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Toimetuselt

Kéaesolev ajakirjanumber juhtub olema viiga “mehelik”, tulenevalt
ohus olevate poleemikate rohuasetusest — militarism, I Maailmasdja
haavade lahtikiskumine ning ptiiid neid ravida, maskuliinsuse kriis,
ideoloogiate voitlus, eksiil jms. Antakse iilevaade Boris Groysi organi-
seeritud konverentsist “Post-Communist Condition” Berliinis, mis 16p-
pes Zizeki sonadega, et meil puudub veel 20. sajandi ajaloo kontsept-
sioon (lk 31). Selles valguses saab moistetavaks monumendi-séda,
mis Eestis hiljuti puhkes (Ik 8-9). Ning saab méistetavaks iihe maali-
ja piitid ravida oma isiklikke haavu neid alasti kiskudes, nagu ndeme
Jaan Elkeni t6ddes (lk 35). Seevastu Steven Cohen'’i viis poleemikate-
ga tegelda on nende téielik naeruvaaristamine (lk 54-55).

Kéesoleva ajakirja eriteemaks on “Maapagu” — niisuguse pealkirja all
toimub seekordne Tallinna Graafikatriennaal (vt k 69-112). Kuna eksiil
puudutab valusalt ka eesti ajalugu ja kollektiivset kogemust, on vaja selle
teemaga tegelda.

Ning rahvuslikele teemadele paneb punkt i peale Ivar Sakk graafili-
se disaini lisas #12, analiitisides nn eesti stiili konstrueerimist. Stiil, mida
on rahva seas peetud ikka “eestiparaseks”, “armsaks” ja “rahvuslikuks”, on
ldhemal analtiiisimisel kokku miksitud Pohjamaade, Vene ja Saksa allika-
te pohjal.

Editorial

This issue of our magazine tends to be very “masculine”, reflecting the accents of controversial
arguments currently being vented — militarism, tearing open the wounds of the Second World War,
attempts to heal them, crisis of manliness, conflict of ideologies, exile etc. There is an overview of the
conference organised by Boris Groys in Berlin “The Post-Communist Condition” closed by Zhizhek with
the words that we lack, as yet the concept of the history of the 20th C (p. 31). In that light, the war of
monuments becomes more understandable, the veritable pandemonium recently broken out in Estonia
(p. 8-9). More understandable, too becomes the attempt of a painter to heal his personal wounds by
exposing them, as is revealed in the works of Jaan Elken (p. 35). To the contrary, the manner of Steven
Cohen in handling the polemics ridicules them, making them a laughing stock (p. 54-55).

The specialist topic of this magazine is “In Exile” — this is the name under which the current Tallinn
Graphics Triennial is held (cf. p. 69-112). Because exile is a thorn in the flesh of the Estonian history
and collective experience, this is a highly topical theme.

Dotting his i's and crossing his t's is Ivar Sakk, in appendix #12 of the graphic design, by analysing
the construction of the so-called Estonian style. The style which has always been considered among the
people as “aboriginal Estonian”, “close to one’s heart” and “inherently ethnic” turns out to have been
concocted drawing on sources developed in the Nordic countries, Russia and Germany.

Heie Treier
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Ene-Liis Semper “Cream 3”-s

Phaidoni kirjastuse nahkkaanelises luk-
susvéiljaandes ilmunud mainekas kogumik
“Cream 3" esitleb maailma 100 kunstni-

ku ehk n-6 koore seas ka Ene-Liis Semperit.
Nagu varasemas kahes analoogilises raa-
matus, on 10 kuraatorit valinud igaiiks 10
kunstnikku. Igor Zabel kirjutab, et ta usal-
dab néitustel kdies sageli oma esimese het-
ke “dratundmist”, ehkki t66 ei pruugi olla
atraktiivne. Sel meetodil olid teda vélu-
nud Valery Koshlyakovi, Katarzyna Kozyra
ja Ene-Liis Semperi t66d. Igale kunstnikule
on piithendatud neli lehekiilge. Vt: Cream 3.
Contemporary Art in Culture. 10 Curators,

100 Contemporary Artists, 10 Source artists.

Phaidon, 2003.

“Cream 1”-s oli Moskva kuraator Viktor
Misiano valinud “oma” kiitmne kunstniku
sekka teatavasti Jaan Toomiku.

Ene-Liis Semper. Lakutud ruum. Installatsioon,
video. 2000-2002.

Ene-Liis Semper. Licked Room. Installation,
video. 2000-2002.
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Maire Manniku parand on joudnud Eestisse

Pariisis elanud skulptori Maire Méanniku (1922-2003) parand on enamikus annetatud Eesti
Vabariigile. Teosed on hoiul Eesti Kunstimuuseumis. Ateljeepdrand sisaldab ligi 90 nimetust,
sealhulgas 26 vabaplastilist skulptuuri, medalite kipsist ideekavandeid, 4 Pariisi Rahapajas
vermitud pronksmedalit, iile 30 portree ja maski, joonistusi ning kavandeid. Kunstniku poja
Erki Méanniku kingitus rikastab eesti kunstiajaloo késitlust eksiilkunstist.

Maire Minnik elas alates 1953. aastast Pariisis ja oli Prantsusmaa Skulptorite Liidu ja
Rahvusvahelise Medalikunstnike Uhenduse FIDEM liige ning on olnud Ernst Jéesaare ja
Endel Kiibarsepe korval iiks mitmekiilgsemaid sojajargsetel aastakiimnetel eksiilis toota-
nud eesti skulptoreid. Eriti vaartuslikuks tuleb pidada internatsionaalses stiilis lahendatud
1950. aastate loomingut, mil Maire Mannik kuulus oma Gpetaja, abstraktse kunsti koolkon-
na suurkuju Ossip Zadkini (1890-1967) ldhedasse vaimsesse keskkonda.

Kostabi tele-show nuid ka internetis

Mark Kostabi juba aastaid kestnud igana-
dalast show'd New Yorgi “avatud mikro-
foni” tiitipi tasuta telekanalil saab niitid-
sest vaadata ka internetist. Show “Inside
Kostabi” dokumenteerib maalipealkirjade
ajurtinnakut Kostabi World'is. Lisaks atel-
jee enda tootajatele voistlevad pealkirja-
de panemisel New Yorgi kunstnikud ja krii-
tikud. Onnestunud pealkiri maksab 20%.
Niiteks 4. septembril voistlesid Walter
Robinson, Joe Fyfe (abstraktsionist, kirjutab
Art in America’le) ja John Zinsser (abstrakt-
sionist, avaldas raamatu “250 standartset
maalipealkirja”). Show toimub kolmapéevi-
ti New Yorgi aja jargi kell 21.30 (Eestis kell
03.30) kanalil 34. Telekava ning kanal 34,
vt WWW.Mnn.org

Mark Kostabi: “Olen saanud héid vas-
tukajasid, eriti kunstiringkondadest.

Forum Moderna

Rootsi AICA koostods Moderna Museetiga
korraldas 11.09.2004 seminari “Surved
kunstikriitikale: véljavaated seoses turu,
sopruse ja ideoloogilise positsiooniga. Mis
on soltumatu kunstikriitika kaasajal?”
Esinesid Lars Nittve, Sabine Vogel, Janneke
Wesseling, Carlos Capelan jt. Publitseeriti
raamat.

Extra Strong Super Light

Poola sadamalinnas Szczecinis toimunud
jarjekordsele ldinemeremaade biennaali-

le (03.10.-16.11.2003) “Extra Strong Super
Light” valis kuraator Magdalena Lewoc Ene-
Liis Semperi video “Punane joon” ning Jaan
Toomiku video “Isa ja poeg”, viimasest on
saanud rahvusvaheliselt ilmselt juba {iks
tuntum eesti kunstitod.

Seda on nimetatud “kontseptuaalseks
performance’iks”, “videokunstiks”, “salon-
giks”, “fookusgrupiks” ning “Ameerika man-
gu-show'de hulluse paroodiaks”. Inimesed
on vorrelnud seda Magritte'i tavaga kutsuda
neljapéeviti oma ateljeesse sopru kirjandus-
ringkonnast, et nad pakuksid tema dsjaval-
minud maalidele pealkirju. Magritte’i juu-
res panid osalejad anoniitimselt oma peal-
kirjasoovitused kovakiibarasse ning Magritte
vottis nad tikshaaval vilja, et valida koos
parim pealkiri. Juhtumisi lindistan minagi
oma pealkirjastamiseméngu enamasti nel-
japdeviti. Inimesed on mérganud, et minu
show toob esile “huvide konflikti” teema
(kunstnik maksab kriitikutele), kuid lopuks
arvavad nad siiski, et eetiliselt pole vahet,
kas kriitikule makstakse maalipealkirja voi
kataloogi essee eest.”

Obinitsas galerii
“Hal’as kunn”

18.08.2004 avas setu kunstnik Evar Riitsaar
kodukiilas Obinitsas kunstigalerii “Hal’as
kunn” [“Roheline konn”]. Avandituseks oli
Peeter Lauritsa ja Ain Méeotsa fotoseeria
“Viimsepdava puulpéiv”’ fotodest, mis pil-
distatud Obinitsa kandis. Eksponeeritud on
ka voru verd Mark Kostabi joonistus. Galerii
seinamaalingud on teinud Evar Riitsaar
ning opilased. Galeriiga seotud Kauksi Ulle
sénul kiilastas esimese kuu jooksul galeriid
500-600 inimest, seal saavad t66d kohali-
kud to6tud ning galeriis toimuvad ka koha-
like koolilaste kunstitunnid.

Vilniuse maalitriennaal

Vilniuse 12. maalitrienaal pealkirja-

ga “Maalimise seitse reeglit” toimus
14.05.-13.06.2004. Eestist esinesid Tiina
Tammetalu, Alice Kask, Valeri Vinogradov,
Mari Roosvalt.
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SIRJE EELMA

lauluisa Gustav Ernesaksa kuju Tallinnasse lauluviljakule, modelleeris Ekke Vili. Foto keskel Terje Ojaver.

June 2004 witnessed the completion, almost simultaneously of two patriotic monuments: the monument of the General of the Estonian War for
Independence Johan Laidoner mounted on horseback, set up in Viljandi, modelled by Terje Ojaver, and the figure of the conductor and composer
Gustav Ernesaks, put up on Tallinn Song Festival Field, authored by Ekke Vali. In the middle of the photo is the sculptor Terje Ojaver.

Ars Fennica 04

Erakapitali baasil véljaantava Soome kuns-
tipreemia Ars Fennica 04 véitis skulptor
Kimmo Schroderus (s. 1970 Jyviskyla),
kelle loomingust publitseeriti vairikas al-
bum ning kelle niitus ringleb niiiid méoda
Soome kunstimuuseume.

Schroderus alustas lapiteki pohimottel
nahattikkidest mmeldud suureformaadilis-
te “maalidega”, mis kujutasid kergelt porno-
graafilisi akte. Irooniline on tema eneseku-
jutus aktina, kides 6mblusmasin (“Kunstniku
autoportree tema lemmiktooriistaga”,
1995). Hilisemad skulptuurid on valminud
nii nahast, puidust kui terasest.

Kimmo Schroderus. Mida porgut. Happevaba
teras, 2002-2003.

Kimmo Schroderus. What the Hell. Acid-resist-
ant steel, 2002-2003.

Eesti Kunstimuuseumi
sarikapidu

14.09.2004 toimus muuseumihoone ehitus-
platsil KUMU sarikapidu, mis 16ppes maail-
ma videokunsti staari Bill Viola too esitluse-
ga — 1991. aasta “Lahkumine” (plihendatud
Wynne Lee Viola mélestusele).

Academia Gratas taas
muutused

Parnus EKA filiaalina tegutsenud alterna-
titvne kunstikool Academia Grata jai kdes-
oleval kevadel akrediteerimata, mis toi kaa-
sa lahkuloomise EKA-st. Kooli néukogu ees-
otsas rektor Mari Soboleviga otsustas asu-
tada Johann Kéleri nimelise Positivistliku
Kunsttoostuskooli, mille esimene demonst-
ratsioon toimus KU galeriis (vt 1k 58).
Performance Week oli pidevalt muutuv néi-
tusekesklkond, milles esitati kommentaa-

re eesti hariduspoliitikale, valispoliitikale,
Tallinnale kui pealinnale jms.
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Tallinna Xlll Graafika-
triennaali laureaadid

Ziirii: Irina Cios (kuraator ja teoree-
tik, Bukarest); Maaretta Jaukkuri (profes-

sor, Trondheimi Ulikool); David Kiehl (ku-

raator, Whitney Museum of American
Art, New York); Gavin Turk (kunstnik,
London); Urmas Viik (kunstnik, Tallinna
Pedagoogikatilikool).

Grand Prix
Egle Kuckaite (Leedu)

3 vordset preemiat

Sang-gon Chung (Loéuna-Korea)
Kri$s Salmanis (Liti)

Joanne Soroka (Sotimaa)

Diplomid

Anonymous Boh (Eesti)

Eve Kiiler (Eesti)

Pete Nevin (Inglismaa)

Hanna Oinonen (Soome)

Sandra Viha de Karila (Venetsueela)

Tallinna Linna preemia
John Smith - Marko Mietamm &
Kaido Ole (Eesti)

Eesti Kunstimuuseumi preemia
Markus Lampinen (Soome)

Eesti Panga preemia
Leonards Laganovskis (Liti)

Ars Baltica fototriennaal

{raamatud}

1o0openwindaws

'ICH BIN EIN MALER

EESTI MAALIKUNSTNIKE LIIDU AASTANAITUS

La Biennale di Venezia, 9th

Concept: Kristjan Holm. Texts: Liina
Janes, Andres Kurg, Margit Mutso,
Hannes Praks, Marek Strandberg,
Villem Valme. Tallinn 2004, Union
of Architects.

Mare Vint. Toid aastatest
1990-2002. Works from
1990-2002.

Sissejuhatus / Introduction Jari
Hain. Koostanud ja kujundanud
Mare Vint, 2003.

Madis Jiirgen. Out Back.

Eesti Ekspressi Kirjastuse AS,
2004. Photos by Ingmar Muusikus.
142 p.

Catalogue: 100 open windows.
International Photo Exhibition.

Curator Sirje Eelma. ArtSummer
club, Estonia. Artsummer 2004.

Catalogue: Light. Things.
Lichtdesign und moderne
Textilen aus Estland. Light
Fixtures and textile design

from Estonia. Tallinn 2003, Riga
2003, Helsinki 2004, Berlin 2004,
Introduction by Harry Liivrand.

| Kataloog: Ich bin ein Maler. Eesti

! | Maalikunstnike Liidu aastanaitus.

Naituse kontseptsioon ja kujundus
Jaan Elken. Kataloogi vdljaandja
Rene Kuulmann, 2004.

Euroopa kunstikeskustes ringlev 3. Ars Baltica fototriennaal kan-

dis pealkirja “Mis on tahtis?” ning oli juulis-augustis eksponeeri-

tud ka Tallinna Kunstihoones. Kuraatorid Dorothee Bienert, Lolita
Jablonskiene ja Lars Grambye koostasid iipris introvertse valiku t&6-
dest, milles keskenduti antropoloogilis-ajaloolis-psiihholoogilisele
problemaatikale. Mitmed projektid kuulusid pigem valdkonda “visuaal-
ne uurimus” kui “esteetiline uurimus”. Eestit esindas Eve Kase aastaid
kestnud Késmu-projekt. Siin dokumenteerib Kéasmus elav kunstnik ko-

halikku antropoloogilis-
etnograafilist keskkonda,
iiletades kohaliku uustul-
nukana ja ka kunstnikuna
ithtlasi suhtlusbarjéére.

Bigert & Bergstrom. The
Waiting Room. Installation,
2002.
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Tallinna Kunstihoone naitusel
(7.05.-6.06.2004) slindisid koik
maalid koheapeal otse seintele.

Praesensi Euroopa
Liidu erinumber

Budapestis véljaantav inglis- ja
saksakeelne ajakiri “Praesens”
2/2004 on piihendatud laje-
neva Buroliidu kultuuripolii-
tikale. Lk. 27-43 on &ra too-
dud integratsiooni teema-
line “Gmarlaud”, kus osale-
vad Gabor Hushegyi ja Viera
Jancekova (Slovakkia), An-
ders Kreuger (Rootsi), Heie
Treier ja Harry Liivrand
(Eesti), Piotr Piotrowski
(Poola), Marta Smolikova
(Tshehhi) ning Igor Zabel
(Sloveenia). Reprodutseeritud
on Herkki-Erich Merila ja
Arbo Tammiksaare “Welcome
to Estonia” (2002) ning kaa-
der Ene-Liis Semperi videost
“Seitse” (2002).

Catalogue: Time Out Architecture.

International Architecture Exhibition.
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LIGHT.THINGS.

METAMORPH

Out Back

Back at the Corderia, the
Estonians have put on a
comic, strangely delightful
display of the “outhouses”
local architects have
designed in many guises
as necessary appendages
to their rural cabins. One,
made of glass (opaque,
thankfully) and lit by
candles, stands proudly

in a field of snow. [

am not entirely sure

why, but this curiously
winning display of a
practical and fundamental
architecture outdid much
of the extraordinarily
pretentious computer guff
on show in Venice.
Jonathan Glancey, The
Guardian, 13.09.2004
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August Kiinnapu. Kollaaz sarjast “Tuleviku London”, 2004. [Lammutamisele
minev maja.]

August Kiinnapu. Collage from the series “Future London”, 2004.

Greetings from London

Juunis 2004 leidis Londonis aset niitus pealkirjaga “Greetings from
London”. Kiimme rahvusvahelist arhitektuuribiirood (Zaha Hadid, Klein
Dytham, David Green, Norman Foster, Foreign Office Architects, FAT, Will
Alsop, Branson Coates, NL Architects, Casagrande Laboratory) teostasid
Selfridges'i kaubamaja vaateakendel Oxfordi tdnaval Londoni-teemalised
installatsioonid. Need tulevikundgemused metropolist tellis Architecture
Foundation koostéos mainitud kaubamajaga.

Allakirjutanu osales naitusel Helsingi biiroo Casagrande Laboratory
kirjudes ridades (arhitektid, kunstnikud, teadlased Soomest, Jaapanist,
Suurbritanniast, Saksamaalt, Alaskast, Prantsusmaalt). Lisaks seadeldistele
andsime vilja tasuta ajalehe Human, et muuta Londoni linnapilti humaan-
semaks. Idee on lisada linnale uus kihistus: igale poole hélpsasti paigaldata-
vad kergkonstruktsioonidest kookonmajad kodututele, pesemis- ja s66mis-
iiksused réanduritele, kiikhobu-kirjakast, kuhu linnakodanikud véivad pos-
titada oma visioone Londonist, katuseaiad lammastele ja inimestele, dra-
visatavate raamatute tasuta letid péoningukorrustel ning mandalatemplid
Thamesi joel. Eestist tegid ajalehele kaast6od arhitektid Leena Torim ja
Vilen Kiinnapu ning jurist Tim Kolk.

August Kiinnapu

{vastukaja}

“Viimase aja parim kunstiarvustus, mida olen luge-
nud, ilmus viimases “Kunst.ee” numbris. Vappu Thurlow
kirjutis Wiiralti kunstiauhinna nominentide nditu-
sest kiiiinib tildistusastmelt téesti metatasandile, taba-
des samas tundlikult dra graafikavéljapaneku horkusid
konnotatsioone. Kunstiteadlane toob sisse aia metafoori,
ndbhes teostekogumis pogenemissoovi paradiisi. Mind va-
pustavad kujundid, mis konelevad méotete teostamisest tih-
kes materjalis véi Virve Joekalda téddes ilmnevast kohma-
kuse ja hapruse joust. /.../”

(Vdljavate.)

Karin Paulus. Antenn: Pdgenemised paremasse maail-
ma. Kunst.ee 2/2004. — Eesti Ekspress, Areen 26.08.2004.

Ajakirja Haridus septembrinumber 2004 kdsitleb
kunstihariduse probleeme. Erinumbri koostamist innustas
kunst.ee 3/2003 - kiilalistoimetaja Raivo Kelomehe koos-
tatud kunstihariduse-eri tekitas kunstiépetajate Interneti-
listis kohati dgedaid diskussioone.

Akvarelliuputus ﬁlborgis

Selle aasta aprillikuu 16pus korraldati Taanis Alborgis akva-
relli suurnditus, mille kestvust pikendati kiilastajate soovil
augusti 16puni. Uha tihenevate kontaktide téttu PGhjamaade
Akvarelliliiduga osalesid ka Baltimaad, igast riigist kaks
kunstnikku 6 — 8 téoga. Eestit esindasid Tiiu Pallo-Vaik

ning Kai-Mai Olbri. Nordjyllands Kunstmuseum, Alborg
Kunstpavillon, Hussets Galleri, kiitmmekond véikest galeriid
— koik olid akvarellistide paralt. Osaleda soovis 363 kunst-
nikku 1425 to6ga, séelale jai 256 t6dd 63-1t autorilt. Ziirii
esimehe sonul loodi ekspositsioon, mis peegeldab kiitkesta-
valt materjali essentsi.

Kogu selle puhtuse, varvikiilluse ja 6hulisuse sees vii-
bides hakkas silma looduspiltide maalimise suundumus.
Réhuasetus on akvarellitehnika ainulaadsusel: paberil las-
takse vérvidest 14bi kumada.

Kai-Mai Olbri

KAI-MAI OLBRI

Kai-Mai Olbri. Tango. Akvarell, 2003.
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Lihula monumendi juhtum

Kunst.ee-s 1/2000 ilmus erinumber monu-
mentidest. Tookord tundus petlikult, et kired
teema timber on jahtunud — ent kuna méles-
tusmérkidesse on kodeeritud teatud ajalooké-
situs, mis voib minna vastuollu teiste ajaloo-
késitlustega, siis ei saa monumendisdda 16p-
penuks kuulutada. b

Voitjad kirjutavad ajaloo. Ent eesti ajaloos
puudub vditja kontseptsioon iildse. Selles ongi
probleem ja korvaloleva fotoseeria tagamaa.

20. augustil 2004 avati Lihulas kodaniku-
algatuse korras II maailmasdjas saksa poolel
hukkunud eesti sddurite monument, mis ta-
histab piistitajate meelest ilmselt eesti vaba-
dusvbitlejate “vbitu”. Aasta varem piititi mé-
lestuskivi piistitada Parnusse, kuid tulenevalt
valitsuse survest ja voimalikust rahvusvaheli-
sest meediaskandaalist ei andnud linnavalit-
sus luba. Niiiid, teisel katsel, reageeris ootus-
pérase valulisusega Venemaa, USA, rahvusva-
heline meedia ning juudiorganisatsioon.

02.09.2004 eemaldas valitsus vihkamist
ohutava monumendi. Asi pole niivord kalmis-
tule piistitatud hauakivis, kuivord mundris.
Esitagem siinkohal kolm kiisimust. Miks pan-
nakse tihte patta rahvuslik vabadusvéitlus ja
natsimunder? Miks unustatakse jérsku sajan-
ditepikkune orjapély, mis on ikka olnud eest-
laste enesehaletsuse iiks lemmikretoorikaid?
Ja kus on monument, mis mélestaks II maail-
masdjas hukkunud naisi ja lapsi, keda siinne
hauakivi ei néi kuidagi hélmavat? Lihula juh-
tumist vt ka lk 31.

Alljargnevalt publitseerigem monumendi
saamisloo, nii nagu seda kirjeldab e-maili va-

hendusel Pérnu skulptor Rait Pérg. Toim.

Tere Heie,

void edaspidi rahulik olla, Rait Pérg ei tee koo-
piaid kurikuulsast Pdrnu monumendist, mida
Lihulas viimati ndhti. Uldiselt aimasin ma mo-
ningaid protsesse ette, aga mitte kéike. Kui Sind
huvitab, siis rédgin veel tagamaadest.

Minu juurde saabus grupp kodanikke,
kes esindasid vabadusvéitlejaid eesotsas Leo
Tammiksaarega, kes joonistas monumendile tu-
levad koik tema meelest vajalikud detailid: soja-
mehe reljeefis kujutis, saksa kiiver; munder; piis-
tolkuulipilduja, mérgid jne. Utlesin talle, et sel-
lest tuleb jama, aga ta ei tahtnud midagi kuul-
da. Kui mulle oleks antud vabad kded, oleks ma
teinud hoopis midagi muud. Selle kuju puhul
olid tellijad véiga rahul.

Niisiis teostasin ma tolle mélestuskivi, ol-
les tavalise hauakivi tellimuse tditja. Kui mina
el oleks teinud, siis oleksid nad ikka kellegi leid-
nud. Mu ateljee korval on kiviraie téékoda,
kuhu inimesed tulevad igasuguste soovidega:
kes tahab kivile purjekat, kes karumémmi jne.
Tellimus téiidetakse, kunstist pole siin métet réidi-
kida, ei maksa ka nn Tammiksaare monumen-
di puhul rddkida.

Vaatasin tdna hommikul Terevisiooni ja
ajaloolane Mati Oun heitis EV valitsusele ette, et
neil puudub visioon monumentaalkunsti tulevi-
kust Eesti riigis. Olen sellega nous, sest kui ritk
ei suuda ja ei taha oma tublide poegade md-
lestust jdddvustada, siis hakkavad seda tegema
need dnnetud vanainimesed ise.

Aastaid tagasi, kui sdjameeste monu-

mendi jutuga minu juurde tuldi, olin ma kuri
Pdrnu Linnavalitsusega, kes nditas suurt iiks-
kéiksust skulpturaalsete vormide suhtes. Olin
teinud neile n-é spikri monumentaalkuns-

ti kontseptsiooni kujul — kuidas voiks linna-
ruumi arendada, kaasates dekoratitvskulptuu-
re, purskkaevusid, mélestusmdrke. Loomulikult
ei pea need olema koik graniidist ja pronksist.
Monumentaalkunsti kentseptsioon tdhendab ka
olemasolevate skulpturaalsete vormide korrapd-
rast hooldamist.

Aasta tagasi Londonis kdies leidsin viikese
bukleti “SOS” (Save Our Sculptures). Tegemist
oli algatusega vaadata tdhelepanelikumalt
kunstiteoseid enda iimber ja leida véimalu-
si nende korrashoiuks. R6omuga tédesin, et ka
teistes riikides on minuga samasuguse motte-
kdiguga inimesi.

Kahtlemata on mélemad pooled vigu tei-
nud ja osa asju liks valesti, aga ka negatiivsest
kogemusest saab dppida (ja peab dppimal). See
oli valus oppetund!

#*

Mulle meenus kunagi loetud jutukatke.
Sakslased kiisisid Pablo Picassolt “Guernicale”
osutades: “Kas teie tegite selle?” Picasso vastas:
“Ei, teie!”. Pildil oli sakslaste purukspommita-
tud Guernica linn voi kiila. Haakub mu meelest
kenasti, kirjeldamaks Eesti Vabariigi, Pirnu-
Lihula monumendi ja minu vahelist seisu.

Tervitades,
Rait
06.09.2004.

The case of the Lihula
monument

In 2000, Kunst.ee no. 1 published a special
topical issue focusing on monuments. The
then peaceful overtures that after the removal
of the central monuments sporting the Soviet
“erroneous” ideology in the Estonia of 1990s
(and wider in Eastern Europe) emotions in
that respect had cooled down, have proved
deceptive. Actually, in the Estonia of 2004
the monuments have become a battleground,
diagnosing the confusing treatments of
historical developments. The view of history
prevalent in the Estonian popular mentality
is based on collective experience and can

be synopsised as follows: the maddest
conceivable dictatorship of the 20th C was
the regime imposed by Stalin. Estonians were
deported to Siberia and murdered and were

forced to flee into emigration. By implication,
the men fighting against the Stalin’s rule and
standing up for independence of Estonia,
would merit honour. The uniform is a
decorative element, only; in this connection.
As it is, Estonia lacked its own army and
military outfit at that time.

On 20 August 2004, upon a private
initiative of veterans, a gravestone was
unveiled in the Lihula cemetery. Because the
gravestone carried the sculptured image of a
man in Nazi uniform, that created heightened
attention to the State of Estonia in the
international press and diplomatic circles. The
Estonian Government ordered the removal
of the stone on 2 September 2004, however
this was done, using methods which caused
the people to fly off the handle. The events
triggered local media fury and the vandalizing
of the Soviet monuments.

What follows is an e-mail by the sculptor

Rait Parg of Parnu, where he describes his
role in that concatenation of occurrences. He
reduces himself to the level of a craftsman,
who performed the sketch precisely drawn
and prescribed by the client. “I watched a TV
programme this morning where the historian
Mati Oun reproached the Government of
Estonia for their lack of a vision about the
future of monumental art in Estonia. If the
State is reluctant to eternalise the valour of its
best sons, those wretched senior citizens will
take the matter in their own hands,” writes
Pérg.

The case of Lihula gives rise to a bundle
of intermingled problems. As the saying
goes “The victors will carve out the history”
— however the concept of the victor is
deplorably lacking in Estonian historical
writings.
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Kilekott kui kineskoop

Johannes Saar

Naitus “Kile kotti!". Kuraatorid
Anu Jars ja Kristi Kaljumagi. Tartus
Eesti Rahva Muuseumis 18.06.—-
31.08.2004.

Suve hakul ldks Eesti Rahva Muu-
seumis lahti pisike retrospektiivne néi-
tus, mis kiskus kaheksakiimnenda-

te Eestist tagantjrele valja fenomeni,
mida v6ib nimetada kilekotibuumiks.
Anu Jérsi ja Kristi Kaljumée kureeritud
“Kile kotti!” toi iihte tuppa kokku Tartu
Plastmasstoodete Katsetehase (TPK)
kaheksakiimnendate aastate toodangu
ning lisas veel ka kena hulgakese etno-
graafilist materjali, mélestusi eri kile-
kottide timber keerelnud kultuurilistest
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ETTEVAATUST!

LAPSED

tahendustest ja vaartussiisteemidest.
Uritades viimaseid harutama haka-
ta, peame kiisima endalt, kas on ole-

mas midagi sellist, mida voib 6elda koi-

gi tollaste kilekottide kohta. Usna jul-
gesti voib kinnitada, et vajadus nende
jérele oli pigem kultuurilist kui prakti-
list laadi. Turukorve ja -vorke ju ome-
ti oli. Oli ka ovoska, nailonléngast pal-
mitsetud sangadega silmusvork, mis
vajadusel venis kas voi seljatdiesuuru-
seks — kui kuskil tdepoolest midagi anti
—, muidu aga mahtus peopessa ja tas-
kup6hja. Eino Baskini kaheksakiim-
nendate menukates estraadikavades oli
ovoska kasvanud juba néukogude ini-
mese stimboliks ja stinoniitimiks: “Kéin

PR .
Opilasmalev

ringi, ovoska alati taskus — dkki antak-
se midagi!”

Sel taustal hakkab kilekotibuu-
mi kultuurilis-poliitiline tdhendus juba
piirjooni votma. Kilekoti omamisest
vois heal juhul saada mittekuulumi-
se mark, voimalus eemalduda ovoska-
rahvuste vennalikust ja saamahimuli-
sest perest ning siseneda teistsuguste
markide majandusse, kus kaasas ole-
va koti haprus ja 1oplik moot signali-
seerib korgemaid ja véljakujunenud
huve. Kérgem voi madalam, kuid ala-
tes Eesti annekteerimisest 1940. aas-
tal oli Kungla rahva peamiseks ihaks
soov saada méne teise kultuurilise
semiosfidri osaks ning ses kiisimu-
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ses haarati ka 6lekorrest. Pildiga kile-
koti tihti téiesti ebapraktilisel kaasa-
tassimisel oligi hoopis teine tagaméte
kui ovoska’l taskupdhjas, selle pilt kiir-
gas viljapoole staatust, ootusi ja teh-
tud kultuurivalikuid. Kilekott oli akses-
suaar.

Méletan, et Edgar Valteri, livi
Raudsepa, Viive Noore, Raivo Jarvi ja
Elle Tikerpée kujundatud Leopoldi,
Apu, nadrivana, nijsama-néitsikute, tal-
veteemalised jms. kotid t6id kandjale
koige vahem profiiti, sest nende piltidel
puudus eksklusiivsus, neid négi ka tele-
visioonis, Pioneeris, Téhekeses ja Pikris.
Siiski olid need rohkem omad ja arm-
sad kui néiteks Suure Oktoobri siim-
boolika vims. Sama v6ib éelda Léuna-
Eesti absoluutse moehiti, nn. turbako-
ti kohta, mis torjus kaheksakiimnendail
vanemates klassides koolikotte ja ra-
nitsaid. Turba pakendamiseks méeldud
kollasekirjust kilest Gmbles minu jaoks
siiani tundmatuks jddnud ja ilmselt ille-
gaalne ettevote tugevaid ja kirevaid ki-

lest kotte, mis kolbasid koigeks. Usun,
et varvikus ise oli juba voimalus teha
sisse vahe enda ja niirituhmi néukogu-
de tegelikkuse vahel.

*

Milliste kultuurimérkide ringkéiku siis
tegelikult enim ihaleti? Kas voime osu-
tada mingitele valdavatele voogudele
ja suundadele markide liikluses? Jah,
voime kiill. Laédne massikultuur selle
koige ameerikalikumates oilmitsevates
vormides, Skandinaavia tarbimiskul-
tuuri mérgid ja omarahvusluse ja -riik-
luse latentsed stimbolid.

Téielik Ameerika. Silvester
Stallone, Lee Cooper, Montana,
Wrangler. Ameerika ilmus kilekottidele
eelkbige “kuluvate” teksapepudena, li-
haseliste Hollywoodi action-kangelaste-
na ja prinkide bikiinides California kau-
nitaridena. Kiirelt leviv fototriikk eri-
ti, aga ka graafika kandmine kilele t6id
tAnavapilti ikonograafia, mis Soome
teleprogrammist valitutele juba tut-
tav, kuid niitid oli see kivistatud ikoo-

nideks, mille palged hakkasid muu-
tumatul kujul paljunema ja hiippa-
ma thest Eesti majapidamisest teise;
ka sinna, kus puudus elekter. 19. sa-
jandi Venemaa nagi ikoonide t66stus-
liku tootmise tulemusena samasugust
Jumalaema piltide uputust. Eesti olu-
des on aga oluline mérkida, et Léuna-
Eestisse joudiski “tdielik Ameerika” ai-
nult kilekoti-televisioonina. Méaletan
omast kogemusest pildiga kilekottide
ilmumist Viljandi tdnavaile jarsku lah-
vatanud visuaalse virvarrina, pogusate
(tdnaval) mooduvate pildisihvatuste-
na, toelise tiikilise kollaazina, mis tea-
dupirast iseloomustabki televisiooni
teabevooge. Seda vahet — seika, et ki-
lekott oligi meie kineskoop — Pohja- ja
Léuna-Eesti kultuurikogemuses pole
veel piisava pohjalikkusega uuritud.
Seega kollaaz, piisimatu ja piiiid-

matu kaugelt tulnud kujutiste ettearva-

matu kombinatsioon, varjamas ja volt-
silt kaunistamas noukogude inimeste
ostukorvi muutumatut sisu. Siit stinnib
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veel iiks struktuurne veelahe. Kohapeal
seisti silmitsi muutumatu rutiiniga:
Otdelnaja vorst, Orlovi vormileib ja ka-
heprotsendiline piim (lahja elu stino-
niiiim). Koik see paigutati, kui raatsi-
ti, pakendisse, mis viitas aga kaugele
maailmale, kus toimub jumal teab mis.
Maailmale, kus koik on voimalik, kus
tiks mees (Stallone-Kalevipoeg) muu-
dab maailma ja naine on alati sire, pae-
vitunud, prink, bikiinides naeratav ja
lopsakate, pange tdhele, lopsakate kee-
miliste lokkidega. Mehe maailmaparan-
duslikud véimed ja naise ajatu ilu (kui
vortta California standardid ideaaliks)
moodustasid kaheksakiimnendate po-
liitilistes oludes teatava kvaasinatsio-
nalistliku miitidipaari, mis aitas vaimul
pinnal piisida pérast seitsmekiimnen-
date venestamislainet ja demograafilist
katastroofi.

TPK andis meremeeste, hangel-
dajate, drikate ja maaletoojate korval
oma tagasihoidliku panuse “tdieliku
Ameerika” fenomeni. Tehasel on ette
ndidata tollase kosmeetikagigandi Orto
tunnusgraafikaga kott, millel ringutab
tolle aja kohta valjakutsuvalt ihar alasti
modell (vahest ehk prantsuse erootika-
sarjast “Emmanuelle”?) jasemeid kut-
suvalt vaataja poole. Ka astub TPK iihel
tollasel kotil tiles ahelaid rebiv hiigel-
lihastes sinimustvalge Rocky ja rddgib
vabadusiha korval juttu ka Ameerika
koikvbimsast unelmast. Tundus, et
maailm hakkab lahti minema.

Soome ninn. Nii uskumatu, kui see
meile Viljandis ka tundus, olid kahek-
sakiimnendatel paljudel Tallinna kesk-
koolidel tekkinud Soomes omad sop-
ruskoolid ja séprusklassid. Sommid kéi-
sid valdavalt muidugi siin ning nidnn
kais kaest katte. Parast moningast tar-
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vitamist imbus seda nétsupaberite ja ki-
lekottide néol veidi kulunumas kondit-
sioonis ka louna poole. Koitis aeg, mis
kulmineerus “oma soomlasega” iga en-
dast lugupidava eestlase tutvusringkon-
nas. Soome, vihemal mééral ka tile-
jaanud Skandinaavia, kultuurimérkide
immigreerumine perestroika-eelsesse
Eestisse evis seega teatud kombitavat
katet, kuna Stallone’i kohaolu oli siis
ja on siiani jatkuvalt ikooniline. Soome
nits, &lu ja seltskonnaajakirjad tulid
kilekottides ning koige pikema-ealis-
teks osutusid neist loomulikult kileko-
tid ja ajakirjad. Viimased ldksid naruks
ja kapsastusid muidugi aastatega, kuid
neid vaadati ikka ja jélle. Minu Finnish
connection in Tallinn tostis ikka ja jal-
le lauale Suosikki ja Suuri Seura pil-
dimiraaze ning hardumusest ei tulnud
mul nende lappamisel puudust. Seega
jéi soelale ikkagi pilt, kujutis eemal ole-
vast, mis, tosi, oli ka “siiski nii lahedal”.
Ulelombi-massikultuuri kujutised olid
hakanud materialiseeruma tilelahe-tar-
bimiskultuuri esimesteks hoigeteks.

Oma riik, oma kilekott. Niituse
kuraatorid toovad kilekotimaanias eral-
di teemana vélja tollaste ametiasutus-
te, eriti pollumajandusettevotete plah-
vatusliku moe tritkkida oma tidhtpéaeva-
deks ja iiritusteks temaatilisi kilekotte.
EPTd, MEKid, KEKid, REVid, kolhoo-
sid, sovhoosid, tarbijate kooperatiivid,
kalamajandid ja aiandid, agrotoostus-
koondised jms. triikkisid oma juubeli-
teks ja suvepdevadeks hulgi temaatilisi
vimpleid, rinnamarke ja muidugi kile-
kotte. Siin oli TPK-1 absoluutne mono-
pol, oliimpia kiinnisel oli Moskva asu-
nud soodustama igasuguste temaatilis-
te Vigride ja MiSkade paljunemist ning
just selle soosingu toel ostetigi seits-

mekiimnendate 16pul Soomest sisse N.
Liidus ainulaadsed kilekottide tootmis-
liinid. Algas tiihja hiigelturu tditmine.
Noudmine oli tilisuur tervel kuuendi-
kul planeedist, nii kujunes ladina tih-
tedega kaetud kotikujutistest kogu lii-
dus kéva valuuta. Kusagil Kaluugas
vOis ju arusaamatu plokktihtedega kiri
“Ole hoolas elektriga!” kujuneda sama
maagiliseks mantraks, kui Eestis Lee
Cooper voi Montana Jeans.

Asutuste kilekotte silmitsedes ker-
kib tahtmatult huulile klassikaline kiisi-
mus — mida kunstnik éelda tahtis? K&ik
need rukkililled, nisupead, sonimiitside
ja harjakaelaga pollumehefiguurid, kir-
jatud 6llekapad (arvutul hulgal!), vapi-
loorberite keskel lupsu loovad forellid,
kullaga triikitud immargused juubeli-
numbrid ja pollulillede kimbud ja suit-
supddsukesed heljumas traktorite ko-
hal? Hiljem fototriikis arvutud rooka-
tused ja Rocca al Mare talumuuseumi
talutared? Karta oli, et kunstnik ei saa-
nud oelda kdike, sest iga kavandit kaidi
Moskvas kooskélastamas. Uute kavan-
dite teed sillutasid aga alati eelmistest
stindinud kilekotid, mis ametnikele pih-
ku pisteti, nii et midagi saadi Moskvast
rohkem kui teised. Siiski ei mindud ku-
nagi pakkuma mingit narratiivset ku-
jutist. Asi jdi alati abstraktsema tun-
nusgraafika tasemele. Logod, emblee-
mid, vapid, loorberiparjad, sekka mone
metssea voi pollumehe pea jm. heraldi-
lised kellad-viled ajasid Eesti asja édra.

Maaldhedus kahtlemata, kuid kind-
lasti ka pidu ja festivalihong imbus asu-
tuste kottidelt so6rmeisse. Maarahvas
oskab pidutseda, nii nagu ta oskab ka
tood teha. Ja molemat teeb ta kovas-
ti ja korralikult, kogu aeg kahe jalaga
maas. Kas tegu oli siis ainult talueest-
luse kui eheda elulaadi propageerimi-
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sega voi oli asjal ka poliitiline ambit-
sioon? Oli. See ind, millega pdllumees-
te sonirummud esimesel voimalusel si-
nimustvalgeks tooniti ning asutuste
embleemid samuti “kolme koduvarvi-
ga” timber tembiti, nditab, et kui aiast
radkida ei saanud, siis raagiti aiaau-
gust. Esimesel voimalusel aga p6orduti
kohe aiateema juurde tagasi. Tulemus?
Paljud talvised vaated maamajale han-
gede keskel olid lahendatud trikoloori-
virvides. Aialipid mustad, hanged val-
ged-sinaka tooniga ning palktares en-
das kogunesid koik sobralikku kooslus-
se. Todegem, et Eesti riik taasiseseisvus
esmalt kilekotil, siis raadios, hiljem te-
lekas ja alles siis Toompeal. Mulle tun-
dub.

Plastic Bag as Viewer
Johannes Saar

Exhibition “Kile kotti!” Curators Anu
Jars and Kristi Kaljumagi. Tartu,
Museum of the Estonian People,
18.06.-31.08.2004.

At the onset of summer, the of the
Estonian National Museum opened
a minuscule retrospective exhibition,
tearing off the Soviet Estonia of the 80s
a phenomenon, which can be named
the plastic bag boom. The event “Kile
kotti!” (‘Plastic into the bag’ — reference
to “Kivi kotti” ‘Stone into the bag’
meaning ‘Break a leg’) by curators Anu
Jérs and Kristi Kaljumégi agglomerated
into one room the production of the
Tartu Pilot Plant of Plastic Products
(TPP) of the 80s and added relevant
ethnographic material.

Assuredly the need at that time

i
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for plastic bags was rather of a
cultural than practical kind. There
were available, in abundance mar-

ket baskets, hold-alls and string bags.
The possession of a plastic bag would
be hopefully acknowledged as a sign
of non-affiliation, the opportunity

to stand mentally aloof from the
fraternal and grabby community of
Soviet peoples, coveting oneanother’s
property, and to enter into the
economy of different signs, where

the fragility of the bag and its finite
dimension signalled loftier and settled
interests. Starting from the annexation
of Estonia in 1940, the passion of this
nation of Kungla (poetic name for
Estonia) was the desire to become part
of some other cultural semiotic sphere,
and in such a predicament one was
ready to clutch at a straw. Lugging
along a plastic bag with picture, often
for absolutely no practical purpose,
had a crooked design - the picture on
the bag emitted status, expectations
and cultural options. The plastic bag
was an accessory.

[ recall that the bags designed by
Edgar Valter, livi Raudsepp, Viive Noor,
Raivo Jarvi and Elle Tikerpae for the
topics of Leopold, Apu, Santa Claus,
just so girlies, winter etc. yielded to
the bearer the least gain. Yet they were
more one’s own and appealing than
the symbols of the Great October, for
one thing. The same pertains to the
inimitable fashion hit of South Estonia,
the so-called peat bag. An evidently
illegally operating company, whose
name has not been disclosed, sew
off the gaudy yellow plastic meant to
package peat, strong and colourful
plastic bags, which met every purpose.
I believe that the motley colours

themselves provided an opportunity to
draw a difference between oneself and
the bluntly bleak Soviet reality.

*

What recurrence of the cultural signs
one craved for? Can we point out
some prevalent waves and trends in
the traffic of signs? Yes, we can. The
Western mass culture, in its most
American efflorescent forms, the signs
of Scandinavian consumerism and

the latent symbols of ethnic unity and
national home.

The consummate America.
Silvester Stallone, Lee Cooper,
Montana, Wrangler. America appeared
on plastic bags in the first place as
“stone washed” jeans ass, brawny
Hollywood action-heroes and bikini
butt California beauties. The rapidly
disseminating photoprint, in particular,
but also transposition of graphics to
the plastic brought to the street milieu
the iconography, which was already
familiar to the few from the Finnish TV
programs. Now, however it had ossified
into icons, which started to proliferate
and hop from one household of Estonia
to another; also to places where

there was no electricity. The 19th C
Russia witnessed a similar flood of

the pictures of the Blessed Virgin, as

a result of the industrial production

of icons. In the situation of Estonia it

is to be noted that the consummate
America reached South-Estonia only

as plastic bag television. I recall what

I felt when plastic bags with a picture
made their appearance in the streets of
Viljandi like a visual jumble, which had
suddenly flared up, like fleeting flashes
of picture passing by (in the street),
which is what knowingly characterises

kunst.ee 3/2004 13


http://kunst.ee

1?‘

=g

AB@D“
FGi|J

E
RAAMATUI(AUBASTU

e e - ——

the communication flow in television.
The fact that the plastic bag was our
viewer, or television tube, has not been
studied, in sufficient detail.

Hence the collage, unstable,
unattainable and unpredictable
combination of images having
arrived from afar, camouflaging
and deceptively illuminating the
unchanging content of the shopping
baskets of the Soviet people. It is
here where yet one more structural
divide arises. Locally, one was facing
entrenched routine: the Otdelnaja sau-
sage, the Orloff shaped bread and 2%
fat content milk (a synonym of lean
life). All that was placed, provided
one could afford it, into the package,
by implication referring to overseas,
where unimaginable things were
happening. Referring to the world
where nothing was impossible, where
one man (Stallone = Kalevipoeg)
transforms the world and where a
woman is always lank, tanned, taut, in
bikinis, smiling and with voluminous
- note that — with voluminous
permanent locks. The abilities of man
to improve the world and the eternal
beauty of woman (provided the
standards of California are assumed as
ideal) formed in the political situation
of the 80s a certain couple of quasi-
nationalist myths, helping the spirit
to stay afloat after the Russianisation
wave of the 70s and the demographic
catastrophe.

TPP made its unpretentious
contribution to the phenomenon
of “consummate America”, besides
sailors, wheeler-dealers, small time
peddlers and importers. The said plant
can sport a bag with signage of the
then cosmetics giant Orto, featuring

14 kunst.ee 3/2004

: HMN@ ?

a promiscuously naked model,
conspicuously lascivious for that period
(perhaps copied from the French
erotic series “Emmanuelle”?) alluringly
stretching out her limbs towards the
gazer. Seemingly the world had started
opening up.

Finnish bric-a-brac. Unbelievable
as it was to us in Viljandi, in the 80s
many Tallinn secondary schools had
developed in Finland their friendship
schools and classes. Quite naturally,

it was mainly the Finns that visited
here, and the trinkets, gimcracks,
knickknacks were passed around,
changing hands. After a moderate
period of use, some of them found
their way, like chewing gum wrappers
and plastic bags, somewhat smirched,
smudged or stained also towards the
south. It was the dawning of the era
which culminated with “one’s own
Finn” in the circle of acquaintances of
every Estonian deeming himself worthy
of some respect. The Finnish chewing
gum, beer and leisure time magazines
came in the plastic bags and the most
long-lived among them, quite naturally
turned out to be the plastic bags and
magazines. My Finnish connection in
Tallinn every now and again lifted on
table the picture mirages of Suosikki
and Suuri Seura and 1 never wearied of
leafing through them with reverence,
devotion and fervour. Hence it was the
picture, which got caught in the mesh,
the image about the thing far away,
which as yet was “at arm’s length”.

Own state, own plastic bag.
Curators of the exhibition highlight
in that plastic-bag craze, as a
separate topic the mania of the then

KOIK KILEKOTID: EESTI RAHVA MUUSEUMI KOGU

governmental institutions, in particular
the agricultural enterprises, for
printing, on their anniversaries and

at their events topical plastic bags.
EPTs (Estonian Agricultural Machines
Associations), MEKs (Mechanised
Construction Teams), KEKs (Inter-
Collective Farm Construction Offices),
REVs (Repairs and Construction
Administrations), collective farms,
soviet farms, consumers’ co-operatives,
fisheries and gardening farms, agro-
industrial associations etc. printed,

for the jubilees and summer days a
host of topical pennants, streamers,
banderoles, buttons, badges and of
course the plastic bags. Here, TPP

was the absolute monopolist. On the
threshold of the 1980 Olympic Games
Moscow had given tacit approval

to multiplication of topical soft toys

— Vigri (Baltic marbled seal) and
Mishka (Russian bear). Thanks to the
condonation by the central authority,
Estonia purchased at the end of the
70s from Finland the production lines
of plastic bags, unique in the USSR.
Hence Estonia had gained a captive
market with its plastic gewgaws and an
exclusive access to all soviet republics.
The demand was huge in one sixth of
the planet Earth. The bags carrying
inscriptions in Latin letters were
tantamount to hard currency in the
whole Union. In Kaluga, for example
the message in unintelligible block
letters “Do not squander electricity!”
could evolve into the same magical
mantra, as did Lee Cooper or Montana
Jeans in Estonia.

When eyeing the plastic bags of
the offices and bureaus, a classical
question poses itself — what did the ar-
tist imply? All those cornflowers, wheat
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ears, the images of bullnecked peasants
wearing peaked caps, ornamented
fancy beer mugs (in vast numbers!),
the trout plopping among the heraldic
laurels, the circular jubilee figures
printed in gold and the bunches of
field flowers and the swallows soaring
above the tractors? Presumably the ar-
tist could not say everything he would
want, because every sketch was co-
ordinated with Moscow. And yet, one
never offered any narrative image.
One kept to the level of more abstract
signage. Logos, emblems, blazonry,
laurel wreaths, with an occasional
head of a wild board or agriculturist to
add, and other heraldic bells and pipes
presented nicely the case for Estonia.
The bags of the offices exuded
closeness to earth, however also the
flavour of festival. The country folk
have the knack for revelry, like the
aptitude for hard work. They indul-
ge in both, however never losing their
head.
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Was there in evidence the
propagation of grass roots Estonian
peasantry, as epitome of sound life
style, or had the artist also political
ambitions? The answer is yes. The
impetuousness with which the tops
of the peaked caps of the peasants
were toned into the blue-black-white
tricolor [the Estonian national colours
banned under the Soviets] and how
impulsively the emblems of the offices
were dosed with the “three home
colours” proves that pent-up emotions
used to be vented implicitly, however
at the first opportunity the attitudes
were given an explicit form. What was
the outcome? Many winter views of
a country cottage among snowdrifts
were resolved in tricolor. The pales
were black, the snow drifts of white-
blue hue, and in the log house they all
merged into a welcoming association.

We should truly acknowledge
that the State of Estonia regained
independence first on a plastic bag,

then in the radio, after that in TV, and
finally in Toompea. I trust I am right.

The article is complemented by a
review of Johannes Saar with the artist
Marko Laimre. Presented under the title
“Shadow economy of signs™ is the insight
to the plastic bag commerce witnessed
in Pdrnu in 1981-1983. The plastic
bag boom, operating in the later period
of the Soviet Union as an unofficial
currency, has been reduced to the level of
personal recollections.
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Markide
varimajandusest

Marko Laimret intervjueerib Johannes Saar.

16 kunst.ee 3/2004

Johannes Saar: Kas vastab toele, et
kunagi kaheksakiimnendate kesk-
paiku hangeldasid sa niinimetatud
valismaa kilekottidega?

Marko Laimre: Pohimotteliselt kiill,
kuid tervikuna on see siiski liialdus.
Edaspidi ma selgitan seda kollektsio-
neerimise kaasndhtena.

Mis aastail tapselt ja kus?
Me rdigime aastatest 1981 kuni 1983
ning loomulikult Parnus.

Kust kaup tuli? Kes olid tarnijad?
Ma ei rddgiks spetsiifiliselt ainult ki-
lekottidest, vaid prooviksin seda asja
vaadata natuke laiemalt.

Esmalt torkab pihe kuus allikat,
seega siis péris palju. Esiteks amet-
lik kanal. Booni- ja sertifikaadipoed,

N. Liidu enda treiding firmadega nagu
Montana ja Wrangler, aga ka sotsmaa-
dega. Votame voi Jugoslaavia bota-
sed, Poola jalgpalli. See koik oli selli-
ne kvaasilaanelikkus, kuid siiski hierar-
hiliselt kérgemal kui Kommunaari king
nditeks.

Teine kanal olid meremehed, kes
toid sisse nditeks kassettmakke. Minul
kui Parnu inimesel oli Tallinnasse tulles
tiks kohustuslik kiik alati Pika tdnava
komisjonipoodi, et vaadata neid mak-
ke. See oli tase!

Makid viidi laevalt otse komisjoni-
poodi?

Enam-vihem umbes nii. Poe iiks sein
oli tervenisti tdis selliseid kaubamarke
nagu Sharp véi Panasonic.

Jargmine, kolmas kanal, mis on na-
tuke segasem ja millega mina olen na-
tuke rohkem seotud, on autojuhid, kes
soitsid Sovtransiga pikka maad ja sat-
tusid ka Ladne riikidesse. Loomulikult
tegid nad ka mingit dri ja toid mida-
gi iile piiri. Naiteks kui nad mingi le-
pinguga toid Wrangleri teksasid, siis
oli tbendoline, et turustaja poolt oli iga
piiksipaari jaoks ette nahtud kilekott.
Samas, kaheksakiimnendate Eestis ei
kaasnenud iithegi Montana-paariga ise-
gi altleti kunagi mingit kilekotti. Need
olid lainud vasakule. Ma muidugi ole-
tan seda.

Neljas kanal, kust autentset Li4ne
kraami sisse tuli, olid sugulased. Nende
saadetised.

Viies sissetuleku kanal oli puhtalt
looduslik ehk rannakorje Hiilumaa ja
Saaremaa ldanerannikuil péarast tor-
mi. Ja nimelt igasugused pakendid.
Kusjuures ma olen ise ka korjanud ja
see on ddretult huvitav tegevus.
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Asi, mida vanasti nimetati aakrikuks.
Jajaa, siin on selge seos. Aakrik ongi vist
hiiu séna, aga meil on tegu puhtalt logo-
tiitibile orienteeritud korjega.

Kuuendaks turistid, kes siia sattusid,
kes siis vahetasid voi kinkisid midagi ara.
Muidugi ka vaheldane eksportturism.
Need olid kanalid, kust seda Lidne kraa-
mi sisse tuli. Augud, kust imbus sisse 134-
nelikku materjali.

Milline kaup oli kuum? Milliste
kottide kiive suurim? Millised
olid ihaldatuimad?

See on see punkt, kus asi laheb natu-
ke keerulisemaks. Ei olnud olemas min-
git vahetuskurssi voi vordlust, mille abil
kogu kiivet analiitisida.

Teades natuke sinu huvisid ja hobi-
sid, oletan, et sinu motiiviks asjaga
tegelemisel oli raha, et osta parajasti
putitatavale motikale moni jupp. Mis
oli aga ostjate motiiviks? Mida nemad
said peale kiletiiki? Staatusesiimboli?
Aksessuaari? Kaibiva valuuta omani-
Kuks?

No see motovérk tuli natuke hiljem, ega
sellel viljal tegutsedes saanudki ilma &ri-
ta. Ja siis ei olnud jutt muidugi enam ki-
lekottidest, vaid monevérra kallimatest
asjadest. Et aga ostjate motiive paljas-
tada, peaks raakima sellest, mida sa ni-
metad mirkide varimajanduseks ja mil-
lest kilekotid moodustasid vaid iihe vaga
viikese osa. Me peaksime alustama mil-
lestki sellisest nagu porandaalune Lidne
matkimine. Jutt on siin koigepealt seits-
mekiimnendate 16pust, kuhu kuuluvad
sellised mérgid nagu turbakotid. Ma ei
tea tapselt, millal turvast hakati Ladnde
eksportima, kuid seitsmekiimne ithek-
sandal aastal ja kaheksakiimnendal oli
asi olemas.

Kas sina maletad, mis nende turba-
kottide peal oli? Mina maletan ainult
kollast pohivarvi.

Olid kollane, punane ja must voi oli ka
oranz. Ma tdesti ka ei méleta seda tur-
bakirja, aga tavaliselt 8mmeldi need ko-
tid kokku nii, et kirja polnud tervikuna
naha. Miks ma neid turbakotte nii hésti
maéletan? Parnu sadama kaudu vist neid
Laande viidi ja autod soitsid ju kogu aeg
mooda, kotid kastis.

Viisime Laande turvast ja tagasi
saime oma koduvillase popkultuuri...
Uks asi, mida ma pean Ladne matkimi-
se porandaaluseks todstuseks, ongi koik-
voimalikud fotod popkultuurist. Ma ei
rddgi siin pornofotodest, mis olid aja-
kirjadest maha pildistatud, vaid néiteks

plaadiiimbristest, bandipiltidest, mis olid
Lidne-ihaluse kiibivaks mérgiks.

Plaadiiimbrisi pildistati ju ka maha ja
miitidi fotodena edasi.
Just nimelt. Ja igal jompsikal oli oma
kogu. Siin on niilid tiks esimene selli-
ne tugevam mark. Teine Laane-ihaluse
majandusnditaja oli muidugi kilekotid,
kuid mitte kilekott kile mottes, vaid selli-
ne hall vakstu, millele péranda all triikiti
peale mingid popikoonid. Nii oli seitsme-
kiimne tliheksandal aastal minu esime-
seks “vélismaa” kilekotiks kott, mille peal
oli Jimmy Hendrix. Véid ette kujutada,
ma olin siis neljandas klassis. Mis ma siis
Hendrixist ikka nii viga teadsin. Teiseks
versiooniks olid siis linasest tugevast rii-
dest kotid, mille peale need, kel siiditrii-
kivoimalused olid, triikkisid midagi. Mu
ema kéis poes tugeva korraliku linase
kotiga, mille peal oli millegipérast Gina
Lollobrigida pilt. Hiljem rippus see tiikk
aega vannitoa seina peal, ma ei tea, mis
seal sees hoiti, vist vanu seepe. Kolmas
illegaalne turustusvork oli mustlas-
te toodetud koikvoimalikud riided, mis
ka markeerisid mingit poppi moejoont.
Véga viletsad riided, muide. Neile lisaks
aga eksisteeris ka mingi tosisem &ri, mis
puudutas rohkem ehedamat kaupa.
Need on niitid need fenomenid,
mida ma nimetan pérandaaluseks toot-
miseks, need ei olnud Néukogude Liidu
enda asjad ega ka siia sisse toodud. See
oli Ladne matkimine koduste vahendi-
tega.

Millisena kirjeldad “valismaa kilekot-
tide” visuaalset keelt suhtes ametliku
noukogude ikonograafiaga? Ehk para-
fraseerides tht pildiallkirja: mis tegi
selle nii ligitombavaks ja seksikaks?
Seda on voimalik kirjeldada iihe kaas-
aegsema moistega, sonaga “cool”, mida
kaheksakiimnendail esindas soome-
keelsest sonast tulnud “mall”. Siin v&ib
olla erinevaid versioone, kuid ma ku-
jutan ette, et seitsmekiimnendate 16-
pus, kaheksakiimnendate alguses vois
see sona olla “kihvt”. Need olid vist koik
hierarhiseerivad omadussonad.

Enne kui edasi laheme, peab réaéki-
ma tihest asjast veel. Arvan, et kaheksa-
kiimnendatel aastatel t66tas turumajan-
dus olmemajanduslikus mottes tdie auru-
ga. Ning see ei olnud sugugi perestroika-
aegne uuendus. Tosine ari kéis sellistes
kohtades nagu autoteenindus, baaride
ja restoranide tagatoad jne. Suurte ini-
meste dri, kus aritseti kurat teab millega,
nukkvollidest riieteni.

Mis puutub kilekottidesse, siis siin
tuleb niitid vahe sisse teha. Suuremaid

JAZZI & BLUESI

PAEVAD TALLINNAS

Ball
ehitamis

kaasaaitamise

eest!
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inimesi huvitasid asjade praktilisemad
védrtused, noorematel oli aga asi vas-
tupidi, neid ajendas vaimustus asjade
logotiitipidest. Ning need on kaks eri-
nevat asja. Kui sa radgid kilekotist kui
kineskoobist, siis ma ei saa sellega pa-
ris nous olla. Soome televisioonist tuli
ikka kasulikku infi ka, ta to0tas sarna-
selt Ameerika Hadlega. Kilekoti infor-
matsioon voi siis logotiitibi informat-
sioon on pigem ilma sénumita tiihi ti-
histaja. See andis omanikule hierarhili-
se kuuluvuse, mida Soome televisiooni
vaatamine PShja-Eestis ei andnud, sest
vaatasid koik.

Niiteks, mida kuradit iitles Louna-
Eesti inimesele soomekeelne sonum
kollasel kilekotil: Hullut Pdivdt!

No aga Soome teleka vaatamisest
sugenev kultuuriline kapital muutus
kohe hierarhiliseks jouvahekorraks,
kui pohjaeestlane joudis Ibunasse.
Ning seda kapitali sai vaga hasti ka
kaasas kanda, nagu kilekotti.

Seda kiill.

Vaimusuhe oli ikka reaalselt olemas,
kuskil Paide kandis see tekkis. See
ei ole niisama tiihi moiste.
Absoluutselt nous. Kui pohjaeestla-

ne lounasse joudis, oli ta kogu oma
Soome televisiooniga hierarhiliselt iile
l6unaeestlaselt, kel oli ainult kilekoti-
televisioon. Aga need on erinevad as-
jad siiski. Nii nditeks oli ka rannarahval
voimalik erinevalt sisemaalastest kau-
nistada oma elamist kirevate pakendi-
tega, just eelpool nimetatud mereandi-
de néol.

Aga ldhme edasi. Nagu ma siin
juba {itlesin, olid olemas erinevad ma-
jandussfaarid, tdiskasvanute tosine &ri
ja see, mis puudutas friike (pean silmas
kollektsionaére) ja lapsi. Rubla Louna-
Eestis oli, raha iilejadk oli olemas.
Seega maksis provints arvatavasti {ile.
Minu peres kiill kurgikasvatajaid pol-
nud, aga mu mélemad vanemad to6ta-
sid kaubanduses. Defitsiidimajanduse
seostes oli see juba amet. Olid ju veel
ka nomenklatuursete inimeste poed,
kuhu tuli sisse Soome Marlborot ja $o-
kolaadi.

Kas sa oma malestustest tead sel-
list asja nagu vana tiihja Marlboro
paki sisse vene suitsude panemist ja
baariminemist?

Oli selliseid keisse, oli-oli. Néiteks ka
kodumaise joogi villimine pretensiooni-
kamasse taarasse. Ise miletan miirsiku-
east Tutti-Frutti nédrika pakendi tditmist
puuklotsiga. Eputamiseks ehk. Muidugi

jdin ka kohe vahele, sest nérikas peab
ju vaanates ikkagi painduma. Hiljem
lahendasin selle tithise probleemi puu
asemel plastiliini kasutamisega.

Oli olemas kindel imagoloogiline
poos.

See oligi Laane logotiitibi kultuse taga.
Tuues asja isiklike mélestuste tasandile,
siis kuskil juba kolmandast klassist kéis
laste vahel kerge treidimine, mis val-
mistas inimesi ette selliseks poosiks.

Kompvekipaberid?

Just, ja nitsupaberid. Kui sa paned kor-
vuti Kalevi tolleaegsed kommipaberid
ja likskoik millised valismaised, siis sa
nded juba dekoratiivses plaanis péris
voimsat vahet. Kollektsioneeritigi puht-
esteetilistel kaalutlustel. Baasmoisteks
oli ilu. Ollepurgid, tiihjad suitsupakid
ja muu. Ulioluliseks Zanriks oli kollekt-
siondédride hulgas kleepekas. Koolis kéi-
di kottide ja diplomaatidega, kuhu see
alati kohustusliku elemendina nurga-
le satiti. Poisikeste ja puntide kaubakai-
bes olid kilekotid tegelikult viiksed te-
gijad, esikohal olid automudelid ja see-
jirel kindlasti kohe kleepekad. Margi-
ja miindikorjamine oli tugev. Koikides
zanrides maksis alati aga dekoratiivne
efektsus, mitte see, kui raskesti oli ta
kiittesaadav ja kas ta oli tdiskasvanute
hulgas koteeritav. Esialgu.

Sinu jutust hakkab iiks asi valja
kooruma. Sa raagid siin suurte ja
vaikeste majandusest, taiskasvanu-
te ja laste varimajandusest. Viitad
sellele, et motiivid olid kardinaalselt
erinevad. Kas me voime odelda, et
lastel oli visuaalsuse sisseahmimise
ja treidimise motiiviks kultuuriline
vajadus, kuna taiskasvanutel kaldus
see asi rahategemisse?

Jaa, kohe jouan selleni. Ise olen nii-
nud oma vanemaid motliku naoga sir-
vimas Neckermanni ja Otto ostukata-
looge. Motlikult, ilma igasuguse ostu-
voimaluseta. Lihtsalt mangides méangu
“Millise asja sa siit lehekiilje pealt en-
dale valiksid?”. Kataloogid kaisid kdest
kitte, neid vaadati ja mingi arusaam
sealt saadi, kuid selles polnud mingit
lapselikku chinat. Suhe oli pigem mot-
lik: mis neil on ja meil ei ole.

Rubla moodustas laste pildimajandu-
ses siiski mingi osa...

Ta to6tas adekvaatse valuutana, prob-
leem oli vaid hinnas. Ma ei olnud nii
kova tegija, et tungida vanemate eri-
fannide maailma, kus asju vahetati ai-
nult asjade vastu.



Pilt pildi vastu?

Pilt pildi vastu. Miinti oli véimalik va-

hetada margi vastu, seda ajakirja vas-

tu. Rubla oli seal vaid {iks voimalik va-
heetapp. Teda oli, tema mass oli suur,

kuid ta oli siiski ainult {iks vaheetapp.

Tema sisenemine sellesse suurte
inimeste pildimajandusse oli siiski
tagasihoidlik?

Tagasihoidlik. Loppvaartus oli vaid
jargmisel objektil. Ma rddagin muidugi
kollektsionadri seisukohast.

Kas pildimajandus oli siis rubla suh-
tes immuunne?

Raske oelda, kuid selge on, et koike ei
saanud rubla eest. Arvestama peab ik-
kagi ka, et selline kaubandus oli siis-
ki illegaalne ja juhtkirjades ikkagi tau-
nitud. Ise olen kuskil festivalil valu-
salt vastu nédppe saanud. Tahtsin mida-
gi dra osta ja siis kasti mul kui tatikal
lesta tdbmmata. Kisti ka olla 6nnelik,
et iildse midagi tasuta ndha sai. Nii et
vaatamine oli kahtlemata juba osasaa-
mine. Seega siis nagu vaikestviisi pileti-
ta kino véi nii.

Uhte valdkonda pildimajanduses
pole me puudutanud. Ma imestan, et
sa ise pole joudnud sinna. Need on
T-sargid ja piltide omakaeline triik-
kimine neile. Kas Parnus oli midagi
sellist?

Eriti ei olnud. Niiiid me jouame riie-
tuse juurde, kuid see on natuke kee-
rulisem lugu. Kusagil seal poranda-
aluses majanduses eksisteeris ka selli-
ne asi nagu Mikihiire piltidega sérki-
de miiiik naiteks ETKVL-i laatadel jne.
Pérandaalune néukogude majandus,
kus klooniti 1d4nelikke méarke.

Ja noukogude oma vahenditega...
Tuleb meelde kas voi see Tonis Mde
nédide Levis’ Straussi sargist, mis tal olla
olnud, mille siis keegi oli triikkinud ja
mis oli vigadega.

No aga sa seda Kahru-lugu tead?
Viljandis anti vanaemale kask
kududa Karhu miits, aga paar tahte
laksid valesti ritta. Millest polnud
muidugi suurt lugu, ikkagi age.

Jah, tean. Sellised asjad olid tdesti ole-
mas. Minu pinginaaber lasi teha bibo
nende Yamaha triipudega, kuna me te-
gelesime motokrossiga sel ajal.

Ma olen iillatunud, et teil seda T-
sargi trilkkimist polnud...

Ei olnud jah, meil oli nii palju originaa-
le ringlemas.

Tavalised Marati sargid, ka maika-
Ioikega pluss Eesti enda nahavarvid,
ma ei tea, miks just nahavarvid,
neid oli saada vist. Pluss siis A4
joonistuspaberisse ldigatud $abloon.
Kusjuures dritseti palju voimalusega
saada monelt vingelt Sabloonilt tom-
mata pilt oma sargi peale. Olid kutid,
kel oli paks $abloonide kollektsioon,
ja nad aritsesid sellega. Seega
puhas kujutisemajandus peamiselt
mingite pikajuukseliste nagudega.
See, kas selle alla oli kirjutatud
Alice Cooper voi Jesus Christ, oli
juba vahem tahtis.

No ei méleta sellist asja. Tegelikult
neid nn grafitivirve viga palju ei liiku-
nud. Vana hea jawapunane nitro, mus-
ta ja kollast ning need nahavéarvid. See
sabloonitamine jii rohkem garaaziukse
tasemele meil. Originaalkraami oli juba
nii palju olemas, et pseudoklooni oli
ehk raske maha miiiia.

Ma kujutan ette, et Viljandi, sisemaa
linn, ikka marksa sumbunum. Siin oli
koduste vahendite kaasamine Laane
matkimisse ulatuslikum.

Voimalik, seda ma ei tea. Ka Parnu pu-
hul voin vaid isiklikku kogemust jaga-
da. Mingit uurimust pole ma ju teinud.

Kotk reprodutseeritud kilekotid kuuluvad
Eesti Rahva Muuseumi kogusse.
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Kritiseeritud, kuid siiski elujouline
“Manifesta”

Reet Varblane kulastas Baskimaal toimunud “Manifesta’t”.

“Manifesta”. San Sebastian, 11.06.—
30.09.2004. Kuraatorid: Marta Kuzma
ja Massimiliano Gioni.

Septembri 16puni on Baskimaal San
Sebastidnis avatud Euroopa biennaal
“Manifesta”, seekord juba viies. Vaata-
mata Baskimaad timbritsevale ohtli-
kule salaparale, on “Manifesta” mei-

le lahemale tulnud. Nimelt selle téttu,
et jirgmine, kuues Euroopa biennaal
oleks voimud kahe aasta parast toimu-
da Tallinnas. “Manifesta” noukogu kuu-
lutas San Sebastiani naituse avami-
sel, et 2006. aasta biennaal laheb siis-
ki Kiiprosele Nikosiasse, kuid eeltéd
oli tehtud: Tallinn voeti rahvusvaheli-
sel kunstiareenil vastu kui potentsiaal-
ne suure kunstitirituse korraldaja ning
meilegi ei tundu “Manifesta” enam
méttetu tondina. Voib-olla ongi 2008.
voi 2010. aasta Gigem: kunstimuuseu-
mi uus hoone on sisse elatud, ehk ole-
me targemad ja rikkamad ning kunst,
isedranis selle uue meedia valjendusva-
hendid, rddkimata selle keelest, ei te-
kita meie vaatajas juba ette torjuvat
hoiakut. Urmas Paet oli ainus kultuu-
riminister, kes vastas “Manifesta” nou-
kogu kutsele: ta mitte ainult ei osa-
lenud San Sebastidni ndituse avami-
sel, vaid {itles sealsetel kogunemistel
kindlalt vélja, et Tallinn on jargmiseks
“Manifestaks” valmis. Eks maksa see-
gi kogemus, et rahvusvahelisel kunsti-
areenil sona sekka titlemiseks on iihest
ametlikust kirjast tiba vdhe: tahame
endale tunnistada voi mitte, aga ka ku-
lissidetagune t66 nduab energiat, ser-
veerimisosavust ja lausa jadrapaist jar-
jekindlust.

“MANIFESTA” POLE maailma kéige
tihtsam kunstisiindmus, kui praeguses
olukorras, kus itha rohkem olulisi kul-
tuurisiindmusi siinnib provintsis, iild-
se on motet midagi tahrsuse jarjekorda
panna. “Manifesta” on oma eludiguse
toestanud, kuigi tileeuroopalise linnast
linna réndava dritusena on seda mark-
sa halpsam elus hoida kui mone viike-
linna nagu Rauma voi Mossi perioodi-
liselt toimuvat tiritust. “Manifesta” néi-
line demokraatlik korraldus jatab voi-
maluse, et igaiiks, kes on ennast ku-
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raatorina nédidanud, voib saada ka sel-
le kunstistindmuse kuraatoriks, ning
iga noor kunstnik, kes on midagi korda
saatnud, avatud ja eksperimenteerimis-
aldis, voib “Manifesta” voimalikule ku-
on kuraatoriprojekt ning selle énnes-
tumise voi ldbikukkumise tagab ainult
kuraator: tema méttepaindlikkus, tege-
vusosavus, empaatiavoime, kunstikon-
teksti valdamine, soov oma kunstnike
eest hoolitseda.

Ténavused kuraatorid on Marta
Kuzma ja Massimiliano Gioni. Kuzma
on Ameerika taustaga vélisukrainlane,
kes 1990ndail, kui tootas Kiievi Sorosi
kunstikeskuse juhina, kiis 1997. aas-
tal ka Saaremaa biennaali avamisel.
Praegu on ta vabakutseline kuraator,
aga tootanud Washingtoni kunstipro-
jektide keskuses, juhatanud New Yorgi
rahvusvahelist fotokeskust, pidanud
loenguid Pariisi Beaux Arts’is. Gioni
on Milano Trussard’i fondi juhataja.
Viimasel Veneetsia biennaalil kureeris
ta Itaalia noore kunsti nditust “Tsoon”,
aga on olnud Flash Art'i Ameerika toi-
metaja. Mélema biograafiasse kuulub
terve rida rahvusvahelisi kuraatoripro-
jekte ning oma kunstnikke, kellega nad
tootavad, keda moistavad ja promovad.

Ei maleta, et iihegi eelmise
“Manifesta” puhul — avamise aruteludel
voi ka pressis — oleks nii palju arutatud
Euroopa biennaali toimumispaiga ning
biennaali suhete {le: kas “Manifesta”
on San Sebastidni voi San Sebastian
“Manifesta” jaoks? Rotterdam ja Frank-
furt olid liiga suured ja liialt tdidetud
mitmetdhendusliku taustamtiraga,
Luxembourg liiga euroopalikult asjalik,
ainult Ljubljana kui la4ne ja ida, ditsva
kapitalismi ning mandunud sotsialis-
mi piirilinn pakkus selleks ainest, kuid
teiste eks-Jugoslaavia liiduvabariikide-
ga vorreldes kuulus Sloveenia ikka pi-
gem Euroopasse ning lddne kultuuri at-
mosfadri ning Jugoslaavia lagunemi-
se traagika on seda kéige vihem puu-
dutanud. San Sebasti4n, iiks Baskimaa
linnadest, peidab endas endiselt mii-
tologiseeritud ettekujutust terroristli-
kust, ohtlikust, vastuolulisest, kuid uh-
kete sbltumatute inimestega maast.
Marta Kuzma, kes pole pithendunud

kuraatorina libi méelnud tiksnes San
Sebastiani kihistused - ookeaniddrne
kuurort, keskaegne vanalinn, mood-
ne linn, San Sebastidniga kokkukasva-
nud vaene, lagunenud todstuskeskus
Pasaia, kaasaegset eksperimentaalset
kunsti toetav ja edendav Arteleku kes-
kus -, vaid on seal ka elanud viimased
poolteist aastat, on kindel, et Baskimaa
kui stereotiiiip on Hispaania suurtele
parteidele kasulik poliitiline manipulat-
sioon. Terroristlik organisatsioon ETA
on keerulise struktuuriga reaalsus ning
baskid saavad suurepéraselt aru, et kul-
tuur on nende oma identiteedi ja mo-
nes moéttes lausa ellujidmise koige olu-
lisem osa. Ja moistavad sedagi, et kul-
tuur, ka kunst ei ole ainult viljakuju-
nenud konventsioonide traditsiooniline
esitusviis, vaid reaalsusega kohanduv
ja muutuv dialoog. San Sebastidn vs.
Donostia, Donostiarra vs. Easotarra, La
Concha laht vs. Pasajes’i lahe kuurort
vs. halb ilm, Nuevo Catecismo Catdlico
vs. La Oreja de Van Gogh, oligarhia vs.
proletariaat, kuursaal vs. Igeldo l6bus-
tuspark. Binatsionaalne, bilingvistiline
ning eelkdige bipolaarne... Ja ookeani-
adrne allee oli palistatud roosa-valgete
biennaali lippudega ning tuhanded va-
batahtlikud kandsid uhkelt biennaali-
sdrke. Vahemalt nii paistis see sissesoit-
nud manifestalasele avamisnédalal.
Uks vithestest spetsiaalselt
“Manifesta’le” tellitud toodest, Hito
Steyeri video “November” kasitleb ter-
rorismi, kuid mitte abstraktses vormis,
vaid kunstniku ldhedase sobra Andrea
Wolfi saatuse ja isiku kaudu. Sakslanna
Wolf tapeti 1998. aastal Ida-Anatoolias
kui kurdi terrorist. Steyeri kummaliselt
jouline ja mitmekihiline t66 ei suru mi-
dagi peale, kuid on selgelt stereotiiiipse
keelekasutuse ning méttemallide vas-
tu. Kujundid rindavad ja muutuvad:
Andrea kui terrorist-kangelane, kui ter-
rorist-kurjategija, kui naine, kui ldheda-
ne sober. Andrea Wolfi esitataksegi kui
randavat imagot, keda voib télgenda-
da Lidne-Berliini urbaniseerunud geril-
jattidruku ning 1950ndate krimkafilmi-
de salaagentide kaudu, kuid kes tege-
likult ei mahu ei iihe ega ka teise tun-
tud maatriksi alla. Sojapilt ei ole veel
soda, kuid tosi on ka see, et viljamoel-
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dist kiputakse titha enam v6tma kui ai-
nukest tode. “The truth is that fiction
is the only truth” jooksis juhtmotiivina
lsibi video.

Hito Steyeri teos toimib sissejuha-
tuse ja tihtlasi ka votmetdéna. Seal on
poliitilist kuulujuttu, kuluurimaastikku,
identiteedi voimu, Potjomkini kiila, la-
vastatud maatriksit, kui nimetada mo-
ned kuraatorite votmemdisted. Aga
seal on ka kunstniku isiklikku auto-
noomset territooriumi ning ainult sel-
lele maa-alale arusaadavat oma, koha-
ti lausa kriiptilist keelt — seda, mis jaib
viljapoole perifeerset geograafiat, glo-
baalset majandust, kultuuri invasiooni.

Hito Steyeri video on viljas San
Telmo muuseumis, ajaloolises kloostris,
kus praegu asub baski muuseum. Sinna
on kuraatorid koondanud t66d, mis k-
sitlevad vdhem v6i rohkem omamaail-
ma, omakeelt, siigavamas mottes oma-
miitoloogiat. Peterburi nekrorealistide
tihe asutaja Jevgeni Jufiti enam kui
tunnipikkune film “Valguse tapetud”
oli lausa skisofreeniline naisteadlase
isa otsingu lugu. Ajas edasi-tagasi liiku-
mise ekskursid ning korduvad depres-
siivsed motiivid tekitavad kummalise
seose meie oma viimase aja hiti “Eesti
balladidega”. Leeduka Darius Ziura vi-
deo tund aega Gustoniai kiila elanike-
ga ehk minut igale elanikule on téna-
péevane portreegalerii, kus koigil, ole-

Kiilli K. Kaats. Avifauna, 2002. DVD. JEESTT LwbuDE VALIMAARADS "

) R ll nemata vanusest, vilimusest, sotsiaal-
e e e e S SR T sest staatusest on voimalus ennast esit-
St - i deiow
T e —— P C AL leda. Autor on kiill oma rolli minimaal-

seks taandanud, kuid kiitumis- ning
presenteerimisnormid suruvad port-
reteeritavad raamidesse. Ka meie
Kiilli K. Kaatsi ristikdigus eksponee-
ritud “Avifauna” kuulub vaieldama-
tult omakeele valdkonda. Selle dras-
pidine nihestatus, zuumitud hiiglaslik
silm kui ldaneliku kunstivastuvotmi-
se stimbol ning sellele vastanduv viil-
Jjadppinud héilega noodikirja jérgi lin-
nulaulu esitav kunstnik, 16i hulgaliselt
konnotatsioone nii autentse rahvaluule
kui selle 19. sajandi t66tlustega, kuid
jai kas voi Steyeri enesestméistetava
ning samal ajal kihistusterikka teose
korval dekoratiivseks.

Uldse peab itlema, et just viikse-
mates San Sebastiani kesklinna néi-
tusepaikades nagu San Telmo muu-
seum, Koldo Mitxelena raamatukogu
ja Kubo Kutxa kuursaal on kuraatori-
te mote selgesti jélgitav. Raamatukogu
vastandus/seostus afaasiaseisundiga,
malu, ka keele kaotamise ja taastumi-
sega, selle seisundi kirjeldamisega ning
Johannes Kahrs. Lopuks ma lepin saatusega. Pastell, siisi paberil, 2002. kirjeldamise kaudu kultuurilise identi-

e

teedi kujunemise/kujundamisega. Kui
Johannes Kahrs. | Finally Accept Fate. Pastel and charcoal on paper, 2002.
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Sven Augustijen osutab kérvaltvaata-
jana malukaotuse ldbielanuile, kuigi
tema dokumentatsioonis on omajagu
empaatilist soojust, siis Viktor Alimfjev
ja Sergei Visnjevski, Johannes Kahrsi,
Sergei Bratkovi, Daniel Rothi, Michael
Borremansi téddes on 16hestatud/kus-
tutatud mélu fragmentaarsust, vastu-
votjale jdetud oma narratiivi loomi-

se vabadust. Alimfjevi ja Visnjevski vi-
deo dekadentlik melanhoolia oli vahest
liialtki ekspluateeritud 1970ndate ja
1980ndate vene filmikunstis, kuid an-
tud koosluses tiiesti omal kohal — hasti
timmitud nostalgiline vahepala. Kahrsi
pastell- , olimaalide ning vaikesemoo-
dulise video komplekt on veenev néide,
et tihtegi valjendusvahendit pole vaja
karta kui totaalselt ajast ning arust voi-
malust. Pastellitehnika traditsioonili-
sus lisas kasitoo volu, mille korduvate
kite fotolikult tipne esitusviis omakor-
da kustutas. Kuraatoritele tuleb tdnu-
lik olla, et nad on {ile olnud véljendus-
vahendite jagamisest tdnapédevasteks ja
vanamoodsateks ning pakkunud uue
meediaga korvuti tllatavalt palju joo-
nistust ja dlimaali.

Stockholmi Moderna Museeti ar-
hitekti Rafael Moneo projekteeritud
kuursaal on kahtlemata San Sebastidni
koige modernsem hoone, selle katu-
sele projitseeritud fluorestseeriv roosa
number viis séras 66pimeduses kauge-
le ning manifesteeris “Manifesta” ko-
halolekut. Ka enamus seal esitatud t66-
dest késitleb tulevikku, tulevikuillu-
sioone: geopoliitikat, personaalset geo-
graafiat. Eyal Sivani ja Michel Khleifi
video “Marsruut 181" on iiks kaasa-
haaravamaid ning métisklema pane-
vaid teekondi ei kellegi maal, Iisreali
ja Palestiina intertsoonis, mis ometi on
kellegi kodu, kust peab vérsuma kelle-
gi identiteet. Kuid see film oli enam kui
kolm tundi pikk ning ka “Manifesta”
andunud kiilastaja ei ole vist voimeline
pikal “Manifesta” teekonnal seda 16pu-
ni vaatama. Soomlanna Anu Pinnuneni
pimeda naise anoniitimse konstrukt-
sioonlinna avastamise lugu on vaarili-
ne lisand soome naiskunstnike Ahtila,
Tyykké jt eneseotsimise, -peegeldami-
se kunsti, pohjamaiselt raskepérane ja
tundlik, tuletades meelde 20. sajan-

di alguse péhjamaade eksistentsiaalses
dngis vaevlevat kirjandust. Ka Laura
Horelli dokumentaalses laevateha-

se jaadvustuses on sellele koolkonnale
omast varjatud poeesiat.

PASAIA NING KUNAGISE kalat6ds-
tuse euroopaliku kunstiareenina hoiva-
mine oli vddrt mote, seda enam, et tu-
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ristlikult aktsepteeritud
paigad poleks rahulda-
nud ei kuraatoreid, kunst-
nikke ega ka teadlikke
“Manifesta” kiilastajaid,
seda enam et Casa Cirizat
ei lammutata ja selle saab
endale kohalik noorte-
keskus. Kuid hiiglasuur
praeguse poliitilise kuns-
ti jaoks sisuliselt nii sobiv
paik vajus kontseptuaal-
selt laiali. Koike oli lii-

ga palju: ekskursid avan-
gardistliku kunsti ajaluk-
ku, isedranis Ida-Euroopa
1960ndate avangardis-
mi klassikasse (Boriss
Mihhailovi 1960ndate fo-
tod, Marcel Broothaersi
1973. aasta slaidid), pa-
rasjagu stivenemist ja
aega noudvad Pasaia linna tulevikuga
seotud arvutiprojektid, poliitilised vi-
deodokumentatsioonid, nostalgilised
tagasivaated 1950ndate filmiesteetikas-
se. Mitte et Casa Cirizast ei oleks leid-
nud haid, veenvaid t6id, baski kunstni-
ke rithmituse D. A. E. Donostiako Arte
Ekinbideaki Nestor Basterretxea 1963.
aasta filmi “Operatsioon H” tolgen-

dus oli toeliselt nauditay, ka tantsupeo-
le kui kditumismehhanismile iiles ehi-
tatud Mark Leckey videole pole midagi
ette heita, kuid koosluse selge iihendav
joonis oli tuhmunud. Tiirklase Hiiseyin
Alptekini kultuuriliselt oluliste linnade
hotellide simulatsioon kitsas (ja 6htu-
ti vdidetavalt ohtlikus) jalakéijate pas-
saazis Paso peatonal trintxerpes on aga
parasjagu monus vahepala, kunsti ja
tegeliku elu dialoog.

Luxembourg’i “Manifesta’st” on
jaanud malestus kui tilearu poliitili-
selt korrektsest euroopa kunsti vl-
jendusest, Ljubljana omast kui erilist
manifestalikku kunsti koondavast koos-
lusest (tosiste teemade kuhjatus ning
tihesuguse moodsa kunsti maatriksi
kasutamine pani kahtlema, kas kunst
on iildse vbimeline tosisesse dialoo-
gi sekkuma), Frankfurdis tekkis tun-
ne, et kontseptsioonitus on “Manifesta”
parim kontseptsioon. San Sebastidnis
voib eristada kahte 1abipéimunud, kuid
siiski eraldi kulgevat mustrit: kuraator
Kuzma ja kuraator Gioni suundumust,
iiks minevikku poératud, empaatili-
ne, teine pisut arrogantne, kuid prae-
gust konteksti imehésti aduv. Kuid San
Sebastian piisib koos ja on jilgitav ning
seda polegi nii suure ning poliitiliselt
selgesti médratletud siindmuse nagu
Euroopa biennaal puhul vihe.

Hiiseyin Alptekin (Tiirgi / Turkey).

FOTOD PIRET LINDPERE
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{digitaalkunst}
Kas masin voiks kaituda?

James Thurlow kusib, kas kompuutrid tegutsevad toesti inimeste

teisikutena?

Hiljutisel ISEA konverentsil Tallinnas
17.08.2004 pidas ettekande digitaal-
kunsti teoreetik ja interaktiivse ki-
neetilise kunsti looja Simon Penny.
Ettekande eesmérk oli iimber métesta-
da esteetiliste terminite kasutamise vii-
si, kui kone all on komputeriseeritud
kunstivormid, mis “kaituvad”.
Tegelikult osutub masinate “kaitu-
misest” raakimine pohjendamatuks ant-
ropomorfismiks. Niiteks, kui inimese
kohta saab 6elda, et ta kditub (hésti voi
halvasti), siis masina kohta ei saa seda
vaita mitte Gheski mottes. Tosi, s0-
nal “kdituma” on palju konnotatsioone
ja heal juhul on iiks neist laienda-
tav ka masinale: kui tahame kiita sel-
le laitmatut (voi mitte) funktsioneeri-
mist, siis vdime seda viljendit kasuta-
da. “Kditumine” on sel juhul “funktsio-
neerimise” siinoniitim. Kuid Penny ei
pidanud ilmselt seda silmas, sest siis
ei oleks neis tema kirjeldatud masina-
tes koigi iilejddnutega vorreldes mida-
gi erilist. Teine voimalus on kasutada
sona “kdituma” siis, kui tahetakse néi-
data, kuidas miski reageerib keskkon-
nale, niiteks: “puulehe kditumine tuule
kées”. Ent Penny ei méelnud ka seda,
voi muidu eristuksid tema interaktiiv-
sed masinad ju veelgi vihem koigist
teistest masinaist voi Oieti mis tahes
objektidest. “Kditumise” iilejadnud ka-
sutusviisid osutavad eranditult juhtimi-
sele voi sellele, et juhitakse iseenda te-
guviisi. Just antud tdhenduses voidakse
raakida ka masinate inimlikustamisest;
masinad ei suuda iseennast juhtida.l
Miks me kaldume nii enesestmois-
tetavalt kandma inimlikku kditumist
iile masinaile? Juba ammu raagitak-
se inimestest, kes tegutsevad nagu ma-
sinad, nii et vdide, et masinad voivad
olla nagu inimesed, tundub esmapil-
gul isna loomulik. Thomas Hobbes kir-
jutab “Leviathanis”: “miks ei voiks me
oelda, et automaatidel (masinatel, mis
liigutavad end vedrude ja rattakeste
abil nagu kell) on kunstlik elu? Seal,
kus meil on siida, on neil vedru; kus
meil narvid, seal neil palju traate; lii-
geste asemel on neil palju rattaid, mis
panevad keha liikuma. Kas see ei olnud
siis Meistri kavatsus?”

Voltaire'i kaasaegne Julien Offroy
de La Mettrie viljendab iihes darmusli-
kemaist seda laadi tekstidest “Inimene
masin” oma nagemust inimesest kui
masina vordkujust: “Inimese keha on
masin, mis keerab ennast ise tiles. Ta
on igiliikuri elav vordkuju.” Ning jat-
kab: “Meil Sveitsis oli iiks M. Steigner
de Wittghofeni nimeline kohtutaitur.
Paastumise ajal oli ta koige diglasem,
isegi jireleandlikeim digusemoistja;
aga hada sellele onnetule, kes siiiialuse
pingil juhtus istuma siis, kui mees oli
soonud rikkaliku 16unasoogi! Siis vois
ta siitituid niisama hésti kui stitidlasi
volla saata. Me arvame, et oleme head
inimesed, ja tegelikult oleme ka, aga
ainult rdémsas ning bravuurikas mee-
leolus, sest koik s6ltub mehhanismi su-
juvast tootamisest. Vahel celdakse, et
hing asub kohus. Van Helmont, kes véi-
tis, et hing istub seal, kus asub maolu-
kuti, tegi tiheainsa vea, rifkides tervi-
ku asemel osast.”

Mbottekaiku, et inimesed voivad te-
gutseda masinate tohususega ja et nen-
de {ile valitsevad mingid seadused, on
psiihholoogias viimasel ajal edasi aren-
danud biheivioristid. Selle koige dar-
muslikumaks toetajaks on tdenioli-
selt B. E Skinner. 1948. aastal avalda-
tud raamatus “Walden kaks” esitab ta
kujutletava dialoogi biheivioristi ja in-
tellektuaali vahel, kes kaitseb vabadu-
se moistet:

“Vabaduse tunne ei tohiks kedagi
alt vedada,” titles Frazier. “Tooge mulle
konkreetne (vabaduse) ndide.”

“Noh, praegusel hetkel...” Castle
vottis tikutoosi, “on mul vabadus seda
toosi kas kées hoida voi lasta tal kuk-
kuda.”

“Kahtlemata teed sa kas tihte voi
teist,” vastas Frazier. “Lingvistiliselt voi
loogiliselt niib, nagu oleks kaks voima-
lust, aga mina vaidan, et tegelikult on
ainult {iks. Seda méaravad joud voivad
olla vaevumaérgatavad, ometi on nad ja-
releandmatud. Arvan, et korraliku ini-
mesena sa toendoliselt hoiad — oi, sa
pillasid ta maha! Nied, see ongi sinu
kéitumine minu suhtes. Sa ei suutnud
vastu panna kiusatusele toestada, et
ma eksin. Ja see oli seaduspérane. Sul

ei olnud muud valikut. Otsustav faktor
tuli méngu tisna hilja ja loomulikult ei
suutnud sa tulemust siis veel ette niha,
kui sa tikud kétte votsid. Siis polnud ei
iihes ega teises suunas kujunenud veel
tugevat tdendosust ja sa titlesid, et oled
vaba.”?

Biheivioristid védidavad, et tikskoik
kas me anname sellest endale aru voi
mitte, inimeste kaitumist juhivad tea-
tud seadused voi reeglid — olgu nad siis
formuleeritavad voi mitte. Sellest oleks
loogiline jéreldada, et kui need sea-
dused iiles kirjutada ja kompuutrisse
programmeerida, siis voiksid kompuut-
rid hakata kiituma inimese teisikuna.

Seda vaatenurka on tehnoloogia
edusammud toetanud niisamuti kui bi-
heivioristlikud teadused (psiihholoogia,
sotsioloogia jt.). Moni teadlane arvab,
et kuigi masinad ei suuda praegu veel
inimkditumist jérele teha, on selle saa-
vutamine ainult aja kiisimus.

Kuulus matemaatik Alan Turing, téa-
napédevase kompuutri iiks esimesi leiu-
tajaid, vaitis artiklis “Komputeriseeritud
masinad ja intelligentsus”, et masinat
voib métlevaks pidada siis, kui see on
oppinud inimese héélt nii loomulikult
jarele tegema, et seda enam kola jargi
pdris inimhéilest eristada pole véima-
lik (seda tuntakse “Turingi testi” nime
all). 1965. aastal kavandas Joseph
Weizbaum programmi ELIZA, mis soo-
ritas moénede teadlaste viitel testi edu-
kalt.® Nii et Turingi jargi peaksid meil
juba olema “métlevad masinad”.

Hiljem on ehitatud kompuutreid,
mis voivad voita male maailmameist-
reid, panna meditsiinilisi diagnoose ja
taita muid keerulisi tileandeid, mis va-
rasema veendumuse kohaselt kohe
kindlasti masinate ampluaasse ei mah-
tunud. Nérvivérgustikuga kompuutrid,
mis simuleerivad aju funktsioneerimist,
on paljude arvates voimelised pohiosas
dubleerima inimese 6ppimise ja motle-
mise mehhanisme.

Kas see annab alust hirmuks, et
masinad voivad meie koha maailmas
16puks tile vétta, kuna nad oskavad
“motelda nagu meie”? Selle kujutelma
vastu on ameerika filosoof John Searle
vilja tootanud stsenaariumi, mida tun-
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takse hiina karbi nime all (ménikord
viidatakse tollele ka kui hiina toale).
Motteeksperimendi kaigus kujutle-

me, et meid pannakse karpi koos hulga
kdanuliste joonekestega (millest juhtu-
misi koosnevad hierogliiiifid) ja nende
kasutusjuhendiga. Kui meile saadetakse
kogum neid joonekesi, vaatame juhen-
dist jarele, missuguse kogumi peaksime
vastuseks saatma. Inimesele, kes asub
viiljaspool karpi, véib tunduda, et see,
kes on karbi sees, oskab hiina keelt,
mis ju tegelikult ei vasta toele.

Hiina karbi véljatotamisega tahtis
Searle naidata, et programm, mis toi-
mib teatud reeglite kohaselt, ei tarvitse
sellepérast omada veel teadvust voi in-
telligentsust. ELIZA voib meile kiill ing-
lise keeles vastata, aga see ei tahenda,
et arvuti oskaks inglise keelt. Niisamuti
kui karbis istuja ei oska hiina keelt.

Kompuutri funktsioneerimise ja
reaalse inimese métlemise vahel on
suur vahe ja seda niitab konkreet-
ne olukord, millesse kompuuter ase-
tada. Hubert Dreyfus toob tolle tGsias-
ja illustreerimiseks jargmise naite: kui
kompuutrile antakse korraldus pérast
majast lahkumist uks lukustada, siis
teeb ta seda inimesest erineval viisil.
Inimene ei pane ju nditeks ust lukku
siis, kui laheb postkastist ajalehte vot-
ma. Reeglit voib ju muidugi veidi ko-
haldada ja kiskida kompuutril uks luk-
ku panna iga kord, kui ta majast vl-
jub, vélja arvatud juhul, kui laheb lehte
votma. Aga mis juhtub siis, kui majas
peaks puhkema tulekahju?4

Kui me tuletame meelde de la
Mettrie’ anekdoodis figureerivat kohtu-
pristavit, siis me tunnetame, et ta kéi-
tus valesti. Aga miks me nii arvame?
Ja miks selle kohtumehe teguviis iildse
autori tdhelepanu palvis? Kui oleksime
masinad, siis ei suudaks me teistmoodi
méelda ega toimida kui see kohtutéitur
— jarelikult: miks see lugu meid ikkagi
nii kangesti vapustab? Me ei eeldaks,
et ta oleks pidanud teisiti toimima, sest
ka me ise ei oleks selleks voimelised.

Tegelikult noustuks suurem osa ini-
mesi, et pristav oli ebadiglane ja mbis-
tis valesti digust. See, kes jargib oma
kihu seadusi, ei kdlba digusemdistjaks.
Jarelikult usub igaiiks meist millessegi,
mis on pohjapanevalt erinev materiaal-
setest loodusseadustest. Kiitinik voiks
ju kosta, et diglus moistab ennast ise ja
omaenda seaduste jérgi (millele vastu-
viiteks oleks tdsiasi, et pristavile on an-
tud voli otsustada) ja et kohtutdituri ek-
simus seisneb selles, et ta lubab iihel
seaduste kogumikul (loodusseadused ja
nende moju tema kohule ning meele-

24 kunst.ee 3/2004

olule) korvale térjuda teise ({ihiskonna
ja selle haldamise seadused). Véib-olla
on kohtutéitur siin norgem kui meie
oleksime, voi ei olegi; nii voi teisiti allu-
me me, nagu ka tema, mingitele sea-
dustele. Meie arvates voib pristav eksi-
da, aga “valesid seadusi” téites allub ta
ometi sellele lihtsale faktile, et igaiiks
peab tahes v6i tahtmata mingeid seadu-
si tditma.

Siit kiisimus: kui kohtutditur — ilma,
et ta selle peale ise tuleks — oma tah-
test sdltumatult mingitele seadustele al-
lub; samuti kui meiegi alistume seadus-
tele, mida me ehk ei tunne, aga valti-
da ka ei oska; miks me siis raske otsu-
sega silmitsi sattudes selle raskuse eksi-
matult dra tunneme? Kui me peaksime
viiga lihtsalt alluma mingitele teadlike-
le voi alateadlikele seadustele, miks ei
voiks me siis lihtsalt istuda ja dra ooda-
ta, millal need alateadlikud jdud otsu-
se “meie eest” langetavad? Miks satume
nii tihti olukorda, kus tahaksime lihtsalt
“seaduse jargi” kiia voi teha seda, “mis
on 6ige”; ja peame ometi todema, et
kérgemat seadust, mis meid juhataks,
pole lihtsalt olemas?

Simon Penny, olles kirjeldanud ma-
sinaid, mis “kdituvad”, jitkas kohe bi-:
heiviorismi kriitikaga ja r6hutas, et
tema viitel masinate kiitumisele ei ole
midagi iihist biheivioristliku ldhenemi-
sega. Tegelikult on see siiski just niisu-
gune kaitumise definitsioon, mida bi-
heivioristid kasutavad: tegevuste em-
piiriline ilming, mille juures ei moel-
da sisemisele seisundile; ja Penny véi-
detega sobibki see koige paremini.
Biheiviorism puhtaimal kujul ei huvi-
tu tegutseja definitsioonist selle koh-
ta, mida ta teeb; ka mitte motteprot-
sessidest ehk tegevuse motivatsiooni-
dest, veelgi vihem “alateadlikest” te-
gureist. Tegelikult saabki ainult bihei-
vioristlikult vaatekohalt viita, et masin
ja inimene voiksid ithtemoodi kaituda.
Pennyl on tiielik digus delda, et bihei-
viorism oma puhtaimal kujul, psithho-
loogilise ja filosoofilise kisitlusena, on
ajast ja arust. Paraku on seda ka arva-
mus, nagu voiksid masinad “kaituda”.

Sona “kdituma” algset ja funda-
mentaalset tdhendust, millest me siin-
kohal lihtume, illustreerib koige pare-
mini olukord, kus naiteks manitsetakse
lapsi “korralikult kdituma”. See téihen-
dab: “olema-omama” (be-have), osutu-
des hiitiatuseks, milles kutsutakse “en-
nast omama” voi ennast kontrolli alla
saama. Seda viljendit kasutades viita-
me me isiksuse jagamisele iiheltpoolt
selleks pooleks, mida on vaja ohjelda-
da, ning teiseltpoolt selleks, mis teos-
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tab n-0 jérelvalvet. Traditsioonilisemalt
voiks delda, et kui me palume kellel-
gi korralikult kédituda, siis sisuliselt ta-
hame, et too kdsiks oma distsiplineeri-
tud moistusel kdik loomulikud, emot-
sionaalsed impulsid kontrolli alla vot-
ta. Kuigi tdnapaeval voidakse teadvu-
se jagamist ratsionaalseks ja irratsio-
naalseks juba aegunuks pidada, on sel-
lel veel ometigi kindel tdhendus, kui
keegi lapsi korralikult kaituma kutsub.
Lapsevanem tahab 6elda ainult {iht —
ja laps saab sellest suureparaselt aru.
Niisamuti kui me tunneme selliseid
emotsioone nagu siititunne ning kahet-
sus, saame ka aru, et ei jad kunagi tdie-
likult iseenda peremeheks. Vahel kiisi-
me endalt: “Kuidas ma kiill visin nii-
moodi teha?” — kiisimus, mille esita-
miseks masinal kunagi pohjust ei ole.
Masin iseendaga konflikti ei satu.

Télkinud Vappu Thurlow.

Ameeriklane James Thurlow on ope-
tanud Iddne filosoofia ajalugu EHIs ja
Concordia tilikoolis. Ta elab Tallinnas ja
on avaldanud esseid mitmetes vdljaan-
netes.

1 Markigem siinjuures, et Penny ei arenda nn
tugeva tehisintellekti (AL Artificial Intelligence)
argumenti, Ta ei vdida, et masinad voiksid
esindada véi téita koiki inimlikke funktsioone.

Seega voib kiiesolevas artiklis esitatut vétta eel-
koige kui séna “kiiitumine” semantilist kriitikat,
mis puutub masinate toimimisviisi.
B. E Skinner. Walden Two. London 1948, 1k
242.
3t Weizbaum, J. “ELIZA - kompuutri-
programm loomulikuks keeleliseks kom-
munikatsiooniks inimese ja masina vahel.”
— Communications of ACM. 9(1) 1966:36-45,
Kompuutri jaoks ei ole asjadel seda tihen-
dust, mis neil on meie jaoks. Meie tegevusi
saatvad kavatsused on métestatud, me voime
tegutseda vastavalt olukorrale. Olen juba
varem véitnud, et kompuuter ei saa “elada”,
sest ta ei saa kogeda surma. (James Thurlow.
Amblikmees ja tehnoloogilised dngid. — Sirp,
19.08. 2004.) Kuna kompuuter ei ela majas ega
lildse kusagil, siis ei saa talle ka korda minna
majaga juhtuv.
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Can a Machine
Behave?
James Thurlow

At the recent ISEA conference in
Tallinn (17.08.2004), Simon Penny, a
designer and engineer of kinetic art
forms which interact with their envi-
ronment and a theorist of computer
generated art, gave a paper on rethink-
ing the way in which we apply aesthet-
ic notions to computerized art forms
which “have behavior”.

To speak of machines which “have
behavior” is, however, an unwarrant-
ed anthropomorphism, (assigning hu-
man attributes to a non-human enti-
ty). While human beings can behave
(or not behave or misbehave) it is not
possible to say the same thing, in any
meaningful sense, about machines.
The word behave, it is true, has more
than one possible meaning and in some
senses it can be said that machines be-
have: we can speak of a machine that
behaves well or badly when we mean
to express how well something func-
tions. In this case “behave” is synony-
mous with function. Obviously, howev-
er, this is not the meaning which Penny
has in mind, otherwise there would
be no sense in which the machines
which he is describing would be differ-
ent from machines in general. Another
way of using the word behavior is sim-
ply to talk about the way a thing reacts
to its environment, e.g. ‘the behavior
of a leaf which is being blown in the
wind’. This again does not seem to be
Penny’s meaning because this, still less
than the other definition, would serve
to distinguish the machines which he
has in mind from machines in gener-
al, or indeed any object. The other
uses of the word behavior refer to con-
duct, how one conducts oneself, and it
is precisely this which makes reference
to machines which have behavior an
anthropomorphism; machines cannot
conduct themselves*.

Why does it seem so natural for
us to attribute human behavior to
machines? It has long been argued
that humans act like machines, so
the corollary, that machines can act
like humans would seem to be a
given. Thomas Hobbes argued in his
Leviathan, “why may we not say, that
all Automata (Engines that move by
themselves by springs and wheeles as
doth a watch) have an artificial life?
For what is the Heart, but a Spring;
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and the Nerves but so many Strings;
and the Joynts, but so many Wheeles,
giving motion to the whole Body, such
as was intended by the Artificer?”

In one of the most extreme uses of
the simile of man and machine, Julien
Offroy de La Mettrie’s Man a Machine,
the author, a contemporary of Voltaire,
wrote, “The human body is a machine
which winds its own spring. It is the
living image of perpetual movement”.

He continues

In Switzerland we had a bailiff by
the name of M. Steigner de Wittghofen.
When he fasted he was a most upright
and even a most indulgent judge, but
woe to the unfortunate man whom he
found on the culprit’s bench after he had
had a large dinner! He was capable of
sending the innocent like the guilty to
the gallows.

We think we are, and in fact we are,
good men, only as we are gay or brave;
everything depends on the way our
machine is running. One is sometimes
inclined to say that the soul is situated
in the stomach, and that Van Helmont,
who said that the seat of the soul was
in the pylorus, made only the mistake of
taking the part for the whole.

The argument that humans
effectively function like machines, that
they are governed by rules or laws,
has been advanced more recently
in the field of psychology by the
behaviorist school. Possibly the most
extreme advocation of this position
is found in the work of B.E Skinner.

In Walden Two, first published in
1948, he imagines a dialog between a
behaviorist and an intellectual who is
defending the notion of freedom.

“The ‘feeling of freedom should
deceive no one,” said Frazier. “Give me a
concrete case (of freedom).”

“Well, right now,” Castle said. He
picked up a book of matches. “I'm free
to hold or drop these matches.”

“You will, of course, do one or the
other,” said Frazier: “Linguistically or
logically there seem to be two possi-
bilities, but I submit that there’s only
one in fact. The determining forces
may be subtle but they are inexorable.

I suggest that as an orderly person

you will probably hold —ah! you drop
them! Well, you see, that’s all part of
your behavior with respect to me. You
couldn’t resist the temptation to prove
me wrong. It was all lawful. You had
no choice. The deciding factor entered
rather late, and naturally you couldn’t
foresee the result when you first held
them up. There was no strong likelihood

that you would act in either direction,
and so you said you were free.”

Whether one realizes it or
not, whether they can be exactly
formulated or not, human beings
are determined by rules, according
to behaviorists. Thus the logical
conclusion would follow that once
these rules are formulated and
duplicated by a computer program,
computers could duplicate human
behavior.

Advances in technology as well
as behavioral sciences (psychology,
sociology etc.) have bolstered this view.
If machines cannot replicate human
functions already, it is likely, some
argue, that in the near future they will.

Alan Turing, a celebrated
mathematician who devised one of the
first models of the modern computer,
argued in a paper titled “Computing
Machinery and Intelligence” that if a
machine could duplicate human speech
to the degree that an observer could
not distinguish between the machine
and a human respondent, then the
machine could be said to think (this is
known as the ‘Turing Test’). In 1965
Joseph Weizbaum designed a program
called ELIZA which some argue has
passed this test.2 Thus, according
to Turing’s view, we already have
‘machines that think’.

More recently, computers have
been designed which can beat world
champion chess players, can diagnose
patients and perform other complicated
tasks which were once thought to be
beyond the capabilities of any machine.
Neural network computers, which
simulate the functioning of neural
networks in brains are considered
by many to be ultimately capable of
replicating all human learning and
thinking abilities.

Does this mean that we should
now fear that machines will replace us
because they will soon be able to ‘think
like us? Arguing against this notion,
the American philosopher John Searle
has developed a scenario called The
Chinese Box (sometimes referred to as
The Chinese Room). In this thought
experiment, we imagine being put into
a box with batches of squiggly lines
(which happen to be Chinese charac-
ters) and a book of instructions. When
a batch of characters is sent in to us, we
consult the rule book to find out which
batch of squiggly lines to send back. To
the person outside of the box, it may
seem that the person inside the box
knows Chinese, when in fact they don’t.
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Searle’s intention in designing this
scenario is to illustrate that a program
which follows rules is not the same as
having either consciousness or intelli-
gence, ELIZA may respond to us in
English but the machine does not know
English any more than we would know
Chinese if we were in the Chinese Box.

Because of the difference between
how a computer can function and how
an actual human thinks, there are likely
to be differences in how a computer
will respond to a concrete situation.
Hubert Dreyfus has given the following
example to illustrate this: if a computer
is given the rule to lock the door of a
house when it leaves, it will act diffe-
rently than a human because the
human will not lock the door when it
goes out to get a newspaper. The rule
could be modified so that the computer
will lock the door every time except
when it goes to get the newspaper, but
what about if the house catches fire?>
We can see through this example that
much of what we do is neither rule
based nor is it certain that it is learned
(has anyone ever been taught not to
lock the door when the house catches
fire?).4

When we think about the bailiff
in de la Mettrie’s anecdote, we feel
that he is misbehaving. But why
do we think this? Why, in fact, has
the actions of the bailiff come to the
author’s attention at all? If we were
machines, we could not think or act
differently than the bailiff, so why
should the example surprise or shock
us at all? We could not expect him to
act differently because we could not
act differently ourselves. In fact, most
people would probably believe that
the bailiff is acting unjustly, that he
is not correctly administering justice.
If one must follow the rules of one’s
stomach then one does not serve
justice. This implies that we all believe
in something which is fundamentally
different from material laws. A cynic
may claim that administering justice
is simply itself following rules (the
fact, however, that the bailiff is
given discretion would argue against
this) and thus the fault of the bailiff
is that he allows one set of rules
(natural laws and their effect on his
stomach and disposition) to override
another (the laws of society and their
administration). Perhaps the bailiff
is weaker than we are in this regard,
or perhaps not, but he, and we, must
follow one set of rules or another.

The bailiff may be wrong in our view,

but only because he is ‘following the
wrong set of rules’, it is necessary,
however, for one to follow rules in any
case. But this raises a question: if the
bailiff, apparently without realizing

it, is following rules against his will,
and we too are subject to rules which
we neither know nor can avoid, then
why, when we are faced with a difficult
decision, do we find it difficult? If we
must follow unconscious or conscious
rules, why can’t we simply wait for the
unconscious rules or forces to make the
decision ‘for us’.” Why do we often
confront situations for which we would
like to simply ‘follow the rules’, to ‘do
what is right’, but find that there are
no ‘rules’ to govern our behavior or
guide our judgement?

Simon Penny after describing
machines which, “have behavior,”
quickly went on to criticize
behaviorism emphasizing that his
reference to machine behavior had
nothing to do with this type of
approach. In fact, however, it is
the definition of behavior as given
by the behaviorists, the empirical
manifestations of actions without
consideration of inner states, which
fits in best with Penny’s. Behaviorism,
in its pure form, is not interested in
the actor’s definition of what he or
she does, the thought processes or
motivations involved, and still less with
‘unconscious’ motivations. Actually
it is only from the behaviorist point
of view that a machine and a human
can be said to ‘act the same’. Penny
is right to claim that behaviorism, at
least in its purest form, is outdated
as a psychological and philosophical
viewpoint, but so to is the belief that
machines ‘have behavior’.

The original and fundamental
meaning of the word behave, from
which we take the word behavior, is
best exemplified in the situation in
which we say to a child, “Behave!”. To
behave is to be-have, an exclamation
meaning ‘have yourself’ or bring
yourself under control. When we use
this expression we imply a division
of the self, that which is controlled
and that which does the controlling.
Traditionally we would say that when
we ask someone to control themselves
we are asking them to bring their
natural, emotional impulses under the
control of their rational and disciplined
mind. While today we might regard
the division of consciousness into
rational and irrational parts as
outdated, it still makes sense to tell a

child to behave. The parent has a clear
meaning which the child understands.
Likewise, when we feel emotions like
guilt and remorse we understand

that we are never fully present to
ourselves. We may ask ourselves, ‘How
could I have done such a thing?,’ but

a machine would never have a reason
to. A machine is never in conflict with
itself.

James Thurlow has taught the histo-

ry of Western philosophy at EHI. and
Concordia University. He is an American
who lives in Tallinn and has contributed
essays on culture to various Estonian pe-
riodicals.

1 Penny, it should be noted, is not advanc-

ing what is called a “strong Al (Artificial
Intelligence)” argument. He is not making
claims about the possibility of machines dupli-
cating or improving upon all human functions.
Thus the difference which I have with Penny
may simply be one of semantics, regarding his
use of the word “behavior” when referring to
the actions of machines.

See Weizenbaum, J. “ELIZA-A Computer
Program for the Study of Natural Language
Communication between Man and Machine”.
Communications of the ACM. 9(1) 1966: 36-
45.

3 For a computer, things cannot have sig-
nificance as they do for us. Our actions are
accompanied by ‘intentionality’, a directed-

ness or ‘aboutness’ of mental states. I have
argued elsewhere that because a computer
cannot experience death it cannot ‘live’ either
(“Spiderman and the Anxieties of Technology”.
Sirp. Aug. 19, 2004. 15). Because it cannot live
in a house, or anywhere, it cannot matter to the
computer what happens to it.

Searle and Dreyfus are colleagues in the
philosophy department at the University of
California at Berkeley. Searle has been influ-
enced by the school of American pragmatism,
particularly the psychology of William James,
while Dreyfus has been more influenced by
European existentialism, particularly Seren
Kierkegaard and Martin Heidegger. It is note-
worthy that both William James and Martin
Heidegger were themselves influenced by the
French philosopher Henri Bergson. Bergson’s
vitalist philosophy, once dismissed as ‘irra-
tionalist’ is once more in vogue. In Creative
Evolution (1905), while describing the élan
vital, or life force, he argues that consciousness
habituated in and by its daily activities tends
to think in terms of solids and isolated entities,
failing to grasp the fluid and creative aspect of
life. Bergsons work thus anticipates many of
the themes of later critiques of strong Al. To
use one of Bergson’s metaphors, to attempt
to reduce human conduct to rules would be
the same as trying to gain a whole perspective
of an object through a series of photographs.
Life is creative and human life the most crea-
tive of all. In adapting to our environment, in
Bergson’s words, we must not simply repeat,
but reply.

Thus the true proof of human freedom and
our difference from machines is not our ability
to act arbitrarily or willfully, a machine could
easily duplicate this conduet, but our indecisive-
ness and anxiety. Put another way, a machine
could be programmed to be arbitrary but not
indecisive (though it might simulate indecisive
behavior).
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{kommunism}
Kuidas analuusida kommunismi?

Heie Treier kais Berliinis postkommunismi konverentsil.

Konverents: “The Post-Communist
Condition. Kunst und Kultur nach dem
Ende des Ostblocks”. Peakorraldaja
Boris Groys. 10.—12. juuni 2004.
Berliin, kongressikeskus “Das
Moskau”, Karl-Marx-Allee 34,

Naitus Ida-Euroopa kunstist:
“Privatisierungen”. Kuraator Boris
Groys. 16.05.-26.06. 2004. KW
Institute for Contemporary Art, Berliin.
Organisaatorid: Kulturstiftung des
Bundes, ZKM (Zentrum flr Kunst und
Medientechnologie).

Hiljutine meganditus “Berliin-Moskva/
Moskva-Berliin” (vt kunst.ee 4/2003, 1k
62-63) ei lopetanud veel dialoogi kahe
metropoli vahel. 20. sajand on péran-
danud venelastele ja sakslastele 1opu-
tuid probleemipuntraid, mida niitid-
ses poliitiliselt vabamas 6hkkonnas ha-
rutada. Finantsid tulevad péhiliselt
Saksamaalt, intellektuaalselt dominee-
rib Venemaa.

Juunikuises Berliinis — samal ajal
kui Hispaanias avati “Manifesta” —
korraldas Boris Groys kolmepéeva-
se konverentsi “Postkommunistlik
konditsioon”!. Siindmust saatis Groysi
kureeritud Ida-Euroopa kaasaegse
kunsti suurnditus “Privatiseerimised”.
Kongressi paevakava oli jaotatud sekto-
riteks: kunst postkommunismis, kunst
ja konsum, kirjandus ja film, kirjandus
ja teater, kultuur ja voim ja poliitika.
Esinejaid oli 25, punkti pani Zizek.

Nii konverents kui ka néitus osu-
tusid inspireerivaks, ehkki kuuldu ja
nédhtuga ei pruukinud alati néustu-
da. Siinse “métta” pealt vaadates te-
kib mulje, et slaavi-juudi intellektuaali-
de filtris jadvad Baldi riigid globaalselt
kaduvviikseks ja vihetdhtsaks. Korvus
kumiseb “Berliin-Moskva” kuraato-
ri tunnistus, et Moskva intellektuaa-
lide mentaliteedi kohaselt figureerib
maakaardil Moskva ja jirgmisena kohe
Berliin, vahepeale jaab suur tithi maa
(see, et Misiano toetab Toomikut, on
pigem erand kui reegel). Eestis, Litis ja
Leedus joondutakse seevastu rohkem
ldéne jarele ja piititakse méngida eri-
ti angloameerika intellektuaalse diskur-
suse kohaselt, mis aga venekeelses kul-
tuuriruumis ei pruugi kehtida. Néiteks,
kuidas konverteerida vene intellektuaa-
lide spetsiifilisse “keelde” selliseid ang-

loameerika intellektuaalseid diskus-
sioone nagu feminism, postkolonialism
ja multikultuurilisus? Kongressi kuulas
siitkandist vaid kolm eestlast ja iiks lét-
lane. Ent ignoreerimine ja huvipuudus
pole ka lahendus — tuleb ju teada, mida
tile Baltikumi peade arutatakse.

Marx taas moodi

Konverents toimus Karl Marxi al-

leel asuvas Moskva keskuses. Muidugi
Berliini idaosas, kus sotsialistlikku
imagoloogiat on siilinud sada korda
rohkem kui ultraliberaalkapitalistlikus
Tallinnas. Vene intellektuaalid pidavat
juba monda aega Marxi lugema — selle
aasta jaanuaris jalutas Boriss Baksteingi
Kiasmas ringi, dsjailmunud Marx de-
monstratiivselt kées.

Olen moelnud kummalisusele, kui-
das kaasaegne kunstisituatsioon meie
versioonis kodunes. Ladne ithiskonna-
kriitiline “aktivistlik” kunst baseerub
tugevasti marksistlikul filosoofial (144-
nelikus t6lgenduses), mis aga siinses
postkommunistlikus areaalis on alates
1990ndatest olnud tabu (st marksis-
mi idapoolne, ndukogulik tdlgendus).
Kui meie Interstandingu konverentsi-
dele kutsutigi 1990ndate keskel maail-
ma tippajusid, siis nende sénumi péra-
lejoudmisega oli siinses kontekstis pi-
devalt seedimisraskusi, sest nemad ldh-
tusid marksistlikust kriitikast, ent siin,
nagu postkommunistlikus blokis laie-
maltki, tundus kogu marksism olevat
tiletatud teema. Nii ongi meil tehtud
tiksjagu palju marksistlikust kriitikast
lahtuvat kaasaegset kunsti ilma usuta
marksistlikku filosoofiasse endasse ning
veel hullem, alusteadmiseta sellest.

Samas tundub ebameeldiv ka uus
tendents — ajal, mil kapitalism on Ida-
Euroopas kestnud juba pea 15 aas-
tat ja aeg on kiips selle kriitikaks, ki-
pub vana néukogude poliitpropaganda
oma vanas laadis uuesti poranda alt,
legitimeerijaks Marxi taas mooditulek.
Berliini konverentsil vois mitme kone-
leja puhul tajuda tendentsi, et koik ida-
poolne, sotsialistlik ja kommunistlik
tundub jarsku nostalgiline, siititu, ar-
mas ja kriitikaviline, seevastu koik 144-
nelik ja kapitalistlik, vastupidiselt, halb,
kole ja kuri. Pendel kiiks nagu tihest
aarmusest teise, ilma tasakaalu leid-

mata. Projitseerides tendentsi Venemaa
praegustele poliitilistele hoiakutele,
pole olukord just julgustav.

Ettekanded

Boris Groysi ettekanne kandis sama
pealkirja mis kongress ning selles hol-
juti universalistlikes kategooriates,

” &

nagu “kommunism”, “postkommu-
nism”, “kapitalism”, “utoopia”, “anti-
utoopia” jms. Tema jargi sarnanevat
ladnelikud vddrtused himmastavalt
kommunistlikule utoopiale, mille koha-
selt tuleb “oma vaartusi” eksportida tile
maailma. Groysi jargi osutub praegune
islamifundamentalism ja Ameerika uus-
konservatism samas soiduvees olevat
nagu varem kommunism, mille raames
konstrueeriti kunstlik eesmérk ning ha-
kati seda siis riigist riiki importima ja
eksportima.

Kommunismi eesméargiks seati uus
postrahvuslik inimkond, mille raames
kaotatakse rahvuslikud identiteedid.
Natsionaalsotsialism, vastupidi, rohutas
rahvusriiklust.

Groys oli skeptiline rahvusriikide ja
rahvuskultuuride juurde tagasipoordu-
mise suhtes, nimetades tendentsi d4r-
miselt repressiivseks ning samas tli-
edukalt turustatavaks. Kaasajal ei miiii
miski nii edukalt kui folkloor ja regio-
naalne identiteet (linnades hiina res-
toranid, Rumeenias on Dracula paigad
turistlikult kiilastatavaimad kohad).

Ja teiselt poolt t66tas kommunism
hdmmastavalt suletud siisteemina: re-
volutsiooniliste parteide avangardistlik
lilkumine kulges endasulgemise, kons-
piratiivsuse ja kavatsusliku mittekom-
munikatsiooni suunas, mis olevat sa-
muti tiks modernismi dimensioone.

Branislav Dimitrijevi¢ jatkas nou-
kogude kommertsi teemat Jugoslaavia
naitel, kus ldanelik reklaam oli iild-
levinud néahtus. Tito ajal loodi Jugo-
slaaviale sotsialistliku paradiisimaa
imago, kui hakati levitama tihiskondli-
ku onnelikkuse marke, {ihendati kom-
munistlik ja konsumeristlik lubadus nii
massikultuuri kui kérgkultuuri tasandil.
Viimast mérgistas 1950. aastal avatud
“uue prantsuse kunsti nditus”, kus eks-
poneeriti Picassot, Matisse’i jt “kodanli-
ku modernismi” esindajaid.

Jekaterina Degot nimetas kommu-
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nismi poliitiliseks projektiks, mis loo-
di selleks, et voidelda majanduslikult
kapitalismi vastu — see oli poliitiline ja
kultuuriline véistlus, milles méngis rolli
voitmise diskursus. Kumb kumba?

Viktor Misiano peatus isikliku ko-
gemuse baasil kuraatori elukutsel ja toi
esile erinevaid kuraatoritiilipe: kuraa-
tor kui simulaator, provokaator voi ref-
lekteerija. Ning eraldi — kriitiliselt haa-
lestatud voi konventsionaalne kuraator.

Kui Lidnde ilmus kuraator
1960ndatel, siis endise N. Liidu terri-
tooriumile 1990ndate alguses. Misiano
ise hakkas kaasaegses mottes kuraa-
toriks varasema “néhtamatu” muu-
seumikuraatori baasilt ja legitimeeris
1990ndatel oma tegevuse tdnu Laane
eeskujudele. Tema sonade jargi an-
dis “vene katastroofi ilu” kiirenduse eri
taustadega energeetilistele inimestele,
kes alustasid nullist.

Tavaliselt loob kunstislisteem voi-
mu, aga mis saab siis, kui slisteemi en-
nast pole? Siis saavad kuraatorid per-
sonaalse voimu — olukorras, kus kunst-
nikud tunnevad end haavatavalt ning
koonduvad solidaarsuse ja vastastikuse
toetuse korras kuraatori timber. Ta toi
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Slavoj
Zizek.

esile kolm pohilist strateegiat ndituste
kureerimisel.

1) Kuraatoripraktika lddne “mude-
1i” jargimine. Kunstimaailmas ilmneva
tildise vastuseisu tingimustes oli oluline
lihtsalt teha, realiseerida. See oli tdht-
sam kui ndituse sisu. Kuraator simulee-
ris kunstimaailma siisteemi, mida vae-
nulikult meelestatud keskkonnas veel
ei eksisteerinud.

2) Kunsti autonoomiat eitav “mu-
del”. Naiteks tegi galerist, kuraator ja
poliitikute imagoloog Gelman korraga
poliitilist kampaaniat ning kureeris néi-
tusi, kus kunstnikud esitasid ettepane-
kuid, mida saanuks kasutada poliitikas.

3) Reflektiivsete projektide organi-
seerimine. Piilid leida vastust kiisimu-
sele: mida téahendab olla sellises tihis-
kondlikus olukorras kuraator? Margata
stisteemi kui sellist, kasutada seda, olla
slisteemist viljas, oponeerida. Néiteks
IRWIN Ljubljanas, Moskvas.

Misiano nimetas teist ja kolman-
dat strateegiat intellektuaalselt huvita-
vamateks.

Viimastel aastatel on olukord
Moskvas hakanud muutuma, sest man-
gu on tulnud raha. Kasvab kollektsio-

FOTOD EVE KILER

nédride ja institutsioonide voim, sest
kollektsionddrid vajavad oma kunstiko-
gude legitimeerimiseks institutsioone.
Nii on kasvanud toetus Tretjakovi gale-
riile. Ka 2003. aasta Veneetsia biennaa-
li Vene paviljoni kataloogi olla tervi-
kuna finantseerinud erakollektsiondar,
keda motiveeris tema kunstikogu legi-
timeerimine (Misiano ise oli teatavasti
Veneetsia biennaali vene ndituse kuraa-
tor). “Niiiid me siis teame, et me polegi
enam oligarhid,” l6petas Misiano naer-
des kuraatorite voimutsemise teema.

Vasakpoolsus kui trend

Boriss Kagarlitski, iiks enim arutletud
teoreetikuid Moskvas, analiiiisis vérs-
ket “vasakpoolsuse moodi”. See basee-
rub Georg Lukécsi jt tekstide tolkimi-
sel, postmodernistlike elementidega
post- ja neomarksistlike tekstide kitte-
saadavaks tegemisel, debattidel, vasta-
va imagoloogiaga T-sdrkide miitigime-
nul jms. Kui 1990ndate Venemaal t66-
lisklass deklasseerus ja Kommunistlik
Partei muutus pensiondride parteiks,
identifitseerides end liberaalse {ihis-
konna vihkamise ja Stalini pooldamise
kaudu (mida rohkem terrorit, seda pa-
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rem), siis n-0 vasakpoolne joud polnud
tegelikkuses iildse vasakpoolne. 1998.
aasta rubla krahh tegi vahekorrad sel-
gemaks. Tekkis tosisem sotsialist-

lik trend ning Kommunistlik Partei sai
noorte tiiva, kes akki kuulutas: teeme
nii, et Kommunistlik Partei saab niitid-
sest vasakpoolseks. See kdik on toi-
munud Putini totalitaarse, egiptusliku
demokraatia tingimustes, mis on
Venemaa ajaloos tekitanud uue inten-
siivsusperioodi.

Dragan Kujundzic vordles kommu-
nismi Draculaga, traagilise melanhool-
se figuuriga, kelle saatuseks on mitte
iial suuta surra ja kes vaatamata tagasi-
torjumisele jatkab hauast tousmist.

Boris Buden teritas keelt Varssavi
kommunismi muuseumi arvel, kus eks-
poneeritakse autentset dokumenti aja-
loost, fetisit — kingapaari, mille mole-
mad kingad kuuluvad vasakule jalale.

Mihhail Réklin keskendus vene 6i-
geusu ringkondade aktiviseerumisele
Moskvas, kirjeldades konkreetset juhtu-
mit. Moskvas avati 2003. aastal rahvus-
vaheline niitus “Vaata ette, religioon”,
mis katkestati natsionalistlik-religioos-
setest argumentidest ldhtuva vanda-
lismiakti tottu. Néitus 16ppes kunstni-
ke, mitte vandaalide kohtusse kaeba-
misegal!

Westminsteri (ilikooli professor
Chantal Mouffe viitis aga, et vasak-
poolsus on praegu kriisis ning maailm
ei vaja mitte vasak-parempoolsuse di-
lemma {iletamist, vaid uut vasakpoolset
poliitikat. Seda olukorras, kus pseudo-
universalismi sildi all tugevneb {iksai-
nus siisteem.

Slavoj Zizek kiisis konverentsi 15-
pukones: “Kes on uus revolutsiooniline
subjekt?” ja vastas, et slummides elab
ca 70 miljonit inimest ja see on maail-
mas kasvav populatsioon. Kuna nemad
peavad ellujadmiseks olema utoopilise
motlemisega, peaksid kaasaegsed revo-
lutsiondirid just nende poole vaatama.

Toetudes ise marksistlikule
Frankfurdi koolkonnale, kritiseeris ta
samas selle filosoofe, kes pole suutnud
Iuua teooriat stalinismi kohta ja on ko-
guni teadlikult keeldunud kriitilisest
seisukohast selle aadressil. Marcuse ja
Habermasi vastavasuunalised katsetu-
sed on olnud problemaatilised. Seega
piistitas ZiZek iilesande hakata tésiselt
tegelema stalinismi timbermétestami-
sega, lihtudes kas voi Bahtini karneva-
liteooriast. Samas ndis ta kohati hoogu
minevat Stalini kiitmisega, apelleerides
mingile arhiividokumendile, mille ko-
haselt olla Venemaa koonduslaagri van-
gid saatnud tervituskirju Stalinile, mida

ei juhtunud iial Hitleriga. Viimane ar-
gument &rritas saalisistujaid vastu ar-
gumenteerima, samas oli Zizeki kone
oma show’ poolest niivord tugev “ener-
giapomm”, et logisemine teaduslikus
mottes mattus tema isiku pimestava
emotsionaalsuse alla.

Asremirkuse korras juhtigem tihe-
lepanu Eestis ilmnevale vastupidisele
tendentsile: juba paar aastat on teatud
seltskond piitidnud piistitada monu-
menti, millel olev reljeef kujutab natsi-
mundris sédurit (vt Ik 8-9). Kui Zizek
kiidab Berliinis Stalinit, siis Eestis seo-
takse omavahel dkki kokku natsimun-
der ja rahvuslik vabaduspiitidlus, mida
rahvusvahelisel areenil tolgendatak-
se tiheselt kui fasismi tilistust, mida
stimboliseerib too visuaalselt valjakut-
suv reljeef monumendil (ilma reljeefi-
ta ei tekitaks monument probleemi!).
Sellises kontekstis voib vaat et ndustu-
da ekstravagantse vditega, mida lubab
endale Boris Groys, et rahvusluse ma-
hasurumine on positiivne asi. Kuigi aja-
loo senine praktika on ndidanud vastu-
pidist — mistahes repressioon ei lahen-
da probleeme, vaid akumuleerib neid.

Tulles tagasi Frankfurdi koolkon-
na terava moistuse ja keelega filosoofi-
de juurde — nad on olnud $okis Hitleri
ajal toimuvast ning on seetottu keeldu-
nud kritiseerimast stalinismi ning néu-
kogude riiki, millist vaikimist kritisee-
ris niitid omakorda Zizek. Mida teha
siis vdikeriigis Eestis, kus natsismi ja
stalinismi hindamisel tundub valitse-
vat tapselt vastupidine tendents, vor-
reldes kuulsa Frankfurdi koolkonnaga?
Voiks kuulutada totalitarismi mélemad
versioonid inimsuse vastasteks. Voiks
osata ndha oma riigi ajalugu laiemas
ajaloolises ja ideoloogilises kontekstis.
Lahendus ei ole pliiie dpetada iilejda-
nud Euroopale végisi oma alternatiiv-
set ajalootolgendust, millest mujal aru
ei saada — seda piitidlust vois hooma-
ta Lihula monumendi puhul kirjutatud
tormilistest Interneti kommentaaridest.

Nii voi teisiti, Groysi organiseeritud
konverents l6ppes ZiZeki sonumiga,
mis justkui tiihistas kogu kolmepéevase
pingsa ajutdd ning sisendas noutust ja
véljakutset: meil ei ole veel teooriat 20.
sajandi kohta.

1 Tegemist on muidugi viitega Jean-Francois
Lyotard'i raamatule “Postmodernistlik kondit-
sioon” (algselt prantsuse keeles, ingliskeelne
tolge 1979. aastal).

Eesti keeles ilmunud: Slavoj Zigek.
Ideoloogia iilev objekt. Vagabund, 2003.
Sarjast: Avatud Eesti Raamat.

Intervjuu
Boris Groys’iga

Heie Treier: Teie organiseeritud
inspireerival konverentsil “Post-
Communist Condition” on mitmed
esinejad radkinud kommunismist.
Kas me ei peaks siiski radkima mitut
sorti kommunismist? On palju tasan-
deid, kas voi teoreetiline ja prak-
tiline tasand, millest viimane jaigi
teostamata. On eri teoreetikuid ja
vaatenurki. Ehkki terve N. Liit pliiid-
les universaalsuse poole - naiteks
seadused olid kogu territooriumil
samad nagu ka poliitilis-majanduslik
slisteem —, oli reaalsus teine, kui
vaadata kas voi luterliku ja islamist-
liku taustaga Noukogude vabariike.
Religioossed ja rahvuslikud tradit-
sioonid andsid erisuguse tulemuse
ille terve N. Liidu, ehkki tldstruktuur
oli unifitseeritud. Nii et kas me ei
peaks raakima mitut laadi kommu-
nismist?

Boris Groys: Ei, mina nii ei arva.
Absoluutselt. Sest kommunism ei rea-
liseerunud mitte kunagi, me ei peaks
iildse raakima realiseerumisest.
Kommunism oli regulatiivne idee ja see
regulatiivne idee reguleeris ka diskus-
siooni.

Teate, ma olen viga palju reisi-
nud iile terve N. Liidu, ma kéisin isla-
mivabariikides, kiisin véga tihti Balti
vabariikides. Voib oelda, et 1960.-

70. aastatel arutati téipselt samal tee-
mal. Absoluutselt sama jutt. Jaa! Jutt
kéis alati rahvustraditsioonidest, et kui
noukogude v6im represseerib rahvus-
traditsioone, siis mida tuleb selle vas-
tu ette votta. Ja see oli absoluutselt
sama jutt Eestis, Usbekistanis, muidu-
gi Venemaal, sest vene rahvuskultuu-
ri represseeriti samamoodi. Mina suh-
tusin sellesse kogu aeg viga skeptili-
selt ja ambivalentselt, sest... Muidugi
ma olin vabaduse poolt. Kuid ma ar-
van, et rahvusidentiteedi allasurumine
pole viiga halb asi. See on {ihtlasi mo-
derniseerumine. Rahvustraditsiooni ja
rahvuspdrandi allasurumine on iildine
globaliseerumise dimensioon. See fik-
seerus N. Liidus kommunistliku korra-
na, mis polnud voib-olla koige meeldi-
vam. Kuid see on ikkagi iiks moderni-
seerumise vorm. Nii et suhtun rahvus-
likesse kultuuritraditsioonidesse enam
kui ambivalentselt, isegi negatiivselt,
sest minu arvates toimub iiks ja sama
Eestis, Usbekistanis ja Venemaal jne.

— teatav ajalooline tagasiminek kom-
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munismieelse tiitibi juurde. Olgu tegu
Timuri voi 1920. aastate Eesti demo-
kraatliku vabariigi vims., taasaktuali-
seerus kommunismieelne ajajark. Voib-
olla leiab erinevusi Timuri ja 1920nda-
te Eesti demokraatliku vabariigi vahel,
kuid ma arvan, et need erinevused ei
ole nii olulised kui teatavat laadi iildi-
ne vastureaktsioon, sest igal ajastul lei-
dub siigavat ajaloolist regressiooni tea-
tud ulatuses, eri aegadel ja eri perioo-
didel, aga ikkagi.

Nagu ma aru saan, on teil matemaa-
tiku ja fiusiku taust, molemad reaal-
teadused on vaga universalistlikud,
rahvusiilesed.

Jah.

Kuid kas humanitaarteadustes pole
universalism rohkem voi vahem
utoopiline? Kultuuriajalugu pole ju
universaalne. Ajalugu defineerib pal-
jude muude asjade korval viisi, kui-
das tootab meie motlemisaparatuur
ja milline on kultuuriline, keeleline
jmt. kontekst. Kultuurilised erinevu-
sed ometi eksisteerivad, kas pole?
Jah, muidugi. Ma ei tea, mis see kul-
tuuriajalugu ja tildse ajalugu kui selli-
ne on, mingi 19. sajandi muinasjutt?
Tegemist on moneti orgaanilise aren-
guga. Ma ei tea, koik me oleme har-
junud Interneti ja lennukitega. See on
matemaatika. Ja koik me oleme har-
junud turumajandusega. Eestis on sa-
masugune turumajandus nagu Araabia
Emiraatides. Kui otsid erinevusi, siis
kus see on? Erinevus tuleb ilmsiks tu-
rustamisel. Rahvusidentiteet ja ko-
halikud erinevused on turustamise
alus. Kui sa tahad midagi miiiia, siis
sa muud erinevusi. Kuid, mida sa ka
ei miiti, miitid sa ikka tihtemoodi. See
pole niivord matemaatika, kuivérd mo-
derniseerumine, mis toob endaga kaa-
sa vdaga normatiivsed vahendid ja inter-
aktsioonireeglid.

Eesti on koht, kus {iks universaalne
stisteem asendus teise universaalse stis-
teemiga. Molemad siisteemid on tdies-
ti universaalsed ja kummalgi pole tege-
mist Eesti kui sellisega.

Motlete sotsialistliku siisteemi asen-
dumist kapitalistlikuga?

Kaks universaalset stisteemi. Eesti on
koht ja Usbekistan on koht, kus iiks
universaalne siisteem asendus teise
universaalse siisteemiga. Me ei peaks
ignoreerima seda universalistlikku fun-
damentalistlikku modernsust.

Jekaterina Diegot vaitis oma ette-
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kandes, et vene keeles lildse puu-
dub sona “modernism”, modern
tahendab ju juugendit.

Jah, Katja rddkis seda, aga see pole
tosi. Esiteks. Ja teiseks, millest Katja
radkis, oli voitlus modernismi vastu,
selle jargijate vastu — voitlus moder-
nismi vastu oli 1940ndate, 1950ndate
jne. teema. Nii et modernism oli nega-
tiilvne termin, muidugi. Modern on po-
sitiivne termin. Kuid see on ikka see-
sama termin. Koik on koikjal. See on
alati seesama. Inimesed tahavad ala-
ti erinevust esile tuua. See on kasu-

lik. Turumajandus t66tab nii, et on Diet

Coke ehk Coca-Cola light, niipalju siis
erinevust. Tegelikult on Pepsi-Cola ikka
seesama Coca-Cola.

Boris
Groys.

Nii et teid huvitab universalismi
aspekt, mitte kultuurilise erinevuse
aspekt?

Mind huvitab turustamine, aga mitte
selle turustamise mottes. (Naerab.)

2004. aasta 12. juuni, Berliin.
Karl-Marx-Allee, kohvik Moskva.

Eesti keeles ilmunud:

Boris Groys. Stalin-stiil. — Akadeemia nr,
2-5, 1998. Tolkinud Kajar Pruul.
Jarelsona: Leonhard Lapin.
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Interview with
Boris Groys

International Conference “The Post-
Communist Condition. Kunst und
Kultur nach dem Ende des Ostblocks”.
The director of the research project:
Prof. Dr. Boris Groys. 10.-12. juuni
2004. Berlin, “Das Moskau", Karl-
Marx-Allee 34.

Exhibition: “Privatisierungen”. Curated
by Boris Groys. 16.05.-26.06.2004.
KW Institute for Contemporary Art,
Berliin.

The initiatory project: Kulturstiftung
des Bundes, ZKM (Zentrum flir Kunst
und Medientechnologie).

Heie Treier: The title of this very
inspiring conference is “The Post-
Communist Condition” and different
speakers have spoken about
“communism”. But shouldn't we
speak about communism in the
plural? There are many different
levels, for example the theoretical
and practical one, the last never
completely happened. There are
different writers and viewpoints.
Although the whole Soviet Union
strived towards universality - for
example there were the same laws
all over the territory, the same
political-economic system - in
reality the result in the Lutherian
and Islamic Soviet republics was
different. Old layers of religions and
national traditions gave different
results all over the Soviet Union
although the bigger structure was
unified. Shouldn’t we speak about
communisms in plural because of so
many contradictions?
Boris Groys: No I don't think so.
Absolutely. Because communism was
never realised, we should not speak
about realization at all. Communism
was a regulative idea and this
regulative idea regulated discussion.
You know, I travelled a lot through
Soviet Union, I was in the Islamic
republics, I was very often in the
Baltic republics and I would say at
that time, in the 1960s-70s, all the
discussions were the same. Absolutely
identical. Yes! It was always about
national traditions, how these national
traditions are repressed by Soviet rule,
what could be done about it. And it
was absolutely the same in Estonia,
in Usbekistan, in Russia of course
because Russian national culture was
also suppressed. I was all the time

very sceptical and ambivalent about
that because... Of course [ was for
Freedom. I think that suppression of
national identity is not such a bad
thing. Because it's modernization.
This kind of suppression of national
tradition and national heritage is in
general the dimension of globalization
which is only fictitious in the Soviet
Union under communist rule, which
maybe is not so very pleasant. But

it is still a form of modernization.

So my reaction to national cultural
traditions is more than ambivalent,
even negative, because I think that

we have the same thing in Estonia, in
Usbekistan and in Russia etc. — a kind
of historical regression to the type
before communism. Be it Tamerlan or
be it the Estonian democratic Republic
of the 1920s etc etc etc, it re-actualised
immediate precommunist times.
Maybe there is difference between
Tamerlan and the Estonian democratic
Republic of the 1920s, but I think
these differences are not so important
as a form of general wish to reaction,
because in every time we had a form of
deep historical regression to a different
extent, in different times and different
periods, but still.

As | understand, your background is
mathematics and physics which are
very universal sciences.

Wiy

I think in humanitarian sciences
universalism is more or less utopian.
If you come to cultural history it's
not universal. History, among other
phenomena, defines the way our
thinking apparatus works and how in
different cultures the contexts are
different, languages for example,
etc. Cultural differences do exist,
don’t they?

Yes of course. T don’t know, cultural
history and history as such, is it kind of
fairy tale of 19th century? It is a kind
of organic development. I don’t know,
everybody is used to the internet and
everybody’s used to airplanes. That’s
all mathematics. And everybody’s used
to the market system. And the market
system in Estonia is the same as in the
Arab Emirates. When you look at the
differences, where is the difference?
The difference is in marketing.
National identity and local differences
is marketing. When you want to sell
something, you sell the difference.
Whatever you sell, you sell the same
way. It's not about mathematics, it’s

about modernization which introduces
a very normative means and rules of
interaction. Estonia is a place where
one universal system was replaced by
another universal system. Both systems
are absolutely universal, both have
nothing to do with Estonia as such.

You mean, Socialist and Capitalist
system?

The two universal systems. Estonia

is a place and Usbekistan is a place
where one universal system was
replaced by another universal system.
We should not ignore this universalist
fundamental modernity.

Jekaterina Diegot claimed in

her presentation that the word
“Modernism” is kind of missing from
the Russian language, “stil modern”
means Jugendstyle or art nouveau.
Yes, Katya said that but it's not true.
That's number one. And two, what
Katya said, it was struggling against
Modernism, struggling against

its followers, struggling against
Modernism was the topic of the 1940s,
1950s, ete. So, Modernism was a
negative term, of course. “Stil modern”
is a positive term. But it was still the
same term.

Everything is everywhere. It's
always the same. Always people want
to say something about the difference.
It’s very useful. It's how the market
economy functions. Diet Coca-Cola
and Coca-Cola light — these are the
differences. It's the same Coca-Cola,
the same Pepsi-Cola.

So you are interested in the
universal aspect, not the aspect of
cultural differences?

I'm interested in the marketing but not
as the marketing. [Laughing]

June 12, 2004.
Berlin, Karl-Marx-Allee, Das MoskaiL
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Moskva kaasaegse kunsti biennaal

Moskva biennaali ideest ja skandaalist annab Ulevaate Elnara Taidre.

Viimase Veneetsia biennaali avamisel
toimus virtuoosne PR-Zest: kiilastaja-
tele jagati postkaarte, mis reklaamisid
ajaloo esimest rahvusvahelist kaasaegse
kunst suursiindmust Venemaa pealin-
nas. Moskva biennaal toimub jaanua-
ris-veebruaris 2005. aastal, see avatak-
se 18. jaanuaril. Pohiekspositsioon pai-
gutatakse Moskva suurematesse nditu-
sekeskustesse: Tretjakovi riiklikku ga-
leriisse, Moskva kaasaegse kunsti muu-
seumisse jm. Peaareeniks plaanitud,
kuid selle aasta mértsis maha p6lenud
Maneezi taastada ei jouta, kasutatakse
voib-olla selle varemeid. Kokku tuleb
ca 50 kunstnikku, osavotjate nimekirja
veel tdpsustatakse. Kutsuti kiill staare
nagu Maurizio Cattelan, Mona Hatum,
Olafur Eliasson, kuid kindlalt on teada
vaid see, et Puskini-nimelises muuseu-
mis saab niha Bill Viola videot. Eelarve
on 1 000 000 dollarit, loodetakse spon-
sorite toetusele. Projekti kuraator-koor-
dinaator on tuntud vene kunstikriitik
lossif Bakstein (kelle kureeritud nai-
tust “Medialization” eksponeeriti 1998.
aastal ka Tallinnas). Kuraatorite orgko-
mitee valismaalt kutsutud litkmed on
Daniel Birnbaum (Rootsi/Saksamaa),
Jaroslava Bubnova (Bulgaaria),

Nicolas Bourriaud (Prantsusmaa), Rosa
Martinez (Hispaania), Hans-Ulrich
Obrist (Sveits/Prantsusmaa). Lidne ku-
raatorid vaatavad optimismiga Ida poo-
le, nad on kindlad, et Moskva on bien-
naali jaoks Gige koht, millega vdistelda
voiks ainult Peking.

Moskva biennaali eesmirgiks on
Venemaa propageerimine rikkaliku kul-
tuuri- ja kunstitraditsiooniga riigina,
“avangardi kodumaana” rehabiliteeri-
mine, kohaliku spetsiifikaga arvestava
mastaapse representatiivse kunstifooru-
mi loomine. Regionaalse konteksti toob
esile juba see, et liritus korraldatakse
siidatalvel, kontrastiks Veneetsia bien-
naali palavusele. Baksteini sonul ongi
pakane ja lumi vene brindiks, vene tal-
ve teemat saab huvitavalt 1dbi méangi-
da: néiteks abstraktsed kineetilised jaa-
skulptuurid tanavatel voi hiiglasuur
saun kesklinnas.

Biennaali teema “Lootuse dialekti-
ka”, eriti aktuaalne just venelaste jaoks,
sai sonastuse noukogude ajal ebasoo-
situd sotsialisti Boriss Kagarlitski raa-
matu (1980) jargi. Fookuses on kaasaja
inimese iiks fundamentaalsemaid tun-
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ABOUT THE PROJECT

About the project

One of the mast obvious consequences of palitical and econamical stabilisation in Russia is the growing interest of the Russian saciety in contemparary
culture, and more precisely in contemporary art. As & result a totally new Russian art infrastructure has emerged through art fairs, commercial
qalleries, non-profit exhibition spaces, festivals and conferences. A new Russian public, as well 35 the naw Russian media, have become especially
sensitive to everything that is new and current in contemporary culture.

The Russisn art world is developing fast and there is a certain opinion, conviction, vision and understanding that the country needs to organise a major
international art event, which would be able to introduce current and relevant art movernents to & Russian audience by presenting the most interssting
examples of contemporary art. It is the right time in Moscow to creats a major international art event, the first of this kind for our country, Visual art is
the only art form which does not have a major international forum in our national capital. The Moscow Biennale of Contemporary Art would build on the
suceess of other svents like the famous Tchaikovsky Musical Festival, Moscow International Film Festival and “The Gelden Mask® Theater Festival.

The idea of the Moscow Biennale s based upon some serious international expectations., Moscow is a major metropolis and a geopolitical and
rulticultural centre.

Today, there are several international art biennales which have emerged around Russia in Berlin, Kwangju and in the last two years there have
asppeared two other biennales in Shanghai, China and Yokohama, Japan. With the Moscow Biznnale of Conternporary Art, Moscow itself would become &
centre in the art world with its pivotal location in the region stretching across Eastern Europe and former USSR, to Central Asia and the Far East, At the
same time, Moscow could find its place in the network of other major international art forums, such as the legendary art biennales in Venice and Sao
Paulo, Documenta in Kassel and Manifesta (Europesn Biennsle for Contemporary Art)

The international interest in the idea of & Moscow Biennale can draw upon the authority of a Russian art tradition in the history of twentieth century art,
and in particular the role which the Russian avant-garde has played. And finally, this biennale would become the next step in developing the image of
Moscow as one of the world's major cultural capitals, as well as to satisfy the very different economic, political, and geopolitical interests of Russia
Dates and Venues

The Federal Agency for Culture and Film has scheduled the Moscow Bisnnale for January-February 2005. The opening of the Moscow Biennale is planned
for January the 18th. The main exhibition of the Biennale will occupy The Central House of the Artists, The Pushkin State Museum of Fine Arts, The State

deid sotsiaalses, poliitilises, ajaloolises
ja postajaloolises aspektis. Biennaali
kontseptsiooni kohaselt on unistus dig-
lase sotsiaalse korraga “uuest maail-
mast” tunnistatud tdnapéeval utoopi-
liseks projektiks, idealism kui inime-
se lilkumapanev motiiv on kadumas.
Kuid “utoopia” ja “lootus” pole kaota-

nud oma eksistentsiaalset tdhendust ka

postajaloolises siisteemis. Rohk nihkub
kollektiivselt utoopialt isiklikule unis-
tusele, mis eksisteerib vaid iiksiku ini-
mese elus kapitalismi siisteemi raames.
Kollektiivitunde ja suure lootuse kadu-
mine viis hoopis lootuse privatiseeri-
miseni, méaratledes paljusid protses-
se 1990ndate kunstis. Lootuse dialek-
tilise loomuse aktsentueerimine pee-
geldab mitmetdhenduslikke mojusid,
mida avaldavad poliitilised ja sotsiaal-
sed muutused meie ootustele ja tulevi-
ku visioonidele. Inimene vajab ikkagi
lootust, isiklikku “futurismi”, et vaada-
ta optimistlikult tulevikku.

2004. aasta 14. juulil toimus pres-
sikonverents: kindlat osavotjate nime-
kirja ja programmi vélja ei kuuluta-
tud, kdik hakkab selguma septembris.
Suurema vastukaja sai aga kinnitatud
uudis, et projekti inspireerija ja aktiiv-
ne propagreerija Viktor Misiano ei ole
enam orgkomitee liige. Ametliku ver-
siooni avalikustas Bakstein: Misiano
olevat viga hoivatud. Sellele vaatama-
ta on ta ikkagi maaratud komitee ase-
esimeheks.

Ajakirjanikke see vastus ei rahul-
danud, hakati kahtlustama intriige.

Tretyakoy Gallery, The Schusev State Museum of Architecture, and The Moscow Museum of Contemporary Art.

Augustis ilmus Interneti portaalides-
se jargmine versioon skandaali kohta.
Aprillis esitas Bakstein koigi kuue ku-
raatori nimel kirja Vene Féderatsiooni
riikliku kunstitoetuse osakonnale, stiii-
distades Misianot destruktiivses tege-
vuses ja paludes ta kureerimisest kor-
vale jétta.

Vene kunstimaailm lahknes nende
kahe tegelase pooldajateks. Baksteini
pooldajad sGimavad Misianot v6i-
mu monopoliseerimise parast, mil-
lest too annabki teada oma essees
“Tussovka’de kultuurilised vasturéaki-
vused” (“Cultural Contradictions: on
“Tusovka™, vt raamat “Art in Europe:
1990-2000™): olukorras, kus koikjal on
grupeeringud-tussovka'd, voib suhelda
ainult Misianoga, kes esindab “diget”
tussovka’t. Sakslanna Paula Bottner,
toetudes vene infoallikatele, kuulutab,
et Misiano on Putini Venemaa korrum-
peerunud (kultuuri)poliitika uus oh-
ver. Laéane kuraatorid, kes pole midagi
kuulnud Baksteini kirjast, esialgu vai-
kivad. Baksteini palve sai rahuldatud,
biennaali korraldamisprotsess jatkub
ilma Misianota.

Allikad:

www.moscowbiennale.ru (Moskva biennaali
ametlik koduleht)
www.moscowbiennale.ru/events/14-07-ovsova.
html
www.moscowbiennale.ru/events/09-07-moist.
html

www.moscowbiennale,ru/events/09-07-
hachaturov.html
artinfo.ru/ru/news/main/TheorylsSexy.htm
www.gif.ru/organizer/bred


http://www.moscowbiennale.ru
http://www.moscowbiennale.ru/events/14-07-ovsova
http://www.moscowbiennale.ru/events/09-07-moist
http://www.moscowbiennale.ru/events/09-07
http://artinfo.ru/
http://www.gif.ru/organizer/bred
http://kunst.ee

Alandus ja ulendus

Jaan Elken. Sagrada Familia. Hobusepea
‘ galerii, 16.06.-05.07.2004.

Oma juubelile ajastatud nditusel esines Jaan

Elken enesepaljastusega, millele ta seni

nii maalidel kui ka vestlustes oli vaid vih-

janud. Prominentseimal kohal eksponee-

ris Elken oma siinnitunnistust, raamituna

ja klaasi all. Seal seisab, et kunstnik siin-

dis 1954. aastal Venemaal, Krasnojarski

krais. Molemad Elkeni vanemad kuulusid

intelligentidena nende kiimnete tuhande-

te eestlaste hulka, kes kiitiditati Stalini ajal

Siberisse. Kunstniku enesepaljastus seisneb

katses iseennast psiihhoanalliiisida, vabane-

maks vanadest, ikka veel alateadvuses kum-

mitavatest painetest.

Ehkki maalid kujutasid ekspressiivse
abstraktsionismi ja néukogude butafooria
ready-made’i segu, miksituna lasine massi-
kultuuri fragmentidega, rundus néitus aeg-
ajalt sedavord isiklik, et kunstikriitikul oleks
Jjustkui kohatu detailidesse minna. Elavat
kunstnikku saab avalikult omaenda loomin-
gus psithhoanaliiisida vast ikka kunstnik
ise ning kui tegemist pole simulatsiooniga,
mismoodi seda kdike siis hinnata? Onneks
on maalides tuvastatav
ka (enese)iroonia. Uhelt
poolt kunstnik alandab
end vanade aluspiikste
eksponeerimisega keset
olimaali, teiselt poolt pre-
meerib end moodutunde-
tult — punaste kehtetute
randlippude ja vimplitega.

See nditus annab voi-
maliku filtri Elkeni vara-
semate maalide analiilisi-
miseks. Ajas edasi hakkab
elulooline miitoloogia ilm-
selt voimenduma, muutu-
des kunstniku truuks tee-
nijaks.

Heie Treier

Jaan Elken. Velvet
Underground II. OIi,
akriiiil, ready made,
Iouend. 2004. 125x150
cm. Vaata ka ajakirja
tagakaane fotot.

Jaan Elken. Velvet
Underground II. Oil,
acrylic, ready made,
canvas. 2004. 125x150
cm. Sight also the
photo on the back cover
of the magazine.

Contrite and exalted

Jaan Elken. Holy Family. Hobusepea Gallery,
16.06-05.07.2004

At this exhibition, timed to coincide with his
jubilee, Jaan Elken staged self-flagellation,
tacitly implied in the paintings exhibited
and interlocutions indulged in up until now.
Conspicuously prominent at the exhibition
was Elken’s birth certificate, framed and
glassed. It carried the statement that the ju-
bilarian was born in 1954 in Russia, in the
Krasnoyarsk krai. Both parents of Elken be-
longed, as intellectuals, among those tens of
thousands of Estonians who were deported
under Stalin to Siberia. The self-reproach of
Elken consists in his attempt to subject him-
self to psychoanalysis in order to get un-
shackled from the fetters of old haunts still
besetting his subconscious.

Although the paintings constituted a
mishmash of expressive abstractionism and
the ready-made Soviet sham, by tempering
the concoction with elements of Western
consumerism, the exhibition seemed, here
and there, so intimately personal that it

would be inopportune for the art critic
to delve into details. The living artist can
presumably be publicly psychoanalysed
in his own work by the artist himself, and
if in evidence is not a simulation, how is
one expected to evaluate all that? Luckily,
there is a certain (self-) irony that can be
inferred from the paintings. On the one
hand, the artist meekly exposes his worn
underpants in the middle of an oil canvas,
while inordinately awarding himself, on the
other hand, with red challenge-banners and
pennants, no longer valid.

This exhibition conceivably provides
a filter to analyse the earlier paintings by
Elken. As time progresses, his biographical
mythology will evidently establish itself
more solidly, becoming a trusted acolyte of
the artist.

Heie Treier

REPRO TOOMAS KOHV
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{ego}
Koik on kaks

Kaire Nurga intervjuu Juri Ojaveriga.
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FOTODR JURI

Jiiri Ojaver. Performance
Johvi keskviljakul kohas,
kus varem asus Leninj
monument. 2003,

Jiiri Ojaver. Performance
in the Johvi central square
where the monument of
Lenin used to be. 2003,
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Su loomingut voiks periodiseerida
Johannes Saare alusel nii: 1980ndail
taotlus teha (traditsioonilist)
skulptuuri, siis (leit)objektikeskne
lahenemine ning 1990ndate | poo-
lest, koos SKKEK aastanaitustega,
suund ruumi- ja ideekesksusele

(1). Sinu 1980ndaid on muu hulgas
kokku voetud sonadega “pae ja puu
periood” — miks valdavalt just need
kaks materjali?

Kiisimus on selles, et ma tulin 1977.
aastal s6javiest ja siis oli salasoov saa-
da kunstnikuks. Laksin toole restauree-
rimisvalitsusse (2) ja mu esimesi objek-
te oli Niguliste kirik. Kuna to6tasin siis
monda aega kiviraidurina, kivi raiuja-
na, kus tuli teha paekivist ehitusdetai-
le... samas tuli ka naiteks Glodti ka-
beli keldrit puhastada. Seda me tegi-
me muuseas koos Aleksander Kurtna
vennapojaga, kelle nimi Rein Kurtna.
Kabel oli iimbermatmise tagajirjel tdi-
tunud kolpadega ja muu prahiga.
Kolpades pesitsesid nahkhiired, nii et
see oli kaunis meeliiilendav tegevus,
isegi voib-olla kummaline. Samast ajast
on meeles ka omamoodi harivad vest-
lused, koos ungari veiniga, vanahérra
Kurtnaga kiriku kiadrkambris.

Paekiviga tegelemine kuulus mu
tédokohustuste hulka. Ja ega sealt ole
puit ka kaugel.

Ma ei saa just delda, et ma kaota-
sin hiljem selle vastu huvi, sest ma aeg-
ajalt ikka teen méone asja kivist, aga
enne peaks mul siis pohjendus valmis
olema, miks ma seda teen.

Aga see [1980ndad] oli veel pe-
riood, kus ma igasse tOoOsse Uritasin
panna meesalget ja naisalget. See tun-
dus mulle huvitav. Ka tollal motlesin
rohkem elust kui materjalist. Ja selles
ei ole muutusi.

Olen palju t6id teinud paarikaupa,
varasemast naiteks “Paene” ja “Paine”
[1987] voi hilisemast “Isa. Poeg”
[1995]. Nad tekivad korraga, duubli-
tena, kus kahe t66 vahel on kaheko-
ne voi - konflikt isegi. Voi iiks leiab tei-
ses lahenduse. Nad on polaarselt erine-
vad, aga kdivad kokku. Patareil on ka
+ ja — pool.

Kas oled teinud visandeid - paberi-
le voi vorminud savist mudeli enne
raiuma/installeerima hakkamist. Voi
on valmiskuju nii elavalt silma ees,
et ainult vormista? Voi too kaigus
otsid oiget/konekat kuju? Kas sulle
on kaeparasem hakata kasvatama
vormi/massi, nagu see on savi puhul,
voi vastupidine tegevus, kuju valja-
puhastamine (leliigsest kivimassist?

Omane on rohkemalt vahemale lii-
kuda, minimaliseerida. Puhastasin sel-
le asja vélja, mis ma seal kivis nagin.
Modelleerimist tuli ette, kui mingi tee-
ma hakkas toéle, kui moéni kivi va-
jas paarilist, siis tegin véikese, 1:10 ka-
vandi — see oli nagu méttemudel. Suu-
rused ja suhted léksid paika ikkagi ki-
vis. Punkteerimismasinat pole kunagi
kasutanud.

Installatsioonid on ikkagi peas val-
minud. Tegelikult ma kirjutan iiles kiill
— markmikku, méne lausega.

Uks varajasi toid “Kilk” (1985)
ogvendab seda 1980ndate pae-puu-
painet ja naitab, et koik eri liinid

on algusest peale koos arenenud?
Kuidas idee tuli?

Jah, Miljard Kilgile piihendatud.
Tegelikult see oli tehtud noortendituse-
le Tartus, Miljard Kilk oli kujundaja. Oli
sel néitusel mingi teema voi ei, seda
ma ei mileta. Tollal ma tootasin rek-
laamikunstnikuna kombinaadis Kiir, ja
selles tookohas Mooni tdnaval laulsid
kilgid - seos oli kiire tulema.

1990ndate | poole téodes - seotud
ateljeega varem rahvusraamatukogu
asemel olnud majas — kuivord on neis
sind kui restauraatorit? Kuivord moju-
tas sind teadmine, et maja laheb
lammutamisele? JUHUS kunstis?
Pean enda (imber asju nigema — ma
arvatavasti ei suudaks teha t66d téies-
ti tiihjas ruumis. Tegelikult — suudan
kiill, sest hddl on minuga, ja keha, mis
haiseb.

Kuigi paljud tegevused on algu-
se saanud mingist juhuslikult méirga-
tud esemest voi kellegi kogemata pil-
latud lausest — ilma absurditunnetuse-
ta poleks sel motet. JUHUSE tulekuks
peab valmis olema. Tihelepanuvéime
ja spontaansus on kunstniku puhul hin-
nalised omadused.

Minu iiks lemmik on performance
“Kultuur. Kapital. Tugi” (1998)
Haapsalus.

See oli tdiesti kogemata tekitatud,
iiks “Kunstisuve” siindmus, [Rait]
Praits kutsus mind tegema installat-
siooni, pdev enne teatasin, et teen
performance’i, avamiseks. Kuskil 20 mi-
nutit enne joudsin kohale. Aga asi oli
taiesti 1abi moeldud, ette valmistatud.
Vana ateljeenaaber Valeri Vinogradov
kinkis sellest mulle tagasi oma pildi —
koos venekeelse luuletusega: “Eila me
joime tsatsat, tahaks 6lut klaasikese,
seisan seina ddres ja nutan, tithi tdna
minu karman”.

Ma rédkisin ldbipoimumisest, kir-
jutasin suurelt seinale: “Kultuur. Punkt.
Kapital. Punkt. Tugi. Punkt”. Ja olin
ise ka seal. Aga ma ei motelnud en-
nast persoonina, motlesin inimest til-
disemalt.

Kéisin tihel stimpoosionil Soomes
Savonlinna ldhistel. Seal oli soome
kunstirithmituse Forest Camp laager
(on ka Mohnil esinenud). Olen nen-
de tiritustel osalenud. Tookord laag-
ris, mis oli kah meelitilendav ja pai-
najalik {ihteviisi, ndgin t66d, kus mu-
rumatastega oli metsa alla kirjutatud:
“Mets on Soome uhkus” véi midagi
taolist — mul hakkas see mote kerima
sealt. Mulle on mingi lause, toesti tdp-
selt viljendatuna, huvi pakkunud, kui-
das ta eri kontekstides kolab, véi kui
kogu tdhendus voib lihtsa sénamuutu-
sega muutuda. Need ei ole péris kee-
leméngud, need on motteméngud. Voi
mélemat.

“Vaikesed teod mees” (1994) - iihel
tool on ka selline paelkiri.

Monede minu tddde ajendiks on ol-
nud konkreetne isik. See t60 on siin
(3) ndha, mesi on kiill dra kuivanud,
aga silamaani l6hnab, ja teod on ka —
need olid tegelikult teokarbid, mesi oli
peal. (Elusaid tigusid mee sisse sure-
ma — seda ma ei oleks kunagi teinud.
See oleks vagivald.) See too on, itle-
me, kirjutuslaud ja tool, aga kirjutus-
laud on justkui pjedestaal, mida kasu-
tatakse sportlaste autasustamisel: kesk-
mine korgem osa ja teine, madalam. Ja
sonamang: vaiksed — teod — mees.

Oled kiisimusele, kelle suhtes tun-
ned loomingulist kadedust, vasta-
nud: “Paul Kondas, Marcel Duchamp,
Jaan Toomik...” (4) Duchamp nagi
kunagi Rousseli romaani “Aafrika
impressioonid” lavastusena, mis
polnud ei sidus tekst ega terviknar-
ratiiv, vaid pigem kujundite kollaaz.
See andis talle impulsi markida lles
oma verbaalseid sahvatusi ja homo-
foonilisi leide.

Seda muuseas praktiseerib [Urmas]
Muru, tema pealkirjastab oma maale
juhuslike kénekatketega, mis maali all
hakkavad elama oma elu, loovad hoo-
pis teise tdhendusvilja.

Eestis ikka voéristatakse Duchamp’i
liini. Mille kaudu sina avastasid
Duchamp’i, millal oli esimene koh-
tumine?

See oli puhtjuhuslikult, mulle soovitati
riiulist iiht albumit. See oli kaunis hili-
sel ajal, kuskil 1980ndate teisel poolel.
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Olen ju, nagu Johannes Saar alati ar-
mastab toonitada, isedppija, aga kuns-
ti puhul ongi nii, et seda ei saagi teisi-
ti teha. Kunstiajaloos on ka mu teadmi-
sed kiillaltki liinklikud, pean kahetsuse-
ga litlema seda.

Duchamp’ile moeldes voin delda, et
mulle on alati imponeerinud elegantse
vormi votnud vaim.

Mida sa enne enda subjektiivset
seost kunstist motlesid/hoomasid.
Moni ere kogemus?
Ulo Ouna energia ja siigav tund-
likkus on esmane, mis meenub.
Poisikesepdlvest tuleb meelde isa os-
tetud Wiiralti suureformaadiline rep-
rode mapp - sirvisin... Ka Giinther
Reindorffi graviitirid avaldasid muljet.
Maale meil kodus seina peal ei olnud
ja Johvis kunstinditusi ei korraldatud.
Kokkupuude kunstiga sai ikkagi toimu-
da vaid raamatute vahendusel.
Algkoolist alates oli mul pinginaa-
ber mu onupoeg Mati Rautso, kes tead-
likult kédis kunstiklassides ja kunstirin-
gides ja niitid 16puks on maabunud
Johvi kunstikooli direktoriks. Ta kogu
aeg tegeles kunstiga, mul seevastu tol-
lal ei olnud plaaniski, kuigi, jah, huvi
ikkagi oli. Me tunni ajal joonistasime
karikatuure ja aeg-ajalt koos ka kujun-
dasime pidudeks kooli aulat. Ma kéisin
kiill keskkooli ajal néiteringis.
Keskkoolis tegin kiire otsuse, et
kuhu ma kindlasti sisse saan, on EPA,
ldksin sellisesse teaduskonda nagu kau-
banduslik raamatupidamine ja 6konoo-
mika. Peale kaht aastat Tartus elamist
sai selgeks, et tbepoolest parem Vene
sojavigi kui see eriala. Aga aeg oli ik-
kagi huvitav.

Sojavaes olid kunstnik?

Olin kiill, jah, kunstnik, aga kui ma
seersantidega konflikti ldksin, siis nad
kérvaldasid mind sellest ametist.

Eks sojavigi on ka niisugune: kiil-
laltki ekstreemsed olud, keskkond, kus
oled sunnitud ennast koolutama ja
kompromisse tegema — vOi mitte tege-
ma — ja kumbki tegevus siis avaldab tu-
gevat moju.

Aga sdjavdes ma harjutasin end
kunsti méttega. Et kaht aastat mitte ka-
sutult mooda kiilgi lasta maha joosta,
valmistasin ennast ette kunsti 6ppima
(skulptuuri) — kuna ma ju varem seda
teinud ei olnud. Sellest ajast, 30 aastat
tagasi, Konigsbergi lahistelt, mereluu-
revéest, on parit ka “Autoportree”.

Kas “akadeemilisest haridusest”
puudust ei ole tundnud - hiljem?
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Buepa MH BHMMBa;IM uayy
/IuBKa OH MHE celfuac, craxan/

Crow BOT y CTEHH ¥ naauy:

lycrolt cerozusa moit KapMau!

Ei, ma ei ole tegelikult kunagi tundnud
puudust. Olin arvamusel, et peaksin
end kogu aeg ise tdiendama. See tdien-
damise vajadus ei ole mind maha jét-
nud. Olen hakkama saanud, voib Gel-
da. On vedanud. Tegelikult Eesti kuns-
tiruumis (vorreldes mone suurriigiga)
ei olegi nii keeruline kunstnikuna hak-
kama saada.

Kuidas toimib Ojaveride kunstnike-
tandem - Terjel ju “akadeemiline”
skulptoriharidus?

Terje tegi Tallinna Linnagaleriis ndituse
pealkirjaga “Uksindus” [2002], mul oli
Rakvere Linnagaleriis kahest duublist

koosnev “Koik on iiks” [2002] ja eelmi-

sel aastal oli Kuressaare Linnagaleriis

meie elu esimene tihisnditus “Koik on
tiks tiksindus” — kolas péris hasti kok-
ku, oli tGsine.

Johannes Saar on nentinud, et

“tihel hetkel hakkasid motestama
oma tavaparast [restauraatori] tege-
vust kunsti kontekstis” (5): kas on
voimalik eristada iksikuid momente
restaureerimisest kunstini? Kuidas
sonastaksid restaureerimise ja kuns-
ti erinevuse?

Siilitada autentsust — mis on minu ar-
vates restaureerimise eesmark — sidra-
ne lipukiri méjuks kunsti puhul lollilt.
Mis puutub Johannes Saare luulelis-
se teksti, siis minu puhul on asi algu-
se saanud isa kirglikust huvist raama-

Jiiri Ojaver,
Performance
Haapsalus,
1998.
Luuletus:
Valeri
Vinogradoy,
1998.

Jiri Ojaver,
Performance
in Haapsaly,
1998.

The poem:
Valeri
Vinogradoy,
1998,
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Jiiri Ojaver
& Terje
Ojaver.

tute vastu... ja mu enda iseloomuoma-
dustest, sealhulgas hibelikkusest ja sel-
le iiletamisest.

Osalesid koigil neljal Sorose KKEK
aastanaitusel. Milline oli nende roll
sinu jaoks omal ajal ja niilid, taga-
sivaates? Kohati domineerib meil ju
kontseptsioon, et kuraatorid importi-
sid laane kunstimalle. Aga voib-olla
voiks hoopis delda, et saaraste nai-
tuste jaoks oli tarvidus, lausa tungiv
valmidus “altpoolt” olemas? (6)

Olen Gelnud Kurvitsale-Murule-
Perele, et esimesed Rithm T naitu-
sed (Adamson-Ericu ja Tammsaare
muuseumis) mojusid mulle siduri-
na. Voiksin niiiid tagantjargi arvata,
et SKKEK aastanditused mojusid ees-
ti kunstielule — gaasipedaalina. (Pidur
olen ma ise.) Noustun sonastusega:
nende néituste “jaoks oli tarvidus, lau-
sa tungiv vajadus, valmidus “altpoolt”
olemas”.

P S. Meenutades Rithma T, on mul
kiusatus avaldada {iks luuletus:

RAAKIDA TAHAKSIN ALLAN
SEKULAST

JA MOTLEN ANDRES ALLANIST

ALLAN, ALLAN

EESTIS HOKIT EI MANGITA

SINA MANGISID

MILLEGA KELLEGA.

(Istusime iihes ollebaaris [Peeter]
Linnapiga, tema raakis Sekulast.
Allan hakkas kélama: Andres Allan on
Kurvitsa vend. Tegelikult ta ei méngi-
nud hokit. Luuletas.)

Kuidas tuli SKKEK 1. aastandituse
too “Niss. Image” idee?

Istusin Samba [galerii] ees. Motlesin
Kunstihoone peale, mille fassaadil

on kaks skulptuuri — mees ja naine,
Raudsepa poolt nii stidamlikult nimeta-
tud “T66” ja “Tlu”. Motlesin vaartushin-
nangutele — siis ja praegu.

Motlesin ka Ando Keskkiila pea-
le, kes oli ndituse kuraator ja juhtumi-
si oli kuskil intervjuus radkinud nisist
ja imidzist (kunstnik peab leidma en-
dale nisi, et see leida, on vaja luua en-
dale imidz).

T66 ei ole praeguseks sdilinud.
Uuesti installeerida oleks mottetu.
Vahel juhtub, et vana t66 votab uue
kuju, saad kasutada uues toos - ma-
terjalina. Ise sa sellest t66 minevikust
aga lahti ei saa.

Johannes Saar on tolgendanud seda
postmodernismi definitsiooni alusel
(7), et sa lahtud Raudsepa kujudest,
seega eelnevast kultuurist, ja loo-
dust voi algkuju enam asjadel ei ole,
koike vahendab kultuur? Aga teisest
kiiljest, sa lahtusid ka mehest ja
naisest — seega ka loodusest - tege-
likult, seda ehk ka t66 vormiloomes?
Ei — mulle meeldib Saare see motte-
kdik. Selle t66 mitmeti tolgendamise
voimalus mind isegi tillatas.

Iseenesest mojuvad Raudsepa
figuurid arhitektuurse fassaadi peal
ullatusliku, voorana isegi. Liiga natu-
raalsetena.

Voib-olla isegi voorana jah. Aga samas
nad jadvad peaaegu koigile markama-
tuks. See maja on ju projekteeritud nii,
et sa pead vaatama valjakult, tinava-
frondis ei mérgata skulptuure iialgi.
Voib-olla kui valjak saab uuesti vélja-
kuks ning lopetab eksistentsi kui auto-
parkla, saavad nii monedki asjad ndh-
tavaks. Linn ainult voidaks sellest.

Too “Isa. Poeg” kujunemine? (8)
See oli konkreetne lugu, mind kutsuti
osa votma Kwangju biennaalist, Anda
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Rottenberg tegi ettepaneku. Sain hoone
joonised, mida Louna-Koreas Kwangju
linnas spetsiaalselt selle biennaali jaoks
ehitati, ja nii kaugel eemal olles mot-
lesin sellise installatsiooni vélja, “mot-
lesin vilja” on vale séna... Esialgu oli
planeeritud kuus osa: kahe dubleeriva
komplektina (9), mis oleksid asunud
iiks iihel pool seina akna ees ja teine
teisel pool vilisseina. Aga hiljem ekspo-
neerisin ainult t66 iihe poole biennaa-
li kahe hooneploki vahelisel sillal - see,
mis 16puks jii, sellega ma olen rahul.
“Valede vork” oli varem. “Valede

vorgu” materjali, tina, ma kasutasin dra
“Isa. Poeg” piltide raamide tegemiseks.

“Kirjanduslik produkt” (10)?
Galerii Vaala kelder, 80 m2, oli kaetud
otsast 16puni Loomingu Raamatukogu
koidetega, kus valdavalt on kaanele
triikitud kirjaniku portree. Katsin sel-
le paksu klaasiga, kus inimene sai peal
kéia. Valgustajaks 6dus rohelise katte-
ga kirjutuslaualamp. Minu arust seal
keldris, kui vaataja seal klaasi klirise-
des peal kondis, see kohtumine arvuka-
te kuulsate-vihem kuulsate kirjanikega
— nemad sealt klaasi alt vastu pornitse-
mas — tekitas kummalise tunde.
“Kirjanduslik produkt”: raamat on
ju kirjaniku toode, selles mottes, et
seda toodet me saame kitte votta. Aga
me saame raamatust hoopis rohkemat
— mitte ainult kdes hoida. Panin vaataja
ebamugavasse olukorda. Ma oleks taht-
nud, et ta seal peal konnib.

Naopiltidega seostades voiks seda
akki votta ka eelkaijana su “Eesti
energia” “peanaha” toole? (11)
“Meie joupingutused”. Ma ei moelnud
nende joupingutusi, kellelt ndovorm
sinna plaadile oli voetud. Votsin oma
sopradelt néojéljendeid, palusin nae-
ratada ja moelda millelegi vaga meel-
divale oma elus. Ma tahtsin just sellist
seisundit kétte saada.

Tihtipeale meie tohutu suured ja
nii-oelda elut66 mahtu jéupingutused
jaavad markamatuks, nendest kéiakse
tile kui jalamatist. Selle konkreetse t66
paigutasin ka ukse ldhedusse, et tekiks
jalamati efekt.

Seda on tolgendatud just kunstnike
joupingutusena.

Ei, iildsegi mitte. Ma ei pea kunstnik-
ku millekski eriliseks, iithiskonnast eral-
di seisvaks, kellele peaks kuidagi tei-
siti vaatama. Ma pean teda loomuli-
kuks ja vajalikuks {ihiskonna liiliks, et
asi toimiks.
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“Koik on juhitav” [2002]?

Osa inimesi tahab moelda, et koik on
juhitav. Selles suunas motlevad need,
kes on juhtival ametikohal. See t66 oli
Kujurite Uhenduse néitusel. Kuldne
radiaator oli keset Kunstihoonet.
Puurisin kaks auku 14bi seina, mil-

le taga oli dusiruum, iihendasin kuu-
ma vee, radiaator laks kuumaks, ja alu-
misest torust voolas vesi otse kanali-
satsiooni. Radiaatori peale oli kirjuta-
tud: “Soe vesi”, alumisele torule, ning
“Kanalisatsiooni”. Uhtlasi oli radiaatoril
punane kraan. Inimeste reaktsioon oli,

et mida sa ometi teed, kuidas sa void
niimoodi raisata, mis see meile maks-
ma ldheb? Aga nad ei vaevunud ku-
nagi kraani podrama, et lopetada see
raiskamine. See oleks lihtsa kieliigu-
tusega voimalik olnud. Inimesed suh-
tuvad kunstiobjekti, mis on pandud
Kunstihoonesse, et seda ei tohi puudu-
tada.

Tegelikult oleks voinud niituse-
kiilastaja voi ametnik voi tikskéik kes
mdelda, miks ma panin sellele paelkir-
ja “Koéik on juhitav”. Siin oleks voinud
juhtida ju...

Jiiri Ojaver,
Kirjanduslik
produkt.
1997.

Jiiri Ojaver,
Literary
Product.
1997.
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“Koik on sama, midagi ei ole muutu-
nud” (12)?

Leidsin selle pildi oma titirikorteri poo-
ningult 1980ndate alguses. EKMi res-
tauraatorid tegid korda ja aastaid rip-
pus ta mul seinal. Vahetult enne Viini
naitust tekkis mote otsida see koht tiles
— vaade Pirita suunalt Tallinnale. Sada
ja rohkem aastat on médda ldinud, kui
kunstnik on selle maalinud. Samas ma
ldksin Piritale ja leidsin, et seal maa-

lil on kujutatud {iiks teivas rannikul — ja
sama koha peal, kuskil enne purjespor-
dikeskust, oli ka niitid samasugune tei-
vas rannikul betooni valatud. Ja see oli
hd@mmastav.

Millest pealkiri tuli? Vahetult enne
seda nditas Kanal 2 filmi “Helisev muu-
sika”: olukord enne soda Austrias,
imeilusas Alpi orus - ja seal on iiks
repliik, et vaata seda orgu, vaata seda
ilu siin {imber, koik on sama, midagi
ei ole ju maailmas muutunud. Et ei
ole mingit ohtu, millest te radgite
— monikliimmend kilomeetrit eemal
kéib Saksamaal hoopis teine tege-
vus, aga meiega ei saa ju midagi juh-
tuda. Inimesed tavatsevad alati mdel-
da, et midagi hirmsat ei saa ju juhtuda.
Sedasama repliiki kasutasin t66 peal-
kirjastamiseks, ldksime ju nditust tege-
ma Viini.

Tegin tegelikult barbaarse akti, 16i-
kasin sellesse restaureeritud vanasse
maali augu (tiikk on téiesti alles, aga
see, et iildse sellist barbaarset tegu
teha, vottis mult kaks néddalat hoovot-
tu). Lasin ennast filmida sellesama lahe
peal, olles veebruarikuisel merel kum-

malises paadis, mis oli musta-valge-kir-
ju. Sellepérast, et Euroopas méllas hul-
lu lehma tobi. Panin sellise kummalise
ohu mérgi téosse. [Filmikaader hakkas
asendama maalilt vélja l6igatud tiikki].

Ootad sa (kriitikalt) rohkem inter-
preteeringuid? Tundub, et enamasti
kriitika vaid mainib su toode ambiva-
lentsust ja metafoorsust.
Interpreteeringuid voiks kiill rohkem
olla, aga ma saan kriitikuist ka aru.
Tagantjargi on mulle oeldud kiill
minu t60s sisalduvaid tdhendusi, mil-
le peale ma ise ei ole tulnud, ja see on
eriliselt ro6mustanud. Kasvoi sari, mil-
le allkirjastasin “P-lane ja T-lane” [pee-
lane ja tee-lane]. Lugesin t66d sona ot-
seses mottes iihtepidi, tegu on ju iihe
tegevuse jirjestatud fikseeringuga: sei-
sin kaminasuudme ees, iiks jalg oli mé-
hitud kasetohtu ja teine puukoorde ja
iiritasin vaevaliselt kaminasuudmest
sisse pugeda, 16puks sain lihtsalt tah-
maseks. Aga avamisel iiks noor daam
juhtis tdhelepanu, et seda sarja voib
ka teistpidi vaadata, et tahmane ronib
justkui puhastustulle ja véaljub puhtana.

Kas PUU-teema algas juba Soomest
ja realiseerus ka Viinistu toodes:
“Jaa karu jaa” [2003] ja “Karu jai”
[2004] (13)?

‘Jda karu jad” oli seotud ajaloolise ta-
hendusega: Mohni saare nimetus oli
kunagi Tammelaid. Praegu seal tam-
mesid ei kasva, viisin siis {ihe tamme
sinna tagasi, aga ohverdasin oma te-
gevuse kaigus tihe haava, mis oli tei-

sel pool miiiiri. Et midagi uut juurde
tekkida saaks, peab midagi dra kaota-
ma. Samamoodi toimivad asjad ka iga-
paevaelus.

Aga karu?

Nagu oeldud, paljud t66d on seotud
konkreetse inimesega. Saarel elas seitse
aastat erakuna majakavaht Rein Kiitt,
kelle ema nejup6lvenimi oli Karu.

Olen nende nii-oelda puu-aktsioo-
nide puhul moelnud pigem inimese
ja puu seostele, okoloogilisest
aspektist, ja ka sellele, kuidas puu
on iihe kunstniku kaes pelgast
skulptuurimaterjalist (1980ndail)
metamorfeerunud justkui elussubs-
tantsiks, isikustatuks.

Kuna ma kasutasin neis etteasteis
iseennast, siis sean ennast samale pul-
gale kui igasugune materjal.

Oled raakinud oma arhitektuurihuvist
(14). Restauraatori kogemuse jatku-
mine? Moned ruumielamused?
Ega ma ei pea ennast mingiks restau-
raatoriks. Tegin jérele mingid ehituski-
vid siin ja seal, detaile, treppe, vajalik-
ke ehitusdetaile.

Hea raamat oli Peter Brooki “Tiihi
ruum” — kirjeldab védga hésti tithja ruu-
mi méju, ruumis oleku tunnet.

Mis on sulle lildse kunst? Johannes
Saar on leidnud seoses to6oga
“Loomad sahtlis” [1986], et sa
valjendad sellega “iroonilist, dis-
tantseeritud suhestumist sellise
moistega nagu kunst uleiildse” (15)
- tollase “Ese kunstis” naituse tra-
ditsioonilisemate taieste kontekstis.
Ma ei tee vahet traditsioonilise ja mit-
tetraditsioonilise kunsti vahel: kunst al-
gab siis, kui kunstnikul on oma vald-
konnaga, oma tegevusega siiras suhe.
Aus ja siiras suhe on minu jaoks koige
olulisem. Teose puhul, mida v6ib kuns-
tiks pidada, on see alati tuntav, hooli-
mata meediumist.

Asjad kulgevad ikkagi sisemist loo-
gikat pidi — ja tdiesti vddramatult.
Lihtsamalt vdljendudes, see voiks olla
HUVI - ja huvipuudus. Ma olen ikka-
gi katsunud alati teha seda, mis mind
on huvitanud, ja oma suhet sinna sis-
se pannes. Ma loodan, et ka inime-
sed saavad sellest osa. Et energia, see
minu huvi voi huvipuudus, kiirgab,
on seal olemas. Ma ei saa aru kunstni-
kest, kes on justkui vélja to6tanud min-
gi firmamargi, mille jérgi nad on siis
ilmeksimatult kunstiajaloos méératle-
tavad. Minu jaoks on see igav. Ja iga-
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vus on see, mida kindlasti tuleks kuns-
tis valtida.

Masendus on mind aidanud korg-
vormi ja tagasi, see kiib periooditi. Ja
inimene kulub. See on mu iseloomu-
omadus — raskemeelsus. See ei tule-
ne ainult ilmast — v6i ma ei tea, mil-
lest see tuleneb. See lihtsalt tuleb - aga
niitid juba vihem. Niiiid ma olen ha-
kanud ilmselt elu filosoofilisemalt vot-
ma — vanemaks saades. Sellest on ise-
gi kahju, ei ole enam nii terav reagee-
rima, nii valuliselt sa enam ei vota asju
voi inimeste suhteid, toimub mingi
iimardumine - ka minuga.

Sinu osalemine naitustel Eestis,
“Kana-Nahk” ja selle jarjed Viinistus.
Kuivord olulised/mobiliseerivad need
on?

Osalen meelsasti, kui on motteid, mida
realiseerida. Hea tunne on meenuta-
da tundeid, pilke, tiksikuid seiku. Kui
Rakveres “Kana-Nahal” [2001] “har-
jutasin” Tallinna tanaval kiimist — ehk
harjutasin autosid oma kéimisega piki
soiduteed —, siis Teatriméest alla joud-
misel méddus must poeg Siim, kes oli
Tallinnast jalgrattal kohale jdudnud,

ja soovis: ‘Joudu, kiilamees!”. V6i kes
jérgmisel “Kana-Nahal” Haapsalus istu-
sid kortsis ja kuulasid 1opuni, kui luge-
sin sokki kuduvale Terjele igavat kat-
kendit Bukowski raamatust “Naised”.
Inimestevahelised reaktsioonid on téht-
sad.

Johvis osalesin niddalasel dolomii-
distimpoosionil [2003] — nagu neid
Eestis tavatsetakse korraldada. Tegin
suure sinise kirvetera. Linna keskvélja-
kule paigaldatuna oleks see 16ikunud
justkui punasesse kiviparketti (taas-
tasin selle situatsiooni Vaala galeriis
(16)). Sel kohal, kus kunagi paiknes
Lenini monument, raiusin puid. Kui
ldksin ddrelinnast suvaliselt vanainime-
selt puupakke laenama, sain s6imata:
“On ennekuulmatu, et keegi votab lae-
nuks koormatéie I6hkumata pakke ja
lubab tagasi tuua lohutult”. Kui aga nii
oli lainud, ttles, et ta ei julge seda kel-
lelegi radkida. Tagasiside ongi kaige
olulisem, mis meelde jiéb.

Osalemine Veneetsia biennaalil
1999 - ootused, emotsioonid, koge-
mused?

Tegime koos Ardi Aavaga pool aastat
pingsalt té6d, et objektid [kaheosaline
skulptuur “Lukukivi”] valmis saaksid.
SKKEK pidas aktiivset kirjavahetust, et
need objektid ka méeldud kujul saaks
installeeritud. Kui see koik teostus, vois
tunda headmeelt. 1960ndatel oli Carlo
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Scarpa, Veneetsiale suure tihendusega
arhitekt, kujundanud Querini palazzo
sisehoovi, mida arhitektuuriiiliopilased
seni vaatamas kdivad. Lasin end mdju-
tada Scarpa toost. Sisedues eksponeeri-
tud tagurpidi objektil olid “lukukiviks”
dolomiidist plaadid. Teisel, mis iile ka-
nali, oli selleks “tiihjus” ja “heli”: selle
lukukivi tiihjas sisemuses asusid mikro-
fonid, mis voimendasid moodasoitvate
kondoljeeride helisid. See oli Veneetsia
404. “sild”. Muidu sinna sildu enam
juurde ei tehta.

Praegu on siin 6ue peal [Laulas-
maal], hakkasin neid puutérva, lina-
oli ja tirpentiniga ilmastikukindlaks te-
gema.

Kas emigreerimine linnast mere
aarde “rekreatsioonikeskusesse”
ehk “inimese taastamise” (ehk
“inimese restaureerimise”?) kes-
kusesse, nagu te Terjega tavatsete
oma Laulasmaa elupaika nimetada,
kas see ei muuda akki ka loomingut
endakesksemaks? Siseemigratsioon
ja kunstnik Jiiri Ojaver — mil maaral?
Eestis pole voimalikki minna sise-
emigratsiooni. Viimasel ajal on eluko-
ha perioodid kujunenud seitsme aas-
ta pikkusteks, Laulasmaal saab niiiid
kaks aastat. Péris paras distants on
Tallinnast. Mul on siin RUUMI.

(1) J. Saar. Jiiri Ojaver. 25 eesti kunstnikku

I. SKKEK, 1999; J. Olep. Jiiri Ojaver. Vbitlus
materjaliga. — Vikerkaar 1990, nr. 6.

(2) J. O. tootas restaureerimisvalitsuses 1977.—
80. aastani

(3) Intervjuu toimus Laulasmaal, stiindmus-
paigal “RC Ojaver” (Recreation Ojaver).

(4) Skulptor Jiiri Ojaver. Prosektor-intervjuu.

— Eesti Ekspress 26.07.1996.

(5) J. Saar. Jiiri Ojaver. 25 eesti kunstnikku 1.
(6) “Nende [SKKEK aasta-] niitustega ei
soodustatud mitte ainult noorte kunstnike ja
uute ideede pdédsemist kunstiellu, vaid see

oli ka uue tehnoloogia, video- ja arvutikunsti
“laboriks”.” 8. Helme, J. Kangilaski. Liihike
eesti kunsti ajalugu. Kunst 1999, 1k 271.

Sirje Helme kommentaar kogumikus “Ulbed
itheksakiimnendad” (2001, 1k 49): “Esimesest
SKKEK-i aastanditusest kirjutati rekordiliselt,
kokkuvéttes teeb aga Peeter Linnap jérelduse,
et eesti KRIITIKA ei ole jirele tulnud néitusele
endale, “revolutsiooniline situatsioon kunstis on
esitanud revolutsioonilisi noudeid ka kunst tol-
gendusviisidele” (Hommikuleht 11.01.94).”
(7) J. Saar. 2 korda 20 000 krooni ja esimene
hoiatus eesti kunstile. — Ohtuleht 17.12.1993.
(8) “Isa. Poeg” oli eksponeeritud SKKEK 3.
aastanditusel “Biotoopia”, kuraatorid S. Helme,
E. Komissarov.

Kiisimise kaudsemaks ajendiks on ka Reet
Varblase artikkel “Tungid valede vorgus”:
“Loomulikult on siin tegemist nende kun-
stnike sisemise sooviga tegelda subjektiga,
tegelda iseendaga ja enda kaudu inimesega
kui stereotiiiibiga, kuid sellele teele on nad

(ja mitte ainult nemad kaks [J. O., Mart
Viljus] suunanud ka véline ajend. Nimelt
avatakse mais Moskvas kaasaegse Eesti kunsti
néitus, mida kuraator J. Saar on nimetanud
“Autoportreeks” ning avanud vastavalt ndituse

ideelisele programmile kunstnike antropoloo-
giahuvi” (Postimees 27.04.1995); H. Treier.
Kwangju biennaal “Sealpool piiri” ja vestlus Jiiri
Ojaveriga. — Kunst 1996, nr. 1.

(9) “Isa. Poeg” iiks komplekt on EKMi kogudes,
teine autori omanduses.

(10) “Kirjanduslik produkt” eksponeeritud
“Interstanding II” naitusel 1997. aastal.

(11) “Meie joupingutused”, ostetud EKMi
kogusse. Pronksi valatud 8 nagu on: J. O.,

J. Toomik, J. Paavle, P Rodgers, H. Krull, L.
Sarapuu (Toomik ja Rodgers kahes, natuke
erinevas variandis).

(12) “Koik on sama, midagi ei ole muutunud”,
eksponeeritud grupinditusel “Eesti Energiad

II” Viinis Exnergasse kunstisaalis (2000) ning
isiknaitusel “...t6okas ning leidlik” Vaala galeriis
(2004). H. Treier. Osa ja tervik. — Eesti Ekspress
27.05.2004.

(13) K. Nurk. Mungasaar. — Sirp 01.08.2003;
H. Liivrand. Meeste ellujadmisméangud. — Eesti
Ekspress 22.07.2004; R. Varblane. Abjektiline
Viinistu. - Sirp 13.08.2004.

(14) A. Juske. Jiiri Ojaver: minu salajane
armastus on olnud arhitektuur. — Eesti
Pédevaleht 17.05.1997.

(15) J. Saar. Jiiri Ojaver. 25 eesti kunstnikku I.
(16) Puuléhkumise performance’it dokumentee-
riv video “Viljak” (2003, montaaz Siim Ojaver)
ja galerii porandat tileni kattev punane-sinine
kate “Mida punasem, seda sinisem” + Heino
Mikiveri tsiteering “Kunstimeistriks saab to6kas
ning leidlik” (mis H. Mikiveril rippunud WCs)
suure autahvlina samas vaibale laotunud:
isiknditusel “...t66kas ning leidlik” (2004).

Everything is Two
Sculptor Juri Ojaver
answers Kaire Nurk’s
questions.

According to Johannes Saar, your
work can be divided into the
following periods: striving to create
(traditional) sculpture in the 1980s,
followed by a period focusing on
found objects and then in the first
half of the 1990s, (including the
Soros Centre’s annual exhibition),
a shift towards keeping space and
ideas at the core of your works

(1). The 1980s have been referred
to as the “limestone and wood
period” - why those two materials in
particular?

I returned from (Soviet) military
service in 1977 and at the time I had
the secret desire to become an ar-
tist, I went to work at the restoration
board [1977-80] and my first job
assignment was at Niguliste Church.
I worked for a time as a stonemason
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lJiiri Ojaver.
Vaikesed
teod mees.
1994,

Juri Ojaver.
Small
Snails in
Honey

[or: Small
Deeds

Man]. 1994.

and carver, producing limestone details
but for instance I also had to clean up
the cellar of Glodt’s chapel. Working
with limestone was part of my job. And
wood is not such a stretch from there.

But that time [the 1980s] was
also a period where I attempted to
put a certain amount of male and
female elements within my works. This
seemed intriguing to me. At that time
1 also tended to think more about life
than material. And there has been no
change in that respect.

I've completed many works in
pairs; for instance “Limestone-like”
(Paene) and “Compulsion” (Paine)
[1987] of my earlier works and
“Father. Son” [1995] of the later ones.
They begin developing together, as
doubles, where there is a dialogue
between the two works — or even a
conflict. Or one finds a solution within
the other. They are polar opposites but
go together. A battery also has a + and
- side.

Is it easier for you to begin growing

a form, as is the case with clay, or
the opposite, to uncover a shape
from within an excessive mass of
stone???

For me it's more comfortable to

move towards something smaller, to
minimalize. I brought out what I saw
to be within the stone. The installations
were first conceptualized in my head.
Actually I do write some of it down — a
couple of phrases in a notebook.

One of my favourites is your
performance “Culture. Capital.
Support” (1998) in Haapsalu.

My previous studio neighbour, artist
Valeri Vinogradov gave me back one
of his pictures from that time - along
with a Russian poem [in translation]
“Yesterday we drank tsat$a and I'd love
a little glass of beer, but I'm standing
by the wall and crying, for today my
pocket’s empty”.

We spoke of being interconnected
and I wrote on the wall in large letters:
“Culture. Period. Capital. Period.
Support. Period”. And I was there

myself but I didn’t imagine myself as
a character, I thought of people in a
broader context.

You have answered the question of
whom are you most jealous: “Paul
Kondas, Marcel Duchamp, Jaan
Toomik...” (2) In Estonia Duchamp's
conceptual art is still greeted with a
somewhat uncomfortable reaction.
How did you come to discover
Duchamp; when was your first
encounter?

It happened quite by chance, someone
suggested I look at a certain album.

It was quite late on, somewhere in
the second half of the 1980s. I am, as
Johannes Saar always like to reiterate,
self-taught, but that's the way it is
with art, there is no other way. When
thinking of Duchamp, [ can say that
I've always been impressed by a spirit
having taken on an elegant form.

Prior to your own subjective

experience what did you think of and
get out of art? Any vivid memories?
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The first thing that comes to mind

is [sculptor] Ulo Oun’s energy and
profound sensitivity. From childhood

I remember a large folder full of
Wiiralt reproductions my father had
bought and I leafed through... Giinther
Reindorff’s engravings also left an
impression. There were no paintings on
our walls and no art exhibitions were
ever held in Johvi. The only access to
art was through books.

Since elementary school my seat-
neighbour was my cousin Mati Rautso,
who frequented art classes and now
has finally become the director of
the J6hvi art school. In high school
I made a rash decision to go study
subjects such as commercial accounting
and economics at EPA (the Estonian
Agricultural Academy). After two years
of living in Tartu it became clear that
service in the Russian army was a
more tempting fate than studying such
subjects. But they were interesting
times nonetheless.

You were an artist in the military?
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Yes, I was an artist, but when I got into
an argument with the sergeant they
removed me from that post.

Military service is just that kind of
thing: sufficiently extreme situations,
an environment where you are
forced to push your limits and make
Compromises — or not.

But in order to not let those two
years of service uselessly go to waste,
I began preparing myself to study art
(sculpture). “Self-portrait” is from
that time, 30 years ago, in the navy
reconnaissance unit near Konigsberg,

How does the Ojaver artists’ tan-
dem work - since Terje has an
“academic” education as a sculptor?
Terje held an exhibition at the Tallinna
Linnagalerii entitled “Loneliness”
[2002], I had a work consisting of two
doubles “Everything is One” at the
Rakvere Linnagalerii [2002] and last
year we exhibited together for the first
time: “Everything is One Loneliness”

~ we thought it sounded quite good,
albeit serious.

How would you describe the Jiiri Ojaver.

difference between restoration and Kirjanduslik
= - produkt.

creating art? 1007

To maintain authenticity — which in

my opinion is the goal of restoration Jiiri Ojaver.

— would be silly in the case of art. For Literary
me it all began thanks to my father’s Product.
1997.

passionate interest in books... and my
own character traits, including shyness
and overcoming it.

In the 1990s you participated

in all four Soros Centre annual
exhibitions. What was their role
for you at the time and now, in
retrospect? The idea tends to exist
that curators imported Western
art styles. But perhaps it can be
said instead that such exhibitions
needed, or even cried out for a kind
of preparedness that existed “from
below”?

Now, in hindsight I can say that the
SCCA annual exhibitions were like a
gas pedal for the Estonian art scene.
I agree with the wording of: those
exhibitions “needed, cried out for a
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Jiiri Ojaver.
Isa. Poeg.
1995.

Jiiri Ojaver.
Father.
Son. 1995.

kind of preparedness that existed “from

29m

below™”.

How was the idea conceived for
“Niche. Image”, the work which won
a prize at the first SCCA annual
exhibition?

I was sitting in front of Sammas [the
gallery]. I was thinking about the
Art Hall; there are two sculptures

on its facade [dating from 1937] — a
man and a woman, which Raudsepp
affectionately named “Work” and
“Beauty”. I pondered over peoples’
general principles then and now.

And I also thought about Ando
Keskkiila, who was the exhibition’s
curator and in a certain interview had
spoken of niches and images (an ar-
tist must find themselves a niche and
in order to find it, must create an ima-
ge for themselves). And so it was that I
created empty niches in the exhibition
hall’s walls, without “Work” and
without “Beauty”.

Johannes Saar has interpreted this
in a post-modernist manner (3),

that you approached the work via
Raudsepp’s figures, thereby through
preceeding culture, yet the elements
no longer have a connection to
nature or their initial form and so
everything is syphoned through
culture. But on the other hand you
also approached it from the aspects
of man and woman - thereby via
nature - in fact perhaps the creation
of the most basic forms of the work
stemmed from this?

No -1 like Saar’s train of thought. The
possibility of interpreting the work in
so many ways surprised me in fact.

And the genesis of the installation
“Father. Son"? (4)

I was invited to take part in the
Kwangju Biennial; Anda Rottenberg
suggested it. [ received the drawings of
the building that was being constructed
specifically for the biennial in South
Korea in the city of Kwangju and being
so far away I invented the installation,
although “invented” is the wrong
word...

The “Literary Product” (5)?

The basement of the Vaal galerii, 80
m2, was covered entirely in issues of
the “Loomingu Raamatukogu” book
series, where traditionally the author’s
portrait graces the cover. I covered this
in thick glass on which people could
walk. For lighting I chose a cozy desk
lamp with a green shade.

“Literary Product”: a book is a
writer’s product in terms of the fact
that we can hold the product in our
hand but we experience much more
from a book — not just holding onto it.
I put the viewer in an uncomfortable
position. I would have wanted them to
walk on it.

When relating this to the face
pictures, it could perhaps be seen
as a predecessor to your “Estonian
Energy” exhibition work? (6)

“Our Efforts”. I took imprints of my
friends’ faces, asked them to smile and

think of something very pleasant in
their lives. I wanted to capture that
kind of state.

Often times our great efforts that
carry the so-called volume of our life's
work, remain unnoticed; they are
stepped over like a doormat. I placed
the work by the door, so the effect of a
doormat would be created.

It has been interpreted specifically
as an effort on the part of artists.
No, not at all. I don’t consider an artist
to be anyone special, standing apart
from society who should be viewed
somehow differently. I consider them
to be a natural and necessary part of
society in order for things to continue.

“Everything Can Be Directed”
[2002]?

Some people wish to believe that
everything can be directed. People in
directorial positions believe this for
example. A golden radiator was placed
in the middle of the Art Hall. I drilled
two holes in the wall, behind which
was a shower room. I connected the
hot water, the radiator heated up and
the water flowed out of the lower pipe
right into the sewer. “Warm water”
was written on the radiator, on the
lower pipe, as well as “To the sewer”.
The radiator also happened to have a
red tap. People’s reaction was how can
you be so wasteful, what is this going
to cost us? But they could never be
bothered to shut off the tap, to put an
end to the waste. People approach an
object on display in the Art Hall with
the notion that it can’t be touched.

In fact, a visitor or civil servant or
whoever could have wondered why

I named the work “Everything Can

Be Directed”. It could have been
directed...

“Everything is the Same, Nothing
Has Changed” (7) ?

I found a 19th century painting in

the attic of my rental apartment in
the early 1980s. The Estonian Art
Museum restorers fixed it up and for
years it hung on my wall. Right before
the Vienna exhibition I decided to

go find the spot — the painting is of

a view of Tallinn from Pirita. More
than 100 years has passed since it was
painted — yet I went to Pirita and rea-
lised that there was big stake painted
onto the coast and on that same spot,
somewhere before the sailing centre,
a similar stake had been poured into
concrete and it was unbeliveable.
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Where did the title come from?
Just prior to this Channel 2 had
shown the movie The Sound of Music:
the situation in pre-War Austria in a
beautiful Alpine valley and then there
is a moment when someone says look
at that valley, look at the beauty all
around, it's all the same, nothing has
changed in the world. That there is no
danger you speak of — a few hundred
kilometres away in Germany there is
something completely different going
on, but nothing can happen to us
here. People tend to always think that
nothing terrible can happen. I used
that same line in the work’s title, since
we were going to Vienna to put up an
exhibition.

I actually did something barbaric, 1
cut a hole into that old, restored paint-
ing (the piece still exists, but to sim-
ply gather enough strength for such
a barbaric deed took me 2 weeks). I
was filmed on that same bay, in a bi-
zarre black and white boat in February:.
This was because mad cow disease was
rampant in Europe and I placed such
a bizarre warning sign into the work.
[The scene from the movie replaced
the piece cut out of the painting.]

What is art to you? Using the

work “Animals in a Drawer” as an
example, Johannes Saar has found
that you express “relating to art in
an overall ironic, distant way”. (8)

I don’t draw a line between tradition-
al and non-traditional art: art begins
when the artist has a sincere relation-
ship with his or her area of specialisa-
tion, his or her work. An honest and
sincere relationship is most important
to me. You can always sense this in a
work that can be considered art, re-
gardless of the media.

Things always flow according to
inner logic — and completely irrefutably
so. To put it more simply, this could
be called INTEREST - and a lack of
interest. I have always tried to do
things which interest me and put my
relationship into the work. I hope that
people are able to get something out
to that. That the energy, my interest
or lack of it shines through, that it
exists there, within. I'm not able to
understand artists who seem to have
worked out a kind of brand, through
which there are totally identifiable
with the context of art history. To me
that is boring. And boredom is what
should be most definitely avoided
in art. Depression has helped me
achieve a higher state and back again,
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this is periodic. And a person wears
down. This is my character trait —
sombreness. It doesn’t simply come
from the weather — or I don’t know
where it comes from. It simply comes
- but a little less frequently now. Now I
have obviously begun to take life a bit
more philosophically — as I get older.
It's actually a bit of a shame, you're
not as quick to react, you don'’t take
things so much to heart, or people’s
relationships, a kind of rounding off
takes place — within myself as well.

Your participation in the local
exhibition “GooseFlesh” and what
followed in Viinistu — how important /
mobilising were these for you?

I am happy to participate when there
are ideas to execute. It’s a good fee-
ling to recall sensations, glances,

single moments and events. In 2002 at
“GooseFlesh” in Haapsalu I sat in a pub
and read a boring except of Bukowski’s
book “Women” aloud to Terje, who
was knitting a sock. Reactions between
people are important. In Johvi [
participated in a week-long dolomite
symposium [2003] — such as tend to
be held in Estonia. I made a huge,

blue axe blade and began chopping
wood on the spot where Lenin had
once stood. When I went to the edge of
town to ask for a chopping stump from
a random older citizen, 1 was cursed:
“It’s unheard of that someone borrows
a load of unchopped stumps and
promises to bring them back chopped”.
When this did in fact transpire, the old
woman said she didn’t dare tell anyone
about it. Communication is the most
important thing that you remember.

Juri Ojaver.
Autoportree,
1970ndate 1
pool.

Jiiri Ojaver.
Self-portrait.
Beginning of
the 1970s.
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Participating in the Venice Biennial
in 1999 - hopes, emotions,
experiences?

Ardi Aava and myself, we worked
hard for half a year to complete

the works [a two-part sculpture
“Keystone”]. The Soros Centre was in
active correspondence so the works
would be installed as planned. When
it all worked out we were extremely
pleased. In the 1960s Carlo Scarpa, an
architect of great importance to Venice,
designed the Querini palazzo courtyard
which architecture students continue
to visit and admire. | was affected by
Scarpa’s last work. The upside-down
object on display in the courtyard had
dolomite plates as its “keystone”. The
other, which was on the other side of
the canal, had “emptyness” and “tone”.
Within the empty core of this keystone
were microphones that amplified

the sounds of the gondoleers passing
by. This was Venice 404th “bridge”
whereas no more bridges are allowed
to be built there.

Emigrating from the city to the
seaside “recreational centre” (or
“human restoration”? centre), as
you and Terje tend to call your
Laulasmaa home - does this not
make your work more self-centred?
Internal emigration and the artist
Jiiri Ojaver — and to what degree?
Internal migration is not possible in
Estonia. As of late our respective res-
idential periods have become seven

Jiiri Ojaver. :
Lukukivi. 1999. L udivg
Jiiri Ojaver.

Keystone.

1999

years in length, so far we've been at
Laulasmaa for two years. It’s a nice dis-
tance from Tallinn. I have ROOM here.

(1) J. Saar. Jiiri Ojaver. 25 Estonian Artists 1.
SCCA, 1999; J. Olep, Jiiri Ojaver. The Battle
with Material. - Vikerkaar, 6/1990.

(2) Sculptor Jiiri Ojaver. Prosector-interview

— Eesti Ekspress, 26.07.1996.

(3) J. Saar. 2 Times 20 000 Kroons and the
First Warning to Estonian Art. — Ohtuleht,
17512, 19935

(4) “Father. Son” was exhibited at the SCCA 3rd
annual exhibition “Biotoopia” 1995, curators S.
Helme, E. Komissarov.

Another reason for asking the question dates
back to an article by Reet Varblane “Impulses
in a Web of Lies” (Postimees, 27.04.1995).

H. Treier “Kwangju Biennial “That Side of

the Border” and discussion with Jiri Ojaver.

— Kunst 1/1996.

(5) “Literary Product” — exhibited at the
Interstanding II exhibition in 1997.

(6) “Our Efforts” — purchased by the Estonian
Art Museum. 8 faces have been cast in bronze:

Juri Ojaver, Jaan Toomik, Jaan Paavle, Paul
Rodgers, Hasso Krull, Lembit Sarapuu (Toomik
and Rodgers in two slightly different varia-
tions).

(7) “Everything is the Same, Nothing Has
Changed” — exhibited at the “Eesti Energia II”
group exhibition at the Vienna Exnergasse Art
Hall (2000) and at Jiiri Ojaver’s personal exhi-
bition “... Hard-Working and Resourceful” at
Vaal galerii (2004). H. Treier. The Part and the
Whole. - Eesti Ekspress, 27.05.2004.

(8) J. Saar. Jiiri Ojaver. 25 Estonian Artists L.
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Kunstniku psuhhoanaluutiline

konstruktsioon

Kunstnik — kas uleinimene, hull voi petis?
Kokkuvote Donald Kuspiti esseest.

Méjuvdimas New Yorgi kunstiteadlane
Donald Kuspit vaatleb oma 2000. aas-
tal ilmunud artiklis psiihhoanalliiitilises
kirjanduses levinud kunstnikukésitlusi,
siitidistades neid liigses kriitikapuudu-
ses: kunstnikku idealiseeritakse, kuulu-
tatakse ta Ubermensch’iks, justkui oleks
tegu (ilima ning taiusliku inimolendiga,
kelle vaimse tervise garanteerib loo-
mingulisus. Tema sisemisest vabadu-
sest voivat iilejddnud ainult unistada,
olles sunnitud ennast piirama sotsiaal-
sete raamidega. Kuspit sellisesse kunst-
nikukésitlusse ei usu, véites, et psiih-
hoanaliiiitiline lihenemine, mis kasit-
leb kunstnikku tihiskondlikest kokkule-
petest mitte kinni pidava kangelasliku
erandina, reedab sellega vaid distsiplii-
ni konventsionaalsuse ja ebakriitilisuse.

Suurt erinevust pole Kuspiti arust
ka pstihhoanaliiiitilise ja harjumus-
pédrase iihiskondliku késitluse vahel.
Alates renessansist on kunstnikku pee-
tud maagiliseks voi “jumalikuks” olen-
diks, kahtlemata enamaks kui tava-
line inimene. Kunstnik tootab enese-
keskselt, sellal kui teised {iritavad tiles
ehitada funktsioneerivat maailma.
Psiihhoanaliiiis pigem tunnustab kui
seab kahtluse alla radikaalselt erineva
kunstniku klisee ja tdiustab seda ka ise
pidevalt. Uhiskonnale on loomulikult
kasulik toestada imepérase, kuid veidra
ja printsiibitu autsaideri olemasolu, et
sel viisil rohuda iseenda moodukusele,
kainusele ja turvalisusele.

“Kui iga interpretatsiooniakt on
kriitiline akt, mis purustab sotsiaal-
seid illusioone, siis psiithhoanaliiiitiline
kunstnikukisitlus on eriliselt argpiiks-
lik,” jareldab Kuspit. Uhe p&hjusena pa-
kub ta, et pstihhoanaliitis, nagu tihis-
kondki, peab toestama tervikliku, au-
tonoomse ja loomingulise indiviidi ole-
masolu, kelle eksistents on mérgata-
valt erinev ja soltumatu tildisest status
quo’st. Sigmund Freud on pidanud vaid
tihte eluvaldkonda voimeliseks reali-
seerima motete koikvoimsust ja selleks
on loomulikult kunst. Psiihhoanaliiiis
vajab miiiiti teraapilisel eesmargil: suu-
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remas plaanis on sel kérvaline tdhtsus,
kuid osutub kasulikuks eeskujuks vaim-
se hiiirega patsientide ravimisel.

Psithhoanaliiiitikute seas valitseb
kunstniku kasitlemisel siiski ka kiillalt
vastandlikke seisukohti. Piirid on tdm-
matud kunstniku, vaimuhaige ja pe-
tise vahele, aga mitte piisavalt tera-
valt, et neid saaks totaalselt eristada.
Lopuks ollakse sunnitud kiisima: kas
kunstnik on tegelikult siiski tiks maini-
tutest, kuid kavalalt maskeerunud ku-
jul? Pstihhoanaliiiitiku jaoks on kunst-
nik kahtlemata neurootik, aga ka osav
petis — viga muutlik ja mitmepalgeli-
ne inimene. Tema loomingulised saavu-
tused ndivad aga toestavat, et ta ei ole
alati konfliktne, hull ja volts. Teiste s6-
nadega esitleb psithhoanaliitis kunst-
nikku, kes on enesele vasturaikiv ko-
letis, andes sellega alust kahelda dist-
sipliini voimes moodustada fragmenti-
dest iihtne terviklik pilt. Kaalutletud ja
siisteemselt viljatdotatud teooria aren-
damise asemel kaldutakse laialivalgu-
vasse miitoloogiasse. Kisitledes kunst-
nikku miisteeriumina ja oodates temalt
imesid, kiilvatakse segadust.

Kuspiti arvates viitab tohutu teo-
reetilise mulina hulk, mida psiihhoana-
liiiis kunstnikuni jdudmiseks toodab,
suuremale probleemile: vastumeelsu-
sele tunnistada loomingulisuse igapie-
vasust. Nagu iihiskondki, annab psiih-
hoanaliiiis eelisdigused isikule, kes on
loominguliselt voimekam, ignoreerides
arvukaid ning vihem silmatorkavaid
loomingulisuse manifestatsioone, mis
muudavad reaalsust, mitte ei viljenda
fantaasiat. Kunstniku isik on psiihho-
analiititikutele ekraaniks, kuhu projit-
seerida omaenda teoreetilisi unistusi.

Freudi kunstnikukasitlus
Psiihhoanaliitisi rohumine elitaristli-
ku kunstniku kui kérgema inimolendi
miiiidile saab alguse soovist leida rah-
vaga sama tohus ja vorgutav kontakt,
kui selle on saavutanud kunst. Kuspit
kirjeldab Freudi kirjanduslikku keelt,
kus Freud kasutab osavalt metafoo-

re, et olla usutavam ja m&juvam, nii et
haiguslood tunduvad olevat pigem no-
vellid kui teaduslikud aruanded. See
on katse ilustada oma teaduslikke teks-
te kunstilt laenatud meetodite abil ja
lahendada neid nonda lugejale. Freud
on {ilehinnanud kunsti joudu muuta
teaduslikud ideed vastuvbetavamaks ja
arusaadavamaks.

Freud on tdommanud terava pii-
ri kunsti kui “naiseliku” ja teaduse kui
“meheliku” valdkonna vahele. Seega
leidub igas kunstnikus ka osake “naist”,
Freudi enda teaduslike ideede kunsti-
keeles vahendamise katses peitub aga
irooniline t6ik, et see keel mojub ainult
naistele ja naiselikule poolele mees-
tes. Mehine pool ei aktsepteeri selli-
ses vormis ideid. Kunstniku l6ppees-
maérgiks on Freudi ndgemuses veenda
publikut selles, et tema vahendid on
tahtsamad kui teema ise, et to0 toeli-
ne mote seisneb selle subjektiivselt lae-
tud keeles. Selles seisnevatki kunsti
iilim vorgutus ja nartsissistlik naiselik-
kus. Teadlane iiritab aga leida késitle-
tavale teemale objektiivset vaatenurka,
analiilisides seda neutraalselt positsioo-
nilt. Tema keel jaab loominguliseks va-
hendiks ega kujuta endast eraldi estee-
tilist eesmarki.

Freud toob esile kiillalt tavapéra-
se vorgutava kunstikeele ja teadus-
keele kontrasti, omistades {ihele nai-
selikud ja teisele mehelikud omadu-
sed. Kunstikeele eesmérgiks on publi-
kut “petta”, vastupidiselt teaduskeelele,
mis selgitab ja juhendab. Kuspiti arust
ei taipa Freud aga asjaolu, et kunst on
nagu Delila, kes vorgutab teaduse ja
hévitab selle jou.

Kunstniku matkimise kaudu jéuab
Freud tema {listamiseni. Tema ja hili-
semad psithhoanaliiiitikud on ndinud
kunstnikus maagilist vahendajat, omis-
tades talle voimeid, mis teevad ta koi-
gi muude inimeste korval eriliseks:
ta on spontaanne, intuitiivne ja mois-
tab alateadvust. Seda arvamust peab
Kuspit absurdseks, kuna vahendama-
ta kontakt oma alateadvusega on voi-
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matu. Alateadvus ei ole inimese enda
késutada, iikskéik kui tugev isiksus ta
ka ei oleks. Psithhoanaliitis on loonud
Dorian Gray portree kunstnikust, kes
hoiab oma kohutavat palet taiusliku
ja tervikliku fassaadi taga. “Meie koigi
sees on koletis,” kirjutab Kuspit, “kuid
me ei vaida end olevat alati tervikliku
ega oma ka erilist suhet oma alatead-
vusega — erinevalt kunstnikust ei pea
me ennast tileinimesteks”.

Kunstniku eriline enesetunne-
tus ja suhe maailmaga on osutunud
pstihholoogiliselt huvipakkuvamaks
kui ihad ja soovid, mida ta jagab koi-
gi teistega. Psithhoanaliiiis ei rohu-
ta piisavalt kunstniku materiaalseid ja
nartsissistlikke kunstitegemise pdhju-
si. Freud on podranud vahe tahelepanu
asjaolule, et lisaks vaataja minatunne-
tuse muutmisele rahuldab kunstnik ka
tipris traditsioonilisi soove. Kunstniku
loomulik vajadus on leida 6ige publik
ja ta loob pidevalt kunstiteoseid oma
kujuteldavale tdiuslikule vaatajaskon-
nale.

Freud, kes vaatleb kunsti kui une-
naosarnast loomingut, jatab kahe silma
vahele ka selle, mida W. R. D. Fairbairn
kutsus “kunstiteoseks”. See oli pohili-
selt unendoga sarnane alateadlik loo-
ming, mille abil vabastada kunstniku
pstihholoogilisi pingeid. Kui oma alla-
surutud ihadele on véljund leitud, pro-
dutseeritakse aga pigem sotsiaalselt ta-
henduslikke siimboleid kui seostama-
tuid hallutsinatsioone, mis on téht-
sad ainult seda kogenud isiku jaoks.
Kunstiteosena on privaatsest fantaa-
siast saanud avalik t66, mis on seo-
tud sotsiaalsete vddrtuste siisteemiga.
Paradoksaalsel kombel peab just kunst
mojuma pealispindse ménguna, et saa-
vutada kontakt alateadvusega ja tuleta-
da inimestele meelde siigavaid ja eba-
meeldivaid sisemisi konflikte.

Freudi seisukohalt on kunstnik sise-
muses sama konventsionaalne kui koik
teisedki, teda motiveerivad vilised sot-
siaalselt defineeritud eesmargid, tra-
ditsioonilise edu tdhised. Freud eeldab
kunstnikult tihiskonda integreerumist
sarnaselt koigi teistega. Kunstniku-pe-
tise retoorika aga viitab, et kunstnik
lahtub peamiselt sisemistest ja alles
seejdrel vilistest eesmérkidest.

Kunstnik ja petis

Uheks sotsiaalsest aspektist olulisemaks
teemaks psiihhoanaliitisis peab Kuspit
kunstniku ja petise erinevuse selgita-
mist. Sellel on otsene seos postmoder-
nistliku situatsiooniga, kus kunstnik
ndeb {tha enam vélja nagu pettur, kui

jarjekordne vaatemédngude ja glamuu-
ri tootja. Hetkest, mil avangardistlik
kunstnik teatas oma poérdumisest kol-
lektiivi, mitte indiviidi poole, otsides
nii pigem ebakriitilist aplausi massidelt
kui iiksikisiku enesetunnetuse siivenda-
mist, muutus ta postmodernistlikuks.

Kuspit vaatleb pikemalt Phyllis
Greenacre'i kunstniku ja petise seoseid
puudutavaid seisukohti. Oma 1958.
aasta t00s “Petis” kuulutab Greenacre,
et “petis ei ole mitte lihtsalt valeta-
ja, vaid selline eriline tii{ip, kes esitab
teistele valjamoeldisi oma eesmérkide,
positsiooni ja oma maise vara kohta”.
Petis esitab seega valeandmeid ja moo-
nutab oma identiteeti, kord laenates
voorast, kord luues selle ise, et saavu-
tada materiaalset kasu voi muid mai-
seid hiivesid. Nii kunstnikus kui petises
peitub vdhemalt kaks inimest: privaat-
ne “ise” ja kollektiivselt stimuleeritud
loominguline “ise”.

Greenacre'i seisukohalt eristab
kunstniku petisest asjaolu, et petis on
“isikuna kunstiteos”, kunstnik aga loob
t6id ja suudab nendest distantseeru-
da. Petis tundub otsivat korduvat kin-
nitust oma valitud identiteedile, et saa-
da tle sisemisest abitusest ja killusta-
tusest, kunstnik soovib aga leida kin-
nitust juba olemas identiteedile. Ta ot-
sib samuti vélismaailmalt tunnustust,
tahab aga olla armastatud oma toelise
“ise” parast. Ka soovib ta saada osa sa-
masugustest majanduslikest hiivedest
mis petiski.

Kunstnikul ja petisel on iiksteise-
ga kattuvaid omadusi, mille eristami-
ne voib osutuda keeruliseks. Freud on
nimetanud Hans Christian Anderseni
muinasjuttu “Keisri uued roivad” ana-
ltisides unendgu petiseks. Freud leiab,
et keiser ndeb und ja valetab enda-
le varjamaks keelatud lapsikut soovi
ennast hébitult eksponeerida. Kuspiti
tolgenduses stimboliseerib keiser ini-
mest, kes peab ennast teistest korge-
maks, kuid tegelikult teab, et on tépselt
samasugune nagu teisedki, ja soovib
vargsi olla sellisena tunnustatud. Keegi
aga ei tee seda: olgugi et rahvas nieb
tema alastust, jaab ta nende jaoks keis-
riks. Nende vaikimine siilitab sotsiaal-
se tasakaalu ja keisri vadrikuse. Loo
moraal seisneb selles, et kiips inimene
laseb teistel esitleda ennast nendena,
kes nad arvavad end olevat. Kiips ini-
mene petab nagu likskoik kes teine, kui
ta varjab tdde, mis voiks havitada sot-
siaalse tasakaalu.

Tode on aga see, et nii kunstnik
kui ka petis vajavad iga hinna eest tun-
nustust. Majanduslike ja sotsiaalsete

Donald Kuspit

(stindinud 1935), New Yorgi kunstiteadlane.
Kuulub maailma esiteoreetikute hulka, kelle tera-
vad kunstikasitlused pohinevad tema kui Adorno
ithe lemmikopilase filosoofiaharidusel Frankfurdi
Ulikoolis aastail 1957-60. “Ma tulin filosoofia her-
meetilisest kookonist kunstiobjekti juurde ja 16-
puks isiku juurde, kelle jacks see kunstiobjekt oli
tehtud.” Kuspiti doktoritoo késitles ameerika korg-
modernistliku kriitiku Clement Greenbergi kuns-
tivaateid. Ent ta ise taotleb kunstikriitikuna “koi-
ge selle restaureerimist, mis Greenberg oma puh-
tusekategooriaga kunstist elimineeris — st, mida
tema kutsus “literatuursuseks” ja mille all ta mot-
les “elu”. Kui Greenberg uskus kunsti autonoo-
miasse, toetades materiaalse meediumi puhta ka-
sutuse modernistlikku tendentsi, siis mina usun pi-
gem, et kunstnik panustab materiaalsele meediu-
mile oma alateadliku emotsiooni ning et kunst on
udini inimlik, vaatamata pretensioonile olla roh-
kem kui inimlik.”

eeliste saavutamise hind vaib olla loo-
mingulise kujutlusvoime kaotus — edu-
kuse nimel tuleb muuta oma looming
stereotlitipseks. Parast originaalsuse
puhangut muutub loomingulisus iseen-
da kordamiseks ja selle mulje téiusta-
miseks, mis aitas kunstnikul edu saa-
vutada. Enamik kunstnikke teeb seda,
petis teeb seda teadlikult. Nii voi teisi-
ti on Greenacre'’i konstruktsiooni koha-
selt nii kunstnik kui ka petis molemad
kunstnikud.

Seda métet on korranud Otto
Fenichel, kes teeb Kuspiti sonul kange-
lasliku pingutuse eristada pseudokunst-
nikku ja toelist kunstnikku, kuid tulu-
tult. Tulemuseks on toédemus, et mole-
mad vajavad sama — edu, ainult eri-
nevas vormis. Nende tihisjoon on aga
asjaolu, et nad sekkuvad sotsiaalses-
se voi avalikku ruumi: tiks oma isi-
kuga, teine oma toodega. Ka George
Valliant kirjutab kunstniku ja petise
sarnasusest. Edukas kunstnik teab, kui-
das meid mojutada, pannes meid jaga-
ma samu ihasid ja piinu. Erinevalt Sar-
latanist ja petisest laseb kunstnik meil
enesega lhineda lunastuses. Selline
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véide aga idealiseerib ja miitologisee-
rib kunstnikku liigselt. “Selline seisu-
koht on problemaatiline: miks peaks ai-
nult kunstnik olema vdimeline endas
terviklikult tihendama osad, mis koigile
teistele on tletamatute 16hedega eral-
datud?” kirjutab Kuspit. Vallianti vaa-
de on vaid jarjekordne viis omistada
kunstnikule eeliseid, mis teevad temast
justkui iilejddnutest elusama ja parema
enesetunnetusega inimese.

Teisi kunstnikukasitlusi

Kuspit peab itheks suurimaks patusta-
jaks kunstnikule eelisdiguste andmi-
sel Winnicotti, kelle arvates kunstnik ei
ole mitte ainult petis ja karismaatili-
ne looja tihes isikus, vaid samaaegselt
ka vaimuhaige ja kiips isik. Winnicott
leiab, et kunstnik, kes suudab méngu-
liselt siseneda hulluse ja depressiooni
maailma, on péhimétteliselt terve ini-
mene. Ta on hull, kes on vGimeline end
kunstitegemisega ise ravima. Ta teeb,
mida keegi teine ei suuda: talub sama-
suguseid destruktiivseid ja loominguli-
si protsesse mis teisedki, kuid paremi-
ni. Ta esitab need publikule sotsiaal-
selt seeditavas vormis, mistottu need
on vihem hirmutavad. Tema andekus
on kingitus koéigile. Kunstnik loob illu-
siooni, nagu tunneks ta inimeste sise-
elu paremini kui nad ise, ja suudab sel-
le fikseerida.

Kuspit teeb lihtsa jarelduse: {iks-
kéik kuidas pstihhoanaliiiis ka ei {iri-
taks kunsmikku paljastada, on tule-
museks ikkagi kunstnikule privileegide
andmine. Kunstnikku vaadeldakse igal
juhul erilise inimesena, kuna ta on teis-
test idealistlikum ja kogeb koike tinu
kunstile eredamalt.

Psiihhoanaliitisi {iks suundi on pal-
jastada kultuuri silmakirjalikkus selle
psiithhopatoloogia valdkonnaga seosta-
mise kaudu. Kultuur on sellest tGlgen-
dusest saanud pigem kasu kui kahju.
Poeesia, religioon voi filosoofia ei néi
pelgalt loominguliste katsetena lahen-
dada inimeksistentsi pohilisi konflik-
te, vaid teeb seda ka usutavalt. Freud
kiidab kunstnikku, kes toodab loomin-
gu abil psithhopatoloogiast kultuuri
ning lisaks on tema kultuursed loome-
produktid ka veel autonoomsed ning
emotsionaalselt vajalikud. Kultuuri
vordlemisega hiisteeria, neuroosi voi
paranoiaga on Freud paigutanud psiih-
hoanaltitisi neist koigist korgemale,
asetanud enda kohtuniku positsioonile.

Kunstniku psiihhoanaltiiitili-
ne konstruktsioon huvitub rohkem
kunstniku psiihholoogilisest arengust
kui tema sotsiaalsest positsioonist.
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Muundades asotsiaalse fantaasia tsivi-
liseeritud kultuuri osaks, saab kunstni-
kust oma neuroose ja psithhoose tile-
tades kiipse arengu eeskuju. Erich
Fromm leiab, et ainult kunstnik on
spontaanne, terviklik isiksus, kes tajub
oma emotsionaalseid ja intellektuaal-
seid voimeid. Christopher Bollas omis-
tab kunstnikule vime olla teadlik oma
miistilisest algupérast ja vahendada
seda kogemust ka publikule.

Kuspiti arust ei ole kunstnik siis-
ki rohkem ega vihem eneseteadlik isik
kui méni teine. Olgugi et kunst v6ib
pakkuda publikule teisenemise koge-
muse, pole tegu ainsa asjaga, mis sel-
leks sobib. Iga objekt v6ib muuta ini-
mese sise- ja vdlismaailma. “Kas meil
on tdesti vaja, et kunstnik ja kunst toi-
miks meie maluna?” kiisib Kuspit ja
vastab: “Ma kahtlen selles, aga see on
neist kena, et nad seda teevad”.

Kuspit toob niiteid ka nende psiih-
hoanaliititikute kohta, kes ei néustu
idealiseerivate seisukohtadega. Uheks
olulisemaks kriitikuks peab ta Michael
Balinti, kes on kirjutanud, kuidas “ob-
jekti vaartuse vidhendamine vaid stii-
mulini ja kunstniku toeliste sisemiste
vaimsete protsesside rohutamine viib
objekti hdvitamiseni”. Balint pakub vél-
ja kunsti destruktiivsuse arvestatava
analiitisi ja seostab seda kunstniku lap-
siku ja ebakiipse kditumisega, kiipsus
on aga elamise peamisi eesmiirke.

On olemas ka arusaam, mis ei lan-
ge ddrmustesse, mis ei pea kunstnik-
ku ideaalseks inimeseks, vaimuhaigeks
ega petiseks. Selle loovad kunstnikud
ise. Paremad kunstnikud on tiksteise
suhtes elutervelt skeptilised ja kiipselt
kriitilised. Kunstnikud oskavad iiksteist
paika panna paremini kui psiihhoana-
laiitikud, kellel puudub piisav mangu-
lisus. Kuspit peab seda teretulnud va-
helduseks tildisele kunstniku Glimus-
likkuse ees lipitsemisele, millega psiih-
hoanaliiiis omal jareleandmatul moel
tegeleb.

Refereerinud Madli Mihkelson.

Raamatust: Donald Kuspit. Redeeming
Art: Critical Reveries. Ed Mark Van
Proyen. Allworth Press, School of Visual
Arts, New York, 2000, lk 95-122.

Kunstnik
on ikka
uks jobu!

Leonhard Lapin
kommenteerib
teatritukki
Konrad Maest.

Mart Kivastik. Kilmetava kunstniku
portree. Lavastajad Aleksander Eelmaa
ja Mikk Mikiver.

Esietendus 03.07.2004.

Konrad Mae maalide naitus.

Viinistu kunstimuuseum.

Jaan Manitski ettevotmine lisada oma
muuseumile, antud juhul ka eksklusiiv-
sele Konrad Mée néitusele uus moo-
de vabadhulavastuse ning selleks spet-
siaalselt ehitatud amfiteatri ndol on
kiiduvaart. Keegi vist polegi eriti esi-

le tostnud siinset vanadele to6stushoo-
netele uue arhitektuurse ilme andmist
— teeksin seda siinkohal, sest koik uus
on loodud meistrikdega, suurima {illa-
tusena ka sisearhitekt Toivo Raidmetsa
disainitud tool. On hea, et rahamees
sedamoodi kultuuri investeerib, vali-
des loojaid, kes kujundavad talle vana-
duspdlveks kauni keskkonna. Kujutlen,
kuidas vanaharra tulevikus naudib kul-
tuuriilma, mille ta ise oma kodukiilla
on loonud. Kunagi voeti Jaanilt kiill ko-
dumaa, ent lained ja rannakivid jaid.

Etendus oli nauditav, lavastajatod
ning néitlejate etteasted silmapaist-
vad, eriti Hendrik Toompere hiilgeroll
Konrad Miena. Norra kalalugu vottis
lausa vappuma, kuigi naersin vist 1dbi
kogu etenduse. Kunstnikud on ju jobud
ja nende eludki omamoodi naeruvaér-
sed stoorid!

Alles hiljem hakkasin taipama, et
olen ju ise ka kunstnik, seega jobu,
ja Kivastiku tekst on tegelikult kii{ini-
line lisandus kuvandisse, mis niiiid-
ses Eestis on kunstnikest loodud. Tkka
tihed purkisittujad ja trikoloori labasta-
jad! Konrad Mée eludraamast on niiti-
dismallidele tiitipselt tehtud kom&o-
dia, valges hullusdrgis kunstnik alus-
tab ja l6petab etenduse, ahastav ha-
lastajadde seltsiks, Aleksander Tassast,
Eesti omaaja lihest saravamast intelli-
gendist kunstnikkonnas, on tehtud saa-
matu ja pohimottelage lollpea, heast
maalikunstnikust Nikolai Triigist aga
tuim jurakas, vaata et rohkem ametnik
kui looja. Amandus Adamson on vana-
dusest tditsa loll. Eesti kunstnikest on

VIKTORIA TOOMPERE

Teatrietenduses:
Konrad Magi
(Hendrik Toompere
jun) ja professor
Amandus Adamson
(Arne Ukskiila).
Peterburi kooli-
stseen. Viinistu,
2004.

Theatrical per-
formance drawing
on Estonian art
classic: the young
painter Konrad Magi
(Hendrik Toompere
jun.) and Professor
Amandus Adamson
(Arne Ukskiila).
The school scene
takes place in St.
Petersburg of the
beginning 20th C.

The first night of
Mart Kivastik’s
staging of the
comedy “Portrait of
the freezing artist”
was held on 3 July
2004 at Viinistu Art
Museum, supported
by exposition of
paintings by Konrad

Magi.

johkralt iile kiidud ning kipun arvama,
et ndeme laval rohkem seda, mida au-
tor — ja mitte just sobralikult - kujuta-
vast kunstist métleb, eesti modernis-
mi klassikast ning Konrad Mé&est arvab,
kui seda, et ta minevikku kuigi adek-
vaatselt oleks avanud. Onneks on ilmu-
nud Evi Pihlaku siidamega kirjutatud
monograafia, nii et igaiiks voib ise lu-
geda, mis “vaese kangelasega” Norras
tegelikult juhtus, ent publikut naeru-
tav Kivastiku nigemus sellest maast ja
rahvast ei ole tinases Furoopa kultuu-
riruumis kuigi viisakas. Voib jitta meist
lihtsalt mulje kui alavirtuslikest kiil-
metavatest matsidest.

Kunstist on tdnaseks saanud vald-
kond, mida igatiks, kes tahab, alati m&-
nitada voib, ning kunstnikud on justkui
jobude kari, keda kui rumalaid loomi
meediatarandikus jahitakse.

Imelik moelda, mis minust kui loo-
jast kunagi kokku voidakse kirjutada.
Millise toeliselt hullumeelse vaatemén-
gu saaks minu eluseiku kokku lappi-
des!
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{festival}
Viinistu 2004

Performance'i festival “Viinistu 2004”. 17.07.2004.

Korraldajad: Jaan Toomik, Paul Rodgers.

Kunstnikud: Erik Alalooga, Katrin Essenson, Ester Faiman, Minna Hint, Rainer Jancis, Kai Kaljo, Neeme Kilm, Jiri Ojaver, Jaan Paavle ja Risto
Laius, Villu Plink ja Silja Saarepuu, Paul Rodgers, Jane Saks, Tiina Tammetalu, Jaan Toomik jt. (Eesti).

Richard & Roland Schiitz, Amo Schmid (Austria); Darran Leaf (Inglismaa); ELU, Stephan Cohen, Alain Wagner (Louna-Aafrika Vabariik); Fabienne
Audeoud (Prantsusmaa); Johannes Deimling, Jirgen Raap, Felix Meinhold (Saksamaa); Hannu Elenius (Soome); Franz Gratwohl (Sveits); Papisco
Kudzi (Togo); Brendan Dougherty (USA).

Miks tasus Viinistusse tulla?
Mis oli sellel aastal koige
muljetavaldavam, vapusta-
vam, meeldejaavam? Kes
esingjatest oli lemmik?
(KUsitleb Elnara Taidre.)

Paul Rodgers (“Viinistu 2004” iiks
korraldajaid):

See, mida Viinistu siindmus annab, on
igaiihele erinev. Minu arvates toimis
enamik asju kunsti ja mitte-kunsti piiri
peal. Ma arvan, et see festival on {ihtla-
si meelelahutus v6i pakub meelelahu-
tuse voimaluse. Kuid see on kiitus mei-
le: méned asjad l6bustavad, haaravad
rohkem, méned on raskemad ja eba-
mugavamad. See on kiitus kunstile.
Minu lemmikud on Aafrika kunstnikud,
nende harukordsed performance’id ja
tantsud. Ja iiks Eesti tudeng ka, Jane
Remm, oli véga teistmoodi. Kuidas

ta seda tegi [hiippas paadist merre ja
“haihtus”] — saladus. See oli hea.

B2 kunstee 3/2004

Jaan Toomik (“Viinistu 2004” (iks
korraldajaid):

Mul ei ole siin lemmikuid -~ atmosfaar
on lemmik. Miks Viinistusse tasus tulla,
on igaiihe enda otsustada, sellele kiisi-
musele peaksid vastama need, kes kii-
sid vaatamas.

Erik Alalooga (kunstnik):

Eestis on kaks tegevuskunsti suursiind-
must — iiks on Paide festival, teine on
Viinistu iiritus. Tegevuskunst pakub
meeletuid véimalusi, ta on ju kéige in-
terdistsiplinaarsem, ithendab koike
muud, olles siintees kéikidest kunstilii-
kidest. Mul ei ole lemmikuid, ma liht-
salt 6pin igast performance’ist, teiste —
ja kbdigepealt enda vigadest.

Ilvika Kivi (meediakunstnik):
Viéga hea on just suveaeg, performance’i
tiritused langevadki sellele perioodi-

le. Inimesed on nii m&jutatud ilmast.
Paraku, et meil on vdhe suveaega, on
meil vihe ka selliseid festivale. Juba

sellepérast tasub tulla, et erakordsest
siindmusest osa saada.

Sirje Eelma (“Kunstisuve” peakorral-
daja):

Ma veel ei tea, ma viga piiiidlikult tiri-
tan sellest aru saada. Kaasatundlikult
matkan siin ringi. Ma ei saa sellest
kaasaegsest kunstist péaris aru, mui-

le meeldis siinsamas toimuv etendus
Konrad Maest — “Kiilmetava kunstniku
portree”, see oli viga hea.

Aga ma arvan, et koige suurem perfor-
mance oli see, et kdik endast lugupida-
vad kunstitildsuse inimesed on siin
enam-viahem koos, matkavad mingeid
absurdseid kuuritaguseid pidi. Ja kes
teab, dkki midagi toimubki, ma veel

el tea.
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Margus Kiis (Y-galerist):

Toomiku ja Rodgersi festivalis on alati
olnud pénevuse ja kaskadoorluse rida
sees. Siin saab ikka ndha, kuidas inime-
sed julgevad oma eluga riskida.

Tarmo Teder (Sirbi filmitoimetaja):
Sel aastal on stindmus kontsentree-
ritum, sel aastal on palju tugevamad
teosed, sel aastal olen ma palju-palju
rohkem ka vaadanud ja ndinud. Olen
téiesti kaifis, absoluutselt rahuldatud ja
esimesest teosest alates [Steven Cohen
“tantsimas” korgel 6hus korstna rede-
lil] téiesti solvatud ja narvi lainud.

Marko Maetamm (EKA Vabade
kunstide teaduskonna dekaan):
Tasus tulla juba kolme t60 pérast:
Fabienne Audéoud’ “I love you”,
Neeme Kiilma “Teine” ja siis Toomiku
videod. Kogu {iritus kompleksselt on
vaatamist véért, aga need kolm asja on
mul praegu lemmikud.

KIWA (interdistsiplinaarne kunstnik):
Eelmisel aastal mangis meil siin Kaarel
Kurismaa néituse avamisel “Metabor”,
koht on seostunudki mul selle stindmu-
sega. Tahelepanu liigub korvade kau-
du: on vaikused ja helid ja nende riitm.
Ja koik muu. Siin on isikud keskkonnas,
aga sama moodi lihtsalt mingid helid ja
varvid. Kokkuvotet teha on praegu liiga
vara, isiklikult ootan Rainer Jancist.

Deniss Poljakov (bukinist):

Ma olen kéinud sarnastel tritustel
Moskvas ning alati tundnud muret,
miks need seal on véimalikud ja siin
mitte. Kuid siis sain tuttavatelt kunst-
nikelt teada, et midagi sarnast toimub
juba mitu aastat ka Eestis. Helistasin
kohe sopradele ja tulime siia. 17. juu-
lil toimus muidki tiritusi: lisaks Viinistu
stindmusele Sun Dance Tallinnas ja
Manka Boutique. Kahel viimasel olin
kdinud, aga siin veel mitte.

Véimatu oli unustada Fabienne
Audéoud’d, kelle temperament ja dia-
pasoon voimaldasid tal imber kehastu-
da mitte ainult vastassoo kehasse, vaid
paista hetkeks mingi tiliinimliku, ise-
seisva hédlestiihiana. Igal juhul on siin-
niparaste annete demonstreerimine ol-
nud mulle alati simpaatsem kui nen-
de puudumise pealetiikkiv reklaam.
Viimane piirneb vigivallaga, ning mit-
te juhuslikult muutus just vagivald pal-
jude siin ndidatud to6de peamiseks ja
ainsaks teemaks.

ELU (osalev Louna-Aafrika kunstnik):
Ma armastan Viinistu festivali sealse eri-

lise energia tottu. Oleme Steven Coheni-
ga Louna-Aafrika kunstnikud, kes on
kaks aastat to6tanud Prantsusmaal. Mul-
le tundub, et kaigile, eriti kunstnikele,
on oluline vaadata ja té6tada ka mujal,
valjaspool kodumaad. Usun, et kogedes
asju, mis erinevad juba tuttavast, 6pime
véga palju tundma elu ja iseennast.

Uks tdhtsamaid momente minu
jaoks oli véimalus teha koosté6d oma
partneri Steven Coheniga ning suu-
ta luua uut sooloprojekti MunkPunk.
Teine eriline asi oli ndha Jaan Toomiku
videot — kajakatest, kes viskavad en-
nast vette (“Kajakad”). See on niiiid
tiks minu lemmikuid.

Kuid kindlasti toeliseks kérghet-
keks oli minu jaoks Steven Coheni t66
“This one got away”, mis avas Urituse
ja oli loodud ekstra festivali jaoks. See
performance on humoorikas viis reflek-
teerida juutide traagilist ajalugu, pannes
kunstniku enda elu ohtu. Selle vaatami-
ne ja filmimine oli mulle privileeg. Ja siis
festivali 16putéé “Dancing inside out”.
See pani tundma, et kuulun kunstiliiku-
misse, mis jétkab alati eri viisidel vbitle-
mist siisteemidega, millesse me ei ust.

Erilised tdnud Jaan Toomikule ja
Paul Rodgersile, et nad mind ja Steven
Cohenit siia kutsusid.

Kommentaarid vene Interneti-
portaalis: www.http://forum.bibliofil.
info/index.php?showtopic=179

Anoniiiim1 (nemo): Selliste voima-
lustega - erilist tihelepanu vadrib juba
sponsorite nimekiri — ja sellisel territoo-
riumil oleks voinud ndidata midagi olu-
lisemat kui oma suguorganeid. Oleg
Kulik, kes tootaks nagu samas votmes,
jatab tunduvalt mojuvama mulje. EKA
vilistlased tundusid juhuslike iseppija-
te grupina, kes ei tunne kunstialuseid,
kuid valdavad grantide hankimise kuns-
ti. Olen maksimaalsete vabaduste pool-
daja, aga pole vaja pahe méérida tee-
masid ega diskrediteerida kunsti tarbi-
jate silmis.

Anoniiiim2 (Barabas): Mulle ei
meeldinud {irituse reklaami puudumi-
ne (vihemalt venekeelsetes infoallika-
tes). Mulle ei meeldinud Jaan Toomiku
opilaste performance’id ega saksa vi-
deo. Kuid meeldis Kai Kaljo “rull”, Jaan
Toomiku video, Toomiku ja Jaan Paavle
film, meeldisid ka Silja Saarepuu fo-
tot6od. Oleks kindlasti meeldinud ka
Steven Cohen, kui ma poleks varem
dra ldinud. See on maailmaklassi nimi.
Négin teda eelmisel aastal, eriti tore oli
tema videokunst.
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Steven Cohen Viinistus korstnal “balletti tantsimas”. Viinistu 2004.

Steven Cohen. Ballet performed atop the boiler house’s chimney stack. Viinistu 2004.
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ELNARA TAIDRE

Coheni
naer

Harry Liivrand

Kes on Steven Cohen? LAVi kuul-

saim performance-kunstnik, valge, juut
ja homoaktivist, kelle etendused olid
Viinistu video- ja tegevuskunsti festi-
valil taas klass omaette. Ma ei tahaks
hakata jalle radkima sellest, mis teeb
thest performance’ist teiste seas erili-
se, kordumatu siindmuse, ainukord-

se ja unustamatu, kuid just sellisena
tousid Coheni ja ka tema elukaasla-

se ELU etendused esile. Oma itheme-
he-show’des usaldab ta vaid iseennast,
markeerides tiksi kiimneid rolle. Voora,
tundmatu koha spetsiifilisusega kohan-
dab Cohen suurepéraselt autobiograa-
filise taustaga postmodernistlikud me-
lodraamad, mille kaudu kommentee-
rib ja parodeerib ajaloolist, sotsiaalset
ja seksuaalset ebadiglust. Tahaksin aga
lisada, et tikski siinne kriitik pole osu-
tanud koomilise, kabareeliku elemen-
di kandvale osale Coheni etendustes.
Vaadates Cohenit, ei tekkinud kaht-
lust, et tosise sonumi edastamise kdrval
peab Cohen silmas ka publiku naeru-
tamist. Enamasti kujuneb Coheni naer
kiill l4bi pisarate, kuid helgel klounaa-
dil on kunstniku etenduste iilesehitu-
ses igal juhul oluline koht. Kui arvesta-
da, et hea tuju ja positiivsed emotsioo-
nid on tdnapéeva iihiskonnas psiih-
holoogide-sotsioloogide sonul defitsiit
(ka kaasaegne kunst voitleb pigem mil-
legi vastu, kui on millegi poolt), voib
Coheni etenduste ideed klassifitseerida
teatud liiki grupiteraapiaks. Muidugi
ei tdhenda see, et kunst peaks enesele
votma tsirkuse rolli.

RoseLee Goldberg mirgib, et 1980.
aastate keskel kasvas performance iile
moodsaks ja 16busaks “avangard-mee-
lelahutuseks” (1), mis hakkas kasuta-
ma traditsioonilisi kabareekultuurist
vOi ooperiteatrist parit votted: kostiiii-
me, valgustust, dekoratsioone, lava-
kujundust., Gay-kunstnikud ei suutnud
performance’is aga ka tdsiste teemade
puhul valtida camp esteetikat ja provo-
katiivset kditumist Zesti enda efektsu-
se ja ambivalentse télgendusvoimalu-
se parast. Camp’ile iseloomulik kujund-
lik tilepakkumine ning kaheméttelis-
te olukordade rekonstrueerimine pohi-
mottel “et oleks rohkem kui 16bus” 14-
bis ka Coheni mélemat etendust, nii
ekvilibristilist balletti katlamaja korst-
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na otsas paikse saras kui drag-queen’i
sadomasohbhistlike allliiiridega lavaka-
va prozektorite valgusel. Performance-
kunstnikuna lahustab 1980. aastatel
alustanud Cohen oma tegelaskujudes
kahe klassikalise rahvaliku komodian-
di, Pierrot’ ja Arlekiini jooned ehk liiii-
rilisuse ja nahaalsuse. Sellise intrigeeri-
va ja originaalse tunnetekombinatsioo-
ni mingib Cohen hinnaalanduseta vél-
ja, ent samas mojub taoline tegelasku-
ju performance’i kontseptsiooni taustal
taktikalises plaanis veidralt voorandu-
nuna. Sealjuures on Coheni kunst roh-
kem metoniitimiline kui narratiivne.
Detailidel ja misanstseenil on tema mi-
tukiimmend minutit kestvates etendus-
tes suurem véljendusjoud kui tervikju-
tustustel.

Juutide saatus, Iisraeli riigi ajalugu,
seksuaalvihemused, Kolmas Reich ja
isikuvabadused on teemad, mille inter-
preteerimisele Cohen on pilihendunud,
kisitledes neid isiklike traumaatiliste
kogemuste kaudu topeltvdhemuslikust
eluruumist. Ta tostatab poliitiliselt eba-
korrektseid kiisimusi (kaudne paralleel
Eestis oleks Marko Laimre), mis on ai-
nult tervitatav — 66nsad lleskutsed po-
liitilisele korrektsusele ajavad igal mot-
leval inimesel siidame pahaks. Annus
sentimentaalset didaktilisust kaasneb
Coheni performance’itega ka, sest kus
seda poleks, kui asi puudutab juutlust
ja homoseksuaalsust, kuid énneks tasa-
kaalustab seda v6imas eneseiroonia ja
teemasid karikeeriv mangulaad. Ma ei
imesta, et ortodoksed juudid Cohenit
tildse ei kannata.

Kui Steven Coheni performance’itest
ei jadnud ka midagi muud kolama kui
todemus, et vaid tugev natuur suudab
enda iile nalja heita, téitis festival oma
eesmargi.

1. RoseLee Goldberg. Performance Art. London,
1990, 1k 195.

Cohen’s Laugh
Harry Liivrand

Who is Steven Cohen? South Africa’s
most famous performance artist,
white, Jewish and a gay activist whose
performances at the Viinistu video-
and performing arts festival were
once again in a class all their own. I
don’t wish to go on yet again about
what makes certain performances
different from the rest, a unique

and unforgettable event, but this is
precisely how the LIFE performances
of Cohen and his partner stood out.

He trusts only himself in his one-

man shows, performing sketches of
tens of roles by himself. Cohen is able
to adapt his fabulous postmodern
melodramas of an autobiographical
nature to the specifics of a strange,
unknown location. Through these he
comments on and makes a parody of
historic, social and sexual injustice. But
I would like to add that not a single
local critic has alluded to the comical,
cabaret-like elements, which carry
much of Cohen’s performances. While
watching Cohen, there was no doubt
that alongside his serious message

it is essential for him to make fun of
the audience. Cohen’s laugh emerges
mainly through tears, but an outright
clown-fest undoubtedly carries a major
role in his performances. If we consider
that according to psychologists and
sociologists a good mood and positive
emotions are seriously lacking in
today’s society (contemporary art also
seems to usually be fighting against,
rather than for something), the idea
behind Cohen’s performance can be
considered a kind of group therapy.
Naturally this does not imply that art
should take on a kind of circus role.
RoseLee Goldberg notes that in the
mid-1980s performance art grew into
a kind of modern and fun “avant-garde
entertainment” (1), which began to
use traditional components of cabaret
culture and opera theatre: costumes,
lighting, decorations and stage

design. However gay artists found it
hard to avoid a camp aesthetic and
provocative behaviour simply for the
sake of gesture and a chance to tackle
ambivalent interpretations. This was
true even in the case of serious themes.
Two characteristics of camp, figurative
excessiveness and the reconstruction
of situations carrying two meanings
for “the sake of more fun”, were also
part of Cohen’s performances: both in
his tightrope ballet performed in the
bright sunlight atop the boiler house’s
chimney stack as well as the drag
gueen number with a sadomasochist
flair performed in the spotlight. Cohen,
who began his career as a performance
artist in the 1980s, dilutes and merges
the traits of two classic folk jesters:

the Pierrot and Harlequin, or lyricism
and brute arrogance. Cohen is able

to act out this intriguing and original
combination of emotions without
selling out, yet all the while this

type of character carries with it an

air of alienation when compared to
the work’s conceptual backbone and

tactical plan. All the while Cohen’s

art is more metonymic than narrative.
The details and mise en scéne have
more expressive strength in this 20-30
minute work than the production as a
whole.

The fate of Jews, the history of
the Israeli state, sexual minorities, the
Third Reich and personal freedoms
are the themes to which Cohen is
dedicated, approaching them through
personal traumatic experiences from
a double minority stance. He raises
politically incorrect questions (a distant
parallel in Estonia would be Marko
Laimre), and this is very welcomed
since vacuous calls for political
correctness result in a reaction of
nausea in every thinking being. A dose
of sentimental didacticism accompanies
every one of Cohen’s performances
as well; how could there not be,
given the themes of being Jewish
and homosexuality, but luckily this is
balanced out by an incredible self-irony
and playful caricaturing of themes. I'm
not at all surprised that orthodox Jews
laugh at Cohen.

If the one thing resonating from
Cohen’s performance was the fact that
only someone with an incredibly strong
nature can laugh at themselves in such
a way, then the festival achieved its
goal.

1. RoseLee Goldberg. Performance Art. London,
1990, p. 195.

EVE KIILER
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Jaan Toomik. Kajakad. Video,
2004. 1'47".

Jaan Toomik. Sea gulls. Video,
2004. 1'47".
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Darran Leaf. Uni. Voodi-installatsioon. Viinistu 2004.

Darran Leaf. Sleep. Installation. Viinistu 2004.

ELU (Louna-
Aafrika
Vabariik).
Viinistu,
2004.

i love the festival in Viinistu because

of the special energy that is there.
steven cohen and i are southafrican
artists who have been working in
france over the past two years. i feel
it so important for all people, but es-
pecially for artists, to see and work
in other countries besides their own.
i believe we learn so much about life
and about ourselves when we ex-
perience things that are different
from what we know. my spirit feels
nourished just by being in viinistu.
a highlight for me was to be able to
work with my partner steven cohen
and to be able to give birth to a new
solo in progress called MunkPunk.
another highlight for me was to
see one of Jaan Toomik’s works-
one of my favorites-the one about
the seagulls who throw themselves
in the water as bait. but defenite-
ly for me the biggest highlight was
to see steven cohen’s special work
on this special festival, “this one got
away”, the work that opened the fes-
tival, a kind of light almost humour-
istic way to reflect on the tragic his-
tory of the jews where steven threat-
ens his own life, is a work that i am
very priviledged to have witnessed
and filmed. then the closing piece
“dancing inside out” made me feel
that i was part of some kind of artis-
tic movement, which will always be
fighting the systems we don’t believe
in, in different ways.

it is with special thanks to jaan
toomik and paul rodgers that steven
cohen and i were invited to show
our work. we hope to see you again
next year.

love and light, ELU.
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See on kunst - see ei ole kunst *

Rainer Vilumaa

Johann Kéleri nimeline Positivistlik
Kunsttéostuskool. Performance Week.
KU galerii, 26.06.-09.07.2004.

Anarhiafest Perfomance Week oli si-
suliselt propagandatiritus, mille kau-
du Academia Grata — hiljuti Johann
Kéleri nimeliseks Positivistlikuks
Kunsttéostuskooliks (JKPK) iimberor-
ganiseeritult — endale ja oma tegevu-
sele tahelepanu tdmbas. Kooli 6ppe-
kava jai sel kevadel akrediteerimata
ning kool voeti Kunstiakadeemia leivalt
maha. Oigupoolest teeb see gratakate
mainele ainult head. Kuivord tahetakse
olla séltumatud ning teha puhast kuns-
ti, on selline seis imago suhtes ideaal-
ne, ehkki majanduslikult ebakindel.

Nimede ja staatuste vaheldumi-
se poolest on JKPK saaga otsekui eesti
kunstihariduse liihikese ajaloo taskuva-
riant. 1993. aastal loodi erakooli Parnu
Siitevaka Humanitaargiimnaasium
juurde kunstiosakond, mis koondas
1990. aastate algupoolel Parnusse val-
davalt Eesti darealadelt parit boheem-
lasliku, riiklike kunstikoolide poolt hiil-
jatud tegelaskonna, kes pani aluse nn
Pirnu koolkonnale. Siitevaka pank-
rotistus 1998. aasta suvel. Selle te-
gevust jatkas osaliselt Academia Non
Grata, mis loodi samal aastal ainsa
puhtalt kujutavale kunstile spetsiali-
seerunud kunstiGppeasutusena Eestis.
Haridusministeeriumi jaoks nimetati
see Erakool Non Grataks ning seal an-
tav haridus kutsedppeks. 2002. aastal
liituti Eesti Kunstiakadeemiaga, muu-
tudes vormiliselt EKA Parnu kolledZiks,
kus anti bakalaureusedpet interdist-
siplinaarse ja tegevuskunsti valdkon-
nas. Paraku ei kinnitanud seda 6ppeka-
va Korghariduse Hindamise Noukogu,
mis viis EKA n6ukogu 8. juunil 2004
Academia Grata sulgemisotsuseni.
Niitid moodustati kiiresti té6grupp, mis
otsustas jatkata tegevust eraakadee-
miana, kuulutades, et see kool olevat
ainuke kunstidppeasutus Eestis, kus on
prioriteediks kunst.

Kuivord sellele seltskonnale on
iseloomulik tegevuskunsti viljelemi-
ne alasti ning et tavale pani aluse {iks
koolkonna juhtfiguure Sorge, suhtu-
ti Pdrnu seltskonda alguses kui min-
gisse “Sorge nudistide kampa”. Hiljuti,
kui kooli etteotsa sai Mari Sobolev, oli
kunstiavalikkusel taas péhjust kénel-
da “Sobolevi mératsevast jougust” (mis
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sest, et Ants Juske poolt kéibele las-
tud véljend kais algselt iihe hoopis tei-
se seltskonna kohta). Vai on (Non)
Gratast radkides kasutatud lihtsalt vil-
jendit “see punkarite kool”.

Tegevuskunsti nddala raames eks-
poneeriti ka installatiivset kunsti, mee-
diakunsti ja traditsioonilistes tehnika-
tes toid. Omamoodi piisiekspositsioo-
ni vahelduvate t66de seas moodus-
tasid Andrus Joonase video Kollase
Huntmehe-epopdaga (Bachi helid 16id
ka niituseruumi permanentse helitaus-
ta), Marianne Manni kanatopised ja
Erik Alalooga magistrit6d osaks olnud
roostes raudsfadr. Samuti oli esineja-
teks tegevus-, elu- ja muid kunstnikke
kogu maalt ning kaugemaltki.

KU galerii tditis ka omamoodi info-,
agitatsiooni- voi varbamispunkti funkt-
siooni. Huvilistel oli véimalik téita sis-
seastumisavaldus, milliseid olevat néi-
tuse ajal laekunud kiimmekond. Uks
ndide ankeedis kiisitust:

Minu eelnev kunstikogemus on
(mdrkida sobivad):

Olen esinenud rithma- voi tildndi-
tustel

Olen esinenud personaalnditus(t)ega

Olen osalenud festivali(de)l

Olen mone kunstnikke koondava
ithingu liige

Olen Kunstnike Liidu president

Olen geenius

Olen jobu

Loomulikult ei saanud Performance
Week'il skandaalideta. Maritatsi koos

kaaslastega ronis puu kiilge (alas-

ti), kus nad otsekui elutuna okste otsa
rippu jéid. Pilt oli visuaalselt veenev
ning tdhenduslikke spekulatsioone voi-
maldav. Siis aga kutsus keegi politsei.
Uritustesarjale pani punkti simultaan-
ne performance-orgia tegevuskunsti-
festivalil “AegRuumLiikumine” Paides.
Midagi sama métestamatut vois ehk

Marianne
Manni.
Kanad.
2004.

Marianne
Manni.
Hens.
2004.
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kunagi ndha Rooma Colosseumil, kus
korraga voitles kiimneid gladiaatoripaa-
re — tuli, suits, kérvulukustavad sireenid
ja valjud deklaratsioonid 1dbi mégafoni.
Viimase lihvi andis vaateméngule rithmi-
tuse PinkPunk {itiritud valge limusiin, mil-
lega ringitiirutav seltskond oma second
hand-glamuuri ja -attitiitidiga kohalikke ir-
riteeris.

Lopetuseks ehk paar nédpunédidet po-
tentsiaalsele Johann Kéleri nimelisse
Positivistlikku Kunsttoostuskooli astujale.
Ehkki koolis klassikalisi tehnikaid ei eita-
ta, pole need kaugeltki prioriteetsed; sa-
muti on asutisel vihe tegemist positivistli-
ku filosoofiaga, mis teatavasti usub pime-
si tehnilisse progressi ning inimese koik-
voimsusse, pigem esindatakse skeptilist
suhtumist moélemasse. Ning mis koige olu-
lisem — JKPK tahab ju olla kool, kus esma-
tahtis on tdiesti to6stuseviline kunst, mis,
tosi kiill, ei takista Meeland Sepal imema-
sinaid vélja motlemist. Kui olete romanti-
kust kaunishing, kelle meelest peab kunst
olema klassikalise ilu teenistuses, ei ole
JKPK ilmselt teie jaoks. Ekshibitsionism tu-
leb kasuks, masohhism soovitatav.

* tsitaat Andrus Joonase performance-videost
“Kollane Huntmees”.

Eestlased Pedvales
Raporteerib Mari Sobolev

Pedvale vabashumuuseumis Létis toimuvad igal suvel rahvusvahelised workshop’id
maali, graafika, skulptuuri, keraamika ja muudel aladel. Vabadhumuuseumi eks-
positsioon koosneb maakunsti objektidest, mis tekivad igakevadise konkursi tule-
musena. Sel suvel otsustati eri workshop’id iihendada tihele ajale, grand opening
toimus 6. augustil.

Osalejaid oli Litist, Leedust, Eestist, Soomest ja Taanist. Valdav enmik tegeles
aastaajale kohaselt viikevormidega. Teema “Kompost” eeldas vahetute kohamulje-
te ning personaalse ajaloo kisitlemist. Niiteks Ignas Kazakevicius Leedust, kes oli
muide selleaastase Vilniuse maalitriennaali kuraator, lahendas olukorra, kasutades
second-hand teksatiikke ja ohtralt punast vrvi. Kontseptuaalset minimalismi esin-
das eestlane Remo Randver, kelle pisitegelased valutasid tempelkirjade vahendu-
sel siidant tdnapéevase elustiili kultusteemade {ile.

Keraamikavaldkonna staar on kahtlemata latlane Maris Grosbahs, kes ehi-
tas savisele miendlvale savist trepi ning selle iimber hiiglasliku péletusahju.
Tulemuseks oli igavesti maaga kokkusulanud kaskaad.

Maali osas oli kellelgi raske véistelda Andrus Joonasega, kes sai hakkama jér-
jekordse villimaaliga “Imelind ja kaotatud maa”. Esmapilgul skisofreenilisena
paistev kompositsioon koosneb kolmest monekiimnemeetrise vahega paigutatud
osast. Suurim, “Kaotatud maa”, on Joonasel vanas heas kiekirjas abstraktne maas-
tik, mis meenutab oma vormidelt pigem vulvat. Rahulik, kuldpruunides toonides.
Sellele sekundeerib viiksem, “Imelind”, karjuvalt kuldvalgel taustal elukas, kel on
mitu pead ja ei tea kui palju erinevat sorti jasemeid. Lind vaatab hullunult korra-
ga mitmes suunas ja on kogu kompositsiooni suhtes opositsiooniliselt kriiskavsi-
nine. Taevas on mitu jumalat. Kahe pildi vahel on viike tahvel pealkirjaga, mis,
nagu alati, moodustab omaette maalilise teose ja iithtlasi aktsendi kogu komposit-
sioonis. Joona ideaalmaastikele on sugenenud skisofreeniline reaalsus, kuigi meta-
foorses vormis.

Avamistuuril méoda parki tillatas publikut performance “Kéik inimeste eesmér-
gid ei lihe alati tdide” (A. Joonas, R. Randver, U. Martinson, M. Sobolev), mis toi-
mus kiilmas ja iisna ripa-
se véljandgemisega tiigis.
Publik pogenes kabuhir-
mus, mis oli komplimen-
diks tegijatele.

Fi teagi, kas Eestit

FOTO LAURA FELDBERGA

voi Soomet esindas
workshop’il Villu Jaanisoo,
kelle tdhetunniks sai suu-
re pliiatsijoonise esitlus.
Joonisel oli stirrealist-
likus votmes kujutatud
workshop’il osalejaid neile
thtipilistes situatsioonides.
Paremat verbaalset trak-
taati teose juurde pole va-
rem kuuldud, mis tbestab,
et ka skulptor v6ib osata
ridkida.

Andrus Joonas. Imelind
ja kaotatud maa (detail).
2004. Pedvale.

Andrus Joonas. Wonderbird
(detail). 2004. Pedvale,
Larvia.
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Juri Arrak, llja Repin ja sotsrealism

Juri Hain tutvustab tahelepanuvaarset, ent seni vahetuntud tahku Juri

Arraku graafikaloomingus.

Sotsialistlik realism on teada kui kirjan-
duse ja kunsti loomingumeetodi méaa-
ratlus. Noukogude “parimuse” jirgi
avastas asja olemuse Jossif Stalin, kes
vottis selle kéneks 1932. aastal vest-
luses kirjanikega.! Sotsialistlik realism
kui loominguline meetod tosteti esile
1934. aastal toimunud néukogude kir-
janike esimesel tileliidulisel kongressil.
Pooleks sajandiks sai sotsialistlik rea-
lism ametlikult néutava kunsti siino-
niitimiks, kunstilise loomingu sobivus
ja kvaliteet seostati vastavusega sotsia-
listliku realismi reeglitele.

Sotsrealism kui 100g ja piits

Samas jdi selle loomingumeetodi defi-
nitsioon ka pérast kohenduskatseid ik-
kagi ebamadraseks ning vastuoluliseks.
Kuid just see ebaméadrasus voimaldas
sotsialistlikul realismi maistel olla nii-
hasti ohelik pegasuse sidumiseks ideo-
loogialasipuu kiilge kui piits, millega
karjast eraldujaid nahutada.

Kirjandusest lahtuv sotsrealismi kaa-
non mugandati teiste kunstialade tarvis
ndhtava pingutusega, mille tulemus-
te iile on kerge ironiseerida. Naiteks
NLKP Keskkomitee tervituses II tilelii-
dulisele heliloojate kongressile on too-
dud jargmine méadratlus: “Sotsialistliku
realismi meetod néuab noukegude he-
liloojailt jarjekindlat vBitlust nii esteet-
liku rafineerituse, elutu individualis-
mi ja formalismi kui ka naturalistliku
primitivismi vastu kunstis. Noukogude
muusikategelastel tuleb kajastada tege-
likkust erutavates, lilevates poeetilistes
kujundites, mis on kantud optimismist
ja korgest inimlikkusest, loomise paa-
tosest ja kollektivismi vaimust — koigest
sellest, mis iseloomustab noukogude
inimeste maailmavaadet.”

Tegelikult oli asi naljast kaugel: sel-
liste mallide kasutamine uudisloomin-
gu “kélbulikkuse” iile otsustamiseks an-
dis esiletbusu voimaluse karjeristide-
le ning mééras toelised kunstnikud sa-
geli viljapoole ametlikult tunnustatud
kunstipiire, koos koikide sellega kaas-
nevate tagajirgedega.

60 kunst.ee 3/2004

Parast Stalini surma tekkis moneks
ajaks olukord, kus sotsrealismi dokt-
riin, mille maksmapanek oli ju otse-
selt seotud “suure juhi” isikuga, Kip-
pus vankuma. Jirgnesid kindlustus-
t66d mitmes liinis. Plititi distantseeru-
da Stalinist ja isikukultusest ning se-
dastati: “Revisionistlikel viidetel, nagu
oleks maiste “sotsialistlik realism” isi-
kukultuse produkt, puudub igasugu-
ne alus. Me ei oleks marksistid, kui me
kujutleksime, et tervet kunstisuunda
oleks vbimalik “luua” ithe inimese tah-
tel ja ajaloo kiuste”,3 leiti Lenini teos-
tes kirjakohti, mis viitasid sotsialistli-
ku realismi voimalusele ning piiiiti sel-
le loomingumeetodi kasutamist ndida-
ta nii ajalooliselt kui geograafiliselt va-
rasemaga vorreldes laiema nihtuse-
na. Siinkohal meeldetuletuseks tsitaat
ENEst: “Eesti kirjanduses ilmnes s. r.-i
elemente 1905.-07. a-te proletaarsete
autorite loomingus.”*

Vabanemiskatsed
1960. aastail proovis ergastunud kuns-
tipraktika varasemast aktiivsemalt mur-
da tilaltpoolt seatud piire. 1. detsemb-
ril 1962. aastal kéisid NLKP ja nouko-
gude valitsuse juhid Keskniitusesaalis
Moskva kunstnike teoste niitusel, mis
oli piihendatud Vene NFSV Kunstnike
Liidu Moskva osakonna 30. aastapdeva-
le. Seal tutvusid korged kiilalised ka eral-
di ja ajutiselt eksponeeritud alternatiiv-
se kunsti ning selle loojatega, viimaste
hulka kuulus ka Ulo Sooster. Kunstnike
lootusi téstnud sulaaja mérgid olid pet-
likud: Nikita Hru$tSov rabas kunstnikke
jdise sonatormiga, millest kéige leebem
oli l6ppotsus, et nad peavad oma eksi-
mustest aru saama ja hakkama toéta-
ma rahva heaks.5 Ametlik tilevaade toi-
munust tegi kokkuvotte mérkimisvéir-
se vastandusega: “Noukogude kunstni-
kud, kes votsid osa abstraktsionistide
teoste tilevaatusest, kiitsid need Nikita
Sergejevitsi sonad heaks.”6

Siiski on selge, et 1960. aasta-
te kunst ndukogude impeeriumis ar-
vestas vahem, see tdhendab sai ar-

vestada vihem ametlikke ettekirjutu-
si ja 1960. aastail toimus palju sellist,
mis eelnevail kiitmnendeil méeldamatu
oli. Naiteks voiks tuua Bernard S66di
“Kirjandusteooria lithikursuse” 1966.
aastal ilmunud teise viljaande, milles
sotsialistlikku realismi oli vaadeldud
peatiikis “Neorealism”.7 Seejuures k-
sitlus ise on tdiesti ortodoksne, sotsia-
listlikku realismi defineeritakse vasta-
valt 1960. aastal toimunud NSV Liidu
Kirjanike Liidu p&hikirjas esitatud re-
daktsioonile ja kasitluse viimased lau-
sed annavad paljukuulutatud kokku-
votte: “Sotsialistlik realism on kogu
maailmakirjanduse arenemise uuesks
etapiks. Ainult sotsialistliku realismi
meetodiga on voimalik anda pidevalt
areneva iihiskonna elust tiielik, siigav,
moonutamata kunstiline kujutus.”®

Raamatu kritiseerijad Ain Kaalep
ja Ants Jarv osundasid ilmselt ménuga
sellele sotsrealismi kasitlusele neorea-
lismi alaliigina, leides sellest nagu kin-
nitust teistele, palju sisulisematele ette-
heidetele.? Bernard Soot esines ajakir-
janduses 6iendusega, viidates tahtma-
tult juhtunud eksitusele, vastulauseks
arvustajale aga nimetab Ain Kaalepi
kriitikat vormi primaarsusest ldahtu-
vaks.10 Tosin aastat varem oleks taoline
debatt olnud téiesti voimatu, sedavord
olid ajad siiski muutunud.

1960ndate kunstikeel - viitamine
1960. aastate eesti kunstis véib nédha,
et kunstnikud hakkavad kasutama oma
teostes omamoodi “aisopose keelt”.
Otsetitlemise asemel viitavad nad va-
rem loodud kunstiteostele, millega seo-
ses asjatundlikule, uueks kunstitéoks
algimpulsi andnud materjali tundjale
avaneb teos téielikumas, looja soovitud
tdhendusmahus.

Seejuures tildreeglina ei valitud
lahteteost samast kunstiliigist, vaid
eelistatult kirjandusest, mis oli laiema
leviku tottu ka tuntum. 1960. aasta-
tel viljeldi sellist metakunsti eesti graa-
fikas, jargmisel ktimnendil esines see
juba teisenenud kujul maalikunstis.
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llja Repin.
Ei ooda-
tud. O, 1.,
1884-1888.

llya Repin.
They didn’t
Expect Him.
Qil on can-
vas, 1884-
1888.

Kunstnikud olid ise viidetega ka-
sutatud kirjanduslikule ldhtematerja-
lile vigagi tagasihoidlikud, markee-
rides seda pealkirjas tavaliselt auto-
rile osundamata. Tihti ei kasutanud
voimalust vaatajaskonna valgustami-
seks ka kriitika — ja seda ajastuomas-
tel péhjustel.

Uheks esimeseks eelvisandatud
kunstivGimaluse kasutajaks eesti graa-
fikas oli Vive Tolli, kelle 1960. aas-
tate algul loodud soovitustehnikas
graafilised lehed “Kéik tuultesse” ja

“Rannapihlakad” olid saanud algtuke
Marie Underi loomingust. Samal ajal
t60 seostamine otseselt Underi nime-
ga oleks toonases dhustikus méjutanud
ametlikku suhtumist kunstniku loomin-
gusse negatiivses suunas. Seeparast sel-
listest viidetest loobuti ning kunstist
kirjutajad viitasid nende ja teiste sama-
laadsete teoste (samast perioodist vdiks
nimetada Jiiri Palmi William Goldingi

Jja Evi Tihemetsa Lewis Carrolli motiivi-

del loodud graafilisi lehti) tagamaadele
alles jargmisel kiimnendil, 1970. aasta-
te teisel poolel.

Mbonedele teostele pole aga véiri-
list tahelepanu jagunud tanini. Nii on
kindlasti see Jiiri Arraku 1968.-1969.
aastal litotehnikas teostatud toodega
Ilja Repini teemadel.

llja Repin - sotsrealismi moodupuu
Sotsialistliku realismi doktriini iiheks
nurgakiviks oli vdide: “Sotsialistliku
realismi kui realismi kérgema vormi
viljakujunemise NSV Liidus olid ette
valmistanud Venemaa rahvaste klassi-

REPROD INGMAR MUUSIKUS

Jiiri Arrak.
Ei oodatud.
Lito, 1968.

Jiiri Arrak.
They didn’t
Expect
Him. Lito,
1968.

kalise kunsti realistlikud ja Gihiskondlik-
ku ning kasvatuslikku téihtsust evivad
progressiivsed traditsioonid, selle kuns-
ti voimsad patriootlikud ja vabastusli-
kud ideed ning tema eesrindlike esin-
dajate revolutsioonilis-demokraatlikud
esteetilised vaated.”!! Eeltoodud seisu-
koha kinnituseks nimetati nimesid, see-
juures kirjanduse vallas oli nimestik ta-
valiselt pikem ning eri allikates variee-
ruvam, teistes kunstiliikides piirduti
kitsama valikuga, nii nimetati muusikas
Glinka ja Mussorgski, kunstis Repini ja
Surikovi nime.

Ilja Repini (1844-1930) looming
saigi péris oluliseks méddupuuks. Oli
ju realistlik kujutamisviis suhteliselt
selge asi, muud sotsrealismis nduta-
vad kvaliteedid (niiteks: kommunis-
miideaalid, to6tajate maailmaajaloo-
liste kogemuste kajastamine marksis-
mi-leninismi eesrindlike ideede valgu-
sel, kutsumus kasvatada inimeses sii-
gavat kommunistlikku teadvust,'2 jne)
olid raskemini méératletavad. Repini,
samuti teiste Randnaituste Uhingu ehk
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néndanimetatud peredviznikute hulka
kuulunud kunstnike loomingut propa-
geeriti agaralt. Juba 1949. aastal ilmus
esimene eesti lugejale méeldud vas-
tav kasitlus, Julius Genssi raamat “Vene
realistlik maalikunst. Peredviznikud”.13
Alles 1997. aastal ilmus esmakord-
selt triikisdnas Friedebert Tuglase aas-
tatetagune llestdhendus, mis nditab
kirjaniku osa selle raamatu saamis-
loos kui ka tema suhtumist viimasesse.
1948. aasta l6pus teeb Tuglas enda elu-
loolistesse markmetesse jargmise sis-
sekande: “Aasta l6pukuudel tolkisin J.
Genssi “Vene realistliku maalikooli”. Nii
pudrune originaal, et tolgegi suurem
asi ei voinud saada. Peab ilmuma selle-
pérast ilma minu télkijanimeta.”14
Loomulikult kohandati Repini ké-
sitlus (ja elulugugi, vaikides praktili-
selt tema eludhtust Soomes) selliseks,
mis voimaldas sobivalt valitud ning in-
terpreteeritud ndidetega paremini tdi-
ta talle ette ndhtud korget kohta amet-
likus kunstihierarhias. Repinit kasitle-
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ti koolioppes, kaoik, kes vahegi kokku
puutusid kunstiajaloo voi marksistlik-le-
ninliku esteetikaga, said mingisuguse-
gi tilevaate kunstniku loomingust. Tema
toode kunstikoe tolkimine verbaalsesse
keelde oli kanoniseeritud: koik seletu-

sed langesid peajoontes kokku.

Siiski oli igal kunstiajalugu 6ppinud
voi stigavamate kunstihuvidega inime-
sel Eestimaal veel iiks pidepunkt Repini
loomingu hindamisel. Nimelt Voldemar
Vaga “Uldine kunstiajalugu”, raamat,
mis jdi endiselt koige mahukamaks ja
tilevaatlikumaks eestikeelseks kokku-
votteks kunstiajaloost, annab jargmi-
se lithikese hinnangu: “Repini kunst on
jouline, kuid osalt toorevoitu; segavalt
mojub tema tois ka jutustava kiilje liig-
ne toonitamine.”1>

IImselt voisid eeltoodud asjaolud
olla {iheks toukejouks, miks Jiiri Arrak
otsustas parafraseerida just Repini teo-
seid. Tema valik langes kunstniku tun-
tumatele maalidele, mille “jutustus” oli
(ildteada.

Jiiri Arrak viitamas Repinile

Kindlasti on véimalus Bahtini jilgedes
vdita, et oma tegevusega vastandas
Jiiri Arrak ametliku kultuuri iilaltpoolt
kujundatud, monoloogilisele kasitlusele
Repinist teistsuguse, rahvaliku karneva-
li-teadvuse véljenduse.

Jalgides tapsemalt Jiiri Arraku teh-
tut, voib niha, et ilmselt ta piitidis ning
ka saavutas enamat, andes oma teoste-
le erilise sotsiaalse kola, mille tabami-
ne oli kiill voimalik ainult toonast ofit-
siaalset, sotsrealismi l6a otsas olevat
Repinit tundes.

Jiiri Arrak valis kaks Repini teost
ajaloomaali vallast ja kaks kaasajatee-
malist. Kui Repin ajalooainese kujuta-
misel markeerib aegruumi ajalooliste
detailidega, antud teostes p&hiliselt roi-
vaste ja relvade ajastuomase kujutami-
sega, siis Jiiri Arrak esitab koik para-
fraasid sellises votmes, mis ei véimalda
kujutatavate reaalide kaudu méirata
tegevusaega. Ta talitab vaatajaga kiil-
laltki kavalalt: luues iildistatud, arhai-

Jiiri Arrak.
Pojatapja.
Lito, 1968.

Jiiri Arrak.
Son Killer.
Lito, 1968.
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liselt-ruraalse tildpildi, annaks ta sel-
lega justkui méista, nagu oleks véima-
lik tema teostel kujutatu toimumine
enne Repini maalidel esitatud siind-
musi. Ja samas sunnib ta vaatajat tot-
juma selle motte voi vihemalt kahtle-
ma selles.

Repini “Burlakid” on raskest té6st
vaevatud maised inimesed, Arraku
omad aga ldhevad taeva. Ilmselt on vii-
mane ikkagi maiste vaevade lunastus
—seega pédrast Repini kujutatud
stindmusi.

Jiri Arraku “Kirja kirjutamas” toe-
tub Repini iihele tuntumale teosele
“Zaporoozlased Tiirgi sultanile kirja
kirjutamas” (16plikult valminud 1891).
See kasakate vabaduse ja allumatuse
demonstratsioon, mille verbaalne val-
jendus oli muuseas vdgagi vagisonali-
ne, on Repinil kujutatud selle ldkitu-
se kirjapanemise kéigus. Parafraseering
nditab iihte asja selgesti (muu on an-
tud suure iildistusega), et kiri on kir-
jutamata. Kas siis hetk e n n e Repini
kujutatud stseeni? V6i ehk pigem
kunstniku vihje, et kiri tahab kirjuta-
mist...

Jiiri Arraku poolt “Pojatapjaks” ni-
metatud kompositsioon ei jita mei-
le kahtlust — koik on siiski pédras t
Repini {iks tilistatumaid maale “Ivan
Julm ja tema poeg Ivan” (1885) kuju-
tab 1581. aasta 16. novembril toimu-
nud stindmust: Ivan Julm tapab oma
poja. Vene kunstiteadus on just sel-
le teose tostnud mitte ainult kunstni-
ku loomingu etteotsa, vaid pidanud
seda maailmaklassikaks. Oeldu t&es-
tuseks tsitaat 1960. aastatest: “Repini
“Ivan Julm” himmastab ténini kujuta-
tava tdiesti erilise psiithholoogilise tera-
vusega. Isa oudusest moonutatud nagu,
poja elutult rippuv pea héguste, klaa-
sistunud silmadega ja tema jumalaga-
jatunaeratus jitavad téepoolest vapus-
tava mulje. [...] “Ivan Grozndi ja tema

llja Repin.
Ivan Julm
ja tema
poeg lvan.
o1, 1.,
1885.

llya Repin.
Ivan the
Terrible
and His
Son Ivan.
0il on can-
vas, 1885.

poeg Ivan” tuleks arvata maailma rea-
listliku maalikunsti suurimate teoste
hulka.”6

Parafraas esitab meile tdiesti teist-
suguse pildi: me jalgime toimuvat nagu
teatris ning sellega on saavutatud voo-
randumine kanoniseeritud ettekuju-
tusest sellest Repini teosest — tapmi-
ne on muutunud korduvaks, nagu nai-
teméng ikka. Jiiri Arrak on siin tulnud
samasele jireldusele nagu tosin aas-
tat hiljem nimekad kunstiteadlased R.
Rosenblum ja H. W. Janson, kes oma
iilevaates itheksateiskiimnenda sajan-
di kunstist kirjutasid Repini maali koh-
ta: “Selle ees tunneb vaataja end nagu
19. sajandi ooperit v6i kostiitimidraa-
mat jélgides.”17

Sarja keskseks teoseks on “Ei ooda-
tud” (1884-1888). Samanimelises
Repini maalis, “[...] mis kannab port-
reelist iseloomu, kuuluvad peaaegu
kéik kujutatud isikud kunstniku enese
perekonda, kuid nad on iihtlasi tiitipili-
sed. Seesugune vois sageli olla iga vene
haritlasperekond, kelle liige saabus
ootamatult Siberist”.18 Repinil ndeme
peategelast arglikult sisenemas, Jiiri
Arrak nditab aga midagi tdiesti erine-
vat, uksel seisab hiiglane, kolmejalgne
koletis, toas aga valitseb kaos.

On selge, et eestlasest vaataja
ootushorisondile vastas see teos kdige
enam. Tosin aastat tagasi olid naasnud
need, kel see voimalik (muuseas, van-
gilaagrist vabanes siis ka Jiiri Arraku
vend Henno Arrak, kellest sai kunstnik
ning kes on ka iiks SolZenitsoni “Gulagi
arhipelaagi” eesti keelde tolkinutest).
Neid oodati. Jiiri Arrak ei anna oma
t66s toimuvale siiski sirgjoonelist sele-
tust, jattes vaatajale vabaduse moelda
ka sellisele voimalusele, et ta kujutab
tagasituleku kaugemaid tagajargi.

Varem loodud kunstilistest kujun-
ditest lahtumine, juba olemas kuns-
ti (selle sona laiemas mottes) kasu-
tamine uute kunstiteoste materjali-
na, parafraseerimine, interpreteerimi-
ne — koéik see on iseloomulik postmo-
dernismile ning jalgitav ka eesti tdna-
ses kunstis. Kolmkiimmend viis aas-
tat tagasi oli aga Jiiri Arrak esime-
si, kes kasutas niisugust kunstivoima-
lust. Kas voiks Jiri Arrakut nimeta-
da protopostmodernistiks eesti kuns-
tis? Voib-olla siiski mitte ja eelkdige va-
hest seepdrast, et tema sénumi deko-
deerimiseks pidi vaataja omama tea-
vet Repini kohta. Lahteviljaks nii Jiiri
Arraku jaoks kui Jiiri Arraku litograa-
fiate vaataja tarvis oli Repin, viimase
looming v6i veelgi tdpsemalt — sotsrea-
lismi paradigmas kujundatud etteku-

jutus Repini loomingu olemusest ja té-
hendusest. Teadmata midagi voi vihe
sellest Jiiri Arraku poolt inkorporeeri-
tud tekstist, just eelkoige Repini maa-
lide lugudest, on raske voi koguni voi-
matu tabada Jiiri Arraku poolt vaata-
jale pakutud voimalusi tema graafiliste
to0dega haakumiseks, moista tema aja-
kajalist sonumit.

IImselt nimetatud pohjusel ei ole
selle graafilise sarja retseptsioon ol-
nud kuigi edukas. Tosi kiill, koik, kes
nagid neid teoseid valmimisajal ja sel-
le l4hiaastatel, olid enamasti voimeli-
sed tabama kunstniku kavatsusi. Kah-
juks oli 1970. aastail vdimatu neid
toid néitustel eksponeerida, kuid kahe-
kiimneeksemplarise tiraazi tottu levisid
t66d moningal madral eraviisiliselt.

Ténaseks oleme distantseerunud
sotsialistlikust realismist ja ka Repinist
sedavord, et Jiiri Arraku parafraasid
jdavad nooremale vaatajaskonnale suh-
teliselt sisutiihjaks. Kunstnik on vilja-
kas, tdnase paeva tarvis on tal kiillal-
daselt niisuguseid teoseid, mille s6num
peaks vaatajani joudma ilma sedavord
spetsiifiliste eelteadmisteta, kui seda on
Repini loomingu tundmine. Kunstnik
ei pidanud ka vajalikuks eksponeerida
Repini-ainelisi teoseid oma 1996. aasta
suurel retrospektiivniitusel, ehkki need
neli litograafiat kuuluvad huvitavamate
hulka Jiiri Arraku loomingus ja on erili-
selt esiletdusvate reas kogu eesti 1960.
aastate kunstiloomingus.
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15 V. Vaga. Uldine kunstiajalugu. Tartu 1938,
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Juiri Arrak, llya Repin
and socialist realism
Juri Hain introduces an
interesting, though lit-
tle known factor of the
early graphic works of
Juri Arrak, a well-known
Estonian painter and
graphic artist.

Socialist realism — a leash, as well
as a whip
Socialist realism is defined as a creative
method in literature and fine arts. For
half a century, it was a synonym of
formal and recognised art of Soviet
Union. The concept has been borrowed
from the theory of literature and
although the movement was defined
to be a culturally universal creative
methodology, it remained vague
and controversial even after some
adaptation attempts. But it was the
vagueness that allowed the notion of
socialist realism to be the leash that
tied the Pegasi to the hitching post of
the official ideology and whip back the
ones that tried to strand from the herd.
In 1960s, the various movements
in the society activated the art practice
and it tried more often to break
the boundaries set from above. The
official rhetoric stayed the same but
it was clear that the official Soviet
art of 1960s was bound to submit to
fewer formal rules than it did before.
The Estonian art of 1960s shows a
unique use of a so-called Aesopian
language. Instead of direct quoting
they start to paraphrase other works
of art. Therefore, to the expert familiar
with the material that initiated the
creation of the new work of art, the
new creation offers a more integrate
meaning and that’s what the artist
wanted. It’s worth mentioning that as
a rule the original work was not from
the same field of creation — most often
the sources were literary. This kind of
meta-art was present in the graphic
works of Estonian artists in the 1960s;
ten years later, it had transformed
into paintings. The artists themselves
were sparing with their explanations
about the literary sources of their
works: although there were citings and
references in the titles, there were no
notions about the original authors. The
critics couldn’t give any hints to help
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with the enlightenment of the spectator
either; the reasons for that lied in the
specifics of the society and the era.
Among the first to use the option
of such paraphrasing in art was Vive
Tolli; her etchings from the beginning
of 1960s, “A Walk into the Winds”
and “Rowans on the Coast” were
initiated by the poetry of Marie Under.
To overtly connect the works with
Under (who was among the Estonians
who fled the Soviet occupation to
the West and her work thus officially
condemned) would in that period
of time have had a negative impact
on the way the artist was officially
recognised. The citations were
therefore avoided; critics and art
writers started to mention and explain
the backgrounds of such works only
in the second half of 1970s. A similar
method was used by Jiiri Palm and Evi
Tihemets in their graphic works that
were based on the works of William
Golding and Lewis Carroll, respectively.
There are some works that have not
been duly recognised, though, such as
the lithographical works by Jiiri Arrak
from 1968-69 that were based on the
themes of Ilya Repin.

Socialist realism and llya Repin

The doctrine of socialist realism was
among else based on the allegation
that, as cited in the book “The Basics
of Marxist-Leninist Aesthetics”, “the
development of socialist realism as the
highest form of art in the Soviet Union
has been prepared by the progressive
traditions in the classical art of Russia’s
nations that were realist and had social
and educational values, as well as by
the mighty patriot and liberation ideas
behind the art and the revolutionary
and democratic aesthetic views of the
representatives of such art.”

To assert such an allegation, names
were mentioned, whereas the list of
literary sources was usually longer
and in other fields, only a limited
assortment was presented. In music,
only Glinka and Mussorgsky were
considered to be worth mentioning, in
arts, Repin and Surikov. The works of
Ilya Repin (1844-1930) became a stan-
dard. Realistic way of depicting was
clear as such, but the other qualities
obligatory to a socialist realism —
communist ideals, expression of the
universal experiences of working class
in the light of progressive Marxist-
Leninist ideas, a mission to cultivate
a deeply communist consciousness
(as cited in the same book mentioned

above) < were harder to determine.
The works of Repin and other members
of Peredvizhnik movement were
actively propagated. The treatment

of Repin as well as his life story were
adapted in a way which allowed to fit
him into the official high place that
was prepared in the formal art history;
the examples were carefully selected
and his last years in Finland were not
mentioned at all in his biographies.
Repin was in the books, his works were
taught at schools; everybody to have a
contact with art history or the Marxist-
Leninist aesthetics was to have an
overview of Repin’s works. The way his
paintings were translated into verbal
language was canonised and all the
interpretations had to fit.

But in Estonia, everybody to have
been studying art history or to have
deeper artistic interest had another
fulerum to base the assessment of
Repin’s works on. Voldemar Vaga,
one of the first and still the greatest
art historians of Estonia, wrote his
“General History of Art”, which has
remained the best overview of art
history ever published in Estonian. He
presents a short assessment as follows:
“Repin’s works are powerful, but partly
raw. The excessive stress on narrative
side acts as a disturbance.” These facts
can be interpreted as an impact on
Jiiri Arrak that led him to paraphrase
the works of Ilya Repin. He chose
Repin’s most well known paintings,
the narrative of which was known to
everybody.

Jiiri Arrak and Repin

One could say that Arrak’s works
confronted the monological and
officially developed view on Repin and
replaced it with a nationalist and rural
pageant-minded way of expression.
While observing his creation it
becomes obvious that he tried to obtain
more and even succeeded in doing so,
thus giving his works a special social
sonority; unfortunately, this can be
grasped only by knowing Repin as he
was at the time, leashed by the official
socialist realism.

Jiiri Arrak has chosen four of
Repin’s paintings, two of them on
historical subject matter and two
on Repin’s contemporary topics.

Repin marks the time and space
with historical details, in this case
with the authentic depiction of
clothing and weaponry; Arrak, on
the other hand, has chosen to pre-
sent all the paraphrases in such

Jiiri Arrak.
Kirja kir-
jutamas.

Lito, 1969.

Jiiri Arrak.
Writing a
Letter. Lito,
1969.

llja Repin.
Zaporooz-
lased Tiirgi
sultanile
kirja kirjuta-
mas. Oli, 1.,
1891.

llya

Repin. The
Zaporozhye
Cossacks
Writing a
Mocking
Letter to
the Turkish
Sultan. Oil
on canvas,
1891.
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a way that it prevents the exact
determination of time. He is cunning
in his handling of the spectator; by
creating a universalised, archaic
and rural overview he seems to hint
the possibility that the things on his
pictures have taken place before the
events on Repin’s paintings. But at the
same time, he forces the spectator to
decline the idea or at least doubt it.
Repin's “The Volga Boatmen” (also
known as “Burlaks”) depicts earthly
men, ground by their hard work;
Arrak’s, on the other hand, are going to
heaven. This might be a salvation after
earthly pains — and therefore it must
take place after Repin.

Arrak’s “Writing a letter” is based

on Repin’s most renowned work,

“The Zaporozhye Cossacks Writing

a Mocking Letter to the Turkish
Sultan” (1891). This demonstration of
freedom and insubordination by the
Cossacks, which in reality happened to
be quite abusive verbally, is depicted
by Repin in the stage of the writing.
Arrak’s paraphrase shows clearly only
one thing - the letter is not written;
everything else is greatly generalised.
But is the moment of the work before
the scene of Repin’s painting? Or is it
a hint made by the artist that a letter
needs to be written?

A work titled “Son killer” by Jiiri
Arrak leaves no doubt — it’s after.
Repin’s most praised work, “Ivan the
Terrible and His Son Ivan” (1885), tells
a story about the event of November
16th, 1581, when Ivan the Terrible
killed his son in a state of frenzy.
Russian art history has stated the work
not only as the best of Repin’s works,
but as one of the best paintings in
the world art history. As Zotov and
Sopotchinski have written in their
book “Russkoe iskusstvo” (“Russian

Art”), “Repin’s Ivan the Terrible still
amazes with the unique psychological
keenness of the picture. Father’s face,
mutilated by terror, and son’s head that
is lifelessly hanging with the eyes hazy
and glass-like, as well as his farewell
smile leave the spectator shaken.
/.../ “Ivan the Terrible and his son
Ivan” should be counted as one of the
greatest works of realist painting in the
world.” But Arrak’s paraphrase presents
an absolutely different sight; the
spectator is overseeing the scene like
in theatre and thus an alienation from
the canonised conception is achieved.
Killing has become recurrent, like in
the plays. By doing this, Arrak has
come to the conclusion that the famous
art historians Rosenblum and Janson
uttered some dozen years later in their
book “Art in the Nineteenth Century”:
“While looking at this painting, the
spectator feels like looking at an opera
or a costume drama of 19th century.”
The central work of Arrak’s series is
“They didn’t expect him” (1884-1888).
As the art historian Julius Genss wrote
in his book “Peredvizhniks” about
Repin’s painting of the same title: “It is
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more like a portrait; all the persons on
the painting are members of the artist’s
own family, but they are typical at the
same time.” This could be any Russian
intellectual family having its member
suddenly coming back from exile in
Siberia. The main character of Repin’s
painting is entering timidly. Arrak
shows something completely different;
he has put a tripod monster on the
door and the room is in chaos.

This work was most compatible
with the anticipation level of Estonian
public. About dozen years ago those
had came back who could. Together
with the others to come from Siberia
was also Henno Arrak, Jiiri Arrak’s
brother. He, too, became an artist
and was one of the translators who
translated Solzhenitsen’s “Gulag’s
Archipelago” into Estonian. They were
expected. But Arrak does not give a
clear explanation to what is going on
in his work; this leaves the possibility
to interpret the work as a depiction
of the further consequences of such a
comeback.

Using earlier works of art as a
source of inspiration and subject mat-
ter, paraphrasing and interpreting is
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Jiiri Arrak.
Burlakid.
Lito, 1969.

Jiiri Arrak.
Burlaks.
Lito, 1969.

llja Repin.
Burlakid
Volgal. Oli,
l., 1873.

llya Repin.
The Volga
Boatmen
(Burlaks).
Qil on can-
vas, 1873.

characteristic of postmodernism and
can be tracked as such in the modern
Estonian art, too. Jiiri Arrak was one
of the first to exercise the method 35
years ago. Could he therefore be con-
sidered as the proto-postmodernist in
the Estonian art? Perhaps not, and the
reason lies in the fact that to decode
his message, the spectator needed to
have information about Repin’s art.
The starting point for both Arrak him-
self and the recipient of his works was
Repin and his works, or to be more
precise — the mental picture of charac-
ter and importance of Repin’s creations
as developed by the paradigm of so-
cialistic realism. Without knowing any-
thing about the text and more specifi-
cally the narrative that comes from the
verbal explanations of Repin’s paint-

ings, it’s hard or even impossible to ex-
ploit the options provided to the spec-
tator by Arrak in order to relate oneself
to his graphic works and understand
his era-specific message.

Because the narratives are not
widely understood any more, the
reception of Arrak’s graphic series
has not been a success. Anyone to see
these works at the time when they
were made and even the years after
that, was usually able to see what
the artist had had in his mind. In the
1970s, though, one could not risk
exhibiting those works, but as there
were 20 originals of each sheet, the
series was quite widely spread.

Nowadays, there is a great distance
dividing us from socialist realism and
Repin and therefore the younger public
will not understand the paraphrases
by Jiiri Arrak. The artist did not think
it necessary to exhibit these works in
his great retrospective that took place
in 1996. Nevertheless, those four
lithographical sheets are among the
most interesting works of Jiiri Arrak’s
creations and can be considered as one
of the most remarkable series in the
Estonian art of 1960s.
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{festival}

Traktoriga
ballil

Sandra Jogeva,
Margus Tamm

“Postsovkhoz”. Motte- ja keskkonna-
kunsti talgud teemal “Isolatsioon”.
Koht: Mooste Kilalisstuudio, 06.—
15.08.2004.

Ettekanded 08.08.2004: Peeter
Tulviste, Jelena Helemae, Maarja
Lohmus, Andres Kurg, Mare Tralla,
Heie Treier, Marcus Williams, Vlado
Fanjevic.

Kunstnikud: Sonja Hinrichsen

(USA/ Saksamaa), Svetlana Volic
(Serbia), Vlado Franjevic (Horvaatia/
Liechtenstein), Sara Kolster (Holland),
Derek Holzer (USA / Holland), Markus
Ohrn (Rootsi), Stephen Gunning
(liimaa), Karolina Kucia (Poola),
Joseph Ravens (USA), Marcus
Williams (Uus Meremaa), Michael
Northam (USA/ Sveits), Tero Nauha
(Soome), Kaie Luik, Maris Palgi, Eva
Orav, Erkki Hlva, Kaarel Vulla, Killi
Kaats, Vano Allsalu, Pink Punk, Peeter
Krossman (Eesti).

Mooste poolmahajietud moisakomp-
leksi votavad iile vaesed tegevuskunst-
nikud, pommitavad fonde, tasaarvel-
davad, niidavad muru, krohvivad ja
klopsivad. Sentimentaalne? Ei, ei, hoo-
pis vdga nutikas, lausa salakaval. Mone
aastaga on ennast moisa sisse seadnud
kunstnikud tilendunud ekstsentrikeks,
performance’ist saanud dekadentlik ball
ning kogu kiilarahvas haaratud kunst-
nikest moisnike mojusfaari. Moisa taht-
misi respekteeritakse, mdisa tegemised
kaivad kiill tihti kilarahvale tile pea,
aga nii ongi oige, nii on alati olnud.

Ka moispreili on tapselt selline nagu
peab: malbelt range, kahvatu, intelli-
gentse pilgu ja aristokraatliku ninajoo-
nega, otsekui romaanist maha kirjuta-
tud. Mooste rahvas tundub asjaga pari
olevat: nad teavad, et neil on vedanud,
neil on nende oma valgustatud monar-
hia, pisike Buckingham.

Suvel on moisa oodata kiilalisi, kunst-
nikele tulevad kiilla moistagi kiilalis-
kunstnikud. Nad tulevad kiilasse, tee-
vad seal midagi ja jatavad kohalikku
keskkonda jélje. Hullutavad kiilatiid-
rukuid ja ldhevad tagasi sinna, kust tu-
lid. Niimoodi sobiks kirjeldada tanavust
“Postsovkhozi” Moostes. Elu nagu mui-
nasjutt, dekadentlikud méngud kunst-
niku positsiooniga. Ja loomulikult, kui
rahvusvahelisest festivalist osavotjad
jadvad moisarahva suvekiilaliste staa-
tusse, voimendab see kunsti ja kunst-
nike elitaarset ja isolatsionistlikku po-
sitsiooni lausa groteskini. Tekivad uued
iroonilised variatsioonid méisnike ja
kiilarahva suhete igivanadest stereo-
tlitipidest, mis teadlikult kaasnesid mit-
mete selle aasta “Postsovkhozi” projek-
tidega.

Védga hasti tabas oma aktsioo-
nis méngu volu Uus-Meremaa kunst-
nik Marcus Williams. Ta korraldas fes-
tivalist osavotjatele vastuvotu moisa-
pargis. Ohtutualettides ning meigitud
kunstnikud tulid kokku, méngisid aasal
paddmingtoni ja kuulasid, Ssampanja-
pokaalid kées, taustamuusikaks koha-
le toodud vana roostes traktori miira.
Kaasaegne lamburiméng, aristokraat-
lik flirt tooga.

Rootslane Erik Sandelin eksperi-
menteeris pahaaimamatute kiilaela-
nikega, tungides nende kodudesse ja
paigutades salaja nende asju timber.
Toppis lilleoisi ukselukkudesse ja tegi
kasvuhoonetes kalossidest komposit-
sioone.

Vano Allsalu piistitas kohalikku
bussipeatusse kiila teadetetahvlit mee-
nutava disainiga suure peegli, nii et oli
meeldiv bussi oodates meiki kohenda-
da. Ja imetleda oma taispikkuses pee-
gelpilti kuldsete viljapéldude taustal.
Kaarel Vulla miiiiris moisaseina vana
tava kohaselt head 6nne tooma noore
neitsi. Talurahva hulgast périt tapachv-
ri rolli téditis kohaliku kiilateatri teisme-
line primadonna. Siniverelised valasid
lihtrahva rikkumata verd.

Selline iihe voimaliku isolatsionist-
liku mudeliga 16puniminek voib olla
vigagi vabastav kogemus. Mis, nagu
koik 16puniminekud, avab voimalused
uutele, juba teisesuunalistele otsingute-
le; uutele rollidele ja rollimangudele.
Ténapédeva lihiskonnas marginaalse po-
sitsiooni omandanud kunstnikud vétsid

-

Marcus Williams (Uus-Mer

). Perfor

LARS LARSEN

: vastuvott

moisapargis, taustamuusikat tegi vana roostes traktor.

Marcus Williams (New Zealand). Performance:

ceremonial reception in the Mooste manor park, the
bakcground music played by an antiquated rusty tractor.

14 August 2004.

omaks eraldunud aristokraatide hoia-
ku, piihendusid hedonistlikele mén-
gudele. Tihti tehti seda mingil maa-
ral maarahva arvel, nagu sellised deka-
dentlikud 16bustused on ajast-aega ol-
nud. Apre’s nous le deluge...

Uritusele pani punkti habemik kii-
lamees: “Pegasus on kabjaga pahe 166-
nud”. Kuningas oli selleks korraks sur-
nud ja eksperiment aristokraatiaga labi
viidud.

Mooste Kiilalisstuudiost pikemalt:
vt. kunst.ee 2/2004, lk 69-96, MoKS'i
erinumber:
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Raul Meel. Kanarbikumesi. Luuletus. 2003.

Artist Raul Meel. Honey. Poem. 2003.

68 kunst.ee 3/2004


http://kunst.ee

John Smith (Marko Méetamm, Kaido Ole) 100 John Smithi / 100 John Smiths 2004 betoonvalu, metalHipik, kdrgtrikk /
concrete cast, metal tag, letterpress foto / photo by John Smith

2 Mihhail Lotman Pagulus ja kunst / Exile and art 8 Eha Komissarov - Andres Tali Maapagu/inExile: miks ja kellele? /
Maapagu/inExile: why and for whom? 16 Andres Kurg Linn, ruum ja identiteet 18 Egle Rindzeviiute Turvalisuse ja mina
nostalgilised narratiivid: Maapagu 20 Elin Kard Ulekuulamine / Interrogation 30 Calin Dan Kiire edasi-/valulik tagasikerimine /
Fast Forward / Painful Rewind 32 Lucy Harrison Reisiraamatud ja ekskursioonid, kauged linnad ja kujutiusvaime 35 Vadim lvanov
Gennadi Ljulko Kas ma olen venelane? / A - pyccknii? 38 Eva Neklyaeva Pagenduse kirsimaitseline jarelmaik 39 Dan Mihaltianu
Eksiilkunst / Art of Exile 43 Peeter Sauter Kunstitegemine viib siseemigratsiooni :

Koostas / edited by Elin Kard & Eha Komissarov Kujundas / designed by Maris Lindoja

- tallinna Hlll graafikatriennaal
13th tallinn print trienntal

10. 09.-31.10. 2004
maapagu
inEXle

-
- f
*
AT T TETTETETTETETTEST

vaata ka: http://www.triennial.ee



Pagulus ja kunst
Mihhail Lotman

Malestades Czeslaw Milaszit

20. sajandit on nimetatud paguluse sajandiks. Mitte et see
nahtus iseenesest oleks uus, vaid kunagi varem ei olnud see
votnud selliseid mastaape. Alanud 21. sajand ei tdota samuti
midagi optimistlikumat, pigem vastupidi: globaliseerunud
maailmas saab pagulusest globaalne probleem. Minu ees-
mark pole selle nahtuse mitmekllgne analtus, ma tahan vaid
tuua valja mdned minu arvates olulised seosed, mis lubavad
paremini moista paguluse, eriti aga kunsti olemust.

Pagulus on alati tragttdia. Pagendamine on Uks karistus-
vorme. Antiikajal vérdsustati see tihti surmanuhtlusega:
inimesest sai lahti, ta on meie hulgast eemaldatud. Nduko-
gude Venemaa esimeses seadustikus peeti pagendust isegi
surmanuhtlusest réngemaks karistuseks. [Kui selgus, et suur
osa elanikkonnast tahabki pégeneda, muudeti seda satet.) Ka
siis, kui inimene jatab oma sunnimaa vabatahtlikult ja valib
asudli [poliitilistel v6i kas vdi majanduslikel pghjustel), on tegu
elukaigu murdmisega, tihtipeale vana elu |6petamise ja uue
elu alustamisega. Kuid mida peavad tegema need, kes ei taha
uut elu, kes putiavad uutes tingimustes jatkata oma vana elu?

Pagulane on ennekdike see, kes on dletanud piiri. Oma kodu-
maal kuulub inimene kindlasse kultuurilisse, sotsiaalsesse ja
poliitilisse konteksti. Tema individuaalne mélu on arvukate
sidemetega seotud Uhiskonna kultuurimaluga. Loodus, arhitek-
tuur, meedia, kunst, religioon jne on omad, arusaadavad, ei
vaja kommenteerimist. Metafooriliselt rasgitakse inimeste

juurtest. See metafoor, nagu kaik teisedki, on ebatapne.
Paralleelid inimese kui kultuurse olendi ja taime vahel on
otsitud. On pakutud ka teisi, naiteks loote suhet ema orga-
nismiga. Neid ei seo juured, vaid nabanddr. Ehkki ka see
metafoor on ebatapne ja tinglik, pakub see meile rohkem huvi.
Hiliem tuleme me selle juurde tagasi.

Uues keskkonnas, eksiili situatsioonis, on inimene harjumus-
parasest kontekstist véljas. Oma ei ole enam péris oma,
vOdras enam paris vadras. Kasutades jarjekordset metafoori
(seekord laenatud Walter Scottilt), voib teda vorrelda lendava
kalaga, kes, tegutsedes kil kahes keskkonnas, pole paris
oma ei kaladele ega lindudele, vaimaluse korral sbtvad teda
molemad.

Pagulane on kild kaotatud tervikust, kuid tihtipeale see tervik
ei teadvustagi endale, et tal on midagi kaduma l&inud.
Pagulasel on hajutatud, kuid samas ka pingestatud identiteet.
Kusimused “kes ta on?”, "kus ta on?”, “miks ta on?" seisavad
tema ees palju teravamalt kui paliselanikul. Pagulus soosib
refleksiooni. Isegi kui pagulane ei deklareeri midagi ega aruta
nende kisimuste Ule avalikult, isegi kui ta ei tee seda oma
hinges, maaravad need oluliselt tema oleku, staatuse ja
saatuse.

Kuid seda teeb ka kunst. Eraldatus, killustatus on kunsti late.
Kunst vajab individuaalsust. Kui me raggime folkloorist kui
kunstist vai kasutame véliendit “rahvakunst”, on tegemist vaga
ebatapsete metafooridega. Folkloori voib kasitleda kunstina
Uksnes esteetiliselt arenenud kultuuri kontekstis. Arhailises
kultuuris, autentses kontekstis polnud sellel, mida me
nimetame folklooriks, mingit seost kunstiga. Kunst vajab
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kunstnikku. Kunst tekib tksnes siis, kui eraldub indiviid, kui
katkeb (voi vahemalt ndrgeneb) tema seos maaga ja
kogukonnaga (kommuuniga) - nabanddr on labi l6igatud.

Vorreldes orgaanilise kogukonnaeluga, on indiviidi elu palju
riskantsem ja ebamugavam, ta on uksi ja kaitsetu ning teda
ootab ees surm. Samas aga on ta elu rikkam, sest sellele
lisandub oluline dimensioon: vabadus. Kunst on loomingu
resultaat, looming aga on Uks vabaduse realisatsioonidest.
Individuaalsus stnnitab kunstniku, kuid kunst omakorda
arendab ja stvendab individuaalsust. Kunst loob paralleelse
maailma, kahekordistab eksistentsi. lga kunstnik on teatud
mattes pageja. Ta on rohkem teistest eraldatud kui “tavaline
inimene”, on teatud mottes neile vadras.

Kunstnik on pageja. Seda kujundit kohtame vaga erinevates
kultuurides, kuid ennekdike on see seotud romantilise esteeti-
kaga ja maailmavaatega. Kunstnik jookseb inimeste juurest
ara. Kuhu? See vaib olla meri voi mets vai korb. Nii naiteks
pages legendaarne araabia poeet Medznun kérbesse, kus ta
laule kuulasid loomad ja taevatéhed. Romantiline kunstnik
eraldab ennast tinti oma auditooriumist nii horisontaalses kui
vertikaalses dimensioonis: kunstnik on igal juhul oma publikust
tle, kusjuures see uleolek on korraga nii esteetiline kui
moraalne ja puhtruumiline. Niisiis, kunstnik on pageja. Kuid
voib taheldada ka vastandtendentsi: pagulus loob kunstniku.
Eremiit Franciscus Assisist avastas &kki, et ei suuda mitte
luuletada. Nagu Medznunilgi, olid tema kuulajad metsloomad
ja loodus. Noukogude vanglates, vangilaagrites, asumisel
hakkasid inimesed massiliselt harrastama kunsti, ennekaike
luulet, kuid ka kujutavat kunsti. Vaid tiksikud nendest Idid
midagi markimisvaarset (siiski viivad need vahesed erandid
olla vagagi olulised; piisab, kui nimetan siin Aleksander
Solzenitsonit, ka Artur Alliksaar kujunes luuletajana vélja
vangistuses).

Paguluse ja kunsti seos pole niisiis juhuslik. Kuid sellel seosel
on veel sigavamad ldtted. On olemas vaga arhailine kultuuri-
mudel, mille kohaselt inspiratsiooniallikas ei saa olla inim-

maailmas. Kunsti alliked on transtsendentsed. Tuletagem
meelde, et arhailises kultuuris ei kuulu ka mets vai meri voi
kdrb inimeste maailma, need on jumalate valduses.

Kui vétame vanakreeka kultuuri, siis ndeme kaht vastandlikku
inspiratsiooniallikat: thelt poolt kérge allikas Hypokrene, teiselt
poolt aga surmavald Hades. Viimane deformeerus kristlikus
kultuuris pdrguks. Kunstnikku, eriti poeeti seob pérguga pidev
traditsioon. Uksnes poeet Orpheusele on antud vaime esiteks
laulda porgus, teiseks porgust kedagi vélja tuua; pérgust sai
oma jumnalikku inspiratsiooni Dante ja see traditsioon ei ole
katkenud siiamaani. Piisab, kui nimetada kas v6i prantsuse
stimbaoliste (ennekéike Baudelaire'i) ja hiliem Rilket ning Kafkat.
Inglise mustik, luuletaja ja kunstnik William Blake arutleb, miks
vaimulik ja moralist Milton on nii andekas parguvée kirjelda-
misel ja nii kahvatu headust, Jumalat ja ingleid kirjeldades.
Selleparast, utleb Blake, et nagu iga téeline poeet, kuulus
Milton pérgu erakonda (on huvitav markida, kuidas
metaflisiline problemaatika on kodeeritud Inglismaa
aktuaalse poliitika terminoloogias).
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Vahel kunstnik koguni igatseb pagenduse jarele. Uks valjapaist-
vamaid 20. sajandi luuletajaid ja matlejaid, pagulane Czeslaw
Milosz vatab oma luuletuses “Eriline vihik. Koirohu taht” kokku
oma saatuse, mis realiseeris tema noorpélve romantilised
unistused:

Kodukandi ja isamaa kaatamine,

ekslemine eluaeg teiste rahvaste seas,

see Jju

on ainult romantiline, tdhendab talutav.

Nii taituski kuhjaga mu gimnasistipalve, luulega toidetud:
tahtsin

olla suur, téhendab pagendatud.

“Osobny zeszyt, Strona 38"

Olla suur tdhendab olla pagendatud. Téepoolest, pagulus on
vaimne katsumus, mille labivad ennast kactamata vaid suured,
saades tanu sellele veel suuremaks.

On olemas lihtsustatud Aristotelese mimesis'e kantseptsioo-
nist l&htuv naiivne arusaam, mis on ennekoike levinud kujutava
kunsti kasitlustes, et kunsti vaartus on moddetav elulaheduse-
ga. Selles méttes on kunsti ideaal realism voi isegi huper-
realism. Vanakreeka legend raagib kunstnik Zeuxisest, kes
joonistas viinamarju nii tapselt, et linnud lendasid neid nokkima.
Kuid kunstiajaloos ei mangi mitte vaiksemat rolli vahemalt
sama vana, eelmisele otse vastandlik arusaam, mille kohaselt
on kunst ja elu vastandatud. Kunst on korge ja ilus, elu on
madal ja labane. Teiselt poolt on elu aga loomulik ja ehe, kunst
aga kunstlik; kunsti parusmaa on fantaasia. Ka seda aru-
saama kohtame antiikesteetikas, kuid ekstreemse kuju vottis
see saksa romantikutel. On huvitav mérkida, et ka realismis
naeme me selle suuna jatkamist.

Meie elu péhiomadus on see, et ta on tuttay, voiks isegi delda
rutinne. Elu on meie elu. Realistlik esteetika putdis purustada
neid automatismiahelaid, naidata, et me ei tunne oma elu, et
see oma on meile vooras. Just sellel ajal loob noor Karl Marx
oma vadrandumise kaontseptsiooni, mida ei vétnud omaks
hilisemad marksistid, kill aga mojutas see oluliselt prantsuse
eksistentsialiste. Soltumata Marxist tekkis voorandumisele
rajanev lahenemine vene realismis [siin tuleb ennekoike mai-
nida Lev Tolstoi loomingut). Et tdeparaselt kajastada elu, tuleb
vaadata seda voora pilguga (nt aadlielu méttetust demonstree-
rib Tolstoi |8bi parisorja lapse pilgu, teatri mottetust noore
neiu Natasa Rostova pilgu 1abi, inimarmastuse kunstlikkust
ruuna silmade labi: viimasel juhul on tegemist topeltvédrandu-
misega - thelt poolt opositsiooniga inimene vs loom, teiselt
poolt seksuaalsus vs aseksuaalsus). Niisiis, elutruu kunst,
kajastades elu, moonutab ja deformeerib seda. Saltumatult
nii Marxist kui Tolstoist pakkus teatris oma voordumise
(Verfremdung) esteetika valja Bertolt Brecht. Kui Tolstail
tahendas védrandumine autori, jutustaja ja jutustuse vaheliste
suhete deautomatiseerimist, siis Brechti huvitas rohkem
kunstiteose ja selle auditooriumi suhete deformeerimine.
Véarduv esteetika paljastab tegelaste ebasiiruse ja silmakirja-
likkuse.

Kunsti paralleelid pagulusega selles aspektis on taiesti
iimselged. Pagulane, isegi kui ta ei ole kunstnik, néeb teda
umbritsevat maailma teise pilguga kui need, kellele see elu on
normaalne; tema pilk on vaba automatismist.

Pageja on vaoras, ta on voéras teda vastu votnud kultuurile,

kuid ta vodrandub jarjest rohkem ka oma kodumaa kultuurist,
ehkki vimasest ei anna pagulased endale tihtipeale aru. Eriti
puudutab see polittilist pagulast, kes oma hinge- ja mottemaa-
iimas konserveerib selle seisundi, mis pagendusele eelnes. Nii
ei tunnistanud vene emigrandid, kes olid parast revolutsiooni
sunnitud laande pagema, muudatusi vene keeles, mis tekkisid
kommunistliku reziimi ajal. Nagu Utles tks pagulasest kirjaniku
Vladimir Nabokovi kangelane: “Vene stnalooming I6ppes 25.
oktoobril 1817. Kaik, mis tuli parast seda, on varaste zar-
goon.” Kuid iseenda jaoks ei jaa pageja vodraks: mida véoram
on umbritsev maailm, mida suurem on valine surve, seda
tugevama vastureaktsiooni tekitab see pagulases. Sellist
reaktsiooni nimetatakse mitmeti: tavaliselt ja vaga ebat&pselt
nostalgiaks, igal juhul on tegu mingisuguse igatsusega. Ka
kunst stunnib igatsusest. Kunst on lootusetu katse taastada
kaotatud tervik. Kunsti abil ptitab kunstnik kompenseerida
kaotatud sidet tervikuga, transtsendentsusega, loodusega,
isamaaga, armastatuga jne.

Siiamaani on juttu olnud paralleelselt pageja ja kunstniku vahel.
Kuid millisest allikast see paralleelsus |ahtub? Vaib arvata, et
asi on vahemalt osaliselt kunsti olemuses. Mis on kunstiteos?

Sellele kusimusele putiab esteetika vastata juba kaks ja pool
tuhat aastat, kuid ammendavat vastust ei ole ja vist ei saagi
olla. Alliargnevas ei puta ma defineerida kunsti, vaid ksnes
veidi vaagida kunstilisuse fenomeni.

Kunstiteos voib olla tkskdik mis. Voib naiteks tuua pollult
suure munakivi ja demonstreerida seda kunstimuuseumis.
Sellest saab kunstiteos, isegi terve rida erinevaid kunstiteoseid.
Uks asi on panna see lihtsalt mingile alusele, teine on juurde
lisada nimi “Kompositsioon nr. 35-a”, kolmas see nimetada
“Kiviks” vai nelias hoopis “Proletariaadi relvaks” (vimane on
iimselt postmodernistlik parafraas néukogude ajal tlimalt
populaarsele lvan Sadri skulptuurile “Munakivi — proletariaadi
relv’) jne. Kuidas siin tekib kunst? Seesama kivi péllul polnud
mingi kunstiteos, vaid saab selleks, kui me paigutame ta
spetsiifilisse konteksti. Kuid sedasama voib telda ka teisiti: me
kiskusime pdllukivi tolle loomulikust kontekstist vélja ja pagen-
dasime selle muuseumi. Ka folkloorne teos muutub kunstiks
vaid siis, kui ta on paigutatud sootuks teise kultuurilisse
konteksti; mida suurem on see vahe nii ajas kui ruumis, seda
“kunstiparasemalt” see majub: védras rahvakunst on alati
rohkem kunst kui oma.

Et asi muutuks kunstiteoseks, peab see olema pagendatud;
see peab Uletama piire: nii ruumilisi, kui ajalisi. Kuid enamasti
on need piirid ennekoike semioatilised - asi muutub margiks;
kunstiteos on elu margiline mudel. Nagu pagulanegi on mark
selle poolt representeeritud reaalsuse suhtes [kusjuures siin
pole vahet, kas tegu on empiirilise reaalsusega voi fantasti-
lisega), samal ajal nii orma kui védras: ta on oma, kuna
tahistab just seda elu, ruumi ja aega; ta on vodras, kuna ise
ei kuulu sinna.

1 Czeslaw Milosz. Wiersze Il. Krakow, 1987, s. 343-344.
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Exile and art
Mihhail Lotman

In memoriam of Czeslaw Milosz

The 20% C has been dubbed as the century of exile. It is not that
the said phenomenon would be new per se. It just has never tak-
en on such an enormous scale. Nor does the incoming 21t C
hold anything more optimistic in store - quite the contrary: in
this globalising world the emigration, displacement, and banning
is going to become a global problem. This essay is not an at-
tempt to provide a comprehensive analysis of the developments.
Rather, it would highlight certain connections | consider impar-
tant, allowing for a better understanding of the essence of exile,
in particular the essence of art.

Exile is always a tragedy. Expulsion is a form of retribution. In
antiquity, exile was often tantamount to capital punishment: the
person was done away with, he was removed from among us.
In the first legislation of Soviet Russia, exile was considered to
be a castigation even harsher than the death penalty. (When it
dawned upon the authorities that a large slice of the population
was willing to flee, they thought better of it and amended the
said clause.] Even in case a persan voluntarily leaves his ar her
home country and opts for asylum (either on political grounds or
for purely economical reasons), in evidence is the disruption of
one’s course of life, calling it quits and embarking on a new ca-
reer. However, what should be the strategy of those rejecting
the new ways of life, desirous of cantinuing in the novel surround-
ings as they did in the old country?

The exile is, in the first place the person who has crossed the
border. In his home country the person belongs to an established
cultural, social and political context. His individual memory is
linked, by numerous connections with the cultural memory of the
society. The nature, architecture, media, art, religion etc. are
his or her own, understandable, not calling for commentaries
and explications. Metaphorically, one speaks of man’s roots. That
metaphor, like all others is not precisely correct. Parallels drawn
between man as the cultural creature and the plant are forced
and far fetched. Some other parallels have been suggested, e.g.
the relation of the foetus with the mother's organism. Those two,
however are not connected by means of roots but with navel
cord. Although this metaphor, too is somewhat strained, it is of
more interast to us, therefore we will later look at it in greater
detail.

In the new environment, in the situation of an exile the persan
is dislodged from his familiar context. Own no longer is quite the
same own; alien is not completely alien any more. Using yet an-
other metaphor (this one borrowed from \Walter Scott), the exile
may be compared with the flying fish: thriving as it does in two
ambiences, it is not quite one's own to either fishes or birds,
both feeding on it.

The exile is a fragment, a shard of an integrated whole gone lost.
Infrequently however the said whole is usually quite unaware that
something has dropped off it. The exile has a disintegrated, how-
ever taut identity. The questions ‘Who he is?' Where he is?' Why
he is?" gnaw him with constant annoyance, troubling him much
more than the aboriginal people. Being in exile is a fertile feeding
ground for reflection. Even if the exile does not make any state-
ments and does not engage in public deliberations about those
issues, even if he does not indulge in such speculations in the
innermost of his soul, they essentially determine his being, status
and destiny.
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This is also what art does. Seclusion, isolation, fragmenting is
the wellspring of art. Art needs individuality. When talking about
folklore as art or when using the expression ‘folk art’, we have
to do with only remotely correct metaphors. Folklore can only be
treated as art in the context of an aesthetically developed culture.
In archaic culture, in the authentic context the thing we now call
folklore has no pertinence whatsoever to art. Art needs an artist.
Art emerges only when the individual breaks loose, when his
bonding with the country and community (commune) snaps (ar
at least becomes flaccid, less intense) - i.e. when the umbilical
cord has been severed.

As against the organic community existence, the life of an individ-
ual is riskier and much more bothersome, he is lonely and vulner-
able, facing an imminent and untimely demise. And yet his life is
richer, because it is replenished with a vital dimension - freedom.
Art is the outcome of creation, which is brought into existence
by freedom. The individuality gives birth to an artist, whereas the
art develops and deepens the individuality. Art creates a parallel
world, doubling the existence. Every artist is an escapee, fugitive
in a certain sense. He avoids reality by absorption of the mind
in imaginative situations. He is more withdrawn than other people;
his life involves less human and saocial activity than that of a

“common man”. In a sense he is a stranger to them.

Artist is an escapee. \We come across this trope in widely differ-
ent cultures, however it is first and foremast related to romantic
aesthetics and world outlook. An artist takes flight from people.
Where to? It may be the sea or woods or wasteland. Take for
instance the legendary Arab poet Medjnun, who headed for the
desert, where animals of the wild and the stars of the sky lis-
tened to his poetry. The romantic artist often stands aloof from
his admirers both in horizontal and vertical dimension: the artist
must be necessarily over and above his audience, this dominance
being, concurrently aesthetical, moral and purely spatial. Thus
an artist is an escapee. However, a contrary tendency may be
observed: the banishment creates an artist. The Italian friar
Saint Francis of Assisi, founder of the Franciscan order all of a
sudden felt a compulsive urge to write poetry. Like Medjnun, he
recited before an audience of wild beasts and the nature. In the
Saviet prisons, detention camps, deportation, the people took
en masse to art, poetry in the first place, however also the fine
arts. Few of them came up with something of note (yet those
few exceptions could make the day: suffice to name Alexander
Solzhenitsyn; Artur Alliksaar also become a consummate poet
while in custody).

Hence the link between exile and art is not accidental. However
that link has deeper roots. There is a very archaic cultural pat-
tern, under which the source of inspiration cannot be found in

the world of men. The sources of art are transcendental. In ar-
chaic culture, for that matter the woods, or sea, or desert do
not belong to the people’s world, they are the demesne of Gods.

Take for instance the culture of ancient Greece. In evidence there
were two opposite sources of inspiration: on the one hand a high
source, Hypocrene, on the other hand the underworld, Hades.
The latter deformed in the Christian culture into hell. The artist,
in particular a poet is linked with hell, by tradition. Only the poet
Orpheus had been endowed with the gift ta sing in hell, and even
more so - to take spirits out of hell; it was hell where Dante got
his divine inspiration. This tradition has never been disrupted.
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Suffice it to name the French Symbolists of the latter part of the
18th C who sought to evoke aesthetic emotions by emphasising
the associative character of verbal images [(in the first place
Baudelaire) and later Rilke and Kafka. The British mystic, poet
and artist William Blake deliberated why the cleric and moralist
Milton was so very talented when describing the host of hell and
so utterly bleak when describing goodness, God and angels. It
was so because, as Blake said, like every true poet Milton was
affiliated to the party of hell (It is noteworthy how the metaphys-
ical problem range has here been coded in the terminology of
topical British politics).

Sometimes the artist is even yearning for banishment. One of
the most outstanding poets and thinkers of the 20% C, the exile
Czeslaw Milosz synopsised his destiny in the poem "“The separate
notebooks. Wormwood star”, which realised his romantic
dreams as a young man:

The loss of native place and fatherland,

The life-long roaming amang other nations,

This is only romantic, hence bearable.,

Thus my prayer as highschool student was fulfilled, to the brim,
nurtured with poetry: | wanted to be great, meaning to be
banned.

Osobny zeszyt, Strona 387

To be great means to be banned. Truly, the exile is a spiritual

trial, which only great peaple can survive, without losing oneself
and becoming even greater, thanks to the tribulations suffered.

There is a naive understanding based on a simplified Aristotelian
concept of mimesis, recurrent in the first place in the treatments
of fine arts, asserting that the value of art is measurable by its
closeness to life. In that sense the ideal of art is realism or even
hyperrealism. There is the ancient Greek legend about the paint-
er Zeuxis, who painted the grapes so true to life that the birds
flocked together to pick them. However in the history of art, no
less is the role of understanding as ancient as the one above,
exactly opposite to it, according to which art and life are opposed.
Art is lofty and beautiful, life being base and vulgar. On the other
hand, however, life is natural and genuine, art being artificial; the
domain of art is fantasy. This understanding too is to be found
in antique aesthetics, however it took an extremist form with the
German Romantics. It is interesting to note that in realism, too
this trend seems to continue.

The basic characteristic of life surrounding us is that it is familiar,
even routine. Life is our life. The realistic aesthetics attempted
to break those chains of automatism, to show that we do not
know our life, that the “own" is strange to us. At that very time
the young Karl Marx was working out his concept of alienation,
which was not adaopted by later Marxists, but it had a significant
impact on French existentialists. Independent of Marx, the ap-
proach based on alienation arose in Russian realism (in this con-
nection, the work of Leo Tolstoy should be mentioned). In order
to truthfully depict life, it must be perceived through a strange
eye [for instance, the senselessness of the life of gentry is shown
by Tolstoy as seen by a child-serf, the absurdity of theatre
through the eye of the young girl Natasha Rostova, the artificiality
of human love through the eyes of a gelding: in evidence in the
last case is double alienation — on the first hand the opposition
‘man’ vs ‘beast’, on the other hand ‘sexuality’ vs ‘asexuality’). Thus
the true-to-ife art, while reflecting art, disfigures and deforms it.
Quite independent of Marx and Tolstoy, the aesthetics of distanc-
ing (Verfremdung), as revealed in theatre was suggested by Ber-
thold Brecht. With Tolstoy the alienation meant de-automation
of relations between author, narrator and narrative, however

Brecht was more interested in deformation of relations between
the work of art and its audience. The alienating aesthetics re-
veals the non-sincerity and hypocrisy of actors.

The parallels of art with banishment in this aspect are as clear
as day. The exile, even if he is not an artist, perceives the waorld
surrounding him with an eye different from those to whom that
world is habitual; his eye is free of automatism.

The exile is a stranger, he is alien to the culture having accepted
him, however he also gets alienated, ever mare from the culture
of the old country, although the exiles not infrequently fail to give
credence to the latter truth. This concerns, in particular the po-
litical exiles, preserving in their spiritual and mental world the
status preceding the banishment. Thus the Russian emigrants
forced to flee to the West, after the revolution, did not accept
the changes in Russia created during the Communist regime.
Said a character in a novel by an emigré writer Vladimir Nabokov:
“Word formation in RBussia ended on 25 October 1917. All words
emerging after that date are the jargon of thieves.” But for him-
self, the emigrant does not end up a stranger. The stranger the
surrounding world, the greater the pressure from outside, the
stronger is the counter-reaction created in the emigrant. That
reaction is named differently: ordinarily and very inexactly as nos-
talgia, in any case it is deep longing, accompanied by tenderness
and sadness. Art too is born of yearning. Art is a hopeless at-
tempt to mend the whole lost beyond repair. By means of art
the artist tries to compensate for the lost link with the whole,
with transcendence, nature, fatherland, the beloved etc.

Up to now we have delved in parallelism between the exile and
the artist. VWhence stems that parallelism? Evidently the cause
lies, at least partly in the essence of art. What is a work of art?
This is the question that aesthetics has been trying to answer

for nearly two and a half millennia, however there is no exhaus-
tive answer, nor will there be, in all evidence. In what follows |
will not attempt to define art, | would just deliberate on the phe-
nomenon of the artistic.

The work of art may be anything. For instance, you can bring a
large cobblestone from the field and exhibit it at the art museum.
It will become a work of art, even a number of different works
of art. It can be simply placed on a pedestal, then it can be added
a caption “Composition no. 35-a”, or it can be named as “Stane”,
or rather “Weapon of the proletariat” (the latter is evidently the
postmodernist paraphrase to the sculpture by lvan Shadr very
popular in the Soviet period “Cobblestone — weapon of the
proletariat”) etc. How does the art arise here? The stone in the
field was not a work of art, it becomes one when placed in a
certain context. However the same may be said differently: we
tore off the cobblestone from its natural context and exiled it to
the museum. The waork of folklore also becomes art only when
displaced and transported to a dramatically different cultural
context; the larger the difference in time and space, the mare
‘artistic” it looks - strange popular art is always mare of an art
than one's own popular art.

For a thing to become a work of art it needs to be exiled; it must
cross the borders: both spatial and temporal. However, for the
major part those borders are semiotic - the thing becomes a
sign; the life of the work of art is the sign model of life. Just like
Exile is a sign with respect to the reality represented by it (where-
as little does it matter whether in evidence is the empiric reality
or the fantastic), simultaneously own and alien: it is own because
it signifies this very life, space and time; it is alien, because it
itself does not belong there.

1 Czeslaw Milosz. Wiersze Il. Krakow, 1987, s. 343-344.
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“Maapagu/In Exile” — miks ja kellele?

Triennaali ndukogu likmete Eha Komissarovi ja Andres Tali vestlus

Tallinna Xlll graafikatriennaali teema tekkeloost.

Eha Komissarov (E.K.): Lahme tagasi kahe aasta tagusesse
aega, mil pakkusid uue triennaali teemaks MAAPAGU. Arvan,
et triennaalindukogu likmed polnud ainsad, keda emotsionaal-
selt laetud metafoor, mille sarnast naljalt leida pole, pahviks
16i.

Andres Tali [(A.T.): Sonastik annab meie teemale jargmise
vaste: "exile - enforced or voluntary absence from one’s
country or home..." (The Penguin English Dictionary, 2002,
k. 302).

Eesti keeles siis: maapagu — sunnitud vai vabatahtlik eemalolek
oma maast vdi kodust. Millest teema siindis, on natd, kaks
aastat hiliem, raske meenutada. 2002. aasta suvel Kasmu
soites polnud mul thtegi ideed saitu alustades, Kasmu joudes
teadsin tapselt, millise kontseptsiooni formuleerin. Protsessi
polnud, oli vaid teadmine. Teemaks tol hetkel “eksiil*, minu
kasitluses kunstniku pgenemine reaalsuse eest, mittetoime-
tulemnine keskkonna painetega. Sain ka ise aru, et see oli liga
enesekeskne kunstnikupositsioon. Kuid nagin ka teema
sotsiaalseid ja poliitilisi aspekte, kuigi need polnud siis minu
jaoks primaarsed. Mingi hetke valitses Kasmus metsa veerel
vaikus, kui oma idee vélja ttlesin, kuid siis tulid kaik, vahemalt
enamus kohalviibijaist, ootamatult ideega kaasa. Liina Siibilt
parineb teema eestikeelne nimetus “Maapagu”, vihjena lImar
Talveti romaanile, minult inglisekeelne “inExile”. Nimeline vihje
eesti pagulusromaanile I&i hiilgavalt kohaliku konteksti,
inglisekeelne andis rahvusvahelise modtme. Lisaks kannab
teema endas vaimalusi, mida hetkel ei aimanud, selgumine
on tulnud hiliem. Niipalju siis teema stinniloost.

E.K.: Maapagu Ghe justkui kaike (tleva sénaga el ammenda.
Temast salakavalamat mahutit, nagu selgub, on raske ette
kujutada, tegemist on julmalt ndudliku kujundiga, mis nouab
kasitlemisoskust. Mida soavisime MAAPAQ abil kirjeldada’?

A.T.: Ukskoik kuidas teema ka ei sundinud, kannab see endas
kogu meie ajastu fataalsust. Vist ei ole thelgi ajajargul toimu-
nud niiverd suuri rahvaste randeid kui praegu, tkskaik kas siis
poliitilistel vai majanduslikel pdhjustel. Soda, nalg ja sallimatus
on kui apokaluptilised ratsanikud meie maailma kohal. Samas
kasvab Ghiskonna paine ka igale indiviidile, pahjustades sise-
mist eksiili ehk posrdumist sisemisse maailma. Uhiskonna
vaimne nivelleerumine keskmisele tasemele, millele on kahtle-
mata oma mdju avaldanud suvaliselt tdlgendatud laused
“|gatiks vaib olla kunstnik” ja “|gaiiks voib olla kuulus

15 minutit”, loova motte alistamine tarbimisele ning vaimu
allutamine tehnoloogiale ja selle kaudu vaimule, on vahemalt
minu jaoks hetke méarksanadeks. Kui 1960ndatel andsid
thiskonnas tooni filosoofid, siis 21. sajand juhindub Nokia ja
teiste finants-ning tdostushiiglaste juhtide matteteradest. See
koik tekitab pettumust ja drapoordumist.

Kunstnik lahendab vai vahemalt tritab lahendada kéik problee-
mid oma todde kaudu. Selleks on tal omad tédristad, oma
keel. Kui ta enam ei suuda, siis potrab maailmale selja ja
eitab timbritsevat reaalsust. Ka Eesti 1970ndate kunst on
oma demonstratiivse dekoratiivsusega (ks sisemise eksiil
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ilminguid. Sama on jalgitav mingil m&é&ral ka siin ja praegu,
kusjuures lahkumine ei toimu ainult sisemusse. Eestist
lahkunud eksiilkunstnike looming on suletud, nad tegelevad
isiklike painetega, olles reaalsusest eemal. Isegi Wiiralti
Pariisis valminud t&6d on painavamad, kui vérrelda neid Eestis
rasketel soja-aastatel valminud vitaalsete totdega. Juurtetus
ja haabumine on Uks eksiilkunsti teemasid, vahemalt eestlaste
puhul.

Kaasajal omandab eksiil kui méiste uusi ja laiemaid tahendusi.
Ikka sagedamini lahkutakse méttekaaslasi atsima ja leidma
néiliselt avanevas maailmas. Teatavad idecloogilised kooslused
koguvad enda Umber sarnaselt métlevad loojad. Vahel on see
lahkumine, et tugevamalt tagasi tulla, vahemalt sonades. Uks
meie zurii likmetest teatas vestluses avameelselt, et kogu elu
tihes kohas elanud inimesed on tema jaoks igavad. Lilkumine
omakorda pohjustab halvemal juhul teadmise ja kompetentsi
kogunemise teatud keskustesse, pohjustades omakorda
suuremaid ideoloogilisi vastuolusid ja pingeid lahkujate ning
jaajate vahel.

Riigipiiride asemele on astunud ideoloogilised ja religioossed
piirid. Kogu mudt ajaloo 16pust on ammu muutunud farsiks.
Vastuolud maailmas on praegu palju globaalsemad kui oska-
sime ennustada. Globaalne kula ehk tlemaailmne kommuni-
katsioon Interneti ja teiste uute tehnoloogiate abil ei soodusta
mitte ainult ideede paljusust ja dialoogi eri diskursuste vahel,
vaid on andnud oma osa ka maailma jatkuvasse killustumisse,
samuti litnud kokku ja seelabi tugevdanud seni uksi tegut-
senud friike. Paraku on see nii, et iga hea asjaga kaib kaasas
negatiivne pool. V&givald on omandanud kultuslikud jooned,
inimmassid on globaalse hirmu keskkonnas loonud ideoloogi-
lised varjupaigad, kus arendada fundamentalistlikke fantaasiaid.
Liiga palju on maailma tekkinud oma eksimatuses veendunud
juhte — ja mitte ainult poliitikas, vaid ka ideoloagias, religioonis,
kultuuris jne. Fundamentalism an tks olulisi eksiili allikaid,
‘u.kskﬁik kas réagime reaalsest maapaost vai vaimsest
sisemisest eksiilist.

Maailmakriisist I6hestatud ja vaevatud inimese teadvuses on
vaid tks lootus: kusagil on kaik hasti. Kusagil on koht, kus kaik
probleemid lahenevad, iima et selleks midagi teha tuleks. On
see koht siis teises riigis, teises tihiskonnas, minu sees - sel
pole eksiili moistes tahendust. Lahkutakse selleks, et valtida
probleeme, voi seetdttu, et ei suudeta neid lahendada. Teatud
mattes oleme me kaik mingil moel eksiilis. See vaide ei ole
hinnanguline, vaid lihtsalt hetkeseisu fikseeriv. Sest kes

suudaks pidevalt voidelda Ghiskonna vai meie endi poolt loodud
painetega.

E.K.: Triennaali jacks vajati teemat, mis tombaks trituse lahti
|)ikgk5vt:m|'|:,|d keskustelust tehnikate ja nende muutumise ile
Kuidas reageerid etteheitele, et tegemist on graafikule kauge
teema ja vGdra matlemisega? : :

AT E.ksiil_ on teema, mis omandab iimselt iga maa ja
kunstmku jacks erineva tahenduse. Meil ei ole digustust
jutustada eksiili tshendusest palestiinlastele, tirklastele,
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kurdidele, juutidele, etiooplastele ja paljudele muudele
rahvastele, kes iihel véi teisel pahjusel on olnud sunnitud
lahkuma oma kodustest, oma maalt. Kuid oluline on anda
neile endile vaimalus seda teha. Ukskoik kui hasti vai halvasti
nad seda suudavad. Ja oluline on neid kuulata.

Ma ei tllatunud teatava osa meie kunstnikkonna vastuseisust
triennaali teemale. limselt on tegu raskustega naha ja lahti
motestada moiste “eksiil/maapagu” tahendust ja voimalusi.
Dn maistetav, et igasugune sotsiaalne teema tekitab pingeid,

Andres Tali Iha ja igatsuse instrumendid-Kahevahel / Instruments of Lust and Yearning-Hesitancy 2004 digitaaltrikk / digital print foto / photo by Andres Tall

on inimlik tksindus, kodutus, eksiil. Kogesin seda 2003.
aasta veebruaris Londonis. Juba saabumisel olid lennujaamas

soomusautod terrorismiohu parast. Ohus oli Iraagi soja algus,

seintel tleskutsed koguneda meeleavaldusele “kell 6 parast
soja algust” ja BBC igadhtused vestlusringid kajastasid ainult
sdja Bigustatust, mitte enam selle voimalikkust. Mul oli vaba
nadalaldpp enne arasditu koju, Uritasin end tunda emigrandina
vasras linnas, kus keegi mind ei oota ega tahagi midagi teada
ei minust, minu probleemidest ega perekonnast. Hatell ol

vana ja lagunev. Uitasin modda inimtuhje pimedaid tanavaid

sest siis on vaja oma seisukoht valja ttelda. On vaja votta
positsioon, midagi salajast enda kohta paljastada, vahel ka
valulist. Ja see ei ole alati meeldiv. Vai selgub ootamatult, et
seisukoht lihtsalt puudub. Lihtsam on alati jaada korvaltvaataja
positsioonile, jG&da sellesse samasse “sisemisse eksilli". Igal
juhul on tegu autorit ja tema seisukohti paljastava teemaga.

Samas on kuulda olnud ka kriitikat teema kui millegi juba
ammu “vabas maailmas” labitu kohta. Kuid on teatud teemad,
mis tulevad ikka ja uuesti, mille eest ei ole paasu. Uks neist

ja s6in nurgatagustes odavates restoranides. Kogenud
vaimse “lavastajana” oli esilekutsutud kogemus enam kui
oovastav. We are in exile...

Eksiil on minu jaoks isiklik teema, sest miski maailmas sundiv
ei peaks olema meile vaoras. Olenemata sellest, kas see
stinnib meie sees, kunstis voi Uhiskonnas. Kaik on vaid
peegeldus, refleksioon ja meie, kunstnikud, oleme peegliks.
Aeg oleks enda timber vaadata. Alustada teekonda koju
Kasvai teraapilisest kogemusest.
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E.K.: Jargnevalt on meil vimalus vestlust arendada kahe
vahekattuva nahtuse ule: esiteks maapao moistele osaks
saanud Umberhinnangud globaliseerunud maailma uues
tegelikkuses ja selle kunstivalienduse strateegiad?

A.T: Vihjad maapao kahele varmile: klassikalisele ja uuele ehk
inimeste liikumisele Ghest kultuuriruumist teise. Lisaksin
sellele veel kalmanda: sulgumine subkultuuri.

E.K.: Alustame klassikaga ja siis peab nimetama uut hubriidi.

Maapagu vanas téhenduses romantiseerib poliitilisele
vagivallale keskendunud vastupanu teemat, tostatab

moraalseid ja eksistentsiaalseid klisimusi, esitab kodumaatuse,

maélestuste ja sotsiaalse Ulekohtuga seotud narratiive.

A.T.: Klassikalise emigratsiooniga tuleb maailmal tegeleda veel
kaua. Ajakirjanduse andmeil on praegu emigratsioonis umbes
17 miljonit inimest. Kuigi see arv on aastaga vahenenud 18
protsenti, ei nde mina kull kusagil mingit lootust. “People just
ain't no good..."” laulis Nick Cave. Vagivald sinnitab vagivalda
ja terrorism terrorismi. See on méddapasdsmatu.

E.K.: Teine kasitlusviis ndeb kodunt lahkumist igati positiivse
nurga alt. Paljud kunstnikud loevad eksiilikogemust meie
triennaalil uue transiitse migrandi pilgu labi, olles endas vélja
koolitanud koha ja paiga hoivamise strateegi.

A.T.: Teist tulpi maapagu, nagu sa seda nimetad, ei ole uus
nahtus. See on alati olnud. Rahvas valgub lihtsalt sinna, kus
tundub olevat parem, Ukskoik kas majanduslikult, kultuuriliselt
vdi keskkonnast lahtuvalt, sinna, kus antakse paremat hari-

dust, on soojem, maasikad on odavamad, galeriid suuremad.
Meie jaoks algas see lihtsalt |da-Euroopa piiride langemisega.

Kultuur genereerib teatavat juurtetust. Protsess ise algas
linnastumisega, sest likumine maalt linna oli esimene
migratsioon Eestis, kui irgaeg valja jatta. Urbanistlikus mattes
mitteomamine, Gurimine vai rentimine tdhendab mobhiilsuse
teket. Edasi on juba lihtne: kui sul pole talu, példu, metsatukka
siis pole ka millestki kinni hoida. Kultuur on dinaamiline,
kestvus staatiline.

E.K.: Transiitne migrant — toesti kole sdna, mille leidsin
sotsioloogide kirjavarast, kus tema all moeldakse sagedase
elukohavahetusega seotud tegelast, on urbanismiteemadesse
sukeldunud... poeet? Triennaalil on uue territooriumiga
suhtlemise kisimus silmanahtavalt esiplaanil.

A.T.: See, et juhid tahelepanu meie naituse kontekstis urba-
nistlikele meeleoludele kui olulisele komponendile, on igati
digustatud. Sest likumine thest keskkonnast teise p&aadib
tavaliselt urbanistlikus keskkonnas ehk linnas. Kus mujal véiks
randur leida tiihimiku, mida taita. Linnas on see véimalik, mida
suurem on linn, seda suurem on tGendosus leida endale sobiv
keskkond ja vahendid selles eksisteerimiseks. Linn aga saab
stinnitada ainult otsatu tksinduse ja kurbuse, kirjutab Tiit

Hennoste viimases linnatemaatikale puhendatud Vikerkaares.

Ma ei ole ndus vaitega, et keegi ei mineta sellises keskkonnas
oma kultuuritausta, rahvust jne. Hanif Kureishi oma jutus-
tuses “Minu fanaatikust poeg” (Vikerkaar, nr. 4-5, 2003)
raagib just sellest, kuidas koik deformeerub ja kaovad
traditsioonilised vaartused. Arvan, et see toimub kaikjal, mitte
ainult antud jutustuses kirjeldatud briti thiskonnas. Tanapaeva
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transiitne isiksus, nagu teda tabavalt nimetad, asendab osa
voi kogu oma traditsioonilise tausta uuega, luues tegelikult
hubriidi, mis v6ib olla paris elujéuline. Kuid mingil juhul ei saa
seda samastada paritolumaa kultuuritaustaga. Kindlasti ei
sulandu USA-s hariduse omandanud ja seal pool elu elanud
hiinlane Hiinasse naasnuna enam taielikult selle kultuuri-
konteksti. Midagi on ja&davalt lainud ja muutunud.

E.K.: Sellest, et elupaiga muutus toob kaasa konteksti
muutused ja uued vaatekohad, pole raske aru saada. Kultuuri
ja kunsti seisukohalt oleks oluline kisida: mis saab selles
katkestuste kultuuris meie sotsiaalsest malust, mida loeme
rahvuse ja geograafilise asukoha karval identiteedi lahutama-
tuks osaks? Kui sul on seljataga erinevate territooriumide
kogemused, siis millise paiga nimel valjendud, mida markad,
millise maa nimel kaneled?

A.T.: Kultuur areneb ja toimib kahel viisil: thtpidi ta imeb
endasse Uha uusi mojusid valjast, teistpidi valgub korval
asetsevatesse kultuuridesse. Inimesed liguvad vastavalt
sellele samuti kahes suunas. Uhed &pihimulistena kultuuri-
keskuste poole, teised prohvetitena sealt eemale. Samas on
protsess klassikalise maapaoga vorreldes eluréomsam. Koik
see aga eeldab Uhtse keele olemasolu. Kultuurimigratsiooni
eelduseks on selline keel, mida kaik valdavad. Vaiks vordluseks
tuua keskaja ja ladina keele vbi valgustusajastu ja prantsuse
keele. Need keeled |a6id mingi tervikliku stisteemi kultuuri-
vahetuseks ja likumiseks kultuuriruumi sees. Kui otsida ana-
loogi téanapaevast, siis voiks ragkida visuaalsest keelest, kui
inglise keel kérvale jatta, mida vist taielikult teha ei Gnnestu,
ja samuti visuaalsest keelest tanu televisioonile, filmile, viima-
sel ajal ka koomiksile, animatsioonile jne. Tanu massikultuurile
keel lihtsustub, teatavad kujundid omandavad universaalseid
tahendusi, millest kdik aru saavad voi arvavad, et saavad.
Selles sisteemis on keele valdajal lihtne liikuda. On vaga lihtne
saada uuel maal kontakti, toetudes massikultuuri ikoonidele
vOi siis, olenevalt, kellega suhtled, kaasaegsete filosoofide
argumentidele. Kasutan seda votet alati valismaal viibides:
koéik muutub palju lihntsamaks, kui oled inglasega voi sakslasega
lapsena samu filme vaadanud (ja tead, mida tahendab “...back
to the Batcave”). Keel otsustab kaik. Me elame kommu-
nikatsiooniajastul.

E.K.: “inExile” on tolerantsuse proovilepanija ja thtlasi uurib
seda. Araminejad ja mahajaajad - saaks seda olukorda
kunstivaljale projitseerida? Olgem ausad, tosiusklik graafik on
seotud pigem mahajagjaga kui araminejaga: oma juurtest,
konventsioonidest, sissetdotatud simbolitest, rahvusest ja
turust kinnihoidja, kes pole pagulase kombel valmis kéike
jatma ja otsast alustama.

A.T.: Piiblimtadi jargi andis jumal rahvastele erinevad keeled,
et nad enam teineteisest aru ei saaks ja Paabeli torni liga
kérgeks ei ehitaks. Sama on juhtumas t&napaeval. Subkultuu-
ride visuaalne keel on muutumas niivard suletuks ja kodeeri-
tuks ning tais kindlaid ja ainuvdimalikke tahendusi, nende oma-
vaheline kommunikatsioon on hairitud. Sama on méargata
teaduses, kus teadusharud on sedavérd teineteisest eemal-
dunud, et thiste maistete ehk keele leidmine on muutunud
pea voimatuks. Osaliselt on protsess teadvustatud, osaliselt
alateadlik. Teadvustatud sulgumine on seotud voimukisimus-
tega. lgas subkultuuris, nagu ka igas kultuuris, on omad liidrid
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ja vimukandjad. Vaimu kindlustamise kindlaim viis subkultuuri
sees on keele sulgemine st. tAhenduste tsementeerimine.
Samas annab staatilisus subkultuuris selles viibijatele kindlus-
tunde, mille puudumine on wks eksiili pdhjuseid. Hea on tunda
ennast pusivaartuste keskkonnas, kus kéik on selge ja lihtne.
Samal pohjusel tundis suur osa rahvast ennast kindlalt
natsistlikul Saksamaal ja kommunistlikul Venemaal. Enamus
inimesi vajab midagi pusivat, mis oleks seal ka hommikul, kui
ta silmad avab. Ukskaik, mis on selle taga, peaasi et isiklikult
haiget ei tee. Alateadlik “keele” sulgemine vbiks olla kirjeldatud
kui igatsus kindluse ja turvatunde jarele. Niisiis voime jalgida
tihe protsessi kahte poolt: thelt poolt universaalse keele
olemasolu, teiselt poolt suletud subkultuurilised keeled.

Tegelikult on seda mudelit lihtne tle kanda ka kunstimaaiima.
Uhelt poolt suletud turvalised subkultuurid ehk tehnoloogia-
kesksed kunstid, maalikunst, mis naudib maalitehnilisi vGtteid,
sugavtrukifinesse nautlev graafika, uute meediate gurud, kes
tegelevad netikunsti piiride maaratlemisega jne., teisalt
crossart ehk erinevaid tenholoogiaid ning ideoloogiaid
kasutavad kunstid /kunstnikud. Maailmas on kahjuks laialt
levinud mattelaad “kes pole meiega, on meie vastu” (kuigi see
lause pole tdene). Ka meil. Siin astub mangu juba eespaol
mainitud subkultuurilise keele sulgumine, tagades voimu ja
turvalisuse.

Minu jaoks isiklikult ei ole olemas eraldi kunste nagu maal,
graafika, skulptuur. On kunstnikud, kes kasutavad erinevaid
tehnoloogiaid ja réagivad erinevas “keeles”. Keelebarjgar on
tegelikult see, mis kunstnikkanda lahutab. Meie suletud
poliitiises keskkonnas vélia kujunenud kunstikeel on osutunud
suures osas vaga Uheselt tehnoloogiale ja esteetikale
orienteerituks.

Kogu mu jutt ei ole hinnanguline. Mul puudub 6igus ja soov
anda hinnanguid. Ma lihtsalt Uritan fikseerida hetkeseisu.

E.K.: Mina samuti. Pole kahtlust, et tegelikkusega kaasas kéiv
graafika tegeleb hoopis teiste asjadega kui vana. Mis saab
kujunditest, milleta graafika end ette ei suuda kujutada, millest
on saanud gsa meie kultuuriteadvusest? Kas uute nahtuste
"jelduseks saab dra kasutada olemasolevaid kujundeid? Mis
saab niimoodi rikkalikke télgendusi pakkuvast graafikakeelest?
Vai lepitakse tkskord paratamatusega, et vanade ja tuntud
asjade vahel ei saa I6putult kujuneda uusi suhteid?

A.T.: Sa kusid, milliseid kujundeid, sumboleid ja metafoore
vajaksid uued, eespool kirjeldatud nahtused? Pole érna aimugi.
Me raagime erinevatelt positsioonidelt ja see just teebki
dialoogi huvitavaks. Ma ei tegele protsesside ja tahenduste
kirjeldamisega, minu kogemus raagib millestki muust.
Probleemipustitus ise sisaldab lahenduse. Ma ei arva, et see
usutavalt kdlab. Kunstnik ldikab oma tegelikkusest — ma ei pea
silmas mitte ainult meid Gmbritsevat maailma, vaid ka
kunstniku fantaasiat, sest vahel on fantaasia kunstnikule
olulisem ja suurem kui reaalne maailm - valja fragmendi.
Fragment voib muutuda kujundiks, st. omandada teatavaid
uldistavaid tahendusi kas kunstniku antuna tema kogemuse
vBi kontseptsiooni alusel véi kultuurilise keskkonna kaudu, mis
tekitatakse vaatajas vastavalt tema kogemusele. Samas
toimivad need kaks protsessi ka korraga ja el pruugi sugugi
olla samased. Tahendus saab tekkida ainult kogemuslikult,
sest ka kunstnikukontseptsioon moodustub tegelikult

omandatud teadmiste /kogemuste baasil. Kust kunstnik oma
kogemused korjab, seda ei suuda vist keegi tapselt fikseerida.
Vaatajas tdhenduste tekkimise protsessi saab ka teadlikult
juhtida, kui vallata keelt, st. kasutada koos erinevaid
fragmente /kujundeid, millel juba on vaataja jacks mingi
tdhendus. Samas saab neid tahendusi poorata vastupidiseks,
lites kokku tavakoosluses mitte esinevaid fragmente, vai
kasutada neid taiesti kontekstivabalt, lastes uutel tahendustel
tekkida vaatajas vastavalt tema kultuurikontekstile, tema

“keelele”. Kagu protsessi voimendamiseks tuleb kasutada

tehnilisi ja kunstilisi vahendeid ning vétteid kui vaikeseid
vaimendajaid. Siin omandab tehniline taiuslikkus taiesti uue
motte, sest seda ei kasutata mitte selle enese péarast, vaid
lihtsalt Ghe vahendina tahenduste loomiseks. On kunstniku
osavuse kiusimus, kui palju voimendust saab “peale keerata”,
enne kui t&hendus mura alla mattub. Kuigi vahel on miira ka
tahendusest kanekam.

E.K idas peaksid graafikud valjendama oma maapao
kogemusi?

A.T.: Kogemus ei pruugi alati vaatajale meeldiv olla. Soltuvalt
keelest voivad tekkida taiesti ootamatud ja vahel ka vaatajale
mitte eriti meeldivad assotsiatsioonid. Reeglina kaevatakse

sellist meetodit kasutades vaataja alateadvusest valja midagi
niisugust, mida ta sinna &ra peita on soovinud. Eelduseks on
aga taielik kunstniku enese kogemuse paljastamine, see loob
usaldatavuse. Tuleb olla aus, see ongi kunsti olulisemaid
omadusi.

E.K.: “inExile” seob end, nagu naha, kdige varjulhoitumate
identiteedi- keskusteludega

A.T.: Sellisest vaatepunktist on “inExile” toeline tahenduste
segapudru. Tegu on prableemiga, mis on omane kaigile,
keeled aga, millega probleemist kéneletakse, on erinevad ja
voivad kokku porgates tekitada, ja tekitavadki, taiesti uusi
tahendusi. Kunst on pidev keelte ja tehnoloogiate ristamine,
tulemuseks vt. homunculus vai siis Frankenstein, olenevalt
juhtumist.

E.K.: Me ei tea, kuis graafikakunst suudab sellist teemat
vaaristada, triennaal on alles tulekul. Voimalik, et "eksiil” on
liga radikaalne teema the Euroopa aaremaa tagasihoidliku
graafikatriennaali jaoks. Olen Gnneks aratundmisele jdudnud,
et eksiiliteemat kasitlevad kuraatorid teisiti kui kunstnikud.
Kunstis kulgeb kdik palju harmoonilisemal teel ja kontsept-
sioonide jaikus loomeprotsessis kaob.
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Maapagu/InExile: why and for whom?

A conversation between members of the triennial board Eha Komissarov and Andres
Tali about how the theme of the 13" Tallinn Graphic Arts Triennial originated.

Eha Komissarov (EK): Let us go back to two years ago when
you suggested IN EXILE as the theme of the next triennial. |
believe that the members of the triennial board were not the
only ones to be left speechless by this emationally charged
metaphor, the likes of which are not easily found.

Andres Tali (AT): The dictionary gives the following definition
of our theme: “exile - enforced or voluntary absence from
one’s country or home..."("The Penguin English Dictionary”,
2002, pg. 302).

Where that theme came from is difficult to recall now two
years later. While driving to K&smu in the summer of 2002,
| did not have a single idea when | set out. When | arrived in
Kasmu, | knew exactly what kind of conception | would
formulate. There was no process at that point, only
knowledge. The theme at that moment was “exile” - in my
usage, it was the escape of the artist from reality, not
managing to cope with the pressures of the environment. |
realised that this artist's position was too self-centred. | did,
however, also see the social and political aspects of this
theme, although they were not primary for me at that time.
Silence reigned for a moment at the edge of the forest in
Kasmu when | announced my idea, but then everyone, or at
least most of those present, unexpectedly went along with
the idea. Liina Siib came up with the Estonian term for the
theme - "Maapagu” - as a reference to the novel by limar
Talvet, and | came up with the English “InExile”. The reference
to an Estonian exile novel by name superbly created a local
context, while the English name gave it an international
dimension. The theme also brings with it opportunities that |
had no idea of at that time. Crystallisation came later on. So
much for the origin of the theme.

EK: The possibilities of InExile are not exhausted as a word
that seems to say everything. As it turns out, it is difficult to
imagine a more Insidious receptacle. It is a cruelly exacting
image that demands skilful handling. What did we want to
describe with the help of InExile?

AT: Regardless of how the theme originated, it bears within
it the fatality of our entire era. There is probably no other
epoch during which such large-scale migrations of peoples
has taken place as now, regardless of whether it be for
political or economic reasons. War, hunger and intolerance
are like apocalyptic horsemen riding over our world. At the
same time, the pressure of society on each individual is
growing, leading to “inner exile”, or a retreat into one's inner
world. The intellectual equalisation of society to an average
level, which has undoubtedly been influenced by the
discretionary interpretation of sentences like “Everyone can
be an artist” and “Everyone can be famous for 15 minutes”,
the subordination of creative thought to consumption and the
subjugation of the spirit to technology, and through this to
power, are at least for me some of the key issues of the
moment. While philosophers set the tone of society in the
1960's, the 21 century is guided by the aphorisms of the
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leaders of Nokia and other financial and industrial giants. All
of this generates disgust and causes one to turn away.

An artist solves, or at least tries to solve, all his problems
through his works. He has his own tools and language for this
purpose. If he can no longer manage, he turns his back to
the world and denies the surrounding reality. As far as | am
concerned, Estonian art of the 1970's with its demaonstrative
decorativeness is also one of the forms of manifestation of
inner exile. The same sort of thing can also be seen to a
certain extent here and now, whereas departure is not only
taking place inward. The work of exile artists who have left
Estonia is closed off for me. They deal with personal
pressures while being away from reality. Even the works of
Wiiralt (Eduard Wiiralt, 1898-1954, Estonian artist and
printmaker, lived and died in Paris) that he produced in Paris
are more oppressive compared to the works brimming with
vitality completed in Estonia during the difficult war years.
Rootlessness and wasting away is one of the themes of exile
art, at least in Estonia.

In the present day, exile as a concept acquires new and
broader meanings. Departure in order to seek and find people
holding the same views in a world that is seemingly opening
up takes place ever more frequently. Certain ideclogical
associations gather creative people who think alike around
themselves. Spmetimes this is a departure in order to return
more strongly, at least in words. One of our international jury
members frankly declared in a conversation that people who
have spent their entire lives in one place are boring for her.
In the worst case, maovement leads to the accumulation of
knowledge and competence in certain centres, causing in
turn greater ideological discrepancies and pressures between
those who leave and those who remain.

Ideological and religious borders have replaced national
borders. The entire myth about the end of history has long
since become a farce. Discord in the world has become much
more global than we could have imagined. The “global village”,
or worldwide communication through the Internet and other
new technologies, fosters not only an abundance of ideas and
dialogue between various discourses, rather it has also
contributed to the continuous splintering of the world. At the
same time, it has also brought together and thus
strengthened freaks that had hitherto operated alone.
Unfortunately, every good thing has its negative side. Violence
has acquired cult-like traits. The masses have created
ideological havens in an environment of global fear, where
fundamentalistic fantasies can be developed. Too many
leaders who are convinced of their infallibility have arisen in
the world, not only in politics, but also in ideology, religion,
culture, and so on. Fundamentalism is one of the important
sources of exile, regardless of whether we speak of actual
exile or spiritual inner exile.

There is but one hope in the consciousness of people who
are split and afflicted by the waorld crisis - somewhere all is
well. Sumewhere there is a place where all problems are
solved without having to do anything to that end. This is a



place in another country, another society, within myself — it
has no meaning in terms of exile. One departs in order to
avoid problems or because one cannot manage to solve them.
In a certain sense, we are all in exile in some way. This claim
does not offer any sort of evaluation, rather it simply pinpoints
the condition of the moment since few could manage to
continually struggle with the pressures of society or those we
have created ourselves.

EK: A theme was needed for the triennial that would
disengage the event from the protracted discussion of
technigues and their change. How would you react to the
reproach that this theme is distant for printmakers and that
its origin is in foreign thinking?

AT: Exile is a theme that apparently acquires a different
meaning for every country and artist. WWe have no justification
for speaking about the meaning of exile to Palestinians, Turks,
Kurds, Jews, Ethiopians and many other peoples who have
for one or another reason been forced to leave their homes,
their land. Yet it is important to give them the opportunity to
do so themselves, regardless of how well or poorly they
manage to do it, and it is impaortant to listen to them.

The opposition of a certain portion of our artists to the theme
of the triennial was not surprising. Presumably, this is due to
difficulties in seeing and interpreting the meanings of the
concept of exile. It is understandable that any kind of social
theme creates tensions because then it is necessary to
pronounce one’s point of view. It is necessary to take a
position, to expose something secret about oneself, some-
times also something painful. This is not always pleasant. Or
it can unexpectedly turn out that one simply has no paint of
view. It is always easier to remain in the position of a
bystander, to remain in that same “inner exile”. In any case,
this theme exposes the author and his points of view.

At the same time, there has been criticism concerning the
theme as something that has long since been dissected in
the “free world". Yet there are certain themes that come up
time and again from which there is no escape. One of these
is human loneliness, homelessness, exile. | experienced this
in London in February of 2003. Already upon arrival, there
were armoured vehicles at the airport due to the threat of
terrorism. The beginning of the war in Irag was in the air.
Posters plastered on the walls urged the population to gather
for a demonstration at “6 o'clock after the beginning of the
war”. Nightly talk shows on the BBC reflected only the
justification of the war, no longer its possibility. | had a free
weekend before my departure to return home during which
| tried to feel what it would be like to be an emigrant in a
foreign city where nobody is waiting for me and nobody wants
to know anything about me, my problems or family. The hotel
was old and in disrepair. | roamed about along dark, deserted
streets and ate in cheap restaurants hidden off the beaten
path. As an experienced spiritual “stage director”, the
experience that | evoked was mare than horrifying. We are
in exile...

Exile as a theme is personal for me because nothing that
takes place in the world should be foreign to us regardless
of whether it takes place within us, in art or in society.
Everything is but a reflection and we artists are its mirror. It

is time to look around us, to set out on the journey home,
even starting from a therapeutic experience.

EK: We subsequently have the chance to develop our
conversation concerning two phenomena that hardly overlap:
first the re-evaluations of the concept of exile in the new
reality of the globalised world and concerning strategies for
its artistic expression?

AT: You are referring to two forms of exile: the classical and
the new, or the movement of people from one cultural space
to another. | would add a third: shutting oneself into a
subculture.

EK: Let us begin with the classical form and then we must
mention a new hybrid. Exile in its old meaning romanticises
the theme of resistance centred on political coercion, raises
moral and existential questions, and presents narratives of
being without a homeland that are associated with memories
and social injustice.

AT: The world will have to deal with classical emigration for
a long time to come. According to the media, about 17 million
persons are in exile at the moment. Even though this amount
has decreased by 18%, | certainly do not see any hope
anywhere. ‘Peaple just ain't no good..." sang Nick Cave.
Violence leads to violence and terrorism to terrorism. This is
inevitable.

EK: The other way of looking at it sees leaving home from an
angle that is positive in every respect. Many artists interpret
the experience of exile at our triennial through the eyes of the
new emigrant in transit, having trained themselves as
strategists in occupying places.

AT: The other type of exile, as you referred to it, is not a new
phenomenon. It has always existed. People simply spread to
where life seems to be better, whether it be based on
economic, cultural or environmental factors. They move to
where better education is provided, where it is warmer,
where strawberries are cheaper, where galleries are larger.
For us, this began simply with the collapse of the borders of
Eastern Europe. Culture generates a certain rootlessness as
it evolves. The process itself began with urbanisation since
movement from the country to the city was the first migration
in Estonia, if we ignore primeval times. In an urbanistic sense,
renting or not owning means the origin of mobility. The rest
is simple already: if you do nat have a farm, fields or a coppice,
then you have nothing to hold on to. Culture is dynamic,
permanence is static.

EK: The transient emigrant — a truly dreadful word that | found
in the literature of sociologists where it denotes individuals
associated with frequent changes in their place of living - is
a...poet, who has delved into themes of urbanism? The issue
of communicating with the new territory is clearly at the
forefront of the triennial.

AT: The attention you have directed to urbanistic moods as
an important component in the context of our exhibition is
justified in every respect. This is because moving from one
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environment to another usually culminates in an urbanistic
environment, or city. VWhere else could a gap be found for a
wanderer to fill? This is possible in the city. The larger the city,
the greater the likelihood of finding a suitable environment. for
oneself and the means for existing in it. The city, however, can
only bring about endless loneliness and sadness, writes Tiit
Hennoste in the latest issue of "Vikerkaar” dedicated to urban
themes. | do not agree with the claim that nobody loses his
cultural background, nationality, and so on in this kind of
environment. Hanif Kureish speaks of just how everything
becomes deformed and traditional values disappear in his
story “My Fanatical Son” (“Vikerkaar”, no. 4-5, 2003). | think
this takes place everywhere, not only in British society as
described in this story. The transient individual of today, as
you have pointedly named him, replaces part or all of his
traditional background with a new one, actually creating a
hybrid that may be rather vigorous. Yet in no case may this
be identified with the cultural background of their country of
origin. A Chinese person who was educated in the USA and
has lived there will certainly no longer blend in completely with
the local cultural context after returning to China. Something
has been permanently lost and changed.

EK: It is not difficult to understand that a change in where
one lives brings with it changes in context and new viewpoints.
From the position of culture and art, it would be important to
ask what in this culture of discontinuances becomes of our
social memory that we consider to be an inseparable part of
the identity alongside nationality and geographic location? If
you have experiences from different territories, then in the
name of which place do you express what you notice? In the
name of which country do you speak?

AT: Culture evolves and functions in two ways: on the one
hand, it absorbs into itself ever more new external influences.
On the other hand, it spreads inta neighbouring cultures.
According to this, people also move in two directions. Some
who are eager for learning move toward cultural centres,
others move away from them as prophets. At the same time,
this process is more cheerful compared to classical exile. All
of this, however, presumes the existence of a common
language. The prerequisite for cultural migration is the
existence of the kind of language that everyone understands.
One could consider the Middle Ages and Latin or the Age of
Enlightenment and French for the purposes of comparison.
These languages created some sort of complete system for
cultural exchange and movement within the given cultural
space. If we were to seek a contemporary analogy, we could
speak of visual language, if we ignore English, which perhaps
cannot completely succeed, and also of visual language
thanks ta television, film, and recently also comics, animation,
and so on. “Language” becomes simplified thanks to mass
culture. Certain images acquire universal meanings that
everyone understands or thinks they understand. It is easy
for someone who understands the “language” to move in this
systemn. It is very easy to make contact in a new country using
the icons of mass culture or then, depending on whom you
interact with, through the arguments of contemparary
philosophers. | always use this device when | am abroad.
Everything becomes much easier if you have watched the
same films as a child as has an Englishman or a German (and
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you know what “.. back to the Bat Cave” means). Language
determines everything. VWe live in the age of communication.

EK: inExile puts tolerance to the test and also studies it.
Those who leave and those left behind — if this situation could
be projected on the field of culture? To be honest, a dedicated
printmaker is associated rather with those left behind than
with those who leave: someone who holds on to his roots,
conventions, well-established symbols, nationality and market,
who is not ready to leave everything behind and start over as
is the case with exile.

AT: According to biblical myth, God gave different languages
to various peoples so that they could no longer understand
each other and thus could not build the tower of Babel too
high. The same thing is taking place today. The visual
languages of different subcultures are becoming so closed
and coded and are so filled with fixed meanings that are the
only ones possible, that communication between different
subcultures is sometimes made mare difficult. The same
thing can be noticed in science where different disciplines are
so detached from one another that finding common concepts
or a common language has become almost impossible. The
process is partially conscious and partially subconscious.
Conscious encapsulation is associated with guestions of
power. As in every culture, every subculture has its leaders
and rulers. The most certain way of safeguarding power
within a subculture is the isolation of language, that is the
cementing of meanings. At the same time, this kind of static
state of being within a subculture provides a sense of security
for those within it, the lack of which is one of the reasons for
exile. It is good to feel oneself in an environment of lasting
values where everything is clear and simple. This is the same
reason that a large portion of the people felt secure in nazi
Germany and communist Russia. Most people need
something lasting that would also be there in the morning
when they open their eyes. Whatever is behind it is not
important. The main thing is that it does not personally hurt.
The subconscious isolation of the “language” could be
described as a longing for certainty and a feeling of security.
Thus we can ohserve two sides of one process: on the one
side the existence of a universal language and on the other
side isolated subcultural languages.

This model is actually easily carried over to the art world. On
the one hand closed, secure subcultures, in other waords
technology centred arts, the art of painting, which enjoys
methods of painting technique, printmaking that enjoys the
finesses of intaglio, gurus of new media, who deal with
defining the boundaries of net art, and so on, on the other
hand cross-art, in other words arts and artists that use
mixed technologies and ideologies. Unfortunately, the way of
thinking “whoever is not with us is against us” is widespread
in the world (although this sentence is not true). Even here.
The isolation of subcultural language previously mentioned
becomes involved in this case, ensuring power and security.

Personally, as far as | am concerned, separate arts like
painting, graphic arts or sculpture do not exist. There are
artists who use different technologies and speak in different
“languages”. The language barrier is actually what dissociates
artists from one another. The language of art that has been
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shaped in our closed political environment has to a great
extent proved to be very directly oriented to technology and
aesthetics.

Everything that | am saying here is not for the purposes of

evaluation. | do not have the right or wish to give evaluations.

| am simply trying to establish the situation of the moment.

EK: Me too. There is no doubt that the kind of graphic arts
that goes along with reality deals with entirely different things
than the old printmaking. What will become of the images
without which printmaking is not capable of imagining itself,
ch have become a part of our cultural consciousness?

Can existing images be used to describe new phenomena?
What will thus become of the language of printmaking, which

wi

provides for abundant interpretations? Or will the inevitability
that new relationships cannot be formed endlessly between
old and known things be accepted one day?

AT: You asked what kinds of images, symbols and metaphors
the new phenomena described above would need. | have
absolutely no idea. You and | are speaking from different
positions and that is what makes dialogue interesting. | do
not deal with the description of processes and meanings; my
experience speaks of something else. The posing of the
prablem itself contains the solution. | do not think that this
sounds believable. The artist cuts out a fragment from his
reality; | do not only mean the world around us, but also the
fantasy of the artist, because sometimes fantasy is more
important and greater to the artist than the real world. The
fragment can become an image, that is it can acquire certain
general meanings either from the artist on the basis of his
experience or conception, or through the cultural environment
that is generated in the viewer according to his experience.
At the same time, these two processes also take place
simultaneously and need not be identical at all. Meaning can
come about only through experience because the artist's
conception is also formed on the basis of knowledge and
experiences that are actually acquired. Probably nobody can
manage to precisely pinpoint where the artist gathers his
experiences. The process of generating meanings in the
viewer can also be consciously directed if one has mastered
the language, that is by using various fragments and images
together that already have some kinds of meanings for the
viewer. At the same time, these meanings can be turned into
their opposite by combining fragments that are not found in
ordinary combinations, or by using them outside of any
context whatsoever, allowing the new meanings to occur to
the viewer in accordance to his cultural context, his
‘language”. In order to amplify the entire process, one must
use technical and artistic means and methods as little
amplifiers. Here technical perfection acquires an entirely new
meaning because it is not used for its own sake but rather
simply as a means for creating meanings. How much
amplification can be “cranked up” before the meaning is
buried under noise is a question of the skill of the artist. Even
S0, sometimes noise is more expressive than meaning.

EK: How should printmakers express their experiences of
exile?

AT: The experience is not always going to be pleasant for the

viewer. Depending on the language, utterly unexpected
associations may come about that may also at times not be
particularly pleasant for the viewer. As a rule, something that
the viewer has wanted to hide in his subconsciousness is dug
out using this kind of method. The premise, however, is the
complete exposure of the experience of the artist himself.
This creates trustworthiness. One must be honest. For me,
this is one of the most important attributes of art.

EK: It is apparent that inExile associates itself with discussions
of the most hidden identities.

AT: From this paint of view, inExile is a true mixture of
meanings. It is a problem that is inherent to everyone. The

languages, however, used to discuss the problems are
different and when they collide, they can and do generate
entirely new meanings. Art is a continuous crossbreeding of
languages and technologies. The result is a homunculus or a
Frankenstein, depending on the circumstances.

EK: | do not know how printmaking can manage to dignify this
theme. The triennial is yet to come. It may be that exile is too
radical a theme for a modest print triennial being held in a
borderland of Europe. Fortunately, | have arrived at the
recognition that curators treat the theme of exile differently
than artists. Everything proceeds with much greater harmony
in art and the rigidity of conceptions omits the one-sidedness
of the creative process.

télge/translated by Peeter Tammisto

Martinas Zetas Maailmarevolutsioon / World Revolution 2004
puuvillane riie, Gmblus / cotton, sewing
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Linn, ruum ja identiteet
Andres Kurg

Linn ja selle ehitatud fuusiline keskkond asub samaaegselt nii
majanduse, poliitika ja kapitalivoogude valjal kui stimboolse
korra, representatsioonististeemide ja identiteedilobome teenis-
tuses. Linna ruum on keerulistes seostes tootlikkuse, taas-
tootmise ja sellest valjaspool asuvate kaubavorgustikega, aga
ka riiklike simbolsiisteemide, ideoloogiliste struktuuride voi
autobiograafiliste mikromaailmadega. Nii on linnast akadeemi-
lises plaanis saanud soositud interdistsiplinaarsete uuringute
parusmaa, kus voetakse seda visandlikku polaarsust analltisi-
des arvesse nii sotsiaalteadusi kui kultuuriteooriaid, aga tha
rohkem nende poolte omavahelist seotust, mis on keerukam
kui lihtsalt summa. “Uhe "tekst’ on teise ostukeskus... ",
kirjutab Sharon Zukin teravmeelselt ja todeb, et linna fulsilise
keskkonna mitmemattelisus ongi linna pingete ja tahistamise
tle kaivate voitluste allikas. Kusimus “Kelle linn?” ei tahenda
ainult, kes seal vaib elada, vaid ka, kellel on Gigus identifitsee-
rida end linna domineeriva imageiiga. See kahesus vai pigem
mitmesus stnnitab olukorra, kus muutus Uhes susteemis
mojutab otsekohe ka teist poolt. Lisades linna tahistavate
arvukate metafooride ritta veel the, on ruumilised praktikad
linnas, nii mikro- kui makrotasandil, spontaansete tanava-
aktsioonide kui linnapea juhitud lammutustbédena, nagu mani
aasta tagasi arhitektuuris populaarne spline-geomeetria, kus
kujutise Ghe punkti ligutamine majutab kohe ka selle koiki teisi
punkte ja muudab vormi tldist konfiguratsiooni. Otsus mani
linnaosa lammutada majutab ennekoike seal elavaid inimesi
ja nende ruumilist paiknemist, vaesemate linnaosade puhul
tahendab see stvenevat marginaliseerimist, aga samamoodi
saab ebasoovitava seltskonna marginaliseerida simboolsel
tasandil voi torjuda kollektiivsest malust ruumiliste markide
kaudu ebameeldivat ajalugu. Pean silmas muu hulgas nutd
Linnahalli; see on aga vaid kaige véljapaisvam naide majandus-
huvide ja simboolse domineerimise retoorika |6ikumistest
postsotsialistlikus Tallinnas.

Ruumi sotsiaalne tootmine ja ruumistatud sotsiaalsed suhted
on olnud kriitilise linnauurimise huvisfaaris muuhulgas Henri
Lefebvre’i ja David Harvey teooriate soiduvees. Lefebvre
keskendus ruumi seotusele argieluga, igapaevaste tegemiste
ja sotsiaalset laadi rituaalidega, siit edasi on naiteks feminist-
likud geograafid uurinud sellise tegevuse soolist iseloomu,
mida luuakse nii vahetu kasutuse kui representatsioonide
kaudu: milliseid ruume peetakse naistele kohaseks, kuidas
neid ruume ja piire on toodetud (nt. koduajakirjanduse voi
reklaamide kaudu), kuidas neid piire on rikutud. Nagu margib
Jane Rendell, konelevad viimaste aastate kultuuriuuringud ja
inimgeograafia palju identiteedi, erinevuse ja subjekti kohta,
kasutades sellest raakides ruumilisi metafoore: “kaardistama”,
“asetsema”, “positsioneerima”, “piiritlema”®. Rendelli pahjendus
on, et tegu on postmodernse epistemoloogilise murranguga,
mis Uritab ruumilises leida uut maailmatunnetuse viisi:

Neile, kes tegelevad identiteedi teemadega nagu rass, sugu,
seksuaalsus ja etnilisus, on ruumilised metafoorid voimsateks
poliitilisteks vahenditeks, mida kasutada kriitilise téoriistana
identiteedi konstrueerimise ja asukoha poliitika vahekorra
uurimiseks. Selliste jatkuvate teoreetiliste vaidluste nagu
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essentsialism,/konstruktsionism puhul lubab positsionaalsus
madista tunnetust ja olemust sattumusliku ja strateegilisena:
see, kus ma asun, méaarab selle, mida ma vdin teada ja kes
olla. (Aga ma ei ole seal laplikult. .

Rendell viitab identiteeditecoriates kesksena pusinud vaidlusele,
kus the seisukoha jargi (essentsialism) kasvab identiteet vélja
olemuslikust ja muutumatust tuumast, olgu selleks siis rahvus
voi rass, rohutades veresidemeid, trgset kuuluvust, religioos-
set tausta. Selle leeri méistestikust on parit lihtsustavad kaibe-
tded “tsivilisatsioonide kokkupdrke” vai miks mitte ka “luterliku
eesti talupoja” kohta, viies populaarsete rahvuslike stereotitpi-
deni, mille halvim variant on osa etniliste rihmade lausdemoni-
seerimine?. Teine leer, (konstruktsionism), mida tanapaeval
esindab siiski suurem osa sotsiaalteadlasi, naeb identiteeti
ajalooliselt toodetuna ja on esitanud sellest lahtuvalt subjetki-
positsioonide kriitikat. Kui esimese seisukoha puhul oleks
ruum eelkdige abstraktne geomeetriline suurus ja identiteet
sellest eraldi seisev universaalne konstant [nait. poststruktura-
lismis palju kritiseeritud kartesiaanlik subjekt), siis teisel juhul
on votmelise tahtsusega just ruumi ja subjekti produktiivne
koostod - naiteks migratsiooni voi eksiili puhul, Ghendades siin-
ja mujalolu, véi ruumi mitmekihilisus (tanav on samal ajal
futsiline koht linnaruumis, ténav sellel jalutaja tajus, tdnav
filmis vai raamatus jne] ja véistlevad ruumi tahendused ning
tahistamisviisid. Seda strateegilist geograafiat: “kus ma asun”
ja “mida ma vdin seetdttu teada ja kes olla”, on elavalt kirjel-
danud afroameerika kirjandusteadlane bell hooks, kelle essee
“Valides serva kui radikaalse avatuse ruumi” (mis on osa
raamatust “Yearnings: Race, Gender and Cultural Politics”,
1989) on omal moel kui marginaalsuse ja asendi poliitilisuse
dekonstruktivistlik manifest. Laiemalt aga on tegu tekstiga,
mis koneleb asukoha (elukoha/todkoha/paritolukoha) tahtsu-
sest ja selle kogemustest identiteedi loomisel. hooks kirjeldab
keskme ja serva opositsiooni kaudu, kuidas meie asukoht
vormib meie kogemust ja mangib olulist rolli nende jaoks, kes
osalevad "vastuhegemoonilise kultuuripraktika loomisel”:

‘asendipoliitika kui radikaalne Idhtekoht, perspektiiv ja posit-
sioon kohustab kindlasti méaératlema ruume, kus alustame
muutmisprotsessi.... See likumine tdhendab paljudele meist
rassi-, soo- ja klassivalitsuse poolt kehtestatud piiride rammi-
mist. Nanda on see algselt just valjakutsuv poliitiline Zest™.

Toetudes paljus autobiograafiale, kirjeldab bell hooks likumist
servalt, alamate mustanahaliste klasside hulgast privilegeeri-
tud keskmesse, Ulikooli ja akadeemiasse, jaades siiski Teiseks
nii valitsevasse klassi kuuluvate mustanahaliste kui ka valgete
jaoks. Keskmes olek on tema seisukohast [servaalalt tulnuna)
ajutine: “Me ei “saabu kunagi” ega “saa kauemaks jaada”,
oluline on likuda omandatud teoreetilise pagasiga tagasi
aarealale, ruumi, mis lubab tunda keskust ja &areala, naha
maailma radikaalse avatuse perspektiivist. Antud kontekstis
on oluline, et see ala ei ole hooksi jacks ainult metafoorne
ruum, vaid piiritletud kindlate fudsiliste tahistega; neid
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reaalseid piire tletades, keskmesse ja sealt tagasi likudes,
muutub vastavalt ka identiteet. Ka ei maksa unustada margi-
naalse positsiooniga kaasnevat meeleheidet ja allasurutust.
Ent siin naeb hooksi olulist erinevust sunnitud olekul servaalal
versus selle vabatahtlikul valikul. Kisimus an, kuidas s&ilitada
see radikaalne marginaalsus, vastuhegemooniline diskursus,
mis ei peitu ainult sdnades, vaid ka harjumustes ja eluviisis,

Lars Holmstrom Ruumid Il / Rooms Il 2004 digitaaltriikk / digital print

Vahetaksin siinkohal rakurssi. Mind on juba ménda aega
huvitanud voimalus moelda Tallinnast kui paljukultuurilisest
linnast vai pllida eksisteerivat kakskeelsust ja kahekultuuri-
lisust aluseks vottes uuesti defineerida linna domineerivat
kujutist. Iseseisvumise jarel on seda nahtud enamasti jaigas
rahvuskultuurilises vatmes (Tallinn on Eesti Vabariigi pealinn)
voi selektiivselt ajaloo kaudu (Tallinn on keskaegne linn, muist-
ne hansalinn, kus eestlaste linnakogemus on eri representat-
sioonikanalite toel naturaliseeritud kui "autentne” ja teiste
suhtes primaarne]. Kuidas aga mojutavad linna ja kuidas linn
mojutab sellised kategooriaid nagu multikultuursus, immi-
gratsioon? Millised on need Tallinna kohad, mille tahistamise
tle kaivad vaidlused, mida mdistavad ja kasutavad eri
rahvused erinevalt vai lausa teineteist valistaval viisil? Kuidas
kehtestuvad siinses ruumis need ruumi ja identiteedi kriitilised
diskursused, mille sisuks rahvusvéhemused, marginaalsus,
segregatsioon? Voi tldisemalt: kas Tallinnast saab raakida
uldse kui multikultuurilisest linnast, kus erinevad kultuurid
eksisteerivad rahulikult ja vordsetel alustel koos? Saan vaga
hasti aru oma lihtsustavast toonist ja véimatusest anda neile
kiisimustele adekvaatseid vastuseid, selleks on vaja ka palju
rohkem uurimistdod ja komplekssemat materjalitundmist. Ent
visandaksin siiski ménede eespool toodud maistete valguses
paar teemat, mis aitaksid tulevikus samas suunas edasi
moelda.

ka siis, kui fuusiliselt enam ei asuta servas? Kirjandusteadla-
sena on tema vastus kirjutamise,/ kdnelemise viisi pidevuses,
oluline pole ainult see, millest raagitakse, vaid ka, kuidas ja
miks raagitakse. Selline vabatahtlikult valitud marginaalsus on
vastupanu, radikaalse avatuse ja paljususe ruum, uus
platvorm, millelt enda maailmakogemust vahendada.

Alustagem kdige lihtsamast statistikast. Tallinnal on kujunenud
selgelt rahvusliku varvinguga linnajaod: Lasnamael 65%
venelasi (venekeelset elanikkkonda), Péhja-Tallinnas 57%
venelasi, Nommel 18% venelasi, Pirital 11% venelasi®, tisna
selgelt on selline eraldatus kinnistunud meie tavateadvuses’,
sama selgelt vaib siit teha lihtsamaid jareldusi sotsiaalse kuulu-
vuse ja rahvuse vahel. Ent statistika, mis on tehtud sisse-
kirjutuse jargi, ei konele meile tegelikult nende rahvusrihmade
erinevast kaitumisest ja ruumikasutusest valjaspool kodu. Ehk:
oleks vaar siduda rahvusi kuidagi staatilisel viisil koha kiilge ja
sedastada lihtsat ruumilist segregatsiooni, tsoneeritust, kus
venelastel on oma ruum ja eestlastel oma ruum. Muidugi on
konkreetse rahvusliku iseloomuga seostatavad naiteks
Lasnamée keldripoed voi Balti Jaama tagused soogikohad.
Kesklinna baare loendades leiaks selgelt Ghe vdi teise rahvuse
kohti®, ent oma enamuses on linnaruum erinevatest kasutus-
viisidest |abi pdimunud. Kisides linna domineeriva kuvandiga
identifitseerimise kohta, oleks olulisem keskenduda pigem
nendele hubriidsetele sdlmedele kui selgelt defineeritud aladele
(oletan, et lahemal vaatlusel ei kehti selline monokultuursuse
tees ka seal). Naiteks voiks alustada monedest kohtadest, mis
vordsel moel kuuluvad lahutamatult nii eestlaste kui venelaste
Tallinna: Kadrioru park, Pirita rand, Hipodroom, Kalevi spordi-
hall, juba mainitud Linnahall. Siit edasi peaks uurima nende
kohtade erinevat kasutust eri inimgruppide poolt, konkreetset
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ruumilist praktikat mis the voi teise jacks on selle kohaga
seostatav. Teise rihma moodustavad naited, kus avalik ja
isiklik (kultuurilruum on omavahel pdimunud ning kuidas see
voib omandada ettearvamatult paljukultuurilisi vorme. Minu
kesklinna lahedal asuvas korteris naitab kaabeltelevisioon nelja
soome kanalit, kolme eesti kanalit, seitset venekeelset kanalit,
kolme saksa kanalit ja kuut ingliskeelset kanalit. Lisaks an MTV-
| vaheklippidena heebreakeelsed reklaamid. Voib oletada, et
selline pakett kirjeldab turu keskmise tellija ja soodsaima
pakkuja suhet (vimase all pean siimas ikka seda lisraelis ja
Eestis thiselt levivat MTV-d). Minu jaoks on see aga osa
igapaevasest kesklinna reaalsusest; voib arvata, et Kadriorus
ja Lillekiilas on teistsugused levifirmad ja seega osaliselt
erinevad kanalid®. Kolmandaks oleks oluline uurida, kuidas
méjutavad uued ruumid ja nendega seostuv tegevus Tallinna-
identiteeti ja kuvandit ning kuidas neid ruume on kohandatud
/nendega kohanetud. "Uute” ruumide all pean ma silmas nii
1980. aastatel avaldunud geograafilist reaalsust, millele
tanavu lisandus kuulumine Euroopa Liitu®, kui uusi tipoloo-
giaid linnas endas, eelkdige ostukeskusi, parkimismaju, biiroo-
maju jms., mis seostuvad Tallinna uue, [4&8neliku identiteediga.
Tarbimisharjumuste puhul vaib ilmselt julgelt ennustada
kasvavat homogeniseerimist. Viimaste poliitiliste ostuste
valguses, mis keelavad alla 75-ruutmeetristel poodidel kanget
alkoholi muta, on selge, et suuri ketikauplusi soositakse
avalikult ja seaduste jouga ning jalakaijatele, tanavaruumile
orienteeritud nn. naabruskonnapoed on ebaausas voitluses
sunnitud haabuma (rahvuslikul pinnal on siin samuti taheldatav
selge polaarsus: enamasti vene elanikkonnale kuuluvad
vaikepoed versus rahvusvahelise kapitaliga megamarketid).

Lopuks tks replik meie endi vaimaliku servaala kohta véi
kusimus vBimaluse kohta end vabatahtlikult servale/
“radikaalse avatuse ruumi” asetada. Eestikeelne intellektuaalne
ruum on multikultuurilisusega seotud teemade ja teooriate
osas seni olnud pigem vaikivalt tarjuv’! kui nainud selles uut
vBimalust erinevate érnade teemade redefinitsiooniks. Kui
radikaalsed, muutustele suunatud teooriad siia ka jGuavad, siis
elavad nad labi teatava hadbumise vai pehmenemise kuni
selleni, et postkolonialism polsterdab jélle sedasama tuntud
rahvuskultuuri ideoloogiat. Kénekas on siin Vikerkaare
postkolonialismi erinumber'®, eriti Tiit Hennoste artikkel
“Postkolonialism ja Eesti”, kus kéneldakse kull eestlastest
sakslaste vaimu all ja eestlastest Tsaari-Venemaa vaimu all,

aga isegi ei puudutata Eestit kaasajal, siinset kahte tusaselt
koos, aga eraldi elavat rahvust, mille puhul postkolonialismi
sOnavara suudaks potentsiaalselt pakkuda kaibivast ametlikust
retoorikast teistsugust perspektiivi (raakimata akuutsest
vaidlusest postkolonialismi ja postsotsialismi vahekorra iile).
Poordudes tagasi artikli alguse juurde: kui ruum ja identiteet
on strateegiliselt (ja dinaamiliselt) seotud [kus ma asun -
mida tean - kes olen (aga ma ei ole seal I5plikult)), siis on meil
Tallinna kuvandist ja vaimalusest sellega stimboolselt
samastuda tha enam alust raakida multikultuurilise linna ja
hubriidsete kohtade kontekstis.

Sharon Zukin. Space and Symboals in an Age of Decline. Toim.
Malcolm Miles, Tim Hall, lain Borden. The City Cultures Reader.
Routledge, 2000, k. B1.

Jane Rendell. Travelling the Distance,/ Encountering the Other. Toim.
David Blamey. Here, There, Elsewhere. Dialogues on Location and
Moability. Open Editions, 2002, k. 46.
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Rein Sikk kirjutab Tallinna marulipolitsei toopaevast: “Patrullimise
tlesanne on jalgida ja vajadusel kinni pidada mustlased,
narkomaanid ja taskuvargad” (Eesti Paevaleht 23.03. 2002),
samastades automaatselt kogu rahvuse kurjategijatega!

(o]

bell hooks. Choosing the Margin as a Space of Radical Openness.
Kogumikus: Gender, Space, Architecture. Toim. Jane Rendell,
Barbara Penner, lain Borden. Routledge, 2000, k. 203. Olen
osaliselt kasutanud eestikeelset tsitaati artiklist Edward W. Soja.
Kalmasruum. Geograafilise matte piire laiendades. - Maja 2002,
nr. 1, k. 77, tlk. Vahur Puik.

Statistika parineb 2000. aastast.

o
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See kujutlus taastoodab end kinnisvaratoostuse kaudu ja pusib
toenaoliselt sama palju ka nende vdimumehhanismide toel kui
kujuteldaval elanike kogukonnatundel,

@

Vt. nt. Action ja Community. Intervjiuu Vadja Lahariga. Tallinna juht.
Toim. Andres Kurg, Mari Laanemets. Eesti Kunstiakadeemia 2002,
k. 97-98.

Annan endale muidugi aru, et enamusel 23 kanalil domineerib
angloameerika kultuuritbostus.

w

10 Uhest vaimalikust tulevikustsenaariumist makratasandil, Helsingi-
Tallinna bipolaarsusest, koneleb soome filosoof Aleksi Neuvoneni:
Helsingi/ Tallinn. Bipolaarne linn. - Maja 2004, nr. 1-2.

™ Vt. Nt. Mihkel Mutt. Neegrid ja araablased. - Sirp 16.07.2004.
12 \t. Vikerkaar 2003, nr. 4-5,

Juri KortSagin Hanno Soans Juubel merevaatega / Jubilee with a Seascape 2004 installatsioon [maalid, video) / installation [paintings, video)

Here I've got the coat of arms of the Russian
empire After all, lam Russian, see!
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This is our Ivanovo district, River of Ugol

Time here is twenty to seven in the evening
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Turvalisuse ja mina nostalgilised narratiivid: Maapagu

Egle Rindzeviciute

Maapaost on védga lihtne moelda, kuid seda on kohutav
kogeda... Kui toeline maapagu on jgddava kaotuse seisund,
miks on sellest siis nii kergekéeliselt saanud tdnap&eva
kultuuri vagev, koguni rikastav maotiiv? ... Ténapdeva Ldane
kultuur on suures osas pagulaste, emigrantide, pogenike
katetos. Edward Said’

Néukogude Liidu eksistentsi viimase kahe-kolme kimnendi
Jjooksul oli “siseemnigratsioon” teatud osale sealsest rahvast
hasti teada... naiteks eestlased ja teised mitte-vene etnilised
grupid, kes Molotovi-Ribbentropi pakti tagajarjel vagivaldselt
NLiga liideti, raékisid tihti siseemigratsioonist kui moodusest
péadseda Vene avalikust sfaarist, sellal kui venelased raékisid
sellest kui moodusest véltida Néukogude riigi avalikku sfaari.
James V. Wertsch?®

Maapagu on erilist titpi migratsioon, sunniviisiline, 1&bi viidud
asjaosaliste tahte vastaselt. Oxfordi suure inglise keele séna-
raamatu (OED) jargi on maapagu “inimeste vagivaldne valja-
saatmine oma kodumaalt edikti voi kohtuotsuse alusel; karis-
tuslik ekspatriatsioon voi pagendamine; karistusliku
pagendatuse seisund vdi olukord; pealesunnitud elamine
vooral maal”. Maapao seisundit on jarelikult defineeritud kui
véimatust tagasi ptorduda, vai nagu ma kusagilt lugesin, kui
tagasitulek téhendab “karistust, mitte paranemist”. Pole siis
ime, et maapao teine t&hendus, mille annab ka&ikvdimas OED,
on “laastama (maad), havitama (inimest)”.

Seega, laastamine.

Migratsioon on nii majanduslik kui poliitiine nahtus, mis tahen-
dab inimeste likumist geograafilises ruumis ja paliitiliste piiride
tletamist, nii seaduslikult kui ebaseaduslikult. Sama pShimote
kehtib aga ka suvalise Ghiskondliku likumise kohta, kui keegi
tletab kultuurilisi, sotsiaalseid véi majanduslikke piire. Jare-
likult vib maapagu tahendada suvalist titipi voorandumist voi
Umberpaigutust, nagu margib Susan Rubin Suleiman?.

Seega, erinemine.

Sotsiaalteaduse diskursuse kohaselt ajendab migratsiooni
koigepealt iha turvalisuse jarele. See téhendab pégenemist
vagivalla eest vai soovi parandada ja kindlustada oma eksis-
tentsi tingimusi, olgu need siis majanduslikku, poliitilist,
sotsiaalset voi kultuurilist laadi. Teisalt voib migratsioon olla
ka vaba valiku tagajarg, keskkonna muutus/valik vastavalt
oma mina arvatavatele vajadustele. Siin vaib naitena tuua
intellektuaalide voi kunstnike réande, kes ihkavad leida totks
loomingulisemat miljodd kui see, mis neil on kodumaal.
Migratsioon on thtlasi véimas joud, mis teisendab inimese
Mina ja voimaldab rannakuil kahata erinevusi nii enda sees kui
véljaspool, olenemata sellest, kas Umberasumise ajendas
vajadus turvalisuse vai uuenduse jarele.

Ja veel, eksiili kui thiskondliku reaalsuse vormib ja maarab

riigi politika ja pirangud. Maapao kogemus on inimesele sageli
angistav, sest ta el seisa silmitsi mitte ainult véora maa
teistsuguse elulaadi, vaid ka kohutava burokraatia, riigiapa-
raadi ja klassifitseerimisststeemiga.

Ja Id6puks oleme vdorad ka iseendale, nagu Utleb prantsuse
semiootik Julia Kristeva. Meie voime iseenese ule motiskleda
on dhiskondlike struktuuride poolt thtaegu kitsendatud ja
organiseeritud. Vodrandumine tuleneb arusaamisest, et
enesetundmine on piiratud. Jarelikult, vaidab Kristeva, mida
“vboramaks” inimene iseendale saab, seda avatumaks muutub
Mina Teistele. Sel moel muutub “Mina” denaturaliseerimine
vajalikuks eeltingimuseks “Teise” kodustamisel.

Lilkumine, migratsioon tahendab kohata ja &ra tunda erinevat.
Ometi séltuvad erinevusega toimetulek ja selle strateegiad
Gsna tugevalt igadhe elukorraldusest. Erinevus sihitu uitaja,
postmodernistliku ringirandava turisti vai Teise karval pidevalt
elava inimese jacks ei ole ju sugugi Uhesugune. Viimasel juhul
on uuringud naidanud, et migrantide turvalisuse otsingud
aitavad tihti kaasa vastuvotva elanikkonna turvatunde
suurenemisele?.

Maapao seisundit saab edasi anda paljude vahenditega.
Vatame naiteks nostalgiattdstuse, mida nii véga armastavad
reklaamiari ja poliitilised kampaaniad.

Vaiks delda, et algselt haigusena kéasitletud nostalgia, mida
raviti hupnootiliste emulsioonide, oopiumi ja reisiga Alpidesse®,
muutus tanapaeva nihkuvates thiskondades vahendiks, mille-
ga kehtestada kontrolli ja turvalisust. Nostalgia poliitiline tuum
seisnebki tema jagatud olemuses. Osalus minevikus saavuta-
takse inimeste kollektivses malus olevate teatud geograafiliste
paikade ja ajastute melanhoolse kinnistamise kaudu. Véib-olla
on iga indiviid tukeldatud La&ne Uhiskondades maaratud
maapakku ja eksistentsi motestavad narratiivid ankurdatud
nostalgias.

Vaiks vaita, et olenemata sellest, kas ta asub kodu- voi véalis-
maal, kasutab individ maapao strateegiat, et kaardistada,
defineerida ja kaitsta Mina piire. Maiste “vograndumine”, mille
votsid kasutusele Vene formalistid ja mida 1917. aastal
arendas edasi Sklovski, vib olla vaga kasulik analttsimaks
strateegiaid, et toime tulla “enesestmadistetavuse” voi
naturalisatsiooni vagivaldsete protsesside hegemoonliku
diskursusega.

Antud Mina strateegia on paralleelne kunsti esteetilise stratee-
giaga, vahemalt nii, nagu formalistid seda nagid. Svetlana
Boymi sénutsi: “...vodrandumine naib pigem kunsti ja elu
vahendamise seadena. Tehes asju veidraks, ei tosta kunstnik
neid lihtsalt argipaevast kunstilisse raamistusse, vaid lisaks
annab ta elule endale “tagasi tunnetuse”, aitab maailma uuesti
leiutada, seda uuesti kogeda®.

Pagulase uheks pohiliseks mureks on aru saada mineviku ja
oleviku jarjestusest, kaotatust ja leitust. Voib-olla on linn,
linnaruum see koht, kus pagulase melanhoolne pinge liha
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kontidele kasvatab. Kirjanduses ja fotodel, maalidel ja nagudel
rahvamassis, erinevatesse riietesse ja helidesse mahkunud
likumised, mis linnak&ras kokku sulavad. Just nimelt linnas
voetakse seisukoht maapao osas, seal virgutatakse traumasid,
nii et neist saavad turvalisuse ja mina tahendustandvatele
narratiividele viljakad allikad.

Egle Rindzeviciute on kultuuriteaduse ja kommunikatsiooni
doktorant Rootsi Sddertorns University College'is.

tolgetranslated by Tiina Ranaviir
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Ulekuulamine
Elin Kard

Elin Kard: Miks otsustasite osaleda 13. Tallinna Graafika-
triennaalil, mille pealkirjaks on "Maapagu"? Mis sunnib

kunstnikku suhestuma teemaga eksiil?

[ =R L (I ER CIEEIE Mind huvitas teema “maa-

pagu” ténapaeva rahvusvaheliste konfliktide ja thiskondlike
probleemide taustal. Pealegi ei téhista stona “maapagu” lihtsalt
poliitilist voi thiskondlikku eksiili. Kunstnik seostab maapao
olemuse iseenda kaotuse, identiteediga seotud segadusest
ulesaamise ja puudlusega paaseda iseendast. See téhendab
hakkamasaamist ajaloolise, paikkondliku, geneetilise ja satsiaal-
se keskkonnaga, et paaseda eksistentsi piiravast Uhtsest
“avalikust grupiteadvusest”.

Sel maoel sisaldab “maapagu” reaktsiooni thiskondlikele néhtus-
tele, automaatsele kiirkirjale sarnanevat teadvust, mis peegel-
dab tksikisikute mitmesuguseid vaatekohti ja loomulikku enese-
kaitset kinnitamaks olemasolu tahenduslikkust. Ma ei usu, et
kunstnike jutt vaiks tekitada "maapao” osas kdrgendatud huvi,
tikskdik millise meetodi nad valivad, esinevad kunstnikud kui
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thiskanna likmed matteavaldustega, mis peegeldavad neid
endid ja imbritseva keskkonna teadvust. Kunstnike valjendatu
on segaduses teadvuse autoportree, mis on tegelikult
“maapan” paljude tahkude mosaiik. Usun siiralt, et see on
mottekas vaide. Lappude |6puks oleme me kdik vaid “kadunud
paradiisi” otsivad pdgenikud.

PR N Gl el Maapagu on 6nnetus, mis keerab
kaik pahupidi. Ukskaik kas pahjus on sees voi tuleb valjast,
sunnib see inimest hilgama teada-tuntu ning alustama otsast.
Méalemal juhul moodustub &hvarduse ja voimaluse kahesus,
aja jooksul selle sisu ja vorm muutub ja inimene koos nendega.
Nii méneski méttes on maapagu Usna tksildane elulaad ja nii
palju kui on pdgenikke, on kindlasti ka lugusid.

Silvina Der-Mequerditchian (Armeenia-Argentiina-Saksamaa):
Minu meelest tuleks eristada maapagu ja migratsiooni, sest
maapaol on rangelt poliitiline iseloom. Inimest kiusab taga
valitsus ja tema fulsiline isik on ohus. Ta laheb maapakku,
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ilma et teaks, kas sealt ka kunagi naaseb. Nonda juhtus minu
vanavanematega: nad olid armeenlased, kes paasesid eluga
turklaste poolt armeenia rahva vastu korraldatud tapatalgu-
test 1914. aastal. Nad kaotasid kodu, kodakondsuse ega
saanud tagasi poorduda.

' EVGENCENCENEEE Ajaloo valtel on maapagu téhendanud

mingit katkestust voi eraldatust. Tanapé&eva kiire globaliseeru-
mise tingimustes saavad kunstnikud olla kadus kaikjal ja
samas eikusagil, kaugel ja lahedal thteaegu. Maapao vormid
voivad moodustada kellegi t8o pahiteema; samas vaib eksiil
olla vabanemine kohustusest maarata oma mina geograafilise
koha jargi, olgugi et selle iimsed jaljed alles jaavad.

E. K.: Milline tdhendus on sonal “eksiil” teie jaoks? Kas see
tahendab eluaegset pdgenikustaatust, iseenda mahasalgamist

ja kodutust vbi hoopis suurt vabadust?

IR Esiteks soltub see sellest, mismoodi me kavatseme

sona “eksiil” kasutada. Eksiil kui “isolatsiooni” metafoar, lihtsalt
eemalviibimine oma algsest pohikeskkonnast? Vai eksiil pigem
poliitilises mdttes, kus inimese koduthiskond teda ei aktsep-
teeri ja sunnib lahkuma? Deporteerimise ja vabatahtliku
lahkumise vahel on tohutu erinevus. Inimese tundmused
sdltuvad oskusest suhestuda talle varjupaika pakkunud maa
ja kultuuriga. Kui teises keskkonnas pakutu on vastuvoetay,
avastab pagulane iseendas uusi tahke, mida saab edasi
arendada ning mis teda positiivse kogemusena rikastavad.

Uhelt poolt on kaotatud tundmused v&ga tugevad, ent teisalt
saavutatakse suur vabadus, mis aitab leida endas uusi kilgi
ja arendada vélja uue identiteedi.

Mina lahkusin kodumaalt kahekiimnesena, pea tulvil uute
voimaluste lootusi, ega taibanud siis, et kui see on kord tehtud
ei leia sa tundetasandil tagasiteed enam mitte iialgi. Osa
sinust jaabki eemale ja midagi on alati puudu. Vaitsin uue vaba-
duse, aga pean Gppima elama pidevat kojuigatsust tajudes.

AT (VEISE Herman Melville'i eepilise romaani “Moby

Dick” esimeses peatukis seletab Ishmael, kuidas ta, vaimus
ja hinges suurt rahutust tundes, otsustab ennast kuivalt maalt
pagendada ning veeta pagulusaastad vaalalaeval. Kui Ishmael
end niiviisi maalt ja tuttavast Uimbruskonnast eraldab, saab
iseendale maaratud karistusest hullus: kapten Ahabi Valge
Vaala meeleheitlik otsimine. Nagu Ishmaeli, nii on ka kunstniku
saatuseks tihti kodumaast eemaldumine, olgugi et teda tabab
teistsugune karistus, kui sai osaks inimestele Ahabi vaalalaeval
Pequot. Eksillikohaks on ateljee, enamasti Uksikvangistuse paik,
kus kunstnik maailma peibutustest eemal oma téod teeb.
Ateljeest saab nagu laevast |6putul merel loomingu eesmargil
maailma aseaine.

UL EWAT R T Olenevalt kontekstist voib maapagu

tahendada koike nimetatut. Euroopa noortele vaib maapagu
tahendada ka positiivseid asju. Me ei lahku oma kodudest, et
uurida maailma, vaid me tahame tutvuda uute kultuuride ja
inimestega jne. Raskuste talumine polegi nii kole, sest alati

Kari Bie Erenurm The Lady is a Tramp 2004 videostill foto,/photo by Kari Bie Erenurm
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on vaimalus minna tagasi. Samas hakkame harjuma
inimestega, kes on tulnud meie maale, sest neil polnud teist
valikut. Pdgenik saab olla ka omas kodus. Soomes maletab
minu vanemate polvkond veel hasti, kuidas inimesed Karjalast,
Viiburist saadeti Soome teistesse nurkadesse ja nad pidid
oma kodud maha jatma. Paljude jaoks oli see vagagi raske.

Nina Todorovic [Serbia-Montenegro): filllsER=ls[sE=RE=Relg]

muutunud mitmetahenduslikuks. Inimeste kodumaalt mber-
asustamine, nende etniline puhastamine pole enam piisav
kirjeldama sona taielikku tahendust. Uks sddade ja poliitiliste
repressioonide tagajargi on tdsiasi, et meist on saanud vangid
omaenda maal, me maksame vaikese grupi poliitikute otsuste
ja kuritegude eest kallist hinda. Mina naen mingit tiupi
maapagu igas olukorras, kus puudub valikuvabadus.

LEVIRAEREEG NNV Jorge Borges kirjutas: “Kes meist

poleks tundnud videvikus kdndides vai ménd maddaniku paeva
meenutades, et oleme kaotanud midagi maaratult suurt?”
Niisugune ajatu, kollektiivselt moodapadsmatu otsing, mis
saadab meid katkematult kogu elu, paiskab meid eksiiliseisun-
disse, kus oleme sunnitud otsima midagi, mida me
meeleheitlikult kardame mitte kunagi enam leida. ..

E. K.: Teie isiklik eksiilikogemus?

AERRTCRIENNERENEE Toopuuduse ja majandusliku

languse tottu lahkus Soomest 1960-70ndatel ligi 200 000
soomlast, peamiselt Rootsi, maned ajutiselt, paljud jaadavalt.
Rootsis tunti samal ajal puudust toostustoolistest. Minu ema
kolis ka 189689. aastal Rootsi, lootes saada haridust ja tood,
mida omal maal ei olnud voimalik leida. Nagu enamus lahku-
jaid, ei osanud ta uue maa keelt, mis muidugi pohjustas palju
sotsiaalseid arusaamatusi. Keele dppis ta &ra ajalehti lugedes.
Mone aja parast raskis ja taipas rootsi keelt piisavalt, et sai
alustada tood lastesdimes. Mu ema elas Rootsis 13 aastat.
Selle aja sees kohtas ta mu isa ning mina sundisin 1976.
aastal. 1882. aastal kolis ema tagasi Soome ja ma laksin seal
kooli. Soome keelt ma kuigi hasti ei osanud.

T BN Er el el Ule poole sajandi tagasi olevat ma

22

tema stles istunud vai vahemalt nii réagitakse. Ise ma seda
ei maleta, sest olin vaevalt aastane. Minu emapoolne vana-
vanaisa Calisto Lodi (1872-1950) saabus Soome iihest vaike-
sest Pohja-ltaalia alpikilast 1800. aastate I6pul. Kes ta ali ja
miks ta nii kaugele pohja tuli? Kaisin selles pisikeses kilas
oma “juuri” otsimas, kogumas teavet oma vanavanaisa kohta
ja thtlasi uurimas tema lahkumise péhjusi. Kas ta emigreerus
mingi hadaochu parast? Oli ta orb? V6i lootis ta leida paremat
elujarge Soomes, mis tollal oli osa Venemaast? Vai oli tege-
mist juhusliku, eesmargitu seiklusega? Kas ta kavatses naasta
kodumaale, vanemate ja soprade juurde? Kes olid tema
vanemad? Vastust ei tea enam keegi...

Ta randus laeval koos vaikese grupi itaallastega Vilburis, mis
oli tol ajal suuruselt teine ja kdige rahvusvaheliserm Soome linn.
Ta abiellus soomlannaga ning teenis elatist muuhulgas ka
‘vabakutselise” leierkastimehena, mangides Viiburis ja selle
tumbruskonnas. Soome kodakondsust polnud siis kerge saada
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ja temast kodanikku ei saanudki, kuigi pole teada, kas ta seda
tldse kunagi tritaski. Kui Néukogude Liit 1938. aastal Soome
vastu soda alustas, sai temast teist korda pogenik. Tema
perekond evakueeriti Karjalast Soome nagu pool miljonit
soomlastki.

Minu koige isiklikum maapao-kogemus on pagendus
oma maa piires. Saamata reisida, olles eemaldatud tervest
maailmast, ilma voimaluseta saada maailmakodanikuks. Valiku-
voimaluste puudumine — nii defineeriksin ma maapagu. Minu
maal, digemini seal, mis sellest jarele on jaanud, pohjustasid
etnilised sbjad sadade tuhandete pdgenike migratsiooni igas
madeldavas suunas. Seega ajendas (ks maapagu teise, nii et
siin on kadik veelgi keerulisem.

ENEEYE Minu perekond elas tle tapatalgud ning oli sunnitud
pGgenema. 17 aastat tagasi otsustasin ma lahkuda Buenos
Airesest ja laksin “maapakku” Berliini.

E. K.: Milliseid probleeme naete globaliseeruvas maailmas,
mis kutsub kohanema, vabastab kultuuritaustast ja

rahvusest?

ENEEYE Minu perekonnale on see oluline teema juba 90
aastat. Mitmesuguste institutsioonide ja inimeste huvi antud
teema vastu annab mulle voimaluse oma totd naidata. Suht-
lus inimestega avaldab mulle tohutut mdju. Teiste kunstnike
sama ainest kasitlevate toode nagemine on vaimule véaga
virgutav. Sel moel ei tunne ma ennast Uksikuna ning saan
teistelt oppida uusi strateegiaid, kuidas luua endale identiteet,
mis laseb ennast avada ilma end seejuures kaotamata.

[FET® Mulle tahendab globaliseerumine segadust kultuuri-
identiteedis ja Uhtlasi méargistab ajastu dldisi valjendusvorme.
Veelgi enam, see on ajastu standardiseeritud ja laialtlevinud
kultuurifenomeni Gks tahk. Minu vélismaal elamise kogemuse
ja kaudsete kokkupuudete tdttu meediaga on globaliseeruv
maailm maotiiviks, mis viis minu ja minu toode teadvuse ja
vélienduse avardumiseni. See omakorda on oluliselt aidanud
moista ja véliendada visuaalset keelt kui globaalset. Sellele
teljele olengi suuresti rajanud oma “toémaailma”. Kui erinevad
kultuurid kokku saavad, annab see voimaluse luua uusi vaar-
tusi ning saada tulemusi, Ukskdik millises vormis need ka ei
oleks.

Minu toos eksisteerivad
kultuurilised tagapdhjad, rahvus ja ajaloolisus ainult suhteliste
pohimdtetena. Tsivilisatsiooni progress ja kdegakatsutavad
vahemaad on teinud meie maailma vaiksemaks. Minu meelest
nouab graafikuna pusimajgamine sellesama vaikese maailma
selget moistmist, nii nagu ka siindmuste ja esemete vahel
valitsevate peente erinevuste tajumist. Nonda tahendab kunst-
niku méatestatud otsinguid tulvil elu aeg-ajalt ka klammerdumist
igavate, kitsaste ja subtiilsete asjade voi teiste kultuuride seisu-
kohast vaadatuna millegi ebaolulise kilge.

E. K.: Mida tahistab teie jaoks stna “rahvus”™?
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I W¥ crinevates kultuurides ja maadel on sénal “rahvus’

erinev tdhendus, saltuvalt ajaloost. Eestis kuuleb eesti rahvu-
sele vitamist kogu aeg. Soomes oleks vahetpidamata suomen
kansa'st raakimisel hale maik juures. Olla soomlane tahendab
minule kullaltki palju. Olen elanud turvalises keskkonnas. Séna
“rahvus” assotsieerub minu jaoks sénadega “ajalugu”, “sada”,
“sOjaveteranid” ja isegi "natsionalism”. Téanapaeva maailmas
on “rahvuse” tahendus muutumas vai koguni kadumas.

msana “rahvus” meenutab fiitsilist keskkonda, kus

me sundisime ja dles kasvasime. Lisaks flilsilisele keskkonna-
le kuuluvad “rahvuse” alla ka teadvus, nii kaasastndinud kui
geneetiline, meie olemust kehastav isiksus ja kultuuriline
umbruskond. Tingituna oma kuuluvusest, “vajadusest talitada
enesele omasel viisil”, véib ajuti vélja litia marurahvuslus.
Minule tahendab "rahvus” midagi loomulikku: iseendaga
rahujalal olijat ja teistest erineva vormiga tegurit, mitte pelgalt
traditsiooni, mis piirdub kultuurilise talletamisega.

I H S on geograafiline ja vaimne koht, mis masrab

sinu arusaamise elust selle valguse, taeva, varvide, helide ja
inimeste kaudu. Sinu keha ja vaim on kui keskkonna abil
haalestatud instrument, mis majutab tundeid ja tundmusi
erinevate asjade suhtes. Kui tegemist on sinu stinnirahvusega,
teeb niisugune haalestus vaga tugevaks. Samas usun, et me
oleme voimelised ennast haélestama ka muus keskkonnas.

E. K.: Kas eksilliks saaks nimetada pagenduskogemust
isiklikus keskkonnas?

NN (nimesed minu téds “Kolm inimest dletamas Tumeni

joge”, kes naivad moodustavat perekonna, on paliitilistel ja
majanduslikel pohjustel Pohja-Kaoreast lahkuvad pogenikud.
See on meie rahvuslik probleem, nii nagu ka naaberriigi
Hiinaga seonduv. Niisugused asjad juhtuvad, kui riigid on tikstei-
sest eraldatud maa, jGe voi merepiiriga. Ida-Aasia piirkondlik
erisus on selle (ks peamisi pghjusi. Probleem tuleks lahenda-
da lahimas tulevikus. Minu kui kunstniku jaoks on saarased
probleemid olulised.

I =W Eksiil kui véljapass ebasoovitavast tegelikkusest, oma
identiteedi kaotus, tung paaseda reaalsusest, kus me koik
peame (karistusena) oma risti kandma, isiklik kriis, oma vaime-

te piirile jdudmine ja voarandumine keskkonnast, mis on erinev
teistest - kas pole need asjaclud, mis ajavad meid tolle hagu-
se olukorra poole, mida me nimetame maapaoks? “Maapagu”
tahistab ju stgavalt juurdunud kaotust ja paradoksaalselt

thtlasi katset pa&seda sestsamast kaotusest ja eraldatusest.

E. K.: Milliseid motteid ja emotsioone kutsuvad teis esile jarg-
mised sonad ja sGnapaarid: kommunikatsioon, pélvkonnad,
poliitiline vagivald, vaérandumine, multikultuurilisus, keel,
nomaadlus, territoorium — kodu, turism, piirid - piiride
puudumine, vallutamine - anastamine — migratsioon, etniline

puhastus - genotsiid, inimkonnavastased- ja séjakuriteod,
religioon, sisemine Uksildus, trauma - valu - &ngistus,
kohanematus - pidetus - juurtetus?

[CIEN# Ulalloetletud sanad aratavad kindlasti kdigis vaga
erinevaid mitte-midagi-olemise vorme. Ma tdstaksin esile jarg-
misi sonu ja valiendeid: vadrandumine, nomaadius, modus
vivendi, territoorium, kodu, tksindus, trauma, valu, réhumine.
Need sonad ja véljendid ajavad mind meeleheitele ja teevad
abituks. Nendest johtuvad tunded sunnivad mind tha enam
iseendasse stvenema, tegelikkusest pagenema, ning ma olen
kui kadunud.

Sonad ja valiendid nagu “kommunikatsioon, pélvkonnad, multi-
kultuuriline thiskond, keel, turism, piiritietud-piiramatu, vallutav,
haarang, migratsioon, inimkonnavastased kuriteod, sgjakuri-
teod, religioon” manavad esile teatud alasid ja juhtumeid.
Lisaks on neil kdigil tihe seos massimeediaga. Tanapaeval
kuulutatakse meedia kaudu lugematuid “uusi vaartusi” ja roosi-
lisi tulevikuvaljavaateid. Siin peitub aga tosise moonutuse ja
vodrandumise oht. Ehk teisiti 0eldes: omaette voimuks muutuy
meedia, mis minu meelest viib végagi ohtliku olukorrani, vohab
kogu maailmas. Uldinimlikud vaartused ja hinnangud asenda-
takse juhtumite ja konfliktide télgendamisega. Stndmused,
mida meedia ei kajasta, ei paku avalikkusele enam huvi. See
omakaorda viib vaorandumise mitmesuguste vormide masstaot-
miseni ning I8puks ilmuvad “eksiilindiviidid”, kes on valitsevast
kultuuri- ja majandusvoolust véalja lilitatud. Antud tahenduses
on maapagu globaalne nahtus ja osa uldisest “thiskondlikust
nahtusest”.

EN# Kommunikatsioon — inglise keelt peetakse globaalse
kogukonna esimeseks keeleks. Selle keele raames esineh tha
rohkem argikeelendeid, mida toodavad paljud etnilised ja

Sandra Vifa de Karila Subjektiivne venetsueellane / Subjective Venezuelan 2004 DVD video
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majanduslikud taustad, ja seega ei pruugi inglise keele oskaja
seda igas kontekstis sugugi maista. Kuna inimesed suhtlevad
aina enam e-posti ja mitte telefoni teel, siis annab seegi
pGhjust arusaamatusteks, kuna e-postil pole aktsenti, haale-
tooni ega muid peenikesi niansse. Sestap vastik kamme kasu-
tada pisikesi piktogramme, néiteks dnnelik nagu ja muud, mis
peaksid asendama kehakeelt. Kuulsin hiljaaegu sellist asja
pealt: “Mul oleks vaja sinuga naoaega veeta.” Kas parandab
arvutiekraan edaspidi selle puudujaagi, pakkudes meile
konelevaid nagusid? Mine tea. Sellegipoolest vaib igal ajal
arvuti vélja ldlitada, nii nagu me toru hargile paneme. Ragkisin
moni aeg tagasi the sdbraga, kes tegi intervjuud maailma
teises otsas olevate inimestega. Ekraanile ilmusidki liikuvad
naopildid. Lopuks laks ekraan pimedaks ja sGber jai tuppa
tiksinda. Ta vaitis, et tundis end vaga ebameeldivalt, koguni
angistavalt, nagu oleks ta vaim kusagil &ra kéinud ja siis
kehasse tagasi tulnud. Ma kahtlen, kas Ukski keel saab siiski
nii tldiseks muutuda nagu me vahest loodame. Miks peaksime
ihaldama nii Ghtlustatud eksistentsi? V&ib-olla peituvad tuleviku
suured rahad télketarkvaras? Minu arvates on méned asjad
siiski t6lkimatud. Meie kultuurilugu peitub meie keeles, juttu-
des ja suulises traditsioonis.

E. K.: Kas kunstil on teie silmis thiskonnas pagulasestaatus?|

- N TR Kas inimestel vi kunstnikel? Ajal, mil kunstnikud

tegelesid ajatute probleemidega, oli see toesti nii. Moned
hellitavad siiani seda romantilist mdtet. Voib-olla oli see nii

Chang-Soo Kim Vilkuvad stinthespilised M1 / Flickering
Synthespians M1 2004 digitaalne kujutis / digital image

Medici ajal. Ent poliitiliste ja thiskondlike probleemidega toota-
des pole inimene pdgenik ja tema kunst on koht, kus tegele-
takse tunnetega, millest nii manigi vaib olla tsna rank. Sa
tegeled nende teemadega péeval ja tosel, vast rohkemgi kui
mudja vai kantoriametnik. Véib-olla otsivad inimesed elus pelgu-
paika ning arvavad, et kunst pakub neile voimalust nautida ilu,
vabadust, ogaraid asju ja uusi vaatekohti. Minu meelest on
igas halvas tundes ka ilu. Paraku olen sunnitud tddema, et
vagevate institutsioonide poolt toetatud kaasaegne kunst
sisaldab vaga vahe emotsioone. Tooksin naiteks kaks hiljutist
tahelepanekut. Mulle tundub, et vimane “Documenta” ja
Berliini biennaal olid hiljanud igasuguse esteetilise ja
emotsionaalse aspekti.

[FEN# Jah, majanduslikust, kuid mitte kultuurilisest seisu-
kohast. Uhes vdi teises vormis vottis “kunst” endale teatud
thiskondliku, kultuurilise ja majandusliku rolli. Ja see on nii ka
tulevikus. Ent kas peab “kunsti” rolli vai tahendust hindama
piiratud mottes, vastavuses ajale véi Uhiskondlikele tingimus-
tele? Ukskaik kui vaieldav antud kusimus ka ei ole, tahistab
p&geniku-tacline seisund I8puks kunsti triivimist selle “majan-
dusliku vaartuse” ja “poliitilise rolli” t&henduses.

Minu Oma Too. Ja “lllusiooni” ja “tegelikkust” Gmbrit-
sevad motted. Minu enda kunstilised pingutused on aastate
I5ikes olnud keskendatud domineerimise teemale: pstuhes
domineerib unistus voi ideaal, sidametunnistust sttunne,
isiksust kirg. Arvatavasti voiks siinkohal telda, et hing asub
maapaos. Ma elan vabas maailmas, kus inimene vaib iima
tagakiusamist kartmata millegagi avalikult mitte naustuda.
Siin P6hja-Ameerikas on inimene aga paraku mitmete muude
asjade orjuses, rohk on tarbimisel, kunagi pole midagi piisavalt
ja vastalised matted voivad Uletdé moodi minna. Eneseteostuse
definitsioon vaib olla parajalt segane paigas, kus vaevu leidub
aega hingeliseks kogemuseks ja kus paljud thiskagemused
leiavad aset kinos. Me kdik peame hakkama saama uute
pingetega, mis inimese psudhikale on peale pandud. Pude
tehnoloogilisel ajastul kiirete muutustega sammu pidada
annab tulemuseks thised asenduskogemused, mis saadakse
mitmesuguste ekraanide vahendusel. Arvutikultuuri tekitatud
olemisvormid saavad téiesti uue t&henduse, kui “tegelik” ja
‘kujuteldav” samale tasandile asuvad.

Vaiks ju moelda, et niisugune areng “selgelt eristuva mina
puudumise” poole on peaaegu skisofreeniline, kuna me ujuta-
me oma kollektiivse alateadvuse Ule muudetud tegelikkuse ja
kogemuste kujutistega. Kas oleme liikumas postinimliku mina
poole, kus soolised, rassi- ja klassierinevused on peidus uute
kujunditehnoloogiate toodete taga? Kas viited reaalsele jaavad
taielikult varju? Kas tegelikkus, nagu meie seda tunneme,
defineeritakse |6puks Umber? Missugune saab olema uus
psduhe ja selle usulised, mudtilised ja hingelised vajadused,
mootmed ja instinktid? Liigume surrealismi uude ajastusse.
Varane surrealism putdles vaatajale tundmatu visuaalse koge-
muse poole. Nuld eeldame, et visuaalsed mustkunstnikud
veenavad meid selles, et kujuteldav naeks valja nii “tegelik” kui
vahegi voimalik. Kas kunagi meelepetlikeks arvatud kujutlus-
likud kogemused vaetakse nutd omaks? Inimesed ei saa oma
fusioloogilist arengut loomulikul teel kiirendada ning péorduvad
jargmisel astmel tehnoloogia poole. Kas kaotame selle
protsessi kaigus oma hinge voi saab iidne surematuse otsing
vastuse?



Interrogation
Elin Kard

Elin Kard: Why an artist should tackle with the topic of exile?
Why would it be interesting [necessary etc) to make an arti

tic comment on theme of exile?

(ST To g ool T WS GTT A B AGTERVH | found myself to be interes-

ted in the topic of 'exile’ against the background of current
international conflicts and social problems. Moreover, the
meaning of the word 'exile’ does nat simply mean political or
social exile which extends over the boundaries between the
nations. For artists, the essence of the concept of 'exile’ lies
in the loss of the self, a struggle to overcome one's confusion
over his or her identity, and an attempt to escape from one-
self. It is about overcoming historical, regional, genetic, and
social environment which one finds oneself in to escape from
communized 'public group consciousness' which restricts the
existence.

As such, the meaning of 'exile' includes reactions to social
phenomena, consciousness similar to automatic shorthand
which reflects various perspectives of individuals and a natural
act of self-defence in order to confirm the meaning of the ex-
istence. | do not believe that the way of talking of artists can
lead to any greater interests about 'exile.' Artists as a mem-
ber of the society, in whatever methods they choose, make
statements which reflect the self and the consciousness of
the environment which he or she belongs to. Diverse expres-
sions about 'exile’ by artists will become a self-portrait of con-
fused consciousness which essentially is a mosaic of many
sides of consciousness about 'exile.' | truly believe that this
is a meaningful statement. In the end, all of us are nothing
more than a refugee who drift to find 'his or her very own'
'paradise lost'.

TR =ENE L ERNETTEREIE Exile is a plight that overthrows ev-

erything. Whether the cause lies within or comes from the
outside, it forces you to abandon the well known and start
anew. In both cases it has a duality of threat and possibility.
Over time it will change in shape and content and you will
change with it. In many senses exile is a lonesome way of liv-
ing. There is bound to be as many stories of it as there are
refugees.

Silvina Der-Mequerditchian (Armenia-Argentina-German): |
believe we have to differentiate between exile and migration:
Exile has a strict political character. You are being persecuted
by the government and there for is your physical being in dan-
ger. You exile without knowing weather you will ever be able
to go back again. This is the case of my grandparents. My
grandparents were Armenian and survived the genocide that
was committed by the Turks in 1914 on the Armenian people.
They lost their living place and became stateless persons and
were not able to go back. They kept their “naked life”.

EEVEEGENENEEE A Throughout history the term exile has

meant some kind of rupture or separation. In light of this, with-

in the phenomena of rapid globalization, artists today can be
at home everywhere and at the same time nowhere, far and
close from everything. Different forms of exile can became a
theme of one's work or it can actually become a liberation
from having to define one's self by one's geographic location,
in spite of the fact that there will be obvious traces.

E.K.: What is the main connotation of the word ‘exile’ for you?
Does it mean lifelong status of a refugee, of self reduction

and homelessness or, on the contrary, big freedom?

EXSN®8-irst it depends in which way we choose to use the
word exile. Exile, as a metaphor for “isolation”, just being away
from your primary basic environment? Or exile, more in the
political sense, where your origin society, don’t accept you,
and forces you to leave? There is a very big difference be-
tween being deported and choosing to leave and live in “exile”
from your own free will. Your feelings are depended on your
ability to open yourself to the culture that gives you refuge,
and depended on the “shelter” country. If you accept what the
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Anna Arho Pibomits / Pibo hat 2003 ofort, akvatinta, fotostévitus
/ eau forte, aquatint, photo-etching
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new environment has to give you, you feel you discover new
sides from yourself that you can develop in this interaction,
then you are enriching yourself and it develops to a positive
experience. On the one hand the lost feelings are very strong
but on the other hand you win a great freedom which is help-
ing you recognizing new sides from your personality and is
helping you develop a new identity.

Leaving your country, like | did when | was just 20 years old
and my head was full of open possibilities, | didn’t realized
back then, that ance you had left your country, emationally
you will never find the way back absolutely. One part of you
will always be far away. Something will always be missing. |
wan new freedom, but | have to learn to live and accept with
my constant homesickness.

AT N IETAVE In the first chapter of Herman Melville's

epic novel Moby Dick, Ishmael explains how, under the shad-
ow of unquiet mind and soul, he banishes himself from the
dry earth and instead chooses to spend years of exile upon
a whaling ship. As Ishmael removes himself from land and
the familiar world around him, his self-administered punish-

ment becomes the subjection to madness: Captain Ahab's
obsessive quest for the White Whale. The artist, like Ishmael,
often participates in this enforced (self) removal from one’s
native land, albeit with'a different sense of punishment than
what was experienced on Ahab’s whaling ship The Pequot.
The place of exile is the studio, more often than not, a place
of solitary confinement where the artist realizes his or her
work far from the distractions of the world. It, like a ship an
the endless seas, becomes a surrogate for the world

A ER A CHIELIEREIH It can be all those things. Depends of

the context. For young people from Europe being in exile can
have quite positive meanings too. We are not leaving our
homes because we are exploring the world, we want to go
and see different cultures, meet different people etc.. You
can bare some difficulties as well because you know that
there is always a possibility to go home. At the same time
we are getting used to people who have come to our home
countries because they did not have other options. You can
be a refugee also in your own country. In Finland my parents
generation can remember very well how people from “Karjala,
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Susanna Autio Komps / Bundle 2004 sbbvitus, l1duend / etching on canvas

Viipuri® were sent to other parts of Finland and how they had
to leave their homes. This was very difficult for many people.

Nina Todorovic [Serbia-Montenegro): RIgERGEIA sy Nal=lat=lial=}

ambiguous. Displacement of people from their homelands, or
ethnic cleansing are not enough now, to describe the full
meaning of the word. One of the consequences of wars and
political oppression is that we became prisoners in our own
country, paying that way for the decisions and crimes of small
group of politicians. Every situation where freedom of choice
doesn't exist, | see as some sort of exile.

LGN AN IETY R Jorge Borges wrate: "Which of us,

26

walking through the twilight or retracing some day in our past
has never felt that we have lost some infinite thing?” This time-
less, collectively unavoidable search which each of us per-
forms intermittently throughout our lives, propels us into a
state of exile where we are forced to look for that which we
are desperately afraid of never finding again...

E.K.: Do you have any personal experience of exile?

kunst.ee 3,/2004

TR ONEON R EREIE In consequence of unemployment

and economical depres-sion some 200 000 Finns left the
country in the 1960's and 1970’s, moving mainly to Sweden,
some temporarily, many permanently. Sweden was lack of
industrial workers at the same time. My mother also moved
to Sweden in 1968 in order to find education and a job that
she wasn't able to have in her own country. Like almost all
the other that left she didnt speak the new language, which
caused many social problems. She learned the language by
reading newspapers. After a while she spoke and understood
the language so well that she could start studies in nursery
schoal. My mother lived in Sweden for 13 years. During that
period she met my father and | was born in 1876. My mather
moved back to Finland in 18982 with me where | started to
go to Finnish schoal. | didn’t speak Finnish so well,

[T e el T MIFIEL I | sat in his lap more than half a

century ago - so I've been told. | can't recall it myself, since |
was only about 1 years old. My great-grandfather from my
mother's side, Calisto Lodi (1872-1950) arrived in Finland
from a small North-ltalian alpine village in the late 1800's.
Who was he and why had he left for the far North? | have
visited this small village to look for my ‘roots’, information on
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my great-grandfather and possible reasons for his exile. Did
he emigrate because of some threat? Was he an orphan?
Or did he just seek after a better living in Finland, then an
autonomous part of Russia. Or was it just a random adven-
ture without any goal? Did he plan to go back to his original
home country to his parents and friends? Who were his par-
ents? Nobody knows the answers anymore...

He arrived by boat with a small group of Italians in Viyborg,
which at that time was the second largest and the most in-

Jenni Tuominen

[YH® The most personal experience of exile, in my case, is
being exiled in my own country, being exiled from the world.
Not being able to travel, to become a citizen of the world, not
having the freedom of choice is how | define exile. In my coun-
try, and what is left of it, ethnic wars caused migrations of
hundreds thousands of refugees in different directions, there-
fore one exile caused another, it seems more complex one.

EXsNY I My family survived genocide and had to exile. As for
me personally | decide to leave Buenos Aires and went to live

ternational city of Finland. He married a Finnish woman and
earned his living among other things as “freelance” organ
grinder playing in Vyborg and it's vicinity. At that time it was
difficult to get Finnish citizenship so he never became Finnish
citizen, although we don’t know if he ever applied for one.
When the Soviet Union started war against Finland in 1939,
he became a refugee for the second time. He and his family
were evacuated from Karelia to Finland like some half a million
Finns.
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sorsapukki / Sorcebook To My Mind 2003 koidetud raamat, siiditrilkk / binded book, silkscreen

in an “exile”, in Berlin, 17 year ago.

E.K.: What kind of impact has the world of globalization, that
evokes people to adapt with new neighbourhoods and emerg-

es cultural backgrounds and ethnicities, on your work?

EXERY® For my family it is an important subject for already
90 years. The interest of the institutions and the people in
this subject may be helping me to get a platform to show my
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work. The interaction with the people has a big influence on
me. To see the work of other artists dealing with this subject
opened my mind too. This way, | don't feel alone and | can
learn from the others about new strategies how to build a
permeable identity that is allowing one to open itself without
losing itself.

I =T # For me, globalization signifies confusion over cultural

identity and at the same time signifies universal forms of ex-
pression of the time. Furthermore, it's one facet of standard-
ized and universal cultural phenomenon of the age. Through
my experiences of living abroad and indirect experiences with
various media, the world of globalization was a motive which
led to the expansion of the consciousness and the horizon of
expression of myself and my warks. This in turn has poten-
tially contributed toward my understanding and expression of
visual language as the global language. This indeed is one
axis in building of my "world of work". Hence, when different
cultures come into contact, it leads to an opportunity to pro-
duce new values and results in whatever form they are.

Sang-Gon Chung (South-Korea): In my work, cultural back-
grounds, nationality and historicity exist only as relative con-
cepts. Our world has become smaller in its palpable distance
because of the progress of civilization. | think that the survival
as an ‘Print-making Artist’ requires the clear recognition of
that small world itself as well as the detection of subtle differ-
ences in events and objects themselves with precise focusing.
That is, | think that a life of meaningful pursuits as an artist
is sometimes to cling to tedious, narrow and subtle things or
to something unimportant from the perspective of other cul-
ture.

E.K.: What does the word nation signifies for you?

Y W In different cultures and countries word “nation” have

very different meanings because of the history. Here in Esto-
nia you can hear the expression “eesti rahvas” all the time. It
would sound pathetic in Finland to talk about “suomen kansa”.
For me being fin means quite a lot | guess. | have had possi-
bilities to live in safe environment. But word nation brings to
my mind words history, war, old war veterans and even na-
tionalism. In contemporary world the meaning of word nation
is changing or even disappearing.

BT # The word 'nation’ signifies the physical environment

where we were born and raised. In addition to this physical
environment, consciousness, both innate and genetic, person-
ality which embodies who we are, and cultural environment
all belong to the realm of 'nation.' But, sometimes for the
sake of 'the need to act like oneself' resulting from one's 'affil-
iation’, restrictive ultra-nationalism can show up. For me, 'na-
tion' signifies seemingly natural - a character which seems
comfortable to be at oneself, and a factor whose form is dis-
tinct from others in showing oneself - and not only tradition
which is restricted to cultural stockpiling.

TN This is a geographical place and a mental place that

marks your way to understand the life through it's light, sky,
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colours, sounds, people. Your body and your mind are like an
instrument that is tuned up with the environment. It influenc-
es your way to feel, your sensibility for different things. And

if it's your birth ,nation” of course this tuning marks your life
very strong, because they are basic. But | think we are able
to ,tune” ourselves up in other environments.

E.K.: Exile in the private environment — how it connects with

the general idea of the exile?

mma "Three People crossing over the River Tumen" in
my work who seems to be a family, are refugees who es-
caped from North Kaorea for political and economic reasons.
This problem is also our national problem as well as a prob-
lem related with China adjacent to North Korea. It would oc-
cur when countries are adjacent to each other by land or riv-
er or sea as national boundary. Especially, East Asian regional
characteristic is one of its main causes. It is one of the prob-
lems that must be solved in our near future. These problems
belong to my main concerns as an artist.

[EEExile as a way out of realities which we do not want
to confront, a loss of individual identity, an impulse to escape
from the reality in which each one of us must carry a cross
(as a punishment), personal crises and the limit of one's ability,
and a sense of distance from an environment which is differ-
ent from others - aren't these kind of things which drives us
toward an evasive situation which we call 'exile'? 'Exile' signi-
fies a deep-rooted loss and paradoxically speaking, an attempt
to find a way to pscape, from the very loss and isolation,
through each individual's own way of life.

E.K.: What kind of ideas and emotions evokes in you the fol-
lowing words: communication, generations, political violence,
alienation, multicultural society, language, nomadic modus

vivendi, territory-home, tourism, bound-boundless, conquering-

seizure-migration, ethnic epuration-genocide, crimes against
humanity-war crimes, religion, solitude, trauma-pain-
oppression, unconformity-anomie ?

mme above words | believe, for me and others, can
evoke very diverse forms of nihility. Of the words, | have been
keen an observing the following words and expressions: alien-
ation, nomadic, modus vivendi, territory, home, solitude, trau-
ma, pain, oppression. These words and expressions drive
me to a despair and helplessness. Emotions evoked from
the above words and expressions lead me to immerse more
and more in myself, escape from the reality and feel lost.

Words and expressions like "communication, generations,

multicultural society, language, tourism, bound boundless,

conguering, seizure, migration, crimes against humanity, war
crimes, religion, unconformity anomie" evoke specific region
or incidents. In addition, they all have close relationship with
mass media. Today, countless number of 'new values' and

rosy predictions about future are expressed through media.
Here, however, exists potential for rather serious distortion
and alienation. In another words, what | perceive to be a dan-
gerous situation - media which itself is becoming the power
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itself - is happening all over the world. Universal values and

judgments are being replaced by interpretations of incidents
and conflicts. Incidents which are not dealt by the media no
longer grab the attention of the audience. This in turn leads
to mass production of various forms of alienation and eventu-
ally leads to "exile individuals" who are excluded from the main-
stream culture and mainstream economic blocs. In this con-
text, "exile" can said to be a global phenomenon and a part

of a universal "social phenomenon.”

Communication: English is supposedly the first language

of the global community. Within this language, not only are
there ever growing colloquialisms that evolve out of the variety
of different ethnic and economic back-grounds, knowing En-
glish doesn't mean that one will understand it's application in
different contexts. Also, as people communicate more and
more through e-mail opposed to the telephone, miss- commu-
nication easily happens because e-malil is devoid of accent,
tone of voice, and all the subtle nuances that occur within the
musicality of language. Thus the irritating use of little "emati-
cons" such as the sideways happy face and others, which are
used to replace body language. Recently | have heard people
saying to one another, "l need some face time with you". Will
the computer screen remedy this with our eventual talking
faces? Perhaps. However, one can press the off button any-
time just like hanging up the telephone. | recently spoke to a
friend who was involved in a computer interview with people
half way across the world . The interviewers maving faces
came up on the screen. At the very end, the screen went
black and he was awkwardly alone in his room .He said the
feeling was very unsettling, not unlike sinking back into one's
own body after being disembodied. | question whether or not
one language can really become as universal as we would like
it. Why the desire for such a homogeneous existence? Maybe
the big money for the future will be in translation software.
Still, | personally believe that some things are beyond transla-
tion. We hold our cultural histories in our languages, stories
and oral traditions.

E.K.: Does art possess refugee-like status in the society?

BN M For the people or for the artists? In the time where

artists were dealing with timeless issues it was like that. This
is the romantic idea that some people still have. Maybe it was
like that in the time of Medici. But if you work with palitical
and social issues you are not a refugee and your art is a place
for a confraontation with feelings and some of them are very
hard. You deal night and day with these subjects, maybe
much more than a salesman or a clerk. Your brain doesn'’t
staop to think and to feel. Maybe the people look for a shelter
in their lives, and think art can give them a place to enjoy beau-
ty, freedom, crazy things, and new points of view. | believe
that in every hard feeling we experience we can discover beau-
ty. | observe, unfortunately, how contemporary art which is
being supported by big institutions is very poor on emotions.

read more: http://www.triennial.ee/en/info/intrvjuud

| would like to mention for example two observations | made
recently. The last “Documenta” and the “Berlin Biennale
2004", these events, | believe, disregard the esthetical and
emotional aspect,

[BEE# Yes, from an economic perspective but not from a
cultural perspective. In one form or the other, 'art’ took
charge of certain social, cultural and economical role. | be-
lieve that this will be the case in future too. But, does the
role or the meaning of 'art' must be evaluated in limited or
reduced sense according to the times or social conditions?
As controversial as this question seems, in the end, the no-
tion of refugee-like status will become a denotation of a drift
phenomenon of art in the sense of its 'economical value' and
'political role."

My Own Work. And thoughts surrounding "illusion" and
"reality”. The content of my own particular artistic practice, for
years, has addressed themes of domination: the psyche by
the dream or ideal, the conscience by guilt, the personality
by passion. | suppose | could say that these deal with the fear
of the soul being in exile. | live in the free world, one where a
person can be free to publicly disagree without persecution.
However, here in North America one can be a slave to many
other things with the emphasis on consumerism, never hav-
ing enough and where subversive ideas become chic over
night. The definition of what self-actualization is, can be con-
fusing in a place where it's hard to find time to have soulful
experiences and where many communal experiences happen
in a movie theatre. We are all dealing with new strains that
have been put on the human psyche. Trying to cope with the
rapid changes of living in this technological era is resulting in
shared common experiences happening vicariously through
a variety of screens. Entities that are created through the
culture of the computer are taking on a whole new meaning
as "real” and "imaginary" step onto the same plane.

One could speculate that this evolution towards a "lack of dis-
tinctive self "is almost schizaphrenic in the way that we are
swamping our collective unconscious with images of altered
reality and experiences. Are we heading towards a post-
human self where distinctions of gender, race, and class are
hidden by the products of new imaging technologies ? Will
reference to the real be totally eclipsed? Will reality as we
know it now, be eventually redefined? What will be the new
reality of the psyche and its religious, mythic and spiritual
needs, dimensions and instincts? We are moving into a new
age of surrealism. Early surrealism sought to achieve a visual
experience unfamiliar to the viewer. \We now expect visual
wizards to convince us that the imaginary appears as "real"
as possible. Will imaginary experiences that were once
thought to be delusional become accepted visions? We hu-
mans cannot speed up our physiological evolution naturally
and are turning to technology for our next step. Will we lose
our souls in the process or find the answers to the age old
search for immortality?
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Kiire edasi-/ valulik tagasikerimine

Calin Dan

Kuna olen nii paritolult kui hariduselt rumeenlane, viib termin
“maapagu” mind “Metamorphosae” autori Publius Ovidius
Naso juurde, kes ali eluajal sedavord kuulus luuletaja, et
Octavianus Augustuse aegses Roomas vdis teda vabalt nime-
tada popstaariks. Paraku tai poliitiline allumatus, kadedate
vaenlaste sepitsused, armuafaar imperaatorile lahedal seisva

isikuga (pdhjused on Usna hagused) kaasa exsilium’i. Ovidius,
olles kirjutanud kaks stdantligutavat tunnistust oma vaoranda-
misest sellest, mis tema jaoks tahendas tsivilisatsiooni,
Ipetas oma elupéevad impeeriumi darealadel Tomises
[tanap&eva Constanpa) Pontux Euxinusi [Must meri) kallastel.

Kirjeldused nukrates poeemides “Tristae” ja “Ponticae” on,
vahemalt minu jaoks, ténapéaevase mdiste “eksiil” lahtekohad.
Meie silmis on sellel teatud kultuuriline aura, ning Ovidius ei
peta meie ootusi. Tema juhtum on kujukas naide olukorrast
tingitud uksikasjadest: pagendatud inimene on Umber paigu-
tatud keskusest — ainus koht kodaniku staatuse kindlusta-
miseks (civis — millest tuleb sona "tsivilisatsioon”) — darealadele,
kus kaik urbaansust (urbs - linn) tagavad seadused on kehte-
tud, vélja arvatud see, mis hoiab kaigus exsilium'i masinavarki.
Jaades ilma kodanikuseisusest, on pagendatu seega teise-
jarguline isik, kelle ainsaks sooviks saab eelmise seisundi
taastamine. Maapao tohusus, selle simboolne jdud seisneb
aga poordumatuses: kohtuotsus on piiramatu ulatusega, olles
seega surmaotsuse vaigas asemik. Exsul on Uhiskonna silmis
surnud, tema vara ja perekond vGorandatud, ning ta ise
haihtunud igaveseks.

Olen alati suhtunud kahtlustavalt kuulsate venelaste ilmutatud
meeleheitesse voimaliku maapao suhtes. Esimese naitena
meenub siinkohal poeet Boriss Pasternak, kes keeldus soit-
mast Stockholmi Nobeli preemiat vastu vitma, kartes, et tal
ei lubata enam kodumaale tagasi tulla. Kasvades ules kommu-
nistliku reziimi poolt pealesunnitud liikumiskeelu tingimustes,

tundus mulle, et Pasternaki kasutati ara peeneks propaganda-
votteks: tSekk rahaks teha ja Rootsi kuningaperega napsi
vitta ei kaalunud tles vGimalust kodumaast ilma jaadal Taielik
jama, maotlesin tookord, tkski normaalne inimene nii ei talita.
Niitidseks olen aru saanud, et inimestele on omane vastu-
meelsus olukordade suhtes, mis meenutavad neile surma
podrdumatust.

Nende eespool toodud lugudega tahtsin heita kriitilist valgust
eelkaige eksiili moiste ténap&devasele kasutusele, mis on Usna-
gi enesega rahulolev ja pealiskaudne. Pealiskaudne seepérast,
et inimesi, keda legaalsel teel maapakku sunnitakse, pole kuigi
palju. Paliitilised ja majanduslikud pdgenikud ei ole juriidiliselt
pagulased, ent meediale meeldib neid iimselt kaastunde &arata-
miseks selle romantikahéngulise maistega siduda. Veelgi iimse-
malt tritatakse hagustada nii séna tahendust kui ka vaidetavat
tegelikkust. Uhelt poolt kaldub meie thiskonda defineeriv relati-
vism havitama eksiili absoluutmaddet ja selle toimet. Meie

karsitu ja skeptilise matlemise kohaselt ei ole miski kestev,

ning maapagu ei ole midagi muud kui juriidiline ornament,

mida saab igal ajal peapeale paorata, ainult et siis pole enam
tegemist maapaoga. Teisest kiljest véimaldab enesega rahul-
olu tugevdada moistega seonduvat sooviaspekti: pagulane ei
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loobu iialgi unistusest naasta temast lahti elnud maale.
Tegelikkuses uritab enamik niisugusesse kategooriasse suru-
tud inimesi lihtsalt kohaneda, seada end sisse uues paigas,
kaugel eemal vagivallast vai alandusest, mis sai neile osaks
kodumaal. Tagasiptardumise perspektiiv pole kohustuslik ega
valdav. Mote Ule maailma laiali paisatud miljonitest immigranti-
dest, kes on sinna sattunud juriidilise juhuse téttu ega joua
dra oodata, millal koju tagasi p&asevad, vdib aga leevendada
kohaliku elanikkonna kasvavat paanikat vodraste suhtes.

Tulles nutd parast neid uhkeid naiteid minu enda tagasihoidliku
juhtumi juurde, tuleb tunnistada, et olen kaike muud kui pagu-
lane. Elu vaikeses Rumeenia-Ungari piiril asuvas provintsilinnas
varustas mind linnalikkuse osas, mis puudutab indiviidi kohta
tihiskonnas, tod maoraalsust, iseseisvuse ja distsipliini peent
tasakaalu, ilmselt Mittel-Europa standarditega. Kdik see kolab
iseenesest ju hasti, kuid tulemuseks on tagantjarele tarkus,
et ma ei vaadanud oma kodulinna kunagi kui kodu, ja nii kau-
gele kui maletan, oli mul kindel plaan sealt lahkuda. Seda ma
ka tegin - kolisin Bukaresti, vaikesesse 3 miljoni elanikuga
metropoli, kus veetsin oma senise aktiivse elu kdige erutava-
mad ja kohutavamad aastad. Bukarest on Balkani linn, elu-
kogenud ja kaoaotiline, tulvil pénevaid dilemmasid teisest kultuu-
rist tulijale. Minu oma maast ja elust tulenev polaarsus tegi
edasilikumise ja enda sisseseadmise Amsterdamis toenao-
liselt veelgi kergemaks. Holland on eriline riik juba seepéarast,
et kasutab avalikult méisteid autochtoon,” allochtoon erista-
maks Hollandis stundinuid neist, kes seal lihtsalt elavad. Vana-
kreeka sonad kasutavad juuri “teine” (allos] ja “sama” (autos),
et teha vahet kodakondsusest ja perekondlikest sidemetest
johtuva juriidilise staatuse ning rassil ja maal pdhineva tegelik-
kuse vahel (chthon = maapind). Sa void elada riigis terve elu,
kasutada koiki kodaniku eeliseid, aga kui oled stndinud kusagil
mujal, jaad alati vodraks. Ma ei taipa antud nahtuse kéiki sea-
dustest tulenevaid peensusi ega kultuurilisi tahke, kuid minu
enda juhtumi analttsimisel kulub see vahend hésti ara,

kandes endas mdisteid “vGoraparasus” ja “védrandumine”.

Cilin Dan Sample City 2004 videostill foto / photo by Calin Dan
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Sarnase elukutsega inimesi (kaasaegne kunstiseltskond) saab
iimselt defineerida teatud rahutu vaimu kaudu, mida nii
kaunisti on kujutanud l'existentialisme francais.

Sest on ju Camus’ 1950ndatel kirjutatud “L'Etranger” kui eksiili
naitlik dppevahend? Ja meie, 21. sajandi vabatahtlikud pagu-
lased-seiklejad, oleme tmbruskonda uurivad véérad, kelles
seejarel tekib kihk lahkuda, et oleks uuesti véimalik midagi
tunds? Parast filmikunsti (Camus’ tegelase vaimse nihesta-
tuse kirjeldamisel vaga oluline) ergutas televisiooni saabumine
nende inimeste husteerilist hoiakut, kes vaimusugulaste voi
koduste paikade otsingul pidevalt mujale piitidlevad. Nende
arv suurenes plahvatuslikult, kui elektroonilised pildid hakkasid
vélja paiskama pettekujutlusi paikadest, kus me ei asu siin ja

Fast Forward / Painful Rewind

Calin Dan

The term exile comes from the Latin exsilium, literally
meaning banishment. The exiled is an exsul, a banished
person, therefore someone upon whom a higher instance
forced a legal decision. The use of the word in a larger,

symbolic way cannot ignore those terminological roots and it
is interesting to see what brings to the concept its opening
towards ather horizons of meaning.

Being a Romanian both by origin and by education, the term
exile sends me immediately to the figure of Publius Ovidius
Naso, the famous author of the Metamorphosae, a poet so
famous in his times that we could easily say that in the Rome
of Octavianus Augustus he was a pop star. Still, political
insubordination, intrigues from jealous enemies, a love affair
with someone close to the Emperor (the reasons remain
fuzzy) brought upon him the sentence of exsilium. Ovidius
ended his days on the fringe of the Empire, at Tomis (today
Constanta), on the shores of the Pontux Euxinus (Black See),
after writing two poignant testimaonies about his alienating
experiences far from what embodied for him the concept of
civilisation.

The descriptions from “Tristae” and “Ponticae” (the sad
poems, respectively the poems written on the Black Sea) are
in my case at least the origin of the modern use of the term
exile. There is a certain cultural aura surrounding for us the
concept, and Ovidius complies with that expectation. Further
on, his case is a graphic illustration of the technicalities
implied by this situation: the exiled person is displaced from
the centre - the only place validating the condition of citizen
[civis — the source of the ward civilization) - to the margins,
where all the laws that guarantee urbanity (urbs - city) are
abolished with the exception of the one keeping at wark the
machinery of exsilium. Falling from the condition of citizen, the
exiled is a second rate person whose only aspiration becomes
to reintegrate the previous condition. But the efficiency of
exile, its symbolic power, comes from irreversibility: the
sentence is unlimited in conseguence, being in that sense a
perverse substitute to the death sentence. The exsul is dead
far his social context, his properties and family are estranged
from him, and he vanishes forever

praegu, paikadest, mis pakuvad peavarju, sotsiaalset suhtlust,
turvalist seksi, eraldatust jne. Pogusast majanduslikust tagasi-
langusest rikutuna, petetuna meedia sisendatud kaikjal ole-
mise illusioonist, on meist saanud téhekulgurid, kes nostalgi-
liselt loodavad kiirguda teistele, kilalislahkematele ja vahem
noudlikele randadele. Seniks on maapagu meie jaoks tung
likuda edasi ja mitte enam meeleheitlik igatsus potrduda tagasi.

Calin Dan elab ja tdétab Amsterdamis ja Bukarestis, MA
kunstiajaloos ja teoosrias, vabakutseline meediakunstnik ja
kirfanik

télgetranslated by Tiina Randviir

| always looked with suspicion at the desperation manifested
by famous Russians towards the prospective of exile. The
example coming immediately to mind is again that of a poet
— Boris Pasternak, who refused to attend the ceremony of
the Nobel Prize in Stockholm fearing that he would be refused
re-entry in his country. Growing up in an environment
obsessed by the immobility forced upon people by the

communist regime, | found that Pasternak was used in a

subtle propaganda sting - cashing a check and having a drink
with the Swedish royalties was not worth the prospective of
loosing access to his own country! Bullshit - | thought at that
time, nobody normal would do that. But now, a few decades
closer to the end, | understand that people are hardly willing
to accept situations reminding them the irreversibility of death.

| brought up those stories in order to shed a critical light on
the contemporary use of the concept of exile — which is in my
interpretation rather complacent and superficial. Superficial
because there are not too many cases in which people are
forced through legal procedures into exile. Palitical and
economical refugees are not, legally speaking, exiles, but the
media like to coin them with this term tainted with
romanticism, probably in order to raise sympathy, certainly
with the effect of blurring both the sense of the word and —
more important — the reality supposedly covered by it.
Complacent because on one hand the relativism defining our
society tends to annihilate the absolute dimension of exile —
its exercise beyond time. In our impatient and sceptical view,
nothing lasts, and therefore exile is just a legal ornament, that
can always be reversed. Of course it can, but then it is exile
no more. On the other hand, complacency makes it possible
to enhance the desire aspect implied by the concept: the exile
is obsessively pursuing the dream of returning to the very
country that rejected him. While in real life, most of the
people forced into this category are just trying to settle in a
place where they can continue their exercise of life far from
the violence or just humiliation that was allotted to them in
their country of origin. The prospective of return is not
compulsory and by far not that obsessive, but the idea that
the millions of immigrants spread over the world are there
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Just because a legal accident and they can hardly wait to
return home might alleviate some of the panic growing among
the locals against the aliens.

Coming, after those illustrious examples, to my own modest
case, | have to say that | am anything but an exile. Growing
up in a small provincial city on the Romanian-Hungarian
border imbued me, | suppose, with a mittel-Europa set of
standards concerning urbanity - concerning the place of the
individual in the community, the morality of work, the subtle
balance between independence and discipline. All that sounds
fine but the peculiarity of it is my retrospective realization that
| never looked at my home town as being home, and from as
far back as | can remember myself able of planning - the idea
was to go away. Which | did — moving to Bucharest, a small
metropolis of 3.000.000, where | spent the most exciting
and the most horrendous years of my active life to the date.
Bucharest is a Balkan city, sophisticated and chaotic, and
with that posing a set of challenging dilemmas to someone
coming from a different culture. | guess that this type of
polarity offered by my own country and my own existence
made it rather easy to step further and establish my base in
Amsterdam.

The Netherlands is a unique country, in the sense that it
openly uses a set of terms — autochtoon / allochtoon - in
order to define people born in the country from those who
just live here. Coming from ancient Greek, the words are
using roots for other [allos) and same (autos) in order to
separate the legal status offered by citizenship or family bond
from a reality based on race and land (chthon = ground). You
can be living for all your life in the country, be a citizen with

full rights, if your place of birth is somewhere else you still
remain an alien. | do not control all the legal intricacies and
cultural subtleties of this phenomenon, but | find it a good
instrument in the analysis of my case, since it brings to mind
such concepts as strangeness and alienation. | guess that
people with similar trades (the contemporary art crowd) are
defined by a kind of restlessness defined by these concepts
so beautifully put at work by l'existentialisme francais.

What else is LEtranger of Camus than the exile standard
book of the 50s? What else are we, the self-exiled drifters of
the 21 century but the strangers looking around at our
environment and getting from it an urge to leave in order to
be able to feel anything? After cinema [so important in
defining the mental displacement of Camus’ character), the
advent of television enhanced the hysterical mindset of those
people constantly looking elsewhere for kindred spirits and
homey places. Their numbers multiplied exponentially as elec-
tronic images were sending out phantasms of locations other
than those from down here and now - those offering the rudi-
ments of shelter, social interaction, safe sex, retirement etc.
Spoiled by a brief economic relapse and deluded by the illusions
of ubiquity induced through media we are star-trekkers nostalgi-
cally hoping to be beamed on another shore, more hospitable
and less demanding. Meanwhile exile is for us just an urge to
move ahead, and not anymore a desperate longing to go back.

C&lin Dan lives in Amsterdam and Bucarest, MA in Art
History & Theory, free lance media artist and writer

Reisiraamatud ja ekskursioonid, kauged linnad ja kujutlusvdime

Lucy Harrison

Saabumise hetkel muutub seljataha jaanud paik kujuteldavaks,
kulmub oma aega kuni naasmiseni. Need, kes on kodumaalt
&ra olnud aastakimneid, raagivad sageli emakeelt kentsakalt
vanamoelisel viisil. Mélestust “kodust” taiendavad kujutlus-
voime, igatsus ja fotodel jaadvustatud hetked.

Ka saabumiskoht on kujutluslik, tles ehitatud ilukirjanduse,
filmide, televisiooni, Interneti ja inimeste juttude alusel. Ajapik-
ku, paevade ja nadalatega, taandub kujutluspilt ja asendub
plsiasuka arusaamadega, nii et esmamuljest jaavad ainult

killud. Ukskéik kui hasti me arvame end mond linna tundvat,
on see alati subjektiivne, avatud kérvalmdjudele ja varjutatud
teiste raagitust. Vaib-olla on minu ettekujutus Londonist
niisama vahe usaldusvaarne kui méne &sja saabunu oma.

Kaltipsomuusika legend Lord Kitchener on kirjutanud 13948.
aastal Trinidadist vélja soites, kuidas tal oli “imeline tunne, et
peagi maabun ma emamaal /.../ puudutan emamaa mulda”,
Kitchener, kes sai nime inglise sdjakangelase jargi, lindistas
oma kuulsaima laulu “London is the Place for me” ringvaadete
tarbeks valiendamaks esimese Kariibi immigratsioonilaine posi-
tiivset palet, ning et seda andamit mangitaks taustaks kaadri-
tele “seltskondlikku”, “kaunisse” ja “mugavasse” Landonisse
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saabuvatele tommudele kohvritega laaneindialastele.

Aastatega olen kainud mitmeis paigus,
aga seda kohta tahan ma tunda’

Teiste sama aja kallpsode hulka kuulus ka Young Tigeri ‘| Was
There (At the Coronation]”, mille tekst kirjeldab seda, kuidas
ta “vaimustatult jalgib”, kuidas rahvas uut kuningannat tervi-
tab. Kuid juba samal 1952. aastal, plaadistas Lord Kitchener
“SBweet Jamaica”, kus tema arvamus Uhendkuningriigist on
juba veidi muutunud.

Ma kahetsen kaunilt Jamaicalt lahkumise p&eva
Kui mul oleksid titvad nagu lennukil,
lendaksin tagasi sellele énnistatud maale”

Liigub jutt, mis vaib, aga ei pruugi olla tdsi, et kui Kitchener
laulis hiljern kariibi immigrantidest publikule “London is the
Place for Me”, vilistati ta lavalt minema. Tasi on see, et
Londonis ja Uhendkuningriigis, paljude tumedanahaliste immi-
grantide suhtes ilmutatud ebasabraliku vastuvatu, kilma iima



ja korge toopuuduse parast pettunud Kitchener naasis 1962.

aastal Trinidadi.

Varjupaigaotsijatel ja “majanduspagenikel”, kes otsustavad valja
jduda Londonisse 21. sajandil, vaib olla linnast ettekujutus kui
vaiksest sadamast. See kujutlus voib kohale joudes puruneda.

/astanute seas, eriti Sri Lanka ja Somaalia puhul, ilimnesid
koloniaalsed ettekujutused Uhendkuningriigist. Koloniaalne
parand muudab Uhendkuningriigi ahvatlevaks sihtpunktiks

tanu eeldatavale keelelisele ja kultuurilisele sarnasusele, usule,

et Uhendkuningriigl ja kunagiste kolooniate vahel on jatkuvalt
tugev side, ning usule, et Uhendkuningriigil on kohustus
hoolitseda orma endiste kolooniate tagakiusamise tottu
pdgenenud kodanike eest. ..

Vastajad, kellel on jatkuvalt valida mitme vaimaliku sihtriigi
vahel, kui arvesse on voetud Ulaltoodud tegurid, teevad otsuse
juba olemasolevate kujutluste ja arusaamade alusel, mis on
tavaliselt saadud juhuslikult. Vastajad réakisid kujutlustest, mis
tekkinud filmide, muusika, spordi, romaanide ja valismaal
viibivate brittidega suhtlemise alusel.®

EDITED BY LUCY HARRISON
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Lucy Harrison Fantastilised linnad / Fantastic Cities 2004
raamat / book

Londoni vélu tattu on Prantsusmaa péhjaosast Calais’ ambru-
ses saanud ootesaal - seal oodatakse vaimalust mingil moel
Uhendkuningriiki paaseda, La Manche'i tunneli kaudu, rongi
pdhja all rippudes voi veokikastis. Janeste leidmiseks kasuta-
takse soojustundlikke kaameraid ja likumisandureid, mis avas-
tavad ka hiire siidameltiogid. Moned paasevad muidugi 1&bi,
on ka juhtumeid nagu 2000. aastal, kui Doverisse saabunud
apelsinikonteinerist leiti 58 surnud hiinlast.

Nende jaoks, kes reisivad meelelahutuseks ja voivad soovi
korral alati koju naasta, pakendatakse teiste kogemused
varvilistesse raamatutesse, tdis kaarte ja fotosid, soovitatud
baare ja restorane, esiletoodud olulisi ehitisi. Vaatamata iga
tksikisiku kogemustele, on suuremates linnades teatavad
kohad, mida me kaik teame. Kaartidest ja reisijuhtidest on
saanud néadalaldpureisi ja kiirturismi elutahtis osa.

2004. aasta Londonit, paljude kultuuride linna, on vaimatu
Uhes raamatus korralikult kirjeldada. Minu elukoha laheduses
asuv tirgi kogukond naiteks kirjeldaks kahtlemata teisi olulisi
kohti ja teisi ajalugusid kui suurem osa reisiraamatuid. Minu
Londonist pole kirjutatud veel uhtki raamatut; toelise tédpsuse
nimel peaks Londoni kohta reisiraamatuid olema niisama palju
kui elanikke. Linnajuhtide puhul jaab alati kisimus: kelle nage-
mus see on? kelle silmade kaudu me vaatame?

Juunis Tallinnas olles leidsime koos Christiane Baumgartneriga
vana venekeelse linnajuhi. Pingeliselt kooliaegseid vene keele
tunde meenutades desifreeris Christiane ekskursioone madda
linna monumente Linda kujust Kommunistliku Partei peahoone
ees seisva Leninini. Seda raamatut giidina kasutades putid-

sime neid paiku leida: maned leidsime kergelt katte, manikord
avastasime kivikamaka, kus arvatavasti vais kunagi olla kuju,
ménikord ekslesime tihjadel valjakutel ja aedades, suutmata
leida kirjeldatud kohti.

See linnajuht on raamat linna kohta, mida enam ei eksisteeni.
Kuigi méned majad tunneb veel &ra, on nii palju muutunud,
otsekui oleks samasse paika uus linn istutatud. Kuigi linna nimi
on sama, on kaardilugemine situatsionistlik tegevus —
orienteerutaks nagu hes linnas teise kaarti kasutades.

Proovisin tanavu samasuguse tlesande lahendada ka Riias.
Kasutasin 1982. aasta ingliskeelset Riia linnajuhti, petlikku
oma réémsas optimismis, kuidas Riia kodanikud armastavad
ndukagude voimu. Raamatus olid selgelt kirjas “linnaekskur-
sioonid” ja mina Uritasin Uhe neist 1abi teha.

See polnud kerge Ulesandeks, sest lisaks paljude muuseumide
ja soovitatud vaatamisvaarsuste kadumisele voi tundmatuseni
muutumisele on kéik Néukogude Liiduga seonduvad tanava-
nimed oma endise kuju saanud: Kirovi tdnavaston saanud
Elisabete tanav, Lenini tanavast Briviba tanav. Aerofloti hoone
uhke noukogude lennukiga katusel, mis paistab Lenini tanava
umbruse kahelehekiljielisel pildil, on niitd pank. Teisel pool
Vabadusmonumenti asub praegu McDonald's, mis kindlasti
jaaks kaigile nttdsetele turistifotodele. Leninit ennast voib
néha samal vanal tlesvattel, kasi tdstetud, oma nime kandvat
tanavat vaatamas.

Uks jalutuskaik ti mu Césise tanavale paris Lenini tanava

tilemises otsas, milleks pidi kuluma “kaks tundi, kaasa arvatud
sisseastumine kdigisse poodidesse, mis teid huvitada vaivad”,
Seal, Puha Gertruda kiriku taga, on Lenini muuseum. Kui mina
kohale joudsin, leidsin ma lagunenud puumaja. Kuskil lahedal
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oli I6hkenud veetoru. Seinad koorusid ja uks oli valge varviga

makerdatud. Minu linnajuht tles mulle: Raamat “Fantastilised linnad” algas sellest, et ma palusin mit-

mel inimesel kirjeldada mand linna, kus nad polnud kéinud,
kasutada oma fantaasiat, vittes abiks teiste kirjeldatud hetked,
televisiooni, filmi ja kirjanduse v6i isegi unen&od.

1918. aastal voetud ainus séilinud foto Leninist ja Stuckast
on vélja pandud tihes vitriinis. Muuseum on varustatud
helisiisteemiga, mis méngib Lenini lemmikviise. Vanadelt

rammofoniplaatidelt saab kuulata tema haalt.? ; : A
e e il L o Seega on see raamat kujutluslinnade, olematute linnade reisi-

juht. Kuigi need vaivad kanda sama nime kui maailma “paris”
linnad ja olla pégusalt oma nimekaimude sarnased, on need
fragmentaarsed ja viivad koosneda tihestainsast elemendist.
Minu Bagdadi ja Sarajevo visioonid naiteks sisaldavad ainult

stda; see on ainus asi, mis ma uudistes nende linnade kohta
nainud olen.

“Unenagude tolgendamises” kirjutab Freud oma kaorduvatest
Rooma- unen&gudest, linnast, kus ta polnud kainud.

Négin kord unes, et vaatasin raudteevaguni aknast vélja
Tiberile ja Ponte Sant’ Angelole. Rong hakkas edasi likuma ja
muile tuli pahe, et ma polnud selles linnas jalgagi maha
pannud. Unenéos néhtud vaade pérines tuntud gravidnilt,
mida olin eelmisel pdeval hetkeks (ihe oma patsiendi
vodrastetoas silmanud.®

“Graafilised kunstid”, mehaanilised ja digitaalsed tehnikad, mis
voimaldavad meil taasesitada pilte ja tekste, teha the vai tuhat
eksemplari, on tanapéeva maailmas kunstitegemiseks sobiv

viis. Saame luua teose, mis on kaasaskantav, (ihekardne, isik-

Do you find British women strident? Are you
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5 sick of comments on your “performarce’) when you DAY1 Barahhas 3 ther

have just paid for the restaurant meal? Do you hate the HEATHROW TO Kb s cosehr,
Travel adventures for real men

CAIRO, EGYPT forgo mainte-
way poofs and dykes flaunt themselves? Then Evening atleisure. Well take  nance pavments

M - . ¥ou 10 the hotspot of Caim d not et b
Arabia. It just makes come with us to see places where you can still be @ real G R e R e
: forbelly dancing and what-  dowry back. Im-

R 111011, the type who can exert his proper authority ever dse you fancy!
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withaut having to apologise! Our 14-day tour will visit

five countries ~ Egypt, Saudi Arabia, Kuwait, Ukraine . e
The first lunch. Let Hanif know if
and India. Yow'll meet real men like yourselves wha are free t0 act the way you oforr  itis upto scratch
ey - . Real Mo
should be able o if it weren't for all those PC control frenks. And youll also meet some i )
3 you'll 1n the afternoon, we'll meet

lovely ladies, who really know how to treat a real man. You niight be i the market

Jor marriage or just a fling. Either way, we have the girls for you!
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meetis
Hanif.
Once
you've
heard his
story, you're
bound to be envious, butit’s
typical of what goes on in
Egypt. Hanif believes that
women need o be kept in
their place and 5o if his wife
Noilah hasn't done what he
wants, he punishes her. And
it's up t him exactly what he
dots, since this sort of things
st isn't discussed publicly
and the palice don't want
1 get involved. Best of all,
‘marital rape is not a crime

another Real Man, Rameses
He'l tell you about fermale
what Women's
Female Genital
| Egyp-
tian women, even non-Mus-
Tims, get those sensitive bits
<utoff, 5o it means that their
husbands don't need o worry
about them straying. Lots of
people here agres that this
i important in maintaining
female chastity. Wouldn'titbe
great ot © worry abott your
wife having it off behind your
badk?

Evening at leisure. More belly

e we can go o

W visit Tora
Prison, on the ont
skirts of Cairo. I 2 chance
t05¢c how poofs are treated
in Egypt. Over fifty men were
recendy arrested for “obscene
abritual practice
nd “contempt
¢ homosexu-
fally illegal. The
men weren't even contrile
= they had the nerve to com-

plain sbout belng tortured in

here, Its a wife's duty o be
available to her husband at all
times - quite right too! And if

EXPLOITS
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girls were so compliant!
she wants a divorce, thats fine,

Joanne Soroka Toeliste meeste turismibrostiir / Real Men's Holiday Brochure 2003 B-lehekiilieline turismibrosiiiir, digitaalne valjatritkk, CD-ROM /
eight-page holiday brouchure, digital printing, CD-ROM

lik, kélblik kohvrisse toppida ja reisile kaasa vitta, vélja trikkida,
vahetada ja laia maailma saata. Minu tood vaib kasutada igal
viisil, mida omanik parajasti sobivaks peab: lugeda lennukis,
taskusse rulli keerata, kasutada soojasaamiseks (voi kaitseks
rannaku eest, nagu naitavad minu vinudlid “Valged aknad") voi
minema visata - neid vaib alati juurde toota. Reisijuhina on
“Fantastilised linnad" niisama kasutu kui too antikvariaadist
leitud venekeelne raamat voi niisama kasulik, pakkudes meile
teisi arusaamu linnadest. Ehk jaavad méned eksemplarid raa-
matupoodi, kust keegi need kunagi tulevikus leiab ja kasutab
neid ekskursioonil kirjutajate kujutlustesse.

1 Sharon Lord Kitchener. London is the Place For Me. 1850,
® Lord Kitchener. Sweet Jamaica. 1952.

9 Vaughan Robinsan and Jeremy Segrott. Understanding the decision-
making of Asylum Seekers. UK Home Office Report, 2003.

4 Maria Debrer. Riga. A Guide. Progress Publishers, 1982,

5 sigmund Freud. The Interpretation of Dreams.

Lucy Harrison, kunstnik, London

tolge /translated by Liisi Ojamaa
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Kas ma olen venelane?
Vadim Ivanov

Kas ma olen venelane? Jaa. Pigem. VGib-olla... Vahemalt nii
ttlesid mulle vanemad, nii 6petati mind koolis. Ma elan
Tallinnas, linnas, kus pooled on niisugused nagu mina, pooled
on venelased. Tapsemini venekeelsed, nagu meid nidd nimeta-
takse. Nagu meid nuid nimetavad meie naabrid ja kolleegid
- inimesed linna teisest poolest. Nad raagivad eesti keelt. Ka
meie oleme selleks kohustatud, sest nad on ju kodus: siin on
nende kodumaa, kultuur, ajalugu. Aga meie? Meie oleme tulnu-
kad, voorad sellel maal. Monele isegi okupandid. Nii on meid
mitmeid aastaid kujutatud televisioonis, ajakirjanduses ja kooli-
Opikutes. "Eestimaa on eestlastele. Venelased on Eestis ajaloo-
lise vea tagajarjel” - niisugused meeleclud valitsesid eesti
tihiskonnas veel paar aastat tagasi. Kuid ajalugu ei véi eksida:
ta on vaid fakt, mineviku pildistus, aga minevikku, nagu teada,
tagasi tuua pole voimalik. Tanap&aeva Eestis on eestlased ja
venelased, kes elavad karvuti. Kérvuti, kuid mitte koos.

v e 1 f | \ ced i wpatlac
In juba ni kujunenud /enelased |a eestl

i1 anll 3 ‘= ol t |- { r
praegu eelkdige oma polvkonnast, elavac

nis harva ristuvad, kuid praktilise

thiskond ei totta oma ridade vastu vitma vooramaalasi ja

| t Ale o ikl Hiret e i 1t
d selle poole eriti ei ptidle. Igal juhul just niisugust;
I f g ]

il . T | hie 3
naalirr n naa umoper naen

Rahva hulgas suudan ma peaaegu veatult eristada eestlast
venelasest: oma lihikese elu jooksul olen ma juba kujundanud
vaistu “omade” ja "mitte omade” aratundmiseks. Minu suhtlus-
ring on eranditult venelased - kas dnneks vii Gnnetuseks pole
minu sdprade hulgas eestlasi. Iga p&ev kuulan ma ulikoolis
eestikeelseid loenguid, kuid sellega mu keelepraktika ka piirdub.
Tunnistan, et ma ei pida tle minna eesti keelele, kui saab
hakkama vene keelega voi vaib vaikida. Ma ei piitia elada koos
eesti thiskonna véaartuste ja huvidega — ma loen harva ajalehti,
kohalikus televisioonis vaatan ainult sporti ja filme, internetis
léhen eesti lehekllgedele vaid selleks, et kontrollida posti.
Kinnitan, et nii elavad kaik minu tuttavad ja sabrad. See pole
kall vaga hea, aga see on nii. Seepérast oleme me sellele
thiskonnale votrad, nende jacks oleme me mitte-eestlased,

Gennadi Ljulko

”...PYCCKMWIA 5 N0 NacnopTy, npages Mo camapuH,
Ecnu paxe Bne3 u KTo,T0 U TOT Tarapux...”

Viadimir Viassotski

Aga kelleks peaksin ma end veel nimetama, kui minu tiks vana-
ema on périt Kasahstanist ja teine Ukrainast; (ks vanaisa
Valgevenest ja teine emakese Venemaa maédtmatutest avarus-
test? Lisaks kdigele on mul ukraina perekonnanimi. Aga mina
olen venelane ja kogu lugu. Kusige tkskaik milliselt USA koda-
nikult, mis rahvusest ta oma arvates on. Pole mingit kahtlust,
et ta vastab uhkelt: “Ma olen ameeriklane.” Ja pole oluline, et
tema isa on périt Zimbabwest ja ema Jamaikalt. Ma olen
kindel, et igathel endal on éigus valida, mis rahvusesse ta
kuulub. Siin on asi pigem muus: miks ma ildse pean endale
esitama selle kirjutise pealkirjaks oleva kisimuse?

nende jaoks oleme me venelased.

Me elame oma maailmas: me oleme kursis Venemaa kaigi
pohiliste siseriiklike uudistega, eelistame vaadata NTV-d, mitte
ETV-d, hoiame péialt Spartakile ja Zenitile, mitte Florale.
Haridus, mille oleme saanud koolis, on samasugune véi vahe-
malt sarnane vene haridusega. Me vaatame Uhtesid ja samu
saateid, loeme uhtesid ja samu raamatuid, kuulame sama
muusikat kui meie eakaaslased Venemaal. Meil on sarnane
maailmavaade, sarnased huvid. Me oleme sarnased kdiges
peale elukoha. Kas me selle tottu muutume vahem venela-
seks? limselt mitte.

Assimilatsioonist, olgu voi osalisest, oleks motet raakida siis,
kui venelased moodustaksid 5-10% meie vabariigi elanikest,
ja ka siis vaid Venemaa-poolse maju taieliku puudumise korral.
Kahtlemata, kaks erinevat kultuuri ei saa jatta teineteisele
moju avaldamata: eestlased eelistavad sdimata vene keeles
ja venelased on hakanud armastama mulgi kapsaid ja veri-
vorsti, eriti eesti dlle korvale. Kuid tervikuna kaks rahvast
thinemise poole ei puidle.

Venelastel on oma riik riigis — oma “véaike Venemaa®. Elanikkon-
na teist osa me ei marka, vbi plliame mitte margata. See-
tattu me eestlaste vastu vaenu ei tunne: kuidas saab mitte
armastada voi armastada seda, millega sul pole tegemist?

Vaen lahvatab ainult siis, kui keegi tahab muuta valjakujunenud
olukorda, kaht rahvust lahendada, elda integreerida. See-
juures mingil viisil: naiteks viia vene koolid tle eesti dppekeelele.

Voib-olla mone aasta parast, kui ma olen todle asunud ja sat-
tunud puhteesti kollektiivi, olen ma sunnitud tundma ja maist-
ma eesti thiskonda, paliitikat, kultuuri ja matteviisi ning selles
vabalt orienteeruma. Ma olen veendunud, et nii see saab ka
olema. Ma hakkan vabalt ja ilma aktsendita raakima eesti

keelt, kuid vaevalt muutun ma “omaks”, kui ma iga kord koju
jdudes teen televiisori lahti mottega: “No kuidas siis Venemaal
lood on? Mis meil seal toimub?" Jaa — Eesti on minu kodu, kuid
alati pusib mul meeles suur Kodumaa. Ma olen ju venelane.

Venelane olla pole patt. Jah, ma olen venelane ja ainus, mis
mul on, see on tunnistada oma kuuluvust vene rahvusesse ja
omada halli passi. Vaib-olla kui ma oleksin stundinud maniteist
aastat tagasi, oleks mul olnud usk helgesse tulevikku ja teistes-
se materiaalsetesse ja mittemateriaalsetesse hivedesse, kuid
praegu - no kuulge! - mul pole midagi peale meie paevade
ebakindluse ja soovi saada miljonariks selleks ise midagi
tegemata, isegi sooritamata eesti keele kategooriaeksamit.

Me vdime tunda uhkust oma paritolu ja kultuuri tle, meie
keele, vene keele kaikehdlmava stigavuse ja vapustava natkuse
tle. Ma ei pea midagi habenema ja vaevalt tuleb mul kunagi
punastada oma Kodumaa, olgugi mitte enam eksisteeriva
Kodumaa mineviku parast. Kogu maailm tunneb vaimustust
meie, ma rdhutan, meie geeniuste le: TSaikovski, Dostojevski,
Tolstoi, Malevits, Kandinski... Ja kes neid nimesid ei tunne,
peaks mdtlema oma haridusele ja vaimsele tasemele. Kes
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peatas Napoleoni ja Hitleri? Kes laks surma ldise htvangu
nimel, lastes vaenlastel end 16hki rebida, kes, kasin ma...
Vastus on ilmselge.

Ja ma ei suuda kunagi maista inimest, kes muudab oma pere-
konnanime véi nime, veendes end, et vaid sel moel suudab ta
rohkem saavutada talle tegelikult vogral maal. Ma ei kaldu
idealiseerima. Ma saan suureparaselt aru, et mentaliteeti ei
saa muuta, sest see on kujunenud véga pikkade aastate jook-
sul, et usk lollikesse Ivani, kes lillegi ligutamata stidab oma
iludusest naisega ahju peal ringi, on meie hinges veel tugev.
Kuid on siiski sademeke, mida kellelgi Maa peal pole énnes-
tunud (ega vaevalt ka onnestu) kustutada. See on teline
uhkus, teline jdud: usk millessegi, mis vaevalt kll taide laheb,
kuid mida vaga soovitakse, thendatuna erakordse loogika ja
vastupidavusega. Kui inimene jookseb jarele autobussile, tund-
mata isegi huvi, mis on bussi number; kui noormees oma
suurte tunnete naitamiseks viskab armastatu akna kiviga katki;
kui plangule, andke mulle andeks, on kirjutatud kolme tahega
sona ja selle alla lisatud veel joonistuski - siis teadke, et selle
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36

@
Precags,

pﬁh_juseks pole ndridus ega tuimus, vaid m&&ratu energia, mis
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VENELANE.

Kirjandid ajaleht ,Den Za Dnjom" 2003. aastal korraldatud
voistluselt .9 - pyccknin?”

télge Tiina Liias

TV broadcast

A — pycckuin?
Baguwm VBaHOB

4 - pycckuin? [a. Ckopee Bcero. Moxet Gbitb... Bo BCakom
cnydae MHe Tak CKasanu poaMTen, MeHs Tak Y4uIu B LIKONe.
9 xuBy B TannuHHe,ropoae, rae NnonoBrHa Takux Xe Kak U s,
MONOBKHA PYCCKMX. TOYHEE PYCCKOA3bIYHbIX, KaK HAac Tenepb
HasbiBaloT. Kak Hac Tenepb Ha3blBalOT HalUK COCEAM W cocny-
XMWBLIb — JIOAM U3 BTOPOI NONOBUHBI ropoaa. OHu roBOpsT Ha
ACTOHCKOM. M Mbl 06513aHbl, BEeAb OHW — AOMA: 30ECh UX POANHAE,
KynbTypa, uctopusi. Ambl?

AMbI — NPUILIENbLBI, YYX1E Ha 3TOW 3emne. [na HeKOTOPbIX
[axe OKKynaHTel. Tak B TeYEHWe HECKONbKWX NIeT Hac npeacTas-
NSAN M0 TENEBUAEHWIO, B NEYATA W LUKONBHBIX y4eBHMKaxX.
«3CTOHWUS — ANs ACTOHLEB. Pycckne B SCTOHUM — CNeacTeue
WCTOPUYECKON OLLMOKW» - TaKne HACTPOEHWS NPUCYTCTBOBANN
B SCTOHCKOM 06LIecTBe ele napy neT Hasag, Ho nctopua He
MOXET oLMBaTLCS: OHa ABNAETCS N GAKTOM — (POTOCHUM-
KOM NPOLLU/Oro,a NPOLUNoe, Kak W3BECTHO, BEPHYTh HEBO3MOXHO.
CoepemeHHas SCTOHWS — 9CTOHLbI U PYCCKME, XUBYLLIME PAAOM.
Panom,HO HE BMECTE.

B TONne s npaktuyeckn 6e30wnBoYHO MOry OTAMYMUTE 3CTOHLA
OT PYCCKOrO: 33 CBOIO HELONTYIO XU3Hb § YXe BblpaboTan HIoX
Ha «HaWux» 1 «He Halmx». Kpyr Moero obuieHmus ncknounTenb-
HO PYCCKMIA — Cpeay MouX Apyseit,k CoXaneHuio U1 K pagocTy,
HET 3CTOHLUEB. Ka)lw.bﬂ OEHb B YHUBEPCUTETE MHE NpuXoanTCs
cnywaTb IeKUMW Ha 9CTOHCKOM,HO Ha 3TOM MOSI Ai3bIKoBasl Npak-
TWKa 1 3akaH4MBaeTcs. MNprsHaloCk, 4To CTapalock He Nepexo-
AWTb Ha ACTOHCKMIA, BCNIN MOXHO OBOWTIUCH PYCCKUM MNKM NPO-
Mon4aTh. 1 He CTPEMMIOCH XUTb LIEHHOCTAMU U MHTEPECcaMi
9CTOHCKOro 06LECTBA — f PEAKO YWTAID ra3eThl, N0 MECTHOMY
TeNeBUASHWUIO CMOTPIO TONBKO CMOPT U KWHO,B WHTEpHETE Ha
9CTOHCKWIA CalThl 3aX0Xy NALLbL 3aTeM, 4TO6bLI MPOBEPUTL NOYTY.
YBEPSII0, 4TO Tak Xe XMBYT BCE MOV 3HaKOMbIE W Apy3bs. ITO
HE 04eHb XOPOLLIO, HO 3TO Tak. MoaToMy Mbl YyKMe Ons 3TOro
OGLHQCTBa,.D,ﬂFI HUX Mbl — HE3CTOHLBI, A9 HAX Mbl — pycckue.

Mbl X1uBEM CBOWM MUPOM: Mbl B KYPCE BCEX OCHOBHBIX
BHYTPMPOCCUACKIX HOBOCTEN, NpeanoyMTaem cmotpeTs HTB,a
He 3TB,n 6oneem sa «Cnaptak» unK «3eHnT»,a He «Dnopy»
v <TOMK». O6pa3oBaHie, NoNy4YeHHoe HamK B LuKone —
MAGHTUYHOE, N1 MO KpaWHei Mepe CXoxee C Poccuitckum. Mol
CMOTPUM OAHU 1 Te Xe Mepeaayun,yutaem Te Ke' KHUMM,
Cnywaem Ty Xe My3bIKY,4TO HalwK CBEPCTHUKM B Poccuu. Y Hac
CXOAHbIE MMPOBO33PEHWE, CXOXWe WHTepechl. Mbl 0AMHAKOBbIE
BO BCEM,KPOME MecTa XWUTenbCTea. CTAHOBMMCS MU Mbl OT
3TOr0 «MeHee PyCCKuMu»? OYeBUIOHO,YTO HeT.

06 aceuMMASLK, XOTA Bbl YaCTUHHOM, UMENO Bbl CMBICH FOBO-
pWTB,ecnn Obl pycckue coctaenanu 5-10% oT BCero HaceneHus
pecnyBavki, ia U TO MWL NPV MONHOM OTCYTCTBUW BAUSHWS

CO CTOPOHbI Poccuu. BesycnosHo, ABe pasnuyHbie KynbTypbl He
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MOrYT HE BNUATL APYr HA OPYra: 9CTOHUb!I NPeanoYmuTanT
BpaHnUTLCA NO-PYCCKM, a PYCCKWE NONoBMnm mynerukancap, v
KPOBSIHYIO konbacy, 0c0OEHHO K 3CTOHCKOMY nuBy. Ho B Lienom
obe HauuM K 06bLEAVHEHNIO HE CTPEMATCS.

WCCKWX CBOe rocvoancteO B |
y 1 ye

WUHTErpupoBai TaK CKa3arTl

KM cnocobom: Hanp

pycckuia? / Olen v

leHHagnin JTionbko

"...pYCCKWiA A N0 MacnopTy, npages Mo camapuH,
Ecnn paxe Bnes n KT0,TO U TOT TatapuH...”

Bnagumup Bbicoukwii

AKem MHe cebs eLle HasbiBaTh, eCNK 0JHa Mos Gabylika ¢
Kasaxcrtana, apyraa ¢ YkpawHel; oouH fen n3 benopyccuu,
LPYroi ¢ HeoBbATHLIX Kpaes MaTylku-Poccun? damunmna, ko
BCEMY MpoYemy,yKpauHckas... Aa — Pycckuii,u Bce TyT. Bl
cnpocute y nioboro rpaxpanuHa CLUA, k kakoil HaumoHanb-
HOCTW OH cebs OTHOCKT. HEeT HUKaKMX COMHEHWIA, YTO OH ropao
cKkaxeT: «A — amepukaHeu!» VI HeBaxHO,4TO ero nana poaom
13 3umbabee,a mama ¢ Amaiiku. YBepeH, kaxablii Bnpase cam
BbIOMpaTh NPUHAONEXHOCTb K TOW WAWN MHOW HALMOHANBHOCTH.,
TyT Aeno HEMHOro B APYroM: noyYemy i BooOLe J0MmKeH
3apaeatb cebe BONpPOC,CTaBlMiA 3arnaBHbIM B 3TOIN CTaThe?

BbITb pyCCKUM — He Mopok. [la,a — pycCkuii, n eaMHCTBEHHOE,
YTO Y MEHSl eCTb — 3TO OCO3HaHWe CBOEI NPUHAANEXHOCTM K
PYCCKO HALMOHANEHOCTW W Cepblid nacnopt. MoxeT,ecnu Bel
MHE NPULLNOCL POAUTLCA NET Tak —LaTh TOMY Hasaf,y MeHs Bbl
6bina Bepa B cBetnoe Gyaoylee U Npoyne MaTepuanbHo-HeMare-
puanbHble Gnara,Ho Ha ceil AeHb — YBOMLTE, HET Y MEHSA HWYero
KpomMe HenoCTOAHCTBA HaluMX ﬂHeV! u XXenaHuwa ctaTb MUNNMO-
HEpPOM, He MPUNOXMUB K 3TOMY HUKaKUX YCUNWIA, axe He chas
Ha KaTeropuio 9K3aMeH Mo 3CTOHCKOMY A3bIKY.

Mbl MOXEM ropauThcs CBOMM NPOUCXOXAEHUEM W KYNbTYPOA,
BCeOOBLEMNIOWEN rNyOuHON 1 NOTPACAIOLWEN MTMOKOCTLIO
Hawlero A3slka, Pycckoro a3bika... MHe He 3a 4To CThIAUTLEA K
BPAA N1 5 Korpa-nubo Oyay KpacHeTb 3a NPOLWIoe MOeid, NycThb
1 HecywecTeylowen, PoguHbl. Becb MUP BOCXMLLAETCA HaLLMMMK,
i NOQHEPKMBAIO, HALMMK reHuamu: HaikosckuM, JoCTOEBCKUM,
Toncteim, Manesuyem, KaHaMHCKUM. .. AKOMY HE 3HAKOMbl 3TK
hamunum, NycTb 3aayMaeTcsl O CTENEHU CBoei 06pa3oBaHHOCTI
1 OyxoBHOM ypoeHe. KTo octaHoBun Hanoneowa v Mutnepa?

Nad pililavad méista, mida tahendab
nende jaoks Venemaa,

lam Russian 2004 telesaade / TV broad

BbITb MOXET, Yepes HeCKO/bKO NET f,YCTROMBLIMCH Ha paboTy
1 MOMaB B YUCTO 3CTOHCKWIA KONNEKTUB, Byay BbIHYXOEH 3HaThb,
NOHUMATL U CBOBOAHO OPUEHTUPOBATLCH B 3CTOHCKOM 06LLECT-
BE, NOMMTUKE, KYIbTYpe U 00pase MblwieHns. H yBEPEH UMEHHO
TaK u Gypet. A 6yny csoboaHo 1 Ge3 akueHTa roBOPWUTh No-
ACTOHCKMW, HO BPSAA NN 5 CTaHy «CBOMM», @CNM KaXablid pas,
npyxoasa AOMOR, 8 Byay BKMOYaTh TENEBU30P C MbICLIO: «Hy
Kak Tam B Poccumn? HYto Tam y Hac TeopuTca?» [a, ScToHMS —
MOI1 oM, HO A Bcerga Byay NoMHWUTL 0 cBoei Bonbluoii PoguHe.
Benb 9 — pycckuia.

kartke, olete ve!

KTO wen Ha cMepTk BO MMA Bceobuiero Gnara,otaasas cebs Ha
pacTepsaHue Bparam,KTo,q cnpawmsaio... OTBET O4eBUOEH...

W A HMKOrAa HE CMOTY NOHATE YeNTIOBEKA, N3MEHMBLLErO CBOID
GamMunnio N CBoe Ums, yeepsas cedba B TOM,YTO NULLL TaKUM
06pa3om OH cmoxeT JobuTecs 6ONbLIEro, No CyTH,B YyXA0i

emMy CTpaHe.

fl He cknoHeH naeannanpoBarthb. NpekpacHo 0Co3HaI, 4TO
MEHTANNTET HEe U3MEHWUTb, TaK Kak GOPMUPOBACA OH Jonrve-
nonrve roapl; 4To Bepa B Meana-[ypaka, KoTopblid, He aenas
BOOOLLE HMYEr0, Pasbe3xkaeT Ha Meun ¢ KpacaBULEN XeHOM,
eule CunbHa B HaluX ayluax. Ho ectb MCKOpPKa, 3aTyLlWNTb KOTO-
PYIO He yoasanoch (1 BpAg, W yoacTes) HUkomy Ha 3emne. Bot
UCTWHHAA ropA0CTL, BOT HACTOSALLAA Cuna: Bepa BO YTO-TO
HECOLITOYHOE, HO O4YeHb XEeNaHHOe, B COBOKYNHOCTW C HEeMNoBTO-
PUMOIA NOrMKOW 1 BEIHOCAMBOCTRIO. Ecnu yenoBek GexuT 3a
aBToBYCOM, AaXe HE NOMHTEPECOBABLUMCH KaKoi Y HEro HOMEP;
€CNn NapeHb, B 3HaK BbICOKWX YYBCTB K BO3MIOGNEHHOM, KAMHEM
pa3buBaeT eil OKHO; ecnu Ha 3abope, 1 U3BUHAKOCH, HANUCaHo
CIOBO M3 TPeX 3aBeTHbIX OYKB,a BHU3Y ELle U NPUIoXeHne B
BUAE vnncTpaunum — auaﬁTe,qTo 3TO BCE HE OT TYNnOCTKU 1Unu
CepocTu,a OT OrPOMHOIA SHEPriK, KOTOPas MLLET BbiX0da BO
BCeX CBOUX NMPOABNEeHUsAX.

CoumHeHus KoHKypca ,f - pyeokii?” npoBeaeHHOro exeHenenb-
Hukom ,[leHb 3a [iHem” B 2003 roay.
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Pagenduse kirsimaitseline jarelmaik

Eva Neklyaeva

Nii, siin ma olen ja séon kirsse, mis on suvel liiga vastutulelikult
magusad, koos legendaarse Eha Komissaroviga, kes istub
séravhobedaste sokkidega Tallinna Kunstimuuseumi toolil. Me
raagime pagulusest ja konservatiivsusest. Véi Eha vahemalt
raagib ja mina ei saa muud kui nautida kirsse, tema
konelemisviisi, vaadet aknast ja paari keelatud sigaretti. Nonda
on see vaike tekst amamoodi minu hilinenud panus sellesse
konkreetsesse vestlusse.

Arvestades toika, et ma olen neli aastat pogenikuna valismaal
elanud, eeldatakse millegiparast, et ma oskan paguluse kohta
midagi 6elda. Aga parast seda nelja aastat nimelt olen taiba-
nud, et ma ei tea pagulusest mohkugi. See tahendab, et ma
tean sama, mida iimselt sinagi: Freud oma viimasel aastal
Inglismaal, uskumatul kombel opereeritud |dualuuga Churchilli
stillis sigarit suitsetamas, Mexico eeslinnas kaktuseid kasvatav
Trotski, Napoleoni oskamatu piljardimang Puha Helena saarel,
José Marti, kes suutis korraga revolutsiooni kavandada ja laste-
raamatuid kirjutada, ja nii edasi, ja nii edasi. Ja méletate seda

Andrei Dureika Paralleelsete kellade maailm / The World of Parallel
Watches 1998 videostill

lugu Aleksandr Puskinist ja janesest? 1825. aastal, kui luuletaja
oli pagendatud Mihhailovskojesse, otsustas ta pogeneda ja
lituda dekabristidest sdpradega, aga Ule tee jooksis janes. Ja
Puskin, kes oli vaga ebausklik, pidas seda halvaks endeks ja
jattis minemata. Andrei Bitov pustitas koguni tagasihoidliku
monumendi tundmatule janesele, kes muutis vene klassikalise
kirjanduse kulgu. Ma tahan telda, mida kuradit. Enam niimoodi
ei tehta. Helsingi eeslinnas, kus ma elan, jookseb karjade kaupa
janeseid — ja keda see huvitab?

Uba on selles, et pagenduse maiste, mida kunstnikud ja poliiti-
line eliit vimastel sajanditel nii maitsekalt on arendanud, ei kehti
enam. See lihtsalt ei toimi. Séna ise peaks puhkama rahus
koos mttda saanud ajastuga. Me peaksime kasutama
kodumaalt lahkumist” v6i “Umberasumist” voi, kui sa suudad
valja tulla millegi veel ebaromantilisemaga, kai see vélja. Sest
[pagendus” on esteetiliselt liga sidus, et tAnapéeval olemas olla.
Kas sa tead, kui palju pogenikke ja varjupaigaotsijaid oli ilma

peal laiali kéesoleva aasta alguses vastavalt URO pagulaste
tlemkomissari andmetele? 17 093 400. Kas see arv (itleb
sulle midagi? Mulle ei (itle see mitte midagi. Ma suudan
kujutleda tht Leninit Sveitsis. Isegi kaht Manni Californias, kui
naljakas see ka ei tundu. Aga seitseteist miljonit oma kodumaalt
lahkuma sunnitud inimest tletab minu kujutlusvdime. See on
absoluutne, kohutav eimiski.

Teiseks on meil see oh-kui-palju-raggitud side. Paguluses peak-
sid sa kirjutama kirju s6pradele ja seltsimeestele, kellel on
kaugel Kodumaal nii palju tegemist, ja istuma igavledes akna
all, oodates vastuste saabumist. Meie paraku elame maailmas,
kus geopoliitiised maaratlused taanduvad teabe edastamise
kiruse ees. Ma raagin teile omaenda kogemustest: kuradi
raske on tunda end pagulasena 24 tundi pdevas jutukas istu-
des, kui mu Valgevenest pagendamata sobrad peavad meili
lugemiseks ikka veel kohalikku postkontorisse minema.

Kolmandaks on asi valitsuste poliitikas. Varem, kui sul dnnes-
tus jalga lasta, jaeti sind lihtsalt sinna uksi, rahus, jaa ellu,
kuidas tahad. Pagulust nahti mittekohana, kohana, mis ei kuulu
sulle, mida iseloomustas ainult eitus. See oli karm, tksildane
ja poeetiline. Tanap&eval on see paik omandanud vastuvtiamaa
seisundi ja koos sellega kogu liha ja larmi. Saad aru, sinult
eeldatakse integreerumist. Seega, niipea kui sa thest
slisteemnist vélja paased, surutakse sind teise. See on
pagulusest nii kaugel, kui veel olla saab, sest sinu sotsiaa-
[t66taja koostab sinu integreerimise ajakava; sinu arst uurib
iga kuu, kas kultuuriSokk on juba l&bi ja kas depressioon kes-
tab veel; sinu keeledpetaja koolitab sind, kuidas sotsiaalttta-
Jaga viisakalt réakida. Nad veavad meid muuseumidesse,
raamatukogudesse, kohalike vaatamisvaarsuste juurde; dpe-
tavad meid taotlema tuhandeid mitmesuguseid soodustusi ja
valmistama kohalikku toitu. Kui koduigatsus meist jagu saab ja
me joobnuina sillutisele vajume, kannavad nad meid hellasti
meie uutesse kodudesse. Sest seda nduavad neilt niiid nende
kolavad sGnad: uus kodu. Ja sina raagid pagendusest. Jargi
paevakarda! Ole positivne!

Nii, tagasi hilgava Eha juurde. Kui ma Gigesti maletan, ttlesid
sa, et see tekst voib olla mis tahes: teoreetiline, biograafiline
voi kunsti kohta. Kuna ma ei suutnud valida, otsustasin ma



kasutada koiki véimalusi - nii et siimamaani oli teooria ja bio-
graafia ja ntud tuleb kunst.

Kahtlemata leidub palju (ligagi palju, auséna) paguluse teemat
kasitlevaid kunstnikke, kellele viidata. Ma vaiksin l6putult sele-
tada, kui primitiivsed on need poolteist strateegiat, mida kasu-
tavad tanapéeva kunstnikud sel teemal matisklemiseks. Aga,
Eha, pagendust ei ole olemas. Ja sa tead, et ma olen tana
ohtul vasinud ja haige. Ja see, millest ma motlen, on tidbid,
kes tulevad sealtsamast, kust minagi, tle maailma laiali pilla-
tud - ja nendest kavatsen ma raakida. Kuigi sealgi pole “pagulu-
se kunsti”. Et aus olla, pahjusi on kaks: siiras manu kiita
valgevene kunstnikke eesti kunstiajakirja lehekulgedel; ja laual
otse mu kaeulatuses on CD naidistega.

Millegiparast kipuvad voorsil elavad valgevene kunstnikud taas-
miutologiseerima mitteolemise kummalist ja tontlikku maailma.
Gleb Choutov (1870, elab Dusseldorfis) ja Maxim Tyminko
(1972, elab Kalnis) podrduvad klassikute poole: nende lavas-
tuses “Orfeo ed Euridice”, mis pahineb C. W. Glucki ooperil, on
laulja (Orpheus) tksi laval, ainus elav tegelane suhtlemas
varjudemaailmaga, mida maérgistavad videoprojektsioon ja
elektrooniline heli. Elava kuju ja video, laulu ja elektroonilise
muusika kontrast réhutab Orpheuse juhtumi Gldist lootusetust.
Anna Skolnikova (1976, elab Pariisis) lavastab “Naiste katsi",

Eksiilkunst
Dan Mihaltianu

Sellest pole kuigi palju aega motdas, mil Kunst loobus “estesti
listest” pohimotetest kui oma peavaartustest ja vottis suuna
“tihiskondlikule aktiivsusele”. Mitte iiksnes poliitika varjus nagu

minevikus — Suurest Prantsuse Revolutsioonist kuni Noukogude
revolutsioonini ja kommunistliku bloki kokkuvarisemiseni — identi
fitseerib Kunst end kui thiskonna “mootorit”. Need ambitsioonid
saavad Uha selgemaks, kui me raagime “Kunsti Surmast”.

Selles suhtes on Maapagu ks paljudest tegeliku kunstiarutelu
aspektidest. Selle kisimusega ei tegele mitte ainult eksiilkunst-
nikud; tegemist on “kapitaliga”, mida saab soodsalt &ra kasu-
tada iga kohest edu ihkav “artepreneur”. Raakida kunstist ja
maapaost globalisatsiooni terminitega pole lihtne. “Kunsti
globalisatsiooni” suhtutakse kui “positiivsesse” nahtusesse,
sellal kui “Ghiskonna globalisatsioonil” on kasvavalt “negatiivne”
korvaltahendus. See huvide konflikt tundub olevat nailine: this-
kondlikult seotud kunstnikud kasutavad tihti “globalisatsiooni-
vastaseid” teemasid vBitluses “kunsti globalisatsiooni” eest.
Niisuguse paradoksi ees seistes ei pruugi unustada, et
“korporatiivne kunst” allub samadele reeglitele kui “korporatiiv-
ne kapitalism”: raha, vdim ja domineerimine. Idee kunstist kui
thiskonna avangardist on juba kinnitust leidnud tosiasjas, et
kunsti mékdoonaldumine 16ppes ammu enne Uhiskonna
mékdoonaldumist. Popkunst oli antud nahtuse esimene puhit-
sus, aga see piirdus vaid Laane kunstiga.

Péarast muidri peaks Bukarestis valmistatud “Big MacArt”
maitsema samuti nagu see, mis tehtud Tallinnas, Berliinis voi
New Yorgis, isegi kui kasutatakse “kohalikke” aineid ja nimi on

kus kaunistused kaklevate naiste riietel paljastatakse kakluse
kaigus ainult selleks, et need kakeldes I5hkuda; nii m&&arab
iimumise seisund samaaegselt kadumise. Tapvalt massiivse
barokkesteetikaga tootav Alexej Koskarov (1927, elab
Dusseldorfis) kuhjab kiht kihi jarel voltse kultuurirismeid. Instal-
latsioonis “0. T.” loob ta véltsdokumente, valtsmarmorit ja
voltspuitu kasutades ruumi, millesse sisenedes peaks killastaja
ilmselt jsudma mingitele véltsjareldustele. Oma uues filmis “Le
Collier” on Anna Sokolova (1975, elab Lille‘is) nii jarjepidev
videokujutise konstrueerimisel maali klassikaliste esteetikapahi-
maotete kohaselt, et sellest vaidetavalt “ajapohisest” meediast
kaob taielikult aja osis. Andrei Dureika (1971, elab Diisseldorfis)
minu meelest parimas teoses “Paralleelsete kellade maailm”
stinkroniseeritakse kaks isiklikku ajavoogu holpsasti armastuse
abil. “Palees” tootleb Alexander Komarov (1971, elab
Rotterdamis) Valgevene lahiajalugu, jalgides protsessi, kuidas
Minski “Vabariigi palee” arhitektuuriline projekt muutub reziimi
stimboliks.

Nii, see oli siis kunsti osa. Ma loodan, et pildid meeldisid sulle.

Eva Neklyaeva- kunstikriitik, Helsingi
tolge/translated by Liisi Ojamaa

“Le Big MacArt” voi “Das Big MacArt". Ja see pole veel kaik;
kui makdoonaldumine on pohiliselt seotud “kéhuga”, siis kan-
nab disnildndistumine hoolt hinge eest. Mis ikkagi kdige
tdhtsam, “glamuuri” annab hollivuudistumnine. Stnnib “staar-
kunsti stisteem”: “tarkavad staarkunstnikud”, “staarikesed-
kunstnikud”, “meteoorkunstnikud”, “superstaar-kunstnikud”,
“staar-kuraatorid”, “vanem staar-kuraatorid” ja "megastaar-

kunstimanedzerid”.

Kui jatame kérvale “maapao draama” kogu kaasneva respekti
hulgaga, nagu seda on majanduslikud, politilised, kultuurilised
ja eksistentsiaalsed, ning vaatleme ainult teemat "kunst ja
maapagu”, torkab silma vastuolu: golbalisatsioon naib maapao
tahtsust oluliselt kahandavat. Jarele jaab vaid “paritolu nostal-
gia”. See ei vélista, vaid koguni tugevdab kaasaegse kunsti-
maailma jagunemist kategooriatesse ja huvitsoonidesse, eriti
Euroopas, mis kdigub koos geopoliitikaga. On toimumas
kunstiajaloo “Gmberkirjutamine” nagu seda tehti thes Orwelli
romaanis, ning tulemuseks on: Laane kunst, Ida kunst, Euro-
Atlandi kunst, Postkommunistlik kunst, Kesk-Euroopa kunst,
Balkani kunst, Baltimaade kunst, Skandinaavia kunst, Post-
sovjetlik kunst, EL kunst, Tarkav EL kunst, Uue Euroopa kunst
ja nii edasi.

Da&n Mihaltianu — kunstnik, elab ja tddtab Bukarestis, Berliinis
ja Bergenis; rihmituse subREAL rajajaid

tolge/translated by Tiina Randviir
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Art of Exile
Dan Mihaltianu

It is relatively recent that Art has abandoned the “aesthetic”
principles as its main values and is orienting itself towards
"social activism”. Not only in the shadow of politics as in the
past from the French Revolution to the Soviet Revolution and

on to the colfapse of the Communist Block, Art identifies itself
as “motor” of the society. Those ambitions become more
evident in the moment when we are speaking about the “Death
of Art”.

In this respect Exile is just one of the multiple aspects of the
actual artistic discourse. This issue it is not necessarily
approached only by artists in exile, it is a “capital” which can
be fructified by any “art-preneur” with ambitions of immediate
success.

Speaking about art and exile in terms of globalization is a
difficult task. The “globalization of art” it is regarded as a
“positive” phenomenan while the “globalization of society” has
an increasingly “negative” connotation.

This conflict of interests seems to be just an apparent one:
socially involved artists frequently use "anti-globalization”
themes in the fight for the “globalization of art”. Facing this
paradox, we don't have to forget that “corporate art” applies
to the same rules as the “corporate capitalism”: money,
power and domination. The idea that art is the avant-garde
of the society has already been proved by the fact that the
macdonaldization of art was completed long before the
macdonaldization of the society. Pop Art was the first
celebration of this phenomenon, but it was only restricted to
western art.

After the Wall, a "Big Mac Art” produced in Bucharest should
taste the same like the ones produced in Tallinn, Berlin or
New York, even it uses “local” ingredients and called “Le Big
Mac Art” or “Das Big Mac Art”. And, this is not all; if
macdonaldization is mainly connected with the "stamach”,
disneylandization is taking care of the "soul”. But, what
seems to be the most important, “glamour” is supplied by the
holfywoodization. A “star art system” is born: “emerging star
artists”, “starlet artists”, “shooting star artists”, “superstar

artists”, “star curators”, “senior star curatars” and “megastar
art managers”.

If we just forget about the “drama of the exile” with its
multitude of aspects; economic, palitical, cultural and
existential ones and look only into the “art and exile” issue, a
controversial aspect becomes evident: the globalization
seems to make the exile non relevant. What it is left is just
the "nostalgia of origins”. This does not exclude but reinforces
the division of the contemporary art world and especially the
European one in categories and zones of interest, fluctuating
according to the geo-politics. It is an on going process of
‘rewriting” the art history similar to the one from the Orwell's
novel: Western Art, Eastern Art, Euro-Atlantic Art, Post
Communist Art, Central European Art, Balkan Art, Baltic Art,

Scandinavian Art, Post Soviet Art, EU Art, Emerging EU Art,
New Europe Art and so on.

Dan Mihaltianu — artist, lives and works in Bucharest, Berlin
and Bergen; co-founder of subREAL

Dan Mihaltianu Piksid / Trousers 1988 segatehnika, akrtul, I6uend / mixed media, acryl on canvas




Tallinna Xlll Graafikatriennaali noortenaitus
“Sa pole mind nainud, eksju!”
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Viljar Kéiv Mommile parteis ei meeldinud 2004
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Maiu Kurvits U aren’t seen me, right 2004

Jaanus Samma Johan & Ma

Jaan Evart Kulgemine 2004
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Kunstitegemine viib siseemigratisooni

Peeter Sauter

Matlen sénale “eksiil”.
Esimesena kargab pahe Talvik:

Jajah. Mis ta sellega métles, ei mina tea. Aga luulerida on
romantiline, ilus ja kibe. Et ei hooli luuletaja enam sest podblist
Ja istub parem uksi oma luule juures ja killap vahel kahetseb
ka kibedasti, et on elust kérval. Igatseb tagasi paobli hulka ja
samas kritiseerib nii iseend kui padblit. Aga oma Uksinduse
kibedust, millesse ajuti seguneb kunstitegemise kaffi, ei vahe-
taks vististi millegi vastu.

Kui ma vaatan eesti kunstnikke - siis nii nemad enamasti on.
Siseemigratsioonis. Ja kui moni neist kaitub teisiti - l6ob
kampa rikkurite voi vdimuga, siis seda pélatakse ja ehk pisut
kadestatakse ta rahategemist.

Ja nii olen ma isegi. Romantiline ja kibe an elust korval seista.
Ajuti kull on nukrust, et kunst (no kirjandus), mida nii seistes
teen, on magedavditu. Et siis on mu uhke kérvalseismine ju

haledavaitu. Aga tihja, tuletan endale meelde, et ega ma nii
seisagi suure kunsti parast, mulle see positsioon lihtsalt meel-
dib. Jajah, aeg-ajalt tuletan endale meelde, et hoolimata elust
korvaletdmbumisest kunsti nimel on tark arvata, et elu on taht-

limars Blumbergs Joonistused on karbis 1-7 / The Drawings are in the Box 1-7 2004 foto / photo foto / phato by Gvido Kajons

sam kui kunst. Muidu, kui aru saad, et ega see kunst nii hea
ei tule kui tahaks, ei jaksa enam eladagi.

Olen valiamaal kah eland aastakest kaks, aga see polnd mingi
eksiil. Ma polnud sunnitud sinna minema.

Kas ma siis sinna siseemigratsiooni olin sunnitud minema?
Ei ja jaa.

Ja ega ma seal kogu aeg ka konutada taha. Péaris hea on jalle
ametis ka kaia. Voi ajalehes plarada.

Kahestuda. Miks mitte. Hoida Uht mina siseemigrantliku
pseudoromantilise kangelasena — aga mitte ainult temasse
kapselduda.

Lasta teisel minal pisut ka avantiiiiritseda elumaailmas —
teades samas, et nii kahel rindel veheldes ei jGua kuhugi eriti
vélja.

Aga kuhu niivaga uldse vélja jouda saaks? Eikuhugi.

Ah soo, luuletuse I6pus ttleb Talvik, miks sinna eksiili minna
tuleb:

Aeg loobt

Natuke liiga ilusti celdud, nati liiga ilusti.




Triennaali uritused Events of the Triennial

Pohinaitus “Maapagu” Main exhibition “inExile”

Rotermanni Soolalao Arhitektuuri- ja Kunstikeskus Rotermann Salt Storage Arts Centre

Ahtri 2 Antri 2

11.09.-31.10.2004 11.09.-31.10.2004

11.09.-30.08.2004 K-R 12.00-20.00 L-P 11.00-18.00 11.08.-30.08.2004 wed-fri 12 a.m.-8 p.m. sat-sun 11 a.m.-6 p.m.
01.10.-31.10.2004 K-P 11.00-18.00 01.10.-31.10.2004 wed-sun 11 a.m.-6 p.m.
tasuta kilastuspaev iga kuu viimane reede free admission every month on last Friday
Kuraatoringitus “Teine naaber” Curated exhibition “Other Neighbourhood”
Kuraator Sirje Helme Curator Sirje Helme

Tallinna Kunstihoone Tallinn Art Hall

Vabaduse valjak 8 Vabaduse véljak B

Tallinna Kunstihoone Galerii Gallery of the Tallinn Art Hall

Vabaduse viljak 6 Vabaduse véljak 6

11.09.-24.10.2004 11.09.-24.10.2004

K-E 12.00-18.00 wed-mon 12 a.m.-B p.m.

Tallinna Xl Graafikatriennaali Grand Prix’ laureaadi Andres Tali solo exhibition

Andres Tali isiknéitus “Instruments of Lust and Yearning”
“Iha ja igatsuse instrumendid” Grand Prix winner of the 12 Tallinn Print Triennial
Tallinna Linnagalerii Tallinn City Gallery

Harju 13 Harju 13

04.09.-24.10.2004 04.09.-24.10.2004

K-E 12.00-18.00 wed-mon 12 a.m.-6 p.m.

\ 3

Triennaaliga kaasnevad Uritused Events accompanying the Triennial

Tallinna Xlll Graafikatriennaali noortenéitus Youth exhibition of the 13t Tallinn Print Triennial
“Sa pole mind néinud, eksju!” “You Ain't Seen Me, Right?!”

Kuraator Anneli Porri Curator Anneli Porri

EKA Galerii Gallery of the Estonian Academy of Arts

Tartu mnt 1 Tartu mnt 1

10.08.-29.09.2004 10.09.-29.09.2004

E-P 12.00-18.30 mon-sun 12 a.m.-6.30 p.m.

Okupatsioonide Muuseum Museum of Occupations

Toompea 8 Toompea 8

10.09.-29.09.2004 10.09.-29.09.2004

T-P 11.00-18.00 tue-sun 11 a.m.-6 p.m.

Laste ja noorte graafika naitus “Iseendaga olemine” Children and Youth Exhibition “Being by Myself”
Organisaatorid Riste Laasberg, Reet Reidak Organizers Riste Laasberg, Reet Reidak

Kullo Lastegalerii Kullo Children’s Gallery

Kuninga 6 : Kuninga B

07.09.-19.09.2004 07.08.-15.09.2004

K-E 11.00-17.00 wed-mon 11 a.m.-5 p.m.

Laste ja noorte naitus “Kunstnikuraamat” Children and Youth Exhibition “Artist's Book”
Organisaatorid Riste Laasberg, Reet Reidak Organizers Riste Laasberg, Reet Reidak
Tallinna Keskraamatukogu Tallinn Central Library

Estonia pst 8 Estonia pst 8

07.09.-30.09.2004 07.09.-30.09.2004

E-R 10.00-19.00 mon-fri 10 a.m.-7 p.m.

L 10.00-17.00 sat 10 a.m.=-5 p.m.
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kas vene voi saksa? |

Ivar Sakk

Eesti postmargid 1990. aastate keskpaiku.
Estonian stamps from 1990s
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Kristjan Raud. Kaanekujundus Juhan Liivi
luulekogule. 1909,
Kristjan Raud. Cover of Juhan Liiv's Poems. 1909
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2004. aasta talvel iliopilastele graafilise disaini ajaloo loengut
pidades esitasid nad mulle kiisimuse: “Kas Eestil on ka moni
stiilisuund voi nihtus, mis on tdeliselt algupérane, mis on
sellele maale iseloomulik ja siit périt?”. Esimese hetkega
tahtsin kohmata, et ega ole kiill. Siis meenusid mulle
lapsepolve muinasjuturaamatud, papist nurgelised tihed
tolmuses koolikoridoris rippunud seinalehel, rahvuseepose
kangelase Kalevipoja kujutisega $okolaadipaberid ja rohmaka
viikingilaevaga tikutoosid. Selgus, et tinased kahekiimne-
aastased kujutavad vaid uduselt ette, milline see nn rahvuslik
ehk “tammetdrustiil™* vilja négi. Ja toesti, tinapieval seda
enam ei kohta, ainus paik, kus ta kangekaelselt piisib, on eesti
rahvusviina “Viru valge” pudelisilt. Sealgi on ta arvatavasti
turundustegelaste soovitusel, kes jahuvad “tugevast brandist” ja
lojaalse tarbijaskonna véimalikust kaotusest selle muutmisel.

Tundub, et “tcammetérustiil” on surnud. Ometi oli ta tugev
ja voimas oma apogeel, 1960. aastatel, mil ta niitas end meile
raamatutes, Ollesiltidel ja parteiplakatitel. Kuid paari aasta
taguses Eesti riigi visuaalse n#io otsimise protsessis, nn Eesti
mirgi loomisel ta kaasa ei ménginud. Seal oli esindatud hoopis
neopop, vastupandamatu stiil 21. sajandi vahetusel, mis iihest
kiiljest ihkab saavutada ameerika hilismodernistliku
tiipograafiakoolkonna (Herb Lubalin, Tony di Spigna)
elegantset kompaktsust, kuid kohalikus kontekstis viitab 1970.
aastatele, mil kommunistliku Eesti maine kinnistus kui
“sovetskij zapad”. Eraldi nihtus selles eklektilises visuaalses
komplektis on muhu ménna laadsel rahvusmustril pshinevad
ornamendiribad, kuid nende fragmentaarne graafiline keel
radgib meiega hoopis 1990. aastate alguse dekonstruktivistlikus
dialektis.

19. sajandil, Eesti rahvusliku Arkamise ajal, mingit
rahvuslikku stiili ei tuntud. Johann Gottfried Herderi ja teiste
kaasaegsete motlejate poolt algatatud rahvuse glorifitseerimise
protsess kulges, hoolimata ajutistest tagasilookidest, siinmail
eeskujuliku rahvusvahelise $ablooni jérgi ja tipnes Eesti riigi
loomisega 1918. aastal. Rahvuslikkuse visuaalsed viljendused
olid valatud ajastutruusse viktoriaanliku graafika vormi, mis
kunstiajaloo arenguga kaasas kiies muutusid 20. sajandi alguses
juugendipéraseks. Esimesed mirgid “rahvuslikust” graafilisest
disainist on nihtavad 1910. aastatel, hilisjuugendi perioodil,
mil ornamendi geomeetriline stilisatsioon andis voimaluse selle
samastamiseks talupoegliku puulike voi poletustehnikaga.
Samas oli see siiski vaid juugend, inspireeritud viini sezessioni
tegelaste Gustav Klimti, Koloman Moseri ja Alfred Rolleri
toddest, mis kunagi ei joudnud eelpoolnimetatute
meisterlikkuseni. Geomeetrilise juugendi péevilt on andnud
mitmeid eesti disainiajalukku ldinud kujundusi Kristjan Raud,
Aleksander Uurits ja Nikolai Triik. ! Nende tolleaegsed peene
graafilise ornamentikaga iilekiilvatud t66d on kiill pigem

Kalevipoja pakend aastal 2004. Autor teadmata.
Chocolate paper with the image of the herg of
the national epic Kalevipoeg. 2004. Author
unknown

Eduard Wiiralt. Ajakirja “Uudismaa”
kaanekujundus. 1918,
Eduard Wiiralt. Magazine title. 1918
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Peet Aren. Estonia teatri avamise kutse. 1913.
Peet Aren. Invitation card. 1913

inspireeritud vene rahvusromantilise rithmituse “Mir
Iskusstva” laadist. See pole illatav, kui teada, et Raud 6ppis
1892-1897 vabakuulajana Peterburi Kunstide Akadeemias ja
Tritk 1901-1905 Peterburis Stieglitzi kunsttédstuskoolis.
Uurits oli 1906-1910 miriskusstvalaste Nikolai Roerichi ja
Ivan Bilibini 6pilane Peterburi Kunstide Edendamise Seltsi
koolis. ?

Oma stilisatsioonis olid “eestilikult” veenvamad Peet Aren ja
Oskar Kallis. Aren, kes 6ppis 1908-1913 eelpoolnimetatud
Roerichi ja Bilibini kie all Peterburis, hiljem Viinis ja
Miinchenis, niigi toendoliselt Austrias Sezessioni rithmituse
litkmete t6id ja sai seetdttu vabamad kied rahvuslikkuse
interpreteerimiseks. Selle niiteks on tema “Estonia” teatri
avamise ja esimeste kontertide ja ballide kavad ja kutsed
aastatest 1913-1914. Oskar Kallis (isedppija, kiilastanud Ants
Laikmaa kunstikursusi), oli esimene eesti kunstnik, kes 16i
umbes neljakiimnest pastellmaalist koosneva sarja
rahvuseepose “Kalevipoeg” teemadel, kus ta seostas tihtseks
kompositsiooniks hilisjuugendliku, kontuurse pastellmaali,
geomeetrilise ornamendi ja sezessioni-pérase kirjaploki. See
sari pirineb aastatest 1912-1917. Milleks Kallis veel véimeline
olnuks, jaib meile teadmata, kuna ta suri varakult, 26-
aastasena | maailmasdja ajal Jaltas Louna-Venemaal. Neist
abitumaks j#idb Eduard Wiiralt, kes 21-aastaselt, Tallinna
Kunstoostuskooli 16petanuna ja “Pallase” esimese aasta
skulptuuritiliopilasena sai 1919. aastal tellimuse eesti kunsti
niituse plakati kavandamiseks. Viini Sezessioni laadis plakat
on tore oma siiruses, kuid nii kotka seljas triumfeeriv
naisefiguur kui mustriline rahvuslik kirjalahendus on abitud
vorreldes Euroopa kaasaegsete niidetega. Toenaoliselt oli
Wiiralt oma andelaadilt rohkem kujutaja kui kujundaja.
Samast aastast pirinev ajakirja “Uudismaa” kaanekujundus,
kus ta on mingu votnud hulgaliselt inimfiguure, on oma
joonistuslikus tiiuses hulga veenvam. Teksti lahendamises
lahtub Wiiralt kiill kindlalt juugendi geomeetrilisest
suundumusest.

Juugendile jargnenud art déco oli lausa loodud rahvusliku
ornamendi ekspluateerimiseks. Vinjettidel ja ornamendiribadel
leidsid koha nii talupojabarokist pirit lilletikand kui
geomeetriline puupdletusmuster. Koike seda kroonis rammus
art déco'lik kirjalahendus, kus kirjatihtede jaimedad piistpostid
olid sobivad dekadentliku kolmnurkmustri eksponeerimiseks.
Sellise graafika esimesed niited périnevad 1920. aastate teisest
poolest ja eriliselt puhkeb see stiil itsele alates president
Konstantin Pitsi autoritaarsest riigipttrdest 1934. aastal. Kui
arhitektuuris tihendas see modernismi tempimist
neoklassitsistlike vormidega, siis graafikas sulandub
klassitsitsistlik esindustaotlus art déco’liku ornamendilustiga
nii, et tulemuseks on eriti lopsakad, loodusvormidest tulvil
kompositsioonid. Kirjakasutuses jitkasid voidukiiku
ornamentaalsed art déco kirjatiiiibid ja saksa fraktuur (gooti
kiri), mis oli olnud “eesti oma” kirjastiil siinmail triikikunsti
algusaegadest saadik (saksa kultuuriruumi kuuluvas Eestis
ilmusid ajalehed fraktuurkirjas veel 1920.-30. aastatel). Leo
Lapin on tihelepanu juhtinud sellele, et sajandivahetuse
rahvusromantismi jirel voib 20. aastail konelda juba teisest
rahvusromantismi lainest, kultiveeritumast ning ka enam
kohalike virve votvast regionalistlikust liikumisest. * Art déco
polnud kiill oma péhiolemuselt etnograafiline, kuid sai
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DOskar Kallis. Sulevipoja kalm. Pastell, umbes 1914
Oskar Kallis. Sulevipoeg's Grave. Pastel, ca 1914
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Eduard Wiiralt. Plakat. 1919
Eduard Wiiralt. Poster. 1919
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Paul Luhtein. Auaadress. 1937.
Paul Luhtein. Fragment of a citation of honour. 1337
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Peet Aren. Ajakirja “Looming”
kaanekujundus. 1927

Peet Aren. Cover of a literary magazine.
1927
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Natalie Shishajeva. Riigi Kunstidstuskoolis
triikitud kalender. 1932,

Natalie Shishayeva. Wall calendar printed at
the State Applied Art School. 1932
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impulsse Jaapani, Hiina, Egiptuse ja Vana-Mehhiko kunstist
ning seetdttu sai ka Eesti etnograaflist mustrit kasutada
probleemideta. * Enamgi veel — stiili ornamendilembus lausa
kohustas geomeetrilist ja lillornamenti kasutama, oli see siis
rahvakunstist pirit voi mitte. Arhitektuuriajaloolased on
kirjeldanud funktsionalismi taandumist Eestis 1930. aastatel
kodanlik-esinduslikuks stiiliks, mis modernistlikku
hoonekehamit kaunistas neoklassitsistliku, ménikord ka
etnograafilisele vookirjale vihjava orderimotiiviga. Modernism
oli liiga impersonaalne viljendamaks valitsevate klasside
esindustaotlusi. Koik see kehtis ka graafilise disaini kohta.
Kuigi Eesti Kunstnikkude Rithm oli loonud 1920. aastatel
Bauhausi ja Jan Tschicholdi “uuel tiipograafial” pohinevaid
triikiseid, ei joudnud modernism eesti graafilises kujunduses
arvatavasti juurduda. Theo van Doesburg avaldas kiill oma
ajakirjas “Die Form” 1929. aastal Mirt Laarmani kujundatud
“Uue kunsti raamatu” kaane kui niite kaasaegsetest
suundumustest Euroopa raamatukujunduses, kuid pigem oli see
erand kui reegel. ° Me ei saa ridkida eesti graafilisest disainist
maailmasddade vahelisel perioodil kui modernistliku méatte
lipukandjast. Hoopis vastupidi — art nouveaw'st suubus ¢2e
valutult art déco’sse ja seejirel stalinistlikku “vormilt
rahvuslikku ja sisult sotsialistlikku” pseudoklassitsistlikku
laadi.

Uusi tuuli oleks voinud kohalikule graafikamaastikule tuua
Paul Luhtein, kes 6ppis 19311932 Leipzigi Kérgemas
Raamatukunsti Akadeemias. 22-aastasele noormehele oleks
voinud oma viirskuse ja uudsusega imponeerida modernistlikud
ideed, mida propageeris Bauhausi kunstikool Dessaus, mis ei
olnud ju Leipzigist kaugel. Aga tdendoliselt nii isikuomadustest
tulenevalt kui oma Gpetaja professor Walter Tiemanni mojul ei
saanud Luhteinast koju Eestisse saabudes modernismi
apologeeti, vaid vastupidi, tiks kindlamatest art déco’liku
traditsionalismi viljelejatest. Ise on ta intervjuus Sirbile 2004.
aastal maininud, et oli kursis Bauhausis toimuvaga, aga ei
haakunud sellega, sest “Tiemann oli omaette autoriteet”.

1920.-1930. aastatel tutvustati uut, ruunikirjal péhinevat
“eestipirastatud” kirjastiili. Kuigi skandinaavia ruunid olid
Eestis, eelkoige rannaaladel, tuttavad, kasutati neid kui
ornamenti, mis néitab, et ruunikirja lugeda eestlased ei osanud.
Villu Toots on viidanud, et ruunide levikuala Eestis kattub
rannarootslaste asualaga ja kasutades on tiihed sageli
moonutatud, mis juhtub mirkidega, mida Gieti ei tunta. ’
Ruunikirjadega kive Eestis ei leidu, neid on rohkelt Rootsis, ja
nad pirinevad aastatest 900-1300. Eestis on siilinud vaid
talupojakalendreid ehk sirvilaudu, kus ruunimirgid on I6igatud
ohukesele puuplaadile ja tihistavad seal numbreid. Samuti
vorgukorkidele ja piirikividele 16igatud peremirgid on sarnased
ruunitihtedele. See niis olevat piisav pohjendus, loomaks
“etnogaafilist” eesti kirjastiili.

Esimest ruunipiirast eesti kirja kasutajat on raske tuvastada.
Selle graafilise kuju sarnasus geomeetrilise juugendi ja art déco
vormidega komplitseerib autorluse leidmist, ja 1920.-30.
aastate eestlust manifesteeriv atmosfiir soosis antud stiili, nii
et peagi kasutasid seda paljud kujundajad. Igal juhul 19.
sajandi II poole rahvusliku téusu periood seda ei tundnud. 20.
sajandi alguses kasutasid graafikud (Kallis, Wiiralt jt)
eestipdrase rahvusromantilise kirjana viini sezessionist
lihtuvaid tihevorme.
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Giinther Reindorff. Eesti 10-kroonise
rahatdhe esikiilg. 1937.

Giinther Reindorff. Face side of
Estonian kroon. 1837
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Villu Toots. Ruunipdrastatud nn eesti tahtede
konstrueerimise opetus. 1956.
Villu Toots. Estonian national typeface. 1956

Niib, et seda stiili tutvustas Eestis ithena esimestest Giinther
Reindorff, kes Peterburis 6ppinuna oli tuttav “Mir iskusstva”
rithmituse tegelastega, kes interpreteerisid nn vene stiili
(Bilibin, Vasnetsov) ja kasutasid ohtralt glagoolitsat — vene
kirillitsa-téhestiku keskaegset vormi. Reindorff &ppis
Peterburis Stieglitzi kunstttostuskoolis aastail 1905-1913
(samal aastal kui Nikolai Triik 16petas, astus Reindorff kooli),
ja lopetas selle kui teatrikunstnik. Peale diplomeerumist t&étas
ta Moskvas riiklikus rahapajas, kus ta 1918-1920 sai mitmeid
noore Noukogude Venemaa riiklikke tellimusi — kavandas
postmarke, rahatihti ja isegi uue kommunistliku Vene
riigivapi. 1920. aastal opteerus ta Eestisse ja jitkas samasuguse
eduga riiklike tellimuste tditmist. Reindorffi loomingu hulka
kuuluvad esimeste eesti krooniste rahatihtede kujundused,
mitmed auaadressid (Prantsuse valitsusele, inglise kuningale
George V-le, Moskva Kunstiteatrile), mis olid valmistatud
koostéds nahakunstnik Eduard Taskaga jm. Neis tthendab ta
miriskusstvaliku kiillusliku laadi art déco’liku nurgelise
stilisatsiooniga ja tulemuseks on oodatud ja kaasaegsete poolt
iilistatud ja ohtralt jiljendatud “eesti stiil”. Ilmne on vene
rahvusromantismi ja vene kirja (glagoolitsa) maju selle stiili
formeerumisel.

Vene kirja kujunemise kohta ei teata eriti palju ja
venelastele omase ajaloo voltsimise kombe tottu ei pruugi ka
paljud avaldatud seisukohad paika pidada. Villu Toots mérgib
Bulgaaria munga Hrabri IX sajandi tekstile toetudes, et
slaavlased kasutasid “kriipse ja l6ikeid, mille jirgi arvasid ja
moistatasid”. Ilmne on, et viikingid Igor, Oleg ja Rjurik
(skandinaavia Ivor, Helge ja Hréekr), kes Novgorodi-
Venemaad valitsema kutsuti, t5id kaasa ka oma tdhestiku,
ruunikirja, ning need ongi need “kriipsud ja 16iked”, mida
venelased kasutasid aastal 1000. Ruunikirjade ja kreeka
alfabeedi segunemise tulemusel said venelased oma praeguse
kirillitsa. Ruunimérkide ja vana-vene glagoolitsa sarnasusele
juhtis minu tdhelepanu disainer Kristjan Jagomigi. Ja
tdepoolest, oma piistkriipsude rohkusel pohineval
vertikaalsusel ei ole vene rahvusromantilisel glagoolitsal
lihemaid sugulasi kui skandinaavia ruunikiri. Vene taustaga
Giinther Reindorff oli ndinud seda kirja oma &pinguteperioodil
ning toendoliselt ei tekkinud tal raskusi selle mugandamisel
eesti oludesse. Rahvusteadvusele ei ole selle seisukoha
tunnistamine just magusaim allaneelatav pill, kuid vene kirja
olulist maju “rahvusliku stiili” osana ei saa eitada. Ehk sobib
lohutuseks Slovakkia niide: 1920. aastail sai Prahas 6ppinud
Martin Benka slovaki rahvusliku stiili eestvaitlejaks,
hoolimata sellest, et slovaki keele oskus olevat olnud tal
kesine. ® Kui sorav oli Reindorffi eesti keel, kui ta 1920. aastal
31-aastasena Eestisse saabus, olles Venemaal veetnud
lapsepélve ja nooruse?

Vaieldamatute vene mojude karval oli peale art déco ja
neorahvusromantismi eestiparase kirja kujunemisel oluline ka
rahvusvaheline areng tiipograafia vallas. 1922-23 kavandas
sakslane Rudolf Koch Offenbachis uue kirjatiitibi, mis sai
nimeks Neuland. See kirjatiiiip oli erandlik Kochi loomingus.
Tegelenud gooti fraktuuri ja klassikalise antiikva uusvormide
loomisega, saavutas ta iileilmse tuntuse oma modernistliku
sans-serif kirjatiiiibiga Kabel, mis korvuti samal, 1927. aastal
tutvustatud Futura ja Gilliga, on jidnud varaste modernistlike
kirjatiitipide klassikasse. Neuland on oma kohmakas
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Johann Naha. Almanahhi
kaanekujundus. 1930.
Johann Naha. Cover design. 1930
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Ruunikiri 14. sajandist.
Runic type from the 14th Century
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RUDOLF
KOCH

Rudolf Koch. Kirjatiiiip Neuland. 1923.
Rudolf Koch. Neuland typeface. 1923
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Ernst Kollom. Kaanekujundus nn péhjamaise
kirjaga. 1938.
Ernst Kollom. Book cover . 1938
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Paul Luhtein. Lehekiilg kisitsikirjutatud raamatust.
Ruunipérane kiri koos noukogude tankiga. 1946.
Paul Luhtein. Page design with national typeface
and Soviet tank. 1946
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raskepirasuses eelpoolmainituist erinev. ? Inspireeritud saksa
talupojapuuldikest ja uusrahvusromantismist, on temas ka
midagi art déco'likku eksootikaihalusest. Mitte asjata pole
ameerika disainiteoreetik Ellen Lupton viidanud Neulandile
kui “automaatselt” valituks osutuvale kirjatiiiibile, kui on
tegemist raamatutega, mis kirjeldavad USA mustade elu. !
Eestis on Kochi Neulandi otsesed sugulased Miirt Laarmani
puuléiketehnikas teostatud raamatukujundused ja eksliibrised
ning Ernst Kollomi joonistatud kirjakujundused raamatu-
kaantele, kus ta kasutab omaloodud kirja kui “pShjamaisuse “
viljendust (Looduse kirjastuse sari “Péhjamaine romaan”, Jaan
Karneri “Pidu kestab”). !

Ruunikirja ja puulike-pirane kirjakujundus saab Eestis
valdavaks alles 1935. aasta paiku, mil tema levikut soosib
ilmselt Pitsi-aegne sotsiaalne tellimus eestluse
manifesteerimiseks. Enne seda perioodi oli sarnane kirjakasutus
kiillalt juhuslik ning pigem sezessioni ja art déco moest kantud.
Kummalisel kombel ilmus “kalevipojakiri” oma tuntud kujul
esmakordselt mitte triikistes, vaid 1914. aastal esimese eesti
méngufilmi, Johannes Paisukese “Karujaht Parnumaal”
tiitritesse. Selle kirjakujunduse autorlus on teadmata. Kas oli
nii, et uus meedium mdjutas tollase generatsiooni visuaalseid
eelistusi nii, et see pretsedent sai teadmata-tahtmata
jiljendamise allikaks? Igal juhul 1930. aastate teisel poolel
kasutavad rahvuslikku kirja iseenestmdistetavalt peaaegu koik
rakendusgraafikud: Juhan Kangilaski, Roman Vaher, Ilmar
Nova, Henrik Laos, Axel Roosman, Guido Mamberg, Georg
Westenberg jt. See stilistika on omakorda tihedalt seotud
uusrenessansliku, art déco'liku ja saksa heimat-stiiliga, nii et
ajastu graafiline ilme muutub iihtlaseks dekoratiivseks
supipajaks, kus enam keegi ei orienteeru, kus on algus ja ots.
Sellega on toendoliselt seletatav see, et 1942. aastal néukogude
tagalas ilmumist alustanud propagandalehe “Tasuja” piis oli
kujundatud eeskujulikus Hitleri-aegses teutooni kirjatiiiibis.
Politrukid ei teinud vahet, mis on see “Gige” rahvuslikkus.
Sama kehtib ka 1940. aastate kommunistlikus Eestis
introdutseeritud saksa traditsioonilise pintslikirja kohta. Vaeste
aegade loosungikirja saksa péritolu ei olnud teema, mille tile
diskuteerida. Nii iiht kui teist propageerib (sunnitult?) Villu
Toots oma 1956. aastal ilmunud raamatus “Ténapéeva kiri”.
Selles ilmub ka geomeetrilisel vorel konstrueeritav “eesti kiri”,
kus on eriti selgelt loetav sugulus “kalevipojakirja” ja vene
glagoolitsa vahel. Ladina ja kirillitsa tihevormid on kergesti
transformeeritavad (ruunikiri-glagoolitsa!) ja tunduvad olevat
tihe ja sama “sisult sotsialistliku ning vormilt rahvusliku” stiili
osad. Sama ilmingu paralleelndhtus arhitektuuris on Peeter
Tarvase projekteeritud Enst Sagebieli-pirane biiroohoone
Gonsiori 29 Tallinnas, kus Hitleri-Saksamaalt inspireeritud
arhitektuur aktsepteeriti probleemideta stalinistlikus
kontekstis. 2

Reindorffi korval on nn eesti stiili arengu {iheks suurimaks
mojutajaks olnud tema &pilane Paul Luhtein. Aastatel 1931-
1932 oppis ta Leipzigis Graafika ja Raamatukunsti Akadeemias
professor Walter Tiemanni klassis. Kuigi Bauhaus ei olnud
Leipzigist kaugel, sai ta seal hoopis teistsuguse, “korraliku”
hariduse. Tundliku natuurina tajus ta histi 1930. aastate teise
poole totalitaarset dhustikku ning sai hulgaliselt riiklikke
tellimusi, kiill auaadresside, aumirkide, postmarkide
kujundamiseks. 1936 kavandas ta Eesti Vabariigi kérgeimad
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Kristjan Jagomégi. Welcome to Estonia. 2004.
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Indrek Sirkel. Kalevipoja-kirjatiiiip. 2004,
Indrek Sirkel. Redesign of the national typeface.
2004
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Erko Rundu. Kalevipoja-kirjatiiiip. 2004.
Erko Rundu. Redesign of the national typeface, 20p4
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autasud: Riigivapi ja Valgetihe ordenid. See ei takistanud tal
kommunistliku v6imu ajal andmast punatihega Eesti NSV lipu
kavandit (1952) ja tegemast samasuguse rahvusliku
ornamendiga postmarke ja auaadresse, niiiid kiill vene keeles.
Loosung “Sisult sotsialistlik ja vormilt rahvuslik” sobis hésti
selle neoklassitsilik-art déco’liku stiiliga, sest selle olemuslikus
ornamendirohkuses ei olnud mingi kiisimus tammelehtede
vahele viljavihke, tossavaid tehasekorstnaid ja punatihti
sokutada. Ja justkui eesti stiili jarjepidavuse polistamiseks
oodati 80-aastast Paul Luhteina oma kavandimapiga
Riigikantseleisse 1990. aastate alguses, kui oli vaja taastada
1930. aastate vabariigi-aegsed riiklikud aumargid.

Alates 1932. aastast kuni 1982. aastani oli Luhtein tegev
Oppejouna, enamik aega sellest ERKI professori ja kateedri
juhatajana. Sidemed Leipzigi akadeemiaga siilisid, nii et
tublimad eesti tudengid (Ulo Emmus, Alar Ilo jt) said 1970.
aastatel oma hariduse just seal. Kogu selle 50 aasta jooksul
lehvis Tallinna kérgkoolis ka professor Tiemanni vaim, mis
manitses graafikakateedri iiliopilasi “korralikult” t66d tegema.
Raske on sellele suhtumisele verbaalset viljendust leida. Ehk
sobivad koige paremini professor Luhteina juhendamissonad:
“Guasi ei tohi olla liiga vedel ega liiga paks. Guas¥ peab olema
paras.”

2004. aastal kevasemestril tegelesime Eesti Kunsti-
akadeemia esimese kursuse graafilise disaini iiliopilastega
tiipograafia iilesande raames rahvuslikus stiilis kirja
reinterpretatsiooniga. Tingimuseks oli vaid sunduslikkuse
puudumine — kelles rahvusromantika vastukaja ei &rata, ei
pruugi tulemusi niidata. Oppejouna lihtusin Emigre
koolkonna 1990. aastatel aluse saanud ajalooliste kirjastiilide
uusdisainist, eelkdige Jonathan Barnbrooki ja Zuzana Licko
fraktuuri uusdisainist (Barnbrooki font Exocet aastast 1992 ja
Licko font Totally Gothic aastast 1990)."” Pooled osalenud
iiliopilastest leidsid teema olevat inspireeriva ja andsid ka
arvestatavaid tulemusi. Siinkohal on 4ra toodud Kristjan
Jagomégi, Indrek Sirkeli, Mikk Heinsoo ja Erko Rundu
kujundatatud kirjatiitipe rahvuslikul teemal. Suur oli mu
tillatus, kui suvel 2004 Brno graafilise disaini biennaali raames
avatud bdémi-miiri-slovaki eksperimentaalse tiipograafia
niitusel oli esindatud slovaki Martin Bajaneki kavandatud
rahvuslikul teemal pohinev font Benka. Hakka voi uskuma, et
tihineva Eurocopa tingimustes on rahvusromantismi digitaalne
uuestisiind oluline.

* “Tammetorustiil” — termin périneb Kristjan Mindmaa artiklist “Grand
Prix?” (Kunst.ce 1/2003, graafilise disaini lisa # 7, lk. xii-xiii). Miindmaa
nimetab seda veel “humalasie stiiliks” ja “Kalevipoja stiiliks”.
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4 Levin, Mai. Art déco Euroopas ja Eestis. — Kunst 67/2, 1985.

5 Kodres, Krista. Estonian design and the construction of national identity. —
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6 Paul Luhteina intervjuu Reet Varblasele. — Sirp, 2004.
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Martin Benka. Slovaki rahvusliku kirja kavand.
1930. aastad.

Martin Benka. Proposal for the Slovak national
typeface. 1930s
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Martin Bajanik. Rahvuslikel eeskujudel pohinev
font Benka. 2001.

Martin Bajanik. Redesign of the Slovak
national typeface. 2001
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ornament. 2004,
Indrek Sirkel. National pattern. 2004
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Estonian style -

whether Russian or German?

Ivar Sakk

Paul Luhtein. Poesilt. 1928.
Paul Luhtein. Shop advertising plate. 1928

In winter 2004, when [ was delivering a lecture on the history
of graphic design, the undergraduates posed me a question: “Is
there a trend of style or phenomenon of style pertinent to
Estonia, genuinely aboriginal, indigenous for this country and
sprouting from this soil?” On the spur of the moment I was
about to blurt out that there was nothing of the kind in
evidence. Then, in my mind’s eye [ saw the fairy tales books, as
they had been in 1960s, in my childhood, the chocolate paper
with the image of the hero of the national epic Kalevipoeg on
it and the safety match boxes with a crude picture of a Viking
ship. It occurred that those young people in their twenties now
have a very fuzzy idea of what it looked like, the so-called
Estonian national style.

In the 19th C, in the period of” national awakening” of
Estonia, the national style was an unknown concept. The
process of glorification of the nation triggered by Johann

Gortfried Herder and other contemporary thinkers proceeded
Kiiegs stihait = locally, following the exemplary international pattern, peaking
t;:::::he v with establishment of the State of Estonia in 1918. The first
signs of “national” graphic design date from 1910s, the period
of late Art Nowveau, when the geometric stylisation of
ornament made it possible to identify it with the rustic
woodcut or burning technique. Yet it was just rectilinear Art
Nouveau style, drawing on works by Gustav Klimt, Koloman
Moser and Alfred Roller, members of the Vienna Sezession
(German ‘secession’ — a group who seceded from the official
academic art institutions in 1897), never however attaining
the perfection of those masters. The rectilinear Art Nouveau
style has produced numerous designs perpetuated in the annals
of the history of design of Estonia, authored by Kristjan Raud,
Aleksander Uurits and Nikolai Triik. Their works, profusely
overspread by fine graphic ornamentation, are inspired though
rather by the style of Russian national romanticist group “Mir
Iskusstva”. This is not surprising, given the fact that Raud
studied as an external student at the St. Petersburg Academy
of Arts and Triik in St. Petersburg at the Stieglitz Art
Industrial School. Uurits was a pupil of Nikolai Roerich and
Ivan Bilibin, at the St. Petersburg School of the Society for
Promotion of the Arts.

Ant déco following in the wake of Art Nouveau ushered in
the period seminal for the prolific use of national ornament.
The vignettes and ornamentation bands easily accommodated
both the flowery embroidery derived from rustic baroque and
the geometrical wood-burning pattern. In typeface,
overpoweringly prevalent were the ornamental art déco
typefaces and the German Fraktur (German black-letter text,
Gothic letters), which had been the “Estonian proper” style of
type locally since the beginning of the art of typography (in

Paul Luhtein. Kavand Eesti rahatihtede
voistlusele. 1930.

Paul Luhtein. Sketch for the competiton of
Estonian banknotes. 1930
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Russian Cirillic type. 1597

Georg Westenberg. Riigi Triikikoja kalender. 1925.
Georg Westenberg. Cover design for the wall
calendar. 1925
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Estonia, belonging to the German cultural area the newspapers
were put out in Fraktur letter text as late as in 1920-30s). Art
déco was not ethnographic, in essence, however it was
impacted by Japanese, Chinese, Egyptian, and Ancient
Mexican art and therefore the use of the Estonian ethno-
graphic pattern did not pose any problems. Furthermore — the
penchant for ornament of the style directly dictated the use of
ornament, regardless of whether or not it came from folk art.

Modernism was not able to properly take roots in Estonian
graphic design, although the Group of Estonian Artists had
created in the 1920s the printed works basing on “new
typography” of Bauhaus and Jan Tschichold. Theo van
Doesburg published in his magazine “Die Form” in 1929 the
cover of “Book of New Art” designed by Méart Laarman, as an
example of modern trends in European book design, however
that was an exception, rather than the rule. We cannot speak
of Estonian graphic design as the standard carrier of modernist
thinking in the period between world wars. Quite the contrary
— from Art Nouveau, it painlessly fell into art déco and through
the embouchure of the latter discharged into the Stalinist
pseudo-classicist style.

In 1920-1930s the new “Estonised” typeface based on runic
letters was presented. Villu Toots has pointed out that the area
of distribution of runes in Estonia overlapped with the major
habitat of coastal Swedes and in that case the letters were
often disfigured, as is usually the case with signs one is not
sufficiently familiar with. The stones carrying runic letters are
abundant in Sweden, dating from the years 900—1300,
however in Estonia there have only been preserved the
peasant calendars, where the runic inscriptions are cut on a
slim slat and indicate numbers. The family signs cut on net
floats and boundary stones are also similar with runic letters.

Seemingly Giinther Reindorff was among those pioneering
the runic Estonian typeface in Estonia. Having studied in St.
Petersburg, he knew the artists of the group “Mir iskusstva”,
interpreting the so-called Russian style (Bilibin, Vasnetsov)
and making ample use of the Glagolitic — an alphabet formerly
used in writing Old Church Slavonic and other Slavic
languages, almost completely replaced by Cyrillic starting
about the 10th C.

There is not much known about the evolution of Russian
alphabet. Due to the ingrained aptitude of Russians to tamper
with history and commingle facts with fiction, many
viewpoints among those published need not hold true. Villu
Toots points out, referring to the 9th C text by the Bulgarian
monk Hrabri that the Slavs used “stripes and cuts, on the basis
of which they built conjectures and construed”. Apparently
the Vikings Igor, Oleg and Ryurik (Rurik) (Scandinavian Ivor,
Helge and Hroekr), who were invited to rule Novgorod Russia,
imported also their own alphabet, runic letters, which are
precisely those “stripes and cuts”, which Russians used in 1000.
As a result of mixing the runic inscriptions and Greek
alphabet the Russians obtained their present Cyrillic. The
striking similarity between runic inscriptions and the Old
Church Glagolitic, was pointed out to me by designer Kristjan
Jagomégi. True enough, the Russian national romantic
Glagolitic has no relations closer than the Scandinavian runic
letters, as regards the verticality based on multiplicity of
rectilinear stripes. Giinther Reindorff of Russian background

Giinther Reindorff. Auaadressi kaas Inglise kuninga
George V 70-aastaseks juubeliks. Teostatud Eduard
Taska ateljees. 1935,

Giinther Reindorff. Cover of the citation of honour to
King George V on his 70th jubilee. 1935
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Giinther Reindorff. Vene Foderatiivse Sotsialistliku
Vahariigi vapp. 1918(?).

Giinther Reindorff. Coat of arms of the Russian
Socialist Federative Soviet Republic. 1918(7)
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Villu Toots. Ruunipérastatud nn eesti
tihestik. 1956.

Villu Toots. Estonian national typeface.
1956
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had seen that typeface during his period of studies and he did
not find any difficulties in adapting that style in the Estonian
context. For the nationalist awareness, recognition of that
view is not a sweet pill to swallow, however there is no denying
the significant impact of Russian alphabet as part of our
“nationalist style”. Perhaps the example of Slovakia would
serve as a sweetener: In the 1920s, Martin Benka studying in
Prague became an ardent advocate of the Slovak national
style, although reportedly he spoke poor Slovak. How fluent
could Reindorff have been in Estonian, when he repatriated in
Estonia in 1920, aged 31, having spent his childhood and
adolescence in Russia?

In formation of typically Estonian letters, the development
of typography had a significant role to play. In 1922-23 the
German Rudolf Koch of Offenbach devised a new typeface,
named Neuland. This typeface was uncommon in the work of
Koch. Dedicatedly concerned with development of new forms
of Gothic Fraktur and classic Antiqua, he attained world
renown for his modernist sans-serif typeface Kabel, which has
remained a classic of early modernist typefaces, beside the
Futura and Gill, introduced similarly in 1927. Neuland is
different from the formerly mentioned, by its clumsy

Giinther Reindorff. Eesti 20-kroonise rahatihe

esikiilg. 1932.

Giinther Reindorff. Face side of Estonian kroon,

1932

from making the draft design of the flag of the Estonian SSR
displaying the Red Star (1952), and from creating the stamps
and honorary addresses of nationalist ornament, now in
Russian, as a matter of fact. The slogan “Socialist in content
and nationalist by form” suited well the neo-classicistic art déco
style, because its soup-to-nuts of ornamentation allowed with
ease the interspersing of oak leaves with sheaves, billowing
factory smoke stacks and red stars. At the beginning of the
capitalist 1990s the octogenarian Paul Luhtein was again
invited to the State Chancellery with his folder of designs —
allegedly to perpetuate the continuity of the Estonian style.
More specifically, he was asked to restore the orders of merit,
medals and decorations of the Republic of the 1930s.

In the spring semester of 2004, we tackled the
reinterpretation of the nationalist style type within the
framework of the typography assignment with the first year
graphic design students of the Estonian Academy of Arts. The
only condition was “no coercion” — those in whom the
national romanticism does not ring a bell, did not need to
show their results. As member of the faculty, I based it on the
neo-design of historical typefaces laid down by the Emigre
school in the 1990s. Half of the students participating found
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Rudolf Koch. Kirjatiiiip Neuland. 1923.
Rudolf Koch. Neuland typeface. 1923
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Paul Reeveer. Poster. 1954
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Paul Reeveer. Punaarmee Eesti vigiiksuse ajalehe
péis. 1943.

Paul Reeveer. Title of the Soviet propaganda
newspaper. 1943
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directly traceable to Koch's Neuland, and letter design on
book covers drawn by Ernst Kollom, using the self-made
typeface as the expression of “Nordic spirit”.

The typically runic and woodcut letter design prevailed in
Estonia as late as 1935, when its dissemination was evidently
condoned by the social order-of-the-day of the Péts’ period, for
manifestation of the Estonian nationalist idea. Whatever the
reason, in the second half of the 1930s the national type is
self-consciously used by almost all applied graphic designers:
Juhan Kangilaski, Roman Vaher, Ilmar Nova, Henrik Laos,
Axel Roosman, Guido Mamberg, Georg Westenberg and
others. This stylistics is, in its turn closely linked with the neo-
Renaissance, art déco and German Heimat style, so that the
graphic appearance of the epoch transforms into a
homogenous decorative soup-pot. On the Soviet home front,
in 1942 the propaganda newspaper “Tasuja” (Revenger) was
started, with the heading designed in exemplary Hitler-period
Teutonic typeface! The political commissars evidently did not
make head or tail of the “genuine” national art. Both of them
are propagated (under orders?) by Villu Toots in his book
“Ténapéeva kiri” (The Modern Type) published in 1956.

The most impressive impact on the so-called Estonian style
was exercised, besides Reindorff, by his pupil Paul Luhtein. In
the period 1931-1932 he studied in Leipzig at the Academy of
Graphic and Book Arts, in the class of Professor Walter
Tiemann. Although the modernist Bauhaus was not far from
Leipzig, he obtained a “decent” traditional education in
Leipzig. Being of sensitive nature, he perceived well the
totalitarian atmosphere of the second half of the 1930s and he
was often commissioned by the government authorities to
design honorary addresses, orders, stamps and the like. In 1936
he designed the highest awards of the Republic of Estonia: the
National Coat of Arms and the orders of the White Star. That
however did not prevent him, under the Communist regime,

d

‘i' Paul Luhtein. Valgetihe orden. 1936

! Paul Luhtein. Estonian order of the White Star.
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Kristjan Jagomagi. Grande Affiche. Kirjatiiiip

rahvuslikul teemal. 2004

Kristjan Jagomégi. Font Grande Affiche. 2004

Heinsoo and Erko Rundu. I was dumbfound when I discovered
that the exhibition of Bohemian-Moravian-Slovak
experimental typography opened under the auspices of the
Brno graphic design biennial in summer 2004, exhibited the
font Benka based on the national topic designed by the Slovak
Martin Bajanek. It would tend to make one believe that in the
conditions of uniting Europe the digital renaissance of national
romanticism is of some importance.
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xiv kunst.ee 3/2004

A HISTORY OF GRAPHIC DESIGN
Philip B. Meggs

Wiley Inc., New York

Esimene triikk 1983

Teine tritkkk 1992

Kolmas tritkk 1998

512 Ik., 1200 illustratsiooni
Kujundanud Philip B. Meggs, Mike Suh
Inglise keeles

Saadaval Eesti Kunstiakadeemia
Kunstiteaduse Instituudi raamatukogus

Virginia Ulikooli professori Philip B. Meggsi
raamat on hiigeltos. Maailmas saadaolevate
kunstiajaloo kiisitluste kérval ei paistagi see
nii imponeeriv, aga arvestama peab seda, et
enne teda ei olnud olemas iihtki
ammendavat graafilise disaini ajaloo
kasitlust, millele oleks voinud toetuda. Autor
olevat raamatu kallal té6tanud 10 aastat.
Kogutud materjali hulk on soliidne; kujutan
ette, milline vaev oli koguda ja triikivalmis
saada sellist illustratsioonide mahtu
(arvestagem, et esmatriikk ilmus arvutieelsel
ajastul). Ameerikalikult ladusa
jutustamislaadiga autor pikib oma teksti
rohkelt seiku kiisitletavate kunstnikuisiksuste
eraelust. Kui kaasaja kirjeldustes tundub see
veel kuidagimoodi loomulik (seltskonna-
ajakirjad, TV intervjuud jne.), siis
renessanssiaegsete tiipograafide perekondlike
seikade mainimine paneb libitdotatud
allikate hulga tottu kukalt kratsima.

Moneti voib arvustada raamatu 20. sajandi
disainiajaloo Ameerika-kesksust, aga autori
péritolu tottu on see andestatav. Euroopa
paistab sealt kaugelt toesti tilluke ja vihe-
oluline. Ehk on seda seika ennegi mainitud,
sest niiteks Hollandi graafilise disaini
kirjeldus on kolmandale triikile lisatud.
Raamatu kujundus peegeldab oma aega,
80ndate aastate algust. Pean tunnistama, et
minul on raske lugeda pikki tuimi Helveticas
laotud veerge. Omaaegset tehnoloogiat
niitab seegi, et fotode allkirjad on koondatud
iihte plokki, mitte illustratsiooni kdrvale.
Seetdttu on nende leidmine tiiiitu.
Haruldane on ka raamatu tootmiskulude
minimeerimine: kust vib leida teise
kriitpaberil kovakaanelise 500-lehekiiljelise

raamatu, mis on liimkdites?

GraphicDesign

Thames a Hudson world of art

GRAPHIC DESIGN
A Concise History
Richard Hollis

Thames & Hudson, sari World of Art
London 1994 ja 2001

232 k., 800 mustvalget illustratsiooni
Inglise keeles

Richard Hollise graafilise disaini ajaloo
iilevaade on justkui eelmise raamatu viike
vend: lithem, viiksem ja odavam. Kui Meggs
alustab kaljujooniste ja kiilkirjaga, siis Hollis
ridgib ainult 20. sajandist. Hollis oma kisitluse
tiles ehitanud maade kaupa, mis tihest kiiljest
voimaldab paremini kirjeldada, mis just
konkreetselt toimus, teisalt aga raskendab
graafilise disaini maistmist tldises kultuuri- ja
kunstikontekstis. Autor kirjeldab jirjekindlalt
ka sodadeaegset graafikat (tavalised
disainikésitlused hiippavad neist perioodidest
kui kultuurivaenulikest iile). Inglasena on
Hollis Euroopa-kesksem ning 20. sajandi teise
poole arengutest siin kontinendil saab tema
raamatust parema pildi. Materjal on kogutud
1960. aastail, mil ta oli 6ppejoud Londoni
kérgkoolis Central School of Art and Design.
Disainerina on autor raamatu ise kujundanud.
Tekst on loetavam kui Meggsil ja
illustratsioonide allkirjad on kohe nende
kérval. Iseasi, et fotod on tikutoosisuurused ja
mustvalged.

Thames & Hudsoni kirjastuse sama sarja
viiljaanded on télgitud ka muudesse keeltesse.
Kas Hollis vaiks tolgituna olla esimene
eestikeelne disainiajaloo kisitlus?
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The Thames and Hudson
Dictionary of GRAPHIC
DESIGN AND DESIGNERS
Alan ja Isabella Livingston

Thames & Hudson, sari World of Art
London 2003
240 lk., tle 500 illustratsiooni

Inglise keeles
S Kujundanud Derek ja Fred Birdsall

See on kolmas triikk raamatust, mille nimetus oli varem Encyclopaedia
of Graphic Design and Designers. Varasemad viljaanded pirinevad
aastatest 1992 ja 1998. Raamatu 750 liihiartiklit (150 neist
spetsiaalselt uustriiki jaoks kirjutatud) késitlevad nii disainipericode,
suundumusi, termineid kui isikuid. Varasemast ajast kui 1840 teos ei
ridgi, ja kuigi uustriikki on lilitatud mitmeid praegu tuntud ja
tegutsevaid disainereid, sobib ta suurepiraselt iilevaate saamiseks 20.
sajandi graafika ajaloost. Kui sul on vaja teada, mis aastal asutasid
Linda van Deursen ja Armand Mevis oma biiroo, kes ja millal l6i
kirjatiitibi Folio voi kus on 6ppinud Irma Boom, on see raamat téipselt
oige koht jirele vaadata. Nimeregister aitab kisitletud isikutest ja
teemadest {ilevaate saada ning artiklite tekstis on teise kirjaga mirgitud
lingitavad isikud/teemad. Illustratsioonid on kiill mustvalged, kuid
suuremad kui sama sarja Richard Hollise teoses. Ma imestan, kuidas
kiill varem ilma selle raamatuta olen hakkama saanud.

IR

ABC OF 20™-CENTURY
GRAPHICS

0 Sergio Polano ja Pierpaolo
Vetta

Electa architecture
s Milano 2003
. 248 lk., illustreeritud
inglise keeles
Kujundanud Tassinari/Vetta

Sergio Polano, Veneetsia Arhitektuuriiilikooli professor, on avaldanud
monograafiaid mitmetest 20. sajandi arhitektuuri ja disaini suurkujudest
nagu J. B Oud, Achille Castiglioni, Theo van Doesburg jt. Tema
graafilise disaini alaseid kirjutisi on ilmunud peamiselt ajakirjas
Casabella. Niitid on need, varem triikitud ja vaid loengukonspektidena
olemas olnud, koondatud inglisekeelseks esseederaamatuks, mis paistab
villja sisukas ja nieb vilja ilus. Hoolikalt valitud illustratiivse materjali
on kogunud ja paigutanud varalahkunud (2003) kolleeg, Casabella
kunstiline toimetaja Pierpaolo Vetta.

Esseed jagunevad tldisteks (Typology, Paper Architecture, Digital Soup,
Talking Figures jne) ning konkreetseid isikuid kisitlevateks. Nende
hulgas on nii surnud kui elavaid tegelasi: Peter Behrens, El Lissitzky,
Eric Gill, Kurt Schwitters; Tibor Kalman, Ed Fella, Wim Crouwel,
Matthew Carter... Kokku peatub Polano itheksateistkiimnel loojal, kes
koik on oluliselt mojutanud méddunud sajandi visuaalset keskkonda.
Oleks ainult aega stiveneda!

= Eesti
\(( \\ Infotehnoloogia
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The Estonian Information Technology College

Taiendéppe kursus
Pildité6tlus Photoshopiga
edasijoudnutele

Oppejoud: Peeter Urtson, dip!

Aeg: 5. okt kuni 30. nov 2004. a.,
TjaKkl17.30-20.15

Maht: 52 akadeemilist tundi

Hind: 6240.-

Lisainfo ja registreerumine: www.itcollege.ee

Tel 6285 833, taiendope@itcollege.ee

Ainekava

1. Photoshop'i dlevaade
* Photoshopi kiirklahvid

= Lilkumine mééda kujutist
* Kihid

* Failide organiseerimine

2. Vérvi korrigeerimine

* Varvide madramine, arvestades loppresultaati
* Vérvide kontrollimine ndidiste jargi

* Vérvigradatsiooni kasutamine

* Korrektuurkihtide kasutamine

* Vérvide korrigeerimine Levels kdsu abil

* Vdrvide korrigeerimine Curves késu abil

* Kihtide segustamine

* Valitud pildiosade vérvi korrigeerimine

3. Sarituse korrigeerimine

* Alasaritatud piltide korrigeerimine
» Ulesaritatud piltide korrigeerimine
* \V@lklambi effekti loomine

4. T66 varvidega

* Varvimudelid

* V@rvi korrigeerimine Variations kdsu abil
* Globaalne varvi korrigeerimine

* \alikuline vérvi korrigeerimine

* Vavitemperatuuri korrigeerimine

* Mitmekanaline vérvi korrigeerimine

5. Pildi retusseerimine

* Tolmu, veeplekkide ja fraktuuri eemaldamine

* Pildi futisiliste kahjustuste ja ebaoluliste
detailide eemaldamine

* Pildi kompositsiooni muutmine

* Portree taastamine

* Pildi varvide taastamine

6. Pildi viimistius

* Va@rvilise pifdi muutmine must-valgeks
* Piltide toneerimine

= Piltide toneerimine kasitsi

* Kujutise pehmendamine

* Kujutise teravustamine

7. Portree retusseerimine

* Naha struktuuri parandamine
* Persooni noorendamine

* Silmade korrigeerimine

* Valguse korrigeerimine

8. Digiretuss

* 166 organiseerimine
* Digikosmeetika

* Soengu retuss

* Silmade retuss

* Huulte retuss

* Figuuri retuss

* Kontrasti muutmine

Révala pst 14, 10143 Tallinn

www.itcollege.ee, tel: 6285 833
e-post: taiendope@itcollege.ee
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Juba uksteist korda on MAP Eesti AS toetanud

kunst.ee graafilise disaini lisa valjaandmist.
See siin on kaheteistkiimnes kord.

map

your paper guides

MAP Eesti AS
Linaméde 6
Ténassilma kiila
Saku vald
Harjumaa 76401

tel 6800 970
faks 6800 912

www.map.ee
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Telli kunst.ee telefonil 666 2535,
vorgulehekiiljelt www.tellimine.ee

ja Eesti Posti postkontoritest.
Varasemad numbrid otse toimetusest:

telefon 644 6483 v6i mai(@sirp.ee.
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Jaan Elken. Velvet Underground I.
Oli, akriiiil, ready-made louendil. 2004. 160 X
200 cm.

Jaan Elken. Velvet Underground I.
0il, acrylic, ready-made on canvas. 2004.
160X200 cm.
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