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fcunsf.ee J A AASTAST 
Eesti kunsti ja visuaalkultuuri ajakiri MB sm ^mr i l M ^ B ^ 
Estonian Quarterly of Art and Visual Culture ^mr ^ t ^^m 5/UC 
Toimetuselt 
Käesoleva ajakirja põhiosas esinevad peamiselt kaks kunstnikepõlvkonda - nii-öelda vanavanemad ja lapselapsed. 
Noor Berliini fotograaf Katja Fischer pildistas seeria Tallinna seenior-kunstnikest. Meie enda fotograafid pole nen
dest fotosid teinud, sest ilmselt ei tuldaks selle peale. Siinses edule orienteeritud parempoolse valitsusega ühiskonnas 
ja meedias domineerib nooruse ja tugevuse kultus ning see paneb inimestele silmaklapid, ent just kunstnikud võiksid 
neid maha kiskuda, mida viimati tõigi esile Reet varblase kuraatorinäitus "Homo grandis natu". Noortel ei jätku sage
li silmi tegelda millegagi, mis võtab konkurentsis hoogu maha, ja nii on sellist portreeseeriat kergem teostada kellel
gi n-ö süsteemivälisel. Üldse, viimastel kuudel on Kunstihoone galeriides eksponeeritud rida näitusi, kus teiste riikide 
ja kultuuride saadikud tõlgendavad dokumentalismi keeles meie endi eesti probleeme ja fenomene. Neid mitmeid ana
lüüsivaid ja pikemaajalisi projekte loodame käsitleda järgmises kunst.ee-s. 

Siinse kunst.ee eri-osa teeb algust documenta 12 ajakirjade projektiga, mis jätkub ka edaspidi kuni järgmise aasta 
suveni. Siin kohtuvad transnatsionaalsed tasandid, küsimused ja vastused kohalike tasandite, küsimuste ja vastustega, 
luues loodetavasti uusi vaatenurki. 

Editorial 
The bulk of this edition of the magazine features mainly two generations of artists - the so-called grandparents and 
grandchildren. The young Berlin photographer Katja Fischer took a series of photos of the senior-artists of Tallinn, 
who have not had their pictures taken by local photographers, because the idea just would simply not come to mind. 
The media and the right wing government and society oriented to success is dominated by the cult of youth and 
strength, that sets blinkers on people, allowing only frontal vision, which should be the artists' professed mission to 
tear down. However, for the most part the young cannot afford the keen eye for things which would slow them down 
in the competitive drive, therefore the said series of portraits could only be made by someone coming from outside 
the system. Generally, in recent months the galleries of the Art Hall have showed a number of exhibitions, where the 
ambassadors of other countries and cultures interpret, by devices of documentary, our own Estonian problems and 
phenomena. Hopefully we will consider those numerous analysing and long-term projects in the following kunst.ee. 

The special part of this kunst.ee launches the project of documenta 12 magazines, to continue up until next sum
mer. This is the meeting point of trans-national and local levels, questions and answers, hopefully giving rise to new 
levels, questions and answers. 
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{varia} 

Artishok 
Võrgupõhisel eesti kunstiajakirjandusel hakkab 
tekkima juba ajalugu, millesse kuuluvad näi
teks 2000. aasta veebruaris Peeter Linnapi ja 
Raivo Kelomehe asutatud ja kõrgajal kirglikuks 
kujunenud meililist [Latera], umbes samal ajal 
Sorosi keskuse käivitatud ja siiamaani tegutsev 
uudistepõhine [artinfo], 2001. aastal käima läi
nud noorema seltskonna huvisid väljendav, ent 
lühiajaliseks jäänud www.clubonair.com (ajale
he Võitlev Sõna netiversioon), kunsti ja heli ja 
nende ristumisi käsitlev www.looming.org , pe-
dagoogikapõhine väga edukas Sally Stuudio 
kodulehekülg www.kunstikeskus.ee , mida ku
reerib Vano Allsalu, jm. 

2006. aastaks on trendid teisenenud. 
Paljud, eriti noored, sh kunstnikud kirjuta
vad personaalseid internetipäevikuid ehk blo-
gisid (näit: www.parimadaastad.blogspot.com), 
mis toimivad ka mõnes mõttes ajakirjandusena. 
Selle aasta mais algatas noor kunstiteadlane 
Maarin Ektermann laiemapõhjalise blogilaad-
se Interneti-ajakirja Artishok, millist formaa
ti nimetatakse rahvusvaheliselt zme'iks (sel
lest: http://en.wikipedia.org/wiki/Zine). Artishok 
on aadressil www.artishok.blogspot.com ning sel
le taotluseks on katta valdkondi, mis ametlik
ku trükimeediasse suures mahus ei ulatu, näi
teks Mooste Külalisstuudio erakordselt aktiivne 
tegutsemine, Tartu kunstiuudised, Tallinna al
ternatiivse noorterühmituse C. n O. E T. (vene 
keeles "sport") kajastamine jpm. Kaastööd lae
kuvad päris noortelt ja ka tuntud tegijatelt, 
osale see ilmselt ongi debüteerimise koht. 

Maarin Ektermann: "Kindlasti ei ole see 
seltskonna siseettevõtmine, nii võib tundu
da just algusaegadel, kuna tegutsemise tõttu 
non-profifma saab esialgu loota ainult tuttava
te kontributsioonile. Kaugem eesmärk on ikka
gi tekitada laiahaardeline artiklite pank, milles 
oleksid "ametliku meediat" täiendavad sisse
vaated jooksvasse näituseellu. Mulle endale on 
selle käigushoidmine väga huvitav, omal nahal 
üritada mingit n-ö teadlikku alternatiivset non
profit asja (millest ma teen ka oma magistri
töö) käigus hoida ja kunstielu hoopis teiselt po
sitsioonilt tajuda." 

Artishok hõlmab Rael Arteli ja Anneli Porri 
ingliskeelset nn talendijahiblogi, alternatiivga-
leriid C. n. O. E T, siin on avaldatud kaks põh
jalikku alternatiivse koomiksi teemalist interv
juud Andreas Trosseki ja Joonas Sildrega, tut
vustatakse mõningaid mainsrream-meedias ole
matuid kunstnikke, näiteks kirjutab autsaiderist 
H-st pikalt Margus Tamm jpt. Artishoki taotlus 
ei ole šokeerimine. 

Märko Mäetamm Veneetsia biennaalile 
Veneetsia 52. rahvusvahelisel kunstibiennaalil (10.06.-21.11.2007) esindab Eestit 
Marko Mäetamm projektiga "Mõrtsukas / A Murderer". See keskendub ühiskonna 
painete mõjule üksikindiviidile ja tema lähedastele. Asetades end kaotajapositsiooni, 
püüab kunstnik läbi eneseanalüüsi anda võimalust diskussiooni tekkeks perekonna 
rollist edule orienteeritud ühiskonnas. 

Eesti ekspositsiooni konkursile laekus tähtajaks (31.07.2006) rekordili
selt 19 projekti. Žüriisse kuulusid Sirje Helme (KUMU), Manray Hsu (Taipeis ja 
Berliinis resideeruv vabakutseline kuraator), leva Kalnina (Riga Arts Space, ku
raator), Andres Kurg (EKA), Marco Laimre (Eesti Kultuurkapital), Piret Lindpere 
(EV Kultuuriministeerium), Johannes Saar (KKEK) ja Hanno Soans (KUMU, 51. 
Veneetsia biennaali Eesti ekspositsiooni kuraator). Eesti ametlik esindaja Veneetsia 
biennaalil on KKEK, 52. Veneetsia biennaali üldnäituse kuraator on Robert Storr. 

Lembit Rännu 2006. aasta stipendium 
12.06.2006 anti Tartu Kunstimuuseumis üle Lembit Rännu nimeline stipendium 
Tartu ülikooli maalikunsti eriala lõpetajale. 
Põhistipendiumi (10 000 krooni) pälvis Andrus Raag Plotinuse õpetusel põhineva 
diplomitööga "Palvetajad" / "Mõtlejad" / "Ekstasis" (juh Jaan Elken, TÜ). 
Ergutusstipendiumi (3000 krooni) pälvis Maria Arusoo tekstimaalide sarjaga 
"Koik, mis räägitakse, ei pruugi tõsi olla" (juh Kaido Ole, EKA). 

Lembit Ränd (1921-1994) õppis kunsti Võerahansu ateljees ja Pallases ning hil
jem Rootsis, Prantsusmaal ja Mehhikos. Alates 1951. aastast elas ja töötas kunst
nik Kanadas. Tema looming lähtub traditsiooniliste maaliliste väärtuste hindami
sest. Lembit Rännu nimelise stipendiumi asutas kunstniku õde Sigrid Wahtrik kunsti 
edendamiseks Tartus. Varasemad stipendiaadid on olnud Evelyn Müürsepp, Toomas 
Mürk, Madis Kuningas, Maris Palgi, Kadi Kängsepp, Helina Loid, Peeter Krosmann jt. 

Toomik Firenzes staaride näitusel 
21.06.-21.07.2006 toimus Firenzes (Stazione Leopoldas) rohkete kunsti superstaari
de osalusel näitus "Human Game. Winners and Losers", mille puhul avaldati põhjalik 
raamat. Kuraatorid Francesco Bonami, Maria Luisa Friša ja Stefano Tonchi olid vali
nud näitusele taas Jaan Toomiku video "Isa ja poeg" (1998), mis ringleb tänaseni eri 
riikides kui ilmselt tuntuim eesti kunsti teos üldse. 

Firenze näitus analüüsis sporti nähtusena kaasaja ühiskonnas ning seda, kuidas 
sport on muundunud mängust võistluseks, distsipliiniks ja kehahoolduseks, kus män
gib kaasa tehnoloogia, mood, kunst, äri, meditsiin ja kommunikatsioon. Näitusel osa
lesid kunstnikud Vito Acconci, Rey Akdogan, Ulf Aminde, Carlos Amoraks, Maria 
Antelman, Gustavo Artigas, Felipe Barbosa, Matthew Barney, Elisabetta Benassi, 
Paul Floyd Blake, Michael Blum, Andrea Bowers, Slater Bradley, Olaf Breuning, 
Roderick Buchanan, Mircea Cantor, Josef Dabernig, Stephen Dean, Sylvie Fleury 
Kendell Geers, Fabrice Gygi, Julie Henry, Brian Jungen, Omer Ali Kazma, Jeff Koons, 
Annika Larsson, Sharon Lockhart, Eva e Franco Mattes (0100101110101101.org), 
Olaf Metzel, Tracey Moffatt, Gianni Motti, Bruce Nauman, Melik Ohanian, Gabriel 
Orozco, Cecilia Parsberg, Paul Pfeiffer, Shannon Plumb, Robin Rhode, Collier Schorr, 
Roman Signer, Florian Slotawa, Fiona Tan, Pascale Marthine Tayou, Grazia Toderi, 
Jaan Toomik, Patrick Tuttofuoco, Uri Tzaig ja Mark Wallinger. 

Tallinna uudised Flash Artis 
Milanos ja New Yorgis välja antav ajakiri Flash Art avaldas oma suvenumbri (juu-
li-september) 2006 sisukorras Mark Raidpere fotorepro viitega Rotterdami grupi
näitusele "Don Quijote". Sama ajakirjanumbri uudisterubriigis lk 51 on Heie Treieri 
lühiülevaade "Biennial 911" Tšetšeeniale pühendatud rändnäitusest "Emergency 
Biennale", mille üks toimumiskohti oli ka Tallinna Kunstihoone. Teksti illustreerib 
foto Jüri Ojaveri performance'ist Tallinnas Vene saatkonna juures. 
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Mare Tralla. Friendship of all nations. 

ISEA2006 Kalifornias 
7.-13. augustini 2006 toimus Kalifornias San Joses rahvusvaheline kunstifestival 
ZeroOne koos elektroonilise kunsti sümpoosioniga ISEA2006. (Varasem, ISEA2004 lei
dis aset Tallinnas ja Helsingis.) Lisaks näitustele toimus linnas hulgaliselt aktsioone 
nagu näiteks ringi lendavad tuvid, kes kogusid ja edastasid informatsiooni õhusaastuse 
kohta, või ülipopulaarne Survival Research Laboratories performance, mida vaatas üle 
2000 inimese ning mille käigus purustati hulgaliselt igasuguseid masinaid ning tekitati 
kõrvulukustavaid helisid - tõeline ameerikaliku tehnokultuse manifestatsioon. 

Eestit esindas ISEA sümpoosionil Mare Tralla, kes presenteeris oma projekti "Kõigi 
rahvaste sõprus", mille valis välja rahvusvaheline žürii 1800 esitatud taotluse hulgast. 
Lisainformatsiooni ZeroOne ja ISEA2006 kohta vt: http://01sj.org/. 

Alates sellest sügisest on Mare Tralla maineka Westminsteri Ülikooli sotsiaal- ja hu
manitaarteaduste ning keelte kooli teaduskonna doktorant, hakates töötama keskuses 
nimega Centre for Arts, Research, Technology & Education (CARTE). Tralla uurimis
töö kannab pealkirja "Cyber-feminist cultural practices in Eastern Europe between 1994 
and 2002: Faces, OBN, and cyber-feminist networking from the East European's pers
pective". 

Oktoobris 2006 näidatakse Mare Tralla interaktiivset projekti "Do You Know Your 
Europe?" Šotimaal Perthi Kontserthalli Threshold kunstigaleriis. 

Mark Raidpere maailmas 
Pärast esinemist eelmise, 51 . Veneetsia biennaali Eesti paviljonis ja erakordselt sisuka 
kataloogi valmimist (kuraator Hanno Soans) on Mark Raidpere saanud mitmetest riiki
dest tähelepanuväärseid näitusekutseid. Helsingi Kiasmas on jooksnud tema video "10 
meest" näitusel "ARS 2006", samuti Rotterdamis Witte de Withi keskuses näitusel "Don 
Quiote" (vt repro ajakirjas Flash Art, juuli-september 2006) ja Michel Reini galeriis 
Pariisis grupinäitusel "Carnets du Sous-Sol". Michel Reini galerii korraldas ka Raidpere 
esimese personaalnäituse Prantsusmaal, esitades videosid "Shifting Focus" (2005), 
"Father" (2001/2005), "Voiceover" (2005) ja "Work In Progress" (2005). 
http ://www. michelrein.com 

Balti videonäitus Düsseldorfis 
19.05.-25.06.2006 toimus Düsseldorfis (Kunstraum Düsseldorf, Himmelgeister Strasse 
107E) näitus "Videoart from the Baltics. Scene: Estland, Lettland, Lituaen". Kutsutud 
kunstnikud olid Arturas Bumsteinas (LT), Broks/Ziders (LV), Gints Gabrans (LV), Laura 
Garbstiene (LT), Arunas Gudaitis (LT), Kristina Inciuraite (LT), Karolis Jänkus (LT), leva 
Jerohina (LV), Märko Mäetamm (EST), Andres Maimik (EST), Liga Marcinkevica (LV), 
Katrina Neiburga (LV), Reinis Petersons (LV), Mark Raidpere (EST), Laura Stasiulyte 
(LT), Killu Sukmit / Mari Laanemets (EST), Jaan Toomik (EST). 

Reet Varblase 
kuraatorinäitus Moskvas 
Tallinna Kunstihoone koostöös Venemaa 
Riikliku Humanitaarülikooli muu-
seumikeskusega korraldas 1 9 . 0 6 -
07.07.2006 Moskvas Humanitaarülikooli 
Muuseumiskeskuses (Miusski väljak 6) 
näituse "Homo grandis natu: vanus (voz-
rast)", mis jätkas 2005. aastal Tallinna 
Kunstihoones käsitletud vanaduse, vanaini
mese, aga laiemalt vanuse tähendust prae
guses ühiskonnas. Käsitleti vanuse, vanadu
se soolisi ja sotsiaalseid stereotüüpe, isik
suse vanusest tingitud kehalisi ja vaimseid 
transformatsioone, vanaduse kui erilise, 
unustatud tarkuse ja jõu mütoloogilisi as
pekte. 

Näituse kuraatorid olid Reet Varblane ja 
Natalja Kamenetskaja, osalesid Anna Altšuk 
(Moskva), Tatjana Antošina (Moskva), 
Ljudmilla Belozjorova (Murmansk), 
Aleksandra Dementjeva (Moskva/Brüssel), 
Marina Ljubaškina (Moskva/Berliin), 
Mihhail Mihhaltšuk (Moskva), Irina Nah-
hova (Moskva/New York), Anastassia 
Neljhubina (Peterburi), Vera Sažina 
(Moskva), German Vinogradov (Moskva), 
Mimmo Catania (Berliin), Boaz Tal (Tel 
Aviv), Peeter Laurits (Tallinn/Kütiorg), 
Mare Mikoff, Jüri Ojaver, Terje Ojaver, Jaan 
Paavle, Anne Parmasto, Ilja Sundelevitš, Ivar 
Jung, Eveli Varik. 

14.06.2006 peeti Humanitaarülikoolis 
samal teemal seminar, mida moderee-
ris kulturoloogia professor Galina Zvereva. 
Natalja Salõgina kõneles sotsiaalsest staatu
sest ning vanuselistest probleemidest ene
serealiseerimisel, Ljudmila Alpern vana
duse probleemist Vene praeguses ühiskon
nas, eelkõige vanglate põhjal (muide Anna 
Altšuki fotoprojekt käsitleb vanu naisi vang
lates), Emilia Voikova vanuselisest psühho
loogiast, Jekaterina Prigorina endiste poliiti
liste vangide kogemusest (sellega on seotud 
ka tema Mihhail Mihhaltšuki fotoprojekt), 
Olga Postnikova kolmandast vanusest Inna 
Lisnjakskaja luule põhjal, Olga Maklanova 
(Vologda) naiste elu Juri Polovnikovi filmi
des, Boaz Tal aja ja ea allegooriast ja Reet 
Varblane parafraseeris Linda Nochlini kü
simust "Miks on nii vähe naiskunstnikke?" 
- "Miks on kunstis kujutatud nii vähe vanu 
naisi?". Seminari materjalid on plaanis aval
dada vene, eesti ja inglise keeles, raamatut 
illustreerivad näituse tööd. 
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Õhuloss Villa Bengelis 
Saksamaa edelaosas Prantsusmaa piiri lähedal väikelinnas 
Idar-Obersteinis, kus valdav tegevusala on aastasadu ol
nud vääriskivitööstus, on see aasta kuulutatud ehtekuns-
tiaastaks, mille raames eksponeeritakse kümneid kaasaeg
se ehtekunsti näitusi Prantsusmaalt, Hollandist, Inglismaalt, 
Tšehhist, Slovakkiast jm. 

30.06.-30.07.2006 eksponeeris seal oma töid rühmitus 
Õhuloss. Heledatel maalingutega alustel välja pandud 74 
ehet olid vaadata Villa Bengelis, 19.-20. sajandi vahetusel 
tuntud juveelitöösturi Jacob Bengeli muinsuskaitse all ole
va hoone nn tapeediruumides (tõenäoliselt 1910. aasta pai
ku sisustatud ornamentaalsete tumedatooniliste tapeetidega 
ruumides, kus varem ei ole ühtki näitust eksponeeritud). 
Õhulossi rühmitusse kuuluvad Kadri Mälk, Piret Hirv, Tanel 
Veenre, Eve Margus-Villems, Villu Plink, Katrin Sipelgas ja 
Kristiina Laurits. 
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Kunst.ee väljaandja Sihtasutus Kultuurileht andis välja oma post
margi. Margi on kujundanud Jüri Kass. 

Jüri Ojaver. Aleksander Tassa pink Ahvenamaal Onningeby külas. Viiest pingist 
koosnev skulptuur, mis on pühendatud 20. sajandi alguse nooreestlastele Tuglasele, 
Tassale, Mäele, Triigile ja Starkopfile, avati 10. juunil 2006 seoses näitusega 
"Ahvenamaa fenomen". 
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{raamatud} 

Kai Kaljo. Kataloog / 
Catalogue. Toimetanud / edi
ted by Reet Varblane. Tekstid 
/ texts by Jan Verwoert, Kai 
Kaljo, Mari Lääniste, John 
Peter Nilsson, Julia Schäfer, 
Barbara Steiner, Reet Varblane. 
SA Tallinna Kunstihoone Fond, 
2006. 76 lk / pages. ISBN 
9985-9202-3-6 

Karin Hallas-Murula, Mart 
Kalm, Märt Karmo. Eesti 
Panga ajaloolised hooned. 
Historic buildings of Eesti 
Pank. Tallinn, 2004. 238 lk. 
ISBN 9949-404-22-3 
Eesti Panga 85. juubeli puhul 
välja antud esinduslik teaduslik 
raamat rohkete arhiivifotode ja 
pro j ektikavanditega. 

Eyestrip. Liina Siib. Kataloog 
/ Catalogue. Esseed / essays by 
Giedre Bartelt, Katrin Kivimaa, 
Jan Kaus. 2005. 112 lk / pages. 
ISBN 9949-13-410-2 

{vastukajad} 
Helikunst kuulub rahvale 
Alati üllatada suutev "Eesti kunsti ja vi-
suaalkultuuri ajakiri" üllatab sedapuhku lu
gejat kuulatavaga. Nimelt helikunstiga. 
Helikunsti eris kirjutab John Grzinich sel
lest, kas see kunst on žanr, stiil või teadus
haru. Eriti huvitav on tema ülevaade mü
rast. /.../ Ja on ka plaadike kaasas. Võta 
nüüd kinni, on seal muusika või on seal he
likunst. Mõne arust võib-olla isegi müra. 
Peeter Linnap oma fotoloogia loenguga on 
jõudnud (tagasi) Lotmani juurde. Kisub end 
lahti Barthes'ist! /.../ Kas loodusfoto on osa 
loodusest? See on alles küsimus! Linnapi 
loeng jääb järgnema - ja äkki jõuab ta ku
nagi koguni helide pildistamiseni välja? 
teadus.ee nr 53, 10. juuli 2006 

Tilman Baumgärtel. net. 
art võrgukunsti materjalid, 
net.art 2.0 uusi võrgukunsti 
materjale. Tõlkijad Medea 
Jerser, Katrin Kivimaa. 
Toimetaja Mare Tralla. 
Kujundaja Tuuli Aule. Eesti 
Kunstiakadeemia 2006. 
Intervjuudel põhinev põh
jalik ülevaade netikunsti 
arengust. 

Trichtlinnburg I, II, III . An Urban Affair / Een 
Affaire Met de Stad / Ein Städtisches Abenteuer / 
Linnajuhtum. Edited by Hildegund Amanshauser, 
Mare Pedanik and Hinrich Sachs. Center for 
Contemporary Arts, Estonia, Tallinn; Salzburger 
Kunstverein, Salzbug, Jan van Eyck Academie, 
Maastricht, 2005. ISBN 90-72076-00-1 
05.05.-06.06.2005 Tallinnas, Salzburgis ja 
Maastriehtis to imunud linnakultuuriprojekti 
"Trichtlinnburg" kolmeköiteline dokumentatsioon. 
Interdistsiplinaarse projekti algatas Hildegund 
Amanshauser. Kolmes linnas analüüsisid 
kunstnikud massiturismi mõju linnakeskkonnale. 

Constructed Happiness - Domestic Environment in the Cold War Era / 
Võistlevad õnned - elukeskkond külma sõja perioodil. Edited by / toimeta
nud Mart Kalm, Ingrid Ruudi. Estonian Academy of Arts Proceedings 16 / 
Eesti Kunstiakadeemia toimetised 16. EKA & autorid / EAA & authors, 2005. 
Designed by / kujundanud Martin Lazarev, Tiit Lepp, Andrus Kõresaar. 294 
pages / lehekülge. ISBN 9985-9600-7-6 ISSN 1406-2895 
20. -22. mail 2004 toimunud rahvusvahelise teaduskonverentsi mahukas ja roh
kelt illustreeritud publikatsioon. Artiklid: Mart Kalm, Hilde Heynen, Adrian 
Forty, David Crowley, Monique Eleb, Anu Kannike, Irene Cieraad, Anna Minta, 
Julian Holder, Raphaelle Saint-Pierre, Carola Ebert, Jeremy Morris, Lorenzo 
Secchiari, Dmitr i Sidorov, Liina Jänes, Kirsi Saarikangas, Janis Lejnieks, Maarit 
Kaipiainen, Jaak Poom, Aino Niskanen, Michelle Provoost, Jean-Louis Cohen. 

kunst.ee 2/2006 
Nagu Majagi peaks kunst.ee minema korda 
seekord mitte ainult "kunstimaailma" inside-
ritele. Nimelt on seekord fookuses helikunst 
ning sestap on peibutuspardina kaasas spet
siaalne CD. Üsna valgustuslik lugemine on 
intervjuu Berliinis endises kihelkonnakirikus 
toimiva galerii asutajaga. Carsten Seiffarthi 
väitel on helikunsti teoseid praktiliselt või
matu kaubastada nende ruumispetsiifilisuse 
tõttu, samuti eeldavad tööd sageli piisavalt 
suurt st kuulamist võimaldavat eksponeeri-
mispinda, ka ei söanda kunstikriitikud töö
dele liigse "musikaalsuse" tõttu läheneda. 

Veidi arusaamatu, miks on lk 66-67 an
tud n-ö heli ajalugu inglise keeles. Natuke 
kulunult mõjub Peeter Linnapi loeng foto

graafiast (ka Cheese'is ilmus midagi sar
nast) semiootika vaatepunktist. Tõesti ei 
tahaks enam teada saada, mida kirjutas 
Lotman semiosfäärist... 

Diskussioonidest on kõige säravam 
Jüri Haini vastulöök Eero Epneri ühele 
kategoorilisele väitele: "Oluline on ju kunst, 
mitte selle omanik." Harry Liivrand käsitleb 
läbi autobiograafilise prisma, läbi 1980-
ndate aastate, esimest Kostabi raamatut. 
Mõtisklen, milline on kunagi nii aktuaalsena 
tundunud Mark Kalevi roll eestlaste 
maailmapildis nüüd, aastal 2006. Ilmselt 
sama, mis Ornella Mutil. 
Katrin Paulus, 
Eesti Ekspress. Areen 19. juuli 2006 
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{näitus / exhibition} 

Utoopia ja kurjuse valguses 
Mari Kartau hindab kahte ülevaatenäitust. 

FOTO STANISLAV STEPASKO 

Eesti Kuristike Liidu aastanäitused 2006: 
Tehnobia. Kuraator Leonhard Lapin. Tallinna 
Kunstihoone, 02.06.-09.07.2006. 
Kurja lilled. Kuraator Elin Kard. Hobusepea, 
Draakoni ja Hopi galerii, 17.08-
10.09.2006. Kataloog. 

Tehnobia kui kontsept on kaasajal kindlasti 
aktuaalne. Praeguseks on bio- ja tehnosfää-
ri koostoime saanud reaalsuseks, futuristide 
ajal kuulus see pigem ulme valdkonda. 

Kuraator Leonhard Lapini intellek
tuaalsed juured peituvad modernismis, mil
le üheks osaks on tehnika arengust vaimus
tunud futurism - ja ega see tunne ka Vene 
konstruktivistidele või Euroopa geomeetrili
sele kunstile nagu De Stijl ja Bauhaus, võõ
ras olnud. Seega pole mingi ime, et Lapini 
kuraatoritekstist õhkub usku tehnilisse prog
ressi. See paatos paistab eriti välja kaas
ajal aina enam leviva rohelise ideoloogia 
taustal, mis suhtub inimeste loodud tehni
ka keskkonda laastavasse toimesse äärmi
selt kriitiliselt. Lapini kontsept käsitleb aga 
tehnikat looduse osana ja pigem positiivse 
nähtusena. Samas ei ole Lapin ainult mo
dernist, vaid ka postmodernist (nagu ta ka 
ise on tunnistanud)1, ja nii jääbki tema teks
ti kohale hõljuma kahtlus, kas siis ikkagi on 
tegu tõsise utoopia, olukorraga leppimise 
või irooniaga. 

Ennustus kui tagantjärele tarkus 
Vaadates näitust, mis toetab seda 
kontseptsiooni (või oli see vastupidi?), tekib 
vägisi kahtlus, et tegu on siiski irooniaga. 
Iroonia on teatavasti vabastav emotsioon, 
mis vabastab meid eelkõige vastutusest, 
nii et jätkakem samas vaimus tehnoobilise 
lipu all. Paratamatult tekib sel näitusel 
ka paralleel 1995. aasta Sorosi keskuse 
aastanäitusega "Biotoopia"2. Pealkirjaks 
moodustunud sõnavärd on erinev, kuid 
sisu sama. Kuraatori soov teadvustada 
muutunud tehnoloogilist keskkonda, anda 
kunstnikele võimalus olla osa sellest, 
ja kunstnikud vaatamas toimuvat siiski 
eemalseisja pilguga, naivistlikust või mingist 
sügavalt egoistlikust vaatevinklist. Esimesed 
produtseerimas poliitiliselt korrektseid, 
teemakohaseid teoseid ja teised esitamas 

1 Vt näiteks Harry Liivranna intervjuu Leonhard 
Lapiniga Eesti Ekspressi Areenis 17.08.2005. 
2 "Biotoopia", Sorose Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse 
3. aastanäitus, 1995, kuraatorid Sirje Helme ja Eha 
Komissarov. 

Kaido Ole. Enesearmastus. Õli, lõuend. 2006. 

Kaido Ole. Vanity. 2006, oil on canvas. 

oma tavapärast loomingut, millel teemaga 
otsene seos puudub. Midagi pole 11 
aastaga muutunud. Vahe on ainult selles, 

et "Biotoopiat" finantseeriti (suhteliselt) 
korralikumalt ja kaasati ka teadlasi, 
mistõttu oli vaatepilt märksa "teaduslikum' 
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Kristin Kalamees. Igavene tuli. Video, 2002. 

Kristin Kalamees. Etemal Fire. 2002, video. 

praegu näeme "kunstilisemat" komplekti. 
Kunstist on otsitud ja ka leitud 

ennustuslikku momenti. Kunst on 
kuulutanud ette ühiskonnas toimuma 
hakkavat, olnud ka kanaarilinnuks 
kaevanduses ja mõjutanud otseselt 
kunstimaailma-välist visuaalkultuuri. 
Arvata, et kunst võiks üks ühele ennustada 
või ennetada teaduse ning tehnika 
saavutusi, on vist siiski ennatlik. Kunst on 
võimeline ütlema midagi tähtsat sootuks 
abstraktsemal tasandil, metafoorselt, 
kodeeritud salakeeles, mis muugitakse 
lahti alles siis, kui ennustus on täitunud. 
See on nagu Nostradamuse ennustuse või 
Johannese ilmutusraamatuga: ette vaadates 
ei saa me mõhkugi aru, mis pagana 
leegitsevatest hobustest ja sülgavatest 
draakonitest seal soiutakse, kui aga on 
toimunud mõni inimkonda vapustanud 
sündmus, siis annab tagantjärele tarkusega 
küll üht-teist lahti mõtestada. 

Piirid. Endiselt 
Samas, utoopia kui selline on kunstnikule 
ja üldse vaimselt elusale inimesele 
hädavajalik. Kes ei unista, selle unistused 
ei saa ka täituda. Unistamine on 
kunstniku elementaarne töömeetod nagu 
programmeerimine tehnoloogias või 
hüpoteesi esitamine teaduses. "Tehnobia" 

näitusel klassifitseerub utoopia valda 
vahest ainult Meeland Sepa "Erootilise 
gravitatsiooni tekitamise masin" -
täitumatu unistus totaalsest armastusest. 
Koik ülejäänu on toimuva kommentaar, 
enamasti irooniline. Isegi mitte seda, pigem 
meediakajastus. 

Selle näituse toimumise peamine 
põhjus ei ole aga siiski kuraatori utoopia 
ega iroonia, vaid Eesti Kunstnike Liidu 
vajadus publikule igal aastal aru anda 
uuematest saavutustest. Teadagi seab 
see eksponeeritavale omad piirid. Igati 
loogiline oleks teemanäitusel "Tehnobia" 
oodata kohtumist millegi sellisega, nagu 
me võisime näha samas majas kaks aastat 
tagasi ISEA suurnäituse3 aegu. Näitusesaalis 
on aga siiski maalid, installatsioonid, 
graafika ja skulptuurid, mitte geneetiline 
ega küberkunst - ehk siis just see, millega 
Eesti kunstnikud, enamasti kunstnike liidu 
liikmed, tegelevad. 

Miks nad ei klooni, programmeeri ega 
disaini? Sest selleks puudub materiaal
tehniline baas ja haridus. Aga kas nad 
peaksid, kas nad võiksid, kui baas oleks 
olemas? Raske öelda. Mulle isiklikult 
meeldib näitusel vaadata pigem maale ja 

3 ISEA 2004 12th International Symposium of 
Electronic Arts, Helsinki, Stockholm, Mariehamn, 
Tallinn, august 2004, kuraatorid Tapio Mäkelä, Mare 
Tralla. 

installatsioone kui klaviatuure ja kuvareid. 
Ilmselt tuleneb see suuremast haritusest 
ja informeeritusest kujutava kunsti kui 
tehnoloogia vallas. 

Kujutava kunsti üks positiivne eripära 
on, et see suudab kontsentreerida palju 
informatsiooni vähestesse kujunditesse, 
küberkunsti puhul on see tavaliselt 
vastupidi. Üldiselt, kunstiliikide piirid 
mind ei huvita, minu poolest võivad 
kunstnikud neid täiesti nauditaval viisil 
nii rikkuda kui ka austada. Kui segatakse 
eetilisi ja ideoloogilisi piire, siis on tulemiks 
moodustis, mis meenutab ükskõik millist 
Eesti poliitilist parteid, mis esindab korraga 
kõiki ideoloogiaid ega rahulda kedagi. 

Mälupildid, seosed ja küsimused 
Üldiselt peab tunnistama, et praegu, paar 
kuud hiljem, seda artiklit kirjutades on 
suurt osa eksponeeritust küllalt raske 
meenutada või silme ette manada. 
Öeldakse, et aeg annab arutust, ehk siis 
peakski sellest lähtuma. Kõige paremini 
on meeles Meeland Sepa masin, mille 
kõrval oli Erik Alalooga "Tsikuraat", samuti 
huvitav aparaat, mille funktsioon jäi küll 
väheke hämaraks - ehk oli tegu kõrgelt 
arenenud maavälise tsivilisatsiooni ja 
rustikaalse omakultuuri kohtumisega. 
"Tehnobiaga" käis kaasas ka performance'i-
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Erik Alalooga. Tsikuraat. Installatsioon, 2006. Reiu Tüür. 1801. Akrüül, pinotex vineeril, 2006. Leonhard Lapin. Ostuparadiis. Serigraafia, 2006. 

Erik Alalooga. Ziccurat. 2006, installation. Reiu Tüür. 1801. 2006, acrylic, pinotex on plywood. Leonhard Lapin. Buyers' paradise. 2006, serigraph. 

festivali "Diverse Universe II"4 avalöök, 
kus eelmainitud skulptuuride autorite 
juhtimisel leidis agregaatide vahel aset 
monumentaalne kontsertetendus aheldatud 
indiaanlase, tuldpurskava tütarlapse, 
alasti armastajapaari, noakangelase, 
tsirkuseartistide ning lõõtspilliga. Koik 
see väljendas kujukalt tehnobiast puretud 
maailma arusaamatust harilikule inimesele. 

Veel meenub Sandra Jõgeva voodi 
kujuteldava kaasaga, mida esindas 
kõrvalasemelt õhkuv soojus. Jäin sinna 
ühel paljudest näituse külastamiskordadest 
isegi korra tukastama, niivõrd ehe oli see 
elamus. Loomulikult ei kustu iial mälust ka 
sama autori osalusel toimunud Pink Punki 
performance sadomaso lambakarjuste ning 
lambakarjaga kunstitempli pühal pinnal. 

Voodist tõustes hakkas silma Terje 
Ojaveri masinaosade ja kemikaalidega riiul, 
mida võinuks pidada esimesi kunstihariduse 
samme astuva noore naivistlikuks loomeks 
etteantud teemal, kui ei teaks, et autor on 
soliidses eas ja paljude nii kunstiliselt kui 

4 "Diverse Unverse II", rahvusvaheline performance'i-
festival, Tallinn, Pärnu, juuni 2006. Korraldaja Non 
Grata. 

Andres Tolts. Aparaadi kenotaaf. Installatsioon, 
2006. 

Andres Tolts. Cenotaph of the Apparatus. 2006, 
installation. 

intellektuaalselt kandvate teoste autor. 
Kõrval pimedas ruumis tekitas Aili 

Vahtrapuu seadeldis raudkastide ja videoga 
ühe painava küsimuse - mis seos on 
kastidel ja sipelgate toimetamisel videos? 
Seos jäi tuvastamata. Ruumi teises otsas 
valitsesid aga sootuks üllatavamad ning 
toimivad seosed Taje Trossi installatsioonis: 
meile tutvustati enneolematut bioloogilist 
kooslust - südamega munni ning vituga aju. 

Tehnilise progressi ajupesu 
Taas valguse kätte jõudes võis vändata 
Ilja Sundelevitši trenažööril ja jälle kord 
jäi hämaraks klappides kõlava teksti 
ning füüsilise tegevuse seos. Siinkohal 
paistis see siiski mõtestatuna, masinana, 
mis on kaasaja kiirustavale inimesele 
nii harjumuspärane, kuid võimaldab 
kalorite põledes hoopiski mediteerimise 
rahustavasse maailma tormata. Meenub, 
et ruumis oli veel midagi sinist, ja 
midagi rohelist... Taganurgas oli igatahes 
Peeter Alliku klassikaline graafikateos 
"Ajupesumasin", mis oma jaburas teravuses 
paneb kahtlema, kas ei peaks kunstnikud 
ikkagi toimuvat kommenteerima, mitte 

1 0 kunst.ee 3/2006 

http://kunst.ee


FOTOD JAANUS HEINLA 

Meeland Sepp. Erootilise gravitatsiooni tekitamise masin. 2006. Paremal Non Grata 
performance näituse avamisel. 

Meeland Sepp. Machine for creating erotical gravitation. 2006. Performance of the 
Non Grata group during the openning of the exhibition "Technobia", Tallinn Art 
Hall, 2. July 2006. 

ennustama. Ah jaa, toa keskel seisis Jüri 
Ojaveri läbipaistev "Õngitseja" konksuga 
kõhus. Ka nagu natuke naivistlik, ei tea, 
mis neil Ojaveridel sisse on läinud, muidu 
kenad inimesed. Võib-olla elu tehnilisest 
progressist puutumata maapiirkonnas5 on 
sedaviisi mõjunud. 

Suurest saalist meenub veel Reiu 
Tüüri merelahingu maal, eelkõige tänu 
oma suurusele ja soojale tundele, mille 
see tekitas - Kunstihoone intendandil 
on administreerimise kõrvalt siiski aega 
vahel ka maalida. Selle taga orvas oli 
peidus kuraator Leonhard Lapini enda 
triipkoodidest inspireeritud pannoo 
pealkirjaga "Ostuparadiis", mis tõestab 
kujukalt, et modernisti karmi kesta alla on 
peidus pehme ja armas postmodernist, kes 
söandab tarbimisühiskonna edusammudes 
kahelda. Sest seni on see kontseptsioonis 
kiidetud looduse ja tehnoloogia 
sümbioos siiski tekitanud peamiselt vaid 
ebameeldivusi nagu prügimäed, autopeded6, 
kasiinosõltlased, kümne aastaga hüppeliselt 
kasvanud kommunikatsioonikulud pere-
eelarves jne. 

5 Terje ja Jüri Ojaver elavad Harju maakonnas 
Laulasmaal. 
6 Autopede - 21. sajandi algul eesti rahva hulgas 
käibiv väljend inimeste (tavaliselt meessoost) kohta, 
kelle ainus huviala on autod. Ei sisalda solvangut sek
suaalvähemuste aadressil, pigem vastupidi. 

Kurja lillede lehk 
Siit astumegi kohe edasi teise kunstnike 
liidu aastanäituse projekti "Kurja lilled" 
juurde, mis ammutabki vastavalt kuraator 
Elin Kardi kontseptsioonile inspiratsiooni 
kaasaja ühiskonnaga kaasnevatest 
ebameeldivustest, konverteerides need 
ajutisteks, meeletuteks ja tuimestavateks 
naudinguteks. Taas peab tõdema, et 
kontseptsioon on mahlakam kui näitus 
ise. Ka "Tehnobia" puhul on välja pandud 
veidi head, hulgaliselt keskpärast ja veidi 
halba kunsti, aga seosed teema ning 
kontseptsiooniga on hajusad. "Kurja 
lillede" puhul võib hoolikal uurimisel küll 
tunnistada, et enamik töid sobib hästi 
teemaga kokku, aga näituse üldmulje 
on siiski hillitsetud, siin puuduvad 
lubatud lehad, orgiad, liialdused oma 
monumentaalsetes ja kõikehõlmavates 
vormides. See võib muidugi olla ka 
tehniline ja rahaline, mitte sisuline 
probleem. 

Mõneti on nõme norida selle 
kallal, kuivõrd sobivad kokku näitus 
ja kontseptsioon. Samas on kuraatori 
pakutud diskursus nagu reklaamtekst. 
Kui ikka reklaamis lubatakse näiteks 
"tulemusi 7 päeva jooksul" või "kõikide 
tuntud bakterite hävitamist", siis on tarbija 
pettunud, kui eluvormid vohavad edasi 

ja tulemusi pole näha. Paremate toodete 
puudumisel tarvitatakse siiski neidsamu 
väärreklaamituid edasi, ja eks nii ole lood 
ka Eesti kunstiga. Tuleb olla rahul nende 
kunstnike ja kuraatoritega, kes meil on, 
paremaid pole kuskilt võtta, ja tõtt-öelda ei 
ole olukord kunstiga siinmail sugugi hullem 
kui nii mõnelgi pool mujal. 

Mutantide valve all 
Mõnede kunstnike mõtted on ka kurja 
lillede temaatikas liikunud tehnoobilises 
suunas, seda eriti Draakoni galerii 
ekspositsioonis. Andres Lõo ja Mirja-
Mari Šmidt / Allan Tõnissoo võitlevad 
geenimuundatud organismidega. Lõo 
tegelikult ei võitle, vaid võtab fotodel 
ise alistunult etteantud poose, Smidti-
Tõnissoo tõö on aga tõeliselt agressiivne, 
kusjuures lippu hoiavad kõrgel päkapikud 
- inimkonna hämara, tehnoloogiaeelse 
ajaloo muinasjuttudest pärit mutandid, 
kelle ülesanne on tänapäeval valvata 
väikekodanlaste rohtaedu. 

Tehnoloogiaga suhestub ka lvi Rosin, 
kes on arvutitest inspireerituna leiutanud 
kahendsüsteemis maalimisviisi, kasutades 
ainult äärmuseni üldistatud kujundeid 
ja kahte värvi, kus vastavalt ta enda 
seinatekstile must tähistab surma ning 
punane päästeametit - kui lihtne ja samas 
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Jorge Hidalgo (Colombia / Berlin). 

innovaatiline lahendus igavesele elu ja 
surma probleemile! Ja peab ütlema, et püt 
ise on mingil põhjusel sümpaatne, kuigi ei 
kujuta midagi. 

Rait Rosin analüüsib sügavalt maaliliste 
vahenditega sibulkuplit kui kujundit ja 
see on seda sorti kunst, mida tahaks näha 
suuremas koguses korraga, sest see värvide 
ja faktuuride ja kujundite möll võtaks 
kindlasti üles põneva jutuliini, kui seda 
pikemalt jälgida. 

Et noor mees Alvar Reisner tege
leb arvutimängude ja muude virtuaal-
kangelastega, on mõistetav, see ongi tema 
põlvkonna loomulik kasvukeskkond. Pealegi 
on tal sel teemas attitudes ja power'it ja 
oskust küsimusi esitada. Miks aga Agur 

Kruusing on end seekord multikatele pühen
danud, jääb selgusetuks, eriti arvestades ta 
varasemat loomingut. Tundub, et sel mehel 
on kombeks alati trendile silma teha, ja kah
juks paistab see ka töödest välja. 

Egoism kui edasiviiv jõud 
Palju enesekriitilisem ja loovam viis 
iseenda loominguga suhestumiseks on 
Marko Laimrel, kes näitab meile oma 
kunagist maali, mis on teadagi mõjutatud 
sürrealismist (nagu ikka noortel), ning 
seob selle oma kunagise kontseptuaalse 
luuletuse ning nüüdse Ameerika lipuga 
põrandapesemise aktsiooniga. Ongi õige, 
et Laimre on küll poliitiliselt tundlik 
kontseptualist, aga tema mõtlemine on 

endiselt sürrealistlik. 
Üks müstilisemaid eksponaate on 

Jaan Paavle video, mis vestab meile 
vaeste patuste alevi homoarmastusest 
ja on ühtaegu nii üks siiramaid kui ka 
iroonilisemaid töid sel näitusel. 

Hobusepea galerii läbivaks motiiviks 
on egoism, mille Kaido Ole on nii 
oma seinatekstis kui ka paljastuslikus 
autoportrees nii tabavalt määratlenud. 
Marko Mäetamm on veelgi hullem: ta 
on ehitanud lihapurustusmasina oma 
perekonna hävitamiseks, et oleks vabam 
tunne kunsti teha. Samalaadse projektiga 
sõidab ta peagi ka Veneetsia biennaalile, 
seega tundub tegu olevat aktuaalse 
nähtusega. Tegemist on suurepärase 
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Pink Punk. Wooligans. Performance. Tallinna Kunstihoone, 2. juulil 2006. 

Pink Punk. Wooligans. Performance. Tallinn Art Hall, 2. July, 2006. 

Philip Brehse (New York, Berlin). 

näitega, kuidas oma madalaid tunge 
ja hulle mõtteid kunsti sublimeerida -
tegelikkuses on Mäetamm eeskujulik 
pereisa. 

Kristin Kalamees ei sublimeeri kunsti 
mitte iseenda, vaid kollektiivse alateadvuse 
madalaid tunge, on loonud tavalise eesti 
tütarlapse ja pronks-Aljoša kujuteldava 
armuloo. Arvestades, milliseid kirgi see 
monument on viimastel aegadel Eestis 
põhjustanud, võiks oodata isegi vägistamist. 
Siinkohal on tegu videoga, mis on 
arusaadav ainult monumendiga seonduvat 
tausta teadvale vaatajale. 

Kohalolu on hädavajalik 
Ka Killu Sukmiti ja Kadi Estlandi töö 
kuulub välistelt tunnustelt selliste videote 
hulka, mis tekitavad rahvusvahelistel 
suurnäitustel tuska: kohutavalt pikk, jube 
palju teksti halva heliga ja arusaamiseks 
on hädavajalik kursisolek kõige räägita
vaga. Kuid õnneks meil ei ole tegu rahvus
vahelise suurnäitusega ja kunstnike liidu 
aastanäitusele sobib see nagu rusikas 
silmaauku. Noored daamid on võtnud 
aluseks satiirilise telesaate "Ärapanija" 
formaadi ja kui tolles kasutatakse 
allikmaterjale tabloidajakirjandusest, siis 

7 Nõukogude okupatsioonijõudude poolt Tõnismäele 
püstitatud nn pronkssõdur ("Vabastajate monument", 
1947, autorid E. Roos ja A. Alas), mis on tekitanud 
Eestis poliitilisi pingeid, rahvusgruppide konflikte ja 
inspireerinud ka kunstnikke terve taasiseseisvuseaja. 

kõnealune video pealkirjaga "Tahapanija" 
tsiteerib ajakirja, mida te praegu loete, 
ning kunstikriitikute kirjutisi muudes 
väljaannetes. Sarnaselt "Ärapanijaga" 
näeme me siingi terava kriitika ja lõikava 
iroonia kõrval sõbralikku pila ning 
heasüdamlikku huumorit. Video sunnib end 
vaatama, sest on vaimukas ja last but not 
least - eks igal Eesti kunstimaailmas osalejal 
ole ka väike huvi, et kas ka tema on tegijate 
hammaste vahele jäänud. 

Sest kui sind ei ole siin, siis ei ole sind 
olemas, nagu ütles kunagi mingi reklaam, 
ja kui sind ei ole EKLi aastanäitusel, 
siis sind polegi. Ühtpidi sellepärast on 
aastanäitustel alati väljas liiga palju töid 
liiga vähese ruumi ja ressurssi kohta. 
Teiselt poolt ka sellepärast, et korraldajad 
ei saa oma organisatsiooni liikmeid nii 
karmikäeliselt ukse taha jätta kui suvalisel 
kuraatorinäitusel. 

Üks on aga kindel: Eesti Kunstnike Liidu 
President on alati siin ja olemas - Jaan 
Elkeni maalid olid "Tehnobial" samal seinal, 
kus Elkeni maalid ikka, ja tal oli ka kandev 
osa "Tahapanijas" TV-sarja 'Julge muutuda"8 

žürii esimehe auväärses rollis. 
Siiski näevad sel aastal aruandenäitused 

välja nagu kunstinäitused ja oleksid täiesti 
vaadeldavad ka institutsionaalset tausta 
teadmata. Tegelikult meil ju pärast Sorosi 

näitusi enam suuri kaasaegse kunsti 
kuraatoriprojekte kodumail polegi, nii et 
kunstnike liit täidab tänuväärset tühikut 
eelkõige kunstnikele väljundit luues. 

In the light of Utopia and 
evil 
The art critic Mari Kartau appraises two 
review exhibitions of the Estonian Artists 
Union held in Tallinn - "Technobia" 
curated by the artist Leonhard Lapin 
(02.06.-09.07.2006, Tallinn Art Hall) and 
"Blossoms of Evil" curated by the artist Elin 
Kard (17.08.-10.09.2006 in Hobusepea, 
Draakon and Hop galleries). On the day 
of opening of "Technobia", Tallinn Art 
Hall also welcomed the international 
festival of performance "Diverse Universe 
II". Kartau treats the exhibitions both in 
the wider context (comparison with the 
review exhibitions of the Soros Centre of 
the 1990s, which were better financed and 
brimming with art based on contemporary 
technology) and concretely by artists and 
works. She concludes: "Nevertheless this 
year the reporting exhibitions look more 
like art exhibitions, and they would be fully 
enjoyable also without knowledge of the 
institutional background." 

8 USA tõsielusarja "Extreme Makeover" Eesti variant 
TV3-S 2006. aastal. 
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{noor kunst} 

Seks kui sotsiaalne nähtus 
Rainer Vilumaa 

Noorte kunstnike näitus "SEX". Tanja 
Muravskaja, Erkki Luuk, Ki wa, Anu 
Vahtra, Rene Reinumäe, Veronika Valk, 
Lotte Jürjendal, Mihkel Kleis, Rain Tolk, 
Marianne Kõrver, Taavi Eelmaa, Andres 
Tenusaar, Birgit Krullo, Erki Laur, Raul 
Keller, Katrin Essenson, Reet Aus, Jaan-
Olle Andressoo, Björn Kowalski-Hansen, 
0x00, Sex Tags, Franz Pomassl, Karolin 
Tampere. 02.-20.05.2006. Vaala galerii. 
Kuraator Andres Lõo. 

Ilmselt pole siinkirjutaja ainus, kelle kuul
dus sellise pealkirjaga näitusest skeptilisele 
lainele häälestas. Seks? Teadagi. Tegeletakse 
"seksikate" (!) teemadega, püütakse odavat 
tähelepanu? Tsitaat pressitekstist: 
Kas Eesti kunst on seksikas? 
Kas Eesti noor kunst on seksikas? 
Milles see seksikus väljendub? 
Kas seksikus üleüldse on oluline kriteerium? 
Kas Eesti kunstis on piisavalt raha? 
Kas noores Eesti kunstis on hoolivust, inimlik
kust, sotsiaalset 
tundlikkust, tsensuuri, võimumängu, prosti
tutsiooni? 
Küsimustele vastab SEX. 

Seesuguseid laiatarbeküsimusi võib ta
valiselt kohata kõiksugu taotlustes ja projek
tides, mille eesmärk on kulkast või mõnest 
muust sihtasutusest raha välja nuiata. Siiski 
oleks väär alahinnata kuraator Andres Lõo 
intellektuaalset potentsiaali ning organisa
toorseid võimeid. 

Tegelikkuses osutus "SEX" meeldivalt 
mitmekihiliseks ning distsipliine ja kultuu
rivaldkondi ühendavaks projektiks. Pole vä
hemasti karta, et Eestis ei leidu noori kul
tuuritegelasi, kel pole nii universaalsel ja 
intrigeerival teemal mitte midagi öelda. Ja 
justkui kokkulepitult (siin on viimane sõna 
muidugi kuraatoril) lähenesid pea kõik osa
lejad teemale teiseste märgisüsteemide kau
du, kõrvalteid pidi. Siin pannakse ju omal 
moel proovile eksponendi sofistikeeritus ja 
oskus teemat distantseeritult ja irooniliselt 
käsitleda, demonstreerida sellest üleolekut 
jms. Ehk nii, nagu praegu heaks stiiliks pee
takse. Vanem põlvkond läheneks ainesele 
kindlasti oluliselt konkreetsemalt. 

Näitusele lisandusid ka kunstiteoree
tilised diskussioonid. Aga neist hiljem. 

Omamoodi sissejuhatuseks ja eelhää
lestuseks on Raul Kelleri videoteos "Sex 
Magic", kus korratakse Velvet Undergroundi 
pala 'Julia Says" algustakte, mille katkestab 

S/M-ile viitava roosa hoop. Kompaktselt tä-
hendustihe tõö võtab kokku võõrandumus-
likkuse seksis. 

Noor tõusev eesti kunstitäht Tanja 
Muravskaja on aga pöördunud igivanade 
seksuaalsuse sümbolite poole, ehkki kaas
aegsete vahenditega. Veenuse sümbolina 
tuntud teokarp on fotol halastamatult laia
li kistud, paljastades räsitud sisu. Pealkiri 
"Gourmet" näikse viitavat söömise ja sek
si vahelistele allüüridele. Eat me... Samas 
peab tunnistama, et tema teos on näitusel 
esteetiliselt tundlikumaid, demonstreerides 
teokarbi kaunites toonides sisemust kontras
tina selle defloreeritusele. 

Anu Vahtra nõutu/frustreeritud ilmega 
mehi kujutav töö ei ava end ilma taustte-
admisteta. Vaataja kahtlustab seksuaalsu
sega seotud probleeme (üksindus, impo
tentsus jne), kuid kas see tegelikult on nii? 
Rain Tolk on seevastu avastanud seksika ar
tikli ("Misjonär"), midagi "õtse elust", kus 
seksile on leitud kehakaalu reguleeriv toi
me. Tunneme ära tüüpvõtte naisteajakirja
de arsenalist, mis meestele tundub pärine
vat justkui Venuselt. Sõnamäng on siinko
hal tahtlik. 

Võib-olla kõige "seksuaalseni" töö 
"SEXil" on Katrin Essensoni karaoke-boks, 
mis, olles sisustatud vajalike esmatarvete-
ga (kleenex jms), on õppevahendiks, kuidas 
"värk käib" ning kuidas on mehel või naisel 
kohane sealjuures ennast vokaalselt väljen
dada. Õppematerjalina on kasutatud tumm-
filmiajastu pornograafilist materjali, mis tä
napäeval mõjub kõike muud kui iharust 
äratavana. Taas kord omapärane distantsee-
rumisefekt. Sellele sekundeerib omapärasel 
moel Mihkel Kleisi video "Theme Noir", mis 
vahekorda otseselt ei näita, vaid laseb sellel 
hämaruses aimuda. Kuldne klassika. 

Veel kaugemale seksuaalsusest nih
kub Rene Reinumäe oma minipurskkae
vuga "Virve", milles segunevad Eduard 
Wiiralti kuulus lapseportree (plastilisel ku
jul) ning Brüsseli sümbol Manneken Piss. 
Kommentaar Eesti ja Euroopa Liidu tee
madel? Ühiskondlik pornograafia? Ju vist. 

Elukeskkonna loomisega tegelev 
Veronika Valk, arhitekt, on ka siin suhestu-
nud teemaga keskkonna, vedrutava aseme 
kaudu; mõnevõrra kulunumat lähenemis-
nurka seksile selle neuropsühholoogilise kir
jeldamise läbi esindavad Reet Aus ja Jaan-
Olle Andressoo. 

Sellised oleksid mõningad näited. 

Seks ei huvita enam kedagi (?) 
Niipalju on selge, et "SEX" on näitus, 

kust ei maksa otsida kirge ega erootikat. Ei 
lähenenud teemale selles võtmes oma töö
des ükski kunstnikest, ei puudutatud sek
si isegi mitte riivamisi oma Grand S/am'ina 
välja reklaamitud diskussioonis Anders 
Härm ja Raoul Kurvitz - pigem tegeleti seal 
egoprobleemide ja namedropping'uga., aga 
seksi ei mingit. Kuivõrd läbivaks teemaks -
nagu Eestis praegu aktuaalne - oli sotsiaa
lne mõõde, viis see mõtted seksigi sotsiali-
seerumisele. Ehk siis muutumisele milleks
ki nii triviaalseks, et sellest pole mõtet enam 
rääkida. Heäl juhul ületab uudiskünnise 
seksuaalsuste ehk seksuaalsete identiteetide 
temaatika (nn vähemusküsimus), kuid sel
liste asjadega polnud "SEXil" asja. 

Sex as a social phenomenon 
Rainer Vilumaa 

Exhibition of young artists "SEX". Curator 
Andres Lõo. 02.-20.05.2006. Vaal Gallery. 

Presumably the author of this essay is not 
the only one tuned to a sceptical wave
length by the exhibition carrying such a tit
le. You bet! They pick up "sexy" topics and 
try to pander to the public? Here is a quote 
from the press text: 
75 Estonian art sexy? 
Is the young Estonian art sexy? 
How does that sexiness manifest itself? 
Is sexiness as such an important criterion? 
Is there enough money in Estonian art? 
Does the young Estonian art feature caring, 
humanity, social sensitivity, censorship, power 
gambling, and prostitution? 
Questions are answered by SEX. 

Such staple questions having wides
pread and constant appeal occur in all sorts 
of applications, posed with the sole aim of 
scrounging money from Endowment of Art 
or elsewhere. In actual fact, "SEX" turned 
out to be a pleasantly multi-layered project, 
uniting disciplines. As if by an earlier agree
ment (with the curator having the last say) 
almost all participants approached the to
pics through secondary sign systems. As it 
is, subjected to test in a certain sense here 
is the exponent's sophistication and ability 
to handle the topic at a distance and ironi
cally, as is considered proper now. The older 
generation would surely tackle the matter 
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Rene Reinumäe. Virve. Installatsioon, 2006. 

Rene Reinumäe. Virve. 2006, installation. 

Katrin Essenson. Karaoke. 
Installatsioon, 2006. 

Katrin Essenson. Karaoke. 2006, 
installation. 

more concretely. 
The frame of reference was set by Raul 

Keller's video-work "Sex Magic", repeating 
the beginning bars of Velvet Underground 
'Uulia Says", which were interrupted by the 
blow of a whip pointing at S/M. The young 
ascending Estonian art star, photographer 
Tanja Muravskaja however has turned to 
perennial sexual symbols - the clam has 
been mercilessly drawn asunder on the pho
to, exposing nakedly the bedraggled con
tents ("Gourmet"). Eat me... Her's was 
one of the most sensitive works aestheti
cally at the exhibition. Photos by photog
rapher Anu Vahtra presenting men of frus
trated facial expression suggest the sexual
ity related problems (loneliness, impotence 
etc.), however it need not be so. The mov
iemaker Rain Tolk, on the contrary has dis
covered a sexy article ("Missionary") claim
ing that sex regulates body weight. Perhaps 
the most "sexual" work is the karaoke-box 
of the modern dance star Katrin Essenson: 
used as study aids is the pornographic ma
terial dating from the period of mute films, 
which would today create an aversion to 
sex, rather than turn you on and make 
you feel horny. This is seconded by Mihkel 
Kleis' video "Theme Noir", which hints at 
intercourse taking place in the penumbra. 
Then there are the golden classics. Rene 
Reinumae's mini-fountain "Virve" merge 
Eduard Wiiralt's famous child's portrait and 
the symbol of the Brussels Manneken Piss. 
Is that a commentary on topics of Estonia 
and the European Union? Is that social por
nography? Architect Veronika Valk has ad
dressed this topic via ambience, notably a 
resilient bedstead. A somewhat platitudi
nous view of sex, using its neuropsycholog
ical description is entertained by Reet Aus 
and Jaan-Olle Andressoo. 

Is it that sex no longer has interest for 
anyone? None of the artists approached the 
topic in the key of eroticism and passion, 
nor did the art critic Anders Härm and art
ist Raoul Kurvitz linger on that in their dis
cussion. They indulged rather in vivisecting 
ego-problems and in namedropping. Insofar 
as the permeating topic - as is currently in 
vogue in Estonia - was the social dimen
sion, it suggested that sex too is being so
cialised and rendered something as trivial 
as not worthy talking about. The topics of 
sexual identities (the so-called minorities' is
sue) might cross the threshold of news, un
der happy circumstances, but "SEX" did not 
care to pick it up. 

Tanja Muravskaja. Gourmet. Foto, 
2006. Vaala galerii. 

Tanja Muravskaja. Gourmet. 2006, 
photograph. Vaal Gallery. 
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FOTOD VIVIAN NAPP GALERII 

Nelly Drell. Veetilgad. 
Õli, lõuend, 2005. 

Nelly Drell. Water 
Droplits. 2005, oil on 

Nelly Drell. Hirm. Õli, lõuend, 2006. 

Nelly Drell. Fear. 2006, oil on canvas. 

Kas uus Noor-Eesti võtab 
märkamatult võimust? 
Riin Kübarsepp heidab pilgu n-ö realismile eesti noores maalikunstis. 

Eesti noores maalikunstis on alanud oma
moodi uus Noor-Eesti periood, kus üha le
vinumaks väljenduslaadiks on kujunenud 
foto- ja hüperrealism. On see trend, juhus
lik kokkusattumine, õigel hetkel õiges kohas 
olemine või lihtsalt nn strateegiliste kunsti-
mehhanismide õigetele nuppudele vajuta
mine? Nimelt võimaldab selline laad edu nii 
kunsti- kui ka ärimaailmas. 

Kui 2004. aastal toimus maalikunstnike 
liidu aastanäitus "Ich bin ein Maler", siis an
tud kontekstis võib igaüks olla "Ein Maler". 
Seda mitte negatiivses mõttes. Esimeste 
uute pääsukestena hüperrealismi kalduva
te töödega tulid hiljuti areenile Kaido Ole 
õpilased Maarit Murka ja Tõnis Saadoja. 
Hiljuti lisandusid USAs ülikooli lõpetanud 
Nelly Drell, Berliinis elav Ivar Kaasik ja Eesti 

Kunstiakadeemias graafilise disaini bakalau
reuse kraadi kaitsnud ning USAsse tööd ja 
karjääri tegema läinud ekstreemsportlane 
Martin Saar. Viimase töö "My price is going 
up as you look at me" iseloomustaks ehk 
kõige paremini uue põlvkonna fotorealiste. 

Tundub, et uus maalijate põlvkond ei 
vaja vanamoodsalt modernismiga kaasne
nud kriitikuid, kuraatoreid ega vahenda-
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FOTOD STANISLAV STEPAŠKO 

Tõnis Saadoja. Maalid sarjast "Mainstream". 
Õli, lõuend, 2005. 

Tõnis Saadoja. Paintings from the series 
"Mainstream". 2005, oil on canvas. 

jäid, kelle kaudu ning abil tõusta areeni
le. Süsteem toimib niigi. Seda kõike illust
reerib ka Saare enda fraas: "Ma usun stiili, 
mis on nii puhas kui ka süütu." Ühendades 
Bob Colacello loomingu põhimõtted Andy 
Warholi omadega, jõuab Saar oma akvarel
lidega justkui teisele tasandile. Sellele an
nab koloriiti ka fakt, et Adama ja Eve di
sainitud vihmamantleid kaunistavad noor
kunstniku joonistatud kuulsused. 

Hüperrealism, fotorealism, superrea
lism, teravafookuseline realism on ju tege
likult seotud aastasadu kestnud realismitra
ditsiooniga. Kunstiteadlane Linda Nochlin 
oli 1970ndatel seisukohal, et selline realism 
ei jätkagi realismitraditsiooni, vaid tegeleb 
rohkem uute meediatega. Tänapäeval ei pii
sa enam nendestki, rõhuasetus on süžeel, 
teemal, ideel ja kontseptsioonil. Noored fo-
torealistid ei kasuta popkunsti ikonograafiat 
ning kadunud on ka maaliline piinlik täp
sus. Kunstiturul on selline kujundikeel väga 
hinnas ja hinnatud. 

Maarit Murka ja Martin Saar võtavad 
nartsissistlikult aluseks iseenda portreed, 
piirdumata emotsioonitute ja anonüümse
te inimnägudega d la hüperrealismi klassik 
Chuck Close. Nelly Drelli võib pidada aga 
uue põlvkonna nn rindekunstnikuks, viima
ti olid sellised aastakümneid tagasi Richard 
Sagrits ja Evald Okas. Ligi aasta tagasi port-
reteeris Drell oma maalides põhjaliku järje
kindlusega Eesti sõdureid Iraagis (vt kunst, 
ee 2005, nr 1 tagakaas), hiljuti aga käsitles 
ta tsunamikatastroofijärgset Taid. Kunstnik 
käis pärast katastroofi kohal, pildistas olu
korda ning kandis mälupildid hiljem lõuen
dile. Tegemist pole siiski foto-või hüperrea
lismiga, Drell on lihtsalt kiire käega ja osava 
intuitsiooniga atmosfääri tabaja. 

Sõjatandrit illustreerivad kaadrid ja 
piltidesse kätketud ootusärevus on just
kui omamoodi uus versioon Aleksandr 
Laktionovi 1949. aasta kuulsast maalist 
"Kiri rindelt". Meenub ligi kuue aasta tagu
ne vaidlus kunstiringkondade interaktiivses 
jututoas "Latera", kus arutati kunstiharidu
se, metodoloogia jms üle. Ants Juske pais
kas õhku mõtte: "Kunsti tulevik ühiskonnas 
saab tuntavaks ainult siis, kui kunst muu
tub taas sotsiaalseks, minu pärast kas või 
vulgaarsotsioloogiliselt või sotsrealistlikult." 
Selles valguses on Nelly Drell tõepoolest õi
gel teel. 

Esitades kohati naiivse tõsidusega stsee
ne räsitud ja vigastatud inimestest, vanema
teta jäänud lastest ja koduta loomadest, ei 
saagi päris kindel olla, kas ta ise ka usub, 
et see läheb vaatajale tõsimeelselt korda. 
Võib nuriseda, et nendes töödes pole tera
vat postmodernistlikku intriigi ega tõlgen
dust. Samas on siin näha liikumist kõrgkul
tuurist popkultuuri ja psühhoanalüüsist po
liitikasse. 

Ivar Kaasik. Untided. 

Veebruaris oli Tallinna Kunstihoone ga
leriis eksponeeritud noore autori Merike 
Estna maalide väljapanek. Ikonograafiliselt 
võrdleksin tema töid Moskva kunstni
ke Vladimir Dubossarski ja Aleksandr 
Vinogradov! loominguga, nad sünteesivad 
oma töödes sots art'i, sotsialistliku realismi 
ning kaasaegse reklaami- ja meediatööstu
se pildimaailma. Üllatuseks leiab ka Drelli 
helgetel piltidel päikese käes mängivatest 
alasti väikelastest sarnasust Dubossarski ja 
Vinogradoviga. 

Is the new Noor-Eesti 
(Young Estonia) surrepti
tiously taking over? 

The young art critic Riin Kübarsepp ta
kes notice in the young art of painting of 
the rising tendency of so-called realism 
and asks: is it a trend; an accidental coinci
dence; being in the right place at the right 
moment; or pushing the strategic buttons 
of the art world and market? This manner 
enables one to achieve success in both the 
art and business worlds. The first to start 
were Maarit Murka and Tõnis Saadoja, pu
pils of Kaido Ole, to be followed by Nelly 
Drell educated in the USA, Ivar Kaasik li
ving in Berlin and the extreme sportsman 
Martin Saar who left for the USA to work 
and advance his career. Whereas Nelly Drell 
conducts herself like a frontier line artist, 
the likes of whom used to be in Estonian 
art in the 1940s-1950s [and whom the 
Estonian historians of art have never admi
red] . Kübarsepp does not venture a clear-
cut evaluation, she just points out the phe
nomenon as such. 
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Kunstitudeng müügiks 
Miriam Dagan arutleb Saksamaa näitel eri riikides ilmneva tendentsi üle, kus kunstiturg haa

rab noori kunstnikke juba koolipingist. 

"Mismoodi sa kahekordse koormusega toi
me tuled - müüd oma töid kommertsgale
riis, õppides samal ajal ju koolis?" Sellise 
küsimuse esitas hiljuti mu Leipzigi sõbrast 
kunstitudengile ajakirjanik, kes tegi lugu 
kunstimaailma väidetavast uuest trendist. 
Nimelt haaravad kollektsionäärid üha kiire
mas tempos keerleval kunstiturul õhust kõi
ke, mis noor ja uus. Seetõttu kammivad ga
leriid kunstikoole, et noppida õtse kõrgkoo
lidest võrsuvaid, kuid mitte tingimata küp
seid talente. 

Maalibuum nimega uus Leipzigi kool 
Hiljuti avaldati nii New York Timesis kui 
ka Village Voice'is artikkel praegusest feno
menist: kunstitudengid teevad näitusi pres-
tiižikates Chelsea galeriides. Saksamaal 
on sama nähtuse sümptomiks maalibuum, 
mida tuntakse Neue Leipziger Schule ehk 
uue Leipzigi kooli nime all. Leipzigi maa
likunst - tuntuimaks nimeks Neo Rauch 
ehk Matthias Weischer - on juba 1990nda-
te algusest tõusev trend. Sarnaselt noorte
le Briti kunstnikele (yBa) on tekkinud maa
lijate põlvkond, keda nimetatakse noorteks 
Saksa kunstnikeks ja kes on osutunud eriti 
populaarseks Ameerika kunstikogujate hul
gas. Leipzigi üleshaipimine on tõstnud seal
se Hochschule für Grafik und Buchkunst'i 
(HGB) kunstimaailma tähelepanu kesk
punkti. Selle külastamine on saanud galeris
tidele kohustuslikuks. 

Nõudlus Leipzigi maalikunsti järele või
maldab paljudel kunstiõppijatel juba enne 
kooli lõpetamist oma tööde müügist ära 
elada. Sebastian Klemm Berliini galeriist 
Amerika ütleb, et viimase viie aasta trend 
kaldub galeriide seisukohalt tõepoolest sin
napoole, et üha rohkem apelleeritakse noo
rematele kunstnikele, et müüa rohkem töid 
ja värskendada oma imagot. Tema vaatab 
tendentsile kriitiliselt, kuigi leiab samas: 
"See kuulubki galeristi töö tuuma - otsi
da "toorteemanteid", avastada erilisi andeid 
juba varakult ning saata neid kunstikarjääris 
professionaalsel viisil." 

Kuid Klemm arvab, et edukas galerist 
ka vastutab kunstnike eest, keda ta esin
dab: "Ideaaljuhul ei tohiks olla lahknevust, 
et siin on kunstniku ja siin galerii huvid." 
Vastutus on mõlemapoolne, seda enam, et 
küsimus on ka selles, kas kunstnikud lu
bavad ennast ära kasutada või ekspluatee
rida: "Kunstnikul tuleks alati võtta hoiak: 
ma olen nõus minema nii kaugele ja mitte 

STEFAN STOSSEL 

Uue Leipzigi kooli suurnimi Neo Rauch andmas konsultatsioonitundi oma tudengitele. Leipzig, 
Hochschule fur Grafik und Buchkunst. (Ajalooliselt on Leipzigi Graafika- ja Raamatukunsti Kõrgkool 
mõjutanud Eestigi kunstnikke, vt näiteks lk 58.) 

Class consultation of Neo Rauch. Hochschule fiiir Grafik und Buchkunst in Leipzig. 
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Leipzigi Graafika- ja Raamatukunsti Kõrgkoolis Neo Rauchi klassis kunsti õppiv Maria Hinze oma maaliga "Violett" (akrüül, tušš lõuendil, 225x310 cm). 

Maria Hinze, student of Neo Raudi in Leipzig in front of her painting "Purple" (acrylic and ink on canvas, 225 x 310 cm). 

kriipsugi rohkem. Muidugi, kui tulemas on 
mess või kui näitus on tühjaks müüdud või 
kui tellimused kuhjuvad, kasvab automaat
selt ka pressing. Galeristidena ei tahaks me 
survet avaldada, ometi on see olemas... täp
selt nagu siis, kui oled kunstitudeng ning 
kõik su sõbrad elavad juba oma tööde müü
gist, välja arvatud sina. Turg esitab galerii
dele üha rängemaid nõudmisi. " 

Ometi jäi Saksamaa kunstitudengitega 
rääkides mulle mulje, et surve pole nii hull, 
nagu tundub. Adrian Buschmann (30), kes 
õpib Berliinis Kunstide Ülikoolis (UdK) pro
fessor Daniel Richteri juures maalimist, tegi 
hiljuti oma esimese isikunäituse Berliinis 
Klara Wallneri galeriis. Tema arvab, et mida 
varem tuleb võimalus teha koostööd galerii
ga, seda parem: "On hea, kui on galerii, et 
saada kogemusi ja näha, kuidas asjad käi
vad. Muidugi on surve. Kuid see peegeldab 
üldist survet sulle kui kunstnikule, selle tin
gib kunstiturg. Kui on olemas oma galerii, 
tunned survet ka positiivses mõttes - pead 
rohkem väljendama oma kunstnikuposit-

Paljud kunstitudengid on teadlikud näh
tuse riskidest. Maria Hinze (25), kes õpib 
professor Neo Rauchi juures Leipzigis HGBs, 
kinnitab, et enamikul tema kooli tudengi
test on ammu enne lõpetamist laialdased 
kontaktid kunstimaailmaga: "Samuti on pal
jude Leipzigi tudengite tööd juba praegu 
jõudnud suurtesse rahvusvahelistesse kol
lektsioonidesse." Ta lisab, et kunstniku kuul
sus pole tingimata seotud tema populaar
susega kogujate hulgas: "Paljud kunstitu
dengid teevad oma töödega korralikku äri, 
kuid neile ei saa osaks mingit avalikku tä
helepanu... nagu deposiit-kunst... õtse pints
li alt tulnud märg maal müüakse maha ja 
see läheb lattu. Noore kunstnikuna sa ju te
gelikult ei tea, kes need kogujad on, kes su 
töid ostavad. On risk, et pärast töö müümist 
pole sellele enam juurdepääsu. Kui paljud 
kunstnikud saavad õpingute ajal oma tööde 
abil ära elada, siis enamasti puudub sellel 
seos kunstimaailma avalikkusega... Minu ar
vates on see veidi hirmutav." Klemm nõus
tub, et kõige müügiedukamate kunstnike 
puhul on kuulsus ja õnn mündi kaks külge, 

ent Leipzigis on ka küllalt kunstnikke, kes 
müüvad, ilma et nad oleksid üldse tuntud: 
"Sellest ei kirjutata iial ajalehes. Leipzigi 
maalikunst müüb üle terve maailma, kuid 
paljut sellest üldse ei eksponeerita." 

Galerii saab aidata kunstnikke arenda
da oma profiili avalikkuse jaoks. Tavaliselt 
toimib kunstikooli ja professionaalse kuns
timaailma ainevahetus. On hea olla kon
taktis ühe või mitme galeriiga, kes jälgivad 
kunstniku arengut. Ja vahepeal, nagu arvab 
Hinze, peaks kunstitudengil olema võimalus 
veenduda, kas galerii programm ikka tõesti 
sobib tema loominguga. 

Klemmi tähelepanekute kohaselt on 
kunstitudengid erakordselt teadlikud 
galeristide kohalolust koolinäitustel. 
Olukorras, kus kõik loomulikult loodavad 
"saada avastatud", on tema kui galeristi 
seisukohalt tudengite teadlikkus tervitatav: 
"Enamasti kunstitudengid teavad juba väga 
täpselt, millega on tegemist. Pole enam 
naiivsust ä la "jee, galerist tuli ka näitust 
vaatama", selle asemel küsitakse: aga 
missugune galerist tuli vaatama?" 
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Ariane Pauls (26) õpib Berliini Kunstide 
Ülikoolis videot. Muidugi soovib ta oma 
sõnul siduda end tulevikus galeriiga: "Aga 
kunstnikuna ei tooda sa töid mitte galerii 
või parema müügi nimel. Vahel kuuled 
asju, mis ajavad masendusse. Näiteks 
galeristidest, kes dikteerivad kunstnikule, 
kus ta tohib eksponeerida oma töid ja 
kus mitte." Hiljuti õnnestus tema sõbral 
veenda oma galeristi lubada tal esineda 
grupinäitusel ühes Berliini garaažis. Fakt, 
et paljud teosed leidsid ka sellel näitusel 
ostja, tõendab, vähemalt Saksamaal, et 
töö müümine ei eelda tingimata galerii 
olemasolu. Selle üheks põhjuseks võib olla 
uus kogujate põlvkond, kes on lähedalt 
seotud kunstiringkonnaga, nii et suust 
suhu informatsioon toimib kõige paremini. 
Galeristide, kunstnike ja kogujate isiklikud 
kontaktid on tihedad ning sõpruse ja äri 
piirid hägustuvad üha. Ehkki eesmärgiks 
peetakse ühel päeval enda sidumist 
galeriiga, valitseb suhtumine, et Rooma viib 
rohkem kui üks tee. 

Produtsendigalerii 
Huvitav alternatiivne mudel on produt
sendigalerii, vahepealne samm kunstikooli 
ja kommertskunstimaailma vahel. 
Klemm kirjeldab oma galeriid Amerika 
kui "klassikalist produtsendigaleriid". 
Selle asutas 2005. aastal grupp Leipzigi 
kunstitudengeid ja hiljutisi lõpetajaid, kes 
otsustasid müüa oma töid ühispingutusena, 
mis on efektiivsem kui püüda seda teha 
igaüks omaette. 

Klemm hakkas galeristiks, sest sellega 
võitsid kõik asjaosalised: Amerikat peavad 
kunstitudengid ja hiljutised lõpetajad ning 
talle on see esimene redelipulk omaenda 
galerii avamiseks tulevikus. "Tavagaleriist 
eristab seda see, et grupp kunstnikke 
otsustab galerii üle ja mitte vastupidi - see 
on professionaalsem kui ebakorrapäraste 
lahtiolekuaegadega projektiruum (project 
space). Minu arust on meie tegevus 
väga intelligentne. Pealegi, me töötame 
pingeliselt nagu tavaline professionaalne 
galerii. Kuid mina pole kohe kindlasti mitte 
see, kes dikteerib, mida kunstnikud tegema 
peavad." 

Kas Saksamaa ja konkreetsemalt Berliini 
kunstielu iseloomustavadki näitusesaalide-
välised näitused, otsekontaktid noorte 
kollektsionääridega või produtsendigaleriid, 
kuna siis on üür madalam? USAs, nagu 
rääkisid mulle mõned UdK tudengid, 
lähevad kunstitudengid tavaliselt tööle 
tuntud kunstnike assistentideks, kui tahavad 
saada jalga professionaalse kunstimaailma 
ukse vahele. 

Klemm võtab kokku oma hiljutise 
vestluse Londoni kunstnikega: "Neile on 
kõik palju raskem, nad on otseses mõttes 

hädas isegi üüri maksmisega. Nad ei saa 
lubada 150 naela kulutamist, et asutada 
endalegi midagi sarnast nagu meil siin. 
Londonis, Manchsteris, Glasgows on küll 
selliseid alternatiivseid kohti nagu meil siin, 
kuid need on palju selgemalt meelestatud 
kunstituru vastu. Sealsed alternatiivsed 
kohad taotlevad loomingulist vahetust, 
suhtlusvõrgustikku, igasuguseid temaatilisi 
diskursusi, meie ühendame selle kõik 
Berliinis kunstituruga." 

Ja ometi leidub edukaid kõikjal, räägib 
ta. Glasgows on näiteks The Modern 
Institute saanud praeguseks maailma 
tippgaleriiks ning nemad alustasid 
samamoodi kui Amerika: "Oli üks kunstnik, 
kes hakkas tegema oma sõprade tööde 
näitusi ja mõistis siis, et tal on ärimehe 
vaistu. Nüüd käivad nad Baseli kunstimessil. 
Nii et produtsendigaleriisid leidub kõikjal, 
kuid minu silmis on sellised galeriid ikkagi 
tüüpilised Berliinile." 

Teine kunstniku alternatiivne võimalus 
pärast kooli lõpetamist on stipendiumid 
ning kunstnikuresidentsi programmid. 
Klemm märgib, et need variandid tunduvad 
realistlikud eelkõige videokunstnikule. 
Kui galerii pole just spetsialiseerunud 
videokunstile, siis ollakse videote 
suhtes reserveeritud. "Ehkki näitustel 
ja biennaalidel valitseb videokunsti 
ülepakkumine, ei vasta see tendents 
kunstiturule. Video on problemaatiline, 
kuna kollektsionääride jaoks on tähtis 
tiraaži number ja töö originaalsus. Paljud 
kollektsionäärid kahtlevad tehnilises 
aspektis... tehnika kiire areng teeb 
videokunsti problemaatiliseks. Pluss see, 
et galeriidele on liiga kallis eksponeerida 
videokunsti messidel. Galeristid, keda mina 
tunnen, ütlevad kõik, et videokunstnikke 
hoiavad üleval teised kunstnikud. Enamasti 
teenivad videokunstnikud mitte tegeliku 
töö, vaid kõrvaltööde nagu fotokaadrid 
või trükitud dokumentatsioonid müügist." 
Hinze arvates on videokunsti puhul 
festivalid sama tähtsad kui galeriid - seal on 
vähemalt võimalik preemia võita, millega 
järgmist tööd luua. 

Koolisisene ja -väline konkurents 
See, kas tööd õnnestub varakult müüa või 
kui palju kontakte galeriidega jt sõlmitakse, 
sõltub sageli kooli reputatsioonist 
- Leipzigi HGB või Kunstakademie 
Düsseldorf on tuntud üle maailma. Pealegi 
sõltuvad kontaktid veel professoritest ja 
kunstiõpetajatest. Paul Klemm ütleb, et 
kui kunstiõppimine peaks puudutama 
eelkõige kunsti, tahetakse loomulikult 
õppida professori käe all, kes osaleks ka 
äris ja oskaks vahendada oma õpilasi 
kunstimaailmale. 

Kas kunstiõpetaja kohustuste hulka 

kuulub oma tudengite aitamine kontaktide 
loomisel ja karjääri nõustamisel? Maria 
Hinze peab seda sekundaarseks: "Ma 
ei arva, et professor peab utsitama 
oma õpilasi. Seda oleks liiga palju 
palutud." Ometi on boonus õppida hea 
reputatsiooniga kunstniku juures - nii 
on Neo Rauchi (Leipzig), Albert Oehleni 
(Düsseldorf), Lothar Baumgarteni (Berliin) 
ja Katharina Sieverdingi (Berliin) klassidest 
saanud vaat et bränd. Tegelikult, nagu 
väidab Buschmann, käib üliõpilaste 
vahel tohutu koolisisene võistlus teatud 
professorite juurde õppima pääsemise 
pärast. See surve olevat palju kordi 
suurem kui surve galeriidesse pääsemiseks: 
"Sildistamine vastavalt õppejõule on vaata 
et äärmuslik." 

Hinze räägib, et kunstiharidus võib 
anda paljude erialade ettevalmistuse. 
Ta ei nõustu laialt levinud väitega, et 
ainult üks protsent lõpetajatest murrab 
läbi hollywoodikku kunstimaailma 
staarisüsteemi ja kõik ülejäänud kukuvad 
läbi: "See on üks veider mõõdupuu. 
Kunstnikud, kes töötavad loovtööl, 
kes loovad kunsti või on mänedžerid, 
kuraatorid, kriitikud, nemad täidavad 
ühiskonnas täpselt sama olulist rolli." 

Ühiskonnas, kus tööjõuturg on üha 
paindlikum ja igaüks peab olema ette 
valmistatud tööks rohkem kui ühel erialal, 
seisavad kunstnikudki rollide paljususe 
fakti ees: kunstnik-kriitik-kuraator-galerist. 
Positiivselt vaadates annab see arengutee 
kunstikooli lõpetajatele nende hariduskäigu 
jooksul igasuguseid oskusi. Noored 
kunstnikud ei võta omaks boheemlaslikku 
kujutlust kannatavast kunstnikust, kes teeb 
öövahetusi baarides. Miks mitte olla näiteks 
kunstnik, festivali organisaator ja pidada 
samal ajal ka galeriid? Tõusev trend on see, 
et kunstitudengid ja noored kunstnikud 
näevad oma tööde vahendamist ja 
eksponeerimist omaenda vastutusala osana. 

Kunstituru surve küll vaieldamatult 
kasvab ja näljalaine "noore" kunsti 
järele jõuab kunstikoolideni. Koos selle 
tendentsiga näib kasvavat riskiteadlikkus 
seoses liiga palju liiga vara müümisega 
ning igatsus keskenduda kõige tähtsamale 
- kunstile. Teoste eksponeerimine ja isiklike 
kontaktide võrgustiku loomine jääb aga 
tähtsaks nagunii. Kindlasti peavad noored 
kunstnikud seisma silmitsi oma eriala 
ebakindluse ja väljakutsega - kuid ei peaks 
ka nii väga pabistama, kui kooli lõpetamise 
ajaks pole leitud veel oma galeriid. 
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Maarit Murka maalinäitus "Wake up!" Artdepoo 
galeriis Tallinnas, 08.03.-01.02.2006. 

Maarit Murka. Exhibition of paintings "Wake 
up!". Artdepoo Gallery, Tallinn, 0 8 . 0 3 . -
01.02.2006. 
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Artdepoo noortegalerii 
Galerist Piia Ausman lisab Dagani artiklile oma tähelepanekuid Eesti noore kunsti turu kohta. 

Ma ei saa öelda, et Eestis toimuks mi
dagi täpselt samaväärset, nagu kirjutab 
Saksamaa kohta Miriam Dagan, ent üht
teist siiski. Meie kunstituru situatsioon on 
teine. Siin on probleemiks pigem see, milli
se emotsionaalse situatsiooni suudab galerii 
noore kunstniku ümber luua. 

Näen pidevalt, et loomingulisele ise
teadlikkusele vaatamata vajab noore kunst
niku enesekindlus pidevat toetust ja vahel 
ka mõningast suunamist. Küsimus on sel
les, et seda tuleb teha arukalt ja et suuna
mine ei muutuks liigseks surveks. Meil seda 
ohtu kindlasti ei ole, sest turul ei ole niivõrd 
kindlat nõudlust ega suurt ostjaskonda. 

Tippkunstikoolide fenomen ja tunnus
tatud õppejõudude imago, nagu see toi
mib Leipzigis, meil ju tegelikult puudub. 

Kunstiajaloost saame viidata Laikmaa või 
Vabbe või Mäe õpilastele, kellele professo
ri imago autoriteetsust lisab, seda ei jäta 
me mainimata kas või oksjonite konteks
tis. Argumendina võib ehk välja tuua Tiit 
Pääsukese kui õppejõu, teisi kunstnikke-õp-
pejõude saab siiski käsitleda nende eneste 
loomingu keskselt. 

Kõrvaltvaatajana tundub, et meie kuns
tihariduse süsteem on praegu rohkem aka
deemia kui terviku, mitte kunstniku kui ük
siku looja keskne. Pigem otsib akadeemia 
ise pidevalt uusi väljundeid ja püüab õpe
tamismeetodeid kaasajastada. Kas see pike
mas perspektiivis ka kasu toob, selles ei ole 
ma eriti kindel. Noored kunstnikud on küll 
kooli tiiva all, ent siiski piisavalt omapäi. 
Ometi on iga kool omal moel taimelava ja 

igasugusest süsteemist närib keegi end min
gil moel läbi. 

Mulle tundub, et noore kunsti buum on pi
gemini seotud millegi intrigeeriva ja värs
ke otsimisega. Kogu kunstiilm on juba pikalt 
vegeteerinud kõikvõimalikes modernistli
kes ja postmodernistlikes vormides, me ole
me hakanud sellest juba väsima. Nii siin kui 
mujal. Aktiivseim seltskond, kes seda pilti 
kunstiturul kuidagi muuta võiks, on ju siis
ki galeristid. Kõike, mis ühel hetkel kaubaks 
läheb ja tundub huvitav, tuleb laines hoida, 
see laine tuleb tekitada. See on üks loogika 
kõigil turgudel. 

Muidugi on noortel rohkem potentsiaali 
millegi originaalsega välja tulla, samas 
on nad ka mingi piirini mõjutatavad. 
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Artdepoo galerii Tallinnas. 

Artdepoo Gallery in Tallinn. 

Ometi on iga protsessi eelduseks sisulise 
kvaliteedi olemasolu. Üldse, mulle tundub, 
et noored kunstnikud on valmis rohkem 
kaasa minema sellega, mida neilt tahetakse 
ja oodatakse, olgu põhjuseks siis kas või 
raha. Isegi rühmitused, kes pealtnäha 
sellele oponeerivad, pretendeerivad ikkagi 
tähelepanule ja tähelepanu müüb. Lihtsalt 
nad pretendeerivad sellele teisel viisil. 
Loomingus on edevust, muidu kaotaks see 
oma mõtte, tänapäeval kindlasti. 

Noortel kunstnikel on siinse turu osas 
ootused täiesti olemas. Kogu Artdepoo ja 
ka Hausi noorte näitusekava on leidnud 
väga hea vastukaja. Me müüme alati igalt 
näituselt midagi, mis on omaette saavutus, 
sest tavapäraselt suhtutakse siin näitusesse 
kui ideetervikusse, kust nii väga ostma 
ei kiputa. Müük edeneb tõusvas joones, 
võiks olukorda iseloomustada. Koostöö 
galeriidega annab muidugi kunstnikule hea 
ja väga olulise praktika, see on kokkupuude 
reaalsusega, mõõdupuu, millega tuleb siiski 
kohaneda. See distsiplineerib, mis tuleb 
kasuks. 

Üks oluline asi noore kunsti kasvava 
populaarsuse puhul Eestiski on kindlasti 
see, et suhtumismallid on muutumas. Mulle 
tundub kunstituru situatsiooni jälgides, et 
Eesti kaasaegne kunstiostja elab rohkem 
oma kaasajas. Noor kunst on pop, seda 
võib öelda kindlalt, aga selle kõrval ka 
1970ndate ja 1980ndate kunst, mis jääb 
meie ostujõulise seltskonna nostalgilisse 
Lasnamäe ja Mustamäe korteri perioodi. 

Artdepoo galerii on Eestis praegu üks ja 
ainukene galerii, kes on keskendunud 
nähtavalt, avalikult ja selgelt üksnes noorele 
ja verinoorele kunstile. Selle galerii loomise 
ajendiks ei olnud tohutu kohapealne 
nälg seesuguse kunsti järele, vaid pigem 
üksikud vihjed, milles oletasime võimalikku 
algust suuremale huvilainele. See tekib 
aga juhul, kui noore materjaliga tööd 

tehakse ja esitletakse seda respekteeritud 
institutsiooni kogemuse toel, nagu näiteks 
Hausi galerii, kellele Artdepoo kuulub. 
Siinne kunstiturg on konservatiivne. 
Konservatiivses keskkonnas peab keegi, 
keda respekteeritakse, tegema sammu, mis 
toob kaasa suhtumise, et kui need inimesed 
on selle ette võtnud, siis järelikult seal on 
mingi mõte. Suhteliselt lühikese ajaga, 
kui rääkida viimasest kümnest aastast, on 
Eesti kunstiturul välja kujunenud mingid 
eelistuste mallid. Neid muuta või vaheldada 
varieerida saavad ilmselt ikkagi need, kes 
on eelistuste kujunemisel kaasa rääkinud. 

Minu arvates läheb meie noorel kunstil 
praegu vägagi hästi ja siinkohal on mitu 
kokku sattunud momenti. Esiteks, meil on 
siiski kunstitraditsioon ja oma kunstikoolid, 
kust noored tulevad. Teiseks, meil on 
management ja galeriid, kellel on huvi 
noori süsteemselt publiku ette tuua. 
Kolmandaks, meie ostujõulised inimesed 
on otsustanud vaadata kaasaegsema kunsti 
poole. Neljandaks, meil on majanduslikult 
võimekas grupp inimesi, kellel on ka 
hinnavõrdluse kogemus. Noor kunst on 
siiski soodsam ja seda on arukas praegu 
osta. 

Kiiduväärse sammu on astunud ka 
ostjad: Guido Sammelselg ja Armin 
Kõomägi on asutanud noore kunsti preemia 
(50 000 krooni). Sellel kevadel anti see 
Edith Karlsonile üle galeriis Artdepoo. 

Üks oluline moment veel. Tundub, et 
noortel kunstnikel on suuremad ootused 
välisturu ja välisnäituste suhtes. Me 
oleme ikkagi väga väike rahvas ja uus 
generatsioon kasutab maksimaalselt 
võimalusi enese täiendamiseks ning ka enda 
realiseerimiseks mujal. Siin on galeriidel 
arenguruumi. 

Kogu maailma kunstiturg kannatab 
siiski psühholoogilisest riigipiirist tuleneva 
konservatiivsuse all. Seda püütakse pidevalt 
lõhkuda eesmärgiga, et kunsti ostetaks 
kunsti enda pärast, sõltumata kunstniku 
rahvusest. Väikeste riikide kunstil on eriti 
keeruline end suurele turule välja rabeleda. 
Noor kunst on minu arvates üks galeristide 
vähem või rohkem teadlikult kasutatav 
võimalus konservatiivse lähenemise 
lõhkumiseks. Müüja poole pealt vaadatuna 
ei tule konservatiivne publik galeriile 
kasuks. 

Üks võimalik kunstile lähenemise 
viis ongi puht isiksusekeskne, mida ma 
pean just noore kunsti puhul oluliseks 
propageerida. Mulle tundub, et viimane aeg 
oleks osta kunsti isiksusekeskselt, lihtsalt 
subjektiivsel emotsionaalsel printsiibil. Kui 
valik teha headest galeriidest, on ka tööde 
väärtus tagatud. Sest kust me teame, mis 

saab edaspidi, ja selles ongi asja võlu. 
Noor kunst on võrdne võimalus nii meil 

kui ka mujal. Selliseid suuri fenomene nagu 
yBa või nn noor saksa kunst Eestis vaevalt 
sünnib, ent me tiksume siiski samas rütmis. 

Piia Ausman juhib Hausi galeriid ning 
2005. aastast peale ka noorele kunstile 
spetsialiseerunud Artdepoo galeriid. 

Art Student for Sale 
Miriam Dagan deliberates in her article "Art 
Student for Sale" on Germany's example 
over the tendency manifesting itself in a 
number of countries, where the art market 
gets a grip on young artists straight from 
the school bench (pp. 18-20). 

The article is completed with the 
analysis of the Estonian situation by the 
director of Haus Gallery Piia Ausman, who 
opened the gallery Artdepoo specialising in 
young art in Tallinn in 2005. 

Ausman writes: "I cannot say that 
Estonia would witness anything exactly 
the same by comparison with Germany, 
but there are certain faint indications in 
the air. Our art market does not have a 
stable demand, nor does it have a large 
loyal clientele. The phenomenon of top 
art schools and the image of renowned 
faculty members, as evidenced in Leipzig, 
is actually non-existent in this country The 
gallery Artdepoo is presently one and the 
only gallery in Estonia, focussing visibly, 
publicly and outspokenly on young art and 
fledgling art. The motive for setting up 
such a gallery was not ravenous hunger 
experienced locally for such art, but rather 
isolated intimations, where we perceive 
inklings of an upsurge of interest. The 
whole exhibition schedule of Artdepoo and 
Haus for the young has met with a very 
positive response. We always sell something 
from the exhibition, which is quite an 
achievement, given the conservative stance 
of the local art market. 

The buyers too have made a laudable 
move: Guido Sammelselg and Armin 
Kõomägi have instituted a Young Art Prize 
(50 000 kroon). This award was bestowed 
on sculptor Edith Karlson, and was handed 
to her this spring at the gallery Artdepoo. 

Such ostentatious phenomena like 
yBa or the so-called young German art 
will hardly be born in Estonia, but we 
nevertheless tick at the same pace." 
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FOTOD ARTDEPOO GALERII 

Künnapu. Näitus 
"Eklektika. Maalid ja skulp
tuurid". Artdepoo galerii, 
01.02.-01.03.2006. 
August Künnapu. Exhibition 
"Eclecticism. Paintings 
and sculptures". Artdepoo 
Gallery, Tallinn, 01 .02 . -
01.03.2006. 

Kolm seost seoses August Künnapuga 

I August Künnapu. Eklektika. Maalid ja 
skulptuurid. Artdepoo galerii, 01.02-
01.03.2006. 

2005. aastal ilmus kirjastuselt Phaidon Press 
kordustrükina raamat "New Perspectives in 
Painting". Eessõnas, alapealkirjaga "Vitamin 
P" seletab Barry Schwabsky erinevaid 
maalistrateegiaid: "Maalimine kui kunst", 
"Maalida-kuidas?", "Maalida-kus?" jne. 
Künnapu oleks justkui kõiki neid astmeid ja 
võimalusi tabades leidnud oma kindla tee 
ja niši. 

Eesti 1990. aastate maalikunstnikke 
analüüsides on Eha Komissarov välja käinud 
aga mõtte, et eesti maalija on metafüüsiline 
romantik, kes harjunud publikuga suhtlema 
salakeeles. Metafüüsilise romantikuna 
võib iseloomustada ka August Künnapud, 
ehkki ta on ühtlasi kosmopoliit, kelle pildid 
"töötavad" ja on nii sisulises kui vormilises 
konkreetsuses arusaadavad arvatavasti 

igas maailma nurgas. Häbenematu ausus 
ja nooruslik rabedus tulevad töödele tema 
puhul igati kasuks. 

Kolmas seos tuleneb August Künnapu 
haridusest. Mõnigi kord jääb mulje, et Eesti 
paremaid maalijaid või ideekunstnikke leiab 
eri põlvkondadest just arhitektiks õppinu
te seast: Jüri Okas, Leonhard Lapin, Raoul 
Kurvitz, Jaan Elken jne. Ka August Künnapu 
on hariduselt arhitekt. Oma vabas fantaasia-
voos on ta talletanud pealtnäha kuivi fakte, 
mis saavutavad kõverpeeglis nähtuna täiesti 
uue tasandi. Kunstniku seisukohalt saab siin 
oluliseks intuitsioon, sekundaarseks jääb 
aga matemaatilise vormeli ilu ja harmoo
nia, mille loomist nõuab, vastupidi, töö ar
hitektina. 

R S. Künnapule meeldib aeg-ajalt ka te
ravmeelitseda nii oma kui teiste autori
te töid ühtsesse formaati komplekteerides, 
nagu näitab tema viimati koostatud kuue 
eri põlvkonna kunstniku näitus "Kujund" 

Radisson SASi hotellis, mis avati 10. mail 
2006. Hea antagonism peitub näiteks Jaan 
Toomiku maali "Kunstnik ootab kuraato
rit" ja Künnapu "Brežnev kohtub turkmee
ni põllumajandustöötajatega" (all) vahel. 
Samasuguse "nihke" ja positiivse sõnumiga 
annab ta välja nn ajatut ajalehte Epifanio. 

Riin Kübarsepp 
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Villu Plink, Silja Saarepuu. 
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Söö mind!(1) 

Silja Saarepuud ja Villu Plinki intervjueerib Kaire Nurk. 

Teemaks toidukunst, töötamine Ilja Kabakovi ateljees, mõjutused jm. 

Ideele "Ma tahan kunsti õppima minna" 
järgnes teie puhul ca kümme aastat pea 
pidevaid kunstiõpinguid? (2) 
V: Ja ega see ei lõpe. Alustuseks oli 
Sütevaka [Humanitaargümnaasium Pärnus] 
parajalt segane ja energiline koht. 

S: Pärnu üks aasta oli kunsti seisuko
halt minu jaoks vast kõige harivam. Sa oled 
kuskil kaugel provintsilinnas, talvel kella 

kuuest õhtul on linn peaaegu välja surnud, 
ja siis on seal üks hull-entusiastlik Sorge, 
kes minu jaoks esindabki kõige ehedamat 
kunstniku prototüüpi. Mida iganes ta sõr-
menipsu peale välja käib, nüüd lähme mere 
äärde häälama või.... 

V: ...nüüd läheme lund maalima, või lä
heme öösel kuud-tähti joonistama.Ta oli ise 
kogu aeg kohal ja see oli väga oluline, ta oli 

hea mootor. 
S: Ilma et ta midagi väga õpetanud 

oleks, aga ta agiteeris ja inspireeris. 
V: Üldse, keskkond oli suhteliselt uus, 

seal ei olnud välja kujunenud veel dominee
rivat liini ja see oli hea. Ma tunnetan tea
tavat õhustikulist sarnasust IDKga [inter
distsiplinaarsete kunstide õppetool Eesti 
Kunstiakadeemias, õppejõud Jaan Toomik]. 
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Aga akadeemias kuidagi võimendati hinda-
misi üle, tehtigi töid hindamiste jaoks, pä
rast need (üldjuhul) kaotasid justkui väär
tuse. Sütevakas oli rohkem enda jaoks te
gemist. 

S: Ei olnudki mingit tunni aega, istu
me lihtsalt atekas, räägime juttu, Sorge pu
hub suitsurõngaid, äkki näeb, kass ööritab 
katusel, süttib -joonista seda kassi! Haaran 
mingi kortsus paberi, joonistan kasse täis. 

V: Minu ajal maabus ka Reiu Tüür 
Pärnusse ja koos Sorgega olid nad võimeli
sed tohutu energia ja impulsiivsusega kõik
suguseid asju algatama; seal mingi metsik 
graafika tegemine käis, vahepeal tehti süüa, 
praeti kartuleid, siis tõsteti pann ära, lasti 
vaseplaat kuumaks, trükiti sellega, siis kar
tulit edasi, kogu see melu ümberringi, see 
oli ikka väga vinge. 

S: Sa olid ju nii süsteemis sees, kodust 
ära, sul ei olnud mingeid kohustusi. Võisime 
seal ööpäevaringselt tegutseda, ja tegutsesi
me ka. Tegime eksperimente. 

Villu, millise eksperimendiga "klaverid" 
sündisid? (3) 
V: Mui on kodus klaver, mida minu õed har
jutasid. Just see harjutamine, ühe lõigu pi
dev kordamine, lihvimine, kõla saavuta
mine on meeles. Kuid mis järgi jääb, pea
le helide... See andis fooni selle töö tek
keks. Sorge viis mind Pärnus kokku pianist 
Andrus Kallastuga, kes kohe haakus ja lei
dis, et võiks harjutada "Für Elise't". Koostöö 
tulemusena sai "ette kantud" kolm lõiku 
Beethovenist. 

Kas siis IDK mingis mõttes kahvatus 
Sütevaka kooli kõrval, või ei olnud enam 
teie jaoks nii uudne? 
V: Nii ei saa öelda. Nad olid ja on võrdle
misi erinevad keskkonnad. Pärast metal
li [EKA ehtekunsti] bakalaureuse lõpeta
mist ja aastast töötamist meistrina seal sa
mas vajasin mingisugust muutust, raputust. 
Meid tuli kokku võrdlemisi kirju kursus: 
Tiina Tammetalu, Jane Remm, Minna Hint, 
Neeme Külm, Katrin Essenson ja mina. Olen 
hiljem mõelnud, kuidas me ära mahtusi
me, kõik piisavalt erinevad nähtused. Kuid 
tekkis mingi isesugune energia, kaalu lisa
sid ka karismaatilised õppejõud ja külali
sed (igareedene freak show). Enda jaoks toi
misid kõige paremini nn Toomiku väljasõi-
dud-kohavaatlused: Murru vangla, Maardu 
"koopad", Mohni saar, "jõululaskmine" 
Haapsalus, matk Soomaale jne. 

S: Ma ikkagi hindan ka väga aega IDKs. 
Ma ei taha, tegelikult ei saagi neid kah
te võrrelda. Jaani [Toomiku] puhul on suur 
pluss see, et ta suhtleb sinuga võrdsel posit
sioonil ja ei püüa õpetajat mängida. Üldiselt 
on iga aastakäik väga erinev, sõltub tuden
gitest ja ühiskeemiast. 

Kabakovi juures sa, Villu, maalisid palju? 
(4) 
V: See kuidagi kujunes nii välja. Sai ka päris 
palju pildistatud, aga tekkisid teemad, mida 
sai maalivahenditega teostatud. Värvides 
on tohutu potentsiaal, see on olnud käivita
vaks jõuks päris sageli. Kabakovi ajast sain 
ka sketšivihiku, kuna ideid ei saanud kohe 
realiseerida. Aga ka praegu olen päris pal
ju asju läbi mõelnud joonistustena, plaani
dena. 

Magistritekstis räägid lahti oma "0" I—VII 
(1996-2006) vormide geneesi - need 
koosnevad su kümne aasta maalidest. 
Tood esile haakumisi Kieferi, Pollocki, 
Smithsoni, Kabakovi, Boschi, Goberi, 
Kapoori mõne teosega. Ka ilma tekstita 
mõjuvad need "rasked" vormid maagili
selt. Kuidas sa kirjeldaksid oma vormi
tunnetust? Kas/kuidas seda on mõjuta
nud ehtega tegelemine? (5) 
V: Ma ei teagi, mida sa selle vormitunnetu
se all silmas pead. Koik see, mis jääb alg
se idee ja lõppteostuse vahele, läbib üldju
hul pika katsetuste kadalipu, ja siis, kui häs
ti läheb, on ta valmis. Nii oli ka "O" töö
dega. Algselt tekkis teatav visioon, hakka
sin seda vormima. Ma teen kõik tööd ise. 
Kindlasti on mõjutanud ehtega tegelemine. 
Ka see tõö vajas täpsust ja puhtalt mehhaa
nilist vormimist - ja muidugi kannatlikkust. 
Algselt nägin vorme väiksematena, kuid siis 
mõtlesin SUUREMALT ja see on parem. 

Silja, sinu jäägitu huvi on nüüd toidu-
kunst? Magistritöös vaatled seda teemat 
küll ajaloolises, (teravalt) sotsiaalses 
kui ka kaasaegse kunsti kontekstis. 
Kust see huvi alguse sai? Vana reegel 
(maali)kunstniku kohta, et ennem ostab 
värve kui süüa, on vist saavutamas vas-
tandpositsiooni?! 
S: LEIB-SAI-LIHA-KALA poe siltidel (esime
sed sõnad, mis selgeks said, sh ka vene kee
les), toidukaubad, leivaauto... Muidugi os
tan sööki, seda enam, et see on minu jaoks 
ka "värv". 

Praegu on aktuaalne kõik see, mis min
git pidi lummab oma uudsuse, sõnumi või 
totaalsusega. Sellised tööd, mis su endas
se tõmbavad: näiteks Iisraeli paviljoni tõö 
2003. aasta Veneetsia biennaalil (6), Villu 
"O", Aasia kunstnikud (eriti 2001. aasta 
Veneetsias). 

Su magistritekst kannab pealkirja "Leib" 
(2004). KanaNahk, leib - aga millal tuli 
"Pietä"? 
S: Leib on ikka olnud enne meid ja 
"Pietä" on ka ammu olemas olnud. 
KanaNahk inspireeris - ja nii tuli "Dietä" 
läbi sõnamängu "dieet-Pietä". Mõned 

sõbrad peavad mind ateistiks ja osa jälle 
paduusklikuks. Ütleme, et mulle läheb väga 
korda muu hulgas ka kristlik temaatika, mis 
on mõjutanud kogu kunstiajalugu. Ehitasin 
üles autoportree (7), lähtudes isiklikust 
kolmainsusest: ma, mina ise ja Mina - me, 
myself & 1.1, see on Mina, kes esitab mind 
(me), pakkumas iseend (myself). Ma ei ole 
madonna ja ma ei paku oma poega, vaid 
jagan iseennast: söö mind! - eat me! 

Huvitav oli kogu see inimese loomise 
protsess koos sümboolika jadaga. Grillkanu 
järjest juurde tuues kulus inimese ehitami
seks täpselt 12 tundi, kusjuures 40st tellitud 
kanast kulus inimese peale 33. Põhjalik ri
tuaal enne ülesastumist. 

V: Mingi aja pärast ei mängi üldse rol
li, mis materjalist sa skulptuuri teed, vormid 
samamoodi nagu matsiks savi. 

S: Kaamera salvestas suvaliste lõiku
de kaupa kogu ettevalmistuse. Video pu
hul mulle väga meeldib valguse muutumi
ne 12 tunni jooksul, see maaliline pruun hä
marus. Napilt inimese valmis ehitanud, to
piti meid autosse ja sõidutati õtse lavale. 
Selle närvilise veerandtunnise sõidu jooksul 
sai performance paika pandud. Pisut sai pin
get ka kohal üles kruvitud, hoidsime saa
li umbes kümme minutit lukus, et õhk tihe
dalt grillkana lõhna täis küpsetada. Oli fes
tivali õhtu, inimesed kergelt vintis, ise õrri-
tad toidulõhnaga, ise sööme... Mängisime 
juhuse peale. Kui sa tegeled sellise, ütleme, 
et ühest nurgast väga jõhkra teemaga, siis ei 
tea, millise reaktsiooni täpselt esile kutsud. 
Olime arvestanud, et keegi vihastab, hak
kab protesteerima või mida iganes. Aga hea 
pauk oli see, kui üks naine publiku seast 
põrguliku naeru saatel kana kallale kargas 
ja hetke pärast osales kogu rahvas häälekas 
söögiorgias - keegi võtab kotist oma noa, 
üks on käpuli maas. Taolise elusa teose loo
mulik kulg. (8) 

Esimesed tõlgendusreaktsioonid: 
Greenaway [film "The Cook, The Thief, His 
Wife and Her Lover"]. Kas see paralleel 
oli ka endil peast läbi käinud? 
V: Ausalt öeldes me nägime seda filmi alles 
mõni aeg hiljem. 

S: Siin on see erinevus, et ma ei vihka 
publikut. Ma armastan publikut, kes vastas 
flirdile, mängis kaasa. 

Algidee: ennast jagada - mis mõttes? 
S: Et siin ma olen, sööge mind ära. Üsna 
räige vaatepilt oli see, mis pärast kanniba-
listlikku akti publiku lahkudes ruumi maha 
jäi - näha enda varet kondihunniku keskel... 

V: See on ka huvitav, et hiljem mujal 
teistele seda videona näidates ei usuta, et 
selline asi on võimalik. 
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Silja Saarepuu, Villu Plink. Dietä. Performance. Festival "KanaNahk" Rakveres, 25. juuni 2002, ja "Molini 2 0 0 3 " Viinistus, 5. juuli 2003. 

Silja Saarepuu, Villu Plink. Dietä. Performance. Festival "GooseFlesh" in Rakvere, Estonia, 25. June 2002 and festival "Mohni 2003" in Viinistu, Estonia, 
5. July 2003. 

S: Hispaanias oli üks naine täiesti šokis, 
et kuidas inimesed söövad inimest!? Me ole
me ju inimesed!(9) 

Berliini variant (2004 Open Space) ja 
reaktsioonid seal? 
S: Berliinis olime kolm nädalat. Saime sti
pendiumi. Open Space on suht väike, ütle
me, nagu Nõmme kultuurimaja, aga veel 
kitsam, tegutseb ka supiköögina, aeg-ajalt 
toimuvad tulihingelised miitingud, siis on 
otsapidi gay-club, kontsertide koht ja muu 
seas ka galerii ja per/ormance'i-koht. Non 
Grata Berliini esinemised on toimunud seal. 

V: Igal neljapäeva õhtul ongi see koht 
supiköök, enamuse toidumaterjali toovad 
kuskilt lähedalt kirikust. 

S: Üks performance'i-kunstnik on seal 
kõva kokk, sai kokatud tohutu hulk rooga
sid ja siis need kõik, igasuguste pottide ja ti-
rinatega lavale asetatud, nii et lava oli toi
dulaud, mille keskel "Dietä". Istusin aura
vate pottide keskel liikumatult 30 minutit, 
kuju põlvedel läks iga sekundiga raskemaks. 

V: Tegelikult me venitasime algusega ka, 
tüübid olid juba päris vihased, kes olid har
junud seal iga neljapäeva õhtul söömas käi
ma, et mis lahti, kas täna ei tohigi süüa. 

S: Tavaliselt inimesed tulevad, maksa
vad 1 või 2 eurot ja võivad süüa nii pal
ju, kui toitu jagub. Seltskond oli kohal, 
käis närviline sumin. Ja siis vaikselt haka
ti haarama, alguses salaja, siis järjest julge
malt, kuni jälle toimus põrgulik toiduorgia. 
Lõpuks... 

V: ...see oli ka väga tunnetuslik, kered 
olid täis vitsutanud, taldrikud on tühjad, ja 
just sel hetkel, tuled kustu ja videoprojekt
sioonid käima, ühel poolel üle "toidulaua" 
"KanaNaha" kanaõgimine, ja vastasseinas 
Viinistu kalu õgivad kajakad (10), publik 
kahe projektsiooni vahel. Tekkis kummali

ne õhustik. 
S: Nii tormiline reaktsioon, mis järgnes, 

kui projitseeritud õgimine ka läbi sai - selli
ne aplaus, inimesed tulevad kallistama, kel
lel on pisar silmas, kiidukõned ja õnnitlused 
- pani tundma, et sa tõesti tegid midagi ära, 
et see läks inimestele korda. 

Silja, nimetad neid performance'eid 
"piltideks"? Kuidas sinu "pildid" 
seonduvad mõistetega living pictures ja 
acted images? Su magistritöö intervjuus 
selgitab neid Johannes Deimling?(l l) 
Kas võib küsida ka su seoste kohta maali 
kui sellisega? 
S: Acted image'l puhul ma pole head 
eestikeelset vastet leidnud, las see jääb 
Johannese terminiks. "Elavad pildid" kõlab 
hästi, aga märgib ikkagi mingi tuntud 
kunstiteose kompa põhjal inimeste poolt 
tummalt ja liikumatult esitatud stseeni 
ilma arenguta. Pilt on minu jaoks puhas, 
selge väljend. "Püt" on tulem, ükskõik, kas 
edastad selle lõuendil, paberil, ekraanil või 
õtse publiku ees. Miks peaks olema näiteks 
foto järgi maalitud maal pühitsetum kui 
mingi visiooni edasiandmine aktsiooni või 
video näol? Kas väärtuse loob kestvus, 
säilitatavus? 

Mu vanavanaema oli muinasjutuvestja, 
kuid enamikust tema räägitud lugudest on 
mul alles ainult mälupildid, teksti ma ei mä
leta. Mulle meeldib koguda mälupilte, hetki, 
mida pole võimalik mitte ühegi materjaliga 
edasi anda ei fotos, videol, paberil, lõuen
dil. Aeg-ajalt võtan aja maha ja vaatan neid, 
nagu ka mõnesid unenägusid. 

Kristluse element on ka sinu, Villu, 
seitsme minivormi, n-ö seitsme 
surmapatu juures. Sa oled seda tööd 
väärtustanud, pannes välja Kabakovi-

Meele satelliitnäitusele. (12) 
V: Ma ei tea, mis on patt. See on ka mingi 
piiri kompamine, tunnetamine, kuid kui 
sa selle oled ületanud, seda ise mõistes, 
muutub ta justkui märgiks, põletusmärgiks. 
Sellest see seeria tekkis. Ma ei tea, kuidas ja 
kuhu ta minu loomingus asetub. 

Piiblit olete lugenud? 
V: Olen. 

S: Jaa-jah. Ei taha tegelikult üle täht
sustada. 

Kaasaegses eesti noores kunstis on 
kontakteerumised "suure müüdiga" tege
likult väga harvad. 
S: Aga sellel on ju täiesti ühiskondlik põh
jendus olemas. Meil ei ole ju ametlikku rii
giusku. Okei, riigikogus peeti mingi aja väl
tel hommikupalvust, aga pärast seda, kui 
kuningriiklased nugise topise saali tõid ja 
šamanistliku rituaali läbi viisid, lõpetati see 
tsirkus ära. Mingil institutsioonil pole õigus 
inimesi ei usku ega usu vastu pöörata. 

Teie ikkagi suhestute selle temaatikaga? 
V: Ikka. Koik on omavahel seotud. Tuleb 
neid seoseid ise märgata. 

S: See teemade ring on ju nii palju pak
kuv. Maailm on üldse üks suur tsirkus ja ini
mesed selle neetud klounid.... aeg-ajalt soo
viksin olla selle "institutsiooni" hullunud 
elevant. Aga olen kloun 1/6 430 000 000. 
Kas tsirkuse direktor on pika valge habe
me või ülespoole keeratud mustade vuntsi
dega vanamees või hoopis habemega naine 
- pole näinud, sest mu üks silm on pidevalt 
naerust kissis ja teine alati pisaraid täis. 

"Sent" projektile tuli tavatult palju vas
tukajasid (13), ehkki tegemist oli sinu, 
Silja, üliõpilastööga. Ma näeksin ka 
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Silja Saarepuu, Villu Plink. Installatsioon "Plats". Tallinna Raekoja plats, 2005. 
Läbimõõt 6 m, kõrgus 4 m. 

Silja Saarepuu, Villu Plink. Installation "Square". Tallinn Town Hall Square, 2005. 
Diameter 6 m, height 4 m. 

kerjustega tegelemises teatud kristlikku 
aktsenti! Näiteks Barlachi 1908. aasta 
Moskva reisi mõjul valminud väiksed 
puuskulptuurid "Kerjused" mõjuvad pal
vetajatena. Rael Artel on ka kirjutanud 
sinu "abivahendeist" kerjustele: "midagi 
almusekaabu ja hoiukarbi vahepealset". 
S: "Senti" sai alustatud mittejuhendatava 
iseseisvalt tegutseva üliõpilasena, ma ei pea 
seda üliõpilastööks. "Kristliku aktsendi" ase

mel ütleksin "inimlik aktsent". Mingis 
suhtes jäi see projekt ikkagi groteski piiri
le. Kui linnas jalutades näed kerjust, kel ri
pub kaelas kobakas rauast kassa, mis võ
tab ainult paberraha vastu - sa ei jaluta liht
salt mööda, pigem jääd vahtima, et mis asi 
SEE veel on? Teiseks, et inimesel oleks või
malik mingi väärikus säilitada: mida sa ikka 
nuiad, paku omalt poolt mingit teenet, kas 
või jaburat vaatepilti. Jagasin asjad osaliste

le laiali... mingi aja pärast korjasin neid lin
na prügikastide juurest kokku. Järgmisena 
kaaperdasime reklaamtulbad Pärnu pudeli-
Vovkalt laenatud slogani all: senti on? ...aga 
krooni? 

Veider vihane vastukaja: sa ei aita ini
mesi, vaid mõnitad neid! Aga aita siis ise 
või aidakem koos! See, et sa jooksed mööda 
või suled silmad ja kõrvad - siis aitad roh
kem või? 

Kivimaa ainsana on võtnud kokku, et 
sa tegeled VAESUSE probleemiga (14); 
reeglina eesti kunst ei tegele selliste 
probleemidega; see oli vaid mingite 
1930ndate pahempoolsete kunstnike, 
nn punase kolmiku (Liimand, Johani, 
Kummits) rida. Meie noores eduühiskon-
nas on vaesus häbiasi. See pole ka kuns
ti jaoks justkui väärikas teema? Sinu 
järeldused kunsti ja ühiskonna kohta? 
S: Meil on ühiskond, kus pikalt-laialt arut
letakse ja vaieldakse prostitutsiooni legali
seerimise teemadel, kus igal aastal jõulu
de paiku saab mingi protsent kodutuid sau
na, suppi ja teleekraanil heategijaid tänada. 
Muul ajal neid nagu polekski. Kerjustena 
igapäevase leiva teenimise legaliseerimi
se pärast ei muretse keegi. Linnapea ge
nereerib geniaalseid ideid linna kujundu
se lahendamiseks: Kalevipoeg tuleb ja Eesti 
kõige kõrgemale purskav purskkaev tuleb. 
Ühendagem need, toome juurde viljakus-
maagia ja suuname ühiskonna teenistusse, 
kujundades kodutuile igapäevase duši või
maluse. 

Järeldus - kodanikuna elan suhteliselt 
turvalist elu huvitaval ajal ja nunnus koha
keses. 

Kunstnikuna sealsamas suhteliselt asot
siaalse elemendina veidras kohas, kus lin
napea on kunstnik, näitleja ja suur mõtleja 
ühes isikus. 

Kunsti asendit näitab meil juba seegi, et 
näituse avamisel ei pea keegi vajalikuks 
töödest rääkida. Saksamaal on avamistel 
sageli põhjalikud ettekanded, keegi ei 
pea häbiasjaks kunstist rääkida/kuulata. 
V: Selles suhtes ongi väga kasulik ja tervis
lik aeg-ajalt väljaspool käia ja näidata, saa
da vahetumat tagasisidet. Siin jääb vastuka
ja või reaktsioon sageli ära, täielik vaikus, 
nagu polekski midagi olnud. See on teine
kord täiesti kummaline. 

S: Näiteks meie "Plats" (15), millele 
eelnes enam kui pooleaastane töö 
katsetuste, arvutuste, makettide, materjalide 
otsimise, firmade ja linnavalitsusega 
suhtlemise ja fototöötlusega. Sa teed ära 
tohutult mahuka töö, sellele ei järgne aga 
mingit muud kajastust kui Päevalehes 
ilmunud rida: "Noored tarbekunstnikud on 
püstitanud Raekoja platsile hiigelpeegli". 
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Villu Plink. Für Elise. Segatehnika, 1997. 

Villu Plink. Für Elise. Mixed media, 1997. 

Me oleksime võinud minna ja lihtsalt mingi 
peegli panna! Kust selline info võetakse? 
Miks keegi ei tule autorite käest küsima? 

Aga publiku reaktsioon - inimesed 
tänavalt, turistid, lapsed - oli parim tasu 
tehtud töö eest. Terve "Platsi" üleval oleku 
aja külastas seda ka üks kajakas: suurema 
osa ajast ta jalutas ringiratast ümber 
"tünni" ja toksis nokaga oma peegelpilti, 
nii et viimaseks päevaks oli ümber "tünni" 
toksitud valge rant. 

V: See oli väga mitmes mõttes ka hea 
kogemus, vaatamata kajastusele (selle 
puudumusele). Tavaliselt tuleb teha 
kompromisse ja midagi ära jätta, ja läheb 
liiga kalliks jne. Aga saigi esialgne visioon 
täpselt sellisena, nagu planeeritud, Raekoja 
platsile üles; sellist asja juhtub üliharva, just 
selliste suurte objektide puhul. 

S: Lahe oli see, et tornist vaadates 
nägi "Plats" täpselt samasugune välja nagu 
maketi peäl. 

See töö andis jälle ilmeka võimaluse 
vaataja eneserefleksiooniks. 
V: Ta näitas kogu ümbritsevat totaalses 
kõverpeeglis. Ja seda igas mõttes. 

S: Just see kontrast, mille peale me 
mängisime ka, et sul on võimalik näha 
kogu toimuva kära keskel "Platsi" sees 

Villu Plink. Patt (luxuria). Rinnanõel. Raud, 2000-2004. 

Villu Plink. Sin (luxuria). Brooch. Iron, 2000-2004. 

täiesti inimtühja ümbrust, väljaspool 
aga näed iseennast ja kogu ümbritsevat 
groteski kõverpeeglis. Aga peegeldus on 
ilus. Tegelikult seisid sa [platsi ajaloolises] 
häbipostis. 

Millest te üldse inspireerute/toitute? 

Kas kunstiajalugu on teie jaoks elav 
materjal? 
S: On ikka. Aga menüü muutub kogu aeg. 

V: Käid igal pool, välismaal, kogu 
aeg vaatad ja näed, aga elamusi pakuvad 
ootamatud asjad, mida sageli galeriidest 
ei leia. Meenub eelmise aasta Paunvere 
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väljanäitus, need kapsad, kaalikad, kartulid. 
Inimesed toovad suuremad eksemplarid, 
mida loodus on andnud ["Nunnu 
konkurss"], seal oli ikka väga uhkeid vorme. 
Ma olen seal käinud mitu aastat, iga kord 
on see pakkunud meeletu powefi. 

Mida Kabakov üldisemate 
kunstitõdedena esile tõstis? 
V: Ega ta meile mingeid pikki tsitaate täis 
pikitud loenguid ei pidanud. Ta ei ole selline 
tüüp. Pigem koorusid mingit tähelepanekud 
ja arusaamad välja vestlustest ja käsil olnud 
töödest. Kui vaadata tema töid üldisemalt, 
on näha, millise ammendamatu pagasiga ta 
N Liidust lahkus. Selle materjaliga töötades 
ei ole ta sarkasmi ja huumori arvelt kokku 
hoidnud. See on pikk protsess, algsed ideed 
on juba Moskva perioodil visandatud. 

Millega sa ise kontakteerud tema 
loomingus? Milliste ootustega läksid? 
(16) 
V: Ausalt öeldes, ma ei osanud midagi 
otseselt oodata. Kabakov kutsus meid 
seoses installatsioonide teostamisega 
[Villu Plinki ja Janno Bergmanni soovitas 
Kabakovile Raul Meel]. Ma teadsin tema 
albumeid, tema joonistuste sarju ja maale. 
Tema installatsioonidest ei teadnud midagi. 
Millega ma kontakteerun? Sõnum on 
oluline, vahendid ja materjalid tulevad 
selle järel. Ja muidugi kõik see, mis käib 
kunstnik olemise juurde, ka kontaktid. 
Ei olnud probleem kohale kutsuda mõni 
kuraator Whitney muuseumist või MoMAst, 
käis pidev suhtlus. Näiteks Robert Storr 
[2007. aasta Veneetsia biennaali direktor-
kuraator] astus läbi. 

Kuidas Kabakov sugereeris makettide 
puhul "ruumi emotsionaalse mõju 
taasloomist"? 
V: Kahtlemata illustratsioonide, jooniste 
kaudu. Ta rääkis väga ladusalt terve idee 
ära, tõi lagedale joonistused, kuidas idee 
peaks olema - väga kerge oli haarata ja 
hakata kohe maketiga tegelema. Päris 
utoopilisi asju ta käiski välja põhiliselt 
makettidena. Ta projektid on väga 
jutustavad, müüte loovad. Nad ei ole A4 
formaadis kuivad kontseptsioonid seina 
peäl. Tal on väga hea jutustamisoskus, 
tekstina, aga see tuleb tal ka pildiliselt 
hästi välja, ta äratab huvi. Raamatuid tõin, 
kohver lademes. Tema katalooge ma täiesti 
nautisin. 

Mis on 20. sajandi kunstist aktuaalne, 
inspireeriv? 
V: Esimese hooga ütleksin, et igasugused 
ootamatused, nihked, elavad asjad. Kuid 
kõik on tegelikult pärand möödunud 
sajanditest. Pärnu ajal olid sürrealistid väga 

Villu Plink. O. Objekt. Maalid 1996-2006 õli, akrüül, email, lõuend, papp, 2006. 8x28, 5x26 cm. 

Villu Plink. O. Object. Paintings 1996-2006 oil, acrylic, enamel, canvas, cardboard, 2006. 8x28, 5x26 

Villu Plink ja Ilja Kabakov. New York, 2001 . 

Villu Plink and Ilya Kabakov. New York, 2001 . 

huvitavad. Aga väärtused muutuvad nagu 
ma isegi. Tegelikult julgeksin rääkida ainult 
kunstnikest, kelle töid olen originaalis 
näinud. Viimane elamus oli näiteks George 
Brechti ülevaatenäitus Barcelonas. 

Suurte muuseumide hitid (mäletan, 
MoMAs "Avignoni naised", kõrval kohe 
Matisse'i "Tants", kuskil veel paistis 
Jackson Pollocki maal), et tõesti need 
hitid on reprodena suhteliselt tuimaks 
teinud, aga natuke kõrvalised tööd, mida 

ei ole reprodutseeritud, need võivad olla 
huvitavad. 

S: Pärnus telekat ei olnud, olid kunst
nikud ja raamatud. Impressionistid ja 
postimpressionistid olid tollased suured 
ebajumalad. Nägin unes, et maalin Gau-
guini maali. 1995 suvel hääletasime Margit 
Lillakuga Euroopasse, sattusime Münchenis 
näitusele, kus olid koos kõik need Pärnu 
aja iidolid. Ma sain täieliku kunstišoki, ma 
läksin peldikusse nutma ja pidin peaaegu 

kunst.ee 3/2006 2 9 

http://kunst.ee


kogu raha eest kataloogi ostma. 

Te maldate püsida oma eelmiste tööde/ 
teemade juures, see on loomingus 
tegelikult väga oluline. Aga Villu, sinu 
"Positsioon" [2004]? Tundub selline 
zen'ilik. Kellele sa Aidus lavastasid selle? 
Või tegid "proovi"? (17) 
V: See oli jällegi iseendale. See oli 
varakevadel Aidus tehtud (üles võetud) ja 
siis sai välja käidud Viinistusse ftve-asjana. 
Ma nägin seda unes. Mida see tähendab, 
ma ei oska öelda, võib-olla tähendusest 
ma saan hiljem aru. Unes olid mul need 
kontsad all, mingi psühhoanalüütik teeks 
sellest võib-olla omad järeldused, aga mul 
olid pokaalid all ja ma kõndisin nende peäl 
ringi, nad ei kukkunud ära, ainult kõlisesid 
nagu pokaale lööks kokku. Jaan Klõšeiko 
(minu magistritöö juhendaja, kellega 
inimesena on hea kontakt) on rääkinud 
pikalt zerii teemal. 

Miks sa pealkirjaks "Positsioon" panid; 
kõik püüavad positsiooni saavutada... 
V: See oligi positsioon. 

S: Ja kui sa õiget positsiooni ei hoia, siis 
alustala puruneb. 

Tekkis mingi vajadus see realiseerida? 
V: Ma tahtsin seda ise kõrvalt näha. Paljusid 
asju ma ei taha üldse näha. Ma olen 
tegelikult lühinägelik ja käin üldse ilma 
prillideta ringi... ja ma mingit jäma nagu 
üldse ei viitsi vaadata. Kui mingi huvitav asi 
on, siis ma panen prillid ette ja vaatan. 

Kui teil poleks võimalik kunstnikuna 
tegutseda Eestis, millise riigi/linna te siis 
valiksite? 
S: Koha, kus ei oleks kogu aeg külm, või 
oleks teistmoodi külm. Macondo. 

V: Koha, kus ma tunneksin vajadust 
pidevalt prille kanda. 

Intervjuu on tehtud Tallinna Kalamajas 
Silja Saarepuu ja Villu Plingi 29 m2 korteris 
(01.08.2006). 

(1) Ta avas laeka ja leidis sellest tillukese koogi, 
mille peale oli rosinatest ilusasti laotud sõnad "SÖÖ 
MIND". "Hea küll," mõtles Alice, "ma söön ta ära... 
/ . . . / Ma tean, et midagi huvitavat tingimata juhtub ... 
niipea, kui ma midagi söön või joon ... (Lewis Carroll, 
"Alice imedemaal".) 
(2) Silja Saarepuu (s. 1973): 1994-95 Tallinna 
Sidekool, foto; 1994-95 Pärnu Sütevaka 
Humanitaargümnaasium; 1995-99 EKA, ehte- ja 
sepakunst, BA; 2001-04 EKA, interdistsiplinaarne 
kunst, MA. Magistritöö: "Leib" (2004, juh prof D. 
Vseviov), koondas performance'\d "Dietä" (2002, 
Rakvere, "KanaNahk"), "8" (2003, Viinistu, "Mõnni 
2003") ja järgmised kunstipublikuta aktsioonid: 
3. püt (24.02.2004, Haabersti Citymarket), 4. 
püt (12.03.2004, koerte varjupaik) ja 5. püt (18.-
19.03.2004, Tallinna loomaaed). 
Villu Plink (s. 1977): 1995-97 Pärnu Sütevaka 
Humanitaargümnaasium; 1997-2002 EKA, ehte- ja 

sepakunst, BA; 2000-2001 Ilja Kabakovi assistent 
New Yorgis; 2003-06 EKA, IDK, MA. Magistritöö: "O" 
(2006, juh J. Klõšeiko), näitus "O" (02.-13.05.2006, 
Draakoni galerii kelder). 
Vt ka: Karin Laansoo. 22+ / Noored eesti 
kunstnikud. Yong Estonian Artists. Tallinn, Eesti 
Kunstiakadeemia, 2005. 
(3) T Kaugema. Teekond mustikametsa. Pärnus 
avati kunstifestival "Pärnu IN graafika". - Postimees, 
14.01.1998; Vt ka repro, kunst.ee, nr 4, 2004, lk 17. 
(4) "Lisaks joonistustele ja kavanditele sai mu 
põhiliseks väljundiks võõrsil õlimaal. Formaadid 
olid võrdlemisi väiksed (ca 20 x 30 cm). Hakkasin 
komponeerima mitmesuguseid natüürmorte. 
Temaatika, mis sai läbitud kunstikooli esimesel 
kursusel, jõudis ringiga minu juurde tagasi. Kuid 
kipspead, alumiiniumpotid, riidevoldid jmt vahetasid 
välja märksa kaasaegsemad esemed - CD-pleier, TV-
distantspult, mobiiltelefon, kõrvaklapid jm tehniline 
ja olmeline kraam. /. . . / Eriti pingevabaks muutis 
maalimise vabadus neid pilte mitte kusagil ega 
kellelegi hiljem näidata. ./.../ "Vaikeludega" [BA-töö] 
võtsin terviklikult kokku eneseportreteerimise asjade 
kaudu. Esemed, millega end ümbritseme, võivad 
meist palju kõnelda." (V Plink, "O" - Magistritöö. 
2006, lk 4, 6). 
(5) T. Käesel. Plingi ring. - Eesti Ekspress 
11.05.2006; Hollandis auhinnati eesti ehtekunsti. 
- Eesti Ekspress, Areen 28.08.2002; Õhuloss. 
Eesti ehtekunstirühmituse kataloog. Eesti 
Kunstiakadeemia, Tallinn 2003. 
(6) Iisraeli paviljon 2003: Micael Rovneri 
videoinstallatsioon "Against Order? Against 
Disorder?" (vt Kunstforum, Bd 166). 
(7) "Dietä" eri versioonides kasutatud figuuriskelett 
on rauast kokku keevitatud (kaalub u 15 kg) Silja 
enda mõõtude järgi. 
(8) K. Nurk. Ekspressionistid. - Sirp 09.08.2002; töö 
jõudis kohe ka reprodutseerimiseni (kunst.ee 2002, 
nr 3, lk 22; Eesti Ekspress 01.08.2002, lk B7), kuid 
ilma et vastavates artiklites sellest üldansamblist välja 
langenud tööst oleks kirjutatud. 
(9) "/.../ Silja Saarepuu salakaval lavastus panna 
kõik osalejad inimskeleti / . . . / külge seotud 
(kana)lihatükke kangutama ja sööma, tabas 
paremini märki, kui projekt kerjustega. Söödi 
isukalt, sekka lobisedes Greeneway tsiteerimisest. 
Mulle meenus küll 16. sajandi Madalmaade müstiku 
Hieronymos Boschi "Heinakoorma altar". / . . . / Mu 
vestluspartneritele sihitud provokatsioonid, et kas 
nad ei mõtle, et söövad (teist) inimest, ei võtnud 
vedu. / . . . / Saarepuu performances paralleel Peter 
Greeneway filmiga seisneb aga ehk konkreetsest 
süžeest enam inimkäsitluses üldisemalt: küsimusele, 
mis ajab Greeneway puhul kananaha ihule, on 
vastatud: "Ilmselt tema jälestus inimsoo vastu". 
Pealkiri "KanaNahk" on osutunud inspireerivaks 
ja paljude seniste projektide seas ongi vahest 
Saarepuu "Dietä" sünteesinud olulisema sisulist laadi 
kombinatsiooni./.../" (K. Nurk. Ekspressionistid. 
- Sirp 09.08.2002). 
(10) K. Nurk. Mungasaar. - Sirp 01.08.2003; vt ka 
repro kunst.ee 2003, nr 3, lk 26. 
(11) Johannes Deimling on saksa noorema põlve 
teravalt sotsiaalkriitiline per/ormance'i-kunstnik, 
kasutab materjalina toiduaineid, on alates 2004. 
aastast igal aastal EKAs õpetanud. 
(12) V: "Olen koondanud siia vahest enda jaoks 
olulisima valiku eriilmelistest esemetest, mis on 
valminud mitme aasta jooksul. / . . . / Esemed, mida 
olen korduvalt uuesti loonud, neile mitmekordseid 
elusid andnud ja jälginud nende liikumist ja 
muutumist ajas ja ruumis." (Näituse "Plink & Berg" 
pressitekstist, Tallinna Linnagalerii, 08.-29.11.2004); 
vt ka K. Nurk. PlinkBerg. - Sirp 26.11.2004; T. 
Veispak. Klassika ja rustikaalne kontseptualism. 
- kunst.ee 2004, nr 4. 
(13) R Linnap. Skulptuur kui sotsiaalne valuvaigisti? 
- Eesti Ekspress 18.11.1999; R. Kübarsepp. Kas 
sent või sant? - Sirp 08.09.2000; R. Artel. Kunstnik 
kerjuste teenistuses. - Eesti Ekspress 31.09.2000; 
"10PAAR". Kataloog. 2000 (Eesti ja Flaami kunsti 
näitus, Kuressaare, kuraator M. Sobolev); C. Marto, 
B. Brejon. Feminiinne, mitte feministlik. - kunst. 

ee 2001, nr 4 ("NYYD Estonian Malady", koos K. 
Estlandi, Kiwa, M. Laanemetsa ja K. Sukmituga, 
Lissabon, kuraator R. Artel) jt. 
(14) K. Kivimaa. Kunst ja ühiskond. (Vt http://www. 
kunstikeskus.ee/keskus/keskus_tekst_yhiskond.htm). 
(15) "Platsi" kohta vt kataloog: Trichtlinnburg I, II, 
III. An Urban Affair / Een Affaire Met de Stad / Ein 
Städtisches Abenteuer / Linnajuhtum. Edited by 
Hüdegund Amanshauser, Mare Pedanik and Hinrich 
Sachs. Center for Contemporary Arts, Estonia, 
Tallinn; Salzburger Kunstverein, Salzbug, Jan van 
Eyck Academie, Maastricht, 2005.; http://www.cca. 
ee. 
(Vt kä http://sepp.offline.ee/blog/tavaline/2005/05/ 
plats-raekoja-plats/) 
(16) Muide, Ilja Kabakov puudub ka mõlemast 
eestikeelsest 20. sajandi kunsti loost: A. Juske, J. 
Kangilaski, R.Varblane. 20. sajandi kunst. Kunst, 
Tallinn 1994; N. Lynton. Moodsa kunsti lugu. Avita, 
Tallinn 2001. 
(17) K. Nurk. PlinkBerg. - Sirp 26.11.2004; J. Raap. 
Viinistu. International Live-Art and Video Event. 
- Kunstforum, Bd 172. 

Eat me!(1) 

Silja Saarepuu and Villu Plink 
are interviewed by Kaire 
Nurk. Topics of discussion 
are food art, working at Ilya 
Kabakov's studio, influences 
etc. 

The idea "I want to go and study art" was 
followed, in your case by ca ten years of 
almost non-stop instruction in art? (2) 
V: and it will not end at that. First it was 
Sütevaka [the high school i.e. higher 
secondary school in the Humanities at 
Pärnu, to evolve in 1998 in Academia 
Nongrata], an intemperate and energy-
packed place. 

S: Meaning that you are in a provincial 
town, which looks deserted and extinct in 
bleak winter evenings starting from six; 
then there is that crazily enthusiastic Sorge, 
representing the most unadulterated artistic 
prototype. 

V: He was in place all the time. He was 
an excellent engine. 

Wasn't the Department of 
Interdisciplinary Art of the Estonian 
Academy of Art headed by Jaan Toomik 
any longer so very much a novelty by 
that time? 
V: I shouldn't say so. It was the locus of 
peculiar power, with charismatic faculty 
members and visiting professors (take 
for instance the every-Friday freak-show) 
adding weight. As to myself, I gleaned the 
most benefit from the so-called Toomik's 
outings-cum-site-observations: the Murru 
prison, the Maardu "caves", the Mohni 
island, the "Christmas shooting range" 
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in Haapsalu, the hike to the Soomaa 
marshland etc. 

Did you, Villu, paint a lot while working 
in 2000-2001 at llya Kabakov's place in 
New York? (3) 
V: It somehow turned out that way. I also 
took a lot of photos. From my Kabakov's 
period I have got a sketch copybook, I use 
when the ideas cannot be promptly realised. 

In your master thesis you elaborate on 
genesis of your forms "O" I—VII (1996-
2006) - those consist of your paintings 
of the ten-year period. Has work with 
jewellery left its imprint on you, and 
how? (4) 
V: I always do all works by myself. Surely 
the concern with jewellery has influenced 
me. It taught me precision and the skills 
of casting melted metal - and how to be 
patient. Incidentally I saw the forms as 
being small, but then I thought BIG and 
that improved my mental image. 

What did Kabakov highlight as general 
artistic truths? 
V: He did not deliver lengthy lectures to 
us, no. He is not of that type. Rather, some 
observations and conceptions emerged 
from our conversations and the works in 
progress. It was astounding what bottomless 
repository of artistic matter he took along 
leaving the Soviet Union. When working 
with that material he has not economised 
on sarcasm and humour. The message is 
what matters, the devices and materials 
follow suit. And of course everything 
there is goes with being an artist, also 
the contacts. For instance Robert Storr 
[director-curator of the Venice Biennale 
2007] once stopped by. 

Kabakov expounded his idea very 
fluently, he tabled the drawings and showed 
how the idea should be presented - it 
was very easy to grasp his line of thinking 
and to promptly launch work on mock-up 
miniatures. It was basically in the form of 
models that he presented his most Utopian 
things. His projects are very narrative, 
myth-creating. 

Silja, you are without reserve dedicated 
to food art? In your master thesis you 
contemplate it in the historical context, 
the (poignantly) social context and also 
in the context of contemporary art. 
Where does that interest come from? 
S: RYE BREAD-WHITE BREAD-MEAT-
FISH on shop signs - those were the first 
words I learned as a child, also in Russian... 
Everything is topical now, which enchants 
and bewitches with novelty, a message or a 
totality. Those are works, which will ingest 

Villu Plink. Positsioon. 
Performance, 2004. 

Villu Plink. Position. 2004, 
performance. 

Silja Saarepuu. Das 
Frühstück. Aktsioon. 2003, 
Viin. 
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Silja Saarepuu. Sent. Metallobjektid, 1999-2000. 

Silja Saarepuu. Cent. Metal objects, 1999-2000. 

you: for instance the work of the Israeli 
pavilion at Venice Biennale 2003 (5), Villu's 
"O", Asian artists (in particular at Venice 
Biennale 2001). 

Your master text carries the title "Rye 
Bread" (2004). GooseFlesh, rye bread 
- when did "Pietä" appear? 
Let us say that I care very much, among 
others also for the Christianity related 
topics, which have influenced the whole 
history of art. I built a self-portrait 
(6), proceeding from the concept of 
consubstantiality of the 3 persons of the 
Trinity in the same substance: me, myself & 
I. The third person of my personal trinity "I" 
is 'me' presenting me, offering myself. I am 
not a Madonna and I do not offer my son 
to consubstantiation: on the contrary - I 
proffer: eat me\ 

The first interpretational reactions: 
Greenaway ["The Cook, The Thief, His 
Wife and Her Lover"]. Has that parallel 
stricken you as plausible? 
S: There is a difference here: I don't hate 
the audience. I love the audience who join 
in, pick up the theme and carry on with the 
flirt. 

The element Christianity is also 

contained in your seven mini-forms, Villu, 
the so-called seven mortal sins. You put 
it on display at the satellite exhibition of 
Kabakov-Meel show in Tallinn. (7) 
V: I do not know what sin is. It is sounding 
out a border and perceiving it; once you 
have crossed it and are aware of the fact, 
it becomes sort of a sign, which has been 
scorched in. That's where the series come 
from. I do not know how and where it 
would be displaced in my work. 

Have you read the Bible? 
V: I have. 

S: Yeah. I would not want to stress it 
too much. 

Silja, your project "Cent" triggered 
inordinately many repercussions (8). Rael 
Artel has also written about your "aids" 
to beggars: "something in-between the 
alms hat and savings box". 
S: When you meet a beggar, while taking 
a stroll about town, who has an unwieldy 
iron cashbox hanging from his neck, which 
accepts only banknotes - you will not just 
pass by. Moreover, a person should be 
offered a chance to retain at least some 
dignity. My begging aids admonish loud 
and clear: Why do you cringe and scrounge, 
provide a service, even if that service is 

cutting a harebrained and doltish picture on 
your side! I distributed my gadgets among 
participants... and some time later I had to 
collect them discarded at municipal garbage 
cans. 

There was a queer angry reaction 
that met my initiative: you do not help 
people but ridicule them! I would say: 
help yourself or let us jointly help yourself! 
When you run by or close your eyes to the 
fact, would you then be helping more? 

Kivimaa is the only one putting it in a 
nutshell: you are concerned with the 
problem of POVERTY; as a rule, Estonian 
art dismisses such issues. In our young 
success ridden society being poor is a 
blemish. 
S: We are a society where during Christmas 
a certain percentage of the homeless and 
destitute are taken to sauna, are served 
some soup and provided a chance to thank 
their benefactors on TV screen. At all other 
times they do not seem to exist. The mayor 
is generating ideas, which are a stroke of 
genius: there will be a statue of Kalevipoeg 
[hero of the national epic] and there will 
be a fountain squirting water up the highest 
in Estonia. As a citizen, I live a relatively 
safe life in an interesting time and inhabit 
a cosy and sheltered place. As an artist, I 
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Silja Saarepuu. EL sõrmus, 2006. "Töö, mis ma tegin, oli sõrmus... Euroopa pruudile. Selline valus 
sõrmus. Näitusel käisin välja fotoseeria EU pruudist. Muinasjuttude õnnelik lõpp on enamasti 
abielu. Aga draamad, komöödiad ja tragöödiad sellest alles algavad. Mängisin Euroopa Sinihabeme 
teemal: õhetavad pruudid reas, Eesti ka nagu suhteliselt värske pruut, kes truult oma sõrmust kan
nab." (Töö tvorkshop"i\t Austriast, workshop'! üks eesmärke oli luua EU Artist' Network.) 

Silja Saarepuu. EU ring. 2006. "Item, which I did was a ring... to the European bride. It was such a 
sore ring. At the exhibition I put on display a photo-series about the EU bride. The happy end of a 
fairy tales is usually wedlock. But dramas, comedies and tragedies just start evolving from there. I 
indulged in reveries about the European Bluebeard: crimson brides in a row, Estonia too like a rela
tively freshly-picked bride, faithfully carrying her ring." (The work from workshop in Austria, one 
of the goals of the workshop was to set up EU Artist's Network.) 

Silja Saarepuu. Pastel. 
Aktsioon, 2004. 

Silja Saarepuu. Soft shoe worn 
by peasants. 2004, action. 

live as a relatively anti-social element in a 
queer place, where the mayor is an artist, 
actor and a great thinker combined in one 
person. 

Your "Place" in the middle of the 
Town Hall Square in Tallinn provided 
an opportunity for the viewer's self-
reflection. (9) 
V: It displayed everything surrounding in a 
crooked mirror. 

S: But the reflection was beautiful. 
Actually you stood in the historical pillory 
[of the square]. 

If you couldn't find it tenable to be 
artists in Estonia, what country/town 
would you head for? 
S: The place where it would not be 
perpetually cold, or where it would be 
differently cold. Macondo. 

This interview was made in Tallinn, Kalamaja 
borough, in Silja Saarepuu and Villu Plink's 
29 m2flat (01.08.2006). 

(1) Alice finds a glass box containing a cake with 
"EAT ME" written on it in currants. 'Well, I'll eat it,' 
said Alice, 'and if it makes me grow larger, I can 
reach the key; and if it makes me grow smaller, I 
can creep under the door' (Lewis Carroll, "Alice in 
Wonderland".) 
(2) Silja Saarepuu (b 1973): 1994-95 Tallinn 
Communications School, photo; 1994-95 Pärnu 
Sütevaka Gymnasium of the Humanities; 1995-99 
Estonian Academy of Art, majoring in the art of 
jewellery, BA; 2001-04 Estonian Academy of Art, 
Interdisciplinary Art, MA. Master thesis: "Rye Bread" 
(2004, supervisor Prof D. Vseviov). Performances 
"Dietä" (2002, Rakvere, Festival "GooseFlesh"), "8" 
(2003, Viinistu, "Mohni 2003"). Actions: 3rd picture 
(24.02.2004, Haabersti Citymarket), 4th picture 
(12.03.2004, Hospice for Dogs) and 5th picture (18-
19.03.2004, Tallinn Zoo). 
Villu Plink (b 1977): 1995-97 Pärnu Sütevaka 
Gymnasium of the Humanities; 1997-2002 Estonian 
Academy of Art, majoring in the art of jewellery, BA; 
2000-2001 Ilya Kabakov's assistant in New York; 
2003-06 Estonian Academy of Art, Interdisciplinary 
Art, MA. Master thesis: "O" (2006, supervisor J. 
Klõšeiko), exhibition "O" (02.-13.05.2006, cellar of 
the Dragon Gallery). 
See also: Karin Laansoo. 22+ / Noored eesti kun
stnikud. Yong Estonian Artists. Tallinn, Estonian 
Academy of Art, 2005. 
(3) Ilya Kabakov invited Villu Plink and Janno 
Bergmann in connection with building his instal
lations. Those young artists were recommended to 
Kabakov by Raul Meel. 
(4) õhuLoss, Spatial Palace. Tallinn, Jewellery 
Department of the Estonian Academy of Arts, 2003. 

(5) Venice Biennale 2003, Israel: Micael Rovner's 
video installation "Against Order? Against Disorder?" 
(see: Kunstforum, Bd 166). 
(6) The skeleton of figure used in different versions 
of "Dietä" is welded in iron (weighs ca. 15 kg) made 
to Silja's measure. 
(7) Teet Veispak. Classic and rustic conceptualism. 
- kunst.ee 2004, No 4. 
(8) Peeter Linnap. Skulptuur kui sotsiaalne valu
vaigisti? - Eesti Ekspress 18.11.1999; Riin Kübarsepp. 
Kas sent või sant? - Sirp 08.09.2000; Rael Artel. 
Kunstnik kerjuste teenistuses. - Eesti Ekspress 
31.09.2000; "10PAAR". Catalogue. 2000; Catarina 
Marto, Benjamin Brejon. Feminine, not feminist. 
- kunst.ee 2001, No 4 ("NYYD Estonian Malady", 
Lisbon, curator Rael Artel). 
(9) For "Place" see catalogue: Trichtlinnburg I, II, 
III. An Urban Affair / Een Affaire Met de Stad / Ein 
Städtisches Abenteuer / Linnajuhtum. Edited by 
Hildegund Amanshauser, Mare Pedanik and Hinrich 
Sachs. Center for Contemporary Arts, Estonia, 
Tallinn; Salzburger Kunstverein, Salzburg, Jan van 
Eyck Academie, Maastricht, 2005.; http://www.cca. 
ee. 
(http://sepp.offline.ee/blog/tavaline/2005/05/plats-
raekoja-plats/) 
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{mood / fashion} 

Supernoova 
SuperNoova 2006. Noorte kategooria / 
younger category: Triinu Jõhve, Riti Kallas, 
Teele Karro, Katrina Kaubi, Evelin Kägo, 
Britta Laumets, Eva Oherjus, Tairi Roosve, 
Maarja Siim, Alina Tubli. 
Professionaalide kategooria / profession
als: Liisi Eesmaa, Ea Velsvebel-Greenwood, 
Lilli Jahilo, Ksenia Jedomskihh, Aldo 
Järvsoo, Riina Põldroos, Kirill Safonov, Anna 
Sidorova, Külli-Kertu Siplane, Liina Viira. 
Estonia kontserdisaal / Estonia Concert Hall, 
Tallinn, 03.06.2006. 

Fabrizio Talia, Moschino moemaja 
peadisainer jagab oma muljeid 
"Supernoovalt" ja annab 
paar nõuannet noortele eesti 
moekunstnikele: 
"On raske valida "Supernoova" parimat, 
kõik kunstnikud on väga püüdnud. Mis 
puutub ideedesse, siis eelistan Aldo 
Järvsood, ehkki mulle ta rõivad eriti ei 
meeldinud, maskid avaldasid aga tõeliselt 
muljet. Tehniliselt meeldisid mulle Riina ja 
Ksenia, kuna nende tööd olid hästi tehtud ja 
selle taga on tohutu tõö. 

Esimest osa, noorte kategooriat oli 
erakordselt raske hinnata. Alina Tubli 
taaskasutuse printsiibist lähtuv kollektsioon 
oli suurepärane; neid materjale oli tõesti 
raske töödelda, et neist saaks kantavad 
ja kandmist väärivad asjad. Ma mõistan, 
et noortel moeloojatel on raske hankida 
oma kollektsiooni jaoks kõrgekvaliteedilist 
materjali, kuna see on kallis, nii et mainitud 
näide oli väga inspireeriv. 

Teine osa, täiskasvanute kategooria, 
oli lihtsam ja samas huvitavam: lähedasem 
nähtusele, mida nimetatakse moeks. Minu 
arvates võiksid paljud sellel võistlusel 
osalejad töötada suurte brändide juures, kui 
nad jätkaksid oma arenguteed ja isiklikku 
kasvu. Kui töötada suure nime huvides nagu 
Moschino, siis sind ka kontrollitakse, kuid 
heas mõttes. See sunnib juurde õppima ja 
areng on kiirem kui siis, kui kontroll sinu 
üle puudub. 

Selleks, et olla kunstnik või selles 
tööstuses osaleda, tuleb tähelepanu 
suunata kõigele, mis ümberringi 
toimub. Tuleb midagi teada kõigest: 
filmidest, popmuusikast, televisioonist, 
kogu popkultuurist. Mood balansseerib 
intelligentsi ja vulgaarsuse vahepeal. 
Osa kliente on intellektuaalsed ja osa 
on vulgaarsed, kuid müüa tuleb edukalt 
mõlemale seltskonnale. Kui keegi ostab 
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2006 
moodi, pead sa olema edukas. Kui moodi 
ei osteta, tähendab see, et disaineritel ei 
õnnestunud teha seda, mida inimestel vaja. 

Näiteks sina kannad pükse ja top'i. See 
tähendab, et järgmine kord, kui kunstnik 
teeb kollektsiooni, peab mõtlema, kuidas 
disainida uusi pükse ja top'e, et panna 
sind neid ostma. Kuulsate brändide 
nime all töötamine on suur vastutus, 
kuna rõivaste kvaliteet tuleb hoida vanal 
heäl samal tasemel või tõsta see isegi 
kõrgemale. Sel põhjusel palkavadki brändid 
moedisainereid: esmajoones tahetakse teha 
kvaliteetrõivaid ja alles pärast seda tuleb 
loovus. 

Kui töötasin Cavalli firmamärgi all, 
pöörasime erilist tähelepanu kvaliteedile, et 
ostetaks just neid rõivad ainult sellepärast, 
et need on teinud Cavalli. Mitmed 
popstaarid ja iidolid on Cavalli sõltuvuses, 
näiteks Beyonce, Anna Kurnikova, Jennifer 
Lopez. "Supernoovalgi" nägin arvukalt 
viiteid Cavallile, Gaultier'le, Gallianole, 
kuid väga raske on hoida töö ja materjali 
kvaliteedi võrdväärset suhet, eriti kui on 
tegemist noorte moekunstnikega. Nii et 
kopeerimine ei ole parim lahendus. Kuid 
sellega olen ma päri, et poodiumil mõjuvad 
lapsed ja koerad mõnikord täitsa hästi. 
Parim, mida ma siin nägin, meenutas mulle 
Belgia moodi. 

Tänapäeval valmivad paljude tuntud 
moetööstuse kaubamärkide rõivad Hiinas. 
Moschino ei laseks sellel iial juhtuda, sest 
kvaliteet on siinkohal kõige tähtsam asi, 
kuna sellel baseerub kompanii reputatsioon. 
Nii et Moschino on made in Italy, kuna 
meile on oluline parim võimalik kvaliteet. 
Meie maksimaalne kompromiss on tellida 
tikand Indiast. Seetõttu saab odavat T-
särki kanda vaid paar hooaega, siis tuleb 
see minema visata, kuid Moschino T-särk 
peab vastu viis aastat. Franco Moschino oli 
suurepärase huumorimeelega mees, ta tegi 
reklaami, kus kasutas Addamsi perekonna 
tegelasi, näidates, et moemaailmas ei 
pea olema ülepeakaela sees. Kui osaled 
moemaailmas, ei pea sa seda võtma liiga 
tõsiselt. Ja mood nõuab avatud meeli, see 
on moelooja kõige olulisem omadus. Et läbi 
lüüa moemaailmas, tuleb pöörata rohkem 
tähelepanu sellele, mis toimub maailmas 
sinu ümber. Sa võid 20 aastat järgida moodi 
ja siis 20 aastat mitte järgida moodi, kuid 
sul peab olema isiklik seisukoht. Milano on 
seotud just sellise mentaliteediga, kõik on 
väga tasakaalus. Esmajoones pead muidugi 

SuperNoova žüriiliikmed: Fabrizio Talia 
Moschinost (keskel) ning Hiina päritolu Soome 
moedisainer Yat (kes teeb oma moemärki 
Yat2or) ja Milla Häkkinen, Soome ajakirja Trend 
moetoimetaja. 

Members of the jury: Fabrizio Talia, Moschino 
(in the middle) with Finnish/Chinese fashion 
designer Yat and Milla Häkkinen, fashion editor 
of the Finnish Trend magazine. 

armastama seda, mida sa teed, ilma selleta 
sinust moedisainerit ei saa." 

Fabrizio Talia, leading 
fashion designer of 
Moschino and the member 
of the jury of Supernoova 
fashion show: 
"It was difficult to choose the best in 
Supernoova, all artists have tried their 
best. Regarding the ideas I prefer Aldo 
Järvsoo, though I didn't like the clothes 
much but the masks were really impressive. 
Technically I liked Riina and Ksenia because 
it was well-done and they did a lot of work. 

The first part of the show (younger 
category) was really difficult to judge. Alina 
Tubli made a great work with the recycling. 
It was really difficult to recycle these 
materials in a way to make them wearable 
and worth wearing. I understand that it's 
difficult for young fashion-makers to find 
good quality material for their collections as 
they are expensive so this example was very 
inspiring. 

The second part (professional category) 
was easier to judge and more interesting: 
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Aldo Järvsoo, Supernoova võitja 2005. ja 2006. aastal / winner of 
Supernoova in 2005 and 2006. 

Dekonstruktivism on võidutsenud maailma poodiumidel juba aas
taid. Selle aasta "Supernooval" said tendentsi silmapaistvateks näi
deteks Triinu Jõhve (noorte kategooria), Aldo Järvsoo (piltidel) ja 
Ea Velsvebel-Greenwoodi kollektsioon. Kahes esimeses olid riietuse 
elemendid viidud ootamatusse kohta (kaelus dekoltee liinil, lehvi
kud krael) ning tehtud ootamatuid laene (juuksed kui kleidi osa, 
sisaliku harja imitatsioon kapuutsidel). Mood dikteerib silikoonist 
rinnapartii uusi kandmisreegleid: seda on vaja kanda uhkelt ja 
demonstratiivselt, sest silikooni peetakse kleidi osaks, mis annab 
asjale õige vormi. 
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they were close to what we call fashion. I 
think many of the designers participating 
in this contest could work for big brands 
if they took care over their progress and 
personal growth. While working for a big 
name such as Moschino you are controlled, 
but in a good way. It makes you learn a lot 
so you can progress more rapidly than if 
you were not controlled. 

I think to be a fashion designer in that 
industry you have to pay attention to what 
is around. You have to know everything 
about cinema, pop music, television, all the 
pop culture. Fashion is balancing between 
intelligence and vulgarity. You have the 
clients who are intellectuals and clients who 
are vulgar and you need to sell well to both 
these categories of people. 

Working for well-known brands is a 
great responsibility because you need to 
keep the quality of the clothes on the same 
level or even a higher one. When I was 
working for Cavalli we paid great attention 
to quality having clients taking these clothes 
just because it's Cavalli. Many pop stars 
and social icons are Cavalli addicted, such 
as Beyonce, Anna Kournikova, Jennifer 
Lopez. Here in Supernoova I saw a lot of 
references to Cavalli, Gaultier, Galliano, 
but it's difficult to keep the same quality 
of work and materials especially for young 
designers. So it's not best to copy. But I 
agree that kids and dogs look great on the 
catwalk sometimes. The best I saw here 
reminded me of Belgian fashion. 

Nowadays many well known trademarks 
in fashion industry make their clothes in 
China, but Moschino would have never let 
that happen. So Moschino is made in Italy 
because we want to provide the best quality 
possible. The most we can compromise on is 
embroidery in India. Franco Moschino was 
a man with a great sense of humour so he 
made an advertisement using the references 
to the Adams family characters just to show 
you don't have to be that much in fashion. 
If you're in fashion you don't have to take 
it too seriously. Fashion requires one being 
open-minded, to succeed in the world of 
fashion you have to pay more attention to 
what's going on in the world around you. 
You can follow the fashion for 20 years or 
refuse to follow it for 20 years, but you 
should always keep your personal touch. 
Milano is more connected to that attitude, 
it's very well balanced. And of course 
you have to love what you're doing first. 
Without that you can't become a fashion 
designer." 

Riina Põldroos, II preemia / II prize. Ksenia Jedomskihh 

Alina Tubli (noorte kategooria / younger category). 
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Kirill Safonov, Imperial Fetish. Maarja Siim, noorte kategooria võitja / winner of the younger category. 

Kirill Safonovit on inspireerinud Elisabeth I, kes jumaldas roosat värvi ja Noorte kategooria võitja Maarja Siimu kollektsioon on läbi imbunud 20. 
oma krooni, nii sai kollektsioon nimeks "Imperial Fetish". Safonov eitab sajandi alguse vaimust: tummfilmidest, dekadentlikust luksusest ja euroop-
gaj-temaatika teadlikku ekspluateerimist ning väidab, et tema vaatluste laste seiklusreisidest Itta. 
kohaselt on roosa värv vägagi maskuliinne ning soovitatav suure sotsiaalse 
osakaaluga meestele, kuna mõjub neile teraapiliselt, luues rahu ja tur
valisuse tunnet. Kunstnik tunnistab siiski, et keisrivõimu atribuutidega 
(trükitud ja tikitud kroonid) mängib ta enamiku naiste ja mõnede meeste 
salasooviga "saada kuningannaks kas või üheks päevaks". See, mis tundus 
kollektsioonis olevat tviid, oli tegelikult Safonovi leiutatud revolutsioonili
ne mohäärist, polüestrist ja elastaanist materjal, mis loob topeltvärvi efekti 
ning moodustab sooja käes volte, mida saab organiseerida rüüsideks. Intervjueeris ja kommentaarid kirjutas Alina Lind. 

Kommentaarid tõlkis vene keelest Elnara Taidre. 
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Kannatlikkust kõnetav plaatina 
Kadri Mälk esitleb "aeglase ehtekunsti" korüfeed Giovanni Corvajat. 

Giovanni Corvaja: "Väärismetall on vaid 
ajutiselt inimeste käes hoiul." 

Giovanni Corvaja, itaalia ehtekunstnik, 
kes esindab kaasaja ehtes nn aeglase 
ehtekunsti fenomeni, juhendas sel kevadel 
kunstiakadeemias plaatina meistriklassi. 

Osavõtjaid oli peale Eesti ka Soomest 
ja Austraaliast, meistriklass sai teoks AS 
Aurum toetusel. Corvaja on Eestis käinud 
ka varem, tema töid on eksponeeritud 
rahvusvahelisel näitusel "Nocturnus" ja 
kirest kantuna on ta siia sattunud ka hiljem. 

Plaatina kuulub väärismetallide 
õilsamasse tiiba, selle hind on viimastel 
aastatel tõusnud ligi kolmandiku, 
tingituna maailma ebastabiilsusest ja ka 
asjaolust, et peamiselt kasutab plaatina 
elektroonikatööstus. Corvaja on üks 
väheseid kaasaegse kunstnikuehte loojaid, 
kelle materjal on peamiselt plaatina ja kuld, 
tema käsitsi loodud udupeente unikaalehete 
valmimine võib kesta kuid või ka aastaid. 
Plaatinatraat, mida ta oma töödes kasutab, 
on õhkõrn - sajandikmillimeetrise 
läbimõõduga. Juuksekarv näib selle kõrval 
jämedavõitu. Erakliku eluviisiga kunstnik 
on pärast korraliku hariduse omandamist 
Londoni Royal College of Arris ja elu 
suurlinnades, pärast mitmeid rahvusvahelisi 
tunnustusavaldusi asunud elama väikesesse 
Umbria linnakesse Itaalias, et teha seal 
segamatult oma tööd. Tema loomingut 
vahendab vaid paar-kolm maailma 
esinduslikumat ehtegaleriid New Yorgis, 
Viinis, Münchenis, tema ehteid on paljudes 
erakogudes ja muuseumides. Kes tema 
ehteid ostavad või kannavad, seda ta ei tea. 
"See pole minu asi. Minu asi on tööd teha," 
ütleb Corvaja. Oma põhiliseks töövahendiks 
peab ta kannatlikkust. 

Nimetasid oma avalikul loengul, et 
kuigi hõbe, kuld ja plaatina on inimeste 
omanduses, ei kuulu need inimesele, 
vaid loodusele. 
Jah, arvan, et see kaunis materjal on 
looduse and, ja kõik, mida me teha 
saame, on suhtuda sellese respektiga. 
Kullasseppadel on vaid privileeg 
transformeerida meile looduse poolt antut. 
Kuld on igavene, inimene ajalik, kuld on 
vaid ajutiselt inimeste käes hoiul. 

Enamik plaatinaehteid on tänapäeval 
valatud. Selleks, et materjal oleks voolavam, 
et see oleks valatav, lisatakse sulamisse 
koobaltit. Koobalt on mürgine ja kaotab 

Giovanni Corvaja & Andrus Rumm. 

plaatina haruldased omadused, näiteks 
oksüdeerumatuse, ent - tulu pühitseb 
kõik. See on tööstuslikult toodetud 
massikaup, mille eesmärk on toota kiiresti 

ja odavalt. Määrav on plaatina kaalujärgne 
turuväärtus. See on aga kõigest rahas 
mõõdetav väärtus. Uuenduslikkus, esteetika 
on tagaplaanil. 

Vähe on neid kunstnikke, kes käsitsi 
tehtud plaatinatööga hakkama saavad, see 
nõuab erioskusi, üsna peent tunnetust. 

Teile, põhjamaalastele, võiks plaatina 
sobida, see on mõistatuslik materjal, 
seotud kuuga. Itaalias, kus päikest nii 
palju, armastatakse kulda. Päike meeldib ju 
igaühele, kui sa just kõrbesse ära eksinud 
pole. 

Olen kuulnud, et sul on kavas opus 
magnum? 
Kuldvillak - see on mu kinnisidee. Olen 
seda mõtet kandnud meeles mõned aastad, 
mul on selge ettekujutus, milline see tuleb. 
Iason läks argonautidega pikale retkele 
kuldvillakut Kreekasse tagasi võitma, mina 
mõtlesin, et ma teen selle ise, kullast ja 
plaatinast. See tuleb kahe ja poole meetri 
pikkune karusnahka meenutav ehe, mis 
lebab õlgadel, kuni põlvedeni. Aluskarv on 
kullast ja pealmine, pikem karv, plaatinast, 
mille traadi läbimõõt vaevumärgatav. Nii et 
see peaks mõjuma nagu udupilv, hajudes 
ruumi, minetades oma füüsilise tajutavuse. 
Olen mõelnud, et see võiks olla ingli 
kehakate. 
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{portree/portrait} 

Ateljee vaikelu 
Katja Fischer 

Mind vaimustas idee külastada ja pildis
tada inimesi, kes on oma elu jooksul töö
tanud Eesti Vabariigi, Saksa okupatsiooni, 
Nõukogude režiimi ning viimaks taas Eesti 
Vabariigi ajal. Keegi soovitas mul pildistada 
ka noori eesti kunstnikke, kuid mind huvita
sid näkku kirjutatud elujooned ja ma tahtsin 
tuua esile vanemat põlvkonda. 

Hoone Vabaduse väljak 6 sai mulle tõe
liseks inspiratsiooni allikaks - pikad ja näili
selt lõputud koridorid paljude müstiliste us
tega... Mõned neist avanesidki mu ees, mõ
judes väikeste ilmutustena. 

Võtsin fotosessiooni tingimuseks piiran
gu, et jään iga kunstniku puhul vaid ühe fil
mi piiresse, et kontsentreeruda intensiivse
le momendile. Esimene kunstnik, kellega 
kohtusin, oli Tõnis Laanemaa, veetlev här
ra, kes luges mulle prantsuskeelseid luuletu
si. Ma pildistasin teda hetkel, kui ta lõpetas 
vaseplaadi graveerimise, hiljem kuulsin, et 
ta võiks olla ka kirjanik... Järgmine kunst
nik oli Valli Lember-Bogatkina. Ka temas 
oli veetlevust ning meil oli huvitav vestlus 
kaasaegsest kunstist Saksamaal ja Eestis. 
Leidsime end ühel meelel olevat. 

Kolmandaks kunstnikuks osutus Leili 
Muuga, kes oli veidi üllatunud, kui sai tea
da, et tahan pildistada teda ennast, mitte 
tema maale. Püüdsin teha nii, et ta tunneks 
end mugavalt, kuid pole kindel, kas see õn
nestus. Ta rääkis mulle rahu leidmisest elus 
ja loomingus. Vahetult pärast Leili Muugat 
külastasin Ilmar Kimmi ateljeed. Temaga 
oli raskem verbaalselt suhelda, kuna minu 
vene ja eesti keel polnud piisav, nagu ka 
tema saksa keel. Kuid mulle avaldas muljet 
tema karisma, teda polnud vaja pildistami
sel juhendada. Tema arvates pole ta füsio-
gnoomia pildistamiseks eriti hea, kuid ürita
sin veenda teda vastupidises. 

Metallikunstnik Õie Kütt jättis jõulise 
mulje oma siniste silmade, sinise kleidi ning 
lasuriitidega käevõruga. Kui ta hiljem siga
retti tõmbas, vaadates aknast Vabaduse väl
jakule, näisid ta mõtted olevat nii kaugel. 

Signe ja Arseni Möldri pildistamist po

legi võimalik kirjeldada. Nende omavahe
line ühtsus tundus nii võimas ja ere, et oli 
võimatu kujutleda neid pildilgi teineteisest 
eraldi. 

Mu seeria viimane kunstnik oli Vive 
Tolli, esimene, keda ma ei pildistanud 
Vabaduse väljakul. Pildile jäi vaikne hetk, 
kuigi meri oli Pirital päris tormine. 

Berliin, 6. september 2006 

Katja Fischer on noor Berliini fotograaf, kes 
tuli EU-traineeship programmi raames ka
heks kuuks Tallinna tööle. 

Still in the Studio 
ja Fischer Kat j J 

I was fascinated by the idea of visiting and 
photographing those people who have wor
ked their whole life as artists during the 
Estonian Republic, German occupation, 
Soviet regime and finally again in an inde
pendent country. Someone suggested pho
tographing young Estonian artists as well, 
but I was interested in the life lines in the 
faces and I wanted to give a stage to the ol
der generation. 

The building at Vabaduse väljak 6 real
ly became a source of inspiration to me: 
long and seemingly endless corridors with 
so many mysterious doors... Some of them 
were opened for me and the rooms behind 
them were always a little revelation. 

I reduced my conditions of photograp
hing to one film for everybody to make sure 
that I would highly concentrate on an inten
se moment. The first artist I met was Tõnis 
Laanemaa, a charming gentleman who read 
his French poems for me. I photographed 
him, when he finished engraving a copperp
late, but later people said he could be a wri
ter as well... 

The next artist was Valli Lember-
Bogatkina. She was also very charming and 
we had an interesting talk about contem

porary art in Germany and in Estonia. We 
found out that we are of the same mind. 

Leili Muuga was the third artist and she 
was a little surprised, when she realized 
that I wanted to photograph her and not 
her paintings. I tried to make her feel com
fortable, but I was not sure, if I had mana
ged. She spoke to me about finding peace 
in life and in work. 

Immediately after Leili Muuga I went 
to the studio of Ilmar Kimm. It was difficult 
to communicate with him in words becau
se my Russian and Estonian knowledge was 
too little and he could only speak a little 
German. But I was so impressed by his cha
risma that there was no need to direct him. 
He said that his physiognomy is not good 
to be photographed and I tried to convince 
him otherwise. 

Õie Kütt, a metal artist, who was 
next impressed me strongly with her blue 
eyes, her blue dress and the lapizlazu-
li in her hands being applied to a bracelet. 
Afterwards, when she was naturally smo
king a cigarette, looking out of the window 
onto Vabaduse väljak her thoughts seemed 
to be so far away. 

The shooting with Signe and Arseni 
Mölder was indescribable. Their unity was 
so powerful and delightful that I did not 
imagine for one second photographing 
them separated from each other. 

The last artist in my series is Vive 
Tolli, the first one I did not photograph at 
Vabaduse väljak. It was a silent moment 
while the sea was quite stormy in Pirita that 
day. 

Berlin, September the 6th 

Katja Fischer is young photographer from 
Berlin who worked for two moths in Tallinn 
through the EU-traineeship in the Baltic 
States. 
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{portree/portrait} 

Õie Kütt Ilmar Kimm 

Arseni ja Signe Mölder Arseni ja Signe Mölder 
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FOTOD KATJA FISCHER 

Leili Muuga Tõnis Laanemaa 

Valli Lember-Bogatkina Vive Tolli 
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{loeng/lecture} 

Fotoloogia VI 
Fotograafia uurimismeetodid 
semiootika vaatevinklist 4: 
Fotograafia semiosfäärist. 
Peeter Linnap 

Fotograafia ja teiste meediumide piirid 
Lisaks vaadeldud piiridele ajaloolises dia-
kroonias ja korrastatusele fotograafia sees 
on selle korrastatus ja asend vaadeldavad 
ka n-ö sünkroonselt, s.t fotograafial on mää
rava tähtsusega suhteid nii teiste kujutavate 
kui ka mittekujutavate meediumidega. Neid 
võib vaadelda kas kitsamalt (piirina tehno
loogiate vahel, nende suhetena) või laiemalt 
(piirid meediumitasandil ning funktsionaa

lse "tööjaotuse" mõttes). Nii saame massi
meediumide kontekstis kõrvutada fotograa
fiat nii filmi, trükiajakirjanduse vormide, te
levisiooniga jms.1 

Fotograafia ja maal 
Puht ajalooliselt, isegi genealoogiliselt, on 
fotograafia välja kasvanud küll paljunda-

1 Borev, ibid; Salo, ibid (vt kunst.ee 2006, nr 2, lk 
39, viide 28). 

tavast (estamp) graafikast, eeskätt litograa
fiast, kuid esteetiliselt on seosed tugeva
mad maaliga. Öeldut näitlikustamaks mee
nuvad muidugi esmalt nn hüperrealistlikud 
maalid (nimetatud ka slaidimaalideks), mil
le keskseks omaduseks on kujutada maail
ma ennekõike fotograafiliselt. Kaadri (pildi 
väljalõike) "juhuslikkus", fotolik ajaline frag
mentaarsus ja lõpetamatus, optika veidru
sed, kaamerakäitumise eripära jms on selli
ses omadusteleksikonis kesksed. Kõige roh
kem on selliseid asju uuritud ilmselt maali
kunsti puhul. Muidugi on fotograafia, täpse
malt fotograafilisus, mõjutanud maalikuns
ti juba vähemalt 19.-20. sajandi vahetusest 
saadik ja nende mõjude puhul nimetatakse 
tavaliselt esimesena aja segmenteerimist ka
tikuga (Muybridge, Marey, Edgerton jt "kro-
nofotograafia" esindajad), millega defineeri
ti ka futuristide maaliarusaamu, näiteks di-
visionismi. Edasi meenutatakse fotograafi
lise kaadri ja kadreerimise "juhusliku" väl
jalõike omadusi ning tuuakse krestomaati-
lise näitena maalikunstist paralleele Edgar 
Degas' näol jne. 

Alles postmodernse ajajärgu 
massikultuuri ja maailma vahendatuse 
doktriin võimaldas fotograafilisusest 
rääkida hüperrealistlikus võtmes, kuigi 
sellekohased ilmekaimad näited pole minu 
arvates seotud mitte niivõrd kõigile tuntud 
ameeriklaste töödega, vaid pigem saksa 
maalikunstniku Gerhard Richteri varase 

MAAL 

"Maalilisus", kujutise tinglikkus 
ja üldistatus. Eksplitsiitsus, käsitööle 
tuginemine jmt. Teose eksemplaarsuse 
piiratus. 

w 

FOTO 

Kirjeldavus, pildi "optiline" süntaks, 
kaadri fragmentaarsus ja ajaline 
juhuslikkus. 

A 

\ 
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Maiu Kurvits. Fotod sarjast "Maalid" 

perioodi lõuenditega. Neis maalides on 
Richter rõhutatult loobunud värvidest 
kui maalikunsti kesksest vahendist - või 
vastupidi, teinud panuse mustvalgele 
kujutisele, mida peeti olemuslikuks just 
fotograafiale.2 Neil mustvalgetel õlimaalidel 
on kohal ka muud fotografismid: kaadri 
juhuslikkus, "ilmekas" kaamerakäitumine, 
oma tarbeks tehtud fotograafilise kujutise 
või nn sahtlipiltide pikantne intiimsus, mis 
polegi mõeldud publikule näitamiseks jne. 

2 Vt: Jan Kaila. Valokuvallisuus ja esittämin-
en nykytaiteessa. Doktoritöö asub Helsinki 
Kuvataideakateemias. Suomen valokuvataiteen 
museon julkaisu 17 (Kuvista Sanoin 6), Helsinki, 
2002. 

Ent huvitavaid ja suhteliselt vähetuntud 
näiteid leiab isegi Eesti kunstist. 

Mitmete representatsioonivahend 
ite kasutamine läbisegi või üksteisele 
viitavalt on levinud ka praeguses 
kunstis. Nii on Jeff Walli fotograafilistes 
valguskastides nähtud maalilise asja 
ajamist foto vahenditega ja nõnda 
kannab üks Elina Brotheruse seeriatest 
lausa pealkirja "Fotomaalid". Tegelikult 
leidub fotograafia domeenis peaaegu 
kõiki teisi kunstitehnikaid just nendele 
iseloomuliku alusel: Robert Mapplethorpe'i 
pilte peetakse skulpturaalseteks, Robert 
Adamsi omi maalilisteks, Edward Westoni 
fotosid graafilisteks jne. Nõnda ei ole 

Madis Palm. Kokk. 

kunstitehnikate erisused muutuvad ja 
ähmased sugugi mitte ainult "segatehnika" 
füüsilises vormis - just tehnikate kesksed 
omadused on need, mille atribueerimine 
"võõrale" vahendile märgib kunstiliikide 
igasuguste piiride tinglikkust. On vist isegi 
üleliigne väita, et piire saab siin tõmmata 
korraga mitmel moel. Seda on aga foto 
ja kujutava kunsti puhul tehtud juba 
tüdimuseni.3 

Fotograafia ja film 
Kui võrdleme fotograafiat ja filmi, kusjuures 
sarnasus seisneks selles, et mõlemal puhul 
kasutatakse kaamerat (ja filmi), erisus 
aga "seisva" ja "liikuva" pildi pingeväljas, 
siis näeme, et siingi esineb ebamugavaid 
näiteid, mis selliste (meediumi)piiride 
absoluutsust sugugi ei kinnita. Lihtsakoeline 
arusaam filmist kui animeeritud fotodest 
vajab selgelt nüansseerimist, kas või rohkete 
"vahepealsete" moodustiste tõttu, mis on 
sagedased ja levinud, pigem seaduspärased 
kui erakordsed. Säärastest meenuvad esmalt 
kõikvõimalik fotode esitlemine jadade, 
ridade või narratiivsete kooslustena. Kõige 
tavalisem slaidiloeng on omalaadne fotode 
"animeerimine": pildirea korrastamine 
alguse, kulminatsiooni, lõpu jms ajalise 
kompositsiooni alusel. Järjestusliku 
süntaksi põhimõtteid silmas pidades.4 

3 Vt näit: Aron Scharf. Art and Photography. Penguin 
Books, 1974 (1968); Andy Grundberg and Kethleen 
McCarthy Gauss. Photography and Art: Interactions 
since 1945. Abbeville Publishers, New York, 1987; 
Photography as Fine Art. Thames & Hudson, NYC/ 
London, 1989. 
4 Vt: Peeter Linnap. Narratiivist eesti fotograafias 
III. - Cheese, 2003, nr 5, lk 60-70; 2003, nr 6, lk 
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Rena Puusepp. Film. 
FILM 

Gert Hatsukov. About Estonian Art 

Narratiivse struktuuriga filmilikud fotokooslused: 
fotoesseed ja -jutustused. Tegelase/tegevuse, 
süžee, stoori jms "kirjandusliku" põhjaga 
filmidramaturgilise elemendi rõhutamine. 
Fotokooslusi animeerivate teksti lisandite, helitausta 
subtiitrite jms kasutamine. Fotode esitlemine 
slaidiprogrammi, loengu ja fotofilmi formaatides. 

FOTO 

Staatiliste plaanide rõhutamine, stoppkaadrid. Kahe 
ja enama staatilise plaani võrdlus. Fotode "üle-
filmimine". Fotograaf kui tegelane filmides (Antonioni, 
Hitchcock, Neuland jpt). Fotografeerimisprotsessi 
kasutamine filmides. Astmeline kadreerimine ja kaamera 
abil loodud maailmapildi vahendatuse näitamine jpm. 

Chris Marker. La Jetee. Kaader filmist 

Michelangelo Antonioni 

Jättes kõrvale fotqjadad, -taksonoomiad 
ja -tüpoloogiad5, näeme, et säärastel 
moodustistel nagu fotoessee või fotojutustus 
on filmiga palju sarnast. Iga kaader 
niisugustes püdikooslustes toetub eelnevate 
ja järgnevate kaadrite olemasolule - ning 
saab määrava hulga oma tähendustest just 
sel moel. Muidugi "animeeritakse" fotosid/ 
kaadreid jutustusteks ka raamatutes/ 
albumides, televisioonis jpm juhtudel, 
mille täpsem loetlemine pole aga siinkohal 
eesmärk. Ja lõpuks on foto ja filmi spektri 
kõige "filmipoolsemas" otsas muidugi 
fotofilmid, mida pole küll kuigi arvukalt, 
kuid millest parimad, nagu Chris Markeri 
"La Jettee" (1963) on seda pikantsem 
näide foto ja filmi vaheliste piirinähtuste 

38-46. 
5 Selle kohta vt näit: In Visible Light: Photography 
and Classification in Art, Science and the Everyday. 
Museum of Modern Art, Oxford, 1997. 

variatsiooniderohkusest ning ulatusest. 
Ent ka filmi ja foto vaheliste surrogaatsete 
žanrite üleslugemine pole mitte eesmärk 
omaette. Veelgi huvitavamad on nähtused, 
mida võiks kutsuda "piiririkkumisteks" ja 
kus ühe vahendi abil mitte ainult ei kujutata 
seda, mis harilikult kuulub teise vahendi 
"kompetentsi", vaid on rohkesti juhtumeid, 
kus ühe meediumiga lausa "uuritakse" teist. 

Oma videos "Lõpupilt" (2003) on Raivo 
Kelomees filminud rutiinselt pidulikku, 
kuid kõigile tuttavat grupipildi tegemise 
tseremooniat ja selle n-ö "köögipoolt" 
Tartu kõrgemas kunstikoolis. Siin 
pakutakse vaatamiseks seda, mida vaataja 
tavaliselt ühel suurt rahvahulka koondaval 
lõpupildil ei näegi. Pildistamiseelne sagin, 
kohendamine, koketeerimine, segadus ja 
fotograafi "kompetentne dirigenditegevus", 
mis peab tagama suure inimmassi korraliku 
/ nõuetele vastava pildiloleku. Selles teoses 

on just liikuv pilt see vahend, mille abil 
me näeme seisva pildi konstrueerituse 
nüansse kõige paremini, näiteks seda, 
et seisev pilt on vaid fragment, rebend 
eriskummalisest protsessist. Tajume siin 
selgelt ka fotogeenilisuse olemust, mis 
koosneb uskumatult paljudest nüanssidest: 
riietuse, kehakeele, miimika jpm püüdlikust 
kontrollimisest pildistatava poolt - jääb 
mulje, nagu astutaks siin pühendunult 
mingi suurema tõe või kõrgema instantsi 
palge ette. Ja muidugi võime ette kujutada 
ka foto ja filmiga sarnast, ent vastupidises 
suunas teostatavat "vahendiuuringut". 
Kaadrid filmist ("film-stiZZ'id") on tuntud 
kõigile ja see, mida need teha üritavad, 
on seisva pildi vahenditega liikuva pildi 
olemusliku osa uurimine. "Olemusliku" 
muidugi staatilistes kategooriates, sest 
fotograafia seisukohalt on ajahetki, mis ei 
ole kõnekad, ja on neid, mida võib pidada 
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otsustavateks hetkedeks.6 

"Fotograafilisuse" kui omaduse piiridest 
Kui loobuksime nüüd fotograafiast tehno
loogia/meediumi tähenduses ja lülituksime 
ümber fotograafilisusele kui "omadusele", 
läheks fotograafia piiritlemisprotsess tundu
valt keerulisemaks, kuid ka huvitavamaks. 
Ent tõepoolest - kas ei aeta hoopis teistsu
gustes kunstiliikides mõnigi kord samasugu
seid asju, mida peetakse domineerivalt foto
graafia sihtideks? Kui põgusaltki teadvusta
da nn kirjeldava kirjanduse, kujutava muu
sika jmt žanrite olemasolu, tekib iseenesest 
palju paralleele.7 Nii näiteks peetakse foto
graafia ja kirjanduse oluliseks "kokkupuute
punktiks" Zola tüüpi naturalismi. Olulisem 
on vahest see, et kirjanduses 18. sajandil 
populaarset reisikirjelduste žanrit (travelo
gue) peetakse kogunisti ühe foto ja filmi põ
himeetodi, nimelt dokumentalistika eelkäi
jaks. Just nõnda väidab John Grierson oma 
paradigmaatilises essees "Dokumentalistika 
esimesed printsiibid"8 ja seda kinnitavad tei
sedki filmidokumentalistika tuntumad uuri
jad (Brian Winston, Bill Nichols jt). 

Fotograafilisus ja sellele tunnuslik, palju 
räägitud dokumentaalsus on siin teatud 
omaduste tõttu pandud "põlvnema" rangelt 
võttes mittevisuaalsest kommunikatsioonist. 
Kirjeldavus, detailsus ja täpsus võiksid 
olla mõned omadustest, mida kõige 
sagedamini fotograafilisusega seostatakse. 
Ka biograafilisi žanreid on peetud kohaks, 
kus kohtuvad kirjandus ja fotograafia 
ehk life writing ja light writing9, samuti 
postmodernseid kunstiteoseid, fototekste, 
mis kohati liituvad fotoks ja tekstiks 
tagasi redutseerimatuiks, orgaaniliselt 
ühekssaanud moodustisteks. Kui liidame 
sellesse aina hägusamaks muutuvasse 
fotograafilisuse eritlusse piirinähtustena 
veel nn kujutava muusika, fotogeenilisuse 
mõiste, sotsioloogiast pärit päevapildistuse 
meetodi ja lõpuks ka igapäevaelus kasutusel 
fotograafilise päritoluga metafoorid nagu 
"selge püt" jmt, siis peaks olema piisavalt 
nähtav, kui keeruline seda piiri tegelikult 
määrata on. Fotograafilisus tähendab 
kirjanduses üht, maalikunstis teist ja 
filmis kolmandat. Kirjanduses märgib 
see detailsust/ kirjelduslikkust, mis läheb 
kohati liiale, nagu Zola puhul kurdetakse; 

6 Niisuguse määratluse autoriks peetakse muidugi 
kuulsat prantsuse reporterfotograafi Henri Cartier-
Bressoni. 
7 Photo-Textualities: Reading Photographs and 
Literature. Toim: Marsha Bryant. University of 
Delaware Press, Newark, 1996. 
8 John Grierson. The First Principles of 
Documentary. Rmt-s: Grierson on Documentary. Ed. 
by Forsyth Hardy, London & Boston, Faber & Faber, 
1979, Ik 35-47. 
9 Vt Adams, Timothy Dow. Light writing and Life 
writing: Photography in Biography. The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill and London, 2000. 

KIRJANDUS 

Narratiivse struktuuriga fotokooslused: 
fotoesseed ja -jutustused. 
Tegelase/tegevuse, süžee, stoori jms 
"kirjandusliku" rõhutamine. 
Fotokooslusi animeerivate tekstilisandite, 
subtiitrite jms kasutamine. 

FOTO 

Kirjeldava alge täpsus ja detailirohkus -
naturalism ä la Zola. Isiklikkuse ja vahetu 
otsesuhte rõhutamine. 
Aja kategooriaga seotud nostalgia 
fokuseerimine ä la Proust jm. 

Photo-
* Textualities 

(er tn: 1 

Reading 
Photographs 

them ., a n c J 

Literature 
wear 

you advance in pri 

i silver poker; here fe 

• you appear to do l l 
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covered with richly" 

tever these ceremoni< 

always together, al 

form proper to the ma 

ceremonies such dccorJjl 

at first sight strange i n l l 

we use it, is comparativi 

rime function of covering 1 

ther offices—that it creal 

maalis on see objektiivi abil kujutamise 
automatism/juhuslikkus, mis mõjub 
fragmentaarsena; filmi seisukohast on aga 
fotograafilisus aja kontiinumist välja rebitud 
hetk, peatumine, seiskumine jne. Nagu 
siit paistab, on fotograafilisus kompleksne 
mõiste, mis lubab end summeerida vaid 
paljude "piiriületuste" kogumina. Ent seda 
adekvaatsem ja nüansseeritum on niisugune 
kogum. 

Mittefotograafia ja "antifotograafia" 
"Kultuur ei loo mitte üksnes oma sisemist or
ganisatsiooni, vaid ka endast väljapoole jää
va desorganisatsiooni tüübi. Antiik konstruee
rib endale '"barbarid" ja "teadvus" - "alatead
vuse". 
Juri Lotman, "Semiosfäärist", lk 17 
Mis võiksid olla sellisteks desorganisatsiooni 
tüüpideks fotograafia seisukohalt? Kuidas/ 
millena kujutaksime endale ette "mitte- ja 
antifotograafiat"? Millegipärast meenub 
mulle siinkohal omavahelises vestluses 
kõlanud Peeter Toropi kunagine küsimus 
"Mida ei pildistata?", millele ma tookord 
vastuse võlgu jäin. Hiljem omaette järele 
mõeldes sai selgeks, et kuigi küsimus oli 
iseenesest huvitav, oli sõnastuses midagi 
viltu. Kindlasti pildistatakse kõike, mida 
vähegi saab. Ja kui ongi midagi sellist, 
mida pole taibatud fotografeerida, siis 
tehakse seda kindlasti hetkel, kui "valged 
laigud" teadvustatakse. Mõistagi on aga 
ka selliseid asju, mis ei ole põhimõtteliselt 
fotograafilistele vahenditele (vähemalt 
mitte lihtsal kujul) kättesaadavad. Kuidas 
peaksime näiteks fotograafiliselt edastama 
ühiskonna koguprodukti kasvu viimase 
viie aasta jooksul? Lihtne vastus oleks, 
et ei saagi, sest tegemist on otseselt 
mittenähtava fenomeniga, mis pealegi on 
mõisteline ja mitte kuigivõrd visuaalne. 
Pisut rohkem järele mõeldes näeme ometi, 
kuidas isegi abstraktsetel protsessidel on 
oma üksikud silmaga nähtavad sümptomid: 
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TEATER 

Lava ja lavaruumi kontsepti rakendamine 
fotograafias. Fotograafilised lavastused: 
teatrist pärit märgisüsteemide rakendamine: 
lava, "näitlejad", kehakeel, prokseemika, 
miimika, kostüümid, butafooria, lavaline 
käitumine, poosid jms. 

FOTO 

Fotole tunnusliku dokumentaalsuse printsiipide 
kasutamine etendustes. Dokudraamad, 
faktiivne teater, "tõestisündinud lugude" 
etendamine. Täpsus ja elutruudus" 
lavakujunduses, faktiinfo kasutamine 
dramaturgias. 

näiteks "teistsugused" elamud, ilusamad 
autod, paremad riided jne, mis aga 
vajavad toodud näite puhul kas mitme 
foto võrdlemist "enne ja nüüd" stiilis või 
siis teiste märgisüsteemidega täiendamist, 
näiteks diagrammide, tekstide, valemite 
jms-ga. Siinkohal selgubki lihtne seik, et 
maailmakirjeldustes vajatakse tihti (ja 
korraga) nii mitmeid märgisüsteeme kui 
kommunikatsiooni erinevaid modaalsusi.10 

Fotograafia kui naturalistlik modaal
sus, mis töötab välimusliku sarnasuse põ
himõttel ja loob vaid surrogaatseid stiimu
leid meie nägemismeele tarvis, saabki juba 
puht põhimõtteliselt edastada vaid (sise
miste) protsesside (väliseid) sümptomeid. 
Fotograafilise semiosfääri üks paljudest pii
ridest tuleb nähtavale just siin: selleks, et 
kuvandada, kommunikeerida "mittevisuaal-
seid" nähtusi, tuleb need tõlkida: mingil 
kombel visualiseerida. Lihtsaimateks näide
teks varem toodud protsesside kõrval olek
sid siin kas või fotograafilise semiosfääri pe
rifeeriasse arvatud röntgenograafia ja so-
nograafia ehk ultraheli-fotograafia, kus ot
seselt "mitte nähtav" transformeeritakse 
nähtavaks ja muudetakse pildiliselt kuju
tatavaks. Mittefotograafia (ultrahelilained) 
transkodeeritakse teatud mõttes fotograa
fiaks. Või tuleks mittefotograafiat otsida kõi
gist muudest suvalistest märgisüsteemidest/ 
tekstitüüpidest/kunstiliikidest? Sellise küsi
museasetuse teevad akuutseks just "mitte-
fotograafiliste" kunstiliikide paigutised kat
sed läheneda fotograafiale, saada temaks. 
Näiteid võib tuua teatrist, kus veel 1930. 
aastatel mängiti dokumentaaldraamade 

10 Günther Kress, Theo Van Leeuwen. Handbook of 
Visual Analysis. Routledge, London, 1996. 

nime all vaatajatele "faktiivset" materjali, sh 
leheartikleid. Või kirjandusest, kus Marcel 
Proust tegi kõik endast oleneva, et sugeree
rida meile kirjanduse vahenditega fotograa
fiat!11 Või täpsemalt öeldes - seda, mida te
kitab meis fotograafia. Nõnda jäävad selli
sed katsed ennekõike meediumireflektiiv-
seteks üritusteks: kui need oleksid tõepoo
lest fotod, mida Proust meisse installeerib, 
siis poleks tema 432 lehekülge arvuti kõva
kettal mahult mitu korda väiksem kui üks
ainus foto. 

Mis võiks aga olla antifotograafia? Kas 
need on pildid, mis on eetiliselt väärastu
nud või tehniliselt nurjunud? Või sellised, 
mis ei vasta kujutamise üldtuntud reeglite
le ehk pole loodud vastavuses elementaar
sete ortoskoopiliste reeglitega? Või peaksi
me selle küsimuse adresseerima hoopis fo-

11 Vt: Marcel Proust. Taasleitud aeg. Eesti Keele 
Sihtasutus, Tallinn, 2004. 

tograafilise kommunikatsiooni mõnda teise 
piirkonda/lülisse, näiteks pildistamisprotses-
si kui tegevusse, ja käsitlema "antifotograa-
fiat" pildistamise vastu suunatud tegevuse
na: näo kinnikatmine pildistatava poolt, fo
tograafi ründamine sihiga pildistamine ära 
hoida jne? Et viimast oleme juba üksikas
jalikumalt teinud12, siis siinkohal oleks ehk 
mõtet lõpetada fotograafia meediumipiiride 
summeerimine väitega, et küsimus mitte- ja 
antifotograafiast pole kaugeltki puht esteeti
line, nagu püüab oma pretensioonika peal
kirjaga raamatus "Antifotografija"13 näidata 
Moskva kunstiajaloolane Jelena Petrovskaja. 
Seda enam, et lisaks loetletule on olemas 
ka pikantseid näiteid fotodest, mis on küll 
"olemas", kuid ei lase kujutatut identifitsee
rida jmt. 

Resümeerides võib öelda pigem seda, et 
tegemist on väga huvitava piirkonnaga foto
graafia semiosfääris, mida on sügavuti väga 
vähe uuritud. 

Fotograafilise semiosfääri tuumast ja 
perifeeriast 
"Jagunemine tuumaks ja perifeeriaks on semi
osfääri sisekorralduse eripära. Tuuma on pai
gutatud domineerivad semiootilised süstee
mid. Ehkki niisugune jagunemine ise on abso
luutne, on vormid, mis see jagunemine võtab, 
semiootiliselt relatiivsed...". 

Lotman, lk 19. 
Millisena võiks endale ette kujutada 

fotograafilise tähendusruumi tuuma? 
Loogiliselt peaks see olema seotud 
fotograafiale/fotodele omistatud 
domineerivate funktsioonidega, kesksete 
rollidega, mida fotograafia täidab 
kas ühiskonna kollektiivses mälus, 
massikommunikatsioonis või üldisemas 
sümboliökonoomikas. Sellisel juhul 
peaks selle semiosfääri tuum olema 
seotud fotograafia kui identifikatsiooni/ 
verifikatsiooni ja mälu/mäletamise, 
aga ka massikommunikatsiooniliste 
aspektidega. Kui uskuda väidet, et 

fotograafia kommunikatiivses tsentris on 
eidos'ena (vähemalt analoogfotograafia 
puhul) barthes'iaanlik "see oli seal", siis 
on ka selge, miks on just need fotode 
funktsioonid nii keskse tähtsusega ja 
miks kunstivahendina ongi fotograafia 
roll suhteliselt marginaalne. Fotograafiat 

12 Mitmesuguste "piirialade" ja tegevuste 
kohta fotograafias olen kirjutanud kolm artik
lit: vt Peeter Linnap. Pildid, mida polnud: anti
fotograafiast. - Cheese 2004, nr 9, lk 28-33; 
Peeter Linnap. Mittenägemine ja mittenäitamine. 
- Cheese, 2005, nr 11, lk 28; Peeter Linnap. Mad 
Photographers / Hullud fotod. Loeng Portugalis 
Viseu Polütehnilises Institutuudis INSEA 2006. aasta 
kongressil märtsis 2006, samuti Imatras Soome 
Semiootika Võrguülikooli konverentsil aprillis 2006. 
Trükiversioon ajakirjas Cheese, 2006, nr 15, lk 
28-35. 
13 Jelena Petrovskaja. Antifotografija. Moskva, Tri 
Kvadrata, 2003. 
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Toomas Kalve. Kristi, Kalev ja surnud siga. 

Madis Palm. Nevski. 

defineerivad niisiis kultuurinähtusena tema 
praktilised kasutusalad: tõestamis-verifik 
atsiooniprotseduurid (kodanik olemine, 
migratsiooniprotseduurid, kriminalistika, 
turism jm); personaalne või ühiskondlik 

mälufunktsioon (albumid, arhiivid jne) ja 
propaganda veenmisrituaalid (reklaam, 
poliitkampaaniad jne). Pole juhus, et 
kõik loetletud kasutusviisid toetuvad 
tänaseni nii- või naasugusel kujul just 

Barthes'i vanale heale fotoontoloogilisele 
määratlusele. Ent juhus pole seegi, et 
seoses digitaalfotograafia laiaulatusliku 
pealetungiga oleme just praegu 
tunnistajateks fotograafilise semiosfääri 
tsentri ja perifeeria ümberpaiknemisele. 
Kuigi "ca-a-ete" vajadus on ühiskonnas 
iseenesest jääva tähtsusega, siis ei sobi 
"simuleeriv" fotograafia enam niisugust 
funktsiooni täitma. Sellega seoses võib 
sellest tõesti kujuneda pelk kunstimeedium 
ja semiosfääri uuenevat tuuma oskaksime 
praegu visandada vaid ebaveenvalt. Senine 
tuum ehk kujutatu tõsikindel eksistents 
pildistamisel siiski ei kao, vaid nihkub 
semiosfääri perifeersematesse osadesse. 

Osa ja tervik fotograafilises semiosfää-
ris: peeglikillu fenomen 
Nüüd oleks ilmselt aeg esitada huvitav, kuid 
keeruline küsimus: kuidas võiks fotograa
fia semiosfääris suhestuda omavahel sel
le osad (näit fotograafia liigid, funktsioo
nid jms) ja tervik. Kas saaksime siin kui
dagi tuua lotmanliku peeglikillu näite (iga 
kild peegeldab tervikut nagu kogu peegel ja 
iga semiosfääri osa sisaldab endas infot ter
viku taaskonstrueerimiseks) paikapidavust 
või ekslikkust? Selleks peame ilmselt tege
ma aruka otsuse osade valikul. Kas peaksi
me sellised "osad" valima pildistamise mee
todite või funktsioonide tasandilt; fotograa
fia liikide, žanrite või millegi muu hulgast? 
Teisiti öeldes: kas näiteks dokumentalisti
ka mõiste annab meile informatsiooni selle 
kohta, et tegu on dokumentalistikaga vaid 
niikaua / sel juhul, kui selle kõrval on ole
mas teistsugused pildistamismeetodid, näi
teks lavastusfoto? Dokumentalistikat vas
tandatakse tihti mängufilmi ja lavastusli
ku fotograafiaga kui autentset, režissuuri-
vaba, pigem vaatlevat kui sekkuvat kujuta
mist. Süvenemisel selgub, et suur osa selle
le loomemeetodile omistatavatest omadus
test on lavastuslik-teatraalse meetodi suhtes 
(telg)sümmeetrilised vastandmõisted. Nii 
nagu faktiivsus ja fiktiivsus on olemas vaid 
koos, nagu ka tõene informatsioon saab olla 
selline ainult valetamise olemasolu korral, 
on lugu ka dokumentalistikaga. See eksis
teerib (eraldi nähtusena) paljuski tänu män
gufilmidele ja lavastuslikule fotograafia
le. Kui fotograafia ja film toimiksid läbinisti 
dokumentalistikapõhiselt, poleks olemas ei 
säärast mõistet ega sellega piiritletavat sisu. 
Ja nõnda on ka palju muu eritlemisega foto
graafilises semiosfääris: žanritega, mis oma
vad tähendust vaid teiste žanrite olemasolu 
korral, liikidega, mis määratletud teiste liiki
de suhtes jne. Sellised moodustised sisalda
vad informatsiooni suurema süsteemi koh
ta, kust need kõik pärit - ka fotograafial on 
sisu vaid siis, kui see on ümbritsetud muu
dest kujutamisvahenditest. 
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PhotologyVI 
Photography from the point 
of view of semiotics 4: sem-
iosphere of photography. 
Peeter Linnap 

Boundaries of photography and other 
media 
The aforementioned order "inside" photog
raphy aside, its order and position are also 
observable synchronically, so to say - pho
tography nurtures the relations of vital sig
nificance with other media. Those relations 
can also be considered either in a narrow
er aspect (as the borderline between tech
nologies, their relations) or in a wider per
spective (borders on the media level and in 
the sense of functional "division of labour"). 
Hence, in the context of mass media we can 
contrast photography to cinema, printed 
journalism, television etc.1 

Photography and painting 
Although purely historically, even "genea
logically" photography has evolved from 
reproducible (print) graphics, in the first 
place from lithography, aesthetically its 
links with painting are stronger. When ex
emplifying the above, in keeping with the 
present topic, the so-called hyperrealist 
paintings come to mind first, the core fea
ture of which is to represent the world pri
marily photographically - the specific "ran
domness" of the frame, followed by tem
poral fragmentariness and incompleteness, 
the antics of the optics etc; such buzzwords 
have evidently been studied most of all in 
the art of painting. Undoubtedly the pho
tography more precisely "photographicity" 
has influenced the painting from the turn 
of 19/20th C; regarding those influenc
es, usually the thing mentioned first is the 
segmenting of time by shutter (Muybridge, 
Marey Edgerton and other adepts of 
"chronophotography"), which also deter
mined the views to painting entertained by 
futurists. As a textbook example of painting 
also presented are Edgar Degas' works etc. 

It was, however the doctrine created in 
the postmodernist epoch on mediation of 
mass culture and world, that enabled "pho
tographicity" to speak up in the hyperreal
ist key - although here, in my opinion the 
most impressive examples are not related to 
the universally known works by American 
artists, as much as they are related with 
the early period canvases of the German 
painter Gerhard Richter. In those paint
ings Richter pointedly renounced colours 
as the pivotal device of the art of painting 

1 Borev, ibid; Salo, ibid. - see reference 28. 

- or contrariwise, he staked his success on 
the black-and-white image, which was con
sidered inherent specifically to photogra
phy2 Those black-and-white canvases, cre
ated in oil painting technique evidence also 
other "photographisms": randomness of the 
frame, "expressive" behaviour of the cam
era, the piquant intimacy of the photo
graphic image or of the "bedroom pictures", 
not meant for exposition to a wider public 
etc. But such interesting and relatively little 
known examples could be picked up even in 
Estonian art. 

The intermittent and hotchpotch or 
cross-referenced use of various devices of 
representation is widely spread also in con
temporary art. For instance, Jeff Wall's pho
tographic light boxes have been viewed as 
pursuing the painting's aims by photo devic
es and consequently one of Elina Brotherus' 
series is dubbed "Photopaintings". 

Actually the photography is the play
ground to all other art techniques - Robert 
Mapplethorpe's photographs are considered 
sculptural, Robert Adams' reminiscent of 
paintings, Edward Weston's graphical etc. It 
is seemingly superfluous to assert that the 
borders can be drawn here in many differ
ent manners or simultaneously in several 
ways - and also to assert that this has been 
done ad nauseam, between photography 
and fine arts.3 

Photography and film 
Take for instance the articulation photog
raphy versus film - whereas the contigu
ity would be that both of them use cam
era (and film), the discrepancy however be
ing the voltage field between the "station
ary" and "motion" pictures -, we will have 
to admit that here too there abound "ill-fit
ting" cases, which fail to corroborate the 
concept of ubiquity of such (media) bound
aries. The simplistic and homespun concep
tion of film like animated photographic im
ages clearly calls for attributing nuances. 
The commonest slide list is sort of an "an
imation" of photographs: arranging them 
with the beginning, culmination and end of 
the sequence of pictures, allowing for prin
ciples of consecutive syntax.4 Disregarding 
the photo-sequences, 

-taxonomies and -typologies5, we see 

2 See Jan Kaila. Valokuvallisuus ja esit-
täminen nykytaiteessa. Ph.D. thesis at Helsinki 
Kuvataideakatemia. Suomen valokuvataiteen museon 
julkaisu 17 (Kuvista Sanoin 6), Helsinki, 2002. 
3 See e.g.: Aron Scharf. Art and Photography. 
Penguin Books, 1974 (1968); Andy Grundberg and 
Kethleen McCarthy Gauss. Photography and Art: 
Interactions since 1945. Abbeville Publishers, New 
York, 1987; Photography as Fine Art. Thames & 
Hudson, NYC/ London, 1989. 
4 See Peeter Linnap. Narrative in Estonian photog
raphy III. - Cheese, no. 5, 2003, pp. 60-70; no. 6, 
2003, pp. 38-46. 
5 See e.g.: In Visible Light: Photography and 

that such genre formations like photo-es
say or photo-narrative have much in com
mon with the film. And lastly -the upper
most "film"-end of the spectrum covering 
the range from photo to film, is occupied by 
photo-films, which are admittedly not nu
merous, but whose best works like Chris 
Marker's "La Jettee" (1963) etc. are a pi
quant proof supporting the evidence of mul
tiplicity and extent of variations of border 
phenomena between photo and film. Even 
more intriguing are the phenomena, which 
could be called "border violations", where 
one medium is straightforwardly and osten
tatiously "investigating" the other. 

In his video "The matriculation picture" 
(2003) Raivo Kelomees has filmed the rou
tinely festive ceremony of taking a snap
shot of the group picture, only too familiar 
to everybody, and also its "backstage" (the 
inner working) in Tartu Higher Art School. 
Presented to the audience is what one usu
ally does not see in the matriculation pic
ture bringing together vast masses. The hus
tle and bustle, putting clothes in order, co
quetry, confusion and the photographer's 
"competent stage setting activity" are fo-
cussed on. In that work, the motion pic
ture is specifically the device, with the help 
of which we best see the nuances of con
struction of the stationary picture - for in
stance that the stationary picture is just a 
fragment, a "rupture" out from the process. 
Here we also clearly perceive the essence 
of the photogenicity consisting of unbeliev
ably many nuances: the diligent check run 
by the person photographed on his clothing, 
body language, mimics etc.- it looks like 
one is going to dedicatedly step up in front 
of a bearer of supreme truth or authori
ty. And we can also imagine the "device re
search" carried out in the opposite direc
tion. The frames of the film are common
ly known; what they attempt to do is the 
meaningful research of motion picture by 
devices of the stationary picture.6 

Regarding the boundaries of "photo
graphicity" as a property 
Should we now switch over to photo
graphicity as a "property", the demarcation 
process of photography would become sig
nificantly more complicated, however also 
more interesting. Truly - doesn't one infre
quently pursue the aims considered to be 
dominatingly those of photography in quite 
different styles of art? Suffice it to fleetingly 
make an allowance for the existence of the 
so-called descriptive literature, representa
tive music and other genres that the mul-

Classification in Art, Science and the Everyday. 
Museum of Modern Art, Oxford, 1997. 
6 Authoriship of this definition is notably ascribed 
to the famous French reporting photographer Henri 
Cartier-Bresson. 
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Tõnu Tormis. 

Tõnu Tormis. 

to be locus, the meeting point of literature 
and photography - "life writing" and "light 
writing"9 -, like also the post-modern works 
of art-photo-texts, which someplace set up 

7 Photo-Textualities: Reading Photographs and 
Literature. Ed. by: Marsha Bryant. University of 
Delaware Press, Newark, 1996. 
8 John Grierson. The First Principles of 
Documentary. In: Grierson on Documentary. Ed. by 
Forsyth Hardy, London & Boston, Faber & Faber, 
1979, pp. 35-47. 
9 See Adams, Timothy Dow. Light writing and Life 
writing: Photography in Biography. The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill and London, 2000. 

erty is a complex concept, which can be 
summed up as an aggregate of many dif
ferent "border crossings". The more so, the 
more adequate and rich in nuance such an 
aggregate is. 

Non-photography and "anti-photography" 
"Not only does culture create its internal 
organisation, is also creates the type of 
disorganisation falling outside of itself. The 
antique constructs for itself the "barbarians" 

and the "conscience"- "subconscious". 
Juri Lotman, "Semiosphere", p. 17 

What could be, such types of disorganisa
tion from the standpoint of photography? 
How/ what way would we present to our
selves the "non- and anti-photography"? 
Somehow I recall the question of Peeter 
Torop posed to me in the past in the course 
of a friendly chat: "what is not photo
graphed?" to which I could not then find 
an answer. Giving it another thought now 
it dawned upon me that although the ques
tion caught my fancy, there was something 
amiss or askew in its wording. Quite surely 
everything is photographed, which can 
possible be photographed. And if there is 
something that nobody has devised to pho
tograph, this will be certainly done as soon 
one becomes aware of the "white spots". 
Understandably there are phenomena, that 
are not available to photographic devices in 
principle (at least not in a simple form), for 
instance how to photograph "growth of the 
society's GNP within the past five years"? 
The first answer suggesting itself would 
be that this is just impossible. Bestowing 
another glance at the issue we see however 
that even "abstract" processes have their 
self-evident symptoms: for instance the "dif
ferent" houses, more beautiful cars, better 
clothes etc. In the given example, however 
they call for comparison of several photos 
or their complementation with different 
sign systems: diagrams, texts, and formu
las. This reveals a simple fact that when 
describing the world, one often needs (and 
simultaneously so) several sign systems and 
various modalities of communication.10 

Photography as a naturalist modali
ty, working on principle of similarity by ap
pearance and creating only surrogate stim
uli for the needs of our sense of sight, can 
forward for principled reasons, if any, only 
the (outward) symptoms of (internal) proc
esses. One of the many borders of photo
graphic semiosphere will manifest itself spe
cifically here: in order to create an image, 
to communicate the "non-visual" phenome
na, they must be translated or visualised in 
some way. 

The simplest examples might be just x-
ray photography and sonography or ultra
sound-photography referred to the periph
ery of photographic semiosphere. Non-pho
tography (ultrasound-waves) is in a certain 
sense translated and trans-coded into pho
tography. Or should we seek non-photogra
phy from all other arbitrary sign systems / 
text types/ art types? Such manner of set
ting the question is made acute by attempts 
by "non-photographic" art types from time 

10 Günther Kress / Theo Van Leeuwen. Handbook of 
Visual Analysis. Routledge, London, 1996. 
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to time, to approach photography, to be
come consubstantial with it. The examples 
can be brought from theatre, where as late 
as in 1930s under the name of docudramas, 
"factive" material (presupposing the truth) 
was played, inch newspaper articles. Or just 
take literature, where Marcel Proust did his 
best to suggest to us photography, by liter
ary means!11 Consequently such attempts 
will primarily turn out medium-reflective 
events. 

What could be anti-photography? Are 
these the pictures, that are aesthetically de
generate or have turned out a flop techni
cally? Or are they such, which do not meet 
the generally known rules of representa
tion? Or should we handle "anti-photogra
phy" as an activity directed against the ges
ture of photographing: the object of pho
tograph covering the face, attack targeted 
at the photographer etc.? Because we have 
given close scrutiny to the latter12, it would 
be to the point to sum it up here by the al
legation that the issue of non- and anti-
photography is not by far a purely aesthet
ic issue, like the Moscow art critic Jelena 
Petrovskaja seeks to prove in her book bear
ing the pretentious title "Antifotografija"13. 
The more so for the fact, that besides the 
above there are also piquant examples of 
photographs, that do not allow for identifi
cation of the thing represented etc. It is the 
matter of a very interesting domain in the 
photographic semiosphere, which has merit
ed little in-depth research. 

The core and periphery of photographic 
semiosphere 
"Distribution to core and periphery is the 
specificity of internal organisation of semio
sphere. The core accommodates the domi
nating semiotic systems. Although such dis
tribution itself is absolute, the forms this 
distribution takes are semiotically relative 
...". Lotman, p 19. 

How could one imagine the core of 
photographic semantic space? Logically it 
should be related to pivotal roles of photog
raphy/ photographs, that photography per
forms either in collective memory of the so
ciety, mass communication or in more gen
eral symbols economy. In that case, the 

11 See Marcel Proust. The time recovered. 
Foundation of the Estonian Language, Tallinn, 2004. 
12 Regarding different "border areas" and activi
ties in photography, there are three articles by me: 
Peeter Linnap. Pictures, which were not there: 
anti-photography. - Cheese no. 9, 2004, pp. 28-33; 
Peeter Linnap. Failure to see and failure to show. 
- Cheese, no. 11, 2005, p. 28; Peeter Linnap. 
Mad Photographers. Paper at Viseu Polytechnical 
University in Portugal at INSEA Congress 2006 in 
March 2006, also at Imatra at Conference of Finnish 
Net University of Semiotics in April 2006. Hard copy 
version in journal Cheese, no. 15, 2006, pp. 28-35. 
13 Jelena Petrovskaja. Antifotografija. Moscow, Tri 
Kvadrata, 2003. 

Some of them have made, in their life only a couple 

of ecxellent strokes - this means loss of credibility. 

Gert Hatsukov. About Estonian Art. 

core of the present semiosphere must be 
connected with photography as identifica
tion/verification and memory/remember
ing, however also with aspects of mass com
munication. If we were to espouse the view 
that the communicative centre, the essence 
or noeme of photography is the Barthes' 
that-has-been (pa a ete) as eidos (at least in 
case of analogue photography), it also be
comes clear why it is those functions of 
photos that occupy the focal place and why 
the photography's role as an artistic device 
keeps relatively marginal. Photography is 
thus defined as a cultural phenomenon with 
its prevailing practical domains of use: certi
fication-verification procedures (being a cit
izen, migration-procedures, criminalistics, 
tourism etc.); personal or societal memory 
function (albums, archives etc.) and propa
ganda persuasion rituals (advertising, politi
cal campaigns etc.). It is no accident that all 
the said practices have up to this day been 
underpinned by the Barthes' "time hon
oured" photo-ontological definition. 

It is not perchance, either that in con
nection with present onslaught of digital 
photography we bear witness to relocation 
of centre/periphery in photographic sem
iosphere. Although the need for "ga a ete" 
in society has a permanent value in itself, 
the "simulating" photography no longer be
fits the performance of that function. The 
former core - the dead-sure existence of 
the thing represented while taking photos 

- will not get lost in its turn, but will shift 
stepwise to more peripheral parts of semio
sphere. 

Part and whole in photographic sem-
iospheres: the phenomenon of mirror 
splinter 
It would be high time, now to pose an in
teresting however complicated question: 
in what relation could parts of the semio
sphere of photography stand (e.g. types 
of photography, functions etc.) against the 
whole? Could we somehow support the va
lidity of the Lotman's mirror splinter exam
ple or prove its erroneousness (every splin
ter reflects the whole like the intact mirror 
/ every part of semiosphere contains infor
mation for reconstruction of the whole)? 

For that we should evidently make an 
intelligent decision in selection of "parts". 
Should we select such "parts" from the level 
of methods or functions of photographing; 
from among types of photography, its gen
res or from elsewhere? In other words: will 
the concept of documentary, for instance 
keep reminding us that it is "documentary" 
only so far as there are different methods of 
photography besides it - for instance that 
of setup photography? Documentary is of
ten characterised as an opposite to feature 
film and setup photography, it is treated as 
observing rather than as an interfering rep
resentation. When delving in the problem 
some more, it turns out that a major part 
of properties attributed to documentaries 
are (axis) symmetrical opposite concepts 
with respect to theatrical method. The fac-
tiveness and fiction "are there" only togeth
er, true information can be viewed as such 
only in the case of factitious or sham infor
mation. 

In other words: if photography and film 
would act throughout in the documenta
ry-grounded way, there would be neither 
such a concept nor the content demarcated 
thereby. It is so with many other differen
tiations and boundaries in the photograph
ic semiosphere. All such concocted forma
tions contain information about a larger 
system, where they originate - just like pho
tography as a whole, possesses content only 
when surrounded by other devices of rep
resentation. It has its own identity as just 
photography. 
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{kunstipoliitika} 

"Where are we going?" 
Maria-Kristiina Soomre heidab terase pilgu Vana Maailma kaasaegse kunsti poliitikale. 

Kaasaja kunsti uued unelmateprintsid on erakogujad! 

Paadunud kaasaegse kunsti turisti jaoks oli 
see suvi Euroopas pealtnäha vaikne (mui
dugi kui kõrvale jätta mitte üldse vaikselt 
möödunud jalgpalli MM): ei ühtki mega-
näitust, biennaali ega suuremat avamist, 
kuhu artworld'i raskekahurivägi ja kerg-
kaalu kiibitsejad üksmeelselt kokku olek
sid jooksnud. Ka "Manifesta" Küprose-mull 
lõhkes suure pauguga juba suve hakul "Art 
Basel'il", Euroopa kesksel kaasaegse kuns
ti messil. Seal teatasid "Manifesta" juhid 
biennaali ärajäämisest "poliitilistel" põhjus
tel (loe: kohalike korraldajate ebaprofessio
naalne asjaajamine). Seda enam on põhjust 
vaadelda pisut terasema pilguga mõnd Vana 
Maailma kaasaegse kunsti poliitika aspekti. 

Berliin: Hamburger Bahnhof 
Viimase kümne aasta jooksul on laiale pub
likule suunatud kaasaegse kunsti muuseu
me ja keskusi avatud massiliselt. Buum kul
mineerus Pariisis 2002. aastal Palais de 
Tokyo (PdT) avamisega, kui sealne stan
dard oli saamas normiks ja suhestuv estee
tika ning sekkuvad institutsioonid valitse
sid kroonimata kuningatena kunstimaailma. 
Tänaseks on kunstimaailma peavool leidnud 
juba uued lemmikud, sama poliitikat jätkab 
PdT kõrval suurematest institutsioonidest 
veel vaid Barcelona MACBA, enamjaolt va
litseb praegu kaasaegse kunsti muuseume 
siiski traditsiooniline klassikal ja distantsee-
ritud publikusuhtel põhinev näituseformaat, 
loomulikult vürtsitatuna kohustusliku sek-
kumis- ja interaktiivsusretoorikaga. 

Sattusin juunikuises Berliinis, Euroopa 
kaasaegse kunsti mitteametlikus pealinnas, 
esimest korda kõvastireklaamitud, 10. tege
vusaastat tähistavasse "tänapäeva muuseu
mi" Hamburger Bahnhofi, kus üllatas lin
na pulbitseva kunstielu ja muuseumi jäi
selt staatilise õhkkonna vastandlikkus. 19. 
sajandi raudteejaam ja selle kaasaegne be-
toonsoolikast juurdeehitus kannavad jäi
ka representatiivsuse aurat, kuigi esindus-
saalide kullaprooviga klassikavalik (Kiefer, 
Warhol, Twombly, Judd jne) on rabavalt 

Piotr Uklanski. Nimeta (Monsieur Francois 
Pinault). Koloreeritud foto, 2003. 

Piotr Uklanski. Untitled (Monsieur Francois 
Pinault). 2003, colour photograph. 

lahja. Huvitavamaks läheb asi ehk värske
malt klassikastaatuse omandanud minima
lismi, land-art'i ja kontseptualismi katakom
bides, mille põrandaalune paigutus annab 
küll pisut ekstreemse ja kergelt klaustro-
foobse orienteerumiselamuse, kunstimuljet 
tuhmistab aga liiga akadeemilise arhiivimõt-
lemisega koostatud ekspositsioon. 

Vastakad muljed loksuvad paika vaid 
tõdemusega, et Bahnhof ei ole niivõrd 
Berliini, kuivõrd Saksamaa pealinna kaas

aegse kunsti esindusmuuseum. Seda kõ
nekam on aga tõsiasi, et muuseumi eks
positsioon baseerub peamiselt kahel era
kogul, mis antud pikaajaliselt laenuks: 
need on Erich Marxi (Warhol, Twombly, 
Rauschenberg, Lichtenstein, Kiefer, Beuys) 
ja Friedrich Christian Flicki (Duchamp, 
Kippenberger, Nauman, Rist, Sherman, 
Tuymans jpt) kollektsioon. 2002. aastal 
omandas muuseum ka minimalismile, kont-
septualismile ja arte povera'le keskendatud 
Marzona kollektsiooni, lisaks tegutseb seal 
Joseph Beuysi meediaarhiiv, mis saanud 
olulist täiendust erakogujatelt. 

Järeldus, et erakogujad on vähemalt 
kaasaegse kunsti osas kunstimaailma uued 
unelmate printsid, ei ole üldse nii rutakas 
kui esmapilgul paistab. Euroopas ei olegi lii
ga palju avalikke institutsioone, mille ko-
gumispoliitika oleks kaasaegse kunsti osas 
olnud järjekindel, läbinägelik ja visionäär-
lik, samas on kunstituru üha kasvavad hin
nad probleemiks kõigile piiratud eelarvega 
kunstiasutustele. Eelisseisundis on multimil
jonäridest kunstifanaatikud, kes oma kogu 
komplekteerimisel hinnasilti süvenema ei 
pea. Üks selline kirglik kollektsionäär on 
näiteks Prantsuse luksusmagnaat, Christies'i 
oksjoni, Gucci, YSLi jne enamusosanik 
Francois Pinault, kes aasta tagasi omandas 
itaalia Fiati-omanike dünastialt Agnellide 
perekonnalt Veneetsia ühe mainekama näi-
tusepinna Palazzo Grassi enamusosaluse. 

Veneetsia: Palazzo Grassi 
Palazzo Grassi taasavatigi sel kevadel, 
pärast Pinault' "ihuarhitekti" Tadao 
Ando õnnestunud minimalistlikku 
kosmeetikakuuri, suure ülevaatenäitusega 
Pinault' kollektsioonist (kuni 1. oktoobrini), 
mille sisu oli seni saladuselooriga varjutatud 
ka professionaalse kunstimaailma eest. 
Rõhutatult (?) ingliskeelse pealkirjaga 
"Where are we going?" (laen Damien Hirsti 
teose pealkirjast) näituse on koostanud 
New Yorgi Guggenheimi noor kuraator 
Alison M. Gingeras. See on üllatavalt tihe, 
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samas loetav kerge museaalse alatooniga 
kokkuvõte kaasaegse kunsti eilsetest ja 
tänastest tippudest d la Monsieur Pinault. 

Näituse juhatavad sisse paar 
spetsiaalselt tellitud teost hoone fassaadil 
ja fuajees (Eliassoni valgusvõrk palazzo 
fassaadil pealkirjaga "Your wave is", 
Urs Fischeri "Vintage Violence" - 1700 
keraamilist verepiiska aatriumi õhuruumis, 
Piotr Uklanski "Nimeta. Monsieur F. Pinault" 
- värvipilt härra kollektsionääri kolbast), 
millele sekundeerivad mõned klassikud 
(Jeff Koons, Carl Andre). Külastaja 
juhitakse mööda rangelt kindlaks määratud, 
nummerdatud ruumidega trajektoori, mis 
üllatuslikult ei mõju siiski ahistavalt. Saali 
number üks staar on Maurizio Cattelani 
"Him" - põlvitav Hitler. Väikeses ruumis 
mõjub vaataja poole seljaga põlvitav figuur 
tõepoolest pigem nurkapandud poisikesena, 
lähemal vaatlusel saadav elamus on aga 
õõvastavam kui hästi ettevalmistatud 
vaataja eeldada julgekski (vt kunst.ee 2006, 
nr 2, lk 31). Näituse esimest osa "Moodsa 
elu kujutised" võiks ülejäänud kollektsiooni 
taustal tinglikult nimetada ka "realismide 
nurgakeseks" (lisaks Cattelanile Richter, 
Tuymans, Huyghe, Wali, Pettibon). 

Teema "Materjal kui metafoor" alla on 
koondatud arte povera ja teised mateeriasse 
süvenenud sõjajärgse Euroopa kunstnikud 
nagu Fontana, Manzoni, Tapies, Pistoletto, 
Merz jne. Loogiliselt järgneb siit alateema 
"Minimalistlik impulss" - Bruce Naumanist 
Flavini, Juddi, Twombly, Gonzalez-Torrese, 
Richard Serra ja Mark Rothkoni. Viimase 
korruse haarab enda alla kõige arvukam 
alajaotus "Pop täna", mis Warholi ja Koonsi 
kõrval pakub ka Charles Ray, Damien Hirsti, 
Cindy Shermani jt loomingut. Damien 
Hirst, näituse "nimikunstnik", on enda 
käsutusse saanud avaraima kanalivaatega 
saali, mis täidetud formaaldehüüdis 
lehmade, skeletikompositsioonide, mõne 
maali ning ikooniliste tabletiriiulitega. 
Peab tõdema, et minimalistlikus rüüs 
hilisbarokk-palee luksuslikes saalides 
tunneb Hirsti loomingu taoline tähelepanu 
nautiv ja klassikastaatusele pretendeeriv 
kaasaegne kunst end imehästi. Samas võite 
vaid kujutleda, kui "soojalt" on Pinault' 
kollektsiooni vastu võtnud Veneetsia 
keskmisest konservatiivsem kunstiavalikkus, 
kelle (biennaalivälise) valuläve on alati 
määranud vastaskaldal asuva Peggy 
Guggenheim Collectioni modernismilemb 
näitusepoliitika. 

Pinault' "äkkrünnak" Veneetsiasse 
oli ebameeldiv üllatus veel ka vähemalt 
Pariisi linnale, sest juba viis aastat pidas 
suurkollektsionäär läbirääkimisi oma 
eramuuseumi ehituse alustamiseks Seine'i 
saarekesele Pariisi edelaosas. Kuna linn 
lubade ja otsustega liiga pikalt venitas, 

otsustas agar magnaat kiirema lahenduse 
kasuks ning tegi panuse Agnellide 
müügipakkumisele. Tehingu tegi ilmselt 
magusamaks ka tõsiasi, et küllaltki piiratud 
ekspositsioonipinnaga palazzo kõrval on 
Veneetsia staarfilosoofist linnapea Massimo 
Cacciari väljendanud linna suurt huvi anda 
Pinault' kasutusse ka Suure kanali suudmes 
asetsev endine tollikindluse territoorium, 
imeline Punta del oogana, millele on seni 
hammast ihunud mitmed kunstigigandid, 
Guggenheim eelkõige. Pinault' kollektsioon, 
millest Palazzo Grassis on eksponeeritud 
vaid tühine osa, leiaks selles avaras hoones 
pärast restaureerimistöid tänuväärse 
püsiekspositsioonipinna, Palazzo Grassi 
jätkaks pigem suurnäitustega ja seda 
publiku rahustuseks mitte ainult kõige 
kaasaegsema kunsti vallast. Kollektsionäär 
ise on tõdenud, et teda käivitab nüüd juba 
pigem jagamis- kui omamiskirg - näitusi, 
mis koostatud Pinault' kogu baasil, võib 
lähiajal oodata veel mitmeski Euroopa 
linnas. 

Veneetsias ja Itaalias laiemalt 
tuleb aga nii jõulist tuge kaasaegsele 
kunstile, isegi kui see toimub erasfääris 
ja esindusformaadis, vaid tervitada, sest 
kaasaegse kunsti näitusepaikade olukord 
on sel "professorite, arheoloogide ja 
antikvaaride gangreeni käes vaevleval maal" 
(Marinetti futurismi manifest 1909) päris 
niru tänaseni, turgu valitsevad eragaleriid, 
millele täienduseks avab peagi oma Rooma 
esinduse ka New Yorgi gigant Gagosian 
isiklikult. 

Vähegi andekamad itaalia kuraatorid 
ja kriitikud eelistavad karjääri teha 
USAs ja institutsioone juhivad eelkõige 
keskpäraste võimetega lojaalsed ametnikud 
või auväärses eas professorid. Riikliku 
projektina on käivitatud MAXXI, 21 . sajandi 
muuseum, mille ehitus algas Roomas 
2003. aastal ja mille ajutisel näitusepinnal 
käib juba tegevus, kuid kohalike 
kunstihierarhiate alustalasid raputanud 
sündmusi veel toimunud pole. 

Pöritus Hulteni pärand 
Palazzo Grassi, mis aprilli viimasel päeval 
Hollywoodi filmi- ja Euroopa äristaaride 
glamuursete pilkude all taasavati, 
on Veneetsia kunsti- ja kultuurielus 
domineerinud viimased kakskümmend 
aastat kui oluline suurnäituste 
toimumispaik. Selle tegevuse käivitamisse 
andis oma suure panuse ka Euroopa 
üks mõjukamaid muuseumidirektoreid, 
Stockholmi Moderna Museeti algusaegade 
juht ning Pariisi Pompidou keskuse rajaja 
Pontus Hulten, kes oli Palazzo Grassi 
direktor aastatel 1984-1990. Omamoodi 
sillaks ajalooga kujuneski suvises Veneetsias 
Palazzo Franchetti näitus Pontus Hulteni 

erakogust ning tema lähikonda kuulunud 
kunstnike töödest. Moderna Museetile 
2005. aastal Hulteni annetatud teostest 
ning ajaloolistest filmidest, fotodest ja 
dokumentidest koostatud väljapanekut võib 
sügisel, täpsemalt 15.09. - 10.12.2006, 
näha ka Helsingis Ateneumis. 

Hulteni erakogul põhinev näitus on 
ühe kunsti sees elatud elu koondportree. 
Näitus on jaotatud alateemadeks. "Hulteni 
sõbrad" pakub originaalteoste ning fotode 
vahendusel lähivaate Andy Warholi, 
Claes Oldenburgi, Sam Francise, Robert 
Rauschenbergi, Niki de Saint Phalle, Jean 
Tinguely, Ed Ruscha ja Rebecca Horni rollile 
Hulteni sõpruskonnas; pealkirja "Hulten 
peeglis" alla on koondatud eri kunstnike 
portreed Pontus Hultenist, teiste seas 
Piotr Kowalski, Walter de Maria, Giuseppe 
Santomaso, Sebastian Matta nägemuse; 
kolmas osa "Märgist joonistuseni" avab 
aga Rootsi kriitiku isiklikuma kire, tema 
kunstiklassikute joonistuste jt paberile 
jäetud jälgede kollektsiooni, kuhu teiste 
seas kuuluvad Malevitši, Duchamp'i, 
Picabia, Ernsti, Brancusi ja Daniel Bureni 
tööd. 

Selle küll ehk pisut "tolmuse" ja 
isildikest mälestustest pakatava (mõned 
isiklikud mälestused ongi eranditult 
kunstiajalugu) näituse suurim väärtus 
on esmakordne avaram sissevaade 
"Hulteni pärandisse" laiemalt, seekord 
(auto) biograafilise nurga alt. 

Euroopa kaasaegse kunsti elu 
tänane seis aga tõestab, et vajame palju 
süvenenumat Hulteni fenomeni analüüsi, 
kui seni väljaspool tema juhitud muuseume 
teemaks on olnud. Või on tänastes 
turudiktatuuri tingimustes lootusetult 
naiivne loota hea kunstinärvi ja isikliku 
karismaga juhtidele, kes oskaksid hinnata 
tugeva kollektsiooni trumpe ning panustada 
publiku usalduse võitmisele mitte ainult 
suurnäituste, vaid pigem süvenenud, 
isiklikul kaasamisel põhineva suhtluse abil? 

Kas kaasaegse kunsti tulevik on 
eramuuseumides ja esindusnäitustel, kus 
dialoog publikuga lõpeb piletikassas? Ehk 
siiski mitte, kuigi tendents on ohtlikult 
olemas ja sellest mööda vaadata ei saa. 
Museoloogia juba tunneb konservatiivseid 
endassesulgumisi institutsionaalsel tasandil, 
millesse on elujõudu ja energiat toonud 
revolutsioonilised avanemise ja suhestumise 
lained. Uut lainet, palun! 
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{ajalugu} 

Koopia. Koopia? Koopia! 
Anne Untera võtab kokku suurnäituse ja konverentsi tulemused. 

Meistriteoste lummus. Koopia Eestis 
19. sajandil. Kadrioru Kunstimuuseum, 
16.09.2005-16.04.2006. Kuraatorid 
Mai Levin, Tiina Abel, Kadi Polli, Tiina-Mall 
Kreem, Anne Untera. Kataloog. 

Laurits ja Laurentsius (Peeter Laurits 
ja Lauri Sillak). Meistriteoste varjus. 
Kadrioru Kunstimuuseum, 06.10.2005-
15.01.2006. 

"Meistriteoste lummus" oli pühendatud 
kunsti kopeerimisele. Ilmus kataloog, teoks 
said loengusari, noorsooprogrammid, tele
saade jne. Näitus tekitas meedias mitmesu
gust vastukaja - esialgu valitses pigem aru
saamatus. Viie muuseumitöötaja Mai Levini, 
Tiina Abeli, Kadi Polli, Tiina-Mall Kreemi ja 
Anne Untera pikaajalise uurimistöö tulemu
sel (Eesti Teadusfondi grant nr 4774) sün
dinud näitust hinnati esialgu kui teadustöö 
illustratsiooni, millel tänase päevaga selli
sel kujul tegemist vähe ja mis maitsetasan-
dil olla suhteliselt talumatu. Tasapisi tuli 
arusaamine, et kopeerimine, postmodern
se kunsti üks keskseid nähtusi, on teoreeti
liste ja ajalooliste juurtega, mille uurimine 
on mujal maailmas oluline kunstiteaduslik 
suund. Tänapäevast, kus autori- ja andme
kaitse ristub sageli ka vastupidiste taotluste
ga, st plagiaadiga, ideede rändamisega jne, 
astuti samm tagasi: tegemist oli eeskätt 19. 
sajandi fotoeelse ja varase fotoajastu kuns
ti näitusega. Loengutel selgitati kopeerimise 
aspekte ja koopialiikide nagu kordus, pas-
tišš, valand, graafiline reproduktsioon jne 
väärtust ning tähendust ajaloos. Üks, mitte 
küll kõige tähtsam uurijate eesmärk oli mõ
testada ja eksponeerida Eesti muuseumide 
hoidlates hulgaliselt seisvaid kunstiteoseid. 
Eelmistel sajanditel, kui originaalikultus ei 
olnud saavutanud sellist ulatust nagu 20. 
sajandil, oli kunstiteostel sageli informatiiv
ne, asendusväärtus. Kui kuulus meistriteos 
asus kättesaamatult kaugel, tõi selle koha
le hea koopia. Ka kunsti õppimine oli mõel
damatu ilma jäljendamiseta. Klassikaliste 
meistriteoste lummus jõudis koopiatena (v.a 
võltsingud) tõepoolest näitusesaalidesse. 

Lõpuks üpris menukaks osutunud näi-
tuseprojekt lõppes 3. aprillil rahvusvaheli
se konverentsiga, kus esinesid eesti ja sak
sa kunstiajaloolased. Siinkohal kokkuvõte 
räägi tust. 

Caecilie Weissert Stuttgarti 
Kunstiajaloo Instituudist oli ainuke, kes 
võttis konverentsil vaatluse alla varase 

Giuseppe Mochetti reprodutseeriv gravüür Raffaeli 

foto ja reprodutseeriva graafika suhted 19. 
sajandil. Ta tõi näiteks Leonardo da Vinci 
seinamaali "Püha õhtusöömaaeg" Milanos. 
See eksisteerib võimsana kollektiivses 
mälus, ehkki juba pärast valmimist 
algas kohe selle temperamaali aeglane 
lagunemisprotsess. Oma õtse kõmulise 
tuntuse võlgneb see teos koopiatele, 
graafilistele reproduktsioonidele ja 
sõnalistele kirjeldustele, kus see eksisteerib 
veatuna. Alles fotograafia abil sai 19. 
sajandi keskpaigas teatavaks seinamaali 
tegelik seisukord, sellega avas foto uue 
lehekülje kunstiajaloo uurimises. Saksa 
idealistliku filosoofi Schellingi teesi kohaselt 
eksisteerib ülim ilu hetkeliselt, seejärel see 
tuhmub. Väidet illustreerib hästi Leonardo 
teos. 1870. aastatel kuulutati, et Leonardo 
maal on surnud, sest kõigil selle koopiatel 
puudub peenus, delikaatsus ja võlu (Walter 
Benjamini sõnadega, neil puudub aura), aga 
väljapääs unustuse hauast leiti Weimaris 
asuva 11 originaalse eeljoonistuse näol. 
Avaldati vasegravüüri maneeris fotod 
ümberjoonistustest, kusjuures joonistusi 
(mida tänapäeval atribueeritakse Leonardo 
õpilastele) oli täiendatud kolme puuduva 
portreepeaga. Albumi saatetekstis nimetati 
rekonstruktsioone Leonardo vääriliseks, 
õtse kongeniaalseks saavutuseks. Selline 

seinamaali "Ateena kool" järgi. 

veider hoiak ei olnud 19. sajandi teisel 
poolel mingi erand, sama saatus tabas ka 
näiteks Raffaeli vaibakartoone. 16. sajandil 
ribadeks lõigatud kartoonid ärkasid ellu 18. 
sajandil inglise vasegravüüridena, millele 
järgnesid 1860. aastal fotod. Negatiivide 
retušeerimisega muudeti süžeesid ja ka 
tõlgendusi, põhjendades seda nii: foto 
võimaldab esile tuua aspekte, mis jäävad 
originaalil vähemärgatavaks. Nii on 
võimalik kõrvuti interpretatsioonigraafikaga 
rääkida ka "interpretatsioonifotograafiast". 

Mitmete meistriteoste fotografeerimisel 
hakati eelistama varaseid reprodutseerivaid 
gravüüre, kuna hilised ülemaalingud 
olevat originaale moonutanud.1 Uue 
meediumi, fotograafia "jäljendamatut 
elutruudust" tunnustati siiski kiiresti ja 

1 Weissert toob kaks näidet. Esiteks selle kohta, kui
das eri toonis fotovariante (1854-55) Mona Lisast 
kiideti eriti "autentse" meeleolu pärast. Ent tegelikult 
ei tehtud fotod mitte originaalmaali, vaid ümberjoo-
nistuste järgi. Teiseks leiutati 1855 hõbedasooladega 
foto koloreerimine. Ent seda tehti käsitsi ja pealegi 
oli värvirepro (clair obscure) juba ammu, 16. sajandil 
leiutatud. Foto ja originaalteose vahel seisis algselt 
graafika (kas joonistus või vasegravüür). Fotograafe 
vaadati kui omalaadseid graafilisi reprodutseerijaid. 
Gravöör kui kunstnik pääses alates 1655. aas
tast Prantsuse Kuningliku Akadeemia liikmeks ja oli 
seega kõrgelt aktsepteeritud. 
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seda püüti rakendada kunstiteaduses, 
ent takistusi leidus eelkõige kolmes 
laadis: 1) tehnilised ja praktilised 
probleemid, 2) foto ja originaali suhted, 
3) kunstiteooria. Praktiliselt oli paljudele 
originaalidele raske ligi pääseda ja ka nende 
valgustamine osutus sageli keeruliseks. 
Foto "värvipimedus" taandas tõetruudust; 
alles 1906. aastal leiutati Londonis kõiki 
värvitoone vahendav pankromaatiline 
menetlus, millega lõppes foto algusaeg. 

Originaalmaali ja toonfoto vahel seisis 
19. sajandil enamasti joonistus ning fotod 
koloreeriti käsitsi. Juba 16. sajandil oli 
tuntud ka maalide reprodutseerimisel 
väga armastatud mitmevärviline 
puulõiketehnika (clair obscure) ja varane 
foto oli omas ajas vaadeldav kui lihtsalt 
üks graafilise reproduktsiooni teisend. 
Ka esimesed fotoalbumid vahendasid 
sageli reprodutseerivat graafikat (näiteks 
Marcantonio Raimondi gravüüre). Ühelt 
poolt tähistas fotorepro silmitsi olekut 
kuulsate meistriteoste hetkeseisundiga 
(nagu Leonardo da Vinci seinamaali 
puhul), teiselt poolt tühistas omal kombel 
kunstiteooria, kirjanduslikud tõlgendused, 
kogu teose pika "elu". Graafiline 
reproduktsioon seostus meistriteose 
mõistega ja vastas ootustele paremini kui 
foto. Meistriteose mõiste ise on aga ajas 
muutunud, renessansi ja barokiperioodi 
tööd tõusid ausse kui igavese väärtusega 
kunst alles 19. sajandil muuseumides, kuna 
enne olid nad kuulsate kunstnike kuulsad 
teosed. Nende reprodutseerijana eelistati 
pigem kopeerivat ja interpreteerivat isiksust 
kui tehnilis-mehhaanilist menetlust. 

1800. aastal alustatud Louvre'i 
muuseumi luksuslikes väljaannetes 
võistles kaks kontseptsiooni: ilu ja kunst 
ajaloo käigus ning ilu teoses eneses. 
Esimest vaadet esindas näiteks krahv 
Cayluse dokumentaalsust, võrreldavust 
ja objektiivsust taotlev gravüürikogumik 
(kompendium), teist üksik kvaliteetne 
reprodutseeriv gravüür. Idee meistriteosest, 
mille olemuseks on ideaalne ilu, on 
kulgenud paralleelselt ideega "kujuteldavast 
muuseumist", kõigi teoste lõputu 
võrdlemisega. Massiline reprodutseerimine 
ja võrreldavus nihutab rõhu ainulaadselt 
teoselt kollektiivsele stiilile ehk Heinrich 
Wölfflini väljendi järgi "kunstiajaloole 
ilma nimedeta". Seega on muutunud 
"meistriteos" 19. sajandi mõttes küsitavaks. 

Maastrichti vabakutseline 
kunstiajaloolane D o r o t h e e v o n 
He l l ermann, kes on 2001. aastal 
avaldanud kunstnikumonograafia Gerhard 
von Kügelgenist, vaatles maalikunstniku 
tegevust kopistina. Ta alustas oma koopia 
definitsiooniga. Esijoones käsitletakse 
koopiat kui kättesaamatu originaali 

asendajat (ersats) ja seega originaali kui 
asendatavat. Kuna varasemate kunsti 
õppimise meetodite juures oli kunstniku 
individuaalsuse kujundajaks õpetaja kõrval 
eelmiste sajandite kunst, siis sel juhul on 
tuntud meistriteos eeskuju ning koopia 
jäljend. Paljud G. von Kügelgeni tehtud 
koopiad on hävinud, seetõttu tugines 
Hellermann suuresti kirjalikele allikatele, 
kirjavahetusele ja Kügelgeni varasele 
monograafiale. Õtse legendaarne on 
Kügelgeni Raffaeli Sixtuse madonna koopia 
(1808-09), mis seisis Dresdenis perekonna 
elutoas ja mida vaid pühapäeviti draperiide 
tagant vabastati. See väga õnnestunuks 
peetud koopia erines originaalist oma 
koloriidi ja maalimislaadi poolest: Kügelgen 
oli maalinud madonnapildi selliselt, nagu 
oleks Raffael selle 19. sajandil teinud, st 
ta lõi selle uuesti. Raffaeli kuulsa pildiga 
tegeles Kügelgen korduvalt, maalides 
oma koopia järgi detailkoopiaid müügiks. 
Berliinis Charlottenburgi lossis on 
säilinud Sixtuse madonna ajastu vaimus 
"puhastatud" detailkoopia (poolfiguur). 
Samalaadse tahtis Karl Morgenstern ka 
Tartu ülikooli muuseumile tellida, ent 
põrkas ülikooli kuraatori F. M. Klingeri 
vastuseisule koopiate suhtes. Kaduma 
on läinud Nicolas Dorigne vasegravüüri 
vahendusel maalitud (1809) vähendatud 
koopia ka Raffaeli "Kristuse muutumisest", 
mille värvilahenduse kui maali võtme 
osas on ta jälle andnud oma tõlgenduse. 
Paljufiguurilise maali kopeerimine oli tema 
kui peamiselt portretisti jaoks ajaloomaalide 
eeltöö. Pärast Kügelgeni äkksurma 1820. 
aastal röövmõrtsuka käe läbi täiendasid 
teised kunstnikud, sh ta poeg Wilhelm, ta 
poolelijäänud koopiaid, näiteks tolleaegse 
iidoli Raffaeli "Madonna della Sedia" 
järgi. Koopiaid oli kombeks paigutada 
kontseptuaalsete rühmadena seinale ja 
Kügelgen jõudis isegi selleni, et koostas 
Raffaeli ja Guido Reni maalidest ühiseid 
parafraase, pakkudes Dresdeni publikule 
äratundmisrõõmu. See oli omalaadne 
protest kunstniku käsitöölise rolli 
surumisele - tuli tal ju näiteks Vene keisrit 
Aleksander I ja samuti tolle ema Maria 
Fjodorovnat rohkem kui nelikümmend 
korda maalida resp. autorikoopiaid 
valmistada. 

Mai Levin kõneles Paul Rauast, kes on 
koopiaid maalinud tellimustööna, õppetöö 
käigus Düsseldorfi Kunstiakadeemias 
kui ka n-ö oma lõbuks. Viimased on 
ülekaalus, vahendades kas terviku või 
detaili kaudu kunstniku elamusi ühest 
või teisest maalist. 1893. aastal Hollandis 
end täiendades imetles Raud madalmaade 
vanameistrite värvipeenust koos lihtsuse 
ja elulisusega, mis sobis tema enda 
reserveeritud temperamendile. Paljud Paul 

Rahvusromantika ja rahvusliku käsitöö arenda
ja Oskar Kallis (1892-1918) treenis end Ants 
Laikmaa õpilasena nagu eelmised kunstnike 
põlvkonnad, kopeerides klassikalisi eeskuju
sid. Kallise joonistatud Raffaeli ja Rubensi 
autoportreedes (1912) valitseb kütkestav juu
gendlik joonemäng. Joonistused on hoiul Eesti 
Kunstimuuseumi graafikakogus. 

The nationalist romantic and promoter of ethnic 
handicraft, Oskar Kallis (1892-1918), trained 
himself as a pupil of Ants Laikmaa, like earlier 
generations of artists, by copying classical speci
mens. Raphael's and Rubens' self-portraits drawn 
by Kallis (1912) are permeated by an enchanting 
Jugend-style play of lines. The drawings are in 
the custody of the graphics collection of the 
Estonian Museum of Art. 
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Raua visandlikud, teose põhimuljet tabavad 
koopiad on kadunud, vaid osa neist on 
säilinud erakogudes. Mai Levin jälgis Raua 
kopeerimistegevust 1898-99 Dresdenis, 
1902. aastal Roomas ja 1902.-1903. 
aastal Münchenis, tuginedes kunstniku 
mälestusnäituse kataloogile, Virve Hinnovi 
monograafiale ja korrigeerides mitmeid 
andmeid. Raua maalilised koopiaheiastused 
tema kaasaegse Viini kuulsuse Hans 
Makarti järgi kahe vähendatud friisina 
olid eksponeeritud näitusel "Meistriteoste 
lummus" ("Abundatia maa-annid" ja 
"Abundantia mere-annid"). 

Kogu projekti "Meistriteoste lummus" 
(koopia Eestis 19. sajandil) juhtinud Tiina-
Mall Kreem kõneles maalikoopiatest 
Eesti luterlikus kirikus. Ei ole võimalik 
mitte märgata, et kirikutes leidub 
hulgaliselt koopiaid. Teoloogia valdkonnas 
asendusid 19. sajandi alguse pietismi 
ja ratsionalismi mõjud sajandi keskel 
ortodoksse luterlusega, mis sajandi lõpul 
taandus mitmekesisema kirikuelu ees. 
Eestis toimunud pühakodade ehitus- ja 
ümberehitusbuumi suunas Tartu ülikooli 
teoloogiateaduskond, kus eriti mõjuvõimas 
oli prof Theodosius Harnack nõudega, et 
kunst peab kirikus olema allutatud kultuse 
tingimustele. Valdavaks teemaks tõusnud 
Kristuse ristisurma kujutamisel lähtusid 
paljud kopistid katoliiklikest eeskujudest. 
Eduard von Gebhardti varase loomeperioodi 
veristlik "Ristilöödu" tõi kaasa rühma 
eriliigilisi koopiaid (originaal Tallinna 
toomkirikus, võimalik autorikordus Harju-
Ristil, Ants Laikmaa koopia Pärnu-Jakobis). 
Ka luterlikus kirikus aktsepteeritud "Püha 
õhtusöömaaja", selle teisendi "Kristus 
õnnistab leiba" jt teemadel koopiate 
eeskujud pärinevad katoliiklike, ent 
üldtunnustatud meistriteostena inimkonna 
ühisvaraks saanud maalide ringist. 

Tartu ülikooli õppejõud Juta 
Keevallik käsitles koopiaid ja 
reproduktsioone 19. sajandil Eestist 
pärit kunstiajaloolaste tegevuses, kellest 
kõige väljapaistvamad olid Otto Magnus 
von Stackelberg ja Karl Morgenstern. 
Teoreetiliste tekstide varustamine visuaalse 
materjaliga, eelkõige reprodutseerivate 
vasegravüüridega oli 18. sajandil saanud 
endastmõistetavaks, ent Eesti oludes oli see 
veel üldiselt mõeldamatu. Seepärast kogus 
Morgenstern reproduktsioone (hinnates üle 
kõige Raffaello Morghenit), viitas neile oma 
kirjutistes (näiteks sekkus ta aktuaalsetesse 
aruteludesse Leonardo da Vinci seinamaali 
üle) ja proovis ka ise kätt kopistina. Ta 
tõlgendas graafilist reproduktsiooni kui 
originaali seletust. Teistsugused võimalused 
ja ambitsioonid olid antiikkreeka kunsti 
uurijal O. M. von Stackelbergil, kes osales 
1810-14 rahvusvahelise arheoloogilise 

ekspeditsiooni töös ja avaldas oma Bassai 
Apollo templi kohta uurimuse, mida 
illustreerisid vasegravüürid tema enda 
joonistuste järgi. Juta Keevallik mainis, 
et "nägemise ja teadmise ühendamine 
oli Stackelbergi uurimistöös väga tähtis, 
tema terased järeldused rajanesid tihti 
pigem paljunäinud kunstitundja silmal ja 
intuitsioonil kui teaduslikul mõtlemisel". 
Ka Stackelbergi teist uurimust kreeka 
hauaskulptuuridest saatis rikkalik pildiline 
informatsioon. Sajandi keskel leidis Tartu 
ülikoolis kunstiajaloolaste tegevuses 
aset valdkonnavahetus ja suund võeti 
antiikkunsti, eriti kipsvalandite kogumisele 
ning tõlgendamisele. 

Tartu Ülikooli Kunstimuuseumi, Eesti 
vanima muuseumi direktor Inge Kukk 
rääkiski ülikooli kunstikogu kujunemisest. 
Seda süstematiseeriti kronoloogilisel ja 
koolkondlikul põhimõttel, eesmärgiks 
luua valgustusajastule tüüpiline 
universaalmuuseum. Antiigihuvi väljundiks 
oli müntide, gemmide, medalite ja 
skulptuuride kogumine kas originaalide 
või sagedamini koopiate ning valanditena. 
Odavaid valandeid omandati sageli tervete 
kollektsioonidena, sest eesmärgiks oli 
illustreerida antiikaja ajalugu. Teiseks 
suureks valdkonnaks muuseumis oli 
reprodutseeriva graafika kogu, samas 
oli kombeks ka head originaalgraafikat 
temaatiliselt ümber lõigata-monteerida. 
Muide, selliseid "kleebitud köiteid" leidub 
ka Kadrioru väliskunstimuuseumi kogus. 
Kuna ülikool lähtus eelkõige hariduslikest 
eesmärkidest, siis ei tekkinud muuseumis 
küsimust, kas teos, mille järgi õpitakse, 
peab olema originaal, koopia või 
reproduktsioon. 

Ise käsitlesin kunsti õppimist 19. 
sajandi algupoolel Gustav Adolph 
Hippiuse näitel. Maalikunstniku ja 
graafikuna tuntud Hippius oli omas ajas 
ka mõjukas pedagoog, ta avaldas kaks 
metoodilist raamatut kunstiõpetajatele 
ning lühikese kunstiajaloo. Kuna kõik need 
on ilma illustratsioonideta, siis võib neile 
täienduseks vaadelda Hippiuse graafilisi 
joonistuseeskujusid, mis on jäänud ligi sada 
aastat kunstipubliku tähelepanuta. Eesti 
Kunstimuuseumis fragmentaarselt leiduva 
joonistuseeskujude sarja "Noor joonistaja", 
mis terviklikult on olemas Helsingi ülikooli 
raamatukogus, kontuurlehtede eeskujusid 
otsides selgus, et peaaegu kõik 32 lehte 
vahendavad Firenzes ja Roomas asuvaid 
kunstiteoseid. Eeskujulehtede järgi õpiti 
joonistama pea pöördeid, kujutama 
miimikat ning kinnistati klassikalisi 
proportsioone. Olemuselt on sari "Noor 
joonistaja" pedagoogiliseks eesmärgiks 
kohandatud reprodutseeriv graafika. 
Skulptuure meenutav, voolav vorm vastas 

klassitsistlikule iluideaalile, teiselt poolt 
sobis õpilastele jäljendamiseks. Autorid, 
detailid suurtelt monumentaalteostelt ja 
väikestelt tahvelmaalidelt on võrdsustatud, 
nagu oleks autori eesmärgiks olnud mingit 
kultuurifenomeni - ei ole üllatav, et 14.-
16. sajandi itaalia kunsti - süstemaatiliselt 
kinnistada. Hippiuse õppematerjalid 
seostuvad natsareenlike, 1810. aastate 
Viini ja Rooma kunstiliikumistega, 
roomasakslastega. Vaikimisi liitus Hippius 
ka ajastu mõttelaadiga, et väljendusrikkad 
näod, sentimentaalsed portreed, kõrvuti 
lilledega, olid "naiselik kunstiterritoorium". 

Bärbel Kovalevski Berliini ülikoolist 
on aastaid tegelnud Goethe ajastu saksa 
naiskunstnikega. Nende hulka kuulub 
ka Louise Seidler (1786-1866), kelle 
detailkoopia "Sixtuse Madonnast" oli 
näitusel eksponeeritud. Kadunuks peetud 
maali leidmine Eestist ei tekitanud aga 
uurijas üllatust, sest kunstnik oli oma onu, 
Niguliste pastori kaudu Tallinnaga seotud. 
Kovalevski pühendas oma ettekande 
praktiliselt tundmatule koopialiigile, 
pausidele ehk läbijoonistustele. Selliseid 
läbipaistvaid kontuurjoonistusi on Weimari 
kunagise õuekunstniku L. Seidleri pärandis 
350 lehte. Need teenisid erinevaid 
eesmärke, alates eeskujulehtedest, 
praktilise kopeerimisvahendi ja kunstnike 
omavahelise kommunikatsioonini. 
Koopiaprojekti kogemuse valguses ei ole 
põhjust imestada, et ka selle 19. sajandi 
kunstniku eeskujud on võetud ikka ja jälle 
itaalia renessansist, Firenze ja Rooma 
kunstnike seast, kuna üksnes mõned 
Seidleri läbijoonistused pärinevad 19. 
sajandi alguse kunstist, juba mainitud 
roomasakslastelt, peegeldades taas vastu 
itaalia meistriteoseid. Lähemal ajal on 
ilmumas Kovalevski monograafia Louise 
Seidlerist, seal on ka pausid kunstiajaloo 
allikatena koha leidnud. 

Satelliitnäituse "Meistriteoste varjus" 
autorid Laurits ja Laurentsius (Peeter Laurits 
ja Lauri Sillak) esindasid 21. sajandi kunsti 
üht vaateviisi kopeerimisele. Renessansiajal 
tekkinud ja 19. sajandi teisel poolel välja 
kujunenud autoriõiguse mõiste on löönud 
foto- ja digiajastul kõikuma. 

On tekkinud koguni autorikaitse vastane 
liikumine, mida kaks kunstnikku oma 
loominguga propageerivad - Laurits kasutab 
Laurentsiuse töid, neid üle pildistades 
ja töödeldes ning vastupidi. Põhimõtteliselt 
kasutasid kunstnikud näitusel "Meistriteoste 
lummus" eksponeeritud teoseid, näidates, 
kuidas klassikat inspiratsiooniallikana 
tsiteerides sünnib uus teos. 
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Kaukaasia-võro kunstnik-leiutaja Albert Anni sen (keskel) 1962. aastal Eestis külas. 

{ajalugu} 

Täienduseks EKABL-ile1 

Lembit Aader tutvustab keerulise saatusega Venemaa eesti kunstnikku. 
Tutvustan siinkohal Venemaal tegutsenud 
maalikunstnikku Albert Anni seeniori, kes 
meil kahjuks tundmatuks on jäänud, kuid 
kes väärib jäädvustamist Eesti kultuuriloos. 
Kui ma nii ei usuks, siis poleks ma seda isik
likel mälestustel põhinevat lugu kirja pan
nud. 

Albert Anni sündis 1890. aasta pai
ku Võrumaal. 1908. aastal siirdus ettevõt
lik nooruk Moskvasse, kus oman-das elekt
riinseneri elukutse. Koos ühe eestlasest kaa-
sõppuriga said nad seejärel töökoha pealin
na lähedale Istra elekt-romehaanikateha-
sesse. Seal abiellus ta mu vanaema täditüt
re Salmega. Peagi sündis neile poeg Albert, 
kellest isa lootis kasvatada maalikunstniku. 

Isa oli nimelt lisaks andekusele elektriinse
nerina ka talendikas maalikunstnik, kuid 
kunstialase kõrghariduse puudumise tõt
tu jäi maalimine talle eeskätt vaba aja har
rastuseks. Sellest hoolimata kujunes temast 
tolleaegsetes kunstiringkondades tuntud 
kunstnik, kellele 1920.-1930. aastail saade
ti regulaarselt ametlik kutse osavõtuks üle-
venemaalistest aastanäitustest.1 Ta rääkis, et 
ta käis läbi tundid kunstnikega. 

Annide pere elu varises kokku 1937. 

1 Eesti kunsti ja arhitektuuri biograafiline leksikon. 
Eesti Entsüklopeediakirjastus, Tallinn, 1996. Lk 28 
kirjutab Taimu Kuusik Tartu kunstnikust Albert Annist 
(s 1920) - Albert Anni sen vennapojast. 
2 Ilmselt oli ta mõne Venemaa kunstnike organisat
siooni liige. 

aastal, mil kunstnik heideti komparteist 
välja ning arreteeriti kui välisriikide spioon. 
Ainsaks "asitõendiks" olid mu vanaema 
täditütrele saadetud eestikeelsed kirjad. 
Süüdistuskokkuvõttes leidus aga ka lause: 
"Võttis maskeerimiseks osa üleliidulistest 
kunstinäitustest." Just nagu oleks igaüks 
soovi korral võinud osa võtta suurtest 
aastanäitustest! Tema võttis "süü" omaks 
ja jäi ellu, kuigi pidi istuma 17 aastat ühes 
Uurali vangilaagris. Seal läks tarvis mehe 
insenerioskusi: ta pandi elektrimootoreid 
mähkima. Tänu erakordsele elujõule ei 
murdnud pikk laagrielu teda. Isegi mitte 
see, et trossi purunemise tõttu kukkus 
talle peale 500-kilone elektrimootor, mis 
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Salme ja Albert Anni sen oma koduaias Maikopi külas Kaukaasias 1961. aastal. 

pressis sisse ta rinnakorvi. Onu Albert jäi 
siiski ellu, kuid eestlasest kaasinsener, kes 
vihastas Istras spionaažisüüdistuse peale 
ning ei võtnud seda omaks, lasti kohe 
julgeolekukeldris maha. 

1954. aastal vabanes Albert Anni 
vangilaagrist ja sõitis Põhja-Kaukaasiasse 
Maikoppi, kuhu pere oli 1941. aasta 
lahingutes maha põlenud Istrast kolinud. 
Istras hävis nende maja, kus kõik seinad 
olid kunagi peremehe õlimaale täis. Nüüd 
leidis kunstnik konstruktoritööd Maikopi 
tubakatehases. Seal konstrueeris ta 
tubakalõikusmasina, mille litsentsi kuus riiki 
ära ostsid. Selle eest sai meistrimees Vene 
NFSV teenelise ratsionaliseerija aunimetuse. 
Teda kutsuti uuesti kommunistlikku 
parteisse, kuid sellest aust Albert Anni 
loobus, öeldes, et ideelise mehena astub ta 
parteisse vaid ühe korra. Ta pakkus isegi 
oma kõrget aunimetust tagasi, kui selle 
tingimuseks on komparteisse kuulumine. 
Seda temalt siiski enam ära ei võetud. 

vanaema täditütar Salme hankis meie 
pere aadressi Valga rajooni täitevkomiteest. 
1960. aastal tuli temalt kiri, kus kutsus 
mind koos isaga Maikoppi külla. Kuna 
mu isa oli 1950. aastate algul pärast 
õpetajaametist vallandamist vähki surnud, 
kasutasime lahket kutset abikaasa Õiega. 
1961. aasta augustis asusime Tallinnast 
rongiga teele. Maikopile kõige lähemas 
raudteejaamas Beloretšenskajas oli meil 
naerunäoline onu Albert vastas, kes juhatas 
meid kohe bussi peale. Olime üllatunud, et 
meie vastuvõtja oli nii elurõõmus ja reibas. 

Kirjavahetusest teadsime ju, et 
70aastane mees oli söönud seitseteist aastat 
vangileiba. Bussis rääkisime omavahel eesti 
keeles ja kohe tegid meiega juttu naabruses 
istuvad venelased. Nad küsisid, kust 

me oleme. Onu Albert vastas, et Eestist. 
Uued tuttavad hakkasid kohe uurima, 
kas meil mõnes Tallinna mööblivabrikus 
tutvust ei ole. Nemad töötavad Maikopi 
mööbliettevõttes ja tahaksid eesti ameti
vendadega sidemeid luua. Albert hüüatas 
rõõmsalt, et seal nad just töötavadki. Ta 
käivitas meie märguannetele vaatamata 
suure vennastumise. Pooletunnise sõidu 
jooksul sai valmis nii põhjalik ühisürituste 
nimekiri, et selle ülesmärkimiseks läinuks 
vaja vähemalt kahte lehekülge. Meie vaiki
sime lootusetult, muretsedes, kuidas onu 
sellest välja rabeleb. Asi lahenes ootamatult 
lihtsalt. Ta ütles meile varsti: "Pange end 
valmis, kohe väljume." Kui buss peatus, 
haarasime pakid ja astusime maha. Meile 
hüüti küll järele, et te unustasite aadressi 
anda, kuid buss sõitis juba minema. Onu 
rõõmustas aga õtse poisikesena. Olen hiljem 
mõelnud, et just optimism ja huumorimeel 
aitasid tal taluda raskeid vangla-aastaid, 
kust tema sõnul vaid 10% eluga tagasi tuli. 
Raskeist üleelamistest ja 70. eluaastast 
hoolimata käis Albert tänaval nii kiiresti, et 
meil oli raskusi tema kannul püsimisega. 

Varsti peatusime plankaia taga oleva 
maja juures. Meie saatja helistas lukustatud 
värava kõrval olevat kella ning värav avanes 
nagu iseenesest. Tuli välja, et tuppa akna 
kõrvale oli paigutatud periskoop, kust oli 
näha, kes värava juures seisab. Onu Albert 
oli pere abiga ehitanud neljatoalise maja, 
mis kohalike ubrikutega võrreldes näis 
lossina. Tubade seintel nägime mitmeid 
tõelise meistrikäega loodud õlimaale. 
Majas oli kõik automatiseeritud ja 
mehhaniseeritud, ka perenaise köögitööd. 
Akende ja uste avamiseks ning kardinate 
ja aknaeesriiete liigutamiseks tarvitses vaid 
nupule vajutada. 

Õuel oli suure kuuri alla sisustatud 
seninägematul tasemel mehhaniseeritud 
töökoda, kus peremees armastas 
meisterdada. Maalimisharrastuse ütles ta 
pärast vanglat ja Istra maja mahapõlemist 
olevat tagaplaanile jäänud. Maja taga oli 
viinamarjaaed. Seda ja õue kattis lattidest 
varikatus, mis kaitses kuuma päikese eest. 
Sellest rippusid läbi viinamarjakobarad, 
mida oli duši all mõnus noppida. 

Liikumiseks suures õues oli peremees 
ehitanud käsitsi juhitava sõiduki, millega ta 
käis ka päevalillepõllul tööl. Tol ajal müüdi 
Venemaal elanikele liha ja võid ainult suur
te riigipühade ajal. Praadimiseks kasuta
ti sealkandis peamiselt päevalilleõli, mida 
Maikopi õlitehasest saadi omakasvatatud 
päevalilleseemnete vastu. Uhkeldamiseks 
käis onu Albert mõnikord oma sõidukiga ka 
kaupluses. 

Onu rääkis, et temale sobisid kõige pa
remini vene klassikute 19. sajandi teemad 
ja stiil, meeldisid tumedamad värvitoonid. 
Paar ajaloolistel teemadel pilti osteti ära 
Moskva kunstigaleriidesse. Ta oli aga kuul
nud, et pärast vangisaatmist olid tema maa
lid sealt kõrvaldatud. Nagunii põles tema 
maalide paremik Istras ära. Ühel õhtul tegi 
kunstnik visandeid Õie portree jaoks, kuid 
töö jäi teoks tegemata. Tema kodus oli viis
kuus suure formaadiga maali seina peäl, 
kõik tumeda taustaga. Üks maal kujutas aja
loolist Vana-Roomat. Ta maalis peamiselt 
inimesi, mitte loodust. 

Aasta hiljem tuli onu Albert Eestisse, et 
külastada oma siin elavaid sugulasi, nende 
hulgas ka meid. Veetsime toreda õhtu eesti
aegseid rahvaliku muusika heliplaate kuula
tes. Nooruslik onu tantsis mu naisega mitu 
polkat maha. Ta ütles, et on eesti tantsu
dest Venemaal kogu aeg puudust tundnud. 
Andsime talle kõige enam meeldinud heli
plaadid kaasa ning ta kuulutas, et need tee
vad talle tõelist rõõmu. 

Kunstniku poegadest kunstnikke ei saa
nud. Vanemast pojast Albertist tuli samasu
gune kuldsete kätega meistrimees kui ta isa
gi. Noorem poeg töötas kuni varase surmani 
ühes Moskva-lähedases tuumauuringute ins
tituudis, kus kaitses tuumafüüsika alal dok
toriväitekirja. Saatuse teed on küllalt veid
rad: kunstnikuks sirgus hoopis vanema ven
na poeg, kes kandis perekonnatraditsioo
ni kohaselt samuti Alberti nime. Viimane 
tuli 1944. aastal Eestisse, lõpetas siin 1950. 
aastal Tartu (Kõrgema) Kunstikooli ja töö
tas seal ligemale 30 aastat õppejõuna. Tema 
nime leiame EKABList. Mainitud leksiko
nis tuuakse ära ka mitmed Eestist pärit 
Venemaal tegutsenud kunstnikud, miks mit
te neile lisada Albert Anni seeniori nimi. 

Lembit Aaderi mälestusi vt ka kunst.ee 2006, 
nr 2, lk 54-56. 
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{galerii} 

Illimar Pauli näitus Taanis 
Georg Muru kirjutab eksliibrisekorüfeest, kes järgib Leipzigi traditsioone. 

Illimar Paul. Eksliibrised. Fredrikshavni 
Kunstimuuseum, Taani. 25.03-
16.04.2006. 

Teade Illimar Pauli isikunäituse toimumisest 
Fredrikshavni kunstimuuseumis võib jääda 
päris tähelepanuta või kergitada küsimuse, 
kas suuruselt meie Haapsaluga võrreldavas 
linnas näituse korraldamine on üldse 
äramärkimist väärt. Tegelikult on küll, 
kui teada, mis tähendus on Taanil eesti 
kunsti ühe marginaalse, kuid kultuuripildis 
siiski olulise osa retseptsioonis, kui 
tunda Fredrikshavni kunstimuuseumi 
osa sama valdkonna teoste kogumisel ja 
ala propageerimisel Euroopas. Jutt on 
eksliibristest, pisigraafika vormist, mis 
edeneb ja levib kollektsionääride, kunstnike 
ning raamatu- ja kunstihuviliste ühise 
tegevuse tulemusena. 

Taanil on eesti eksliibrisekunsti 
tutvustamisel väärikas koht ning rohkem 
kui poolesaja-aastane traditsioon. Nimelt 
avaldas eesti bibliograafia suurmees, 
toona Taanis eksiilis Richard Antik 1950. 
aastal sealses ajakirjas Nordisk Exlibris 
Tidsskrift (nr 4, 1950) eesti kunstipärasest 
eksliibrisest ulatusliku ülevaate - see 
oli esimene vastavasisuline käsitlus, 
ning see ei jäänud tähelepanuta. Tema 
sõnum koos näidetega meie parematest 
raamatuviitadest oli niivõrd mõjuv, et selle 
ajakirja veerud olid jätkuvalt avatud meie 
sellealaste saavutuste tutvustamiseks ja 
seda nii väliseesti kui kodu-Eestist tuleva 
informatsiooni tarvis. 1962. aastast sai 
selle ajakirja püsikirjutajaks Paul Ambur, 
kes kuni oma surmani 1974. aastal jõudis 
avaldada seal 21 artiklit, sealhulgas 
tosina eesti kunstniku-eksliibriselooja 
personaaltutvustust. 

Juba 1960. aastal avaldati 
Fredrikshavnis esimesed ainult ühele eesti 
kunstnikule pühendatud monograafilised 
trükised. Selliste väljaannete üllitaja ning 
real juhtudel ka kokkuseadjana väärib 
esiletõstmist Klaus Rödel, rahvusvahelise 
eksliibriseharrastuse üks mootoreid ja oma 
kodulinna Fredrikshavni kujundajaid selle 
liikumise üheks keskmeks Euroopas. 

Fredrikshavni kunstimuuseum on 
tänaseks maailma ühe suurema eks-

liibrisekollektsiooni omanik, enese hin
nangul kolmas Londonis asuva Briti 
Muuseumi ja New Havenis paikneva Yale'i 
ülikooli kogude järel. Formaalselt ei kuulu 
kõik eksliibrised küll muuseumile, osa 

neist moodustab Taani Eksliibrisefondi, 
mis on muuseumi hoida. Ühtekokku 
haldab muuseum aga ligi poolt miljonit 
paljundusgraafilist teost. Kogu pideva 
täienemise eest on hoolt kantud näituse- ja 
editeerimistegevuse aktiivse arendamisega. 
Seejuures nii muuseumi kui ka Klaus 
Rödeli püüdlusi eksliibriste kogumise-
tutvustamise alal iseloomustab esmajoones 
rõhu asetamine kunstilisele tulemusele ja 
professionaalsele teostusele. 

Eeltoodud teadmiste põhjal tuleb 
hinnata Illimar Pauli näitust Fredrikshavnis 
olulise tunnustusena temale kui raa-
matuviitade loojale ja järjekordse tähele
panuavaldusena eesti eksliibrisele. Tema 
väljapanek koosnes sajast eksponaadist, 
misjuures olid esindatud nii eksliibris kui ka 
vabagraafika. Pearõhk oli raamatuviitadel, 
neid oli ekspositsioonis 94, pool tosinat 
vabagraafilist lehte andis vaid viipe 
kunstniku loomingulise põhitöö suunas. 
Eksliibriste osas oli aga ülevaade peaaegu 
ammendav: eelmise aastavahetuse seisuga 
oli Illimar Pauli kogutoodangus sel alal 111 
numbrit. Kui välja arvata paar tüpograafilist 
raamatuviita, mis valmisid tema õpiajal 
Leipzigi Graafika- ja Raamatukunsti 
Kõrgkoolis, siis ülejäänud raamatuviidad 
on ta teostanud oforditehnikas. Asjaolu, 
mis määrab nende vähese leviku, kuna 
sügavtrükitehnikas ei ole suur tiraaž 
mõeldav. Väiksem levik tähendab aga 
napimat kollektsionääride huvivälja ja seega 
ka aeglasemat tõusu rahvusvahelise tuntuse 
suunas. Viimast on küll toetanud kirjutised 
meie kunstnikust ekslibristide rahvuslikes 
väljaannetes. Need ei piirdu reeglina vaid 
omamaise eksliibrisekunsti tutvustamisega 
ning on rahvusvahelise levikuga. Illimar 
Pauli kohta avaldati aga möödunud 
aastal artikkel nii kuuekümnendat aastat 
avaldatavas Rootsi Eksliibriseühingu 
bülletäänis Exlibriscirkuläret (nr 3, 2005) 
kui ka viieteiskümnendat aastat ilmuvas 
Soome ajakirjas Exlibris Aboensis (nr 51, 
24. 08. 2005). 

Illimar Paul on loetud rahvusvaheliselt 
arvestatavate loojate hulka selles 
marginaalses, kuid huviliste-entusiastide 
toel elujõulises raamatuviida-maailmas. 
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Secondhand — käejälj endid 
James Thurlow mõtiskleb Leedu graafikanäituse teemade ja tööde üle. 

Graafikabiennaal "Now Art Now Future" 
("Tulevik on praegu"). Kuraatorid Ignas 
Kazakevicius ja Jurate Rekeviciute. Vilnius, 
Kaunas, Klaipeda, 03.05.-03.06.2006. 

3.-6. maini avati Leedus Baltimaade graa
fikat promoveeriv biennaal "Now Art Now 
Future" ("Tulevik on praegu"). Projekt oli 
jätkuks eelmise aasta näituste ahelale, ai
nult et teemana oli seekord lisatud veel "va
badus". 

Vanakreeka filosoof Herakleitos kirjutab: 
"Muutudes ta puhkab". Kui Hegel 19. sa
jandil Herakleitose metafüüsikat üle hakkas 
võtma, kasutas ta seda aforismi inimese va
baduse kirjeldamiseks. Hegeli järgi saab ini
mene oma vabadust tunnetada ainult siis, 
kui ta muutub ja kasvab. Seega annab vaid 
muutumine meile võimaluse omaenda tõe
list olemust sügavalt ja loovalt tunnetada. 

Osalevailt kunstnikelt oodati omaenda 
mineviku vaatlust ja oma ande (ning vaba
duse) allikate avastamist. Vabaduse kinki
mine teistele, olles seejuures võimeline tun
netama oma annet kui kingitust, sai teoste 
loomisel keskseks ideeks, seevastu publiku 
tähtsaim probleem oli vabaduse kui kingitu
se saamine ja edasiandmine.1 

* 
Kuraatori Jurate Rekeviciute aktsioon 
"Secondftcmd-kauplus" oli (ajaliselt, ruumi
liselt, temaatiliselt) näituste telg. Kunstnik 
väljendas noorusaegset kogemust second-
hand-kauplustes, mille juhatajaiks olid omal 
ajal ühes Kaunase eeslinnas olnud tema tädi 
ja onu. Kunstnik kirjeldas, kuis ta kujundas 
välja nende riiete põhjal oma unikaalse rõi-
vastumisstiili. Kuigi etendus toimus hilja õh
tul, oli pood avatud ja paljud kohaletulnud 
kasutasid võimalust endalegi midagi osta. 

Modernisti vaatevinklist on ajalugu 
"hirmuunenägu, mille eest ei ole pääsu" 
(Joyce); see piirab inimese vabadust. 
On väidetud: selleks, et olla originaalne, 
tuleb minevikuga lõpparve teha. Martin 
Heidegger kirjutab aga "Olemises ja 
ajas", et minevik käib meist kõigist ees ja 
avaldab mõju just sel määral, mil määral 
me seda eneses maha suruda või unustada 
püüame (teema kajab vastu ka Freudi 
töödest ja Santayana kuulsast ütlusest, 
et need, kes mineviku unustavad, on 
mõistetud seda kordama). "Now Art Now 
Future", mis kutsus vaatlema ja heaks 
tegema minevikku, seostas selle teema ka 

1 James Thurlow. The Artist's Work as a Gift 
of Freedom. - Now Art Now Future: Freedom. 
Catalogue. 2006, Ik 4. 

Jaak Visnap. Müüdud. Värviline litograafia, 2006. 
Jaak Visnap. Sold. Colour lithography, 2006. 

ajalikkusega ning püüdis anda kunstnikele 
suuna kätte nägemaks, mil määral vabadus 
sõltub indiviidi seotusest grupiga. 

Mitmed kunstnikud pöördusid oma 
töödes otseselt või kaudselt lapsepõlve 
poole, see oli ka rühmaaktsioonide teema. 
Viljar Kõivu triptühhon "Tüdruk autoga" 
käsitles lapsepõlve kui kohta, kuhu me 
tahaksime kõik tagasi minna.2 Jaak Visnapi 

2 Ibid., lk 31. 

töö "Müügiks" ei olnud ainult hävitav 
protest kitši ja kunstist tarbekauba tegemise 
vastu; see sisaldas ka sentimentalismi 
ning nostalgia kommentaari eesmärgiga 
distantseerida meid mingil määral 
minevikust/lapsepõlvest. Üks näitus 
koosneski kohalike laste tehtud piltidest, 
paljud olid ennast väljendanud käejälgi 
trükkides. 

Läbiv teema oli materjalide 
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taaskasutus ja mineviku heastamine. 
Eesti kunstnikest olid mitmed toonud 
näitusele "taaskasutuses" töid, millega 
nad juba varem mõnel näitusel esinenud 
on. Näiteks Urmas Viigi vääriline "Kärbes" 
Tallinna "Ro-co-co-co" väljapanekult. Kadri 
Alesmaagi kasutas oma teostes "valmis" 
kujundeid. Loit Jõekalda trükkis tuhandete 
aastate vanuseid märke, millega näitas 
ajalooliste kihistuste säilimist geoloogilises 
uurimismaterjalis. Leedulaste Aukse 
Petruliene ja Tomas Geneviciuse projekt 
kordas eelmisel aastal "Now Art Now 
Future" biennaalil näidatut, eksponeerides 
seda ainult suuremalt, ühe äärelinna 
üürimaja otsaseinal.3 

Kõrvaleheidetu ja unustatu lunastus 
oli teemaks üsna mitmel viisil. Keegi 
kasutas sedasama võtet, mida võis juba 
eelmisel aastal näha Mall Nukke ja Romas 
Klimaviciuse töödes: autokummidele kantud 
värviga paberile trükkides. 

Näitustel etendasid küllaltki olulist 
osa ka marginaalsed teemad ja isikud. 
Marginaalia lunastus on viimasel ajal 
kujunenud üheks aktuaalsemaks teemaks 
nii historiograafias, kunstis kui isegi 
bioloogias. Nii on näiteks leitud, et 
pikaajaline peensusteni jõudnud sordiaretus 
on tähtsamate põllukultuuride elujõudu 
tunduvalt vähendanud. Viimasel ajal on 
püütud leida teraviljade tüvesid, mida 
kasvatatakse praegu veel äärealadel -
selleks, et ristata neid monokultuursete 
viljadega ja tugevdada haiguste vastu. 
Analoogiliselt on ka kunsti lunastavalt 
rikastatud nii rahvakunsti kui 'Vulgaarse" 
meelelahutusega, lootes tulemuseks saada 
"väärikat" kaasaegset kunsti. 

Üks ambitsioonikamaid projekte oli 
proua Rekeviciute korraldatud näitus 
naistevanglast, kus ta oli õpetanud 
vangidele graafiliste tehnikate teostamist ja 
palunud neil teha pilte vabadusest. Liena 
Bondare Lätist kommenteeris oma näitusega 
kuulsat Dr Schreberi juhtumit, kirjeldades 
vabaduse ja võimu illusoorseid külgi.4 Ta 
maalidel seisab unenäolises eraldatuses tühi 
tool, mis iseloomustab Schreberi pihtimust: 

3 Kuigi "taaskasutuses", ei olnud see siiski lihtne kor
dus. Sama stsenaariumi järgi kohapeal improviseeri
tud "lugu" esitati 2005. aasta "Now Art Now Future" 
normaalses miljöös lõpuseminaril, 2006. aastal aga 
mängiti tugevasti võimendatud elava muusika saatel 
ette Kaunase äärelinna Lasnamäe tüüpi kõrgela-
mukvartali hilisõhtuses pimeduses; rajooni ennast 
iseloomustati vaatajaile kui kahtlast, kriminaalse 
kuulsusega piirkonda. 
4 Dr Paul Schreber, keda tuntakse ka kui kohtu
nik Schreberit, põdes 1884.-1885. ja taas 1893. 
aastal vaimuhaigust ametikõrgenduse tagajärjel. 
1903. a avaldas ta "Vaimuhaige mälestused" 
(Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken). Raamat 
on olnud inspiratsiooniallikaks paljudele, teiste 
seas Freudile, Lacanile, Bataille'le ja Elias Canettile. 
Viimase kirjutatust lähtuvad ka prl Bondare tööd. 

Julijonas Urbonas. Interaktiivne installatsioon "Tuuleorkester" 
Julijonas Urbonas. Interractive installation "Wind orchestra"., 

Kadri Alesma. All the girls are bad. Värviline 
litograafia, 2006. 

psühhoosis ei suutnud ta oma toolilt 
lahkuda. Schreberi juhtum oli sellel näitusel 
väga asjakohane, nagu ta pakub huvi ka 
paljudele autoritele; tuletades meelde, 
et individuaalsus, ego ja nime poolest 
kätte võidetud staatus võivad olla vaid 
vabaduse illusioonid. Teine läti kunstnik 
Ilmars Blumbergs kasutas portreede sarjas 
vananeva keha kujundit kui vabaduse 
puudumise märki. 

Vabadusepüüdluses nähakse sageli 
individuaalset otsingut. See tõekspidamine 
on viinud isikukultusteni, mis andsid toitu 
modernismiajastu suurimaile inimlikele 
kannatustele. Käsitledes Friedrich Schellingi 
töid inimese vabadusest, väidab Heidegger, 
et vabaduse loomuses on ka võimalus 
valida kurjus (Heideggeri jaoks julmus), mis 
asetab iseenda ja oma huvid teiste inimeste 
omadest kõrgemale. Julmus teeb indiviidist 
moraali lähtekoha (näiteks Sade), ja 
teised/ühiskond peavad siis sellele alluma. 
Alternatiivne võimalus oleks tunnustada 
niisugust ühiskonda, mis oleks piisavalt 
vaba andmaks võimaluse moraali lähtekoha 
arenguks; ning indiviidi, kes sellele alluks. 
Nii kogeb indiviid siiski vabadust samal 
määral, kui alludes julmusele; see väljendab 
tema isiklikku vaba valikut. Moraali 
lähtekoht on ühiskonna arenguvõime ja 
selle ilmutuse kuulatamine on vabadus 
kõige otsesemas mõttes. Siin ei tarvitse 
küll karta individuaalsuse "kadu", sest 
individuaalsus nagu ka keha, mille vaimsed 
avaldused peegeldavad otseselt mineviku 
mäletamist, ei ole võõrandatav. Vabadus 
avaldub alati kunstniku teoses, lähtugu 
ta siis hea või halva manifestatsioonist. 
Vaadake lapsekäe tehtud jäljendit! 

Inglise keelest tõlkinud Vappu Thurlow. 
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Skleroos Tartu näitusemaastikul 
Indrek Grigor tuvastas mäluteemaliste näituste buumi Tartus. 

Jukka Kinanen. Mälestuste ja unustuste 
arhiiv. Eesti Rahva Muuseum, 12.04-
02.07.2006. 
Sergei Prokudin-Gorski. Milline sa olid, 
Venemaa! Tartu ülikooli Ajaloomuuseum, 
12.04.-03.09.2006. 
Ove Büttner, Tiit Rammul. Vanaisad. Tartu 
linnaraamatukogu, 12.06.-12.08.2006. 
Alar Proosa. Unustamise register. Rael Artel 
Gallery, 13.06.-19.06.2006. 

Üheks veidra laenguga hetkeks keset 
juunikuud oli Tartus paralleelselt avatud 
neli mälu teemat käsitlevat näitust. 
Näitused ei olnud üksteisega seotud, 
käsitleti nii erinevaid teemasid nagu 
stalinismi ohvrite mälestamine, russofiilia 
ja suhe esivanematega. Siiski moodustasid 
need tahtmatult omalaadse terviku, 
ennekõike tänu viimasena avatud Alar 
Proosa "Unustamise registrile", mille sisuks 
oli unustamine kui selline. 

Aprilli keskpaigas avati ERMis Jukka 
Kinaneni stalinismi 
ohvritele pühendatud 
näitus "Mälestuste ja 
unustuste arhiiv", kus 
näitusesaali seinal olid rivis 
eri materjalist väikesed, 
kollaažidega täidetud 
ikoonikapid, mis suutsid 
oma ühtlase kordusega 
tõepoolest arhiivi lõputute 
riiulite efekti välja kanda. 
Tavapärases arhiivis aga ei 
seisa asjad ikoonikappides, 
nii ei olnud Kinaneni arhiiv 
mitte tavaline arhiiv, vaid 
mälu pühamu, kus mälestust 
kandev ese või mälupilt ei ole 
mitte tehniline ühik, vaid püha 
reliikvia. Mälestus on Kinaneni 
variandis sakraalne, käsitlematu 
ja vaidlustamatu sisuga dogma. 

Täpselt samal päeval 
avati TÜ ajaloomuuseumis 20. 
sajandi alguse Vene tunnustatud 
värvusfotograafia spetsialisti 
Sergei Prokudin-Gorski fotonäitus 
"Milline sa olid, Venemaa!", mis 
mängis pea sama võimsa teemaga, 
kui seda on sakraalsus - nimelt 
nostalgiaga. Siin ei esitatud 
küsimust Venemaa läinud aja eluolu 
kohta, vaid mängiti aegade alguse 

kuldaja müüdi kultusega - mäletatavasti 
oli "vanasti muru rohelisem ja taevas 
sinisem..." Suisa irooniline on sealjuures, 
et näitusel eksponeeritud pildid 20. sajandi 
alguse Venemaast olidki värvilised. See ei 
tõestanud vaatajale piltlikult mitte ainult 
muru rohelisust, vaid on ilmselt ka ainus 
võimalus kutsuda sellises kontekstis esile 
kaasaegse meedia visuaalkeelest rikutud 
inimestes nostalgiat. "Kõrge kunsti" arsenali 
taandunud või parimal juhul Siberi laagrite 
koledusi tähistav mustvalge foto selleks 
igatahes sobinud ei oleks. 

Toreda kultuuritraditsiooniga - antud 
juhul hiiglaslike lehtedega perekonnaalbumi 
lehitsemisega - tegelesid Tartu 
linnaraamatukogus näitusel "Vanaisad" Ove 
Büttner ja Tiit Rammul. Kuigi mõlemad 
autorid on materjaliga ka kõvasti tööd 
teinud, eriti paistis Rammuli töödest silma 
tugev isiklik kontakt kujutatutega, jäi 
näitus sisuliselt 
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pigem albumilehitsemiseks kui sotsiaalseks 
rituaaliks. Mäletamise põhjuste ja sisu üle ei 
reflekteeritud. Mälestus ei evinud Büttneri-
Rammuli variandis küll käsitlemist või 
vaidlustamist välistavat pühadust, ilmnes 
aga siiski, et nostalgitsemine "vana hea aja" 
järele on mälestuste nautimise lahutamatu 
osa. 

Otseselt mäletamise mehhanismi ja 
selle tinglikkuse küsimust käsitles Alar 
Proosa lühiajalise ruumiinstallatsiooniga 
"Unustamise register" Rael Artel Gallery: 
Non-Profit Project Space'i Tartu sektsioonis. 
Antikvariaadist (asutusest, mis iseenesest 
ongi juba poolunustus) kokku korjatud 
portreefotod olid toodud näituse kunstlikku 
keskkonda ja pandud ilmutusvanni, kus 
need hetkeks taaselustusid. Samas on 
selge, et kuigi fotod olid valitud võimalikult 
jutustavad, ei taaselustunud vaataja jaoks 

portreteeritute tegelikud, juba 
unustatud lood. Pildid hakkasid 
tööle tekstigeneraatoritena, pungil 
potentsiaalseid lugusid, mida 
keegi lõpuni ei mõelnud ja ära 
ei rääkinud. Näituse sisuks oli 
seega meenutamise situatsiooni 
kunstilisuse eksponeerimine. 
Näituse puänt seisnes aga selles, 
et nädala jooksul, mil näitus 
avatud oli, lagunes hiiglaslikus 
ilmutusvannis hulpivate fotode 
emulsioon ja järele jäid valged 
lehed. 

"Unustamise register" 
demonstreeris seega efektselt 
seda, mis mälestusi, ka neid, 
mida kunstlikult elus hoida 
püütakse, ees ootab. Samas 
ei saa Proosat süüdistada 
nihilismis, sest nagu me 
juba kolme eelmise näituse 
varal võisime öelda, on 
meenutamine ennekõike 
rituaal. Mõnikord ei ole 
oluline, keda või mida 
meenutatakse, vaid 
mäletamise fakt iseenesest, 
mitte fakti mäletamine. 
Piltlikult öeldes: haihtunud 
lugude asemele ilmuvad 
sealsamas ilmutusvannis 
uued lood, mis taas 
haihtuvad jne, jne. 

sopeo 
i soto 

kunst.ee 3/2006 6 1 

http://kunst.ee


{viimane lehekülg} 

Trendid 
Tulevik 

1. Barokk. More. Is. Morel 

2. Teadus. Koik on võimalik! 

3. Venemaa. Peterburi tundub näiteks olevat oma õhkkonna poolest New Yorgi ja 
Veneetsia segu. Ja Moskva... on midagi muud. 
Ida-Euroopa power. Mis on jätkuv trend ega kao kuhugi. Nagu näiteks väike must õhtukleit. 
Ainult et see õhtukleit on üleni litrite ja pärlitega kaetud ja esindab meeleheitlikku glamuu-
ri. Nagu tibi Nevski prospektilt (või ka Viru tänavalt), kes on kõik endast välja pannud. Ja 
paljuks valmis. Ilus, sentimentaalne, dekadentlik, kergelt eksootiline, vihane ja kibestunud 
nagu Saksamaa kahe maailmasõja vahel. 
Ja Novgorodist saab kohalikku käsitööd uskumatult odavalt. 
Soppamiseks suurepärane riik. Korralikud allahindlused. 

4. Disainer Dana Minassian. Peterburi moekunstnik. Moemaja Admiralskii prospekt 
8. Aus vene glamuur, samas ekstravagantne ja radikaalne. Looming tuletab mingil mää
ral meelde Vivienne Westwoodi, disainer ise näeb välja nagu Alla Pugatšova vanem õde... 
Nõukogude ajal riietas tolleaegse ladviku naisi, nüüd on suurim Venemaa patrioot. Mida on 
tema õhtutualettidest ka näha. 

5. Superstaarid. Mitte kuulsused 15 minutiks ega staari tööstuse produktid, vaid inime
sed, kes on päriselt võimelised enamaks kui suurem osa meist. Inimesed, kes on PÄRIS. 
Esindavad uusi, ühiskonnas esile tõusvaid väärtusi ja taanduvad ise metafoorideks. Kes tee
vad tavakodanike/lihtsurelike eest teoks nende unistused. Ja õudusunenäod. Vahendajad. 

6. Macho'd. Selle sõna algses, hispaaniakeelses tähenduses, mitte 
angloameerika feministliku sõimusõnana. Vastand neurootilisele Woody 
Alleni stiilis intellektuaalile. 
Tulevad tagasi. Peale valgustusajastu ja romantismi neurootilist 
mehetüüpi. Noor Werther & Co on nii passe] Viikingid tulevad, põletavad 
teie küla maha ja võtavad kaasa teie naised. Ja mis kõige hullem -
naistele see meeldib! 
Spikker: Rose del Castillo Guilbault. Untranslatable Words: Macho. 

Minevik 

1. 20. sajand. Meil on juba kuus aastat uus hooaeg - 21. sajand. Ja 
viimati muudeti kollektiivselt suhtumist kõige olulisematesse asjadesse 
1960ndatel. Ja siis öeldi: Don't trust anyone over thirty, ehk ära usalda 
kedagi, kelle sünniaasta jääb enne aastat 1940. Neid 1930ndatel 
sündinuid, neid pole praeguseks tõesti enam eriti järel või vähemalt pole 
nad enam tegusad ega mõjuvõimsad. Tõeliseks muutuseks ongi vaja 
maailma, kus poleks kedagi, kes enam mäletaks, milline oli kõik enne Suurt Lainet. 
Spikker: nn Wave Speech. Vt Hunter S. Thompsoni romaani "Fear and Loathing in Las 
Vegas". Osaliselt esitab selle teksti ka Johnny Depp samanimelises filmis. 

2. Iroonia. Jääb vähemalt esialgu 20. sajandisse. Sest mida ütleb tegelikult inimene, kes 
on väga sageli irooniline? "Ma nüüd ütlen midagi, aga tegelikult ka mitte. Ma ei ütle seda 
päriselt, vaid ma jätan endale taganemisvõimaluse. Sest ma ei julge ühtegi statements välja 
käia. Sest ma ei usu üldse millessegi. Ja olen väga ebakindel." 

Trendilehekülje koostas Sandra Jõgeva. 

FOTOD AINO INGRID S 
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63 

Sissejuhatus 
kunst.ee on valitud osalema järgmise 
"documenta" ajakirjaprojektis. See 
tähendab kaastööde seeriat, mis ilmub 
ajakirjas kuni järgmise aasta keskpaigani. 
Toimetus on arutanud teemasid mitme 
kolleegiga, eriline tänu Mari Läänistele, 
"documenta" ajakirjaprojekti esimene 
kaastöö ilmus kunst.ee-s 2006, nr 2 
(lk 16-17). Küberfeministid Mare Tralla 
ja Susanna Paasonen esitlesid oma 
veebipõhist projekti "Spermaticuse 
jumalik kunst", milles dekonstrueeriti 
modernistliku maalikunsti üht spetsiifilist 
saladust. Kuuldavasti elab nimetatud 
saladus antikvaarsena edasi ka tänapäeva 
maalikunstis, kuid sellest rääkimine on 
tabu. 

Käesolevas kunst.ee eriosas on kaas
töödega kaetud kõik kolm juhtmotiivi. 
Modernsus kui meie antiik elab rahu
likult edasi õppeasutustes nagu Konrad 
Mäe ateljee ja Academie de la Grande 
Chaumiere ning on nähtamatuna kohal 
kaasaja radikaalseteks peetud kunstnike 
Marko Mäetamme ja Kaido Ole 
loomingus. 
Modernsus kui meie antiik elab edasi 
ka praeguste noorte kunstnike käitumis
mustrites, nagu saame teada Sandra 
Jõgeva kirjatükist, ainult et rõhuasetused 
on teised ja pilk minevikku sisaldab 
annuse kriitilisust. 
Ellujäämistasand kuulub Peeter Maria 
Lauritsa igapäevaellu ja tegevusse 1996. 
aastast peale, kui ta otsustas kolida oma 
mugavast Tallinna korterist Võrumaa 
"džunglisse". 1998. aastast on ta Kütioru 
püsielanik; ka elekter sai Kütioru majja 
pandud umbes 1998. aastal. Siinkohal 
esitab Laurits oma apokalüptilise visiooni 
globaalse kapitalismi ellujäämistasandist, 
kus segunevad teatav poeesia, mõnu ja 
eelkõige sügav traagika - kui vaadata 
muidugi inimkonna seisukohalt. 
Kolmas juhtmotiiv "Mida teha?" on 
tsitaadi tsitaadi tsitaat, nagu kirjutab 
Katrin Kivimaa, kes esitab omaenda 
pseudomanifesti, mis koosnebki ai
nult tsitaatidest. Kuna "Mida teha?" 
esitab üleskutse arutleda kooli ja 
haridusküsimuste üle, siis sellele vastab 
ühe koomilistõsise kooli-ideega Colonel. 
Tegelikult on koolist ja haridusest olnud 
juttu ka varem: Raivo Kelomehe koostatud 
kunstihariduse erinumbris (kunst.ee 2003, 
nr 3), Kristjan Mändmaa kahes artiklis 
"Sitt" ja "Mesi" graafilise disaini alasest 
haridusest (kunst.ee 2002, nr 3 ja 2005, nr 
2), Helen Kivisoo uurimuses isetekkelisest 
grafitipedagoogikast (kunst.ee 2005, nr 
4). Mõtteliselt võib kõik needki kaastööd 
haarata "documenta" ajakirjaprojekti, 
mis jätkub järgmises kunst.ee-s... 

Toimetuselt 

documenta 12 ajakirjad" teeb koostööd' 
hkem kui 80 trüki- ja veebipõhise perioodilise 

aandega üle maailma. Neis ajakirjades 
arutletakse "documenta 12" peamiste teemade 
ja Teooriate üle, eriline rõhk on kohaliku kontekst 
huvvde ja spetsiifiliste teadmiste peegeldamise, 
astumaks niimoodi dialoogi "documenta 12ga". 
Arutelud kogutakse kokku ja avaldatakse publikat
sioonide seerias. See "ajakirjade ajakiri" esin
dab kaasaegse esteetilise diskursuse foorumit 
Nimetatud platvorm moodustab omakorda osa 
"documenta 12" näitusest Kasselis 

Projektis \ osalevad autonoomsed toimetused 
toovad seWe kohalikku konteksti ja viivad publikuni 
Niimoodi jõuab see ka väga spetsiifilise lugejas 
konnani üleynaailma. 

Teine eesmärV on saada avaram ülevaade tänapäeva 
transformeeriuatest protsessidest. Milline mentaliteet 
on regiooniti \esile tõusnud? Mida arvatakse eri 
ringkondades muutustest majanduslikus, sotsiaalses 
ntellektuaalsesja kunstilises sfääris? 
vlillised regionaalse omapära impulsid võiks osutuda 
rahvusvahelise diakursuse seisukohalt oluliseks? 

DOCUMENTA 
MAGAZINES 

il 
documenta 12 magazines workstogetherwith more 
than 80 print and online periodicals throughout the 
world. These journals and magazines will discuss 
the main themes and theories behind documenta 
12 with particular emphasia being placed on 
reflecting the interests and specific knowledge 
of the respective local contexts entering into a 
dialogue with documenta 12. These debates will be 
compiled and published in a series of publications 
This "journal of journals", so\ to speak, wii 
represent a forum for the contemporary aesthetic 
discourse. This platform will in turn also form part 
of the documenta 12 exhibition in Nassel. 

By virtue of the autonomous editoria\departments 
participating in the project, the discourse 
already be embedded in the local aontext and 
conveyed to the corresponding public\ It will thus 
be able to reach very specific audiences all over 
the world. 

Another objective is to gain broader insights into 
present-day transformative processes: What kinds 
of mentalities have evolved in various ragions? 
What kinds of discussions are taking place mn the 
changes occurring in the various economic, 9pcia 
intellectual and artistic milieus? Which impulses 
can be derived for the international discourse trom 
these regional self-concepts? 

Georg Schöllhammer 
www.documental 2.de 

Introduction 
kunst.ee has been chosen to participate in 
the next documenta magazines' project. 
It means a series of contributions, which 
are to be published up until the next 
summer. The editorial stuff has discussed 
the topics together with many colleagues, 
special thanks to Mari Lääniste. 
The first local contribution of documenta 
12 magazines was published in kunst, 
ee No. 2 in 2006 (p.16-17). The cyber 
feminists Mare Tralla and Susanna 
Paasonen presented their web-based 
project "The Devine Art of Spermaticus" 
that deconstructed a specific secret of 
modern painting. Allegedly the secret 
continues to stay alive as an antiquity 
hidden in the contemporary art of 
painting, only that talking about it has 
always been taboo. 

The present special edition of kunst.ee 
covers all the three given leitmotifs. 
Modernity as our antiquity continues 
to lead a peaceful life in pedagogical 
institutions such as the Studio of Konrad 
Mägi and Academie de la Grande 
Chaumiere, invisibly it also exists in the 
works of Märko Mäetamm and Kaido 
Ole. Modernity as our antiquity also 
stays alive in an literary piece by Sandra 
Jõgeva, only the emphases are different 
and her look into the past contains a fair 
portion of criticism. 

Bare life belongs to Peeter Maria Laurits's 
everyday life and doings, since 1996 
he decided to give up his comfortable 
Tallinn apartment and move to live in the 
" jungle" of South Estonia, Võru county. 
He became a permanent resident in 
1998; also electricity was connected 
to the house at that time. Here Laurits 
presents his apocalyptic vision about the 
bare life of global capitalism in which 
poetry meets pleasure and - most of all 
- deep sense of tragedy from humanity's 
point of view. 

The third leitmotif What is to be done? is 
a quotation of a quotation of a quotation 
as it is put by Katrin Kivimaa who 
presents her personal pseudo-manifesto, 
which consists of nothing but quotations. 
As "What is to be done?" brings forth 
a call to discuss the matters of school 
and education, then the one replying is 
Colonel with his comic-serious idea for a 
school. 

Actually school and education are 
topics that have been addressed also 
earlier: art education special edited by 
Raivo Kelomees {kunst.ee 2003, No. 3), 
educational matters of graphic design 
in two articles ("Shit" and "Honey") by 
Kristjan Mändmaa (kunst.ee 2002, No. 
3 and 2005, No. 2), a research of self 
creational graffiti pedagogy by Helen 
Kivisoo {kunst.ee 2005, No. 4). Principally 
all these submissions could be gathered 
under the wing of documenta 12 
magazines, which is to be continued in 
the next kunst.ee ... 
From the editor 
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Juhtmotiivid 
"documenta 12-1" on kolm juhtmoti iv i . See, et need 
on esitatud küsimustena, pole juhus. Lõppude lõpuks 
tehakse näitus millegi väljaselgitamiseks. Siin-seal 
võivad moti ivid haakuda, omavahel kas kattuda või 
lahkneda - nagu partituuris. 

Kas modernsus on meie antiik? 
Esimene küsimus kõlab nii. On üsna selge, et 
modernsus või modernsuse saatus avaldab 
kaasaegsetele kunstnikele sügavat mõju. Osaliselt 
tuleneb see tõmme faktist, et keegi õieti ei tea, 
kas modernsus on surnud või elab edasi. Pärast 20. 
sajandil läbi elatud totalitarismi katastroofe (neidsamu 
katastroofe, millele modernsus omamoodi kaasa 
aitas) näib modernsus olevat varemetes. See näib 
olevat täielikult kompromiteer i tud oma universaalsete 
nõudmiste {liberte, egalite, fraternite) brutaalselt 
osalise ellurakendamise tõ t tu või siis lihtsa fakti t õ t tu , 
et modernsus toimis ja ilmselt to imib edasi käsikäes 
koloniaalsusega. Ja omet i on inimeste kujutlusvõime 
endiselt täis modernsuse visioone ja vorme (ja ma ei 
pea silmas vaid Bauhausi, vaid ka arhimodernistl ikke 
mõttemalle, mis on transformeeri tud käibivatesse 
sõnakõlksudesse nagu " ident i teet" või "kultuur"). 
Lühidalt, paistab, et oleme korraga modernsuse sees 
ja sellest väljas, tunneme vastikust selle surmava 
vägivalla vastu ja oleme võrgutatud selle mit te just 
tagasihoidliku püüdluse või potentsiaali t õ t tu , et 
kõigele vaatamata võiks kusagil olla ühine planetaarne 
horisont meie kõigi, elavate ja surnute jaoks. 

Mis on ellujäämistasand (bare life)? ^ 
Teine küsimus toob esile olemise otsese haavatavuse 
ja täieliku kaitsetuse. Eluinstinktist t ingi tu on 
eksistentsi see osa, kus ükski turvameede pole iial 
piisav, et meid kaitsta. Kuid nii nagu seksuaalsuses, 
on absoluutne kaitsetus keerulises seoses äärmusliku 
mõnutundega. Ellujäämistasandil tu leb ilmsiks teatud 
apokalüptil ine ja ilmselt ka poliiti l ine dimensioon (mis 
saab nähtavaks piinamisel ja kontsentratsioonilaag
ris). Mündil on koguni lüüriline ja lausa ekstaatiline 
dimensioon - vabadus uuteks ja ootamatuteks 
võimalusteks (niihästi inimsuhetes kui ka meie suhetes 
looduse või üldisemalt maailmaga, kus elame). Siin
seal lahustab kunst radikaalse eraldatuse, mis jääb 
valulise subjektsiooni ja rõõmsameelse vabastuse 
vahele. Ent mida peaks see tähendama publiku jaoks? 

Ning kolmas küsimus puudutab haridust: 
Mida teha? 
Kunstnikud harivad end selle kaudu, et töötavad 
end läbi vormist ja teemast, publik harib end 
selle kaudu, et kogeb asju esteetiliselt. Kuidas 
vahendada nende asjade kindlat sisu või kuju ilma 
nende erisust ohverdamata, see on "documenta"-
suguse suurnäituse üks olulisi väljakutseid. Kuid 
olukord on veelgi keerulisem. Kultuurilise tõlkimise 
globaalne kompleks, mis näib olevat kuidagimoodi 
sisestatud kunsti ja selle vahendusse, ehitab lava 
võimaliku kõikehõlmava avaliku debati jaoks {Bildung, 
saksakeelne termin hariduse kohta, tähendab ka 
"moodustamist" või "kujundamist", kui räägitakse 
avaliku ruumi loomisest või tekitamisest). Tänapäeval 
näib haridus pakkuvat üht rakenduslikku alternatiivi 
needusele (didaktilisus, akadeemilisus) ning sügavale 
sinisele merele (tarbimisfetišism). 

Leitmotifs 
documenta 12 has three leitmotifs. It is no accident 
that they take the form of questions. After all, we 
create an exhibit ion in order to f ind something 
out. Here and there, these motifs may correspond, 
overlap, or disintegrate - like a musical score. 

Roger M. Buergel, December 2005 

Is modernity our antiquity? 
This is the first question. It is fairly obvious that 
modernity, or modernity's fate, exerts a profound 
influence on contemporary artists. Part of that 
attraction may stem f rom the fact that no one really 
knows if modernity is dead or alive. It seems to be 
in ruins after the totalitarian catastrophes of the 
20th century (the very same catastrophes to which 
it somehow gave rise). It seems utterly compromised 
by the brutally partial application of its universal 
demands (liberte, egalite, fraternite) or by the simple 
fact that modernity and coloniality went, and probably 
still go, hand in hand. Still, people's imaginations are 
full of modernity's visions and forms (and I mean 
not only Bauhaus but also arch-modernist mind-sets 
transformed into contemporary catchwords like 
' identi ty ' or 'culture'). In short, it seems that we are 
both outside and inside modernity, both repelled by 
its deadly violence and seduced by its most immodest 
aspiration or potential: that there might, after all, be 
a common planetary horizon for all the living and the 
dead. i 

What is bare life? 
This second question underscores the sheer 
vulnerability and complete exposure of being. Bare 
life deals wi th that part of our existence from which 
no measure of security will ever protect us. But as in 
sexuality, absolute exposure is intricately connected 
with infinite pleasure. There is an apocalyptic and 
obviously political dimension to bare life (brought 
out by tor ture and the concentration camp). There is, 
however, also a lyrical or even ecstatic dimension to 
it - a f reedom for new and unexpected possibilities 
(in human relations as well as in our relationship to 
nature or, more generally, the wor ld in which we live). 
Here and there, art dissolves the radical separation 
between painful subjection and joyous l iberation. But 
what does that mean for its audiences? 

The final question concerns education: 
What is to be done? 
Artists educate themselves by working through form 
and subject matter; audiences educate themselves by 
experiencing things aesthetically. How to mediate the 
particular content or shape of those things without 
sacrificing their particularity is one of the great 
challenges of an exhibit ion like documenta. But there 
is more to it than that. The global complex of cultural 
translation that seems to be somehow embedded in 
art and its mediation sets the stage for a potentially all-
inclusive public debate (Bildung, the German term for 
education, also means "generat ion" or "const i tut ion," 
as when one speaks of generating or constituting a 
public sphere). Today, education seems to offer one 
viable alternative to the devil (didacticism, academia) 
and the deep blue sea (commodity fetishism). 

Roger M. Buergel, detsember 2005 
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Konrad Mäe ateljee. Fotod teh tud Tartus 29.06.2006, Tartu pühakute Peetri ja Pauli päeva 
ning prof Voldemar Vaga 107. sünnipäeval. 
Konrad Magi's Studio. Photos taken in Tartu on 29 June 2006, on the Day of Tartu Saints, 
St. Peter and St. Paul, and theW7th birthday of Professor Voldemar Vaga. 
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Tartu. 

Nagu Pariisis 
nõnda ka Tartus 

Heie Treier külastas modernistliku kunstiõppe 
viimaseid kantse. 
Modernistliku kunsti antikvaarsed väärtushinnangud elavad kuni tänase 

päevani täiesti tõsiselt, konkreetselt ja vaikselt edasi Pariisis Academie de 

la Grande Chaumiere'is (asutatud 1904). 

Selle vabaateljee tüüpi kooli mõjul asutati 1919. aastal Tartus kunstikool 

Pallas, mille tegevuse peatas 1940. aastal nõukogude okupatsioon ja mille 

ideaale kannab edasi 1988. aastal asutatud Konrad Mäe ateljee. Viimase 

järjepidevust Pallasega rõhutatakse ateljee asukoha (Raekoja plats 8) ning 

õpetaja isiku kaudu. Aastal 2006 käib nii Pariisis kui ka Tartus maalimine 

enam-vähem samade printsiipide alusel, mis töötati välja 19. sajandi lõpu 

Prantsusmaal.1 

ACADEMIE de la GRANDE CHAUMIERE 
ATElffiR de PEINTURE et de DESSIN 

Choque jour de 9h Q 12h 
Cmrettion d» RA ARTOZOUl I» JEUl: 

ATEUER de CROQUIS 
Choqus lou, de 141, 4 I7h - Le SAMEDI cb 3 ' T 

Ilmselt on Academie de la Grande Chaumiere 
prantsuse kaasaegse kunsti kontekstis sama 
nähtamatu, nagu on Konrad Mäe ateljee eesti 
kaasaegse kunsti kontekstis. 
Trotslik järjepidevuse hoidmine pole stabiilse 
kultuurikliimaga Pariisis eriline ime, seal to imib 
vabaateljee ilmselt rahvusliku heroilise Montmartre'i 
kunstimüüdi konserveerijana. 
Eestis seevastu võib Konrad Mäe ateljeed imeks 
pidada küll. Eesti eripära 20. sajandil on olnud 
see, et meie põhiline järjepidevus on seisnenud 
poliitilistes, majanduslikes, kultuurilistes jne 
katkestustes, mis on kaasa toonud sügava traagika. 
Ent iseseisvuse taastamisega 1990ndatel on 
"katkestuste kultuur" saanud vaat et positiivse 
tähenduse kui meie rahvusliku identiteedi alus. 
Noores riigis, kus kõike pidevalt muudetakse ja 
reformitakse, kus ehitusbuum muudab terveid 
linnaosi üleöö tundmatuseni, kus "vana" kannab 
konnotatsiooni "ha lb" ning "uus", "noor" , 
"modernne" konnotatsiooni "hea" , on see 
täiesti ebatavaline, et paar Tartu fanaatikut 
hoiab püsti vabaateljeed, millel pole kaasaegse 
kunsti seisukohalt tähtsust. Ja mis asub õtse 
linna keskväljakul, nii et ateljeed tuleb kaitsta 
kinnisvarahaide võimaliku rünnaku eest. 
Nii Pariisis kui Tartus elavad kohaliku modernsuse 
nostalgilised õied ilmselt kujutluses, et saavutatud 
on universaalne kunstiõpe universaalse puhta kunsti 
loomiseks. 
• 
Põhjapoolse valgusega, praeguseks poole 
võrra kahanenud pindalaga toa järjepidevus 
maaliateljeena sai alguse 23. juulil 1918, kui siia asus 
tööle Konrad Mägi2, kunstiühingu Pallas (1918) ning 
kunstikooli Pallas (1919) asutajaid ning kooli esimene 
juhataja. Siin ateljees on eri aegadel kunsti õppinud 
meie kunstiajaloo klassikud Ferdi Sannamees, Karl 
Pärsimägi, Kristjan Teder, Rudolf Sepp, Aleksander 
Vardi, Elmar Kits, Lembit Saarts, Lola Liivat-Makarova 
jpt. Samuti ka Amanda Jasmiin, kes suri tänavu juulis 
105. eluaastal Stockholmis. 
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Pallase kooli tegevusaeg (1919-1940) langeb 
kokku poliitiliselt iseseisva Eesti Vabariigiga. 
Siinse õpetuse üks olulisemaid liine põhineb 
optilisel või "puhta vaatamise" autonoomsel 
maalitraditsioonil, mida juurutasid alates 
19. sajandi lõpust modernistlikud maalijad 
Prantsusmaal, impressionistid ja eriti 
neoimpressionistid jt. Mõjutatuna tolle aja 
reaalteaduste uusimatest saavutustest usuti, et 
optikal põhinev maalikunst kasutab analüütilist 
teaduslikku meetodit ja on seega universaalne. 
Pallase kunstiõpetuseski kõlasid 
tähtsaimate väärtushinnangutena sellised 
märksõnad nagu "universaalne (valgus)", 
"vaatamine", "vaatlemine", "valguse ja varju 
jälgimine", "vo rm" . Kuna üks olulisemaid 
väärtushinnanguid on olnud "universaalsus" 
ja "autonoomia", siis võikski ehk niisuguses 
esteetilises ja teoreetilises kontekstis 
käsitleda nüüdset Konrad Mäe ateljeed, 
mille maaliõpetuses saab täheldada üksnes 
väheseid nihkeid. Kuidas siis ikka teisendada 
maalimissüsteemi, mis on "universaalne" ja 
"autonoomne"? 
• 
Praegu õpetab Konrad Mäe ateljees noortele 
maalimist Heldur Viires, kes õppis sõjajärgseil 
aastail 1945-49 Tartus kunstikoolis, mis oli 
asutatud Pallase riismeile. Stalinistlikus Eestis 
ta aga arreteeriti kui formalistlik maalija ning 
küüditati sunnitööle Venemaale Vorkuta 
söekaevandusse, kuhu tal tuli jääda 1 9 4 9 -
1956. aastani. 
Nõukogude Eestis tekkis Pallase maalikooli 
ümber märtri oreool: osa kunstnikke oli 
emigreerinud välismaale, osa teinud 
enesetapu, osa küüditatud Siberisse. Pallaslik 
maalimine hakkas sümboliseerima hingelist 
vabadust, vaimset sõltumatust, esteetilist 
rafineeritust, kõike seda, millest Nõukogude 
Liidu üleideologiseerituses puudust tunti. 
Nüüdseks võib juba öelda, et selline maalikunst 
on kokku kasvanud Tartu linna identiteediga. 
Seda väljendab kas või kohaliku esindushotelli 
nimi Pallas ja Tartu näitekirjaniku Mart Kivastiku 

ülipopulaarne triloogia3 legendaarsetest 
kunstnikest Konrad Mäest, Eduard Wiiraltist 
ja Elmar Kitsest. Näidendid lavastati aastatel 
2004-2006 suvel Viinistu kunstimuuseumis. 
• 
Ajalises perspektiivis puudub pallaslikust 
maalilaadist poliitil ine dimensioon (kui välja 
arvata üksikud tellimustööd). Levinuimate 
maalisüžeede põhjal otsustades poleks justkui 
iial to imunud Eesti Vabadussõda (1918-1920), 
kus osalesid muide paljud kunstnikud, ega 
fašistlikku okupatsiooni ega nõukogude 
okupatsiooni ega Laulvat revolutsiooni (1988) 
- ei ühtki poliitilist katkestust ega vapustust. 
Maalidel näeme enamasti loodusmotiivi, 
interjöörimotiivi, poseerivat modell i , 
linnavaadet. Süžee on selles käsitluses vaid 
vahend, et edasi anda esmatähtsat - värvi ja 
valgusvarju modelleeringut lõuendi tasapinnal. 
Stalinistliku ideoloogia elluviijad pidasid Pallase 
apoliitilist kunsti siiski poliitiliselt väga ohtlikuks 
nähtuseks, kuna see toetas individualistlikku 
vaimset vabadust, Stalini ajal soositi riiklikul 
tasandil aga vaid kollektivismi. 
• 
Ometi ei saa päriselt öelda, nagu poleks 
Pallase optil ine maalikool leidnud pärast II 
maailmasõda kontseptuaalset edasiarendamist. 
1957. aastal asutas pallaslane Juhan Püttsepp 
Tartu ülikooli juurde kunstikabineti, millest 
pidi saama akadeemilise ülikooli kaitsva 
tiiva all "vaimse vabaduse saar". 1960ndatel 
eksperimenteeriti seal Kaljo Põllu juhtimisel 
opkunstiga. 1970ndate lõpul ja 1980ndate 
algul viljeldi Andrus Kasemaa juhtimisel aga 
fotorealistlikku maalikunsti, mis baseerub 
samuti ju optikal. Andrus Kasemaal kui 
kunstnikul puudus Pallase õpetuslik taust, tema 
seos oli pigem perekondlikku laadi - tema äia, 
pallaslase Elmar Kitse isiku kaudu. 
Kummalisel kombel tundus fotorealism 
paljudele "õ igetele" pallaslastele 1980ndate 
Tartus labase ja täiesti vastuvõetamatu 
maalilaadina. 

"The more harmonious the 
colouring, the more precise 

the form; when the colour has 
achieved its highest stage of 

richness, the form is perfect, too. 
The colour contrasts and the 

relations of tone - they hold the 
secret of drawing and modelling. 

Modelling is the correct 
organisation of tone relations." 

Paul Cezanne 

Kaja Kärneri ja Heldur Viirese 
maalid Pühajärvest. 
Paintings of lake Pühajärv by Kaja 
Kärner and Heldur Viires. 



Karl Pärsimägi. Interjöör. Õli, lõuend, 1938. Eesti Kunstimuuseum. 
(Academie de la Grande Chaumiere'i ateljee Pariisis.) 
Karl Pärsimägi, interior. 1938. Oil on canvas. Art Museum of Estonia. 
(Studio of Academie de la Grande Chaumiere in Paris.) 

Konrad Mäe ateljee alustas tegevust 1988. 
aastal, seega niipea, kui Nõukogude Liit 
hakkas varisema ja Tallinnas toimus Laulev 
revolutsioon. Ateljee on jätkanud trotslikku 
eksistentsi peamiselt õhust ja armastusest, 
kuna mingit olulist riiklikku või erasponsori 
toetust pole saadud. 
Siin maalinud noore põlvkonna kunstnikest 
on ühe vähesena silma paistnud Andres 
Sütevaka (õppis Konrad Mäe ateljees 
1995-1998). Tema loomingus esineb kaks 
diametraalselt vastandlikku liini, millel 
puudub omavahel seos. Ühelt poolt 
maalib ta pallaslikke optikal põhinevaid 
valguse-varju maale, kas figuratiivseid või 
abstraktseid, mida stalinistliku kunstiteooria 
kohaselt nimetataks formalistlikeks 
ja tänapäeva kriitilise kunstiteooria 
seisukohalt samuti formalistlikeks või 

siis dekoratiivseteks. Ja samas maalib ta ^e |a Grande Chaumiere'i, ehkki praeguses 

ideaali ning toonud esile sekkuva poliitilise 
kunsti. 

• 
Karl Pärsimägi on maalinud 1938. aastal 
Pariisis Academie de la Grande Chaumiere'i 
ateljee interjööri. Kui võrrelda tema maali 
2002. aastal tehtud fotoga, siis näeme, et 
poodiumi ja väikese raudahju asukoht on 
sama, isegi juugendnagi ukse kõrval on 
sama. Seal õpetatav maalimisviiski on sama. 
Nagu Pariisis nõnda ka Tartus, ainult et 
Pariisis pole sellisel kunstitegemise viisil 
ajaloolist märtrioreooli ümber. Ja tartlastel 
pole olnud teadmist selle kohta, mis 
to imub reaalajas Academie de la Grande 
Chaumiere'i ateljeedes. 

• 
Noori kunstijüngreid näib jätkuvat nii 
Konrad Mäe ateljeesse kui ka Academie 

erakordselt agressiivseid ründavaid poliitilisi 
pilte, mis provotseerivad tsensuuri.4 Nagu 
arvata ongi , ei ületa pallaslik Sütevaka eriti 
meedia künnist, seevastu eurokriitiline 
Sütevaka on massimeedias ohtralt 
populariseeritud. 
Varsti pea sajandivanune Pallase traditsioon 
on teostanud Sütevaka pintsli kaudu niisiis 
ajaloolise murrangu: hüljanud senise 
apoliitilisuse ja kunstniku autonoomia 

kunstimaailmas näib olevat tegemist 
pigem eksklusiivse subkultuuriga, mis ei 
pretendeeri olema pikema kunstiõppe 
üks faas, vaid kunstiõpe ise. Omaaegne 
revolutsiooniline maalimislaad on 
omandanud sajandi jooksul sisu kui vana 
turvaline maalimislaad. Aga mine tea, 
milleks ja millises kontekstis seda võib veel 
kunagi vaja minna. 

1 Põhjalikum käsitlus vt: Heie Treier. Kohalik 
modernsus kunstis. Eesti varamodernistliku 
kunsti teoreetiline ja ajalooline 
kontseptualiseerimine ja Karl Pärsimägi 
paradigmaleidmise perioodil. Doktoritöö. 
Eesti Kunstiakadeemia Kunstiteaduse 
Instituut, 2004. / Local Modernity in art. The 
theoretical and historical conceptualisation 
of early Estonian modernist art and Krl 
Pärsimägi in the period of finding the 
paradigm. Doctorial thesis. Estonian 
Academy of Arts, Institute of Art History, 
Tallinn 2004. 
2 Enn Lillemetsa ettekanne kunstiühingu 
Pallas 86. aastapäeval. Käsikirjalised 
märkmed. Loeng peeti 2004. aasta 21. 
jaanuaril kell 13 aadressil Raekoja plats 
8. Siinkohal tänan Enn Lillemetsa ateljee 
näitamise ja selgituste jagamise eest. 
3 Mart Kivastik. Külmetava kunstniku 
portreed. Viinistu triloogia. Ilmamaa, 2006. 
Vt: Heie Treier. Kunstnikud ja nende rollid. 
Viinistu triloogia. -Teater. Muusika. Kino, 
nr 8/9, 2006, lk 44-50. 
4 Vt: Andres Sütevaka kõneleb eetikast. 
- kunst.ee 2005, nr1 , lk 48-49. 
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Thy will be done in Tartuf 

as it is in Paris 
Heie Treier points out the last strongholds of modernist 
teaching in fine arts. 

The antiquated values of modernist art 
have survived until this day in earnest, in 
a matter of fact manner, without pretence 
in the Academie de la Grande Chaumiere 
(founded in 1904) Paris. Inspired by that 
free-studio type school, the art school 
Pallas was founded in 1919 in Tartu, the 
second largest town of Estonia. Its activity 
was suspended in 1940 by the Soviet 
occupation and its ideals were taken up 
and carried on by Konrad Magi's Studio 
founded in 1988. The continuity of the 
latter with Pallas is emphasised by the 
location of the studio (Raekoja plats 8) 
and the person of teacher. In 2006, the 
painting is taking place both in Paris and 
Tartu on the basis of more or less the same 
principles, which were evolved in France of 
the end 19th C.1 

• 
To all evidence, the Academie de la 
Grande Chaumiere is as invisible in the 
context of contemporary French art as 
Konrad Magi's Studio in the context of 
contemporary Estonian art. Stubbornly 
sustained continuity is no special wonder 
in Paris, enjoying a stable cultural climate; 
there, the free atelier seems to act as the 
preserver of the national heroic Montmartre 
art myth. In Estonia, quite to the contrary, 
the Konrad Mägi Studio could be viewed 
as a miracle. The specificity of Estonia in 
the 20th C. boiled down to the fact that 
our staple continuity consisted in political, 
economical, cultural etc. discontinuations, 
which resulted in great tragedies. However, 
starting from the newly won independence 
of the 1990s the "culture of disruptions" 
looks like having been vested in a suitably 
positive meaning, as a bulwark of our 
national identity. In this f ledgling country, 
where everything is incessantly being 
changed and reformed, where the building 
boom alters entire boroughs overnight 
beyond recognition, where the " o l d " is 
clothed with the connotation "bad " , and 
"new", "young" or "modern" with the 
connotation " g o o d " , it is really unusual 
that a couple of fanatics in Tartu keep a 
free atelier going, which has no significance 
from the point of view of contemporary art. 
Furthermore, it is situated in the central 
place of the town, so that the studio needs 
to be defended against the eventual 
onslaught of the real-estate sharks. 
Both in Paris and in Tartu the nostalgic 
flowers of local contemporaneity evidently 
subsist imagining that they have attained 
universal teaching in fine arts, for creating a 
universal pure art. 

The continuity of the room getting light 
from the northern side, of the floor space 
by now shrunk by half, as the painting 
studio was started on 23 July 1918, when 
Konrad Mägi moved over to work there2, 
being one of the founders of the art union 
Pallas (1918) and art school Pallas (1919), 
and also the first head of the school. In this 
studio, in different periods, art was studied 
by Ferdi Sannamees, Karl Pärsimägi, 
Kristjan Teder, Rudolf Sepp, Aleksander 
Vardi, Elmar Kits, Lembit Saarts, Lola 
Liivat-Makarova and many others, later to 
become classics of Estonian art history. So 
did Amanda Jasmiin, who passed away this 
July in Stockholm, at the age of 105. 
The period of activity of the school Pallas 
(1919-1940) coincides with the existence 
of the politically independent Republic 
of Estonia. One of the most significant 
lines of education here is based on optical 
i.e. "pure- looking" autonomous painting 
tradit ion, inculcated from the end of 
the19th C. by the modernist painters in 
France - impressionists and in particular 
neo-impressionists etc. Influenced by the 
latest achievements of the physical sciences 
of that period, it was ardently believed 
that the art of painting basing on optics 
employs the analytical research technique 
and is consequently universal. 
The ambience of teaching the fine arts in 
Pallas, too was resonant with keywords like 

"universal (light)", " look ing" , "visualising", 
"observation of light and shade", " f o rm" 
as the most important values. Because 
"universality" and "autonomy" have been 
major values, it would be plausible to treat 
the present-day Konrad Magi's Studio in 
such an aesthetic and theoretical context, 
whose study of painting has evidenced few, 
if any shifts. Really, how would you expect 
to transform a system of painting, which is 
both "universal" and "autonomous". 



Tartu. Helju-Laine Sarnet Zauram õppis Pallases 1943. -44 . aastal. Pariis. 
Tartu. Helju-Laine Sarnet Zauram studied in Pallas in 1943-44. Paris. 

Nowadays painting is taught in Konrad 
Magi's Studio to the young by Heldur 
Viires (b. 1927), who studied in Tartu art 
school in post war years (1945-1949), 
established on the remnants of Pallas. In 
Stalinist Estonia he was however arrested 
as a formalist painter and deported to a 
forced labour camp in Russia, the Vorkuta 
coalmine, where he stayed from 1949 to 
1956. In Soviet Estonia, the Pallas school 
of painting developed a martyr's nimbus 
around it - some artists had emigrated 
abroad, some had committed suicide, 
some had been exiled to Siberia. The 
Pallas style painting started to symbolise 
spiritual liberation, the independence 
of soul, and aesthetic refinement 
- everything, which was direly missed in 
the all-pervading ideologisation of the 
Soviet Union. 

It can be safely said by now that such 
art of painting has become inextricably 
linked with the identity of the town of 
Tartu. Take for instance the name of 
the local prestige hotel "Pallas" and 
the tri logy by the Tartu playwright Mart 
Kivastik3 enjoying popularity with readers 
about the legendary artists Konrad Mägi, 
Eduard Wiiralt and Elmar Kits. The plays 
were staged at the Viinistu art museum in 
summer 2004-2006. 

• 
Seen from a temporal perspective the 
Pallas painting style lacks a political 
dimension (not taking into consideration 
some commissioned political paintings). 
Judging by topics of the paintings, it 
looks like there had never been the War 
for Independence of Estonia (1918-1920), 
in which many artists participated, as a 
matter of fact, nor the fascist or soviet 
occupation or the singing revolution 
(1988) - not a single political stop-off or 
upheaval. In the paintings we see mainly 
nature motifs, interior motifs, a model 
sitting for a painting, a city view. The 

topic is only a means in such treatment, 
to convey the thing of crucial importance 
- the modell ing of colour and shade of 
light on the flat canvas. 
Stalinist ideology nevertheless considered 
the Pallas' apolitical art a politically 
dangerous phenomenon, because it 
supported individualist freedom, while in 
the Stalin time it was only collectivism that 
was favoured on the state level. 
• 
One can by no means allege however 
that the Pallas optic painting school never 
experienced conceptual development 
and progress after WWII. In 1957 the 
acolyte of Pallas, Juhan Püttsepp, 
founded an art studio with the University 
of Tartu, which was to evolve into an 
"island of spiritual f reedom" under the 
protective umbrella of the academic 
university. In the 1960s one experimented 
with op art there, under the supervision 
of Kaljo Põllu. At the end of the 1970s 
and beginning of the 1980s however, one 

practiced supervised by Andrus Kasemaa, 
the photo-realistic art of painting, also 
based on optics. Andrus Kasemaa as an 
artist lacked the educational background 
of Pallas, his connection was rather of the 
family style - through his father in law, 
adept of Pallas Elmar Kits. 
Strangely, the photo-realism seemed, 
to many " t rue" adepts of Pallas in Tartu 
of the1980s a commonplace and totally 
unacceptable style of painting. 
• 
Konrad Magi's Studio started activity 
in 1988 - as soon as the Soviet Union 
started crumbling and Tallinn witnessed 
the singing revolution. The studio has 
persisted to exist, living on a shoestring 
budget, having not received any 
noteworthy state subsidies or donations 
from private sponsors. 
From among the artists of a young 
generation having painted here, Andres 
Sütevaka is one of the few who made 
the day later (he studied in Konrad Mägi 
Studio 1995-1998). His work features 
two diametrically opposed lines, lacking 
a link. On the one hand, he paints 
light-shade pictures based on Pallas 
optics - either figurative or abstract - , 
which the Stalinist art theory would call 
formalist and today's critical art theory 
also formalist, or decorative. On the other 
hand he also paints highly aggressive, 
attacking political pictures, challenging 
the censors.4 Naturally the Pallas-
adhering Sütevaka does not cross the 
threshold of media very often, whereas 
the Euro-critical Sütevaka has been amply 
popularised in the mass media. 
The Pallas tradition is soon one hundred 
years old making, through the brush 
of Sütevaka, a historical breakthrough 
- abandoning its former apoliticalness 
and the ideal of the autonomy of the 
artist, bringing to the fore an interfering, 
political art. 

Hotell Pallas Tartus. 1930ndatel asus selle koha peäl 
Kõrgem Kunstikool Pallas. 
Hotel Pallas in Tartu. In 1930s this was where the 
Higher Ar t School Pallas stood. 



The Estonian artist Karl Pärsimägi painted, in 1938 
in Paris, the interior of the studio of the Academie 
de la Grande Chaumiere. When comparing his 
painting with the photo of the same studio dating 
from 2002, we see that the location of the podium 
and the small iron stove is exactly the same; even 
the art nouveau clothes racks beside the door 
are the same (see page 68). The style of painting 
being taught there is the same, too. 
Thy will be done in Tartu, as it is in Paris - it is 
only that in Paris, such a way of doing art has no 
historical martyr's nimbus around it. Moreover, the 
artists of Tartu have lacked knowledge of what is 
happening in the studios of the Academie de la 
Grande Chaumiere in the present, real t ime. 
• 
The young acolytes of art seem to be sufficient in 
numbers to populate both the Konrad Mägi Studio 
and studios of Academie de la Grande Chaumiere, 
although from the point of view of the present art 
world and contemporary art, it is rather a matter 
of a certain exclusive subculture. It presents itself 
as the whole aim of art studies, not as only one 
method out of many. Something that used to be 
once a revolutionary way of painting has acquired 
the meaning of the most secure and antiquated 
way of painting. Who knows when and in which 
context we will need that kind of art again? 

1 See: Heie Treier. Kohalik modernsus kunstis. Eesti 
varamodemistliku kunsti teoreetiline ja ajalooline 
kontseptualiseerimine ja Karl Pärsimägi paradigma 
leidmise perioodil. Doktoritöö. Eesti Kunstiakadeemia 
Kunstiteaduse Instituut, 2004. / Local modernity in art. 
The theoretical and historical conceptualisation of early 
Estonian modernist art and Karl Pärsimägi in the period of 
finding the paradigm. Doctoral thesis. Estonian Academy 
of Arts, Institute of Art History, Tallinn 2004. 
2 Konrad Mägi (1878-1925). Data on paper by Enn 
Lillemets at 86th anniversary of Art Union Pallas. 
Manuscript notes. Paper was delivered on 21 January 
2004 at 13 at address Raekoja plats 8. 
3 Mart Kivastik. Külmetava kunstniku portreed. Viinistu 
triloogia. Ilmamaa, 2006. (Portraits of the freezing artist. 
Viinistu trilogy. Ilmamaa Publishers, 2006.) 
4 Vt: Ethics of the artist Andres Sütevaka. - kunst.ee 2005, 
No 1, pp 48-49. 
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Märko Mäetamm. Kaunitar urineerib. 
Viltpliiats, paber, 1991. 
Marko Mäetamm. Beauty is urinating. 1991, 
felt pen on paper. 

Märko 
Mäetamm: 
Modernsus kui 
Stockholmi Sündroom 

Vastab M a r k o M ä e t a m m 

1 . Millised kunstnikud olid sinu iidolid 
1980ndate Nõukogude Eestis ja 
miks? 
Kui mul oli tekkinud tõsine huvi kunsti 
vastu (1983, 1984), oli minu esimeseks 
lektüüriks Tiiu Viirandi "Kunstiraamat 
noortele". Reprod olid seal muidugi 
kohutavalt halva kvaliteediga, aga 
midagi nagu ikka nägi. Raamatus püüti 
anda teatud ülevaade suhteliselt pikast 
perioodist kunstis kuni 1960ndateni-
70ndateni välja. Täiesti selgelt on 
meeles, et piir, kustmaalt asjad läksid 
minu jaoks täiesti arusaamatuks jamaks, 
jooksis kusagilt popkunsti juurest. Ja 
igasugune maagia kadus seal, kus asi 
nägi välja nii, et seda polnud tehtud 
mitte n-ö peast, vaid tehnoloogilise 
vahendi abiga (Rauschenbergi 
fotokollaaž või hüperrealistlik skulptuur). 
Huvitaval kombel võtsid mu andurid 
eranditult ainult modernistlikku kunsti*, 
kuigi ma olin kunstialaste teadmiste 
poolest absoluutselt 100% puhas 
leht ja vaba igasugusest kunstialasest 
ajupesust. See olnuks justnagu mingi 
geneetikas peituv eelhäälestus, midagi, 
mis ei peaks mingil põhjusel nii olema, 
aga ometi on. Nagu mingi Stockholmi 
sündroom**. 

Vastav olukord kestis rahulikult 
edasi ka kunstiakadeemia esimestel 
kursustel, kus ma projitseerisin oma 
kunstialaseid katsetusi nii Munchile, 
Matisse'ile, Rousseau'le, Gauguinile, 
Van Goghile, Lautreckile, kuid veelgi 
parema meelega vanemate kursuste 
üliõpilastele, kelle tööd omakorda 
meenutasid Munchi, Matisse'i, 
Rousseau'd, Gauguini, Van Goghi või 
Lautrecki. Kuni ma teise kursuse lõpul 
(umbes 1990. aastal) komistasin puht 
juhuslikult selleks ajaks juba 30 aasta 
taguse 1960ndate popkunsti õtsa. 

2. Mida sa hindad kunstis 2006. aastal 
ja miks? 
Vaatlejana huvitab mind väga kunsti 
võime (ja tõenäoliselt ka eluline 
vajadus) toimetada edukalt võõrastel 
territooriumidel ja adopteerida teiste 
eluvaldkondade mängureegleid. 
Kunstnikuna on mulle olulised järgmised 
märksõnad: storytelling, narratiivsus, 
kommunikatsioon ipsühholoogia, 
privaatsfäär, ausus, häbi, 
ebaprofessionaalsus, eksperiment, hallid 
tsoonid, fiktsioon ja dokumentaalsus, 
klišee. 

* Väga hästi toimisid sellest raamatust minu 
peäl näiteks Munch, Matisse, Derain, Chagall, 
De Chirico, Dali, Tanguy, Rousseau. 
** Stockholmi sündroom -
psühholoogiatermin, mis tähendab, et 
röövitud isik vastupidi igasugusele loogikale 
mitte ei põgene, vaid hoopis kiindub oma 
röövijasse. 

Marko Mäetamm. Pieni Eero. Pastell, 1991. 
Marko Mäetamm. Little Eero. 1991, pastel. 
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Märko Mäetamm. Õudne mets. 
Õli, lõuend, 2004. 
Marko Mäetamm. Spooky wood. 
2004, oil on canvas. 

Märko Mäetamm is giving answ 

1 . What sort of artists were your idols 
in the Soviet Estonia of 1980s and 
why? 
When I had developed serious interest in 
art (1983, 1984), my first reading matter 
on the subject was Tiiu Viirand's "Art 
Book for the Young". Reproductions 
there were of immeasurably bad quality, 
of course, but you could get the general 
idea of what was depicted. The book 
attempted to provide a review of a 
relatively long period in art, up until 
somewhere in 1960-70s. I remember 
quite clearly that the borderline, 
starting from where the things went 
out of focus and became gibberish to 
me, ran somewhere near pop art. Any 
magic whatsoever disappeared where 
the things looked like they had been 
made with the help of a technological 
device (Rauschenberg's photo-collage 
or a hyper-realistic sculpture). Curiously 
my sensors detected modernist art*, 
although I was 100% tabula rasa, as to art 
related knowledge, and totally unaffected 
by any art related brainwash. This could 
have been a sort of preliminary tuning 
hidden in genes, something, which 
should not be so, for some reason, 
however still was - not unlike Stockholm 
syndrome**. The respective situation 
continued undisturbed also in my first 
years at the Academy of Art, where I 
projected my art related experiments 
at Munch, Matisse, Rousseau, Gauguin, 
Van Gogh, Lautrec, however even more 
willingly at students of senior courses, 
whose works reminded me of Munch, 
Matisse, Rousseau, Gauguin, Van Gogh 
or Lautrec. This was so until, at the end 
of my second year (in 1990) I accidentally 
stumbled upon the pop art of the 1960s. 

Deadly Toy 
moderate assai grazioso Mark Adam/Helen Kivimäes 
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2. Where do you attribute value in the 
art of 2006, and why? 
As an observer, I am exceedingly keen on 
the capacity of art (and evidently also its 
vital need) to successfully potter in alien 
territories and to adopt the rules of play 
of other walks of life. 
As an artist, I appreciate the fol lowing 
passwords: storytelling, narrative, 
communicational psychology, private 
sphere, integrity, shame, non-
professionalism, experiment, grey zones, 
fiction and documentary, cliche. 

*From that book, excellently represented for 
instance Munch, Matisse, Derain, Chagall, De 
Chirico, Dali, Tanguy, Roussaeu. 
**Stockholm syndrome - a psychological term 
meaning that the hostage becomes attached 
to the hostage-taker and does not f lee, 
contrary to any logic 

Märko 
Mäetamm: 
Modernity as 
the Stockholm 
syndrome 



Kaido Ole: 
Puhtalt objektiivne idee 
Purely Objective Idea 

Eduard Ole. Laud. Õli, lõuend, 1924. Eesti Kunstimuuseum. 
Eduard Ole. Table. 1924, oil on canvas. Art Museum of Estonia. 

Kaido Ole. Nimeta. Õli, lõuend, 1996. Kunstniku kogu. 
Kaido Ole. Untitled. 1996, oil on canvas. Artist's collection. 

Eduard Ole ei ole minu jaoks inimene, vaid nimi kunstiajaloost, 
teatud pi ldid. Ma ei ole teda kunagi näinud, temaga kohtunud. 
Me olime küllaltki lähedased sugulased, niivõrd kui sellise 
vanusevahega võimalik ja tema olemasolu on mulle väga suurt 
mõju avaldanud. Minu seotus Eduard Õlega on paratamatu ja 
ma lepin sellega. 

Soov kopeerida, olla äravahetamiseni nagu keegi teine, tekkis 
ammu ning oli loogiliseks jätkuks minu katsetele olla originaalne. 
Mõlemad tinglikud äärmused teenivad enesetunnetuse 
eesmärki, minu soovi eristada end ümbritsevast. Äärmuste 
kompamine annab teada mänguruumi ulatuse ja absoluutsete, 
puhaste lahenduste puudumise. Mulle oli oluline seda lisaks 
eelnevale teadmisele ka tegelikkuses tajuda. 

Tulles tagasi alguse juurde - minu jaoks oli loomulik kopeerida 
just Eduard Olet, et ühendada idee mina tunnetamisest läbi 
selle salgamise katsega juhtida kokku meie vahel paratamatult 
eksisteerivad paralleelid. Arvestasin võimalusega saada teavet 
mitte ainult enda, vaid ka tema kohta, eeldasin, et võõra 
süsteemi kordamine võib anda informatsiooni kõige laiemas 
tähenduses. Meie seotus oleks sellist kommunikatsiooni justkui 
eeldanud ja kergendanud. 

Eduard Ole is not a person for me but a name from art history, 
certain pictures. I have never seen or met him. We were rather 
close relatives, as much as this is possible with such big age 
difference, and his existence has influenced me a great deal. My 
connection with Eduard Ole is inevitable and I accept it. 

The desire to copy, to resemble someone else to the extent of 
being mistaken for him, emerged a long time ago and was a 
logical sequel to my attempts to be original. Both conditional 
extremes bear the purpose of self-perception, my aspiration to 
distinguish myself from the surroundings. Groping the extremes 
informs about the scale of the play and the lack of absolute, 
pure solutions. For me it is important in addition to previous 
knowledge also to perceive it in reality. 

Coming back to the beginning - for me it was natural to copy 
particularly Eduard Ole, to combine the idea of perceiving myself 
through the denial of it with the attempt to bring together the 
parallels inevitably existing between us. I estimated the chance 
to gain information not only about myself, but also about him, 
I presumed that copying of an unacquainted system could give 
information in the widest sense of meaning. Our confinement 
would have presumed and relieved such communication. 

Lõpetuseks. Kuna ma ei oodanud teatud kindlaid tulemusi, In conclusion. As I did not anticipate any certain outcome but 
vaid mind huvitas samastumise kogemus, ükskõik milline see was interested in the experience of assimilation, no matter 
ei oleks olnud, siis võin lugeda katset kordaläinuks. Ning miks what it had been like, therefore I consider the attempt to be 
mitte isiklikke mänge eksponeerida. successful. And why not exhibit personal games. 

Kaido Ole Kaido Ole 



Kümme aastat hiljem 
Selle teose loomisest (vt lk 74) on möödas 
ümmargune kümme aastat. Jah, see on hea töö, 
tehtud loomulikult ja punnitamata, ning õnneks 
ka viimasel hetkel enne näituse avamist. Osaliselt 
lõpetas kõnealune töö ära kerge paine, mis seostus 
vanaonu Eduard Ole nime varjus minu kunstnikuks 
saamise teemaga, teisalt hakkas see teema juba 
niigi ammenduma. 
Võib-olla peamine põhjus, miks ma endiselt seda 
tööd elik töödepaari suureks õnnestumiseks pean 
ja meelsasti uuesti vaatan, on asjaolu, et teos 
rajaneb väga stiilipuhtalt nn objektiivsel ideel. 
See on mu enda hilisem määratlus ja tähistab 
olukorda, kus töö idee määrab maksimaalselt ette 
ära ka selle teostuse kuni pisimate detailideni 
ja jätab minimaalselt, kui üldse, ruumi kunstniku 
subjektiivsele maitsele või, veel hullem, fantaasiale. 
See on eriti tähtis, kuna ma tegelen valdavalt 
maalimisega ja selles kunstiliigis on liigliha töödele 
eriti kerge tekkima, veel hullem, paljude arvates just 
see ongi selle meediumi suurim võlu! Prrrr! 
Igasuguste teisejärguliste detailide ja nüansside 
väljamõtlemise vältimiseks olen ma tihti kasutanud 
maali alusmaterjalina fotot, olles enne lavastanud ja 
kaadrisse püüdnud olukorra, mis kajastab vajalikku 
ideed kõige täpsemalt. 

Tundub aga, et ennast kõige rohkem rahuldava 
tulemuse olen seni saanud ilma foto abita, kui 
suutsin produtseerida suurearvulise maaliseeria, 
mille kõik tööd kujutasid peaaegu identsel moel 
Uhtja sama objekti, kõlari valjuhääldit. Leidsin 
mooduse, kuidas väga süsteemselt töötades saab 
luua Uhtja sama küllalt keerukat kujundit üha uuesti 
ja uuesti, nii et erinevused on pigem teoreetilised kui 
praktilised. See lihtsustamine ja süstematiseerimine 
ning samas komplitseeritud ja detailne teostus oli 
piisav, et tekiks realistlik illusoorsus, mille võlujõudu 
kõik tingimusteta kummardavad ja mille esilemanajat 
meistriks peetakse. 

Kui esmalt jutuks olnud vanaonu maali kopeerimise 
puhul oli originaal midagi minust väljapool olevat, 
siis nüüd muutus süsteem absoluutseks, tootes kõik 
vajalikku iseendast. Sest nii originaal kui koopiad 
olid minu loodud ja ring sellega sulgunud. Igiliikur, 
mis füüsikas väidetavalt võimatu, on kunstis vaid 
kättevõtmise asi. 

Lugupidamisega, 
Kaido Ole 
20.-21. august 2006 

Ten Years Later 
It has been a round decade since I created 
the piece (see page 74). Yes, it is a good 
painting, done in a natural way, without any 
forcing it, and luckily also at the last moment 
before the opening of the exhibition. The 
piece in question partly terminated the 
slight discomfort that was associated with 
me becoming an artist in the shadow of 
my grand-uncle Eduard Ole's name. On 
the other hand, this topic was about to be 
closed anyway. 

Perhaps the fact that the work is purely 
based on an objective idea is the main 
reason why I still consider the painting or the 
pair of paintings to be a great success and 
am happy to look at them again. This is my 
own afterthought definition and it marks the 
situation where the idea totally dictates also 
the realization, down to the tiniest detail and 
leaves nearly nothing to the personal taste 
of the artist, or even worse to his fantasy. 
This is extremely important because I mainly 
concentrate on painting and it's easy to 
overdo the pieces in this art form. And even 
worse, many consider it to be a benefit of 
the genre! 
Brrr! 

In order to avoid all kinds of second-rate 
details and nuances, I've often used a 
staged and captured photo, which exactly 
describes the situation, as the substrate for 
my paintings. 

Kaido Ole. The Band. Õli, lõuend. 2003-05 . 

However, it seems that according to my own 
criteria, so far I've succeeded best without 
using a photo, when I was able to produce 
a large-numbered series of paintings where 
all the pieces depicted almost identically the 
very same object, a loudspeaker. I found a 
way in which by systematically working one 
could reproduce one rather complicated 
device over and over again in a way where 
the differences would be theoretical 
rather than practical. The simplification 
and systemizing yet complex and detailed 
realization was enough to create a realistic 
illusion that is unconditionally adored by 
many .and the creator of which is considered 
a true master. 

When in the earlier discussed copying of 
my grand-uncle's piece the original was 
something exterior to myself then, now 
the system was completed and became 
absolute, creating all necessary means from 
itself. Because both the original and the 
copies were made by me and, therefore, 
the circle was closed. Perpetum Mobile, 
allegedly unattainable in physics is merely a 
matter of getting down to it in art. 

Sincerely Yours, 
Kaido Ole 
August 20-21, 2006, Tallinn 

Kaido Ole. The Band. 2003-05, oil on canvas. 



Lendas üle 
käopesa 
(ja kägu on veel kõige lahedam lind, 
sest tema tööd ei tee!) x 

Tekst Sandra Jõgeva, fotod Terje Ugandi 

Ja nagu tõeline a-type personality 
(loovtööstuse manager), jõudsin ma ka Eesti 
juhtivasse erapsühhiaatriakliinikusse. 
Vabatahtlikuna. Või mis. Tellisin kojukutse, 
kalleima teenuse. Verepuhastuse. Efektne, 
lamad tilguti all, kanüül veenis, rauge, 
kahvatu... puhas luksus. Või siis - romantika 
tipp. Aga mis juhtus: sattus eetiline töötaja 
(vist nende parim). Tõsine idamaa mees: pool 
juut, pool usbekk. Oli loogiline. Väga, 
väga loogiline. Ütles, et kui saan nõela 
veeni (rahustid, vitamiinid ja naudingu kohe 
sellestsamast kanüülipanemisest), jään magama 
pikaks ajaks. Ja siis ma täna enam tööd ei 
tee... 

Ja alkohol pole ka probleem, kuigi seda tööd 
tehes kogu selle nädala jõin ma palju. Aga 
mitte liiga. Ja alkohol pole minu puhul üldse 
probleem. (See viimane on tema kui eksperdi 
hinnang, mitte minu enesepettus.) Ja kuna 
olen magamata olnud, ja isegi mitte täiesti 
magamata, vaid enamasti maganud umbes 3 tundi 
{and calculating), siis asi ongi just selles. 
"Aga magama peab just nimelt 8-9 tundi," 
ütles see tark idamaalane. Muidu, eriti 
väga pingelises situatsioonis, su psüühika 
kannatabki. Ja kanüüli võib ta ka panna, 
kuigi ma seda ei vaja, ja teda ei huvita ka 
see, et tema firma sellest võidaks, sest tema 
on hoopis freelancer. Geenius. Pühak. Tark 
hiinlane. Vaimne teejuht! 

Ja siis ta mind juhibki. Ja kõrval on mu isa, 
kes on väga mures. Kes on juba langetanud 
otsuse, et mina teen taas kord kõike valesti. 
Ega kuula teda. Kes käseb mul kuulata oma 
sisehäält. Mis on tegelikult tema oma. Ja mu 
isa karjub täiest kõrist: "SA PEAD VÄLJA 
PUHKAMA! MA VIIN SU PAARIKS PÄEVAKS MAALE!" 
Ja mina röögin vastu: "Aga minul on ülehomme 
jälle deadline]" Ja siis ma karjun veel: "Ma 
vihkan sind! Sa, värdjas, oled minuga kogu 
aeg manipuleerinud!!!" Ja siis sekkub asiaat: 
"Selles olukorras sa praegu tööd ei tee. Kui 
sa tõesti valid tõö ja riskid läbipõlemisega, 
sest nagu sa juba isegi ütlesid, teeb unetus 



su paranoiliseks, on alati teinud, 
on mul üks lihtne lahendus. Ma 
võiksin su viia oma parimasse 
erakliinikusse, aga Vismari on 
veel parem variant. Aga seal on 
praegu järjekord sinusugustest 
läbipõlenud tüüpidest, sest täna 
on kõigele lisaks veel esmaspäev. 
Lähme hoopis Paldiski maanteele, 
ma viin sind väljaspool järjekorda 
kohale." Ja selle keskel olen 
mina, paranoiline, väsinud ja 
silmitsi oma suurima hirmuga. Mind 
viiakse hullumajja! Ja hulludega 
räägitaksegi ju rahulikult ja 
loogiliselt. Ja järsku kõik 
toimubki minu peas... Ja ma röögin: 
"Aga oma isa, selle manipulaatori 
autosse ma ei istu!" Ja siis ütleb 
tark asiaat: "Me võime kutsuda 
ka kiirabi. See viib kiiremini 
kohale." Taas kord silmitsi 
oma elu hirmuga. Sest iga kord, 
lapsest saadik, kui ma tõstan 
häält, tuleb igalt flegmaatiliselt 
eestlaselt automaatpiloot-vastus: 
"Sa KARJUD mu peale! Närvihaige! 
Hull! Varem või hiljem satud sa 
seevaldisse!" Ja mitte keegi 
pole kunagi kuulanud, mida mul 
öelda on. Ja kui ma olin laps, 
hakkasin ma alati selle kõige 
peale täiest kõrist röökima. Ja, 
tunnistan ausalt, mitte ainult 
lapsena. Röökima. Aga siis, 
hiljem, tavaliselt üksinda. Ja ka 
siis olid erandil reeglid... Aga see 
selleks. 

Ja siis saabub minu elu TÕE HETK: 
järsku ongi kõik nii lihtne. Ilma 
topelttähendusteta. Koik ongi 
nii, nagu paistab. KIIRABIAUTO 
ON KÕIGEST TRANSPORDIVAHEND 
HULLUMAJJA, KUST SAAB PRAEGUSEL 
SUVISEL PUHKUSTE AJAL JUST SEDA, 
MIDA MUL ON KÕIGE ROHKEM VAJA: 
UNEROHTU. SEST MA OLEN SAANUD 
PARIMA TASULISE TEENUSE. Mitte et 
vahetult enne asiaadi saabumist 
poleks mu isa karjunud, et tema 
ei lase kedagi oma korterisse, 
sest see on segamini. Ja mina 
rookinud vastu, et keda kuradit 
see huvitab, kui me maksame 
sellele kliinikule nii palju. 
Sest minusugustele manager'idele 
on need arstid nende oma raha 
eest tilgutit panemas käimas ka 
Kopli liinidel, kuhu need on oma 
projektilõpetamist tähistavatel 
joomatuuridel sattunud. Ja äkki, 
kurat küll, on esmaspäev ja kahe 
tunni pärast tähtis koosolek... 
Ja vahepeal astub mängu mu 
ema, kes teab kõike ja veenab 
mu isa ikkagi verepuhastajat 
sisse laskma. See on: juhtiva 
erakliiniku kõige kallima teenuse 
pakkujat. Ja siis helistab ta veel 
kord, sest tema on hetkel Pärnus 
puhkamas ja arvab, et tasub küll 
professionaale usaldada. Usaldada 
küll, aga kontrollida ka. Ja ta 
võtab ühendust ühe suvalise valves 
oleva Pärnu linna psühholoogiga, 
kes teeb mu emale selgeks, et 

see verepuhastamine on seotud ühe 
olulise riskiga. "Veene ei tasu 
torkida, alati võib tekkida tromb, 
äkki puhkad ikka ise välja...," 
ütleb mu vaene ja mõistmatu, aga 
lõpmata heatahtlik ema. Taas 
kord on kõik takerdumas inimliku 
rumaluse taha. Ja mina seletan oma 
emale nagu lapsele: "Kallis Malle. 
Vaata, veenidel, kanüülidel, verel 
ja minul on omad suhted. Me oleme 
kõik omavahel sõbrad. Me ei tee 
üksteisele halba. Ja doonor olen 
ma ka."2 Ja mu vaene ema leebub, 
sest tal hakkab vist natuke 
piinlik. 

Aga tagasi lineaarse loo 
juurde. Otsustan minna. Ja 
loobun kiirabist. Ja istun 
muidugi oma isa autosse. Teel 
vahetavad nad omavahel infot ja 
siis räägib arst/teejuht/tark 
asiaat vaikselt telefoniga. Ja 
loomulikult tõlgendab mu vaene 
magamata, ületöötanud, paranoiline 
(manager'ide kutsehaigus) aju 
kõike valesti. Ja loomulikult 
kuulen ma hiljem tõde. Asiaat 
ütles: "Ma kuulasin ja vaatasin 
teda. Enamik on iseloomust. Aga 
praegu on ta läbi põlemas ning 
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vajab just praegu eelkõige und." 
Ja seda mu isale. Aga Paldiski 
maanteel ütles ta kindlasti midagi 
selletaolist: "Siit tuleb meie 
klient. Laske ta ilma kadaliputa 
läbi." (Muuseas, seda lauset ma 
juhuslikult kuulen, aga olen 
veendunud, et ainult hullude hull 
transporditakse ilma kadaliputa 
läbi. Iroonia tipp, taas kord.) 
Ja siis me oleme kohal. 
Ja mind saadetakse 
vastuvõtuosakonda ja sügava 
pilguga asiaat vaatab tungivalt 
õtsa naeratavale vastuvõtuõele, 
kes küsib reipa häälega: "Ja 
mida teie siin teete?" Ja minu 
eest seletatakse asi ära ja 
vastuvõtuõde ütleb: "Tubli tüdruk, 
et ise tulite." 

Ja mind suunatakse edasi valveõe 
juurde. Ja ma oootan kõigepealt 
pikalt koridoris koos tõeliste 
hulludega ja see on nüüd tõesti 
üks koht maailmas, kus mitte keegi 
ei julge aeglase teeninduse pärast 
skandaali tekitada. 
Mistõttu keegi end ka ülearu 
kiiresti ei liiguta. Ja 
lõpuks jõuan ma valveõe, ilusa 
pikajuukselise säravate silmadega 
naise jutule ja kõik hakkab otsast 
peale. 

Ma kuulen, KUI ohtlik on 
ületöötamine ja et sellised 
inimesed jõuavadki lõpuks 
siiasamasse. Aga siis juba vägisi. 
Ja et alati on järgmine deadline 
sama oluline ja et sõitku ma kas 
või paariks päevaks maale ja küll 
nad ilma minuta hakkama saavad. 
Nagu ma oleksin mingi keskastme ja 
keskklassi keskmine töötaja. Kes 
sedasama juttu peaks tõepoolest 
kuulda võtma. Ja pangu ma 
perearsti juures aeg kinni. 
Aga mina olen just lõpetanud suure 
töö: olen aidanud viimasel hetkel 
korraldada ühte Eesti kunsti 
ekspositsiooni, mis on osa suurest 
rahvusvahelisest festivalist. 
Sest ametlik Eesti osa kuraator 
on osutunud tõeliseks amatööriks 
ega saa oma tööga üldse hakkama. 
Ja seda kõike keset palavat suve, 
kui enamik inimesi on oma telefoni 
välja lülitanud ja puhkab ja 
kunstnikud teevad oma suviseid 
rahateenimisotsi üle Eesti. Ja 
keegi ei tunne otsest kohustust 
aidata, sest see, milline jobu 
on Eesti ekspositsiooni ametlik 
kuraator, tuli välja tõepoolest 
viimasel hetkel. 

Ja mitte keegi ei osanud sellist 
action'it, näituse päästmist, 
oma ajakavasse paigutada. Aga nad 
aitavad siiski. Ja mina tulin oma 
ülesandega toime. Aga järgmine 
deadline on mulle isiklikult veel 
kõige olulisem. 
Aga vahepeal pean ma tõesti 
magama. Või muidu lähen ma 
tõepoolest hulluks - mõistan äkki, 
miks kõik ületöötanud inimesed 
seda väljendit kasutavad. 



Ja siis tuleb tõeline test. 
' Kena valveõe juurde astub teine 
temasugune ja ma kuulen pealt 
järgmist lugu: kusagil on neljanda 
staadiumi vähki põdev inimene, 

' kes sureb varsti ära. Ja tal on 
märatsushood, mis on sellise haiguse 

: puhul enesestmõistetav. Sest tal on 
siirded ajus. Mille tulemusena vaene 

: vähihaige kannatab mitmekordselt: ta 
j keeldub võtmast kõiki oma rohtusid, 
nii valuvaigisteid kui neid, mis 
paranoiat ja märatsemist takistavad. 
Kannatavad kõik, nii patsient kui 
teda hooldavad omaksed. Kõigil 
on väga valus.Väga. Igas mõttes. 
Ja siin psühhiaatriakliinikus 
otsustatakse selle patsiendiga mitte 
midagi ette võtta, sest siin haiglas 

i pole eriti kohti ja see kannatav 
haige sureb niikuinii. Senikaua, ei 
tea, kui kaua, on kõigil osalistel 
väga paha olla. Ja ma saan aru, et 

I kui ma nüüd nutma hakkan, siis olen 
j ma kindlasti läbipõlenud inimene, 
j kellele keegi edasitöötamise (nende 
silmis: enda surnuks või hulluks 
töötamise) nimel rahusteid ega 
unerohtu ei anna. Ja ma mõtlen 
kogu oma jõuga: "Vahet pole. Minu 
nutt ei aita kedagi. Tema sureb 
niikuinii. Tema omaksed kannatavad 
kohutavalt. Ja tema enda peale ei 
tohi ma mitte mõeldagi. Aga mis see 
minu asi on. Minul on kolme päeva 
pärast deadline. Mina või tema." 
Ja siis ilus valveõde leebub ning 
saadab mind edasi. Kadalipp jätkub. 
Ja ma saan suurepäraselt aru, miks 
Ameerikas müüvad rahusteid ja 
unerohtu tänaval narkodiilerid. Ja 
väga, väga, väga kallilt. 

Ja siis satun ma kokku õde 
Ratchediga. Filmiklassika: "Lendas 
üle käopesa". Teate küll, see kuri 
domineeriv tegelane, kes tahab 
kontrollida inimesi. Panna nad kõiki 
ühtemoodi mõtlema. Neutraliseerib 
"ohtlikult", väljaspool süsteemi 
mõtleva inimese. Temaga satub 
kokku Modernistlik Kangelane, 
Vaba Hing, Uue Ajastu Esindaja. 
Viimast kehastab karismaatiline 
noor Jack Nicholson. Viimase ning 
õde Ratchedi vahel tekib tahete 
kokkupõrge. Sest kõiki uusi 
väärtusi, Ajastu Vaimu esindavale 
Mässajale ei meeldi institutsioon 
kui selline. Tsiteerin siinkohal oma 
isa Villu Jõgevat: "Kuuekümnendate 
põlvkonda iseloomustas eelkõige 
institutsioonipõlgus". Ja 
õde Ratched kasutab lõpuks 
vana kooli psühhiaatria kõige 
robustsemat meetodit ning hävitab 
elektrišokkidega Jack Nicholsoni aju 
ja tema kordumatu isiksuse. 

Minu õde Ratched on keskealine 
tüse väsinud olemisega naine. 
Kohe puhkusele minev ületöötanud 
psühhiaater. Aga minu jaoks on ta 
viimane võimalus saada unerohtu, et 
mitte tõeliselt läbi põleda ning 
saada võimalus töötada oma tähtsa 
projekti kallal. Millega on nüüd 

tõesti kiire. 
Ja minu õnnetuseks on õde Ratched 
veel ka tüüpiline flegmaatiline 
eestlane. Ja ma üritan vastata 
samaga. Räägin aeglaselt, olen aus. 
Vabandan, et mina kui patsient 
küsin temalt kui arstilt midagi nii 
konkreetset kui unerohi. Et ma tean 
väga hästi, kui väga professionaali 
ärritab, kui võhik üritab 
dikteerida, mida professionaal 
tegema peaks. Räägin kõik ausalt 
ära. Vastan küsimustele: kui kaua 
see pingeline periood on kestnud 
(nädala), kui palju olen maganud ja 
kui palju joonud. Küsimus: "Kas ma 
tahaksin praegu edasi juua?" Aus 
vastus: "Ei, jumala eest. Mõtegi 
sellest ajab mind oksele. Ma jõin 
ainult enda rahustamiseks, et minna 
vastu uuele närvivapustusele. 
Sellele, et järgmine võib
olla äärmiselt olulise näituse 
päästmiseks vajalik isik ei võta 
toru või on tal telefon katki. Ja 
selleks, et mõjuda teiste inimeste 
jaoks normaalselt." 
Ja mida ütleb mulle õde Ratched: 
"Ma ei kirjuta teile unerohtu ega 
rahustit, sest need tekitavad 
mõlemad sõltuvust. Küll aga soovitan 
uuema põlvkonna neuroleptikume. Need 
hoiavad teie meeleolu stabiilsena. 
Ärge muretsege, kõrvaltoimeid neil 
ravimitel ei ole. Ainult kerge 
uimasus ning suukuivus alguses. 
Kahjuks on need ravimid väga kallid, 
eriti kui puudub haigekassakaart 
nagu teil. Ja kahjuks võetakse neid 
tavaliselt aastaid. Aga te saate 
ju aru, et teie käitumine on teile 
eluaeg probleeme tekitanud. Te 
ärritute kergesti, tõstate häält..." 
Ja mina küsin: "Öelge ausalt, mis 
on minu diagnoos?" Ja tema vastab: 
"Esialgu ärevushäire". 
Ja mina, kes ma olen juba ammu 
tundnud huvi meditsiini vastu 
ning lugenud populaarteaduslikke 
artikleid, juhuslikult tean, et 
see diagnoos pannakse tänapäeval 
väga tihti. See on üks kergemaid 
psühhiaatrilisi diagnoose, ülepinge 
tagajärjel tekkinud tavaliselt 
kiiresti mööduv häire. Aga paanikas 
inimesele on väga kerge kõige 
uuemaid patent ravimeid maha müüa. 
Mis on loomulikult kõige kallimad. 
Aga õde Ratched ei piirdu sellega: 
"Tulge kindlasti nädala pärast 
tagasi. See ärevushäire on alles 
esialgne diagnoos. Ma vaatasin, et 
meie vestluse ajalgi teie meeleolud 
kõikusid." 

Ja mina mõtlen: "Kurat küll. Millal 
varem mu meeleolud kõikunud ei ole? 
Vaene mina. Koleerik flegmaatikute 
maailmas." Ja mulle meenub, et olen 
ajakirjandusest lugenud: Ameerikas, 
kuhu on läbi sajandite minugused 
rahutud hinged kokku sõitnud (palju 
koleerikuid!), toimub väga sageli 
hoopis teistsugune situatsioon: 
vanemad toovad psühhiaatri juurde 
oma flegmaatilise lapse, haruldase 
linnu sealmaal. Ja sellele õnnetule 
lapsele, kes vajab lihtsalt 
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teistest natuke rohkem aega, et 
asjadest aru saada, ja tahabki 
natuke rohkem süveneda, pannakse 
diagnoos: keskendumishäire. 
Attention Deficiency Disorder. 
Ja talle tehakse selgeks, et 
sellisena ta ei saa Ameerika 
kiiretempolises ühiskonnas 
hakkama. Aga neil on lahendus: 
Ritalin. Amfetamiini derivaat. 
Teate küll: speed. Eriti meeldib 
flegmaatilistele soomlastele, sest 
toob neile korraks elu sisse. 
Üheks peoks. Aga sellelt vaeselt 
Ameerika flegmaatikult röövitakse 
tema tõeline mina eluks ajaks. Ja 
ka seda süsteemi on väga palju 
kritiseeritud. Sest ravimifirmad 
teenivad sellesama Ritalini pealt 
miljardeid. 

Loomulikult viskan ma retsepti 
minema. Aga alles pärast 
psühhiaatriahaigla territooriumilt 
lahkumist. Igaks juhuks. Ja minu 
organiseerimisandeline ema, kes on 
minu poolt, üritab oma perearstilt 
unerohtu välja võluda. Ja saadab 
mu isa autoga järele. Aga seda 
unerohtu ei saa ka sealt (ohtlik! 
tekitab sõltuvust!) ning mu isa 
saabub kõigest karbi kõige vanema 
põlvkonna laiatarberahustiga, 
mida, nagu ma tean, paljud edukad 
inimesed tarbivad aastaid. Iga 
päev. Lihtsalt selleks, et mitte 
hulluks minna. Järgneb uus 
konflikt isaga, sest mina, nagu 
paljud mu põlvkonnakaaslasedki, 
olen mingi perioodi oma nooruses 
eksperimenteerinud kõikvõimalike 
psüühikat mõjustavate ainetega. Nii 
nendega, mida saab tänavalt, kui 
nendega, mida saab välja võluda 
oma pahaaimamatult perearstilt. 
Ka sedasama rahustit olen ma 
proovinud. Pärast nelja tabletti 
pidin pikali kukkuma, aga jõudsin 
voodini roomata. Aga magasin 
sügavalt 12 tundi järjest. Mu isa 
otsustab järgida instruktsiooni: 
pool tabletti. Sest tema on pärit 
taluperekonnast Võrumaalt ning 
tahab olla peremees. Ja kõike 
kõige paremini teab ta ka. Milleks 
talle mingi lisainfo? Ka tema on 
kriisisistuatsioonis puhtal kujul 
see, kes ta on. Geneetiliselt, 
kasvatuselt, iseloomult... Ja 
mis minul üle jääb: rebin oma 
isa käest karbi ning neelan 
kiiresti kolm tabletti. Juttudele 
enesetapukatsest, mis kinnitavad 
mu kohutavat vaimset seisukorda, 
ma enam ei reageerigi. Vaid lähen 
otseteed voodisse. 

Ja vahetult enne uinumist tuleb 
mulle pähe järgmine üllatav mõte: 
see vana kooli psühhiaater polnudki 
ju õde Ratched. Õde Ratched oli 
hoopis tugev naine, läbi löönud 
meeste alal. A-tüüpi isiksus. 
Sündinud juht. Läbi käinud tulest 
ja veest. Õde Ratched ei usu 
eriti vana kooli psühhiaatria 
kirvemeetoditesse, mis tapavad 
koos haigusega ka isiksuse. Tema 

usub oma aja meditsiini viimasesse 
sõnasse, grupiteraapiasse. Ta 
tahab oma patsiente aidata. Ja 
siis saabub Jack Nicholson - viga 
süsteemis. Terve inimene hullude 
keskele. Nagu minagi. 

Aga mina läksin ise. Eesmärgiga 
viibida seal majas võimalikult vähe 
aega, et minna tagasi omaenda tööd 
tegema. Mis oli edasi lukkunud 
tänu sellele, et ma päästsin 
institutsionaalset näitust. Aitasin 
hädast välja institutsiooni, kuhu 
ma ise ei kuulugi. Olen kõigest 
näitusel osalev kunstnik, kes peab 
ära tegema palgatud kuraatori töö. 
Kes on pilves (pidevalt ja suurtes 
kogustes kanepit tarbiv) jobu. 
Omamoodi muretu hipi. Easy Rider. 
Kuigi trendikalt riides. 

Ja mida teeb Jack Nicholson, sinna 
institutsiooni karistuseks toodud 
(sest ta ei taha minna sõjaväkke) 
terve inimene heas, uuenduslikus 
hullumajas? Ta rikub kõik ära. 
Möliseb grupiteraapiaseanssidel 
vahele, ajab vaesed, võib
olla paranemislootusega hullud 
veelgi hullemaks. Viib kogu kamba 
ohtlikule väljasõidule. Õnn, et 
mõni neist ära ei upu. Vaene õde 
Ratched. Ta annab Mässajale mitu 
võimalust, aga see ei tahagi 
hullumajast lahkuda. Sest ta ei 
taha minna sõjaväkke. Mis võib
olla talle aru pähe paneks. Ja mis 
jääb vaesel õde Ratchedil üle? 
Alla jääda sellele idioodile ning 
kaotada oma elutöö, juhtiv koht oma 
armastatud alal, välja võideldud 
meeste maailmas? HELL NO. 
Ja mis puudutab lõpukaadrit - see 
põgenev suurt kasvu autistlik 
indiaanlane. Temasugune ei saagi ju 
kusagil mujal hakkama. Autism seda 
ju tähendabki. Kontaktivõimetust 
maailmaga. Ja vaene õde Ratched 
peab millalgi väga varsti lisaks 
kogu muule jamale vastutama veel 
selle eest, et lähikonna metsast 
(aga võib-olla kaugelt) on leitud 
tema patsiendi surnukeha. 

Ja mu viimased mõtted enne uinumist 
on: KURADI KOORDINEERIMATU 
HIPIKAMP! KEEGI KEDAGI EI KUULA, 
IGAÜKS ON ISIKSUS. TEGELIKULT ON 
ELAVAD KLIŠEED! VAADAKE KORDKI 
MAAILMA MANAGER'I POSITSIOONILT! 
Ja siis: see see ongi. 
Mentaliteedimuutus. Uus ja 
vana. Põlvkondade konflikt. Vanad 
väärtushinnangud. Aga Mässaja, 
see jääb alati. Ainult et tema 
toobki kaasa uue! Mis, nagu alati, 
on taasavastatud vana. Koik on 
üks. Zen. Elu igavene ringkäik. 
Asjad tekivad ja kaovad ja ilmuvad 
uuesti välja. Imeline sümmeetria, 
uskumatult keeruline ja imeilus 
muster. Kas selle taga on Keegi? 
Ja mu päris viimane mõte enne 
uinumist on: 

HÜVASTI, KAHEKÜMNES SAJAND! 
Ja hommikul on kõik korras. Nagu 
ütles Debby Harry: "Olen kahekümne 
esimese sajandi tüdruk, järgmine 
sajand saab minu jaoks olema palju 
parem..." 



Joonealused märkused 
1 Mulle on aeg-ajalt pähe 
turgatanud, et paljud mu Eesti 
kaasaegsetest kunstnikest 
kolleegid, sõbrad, tuttavad on 
siit paljukannatanud maanurgast 
läbi käinud eri rahvustest tee-
ja mereröövlite, igasuguste 
aferistide, rändtsirkuste 
töötajate, nomaadlike eluviisidega 
igasuguste haruldaste ametite 
pidajate otsesed järeltulijad. 
Vead süsteemis, siinses kinnises 
talupojaühiskonnas. Võõrad verelt 
ja meelelaadilt. Näiteks minu oma 
vanavanaisa oli samuti perekonna 
hoolikalt varjatud saladus, mille 
mu vanaema, tema lesk, vahetult 
enne oma surma paljastas. Mu 
emapoolne vanaisa oli nimelt juudi 
rändkaupmehe poeg, sündinud mu 
vanavanaema kahe kristliku abielu 
vahel. Sohilaps, kes sai väga hästi 
elus hakkama. Oli hinnatud meier, 
kellel oli isegi Eesti Vabariigi 
tollase presidendi allkirjaga 
tänukiri. Suurepärase või eest. 
Mida tollal imporditi Euroopasse. 
Ja millegipärast ei juhtinud ta 
ühtegi meiereid pikalt, vaid rändas 
niimoodi oma tööd tehes (ja tehes 
seda väga hästi) läbi kogu Eesti. 
Ja tal oli väga palju armukesi. 
Juhus? 

Ja veel: on ju võimalik, et sellise 
geneetilise pagasiga inimesed on 
sõna otseses mõttes võimetud tegema 
rutiinset tööd kellegi teise heaks 
ja kellegi teise tingimustel. 
Neile tundub see liiga hirmus. 
Ja seetõttu need siin maanurgas 
haruldased inimesed kulutavad 
tohutult aega ja energiat sellele, 
et välja mõelda mingi alternatiivne 
variant. Et ainult mitte tööd 
teha 
Ja käo meetodi kohta: kui te 
seda tõesti ei tea, siis vaadake 
Vikipeediast järele. 

2 Vihje sellele, et olen 
osalenud ühe tuntud, anonüümse 
ja kollektiivse Eesti 
tegevuskunstirühmituse etendusel 
rnedõe rollis. Paigaldanud neile 
kanuule veeni. Et tekitada efektne 
verejooks. Publikut see tavaliselt 
šokeerib. Lisaks olen samas 
rollis olnud ühe eelpool mainitud 
rühmituse liikme sooloetteastes. 
Ning sama rühmituse taustaga, veel 
ühe uue ja radikaalse grupeeringu 
Cnopt kahel etendusel olen samuti 
medõde olnud. Mui on au olla 
rühmituse Cnopt manager. 

Ja nüüd järgneb varjamatu 
reklaam. Sest see siin on minu 
lugu. Ja ma võin endale kõike 
lubada. Vaata ka: 
www.hot.ee/cnopt. 
Ja mina soovitasin neid ka 
siia kataloogi. 

Ja ärge muret tundke: õppisin 
korrektset kanüülipaigaldamist 
tipp-professionaalilt. Mis 
oli muidugi illegaalne, see 
personaalne lühikursus minusugusele 
ilma meditsiinilise hariduseta 
inimesele. Aga mis teha. 

Photographs by Terje Ugandi 

One 
Flew Over 
the 
Cuckoo's 
Nest 
(and the Cuckoo is the coolest 
bird, for it does no work!)1 

By Sandra Jõgeva 

And as a true A-type personality 
(Manager in Creative Industry) I 
also made it to a leading private 
psychiatric hospital. Voluntarily. Or 
what. Ordered a house call, the most 
expensive service. Detoxification. 
Classy, you lie there attached to 
a dropper, a drip in your vein, 
serene, pale... a pure luxury. Or 
then - the most romantic thing ever. 
But1what followed: it happened to 
be a professional with high ethics 
(probably their best). A serious man 
from the East, half Jew, half Uzbek. 
Was reasonable. Very, very reasonable. 
Said that once I get a drip into my 
vein (tranquillizers, vitamins and the 
instant pleasure from applying the 
drip itself) I will fall asleep for a 
long time. And in that case won't be 
working today... 

And that alcohol is not the problem, 
although I drank heavily that week 
while working. But not too heavily. 
And alcohol is not a problem at all 
in my case. (The latter is an expert 
opinion, not my own self-deception). 
And that because I've not been 
sleeping, even haven't been entirely 
awake either but mostly getting about 
three hours of (calculated) sleep 
a night, then exactly this is the 
problem! 

"A person needs approximately 8-9 
hours of sleep," said the wise man 
from the East. Otherwise - especially 
in a tense situation - the psyche 
will suffer. And he can apply the 
drip, although I do not need it, and 
he is not actually that interested 
in bringing cash into the company's 
pocket because he works as a 
freelancer. A genius. A saint. A wise 
Chinese. A spiritual leader! 
So he leads me. With my dad who is 
very worried standing next to him. 
My dad has passed judgment already: 
I'm doing it all wrong, once again. 
And am not listening to him. Who 
told me to listen to my inner voice. 
Which is actually his. And my dad 
yells from the top of his lungs: 
"YOU MUST REST! I'M TAKING YOU TO 

http://www.hot.ee/cnopt


THE COUNTRYSIDE FOR A FEW DAYS!" 
and I'm screaming back: "But I've 
got another deadline day after 
tomorrow!" And I also yell: "I 
hate you! You, bastard, have been 
manipulating me all the time!!!" 
The Asian interferes: "You cannot 
work in such a state. If you really 
choose work and risk burning out 
then the insomnia will make you 
paranoid, it has always done so, 
I've got a simple solution. I could 
take you to my best private clinic, 
however, Vismari is an even better 
option. But at the moment they 
probably have a whole waiting list 
of burnouts such as you because 
to make matters even worse, it's 
Monday. Let's go to Paldiski Road 
instead, I'll take you there 
myself, so you can skip the queue." 
And I am in the middle of all this, 
paranoid, tired, facing my worst 
nightmare. They're going to take 
me to a loony bin! And loonies are 
addressed in a calm, reasonable 
manner, isn't that so. And all of 
a sudden it all happens in my head 
...and I scream: "But no way. I'm 
sitting in my father's car, the 
manipulator!" And then the wise 
Asian says: "We can also call the 
ambulance. It will take us there 
even faster." Once again facing the 
greatest fear of my life. Because 
every time I raise my voice, ever 
since childhood the standard 
response from each phlegmatic 
Estonian comes: "You are YELLING 
at me! Mental case! Crazy! Sooner 
or later you end up in a mental 
institution!" And no one has ever 
bothered to listen to what I've got 
to say. And when I was a child it 
made me scream from the top of my 
lungs. And I can honestly confess, 
not only as a child. Scream. But 
then later it usually happened 
by myself. But every rule has 
exceptions... But never mind. 
Then the MOMENT OF TRUTH arrives in 
my life: all of a sudden everything 
becomes simple. No double meanings. 
It is all the way it appears. 
AMBULANCE IS NOTHING BUT A MEANS 
OF TRANSPORTATION TO THE L00NIE-
BIN WHERE I GET WHAT I NEED THE 
MOST DURING THE PERIOD OF SUMMER 
HOLIDAYS: SLEEPING PILLS. BEACAUSE 
I'VE JUST RECEIVED THE BEST SERVICE 
MONEY CAN BUY. Not that my dad 
didn't refuse to let anyone into 
the apartment, because of all the 
mess, shortly before the arrival of 
the Asian. Not that I didn't yell 
back at him that who cares about 
that, if we are paying all that 
money to the clinic. Because these 
doctors have been applying the 
drip to managers such as I also in 
Kopli lines where they have ended 
up during their drinking tours that 
celebrated the closure of another 
project. And all of a sudden, god 
damn, it is Monday and I've got an 
important meeting in two hours... 
And meanwhile my mother cuts in, 

mother who knows everything, and 
she reassures my father into 
letting the detoxification into the 
apartment. It means: the provider 
of a leading private clinic's most 
expensive service. And then she 
calls again, being at the moment on 
holiday in Pärnu, and offers her 
opinion, that professionals can be 
trusted, yet need to be checked. 
And she contacts a random Pärnu 
psychologist on duty who tells 
my mom that detoxification has a 
serious hazard. "It is not very 
wise to poke one's veins as it can 
cause a thrombosis, maybe you could 
still rest by yourself..." says 
my poor and incomprehensible, yet 
profoundly kind mother. Once again 
everything is challenged by human 
ignorance. And I'm explaining to my 
mom as if she was a child: "Malle 
my dear. Look, veins, drip, blood 
and I have our own relationships. 
We're all friends. We wouldn't hurt 
each other. Besides that, I'm also 
a blood donor."2 And my poor mother 
softens up, because she probably 
feels slightly embarrassed. 
But back to linear story. I decide 
to go. And give up the idea of 

using an ambulance. And naturally 
I sit in my father's car. On our 
way the two exchange information 
and the doctor/guide/wise man Asian 
quietly speaks on his cell phone. 
And naturally my poor under-slept, 
over-worked, paranoid (managers' 
professional illness) brain gets 
it all wrong. And naturally later 
on I'll learn the truth. The Asian 
said: "I listened to and looked at 
her. It's mostly her character. But 
at the moment she is on the verge 
of burning out and above all needs 
sleep." to my dad. And in Paldiski 
Road he said something like: "Here 
comes one of our customers, could 
you help her without having to run 
the gauntlet." (By the way I hear 
that sentence in the car, but am 
convinced that only loonies are 
being taken care of without much 
ado. Absolute irony, once again.) 
And then we arrive. 
And I'm being lead to reception 
department and the deep-eyed Asian 
looks tensely at a smiling nurse 
who briskly asks him: "And what 
are you doing here?" And my case 
is being explained for me and the 
nurse in the reception says: "Good 
girl to come here by yourself." And 
I'm being directed to the nurse on 
duty. And meanwhile I'm waiting 
in a long hall together with true 
lunatics and this is really the 
one place in the world where no 
one dares to create a scandal 
about the slow service provision. 
Which is exactly the reason why no 
one bothers to speed it up a bit. 
And then finally I'll make it to a 
beautiful, long haired and bright-
eyed nurse on duty and it all 
starts over again. 
I hear, HOW dangerous is 
overworking and that people like 
this will end up here. But then 
they are brought here by force. 
And that there's always another 
very important deadline to meet and 
that I should go to the countryside 
at least for a couple of days and 
they'll have to manage without 
me. As if I was some middle class 
middle manager. Who should really 
take this kind of advice seriously? 
And I should make an appointment 
with my General Practitioner. 
But I have just concluded a 
huge assignment: have helped to 
organize an exhibition of Estonian 
art, which is a part of great 
international festival. Because the 
official Estonian curator has turned 
out to be a true amateur and unable 
to do his job. And all this happens 
in the middle of a hot summer when 
the majority of people are having 
their holidays and have switched 
off their phones and artists are 
doing their moneymaking summer 
jobs all over Estonia. And no one 
feels obliged to help out because 
the fact that the official curator 
is a total jerk came out at the 
last minute. And no one was able 
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to fit such an action as a rescue 
operation into his or her schedule. 
Nevertheless, they are helping. And 
I accomplished my mission. But the 
next deadline is the most important 
for me personally. But meanwhile I 
really need sleep. Or I'm going to 
loose it for sure - I realize all 
of a sudden why overworked people 
use the expression. 
And then follows a true test. 
Another nurse steps up to the 
beautiful one and I overhear a 
story: somewhere, is a person with 
cancer in the final stage that will 
die soon. And the person is in the 
phase of raving, which is rather 
obvious with an illness like that, 
due to the fact that the cancer has 
spread to his brain. As a result 
the poor person suffers many times 
more: he refuses all his medicines 
including painkillers and the ones 
that prevent him from becoming 
paranoid and raving. So everyone 
is suffering, the patient and the 
family members taking care of him. 
Everyone is hurting immensely. In 
every possible way. And the present 
psychiatric hospital here decides 
to do nothing about the situation, 
because there are no vacancies 
in the hospital and the person 
with cancer is dieing anyway. 
Meanwhile, for a non-determined 
period everyone is hurting very 
badly. And I realize that if I 
burst into tears now I'll definitely 
be categorized as a burn-out and 
no one will give me tranquillizers 
or sleeping pills so that I could 
continue working (from their 
perspective: killing or maddening 
myself that way). And gathering 
all my power I'm thinking: "What's 
the difference. My crying helps 
no one. He's dieing anyway. His 
family suffers immensely. And I 
can't even begin to think about 
him. But what does it have to do 
with me? I have another deadline 
in three days. It's him or me. And 
then the beautiful nurse softens 
up and leads me forward. The fuzz 
continues. And it becomes totally 
clear to me why tranquillizers 
and sleeping pills are sold by 
drug dealers on street corners in 
the U.S. And they're \/ery, very 
expensive. 

And then I meet nurse Ratched. 
From the film classic: "One Flew 
Over Cuckoo's Nest". You know, 
the mean dominating character that 
wants to control people. Who wants 
them all to think the same. Who 
neutralizes the "dangerous" person 
who dares to think differently. 
She meets the Modern Hero, Free 
Spirit, Representative of a New 
Era. Charismatic young Jack 
Nicholson is playing the latter. 
Collision of wills between the 
latter and nurse Ratched follows. 
The Rebel, representing the Spirit 
of the Era does not like the 

institution as such. Here I'll 
quote my father, Villu Jõgeva: "the 
60's generation's prime feature 
was their absolute disgust for 
institution". And nurse Ratchet 
uses the most robust psychiatric 
method and destroys Jack 
Nicholson's brain and his unique 
personality with electric chocks. 

My nurse Ratched is a middle-aged, 
chubby, tired looking woman. An 
over worked psychiatrist, about to 
go on her summer holiday. But for 
me she is the last chance to get my 
sleeping pills that help me not to 
burn out yet, gain the possibility 
to work on my significant project. 
Which is really getting urgent. 
And to my misfortune nurse Ratched 
also turns out to be a typical 
phlegmatic Estonian. And I try 
hard to act the same. I'm talking 
slowly, being honest. Saying that 
I as a patient am sorry to ask her 
as a doctor something as straight 
forward as sleeping pills. That I'm 
perfectly aware how much it upsets 
a professional if a patient starts 
dictating what a pro should do. 
I am being honest. Am answering 
questions: how long has the tense 
period lasted? (a week), how much 
have I slept and how much been 
drinking? Question: "Would I like 
to continue drinking right now?" 
An honest response: "No, for God 
sake. Even the thought makes me 
want to puke. I only drank to calm 
myself, to meet another nervous 
breakdown. That some extremely 
important person could not answer 
my call, or that the phone may 
be out of order. And I wanted to 
appear normal to other people". 
And how nurse Ratched replies: "I 
cannot give you sleeping pills or 
tranquillizers because they are 
both addictive. I do advise you to 
take new generation neuroleptics. 
These will keep your mood stabile. 
Don't worry they have no side 
effects except for a slight 
torpidity and dryness of the mouth 
at first. Unfortunately they are 
very expensive, particularly with 
no social security membership as in 
your case. And unfortunately they 
are usually taken for years. But 
you do realize that your behaviour 
has caused you problems your entire 
life. You become irritated easily, 
raise your voice..." 
And I ask her: "Honestly, what is 
my diagnosis?" And she replies: 
"Anxiety Disorder, at the moment". 
And me who have had an interest in 
medicine for quite a while and read 
articles, happen to know that the 
diagnosis is very popular nowadays. 
It is one of the slightest 
psychiatric diagnoses, a disorder 
caused by intensive working that 
usually passes quickly. But it 
is very easy to sell the newest 
patent drugs to someone who is 
panicking. Which are naturally 

the most expensive ones. But 
nurse Ratched doesn't stop there: 
"Definitely come back in a week's 
time. The Anxiety Disorder is just 
the initial diagnoses. I watched 
you and even during our talk you 
had mood swings." And I'm thinking: 
"When the hell didn't I have mood 
swings? Poor me. A choleric in 
the world of phlegmatics." And 
I recall an article I've read: 
in the U.S. where throughout the 
centuries restless spirits (many 
cholerics) as myself have gathered, 
the situation is often turned 
upside down. Parents bring their 
phlegmatic child - a rare species 
over there to see a psychiatrist. 
And the unfortunate child who 
simply needs a bit more time to 
get to the bottom of things, who 
just needs to concentrate a bit 
more is being diagnosed: Attention 
Deficiency Disorder. And he's being 
explained that the way he is he 
cannot possibly manage in a quick-
paced society such as American. But 
they've got a solution: Ritalin, 
a derivative of Amphetamine. You 
know, Speed. Which is especially 
liked by phlegmatic Finns because 
it brings them to life for a 
while, for one party. But the poor 
American phlegmatic is being robbed 
of his entire personality for the 
rest of his life. And there has 
been a lot of criticism about the 
system. Because drug companies are 
making millions with Ritalin. 
Naturally, I throw the prescription 
into the garbage. But only after 
leaving the premises of the 
psychiatric hospital. Just in 
case. And my mother with her good 
organizational skills is trying 
to talk her GP into writing the 
prescription. And she sends my dad 
by car to get it. But we don't 
get the sleeping pills from there 
either (dangerous! Addictive!) And 
my dad arrives with just a box of 
regular old school tranquillizers, 
which I know have been used for 
years by many successful people. 
Daily. Just to prevent them from 
going mad. Follows another conflict 
with my father, because like many 
fellow members of our generation 
so have I, sometime in my youth, 
done my share of experimenting 
with all kinds of psycho-active 
substances. Both the ones you get 
from the streets and the ones you 
can talk your GP into prescribing 
for you. And I have tasted the very 
same tranquillizer. After four 
pills I was about to fall over, yet 
managed to crawl to my bed. But 
slept like a baby for 12 hours. 
My father decides to follow the 
instructions: half a pill. Because 
he comes from a family of peasants 
in South Estonia and he wants to 
be the master in the house. And 
he knows everything best. Who 
needs additional information? In a 
situation of crises he also remains 



exactly who he is. Genetically, 
by upbringing and by nature... 
And what else can I do: I grab 
the box from my dad and quickly 
swallow three pills. I no longer 
respond to talks about the horrible 
mental condition I'm in and the 
suicide attempts that only assure 
the seriousness of the situation. 
Instead I'm going straight to bed. 

And shortly before falling asleep 
a surprising thought crosses my 
mind: the old school psychiatrist 
was not nurse Ratched. Nurse 
Ratched is a strong woman who has 
made it in men's profession, an 
A-type personality. A born leader. 
Been through thick and thin. Nurse 
Ratched does not really believe 
in axe methods of old school 
psychiatrics, which together with 
the illness also destroy the 
personality. She believes in the 
newest discovery of medicine of her 
time, group therapy. And she wishes 
to help her patients. And then 
arrives Jack Nicholson - an error 
in the system. A sane person among 
lunatics. Like me. 

But I went by myself. With a clear 
purpose to be there as shortly 
as possible, to go back to my 
work. Which was postponed because 
I was rescuing an institutional 
exhibition. Was reaching out a 
helping hand to an institution I 
personally didn't belong to. I am 
simply an artist taking part in the 
exhibition who had to do the work 
of a hired curator. The latter is a 
jerk and constantly high (consuming 
large quantities of cannabis). A 
carefree hippie in a way. An easy 
rider. Although dresses trendy. 

And what does Jack Nicholson being 
brought to the institution as a 
punishment (because he doesn't want 
to go to jail), a sane person in 
a good, innovative loony bin? He 
spoils it all. Disturbs the group 
therapy sessions by blabbering 
nonsense and drives poor lunatics 
who perhaps had hopes for getting 
better even crazier. Takes the 
whole gang on a dangerous voyage. 

Thank God that no one drowns during 
the trip. Poor nurse Ratched. She 
gives several opportunities to 
the rebel but the latter refuses 
to leave the hospital. Because 
he doesn't want to go to jail. 
Which would perhaps teach him a 
valuable lesson. So what else can 
nurse Ratched do? Be beaten by the 
idiot and loose her life's work 
- a leading position in a field she 
loves, has hammered out in a man's 
world? HELL NO. 

And coming to the final scene - a 
huge autistic Indian escaping. No 
way someone like him can make it in 
the outside world. That is exactly 
what autism means. Disability of 
establishing contact with the 
outside world. And poor nurse 
Ratched has to be responsible for 
the body of one of her patients, 
which is some time soon to be found 
in a forest nearby (but maybe 
distant). 

And the last thing I'm thinking 
before falling asleep: 

FUCKING UNCOORDINATED BUNCH OF 
HIPPIES! NO ONE IS LISTENING TO 
ANYONE, EVERYONE IS A PERSONALITY. 
ACTUALLY A LIVING CLICHE! FOR ONCE 
LOOK AT THE WORLD VIA THE MANAGER'S 
PERSPECTIVE! 

And here it is a shift of 
mentality. New and old. Conflict of 
generations. Old value judgments. 
But the Rebel is there to stay. 
Only that he is the one bringing 
along the new! Which is of course 
the rediscovered old. Everything is 
one. Zen. Permanent circle of life. 
Things come into being and vanish 
and reappear. Beautiful symmetry, 
unbelievably complicated and 
wonderful pattern. Is there Someone 
behind all this? 
And my very last thought before 
falling asleep is: 

GOODBYE 20th CENTURY! 
And the next morning everything 
will be fine. Like Debbie Harry 
said: "Here comes the 21st century. 
Gonna be much better for a girl 
like me..." 

(Footnotes) 
2 I t has crossed my mind every now and 
then that many Estonian contemporary 
a r t i s t s I know, colleagues, f r i ends , 
acquaintances are the d i rec t descendants 
of highway robbers and p i ra tes , con men 
and f a i r workers of various nat ions, 
people leading nomadic l i ves and working 
rare professions that have ventured 
through our tor tured land, Estonia. 
They are errors in the closed peasant 
soc iety . Strangers both by blood and 
by nature. For example my own great
grandfather was the fami l y ' s we l l -
kept secret revealed by my grandmother 
shor t ly before her death. My grandfather 
from mom's l i n e was a son of a Jewish 
merchant, born in between her two 
Chr is t ian marriages. A bastard who did 
extremely wel l in l i f e . Was an honoured 

dairy-man who even received an honorable 
mention signed by the president of the 
Estonian Republic of those days. For 
excel lent bu t te r . Which was exported to 
Europe back then. And fo r some reason 
he d i d n ' t manage any of his da i r ies fo r 
very long but was always on the run, 
t r a v e l i n g , whi le working (doing i t very 
we l l ) a l l over Estonia. And having many 
mistresses everywhere he ventured. A 
coincidence? 
And more: i t i s possible that people 
equipped w i th such genetics are 
l i t e r a r i l y unable to work rout ine jobs 
fo r someone else on someone e lse 's 
terms. I t seems too horrendous fo r them. 
And therefore these rare people spend a 
l o t of time and energy t r y i ng to work 
out an a l t e rna t i ve opt ion. Not only to 
have to work . . . 

And here fo l lows an unhidden 
promotion. Because t h i s i s my 
s tory . And I can do anything wi th 
i t . See also www.hot.ee/cnopt. And 
I also recommended them fo r the 
present catalogue. 
And no need to worry: I learned 
how to co r rec t l y apply a d r i p from 
a top pro fess iona l . Which i s of 
course i l l e g a l , the short t r a i n i n g 
program, fo r someone wi thout p r i o r 
medical education such as myself. 
But what can you do. 

And as fo r the Cuckoo's method: i f 
you rea l l y don' t know look i t up i n 
V ik iped ia . 
2A h in t at the fac t that I ' ve 
par t i c ipa ted as a nurse at performances 
of a known, anonymous and co l l ec t i ve 
Estonian performance ar t group. I 've 
applied dr ips in t h e i r veins. In order 
to cause a n i f t y blood flow. I t usual ly 
shocks the audience. At the same time I 
have appeared i n the same role in one 
of the mentioned group's members' solo 
performance. And I have also been a 
nurse in two performances of a new and 
rad ica l grouping Cnopt derived from the 
above mentioned backgound. I am honoured 
to be the manager of the Cnopt group. 

http://www.hot.ee/cnopt


Ellujäämistasand 

Viies aastaaeg 
Peeter Laurits 

Pealkiri vihjab millelegi võõrale, sest neoliitikumist saadik oleme oma ilmaringi 
neljaks jaganud. Viies aastaaeg või viies ilmakaar või viies trumminurk oleks 
nagu ülearune, viies ratas, liiv saabastes. 

Räme eluvõitlus tundmatuses. Toiduotsimine plastikjäätmetest koosnevatel 
kasututel varemetel. 
Viies aastaaeg võib tunduda ka imelisena. Uue efu pillerkaar ja vallapääsemine 
meie tsivilisatsiooni rusudel. Uus Demeeter. Uus Meeter. Noored pandad 
näsivad värsket bambust ja vanad müüdid löövad trummi. 
Vanade tsivilisatsioonide märgid ei lähe meelest, sest need on kivi sisse 
uuristatud. Pärimus on alles ja aitab kooskõla leida. Käesoleva tsivilisatsiooni 
kohta tuleb tõdeda - üks lühiajaline ja laialivalguv investeering. Ma ei oska 

pärast s« 



The Fifth Season 
By Peeter Laurits 

Bare life 

The title implies something alien, for since Neolithic times we have divided our 
weather span into four. A Fifth season or fifth cardinal point or fifth drum corner 
would seem to be redundant, a fifth wheel, sand in one's shoe. 
A Fifth season feels freaky. It could be a nuclear winter or an environmental 
collapse. An obscene fight for survival in the dark. Hunting for food in the 
wreckage of useless plastic remains. 
A Fifth season could also seem wonderful. Celebration of new life that is springing 
up on the ruins of our civilization. New Demeter. New Meter, Young pandas 

The signs of old civilizations cannot be forgotten, for they have been carved in 
stone. The tale has remained and it helps to find accord. When coming to the 
present civilization one has to admit - it is a short-termed and vague investment. 
After paper has fallen to pieces and disks decayed, I'm not really certain if there'll 
be anything left behind but city skeletons and garbage dumps. 
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Mida teha? 

What is to 
be done? 

MANIFESTIDE MANIFEST ehk 

Kirjuta endale ise 
MANIFEST 
Vastus küsimusele: "Mida teha? a 

IMind on alati vaimustanud Benjamini 
[idee koostada tekst tekstidest, mis 
lon juba olemas, st kirjutada tekst, 
[mis koosneb ainult tsitaatidest. Idee, 
Imilles pole iseenesest midagi uut, 
Itoimib mitmel tasandil: näiteks satub 
Inii küsimärgi alla arusaam autorist, 
[originaalsusest ja autentsusest, mis 
lon tänapäeva kunstituru, kunsti
publiku ja laiatarbe meedia silmis 
[endiselt kallid. Muidugi ei ole mina 
[see, kes peab lugejale ütlema, 
[kuidas selline tekst toimib. Pealegi 
[pole mina selle autor. 
|Mismoodi vastab selline ettepanek 
'documenta" kolmandale juhtmo-

Itiivile seoses Bildung'] ehk hariduse 
•ja eneseharimise teemaga? Praegu 
[raamistab teemat kuulus poliitiline 
[küsimus "Mida teha?" ("Što delat?"), 
[mille tõi laiemalt käibele Lenin ja 
Imis oli võetud Tšernõševski 1863. 
[aasta tuntud novellist. Kaasaegne 
[Peterburi kunstnike rühmitus "Što 
Idelat?", mis koosneb kunstnike ja 
•filosoofide võrgustikust, on tõst-
jnud selle kuulsa küsimuse taas 
[nüüdiskunsti ja poliitika lavale. 
|Seda, et mainitud, juba loosungiks 
[muutunud, küsimus oli kasutusel 
[ka 1960ndate Itaalia vasakpoolses 
[kunstiliikumises, ei saanud me 
|raudse eesriide taga elades iial 

teada saadagi. Nüüd esitataksegi 
meile see revolutsiooniline küsimus 
olukorras, kus küsimuse taga laiub 
ajalooliselt spetsiifiline teadmine 
ja/või kogemus - mainitud fraas 
ei tähenda üksnes seda, mida see 
otseselt tähendab, vaid sellel on 
ajalugu, ja paljudele meie seast on 
see ajalugu midagi negatiivset või 
vähemalt valulist. 
Aga mine tea, võib-olla on tekkinud 
ajalooline amneesia, mistõttu oleme 
taas valmis seda küsimust arutama? 
Kui palju siis leidub nooremaid 
kunstnikke, kriitikuid ja pedagooge, 
kes tegelikult mäletavad küsimuse 
"Što delat?" allikat? Või milline 
üldse on selle fraasi ajalugu? Või 
missuguseid mälestusi see esile 
kutsub? Äkki ei kutsugi mingeid 
mälestusi esile? Milliseid trajektoore 
ning ajalookollaaže on võimalik 
sellele küsimusele vastamiseks 
konstrueerida - postsovetliku eesti 
kunstiruumi seisukohast vaadatuna? 
Üks on selge, "Što delat?"/"Mida 
teha?" ei ole küsimus. See on 
tsitaat, ükskõik, kas tahame tsitee
rida Tšernõševskit või Leninit 
või mõlemat korraga või itaalia 
vasakpoolseid või kaasaegset 
vene kunstnike rühmitust. Koik 
võimalused lubavad meil kaevuda 

Katrin 
Kivimaa 

ajalukku, mis määrab ühel või teisell 
viisil ära moodused, kuidas haridusel 
strateegiaid sõnastades mõtlemel 
või tegutseme. Lühidalt, iga tekst i 
iga tsitaat võimaldab lugejal valida! 
oma teekonna kunstiajaloo orus, kusi 
kõik tsitaadid omavahel suhtlevad! 
kas siis vastuollu sattudes võil 
haakudes või üksteist vastastikku ülel 
kirjutades. Alljärgnev kollaaž polel 
mingi ettepanek ega ka "manifestidel 
manifest", vaatamata loo pealkirjale! 
see on pigem ise muutuv ja| 
muudetav tekst, mis sunnib lugejat 
mõtisklema kirjutamise vastutusel 
üle, ükskõik kas kirjutame manifeste! 
ettepanekuid või ajalugusid. Needl 
tekstid peegeldavad kaaskunstnikel 
ja mõtlejate seniseid püüdlusi! 
osutades seega kunstimõtte järje-l 
pidevusele ja katkestustele, agal 
need toimivad ka iseseisvalt - k u ! 
nõuded, loosungid, ettepanekud,] 
mis kerkivad pidevalt esile kaas
aegse kunstimõtte põimikus võil 
moodustavad selle aluspõhja. Ärge| 
kuulake neid, kes väidavad, et aja
lugu on surnud... 
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Alljärgnev kollaaž pole mingi 
ettepanek ega ka "manifestide 
manifest", vaatamata loo peal
kirjale, see on pigem ise muutuv 
ja muudetav tekst, mis sunnib 
lugejat mõtisklema kirjutamise 
vastutuse üle, ükskõik kas kirjuta
me manifeste, ettepanekuid või 
ajalugusid. 

1 Kazimir Malevich. From Cubism and 
Futurism to Suprematism: The New 
Realism in Painting. 1915. 
2 Kazimir Malevich. From Cubism and 
Futurism to Suprematism: The New 
Realism in Painting. 1915. 
3 Kazimir Malevich. From Cubism and 
Futurism to Suprematism: The New 
Realism in Painting. 1915. 
4 Tristan Tzara. Dada Manifesto. 1918. 
5 Filippo Tommaso Marinetti. Manifesto 
of Futurism. 1909. 
6 Andre Breton. Surrealist Manifesto. 
1924. 
7 Richard Hülsenbech and Raoul 
Hausman. What is Dadaism and what 
does it want in Germany? 1919. 
8 Situationist Manifesto. 1960. 
9 VSN Matrix. Cyberfeminist Manifesto 
for the 21 st Century. 1991. 
10 George Maciunas. Fluxus Manifesto. 
1963. 
11 Gilbert and George. What Our Art 
Means. 1986. 
12 Yves Klein. The Chelsea Hotel 
Manifesto. 1961. 

O
len transformeerinud end nullvormiks ja lohistanud end 
välja lollustega täidetud akadeemilise kunsti tiigist.1 Ma 
hävitan nii aju kui ka ühiskonna organisatsiooni sahtlid: 
levitan demoraliseeritust seal, kus iganes ma kõnnin ja 
heidan oma käe taevast põrguni, oma silmad põrgust 
taevani, muudan universaalse tsirkuse viljaka ratta uuesti 

objektiivseteks jõududeks ja iga indiviidi kujutlusvõimeks.2 

See pole mitte unistus ühiskeelest, vaid vägevast paganlikust 
paljukeelelisusest. See on kujutlus keeltes rääkivast x-istist, et läita 
hirmuga uusparempoolsete ülempäästjate ringjooks. See tähendab 
masinate, identiteetide, kategooriate, suhete, kosmoselugude ülesehitust 
kui korraga ka hävitust.3 Uus, ablas ülemvõimu jõud kisub inimesi 
kujuteldamatu eepilise poeesia poole... Nii suur saab olema masinate 
loodud kunstiline toodang, kuulekalt paindumas meie tahtmise järgi, et me 
ei suuda seda isegi oma mälus jäädvustada; masinad mäletavad meie eest.4 

Meie hävitame mis tahes muuseumid, raamatukogud, akadeemiad.. 
Meie ülistame sõda - maailma ainsat hügieeni - militarismi, 
patriotismi, vabadusetoojate destruktiivset viibet, ilusaid ideid, 

mille nimel tasub surra, ja naistepõlgust.5 

...lism ei luba neil, kes talle pühenduvad, hüljata seda siis, kui see neile 
meeldib. On kõikvõimalikud põhjused uskuda, et see toimib vaimule 
kui narkootikum; sarnaselt narkootikumidega loob see teatava vajaduse 
seisundi ning võib viia inimese hirmsate mässudeni.6 

X-ism nõuab: 1) kõigi loovate ja intellektuaalsete meeste ja naiste 
internatsionaalset revolutsioonilist ühendust, mis baseerub X-ismil 
2) progressiivse töötuse juurutamist kõigi tegevusväljade igakülgse 
mehhaniseerimise kaudu... 3) eraomanduse kohest eksproprieerimist... 
ja kõigi inimeste kommuunipõhist toitmist; edasi, valguselinnade rajamist 
ja täielikult ühiskonnale kuuluvaid aedasid ja valmistada inimesed ette 
vabaduse riigiks.7 Neile, kes ei saa meist õigesti aru, ütleme varjamatu 
põlgusega: "X-istid, kelle üle te arvate end olevat praegu kohtumõistjad, 
mõistavad ühel päeval teie endi üle kohut. Me ootame läbimurdehetke, 
milleks saab puudustkannatava maailma paratamatu likvideerimine selle 
kõigis vormides. Sellised on meie sihid ja sellised saavad olema inimkonna 
tuleviku s ih id."8 

eie oleme modernne vitt; positiivne antimõistus; piiramatu 

msuukorvistamatu andestamatu; meie näeme kunsti oma 
vituga me teeme kunsti oma vituga; meie usume naudingusse 

hullumeelsusesse pühadusse ja luulesse; meie oleme uue maailmakorratuse 
viirus.9 Kõhulahtistit kodanliku maailma haigusele, "intellektuaalsele", 
professionaalsele ja kommertsiaalsele kultuurile, kõhulahtistit surnud 
kunstile, imitatsioonile, kunstlikule kunstile, abstraktsele kunstile, 
illusionistlikule kunstile, matemaatilisele kunstile - kõhulahtistit 
"Europanismi" maailmale!10 Dekadentlikud kunstnikud seisavad iseenda 
ja oma väheste valitute eest, naeravad tavalise autsaideri üle ja hülgavad 
ta. Meie seevastu ütleme, et arusaamatu, veider ja vormikeskne kunst on 
dekadentlik ning Inimeste Elu julm eitamine.11 Linnud tuleb elimineerida., 
meie, inimesed, peame omandama õiguse areneda täiesti vabalt, ilma 
ühegi füüsilise ja vaimse piiranguta.12 

Järgneb... 
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nifesto of Manifestos 
Write your own Manifesto' 
A response to the question 

'What Is To Be Done?' 
Katrin Kivimaa 

• - ' 

ave always been fascinated by Benjamin's idea of 
omposing a text consisting of texts which have already 
een brought into existence, i.e. to write a text using 
nly quotations. Such an idea, nothing new in itself, 

does many different things: amongst others, it calls 
into question the ideas of the author, of originality and 
authenticity, which are still so dear to the contemporary 
art market, art audiences and popular press. However, 
I am not the one to teil the reader, what is a function of 
such a text; after all, I am not the author. 
How does this response relate to the third Leitmotif of 

documenta, the issue of Bildung - education and self-
education? Currently, this issue is framed by the famous 
lolitical question 'What Is To Be Done?' (Chto delat?) 
sed by Lenin and originating from Chernyshevski's 
ovel of 1863. Contemporary art group, St Petersburg 

jased network of artists and philosophers, Chto delat?, 
as asked this question in the present landscape of art 

and politics. The fact that the same question - by now 
changed into a form of slogan - was used by Leftist 
art movements in the 1960s Italy, is something we 
who were living behind the Iron Curtain never knew 
in the first place. Thus, we're asked this revolutionary 
question under the condit ions of having a specific H 
historically determined knowledge and/or experience 
of it - this phrase does not mean just what it means, 
it has a history, and to many of us, this history can be 
coded as negative, or at least, something painful. 
Or maybe it is historical amnesia with which we're 
again ready to embrace the question? After all, how 
many younger artists, critics and art educators actually 
remember where the question 'Chto delat?' comes 
from? What is the history of the phrase? What sort of 
memories does it evoke? None whatsoever? Which 
trajectories and collages of history can be constructed 
- f r o m the space of the post-Soviet Estonian art scene 

- in answer to the question? 
It is quite obvious that 'Chto delat?7'What Is To Be 
Done?' is not a question. It is a quote - whether one 
wants to quote Chernyshevski, or Lenin, or both , or 
Italian leftists, or a contemporary Russian art group, 
all these usages allow us to delve into a history which 

- one way or another - determines the ways in which 
we think and act, whilst trying to propose strategies of 
educat ion. Basically, to cut the long story short, each 
text, each quotat ion, allows the reader to choose a 
passageway down into the valley of art history where 
ail those quotations interact - contradict or agree or 
overwrite each other. This collage is not a proposal, nor 
is it a 'manifesto of manifestos' despite what the tit le 
may say - it is a changing and changeable text which 

orces one to consider the responsibilities of wri t ing -
writ ing manifestos, writ ing proposals, writ ing histories. 
After all, these texts reflect the past endeavours of 

allow artists and thinkers, thus pinpoint ing continuities 
nd ruptures in thinking about art. At the same t ime, 

they function alone as texts - as demands, as slogans, 
as proposals which continue to re-emerge or underlie 
the canvas of contemporary art theory. Ignore those 
who claim that history is dead. 

Manifesto o 
Manifestos 
I have transformed myself in the zero form and dragged myself out of the 
rubbish-fi l led pool of Academic art.1 I destroy the drawers of the brain and of 
social organization: spread demoralization wherever I go and cast my hand 
from heaven to hell, my eyes from hell to heaven, restore the fecund wheel of a 
universal circus to objective forces and the imagination of every individual.2 

This is a dream not of a common language, but of a powerful infidel 
heteroglossia. It is an imagination of a x-ist speaking in tongues to strike fear 
into the circuits of the supersavers of the new right. It means both bui lding 
and destroying machines, identities, categories, relationships, space stories.3 A 
new, ravenous force of dominat ion will push men toward an unimaginable epic 
poetry...So great will be the artistic productions that machines will produce, 
compliantly bending to our wills, that we will not even be able to fix it in memory; 
machines will remember for us.4 

We will destroy the museums, libraries, academies of every kind.. .We will glorify 
war - the world's only hygiene - militarism, patriot ism, the destructive gesture of 
freedom-bringers, beautiful ideas worth dying for, and scorn for woman.5 ...lism 
does not allow those who devote themselves to it to forsake it whenever they 
like. There is every reason to believe that it acts on the mind very much as drugs 
do ; like drugs, it creates a certain state of need and can push man to fr ightful 
revolts.6 

X-ism demands: 1) the international revolutionary union of all creative and 
intellectual men and women on the basis of radical X-ism 2) the introduction 
of progressive unemployment through comprehensive mechanization of every 
field of activity.. .3) the immediate expropriation of property.. .and the communal 
feeding of all; further, the erection of cities of light, and gardens which will 
belong to society as a whole and prepare human for a state of f reedom.7 To 
those who don' t understand us properly, we say with an irreducible scorn: "The 
x-ists of which you believe yourselves perhaps to be the judges, will one day 
judge you. We await the turning point which is the inevitable l iquidation of the 
wor ld of privation, in all its forms. Such are our goals, and these will be the future 
goals of humanity."8 

we are the modern cunt; positive anti reason; unbounded unleashed unforgiving; 
we see art with our cunt we make art with our cunt; we believe in jouissance 
madness holiness and poetry; we are the virus of the new world disorder.9 Purge 
the wor ld of bourgeois sickness, " intel lectual" , professional and commercialized 
culture, purge the wor ld of dead art, imitat ion, artificial art, abstract art, 
illusionistic art, mathematical art, - purge the world of "Europanism"!1 0 The 
decadent artists stand for themselves and their chosen few, laughing at and 
dismissing the normal outsider. We say that puzzling, obscure and form-
obsessed art is decadent and a cruel denial of the Life of People.11 Birds must 
be el iminated.. .we humans will have acquired the right to evolve in full liberty 
wi thout any physical and spiritual constraint.12 

To be cont inued. . . 

(Footnotes) 
1 Kazimir Malevich. From Cubism and Futurism to Suprematism: The New Realism in Painting. 1915 
2 Tristan Tzara. Dada Manifesto. 1918 
3 Donna Haraway. Cyborg Manifesto. 1985 
4 Guiseppe Pinot-Gallizio. Manifesto of Industrial Painting: For a unitary appl ied art. 1959 
5 Fi l ippo Tommaso Marinett i . Manifesto of Futurism. 1909 
6 Andre Breton. Surrealist Manifesto. 1924 
' Richard Hülsenbech and Raoul Hausman. What is Dadaism and what does it want in Germany? 1919 
8 Situationist Manifesto. 1960 
9 VSN Matrix. Cyberfeminist Manifesto for the 21st Century. 1991 
10 George Maciunas. Fluxus Manifesto. 1963 
11 Gi lbert and George. What Our Art Means. 1 986 
12 Yves Klein. The Chelsea Hotel Manifesto. 1961 
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Protestikool 
Colonel / Thierry Geoffroy 

Protestikool kestis Taanis Roskilde 
muusikafestivalil selle aasta 25. 
juunist kuni 2. juulini, pühapäevast 
pühapäevani. Eesmärk oli stimuleerida 
ja harida festivalil osalejaid, et 
protesteerida praeguste päevauudiste 
teemal. Protesteerijaid julgustati 
looma loosungeid, kirjutama neid oma 
lippudele ja marssima nendega siis 
protesti märgiks ringi. 

Roskilde festival on "meie oma maailma" 
metafoor: inimesi hoitakse klaaspuuris, 
kaitstuna välismaailma eest, kaastunde 
illusioonis. Päevauudised tulevad kuskilt 
väljast ega mõjuta tegelikult kedagi. 

Protestikooli tegevus seisnes 
ringiliikumises kõikjal, kus festivalil 
osalejad nimetatud päevadel 
elasid, ja nende provotseerimises. 
Eesmärk oli sundida neid osutama 
ühiskonna ebafunktsionaalsusele, 
mitte absorbeerima kõike passiivselt, 
ning olla kriitiline meedia suhtes või 
kommenteerida mõnd päevateemat. 

Eesmärk oli hoiduda abstraktsetest 
loosungitest ä la "Lõpp sõjale!". Festivali 
külalisi julgustati fokuseerima oma 
tähelepanu konkreetsetele juhtumitele 
meedias. 

Roskilde protestikooli mõte oli arendada 
teadlikkuse vaimseid muskleid, see oli 
teatav vaimne võimlemine, mille käigus 
väljendati ja eksponeeriti kiirarvamusi, 
hõlmates ühtlasi ajaloo reaalajalist hetke. 

Täna on täna ja mitte eile. 

Üks festivalil genereeritud loosungeid 
oli "Nulltolerants ükskõiksuse suhtes". 
Noored lugesid ajalehti, kuulasid raadiot 
jms ning olid informeeritud kõigest, mis 
toimus väljaspool festivali: nad teadsid 
massimõrvadest, territoriaalsetest 
invasioonidest, poliitikute vassimisest, 
ebaõiglusest, kasvavast ksenofoobiast 
omaenda maal jne. Nad teadsid, ometi 
unustasid kogu informatsiooni selsamal 
hetkel. Ilmselt seetõttu mõtleski keegi 
välja loosungi: "Nulltolerants ükskõiksuse 
suhtes". Meil on ühisvastutus. Me 
teame ka seda, et me võiksime massina 
protesteerida ja sekkuda. 

Näiteks 27. juunil 2006 avaldas ajaleht 
Globe süütu meelelahutusliku teate, 
et ksenofoobse ultraparempoolse 
Taani Rahvapartei esindaja Morten 
Messerschmidt oli kutsutud sinnasamasse 
festivalile kõnet pidama. Grupp noori 
festivalilisi lõi loosungi "Rohkem 
tomateid Morten Messerschmidti pihta!". 
Seejärel käisid nad loosungiga mööda 
festivalipiirkonda ringi ja informeerisid 
teisi oma rahulolematusest. See oli 
äärmiselt teadlik ja otsene protest 
ksenofoobse partei vastu, kes tuli 
festivalile oma propagandat tegema. 
Nimetatud grupp oli ainus omataoline, 
kuigi festivalil oli 75 000 külastajat. 

Teine loosung tõusis esile 27. juunil, 
kui ajalehes ilmus artikkel pealkirjaga 
"Relvade üle pole enam kontroll i". See 
osutas artikli pealkirja absurdsusele ja 
küsis vastu: "Kes peaks kontrollima?" 

Samal päeval kuulutas teine ajaleht, et 
"Kalašnikov on vaese mehe parim sõber". 
Protestija kuulutas vastu, et "Relvad ei ole 
sõbrad". 

Samal päeval ilmus ajalehe 
kultuurirubriigis kohutav foto surevast 
aafriklasest. Protestija esitas küsimuse: 
"Miks ilmub selline foto kultuurirubriigis?" 
Ja edasi loosung "Heategevus pole 
meelelahutus!". Ja nii edasi. 

Protestikool õpetas esitama arvamusi, 
pidama debatti ja veenma teisi 
tekitama arvamuspõhist kooslust. 

Kui keegi oli sõnastanud loosungi, siis 
julgustasime teda leidma mõttekaaslasi. 
"Enam ei mingit üksikuksjäämist meedia 
ees!" Protestijad peaksid moodustama 
gruppe, kellel on sama arvamus, ning 
tekitama koori näiteks selle vastu, et 
põgenikke koheldakse nende maal nii 
halvasti, või selle vastu, et poliit ikute 
keelekasutusse ilmub üha rohkem 
rassistlikke noote. Seile asemel et tõsta 
õllepudelit ja karjuda "proosit !" , peaksid 
inimesed kokku hoidma ning rääkima 
oma visioonidest ja hirmudest. Tegemist 
oli deisolatsionistliku projektiga. 

Kui loosung oli olemas, tehti ka 
peapael. Kui ühe ja sama loosungi alla 
oli kogunenud juba kümme inimest, 
tehti loosungist lipp. Lipule lisati ka 
päevateema-kohane pilt. Nii tekkis samal 
arvamusel inimkooslus. 
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Mobii l telefonide SMSide abil korraldati 
kiirkogunemisi (nn flash mob), õpetati 
protestikooli õpilased kella tundma ja hüperkiirelt 
mobiliseeruma. 

Mobii l telefoni numbri registreerinud, sai iga 
protestija SMS-sõnumi igapäevase protestimarsi 
algus-ja lõpuaja kohta. Võtmesõnaks oli 
gümnastika. Võimlemisrežiimi kohaselt 
organiseeriti päevas üks marss. Iga päev uued 
loosungid, uued peapaelad ja uued l ipud. 

Protestikooli päevamarss. 

Iga päev tehti üks tunniajaline marss. Spontaanselt 
ühines sellega üha uusi protestijaid uute 
loosungitega. Osa jooksis minema. Mõnele lipule 
järgnes tavalisest rohkem inimesi. 

Mõned loosungid olid domineerivad. 
Mõned olid diskreetsed. 
Mõned olid väga populaarsed. 
Mõned olid väga üksildased. 
Kuid kõik loosungid kajastasid elu. 

Mõned lipud läksid kaduma. 
Mõned põrkasid omavahel kokku. 
Mõned vastasid teineteisele. 
Protesti jam. 
Ülekanne. 

Protestijad said ruupori ja see käis marsi ajal käest 
kätte. Kui mõnel protestijal oli ruuporitalent, siis 
õpetati talle, kuidas integreerida oma rääkimisse 
loosungeid, nii et eripalgelisusest saaks ühtsus. 
Protestijad pidid erisuste kaoses reguleerima oma 
ühtsust, reguleerima hääli ja kohandama vastavalt 
oma tempot. 

Marsi vorm ja sisu muutusid pidevalt -
helide poolest, 
tempo poolest, 
ühtsuse poolest. 

Nii tekkis arvamuste harmooniline kaos. 

Protestikooli kollektsioon. 

Koik vestlused fi lmiti, kõik kahtlused, debat id, 
loosungid registreeriti. Projekt arenes teatud 
perioodi vältel teatud põlvkonna portreeks. 

Festivali järel valatakse andmed uude vormi. 
Esiletoodud info, mida marssidel eksponeeriti, 
läheb nüüd suurendusklaasi alla ja statistikasse. 
Tekib "teadlikkuse mõõtühik". Protestid saavad 
osaks ajaloost. 

Si 

Colonelist vaata ka: kunst.ee 2002, nr 1 (lk 56-64); 
2003, nr I (lk 33-34); 2006, nr 2 (lk 26-27). 

http://kunst.ee
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The Protesting 
School 

The Protesting School took place at 
the Roskilde Festival of music 2006 
in Denmark between Sunday June 
25 and Sunday July 2. The purpose 
was to stimulate and educate the 
participants of the festival to create a 
protest concerning the news topics of 
the day. 
The Roskilde festival is a metaphor of 
"our real wor ld" : people are kept in a 
glass cage, protected from the outer 
world, in an illusion of compassion. 
News comes from the outside but 
doesn't really affect anyone. The 
purpose was to avoid abstract slogans 
like "No more war". The Roskilde 
Protesting School aimed to work out 
a body building of awareness a kind 
of mental gymnastic to point out 
dysfunctions of the surrounding society, 
it was also a gymnastic of instant 
expression and exhibiting opinions while 
grabbing an instant moment of history. 
Today is today and not yesterday. 

One of the slogans generated during 
the festival was: "Null Tolerance for 
Your Ignorance". At the festival young 
people were informed by newspapers, 
radios about everything going on 
outside their festival, they knew about 
mass murders, territorial invasions, the 
lies of politicians, injustice, the growing 
xenophobic movement in their country, 
etc. They knew, but all this information 
was ejected. That's why somebody 
created the slogan: "Nul l Tolerance 
for Your Ignorance". We share the 
responsibility of knowing the worst. 
For example on the 27th of June 
2006, the newspaper Globe made an 
innocent entertaining story about the 
fact that a member of the xenophobic 
ultra right wing party. The Danish 
Peoples Party, Morten Messerschmidt, 
was invited to make a speech at the 
festival. A group of young festival goers 
noticed that particular story and felt 
it was scandalous. They created the 
slogan: "More tomatoes at Morten 
Messerschmidt". Thereafter, they toured 
the festival grounds, informing other 

festival goers about their hurt feelings. 
This protest was a very concise and 
direct one against the proximity of the 
xenophobe party coming and making 
propaganda in the middle of the 
festival. And this group was the only one 
protesting this fact among the 75,000 
visitors at the festival. 
Another slogan erupted on the 27th of 
June, inspired by an article headlining: 
"Weapons are out of control" . 
The slogan made by the protester 
questioned with pertinence: "Who 
should control?" clearly pointing out 
the absurdity of the articles title. The 
same day another article announced: 
"Kalashnikov is the poor man's best 
f r iend". A protester pointed out 
the absurd phrasing by answering 
"Weapons are not fr iends". 
The same day a terrible photo of dying 
Africans was presented in the context 
of the cultural section of the newspaper. 
A protester posed the question: "Why 
does this image appear in the culture 
section?" The following slogan was 
created on the spot: "Charity without 
entertainment". And on it went. 

Once someone had formulated a 
slogan we stimulated him to search for 
l ikeminded. "No more loneliness in 
front of the media". Protesters should 
make groups sharing the same slogan 
and work out a protest chorus about, for 
example, the bad treatment of refugees 
in their country or the growing racist 
elements in the politicians' language. 
Instead of raising a beer bott le and 
shouting cheers, they should approach 
each other and they should talk about 
their visions and fears. 
It was a de-isolation project. 
Whenever a slogan was created, a 
headband was produced. The headband 
was placed on the protesters' head. 
When 10 persons shared the same 
slogan, a flag with that particular slogan 
was made. On the f lag, an image from 
the media of the day was added. It 
became a community of opinion. 

Colonel / Thierry Geoffroy 

Through an SMS telecasting, a so called 
'flash mob', the protesting school pupils 
were taught the precision of t ime and 
hyper fast mobilization. 
Having registered their mobile phone 
numbers, the protesters received an 
SMS-message informing them, the 
starting and ending points of the protest 
march of the day. One more t ime, 
gymnastics was the key word. Like a 
daily gymnastics regime, a march was 
organized every day. Every day new 
slogans, new headbands, new flags. 

Protesters had daily a 1 hour march. 
New protesters with new slogans 
spontaneously joined in. Others ran 
away. Sometimes more people fol lowed 
a particular flag. 

Some slogans were more dominating. 
Some were very discrete. 
Some were very popular. 
Some were very lonely. 
But all the slogans expressed life. 

Some flags disappeared. 
Some clashed. 
Some responded to each other. 
Protest jam. 
Transmission. 

A megaphone was given to the 
protesters and it circulated during the 
protest march. If one protester had a lot 
of talent with the megaphone he was 
taught to include all slogans in his talk to 
make a unity out of the diversity. 
In the chaos of diversity protesters had 
to regulate their noise and adapt their 
speed. 
Everything mixed in as a harmonic chaos 
of opinions was being exposed. 

All conversations were f i lmed, all 
hesitations, debates, slogans were 
registered. The whole project developed 
into a portrait of a specific generation in 
a specific period. 
After the festival, the collected data 
will be interconnected in a new form. 
What is extracted and exhibited in the 
march will take a new meaning in the 
magnifying glass of classification and 
statistic. It will be possible to create a 
"measurement of awareness". 
The protests will become a part of 
history. 

About Colonel see also: kunst.ee 2002, No. 1 (pp 56-64); 2003, No. 1 (pp 33-34); 2006, No. 2 (pp 26-27). 
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Kertu Tuberg. Pross "Vann". Kul
latud hõbe, hõbe, eboniit, 2004. 

EKA ehtekunsti osakond jätkab rahvusvaheliste ehtckunstisuursündmuste "Millen
nium" ja "Nocturnus" tava — seekord toimus teaduskonverents ja rafineeritud näitus 
"Chroma Monochroma" Tallinna vanalinnas, peakorraldajaks prof Kadri Mälk. 

Näitusi "Chroma" (07.—24.09.2006, Hop galerii, kuue Euroopa ehtekooli Birming
hami, Porto, Firenze, Lodzi, Trieri ja Tallinna tudengite looming) ja "Monochroma" 
(08.-18.09.2006, Restaureerimiskool, Kanuti Gild, EKA tudengite looming) 
iseloomustab Tanel Veenre kui tuusikuid troopikasaarele ja jäämägede vahele... 
Noor ehe on pigem värelev, pragunev ja haavatavuse väljaelamist mitte pelgav. 

Raili Arbus. Kaelaehe. Eboniit, hõbe, 2005. 

Esikaanel: Kaido Ole. The Band. Õli, lõuend, 2003-2005. Fragment. 
Front cover: Kaido Ole. The Band. 2003-2005, oil on canvas. Fragment. 


