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ERI: Noorte kunsti biennaal 
kunst.ee special: A Side Show of Biennale of Young Artists 
Külalistoimetaja Karolina Labowicz-Dymanus (Varssavi, Poola). Külaliskujundaja Maria Roszkowska. 
The biennale of young artists presents a side project by guest editor ofkunst.ee Karolina Labowicz-Dymanus (Warsaw, Poland). 
Guest designer Maria Roszkowska. 
www.biennaleoryoungartists.org 
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// Toimetuselt / Editorial 3/2007 

DOCUMENTA 
AGAZINES 

/ / Selle suve rahvusvahelises kunstikalendris domineerisid taas biennaalid-suurnäitused, 
millest kunst.ee peatub kahel: Veneetsia biennaalil ja Kasseli "documenta 1". Lisaks toimus 
Moskva biennaal, Praha biennaal, Münsteri skulptuuriprojekt, Baseli mess ja redutseeritud 
kujul "Manifesta" (eelmisel aastal) jpm. Eestigi kunstielu on ülimalt aktiivne, endiselt ootab 
reflekteerimist väga hästi alustanud Kumu. Ajakiri kunst.ee ilmub vaid neli korda aastas ja 
sellel on vaid 96 lehekülge. Liiga vähe, arvestades elavat kunstielu! Samas on ajakiri laienenud 
ka raamatuturule: praeguseks on välja antud kaks raamatut ning järge ootab kaks väärtuslikku 
originaalkäsikirja. Pärast osalemist "documenta 12" ajakirjaprojektis tahaks rohkem 
publitseerida, laieneda, tahaks... 

Siinses ajakirjas on palju juttu abstraktsest kunstist. Abstraktsionism seostub eelkõige 
modernistliku kunsti printsiipide ja ideaalidega. Mis siiski paneb kunstniku aastal 2007 
looma tõsimeelselt sellist abstraktsionistlikku/minimalistlikku/formalistlikku kunsti, nagu 
tehti avangardi võtmes 1960ndatel? Pärast sellise nn formalistliku kunsti põhjendatud dekon-
strueerimist ja kritiseerimist? Kas modernism on kunstis tagasi? 

Selle ajakirja eriteemaks on noortekunsti biennaal. Külalistoimetaja Karolina Labowicz- _ 
Dymanus (Varssavi) on pannud meie noored kunstnikud rääkima rahvusteemast, ajalehe vCUH^^t £^£^ 
formaadis. Esmakordselt teeskleb kunst.ee oma kahel poognal ajalehte. 

Ja veel. Peeter Linnapi põhjalik teoreetiline originaaluurimus "Fotoloogia" tuleb varsti väi 
ja raamatuna. Seetõttu palume kunst.ee lugejal varuda kannatust ning lugeda järjejutu lõpuo 
sa juba sealt. 

I l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l 

/ /This summer witnessed, again a number of biennials and exhibitions, of which kunst.ee fo­
cuses on two - Venice Biennial and Kassel documenta. Besides, people speak about Mos­
cow Biennial, Prague Biennial, Münster sculpture project, the reduced Manifesta (in the pre­
vious year) etc. The art life of Estonia too is extremely active. Still expecting reflection though 
is the very well operating Kumu. Our magazine appears only four times a year and it has on­
ly 96 pages. Too little. Whereas the magazine has also found it's way to the book market. By 
now, two books have been issued and two new original manuscripts are pending publication. 
After participation in documenta 12 magazine project we would like to publish more, would 
like to... 

This magazine is dominated by the topic of abstract art. Abstractionism is first and fore­
most associated in history of art with principles and ideals of modernist art. However, what 
does an artist think, when creating in the year 2007 an abstractionist / minimalist / formalist 
work, similar in form, but conspicuously carrying a different content? Is modernism back? 

This time the special theme is the biennial of youth art. The guest editor is Karolina 
Labowicz-Dymanus (Warsaw) makes young artists speak of nationalist topic. And for the first 
time kunst.ee pretends to be a newspaper. There is more. The magazine has published, as a se­
rial Peeter Linnap's theoretical research Photology, part of his doctoral thesis. Because under 
preparation is his book on the same topic, we ask the readers to be patient and read the end 
part of the serial in the book. 
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// Varia 
FOTOD HEIE TREIER 

DOCUMENTA 
MAGAZINE 
N° 1,2007 
MODERNITY? 

DOCUMENTA 
MAGAZINE 
N°2,2007 
LIFE! 

DOCUMENTA 
MAGAZINE 
N°3,2007 
EDUCATION: 

"documenta 12" ajakirjaprojekti raames esides kunst.ee kontseptuaalset ja 
radikaalset kunstikooli ja rühmitust Academia Non Grata (vt kunst.ee 
2006, nr 4). 

28.08.-02.09.2007 toimus Kassetis Documentahalles kunst.ee esitlus, mille 
raames jooksid monitoridel Academia Non Grata, Peeter Alliku ja Andrus 
Joonase performanceite ja maalide dokumentatsioon. Ühel monitoril 
jooksis slaidi-show, teisel videopilt. Näituse korraldajate hinnangul tõmbas 
ANG kunstiajakirjade ruumis ligi tavapärasest rohkem vaatajaid. Osale 
asjatundjatele seostus ANG Viini aktsionistidega, seda enam, et näituse 
kunstiline juht Roger M. Bürgel oli kunagi töötanud Hermann Nitschi 
sekretärina. ANG haakus kõigi kolme "documenta" juhtmotiiviga: 
modernsus, elu, (kunsti) haridus. 

28.08-02.09.2007, Documentahalle was the venue of presentation of 
kunst.ee, within the framework of documenta 12. The magazine presented, 
in its turn the conceptual and radical art school and performance group 
Academia Non Grata (see kunst.ee 2006, no. 4). Documentations of ANG 
and its faculty members Peeter Allik and Andrus Joonas could be seen on 
two monitors as slide show and video. Those coming to watch were more 
numerous than usual, some of the visitors questioned about the group's 
link with Vienna actionists (which is missing). At the same time, ANG 
was touring the USA. 
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// Varia 

Pia Ehasalu kaitses 
doktorikraadi 
15. juunil toimus Eesti Kunstiakadeemia 
kunstiteaduse instituudis Pia Ehasalu 
doktoritöö avalik kaitsmine. Väitekirja 
"Rootsiaegne maalikunst Tallinnas 
(1561—1710). Produktsioon ja retsept­
sioon" juhendaja oli prof Krista Kodres 
ning eelretsensendid prof Juhan Maiste ja 
mag Juta Keevallik. Avalikul väitlusel 
oponeeris kraaditaotlejale PhD Inga Lena 
Angstrom Grandien. Doktorinõukogu 
otsustas anda Pia Ehasalule filosoo­
fiadoktori kraadi kunstiteaduse alal. 

EKA kunstiteaduse instituut andis 
doktoritöö välja ka raamatuna (390 lk, 
eesti keeles, ingliskeelse resümeega), 
kus on vastava ajajärgu maalikunsti 
kirjeldatud ja analüüsitud, lähtudes 
kunstiteoste ikonograafiast, funktsioonist 
ja kontekstist. Maalikunst leiab vaatlemist 
linnaelu sfääride ehk "tegevuspaikade" 
kaudu: kirikud, raekoda, gildid-korpo-
ratiivsed organisatsioonid ja linlase elamu. 
Uurimuse keskmes on kogu säilinud 
maalivaramu, selle taustal heidetakse 
pilk konkreetsete kunstiteoste sünniloole 
ning nende tähendustele. Arhiiviallikatele 
toetudes valgustatakse kunstikogumise 
traditsioonide kujunemist varauusaegses 
Tallinnas ning antakse ka ülevaade 
siinse maalikunsti teostajatest- tsunf-
timaalijatest ja portretistidest, nende 
kompetentsusest, tegevusväljast 
ja staatusest linnaühiskonnas. 

Kalev Mark Kostabi signeerimas Roomas oma uut teost, paavst Johannes Paulus II 
skulptuuri. Skulptuuri pühitses Velletris 23.09.2007 sisse praegune paavst Benedictus 
XVI. Foto: Claudio Abate. 

Rooma fotograaf Claudio Abate (s 1943) on pildistanud 1960ndatest saadik Euroopa ja 
Ameerika avangardkunstnikke ja nende teoseid, ühendades dokumenteerimisaspekti 
kunstilise taodusega. Tema fotodel on jäädvustatud Joseph Beuys, Alighiero Boetti, 
Gilbert & George, Anselm Kiefer, Joseph Kosuth, Jännis Kounellis, Sol LeWitt, Mario 
ja Marisa Merz, Luigi Ontani, Giuseppe Penone, Michelangelo Pistoletto. 

Kalev Mark Kostabi signing his sculpture of Pope John Paul II which was inaugurated 
and received benediction from Pope Benedict XVI on September 23 in Velletri, Italy. 
Photograph by Claudio Abate. 

Claudio Abate (born in 1943) has documented the installations, sculptures, paintings 
and performances of avant-garde artists in Rome for more than 40 years: Joseph Beuys, 
Alighiero Boetti, Gilbert & George, Anselm Kiefer, Joseph Kosuth, Jännis Kounellis, 
Sol LeWitt, Mario and Marisa Merz, Luigi Ontani, Giuseppe Penone, and Michelangelo 
Pistoletto. 
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// Preemiad 
Kristjan Raua preemia 
Kunstnike liidu laiapõhjalise preemia said: 

Marika Valk - Kumu valmisehitamise 
ja eduka käivitamise eest, mis on 
muutnud kunsti positsiooni ühiskonnas 
tasakaalustatumaks ning eesti 
kunstimaailma avaramaks; 

Mark Soosaar — Uue Kunsti 
Muuseumi asutamise ja järjepideva 
edumeelse tegutsemise eest väikelinnas 
(kultuuripoliitiliselt annab preemia 
negatiivse hinnangu Pärnu 
linnavalitsusele, kelle otsuste tulemusena 
kolib Uue Kunsti Muuseum Viljandisse); 

Tiina Sarapu - rahvusvahelistes eriala 
ringkondades tunnustatud eesti 
klaasikunsti uuendaja; 

Jüri Ojaver - andekate ja 
teravmeelsete skulptuuride eest, mis on 
tõstnud eesti kaasaegse skulptuuri taset. 

// Varia 
Konverents "Pildid ja hirm" 
21.-22.06.2007 toimus Tartu Kõrgemas 
Kunstikoolis tipptasemeline rahvus­
vaheline konverents "Pildid ja hirm. 
Kardetud pildid kultuuri analüüsimise 
vahendina", mille organiseeris prof Peeter 
Linnap [tema samateemalist analüüsi vt 
kunst.ee 2007, nr 1, lk 51 jj] koostöös 
Innove keskuse ja Tartu ülikooli 
semiootika osakonnaga. Kõne all oli 
keeruline ning läbi ajastute aktuaalne 
probleemistik hirmu tekke ja tekitamise 
mehhanismidest seoses visuaalse esitusega. 
Ettekannetega esinesid Thomas 
McEvilley, Mihhail Lotman, David 
Tomas, Jelena Grigorjeva / Denis 
Soloviev, Nerijus Milerius, Andra Siibak, 
Jay Ruby, Joyce Burstein, Raphael 
Gianelli-Meriano, Robin Dance, Nicholas 
Sinclair, Veiko Täiuste, Peeter Linnap. 

Publitseerimisel on konverentsi 
ingliskeelne tekstikogumik ning 
eestikeelne visuaalkultuuri teemaline 
kogumik rahvusvaheliselt tunnustatud 
autoritelt. 

Rahvusvaheline tunnustus 
noorele klaasikunstnikule 
Kristiina Uslarile 
Jaapani kümnendal rahvusvahelisel 
konkurssnäitusel "Glass Kanazawa 2007" 
sai Kristiina Uslari töö "Data Turbine I V 
ühe kuuest autasust Honourable 
Mention. Võidutöid eksponeeriti 3 1 . 0 8 -
04.09.2007 Kanazawa City Korinbo 
Daiwa kaubamaja näitusesaalis, 
oktoobrist novembrini näeb neid 
Notojima klaasikunsti muuseumis. 

Taani maineka Ebeltofti klaasimuu-
seumi näitusel "Young Glass 2007" 
(09.06.-25.11.2007) valiti Uslari töö 358 
osaleja seast finaali. 

Kõige märkimisväärsemaks saavu­
tuseks peab Uslar siiski iga kahe aasta 
tagant toimuva rahvusvahelise noorte 
kunstnike konkursi Jutta Cuny Franz 
Memorial Award \ pälvimist. Tööd "Exit" 

ja "Data Turbine I" said audiplomi, mida 
anti välja viis. 

"Kristiina Uslari tööd paistavad silma 
iidse ja töömahuka klaasisulatustehnika 
innovatiivse kasutamisega kaasaega 
kõnetavate teoste loomisel," kommen­
teerib professor Mare Saare. 

Kristiina Uslar. Data Turbine I. 

"Mälu tagasitulek" Tallinnas ja "Tagurpidi blues" Moskvas 
Vaatamata Eesti-Vene majanduspoliitilise olukorra pingestumisele pärast aprilli-
sündmusi toimub kultuurivaldkonnas enneolematult elav ja sisuline suhtlus. Suvel 
kureeris Viktor Misiano Kumus põhjaliku ning inspireeriva vene kaasaegse kunsti 
näituse "Mälu tagasitulek. Uus kunst Venemaalt", mida kunst.ee loodab kajastada 
järgmises numbris. 19.09.2007 avati aga Moskva Kaasaegse Kunsti Keskuses Eesti 
kunstnike grupinäitus "Tagurpidi blues", mille organiseeris Kaasaegse Kunsti Eesti 
Keskus. Kunstnikud Anna Hints, Laura Kuusk, Neeme Külm, Kristina Norman 
(pildil), Jüri Ojaver, Jaan Paavle, Paul Rodgers ja Jaan Toomik pakuvad videos, fotos 
ja installatsioonides Moskva kunstipublikule mõtlemisainet kultuurilise konsensuse 
loomise mehhanismide üle. Teema enam kui aktuaalne, ometi ei torka näitus silma 
eriliselt konstruktiivse hoiakuga. Kunstnikud on pigem dokumenteerinud 
maailmavaateliste ebakõlade ja kultuurilise kolonialismi sünnimomente, eksistent­
siaalseid valikuid erinevate 
kultuuridiskursuste vahel ning 
silmitsiseismist surmaga. 21. 
septembril kõnelevad 
kunstnikud Moskva kuns­
tipublikule oma loomingust. 
Saatesõna on näitusele 
kirjutanud Vitali Patsjukov ja 
Johannes Saar. 
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// Raamatud 

Filosoofiakunst. Eesti 
Kunstiakadeemia tudengite 
filosoofiliste esseede 
kogumik. Eesti 
Kunstiakadeemia, Tallinn, 
2007. Koostaja ja toimetaja 
Leo Luks. 158 lk. 
Pühendatud Agne Trummali 
mälestusele. 
Tekstid: Agne Trummal, Kai 
Kiudsoo-Värv, Ivar-Kristjan 
Hein, Kristel Sibul, Raul 
Kalvo, Taavi Talve, Villu 
Scheler, Laura Kuusk, 
Fideelia-Signe Roots, Eva 
Sepping, Kristina Tischler, 
Kadri Vaher, Aale Kask, 
Eelike Virve, Eva Näripea, 
Riin Alatalu, Kristina Paju. 

VÄRVI ISE: 

21„ CENTURY PRIMER 

Piret Räni. 21 . sajandi aabits. 
Värvi ise: analfabeetiku teejuht 
reklaamitud seksismi 
mõtestavatele radadele / 21st 
century primer. Paint it 
yourself: Analphabet's guide to 
conceptualization of 
advertised sexism. Väljaandja / 
Publisher Kirjastuskeskus. 
Tallinn, 2007. 72 Ik / pages. 
ISBN 978-9985-9749-4-0. 
Taustaks vaata: kunst.ee 2007, 
nr 2, lk 73-96, eriteema: R. A. 
I. S. K. 

m 
w 

Emotional Architecture 

Peeter Linnap. Silmakirjad. 
Kirjutisi fotograafiast ja 
visuaal kül tuurist 1986-
2006. Kujundaja Atko 
Remmel. Tartu Kõrgema 
Kunstikooli toimetised 3, 

2007. 352 lk. ISBN 978-
9985-9301-4-4. 
Lisaks arvukatele artiklitele 
on ära toodud intervjuud 
kaasaja kunstiteaduse ja 
kunsti võtmefiguuridega: 
Thomas McEvilley, 
Christian Boltanski, Victor 
Burgin, Jay Ruby, James 
Elkins, Günther Kress, Irit 
Rogoff. 
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Concept and editing Cälin Dan. Design by 
Vali Chincisan. Texts by Andri Ksenofontov, 
Klaske Havik, Andres Kurg, Georg 
Schöllhammer, Mariana Celac, Mihnea 
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tuuriloomingut, eriti Tallinna 1 in nahal li, ning 
võrdleb seda Ceausescu Palee totalitaristliku 
arhitektuuriga Bukarestis. 
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LÖVE 
MY 

FAMILY 

Märko Mäetamm. I Löve my Family. Loser's 
Paradise. 52. Esposizione Internazionale 
d'Arte - La Biennale di Venezia. Estonian 
pavillion, June 10-November 21, 2007. 
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// Veneetsia biennaal / Venice Biennale 

Kolm raamistikku Mäetamme unenäole 
Katrin Kivimaa analüüsib unenägemise ja kunstitegemise seoseid. 

Märko Mäetamm. Kaotaja 
paradiis. Kuraator Mika Hannula. 
Veneetsia biennaal, Eesti 
paviljon, 10.06.-21.11.2007. 

"Marko Mäetamm tahab pihtida. Või 
vabandust, ma sõnastaksin selle ümber: tal 
on palju-palju üles tunnistada. Ta tahab 
kõik ära rääkida, lausa kõik meile anda, ja 
ta tahab, et me kuulaksime ära tema mured 

ja probleemid. Mäetamm on segaduses, 
ta tunneb end nõrga ja pea täielikult eba­
adekvaatsena, seistes vastamisi nüüdisaegse 
maailma nõudmiste ja väljakutsetega. Ta 
kardab põruda, kaotada töökoha ja seda, 
et ei ole ühel päeval enam suuteline tasuma 
oma pangalaenu. Ta tunneb ennast halvasti 
ilma oma naise ja lasteta, kuid sama õnnetu 
on ta ka nendega koos. Teisisõnu, Mäetamm 
näib olevat omadega sügavalt puntras. 

Kuid oot-oot, kas need pihtimused 
on kunstiteostena ka tõesed?" 

Mika Hannula 

Marko Mäetamme pihtimuslik-neu-
rootilistest teostest, mis esindasid eesti 
kaasaegse kunsti seisu aastal 2007 Veneet­
sia biennaalil, võib kirjutada erisuguses 
võtmes - nt (kvaasi)sotsiaalse või psüh­
hoanalüütilise prisma läbi. Kuid mulle 
jäi hambusse üks niidiots, mis hakkas 
hargnema tekstilise videoteose "No Title" 
("Pealkirjata", 2007) kohta esitatud 
väitest: kunstniku sõnutsi nägi ta seda 
teost enne, kui ta selle teostas, unes. 

Millest räägib siis teos, mis väidetavalt 
kunstnikule unes ilmus? Videotekstina 
vormistatud teos räägib lühidalt sel­
lest, kuidas kunstnik, kes tahab olla va­
bakutseline, on sunnitud võtma pan­
galaenu, et perele elamist muretseda, 
mistõttu tema vabakutselise staatus asen­
dub peagi akadeemilis-bürokraatliku 
rolliga. Ta üritab loometegevuseks aega 
varastada pere arvelt ning tunneb ennast 
üha enam süüdi; samas piinab teda 
teadmine, et ta kaotab oma parimad 
loomeaastad. Siis tuleb mängu Budapestis 

kohatud teadlane, kelle soovitusel viib 
kunstnik oma pere laborisse, kus talle 
väidetakse, et lahenduseks on tema 
pereliikmete tapmine. Kui kunstnik kü­
sib laboritöötajalt, kas tõesti mingit muud 
teed pole, vastab viimane: "Ei, sest Teie 
ise tahate seda." Seejärel läheb kunstnik 
koju, jätnud naise ja lapsed laborisse; 
järgmisel päeval, kui ta naaseb, on la­
bor tühi. Lõpuks tuvastab tekst kunst­
niku kirjeldamatu kannatuse ja suun­
dub esitatud jutustuse algusesse ning 
sama lugu kordub jälle algusest peale. 
Iseenesest tüüpiline inimlik dilemma, 
mis kõigub pidevalt individuaalse 
vabaduse ja inimliku lähedusiha vahel. 

I 
Selline väide, mille alusel kunstiteos 
oleks justkui kunstniku unenäo - idee, 
nägemuse materialiseerimine ja aktua-
liseerimine, on huvipakkuv mitmes 
mõttes. Esiteks kuulub see kunstiajaloo 
n-ö suurte müütide hulka. Kunstiajalugu 
kubiseb kunstiteose idee unenäos sün­
dimise lugudest: algul seostatakse neid 
jumaliku inspiratsiooniga, hiljem aga, 
freudistlike uskumuste ja sõnavara levides, 
mitteteadvuse kui loovuse allikaga. 
Seetõttu annab unenäomüüt teosele 

- vähemalt kunstiajaloolises mõttes -
mingi "kõrgema" (ehk jumaliku) või 
"sügavama" (ehk mitteteadvusliku) tähen­
duse, mida ühel muidu erakordselt 
hästi teostatud või sotsiaalselt pädeval 
teosel tingimata olla ei pruugi. 

Kuid legenditraditsiooni rõhutamisega 
ei taha ma kohe algusest peale väita, et 
kunstnik — antud juhul siis Mäetamm 
- ei pruugi unes kunstiteoseid näha. 
Vastupidi, ma olen isegi kunstiteoseid 
unes näinud, isegi terveid näitusi; tõsi 
küll, ma ei mäleta, et oleksin ise unes 
mõne teose teinud, kuid tegevuse puu­
dumine unenäos ei takista mind tegelikus 
elus mõnda teost tegemast. Muidugi võib 
väita, et ma ei näe kunstiteose loomise 
protsessi unes seetõttu, et ma pole 

kunstnik. Kuid selle alusel ei maksaks 
siiski liigseid järeldusi identiteediloome 
kohta teha, sest hoolimata sellest, et 
minu kutsumuslik identiteet on seotud 
kirjutamisega, ei ole mul meeles ühtki 
värvikat unenägu selle kohta, kuidas ma 
kunstiajaloolisi tekste produtseerin. 

Siinkohal võiks aga küsida, et kas 
meie kultuuris on siis olemas kuulsatele 
kunstiajaloolastele unenäos ilmunud 
inspiratsiooni kirjeldav traditsioon. Võib­
olla võime üksikute kunstiajaloolaste 
memuaaridest selliseid näiteid leida, 
kuid üldlevinud traditsioon, nagu me 
seda kunstnike puhul teame, puudub. 
Teisisõnu, jättes kõrvale kunstnik 
Mäetamme ja kunstiajaloolase Kivimaa 
individuaalsed unenäokogemused, 
oleme sunnitud tunnistama, et esimese 
käsutuses on loomingulise unenägemise 
pikk ajalugu, teine peab leppima aga 
kujutelmaga süstemaatilisest uurijast, 
keda võivad unenäolised avastused 
inspireerida, aga ei pruugi. Ning kui me 
jätame Kivimaale ainult kriitiku rolli, 
siis peaks tema tekstide loomingulisus 
sündima eelkõige kunstniku poolt 
teoks tehtud inspiratsioonisädemest. 

II 
Niipea, kui tuleb juttu unenägemisest 
ja loomingust, tekib kiusatus pöörduda 
freudistliku teooria poole. Freud avaldas 
teose "Unenägude tõlgendamine" 
1900. aastal ning sellest peale on teos 
inspireerinud nii kunsti loojaid kui 
tõlgendajaid. Freudi unenägude käsitluse 
puhul on kesksed latentne sisu (varjatud 
unenäomõtted), manifestne sisu (ilmsiks 
tulnud unenäosisu) ning unetöö 
(Traumarbeit). Unenäo manifestne sisu 
ehk see, mida unes nähakse, on unetöö 
tegevuse tulemusel sündinud moonutus 
peidetud mõtetest ja tähendustest, mida 
Freud nimetab latentseks sisuks. Selle 
eristuse alusel võiks arvata, et unenäo 
tuuma või tähenduse määrab ära latentne 
sisu, peidetud mõtted ja ideed, mis 
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FOTOD MARKO MÄETAMM 

Marko Mäetamm. Kaotaja paradiis. Veneetsia biennaal, Eesti paviljon. 2007. 

Marko Mäetamm. Losers Paradise. 2007. Venice Biennale, Estonian pavillion. 

unenäos moonutatud kujul ilmnevad, 
kuid Freud rõhutab hoopis unetöö 
ehk unes toimuva moonutusprotsessi 
tähtsust. Samuti juhib Freud meie 
tähelepanu sellele, et unenägu ei ole loova 
iseloomuga nähtus, vaid tegu on juba 
olemasoleva materjali ümbertöötlemisega. 
Aga kuidas toimub unetöö ehk siis 
latentse (s.o teadvustamatu) sisu 
transformeerimine manifestseks sisuks? 

"Unenägude tõlgendamises" esitab 
Freud unenägude töötlemise neli 
mehhanismi: tihendamine, nihkumine, 
esitlus ehk mõtete esitamine pildilises 
vormis ning teistkordne töötlus. Kõige 
suuremat tähelepanu on pööratud kahele 
esimesele. Tihendusprotsessi käigus 
koondatakse mitu ideed või elementi 
kokku ühte ideesse; seega võib unenäo 
manifestset sisu pidada latentse sisu 
omamoodi sisukokkuvõtteks. Teise 
töötlusmehhanismi ehk nihkumise käigus 
asendatakse oluline latentne, varjatud 
unenäomõte mingi teise, triviaalsema idee 
või elemendiga, mis on aga latentse ideega 
assotsiatiivselt seotud. Esitlus omakorda 
puudutab seda, kuidas diskursiivsed 
mõtted unenäos pildiliselt ilmuvad. 
Alo Jüriloo võtab selle mehhanismi 
kokku "Lühikeses psühhoanalüüsi 
sõnaraamatus" järgmiselt: kohanemine 

unenäo väljendusvahenditega. Ning 
lõpuks, teistkordne töötlus, mis tähendab 
unenäo ümberkorraldamist selliselt, et see 
omandab loogilise ja järjepideva vormi. 

Kakskümmend viis aastat pärast 
"Unenägude tõlgendamise" avaldamist 
kirjutas Freud, et psühhoanalüütikud 
teevad unenägude interpreteerimisel 
tavaliselt kaks viga: varem pöörati liiga 
palju tähelepanu unenäo manifestsele 
sisule ning pärast tema teooriate levikut 
otsiti tähendust eelkõige latentses sisus. 
Aga unenäo mõte ja tähendus seisneb 
tegelikult unetöös, mitte aga latentsetes 
mõtetes, mis unetöö abil manifestseks 
sisuks transformeeritakse. Freud väidab, 
et unenäole annab eriomase kuju 
teatud tüüpi mõtteprotsess - unetöö, 
mis toob nähtavale selle, kuidas meie 
mitteteadvus toimib, ning seetõttu 
tuleks analüüsis tähelepanu pöörata 
unetöö protsessile ja mehhanismidele, 
mis sel puhul kasutuses on. 

Pöördudes nüüd tagasi meie 
kunstniku unenäo juurde, kerkib 
esile probleem, et tegelikult ma ei tea, 
mida täpselt ta unes nägi. Millisena 
ülalkirjeldatud teos unenäos ilmus? Mida 
täpselt kunstnik unes nägi ja millisel 
kujul, mis värvi jne? Kas ta oli juba unes 
teadlik sellest, et ta teeb sellise teose 

või oli tegemist lihtsalt košmaariga? 
See, mida mina tean — ja mida 

iga vaataja teab — tegelikult juba 
realiseeritud teos, mis on tekstuaalne 
ja mitte pildiline, nagu on unenägu, 
mistõttu unetöö spetsiifiline toime on 
meile esitatud jutustuses kadunud. 

Kui me aga eeldame, et kunstiteose 
tekst ehk siis sisu on enam-vähem 
nähtud unenäo kokkuvõte, siis võiksime 
ju Freudi poolt kritiseeritud vigade 
kordamisega riskida küll. Niimoodi 
võiks Mäetamme unenäo manifestsele 
sisule liigset tähelepanu pöörates 
tõlgendada seda tema individuaalse ja 
kunstnikuidentiteedi valguses - nii selle 
identiteedi kriisi tähistaja kui kinnitusena. 
Tema soov surmata oma pere näib olevat 
otseselt seotud loova iseolemise ihaga. 
Kuid, jah, vähemalt unes peab keegi teine 
talle ütlema, et temas endas on peidus 
(latentne) soov, et ta pere — vähemalt 
aeg-ajalt tema kohustuste silmapiirilt 
kaoks. Loomulikult on vaatajale selge, et 
tegelikult ei soovi kunstnik pereliikmete 
surma, kuid see on just nimelt unetöö 
moonutus, mis annab autori probleemile 
sellise dramaatilise lahenduse. 

Edasiste spekulatsioonide 
puhul mängib olulist rolli see, kas 
kunstnik nägi esitatud narratiivi 
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n-ö unefilmina või tegi ta sellest 
kunstiteose juba unenägemise käigus. 

Viimasel juhul on mitmesugused 
"eksistentsiaalsed" hirmud, mis tema 
(ja meie kõigi) loovat identiteeti 
või vabadust kängitsevad, leidnud 
aktsepteeritava vormi unes nähtud 
kunstiteose kujul. Teos on sel juhul idee/ 
objekt, milles väljenduvad tihendatud 
kujul latentsed mõtted. Nihkumise 
näitena võib kunstiteos ja selle 
tegemine aga tähistada palju olulisemat 
probleemi — ideed olla kunstnik. 

Siinse lubamatult labase pseudo-
analüüsi lõpetuseks tuleks aga lisada, 
et ilmselt toimib nende hirmude 
väljendamine kunstiteose kujul 
- aga mitte neuroosi või vägivalla 
teel - omamoodi nõiatrikina, 
ükskõik, kas nimetame seda 
"trikki" psühhoanalüütiliseks 
ravikuuriks või hirmude-ängide 
eemaletõrjumisvahendiks. Hasso Krull 
võtab "Unenägude tõlgendamise" 
eestikeelse tõlke arvustuses veenvalt 
kokku, mida unenägude tähendus 
psühhoanalüüsi isa jaoks võiks tähendada: 
"Unenäod on siis pigem ökojäätmed, 
mille õigel töötlemisel tekib mürgi 
asemel kasulik kompost." Kunstiteoseid, 

mis unenägudest ammutavad, 
võibki vaadelda just sellise kasuliku 
kompostina: need oleksid sündinud 
justkui eneseanalüüsi käigus ning on 
sellisena autorile vabastava tähendusega. 

III 
Minnes tagasi Mäetamme algse väite 
juurde, miks peaksime me vaatajatena 
uskuma, et teos, mida meile näidatakse, 
on kunstnikule unes ilmunud? Ning 
kui me selle väitega kaasa läheme, siis 
mida see tähendab? Kuidas me seda 
tõlgendame? Kas originaalse inspi-
ratsioonisähvatusena, mis eristab 
kunstniku individuaalsust? Või oleme 
nõus Freudiga, et unenägu kujutab 
endast vaid olemasoleva psüühilise 
materjali läbitöötamist ning et unetöö 
mehhanismid on üleüldised ja korduvad? 
Viimasel juhul ei erista kunstnikku 
mittekunstnikest mitte unenägude sisu 
või inspiratsioon, vaid tõsiasi, et ta teeb 
kunsti tegelikus elus ning võib muu 
hulgas lähtuda oma unenägudest. 

20. sajandi kunstiajaloos eksisteerib 
juhtum, mis meenus mulle kohe, kui 
kuulsin Mäetamme mainivat, et ta nägi 
teost unes. (Muidugi oleksin pidanud 
tol hetkel kahtlustava kunstiajaloolasena 

kohe uurima, et kas ta nägi teost 
teosena või narratiivina või iseennast 
teost valmistamas, aga tol hetkel jäi see 
tegemata ning nüüd on kirjutamismasin 
juba käima lükatud.) Popkunsti eelkäijaks 
nimetatud ameerika kunstniku Jasper 
Johnsi ilmselt kõige kuulsam teos on 
maal-kollaaž "Lipp" (1954-55). See 
kujutab endast Ameerika lippu kujutavat, 
kuid teistes mõõtudes, lõuendit, mille 
vaha ja värvi segust koosneva pealispinna 
all asuvad kaasaegsete ajalehtede 
fragmendid jms. Meid huvitab praegu 
fakt, et Jasper Johns, kes hävitas pärast 
"Lipu" valmimist kõik oma varasemad 
tööd, kinnitades, et just see teos on 
tema kunstnikutee tõeline algus, 
näinud väidetavalt seda teost unes. 
Tema unenäo kohta oli käibel mitu 
varianti: kord rääkis ta sellest, et nägi 
unes suurt lippu kujutavat maali, kord 
aga sellest, kuidas ta maalis tähtede-
triipudega (Stars and Stripes) pilti. 

Briti kunstiajaloolane Fred Orton 
on kirjutanud sellest teosest ning 
seda ümbritsevatest kaastekstidest 
ja kontekstist erakordselt huvitava 
artikli, kus ta keskendub kunstniku 
kavatsuse probleemile, lükates ümber 
tavapärase uskumuse, et kunstiteose sisu 
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või tähendus on määratud kunstniku 
kavatsusega. Muu hulgas esitab Orton 
terve rea küsimusi Johnsi unenäo 
kohta, mille seas kõige olulisema koha 
hõivab probleem, kas kunstnik nägi 
und kavatsetavast teosest või aktist, 
kuidas ta juba seda teost loob. Nii või 
teisiti, nende küsimuste esitamise käigus 
jõuab Orton järeldusele, et unenägude 
versioonid tekitavad ebakindluse efekti, 
mida ei aita lahendada ei keelelise 
väljenduse (grammatika) analüüs ega 
teistkordse töötluse mõiste kasutamine. 
Ja siiski on kunstiajaloolisel analüüsil 
unenäofaktist "kasu": see näib ära 
näitavat kunstniku poolt (tagantjärele) 
teadvustatud algusmomendi, millest 
kunstiteose loomise protsess alguse saab. 
Loomulikult on siin tegemist suvalise 
märgistusega, mille kunstnik oma 
unenäost rääkides meile annab, sest kui 
unenägu on olemasoleva materjali — meie 
igapäevaelu sündmuste ja psüühiliste 
kogemuste — ümbertöötlemine, 
siis on need teose alustalad juba 
enne unenägu ammu olemas. 

Orton jõuab oma analüüsi lõpus 
järeldusele, et Johnsi unenägu räägib 
meile sellest, kuidas teose alustamine ja 
kunstniku kavatsus on protsessid, mis on 
käigus enne, kui kunstnik neist teadlikuks 
saab ning nende alusel tegutsema hakkab. 
Johns näeb unes suurt lipukujulist maali 
või seda, kuidas ta sellist maali maalib, 
ning kasutab seda unenägu uue teose (ja 
selle läbi oma uue kunstikuidentiteedi) 
alguspunktina. Kuid tema kavatsus on 
juba enne olemas ning saab unenäos 
kunstnikule nähtava vormi. Elukeskkond 
ja igapäevaelu pakkusid Johnsi unenäole 
selle toormaterjali, millest vormub 
unenägu. Ehk teisisõnu, kunstniku peas 
pidi sellise teose maalimise kavatsus 
mingi toormaterjali näol eelnevalt olemas 
olema ning alles seejärel manifesteerus see 
unenäona. Siinkohal teeb aga Orton veel 
viimase pöörde, juhtides meie tähelepanu 
sellele, et kavatsuse märk või tulemus 
on alati algse kavatsuse tõlkeprotsessi 
tulemus ehk siis "kavatsuse objekt või 
märk on alati midagi muud - ja vahel 
lausa radikaalselt midagi muud — kui 
selle sünnitanud kavatsus". Seda näib 
kinnitavat Johnsi enda väide: parimal 
juhul saab inimene öelda, et ta kavatses 
seda ja seda, kuid loomulikult ei tea 

inimene täpselt, mida ta kavatseb. 
Loomulikult ei käi viimased väited 

mitte ainult Johnsi või Mäetamme, vaid 
kõigi kunstnike ja nende kavatsetud 
ja teostatud teoste kohta. Kui Johnsi 
tavaelust unenäkku ja sealt kunstiteosesse 
imbunud toormaterjal koosnes külma sõja 
alguse aegsest amerikanismihüsteeriast, 
mis visuaalselt väljendus avalikus ruumis 
muu hulgas lipukultuse näol, siis 
Johns ise ei pruukinud seda teadlikult 
oma teose sünniga seostada. Tema ise 
rõhutas unenägu ja üht teist Ameerika 
lipuga seotud lugu, mis pärines tema 
perekonnaajaloost. Kuid kui "Lipp" 
MOMAsse välja pandi, siis polnud ei 
muuseumi nõukogule ega vaatajaile 
sugugi selge, kas "Lipp" on patriootlik või 
antipatriootlik teos — ning see teadmatus 
tekitas ebamugavust ja kahtlusi. 

Kui Mäetamm paneb välja teose, mis 
ühtlasi toob nähtavale tema probleemid 
meie praeguses rahvuspropagandas olulise 
institutsiooni — perekonnaga —, siis 
võib tõlgenduslikul tasandil temagi teos 
kahtlusi ja kõhklusi tekitada. Kas teos on 
ikka nii "süütu" või puhtalt isiklik, nagu 
see paistab? Ons see juhus, et Mäetamme 
puhtisiklikena vormistatud dilemmad 
saavad kunstilise vormi just neil aastatel, 
mil rahvusriiklikes kanalites on nn 
pereväärtuste rõhutamine muutunud 
poliitilise retoorika pea kohustuslikuks 
osaks ning mil neid inimliku läheduse 
vorme, mis tuumperemudeliga 100%-
liselt ei ühti, lükatakse meie oleviku-
ja tulevikunägemustest välja? Lõpuks 
jõuame ikkagi küsimuseni, kuidas 
tõlgendada personaalset (otsust, kavatsust, 
tegu, sh ka kunstiteost): kas me eeldame, 
et me teame, mida me teeme, ja miks 
on või ei ole meil julgust tunnistada 
teadvustamatu olemasolu meis endis? 

Kasutatud kirjandus: 
Sigmund Freud. Interpretation of Dreams. 
Wordsworth Editions Ltd, 1997. (Eesti keeles: 
Unenägude tõlgendamine. Tänapäev, 2007.) 
Alo Jüriloo. Väike psühhoanalüüsi 
sõnaraamat. —Akadeemia 1994, nr 8, 
lk 1757-1790; nr 9, lk 2021-2046. 
Hasso Krull. Freud ei tundnud huvi alateadvuse 
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Modern(ist) Art. - A Companion to 
Art Theory, toim Paul Smith ja Carolyn 
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Three frameworks to 
Maetamm's dream 
Katrin Kivimaa 

Märko Mäetamm. Losers Paradise. Cu­
rator Mika Hannula. Venice Biennale, 
Estonian pavillion, 10.06.-21.11.2007. 

Märko Maetamm's confessional-neu­
rotic works, which represented the 
state of Estonia at the Venice bienni­
al 2007, can be written about in vari­
ous keys - e.g. through a (quasi) social 
or psychoanalytical prism. But I hap­
pened to grasp the end of a thread: the 
artist assured us that he saw the textu­
al video work "No Title" ("Pealkirjata", 
2007) before he did it, in his dream. 

What does that work recount, alleg­
edly revealed to the artist in a dream? The 
work executed as a videotext speaks, in 
short, about how the artist, who wishes to 
be freelance, is forced to take out a bank 
loan, in order to procure sustenance for 
his family. Therefore his freelance status 
is very soon substituted by the academ­
ic-bureaucratic role. He tries to steal time 
for creative work on account of his fam­
ily and he feels increasingly guilty, and to 
blame. At the same time, he is tortured 
by the acute knowledge that he is losing 
his best creative years. Then, a research­
er he once met in Budapest comes to play, 
claiming that the solution would be the 
slaughter of his family members. When 
the artist asks whether there is no other 
way, the latter answers: "No, because you 
yourself are willing to do so." Thereafter 
the artist goes home, having left his wife 
and children in the laboratory; Next day, 
when he returns, the laboratory is empty. 
Lastly, the text evidences the indescriba­
ble sufferings of the artist. The same sto­
ry starts again, from the beginning. It is 
a typical human dilemma, per se, con­
stant vacillation between individual free­
dom and the human craving for nearness. 

I 
The assertion, suggesting that the work 
of art should be something like the 
materialisation of the artists dream 
is interesting in several senses. In the 
first place, it belongs among the so-

kunst.ee 3/2007 11 

http://kunst.ee


called major myths of the history of 
art: first they are associated with Godly 
inspiration, later on, with dissemination 
of Freud's beliefs and the respective 
vernacular, they are linked to the sub­
conscious as a source of creation. 
Therefore the dream myth provides the 
work with - at least in the art-of-history 
sense- a certain "sublime" (or celestial) or 
"deeper" (or sub -conscious) meaning. 

But by emphasising the tradi­
tion of legend I do not want to em­
phasise that the artist - in the giv­
en case Mäetamm- should or need 
not see works of art in his dreams. 

II 
Freud published his work "Interpretation 
of dreams" in 1900 and from that time 
that work has inspired both creators 
and interpreters. In the case of Freud's 
treatment of dreams the central concepts 
are: latent content (hidden dream 
thoughts), manifest content (revealed 
content of dream) and dream-work 
(Traumarbeit). Freud draws attention to 
the significance of the distortion process 
taking place in dream and to the fact 
that the dream is not a phenomenon 
of creative nature, but it handles the 
reprocessing of existent material. 

Actually I do not know what ex­
actly Mäetamm dreamed about. Was 
he already in his dream conscious so 
that he could do such a work? Or 
was it just a matter of a nightmare? 

Naturally it is clear to the viewer that 
as a matter fact, the artist does not wish 
the demise of the members of his house­
hold, but it is just the distortion of the 
dream-work, which supplies to the au­
thor's problem such a dramatic solution. 

In case of further speculation, of im­
portance is whether the artist saw the 
presented narrative as a so-called dream 
film or he made a work of art of it al­
ready in the process of dreaming. 

In the latter case various "existen­
tial" frights have already found an ac­
ceptable form in the form of a work of 
art seen in a dream. Hasso Krull writes 
convincingly in the critical review of 
the translation in Estonian of "Inter­
pretation of dreams": "Dreams are 
then, rather, ecological waste, the prop­
er processing of which yields useful or-
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ganic manure instead of poison." Works 
of art drawing on dreams can be re­
garded specifically as organic manure. 

Ill 
Why should we believe, as viewers 
that the work exposed to us revealed 
itself to the artist in his dream? 

In the history of art of the 20th C. 
there is a case reported, which I harked 
back to as soon as I heard Mäeta­
mm mention that he dreamed of the 
work. To all evidence, the most fa­
mous work of the American artist Jas­
per Johns, named predecessor of pop art, 
is the painting-collage "Flag" (1954-
55). Johns, who destroyed after comple­
tion of "Flag" all his earlier works, al­
legedly saw that work in his dream. 

The British historian of art Fred Or-
ton has written of that work a mind-
boggling article, refuting the regu­

lar belief that the content or mean­
ing of a work of art is deter­
mined by the intent of the artist. 

The intent of painting a certain work 
must have been seeded in the artist's 
head in the form of certain raw materi­
al and after that it manifested itself like 
a dream. In this connection Orton how­
ever makes a final twist - the sign or re­
sult of the intent is always the result of the 
translation process of the initial intent. 

When however "Flag" was exhibited 
in the Museum of Modern Art (MoMA), 
neither the board of the museum or the 
viewers were positive of whether "Flag" 
was a patriotic or anti-patriotic work-
this lack of knowledge gave rise to a feel­
ing of discomfiture and nagging doubts. 

When Mäetamm exhibits a work 
bringing to the fore problems with fam-
ily-a significant institution, given our 
present nationalist propaganda— his 
work, too may inseminate suspicion and 
hesitation, on the level of interpreta­
tion. Is the work truly so very "innocu­
ous" or straightforwardly personal, as it 
looks? Is it by chance that the Mäeta-
mm's dilemmas, executed as clearly per­
sonal, obtain their artistic form in the 
period when emphasis of so called fam­
ily values has become an almost ob­
ligatory part of political rhetoric? 

In the end we will still have to grap­
ple with the issue of how to interpret per­
sonal matters (a decision, an intent, an 
act, including also the work of art)? Do 
we presume that we know what we are 
doing? And why do we have or do not 
have the courage to acknowledge the ex­
istence of the unconscious within us? 
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Sigmund Freud. Interpretation of Dreams. 
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// Veneetsia biennaal 

Storr. Kunstist. Olevikus. Arsenales 
Maria-Kristiina Soomre näeb Veneetsia biennaali kuraatorinäituses muuseumlikkust. 

FOTOD HEIE TREIER 

Think with the Senses, Feel with 
the Mind. Art in the Present 
Tense. Kuraator Robert Storr. 52. 
Veneetsia biennaali kuraatorinäitus, 
Arsenale. 10.06.-27.11.2007. 

Seekordse Veneetsia biennaali pealkiri 
"Think with the Senses, Feel with 
the Mind. Art in the Present Tense" 
("Mõtle tunnetega, tunne vaimuga. 
Kunst olevikus") kõlksub esmapilgul 
sama tühjalt kui keskmine reklaamlause 
karastusjookide kategoorias või "sügav" 
mõte romantilise tütarlapse päevikus. 
Seda eriti siis, kui täpsustav alapealkiri 
kõrvale jätta. Ja enamasti on "mõistuse 
ja tunnete" üle ironiseerijad teist korda 
mõtlemata jätnud. Sest tegelikult — 
näitust näinuna — it makes sense, puzzle 
saab kokku. Kandvas rollis on biennaali 
kuraatorinäitustel kontseptuaalne, 
tugevalt ideepõhine kunst, mille vorm 
sealjuures eriline. Kuraatori lipukirjaks 
on: olevik, kunst täna, siin ja praegu. 
Ehk siis — tegemist ei ole teemanäitusega, 
vaid süsteemse kunsti hetkeseisu 
arhiiviloendiga kuraatori vaatepunktist. 

Robert Storr selgitab oma 
kontseptsiooni ise järgmiselt: "Kunst on 
täna, ja on alati olnud, vahend, mille abil 
mõista elu kogu selle keerukuses. Samas 
ei saa eeldada, et tulemuseks on mingi 
terviku-tunne või et kunst on imeline 
lahendus konfliktidele — see on juba 
filosoofia, sotsiaalteaduste ja poliitika 
valdkond. / . . . / Näituse eesmärgiks 
ei ole olla ülevaatlik ega esinduslik, 
eesmärk on näidata kaasaegses kunstis 
enim levinud väärtusi ja probleeme, 
puhastada välja vastandlikud poolused 
ning nende abil koondada väga erinevaid 
teoseid väga erinevatelt autoritelt. / . . . / 
See näitus vaatab ette ja mitte tagasi, 
eesmärgiks ei ole genealoogiate loomine 
või kaanonite kehtestamine ja hoopiski 
mitte konkurents kunstimessidega või 
turu mõjutamine. Käputäie eranditega 

Robert Storr. 

on kõik osalevad kunstnikud elus ja 
aktiivsed ning seejuures väga erinevas eas 
ning taustaga. Just need, kes määravad 
kunsti oleviku meie ja teineteise jaoks." 

Itaalia kunstilehe Exibart biennaali 
erinumber on välja toonud Storri 
valiku statistilise analüüsi, mille järgi 
keskmine tänavune biennaalikunstnik 
on umbes viiekümneaastane New 
Yorgis tegutsev mees. 97 kunstnikust 
veerand on naissoost, huvitaval kombel 
on aga nende seas ka näituse noorim 
(Emily Prince, 26) ja vanim (Louise 
Bourgeois, 96) autor. Ameeriklasi on 19, 
New Yorgis tegutsevaid eri rahvustest 
kunstnikke aga kokku 27. Seekordses 
valikus ei ole ühtki Kanada, Hollandi 
või Baltimaade kunstnikku. Nagu 
viidatud, ega mehaaniline ülevaatlikkus 
ei olegi Storri eesmärk olnud, täiesti 
ausalt on valik seekord — nii otseses kui 
kaudses mõttes — väga kuraatori nägu. 

Robert Storr — umbes viieküm­
neaastane New Yorgist pärit mees — ei 
kuulu keskmise kunstihuvilise silmis 
võib-olla kunstimaailma säravaimate 
tähtede hulka, tegemist ei ole ei liiga 
legendaarse, skandaalse ega glamuurse 
persooniga, vastupidi — see mees 

tundub esmapilgul pigem liiga kuiv ja 
akadeemiline, et tänases meelelahutusega 
flirtivas suurnäituste maailmas üleüldse 
kaasa rääkida. Tundus, kui täpsem 
olla, sest selle suvega on Storri aktsiad 
kindlasti ka nii glamuuri kui legendi 
skaalal kõvasti tõusnud, professionaalsest 
renomeest rääkimata. Tõe huvides tuleb 
muidugi tunnistada, et Rob Storr ei ole 
"mees metsast": tänane Yale'i kunstikooli 
rektor on ka ise aktiivselt kunsti teinud, 
aastakümneid kriitikuna tegutsenud, 
olnud aastatel 1990-1999 MOMA 
maali- ja skulptuurikuraator ning samas 
1999—2002 vanemkuraator, New 
Yorgi ülikooli moodsa kunsti professor 
ning mitmete tuntud kunstiajakirjade 
kolumnist. Storr on esimene ameeriklasest 
kuraator biennaali ajaloos (kui kõrvale 
jätta Itaalia "oma poiss" Bonami, kes 
on tänaseks USA kodanik) ja võiks ehk 
öelda ka, et esimene nii "akadeemiline" 
valik. Väga õnnestunud valik, kui 
arvestada, et valdav osa publikust — kõige 
erinevamatelt positsioonidelt sealjuures — 
on biennaali selleaastastest põhinäitustest 
pehmelt öeldes vaimustuses. 

Seekordse biennaali ettevalmistustega 
alustati juba 2005. aasta lõpus, kui 
Storr kutsus kokku esindusliku 
konverentsi arutarnaks biennaali rolli 
ning arenguvõimaluste üle, 2006. 
aastal jätkas ta loengusarjadega Itaalia 
ülikoolides. Kontseptsiooni loomise ja 
kunstnike valikuga alustati juba kolm 
aastat tagasi. Tulemuseks on biennaali 
institutsiooni suuresti rehabiliteeriv uus 
kvaliteet: näitus, mis on kergesti haaratav, 
koostatud ilma totaalsuse-ihata ning 
valikutes tõepoolest ülidemokraatlikult 
kunsti- ja kunstnikekeskne, sealjuures 
loogiline ja terviklik. Lihtne ja lööv, 
publikusõbralik, samas ülipõhjalik, de­
tailideni läbi lavastatud. Väga isiklik valik 
- autorite nimekirja staažikamad on läbi 
aastate Storri kuraatoripaletis säranud —, 
samas kahtlemata universaalne kooslus. 
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Emily Prince. Ameerika ajateenijatest mehed ja naised, kes on hukkunud Iraagis ja Afganistanis (aga siia pole arvatud haavatud ega iraaklased ega 
afgaanid). Installatsioon, 2004- j j . Kent Gallery, New York, www.alloftheamericanservicemenandwomen.com 

Emily Prince. American servicemen and women who have died in Iraq and Afghanistan (but not including the wounded, nor the Iraqis, nor the 
Afghans). Installation, 2004—. Courtesy of Kent Gallery, New York, www.alloftheamericanservicemenandwomen.com 

Hea näituse õpikunäide, tõepoolest. 
Teades kuraatori muuseumitausta, tahaks 
kohe öelda - väga muuseumlik; täpsem 
oleks aga tunnistada: muuseumikvalitee-
diga tööprotsess, väga biennaalilik näitus. 

Traditsiooniliselt on just Arsenale 
näitus kujunenud kuraatorite "auto-
gramrn'-keskkonnaks, kus artikuleeritakse 
biennaali põhisõnumid, määrav on 
siinkohal kahtlemata ka näitusesaalide 
selge lineaarne paigutus ja tohutu maht. 
Seekord haarab kuraatorinäitus Arsenalest 
umbes kaks kolmandikku. Ülejäänud 
ruumid jagas Storr poliitilise otsusega nii­
öelda probleemipaviljonidele ehk tema 
ettepanekul koostatud Aafrika kunsti 
kuraatoriprojektile, Türgi paviljonile 
(ette nähtud oli ka India paviljon) ning 
biennaali institutsionaalsetele valikutele: 
Itaalia paviljonile (ei ole vist olnud 
biennaali, mille puhul Itaalia press poleks 
kurtnud kohaliku kunsti nõrga esindatuse 
üle), biennaali arhiivi esindussaalile ning 
avarale pressikeskusele. Tõe huvides peab 
mainima, et tegelikult oli seekordsel 
kuraatorinäitusel uut huvitavat itaalia 
kunsti isegi rohkem kui varem, rääkida 
võiks koguni Itaalia foto uuest lainest 
kaasaegse kunsti kontekstis, aga see on 

muidugi juba täiesti teine teema. Arsenale 
väravasse oli aga päris kena žestina kor­
raldatud näitus tänavusele Itaalia riik­
liku noore kunstniku preemia lau­
reaadile, müramuusika taustaga Treviso 
installaatorile Nico Vascellarile. Seega 
— itaalia kunsti ja üldse mitte halba, nii 
et tapab. (Kuigi, paratamatult on jäänud 
mulje, et Itaalias enesele nimetegemiseks 
peavad kõik sealsed kunstnikud end 
kõigepealt tõestama New Yorgis...) 

Arsenale näituse avateoseks on Storr 
valinud Luca Buvoli ruumiinstallatsiooni 
"Imeilus ülehomme". See New Yorgis 
tegutsev itaalia kunstnik (s 1963) on 
pikalt tegelenud kiiruse ja lendamise 
teemaga. Antud teosega jõuab ta nende 
teemade "juurteni" — futurismi dekonst-
ruktsiooni ja analüüsini. "Imeilusa üle­
homse" saabumist kinnitas oma tütrele 
vahetult enne surma Filippo Tommaso 
Marinetti. Buvoli teos koosnebki väga 
isiklikest mälestustest, ajaloolistest 
ekskurssidest ja teaduslikest analüüsidest 
videoekraanidel. Eesmärgiks on selgitada 
futurismi seoseid vägivalla ja fašismiga, 
futuristide keerulist suhtumist naise rolli, 
liikumise, kiiruse ja lennunduse poliitilisi 
konnotatsioone jne. Analüüsiv video­

programm (näituse avateose puhul mõjub 
eriti pikana) on justkui installatsiooni 
taustsüsteem, silinderja keskkonna 
väliskiht. Sisenenud vaataja võtab vastu 
ruumi laiali pillutatud dünaamiline 
kujundistik, vektorite rägastiku keskseks 
figuuriks lendav inimene. Samas on 
eksponeeritud ka Buvoli propaganda-
plakatite sari ning dokumentaalkaadreid 
ja animatsiooni kombineeriv video, mis 
ühendab Vittoria Marinetti mälukillud 
poliitiliste paraadide ja lennudemonstrat-
sioonide kaadritega. Teose neljas 
osa on ruumi parem- ja vasaktiivas 
eksponeeritud videod kõnehäiretega 
inimestest lugemas ette futurismi kiirust 
ja agressiooni ülistavat manifesti. 

Itaalia kunstnik, kes nii jõuliselt 
dekonstrueerib ajaloolist taustsüsteemi, 
kombineerides seda autobiograafiliste 
kildudega (Buvoli on Teise maailmasõja 
läbi teinud piloodi poeg, kelle lapsepõlv 
möödus lõpututel lennundusdemonstrat-
sioonidel), on küllaltki eriline nähtus. 
Buvoli teos on üks väheseid nii otseselt 
ja nii totaalselt ajalukku tagasi minevaid 
Arsenales ja on sellisena kahtlemata 
sümboolne valik. Oli ju futurism 
fašismikümnendite biennaalide ametlik 
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Yinka Shonibare. Kuidas lasta õhku korraga kaks pead. Installatsioon, 2006. 

Yinka Shonibare. How to blow up two heads at once. 2006. Installation. 

kunst ning samas Itaalia avangardi 
kõige jõulisem manifestatsioon. Seega 
on "Imeilus ülehomme" kindlasti väga 
kohaspetsiinline (ja -kriitiline) valik, 
aga kahtlemata mitte ainult. Selle teose 
abil võib aimata ka Storri suhet ajaloo ja 
kunstiajalooga laiemalt, ajaloost rääkimise 
puhulgi olevikuvormi eelistamist. Sest, 
laiendades seda mõtet kogu Arsenale 
näitusekomplektile, Storri valiku puhul 
võiks rääkida teatud ajaülesest suhtest 
maailma. Biennaalil ei domineeri 
Enwezori "documenta" stiilis doku­
mentaalsus, vaid pigem kontseptuaalne 
kõneviis, teatud tüüpi abstraktsioon. 

Mõned teemad kerkivad korduste 
rütmi kaudu näituse tekstuurist jõuliselt 
esile — nimetagem neid apokalüptilisteks, 
kuigi seda vaiksel, mõtlikul, mitte liig 
dramaatilisel moel. Sõda ja surm on ehk 
kõige sagedasemad juhtmotiivid, mis 
varieeruvad Emily Prince'i poliitiliselt 
otseütlevast Iraagis ja Afganistanis 
hukkunud USA sõdurite portreejoo-
nistuste arhiivist ja Nedko Solakovi 
iroonilisest Kalašnikovi-projektist Charles 
Gainesi lennukatastroofi-mobiilini ja 
literatuurse Yang Zhenzhongi video-
trip tühhonini "I will die / Morirõ". Mulle 
tundub, et sellel taustal kujuneb näituse 
teiseks võtmeteoseks Buvoli futuris-

miprojekti kõrval austraallase Christian 
Capurro "Another misspent portrait 
of Etienne Silhouette", suhestuv massi-
projekt, mis algas 1999. aastal Melbour-
ne'is ja seisneb selles, et kunstnik on 
palunud nüüdseks kokku 246 inimesel 
kustutada käsitsi lehekülg 1986. aasta 
prantsuse ajakirjast Vogue Hommes ning 
kirjutada asemele kustutamiseks kulunud 
aeg ja selle rahaline väärtus konkreetse 
inimese antud hetke sissetuleku põhjal. 
Seejärel on ajakiri tuuritanud ekspo-
neerituna mitmetes töökohtades ning 
nüüd jõudnud ringiga ka Arsenale ekspo­
sitsiooni. See küllaltki märkamatuks 
jääv "nähtamatu" projekt annab vajaliku 
kriitilise koordinaatteljestiku, mille 
taustal ka kõige emotsionaalsem ja 
"meelelisem" kunst asetub rangemasse 
raami ja saab süsteemis oma koha. 
Capurro sõnum on ühest küljest lihtne: 
ta kutsub üles arutlema asjade väärtuse 
üle, ka kunsti väärtuse üle sellesse 
panustatud aja kaudu, veelgi enam aga 
juba olemas nähtuste "kustutamise", 
olematuks tegemise võimalikkuse üle. 
Võttes massikultuuri objekti (see üks 
kaduva sisuga moeajakiri, mille kaanel 
ilutseb filmistaar Stallone, kahtlemata on) 
vabastab ta selle sihikindla protsessi läbi 
sisust ja dokumenteerib selleks tarviliku 

töö hulga ning väärtuse. Romantikuna 
võiks siinkohal mõelda, et üks kunsti 
funktsioone ongi päevast päeva maailma 
mõttetust "kustutada", aga see on 
muidugi ilus üldistus, sama hästi kehtiks 
teatud kontekstis ka paralleel kunsti 
kui mõttetu tööga või hoopis eetika-
alane küsimus halva kunsti "kahjutuks 
tegemise" energiamahukuse kohta. 

Ei tea, kas saatuse irooniana või tõesti 
teadliku kooskõlastatud turunduspro-
jektina, aga biennaali avamiseks oli eri­
numbri koostanud Capurro "muusa" 
vend, itaalia meestele suunatud Vogue 
1'uomo, mis sellega tõestab end muide 
päris hea kunstiajakirjana. Igal juhul 
on ajakirja biennaalikunstnike portree-
projekti jaoks ka Christian Capurro 
lasknud endale stilisti valitud riided 
selga panna ja poseerib fotograafile, selg 
ees, oma ateljees (nagu ka meie Marko 
Mäetamm, kelle portree on ajakirjas 
muidugi palju suurem ja ilusam). Ehk 
siis: ring on täis, kõik on omavahel seotud 
ja lugemisviise ning uusi tähendusi 
on sama palju kui eri kunstiteoste 
võimalikke kombinatsioone. Kas mitte 
seda ei taha meile oma näitusega öelda 
ka see keskealine mees New Yorgist? 
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// Veneetsia biennaal / Venice Biennale 

Usupavilion 
Sandra Jõgeva uurio Veneetsia biennaali mitteametliku projekti tausta. 

Veneetsia biennaal on ahvatlev koht, 
mille külge end alternatiivsete, institut­
sionaalsele kunstimaailmale kinnast 
heitvate väljapanekutega haakida. Lisaks 
"biennaalipartisanile" Colonelile nägin 
anonüümseks jääda sooviva noore 
ambitsioonika Berliinis resideeruva 
ameerika kuraatori päris biennaaliga 
ametlikult absoluutselt mitte seotud 
alternatiivprojekti "Ginnungagap -
Pavillion of Belief". (Tolle kuraatori 
taust: töötanud absoluutselt juhtivas 
galeriis New Yorgis, absoluutselt 
juhtivas oksjonimajas Londonis 
ja ennast juhtivaks tituleerivas 
rahvusvahelises kunstiajakirjas.) 

Oma paviljon Veneetsias — see on 
imelihtne. Üürid paariks päevaks täna-
vatasapinnal väikse ruumi, mitte eriti 
kaugel Giardinist. Muretsed paar telekat 
ja videoprojektori. Teed mustast kilest 
boksid. Saadad laiali šikid, vägagi ofit­
siaalsena mõjuvad kutsed (RSVP!). 
Ning siis — täidad oma Usupaviljoniks 
ristitud pugeriku mitmekümne 
autori töödega, mõned neist vägagi 
tuntud (Valie Export, viimasel Berliini 
biennaalil tähelepanu äratanud Nathalie 
Djurberg...) koos lootustandvate 
uute tegijatega. Olgu või Mississippi 
töösturi poeg, siiani oma vanemate 
firmas töötav Christopher Miner, kes 
saab inspiratsiooni padu-ameerikalikest 
nähtustest nagu telejutlustajad ja kelle 
video hüpnootiline heli domineerib kogu 
ruumis. (Autori enda vokaal, mis tundub 
matkivat üheaegselt nii juba mainitud 
evangeliste, oksjonipidajate kiirkõnet 
kui räpmuusikuid). Või noored ukraina 
kunstnikud rühmitusest R.E.P. oma 
pseudopoliitiliste interventsioonidega. 

Ja, mis samuti oluline, vastukaaluks 
kunsti staaritööstusele, mida Veneetsia 
biennaal sisuliselt ju esindab, ei ole 

väljas mitte ühtegi nimesilti... Selle 
põhimõtte lõpuniviimisele töötab 
küll vastu kohapeal lahkelt töid ning 
nende autoreid tutvustav kuraator. 

Esitasin inkognitot säilitavale ku­
raatorile mõned küsimused. 

Palun selgita lühidalt oma ideed? 
Näituse "Ginnungagap - Usupaviljon" 
idee on esitada korraga tõsine teema, mil­
lega töid seostada, ja sisutühi loosung ä 
la tavalised biennaalipealkirjad, millega 
on öeldud kõik ja mis ei tähenda 
tegelikult midagi. Ginnungagap tähistab 
põhjamaade mütoloogias Maa tekkimise 
hetke, kui Maa sai alguse Ymeri la­
gunevast kehast, kes oli omakorda 
Odini-eelne olend, Thori isa. Kondid 
ja vedelikud moodustavad maailma to­
pograafia, ent seda ettearvamatut hetke 
ennast nimetatakse Ginnungagapiks 
ehk "tühjuses haigutavaks kuristikuks" 
ja tundmatuks tulevikuks. 

Kas kuraatori anonüümsus ja kunst­
nike nimede puudumine kuulub 
olemuslikult idee juurde? 
Meie galeriil puudub spetsiifiline 
vorm või range autoripositsioon, ni­
metagem seda lihtsalt mooduliks. 
Seega pole me seotud ka ühegi kuns­
timaailma anatoomia juurde kuuluva 
nähtusega. Võime tegutseda ajakirja, 
kunstniku, kuraatori, ruumi, koha, 
liikumise või tähtsusetu hetkena. 

Näitusele on kaasatud mitmed 
tuntud inimesed, aga ka palju tund­
matuid tegijaid, kelle töid pole varem 
eksponeeritud. Tööde allkirjade puu­
dumine käivitab stsenaariumi, mis 
esitab vaatajale tegelikult suuremaid 
nõudmisi: töid tuleb objektiivselt ja 
põhjalikumalt vaadata, mitte sõltuvu­
ses varasematest reflektiivsetest tõl­

gendustest ja taagast, mis kaasneb 
sellega, et kunstnik on kohe teada. 

Mis tundeid tekitab "tegelik Veneetsia 
biennaal"? Kas see on alternatiivse 
projekti seisukohalt hea koht? 
Biennaal on parasiitlike vajaduste sei­
sukohalt alati üks hea koht. See on 
ilmselgelt globaalse kunstimaailma rist­
tee, rohkem kui üksnes läänelike ins­
titutsionaalsete turgude raskekaalu 
standard. Seega on tegemist kohaga, 
kus sa võid õigesti tempereeritult teki­
tada endale õige annuse tähelepanu. 
Meie tegime näituse, kus tähelepanu 
saavutasime tippnimede kaasamisega, 
ent eksponeerisime tippkunstnike suh­
teliselt keskpäraseid töid. Inimesed pea­
tuvad ja keskendavad tähelepanu, kui 
reas on üks suurnimi teise järel — nagu 
Pavlovi koerad. Meie 35 kunstniku 
seas oli tähtis vaadata aga pigem neid 
nimesid, mis jäid tuntud nimede vahele. 

Kas tänapäeva alternatiivsus 
on homse päeva peavool? 
Kui avangardi on korra märgatud ju­
ba avangardina, pole tegemist enam 
avangardiga, vaid see assimileeritakse 
kiiresti institutsionaalsesse raamistikku. 
Vaata kas või Wrong Gallery'd [New Yorgi 
galerii, mille kuraatorid panid kokku 
viimase Berliini biennaali, loe kunst.ee 
2006, nr 2, lk 24] - sellest sai üsna kiiresti 
kõige konventsionaalseni nähtus. 

Milliseid oma näituse kunstnikke 
pead kõige perspektiivikamateks, 
võib-olla lausa kunstimaailma 
tulevikutähtedeks? 
Nagu ma juba ütlesin, nimed, kellele 
tähelepanu pöörata, on sellised, keda 
sina ei tea. Minu arvates tegid kõige 
huvitavamad projektid Matteo Ghidoni 
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Christopher Miner. Oksjon. Video. 
Näitus "Ginnungagap", Veneetsia. 

Christopher Miner. Auction. Video. 
Exhibition Ginnungagap, Venice. 

Nathalie Djurbergi animatsioon. 
Näitus "Ginnungagap", Veneetsia. 

Animated film by Nathalie Djurberg. 
Exhibition Ginnungagap, Venice. 

Veneetsiast, Arcangelo Sassolino 
Vicenzast ja R.E.P. rühmitus Kiievist. 

Tutvusta veidi minu isiklikku 
lemmikut Christopher Minerit. 
Ja samuti Ukraina projekti? 
Christopher Mineri videos "Oksjon" on 
kombineeritud väga spetsiifilisi keeli: 
Ameerika maapiirkondade segast kõneviisi 
ning oksjonipidajate ja teleevangelistide 
žestikulatsioonilisi spasme. Ta ei ütle 
oma videos midagi sisulist, kui välja 
arvata mulina vahele pikitud juhuslikud 
repliigid "Tänu Jumalale!". See on 
näitusel täiesti võrratu töö, mis loob kogu 
ruumile helitausta ning annab ühtlasi 
defineerimatu transtsendentse meeleolu. 

R.E.P. ehk Revolutsiooniline Eks­
perimentaalne Plats on rühmitus, mis sai 
alguse Kiievis Oranži revolutsiooni päevil 
talvel 2004/2005, ajal, mil Ukrainas 
toimus ärkamine, mis kummalisel kom­
bel kestab siiani. Revolutsionäärid on 
Kiievi kesklinnas endiselt aktiivsed, 
lehvitavad peaväljakul lippe ja nõuavad 
muutusi. Veidral kombel saavad need 
revolutsionäärid valitsuse mitmest bi-
partisanlikust leerist raha, pöörates kogu 
revolutsiooni idee pea peale ja tehes sel­
lest vaid teatri. R.E.Pi töö kasvas välja 
vajadusest defineerida uuesti Ukraina 
sotsiaalne, poliitiline ja kultuuriline 
ülesehitus ning luua ukraina kaasaegsele 
kunstile oma keel. See peaks olema 
keel, mis ei sõltu lääne tendentsidest 
ning on kriitiline kohaliku kultuurilise 
produktsiooni inertsi suhtes. Meie esi­
tame nende pseudoaktivistlikke üles­
astumisi, mis on toimunud mitmel pool 
Ukrainas. Osa interventsioone viidi 
läbi paralleelselt Oranži revolutsiooniga 
ning mitmed neist kõnetavad urbanist-
likke ja igapäevaseid situatsioone. 

Kas jätkad sellesarnaste projek­
tide tegemist ka järgmistel pea­
voolu kunstiüritustel? 
See pole kindel. 

P. S. Vahetult pärast Veneetsia biennaali 
avapäevi avas seesama noor kuraator 
Berliinis näituse "Ukrainapaviljon". 

Ginnungagap - Pavillion 
ofBelief 
Sandra Jõgeva interviews a 
young curator remaining 
anonymous. 

The Venice Biennial is an enticing place, 
to which one can hook oneself by means 
of alternative exhibition. An addition 
to "biennial partisan" Colonel I saw the 
alternative project of a young ambitious 
American curator wishing to remain 
anonymous residing in Berlin "Gin­
nungagap — Pavilion ofBelief". One's 
own pavilion in Venice — this is simple. 
You hire for a couple of days a small room 
on a street level, not especially far from 
Giardini. You get yourself a couple TV 
sets and a video projector. You make stalls 
of black film. You send posh invitations, 
having an extremely official impression 
(RSVP!). And then — you fill your closet 
with works of several scores of authors, 
some of them very well known, together 
with those by promising new artists. And 
in counter-balance to the surrounding 
art star industry there are no names 
mentioned... I posed to the curator 
keeping his incognito some questions. 

Would you explain briefly 
your concept? 
The concept for the exhibition 
"Ginnungagap — Pavilion ofBelief" is 
both a serious theme around which we 
tried to connect work and at the same 
time a somewhat meaningless catchall 
similar to most biennial themes: titles 
that say everything and mean nothing. 
Ginnungagap is a moment in Nordic 
mythology describing the moment in 
which the Earth began to take form 
out of the decomposing body of Ymer, 
a being that predates Odin, the father 
of Thor. Bones and fluids shape the 
topography of the eventual world 
but the moment of unpredictable 
form is called Ginnungagap or 
"gaping gap of emptiness" and the 
unknowable future of things. 

Is the anonymity of the curator 
and the lack of the names 
of artists essential to it? 
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The Ukrainian Pavilion, Berlin 

The Ukrainian Pavilion. Berlin 
June 2Qm- July 25" 

What does "national representation" mean? Is it a birthright or a branding 
campaign? Whose nation or politics does it represent? 

The Venice Biennale has long been the art world's Olympics, giving 
individual artists within or without the city's Giardini pavilions a time and 
space to stand in for their nation (ambassador). Certain elements to the 
event, competition and subsequent coverage still carry a slightly colonial air. 
Used as a lens, certain forms of these events highlight the unsaid criteria 
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individual artists within or without the city's Giardini pavilions a time and 
space to stand in for their nation (ambassador), Certain elements to the 
event, competition and subsequent coverage still carry a slightly colonial air. 
Used as a lens, certain forms of these events highlight the unsaid criteria 

We work as a gallery that doesn't have 
a specific form or named authorial 
position, simply referred to as a module. 
We are therefore not bound to any 
one set of art world anatomy and 
can operate as a magazine, an artist, a 
curator, a space, a place, a movement 
or an insignificant moment. 

The show had many well-known 
people in it people but also many 
unknown people who had never shown 
before. Not having works labelled sets 
up a scenario that obviously asks much 
more of the viewer in terms of looking 
at the work objectively and a bit more 
thoroughly rather than depending on 
the reflexive interpretations and baggage 
that comes with the preconceptions 
of knowing the artist right away. 

How are your feeling about 
"the real Venice Biennial"? Is it 
a good place for launching an 
alternative project like that? 
The Biennale has always been a good 
place for parasitic needs. It is clearly 
a crossroads for the global art world 
and not just the standard and top-
heavy western institutions markets. 
Therefore it makes it a place where, if 
done right, you can garner the right 
amount of attention. We made a show 
that used namesake heavily in order to 
get attention but presented relatively 
mediocre work by those big names. 
People stop and pay attention when 
they see one big name after another 
— it is like Pavlov's dog. In the list of 
35 artists it was important to look at 
the names between the known ones. 

Is today's alternativity 
tomorrow's mainstream? 
Once we recognize the avantgarde as 
an avantgarde, in that moment it is no 
longer avantgarde and somehow becomes 
assimilated quickly turning into the 
institution. Look at the Wrong Gallery 
for example; they quickly became the 
most conventional thing around. 

Which artists included in your show 
you consider the most promising, 
possible future stars of the art world? 
As I mentioned, the names to pay 
attention to were the ones you didn't 

I 

know. In my opinion the most interesting 
projects were done by Matteo Ghidoni 
from Venice, Arcangelo Sassolino from 
Vicenza and R.E.P. Group from Kiev. 

Could you give a little bit of 
information about my personal favorite 
of the show, Christopher Miner as 
well as the Ukrainian project? 
Christopher Miner's piece "Auction" 
combines a variety of very specific 
languages spoken in rural parts of 
America namely the rambling and 
gestural spasms of both the county 
auctioneer and the televangelist. He says 
virtually nothing throughout beyond a 
sputtering glossalia punctuated by the 
occasionally coherent "Praise God!" It 
is a perfect piece for the exhibition due 
to its very generous ambient sound it 
gives the entire space but also denotes 
a very undefined transcendental state. 

R.E.P. or Revolutionary Experimental 
Space is a group that began working 
together during the Orange Revolution in 
Kiev during the winter of 2004/2005, a 
period of awakening for the Ukraine and 

one that strangely is still happening today. 
In the center of Kiev revolutionaries are 
still active in the main square waving 
flags and promoting a need for change. 
Bizarrely these revolutionaries are paid 
by different camps of the bipartisan 
government turning the whole revolution 
on its head and making it all a mere 
theater. REP's work evolved out of this 
initial need to redefine Ukrainian social, 
political and cultural space trying to create 
a Ukrainian language of contemporary 
art. This would be a language that doesn't 
depend on a call and answer with western 
tendencies while criticizing the inert 
state of local cultural production. We 
presented a compilation of their pseudo-
activist performances done in different 
places around the Ukraine. Many of these 
interventions take place alongside the 
Orange Revolution and others detourne 
certain urban and daily situations. 

Will you do a similar project during 
another mainstream art event? 
Not sure. 
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Kasseli lahi- ja kaugvaade 
Heie Treier analüüsib "documenta 12" tendentse. 

"documenta 12". Juht Roger M. 
Bürgel, kuraator Ruth Noack. 
Kassel, 16.06.-23.09.2007. 

"documenta 12" — kuues suurgaleriis 
ja linnaruumis toimunud erakordselt 
mitmetasandiline hiigelprojekt käivitus 
ammu enne 2007. aastat. Viini intellek­
tuaal Roger M. Bürgel töötas välja 
näituse kolm juhtmotiivi1 ja kutsus 

1 Juhtmotiivid: 1) kas modernsus on meie 
antiik?, 2) ellujäämistasand, 3) Mida teha? 
(kunstiharidus); vt kunst.ee 2006, nr 3, lk 64. 
Kommentaar esimesele juhtmotiivile: inglise 
keeles eristatakse mõisteid modernity ja 
modernism /Modernism (suure algustähega — 
kõrgmodernism). Modernity hõlmab kunsti- ja 

kaastööd tegema kunstiajaloolase Ruth 
Noacki ning Viini ajakirja Springerin 
asutaja Georg Schöllhammeri. Et "docu­
menta" on aja jooksul omandanud 
saksalikult põhjaliku ning akadeemilisel 
tasemel suurnäituse oreooli (eelistatakse 
kunstnikke, kelle projektid küpsevad 
aastaid ja aastakümneid ning problee-
mipüsti tusse süvenetakse põhjalikult), 
kaasneb "documentadega" tavaliselt 
mingi täiendav ja laiendav kõrvalprojekt. 
Sel aastal oli selleks Schöllhammeri 
isikliku "hulluse" tulemusel käivitatud 
ajakirjaprojekt, mille käigus publitseeriti 

kultuuriväliseid fenomene (tööstus, poliitika 
jms), modernism seondub kultuuriga. 

"documenta 12" teemade kohta 
artikleid ja materjale üle maailma 
eri keeltes juba poolteist aastat enne 
suurnäituse algust. Tohutu massiiv 
kaastöid on saadaval Internetis ning 
vaid väike osa sellest on filtreeritud 
ajakirjaprojekti kolme ametlikku köitesse 
("Modernity?", "Life!" ja "Education:") 
ning tekstikogumikku ("Reader"). 

Ajakirjaprojekt 
Mulle isiklikult on "documenta 12" tä­
hendanud põhiliselt ajakirjaprojekti 
tähe all elamist. Arvan, et asi hakkas 
hargnema ühest tagasihoidlikust koos­
olekust, mille korraldas 2004. aasta 
sügisel Helsingis toona veel tegutsenud 
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Agnes Martin. Jogi. (Detail.) Õli ja 
hõbeviltpliiats lõuendil, 1964. Erakogu, Viin. 

Agnes Martin. River. (Detail) 1964. Oil and 
silver pen on canvas. Private collection, 
Vienna. 

organisatsioon Nifca (vt kunst.ee 2007, 
nr 1, Ik 6). Nimelt kutsus Nifca kaheks 
päevaks kokku mõningad kunstiajakirjade 
toimetajad mitmetest riikidest, kusjuures 
asja mõte jäigi toona segaseks. Koosolekut 
pole meedias kajastatud, kuid nagu 
ikka, võivad avalikkuses nähtamatud 
faktid osutuda pikas perspektiivis 
olulisteks. Enamuse Nifca kokkutulekul 
esindatud ajakirju, kaasa arvatud kunst, 
ee, kutsus Schöllhammer 2006.-2007. 
aastal ka "documenta" ajakirjaprojekti, 
mis seisneb ajakirjade ajakirjas, mille 
panevad kokku umbes 90 kunstiajakirja 
üle maailma. Kui uudis hakkas 
rahvusvaheliselt levima, tekkis osaleda 
soovijaid kuuldavasti palju, ent ukse taha 
jäeti propagandistlikud, kommertslikud, 
korporatiivsed ja ka süvaakadeemilised 
(mitte siiski filosoofia-kesksed) ajakirjad. 

Ajakirjaprojektis osalemine ei toonud 
kaasa ei töötasu, honorare ega silmaga 
nähtavaid privileege, "documenta" kasutas 
kaudselt ära iga kunstiajakirja suhtevõr-
gustiku, kompetentsi ja finantstausta, 
pakkudes vastu oma logo autoriseeritud 
trükkimise luba seoses ajakirja enda 
valitud temaatiliste materjalidega. Nalja­
kas, aga see tekitas kohati konspirat-
siooniteooriaid, eriti toimetajates, kes 
töötavad palgata ning on informeeritud 
Hans Haacke kriitilistest analüüsidest 
korporatiivse raha kasutamisel - "docu­
menta" hiigelbüdžett oli Internetis lah-

Pulmavaip. 20. sajandi II pool. Tüpoloogia 
pärineb umbes 1200. aastast. Vill ja puuvill, 
seitse paani, igaüks 23,5 cm, kogupikkus 
465x165 cm. Maü Rahvusmuuseum, 
Bamako. 

Wedding arras. 2nd half of 20th century, 
typology approx. 1200. Wool and cotton, 
seven panels each 23.5 cm, total 465x165 cm. 
Collection Musee National du Mali, Bamako. 

kelt näha. Ajakirjaprojekt oli mõeldud­
ki suurnäituse satelliitprojektina, mis ei 
konkureeri põhiüritusega, vaid üksnes 
täiendab seda. Alles viimasel hetkel, 
2007. aasta hiliskevadel, õnnestus 
saada sponsoreid, et kutsuda juunist 
septembrini Kasselisse üks toimetaja 
igast ajakirjast, osalema igapäevastel 
lõunaloengutel ja töötubades2. 

Näitus - kaugvaates 
Näitus on tegelikult viimase viiekümne 
aasta kaasaegse kunsti mängureeglite 
test ja edasiarendus. Murrangud ja 
sokid, mis said filosoofia tasandil alguse 
1960ndate Prantsusmaal, murdsid 
postmodernismi nime all arhitektuuri 
peavoolu 1970ndatel USAs, lahvatasid 
akadeemiates vaidlustena ja muutsid 
kujutavat kunsti 1980ndatel ning 
laienesid pärast külma sõda post­
kommunistlikku Ida-Euroopasse 
1990ndatel, on praeguseks kaotanud 
oma radikaalsuse. Kogu pikk protsess 
1960ndatest tänapäevani on seisnenud 
põhiliselt modernistlikule maailmapildile 
armsa suure narratiivi ehk progressi noole 
katkimurdmises. Ka kunstiteoorias käibiv 

2 28. augustil 2007 Documentahalles toimunud 
LurichLecture\ "Kelle modernsus?" osalesin 
kunst.ee esindajana koos Moskva filosoofi Keti 
Tšukhrovi ja Praha kuraatori-kunstiteadlase Vit 
Havranekiga. Samal nädalal, 28. augustist kuni 
2. septembrini esitles kunst.ee Documentahalles 
ka Academia Non Grata dokumentatsioone. 

Nashreen Mohamedi. Pealkirjata. (Detail.) 11 
joonistust, pliiats ja tušš paberil, 19 x 19 cm. Ajai 
Krishn Lakhanpali kogu, Bangalore. 

Nashreen Mohamedi. Untided. 11 drawings, 
pencil and ink on paper, 19 x 19 cm. Collection 
of Ajai Krishn Lakhanpal, Bangalore. 

nn uus kunstiajalugu [vt lk 48] on juba 
ca kolmkümmend aastat vana, ehkki seda 
nimetatakse endiselt "uueks", "documenta 
12" saaks esitada mingit uut ja radikaalset 
kunsti juhul, kui oleks tekkinud min­
gi uus ja radikaalne filosoofiline ja 
teoreetiline baas, aga pole ju. 

Nii minnakse uuel ringil tagasi 
postmodernsel perioodil kritiseeritud 
ja irvi tatud modernistliku kunsti väär­
tuste juurde ja esitatakse küsimus 
selle nn positiivsest hõlmamisest ja 
ümbermõtestamisest. Näiteks, kuidas 
mõtestada uuel tasandil kõrgmodernismi 
defineerinud abstraktset kunsti? Milline 
sisu võib olla formalismiks nimetataval 
kunstil jms? Tegemist on kunstinäitustel 
juba aastaid täheldatava tendentsiga. 
Kui vaadelda seda paralleelselt praeguse 
enneolematu kunstituru buumiga, on 
üks võimalik seletus asjale käes. Kui aga 
maailmapoliitikaga, tuleb tunnistada 
vähem meeldivat asjaolu, et samaaegselt 
on hakanud tugevnema totalitaarne 
tendents. Jutlustas ju modernism uni­
versalismi, ühtsust, konsensust ja üht 
suurt narratiivi, erinevalt teise äärmus­
se jõudnud postmodernismist, kus 
tõusid esiplaanile kontekstuaalsus, 
paljusus, erinevus ja suur hulk väikesi 
narratiive, mis võisid leida omavahel 
konsensuse, aga võisid ka mitte. 

Samas on modernsusest/modernismist 
mõtlemises tekkinud uus, analüüsiv 
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Sheela Gowda. Tagatis. 8 raami, metallvõrk, viirukimaterjal, 2007. Installatsioon kui n-ö visuaalne gurmee. 

Sheela Gowda. Collateral. 2007. 8 frames, metal 

kvaliteet. Ei eeldata enam "süütult" nagu 
varem, et see on "universaalselt ainuõige" 
maailmapilt ja "kogu tõde". Tähenduslik 
on "documenta 12" esimese juhtmotiivi 
teisenemine ajas. Algne sõnastus kõlas 
kindlas kõneviisis: "modernsus on meie 
antiik". Aga kuidas jääb Hiina, Aafrika, 
Ladina-Ameerika jms kontekstiga, kus 
mõistetel "modernsus" ja "antiik" puudub 
läänelik sisu ja võib-olla tähendus üldse? 
Nii sai kindlast kõneviisist küsimus 
"kas modernsus on meie antiik?", 
mis redutseerus raamatupealkirjas 
vaid sõnaks "Modernity?". Vastata 
saab nii eitavalt kui jaatavalt ning 
mõlemad vastused on õiged. 

Kasselis on Wilhelmshöhe lossi alu­
misel korrusel õppeotstarbel antiikva-
remete mudelid, linnaruumis näeme, 
kuidas klassitsistlik arhitektuur jäljendab 
Vana-Kreeka templeid ning mäe õtsa 
on pandud Heraklese kuju, mis valitseb 
tervet linna. Antiik elab sekundaarsel 
kujul edasi tänase päevani. Modernistlik 

mesh, incense material. 

kunst püüdis antiigist lahti saada, ehkki 
mitte kõikjal - Itaalias see ei õnnestunud. 
Mida tähendab antiik aga Eestis?3 

Importkaupa põhiliselt. Antiigi aluspõhja 
on tugevaimalt tunda Emajõe Ateenas 
Tartus koos ülikooli muinasteaduste muu­
seumiga ning see tähendab seal peamiselt 
eelkõige elukauget akadeemilisust. 
Kui modernistlik kunst püüdis lahti 
saada antiigist, siis karistuseks on see 
muutunud ise n-ö antiigiks, millest polegi 
võimalik lahti saada (naljaga pooleks 
— valitseb "antiigi jäävuse seadus" ja 
"modernismi jäävuse seadus"). Või miks 
eksponeeritakse näitustel viimasel ajal nii 
palju abstraktset kunsti ja nn formalismi 
ning miks ehitatakse (vähemalt Eestis) 
jätkuvalt nii palju valgeid neofunkmaju? 
Modernsus ja modernistlik kunst seon­
dub meile kui n-ö noorele rahvale ihal­
dusväärse poliitilise iseseisvusega. 

Roger M. Bürgeli ja Ruth Noacki 

3 Üks võimalik vastus, vt: Juhan Maiste. Kahest 
klassikast. - kunst.ee 2007, nr 2, lk 64-71. 

kureeritud "documenta 12" meenutab 
kohati kurioosumite kabinetti, kui ei 
aimaks selle intellektuaalseid taustu. Väga 
palju on n-ö ümbertöödeldud kunsti, aga 
mitte postmodernistlikus hammustavas 
võtmes, vaid ilma kriitikata ja samas 
ka ilma irooniata: ajalugu ja minevik 
võetakse üles mingil uuel tasandil ja 
esitatakse sellele oma kommentaar. 

Palju on ajaloolist kunsti ja käsitööd, 
dialoogis kaasaegse kunstiga. Palju on 
tekstiili, mis tuleneb feministlikest ja 
postkolonialistlikest intellektuaalsetest 
arutlustest ning autentsest etno­
graafiast. Ja vähe on videot. 

Samas võib ka nii mõelda. Kui 
tegemist on 1980ndatel areenile astu­
nud põlvkonna näitusega, siis siin ei üle-
tähtsustata visuaalsust. See, et näitusel 
on suhteliselt vähe vaadata, on ilmselt 
kontseptualismi mõju. Põhirõhk on 
sisul. Nimetatud põlvkond tuli areenile 
modernismi kriitikuna — ja äkki ongi 
nii, et tema positiivne roll on olnud selle 
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"documenta" ajaloost ja poliitilisest taustast 

"documenta" sai alguse 1955. aastal, kui maalija ning kunstipedagoog Arnold Bode 
(1900-1977, sündinud ja surnud Kasselis) otsustas mitte leppida II maailmasõja 
ning Hitleri kunstipoliitika laastavate tagajärgedega ning tuua Lääne-Saksamaale 
kõige moodsamat rahvusvahelist kaasaegset kunsti. Niisiis sai "documenta" alguse 
pedagoogilise projektina (nagu hiljem ARS näitused Helsingis), ent kasvas peatselt 
üheks prestiižikamaks rahvusvaheliseks suursündmuseks saksakeelses 
kultuuriruumis. 

Poliitiliselt on "documentade" ajalukku kodeeritud külm sõda. Kassel asus lääne 
pool Berliini müüri. Esmakordselt eksponeeritaksegi suhteliselt palju vene ja endiste 
sotsmaade kunstnike töid käesoleval "documenta 12-1", ehkki kumbki kuraator, ei 
Buergel ega Noack pole Ida-Euroopa spetsialistid. 

Külma sõjajärgset identiteedikriisi on püütud lahendada mitmeti. 1997. aastal 
kutsuti suurnäitust koostama esmakordselt naine ja 2002. aastal mustanahaline 
kuraator. Catherine David pööras suurt tähelepanu Interneti-keskkonnale ja Okwei 
Enwezor Aasia-Aafrika probleemidele. 

"documenta" "maskotiks" on saanud Joseph Beuys, kes algatas 1982. aastal siin 
suurprojekti "7000 tamme" (finantseeris New Yorgi Dia keskus). Viimase puu 
istutas 1987. aasta "documental" pärast kunstniku surma tema poeg Wenzel. 

1955 — "documenta 1", kunstiline juht Arnold Bode 
1959 — "documenta 2", kunstilised juhid Arnold Bode ja Werner Hartmann 
1964 - "documenta 3", kunstiline juht Werner Haftmann 
1968 - "documenta 4", kunstiline juht Arnold Bode 
1972 - "documenta 5", kunstiline juht Harald Szeemann 
1977 - "documenta 6", kunstiline juht Manfred Schneckenburger 
1982 - "documenta 7", kunstiline juht Rudi (Rudolf Hermann) Fuchs 
1987 — "documenta 8", kunstiline juht Manfred Schneckenburger 
1992 — "documenta 9", kunstiline juht Jan Hoet 
1997 - "documenta 10" (dX), kuraator Catherine David 
2002 — "documenta 11", kuraator Okwui Enwezor 
2007 — "documenta 12", juht Roger M. Bürgel, kuraator Ruth Noack 

monstrumi "dekonstrueerimine", aga 
kui on vaja välja pakkuda omapoolne 
positiivne programm või platvorm, 
on kerge muutuda sentimentaalseks. 
Aga siiski. Näituse positiivseim ja enim 
kiitust pälvinud töö on poolaka Artur 
Zmijewski video "Nemad" (2007), 
milles lavastatakse n-ö ajakirjandusliku 
eksperimendi käigus minimudel uni­
versaalsetest ühiskondlikest konflikt­
situatsioonidest.4 See võiks olla lausa 
õppevideo, mis visualiseerib ühiskondliku 
vihkamise tekke sisemist mehhanismi, 
mis põhineb "meie" ja "nemad" retoo­
rika võimalikul destruktiivsusel. 

4 Pikemalt vt: Rael Artel, Kollektiivne töö ja 
eksperimentaalreaalsus. - Sirp 03.08.2007. 

Viini kuraatoreid teatakse kui esteete, 
kes tõid "documentäle" Hispaania avan-
gardkoka. Tema juurde lõunatama võib 
pääseda igaüks, kes võidab loosi. Nn 
esteetika tagasitulek kunsti (vt lk 48-
52) väljendub aga põhiliselt mõningate 
Aasiast pärit kunstnike töödes, mida võiks 
nimetada "visuaalseks gurmeeks" (särav 
siid, tikand jms) - näiteks Sheela Gowda 
installatsioonid. Aasialik mõtlemine 
stiilis "1001 hiina palverändurit reisib 
ilma füüsilist jälge jätmata"5 on tegelikult 
üsna värskendav ja ka "documental" näib 

5 Al Weiweiperformance \ "Muinasjutt" raames 
külastas ajavahemikus 12. juunist kuni juulini 
Kasselit 1001 Hiina kodanikku, kes valiti välja 
tuhandete taotlejate hulgast selle põhjal, et nad 
pole kordagi käinud välismaal. 

John McCracken. Tuli. Polüester, fiiberklaas, 
vineer, 6 osaä 111.8 x 15.2x21.6 cm, 
kogusuurus 111.8 x 459,7 x 21.6 cm. 

John McCracken. Fire. 2007. Polyester resin, 
fiberglass, plywood, 6 parts each 111.8 x 15.2 
x 21.6 cm, overall 111.8 x 459,7 x 21.6 cm. 

Charlotte Posenenske. 4 reljeefi, elemendid 
seeriast B. Lehtteras, kollase RAL värvi sprei, 
konvex. Iga element 100 x 50 x 14 cm. 

Charlotte Posenenske. 4 reliefs, elements from 
the series B. 1967. Sheet steel, sprayed RAL 
yellow, convex. Each 100 x 50 x 14 cm. 

olevat hea toon käituda "alandlikult", 
s.t suheldakse rohujuure tasandil ning 
energiat ei kulutata enesekehtestamisele 
või egomängudele. Samas poseerivad 
Bürgel ja Noack pressifotodel selgvaates 
barokkpargis nagu aristokraadid, 
tekitades mõtte, et äkki on rõhutatud 
"alandlikkuseski" teatud annus snobismi. 

Geograafiliselt on USA kunstnikud 
alaesindatud, välja arvatud USA mus­
tanahalised, ja pearõhk on Aasia ja 
Aafrika kunstnikel. USA maine on 
president George Bushi aegses maa­
ilmapoliitikas alla käinud, see mõjutab 
ka kunstimaailma. Sel suvel suri prag­
matistlik filosoof Richard Rorty pettu-
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Zofia Kulik. Minu kuninglik hiilgus (II). Fotokollaaž, 1997. 

Zona Kulik. The Splendour of Myself (II). 1997. Multiple exposure 
photo collage. 

Rembrandt Harmensz van Rijn. Saskia van Uylenburgh profinis, 
riietatuna luksuslikku kostüümi. Ca 1634-1642. Wilhelmshöhe loss, 
Kassel. 

Rembrandt Harmensz van Rijn. Saskia van Uylenburgh in Profile, 
Wearing a sumptuous Costume. Ca 1634-1642. Wilhelmshöhe casde, 
Kassel. 

nuna Washingtoni poliitikas, mis näibki 
olevat vähegi kriitiliselt mõtlevate USA 
intellektuaalide domineeriv hingeseisund. 
Naljakas, kuidas veel enne 2001. aastat 
ihaleti Ameerikat - ja praegu on pigem 
tunne, et see riik maakaardil puudub. Ka 
Ines Doujaki installatsioon "Võiduaiad" 
(2007) teeb kriitikat põhiliselt USA jt 
rahvusvaheliste bio- ja meditsiinikorpo-
ratsioonide vastu ä la Hans Haacke. Tema 
töö ongi näituse teravaim ja kriitilisim, 

"documenta 12" on eelkõige küp­
se kultuuriruumi küps näitus. Kuul­
davasti olla aga just ette heidetud, 
et miks nii "igav" ja pole teismeliste 
trendivärki. Kurtjad mingu siis 
Kasseli trendikohvikusse Lolita. 

Näitus - lähivaates 
Roger M. Bürgel ja Ruth Noack ei 
kirjutanud oma näituse saateks ühtki 
põhjalikku ega kandvat teksti. Teksti rolli 
pidi etendama näitus ise kui massiivne 
visuaalne kunstiteadus, täis ootamatuid 
seoseid ja kordamisi. Bürgel on esinenud 
küll saksakeelse ettekandega "Vormi 
migratsioon", tuues taaskasutusse mo­
dernistide lemmikmärksõna "vorm". 
Minimalistlike formalistlike tööde hulk 
näitusel oli tõepoolest hämmastav, 
luues dialoogi aastakümnete vahel: 
1960ndate minimalism dialoogis 2007. 
aastal loodud visuaalselt sarnaste töö­

dega, mille tähendus ja mõte ei saa ol­
la enam sama mis 1960ndatel. 

Näitusel oli suurt tähelepanu pöö­
ratud tööde omavahelistele seostele, su­
hetele, millel sisulist (kunsti)teaduslikku 
põhjendust ei pruugi eriti ollagi. Ühe ere­
damaid kooslusi leidis Wilhelmshöhe 
lossist. Rembrandti maalitud Saskia 
portree oli asetatud vastastikku Zofia 
Kuliku võimuka autoportreega (2007), 
kus fotokollaaž kordab Saskia riietuse de­
taile ning juhib neidki lähemalt uurima. 
Või USA abstraktsionisti Agnes Martini 
joonlauaga tehtud joonistus lõuendil 
"Jogi" (1964) vastastikku (laiemalt 
tundmatu) Pakistani-India kunstniku 
Nasreen Mohamedi abstraktsete joo­
nistustega ilmselt 1970ndatest (mis mee­
nutavad Tõnis Vindi koolkonda) ning 
etnograafilise pulmatekiga Malist, mis 
on samuti geomeetriline abstraktsionism. 
Etnograafiline tekstiil "documental" vii­
tab ehk eestigi modernistide tõsisemalt 
võetavusele, näiteks kui Raul Meel rää­
gib oma mälestustes etnograafiliste trii-
bumustrite mõjust noore kunstniku 
nägemismeelele. Näituse kataloogis 
lähevad töödevahelised dialoogid kahjuks 
täiesti kaduma. Kaasaegne kunst mõjub 
keset kunstiajaloo klassikat ootamatult 
värskendavalt, pannes süvenema mõle­
masse. Mis sest, et osa teostevahelisi 
seoseid on täiesti laest võetud, osa suisa 

valed, osa tekib iseenesest, osa põhineb 
arusaamatustel ja vigadel. Nagu elu ise. 

Statistiliselt tundus kaasaegseid 
kunstnikke olevat näitusel suhteliselt 
vähe, samas oli väiksem hulk kunst­
nikke esindatud pigem suurema arvu 
töödega. Nais- ja meeskunstnike 
suhe oli "documenta" ajaloos esi­
mest korda peaaegu pooleks.6 

Erinevalt ajakirjaprojektist oli näitusel 
loobutud kolme juhtmotiivi eraldi 
rõhutamisest. Ja õige, sest kõik kolm 
on sisuliselt niivõrd läbi põimunud, 
et sageli hõlmab hea kunstiteos kahte 
või kolme juhtmotiivi korraga. 

Juhtmotiiv "ellujäämistasand" tõi näi­
tusele põhiliselt haiguse ja surma teema, 
mis tundub oma lõplikus kehalisuses 
jäävat alla mis tahes intellektuaalsele 
arutlusele. Seda väljendas ka Aue pa­
viljonis eksponeeritud Jo Spence'i, 
Rosy Martini, Maggie Murray ning 
Terry Dennetti vähihaiguseteemaline 
kollaaž (1982-86). Kõrgkoolis krii­
tiliste teooriatega relvastatud noor 
ambitsioonikas kunstnik tundis end 
korraga täiesti abituna kehaliste prot­
sesside ees, mida ta pidi valudega 
läbi elama. Intellektuaalne analüüs 

6 Vastava statistilise analüüsi tegi Londoni 
ajakirja n.paradoxa peatoimetaja Katy Deepwell, 
esitledes 30. ja 31. augustil Documentahalles 
oma ajakirja ning osaledes Lunch LectureX. 
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sellises olukorras ei aita. 1980ndatel oli 
imekaunis Hannah Wilke see, kes tegi 
oma haiguse tõttu moondunud kehast 
kunstiprojekti, aga nüüd ei räägi tema 
töödest kahjuks keegi. Neue Galerie 
näitab LAVi kunstniku Churchill Ma-
dikida aidsiteemalisi installatsioone, 
pilte ja videosid. Ka Gloria kino7 fil­
miprogrammis oli valusaid filme. 
Johan van der Keukeni "Pikk puhkus" 
valmis viimase filmina (2000) aasta 
enne mehe vähisurma. Ja vaadates 
filmi iraani pidalitõbistest, oli tunne, 
et tõbi nakkab kinolina kaudu... 

Omaette teema võiksid olla venelased 
selle suve "documenta'1" ja Veneetsia 
biennaalil. Järgmises kunst.ee-s saab 
lugeda intervjuud gruusia päritolu 
Moskva filosoofi Keti Tšukhroviga, 
arutluse all on teema: kas osa kaasaja 
vene kunstist väljendabki nüüd Pütini 
ja Kremli seisukohti? Olukord on 
muutunud, võrreldes 1990ndatega, kui 
vene kunstniku imago oli olla mässaja 
ning revolutsionäär. Praegu tehakse 
revolutsiooni ülevalt poolt, Kremlist, 
ning Moskva kunstnikud tahavad olla 
edukad. Iial varem pole glamuursesse 
vene kunstimaailma panustatud nii 
suuri rahasid kui nüüd, millega kaasneb 
näiteks fakt, et Veneetsia biennaal on 
muutunud äkki glamuuriürituseks, 
sinna sõitis esmakordselt kohale 
rikkaid kunstikogujaid üle maailma 

7 Gloria kino ehitati Kasselisse 1955. aastal, 
samal ajal, kui toimus esimene "documenta". 

Venemaalt ja üle maailma [kunstiärist 
vt: kunst.ee 2006, nr 4, lk 50-52]. 

Fridericianumis eksponeeritud Andrei 
Monastõrski installatsioon "Fontään" 
(2005) olla olnud van Goghi preemia 
kandidaat. 17 elusuurust fotot kujutavad 
Moskva Rahvamajandussaavutuste 
väljaku skulptuure: kullana säravad 
naisefiguurid rahvariietes on paigutatud 
ringikujuliselt, iga naine sümboliseerimas 
üht liiduvabariiki. Seda võib tõlgendada 
irooniana. Ent kuuldavasti visualiseerivat 
see justkui religioosset ideaalseisundit 
— terviklikkus, ühtsus, viide "rahvaste 
sõprusele" ilma Tšetšeenia sõjata 
ning nääkluseta. Kui ei oleks halbu 
mälestusi selles ajast ega teadmist, et 
N Liidu restauratiivsed tendentsid on 
Kremli poliitilises retoorikas endiselt 
aktuaalsed, suudaks seda installatsiooni 
imetledagi. Seevastu "documenta" 
kontekstis — ükskõik, kas tegemist on 
vene kontrabandiga või Lääne-Euroopa 
endi pooleli olevate arvetega Venemaaga 
—, hämmastab mind jätkuvalt tendents 
võtta propagandakunsti puhta kullana, 
nagu oleks see "elu enda" tõetruu kajastus. 
Nagu polekski olnud vahepeal Foucault' 
teooriat ühiskonnast ja kunstist ja 
ajalookäsitlusest kui konstruktsioonist. 
Või on tegemist inimloomuse arhetüübiga 
idealiseerida seda, mis kättesaamatu? 
Samas vastab töö täiesti juhtmotiivile 
"kas modernsus on meie antiik?" -
N Liit kui modernne / modernisdik 
riik on saanud meie antiigiks, mille 

Andrei Monastõrski. Fontään. Fotod, jahu, 
segatehnika. 2005; 16 fotot ä 80 x 200 cm. 
Diameeter 700 cm, kõrgus 220 cm. 

Andrei Monastõrski. Fountain. 2005. 
Photographs, flour, mixed technique; 16 
photographs each 80 x 200 cm. Diameter 700 
cm, height 220 cm. 

Mladen Stilinovic. Surnute ekspluateerimine. 
Maalid ja kollaažid puukarkassidel, konteiner, 
1984/1990. 

Mladen Stilinovic. Exploitation of the Dead. 
1984/1990. Paintings and collages on wooden 
boards, container. 

kohta kehtib "jäävuse seadus". 
Ühelt poolt tundub, et Moskvas 

valitsevad mingid teised loodusseadused. 
Kui vaadata AES+F videot "Viimne mäss' 
Veneetsia biennaalil ideoloogiavabalt 
kui lihtsalt mõjuvõimsat tööd, on see 
kui D&G lõhnaõlireklaam. Vastasel 
juhul tekib küsimus, miks lääne 
kunstnike tõsiseltvõetavuse tingimuseks 
on kriitiline pahempoolne meelestatus 
või vähemalt hoidmine ühiskonnas 
allasurutute poolele, aga Moskva 
kunstnike kohta see ei kehti. Või on 
rahastamisallikad sedavõrd määravad? Ja 
kui "documenta" puhul tõstetakse üles 
mees- ja naiskunstnike soolise tasakaalu 
küsimus, siis Moskva biennaali puhul 
ei luba hea toon sellest rääkida. Samas 
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pärineb "documenta" kolmas juhtmotiiv 
- mida teha?8 - õtse Venemaalt. Tun­
dub kohati, et Venemaa on lääne 
kunstimaailmale pärm ja erguti, ilma 
milleta läheb kohustuslik poliitiliselt 
korrektne mäng liiga igavaks kätte. 

Siiski, kuraatorid ei mängi vaid ühte 
väravasse. Jugoslaavia kunstniku Mladen 
Stilinovici retrospektiivne töö "Surnute 
ekspluateerimine" (1984/1990) - muide, 
see on kui Lapini suprealismi ning 
Andrus Joonase maja segu — on tugevalt 
antikommunistlik ja antimodernistlik, 
erinevalt Monastõrski installatsioonist 
(2005) (võrdle tööde aastaarve). 

Lõpetuseks 
Neue Galerie ees on terve rida kitši-
meistreid ja mustanahalisi müüjaid, 
kes kuuluvad Saksamaa ühiskonna 
alamkategooriasse. Naljakas, et kohati 
ei erine kitšiputkades müüdav looming 
"documental" väljapandust. Näitusel 
leidub Aafrika külakunstnike fantaasiat, 
mitte eriti meisterlikke akvarellmaale 
ja terve saalitäis Peter Friedli lapse-
joonistusi (1968). Näitusele toodud 
esemed peavad olema seega kuidagi 
"autentsemad" kui tänaval müüdav 
etnograafiline kitš. Mittevalgenahalised 
kunstnikud näitusesaalis muutuvad 
korraga privilegeerituteks ja vääris-
tatuteks, võrreldes suguvendadega 
Kasseli tänavaturul. 

Mis teeb selle "documenta" aga 
sümpaatseks, on vägivalla puudumi­
ne. Siin kohtame pigem etnograafilis-
antropoloogilist tendentsi ja intel­
lektuaalset väljakutset. Eks "documen-
tad" pea ju eristuma ka üksteisest. Eel­
misel, Okwui Enwezori kureeritud "do­
cumental" analüüsisid paljud dokumen-
taalvideod poliitilisi jm konflikte ning 
väljapääsmatuna näivaid probleeme. Pä­
rast väga karme teateid tegelikkusest on 
hea vahelduseks veenduda, et maailma 
helgem poolus on ikka veel kuskil alles. 

Vt ka lk 4: 
Academia Non Grata dokumentatsioonide 
väljapanek Documentahalles. 
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8 Katrin Kivimaa. Manifestide manifest ehk 
Kirjuta endale ise manifest. - kunst.ee 2006, nr 
3, lk 90-92. 

AES+E Viimne mäss. 2007. Panoraamvideo 
kolmel ekraanil. Taustaks Richard Wagneri 
muusika. Produtseerinud AES+F koostöös 
Triumfi galeriiga Moskvas ning Moskva 
Aktuaalsete Kunstide Multimeedia Keskusega. 
Vene paviljon Veneetsia biennaalil, 2007. 

AES+F. Last Riot. 2007. Music by Richard 
Wagner. Produced by AES+F in association 
with Triumph Gallery, Moscow, and Moscow 
Multimedia Center for Actual Arts. Russian 
Pavillion, Venice Biennale 2007. 
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// Abstraktsioon / Abstraction 

Mahtuda maastikule 
Vappu Thurlow tõlgendab aasta graafiku Ülle Marksi loomingut. 

Ülle Marks. Liikumised. Riigikogu, 
dets. 2005-jaan. 2006. 
Ülle Marks, Jüri Kass. Vaikus. Maskid. 
008 galerii, dets. 2006-jaan. 2007. 
Ülle Marks, Jüri Kass. Kümnes. Eesti 
Panga galerii, okt. 2006-jaan. 2007. 

Ühe meeldejääva raamatu "Sada 
saarelehte, tuhat toomelehte" illustratsioo­
nide autori Ants Viidaleppa juhtmotiiviks 
kaanel ja raamatu seeski on kolmest 
leekjast lehest koosnev kujund, mille sees 
virvendavad päikese, kuu, kalade ja 
taimede aimatavad kontuurid. Need 
õhutavad fantaasialendu nagu rahvapä­
rimus raamatus endaski või nagu 
liblikatiiva mustrid või tuleleek, millesse 
vaadates hakkate justkui midagi nägema... 

See on eredaim näidetest, mis mulle 
kunstis noolja lehe motiivi otsides ette 
tulid. Ülle Marks on sellesama, univer­
saalse tähendusega lehemotiivini jõudnud 
läbi loomingulise kannatuse ja armastuse. 

1991. aastal tornmaja 16. korrusele 
kolides leidis ta akna tagant avara 
maastiku, mis ulatus silmapiirini. Sellest 
on Ülle Marks tänaseni inspiratsiooni 
ammutanud. Ta kinnitab, et kõik, mida 
joonistab, on tulnud loodusest, 
tunnetades kokkukuuluvust kõiksusega, 
väljendades seda teostes. 

Ülle Marksi varastes kuivnõeltes 
mäletan jõulist vaimset puhastumist 
näitavaid graafilisi lehti: "Suur pilv" 
(kuivnõel, 1989) ja "Must vesi" (kuivnõel, 
1989). Nagu vihm puhastab maastiku 
tolmust, nii vajab ka kunstnik aeg-ajalt 
tunnet, et vabaneb jõuliselt ja radikaalselt 
millestki liigsest; parim on selleks 
kujuteldav rituaal veega. Samal ajal pani 
graafik aluse ka vaimsele uuestisünnile: 
põldudele, millele külvas vaataja silme all 
uue alguse seemet ristikestena, millest 

näib olevat välja kasvanud kogu ta hilisem 
looming ("Põld. Hõbehall" 
plastikaattrükk, 1989; "Põld. Sinine" 
plastikaattrükk, 1989; "Põld. Sinep" 
plastikaattrükk, 1989; "Põld. Hall 
pronks" plastikaattrükk, 1989). 

Uude korterisse tulid koos elanikega 
toataimed: sõnajalad, filodendronid, 
havisabad jt. Heledais ruumides hakkasid 
nad kirjeldamatu jõuga kasvama, otsekui 
kosmose lähedusest väge ammutades. Ülle 
tegeles nende kastmise, istutamise ja 
joonistamisega. Ta ütleb, et meie elus on 
iga lill kusagilt tulnud, kellegagi seotud. 
Lilles on sõnum — olgu lugemiseks või 
mitte. Kui keegi on meile märgi saatnud, 
siis miks mitte see ikkagi vastu võtta. 

Lilled on jäänud tänini Ülle Marksi 
tähtsaimateks modellideks, vaimseiks 
kaaslasteks ja inspiratsiooniallikaks. 
Igaüks neist jääb ta pildile väga indivi­
duaalsete omadustega. Ülle Marks 
joonistab iga detaili filigraanse täpsusega, 
nagu keskajal joonistasid taimi mungad, 
kellelt on meieni jõudnud botaanilised 
atlased, mida mõnikord veel kaupluse-
lettidel kallite faksiimileväljaannetena 
näha võib. Kuivnõela "Parv" inglitiivad 
olid tegelikult patifüllumi lehed, mis 
moodustasid kuivades ja kokku tõmbudes 
ainult kunstniku enese jaoks arusaadava 
keele salapäraseid keerduvaid märke. 

Lilleleht või inglitiib, nooljas motiiv, 
mis väljendab korraga ülespoole liikumist 
ja kokkutõmbumist, läbib kogu Ülle 
Marksi loomingut. Orgaaniline vorm või 
õhu nähtav liikumine; mõte, mis otsib 
väljapääsu. Looduses ei ole tikksirgelt 
ülespoole kasvavat vormi; ainult kaarjalt, 
joonistades otsekui graafiku, mis märgib 
aja tsüklilisust. Filosoofilise ja esteetilise 
kujundi sulam on see, mida me kunstist 
otsime, mis pakub kõige suuremat 
vaimset rahuldust. 

Kuna ingli tiib on tegelikult käsi, mis 
õhule toetub, on kipsist käejäljendite 
seeria selle lehemotiivi loomulik 
edasiareng. Ojamaa saarel Visbys 
eksponeeris Ülle Marks neid valgeid 
käevajutusi õhukesse kipsi keskaegse 
kiriku põrandal, mida nad tuvidena katsid 
nagu vagurad palved. Käemaastikud, koos 
abikaasa Jüri Kassiga lavastatud 
digiprindid, manasid juba omakorda, 
esimest korda vanas Vaala galeriis 
näidatuna, vaatajate silme ette avaraid 
visioone kokkupandud, -surutud, 
-painutatud peopesadest, käeselgadest, 
käsivartest ja küünarnukkidest. Kunstnik 
ise peab neid kõrbemaastikeks, millele 
pole mõõtkava märgitud. Vaimse ja 
füüsilise vabaduse dilemma: me ei tunne 
oma keha ega hooma selle piirjooni. 

Iga osa meist on tükike maastikku. 
Juuksed on Ülle Marksi järgi meremaas-
tik, kui nende raske kosk horisontaalselt 
eksponeerida; merre vajuv päike. 

Kellelgi ei ole kontrolli aja üle; me ei 
saa vaadata üle oma elu. Ega näha ühegi 
olemist sünnist surmani, kui traagilised 
juhtumid välja arvata. Me ei saa täielikult 
mõista ühtki inimmõõtmelist ajalõiku. 
Enda olemise tähenduse kogemust edasi 
anda. Oleme eksinud oma keha ja 
olemasolu piirideta maastikule. 

Eelmisel suvel joonistas Ülle Marks 
pimestawalgeid liiliaid, mille õitsengu-
agoonia väsitas teda täielikult. Öis on 
inimese mudel: õitsemisest läbi kuivamise 
viimase hingetõmbeni, kuni jääb järele 
maavärvides monument. Alles kuivanud 
õielehtede joonistamine mõjus rahus­
tavalt, nende keerdunud vorme suurtele 
kalkadele jäädvustades sai ta erakordse 
mõjuga tööd, mille kujundid hõljuvad 
ilma kontekstita olematul taustal. Ülle 
Marks pealkirjastas seeria ladinakeelse 
katoliku Maria palve esimeste sõnadega: 
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Ülle Marks. Liikumine. Söepliiats, 
vineer, 2005. 
Ülle Marks. Movement. 2005. Carbon 
pencil, plywood. 

ÜLLE MARKSI KOGU 

Ülle Marks. Lend. Kuivnõel, 1994/95/96. 

Ülle Marks. Flight. 1994/95/96. Drypoint. 
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Ülle Marks. Ave Regina Caelorum... Söepliiats, lavsaan kalkal, 2006. 

Ülle Marks. Ave Regina Caelorum... 2006. Carbon pencil, lavsan. 
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"Ave Regina Caelorum..." See "Ole 
tervitatud, Taevane Kuninganna..." 
seostab hävingu uuestisünni, lõppu 
algusega. 

2006. aastal nimetati Ülle Marks 
kolme näituse eest aasta graafikuks. 
Väljapanekud toimusid riigikogus, 
Galeriis 008 ja Eesti pangas. Kui viimases 
jäi kõige eredamalt kõlama "Ave Regina 
Caelorum...", siis riigikogu näitusel tuli 
Ülle Marks välja jõuliste, vineertahvlitele 
joonistatud köisjate vormidega "Lii­
kumine". Ungaris oli ta teinud sama­
laadseid joonistusi kalkalehtedele. 
Läbipaistvale paberile joonistades oli ta 
tunnetanud end tasapinnalt väljuvana, 
joonistused kasvasid neis pulbitseva jõu 
tõttu ruumilisteks skulptuurideks. 
Sõlmiliste käändudega tammeoksi edasi 
andes kujutles kunstnik, et on ise nii 
väike, et mahub ära kooreprakku; tema 

ümber pole aga sügavate lõhedega 
tammekoor, vaid kaljumaastik. Sellise 
loomingu käigus toiminud enesesuges­
tiooniga saavutas ta piltide erakordse 
väljenduslikkuse ja sisemise dünaamika. 

Ülle Marks tunnistab, et ka kõige 
tüüakamat vormi pildile kandes allub ta 
tegelikult lihtsale ökonoomsuse 
printsiibile mahtuda ära, ometi suurelt 
tundes: "Olen monumentalist, kes 
ammutab jõudu võimsaist vormidest, 
kuid on ikkagi õppinud reaalsusega 
kohanema. Jääma sellise formaadi juurde, 
millest mu jõud üle käib." 

Looduse ökonoomseim vorm on 
nooljas puuleht, kompaktne ja dünaa­
miline, peab vastu vihmas ja tuules. 

Finding room in the 
landscape 
Vappu Thurlows view of 
Graphic Artist of the Year 
Ülle Marks. 

Ülle Marks. Movements. Riigikogu, 
Dec. 2005 -Jan. 2006. 
Ülle Marks, Jüri Kass. Stillness. Masks. 
008 Gallery, Dec. 2006-Jan. 2007. 
Ülle Marks, Jüri Kass. The tenth. Bank 
of Estonia Gallery, Oct. 2006 -Jan. 
2007. 

Ülle Marks assures US that everything she 
draws is derived from her oneness with 
the macrocosm. When moving to the 
16th floor of a tower block in 1991, the 
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Ülle Marks, Jüri Kass. Käemaastikud. Digiprint, 2004. 

Ülle Marks, Jüri Kass. Handscapes. 2004. Digiprint. 

artist discovered through the window a 
spacious landscape, stretching out to the 
horizon. Up until now, Marks has drawn 
inspiration from that landscape. Moving 
in together with the residents were flowers 
and houseplants, which started growing 
in the light rooms with tremendous 
vigour. Marks watered them, planted 
seeds, and drew. She says that a flower 
carries a message — if someone has given 
us a sign, why should we decline to accept 
it? 

Flowers have remained Marks' most 
significant spiritual consorts. She draws 
every single detail with filigree precision, 
like plants were drawn in the Middle Ages 
by monks, from whose time botanical 
atlases date. The angel wings of the dry 
point "Flock" were actually leaves of the 
Pathiphyllum, which formed, when 
drying, mysterious whorled signs. 

Since the angel's wing is actually an 
arm leaning on air, her series of gypsum 
arm imprints is a natural development of 
that leaf motif. In Visby, on Aland Island, 
Marks exhibited those thin gypsum forms 
made by hand-pressure on the floor of a 
mediaeval church, which they covered 
dove-like as prayers. The hand landscapes, 
the digital prints staged commonly with 
her spouse Jüri Kass, presented vast 
visions of folded palms, pressed and 
flexed together palms, backs of the hand, 
arms and elbows. 

Nobody has control over time. We 
cannot fully understand any time stretch 
of human dimension. We have gone 
astray on the landscape without 
boundaries of our body and existence. 

Blossom is a model of man: from 
blooming through withering away, up to 
the last breath, until the earth coloured 

monument remains. Marks captioned the 
series with the first words of a prayer, in 
Latin, of the catholic Maria: "Ave Regina 
Caelorum..." This " Glorified the 
Heavenly Queen..." links perish with 
rebirth, and end with beginning. 

In 2006, Ülle Marks was nominated 
the graphic artist of the year. She admits 
that when transferring to picture even the 
most robust form she is actually subject to 
a simple economic principle, however 
feeling great: "I am a monumental artist, 
drawing power on powerful forms, 
however having learned to accommodate 
reality." The most economic form of 
nature is a sagittate (arrowy) tree leaf, 
compact and dynamic, withstanding rain 
and wind. 
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// Abstraktsioon 

Ma ei ole nõus Ado Lillega 
Ants Juske kiidab Ado Lille ülevaatenäitust Kunstihoones. 

Ado Lill. Maalid 1994-2007. 
Tallinna Kunstihoone, 13.07.-
19.08.2007. Kuraator ja kataloogi 
koostaja Harry Liivrand. 

Ado Lill on intervjuus teatanud: "Minu 
arust kaotas abstraktne kunst igasuguse 
sisu - ta muutus dekoratiivseks."1 Näituse 
kuraator Harry Liivrand selgitab kataloogi 
eessõnas, et puhtast abstraktsioonist 
figuratiivsuse suunas minek oleks nagu 
tagurpidi käik (ajaloolise avangardi 
põhimõtete seisukohalt Buchloh' järgi), 
kuid Lille puhul on see olnud ometi 
kuidagi loomulikult mõjuv samm.2 Seda 
taon. 

New Yorgi moodsa kunsti muuseumi 
esimene direktor Alfred Barr on eristanud 
kahte abstraktsionismi suundumust: ühelt 
poolt Cezanne, kubism, konstruktivism 
jne, teiselt poolt Van Gogh, fovism, 
ekspressionism jne. Ado Lill on olnud 
sinasõber mõlema arendusega, nii geo­
meetrilise kui ekspressiivsega. Oleks 
ta alustanud nende suundadega 1950. 
aastatel, oleks ta olnud maailma moodsa 
kunsti klassik. Kuid alati ei pea olema 
esimene. Eelkäijaid saab alati ületada. 
Sellest on kunstiajaloos aru saadud alles 
postmodernismi ajal: mis loevad suured 
nimed ja maadeavastajad, kui pärast neid 
on tulnud teistsuguseid ja isegi paremaid. 
Ado Lill kuulubki arjergardi, kes lisanud 
olulist Eesti abstraktsionismi ajalukku. 
Tema loodu on lihtsalt teistsugune 
kui I960, aastate abstraktsionism või 
kui meie esimese ja järjekindlama 
abstraktsionisti Lola Liivati maalid. 

Eriliseks teeb Ado Lille tema radikaal­
ne värvikäsitlus, formaat ja faktuur. Värvis 

J**r*%? 

1 Ave Randviir. Ado Lill: minu lõpparve 
abstraktse kunstiga on totaalne, see kaotas sisu. 
Eesti Päevaleht 18.07.2007. 
2 Harry Liivrand. Ado Lill, maalija II. 
Kataloogis: Ado Lill. Tallinna Kunstihoone, 
2007. 

kasutab ta rohkelt õpikutes sobimatuks 
peetud värvikombinatsioone: roheline-
lilla, punane-roheline, hall-punane, 
kollane-punane jne. Formaat kisub ikka 
kätte suureks ja kõik pinnad on võrdsed. 
Kunstiajaloos nimetatakse seda all-over 
painting uks. Muidugi ei saa seda öelda 
kõigi tema maalide kohta. Geomeetrilises 
abstraktsioonis domineerib paratamatult 
üks kujund teise üle. Uuema aja töödes, 
kuhu on tulnud figuratiivset elementi, 
mängib olulist osa ka kontuur ja seda väga 
jõuliselt, mida jällegi võimendab värvide 
vastandamine. Ja lõpuks faktuur. Mida 
ta kõike ei kasuta: mitte ainult pastoosset 
maalimisviisi, vaid ka kipsi, geele ja 
plastliiva. Ado Lille maale võib nautida 
kaugelt ja lähedalt, viimasel juhtumil 
tekib kiusatus maali pinda lausa käega 
kombata. Üldse peab Lille näituse puhul 
kiitma nii kuraatorit Harry Liivranda kui 
kujundajat Tiit Jürnat - pildid on hästi 
vaadeldavad, piisavalt õhku jääb vahele. 

Miks ma aga Ado Lillega nõus ei 
ole? Abstraktsionism ei ole puhas deko­

ratsioon, tal on oma sisu. Mitte ainult 
see, et ta oli omal ajal protest sotsrealismi 
vastu (Eesti kontekstis) ning külma 
sõja "kunstiline relv" (USA kontekstis). 
Arusaam, et kunstiteost iseloomustab sisu 
ja vormi vastandlikkus või ühtsus, pärineb 
(vulgaar)marksistlikust esteetikast. Um­
bes nii, et kui me pildil midagi ära 
ei tunne, on see puhas, ilma sisuta 
vorm. Vorm võib olla väga kõnekas, 
isegi kõnekam kui mõni realistlik pilt. 
Juba otsitakse Ado Lille uutest maa­
lidest mingeid lolitalikke ja lesbilisi 
alatoone. Miks ei leitud neid tema n-ö 
puhtalt abstraktsetest maalidest? Minu 
meelest pole Ado Lill teinud mingeid 
kannapöördeid ega tagurpidikäike. Ta 
ajab ikka oma asja. Ükski tema pilt pole 
mõeldud dekoratsiooniks, vaid kõneleb 
midagi emotsioonidest ja läbielamistest 
suhtlemises välismaailmaga. Äkki on 
ta kogu aeg olnudki hoopiski realist? 
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// Abstraktsioon 

Mis on abstraktsioon? 
Kas on abstraktsioon? Tänapäeval? 
Kaire Nurk tutvustab John Rajchmani käsitlust ning teeb turu Saksamaa ja Eesti näitustel. 

Peagi täitub sajand abstraktsionismi 
keerulist ja pöörast ajalugu. Levinud 
teabe kohaselt "avastas" abstrakt­
siooni Kandinsky, kes ühtlasi pak­
kus sellele ka oma raamatus "Vaim­
sest kunstis" (1911/12) esimese (teo­
reetilise) põhjenduse (1). Edasine 
abstraktsioonipraktika on aga kul­
genud ülima hoo ja rohkete kurvi­
de ning hargnemistega, nii et teo­
reetiline retseptsioon võib-olla ei 
ole mitte alati ja kõikjal sellega sam­
mu pidanud. 1960ndate New Yor­
gis popi ja minimalismi laine mõ­
jul "surnuks" kuulutatuna on abst­
raktsioon kunstipraktikas ikka eda­
si kulgenud, nii ekstensiivsel kui in­
tensiivsel kujul. Ja nii on hakanud 
ilmuma, ikka sealtsamast New Yorgist, 
redaktsioone omaaegsele Greenbergi 
morbiidsele-melanhoolsele käsitlusele. 

Tutvustaksin allpool lühidalt John 
Rajchmani tihedat kokkuvõtlikku 
artiklit "Abstraktsioon. Mis on abst-
rakt?", mis ilmus esmakordselt 
1998. aastal Massachusetts Institute 
of Technology väljaandel (2). 

I 
Rajchman alustab teesiga, et abstraktsioon 
on jälle elav küsimus. Käesoleval hetkel on 
oluline see uuesti mõtestada ja vabastada 
kontseptsioonidest, mille raames on sel­
le üle kaua diskuteeritud. 1960ndate mõ­
jul arvatakse jätkuvalt, nagu mängiks 
abstraktsionism mingit fataalset või ka 
heroilist partiid draamas, kus maalikunst 
kõik oma formaalsed võimalused välja 
käis ja end ammendas. Et abstraktsioonist 
uuel viisil mõelda, vajame me teistsugust 
liiki teooriat. Kasutades reljeefset must­
valget mõistepaari N I C H T ja U N D (EI 
ja JA), võtab Rajchman aluseks 
Gilles Deleuze'i (3). 

Senise modernismikäsitluse järgi on 
"abstraktne see, mis pole figuratiivne, 
pole narratiivne, pole illusionistlik, po­
le sõnasõnaline ja nii edasi, kuni pü­
haliku negatiivse teooriani välja, kus 
"kunst" (või "maalikunst") "Jumala" kui 
TOLLESAMA koha sisse võtab, kellele 
ükski predikaat pole kunagi kohane ja 
milleni võib küündida ainult üle via ne-
gativa? (4) Abstraktsiooni arengu lõpuks 
fikseeritakse monokroomsed lahendused, 
ehk "tühi lõuend": Kazimir Malevitš, Ad 
Reinhardt, Frank Stella. (Meenutaksin 
siinkohal ka "ruumimaalija", kelleks Yves 
Klein end ise nimetas, monokroomseid 
"maale" ja kuulsat "tühja"galeriiruumi, 
mis olid TÄIDETUD .. .imagi­
naarsega. Ameeriklasena Rajchman 
Kleini näiteks ei too.) 

Selline "tühjendav" negatiivne käsitlus 
seostub kubismi ajalooga ja klassikalise 
illusioonruumi tasapinnastamisega, mil­
le Greenberg olla Hans Hofmannilt 
adapteerinud "ja millele ta juurde lisab 
motivatsiooni pööraseks põgenemiseks 
kitši maailmast teatud liiki optilisse puri-
tanismi". Negatiivse teoloogia "NICH-
Ti" asemel soovitab Deleuze näha 
abstraktsiooni allikat neoplatonistlikus 
compilatio "voltides". Sama traditsiooni 
jälgi leiab ta Proustil, Leibnizi "mini­
malistlikes" monaadides ja Spinozal. 
Midagi Spinoza "jumalast ja loodusest" 
on Deleuze'il abstraktse ekspressionismi 
käsitluses Jackson Pollockiga seoses: 
Pollocki "all-over" vastaks Spinoza 
lõpmatusele: "substants, mis on lihtsalt 
oma lõpliku modifikatsiooni lõputa 
kompositsioon, dekompositsioon ja 
rekompositsioon ja mitte miski staatiline". 

Deleuze'i abstraktsiooni "ruumi" 
esitus ei baseeru suurel nichiih figuuri, 
pildi või jutustuse puudumisel. Puu­
dumise ja negatsiooni asemel on 

abstraktsioonil tegemist "väljaspool-
se"("Aufien") afirmatsiooniga. Rajchman 
seostab Deleuze'i siinkohal ka Foucault' 
ideedega: "modernism ei seisne sü­
vendatud tagasiminekus meediumi 
juurde, vaid vastupidi, meediumi ava­
mises kuni punkti, kus ta jõuab "endast 
välja". Ta usub, et see "pöörasus" 
modernsetes töödes - see absence 
d'oeuvre, mis avaneb "väljaspoolseks" 
— kulgeb teatud pimesusega, mis 
kogu nägemise kunsti võimaldab". 

Modernsus ei seisne niisiis kuju-
tamisvahendite melanhoolses puhasta­
mises, pöördes sisse, autonoomiasse, 
vaid see käib, vastupidi, ajatute jõudu­
de ümber, mis teisi uusi välimisi või­
malusi ette teatavad ja nii teatud "hete-
ronoomia" meediumidesse sisse viivad. 
Deleuze'i jaoks muutub see moderni 
põhiküsimuseks, kuidas käsitleda sää­
raseid teisi või välimisi vorme. Ta tajub 
Kafka minoriteetides, Joyce'i Chaosmoss 
ja Becketti epuisement'is seda "abstraktse 
masina" laadi, "mis paneb kunstivorme 
üle ja välja liikuma, ja nende keeli selleks 
ajendab, et "UND...UND...UND..." 
kogeleda, nagu oleksid nad teiste ob­
jektide jõust vallatud. Ta ei seosta seda 
kokutavat abstraktset "UNDi" mitte 
suremise või heroilise enesehävitusega, 
vaid kummalise anorgaanilise vitaalsusega, 
mis on võimeline "surnud" momentides 
ära tundma teistsuguseid uusi edasilii­
kumise võimalusi. Ja see vitaalsuse laad, 
see abstraktsiooni laad, usub ta, on mi­
dagi, milleks me veel võimelised oleme, 
midagi, mis on veel meie juures ja ees." 

Deleuze selgitab, lehekülg ei ole iialgi 
valge, "lõuend ei ole kunagi tühi". 

Sellistes kategooriates mõelda tähen­
daks omada vale ideed sellest, mida tähen­
dab maalida (või kirjutada), ja koos 
sellega ka abstraktsioonist maalikunstis 
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(või kirjanduses). Juba enne kui pintsel 
puudutab lõuendit, eelneb "avalöögile" 
pikk ettevalmistustöö, mis seisneb selles, 
et end vabastada klišeedest; lõuend 
on igas alguses paljude tõenäosustega 
kaetud, millest tuleb ekstraheerida see 
ruum, mis võimaldab kummaliste uute 
virtuaalsuste "järel-löögi" šansi, mis ei ole 
ette öeldavad ega ette nähtavad. Seetõttu 
on maalimise akt alati hüsteeriline. Et 
maalida, ei tohi pinda nii väga tühjana 
või valgena käsitleda, vaid pigemini 
intensiivsena, kusjuures "intensiivsus" 
tähendab: täidetust teiste kummaliste 
võimaluste nähtamatu virtuaalsusega. Nii 
võib abstraktsiooni hoomata mitte kui 
figuuri või jutustuse elimineerimist, vaid 
pigem kui teiste ruumide leiutamist koos 
algupärase segunemise või assamblaažiga, 
kui suurejoonelist "UNDi". 

Selgitamaks Deleuze'i koos Guattariga 
"Tausend Plateaus'" viimases platoos 
(1980) esitatud teesi, et abstraktne on 
"varieeruvate suundadega joon, mis min­
git piirjoont ei tõmba ega mingit vormi 
ei piiride...", teeb Rajchman järgnevalt 
ekskursi abstraktsiooni loogikasse. 
Deleuze eritleb abstraktsiooni kaht 
tähendust. Üks on abstraktse vormi pla-
tonlik tähendus. Teine, n-ö "UND"-
tähendus on lühidalt sõnastatav kui 
"komplitseeritud seis asjades, mis eelneb 
VORMIDELE" ja mida Deleuze kõr­
vutab ruumiga, mis on moodustatud 
Pollocki joonte abil, mis "ei jookse 
ühest punktist teise, vaid punktide va­
hel, lakkamatult hargnedes ja suunda 
muutes". Niipea kui võimaldatakse 
maailma näha ebatervikliku, ühendamatu 
ja koosnevana mitmekesistest diver-
gentsetest liikumistest, n-ö risoomilikuna, 
suudetakse abstraktsete virtuaalsuste 
tähenduses mõtelda. Üleminek abst­
raktsiooni ühest liigist teise kulgeb nä­
gemise muutumisega: selle asemel, et 
näha VORME, mida päike ülalt val­
gustab, või ideid, mis seestpoolt val­
gustavad, tuleb õppida nägema se­
da eelnevat, immanentset tingimust, 
mis mitmekesisel viisil välja kiirgab, 
"lakkamatult hargnedes ja suunda 
vahetades", nagu Pollocki jooned. 

Näitena puudutab Rajchman Deleu­
ze'i öeldut Godard'i filmide abstraktsuse 
kohta: mitte et need narratiivi või iga­
suguse diegesist — tegutsemistasandi — 

Iole de Freitas. Pealkirjata. Installatsioon, 2007. Documenta 12. Fridericianum, Kassel. 

Iole de Freitas. Untided. Installation, 2007. Documenta 12. Fridericianum, Kassel. 

kõrvaldavad ja end puhtalt filmilikule 
eneserefleksioonile taanduvad, vaid et 
need kõikjal, minevikus ja olevikus, sin­
gulaarseid elemente teenivad ja neid 
uuesti kokku viivad, ja et need erilises 
"abstraktse masina" mittenarratiivses 
pidevuses üksteisega segunevad. 

Pildiruumi võib ette kujutada kui 
mitmesugustest üksikelementidest üles 
ehitatut või kui üht, mis hoitakse koos 
ekspressiivsete totaalsuste {Gesamtheiten) 
või figuuri/põhikujundite kaudu. Deleu­
ze'i loogika võtab täpsema vaatluse alla 
aga kaugemalemineva võimaluse, mis 
sellele eelneb või temas edasi püsib: ta 
usub, et pildiruum oma kompositsioonis 
läheb põhja/alusele {zu-Grunde-geht, 
effonde) ja saab "disparaatseks" ja suudab 
nii arvesse võtta mitteerinevuste, vahe­
ruumide või "lekkimiste" ifuiteš) jõudu. 
Sel juhul saavutab pildiruum tsent­
rita, piiritlemata ja vormitu seisundi; ta 
vabastab end puhtalt optilise frontaal-
vaate ülemvõimust, et avastada ruumi 
haptilised variandid, mis omavad 
mitmekesiseid sisse- ja väljapääse. Pol­
locki suurim panus loobumisega mol­
bertist pole ainult ärapöördumine figu-
ratiivsusest või illustratiivsest suhtest 
natuuri. (5) See on ka hüvastijätt pii­
ritlemisega, perspektiiviliku distantsiga, 
sümmeetria või tsentreerimisega. 

Seepärast on väga kummaline, kui 
Clement Greenberg ütleb, et need muu­
tused juhtisid "puhtasse optilisusesse" 
{opticality). See, mis tegelikult mängus 
on, on millegi avastamine, mis eelneb 

kontureeritud või piiritletud figuurile: 
millegi "esmase", mis tuleb frontaalvaate 
horisontide eel ja pole tuletatav klassi­
kalise optilise perspektiivruumi puhas­
tamisest või tasapinnastamisest. Mis Pol­
lock avastas, oli Deleuze'i järgi vastupidi, 
visuaalsuse "katastroof": katastroof mitte 
kui sisu - nagu romantikutel —, vaid kui 
jõud või potentsiaal, mis elab pildiruumis 
kui sellises sees. Kogu maalikunsti läbib 
"visuaalsete koordinaatide kokkuvari­
semise" kogemus, tingimusel, et teisi 
singulaarseid visuaalseid sensatsioone 
produtseerida; nii saavutatakse "pimesus", 
mis laseb maalijal mittenähtud, tema 
ees leiduvaid asju näha ja näidata. Abst­
raktsioon ei ole niisiis esmajoones illu-
sionistliku ruumi figuuridest ja jutus­
tustest puhastamine, vaid ta on, vastu­
pidi, "tunne(tus)" sellest teisest suure­
mast abstraktsest ruumist, mis talle 
eelneb ja teda ületab. Faktiliselt algas 
maalikunst abstraktselt ja oli seda juba 
eelajaloolistel aegadel. Klassikaline eu­
roopa illusionism on ainult hiline areng 
olemuselt abstraktse kunsti sees. 

Viimases osas käsitleb Rajchman 
abstraktsiooni ja kompuutriajastu in-
formatsioonitöötluse erisusi Deleuze'il: 
abstraktsioon ei käi mitte selle ümber, 
et informatsiooni (reaalsetest) asjadest 
ekstraheerida (justkui materiaalne maailm 
oleks raskepärane mateeria hunnik), vaid 
vastupidi, selle ümber, et leida asjade sees 
teiste asjade peened, komplitseeritud 
abstraktsed virtuaalsused. 

Maailm on see, millega abstraktsioon 
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tegeleb: abstraktsioon kui katse - mõtle­
mises nagu ka kunstis, tundmuses nagu 
ka mõiste(te)s — , keset objekte teiste 
uute objektide, teiste uute segunemiste 
märkimisväärset, mitmekesist, ettesõ-
nastamatut potentsiaali näidata. Lõpp-
sõnastuse annab Rajchman kunstnikule, 
tsiteerides Gerchard Richteri kuulsat 
intervjuud Benjamin Buchlohile: eesmärk 
on see, "et erinevaimat ja vastuolulisimat 
võimalikult vabalt, elavalt ja eluvõimeliselt 
kokku viia. Mitte paradiis." 

Kui siinkohal paar omapoolset mõtet 
lisada, siis eelkõige lähtub Rajchmani 
abstraktsioonikäsitlus Clement Green-
bergi omaaegse sotsiaalpoliitilise ja kõr-
valtvaatajaliku-fbrmalistliku asemel ot­
seselt loovusest-loomisest ja kunsti/ 
mõtlemise seesmisest potentsiaalist. 
Kui 1940.-50. aastate Ameerika olus­
tikus oli totaalne abstraktsioon ikkagi 
provokatsioon ja väljakutse, siis 60 
aastat abstraktsiooni annab alust vaa­
tamiseks ka fassaadi ehk välise formaalse 
külje taha. Ja seespoolt avaneb võimas 
fundamentaalne potentsiaal. 

Isiklikust kogemusest võin mee­
nutada, et kui alustasin aastal 1991 
maalistuudiumiga, küsisin esmakursus­
lasena kompositsiooni õppejõult, mi­
da mõtleb kunstnik, kui ta maalib 
abstraktset pilti. Väga pikka aega jäi 
"puhas" abstraktne pik mu enese tege­
vuses ebapiisavalt põhjendatuks. Kui 
pidin 2003. aastal Tartu kõrgemas 
kunstikoolis, tänu Ants Juskele, hak­
kama selgitama 20. sajandi kunsti mur­
ranguid, leidsin abstraktsionismile 
(ja kõigile teistele "moodsatele" eks­
perimentidele) "vabanduseks" nn 
teadusliku maailmavaate, mis töötab 
teooria-praktika-režiimil lakkamatuis 
eksperimentides pidevalt hüpoteese püs­
ti tades-katsetades. Kui kogu muu elu 
toimib sellistel alustel, siis pole mõtet 
ka kunstilt ikka edasi nõuda mingite 
staatiliste tõdede ehk mütoloogiate 
kivistunud illustreerimist. 

Kokkuvõttes on abstraktsiooni kui 
ülima avatud eksperimendi jaatus väga 
humanistlik - inimese loovust, usku 
lõputusse edasiliikumisse, jaatav, ja tuletab 
sellisena meelde ei kedagi muud kui 
loovuseapostlit Joseph Beuysi... Seetõttu 
jäi mulle ka mõistetamatuks seekordsel 
Kasselist lahkumisel peatänava ääres 

silmatud loosung, kus kõrvuti kontsent­
ratsioonilaagrite ja piinamise lõpetamise 
ning kompartei tegevuse peatamisega 
Hiinas nõuti modernismi peatamist. 

Teekond abstraktsionismi ja abstrakt­
siooni mõistmiseni on / võib olla pikk, 
kuid tee abstraktsioonis on veelgi pikem. 

II 
Abstraktsiooni praktikast kunstis pole 
näidetest puudust. Seekordsel Kasseli 
"documental" on tähelepanuväärne 
hulk teoseid vaadeldavad ka otseselt 
greenberglik-vormilik-abstraktsionist-
likena, sealjuures brasiillanna Iole de 
Freitase terastorude ja plastikpindade 
vormimäng tungib lausa Fridericianumi 
näituseruumist välja fassaadile. Domi­
neerib geomeetriline suund, millega 
Roger M. Buergel aktualiseerib oma 
uurimuses "Vormi migratsioon" saksa 
Bauhausi ideed ja traditsiooni, sealjuures 
mainides ka selge vormi teatud seost 
suurte ühiskondlike õnneutoopiatega. 

Rajchmani tekstiga seondub lausa 
briljantselt India kunstniku Sheela Godwa 
(1957) "nööriruum", mida võib käsitleda 
pollockliku joone ekspansioonina "uude" 
ruumi / "uueks ruumiks". Kataloogist 
selgub teosele ka hulk erinevaid tähen­
duslikke seoseid, nabanöörist hinduistliku 
holipidustuseni. Töö kaheosaline pealkiri 
"And... And Tell Him of My Pain" 
sisaldab lisaks maagilist sõna "UND". 
Rääkimata sellest, et teose puhul te­
kivad assotsiatsioonid skulptuuri JA 
installatsiooni JA joonistuse JA maali JA 
ruumidisaini JA arhitektuuriga. Buergel 
mainib ka seost narratsiooniga. (6) 

Malaisia kunstniku Simryn Gilli 
(1959) erinevaisse kohalikesse orgaani-
listesse, sh taimsetesse materjalidesse va­
latud India autofirma Tata ja Daimler-
Benzi Lkw ühismudeli (hakati tootma 
1985) mootoridetailid demonstreerivad 
globaalsete majandussidemete ja öko­
loogiliste allusioonide kõrval materjali 
ja vormi diskursuse lõputa võimalusi. 

Ka 12. "documenta" üldpilt on 
mällu sööbinud "abstraktsionistlikuna". 
Vastupidiselt abstrakti-töödele tundusid 
sotsiaalsusele orienteeritud videod 
taandatud/eraldatud kõrvalistesse sop­
pidesse väikese TV-ekraani piilumiseks 
ebamugavais tingimusis (kas püstijalu 
või paari olemasoleva tooli vabanemist 

või üldse nägemispositsiooni oodates 
tillukeses ruumisektoris), või siis võis 
vabalt mööda kõndida mõnest plin­
kivast TV-ekraanist, mis kadus ära 
visuaalselt rikkalikku "paspartuusse" 
(nagu kongolase Bill Kouelany doku­
mentaalfilm purustatud majaseina sis­
se, mis installeerus kui Berliini müür 
risti läbi terve näituseruumi). 

Võimalik, et see mulje on osaliselt 
subjektiivne ja et oma pikast, tolleks 
hetkeks pool kuud kestnud kunstireisist 
(stiilis "hommikul kunstimuuseumi uk­
sest sisse, õhtul välja") küllastununa liht­
salt flanööritsesin "documental"? Kuid 
räägib ka Buergel "documenta ga" seotud 
intervjuudes taju fundamentaalproblee-
midest. Ühest küljest kardab ta, et kas­
vavalt kindla orientiirita kunst orjab 
veel vaid raha, vaatemängu ja nihilismi 
- kõigi normide, väärtuste ja eesmärkide 
eitust. Teiselt poolt vaatleb ta laienenud 
võimetust kunstiga suhestuda. "Kunstis 
on tegemist kindla kogemuse tüübiga, 
mida teistlaadselt ei saada. Tuleb uuesti 
õppida kompleksselt tajuma: kui midagi, 
mida ise ei suudeta ei identifitseerida 
ega kontrollida ja mida iga inimene elab 
läbi kui elu vastuolulisust". Muu hulgas 
räägib ta tööde "muusikalisest paigutusest: 
"Teosed võivad üksteisega dialoogi alus­
tada, kui ristuvad seosed näha on. Ja 
kui on rohkem ruumi flaneerimiseks, et 
rahus erinevate realiteetide vahel paralleele 
avastada". Sellise avatuma ruumina, 
n-ö kaasaegse näitusekeskkonnana, pin-
gutatigi koostöös prantsuse arhitektide 
duo Anne Lacatoni ja Jean-Philippe Vas-
saliga (kes tuntud vineerist ja plastikust 
kergeehituste autoritena) püstitada AUE 
paviljon, 12. "documenta" pealava. Selle 
näituseruumistu "värvivälj amaalilik" 
minimalism ja mastaapsus olid esma­
hetkel harjumatud, aga süstisid samas 
alateadvusse kummalist kergust ja me­
ditatiivsust. Visuaalne külg on ääretult 
oluline ja tähelepanuväärne tahk kunsti 
juures, oleks kokkuvõttes ilmselt 
12. "documenta" üks kreedosid. 

Ka oma kokku kuuajalist reisi kuns­
tis võin resümeerida paradoksiga: 
greenberglikus vormi tähenduses abst­
raktsionismi leidus puhtal kujul vähe, 
siiski oli seda kõikjal. Intensiivne 
kunstikogemus summeerus ilmselt 
teravdunud visuaal(su)se vastuvõtuks 

kunst.ee 3/2007 3 3 

http://kunst.ee


- kogemus, mida elab iga kunstnik 
läbi näiteks pikemaajalisel teose loo­
misel, n-ö teoses sees olles. 

Ameerika kaasaegse abstraktsionis-
mitähe Brice Mardeni näitused Baseli 
kunstimuuseumis ja Berliini Hamburger 
Bahnhofis (7) jätsid intrigeerivaima 
mulje: nii lõputuna keerlev joon (ka 
graafikas), nii somnambuulne hall pind 
aina korduvana lõuend lõuendi kõrval. 
Iseloomulik on sealjuures Mardeni töö-
tamisviis, pika toki õtsa kinnitatud 
pintsliga, millega ta saavutab suurema 
distantsi tööga, sealjuures reageerib ritv 
väikseimalegi käeliigutusele, otsekui se­
da võimendades - kuni kunstnik "tun­
netab lõpuks distantsi suurima sise­
mise lähedusena", fooniks Tangi dü­
nastia aegse hiina luuletaja Han Shani 
meditatiivne praktika, kus ta mäega 
samastus. Mardeni töödest hoovas 
tõepoolest intensiivset avatust. 

Üllatus oli Edvard Munchi väga 
ulatuslik, peamiselt maalide näitus 
"Modernsuse märk" Baselis Fondation 
Beyeleris. Eramuuseumile oli suurem 
rõhk tööde valikul ja paigutusel nende 
visuaalsel (koos)mõjul, tulemuseks 
tõeline vormidünaamika ja värvielamus. 

Abstraktne visuaalne kvaliteet 
intensiivistus ka näiteks Chuck Close'i 
portreedes retrospektiivil Aachenis 
Ludwig Forumis või Dieter Rothi 
kõdunevates (ja veel pisut haisvates) 
juustuvormides Hamburger Bahnhofis, 
rääkimata Yves Kleini kaunist retro-
spektiivist Viini Ludwigis, James Tur-
relli püsiintallatiivseist, tõeliselt maa-
gilis-müstilist kogemust pakkuvaist 
värviruumidest Hannoveris Sprengeli 
muuseumis või Düsseldorfis 
K21-S keldrikorrusele ehitatud Gregor 
Schneideri ajutisest "Weisse Folter"ist, 
mis vaheldas kogetavaid keskkondi 
Turrellist julmemais registreis. (8) 

Kui suhteliselt abstraktsionismilem-
beses Bonni kunstimuuseumis veel aas­
tal 2002 ei olnud eksponeeritud Düs­
seldorfis Gotthard Graubneri meistriklassi 
lõpetanud ja aastast 2000 professorina 
Berliinis töötava, "maalile uusi dimen­
sioone avanud" Katharina Grosse 
(1961) töid, siis nüüdseks on spreipüs-
toliga arhitektuurseid hiidformaate ava­
likes ruumides Lõuna-Koreast Uus-
Meremaani, Los Angelesest Londonini 
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ja Bergenini (9) katva sakslanna tööde 
päralt Bonnis eraldi ruum. Erakogujad 
annavad i^my-töödeks tema käsutusse 
oma kortereid ja maju. Grosse: "Avastasin, 
et uskumatult suurtes kogustes ei vallanda 
värv mitte ainult energiat, vaid on ka 
ideaalne väljendusvahend. Paljut ei saaks 
ma teisiti kuidagi edasi anda. Minu jaoks 
on värv keel. /.../ Põhimõtteliselt ei ole 
see midagi uut, mis ma teen. /.../ Turner? 
Aga ma võin samamoodi olla vaimustatud 
Gainsboroughst ja Courbet st!" Tema 
eesmärk on otsing, edasiminek ja "teha 
midagi täiesti pöörast maalikunstis". 

III 
Tulles Eesti oludesse, saab aktuaalsest 
Tallinna näituseelust nimetada vaid kaks 
abstraktsiooniga piirnevat nime: Ado Lill 
ja Henn Roode. Kui Lill Harry Liivranna 
tõlgenduses saavutab/säilitab õiguse vabalt 
luua ja sealjuures "mitte olla iseendaga 
vastuolus", olles sealjuures vastuolus 
avangardi senise (kitsa) retseptsiooniga, 
mis peab taandumist abstraktsusest 
figuratsiooni avangardismi reetmiseks 
(viide Buchlohile) - ja olla siiski 
"avangardist" edasi (9), siis Henn Roode 
retseptsiooniga on kummalised lood. 

Kui Eestis abstraktsionismi-paleuse 
aegadesse jääv Jüri Haini artikkel (1983) 
Roodest keskendub just abstraktidele 
ja nende ebapiisavale retseptsioonile 
(11), siis nüüdse Kumu näituse ku­
raator Kadi Talvoja räägib Roode 
"väljakasvamisest abstraktsioonidest", 
kunstniku arengust, mis seisnenuks 
justkui liigse äärmuslikkuse ületamises. 
(12) Kogenud kunstitundjana esi­
tab Sirje Helme küsimuse: "Võib-olla 
oli abstraktne kunst tema jaoks oma­
moodi labor, kus katsetada erinevaid 
võimalusi?", ent Talvoja kitsendab selle 
ootamatuks point'lks: "abstraktsioone 
võttis ta omamoodi kavanditena suur­
tele figuraalsetele maalidele". 

Näitusel mõjuvad küll suured temaa­
tilised kompad kulunute ja tüütavatena, 
liialt kunstlikena, osa justkui mitte lõpuni 
"viimistletuna", teised jälle kubistlikkuse 
liigselt tasavägise võitlusena objekti 
reaalvormidega, ka ei leidu neis katet 
abstraktsioonide väga erisuunalisele 
variatiivsusele; esindusportreede pin-
nakollaaž näib aga baseeruvat pigem 
realistlikul (sealjuures väga meisterlikul) 

vormistuudiumil. Tõeliselt vabadust ja 
avastamistahet kiirgavad aga siiski vaid 
portree-ekspressioonid ja loomulikult 
abstraktsed tööd. Mis puutub abstraktide 
väiksesse formaati kui argumenti, et ka 
Roode enda jaoks ei olnud need "päris" 
maalid, siis suhteliselt väikseformaadiline 
(finantside ja turunappust reetev) 
on ju kogu Roode looming! 

Roode näitus ja selle retseptsioon 
kokku mõjusid teatud sokina: "saatuse 
kiuste modernist" oleks ju võinud olla 
tõeliselt vaba looja! Kuid isegi seda, mis 
ta suutis ja teostas, peetakse (ikka veel) 
liialt "radikaalseks", "tooreks", "skitsi-
likuks"! Näitusel on väljas ka liiga pii­
ritletud valik abstrakte ja merevaateid. 
Looja tõeline draama Eesti oludes Roode 
kujul, tänu tema abstraktidele, näib pü­
sivat. Kui erinevate nn kunstivoolude ja 
erinevate kunstnike retseptsioon allub 
moevooludele ja maitse-eelistustele 
(või nn kunstipoliitikale), siis kunsti 
retseptsioon ei tohiks seda siiski mitte. 

(1) Pärast esimest paari trükki (1911/1912) 
ilmus 1952. aastal Max Billi initsiatiivil 
Wassily Kandinsky "Über das Geistige 
in der Kunst" taas ning seejärel on antud 
Saksamaal välja ridamisi kordustrükke. 
(2) Kasutan Rajchmani sama artikli saksakeelset 
tõlget kogumikust: "Etwas von etwas 
abstrakte Kunst", Fr. Meschede (Hg).Verlag 
der Buchhandlung Walther König, Köln, 
2005, lk 91-107; artikli täistõlge eesti keelde 
ilmub ehk lähiajal ajakirjas Akadeemia. 
(3) Rajchman toetub enim Deleuze'i ja 
Guattari teostele "Mis on filosoofia?" ja 
"Tuhat platood" ning Deleuze'i Francis 
Baconi käsitlusele, samuti Deleuze'i ja Parnet' 
"Dialoogidele"; (5) Deleuze'i-Guattari 
filosoofiat on küll eesti keeles tutvustatud, kuid 
ei meenu, et just seoses abstraktsionismiga. 
(4) Vt ka S. Helme Ameerika ekspressiivse 
abstraktsionismi omal ajal olulist tutvustust 
almanahhis Kunst 1983, nr 1. 
(5) R. Krauss on üksikasjalikult ja 
originaalselt käsitlenud seost "vormitu" 
ruumi ja põranda ehk Pollockil soti vahel. 
(6) Documenta. Kassel. 16/06-23/09 
2007. Kataloog. Taschen, lk 252. 
(7) Vt www.kunstmuseumbasel.ch, 
www.bricemardeninberlin.org, 
(8) Vt www.ludwigforum.de, www.smb. 
museum/hbf, www.mumok.at, www.sprengel-
museum.de, www.kunstsammlung.de. 
(9) Katharina Grosse kohta vt Art 
Kunstmagazin 2005, nr 9. 
(10) Ado Lill. Maalid/Paintings 1994-
2007. Tallinna Kunstihoone / Tallinn Art 
Hall. 13.07.- 19.08.2007 (kataloog). 
(11) Jüri Hain. Henn Roode — eeskäija ja 
kõrvalsammuja. - Kunst 1983, nr 2. 
(12) Kadi Talvoja. Henn Roode. 
-Vikerkaar 2007, nr 7-8. 
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// Abstraktsioon 

Herman Talvik. Reekviem 
Ilmar Laabani 1984. aastal Stockholmis peetud kõne esmapublikatsioon. 

Herman Talvik 100. Adamson-Ericu 
muuseum, 02.12.2006-11.03.2007. 

Argipäev ei läinud Herman Talvikule 
korda. Tema maailm oli kosmiline, 
eksistentsiaalne, teatavas mõttes ka 
usuline maailm. Tema näitelaval olid 
näitlejateks inimesed, loodusvaimud, 
haldjad, deemonid, jumalad. Ja nende 
vahel toimus kogu aeg kõrgpingeline 
draama, tragöödia, millel ei olnud 
lõppu ja mis kunagi ei lõtvunud. 

Talvik toetus traditsioonile - usulise 
ikonograafia traditsioonile, mida ta aga 
käsitles kogu oma kunstniku suveräänse 
vabadusega. Kõige rohkem oli seal mui­
dugi elemente kristlikust ikonograa­
fiast, ennekõike Johannese ilmutus­
raamatust. Olen veendunud, et tema 
vastavatest lehtedest oleks võimalik koos­
tada "Apokalüpsise" illustratsioonide sa­
ri, mis haakuks tekstiga kongeniaalse­
malt, kui too luksuslik ja kallis "Apoka­
lüpsis" Dali ja teiste illustratsioonidega, 
mis on üks praeguse kunstikommertsi 
kõige kallimaid lööknumbreid. 

Kui läheme tagasi varasematesse 

Herman Talvik. Lõppev uni / Surma uni. 
Sarjast "Reekviem". Kuivnõel, 1982. 
Herman Talvik. The End of Sleep / The Sleep 
of Death. From the Requiem series. 1982. 
Drypoint. 

piibliraamatutesse, siis tulevad meelde 
"Jakobi heitlus ingliga", "Jakobi tae­
varedel", "Moosese põlev põõsas", 
"Hezekieli nägemus" ja loomulikult 
Kolgata episood evangeeliumidest. Mõ­
ned neist nimepidi nimetatud ja ku­
jutatud, teised üksnes vihjatud. 

Herman Talvik oli täiel määral kaas­
aegne kunstnik, täpsemini: Teise maa­
ilmasõja järgse rahvusvahelise kuns­
tiga ühekõrgune ja samal lainepikkusel 
olnud kunstnik. Tema töis on figu-
ratiivset ja nonfiguratiivset, spontaan­
sust - ja mitte ainult selle sõna pehmes, 
vaid selle ägedaimas, ekstreemses ilmin­
gus. Neis töis on ka konstruktsiooni, 
kindlat sõrestikku. Tõsi, see sõrestik põ­
hineb kristliku ikonograafia traditsioo­
nil. Tema puhul peab see sõrestik alati 
panema vastu kohutavatele energiatele, 
mis teda ründavad. See on nagu puu 
või ehitus või mets ägeda tormi käes, 
välkudest ja maavärinaist vapustatud. 

Talvikule endale see eriti ei meel­
dinud, kui teda nimetati usuliseks kunst­
nikuks. Ta pidas seda silti piiravaks, kam­
mitsevaks. Heäl meelel aga kasutas ta 

Herman Talvik. Valu teel / Valu jäljed. Sarjast 
"Reekviem". Kuivnõel, 1983. 
Herman Talvik. On the Way of the Pain. From 
the Requiem series. 1983. Drypoint. 

oma kunsti puhul epiteeti "vaimulik". 
Ta kasutas seda sõna väga isikupärasel 
moel, nii nagu tema hingesugulane [saksa 
luuletaja] Georg Trakl kasutab oma luu­
letustes tihti sõna geistlich seal, kus nor­
maalne keelepruuk kasutaks geistig— 
"vaimne". "Vaimulik" — see tähendab 
"vaimne" selle sõna kõige nõudlikumas 
mõttes, aga ilma konventsionaalse 
ja konfessionaalse kitsuseta. 

Ta ütles end oma kreedo kohaselt 
olevat pigem polüteisti kui monoteisti. 
Tema usuline maailmapilt on täis pin­
geid, vastuoksusi, ambivalentse, mis 
annavadki sellele tema tohutu rikkuse. 
Võiksime öelda, et ta on esimene 
suur vaimulik kunstnik eesti kunstis, 
samuti nagu meie esimene ja siiamaani 
ainus suur vaimulik luuletaja on Tal­
viku kaasealine Uku Masing. 

Ja kui heidame pilgu rootsi kunstile, 
kuhu ju Talvik lõppeks kah kuulub, olles 
veetnud siin nelikümmend aastat oma 
elust, siis näen mina selle maa pinnal 
ainult ühte kunstnikku, kes on suutnud 
kätkeda oma loomingus samasugust 
pingelisust, sisemist draamat, kosmilist 

FOTOD STANISLAV STEPAŠKO 

Herman Talvik. Ülevalpool meid. Sarjast 
"Reekviem". Kuivnõel, 1983. 
Herman Talvik. Above Us. From the Requiem 
series. 1983. Drypoint. 
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Herman Talvik. Pikad valged rüüd. Sarjast 
"Reekviem". Kuivnõel, 1982. 
Herman Talvik. Long White Robes. From 
the Requiem series. 1982. Drypoint. 

draamat nagu tema. Ja ka see on võõrsilt 
tulnu, norra päritoluga Emanuel Vige-
land. Minge vaadake mõnel päikese­
paistelisel päeval tema klaasmaalinguid 
Oscari kirikus Ostermalmil. Siis näete 
üht Talviku eelkäijat ja hingesugulast. 

"Reekviem" 
Herman Talvik alustas seda sarja siis, 
kui ta oma tervisliku olukorra tõsidust 
võib-olla alles aimas, ei olnud sellest 
veel täiel määral teadlik. Sellele ühek-
salehelisena kavandatud sarjale pani ta 
nime intuitiivselt. Üheksas, viimane 
leht eksisteerib ainult joonistuse, etteval­
mistava eskiisi kujul. Teataval määral on 
see iseloomulik Talviku loomingulisele 
saatusele tervikuna; ehkki tema looming 
on rikas, mitmekülgne ja viimisteldud, on 
see siiski ainult osa sellest, mida kunstnik 
oma vaimusilma ees nägi. Ükskord — 
lehitsesin parajasti tema joonistuste ja 
graafiliste lehtede hunnikuid - ütles ta 
mulle, et tal on olnud võimalus graafikas 
realiseerida ainult väikene osa kavandatud 
ja skitseeritud graafikaideedest. Eluvaja-
dused, leivatöö, võttis nii suure osa tema 
energiast, et ainult osa kavatsetust sai 
graafikaks, nagu see oli mõeldud. Aga ka 
torsona - samuti nagu võime nimetada 
torsolikuks Michelangelo loomingut, 
kuigi Michelangelo elas ja töötas aasta­
kümneid kauem kui Talvik - , oma tor-

Herman Talvik. Tühjad silmad. Sarjast 
"Reekviem". Kuivnõel, 1982. 
Herman Talvik. Empty Eyes. From the 
Requiem series. 1982. Drypoint. 

solikkuses saavutab võib-olla Talviku 
looming oma täie dramaatilisuse ja, kui 
soovime, ka traagilise dimensiooni. 

Kui kunstiajaloolased hakkavad tule­
vikus tema loomingut ja loomingulist 
arengut analüüsima, siis jaotavad nad 
loomingu loomulikult ka sarjadeks, kus 
nad jälgivad ühe motiivi, ühe teema 
arengut ja selle metamorfoose aastaküm­
nete jooksul. Ma olen päris kindel, et 
igal lehel on mõni varasematest versioo­
nidest tuttav motiiv jõudnud lõpp­
punkti. Antud juhul on oluline, et ikka 
andis Talvik käsiteldavast teemast ka 
n-ö viimase versiooni (graafikatehnilises 
terminoloogias väljendudes lõpp -
etai). Nagu näiteks Suitsu mõne luule­
tuse versioonide puhul, nii võib mõni­
kord subjektiivselt eelistada kas mõnd 
varasemat või seda kõige viimast ver­
siooni. Siin on aga tema viimane sõna. 

"Sügavuse kaev" 
See leht esindab tema kunsti kõige abst­
raktsemat, nonfiguratiivsemat poolust. 
Siin mõjuvad oma ekspressiivsusega 
nii vormid kui keerises jooned. Võime 
siin kujutleda taevakehi, näeme siin 
väga tüüpilisena musta päikest, tihti 
kohtame musti kiiri, musta valgust ja 
musta tuld tema juures — samuti valgeid 
varje. Vasakpoolne siinsest pildist on 
"valge varjus". Iga graafik teab, et must 

Herman Talvik. Ahvadeja töö. Sarjast 
"Reekviem". Kuivnõel, 1982. 
Herman Talvik. The Work of the 
Tempter. From the Requiem series. 1982. 
Drypoint. 

ja valge on teineteise vastu välja vaheta­
tavad, nad käivad käsikäes nagu öö ja 
päev, nende koos- ja kokkumängule ongi 
rajatud graafika kogu väljendusgamma. 

Üheainsa assotsiatsiooniga piirdudes 
võime mõelda mingisugusele lindude 
lahingule, kes õhus keereldes üksteisega 
heitlevad, üksteist ründavad ja nokivad, 
ja kus kitkutud suled lendavad. Sajand 
tagasi oleks toonane maitse pidanud seda 
võrdlust ehk triviaalseks. Koik n-ö ole­
masolu tasandid on üksteisega võrdsed. 

"Tuli" 
See on võib-olla kõige rohkem värvi su­
gereeriv leht selles sarjas. Vähemalt selle 
ülesehitus on palju lihtsam. Me näeme 
lihtsalt ülespoole püüdlevaid vorme, mis 
oleksid nagu inimesed või puud, mida 
sasib torm. Siin on kõrgel lendlev nais­
kuju, keda võime tõlgendada hingena, 
"animana" — kas sõna teoloogilises või 
psühholoogilises käsituses. Ja siis all on 
isegi too poolkuu, mida me näeme ju 
katoliiklikus kunstis Maarja jalgealusena. 

"Fresterskans verk"/"Ahvatleja töö" 
Nii mõnigi asi selles pildis meenutab ka­
toliiklikke madonnasid. Näiteks mand­
li- ehk tehnilise terminiga mandorla-
kujuline aupaiste. Samuti meenutavad 
näiteks selle naisolendi rüü mõningad 
detailid otseselt "musti madonnasid" 
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Herman Talvik. Tuli. Sarjast "Reekviem". 
Kuivnõel, 1982. 
Herman Talvik Fire. From the Requiem 
series. 1982. Drypoint. 

katoliiklikes kirikutes. Talvik kasutab 
ka seda teatavat ristivormi sõrestikus. 
Talvik pani sellele tööle ainult rootsikeelse 
nime: "Fresterskans verk" - eestikeelse 
nime tõlkisime me tagantjärele. 
Autor pidas silmas pahelist olendit: il­
mutusraamatu väljenduses Paabeli hoora 
ning Vana Testamendi väljenduses 
Astartet. Või, näiteks, hispaania kirjan­
duse esimest suurt ja võib-olla põhilist 
naise arhetüüpi, mitte seda paroodilist, 
fantasmagoorilist Dulcinead, vaid Ce-
lestinat - seda kupeldajamoori Rojase 
komöödias XVI sajandi algusest. Talvik 
ise elas ju ka Hispaanias, ja talle on sü­
gava pitseri vajutanud kui mitte võib­
olla hispaania kirjandus, siis ometigi 
hispaania kunst ja rahvas ja maa. Talvi­
kule oli Hispaania traagiline maastik 
- nagu ta ise seda nimetas - armsam 
kõikidest teistest. See oli tema, võiks 
öelda, valikkodumaa paguluses. 

Siin näeme madonnakujutuste pa­
roodiat, nii nagu kuratlik maailm ju ka 
teoloogia järgi on jumaliku maailma 
paroodiliseks väljenduseks. Me näeme 
pildi voltidest ja kurdudest esile il­
muvat deemonlikke ja ähvardavaid, 
kurjakuulutavaid olendeid. Siin vasa­
kul oleks need — see on võib-olla mi­
nu isiklik assotsiatsioon — nagu sõja-
sulased, kes tulevad Geetsemane aias 
Jeesust vahistama. Kui võrrelda seda 

Herman Talvik. Sügavuse kaev. Sarjast 
"Reekviem". Kuivnõel, 1980. 
Herman Talvik The Well of Depht. From the 
Requiem series. 1980. Drypoint. 

pilti varasemate samateemaliste töö­
dega Talviku loomingus (näiteks "Hoo­
ra suu" - üks tema tugevamaid, 
ekspressiivsemaid pilte), siis on sellel pildil 
omamoodi pehmus. Jah, meenuvad ilu­
sad itaaliakeelsed sõnad "vibrato", "legato" 
ja "sfumato" — siin on midagi meelelist 
ja harmoonilist, mis annab sellele ühe 
isemoodi ambivalentsi. Pikemalt vaadates 
pole sa enam päris kindel, mismoodi 
seda tõlgendada ja millist töö nime ka­
hest tähendusvarjundist eelistada — kas 
puhtnegatiivset või kahetähenduslikku, 
ambivalentset. Sest ristiusul on olnud 
väga mitmeid ilminguid; ta on ju hüb-
riidusund, mis on kogu aeg kõikunud 
kahe vahel: ühelt poolt monism ehk 
maailma kui terviku nägemine ning teisalt 
hea ja kurja lakkamatu tasavägine võitlus. 

Mulle isiklikult tundub, et Talvikule 
on hingelähedasem olnud see dualistlik 
vool, mis seostub selliste nähtustega, 
nagu on gnostitsism, katarid, albilased, 
bogomiilid jne. Koik need usulahud pea­
vad maailma ennast ühe kurja olendi, 
demiurgi loominguks ning eitavad 
loodust, liha ja mateeriat. Talviku loo­
mingule annab huvitavuse just tema 
enda justkui kaheksrebitud-olek (nagu 
oli ka Visnapuu oma luules). Selle kahe 
pooluse või — Visnapuu sõnutsi - kahe 
alguse vahel meenub see eelkõneldud 
kahesus nii äkki ja just praegu. 

"Surma uni" 
"Surma uni" on üks surma kujutisi selles 
"Reekviemis", ja see on kõige rahustavam, 
kõige lepitatum nendest kujutistest. 
Näeme siin kaht olendit, kaht surmaunes 
lebajat. Talvik rõhutab kogu aeg, et siin 
pole tegu mingi isikliku, individuaalse 
saatuse kujutamisega, vaid kõike tuleb 
võtta üldiselt, arhetüüpselt. Siin näeme 
ka midagi või kedagi, kes võiks olla hing, 
aga teisalt näeme siin üht mateeriat, 
hinge mateeriat, astraalkeha või... kuidas 
seda nimetada, mis tõuseb viimast und 
magajatest. Talvikule on üldse iseloo­
mulik, et tema abstraktsed vormid 
tunduvad harutihti materialiseerunud 
psüühena, ühendunud, käegakatsutavaks 
muutunud psüühilise mateeriana. Siin 
on jällegi see poolkuu või ka midagi 
laevataolist, jällegi kõikuv, nagu tormist 
vintsutatud. Ka lõppinstantsis ei näe me 
rahu ega selgimist. Katarsis on Talviku 
tragöödias võib-olla kuskil horisondi 
taga, mitte kunagi aga horisondil endal. 

"Pikad valged rüüd" 
Osa teoloogiast kõneleb äraseletatud 
ihust, teine osa - valgusrüüst, millestki, 
mis nagu imeks endasse ja põletaks ära 
ihu. Tõenäoselt seisis Talvikule lähemal 
see teine teoloogia. Kui me ei teaks, mida 
see pilt kujutab, võiksime mõelda, et siin 
on tegu kiirtega või millegagi, mis sajab 
kõrgelt taevast alla. Vaevalt näeme nendest 
rüüdest välja ulatuvaid päid. Vormid 
ise on siin okkalised, teravad, kurisevad, 
kurjad. Kurja ja hea võitlus, deemonlike 
jõudude ligiolek kogu maailmas, see 
on üks Talviku pidevamaid teemasid. 

Siin muutuvad needsamad vormid 
tihedamaks ja selgemaks, näitlikumaks. 
Võiks öelda, et puhttehniliselt läheneb 
külmnõel siin kõige rohkem vaselõikele. 
Teatavasti on Vasepuru ehk -tolmu 
ära pühkides või alles jättes võimalik 
anda joonele kõikvõimalikke teravuse 
ja pehmuse vahelisi varjundeid. Tekib 
efekt, mida märgib kunstiajalooline 
termin cloisonne ehk vaheseintega 
varustatud. Siin oleks iga vorm na­
gu omaette, puhas ja selge. 

"Ülalpool meid" 
Sellel lehel on terve selle sarja kõige 
figuratiivsem, kõige realistlikum 
episood. Pange tähele, et siinne rida 
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inimesi pole mitte kaasaegsed, vaid 
just sellised, nagu tavaliselt kujutatakse 
piiblistseene edasi andes. Niisiis on 
siin välja öeldud teferents piibellikule 
keskkonnale. Näeme siin inimmaailma 
"tunnistajaid", näeme ka votmide 
kogumit, näeme hooneid, võib-olla ka 
puid. Muuseas, puu ja metsa malbus 
läbib suurt osa Talviku loomingust. 

Talvikul endal oli isiklik vahekord 
looduse vaimudega seal üleval tundrul, 
Funäsdalenis, kus ta elas. Tema sünk­
retistlikus polüteismis, mis oli tema järgi 
Kristuse teiseks palgeks, oli võib-olla 
ka mingi intuitiivne (mitte mõisteliselt 
ega ka ideoloogilisel tasandil olev) 
järjepidevus meie esivanemate usundiga. 

Huvitav on, kuidas ta annab 
edasi seda maailma, mis asub meie 
kohal, üleval või — nagu ta ise oma 
töö pealkirjas ütleb - ülalpool meid. 
Ümmarguse vormina! Muidugi, ta 
armastab korrapäraseid vorme, mis on 
alati dramaatilise pingega laetud, alati 
rebitud servadega. Aga vaadakem, mis 
on selle vormi sees. Võime seda käsitada 
mitme- ja väga paljutahulise kristallina, 
kuid igal juhul on sel kristallil ka päris 
teravaid, torkivaid nurki. Selles on midagi 
ähvardavat, ohtlikku, ka selles jumalikus 
maailmas; seal jätkub draama, heitlus. 

"Tühjad silmad" 
["Tühjad silmad" ja "Valu jäljed" ehk 
viimased "Reekviemi" seerias valminud 
lehed kajastavad] ilmsesti surmamaailma 
kujutelma - sellisena, nagu ta esineb ka 
juba eelkristlikkudes ja mittekristlikkudes 
mütoloogiates. Võime mõelda kas või 
näiteks ühele teisele inimsoo suurtest 
usulistest raamatutest, indiaanlaste "Popol 
Vuhile" ja surmamaailmale Shival-Bah'le 
ja selle nahkhiiretiivulistele deemonitele. 

Vaadelgem nüüd momente, mis 
on sellele lehele nime andnud — "Tüh­
jad silmad". Esimesena langeb meie 
pilk loomulikult kolbale. Tühjad silma­
koopad? Ei, siiski mitte. Silmad - siin 
on nad ju kõikjal, kogu vasakpoolne 
osa pildist on silmi täis. Ilmsesti tuleb 
neid pupille, silmateri, käsitada tüh­
jadena. Aga samal ajal meenutavad 
nad kalakudet, mingit elementaarset 
viljakuse pilti - jällegi see ambivalents! 
Surm ja elu — nende vahekorrad on 
mitmetahulised ja käivad mitmes suunas. 

"Valu jäljed" 
Sellele surmajõest, surmaorust läbimine­
kule järgneb suur, dramaatiline ja 
võib-olla kõige meeleheitlikuni pilt 
selles sarjas. Nagu öeldud, pole see 
aga taotletutest viimane, vaid üksnes 
viimane, mille ta jõudis veel valmis 
teha, ja mis ilmsesti annab edasi tema 
haiguseaegseid valuelamusi. Näeme 
ju otsekohe, et ikonograafilises mõttes 
on tegemist Kolgata kujutisega, 
kuid väga isikupärasega. 

Ükski neist kaheksast lehest ei ole 
sedavõrd ägeda, vägivaldse, meeleheitliku 
dünaamikaga. Me lausa näeme, kuidas 
keerlevad ja rebivad ja ründavad jõud 
murravad need ristide vormid peaaegu 
puruks. Ühtegi teist selletaolist risti­
löömise pilti pole vist kogu kunstiajaloos. 

Kristliku traditsiooni kohaselt on 
kummalgi pool ristil röövel. Mulle 
näib aga, et Talvik on siin - võib-olla 
unustades peegliefekti, mis tekib plaadi 
ja tõmmise vahel - paigutanud "kurja 
röövli" Jeesuse paremale käele. Näeme 
ainult kõrbenud musta puud, seda 
surma, totaalse hävingu pilti, paremal 
aga tulevad sellest ristist välja vormid, 
mida tõlgitsen kutsuvate, appihüüdvate, 
tõmbavate kätena. Kogu seda pilti 
läbistab mingi meeleheitlik viide. 

Keskmine domineeriv vorm — selle 
analüüs on raskem; ma ei ole selle puhul 
õieti päris tulemuseni jõudnudki. Usun 
siiski, et siin on nähtavad kurja jõudude, 
deemonlike jõudude rünnak ning samal 
ajal ka meeleheitlik kaitse, valu ja siiski 
enda identsusest kinnihoidmine. Mulle 
tunduvad sõnad siin puudulikkudena: 
selle tarvis, mida väljendama peaks, 
jääb sõnadest vajaka. Pangem aga tähele 
nägusid pildi ülaosas! Võib-olla on siin 
tegemist surnutega, kelle riiki (evangee­
liumi järgi) Kristus laskus - neid endid 
päästma. Huvitav, et nad on ülal-, mitte 
allpool. All näeme hoopis traditsioonilist 
koleda-, lagedavõitu maastikku, kus 
Kolgatat tavaliselt kujutatakse. Üleval 
aga on too inimkond või surnute riik 
(või mõlemad korraga?), mis siin toi­
muvale justkui alla vaatab. Tavaliselt 
kujutatakse Kolgata künkaid ikka vastu 
taevast, n-ö siluetina. Siin on vastupidi: 
vaadet iseloomustab kotkaperspektiiv, 
järsult alla sukelduvus. Draama toimub 
maailmasiseselt, keset meid endid. 

Siin katkestas Talvik - õieti küll saatus 
— tema töö. Tulevikus saame oma pilti 
täiendada, kui vaataja ette on toodud selle 
viimase, üheksanda lehe ettevalmistavaid 
jooniseid. Aga praegu katkeb siin pil­
tide jada ja järelikult ka minu jutt. 

Kui otsida eelöeldut kokku võtvat 
lauset, siis valiksin mina 18aastase 
Arthur Rimbaud' poolt enam kui sajand 
tagasi lausutu (minu arust võtab just 
see kokku ka Talviku maailmapildi): 
"Vaimu heitlused on sama rängad kui 
inimeste lahingud, ja üksnes jumalale 
on antud õiglust näha." [1984] 

Toimetaja Joan Molini märkusi. 
Eesti Kirjandusmuuseumi kogudesse 
kuulub ka Ilmar Laabani käsikirjaline 
pärand + raamatukogu. Just sealt poo­
lenisti korraldatud käsikirjadelademest 
siinne tekst pärinebki. Tegu on oletatavasti 
1984. aastal peetud loengu litereeringuga. 
Kes selle tegi, ei tea. Laaban igatahes mitte. 
Lindistust pole õnnestunud leida. Tekst 
on sedavõrd kõnekeelne, et seda tuli üpris 
põhjalikult toimetada. Laaban kõneles 
mulle omalajal, et tema meelest pole õige 
suulist teksti kirjalikult avaldada — ilma 
et autor selle eelnevalt üle vaataks. Selles 
mõttes on siinse teksti trükkiandmine patt. 
Kuid samas lohutasin end põhimõtete mee­
nutamise ja rakendamisega, mida Laaban 
redigeerimisel õigustatuks pidas. Paaris 
kohas tegin suuremaid muudatusi, sest ei 
osanud muul moel Laabani mõttekäiku 
kirjalikuks ja sujuvaks muuta. Need kohad 
olen pannud nurksulgudesse. Algvormistusest 
erineb seegi, et tööde pealkirjad on pandud 
vahepealkirjadeks. Ühtlust ei õnnestunud 
saavutada, sest vahepealkirjana ei esine 
kõik toonasel näitusel väljas olnud 
"Reekviemi"sarja lehed. Tervikloetelu: 
"Sügavuse kaev"/'Ävgrundens brunn" 
(1981), "Tuli"7"Eld"(1981), "Fresterskans 
verk"/"Ahvatleja töö"(1981), "Lõpu uni"/ 
"Sista sömnen" (1981), "Pikad valged 
rüüd"/"Langa vita klädnader" (1982), 
"Ülalpool meid'VOvan oss" (1982-1983), 
"Tühjadsilmad"/" Tomma ögon" (1983), 
"Valu jäljed"/"Smärtans spär" (1983). 
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FOTOD TÕNU 
Siim-Tanel Annus. Koduaia 

performance "20 aastat hiljem", 
24. august 2007. 

Siim-Tanel Annus. Performance 
20 Years Later in the home garden. 
August 24, 2007. Tallinn. 

v 

// Abstraktsioon / Abstraction 

Siim-Tanel Annus: Laatsaruse eel-lein 
ja järelpidu 
Andri Ksenofontovi minimonograafiline käsitlus Siim-Tanel Annuse kunstnikutee tähistest 
ja taustadest. 

Siim-Tanel Annuse kunstnikutee algas 
1973. aastal, kui täditütar Siiri Nummert, 
tulevane metallikunstnik, viis 13-aastase 
poisi Tõnis Vindi ateljeesse. Tõnis Vint 
oskas Siim-Tanel Annuse esimestes 
joonistuskatsetustes näha ja selgitada 
midagi, mis innustas noorukit sedavõrd, 
et ta pärast nädalast koolivaheaega 
spordikotis mitu kilo pilte vaadata tõi. 

Neil päevil külastas Tõnis Vindi ateljeed 
ka USA erakollektsionäär Norton Dodge. 
Näinud Siim-Tanel Annuse õhkõrnu 
pilte, ütles ta, et Ameerika rahvas oleks 
kindlasti rõõmus nii noore mehe töid 
nähes. Seepeale kinkis noor mees need 
tööd talle. 1976. aastal korraldas Norton 
Dodge St. Louisis näituse "New Art from 
the Soviet Union", kus olid väljas samad 

pildid. Kahe aasta jooksul rändas näitus 
läbi viie galerii. 1976. aastal võttis 
Jugoslaavia žürii Siim-Tanel Annuse tööd 
vastu Horvaatia Rijeka joonistuste 
biennaalile, kus need olid välja pandud 
1988. aastani. 

1975. aastal külastas Siim-Tanel 
Annus koos Tallinna kunstnikega Moskva 
galeriisid ja korternäitusi. Sündis mõte 
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Intervjuu Siim-Tanel 
Annusega 

Heie Treier: Mui on tekkinud 
mitmete eesti kunstnike, eriti 
abstraktsionistide puhul üks 
küsimus, mille esitan esimesena 
sulle. Kas sa oled tõlgendanud oma 
performance'eid ja abstraktset kunsti 
teatud teraapiana? Hakkasid oma 
koduaias Mooni tänav 46a tegema 
performance'eid 1980ndate esimesel 
poolel, nn stagnaajal, vaimse 
surutise perioodil, Karl Vaino ajal. 
Moskvas öeldakse selle kohta 
piibellikult "Egiptus", Egiptuse 
vangipõlv, kui viidata Ilja 
Kabakovile [kunstee 2004, nr 4, lk 
13]. Tundus, et mingit lootust pole... 
Siim-Tanel Annus: Minul lootus oli! 
Seesama Mooni tänava aed, kogu elu 
käis seal! Ma olen sündinud seal ja 
siiamaani elan seal. Aed oli omaette 
keskkond ja mul oli kodu ka küllaltki 
ühtehoidev. Kuigi ema suri 1972. 
aastal. Kodu hoidis koos, kodu oli 
siiski täielik kindlus, seisis ühiskonnast 
eraldi. 

Konflikt või hämmastus tekkis 
umbes 1979.-80. aastal, olin siis 19-
või 20aastane. Niisugune lootusetus oli 
ümberringi, ma lausa hämmastusin, 
lähedased kolleegid (või mis kolleeg 
ma olin siis, olin alustav noorkunstnik) 
olid nii mustas masenduses, et pole 
üldse mitte mingit mõtet, unusta üldse 
ära kunstitegemine... See oli mulle 
šokk! Kuidas nii, elu oli ikka helgem 
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sarjast "Must-valged linnad", millesse 
ilmusid ka Kremli tornide siluettide 
motiivid. Tööd olid teostatud joongraafi-
kas ja mustade guašipindadega. Siit kasvas 
välja rööpjoonlaual tušiga punkt-
kriipsutatud sari "Tornid taevasse". 

1980. aasta augustis Leonhard Lapini 
noorsooteatris lavastatud "Multiplitseeri-
tud inimene" veenas Siim-Tanel Annust, 
et kunstis on kõik võimalik. See innustas 
teda sama aasta 1. novembril esimest 
lõikuspüha-aiarituaali pidama. Tema 
koduaeda Mooni tänavas kogunes 40—50 
inimest. Kunstnik ilmus varem maasse 
kaevatud ja lehtedega kaetud august 
ootamatult publiku ette, seljas mustaks 
värvitud arstikittel. Ta puhus pasunat ja 
jagas kohale tulnutele siniseid suudlusi 
ning guašiga siniseks värvitud kaselehti. 
Tõnis Vint kommenteeris hiljem, et kui 
päevade viisi kaksteist tundi järjest 
graafikas aina täppe teha, tuleb end vahel 
etendustega välja elada. 

1981. aasta 17. oktoobril avas Siim-
Tanel Annus TA raamatukogu fuajees näi­
tuse, millele järgnes koduaia õhtupimedu­
ses ohvririitus "Valged linnud". Ta ilmus 
taevasse prožektorite vihku aia kohal, 
kuhu ta naabri krundilt redeliga ronis. 
Seljas sama must kittel, millele olid lisatud 
mustad tiivad. Mängis Mati Schönbergi 
muusika. Maja kõrgematest punktidest ja 
puulatvadest tõmmatud traatidel rippusid 
paberlinnud, mida kunstnik ükshaaval 
põletas, ohverdades niimoodi universaalse 
väärtuse kunstis: valge paberi. Siim-Tanel 
Annus mitte ainult ei puhu hinge oma 
loomingusse, nagu Looja kord tema 
endaga tegi. Ta hingab oma loomingut ka 
ise sisse, koos publikuga. 

Siim-Tanel Annus elas justkui kahes 
reaalsuses. Üks oli baptistidest vanemate 
turvaline kodu, teine lagunev Nõukogude 
ühiskond. Ent rohkem kui eesti 
impulsiivne baptism, võlus kunstnikku 
ortodoksi kiriku sajanditega lihvitud 
liturgia ning jumalavalguse 
enesestmõistetavus. See oli ka new agei 
tõusu aeg, kus inimeste meeli erutasid 
ufovaimustus, hipivaimsus, idaõpetused ja 
loodusrahvaste nõidus. Kui rääkida Eesti 
new age'ist, siis sellesse on alati kuulunud 
Tõnis Vindi ateljee, kus uuritakse 
kunstiteostesse ja käsitööesemetesse 
talletatud märgisüsteeme ja rituaale. 

Siim-Tanel Annus usub progressi kui 

absoluudi järkjärgulisse avanemisse 
kosmoses ja ajaloos. Seda usku kinnistasid 
ka kunstiajaloo Õpingud Tartu ülikoolis, 
mille ta 1984. aastal kaugõppes lõpetas. 
Siit ka taevatornide seeria tema loomingus 
kui massiivne kunsti-Manhattan. Iga 
torniga, mis astmete ja korruste haaval 
üles viisid, tõusis Siim-Tanel Annus 
kõrgemale ebatäiuslikust argipäevast. 
Absoluut ise viibib kättesaamatult pildi 
teispoolsuses ehk väljaspool raami. 
Varasemas graafikas asub absoluut 
tõusvate vormide kujuteldavas koondu-
mispunktis, hilisemates reljeefmaalides 
kehastavad absoluuti ateljeeseina löödud 
naelad, mille külge seotud tamiili ja 
kaabitsaga ta pindasid viirutas. Naelad kui 
Aristotelese liikumatud liigutajad, mille 
ümber lainetab pildifaktuur. Nagu loodus 
nii ei näita ka Siim-Tanel Annuse kunst 
absoluuti, vaid viitab üldisele korrale 
juhuslikus maailmas. Nagu looduse nii 
piisab ka Siim-Tanel Annuse kunsti 
mõistmiseks selle liikumisega kaasamine­
kust. Absoluudi enda nägemine ei ole 
kohustuslik. 

Ent absoluut ei ole ainult kord ja 
faktuur. Absoluut on ka lugu ja 
hingeseisund, mille ärevaim hetk on 
teispoolsuse piiri ületamine. Loomu 
poolest toimub see kõige elava sündides ja 
surres, ent see on võimalik ka kunstiloo­
mingus. Oma isiklikku ja kordumatut 
absoluuti, vastukaaluks graafika ja maali 
üldisele absoluudile, väljendasid Siim-
Tanel Annus koduaia müsteeriumides. 
Kui varem oli aed pere lauale alati 
toidulisa toonud, siis pärast ülikooli 
lõpetamist sai krüsanteemikasvatusest 
Siim-Tanel Annuse peamine sissetulekual­
likas. Sügiseste tänupühateenistustega 
kiitis ta Loojat, kes igapäevasele leivale 
lisaks ka krüsanteeme krediiti andis: kogu 
Lillekülale nelke naistepäevaks, tulpe 
tutipeoks, astreid haridusaasta alguseks. 

1982. aasta 20. novembril avas Siim-
Tanel Annus oma kodu teise korruse 
kolmes valgeks võõbatud toas graafikasar-
ja "Tornid taevasse" viimase näituse, kus 
oli esindatud 36 tööd. Õhtul toimus Mati 
Schönbergi muusika saatel samanimeline 
müsteerium, kus ta esines esimest korda 
kaubamärgilises valges rüüs. Ta läks läbi 
peegli, purustades selle. See oli enese 
vabastamise rituaal. Edasi viis tee läbi 
kilesängi ehitatud jõe Paabeli torni juurde, 
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mis oli kaetud valge kangaga. Kuigi Siim-
Tanel Annus ei joonistanud oma torne 
taevasse kunagi lõpuni, otsustas ta selle 
seeria lõpetada ja tornid ise ohverdada. 
Erinevalt piibli Paabeli torni ehitajatest, 
kelle toodangu Jehoova väevõimuga 
ennetähtaegselt konfiskeerima pidi. Mis 
on parem kink Loojale kui see, mida ta ise 
võtta tahab? Kui kunstnik torni ronis, 
toimus plahvatus. Suitsu hajudes oli torn 
tühi ja selle ehitaja vaba. 

Tõnis Vindi ateljees sõbraks saanud 
kunstiajaloolane Evi Pihlak hoiatas ja 
kirjutas ka arvustuses, et peegli purusta­
mine toob ebaõnne. Hingelt ja loomin­
gult eelkõige kristlane Siim-Tanel Annus 
ei ole ebausklik, ei ole siiani. Ent õnnetus 
juhtus. Laevaarstist vend tuli paari kuu 
pärast talvel maale. Uue aasta alguses 
võttis ta ühes linnalähedases suvilas 
sõbraga napsu ja läks riidu. Tallinnasse 
kõndides läks nende tee lahku. Peres 
arvati, et ta on taas sõidus. Laeval teati, et 
ta jäi maale. Tegelikult jõudis, meremees 
hoopis lõppsadamasse kraavi kaldal, 
viimasesse puhkepaika, kust metsatöölised 
ta aprillis leidsid. Venna surm masendas ja 
tekitas süütunnet. Koduaia rituaalidesse 
tuli aastatepikkune paus. Seda, et nende 
kunstiteaduslik nimetus on performance, 
sai Siim-Tanel Annus teada alles soome 
ajakirja Taide ühest 1983. aasta numbrist. 

Siim-Tanel Annus elas justkui kahes 
reaalsuses. Üks oli intensiivne vaimuelu, 

teine sama intensiivne seljavalu, mis andis 
märku juba 15. eluaastal. Alguses 
diagnoositi radikuliiti, ent invaliidistavad 
atakid ilmusid ja kadusid äkitselt. 1985. 
aastal tehtud uuringul diagnoositi 
Behterevi tõbi ehk spondüliit, mida arst 
selgitas kui geneetilist mini-AIDSi, mis 
hävitab aeglaselt selgroo. Palatiaknast nägi 
Siim-Tanel Annus Mihhail Gorbatšovi 
korteeži Tallinna külastuskäigu ajal. 
Teadasaamine ravimatust raskest haigusest 
ainult lisas võitlustahet ja 1986. aastal 
performance''id jätkusid. 

Siim-Tanel Annus ei valinud omale 
keha, millesse ta oli sündinud kui 
geneetilisse karulõksu. Aga ta valis omale 
kuninga vaimu. Olgugi et oma sõprus­
konna noorim ja pesamuna, käis talle 
pinda vanemate kunstnike pessimism "ära 
unistagi, siin on nõukogude võim, siin ei 
juhtu midagi". Teda inspireeris Napoleon, 
kes Jacques-Louis Davidi maalil paavsti 
keeldumise kiuste end ise keisriks kroonis, 
et midagi ära teha. Siim-Tanel Annus 
trotsis olusid Napoleoni eeskujul ja võttis 
võimu enda kätte, kroonides end 
kuningaks 1987. aasta performance'il 
"Kunsti äratamine". 

Kuulsaimaks etteasteks sai 1987. aasta 
5- detsembril lavastatud "Läbimised". 
Perestroika kogus tuure, Soome 
kultuurirahvas, ärimehed ja muidu 
uudistajad hakkasid üha sagedamini 
Eestis käima. Kunstnik Jorma Hautala, 

minu jaoks, helgem oli kodu 
ümbruses. 

Siis ma otsustasin, et ma kehtestan 
mingi oma ruumi. Ja see tingis, et ma 
hakkasin kodus aianäitusi tegema. 
1980 oli esimene aianäitus. Mõtlesin, 
et peaks mingit... performance \ nime 
sel ajal polnud, happening see ka 
polnud. Esimene idee oli, et tulen oma 
kodu maa seest mullast välja ja see oli 
esimene aktsioon seal aias. Üha enam 
tekkis veendumus, et tuleb luua oaas, 
ühiskond ei loe midagi. Katsu sa 
20aastasele rääkida, et mitte midagi 
pole mõtet teha. See oli kõige 
hämmastavam 30—40aastasi kuulates, 
et pole mõtet midagi teha. Võib-olla 
nad ise nii mustas masenduses 
polnudki, aga sellest rääkimine oli 
tähtis. 

Tõnis Vindi koolkonnas otsitakse 
sageli harmooniat, see on nagu 
vastuseisu osutamine disharmoonili-
sele ühiskonnale. Kas sa tundsid 
sama? 
Jaa, muidugi! Enamik tolle aja eesti 
kunstist oli põgenemine ja uue 
reaalsuse loomine. Minu koduaia värk 
samuti. 1984 lõpetasin [Tartu] 
ülikooli ja otsustasin, et ma kuhugi 
tööle ei lähe, vaid rajan kasvuhoone ja 
elan sellest. Mi elasingi 7 aastat, kuni 
piirid läksid lahti. Täiesti omaette 
süsteem, mis toidab ka! Iseseisev 
majandus. 

Nii nagu Raul Meel pidas mesilasi ja 
elatas end sellest... 
Tegelikult näpuotsaga, mis sa 
kasvatasid, kõik osteti ära, sest poes 
polnud ju midagi eriti saada. Rahal 
polnud siis niisugust tähtsust nagu 
tänapäeval. Neli kuud tegin tööd, 8 
kuud olin täiesti vaba inimene, elasin 
sellest rahast, mida oma kasvuhoonest 
teenisin. Kasvatasin tomateid ja 
krüsanteeme. 7 hooaega, 7 aastat. Siis 
läksid piirid lahti ja tekkisid teised 
võimalused. 

Kas see oli n-Ö norm või erand? Kas 
teistes majapidamistes seal aedlinnas 
tehti sama? 
See on Lilleküla amedikult. Vanasti 
(Eesti ajal) oli Mooni tänav Juure 
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tänav, sest seal olid tohutud juun 
köögiviljakasvatused. Need tehti 
1920ndatel, inimestele müüdi suured 
tükid maad, 5000 ruutmeetrit, et 
inimesed kasvataks linnale köögivilja. 
Kui mina sündisin nõukogude ajal, siis 
tihendati asundust väikesteks 
kruntideks, aga kõik vanad asukad olid 
turumüüjad. Minu vanemad — isa 
bibliograaf, ema proviisor, ja meid oli 
neli venda —, kogu see elu 1960ndatel 
käis kasvatamisega, üks töö oli päeval 
linnas ja teine töö oli kodus. Kui mina 
alustasin, siis vanad asukad, kes 
alustasid 1920ndate II poolest, 
hakkasid juba lõpetama, nad olid 
vanaks jäänud ja kes ära surnud, nii et 
ma olin viimane, kes järjepidevalt 
põllumajandust tegi. Siis oli vahe 5-6 
aastat ja nüüd on juba uus generatsioon 
alustanud, teevad siiamaani. See on 
traditsioonidega koht. 

Kas sa ise käisid lausa müümas? 
Ja-jaa. Alguses üritasin tomateid 
restoranidele või kokkuostu müüa, aga 
mul oli neid siiski nii vähe. Lilledega 
oli keeruline, ma polnud nii proff 
kasvataja, et anda mingit 
standardtoodangut — kõik lilled 
ühekõrgused. Siis ma ise müüsin, 
Marja poe juures müüsin lilli. Tomatid 
ma siiski viisin kokkuostu. 

Kas sa ei identifitseerinud end n-ö 
elitaarse või kõrge kunstnikuna? 
Ei, üldse mitte. Ma end kunstnikuks ei 
pidanudki. Ma ütlesin, et viinamarjad 
on hapud — kunstnike liitu mind vastu 
nagunii ei võeta, ma ei tahagi! Tänu 
sellele sain oma töid välismaale saata, 
nagu amatöör-asjaarmastaja. Probleeme 
polnud teelesaatmisega. Kuigi 
pärastpoole, siiski, 1980ndate II poolel, 
pidi ikkagi loa võtma. Ca 1985 ... 
astusin kunstnike liidu 
noortekoondisesse, sest kui ma 
graafikat trükkisin, siis ma ise plaate ei 
teinud, vaid viisin trükikotta ja seal 
pidi luba olema. Igaüks sind ka ei 
armasta, kunstnike liit oli hirmuasutus, 
uurisin, millal vähemalt Heinz Valk 
kohal on, temalt võtsin allkirja. 

Tõnis Vint ja tema koolkond 
seondub esteetidega. Sa lood 
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Siim-Tanel Annus. Koduaia.performance "Läbimised". 1987. Dokumentatsioon. 

Siim-Tanel Annus. Performance Penetrations in the home garden. 1987. Documentation. 

Leonhard Lapini sõber, hakkas juba 1983. 
aastal eesti kaasaegse kunsti näitust 
Soomes ette valmistama. 1987. aastal 
soovis Eestit külastada ka üks keskseid 
Soome lavastajaid Katariina Lahti. Ta oli 
kuulnud Carolus Enckelilt ühest "hullust" 
eesti avangardistist, kes esitab tagahoovis 
pürotehnilisi performance eid. Katariina 
Lahti, siis veel oma karjääri alguses, oli 
samuti parasjagu "hull", ning nõnda ta 

kohtusid Siim-Tanel Annusega Olümpia 
hotellis aasta alguses. Tekkis plaan vändata 
selle aasta koduaiarituaalist dokumen­
taalfilm. Kuupäevaks lepiti kokku 
Brežnevi konstitutsioonipäev, sest riiklikul 
pühal olid inimesed vabad. Erilist usku, et 
filmi tegemine ka õnnestub, kellelgi ei 
olnud. 

Nagu Eesti Televisioon nii ka Soome 
Yleisradio pelgas ettevõtmist ega võtnud 
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Siim-Tanel Annus. Koduaia performance "20 aastat hiljem". 24. august 2007. 

Siim-Tanel Annus. Performance 20 Years Later in the home garden. August 24,2007. Tallinn. 

vedu. Ent dokumentaalfilmi vastu tundis 
huvi rootsikeelsete saadete toimetus 
Helsingis. Kõigile üllatuseks soostus 
Gosteleradio dokumentaalfilmi projektiga 
ning korraldas viisakutse. Sellega kaasnes 
KGB kooskõlastus. Uskumatu hakkas 
tõeks saama. 

Katariina Lahti mäletab etenduse 
suuri ettevalmistustöid. Siim-Tanel Annus 
kleepis kummiliimiga valgetele vineer-
tornidele ja -seintele tuhandeid 2 x 2 
ruutsentimeetriseid mustast kartongist 
ruudukesi, muutudes ise täpitavaks 
rapidograafiks oma viimasel ja hiigelsuurel 

taevatorni pildil. Performance i põhi­
motiiviks olid kroonimine, tuleriitused eri 
suuruses tulelontidega ning sõit läbi 
põlema süüdatud kangasvärava, mis oli 
seina sisse ehitatud. Et enesekroonimine 
halba õnne ei tooks, sai krooni eelnevalt 
tulega puhastatud. Tulemöll pimedal 
talveõhtul lõppes suure plahvatusega. 

Kui pealtvaatajad hakkasid jalgu 
sirutama ja muljeid vahetama, võttis 
ohjad enda kätte miilits. Mundrimeeste 
hoovi marssides hajus seltskond igaks 
juhuks tänavale, et mitte aeda lõksu jääda. 
Siim-Tanel Annusel kui korrarikkumise 

esteetilise süsteemi, mis on estetistlik, 
esoteeriline, see loob kujutluse 
kunstnikust kui "kõrgest", kes on 
väljaspool "madalat" igapäevaelu... 
Kõigi eelduste järgi oleks sulle 
pidanud olema nagu alandav minna 
tänavale lilli müüma... 
Ühiskonnas oligi suhtumine, et noor 
inimene müüb lilli, täitsa nagu 
asotsiaal. Ma ei tea, ma pöörasin asja 
teistpidi. Muld ja kasvamine. Pärast kui 
põld oli ära koristatud ja tühjaks 
tehtud, tegin performance <d& sügiseti, 
kui maa oli must. Mui olid kõik 
seotud. Ilmselt tugev kodu ja kogu 
lapsepõlve pidi peenarde vahel ringi 
laskma. Ma mäletan küll, et isegi 
naabritel oli halvustav suhtumine 
emasse-isasse, et muidu intelligentsed 
inimesed, aga tegelevad potipõllundu­
sega. 

N Liit polnud ametlikult klassiühis­
kond. 
See oli VAGA klassiühiskond. 

Ei no, ametlikult, riikliku ideoloogia 
tasandil oli N Liidus kaks klassi, 
töölised ja talurahvas, mi nagu "Veera 
Muhhina 1937. aasta skulptuur. 
Intelligentsi ei nimetatud klassiks. 
Kuna analüüsivalt mõdevaid inimesi 
peeti ohtlikuks, hoiti rahvusintelli-
gents sageli väga madalate palkade 
peäl. 
Aga sellegipoolest osteti loovintelligents 
ära. 

Et ta ei hakkaks revolutsiooni 
tegema ega riiki kritiseerima. 
Suhtumine oli midagi imetlusväärset. 
Kunstnik! Kirjanik! Koik loevad su 
teoseid! Selles mõttes on tänapäeval 
hoopis teistmoodi. 

Modernistlik geeniusekultus... 
Aga tegelikult oli see väga klassiühis­
kond. Isegi koolis olid tugevad 
klassivahed. Kelle vanemad olid rikkad, 
baarmanid või taksojuhid, nende laste 
vahel olid tugevad klassivahed. 

Aga räägi oma kroonist. Olen 
kirjutanud võitja-kujundist, võitja-
igatsusest eesti kunstis ja minu silmis 
sümboliseerib seda just kroon, alates 
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juba Kristjan Rauast ("Kalevipoja 
kroonimine"). Kuidas sa ise seda 
tõlgendaksid? 

1980. aastal, ma olin siis 20aastane. 
Mõtlesin, et kui väljaspool on allakäik, 
siis tuleb luua oma keskkond. Ma 
pidin endale sellised piirid looma. 
Võim tuleb enda kätte võtta! Mulle 
õudselt meeldis see, kuidas Napoleon 
kroonis ennast ise. Jah! 

Ja sina kui Tartu ülikoolis kunstiaja­
lugu õppinu vaatasid Davidi maali 
reprot... 
Jah-jah. Koik sõltub sinust enesest, 
tuleb enda kätte võtta asi. See oli 
selline väline seos. Kui öelda "kroon", 
mul oli see rohkem samaani tähendu­
ses, see annab jõu tegutseda. 

Sul oli vist rohkem kui üks kroon? 
Esimene kroon oli kuskilt Draamateat­
rist laenatud, papist, klaasitükid peäl ja 
natuke slaavilik. Pärast, 1980ndatel, 
lasin ma teha õige krooni, vasest. Üks 
metallikunstnikust proua, kes selle 
tegi, oli läbi lõhki esoteerik. Ta pani 
ette kivitüki, mis pärines Merivälja 
UFO-lt. Aga see kroon nagu ei 
toiminud. Kasutasin seda küll, aga siis 
asja sisu ka muutus. Kui ma välismaale 
läksin... Mujal need tegemised läksid 
pigem markeerimiseks ja tuli stress ja 
hirm. Ma ei saanud oma tööle 
kontsentreeruda ja siis ma lõpetasin. 
Tööd on ikka mu aiaga seotud. Mina 
ei ole mingit esoteerilist taotlenud. 

/ 8. juulil 2007. aastal kunst, ee 
toimetuses. 

FOTO HEIE TREIER 

peasüüdlasel kästi valge rüü ja kuldsed 
saapad ära võtta ning jaoskonda 
minekuks "korralikud rõivad" selga 
panna. Inimesed kõigutasid seda 
"sidrunikongi", millesse kangelane lükati, 
ja nõudsid "laske ta vabaks, laske ta 
vabaks". Selle peale küsis miilits, kas ta 
korraldab Hirveparki number 2. 

Siim-Tanel Annus oli pabinas, aga 
operaator Jyrki Arnikari, kes samuti ära 
viidi, säilitas külma närvi. Juba aias jätkas 
ta filmimist, teeseldes, et seletab 
kohalikule filmiamatöörile moodsa 
kompaktse Arriflex profikaamera nuppe. 
Jaoskonnas pani ta jalad lauale ning käitus 
võimalikult ülbelt, et korravalvurite 
tähelepanu kaameralt endale tõmmata ja 
hõlma alt salaja edasi filmida. Seepärast lä­
heb dokumentaalfilm sealt edasi, kus 
läkiläkiga miilits objektiivi käega katab. 
Valvekorras olnud alampolkovnik sai 
julgeolekusse helistades teada, et sündmus 
oli seaduslik, ning miilitsa jätkuv 
sekkumine võib tekitada rahvusvahelise 
skandaali. Ta tõusis püsti ja teatas: 
"Seltsimees Annus, kõik on korras, me 
viime teid oma autoga tagasi". Mille peale 
Jyrki Arnikari taksot nõudis. Koju naasti 
kiiresti ja jalgsi, süda rinnus puperdamas. 
"Läbimistest" sai Eesti vabanemise üks 
ajalooline teetähis. Kroonides ennast, 
kroonis Siim-Tanel Annus ka Eesti 
haritlaskonda, kes peatselt "võimu enda 
kätte võttis". [Vt foto tagakaanel]. 

Kui Katariina Lahti Siim-Tanel 
Annuse filmimontaažile Soome kutsus, 
sai viisaosakonnas seltsimees Annusest 
kodanik Annus, kellel kästi mitte iialgi 
enam isikliku kutsega tööasju Soomes 
ajama tulla — ta ei sõida kunagi riigist 
välja. Ent film "Siim-Tanel Annus" lõi 
laineid. See tuli televisioonitöö kohta 
tavatult pikk, 60 minutit. Film kujutas 
performance'it täies pikkuses, pühendades 
sellele 17 minutit, täpselt nii kaua kui 
kestis Ariel Lagle taustamuusika. Tegijatel 
soovitati piirduda etenduse mõneminuti­
lise reportaažiga, ent lavastaja oskas mater­
jali hinnata ning soovis sellest täit 
ülevaadet anda. Katariina Lahti ja tema 
filmis esinenud anonüümne alampolkov­
nik tegid Siim-Tanel Annusest ülemaa­
ilmselt tuntud kunstistaari. Nagu lavastaja 
ise ütleb, on vahel halb, mis ellu sekkub, 
kunstile hea. Ja mis on kunstile hea, see 
võib ühel päeval ka elule heaks osutuda. 

Varsti ei olnud enam vahet, kas 
võimud pidasid Siim-Tanel Annust 
seltsimeheks või kodanikuks. 1988. aastal 
saabus ta Nõukogude avangardi festivalile 
Imatras. Teades, et Johannes Paulus II 
tuleb varsti Soome visiidile, laskus ta 
laevalt valge rüü ja krooniga ning suudles 
Helsingi sadamas paavsti kombel maad. 
See pilt avaldati ka Soome ajalehtedes 
Raoul Kurvitza nime all. Piltide, mille Ka­
tariina Lahti Vellamo galeriisse viis, müük 
oli edukas. Ent eduga kaasnes ka kadedus, 
kapitalism tuli inimsuhete vahele. Siim-
Tanel Annus avastas, et teda tuntakse 
miilitsavägivalla märtrina, aga perfor­
mance'ite sõnum ei pruugi kriitikuid 
huvitada. Lääneriikides, kus ta gastro­
leeris, tuli politseijaoskondades veeta 
veelgi rohkem aega, et tulevärke 
ennetavalt kooskõlastada. Vaatamata edu 
ja rännuseiklusi täis aastatele, hakkas 
maapind, mis toitis koduaia-loomingut, 
jalge alt kaduma. 1992. aastast ütles Siim-
Tanel Annus esinemiskutsetele järjest ära. 

Üks viimaseid etteasteid oli 1992. 
aastal Vilniuse kaasaegse kunsti keskuses 
näituse "Rationalized Eternity" avamisel, 
seal olid väljas ka Leonhard Lapini ja Raul 
Meele tööd. Kaasas oli pürotehnik Martti 
Veri, kes ületas lõhkeainelaadungiga rahuli­
kult kolme Balti riigi piirid. Kaasaegse 
kunsti keskuse klaasitatud sisehoovis, 
enne performance'i lõppu, ütles Martti 
Veri Siim-Tanel Annusele, et teeb talle 
kingituse. See oli kõigi tema perfor­
mance 'ite hulgas ainus lööklainega 
plahvatus, mis oleks äärepealt klaasid eest 
viinud, ootamatu finaal Arvo Pärdi 
muusikale. Tol ajal korraldas mingi 
poliitiline terrorijõuk Leedus plahvatusi, 
ning nende vastu võitlemiseks loodud 
eriüksusel ei jäänud ka see Eesti pomm 
märkamata. Kui nad kiirelt kohale sõitsid, 
ei oodanud Siim-Tanel Annus, millal ta 
jaoskonda viiakse, vaid varjus siseruu­
midesse. 

Pärast närvikõdi Vilniuses võttis Siim-
Tanel Annus osa 1993. aasta rahvus­
vahelisest festivalist "Eleonora", ehkki 
juba vastu tahtmist. Ta istus Tallinna 
Kunstihoone fuajees selles kohas, kus 
praegu pileteid müüakse, ja müütas 
kahtesadat Eesti Ekspressi numbrit. Peas 
päikeseprillid, seljas punane helkuritega 
mantel, muusika ei mänginud. Pealkirjaks 
oli "Kunstnikust ajalehepoisiks", sellega 
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soovis ta alustada uut loomingujärku 
puhtalt lehelt. 

Ringsõitudele pani punkti 1997. aasta 
Veneetsia biennaal. Esimesel Eesti 
ametlikul väljapanekul esinesid Siim-
Tanel Annus, Raoul Kurvitz ja Jaan 
Toomik. Tamara Luuk, kes aitas seda 
organiseerida, marssis linnapea Massimo 
Cacciari, Itaalia kompartei endise liikme 
kabinetti: "Seltsimees Cacciari, kas te 
mäletate, et Veneetsia ja Tallinn on 
sõpruslinnad ning tänavu võtavad 
eestlased osa Veneetsia biennaalist?" 
Tamara Luuk kauples välja parima 
esinemiskoha pargis Giardini laevapeatuse 
vastas. See garanteeris, et kõik külastajad 
nägid eesti kunstnike esinemist. Oma 
performance'is "Il crescente", mis 
tähendab kuu või planeedi sirpi, esitas 
Siim-Tanel Annus suurt puidust 
sarvedega allapoole pööratud poolkuud 
kui väravat, mille poole ta liikus 25 meetri 
kauguselt. Ümber vöö oli seotud 
kummipael, mille teine ots oli kinnitatud 
maa külge. Mida lähemal lõppsihile, seda 
tugevamalt kumm tagasi tõmbas. 
Libisemise vältimiseks tuli naelkingi 
kanda. Teekonna lõpus lõikas ta noaga 
kummi läbi ja see lendas suure plaksuga 
tagasi. Vabana astus ta teisele poole 
poolkuud nagu manilane, kes ühineb läbi 
kuuvärava astunult absoluudiga. Ent see 
ei olnud päris nii mõeldud. Liikumise 
lähtepunkti oli kinnitatud 
raudkonstruktsioon, mis pidi hoidma 
kahte pihlakaritva horisontaalselt 
maapinnaga nagu vibupüssi kaart. Kaare 
pikkuseks oli kavandatud 11 meetrit. 
Algidee järgi tulnuks kummid ritvade 
otstesse kinnitada. Jõudnud sihtpunktini, 
oleks ta pidanud tõmbama need sama 
raadiusega vibusse kui kuuvärav. See pidi 
märkima inimese saavutuse hetkelisust 
Jumala loomingu kõrval, mis on igavene. 
Ent ujuvas linnas on igasugune 
puitmaterjal defitsiitne ja väärtuslik. Kuigi 
kaasa oli võetud neli ritva, kaks tagavaraks 
võimaliku purunemise korral, varastati 
kolm neist öösel ära. Küllap läks kellelgi 
tarvis. Varas jättis ühe alles, aga ilmselt ta 
ei teadnud, et sellest ei piisa. 

1992. aastal hakkas Siim-Tanel Annus 
huvi tundma reljeefse maalipinna vastu 
ning maalis kaks aastat akrüülse 
faktuurpastaga. Ta tuli maalijana 
esmakordselt avalikkuse ette 1994. aastal 

Deco galerii näitusega "Salaelu". Ent 
faktuurpasta tootmine lõpetati. 1995. 
aastal leidis Siim-Tanel Annus uue 
materjali, liivaks jahvatatud dolomiidi. 
Selle terad on säbruliste servadega, need 
haagivad teineteise taha ega tolma nagu 
kvartsliiv. Selle segab ta sideainetega 
pastaks, mille kannab vineeri pinnale. Ta 
on kasutanud pastapinna töötlemiseks 
erinevaid tehnikaid nagu pealekandmine 
pahtlilabidaga, viirutamine kaabitsaga, 
väljapigistamine tuubist, lihvimine, 
toonimine. 

Oluline osa Siim-Tanel Annuse 
loomingus on mehaanilisel käsitööl. 
Kaabitsat, mille raadiuseks on naela külge 
seotud tamiil, tuleb iga tõmbega sama 
ühiku võrra edasi nihutada. Kogu protsess 
peab lõppema enne, kui pasta hangub. 
Vajaliku rütmi ja täpsuse saavutamiseks 
tuleb leida õige hingamisrütm nagu 
muusika esitamisel. Ka see on omamoodi 
võitlus oludega, sest radikuliit ei luba 
sügavalt sisse hingata. Taevatorni-
reljeefmaalides lähevad erisuunalised 
kaarjad viirutused interferentsi, ning 
kohtades, kus joonte lõikumisel 
nõrgenenud pasta irdub, moodustub uusi 
kujundeid. "Genesise" sarjas joonistas 
Siim-Tanel Annus samal meetodil ette laia 
silmaga võrgu, millest valis ja lõikas välja 
sakilised vormid. Need omakorda kleepis 
ta kiht kihi haaval kokku "Tornideks", 
mis püüavad end sama pingutusega 
sirutada nagu tõusev taim või reumaatili-
ne selg. Siim-Tanel Annuse tööd 
kujutavad puhast vibratsiooni, mida tajub 
taevatähtede ja puu aastarõngaste 
vaatlemisel või siis, kui jälgida närviim-
pulsse ja hapnikuringlust omaenese kehas. 
Pildid muutuvad päeva kulgedes, kui 
valgus langeb reljeefpinnale eri nurga alt. 

Uueks läbimurdeaastaks Siim-Tanel 
Annuse loomingus sai 2005. Soojenes 
üles vana tutvus AS Paulig Baltic juhatuse 
esimehe Tiit Nuudiga, kes oli 1994. aastal 
valminud Saue tehasehoonesse kolm 
maali ostnud. Nüüd, ühte Suur-Kloostri 
tänava maja uuendades, pöördus ta taas 
Siim-Tanel Annuse poole palvega teha 
mõned pildid koridoride kaunistamiseks. 
Kuna tegemist oli kunagise tsistertslaste 
kloostri alaga, soovitas ajaloomuuseumi 
teadur Toomas Abiline kasutada 
tsistertslaste pitsatsõrmuste motiive, mille 
jäljendid on avaldatud 19. sajandi 

albumites. 
See töö juhatas Siim-Tanel Annuse 

suurendusklaasi ja mikroskoobi alt 
paistvate motiivide juurde. Nii esitas ta 
eurole üleminekut tähistavale kuraatori-
näitusele "Oma raha" Kunstihoone 
salongis 2005. aasta kevadel dolomiidi-
pastasse valatud Koidula lokid, mis olid 
suurendatud sajakrooniselt rahatähelt 
suurele vineeritahvlile. Üks tervikliku­
maid ja omamoodi elurõõmsamaid 
mikromaailma seeriaid, valminud 2006. 
aastal, asub lastetuse ravi ja meditsiini-
geneetiliste uuringute keskuse Nova Vita 
koridoris Viimsis. Vilgaste vihuritega 
spermatosoide on portreteeritud üksi ja 
hulgi. Viljastatud munarakk pesastub 
emaka limaskesta kudedes nagu täht 
gaasipilves. Rakkude jagunemine näeb 
välja kui orbiitide lõikumine. Reljeefmaali 
tehnikas on teostatud ka kliiniku logo. 

Otsustava taasäratuse andis kaasaegse 
kunsti galerii ArtDepoo avamine Hausi 
galerii omaniku Pia Ausmanni poolt. 
Performance toimus näituse "Kakspool-
sused" avamisel 2005. aasta 29. 
septembril. Külalised kutsuti pidulikus 
riietuses, laulis Mati Turi. Publiku ette 
astus Siim-Tanel Annus musta soengu ja 
ülikonnaga, teda saatis valges püks­
kostüümis blond galerist Pia Ausmann. 
Kakspoolsus, mille moodustasid looja ja 
produtsent, kunst ja äri, idee ja materjal. 
Poliitiliselt ja dialektiliselt korrektne 
õhtujuhtide paar, kes tüüpilise telešõu-
vadinaga publiku valvsust uinutasid. Ja 
kui nad veiniklaase tõstma asusid, kallas 
Mati Turi neile selle asemel siserõdult vett 
pähe. Alles nüüd asuti asja kallale. 
Tavapärase pürotehnilise suitsupilve 
asemel sadas värvivihma, mida Siim-Tanel 
Annus ja Pia Ausmann teineteisele 
klaasidest valasid. Must mees kastis valget 
naist musta värviga, valge naine kastis 
musta meest valge värviga. Värviloputus 
Händeli muusika saatel läks üle tantsuks, 
mis jalge alla asetatud lõuendile pildi 
maalis. 

Siim-Tanel Annusel, keda on vahel 
põhjendamatult poliitiliseks kunstnikuks 
peetud, valmis peagi esimene poliitiline 
töö "24 tundi", mis kujutab tema 
ööpäeva kellagraafikut Eesti lipul. Sinine 
tähistab päevast aktiivsust. Mustad on 
reumahaiguse tunnid. Valge on uinumise 
ja taastumise aeg. Kuni 2006. aastani 
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keeldus Eesti Haigekassa kunstnikule 
kompenseerimast ainust tõhusat, ent 
ülikallist bioloogilist ravi, rikkudes sellega 
Euroopa sotsiaalhartat, millega ka Eesti 
on ühinenud. Läti ja Leedu on algusest 
peale oma reumahaigete ravikulud 
kandnud. Antanas Vinkus, endine Leedu 
suursaadik Eestis, viis Klaipedasse Siim-
Tanel Annuse näituse "Genesis", mida 
enne oli üheaegselt näidatud Tartus ja 
Berliinis. Palanga seljahaigete sanatooriu­
mi juhataja Virginijus Biskys, Eesti kunsti 
austaja, soovis töid ka oma ruumides välja 
panna, kus tal on tavaks saanud eesti 
fotograafide töid eksponeerida. Leedu 
kontakt viis Siim-Tanel Annuse isegi 
mõttele Leedus residendiks hakata, et 
Leedu siis Eesti Haigekassalt ravikulud 
välja nõuaks. Juriidiliselt oleks see 
võimalik olnud. Eesti Reumaliit sai aga 
kogemuse, et poliitikutele ei teinud muret 
ravi kõrge hind ja raha kokkuhoid, vaid 
vastupidi, abisaajate liiga väike ring, mis ei 
oleks valimistulemusi tuntavalt 
mõjutanud. 

2007. aasta sügise graafikatriennaalile 
"Poliitiline ja poeetiline" esitab Siim-
Tanel Annus sarja "20. sajandi poeesia" 
ehk Hitleri, Stalini, Molotovi ja 
Ribbentropi allkirjadetailide fotosuuren-
dused. See on üle pika aja tema esimene 
töö siledal kahemõõtmelisel pinnal. 

Viimaste aastate edu tegi võimalikuks 
ka ammuse unistuse, kodukrundil 
sinnamaani vaikselt lagunenud 
mõisaaegsete varemete uuendamise 
talveaiaks. Kuna tööd ei mahu enam 
ateljeesse ära, on plaanis sellele 
juurdeehitus lisada. Ateljee asub küll 
krundiosas, mis naabrilt ära osteti, ent seal 
kasvavad õunapuud on kui vanad head 
lapsepõlve-tuttavad. Aednikuhingega 
Siim-Tanel Annus leinab neid juba ette, 
sest nad jääksid ehituse alla. Oma 
"Kasvamise võlu" sarja esimest ja 
fraktaalset reljeefmaali vaadeldes tundus 
talle ükskord, nagu kujutaks see õitsvat 
kirsipuud. Samal hetkel tuli raadiost 
teade, et Jaapani keiser Akihito tuleb 
Eestisse visiidile. See mõtteseos jäi 
kummitama. Samal ajal tegi Siim-Tanel 
Annus plaane, kuidas hävingu ootel 
õunapuude tüvesid ja oksi kipsi valada 
ning ehituses ja kodukujunduses ära 
kasutada. Justkui vastuseks nendele 
mõtetele tulid õunapuudel soojal 

jaanuaril pungad. Sellest sündis idee 
maalida Jaapani keisrile pik talvel 
õitsevatest Eesti õunapuudest. Pilt jäi küll 
kõrgele idamaa külalisele üle andmata, 
ent "Kasvamise võlu" kasvas üle 
looduslike vormide, okste kujutamiseks. 

Viimaks valmis kasvuhoone. Selle 
sissepühitsemiseks lavastas Siim-Tanel 
Annus tänavu 24. augustil performance i 
"20 aastat hiljem". Mooni tänav oli 
pilgeni autosid täis. See oli aasta viimane 
soe augustiõhtu, mil külalised said 
võimaluse lõõgastuda veini juues ja 
telkide all eksponeeritud pilte vaadates. 
Kasvuhoonet kattis valge kile, millele 
prožektorid seestpoolt muusikute varje 
heitsid. Heli Reimann mängis saksofonil 
jaTaavo Remmel kontrabassil bütsantsi 
kirikumuusika motiive. Vokaalpartii esitas 
kreeka laulja Giannis Katsoulis salves­
tuselt. Ekraanil lõi elama 1987. aasta 
"Läbimiste" videokujund, mis oli kokku 
monteeritud Katariina Lahti dokumen­
taalfilmist. Kaadrites manati ette kuningas 
tulelõõmas, Tõnis Vint, Matti Milius, 
Juhan Viiding, pintsaku ja läkiläkiga 
miilits, alampolkovnik, kes kuninga 
korrarikkumisi loendas. Video kustus. 
Selle asemele ilmus kuninga vari 
kasvuhoone ukse raamis. Randmetel 
ripnesid sidemed. Ta tõstis krooni peast ja 
sidus silmad kinni. Kätte ilmus suur nuga, 
mis aeglaselt valge kile sisse augu lõikas. 
Laatsaruse tee sai vabaks, ta tohtis välja 
tulla. Pimedana kobades tegi ta 
ettevaatlikult mõned sammud. Seisatas, 
eemaldas punaseplekilised sidemed 
randmetelt ja avas silmad. Siis sirutas laiali 
käed, kus polnud pidalitõvest jälgegi. 
Kasvuhoonelt eemaldati kate nagu 
skulptuuri avamisel. Seal kasvasid 
viinamarjad, mis kandsid rosinasuuruste 
marjade kobaraid. 

Andri Ksenofontov õppis arhitektuuri Eesti 
NSV Riiklikus Kunstiinstituudis. 
Vabakutselise arvustajana tegeleb alates 
2003. aastast. Oma esimese loo Siim-Tanel 
Annusest kirjutas ta 2004. aastal seoses 
kunstniku reljeefinaalinäitusega Haus 
galeriis. Siim-Tanel Annust intervjueerides 
õppis ta hindama kunstniku ausat ja vahetut 
suhet kunstiga. Tegemist on loojaga, kes 
tegutseb tasandil, mis läheneb loodusjõule, sest 
tööd kasvavad välja vahetult isikust kui 
tervikust, hingest ja kehast. 

Siim-Tanel Annus: Pre-
mourning and post-
rejoicing of Lazarus 
Andri Ksenofontov is 
describing the landmarks 
and background of Siim-
Tanel Annus' path as an 
artist. 

Siim-Tanel Annus started his career as an 
artist in 1973, when as a 13-year old boy 
he was taken to Tõnis Vints studio. In 
those days Tõnis Vint s studio was also 
frequented by Norton Dodge, the private 
collector from the USA. Having seen 
Siim-Tanel Annus' pictures, delicately 
thin in texture, he wished to acquire 
them. Whereafter the young man made a 
gift to him of his works. In 1976 Norton 
Dodge arranged an exhibition "New Art 
from the Soviet Union" in St. Louis, 
where the same pictures were exhibited. 
In 1976 the panel of experts accepted the 
works by Siim-Tanel Annus at Croatian 
Rijeka Drawings Biennial, where they 
stood exposed until 1988. 

In 1975, it occurred to Annus in 
Moscow to make a graphics series "Black-
white towns", featuring also the 
silhouettes of towers of Kremlin. Thence 
sprouted the series of Indian ink drawings 
"Towers to heaven". Revelatory to the 
young artist was "Multiplied man" by 
Leonhard Lapin staged in August 1980 in 
Tallinn Youth Theatre. On 1 November 
of that same year Annus made, in his 
home garden in Tallinn in Mooni Street 
the first garden-rite of Harvest Home. It 
brought together 40-50 people. 

On 17 October 1981 he staged the 
"White birds", where he sacrificed a 
universal value in art: a sheet of white 
paper. 

Siim-Tanel Annus seemed to be living 
in two alternative realities. One was the 
safe custody at his Baptist parents, the 
other the Soviet society falling to pieces. 
However more than by the Estonian 
impulsive Baptism, the artist was 
enthralled by the liturgy of the Orthodox 
Church. This was also the period of rise 
of the New Age (UFO-mania, hippy-
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mentality, eastern teachings, witchcraft of 
indigenous people). In Tõnis Vints 
studio, the artists were concerned with 
study of sign systems and rites. 

Siim-Tanel Annus believes in 
continual opening of progress as an 
absolute into outer space and history. 
That belief was also consolidated by 
studies of history of art in University of 
Tartu, the extension programme of which 
he graduated in 1984. "Towers to heaven" 
is like an arts-Manhattan. With each 
tower Annus transcended higher from the 
imperfectness of everyday life. 

Siim-Tanel Annus seemed to live in 
two realities. One was an intensive 
spiritual life, the other - back-pain as 
intensive. In 1985, he was diagnosed as 
suffering from Bechterev disease, which 
the doctor explained as genetic mini-
AIDS, slowly decaying the spine. 
Learning about his incurable disease 
added the will to fight in him, and in 
1986 the performances went on. 

Siim-Tanel Annus chose to have a 
sovereign spirit. He was inspired by 
Napoleon, who encrowned himself in the 
painting of Jacques-Louis David. Siim-
Tanel Annus encrowned himself king in 
performance of 1987 "Awakening of art". 

His most celebrated performance was 
"Penetrations" of 5 December 1987, shot 
by the young Katariina Lahti from 
editorial board of programmes in Swedish 
of Finnish Yleisradio. To everybody's 
amazement the KGB consented to issue 
visa to the Finnish film group. During the 
performance, however the Soviet militia 
arrested the artist Siim-Tanel Annus and 
cameraman Jyrki Arnikari. This has also 
been documented on a film strip. 

In 1988, he arrived in the festival of 
Soviet avant-garde in Imatra, Finland. 
Knowing that Pole John Paul II is arriving 
in Finland, the artist disembarked from 
the ship in a white robe and crown and 

kissed the ground in Port of Helsinki, like 
the Pope used to do. 

The last performance of Annus took 
place in the Venice Biennale of 1997. The 
first official display of Estonia was 
attended by Siim-Tanel Annus, Raoul 
Kurvitz and Jaan Toomik. 

In 1992, Siim-Tanel Annus started 
painting with acryl facture paste, where 
the mechanical handicraft has a 
significant part. Siim-Tanel Annus' works 
present unmitigated vibration, which can 
be perceived when observing heavenly 
stars and annual rings of trees, or else 
when observing the nerve impulses in 
one's own body. 

On 24 August 2007, Siim-Tanel 
Annus made in his home garden the 
performance "20 years later". The screen 
was illuminated by the video of 
"Penetrations" of 1987. Then the shadow 
of king appeared on the screen. He lifted 
the crown from his head and tied his eyes 
and penetrated through the film into 
reality. The path of Lazarus had become 
unobstructed. He reached out his hands 

now cleansed of leprosy. 
* 

In an interview to Heie Treier Siim-Tanel 
Annus speaks about his home garden as a 
pivotal place in his art. At the beginning 
1980s, in Brezhnev time, when the 
Estonian artistic community was 
overwhelmed with depression, the young 
Siim-Tanel Annus was brimming with 
hope. The safe homestead saved him from 
sadness and dejection. He decided that he 
would set up his own space and he started 
making garden exhibitions and perfor­
mances. He was also economically 
independent, earning his living by selling 
tomatoes and flowers grown in his home 
garden. 

The school of aesthetical art of Tõnis 
Vint was in quest of harmony, to 
counterbalance the disharmony prevailing 

in society - they attempted to create a 
new reality. The Soviet art of that time 
was permeated by the modernist cult of 
genius, on the one hand. On the other 
hand it was known, that the soviets-
dominated Union of Artists would not 
accept a young person "of doubtful 
integrity" in its membership. Con­
sequently, Annus could not officially 
identify himself as a professional artist 
and he could mail his works abroad, 
professedly as amateurs pictures. 

H. T.: I have written of yearning for a 
victor in Estonian art, in my eyes it is 
symbolised by a crown, starting as far 
back as Kristjan Raud ("Encrowning of 
Kalevipoeg") at the beginning 20th C. 
How would you interpret it? 
S.-T. A.: In 1980, when I was 20 I 
thought that if the whole country is going 
under outside, one's own environment 
needs be created. I had to set up to myself 
such borders. Power must be taken in 
one's own hand! I was delighted at how 
Napoleon encrowned himself. Yes! All 
depends on you. You yourself have to get 
down to brass tasks, which will give 
strength to your arm. 

H. X: You must have more than just 
one crown? 
S.-T. A.: My first crown was borrowed 
from Drama Theatre. It was of cardboard, 
spread with splinters of glass and looking 
a bit Slavic. Later, in 1980s I had another 
crown made, of brass. However that 
second crown somehow did not function. 
I could not focus on my work and I called 
it quits. My works are, as it is connected 
with my garden. I have never vied for 
anything esoteric. 

4fr2 
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// Teooria / Theory 

Tagasipöördumine esteetika juurde 
Anu Allase küsimustele vastavad kunstiteadlased Keith Moxey ja Michael Ann Holly. 

Terminiga "new art history" (uus kunstiajalugu) tähistatakse kokkuvõtvalt muutusi, 
mis on toimunud kunstiajalookirjutuses 1970. aastatest saadik. Tegemist ei ole ühe 
meetodi või teooriaga (nagu pole ka üht kindlapiirilist "vana kunstiajalugu", millest 
eristuda), küll aga iseloomustavad uue kunstiajaloo suundi mõned ühisnimetajad. 
Stiiliajaloolise, ikonograafilise, faktikeskse jms kunstiajaloo kriitikana tekkinud uutes 
käsitlusviisides on rõhk viidud objektidelt nende sotsiaalsele kontekstile, 
ideoloogiatele, võimustruktuuridele jm ning pööratud tähelepanu ajaloo subjektile, 
kõnelejale. Uue kunstiajaloo [rahvusvahelises kirjanduses kasutatakse seda terminit 
kohati ka mitmuses] väljundid kujunesid enamasti poststrukturalismi mõjuväljas 
seoses psühhoanalüüsi, feminismi, soouuringute, marxismi, postkolonialismi jm 
teooriate ja mõtteviisidega. Ühe, objektiivsust taotleva kunstiajaloo asemele tekkis 
palju erinevat sõnavara, meetodeid ja hääli kandvaid lugusid. Samal ajal vormisid ja 
laiendasid kunstiajaloo distsipliini interdistsiplinaarsed uurimissuunad ja eriti 
1990. aastatel esile kerkinud visuaaluuringud. Kuna nende protsesside käigus on 
kunstiteos ise vähemalt kohati teoseväliste seoste kõrval tagaplaanile jäänud, siis 
tähendab nn naasmine esteetika juurde ("return to aesthetics") eelkõige püüet 
integreerida kunstiajalukku ja -teooriasse uuesti ja tugevamalt kunstiteos selle 
spetsiifiliste omaduste ja eripäraga, toetudes suuresti fenomenoloogiale, kuid pidades 
silmas ka kõiki teisi kunstiajalookirjutuse viimaste aegade arenguetappe ja 
avardumisi. 

Mida tähendab "tagasipöördumine 
esteetika juurde" (return to aesthetics) 
praeguses kunstiajalookirjutuses ja 
miks on see suund tekkinud? Kuidas 
on see seotud nn uue kunstiajalooga 
(new art history)*. 
Esteetika juurde tagasipöördumise all 
peetakse silmas uuesti tekkinud huvi 
kunstiteose toimimise vastu. Kunstiaja­
loolased ei taha enam kohelda teost 
inertse objektina. Sotsiaalses kunstiajaloos 
eelistatud kontekstualiseerimise asemel 
vaadeldakse viise, kuidas kunst meid 
mõjutab — füüsiliselt, emotsionaalselt, 
vaimselt. Käsitlemaks teost aktiivse 
toimijana kultuurielus on kaasatud rida 
teoreetilisi vaatenurki, näiteks on 
tekkinud uus huvi fenomenoloogilise 
käsitluse vastu piltide tõlgendamisel. 
Kunstiajaloolased Georges Didi-
Huberman ja Joseph Koerner rõhutavad 
oma töö alusena taju. Vahetu kohtumine 
objektiga, teadlikkus selle kohalolust on 
nende keskne lähtekoht. Oma raamatus 
Fra Angelicost ("Fra Angelico: Dissemb­
lance et figuration", 1990; inglise keeles 
1995) jõuab Didi-Huberman mõtiskluse­
ni maali materiaalsusest kui inkarnatsioo-
ni metafoorist, vahendist, mille abil 
kunstnik teeb nähtavaks tavamõistuse-
ülesed kristlikud müsteeriumid. Kristlike 
narratiivide edasiandmisest maalis saab 
analoog teoloogilisele käsitlusele jumaliku 
muutumisest inimlikuks. Koerneri arvates 
("The Moment of Self-Portraiture in 
German Renaissance Art", 1993) 
pühitseb Düreri autoportree sisse "kunsti" 
ajastu. Düreri teadlik eneseesitlus loojana 
kasutab ära selle rolli religioosseid, 
kristlusega seotud kaastähendusi, et 
väljendada kunstniku uut staatust ja 
ambitsiooni renessansiajal. 

Kui Didi-Huberman ja Koerner 

Saateks 

lähtuvad fenomenoloogiast, s.t Maurice 
Merleau-Pontyst ja Martin Heideggerist, 
siis on ka teisi teoreetikuid, kelle kirjutised 
toetavad seda suunda [tagasipöördumist 
esteetika juurde — tlk]. Näiteks 
antropoloog Alfred Gell ("Art and 
Agency: An Anthropological Theory", 
1998) oletab, et erinevast kultuurist pärit 
inimesed kalduvad omistama omaloodud 
piltidele või kunstiteostele "sekundaarset 
toimejõudu". Artefaktid funktsioneerivad 
vari- või asendusinimestena, esitades 
hulka sotsiaalseid ja kultuurilisi rolle kui 
oma isandate dublandid. Piltide 
konstrueerimine ja manipuleerimine 
sõltub niisiis inimese reaktsiooni 
intensiivsusest. Me ei looks neid, kui neil 
poleks seda vastupandamatut võlu. 

Kirjandusteoreetik ja ajaloolane W J. 
T. Mitchell ("What Do Pictures Want?: 
The Lives and Loves of Images", 2005) 
mängib subjekti-objekti eristusega 
oletamaks, et inimesed võivad küll pilte 
luua, kuid piltidel on ka oma elu. Pildid 
tekitavad teisi pilte ja meie reaktsiooni 
neile metamorfoosidele ei saa piiritleda 
nende loomise hetkega. Ühel hetkel ja 
ühes kontekstis reageerime me teistmoodi 
kui teises. Kas selle muutlikkuse taga on 
meie enda motiivid või piltide omad? 

Kuidas on "esteetiline pööre" seotud 
"uue kunstiajalooga"? See on kompleksne 
küsimus, mille vastuse tingib paratamatult 
meie oma kogemus. Esiteks, "uus" 
kunstiajalugu pole enam sugugi nii uus. 
Poststrukturalistlikud teoreetikud väitsid, 
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et keeles sisalduvad alati meie kaasaegsed 
huvid ja suhtumised ning see ei võimalda 
kaugeltki vahetut juurdepääsu 
minevikule. Kunstiajaloo 
epistemoloogilist aluspõhja kõigutas 
arusaam, et minevik jääb ajaloolasele alati 
läbipaistmatuks ning omaks võetud 
tõlgendused sõltuvad kaasaegse kultuuri 
domineerivatest väärtustest. Seetõttu oli 
kunstiajaloo distsipliin vastuvõtlik 
kriitilisele ülevaatamisele paljude poolt, 
kes nõudsid ajaloo ümberkirjutamist, et 
kaasata ka saatused, mida senini 
valitsenud narratiivides oli ignoreeritud. 
Nüüdseks oleme tuttavad seda sorti 
ajalugudega, kus kirjas nende lugu, kellel 
"pole ajalugu" — vaeste ja harimatute, 
naiste, etniliste vähemuste, 
koloniseeritute, homoseksuaalide lugu. 
Häälte kakofooniline segunemine ning 
sellest tulenev teadmiste sageli 
ühismõõdutu olemus on muutnud 
kunstiajalookirjutuse ambitsioonikamaks, 
komplekssemaks, elavamaks, 
vitaalsemaks. Avades uksed rikkale ja 
mitmekesisele inimkogemusele, on need 
teoreetilised vaatenurgad ärgitanud ka 
unikaalsete autori-häälte arengut, häälte, 
mis ei püüa enam peita oma eripära 
müüdi taha, et teadmiste loomine on 
universaalne ettevõtmine. 

Siiski on ka teine, veelgi hiljutisem 
intellektuaalne traditsioon, mis mõjutab 

praegust olukorda. Teadusuuringute 
esiletõus, Bruno Latouri ("Pandoras 
Hope: Essays on the Reality of Science 
Studies", 1999), Peter Galisoni 
("Einstein's Clocks and Poincares Maps: 
Empires of Time", 2003), Lorraine 
Dastoni ("Things that Talk: Object 
Lessons from Art and Science", 2004) ja 
teiste tööd rakendavad subjekti-objekti 
eristuse kadumise teistsugusel viisil. Nad 
väidavad, et isegi kui me tunnistame 
keelelise tähistamise ebapüsivust, selle 
võimetust tagada tähenduse stabiilsust, ei 
tohiks me ignoreerida selle ontoloogilist 
jõudu. Kaugel sellest, et tekitada 
vahendavat kihistust, mis eraldab meid 
ümbritsevast maailmast - vahendit, mida 
me rakendame maailmale, et muuta see 
arusaadavaks —, annavad need autorid 
keelele võime avastada tegelikkust samal 
ajal seda luues. Selle seisukoha järgi on 
objektide roll keele loomisel samaväärne 
keele rolliga objektide loomisel. Seda laadi 
teadusuuringute ja kunstiajaloo analoogia 
on ilmne. Kui teadlased tunnistavad 
võimalust, et nende teooriad on 
samavõrra uuritavate objektide kui 
uurijate taiplikkuse produkt, siis võivad 
kunstiajaloolased käsitleda kunstiteoseid 
nii, nagu oleksid nende tõlgendused 
samuti määratud selle kunsti olemusega, 
mida nad uurivad. 

Miks oleme sageli võlutud mineviku 
piltidest, kui me tõenäoliselt ei saa 
rekonstrueerida nende aega ja neid 
mõista ning kui meil on terve hulk oma 
kaasaja pilte, millega tegeleda? Kas 
ajaloolistel piltidel on mingi eelis uute 
ees? 
Lihtne vastus? Mineviku pildid painavad 
meid endiselt. Me ei saa lasta neil minna. 
Kahtlemata on sel tõmbel palju põhjusi, 
kuid mina (M. H.) olen mõelnud ja 
kirjutanud ühest. Kunstiajalugu kannatab 
distsiplinaarse melanhoolia all. Mineviku 
objektid seisavad meie ees, kuid maailm, 
kust need pärinevad, on ammu läinud. 
Mida me peaksime nende visuaalsete 
orbudega tegema? Uurimine on 
kaitsemehhanism äratundmise vastu, et 
peale teoste vahetu kohalolu suudame me 
neist väga vähe taastada. Kirjutamine 
piltidest - mis on kohal, kuid mille 
maailm on ammu läinud — esitab rohkem 
väljakutseid kui sentimendist vabale 
uurimisprotokollile eales osaks saab. 
Visuaalse kunsti uurimine võib teha 
nähtavaks mineviku kaotuse, kuid see 
taaselustab ka pidevalt iha kaotatut 
mõtestada. Kas ajaloolistel piltidel on 
eeliseid kaasaegsete ees? Ma ei hindaks 
üht teise arvel, aga mineviku piltide 
"tunnetamatus" teeb need kahtlemata 
võluvaks ja nende uurimise omamoodi 
romantiliseks. Võib-olla püüab 
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^Practice 
Persuasion 

Paradox & Power 
in Art Historv 

Keith Moxey 

Keith Moxey on New Yorgi Columbia ülikooli Barnardi kolledži kunstiajaloo 
professor ja õppetooli juhataja. Tema uurimisteemade hulka kuuluvad kunstiajaloo 
historiograafia ja teooria ning 16. sajandi Põhja-Euroopa maal ja graafika. Ta on 
kirjutanud raamatud "The Practice of Persuasion: Politics and Paradox in Art 
History" (2001), "The Practice of Theory: Poststructuralism, Cultural Politics and 
Art History" (1994) ning "Peasants, Warriors, and Wives: Popular Imagery in the 
Reformation" (1989). 

Michael Ann Holly on Williamstone'is asuva Sterlingi ja Francine Clarki 
kunstiinstituudi teadusdirektor. Ta on tegelnud kunstiajaloo historiograafia ja 
teooriaga, keskaegse kunsti ning Itaalia ja Põhja-Euroopa renessansiga. Ta on 
raamatute "Past Looking: Historical Imagination and the Rhetoric of the Image" 
(1996) ning "Panofsky and the Foundations of Art History" (1984) autor. 

Keith Moxey ja Michael Ann Holly on koostanud antoloogiad "Art History, 
Aesthetics, Visual Studies" (2002), "The Subjects of Art History: Historical Objects 
in Contemporary Perspective" (koos Mark Cheethamiga, 1998), "Visual Culture: 
Images and Interpretations" (koos Norman Brysoniga, 1994) ja "Visual Theory: 
Painting and Interpretation" (koos Norman Brysoniga, 1991). 

kunstiajaloo distsipliin tabada midagi, 
mida pole kunagi võimalik kätte saada. 

Kas on enam võimalik või vajalik 
kirjutada ülevaatlikku kunstiajalugu, 
mis algab algusest ja lõpeb 21. sajandil? 
Mis võiks olla sellise kirjutusviisi 
lähtepunkt või põhitees? 
Nagu defineeritakse pidevalt uuesti 
kunstiobjekti staatust, nii ka ajaloo 
mõistet. Teleoloogiline ajamõistmine, 
tunne, et aeg liigub kindlas suunas ja me 
vaatleme selle kulgu väljastpoolt, on 
valitsenud kunstiajaloos 19. sajandist 
peale. Me oleme järjest teadlikumad, et 
selline narratiiv on kaldunud eelistama 
Euroopa traditsiooni, võrdsustades 
tehnoloogilise arengu ning majandusliku 
ja poliitilise jõu "progressiga". 
Kunstiajalugu vajab uusi ja teistsuguseid 
ajaloomudeleid, mille eesmärk ei ole 
kunstiteoseid "taltsutada", paigutades 
need ettemääratud arengulukku. Kui 
kunstiteosed on unikaalsed — pidades 
silmas, et objektidena satuvad nad 
keerulisse vastasmõjusse nendega, kes 
kasutavad keelt objektide mõistmiseks —, 
siis nende organiseerimine kategooriatesse 
atribueerimise, stiilianalüüsi, 
ikonograafiliste tüüpide jmt põhjal pole 
enam distsipliini seisukohalt nii huvitav 
kui teoste ainulaadsuse ja eripära 
vaatlemine. Kui üks osa meetodeid 
eeldab, et on olemas selline asi nagu 
kunstiteos ning selle eriomane 

"kunstiline" kvaliteet ei nõua edasisi 
selgitusi, siis teine osa peab hädavajalikuks 
tuvastada, mis on kunstiteoses sellist, mis 
võimaldab sel mõjutada meid 
kultuuriliselt, emotsionaalselt ja 
psüühiliselt. Ühest vaatepunktist on i 
oluline siduda teos ajaloo kulgemisega, 
paigutada see juba olemasolevasse 
kronoloogilisse raamistikku; teise 
seisukoha järgi ei ole teosel ajalugu seni, 
kuni pole aset leidnud praeguse vaataja 
suhestumine mineviku artefaktiga. Teose 
vastuvõtule tähelepanu osutamine viib 
pigem allegoorilise kui narratiivse 
ajalookirjutuseni. Kunstiloost saab 
metafoor, mis kirjeldab meie suhteid 
objektide ja minevikuga, metafoor, milles 
emotsionaalsed ja psüühilised tegurid 
mängivad sama olulist rolli kui 
ratsionaalsus. 

Kuidas on keskendumine visuaalsusele 
ja piltidele muutnud ajaloolise 
narratiivi rolli kunstiajaloos? 
Visuaalsuse või visuaalkultuuri uurimine 
on veel noor ja selle mõju kunstiajaloole 
on raske hinnata. Visuaaluuringute 
oponendid väidavad, et kõigi piltide 
käsitlemisel samaväärsetena on nivelleeriv 
mõju. Nad tunnevad muret, et tegeldes 
visuaalsega kõige laiemas mõttes, 
keeldutakse visuaaluuringutes 
tunnistamast esteetika spetsiifilist 
kategooriat. Selline kriitika ilmutab pigem 
kriitikute kui uue suunaga seotute 

naiivsust. Visuaalkultuuri tudengid on 
äärmiselt teadlikud, et pildid kuuluvad 
perekondadesse ja žanritesse, et neil on 
oma spetsiifiline ajalugu ja nende 
erinevused on sama olulised kui 
sarnasused. Keegi ei hakka ometi 
käsitlema Rembrandti samadelt alustelt 
kui reklaamplakatit! Suurim 
visuaaluuringute poolt kunstiajaloole 
esitatud väljakutse võib olla kunstiteost 
määratlevate tunnustatud arusaamade 
denaturaliseerimine. Kui vanemates 
kunstiajaloo vormides kaldutakse eeldama 
kunstiteose universaalset staatust — teos 
peab ilmnema kõigile inimestele kõigis 
paikades esteetilise kategooriasse 
kuuluvana - , siis kogu visuaalkultuuri 
spektri uurimine laseb meil mõista 
protsessi, mille käigus teatud objektid on 
välja valitud kunstina vaatlemiseks ning 
teised ei ole. Visuaaluuringud 
võimaldavad meil mõelda, kuidas ja miks 
seotakse "kunsti" ideed spetsiifiliste 
artefaktidega, ning mõista, et esteetika kui 
väärtus on ajalooliselt ja kultuuriliselt 
determineeritud. 

Keith Moxey ja Michael Ann Holly viibisid 
Tallinnas mai keskel seoses EKA 
Kunstiteaduse Instituudi korraldatud 
tekstianalüüsi doktoriseminaridega. 
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Return to aesthetics 

Interview with Keith Moxey 
and Michael Ann Holly by 
Anu Alias. 

What is meant by the "return to 
aesthetics" in current art historical 
writing and why has it emerged? How 
is it related to the "new art history"? 
By the "return to aesthetics", we mean the 
renewed interest in the "work" of the 
work of art. Art historians are no longer 
willing to treat the work as if it were an 
inert object. Instead of contextualizing, 
the preferred method of the social history 
of art, they attempt to articulate the ways 
in which art affects us physically, 
emotionally, spiritually. A number of 
theoretical initiatives are invoked in order 
to approach the work as if it were an 
active agent in the life of culture. There is, 
for example, a new interest in adopting a 
phenomenological approach to the 
interpretation of images. Scholars such as 
Georges Didi-Huberman and Joseph 
Koerner insist on perceptual experience as 
the basis for their work. The intimate 
confrontation with the object, an 
awareness of its presence, is central to 
what they have to say. Didi-Hubermans 
book on Fra Angelico (Fra Angelico: 
Dissemblance et figuration, 1990; in Eng­
lish 1995) leads him to a profound 
meditation on the materiality of painting 
as a metaphor of the Incarnation, a means 
by which a visual artist makes visible 
Christian mysteries which are beyond 
comprehension. Rendering Christian 
narratives in paint becomes analogous to 
the theological transformation of the 
divine into the human. For Koerner (The 
Moment of Self-Portraiture in German 
Renaissance Art, 1993), Durer's self-
portrait inaugurates the age of "art". 
Durer's self-conscious presentation of self 
as creator manipulates the religious 
connotations associated with that role in 
Christianity in order to make a statement 
about the new status and ambition of the 
Renaissance artist. 

While Didi-Huberman and Koerner 
make use of phenomenological theory, 
Maurice Merleau-Ponty and Martin 
Heidegger respectively, there are other 

theorists whose writing encourages this 
tendency. The anthropologist Alfred Gell 
(Art and Agency. An Anthropological 
Theory, 1998), for example, suggests that 
human beings from a number of different 
cultures tend to attribute "secondary 
agency" to the images or works of art they 
create. These artifacts function as shadow, 
or substitute, humans by performing a 
spectrum of different social and cultural 
roles as stand-ins for their masters. The 
construction and manipulation of images 
thus depends on the intensity of human 
response. We would not make them 
unless they possessed this compelling 
fascination. The literary theorist and 
historian WJ.T. Mitchell (What Do 
Pictures Want?: The Lives and Loves of 
Images, 2005) plays with the subject-
object distinction in order to suggest that 
while humans may well create images, 
images in turn have a life of their own. 
Images breed other images, and our 
response to those metamorphoses cannot 
be determined at the moment of their 
creation. We react differently from one 
moment and context to another. Is this 
variability to be attributed to our own 
motives or to that of images? 

How is this "aesthetic turn" related to 
the "new art history"? This is a complex 
question that inevitably calls forth an 
answer related to our own experience. 
First of all, the "new" art history is no 
longer so young. Post-structuralist 
theorists argued that far from affording us 
transparent access to the past, language 
was always invested with contemporary 
interests and concerns. The epistemologi-
cal foundations of art history were shaken 
by the realization that the past remained 
forever opaque to the historian and that 
the validity of received interpretations 
depended on the dominant values of 
contemporary culture. As a consequence 
the discipline was subjected to critical 
scrutiny by many who demanded that its 
histories be rewritten to incorporate the 
fate of those who had been neglected by 
the so-called "master narratives". We are 
now familiar with histories that attempt 
to tell the stories of those "who have no 
history" — of the poor and the illiterate, of 
women, of ethnic minorities, of the 
colonized, of homosexuals. The 
cacophonous mingling of voices, the 

often incommensurate nature of the 
knowledge claims that have ensued, has 
made art historical writing more 
ambitious, complex, spirited, and vital. In 
opening the doors to the rich and varied 
panoply of human experience, these 
theoretical initiatives also encouraged the 
development of unique authorial voices, 
voices no longer content to hide their 
particularity behind the myth that 
knowledge production is a universal 
enterprise. 

Yet there is another, more recent 
intellectual tradition that affects the 
current situation. The rise of science 
studies, the work of Bruno Latour 
(Pandoras Hope: Essays on the Reality of 
Science Studies, 1999), Peter Galison 
(Einstein's Clocks and Poincares Maps: 
Empires of Time, 2003), Lorraine Daston 
(Things that Talk: Object Lessons from 
Art and Science, 2004), and others 
exploits the collapse of the subject-object 
distinction in a different way. They argue 
that even if we recognize the undecidabil-
ity of linguistic signification, its incapacity 
to afford stability of meaning, we must 
not ignore its ontological power. Far from 
constituting a mediating layer that 
separates us from the world around us — a 
medium we apply to the world to render 
it intelligible — these authors accord 
language the power to discover reality at 
the same time as it constructs it. On this 
view objects have as much of a role to 
play in shaping language as language ha 
sin shaping objects. The analogies 
between science studies of this kind and 
art history are obvious. If scientists are 
coming to terms with the possibility that 
their theories are the products of the 
objects studied as much as the ingenuity 
of those who study them, art historians 
can approach works of art as if their 
interpretations were also determined by 
the nature of the art they study. 

Why are we so often attracted by the 
pictures of the past if we probably 
cannot understand them or reconstruct 
their time when we have a world full of 
contemporary images to deal with? Do 
historical pictures have some 
advantages over the new ones? 
The simple answer? Pictures from the past 
haunt us still. We cannot let them go. No 
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doubt there are many reasons for this 
pull, but I (MH) have been thinking and 
writing about just one. Art history suffers 
from a case of disciplinary melancholy. 
The objects from the past stand before us, 
but the worlds from which they came are 
long gone. What should we do with these 
visual orphans? Research is that defense 
mechanism erected against the 
recognition that there is very little about 
them that we can recover other than the 
immediacy of their being. Writing about 
images, images that are present, but 
whose world is long gone, presents more 
challenges than a research protocol devoid 
of sentiment can ever acknowledge. Study 
in the visual arts may make visible the loss 
that is the past, but it is also the activity 
that perpetually resurrects the desire to 
make meaning where it no longer exists. 
Do historical pictures have some 
advantages over contemporary ones? I 
would not judge one against the other, 
but for me there is no doubt that the 
"unknowability" of paintings from the 
past constitutes much of their charm and 
lends a certain "romance" to their 
research. Perhaps the discipline of art 
history is in pursuit of something it can 
never catch. 

Is it possible or necessary to write any 
more comprehensive art histories that 
begin in the beginning and end in the 
twenty-first century? What would be 
the starting point or basic thesis? 
Just as the status of the art object is in 
continual need of redefinition, so is the 
concept of history. A teleological notion 
of time, a sense that time has a direction 
and that we are late-comers to its 
unfolding, has dominated art history 
since the nineteenth century. We are 
increasingly aware that such a narrative 
has tended to privilege the European 
tradition by equating technological 
development and economic and political 
power with "progress". Art history is in 
need of new and different models of 
historicity, models that will not serve to 
"tame" the work of art by inserting it in a 
predetermined development. If works of 
art are unique — in the sense that their 
status as objects involves them in a 
complicated transaction with those who 
would use language to understand them — 

then attempts to organize them into 
categories such as those proposed by the 
established practices of attribution, 
stylistic analysis, iconographic types, and 
so forth, become a less interesting 
disciplinary activity than initiatives that 
seek to articulate what makes them 
singular and special. Whereas one set of 
techniques assumes that there is such a 
thing as a work of art and that its 
specifically "artistic" quality needs no 
further articulation, the other finds it 
imperative to establish what it is about a 
work that enables it to affect us culturally, 
emotionally, and psychically. In one view 

it is important to relate the work to an 
established historical progression, to 
locate it within the framework of a pre-
established chronology; in the other, the 
work has no history until the negotiation 
between past artifact and present beholder 
has begun. Attending to response calls for 
an allegorical rather than a narrative mode 
of historical writing. Stories about art 
become metaphors of our relation to 
objects and to the past, metaphors in 
which emotional and psychic factors are 
acknowledged to play as important a role 
as rationality. 

How has focusing on visuality and 
"images" changed the role of historical 
narrative in art history? 
The study of visuality, or visual culture, is 
as yet young and its impact on art history 
hard to assess. Opponents of "visual 
studies" argue that it has a leveling effect 
in approaching all images as if they had 
the same value. They worry that in 
studying the whole field of the visible, it 
refuses to recognize the special category of 
the aesthetic. Such criticisms reveal more 
about the naivete of the critics than that 
of those involved in the new enterprise. 
Students of visual culture are acutely 
aware that images belong to families or 
genres, that they have specific histories of 
their own, and that their differences are as 
important as their similarities. Nobody in 
their right mind would approach a 
Rembrandt with the same assumptions as 
a piece of advertising! The greatest 
challenge posed to art history by visual 
studies, however, may be its 
denaturalization of received notions of 
what constitutes the work of art. Whereas 
older forms of art history tend to assume 
the universal status of the work of art — 
that works of art must appear to all 
people in all places as belonging to the 
category of the aesthetic - the study of 
the whole spectrum of visual culture 
permits us to understand the processes 
through which certain objects are singled 
out for artistic contemplation and others 
are not. Visual studies enables us to think 
about how and why the idea of "art" 
becomes associated with specific artifacts 
thus recognizing that aesthetic value is 
historically and culturally determined. 
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// Mõte 

Kokad ja kuningad 
Vilen Künnapu mõtiskleb reaalse ja illusoorse, silmaga nähtava ja nähtamatu üle. 

FOTO VILEN KÜNNAPU 

Büroo, kus ma töötan, asub Pärnu 
maanteel, õtse Võitleva Sõna kohviku 
kohal. Parkides autot väikesele siseõuele, 
kohtan seal sageli hindudest kokkasid, kes 
üürikesi vabu hetki kasutades suitsu 
teevad, mobiiltelefoniga räägivad või 
niisama lõõgastuvad. Olen aja jooksul 
neid inimesi tervitama hakanud. Neist 
möödudes hämmastab mind alati 
kokkade kuninglik silmavaade. Nende 
india meeste pilk on sügav, puhas ja 
majesteetlikult särav. 

Hiljuti lugesin huvitavat lugu Nepaali 
kerjustest. Selgus, et Nepaalis austatakse 
neid väga. Põhjuseks on asjaolu, et 
budistliku seisukoha järgi on kerjus 
järgmises elus ülik. Ja ülikute vastu 
tuntakse seal omakorda suurt kaastunnet, 
kuna nad on järgmises elus tõenäoliselt 
kerjused. Sellest lähtudes võib arvata, et 
Võitleva Sõna kokk on vaimu tasandil 
hoopis kuningas. See, mida arvame olevat 
tegelikkus, on hoopis illusoorsus. Tõelised 
asjad toimuvad hoopis teispoolsuses — 
siinpoolsus on selle väike peegeldus, 
virvendus veepinnal. Hinged kehastuvad 
Maale väikeseks maskiballiks. Ka selle 
kogemuse läbimine aitab neil kasvada. 

Arvatakse, et tänapäeva inimene 
kasutab ära umbes 4% oma võimetest. 
Me ei räägi siinkohal lemuurlaste ja 
atlantide võimekusest, nende jaoks olid 
telekinees ja teleportatsioon' väga 
tavalised asjad, vaid tänapäeva inimese 
võimetest. Inimese psüühiline võimekus 
sõltub tema sidemetest universumi 
energeetilise ühisväljaga. Selle sideme 
kõige suurem vaenlane on inimese ego. 
Ego justkui lõikab inimese Jumalast ära. 
Alandlikkus, leplikkus, armastus ja 
kaastunne omakorda ühendavad inimese 
kõiksusega. Öeldakse, et pilk on hinge 
peegel. Me märkame, et Võitleva Sõna 

1 Telekinees on võime endast väljaspool asetsevat 
objekti dematerialiseerida, et seda kusagil mujal 
materialiseerida. Kasutati ka raskuste tõstmiseks 
(näiteks püramiidide kiviplokid jm). 
Teleportatsioon on võime liikuda läbi aja ja 
ruumi ja kusagil mujal materialiseeruda. 

äYORK 

kokkade pilgus peegeldub midagi 
jumalikku. Saalis istuva ärimehe 
silmavaates näeme aga pigem isekat 
suletust. 

Kord järjekordselt autot parkides tegin 
meestega juttu. Küsisin muu hulgas, kas 
nad on spirituaalsed, mille peale kõik 
naerma puhkesid. "Muidugi oleme," 
kõlas üksmeelne vastus. Nad andsid 
mõista, et Indias on kõik inimesed 
spirituaalsed. Siinkohas tahaks küsida, 
miks küll India on nii vaimne? Ja miks on 
õhtumaa nii materiaalne? 

Arvatakse, et Lõuna-India on maa-ala, 
mis pole kunagi vee all olnud. See 
tähendab, et ta elas üle suure veeuputuse, 
ning oli varem olnud Lemuuria osa. 
Arvatakse ka, et india templid, veedad, 
tuletseremooniad ja Krišna ise on pärit 
Lemuuriast. Sealtkaudu on tulnud veel 
muudki olulised õpetused, nagu tao ja viis 
igavese nooruse harjutust, mis on veel 
vanemad kui jooga. Nii võime öelda, et 
india vaimsus põhineb vanadel teadmistel, 
meist mõõtmatult kõrgemate 
tsivilisatsioonide tarkusel. Lemuuria ja 
Atlantis - sealt pärineb see, mis on 
ieavene. 

Rääkides õhtumaa kultuurist, tuleb 
öelda, et see on leivapuru idamaa kultuuri 
suurest leivapätsist. Materialism on 
seletatav ka kultuuri noorusega. Kuid 
muudatuste aeg on siingi kätte jõudmas. 
Võib-olla on just Võitleva Sõna kokkade 
silmavaade meile märgiks, mis tähistab 
uue ajastu algust. Oma kogemusele 
tuginedes võin öelda, et olen neilt 
õppinud alandlikkust, kaastundlikkust ja 
anonüümsust. Võib-olla oskan kunagi 
teha oma tegemisi samasuguse osadusega 
kui nemad oma maitsvat toitu 
valmistavad. Vähendades isekust ja ego, 
tõstan ehk oma võimekuse 8%ni. On ju 
kunstiteose energeetika sellesse pandud 
armastuse energeetika ja selle tugevus on 
alati pöördvõrdeline looja isekusega. 

Olen jõudnud arvamusele, et maailm 
on müsteerium ja me ei mõista teda 
kunagi. Miski pole see, mis ta paistab. 
Koik on illusioon. Seega püüan elada 
seisukohti võtmata, ühe päeva kaupa, 
kuldses vihmas kümmeldes. Tahan 
õppida armastama kõike, mis mind 
ümbritseb, olla osaduses kõige elavaga. 
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// Loeng 

Reeglipõhised ja generatiivsed meetodid I 
Raivo Kelomees analüüsib masinlikke, süstemaatilisi ja reeglitepõhiseid loomemeetodeid. 
Teoreetiline taust. 

Tänapäeva tehnoloogilise kunsti puhul peetakse justkui 
endastmõistetavaks, et tegu on kunstiga, kus "masinad teevad 
kõik ära". Selle vastand kätega tegemine on nagu midagi õilsat, 
rohkem inimese vaimu ja inspiratsiooni nõudvat. 

Kui jätta kõrvale hinnanguline vaatepunkt, võime 
kunstiajaloos näha paljude kunstnike loomingutehnikaid, mis, 
olgugi seotud käelise teostusega, on olemuselt masinlikud. Teise 
aspektina juhtigem tähelepanu kunstiteostele, mis nõuavad 
vaataja kaasategemist või osalemist ja millel ongi auditiivsuse või 
visuaalsuse tõttu suurem potentsiaal vaatajaid kaasa tõmmata. 

Osalus ja puudutus kunstis 
Interaktiivne kunst aktualiseeris vaataja osaluse, mis äärmuslikul 
viisil väljendub taktiilse suhte võimalikkuses. Taktiilsus 
interaktiivses kunstis on võimalik isegi telekommunikatiivse 
kunstiteose raames. Vaataja saab puudutada objekte või 
elusolendeid, kuigi on neist ruumiliselt eraldatud. Puude on 
vahendatud elektrilise kommunikatsioonivõrguga. Võrreldes 
sellist suhtlemisviisi traditsioonilise kunstiga, millel taktiilse 
suhte võimalused reeglina puuduvad, tuleb tõdeda, et nn 
elektriline ja tehnoloogiline kunst loob tingimused mõneti 
suuremakski intiimsuseks kui kätega tehtud kunst. Sellega võiks 
kummutada tehnoloogilise kunsti "külmuse" klišee. 

Illustratsiooniks võib viidata 1990. aastate kuulsatele 
projektidele, milleta ei saa kirjutada interaktiivse kunsti ajalugu. 
Norra kunstniku Stahl Stenslie töös "CyberSM" (1993) said 
kasutajad saata üksteisele puudutusi Kölnist Pariisi ja sealt tagasi. 
Austraalia kunstniku Stelarci Intemeü-performancei "Fractal 
Flesh" (1995-1998) ja "Ping Body" (1996) ajal sai kasutaja 
kunstnikku manipuleerida, anda tuhandete kilomeetrite tagant 
tema kehale elektriimpulsse ja teda sel kombel hampelmannina 

liigutada. Illusoorseni partneri "puudutamine" toimub Paul 
Sermoni töös "Telematic Dreaming" (1992), kus vaataja kõrvale 
voodisse projitseeritakse teisest voodist partner, kes võib olla ka 
teises geograafilises kohas. Andmevõrkude ja video vahendusel 
konstrueeritud erootiline installatsioon täidab vaataja 
lahendamata ootusega. 

Nende näidete põhjal saab selgeks tehnoloogilise kunsti 
rabavalt intiimne potentsiaal ja tõsiasi, et puude, füüsiline 
kontakt (samuti kommunikatsioonivõrkude vahendusel) kuulub 
olemuslikult osaluskunsti mängumaastikule. 

Puute teemale interaktiivses kunstis on Erkki Huhtamo 
pühendanud artikli1, kus alustab juba Marinetti "Taktilismi 
manifestist" (1921). Ka Duchamp olevat eeldanud "Jalgratta 
ratta" (1913) pöörlema lükkamist; ses tähenduses on pinge 
"katsuda või jätta katsumata" paljude mahuliste kunstiteoste 
sisuks. Siia ei tuleks lugeda õtse puutele mõeldes kavandatud 
skulptuure ja objekte, nagu neid on tehtud pimedatele, kuid 
mainimisväärsed on teosed, kus füüsilisus, katsutavus on 
visuaalse teose kavandamisel või esitamisel märkimisväärse 
tähtsusega. Näiteks Constantin Brancusi "Skulptuur pimedatele" 
(ca 1920) on munalaadne poleeritud marmorobjekt, mis eeldab 
katsumist, millele viitab nii töö pealkiri kui ka vorm. Kuulus 
Meret Oppenheimi "Karusnahkne teetass" (1936) lausa nõuab 
puudutamist. Karvadesse mähitud (kasvanud) tass mõjub 
provokatiivselt ja õõvastavalt, ütleksime — sürreaalselt. 

Mitmetel puudutamist eeldavatel kunstiteostel Huhtamo ei 
peatu, keskendudes interaktiivse kunsti osaluslikule ja puutelisele 
olemusele (ta peab seda nimetatud kunsti esmatähtsateks 

1 E. Huhtamo, Twin-Touch-Test-Redux: Media Archeological Approach to 
Art, Interactivity, and Tactility. - MediaArtHistories. Ed. By O. Grau. The 
MIT Pres, Cambridge Mass., London 2007, lk 71-101. 
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kriteeriumideks), sarjates artiklis "Trouble 
at the Interface, or the Identity Crisis of 
Interactive Art"2 "Ars Electronica" žüriid, et 
too autasustas 2004. aastal Mark Hanseni 
ja Ben Rubini tööd "Kuulamise post" 
("Listening Post"), mis ei eeldanudki 
vaatajate sekkumist. Tegemist polnud 
interaktiivse tööga, olgugi et seda esitati 
interaktiivse kunsti kategoorias. 

Arvukalt näiteid leiab kineetilisest, 
optilisest ja Fluxuse kunstist.3 Yaacov 
Agami "Taktiilne maal" (1963) koosnes 
sajakonnast mustale alusele kinnitatud 
ümmargusest kettast, mille asendit võis 
vaataja oma käega muuta. Jean Tinguely 
käivitatavad masinad vajasid 
eksponeerimisel vaataja aktiivsust, vähemalt 
ühte sisselülitavat puudutust. Nii ei olnud 
need otseselt puutele üles ehitatud, ent 
füüsilise osaluse ja kontaktita ei ole neid 
võimalik mõista. 

Kineetilised eksperimendid kunstis 
algasid 1948. aastal, kui Tinguely kasutas 
kujutise immaterialiseerimiseks 
esmakordselt mootoreid, eesmärgiks 
hajutada liikumise abil kujutise piirjooni. 
Samal aastal ilmus Norbert Wieneri 
"Küberneetika ehk Juhtimine ja side 
loomas ning masinas", kust tuli termin 
"küberneetika", mille mõju arvutikultuuris 
kogeme praegugi. 

Tööriist, masin, meedium 
Ka traditsioonilise kunstitegemise juures 
kasutatakse ju vahendeid, instrumente, tööriistu, enamasti ei 
tehta seda paljakäsi. Muidugi võib tuua näiteid vahenditult — 
kätega, kehaga (tüüpnäiteks Yves Kleini modellidega maalimised 
1960ndate alguses) ja jalgadega maalimisest, kuid enamasti 
tehakse traditsioonilist kunsti millegi abil. See vahend, tööriist, 
tagab tulemuse, mis ilma selleta olnuks võimatu. Vahend on 
vajalik, vastasel juhul võiks sellest loobuda. Teatud teoste puhul 
saab vahendist masin. 

Tööriist ja masin paiknevad tähendustelje eri otstes, mida 
võiks nimetada "kunstniku füüsiliseks ja vaimseks osaluseks 
loomeprotsessis". Telje alguspunkt on seal, kus kunstniku tegevus 
teose kavandamisel, tulevase tegevuse planeerimisel ja teostamisel 
on maksimaalne, vahendi enda osalus aga minimaalne (näiteks 
pliiats), ja telje lõpus on "loomemasin", seade, mis kavandab ja 
teostab täielikult unikaalse kunstiteose, kusjuures kunstniku osalus 
on minimaalne. Nende punktide vahele jäävad kunstniku 
aktiivsuse varjundid kunstiteose loomisel. 

2 E. Huhtamo, Trouble at the Interface, or the Identity Crisis of Interactive 
Art, 2004. -
http://wvvw.mediaarthistory.org/Programmatic%20key%20texts/pdfs/ 
Huhtamo.pdf 
3 Mõned näited vt R. Kelomees, Loomemasinad ja indeterministlik 
kunstipraktika. - Akadeemia 2007, nr 4, lk 715-716. 

Tom Friedman. Pealkirjata. 36 S.O.S. karpi. 
2004.120.6 cm x 101.6 cm x 36.8 cm. 
Näituselt "Loogilised järeldused: 40 aastat 
reeglitepõhist kunsti". Pace Wildenstein, New 
York, 18.02.-26.03.2005. 

Tom Friedman. Untided. 2004. 36 S.O.S. 
boxes. 120.6 cm x 101.6 cm x 36.8 cm. 
From the exhibition "Logical Conclusions: 40 
Years of Rule-Based Art". Pace Wildenstein, 
New York, February 18, 2005 - March 26, 
2005. 

Vahend, tööriist võimaldab 
mehaaniliselt tööd kergendada. Vahendid 
võivad olla relvad, nagu nuga ja haamer, 
kuid relvad, näiteks lõhkeaine, võib olla 
tööriist. 

20. sajandi esimese poole tehnoloogilise 
kultuuri klassikalise uurija Lewis Mumfordi 
järgi ulatub masinate ajalugu rohkem kui 
3000 aasta taha. Kreetalased, egiptlased ja 
roomlased kasutasid masinaid, kuid nad ei 
arendanud "masinat", kirjutab ta.4 Ta toob 
ära Reuleaux' klassikalise definitsiooni: 
"Masin on vastupidavate kehade 
kombinatsioon, mis sunnib looduse 
mehaanilisi jõudusid tööle vastavalt 
kindlaks määratud liikumisele."5 

Mumfordi arvates erineb masin 
tööriistast sõltumatuse määra poolest, 
millest juhindub operaator selle 
käsitsemisel: tööriist võimaldab 
manipuleerimist, masin toimib 
automaatselt. 

Arusaam masinast on seotud 
kultuuriliste klišeedega selle tuimuse, 
tundetuse, järjekindluse, produktiivsuse, 
vastupidavuse kohta. Masin on "rumal", 
võib jätkata tegevust lootusetus ja mõttetus 
olukorras, kontekstuaalseid muutusi 
arvestamata. Kui masin on 
programmeeritud neid arvestama, siis ta 
muidugi mõistab ja reageerib keskkonnale. 
Kuid mitmed masina omadused on 
inimmaailma seisukohalt turvalisuse allikas, 
kui mõelda vastupidavusele. 

Inimlik käitumine aga leiab aset emotsionaalses tõmbetuules, 
otsused võivad varieeruda, kuid see tähendab ka paindlikkust. 
Inimene käitub vastavalt olukorrale, kuigi isiksuse seadumuste 
uuringud on selgitanud, et inimestel on kalduvus käituda ja 
reageerida teatud olukordadele sarnaselt, mis ei pidavat sõltuma 
isegi kasvatusest ega perekondlikust päritolust. Seadumused on 
kaasa sündinud. Selles mõttes on ka inimene mõneti "masin", 
kui mõtleme selle all omadusi ja võimeid, mis on pärilikud ja 
mida pole võimalik muuta. Need panevad paika tema 
käitumisvalikute üldise suuna, mis võivad aga emotsioonide ja 
situatiivsete muutujatega kombineerudes anda hoopis 
ootamatuid valikuvariante. 

Siin tuleks viidata ka meediumi definitsioonile. McLuhani 
seisukohalt on meedium kõik, mis võimendab või intensiivistab 
keha organeid, meeli või funktsioone. Meedium suurendab meie 
haardeulatust ja võimendab tegutsemist, samuti toimib filtrina, 
et organiseerida ja tõlgendada meie sotsiaalset eksistentsi. 
Meediumi ja meedia abil suhtleme maailmaga, kuid meedia 
kaudu ka tajume seda, mis ei tähenda vahetu kontakti 

4 L. Mumford, Technics and Civilization. George Routledge & Sons, Ltd., 
London 1946, lk 4. 
5 Samas, lk 9. 
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võimatust. 

Meediumi kunstis võiks mõista väljendusvahendite 
tähenduses 
Lev Manovich arutleb "meediumi kriisi" üle,6 väites, et 20. 
sajandi kunsti areng, eriti 1960. aastate uued kunstivormid, on 
muutnud meediumi kontseptsiooni arusaamatuks, viinud selle 
kontrolli alt välja. Ta peab silmas esemetustamise ja 
dematerialiseerimise tendentse. Ta soovitab põhjalikult 
revideerida mõisteid ja võtta kasutusele tarkvara kontseptsioon. 
Tarkvara, mida kasutab kunstnik oma teate (= teose) 
programmeerimiseks ja vaataja selle dešifreerimiseks/ 
dekodeerimiseks, on kunstikommunikatsioonis hoopis 
määravam kui meedium. 

See arutelu viib meid kunstiteoste juurde, mida eemalt 
vaadates võiks hinnata seriaalseiks, kuna need on justkui ühe ja 
sama teema variatsioonid. Need on loodud lähtuvalt teatud 
reeglist ja ülesandest ning on selles mõttes masinlikkusele 
lähenevad projektid. Masinlikkus on siin instruktsioonilisus, 
millesse tunded ja inspiratsioon ei sekku. Samuti mõistan siinse 
artikli kontekstis selle all variatsioonilisust, kunstiteose teatud 
parameetrite kohustuslikku muutuvust ekspositsiooni ajal. 
Ajahetkel Al ei ole teos sama mis ajahetkel A2. Ja selle on 
kunstnik nõnda ette näinud. 

Tähelepanu osutan kunstiteostele või nende kavanditele, 
mille puhul protseduurilisus ja tegevuse ajaline kavandatus 
kuulub olemuslikult teose juurde. 

Reeglitepõhisus ja generatiivsus 
Generatiivse kunsti definitsiooni kannab kaks läbivat väidet, 
nagu neid selgitab Philip Galanter7: generatiivsuse põhimõte on 
vanem kui kunst ja generatiivse kunsti loomisel ei pea kasutama 
tööriistu, rääkimata masinatest. Generatiivset lähenemist võib 
näha primitiivseimates manuaalse loomingu vormides. Samuti 
peab generatiivse kunsti alla loetu olema eneseküllane ja 
toimima autonoomselt. Generatiivsus tähendab seda, "kuidas" 
kunst on tehtud, mitte "mida" on sinna tehtud ja mis on selle 
sisu. 

Sellist loomingumeetodit iseloomustab teatav "protseduurili­
ne leiutis". Mitmed 20. sajandi kunstivoolud on kasutanud 
pigem termineid "süsteemne kunst" ("systemic art") ja 
"reeglitepõhine kunst" ("rules-based art"). Reeglipõhisele 
kunstile pühendatud näitus "Logical Conclusions: 40 Years of 
Rule-Based Art" korraldati 18. veebruarist 26. märtsini 2005. 
aastal New Yorgi PaceWildensteini galeriis, 2004. aastast kuni 
aprillini 2007 on avatud algoritmilise kunsti näitus 
"Algoritmiline revolutsioon" Karlsruhe ZKMis. Need on vaid 
mõned hiljutised näited. Matemaatiliste, süsteemsete, 
reeglipõhiste meetodite sissetung kunsti on toimunud mitmete 
20. sajandi kunstivoolude kontekstis, nimetada võib opkunsti, 
konstruktivismi, minimalismi, kineetilist kunsti, Fluxust; 
kunstnikud: O. Riley, S. LeWitt, V. Vasarely, N. Schöffer, J. 

6 L. Manovich, Post-media Aesthetics, 2001. —www.manovich.net 
7 P. Galanter, What is Generative Art? Complexity Theory as a Context for 
Art Theory. -
http://www.philipgalanter.com/downloads/ga2003_paper.pdf 

Tinguely, O. Kawarajt. 
Näituse "Loogilised järeldused: 40 aastat reeglitepõhist 

kunsti" ("Logical Conclusions: 40 Years of Rule-Based Art") 
galerist Marc Glimcher selgitab, et reeglitepõhine kunst 
tähendab, et kasutatud on ühte või mitut loogikal põhinevat 
süsteemi otseseks disainiks või objekti loomiseks.8 Ta viitab ka 
matemaatilistele alustele ja mänguteooriale, mida Philip 
Galanter artiklis "Generatiivne ja reeglitepõhine kunst" 9 ei pea 
põhjendatuks. Ta peab vajalikuks selgitada reeglitepõhise kunsti 
ja generatiivse kunsti erinevusi, sest kahetsusväärselt kasutatakse 
neid termineid samasisulisena. Galanter leiab 7 reeglitepõhist 
süsteemi, mis ei ole generatiivsed, ja 12, mis seda on. Reeglite 
süsteemil puudub autonoomsus luua tulemusi "omaette", 
iseseisvalt. Generatiivne kunst leiab aset, kui kunstnik annab 
teatud ulatuses kontrolli välisele süsteemile ja kunstiteos ei tulene 
kunstniku hetkelistest intuitiivsetest otsustustest. See "väline 
süsteem" võib olla ka kunstniku enda loodud. Galanter toob 
näiteks Ad Reinhardti "Abstract Painting, Blue" (1952) kui 
mittegeneratiivse reeglitepõhise kunstiteose. Tegu on kolme 10 x 
10 tolli suuruse sinise vertikaalselt raamistatud maaliruuduga, 
mis toetuvad nn inspiratsioonilisele reeglile. See tuleneb 
manifestist, mille kohaselt kõike peab olema üks: üks värv, üks 
tekstuur, üks sümmeetria jne. Generatiivseks reeglitepõhiseks 
kunstiks peab Galanter näiteks Ed Ruscha "Iga hoone Sunset 
Stripil" ("Every Building on the Sunset Strip", 1965), kus 
veoautolt on pildistatud iga maja Sunset Stripil. See ülesanne 
võinuks olla antud ka robotile. 

Süüvides digitaalse kunsti alateemadesse, milleks peaksin 
masinlikke, süstemaatilisi ja reeglitepõhiseid meetodeid, on 
võimalik jõuda taas kunstnikeni, kelle üldtuntus vähemasti eesti 
kultuuris on nõnda suur, et nende järgi defineeritakse kümnen­
dite kunsti. Tõnis Vint, Kaarel Kurismaa, Leonhard Lapin, Raul 
Meel ja mitmed teised kuuluvad 1970. aastate Eesti avangardi, 
kelle loomingut on laiaulatuslikult eksponeeritud ja käsitletud. 
Siinkirjutaja huvi on võrdlemisi kitsas, seotud tehnoloogilisele 
kunstile omasega, teatavate süsteemsete, seriaalsete ja reeglistatud 
lähenemistega. Sel teemal on seoses generatiivse ja tarkvarakuns-
tiga sõna võetud ning siinkirjutatu eesmärgiks on leida 
algtehnoloogilisele masinkunstile paralleelnäiteid eesti kunstist. 

Järgmises kunst.ee ajakirjanumbris peatub Raivo Kelomees eesti 
kunstnike Kaarel Kurismaa, Leonhard Lapini ja Raul Meele 
loomingul, toetudes nendega peetud vestlustele ja nende teostele. 

8 http://www.pacewildenstein.com/Uploads/Exhibitions/Logical%20Conc 
lusions%202005.pdf 
9 Philip Galanter. Generative art and rules-based art. http://www. 
vagueterrain.net/content/archives/journal03/galanter01 .html 
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Sangarist Montonini 
Harry Liivrand visandab esimesena eesti teksa-ajaloo. 

FOTO HELEN MEIUS 
Teksased. Eesti. Monton. Tallinna 
disaini- ja arhitektuurigalerii, 
03.-24.08.2007. 

Närimiskumm, teksapüksid ja kilekotid 
tulid Nõukogude Liidus esimest 
korda tootmisse Eestis. Kuigi neid 
kolme kapitalistlikku massikultuuri 
sümboliseerivat produkti püüdis võim 
ideoloogiliselt vastandada läänemaailma 
analoogidele, oli igale mõtlevale inimesele 
selge, mis väärtusi, samastumisvajadust ja 
mentaliteeti need tegelikult väljendavad. 

Närimiskummi tootmise vaevalistest 
käivitamisetappidest jutustab Kalevi muu­
seumi ekspositsioon [vastava tehnoloogia 
väljatöötaja ning N Liidu patendi omaja 
ca 1960. aastast oli Voldemar Lapin, 
meie avangardkunstniku poolvend], 
kilekottide ajalugu tutvustas näitus "Kile 
kotti!" Eesti Rahva Muuseumis 2004. 
aastal [vt Johannes Saare artikkel, kunst, 
ee 2004, nr 3]. Näitus "Teksased. Eesti. 
Monton" oli aga esmakordne omataoline, 
andes läbilõike eesti teksa-ajaloost, 
mis praeguseni on jäänud eesti disaini 
kontekstis akadeemilistest uurimustest 
puutumata valdkonnaks. Retrospektiivse 
osa väljapanekust moodustasid 
varem Eestis toodetud teksaste näited 
ning disainivõrdluseks oli väljas ka 
paar isiklikust "nostalgiast" kantud 
välismaiseid pükse. Fotokeldri Lee kogust 
suurendatud fotod dokumenteerisid 
ja tõestasid teksaste kandmist Eestis 
1970.-80. aastatel, projitseerudes 
septembris müügile lastud uue Montoni 
brändi tegusa mineviku taustale. 
Poolsajandi kestnud teksatraditsiooni 
populaarsust ja edasiarendamist 
Eestis tõendasid näitusel meie noorte 
teksadisainerite mudelid ja kavandid. 

Noortekultuuri lahutamatuks päris­
osaks kujunenud teksapükste kresto-
maatilise alguse juhatasid 1950. aastatel 
kinolinal sisse oma ajastu seksisümbolid 

Montoni teksad. 2007. Disaininud Jaanika Sootna, Jaana Varkki, Kaire Kivari, Piret Puppart ja 
Julia Korovina. 
Jeans by Monton. 2007. Designed by Jaanika Sootna, Jaana Varkki, Kaire Kivari, Piret Puppart 
and Julia Korovina. 
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Marlon Brando ja James Dean (vastavalt 
filmides "Metsik tüüp" ja "Põhjuseta 
mässaja"). Üleskeeratud sinised teksased, 
valge T-särk, nahktagi ja saapad muutusid 
omamoodi noorte univormiks, ning 
moe hierarhiates polnud enam midagi 
endine. Oli sündinud tolle aja kohta 
nonkonformistlik noortemood, teksa­
pükste ja t-särgi keskne. Seni prole­
tariaadile tugevaid tööpükse tootnud 
firmad Levi Strauss, Lee ja Wrangler 
avastasid äkki, et nende toodangul 
on uus ostja, trotslik ja mässumeelne 
noor, kes ei taha identifitseeruda oma 
vanemate hoiakutega ei käitumises 
ega moes. Tulemuseks oli kujundlikult 
öeldes moe proletariseerumine. Kuid 
see oli alles teksakultuuri algus. Täna, 
viiskümmend aastat hiljem, näeme 
me kõik, kuidas omaaegsed odavad 
teksapüksid on jõudnud disaintoodetena 
isegi luksuskaupade kategooriasse, 
tuletades Swarowski kristallide, ti­
kandite, pitside, aplikatsioonide ja 
kõikvõimalike muude kaunistustega 
meelde pigem moemajade loomingut kui 
mehaanilisel liinil valminud toodangut. 

Montoni uhiuus teksakollektsioon 
ühendab sujuvalt klassikalised teksa-
detailid, moodsa pükstelõike ja normaalse 
hinnaklassi, mängides teadlikult ostja 
näljal kordumatu, kuid taskukohase 
järele. Õmmeldud eksklusiivsest ja 
kvaliteedietaloniks peetavast Jaapani 
denimist ning ka tavapärasest teksariidest, 
leidub värskel brändil Spiced M nii 
odavamaid kui kallimaid mudeleid, 
mis oma disainilt ja materjalilt on Eesti 
teksaste tootmise ajaloos uus samm edasi. 

Oletan, et nimetus "teksased" tuli 
eesti keelde ilmselt USA teksafirma 
Texas pükste kaudu Venemaalt. 
Teksaseid hakati Eestis kandma aga 
juba 1950. aastate lõpul: neid saatsid 
siia välismaa sugulased, kuid neid 
osteti kaasa ka Soome turismireisidelt. 

Kui mitte varem, siis 1970. aastate 
keskpaigaks oli teksapükstest saanud ihal­
dusväärne noortemoe komponent, mille 
hinnad mustal turul (ametlikult neid 
kaubandusvõrgus peaaegu ei liikunud) 
ning komisjonipoodides tõusid kiiresti. 
Oma esimesed teksased, 35 cm alt 
laiad Leed, ostsin 1976. aastal samuti 
komisjonipoest. Kunstiringkondades 
juurdus 1970.-80. aastatel muuseas 
arusaam, et popkunsti looja kannabki 
vaid teksapükse, et erineda Baltika viigi-
pükstes väikekodanlasest. Kui vaatame 
kas või nende kümnendite klassipilte 
ning EOMi ja EÜE fotosid, tundub lausa 
uskumatu, kui paljud noored kannavad 
juba "kulukaid", mida poodidest üldse 
saada polnud. Ilma teksasteta oleks raske 
ettegi kujutada tollast Eesti popkultuuri, 
isegi 1960. aastate legendaarsetes ajakirja 
Noorus suvelaagrites poseerivad noored 
karvakasvanud intellektuaalid — välimuselt 
täpselt nagu põlvkonnakaaslased 
läänes — juba teksastes. 

Mäletan, kuidas tänaseks hävinud 
Kadrioru kõlakoja kontserdil umbes aastal 
1974 spekuleerisid kuulajad kõval häälel, 
kumma esineja, kas Jaak Joala või Boris 
Lehtlaane madala värvliga teksased on 
alt meeter laiad või mitte. Kuna teksased 
tulid üldjuhul läänest, sümboliseerisid 
need automaatselt ka läänelikke väärtusi, 
mille — nagu pikkade juuste, rockmuu­
sika, disko ja närimiskummi vastu — 
tuli Nõukogude Liidus võidelda. Kuid 
kaotajaks jäi nõukogude moraal, ku­
vand Eestist kui Nõukogude läänest 
aga sai põhjusega tuure juurde, kui 
meil käivitati esimesena Nõukogude 
Liidus hoopis teksariide kudumine ja -
pükste õmblemine. Teksaste tootmisele 
oli lühiajalise eksperimendi korras ju­
ba I960, aastate lõpul eelnenud näri­
miskummi valmistamine Kalevis. Näri-
miskummiliin käivitus uuesti 1980. 
aasta Moskva olümpiamängude Tallinna 

purjeregati eel ning sellal alustati ka 
kilekottide tootmisega. 1978. aastal 
võeti Eestis aga kasutusele teksariidest 
koolivorm nii poistele kui tüdrukutele. 
Tollases NSV Liidu haridussüsteemis 
oli see sensatsiooniline imagoloogiline 
muutus, uue noortepärase korporatiivse 
identiteedi edukas läbisurumine. 

Teksaseid tootsid Sangar Tallinnas 
ja Noorus Sillamäel, teksastest naiste­
rõivaid aga Klementi-nimeline õmb-
lustootmiskoondis ning tollased 
teksafriigid karjusid hääle kähedaks, 
vaieldes, kumma vabriku püksid istuvad 
paremini. Kuigi Nooruse lukuga tek­
sased olid tugevast mittekuluvast ma­
terjalist, kompenseeris puudujäägi sirge 
klassikaline lõige ä la Levis 501. 

Nooruse ja Sangari teksased on 
tänaseks minevik, nagu ka 1990. aas­
tatel tegutsenud firma Founder, mille 
teksapüksid jõudsid turule Soomeski. 
Sajandivahetusel vilksatas moekunstnik 
Antonio teksabränd. Olen seejuures 
veendunud, et tõelistel teksafetišistidel 
ja -kollektsionääridel on kindlasti 
olemas mõni paar nende ajalooliste 
firmade pükse. Need on ju nüüd 
osa meie teksakultuuri (senini vähe 
uuritud) ajaloost, täpselt samuti nagu 
rahvusvahelises mõttes 1970. aastate Levis 
501, esimesed Levi's Engineered Jeans, 
Türgis kavandatud skinny Mavi-Jeans ja 
Siwy teksased USAst. Või gajy-klubi Angel 
baarmenite recycling-tekszstd. Montoni 
uus bränd peaks aga pakkuma meile 
iseäranis huvi, sest nende pükste autoreiks 
on taas eesti kunstnikud: Jaanika Sootna, 
Jaana Varkki, Kaire Kivari, Piret Puppart 
ja Julia Korovina. Nad on osa meist. 

Mäletate, mida ütles Armani? "Ma ei 
tea seksikamat kombinatsiooni kui sinised 
teksased ja valge t-särk". Ma kirjutan 
sellele tõdemusele kõhklemata alla. 
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// Galerii 

Karneval Tallinna moodi 
Deniss Poljakov annab teada Ida-Virumaa kunstnike kontseptuaalsest sündmusest Tallinnas. 

Festival "EGGShibition". Tallinn, 
raamatukaupluse KojuieKuioHepi. 
hoov, 17.06.2007. 

Suvel pääseb Tallinnas kunst tihti ruu­
midest tänavale. Seekord võttis asja 
ette karnevalimeister, Ida-Virumaalt 
pärit Stas Varkki, kes on tegutsenud 
Venemaa mõlemas pealinnas ja 
paljudes vana Euroopa linnades. 

Karneval ei ole Varkki arvates lihtsalt 
klounaad, vaid kontseptuaalne kunst. Et 
seda mõista, on vaja nähtut analüüsida 
ja konteksti süveneda. Püüdkem siis 
lugeda teksti, mõista sõnumit, mille 
saatsid meile Stas Varkki teatri kollektiiv 
ja nende kolleegid, Tallinna muusikud ja 
kunstnikud, 17. juunil raamatukaupluse 
KojureKniOHept hoovis ühepäevase 
festivali "EGGShibition" raames. 

Varkki räägib, et muusikud ei 
kuula muusikuid. Inimesed ei kuula 
inimesi. Kui ta sellest aru sai, ei 
hakanud ta mitte lihtsalt laulma või 
rääkima, vaid sõnu loopima, mõnikord 
päris karme. Ning siis teda kuuldi. 

Aga mis juhtub, kui proovida 
ise ennast loopida? Lähtuda 
vastupidisest, tekitada rikutud 
kommunikatsiooni asemele vastastikune 
kommunikatsioonihäire, kaasates 
aktsiooni vaatajad, luues tõelise 
interaktiivsuse. Aga mida loopida? 
Mune! Kuid muna on juba kontsept: 
munast sünnib uus elu, munas on 
peidus midagi uut, loomingulist. 

Nädal enne aktsiooni saime 
tuttavaks Flash Motil praktika noorte 
harrastajatega, kes planeerisid kõigi 
soovijate juuste avalikku raseerimist, mis 
pidi tähendama kogunenud solvangute 
likvideerimist. Aktsiooni nimeks sai 
"Raseerime kõik mured maha!". Otsustati 
teha koostööd. Mõlemad sündmused 
pidid toimuma samal päeval ja samas 
kohas, nende kontseptuaalne tähendus 
pidi muutuma tänavaetenduse sisuks. 

Juuste mahaajamise sümboolsus 
ei ole ühetähenduslik, kuid tähtis on 
see, et meile lõunariigist Iisraelist külla 
tulnud naiskunstnikud tundsid, et 
meie inimesed on kuidagi solvunud. 

Kes on neile liiga teinud — jumal, 
lähedane, kliima või miski muu? 

Pärast aprillisündmusi see mõte 
vastuväiteid ei tekitanud. Selles ongi 
situatsiooni koomika: kaks Iisraeli 
tüdrukut raseerivad Balti noori. Muide, 
oleks huvitav teada, millist tähendust 
näevad raseerimise aktis skinheadld. 
Ja millal teie viimati loopisite mune? 
Tõnismäel? Aga kas mäletate, miks? 
Sellepärast, et muna ei ole kivi! Muna 
lendab, lõhkeb, aga ei tee kellelegi tõsiselt 
viga. See-eest jätab solvava kollase jälje. 

Kui järele mõelda, siis munadega 
loopimise žestiga ületatakse mingi piir, 
umbes nagu haudade lahtikaevamisega. 
Võetakse koorega ümbritsetud 
loode ja visatakse vastu seina. See 
on loomuvastane. Kuid siis võetakse 
teine loode ja seekord ta lendab elusa 
inimese poole. Õtse näkku! Ning see 
inimene — ta ei ole sinu vaenlane, ta 
on näitleja, kunstnik, kloun või sinu 
sõber. Sellel hetkel muna ei ole enam 
"vaegkivi", vaid väga ohtlik asi, ja 
igaüks ei julge hakata seda loopima. 

FOTOD ALISSA JAKOBI 

Stas Varkki. Festival "EGGShibition" kommenteeris aprillisündmusi Tõnismäel. 
Stas Varkki. One day festival EGGShibition commented on the April events in Tallinn. 
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Vaatame nüüd, kuidas see kõik 
sai teoks praktikas. Avanevad hoovi 
väravad, ilmub värvitud-kaunistatud 
inimeste rongkäik: tüdrukud roheliste 
vihmavarjudega (art-smudlo Jõhvist), 
klounid, muusikud. Nende kohal kõrgub 
kõmpidega inimene. See on hiigelsuur 
linnupoeg: värviline parukas on justkui 
suled, kombid peened jalakesed. Ta on 
juba peaaegu koorunud, muna ripub 
tema seljas. Ta jääb seisma inimeste 
ees. Kes nad on: vaatajad, jahimehed, 
linnusööjad või äkki samuti linnud? 

Algab muusika, tants, inimestele 
jagatakse munapakendeid. Koik teavad, 
mis hakkab toimuma, kuid siiski 
jookseb üle selja imelik külmavärin: 
mis juhtub? Igaüks ei julge muna kätte 
võtta, samas teistel, vastupidi, tekib 
hasart. Loopige mind munadega, palub 
kloun-lind, vaatame, mis välja tuleb! 

Lendab esimene arglik muna. Kloun 
muigab põlglikult. Ja siis algab terve 
munasadu! Enamik paneb mööda, 
keeruline on tabada tantsivat inimest. 
Mõne jaoks muutub tabamine omaette 
eesmärgiks. Tabamus, esimene veri, kloun 
kukub teatraalselt. Surve natuke väheneb. 
Ta tõuseb jälle püsti, punane laik tema 
kollakas-valgel näol on ilus ja hirmuäratav. 
Keegi tabab jälle pead. Ja siis toimub 

midagi ootamatut: käivitub vasturefleks. 
Kloun-tibu võtab kätte munad ja pillub 
nendega rahvahulka. Ta on üksi, vaatajaid 
palju, kuid kõik põgenevad. Tagasi, kiire­
mini tagasi! Peitu! Peaasi — eemale nendest 
munadest, nuiadest, kummikuulidest. 
Ei olegi üldse pikka maad läbi jooksnud, 
kuid tundus, et kõik see kestis väga kaua: 
peas keerles samal ajal liiga palju pilte. 

Sellised on muljed üldiselt apoliitilisest 
aktsioonist. Ükski — ei näitlejad ega 
"laskurid" - ei näe mõtet poliitilistes 
mängudes, ent veel kaua viirastuvad meile 
hiljuti toimunud sündmuste allusioonid. 
Kunstnikud ei püüa rõhutada poliitilist 
temaatikat, aga see ei tähenda, et nad 
panevad silmad kinni ja põgenevad 
tegelikkusest. Ei, nad lihtsalt tuletavad 
meile kõigile meelde, et kunst on 
samuti tegelikkus ja sellele tegelikkusele 
võiks pöörata rohkem tähelepanu, sest 
praeguses olukorras võib kunst päästa 
meid vastastikustest solvangutest, ravida 
ja ühendada. Kontseptuaalne kunst 
oma avangardse esteetikaga muutub 
aktuaalseks just kriisihetkel, kuid 
lõppeesmärk on positiivne maailmataju. 

Vene keelest tõlkinud Olga 
Burmakina ja Elnara Taidre. 
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//Galerii 

Raul Meel. Varbola tuÜ.2007 
11. august 2007 

FOTO JAAN KLÕŠEIKO 
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Raul Meel. Varbola Fire. 2007 
August 11, 2007 

Varbola linnuses toimunud 10. tuleetenduse dokumentatsioon eksponeeritud näitusel: 
Raul Meel ja Reiu Tüür. Templi Tüür ja tule Meel. Ku galerii 21.09.-07.10.2007. 
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// Ajalugu 
Benno Schotz - unustatud eesti skulptor 
Jonathan Blackwell saatis kunst, ee-le kaastöö Sotimaalt. 

Glasgow Kelvingrovei galerii teisel kor­
rusel seisab kaks terrakotaportreed: 
mees ja tema naine. Mehe portree on 
virtuoosselt modelleeritud ja kujutab 
skulptorit, kes vaatab otsusekindlalt 
üle vasaku õla, hoides paremas käes 
puuvasarat viisil, mis laseb aimata 
eesmärki ja kavatsust. Naise portree esit­
leb silmapaistvat iludust mõtisklevas 
meeleolus, tema juuksed on seotud 
tugevasti taha. Need silmapaistvad 
karakterportreed on loonud Benno 
Schotz, mees, kes oli 1953. aastaks 
jõudnud tunnustatud Soti skulptori ja 
skulptuuriõppejõu staatusesse ja keda 
mäletatakse sõdadevahelisel perioodil 
loodud portreede tõttu Šoti Epsteinina. 
1963. aastal tõsteti ta Sotimaal ku­
ninganna auskulptori staatusesse. 

Ometi puudub Benno Schotzi nimi 
eesti kunstiajaloo narratiividest täielikult. 
Kunstniku kodumaal teatakse tema loo­
mingust vähe - kui üldse - , samuti puu­
dub tema nimi nii rahvuslikest kui ka 
kohalikest kunstikogudest. Skulptor elas 
esimesed kakskümmend eluaastat Eestis, 
kuni jõudis Saksamaa kunstiõpingute 
kaudu uue elu otsinguil Sotimaale. Schot­
zi tööd on Sotimaa ja välisriikide kuns­
tikogudes esindatud vägagi kaalukalt, pea­
miselt on keskendutud ta Inglismaale 
saabumise järgsele perioodile, alates aas­
tast 1912. Eesti perioodist saame aimu 
vaid autobiograafiast "Pronks minu 
veres", mis ilmus 1981. aastal. Selles loos 
tõuseb tähtsa teemana esile Eesti 20. 
sajandi traagiline ajalugu, käsitletud on 
ka raskeid ja valulisi teemasid, mille vas­
tuolulisus on päevakorras veel nüüdki. 

Schotz sündis juudi perekonnas 1891. 
aastal Kuressaares. Isa Jacob Schotz oli 
pärit praeguse Leedu territooriumilt. Kel­
lassepana kuulus ühte kahest juutide ka­
tegooriast — kas kunstkäsitööline või 
ülikooli lõpetanu —, kellel lubati elada 
väljaspool getot. Kunstniku ema Cherna 
Abramovitz oli pärit Hasenputist, prae­
guselt Läti territooriumilt. 1893. aastal 
kolis pere Pärnu, kus Benno elas Eestis 

suurema osa ajast. Autobiograafia alg-
osa on täis juhtumisi poisipõlvest sel­
les mereäärses kuurortlinnas. 

Pärnust sai noor Schotz kaasa 
kaks olulist kogemust. Ta alustas mo­
delleerimist ja joonistamist juba enne 
teismeiga, töötades enamasti oma isa 
kõrval kellassepatöökojas. Mõlemad 
vanemad innustasid teda õppima ning ta 
modelleeris kohalike juutide portreesid, 
mis on küll praeguseks kõik kadunud. 
Noormees uuris vene- ja saksakeelseid 
kunstiajakirju, mis olid toona saadaval. 
Ja ometi polnud mõte professionaalse 
skulptori elukutsest teostatav, isegi mitte 
niisuguses soodsas õhustikus. Unistus 
täitus alles 1920ndate keskel Glasgows, 
kuigi, nii mõnedki elukutselise aastad 
osutusid finantsiliselt väga ebakindlaks. 

Lapsepõlvekodust sai Schotz kaasa täie 
teadmise oma juudi identiteedist. Tema 
raamatus on rohkesti juudi usukommete, 
rituaalide ja traditsioonide esteetilisi ja sü­
gavalt emotsionaalseid kirjeldusi. Tema 
emapoolne vanaisa oli olnud kohaliku 
sünagoogi kantor. Tsarismi viimastel aas­
tatel tehti talle selgeks ettekirjutused, mis 
kaasnevad tema religioosse identiteedi 
judaismiga. Kohalikus Pärnu gümnaa­
siumis ei saanud juudi õpilased tema 
mäletamist mööda eriti läbi ei saksa­
keelsete ega ka eesti õpilastega: 

"Sakslased käitusid klassis alati nii, 
nagu oleksid ülejäänutest kõrgemal... 
Meie, juudi õpilased, ei tulnud nende 
jaoks üldse arvesse. Meid oli igas klas­
sis vaid mõni ja me jäime kahe leeri, 
sakslaste ja eestlaste vahele."1 

Ühiskondlikult ebamugavale olu­
korrale vaatamata mäletab Schotz juu­
di kogukonna osalust 1905—1907. 
aasta revolutsioonisündmustes, seda, 
et otsustati koonduda kohaliku intel­
ligentsi poolele, nõudes poliitilisi ja 
ühiskondlikke reforme.2 Ta mäletab: 

"Revolutsioonipäevil ehitasid juudid 

1 Benno Schotz. Bronze in my Blood. 
Edinburgh, 1981, lk 25. 
2 Benno Schotz, op. eit., lk 21. 

barrikaade, et kaitsta mittejuute. Nad 
uskusid, et kui nad aitavad vabastada 
masse, paraneb ka nende eluolu. See 
ideoloogia tugevnes koos juudi rah­
vusluse kasvuga, mis lõi ereda leegiga 
põlema koos heebrea- ja jidišikeelse 
kirjanduse esiletõusuga..." 3 

On huvitav, et Schotz seostab juudi 
emantsipeerumise tsaristlike pogrommide 
ja tagakiusude lõpuga ning laiemalt 
Eesti iseseisvumispüüdega ja poliitilise 
reformimisega tol perioodil. Muide, nii­
sugune seisukoht tuleb teatud üllatu­
sena neile, kes on kursis tema kirgliku 
sionismi pooldamisega, millel on juured 
1905—1907. aasta sündmustes Eestis. 
Schotz mäletab just seda perioodi 
eesti keele esiletõusu ajana seoses 
identiteedipoliitikaga, ehkki skulptor 
ei osanud seda keelt kuigi palju, kuna 
kodus räägiti jidiši ja saksa keelt. 

Pärast kooli lõpetamist pidi ta otsima 
edasiõppimisvõimalusi välismaal, kuna 
Dorpati (Tartu) ülikooli teaduskondades 
kehtisid juudi tudengite arvu piiravad 
kvoodid ning ta ei tahtnud minna ka 
tsaariarmesse. Nii õppis ta inseneriks Sak­
samaal Darmstadtis ja kolis siis Sotimaale, 
kus elasid tema vend ja mõni sugulane. 
Schotz lahkus Eestist 1911. aastal, Glas-
gowsse jõudis 1912. aasta algul, ilma et 
oleks rääkinud sõnagi inglise keelt ja lei­
des tuge üksnes perekonnalt. Surma ja 
tragöödia suhtes oli ta tundlik elu lõpuni: 
tema vend Maxie tapeti Galiitsias 1915. 
aastal Vene armee ridades ning järgmise 
viie aasta sees surid mõlemad vanemad. 

Pärast isa surma 1920. aastal oli 
Schotz lõpetanud inseneriõpingud 
ning õpetas juba ise modelleerimist 
Glasgow Tehnilise Kolledži ja Glasgow 
Kunstikooli õhtuklassides. Selleks ajaks 
oli tal olnud palju modelle ning ta oli 
omandanud laialdasi teadmisi Donatello, 
Michelangelo ning Rodini teoste osas. 

Schotzi varasele edule andsid tõelise 
tõuke siiski kaks kaasaegset skulptorit. 
1915. aastal oli ta näinud Londoni Vic-

3 Benno Schotz, op. eit., lk 21. 
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toria ja Alberti muuseumis horvaadi 
skulptori Meštrovici näitust. Meštrovici 
modelleeringud ja nikerdused "avasid 
mu silmad millegi vitaalse ja imelise suh­
tes... Kui olin ikka veel kahevahel, siis 
just see hetk kinnitas, et "minust peab 
saama skulptor"," kirjutab Schotz.4 Ajal, 
mil ta nägi Meštrovici näitust, tegeles 
Schotz skulptuuriga vaid põhitöö kõrvalt, 
töödes Clydebanki laevaehituse John 
Brown & Pojad joonestamisosakonnas. 

Teine oluline mõjutaja oli Ameerika-
juudi skulptor Jacob Epstein, kes elas 
1902. aastast peale Londonis. Saanud 
tuntuks I maailmasõja eelsete "primi­
tiivrahvaste" kunstist inspireeritud ni­
kerdistega, hakati sõdadevahelisel pe­
rioodil seostama Epsteini nime peami­
selt kunstnike, kirjanike, näitlejate ja 
poliitikute romantiliste portreedega. 
Schotzi samalaadne kunstipüüdlus an­
diski talle hüüdnime Soti Epstein. Sõda­
devahelisel perioodil modelleeris ta in­
tellektuaale, näiteks LevTolstoid ja šoti 
akadeemilist skulptorit Pittendrigh Mac-
Gillivrayd, samuti oma tulevast abi­
kaasat Milly Schützi, kellega ta abiellus 
1927. aastal. Kunstnik jätkas tööd ka 
lapsepõlvest kaasa saadud teemadega, 
näiteks pronksist "Geto juut" (1925). 

II maailmasõja alguseks oli Schotz 
kogenud skulptor, kes valdas pui­
dutöötlemise ja pronksivalu tehnoloo­
giaid. Sõda tõi aga kaasa mure Euroo­
pa juutluse saatuse pärast, siin män­
gisid oma rolli ka 1941. aasta traa­
gilised sündmused Eestis. Loeme: 

"Minu elu muutus väga keeruliseks, 
väga nurgeliseks, nõudis minult palju, 
see ängistas mind. Kui sakslased liikusid 
Eesti suunas 1941. aastal... Rongid ei 
jõudnud kõiki põgenikke kaasa viia. 
Kui sakslased okupeerisid Pärnu, siis 
poosid nad mu õe Elsa ja tema mehe 
Nanu, samuti ka mitmed nende naabrid 
esimeselt korruselt, eestlased olid abiks. 
Nii et mõistate, miks ma ei taha enam iial 
minna oma kodumaale, nii nagu ma ei 
taha enam iial astuda Saksamaa pinnale... 
Minu käed olid tööd täis, olin rõõmus, et 
sain sukelduda töösse, kuna see ei lasknud 
mul muretseda ja arutleda Euroopa juu­
tide saatuse üle, mis lõhestas mu hinge."5 

Pühapuust (e raudpuust, lignum 

Benno Schotz. Autoportree. Terrakota, 1953. 
Glasgow Kelvingrove'i kunstigalerii ja 
muuseum. 

Benno Schotz. Seif portrait. 1953. Terracotta. 
Glasgow Kelvingrove Art Gallery and 
Museum. 

Benno Schotz. Milly, skulptori abikaasa. 
Terrakota, 1953. Glasgow Kelvingrove'i 
kunstigalerii ja muuseum. 

Benno Schotz. Milly, the sculptor's wife. 1953. 
Terracotta. Glasgow Kelvingrove Art Gallery 
and Museum. 

vitae) nikerdatud skulptuur "Itk" (1943) 

veerandfiguurina on kujutatud naist, 
kes varjab kätega nägu, kehakeel väljen­
damas lõputut meeleheidet, veidi nagu 
Wilhelm Lembrucki looming. Schot-
zil, kes jätkas sõja-aastail õpetamist Glas­
gow Kunstikoolis, oli ilmselt ränkras­
ke keskenduda tööle, kandes hinges 
oma perekonna ning rahva traagikat. 

Skulptor oli õpetajaametis kuni 1961. 
aastani, et siis, viisteist aastat pärast sõja 
lõppu, jätkata akadeemikute, luuletajate 
ning poliitikute portreteerimist, läh­
tudes 1920. aastatel välja töötatud 
emotsionaalsest modelleerimisstiilist. 
Pärast kuninganna skulptori autiitli 
saamist 1963. aastal olid tema elu vii­
mased kakskümmend aastat täidetud 
peamiselt šoti kultuuriringkondade 
tegemistega ning kohaliku juudikogu-
konna juhtimisega. Pärast tema sur­
ma 1984. aastal viidi tema maised jää­
nused Jeruusalemma, kuhu ta poeg 
Amiel oli paar aastat varem kolinud. Sõ­
dadevahelisest perioodist saati tundis 
Schotz end pidevalt kellenagi, kes kuulub 
"eksiilis" viibivasse juudipõlvkonda, 
tal puudus ka julgus kolida Iisraeli. 

Ehkki Benno Schotz ei kuulu 20. sa­
jandi euroopa skulptorite esiritta, väärib 
tema panus laialdasemat mäletamist, 
kui seda tänapäeval tehakse. Tema mo-
delleerimis- ja nikerduslaad kujunes 
välja 1920ndatel-1930ndatel Lääne-
Euroopas valitsenud modernistlike suun­
dade kontekstis. Siinse artikliga on püü­
tud samavõrd küsimusi esitada, kui 
neile vastata. Mis mõttes saab Schotzi 
pidada "eesti kunstnikuks", olgugi et 
ta lahkus kodumaalt 1918. aastal enne 
selle iseseisvumist, ei tulnud siia enam 
iial tagasi ning pidas end alati eelkõige 
juudiks, sidumata end mis tahes teise 
rahvusega? Võime öelda, et tema vara­
jased kogemused Eestis andsid talle 
armastuse skulptuuri vastu ning teema. 
Ja mis veelgi olulisem, tema pereliikmete 
traagiline saatus Eestis 1941. aastal seob 
kunstniku elu ja töö väga tihedalt selle 
maa ajaloo küsimustega, mille resonantsid 
ulatuvad veel praegusessegi aega. 

Dr. Jonathan Blackwell töötab 
Dundee Ülikooli kunstiajaloo ja 
-teooria õppejõuna. Ta on kirjutanud 
uurimuse Märt Laarmanist. 

4 Benno Schotz, op. eit., lk 59-60. 
5 Benno Schotz, op. eit., lk 131. 
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Käisime magistrantide ja värskete 
magistritega (ma ise ka magister, cum 
Linde) Veneetsia biennaalil. Seal tekkis 
vajadus teha minust aktifoto. Nimelt oli 
Eesti Ekspress mind intervjueerinud 
naturismi teemal ja nad tahtsid aktifotot 
ootamatus olukorras. 

Hiilisime Sorgega hommikul kella 10 
ajal Giardini biennaalipaika. Piletit me ei 
ostnud: tagant pargi otsast saime vaikselt 
sisse imbuda, nii et keegi ei märganud. 
Seal on tihe võsa. Esimesena jäi teele ette 
Jaapani paviljon. Selle külge oli ehitatud 
trepp, mis viis katusele. Sorge tegi 
ettepaneku minust Jaapani paviljoni 
katusel aktipilt teha. Nii ka juhtus. 
Passisime natuke aega paviljoni ees. 

Galeriis askeldas valvur, kes arvatavasti 
oli meid näinud, aga kuna kell oli 10 
läbi, pidas meid ausateks kodanikeks -
enne 10 ei saa keegi sisse, sest 
piletikassad avatakse kell 10. Kui valvur 
oli meie poole seljaga, ronisin kiiresti 
katusele. Seal võtsin riided seljast ja 
poseerisin Sorgele, kes tegi mitu fotot. 

Niipea, kui riidesse sain, ilmus nurga 
tagant umbes 30pealine turistide jõuk. 
Kui alla ronisin, teatas Sorge, et tunneb 
ärevust. Õhtul meilisin pildid ajalehele, 
kuid järgmisel päeval sain teate, et need 
olevat liiga tumedad. Niisiis tehnilistel 
põhjustel fotot ei avaldatud. Arutasime 
kunstnikega, et selle foto võiks saata 
mõnda kunsti väljaandesse koos eellooga. 

Fotot õppinud Katrin teatas, et Ekspress 
ei teadvat fotograafiast midagi ja et see 
pilt töötabki siluetina. Kirke arvas, et nii 
ajaloolises kohas tehtud foto eest võiks 
100 EURi küsida. Ei usu, et keegi oleks 
veel samas kohas aktifoto teinud, pealegi 
salaja. Sorge pani ette sinuga ühendust 
võtta: äkki trükid kunst.ee-s ära. Koos 
looga. Foto autor on Margus (Sorge) 
Tiitsmaa. Pildil olen mina ja loo 
kirjutasin ka mina. 

Tervitades 

Fideelia 
http://fideelia.fiiture.ee 
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The Memorial to Soviet Occupation Victims 

The Ministry of Culture of the Republic of Latvia announces the contest of sketches for "The Memorial to Soviet 

Occupation Victims". The aim of the contest is to create an idea, a sketch for the memorial place in the centre 

of Riga the capital of Latvia, which would enunciate the victims and losses of the Latvian nation, born within the 

Soviet regime. 

The ideology of totalitarian communism and its injuries are still not properly evaluated. After the collapse of the 

Soviet Union and totalitarian communist system at the end of the 20th century, the time has come for this debt 

to be paid. The Memorial will honour the memory of the victims, soothe the pain of those who suffered, remind 

of the people's resistance and admonish the future generations against letting ideologies similar to totalitarian 

communism to return and become weapons of the state policy. 

By this contest of artists and architects, the Ministry of Culture and the Riga City Council hope to obtain propo­

sitions that will respect the openness of the Strelnieku Square towards the river Daugava - the central axis of 

Riga's urban composition, will unite the qualities of the historic and modern urban space in a new dimension and 

consider the existing Occupation Museum and its extension, designed by G. Birkerts, as a conformable, spatial, 

functional and protocolar components of the new Memorial. We hope that the contestants will take advantage 

of the possibility to transform the level of the land's surface (a new underground parking lot will be designed in 

the Strelnieku Square taking into account the ideas of the contestants) and will use modern technologies and 

materials. 

The deadline for the submission of the sketches is 16 November, 2007 till 12.00 AM at the Visual Arts and Visual 

Communication Unit of the Ministry of Culture to M ra di a or Aija Remerte, receiving at the submission an 

expert-signed confirmation. Address: Ministry of Culture of the Republic of Latvia, nä, K. Valdemara Street, LV 

1364, Latvia (with reference "The Memorial to Soviet Occupation Victims"). The international jury of the contest 

will award the following prizes: the first prize -10,000 LVL (14,200 EUR), the second prize - 7,000 LVL (9,900 

EUR), the third prize - 5,000 LVL (7,lOO UER) and three consolation prizes - 2,000 LVL (2,800 EUR) each (the 

amounts of the prizes are given taxes excluded). 

The website of the contest www.memorials.lv <http://www.memorials.lv> 

For additional information, please, contact the project coordinator Ms. Ilze Egle phone +371 29274845» info@ 
memorial.lv or Ms. Mara Adina, Mead of Visual Arts and Visual Communication Unit, Ministry of Culture 
phone +371 7078148, Mara.Adina@km.gov.lv till 2 November, 2007. 

Parandus. Lk 62-63 artikli autor on Jonathan Blackwood. Vabandame autori ja lugeja ees. 
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M 
-Tanel Annus. Performance "Läbimised" kunstniku koduaias, 1987. Nõukogude miilits 

__eteeris kunstniku koos soome operaatori Jyrki Arnikariga. 

Siim-Tanel Annus. Performance Penetrations in his home garden in Tallinn. 1987. During the 
performance, the Soviet militia arrested the artist Siim-Tanel Annus and the Finnish cameraman 
Jyrki Arnikari. 


