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VASTAB JAAN TÄTTE 

Hiljuti käisid järjekordsel "Ristumine peateega" esietendusel, arvult juba üheksa­
teistkümnendal. Kus siis seekord esietendus toimus? 
Mind kutsuti kahte kohta korraga. Väikesest Saksa linnast, mille nime ma ei 

mäleta, saadeti meil, ja samal päeval toimus "Ristumise" esietendus ka Luksembur­
gis. Esimene prantsuskeelne "Ristumine", festivalil "Act in", mille teemaks olid muu­
tused pärast Berliini müüri langemist. Et kui hästi me tunneme teisi eurooplasi. 

Etendus ise oli meie arvates küllalt jõhker. Tundub, et seal maailmas tegijad 
enam ei usu, et ka niisama on võimalik inimestele mõjuda. Mulle jäi mulje, nagu ma 
oleksin mingi pornograafiline kirjanik, väga palju oli lavastuses alastiolekut ja vägi­
valda. Armsat unistuste ja imede lugu seal küll ei olnud. Osvald oli kuri, rahaga 
manipuleeriv mees, näidati seda, et rahaga võib osta ja müüa ja teha, mis tahad. Oli 
ka väga ilusaid kohti, aga minu jaoks ei olnud kõik asjad seal tasakaalus. 

Suur lavastus, võimas lavakujundus: metsamajakene ja taha oli kohe päris mets 
toodud, kõrged puud üle majakatuse ja pliidid ja ahjud sees. Esimesed kümme minutit 
sadas lihtsalt vihma, ilusat uduvihma. Ma ei saanudki aru, kustkohast see tuli. 

Huvitav, millistel kohtadel nad heaks arvasid riidest lahti võtta? 
Näiteks ühes kohas on mul nalja pärast sees, et Osvald ajab Rolandit minema, 

ütleb nagu ettekäändeks, et peab Laura haava puhastama — Laura sai haava tagu­
mikku. Meile on see lihtsalt üks naljakuse, aga seal oli suur stseen tehtud, kuidas 
võeti paljaks ja... Ma ei taha sellest rääkida. 

Mitu näidendit sul nüüd kokku valmis on? 
Minu arv on viis. "Tere", "Ristumine", "Piknik Reiu jõel", "Sild" ja "Palju 

õnne argipäevaks!" 
Viie näidendiga oled teinud läbi tohutu rollimuutuse. Kas sa võtad ennast juba 
rohkem dramaturgina kui näitlejana? 
Väljamaal võtsin küll juba rohkem dramaturgina. Siin ei tea ise ka täpselt, kes 

sa oled või mis sust tahetakse, aga seal oli kohe selline tunne, nagu oleks saabunud 
lugupeetud kirjanik. Ma pole seda tunnet enne tundnud. Nad ütlesid, et Saksamaal 
on "Ristumist" juba nii palju tehtud, et kõik, kes vähegi kultuuriga seotud on, ikka 
Tätte nime teavad. 

Kuidas lepid sellega, et näidendi "Ristumine peateega" nimi on välismaal "Benji-hüpe"? 
"Benji-hüpe" on minu meelest nii hea pealkiri, et selle oleks võinud isegi pan­

na. Näidendis on paar korda juttu benji-hüppest ja suure rahaga kokku puutumine 
ongi paras benji-hüpe. 

Omal ajal huvitas mind selle näidendi juures just see, et me keegi ei tea, mis 
meist saab, kuidas suur raha meid muudab — me võime seda ainult ette kujutada. 
Benji-hüpe on umbes sama. Me ainult kujutame ette, kuidas on hüpata nööriga alla, 
pea alaspidi, aga tegelikult me ei tea seda enne, kui oleme hüpanud. 

Mismoodi sulle üldse tuli mõte hakata näidendeid kirjutama? 
Idee tuli Leedus. Olime hotellis ühes toas Tõnu Ojaga, kes ütles, et kuulutati 

välja näidendivõistlus ja et tal on plaan kirjutada. Mui tekkis ka kohe sealsamas plaan, 
et kirjutame siis. Aga see oli nali ja kogu see esimene kirjutamine ei olnud üldse 
mingi tõsine otsus, et nüüd hakkan kirjutama näitemänge. 

Aga kui kirjutama hakkasin, siis erutusin erilisel kombel. Ma pole varem sel­
list loomingulist palavikku tundnud, nagu mind siis haaras. Sain aru, et puutusin 
kokku mind väga huvitava tegevusega. Kui "Ristumist" näidendivõistlusel veel tun­
nustati ka, ei jäänud muud teed, kui veel proovida. 

Kas päris esimesed sõnad, mis paberile said, on sul meeles? 
Mui on kõik alles. Kirjutan käsitsi pastaka või tintenpeniga kollasele paberile. 

Kui valmis on, püüan kohe ära trükkida, et pärast ei oleks korraga 50 lehekülge trük­
kimist, see ajab hulluks. 

]aan Tätte detsembris 2001. 
Harri Rospu foto 
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Esimesed leheküljed on väga lohakad - suure hurraaga on peale hakatud. 
Neljandast leheküljest läheb käekiri korralikuks. 

Kas sa alustad näidendi kirjutamist algusest? 
Ma olen kogu aeg täpselt sama tark kui publik. Hakkan otsast ega tea, millega 

see lõpeb või kuhu ta pöörab. Näiteks, kui "Argipäevas" saabus Manfred, siis ma ei 
teadnud, mis inimene ta on. Lihtsalt kirjutasin: "Siseneb Manfred." Siis kirjutasin 
lause: "Diivani riide laseme uue panna." Ja mõtlesin, et ega ta ikka päris õige mees ei 
ole. Sealt hakkas kerima ja kerima ja keris päris hulluks välja. 

Kas oma elulehekülgede esimesed on sul ka meeles? 
Esimene armastus on meeles, esimesed suudlemised on meeles... Mind väga 

erutavad need esimesed asjad. Hiljuti just mõtlesin: elu on sealmaal, et neid asju, 
mida sa esimest korda elus teed, jääb järjest vähemaks. Ma kohe teadlikult otsin asju, 
mis oleks esimest korda, ja annan endale täpselt aru, et seda ma teen praegu elus 
esimest korda. 

Kõige esimene mälestus? 
Väga kummaline mälestus. Mälupilt algab Puiatu lasteaias, ma võisin olla 

kolmeaastane. Ma ei tea, kuidas ma vaiba sisse sain, aga korraga oli mind vaiba sisse 
keerutatud, ma olin kinni ja ehmatasin õudselt. Mäletan seda šokki, et ma ei saa en­
nast liigutada. Pahased hääled ümberringi, kasvataja tuli ja kui vaip lahti rulliti, siis 
mäletan, kuidas ma veeresin. Vaiba viimane nurk, mis oli mul silma ees, — kuldkol­
lane vaip oli — asetus niimoodi tump! põrandale maha ja ma tundsin, et olen jälle 
vaba. See on esimene asi, mida ma elust mäletan. 

Kust sa pärit oled? 
See koht on Puiatu, 12 kilomeetrit Viljandist Pärnu poole. Seal on Puiatu Eri­

internaatkool. Minu esimene elukoht oli eriinternaatkooli vahetus läheduses. Isa oli 
velsker, inimeste arst ikka. Ta ravis Puiatu küla, peaaegu oma surmani, ja oli poole 
kohaga ka nende poiste arst, kes erikoolis olid. Ema oli alguses sealsamas raamatupi­
daja, ema on eluaeg olnud raamatupidaja. Ja õde on, neli aastat vanem — õde Anu. 
Koolis käisin kaheksa klassi Puiatu koolis. Siis hakkasin käima Viljandi 1. Keskkoo­
lis, igal hommikul tuli sõita 12 kilomeetrit bussiga ja pärast tagasi. 

Meie peres oli absoluutne kohustus kõik "Ugala" teatri tükid ära vaadata. 
Muidugi ema initsiatiivil. Autos koju sõites isa-ema ikka arutasid, mis meeldis ja mis 
ei meeldinud, loost räägiti, ja näitlejatest. 

Esimesed oma teatritegemised jäid ka Puiatu Kultuurimajja. Olid mingid lõi­
kuspeod ja koolipeod ja aastapäevapeod ja tuli teha näitemängu. Mui oli see vahe­
peal täiesti meelest ära läinud. Me ei teadnud kunagi, mida teha. Õudselt nõmedad 

Jaan Ttittc, EMA lavakunstikateedri 
XIV lennu diplomand, 1990. 



tundusid need näitemängud, mis olid noortele välja antud. Kui televiisorist tuli "Kui­
das kuningas kuu peäle kippus", sain aru, et me peame seda tegema. See oli vist 7. 
klassis või 8-ndas. Öösel mälu järgi kirjutasin selle ümber näitemänguks ja me tegi­
me selle ära. Samamoodi ka "Väikese nõia". 

Nii et, kes teab, kuidas need asjad elus käivad... Kahjuks neid katsetusi ei ole 
alles ja ma ei mäleta, mis ma sinna kirjutasin. Vaevalt ma sain seda sõna-sõnalt mäle­
tada, ju seal oli ikka mingi omalooming ka juures. 

Kuidas su isa-ema sind kasvatasid — seal erikooli kõrval? Nägid neid pahasid pois­
se kogu aeg? 
Ega nad seal koolis enam nii väga pahad olnud. Neist oli kahju, ma sain aru, 

et nad on ikkagi nagu vangid natuke. 
Aga kasvatati mind küllaltki... ei saa öelda, et karmilt, aga viisakus oli väga 

tähtis, "tered" olid enesestmõistetavad ja vastu hakata ei tohtinud. Nii, nagu ma praegu 
vaatan, kuidas vahel pojad hakkavad mulle vastu. Meil oli kuuletumine ikka abso­
luutne, isa ja ema sõnad ei kannatanud mingit vastuvaidlemist. 

Ei, kasvatati hästi. Sunniti õppima. Ega ma ei tahtnud eriti õppida, aga vägisi 
pidin kõik ära õppima ja hinded olid head. 

Kas ema käib sinu etendusi vaatamas? 
Seda viimast ei ole näinud veel, aga loomulikult ta käib, ikka vaatab ära. 
Kas ta ütleb ka midagi? 
Kriitikat ma ei ole nagu kuulnud. Ja ega kiitust ka... Ta ütleb, et väga tore oli, 

ikka tõesti väga hea. Me oleme sellisest sugupuust, kus oma tundeid üldse välja ei 
näidata. Mina olen teatris võib-olla natuke seda õppinud, tunnen nagu kohustust 
vahel kellelegi öelda. Aga meie peres oma rõõmu ja kurbust eriti välja ei näidatud. 

Aga sinu pojad — kas nemad on uhked selle üle, mida isa teeb? 
Laste jaoks on isa ikka eelkõige isa ja tema töö ei ole nii tähtis. Lihtsalt seda, 

mida ma teen, seda ma teen. 
Kui mõni arvab, et mind saadab mingi kuulsus, siis enda nahal on seda väga 

raske tunnetada. Kui mõtlen kainelt, siis saan aru, et peaks nagu olema mingi avaliku 
elu tegelane või selline, aga ma ei tunneta seda. Seriaalides ei mängija minu nägu ei 
ütle küll kellelegi tänaval suurt midagi. 

Mismoodi sa pilli mängima ja laulma hakkasid? 
Esimesed tuurid õpetas mulle selgeks kadunud Heino Väli kadunud tütar 

Kersti Vilsandi saarel. Olin siis vist 11. Tema õpetas kolm esimest duuri ja see tundus 
nii imeline! Vajutad seal mingeid asju kinni ja tõmbad üle keelte ja tekib kurb heli — 
just minoorid õpetati kõigepealt. Esimene pala oli mustlasromanss. 

Esimene oma laul tuli millalgi keskkooli viimases klassis. See oli katsetus, selline 
pilalaul, ei läinud arvesse. Aga järgmine oli "Oja laul", mis on ka viimase plaadi peäl. 

Ja millal Silveri laul tuli? 
Vene sõjaväes, Bakuu lähedal, Kaspia mere ääres. Mui oli vähe vabam elu seal 

ja igav. Sõitsin bussiga Bakuusse ja ostsin kitarri. Eestimaal tol ajal üldse välismaiseid 
pille polnud, aga seal müüdi Tšehhi "Cremonat". Ostsin pilli ja tegin Silveri laulu, 
Vilsandi laulu, unelaulu ja mingi laulu veel. 

Kas nüüd ka vahel laulu teed? 
Aasta õtsa ei ole teinud. See ei ole nii, et võtad ja teed laulu, vaid ikka ootad, et 

ükskord tekib hetk, kus saad aru, et see on laulu väärt emotsioon, mis nüüd saabus. 
Võtad pilli kätte, otsid mingid duurid ja hakkad kaasa ümisema. Ja siis on valmis. 

Kui plaat "Minemine" välja tuli, lubasid mokaotsast, et tuleb ka teine plaat. 
Kui üldse, siis hoopis teistmoodi plaat. Olen teinud palju laulusõnu teistele 

ansamblitele, mis on kuidagi sinna-tänna vaikselt ära kadunud, aga ma ise tean, mis 
on head sõnad. Korra oli selline mõte, et kui laulaks ise need oma lemmiksõnad kus­
kile kokku ja lõpetaks siis muusikaga täielikult. 

Või kui näiteks kümne aasta pärast on jälle kogunenud kümme laulu, et siis 
jälle. Mingit kontserttegevust ma küll enam ette ei kujuta. Hääl on raisus, laulmine ei 
ole nii, et aastas korra võtad pilli ja kohe laulad. 

Sa oled mitu laulu pühendanud sõpradele. Miks sõbrad nii tähtsad on? 
Mida aasta edasi, seda rohkem saab selgeks, et hea või õige sõprus on olnud 

isegi olulisem kui esimesed armumised. Esimene ülikooliaeg Tartus, kui tulid esime­
sed uued sõbrad, kes ei olnud lihtsalt klassikaaslased, oli selline paatoslik, natuke 
isamaaline. Seal tühje sõnu ei räägitud. Võib-olla nende esimeste sõprade tulemine 
oli seoses meheks saamisega, iseenda leidmisega. 
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Mui on olnud vaga häid sõpru, kes on ka siiamaani alles, nagu Juhani Püttsep 
ja Marko Matvere, ja neid on ikka olnud. Vahel selliste sõpradega koos olles tunned, 
et sind huvitab, mis selle teise sõbraga on. Et tema mure on tõesti ka minu mure ja 
minu mure on ka tema mure. Ma nagu ei oska alati naisterahvaga rääkida sellest, 
millest räägin sõpradega. 

Teatris on ka sõprust, aga siin ei saa alati aru, kas see on ainult tööalane või ka 
midagi rohkem. 

Just need sõbrad on eriti tähtsad, kes on mingist ajast saati sind eluteel saat­
nud. Ükskõik, millega sa tegeled, nad on ikka käinud kaasas. 

Kas sinu naine Margit on ka sinu sõber? 
Kindlasti. Aga see abieluasi on vähe teistmoodi. Sellest sõprusest on ta palju 

kõrgemal seisev sõber. Ta on see sõber, kes on kogu aeg su kõrval. See on elus väga 
suur vedamine, kui saad aru, et su kõrval on inimene, kellest sa lugu pead ja kes 
sinust lugu peab ja keda sa võid usaldada ja kelle lähedal sa tahad olla... Oh, siin ei 
jätku sõnu lihtsalt. 

Kes Margit sinu jaoks on? 
Alguses oli ta väga toreja ilus inimene, kelle nia naiseks võtsin. Siis ta oli mu 

laste ema, ja väga tubli ema, kes siiamaani kasvatab väga tublisid poegi ja teeb seda 
jäägitu ennastsaJgavuse ja õhinaga. 

Aga nüüd ta saab järjest rohkem mulle mingiks lakmuspaberiks. Iga lõigu, iga 
lehekülje, tihti ka iga uue rea loen talle ette. Ja vaatan, mis nägu ta on. Ta iialgi ei 
naera või ei rõõmusta. Kui ta ütleb, et see on korras, siis on korras. 

Viimastel aastatel olen hakanud kuulama, mis ta räägib. Keegi kusagil oli tal­
le kaarte pannud ja oli selgunud, et ta oli eelmises elus olnud idamaa õpetlane. Vahel 
sõpradega räägime midagi, tiirutame mingi teema ümber ja siis tema ütleb ühe lause 
ja ma saan aru, et selles inimeses on peidus väga suur tarkus. Ta oskab asjad kokku 
võtta, oskab näha õigeid asju. Olen aru saanud, et minu kõrval elab minust palju 
targem ja parem inimene. Mui on, kellest eeskuju võtta, väga enda lähedal. 

Millal sa oma esimese elukufsevaliku tegid ja miks sa hiljem ümber mõtlesid? 
Pikka aega oli mul teadmine, et minust saab metsavaht. Ja hiljem metsatehnik 

ja siis metsaülem. Käisin lapsepõlves palju ühtede sugulaste juures Kanaküla kandis, 
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Kilingi-Nõmme juures, kus on väga suured metsad. Olen palju seal metsades hulku­
nud, käinud pikki kilomeetreid rabades, ja see tundus mulle väga võimas, kõik see 
metsaelu. Siis veel Vilsandit ei olnud kõrvale tekkinud. 

Siis tuli Vilsandi ka juurde. 1973. aastast siiamaani, kui jätta vahele üks sõja-
väesuvi, olen kõik suved Vilsandil olnud. Pikk aeg, see ikka saab su eluks. 

Vilsandil tahtsin hakata looduskaitsega tegelema ja läksin Tartu Ülikooli bio­
loogiat õppima. Ma oleksin saanud hakkama ka, aga seal oli palju igasuguseid asju 
korraga... 

Ülikoolist läksin sõjaväkke. Ja sõjaväest tulles oli nagu suurem elukutsevalik, 
sai selgeks, et bioloogiasse ma tagasi ei lähe, kuna pea ei võtnud eriti neid reaal­
aineid. Aga see, et maale elama lähen, oli absoluutselt kindel. Läksin Pedasse näite­
juhtimist õppima — see seostus ka Vilsandiga, et seal kultuurielu arendada. Nagu 
Peda poistel ikka käib, mingil ajal minnakse lavakasse proovima. Ja sain sisse. 

Varsti seisab vist jälle otsustamine ees. Kas jääda ainult kirjutama või jääda 
kahe vahele heitlema. Näitlemine segab kirjutamist: näitlemise kellaaeg oleks ka väga 
hea kirjutamise aeg. Ei ole nii, et jooksen vahepeal koju, kirjutan mõne rea. Öine 
töötaja ma ei ole — öösel tulevad lollid mõtted. Koik, mis olen öösel kirjutanud, vis­
kan hommikul kiiruga minema. 

Kirjutamine tähendab ikka ühte kindlat perioodi. Kui elu pakub näiteks neli 
vaba päeva järjest. Ma ei hakka esimesel päeval kirjutama, kontsentreerun ja tean, et 
kolm järgmist päeva kirjutan. Ja siis jään hiilima järgmisi vabu päevi. 

Minu jaoks peab kirjutamise päev olema algusest lõpuni vaba. Kui ma selle 
päevaga ka neli rida kirjutan, millega rahul olen, siis see on suur õnn. 

Kas sa oled viimase kümne-viieteistkümne aastaga palju muutunud? 
Olen saanud jälle natuke rohkem selleks, kes ma olin 18-aastaselt. Maksima­

list ja natuke naiivne ja julge oma väljendustes. Vahepeal see kadus kõik käest, siis, 
kui kadus usk endasse. 

Kaheksateistkümneselt, kui lõppes keskkool ja algasid ülikoolid, tekkis tohu­
tu eneseusk, see tunne, et maailm on valla. Pärast teatrikooli lõpetamist hakkas see 
tasapisi hääbuma. Et maailm ei olegi nii valla, et unistused ei saa teoks. Vanasti läks 
mul kogu aeg hästi, aga teatris alguses nii hästi ei läinud. 

A. H. Tammsaare - M. Unt, 
"Priius — kallis anne". 

Noorsooteater, lav M. Unt, 1991. 
Otstaavel — Paul Laasik, 

Indrek — Jaan Täile. 
Harri Rospu foto 

/ 



/. Tiittc, "Sild". Linnateater, 
lav J. Rohumaa, 2000. Poiss -
Jaan Tätte. 

Priit Grepi foto 

Kirjutama hakkamine päästis mind. Nüüd on muijalle endasse usku. Ja usku 
maailma ja oma töösse ja teistesse inimestesse. 

Kas näitlemine pakub ka veel rõõmu, kui kirjutamine su jaoks olemas on? 
Rõõmu näitlemisest olen elus üldse väga vähe tundnud. Võib-olla siia teatris­

se tulles, kui oli rohkem rolle. Viimased viis-kuus aastat on möödunud küll nagu 
paha unenägu. Enne "Ristumise" kirjutamist olid ainult väikesed rollid ja kui kaua sa 
ikka suudad nende väikeste osade üle rõõmustada. Saad aru, et ega sind päris näitle­
jana ei võeta, ja ei tide ega tulegi paremaid rolle. Tulevad uued noored peale ja jäädki 
niimoodi lavalt korra läbi käima. 

Loomingulist energiat oli hinges palju, aga seda ei osanud kuidagi rakendada 
neisse väikestesse rollidesse. Siis tungi kirjutamine. Olen väga rõõmus, et ma selle 
ette võtsin, nüüd saan kõik oma loomingulised fantaasiad sinna rakendada. 

Kardan seda, kui ükskord ei tule midagi. Kirjutad küll, aga saad ise ka aru, et 
see pole enam see mis vanasti. Aga ma usun, et see niipea veel ei tule. Praegu on 
ainult järjest paremad ideed peas. 

Mis mind praegu teatris kinni hoiab, on see, et meil on väga hea teater, kust 
oleks lihtsalt kahju ära minna. Siin on tore kollektiiv, tõeliselt tore, ja päris üksi jääda 
oleks alguses äkki väga suur ehmatus. Teine asi on seesama mis kõigil: haigekassa ja 
pension ja mis kõik veel, millele peab hakkama mõtlema. 

Aga praegu, kui ainest kirjutamiseks on, tunnen, et peaks ainult sellega tege­
lema. 
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Sina vist boheemlik tüüp ei ole, olmeasjadega saad hästi hakkama? 
Pean saama. Ja mulle meeldib ka see olme. Mõned arvavad, et "Palju õnne 

argipäevaks!" räägib abielurutiinist, aga ta ei räägi üldse sellest. Mulle meeldib see 
rutiin, et on hommikusöök ja lapsed lähevad kooli ja ise lähed tööle. Ja siis tuled koju 
ja on õhtusöök. Siis loed ja vaatad televiisorit. Ma ei arva, et see oleks vale elu. Ma 
tahan just öelda, et see on tore, et seda elu võib armastada. 

See, millest "Argipäev" minu jaoks räägib, on rohkem üks hirm, milles ma 
elan. Juba aastaid kuulen räägitavat, et neljakümneselt tuleb selline armumine, mille 
kõrval esimene armumine ei olnud mitte midagi. Ma mäletan oma esimest armumist, 
ma pidin hulluks minema. Tagantjärele mõelda, ma olingi ikka päris hull. "Argipäe­
va" kirjutasin just selles hirmus, et vabaneda armumisest, mis ükskord mind võib 
tabada. Ma ei taha oma peret maha jätta mingi lolli armumise pärast. Sest kui ta tuleb, 
siis ma ei usu ju, et ta loll on. 

Räägime veel sinu näidendite teemadest. Kuidas need alguse saavad? 
Näitemängudega on nii, et teema ei ole enda jaoks nii ühene. Näiteks "Ristu­

mine" räägib minu jaoks väga paljudest muudest asjadest ka, mitte ainult rahast. 
Rohkem räägib ta kindlasti imedest, nendest pisiimedest, mida me elus vahel tähele 
ei pane. 

"Ristumisega" käis kaasas mu lapsepõlve neli miljardit. Käisin palju kalal. Ei 
tea, millal see algas, aga alati lasin ma mõne kala tagasi. Ja see oli nagu traditsioon, et 
küsisin alati neli miljardit. Kui näitemängu hakkasin kirjutama, siis... Ei, kõigepealt 
ma ei teadnud neljast miljardist. Kõigepealt teadsin, et umbes neljandal leheküljel 
heidab keegi põrandale pikali ja keegi ütleb: "Ära põrandale heida, tagumised read 
ei näe." See oli esimene asi. 

"Silla" puhul tahtsin kirjutada asjadest, millest ma midagi ei tea. Et mida nai­
ne mõtleb, ja hauatagusest elust. Esimese vaatuse kirjutasin valmis, tüdruku mono­
loogi. Teine vaatus sündis lavastamise käigus. Tahtsin kirjutada hämaramalt, aga 
lavastaja ja näitlejate mõjul pidin ta kuidagi selgemaks tegema. Mõned asjad mulle 
seal ei meeldi, mis on sellepärast sees, et oleks arusaadavam. Kuigi ta on veel ikka 
udune, mõni ei saagi aru, mis seal on. 

"Argipäev"... Oli kaks väga armast inimest, umbes minuvanused. Ja ma kuul­
sin, et naine oli armunud teisesse mehesse, mis näis kõrvalt vaadates täiesti võimatu, 
nad sobisid nii hästi. Ja öeldi, et sellel naisel pidi selle uue mehega olema vaimne 
klapp. Mind vihastas see lause ja sealt tekkis idee. 

Alguses mõtlesin, et mees toob kaasa teise naise, aga siis tundus see liiga liht­
ne. Ja siis mõttes vahetasin ära: kirjutasin mehe rolli naisele ja naise rolli mehele. 

Sageli kirjutad sa rollid kindlatele näitlejatele, kindlatele inimestele. 
Esiteks see natukene aitab kirjutades. Midagi konkreetset on su peas juba ole­

mas, sa tead selle näitleja võimalusi ja püüad talle natukene raskema ülesande teha, 
et tal ka lihtne ei oleks. 

Ma kirjutan inimestele, kellest ma näitlejana väga lugu pean. Ma ei ole kunagi 
öelnud, aga võib-olla rahvas saab ise aru, et "Argipäev" on Anu Lambile kirjutatud. 
Minu jaoks oli täiesti kohutav, et meil on majas selline näitleja nagu Anu ja tal ei ole 
aastate kaupa mingit huvitavat tööd. 

Et ma järgmise näidendi Anule kirjutan, teadsin enne, kui tuli idee, millest 
kirjutada. Ja muidugi oli Peeter Tammearu ka seal sees. Manfred. Algusest peale. 

Sa oled öelnud, et pole suur naljamees, aga sinu näidendite etendustel naerdakse 
millegipärast palju. 
"Silda" kirjutades ma ei näinud üldse mingit naeru. Või kui, siis natuke. Aga 

"Ristumist" ma küll ei näinud naljatükina. Aga kui Tõnu Oja hakkas tegema, sain 
aru, et ongi naljatükk. Ja rahvas naerab hästi palju. 

Luksemburgis naerdi ainult viis-kuus korda etenduse jooksul, ja ma mõtlesin, 
et mis on lahti. Aga siis tuli meelde, et ma ei kirjutanud ju naljatükki. Võib-olla on see 
Tõnu tehtud, et Linnateatri lavastus on naljatükk. Või koos, ma natuke aitasin lavas­
tajana kaasa. 

Kuidagi hea tunne on, kui rahvas saalis naerab. Naerdakse siis, kui on midagi 
õiget või kui midagi ära tuntakse. Mulle endale meeldib hirmsasti teatris naerda. 

"Argipäevaga" püüdsin kohe nii teha, et oleks naljakas algusest lõpuni. Sa­
mas püüdes sinna sisse panna selle, mis mulle tähtis on. Lolli nalja ma ei taha teha ja 
mul on alati piinlik, kui mõni nali nalja pärast sisse on jäänud. 

Mis sa siis teeksid, kui ükskord kala vette tagasi lastes ja nelja miljardit soovides 
juhtuks nagu Laura "Ristumises" ütleb: "Täide läks!" 
Sa võiksid küsida hoopis seda, et kui tegelikult kala küsiks, mida sa siis tahaksid. 
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Küsime siis nii. 
Ei, see peaks küsimuse esimene pool olema. Sest see on see, millele ei oska 

vastata. Me tahame ju heaoluühiskonda, mugavust, ja tundub, et raha küsimine oleks 
nagu õige küsimus. Kuna tundub, et rahaga saab siin elus hakkama. 

Saab osta endale näiteks kirjutamisvabaduse. 
Saab osta kirjutamisvabaduse. Saab osta isegi tervist, mingeid ilgelt kalleid ope­

ratsioone. Sest kui küsida lihtsalt perele tervist ja õnne... See oleks ju esimene mote, aga 
see on kuidagi udune — küsida tervist ja õnne oma lähedastele inimestele... Voi küsida 
kalalt, et tehku nii, et kolme tuhande aasta pärast ka veel eesti keel kõlaks. 

Teeb nagu kurvaks, sest tundub, et siin maailmas on raha muutunud selliseks 
pahaks asjaks, millega tõesti saab kõiki asju teha. 

Missugune eestlane sinu meelest on? 
Kindlasti on eestlastes midagi teistmoodi. Põhjamaine olek ei lase oma ener­

giat igal sammul liiga palju välja anda. Eestlane on just nii alalhoidlik, kaval, hiiliv ja 
uhke, et ikka on veel alles eesti keel ja rahvus ja riik. 

Eestlane ei arva endast halvasti. 
Ma ei tea, kui palju on koolides isamaalist kasvatust, aga tunnen, kuidas uue 

põlvkonna jaoks muutuvad aated järjest lahjemaks. Noortele tähendab Eesti järjest 
vähem. 

Siiani oli minu jaoks rahvusluse kants presidendi lähedal. Ma usun, et ka 
noored tundsid, et kuskil on onu Lennart, kes viibutab näpuga, kui ma Eestit ei ar­
masta. Aga uue presidendi ajal ei ole ma enam nii kindel, et presidendi loss tähendab 
noortele eestluse kantsi. 

Noortele tundub, et Eesti on kitsas ja väike — selles mõttes kolgas. Ja kui siin ei 
ole taga rahvusluse aadet, polegi põhjust, miks olla just siin. Siis tulebki küsida, kas on 
tähtis, et on olemas eesti keel ja Eesti riik? Minus on praegu paanika Eesti pärast. 

Vilsandi vist kuulub nii tugevalt sinuga kokku, et ei saa sellest teemast tänagi möö­
da. Kuidas see Viljandi kandi poiss Vilsandile sattus? 
Minu emal on õde Marianne, minu tädi. Selle tädi mees oli Juhan Saar või 

Vana-Juhan, kuidas keegi teda kutsub. Ja võeti mind ükskord sinna Vilsandile kaasa, 
minu meelest oli 1973. aastal. Nende tütrele Kadriannele mänguseltsiliseks. 

See tunne ei lähe mul meelest, kui ma esimest korda saarele astusin — kuidas 
see tundus teistmoodi maailm peale metsi. Tohutu vabaduse ja avaruse tunne, tuul ja 
kõrbenud kollane — see oli augustikuus. 

Elasin talv õtsa hingevärinaga: kas mind järgmisel suvel veel võetakse kaasa? 
Ei julgenud ise küsida, et kas võtate. Tagasihoidlik perekond. Ja kui öeldi: Jaan, kas 
tuleksid jälle, siis see oli suur õnn. 

Juhan Saarel käisid külas kõikvõimalikud kirjanikud ja näitlejad, minule oli 
see kõik hästi kauge maailm. Kuulasin nende juttu, nad rääkisid palju kunstist, mida 
rohkem aeg hommikupoole jõudis. See pakkus mulle suurt huvi ja ma tundsin, et 
miski minus muutub. See sai mulle nagu narkootikumiks, ma pidin seda saama veel 
ja veel. 

Kui olin 15-aastane, jäi Vilsandil üks talukoht tühjaks. Siiamaani tühi, pea­
aegu ära mädanenud. Tahtsin seda siis osta. Endale. Kohalik looduskaitse tol ajal ei 
võtnud mind vist väga tõsiselt — et 15-aastane poisike. Ja ei antud. Käisin isegi Tal­
linnas ministeeriumis (kust küll see julgus tuli, ma polnud Tallinnas eriti käinudki?!). 
Seal mind ka eriti tõsiselt ei võeüid ja kohta ma ikka ei saanud. 

Vahetult enne sõjaväkke minekut avastasin selle saunakese, kus ma praegu 
elan. Ma tõesti ei teadnud enne, et see koht olemas on. Aga just enne sõjaväkke mine­
kut läksin jala mööda rannaäärt Väikselt Vilsandilt Suurele Vilsandile ja algas tohutu 
paduvihm. Tormasin metsa ja nägin äkki plekk-katusega väikest hütikest. Läksin 
sinna vihmavarju, vihm krabistas katusel. See oli vana talusaun, ahjud sisse lange­
nud. Järgmisel päeval läksin tagasi, koristasin, pildusin kivid välja. Ja veel järgmisel 
päeval juba pühkisin põrandaid ja panin kiletükke akende ette. 

Tahtsin siis seda ka looduskaitselt endale, aga jälle ei saanud. Saatsin isegi 
sõjaväest looduskaitsele kirju, aga kuna seda vist kuskil kinnisvarana arvel ei olnud, 
siis sellega tehinguid sõlmida ei saanud. Tulin sõjaväest tagasi ja ükskord, kui loo­
duskaitse ülem Kullapere oli Saare Juhanil külas, küsisin, kuidas sellega on. Ma ei 
tea, kas ta vihastas või mis, aga ütles: "Hea küll, mine ja tee, jäta mind rahule!" 

Ta vist ise ka imestas, kui ma järgmisel suvel saabusin koormaga, mis oli täis 
vineere ja soome pappi ja gaasipliit ja... Talv õtsa olin mõelnud, kuidas ja mida ma 
teen, uued aknad ja kõik. Nüüd olen neliteist aastat selle koha peäl olnud, Hannuse 
talus. 
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jaan Tättc Vilsandil, 1994. 
Gerda Kordemetsa foto 

Kõige pikem periood, mis ma olen järjest Vilsandil olnud, oli pärast sõjaväge. 
Mais läksin ja novembri alguses tulin ära. Aga see unistus on mul säilinud, et saaks 
terve aasta seal olla. Eks ma ükskord saan vanaks ka, küllap see tuleb. Sel suvel või­
maldas teater mul seal olla kolm kuud, et ma kirjutaksin. Kirjutasin ka. 

Muidu on suviti ka ikka mingid saarelt ärasõitmised, aga nüüd ma ei käinud 
kordagi ära. Ja tundsin rõõmu, et ma ei ole veel läbini urbaniseerunud. Kuidas elad 
looduse ja valguse ja tuule ja pilvedega ühte elu, näed iga õit, mis tärkab, ja kuskil 
kivide vahel on täitsa uusi samblikke, mis on jälle tulnud. Et sa ei ole lihtsalt inimene 
looduses, vaid loodus saab sulle nii selgeks, et sa näed, mis su ümber on, iga pisimat 
detaili, ja tunned, et oled kuidagi natuke täiuslikum enda jaoks. 

Linnas sa oled ikka see, kes kihutab ja teeb midagi, ei saagi aru, kes sa oled ja 
milleks sa siin oled. Aga seal saad aru, et sa kuulud siia maailma. 

Suvi on Vilsandil üsna sotsiaalne aeg. Kas külalised ara ei tüüta? 
Mui ei ole külaliste vastu midagi. Kui üksi olen, siis töötan nagu hull. Aga kui 

külalised tulevad, siis võtan aja maha. Mulle meeldib niisama ka istuda. Minule on 
küllaltki ideaalne see olek, mis oli Saare Juhanil Küti talus. Ega seal suurt midagi ei 
tehtud, vahel natuke midagi hoogkorras. Põhiliselt oli ikka kalastamine, mereskäik, 
väiksed matkad mööda saart ja külalistega jutuajamine. 

Tallinnas me ei käi üksteisel kiilas. Kui ma aastas korra või kaks kellegi juur­
de külla satun, siis see on juba palju. Ja kui minu pool keegi käib aastas korra või 
kaks, on see ka juba suur asi. 

Oled Hannusel palju ehitanud, Tallinna kodus vist ka. Teed kõik ise? 
Praegu tellisin esimest korda remonditeenust. Ma ei oskagi siin Tallinnas. Olen 

harjunud Vilsandil muru peäl saagima ja hööveldama ja lihvima. Siin Tallinnas ma ei 
saa aru, kuhu see praht läheb. Mulle meeldib, nagu Muumipapa ütles, ehitada uusi ja 
tugevaid asju, mitte vanu parandada. 

Ükskord Vilsandil sa rääkisid mulle esimese niidi saladusest. Et kuidas ämblik oma 
võrgu esimese niidi saab ühe puu pealt teise külge. 
See oli mulle millegipärast küsimus. Lähen mööda oma teed ja vaatan, neli 

meetrit on ühest puust teiseni ja üle tee on suur ämblikuvõrk. 
Aga seal ei ole mingit saladust. Ühe korra ma nägin ise, kuidas ämblik laseb 

oma tagumikust niidiotsa välja ja niikaua laseb seda allatuult, kuni see kuskile teisele 
poole pidama jääb. Pidi olema ka ämblikke, kes sülitavad tagumikust seda niiti — 
pähh! — sinna, kuhu tahavad. 

Saladustega on alati parem, kui sa nende vastuseid ei tea. Kui millelegi jälile 
saad, siis see ei puuduta sind enam nii väga. Aga kui millegi kallal juurdled, on see 
sinu jaoks huvitav. 

Nagu näitemängu kirjutamise aeg on huvitavam kui see aeg, kui ta valmis saab. 
Kas näidendikirjutamine on sellega ka seotud, et tahaks nagu maailma parandada? 
Ma tahan väga maailma parandada. Olen püüdnud oma näidenditesse peita 

väikesi retsepte edaspidiseks eluks. Kui kirjutan, siis ma töötan väga sihikindlalt mingi 
eesmärgi nimel. Näiteks "Argipäevas" — äkki mõned inimesed lähevad pärast eten-
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dust koos koju ja küsivad teineteiselt midagi, mida nad oleksid pidanud ammu küsi­
ma. Tahaksin aidata seda barjääri ületada, et on asju, millest ei räägita, aga mis on 
vaja kaasadel omavahel selgeks rääkida. 

Mis selles maailmas veel parandamist vajaks? 
Seda on nii palju ja seda teavad kõik. Koik teavad, missugune on õige elu, 

millised väärtused on tegelikud väärtused. Maailmas on väga palju inimesi ja kui 
kaks inimest on teineteist sellest tohuvabohust leidnud, tuleks osata seda hinnata. 
Nad on koos ja nad on selles maailmas teineteisele kõige tähtsamad. Kui me maail­
mas üldse midagi head saame teha, siis olla head oma kaaslasele, osata teda hinnata 
ja aidata ja toetada igal sammul. 

Töö ei ole kõige tähtsam. Tähtsam on see, mida saab endaga hauda kaasa 
võtta. See, et sina armastad kedagi, et sind armastatakse ja et su suhted teiste inimes­
tega on head ja sõbralikud. Ja et sa püüad selle poole, et sul ei oleks palju vaenlasi 
elus. Et oleks kerge surra. 

Kõige hullem on, kui inimene laseb enda sisse masenduse ja sellest enam välja 
ei saagi. Mulle meeldis, mida rääkis "Lennuki" meeskonna juht väga väikestest maa­
dest kuskil Aafrikas. Seal on inimesed palju vaesemad, aga nad laulavad ja naeravad 
ja rõõmustavad, vaesus ei võta neilt eluisu ära. 

Missugused on sinu suhted jumalatega? 
Väga tugevad, aga mitte kirjapandud jumalatega. Ma ei ütleks, et ma pagan 

olen, aga mul on oma sala-asi. Ta aitab ja ma oskan talle tänulik olla, kui ma saan aru, 
et tema sõrm on mängus olnud. Suhtlen temaga pidevalt. 

On hea, kui keegi — nagu sa ütled, jumal — on lähedal. Kontrollib iga su 
sammu ja aitab, kui oled elanud nii, nagu talle võiks meeldida. Siis ta tuleb sulle 
raskel hetkel appi. 

Kas sa oled elus vahel hirmu tundnud? 
Näitleja tunneb paljusid hirme. Enne lavaleminekut, enne esietendusi ja mõ­

nesse proovi minnes. Näitleja elu on kogu aeg seotud pideva hirmuga, et sa pead 
ennast jälle avama ja sul peab midagi välja tulema. 

Ma tegelesin vanasti palju mägimatkamise ja mägironimisega. Läksin teistega 
kaasa ja midagi mulle seal väga meeldis. Teised rõõmustasid ja pildistasid, mina 
mõtlesin ainult, kuidas ma siit nüüd alla ei kukuks. Hiljem majakatustel käies olen 
aru saanud, et mul on tohutu kõrgusehirm. Siis ma ei saanudki aru, et teistel ei olnud 
kõrgusehirmu ja sellepärast oli neil seal hoopis toredam. 

Ka vahel sukeldudes on hirm olnud. Marko Matvere õpetas mind akvalangi­
ga sukelduma ja alguses oli see päris õudne. 

Abstraktset surnuaia- või pimeda hirmu mul ei ole. Koeri kardan. See on ka 
kuskilt lapsepõlvest — isa oli velsker ja kurjad koerad puresid teda kogu aeg. 

Millal sa viimati olid totaalselt õnnelik? 
Väiksemaid õnnesid on sagedamini. Pikad istumised ja õige hetke äratund­

mised, et maailm sinu ümber on õige ja sina mahud sellesse maailma — see tekitab 
õnnetunnet. 

Aga ka käegakatsutavamad asjad. Kui näitemängu valmis kirjutan ja näitle­
jad selle esimest korda kõva häälega ette loevad ja ma näen, et neile see meeldib, see 
on esimene õnn. Kui on esietendus ja ma näen, et publik rõõmustab ja plaksutab. Ja 
keegi ei tea, et minu sees samal ajal on väga suur ja salajane õnnetunne, mis saadab 
veelpikka aega. 

Mõnes sinu laulus elab ka üks Nipernaadi, kes jätaks kõik selle, mis käib ontliku 
elu juurde. Kas sinus ka? 
See on tohutu tugev, see tahtmine. Olen mõttes enne magamajäämist läbi män­

ginud, mis peaks selleks tegema, et ära minna ja kaua ära olla. Inimene arvab, et see 
on võimatu, et kui ma nüüd ära lähen, siis maailm variseb kokku. Mina arvan ka. 
Kuigi pole lihtsamat, kui ühel päeval teater avastab, et näed — teda ei ole. Väga ruttu 
leitakse asendaja. Tegelikult ei juhtu midagi. Võib-olla maailm saab sellest ainult pa­
remaks, kui sa korra ära käid ja tagasi tuled. 

Ma olen mõttes väga palju ära läinud, elanud juba mõttes omaette. Ja mul on 
üks romaani idee. Selliseid romaane on kirjutatud ja kirjutatakse veel, aga mina ta­
han ka proovida. Et kui inimene selle läbi loeb ja ennast peategelasega samastab, 
saab ta natuke seda tunnet tunda. Ta põrkub nende mõtetega, mida inimene üksi 
olles võib mõelda, mis talle oma elule tagasi vaadates oluline näib ja mida võib üksin­
duses kogeda. Selline mõttemäng on mul plaanis kunagi paberile panna, kui selleks 
aeg tuleb. 

Küsinud GERDA KORDEMETS 
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ÜLEV AALOE 

NÄIDENDIVÕISTLUS -
KIRJUTAMISOSKUS 

ON AASTATEGA PARANENUD 

Eesti Näitemängu Agentuuri korralda­
tud neljandale näidendivõistlusele laekus 75 
tööd. Kui mõelda, et võistlusi on peetud iga 
kahe aasta tagant, siis on see küllaltki soliid­
ne arv. Samas oli kümmekond näidendit va­
rem teatrites ringelnud, mõni neist isegi vaik­
selt publiku ette jõudnud. Allakirjutanule oli 
seekordne osalemine žürii töös juba kolmas, 
ning heites nüüd pilku tagasi varasemate aas­
tate preemiasaajatele ja osale meie teatrite re-
pertuaaripildis, võib 2001. aasta võistlust neist 
vahest kõige kordaläinumaks pidada. 

Meeldetuletuseks. 1995. aastal konku­
reerinud näidenditest jõudsid lavale vaid 
Janno Põldma võidunäidend "Sõber Kurk" 
(Nukuteatris) ning Jaanus Rohumaa "Ainus 
ja igavene elu", millest kujunes Linnateatris 
tõeline hitt. 1997. aasta andis meile uue auto­
ri, kelle jaoks on tänaseks avanenud paljude 
Euroopa teatrite uksed — Jaan Tätte "Ristu­
mine peateega" oli võistluse konkurentsitult 
parim näidend, aga rõhutamaks võistluse suh­
teliselt kesist taset otsustas žürii I preemia 
välja andmata jätta. Tätte sai 11 preemia. Mõ­
lemad 111 preemia saanud ühevaatuselised 
näidendid, Enn Vetemaa "Kellele lüüakse lae-
vakella" ning tandemi Toomas Hussar — Er­
vin Õunapuu "Tule minuga lendama", jõud­
sid Eesti Draamateatri väikesele lavale. 1999. 
aasta võistluse žürii otsustas kohtade jagami­
sest loobuda ja andis välja preemiaid eri kate­
gooriates. Lastenäidendite seas sai auhinna 
Urmas Vadi "Varasta veel võõraid karusid", 
mille esiettekanne oli ER Raadioteatris, teat­
rilavale jõudis see aga tänavu "Ugalas". Sõ­
nalavastusteatri kategoorias sai preemia Han­
nes Hamburgi "Kulupõletajad", mille avalik 
elu on piirdunud ettekandega Raadioteatris, 
preemia sai ka Mihkel Tiksi "Muulane ja koht­
lane", mis tuli lavale "Endlas". Samuti tõusis 
selle võistlusega esile uus nimi — Mihkel 
Uiman, kelle preemia saanud töö "Iseendal 
võõrsil" pole veel la vavalgust näinud, küllaga 
jõudis "Endla" lavale Mihkel Uimani teine 
võistlustöö "Imede torn". 

2001. aasta võistluse juurde tagasi tul­
les paistab kasutegur suurem olevat. Mõlema­
le võidunäidendile on "kosilased" olemas: 

Eva Koffi "Meie isast" on huvitatud Eesti 
Draamateater ning Urmas Lennuki draamast 
"Rongid siin enam ei käi" Viljandi "Ugala". 
Mõlemad esikohatööd on lakooniliselt kirja 
pandud peene psühholoogiaga perekonna­
lood. Ise pikka aega Prantsusmaal elanud Eva 
Koff on oma esiknäidendi süžeeliini leidnud 
ajakirjandusest. 1993. aastal tappis Prantsuse 
kodanik Jean-Claude Romana oma naise, viieaas­
tase poja ja seitsmeaastase tütre, läks siis oma va­
nemate juurde ja tappis nemadki. Samal päeval 
üritas ta edutult tappa ka iseennast. Uurimisel 
selgus, et Romaad ei olnud diplomeeritud arst ega 
töötanud Genfis Maailma Tennslioiuorgauisatsioo-
uis, nagu ta oma lähedastele kaheksateist aastat oli 
väitnud. Tuli välja, et ta ei olnud ka keegi muu -
valeisiku taga õiget isikut ei olnudki. Kui vale hak­
kas ilmsiks tulema, otsustas Romaad, selle asemel 
et oma lähedastele tõde tunnistada, nad tappa. 
1996. aastal määras kohus jean-Claude Romand'ile 
eluaegse vanglakaristuse. Psühholoogid on tema 
kuritegu nimetanud väljendiga "altruistlik mõrv", 
niille puhul mõrvar eelistab oma lähedaste kanna­
tustele nende surma. Kuid Eva Koffi näidend ei 
ole selle loo ümberjutustus, ammugi mitte 
õudukas ega krimka. Ta vaatab sündmusele 
laste silmade kaudu, ja sünge taustalugu on 
vaid aimatav. Algaja kohta väga julgeja oota­
matu lähenemine. Urmas Lennuki näidendi 
pealkirigi ütleb, et tegevus toimub siin Eestis 
ja praegu, ühes üksildases külas. See on lugu 
kodust, kahest vennast ja nende emast, aga 
vaatamata kohatisele troostitusele küllaltki 
helge alatooniga. 

Teist preemiat jagasid kaks komöödial, 
millest Jaan Tätte "Palju õnne argipäevaks!" 
on juba kujunenud Linnateatri järjekordseks 
menutükiks, Ilmar Vingi pseudonüümi taha 
varjuva autori "Esik" (ehk "Hammustused") 
ootab oma järge "Vanalinnastuudios". Teist 
võistlust järjest olid auhinnasaajate hulgas 
Hannes Hamburg ja Triin Sinissaar, kellele 
kuulus III preemia. Sinissaare "Elisabethi 
lugu" on klassikalises võtmes kirjutatud psüh­
holoogiline möödunud sajandi alguse armas­
tuslugu, Hamburgi näidendi "Punane ja kol­
lane: roheline" žanrimääratlusega on raskem; 
kasutaksin žürii liikme Ene Paaveri leidlikku 
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formuleeringut: " tänapäevadramaturgia le ise­
loomul ikul t stiile segav, tegelaste identi teedi­
ga mäng iv fantaasia". 

Veel leidsid žürii tunnus tus t e rgutus­
preemia pä lv inud Ervin Õ u n a p u u salapära­
n e ja igavikuliste probleemidega tegelev ab­
s u r d i s u g e m e t e g a " P ü h a p e r e k o n d " n i n g 
kolm ä ramärk imis t l e idnud tööd: Paul-Eerik 
R u m m o v a i m u k a s l ü h i k o m ö ö d i a " T i p u s " , 
U r m a s Lennuki "naivistlik v isand" "Liivakel­
lade parandaja" , milles au tor i lmutab hoopis 
te is tsugust ande laad i kui oma võ idunä iden-
dis, n ing võist luse a inus vä r ssdraama "Juu­
das" , mis tekitas žüriis vahest suur imaid lahk­
a rvamus i — preemias t kuni unustuseni . Pool­
dajad leidsid, et tegemist on julge pealehak­
kamisega, teatraalse n ing üh taegu ambitsioo­
nika ja skemaati l ise teatritekstiga, mis sobiks 
hästi näi teks muusika l i libretoks. Kui ümbr i ­
ke avamisel selgusid ka autor id — Kaari, Jaa­
nika ja Virgo Sillamaa —, sai see oletus kinni­
tust. 

Žüri i , k u h u kuu lus nii prakt ikuid kui 
ka teoreet ikuid (lavastajad Ain Prosa ja And­
res N o o r m e t s , k i r j andusa la juha ta jad Ene 
Paaver , Ivar Põllu ja Ülev Aaloe n ing teatri-
loolased Lilian Vel lerana ja Monika Lääne­
saar) , töötas küllaltki üksmeelselt , ja kui vii­
masel koosolekul oli arut luse alla jäänud 15 
nä idend i t n ing oma eelistused paika pandi , 
siis ee ln imeta tud 10 nä idendi t eristusid üsna 
selgelt. Samas peeti veel umbes k ü m n e näi­
d e n d i au to r i t kontak t i võ tmise väär i l iseks , 
n-ö "teise voo ru" ehk üleüldisele lugemisele 
jõudis 30 näidendi t . Teemade ring, millest kir­
jutati , oli väga lai. Võrreldes varasemate aas­
tatega oli ül latavalt vähe las tenäidendeid — 
5, ja nendes tk i enamik ühevaatusel ised tarbe-
tekslid. Olid ka m õ n e d k u u l d e m ä n g u d n ing 
telefilmi s t senaar iumid . Žanriliselt dominee­
risid d r a a m a (28) ja komöödia (22), 18 näiden­
dit võiks m a h u t a d a nende kahe vormi piiri­
maile ehk a b s u r d i d r a a m a d e hulka, mille seas 
oli nii ül ikeerulise ülesehitusega lugusid kui 
ka visandeid. Populaarseks tegevuskohaks oli 
teater, aga ka Ho l lywood , taevas ja põrgu . 
Näitlejate kõrval olid sagedamini esinevateks 
tegelasteks är imehed, mafioosod, r ikkad vä­
l ismaalased, aga ka poli i t ikud ja kul tuuri te­
gelased. Oli Tšaikovski ja olid papa Jannsen 
n ing Koidula. Oli tänavalapsi ja boheemlikke 
üliõpilasi. Žürii l i ikmena jäi mulje, et autori te 
r ing on noorenenud , aga osalejate seas oli ka 
t un tud kirjanikke, kelle stiili tabamisel oli ras­
ke eksida. Huvil istel on kõigi võist lusnäiden-
di tega võimalik ENA-s tu tvuda ja pole sugu­
gi väl is ta tud, et mõn i teater või t r upp võib 
leida " o m a au tor i " hoopis tähelepanuta jää­
n u d nä idendi te seast. 

Kokkuvõ t t e s võ ib tõdeda , et ü ld ine 
kirjutamisoskus on aastatega oluliselt parane­
n u d . Sellele on kaasa a i d a n u d nii m i t m e d 
d raamakool i tused kui ka a lgupärase d rama­

turgia väär tus tamine meie teatrites. Regulaar­
sed näidendivõis t lused on tänu a n o n ü ü m s u ­
sele a n d n u d kindlasti paljudele autori tele jul­
gust oma käeharjutusi ü ldse välja p a k k u d a . 

ÜLEV AALOE oli ENA näidendwõistluse 2001 
žürii esimees. 

Eesti Näitemänguagentuuri võistluste 
võidunäidendid 

1995 
Võistlus toimus kahes voorus, esmalt esitati idee­
kavandid (neid laekus 105), millest valiti välja ja 
paluti valmis kirjutada 17 võistlustööd (lavale jõud­
nud võidutööd on poolpaksus kirjas). 
I Janno Põldma, "Sõber Kurk", 
II Villu Tamme, "Haned võlgu", 
Hiili Rand, "Lihtsameele talus", 
Jaanus Rohumaa, "Ainus ja igavene elu", 
Valeria Ränik, "Mullamustuke", 
Eva Park, "Palveränd". 

1997 
Laekus 55 võistlustööd. I preemia jäeti välja and­
mata. 
II Jaan Tätte, "Ristumine peateega ehk Muinas­
jutt kuldkalakesest", 
III T. Hussar—E. Õunapuu, "Tule minuga lenda­
ma", 
Enn Vetemaa, "Kellele lüüakse laevakella". 
Ergutusauhind Mairold Vaik, "Piir". 

1999 
Laekus 67 võistlustööd. 
Preemia telenäidendi kategoorias: 
Toomas Hussar ja Ervin Õunapuu, "Romanss 
trompetile". 
Lastenäidendite kategoorias: 
Urmas Vadi, "Varasta veel võõraid karusid". 
Sõnalavastusteatri kategoorias: Hannes Hamburg, 
"Kulupõletajad". 
Preemia: Mihkel Uiman, "Iseendal võõrsil", 
Mihkel Tiks, "Muulane ja kohtlane". 
Ergutuspreemia: Triin Sinissaar, "Me kohtume seal­
pool pilvi", 
Andres Keil, "Shoot!" 
Võistlustöödest jõudis lavale veel Mihkel Uimani 
"Imede torn". 

2001 
Laekus 75 võistlustööd. 
I Eva Koff, "Meie isa", 
Urmas Lennuk, "Rongid siin enam ei käi", 
II Ilmar Vink (pseudonüüm), "Esik", 
Jaan Tätte, "Nabatants" ("Palju õnne argipäevaks!"), 
III Hannes Hamburg, "Punane ja kollane: roheline", 
Triin Sinissaar, "Elisabethi lugu". 

Ergutuspreemia: 
Ervin Õunapuu, "Püha perekond". 

Ära märgitud näidendid: 
Urmas Lennuk, "Liivakellade parandaja", 
Kaari Sillamaa, Virgo Sillamaa, Jaanika Sillamaa, 
"Juudas", 
Paul-Eerik Rummo, "Tipus". 
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SVEN KARJA 

LAINUDSUGISESI LEHTI 
KOKKU ROOBITSEDES 

Kui sedastada, et eesti omanäidendi 
järjekordne renessanss pärast pikka kidumist 
algas aastatel 1991 — 1992, siis tänaseks tuleb 
kokku juba kümme aastat, mil uus eesti näi­
dend pole olnud eesti teatris enam juhuküla­
line, vaid tema orgaaniline element. Kes ku­
jutaks praegu meie teatritegemise lähimine­
vikku ette ilma Madis Kõivu, Andrus 
Kivirähi või Jaan Tätte näidenditeta! Meel­
divalt mitmekülgseks (suuresti tänu Eesti 
Näitemänguagentuuri korraldatud näidendi-
võistlustele kui motiveerivale hoovale) on 
kujunenud autorite nimekiri. Pisut taandunud 
(ajutiselt?) on eelmise kümnendi esindusau tor 
Kõiv, jätmata siiski tühja kohta, sest tavatult 
suur on juurdetulijate hulk. Eks presenteeri-
nud 2001. aasta näidendivõistluse auhinnatute 
nimestik enamjaolt uusi, üilatusnimesid. 

Loogika ütleb, et konkurents drama-
turgiapõllul peaks sünnitama ka kunstilise 
taseme tõusu. Oleme jõudnud olukorda, kus 
mitte iga uudisnäidend ei tarvitse tingimata 
tulipalavalt ka lavale jõuda. Teatritel on juba, 
mille hulgast valida, ja seetõttu pole enam 
mõtet teatrites korraldada dramaturgide "jä-
relkoolitust". Et laseme ka mõne pooltoore 
asja lavale, las noor autor õpib-kosub, las tut­
vub draama peenmehaanikaga ja näeb ise oma 
vigu õtse "natuurist". Selleks tööks on käivi­
tunud muud ja loomulikumad institutsionaal­
sed vormid (seminarid, ettelugemised vms). 

Igatahes sügis 2001 algas nagu kokku­
lepitult peaaegu kõikides meie sõnateatrites 
"pannisooja" algupärandiga. Eks räägi seegi 
teatrite tõsisest suhtumisest: omanäidend kui 
konkreetse teatri maine kujundaja ja esteetili­
se programmi indikaator. Millistest lavastus­
test siis edaspidi jutt? Mõlemad Tallinna kesk­
semad teatrid tegid panuse juba etableerunud 
näitekirjanikele, mõlemal juhul oli tegemistka 
kummagi teatri stammautoriga. Nii on "Pal­
ju õnne argipäevaks!" (esietendus 3. nov, lav 
Andrus Vaarik) kokku neljas Jaan Tätte näi­
dend Tallinna Linnateatris, millest praegu on 
mängukavas kolm. Ka Eesti Draamateatris 
välja tulnud "Rehepapi" (10. okt, lav Hend­
rik Toompere jun) autorile Andrus Kivirähile 
on see juba õige mitmes lavastus sama katuse 

all. Väljaspool pealinna riskiti aga debütan­
tidest tekstimeistritega: "Vanemuine" ilmu­
tas Kauksi Ülle ja Sven Kivisildniku "Pü­
hak" (8. sept, lav Ain Mäeots), "Ugala" pak­
kus välja Olev Remsu lavadebüüdi "Vaba­
duse ristiga" (8. sept, Iav Andres Noormets), 
Rakvere Teater esitles uustulnuka, seni aja­
kirjanikuna tuntud Rünno Saaremäe näiden­
dit "Jaanituli" (7. sept — siin ja enne kõik 
kuupäevad aastal 2001 — lav Üllar Saare­
mäe). 

Kas saame enne üksikvaatlust erista­
da mingit peavoolu, meinstriim-teemasid ja 
kujutamistehnikat? Ega vist. Juba käsitletud 
ainese ajatelg jookseb peaaegu puhtalt "algu­
sest lõpuni" välja: "Rehepapi" mingis mõttes 
eelajaloolisest ajaarvamisest "Pühaku" nimi­
kangelanna kaudu XVIII — XIX sajandisse, 
sealt "Vabaduse risti" möödunud sajandi kee-
rulistesse, inimsaatusi räsinud aastatesse ning 
"Jaanitule" ja "Argipäeva" toel välja õtse tä­
nasesse päeva. Ka poeetiline ruum on isegi 
selles kõhnas nimekirjas ütlemata liikuv: Ida-
Viru maakonnakeskus, Tallinn (?), Viljandi, 
aga imaginaarselt ka kogu Eesti ("Rehepapis") 
ja põiked kaugemale Euroopasse ("Pühakus"). 
Üldisema tendentsina (hetkel mängitava kogu 
algupärandi komplekti kohta) võib tähelda­
da, et teatrid on hakanud enam usaldama kir­
janiku sõna ja pilku: eelmistest aastatest vä­
hem on lavastajate omatehtud dramatiseerin­
guid ja kompilatsioone, truppide omaloomin­
gut ja ühisimprovisatsioone. Kitsimalt vara­
semate hooaegadega võrre ldes on ka 
intertekstuaalsust, tsiteerimist, tajuda võib 
kerget väsimust postmodernistlikest mängu­
dest (ivsp mängitsemistest) kultuuriliste ikoo­
nide ja koodidega. Kui 1995. aastal rääkis Pi­
ret Kruuspere eesti nüüdisdraama puhul 
"mängust kui kompositsioonilise printsiibi 
rakendamisest", siis praegune suund on pi­
gem naasmine "puhaste" žanritüüpide juur­
de. Nii on Tätte näidend üsna puhastes tooni­
des "tragikomöödia", "Jaanituli" jälle "vana 
hea olustikunäidend" (ehkki mõlemal juhul 
l i sandub teatav kosmogooni l ine " te ine 
plaan"), "Pühak" eluloodraama ja "Vabadu­
se rist" dokumentaalse põhjaga ideedraama. 
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A. Kivirähk, 
"Rehepapp" 
(lav H. Toompere) 
Draamateater. 
Rehepapp — 
Aarne Üksküla, 
kubjas Hans — 
Raimo Pass, 
Lumemees — 
Viire Valdma. 

"Rehepapp". 
Ärni — Aleksander 

Eelmaa, Imbi — 
Ester Pajusoo. 

Hnni Rospn foto 

Sügis 2001 on üles kergitanud (eriti 
teatrifestivali "Draama 2001" järelkajades) 
eesti teatri ülihapra seotuse ühiskonnas toi­
muvaga. Mis on muidugi tõsiasi ja ei saaks 
ka öelda, et eesti nüüdisdraama just oma soot­
siumi analüüsiga väga hiilgaks. Ometi teame 
ju lähiminevikustki aegu, mil kurdeti just teat­
rite konjunktunsmi ning liigagarust tänava-
ja päevaproblemaatika lavale paiskamisel. Nii 
unistas veel aastal 1987 Hans H. Luik ajast, 
mil "saaks ühiskonna probleemid publitsisti­
kas nii üldiselt kui ka konkreetselt läbi räägi­
tud ja teater võiks maha panna oma publitsis­
tikat kompenseeriva funktsiooni. Siis ei tun­
duks iga lavastus, mis illustreerib meie prob­
leeme, enam iseenesest heana. Võiks taas roh­
kem tähele panna seda, mis on spetsiifiliselt 

teatrikunstile omane." Nagu teame, liikuski 
90ndate teatri (ja draama) huvikese suurelt 
jaolt immanentsele kunstikäsitlusele, käiku 
läksid abstraktsed kategooriad, metafüüsili­
sed ruumika tegooriad, tsitaadid ja autotsitaa-
did (nagu viidatud, väga sagedane teatri-, resp 
laiemalt mängupoeetika), lemmikžanriks ku­
junesid absurdidraama ja müüdi tööt lus , 
endisaegne traditsiooniline karakteri ja intrii-
ginäidend nihkus rohkem amatööride haldus­
alasse. Ehk on veel vara üldistada, kuid prae­
gu tundub, et just Jaan Tätte näidendite kau­
du on naasnud või naasmas teatrisse ka nüü­
disaegses rahvusvahelises kultuuriruumis 
kanda kinnitanud uusnarratiivsus ja uus-elu-
lähedus. lihtsustavalt öeldes siis "tegelik ini­
mene", kuigi ka Tätte eksponeerib teda pigem 
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Kauksi Ülle -
S. Kivisildnik, 

"Pühak" (Iav 
A. Mäeots), 

"Vanemuine". 
Roosi — 

Kersti Heinloo, 
Barbara Juliane von 

Krüdener — 
Merle Jääger, 

Liissen — 
Karin Tammaru. 

"Pühak". Kängsepp — 
Tambet Tuisk, 
Barbara — Merle 
Jääger. 

Peeter LII и litsu fotod 

kunstiliselt tinglikus aegruumis ("Sild") kui 
konkreetses sotsiaalses olustikus. Ning eks 
kinnita Tätte tekstide publikuedu — nii ko­
halik kui ka rahvusvaheline — vastava sot­
siaalse tellimuse mõõtu. 

Siit johtuvalt järgmine küsimus: kui­
võrd inspireerib meie kaasaegne omanäidend 
näitlejat? On ju parimatel juhtudel just rah­
vuslikul ainesel ja rahvuskaaslase kehastami­
sel saanud kasvada näitleja eneseteadvus, te­
ravneda tema missioonitunne, professionaal­
ne tõetaju ja vastutusmäär. Paraku tuleb tä­
nagi alla kirjutada Piret Kruuspere 1995. aas­
tal kirjapandule: "Tänapäeva eesti näitekirjan­
duse inimesekäsitus kipub jääma ühetasandi­
liselt karikeerivaks. [ ] Kui ideaalis võiks 
rahvusliku näitekirjanduse üheks olemusli­

kuks tunnusjooneks olla nimelt rahvuslik, ja 
seejuures inimlik karakter, ilma mingi iroo­
nilise kõrvalmaiguta "meie aja kangelane", 
siis sellist lähtematerjali näitlejaile just eriti 
palju välja ei pakutud." (TMK 1995, nr 10.) 
Suur erand siinses vaatlusalas on küll Merle 
Jäägeri suurroll paruness Krüdenerina "Pü­
hakus", uusi värve vilksatas ka Anu Lambi 
ja Peeter Tammearu osatäitmistes "Argipäe­
vas". Aga veel? Jah, on ka Toomas Suumani 
ja Eduard Salmistu vennastepaar ("Jaanitu­
li"), Aleksander Eelmaa ja Tiit Suka ("Rehe­
papp") ning Külliki Saldre ja Tambet Tuisu 
säravad "sutsakad" ("Pühak"), aga see on ka 
kõik. Eriti kahetsemisväärne, et "Rehepapp" 
ja "Ugala" "Vabaduse rist" kui tavalisest te-
gelasrohkemad tükid siiski nii kitsilt truppi-

17 



dele mänguvõimalusi loovutasid. Paistab kat­
te, et nii lavastajale kui ka autorile on esma­
tähtis üldine visioon, idee ja aegruum, alles 
teises järjekorras eraldub foonilt konkreetne 
karakter, tema nähtav ja nähtamatu siseelu 
ning identiteedivaevused. 

Nüüd siis konkreetsemalt üksik(lühi)-
vaatluste juurde. Valisin järjestamise printsii­
biks juba eespool viidatud ajatelje. Et siis kõi­
ge kaugemast pimedusest tänasesse päevaval­
gusse. Seetõttu pakub end esimeseks Andrus 
Kivirähi "Rehepapp", lavastajaks Hendrik 
Toompere, mees, keda praeguses eesti teatris 
ehk kõige rohkem on põhjust nimetada tead­
likuks eksperimentaatoriks, katsetajaks, näi-
tejuhiks-visionääriks. Ning õnnestavalt tihti 
on tema eneseteadlikult pretensioonikad "pii­
ril kõndimised" vormunud tõepoolest suure­
joonelisteks, mitmedimensioonilisteks lavalis-
teks fantasmideks. Mis puutub Toompere eks-
perimenteerimisse Kivirähi "Rehepapiga", 
mitte üksnes omamaise bestselleri, vaid pea­
aegu et uusaegse rahvuskirjandusliku tüvi-
tekstiga (või, palun, milline teos siis veel võiks 
säärasele tiitlile pretendeerida?), siis seekord 
on minu meelest tegemist juhtumiga, kus kat­
setus ei veennud eriti. Tüviteksti lavalepanek 
on jooksnud puusse. 

Miks siis nii? Lavastuslikul nägemu­
sel iseenesest paistis ju nii jumet kui ka pre­
tensiooni, lisaks veel truppi kaasatud Draa­
mateatri esindusnimed (ka mitmed külalised) 
ja Ervin Õunapuu — Ene-Liis Semperi kom­
poneeritud sugestiivne, lavamaagiast laetud 
mänguline keskkond. Teostuse võti oli piisa­
valt originaalne, selgelt väljaloetav, tundus 
esmapilgul perspektiivne mõttelisel tasandil 
ja ka piisavalt atraktiivne näitlejatehnilises 
kontekstis: Kivirähi meeleliselt lopsakad ka­
rakterid on muutunud saadikuteks "leemuri-
te riigist", romaanist tuttavad vaiksed nohi-
sejad on moondunud peletavateks monstru­
miteks, kes kondavad maa peäl uut saaki noo­
lides. 

Aga kui proosavariandis suhtleb elus­
olendi ja krati-kolliriik leebes opositsioonis 
olles, vaata et leplikus rahuski, vastastikku 
teineteise tavasid austades, siis lavale on tek­
kinud tume-koletislik manala, kus valitseb 
koolnute kestvalt podisev vaikelu. Paraku 
mõjub see kõik kokku lavastaja vägivallana: 
elujõulistest karakteritest vere väljaimemise-
na, süžeeliinide põhjuseta iammutamise-Iõh-
kumisena. Kui palju taipas loost romaani mit-
telugenud vaataja? 

Miks see kõik nii kujunes, on tegeli­
kult päris keeruline vastata. Põhimõtteliselt on 
ju täiesti kujuteldav ka Kivirähi romaani sel­

line lavatõlgendus, kus analoogse mänguvõt-
me kasutamine kogu oma ugri-mugri surri ja 
rituaalsusega mõjuks loomulikumalt. Kuigi 
praegu paistis selgesti, et tegu oli just mater­
jali vastupanu klassikalise juhtumiga. Raske 
oli leida viljastavaid kokkupuutepunkte, mil­
les lavanägemus ja alustekst võinuksid teine­
teist rikastades ristuda. Kui Toomperel annab 
tooni nägemuslikkus, imaginaarne ruum, ri­
tuaalsus, sürrealistlik mütorealism ja metafüü­
siline rahvuskriitika, siis Kivirähil prevalee­
rivad hoopis teist laadi märksõnad: leebelt ja 
"hubaselt" antud rahvuskriitilised arhetüü­
bid, vilkalt jooksev jutulõng, paroodiline mü­
toloogia. 

Ei arva sugugi, et ainus võimalus "Re­
hepappi" lavale panna oleks olustikuline rah-
vakomöödia, heietavad vanamehed ja nn 
andressärevlikdramatiseerimisprintsiip. Küll 
aga ootaksin materjaliga sünkroonsemalt lii­
kuvat lavastajamõtet. Küllap see ükskord tu­
lebki. Ei ole see ju esimene, vaevalt ka viima­
ne "Rehepapi" Iavalepaneku üritus. 

Kauksi Ülle ja Sven Kivisildniku "Pü­
hak" liitub loomuldasa eesti (draamakirjan­
duse selle tiivaga, mis on armastanud kohali­
kust kultuurikatlast välja sõeluda marginaal­
seid figuure — neid, kelle tegevusraadius on 
ulatunud välja Venemaa ja Euroopa võimu­
kandjateni (koguni viimaste tagatubadenü), 
kuid kel puudub koht ofitsiaalses kohalikus 
koduloos. Pariisis, Riias, Veneetsias ja Viitinas 
laineid löönud paruness Barbara Juliane von 
Krüdener (1764 — 1824) on näidendi keskse 
prototüübina kahtlemata õnnelik leidus. Tema 
piisavalt kirju, hõrkja salapära looriga kaetud 
elurada kergitab üles teemad, mis kõnelevad 
kaasa ka meie ajastu foorumil: kõige laiemalt 
muidugi ühe naise eneseteostus — nii üksi kui 
ka mõne võimukandjast mehe satelliidina —, 
aga ka usuline identiteet, loominguline vaba­
dus ja isegi (s/c/) oskused avalikkusega (ehk 
meediaga) manipuleerimisel. 

Lugu marginaalsest daamist on jõud­
nud meie ette eesti keele suhtes marginaalses 
võru keeles. Ehkki eesti teatri, veel vähem 
"Vanemuise" kontekstis ei mõju see millegi 
avastuslikuna (tegu on juba kolmanda Ain 
Mäeotsa võrukeelse lavastusega Tartus), vaid 
peaaegu et allumisena suurmoele, ühe lülina 
võrukeelse kultuuri invasioonis. 

"Pühak", mille sõlmküsimuseks on 
välja loetud: "Kui pikk (lühike) on tee libust 
pühakuni?" (Veiko Märka, "Sirp" 14. 09. 
2001), ongi laval saanud Ain Mäeotsa käe all 
ülimalt dualistlikud jooned: ühelt poolt on see 
klassikaline lugu jutustav eluloonäidend, tei­
salt on käsitlus tugevalt teatraliseeriv, kom­
menteeriv, ilmutav. Ühelt poolt niisiis mida-
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O. Remsu, "Vabaduse rist" 
(lav A. Noormets), "Ugala". 

Nooremleitnant Anton 
Noobel — Märgo Mitt, 

Lembit Tähnaste — 
Meelis Rammeld. 

Enn Loidi foto 

gi ülimalt "moodsat" — keelele tulevad märk­
sõnad "maailmakultuur", "globaalküla", "uus 
meedia", "virtuaalsus", "aegade segipaisatud 
konglomeraat" —, teisalt kõige vanaaegsemas 
mõttes ümberkehastumine näitlejatöödes. Kas 
võiks see olla eesti teatri hetkel kõige "meele­
lisem" lavastus? Lisaks "tavalistele" nägemis-
kuulmismeelele suunatavana pakutakse üht­
teist ka maitsmis-ja isegi haistmismeelele (õtse 
püünele paigutatud publiku sõõrmeisse tun­
gib taevalik teatrihõng koos vaheajal servee­
ritava pudru lõhnaga), peale selle veel illumi­
neeritud vaatesaali vaadates saadav ruumi-
elamus. 

Meelelisus (ka erootilises tähenduses) 
iseloomustab ka Merle Jäägeri nimiosatäit-

mist. Ükskord ometi roll, mis tõesti vajas näit­
lejanna annete skaalat oma täismahus: tohu­
tuid jõuvarusid, sisemist elaani, kontsentrat­
sioonivõimet, lavalise transformatsiooni (üks 
Merca trumpe läbi aegade!) unikaalset võimel. 
See, kes arvab, et püüdmatu-püsimatu paru­
nessi rollis kehastab näitlejanna iseennast (!), 
liikudes ringi mingis hüpnoosi-või transilaad-
ses seisundis, peaks teist korda teatrisse mi­
nema. Et näha, kui kainelt ja ratsionaalselt 
Merca tegelikult oma suurrolli üles on ehita­
nud. 

Mille kallal norida? Veiko Märka on 
näidendile ette heitnud konfliktitust, seotud 
intriigi puudumist. Nõus, kuigi ühteluloonäi-
dendit oleks ilmselt keeruline ehitada üles 
ühele kesksele intriigile. Ise tajusin, et vaata-
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mist raskendab sündmuste ajamõõtale puu­
dumine. Kas eelmist stseeni lahutas järgmi­
sest päev, aasta või aastakümme? Barbarat 
esitatakse meile kontseptuaalselt eatuna, 
ühest tundelaengust teise paiskuvana. Aga 
sama eatuna on antud ka teenijatüdrukute 
paar (Kersti Heinloo, Karin Tammaru või 
Helena Merzin), kes võiks olla oma "prõua" 
latentsete ihade-tungide väljendus — kui vaid 
nende tekst väljuks rohkem olustikuliselt ta­
sandilt. Üldse on vist autorite tandem kõrval­
tegelastega pisut üle pingutanud — kes on 
kes, kes neist Barbara saatuses mingit rolli 
mängis, saab alles kodus kavalehte lugedes 
selgeks (justkui ooperis!), eriti kui isiklik kõrv 
ei erista eriti võrukeelset "haukumist" jaapa­
ni keelest. 

Olev Remsu "Vabaduse rist" esitab 
suure küsimärgi dramaturgilise diskursuse 
kohta, mis jäi teatris ammendava vastuseta. 
Aluseks niisiis taas dokumantaalaines, ehkki 
tunduvalt lähemast minevikust: Viljandi noor­
te rahvusliku vastupanuliikumise katse aas­
tal 1948, mille tagajärjed kujunenud oludes 
olid teadagi traagilised, kümneid eri põlvkon­
dade inimsaatusi muserdavad. Miks jõuab 
säärane materjal lavale nüüd, miks mitte aas­
tal 1988, teiste nn küüditamisnäidendite ja 
Siberi mälestuste ilmumise kiiluvees? Ainus 
mõeldav vastus võiks olla, et täna õigustab 
sellise teksti lavalejõudmist kõrvalpilk, mis 
haarab endasse lisaks toonastele sündmuste­
le ka uusima ajaloo, teelõigu 1980ndate lõpu 
rahvuslikust ärkamisest tänaseni. Mis on 
muutunud meie mõtlemises kõneks oleva aja-
looetapi käsitlemisel? Eriti nüüd, pärast Mer­
le Karusoo "Küüdipoisse" vajaksime ajastu 
dialektilisemat ja "tekstikriitilist" uurimist. 
Kellegi autentsed mälestused NKVD ülekuu-
Iamistest ja Siberi õudustest (ka kui tahes tõe­
sed!) ilma kommentaarita on kontekslivälised 
nii ajaloouurimuse kui ka kunstilise üldistu­
sena. 

Umbes sinnakanti, võib aimata, on lii­
kunud ka lavastaja Andres Noormetsa ideed, 
kes Remsu jäigalt mustvalget kujutamisteh­
nikat on üritanud nn moodsa teatri arsenali­
ga hajutada. Ent ei black box — lavaruimi, 
soundtrack, filmikroonika kaadrid ega video­
pilti püütud näitleja nägu ei suuda teha imet 
ega lõpuni õigustada dramaturgilist algeli­
sust. Viimase frigiidne moraliseerimine mee­
nutab aga sotsialistliku realismi stiilipuhta­
maid näiteid. Olgugi et sotsialistlik vulgaar-
sotsioloogia on nüüd asendunud rahvusliku­
ga: kes pole meie poolt, on meie vastu! Kur­
jad võõrvõimu käsilased ja lõpuni aatelised 
(ehkki kahetsusväärselt naiivsed) vabadus­
võitlejad! Näitemängu keskme moodustavad 

R. Saaremäe, "Jaanituli" (lav Ü. Saaremäe), 
Rakvere Teater. Hanno — Toomas Suuman, 

Helmut — Eduard Salmistu. 

NKVD ülekuulamised muutuvad kiiresti tüü­
tuks, ülikiiresti eralduvad justkui valmispa-
kendis tüüpkujud: Kangelane, Reetur, Kõhk­
leja, Kohaneja. Kes on aga peategelane? Kelle 
silmade kaudu meile toimuvat näidatakse? 
Alguses on tähelepanuvihus kahe neiu, Hel­
ju (Piret Simson) ja Laine (Silvia Sarrap) va­
lusalt lootusetu püüe oma elusaatust purus­
tava riigimasina tingimustes korraldada. Kor­
raks tõuseb monoloogiga keskmesse Ingomar 
Vihmari mängitud Reinhold, "puhas" kolla-
boratsionistitüüp. Kohe aga unustatakse tema­
gi. On isegi üllatav, et literaadina nii vana kala 
kui Remsu võis draamažanris esineda tase­
mel, mida eeldaks pigem mõnelt kohalikult 
sulesepalt. Pealegi on tegu veel lavastaja re­
digeeritud variandiga! 

Üks iseäranis mõjuv (lavastuslik!) hetk 
jäi meelde küll: Anne Valge mängitud Lem­
bitu ema toetamas oma kätega külmale maa­
le viidava pojajala-asteid metalse silla alt. Ent 
kokkuvõttes, nagu öeldud, jäi projekti üldine 
mõttekus kaheldavaks. Kas tõesti vaid soov 
teha ristike "algupärandite" lahtrisse? 

Olemegi jõudnud otsaga tänasesse 
päeva. Rünno Saaremäe "Jaanituli" on mi-

20 



dagi, mida eesti lavadele pikisilmi oodatud 
— tubli käntsakas ehedat (ontlikule riigiala­
mate ka piisavalt eksootilist) eesti elu kogu 
oma ilus ja ilustamatuses. Midagi lopsakat, 
midagi hinge lõikavat, midagi üleni oma ja 
koduvillast. Muidugi ei mängi see paksudes 
värvides liigutav-kole lugu kahest lahutama­
tust vennast kuskil issandast hüljatud paigas 
üksnes äratundmisefektile. Ehkki koht ise 
meenutab väga mõnd Ida-Virumaa kunagist 
kaevanduslinnakutjakõhelugudest teineteist 
põlema süüdanud asotsiaalsest lähisugulasest 
kubisevad kõik krimikroonikad. On tegelikult 
raske oletada, kui palju on kõiges kohaliku 
sotsiaalsfääri päevakriitikat. Ega ümbrus sinu 

elu ei ela!, ütleb üks vend oma elutarkuses 
teisele, ja see näib olevat nii dramaturg-Saa-
retnäe kui lavastaja-Saaremäe alltekst. Kogu 
inimlik kõnts ja käega löömine ei alga mitte 
oludest, vaid sisemiselt roiskunud inimestest, 
kes enda ümber säärase masendava jäätmaa 
on tekitanud. Ja viimase jäädvustamisel kogu 
oma vänguses pole autor värve kokku hoid­
nud. Et vaatajale igati sisendada: ära siit, 
eemale, igaveseks! 

Muidugi ei ilmutata seda publikule 
lõpuni süngetes värvides. Juba iidne teatrisea-
dus ütleb, et viina võtnud inimene laval sün­
nitab saalis ikka nalja ja lõbu, ja neid võima-

"Jaanituli". 
Marta — 
Anneli Rahkema, 
Helmut -
Eduard Salmistu. 
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J. Tätte, 
"Palju õnne 
argipäevaks!" 
(lav Л. Vaarik), 
Linnateater. 
Anett — Anu Lamp, 
Anna — Piret Kalda. 

lüsi ei jäta Toomas Simman ja Eduard Sal­
mistu vennakeste rollis kasutamata, tabades 
hästi näitemängu tragikoomilist konsistentsi, 
kus inimsüütamised, püssipaugutamised ja 
karmid arveteõiendamised vahelduvad lap­
sikult utoopiliste unistuste ja Iapsepõlvemee-
nutustega. Sõltub oluliselt vaataja empaatia­
võimest, kas ta võtab nähtut vastu kui elulist 
hüperbooli, sotsiaalpsühholoogilist hoiatus­
näidendit või puhast absurdi. Viimast või­
mendab teksti keskne kujund, jaanituli, mis 
oluliselt avardab muidu sõnumiselge ja sirg­
joonelise näidendi tõlgendusruumi. 

Mis jäi siin puudu täislaengust? Taju­
tav on autori teatud enesepiirang, püüe allu­
tada end "hästi tehtud näidendi" reeglistiku­
le. Mis ongi ju lõpuks õnnestunud. Ent väga 
hästi tehtud näidendit lahutab lihtsalt heast 
muu hulgas see, kui hästi on "ära peidetud" 
kompositsiooniline karkass. Praegu paistavad 
liitekohad natuke liiga selgelt kätte. Võib 
aimata, kus tuleb tegevuspööre, kus traagili­
ne tõus, kuhu on sobitatud "hingelisem" lõik. 
Põnev olnuks lugeda sama näidendit" puhas-
olekus", autori esimeses tuhinas paberile pan­
dud nägemust "nii nagu tuleb". 

Jaan Tätte "Palju õnne argipäevaks!" 
kui üle hulga aja üks (tõesti õnnestunud!) eesti 
komöödia on kahtlemata värskendav laik nii 
kogu eesti teatrimaastikul kui ka Tallinna Lin­
nateatri pisut ehk liiga "eksistentsialistlikus" 
repertuaaris. Näiliselt on Tätte pööranud ette 
uue lehekülje, vahetanud žanrikaanonit. Ent 
tegelikult on tema inimesekäsitlus ja elukont­
septsioon jäänud üsna äratuntavalt muutuma­
tuks. Isegi keskne teema on põhimõtteliselt 
analoogne "Sillaga" — inimestevaheline kom­
munikatsioon, inimeseni jõudmine, suhtlema-

tusest tulenevad häired elukorralduses. On ju 
üsna selge, et kui "Argipäeva" intriigi käivi­
taja Anett suudaks õigel ajal sõnastada oma 
tegelikud probleemid ühte jutuajamisse, lan­
geks ära vajadus ka selline kodutsirkus püsti 
panna. Ning ühtlasi kaasinimeste tunnetel 
tallata. 

Niisiis, "ohtliku" keskea piirile jõud­
nud edukas pereema Anett (Anu Lamp) tõs­
tab mässu rutiinse, "liiga hea" elukorralduse 
vastu ja otsutab lahti murda soonima haka­
nud abieluahelad: "Ma tahan tuld. Korraks 
tule põlema panna. Enne kui päris pimedaks 
läheb." Ent jällegi jõutakse lõpuks punkti, kus 
selgub, et keerdsõlme ots peitub mässajas ene­
ses. Tegu on pigem mässuga omaenese julgu-
setuse, otsustamatuse, mugandumise vastu. 
Paraku ei mõista Anett, et oma kinnisidee la­
hendamisel sõidab ta kõige jõhkramal kom­
bel sisse lähikondsete privaataladele, kriimus-
tades pöördumatult oma lähedaste sügava­
maid hingesoppe. 

Tätte arenevast meistrikäest annab 
tunnistust see, et näitemängu tegelaskvartett 
ei kujuta endast üheplaanilisi skelette, vaid iga 
persooni puhul võib hoomata mingit varjatu­
mat, saladuslikku poolust. Kõige suuremad 
mänguvõimalused on ses suhtes Peeter Tam­
mearu salapärasel sissetungijal, kelle häm­
mastavad metamorfoosid on kui tüüpportree 
tänapäeva ühiskonna haletsusväärsetest sub­
jektidest — enda meelest kõvad tegijad, kes 
elukeerises on kaotanud igasuguse võime 
adekvaatseks enesehinnanguks ja üldise ref-
lekteerimisvõime. Tammearu vaimukas ja 
peenes kehastuses ilmub meie ette humanoid-
ne känkar — näotu, kehatu, mineviku ja ole­
vikuta moodustis. 
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"Palju õnne argipäevaks!" 
Manfred — Peeter Tammearu, 
Anett — Anu Lamp. 

See on siis asja tumedam pool. Para­
doksaalsel moel mängitakse nii tõsised tee­
mad ette publiku peaaegu katkematu naeru 
saatel, ja see pole sugugi läbivalt õel ega pa­
rastav naer. Lavastajast debütandi Andrus 
Vääriku veidi vanamoeline, võimalikult "näit­
lejas surrev" režii joonistab hästi välja tege­
vuse kulminatsioonid ja on piisavalt aktivi­
seerinud näitlejate mängumootorit. Eks viima­
sele lisa hoogu ka tohutu publikumenu, mis, 
pole mingit kahtlust, jääb "Argipäeva" saat­
ma terve lavaelu vältel. 

Pisuke norimiskoht tuleb ilmselt kõne 
alla seoses finaaliga, kus lavastaja oleks just­
kui näitlejate jälgimisest tülpinud ja otsusta­
nud lõpuks "lavastama" hakata: saatemuusi­
kale tuleb juurde volüümi, lavale punast val­
gust. Ilmselt peaks ka abikaasade lõpukõne-
lus mõjuma (veel) teravama kontrastina, te­
gelikult ju piitsapalksatusena naermisest nõr­
kenud publiku silmade vahele. 

Jätaksin siinsed ääremärkused põhja­
likuma kokkuvõtteta. Rõhutaksin vaid, et ees­
pool olev pole kokkuvõte tervest algupäran-
dihooajast: nii on praeguseks juurde tulnud 
näiteks Rakvere Teatris esietendunud Toomas 
Raudami "Kino-Mati" (lav Peeter Simm), 
Toomas Manni "Võlumäe" töötlus Madis 
Kõivult (esmakordselt Tallinna Linnateatris, 
lav Jaanus Rohumaa), teada olevalt on töö 
uute kodumaiste tekstidega pooleli veel mit­
melgi trupil. Kindel on vaid, et sügis lubas 
kevadeks (vaheldus)rikast algupärandisaaki. 
Ja veel — kõigi jutuks olnud lavastuste saalid 
olid kas peaaegu ääreni või ka "üle ääre" pub­
likut täis. Omanäidend on tegija! 
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ANDRES LAASIK 

TEATRITÖÖ 
TEGEMISE ILUST 

A. Kivirähk, "Rehepapp" (lav H. Toompere), Draamateater, 2001. Aida Oskar - Kaido Veermäe. 
Harri Rosptt foto 

Teatrilaval on ka teistsuguseid näiteid. 
Palju kiidetud Endla "Epp Pillarpardi Pun-
jaba potitehases" (lav Priit Pedajas) valmi-
sidki potid. Elik tööd tehti täiesti tõsiselt. Käi­
di setu potimeistrite juures asja õppimas. Ja 
pärast etendust mängiti valmistehtud potti­
de oksjon maha. 

Asi ei ole siiski vaid selles, kui "päris" 
see töötegemine on. "Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehases" hakkas potikedra rütm mängi­
ma. Sellest sai osa lavastuse rütmist, mis või­
tis endale potikedra katkematu ja sihikindla 
pöörlemise jõu. Või siis katkes. Nii nagu la­
vastuse savi muutus millekski enamaks kui 
savi, sest sellest sai inimkäte loodud taies. Ja 
koos saviga samas rütmis liikuvatest ja tegut­
sevatest inimestestki sai (ehk võis saada) la-

Sügisel Eesti Draamateatris esietendu­
nud "Rehepapis" (lav Hendrik Toompere 
jun) oli üks liikumise poolest haarav stseen, 
kus Kaido Veermäe tuleb lavale hiigla suure 
vikatiga ja krabab sellega Surma kombel ümb­
ritsevat ruumi. Just nimelt krabab, sest niit­
miseks seda nimetada ei saa. .Viidetakse ju 
ikka nii, et parem käsi hoiab vikatilöest ja va­
sak käsi kõrgemalt poolt varrest. Igal juhul ei 
niideta nii, nagu Veermäe seda tegi. 

Ja ometi öeldakse: "Surm niitis." Mis 
see siis on? Surma tegevuse parodeerimine? 
Surma tegevuse võimendamine? Või mis kõi­
ge tõenäolisem ja lihtsam: oskamatusest ja 
teadmatusest umbes ja ebamääraselt paika 
pandud liikumine? Ehk siis mõtestamata te­
gevus. 
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vai midagi enamat. Kujutatud tegelaste elugi 
võis olla kui taies. Sellest on kirjutatud omal 
ajal palju. 

Ka miski väga pisike võib luua olulise 
märgi teatrilaval. Mikk Mikiveri lavastatud 
"Tões ja õiguses" tuleb Sulev Tepparti Juss 
vikatiga lavale ja luiskab seda. Tsiuhh-tsäuhb. 
Päris täpselt ei tea, aga vist Lõuna-Eesti kom­
bel. Kivi ja raua kokkupuude tekitab heli, mis 
kaigub üle laval kujutatud Vargamäe ja on kui 
veel üks hääl Jussi hingest. Hääl, mis mängib 
vaataja teadvuses edaspidi, kui Juss juba kuu­
se juurde läheb, libe silmus kaasas. 

Asi on realismis ja selles, kui tõsiselt 
võtavad teatritegijad elu enese pakutud vor­
me, detaile. Kui innukalt neid kasutatakse. Ja 
kas tekib uus vaimne metatasand. Sest ainult 
jäljendamisest on vähe. Tähtis on kasvatada 
jäljendati! külge tähendus. 

Paljude tööde-tegevuste elutõde saa­
dab rütmistatus ja liigutuste joonis. Siit on 
ainult üks samm tantsuni. See näitab veel 
kord, kui lähedal võivad teatrilaval olla tei­
neteisele konkreetne ja abstraktne. 

Viimasel ajal on ühe arvajate ringkon­
na (Maiste, Kolk) jaoks realism peaaegu sõi­
musõna. Aga kui küsida neilt, kas neid häirib 
realismi olemasolu või millegi muu puudu­
mine, siis ma oletan, et just viimane on nende 
murelaps. "Realismi"-sõnaga hirmutamine on 
lihtsam ja arusaadavam, kuid ilmselt on neis 
arutlustes ja vaimsetes otsingutes muid taot­
lusi. Praegusel postmodernistlikul ajal mahub 
ühte lavastusse üheaegselt palju stiile ja laa­
de. Küllap on ruumi ka kopitanud realismile, 
kui sealt annab võimsaid kujundeid kasvata­
da. Ja need kujundid ei pruugi sel juhul enam 
nii väga kopitanud olla. 

Realismipelgus on tegelikult tabanud 
ka praktikuid. Mööda eesti teatrit käib üks 
tont: et mu lavastus jumala eest elu moodi 
välja ei näeks! Et see kujutatud tegelikkus ei 
oleks miskit muud kui "kunstiline". 

Tõnu Lensmendi lavastatud "Küüni 
täitmises" "Endlas" veerevad küüni põran­
dal kerad, mille kohta saab öelda hein väga 
tinglikult. Mis veel tähtsam, ka heinatöö on 
laval puudu. Aetakse "heina" ühest kohast 
teise, kuid seal ei ole selle töö rütme, õhkkon­
da. On küll lavastuse rütm ja õhkkond, kuid 
need väldivad näidendist tulenevate tingi­
muste olustikulist tõepära. Nii kaovad kuhu­
gi abstraktsusesse näidendi teised asjaolud. Et 
inimesed on väsinud ja tahavad tööga lõppu­
de lõpuks ühele poole saada. Et märg hein 

võib põlema minna ja hukata vara ja elunatu-
kesedki. Lihtsad tõed, millel on tõepoolest 
Sisyphose müüdi mõõde. Nagu Lensment 
seda publikule läbematult öelda tahab. Kiirus­
tades üle elulisest tõest. 

Asi on ka elitaarsuses. Ei ole mingi sa­
ladus, et elu enese vormid ja selge klaar lugu 
on eelduseks laiapõhjalisele kunstikommuni­
katsioonile. Seda tuldaks heäl meelel vaata-

P. Vallak — P. Pedajas, "Epp Pillarpardi Punjaba 
potiteahas" (lav P. Pedajas), "Endla", 1991. 

Epp — Liina Tennosaar. 
liiri Tensoni foto 

ma. Tihti tegijad väldivad seda tasandit, eel­
dades, et nende tehtu on elitaarne ja kunsti-
maiasmokkadele mõeldu. Tegelikult ei välis­
ta üks teist. Sellise käsitlusega saab kunstist 
hoopis eliidisisene flirt, millel napib elujõu­
du. 

Grigori Kromanov väitis kord teatri-
tudengitele, et näitleja peab armastama ese­
meid laval. Peab suhtuma neisse tähelepane­
likult ja suutma neid pöörata oma kasuks. 
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Olustikulisi detaile ei tule vältida, vaid kasu­
tada. Teatraalselt kasutatud olustikuline de­
tail ei ole enam olustikuline detail, vaid ku­
jund. Ja kui kaugele suudab näitleja koos la­
vastajaga nende kujundite arendamisel siin 
minna, see sõltub andest, ettevalmistusest ja 
fantaasiast. Lähtumine elu enese vormidest ei 
tohiks olla kardetav kammits, vaid avar tõu-
kelaud kaugustesse. 

A. II. Tammsaare — M. Mikiver, "Tagasi Varga­
mäel" (lav M. Mikiver), Draamateater, 2001. 
Mari — Elina Reinold, Juss — Sulev Teppart. 

Harri kospu foto 

Eesti näitlejakoolitus tegelikult soosib 
konkreetsust — konkreetseid esemeid, tege­
vust. Aga mitte kõik lavastajad ei lähe sellega 
kaasa. Või ei jätku neil tähelepanu seda oma 
kasuks pöörata. Raivo Trass on oma maaelu 
kujutavates suvelavastustes olnud nii meister 
kui ka hoolimatu tegija. Tal on olnud vaba­
õhu lavastustes puu-ja heinatööd, mis mõjub 
tegevuslikult näidendi ideele laostavalt. Näit­
leja tegutseb, kuid see tegevus ei räägi tema 

loodud inimese kuju sisust. Sest selle tegevu­
se üle pole mõeldud. Arvates, et see võibki 
olla vaid tarbetu ripats — illustratsioon. 

Samas on Trassi "Kõrboja peremehes" 
kiigestseen, kus kiikumisest saab midagi muud 
kui kiikumine. Kus Katku Villu (Mait Malms­
ten) ja Kõrboja Anna (Ülle Lichtfeldt) kiigu­
vad vastastikku teineteise südamesse. Plasti­
liselt ja suurelt. Tõeliste asjade ja tegemiste 
kaudu on võimalik teha midagi, milles on 
ülim luulelisus. Lihtsate ja näiliselt tühiste 
asjade abil aitab teater luua imet. 

Võib-olla ei ole põhjust taga nutta ku­
nagist külarealismi. Küll aga tuleb olla leppi­
matu hoolimatuse vastu. Kui näitlejad ja la­
vastajad ei pane nende enda poolt heaks kii­
detud asju millekski. Ometi on kummalised 
ja võõrastavad tööd ja tegemised tänapäeva 
laval pärit just neis lavastustes kujutatud kü-
lakultuurist. Justkui põlataks tänases mood­
sas teatris oma maarahva juuri. 

Möödunud kümnendi alguse teatris 
torkas silma tehnoloogilise kultuuri idealisee­
rimine. Näitleja suhtles traadita telefonide ja 
arvutiekraanidega surmtõsise näoga, justkui 
oleks tegu ta lemmikmänguasjadega. Siit on 
ilmselt välja kasvanud ka infotehnoloogilise 
teatri idee, mis peaks vaatajaga kõnelema just­
kui uues keeles. Julgen arvata, et teater on 
põhiolemuselt jäänud siiski endiseks. Teatri 
kandev jõud on ikkagi näitleja, olgu abivahen­
did millised tahes. Ja miks mitte siis ka info­
tehnoloogia. Miks mitte mõtestada elu, kasu­
tades näitleja tähelepanuvõimet. Kasutades 
kaameraid, ekraane ja muud sellist kraami. 
Aga ka siin peab oskama vajutada õigetele 
nuppudele. Samamoodi, nagu peab hoidma 
vikatit õiget pidi käes. Sest nii vikat kui ka 
arvuti on inimese jaoks tööriistad, mille abil 
saab tööd teha. Ja laval saab seda teha eriti 
kaunilt. 
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IMMO MIHKELSON 

MUUSIKAL ON PIGEM SHOW 
KUI ETENDUS 

Alain Boublil ja Claude-Michel Schönberg, muusikal "Hüljatud" (lav Georg Malvius). 
Stseen lavastusest. 

"Les Miserables" . Alain Boubl i l ' ja Claude-
Michel Schönbergi muusikal . Claude-Michel 
Schönbergi muusika. Herbert Kretzmeri laulusõ­
nad. Alain Boublil' ja Jean-Marc Nateli originaal­
tekst. James Pentoni lisamaterjalid. John Came-
roni orkestreering. Tõnu Oja ja Villu Kanguri ees­
tikeelne tõlge. Lavastaja Georg Malvius (Rootsi). 
Muusikaline juht ja dirigent Erki Pehk (RO "Es­
tonia"). Kunstnik Ellen Cairns (Suurbritannia). 
Sound designer Tom Saitre (Norra). Valguskunst­
nik Palle Palme (Rootsi). Koreograaf Jüri Nael 
(Eesti Tantsuagentuur). Soengu- ja grimmikunst-
nik Aimar Rolf. Esietendus 1. novembril 2001 
Tallinna Linnahallis. 

Georg 
Malvius 
proovis. 

Viimatine "Hül ja tu te" m ä n g i m i n e Tal­
linna Linnahallis näi tab taas, et muus ika l peab 
olema pigem show kui e t e n d u s — s u g u l a n e 
p igem m õ n e h i ige lkontse rd i või p o p v a a t e -
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mänguga kui laulu- ja tantsumänguga. Kül­
lap on tegemist ühe suur-ja-veel-suurema 
nõiaringiga, mille juurde kuulub tõsiasi, et 
sarnaselt telesaadetega, mille puhul viimasel 
ajal järjest enam kohtame märget, et idee on 
kusagilt mujalt sisse ostetud, on ka publikule 
meelepäraseid lavastusi lihtsam üürida kui al­
gusest peale ise teha. 

Ja ega isetegemine polegi alati võima­
lik, sest õigused, patendid ja load moodusta­
vad niisuguse kena rägastiku, millest läbi 
murdmiseks seesuguste ürituste korraldajail 
alati jaksu ei jagu. Lisaks on raske ette kujuta­
da, et praegusel ajal saaks riigi kultuuritoetu-
seta tegutsev erafirma midagi mastaapset kor­
raldada lihtsalt oma lõbuks ja seesmise kuns­
titungi ajel. Rääkides muusikalist Tallinna 
Linnahalli suurel laval, ei saa me paratama­
tult jätta rääkimata ka nõiaringi tekitajast ehk 
rahast ehk maksumusest. 

Kuna muusikalimaailm on tänapäeval 
eelkõige s/jow-bisnise maailm rõhuga liitsõna 
lõpuosal, siis kehtib siin rida reegleid, mis 
saalis istujale lavalt välja ei paista, kuid mis 
siiski mõjutavad sündmuste kulgu lava taga. 

Idee või lavastuse kaubamärgistumi-
ne on asi, mis vaba loomingulise mõtlemise­
ga inimestele hästi pähe ei mahu. Küll aga 
mõistavad asjade seesugust loogikat paremi­
ni finantsis tiandega tegelased, kes oskavad 
kavandada tulude-kulude vahele jäävat kasu­
mit ja selle hinda. 

Vaataja hindab ainult selle põhjal, 
mida ta saalis näeb ja kuuleb. Talle läheb hoo­
pis rohkem korda see, mida ta oma piletiraha 
eest saab, mitte produtsendikompanii tootmis-
mured. Seepärast ongi oluline, et võrreldes 
Smithbridge Productions'! eelmise suurmuusi-
kaliga "Vampiiride tants", oli "Hüljatud" mit­
te sammuke, vaid mitu edasi. 

Stopp! Õiguse (mitte õigluse) huvides 
ärgem rääkigem enam "Hüljatutest", vaid 
etendusest, mille nimeks eestimaisteski rek­
laamides "Les Miserables", kuna just selline 
on etenduse patenteeritud kaubamärk-nhni. 

Prantslaste Alain Boublil' ja Claude-
Michel Schönbergi "Les Miserables'it" (ing­
liskeelsed tekstid Herbert Kretzmer), Victor 
Hugo kuulsa romaani ainetel tehtud muusi­
kalist etendust, et mitte öelda muusikali la­
vastust müüb maailmas inglise produtsendi 
Cameron Mackintoshi kompanii. Tema nimi 
on kõlanud ka eestikeelsetes artiklites ja ar­
vustustes. Ning siinse etenduse lavastaja 
Georg Malvius pole väsinud rõhutamast, et 
tal on muusikali õiguste valdaja ametlik luba 
teha oma versioon. 

Võimalik, et meil vedas ja saime näha-
kuulda Linnahalli lava tarvis, siinsetele või­
malustele ja meie esitajate võimetele optimee­
ritud varianti, kus kahtlemata ei puudunud 
ka tubli annus loomingulisust. Viimane oma­
korda kompenseeris kuulsate hiigelmuusika-
lidehiigeleelarvete toel pakutavat silmipimes­
tavat pompoossust. 

Just loomingulisusega esineb standar­
diseeritud kultuuri puhul eriti ohtralt prob­
leeme, kuna ühest küljest rõhutatakse meile 
mitmesugustes reklaamitekstides, et kunsti ja 
vaimu ülendavat loomingut jagub etenduses, 
ekraniseeringus või kontserdikavas nii et vähe 
pole, teisalt aga saab ka mitte just suure ku­
jutlus- ja üldistusvõimega inimene aru, et raa­
mid jäävad ikka raamideks, kuidas neid ka 
teisiti ei püütaks nimetada. 

Raamistatud kunst põhineb suures 
osas reprodutseerimisel ja jäljendamisel, mil­
le tegelik eesmärk on üpris samasugune 
multiplitseerimine ja tiražeerimine nagu raa­
matute, videokassettide või plaatide puhul. 
Selline standardiseerimine on äri vundament, 
võimaldades minimaalsete tootmiskuludega 
saavutada maksimaalset kasumit. Kuna kul­
tuuri vallas moodustab materjali ehk paberi, 

"Hüljatud". Javert — Mait Malmsten. 
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"Hüljatud". Fantine — Kare Kauks, Jean Valjean — Jassi Zahharov. 

plastiku, kostüümide jne maksumus "kauba" 
hinnast lühise osa ning tarbimisväärtuse mää­
rab eelkõige sisu või kujutlus sellest, siis an­
nab sisukuse standardiseerimine ja kunsti­
väärtuse reeglipärastamine massiturul konk­
reetselt mõõdetava tulemuse. 

Kui kontserdisaal is mängi takse 
Beehoveni Viiendat, läheb enamik inimesi 
kindlasti üle kuulama tuttavat teost, mitte hin­
dama seda, kui omapäraselt suudab orkester 
või dirigent seda tõlgendada. Kunstilise ela­
muse ootus on seda põhjendatum, mida kind­
lam saab ette olla pakutava sisulises ja välises 
kvaliteedis. Kuna mitmesugust koostarbimi-
se kultuuri on praegu rohkem kui eales va­
rem ja häbenemata võib öelda, et selle teenin­
damiseks eksisteerib nn kultuuritööstus, siis 
pole sõkaldest terade eristamise probleem 
publikule sugugi teisejärguline. Keskmine 
kultuuritarbija vajab garantiisid, ta ei ole ise 
ekspert, kelle valduses olev informatsioon 
võimaldab selgelt põhjendatud valikuid. Ent 
too suurürituste nõiaring sulgub just keskmi­
se tarbija otsustustel. Just tema täidab (või ei 
täida) saali ja temast sõltub projekti elu või 
surm. 

Muusikali "Les Miserables" toomine 
eesti lavale on eelneva valguses igati loomu­

lik valik. Teose sisu on klassika ning laias laas­
tus tuttav väga paljudele inimestele kogu 
maai lmas. Prants las te tiimil Boublil — 
Schönberg tekkis muusikali tegemise idee 
1970ndatel ja kõigepealt ilmus nende töö plaa­
dil (1980) ja alles seejärel jõudis see lavale. 
Teksti tegi Jean Mare Natel. Mõned aastad 
hiljem sattus muusikal tuntud Cameron 
Mackintoshi vaatevälja. Valmis inglise ver­
sioon ning autorid kirjutasid selle käigus teo­
se peaaegu uuesti. Lavastaja Trevor Nunn 
nõudis, et tükk oleks aktiivne ja jätaks pideva 
l i ikumise ais t ingu. 1987 jõudis "Les 
Miserables" Broadwayle. Praegu on seda la­
vastatud peaaegu igas maailma nurgas. 

Patenteeritud etendus on tõlgitud 20 
keelde ning umbes 30 riigis on seda mängi­
nud enam kui 40 truppi. Publiku kogunumb-
rit hinnatakse 45 miljonile, mis pole küll pä­
ris nii palju kui rahvusvaheliselt populaarsei­
mal muusikal i , Andrew Lloyd Webberi 
"Phantom of the Opera" 58 miljonit vaatajat, 
kuid kõrgeim liiga on ikkagi. 

Endiselt tutvustatakse seda kui "sure­
matu sõnumiga" teost ning meenutatakse, et 
Hugo ise ju ütles kunagi seoses oma raama­
tuga, et sotsiaalsed probleemid ei tunne piire. 
Etenduse ametlikes reklaamitekstides leiate 
lause ""Les Miserables"meenutab meile, et 
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kuubime samasse inimperekonda ning milli­
sed iganes poleks ka meie välised erinevused, 
meie igatsused individuaalse vabaduse ja 
rahu järele on sarnased." 

Suured sõnad. Mastaapsed mõtted. 
Sügavad tunded. Tulemuseks tõsine ja liigu­
tav muusikal, mida vabalt võiks võrrutada ka 
ooperiga. 

Suurim ühe etenduse vaatajaskond on 
olnud Austraalias 125 000-Iine publik. Mil­
leks? Kas on mõni muu põhjus kui kommerts­
lik, et üks vaatemäng peab olema nii suur? 
See mõte käis läbi mu pea ka Tallinna Linna­
hallis, kus vaatama mahub üle 4000 inimese 

ning vabu kohti polnud. Vahemaa viimastest 
ridadest kuni lavani on hea mitukümmend 
meetrit ja kontakt toimuvaga jääb selliselt dis­
tantsilt mõistagi katkendlikuks. 

Muusikal pole ju kontsert, kus võid 
vabaltsulgeda silmadja lihtsalt kuulata. Kuid 
samas pole ka päriseltetendus teatrisaalis, kus 
elav silmside-kontakt on oluline. Niisugune 
standardiseeritud produktsiooniks lihvitud 
vaatemäng ühendab suurkontserdi ja etendu­
se. Seda tänu märkamatutele peamikrofoni-
dele, mis annavad tegelastele täieliku liiku­
misvabaduse; tanu järjest paranevatele heli-
võimendus- ja valgustussüsteemidele. 

"Hüljatud". 
Jean Valjean — 
Jassi Zahharov. 
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"Hüljatud". Jean Valjean — Jassi Zahharov, Fantine — Kare Kauks. 
Harri liospu fbtoii 

Ma tahan tegelikult öelda, et Linnahal­
lis nähtu ületas mu ootused. Tegevus ei jää­
nud toppama, silm ei igavlenud, lauljad said 
hakkama. Vaatemäng toimis nii lähedalt kui 
ka kaugelt vaadates. 

Kuigi lavastaja Georg Malvius rääkis 
tegevusvabadusest, pidi see siiski olema väga 
suurte piirangutega vabadus, kuna partituu­
ri ei tohtinud grammigi muuta. Et muusika 
kulg oli pidev, lingis see sündmuste kulge­
mise tempo. Laulud omakorda kehtestasid 
tegevuse ja stoori. Muusikali lugu omakorda 
oli kui taskuväljaandes brošüür Victor Hugo 
mahukast romaanist — nii kokku surutud, et 
ilma kavalehe selgituseta oli sageli raske mõis­
ta, mis toimub. 

Kainelt järele mõeldes pidi etenduse 
muljetavaldav tervikmõju olema eelkõige la­
vastaja — Georg Malviuse — süü. Ühes tele­
saates väitis ta, et saali isepära arvestades üri­
tas ta luua laval toimuvat nõnda, et ka ääre-
sektorites istujatel oleks midagi vaadata. Ta 
püstitas endale ülesande, kus ruumi avatus 
tavapärasest suurem ja muutujaid rohkem. 
Kusjuures üks piirav tegur on sellistel puhku­
del alati ka raha, mida etenduse ettevalmista­
misel kulus Eestis rekordiline 7 miljonit kroo­
ni. Just terviku üldiselt ja detailides toimima 
pannud Malvius oli see, kes tagas edu — nii 

täis saalid kui ka pressi suhteliselt üksmeelse 
heakskiitva ümina, mida juhtub suhteliselt 
harva. Pärast esimesi etendusi hakkas tükk tä­
nulike vaatajale kaudu ennast ise kiitma. 

Lavakujundus oli ratsionaalne ja mi­
nimaalne (inglanna Ellen Cairns), tegelaste 
liikumine hästi korrastatud (Jüri Nael Eesti 
Tantsuagenluurist), valgusrežii tagasihoidlik, 
kuid täpselt piisav (rootslane Palle Palme) 
ning heli hästi paigas (helikunstnik Norrast 
Tom Saetre) Mitu head sõna tuleks öelda ees­
tikeelse tõlke tegijate, Tõnu Oja ja Villu Kan­
gini aadressil. 

Kõige oluliseni oli siiski osatäitjale an­
sambli toimimine. Eriliselt hea meel on mul 
noorema poplauljate põlvkonna südi esinemi­
se pärast. Nad on mitmes varasemas muusi­
kalis saanud koolitust, milles nüüd väljendub 
silmanähtav kvaliteet. Mitte et nad seepärast 
hoomatavalt paremini laulaksid, kuid nad on 
õppinud esinema, liikuma ja tajuma rollis ole­
mise võlu. 

Publiku põhiline tähelepanu koondus 
peaosaliste Jassi Zahharovi, Marko Matvere 
ja Kare Kauksi tegelaskujudele, kelle varju jäid 
noort armastajapaari esitanud poplauljad Koit 
Toome ja Hanna-Liina Võsa. 

Suurima aplausi teeninud Zahharov 
Jean Valjeani rollis toetus kahtlemata sellele 
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lavakogemusele, mille ta on saanud ooperi­
teatrite "Vanemuine" ja "Estonia" etendustes. 
Tehnilises mõttes on ooper nõudlikum žanr 
kui muusikal, kuid sageli ei suuda bei canto 
lauljad kohaneda muusikali dünaamikaga ja 
teistsuguse laulmismaneeriga. Jassi Zahharovi 
tegi eriti nauditavaks mikrofon — see, et ta ei 
p idanud üleloomulikult häält pingutama 
nagu ooperilaval. 

Nüüdismuusika elavale klassikule 
Steve Reichile kuulub ütlus, et kui ta kuuleb 
ooperilauljaid, tekib temas vastupandamatu 
soov saalis keset esinemist püsti karata ja val­
justi öelda: "Mis sa röögid, võta parem mik­
rofon ja laula normaalselt." 

Zahharov lauliski normaalselt ja kasu­
tas sealjuures ka seda hääletehnika pagasit, 
mis pärit ooperilavalt. Küllap paljudele saalis 
tundus see "super". Igatahes jättis ta kitsa 
häälega poplauljad selgelt varju. Niifortc's kui 
piano's. Mitte et paremini ei saaks, saab kind­
lasti. Ent peaosalise rollitäitmine oli selgelt 
ülalpool seda piiri, kus nendele asjadele eten­
duse ajal enam ei mõtle. 

Teine, kes pakkus positiivse üllatuse, 
oli Kare Kauks Fantine'i rollis. Aga asi võib 
lihtsail olla ka selles, et ta on aastaid olnud 
veidi eemal ega ole ennast näidanud. Noorte 
lauljate õpetajana on ta osanud oma hääle 
vormis hoida, millele kindlasti on soodsalt 
mõjunud ka ansambli "Mahavok" taas alanud 
kontserttegevus. Kauksi isikupärases hääles, 
nüansseeringutes ja fraseerimistes on nüüd 
küpsust ning sügavust, midagi sellist, mille 
kohta on võimalik rääkida lummamisest. 
Tema on pärit teistsugusest laulu koolkonnast 
kui Zahharov ning küllap esitasid muusikali-
viisid talle mõneti erineva väljakutse võrrel­
des poplaval esinemisega. 

Marko Matvere jõuline Javert jättis sa­
muti päris hea mulje ning näitlejana sai ta ka 
laulmisega igati korralikult hakkama. Selge on 
muide see, et kui etendus tervikuna jätab po­
sitiivse mulje, siis tundub igasugune detaili­
de kallal norimine ebasünnis. Näiteks Koil 
Toome Mariuse rollis ja Hanna-Liina Võsa 
Coselle'i osatäitjana olid küll sümpaatsed ning 
ei vääratanud, kuid ometi võinuksid ju ne­
madki eelnimetatutega sarnaselt jõulisemalt 
silma paista. Veel nad seda ei suutnud. 

Eestis pole püsivaid muusikalitruppe 
ja -teatreid. Ei koolitata ka selle žanri tarvis 
näitlevaid-tantsivaid lauljaid. Seda meeldi­
vam on tõdeda, et katse ja eksituse meetodil 
õppides on rea muusikaliprojeküdega setti­
nud seltskond suhteliselt noori ja entusiast­

likke... lauljaid muidugi, mitte näitlejaid, kes 
saavad vaatemängus osalemisega kenasti hak­
kama ja suudavad tiimina pakkuda päris kor­
raliku show. Mitte millegipärast, vaid päris 
selge võrdlusena meenus "Les Miserable'i" 
etendust jälgides mulle see Neeme Kuninga 
lavastatud "West Side Story", mille ta samal 
laval tegi kümmekond aastat tagasi õppurite­
ga. Sealt ehk seeme idanema hakkaski. Väga 
kasinad materiaalsed võimalused etenduse 
pilku paeluvaks muutmisel kompenseeris 
noorte uljas entusiasm. Selle sädeme mitte 
lämmatamine, vaid lõõmama puhumine on 
üks lavastajatöö salaoskusi. Millegi sarnase­
ga näis olevat hakkama saanud ka Georg 
Malvius, kuid teistsugusel ajal ja kommerts-
etenduses. Suur asi. 

Lõpetuseks ääremärkus, et kangesti 
tundub, nagu hakkaks meie kultuurilise mee­
lelahutuse vallas loomuliku arenguna toimu­
ma muutus, kus hiigelsuuri kontserte on juba 
nähtud ja saaliseinte ahistusega võrreldes 
grandioosseid vabaõhulavastusi samuti koge­
tud. Keskmiste keskmisega meelitamine hak­
kab aktiivsele publikule tunduma juba igapäe­
vane ning seega veidi igav. Kui räägime mee­
lelahutusest, mille valda nii või teisiti kuulub 
suurem osa meil toimu vaist suurtest, keskmis­
test ja väikestest kollektiivselt kultuuri tarbi­
mise üritustest, siis tasub tähele panna, et vii­
masel ajal on märkimisväärselt edukad olnud 
sellised vaatemängulised rändetendused, mis 
ei kuulu otseselt tantsu, teatri ega muusika 
valda. 

Muusikal on olemuselt samuti multi­
meediaetendus, mis sest, et vanas heas vai­
mus konservatiivse vormiga. Ma tahan rõhu­
tada seda, et lähiaastatel võib sedasorti pool-
kuns tilise meelelahutuse jaoks olla suhteliselt 
soodne situatsioon. Seda enam, et "Smith-
bridge Productions" on endale igati soodsa 
märgi maha pannud ja mida nad ka järgmi­
seks ette ei võta, suhtub publik sellesse "Les 
Miserables" valguses kindlasti soosivalt. 
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EVI ARUJÄRV 

NYYD-MUUSIKA 2001: 
TA LIIGUB SIISKI 

Kümnend tagasi meie muusikaellu tul­
nud "NYYD"-festivaI ei ole enam "järeleaita­
mistund". Üks põhjus on, et lineaarne ajaloo-
mõõde on kahtluse all: kultuuri lool puudub 
suund või on see õtsa ümber pööranud; ka 
"tagasipöördumised" kuuluvad süsteemi. 
Teine on võimas kontekst: meelelahutuskul-
tuur, mis rahuldab vajadusi ja toodab mõnu­
sat "kestvat olevikku". "Pehmed" ideoloogiad 
on avangardi niigi nõrka jalgealust tublisti 
õõnestanud. Kui esteetikat liigutab kauban­
dus ja kultuuriinfo levik tähendab infosõda 
ja konkurentsi, siis ei garanteeri kultuuriruu­
mi n-ö põhimõtteline avatuski avangardile 
rohelist teed. 

Muutunud kontekst tekitab ka väär-
tusambivalentsi: ühelt poolt käsibloogika uuest 
muusikast uudsust otsida, teiselt poolt — prae­
guseks on ilmselt selge, et ka uue muusika lõp­
lik mõõt peitub inimese muusikatajus — selle 
mahtudes, kohanemis- ja üllatumisvõimes. 

10. —18. novembrini kestnud festival 
"NYYD 2001" pakkus välja 15 kontserti ja 
ooperietenduse, meistriklasse ja kohtumisi 
muusikutega. Oli arvukalt kammerkontser-
te, neli kontserti elektroonikaga, kaks süm­
fooniaorkestriga ja kaks, milles inimhääl au­
kohal. 

Festivali tugev külg oli terve hulk 
kõrgtasemel, artistlikke interpreete. Kavas oli 
uut muusikat, mis püüdis üllatada, ja sellist­
ki, mis kuulajaga rahulikku kooskõla otsis. Ja 
siiski-siiski — ka mõni vaieldamatu esteetili­
ne provokatsioon, mis tõestas, et avangard on 
võimalik. Et ta liigub siiski. Kohati. 

Elektrooniline "NYYD": 
John Cage'i naeratus 

Elektronmuusikat on ergutanud kaks 
asja: klassikaliste kõlade esteetiline "kulumi­
ne" — ning XX sajandi iidol TTR ehk teaduse 
ja tehnika revolutsioon. "Riistvara" hardus 
püsib ka tänases multimeediakultuuris, mil­
lest üks osa hõljub klassikalistest kunstidest 

juba soliidses kauguses. Kontserdisaali-elekt-
roonika on siiski ka olemas ja kõlas ka 
"NYYD"-festivali kavas. 

Elektronmuusika Meka IRCAM — 
Pariisis paikneva ja Pierre Boulezi aupaistest 
ehitud Akustika ja Muusika Uurimise ja Koor­
dineerimise Instituut esitles 14. oktoobril "Es­
tonia" kontserdisaalis lindikava "IRCAM: 
viiul, film, elektroonika". Tutvustas IRCAM'i 
kunstiline juht Eric de Visscher, viiulisolist oli 
Lõuna-Koreast pärit pariislanna Hae Sun 
Kang. 

Kavas oli kolm tööd: Peter Greenawaj' 
film "Rosa" belglanna Anne-Teresa de Keers-
maekeri koreograafiaga, taustaks Bela Bartöki 
MelodiajaPrcsto (Soolosonaadist viiulile, 1944), 
Steve Reich'i "Violin phase" (1967) ja Pierre 
Boulezi "Anthemes II" ("Hümnid П", 1995). 

Reichi teoses "Violin phase" on "rosi­
naks" klassikaline rütmifaasi nihe. IRCAM'i 
serveeringus juhtis mängu viiulisolist, mille­
le lisandus üks kuni kolm varem salvestatud 
lindilt kõlavat viiulipartiid. 

Greenaway filmis tantsisid kõlepom-
poosses mustvalges saalis mees ja naine, ke­
hakeeles ahvatlus ja vastupanu ning ida võit-
luskunste meenutavad võtted. Bartöki soolo-
sonaat üsna delikaatses madalsagedustöötlu-
ses justkui neeldus filmipildi "sisse". 

Boulezi elektroakustiline sooloviiuli-
pala "Hümnid" tuli läbi mitme saalis paik­
neva kõlari, luues mulje heliallika tiirlemisest 
ruumis. 

Kokkuvõttes IRCAM — tehnoloogia­
te varasalv! — üllatas pakkumise kasinusega. 

10. oktoobril "Vanalinnastuudios" toi­
munud Muusikaakadeemia elektronmuusika 
stuudio он/ше-kontsert oli märksa huvita­
vam. Kontserdilavalt ja Muusikaakadeemia 
stuudiost pärit (Iindi)helid said Eesti Telefoni 
abiga kuulaja juures kokku. Kavas olid seits­
me helilooja uudisteosed. 

Elektronmuusikat kujundavad selle 
kõlakesksus ja automaattöötluse võtted: vär­
vi- ja ruumimuljete omaetteväärtus ja kordu-
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IRCAMi ehk Pariisis 
tegutseva Institut de 

Recherche et iie 
Coordination Acoustique/ 

Musiquc'i osalemine oli 
festivali "NYYD '01" au ja 

uhkus. Laval viiuldaja 
Hae Sun Kang ja Eric 

de Visscher, instituudi 
kunstiline direktor, kes 

esines kontserdi eel 
autoriteetseimat kaasaja 

muusika keskust populari­
seeriva loenguga. 

Rein Rannapi töös "Klibu" olid auko­
hal "naturaalhelid". Käigus olid kaks klave­
rit, elektroonilised kõlad ja mitut sorti puiste-
materjal, mida pianistist autor ka publiku sek­
ka viskas. Korinate ja klõbinate töötlus lõppes 
efektse maandava kolksatusega. Rannap kipub 
"isetuid" loodushelisid kangesti teatraalsesse 
vormi panema ja maandub koomikas. 

Mart Sumerilt oli taas delikaatne aja-
lootöötlus: teoses "Kaitseingel" kõlas klaveri 
saatel Rainer Maria Riike tekstiga romantili­
ne Ued (sopran Pille Lill), mida eksitasid elekt­
roonilised kommentaarid. Kaks kõlamaailma 
riivasid teineteist — ja ei olnud pärast seda 
enam endised... 

Tõnis Leemetsa teoses "Full Scale 
Band" kõlas peale lindimaterjali autori elekt-
rikitarr ja muusika väntsutas intelligentse 

setehnika. See kõik võib viia üsna kaugele hie- huumoriga bigbändi kõlasid. Muusikamulje-
rarhiasuhetel ja lineaarsel ajatunnetusel põ- le sulatuskatel, mis samuti mõjub väikeste 
hinevast (traditsioonilisest) muusikalisest loo- kõnekate intriigidega. "Stiilitöötluste" kandi 
gikast. Mõne autori loos sattusidki erinevad pealt kuulduski meie autorite uudislooming 
arenduspõhimõtted vastuollu. kõige huvitavam. 

Köitvat muusikat oli rohkem. Mirjam Millegipärast kipub elektrooniline 
Tally teos "Vaikelu" (elektroonikale, klaveri- muusika multimediaalsuse poole, heli nõuab 
le ja löökpillidele) oli staatiline, kuid selgelt pilti ja liikumist. Põhjuseks on ehk nii puhas 
vormitud, peaaegu käegakatsutav muusika. leiutushuvi kui ka elektroonilise heli teatav 
Sünesteesiline vaist — oskus helidega maali- "vaesus", mis nõuab elustavaid lisandeid. Hin­
da ja ruumimuljeid tekitada — on võime, mil- selt jääb meie multimeedia enamasti raha taha 
lele elektroonika pakub lisavõimalusi. kinni. "NYYD"-festival pakkus 11. oktoobril 

Märgo Kõlari teose "Obscurus" (kla- "Estonia" kontserdisaalis pianist Joanna 
verile, löökpillidele ja elektroonikale) tugev MacGregori (London) ja kunstnik-helilooja 
külg oli põnev assotsiatiivne kõlakasutus. Ka Kathy Hinde'i multimediaalset ühisprojekti 
Kõlar mõtleb "materjalis". Lisaks kostab tema "Ultramariin" (heli Matthew Fairclough). 
muusikast isikupärane müstilis-humoristlik MacGregor oli ülimalt dünaamiline ja 
tämbrivalik — naljakad viled, vilinad ja tehniliselt võimekas interpreet. Kavas oli tun-
glissando'd, ka ümarate vilekõlade ja nurgeli- lud ja vähem tuntud nimesid, valik oli teadlik 
se motoorika vastandus. — ekslsentrikaja meditatiivsuse vaheldamine. 
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Euroopa pianistide 
eliiti kuuluv Joanna 

MacGregor. 

Müstilis-poeetiline kõlavarvimuusika 
oli ülekaalus: palad Olivier Messiaeni tsük­
list "Väikeste lindude visandid" ja Jonathan 
Harvey "Messiaeni haud", Toru Takemilsu 
"Vihmapuu visand 1" (1982), Kathy Hinde'i 
hajirakoeline "Viis haikut", Somei Saloh' "Ke­
hastumise" monotoonne manamine ja kaja-
efektid, Georg Crumbi naiivsed pühapildid 
tsüklist "Väike süit 1979. aasta jõuludeks". 

Teisjioolse muusika sekka kõlas "siin­
poolset" — sentimenti, tänava-ja masinamuu­
sikat: minimalismi isa Conlon Nancarrow' 
"Etüüdid mehhaanilisele klaverile" ja György 

Ligeti eksootilisest rütmimuusikast mõjutatud 
etüüdid "Disorder" ("Korratus") ja "Varssa­
vi sügis", Astor Piazzolla maneerlikud tun­
depalangud ("Milonga Del Angel" ja "Liber-
tango") ja Alasdair Nicolsoni Iöökhelidest ja 
džässist immutatud "42ml Street Stomp". 

Kaks teost küündisid üle mängu ja 
kõlavärvimustrite. Noore serblanna Ivana 
Ognjanovici (1971) apokalüptilise värvingu­
ga multimeediateoses "Laev lõpmatu musta 
ookeani embuses" lõid tumedad Debussy-
sämplid, dramaatilisi aktsente tekitav klave-
ripartii ja teatraalne inimhääl kibe-iroonihsi 
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allusioone: laevahukk kui haavatud rahvus­
liku eneseteadvuse sümbol? 

Teine maagiline lugu oli igivärske klas­
sika: John Cage'i "Water Music" mängivale 
raadiole, veele, viledele, puulusikale, kaardi­
pakile ja ettevalmistatud klaverile — argihe-
lide poeesia, millele MacGregori teatraalne 
esitus kaalu andis. 

Multimeedia-kavade puhul häirib sa­
geli informatsiooni üleküllus: visuaalsed ja 
kuulmismuljed kipuvad teineteist ära sööma. 
Ka kujutlust pärssima - kuigi mingi puu­
duv element just aktiviseeribki kunstitaju... 
MacGregori liikuvad pildid olid ökonoom­
sed ja pealetükkimatud: ultramariinsinise 
mustrid, keskendav geomeetria, lihtsad lii­
kumised ja detailid. Ka John Cage'i kaval 
aegluubinaeratus ja tekstiread sellest, et 
"kõik on muusika"... 

Avangardiklassiku pilklik naeratus 
sobinuks ülihästi ka 12. oktoobril Von Krahli 
Teatri saalis esinenud hollandi /we-elektroo-
nika trio Edwin van der Heide (MIDI-diri-
gent) — Anne Wellmer (vokaal, elektrooni­
ka, tekst) — Florentijn Boddendijk (laserbass) 
kohale. Loov kolmik kohtus Haagi konserva­
tooriumi sonoloogiakursustel. MIDI-dirigent 
Heide õpetabki nüüd sealsamas heli ja kuju­
tise interdistsiplinaarses osakonnas, teeb koos­
tööd nüüdistantsu vallas ja paljudes teistes 
ansamblites. Boddendijk arendab "isekirjuta­
vaid" arvutiprogramme. 

Trio looming on kõlafantaasia ja stiili-
teadvuse kirjeldamatult hullumeelne, mäng­
lev ja paradoksaalne tulevärk. 

Heide teoses "Interreaction" ("Vastas­
mõju") pöörlesid kõlakadas erikeelsed mee-
diatekstide fragmendid. 

Boddendijki kompositsioon "Tally 
Luna Atlanticipated" oli Edgar Allan Poe ju­
tustusel "Hans Pfalli võrratu seiklus" (lisaks 
William Blake, Leonardo da Vinci, Leibniz, 
Appollinaire ja Ovidius) põhinev kollaažilik 
fantaasiapala, mis kasutas piiramatult stilisat­
siooni läbisegi kõlalise "vabaloominguga". 

Wellmeri "Löve goes through the 
Stomach" ("Armastus käib kõhu kaudu") 
retsiteeris tervise käsiraamatu, Shakespeare'i 
ja Brechti katkendeid, et illustreerida kuju­
teldavat reisi inimkeha gastroloogilisse kos­
mosesse. 

Kõlanud muusikat kandis elava ja töö­
deldud inimkõne ja keele semantika ning 
"kultuuristamata" helide ennustamatu kont­
rapunkt. Assotsiatiivsus, iroonia, avatud tõl-
gendusteed... 

Trio elektrooniline aparatuur tekitas 
ja muundas helisid esinejate kummaliste 
"võimlevate" žestide kaasabil — sürrealist­
lik pantomiim, inimkeha kui "väljamuunda-
ja"... Hollandlased tegid IRCAM'ile vaielda­
matult ära. 

NYYD-ansamblid: 
teater ja masinavärk 

Ansamblimuusika oli festivalil ülekaa­
lus. Autoriteetsemaid külalisi oli 17. oktoob­
ril "Estonia" kontserdisaalis mänginud avan­
gardi veteran "Ensemble Modern" (Frank­
furt), dirigendiks Kasper de Roo, kaastegev 
tromboonisolist Uwe Dierksen (helirežii 
Norbert Ommer). 

Võimendusega tagant aidatud tippan-
sambel töötas nagu hästi õlitatud masin — aga 
tolle "vastukultuurse" kõlalise jõhkruseta, mis 
sageli varjundab "alternatiivsete" uue muu­
sika ansamblite kõlapilti. "Ensemble Modern" 
mängib teada olevalt ka minimalismi, džässi 
ja rockiga seotud muusikat, aga ansambli esi­
tusstiilis valitseb akadeemiline distsipliin: la-
dusus, kergelt erineva tihedusastmega faktuu­
ride vahel loovimine, ja pisut kuiv-kiretu üld-
kõla. 

Kavas olid valdavalt saksa autorid. Ku­
jundikeeles valitsemas kaemuslik-dramaatili-
ne ajavool ja ruumiefektid; paigaljooks ja 
nägemused; kihiti kõlaliinid. Pealkirjades (ning 
muusikakõneski) kõlas viiteid abstraktsetele 
draamadele, sürrealistlikele nägemustele või 
kogunisti filosoofiale ja ilmavaate "värvidele". 

Bernhard Franke (1959) teose "CUT 
I—III" ("Lõige" I—III, 2001) alapealkirjades 
olid autorit inspireerinud vaimuste isikute ni­
med: keegi Manfred H. Wenniger; prantsuse 
XX sajandi katoliiklik filosoof Jean Guitton, 
Tšehhi diplomaat, Franz Kafka rehabiliteeri-
ja ja "inimnäolise" sotsialismi eestvõitleja 
Eduard Goldstücker. Muusikas pulseeris eri 
registrites ja tämbrivärvides simultaanne, "ki­
hiline" kujundiväli: pingelised ja jäigad 
punkthelid vastamisi "vormitute", libisevate, 
kiunuvate ja helisevatega. Ülimalt hajus, kõ-
ledramaatiline kujundimaailm. Olemise talu­
matu raskus — aga elegantne, ilma ühegi esi­
tusliku jõhkruseta. 

Johannes Schöllhorni (1962) kammer-
versioon Arnold Schönbergi "Saatemuusikast 
filmistseenile" (1930/93) oli psühhodramaa-
tiline tundepiltide rida ("Ähvardav oht", 
"Hirm", "Katastroof"). Ratsionaalne kaksteist­
toonitehnika haakub ülimalt hästi ekspressio­
nistlike tundeäärmustega. 
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Frankfurdi 
Ensemble Modern'i 
dirigent Kasper 
de Roo. 

Ensemble Modem oli 
esimene ja kaua aega ainus 

spetsiaalselt uuele muusika­
le pühendunud pidevalt 

tegutsev tippsolistide 
ansambel, teiste hulgas ka 

eesti NYYD Eusemble'i 
loomise eeskuju. 
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Ka Marcus Hechtle'i (1967) teoses "Ek­
raan" (2000) kajastus tugev teatraalne ja fil­
milik alge. Helivõimendusega tagant aidatud 
teravad, kiledad helisähvatused tekitasid "nä-
gemismuljeid" ja peegeldumisefekte. Staati­
line, kuid visa kõlaline agressioon esituses 
"arukalt" välja mängitud tõusude taandumis-
tega. 

Johannes Maria Staud (1974) toetus 
oma tromboonisoologa teoses "Incipit" ("Al­
gab", 2000) itaalia kirjaniku Italo Svevo tähe­
lepanekule: "Sooviksin kirjutada raamatu, mis 
oleks üleni üks suur Incipit, raamatu, mille 
kogu ulatuses jääks alles alguse kõikvõima-
likkus..." Kõlab nagu avangardi tuumikidee. 
Autor püüdis loojutusüise inertsi vältida kat­
kestuste ja intonatsiooniliste äkkpöörete abil. 

Enno Poppe (1969) teoses "Kondid" 
(2000) olid keskseks kõlaks "kondised" löök-
helid. Küüniline või sürrealistlik kolepilt ka­
duvusest. 

"Ensemble Modem" on näide sellest, 
kuidas intoneerimise ja kõlakultuuri tüüp võib 
mahendada või tsiviliseerida mõnegi "bar­
baarse" või dramaatilise kõlaidee. Kavas do­
mineeris üsna püsivalt tihe, kõle-dramaatiline 
kõlapilt, kuid mõneti kiretult täpses esituses. 
Staažika tippansambli lihvitud kõlastiilist võib 
saada ka nivelleeriv esteetiline korsett... 

10. oktoobril esines "Estonia" kontser­
disaalis Austraalia vokaalansambel "The 
Song Company" — reklaamisõnumi kohaselt 
Austraalia "King's Singers". Avangardi esit­
lemine koopiakulruurina räägib kaubamärgi-
filosoofia levikust... 

Ansambel ise oli vaieldamaüilt kõrge 
vokaaltehnilise tasemega. Kuus lauljat — sop­
ranid Nicole Thompson ja Ruth Kilpatrick, alt 
Jo Burton, tenor Paul McMahon, bariton Mark 
Donnelly ja bass Clive Birch — esitasid Ro­
land Peelemani juhatusel/? cappella kava aust­
raalia heliloojate värskest loomingust. Üldkõ-
las domineeris külmavõitu, metalne värving — 
eksootiline (?) teravus. Laulustiil oli virtuoos­
ne, peaaegu instrumentaalse intoneerimis-
täpsusega, erinevaid tehnikaid haarav. Voka-
iistidel oli isikupära. 

Lauldud kavast kostis idaeksootika 
põimumine Lääne avangardi vabameelsuste­
ga. Suur osa autoreid oli juba õpingute tõttu 
(USAs või Euroopas) kahe kultuuriruumi 
ühendaja rollis. Muusikas oli euroopaliku 
sonoristliku kontseptsiooni ja eksootiliste vo-
kaalstiilide sulameid: malaislanna Saidah 
Rastami "Di Lapanganya-ya-ya" (1999), hiin­
lase Hing-yan Chani mandariinikeelse põrke-

lisesõnarütmiga "Lacrimaeflorarum" (2001). 
Oli mängu afektkõne intonatsioonidega (oh­
ked, hüüded, sisinad, tundehäälitsused): aust­
raallase David Youngi "Lacrimae rerum" 
(2001) ja Colin Brighti Viis laulu tsüklist "Sõda 
ja rahu" (1994). Oli minimalismi ja populaar-
muusika kajastusi: Elena Kats-Chernini naiiv­
sete kordustega "Ema" (2000) ja ekstsentrili­
ne "leinavalss" "Valsist viidud" (1997). Aust­
raallase Martin Wesley-Smithi Viis laulu olid 
pärit ooperist "Quito" (1994; Austraalia pari­
ma salvestatud teose tiitel 1997). Laulude dra­
maatilist tämbrikasutust täiendas stilisatsioon 
(madrigal ja bluusikõlad) ja taas afektkõne 
intonatsioonid. 

"The Song Company" kava kõlas 
efektselt, kuid ometi veidi monotoonselt. Ju 
vist selsamal põhjusel, mis juba välja öeldud: 
staar-interpreedi truu alamana kasutab heli­
looja pigem läbiproovitud ideid, kui riskib 
teda mingisse uude rolli panna. 

Väga tundliku ja teatraalse kõlakasu-
tusega paistis silma 15. oktoobril "Estonia" 
kontserdisaalis esinenud Norra nüüdismuu­
sika ansambel "BIT 20 Ensemble" (kunstili­
ne juht Stein Olav Henrichsen, peadirigent 
Ingar Gegby), mis koosneb põhiliselt Bergeni 
Filharmoonikute solistidest. "BIT 20" oli kohal 
kammerorkestri koosseisus, dirigeeris Jeffrey 
Milarsky, viiulisolist oli Peter Herresthal. 

Kavas olid aukohal norra heliloojad ja 
muusikas taas ka "šokiteraapilisi" võtteid — 
heitlikku simultaansust, rõhutatud rütmi- ja 
kõlakontraste. Positiivse energiaga oli meel­
dejääv Jon-^iivind Nessi (1968) vetruva va-
helduvmängulise rütmifaktuuriga "Rohkem, 
mitte vähem". Vanema põlve tuntud autori 
Magnus Lindbergi (1958) "Corrente" ("Joos­
tes", 1992) püüdles ilmselgelt minimalistliku 
rütmipulsi ja kõlavärvi efektide dünaamilise 
ühendamise poole. 

Esiplaanil olid erinevad, pigem kae­
muse poole püüdlevad sonoristlikud kõla-
kontseptsioonid. Norra noorema põlvkonna 
ühe mitmekülgsema autori Henrik Hellste-
niuse (1963) kontserdis viiulile ja orkestrile 
"By the voice a faint light is shed" ("Hääl hei­
dab nõrka valgust") domineerisid peenjaotus-
tes vibreerivad ja voolavad kõlaväljad. Tugev 
prantsuse traditsiooni ja spektraalharmooni-
lise meetodi mõju. 

Norra vanema põlvkonna nimekaima 
autori Arne Nordheimi (1931) teoses "Trac-
tatus" ("Traktaat", 1987) sooloflöödileja kam­
meransamblile lõid samalaadset habrast at­
mosfääri hoopis arendatumad pitsilised me-
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Ioodiamustrid, hingamiskohtadeks kadentsi­
de õrn-jõuline klirin. Ka Toivo Tulevi uudis­
teoses "Q" (2001) 15 esitajale kulgesid punkt-
helide ja helinatega markeeritud kõlaruumi 
staatilised meloodiad. Peenvältuste mäng, tar­
dumuse ja erutuse vastasseis. 

16. oktoobril esines Muusikaakadee­
mia kammersaal is " l avas ta tud" kavaga 
"Rendesvouz" sama ansambli duo Ingela 
0 i en (flöödid) ja Peter Kates (löökriistad). 
Kuulda ja näha oli kuulsa norralase Rolf 
Wallini kuulus pala "Scratch" ("Kriim") õhu­
pallile, noale ja /««.'-elektroonikale — "drama­
turgiliseks" mõtestajaks võimendatud õhu-
pallikriginate ja noa dramaatiline vastasseis. 
Ka Wallini teos "Depart" ("Lahkumine", 1986) 
näitlevale flötistile ja lindile ning Poul Rudersi 
(1949) "Karneval" (1986) flöödile ja löökpilli­
dele kujutas endast teatraliseeritud dialooge, 
kaasa mängimas esitajale kostümeerumine ja 
lavaline liikumine. 

Meie helilooja Galina Grigorjeva teos 
"Quasi niente" ("Justkui eimillestki", 2001) 
flöödile ja löökpillidele oli hapraid meloodia-
jooni mööda kõndiv ja ülemhelidesse haihtuv 
delikaatne miniatuur. 

Festivali kavas oli ka kolm kontserti 
eesti uue muusika ansamblitelt. 

"NYYD Ensemble" Olari Eltsi juhatu­
sel esitas 13. oktoobri "Estonia" kontserdisaa­
lis kava, milles kõlas ka eesti muusika esiette­
kandeid. 

Suurepärases esituses kõlas Erkki-
Sven Tüüri tuntud teos — aktiivse simultaan­
se kujundiväljaga "Postmetaminimal Dream" 
(1990), lisaks Eesti esiettekandes tema "Mõtus 
II" (1998) —, eredaimaks küljeks rütmifaktuu-
ride paindlikud muutumised. 

Helena Tulve uudisteoses "Cendres" 
("Tuhk", 2001) oli autoriomane kõlakujundite 
"ümarus", sujuv teisenemine — aga protsesse 
juhtisid seekord dramaatilised ergastumised. 

The Song Company Sydney'st 
esitamas kava "Vaade teiselt 

poolt maakera". 
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Kava pakkus ka omajagu vaheldust. 
Magnus Lindbergi "Related Rocks" ("Suhes­
tatud kaljud", 1997) ekspluateeris raskepärast 
sonoristlikku värviskaalat; Tan Duni "Kont­
sert kuuele" mängitas "rahvatoonis" kõlise­
vat ja tümpsuvat eksootikat; ameeriklase Sam 
Haydeni "Time is money" ("Aeg on raha", 
1994/6) käis karmilt "loksuva" "alternatiiv­
se" minimalismi radu pidi. 

"NYYD Ensemble" on ajapikku oman­
danud märkimisväärse stilistilise paindlikku­
se, mängijate tase on tõusnud. Sobib euroselts-
konda küll. 

"NYYD Ensemble'i" nime all toimus 
15. oktoobril Eesti Muusikaakadeemia kam­
mersaalis ka klarnetist Tarmo Pajusaare suu­
repärases esituses ja humoristliku videopildi­
ga raamistatud kontsert (kaastegijad tšellist 
Leho Karin ja klarnetist Meelis Vind). Kavas 
oli aukohal Boulez: "Domaines" ("Valdkon­
nad", 1961-1968) ja ulatuslik tsükkel klarne­
tile ja lindile "Dialogue de I'ombre double" 
("Dialoog oma varjuga", 1985). 

18. oktoobril mängis EMA kammersaa­
lis põnevat nüüdismuusikat "Reval Ensemb­
le" koosseisus Neeme Punder (flööt), Toomas 
Vavilov (klarnet), Aare Tammesalu (tšello), 
Lea Leiten (klaver), Meeli Tammu (sopran) ja 

näitleja Kärt Tomingas. Kavas olid teiste seas 
Jürg Wyttenbachi üsna provokatiivne teatra­
liseeritud naisõiguslik mõistulugu seksismist 
pealkirjaga "Encore" ("Veelkord", 1987), 
Georg Crumb'i tsükkel "Vaala hääl" (1971) ja 
esiettekandes Mari Vihmandi poeetiline vo-
kaaltsükkel "Inglid tulevad tagasi" (2001). 

Meie uue muusika ansamblid tegid 
enamasti rõõmu nii edenenud tehnilise tase­
mega kui ka artistliku muusikategemisega. 

"NYYD" ja sõnum: 
Naljalt ei kõneta. Palvetab. 

Sada aastat avangardi — see on eelkõi­
ge loo-jutustuse ja "sõnumifilosoofia" hülga­
mine. Uue muusika üks tugev märksõna on 
tänaseni desintegratsioon. Aga ka integrat­
siooni probleemistik, näiteks ulatusliku süm­
foonilise kõlaruumi organiseerimise vajadus, 
ei ole kuhugi kadunud. Tänagi kirjutatakse 
muusikat sümfooniaorkestrile. 

12. oktoobril kõlasid "Estonia" kont­
serdisaalis Eesli Riiklikult Sümfooniaorkest­
rilt Olari Eltsi juhatusel Thomas Ades ' i 
" Asyla" (1997), Jüri Reinvere "Liivale kirjuta­
tud" (2001, esiettekanne) ja Magnus Lindbergi 
"Feria" (1997). 

BIT 20 Ensemble, peamiselt Bergeni Filharmoonikute solistidest koosnev uue muusika ansambel, 
praegu üks Põhjamaade olulisemaid. 
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Koik kolm kandsid enam või vähem 
toda (postmodernset?) desintegratsiooni pit­
serit. 

Inglise "maailmanime" Thomas Ades'i 
(1971) vaata et kultnsteos "Asyla" ("Varjupai­
gad") on kollaažilike peenmustrite kogum, 
milles vilguvad stiiliallikad alates keskaegsest 
mensuraalstiilist ja Bachi koraalidest Wagneri 
ja Ligetini. Vilguvad, aga ei toimi sümbolina 
— seda vältimistaktikat peetakse kunstiliseks 
vägiteoks. "Anti-Beethoven" — on heliloojat 
märgistanud tuntud ameerika kriitik. "Varju­
paiga" nimetuses on aimatud vastandlikke 
metafoore: muusika kui kaunis varjupaik; 
maailm nagu hullumaja. 

Ades ignoreerib "normaalset" sümfoo­
nilist "loo-jutustust". Ta võib "lõpust alusta­
da"; ta ei arenda, vaid käiab (paranoiliselt, 
infantiilselt) mõnda korduvžesti. Tema mee­
tod on Browni liikumine, hulpimine ja aeg-
luubi-elu; kiired, eri tempoga kontrapunktid; 
puäntillistlik, molekulaarne liikuvus, mille 
üldplaan mõjub liikumatuna; võõrandunud 
— kriiskavad, mõrased — tämbrid. 

Kontserdi kava oli kõlalt ja vaimult 
üsna ühtne. Pikemat aega Soomes tegutsenud 
(praegu Sibeliuse Akadeemia magistriõppes) 
ja üha uusi võimalusi prooviva Jüri Reinvere 
(1971) "Liivale kirjutatud" oli samuti loogi-
kanihetest küllastatud — impulsside ja ära-
pöördumiste rida. Endasse sulguv ajakulg ja 
kõle-külm apokalüptiline lainetus kõlapildis. 
Reinvere töö efektseim külg oli skulpturaal-
sus — ümar, käest libisev helikontuur. Ka 
kõlaruumi jahe avarus, mäng heli värvi, kaa­
lu ja tihedusega. 

Soome autori Magnus Lindbergi (1958) 
teoses "Feria" (1997) olid samuti määravad 
simultaansus — kõlakihtide elastne muster, 
ja kollaažilik element — viirastusena mõjuv 
pidulik koraal lõpuosas. 

1999. aastast on meeles Ades'i "Asyla" 
Sakari Oramo ja Soome Raadio Sümfooniaor­
kestriga — habras-tundlik, kaemuslik esitus. 
ERSO ja Eltsi "Asyla" oli natukene karedam, 
groteskseni ja mahlakam. Uue muusika nägu 
vormib interpreet. 

"NYYD"-festivali lõppkontserdil 18. 
oktoobril "Estonia" kontserdisaalis esitasid 
Rahvusooperi "Estonia" orkester ja koor Paul 
Mägi juhatusel itaalia helilooja Giacinto Scelsi 
(1905-1988), Eino Tambergi ja Ester Mägi 
teoseid. 

Scelsi nime ümbritsevad müütilised 
lood tema eraklusest ja aristokraatsest psüü­
hilisest haprusest. Kontserdil kõlasid tenia 
hilisteosed. Neljaosaline "Pfhat" (1974) suu-

Rolf Wallin, hetkel rahvusvaheliselt tuntumaid 
norra heliloojaid, keda huvitab muu hulgas 
džäss- ja rockmuusika, varajane muusika ja 

avangard, muusikakriitika ning esseede 
kirjutamine. 

Harri Rosini fotod 

reie viiuliteta orkestrile koos oreli ja kooriga 
on neli ekstaatilist helipilti ilmutusele vihja­
va alapealkirjaga ("Sähvatus... ja taevas ava­
nes"). 

Koorile, suurele orkestrile ja orelile kir­
jutatud "Konx-Om-Рлх" ("rahu" assüüria, la­
dina ja sanskriti keeles; 1969) oli peenmater-
jalist "tehtud", üksikhelide täinbrilistele ja 
mikrotonaalsetele muutustele üles ehitatud 
ulatuslik sümfooniline suurvorm. 

Scelsi orkestrimuusika tämbrivärvid 
on ajuti väga lopsakad ja dramaatilised, aga 
keha- ja hingeliigutustel justkui ei ole selles 
mingit kohta: nagu oleks vaid ekstaatilises 
tardumuses vaatlev vaim järele jäänud. Aren­
duse puudumine — ja omalaadne isetus, mis 
pisut meenutab Pärli. 

Scelsi isetusele vastandus traditsiooni­
lisem hoiak. Eino Tambergi muusikas on kesk­
sel kohal dramaatiline minavorm, mida kan­
nab üha uusi tähendusi omandav ja muusi-
kakõnet siduv motiivistik. Selline psühholo-
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Giacinto Scelsi (1905-1988) oli itaalia aristokraa­
dist helilooja, kes närvikriisi ületades ning ida­
maadest mõjutusi saades lõi helikeele, mida 
1970. —1980. aastatel hakati pidama täiesti ainu­
laadseks ja uuenduslikuks. Scelsi, kes elas aas­
taid erakuelu, ilmus vastumeelselt oma teoste et­
tekannetele ning keeldus pildistamisest. Tema 
muusika käsitluste juures ilmub üksnes selline 
sümbol-pilt. 

g iseer i tud minavorm oli ka tema uue 
Tšellokontserdi (solist Henry-David Varema) 
selgrooks. 

Ester Mägi muusikas on "minavorm" 
taandatum, kaudsem. Tema Kolm laulu Betti 
Alveri sõnadele ("Linnud naersid", "Puust pa­
litu" ja "Jälle ja jälle"; Paul Mägi orkestrisea-
de; solist metsosopran Riina Airenne) otsisid 
läbi tundeelamuste üldistust. Ka Alveri ela­
mustes on peaaegu alati sees eksistentsiaalne 
tähendamissõna. Mägi lauludes vastandusid 
dramaatiline retsitatsioon ja staatilised seisa­
kud, heleda ja tumeda koloriidi, ärevuse ja 
idülli kujundid. Muusika tervikuna püüdles 
katarsise poole. 

XX sajandi avangard on just neid kah­
te — pateetilist minavormi ja lõpplahendust 
otsivat loojutustust — vältida või lõhkuda 
püüdnud. Aga ka "tagasitulekud" romantili­
se "otsekõne" juurde on mõnegi avangardi-
mehe muusikast teada nähtus. 

16. oktoobril toimus Niguliste kirikus 
praegu Hollandis elava gruusia helilooja Gija 
Kantšeli autoriõhtu. Kavas oli kaks suurteost: 
"Magnum Ignotum" ("Suur tundmatu", 1994) 
ja "Exil" ("Pagulus", 1994). Mängis "Hornas 

Musicuse" solistide ansambel: Arvo Leibur 
(viiul), Neeme Punder (flööt), Aare Tamme­
salu (tšello), Heili Eespere (vioola), Aleksan­
der Jogi (kontrabass) ja Peeter Vähi (süntesaa­
tor). Solist oli tuntud Kantšeli-interpreet, sop­
ran Maacha Deubner (Berliin). 

Teoses "Suur tundmatu" kõlas elava 
esituse sekka lindimuusika katkeid: An-
hiskhati preestri musikaalne kõne; katkend 
Lääne-Gruusia retsitatiivses stiilis laulvalt 
meestriolt ja laul "Püha Issand" vokaalan­
sambli "Rustavi" esituses. 

Mitmeosalise "Paguluse" muusikas 
kõlas psalmide ning Paul Celani ja Hans Sahli 
värsside vahendusel paguluse — koduigatsu­
se, surma-ja eluüksilduseteema. 

Kantšeli muusika on aeglane, valus 
kulgemine arhailise monoodia ja mitmehääl­
suse rööbastel; hõre faktuur, vaikus ja hinga­
mine; intervalli, tämbri ja intonatsiooni väl­
jendusrikkus. Väljendusvahendite kasinus ja 
suur emotsionaalne löögijõud — "juuri otsiv" 
muusika. 

Mis on uue muusika olemustunnus, 
kui kõik unustatud ja võimalikud maailmad, 
minevik ja tulevik on ühtviisi "süsteemis" 
sees? Kui kõik põhivahendid — simultaansus-
printsiip, fragmentaarsus, kollaažilikkus ja 
stilisatsioon, uute kõlade leiutamine ja medi­
tatiivsed ajamudelid — on põhjalikult läbi 
mängitud? Kui piirid on läbi katsutud? 

Paistab, et nüüdismuusika tänane ole­
mustunnus on"killustunud" kõnemodaalsus — 
sõnumi puudumine, selge kõnetuse vältimi­
ne ja süvenev ambivalentsus. Näib, et "otse­
ne kõne" on muusikas devalveerunud nagu 
ühiskondlikus teadvuseski. Maailm läbi post­
modernismi prillide on määramatu. Ja dekla­
ratiivne kõnelemine on selles kontekstis oht­
lik, naiivne, võlts või mõttetu. Ehk seepärast 
peegeldubki nüüdismuusikas enamasti min­
gi polüvalentne teadvusseisund või fantaasia­
pilte mis üksnes osutab, aga ei püüagi veenda 
— või isegi ei kõneta. Või kõneleb "sissepoo­
le" — palvetades. 
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MIRJE MANDLA 

VOXESTFEST 
2001 

Eesti Filharmoonia Kammerkoori uus hoo­
aeg algas traditsioonilise festivaliga "Vox estfest", 
mis seekord oli pühendatud hispaania muusikale. 
Festival toimus 16.-22. septembrini ja seal esi­
nesid Paul Hillier (nii dirigendi kui ka solistina), 
suurepärane harfimängija Andrew Lawrence 
King (seekord ka dirigendina), organist Christop­
her Boivers-Broadbent ning Eesti Filharmoo­
nia Kammerkoor. Festivali lõpetas Rahvusoope­
ris "Estonia" etendunud Manuel de Falla ooper 
La Vida Breve ("Lülüke elu"), lavastas Neeme 
Kuningas, dirigeeris Jüri Alpertcu. 

Kui arutleda festivali nime üle, siis 
oleks ehk kuuldud muusikaga pisut paremi­
ni sobinud mitte "Vox est fest", vaid hoopis 
"Vox fiesta", kui see ei tooks liiga konkreet­
seid paralleele mitte kunagise Pärnu džässi-
festivali, vaid hipaania kultuuriruumis loo­
dud muusikaga. 

Selline nimekuju teeks au Eesti Filhar­
moonia Kammerkoori muidu nii läbimõeldud 
kontserdisarjadele koostöös erinevate dirigen­
tidega. 1996. ja 1997. aastal toimus Olari Eltsi 
juhtimisel sari "Vox nova". Järgmisel hooajal 
juhatas "Vox antiqua" kontserte vastava ala 
asjatundja Toomas Siitan. 

Niisiis "Vox estfest" — seda pealkirja 
võiks vabalt tõlgendada kui Eesti sügises ek­
sisteerivat festivali — Eesti festivalide hääl. 

"Vox est festi" algusaegadel võis festi­
vali kavadest välja lugeda eesmärki luua aeg 
ja ruum, kus oleks võimalik kuulata eesti klas­
sikat, sest uute teoste esitamiseks on väljun­
did nii "NYYD"-festivali kui ka Eesti Muusi­
ka Päevade näol, nüüd lisaks ka Eesti Muu­
sikaakadeemia Sügisfestival noortele verisu­
lis heliloojatele. Hiljem ei suudetud muidu­
gi kiusatusele vastu panna ja hakati festiva­
lile tellima uudisteoseid, korraldati Tõnis 
Kaumanni autoriõhtu pealkirjaga "Nihilissi-
mus acutus". 

Paul Hillier — laulja, dirigent, muusikakirju-
tiste alitor, alates möödunud sügisest Eesti 

Filharmoonia Kammerkoori peadirigent ning 
koos Tõnu Kaljustega festivali "Vox est fest 

2001" kunstiline juht. 

Sirvides koori hooaja repertuaari on 
näha, et kavas on küllaltki palju eesti muusi­
ka klassikat — Kreeki, Tobiast, Parti, Sisaskit, 
aga ka Kaumanni, kõrvuti seekordsel festiva-
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lil ette kandmist leidnud Tomas Luis de Vic­
toria teosega Tenebrae Responsorks. 

Kummaline festival, mille olemuse 
võiks kokku võtta lausega Hispaania kultuu­
riruumis loodud muusika inglise muusikute 
pilgu läbi eesti muusikute kaasabil Eesti pub­
liku ees. Sellist nähtust võiks nimetada koori 
üleminekuajaks. Õnneks on tegemist kõrgkul-

Organist Christopher Bowers-Broadbent. 
Caroline Forbesi folo 

tuuriga ja kontserdid pakkusid mitmeid ela­
musi. 

Festival algas eespool nimetatud XVI 
sajandi hispaania polüfooniku Victoria teose­
ga Niguliste kirikus. Teos on mõeldud kõla­
ma kannatusnädalal. Ameerikas toimunud 
ootamatute jõhkrate sündmuste järel sobis 

kannatusnädalal et tekandmiseks loodud 
muusikat esitada. 

Olin kui süütu tall, 
mind viidi olwerdadaja ma ci teadnud seda, 
mu vaenlased 
pidasid mu vastu nõu: 
Tulge, paneme puud ta leivasse 
ja hävitame ta elaxmte maalt. 

Teos koosneb kaheksateistkümnest 
responsooriumist, mis on kirjutatud esitami­
seks kolmel päeval enne ülestõusmispühi. 
Selline spetsiifika on ka põhjus, miks teost tä­
napäeva kontserdilavadel vähe esitatakse. 
Hillier näib püüdvat seda tava muuta. 

Teos juhatas sisse ootamatusi täis fes­
tivali, kuhu keeruliste sündmuste tõttu ei 
jõudnud festivali oletatav tõmbenumber, his­
paania rahvamuusikute ansambel — Carlos 
Pinana Grupp. Eheda flamenkomuusika tar­
vis oli isegi suurem saal Sakala Keskuses väl­
ja valitud. Hispaania temaatikat esindas his­
paania vanamuusika. Kui veel tänasel päeval 
peaks tekkima küsimus, miks ikkagi tegelda 
vanamuusika esitamise ja uurimisega, siis 
saab see ehk mõistetavaks, kui mõelda, et see 
ei ole huvitanud mitte ainult uurijaid, vaid 
innustanud ka muusika loojaid nägema het­
kel olemas olevaid kompositsioonitehnilisi ja 
tämbri ning rütmi käsitluse võimalusi pisut 
teise kandi pealt. Samuti on oluline hispaania 
renessanssmuusika mõju ta tus araabia, täpse­
malt mauride kultuurist. Idamaade muusika, 
nii araabia kui ka hiina ja jaapani oma, huvi­
tab endiselt paljusid kunstihingi. 

Victoria muusika järgis, nagu ikka pa­
rim osa selle ajastu muusikast, tundlikult ja 
täpselt tekstinüansse, ja sellest oli peale koori 
võimalik osa saada ka usinatel kontserdikü-
lastajatel, kes kavalehelt teose arengut jälgi­
sid, seda Toomas Siitani tõlkes. Teos jaotub 
kolme responsooriumigruppi ja need liigen-
dused toodi välja pausidega osade vahel, mille 
ajal koor liikus delikaatselt altari eest kõrva­
le. Taandumine andis lisaks kiriku kajale ka 
mõttelist kajaruumi ning süvendas veelgi teo­
se emotsionaalset mõju. Teose lõpplahendus 
jääb helilooja tahtel just nagu õhku rippuma, 
seega igati hea teos, millega alustada täispik­
ka festivaliprogrammi. 
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Hillieri käsitlus pakkus delikaatselt 
välja koori tämbripaletti erinevate solistide, 
mitmesuguste ansamblikoosluste ja koori täis-
kõla vahendusel — kõik oli peen ja rafineeri­
tud. Filharmoonia Kammerkoor, kes aastaid 
tagasi korraldas terve kontserdisarja, mis pü­
hendatud vanamuusikale, sai Hillieri käe all 
taas võimaluse lihvida vana polüfoonia esi­
tuse täpset kõlapilti. Sel kontserdil polnud 
põhjust millegi kallal nuriseda, koor kõlas 
Eesti esinduskoorile vääriliselt ning intonat­
siooniliselt puhtalt. 

Siitpeale hakkas aga festivali tabama 
väikeste, kuid pidevate ebaedude ahel. Järg­
misel õhtul pidi Niguliste kirikus üles astu­
ma inglise kontratenor James David, kuid so­
listi haigestumise tõttu toimus Christopher 
Bowers-Broadbenti sooloõhtu. Kuulsa Camb-
ridge'i King's College i poistekoori kooripoiss, 
nüüd Gray's Inni organist ja koormeister, sa­
muti Londoni sünagoogi organist, on viima­
sel ajal pühendunud orelimuusika tänapäe­
vasemale repertuaarile, andes plaadifirma 
ECM all välja plaate Pärdi, Bryarsi ja Mes-
siaeni loominguga. Tema isiklik looming, mil­
lest teost Salve regina oli võimalik kontserdil 
kuulda, on valdavalt sakraalne. Orelimuusi­
ka, mida esitas Bowers-Broadbent, erineb pi­
sut sellest, mida tavaliselt kuuleme eesti su­
vistel orelifestivalidel. Kontserdil kõlasid va­
heldumisi orelirepertuaari põhiheliloojate 
hulka kuuluvate autorite teosed, näiteks Cesar 
Francki Koraal /i-moll, aga ka XX sajandi oreli­
muusika klassika Olivier Messiaenilt — Dip-
tyque — ja Arvo Pärdi Annum per annum väga 
heas ettekandes. Kelmikate orelilugude poo­
le pealt ja üllatav kogu kontserdil oli Kevin 
Volansi Walking song ("Jalutamislaul"), täies­
ti selgelt muusikaliselt kujundlikule pealkir­
jale vastav pala. Kui Kevin Volansilt meenub 
eelkõige Kronos Quartet'i poolt sisse mängitud 
meditatiivne ja minimaalsete nõtkete vahen­
ditega kujutatud "Valge mees magab", poee­
tiline viieosaline helimaaling, siis 17. septemb­
ri kontserdil kuuldu oli pretensioonitu ja eel­
kõige just sellega võluski. Oreiirepertuaaris 
hinnatakse üldjuhul suuri kõlamassüive, pi­
dulikkust, paatost või sakraalmuusika teoseid; 
Bowers-Broadbenti kontsert aga oli vaikne 
enesesse süüviv, otsekui kontsert sõprade rin­
gile. Isiklikult pole mul seni olnud juhust kuu­

lata kontserdil nii malbelt kõlavat orelimuu­
sikat. Peale malbuse võis aimata, kui tundli­
kult suudaks Bowers-Broadbent tajuda kaas-
muusikut. Puudusid esiletungivad järsud žes-
tid. Kava oli kaunilt üles ehitatud ja tegelikult 
ei kaotanud oma võlu vaatamata kergele eks­
perimenteerimisele laulja haigestumise tõttu. 

Üks festivali unustamatuid elamusi — harfi-
kunstnik Andrew Lawrence King. 

Rahvusvahelistel lennuliinidel valitseva sega­
duse tõttu viibis solist kontserdil üsna igapäe­
vastes mõnusates riietes. 

Trubaduurid asusid oma kunsti tut­
vustama 18. oktoobril. Poeesiale astuti sel õh­
tul Mustpeade Maja saalis üks sammuke lä­
hemale. Laulis Paul Hillier ja harfil sõrmitses 
oivalisi improvisatsioone Andrew Lawrence 
King. 

Kummaline, aga kõik saalis olnud kuu­
lajad muutuvad ebamaiseks, kui püüavad 
edasi anda kuuldud kogemust, kus ühes rüt­
mis pöörati tekstiraamatu lehekülgi, et maitsta 
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tekstitruu muusika hõrku maitseid. Need ini­
mesed, kes sinna tulid, lihtsalt pidid mõist­
ma, missugusest suurepärasest sündmusest 
neil õnnestus osa saada. 

Harfimängu tehnikat võis rohkem 
nautida festivali lõppkontserdil Missa Mexi­
cana esitusel mängitud soolodes, kuid riiütli-
muusikas püüdis Lawrence King tekitada sõ­
nadega sobivaid kõlavarjundeid. Näib kum­
maline, et ühel väikesel hapral pillil saab te­
kitada nii palju dünaamilisi nüansse. Laulud, 
mis reaalajas on lühikesed ja kammerlikud, 
saavutasid sisulise sügavuse tõttu suurteose 
mõõtme. 

Väike ]naclio poiss, sa sündisid muula ja härja 
varjus. Sa oled kuningate külaline... 
Nad korraldavad Sinu auks Fiesta... 

Nii eksootilist missat, nagu lõppkont­
serdil kõlanud Missa Mexicana, pole vist siin­
mail varem kõlanudki. 21. septembri õhtul 
esitleti Mustpeade Majas lühikest elavat ent­
süklopeediat mehhiko missade esitamiskul-
tuurist barokiajastul. Lawrence Kingi kogu­
tud Missa Mexicana on osa viimasel ajal Amee­
rikas tekkinud suunast avastada Ladina-
Ameerika kultuuri huumusekihtidest kated­
raalide ja baroki ning klassitsismi ajastu muu­
sikat. Samalaadsetest ideedest rääkis suvel 
Eesti Filharmoonia Kammerkooriga spirituaa­
lide kontserdi teinud dirigent, ansambli 
Chanticleer juht Joseph Jennings. Nüüd kõne­
les samasugustest otsingutest ja püüdlustest 
Lawrence King. Lähtutakse tõdemusest, et 
Euroopas seni tundmatu muusika pole kuns­
tilise kvaliteedi poolest sugugi kehvem. Meh­
hiko muusika puhul hakkab rolli mängima 
sealse kultuuri tugev seotus emamaa Hispaa­
niaga. Mehhiko muusika on segu hispaania 
originaalloomingust, mis osalt levis Mehhi­
kosse rännanud hispaania muusikute kaudu 
(näiteks Gaspar Fernandez), ning kohalikust 
rahvamuusika mõjudega muusikast. Rahva­
liku sisu ja muusikaga laulukeste lisamisest 
ametlikule missale kasvas Mehhikos välja uus 
traditsioon. Muusikalise materjali, mille Law­
rence King Mehhiko unustatud kirikunurka-
desl üles otsis, seadis ta tänapäevases mõttes 
suurematele koosseisudele. Mehhiko missa 
koosnes blokkidest, millest igaüks sisaldas 
n-ö missa kohustuslikke osi, mida ümbritse­

sid vürtsi lisavad chanson i-samased muusi­
kapalad erinevatelt autoritelt. Neid esitati teat­
raalses stiilis, tegelaskujude omavahelise suht­
lemise vormis. Kirju muusikabuketi sidusid 
tervikuks Lawrence Kingi harfiimprovisat-
sioonid. Erinevalt vaoshoitud trubaduurilau-
lude seadetest ei puudunud mehhiko missas 
pillid, mis aeg-ajalt astusid muusikalises mõt­
tes sammukese esiplaanile. Löökpille ning ki­
tarri mängis Ricardo Padilla ja positiivorelit 
Annamari Pohlo, mõlemad soome päritolu 
muusikud. 

Villancico'de laulmisel ei puudu His­
paania kirikus ka oma praktiline eesmärk, 
rahvalike lõbusate laulukeste esitamine mee­
litab kirikusse ka jumala kartmatumad koda­
nikud. Villanäco' de juured on kohalikus tant­
sumuusikas, mida leiab Mehhikos hiljuti 
avastatud tantsukogumikust Mehhiko Codex 
Saldivar. 

Kammerkoor tundis ennast laval meh­
hiko külakogukonnana, meelelahutusjanuse 
ja meelelahutust pakkuva rahvahulgana, kes 
tavapärase musta vormiriietuse asemel kan­
dis värvikirevaid ja eklektilisi rõivaid. Laval 
kõndis ja õõtsus värvikirev seltskond suure­
päraseid lauljaid. Ansamblite ja solistide va­
hetumise ajal moodustati uusi kooslusi ja ko­
guni vahetati asukohta saalis. Väiksemad so­
leerivad grupid jõudsid ringiga rõdu kaudu 
taas lavale. Kiita tuleb peale küllaltki hea an­
samblitunnetuse ka silmapaistvalt esinenud 
kontratenorit Risto Joosti, tema esitatud soo-
lonumbrid või vahelehõiked olid ülimalt loo­
mulikud ja jõulised. 

Kontserdi juurde kuulusid lühikesed 
selgitavad kommentaarid Lawrence Kingilt. 

Eesti publikule oli see kaunis elamus 
ning lisab Filharmoonia Kammerkoori rahva-
muusikaesitusse veel ühe kogemuse omapä­
rasest muusikakultuurist, mida nad suudavad 
paindlikult tabada. 

Sel festivalil tegi Eesti Filharmoonia 
Kammerkoor koostööd Rahvusooperiga "Es­
tonia". Lavastati Manuel de Falka vähe män­
gitud, 1913. aastal esietendunud lühiooper 
"Lühike elu". Teos, mis samuti kõneleb elust 
rahvalikuma külje pealt, ehkki de Falla ooper 
on siiski eelkõige väga rafineeritud muusika. 
Dirigendipuldis oli Jüri Alperten ja ooperi la­
vastas Neeme Kuningas. Ooperi lühike eluli­
ne süžee, mis kõneles võrgutatud ja petetud 
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Festivali "Vox est fest" raames Rahvusooperis "Estonia" etendunud Manuel de Falla ooperi 
"Lühike elu" tuliseimad hetked lõi flamenkotants. Koreograaf Claudia Ševtšenko. 

külatüdrukust, avaneb ooperis tegelaste sise­
miste pingete kaudu. 

De Falla ooperi seisundite ja sümboli­
te esitamine võis olla keeruline ülesanne. 
Mõningad detailid õnnestusid. Näiteks Pille 
Jänese kujundatud kaldtee. Laval oli esiplaa­
nil raagus sidrunipuu, sest tegelikult on üsna 
ooperi algusest peale selge, et keegi saab loos 
surmavalt haiget. De Falla fantastiline muusi­
ka lummas ja varjutas kohati mõningad häiri­
vad detailid, küll aga oli balanss orkestri ja laul­
jate vahel pisut viltune nagu elutee keset lava. 

Peategelastest mängis Pacot Ameeri­
kast kohale sõitnud kuuba päritolu, Manhat­
tanit elav tenor Bernardo Villalobos, kelle laul­
dud tekst kõlas selgelt ja arusaadavalt — his­
paania keelt tundmatagi saavad romaani keel­
te sarnasuse tõttu paljud sõnad mõistetavaks. 

Granada noore neiu Saludi osa laulis 
pisut staatilisem Nadia Kurem. Kurem tõi la­
vastusse paradoksaalse noodi — lauldes pu­
runevast südamest, tundus üle ta näo libise­
vat iroonia kangelanna üle, kuid siiski pidi ta 
kuivanud puu najal murest ja kurvastusest 
murduma. Tähelepanuväärselt selge diktsioo-

De Falla ooperi peaosalised Nndia Kurem 
(Salud) ja Bernardo Villalobos (Paco) USAst. 

Harri Rospu fotod 

ni, konkreetse rollinägemuse ja hea ansamb­
litunnetusega osales Onu Sarvaori osas Jassi 
Zahharov. Naispeategelase vanaema, vana 
elutarga hispaania naise rollile Riina Airenne 
esituses oli küll ette nähtud pisut liiga äge ja 
närviline liikumine. 
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Kuigi hispaanialike kirgede mängimi­
ne jäi etenduses tagaplaanile, õigemini kõr­
valosatäitjate kanda, oli ooperikoori liikme­
tes tunda ehtsat uhket hoiakut. Tunnete skaala 
avaldus täielikult flamenkotantsijate numbris. 

"Surm, mida ooperilaval näeme, on 
teistsugune kui see, millest loeme ajalehtedest, 
mida näeme televiisorist või kogeme vahe­
tult," ütles lavastaja Kuningas etenduse eel. 
"Ooperis on surm õilistatud ja samas paradok­
saalne. Paistab, et surm on hea, sest Salud on 
oma lühikeses elus kogenud armastust, tema 
elul on olnud väärtus." 

Kuninga sõnul on "Lühikese elu" lugu 
küll väga lihtne, kuid muusikaliselt vormilt 
on tegemist erakordse ooperiga. "See pole tüü­
piline lineaarne ooper a la "elas kord keegi 
ning temaga juhtus selline lugu". Ooperiks 
saab seda nimetada vaid tinglikult — selles 
on palju ooperile ebatüüpilisi meeleolu- ja sei-
sundipilte." 

"Lühikest elu" mängiti kõigest kolmel 
õhtul. Neeme Kuningas lubas, et Falla teost 
näeb ja kuuleb uuesti kevadel. 

ÕNNITLEME! 

3. jaanuar 
VALVE LEPIK 

koorijuht jn pedagoog — 75 

5. jaanuar 
ELLE KULL 

näitleja — 50 

6. jaanuar 
AIMIHERKÜL 

balletitantsija ja -pedagoog — 60 

7. jaanuar 
VILLEM ÕUNAPUU 

viiuldaja — 85 

10. jaanuar 
ESTER MÄGI 

helilooja ja pedagoog— 80 

13. jaanuar 
MATI PALM 

ooperisolist ja pedagoog — 60 

15. jaanuar 
PEETER LOKK 
koorijuht — 75 

17. jaanuar 
MALLE JÄRVE 
näitleja — 60 

19. jaanuar 
VIIVI DIKSON 
näitleja — 60 

19. jaanuar 
PAUL-EERIK RUMMO 

kirjanik — 60 

25. jaanuar 
INGE ARRO 

balletisolist — 50 

26. jaanuar 
PEETER SAUL 
dirigent — 70 

26. jaanuar 
MARE TEEARU 

viiuldaja ja pedagoog — 60 

27. jaanuar 
KOIDULA SOOSALU 

teatrikriitik ja -teadlane — 70 

30. jaanuar 
ESTER PURJE 

näitleja ja tcatritöötnja —75 
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TIIA JÄRG 

MATI KUULBERG 
9. VII 1947 - 14. VI 2001 

Kool: 1962- J 966 Tallinna Muusikakeskkool 
(Harald Aasa viiuliklass); 
1966- 1971 Tallinna Riiklik Konserva­
toorium (Anatoli Garšneki komposit-
siooniklass). 

Töö: 1966—1974 Eesti Riikliku Sümfooniaor­
kestri viiuldaja; 
1970 -1998 Tallinna Georg Õtsa nime­
lise Muusikakooli ja Tallinna Muusika­
keskkooli muusikateoreetiliste ainete 
ja kompositsiooni õpetaja; 
1986 — Heliloojate Liidu konsultant. 

Heliloojate Liidu liige alates 1972. aasta veeb­
ruarist. 

CV 
Minu hing sündis seni ja siis, kus valgu-

serikkas õhus olid tähed, ja laevas oli täis ränkras­
keid tumedaid pilvi. Sadas kollast viluna, välk säh­
vatas ning ülalpool oli kohutav mürin. Ja siis tegi 
Jumal vahe valguse ja pimeduse vahele. Ning tae­
vast tuli särav tulekera ja ta nimetati päikeseks. 

Oma esivanemaid ma kahjuks et mäleta, kuid 
armastan jäägitult oma reaalselt eksisteerivaid ema 
ja isa. Võõrväe ülemvõimu tõttu oli mu lapsepõlv pii­
savalt piinarikas ja ääretult nukra alatooniga. 

Ja väikesed konnalapsed läksid üle teeristi. 
Polnud suhkrut, komme, vorsti, jäätist, limonaa­
di, ning hamburgerit meie maal veel ei tuntud. Sain 
iga päev peksa, kuna olin elav poisslaps. Ema istus 
kaela peäl ja isa uhas mind püksirihmaga, millel 
paimal. Ikkagi kollektiivne ettevõtmine. Kas pole? 
Isa tahtmine oli - minust peab saama uus ja täius­
likum Paganini ja seda uues kuues. Ta tahtis täita 
oma salasoovi, küll aga mitte lapsepõlveunistust. 

Kahjuks see kasvatusmeetod ennast ei 
õigustanud — minust sai küll muusik, kuid ainult 
helilooja. Mu juuksed pole hallid ega pealagi pal­
jas, kuid uut elu on must, räpane ja tume ning 
hingerõhuvalt raske. Miks? Miks kiired lendavad 
lõunasse? Miks muusikud peavad olema libud? 
Miks pean ma olema istunud Pagari tänava keld­
rites iseenda riigi iseseisvuse nimel? Oma riigili­
pu eest? Miks? 

Tundub, et neile küsimustele ei tule nii­
peagi vastust, kuid eksistentsi ots saabub niikui­

nii. Ja ta on paraku käega katsutav. Kas võil elu 
nimel? Või hoopis rumaluse pärast? 

Tänan lugejat, kui ta sissejuhatuse jõudis 
läbi lugeda. Nüüd aga kõigest järjekorras, nagu ikka 
kombeks, ja veidi talitsetumate emotsioonidega. 

Ma armastan inimesi. Ja veel enam armas­
tan ma väikseid lapsi. Ma pean neist tõesti lugu. 
Kuid veel enam olen ma kiindunud loomadesse ja 
loodusesse, sest sealt ma ju tulnud olengi. Tun­
nen vahel rohkem rõõmu mahajäetud kassipojast 
külavaheteel kui mõnest heast kolleegist, kes mind 
surmahirmus, ja seda ainult kadeduse pärast, mu 
rasket pead silitama on pandud. 

Rabad ja laukad, kotkapesa juba ammu 
surnud männi ladvas, väikene hütike sinisilmse 
järve ääres. Ning lootusetu kalapüük pärast rasket 
äikest — metsamarjad ja tormiselt vahutav meri 
rannakividega. Koik see ja veel lõputult palju ime-
tegusid looduses ongi minu elu aluspõhi ja tugi. 
Ka armastus. Nagu rünkpilved sinitaevas. 

Olin teises klassis ja minu ees istus valge­
te pikkade patsidega tüdruk. Ma tirisin teda tenut 
juustest ning ilmselt väljendasin sellega oma sii­
raid tundeid. Aga nüüd on ta surnud ja maetud. 

Nagu paljud minu teised klassikaaslased. 
Lisaks veel mu parimad sõbrad. Küsimus - kas 
poleks aeg lõpuks ometi lahkuda? 

Siis tuli esimene tõeline kooliarmastus, mis 
kestab tänini, ja tolle daami käest saan ma alali 
sobilikke nõuandeid, kuidas oma isiklikus elus toi­
mida. Ta oli ilus, tark, jällegi valgejuukseline ja 
wiga heatahtlik. Ta õpetas mind ka tundma, kes on 
naisterahvas. See oli meeldiv kogemus ning ei kao 
minu mälust kunagi. Kuid ma jäin süütuks kuni 
oma esimese abielu pulmaööni. Ja see oli ju lausa 
ime! Mis sest, et väikene ime. Ja see kõik juhtus 
väga kaua aega tagasi — siis, kui sadas jällegi kol­
last vihma. 

Inimene on üdini patune; ka minu edasist 
elukäiku hakkas juhtima kuningas alkohol. Oman 
ka kõiki teisigi inimlikke nõrkusi ega häbene sugu­
gi nende pärast. Alkohol toimis aeglaselt, tasapisi, 
kuid siiski viis just alkohol mind selleni, et pidin 
loobuma oina toredast perekonnast teise, võhivõõ­
ra mulgi naise pärast. See oli mulle ränkraske ot­
sus, mida kahetsen sügavalt. 
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E; tulnud ka teisest abielust midagi head; 
kulus kakskümmend täisaastat, et teha selgeks -
meil pole enam teineteisele midagi ilusat öelda. Ka 
polnud meil omavahel rõõme jagada, ja jälle sadas 
tumedat kollast vihma. 

Jäin päris üksi ning olgugi, et teine mind 
igati toetas ja aitas, kadus armastus ei tea kuhu. 
Lihtsalt haihtus. Nagu need valged rüukpilved si­
nitaevas. Ja jälle sadas mustale mullale rasket kol­
last vihma. Aga äikest põlnud. 

Ent kahekümnes sajand on infotehnoloo­
gilise ajastu algus ja võimalused leida uut ning 
sobilikku elukaaslast on lausa piiramatud. Hakka­
singi oma printsessi otsima. 

Ja näe - sealt ta tulebki! Noor, kaunis, 
haritud, jällegi tark ja valge peaga, kuid kahjuks 
koos oma täiskasvanud pojaga. Viga! Meie mõle­
ma mõtlemise viga. Uus abikaasa pole õnneks õpe­
taja ega muusik, kuid teda vaevab rahuprobleem. 

Nagu kombeks on, armusime teineteisesse 
päris sügavasti; ka abieluleping sai kohe sõlmitud. 
Võib-olla isegi liiga kiiresti, kuid see oli meie mõle­
ma soov ja vaba talw. 

Ning pilvine päike sinitaevas lainetas meie 
kohal ka südaööl, olgugi et Jumal oli teinud pime­
duse ja valguse vahele selge vahe. Ja sadas õhkõrna 
valget kirbet lund, ning kollast tumedat vihma 
polnudki. 

Koik oli kaunis ja imeline, kuniks minuni 
ulatus jällegi saatana kaivane käsi. See oli kunin­
gas alkohol... 

Ilmus veelgi üks lahendamatu probleem -
Jumal. 

Oma sünnist saati olen olnud sügavalt 
alandlik olend Kõrgema Võimu ees, kuid nüüd ära­
tati minu vastu väärastunud vandenõu - ma pi­
davat uskuma liialt vähe ja valesti! 

Inimest sundida pole võimalik, ning resul­
taat on järgmine — ma ei usu enam Oma Jumalat. 
Kuid keda ma siis üldse uskuma pean? Oma bap­
tistist ämma? Kellele ma pean leidma koha oma 
elus? Koletult palju on neid vastamata küsimusi 
ning lahenduseni pean jõudma üksinda. Kuid kes 
on murtud tiivaga kajakas? Peaaegu rämps. 

Seisan nüüd valiku ees - kas rünkpilve­
dega sinitaevas või süsimust maamuld koos ränga 
kollase vihmaga. Millegipärast meeldib mulle vii­
mane võimalus rohkem. Siis on vähem vaeva ise­
enda ja teiste ees. 

Kuid ilma Temata poleks ju mitte midagi 
ega kedagi. Ning Jumala vaim lehviks päris üksi­
päini laotuse peäl. Annaksin meelsasti sada tilka 
verd, et saada teada elu suurt ja tabamatut sala­
dust. Kuid leping vanakuradiga on mul juba sõl­
mitud ning minu psüühikat on kontrollinud juba 
ammustest aegadest alkohol. Usun, et mitte jääda­

valt ning mitte ka igavesti. Hüvasti, õudsed une­
näod. 

Oma sihipäratu patukahetsusega nendin -
Jumal mind enam ei aita. 

Pisarad minu põskedel on ammu kuivanud, 
järele on jäänud vaid soolane kirme pikkadest möö­
dunud aegadest. 

Minu ainus soov on rahu, töö ja armas­
tus. Tore, kui muru kasvaks minust ülespoole, lin­
nud laulaksid oma laulu ja ma saaksin lõpuks hin­
gerahu. Viimast soovin ka lugupeetud lugejale. 
Aga jällegi sajab jämedat kollast vihma. 

31. oktoobril 2000. aastal. 

Eespool toodud teksti ulatas Mati 
Kuulberg oma isale 23. märtsil 2001. Isa pan­
nud imeks, ons poeg nüüd kirjanikuks haka­
nud. 

8. aprillil 2001, eesti muusika päevade 
teisel kontserdil kõlas Niguliste kirikus Mati 
Kuulbergi oreliteos "CV" esiettekandes Aare-
Paul Lattikult. Veljo Tormis küsis siis auto­
rilt: "Kelle CV see on?" — "Minu," vastas Mati 
Kuulberg. — "Kas pole liiga vara sellist kirju­
tada?" Teos lõpeb kellalöögiga. Kuulberg vist 
ei vastanudki tookord Tormisele. 

20. juuni keskpäeval kõlas "CV" Kaarli 
kiriku võlvide all, kui algas autori viimne tee­
kond. Hingekella löödi Mati Kuulbergile. 

Mati Kuulberg kirjutas muusikat 35 
aastat ja kõikides žanrites, välja arvatud vo-
kaalteater. Konservatooriumi viisaastak lõpeb 
Esimese sümfoonia esiettekandega 12. juunil 
1971, aga Kuulbergi nimi on muusikainimes­
tele teada juba mõnda aega: 7 prelüüdi kahe­
le viiulile (1968); 4 sonaati teemal BACH flöö­
dile, oboele, altsaksofonile ja tuubale (1969); 
kontsertiino tuubale ja sümfooniaorkestrile 
(1970), lisaks "Vanemuises" lavale jõudnud 
lühiballett "Kompositsioon viiele" (197J) — 
need on üliõpilaspõlve teostest kaalukaimad, 
neid esitatakse ka pärast esiettekannet. 

1971. aasta suvi ja sügis kuuluvad bal­
letile "Mont Valerien". See on esimene õhtut 
täitev kolmevaatuseline ballett noorele heli­
loojale, esimene lavastus Ago-Endrik Kerge­
le. 1971. aasta detsembri lõpul on "Vanemui­
ses" esietendus, teos äratab tähelepanu ja pub­
liku huvi. Järgmise aasta veebruarist on Mati 
Kuulberg Heliloojate Liidu liige, märtsis val­
mib Puhkpillikvinteti partituur. See on Kuul­
bergi teostest, aga ka eesti puhkpillikvintetti-
dest üldse üks kõige enam mängitud ja kõige 

Mati Kuulberg Kalju Suure nähtuna. 
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rohkem "rännanud" (esimese kolme aasta 
jooksul 25 korda). 

Tuleb tunnustus, süveneb enesekind­
lus. Sõbrad-pillimehed kiirustavad tellima 
uusi teoseid. Ta näib töötavat kiirelt ja ker­
gelt. Kahtlusteks pole aega. Esiettekannete 
kalender dikteerib töötempo. Puudub aeg loo­
mulikuks pingelanguseks, laadimiseks ja taas-
käivitumiseks. Näib, et seda kõike saab teha 
kiirendatud korras. 

"Sümfoonia on VALMIS! Kolm osa 
(kõik attacca) kestavad ca 16 minutit. Koos 
komponeerimise ja partituuri panemisega 
võttis see mul sünnitusvalusid tervelt n e l j a 
ööpäeva jooksul. Olen jäänud tunduvalt kõh­
nemaks. Muusika võtab sealt, kust surm ka ei 
võta. Partituuri lehekülgi on 80, koosseis kol­
mene. [ ] 

Malera Kasuku trio võeti Heliloojate 
Liidus hästi vastu. Ainult Ofelia Tuisk oli hin­
gepõhjani solvunud, et tulevad siin vanu ja 
teenekaid lolli tarna. Jaan Koha vist ei saanudki 
aru, kes see Kasuku on. Lepo tegi enne [teose 
esitust] ettekande ja loetles palju oopusi ning 
rääkis "elulugu" kah. Täna õhtul on siis kum­
mardamine ja pärast — ...bankett. Homme 
pole vaja enam sümfooniat kirjutada." 

Nii kirjutas Mati Kuulberg 2. novemb­
ril 1977. Jutt on tema Teisest sümfooniast (esi­
ettekanne 15. detsembril 1977, dirigent Nee­
me Järvi). MaLeRa KaSuKu trio idee pärines 

Toomas Velmetilt: kirjutagu noored kompo­
nistid üks tõeliselt kollektiivne klaveritrio, kus 
igal mehel üks partii ja igaüks sai ühes teose 
kolmest osast oma jao esimesena valmis kir­
jutada. Kuulberg kirjutas viiuli-, Kangro kla­
veri- ja Siimera tšellopartii. Autorite nimede 
esimestest tähtedest moodustati uus heliloo-
janimi. MaLeRa KaSuKu trio esiettekanne toi­
mus 2. novembril 1977 (Jüri Gerretz, Toomas 
Velmet, Valdur Roots). 

Alles hiljem, koostades ülevaadet Mati 
Kuulbergi teostest, nägin, et 1977. aastal on 
tal valminud veel klaverisonaat, klaveritrio, 
Sonaat sooloviiulile nr 3 ja Attacca soolotrom-
boonile, järgmise aasta märtsis — Kolmas 
sümfoonia. Algul valime meie tee, hiljem tee 
meid... 

Glissando taevastest põrgutesse — 
kunstniku elu, ütleb Diktonius. 

Kord, pärast Mati Kuulbergi üht järje­
kordset "glissandot", arvan, et see oli 1970. 
aastate lõpupoole, küsisin talt, kaua ta arvab 
niimoodi vastu pidavat. "Kui neljakümneni, 
ei enam," vastas ta vaikselt. Suur kriis tuli 
varem. Lähedaste toel ja tohtrite abiga tõusis 
ta pinnale — 1980. algusaastad on üsna teos-
tevaesed. Aga siis oli ta elutahe väga suur. 
Muusikasse tuli uus kvaliteet: süvenev, ra­
hunenud, tasakaalustatum, rabelevast torm­
lemisest vaba(m) — viiulipoeem "Tiiule" 
(1983), Neljas sonaat sooloviiulile (1983), ora-

Kuulbcrgide perekond aastal 1962. 
Kalju Suure foto 
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toorium "Elu nimel" (1985), Saksofonikvartett 
(1986), "Meenutus" tšellole ja klaverile (1987), 
palad "Niente" ja "Quasi" sooloflöödile, mil­
ledest sai Jaan Õuna initsiatiivil hilisema Flöö-
dikonlserdi (1994) seeme. 

Ma ei tea, kuidas ta töötas. Sellest ei 
rääkinud ta kunagi. (Sellest ei räägi vist ükski 
kunstnik.) Kui kord üritasin ettevaatlikult 
uurida, kuidas see muusikategemine käib, 
keeras ta jutu naljaks ja teatas irvitades, 
k u i ebasobivates paikades tuleb mõnikord 

pähe tarvilik muusikaline teema. Teoste mus­
tandeid pole ma tema kodus näinud. Kui sel­
le kohta pärisin, ütles ta, et pärast teose puh­
talt ümberkirjutamist likvideerib ta kõik vi­
sandid ja mustandid. Seevastu kõik muud 
paberid säilitas ta hoolikalt. Tema kirjavahe­
tus, loomingudokumendid jms olid korrali­
kult kaustades kronoloogilises järjestuses. Ta 
raamatu- ja noodikogu ning heliplaadid olid 
katalogiseeritud. Asjad tema ümber pidid ole­
ma korras. Oma tegemistes oli ta metoodiline 
ja süsteemsust armastav. 

See torkas silma ka pedagoogilises 
töös. Ühes kammeransambli tunnis juhtusin 
tunnistajaks, kuidas õpilane mängis üht fraa­
si ebatäpselt. Õpetaja Kuulberg juhtis tähele­
panu itaaliakeelsele terminile, mida õpilane, 
nagu selgus, ei teadnud. Et tegemist oli muu­
sikute jaoks väga "igapäevase" sõnaga, ütles 
õpetaja: "Enne te siit tunnist ei lähe, kui selle 
meelde tuletate. Minul on aega küll." 

Et muusika oskussõnade tundmisega 
(järelikult — ka täpse täitmisega) oli TMKK 
õpilastel ikka ja jälle probleeme, koostas Mati 
Kuulberg 1980. aasta sügisel "Võõrkeelsete 
muusikaterminite sõnastiku". Neljakümne 
ühe leheküljeline käsikiri sisaldab ka ainere­
gistrit! 

Muide, 1973. aasta vabariiklikuks in­
terpreetide konkursiks kirjutas Mati Kuulberg 
kohustusliku klaveripala "Giusto" (it к — täp­
selt). 1985. aastast pärineb "ENSV HL liikme­
te heliloomingust aastail 1962—83". Need on 
statistilised tabelid, millest nähtub iga žanri 
ja iga autori arvuline esindatus vaadeldaval 
perioodil. Ei ole siin kirjutajale teada, kas Mati 
Kuulberg võttis selle töö ette isiklikust init­
siatiivist või kuulus see ta tööülesannete hul­
ka Heliloojate Liidus. 

Elusa helilooja (seda väljendit tarvitas 
Mati Kuulberg mõnusa huumoriga) puhul 
mõtleme ta muusika juurde ta käitumise, sõ­
nad, hääletooni, žestid, kõnnaku ja käekirja-
gi, muidugi juhul, kui teda tunneme, olgu või 
ainult kaasinimesena. Mõtleme kokku nähta­
va ja kuuldava poole, ja seda enesele märka­
matult. Ajalik ja ajatu on koos ainult teatud 

hetkeni. Edasi saab oluliseks see, mis jääb, kui 
looming loojast ja loomisajast eemaldub. See, 
mille interpreetide järgmised põlvkonnad ar­
vavad esitamisväärseks loomingust, mida 
autori isiksuse eripära enam ei elusta, kui leia­
vad sellest uut generatsiooni huvitavat. Loo­
ming olevat loojast targem... 

Mati Kuulberg oli maailmaga kontak­
ti otsiv, aktiivset suhtlemist vajav isiksus, aga 
paraku ise mitte parimas läbisaamises ümb­
ritsevatega. Lapsena õtse talumatuseni pöö­
rane, oli ta ka täiskasvanuna oma vulkaanili­
se temperamendi ja mõnigi kord pidurdama­
tu käitumisega ebamugav ja ettearvamatu. 
Oma arvamust inimeste või maailma asjade 
seisu kohta ei jätnud ta enda teada. 

Mati Kuulberg oli salgamatult ande­
kas, hea tähelepanuvõimega, kiire taibu ja veel 
kiirema reaktsiooniga, muusik iga toll, hin­
gelt ehk rohkem interpreet, kui elu seda talle 
võimaldas, miks muidu käis ta 1990. aastate 
alguses Roman Matsovi juures analüüsimas 
Beethoveni sümfooniate partituure? 

Helilooja elukutse suurim raskus on 
Honeggeri sõnul kontseptsiooni sünd. 

Täna, kolletamispäeval, möödub Mati 
Kuulbergi lahkumisest alles neli kuud. Ühe 
põlvkonna haavad on neljast järjestikusest 
kaotusest veel liiga värsked, et teha suuri ül-
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Mati Kuulberg oma klaveri 
taga koos Enn Vetemaaga, 
kellel oli tema elus ja 
ilmselt ka sellest kirjaliku 
jälje jätmises oma osa. 

Peeter Sirge foto 

distusi. Alles hakkame hoomama, mida lah­
kujad meile tähendasid, millest oleme ilma, 
aga aina selgemaks saab ka, mida nad meile 
pärandasid, koolivennad konservatooriumist 
— Lepo Siimera (2. juuni 2000), Raimo Kang­
ro (4. veebruar 2001), Tarmo Lepik (11. märts 
2001), Mati Kuulberg (14. juuni 2001). 

Me ei või iial teada, kui kaugele kelle­
gi otsene või kaudne mõju ulatub. Teadma­
tus selles asjas peaks meis kasvatama ettevaat­
likkust ja vastutustunnet (V. A. Koskenniemi). 

Mati Kuulberg oli minu kolmas loo-
minguõpetaja muusikakeskkooli viimastes 
klassides. Tunnid toimusid iga esmaspäeva 
hommikul Kadriorus, tema kodus Weizen­
bergi tänaval. Minu õppimisaeg sattus ühte 

tema loomingulise kõrgajaga. Tol ajal kirju­
tas ta Flöödikontserti, mille tehnilistest killu­
kestest minagi osa sain. 

Õpetuse tuumaks oli minu arvates see, 
et ta suutis luua süsteemi, kus õpilane tundis 
loomingulist kindlust, mingit põhja; mitte 
abstraktset ruumi, vaid kindlat loominguko-
ridori. 

Tema põhjalikkuses oli midagi eller-
likku: nõue iga noot põhjalikult läbi tunneta­
da. Tema ideaaliks oli polüfoonilise liini läbi­
viimine, vertikaali pidas ta vähem tähtsaks. 
Tema lemmikintervall oli väike noon. Kõige 
"ohtlikum" oli tundi viia klaverimuusikat, 
selle üritas ta halastamatult rookida kahehääl­
seks. Ta andis väga hea vormitunnetuse. Ja ei 
sallinud kvadraatset lauseehitust. 
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Tal oli vapustavalt kiire analüüsivõi­
me, ja kindlasti oli ta üks eesti parimaid par-
tituurilugejaid. 

Mingi aja möödudes muutus ta tole­
rantseks, hakkas õpilase maailma sügavalt 
sisse elama, parandusedki muutusid pigem 
tehniliseks. 

Ta andis ka teoreetikute rühmale or­
kestratsiooni. Tal oli kodus suur noodi- ja 
plaadikogu, seal kuulati läbi põhirepertuaar, 
ka XX sajandi põhiteosed, näiteks Stravinski 
"Püha kevadet" nimetas ta "suurimaks orkest-
riimeks". Kuulamise põhiosa moodustasid 
Šostakovitši ja Prokofjevi teosed. Negatiivne 
näide temalt oli Philip Glass. Ja lemmikheli-
loojana nimetas ta Tšaikovskit. 

Timo Steiner (s 1976) 
Lõpetanud TMKK aastal 1994 

Mati Kuulberg! ja EMA aastal 1999 
jaan Häätsa õpilasena 

Mati Kuulberg oli inimene, kes mind 
kättpidi kompositsiooni juurde tõi, ja selle eest 
olen ma talle elu lõpuni tänuvõlglane. Poleks 
olnud tema entusiasmi ja usku, et minust 
võiks helilooja saada, oleksin juba varakult 
käega löönud, kes teab — võib-olla ka muusi­
kast üldse loobunud. Kohtusin Mati Kuulber-
giga esimest korda siis, kui üritasin Muusika­
keskkooli IX klassis fakultatiivselt komposit­
siooni õppida. Esimesed loomingu tunnid olid 
kohutavad. Üheleheküljelised klaveripalad, 
mida olin suure jõupingutusega klaveri taga 

mitu päeva üritanud paberile panna, lammu­
tati Kuulbergi käe all tükkideks — algaja kom­
ponistina ei suutnud ma neis luua ühtset ja 
läbivat loogikat. Mäletan siiani oma esimest 
loometükki — kirjutatud rf-mollis —, mille 
kohta Kuulbergi kommentaar oli "no võtme­
märgid võtame siit nüüd kohe ära", ja sellele 
repliigile järgnes loeng sellest, kuidas kaas­
aegses muusikas võtmemärke ei kasutata. 
Mõne kuu pärast otsustasin jätta komposit­
siooniõpingud katki, veendumusega, et sel 
alal mul eeldused puuduvad. 

Mõni aasta hiljem sai Mati Kuulbergist 
meie klassi harmooniaõpetaja ning harmoo-
niaülesannete lahendamise juures tulid jälle 
kõneaineks kompositsiooniõpingud. Kuul­
berg veenis mind, et nii lihtsalt loobuda ei tasu 
ja et võiksin siiski üritada. Kui teist korda oma 
kompositsiooniõpinguid n-ö "alustasin", oli 
juba kergem. Mäletan ühte naljakat seika, et 
XI klassis, aasta enne lõpetamist, tahtsin üle 
minna kompositsiooni erialale. Pidin kolm 
korda kirjutama avalduse ning lõpuks kol­
mandal katsel ka Kuulbergi kaasa kutsuma, 
et ta minu eest kostaks. Ta oli nõus direktori 
juurde kaasa tulema ja lõpuks siiski mu soov 
kompositsiooni erialal õppida täitus. 

Kuulbergi juhendamisel toimusid meil 
ka põhjalikud muusika kuulamise tunnid (ei 
mäleta, kuidas seda ainet nimetati). Tal oli 
kodus aukartustäratav hulk mitmesugust 
muusikat, nii tegin näiteks tutvust ka Bali saa­
re ja Ravi Shankari muusikaga. Ka oli meil 
võimalus jälgida partituuriga Steve Reichi 
teost "Desert music". See teos ja üldse Steve 

Mati Kuulberg 
koos Veljo Tormi­

sega eesti muusika 
päevadel aprillis 

2001, mis Kuulber-
gile jäi viimaseks 

festivaliks. 
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Reichi muusika avardasid tollal tohutult mu 
arusaama sellest, mida üldse kujutab endast 
uus muusika — ja siin oli suur roll ka Mati 
Kuulberga kes jagas selle kohta põhjalikke 
selgitusi. Abiks oli ka uue muusika kuulami­
ne partituuriga ning näiteks arutelud orkest­
ratsiooni, teoste ülesehituse jms teemadel. 

Kuulbergil oli hiilgav karakteritaju, 
mis avaldus eriti siis, kui ta loomingutunnis 
teoseid parandas. Ta oli väikseimaski motii­
vis võimeline nägema karakteri "iva", tundus, 
nagu joonistuks kujutluspilt ka tema silme ees 
eredalt välja. Minul see võime puudus ja see­
ga jäi mul üle ainult imetlust tunda. Kokku­
võttes ei saaks ma öelda, et Kuulberg oleks 
mingil moel mulle peale surunud oma loomin­
gulist "mina" — pigem just tundsin, et õpin­
gud tema juures innustasid mind. Vähemalt 
olin sel ajal üsna produktiivne, ja Kuulberg 
julgustas mind paberile panema ka ulatusli­
kumaid asju — kuigi hiljem osutusid paljud 
mu tolleaegsetest teostest jamaks, aga vähe­
malt oli see üsna hea ettevalmistus edasisteks 
õpinguteks. 

Mirjam Tally (s 1976) 
Lõpetanud 1'MKK 1995. aastal Mati Kuulberg! 

õpilasena ja EMA 1999. aastal Lepo Siimera klassis 

Oma esimest kompositsioonitundi 
meenutades võin mõndagi öelda tema kui 
õpetaja kohta üldiselt. Kõigepealt tundis ta 
loomulikult huvi selle vastu, mida olin eelne­
valt teinud. Kaks muusikastiili (tema ja minu 
oma) läksid totaalselt lahku. Muidugi ei ol­
nud minu stiil tähtis, tegelikult seda polnud­
ki. Vaid mõningad katsetused barokiaegset 
muusikat imiteerides. Mõtlen praegu imestu­
sega, kuidas ta suutis mind veenda rohkem 
XX sajandi stiilide poole pöörduma, nii et hak­
kasin otsima oma stiili. Kindlasti olid tal teis­
te õpilaste jaoks teised vahendid. Mind kas­
vatas ta aga alguses loomade imiteerimisega. 
See tähendab, tema andis looma nime ja mina 
pidin kirjutama vastava muusika. Muidugi ei 
suutnud ma seda enam kujutada oma "vana" 
muusikastiiliga, pidin leidma "uue". Ajapik­
ku hakkas mulle see "uus" väga meeldima 
ning ma jäingi selle juurde. Samas kasutas ta 
iga võimalust, et ka muusikalis-teoreetiliste 
küsimustega tegelda (hiljem oli ta ka mu har-
mooniaõpetaja). Teooria küsimused loomin­
gutunnis ei tähendanud aga otseselt harmoo­
nia probleeme (kuigi ka vahel neid), vaid noo­
di õigekirja, muusika ülesehitust, üldist me­
loodia ja bassiliini kujundust ning erinevate 
kujundite tähendust. Eriti täpne oli ta noodi­
kirja suhtes. Ta ei lasknud läbi ühtegi ebatäp­
sust. Ka oli tal välja kujunenud oma süsteem 

vastavate instrumentaalsete lahenduste leid­
miseks, mis olid ilmselt tingitud kunagisest 
tööst ERSOs ja praktikast komponistina. Or­
kestris mängimise praktikast tuli ka enneole­
matu pillide ja orkestratsiooni tundmine. Kui­
gi meie kujutelmad ning põhimõtted orkest­
ratsioonist jäid kuni lõpuni väga erinevaks, 
olen ma talle võlgu kõik, mida orkestrist tean. 
Tema oli üks vähestest kompositsiooniõpeta-
jatest, kes tulemuse saavutamiseks ei surunud 
peale ennast ja oma stiili, vaid suutis arenda­
da iga noort heliloojat õpilase enda eripära­
sid ära kasutades. 

Väga huvitav on tagantjärele mõelda, 
milline seos on tegelikult tema õpetamise stiili, 
inimliku olemuse ja muusika kirjutamise stii­
li vahel. Õpetajana ütles ta alati palju, kuid 
väheste sõnadega. Vahel oli tunne, et ta suu­
tis viie sõnaga ära seletada mõne teoreetilise 
peatüki, mis sisaldas rohkem fakte, kui oli 
sõnu tema lauses. Kuid veel üks tähelepanek. 
Koik, mis ta ütles, jäi meelde. Ka veel täna 
mäletan kõike, mis ta rääkis harmooniatun-
nis ja loomulikult — kompositsioonitunnis. 
Tema muusikas puudub ülearune, kõik vaja­
lik on aga omal kohal. Ta arvestas, et kuulaja 
saab niikuinii aru, mis seal on, ning ebaoluli­
se materjali taandamine vähendab asjatut 
müra. Nagu õpetus, jääb ka Mati Kuulbergi 
muusika esimesel kuulamisel eredalt meelde. 
Kuulberg oli väga nutikas. Ta suutis muusi­
kat teha peaaegu olematute vahenditega, tema 
kujund oli ülinapp. Seepärast suudabki ta tei­
nekord kuulajat petta sellega, mida seal tege­
likult ei ole. 

Mati Kuulberg on eesti muusikale jät­
nud hindamatu pärandi oma nelja sooloviiu­
li sonaadiga. See muusika on tõeline virtuoo-
simuusika viiulile. Väga kahju, et ta oma soo-
losonaatide plaanitud kuuesest tsüklist jõudis 
kirja panna ainult neli. Sonaadid on eesti viiu-
limuusikas erilised, kuna nad on loodud viiu­
limängu erinevaid võtteid kasutades. Võib 
öelda, et viiul kirjutas need sonaadid läbi Mati 
Kuulbergi käe. 

Seoses Mati Kuulbergiga ei saa ma lah­
ti mõttest, et tema, kui keegi üldse, suutis kom­
positsiooni Õpetada. 

Mihkel Kerem (s 1981) 
Õppinud TMKKs Mati Kuulbergi juures 1991 -

1999, EMA üliõpilane Mirjani Keremi viiuli- ja 
jaan Räätsa kompositsiooniklassis 
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VAIKSELT JA MÄRKAMATULT, 
ILUTSEMATA JA TASAKAALUKALT... 

Eesti muusika g rand lady ESTER MÄGI juubeliks 

Karl August Hermann õhkab 1892. 
aasta suvel "Laulu ja mängu lehe" kuuenda 
numbri sabas: "Oh, komponeerimisega ei ole 
nüüd uuemal ajal enam midagi võita. Kui üks 
hää mõte valmis on, siis ei ole paberit, kuhu 
pääle kirjutada; ja kui on üles kirjutatud, siis 
ei leia kirjastajat; ja kui sa ühe leiad, siis ei ole 
maksjat; ja kui saab trükitud, siis ei osteta; ja 
kui keegi ostab, siis ei oska keegi mängida; ja 
kui keegi mängida oskab, siis ei meeldi ta kel­
lelegi" (K. A. H. - kellegile). 

Raske arvata, keda dr Hermann ülal­
toodut kirjutades silmas pidas, tema enese 
kohta see ei tarvitse küll käia, pigem sobiks 
see tulevase Mart Saare kohta umbes tosina 
aasta pärast. 

Mart Saare säravaima õpilase Ester 
Mägi (sünd. 10. jaanuaril 1922) suhtes, tun­
dub siinkirjutajale, on kindlasti kehtetud 
K.A.H. õhkamise viimased väited. On män­
gida oskajaid ja pole trehvanud inimest, kel­
lele Ester Mägi looming poleks meeldinud. 

Aastakümnete kuludes on see oman­
danud maine, mida siiralt võiks kadestada 
mõnigi edevuse- ja kuulsusejanus kolleeg. 
Ester Mägi helilooming on tervikuna ja iga 
teos eraldi võetuna nii kõrge kullaprooviga, 
et ammuilma käibib muusikute hulgas ütle­
mine: tal ei ole halbu teoseid. Ise ütleb ta end 
olevat pikatoimelise, nii sündivat ta teosed 
sammhaaval: "Kirjutan aeglaselt ja hoian val­
mis teoseid väga kaua oma käes. Mu looming 
ei ole ju suur. Seetõttu ei saa ma endale luba­
da, et annaksin käest ära noote, millega ma 
ise rahul ei ole." (TMK 1992/1) 

Tema tulek muusikasse, täpsemalt loo­
mingusse, on ju õieti juhus, et hilise stardiga 
klaveristuudium käerikke tõttu katki pidi jää­
ma; kui oli juhus, et ta — tänu Karl Leichteri 
terasele pilgule — 1946. aastal Mart Saare 
kompositsiooniklassi sattus, kus ta enese sõ­
nul alles klaveritrio õnnestumisest alates jul­
ges uskuma hakata, et temast võib siiski ehk 
saada helilooja. Siis oli 1950. aasta. 

Igal meist peab olema midagi eelmis­
test põlvedest kaasa saadud. Elu tähtsate vali­
kute tegemisel see avaldub. Ja pealtnäha juhu­
sed reastuvad teatud seaduspäras saatuseks. 

Ester Mägi 1970. aasta paiku. 
Kalju Su mv jota 

Ester Mägi emapoolne vanaisa Jüri 
Niemann olnud nii suur laulumees, et püha­
päeva hommikuti kirikust tulles kurtnud ala­
ti: "jälle ei saanud ennast välja laulda", sest 
naised olevat hakanud juba liiga palju vaata­
ma sinna meeste pingi poole... 

"Lapsepõlvest mäletan, et armastasin 
laulda, aga tegin seda tihtipeale imelikult: 
püüdsin laulda kahehäälselt. See oli omamoo­
di figureeritud leelutamine. Kui kooli läksin, 
küsis õpetaja kõikide laste käest, kelleks kee­
gi tahab saada. Mina vastasin julgesti, et Miina 
Härmaks, ilma et oleksin üldse teadnud, mida 
see tegelikult tähendab. 

Ilmselt oli see 1928. aasta üldlaulupi­
du, mis minus nii suure vaimustuse tekitas. 
Poisid muidugi itsitasid mu ütluse peale, ja 
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Mart Saar oma õpilastega 
I960, aastal (vasakult): 
Harri Õtsa, Ester Magi, 
Mart Saar ja Erich Jalajas. 

sealt alates muutusin ma võrdlemisi ettevaat­
likuks oma muusikaarmastuse väljendami­
sel." (TMK 1992/1) 

Lauluhimu (juba mitu põlve) ja tungiv 
vajadus väljendada rohkem kui meloodiat; 
tahtmine saada Miina Härmaks... Tagantjä­
rele ei tundu toonase lapse sirgjooneline soov 
hoopiski mitte naljakas, pigem on see tähen­
dusrikas oomen. Ebaõnn klaveriõpingutes ja 
õige, sobivama õpetaja leidmine. 

Gunnar Äärma ütles kord veendunult, 
et kui inimene on selleks valmis, siis talle saa­
detakse õpetaja... 

Mind on ikka hämmastanud Ester 
Mägi muusikas peituv hapruse ja tugevuse 
üheaegsus, poeetilise ja asjaliku koosolemine, 
sõnul raskesti tabatav ja imetlust tekitav. Nii 
on see paljudes teostes. Olgu näiteks või "Se­
renaad" flöödile, viiulile ja vioolale või "Duod 
rahvatoonis" flöödile ja viiulile, mille eriline 
atmosfäär, õigemini muusika iseäralik kokku­
kõla Vargamäe loodusega mulle "pärale jõu­
dis" alles Tammsaare viiuli osaluse kaudu 
teose ettekandes, või Klaveritrio toime võhi­
kust kammermuusika kuulaja peäl, mille tun­
nistajaks juhuslikult sattusin... Ei ainsatki leh­
vivat lippu ega huilgavat pasunat peale kar­
japasunate ja sikusarvede "Bukoolikas" — nii 
läbi nõukogude perioodi tulla! 

Kunstniku elu raskus. 
Oma tee leidmise raskus. 
Oma hääle kuuldavaks tegemise 

raskus. 
Puhta südametunnistusega elamise ja 

olemise raskus. 
Mida Ester Mägi muusikas leidub, on 

mõneski ülelugemist väärivas kirjatükis hoo­
likalt üles tähendanud Hugo Lepnurm ("Ka­

heksa eesti tänase muusika loojat", Tln, 1979; 
TMK 1982/1) ja Evi Papp-Arujärv (TMK 
1984/8). 

Ester Mägi muusika paneb kuulaja 
mõtlema kunsti iseseisvast väärtusest, selle 
aegumatusest. 

Ester Mägi teoste emotsionaalne infor­
matsioon kõneleb looja suurest enesevääriku­
sest. 

Ester Mägi teostes ei lahendata põle­
tavaid päevaprobleeme, ei muretseta maail­
ma ja rahvaste eksistentsi pärast. Vaikselt ja 
märkamatult viivad ta teosed inimese olemis­
se süüviva muusika kaudu elu põhiväärtuste 
juurde. See on juurte tunnetamine. 

Ilutsemata ja tasakaalukalt kõneleb ta 
muusika delikaatsusest maailma suhtes, hoo­
litsusest kuulajast ligemise eest sealhulgas. 

TIIÄ JÄRG 

Toompeal 1988. aastal. 
Kalju Suure foto 

fel + 
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KRISTEL PAPPEL 

ETUUD RIIA ROSSINIST 

Need, kes tulevikus hakkavad uurima 
meie piirkonna muusikateatrit XX ja XXI sa­
jandi vahetusel, saavad tõmmata kaardile joo­
ne põhjast lõunasse, Helsingist Riiga — pea-
tustega Tallinnas ja Tartus. Viimastel aastatel 
on teatrikontaktid tihenenud mitte ainult või 
mitte niivõrd lauljate vahetusega: uue ja jär­
jest laieneva nähtusena lisanduvad n-ö pub-
likureisid. Tallinnast käiakse Helsingisse ja 
vastupidi, Tallinnast ja Tartust ka Riiga. Oma­
ette teema on, kas ka Vilnius ja Peterburi võik­
sid sellesse areaali kuuluda — koostöö nende 
teatritega on lauljate puhul olnud igatahes 
viljakas. 

Hoolimata publikureisidest soojendab 
ooperisõbra südant, kui naaberteater talle koju 
külla tuleb. Paar hooaega tagasi esitas Läti 
Rahvusooper Tallinnas "Estonia" kontserdi­
saalis Händeli" Alcinat". 2001. aasta novemb­
rikuus näidati Tartu kontserdimajas ja "Esto­
nia" teatris Rossini "Sevilla habemeajajat", 
Läti Rahvusooperi turnee organiseeris "Eesti 
Kontsert". 

"Sevilla habemeajaja" oli lavastanud 
praegu esmajoones Iirimaal tegutsev šveits­
lane Dieter Käegi. Käegi kasutas oma tõlgen­
duses nii "trendivõtteid" — mis oleksid või­
nud ka ära jääda — kui ka fantaasiarikkaid, 
üldistavaid kujundeid. "Trendivõtteks" nime­
tan näiteks reporterite-fotograafide lavaletoo­
mist: väga vähesed teatrimehed suudavad 

Intrigant Basilio (Krišjänis Norvelis) ja 
rikkurist "sponsor" Bartolo (Sergejs Martinovs; 

Eestis kehastas seda rolli Juri Skljar. Kahjuks 
on Läti Rahvusooperil fotod üksnes ühest 

koosseisust.) 

loobuda sellest kulunud võttest tekitamaks 
laval (ja publikus) elevust. Käegi ei suutnud, 
ent õnneks vältis siiski liialdustesse kaldumist 
— prožektoreid lavale ei tassitud. "Trendivõ-
te" on ka tegevuse istutamine XX sajandisse, 
täpsemalt 1960. aastatesse. Õnneks ei jäänud 
see õõnsaks punnitamiseks, et olla iga hinna 
eest "moodne" — juba "Sevilla habemeajaja" 
žanr opera buffa lubab suuri vabadusi ja paral­
leele tänapäeva või lähiminevikuga. 

Opera buffa tegelaste päritolu ulatub 
kaugetesse commedia dell' arte aegadesse ja hu­
vitaval kombel sobivad mõned Bergamo* vär­
vikad tüübid ka I960, aastate kangelastega. 
Opera buffa on tähendanud ka oma aja iidolite 
väljanaermist, Käegi lavastuses on nendeks 
Maria Callas (ehk Rosina), Aristoteles Onassis 
(ehk Bartolo) ja Karl Lagerfeld (ehk Figaro), 
nii et esimesed kaks õieti retroiidolid. Krahv 

Vaade Läti Rahvusooperile Riias. 
* Bergamo linna peetakse commedia dell' arte sünni­
paigaks. 
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Lauluõpetajaks maskeerunud krahv Almaviva (Edgaras Montvidas; Eestis kehastas seda rolli Viesturs 
Jansons), Bartolo (Sergejs Martinovs) ja Rosina (Elma Garanea; Eestis kehastas seda rolli Sonora Vaice). 

Almaviva on ikka krahv Almaviva — arvata­

vasti võis ta noorus ja aadlitiitel olla 1960. aas­

tatel sama võrgu tavad kui Beaumarchais ' või 

Rossini ajal. Tegevus hargneb ühe luksusho­

telli loas ( l avaku jundus sakslasel t Stefanit» 

Pasterkampil t , va lgustus : Nicholas Malbon, 

Aga väl ised n õ k s u d ei oleks sent igi 

väärt , kui n e n d e taga poleks detai lsel t läbi 

töö ta tud režiiga ja tervikl ikul t k u j u n d a t u d 

rollidega lavastust. Mu idug i le idub küs i tavu­

si, näiteks ei osanud ma põhjendada m u u kui 

h i rmuga muus ika ees tormistseeni lahendus t : 

t uppa pageb järjest rohkem hotelliteenijatest 

Bartolo (Sergejs 
Martinovs) ja Karl 
Lagerfeldi välimuse 
omandanud Figaro 
(Eduards Cudakovs. 
Eestis kehastas seda 
rolli Giedrius Žalys). 
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armastajapaare, kelle tegevus seal pole eriti 
veenev. Ent mahlakad ja täpsed roliitõlgendu-
sed kaaluvad need küsimärgid üles. Särav ja 
iseteadev Rosina (Sonara Vaice), piiratud, aga 
samas mõjuva isiksusena Bartolo (Juri Skljar 
Peterburi Maria teatrist, kes poetas teksti ka 
sõnu laitmatus eesti keeles), kõhetu ja nutikas 
Basilio (Krišjänis Norvelis), jahedalt elegantne 
Figaro (GiedriusZalys Leedu Rahvusooperist). 
Andekas noor tenor Vies tu rs Jansons krahv 
Almavivana näis algul "eelsoojendusaega" 
vajavat, ent juba krahvi esimene ümberkehas­
tumine (purjus sõjameheks) oli vaimukas ning 
roll kulges hoogsalt lõpuni. Tuntud Iausetsuur-
test ja väikestest rollidest illustreeris Kristine 
Zadovska osatäitmine: Zadovska Berta iga la­
valolek oli väike võluv etendus. Ka Berta ainu­
ke aaria oli hästi lauldud. 

"Sevilla habemeajaja" muusikatõlgen-
duse tugevaim külg olid lauljad. Sellise vo-
kaaltaseme üle rõõmustaksid paljud Euroo­
pa teatrid. Orkester fraseeris stiilselt, aga 
oodanuks veel kergemat, läbipaistvamat kõla 
(dirigent Normunds Vaicis). Omaette problee­
miks kõikidele muusikutele oli kindlasti "Es­
tonia" teatri akustika, millega lõpuni ei har-
jutudki. 

Läti Rahvusooperi külaskäik viis mõt­
ted taas sellele, kui teretulnud oleks Balti ja 
Põhjala ooperifestival, mis haaraks just artik­
li alguses mainitud teatreid. Jõudsalt näib selle 
poole pürgivat Saaremaa ooperifestival, mis 
aga järjest suuremate ülesannete lahendami-

Sonora Vaice säras eesti publiku ees taas nii 
perfektse vokaalpartii esituse kui näitlejameis­

terlikkusega Kosina rollis. Veebruaris 2001) 
rabas primadonna siinset publikut Händeli 

"Aleina" nimirollis. 

seks vajab veel rohkem jõudu, organiseeri­
mist, asjaosaliste instantside arusaamist ja 
raha. Seni arendame ise ooperiturismi ja sa­
mas ootame loomulikult oma naabreid taas 
külla. 

Lauluõpetajaks 
maskeerunud 
Almaviva (Edgaras 
Montvidas) ja 
Rosina (Elina 
Garanea) kavalda­
vad üle Kosina 
"sponsori" Bartolo. 

Hotott "Eesti 
Kontserdi" arhiivist 
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PEETER LINN AP 

ASTU PARTEISSE JA NOUA! 
Jaan Toominga ekspressionistlikud resistance-fihnid ENSVs 

Jaan Tooming nagu Evald Hermakü-
Iagi on Eesti teatriajaloos tuntud kui uuenda­
ja: näitekunsti metoodika detailidesse lasku­
mata oli nende eesmärk siiski üsna üldine 
"subjektiivsuse" maksmapanek normatiivses 
ja riigikontrollile allutatud ühiskonnas. Et 
öeldu kehtib kogu Nõukogude Eesti kultuuri 
kohta, on paslik meenutada, et sellesarnaste 
taotlustega esinesid ka avangardsed к uju ta v-
kunslnikud (Leonhard Lapin, Raul Meel jt) ja 
filmitegelased. Põgus seigake, et Jaan Too­
ming lühikest aega ka filmirežissöörina tegut­
ses on ehk teada, küll aga pole seni vaevaks 
võetud seda tegevust omaette analüüsida või 
kommenteerida. 

Praegusaegset kriitikut üllatab Too­
minga filmide juures ilmselt kõige enam nen­
de vormikeele dünaamilisus ja ekspressiivsus, 
meenutades sellega prantsuse uue laine filme, 
mille novaatorlus haaras muu hulgas ka "fil-
mioptikat" (Jean-Luc Godard jpt). Olgu mär­
gitud, et samasugune 1960. aastatel alguse 
saanud kinokeele "ekspressiivistumine" mõ­
jutas tugevasti teisigi Ida-Euroopa maid: 
Tšehhoslovakkia:, Poolat (Andrzej Wajda, 
Roman Polanski jt), Ungarit ja Venemaad (Kira 
Muratova). Nagu ikka, jõudis selline rah­
vusvaheline ekspressionistlik, new vision'Hik 
filmimislaad Eestisse pisut hiljem, täpsemalt 
öeldes 1970. aastatel. 

Jaan Toominga režissuuri all tehtud fil­
midest "Lõppematu päev" (1971, taastatud 
1990, koos Virve Aruojaga), "Värvilised une­
näod" (1974, koos Virve Aruojaga), "Põrgu­
põhja uus Vanapagan" (1977), "Mees ja 
mänd" (1979) kumab muidugi läbi nii too­
kordset ühiskondlikku kliimat ennast kui ka 
allegoorilis-sümbolistlikkurcs/sto/aM. Ilmselt 
nii isiklik vimm (Jaan ja Peeter Toominga isa 
Osvald Tooming oli viibinud 1950. aastatel 
asumisel) kui ka üsna tüüpiline "eestlaslik 
jonn", isepäine ja kütkeid maha raputada püü­
dev t e e n-m i s-t a h a n põikpäisus, on tun­
nuslikud kõigile nimetatud filmidele. 

Jaan Toominga filmide visuaalsest keelest 

Oma filmide visualiseerimisel on Jaan 
Toomingkasutanud tervet plejaadi "avangar-
dipõlvkonna" operaatoreid; nimetagem neist 
Rein Maranit ("Värvilised unenäod"), And­
res Sööti ("Põrgupõhja uus Vanapagan") ja 
muidugi oma venda — emblemaat i l i s t 
dokumentalisti ja fotograafi Peeter Toomin­
gat. Kõigi nende kaameratöö kui ajastukoha­
ne poeetiline kommunikeerumisviis väärib 
omaette tähelepanu. Sissejuhatuseks olgu öel­
dud, et "uusekspressionistlik" foto- ja filmi­
keel on rahvusvahelist päritolu: seda on mõ­
jutanud mitte ainult new wave-kmo, vaid ka 
"uusasjalik" ja konstruktivistlik fotograafia. 
Et kõige mainitu ühiseks nimetajaks on "mo­
dernne kaamerakeel", siis sooritagem siinko­
hal põgus ekskurss selle iseloomustamiseks. 
Modernsust nii filmi kui ka fotograafia maa­
ilmapraktikas seostatakse (nagu muudeski 
kunstiliikides) meediumispetsiifilise "puhtu­
se" ideega. Kui maal pidi kasutama vaid 
"maalilisi" võtteid, skulptuur vaid talle ainu-
omaseid jne, siis foto ja kino "modernsus" 
seisnes XX sajandi alguses nende vahendite 
eelistamises, mis tulenesid otseselt kaamera, 
filmi ja valgusrežii eripärast. 

Üleliidulise kinematograafiainsti tuudi 
ajalooliselt avangardset tausta (Sergei Eisens­
tein, Lev Kulešov jt) arvestades on selge, et 
selline vormiloogiline eripära jõudis seal õp­
pinud eesti operaatorite vahendusel ka meie 
1960-ndate aastate lõpu ja 1970. alguse filmi. 
Just selle ajajärgu eesti filmikunstis hakatigi 
erksamalt tundma/tunnetama kaamera, sal-
vestusvahendite ja vaatamisviiside olemasolu 
ja määravat tähtsust. Senine maailmavaateli­
ne arusaam optika vaatlevast passiivsusest 
asendus aegamööda aktiivse optikaga — mo­
dernsetes kaadrites on selgesti rõhutatud nen­
de "tegemise viise". Näeme, kuidas lainurk-
objektiivi tõttu on pildiruum tavatult sügav 
ja geomeetriliselt "kuristikuline" või et ülima­
dalast, äärmiselt kõrgest või "objekti riiva-
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vast" rakursist nähtuna on väga tavalised ese­
med ja olendid tundmatuseni võõrandunud. 

Modernses filmis muutus kaamera 
justkui minikaameraks: operaator ja seetõttu 
ka vaataja ei asunud enam mitte osavõtma­
tult väljaspool kaadris toimuvat, vaid justkui 
osalesid selle sisemuses. Rein Marani, And­
res Söödi või Peeter Toominga filmitu vaata­
mine toimuks justkui silmadega, mis kuulu­
vad lainurksele, "normaalsele" või pikafoo-
kuselisele kaameraoptikale; kõikjale tungiv 
kaamera vastandus senisele dokumentaalse 
mittesekkumise põhimõttele — vaataja taju­
objektiks muutus filmimine, täpsemalt vaata­
mise viis ise. Tihti näeme modernses filmikee­
les ka teatraalselt projektiivset valgust — ali­
voi ülevalgustatud ja näitlejatele näkku suu­
natud lambid kujundavad kaadrites tegelik­
kuse, mis eksisteeris sellisel kujul vaid filmi­
mise hetkel. Suure kiirusega ja rahutult ringi 
rapsiv käsikaamera muutis tahked kehad 
kaadriruumis kohati laialimäärdunud eeter­
likeks tsoonideks, formaalseteks vektoriteks 
ja poolläbipaistvateks fantoomkujutisteks jne. 

Filmimise kolm jn paiga formaalsest 
tähtsusest 

Kuigi siin-seal võib Jaan Toominga fil­
mides tuvastada võttepaikade konkreetsust, 
on kohtade lokaliseerimine neis üldiselt ras­
kendatud, et mitte öelda üsna teisejärgulise 
tähtsusega. Kaasaegne linnakeskkond, maan­
tee, teatrilava, põlluserv või ehitusplats olid 
keerulise koega visuaal-dramaturgilised orga­
nismid, kus iseeneslike ja lavastatud "juhus­
te" kombinatoorikana rullusid lahti kõige sür­
realistlikumad vaatemängud. Looduslikele 
või tehisobjektidele liiga lähedale minnes või 
neist ülemäära kaugenedes pöörati kõikenä-
geva optika abil teritatud meelelist tähelepa­
nu detailide, fragmentide ja pindade mikro­
kosmosele. Eriti tuntav on niisugune "lähe­
dalt vaatamine", mikro- ja makrokosmose 
vahelduv rõhutamine ja kontrasteerimine, 
muidugi "Mehes ja männis" (1979). 

Naturalistile omase luubipilguga uuri­
takse siin majaseinte vuugivahesid ja puukoo­
re vähimaidki üksikasju, avastatakse inimese 
näol abitult ekslev ussike jne. Selline optiline 
ülitundlikkus segatuna kaamera kaleidoskoo­
pilise vurrkannitamisega ja lõputute Iainurk-
sete distorsioonidega tekitab iiveldama ajava 
tasakaalutustunde. Muusika, mis samuti in­
tensiivne ja pealetükkiv, toetab niisugust kaa­
merakeelt tõhusalt — meile lausa karjutakse 
näkku, kui halb on filmijatel oma teost luues. 

Toominga filmides kujuneb "geograa­
filine" vabadus aga tihti ka rutiiniks: lavad ja 
paigad, lagendikud ja lilleväljad, mereäärsed 
ja paneelmajad muutuvad tüütavaks — vaba-
nemisstsenaarium, mis algselt toetub "lähen, 
kuhu tahan"-skeemidele, reedab lõpuks fan­
taasia ahtakese loomuse —, paigavabadusest 
saab samasugune ahistatus nagu hallidest 
ehitusplatsidest ja standardsetest paneelma­
jadest, mida need filmid liigagi üheselt ära 
neavad ja kritiseerivad. Toominga peamiseks 
nõrkuseks on tema ideede liigne binaarsus: 
tegelikult juhtub siin oodatud paradoks — 
vastandid nimelt on enamasti vaid ühe ja 
sama medali erinevad küljed. 

Filmiiiarratiiv ja teatriiiarratiiv 

Esialgu näib "Põrgupõhja uus Vana­
pagan" (1977) olevatvaid teatrilavastuse "üle­
kanne" või filmilindile jäädvustus. Edasine 
vaatamine teeb aga sellisele arvamusele üsna 
kiire lõpu. Vendade Toomingate armastatud 
ekspressionistlik kaameratöö teeb selge lahk-

"Põrgupõhja uus Vanapagan", 1977. Režissöör 
Jaan Tooming. Lembit Eelmäe (Põrgupõhja Türka). 

K. Palgi foto 
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"Põrgupõhja uus 
Vanapagan". 
Liis Bender (Lisete) 
ja Ao Peep (seaduse­
silm). 

me lavakunsti ja kinokunsti vahele; antud ju­
hul on operaator küll Andres Sööt. Kuigi tun­
dub, et ka teatriversioon "Põrgupõhja uuest 
Vanapaganast" on olnud õige intrigeeriv, 
avangardne ja uuenduslik, on selle filmiver­
sioon veelgi äärmuslikum. Kaamera, mis fil­
mis (võrreldes teatriga) näidelda va ja publi­
ku vahele astub, propageerib uue laine kino­
le või uusasjalikule fotole omast struktureeri-
tud ja aktiivset visuaalsust. Sellisele nägemis­
viisile on tunnuslik, nagu juba vaatlesime, 
ekstreemsete rakursside, jõuliste zooming'ute, 
ootamatute vastanduste jms loomine. Niisu­
gune pilk näitlejatele lähendab teatri distant-
seeritud vaatamisega võrreldes oluliselt suu­
remat süvenemist detailidesse. Teatri parata­
matult "üldplaaniliselt ükskõiksuselt" on siin 
liigutud miimika ja portree nüanssideni. Et 
staatilisest vaatajast oleme koos operaatoriga 

paratamatult muutunud dünaamiliseks vaa­
tajaks, siis tekib laval toimuvaga iseäralikult 
ebamugav, ebakindel, kuid ka väga osavõtlik 
suhe. 

Harvaesinev kaamera "pea-alaspidi" 
keeramine, nn ülepeakaela-ringid ja muud 
operaatorlikud ekstreemsused ei lase vaata­
jal hetkekski lõdvestuda. 

Toomingatele omane valgusdramatur-
gia, mida iseloomustab teravalt aktsentueeri-
tud pindade, helenduste ja flasli'ide joviaalne 
paraad, toetab kaamera sisendusjõudu veel­
gi. Sama kehtib ka intensiivse helinduse koh­
ta: mürad, karjed ja muusika on keeratud põh­
ja — nii järgemööda kui ka üheaegselt. Nii 
rebib eesti modernfilmi klassikateos "Põrgu­
põhja uus Vanapagan" end otsustavalt lahti 
teatrikunstist — puhas "filmilikkus" õigustab 
veenvalt oma iseseisvat eksistentsi. 

64 



Optiline titrbiileiits ja sotsiaalne iiveldus 

Jaan Toominga binaarses maailmas on 
tammsaarelikul taeval ja põrgul enam kui 
sümboolne seos. Osvald Toominga seatuna 
on see õnnestunud cover eesti kirjanduse kul­
lafondist: esiteks küpsenud Jaan Toominga 
geniaalse Iavastusoskuse "kõrgahjus" ja see­
järel vaid ainult võitnud filmiks saades. 

Tammsaarel olid omad arved ja põh­
jused, mis ajendasid teda inimloomuse sür-
reaalsust nii rabav-teravalt haarama. Klassi­
kult laenatud "valuvõtet" kasutades väänab 
Jaan Tooming halastamatult põrandale olme-
kultusest moondunud Nõukogude kodaniku. 
Olgu siis et sõna otseses mõttes "Mehes ja 
männis" ja veidi nihestatumal kombel "Põr­
gupõhjas". Ühed astuvad parteisse, teised ta­
havad taevasse, kolmandad kummardavad 
telliskive ja importpeldikuid. Halastamatult 
peksab Toominga sürreaalsuse pump meie 
ajudesse elu absurdiloogikatja raugematu jõu­
ga nüristas nõukogude sürr oma kodanikku. 

7970. aastad: modernne grimassmaastik 

Jaan Toominga süsteemivaenulikud ja 
"ohtlikud" loojakäed haarasid oma pihku nii 
sõna kui ka pildi — küllap tunnetasid seda 

"Põrgupõhja uus Vanapagan". Lembit Eelmäe 
(Põrgupõhja Jflrka) ja Heikki Haravee (Kaval-Ants). 

Raivo Velskri fotod 

ka ENSV režiimirežissöörid. Tagajärjeks oli 
mõne Toominga filmi (näiteks "Lõppematu 
päev", 1971) ärakeelamine või siis kaasrežis-
sööride määramine ("Värvilised unenäod", 
1974). Säärasel taustal omandas ka see, mis 
ekraanile lubati, kohati keelatud vilja kõrval­
maitse. Et 1970. aastate üldist kultuurikliimat 
iseloomustas, nagu me teame, vägagi skisoid-
ne atmosfäär, polnud otserääkimine enam 
võimalik, tuli obligatoorselt rakendada süm­
boli- ja allegooriarohket filmikeelt. Paradok­
saalne või mitte, kuid just selline surve soo­
dustas Jaan Toominga natuuriga kunstniku 
õitselepuhkemist — "Mehes ja männis" (1979) 
lüüakse reibaste balalaikahelide saatel moo­
torsae tera inimkehasse ja montaažiskalpell 
õtse nõukogude sujetaa südamesse. Tulemu­
seks oli felliniliku tihedusega absurdi ja elu 
segu, kus katoliikliku kloostri kummitusteri-
vi asendus vaid nõukogude nunnade vahipos­
tiga: gaasipliidi kummardamise ja külmkapi-
missadega. 

Toominga kui intuitiivse ettenägemis-
võimega ja ühiskonna peenemaidki võnkeid 
tajunud kunstniku käitumine ja väljenduslaad 
ei allunud siiski mingile raudsele loogikale. 
Seepärast saadabki meid tema modernistlike 
vormivõtete rikkalikku kombinatoorikat jäl­
gides tunne, nagu taustanuks filmide tegemist 
pidev transiseisund. Rakurssidelt ja eri võtte-
viisidelt on tolm pühitud, apetiitsed jutusta-
misaltid kaadrid suhtlevad vaatajaga nagu 
iseenesest. Fantastilise süžee ja pildivormi 
kooskõla tekib oskuslikult ja ohtralt kasuta­
tud modernistliku portreteerimisega. "Põrgu­
põhja" kubiseb kaksik-ja kolmikgrimasse täis-
lükitud kaadritest — "konnasilmaks" kumer-
dunud lainurkobjektiivi praepannil küpseta­
tud lõustad valguvad härjasilmana üle tele­
ekraani ega vaja kommentaari. Kui vaatajal 
polegi isiklikku kokkupuudet nõukogude 
reaalsuse pahupoolega, siis tekib see nüüd 
juba ainuüksi selliste filmide vormikeele koodi 
lugedes. 

Modernse vormi ja rahvusromantilise 
sõnnini remix 

Jaan Toominga jõulisuse üheks põhi-
valemiks võib olla näiliselt ühitamatute asja­
de kokkuviimine. Tema teoste vormikeel, 
nagu juba vaatlesime, on pärit õtse modernis-
miõpikust, kuid paatos ja kunstniku sümpaa­
tia kuuluvad selgesti kaugemale minevikule. 
Nende kahe, väga erineva alge kokkuliitmi­
sel toimib Toominga loojakirg nagu kitt, mis 
vanade aknameistrite töödes säilib kauemgi 
kui äramädanenud raamid ja purunenud 
aken. Nõukogude süsteem on "otsad ära and-
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Värvilised unenäod", 1974. Režissöörid Virve Aruoja ja Jaan Tooming. 

Üheks selliseks paradoksaalseks "kau-
gelolekuks" on muidugi modernse visuaal-
keele kasutamine XIX sajandist pärit rahvus­
like vabadusaadete tõlgendamisel. Süsteem 
on mäda, inimesed on sead, ehitus tapab ja 
Kaval-Ants töötab KGBs. Säärases ussipesas 
tõstetakse kilbile sassis, kuid põhiliselt süm­
paatsed tegelased: Taibu-näoline müürimees 
ja heasüdamlik Põrguvürst — ehtsus on ole­
mas, kuid millegipärast kehastavad neid te­
gelasi Toominga filmides kõikvõimalikud ala­
ealised, allmaalikud või pärismaalastest "met­
savennad". Hämmastavalt sarnased on need 
tegelased nii Nukitsamehe, Mõhu kui ka 
Tölpaga, — ja siit joonistubki välja Eesti 
resistance'! halenaljakas portree. 

Jaan Toominga filmilooming põhineb 
suures osas shakespearelikul truismil — ini­
mene on üks räpane olend — ja seda isegi 
Nõukogudemaa rangetele hügieeninõuetele ja 
puhtalt punasele tõutunnistusele vaatamata. 
Kuigi Tooming kordab seda tõde sageli, ei 
muutu ta ometi tüütavaks, sest tema väljen­
duslikku arsenali kuuluvad väga erinevad 
meeliergutavad visuaalvürtsid. Ühteviisi pi­
kantseks võib pidada nii kaadreid kirurgide 

"Värvilised unenäod". Raine Loo (ema). 

nud" ja modernismgi toimub ajalooliste 
"-ismide" riiulil. Ideaalid kolivad tasapisi 
uude sajandisse, aga loojanaluuri kirglikku­
sest saab ühendustee näiliselt võimatute dis­
tantside ületamisel. 

66 



kambast koos mootorsaega kui ka NSVLi 
masinaehituslööstuse primadonna "Družba" 
enese esitatavat soolo-karaktertantsu. Üksijäe-
tud töötav saag pöörleb ümber oma telje ja 
sõnum on öeldud. Montaaž on selle ajastu fil­
mis võrdne ridade vahele kirjutamisega žur-
nalistikas ja ilukirjanduses. Kaamera väänab 
kadreeritavat materjali nagu märga pesu, kuni 
sellest destilleerub lavastaja plaanitud ja vaa­
tajat nakatav eliksiir — kontseptsioon. Tun­
dub, et ka olmeabsurdist enesest kui filmide 
alusmaterjalist ei olnud 1970. aastatel puu­
dust. Toominga "koreografeerimisel" tatsab 
Alasti Saamahimu mööda kalmistut rasvaseid 
juukseid lillelise räti alla varjava, õuna mugi-
va mammi näol, Majaehitajate "usulahu" lii­
ge surub ihara suudluse koormast pudenenud 
silikaat-ehituskivile jne. 

Uni — varjamatu flirt alateadvusega 

Filmis "Värvilised unenäod" (1974) 
konkretiseerub Jaan Toominga süsteemikin­
del otsing mõttemaailma pelgupaikade järele 
oneiroidseks ja loodetavalt räpasest olmerea­
lismist mõjutamata terr i tooriumiks — 
u n e n ä o f i 1 m i k s. Kultuurieelsele uinuva­
le lapsteadvusele nii nagu ka männile või 
Vanapaganale "on lubatud" see, mis muidu 
just ENSV reaalsuse ja selle vaatamisväärsus­
te hulka ei kuulunud. Ähmased helgid, välja­
ütlemata kired, sõnastamata sümpaatiad ja 
tsentraalperspektiivist mõjutamata nägemu­
sed rulluvad meie ees lahti üsna irdses loogi­
kas — põhjenduseks see, et tegemist on kõi­
gest unenäoga. Kaamera zooin'ib astmeliselt, 
diktoritekst on "punktiirne", filmi helind us 
aea meenutab kakofooniat, mille allikaks on 

justkui sada korraga sisse lülitatud raadioapa-
raati. Filmiaeg ei moodusta siin mingit järje­
pidevust ega kontiinumit, nähtaval pole ei 
põhjusi ega tagajärgi, teema arendust ega kul­
minatsiooni, algust või lõppu. Ka puhtvisuaal-
selt kommunikeeruvad "Värvilised unenäod" 
meile kakofoonia "algkoolipõhimõtetele" vas­
tavalt, pidamata kinni isegi pealkirjas antud 
lubadustest. Selles "värvilises" filmis nimelt 
on osa kaadreid hoopis mustvalged või isegi 
päris mustad; liiga ladusaks kujunevad "tä­
henduslikud ühikud" — kaadrid, misanstsee­
nid, teemalõigud jms — katkestatakse mon-
taaži abil veel enne, kui need politiseeritud 
argiteadmisega üheks võiksid saada. 

Ometi on Toominga "Värvilised une­
näod" üsna süüdimatu film. Sellel pole veel 
midagi öelda omaaegse sotsiokultuurilise 
reaalsuse kohta, ei õtse ega kaude — nii nagu 
seda hiljem tegid "Põrgupõhja" või "Mees ja 
mänd" oma paljukihilises kõneviisis. Olemu­
selt montaažfilm, ohustab "Värvilised une­
näod" esialgu veel vaid ortomeetrilise nor­
maalsuse alustalasid, kuid mitte enamat. 
Optilise ja montaažikeele uusima relvastuse 
demonstratsioon oli kõnekas ja küllap ka tol­
lal kehtinud reaalsuse doktriinile pisut mu­
rettekitav, kuid mitte rohkem, sest ta ei kand­
nud eneses ühtegi alternatiivset ideed peale 
vuajeristliku eskapismi. Kuigi unenägudesse 
sublimeerunud võimalikke riigivastaseid 
ideid ei kontrollinud ei KGB ega Glavlit, mõ­
jub paradoksaalselt ainuüksi tõdemus, et Too­
minga filmist me neid ei leiagi. 

"Värvilistes unenägudes" on huvitav 
viibida vaid täpselt kümme minutit, ülejää­
nud rohkem kui pool tundi peab vaataja pa­
raku tõdema, et nõukogude inimese unelmad 

"Värvilised unenäod". 
Katrin Zilinska (Kati). 

f uri Poljnkooi fotod 
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"Lõppematu päev", 
1971. Režissöörid 
Virve Aruoja ja Jaan 
Tooming. Paremal 
Jaan Tooming. 

"Lõppematu päeva" võttegrupp: .stsenarist Paul-
Eerik Rummo, režissöörid Virve Aruoja ja Jaan Too­
ming ning operaator Vello Aruoja. 

Peeter Toomi ilgu fotod 

koosnevad juba lapsest saadik kõigest käpu­
täiest standardsetest piltpostkaartidest, loo­
jangutest, lilledest, kassidest ja kontravalgu­
ses helendavatest kihulastest. Kohati näib, 
nagu ei usaldaks Tooming selles filmis oma 
vaatajat: kord juba näidatu näidatakse igaks 
juhuks veel kord üle ja siis veel üks kord. Nii 
käivitub selles filmis tegelikult enesehävitus­
lik stsenaarium: "kalendrifotode" rohkus ja 
"juveelireklaami" üleküllus annab tunnistust 
visuaalse süüdimatuse ambitsioonist — filmis 

tehakse nägu, nagu poleks paralleelid mer­
kantiilse massikultuuriga üldse võimalikud. 
Kuid küsimuse võib asetada ka vastupidiselt: 
kas üldse koosneski nõukogudeaegse inime­
se alateadvus oluliselt millestki muust kui 
vaid petlikust ja peibutavast Lääne kodanlik-
liberaalse ühiskonna unelmast? 

Viimasele muremõttele viitab paraku 
enamik Toominga filme — nii nagu ka suu­
rem osa ENSV-aegsest alternatiivsete sugeme­
tega kultuurist. Sõltumatuse ja vabaduse idee 
ei esinenud selles kultuuris mitte niivõrd vas­
tuhaku vormis, resistance'ina, kui just naiivse 
põgenemise kujul. Sellele osundavad petlikult 
nimetatud elamurajoonid Pääsküla või Pelgu-
linn, aga ka eesti kirjanduses ning filmikuns­
tis patoloogilise entusiasmiga kultiveeritud 
Mõhkude-Tölpade-Nukitsameeste, veidrike ja 
erakute kujud. Jaan Toominga neli filmi hõl­
mavad territooriumi, milles tunneme ära kogu 
Lääne kultuuri (kunagise) naiivse idee indi­
viduaalsest vabadusest koos sellele tüüpiliste 
pelgupaikadega: nn ürgne loodus (Toomin­
gal "Mees ja mänd"), kultuurieelne elutark 
metslane ("Põrgupõhja uus Vanapagan"), 
unenägu ("Värvilised unenäod") ja lõpuks ka 
Mina Ise. 

Milline mees ma olen!?: julge modaalsus ja 
ohtlikud tagajärjed 

Egotsentrismi ja näilise teen mis tahan 
põhimõtte rõhutamisega Jaan Toominga tege­
vus filmirežissöörina just nimelt algaski — 
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tulemuseks salapärane, omal ajal keelatud, 
kahekümneks aastaks ära peidetud ja 1990. 
aastatel taastatud "Lõppematu päev" (1971). 
See film on tähelepanuväärne õige mitmeti: 
mitte ETV nõukogu poolt ainult "keelatud", 
vaid lausa "hävitamisele määratud", peaks ta 
avama ENSV poliitilist režiimi just "ebasoo­
vitavate" kommunikatiivsete modaalsuste 
kaudu, kuid ka Toominga loojanatuuri õtse 
tema stardimomendil kinematograafias. 

"Lõppematule päevale" on tunnuslik 
tegevuse piirdumine üheainsa päevaga, era­
kordselt dünaamiline liikumine nii kaadri sees 
(Jaan Toominga enese katkematu hüsteerili­
ne rännak läbi linnakeskkonna) kui ka mon-
taažis (tihti vaid mõne kaadriku pikkused 
plaanid), intensiivne helindus ja selgelt pro-
testilaulu närvilisse žanrisse kuuluvad joiud 
kultuurimärgilise tähendusega Tõnu Tepnn-
dilt. Koik see kokku loob äärmiselt pidetu, 
"kruvi-üle-keeratud" atmosfääri, mille poole­
tunnises kestuses jääb kandma püüd kõike-
kõike ühte filmi kokku pressida. Vaatajale 
sunnitakse peale visuaalse kugistamise re­
žiim, poolfabrikaatne geniaalsus, seedimist 
tihti mitte võimaldav tempo ja justkui "struk­
tuuri tu" olmekujundite voog, milles tähendu­
sed eriti settida ei taha. Kandvamate laulude 
sõnad, nagu "Milline mees ma olen !?" ja "Elu 
on..." ankurdavad nähtava kaleidoskoopia 
siiski üsna romantistlikku dihhotoomiasse, 
mille aluseks on üliinimese ja absurdse kesk­
konna vaheline pingeväli. 

Lõppematu päev jn kannatuse katkemine 

Niisiis, Jaan Tooming kui minakange­
lane teeb poole tunni jooksul filmis vilksami­
si vaata et kõike, mida üks inimene tavaliselt 
terve elu jooksul teeb: kulgeb, kohtub, seisab, 
ostab, müüb, joob, kakleb, armatseb, jõllitab, 
sõidab, töötab, ravib jne. Kui praegusele vaa­
tajale ei tundu selles filmis miski detailsena 
rõhutatud ega avalda survet, siis omaaegses 
eeldatavas publikus ja tsensuuris käivitus ilm­
selt terve rida ühiseid lugemiskoode, mille 
alusel esimesed filmi "julgeks" ja teised "oht­
likuks" defineerisid. 

Julguseks võiks "sitaste seitsmekümnen­
date" ajastuomast konteksti tundes pidada kas 
või juba filmi läbivat põhimõtet ennast — väi­
det, mille kohaselt inimene on kogum nii po­
sitiivsetest kui ka negatiivsetest, ja mitte ainult 
fassaadilikest omadustest. Ohtlikkust võis 
omaaegne tsensuur välja lugeda ilmselt nii 
objekti ja toimingu, nii stilistika kui ka filmi 
tervikteksti tasandil. Esimese all võib silmas 

Jaan Tooming ja Peeter Tooming. 
Hannes Lin tropi foto 

pidada nõukogulikust "reaalsusmenüüst" 
diskvalifitseeritud elunähtusi, nagu alkoho-
litaara tagastamisakti, armatsemise meelaid 
afääre, infantiilset hullamist jms. Filmi stilis­
tikas võis ebasoovitavaks osutuda sotsrealist­
liku pildikeele ülevõimendamine absurdi ta­
semele (näiteks "rokkivad" tööstseenid suru-
õhu-haamriga jm) ja filmile kui tervikule pan­
di ilmselt pahaks tema mõneti anarhistlikku 
või destruktiivset loomu ja ühese positiivse 
moraali puudumist. 

Astu parteisse ja nõua! 

"Kannatuse katkemine" on aga tegeli­
kult mõlemapoolne, sest millest siis veel kui 
mitte tõsisest sotsiokultuurilisest konfliktist on 
"Lõppematu päev" ajendatud? Tagantjärele 
tundub, et see leppimatus on õigupoolest 
laiem kui vaid eestlaste-venelaste või vaba­
duse ja Nõukogude orjuse vastasseis. Pigem 
oli (ja on) siin tegemist noore, "äsja metsast 
tulnud", modernieelse mõtlemisega eestlase 
vastuhakuga nõukogude režiimile kui moder­
nistlikule utoopiale, nagu ka saksa või muu 
ühiskonnakorra omale, mille üliinimene, 
übermensch, on eesti kultuuriteadvuses üldju­
hul alati väljanaerdava rollis. Nii kõnelevad 
Jaan Tooming ja tema filmides meie ühised 
koha- ja kultuurispetsiifilised pinged: liigne 
optimism on paha, ühiskonna kiire edasilii­
kumine aga kahtlane taotlus. Selline on oma 
põhiolemuselt terve Soome-Ugri ühiskond, 
mis õõnsavõitu utoopiatele hakkab vastu veel­
gi vanaaegsemate, lausa utoopiaeelsete mee­
toditega. 
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Just neil põhjustel polegi mõtet imes­
t a d a , e t ka T o o m i n g a s o t s i o k u l t u u r i l i n e 
resistance on olemuslikult romantiline, see seis­
neb ennekõike va id anarhia erinevates vormi­
des või põgenemise mitmepalgel is tes viisides 
n ing s u u n d a d e s . Ni isugusel taustal saab ker­
gesti mõis te tavaks , miks Toominga vi imase 
filmi "Mees ja m ä n d " juht lause — astu par­
teisse ja nõua! — mõjub praegu , vaa tamata 
kunagise le väljanaermisele, iseäralikult kaas­
aegsena . Seda in t r igeer ivam on järe ldus , et 
hoopis kirjeldatud vas t andumis t N Liidu ni­
melisele nur junud utoopiale peaks võtma kui 
sellise u toopia orgaanilist osa. 

"LÕPPEMATU PÄEV". Stsenaarium ja laulude 
tekstid: Paul-Eerik Rummo, režissöörid Virve Aru­
oja ja Jaan Tooming, operaatorid Vello Aruoja ja 
Peeter Tooming, heliloojad Olav Ehala ja Tõnu 
Tepandi, helioperaator Vambola Vällik, kunstnik 
Silvia Mere, kostüümikunstnik Maia Pirksaar, re-
žissööri assistendid Tamara Korts ja Reet Linna, 
operaatori assistendid Tõnu Kastanie, Illis Vets, 
Jaan Raudsepp ja Rein Orn, grimeerija Marika 
Mõtuste, kostümeerija-rekvisiitor Therese Vee­
tõusme, valgustaja Toomas Luikmel, monteerija 
Salme Jevdokimova, toimetaja Ela Tomson, admi­
nistraator Hille Kuusk, filmi direktor Malli Vällik. 
Peaosas Jaan Tooming. 35 mm, 30 min, mustval­
ge. Filmi alustati "Eesti Telefilmis" 1971 ja lõpetati 

Eesti Kultuurfilmis" 1990. © "Eesti Kultuuriilm" 
ja "Eesti Telefilm", 1990. 

"VÄRVILISED UNENÄOD". Režissöörid-lavasta-
jad Virve Aruoja ja Jaan Tooming, stsenarist Ivar 
Kosenkranius, operaator-lavastaja Rein Maran, 
kunstnik-lavastaja Imbi Lind, helilooja Arvo Part, 
režissöör Viktorina Kapina, operaator Arvo Iho, 
helioperaator Enn Säde, kunstnik-grimeerija Mari-
Anne Alli, montažöörid Leili Karpa ja Eevi Säde, 
kuns tnik-dekoraatorMart Must, meister-valgusteh-
nik Enn Laats, operaatori assistendid Rein Liblik 
ja Vladimir Ivanov, helioperaatori assistent Simo 
Vasard, toimetaja Grigori Skulski, filmi direktor 
Veronika Bobossova. Osades: Katrin Zilinska 
(Kati), Meelis Küttim (Meelis), Laur Pihel (Laur), 
Raine Loo (ema), Jaan Tooming (isa), Helene Pihel 
(vanaema). 35 mm, 60 min, värviline. "Tallinnfflm", 
1974. 

"PÕRGUPÕHJA UUS VANAPAGAN". Stsenarist 
ja režissöör Jaan Tooming ("Vanemuise" lavastu­
se järgi), operaator Andres Sööt, kunstnik Georg 
Sander, kunstnikud-grimeerijad Kaire Raumi ja 
Olga Belokon, helirežissöör Jaak Elling, montee­
rija Renita Ulust, toimetajad Mari-Ann Pihlak ja 
Jaan Ruus, filmi direktor Helene Rattas. Osades: 
Lembit Eelmäe (Põrgupõhja Türka, Vanapagan), 
Herta Elviste (Juula), Liis Bender (Lisete, põrgueif), 
Heikki Haravee (Kaval-Ants), Viljo Saldre (Kusta, 
Jürka ja Juula poeg), Anne Maasik (Maia, Jürka ja 
Juula tütar), Jaan Tooming (kirikuõpetaja), Äo Peep 
(seadusesilm, kohtunik, oksjonihärra, sulane), Alek­
sander Müller (kraavikaevaja), Eero Tari (sibi), Vol­

demar Paavel (hauakaevaja), episoodides: Andrus 
Eelmäe, Jüri Gross ja Enn Hango. 35 mm, 95 min 
26 s, mustvalge. "Eesti Telefilm', 1977. 

"MEES JA MÄND". Režissöör-lavastaja Jaan Too­
ming, stsenarist Osvald Tooming (Paul Kuusbergi 
jutustuse "Linnukesega" ajendil), režissöör Juhan 
Krents, režissööri assistent Jüri Gross, operaator-
lavastaja Peeter Tooming, operaatori assistentKal-
le Jürgens, kunstnik-lavastaja Georg Sander, kunst­
nik-grimeerija Ly Kärner, muusika: Priit Pedajas, 
Mikk Sarv ja Anne Maasik, helirežissöör Jaak El­
ling, monteerija Renita Ulust, toimetaja Enn Vete­
maa, vanemadministraator Ines Heibre, filmi di­
rektor Selma Elling. Osatäitjad: Heikki Haravee, 
Herta Elviste, Ande Rahe, Lembit Eelmäe, Eldor 
Valter, Eero Tari, Anne Valge, Andrus Eelmäe, 
Silvi Aitja Virve Meerits. 35 mm, 60 min 24 s, vär­
viline. "Eesti Telefilm", 1979. 

JAAN TOOMING on sündinud 28. märtsil 1946. 
aastal Tallinnas. Lõpetas 1968 TRK lavakunstika­
teedri. Olnud 1968-1969 Noorsooteatri näitleja 
ning aastast 1969 "Vanemuise" näitleja ja lavasta­
ja, 1979 — 1983 ühtlasi "Ugala" peanäitejuht. Tei­
nud ka telelavastusi ja lavastanud neli mängufil­
mi: 1971/1990 "Lõppematu päev" (kaasrežissöür 
Viive Aruoja); 1974 "Värvilised unenäod" (kaas-
rcžissöör Virve Aruoja); 1977 "Põrgupõhja uus 
Vanapagan"; 1979 "Mees ja mänd". Mänginud fil­
mides "Kolme katku vahel" ("Eesti Telefilm", 1970, 
režissöör Virve Aruoja, teine režissöör Jaan Too­
ming), "Lõppematu päev", "Värvilised unenäod" 
ja "Põrgupõhja uus Vanapagan". Peeter Tooming 
on teinud temast portreefilmi "Teekond mäe sü­
damesse" ("Tallinnfilm", 1983). Jaan Tooming on 
mänginud ka põnevusfilmis "Poolik hobuseraud" 
("Lenfilm", 1983, rež Semjon Aranovitš, Jules 
Verne'i romaani "Draama Liivimaal" ainetel, mil­
le tegevus toimub Revalis). 
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KRISTI INA D A V I D J A N T S 

INIMESED NÄIVAD OLEVAT 
VALDAVALT ÜKSIKUD... 

Mis siin salata, Pimedate Ööde filmi­
festival muutub iga aastaga aina mastaapse­
maks, filmivalik huvipakkuvamaks. Järjekor­
ralt viies festival on tänaseks juba möödas, fil­
mid nähtud ja vastuvõtliku filmisõbra hing 
jälle nähtust tükiks ajaks mürgitatud. Seda 
muidugi juhul, kui ta juhtub olema tugeva 
empaatiavõimega ning talle lähevad korda 
moodsad urbanistlikud armastuslood, milli­
seid PÖFF tänavugi hulganisti pakkus. 

Neist vähemal t vormilisel t kõige 
moodsam oli kahtlemata saksa režissööri Ste­
fan Jägeri film "Sünnipäev" (Birthday, 2001). 
Jäger on teinud endale kolmekümneaastaseks 
saamise puhul kingituse filmi näol, mis rää­
gib neljast sõbrast: Tamarast (Tamara Simu-
novic), Claudiost (Claudio Caiolo), Haraldist 
(Harald Koch) ja Bibianast (Bibiana Beglau), 
keda seob ammune sõprus, ning kes andsid 
endale kaheksa aastat tagasi tõotuse, et pü­
hitsevad üksteise kolmekümnendaid sünni­
päevi kindlasti koos olles. Film algabki kol­
me sõbra saabumisega neist ühe, Bibiana ukse 
taha tema sünnipäeval. Kuna Bibiana ei vasta 
nende koputustele, lüüakse uks maha ja avas­
tatakse sünnipäevalaps voodis lamamas, kõr­
val tablettidest tühi arstimipudel. Sõbrad söös­
tavad kiirabi otsima, mis Löve Parade'i aegses 
linnas pole sugugi kerge. Lineaarsesse jutus­
tusse lõikuvad retrospektiivselt eelmise kol­
me sünnipäeva vaated, mis kulmineeruvad 
lõpuks haigla õuel. Filmi teeb vormiliselt 
moodsaks ülimalt d o g m a a t i l i n e stiil, 
mis antud kontekstis tähendab digitaalset vi­
deot, käsikaamerat ja pseudodokumentaal-
sust, mida toonitavad filmi nelja peategelase 
"intervjuud", lükitud näidatavate sünnipäe­
vade vahele ja kus neli noort täiskasvanut se­
letavad oma tunnete ning käitumise motiive. 

Film meenutab vägagi Jaak Kilmi paa­
ri aasta tagust "Inimkaamerat", nii oma just­
kui "päris dok" vormi kui ka teema valiku 
poolest. Siin on tegemist inimestega, keda ing­
liskeelses maailmas armastatakse määratleda 
kui young adults — ühelt poolt oleks nagu täis­
kasvanud, teisalt on nende tegudel küljes tea­
tud infantiilsuse varjund. Öeldes küll varakult 
lahti oma vanematest, kuid tajudes üksi ole-

"Sünnipäev", Saksamaa, 2001. Režissõör Stefan 
Jäger. Aastaid tagasi laiali läinud sõpruskond otsustab 

uuesti kolituda nende kolmekümnendatel sünnipäeva­
del. Seljataha jäänud noorusaega meenutavad elule 

joont alla tõmbav Bibiana, kergemeelne kannua, 
teatraalne Harald ning keevavereline itaalia päritolu 

Claudio, kilin algab neist noorima, Bibiana juubeliga, 
ning jälgib sündmusi tagasivaatavate katkete ja pea­

tegelaste monoloogidena, taustaks meeleheitlik sööst läbi 
Berliini tänavareivist pungil linna. 

mise raskust, otsitakse endale kohe asendus-
perekond sõprade näol, mida siis kiivalt sis­
setungijate eest kaitstakse. Claudio ütleb fil­
mis: "Igaühel, kes tuleb väljastpoolt ja üritab 
meiega liituda, pole mingeid võimalusi. Me 
hävitame ta täielikult." Lahates filmis säära­
seid teemasid nagu sõprus, täiskasvanuks saa­
mine, üksildus, armastus, tekitab "Sünnipäev" 
ilmselt paljudes vaatajates äratundmise mo­
mendi. 

Teine samadel teemadel mängiv Sak­
sa film "Vahepealsed päevad" (In den Tag 
Hindu, 2001) erineb eelmisest oma teostuse 
poolest märgatavalt, olles rafineeritum, oma 
olemuselt hulga hõrguni. Maria Spethi de­
büütfilmis on peategelaseks kahekümne kahe 
aastane Lynn (Sabine Timoteo), kes elab oma 
venna perekonnas, nautides hüvesid, mida 
annab perekonnaelu, andmata ise midagi vas­
tu. Tema peigmees, maailmameistrivõistlus­
teks valmistuv ujuja (Florian Müller-Moh-
rungen), on Ly nni täielik vastand ja seega pole 
siin midagi imestada, kui Lynn alustab suhet 
saksa keelt õppiva jaapanlase Kojiga (Hiroki 
Mano). Koji saksa keele oskus on küll napp, 
kuid hoolimata sellest näib tema ja Lvnni suhe 
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"Vahepealsed päevad", Saksamaa, 2001. Režissöör 
Maria Speth. wiiekümne kahe anstniie Lynn elab koos 
vennaga Berliinis. Neiu clnl pole üht kindlal eesmärki, 
kuid tu on võluv onni siira ja vahetu iseloomuga. Lynni 
kallini David on sootuks teisest puust ning pühendab 
enamiku omaajast iijumistreeniiigutele, eesmärgiga jõu­
da maailmameistrivõistlustele. Sportlike saavutuste ja­
hil ei lase David end mingil armusuhtel segada. Olu­
kord muutub keeruliseks siis, kui Lynn tutvub jaapan­
lasest tudengi Kojiga. 

"Naine 2 otsib Happy Endi", Saksamaa, 2001. Re-
žissöör Edward Berger. Nimede "Naine 2" ja "Happy 
End" all lobisevad omavahel virtuaalses jututoas roman­
tikust telefoniueiii Mai ja melanhoolne raadiodiskor 
Gregor. Gregorit painab mälestus lauljatar Least, kes ta 
aastaid tagasi maha jättis, ja Mai on lootusetult armu­
nud oma toanaabri Anne kallimasse Nicki. Pärast seda, 
kui Mai napilt autoõnnetusest pääseb, kuuleb ta autoraa­
diost armastuslaulu, niille Gregor on eetrisse läkitanud. 
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olevat tugevam kui tüdruku ja olümpiakan-
didaadi oma. Filmis kasutatakse minimaalselt 
dialoogi, põhilise töö teevad ära napid, kõne­
kad žestid ja oskuslikult kaadrisse püütud at­
mosfäär. Filmis on mingi wongkarwailik 
hõng ja seda mitte üksnes ühe asiaadist pea­
tegelase tõttu. Oskuslikult doseeritud minima­
listlik jutustamisviis annab teinekord tõesti 
rohkem edasi kui lõputu verbaalne arvete 
klaarimine ekraanil. 

Saksa üksildasi hingi käsitlevasse prog­
rammi kuulus veel "Naine 2 otsib Happy 
Endi" (Frau 2 sucht Happy Erni, 2001), režissöö-
riks Edward Berger. Film, mis jätab väga hästi 
finantseeritud tudengitöö mulje, räägib kahest 
õnnetust üksildasest hingest, kes siiski-siiski 
teineteist lõpuks leiavad. Ei mäleta, et oleks 
viimasel ajal näinud ekraanil nii palju sigareti 
läitmist melanhoolse muusika saatel. 

Hoopis teist masti filmid tulevad tea­
tavasti Briti saartelt. Ilulemist seal üldjuhul ei 
kohta, kui, siis pigem ülirealistlikku teema­
käsitlust. Režissöör Simon Cellan Jonesi 
"Häältes" (Sonic Voices, 2000), mille teemaks 
on korraga nii armastuslugu kui ka perekond­
likud suhted, õitseb briti filmitraditsioon täies 
hiilguses. Skisofreeniat põdev Ray (Daniel 
Craig), kes lastakse venna vastutusel koju, 
täidab filmiloo alguses kõiki talle arstide poolt 
määratud ettekirjutusi. Armudes aga rasedas-

"Hääled", Suurbritannia, 2000. Režissöör Simon 
Cellan Jones. Tegemist on emotsionaalselt laetud 

draamaga - üheaegselt õrn armastuslugu ning 
vaimustav komöödia perekoiinatruudusest ja elust 

Londonis. Film jutustab loo Rayst, mõistatuslikust jn 
tohutult armastusväärsest sellist, kes ou psühhiaatria­
haiglast välja lastud oma ületöötanud ja ülelioolitsevn 
venna Pete'i hoole alla. Ray püüab anda oma parima, 
et Pete'i igal elujuhtiiniil - tööl, kodus, armuelus -

aidala, ja mõistagi saab ka kõvasti nalja. 



se Laurasse (Kelly Macdonald), hakkab Ray 
kahtlema ravimite vajalikkuses, ning tabletti­
de hülgamise tulemused on kergelt ette aima­
tavad. Juba psühhiaatriliste häirete käsitlemi­
ne ekraanil iseenesest on libe tee. Siin on väga 
kerge langeda teema heroiseerimisse ("Len­
das üle käopesa"), märksa raskem on edasi 
anda adekvaatset pilti tegelase käitumise 
motiividest ja mehhanismidest. Filmi algul 
jätab Ray väga veetleva inimese mulje, vastu­
pidiselt oma vennale, kes tundub olevat tüü­
tu irisev töörügaja. Loo edenedes selgub aga, 
et kõik ei ole siiski nii lihtne, ning kui kaunis 
ja puhas ei tundukski meile Ray ja Laura ar­
mastus, toob mõistuse hääle [mida siin siis 
esindab vastavalt Ray vend (David Morris-
sey)] eitamine palju pahandust. 

Perekonna teema lõikub valusalt sisse 
ka Stanley Kwani filmis "Lan Yu" (2001). Juba 
kontekst, milles film valmis, väärib pikemat 
seletust. 1996. aastal hakkas Internetis ilmu­
ma anonüümse autori g<7y-romaan, või nagu 
kusagil arvustuses juba ära märgiti, oli tege­
mist hiina samizdat'iga. Romaanis käsitletav 
ajavahemik hõlmab aga läinud sajandi kahek­
sakümnendate lõpust kuni üheksakümnenda­
te keskpaigani. Pekingi ärimees, keskealine 
Chen Handong (Hu Jun) tutvub arhitektuuri 
üliõpilase Lan Yuga (Su Jin), kes üritab oma 
majanduslikku kitsikust prostitutsiooniga lee­
vendada. See, mis Chen Handongile üksnes 
meelelahutsena näib, on Lan Yu jaoks tõsiselt 
võetav suhe, ning kui väga Handong oma 
kerget suhtumist noormehesse ka üles et näi­
ta, ei takista see viimast ärimeest varjamatult 
ja sügavalt armastamast. Üheksa aasta pikku­
sesse ajavahemikku mahuvad nii Taevase 
Rahu väljakul toimunud sündmused kui ka 
peategelaste eraelulised draamad. Chen 
Handong hülgab Lan Yu, et abielluda ja lapsi 
saada, kuid katse on määratud luhtuma ning 
aastate möödudes julgeb ta nii endale kui ka 
oma armastatule tunnistada, et ta teda kõigest 
hoolimata armastab. 

Stanley Kwan on oma intervjuudes 
maininud raskusi, mis tulid ette "Lan Yud" 
Pekingis filmides. Kuigi Mao ajad Hiinas on 
möödas, poIegm/-temaatikaga filmi tegemine 
Pekingis siiski mingi tavaline asi ning sellest 
tingituna möödusid filmivõtted konspiratiiv­
selt. Samas tuleb tunnistada, et hoolimata näi­
teks vaataja potentsiaalsest seksuaalsest orien­
tatsioonist nihkub £rti/-teema sekundaarseks 
ja esiplaanile tulevad suurema hulga inimes­
te jaoks olulised probleemid, nagu näiteks ise­
endaks jäämine, perekondlikud suhted, gene­
ratsioonide erinevus. Viimane teema avaneb­
ki kujukalt Chen Handongi ja Lan Yu suhe­
tes. Seal, kus Handong ei julge avalikult tun­
nistada oma hinges toimuvat, on Lan Yu jaoks 
kõik ammu selge. Eespool mainitud intervjuu-

"Lan Yu", Hongkong — Hiina, 2001. Režissöör Stan­
ley Kwan. Lan Yu on vaene jn meeleheitel inrmiioonik, 
kes on äsja saabunud Pekingisse arhitektuuri õppima. 
Suures kitsikuses vaeveldes otsustab ta ühel õhtul pil­
jardisaalis prostituudina raha teenida. Asi kukub välja 
aga nõuda, et poisi viib enda juurde piljardisaali oma­

nik ise, kes toob seega Lau Yu ellu otsustava pöörde. 

"Kaugel", Prantsusmaa, 2001. Režissöör Andre 
Teenine. Serge on veoautojuht. Tn impordib riiderulle 
Marokosse ja luksuslikke rõivaid Prantsusmaale. 
Tangens kohtub ta regulaarselt oma armastatu Sarah' 
ja oina sõbra Saidiga. Ühel päeval nõustub ta oina auto­
ga hašišit sniligeldäiiia. Samas peab ta pingutama Sarah' 
tagasivõitmiseks, sest naine tahab suhet katkestada. Snrnli 
peab perekonna võõrastemaja, kuid sestsaadik, kui ema 

suri, tahab vend teda Montreali enda juurde viia. 

des räägib režissöör, et teda isiklikult puudu­
taski algmaterjali juures Handongi abiellumi­
se teema. Ka Kwani enda kunagine partner 
leidis, et nende suhe on laste puudumisel juba 
ette määratud läbikukkumisele — seega isik­
likud pained segunemas sotsiaalse survega. 
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Samasoolisele suunatud kire teemat on 
puudutatud ka Catherine Corsini "Kordami­
ses" (La repetition, 2001). Filmi peategelasteks 
on kaks lapsepõlvesõbrannat, kes kolmeküm­
nendates eluaastates uuesti kokku saavad. Nii 
Natha l ie 'd (Emmanue l le Beart) kui ka 
Louise'i (Pascale Bussieres) seob ammune 
unistus saada näitlejaks, vahe on üksnes sel­
les, et esimesel on annet, teisel seda pole. 
Nathalie kehastab Louise'i jaoks kõike seda, 
mis ta olla tahaks. Iga kord kui Louise vaatab 
Nathalie'd, näeb ta seda, mis oleks võinud olla 
temal, andmata endale aru, et tegelikult pol­
nud tal kunagi mingeid võimalusi saavutada 
sõbranna praegust status quo'd. Filmi keskne 
süžeeliin räägib Nathalie läbimurdest tõelise 
tuntuseni, teekonnast, kus teda aitab Louise, 
kelle armastus võib otsustaval momendil võtta 
sadistliku varjundi. Lühike armustseen kahe 
naise vahel on triumf Louiseale ning tühine 
seik Nathalie jaoks. Filmi lõpuks on Nathalie 
teinud professionaalse läbimurde suurel laval, 
kuid ilma jäänud lähedastest inimestest — 
Nathalie kaotanud Louise anastab tema elu 
ülejäänud elemendid. 

Prantsuse filmile iseloomulikud oma­
dused — hea stsenaarium koos heade näitle­
jatöödega — on olemas Andre Techine filmis 
"Kaugel" (Loiu, 2001). Nagu ka "Sünnipäev" 
on "Kaugel" algselt üles võetud digitaalsele 
videole, kuid hiljem kantud filmilindile. Fil­
mi tegevustik toimub Tangeris ja hõlmab kol­
me päeva kolme tegelase elus. Peamisteks te­
gelasteks on pikamaa autojuht Serge (Stepha-
ne Rideau) koos oma armastatu Sarah'ga 
(Lubna Azabal) ja Said (Mohamed Hamazi), 
kes töötab Sarah' hotellis. Serge'i ja Sarah va­
hepeal kustunud armastus lööb uuesti lõkke­
le pärast naise ema surma. Nende taaslähe-
nemises on oluline osa Saidil, kelle põhiunis-
tus on olla kusagil mujal, ainult mitte seal, kus 
ta antud hetkel elama on sunnitud. Filmi kõik 
kolm peategelast elavad omal moel eksiilis — 
pidevalt teel olev Serge, kes sahkerdab väi­
kest viisi salakaubavedajatega, juuditar Sarah, 
kes elab Marokos, kuid keda ta vend kutsub 
tungivalt Kanadasse, ja lõpuks Said, kes oma 
unistustes asub juba illegaalina Euroopa Lii­
dus. 

Andre Techine kuulub prantsuse uue 
laine järgsesse põlvkonda, kuid nagu uue lai­
ne kesksed figuurid, alustas temagi "Cahiers 
du cinemale" filmikriitikat kirjutades. Ning 
mingil moel on Techine kui kriitiku teoreeti­
line baas aimatav ka tema töödes, tegemist on 
väga vaoshoitud, intelligentsete filmidega, 
kus hoolimata oma näiliselt rahulikust tem­
post pulbitsevad rahutud allhoovused. 

Viimane selles ülevaates käsitletav film 
on kuulus-skandaalne "Intiimsus" (Intimacy, 
2001), režissööriks Patrice Chereau. Nagu 

valdav osa "Teater. Muusika. Kino" lugeja­
test ilmselt juba teab, räägib "Intiimsus" me­
hest ja naisest, kes kohtuvad kord nädalas 
kolmapäeva pärastlõunal ja kelle kohtumise 
eesmärgiks on üksnes seks. Ei mingeid sõnu, 
ei mingeid vestlusi, ei teata isegi teineteise 
nime. Paljud kriitikud on võrrelnud seda fil­
mi Bernardo Bertolucci filmiga "Viimane tan­
go Pariisis", kus samuti kohtuvad üksteisele 
võõrad inimesed, et siis ühtida anonüümses 
korteris. Kuid kui Bertolucci filmi peategela­
sed näisid olevat veel kommunikatsioonivõi-
melised, siis "Intiimsuse" Jay (Mark Rylance) 
ja Claire (Kerry Fox) seda ilmselgelt ei ole. 
Vaatajale jääb saladuseks, mis asjaoludel need 
kaks kohtusid — võimalik, et baaris, kus Jay 
baarimehena töötab, võimalik, et kusagil mu­
jal. Aja jooksul avastab Jay (kes on maha jät­
nud oma naise ja kaks last), etseksistüksi jääb 
väheseks ning pärast üht kolmapäevast koh­
tumist asub Claire'i jälitama. Naist jälitades 
jõuab Jay amatöörteatrisse, kus Claire män­
gib "Klaasist loomaaias". Sealjuures mitte just 
väga hästi. Jay tutvub muuhulgas Claire'i 
mehega (Timothy Spall), kellega tal kujune­
vad välja jagolikult sõbralikud suhted. Min­
gil hetkel märkab Claire Jay'id publiku hul­
gas, see viib välja suhete katkestamiseni. 

"Intiimsuse" puhul on palju lokku löö­
dud naturalistlike seksistseenide pärast. Kuid 
vaatajat, kes on näiteks näinud Nagisa Oshi-
ma " Armastusecorridat", "Intiimsus" vaevalt 
et ehmatab. Kui midagi filmis ehmatada võib, 
siis fakt, et vaataja ei näe spetsiaalse valgus­
tusega filmitud modellidest kehadublantide 
esitatavat voodikoreograafiat. Kaks peatege­
last on just sellised, nagu nad on: naine pi­
gem vormikas, mees pigem musklini. Mõle­
mad vähkremas vaibal, jagamas teineteisega 
sõna otseses mõttes kõige intiimsemat koge­
must, olles samal ajal võimetud normaalselt 
suhtlema. Ehk on siis kergem üksteisega ma­
gada kui rääkida. 

"Intiimsuse" stsenaarium valmis Ing­
lismaal elava pooleldi pakistani päritolu Hanif 
Kureishi jutustuste põhjal. Väidetavalt on 
Patrice Chereau väljast tulnud prantslase pilk 
tabanud oma tegelaskujudes ja filmi atmosfää­
ris (mida antakse hästi edasi võbeleva, eba­
kindlat varjundit toimuvale jätva käsikaame-
ra abil) midagi väga inglaslikult kammitsetut. 
Režissöör ise ütleb filmi koduleheküljel, et 
"inglased peavad filmi teemat väga prantslas­
likuks, samal ajal kui prantslased teisest kül­
jest peavad seda tüüpiliselt inglaslikuks". 
Tundub, et olenemata loojate päritolust või 
maast, kus nad oma raamatuid kirjutavad või 
filme teevad, on teemasid, millel vaevalt et on 
oma kindel kodumaa või copyright. 
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MIKK R A N D 

HINGESTATUD TEGEVUS 
EHK "ANIMATED ACTION 2001' 

PIMEDATEL ÖÖDEL 

Animatsiooni vaatamine festivali 
koond- või võistlusprogrammidena on just­
kui heade veinide degusteerimine — eraldi 
võttes on iga järgnev väärt omaette lõunat või 
romantilist õhtusööki, kuid neid "järjest juua" 
ja sellest veel teatavat mõnu tunda ning väga 
spetsiifilisi maitsevahesid tähele panna — 
seda jõudu on antud vaid osa inimestele. 

Ja ikkagi — degusteerida soovijaid 
meil siin kandis jagub. 

P r o g r a m m 

Seekordses POFFi võistlusprogrammis 
oli esindatud 28 riiki kokku 42 filmiga. Täies­
ti tavapäraselt pakutava, suurriikide Vene­
maa, USA, Inglismaa, Prantsusmaa jt toodan­
gu kõrval oli sedapuhku näha ka üllatusesi-
nejaid Mehhikost, Portugalist, Koreast ja lraa-
nist. Filmid, mille näitamisest festival võib 
ainult uhkust tunda. 

Filmide väljavalija Otto Aider (Šveits/ 
Saksamaa) tegi enne festivali tõsist tööd, otsi­
des kokku väga laiapõhjalise filmide esinda­
tuse eri maadest, kusjuures kunstilisele tase­
mele allahindlust ei tehtud. 

Eesti filmikunsti tähtsaim sündmus 
2001 oli nii üldises kui ka animatsiooni kon­
tekstis viimase 70. aastapäev. 

1931. aastal valmis Aleksander Tep-
pori fotostuudios Suur-Karja tänavas (prae­
gu asub seal "Filmari" fotopood) esimene kor­
ralik eesti trikkfilm, režissöör ja kunstnik El­
mar Jaanimägi ning operaator Voldemar 
Päts, millest tänapäevani on säilinud neli mi­
nutit. Seoses aastapäevaga on Eesti Filmi Siht­
asutuse eestvedamisel filmi "Kutsu Juku seik­
lusi" olemasolev osa nüüdseks digitaalselt 
restaureeritud. Pärast "Kutsu Jukut" oli kah­
juks küll tükk tühja maad, kuni Elbert Tuga-
novi ettevõtmisel moodustatud "Nukufilmi" 
stuudioni 1957. aastal. Aastate jooksul on val­
minud üle kolmesaja filmi ja veel suurem on 

auhindade hulk, mida üleilmalistelt festivali­
delt kokku korjatud. 2001. aasta PÖFFil esi­
tatud "Eesti animatsioon 70" programm oli 
laia põhjaga kogum ühelt poolt tugevatest 
autorifilmidest ja teisalt rahvalikumale folk­
loorile toetuvast ning narratiivsest animat­
sioonist. 

T e n d e n t s i d ja s u u n a d ü ldse 

Eesti tuntuima animaator-lavastaja 
Priit Pärna retrospektiiv moodustas samuti 
olulise osa läinud aasta animafestivali prog­
rammi mahust. Tema keerulised süžeelised ja 
erinevatel ajatelgedel juhtumiste konstrukt­
sioonid on nüüdseks juba alternatiiv tänapäe­
val üleüldisele põhisuunale, kus mäng käib 
rohkem tunnetuslikule laadile toetudes ja toi­
mub erinevate vahendite abil rõhumine mee­
leolule. Pärna filmide edukus rahvusvaheli­
sel areenil annab hea aluse kõrvutamiseks tä­
napäeva suundade ja suundumustega. Jutu 
keerutamine, otseütlemise võimatus, positiiv­
ses tähenduses demagoogia kasutamine loo 
jutustamisel päevapoliitilistest oludest või 
üldinimlikest väärtustest, midadefacto tol ajas­
tul olemas ei olnud — kogu etteantud võima­
luste kasutamise oskus oli Pärna edu olemus. 
Et nüüd võib igaüks öelda, mida tahab, on ka­
dunud ka lühifilmis see poliitiline "ridade 
vahelt lugemise" võlu. Ajastuga kaasas käi­
mine tähendab elamist emotsioonides, seda 
ennekõike filmis. Siit ka lihtne seletus, miks 
põhisuunana on filmid võtnud tunnetusliku 
ja empaatilise pöörde. 

Lisagem veel, et tänapäeval on arvuti 
kasutamine tehnilise võimalusena animat­
siooni A ja O. Armastatagu seda või mitte, 
kuid tööriistana võimaldab see palju. Kordu­
va käsitöö muutumine mehhaniseeritud tege­
vuseks on võtnud paljudelt küll käsitsi teos­
tamise võlu, kuid protsessi lõpptulemusele 
ehk antud juhul animafilmile on tehnoloogia 
areng toonud märkimisväärset kasu. Eelkõi-
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ge lüheneb filmi valmimise aeg, mis annab 
võimaluse animaatoril liikuda uute ideede 
teostamisele. 

Ajast aega esinevad festivalide prog­
rammides filmid, mis sisuliselt kõiguvad ku­
sagil autorifilmi ja heas mõttes kommertsi 
vahepeal. Olemuseks on enamasti muheda 
(naljaka) sisuga, heas tempos ja hästi jutusta­
tud lugu. Ja kuidagi õtse loomulikult on need 

"Kummalised sissetungijad", Kanada, 2001. Re-
žissöör Cordell Barker. Roger ju Doris, keskealine las­
tetu paar, elavad rahulikku ja mugavat elu, kuni ühel 
ööl tuleb nende juurde imeliku välimusega külaline. Paari 
unistus lapsest on täitunud. Kuid on see kingitus tae­
vast või veel kusagilt kaugemalt? Alguses hõljuvad nad 
loomulikult õnnepilvedes, kuid kui peagi vallutab see 
väike olend kogu nende majapidamise, haihtub endine 
rahu. Nad on nüüd küll täisväärtuslik perekond, kuid 
see on täielik õudusunenägu. 

"Luuni välja", Mehhiko, 2001. Režissöör Rene Cas­
tillo. Lugu meliest, kes sureb ja maha maetakse. Äkitselt 
leiab tn end maakera südamest kummalisest baarist, kus 
peened pidutsevad skeletid surma tähistavad. Ta kohtub 
seal kurikuulsa Catriua endaga, kes võrgutab ta oma 
maguskuiva lauluviisiga. Lõpuks leiab mees, et surnud 
polegi nii lialb olla. Ta lepib "teise reaalsusega" ja ühi­
neb peoseltskonnaga. 

lood ka üsna lühikesed, näiteks PÖFFilt ka­
nadalase Cordell Barkeri "Kummalised sis­
setungijad" (Strange Invaders, 2001) ja Natal­
ja Berezovaja "See on minu elu" (Moja žizn, 
2000) ning veel mõned sellesarnased. 

"Kummalised sissetungijad" jutustab 
kenast (armastaja)paarist, kelle ilmseks sooviks 
on saada toredaid pisikesi põngerjaid. Ja ühel 
ilusal ööl see saabubki: laps — vastus nende 
unistustele. Muidugi mõista teevad vanemad 
tema jaoks kõik, kuid üsna varsti moondub elu 
painajalikuks... ning soovidesse ja suhtumisse 
hakkavad tekkima mõrad. Ükskõik kui metsi­
kuks olukord ka ei kujune, lõpuks avaldub ik­
kagi inimese tõeline olemus ja saab selgeks, kas 
too paar tahabki lapsi või mitte. 

Ega kiire sisu ümberjutustus veel kõi­
ke ära ei räägi, lool on selge joonis ja kindel 
lahendus vastavalt žanrile, samuti on tegija 
tehnika valik konkreetne. Film on lihtne, nal­
jakas ja terviklik — just see, mida soovivad 
paljud festivalid raskepäraste autorifilmide 
sekka ja telekanalid ergutavaks programmi-
täiteks pikkade filmide ning saadete vahele. 
Jutuks oleva filmi "autorimääratluse" alla 
mahub ka teadmine, et lavastaja on lähtunud 
inimlikest kogemustest ja läbielamistest. See­
ga pooleldi kommerts, teisalt autorifilm. Sest 
lühilood jäävad oma olemuselt ikkagi autori­
filmiks, raske on selles nišis arendada töös­
tuslikku tootmist. 

Vastukaaluks sellistele kergemat sorti 
animafilmidele astub tõsine autorifilm, mis 
suuresti nähtud läbi kunstniku või kujundaja 
silma. Olgu teemaks mis tahes, kas järglased 
või soorollid, eluvaade või lihtsalt lühike 
narratiiv õuna teekonnast, selle ärasöömine 
ning seemne kasvamine puuks — PÖFFil Iraa­
ni film "Õun" (Sib, 2000, režissöörid Mozafar 
Sheydaei ja Seyyed Ramin Sheydaei) —, on 
põhiline sellises filmis kujundus, teostus, 
kunstnikutöö. Tähtis on siin meeleolu, mida 
rõhutab iga detail filmis, nii pildikujundus, 
heli kui ka montaaž. Leiab aset muusika, vär­
vide ja liikumise võimalikult harmooniline 
kooskõla, eesmärgiks luua kindlat meeleolu. 

Selle laial skaalal on enim mängitud tun­
ded viha, hirm, kaastunne, nukrus ja ärevus. 

Hollandlase Michael Dudok de Witi 
filmi "Isa ja tütar" (Father and Daughter, 2000) 
auhinnad räägivad iseenda eest: "Oscar", 
Annecy peapreemia ja lugematute pisemate 
festivalide auhinnad ning äramärkimised. See 
on "täieõiguslik" kinofilm; esimestest hetke­
dest haarab ta vaataja oma reaalsusse ning 
tasapisi keritakse lahti väga lihtne ja hinge­
mattev lugu. Pisike tüdruk jääb ootama paa­
diga merele sõitnud isa. Ta ootab nii noore 
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neiuna kui ka vana naisena. Elab oma elu äia 
ja siis leiab lõpuks isa... 

Film rõhub kaotusvalule — tundele, 
mida igaüks on läbi elanud või elab läbi. 

See on allegooriline, tundmusrikas, 
mitte väga palju lahknevaid mõtteid tekitav, 
kuid samas üldse mitte mustvalge ülesehitu­
sega film. Kujundus on lihtne ja retrohõngu-
line — monokroomne. Tekkiv emotsioon on 
puhas, hingeline ja nukralt kirgas. Antud lugu 
on üks ehedamaid näiteid animafilmis valit­
sevast suundumusest. 

Seda suunda hoidsid PÖFFil näidatud 
mehhiklase Rene Castillo "Luuni välja" (Hiis­
tä los liuesos, 2001) ja venelase Stepan Birukovi 
"Naabrid" (Sossedi, 2001). Filmide süžee on 
küll teine, kuid esitamislaad paljus sarnane. 

Filmi "Luuni välja" tahaks veel esile 
tuua nukk-animatsioonitehnika poole peält. 
Ehkki vaataja ei pruugi animatsiooni eri teh­
nikaid nii väga jälgida, on see tegijate ja krii­
tikute jaoks siiski väga oluline vaatenurk. Iga 
tehnika hakkab mängima oma märgisüstee­
mis, nõnda onnukk-animatsioon ühtpidi kõi­
ge reaalsem (ta on samas ruumis ja sama kol­
memõõtmeline kui inimene), kuid ta on tei­
ses ajas. Nii et märgisüsteem hakkab selle teh­
nika puhul tööle just "aja" mõõtmes. Mehhi­
ko film jutustab "elust pärast surma" ja selle­
ga võimalikust leppimisest. Järjekordselt on 
lähenemislaad tundeline. Lavastaja oskus 
panna vaatajaid samastuma surnud tegelase­
ga on selle filmi tugevus. Samastumise või­
malus filmi tegelasega on aga pigem omane 
mängufilmile. Tahangi väita, et üldise ten­
dentsina kasutab animafilm aina rohkem 
mängufilmi elemente, täpselt samamoodi, 
nagu mängufilm hakkab üha enam üle võt­
ma animatsiooni märgisüsteemi. 

Animatsioon jääb aga mis tahes ajal ja 
vormis ikkagi eksperimentaalseks, seda kin­
nitavad kogu aeg esile kerkivad abstraktsed 
filmikesed erinevatel festivalidel. Kui mingi 
lugu tundub liiga jutustavana, siis võib kin­
del olla, et järgmise filmina näeme kardinaal­
selt vastupidist suundumusi. 

Eriti äärmuslikud näited PÖFFil olid 
kanadalaste Richard Reevesi "1:1" (2001) ja 
Steven Wolosheni" Ditty Dot Comma" (2001). 
Tehniliselt on siin tegu õtse filmilindile kuju­
tiste kraapimise ja joonistamisega. Igat sorti 
erinevate abstraktsete joonte, punktide ja muu 
seesuguse liikumise rütm on sünkroonis muu­
sika ja üldse heliga. Muusikat ja heli ei saa 
animafilmis võrdsustada: üks on harmoonilis­
te võngete kogum ja teine tahtlikult tekitatud 
kakofooniline mürakõver. Kui animaator soo­
vib oma sõnumit eriti "alateadvuslikul" moel 
vaatajani tuua, kasutab ta viimast. 

"Dirty Dot Comma", Kanada, 2001. Režässöör 
Steven Woloshen. Õtse filmilindi emulsioonile 

joonistutud animeeritud kiljud avavad ukse abstrakt­
sesse maailma, kus publik kogeb midagi hoopis uut ja 

teistsugust, kui nad on harjunud nägema laiekraanilt. 
'leos on vaba siiieest, keelest jn ärni и liiwatest 

kujudest, hilni koosneb umbes 9000 abstraktsest 
kunstiteosest, mida esitatakse kolme minuti jooksul 

iihes rütmis ekraanilt koos coo\\x/:/.-niiiusikagii. 

"Koopiapood", Austria, 2001. Režissöör Virgil 
Wildrich. Lugu mehest, kelle tööks on koopiale 

tegemine. Tenin uinailin on lihtne, hommikul ärkab, 
lühdi tööle ning tuleb töölt uuesti koju. Ühel tavalisel 

päeval kopeerib ta kogemata oma kätt ning maailm 
muutub hoobilt, keda saab palju, ning iga leina koopia 

hakkab võitlema oma olemasolu eest. 

Nende näidete puhul on tulemuseks 
midagi valgusmuusika sarnast, mida iga päev 
näiteks telesaadetes taustakujunduseks kasu­
tatakse. Oluline on vaid meeleolu, mille poo­
le animaator vaatajaid suunab. 
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"Svitjod 2000+", 
Rootsi, 2000. 
Režissöörid Marten 
Nilsson ja David 
Flamholc. Kas on 
võimalik mlivust 
portreteerida vaid 
mõningaid küsimusi 
esitades? Ja neile 
vastates ? Režissöörid 
reisivad läbi Rootsi, 
küsides kõikjal samu 
lihtsaid küsimusi: 
"Miks Rootsis elab nii 
välte inimesi? Kas ei 
oleks tore, kui siia 
koliks rohkem 
välismaalasi?" 

"Üleval ja all", Läti, 2000. Režissöör Dace Ridüoe. 
Tiigril on väike ja hoolitsetud maalapp, kus ta kasvatab 
porgandeid jn muid juurvilju. Ühel hommikul läheb la 
põllule, et saaki korjata, ning avastab peenardelt tühjad 
augud ja kummalisel kombel ka tagurpidi kasvavtid por­
gandid. Tiiger alustab jahti kurjategija tabamiseks. 

"See on minu ehi", Venemaa, 2000. Režissöör Na­
talja Berezovaja. Üks väga väike põrsas jutustab oma 
väga väikese eluloo. 

Tehnikad 

Julgelt üle poole animafilmide tegija­
test kasutab tänapäeval põhiosas arvutit ja 
sellest tulenevat. Arvutisse saab õtse sisse joo­
nistada, sisestada sellesse kunstnikule meele­
pärased tekstuurid ja pinnafaktuurid, arvutis 
saab üsna mugavasti animeerida. Väljundiks 
on video ehk täpsemalt öeldes digitaalne pilt, 
mida levitatakse videona. Paremad lood kan­
takse filmilindile, et saada kätte filmilindi eeli-
sed. 

Digitaalsus muudab animafilmide tege­
mise kiiremaks ja jätab ära käsitsitöö. Endiselt 
on aga neid animaatoreid, kes ikkagi kogu fil­
mi käsitsi teha soovivad, ja neid leidub ohtras­
ti. Kuid ega tavavaataja saagi eriti aru, mismoo­
di üks või teine film on tehtud, ent tegijate ene­
semääratlust mõjutab see palju. 

Võtame näiteks Sloveeniase Oliver 
Maršeta filmi "Hobuvanker" (Fijaker, 2001). 
Siin tundub kõik, justkui oleks see tehtud 
kuuekümnendatel ja käsitsi või hoopis sajan­
di alguse kinoesteetikat silmas pidades, aga 
tegelikult suudab hoopis arvuti jätta vastava 
mulje. Käsitsitööna olgu märgitud Alla Tšu-
rikova Saksamaal valminud film "Surmav 
kirg" (Passion Feltale, 2001). 

Mi l l ine on eesti an imaf i lmi k o h t ü l eü l ­
dises animats ioonis? 

Meie animafilm on tuntud oma hea­
duses. Nii võib öelda ja see ei ole pelgalt 
kompliment. Niisugune seisukoht on muutu­
nud seaduseks: nii on ja nii peabki olema. Koik 
oleks justkui korras, kuid tegelikult olulist 
edasiminekut ei toimu. Mitte mingil juhul ei 
ole tõeliselt tugevaks näitajaks ka mõnel fes-
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"Must hing", Kanada, 2000. 
Režissöör Martin Chartrand. 
Film viib vaatajad õtse mustade 
kultuuri südamesse. Vana naise 
jutustuse kaudu oina pojapojale 

liigub pilt linnulennul läbi 
oluliste momentide mustade aja­
loos. Poiss ajab taga esivanema­

le jälgi, kuni lõpuks vanaema 
jutustab talle Martin Luther 

Kingi unistusest, et ühel päeval 
elavad kõik inimesed rahulikult 

koos, võrdsuses ja vendluses. 

livalil äramärkimine selles või tolles kategoo­
rias. Põhjus on lihtne — kogu filmide esita­
mise mentaliteet toetub minevikule. Kõikidel 
festivalidel ollakse käidud ja festivalide juhid 
on tuttavad. Toimib hlmipoliitika, mitte filmi­
de võistlus! 

Idee tasandil käib veel mäng, kuid eks-
perimentaalsust filmilindilt enam otsida ei 
tasu, kui selles vallas midagi huvi pakub, siis 
minge Internetti. See on täis animatsioonikat-
setusi ja mis kõige olulisem — on tekkinud 
võimalus filmi sekkuda, viimane on muutu­
nud interaktiivseks. Ma võin liigutada tege­
lasi, võin neid moonutada, muutes ühtlasi 
kujundust; mulle on antud omapärane lisa­
väärtus selles audiovisuaalses distsipliinis, 
mida me oleme pidanud filmiks. Just nimelt 
see külg animatsioonist on praegusel ajal loo­
minguline, aga mitte see, mida näeme filmi­
lindilt. Sestap söandangi minna eesti anima-
filmi maine kallale ja öelda, et kui tahetakse 
ikka olla esirinnas, tuleb tõsta oma pea natu­
ke kõrgemale ja vaadata sutsu kaugemale ki­
nolinast. Kuid professionaalsete filmiani-
maatorite tegevust jälgides tundub olukord 
kurb, ehkki mitte päris lootusetu. 

Et mitte jääda üldsõnaliseks eksperi-
menlaalsuse võimalikkuses, toon näiteks 
rootslaste Marten Nilssoni ja David Flam-
holci filmi "Svitjod 2000+" (2000) ja inglase 
Jonathan Hodgsoni "Kamuflaaži" (Camouf­
lage, 2001). Mõlemas segatakse julgelt, suisa 
utreeritult animatsiooni dokumentaalfilmiga. 
Toimib olukordade, inimeste, juhtumiste do­
kumentaalne kujutamine, kuid väljendatuna 
läbi animatsiooni. Ka nii saab leida animat­
sioonile täiesti värsket rakendust ja seda võib 
tõesti pidada uueks lähenemiseks. 

Ерщ j m s Ш t storjj. 
C l i c t i n i t i i i b t t u n t j t t i n t l t 

liiri* »i»irti» шй t»tlr »tiMlj a l . 
Фкш kiri cmiliu i n MK te rttirtiii. 

"Surnuaed", USA, 2000. Režissöör Michaela 
Pavlatova. Igal haual ou oma lugu. Mõnda sa tahad 
kiudata m mõnda mitte, see ou sinu otsustada. Kliki 

mõne kiilakivi peäl oma kalmistul ja su ette ilmub 
vinjett, mi> hakkab rääkima oma lugu. Film ou musta 

huumoriga interaktiivne show, kus vaataja ou 
võimeline avama hauakivi ja muutuma siis kärbseks 

seinal, kuni kadunukese eksistentsi viimaste hetkedeni. 

Nõnda paigutub animatsioon kui pio-
neeilik filmiliik audiovisuaalmaastikul jälle 
oma õigele kohale. Ka kodumaine selles val­
las tegutsemine võiks niimoodi elujõulise­
maks muutuda. 

Elame, näeme. 
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MARGIT ADORF 

"HEINALOOM" 
EHK KOGU TÄIEGA ÄMBRIS 

"Heinaloom", 2001. Režissöör Rao Heidmets. Liis Varik (Anu). "Auu isn jn ema lähevad puuküttega 
autoga proovisõitu tegema. Isa ou uimelt leiutaja. Kai mul tema viimast leiutist, päikesepatareiga mootorratast 

proovisid, juhtus Auu! väike õnnetus." 

Nelly), Vello Sõukand (loomaaia valvur ja kala­
mees), Matti Milius (mees tiibadega seaga), Ragnar 
Lillimägi (tüütu veres) , Kadri Orumets (tüütu 
venras). Video Betacam SP, 35 min, värviline. © Föo 
Heidmetsa Filmistuudio OÜ, 2001. 

Et kõik ausalt ära rääkida, olgu kohe 
a lguses öe ldud , et kui TMK filmitoimetaja 
Sulev Teinemaa minu käest küsis, kas ma olen 
nõus lastefilmi vaa tama ja sellest kirjutama, 
ei osanud ma nii h i rmsat h a i s u p o m m i ooda-
la. Rao H e i d m e t s on varem te inud normaa l ­
seid lastefilme, n i i sugus t m ä d a m u n a nagu 
" H e i n a l o o m " , ei osanud ma tema poolt kaht­
lustada. See oli löök allapoole vööd. Ja see löök 

"HEINALOOM". Käsikiri ja režii: Rao Heidmets, 
dialoogid: Andrus Kivirähk, operaator Mait Mäe­
kivi, kunstnik Kaie Kai, helilooja Jüri Reinvere, 
helire/.issöör Ants Andreas, direktor Raul Tõnurist, 
heilialooma autorid Kadri Kangilaski ja Toomas 
Tõnisson, kostüümikunstnik Kaie Kai, valgustaja 
Erno Kirst, grimeerija Helga Saarien, rekvisiitorlvo 
Vinogradov, teine re/issöörÕnne Luha, ouliiie-mon-
taaž: Avo Kokmann, monteerija Sirje Haagel, te­
gevprodutsent Anete Heidmets, klapp: Ülle Krüger, 
toimetaja Eva Toome, helirežissööri assistent Mar­
tin Vinkel, animatsiooni operaator Urmas Jõemees, 
teine operaator Rein Pruul, operaatori assistent Ro­
land Adamson. Osades: Peeter Oja (Rosin), Han­
nes Võrno (Sikk), Liis Varik (Anu), Algis Sarapson 
(heinaloom), Andres Siniväli (Tonn), Marje Metsur 
(vanaema), Tiit Lilleorg (mesinik), Piret Kalda 
(ema), Raivo Rüütel (isa), Toomas Sutiman (dok­
tor), Signe Alliksoo ja Heli Mäesepp (medõed), Olle 
Tamm (Rosina naine), Mari Maasik (Rosina tütar 
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oli hullult valus. Ma ei suutnud oma silmi 
uskuda. Laenasin kõigi aegade halvima eesti 
filmi oma sõbrale, kes uuris, mis salapärane 
video mul kaasas on. Ütlesin: "See on väga 
raju porno ja ma ei vastuta, kui sa seda vaa­
dates trauma saad." Sõber naeris, arvates, et 
teda ei murra miski. Kuid järgmisel hommi­
kul sain ma temalt hüsteerilise telefonikõne: 
"M i s n e e t u d a s i s e e o n?" oigas ta te­
lefonitorusse. "Mis toimub? See on ju ko-hu-
tav porno!" Mui ei jäänud muud üle kui kah­
jurõõmu tunda ja talle meenutada, et mis ma 
siis ütlesin. Selline on üks uuemaid lastefil­
me, uskumatu, kuid tõsi. Veidi hiljem sain ma 
filmi vaadanud noormehelt uue kõne. Ta oli 
filmi lõpuni vaadanud. Teda huvitas, mis see 
film maksma läks. Kuid sellest hiljem. 

Et säästa inimesi kehvelamusest, rää­
gin lühidalt filmi sisust: kuskil maal elab koht­
lane perekond. Isa on leiutaja, ta on avasta­
nud puuküttega auto. Ta võtab abikaasa ja 
läheb uue masinaga lõbusõitu tegema. Jäetak­
se hüvasti tütrega, kellel on miskipärast sini­
seks võõbatud suu, kellel on takune kärtspu-
nane afroparukas peas, kes räägib vanainime­
se häälega ja kes miskipärast liipab ühte jal­
ga. Teised külalapsed mõnitavad teda liipa-
mise pärast. Tüdrukul on piinlik. Tema vane­
matel on piinlik. Mõne aja pärast heliseb tüd­
ruku kodus telefon, segase toimingu käigus 
saab selgeks, et vanemad on teinud avarii. 
Kohalikus päästeteenistuses töötavad kaks 
pesuehtsat ajukääbust (Hannes Võrno ja Pee­
ter Oja kehastuses), kellest üks paistab esimest 
korda nägevat telefoni ja on üldse sõna otse­
ses mõttes "justkui kuu pealt kukkunud". Nii­
siis on vanemad sattunud avariisse, kuid ko­
dused võtavad seda... Kuidas seda kõige pa­
remini iseloomustada — pealiskaudselt hüs­
teeriliselt, sekundipealt unustades, kerge kar­
jatuse saatel. Ühesõnaga, kodused reageeri­
vad õnnetuse teatele idiootidele kohaselt aru­
saamatult. 

Kuskil põllu peäl liigub ringi heintest 
valmistatud inimesesuurune linnutaoline 
nukk (autorid: Kadri Kangilaski ja Toomas 
Tõnisson), kes tüdrukule huvi pakkuma hak­
kab. Tüdruk lööb emalikult linnule külge. Lin-
nule meeldib mesi. Ta maiustab mesipuu kal­
lal. Lindu märkab mesinik, kes teatab pääste­
ametisse oma leiust. Ajukääbustest päästjad 
saabuvad heinalooma jälitama. Nad on tõeli­
sed käpardid. Pärast mitmeid narkootilisi, 
psühhedeelilist bad-trip'i meenutavaid sünd­
musi selgub, et heinalooma sees pesitses paks 
poiss, kes püüdis tüdrukule külge lüüa, tüd­
ruk aga lonkas sellepärast, et tal oli jalg kip­
sis... Filmi lõpus vaatab tüdruku ema talle mis­
kipärast kleidisaba alla. Miks, see jääbki sala­

duseks. Nagu ka see müstiline paks poiss hei­
nalooma sees. Kusjuures minu meelest oli ühes 
kohas korraga kaks heinalooma kaadris. 

Alustuseks on materjal ise küündima­
tu, kogu loo stoori jääb segaseks ning haki-
tuks. Kõike seda killustavad veel kummali­
sed ning ebavajalikud kaadrid. Saan aru, et 
Heidmets on püüdnud luua utoopilist maail­
ma, muinasjutumaad, kuid paistab, et tegela-

"Heinaloom". Liis Varik (Anu). 

sed ei jaga loost samuti ööd ega mütsi, seega 
ei saa nad lugu kuidagi oma näitlemisega 
"kokku mängida". "Heinaloom" on hirmus 
kaadervärk, pusa, mis ei püsi koos. "Heina-
loomas" puudub hoog, puudub nauditav näit­
lejatöö, puudub korralik stoori, puudub kor­
ralik montaaž. "Heinaloom" koosnebki just­
kui ainult liiglihast, suvalistest üksteise õtsa 
lükitud kaadritest, mis mõnes kohas hädapä­
rast üksteisega haakuvad. "Heinaloom" on 
igav ja veniv audiovisuaalne käkk, millel puu­
dub igasugune kunstiline väärtus. 

Filmi vaadates tekkis mulje, et Heid­
mets on saanud suurema summa raha, selle 
ära raisanud ja nüüd kutsus vanad head sõb­
rad appi, et teha valmis lubatud lastefilm ning 
see rahastajatele ette näidata, et vaadake, te­
gin küll filmi. See on masendav. Kui vaadata 
tegijate nimistut, siis võiks ju arvata, et tule­
museks on hea film, kuna "Heinalooma" kal­
lal tegutsesid siiski professionaalid. Mina pi­
dasin Heidmetsa siiamaani korralikuks laste­
filmi lavastajaks. Ta on küll pisut tossike, ei 
edasta oma soove võtteplatsil piisavalt konk­
reetselt, kuid ta on siiamaani oma töödega 
kenasti hakkama saanud, mistõttu ma olin end 
valmis pannud vähemalt keskmise tasemega 
Iasteka nägemiseks, ma ei osanud oodata nii­
sugust matsu. Seda suurem on minu nördi­
mus, nähes koletislikku soperdist, mis kuna­
gi ehk õilsatest plaanidest sündinud oli. 
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Kui Andres Kivirähk ütleks, et ta oli 
purjus, kui ta selle loo kirjutas, siis ma mõis­
taksin, kuid ei andestaks talle, et ta kainene­
des oma teksti tagasi ei nõudnud. Praegune 
"Heinaloom" koosneb justkui deliiriumi so-
nivaist piltidest. Kummaline parukatega sini-
huuleline perekond, kes kuskil metsavahel 
oleleb... Ühtki perekonnaliiget ei ole avatud. 
Tüdruku kohta saame me teada vaid niipal­
ju, et ta miskipärast lonkab ja et ta armastab 
linde. Külalapsed miskipärast naeravad tüd­
ruku üle, kuid ülejäänud küla justkui ei oleks 
olemas. Vanaema nagu oleks kuskil olemas, 
aga sama hästi võiks teda ka mitte olla. Kaht­
lustäratav politseijaoskond ilmselgelt alaare­
nenud päästeametnikega, kelles me peaksime 
vist ära tundma Mõhu ja Tölpa. Mesinik, kes 
ei pea paljuks end mesitarusse peita... Kohati 
tekib tunne, justkui oleks Heidmetsa esialgne 
soov olnud luua "Nukitsamees 2". Kahvatuid 
viiteid võib selles teoses "Nukitsamehele" lei­
da. Et üksik maja metsas ja veidrad olendid... 
Kuskil on ka ülemus, kes ei lase tolvaneist 
päästeametnikel ööseks koju minna, nood 
peavad vihmases metsas ööbima. Aga see kõik 
on ülimalt pinnapealne, mitte mingist stsee­
nist ei kasva välja arengut, me näeme juhus­
likke sündmusi, ja me näeme neid nii, justkui 
tehtaks proovi, et äkki teeks nagu nii või nii. 
Kogu filmis esitatud nali peaks seisnema juh­
muses, vaataja peaks tegelaste lolluse üle naer­
ma. Kuid selles loos ei ole lollus mitte naerma 
panev, vaid nördimust tekitav. See on läbinisti 
halb nali. Jutustaja võib tõmmelda palju ta­
hes, aga kui ikka ei ole naljakas, siis vägisi 
sellest nalja välja ei pigista. Ainult piinlik hak­
kab. 

Kui Hannes Võrno ütleks, et teda sun­
niti relva ähvardusel leopardimustrilisi retuu­
se jalga tõmbama ja lolli mängima, et kaalul 
oli tema elu, siis ma suudaksin teda ehk aasta 
pärast taas tõsiselt võtta. Jah, ta mängib veen­
valt lolli. Ta on seda aasta aega "Kahvli" saa­
tes ka harjutanud. Ainult et siin ta ei ole "tark 
loll", tal ei ole kedagi tehtud rumalusega pro­
votseerida. Ta mõjub küll kohati koomilise­
na, kuid üksnes sellele vaatajale, kes on har­
junud Võrnot teises kontekstis nägema. Need, 
kes arvavad, et on mingi näitleja, ei leia tema 
mängus midagi väärtuslikku. Kui lisada keh­
vale lavastusele veel see, et kogu tekst on tun­
tavalt hiljem stuudios peale loetud ning tüd­
ruku osatäitja teksti loeb hoopis mingi vanem 
näitleja, siis saan ma ehk juba lugejate silme 
ette manada piisavalt adekvaatse pildi filmi 
traumeerivast mõjust heade linateostega ära 
hellitatud inimesele. 

Kui täiskasvanud seda filmi vaadates 
muud ei oska teha kui küündimatuse üle ir­

vitada, siis lapsed seda veel teha ei oska. "Hei­
naloom" on neile esimeseks sarkasmi õppe­
tunniks, esimeseks illustratsiooniks, mille va­
ral õppida küünilist naeru. Ma soovitan seda 
filmi neile siiski mitte näidata, kui teile oma 
lapsed vähegi armsad on ja te neist lugu pea­
te. Laste maailm võib küll täiskasvanute omast 
erineda, nad võivad haarata maailma vahe­
tumalt ning pikemalt ühte või teise seika stiü-
vimata, kuid igasugust käkki neile ka siiski 
ette visata ei saa. 

Nüüd rahast. Antud "linateose" üks 
kõige huvipakkuvamaid osi on lõputiitrid. 
Need olid mõjuvalt pikad ning sealt võis lei­
da ka selliseid ameteid ja isikuid, kes filmi 
valmimise puhul salapärasesse rolli jäid. Näi­
teks ei õnnestunud mul ka filmi teistkordsel 
(kurb, kuid tõsi) vaatamisel leida Matti 
Miliust, kes pidi mängima rollis: mees tiivuli­
se seaga. Või oli kuskil rekvisiitide hulgas 
mingi maal? Teisest küljest jälle: Milius oli 
näitlejate nimekirjas. Ja kus läks vaja kaska­
döör Rasmus Toomet? Miks tänati firmat ni­
mega "Prosurf"? Missuguse panuse andsid 
filmi valmimisele Keskhaigla, Tallinna kiirabi, 
Suure-Jaani kiirabi ja Raul Adias? Mida tegi 
"Walter T Racing Team"? Kelle dublant oli 
Rein Kasak? Missuguseid ülesandeid täitis fil­
mi teine (!) režissöör Õnne Luha? Küsimusi 
tekib veelgi. Näiteks: kuidas suutis eesti pari­
maks naljameheks peetav Andrus Kivirähk 
kirjutada nii halva dialoogi? Filmile eraldati 
kokku 600 000 krooni. Niisuguse raha eest 
peaks saama siin kandis teha korraliku kino­
filmi (mitte lühikese videofilmi), kuid seda, 
mis ekraanil toimub, saab nimetada vaid väga 
põhjalikuks läbikukkumiseks. Heidmets ku­
kub kolinal, nii suurt ja sügavat blamaaži pole 
ma kinolinal varem näinud. Ma tahaksin siin­
kohal Heidmetsa säästa, ma tahaksin leida 
midagi positiivset, ma tahaksin oma nördi­
must taltsutada ja öelda midagi head, kuid mu 
keel ei paindu seda tegema. 

Kui Heidmets lubab, et ta läheb kor­
dusõppustele ja kahetseb kibedasti tehtutning 
ütleb, et ta saab aru, et tegemist on suuremal 
sorti fopaaga, siis ma oleksin nõus tema järg­
mist filmi vaatama. Aga enne peaks ta "Hei-
naloomale" kulutatud pool miljonit tagasi 
maksma. Lõpetuseks siiski üks hea asi: kuna 
"Heinaloom" on eesti filmi uus põhjakiht, siis 
võib loota, et valmivad filmid saavad selle 
sünge varju taustal säravamalt hiilata. 
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REIN T O O T M A A 

HEADUS KOOMILISES KUUES 

Juba oma esimeste nukufilmidega fik­
seerib Rao Heidmets selgelt ja sirgelt teemad, 
mis teda kunstis paeluvad. Nii räägib "Tuvi­
tädi" (1983) headuse kõikevõitvast väest ning 
"Nür i l" (1985) usust õnne võimalikkusse. 
Järgmised tööd ("Kaelkirjak", 1986; "Sere­
naad", 1987) käsitlevad ohte, mis nende üld­
inimlike väärtuste ja püüdluste vastu toimi­
vad: elukeskkonna tehislikkust ja inimlikku 
egoismi. Neid teemasid edasi arendades jõuab 
Heidmets ka lastele tehtud filmide juurest täis­
kasvanute jaoks mõeldud linateosteni. "Papa 
Carlo teater" (1988) ja "Noblesse oblige" 
(1989) toovadki meie ette inimeste mõtlemi­
ses ja käitumises valitseva mehaanilisuse ja 
automatismi, mis võimendatud groteski ja 
absurdini. Nende teostega jõuab filmitegija 
oma kunstilises väljenduslaadis ka kõrge ta­
semeni, mida ennast korrates kerge hoida, 
kuid kust raske edasi minna. Tunnustus Can-
nes ' is t ja Hiroshimast ning grand prix 
Espinhost Portugalist lükkavadki filmimehe 
mõneks ajaks loorberitele lesima. Rahutus 
muutumispüüd luses teeb ta 1994. aastal 
animafilmi elavate näitlejatega ("Elutuba"), 
mis on küll vormiliselt uus ja võluv, kuid si­
suliselt kordab varem tehtus sisalduvat sõnu­
mit mehaanilisuse ohtlikkusest inimlikule ole­
misele ja õnnele. Muutumine vormis ei too 
kaasa muutumist sisus. Kõrgest tasemest an­
navad tunnistust "Kuldne kentaur" 4. rahvus­

vaheliselt dokumentaal-, lühi-ja animafilmide 
festivalilt Venemaalt ning žürii eripreemiad 
Antalya (Türgi) ja Odense (Taani) filmifesti­
valilt 1995. aastal. 

Järgnevalt pöördub Heidmets mängu­
filmi poole. "Mõte mängufilmi teha oli mul 
ammu, otsisin head lugu" (intervjuust Jaan 
Kuusile ja Sulev Teinemaale, "Teater. Muusi­
ka. Kino" 1997, nr 11), tunnistab ta. Aino Per-
viku raamat "Kallis härra Q" tundus talle fil­
milik ja dramaturgiline. Tegelikult, arvestades 
Heidmetsa tehtud animafilme, võib oletada, et 
teda ei paelunud Perviku loo juures mitte nii­
võrd filmilikkus ja dramaturgia, kuivõrd hin­
gelähedane teema — headus ja sellele vastu 
töötavad jõud. Niisiis valmib pärast animafilme 
täiskasvanutele mängufilm lastele. 

Tegelikult pole Heidmetsa filmidel 
kindlat adressaati. Enda sõnul tegi ta nõuko­
gude ajal autori- ja festivalifilme, mõtlemata 
isegi lastepäraste filmide puhul "hetkegi [ ] 
laste peale". (Samas.) Oma täiskasvanu-keel-
setest animafilmidest ("Papa Carlo teater", 
"Noblesse oblige") arvab aga autor, et need 
ei peagi täiskasvanutele huvi pakkuma, sest 
on liiga ängistavad. (Samas.) Peamine oli, et 
saaks pakkuda teistele (peamiselt kinogur­
maanidele) oma nägemust maailma asjadest 
ning raudse eesriide tagant koos oma filmi­
dega välja festivalidele pääseda. Nii käis ka 
"Kallis härra Q" (Rao Heidmetsa Filmistuu-

"Heinaloom". Tiit 
Lilleorg (mesinik). 

"Kus päästeamet? 
Tulge ruttu siin. Ta 

riitistab mesilat. Ei ole 
karu, see on, junial 

teab, kes. Tulge ruttu 
appi. Ta söö'/) mesilasi. 

Ruttu, looma-
püüdjad." 
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"Heinaloom". 
Peeter Oja (Rosin) 
ja Hannes Võrno 
(Sikk). Sikk: "Öelge 
nüüd inimlikult uuesti 
undress, kus kolms 
põleb." - Rosin: 
"Ulata mulle 
pepsipudel." -
"Öelge see undress 
uuesti, kus põleb. 
Tahate kedagi 
tervitada ku?" -
"Ulata mulle 
pepsipudel." — 
"Niimoodi, selge, 
panin kirja."- "Kas 
juuli Lill ja Ruudi Lill 
on teile tuttavad?" 

Rao Hei d me ts a 
fotod 

dio, 1998) ära kuuel festivalil (1998. a seisu­
ga), saades Cottbusist lastežürii aukirja ja 
Mexico Cityst lastežürii preemia, mis ei ole 
just nii vinged tunnustähed, mida said anima-
filmid, aga midagi ikka. 

Nii nagu esimestes animafilmides ja 
" Kallis härra Q-s" demonstreerib Heidmets ka 
"Heinaloomas" headust koomilises konteks­
tis. See on tema maailmanägemuslik paradig­
ma, mille ta kunstiks vormib. Ent paraku ei 
sisalda selline nägemus kuigivõrd dramatur-
gilisust. Headus on idülliline ja koomika ajab 
naerma. Sünkrooniliselt tajutavates kunstilii­
kides on selline ühendus väljendusrikas ja 
kunstipärane, maalikunstis lausa omaette žan-
riks kujunenud. Ka ajalises järgnevuses esita­
tava kunsti lühivormides, näiteks luules, on 
see omal kohal; aga see ei kannata pikemat 
esitlust. 

Filmikunst kui ajalis-pildiline kunsti­
vorm kätkeb endas võimalust esitada mitte-
dramaatilist ehk siis idüllilist nägemust ka 
pikemal kujul, aga sellisel juhul peaks see ole­
ma kas sügavalt mõtestatud ja/või hingesta­
tud. Sellise kombinatsiooni näitena meenub 
ennekõike "Akira Kurosawa unenäod", kus 
iga lugu on omaette meistriteos, ja seda ilma 
traditsioonilise dramaturgia aluseks oleva 
duellita. Aga need on kõik alla-poole-tunni-
lood ja jõuavad enne ära lõppeda, kui igavaks 
lähevad, mida ei saa aga öelda näiteks Fellini 
"8 Уг kohta, räägitagu sellest kui tahes palju 
head. 

Rao Heidmetsa "Heinaloom" on 40-
minutine ning see on idüllilise süžeega filmi 
jaoks natuke palju. See oleks vahest selle li­
nateose ainuke tõsisem puudus. Ülejäänu al­
lub ilusasti mängureeglitele, mida see kunsti­
teos ise on kehtestanud. Tõsi küll, need nor­
mid, mis "Heinaloom" kehtestab, ei ole tra­

ditsioonilised, aga need on siiski seaduspära­
sused, mis eesmärgipäraselt toimivad. 

Samamoodi nagu inimese aju vajab 
töötamiseks reegleid, vajavad neid meie väl­
jakujunenud tajumehhanismid. Kui me puu­
tume kokku millegi ebareeglipärasega ning 
meie võime näha sellises olemasolevas teist­
suguseid reegleid on puudulik, siis me ei tar­
vitse aru saada ning sellisel juhul on esimeseks 
reaktsiooniks kas siis õlakehitus või hukka­
mõist. Aga see on täiskasvanud vaataja prob­
leem. Laps tajub vahetumalt ning võtab asju 
sellistena, nagu nad on. Nagu Anu heinaloo-
ma. Mitte nagu mesinik (Tiit Lilleorg), kes 
tundmatu elukaga kokku puutudes kohe 
püüdjad kutsub, et see sümpaatne elukas te­
male teada olevast tegelikkusest elimineerida. 

"Heinaloom" ongi lastefilm, mille pea­
miseks eesmärgiks on lapsi naerutada. Ning 
selles mõttes on see film ehtne kaup. Heidmets 
teab ja tunnistab seda: "Praegu on film kaup 
nagu kõik muu, mida siin kapitalismis tehak­
se." (Samast intervjuust.) Kaubanduslikku 
mõõdet rõhutavad ka filmi peaosalisteks va­
litud meediakangelased — Hannes Võrno ja 
Peeter Oja. Oja on küll ka professionaalne 
näitleja ning seetõttu saab ta oma ülesandega 
paremini hakkama kui Võrno, kes pildi peäl 
lihtsalt on ja oma mitte-nii-lolli-näoga, mis 
iseenesest naerma ajaks, üsna edutult koomi­
list muljet püüab jätta. Kindlasti on nende 
kahe näitamisega tegemist ka söödaga, mille­
ga täiskasvanud vaatajaid üritatakse püüda. 
Ent näkkamisega on nii nagu ta on. Kuluaari­
dest on kuulda olnud, et vähemasti täiskas­
vanud filmiinimestele pole kaup kõige mee­
lepärasem olnud, olgu teistega kuidas on, 
maitseid on mitmesuguseid. 

Lapsed naeravad rohkem ning sageli 
just selliste asjade peale, mis täiskasvanutele 
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üldse naljakad ei tundu. Filmis valitseb jäme-
ja peenkoomiline situalsioonikoomika, milles­
se Andrus Kivirähk on püüdnud sobitada ka 
koomilist dialoogi. Üsna hästi naeravad nad 
muidugi päästeteenistuse meeste Rosina (Pee­
ter Oja) ja Siku (Hannes Võrno) saamatuse üle, 
millele filmi põnevus üles ehitatud ongi: kas 
saavad heinalooma kätte või ei saa!? Muidu­
gi ei saa pikka aega, sest vastasel korral seda 
filmi lihtsalt poleks. Ning kui saavad, ongi 
Anu (Liis Varik) ema ja isa (Piret Kalda, Rai­
vo Rüütel) kodunt äramineku ja tagasitule­
kuga raamitud film läbi. Tegelikult ei saagi 
saamatud loomapüüdjad Rosin ja Sikk heina­
looma kätte, vaid see tuleb mööda juhuslikult 
mahapillatud kommirada pidi ise nende üles­
seatud puuri. Olgu see siis taotluslik või ju­
huslikult välja kukkunud metafoor meie po­
litsei tööle, naljakas igal juhul. 

Koomilised on ka kõik neli äpardumist 
heinalooma kinnipüüdmisel: suure kahvaga, 
võrkaiaga metsalagendikul, mõrra ja tossu­
pommiga Helme koobastest ning ritv-silmu-
sega. Nende reastamisel on kõigi komposit­
sioonireeglite kohaselt arvestatud ka gradat-
siooniprintsiibiga: iga korraga saadakse hei-
naloom natuke rohkem kätte ning tagaaeta­
vale) pääsemine on järjest raskem. Kolman­
dal korral, koobastest, peavad nad selleks juba 
maa-aluseid teid kasutama ning neljandal 
korral saadakse heinaloom silmusessegi, aga 
pääseb nagu ikka püüdjate saamatuse tõttu. 
Neid äpardunud püüdmiskatseid oleks saa­
nud ju teoreetiliselt veel rohkem välja mõel­
da, aga iga selline nipp ammendab ennast tea­
tud kordadega. Ega muinasjuttudes asjata 
kolm korda seaduspärasuseks pole kujune­
nud. Neli on sutsu palju, viis juba väheke liig. 

Nagu Heidmets ise tunnistab, on film 
puhas janditamine ehk siis meelelahutusfilm 
lastele, millel puudub sügavam kontsept­
sioon. Ning niipalju kui autor ise oma filmi­
näitamise juures on viibinud, on see tema 
meelest lastele hästi peale läinud (telefoni­
vestlusest 16. Xl 2001). Kõige enam on naer­
dud heinalooma tatise nina, mesiniku tarus 
olemise ning Rosina ja Siku totra dialoogi üle 
varitsuses. 

Hoolimata sellest, et autor filmi teadli­
kult mingit (sügavamõttelist) sisu pole prog­
rammeerinud, on see seal nii või teisiti olemas. 
Oma põhiolemuselt on ju see tegelikult üks 
headuse ja armastuse lugu, kus Tönn heina-
loomaks moondununa (Andrus Siniväli) lom­
bakale Anule nutikalt külge lööb. Lugu dra­
matiseerib ka pisuke hea ja kurja võitlus, kus 
pahad karistada saavad. Nii süütab üks kiusli-
kestTõnni vendadest heinalooma põlema pan­
na tahtes hoopis iseenda põlema. Ning ka Anu 
leiutajast isa, kes oma tütre liipamise üle nae­
rab ning tema kohta "puujalaga karu" ütleb, 
teeb enda ehitatud, puuküttel töötava autoga 
avarii, misjärel ise lompama peab hakkama. 

Niisiis postuleerib "Heinaloom" kont­
septuaalselt headuse ja armastuse võitu kur­
juse üle. Tähelepanuväärne on, et kurjuse esin­
dajad Heidmetsa filmides pole teab mis hir­
muäratavad ega jõulised, vaid pigem koomi­
lised paharetid. Sellistena mõjuvad headuse­
le vastu töötavad jõud ehk jubedad pätid (Pee­
ter Volkonski ja Co) "Härra Q-s". 

Kuna Heidmets teab ja tunnistab, et 
"inimeste kultuur on õhuke ning kui see kat­
ki läheb, siis on seal all tõeline tõbras, loom" 
(filmisaade " Anima tsoon", ETV, 13. XI 2001), 
siis ei pea ta ilmselt vajalikuks seda tõbrast ja 
looma võimendada, pigem pehmendada. Tõe­
näoliselt ei kujutaks ta seda üldse, kui see 
poleks vajalik dramaturgilistel kaalutlustel 
headuse rõhutamiseks ja esiletoomiseks. 

Headus on Heidmetsa filmide peami­
ne sõnum. Selle koomilises kuues esitamine 
väldib igavust, olles sellisena vaatajale vastu­
võetavam ja meelepärasem. "Heinaloom" teeb 
väikeste vaatajate seas oma töö hästi ära, kul­
tiveerides neis kunstijõulise sundimatusega 
positiivsust. Suurte vaatajatega on teine lugu: 
kelles valitseb juba loom, sellele see ilmselt ei 
mõika; kelles aga headus ja eetilisus, see saab 
seda juurde. 

RAO HEIDMETS on sündinud "15. septembril 1956. 
aastal Pärnus. Lõpetas 1981 TPI elektriinsenerina, 
töötas 1982—1994 "Tallmnfilmi" nukustuudios re-
žissöörina. Filmid: 1983 "Tuvitädi" (parim 
animafilm üleliidulisel noorte filmitegijate tööde 
ülevaatusel Kišinjovis 1983, parim debüütfilm 
animafilmide festivalil Raplas 1984); 1985 "Nüril"; 
1986 "Kaelkirjak" (III koht NSVL Kinoliidu 
anmiafilmide festivalil Repinos 1986, üks kolmest 
"Nike" kandidaadist animafilmide kategoorias 
1987); 1987 "Serenaad"; 1988 "Papa Carlo teater" 
(grand prix XIII animafilmide festivalil "Cinanima" 
Espinhos Portugalis 1989, osalemine Cannes'i fes­
tivali võistlusprogrammis 1989, 11 koht NSVL Ki­
noliidu animafilmide festivalil Tbilisis 1988); 1989 
"Noblesse oblige" (üks kolmest "Nike" kandidaa­
dist animafilmide kategoorias 1989, II koht NSVL 
Kinoliidu animafilmide festivalil Bolševos 1990, 
osalemine eriprogrammis "Best of the World" IV 
animafilmide festivalil Hiroshimas 1992); 1991 "Pä-
kapikupuu" (publikuauhind Bourg-en-Bresse 
animafilmide festivalil Prantsusmaal 1992); 1994 
"Elutuba" (parima animafilmi preemia "Kuldne 
kentaur" Sankt Peterburgi lühifilmide festivalil 
1994, isikupreemia XI Odense festivalil Taanis 1995, 
žürii eripreemia 1 Antalya festivalil Türgis 1995, pa­
rim eesti animafilm aastatel 1991—1997 Pärnu fil­
mipäevadel 1997); 1998 "Kallis härra Q" (täispikk 
mängufilm, lastežürii preemiad Cottbusis Saksa­
maal 1998 ja Mexico Citys 1999); 2001 "Heinaloom" 
(lühimängufilm'). Heidmets on kirjutanud stsenaa­
riume ka teiste lavastajate animafilmidele. 
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OLEV REMSU 

KÕLBLUS NOATERAL 

"ÜHEOTSAPILET". Režii ja kaamera: Siiri Tim­
merman, helirežii: Rasmus Nurk, Avid-montaaž: 
Rainer Kask, kokkusalvestus helistuudios "Film 
Audio", tõlge: Tom Karik, juhendaja Rein Maran, 
tootjastuudio "Parunid & von'id". Video Betaaim 
SP, 34 min, värviline, 2001. 

Kinomaailm ja filmide tegemine on mag­
net, mis on noori lummanud juba sadakond aastat. 
Ikka ja alati on olnud kinokoolidesse ilmatu tung, 
ükski pürgija ei ole hoolinud vanemate inimeste 
heatahtlikust manitsusest, et kuule, kas sa oled hull 
peast, neid pagana kinošnikuid, kes au ja kuulsust 
taga ajavad, on nagu kirjusid koeri, tööd neile ei 
jätku, muudkui virelevad ja manguvad õlleraha, 
mine parem bisnist õppima! Teistmoodi ei olnud 
see dinosauruslikus N Liidus (mida verisulis ellu­
astujad küllap ei aimagi), samamoodi oleks see Eesti 
Vabariigis, kui meil ei oleks oma kinokooli. Sel ju­
hul oleksid noored audiovisuaalsed eneseteostajad 
pudenenud mööda maailma laiali, nende suundu­
musi oleks mõjutanud õppepaik, Eesti temaatika 
nende tulevastes töödes oleks jäänud tagaplaanile, 
kui oleks üldse ette tulnud. Ega asjata saanud Lii­
dus kmovärki tudeerida ainult Moskvas, Goskino 
valvsa silma all. Nõnda, et jumal tänatud, et on ol­
nud hakkajaid ja läbilöögivõimelisi mehi, kes on 
Pedagoogikaülikooli juurde rajanud auväärse fil­
mi ja video õppetooli. 

Ilus on ka komme näidata filmipedakate 
töid Kmomajas, et poleks omaette nokitsemise ja 
irruli olemise tunnet. Kontakt ja tagasiside publi­
kuga peab olema igal tegijal, olgu ta kui talles ro­
heline. 8. novembril, kui esilinastusid Anri Rulkovi 
ja Siiri Timmermani diplomitööd, vastavalt "Hel­
mut" ja "Üheotsapilet", oli saal puupüsti rahvast 
täis, vaatajaid jätkus seinte veerde seisma ja ette 
põrandale külitama, hiljem tulnuid sisse ei lastud­
ki, seanss minevat kordamisele. 

Tähendab, meil on oma kinoavalikkus, 
mille kestmisel ja püsimisel (taassünnil?) on Pedal 
samuti looja osa. 

Ehk ei panda hallhabemele pahaks mäles­
tuste heietamist. 

Võrreldes Moskva kinokooliga paarküm­
mend aastat tagasi on erinevusi napilt, õigupoolest 
ainult üks asi, ja see puudutab ainult kinoavalikkus t. 
Samad on temaatilised otsingud, modernistlikud 
vigurid ja teostuse tase, isegi tehniline kvaliteet. 

Kinoavalikkus, vene keeles filmitegijate 
poolt irooniliselt hinnatuna Ijiidi okolo kino, jagu­

neb aga kahte laia lehte. Esiteks autori(te) kaaspür-
gijad, sõbrad ja mõttekaaslased. Need olid Kino­
majas vaoshoitumad, nende ülalpidamine viisakam 
ja poolehoiuhüüatused käratumad kui nende 
Moskva kutsekaaslastel, kellest toona õhkus lausa 
ülbust ja põlgust tõusikute ning mis tahes nõnda­
nimetatud korraliku, mitteboheemliku maailma 
vastu. Kinoavalikkuse teise poole moodustab just 
haljale oksale jõudnute seltskond, kes käib esilinas­
tustel ja muudel üritustel prestiiži pärast, isikliku 
renomee kõrgendamise eesmärgil. Seda sorti rah­
vas käib Eesti Vabariigis kallitel kontsertidel ja teat­
ris, Kinomajja peab nad tagasi tooma või koguni 
kasvatama ning värskelt tehtud remont on õige esi­
mene samm sellel teel. 

Ka Siiri Timmerman oma pöörastes ette­
võtmistes pole filmimaailmas mingi ainik ja uuni-
kum. Oma Moskva elust mäletan tüdrukuid-naisi 
(igatahes devuškrfid), kes üksinda, kaamera kaasas, 
hulkusid mööda Kaukasuse islamikülasid ja Siberi 
aborigeenide seas; üks neist sattus pooleks aastaks 
kuhugi Tadžikistani orjusesse, tal õnnestus page­
da ja kui ta tagasi Moskvasse jõudis, visati ta 
VGIKist välja kaamera kaotamise pärast. Pisut afe­
risti kalduvustega neiu oli selle poolsalaja võtnud 
ainult üheks õhtupoolikuks, seejärel aga kadunud 
nagu vits vette pikaks ajaks. 

Timmerman on käinud Tiibetis ja Tais — 
muutunud on ainult sihtpunktid, pürgimused on 
endised, õnneks ei ole ta pidanud kaamerasaami-
seks manööverdama. 

"Üheotsapileti" faabulat veab Kanadast 
pärit narkomaani ja narkodiileri monoloog, süda­
mepuistamine oma elust ja tegevusest. Jutustaja 
teab, et ta on kurjategija, et vahelejäämise järel ootab 
teda kõikumine kaelakiigel või eluaegne vangla­
karistus piinarikkas Tai vanglas, ent ta jätkab tead­
likult oma tööd. 

Tegemist on tõeliselt globalistliku juhtumi­
ga — eestlanna paneb Tais pihtima anglokanada-
lase! Kadunud on kaugused, riigipiirid, kultuuri ja 
eetika erinevuste barjäärid ning hirm seaduse ees. 
Elame ühtses maailmas — tailased, kanadalased, 
eestlased, narkomaanid, politseinikud, prostituu­
did ja kõik teised. 

Dokumentalistika amese valik peab olema 
aktuaalne ning narkoasjandus seda kahtlemata on. 
Aga leida Bangkokist meelemürgi smugeldaja, kes 
kõik hinge pealt ära räägib, juba see on suur võit. 

Kui ma Kinomajas filmi esimest korda vaa­
tasin, lõin kohati kahtlema: äkki on kanadalase sü-
damesopi pahupidi pööramine lavastus, ehk on 
autor leidnud mõne inimese, kes räägib talle vaja­
likku juttu ning pakib samal ajal hašišit troppides­
se? Diileri nägu ei näidata kordagi, miks ei võiks 
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see olla mõni soraval t inglise keelt rääkiv 
(amatöör?)näitleja? 

Kodus videokassetilt teist korda vaadates 
otsisin kahtlustustele tuge, ja ei leidnud, pigem 
vastupidi, usun, et jutustus on tõetruu. Ka kurjate­
gija südamele on patukoorem raske kanda, kergen­
damiseks tuleb püttida, ja seda tehakse just võhi­
võõrale, kes homme silmapiirilt kaob. Aga kaame­
ra ees ja mikrofoni? 

Õnne ja edu, Siiri, just niisugusest saavu­
tusest või vedamisest algab režissõõritee! 

Usun tõetruudusesse... 
Kasutan just seda sõna, mis ei välista la­

vastust, ent oleks instseneeringu puhul tunnustu­
seks tulemuse ehtsusele. 

Lavastuslikkust esineb dokumentalistikas 
tihti, küsimus on ainult selles, kui suurel määral. 

Mina nägin filmi põhiprobleemina kõlb­
lust, selle relativisllikkust. 

Inimesed näevad teiste silmades palki, aga 
oma silmas ei märka pindu. 

Brasiillane peab Taid kurjategijate paradii­
siks, tailasi sünnilt vägivaldseks, eurooplased ka­
sutavad Taid seksiturismi maana, süüdistades tai­
lasi moraalituses, ent rahuldades oma nii või teisiti 
hinnatavat himurust. Tailased ise peavad ennast 
mittekonfliktseteks, malbeteks inimesteks, kes kärb-
selegi liiga ei tee. Tai tüdrukud ja poisid prostituu­
tidena teenivad perekonnale ülalpidamist, päästa­
vad õdesid ja vendi näljasurmast. 

Autor on osanud taustaplaanidega mõle­
mat vastandlikku seisukohta visualiseerida, vahel 
on ehk kaldunud liiga turistlikkusse, demonstree­
rides Taimaa eksootikat, mida on aga põnev vaa­
data. Probleemi seisukohalt oleks tegemist nagu liig­
lihaga, ent filmi levitamist need võrratud kaadrid 
muidugi soodustavad. Kes siis ei tallaks vaadata 
paatidel turgu, Taimaa kütkestavat loodust, hiigel-
linna vapustavat panoraami ja öist tuledekirevust? 

Ja need on hästi filmitud ning loogiliselt 
monteeritud. 

Film peabki olema dünaamiline ja vahel­
dusrikas. 

Muuseas, viimasel ajal on protestantlikus 
Euroopas — Ameerikaski prostitutsiooniküsimuses 
rõhuasetus muutunud. "Süüdi" ei ole enam lõbu­
tüdruk (poiss), vaid tema pruukija. Iseasi, kuivõrd 
siinkohal üldse saab rääkida süüst ja hukkamõistust 

Ka "Üheotsapileti" peategelane, kanadala­
sest narkodiiler esindab eetilist relativismi. Temal­
gi on südametunnistuse poolt tõmmatud piir, mida 
ta ei ületa. Kergemaid drooge on ta nõus vedama, 
hullemaid ja kangemaid mitte. 

Siin oleks koht kahtlemiseks, pärimiseks, 
kas noaga kõri saagimine on siis inimlikum kui 
püstolikuuli keresse saatmine? 

Timmerman sellele küsimusele peaaegu ei 
vasta, ja ma ei oskagi öelda, kas ta peab seda tege­
ma või mitte. Mõlemad seisukohad (peab/ei pea) 
on nii kaitstavad kui vaieldavad. 

Autor on ekvilibristi osavusega kõndinud 
noateral, pannud meid hinge kinni pidades filmi lõ­
puni jälgima, ootama "kas tõde selgub", ning jäänud 
lõpuni kindlaks, et las hinnangu langetavad vaata­
jad, tema esitab ainult materjali, mida hinnata. 

"Üheotsapilet", 2001. Režissöör Siiri Timmer­
man. "See lugu juhtus Bangkokis suvel 2000. 

Kohtusime Rimo Snu Kondil." 

"Üheotsapilet". "Kas sn sooviksid külastada 
rootslasest vuugi? 1999. nastat oli Bang Kwangi 

vanglas 650 välismaalasest vangi. Kiilasta meest, kelle 
karistus on sadn aastat üksikkongis. Karistus on viis­

kümmend aastat imrkokuriteo eest. Kuuekümneaastane 
šotlane kannab viiekümneaastast karistust. Tal ei käi 

palju külalisi. Taon Bang Kxuangi vanglas." 

Alles tüki aja pärast tulin selle peale, et fil­
mi pealkiri on tegelikult hinnanguline — tagasiteed 
ei ole. Nõnda on autor oma suhtumist väljendanud 
varjatult, nõnda nagu peab. Pealetükkiv moraali­
lugemine ja näpuga näitamine ei sobi kuhugi. 

Ehk jäi pisut liiga tudenglikuks algus- ja 
lõpuminutitel efektitsemine, ka muusika oli kohati 
ülearu tappev. 

Aga muidu oli OK. Isegi rohkem. 

SIIRI TIMMERMAN (sünd. 26. X 1972 Tallinnas) lõ­
petas 2001. aastal Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi ja 
video õppetooli juures dokumentalistika eriala. Teinud 
filmid "Teisel pool Himaalaja?' (2000) ja "Ülicot-
sapilet" (2001), viimane on tenia bakalaureusetöö. 
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2001. AASTA RAHVUSVAHELISI 
FILMIAUHINDU 

51. BERLIINI 

rahvusvaheline filmifestival toimus 7.— 18. veeb­
ruarini (vt ka TMK nr 5/2001). Põhikonkursile oli 
esitatud 21 täispikka ekraaniteost. Linastunud töö­
de hulgas olid Jean-Jacques Beineix' Mortel transfer, 
Rachid Boucharebi "Väike Senegal", Peter Gothäri 
"Pass", Lasse Hallströmi "Šokolaad", Jan Harlani 
Stanley Kubrick: A Life in Pictures, Stanley Kubricku 
"Kuulsuse rajad" (1957), "Super 8 lood Emir 
Kusturicalt", Fritz Langi "Metropolis" (1927), Pat­
rice Leconte'i "Felix ja Lola", Spike Lee Bamboozled, 
Wojciech Marczewski Weisa; Kira Muratova "Väi­
kesed inimesed", Mike Nicholsi Wit, Giuseppe 
Tornatore "Malena", Michael Winterbottomi The 
Claim jpt. Samas oli huvilistel võimalik tutvuda 
saksa-ameerika filmiklassiku Fritz Langi (1890 — 
1976) ja näitleja Kirk Douglase loomingu paremi­
kuga. Festivali põhižüriid juhtis ameeriklasest lil-
miametnik William M. Mechanic. 

"Kuldkaru" : "Int i imsus" (Intimacy, režissöör 
Patrice Chereau; Prantsusmaa—Suurbritannia— 
Saksamaa). 
"Kuldkaru": Kiik Douglas. 
"Hõbekaru" (iilrii grand prix): "Pekingi jalgratas" 
(Slü qi sui iie dan die, Wang Xiaoshuai; Hiina —Tai­
van—Prantsusmaa). 
"Hõbekaru" (žürii eriauhind): "Itaalia keel alga­
jatele" (Lone Scheriig; Taani). 
" H õ b e k a r u " (parim režii): Lin Cheng-Sheng 
("Beetlipähkli-iludus", Ai ni ai mo; Taivan —Prant­
susmaa). 
"Hõbekaru" (parim naisnäitleja): Kerry Fox ("In­
tiimsus"). 
"Hõbekaru" (parim meesnäitleja): Benicio Del 
Toro ("Narkoäri", Steven Soderbergh; USA). 
"Hõbekaru" (väljapaistva saavutuse eest): Raul 
Perez Cubero kaameratöö eest filmis You're the One 
(una historia de eiitouces) (Jose Luis Garci; Hispaania). 
"Sinine ingel" (parim Euroopa film): "Intiimsus". 
Caligari-nimeline auhind: "Hommikueine krooni­
ka" (Benjamin Cann; Mehhiko). 
"Kuldkaru" lühifilmile: "Must hing" (Aine noire/ 
Black Soul, Märäne Chartrand; Kanada). 
"Hõbekaru" lühifilmile: jungle jazz: Public Enam/ 
#7 (Frank Fitzpatrick; USA). 
FIPRESCI auhinnad: "Itaalia keel algajatele", 
Daiiacli hütte es Scholl sein niüsseii (Karin Jurschick; 
Saksamaa) \aMaelströiu (Denis Vileneuve; Kanada). 
"Klaaskaru" (parim mängufilm): There's Only One 
jimmy Crimble (John Hay; Suurbritannia-Prantsus-
maa). 
"Klaaskaru" (parim lühifilm): Hooves of I-ire (Ri­
chard Goleszowski; Suurbritannia). 

Berliini festivalil näidati näitleja Kirk Douglase 
loomingu paremikku ja ta sai "Kuldkaru". Kaader 

Stanley Kubricku filmist "Kuulsuse rajad" (1957), 
vasakult: George Macready ja Kiik Douglas. 

Steven Söderbergin "Narkoäri" võitis neli 
"Oscarit": parim režii, meeskõrvalosatäitja (Benicio 

Del Toro), ekraniseeringu käsikiri (Stephen Gaghaii) 
ja niontaaž (Stephen Miirione); Del Toro tunnistati 

rolli eest "Narkoäris" kä Berliini festivalil parimaks 
meesnäitlejaks ja la sai "Hõbekaru". Pildil peaosatäitja 

Michael Douglas. 

Wolfgang Staudte nimeline auhind: Lovc/juice 
(Kaze Shindõ; Jaapan). 
Alfred Bauera nimeline auhind: "Muigas" (l.a 
ciennga, Lucrecia Martel; Argentina —Hispaania). 
Don Quijote nimeline auhind: Karunani (Jayaraaj; 
India). 
Manfred Salzgeberi nimeline auhind: "Minu õele" 
(Л nia soeurl, Catherine Breillat; Prantsusmaa — Itaa-
ha). 
Teddy Bear (parim mängufilm): Heduhg and the 
Angry Inch (John Cameron Mitchell; USA). 
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Teddy Bear (parim dokumentaalfilm): Trembling 
Before G-ii (Sandi Simcha Dubowski; Iisrael — USA). 
Teddy Bear (parim lühifilm): Eri müa mela (Daniel 
Wiroth; Prantsusmaa—Luksemburg). 
Teddy Bear (eriliste teenete eest): Moritz de Hadel. 

73. "OSCARID" 

tehti teatavaks ööl vastu 26. märtsi. 
Laureaadid 

Parim film: "Gladiaator" (Gladiator, režissöör Rid­
ley Scott; produtsendid Douglas Wick, David H. 
Franzoni ja Branko Lustig; USA—Suurbritannia). 
Parim võõrkeelne film: "Tiiger ja draakon" (Wo lia 
cang long, rež Ang Lee; Taivan). 
Par im režii: Steven Soderbergh ("Narkoäri", 
Traffic). 
Parim naisnäitleja: Julia Roberts ("Erin Brocko-
vich", Steven Soderbergh). 

Parim meesnäitleja: Russell Crowe ("Gladiaator"). 
Parim naiskõrvalosatäitja: Marcia Gay Harden 
("Pollock"; Ed Harris). 
Parim meeskõrvalosatäit ja: Benicio Del Toro 
("Narkoäri"). 
Parim originaalkäsikiri: Cameron Crowe (Almost 
Famous; Cameron Crowe). 
Parim ekraniseeringu käsikiri: Stephen Gaghan 
("Narkoäri"). 
Parim operaatoritöö: Peter Pau ("Tiiger ja draakon"). 
Parim kunstnikutöö: Timmv Yip ("Tiiger ja draa­
kon"). 
Parim originaalmuusika: Tiin Dun ("Tiiger ja draa­
kon"). 
Parim montaaž: Stephen Mirrione ("Narkoäri"). 
Parim helikujundus: Scott Millan, Bob Beemer ja 
Ken Weston ("Gladiaator"). 
Par imad he l ie fekt id : Jon Johnson ("U-571", 
Jonathan Mostow; USA—Prantsusmaa). 
Parim kostüümikujundus: lanty Yates ("Gladiaa­
tor"). 

WHAT W E D O IN LIFE E C H O E S IN ETERNITY. 

Ridley Seotti 
"Gladiaator" sai viis 
"Oscarit": parim film, 
meesnäitleja (Russell 

Crowe), helikujundus, 
kostüümikujundus ja 
parimad pildicfektid. 

S S E L L C R O W 

G/LADIATOR 
ИМИ' : 

AT CINEMAS EVERYWHERE FROM FRIDAY MAY 12 
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Parim grimm: Rick Baker ja Gail Rowell-Ryan 
("Grinch", Dr Senss' How the Criiich Stole Christians, 
Ron Howard). 
Parimad pildiefektid: John Nelson, Neil Corbould, 
Tim Burke ja Rob Harvey ("Gladiaalor"). 
Parim originaallaul: Bob Dylan laulu "Things Have 
Changed" eest (Wonder Boys, Curtis Hanson). 
Parim dokumentaalfilm: Into the Anus of Strangers: 
Stories of the Kindertransport (Mark Jonathan Har­
ris; Suurbritannia-USA). 
Parim lühidokumentaalfi lm: Big Mama (Tracy 
Seretean; USA). 
Parim lühimultifilm: "Isa ja tütar" (Michael Dudok 
de Wit; Holland —Suurbritannia). 
Parim lühifilm: Quiero ser - Cestohlene Träumc 
(Florian Gallenberger; Saksamaa). 
Au-"Oscar": Jack Cardiff, Ernest Lehman. 
I rv ing Thalberg i n imel ine auhind: Dino De 
Lauren tiis. 

"Kõlvatu 
konkurents" 
tõi Ettore 
Soolale Moskva 
festivalil parima 
režii auhinna. 

54. CANNES'i 

rahvusvaheline filmifestival leidis aset 9. — 20. mai­
ni (vt ka TMK nr 8-9/2001). Põhikonkursis osales 
22 mängufilmi. Festival avati austraallase Buz 
Luhrmanni muusikafilmiga "Moulin Rõuge". De­
monstreeritud linateoste seas olid Shinji Aoyama 
Desert Moon, Maya Dreifussi Wax Hurts, Jean-Luc 
Godard'i "Armastuse kiitus" (Eloge de Гппюиг), 
Cedric Kahni "Roberto Succo", Abbas Kiarostami 
"A.B.C. Aafrika", Mohsen Makhmalbafi "Safar ja 
Ghandehar", Manoel de Oliveira "Ma lähen koju" 
(Von pära casa/je rentre ä la niaison), Sean Penni "Tõo­
tus", Jacques Rivette'i "Kes teab?" (VII savoir), Alek­
sandr Sokurovi "Sõnn"/"Taurus", Todd Solondzi 
"Jutuvestmine" (Storytelling), Wayne Wangi The 
Center of the World, Anders Wormi Fat Moon Rising 
jpt. Lisaks võis naha retrospektiive Vittorio De Sica 
(1901 — 1974) ja Gerard Oury loomingust ning ta-
gasivaateprogrammi ameerika komöödia kuldajast. 
Põhižürii esimees oli norralannast näitleja-lavasta-
ja Liv Ullmann. 

"Kuldne palmioks": "Poja tuba" (La stanza delfiglio, 
režissöör Nänni Moretti; Itaalia—Prantsusmaa). 

Žürii grand prix: "Klaveriõpetaja" (Michael Hane­
ke; Austria—Prantsusmaa). 
Parim režii ex aequo: Joel Coen ("Mees, keda seal 
polnud"; USA) ja David Lynch ("Mulholland 
Drive"; USA —Prantsusmaa). 
Parim naisnäitleja: Isabelle Huppert ("Klaveriõpe­
taja"). 
Parim meesnäitleja: BenoitMagimel ("Klaveriope-
taja"). 
Parim stsenaarium: Danis Tanovic ("Eikellegi­
maa", No Man's Land, Danis Tanovic; Bosnia —Bel­
gia — Prantsusmaa). 
"Kuldkaamera": "Atanarjuat — kiiresti jooksja" 
(Zacharias Kurruk; Kanada). 
Tehnikapreemia: Du-Che Tu helikujunduse eest fil­
midele "Millennium mambo" (Qianxi mambo, Hou 
Hsiao-hsien; Prantsusmaa—Taivan) ja Ni nei pien ehi 
tien (Tsai Ming-liang; Taivan—Prantsusmaa). 
FIPRESCI auh innad : "Poja tuba", "Martha.. . 
Martha" (Sandrine Veysset; Prantsusmaa), Le 
pornographe (Bertrand Bonello; Kanada —Prantsus­
maa) ja "Seanss" (Korei, Kiyoshi Kurosawa; Jaapan). 
"Kuldne palmioks" (parim lühifilm) : "Oakook" 
(tean Cake, Eavid Greenspan; USA). 
Farina lühifilmi püri i eripreemia: Ei^za passirrata 
(Kari Juusonen; Soone). 

• * 

Cannes'i festivali 
"Kuldkaamera" läks 
Zacharias Kunuki 
filmile "Atanarjuat 
kiiresti jooksja". 
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Noore kino preemiad: Slogans (Gjergj Xhuvani; 
Albaania —Prantsusmaa) ja "Clement" (Emma­
nuelle Bercot; Prantsusmaa). 

23. MOSKVA 

rahvusvaheline filmifestival toimus 21. —30. juuli­
ni. Põhikonkursil esitati 17 mängufilmi. Muu hul­
gas linastusid Jesus Mora Gama "Mu arm" (Mi 
duke), Jonathan Glazeri "Seksikas tõbras", Paula 
Hernändeze "Pärandus" (Herencia), Pal Jackinani 
"Detektor", Jan Jakub Kolski "Aknast eemal", 
Philippe Lioret' "Mademoiselle", Jose Luis Mar-
quese Dognic S: Fuckland, Denis Rabaglia Azznrm, 
Andrea Sedläckovä "Ohvrid ja mõrtsukad" (Obeti 
a vrazi), Kaze Shindõ Love/juice, Dito Tsintsadze Lost 
Killers, Filippos Tsitose My Sweet Ноше, Setsuro 
Wakamatsu Hideout, lühiretrospektiivid Miklõs 
Jancsõ, Roger Cormani ja Nikos Panayotopulose 
töödest. Festivali põhižürii tööd juhatas saksa näit­
leja ja filmilavastaja Margarethe von Trotta. 

Parim film: "Fanaatik" (The Believer, režissöör 
Henry Bean; USA). 
Parim režii: Ettore Scola ("Kõlvatu konkurents", 
Concorrenza slenle; Itaalia). 
Par im na isnä i t le ja : Rie Miyazawa (Yoiiyuan 
jingineng/Peony Pavilion, Yonfan; Hongkong) 
Parim meesnäitleja: Vladimir Maškov ("Kähku-
kas", The Quickie, Sergei Bodrov; Prantsusmaa — 
Saksamaa—Suurbritannia). 
Žürii eriauhind: Zir-e poost-e shnlir (Rakhshan Bani 
Etemad; Iraan). 
"Püha Anna" auhind: "Õed" (Sergei Bodrov jun; 
Venemaa). 
FIPRESCI auhind: "Pimedad" (Vakvagiimjok, Peter 
Timär; Ungari). 
Eriauhind (elutöö eest): Eduard Artemjev. 
Venemaa fi lmikri i t ikute auhind: "Jõekarbid" 
(Wilde niossels, Erik de Bruyn; Hollandi). 
Publikuauhind: "Klaastiivad" (Vingarnvglas, Reza 
Bagher; Rootsi). 

55. VENEETSIA 

rahvusvaheline filmifestival viidi läbi 29. augustist 
8. septembrini. Põhikonkursis osales 20 täispikka 
ekraaniteost. Neil päevil linastusid Woody Alleni 
The Curse of the jnde Scorpion, Alejandro Amenabari 
"Teised" (Los otros), Laura Betti Pasoliui: La ragioue 
di lin soguo, Sergei Bodrov noorema "Öed", Anto­
nio Capuano Luna rossa, Fruit Chani Heuug gong 
\jau gok hor lei wood/Hollywood Hong Kong, Vittorio 
De Sica "Kaks naist" (La ciociara, 1960), Amos Gitai 
Wadi Grand Camjon (1981,1991, 2001) ja Eden, Wer­
ner Herzogi Invincible, Richard Linklateri Waking 
Life ja Tape, Ken Loachi "Navigaatorid", David 
Mamefi Heist, Milcho Manchevski Dust, Goran 
Markovici "Serbia aastal null", Manoel de Oliveira 
Porto da Minim Infancia, Goran Paskaljevici "Kui­
das Harryst sai puu", Eric Rohmeri "Inglanna ja 
hertsog", Aleksandr Sokurovi "Tee eleegia", Andre 
Techine "Kaugel" (Loin), Frederick Wisemani 

Eric Rohnicr sai Veneetsia festivalil "Kuldlõvi" 
kogu elutöö eest. 

Domestic Violence, valikkava ameerika undergrouud-
lavastaja Stan Brakhage'i ja prantsuse dokumenta-
listiJean-Claude Rousseau' töödest jpm. Žürii tööd 
juhtis itaalia kineast Nänni Moretti. 

"Kuldlõvi": "Vihmaperioodi pulmad" (Monsoon 
Wedding, režissöör Mira Nair; India). 
"Hõbelõvi" (žürii eriauhind): Hundstage (Ulrich 
Seidl; Austria). 
"Hõbelõvi" (parim režii): Babak Payami (Raye 
makilfi, Iraan—Itaalia). 
"Voipi kar ikas" (parim naisnäit leja): Sandra 
Ceccarelli (Luce dei uiiei occhi, Giuseppe Piccioni; 
Itaalia). 
"Volpi karikas" (parim meesnäitleja): Luigi Lo 
Cascio (Luce dei niiei occhi). 
"Kuldlõvi" kogu elutöö eest: Eric Rohmer. 
Parim stsenaarium: Alfonso Cuarõn ("Ja sinu ema 
samuti", Y tu mania tanibieu, Alfonso Cuarõn; Meh­
hiko). 
FIPRESCI auhinnad: Sauvage innocence (Philippe 
Garrel; Prantsusmaa —Holland) ja Le souffle 
(Damien Odoul; Prantsusmaa). 
Marcello Mastroianni nimeline auhind: Gael Garcia 
Bernal ja Diego Luna ("Ja sinu ema samuti"). 
Luigi De Laurentiisi nimeline auhind: "Pürn ja 
leib" (Krull iii nileko, Jan Cvitkovic; Sloveenia). 
"Hõbelõvi" (parim lühifilm): "Sõbrad" (Jan Krü­
ger; Saksamaa—Belgia). 

AARE ERMEL 
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Kodanikunimega Hille Ermel. Sündinud 25. 
juulil 1973 Tartus. Liba-Iõunaeestlane. 
Esimene kunstielamus. Kustumatu mulje jät­
sid mulle vist kahe ja poole aastasena, siis 
umbes aastal 1975, Tartu kaubamaja vaateak­
nad. Elasin Aleksandri tänavas, vanaisa käis 
minuga ikka Vanemuise mäel kelgutamas. Ma 
kogusin tollal värvilisi salvokelgu tükke, va­
naisa pidi need tassima koos minuga kauba­
maja juurde ja siis ma võisin tundide viisi 
vaateaknaid vaadata. Huvitav, kus võiks prae­
gu olla minu salvokelgu tükkide kogu? 
Teater. Nelja või viieaastaselt sundisin oma 
venda näitlema, ise tegin lavakujundusi ning 
kirjutasin talle tekste. Olen lõputult vanadest 
froteesokkidest käpiknukke õmmelnud ja 
sukkpükstest patse ja parukaid teinud. Suvel 
Hiiumaal vanaema man tegime venna, tädi­
tütre ja tädipojaga koos suveteatrit. Tekstid 
olid keskendunud väga konkreetsetele tee­
madele, näiteks: "Kes lõhkus tassi ära?" See­
ga — sotsiaalteater! 

Haridus. Oppisin Tallinna 34. 8-klassilises 
koolis (praegune Nõmme Gümnaasium) Erich 
Kommendandi kunstiklassis. Tema rääkis 
juba 4. klassis: "Nii, pärast meie kooli lähete 
siit 24. keskkooli (Kopli Kunstikeskkool) ja 
pärast seda loomulikult edasi ERKlsse. Mina 
nii tegingi ja mitmed teised ka. 
ERKlsse astumisel oli enesega suur vaidlus. 
Tahtsin klaasi õppima minna, mulle meeldi­
sid suured naturaalsed klaasobjektid, klaas on 
justkui veealune maagiline maailm, Teine Ilm. 
Tahtsin minna ruumikujundusse, tahtsin min­
na disaini ja moodi tahtsin ka muidugi õppi­
da... Üks oli igal juhul kindel: tahtsin minna 
ERKlsse. Läksin lahtiste uste päevadele ja 
kõndisin mööda lavastuskunsti kateedrist. 
Aime Unt rääkis lavastuskunstniku tööst ja 
ma sain kohe aru, et see ongi täpselt see koht, 
kus kõike saab teha — klaasobjekte, ruume 
kujundada ja esemeid disainida. Nõnda on see 
tänini — mu õpitud eriala võimaldab teha 
kõike. Näiteks hetkel kujundan peale lavas­
tuste ka restorani, teeme koos Ain Nurmela-
ga sellele sisekujundust. 
Protsess. Koik algab teksti lugemisest. "Minu 
meetodis" on see kõige tähtsam etapp, mil­
lest sõltub hiljem kogu kujundus. Siis jätan 
teksti mõneks ajaks pähe iseseisvalt tiksuma, 
valmima (see on kui veini valmimisprotsess!). 
Alles seejärel, kui maht ja vorm on käes, asun 

lir Hermeliin detsembris 2001. 
Harri Rospu foto 

IIR HERMELIIN 

visandama. Kui visuaal on valminud, tuleb 
teine oluline etapp — kuidas seda tehniliselt 
teostada. Esimene osa on tohutult huvitav, 
loominguline, teine mitte nii väga. 
Iialgi ei tohi lavakujundusest mõelda kahe­
mõõtmeliselt, ei tohi illustreerida, peab mõt­
lema dramaturgiliselt, mõtlema kui lavastaja. 
Hirm, et fantaasia saab õtsa. Loen tüki läbi 
ja mõtlen, et... mis ma siis nüüd peäle hak­
kan?! Esimesed kaks päeva on tavaliselt pime 
auk ja siis hakkab kuidagi iseenesest kerima. 
Aga sellegipoolest on iga kord hirm, et süs­
teem ei toimi. Aime Unt, õpetaja, süstis meisse 
otsingut — sa ei ole kunagi valmis, sa ei ole 
kunagi liiga tark, alati peab otsima, alati, iga 
töö puhul nullist alustama. Pean seda õigeks. 
Esimesed tööd tegin hästi (võib-olla liiga) 
varakult — teisel kursusel, kooli ajal. Mingil 
hetkel ei saanud ma päris hästi aru, mida ta­
han laval ja teatris teha, mis on minu sõnum. 
Et endas selgusele jõuda, läksin pärast kooli 
edasi õppima Prahasse teatriakadeemiasse, 
magistriõppesse. Magistrikraad on seni küll 
kaitsmata — tööd on lihtsalt nii palju olnud. 
Aga küll ma ta millalgi ära lõpetan, mulle ei 
meeldi asju pooleli jätta. See jääb vastikult 
torkima. 
Unistused. Tahaks teatris teha maagilist rea­
lismi, Märquezt näiteks. Või ülirealismi, luua 
laval uut terviklikku maailma, millel ei ole 
mingit pistmist meie realismiga. Näiteks John 
Fowlesi "Maag". Ma ei tea, kuidas seda teha, 
aga see on nii maagiline ja nii võluv, et... Sa­
masse ritta asetub minu jaoks ka Shakespea­
rea "Suveöö unenägu"! Soovin raskeid üles­
andeid, inspireerivaid, tugevaid kirjanduslik­
ke algmaterjale, lavastajat, kes oskaks, teeks... 
Samas on tõepoolest tore kujundada ka las­
tele — see on sama tõsine töö nagu Tšehhov 
või Shakespeare. Selle vahega, et valdava ena-
miku lastetükkide puhul ma kujutan ette, 
kuidas neid teha. Äga kuidas ikkagi teha 
Märquezt? 
Verstapostid. Teatris esimene ja seega mulle 
kõige olulisem töö — Anderseni-Nüganeni 
"Nukkudeakadeemia" (Linnateater, 1992, lav 
Elmo Nüganen). Aitäh, Elmo! Hilisemad: 
Milan Kundera "Jacques ja tema isand" ("Va­
nemuine", lav Ain Mäeots), "Trankvillisaa-
tor" (Von Krahli Teater, lav Peter Bicknell), 
"Risk" (Nukuteater, lav Andres Dvinjaninov), 
"Auto" ("Vanemuine", lav Mark Babych). 
Eeskujud. Draamateatris oli kunagi hiid-
ammu lavastus "Norman Vallutaja", olin siis 
üsna tilluke. Ma ei tea siiani midagi tüki si­
sust, aga see lava, mida ma mäletan, oli erili-
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ne. Siis märkasingi esimest korda lavakujun­
dust. See oli Vadim Fomitševi tehtud: tohutu 
2 — 3-kordne kolikamber, tihedalt täis veidraid 
asju. Kindlasti olen seda oma kujutlustes veel 
kreisimaks mõelnud, aga see avaldas tookord 
muljet. Josef Svoboda oma kontseptuaalse, 
arhitektuurse mõtlemisega on mind tohutult 
mõjutanud. Kohtasin teda korduvalt Prahas 
(tema pärast ma sinna läksin!) — ta on tõeline 
Õpetaja. Tal on maailma kõige ilusamad rel­
jeefsed, suured ja soonilised käed! Neist on 
kohe näha, et ta on Tegija. 
Inspireerinud on hiljuti nähtud muusikal 
"Lion King" Julie Taymori ja Richard Hudso­
ni geniaalselt lihtsa ja vaimuka lähenemise­
ga, samuti kujunduse ja lavastuse terviklik­
kusega. Robert Wilson — sõgeda töössesuh­
tumisega, Peter Greenaway oma filmide, graa­
fika ja installatsioonide n-ö maagilise realis­
mi ja teadliku visuaalsusega. Kujutavad 
kunstnikud vaat et rohkemgi kui teatrikunst­
nikud. Aga samal ajal võrdselt ka Taimaa lõh­
nad ja värvid. Vaimustavaid ja mällusööbinud 
asju-inimesi on miljon! Kellel poleks. 
Hobid. Hobi kõlab nagu mingi pühapäeva 
maiuspala! Mulle tundub, et loomingulise 
inimese puhul on huvid-hobid-töö üks ter­
vik, need asjad on nii läbi põimunud iseen­
daks olemisega. Minu esimene hobi on minu 
töö. Fotograafia — nurkapidi haakub see mu 

tööga. Otsin objektiiviga üles mingid vastu­
olulised momendid inimeste elust, kostüümi­
dest, keskkonnast. Pildistan üles kas elu enda 
kujundatud või inimeste tehtud veidrused. 
Need on detailid, mida hiljem kasutan pea­
aegu alati loomingulises töös. Viimati tegin 
"Vanalinnastuudio" jaoks "Kasside" kujun­
dust. Käisin Kadriorus fotoaparaadiga ringi, 
pildistasin asju kassi silmade kõrguselt (nii 
umbes 15 — 20 cm maast). Vaatasin, mis nur­
ga alt kass treppi näeb, kui suur on tema jaoks 
näiteks plekkämbervõisaialillepuhmas. Roo­
masin mööda tagahoove. 
Teine, mis mind täitsa hulluks ajab, on Mait­
sed. Toidu valmistamine, uued maitsekoos­
lused ja nende loomine. Jumaldan ilusatest 
värvilistest komponentidest lõhnavate vürt­
sikale roogade valmistamist. 
Eurovisioon. Lavastuskunstnikele on väga 
harva konkursse. Kunsti on üldse jube raske 
mõõta, ennast ei oska kellegagi kuidagi võr­
relda. Erinevalt sportlaste olümpiamängu­
dest, pole kunstis selgeid hindamiskriteeriu­
me. Mõnda tükki vaadates tead küll, et seda 
kujundust oleks mina teinud teisiti, aga see ei 
ole mingi näitaja. See, et mina, st meie tiim 
selle konkursi võitis — teeb rõõmu küll, mis 
siin salata. Võistluskirg, võrdlusmoment oli 
tohutult põnev. Niivõrd raske reeglistiku ja 
reglemendiga kujundus — see olija on päris 
keeruline väljakutse, sest tahaksin ju novaa­
torlik olla. Igal juhul verstapost. 
Tagasiside. Teatrikunstnik saab väga vähe 
tagasisidet oma tööle, veel vähem professio­
naalset tagasisidet, konstruktiivset kriitikat. 
Pole lootustki, et kriitik märkab veel mingi­
suguseid ekstra nüansse. Tüüpiline näide. 
Tegime "Autot" "Vanemuises", tükk tuli väl­
ja ühes tehaseruumis. Pärast tuli kriitik ja kir­
jutas, et lavastuse jaoks oli valitud õige atmo­
sfääriga ruum. Mis jutt see on! Selles ruumis, 
annan oma pea, ei olnud mingit atmosfääri. 
Mina tekitasin atmosfääriga ruumi! 
Välja. Igatsen ja ootan, et saaks minna lööd 
tegema ka Eestist välja, muudele lavadele, 
saaks ennast proovile panna. Tulles New 
Yorgist tagasi, ma nutsin Kennedy lennujaa­
mas. Ma igatsen suurte linnade, suure välja­
kutse järele. New Yorgis tundsin õhust — see 
on kõikide võimaluste linn. See vaimsuse 
kontsentratsioon suurlinnades, värskete, in-
novaatiliste, sõgedate ideede-võimaluste roh­
kus — ootan, et maailm avab oma uksed ja 
saan ennast proovile panna. Ehk tundub pä­
rast, et siin (Eestis) ongi kõige toredam, aga 
enne tahaksin ikka ära proovida. 

ANU TÕNTS 
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THEATRE 

JAAN TÄTTE Answers (3) 
Interview with the Tallinn Town Theatre actor and 
playwright Jaan Tiitte, 37. Having started his act­
ing career in 1990, Tätte wrote his first play in 1997. 
By today, he is the author of five. His "Highway 
Crossing" ("Ristumine peateega", 1997) has en­
joyed international success. November 2001 saw 
the 19th premiere of this play in Europe, this time 
in Luxembourg. Tiitte wants to be an actor, but 
hopes to continue also as a playwright. All his plays 
have been staged in Estonia, tire latest, "Happy Eve­
ryday!" ("Palju õnne argipäevaks") had its first 
night in the Tallinn Town Theatre in November 
2001. 

ÜLEV AALOE. Contest of Plays - Writing Skills 
Have Improved (13) 
Ülev Aaloe, chairman of the jury of the 4th play con­
test organised by the Estonian Drama Agency (2001) 
takes n look at all four contests, the first ot which 
took place in 1995. Aaloe claims that the writing 
skills have improved over the years, and a new gen­
eration of playwrights has definitely arrived. 

SVEN KARJA. Raking Last Autumn's Leaves (15) 
Theatre critic Sven Karja reviews Estonian plays 
staged in autumn 2001 in Estonian theatres. The in­
creasing number of new Estonian plays is having an 
impact on our theatres' repertoire. Estonian play as 
such has found its place. 

ANDRES LAASIK. The Beauty of Making Thea­
tre (24) 
Theatre critic Andres Laasik contemplates on how 
the process of working is depicted on our stages. At 
best, depicting work becomes an image that identi­
fies with real working. Often, alas, it remains no 
more than an imitation. 

IMMO MIHKELSON. Musical is Rather a Show 
than a Performance (27) 
Music critic Immo Mihkelson analyses the huge 
project brought to the Tallinn City Hall stage in 
November 2001, Alain Boublil and Claude-Michel 
Schönbergas musical "Les Miserables" (director 
Georg Malvius, Sweden). This is the best perform­
ance of a musical in Estonia in recent years. How­
ever, even this undertaking can be called a show 
rather than a theatre performance-event, admits 
Mihkelson. 

Persona grata. HR HERMELIIN (93) 
Iir Hermeliin graduated from the scenography fac­
ulty of the Estonian Academy of Arts and has be­
come a prominent specialist in her field, working in 
various Estonian theatres. Her achievements 
brought her the award of the best scenographer 
in 2000. 

MUSIC 

EVI ARUJÄRV. NYYD-Music 2001: Nevertheless, 
It Moves (33) 
Review by our most prominent music critic of the 
international new music festival NYYD'01. 

MIRJE MÄNDLA. Vox est fest 2001 (43) 
An article about the Vox est fest 2001 festival. For 
the first time, Paul Hillier took part, besides the fes­
tival's artistic director Tõnu Kaljuste. Starting from 
this season, Hillier conducts the Estonian Philhar­
monic Chamber Choir founded by Kaljuste. This 
time the festival had a distinct English and Mexican 
flavour, and ended with an opera production, 
Manuel de Falla's "Short Life". 

TIIÄ JÄRG. Mati Kuulberg (49) 
Tiiä Jarg's essay-style discussion about the person­
ality and music of Mati Kuulberg who died last year, 
is supplemented by a highly tragic and personal text 
by the composer himself, written half a year earlier, 
also the recollections of students of the composer as 
an excellent teacher. 

Quietly and Imperceptibly, Simply and Evenly... (57) 
Tiiä Jarg's essay on the jubilee ot Ester Magi (born on 
10 January 1922), the grand lady of Estonian music. 
Magi is a brilliant student of Mart Saar, one of the 
most outstanding Estonian composers of the first halt 
of the 20th century. "I have never met anyone who 
didn't like Ester Magi's work," writes Tiiä Järg. Her 
work has" . . . acquired a reputation that could easily 
be envied by any vain and fame-thirsty colleague. 
Magi's music in its entirety and each work separately 
is such pure gold that a saying is going round among 
composers: she has not a single bad work." 

KRISTEL PAPPEL. Etude of the Riga Rossini (59) 
Those who are going to study musical theatre of the 
Baltic Sea region at the turn of the 20th and 21st cen­
turies, can draw a line on the map from north to 
south, from Helsinki to Riga — with a stopover in 
Tallinn and Tartu. In recent years, the theatre con­
tacts have become much more intense, and not only 
regarding the exchange of singers: a new increas­
ing!)' popular undertakings are the trips of the au­
dience. People travel from Tallinn to Helsinki and 
the other way round, from Tallinn and Tartu to Riga. 
This time the Latvian National Opera brought 
Rossini's "The Barber of Seville" to Tallinn; in No­
vember the Estonian audience could enjoy their 
"Aleina". One of the most brilliant singers, soprano 
Sonora Vaice excelled in both productions. "The 
Barber" was staged by Dieter Kaegi, a Swiss citizen 
currently living mostly in Ireland. He brought the 
plot into the 1960s. Opera buffa has often meant the 
ridiculing of the idols of certain period. In Kaeg's 
production, these are Maria Callas (alias Rosina), 
Aristoteles Onassis (alias Bartolo) and Karl 
Lagerfeld (alias Figaro), i.e. the two first actually 
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being retro-idols. The plot unravels in a luxury ho­
tel room in the 1960s. The role interpretations are 
juicy and precise. In addition to Sonora Vaice, other 
brilliant roles were performed by Juri Skljar (Bartolo, 
St.Petersburg Maria Theatre), Krišjänis Norvelis 
(Basilio), Giedrius Žalys (Figaro, Lithuanian Na­
tional Opera), Viesturs jansons (Almavira), etc. 

CINEMA 

PEETER LINNAP. Join the Party and Demand! 
Expressionist Resistance-Films of Jaan Tooming in 
the Soviet Estonia (62) 
A longer overview of the films of Jaan Tooming (b 
1946), theatre director and actor, including "Never 
Ending Day" ("Lõppematu päev", 1971, restored in 
1990, together with Virve Aruoja), "Colourful 
Dreams" ("Värvilised unenäod", 1974, with Virve 
Aruoja), "The New Devil of Põrgupõhja" ("Põrgu­
põhja uus Vanapagan", 1977) and 'Man and Pine" 
("Mees ja mänd' , 1979). Linnap stresses the dynamic 
nature and expressiveness ot Tooming's film lan­
guage; the originality of those films at that time, and 
also the films system-hostile attitude in the Soviet 
Estonia that caused a number of his films to be 
banned. 

KRISTIINA DAVIDJANTS. People Seem to be 
Mostly Single...(71) 
The review tackles funis shownat the 5th Black Nights 
Film Festival, taking place between 28 November and 
9 December 2001, which could be called modern ur­
ban love stories. The reviewed films are: Stefan Jäger's 
"Birthday", MariaSpeth's "Days Between", Edward 
Berger's 'Female 2 Seeks Happy End", Simon Cellan 
Jones's "Some Voices", Stanley Kwan's "Lan Yu", 
Ca merine Corsin i's " Rep lay", And re Tecliine's " Loin" 
and Patrice Chereau's 'Intimacy". 

MIKK RAND. "Animated Action 2001" at the 
Black Nights (75) 
An overview of the animated film programmes at 
the Black Nights Film Festival. The competition com­
prised 28 countries and 42 films. The article charac­
terises the main contemporary animation trends and 
compares them with whatever is going on in Esto­
nian animation. The latter's international reputation 
is high, Rand nevertheless finds that there has been 
a kind of stagnation in recent years 
is on the decline. 

and innovation 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

MARGIT ADORF. "The Grassbird" or a Complete 
Disaster (80) 
A highly critical review of Rao Heidmets's (born in 
1956) snort film for children, "The Grassbird" 
("Heinaloom", 2001). The reviewer thinks it a com­
plete failure, with poor material, confused and hec­
tic story, and the actors are no good either. 

REIN TOOTMAA. Goodness in Comical Key (83) 
Another review of Heidmets's film "Grassbird', first 
offering an overview of his most important puppet 
films that have gained international recognition, 
then characterising his earlier full-length feature film 
for children "Dear Mr. Moon" ("Kallis härra Q", 
1998). The author finds that like in "Dear Mr. Moon", 
so in "Grassbird"; Heidmets shows goodness in a 
comical context. The film's main purpose is to make 
children laugh. It is an entertainment for children 
without any deeper concepts, and thus fulfils its aim 
regarding smaller children in cultivating positive 
attitudes. 

OLEV REMSU. Morality on a Razor's Edge (86) 
Review of Siiri Timmermans (born in 1972) BA work 
"One-way Ticket" ("Öheotsapüet", 2001), her gradu­
ation film from the Tallinn Pedagogical Universi­
ty's film and video chair. The film is about Bangkok 
and a drug dealer from Canada who honestly tells 
about his life and activities. The author finds that 
the film reveals its attitude, but is not too moralis­
ing and instructive, being sufficiently dynamic and 
diverse. 

AARE ERMEL. International Film Awards in 2001 
(88) 
The article lists the winners of the following film 
festivals: 51st in Berlin, 54th in Cannes, 23rd in Mos­
cow and 55th in Venice, also 73rd Oscar winners. 
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Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
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Kauksi Ülle — S. Kivisildnik, "Pühak" (lav A. Mäeots), "Vanemuine". 
Roosi — Kersti Heinloo, Barbara Juliane von Krüdener — Merle Jääger, 
Liissen — Karin Tammaru. 

Peeter Lauritsa foto 
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