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Rakvere Ühisgümnaasiumi ja Keskkoolide uus koolihoone.

Carpe
Igas inimeses leidub väärtusi. 

Need õn peidetud meie hingesiiga- 
vusse nagu kalliskivid mere mõõt­
matusse rüppe. Alati me ei teagi, 
milliseid suurepäraseid varandusi 
leidub meie ümbruses. Sageli ei ai­
ma inimene isegi, missuguste aare­
te omanik ta õn.

Kä see meie lähim ümbrus, mil­
les meil tuleb elada ja tegutseda, 
meie ligi 500-liikmeline koolipere, 
õn rikas väga mitmesuguste vaim­
sete aarete poolest. Siin leidub sini-

diem !
remaid ja väiksemaid andeid ja 
võimeid kõige mitmekesisemad ala­
del. Meie ülesanne õn avastada ja 
välja arendada kõiki neid väärtusi, 
et neist oleks kasu ning rõõmu nen­
de omajail ja kogu ühiskonnal. Sel­
leks püüab kaasa aidata kool. Ja 
selleks aidaku vastastikku kaasa kä 
õpilased ise. Parimaid võimalusi 
selleks pakub õpilaste isetegevus.

Isetegevus tuleks meil korralda­
da nii, et iga õpilane, kä kõige noo­
rem ja kõige vähema enesekindlu­



sega, leiaks sobivaid võimalusi oma 
võimete looteid lües leida ja neid 
kasvatada ning tugevdada. Meie 
koolis õn juba väga mitmesuguseid 
isetegevuse rakukesi; üha uusi õn 
tulnud juurde. Nüüd aga oleks vaja 
erilist tähelepanu omistada sellele, 
et kõik Õpilaskonna liikmed tõm­
mataks ligi ja leitaks neile huvita­
vat tegevust ning ülesandeid.

Õpilasaastad õn aeg, millal tuleb 
innukalt rikastada teadmiste ning 
kogemuste varasalve. Püüdke see­
pärast hoolsa õppetöö kõrval tegut­
seda kä õpilasringides ja -organi­
satsioonides, mis annab kogemusi, 
arendab iseloomu, kasvatab võimet! 
Rikastage, niipalju kui võima­
lik, oma vaimumaailma, ammuta- 
ge harjumusi organiseerimistööks, 
suurendage oma oskust nii suulises

kui kirjalikus esinemises avalikku­
se ees, omandage kä mitmesuguseid 
praktilisi oskusi, jälgige ja eritelge 
elu nähtusi, tundke huvi muusika 
ja kunsti vastu! Eriti aga soovitak­
sin Teil kooliajal harrastada pide­
valt hääd kirjandust. „0n nii palju 
kirjanikke, keda võib teha oma lä- 
himaiks sõpradeks, kes alati õn val­
mis teile pakkuma oma julgust ja 
tublidust, kes sirutavad teile käe, et 
teid tõsta ühes endaga hinge rahu- 
listele aladele, suurema valguse ja 
selguse poole“, ütleb J. Payot.

Kooliajal õn inimesel kõige roh­
kem seda aega, mida ta võib kasu­
tada oma äranägemisel. Kasutage 
seda siis hästi! Sest kõik need tead­
mised ja oskused, mida omandate 
noores eas, õn kapital, mille intres­
se pärastises elus õn hää kasutada.

Rakveres, 12. XI 39. DIREKTOR.

H. SIIAK.

Jgav ja huvitav kirjanik.
Lugejate nõuded õn väga erinevad. 

Ühed loevad raamatuid huvitava 
sündmustiku pärast, teised stiili pä­
rast jne. Et üks kirjanik ei suuda ra­
huldada kõigi lugejate nõudeid, see­
pärast võime selle ühe kirjaniku koh­
ta kuulda väga mitmesugust arvus­
tust, s. o üh-ellt poolt igavaks, teiselt 
poolt jälle huvitavaks tunnustamist. 
Ideaalne kirjanik peab pakkuma lu­
gejale palju häid muljeid, ühtlasi 
meeleolu, kust kasvavad välja emot­
sioonid (tunded, läbielamused). Tun­
deid võime jagada kolme liiki: pri­
maarsed (alamad) tunded: viha, kät­
temaks., valu, hirm, janu jne.; sotsi­

aalsed (arenenud) tunded: armastus, 
perekondlikud ja ühiskondlikud tun­
ded, ja kõrgemad tunded: esteetili­
sed, eetilised ja religioossed tunded.

Selle pika tundeliikide loetelu juu­
res Võib tekkida arvamus, et ühes 
teoses võivad esineda ainult lüht liiki 
tunded. Ei, mida rohkem meeleolusid, 
tundeiiilke teoses esineb, seda huvita­
vamaks muutub meile see teos. Kui 
töös leiame ainult kas kättemaksu- 
meeleolusid või jälle norumeeleolusid, 
tüdineb kä kõige kangekaelseni luge­
ja ja paneb selle raamatu kõrvale.

Järgnevalt näide alamast tundest 
—• hirmust:



Keegi krahvinna peab viibima elu­
kardetavalt haavatud noormehega 
üksinda majas.

Krahvinnal õn nüüd hirm, kole 
hirm ja meeletu himu ära minna, 
helistada, hüüda, kuid ta ei julgenud 
enam liigaihtada, et mitte segada haa­
vatu rahu.

Läbi müüride kostis kauge vank- 
rimürin tänavail; ta kuulatas, kas 
rataste mürin ei lõpeks ukse ees,., kas 
ta mees ei tuleks teda ometi vabas­
tama, teda päästma sellest, kurvast 
kahekesioleku st.

Tuli oli kaminas musta kirjade tu­
ha all suremas; kaks küünalt kustus, • 
mingi mööbel naksatas. 
i Kõik oli majas tumm, kõik näis 
olevat surnud pääle trepilseisva kõr­
ge flamandria-kella, mis korrapära­
selt helistas tunde, pooli- ja veerand- 
tunde, mis keset ööd laulis mööduva­
le ajale, seda erisuguste häälevarjun­
ditega moduileerides.

Liikumatu krahvinna tundis hin­
ges talumatut õudsust suurenevat. 
Painajad ründasid teda; kohutavad 
mõtted läbistasid ta vaimu; ta us­
kus märkavat, et Oliver’ sõrmed ta 
pihus külmenesid. Oli see tõsi? Kaht­
lemata ei! Kust tuli talle siiski sele­
tamatu jäise puudutuse tunne ? õudu­
sest meeletuna tõusis ta, et vaadata 
tema nägu

See oli pinevuse kaotanud, oli tun­
detu, • hingetu, kõige viletsuse vastu 
ükskõikne, oli äkki Igavese Unustu­
se rahu leidnud... — (Väljavõte
Guy de Maupassanfi teosest „,Tugev 
kui surm.“)

Siin õn kirjanik kõigepealt hästi 
maalinud olukorra lugeja silmade et­
te, ja talhestaihtmatult kistakse luge­

ja sündmustikule ja tegelase tundei­
le kaasa. Veel õn kirjanik tahtnud 
elustada kustuvat tuld, nagu tahtes 
sellega võrrelda just samal ajal kadu­
vat inimelu; tajume suurt flamand­
ria-kella, mis keset ööd laulis möödu­
vale ajale.

Veel suuremat mõju avaldab kir­
janik lugejale siis, kui ta õn kirju­
tanud kogu sündmustiku puhta ning 
hea stiiliga. Kirjanik ei tohi aga 
sündmustikuga liialdada, ajades selle 
ülipõnevaks ja ebausutavaiks. Selline 
sündmustikuga liialdamine esineb 
just kriminaal- ehk nn. kollases kir­
janduses. Kriminaalkirjanduse luge­
mine teeb inimese kirj andusmaitse 
ühekülgseks ja ebapuhtaks.

Pääle huvitava sündmustiku emot­
sioonide ja stiili peab kirjanik luge­
jale pakkuma korralikku faabulat, 
tõelikke tüüpe, samuti kä tõelikku 
sündmustikku. Fantastilised tüübid, 
nn. romaanikangelased, esinevad jäl­
legi kriminaalkirjanduses.

Mõju avaldab lugejale kä olusti­
kule kaasaelamine. Harilikult ei saa 
maainimene õieti aru teosest, mille 
sündmustik areneb mõnes tolmuste 
tänavatega ja kärarikkas suurlinnas. 
Hoopis kaasakiskuvani õn aga teos, 
mille olustik lugejale õn juba tuttav: 
linnainimesele linn, maainimesele 
maa.

Lühikest kokkuvõtet tehes näeme, 
et tänapäeva kirjandus esitab kirja­
nikele palju nõudeid, mida aga vähe­
sed täita suudavad. Saada tänapäeval 
üldiselt tunnustatud, huvitavaks kir­
janikuks õn tõesti tähelepanuväärt 
saavutus. Kuid tähtsaim õn teose 
emotsionaalne külg — elamused.

Ära nimeta kõiki oma sõbraks (Sokrates).
*

Alista oma elu, sest ta õn pähä (Lafontaine).



Kalal.
Päike saatis esimesi kiiri üle 

männi latvade, kui isa mind äratas 
ja tasa küsis, kas ma tahan tulla 
kalale. Meeleldi nõustusin, sest sa­
lajamas olin seda päeva oodanud. 
Riietusin kiiresti. Isal oli seljakott 
vajalikkude asjadega juba valmis 
ja kä õngeridvad koti kõrval. Et 
teisi mitte äratada, väljusime ette­
vaatlikult.

Hommik oli ilus. Rohi oli kastene, 
mille põhjal isa ennustas ilusat 
ilma. Kaugelt kostis laevavilc.

Isal oli seekord kavatsus kalas­
tada teisel pool jõge ja sinna pidi 
meid toimetama keegi paadimees. 
Jõudsime jõe äärde. Astusime oota­
vasse paati. Paadimees lükkas pika, 
kitsa mõlaga paadi kaldast eemale, 
istus ning hakkas siis aeglaste tõm­
metega sõudma.

Nõrgalt hõljudes libises paat pee­
gelsiledal veel. Päikese kollakad 
kiired peegeldusid vees. Kajakad 
lendlesid lärmitsedes, vahetevahel 
sukeldudes päikese kiirtest kolla­
kalt läikivas vees kui kullas.

Mere poolt lähenesid üksikud 
paadid, vististi pöördusid kalurid 
tagasi hommikuselt püügilt. Meie 
paadimees, vähese jutuga halli-

Ifiinu
Kaugel, kaugel asub kodu, mida ar- 

masitan. Ta asub väikese jõekese kal­
dal, miis õn valge vesiroosidest ja mil­
les pidi elutsema rahvajutu järele 
näkk. Jõeke ja kodutalu oma aasa­
dega ja metsadega oli meile lastele 
terve maailm, kuigi nii väike, et ta 
põlnud’ märgitud ühelegi maakaardile.

Ammu oli see, kui asusime linnast 
tallu, mis kuulus minu vanaisale ja 
mis jäi aastaiks me eluasemeks. Ai-

j uukseline vana kalur, popsis aga 
rahulikult piipu, millel samuti näis 
olevat seljataga pikk iga.

Hoogsalt jooksis paat vastaskalda 
liivale. Ronisime välja. Püiigiko- 
hale jõudmiseks sammusime läbi 
luha. Viltu va j unud männi juures, 
kus jõgi äkilise käänaku teeb, hei­
tis isa õnged vette. Ei möödunudki 
kaua aega, kui esimene rabelev ah­
ven lendas õngeviskest liivale. Siis 
palusin isa lubada kä minul katse­
tada. Ussikese seadis isa konksu. 
Heitsin õnge vette. Kork u j us rahu­
likult vees, ükski kala ei võtnud 
ussi. Korraga kadus kork vee alla. 
„Tõmba!“ hüüdis isa. Rapsasin õn- 
geridvast ja nööri otsas siples särav 
kalake. See polnud ahven, ahvenat 
ma tunnen.

Hakkasin kala konksust päästma. 
Ta oligi juba peos ja hakkasin 
nõusse panema, kui kala äkilise lii­
gutusega konksu otsast lahti rabe­
les, vette kukkus ja sügavamale 
u j us. Nii ebaõnnestus mül esimene 
katse. Kuid kä kõik järgmised kat­
sed nurjusid ja minul polnud emale 
viia ühtki endapiiiitud kala. Aga 
siiski oli hommikuses karges õhus 
mõnus kalastada.

Ii. ABEL.

kodu.
nuit üksikud katkendid meenuvad 
veel nüüdki sellest asumise ajast.

Mäletan, et oli kevad, kui saabu­
sime oma uude kottu. Aias olid õu­
napuud ehitud valge õiekattega, mu- 
ruvaibal särasid kirevad lillekirjad 
ja päikest oli täis kogu aed ja õu, aga 
toa taga laius mets nii võõrana ja 
süngena. Põllul lõõritas lõoke ennast 
ikka kõrgemale ja kõrgemale, kuni 
kadus taeva sinavasse avarusse. Ja



siis muutis uute muljete hulk ülejää­
nud päeva kirjuks unenäoks

Esimese öö magasin lakas. Uni ei 
tulnud kuidagi, sest öö oli täis tuhan­
deid Ihääli. Räästa all kuuldus vidinat 
ja piiksumist, ning peakohal, sarika- 
puus, tiksus nagu taskukell. Lauda 
taga koplis kuuldus norskamist, ras­
keid samme ja siis korraga lähenevat 
müdinat ja ähkimist.

Palav hakkas ja vist kä hirm. „Hi- 
hahalhaa" — see oli ju meie oma

Hommikul ärgates tundsin end 
värskena ja läbematuna uurima seda 
uut ja tundmatut ilma. Käisin põl­
lul, koplis, karjamaal — kõik oli mulle 
uus ja ennenägematu. Nendel käiku­
del kohtasin ma kä naabertalu kar­
japoissi Antsu. Sellest sai suur sõp­
rus, Suursündmuseks aga oli päev, 
mil vanaisa tegi meile õngelatid ja 
läksime, esimest korda elus, kalale. 
Ants, kes oli maapoiss, ütles, et tema 
õn juba vana kalamees ja püüdis end

RP RR ja RG Humanitaarringi sektsioonide juhatused.
Istuvad vasakult alates: õp. E. Tiikma — Karskussektsiooni hooldaja, õpil. H. Kallip — Humani­
taarringi juhataja, õp. J. Meerits — Humanitaarringi hooldaja, õp. I. Erm— Kirjandussektsiooni hool­
daja, õpil. A. Vendsalu — Kirjandussektsiooni juhataja, õp. J. Blauberg — Ajaloosektsiooni hooldaja. 
Seisavad vasakult alates õpilased: E. Nurk — Kirjandussektsiooni laekur, L. Tenneberg —
Kirjandussektsiooni sekretär, L. Rabadik — Humanitaarringi abiesimees, L. Kaik — Karskussektsiooni 
juhataja ja Humanitaarringi laekur, E. Paulus — Karskussektsiooni sekretär, R. Kello — Humanitaar­
ringi ja Ajaloosektsiooni sekretär. Pildilt puuduvad õpilased G. Atonen — Ajaloosektsiooni juha­

taja ja H. Aviksoo — Karskussektsiooni laekur.

Kõrb. Korraga tundus nii hää ja lahe. 
Suur ja sõbralik Kõrb oli siinsamas 
seina taga.

Eemalt luhalt kostis konnade lak­
kamata kontsert. Igalt poolt kuuldus 
hääli — näis nagu oleks uus, salapä­
rane maailm ärganud. Need olid suure 
ja sügava vaikuse hääled. Nad sula­
sid kokku üheks ainsaks unelauluks, 
mis märkamatult suigutas sügavasse 
unne.

sellisena kä näidata. Jõe äärde jõu­
des ta pakkis oma õngelati aeglase 
väärikusega lahti, Siis pani ta ussi 
õngeotsa, sülitas sellele kolm korda 
ja viskas siis õnge vette. Nii tegevat 
kõik kalamehed, siis „ võtvat" pare­
mini.

See ennustus aga ei näinud pidavat 
paika, kuna ta esimeseks sai sõrme­
pikkuse viidika, kellele ta suuremeel­



selt elu ja vabaduse tagasi 'kinkis. 
Alles pikk ja kannatlik ootamine tõi 
lõpuks ahvena, mille Ants rahuldu­
sega kotti pistis. Kä minuga polnud 
lugu parem, kuna õnge õtsa ei haka­
nud ühtegi, aga õhtuks oli siiski igal 
mehel kala. Eriti paisutas rinda üh- 
kustunne, kui vanaemagi kiitis minu 
kalasaaki. Veel mitugi korda pärast 
seda käisime jõe ääres ja saagita meil 
ükski retk ei jäänud.

Nii möödus suvi oma rõõmudega 
ja muredega. Kõik kohad ümbrusest 
olid armsaks saanud nende ilusate 
päevade kestel. Isegi enne nii sünge 
mets oli meile lähedaseks muutu­
nud oma kaharate kaskedega ja võim­
sate mändidega, kus oravatega võidu 
ronisime ja sügavate varjude pesast 
öökulli peletasime. Seal võis näha 
karu ja huntigi, rääkimata jänesest, 
kuigi enamuses neid nägemusi ainult 
meie oma kujutelm ette manas.

Algas vihmane, hall sügis lahku­
vate lindude ja langevate lehte-1 
dega. Kä selles leidusid omad võlud 
ja rõõmud. Oli nii tore hullata kuld­

Iflinu
•Mu kodus elavad isa, ema ja vend. 

Ema Ikoob vahel kangast, isa käib 
põllul tööl ja vend käib kä tööl. Mina 
olen nii pealekauba. Isa õn juba vana, 
kuid jõuab siiski veel neile kivimäge- 
dele vastu panna, mis moodustavad 
mu isatalu põllumaa. Ema aga ei suu­
da seda enam hästi, kuid ta püüab 
veel töötada, et aidata mind paremale 
elujärjele, kui tal endal olnud. Aga 
ma nagu ei tahakski seält ära — ta­
haksin nagu jäädagi oana isade ameti 
juurde.

Mul õn kodu, mis ei anna palju ega 
seda ära teenimata, kuid tal õn võim 
inimesi käskida ja panna neid tööle.

Vaene lõpmata armas kodu ja ta

sete lehtede vaibal, otsida nende alt 
seenemügerikke ja jälgida lahkuvate 
hanede ärevat rivi, süües maitsvaid 
õunu koduaiast.

ülles sügisega äigas kä kool., Kooli­
maja asetses metsa taga vallamajaga 
kõrvuti suures valges mõisa häärbe­
ris. Sellel teel nägime vihma ja päi­
kest ning veeretasime oma esimesed 
lumepallid. Kä jõulukuuse valisime 
varakult valmis

Nii möödusid jõulud ja möödus 
pikk talvgi linnulennul, jälle saabus 
kevad oma vabadusega ja kalapüügi 
retkedega Koos ühega järgnevaist 
kevadeist tuli kä aeg, mil pidime lah­
kuma armsast kodutalust. Pidime 
minema uuesti linna elama. Hakkasin 
seal koolis käima. Elu tõi uusi muu­
tusi, uue kodu ja uusi sõpru.

Igal suvevaheajal siirdun ma aga 
jälle tagasi maale, koju, kus hallpea- 
lised vanaisa ja vanaema ootavad 
mind tuhande rõõmu ja üllatusega 
väikeses armsas kodutalus keset met­
sa, jõekese kaldal!

/ / E. PvAADIK.
kõdu.

ümbrus! Ilusad metsajärved, veidi 
kaugemal luht — Kalevipoja hobuse 
ohjade, koht, Maksamägi — Kalevi­
poja hobuse maksast kujunenud kün­
gas, millel vana tuuleveski üle küla 
valvab, need õn mu mälestuste alus­
põhjaks. Kõik italveõhtud laimbival- 
gel ja suvel koplis karates ning mõni­
kord suurest kasest mahla lastes ja 
seda juues õn mul möödunud lapse­
põlve ilusamad ajad ja kodu õn mulle 
nüüd nii tuttavaks saanud, et ma ei 
raatsi sealt lahkuda.

Mul õn kodu, mül pole tarvis karta 
vihma ega külma — ma poen tuppa 
nagu linnuke pessa ja hüüan: „Kodu, 
sinust ei taha ma iialgi lahkuda!"



U. PODAR
/ 'auu

Õn'öö. -järvel hõljub tihe mill. Kõrged ja 
sähvakad männid seisavad vaikselt. Lalli 
männi latvade helendab pilvitust taevast täis­
kuu. Järvelt un kuulda tullide naginat, ae­
rude sulpsatusi, naeru ja kilkeid. Õhk õn 
täis rohutirtsude monotoonset laulu.

Kaldal, peagu veepiiril, lamab vana paat 
ja uneleb. Aastate jooksul õn ta üks. külg 
kaldaliiva vajunud, teise külje hõredad ja 
katkised kaared näivad mõne koletise raiete­
na. Ta põhi lauad õn kauasest kaldaliivas 
seismisest mädanenud, istepinkidest õn terve 
ainult üks. Iga päevaga laguneb ta enam ja 
enam.

Koral oli temagi uus ja terve. Kord sõitsid 
temagagi noored suveöid järvel. Ja kord lõi­
kasid noored temagi tõrvaga imbunud kehha 
nimetähti ja südameid.

Aga siiski vaadati temale kui pühadusele, 
sest tema abil saadi järvest igapäevast leiba 
— sätendavaid kalu.

Vana paat oskaks jutustada paljudest sõi­
tudest, inukraist kui kä rõõmsaist. Oskaks 
jutustada lapsi st, kes jooksid vastu paadi 
randumisel isadele ja vanaisadele, noormees­
test, kes jõuliste aerutõmmetega teda edasi 
viisid ja vanust, kes raskete sammudega,

paat.
turjal kott täis sädelevaid kalu, vaese kaluri­
küla poole sammusid.

Siis aga saadi järvest ikka vähem jn vä­
hem kalu. Ja mustalt läikivaid, tõrvaseid 
kalapaate jäi ikka enam kaldaliivale seisma. 
Endised kalurid käisid, piits ühes ja ohjad 
teises kiles, adra taga.

Kä see päät tõmmati koral viimast korda 
kaldale. Sääl õn tu seisnud juba mituaasta- 
kütmnend.

Vahetevahel käivad teda vaatamas need, 
kes temaga enne sõitsid. Nad õn nüüd juba 
hallipäised vanad. Ja mül silitavad hellalt 
paadi kiiljelaudu, tuletades meele endisi aegu.

Õn suveöö. Kaldal uneleb vana paat. Jär­
vel sõidavad aga edasi-tagasi kerged paadid, 
täis noord. Varem tahtis temagi tagasi jär­
vele, nüüd õn tu aga taibanud oma jõuetust 
ja alistanud oma saatusele. Ta teab, et ta 
ei rräe enam palju päevi. Kui soiselt vastas­
kaldalt sögi so il puhuv turri vilistab ta hõre­
dates küljelaudades ja paneb männid pain­
duma, siis ulatuvad lained tihti temani. Ja 
aegajalt pudeneb siis jälle lahti mõni laua­
tükk ja uhutakse minema. Selliseile siigisöile 
ei pane ta kaua vastu. Aga ta läheb rahu­
likult vastu oma hävinemisele, kuna ta teab. 
et ta õn oma ülesande siin täitnud.

RAIMOND KAUGVER.'

Hfiana majakavahi.
Juba teist päeva möllas merel hir­

mus raju, purustades võrke ja heites 
alatihti kaldale killunenud rüsade 
puuosi. Lained tõusid majaikõrgu- 
siks ja harilikult kuivad rannaliiva- 
kud olid mäeveerteni kaetud vihase, 
vahutava, veega. Kaldal raksusid ja 
paindusid puud tormi hiiglajõu ees, 
mis taltsutamatu hobusena tormas 
üle maa ja ved

Väike Adrulaid oma kümmekonna 
kalurihiütiga -oli uppunud uttu ja or­
kaani ; ainsaks märgiks, mis tähistas 
tema olemasolu, oli äsjavalminud uue 
majaka vilkuv silm. Aeg-ajalt kõlas 
hirmus ragin ja läbi viihma ning udu 
võis näha jändrikke puuihiiglasi lan­
gemas. Hetkeks paistis siis vaikivat 
marugi, nagu kohkudes oma teo üle, 
et -siis jälle endise hoo ja visadusega 
loodust rünnata.

Kõrgel Adrulaiul istus Selja Too­
mas oma lagunenud hurtsikus. Võr­
gud seintel liikusid ja sahises-id; ka- 
tuseroovikud nagisesid, ähvardades 
puruneda. Küll oldi Toomast kutsu­
tud elama mitmegi jõukama kaluri 
juurde, parematesse elutingimustes­
se, kuid alati oli Toomas vaikides, 
kuid järeleandmatult keeldunud ja, 
kibeduse vine näol, osutanud tule- 
puule, mis seisis majakese ees püsti. 
Siis olid kutsujad kaastundlikult „lah- 
kunud mõistuse" üle pead raputanud 
ja kadunud. Niüüd köis sitas vanake 
onnis nagu laip; ainult ta välkuvad 
silimad tunnistasid temas kangekael­
selt hõõguvat elusädet.

Toomas püüdis küll mitte aknast 
välja vaadata, kuid ikka langes ta 
pilk tulepuule, sellele laasitud kän­
nule. Laasitud känd, jah, see oli ta



isegi. Oma kaega oli ta sulgenud 
viimseks uneks oma naise ja poja sil­
mad, kuna pojapoja oli pärinud meri. 
Nüüd andus ta mõtiskellu. Tulepuu 
äratas Toomas kurvad mälestused. 
Mälestused isellest, kuidas ta enne 
igal õhtul uhkena oli süüdanud tule­
puu, et hoida laevu saarekesele otsa 
kihutamast ja juhtida neid läbi 
mandri ja Adrulaiu-vahelisest väi-- 
nast, kus kohisesid nüüd lained ja 
vallutasid muidu nii tasased veed. 
Siis aga äkki leiti, et tema tulepuu 
ei vastavat enam nõudeile ja asuti 
ehitama uut majakat, mis pidi olema 
ajakohane ja mis valmiski hiljuti.

Ja siis oli Sirbi Madis, uus maja­
kavaht, isiklikult tema hurtsiku juur­
de ilmunud ja öelnud, Toomal ei 
pruukivat oma tulepuud enam süüda­
ta, kuna majaka tulest jätkuvat Ja 
juba samal õhtul oli vägev tulitorn 
heitnud valgust Läänemere sinkjas- 
hallidele vetele.

Veel mõnel õhtul süütas Toomas 
kä oma tulepuu, kuid siis lõppes õli. 
Ta oli sõudnud siis mandrile küla­
poodi ja küsinud toitu oma tulepuu 
jaoks, mida ta harilikult ikka tasuta 
oli saanud. Kuid kä seal oli ta külmi 
nägusid ees leidnud ja pettunult oli 
ta koju pöördunud, sest rahata pol­
nud kaupmees talle õli andnud, ja 
raha, see puudus Toomal.

Nüüd oli tulepuu juba mõningat 
aega seisnud tarvitamata, ja igal õh­
tul lõikus majaka vilkuv kiir Tooma­
le valusasti südamesse.

Praegu istus ta akna juures ja pii­
lus välja öhe. Äkki märkas ta, et ma­
jakatuid kustus!.. Hetke vältel toi­
mus Tooma sisemuses raske võitlus. 
Lõpuks võttis ta nägu külma, otsus­
tava, peaaegu karmi ilme ja vana 
meremees koperdas kobavad samme! 
riiuli poole.

Merel liikus väike kahemastiline 
kuunar „Tuulte teedel" allalastud 
purjedega. Siiski kihutas torm teda 
suure kiirusega edasi. Rahutuil sam­

me! kõndis kapten laevalael ja raid­
kujuna seisis tüürimees roolil. Häda-' 
oht oli suur. Tihti pööras kapten oma 
unetud silmad majakatulele, mis va­
hetevahel mattus raj ju, et siis hetk 
hiljem sellest jälle läbi tungida ja 
rõõmsalt üles-alla vilkuda. Laeva jõu­
des saare kohale, kordus sama lugu. 
Kuid siis! . . Laevalolijate kõrvu kos­
tis kauge mürin ja tuld ei paistnud 
enam. Kahvatute nägudega seisis 
meeskond laeval, huulte sosistamas 
palvesõnu. Juba raksatas laeva põhi, 
riivates kaldaliivakut. Siis äkki.. . 
Uuesti helkis kaldalt tuli, kord suu­
renedes, kord vähenedes ja kergen­
dav ohe pääsis laevameeste rinnust. 
Uuesti hakkasid liikuma käed ja 
uuesti astuti võitlusse tormiga. Kuid 
kapten seisis; seisis sügavais mõtteis. 
See tuli oli ju majakale vastupidises 
suunas! .. Ent samas puutus kiil 
jälle põhja ja ärgates mõtiskelust, 
andus kapten jälle oma vastutusrik­
kale lülesadele, unustades täiesti loma 
endise tähelepaneku. Aeg-ajalt lähe­
nes ta laevaga mandrile ja kui kuu­
nar viimaks kolksudes kaid riivas, 
tõusis meremeeste rinnust harras tä­
nupalve taeva poole.

Jahmunud nägudega seisid rannal 
Adrulaiu kalurid, olles majaka puru­
nemise mürinast kofhudatutena sööst­
nud välja oma elamuist Peagi nägid 
nad majaka purustatud tipu juures 
juurtega väljakistud puud, mis tor- 
mihoos ülestõstetuna oli paisatud 
vastu tulitomi, purustades selle tipu.

Äkki lõi mäeveerul loitma tuli. Võ- 
patudes hüüdis Turba Kaarel: joo­
mas!" Tasane põimin läbis kalurite- 
hulka,. Mornilt lagunes jõuk laiali 
oma kodudesse.

Hommikul tormi vaibudes ruttasid 
kõik Tooma hütikese juurde. Juba 
eemalt märgati suitsu ja pärale jõu­
des leidis esimene kalur vanakese 
söestunud laiba hõõguvailt varemeilt. 
Vana Toomas oli, järgides südame­
tunnistuse kutsele, ohverdanud oma 
maja ja elu.



M. SAKS.

Aga ajad muutuvad, koos nen­
dega kä meie ja olud. Tõusevad 
uued nõuded, antud seadused va­
nanevad, tekivad uued ühiskondli­
kud kihistused. Need asjaolud kõik 
võivad tekitada rahulolematusi ja 
arusaamatusi. Kaob üksmeel ja sel­
lega taotakse talba meie riigipuu 
tüvve — kui tarvitada Koidula sõ­
nu. Ei aita tugevad relvad, kui rel­
vade taga ei ole üksmeel ja jõud.

Kuid sisekorra arendamisega õn 
ju lugu selline, et siin ei saa tarvi­
tada mingisuguseid patentku j usid 
ega kä toimida kindlate plaanide 
järgi. Mis siin aga teha saab, õn 
teadlikkude, ise mõtelda oskavate 
riigikodanikkude kasvatamine, kel­
lel oleks oma maailmavaade, kes

/ üieAandeM. (Järg.)

näeksid elu enda ümber oma vaate­
nurgast oma silmadega. Oma maa­
ilmavaade õn selleks nurgakiviks, 
millele iga teadlik kodanik ja eriti 
veel riigimees ehitab oma tegevuse. 
Ja meie riigijuhid peavad olema 
suured isiksused, kes õn kasvanud 
võitluses. Võitluses, kus igale õn lu­
batud sõna võtta oma südametun­
nistuse järgi. Kummardamistega ei 
kujune isiksus, seda teadis juba 
Platon, kui ta oma ideaalriigi juhti­
dele viimase lihvi laskis anda elu­
keerises.

Leidub siiski allikas, millest iga 
kodanik võib endale teadmisi 
omandada. See õn aj ulugu. Mis õn 
piibel õigele kristlasele, seda õn 
ajalooraamat igale teadlikule riigi­



kodanikule. Öeldakse ju ajaloo 
kohta, et ta kordub. See õn tõsi. 
Aga öeldakse ju, et midagi pole uut 
siin päikese all. See õn tõsi. Tule­
vad küll uued rahvad, uued nimed, 
uued näod, aga vahekorrad jäävad 
samadeks.

Aga tarkust saadakse ainult puh­
tast ja võltsimatust ajaloost. Kui 
ajalugu õn ainult valitud peatükid 
rahva rõõmustamiseks ja vaimus­
tuse äratamiseks, siis pole see aja­
lugu. See õn ainult muinasjutt maa- 
ilmaloomisest juhi päevade ülista­
miseni ja asjatu vihavaenu külva- 
j aks rahvaste vahel.

Igal rahval peab olema oma ise­
seisev kultuur, mis õn arenenud 
rahva uskumustest, pärimustest ja 
tõekspidamistest ja mida arenda­
takse saadud kultuurimõ j ustuste 
omamoodi tõlgendamisel ja ümber­
töötamisel. Omakultuur õn side, 
mis ühenda!) kõiki rahvaliikmeid 
nii kodumaal kui kä väljaspool ko­
dumaa piire.

Aga kui selleks sidemeks õn võõ­
rad lõngad? — võõras kultuur?

Siis juhtub kergesti, et rahvas või 
selle osa kaob, muutub võõraks 
emarahvusele. Kas pole meie seda 
ise kogenud? Kui palju oleme 
meiegi kaotanud oma verd „kada- 
kate“ ja „pajuvenelaste“ näol; Ai­
nult võõra kultuuri viljelemine ei 
ole kultuurihoone ehitamine, vaid 
laeva ehitamine, millel õn nõiutud 
omadus meid viia ikka ligemale ja 
ligemale kultuuri-emamaale, kuni 
sulamegi selle rüppe. Ja järeleai- 
matud kultuur õn ikkagi madalam 
kui oma, sest iga kultuur õn läbi 
teinud pika arengu ja õn kujune­

nud vastava rahva tõckspidamisist. 
Matkija püüab omandada- täiust 
selle kultuuri alal, matkib ikka roh­
kem ja püüab kultuuriliselt selle 
rahva sarnaseks saada. Ja kui ta 
selleks saab — siis ta pole enam see 
rahvas, kes ta oli.

Sellist kultuurilist kaelalangemist 
näeme ajaloosid. Kõik, mis Roomas 
oli kultuurilist, oleks võinud laubal 
kanda pitserit: Made in Greece.
Siin oli lugu parem, et võimu poolt 
alistatud rahvas alistas võitja. Aga 
kurvem lugu toimub praegu Venes 
meie sugurahvaste juures. Seal 
matkitakse venelasi ja sellega su­
latakse kui kevadine lumi slaav- 
lusse. See õn küllaldaseks hoiatu­
seks ainult võõrast materjalist kul­
tuurihoonet ehitada soovijaile. Meie 
ei pea endale nõudma euroopalist 
kultuuri, vaid Euroopasse tungivat 
kultuuri. Aga Euroopasse saab ai­
nult see, mis õn uus ja omapärane, 
mis õn meie oma looming.

Loomulikult ei saa ainult omast 
ehitada kultuuri. Meie peame tead­
ma ja arvestama kä seda, mis sün­
nib niuj al. Muidu meie võime j ääda 
maha üldkultuuri arengust ja meie 
teame, kui kiired ollakse tänapäe­
val kultuuristamä „kultuurituid“ 
rahvaid. Meie ei tohi end ümbrit­
seda mingisuguse kultuuri „hiina- 
müüriga“, vaid peame vastu võtma 
mõjutusi ja neid ümber töötama 
oma arusaamade järgi, nagu seda 
tegid meie esivanemad, kelle suurt 
luuleloomingut meie praegu imet­
leme ja mis jääb kä meie kultuuri 
nurgakiviks. Sellele alusele tuleb 
ehitada oma koda, sest see alus õn

Tamme latv, mis ei hooli tormi­
möllust, ei ela ega pane vastu mui­
du, kui sellepärast et ta juured tun­
givad sügavale maa sisse.

*

Õn meie teha, et vanadus, selle 
asemel et olla draama viies vaatus, 
mis õn täis hullust ja kibedust, oleks 
sarnane särava ja kauni päikese- 
loojanguqa.

(,T. Payot.)



kalju, millele piibli järgi mõistlik 
mees ehitab oma koja. Kui meie 
hakkaksime ehitama midagi ja ra­
jaksime selle ainult uuele, siis õn 
see küll liivale ehitamine. Oma rah­
valuulest võime meie saada küllalt 
ehitusmaterjali. Meie esiisadel õn 
olnud kõrged moraalinõuded, palju 
meelte teravust ja see kõik õn kasu­
tatav. Kui meie aga seda ei julge 
teha ja rajada siia oma hoonet, siis 
Õn põhjuseks ja süüdlaseks küll 
see suitsusaunaelanik — vana or- 
jusepäevade eestlane, kes õn olnud 
selle suure varanduse hoidjaks ja 
arendajaks. Kuid igal rahval õn 
olnud aegu, kus õn häbenetud oma 
esiisade kultuuri, aga sellest õn saa­
dud üle. Miks ei peaks meiegi siis 
üle saama ja kasutama seda varan­
dust — oma esivanemate pärandit. 
See õn meie rahva oma looming ja 
sellele tuleb jätkata oma ehitus­
tööd.

Kust aga saada neid puhtaid kul- 
tuurituuli, mis ei ohusta meie ise- 
seisvuslaeva, küll aga paisutavad 
meie purje sõiduks unistuste Kung­
la poole ?

Vaatame ümberringi. Idas õn 
Vene. Sealt ei leia meie praegu mi­
dagi. Lõunas õn meie liidunaaber 
Läti. Sealtki pole meil midagi saa­
da, sest lätlased võitlevad isegi sa­
ma tõvega, millega meiegi — võõra 
vaimuga.

Pöörakem oma slimad läände. 
Seal õn Skandinaavia maad, kus 
kultuurikandj aiks õn olnud talupo­
jad nagu meilgi. Seal õn kõrgele­

arenenud kunst, kirjandus ja tea­
dused. Seält võime meie laenata 
julge südamega, teades, et need ra­
hulikud rahvad ei evi ekspansioo- 
nisoovc.

Muidugi ei tohi unustada hõimu­
maad Soomet, kus kogu kultuur põ­
hineb rahvaluulele, „Kalevalale‘\ 
mille tekkimiseks meiegi oleme 
kaasa aidanud. Soomlased õn va­
balt areneda võinud eestlased — 
nad õn meie ise. Mingit põhjust ei 
ole keelduda sealt kultuurilaenude 
tegemiseks.

Kui kardetakse, et oleme liiga 
väikesed iseseisva kultuuri loomi­
seks, siis õn see mõttetu kartus. Aja­
lugu näitab, et just väikesed riigid 
õn olnud need taimelavad, kus õn 
idanenud suured ideed, ja need kat­
seid) j ad, kus õn proovitud nende 
ideede tugevust. Meenutagem vaid 
Vana-Kreeka linnriike või renes­
sansiajastu Itaalia riigikesi! Väi­
kese riigi kodanikud õn alati ak­
tiivsemad ja aktuaalseist küsimu­
sist huvitatumad kui suurriiklased. 
Samuti meie ainelised võimalused 
ei suuda meid takistada, kuigi meil 
tuleb veel kaua töötada, et jõuda 
ligemale kä majanduslikule iseseis­
vusele. Õn ju majanduslik isetead­
vus üheks kultuuritekkimise põh­
justajaks. Sealjuures tuleb raken­
dada kä karskustöö ideaalid mate- 
rialistlikemate probleemide ette.

Meile ehitati Rakverre uus kooli­
maja. Läks enne viis aastat, kuni 
jõuti kavatsusist reaalsuseni —

Olgu meie arstimid värske õhk, 
päike, virgutav töö, puhkus, värs­
kendav uni, ilma milleta kindlasti 
aetakse hukka oma elu.

(J. Payot.)
*

Vaimsete väärtuste hiilgus õn 
ääretu suur, isegi väliste ilustiste

puudumisel ja eriti just sellepärast. 
Sokrates vangis, Kristus Õlimäel, 
vaene ori Epiktetos, Epikuros ja 
Spinoza, kes elatasid end ainult 
mõne krossiga päevas, ületavad 
suuruses kõige võimsamaid keis­
reid, kes ümbritsetud võimuhiilgu- 
sega.

(J. Payot..)



maja valmimiseni. Ainelised põh­
jused tegid muret — koolimaja 
hind 35 miljonit senti. Aga möödu­
nud aasta jooksul tarvitas meie 
rahvas alkoholsete jookide ja tu­
baka peale, see õn oma tervise rik­
kumiseks summa, millega oleks 
võidud ehitada 100 sellist kooli­
maja. Pal j u oleksime meie võinud 
ehitada koolimaju, arendada oma 
kultuuri, muretseda relvi selle sum­
ma eest!

Nõnda õn meie noorusel, homsel 
Eestil, palju tööd. Seda tööd ei suu­
dagi meie ära teha, vaid peame 
selle parandama kä oma järeltuli­
jaile. Kultuurihoone ehitamine ei 
tohi nagu Tallinna linna ehitami- 
negi kunagi lõpule jõuda. Sest val­
missaamine tähendaks seisakut. 
Seisak õn aga tagasiminek — ja 
tühjusse voolab võõras vaim ja 
võim. Enne variseb rahvast kand­
nud kultuur, alles siis rahvas ise. 
Kas pole siin kujukaks näiteks

Vana-Rooma langemine. Kultuur 
õn ikkagi see, mis hoiab ülal riik­
likku iseseisvust.

Kandkem siis kokku materjali 
oma rahva kultuurialtarile, et sel­
lelt tõusev tuli valgustaks meie ko­
dumaal kihavat tööd, ja et selle 
kuma ulatuks võõrsilviibi j ateni! 
Hoolitsegem, et tuld õhutaksid 
värsked tuuled -— kultuurimõjuhi­
sed — ja ärgem jätkem käsi rüppe, 
vaid hoidkem alati käes relvi ja 
hoolitsegem, et meie töö sünniks 
üksmeeles! Aidakem kaasa, et meie 
kultuurituli paistaks kä teistele rah­
vastele, sest meie ei taha saada suu­
reks võimu, vaid vaimu poolest! Et 
see sünniks, see õn homse Eesti 
ülesandeks ja alles selle täitmisega 
oleme meie väärilised järeltulijad 
oma esivanematele kauges ja ligi­
das minevikus ja sidemeks, kind­
laks sidemeks meie rahva kuulsus­
rikka mineviku ja tuleviku vahel.

(Lõpp.)

A. ABEL.

j'PetLemma valgus.
Meid ründas karmilt murevõim— 
Hing nagu võõrsil eksis.
Siis viimaks valgust aimas vaim, 
Uut kodu lootus otsis.
Ja kaugelt unelmate maalt 
Ning jõudu inglilaulu raialt 
Kä meile päike tõusis.

Niiüd murtud mure —võitnud rõõm; 
Arm valu hingest võttis.
Maailma haarand tulelõõm,
Mis Petlemmas kord süttis.
Ei enam pilkast pimedust!
Ei ööd, ei halli hämarust!
Aigu algus jälle paistab.



Hallikirjalise maona lookleb ta läbi 
metsade ja põldude, läbi lillekirjalaste 
aasade ja mööda vanadest längu vaju­
nud majadest, mis konutavad ikui la­
pitud rüüsse riietatud sandikesed 
vana maantee rohtunud veertel.

Läbi vaikiva metsa loogeldes hur­
daks ta nagu taga ammumöödunud 
hiilgust, mil ta hallikirjalistel kividel 
veeresid uhkete tõldade rattad, rägi­
sesid ja kolisesid sõjavankrid ja mil 
ta tundis end nende tulejate ja mine­
jate emana.

„Aga vana sõber, kõik kaob, miski 
pole ilmas igavene, kõik suur laguneb 
ja variseb kokku ja sellepärast ei 
maksa veel ikurvastuda!" Nii näivad 
teda lõhutavat suured põlised puud 
kahelpool teed, need, kes õn sama 
vanad, suured, põlised ja unustatud 
kui vana maantee, ta isegi.

Ja läbi lilleliste, lõhnavate aasade, 
üles kõrge, vaba taeva poole vaadates 
unustab ta kurvad ja rasked mõtted 
ning unistab, kuidas hiilgaksid kevad­
päikese säras uhkete rüütlite kiivrid, 
kuidas sätendaksid nende hobuste 
hõbetatud valjad ja sõjariistad — 
ning ta usub kuulvat trummide põ­
rinat.

Aga oh, vanake, sa ju unistad ai­

nult, iial ei kuule sa enam sõjatrum- 
mide põrinat ega näe rüütlite hiilga­
vaid kiivreid. Olgugi et su pervedel 
õitsevad metsikud roosid, et üleval 
sinitaevas laulavad lõokesed hümni 
su omaaegsele vägevusele, ometi oled 
ja kasutu.

Ja jõudes üksiku majakese ette, 
mille õuekesel riputab noor naine pe­
su kuivama, jookseb majakese hoo­
vist pisike poiss ning hakkab mängi­
ma tee tolmusel pinnal.

Järsku kostab kaugelt raudruuna 
kiledat huilgamist, mis lõikab kui 
vaheda noaga läbi selge kevadeõhu; 
ja siis teab vana maantee, et ta õn 
igaveseks kõrvale tõrjutud selle suit­
seva koletise poolt.

Ning edasi tormates ägab järsku 
vana maantee kui raske surve all, 
sest eemalt kuuleb ta kurjakuuluta­
vat koksimist. Ja, tal õn õigus, ta 
näeb Miürutavate tööliste pruune sel­
gi ja tunneb ehmudes, kuidas lõhu­
takse teda, kuidas kistakse kiive tükk­
haaval ta hallikirjalisest seljast.

Ja vana maantee, meenutades pisi­
kest poisikest, tänab Loojat, et see 
saatis ta viimseks külaliseks väikese 
süütu inimhinge.

Magnlama Jorhi kiri Rakvere aatekaaslasele.

Armas sõber!
Õn saabunud jälle, nagu sul endalgi 

õn ehk aega olnud märgata, igav sü­
gis ja helge suvi õn taas oma valit- 
semisvõimu andnud süngele järgla­
sele., Puud kaotavad lehti, vinged 
sügistuuled õn asendanud suve mal­
bed iilid, ähvardavad pilves agarad 
poetavad aeg-ajalt uduvihma ja .ka­
tavad päevad läbi helesinist taevast. 
Päike ei viitsi enam kõrgel taevavõl­

vil jalutada, vaid laskub päevpäevalt 
madalamale ja tõmbub üha sageda­
mini laisa moonamehe kombel pilv- 
eesriide taha. Siit saadab ta harva 
oma helgeid pilke maa porisele pal­
gele, kus viljasaagist rahuldunud 
talupoeg ajab ligunenud maakama­
rasse sirgeid vagusid, kus määrdu­
nud rõivais tööline ruttab läbi po­
riste linnatänavate töökohale ja kus 
tegemata õppeülesandeist murelikud



õpilased püüavad veel haigutades 
juba „enne kukke ja koitu" ipääseda 
koolimajadesse, et seal siis heade 
naabrite .kaasabil täita oma kohust 
vähemalt esimeste tundide õppeüles­
annete vastu. . . Sellest (kõigest võib 
tajuda sügist. . .

Ära arva mu kirja sissejuhatuse 
romantilisest toonist midagi eriti eri­
list, sest võrreldes teiste tänapäeva 
inimestega olen ma end ainult tsipa­
ke muutnud. Olen nimelt kõrvale heit­
nud vabalt ja langsam prassija tuli­
sed tujud ja tunnistanud omaks ro­
mantilise noruki hingelaadi, kes ih­
kab kõrgusi ja kaugusi. Sellepärast 
ei alga ma enam oma kirja säärase 
hallooga, nagu viimati, vaid tasa-pisi 
— õn ju inimene säärane naljakas 
olend, kes kaldub kergesti ühest äär­
musest teise. . . Ära pahanda, et jul­
gen oma maapoisilikus tagasihoidlik­
kuses paljastada sulle oma hingesa- 
ladusi, sest see õn tingitud tänapäeva 
romantilisest elust, mis halli süldina 
keerleb oma kauguste, kättesaama­
tuse, süngsuse ja teiste romantiliste 
omadustega igatsust-tekitavana mu 
ämber. . . Tõesti, olen veendunud, et 
elu õn romantika, et iga tegevus pole 
muud kui romantika ja et iga tege­
vuse põhjustavad romantilised tun­
ded !... See kingi, mida sa minult 
saanud, vihastades või rõõmustades 
loed, õn tekkinud romantiliste ela­
muste tõttu ...

See oli ühel päeval oktoobri lõpus. 
Istusin, hing täis valu ja leina, rohu­
aias keset ladisevat oktoobrivihma 
ja vaatlesin surevat loodust, (meil 
oli koolis nimelt tehtud ülesandeks 
teha stiiliharjutus ja soovitati sel­
leks hankida ainet sügisloodusest.) 
Kui ma seal siis nagu saareke 
keset ookeani mäslevaid veemasse 
läbimärjana istusin, märkasin vaht­
ra langevate lehtede vahelt oma pesa 
lävel rahutult kekslevat sorakil sul­
gedega kuldnokka. Nagu seltskonnast 
äratõugatud patustaja keksis ta seal. 
Mul oli temast kahu! Mõistsin, et ta

oli unustanud lõunamaa, oma talvi- 
tuspaiga ja oma kaaslasedki ... Ja 
kui ma siis nii meeleliigutusega sel­
lele mõtlesin, meenusid sina, armas 
aatekaaslane, sest mõistsin, et mina­
gi olin midagi unustanud, ja nimelt 
sinu. Polnud ma ju sulle hulgal ajal 
tähtegi kirjutanud... Ja kui siis 
leidsin selles surevas looduses paral­
leel/joone tegeliku eluga, läksid silmad 
niiskeks ja meel härdaks, nii et stii­
liharjutusest ei tulnud enam midagi 
välja. Kui siis seetõttu paari päeva 
pärast selge kahe sain, lõi silmade 
ees kõik kahtlaselt romantiliselt roo­
saks, nii et otsustasin selle kahe mä­
lestuseks sulle ühe piraka kirja kir­
jutada. Otsemat teed Võtsin sule koos 
sulepeaga pihku, ohverdasin tradit­
sioonide kohaselt taas poole oma ma- 
teimaatilkavihikust, sest kiri tuleb 
kahtlematult pikk, ja kirjutasin ju­
ba koolis ajalootunnis pealkirja val­
mis.

Oma viimases kirjas kirjutasin 
sulle meie koolimajast ja mu enda 
koolielust. Et ma olen endisel viisil 
aga truuks jäänud oma koolipoisi- 
elukutsele, tahan ika selleski kirjas 
oma koolielu kirjeldada, garneerides 
seda vahelduseks „tsiviilelu pildikes­
tega" kõige kuumemast aastaajast 
— suvevaheajast.

Alustan möödunud kevadega või 
õigemini varakevade ehk hilistal- 
vega.

Tähendasin j uba oma eelmises kir- 
jas, et tõotasin kord vanemaile läbida 
ja lõpetada kool tantsides ning see­
tõttu sukeldusin peale jõule aktiiv­
selt oma loosungi ehk tõotuse täitmi­
sele. Selleks jaotasin oma tegevuse 
kirjalikuks ehk teoreetiliseks ja mit- 
tekirjalikuks ehk praktiliseks. Prak­
tilise tegevuse läbiviimine toimus 
lau- ja pühapäevaõhtuti mitmesu­
gustel tantsuõhtutel linnas ja lähe­
mas ümbruskonnas maalgi, kus siis 
püiüdlsiin end igati arendada ja oma 
võimeid näidata. Teoreetiline tege­
vus toimus aga hommikuti kella k,a-



heksast üheksani. Kirjutasin siis, 
väsinud ja hingeliselt tasakaalusta­
matuna eelmise õhtu tantsust ja pil- 
lerkaaritamisest, meetrite pikkusi 
spikreid, milledelt püüdsin tundide 
aj al leida inspiratsiooni. Läks mul 
neid spikreid siis meetrite viisi õpe­
tajategi kätte, kuid kolmandaks vee­
randiks oli mul ometi neid veel kaks 
hiigelsuurt rulli . . . Meil samas ma­
jas pood, kaalusin teised seäl huvi

tulel edasi ja kirjutasin spikreid, 
algul ainult endale, hiljem aga, kui 
leiti mind spikritekirj utamises eriti 
meister olevat, kä kaasõpilastele, 
muidugi nädala-aegse ettetellimise 
peale vastava reatasu eest... Nii 
läks elu hoogsa töö tähe all kolmanda 
veerandi lõpuni. Siis anti meile jälle 
paveskad ehk nõrgalehed1 kätte ja 
nendest nägin, et ma polnud asjatult 
tantsu õhtu il käinud ega spikreid tei-

R. Kello, R annakividele.

pärast ära — kaks kilo oli. Küllap 
seal kummaski rullis oma pool kilo­
meetrit spikreid ikka oli. õpetajadki 
kinkisid sellele tähelepanu ja seadsid 
mind teistele eeskujuks. Sealjuures 
tekkis aga alati väike äpardusi, ni­
melt eeskujuks seadmisel osutati 
mulle kui prototüübile, missugune 
õige õpilane ei pea olema. See teki­
tas palju tüli ja arusaamatusi... 
Kuid sellele ei pannud ma suurt rõh­
ku . Käisin aga usinasti tantsuõh-

nud, sest kaks jõulust puudulikku 
olid nõrgaldhelt nagu käega pühitud. 
Nende asemel oli, paganas, küll kaks 
uut nõrka, kuid sellest põld lugu! — 
peaasi, et aga puudulikke oli vä­
hem ! . .. Asi näis siiski mulle aga 
kuidagi nagu isevärki — käisin see­
pärast õpetajate juures informat­
siooni muretsemas. Lõhkusin neile 
tasuta puid, viisin lilli, demonstree­
risin neile oma võimeid moodsamate 
tantsude alalt ja tegin muidki vigu­



reid, kuid Roobu, sellest põld kasu 
— jäi mulle mahawisatud ajaks, sest 
tuleviku taust jäi endisel viisil ro­
mantiliselt roosaks ...

Tuli nii neljas veerand... Nüüd 
pidin väliste mõjude tõttu oma tege­
vust killustama ja oma tegevusega 
uue ala haarama, sest isa-ema, kel­
lega ma kooliasjus ei leia kunagi 
ühist keelt, olid traditsioonide koha­
selt taas teisel arvamisel kui mina 
ega uskunud, kuigi seda neile de­
monstreerisin, minu võimeid klassi 
läbimiseks tantsides. Nad sundisid 
mind tantsimise ja spikrite koosta­
mise kõrval „tuupimismeetodit“ ka­
sutama ja1 raamatuist õppima. Kui 
keeldusin sellest, seletades, et milleles 
veel asjatult „tuupida“ ja raamatuid 
kulutada, millede hind nagunii iga­
kordse tarvitamiskorra peält järg­
mise aasta edasimüügiks häbematult 
kiiresti väheneb, ei hoolitud minu 
majanduslikest seletusist, vaid toodi 
laadalt kolm uut luuda, milledest 
tehti parajad vemblükimbud, ja siis 
asuti mu seljataha kordamööda vah­
ti pidama. Kui julgesin siis raama­
tust pead natukenegi üles tõsta ja 
liigõppimisest hullunut mängida, tõs­
teti ausse keskaegsed karistusviisid 
ja anti mulle märku, et need karis­
tusviisid pole siiski veel iganenutena 
muuseumi viidud, vaid leiavad kasu­
tamist kä 20-1 sajandil, millal tehnika 
sammub võiduteel. Et sellest anti 
märku mulle alati ainult teatavale 
ühele kohale, siis tuli nii välja — 
paks see inimese nahk siis ikka õn — 
et pidin, kui ei tahtnud vabatahtli­
kult endale istumisega valu tekitada, 
püsti õppima, sest õn ju keskaegsed 
karistusvormid võrdlemisi sünged ja 
toored. Ajaloolase seisukohalt ei saa 
seda ju laita, ikui inimene saab säära­
seid vanu karistusviise kä tehnika- 
sajandil enda nahal praktiliselt tun­
da, mis eriti tarvilik kooliõpilasile, 
kuid siiski õn tal omad puudused, 
nimelt ei saa keha ega vaim hästi 
puhata, ei lamades, veel vähem istu­

des, ega saa hingele tantsu näol va­
heldust pakkuda. Nii juhtus, et ma 
oma kurjade ja isemeelsete valvurite 
tõttu ei saanud mitmel kuul enam 
praktilist tegevust, s. o. tantsu har­
rastada, vaid pidin raamatuis tuhni­
ma ... Nii läks vett vedama terve 
neljas veerand1. Ei pand teist tähe­
legi, äkki aga seisime koolitöö lõpp- 
aktusel... Säh!... Ja tantsida enam 
ei saanudki! . . . Anti meile siis tun­
nistused. Oli teisi mitmesuguseid, 
häid ja halbu, aga minul üksi oli vä­
ga hää, — olin vääristatud, — oh sa 
maailma ime! — ainult ühe puuduli­
kuga . .. Aga see oli kä krihvel aine 
— matemaatika. Mateõpetaja ütles,, 
ma pidavat vähem põrandal, parketil 
tantsima, rohkem see-eest aga ruu­
dulisel paberil, ruutjuurte, tehete, 
aiktsioomide ja teoreemide hulgas ja 
tantsupartnerist kinnihoidmise ase­
mel pidanuks kinni hoidma oma enese 
peast ja juurdlema ülesandeid 
Ma ei teinud temast aga väljagi.. . 
Läksin rõõmsal meelel koju, .— olin 
kangelane, ühe puudulikuga kange­
lane.

Olin uhke, sest ma polnudki nii 
kehv vunts . . . Ainult see pani vähe 
mõtlema, et millest oli tingitud mu 
pääsemine palja järeleksamiga, mis 
andis lootust ülepääsuks järgmisse 
klassi. Kas olli see tingitud mu tant­
simisest või mu kurjadest valvureist, 
uutest luudadest või valusast istmi­
kust .... Mitte ei teadnud, aga arva­
tavasti siiski tantsust ja tõhusast 
spiikrikirj utamisest...

Kui koju jõudsin, küsis ema kohe, 
et kuidas läks. Päh! Tema küsis 
veel!. .. Nässu läks! — Järeleksam 
kaelas! ütlesin seda äärmiselt mure­
likult, isegi nutuselt, nii et emalgi 
jäi suu hirmust lahti. ,,Taevake/1 lõi 
ta käsi kokku, „õppisid ju küll nüüd 
usinasti ja ikka veel eksam kaelas!“ 
Nojäh! Püüdsin talle selgeks teha, 
et see mate puudulik oli puha tema 
teene — peksis ta ju kõik valemid 
mu peas segi, ja eks olnud tema see,-



kes klassitöö tulekul keelas mül spik- 
rikoostamise ja käskis selle asemel 
õppida. Ema sai seepeale pahaseks, 
kuid nahapeale ika ei 'raatsinud anda, 
selle asemel andis palgele musu ja 
nimetas mind veel oma paiks ja illli- 
kükupojulkeseks, elles ole just nagu 
jõulu ajalgi! ... 'Mina aga mossitasin 
vastu ja ütlesin, et oleksin saanud 
olla illikukuni ja vaba kä sellest jä­
releksamist, kui nemad poleks mind 
sundinud tantsust loobuma .. .

Nojah, -üldiselt oli aga hea pool 
peal, kummalgi poolel polnud erilist 
nurisemise põhjust — vanemad ise 
nägid, et ma- polnud logaskilt õppinud 
ja mina oma sisemuses kä nagu tund­
sin, et olin oma jõuluseid puudulikke 
suutnud parandada siiski ainult hool­
sa luure- ja valveteenistuse tõttu . .. 
Seetõttu võisin täie rahuldusega 
söösta vastu suvevaheajale'...

Sellel kuldsel, perioodil, mis pakub 
õpilasele peale nii äärmiselt riskant­
set, hirmu- ja vastutusrikast töö­
perioodi kallist rahu puhkuse näol 
ja mis võimaldab uute energiataga­
varade soetamist järgnevaks pingu­
tuseks, püüdsin tasa teha kõik, mis 
hoolsa valveteenistuse tõttu jäi ke­
vadel tegemata., Külastasin iga pidu 
ja koosviibimist koduümbruses kol- 
mefcümne-kilom e etrilis es raadiuses, 
lõhkusin tantsu, nii et jaanipäevaks 
pidid mitmed seltsimajad tegema 
uued tantsupõrandad, ja võtsin ak­
tiivselt osa koduküla seltskonnatööst, 
olles liikmeks seitsmeteistkümnes 
ümbruskonna organisatsioonis ja saa­
tes seltside vahelisi hõõrumisi ja ju­
hatuste onupojapoliitikat paljasta­
vaid artikleid kohalikule suuremale 
ajalehele .... Kui säärasel kombel ol­
la tegevuses, ei pane tähelegi kuidas 
möödub aeg. Nii oli minugagi, magu 
ikka ja alati.,.. Seisin, imestunud 
maise aja kiirest möödumisest; äkki 
ühel heal päeval juhmi näoga võidu- 
püha-pidustustel vaatasin, nagu kuult 
kukk unu -võidutule rõõmsat pragi­
nat ja külarahva voogamist Naaibri-

Karla isale kuuluval Leppasmäel. 
Alles siis, kui tule valgusel läks lahti 
^jalakeerutuseks haljal murul,“ pää- 
sin imestusest ja sööstsin koos Pas­
tori-Mariaga oma lemmikharrastus- 
se . .. Ja seal siis juhtuski vist, et ma 
muutusin paugupealt romantikuks, 
sest kus see mujal ikka oli! ... Seäl 
see Maria vaatas mulle nii sädeldes 
tantsu ajal õtsa, nii et mu veri lõi 
alul keema, et hetke pärast sama 
järsku tarduda ja mind kilpkonna 
kombel kohmetuks teha. Pea hakkas 
paugupealt kumisema ja kõik olemine 
hakkas silmade ees nii tiirlema, et 
ma ei kuulnud ega näinud enam mi­
dagi, vaid pidin kogu tähelepanu 
pöörama üksnes sellele, et kohmetu­
ses mitte kukkudä. Seetõttu ei kuul­
nud enam muusikat j a hakkasin tan­
go asemel tantsima vengerkat. Seda 
õudset viga ei suutnud ma enne mär­
gata kui mu tantsukaaslane viidi 
pastori-emanda emalikul järelvalvel 
tantsuplatsilt ja kui tantsijad pahan­
dades ja naerdes loopisid mulle sõi­
mu- ja norimissõnu. Alles siis kohku­
sin oma marss-marss tempost ja pa­
gesin nagu tagaaetud hirv pidutse­
jate hulgast. Ei tea, tänapäevani, kui­
das ja kust kaudu ma tol ööl oma 
järsku hingesse kerkinud romantilis­
te mõtetega ja tunnetega koju jõud­
sin. Igatahes, nagu kõnelesid sellest 
faktid, olin selleks kasutanud, enesele 
muidugi teadmatult, äärmiselt keeru­
lisi ja kardetavaid teid, sest kui jõud­
sin täpselt selleks ajaks, millal päi- 
kesetera piilus esmakordselt üle met­
satuka, koduväravasse, jutustasid 
mulle läbimärjad rõivadl, üleni pori­
sed kingad ning jalad ja märgadest 
rõivaist ja hommikukahust logisevad 
hambad oma arusaamatul keelel mu 
romantilisele hingele kauneid seiklus- 
lugusid ilusast vajuva, poripõhjaga 
sügavast ja jääkülma veega täidetud 
jõekesest, millest ületulekul ma pol­
nud kasutanud silda . .. Seisin siis 
seal koduväravas, toetusin värava- 
postile ja kuulasin oma märgade



R. Kello. Ulgumerel.

„ faktide" põnevaid lugusid ühel suve­
ööl heinamaadel ja jõekäärudes eks­
levast ja otsivast noorukist, kelleks 
oli keegi Jorhh Magatamast.

Seisin seal väravaposti hõlmas ja 
vaatasin pilusilmil, hammaste logis e- 
des külmast ja pea kumisedes mõt­
teist, üha kõrgemale tõusvat päikest, 
ja imu romantiliste mõtete hulka lõi 
äkki midagi reaalset. See oli nagu 
oleks näljane ih Unt lambakarja kes­
kele karanud, sest mulle tuiskas 
järsku meelde, et oli pööripäev, su­
vine pööripäev, millal päike hakkab 
taevalaotusel jälle lühemaid teekondi 
matkama ja mis õn nagu esimeseks 
vihjeks ja hoiatuseks lähenevast 
hirmsast kooliajast. See oli hirmutav, 
sest palju seält pööripäevast kooli­
töö alguseni siis ikka enam õn! — 
Kui juba pööripäev läbi, siis pea kä 
kooliminek päevakorras Palju sa 
vaene hing selle kahe ja poole kuu 
jooksul ikka 'enam puhata jõuad!?

Ja tuju kraadiklaas langes ühe joo­
nega nullile. Oleks nagu antud notiga 
pähe! Oo, pööripäev! — Nüüd ole 
hea mees ja hakka hirmu tundhia 
läheneva kooliaja ja sügisese eksami 
ees ! Sellele oli lihtsalt õudne mõelda 
ja veel õudsem oli eneses tunda, kui­
das reaalsus hakkas kägistama ro­
mantikat ... Tusaselt ja kurvana sil­
masin siis üht lehma, kes väikesest 
tüdrukust aetuna, lonkis aeglaselt 
karjamaale ja mõtlesin siis iseeneses, 
et oh, sa kena Kirjukene, ei ole .sul 
kooliminemist ega kedagi, ei ole sul 
hirmu ega järeleksameid. Lähed igal 
hommikul muretult karjamaale, nä- 
sid seal ilusasti kõhulkese rohtu täis 
ja pöördud õhtul jälle rõõmsalt koju. 
Pole sul vaja teha õppeülesandeid 
ega tunda hirmu Õpilase kombel, kes 
jätnud oma töö tegemata. Sinu elu- 
rattake veereb ainult selleks, et süüa, 
magada, jälle süüa, uuesti magada 
ja anda külarahvale võid1 ja kohvi-



piima, hävitada heina, peletada pere­
rahval igavustunded ja võimaldada 
neile suve palavaimal perioodil kosu­
tavat ja vaheldusrikast tegevust 
raske heinatöö näol. Vaata, lehmake, 
sina elad ainult selleks! Ja sa ei tea 
aimatagi, milleks elan näiteks mina 
ja paljud teised minu kaasõpilased. 
Sa ei oska vist mitte uneski näha, 
et meie elame ainult selleks, et siin 
maamunakesel eila ainukesiks patu- 
oinaiks, keda teatud liik inimesi võiks 
nimetada laiskvorstideks, loodereiks 
ja korratuiks ning kes peavad tervelt 
üheksa kuu vältel tundma oma seljal 
hirmuhigi ja südames valusaid riski- 
küsimusi, et kas veab nüüd või mitte, 
kas läheb täna hästi või kukun isisse, 
kas küsib täna või pääsen veel see­
kord kahest, kas suudan veel viilida 
seekord läbi või jään vahele. -Sa kind­
lasti ei tea aimata, et meil õppureil, 
õn need küsimused, mis oma riskant­
suse ja erutavusega teevad iga korra 
pealt viie sekundi võrra me elu lühe­
maks, ligemale kahesaja seitsme­
kümnel päeval ehk õigemini tervel 
kooliajal, põletamas hinge ja vääris­

tamas südant. Ja sa ei tea kä seda, 
et see hirm õn ainult kõigeks selleks, 
et meil Olleks kevadel koolist vabane­
des võimalus lugeda atestaatidelt 
matemaatika, eesti, inglise, saksa ja 
ladina keele ning paljude teiste õppe­
ainete puudulikku ja tunda rõõmu, 
et oleme veel niimoodi pääsenud ega 
ole neis aineis päris selgeid nõrku 
saanud. ..

Kui ma nii mõtlesin, läks meel ha­
ledaks ja tundsin meelehärmi, et olin 
loodud õpilaseks. Kibedus kurgus, 
jätsin väravaposti üksi, ronisin lau­
dile vanadesse heintesse ja norskasin 
seäl terve pööripäeva maha . . .

Oleks veel paljugi kirjutada, kuid 
et mu kiri õn juba liigagi pikaks ve­
ninud, pean lõpetama. Pealegi õn mül 
homseks uus stiiliharjutus teha, ja 
selle kirjutamiseks pean säästma tin­
ti, mis mul õn otsakorral.

-Seepärast nüüd head tervist kuni 
järgmise pika kirjani.

Sind südamlikult tervitades 
sinu romantiline sõber

Joiihh, Magalamas.
R. K.

isanda6 käik. E. SOIDLA.

Ühel lämmatavalt palaval juulipü- 
hapäeva hommikul silman kuulutuse- 
laual veripunast paberit, mille sisu 
õn mul juba selle traditsioonilisest 
ühtlusest möödunud suvest saadik 
meeles. Säält kisendab vastu: „Rakve- 
re Linna Vabatahtlik Tuletõrje Ühing 
korraldab väljasõidu jne.“ Edasi 
ülistatakse Kunda loodusekaunidust, 
peent liiva ja idüllilist rahu. Oli veidi 
naljakas tunne, kui lõpetasin luge>- 
mise. Et aga mujale enam sõita ei 
saanud, otsustasin selle „suur>sõidu“, 
nagu kirjas oli mainitud, kaasa teha. 
Hakkasin kohe jaama sammuma, ku­
hu lootsin jõuda esimesena. Pärale

jõudes tabas mind aga pettumus — 
osutusin hoopis „viimaseks mohi­
kaanlaseks". Kõik mõeldavad kohad, 
kus võiks istuda, õn juba okupeeritud 
j a protefctoraadi alla võetud. Veelaua- 
ääred, kärud, trepid, pingid — kõik 
õn istujaid täis. Mõned agaramad is­
tuvad koguni aknaservadel ja reisi­
kohvritel. Agaramad1 eestvõitlejad 
käivad juba tund aega enne rongi tu­
lekut vaatamas, et kas tuleb juba, ja 
kaks tuttavat ,„piüirjelit" ja ^tegelins­
kit" veavad kihla, et kell õn juba 9.30. 
Keegi tüse meesterahvas tassib oma 
kaht suurt kohvrit neljandat korda 
keset raudteed, kuid alati õn manöö-

l



verdav kaubarong just ta nina eest 
ära läinud. Noor kanalisatsioonitöö- 
line monogrammi tatud portfelliga ja 
suure kitarriga vaatab kõigile 'üleole­
valt näkku, tahtes nagu öelda: „Keda 
te arvate mind olevat?" Kesk rahva­
murdu karjatab vana daam „lillepeen- 
raga" peas: ,,Ärmiine, minu konna­
silm !“, mille peäle sportlase välimu­
sega, kaabuga noormees küsib osa­
võtlikult: „Kas parem või pahem
silm?" Äkki käib rahvahulgast läbi 
sagin ja noored preilid ohkavad sü­
damepõhjast: „N!üüd!“ Pinevus kas­
vab. Politseinikud tõrjuvad rahvast 
tagasi, kuna saabuvat keegi ülemast 
väest. Läbi jaama klaasukse paistab 
silindris härra kuninglik kõnnak ja 
ametlik näoilme.. Tema tähtsust suu­
rendab veel kaenlasolev portfell ja 
konkskepp. Veel mõned silmapilgud 
rusuvat vaikust, nii et võib kuulda, 
kuidas keegi sosistab: „Ma nagu tun­
neksin seda härrat!" Orkester seab 
end valmis. Uks pallub, orkester alus­
tab hoogsalt ja vaimustusega sütita­
vat tervitusmarssi ja võõras jääb au­
paklikult perroonile seisma. Rahvas 
tekib sumin. Keegi hüüab: „Elagu
Eduard!" Orkester katkestab mängu 
noodipealt ja seni lustakas tujus ol­
nud rahvas pääseb valla mtirisev nae- 
rupuhang. Tulija seisab aga endiselt 
lehvivi frakihõlmu hommikutuules ja 
ta laiades .ruudulistes säärsaapa-kali- 
feedes mängib tuul. Kuid kä tema 
rõõm õn üürike. Varsti kaob ta rahva 
silme eest, vähemalt selleks päevaks 
sinna, kus lauldakse: „Küll õn külm 
ja suured rotid. ... !"

Vajub veel pooltund! sellesse stind- 
musrikka päeva kontosse ja siis saa­
bub jaama ette publiku kauakestvate 
aplauside ja mürisevate ovatsioonide 
saatel ähkiv „susla“. Kuna siin sai 
teoks vanasõna: „Kes ees, See mees", 
siis võib igaüks isegi kujutada, mis­
suguseks see ,,rahvasterändamine" 
vagunitesse kujunes. Lõppbilansina 
olgu mainitud faktid, mida konsta­
teerisid kõik mõtlejad inimesed siis,

kui rong liikuma hakkas: Kellelgi pa­
pil oli tasku täis munaputru, mida ta 
salamahti poetas vagunipõrandale; 
kahel naisolendil katki rebitud „,shon- 
nen-shirmid", nagu nad ise nimeta­
sid; kanalisatsioonitöölisel jäi üks 
monogramm kadunuks ja kellegi tuli­
uus kartong oli litsutud kokku kaheks 
hingedega pappkaaneks, mis meenu­
tasid nõiakaasi. Kuna õn saadud üle 
raskemaistki saatuselöökidest, siis 
saadi neistki jagu ja sõit jätkus nüüd 
ülendatud meeleolus ,,unistatud maa­
le". Seda haruldast õnneliku olukorda 
ja segamatut rahu kippus ajuti tu­
mestama vaid härjavaguni laest ailla- 
tillkuv värv, mis ühele kõhukale 
vürtspoodnikule selga kukkudes oli 
moodustanud juba miniatuurse Eu­
raasia. õhkamise ja silmavee saatel 
võeti pintsak seljast ning riputati 
seinale. .Nii jõuti suuremate viperus­
teta juba Upja. Sääl juhtus aga sää­
rane asi, et kolm huvironglast jäi ron­
gist maha. Kuna vaguni „sool“ ja 
koorekiht jäi maha, ei passinud 
enam naljad, ning Kundasse jõuti 
päris tavaliste inimestena. Ehmatu­
sega märkas aga pintsakuomanik, et 
enne seinaleriiputatud riidest oli jää­
nud järele vaid võik sini-punane vär- 
vipiserdus. Jaamast siirduti kohe .alla 
„Jeeri!kolinna" poole, nagu armastati 
nimetada kohta, kus rahvas valgus 
laiali. Mõned läksid kuursaali või 
rannahoonesse, kuidas keegi nimetas. 
Kuursaali ja rannahoone mõistet saab 
siin seletada vaid niipalju, et Kunda 
rahvas nimetab seda kuur number 34. 
Terves põranda ulatuses tantsiti 
lambeth-waiki ja krakovjakki. Nii 
jätkus .jjosoonirikast" õhhu kogu päe­
vaks, mis muutis võileivad liivakooki- 
deks, sest einelaud ja tantsusaal olid 
ühes ruumis. Päeva jooksul juhtus 
paar väikest kaklust, mis õn saanud 
Kunda pühapäevasuvitaj ate Kau­
niks" traditsiooniks.

Kui aga õhtul päike veripunase 
kettana vajus merre, hakati liikuma 
jaama suunas ning nenditi üksmeel­



selt ja suure häälteenamusega tõika, 
et „tee hubasem minnes, kui tulles". 
Vaguneis äigas Sellie elevusrikka päe­
va lõppvaatus. Rongi liikumapääse- 
misega pääsesid liikuma kä häälepae­
lad ja mõtted. Avaldati mõtteid ja 
kaastunnet härrale, kes tõesti Keda 
vääris. Sel vabrikandi-välimusega 
härral oli seljas smoking, kõvakrea 
kaelas, kaelaside ees, kaabu peas, 
püiksteviigid, mis meenutasid üht tar­
beasja söögilaualt, ja lõpuks pungil 
portfell kaenlas, aga — palja jalu. 
Ta uuelõikelised kingad olid kellelegi 
meeldinud. Varsti pöördus aga kõigi 
tähelepanu jälle mujale. Kõrvalvagu- 
nis värises mandoliin, millele lõikas 
kaasa naiste tiiskant. Lauldi härdu­
sega: „Noorus õn ilus aeg. . .“, mis 
kajas metsast tuhandekordselt vastu, 
Meie vagunis nähti naisterahvastel 
olevat rohkem taskurätte kui vaja. 
Võib olla hakkas neil hale oma noo­
rusest. Kuid inimlikult õn see aru­
saadav — noorusmälestuste mõjul

tehakse mõndagi. Kusagil kägises 
lõõts ja lauldi venivalt: „Volga,Vol­
ga, matj rodnaja. . .“ Teisal tiris tas 
keegi balalaikal romantilist viisi kau­
gest Volgast, millele laulis lõpuks 
kogu seltskond kaasa. Jäi segaseks, 
miks nad seda Volgat igatsevad. . . 
Üle kõige kõlas aga ,,Mulgimaa. .

Nii jõuti pimedikuks Raikwerre, 
kust igaüks koperdas oma koju. Sel 
õhtul nägi kuu taevas naermapane- 
vaid asju, muuseas oli paljasjalgne 
härra portfelliga varitsenud veel 
kaua, kaua jaamas depoo nurga taga.

Möödunud õn suvi. Hää õn sirvida 
mälestusis. Olgu see väljasõit kellegi 
arvates nii proosaline kui tahes, kuid 
ta pakub siiski vaheldust inimesele, 
kes viibib kogu talve ametlikus bü­
roo õhkkonnas, tüüpides pähe vaid 
vormeleid ja erandeid, ehk väikeses 
provintsilinna kontoris, kus ta oma 
leivaisa ees tohib ütelda ,,mina“ ase­
mel vaid „ma“.

‘KoduiuuLk*
Matkur jääb hetkeks peatuma oma 

rännakuhoos. . . Seäl laiuvadki kodu­
paiga avarad nurmed, salud ja kivine 
põld, seäl majake mäel ning tuulik. 
Nii ihea, nii hea õn tunda kord kodu 
hõngu ja meenutada sellest mäles­
tusi, ..

Taas uhub vihm vana tuuliku kurb- 
tõsiist kuju. Too hall vanamees seal 
künka veerel õn seisnud juba aasta­
kümneid vihma uhtuda ja tuulte lõh­
kuda. Kuid küürugi tal pole veel, ai­
nult madalamaks õn jäänud. Või tõu­
sis too rändaja hõrgemale, kui ta oli 
siis, kui vaevalt küündis mõistma ta 
taeva poole kerkiva kuju suurust?

Jaa, aastad õn läinud. Ei mäleta, 
et ta oleks teda teissugusena näinud. 
Nii õn norutanud ta sääl, kord näides 
kurvana, kord tiibade liikudes jutuka 
hallpeana, kes kõneldes vehib kätega.

Juba katab hall sammal kohati ta 
külgi. Tuules kaarduvad tuhmunud 
tiivad, pragunenud ja kõdunenudki, 
millel purjeräbalad lipendavad taktis 
tuulehoogudega. Vanad j uhtmepalgid 
õn vajunud allapoole looka, nagu ta­
haksid nad murduda. Ent ometi õn 
nad seisnud nii juba aastaid ja seisa­
vad veelgi. Ja katusel liigub tuule­
lipp, mis igal pööramisel teeb kriik- 
suvat häält.

See õn vana kodutuuliik, mis aasta­
tega õn muutunud otsekui elavaks 
mälestuseks ja üheks osaks ta ko­
dust, rändaja lapsepõlve armsaim 
paik ning sõnatu sõber. Kuid nüüd "ei 
liigu ta enam, vaid õn määratud hä­
vinemisele. Ta meenutab siiski noid 
aegu, kus pingul purjedega lõhkusid 
ta tiivad tuult ning jahuses sisemuses 
tuksus hammasrattaist organism.



Kas mäletab ta ise veel taati halli, 
kes vilunud kael teda tuulisel hom­
mikul tööle seadis ja kes teda juhtis?

Kuid 'kas unustab rändur kunagi 
mälestust kodutuulikust, kui ta näeb 
selles veel oma. isa endist tööd ning 
mälestusi, kes iide kolmekümne talve 
ja suve oma muredes kasvatas siin

oma lapsi uutele muredele. Nii sai 
tuulik kodu sümboliks. . .

Tuul toob uuesti vihma, . . Samm­
sammult jääb seljataha kivine veski- 
tee, salu, küngas ja kodutuuJik. Ja 
kriiksuv tuulelipp saadab veel viim­
seid hüvasti jätte.

V. METS.
CSiigisiee.

Kõnnin üksi mööda teed.
Pilved Iuli rasked märjad kan­

gad rõhuvad õlgu, savine rada imeb 
jalust jõu. Pole tuult, õn vaikne. . .

Pilved ripuvad taeva varnas, maa 
tukub, päeva purjed õn laisalt lan­
gus.

Aga siis tõuseb kuskilt tilluke 
rõõm. Nagu lepatriinu roniks ülles 
mööda tumedat rüüd, — nagu pu­
nane leht vallanduks puult.

Ah, see ju ongi puna-kollane leht, 
mis aeglaselt keereldes langeb lõiku 
mu jalge ees.

Ja kõik muutub.
Juuksed lendlevad tõusvas tuules, 

pilvist õn jäänud vaid hõredad nar­
mad. Tahmane korsten koob suit­
sust sulgkerget pitsi ja liivasel teel 
tantsisklevad lehed.

Rada rullub lahti kui höövlilaast 
lapse mänglevais kätes, et siis jälle 
harduda, pudeneda sõrmist ja ka­
duda.

Ees avaneb õuevärav saabuja 
vastuvõtmiseks.

(Sügisene Izitjuu diuõistlus.
Rakvere Gümnaasiumis ja Keskkoolides 

korraldati seni tavaliselt üks kirjandusvõist­
lus õppeaasta jooksul. Selle korraldajaks õn 
oimul Hulu.-ringi Kirjandussektsioon. Õn 
võisteldud peamiselt luuletuste, lühijuttude 
ja laastude kirjutamises, kusjuures võistlus 
onjoimunud õppeaasta teisel poolel.

Õppenõukogu, leides, et mitte kõigi õpilaste

anded ja võimed ei luba osa võtta sellisest 
võistlusest, mis eeldab ikkagi teatud määral 
kunstniku-talenti, otsustas kevadel omalt 
poolt välja kuulutada veel teise kirjandi­
võistluse, nn. „aastapäe va-võistluse".■ Teemad 
valiti niisugused, et neile võiksid kirjutada 
kõik õpilased: vanemas rühmas oli teemaks 
„Minu perekonnalugu"; sellele teemale või­



sid kirjutada giiniiMasiumiõpihised. Kesk- 
uiLiiv rühm (prog. 111. IV. V ld. ja rvaal- 
kooliõpi lased) kirjutas teemale ..Minu kodu­
koht rahvamiilestuses" ja noorem rühm 
(prog. I ja 11 kl.) teemale „Mrau kodu". 
Tööde esitamine tähtpäevaks oli 1. okt. s. a. 
Auhindu oli ette nähtud 7 : vanemas riilunas 
1 — 25 kr., II — 15 kr., III — 10 kr.; keskm. 
r. I — 10 kr.. II — 7 kr., III — 3 kr.; noo­
remas rühmas oli ainult üks auhind — 5 kr.

Tähtpäevaks oli žüriile esitatud kokku 10 
tööd, neist van. r. 4, keskm. 5 ja nooremas 
7 tööd.

Hindamiskomisjoni olid valitud hr. dir. H. 
Jänes ja õpetajad I. Erni, J. Klanberg ja J. 
Meerits. Komisjon nentis üksmeelselt, et. 
võistlusele ei ole. kahjuks, esitatud ühtegi 
tööd, mida võiks tunnistada esimese auhinna 
vääriliseks. e

V a n e ni a r ii li ni a parimaks osutus var­
junime „Arliivaar“ all esitatud perekonna­
lugu. Selle töö puudustest märgiti: töö sisse­
juhatus õn liiga pikk ja fantastiline, mis ei 
sobi sisuga ja kirjandi üldiselt asjaliku, kai­
ne tarbestiiliga; ainestik ei ole täielik — 
puudu!) emapoolse suguvõsa ülevaade. Head 
küljed: 1) töö õn süstemaatiline ja meenutab 
juba teaduslikku tööd; 2) ülevaade isapool­
sest suguvõsast õn põhjalik; 3) õn kasutatud 
arhiivandmeid; 4) tööle õn lisatud ülevaat­
lik tabel; 5) töö õn kä välimuselt (käekiri, 
puhtus, korralikkus) eeskujulik. Töö eest 
määrati 11 auhind.

Kä varjunime „L i is“ all esitatud pere­
konnalool leiti olevat mõningaid voorusi: 
ajalooline tagapõhi õn tööl hea, stiil ladus, 
keel isegi parem kui ,;Arhivaaril". Kuid kah­
juks ei ole autor kasutanud arhiivmaterjale 
ja selle tõttu tundub terve töö olevat veidi 
pealiskaudne. Sedagi tööd koormasid liiga 
pikad ees- ja lõppsõnad. Kä töö välimus oli 
ebaõnnestunud, käekiri ei avaldanud püüd­
likkust jne. Kordaläinud stiili arvestades 

-otsustati tööle määrata lohutusauhinnaks 
kirjanduslik teos.

ülejäänud vanema rühma tööd ei olnud 
hästi õnnestunud : „A n t s’u“ töö põhjenes
ainult mälestustel, andmed ei olnud kronoloo­
giliselt korrastatud ega kontrollitavad, esines 
keelevigu, välimus iiutu jne. „V a r e“ oli 
andnud väga rohkesti küll toormaterjali — 
kuivi nimesid ja aastaarve, kuid see mater­
jal oli segane ega olnud perekonnalooks 
(püüdlused, võitlused eesmärkide pärast jne.) 
kasvatatud. Sugupuud neil töödel puudusid. 
Tööd jäid auhinnata.

Keskmise rühma parimaks tunnustati 
„I v o“ töö „Minu kodukoht rahvamiilestus- 
tes“.Töö nuudused olid kaunis silmapaistvad : 
1) süsteemi ja kronoloogilise järjestuse sega­
sus; 2) kindla kompositsiooni puudumine; 
3) stiil ei olnud küllaldaselt viimistletud. 
Kuid tööl oli silmapaistvaid voorusi: autor 
oli iseseisvalt ja rikkalikult kogunud rohkesti

head ja usutavat materjali, mis võib rikas­
tada isegi meie kodukohn.-uurimi.se varasaivi. 
See materjal õn usaldatav. Juurdelisatud 
kaardid teevad töö ülevaatlikuks. Kä väli­
muselt tunnustati, töö heaks. „Ivole“ määrati 
keskmise riihma teine auhind.

Keskmise riihma teiseks paremaks tööks 
oli „X 4-y = z" töö Ungru .krahvist ja ta 
perekonna saatusest. Kahjuks ei olnud aga 
a u tori k o d u k o h t täies selguses kuju­
tamist leidnud, päälegi oli see materjal ter­
veni juha ajalehis ja raamatuis ilmunud. 
Ladusa ja ilukirjandusliku stiili eest mää­
rati autorile lohutusauhind — raamat.

Mõnes suhtes eriti huvitav oli ,,0 v e 
J e c t r e v e if e r i“ töö. Oli kõne all, kas kä 
sellele tööle anda ergutusauhind raamatu 
näol, kuid leiti, et segavat materjali õn töös 
siiski liiga palju. Autor ei suvatse teemast 
kinni pidada, vaid kaldub kõrvalasjadest mu­
hedat jutto vestina: noomib vanemaid ini­
mesi, kes ei oska lapsi õieti kasvatada, an­
nab pedagoogilisi juhtlauseid, meenutab ko­
hati ilusaid mälestusi kodust ja omastest, 
kirjutab kä esivanemaist ja päris ilusasti 
oma vanemaist, siis aga — ligi poole tööst! 
— enesest ja oma huvidest. Autor õn nähta­
vasti raamatuinimene ja. ei armasta selts­
konda ega sporti. Ta suurimaks harrastus­
alaks õn keeleteadus: ,,01en uurinud prant­
suse, inglise, saksa, esperanto ja vähe kä 
vene ja ladina keelt. Uurin kõiki lauseid ja 
sõnu, mis leidub juhuslikult mingis romaa­
nis. Võrdlen teda teiste keeltega, ta tähtede 
arvu, koostise jne. poolest. Et mind huwitab 
keeleteadus, siis hakkasin eesti keelt uurima 
ja uuendama. Aga ma nägin, et väga vähe 
võil) muuta kõneldavat keelt oma äranäge­
mise järgi. Viskasin selle katse kõrvale ja 
hakkasin esperanto eeskujul tegema üleilm­
set keelt. Oli raske esiteks teha, kuna mul 
polnud kusagilt võtta sõnamaterjali, sest 
saksa ja vene keelest ei piisanud, mida oskas 
ema. Siis õppisin kä inglise keelt — ema kin­
kis eesti-prantsuse keele sõnastiku ja onult 
Kain vene-prantsuse-inglise-saksa sõnastiku. 
Nüüd võisin leida juha iga sõna tähenduse 
ja keele tegemine. läks jõudsasti. Seadsin 
üles kolm põhireeglit, mille järgi tegin keelt: 
ta olgu a) lühike, b) täpne, c) lihtne.

Kä analüüsis!n ma keeli. Nägin, et inglise 
ja saksa keel õn väga sarnased. Samuti õn 
kä inglise ja prantsuse keel sarnased, kuna 
aga saksa ja prantsuse keelel sarnasust vähe 
leidub. Leidsin isegi, et eesti keelgi sarnaneb 
inglise keelega...

Ma tahtsin ilmakeelt teha, niisugust, mis 
oleks nagu kõik teised keeled, aga lihtsama 
grammatikaga ja eranditeta. Aga onu ütles 
mulle piltlikult, miks keel peäl) olema harul­
daselt lihtne: ,,Kas 'hakkab mõni rikas ing­
lise kaupmees üldse õppima mõnd rasket 
keelt! Aga kui see keel õn lihtne, siis rikas 
inglanegi lööb käega ja üti eh: „Ah -tühja,



viidan'* paar nädalal ja õpin Kellegi ära!'* 
Aga eani arvas, et üleilmne keel ei lähe lii lii. 
sest: siis muututaks liiga targaks, .la kas siis 
hindud, praegu suures orjuses, kasvaksid veel 
nii odavasti maamulda? Aga mis lähevad 
siis niidumasinad maksma — ja see õn suur 
majanduslik kahju maailmale, kes ei saa siis 
enam elada vaeste hindude ja teiste rumalate 
rahvaste arvel"... Aga ma ei hooli sellest 
— rahvusvaheline keel õhutab üksmeelsust, 
võrdelisest, ausust ja õiglust.. .

Kui ei kõlba mu Delooria maailmale, siis 
olgu ta. ainult mulle!“ ..

Jo lugejale väikeseks peamurdmiseks üks 
näide delooriakeelsest luuletusest (samalt 
autorilt) :

„Wa lawy fory sia ei leses 
e foginy neoren nidifio 
o amy sarme, mus’ qiter vo 
Nau dewy äge es fil ma eest."

(Järgneb veel kaks salmi, aga õn soovitav 
esiteks katsetada sellegi tõlkimisega. .Täll, Ove, 
oled huvitav mees! Sii suured ideed kisuvad 
Sind teemast kõrvale, aga suurte ideedega 
mehi läheb meil vaja. Kui nad kord teemale 
kindlaks jäävad. Ja võlli olla, et just Sinu 
kohta läheb tõeks, mis hr. koolide inspektor 
oma sõnavõtus kooli aastapäeval ütles, et 
need, kes seekord jäid auhinnata, püüdku 
aga muudkui edasi, sest ehk tuleb aeg, kus 
praegused auhinnata jääjad veel suuremaid 
auhindu saavutavad. Aga veidi sportida ja 
seltskonda kuuluda ei oleks kä vist halli 
mõte. Ja, kui tohib ütelda, — eks neid keeli 
ole niikuinii julm maailmas palju, mis me 
neist uutest enam juurde teeme! Aga oleks 
suurepärane, kui me kõik selle suure huvi 
pühendaksime juba olemasolevatele ja teek­
sime neist ühe trobikonna päris selgeks. Sel­
leks jaksu ja rammu!)

„M i k k“ oli kirjutanud oma töö jutulaadi- 
liselt, ühtlasi Tugi ase „ Asuja" ja Pärna 
„Oma toa, oma loa“ mõjude all seistes. Oma 
ülesannet oli autor liiga lihtsaks pidanud ja 
kiiresti soovinud lõpule viia. Andmed olid 
väga hilisest minevikust, siiski ebaselged. 
See töö jäi auhinnata.

Auhinnata jäeti kä „M a r d i k a“ töö — 
vanaisa jutt, mille vältel aga Mardikas jääb 
magama ja kahjuks ei kuulnud jutu lõppu.

N o o r e m a s r ii h ni a s oli parimaks 
tööks „A 1 g a j a“ ,,Minu kodu". Kohati tun­
dus küll mõnede meie kirjanike teoste luge­
mise mõju ja iiks episood — kalapüük — oli 
liigselt esile tõstetud, kuid siiski oli hästi

kujutatud kä kodu ennast. Sisu oli üldiselt 
leetun kohane ja tundeküllane, stiil ladus, 
kohati eeskujulikki. Töö välimus — väga 
hää. „Algajale" määratigi auhind.

Teistest noorema rühma töist paistis silma 
kä „M ets a-M olli" tundeküllane ja heas 
stiilis töö, mille eest määrati loluitus-auhind
— raamat.

Ülejäänud töil leidus suuremaid puudusi:
..Kastetilk" oli kirjutanud kuivema 

töö (loetlenud, kuimitu õn iga asja toas). 
„M a i p õ r n i k a s" oli kujutanud linna­
lapse kodu, kuid ilma tundelise soojuseta, 
kuidagi külmalt-pealiskaudselt. «Mardi­
kas" (moodiläinud pseudonüüm?) paiskab 
asjaliku kirjelduse (tubade loetelu, elektri- 
võigustus jne.) segi mõnede luuleliste lause­
tega, nii et lugejale jääb imelik segane mulje. 
,,T a a d i k^e" teeb niisamuti, ainult lõpposas 
tundub veidi õhtust kodulmbasust. „W i n n e- 
tou" kirjeldab 1 apsepõlvemänge, kuid siis 
siirdub temagi kuivale loetelule — toad, ak­
nad jne. Auhindu neile töile ei antud.

Huvitaval kombel olle! kõik auhinnata 
jäänud tööd oma välimuselt kuidagi puudu­
likud : hooletu, segase või määrdunud käe­
kirjaga, lahtistel lehtedel jne. Sellevastu olid 
rahalisi auhindu saanud tööd kõigiti esteeti­
lise ja korrektse välimusega.

Võistluse tulemused tegi hr. direktor tea­
tavaks kooli aastapäeva-aktusel 21. okt. s. a., 
kus avati ümbrikud ja anti võitjaile kätte 
auhinnad, kuna auhinnata jäänud tööde au­
torite nimed jäid püha tule kaasabil igave­
seks saladuseks.

Selgus et auhindu said:
vanemas rühmas ,,Arhivaar" II auh. lõ kr. 

II. Kello (1 III,
lohutusauhind ,,Liis“ — L. Uabadik (J III;
keskmises rühmas: ,,Ivo“ II auhind 7 kr.

— E. Allvee V Bro,
lohutusauhind „X-|-y=%“ — E. Soidla

II R;
nooremas rühmas auhind 5 kr. «Algaja"

— H. Abel II Bro,
lohutusauhind „Metsa-Mall“ — E. Raadik 

I Bro.
Ühtlasi kuulutas hr. direktor järgmiseks 

kooli aastapäewaks välja uue võistluse, mille 
teemad ja tingimused tehakse teatavaks lä­
hemal ajal. Võib loota, et järgmisest võist­
lusest võtab osa rohkem võistlejaid ja põhja­
likumalt viimistletud töödega, sest etteval­
mistuseks õn nüüd rohkem aega ja koge­
musi.

J. Meerits.

(2õuna-sini eerika fiiig ei Sõnnast.
Üheks huvitavamaks konnaks Brasiilia 

ürgmetsas õn uhke sarvkonn. Ta elab 
soistel aladel ja kasvab 15—20 sm, pik­

kuseks. Oma nime õn ta saanud sarvelaa- 
dilistest moodustistest, mis asetsevad ta 
silmade kohal. Sarvkonn õn helepunane,



jalad õn rohekad samuti leidub kä mujal 
nahal rohelisi plekke. Ta elab koopas, 
mille kaevab puujuurte alla. Seal luurab 
ta saaki ja kui mõni halbaaimamata oh­
ver möödub, kaob ta konna täitmatusse 
kõhtu.

Sarvkonn sööb kä oma suguvendi — 
sarvkonni, teisi konni, hiiri ja isegi noori 
kanu. Ühe sõnaga ta sööb kõiki, kes tal­
le ainult suhu mahuvad. Sarvkonn tuleb 
välja oma koopast peale äikesevihma ja 
siis kostab ta krooksumine kaugele.

Brasiillased hoiavad neid konni ilma­
ennustajatena savinõudes, kuid kui juh­
tub tulema halb ilm, peksavad nad oma 
ilmaennustajat armutult. Kas aga sellepä­
rast ilm paremaks muutub, seda meie 
kahjuks ei tea. Arvatavasti õn aga sarv- 
konnal samapalju võimet ilma ennusta­
miseks, kui seda õn meie rohukonnal, 
kellele rahvas oma ebausuga sellise või­
me õn külge pookinud.

,,Das neue Universumi" 
ainetel.

R. Kello. Suviöö.

#bibliograafial.
KARL RISTIKIVI „TULI JA RAUD."

Ristikivi oma romaanis „Tuli ja raud" 
kirjeldab ühe perekonna, õigemini ühe ise­
laadse, jonnaka mehe Jüri Säävli võistlust 
parema elujärje poole. Sündmustik algab abi­
ellumisega sulasepoisipõlves; järgneb linna- 
kolimine — hakkaja mees saab Mill tööd, 
kuid ei jõua kaugemale vabrikutöölisest. Aga

poja Mardi tahab ta kasvatada paremaks, 
suuremaks kui ta ise seda õn — puhta töö 
tegijaks. See lootus nurjub poisi vastuseisu 
tõttu. Sest Jüri Säävel ei palu kedagi, kui 
poeg tahab minna laia ilma — mingu! Tun­
dub, et Mardist saab vedurijuhtki, ja saabki 
— kuueks kuuks. Siis saab ta rongiõnnetusel



surma, jättes vanemate juurde naise ning 
väikese poja. Jüri Säävli teine poeg heide­
takse koolist välja, sääl) hiljem sõjas haa­
vata, müüb asundustalu ja sõidab Ameeri­
kasse. kus tast saab metodist. Visa järje­
kindlusega kasvatab Jüri oma pojapoega, 
kes oli ära tulnud võõraisa juurest. Temale 
ohverdab vanaisa Säävel kõik — oina noor­
põlve lootused — omandada oma peavari ja 
maalapike, kus ta ise oleks peremees. Lõpuks 
kirjeldab Ristikivi tolle inseneri, pojapoja 
Säävli elu, selle abielu kõrvalehüpet, ning 
lõpul vaikset randumist naise juurde vana­
vanemate surmast mõjustatuna.

Teose pealkiri „Tuli ja raud“ paneb meid 
küll lootma näha mingit ebatavalist võitlust 
ja tööd kusagil mürisevas vabrikus — seda 
pole antud, kiili aga õn selle romaani tege- 
lastelgi tule ja rauaga kokkupuuteid: tuli 
surmab Jüril ühe lapse, tuli ja raud kehas­
tunud veduris viivad surma teise; võistluses 
tule ja rauaga laiemas mõttes s. o. võideldes 
karmi, reaaleluga jõuab Jüri pojapoeg ometi 
tule ja raua valitsejaks kitsamas mõttes — 
inseneriks.

Aguli,miljöö kujutamine õn Ristikivil hästi 
õnnestunud: korteriolud, suhted naabritega, 
tüli, klatš, väiklane kius, võitlus rusikate ja 
küünarnukkidega jalatäie maa ja kuupmeetri 
ruumi pärast. Sündmustik õn usutav, kusa­
gil ei leia me ika ebareaalseid tegelasi.

Teoses pakutud tegelastest kujuta!) pea­
tegelane Jüri Säävel visa, kangekaelset, ha­
lastamatut, tihti mõistmatut inimtüüpi. Kõi­
gisse asjusse, olukorrisse, liikumisisse suhtub 
ta skeptiliselt; mõtelda ta ei taha ega os­
kagi, tas asub tugev usk endasse ja umbusk 
ümbrusse. Karmilt kohtleb ta oina poegi, 
andeks ei palu ta kelleltki, samuti ei andesta 
ta kellelegi. Õtse aukartustäratav õn selle 
mehe tahtejõud, kes raskusi ignoreerides 
suudab koolitada pojapoja inseneriks. Väikse 
töömehena kujutab autor oma peategelast, 
vahest isegi õudsena esineb ta, mees, kes ei 
tahtnud kelleltki midagi, oma hauaristigi 
kandis ta aastaid enesega.

Reaalne tüüp õn kä eelmise naine Eeva, 
kelle ainsaks unistuseks oli olnud omada

omal maalapil, oinas talus suure udaraga 
lehma, nagu ta näinud naabertalu karjamaal, 
ja kes agulikeskkonna mõjul muutul) tava­
liseks alevi naiseks, kelle päevamured koos­
nevad naabrite muredest, kelle naudinguks 
õn klatš. Samuti Anni, kes kujutab tavalist 
musta minevikuga abielurikkujat naist; või 
Jüri pojad, kes isalt päritud jonnakusega 
rüselevad kuni üks sureb ja teine muutub 
lahkusuliseks.

1905. a. liikumist kirjeldades pole süve­
netud, see õn seletatav teost läbiva äärmi­
selt kindla joonega — pole vahemärkusi, filo­
sofeerimist, autori arvamuste pealesurumist 
— toda töölisperekonda ei puutunud see lii­
kumine rohkem, milleks siis targutada! See 
omadus õn teosele plussiks, mitte miinuseks.

Väljendusviis õn Ristikivil ladus, mahla­
kas, rahvapärane, iga tegelase juures sellele 
sobiv.

Loodusekirjeldus! õn vähe — linnainimene, 
agulirahvas ei näegi ju palju loodust.

Kompositsiooniliselt õn teos hästi õnnestu­
nud, teose tihedus pole kannatanud raamatu 
suure lk. arvu tõttu, lugedes ei tahaks jätta 
vabele midagi, ja ometi pole siia kä midagi 
kuhjatud.

Midagi eriskummalist, sügavamõttelist ei 
paku see töö, agulimiljööd kirjeldades ei saa 
olla keerukas kä stiil. Aga täielise elutund­
mise ja arusaamisega kirjutatud teoses käsi­
tellakse seni veel vähe laotud ainet — eel­
misel sajandil antud talurahvaseaduste tõttu 
tekkinud maaproletariaadi edaspidist saatust 
mitme sugupõlve kestel kuni tänapäevani. 
Seetõttu evib teos puht-ilukirjandusliku väär­
tuse kõrval kä ajaloolist — ta kirjeldab 
pärast urbanisatsiooni tekkinud juuretust — 
aastaid linnas elatud ollakse muututud min­
gisuguseks olendiks, kes pole ei linna- ega 
maainimene.

Teos õn uus realistlikku kirjandusvoolu 
kuuluv, tundub tagasiminekut agulielu pahe­
de kirjeldamistes; töömees suudab ikkagi 
oma perekonda toita.

Vähe õn Ristikivi esikteoses pahesid: noor­
kirjanik näib küpsena.

L. KAIK.

Di rooni kät.
1. Õppetöö a v a a ik t u s.
Esmaspäeval, 28. augustil s. a. kogusid 

jälle paljud noored Rakvere Gümnaasiumi 
aulasse, et alata järjekordset, mõnele vn- 
mast, mõnele esimest õppeaastat, Avaaktusel 
hr. direktor tervitas õpilasi ja soovis kõigile 
edukat tööaastat. Ühtlasi selgus, et kooli 
õpilaspere om veelgi kasvanud ühe Massi

võrra, ning et õpilaste üldarv koolis ulatub 
470 õpilaseni.

2. S ij) o r d i p ä e v.
19. sept. oli pika aja järele kord jälle illis 

sügisilm, nä et lir. Pauskari eestvõttel võis 
toimuda kooli siiordipäev. Rongkäigus mündi 
staadionile, kuis toimusid spordimiängud. 
Spordipäeva võeti õpilaste poolt tõsiselt, eriti



nooremad klassid olid innukad võistlemises. 
Õpilaste söögiisugi eest oli hoolitsetud. Meie 
hääd toitlus tajad olid korraldanud staadio­
nile rikkaliku einelaua. Õppetunde sel päeval 
ei olnud.

3. Hõimu õhtu.
15. okt. toimus hõimuõhtu. Ohtu peeti Hu­

manitaarringi kirjandussektsiooni korraldu­
sel. Eeskava koosnes päevakohastest kõne­
dest, deklamatsioonidest ja koorilauludest. 
Avasõna ütles kirjandussektsiooni esimees A. 
Vendsalu. Referaatidega esinesid õpilased M. 
Saks soome ajaloost ja A. Green soome ja 
ungari kirjandusest. Lõppkokkuvõtte andis 
sektsiooni vanem pr. J. Erni. Osavõtt hõiniu- 
õhtust oli elav.

4. Koo 1 i a a s t a p ä e v.
27. okt. ijnihitses kool 0.111a 27-ndat aasta­

päeva. Päeval toimus aktus ,ja õhtul pidu. 
Aktuse vaimuliku osa pidas õp. hr. A. Abel 
ja ülevaate möödunud õppeaastast andis hr. 
direktor. Samas tehti teatavaks kä kirjan­
divõistluse žiirii otsused. Veel esines ak­
tusel sõnavõtuga õpilaskonna juhataja M. 
Saks. Aktust kaunistasid õpilassegakoori 
ettekanded hr. J. Paku juhatusel.

Sama päeva õhtul toimunud pidu õnnestus

hästi nii ettekannete suhtes kui kä majan­
duslikult. Ettekanded koosnesid õpilasorkestri 
ja õpilassegakoori lauludest, .tütarlaste ja 
poeglaste võimlemisest ja laulumängust 
„Laululinnukeu. Rahvast oli palju, eriti 
noori.

5. I veerandi lõpp.
28. okt. lõppes I veerand. Laupäevasel 

üldkogunemisel hr. direktor andis ülevaate 
möödunud veerandi töötagajärgedest. Eduka- 
maiks klassideks Õppimises osutusid: noore­
mas rühmas P II — edasijõudnute arv 
69,4%, keskmises rühmas P V — edasijõud­
nuid 74,4% ja vanemas rühmas G III — 
edasijõudnuid 71,9%. Nimetatud klassid 
omandasid koolis käibelolevad rändauhinnad. 
Kooliskäimise korralikkuse suhtes osutus pa­
rimaks klassiks R I — iga õpilane puudus 
keskmiselt 6,1 õppetundi ja kõige enam puu­
dus P III — iga õpilane keskmiselt 12,3 õp­
petundi. Raskemailis õppeaineks osutus esi­
mesel veerandil! eesti keel 81 mitterahuldava 
hindega. Sellele järgnes inglise keel 67 mitte­
rahuldava hindega, siis matemaatika, saksa 
keel, ajalugu jne.

Samal päeval anti kä õpilastele nende tea- 
tevihikud märkustega, mitterahuldavatega 
või rõõmustava lühilausega — „jõuab edasi".

cle tegevusest 193H./39. õppeaastal.
1938./39. õppeaasta.1 tegutses koolis viis 

ringi: Naturalistide Ring, Spordiring, Huina- 
nitaarring, Kunstiring ja Usulis-Eetiline 
Ring, pääle selle veel mitmesuguseid ringide 
sektsioone.

Kooli vanimal ringil, N a t u r a 1 i s t iltd e 
Ringil, oli möödunud õppeaastal liikmeid 
79. Juhatajaks oli I G. õpilane Vello Ranne, 
hooldajaks õpetajaks hr. J. Erni. Ring kor­
raldas kaks huiviõhtut, mis õnnestusid hästi. 
Ringi ajakirja „Na t u r a 1 i s t“ anti välja 
õppeaasta jooksul kaks numbrit. Raamatu­
kogu täiendamiseks osteti 15 kr. eest raama­
tuid.

Eelmisel õppeaastal asutati Naturalistide 
Ringi (kõrvale Maateaduse S e k t- 
s i o 0 n. Liikmeid: oli sektsioonil 32, juha­
tajaks maateaduse õpetaja hr. S. Talmre.

Kooli aktiivseimaks ringiks 1938./39. õppe­
aastal osutus S po r d i r i 11 g. Spordiringi 
esimeheks oli II G. õpilane Ants Sepp, hool­
dajaks õpetajaks hr. Pauskar. Esimesel pool­
aastal peeti Spordiringi korraldusel üks hu- 
viõhtu ja kooli ikergejõustikuvõistlused staa­
dionil. Teisel poolaastal korraldati kooli esi­
võistlused korv- ja võrkpallis, mis kahjuks 
koolitöö lõppemise tõttu jäid osaliselt lõpe­
tamata. Loodetavasti korraldatakse tänavu­
sed kooli esivõistlused varem. Kooli 1938./39. 
õppeaasta meistriks võrkpallis tuli III R., 
korvpalli finalistideks jäid I G. ja III R. 
Klassidevahelisi uaiskondadle võistlusi ei 
jõutud lõpetada. Pääle esivõistluste peeti 
veel mitmeid võistlusõhtuid kooli võimlas. 
Spordiringil oli liikmeid 59.

Sj>ordirmgi harima töötas Malesek t-

c;



s i oo n, millel oli liikmeid 2(1. Maleseiklsiooiii 
juhatajaks oli I G. õpilane Boris Tamm.

H u nianitaa r r i ng töötas 48 liikmega. 
Juhatajaiks olid V P. õpilane Ellen Nurk ja 
II G. õpilane Heino Kalli]), hooldajaks õpe­
tajaks hr. J. Meerits. Humanitaarringil oli 
kolm sektsiooni: Kirja n d u s s e k t s i o o n
— 37 liiget, A j a 1 o o s e k t s i o o n — 18 
liiget ja K a r s k ussektsioon — 13 lii­
get. Sektsioonide poolt korraldati mitmesu­
guseid huvitavaid õhtuid.

K u n s t i r i n gil oli liikmeid 33, hoolda­
jaid õpetajaid hr. J. Pakk ju hr. A. Vihve- 
lin Organisatsioonil oli kaks sektsiooni: 
Muusikasaktsioon — 18 liiget, esimeheks Er­
vin Tatrik II. ja Kujutava Kunsti Sektsioon
— 15 liiget, esimeheks Hobert Kello samuti 
II G. Kunstiring õn aidanud teisi ringe oma

kaastööga muusikaliste ettekannete ja rek­
laami ning dekoratsioonide alal.

Noorimaks ringiks koolis oli II suli s- 
Eetiline R i n g, mille juhatajaks oli IIG. 
õpilane Ella Eichelmann, hooldajaks õpetaja 
hr. A. Abel. Ring korraldate õppeaasta jook­
sul kolm piiblltundi ja tihe huviõhtu.

Õpil -a s ik o Oper a t i i v i 1 oli liikmeid 
20, neist 16 õpilast ja 4 õpetajat. Koopera­
tiivi vanemaks oli õpetaja hr. S. Talmre, 
esimeheks I G. õpilane Ado Vendsalu, äri­
juhiks Robert Kello, raamatupidajaks Lalli 
Vahtre, laekuriks Aadu Allvee ja sekretä­
riks õpilane Hans Teet,laus. Aasta jooksul 
peeti üks peakoosolek, kuus juhatuse koos­
olekut ja üks revisjonikomisjoni koosolek. 
Osakapitali oli tegevusaasta lõpul 33 krooni 
40 senti.

H. SHAH.

Gümnaasiumi I kl. elust.
1<). septembril korraldas I G klassiõhtu, 

millest osa võtsid pääle klassijuhataja hr. 
Ermi kä direktor hr. Jänes ja inspektriss 
pr. Golubev. Klassiõhtu algas teelauaga al! 
söögisaalis, millele järgnesid ettekanded ja 
tants aulas. I G klassiõhtu oli tänavu esi­
mene koolis.

Klassi üritusist tuleks esile tõsta veel ma- 
le-kabe turniirid. Maleturniirist võttis osa 6, 
kabeturniirist 9 õpilast. Turniiride tagajär­
jed olid järgmised: males: I. U. Podar — 
16% p., ii. h. Slink — 15% p., III. L. Ruus 
— 11% p.; kabes: I. H. Siiale — 25 p., II. L.

Ruus — 23 p., III. U. Podar — 20% p., IV. 
H. Sepp — 19% p. Turniiridest osavõtjad 
olid kõik poisid. Üldse õn klassis 15 poissi 
ja 23 tütarlast.

Praegu õn käimas male-kabe võistlused 
turniiride kahe esimese vahel kiassimeistri 
selgitamiseks.

Klassil õn kavatsusel korraldada novemb­
ris teine klassiõhtu, kas erilist rõhku pan­
nakse ettekannetele. Samuti kavatsetakse 
korraldada klassivahelisi male-kabe- ja võrlc- 
pallivõistlusi.

H. SHAH.

AJAVIIDET.
R. KELLO.

Igasse ruutu asetada üks arv, nii et ülesanne lahenduks. Nelja,1 .'joone peäl koha­
kuti asuva arvu summa peab võrduma joone all asuva arvuga.
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Ilmub vajaduse korral. Toimetuse aadr. Rakvere, Vabaduse 13.
Vastutav toimetaja: J. Meerits. — Keeleline korrektor: J. Erm. —Tegevtoimetaja: R. Kello,

Toimetus: H. Siiak, M. Laks, H. Kallip. — Talitus: A. Sepp, G. Allonen, H. Teetlaus.
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SOOVITAME:

võimlemiskingi, 
-ülikondi ja 
kõiki spordi- 
tarbeid.

Fotoaparaate,
filme,
raadio üksikosi 

jne.

Filmide ilmutus 
jo kopeerimine.

K/M.

B. Lille 
&

A.Voolmaa
Pikk t. 15, 
tel. 412.

J2õppevaks semestriks 

hääd õppetudu!

.Priimann
.Pikk 24, kõnetraat 444.

KI RUUTUS MAYER JALI- 
JA TAPEEDIKAUPLUS

..KULTUUR"
RAKVERES, LA118. TEL. 368

MÜTSI- JA KARUSNAHAÄRI

JOH. EINMANN
RAKVERE, TALLINNA TÄN. 25


