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Säärane novembriõhtu külma põhja­
tuule ja kuupaistega ajab isegi Õuekoera 
ulualust otsima. See on tontide ilm. 
Nagu oleksid lastud valla kõik surnute 
hääled: katuselt, korstnast ja metsast 
-— nad vilistavad ja uluvad. All jõesopis 
murdunud pilliroos kohiseb vesi raske­
meelselt. Tuled väikestes kalurionnides 
kustuvad üksteise järele, aga elanikud 
oma sängides ei uinu veel niipea. Tume 
mürin kaugelt merelt hoiab nad ärkvel 
kogu öö. Olgu Jumal armuline igaühele, 
kes viibib säärase tormiga veel merel. 

Nagu tume vaip näib mõisa- ja talu-
põldude vahel Lindegaardi mets, kuhu 
kaob maantee hÕbejoonena. Ei ühtki sõi­
dukit ega ka jalakäijat nähtu praegu sel 
teel. 

Aga mis see on? Eemal, kus mets nee­
lab hõbeheleda tee, kerkib nähtavale väi­
ke must täpp, mis liigub edasi, heites 
varje kuupaistesse teekõrval. Kogu lä­
heneb vastutuult ja kasvab inimkujuks. 
Kes on nii hilja veel teel? 

See on üks naine. Tal on üle pea suur 
villane rätik, mis katab ka ta rinna ja 
selja. Ta kõnnak on vankuv, nägu kah­
vatu ja kortsus, rätiku alt tolgendab hall 
juuksesalk. Aga kui ollakse istunud viis­
teist aastat vangla müüride taga, siis ei 
saa olla punaseid põski ja igatsedes kodu 
järele ning kahetsedes oma eksimist kaob 
liha luudelt. 

Nüüd ta siis tuleb — see on uskumatu, 
aga see on nii. 

Ta läheneb oma endise kodu tuttavale 
ümbrusele fjordi ääres, avab oma vanad 
silmad ja peatub hetke. On siin tõesti 
ta kodu? Keegi ei tea, et ta tuleb, keegi 

ei oota teda. Ta ei oska ju kirjutada ja 
Elias ei oska ka lugeda. Ja eks olegi 
parem tulla ootamata, siis näeb kõige 
paremini, kuidas ta mees veedab seal 
oma vanadusepäevi. 

Siin algavad esimesed väikesed ma­
jad, aknad vaatavad kuupaistesse, aga 
ühegi tagant ei nähta tuld. Varsti on ta 
kodus. Ei tea, kas Elias peaks juba ma­
gama? Ta on muidugi üksi — ta on 
oodanud teda viisteistkümmend aastat. 

Aga ühe väikese elamu aknast pais­
tab siiski veel tuluke. On seal keegi 
haige? Siis avaneb uks ja väljub inim­
kogu. See on samuti naine, suur rätik 
ümber. Nähes teel võõrast ta peatub. 
Ka võõras jääb seisma ja mõlemad nai­
sed vahivad nõrgal kuupaistel teineteise 
otsa. 

,,Tere õhtust, Randi," ütleb võõras. 
Teine kohkub. „Jumal tule appi! On 

s e e . . . ? " 
„Jah, mina olen." 
,,Oh sa mu heldus, ma kohe kohku­

sin . . . " 
„Sa mõtlesid vist, et näed tonti?" 
,,£i, aga oled sa's tõesti Sara?" 
„Muidugi olen." 
Nad pidid tuulega valjusti kõnelema. 

Randi rätiku alt väljus käsi, millest teine 
kinni haaras. Mõlemad käed olid kül­
mad ja kondised. 

„Ja nüüd tulid sa koju? Ja kui vanaks 
sa oled jäänud. Me kõik oleme juba 
vanad." 

Nad hakkasid edasi liikuma^ teineteise 
kõrval. 

„Aga armas Sara — ära pane pahaks 
— kas sa e i . . . ? " 

-„ . . •; mõistetud kinni eluajaks? Jah, ags 
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nüüd viimaks anti mulle siiski armu." 
,,Ja-jah, Jumala teed on imel ikud. . ." 
„Kuidas käib Eliase käs i?" 
„Ah tema — jah, ta elab väga hästi." 
„Ah nii!" Võõras sammub kiiremini 

ja tõmbab rätiku tugevasti ümber piha. 
Niisiis Elias elab hästi — ilma temata. 
Rohkem ta praegu ei tahtnudki teada. 
Küllap ta varsti näeb ise, kuidas ta elab. 

Randi tema kõrval aga kõndis häbeli­
kult. Sest tema ju oli see, kes tookord 
läks ämmaemanda juurde ja üt les: Seal 
Slettenis ei ole selle lapse surmaga õige 
asi. Ka ämmaemandal oli selle kohta 
oma arvamine, ja nii siis tuligi, et nad 
läksid seltsis politseisse. Järgnesid üle­
kuulamised, uurimised, lapse laip kae­
vati välja ja ars t ilmus noa ning proto­
kolliga. Viimaks nad tunnistasid üles — 
Sara ja Helga, ta võÕrastütar, lapse ema, 
kellele mõisteti aga ainult seitse aastat, 
kuna tema kui peasüüdlane pidi istuma 
surmani. Elias, see väike kõverate jal­
gadega vanamees, ei teadnud kogu loost 
midagi ja mõisteti, õigeks. Kui siis tulid 
politseivõimud ja mõlemad naised viidi 
ära, kõndiy ta väikeses toas edasi-tagasi 
ja nuttis nagu väike laps. 

„Head ööd siis," ütles Randi ja seisa­

tas seal, kust tee käänas tema elamu 
poole. 

Sara tüüris edasi vastutuult. Ta ei täht­
il udki rohkem küsida. Sealt juba pais­
tabki see väike majake. Ta süda tuksub 
ägedasti. Üks silmapilk veel, ja ta ongi 
seal . . . 

Ta oli nüüd juba kuuekümneaastane, 
ent unistas siiski veel uuest elust, mil­
les ta tahtis heaks teha kõik oma eksi­
mused ja olla võrratult hea Eliasele. Sest 
mitte üksi see kuritegu, mille eest ta 
kinni istus, ei olnud teda piinanud kõik 
need viisteistkümmend aastat, vaid veel 
enam-, see, et ta oli palju, palju aastaid 
olnkä #äga halb Eliasele. Oli teda sõi­
manud ja ähvardanud, oli söönud isej 
kõik paremad palad ja andnud mehele 
mis endast üle jäi. Oh, ta vajas veel 
pikka eluiga, et seda kõike heaks teha. 
Seepärast ta oligi nii väga igatsenud 
koju. Kuidas tahtis ta nüüd töötada oma 
vanade kätega, tahtis paigata Eliase rii­
deid ja keeta talle maitsvat toitu, tah­
tis minna temaga kaasa puid raiuma ja 
turvast kandma. Tuba pidi alati olema 
puhas ja ükski tige sõna ei pidanud enam 
tulema üle ta huulte. 

Jumal tänatud, seal ongi nende' väike 
maja. Kuu valgustab kaht tumedat akent, 
aga nendest ei paista tulekuma. Elias 
muidugi magab juba. Aga mis see on? 
Seal on üksnes elumaja, lehmalauta enam 
ei ole. On ta lehmad ja lambad ära müü­
nud? Ja üha suuremaks kasvab ta imes­
tus : seal natuke maad eemal on teine, 
palju suurem ja ilusam elumaja ühes 
lehmalaudaga. Näib, kui elataks siin nüüd 
palju jõukamalt. Kas Elias tõesti üksi . . . 
või? 

Vari ta ees venis pikaks, kui ta vaevu 
lähenes vastutuult oma endisele, vanale 
kodule, mis näis imelikult üksildasena 
ja hüljatuna. Ukse kõrval ei olnud näha 
pinki veeämbritega, ka ei olnud ukse ees 
kuuseokstest matti, mille külge pu­
hastada jalgu. Ta haaras siiski kinni tut­
tavast ukselingist ja uks avaneski. Ent 
keegi ei küsinud: kes seal on? 

Ta seisis väikeses esikus — ah, õhk 
oli ju siin sama, endine. Ta kobas ette­
vaatlikult läbi ukse ja astus tuppa. Seal 
joonistas kuupaiste mõlemad aknad põ­
randale, aga magaja hingetõmbeid ei ol­
nud kuulda. Ka ei olnud siin näha voo­
dit, ei lauda ega tooli. Jeesus! Kas Elias 
tõesti oli surnud? 

Ta läks kähku kööki, aga ka siin ei 
olnud .pingil ühtki pada ega keedupotti, 
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ei ühtki kaussi ega taldrikut riiuli]. Kogu 
maja oli tühi. Siin ei elanud praegu keegi. 

Ta vajus kokku lõukale. Niisiis ei ela­
nud Elias enam siin. Ja tal ei olnud 
kedagi, kelle poole pöörduda. Elias ei 
tahtnud oodata ta tagasitulekut! 

Väljast kostsid sammud. Ta tõstis 
aeglaselt väsinud pea. Keegi tuli tuppa. 
Oli see Elias? Ei, tulija oli vana Randi. 

,,Mul hakkas sinust kahju, Sara, kui 
nägin sind üksi siia tulevat. Sa ei tea 
vist, et Elias ei ela enam siin. Ta elab 
nüüd seal teises, uues majas." 

„ 0 n ta abiellunud?"-
„Ei, ta müüs koha ühele noorpaarile, 

need ehitasid uue elumaja ja ta elab 
nüüd ise ka nende juures . . . " 

Sara tõstis pilgu Randile ja hingas 
raskel t : ,,Elias müüs Slet teni . . . ? " 

„Jah, ma mõtlesin, et sa seda teadsid. 
Ta ei saanud t e i s i t i . . . ta pidi seda te­
gema. Keegi ei teadnud ju, et sa tuled 
tagasi. Ära võta seda nii raskelt . Sa 
pead nüüd ka sinna minema ja seal ela­
ma." 

,,Seal võõraste inimeste juures? Ja ma 
ei saa enam hoolitseda Eliase eest? Ei, 
mine, Randi ja kutsu Elias siia." 

,,Siia! Aga armas Sara, siin ei ole ju 
sängi ega vaipa, ja tuba on külm. Sa tule 
kaasa minuga ühes sinna, et sa saaksid 
võimalikult pea sooja sängi. Sa värised 
ju kogu kehast ." 

„Kas lähed ja kutsud Eliase siia? Mina 
ei lähe võõraste inimeste juurde, kas kuu­
led?" nõudis Sara. 

Randi andis viimaks järele ja läks. 
Varst i hajusid ta sammud väljas. Sara 
jäi li ikumata istuma koldele ja vahtis 
oma ette. Katusel ja kors tnas ulus tuul. 

Nüüd siis oli ta siin — oma kodus! 
Uus elu — oh — see uus elu! T a üle­
mine keha õõtsus edasi-tagasi. 

Noored inimesed uues elumajas ärkasid 
ja kargasid voodist välja, kui välisuksele 
koputati ja kohe seepeale tuikus sisse 
inimesekogu. 

„Randi sina oled? Mis on?" 
,,Pean Eliasega rääkima." 
Ta sööstis kohe kambrisse, kus Elias 

magas. Noorpaar istus kohkunult voodi­
serval ja kuulatas kõnelust teisest toast. 
Varsti A^äljus sealt väike kõverjalgne 
vanamees ühes Randiga. ,,Nüüd lähen 
küll peast segaseks," ütles ta ust sulge­
des. 

„Mis on?" 
„Sara tuli ." 



"Si ia?" . {c 
: ,,Jah, ta istub ja ootab vanas majas. 

Veel kaua, kui oli kustunud Eliase ja 
Randi sammude kaja, istus noorpaar koh­
kunult voodiserval. Sara, see mõrvar, 
keda nad veel mäletasid kui tonti oma 
lapsepõlvest — see vanaõelus naise näol! 
Tahtis ta nüüd tulla ka siia, nende juur­
de? Ei, seda ei tohtinud olla — iialgi 
ei lase nad teda oma tuppa. Oh, mis nad 
pidid küll tegema? Aga täna ööseks pi­
did nad siiski andma talle peavarju. 

Nad ei saanud enam uinuda, oodates 
teisi tulevat. 

* 
Väljas oli torm lakanud ja kuu pais­

tis selgesti. Elias vantsis ühes Randiga 
üle kuupaistese aasa oma vana maja 
poole. Ta uskus ikka veel, et näeb seda 
koike unes. Sara, kes juba palju aastaid 
oli surnud tema jaoks, kes oli eluajaks 
mõistetud vangla müüride taha — ta ei 
võinud ometi nüüd korraga tulla koju. 
Palju aastaid oli ta end tunnud lesena, 
ja nüüd pidi ta naine tulema! Ärkasid vanad 
mälestused. Tema minekuga oli tulnud 
rahu majja, rahu ka Eliase südamesse. 
Keegi ei tõrelenud ega tülitsenud nüüd 
enam, ei paugutanud uksi, ja nüüd võis ta 
elada muretult ja tülitamata. Siis aga 
korraga tõusis naine nüüd nagu surnust . 
Sa taevas küll, mis ta pidi tegema? 

Ta sammud muutusid aeglaseks ja ta 
hingeldas, vahtides ringi nagu pääsmist 
otsides, kui lähenesid vanale majale. 

„Head ööd/ ' ütles Randi, kes pidas 
paremaks vana abielupaari jätta nüüd 
üksi. 

Eliasel jooksid külmavärinad üle keha, 
kui ta avas ukse ja astus tuppa. T a sam­
mud kajasid valjusti. Tuba oli tühi. Siis 
avas ta köögiukse ja piilus aralt sisse. 
Seal lõukal konutas tume kogu, mis lii­
kus, kuid ei tõusnud siiski püsti. Elias 
ei julgenud talle läheneda, meelsamini 
õieks ta põgenenud. Siis ta nägi kuu­
valgel naise kahvatut nägu ja paari tut­
tavat silma. 

,,Kas sina — ? " Rohkem ta ei suutnud. 
„Jah, Elias — mina olen/ ' kostis tüki 

aja pärast. 
Jälle vaikus. Nad kuulsid teineteise 

hingetõmbeid. 
,,Kuidas su käsi käib, Elias?" See hääl 

kõlas soojalt, südamlikult, ja kogu tõu­
sis nüüd püsti ja ulatas Eliasele oma kon­
dise käe, mida see sunnitud oli vastu 
võtma. 

„Ah, niisama, läheb ka. Ja s ina?" kü­
sis Elias. Ta kurk oli nagu kinni nööri­
tud. Olid nad ju kord siiski olnud mees 
ja naine. 

„Ma tulin nüüd tagas i / ' ütles Sara vii­
maks. 

,,Jah, seda ma näen. Aga nüüd tule 
ühes sinna üles. Need on head inimesed." 

Tuul ulus katusel ja korstnas. Sara 
seisis seal kuupaistel suurrät t ümber, ta 
ei olnud seda avanudki. Tahtis ta jälle 
minna?" 

,,Kui sa tahad mind veel tagasi võtta, 
Elias, siis pead tagasi kolima siia." 

„Siia? See on võimatu." 
,,Miks? See maja kuulub ju veel meile. 

Sul on ju muidugi su säng, laud ja paar 
tooli, nii et võiksime vähemasti uuesti 
alata. 

,,Siin? Uuesti alata? Ha-ha! Kas sa's 
ei tea, mis vaheajal on juhtunud? Olen 
koha üle andnud ja saan selle eest elu­
aegse ülalpidamise. Sind aga ei ole nad 
kohustatud toitma. Millest sa tahad ela­
da? Me ei või ometi kahekesi minna 
ka valla kaela." 

„Oh, Elias, ära ole nii kõva südamega. 
Olen küll teinud nii palju paha, aga ma 
tahan nüüd seda kõike jälle heaks teha. 
Me võiksime kahekesi nüüd päris ilusti 
elada." 

Elias ei oleks uskunud, et ta naise 
hääl kunagi võis olla nii pehme, aga 
hoolimata sellest ä rkas temas vana viha 
ja jonn, ning ta vas tas : ,,Ära ole narr, 
Sara, sa näed ju, et see on võimatu." 

„Võimatu!" Ta astus lähemale. 
,,Elias, kas sa's ei taha mulle andestada?" 
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Elias äigas käega üle lauba ja vaatas 
aknast välja. 

„Mitte seepärast, Sara, aga millest me 
elame?" 

,,Me võime ju veel töötada. Oh, ma 
tahan olla väga virk. Me peame vähe­
masti koos elama. Sa pead kolima siia, 
Elias, küllap sa näed, kui ilus meil on 
elu siin kahekesi ." 

Sara pani kuuvalgel tähele, kuidas ta 
mehe nägu sõnade juures üheselamisest 
omandas kohkunud ilme. Temast läbis 
hirmuväringi, nagu Sarale näis. T a tea­
dis, nende vahele oli tekkinud kurist ik, 
millele polnud silda. Ent ta palus siiski 
uuesti, et Elias tuleks siia ja võtaks jälle 
koha enda kät te . 

,.,Ma olen koha ära müünud/ ' seletas 
Elias. 

,,Sa oled koha, meie koha, meie kodu 
ära müünud? Ja nüüd ajad sa mind 
väl ja?" 

,,See polnud minu süü, Sara, sa olid 
ju eluajaks kinni mõistetud." 

,,Oh, sa olid alati lambapea ja selleks 
oled sa ka jäänud." 

,,Ja sina — mis siis sina o led?" 
Nüüd nad oleks peaaegu jälle karvu­

pidi kokku sattunud. Sara jäi oma nõud­
misele kindlaks, et Elias tulgu siia. Vii­
maks hakkas ta nutma. Elias püüdis teda 
nii meelituste kui ähvardustega kaasa, 
kutsuda, aga kõik oli asjata. 

,,Siin on mu kodu ja siit ma ei lähe," 
vaidles naine. 

Eliasele meenusid endised ajad, kus 
ta naine oma pahurusega oli teda piina­
nud, ja talle tundus, nagu tahaks ta ka 
nüüd ainult jonnida. T a läks seepärast 
üksi ja jät t is naise sinna. 

Sara istus nurka põrandale — sinna, 
kus nende voodi oli seisnud, asetas komp­
su endale pea alla ja rät ikut üle pea 
tõmmates katsus uinuda. Aga uni ei tul­
nud. Avamata silmi ta nägi suur t ahju 
endale otsa vahtivat. Kui võõras see 
kõik oli, olgugi et see oli ta oma kodu. 

Kors tnas ulus tuul. Korraga nägi ta 
oma võõrastütar t Helgat — kahvatu ja 
süütu. T a mõtles, kuidas ta oli teda kur­
justanud, et miks ta ei oska endale meest 
saada. Aga kui siis mõni aeg hiljent 
Helgaga oli juhtunud õnnetus, et ta pidi 
saama lapse, siis rääkis Sara juba hoopis 
teis tsugust juttu. Laps oli neile häbiks 
ja teotuseks ning see tuli kõrvale toi­
metada. J a siis ta nägi väikest paljast 
kisendavat last oma süles, aga see tuli 
ju kõrvale t o ime tada . . . 

Moodsad lõhnad 

Cobakcr 

CykLon 

Shanffbay 
Casanova 

CaJcade 

Clyanelle 

SoLr de 'Pärid 

Crepe de Cfcne 

A - O D O R 

Sara aeles külmal kivipõrandal ja 
oigas. , ,Jeesus ha las ta ! Ja Elias, Elias, 
kas sa ei või mulle andes tada!" 

Aga Elias oli juba läinud — oli liig 
hilja! 

Nüüd vaatasid aknas t sisse uued näod. 
Ahi muutus «lavaks ja hakkas rääkima. 
Tuba täitus inimestega, kes kõik taht­
sid talle kä t te maksa . T a tõusis üles, et 
põgeneda, ent tal polnud jõudu ja ta 
kukkus jälle maha. T a kuulis jalgade 
trampimist ja võõraid kättemaksuhimu^ 
lisi hääli. Siis oli seal kor raga ü k s võõ­
ras mees — helde näoga noor mees. 
See mees u la tas talle oma käe ja üt les 
pehme häälega: ,,Sara, tõuse üles — mine 
ja ära tee enam pat tu ." 

* 

Vaheajal oli väljas kuu mat tunud pil­
vede taha j a õhus keerlesid rasked lume-
räi tsakad. Vars t i hakkas koitma. Noor 
abielupaar ja Elias ei olnud maganud 
kogu öö, .ja nüüd tulid nad kolmekesi 
üksteise järel läbi lume, et Sa ra t siiski 
viia enda juure . Lävel jäi noor naine 
seisma, ka Elias ei julgenud sisse as­
tuda. Viimaks võtt is ta laterna enda 
kä t te ja astus kõige eeli. 
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,,Kas sa - - kas sa magasid põrandal, 
Sa ra?" küsis ta nõrgalt, valgustades la­
ternaga kaltsuhunnikut nurgas. 

Vastust ei tulnud. Eiias astus lähemale. 
Seal lamas Sara, käed risti rinnal, sil­
mad pärani avatud. 

,,Mis see tähendab?'1 pomises ta. Ka 
mõlemad noored lähenesid. ,,Jah, nii see 
on!" ohkas Elias ja asetas laterna põ­
randale. Sara oli surnud. 

Vana Randi tuil ja pesi laiba. Elias 
meisterdas ise kirstu ja õhtul pandi Sara 
puusärki — sealsamas, oma kodus. Ta 
lamas seal nüüd puhtas särgis, hallid 
juuksed patsideks punutud. Noor abi­
elupaar, Randi ja Elias seisid koos kirstu 
ümber. 

Naine tormas nagu tagaaetud metsloom. 
Oli pime hilissügisene öö. Üle lagendiku 
puhus tuul, ta paisutas jooksja rätikut 
nagu purje. Taevas oli kaetud tumedate 
pilverüngastega, millest siin ja seal lan­
gesid mõned piisad. Aegamööda soikus 
tuul ning rahu laotas ennast üle lagen­
diku. 

Naine jooksis kiiresti tänavat mööda 
edasi. Nüüd peaks ta varsti jõudma kitsa 
jalgraja juurde, mille juurest läbi heina­
maa viib rada asundusse. 

Seda heinamaad läbivat rada peab käi­
ma umbes pool tundi, kuni jõuab asun­
duse esimeste majadeni. 

Naine elas seal alles mõned päevad. Ta 
oli oma lapse pärast siia elama asunud. 
Väikene oli õige nõrga tervisega nagu ta 
isagi, kelle naine lühikese õnneliku abielu 
järele mulda oli pidanud sängitama. 
Nüüd rippus ta kogu oma südamega oma 
lapse küljes, selle ainsama õnne küljes, 
mis taile veel oli jäänud. 

Selle lapse pärast oli ta omandanud ühe 

Taimevõi H di 1 Q 
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,,Kas mäletad veel, kui ilus ta oli omal 
ajal?" ütles Randi. 

,,Jah, ilus oli ta küll!" ohkas Elias. 
Noor naine tõi nurgast kompsu, mille 

kadunu oli vanglast kaasa toonud, ja 
avas selle. Seal oli väike taskukamm 
katkise peegliga, paar taskurätt i , natuke 
ihupesu ja sukad. Siis oli seal ka veel 
väike rahakott ja selles mõned hõbe­
kroonid ning paar suuremat paberrahagi 
— vist tasu, mida vangidele makseti töö 
eest ja mille Sara nähtavasti hoolikalt 
oli kokku hoidnud. 

,,Siin on sulle eluajaks tubakaraha," 
ütles noor naine. 

,,Tõsi!" muigas Elias rõõmust särades 
ja pistis raha tasku. 

neist kuuekümneviiest majakesest, mis 
siin lagedal väljal, kaugel linna käras t 
rahulikult üksteise kõrval asetsesid. Need 
olid üsna väikesed majakesed ja kõik 
väliselt sarnased. Alumisel korra l oli 
esik, selle kõrval köök. Puutrepp viis 
ülemisele korrale, kus asusid kaks elu­
tuba. Ühes neist tubades elas naine oma 
lapsega. 

Suvel võib väikene siis istuda päikese 
käes ja mängida tillukeses aias. Teises 
toas elas keegi vana naine, kes ema, 
äraolekul lapse . ja majapidamise eest 
hoolitses. 

Sammudes oma uue elamu poole, mõt­
les ema suvele ja kui kena see oleks 
tema väikesele lapsele. Kuid kohe jälle 
pöördusid tema mõtted olevikku. Suvi 
oli ju veel kaugel ja väikene oli jä rsku 
haigestunud. Tema ise viibis päevad läbi 
kodust eemal, sest ta omas väikese seebi-
kaupluse linnas, mille sissetulekust nad 
elasid. 

Kõik need mõtted läbisid naise peast. 
Nüüd peatus ta järsku. Oli ta teelt eksi­
nud? Ta ei olnud teega veel harjunud. 
Aeg oli vististi ka juba hiline. T a oli 
nagu harilikult õhtul kell seitse koju 
tulnud, leides aga lapse ägedas palavikus 
voodis lamamas. Väike kehake nagu 
põles. Umbes tund aega veetis ta haige 
lapse voodi juures ning püüdis last ars­
tida igasuguste koduste abinõudega, kuid 
haige seisukord muutus üha halvemaks. 

TONDID 



Siis jooksis ta veel kord linna tagasi, 
sest tal oli seal üks tuttav vana arst, keda 
ta vannutas, et see õige varatselt järgmi­
sel päeval tuleks lapse juurde. 

Arst tundis last hästi, ta andis emale ka 
kohe rohtu kaasa, ja lubas vara hommikul 
haiget külastada. 

Nüüd oli ema koduteel. Ta vaatas koh­
kunult ringi, oli kottpime, ta pidi ikka 
jälle seisatama, sest kitsast jalgrada ei 
olnud pimeduses peaaegu sugugi näha. 
Kuulatades tõstis naine pead. Kas ei kost­
nud seal kellegi sammud ööpimedusest? 
Sammude ühetasane kaja tungis teravalt 
läbi vaikuse. Tihe udu kattis valge müü­
rina ümbrust. Näha ei olnud midagi. 

Sammud tema taga aga lähenesid. Nai­
ne surus oma saleda õrna kogu vastu 
puutüve. Arusaamatu suur hirm valdas 
teda. Kes tuli sealt tema järele? Asun­
duses olid veel pooled majad elaniketa. 
Ta ei tunnud siin kedagi. 

Jälle kõlasid sammud, seekord juba 
õige ligidalt. 

Juba nägi ta ka suurt tumedat kogu lä­
henevat. Keegi tuli sealt. Mees pikas, 
laias mantlis. Ta oli laiaäärtega kübara 
sügavalt otsale surunud. 

Nägi mees teda? 
Udu rebenes, sest tuul ulus jälle õige 

tugevasti. Uduribade vahelt aga kerkis 
esile üks nägu, üks käsi, üks inimkogu, 
kuid kõik varjutaoliselt segaselt. 

Noor naine vajus puu najale. Jumal 
hoidku! See ei olnud ju inimese nägu, ai­
nult kondid, mille vahel asetsesid tühjad 
silmaaugud. See oli surm, kes seal sam­
mus. 

Vaevalt oli see mõte naise peas tär­
ganud, siis tormas ta ka juba nagu nool 
edasi, surmale järele. Tahtis ta tema last 
ära viia? 

Ei! Ei! 
Ta tormas. Tuul kannustas teda. Kuid 

nüüd ei näinud ta enam rändurit oma ees. 
Kuhu ta jäi? 
Sealt paistis juba pooleldi valmisehi­

tatud tänav. Läbi udu nägi naine planku-
sid, mis ümbritsesid aedu. Kõik plangud 
olid valgeks värvitud ning iga teise posti 
otsas oli klaaskuul. 

Aedade keskelt paistsid majad. Nad 
olid väga sarnased. Kustki ei paistnud 
kuma. 
. Noor naine jäi sügavasti hingates seisma 
ning luges. Tema maja oli seitsmes reas. 

-Ta leidis oma maja ainult sel teel, kuid 
praegu ta küll vaevalt teadis mida tegi, 
tema teadvuses põles ainult üks mõte: 

,,01i see tõesti surm, kes seal edasi 
tõttas? Sünnib siis sääraseid lugusid 
tõesti?" 

Ta luges jälle. Nii siis, see oli seitsmes 
maja. Värav oli avatud. See paistis nai­
sele imelikuna, sest ta oli selle, nagu ta 
mäletas, sulgenud. Ka majauks oli avatud. 

Ta astus majja ning otsis tikke. Elekt-
riühendus ei olnud veel korras, selle­
pärast pidi ajutiselt leppima lambi- või 
küünlavalgusega. Naine kandis ikka tiku­
toosi kaasas, kuid tikke ei leidunud, ta 
oli nad vististi joostes kaotanud. Kuskil 
riiulil peaks ju ka leiduma tikutoos. Ta 
kobas ringi, ei leidnud aga midagi. Kuid 
seal oli ju trepp, teed võis ju ka pimedas 
leida. Ta pidi aga õige tasakesi edasi 
liikuma, et väikest mitte äratada, kui 
ta ehk siiski viimaks oli uinunud. 

Juba oli ta jõudnud esimese trepi­
astmeni, kui ta järsku, nagu kinninaelu-
tatult, jäi hinge kinni pidades seisma. 

Mis see siis oli? Seal üleval kõndis 
keegi edasi-tagasi. Jumala pärast, kes see 
siis oli? Vana majahoidja kõnnak oli 
teissugune. 

Ja jälle läbis teda värin: See oli surm! 
Järgmisel hetkel oli ta juba kingad 

jalast võtnud, ning hiilis tasakesi treppi 
mööda üles. Üleval jäi ta värisedes seis­
ma. Ta hoidis hinge kinni ning toetas 
end seinale. Peaaegu füüsiliselt tundis ta: 
seal oli midagi pimedas. Pimeduses ei 
võinud küll midagi näha, kuid ta tundis 
seda selgesti. 

Tasakesi kõndis keegi ringi. Seal nur­
gas olev uks viis tuppa kus lamas laps. 
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Sinna sisse ei tohtinud see salapärane 
keegi, kes siin ümber hiilis, mitte pää­
seda, see oli ta ainus mõte. 

Peaaegu kuulmatult lähenesid sammud 
jälle uksele. Pimeduses kerkis üks kogu 
tema ette. Naine toetus kätega müürile, 
ta ei julgenud hingata. Kuid siis nägi ta 
jälle selgesti valget nägu enda ees. Talle 
näis, nagu näeks ta jälle valgeid konte 
ning tühje silmakoopaid. See oli ju surm. 
Jah, see ta o l i . . . 

Ja nüüd sammus too kogu nurga poole, 
kust uks lapse juurde tuppa viis. Seal 
hüppas edasisammujale midagi jalgade 
ette, viskus tummalt põrandale. Ükski 
hääl ei seganud vaikust, sest samal sil­
mapilgul haaras kogu kondine käsi noore 
naise kõrist kinni. Naine ei suutnud kar­
juda, ta oli nagu tardunud suurest hir­
must. 

Veel tugevamini pigistati tema kaela. 
Keegi kummardus tema kohale, kuum 
hingeldav hingamine puudutas ta nägu. 

Seal võttis naine veel kord oma jõu 
kokku ning kaitses ennast meeleheitel. 
Tal õnnestus teist tagasi tõrjuda. 

Algas hääletu rabelemine, kuni järsku 
pigistamine tema kõri ümber lõdvenes. 
Ainuke õudne karjatus kajas vaikuses. 
Siis kuulis naine kolinat, kukkumist. 

Ja siis ei kostnud enam midagi, mitte 
midagi. 

Naine seisis liikumatult paigal, ta ei 
suutnud isegi kät t liigutada. Ta värises 
kogu kehast. Külm higi katt is ta laupa. 

Seal kuskil tema ees pidi keegi lama­
ma. Keegi keda ta ei tunnud, kellest ta 
muud ei teadnud kui seda, et ta pime-
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duses ukse poole oli läinud, mille taga 
tema laps magas. 

See mõte andis talle äkki jälle jõudu. 
Ta pöördus ümber. Kiskus ukse lahti, 
sammus kätega kobades seina poole, kus 
seisis lapse voodi. Voodi kõrval öölaua-
kesel asetses alati t ikutoos. Siin pidi ta 
olema. 

Ta haaras õhku. Ei, siin ei olnud mi­
dagi. Ei voodit ega öölauda. Tuba oli 
tühi. 

Ta tundis ainult seina. Ta kobas toas 
edasi, kuid siin ei leidunud tõesti mi­
dagi. Noor naine käis toas ringi, kobas 
igasse nurka. Seal oli juba jälle uks . 
Tuba oli tõest i tühi. 

Ta väljus toast ja sammus segaselt^ 
suutmata mõelda ühtki selget mõtet, t repr 
poole. Siit pidi ta alla minema. See oli 
ainuke, mida ta mõtelda suutis. 

Selles pilkases pimeduses pidi ta möö­
duma tollest tundmatust kogust, kes seal 
kuski lamas, võib-olla ka teda luuras. 

Naine astus esimesele astmele, siis 
teisele. Mida pidi ta siis tegema? Seal 
üleval oli kõik tühi. T a ei suutnud midagi 
mõista, ta teadis ainult ühte — oli tarvis 
abi paluda kuskil t naabrimajast. Tuua 
tuld, otsida. 

Korraga puudutas ta jalg millegi külge. 
Naine seisatas. Mida pidi ta tegema? 

Seal näis talle, nagu liigutaks ennast 
too nähtamatu mass, seal maas tema ees; 
see oli vaevalt märgatav liigutus, kuid see 
oli nii kole, et naine äkki pika hüppega 
kargas üle selle tundmatu kogu, tead­
mata kuhu. 

Ta libises ja kukkus , tõusis suure vae­
vaga üles, vankus jälle ja kukkus . 

Tõusis veel kord üles ning tormas 
edasi. 

Välja ! Ainult välja ! • 
Seal oli uks, seal oli väike aed, tänav. 

Ta jooksis veel paar sammu edasi ja 
langes siis nagu surnult maha. 

Torm ulus ja must pimedus ümbritses 
teda nagu müür. 

Kui noor naine jälle meelemärkusele 
tuli, ei teadnud ta algul kus ta viibis. 
Siis aga nägi ta tänavat. Nüüd võis ta 
hästi näha, sest torm oli udupilved laiali 
ajanud ning kuu säras nüüd taevast. 

Naine tõusis vaevu ning jäi mõttesse. 
Mis oli siis juhtunud? Talle näis, et ka 
teda oli vallanud palavik, nagu ta lastki. 
Kuidas sat tus ta õieti siia? 

Üsna tema kõrval posti otsas seisis 
kahe valgeks värvitud puukuuli vahel väi­
ke kuldkollane klaasmuna. Naine tundis 



seda klaasmuna. See oli muna, mille ta 
oma pojakesele mängimiseks oli toonud. 

Naine avas aiavärava, astus pimedasse 
esikusse ning kobas paremale poole, sinna 
kus riidekapp seisis. Seal hoidis ta ikka 
võtmeid. Seal nad ka olid. Nii siis oli 
kõik korras. Nüüd meenus talle ka, et 
aknalaual pidi seisma tikutoos. Ta lei­
dis ilma vaevata toosi ja kohe põles tuli. 

Vaikus valitses esikus. Ülemisele kor­
rale viiv t repp oli tühi. 

Noor naine sammus edasi. Läks üles 
oma toa juurde ja avas tasakesi ukse. 

Väike lamp põles laual, tugitoolis seal 
kõrval istus vana naine ja tukkus. Laps 
lamas oma voodikeses ja magas. 

Ema ruttas voodi juurde, katsus lapse 
nägu ja käsi. 

Poisil ei olnud enam palavikku, ta hin­
gamine oli rahulik. Ainult põsed olid 
veidi punased unest. 

Spencer Hiili ei võtnud tema sõbrad 
kuigi tõsiselt. Kõneldi küll, et ta on 
inglise salapolitseis õige vastutaval kohal, 
kuid tema ilmetut nägu nähti tõsiselt 
ainult seal, kus elu oma lõbusat külge 
näitas. 

Täna oli ta oma sõbra Bill Hovleyga 
klubis einetanud. Nüüd süütas ta sigareti 
põlema ning küsis siis nagu mööda 
minnes: ,,Kuidas on siis lood Jane'iga, 
Bill?" 

Üle Billi näo libises vari. ,,Ta sõitis 
eile õhtul järsku oma tädi juurde Liver­
pooli; usun, see sündis ta isa soovil." 

„Või nii," kordas Spencer Hill, „tema 
isa soovis seda. Olen muu seas täna 
õhtuks tema isa juurde külla palutud; 
kas tohin temale kõnelda, et sa tahad 
Janelga abielluda?" 

Bill sõnas noomivalt: „Sinuga kõneldes 
ei' tea iialgi, kas sa räägid tõtt või nalja­
tad : Jane'il ei ole ju sellest aimugi!" 

Spencer Hill vaatas hetkeks oma sale­
daid, hästiravitsetud käsi, siis ütles ta 
tõsiselt: „Kui sa mees oled, sõidad sa 
teel täna Liverpooli ja jääd sinna seniks 
kui sul Jane'i jaa-sõna käes on." Ta 
tõusis järsult oma kohalt ning kadus 
mängutuppa. 

Ema vajus toolile. Ta peenike kitsas 
valge nägu langes tooli toele ja paistis 
pimeduses õrna lillena. Ta huuled lii­
kusid, ta ütles tasakesi palvesõnu. Ta 
palus ja palus, et oma jumalale lähemal 
olla, et teda paluda ja tänada. Ta teadis 
vaevalt mille eest ja miks. 

Ta teadis ainult üht: surm ei olnud 
nende maja külastanud. Laps elas. 

Järgmisel päeval leiti naabrimajast, mis 
oli veel elaniketa, keegi surnud mees. 
Ta pidi olema ülevalt alla kukkunud ja 
selgroo murdnud. Surnus tunti ühte kar­
detavamat kurjategijat, keda politsei juba 
ammu otsis. Pärast selgus ka, et ta mõni 
päev tagasi ühe noore naise oli surma­
nud. 

Ta oli nüüd pääsenud kõige maapealse 
karistuse eest ning keegi ei teadnud, miks 
kurjategija ennast varjas just selles pool­
valmis majakeses. 

Kuid kõigest sellest jutuajamisest ei 
kuulnud Janei isa sõnagi, ehk see küll 
temale ülitähtis oleks olnud. Ta istus 
veidi närvilise ilmega oma külaliste 
keskel. 

Kõne ei tahtnud kuidagi sobida. 
,,Jutustage meile midagi oma reisudest," 

Hill," ütles viimaks keegi härradest, ,,aga 
midagi niisugust, mis reisukirjeldustes 
ei leidu." 

Spencer kehitas õlgu. „Benaresis oli 
keegi kortsus näoga valge habemega 
fakiir," algas ta sõnakuulelikult, ,,see 
laskis inimesi viie ruupia eest vaadata 
ühte peeglisse. Seal võis näha oma tule­
vikku." 

„Noh, ja mida teie siis nägite?" 
„Ei midagi. Mul ei olnud tahtmist as­

jata maksta viis ruupiat." 
„Usun teie kaotasite sellega palju," [ 

segas ennast majahärra jutusse, ,,Kasch-' 
miris pakuti ka mulle seda — ja mina 
nägin midagi!" 

„Kas tõesti?" küsis Spencer ükskõik­
selt, ,,mida teie siis nägite?" 

„Üht kollase kaelasidemega meest," üt­
les majahärra süngelt, ,,ma ei suuda ; 

seda nägu unustada." 
Toas valitses vaikus. Ainult Spencer 

Mees kollase kaelasidemega 
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Hill ütles naeratades: „Kollane kaela­
side — see peaks siis olema keegi ukse­
hoidja." Meeleolu oli kõigil rikutud ning 
külalised lahkusid varakult. Majahärra 
saatis Spencer Hiili tükikese maad, siis 
rut tas ta koju, et õhtul, veel oma tütrele 
kirja kirjutada. Kuid seda kirja ei saa­
nud ta lõpetada. Sest hommikul, kui vana 
teener töötoa ukse avas, lamas majahärra 
suures klubitoolis, ta silmad olid suletud 
ja valge sä rk üleni verine. Tardunud; 
käes hoidis ta kumminuia ning kollast 
kaelasidet. 

Scotland Yard töötab kiirelt, juba lä­
hema poole tunni jooksul olid kõik tar­
vilikud mõõtmised ja ülesvõtted tehtud. 
Mõrvatu taskuraamatut aga ei leitud. 
„Teie ei ole muidugi midagi näinud, ega 
midagi kuulnud," küsis politseiinspektor 
Colburne teenrilt, „seda kaelasidet ei 
tunne teie muidugi ka mitte." 

„Ei, inspektorihärra. See on üks õige 
odav kaelaside." 

„Kas arvate, et kurjategijad peavad 
endid luksuslikult riietama," ütles ins­
pektor pahaselt. ,,Peale teie on siin veel 
teenriks Morr ison? Saatke ta kohe minu 
juurde!" Mõni minut hiljem ilmus tuppa 

Mugavaid saapaid 

tarvitab iga turist 

Teie ostate elegantsemad 

jalanõud 
moodsamast jalanõude 

ärist H E L S I N G I S 

Varuboden 
, , K l a a s p a l a c e " 
Heikinkatu 

10 

väheldane mees mustas ülikonnas, ta vaa­
tas ootavalt inspektorile. 

Colburne nägi esimese pilguga, et mehe 
põsel leidusid väikesed kriimustused, ehk 
ta küll neid hoolega oli üle puuderdanud. 
„Teil oli eile vaba päev?" algas inspektor . 

„Mul ei olnud just mitte vaba päev,'c 

vastas Morrisson. Härra vallandas mu, 
ja ma tahtsin endale korterit otsida." 

Colburne'il oli kombeks seesugustel kor­
dadel mitte edasi pärida, ning ta küsis. 
„Millal te koju tulite, Morr i sson?" 

„Umbes kella 9 ajal," kostis teener vii­
sakalt. „Läksin kohe magama." 

„Kas tunnete seda ?" küsis Colburne äk­
ki ning näitas talle kollast kaelasidet. 
Mees raputas aeglaselt pead. 

„Palun kutsuge köögitüdruk," ütles 
Colburne ühele oma ametnikest, „ehk 
tunneb tema seda." Kuid enne kui amet­
nik jõudes lahkuda, haaras Morrison 
teda käsivarrest. „Teil ei tarvitse ennast 
vaevata," ütles ta, „kaelaside kuulub mi­
nule." 

Colburne küsis rahuliku häälega edasi. 
„Kas saate mulle ehk seletada, kuidas 
see kaelaside surnu kät te oli s a t tunud?" 

„Kahjuks mitte," vastas Morrison õl­
gu kehitades?" T a heitis kiire pilgu 
inspektorile ja siis oli talle selge, et see 
seletus inspektorit ei rahulda. Teener 
ohkas ja hõõrus ärri tuses käsi. „Pean 
teile midagi tunnistama, inspektorihärra, 
algas ta usaldava häälega, „minu päeva-
särkide tagavara oli lõpukorral, ma pi­
din tahes või tahtmata sellele mõtlema, 
seda täiendada. Siis tuli mulle mõte här­
ra pesu hulgast otsida, kas mitte mõni 
vanem särk ei leidu, mis minule kõlbaks. 
Olin parajasti oma kaelasideme toolile 
asetanud ja hakkasin särke proovima, kui 
härra ootamatult tuppa tuli. Muidugi ei 
olnud mul nüüd enam aega kaelasidet 
kaasa võtta. See kõik oli minu vallan­
damise põhjuseks," lisas ta naeratades. 

Colburne noogutas nõusolevalt. Kuid 
järsku tõstis ta pead ja küsis teraval t : 
„Kas kaklesite eile kellegiga, Morr i son?" 
Teener katsus tahtmata käega põske, 
kuid ta käsi langes kohe. „Oh, see oli 
tühi asi," ütles ta naeratada püüdes, „tut-
vusin eile ühe noore daamiga, ja kah­
juks vihastasin ma teda." 

Ta kehitas õlgu. „Ei, nime ma kahjuks 
ei tunne," lisas ta. Inspektor hüüdis 
järsku ähvardava häälega. 

„Morrison, kus on rahatasku! Muud 
ma teilt enam ei küsi ," 



j,Missugune rahatasku?" küsis Mor-
rison ja muutus näost halliks. 

„Teie tapetud härra kirjatasku mui­
dugi!" Teener vaatas talle kohkunud il­
mel näkku, ja kukkus siis äkki minesta-
nult põrandale. 

,,Valage talle vett pähe," ütles ins­
pektor hooletult, „kas olete helistanud 
härra Hillile?" 

„Härra Hul ootab juba suitsetamise-
toas." Colburne väljus toast. Ta leidis 
Hiili istumas mugavas tugitoolis ning 
suitsetamas. 

,,Teie olete härra Hill?" ütles Colburne 
teravalt, ,,ootasin teid juba terve tunni." 

„Einetamine on selles süüdi, teie ei 
või kujutleda, kui palju einetamiseks 
aega kulub." 

Colburne oli vihane. ,,Palun teid seda 
meeles pidada, et kõnelen teiega tõsiste 
asjade üle, ma olen teenjstusekohuste 
täitmisel." 

„Seda olen mina alati," ütles Spencer 
ja ulatas inspektorile väikese kaardikese. 
Colburne silmitses halvakspanevalt kaar­
ti, kuid siis libisesid ta pilgud imesta-
nult üle mehe kogu, kes hooletul ilmel 
raputas sigaretilt tuhka: „Härra Hi l l . . . " 

„Eksimine on inimlik, inspektor," ütles 
Spencer, ,,kuid nüüd jutustage mulle, mi­
da olete avastanud, inspektor Colburne." 
Ehkki inspektor Colburne endale seda 
vestlust sootuks teisiti oli ette kujutanud 
oli ta kohe valmis jutustama. 

Spencer kuulas tähelepanelikult. „On 
laip juba ära viidud?" küsis ta, kui ins­
pektor oli lõpetanud. 

^Muidugi. Aga kui soovite ülesvõtteid 
näha — nad on õhtuks valmis." 

^Meeleldi. Ma arvan me vaatame nüüd 
tuba, kus mõrv sündis." 

Töötoas oli kõik puutumata. Kirjutus­
laual seisis alatud kiri, ja seal kõrval 
must täitesulepea. Spencer Hill astus kir­
jutuslaua juurde. Järsku pööras ta end 
ümber. 

„See Morrison peab olema kordaarmas-
tav inimene, inspektor, kui mõtelda, et 
ta praegu alles mõrvas inimese ja see­
juures ei suuda näha lahtist täitesule­
pead ning keerab ta kinni." 

„Jumal seda teab, tal on kinnine ise­
loom," hüüdis Colburne mõttes. 

„Kas teate ka, et sir Artur endaga 
läbi oli?" ütles Spencer äkki. s p e k u ­
latsioonid on ta lõplikult hävitanud — 
ma ei usu, et ta tütrele pennigi päran­
das." 
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,,Kinnituseselts pööras juba järelepäri­
misega meie poole. Sir Artur oli oma elu 
kõrgelt kinnitanud." 

,,Kas nad maksavad kinnitussumma 
välja?" küsis Spencer. Ametnik vaatas 
talle imestunult otsa. ,,Muidugi ainult 
sel puhul, kui on kindlaks tehtud vaba­
surm, ei makseta kindlustusraha välja. 
Ma märkisin üles sir Arturi rahatasku 
tundemärgid." 

Spencer tegi tõrjuva käeliigutuse. „Sel-
lega on aega," ütles ta. Üks ametnik as­
tus sisse ja teatas. ,,Mr. Slade peapost­
kontorist soovib teiega rääkida." 

Colburne noogutas imestunult ning vaa­
tas Spencer Hillile, kes naeratades õlgu 
kehitas. 

Väikesekasvuline härra astus sisse ja 
vaatas kahtlevalt ringi. Siis kummardas 
ta naeratades Colburne'i ees: ,,Inspektor 
Colburne, eks ole?" Ja kui Colburne jaa­
tas, jätkas külaline. ,,Selle paki siin saa­
tis meile meie postijaoskond ning ulatas 
Colburne'ile suure valge ümbriku. ,,Ma 
usun, see huvitab teid. Colburne heitis 
pilgu ümbrikule, siis avas ta selle." Ümb­
rik sisaldas sir Arturi täiesti tühjaks 
tehtud rahatasku. 

„Kas olete väga üllatunud?" küsis 
Spencer süütul ilmel. Ta luges firma ni­
metust ümbrikul ning muutus järsku vä­
ga tõsiseks. „Kiri on Lioni restoranist," 
ütles ta mõtlikult, „see on väga huvitav, 
inspektor. — On teil midagi selle vastu, 
kui ma preili Jane'ile helistan — tulen 
täna õhtul teie bürosse." Ta lahkus sõb­
ralikult naeratades. Õhtulehtedes oli Mor-
risoni pilt, ning sealkõrval pilkav tähen­
dus tema valede kohta. Tund hiljem tuli 
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inspektori juure keegi daam, ning üt les: 
„Kui too pilt ajalehes härra Morrison 

on, siis tunnen ma teda. Meie sattusime 
täna juhuslikult kõnelusse ning jaluta­
sime veidi. Kuid mees muutus häbema­
tuks. — Noh, võite mind uskuda, ma 
kirjutasin talle vastuse küüntega näk­
ku," lisas ta võidurõõmsalt. 

Colburne oli pahane. ,,Need kriimus­
tused on siis teie töö?" küsis ta kahtlus­
tavalt. Üks nurgakivi oli tema ehituses 
varisenud. 

„Kriimustusteks nimetate teie seda?" 
küsis daam halvakspanevalt, ,,ta nägu oli 
õhtul üles paistetanud nagu õhupall!" 

„Kuidas teie siis seda tea te?" küsis 
Colburne masinlikult. 

„Sest et ma teda õhtul Lioni hotellis 
nägin." 

Colburne kargas üles, ta oli näost pu­
nane ärri tusest . 

„Teie nägite Morrisoni Lioni hotellis? 
See on — see on ju tore." 

Kui Spencer Hill õhtul Colburne! bü-
rosse astus, tuli talle inspektor naera­
tades vastu. „See asi oleks siis selgita­
tud," ütles ta ja võidurõõm helises ta 
hääles, „meie võime asja lõpetada. Sain 
kindlaks teha, et Morrison, ehk ta küll 
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seda salgas, siiski hilja õhtul Lioni res­
toranis viibis, ja Lioni restorani templit 
kannab ju ka ümbrik, milles toodi meile 
too rahatasku. Andsin praegu Morrisoni 
vangistamise käsu." 

,,Ei olnud sugugi tarvilik," ütles Spen­
cer pead raputades, „usun, et on viimane 
aeg teda vabastada." 

Colburne vaatas kohkunult Spencerile, 
kuid viimane puhastas rahulikult oma 
monoklit si idtaskurätikuga. 

,,Millal suletakse teie arvates Lioni 
restoran, inspektor?" küsis ta. 

„Nagu kõik restoranid — kell 11." 
,,Täitsa õige," arvas Spencer, ,,kuid 

kui ma kell 1/212 lahkusin sir Arturist , 
siis oli rahatasku veel tema valduses." 

,,Seda — seda ei suuda ma mõista!" 
hüüdis Colburne. 

„Teie peate loomulikult oletama, et 
Morrison muretses endale juba enne oma 
kuritööd ümbriku, et sel teel anda Scot­
land Yardile tarvilikke tõendusi," ütles 
Spencer sõbralikult, ,,kuid kui lubate, ta­
haksin nüüd ülesvõtteid näha." Colburne 
ulatas talle vaikides ülesvõtted ning; 
Spencer vaatles erilise huviga käe suu-
rendust, mis selgesti näitas et kumminui 
ja ärarebitud kollane kaelaside olid ühes 
käes. 

„On teil kumminui ja kaelaside käe­
päras t?" küsis ta veidikese aja pärast . 
Colburne noogutas jaatavalt ning asetas 
kasti lauale. 

„Teie arvates," algas Spencer, ,,oleks 
siis tapmine järgmiselt toiminud: sir Ar­
tur kirjutas parajasti kirja, kui mõrtsu­
kas sisse tungis. Tal le jäi veel niipalju 
aega, et haarata kumminui, ning siis al­
gas äge võitlus, mille vältel sir Ar tur 
mõrtsukal kaelasideme kaelast rebis! 
Siis aga tabas teda mõrtsuka kuul ." 
Spencer peatus. 

„Just nii peaks see olnud olema," tõen­
das inspektor. 

„Palun uurige veidi seda pilti, inspek­
tor. Paremas käes hoiab sir Ar tur kum­
minuia ja kaelasidet. Kas näete, et kaela­
sidemel on parempool väljas?" 

„Täitsa õige," vastas Colburne. „Teie 
tahate sellega öelda, et sir Artur kaela­
sidet alt pidi haarama, kui ta teda ära 
kiskus. On see teie arvamine?" 

„Just nii, mu sõber. Nüüd võtke kor­
raks kumminui kä t te ja katsuge siis selle­
sama käega minu kaelasidet pahemalt 
poolt haarata ja ära kiskuda!" Colburne 
püüdis seda teha, kuid igakord kui ta 
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kaelasideme järele haaras, kukkus kum­
minui ta käest. 

„See on ju täiesti võimatu," hüüdis 
ta viimaks lootusetult, „ma ei tea, kuidas 
sir Artur sellega hakkama sai!" 

„Ta tegi seda hoopis teist moodi," 
ütles Spencer Hill, ning kibe naeratus 
ilmus ta huultele. „Sir Arturil olid kum­
minui ja kaelaside juba paremas käes, 
kui ta pahema käega revolvrit hoides 
enese maha laskis. Nii uskumatu kui see 
ka on: ta on tõesti leidnud Morrisoni 
kaelasideme — pealegi jutustas ta meile 
veel paar tundi enne seda ühe jutukese 
mehest kollase kaelasidemega. Sir xArtur 
oli pankroti lävel, tal ei olnud muud või­
malust oma tütre eest hoolitseda — see 

1810. a. saabus Berliini uus vene saa­
dik, krahv (hiljem vürst) Kristofor And­
rejevas Lieven. 

Nagu see tavaliselt sünnib, pöördi uuele 
aukandjale üldine tähelepanu. Kõik püüd­
sid teada saada ta vaateid, arvamusi, isik­
likku poliitilist credot. Kuid juba peale 
esimesi päevi tuldi aristokraatlikes ring­
konnis veendumusele, et krahv, nagu mär­
gib oma mälestusis üks tolle aja kam­
merhärrasid, ei kujuta iseenesest midagi, 
vaid on tervikuna naise võimu all, kes 
osutub täies mõttes naisdiplomaadiks. 

Ja see oligi tegelikult nii. Krahv Lie­
ven, vahetanud vast sõjaväelise ala diplo­
maatilise vastu, ei küündinud veel diplo­
maatia kõigi peensusteni, ja ta kaunitar-
abikaasa juhtis oma mehe samme. 

See kaunitar oli kindral Berkendorfi 
tütar ja tuntud sandarmite šefi A. H. 
Berkendorfi õde. Saanud kasvatuse Smolj-
nõi instituudis, ta tõmbas enesele juba 
enne instituudist väljumist õukonna tähe­
lepanu ja nimetati õuenäitsikuks. Viie-
teistkümne-aastaselt anti ta naiseks kind­
ralleitnant krahv Lievenile, kes põlvnes 
vanast balti parunite perekonnast. 

Berliini õukond teadagi pööris kohe tä­
helepanu krahvitarile, kes kiiresti oskas 
ammutada kasu enese seisundist ja kor­
rapealt hakkas etendama väljapaistvat 
osa Preisi pealinnas. 

pidi mõrv olema. Rahatasku röövimine 
näis talle küllaldase põhjusena, ja et see 
pärast tühjalt leiti, tegi asja ümberlük­
kamatuks . . . Asi on selge. Sir Artur 
ise viskas rahatasku kirjakasti — Lioni 
restorani templiga ümbriku pidi ta olema 
juba varem endale muretsenud. Ainult 
nii võis ta loota, et kindlustusselts kind­
lustussumma välja maksab." 

,,Selts ei maksa pennigi!" hüüdis Col-
burne pahaselt. Kuid siis lisas ta kahet­
sevalt: „Vaene tüdruk — kuhu ta nüüd 
jääb?" 

Ta saab elama kõige uhkemas lossis 
mis Schotimaal leidub," ütles Spencer 
Hill ükskõikselt. „Minu sõber Bill Hovley 
kavatseb lossi osta ja nad abielluva d." 

n&ürtiUtar 'Darja IZieveni eludt 

Krahvitari kui diplomaadi tähtsus ja 
ta mõju Euroopa poliitilisis küsimusis 
kasvas veel enam vürst Lieveni ülemine­
kuga Londoni. Siin oli krahvitar kahe­
kümne kahe aasta (1812—1834) kestes 
seltskonna hingeks. Ta salongis viibis po­
liitiliste parteide juhte, kes pidasid krah-
vitariga meeleldi nõu, kuna ta hämmas­
tas kõiki oma mõistuse, peene tähele­
panu, arutluste küpsuse ja poliitiliste vaa­
dete avarusega. Ta mõju selleaegsele dip­
lomaatiale ei kuulu vähemalegi kahtlu­
sele, ja kui millalgi avastub tolleaegsete 
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diplomaatiliste faktide kulissitaguseid sa­
ladusi, siis ilmneb tingimata, et see nais-
diplomaat mängis neis tähelepandavat 
osa. 

Peterburi õukond hindas väga vürsti-
tari teeneid, ja kui 1834. a. vürst Lieven 
(vürsti tiitli sai ta ema kaudu) määrati 
troonipärija kasvatajaks, võttis Nikolai I 
vürsti tari erilise heatahtlikkusega vastu. 

Kahe aasta päras t jäi vürstitar mehest 
ilma. Muide, vürsti tar Lieven pidas alati 
meest tähtsusetuks ning igavaks ja jättis 
ta maha veel aasta enne tema surma. 

Varst i päras t seda sõitis vürsti tar Pa­
riisi. Siin lõunatades kord 1837. a. hertsog 
de Broglie juures, ta tutvus Guizofga. 
See tutvus kujunes terve armastuse-
intriigi aluseks, mis avastati võrdlemisi 
hiljuti vanuil märkmeil, pühendades suure 
raamatu vene naisdiplomaadile. 

Vaatamata oma 53-aastasele vanadu­
sele peeti teda ikkagi kaunitariks selle 
sõna otseses mõttes ja ta jäi selliseks 
sügava vanaduseni. Riietudes alati musta 
siidi, näis ta tõelise * aristokraadina. 
Guizot tunnistab, et ta olnud hämmasta­
tud naise mõistusest ja hiljem ka headu­
sest. Guizot ise sai sellal 50-aastaseks 

Võimu juurest eemale jäänud umbes kuus 
kuud enne seda, pettunud oma poliiti­
listes lootustes ja kaotanud teise naise, 
Guizot tundis sellal väga suurt moraalse 
masenduse tunnet. Vürst i tar Lieveniga 
kohtamine mõjus temasse hästi ja varsti 
omandas nende vahekord väga lähedase 
iseloomu. 

Sellest ajast peale ei jätnud nad iialgi 
teineteist maha. Vürst i tar otsustas jääda 
Prantsusmaale, ehkki ta aristokraatl ikud 
maitsed kaldusid rohkem inglaste kui 
prantslaste poole, kes tunnustasid ühe-
õiguslikkust. 1840 määrat i Guizot saadi­
kuks Londoni ja vürst i tar sõitis temaga 
kaasa. Kui mõni kuu hiljem Guizot lah­
kus sellelt kohalt, naasis vürstinna uuesti 
Prantsusmaale. Guizot sai jällegi minist­
riks ja vürstitar otsustas lõplikult pühen­
dada oma- elu eranditult talle. 

Guizot tegi talle abiellumisettepaneku, 
ent uhke oma vürsti tari tiitlile, ei tahtnud 
ta mingi hinna eest lahkuda sellest. Pä­
rast seda ei räägitud enam abiellumisest, 
Guizot'1 enesel polnud tiitlit ja ta pidi 
alistuma, ent nende vahekord ja intiim­
sus ei kannatanud sellest. 

Igal suvel sõitis vürsti tar välismaale. 
Guizot sageli külastas teda, kui need 
matkad olid vältavad. Pariisis nad koh­
tasid reeglipäraselt kaks korda päevas. 
Kui Guizot ilmus vürstitari juurde, ei 
tohtinud keegi sellal tema juures olla. 
Igaüks teadis ette, mis kella ajal Guizot 
tuleb, ja lahkus õigeaegselt. 

1848. a. revolutsioon rikkus nende va­
hekorra. Vürst i tar leidis peavarju hiljem 
Austria saatkonnas, kuna Guizot sõitis 
Inglismaale. 

Mõne aasta päras t nad kohtasid. 1850. 
a. tulid Guizot ja vürst i tar uuesti Pariisi . 
Kuigi vürsti tar sellal ei evinud enam 
võimu, säilitas ta endise prestiiži diplo­
maatlikes ringides. Kuni surmani äratas 
ta üldist imestust. Vürst i tar suri 1857. a. 
Kuni viimse hetkeni ei lakanud vürst i tar 
poliitikaga tegelemast. 

Natuke aega enne surma avaldas vürs­
titar soovi, et ta maetaks . tavalises siid-
riides ja briljantidega vürstikroon peas. 
Enne surma ta tahtnud midagi kirjutada 
Guizotle. Ta käsi värises ja ta võis kir­
jutada vaid järgmised read, mis hästi ta­
bavalt tõendavad neid tundeid, mis vürs­
t i taru oma sõbra vastu o l i : ,,Tänan kahe­
kümne aasta sõpruse ja õnne eest. Hü­
vasti! Hüvasti! — Darja Lieven." 

Lopuhini järele 0 . A. 
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nimohvnte oo 
Meie kohvipruun juht oli meid hoiata­

nud, et kogu Aafrikas on Rovuma jõe 
ümbrus üks kardetavamaid kohti. Küm­
neid kilomeetreid jõekaldast kuni süga­
vamale maa sisse ulatavad sood, mille 
ümbrus kubiseb moskiitodest. Kuid tee 
Portugali asumaadest Panganyika ümb­
rusesse viib just Rovuma jõesuust mööda. 
Nii et seal vähemalt kord tuleb ööbida. 

Troopika võlud ei suuda ka enam palju 
mõjuda, kui oled rännanud 30 kilomeet­
rit läbi ürgmetsa ja rabade ning loodad 
viimaks ometi vähegi puhata. 

Vaevalt olime moskiitovõrgud endale 
ümber mähkinud ning lootsime nüüd ui­
nuda, kui meid kohutas mustade läbi­
lõikav tantsumuusika. Seekord ei olnud 
meie omad inimesed süüdi, vaid muu­
sika kostis teiseltpoolt jõekaldalt, sealt, 
kus meie päeval nägime pärismaalaste 
onnikesi. Need ühetoonilised närvevapus-
tavad viisid tegid magamise võimatuks. 
See igivana pidustuste juures tarvitatav 
mustade laul mõjub omapäraselt ärri­
tavalt. 

Otsustasime minna sinnapoole, kust 
muusika kajas, et mustade pidustuste juu­
res vähemalt pealtvaatajaks olla, see 
oleks ikkagi parem, kui ebamugaval ase­
mel unetult lamada. 

Ühelt künkalt jõe läheduses võisime 
* hästi näha vastasolevat jõekallast. Väi­
ke küla oli täiesti pime, ainult onnide kes­
kel asuval tantsuplatsil põles tuli, mis 
levitas imelikke varje. Selgesti võis näha 
külatarka, kelle nägu oli kaetud looma-
nahast valmistatud maskiga. Tark oma 
abilistega õõtsutas ennast ümberistuvate 
külaelanike laulu taktis, kord hõljudes 
ja õõtsudes, siis jälle trampides ja hüpa­
tes. Juba külatarga osavõtt tantsudest, 
kes ühes isikus on arst, preester, kohtu­
nik ja külavanem, laskis oletada, et need 
olid tähtsad pidustused; muidu tantsisid 
ju ainult noored poisid. Meie pärismaa­
lasest juht näis tundvat ennast ebamuga­
vana seda näitemängu vaadeldes. Ikka 
jälle püüdis ta meid meelitada laagrisse 
tagasi minema. „Parem juba magada," 
soovitas ta ikka jälle. „Mustad mehed 
vihastavad, kui näevad siin valgeid mehi. 
Magada on palju parem." Et tema värvi­
lised vennad seal jõe taga meid pimedu­
ses näha ei võinud, oli selge. 

Korraga katkes laul teravalt. Küla­

tark seisis liikumatult tantsuplatsi kes­
kel, tema abilised aga olid kadunud. 
Nüüd tulid nad nelja umbes kümne kuni 
kaheteistkümne aastase lapse saatel ta­
gasi. Targa käsul toodi tantsuplatsile 
umbes kümneliitriline katel. Külatark 
võttes nüüd pikkadest rohukõrtest val­
mistatud nuustiku, kastis ta sügavalt 
katlasse ja pesi katlast võetud vedeli­
kuga laste kehasid jalavarbast kuni pea­
laeni; see kestis umbes pool tundi. Siis 
lahkus tark tantsuplatsilt ühes oma abi­
listega, kes lapsi enda ees ajasid, neile 
järgnes kogu sealviibiv meespere. Naised 
aga algasid üht imelikult kaebavat laulu, 
nagu seda sageli mustade juures matuste 
puhul kuuldakse. 

Tahtsime juba täita juhi nõuannet ja 
magama minna, kuna me pimeduse tõttu 
mehed silmist kaotasime, kui nägime ee­
malt umbes tosina tõrviku valgust. Õige 
aeglaselt liikusid tõrvikute kandjad eda­
si. Kõige ees preestrid, sammusid nad 
Rovuma jõesuu poole. Neli last hoidsid 
üksteisel kätest kinni ja näisid imesta­
nud ja hirmunud olevat. Nüüd ei mõtel­
nud meie enam magamisele; tasakesi lii­
kusime me teiselt poolt jõekaldalt ka 
sinnapoole, kuhu mehed läksid. Vastu-
vaidlemiste peale vaatamata pidi meie 
juht ka kaasa tulema; kuid pead raputa­
des ennustas ta meile kõige hirmsamaid 
asju meie uudishimu eest. 

Kestis umbes tund aega, kuni rong­
käik need kaks kilomeetrit jõesuuni ära 
oli käinud. Edaspidine liikumine oli õige 
raske ja kardetav. Oli tarvis umbes 500 
meetrit minna läbi paksu muda, kuni 
jõudsime jõesuu juurde. Ettevaatlikult 
kobasime teed iga sammu peal, et mitte 
vajuda muda ja liiva sisse; kuid koigi 
raskuste peale vaatamata pidasime siiski 
rongkäiguga teiselpool jõge sammu. Jõu­
des mere äärde, nägime imestusega, et 
mehed veel tükk maad vees edasi läksid 
ja siis neli kaasatoodud posti vette püsti­
tasid. 

Üksteise järele viis külatark nüüd lap­
sed postide juurde, kus tema abilised 
nad kinni sidusid, kuna teised mehed 
täielikus vaikuses pealt vaatasid. Ime­
likke liigutusi tehes kõndis preester veel 
kord ümber postide, tema kaaslased plak­
sutasid sealjuures käsi; kummardades 
veel kord kinniseotud laste poole, lõpe-
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tas preester talituse. Sõnatult lahkusid 
seepeale kõik, sammudes küla poole, ilma 
lastele pilku heitmata. 

Huviga jälgisime seda salapärast tege­
vust. Kui mehed teiselpool jõge viimaks 
kadunud olid, hingasime kergendatult. 
Kuid samal ajal ärkas meis küsimus, mis 
saab nüüd lastest. Vist viiakse nad hom­
me jälle ä ra ; võibolla oli kogu see eten­
dus, see vees seismine, ainult puhtuse 
sümboliks, või meile tundmatuks Usu­
kombeks. Kuni järsku kellelegi meist 
see hirmus mõte tul i : veetõus! Lühikese 
aja päras t pidi vesi tõusma, pidi lapsed 
katma ja nad sureksid piinarikast sur­
ma! Missugune ka selle salapärase toi­
mingu eesmärk oleks, meie ei tohtinud 
ometi lubada, et neli noort elu meie kaas-
teadmisel nii haledalt hukkuksid. 

Teiselt kaldalt kostis tasast laste nuttu> 
kes nähtavasti kartsid pimedust. Õnneks 
oli vesi seal kohal õige madal ja meie 
pääsesime kerge vaevaga laste juurde. 
Kuid selle veerandtunni jooksul, mis meil 
laste juurde jõudmiseks kulus, oli vesi 
jões juba tõusnud, nii et lapsed nüüd r in-
nuni vees olid. Kiiresti lõikasime nöörid 
läbi, ning püüdsime tagasi jõuda endi 
laagri juurde. Kumbki meist kandis sel­

jas kahte last, kes õige tugevasti meie 
kaela ümbert kinni hoidsid; iga samm 
täis raskusi ja hädaohtu, sinna juurde 
veel meie juhi halisemine; mis imet siis, 
kui olime surmani väsinud, kui laag­
risse jõudsime. 

Lapsed, kaks tüdrukut ja kaks poissi, 
olid nähtavasti harjumata ümbruse ja nii 
paljude võõraste inimeste juuresoleku 
tõttu arad, kuid neil ei olnud vigastusi. 
Veidi sooja suppi ja maisileiba virgutas 
neid ja tegi neid julgemaks. Muidugi 
püüdsime nüüd teada saada, mis nende 
öiste nähtuste tähendus oli. Lapsed 
ei suutnud meile aga mingit rahuldavat 
vastust anda. Kas ei mõistnud nad meie 
keelt või ei teadnud nad isegi, miks neid 
nii külmavereliselt surmale pühendati. 

Nüüd pidi juht tõt t tunnistama! Tema 
ärritatud olek oli selgesti küllalt tõen­
danud, et ta teadlik oli neist öistest sünd­
mustest. Meie imestuseks oli ta ka kohe 
valmis seletust andma; nagu päras t sel­
gus, kart is ta oma värviliste vendade 
kättemaksu ja tahtis meid sundida kii­
resti edasi rändama. 

Igal neljandal kuul, kui mõõna aeg sat­
tub ühte noorekuuga, on mõne kalda lähe­
dal asuva suguharu juures kombeks tuua 
ohvreid ühele jumalale, kes otsustab mus­
tade jahimeeste jahiõnne. Kui Nathli, nii 
nimetatakse jumalust, vihane on, siis tu­
levad jahimehed tagasi ilma saagita ja 
terve suguharu peab nälgima. Nathli elab 
mere suurema küti , haikala, sees ja hai­
kalale on õieti need pidustused pühen­
datud. t 

Kõige paremini saab Nathiit rahustada, 
l p l talle elusaid ohvreid tuuakse. On 
jumalus õige vihane, siis seotakse sellest 
suguharust paar last pidustusteööl merre 
postide külge; tõuseb siis päras t vesi, 
siis võib Nathli, see tähendab haikala, 
ohvrid leida. Et temale ohvrite leidmist 
kergendada, hõõrutakse laste kehad enne 
loomaverega üle, nii et verelõhn Nathli 
ligi meelitab. Kolme päeva päras t võe­
takse ;postid jälle jõest ära ja pärismaa­
laste keskel valitseb suur rõõm, kui 
Nathli on oma ohvrid vastu võtnud ja 
lapsed ära söönud! 

Meie pidasime neil asjaoludel muidugi 
paremaks, nii rut tu kui võimalik edasi 
rännata. Kui mustad näevad, et meie 
Nathlilt tema ohvrid ära võtsime, võis 
meie seisukord hädaohtlikuks muutuda. 

Mõni päev hiljem viisime pääs te tud 
lapsed misjonikooli. 
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TiarL 44-ilbevi 

Tiiger kirstus 
Puuyillatrust Ahmadabadis, ühes suu­

remas Ees-India kaubanduskeskuses, oli 
saatnud kontrollametniku oma suurtesse 
istandustesse Surajahs. Istandustest oli 
nimelt saabunud teade, et seal tuleb ette 
mitmesuguseid korralagedusi, seepärast 
pidi Sven Ehrström hammustama ha­
pusse õuna ning sõitma Surajahsse, et 
toimetada kohapeal uurimist. Troopika-
maades ei ole aga midagi vastikumat, 
kui reisida kultuurilagedatesse istandus­
tesse, toimetama seal uurimist, et millega 
see on seletatav, kui härrad osanikud 
kodus ei saa mitte küllalt palju divi­
dende. Vaenulikult koheldakse seesugu­
seid "usaldusisikuid. 

Ka Sven Ehrströmi koheldi vaenuli­
kult. Kuid seda kaine mõistusega roots­
last, kes juba kümme aastat seisis puu-
villatrusti teenistuses ja omas troopika 
olude kohta küllaldaselt kogemusi, ei 
häirinud põrmugi istanduste ülevaataja 
härra Charlesi ebasõbralik ja isegi vae­
nulik kohtlemine, samuti ei häirinud teda 
ka need väikesed üllatused, mida talle 
siin valmistati. Näiteks leidis ta igal õh­
tul oma korterist ühe kena väikese mao, 
kes aga harilikult oli õige mürgine, või 
vähemasti ühe skorpioni, teinekord jälle 
lõigati tema moskiitovõrgud puruks, või 
jälle leidis ta oma jäätisemasina või tee­
katla täis sipelgaid ja veel paljugi muud 
troopikanalja. Mida ta just kaasas ei 
kannud, see ei olnud ka kindel hävitamise 
eest või kadus jäljetult. Kuid Sven ainult 
naeris ning ütles ühel hommikul, kui ta 
võrgu akna ees leidis purukslõigatult ning 
toast umbes pooltosinat kenasid alligaa­
toreid, härra Charlesile, kelle pettusi ta 
oli tulnud avastama: ( 

,,Kuulge, Charles, niisugusel teel ei saa 
teie minust võitu! Ma täidan igal juhul 
oma ülesande ja kui mulle midagi to-
sist juhtub, siis teatakse juba peakontoris 
ja osatakse seisukoht võtta. Vaadake siin 
seda kirja, see läheb tänaõhtuse postiga 
Ahmadabadi! . Siin on kõik kirja pandud, 
mis ma seniajani kuritarvitusest olen 
avastanud." 

Ta näitas petisele istanduse ülevaa­
tajale suurt pitseeritud kirja ning pistis 
selle siis taskusse. Härra Charles irvitas 
ning vastas pilkavalt: 

^Kaebused üksi ei tee mind süüdlaseks, 

härra Ehrström! Tõendusi, tõendusi peate 
muretsema!" 

Kui Ehrström õhtul oma korterisse 
läks, leidis ta ukse alt tuppa lükatud 
määrdinud kirja, mis. harimata käekirjaga 
oli kirjutatud. Kiri sisaldas järgmist: 
,,Härra, teid tahetakse öösel rünnata, ot­
sige endale üks kindlam elukoht!" 

„Niisiis leidus ka siin truu hing, kes 
minu poole hoiab!" mõtles rootslane ning 
ei aimanud, et see oli lõks. Ta läks 
nüüd kindlat elukohta otsima, kuid kogu 
ümbruskonnas leidus ainult üks, see oli 
hiiglasuur plekiga ülelöödud barakk jaa­
ma kõrval. Selles ruumis hoiti suuri tsent-
neri raskusi puuvillapakke, mis sealt 
kraana abil otsekohe vagunisse juhiti. 
Barakil puudusid aknad seinte sees, oli 
ainult laes paksu klaasiga kaetud luuk, 
mille kaudu valgus sisse tungis. 

Igal hommikul kell kaks saabus istan­
duste rong, mis pidas ühendust Urani 
jaamaga. Sealt juba saadeti puuvill edasi 
sadamalinna Mõrasse ning sealt laevale. 

TMrls/idf>ees/7cfse<f / 
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(MUST KARU) 
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Sven tundis selle rongi kütjat ja rongi-
juhti. Need olid ustavad isikud, kaks 
sakslast , kes kes teab kuidas siia üksin­
dusse olid sattunud. Neile kahele me­
hele tahtis ta usaldada juhatusele mää­
ratud pitseeritud kirja. Kindlasti viivad 
nad ta Uranis postile. Kuni sakslaste saa­
bumiseni tahtis ta kindlustatud barakis 
ööbida. T a laskis endale veel ruttu vanni 
teha ning saatis teenriga kõik oma va­
randuse ning oma väljavoodi barakki , 
siis sundis ta ratsapiitsa sõbralikul abil 
laduülemat endale baraki võtit andma. 
Kui õhtu saabus, lukutas ta ennast ba­
rakki. 

„Siin ei pääse mulle keegi Charlesi 
poolt äraostetud inimestest ligi!" mõt­
les ta rahuldusetundega ning heitis ma­
gama. Ja tõesti, siin oli tal kindel koht, 
sest barakk oli nagu väike kindlus, tule­
kindel ning suuteline igasuguste kurat­
likkude plaanide vastu kaitsma. Kahek­
sakümmend hiiglasuurt nelja- ja viie-
kaupa üheteise peale asetatud puuvilla-
palli. Nende vahel asetsesid kirstukuju-
lised kastid, mis tema tähelepanu ära­
tasid, sest enne uinumist vaatas ta suure. 
ruumi hoolikalt läbi, kas ehk temale mitte 
mõni sõbralik kobramadu kingituseks 
pole toodud. 

Mis küll nendes kastides võiks olla ? 
Ta kloppis nende seinu, nuusutas neid 
ning hirmuvärinad läbisid teda. Talle 
meenus, et just viimastel päevadel mit­
med pärismaalased soopalavikku olid sur­
nud ja usklikud omaksed tahtsid omaste 
surnukehad saata raudteel Uhthahani, 
kus asus kuulus klooster, mille ligidal 
pühitsetud mullas nad oma surnud omak­
seid lasksid matta. Kuid pea kogus en­
nast Sven, sammus rahulikult oma välja-
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sängi juurde ning pomises endamisi * 
,,Surnud ei ole kardetavad! Nad ei pea 
mu und segama!" Ta asetas oma re­
volvri enda kõrvale väljatbolile, tasku­
lambi samuti ning uinus pea. 

Südaöö oli juba möödas, kui Sveni 
äratas mingisugune salapärane krõbin, 
nagu pureks palju puukoisid vanade 
mööblite sees. 

Sven tõstis voodis pead, kuulatas ning 
kuulis nüüd selgesti seda imelikku krõbi­
nat, millele veel seltsis tume oigamine 
ja norskamine, nagu ärkaks mõni olevus 
pikast, sügavast unest. Ta tõusis voodist, 
haaras revolvri ja läks hiilival sammul 
sinnapoole, kust imelik sahin kuuldus ; 
nüüd kostis see nagu s irutaks ja ringu­
taks keegi. Ruum oli kottpime. Sven 
süütas oma taskulambi ning rut tas ukse 
poole. Ta oli ukse seestpoolt sulgenud, 
võti oli veel ees, nii siis ei võinud keegi 
sel ajal kui tema magas, olla väljast sisse 
tunginud. 

Kui taskulamp põles, vaikis silmapilk­
selt oigamine ja norskamine, kuid vae­
valt oli rootslane taskulambi kustutanud, 
kui imelik kahin uuesti algas. 

Revolver ühes ja taskulamp teises käes 
hakkas Sven ümbrust uurima, siis järsku 
läbis tema pead mõte: „Keegi lamab 
varjusurnuna kirstus ja on nüüd ärga­
nud!" Ning ta rut tas , et vaesekest kii­
remini vabastada tema hirmsast seisu­
korrast. Peagi leidis ta kasti , millest 
imelik hääl kost is : kratsimine, kraapi­
mine, ohkamine, norskamine. Ta pistis 
oma põueoda kirs tukaane laudade va­
hele ning vajutas kaane üles. Kohe siru­
tas sealt käsi välja. Nii arvas Sven nä-



gevat. Kuid kui ta lambiga kirstu val­
gustas, jäi ta süda hirmu pärast seisma, 
sest arvatav hindulase käsi osutus tuge­
vaks käpaks, millel olid tollipikkused 
küüned otsas, lühidalt öeldud — see oli 
suure tiigri käpp. Kirstust tungis välja ka 
vänget röövlooma lõhna, segatud magusa 
kloroformi lõhnaga. Ühe silmapilguga oli 
Svenile kõik selge. Ta teadis, et istan­
duste ülevaataja omas tiigripüünise, mil­
lega ta püüdis elavaid tiigreid. Ühe nen­
dest tiigritest oli ta suurte kloroformi 
annuste abil uimastanud, ning tema pelgu­
paika toonud, nähtavasti selle lühikese 
aja jooksul, kui tema ise enne magama­
minekut vannis viibis. Tiiger pidi unest 
ärgates kerge puukirstu purustama ning 
teda unepealt tabama, siis oleks võidud 
peakontori teatada, et härra Ehrström 
on tiigri ohvriks langenud ning süüdis­
tav kiri ei saabuks iialgi Ahmadabadi. 

Kuid härra Charles pidi nägema, et ta 
oli teinud arve ilma peremeheta. Veel 
enne kui röövloom jõudis ennast kirstust 
vabastada, pidi ta olema kahjutuks teh­
tud. 

Sven pistis oma automaattulirelva toru 
kaaneprao vahele, kuid pauku ei kõlanud. 
Ta vajutas teist korda päästikule. Jälle 
asjata! Siis uuris ta laskeriista — ma­
gasinis ei olnud ühtegi padrunit! Keegi 
kelmi poolt äraostetud hindu pidi olema 
sel ajal, kui ta vannis viibis, tema riiete 
juurde hiilinud ning padrunid magasinist 
välja võtnud. Kuid Sven ei kaotanud kül­
ma verd. Sel ajal, kui kirstus kinniolev 
tiiger ennast möirates ja vihaselt turtsu­
des püüdis vabastada, kargas Sven oma 
jahipüssi juurde, kuid vandesõna tuli ta 
suust, sest ka see oli kahjutuks tehtud. 

Nüüd jäi veel ainult üks võimalus, põ­
genemine. Kolme hüppega «oli ta ukse 
juures, käänas ukse lukust lahti ning 
tahtis ust lahti lükata, kuid uks ei annud 
järele, ukse taha olid väljaspoolt tõstetud 
suured ja rasked kastid. 

Siis kattis vahva Sveni keha külm hir­
muhigi, sest ei ole ju kellegi nali, olla 
näljase ja ärritatud tiigriga ühte ruumi 
suletud, ja ilma ühegi sõjariistata. Veel 
üks lootusesäde jäi rootslasele. Ta pidi 
takistama, et metsaline kirstust välja ei 
pääseks, ta pidi kirstu peale veeretama 
ühe kahe tsentneri raskuse puuvillapalli. 
Võib-olla suudab ta sel teel takistada, et 
tiiger vabadusse ei pääseks. Kuid ka see 
oli liiga hilja. Kõlas hirmus ragin. Rööv­
loom oli oma vangla purustanud, ta tuli 
kohutava norskamisega kirstust, ainult 
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mõned puuvillapallid lahutasid teda 
Svenist. Viis sammu oli nende vahet. 
Loom peksis metsikult oma sabaga, nii et 
paks tolmupilv üles kerkis, siis võttis 
ta hüppeks hoogu. 

Seal — viimses surmahirmus — haaras 
Sven oma kõrvalseisvast puuvillapallist 
kinni, ronis üliinimliku jõuga üles ja 
seisis nüüd üleval lae all, sest viis palli 
oli üksteise peal. Tiiger seisis all lõuad 
pärani, nii et ta palav, haisev hingeõhk 
tõusis üles Sveni juurde. Meeleheitel 
vaatas Sven abiotsivalt ringi. Ta silmas 
enda kohal katuselt allarippuvat suurt 
raudhaaki. Kui tiiger ülespoole hüppas, 
tõmbas ennast Sven välkkiirelt haagi 
külge üles, ja hoidis jalad kõrvale, nii et 
metsaline haaras käppadega õhku ning 
prantsatas selili põrandale. Kuid juba 
järgmisel hetkel kordas ta hüpet jälle ja 
jälle, kuid ikka veel ei hüpanud ta küllalt 
kõrgelt, sest Sven, kes ikka veel rippus 
haagi küljes, jõudis oma keha aegsasti 
kõrvale visata. 

Siis aga kõikus raudhaak ning rebenes 
lahti. Sven lendas ülevalt suures kaares 
puuvillapallidele ja niisuguse jõuga, et 
ülemised pallid kõikusid ning alla kuk­
kusid, Sven ühes nendega. Kukkumine oli 
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nii raske, et ta liikumatult jäi põrandale 
lamama. 

Oli kell kaks öösel. Väike rong saabus 
jaama. Mõlemad sakslased väljusid ron­
gist, laoülem, sammus neile vastu ning 
hüüdis : ,,Härra Sven Ehrstromile on näh­
tavasti midagi juhtunud. Ta sulges ennast 
ööseks barakki , kuid ta ei vasta meie 
koputamisele ja hüüdmisele." 

,,Oho, ta avab juba, ta pidi ainult oota­
ma, kuni teatud kaabakad barrikaadid 
väljast ukse eest olid eemaldanud," kos­
tis seestpoolt, baraki uks avanes ning 
vigastamatult ja naeratades väljus Sven. 
Ruttu jä tkas t a : ,,Meie ei laadi täna kau­
pasid, meie sõidame kohe tagasi!" 

Kui mõlemad sakslased talle imestatult 
otsa vaatasid, ütles t a : ,,Ruttu ära siit, 
siin on meie elu hädaohus. Härra Charles 
ning tema käsilased ei säästa ka teid, 

Operetiteatri loožis istus elegantne 
härra oma ilusa sõbrannaga. Ta laskis 
oma pilke rännata, otsides tuttavaid. 
Äkki kahvatas ta, sest rõdul nägi ta oma 
võlausaldajat. Ka see oli teda näinud ja 

nüüd kus nad näevad, et nad mängu on 
kaotanud!" 

Ta sundis sakslasi kiiresti rongile tagasi 
minema, kargas ka ise rongi ja järgmisel 
hetkel sõitsid nad juba ära. Teel jutustas 
ta, mis sel õudsel ööl oli juhtunud. 

„Nii, teie kukkusite maha, här ra Ehr-
ström! Ja metsaline ei puudutanud te id?" 
küsisid sakslased. 

„Jah, sest ta oli juba surnud, kui mina 
minestusest ärkasin. Purustatud selg­
rooga lamas ta kaks sammu minust! 
eemal. Allakukkuv kahetsentneri ras ­
kune pall oli teda tabanud ning surma­
nud. Nüüd aga tõttame peajaama ja kut­
sume inglise politseinikud kohale, kes 
aitaksid Surajah-f armis korda luua. Kuid 
ühte ütlen ma: hindude kirste ei tohi 
tulevikus põhimõttelikult enam meie raud­
teel vedada. Nüüd aga andke mulle veidi 
tubakat, mu närvid on katkemas!" 

kiirusega, mis oleks Nurmid väärinud, 
jooksis ta alla oma võlgniku juurde : 
„Härra!" ütles ta jooksmisest hingel­
dades, ,,minule ei võinud teie täna isegi 
väikest osa oma võlast tasuda! Kuid 
teatrisse võite küll minna!" 

„Tulin teatrisse, sest et mul raha ei 
ole," kostis elegantne härra, „tulin ni­
melt selleks, et kokku hoida kütet ja 
elektrikulu." 

„Kokkuhoiu mõttes võtate ka vist kõige 
kallima looži?" 

„Nii see on," ütles elegantne härra . 
„Mul olid priipiletid alla saali, ma vahe­
tasin nad looži vastu ümber, et riietehoiu 
raha jääks järele." 

„Kui see nii on — siis olen teile üle­
kohut teinud," ütles võlausaldaja juba 
palju leplikumalt. 

„Muidugi olete mulle oma etteheidetega 
ülekohut teinud. Kuid kuidas on lugu 
teiega? Veel paar tundi tagasi seletasite 
mulle, et peate nälga surema, kui ma 
teile mitte natukenegi raha ei anna — 
ja nüüd lubate endale seda uskumatut 
luksust, et võtate kaks rõduplatsi, see 
maksab vähemalt terve krooni, sinna 
juurde veel riietehoiuraha! Ei! Minu 
juurde ei tohi teie niipea oma võlga kü­
sima tulla, teie pillaja!" 

P I L L A J A 
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KOLM PUNAST TULPI 
Kolm punast tulpi vaasis, rasked ja 

tumepunased — see on kõik, mis on 
jäänud, kõik mida võib näha. Muidu ei 
ole sellest külaskäigust midagi muud 
järel kui mälestus. 

Külastamine tuli mulle ootamata. Nii 
ootamata, et ma selle üle rõõmustasin. 
Elu pakub ju nii vähe üllatusi. 

Oli päris harilik päev. Juba nädalaid 
sadas vihma, ja udu oli kõik nagu looriga 
kinni katnud. 

Sel päeval ärgates nägin kaua aja ta­
gant päikesekiirt , mis läbi akna hiilis 
ja toa nagu kullaga üle valas. See päi­
kese kiir oli minu meeleolu hästi paran­
danud. 

Õhtul istusin ma nagu peaaegu ikka 
kirjutuslaua ääres ja katsusin töötada. 
See ei tahtnud hästi minna. Olin vististi 
unustanud ukse sulgeda, sest ootama­
tult lükati eesriie kõrvale, ma kargasin 
üllatusest püsti . Minu ees seisis naine. 

Kell oli kümme. Toas valitses pool-
pimedus, lamp valgustas ainult minu 
kirjutuslauda. Naine seisis tummalt ja 
liikumatult, ma võisin teda hädavaevalt 
pimedas näha. Oli veidi õudne, ka mina 
vaikisin ja ei liigutanud ennast. Siis aga 
süütasin ma laelambi põlema. Toas oli 
nüüd valge. Nüüd alles vaatlesin naist 
lävel. 

Kujutle endale nägu, mis on nii täius­
likult valge, et näib lillana. Sa tead, kui­
das mõjub nägu, mis ei ole kahvatu-
valge, vaid valgeks krohvitud. Ta suu oli 
lai, aga huuled olid kitsad ja tugevalt pu­
naseks värvitud. See mõjus kriitvalges 
näos imelikult. Ja siis silmad! Need olid 
mustad, kuid iseäralikul kombel ilusad. 
Sinna juurde veel liikumatu seisak. Mitte 
üks lihas ei liikunud. Käes hoidis ta 
ki tsast valget pakki. 

Ta vaatas mulle üksisilmi otsa. Kestis 
kaua, kuni ennast koguda suutsin. Vii­
maks küsis in : 

„Mida soovite?" 
Ta ei vastanud. Ta vaatas mulle ainult 

oma suurte , süsimustade pärani avatud 
silmadega otsa. Ma mõtlesin hetkeks, et 
ta on vist mõistuse kaotanud. 

Siis viimaks kõneles ta. Ta hääl kõlas 
rahulikult . T a katsus üht mälestust minus 
äratada, aga missugust? Mul on neid 
palju. 

„Täna on just kolm aas ta t ," üt les ta. 
Ta vaatas mulle küsivalt näkku. Mina 

aga mõtlesin, kuidas tuleks kohelda seda 
vaest nõdrameelset nais t? Kõige parem 
on talle mitte vastu vaielda. 

Ma ütlesin: „Jah, täna on just kolm 
aastat ." 

Seal näis ta ärkavat . T a nägu muutus 
erksaks. T a sirutas välja käe pakiga ja 
hüüdis : 

,,Sa mäletad nii s i i s?" 
„ J a muidugi mäletan," kostsin ma, „kuid 

ma ei mäleta enam päris häst i ." 
Ta käsi langes alla, kogu ta olemus kõ­

neles pettumusest. 
„Sa ei mäleta häst i ," üt les ta, „jah, 

sellest on möödunud ka juba kolm pikka 
aastat ." 

Ta sammus minu kirjutuslaua juurde, 
istus sinna ning vajus mõtteisse. Siis 
ütles ta lühidalt, ja jälle tundus mulle ta 

! hääl tut tavana: 
,,01en ma väga m u u t u n u d ? " küsis ta. 

,,Seekord olin ma alles väike üheksa­
teistkümneaastane t ü d r u k u k e n e . . . 

„Noh, mis sellesse puutub . . . " 
,,Ei," ütles ta tõsiselt , ,,palun, mitte 

mingisuguseid meelitusi. Sa ei aima siis 
kes ma olen?" T a asetas kurval ilmel 
kolm punast tulpi vaasi ja väljus kiiresti . 
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Seiklus pargis 
Mu sõbratarid mind külastades jutus­

tasid mulle sageli väikesi kenu lugusid 
oma elamustest, mida enamasti pidasin 
liialdatuks, seda enam, et ma ise seni 
kunagi midagi sääras t polnud läbi elanud. 
Kadestasin neid mõnikord. Aga eile 
avanes ka minule võimalus sääraseks ro­
mantiliseks elamuseks. 

Ma õppisin tundma üht nöörimeest. 
Tahtsin hingata värsket õhku ja läksin 

parki jalutama. Raagus puude latvade 
kohal heljus juba nagu kevade aimdus ja 
pealelõuna päike paistis nii soojasti, et 
istusin ühele pingile kõrvalisse kohta ja 
hakkasin lugema raamatut. 

Olin lugenud umbes veerand tundi, kui 
kuulsin lähenevat tasaseid samme. Vaa­
tasin üles, tulija oli keegi võõras noor­
mees — ilusaim noormees, keda kunagi 
olin näinud oma elus. Ta valkjate juukse­
salkude alt vaatasid sinised silmad nii 
säravalt maailma, et olin neist kohe nagu 
võlutud ja ei suutnud tagasi hoida naera­
tust. Noormees jäi mu ette seisma, vaat­
les ka omalt poolt mind uurivalt ja is­
tus siis pingi teisele otsale. Teesklesin, 
nagu jätkaksin lugemist, ent pidin siiski 
sageli heitma võõrale vargseid pilke. 
Seejuures panin tähele, et tema silmitses 
ka mind salaja ja et temagi huulte ümber 
mängles tasane naeratus. Mu meel oli 
sellest nii hea ja tundsin õrnuse lainet 
voolavat läbi südame. 

Viis, kuidas ta mind viimaks kõnetas, 
oli lõpmata armas. ,,Kas te ei tahaks 
ka üht ponksi ," ütles ta, ulatades mulle 
karbi maiustustega. 

Kõheldes kuid tänuliku naeratusega 
võtsin vastu pakkumise. 

„Aga nüüd vaadake, millise võtsite, kas 
punase või valge," ütles noormees. „Mina 
armastan rohkeni punaseid." 

„Ponks" oli nimelt valge, aga ma 
mõistsin noormehe õrna vihjet mu pu­
nastele juustele. 

Siis istusime jälle tükk aega vaikides 
teineteise vastas, olgugi et mul muidu 
alati „suu oli õigel kohal". Oli see nüüd 
kevadine väsitav õhk või noormehe ilu, 
mis mind sel hetkel laskis nii valusalt 
tunda üksikolevuse olemasolu. Ma ei tea 
seda tänapäevani. 

Ohkasin südamest. 
„Miks te ohkate? Kas teie pea valu­

tab?" küsis noormees. 
„Ei, mul valutab süda," vastasin nae­

ratades, olgugi et olin väga kurb. 
„Miks?" tahtis ta teada. 
^Seepärast, et tunnen end mõnikord 

olevat väga üksildase." 
Siis tekkis jälle vaikus. Viimaks nihu­

tas noormees enese otse mu kõrvale, 
vaatas mulle teravasti näkku ja ütles 
natukese aja päras t : 

,,Te olete just sama nägu kui Elsa." 
Tundsin ebamäärase armukadeduse 

piina. „Kuidas, E lsa?" küsisin kurvalt 
ja imestatult. 

„No jah, nagu Elsa, aga te olete palju 
ilusam ja ma armastan teid palju, palju 
rohkem kui Elsat," vastas noormees ja 
nihutas enese mulle veelgi lähemale. 

Siis heitsin kiire pilgu vasemale ja pa­
remale poole. Park oli tühi. Peale meie 
ei olnud näha ainustki inimhinge. Unus­
tasin siis kõik tütarlapseliku arguse, ase­
tasin käed noormehe kaela ümber ja 
suudlesin teda. Tema aga — ta suudles 
mind vastu, ja ma pean tunnistama, see 
oli ilusaim, õrnem ja karskeim suudlus 
mu elus. 

Kui siis jälle mõned minutid olime hä­
belikult vaikinud, tõusin pingilt ja üt­
lesin: „Nüüd ma aga pean koju minema." 

Noormees tõusis ka kohe. „Ma tulen 
ühes teiega. Kus te elate?" 

„Kohe siin pargist välja minnes ümber 
nurga," vastasin ja sallisin meeleldi, kui 
ta võttis mul käest kinni. 

Nõnda sammusime siis käsikäes, hoo­
limata vastutulijate pilkudest. Maja ees, 
kus elasin, jäime seisma. ,,Kas ma võin 
ka ühes tul la?" küsis noormees. See oli 
küll natuke taktitu, aga ma ei suutnud 
siiski vastu panna kiusatusele, veel na­
tuke aega viibida ta seltsis, ja üt lesin: 
„Jah, läheme joome seltsis teed." 

Ja nii me jõime teed, lobisesime ja 
viimaks jälle suudlesime teineteist. Siis, 
õhtul, saatsin ta koju, sinnasamasse lä­
hedusse ta ema juurde. 

Ta oli nimelt alles kuue aastane, see 
mu väike noormees pargist. 
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^Hiic^aeL Arlen 

Kiri kell oli kümme 
Härra Israel Sacki tunti igalpool tema 

helde käe pärast; seisis ta ju ka iga­
suguste heategevate asutuste eesotsas. 
Ta põlvnes õige rikkast ja jumalakart­
likust perekonnast. Israel Sacki ennast 
pidasid tema sõbrad peaaegu pühakuks. 
Tema elu ei olnud aga kerge, kuid ta 
kandis oma saatust uhke alandlikkusega. 
Olgugi, et ta täielikult pimedaks oli jää­
nud, ei kuuldud teda iial nurisevat. Pä­
rast oma palavasti armastatud abikaasa 
surma, kes hukkus autoõnnetusel jäi ta 
üksi maailma oma kümneaastase pojaga, 
kes oli tema ainsamaks seltsiliseks. On 
väga arusaadav, et poja olemasolu teda 
kurvastasid, sest mis võiks olla veel ma­
sendavam, kui asjaolu, et ta oma poega 
iialgi ei võinud näha ega iialgi teada, mis 
nägu ta oli. Oli ju tema poeg sündinud 
mõned kuud pärast seda, kui isa miski 
ainulaadse silmahaiguse läbi oma näge­
mise oli kaotanud. 

Oma haruldaselt intelligentsilt ja meel­
divuselt kuulus Säck nende inimeste hul­
ka, kellel kerge on leida häid sõpru. Tema 
parimaks sõbraks aga oli kindral Jeffrey 
Havke. Kindral kohtles oma pimedat 
sõpra erilise õrnusega, eriti veel pärast 
seda, kui viimane oma abikaasa oli kao­
tanud. 

Ühel õhtul, see oli umbes aasta enne 
Israel Sacki ootamatut surma, istusid 
mõlemad vanad sõbrad Sacki juures koos. 
Nende koosviibimist põhjustas erakorra­

liselt rõõmus sündmus: Israel Sacki ai­
nuke poeg oli sel päeval saanud täisea­
liseks. Kindral Havke oli selle päeva 
auks lõunatanud koos oma vana sõbraga 
ja oma ristipojaga. Pärast sööki soovita­
sid nad Raffaelile teatrisse minna. 

Kaks vana sõpra jäid üksi vestlema. 
Kindral valas endale klaasi portveini ja 
küsis: 

,,Kas tahaksid veel kord olla kaheküm-
neühe aastane, Israel?" 

„Ei, seda ma ei tahaks," kostis Israel 
niisuguse kindlusega hääles, et see isegi 
võõrastavana mõjus. 

Ta huuli ümbritses naeratus, kui ta 
jätkas. 

,,Jeffrey, isegi kui ma võiksin, ei ta­
haks ma ühtegi sekundit oma elust enne 
pimedaksjäämist uuesti läbi elada. Kõne­
len päris tõsiselt." 

„Kuid ma arvan," ütles kindral, ,,sul 
ei oleks vististi mitte ebameeldiv, kui sa 
nende pikkade pimeduseaastate järele 
võiksid neid päevi uuesti läbi elada, kus 
meie mõlemad Rösanna pärast võistle­
sime. Mina omalt poolt võin ainult kin­
nitada, et mul tõesti midagi selle vastu 
ei oleks. Juba ainus mõte sellest teeb 
mind jällegi nooreks." 

Härra Säck vastas sõbralikult: „On ka 
asjaolusid, mis meid ei lase nooruse kao­
tamist nii sügavalt tunda." 

,,Ja need oleksid?" 

/W*mK~f' Y M AR AB D RAH1M 

Helsingisse tulles külastage 

YMÄR ABDRAHIMM riidekauplust 
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,,Omadus, või õigemini ütelda soov ini­
mesi tunda ja kõike andestada." 

Oli hetki, kus raske oli kujutleda Is­
rael Secki pimedana, niivõrd tugevalt väl­
jendasid tema askeedi näojooned kaas­
tundmust ja headust, nad olid täis elu. 

Kell lõi kümme. Vaevalt oli viimane 
löök kõlanud, siis ütles Säck aeglaselt: 
,,See minut oli kord kõige tähtsam minu 
e l u s . . . " 

Kindral vaatas oma vanale sõbrale tera­
valt näkku. 

„Mis sul täna ometi on, Israel? Usun, 
see on esimene kord paljude aastate jook­
sul, kus sa enda elu üle järele mõtled." 

,,Jah," ütles Säck, „täna valdavad mind 
mälestused." 

,,Sa ei tohi ka mitte alati ainult teis­
tele mõtelda. Jä ta mälestusteks ka na­
tuke aega. Mind huvitaks väga, miks 
sa siis, kui kell lõi kümme, ütlesid, et see 
tund oli sinu elus kõige tähtsam." 

Järgnes sekundeid vältav vaikus. 
„Kas sina ei mäle ta?" 
Imestanult vaatas kindral oma sõbrale. 

Pimeda olekus oli midagi erakordselt pü­
halikku. 

,,Kas sa ei mäleta enam," kordas Israel 
Säck, ,,et mina ühel õhtul, kui kell para­
jasti lõi kümme, täielikult nägemise kao­
tas in?" 

Kindral mäletas kül l . Olevik, paik, kus' 
ta oma vana sõbraga viibis, kõik kadusid. 
Näis, nagu oleks kamihatuli hävitanud 
kõik järgnevad aastad; veel kord nägi ta 
ennast oma sõprade Rosanna ja Israeli 
juures. 

Siis üt les här ra Säck oma pehme hää­
lega :. „Meie ei ole iialgi nende asjade 
üle kõnelnud, kuid ma arvan, et nüüd 
oleks paras aeg sellest kõnelda, ilma 
et see meile haiget teeks." 

„Mis sul ometi on, Israel?" küsis kind­
ral järsult . 

„Armastus ja sõprus," ütles härra Säck 
unistades. 

„Jah," ütles kindral , ,,meie mõlemad 
tohtisime seda tunda." 

„Enam veel kui seda," ütles härra 
Säck. J a s i i s : ,,Kas ei sõitnud sa tol 
korral kauaks ajaks kodumaalt ära In­
diasse, sest et sa Rosannat armastasid, 
ja et mina ta endale võitsin." 

„Jah," ütles kindral . 
„Ja siis tulid sina tagasi," jätkas härra 

Säck vaikse häälega. 
Oberst Havke oli pikemaajaliseks puh­

kuseks Indiast tagasi jõudnud, ta veetis 
lihavõttepühi oma sõprade Israeli ja Ro­

sanna pool. Israel Säck oli tookord ühe 
põhjapoolse provintsi saadikuks. Ehkki 
ta vaevalt oli kolmekümneviie-aastane, oli 
ta siiski osanud ennast poliitikas maksma 
panna; teda peeti andekaks ja virgaks 
inimeseks, eriti aga hinnati temas meest, 
kes alati valmis oli välja astuma vaeste ja 
rõhutute eest. Sackid olid viis aastat 
abielus olnud, kuid nende abielu oli seni 
lasteta. 

Oberst Havket tervitati rõõmuga. Kui 
kosilane oli ta kaotanud, kuid sõbrana 
võeti teda lahtistel kätel vas(tu. Mõned 
päevad hiljem märkas oberst Havke oma 
suureks kurvastuseks, et tema sõber oli 
erutatud ja närviline. Õrnatundeline nagu 
ta oli, ütles ta ühel päeval pärast sööki 
sõbrale: 

„Kuule, Israel, ma hindan teie sõp­
rust üle kõige. Viimastel päevadel olen 
ma sinu juures märganud erutust ja närv­
likkust, tahtmata tärkab minus mõte, 
kas siiski viimaks minu siinviibimine seda 
ei põhjusta — ma saan sinust aru — 
me olime ju kord võistlejad Rosanna 
juures, ja nüüd arvad sa e h k . . . " 

Israel naeris nii südamest, et keegi 
kahelda poleks suutnud. 

„Küll oled sina aga kõhkleja, Jeffrey! 
Sa ei arva ometi, et sind seepärast vähem 
armastan, et sa kord olid Rosannasse 
armunud? Kinnitan sulle, et keegi meie 
sõprust, armastust ja austust nii suurel 
määral ei oma kui sina." 

Siis järsku katkes ta rõõmus naer, selle 
asemele tuli sügav meeleheide, ahastus 
kostis ta häälest, kui ta j ä tkas : 

„Ma jään pimedaks,- Jeffrey." Rahu­
lik, tõsine hääl, millega ta edasi kõne­
les, sumbutas sõbra hirmuhüüde. 

Kasulik ostjale! 
Suur tagavara 

pesu , k o r s e t t e , k a n g a i d , s ä r k e , 
k a e l a s i d e m e i d , t e k k i s i d ja muud 

K a u b a m a j a 

M. Arwonen 
Piku Robertinkatu 5 nurgal 
Arkadlankatu 15 TQIÖS 

Tere tulemast külastama. 
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KunsthudumiSB TÖÖSTUS HELSINGIS 
YRJÖNKATÜ 7. TELEF. 32 760 

Müüb ja valmistab ka tellimise 
peale kõiksugu tekstiil- ja kunst-
kudumise alasse kuuluvaid töid 
näi teks: mööbliriiet, eesriideid, 
laudlinasid, piltkudumisi, rahva­
riideid, mitmesugust lõnga, kii* 
— gevõrguriiet ja kaelarätta. — 

/ZadiuSon 6aadat>aL Mieilhiaded kom 
miku- ja kohvi-laudlinad mitme 6u-

gudleS JWidtriteti. 

j,Mul ei ole enam kahtlust; kõik spet­
sialistid on mulle ütelnud, mul olevat 
silmanärvide haigus, millele rohtu ei lei­
du ja mis mult ühel päeval täielikult näge­
mise röövib. Kas sa ei ole midagi minu 
parema silma juures tähele pannud?" 

Sõbrale oli küll silma paistnud, et Isra­
eli parem silm oli nagu tardunud. Kaas­
tundmus valdas teda, ta haaras Israeli 
käe. 

,,Jah," ütles Israel Säck, „üks silm 
on juba nägemisevõime kaotanud. See 
oli Jumala tahtmine. Viimastel päevadel 
püüavad arstid mind sellele ette valmis­
tada, et mul arvestada tuleb täieliku pi­
medaksjäämisega." 

Kogu oma eluajal ei suutnud Jeffrey 
Havke järgnevaid päevi unustada. Israel 
Säck, kes oli väga õrnatundeline, püüdis 
teiste eest varjata oma suurt hirmu, vee­
tis terved jpäevad oma büroos. Nii jäi 
oberst Ilavkele ülesanne ilusat Rosan-
nat lohutada, kes oli oma mehe saatuse 
pärast väga õnnetu. 

Lihavõttepühade ajal oli suurepärane 
jlm. Päike paistis soojalt, kuid Rosan-
nale ja nende sõbrale näis, nagu kattuks 
terve maailm pimedusega. Nad ei usalda­
nud Israeli paluda, et ta neid nende jalu­
tuskäikudel saadaks. Kuidas oleksid nad 
ka suutnud ütelda: „Tule, Israel, vaata 
kui toredasti päike paistab, ehk on homme 
juba hilja ja sa ei näe teda enam iialgi." 

Peaaegu kergendusena tundus see neile, 
kui viimaks saabus päev, millal Israel 
Säck valusalt ohkas ning teistele selgeks 
sai, et teda tulevikus ümbritseb pime öö. 

Nii elavalt vallutasid vana kindralit 
need mälestused, et talle iga üksikasi sel­
lest kurvast õhtust silmade ette tuli: suur 
poolpime tuba; avatud aknad, mille kaudu 

Helsingi tuntumaid restorane 

KAISANIEMENKATU 13 
(Jaama ligidal) 

Soovi tame häid hommikueineid 

Muusika igal õhtul 

pimedus ja pehme lõunatuul tuppa tun­
gis. Ta nägi Rosannat ja ennast; nägi 
kuidas Isra,el rahulikul ilmel tuppa tuli ja 
ütles: 

„Jumala tahtmine on sündinud!" 
,,Tead sa ka," ütles kindral, „et ma 

iialgi pole suutnud seda õhtut meelde 
tuletada?" 

,,Kuid mina olen sageli sellele õhtule 
mõtelnud," vastas Israel Säck rahuliku 
häälega. 

„See on ka arusaadav. Kuid nüüd mee­
nub mulle ka väiksem kui väike üksikasi. 
Mäletan hästi, et kell parajasti kümme 
lõi, kui sa tuppa tulid ja sekundi surma­
vaikuse järele rahulikul häälel ütlesid: 
,,Nüüd on Jumala tahtmine sündinud!" 

„Jah," ütles härra Säck. Siis järsku tõu­
sis ta madalalt toolilt — suure ja sale­
dana seisis ta kindrali ees ning vaatas 
talle otse näkku selle kindla instinktiga, 
mida omatakse aastate pikkuse pimeduses 
kobamise läbi. 

„Ma valetasin tookord, Jeffrey." Kind­
ral karjatas. 

Ilma vähemagi ärrituseta jätkas härra 
Säck: ,,Tahan sulle kõik jutustada; täna 
õhtul tahame arveid õiendada — suuri 
arveid armastuse ja sõpruse üle, mis on 
kestnud terve inimiga." 

Israel Säck istus jälle toolile. 
,,Jah, Jeffrey, ma valetasin, ja see üks 

vale põhjustas kõik need teised valed, mis 
kakskümmend üks aastat on kestnud." 

Kindrali hääl värises liigutusest, kui ta 
tasakesi ütles: 

„Meie vahetasime osad, Israel. Nüüd 
olen mina see, kes pimedas kobab." 

Israel vastas õrnalt: 
„Tahan sinu silmad avada, Jeffrey, kuid 

enne palun sinult ühe suitsu. Sellest on 
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kakskümmend kaks aastat tagasi, kui ma 
viimast korda suitsetasin, kuid selle suit­
su lõhn teeb minus elavaks mälestuse sel­
lest minutist; kui ma — nagu sa ennist 
Ütlesid — tasakesi tuppa tulin ja oma 
naist sinu käte vahel nägin. Ma suitse­
tasin jus t sel hetkel, nagu sa ehk veel 
mäletad. Sest ajast peale ei ole ma enam 
suitsetanud." 

Kui kindral meeleheitel oma sõbrale 
vaatas, läbistasid ta pead välkkiirelt tu­
handed mõtted; kuid ta ütles ainult: 

,,Israel, kuidas võisid sa meid näha, 
kuna -sa ometi, nagu sa ise tõendasid, sel 
hetkel täielikult nägemise kaotasid?1 ' 

„Kas sa siis enam ei mäleta, Jeffrey, et 
enne kui ma need sõnad ütlesin, meie 
vahel lühike surmavaikus valitses? Neil 
vähestel sekunditel õppisin ma minevikku 
unustama, olevikust pimedalt mööda sam­
muma ja üles ehitama tulevikku, mis 
meile , kõigile, sinule, Rosannale ja mi­
nule oleks võimaldanud viisakat üksteise 
kõrval elamist. Olin liiga sügavalt haavu­
nud, kui leidsin Rosanna sinu käte vahelt; 
ja see põhjustaski minu tahtmise teid us­
kuma panna, et olen pimedaks jäänud. 
Oleks kole olnud, kui teie oleksite aimaL 

mid, et mina teid nägin. Alles kümme 
minutit hiljem, armas Jeffrey, kaotasin 
ma nägemise — jäin pimedaks, sest et 
ise tahtsin ja soovisin seda." 

Oleks Israel näka võinud, ta oleks oma 
sõbra näol imelikku ilmet märganud-
Vana sõjamehe pilk puhkaa .pimedal sõb­
ral selle .; a rmastuse ja andestamisega, 
nagu seda vahel näha võib vanema klassi 
Õpilase juures mõne noorema seltsimehe 
kohtlemisel. 

Puuvilja, maiustusi 

j a m i t m e s u g u s e i d 

konserve 
s o o v i t a b o d a v a l t 

° |Ü.A. MednikovflB. 
Helsingi, Kaisa niemen katu 1 Tel. 346-89 

Plekisepa tööluba 

A. A M A N 
Tallinn, Rüütl i tän . nr. 4 

Tel. 430-19 

Tehakse igasugu pleki- ja 
vasesepa töid antud ka­

vandite järele. 

Ehituste plekk-katuste katmine 

Mõtlikult sõnas Israel. 
„Mida võisin ma ka muud teha? Kui­

das olekspme Rosanna ja mina hiljem 
üksteise kõrval suutnud elada, nagu meie 
seda tegime? Kuidas oleksin ma muidu 
suutnud äratada Ros annas kõike seda 
head, mis temas uinus? Tema ennastsal­
gav hoolitsemine pimeda* eest? T a ei 
tohtinud ennast tunda koormatuna truu­
dusetusest. Samuti oli lugu ka sinuga, 
Jeffrey. Sa tead, minu arvamine on nii­
sugune, et ainult see, kes on ise halb, 
ka oma iigimestest koib halvasti mõtelda. 
Mina ei oleks suutnud elada ilma usuta, 
ilma kindla veendumuseta, et hea vaim, 
mis elab igas inimeses, suuteline on kurja 
üle võimust saama. Veel enam — ma või­
maldasin ennastsalgava ohvrimeelsusega 
võita minu tänu ja armastust ." 

Siin katkestas teda kindral : 
,,See, mida sina ohvrimeelsuseks ni­

metad, on iseenesestmõistetav sõpruse­
avaldusi ' 

Israel Säck vas tas : 
„Ei ole midagi iseendast arusaadavat 

sõpruses. Midagi elus ei ole iseenesest 
arusaadav. Elu on ime, ja kõige imelikum 
on see, et ta meile harilikult tundub ise­
enesest arusaadavana. Sageli olen imes­
tanud eriti viimastel aastatel, kui poiss 
juba nooreksmeheks oli sirgumas, sinu 
tagasihoidlikkust. Sina, kes ometi lapsi 
nii väga armastasid, pidid sellega lep­
pima, et sinu ainus poeg teise mehe juu­
res tema pojana üles kasvas. Kui raskel t 
võis see sinule mõjuda, minu armas sõ-
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ber, et sa Raffaeli ei tohtinud oma pojaks 
tunnistada. 

Imelikud on Jumala teed. See hirmus 
silmapilk tookord, kui kell kümme lõi, 
oli õieti Jumala armuand. Kui Raffael 
kasvas, teadsin ma, et ta sinule sarnanes 
kui kaks tilka vett, ja ometigi trööstisid 
mind sageli sõbrad öeldes: ,,Shru poeg 
on praegu just niisugune kui sina poisina 
olid, ta on sul nagu suust kukkunud." 
Kõigi nende aastate jooksul ei ole keegi 
nii halb olnud, et oleks märkustki selle 
kohta teinud, et Raffael on õieti sinu 
poeg. 

Tõendan sulle, Jeffrey, tõendan sulle 
selle sügava tõsidusega, mis on paljude 
aastate pikkuse järelemõtlemise taga­
järg : rõõmustan, et teie tookord kiusatu­
sele alla andsite; sest ainult see võimal­
das mulle veenduda, kui palju headust 
siiski inimestes peitub. Ilma selle ära­
tundmiseta võiks surma elule eelistada. 

,,Vaiki!" ütles vana kindral, sest uks 
avanes ja Raffael tuli tuppa. 

„Mis siis teiega on juhtunud!" naer is 
ta. ,,Kas tül i tsesi te?" 

Israel vastas naeratades: j,Oh ei, ma 

Moodsaid u u d i s r i i d e i d » 

i n t e r l o k k - t r i k o o p e s u • 

siidi c o t t o n - s u k k i ja 

m u s t r i l i s i s o k k e 

soovitab 

A/S. 

OSKAR KILGAS 
vabrik TALLINNAS 

ainult kõnelesin sinu ristiisale, kui väga 
ma teda armastan." 

Nüüd, kus Raffael nende juures seisis, 
puhkasid vana kindrali pilgud kaua vana 
sõbra näol, siis ütles ta : 

„Ütle, Israel, oli see sinu tõsine arva­
mine, et sulle armsam oli, et Rosanna ja 
mina . . . " 

„Jah, palju, palju a rmsam!" hüüdis 
Israel. 

Kindral vaatas naera tades noortmeest. 
See oli täiesti oma isa nägu, kui see 
alles üliõpilane oli. Ta silmade ette il­
mus Rosanna, see meeltheitev Rosanna, 
kes tol õnnetul õhtul nut tes tema, oma 
parima sõbra, r innale viskus, ning nuuk­
sudes tunnistas, et ta oma südame all 
kannab Israeli last, last, keda tema isa 
iialgi nägema ei saa. 

,,Kuid pime on ju troosti leidnud an­
destamises," mõtles kindral . ,,Midagi ei 
tröösti üht head inimest rohkem kui see, 
et tal on võimalus andestada nende eksi­
mised -r- isegi kui need teised süüdi ei 
ole. 

Iial enam ei kõnelenud vanad sõbrad 
möödunud aegadest. 

T A R T I 

«TAV» 
T A R T I J A L U M I I N I U M I VABRIK 

E S I M E N E M A J A » 

P I D A M I S T A R V E T E 

V A B R I K E E S T I S 

• 

PAREM NING ODA' 

VAM KUI VÄLIS­

MAA KAUP 

Saada igas vastavas äris. Nõudke 
ainult aiumiiniumnõusid m ä r g i g a 

„T/IV" 
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Poola uus tööstuskeskus 
Majandusliku neliaastaku raamides on 

Poolas käimas praegu uue suurejoonelise 
töÖstuskeskuse rajamine Kesk-Poolasse, 
Visla ja Sani jõe vahelisse piirkonda 
Lääne- ja Ida-Poola piiril. Selle uue töÖs­
tuskeskuse ulatusest annab umbkaudu 
kujutluse juba asjaolu, et tema väljaehita­
mine nõuab uusi investeerimisi 3 mil­
jardi zloti ulatuses. 

Kesk-Poola, mis enne Poola iseseis­
vumist moodustas Saksa, Austria ja Ve­
nemaa piirialana majanduslikult maha­
jäänud nurga, peab kujunema praeguses 
Poola südames moodsaks majanduslikuks 
keskuseks. Sellele omistatakse ka riigi­
kaitseliselt suur t tähtsust . Kesk-Poolas 
leiduvad r ikkalikud maapõuevarandused 
metallimaakide ja mineraalide näol, head 
ühendusteede võimalused, energeetiline 
baas lähedal asuvate Dambrovi ja Sileesia 
söekaevanduste ning Lõuna-Poola nafta­
allikate ja veejõu näol, samuti ka soodus 
strateegiline asetus loovad kõik vajalikud 
eeldused elujõulise töÖstuskeskuse raja­
miseks. 

Kesk-Poola tööstustsentrumi rajamise 
eeltöödest on praegu käsil võimsa Eu­
roopa suurima tammi ja veepaisu ehitus 
Dunajeeil, Visla jõe kõrvalharul. See vee-
pais tuleb 228-miljoni-kantmeetriiise ma­
huga, hoiab ära laastavad kevadised upu­
tused ümbruskonnas ja saab baasiks hii-
geljõujaamale, mis hakkab tootma 147 
miljonit kilovatt-tundi energiat aastas. 

Tüli Schumanni tundmatu 
viiulikontserdi pärast 

Saksa valitsus — nii teatatakse New-
Yorgist — on andnud tuntud viiulikunst­
nikule Jehuda Menuhinile teada, et tema 
ei luba Menuchinile milgi tingimusel ette 
kanda Schumanni viiulikontserti, mida 
siiamaani ei tuntud. Saksa valitsus on 
arvamusel, et rahvuslikel motiivel võib 
see kontsert tulla esmakordselt ettekan­
dele ainult Saksamaal . 

Selle kontserdi kirjutas Schumann omal 
ajal kuulsa viiulikunstniku Joachimi 
jaoks, ja oli otse meeleheitel, kui Joachim 
keeldus seda mängimast. Kontserdi käsi­
kiri leiti hiljuti üles Berliini raamatu­
kogust ühelt riiulilt, kuhu Schumann oli 

Jõujaama paisjärv tuleb 20 kilomeetrit 
pikk ja 8 kilomeetrit lai ning asudes loo­
duslikult ilusas mägimaastikus, tõotab 
kujuneda ka veespordi peäkes kuseks 
Poolas. 

Dunajeci tammi pikkus on 500 meetrit 
ja kõrgus. 50 meetrit ning selle ehita­
miseks kulub 380.000 kantmeetrit be­
tooni. Tammi ehitustööd peavad olema 
lõpetatud 1939. a. ning lähevad maksma 
45 miljonit zlotti. 

Käesoleval aastal tehakse algust 
Czchovi abiveepaisu ehitusega, samuti Du­
najeci jõel, kuhu rajatakse 45-milj.-kv."-' 
tunniline aasstatoodanguga teine hüdro­
elektri j õu jaam. Roznovi ja Czchovi jõu­
jaamad moodustavad ühe osa kavatse­
tavast suurest veejõujaamade võrgust, 
mille kogutoodang lõplikult väljaehita-
tuna oleks 659 miljonit kilovatt-tundi 
aastas. Need jõujaamad ühendatakse 
kõrgepingeliinidega, mida on võimalik toi­
ta ka teistest, kivisöe ja gaasiga tööta­
vatest jõujaamadest. Uutest liinidest on 
juba osa tarvitamisele võetud, mis viib 
Moscise keemiatehastest Starachovice 
suurtesse metallitehastesse. 

Samal ajal kui maa peal käib elektri-
kõrgepingekaablite ehitus, ehitatakse üht­
lasi maa-aluseid toru juhtmeid maagaasi 
jaoks naftaallikate piirkonnast uute vab­
rikute juurde, mis on kerkimas mitmel 
pool uue töÖstuskeskuse rajoonis. 

selle peitnud 82 aastat tagasi. Schumann 
hüppas Reini jõkke, et lõpetada oma elu. 
Ta päästeti ja paigutati närvikliinikusse, 
kuhu ta ka jäi kuni elu lõpuni. Oma 
testamendis ta nõudis, et Joachimile pü­
hendatud viiulikontsert tuleks esmakord­
selt avalikule ettekandele mitte varem 
kui 50 aastat päras t Joachimi surma. 

Joachimi pärijad aga andsid Menu­
chinile luba juba möödunud sügisel seda 
kontserti ette kanda, osalt ka seepärast, 
et just Menuchinile võlgnetakse peami­
selt tänu käsikirja leidmise eest. Viiuli­
kunstnik hakkas selleks juba valmistuma. 
Nüüd aga leidis Saksa valitsus, et Schu­
manni viimse tahte täitmise järele val­
vamine kuulub mitte Joachimi pärijatele, 
vaid temale. Nõnda ta avaldas oma veto, 
ja Menuchinil tuli kontserdi ettekand­
misest loobuda. 
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Suviõlytu vaikuö 
On suviõhtu imeline vaikus, 

surm väsimus vaid tundub looduses 
mis terve päeva aelend päikse kaelustusis, 
nüüd metsast mõni üksik hääl veel kaikus. 

Kui hirmul seisvad pikad männitüved, 
teed sirged võõraina ja lõpmatuina näivad 
neil hilisvarjel, kes neid mööda käivad, 
kui kaotaks jäädvalt suveaegsed hüved. 

Näe maasik punane jäänd mättal seisma, 
kui poleks kuri saatus teda näind, 
kes siit on suveaegel mööda käind 
ja saatnud tema seltsilised reisma. 

Ju lapsepõlvest mulle meele jäänd 
te suveõhtu ilusamad hüved: 
õhk klaasine ja männitüved — 
te läbi kodumaa on armsaks saand. 

Puust bensiini 

Rootsi lehtede teatel on rootsi insene­
rid Carl Cederquist ja Hilding Bergström 
leiutanud viisi, kuidas saada puust ben­
siini, määrdeõlisid ja muid kõrvalpro­
dukte. Sellekohased katsed on annud se­
davõrd soodsaid tulemusi, et Rootsi inse-
neriteaduste akadeemia juhatus on või­
nud teatada, et vedelate" kütteainete toot­
mine kodumaisest puust ja puusöest on 
nüüd ka majanduslikult tasuv. Esimene 
vastav õiitööstus kavatsetakse asutada 
Perstorpi Lõuna-Rootsis. 

Toormaterjalina uues tööstuses olevat 
kasutatavad mitmesugused metsamaterjali 
jäätmed, oksad tselluloositehastest, puu-
süsi ja puutõrv. See toormaterjal and­
vat umbes 35 prots. vedelaid kütteaineid 
ja peale selle veel terve rea väärtusilikke 
kõrvalsaadusi. 

Raudteevagunid weekend-
majadeks 

Prantsuse raudteede valitsus on hulga 
kaubavaguneid lasknud elamute kohaselt 
sisustada, mis 10 isiku peale 18-frangilise 
päevaüüri eest välja antakse ja mis soovi 
korral vastavatesse jaamadesse sõidavad, 
et seal nädalalõpu väljasõitjaile öökor-
teriteks olla. 

„Ärmastust esimesest pilgust" 
pole olemas 

Inglise vaimulik Woodloek oma hiljuti 
Oxfordis peetud kõnes väitis, et üks abi­
elude karile jooksmise põhjusi olevat sees 
et noormehed abielluvad ainult tütarlapse 
ilusale näole rõhku pannes ja ei võta vae­
vaks tundma õppida tütarlapse koduseid 
kalduvusi, iseloomu ega maitset, kelle nad 
valivad endale eluseltsiliseks. Niisugu­
sed abielud on harva kestnud kuldpulma-
deni; Ei ole olemas sellist asja, nagu ar­
mastus esimesest pilgust, see on vaid 
kirg. Armastus peab tekkima ja kasvama 
järkjärgult. 

Edasi Woodloek seletas: kui ei soovita 
või ei saada lapsi, mis tänapäeval nii 
tavaline nähe, võib abielu veelgi hõlpsa­
mini karile joosta. 

Aususe proov 
Rootslase suurim uhkus on tema ausus. 

Nii oli see juba vanal ajal, ja nii on see 
ka veel täna. Sellepärast olid ka esime­
sed leiubürood seal maal õige lihtsad ja 
täiesti ilma järelevalveta. 

Igas suuremas linnas leidus üks sää­
rane leiubüroo. See leiubüroo koosnes 
suurest katusest, mille toeks olid neli 
tugevat posti. Selle katuse alla panid 
kõik leidjad leitud asjad, ning kaotaja 
võis oma kaotatud asja sealt ära tuua. 
Raudne kassa seisis ühes nurgas, sinna 
pani kaotaja, kui ta oma kaotatud asja 
kätte sai, mõned väiksemad rahad, mille 
eest siis uued leiubürood ehitati. 

Kord tahtis Gustav Adolf oma rahva 
ausust proovile panna. Ta laskis valmis­
tada tuhat puhtast hõbedast sõrmust ja 
neid maha visata igalpool üle kogu maa 
maal ja linnades, maanteedel ja kirikutes, 
ning kõrtsides. Tuhandest ,,kaotatud" 
sõrmusest toodi leiukohtadesse 979. Ku­
ningas võis selle tulemusega rahul olla. 

Kivist habemenoad 
Arheoloogid leidsid . Mesopotaamias 

terve rea kivist habemeajamisenuge, mis 
arvatavasti Kristuse sündimise ajastul 
tarvitusel olnud. Need terad on valmis­
tatud teravatest kivikildudest. Noa ühes 
otsas on lohuke, kust pöidlaga saab kinni 
võtta. Üks teadusemees ei leppinud mitte 
ainult vanade habemeajamisterade imet­
lemisega, vaid katsus endal nendega ~ka 
habet ajada. Nagu ta kinnitab, läinud 
habemeajamine kivist noaga väga hästi 
ja kergelt. " ' 
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Ämblik — suursöödile 
Mutt tarvitab õige palju sööki. Ta sööb 

nimelt iga päev nii palju toitu, kui ta ise 
kaalub. See ei ole aga veel midagi võr­
reldes ämblikuga. Ämblik sööb eineks 
neli korda niipalju toitu kui ta ise kaalub, 
lõunaks üheksa korda nii palju ja õh­
tuks kolmteistkümmend korda niipalju. 

Et omada selget pilti sellest suurest 
hulgast toidust, mida ämblik hävitab, 
võrdleme seda inimesega: Täiskasvanud 
inimene, kes kaalub kaheksakümmend 
kilogrammi, peaks siis eineks sööma ühe 
keskmise härja, lõunaks jälle ühe härja 
ja lisaks veel kuus lammast ning õhtu­
söögiks kaks härga, neli siga ja kaheksa 
lammast — head isu! 

N a l j u 
Sünnipäevaks kinkis Paul oma abikaa­

sale papagoi. Vaevalt oli lind puuriga 
tuppa toodud, kui ta kar jus : 

,,Oh, et kõik ämmad üles poodaks!" 
,,Paul, aga minu ema tuleb ju üheks 

nädalaks meile. Kui tema seda kuuleks," 
ütleb noor naine. 

,,Mul on hea mõte," ütleb mees, „sa 
tead, et meie pastoril on samuti papagoi, 
kes .kindlasti on väga viisakas. Ma lähen 
ja palun pastori t teda meile mõneks 
päevaks laenata, et ta ka meie papagoile 
õpetaks häid kombeid." Kaheksa päeva 
hiljem, ämm on just saabunud. Perekond 
istub mugavalt lõunalauas. Seal kostab 
äkki vaikuse sekka esimese papagoi hääl : 

j,Oh, et kõik ämmad üles poodaks!" 

Ning temp kaaslane vastas pühaliku 
hšiölegji: 

..Issfind, aita. ei see soov täituks.1,1, 

* 
Kui vana Heim, Berliinis üldtuntud 

arst, oli veel alles noor Heim, oli tema 
patsientide seas ka keegi ilus lesk, kes 
endal kõiksuguseid haigusi arvas olevat. 

„Teadus ei suuda teid aidata," arvas 
arst, ,,Teie peaksite jälle abielluma!" 

Iludus säras rõõmust. 
,,Kas kõnelete niiütelda läbi lillede, 

härra doktor?" 
Heim naeris südamest. ,,Ei, armuline 

proua, meie arstid kirjutame küll ars­
timeid, kuid meie ise ei anna neid." 

* 

Arhitekt Hupeau ehitas Orleansi lä­
hedal silda. Teda süüdistati ägedalt, et 
ta ehitamise juures vea oli teinud. Kuid 
pärast seda kui ühel päeval madame de 
Pompadour üle silla sõitis, kõneldi nalja-
hammaste ringkondades: Arhitekt tuleb 
täiesti õigeks mõista. Tema sild suutis 
Prantsusmaa kõige raskemat koormat 
kanda ja ei varisenud kokku." 

* 
,,Sul peab palju heinu olema peaaju 

asemel." 
,,Väga võimalik. Kuid sellest ei jät­

kuks sinule söögiks." 

* 
„Minu mees on täieline geenius mate­

maatikas. Kui ta näiteks üht lambakarja 
näeb, ütleb ta teile kahe minuti jooksul, 
kui palju seal lambaid on." 

,,On see võimalik! Kuidas ta seda siis 
teab?" 

,,Üsna lihtsalt. Ta loeb üle mitu jalga 
neil kokku on ja jagab siis saadud arvu 
neljale. 

* 
,,Sooviksin elada põhjanabal," ohkab 

Maks. 
,,Põhjanabal," imestab tema sõber. 

„Miks siis just põhjanabal?" 
,,Seal on ju kuus kuud päev ja kuus' 

kuud öö." 
,,Mis sa sellega a rvad?" 
,,Kujutle endale ainult, et keegi tuleb 

veksliga, mida mina pean välja ostma, 
ja mina ütlen l ihtsalt : ,.Tulge homme 
tagasi." 

Vastutav toimetaja: Osvald Abroi. 
Toimetus ja talitus: Tallinn, Tartu mnt. 38. 

7. juulil 1938. Trükikoda ^Estotrükk", Tallinn, S. Karja 8. 

Väljaandja: Hilda Laur. 
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Sellesuvised moeuudised 

on k a e l a s i d e m e d 

Metro J- Atlanta 
'Jlaci on kindlaSü hovidumcda 

Hinnad ületamatult odavad: 
Metro 25 Soome marka 
Atlanta 38 Soome marka 

Valmistaja 

Espee Solmio 
H e l s i n g i s , Kaisaniemenkatu7 
Kõnetraat; 33-667 ja 33-677 

: HOTELL-

H E L S I N G I S 
HALLITUSKATU 15. TEL, 2 0 - 5 4 2 

: ^oma Keskus) . . • 

• ' # • 

Minul! fee jaamast. .; 

Toad alates 2£) seome margast 

- . . p ä e v a s . . 

Helsingisse sõites 

külastage restorane: 

I H L I & C F I N A 
Kalevankatu Hs 53 

Kalevankatu Ne 28 

Soovitame perenaistele 

Igasugust kala värskelt^ 

siiitsetatult ja soolatult 

Alali saadaval f)&ad 
eksport soolavlmmad 

P Ä R N U , 

Lootsi t. 1 
Tel. 2-41 J -& JXX'£L« 

Hotell 

00 /l&tor* 
Helsingis, Kluuvirikatu 1 

Sadama lähedal 

P u h t a d j a o d a v a d t o a d . 

Ü h e i n i m e s e t u b a 2 kr. 4 0 s. 

K a h e i n i m e s e t u b a 4 kr. 

Perenaised, 
nõudke ainult 

tt 

ii 

mis igas p a r e m a s 
koloniaalkaupluses 

s a a d a v a l . 

TÖÖSTUS JA LADU 

T A R T U S , 
Lille tän. 3, 
t e l e f o n 408. 



A/s. „Eestisiid" 
Ketramise - j a kudumisvabrik 

a s u t a t u d 1932. aas ta l 
valmistab k õ i k s u g u s e i d ri ideid ja lõuga 

VABRIKU LADU: 
TALLINN, Viru t. 5 tel. 447-87 
TALLINN, Viru t. 14 tel. 463-97 
TALLINN, Laadaplats 70 
TARTU, Jõe t. 2 ;tel. 20-27 
NARVA, Peetri plats 1 
VILJANDI, Tartu U 2 tel. 30 
PETSERI, Turuplats 27 tel. 229 

Erite l l imis te v a s t u v õ t m i n e . 

Restide müük. 

Hotell 

Cosmopolite 
KALEVANKATU (Kalevi tän.) 3. 

Tel. 25-847. 

Soovitab ilusaid tube 
mõõdukate hindadega. 

Sealsamas restoran ja söögisaal. 

H. A. Huhtamoü! 
Uudemoankatu 15, Helsingi 

Kleite, kraesid, 

sukki, kindaid, 

k l e i d i r i i d e i d 

ja muud väga odaval t . 

--. 

„M e 1 a n /1 Ä " 

Kohvi- jo sigur 

• 
itööstus 

Tar tus, A i a t ä n . 32, te le f . 1-76 

TALLINNA TIISIKUSE V. VÕITLEMISE 
SELTSI 

KOPSUHAIGETE 
SANATOORIUM 

NÕMME-KIVIMÄE 
5 minuti käik Kivimäe jaamast 

PÕLLU TÄN. 63 

10 ha suure männimetsaga kaetud 
90 mtr. merepinnast kõrgel maaalal 
Keskküte, elektrivalgustus, veevärk 

külma ja sooja veega tubades 

Arstitakse kopsu-, kurgu-, luu ja 
näärmetiisiku5t. 

K O P S U L Õ I K U S E D 

H E L S I N G I S 

Hotell-Pansion 

. .CENTRUM" 
2 minuti tee jaamast ja 5 min. tee sadamast 

(kollane tramm) 

MIKONKATU 7. TELEF. 35-796 

S o o v i t a b puhtaid, rahulisi ja 
odavaid tube. 
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Helsingi esimene meeste 
valmisriiete vabrik 

Soovitab härrade 

ülikondi, mantleid ja pükse 

O d a v a d h i n n a d ! 

Töö sai aastal 1933 Inglismaal 
suure kuldmedali osaliseks. Grand 
Prix. Ainuke mis Soome antud. 

HELSINGI UUSI PUKUTEHDAS 0-Y 
CITY K Ä Y T Ä V Ä 

ALEKSANDRI T. 21 

HELSINGI 
SOOME 

Soome sõitjad proovige 

vabriku Oxygenol 
harrastatud kõrgeväärtus­
likke saadusi 

Oxygenol 
hambapasta ja suuvesi 

D i a m o n d 
kreem, päivitusõli, eau de 
cologne ja seepi 

Transpirol 
higistamise vastu 

Aqua Vera 
habemeajamise vesi enne 
habemeajamist 

A v e r a 
habemeajamisekreem j.n.e. 

Soovitame suuremal ja vähemal arvul: 
H. a to l l e N° 8 ja 10 Roots i t e r a s e s t . 
Tsingitud ja musta raudplekki, rauda ja 
terast — igasugust, raud ehitustalasid. 
Naelu, kruve, polle. Ukse lukke, käe­
pidemeid ja hingi. Lakk- ja puutõrva. 

E h i t u s e - j a m a s i a a - t a k k a . Värnitsat, 
masinaõli, liimi ja värvimulda. Mererohtu 
ja möõblivedrusid. Töör i i s tu lukuseppa-

dele, seppadele, puuseppadele ja 
tisleritele. 

Kaubanduse A.-S. 

HÜPPLER & KO. 
Tall inn, Tartu m n t . 43 . K õ n e t r a a t 305-01 . 

Ostame vana rauda, malmi ja muid metalle. 

Mugavad ja 
puhtad toad 

leiate 

hoteii P A T R I A S 
K A I V O K A T U 8. 

HELSINGI 

NISSEJWI 
KOHVIKUD HELSINGIS 

Bea Kof>v ^ Hea tee 
P. ESPLANAD1NKATU 17 
FABIANOKATU 31 
MIKÖNKATU 7 
KAISANIEMENKATU 6 
ALEKSANTERINKATU 19 
ANNANKATU 26 
KESKUSKATU 7 



Hina 25 senti. Ar °>2>Š? 
VOCQ 

l-IU i »••«»• n , ^ , , , „ , , I I U I I ^ , , EESTI MEHAANILISE PUUTÖÕSTU! 

AKTSIASELTS 

A.M. LUTHER 
Saaduste müügikohad: 

TALLINNAS: V. Posti 9,-tel.v446-16 

" j ^ f ^ r n u m n t # 69, te^* 4(82-60 
TARTUS: Ei W, Jürgens, Ülikooli 2, tel. 7-88 

Pärnu 
oma haruldaselt õnneliku kooskõlaga ühendatud 
looduslikkude lervlsvaradega on tõeline kosu-
tuskofit ^aigjS/eie ja puhkust vajajaile 

Moodne mudaravila täieliku vesiravi-osakon-
naga. Tuultest kaitstud supelrand. Soe merevesi. 
Palju päikest ja elurõõmu 

Mitmekesised lõbustused. Suur sümfooniaorkes­
ter. Caialdased võimalused sportimiseks 

Trükikoda „Estotrükk" Tallinn, S. Karja 8. 1938. 


