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JOHN MILTON

VALGUSELE
(Kaotet paradiis III. 1—55)

Au sulle, Valgus, taeva esikvõsu
või Igi-iidse võrdselt iidne kiir —
kas tohin seks sind kiita? Jumal ju
õn valgus, igavesti valguses
vaid asund, kaugel kõigist — asund sinus,
kes hoovad ainest, mida eal ei loodud,
või oled puhtalt purskav eetrivool
kes teab kust lättest ? Varem päiksest, varem
kä taevast kutsus Vägevaima hääl
sind katteks tõusvale maailmale,
kui sügavalt ja süngelt kerkisid
vee tühjast, vormimata lõpmatusest.
Nüüd julgemalt sind külastab mu tiib 
mu Styxist pääsnud tiib, kus keerlend kaua 
ma mornis riigis, kui ma keskmises 
ja viimses pimeduses laulsin laule — 
ei sääraseid kui muiste Orpheus laulis, 
vaid Kaaosest ja igavesest Ööst.
Mul aitas taeva muusa laskuda 
öö rüppe, aitas taas mul tõusta ööst — 
kuid raskel, kitsal teel! Ning siiski siin 
sind külastan, su kiirgust tunnen — ent 
ei sina enam külasta neid silmi, 
mis pöörlevad mu pääs ja otsivad 
su kiirt, kuid enam koidikut ei näe: 
õn loorind terad neil liig tappev tilk, 
liig tihkelt kattev kae. Ent ikkagi 
ei lakka pühas lauluinnus meel 
mül käimast sääl, kus muusad käivad —

selgel

mäealliikal ja varjulises salus 
ja päikselisel kingul; üle kõige 
ent, Siion, sind, noid lilleojasid, 
mis lauldes mõsevad su jalgu, otsin 
ma öösiti; ning tihti meenuvad 
nood kaks, mu saatuskaaslased — ah, saaks 
ma nende kaaslaseks kä kuulsuses, 
Maeonides ja pime Thamyris 
ja prohvetlik Tiresias ja Phineus.
Siis tõuseb minu mõtte muusikast 
meloodiaid, nii kui tol peidet linnul, 
kes puhma pimedusest küllastab 
ööd lauludega. Aasta kaob ja tuleb — 
ei mulle tule päeva ega õhtut, 
ei meelsat hommikut, ei kevadõit, 
ei suve roosi, aasa ega karju, 
ei jumalikke jooni inimnäos.
Öö läbitungimatu pilved ees, 
ning eemal inimrõõmust teadmise 
suur raamatki mult võetud — jäetud vaid 
see tühi hiiglaleht, mil kustund loodus 
ja täitsa sulet tarkusele tee.
Siis seda heledamalt, taevakiir, 
mul hiilga sees, mu südant särata, 
mu sisse silmad istuta, mul vii 
kõik udud eest, et näen ja tean ja teatan 
noid asju, mida inimsilm ei näe.

Tõlkind Ants Oras



PAUL PEETS

AFORISME

Mõttest ja mõisteist

Kellele mõtlemine õn elukutse ja mitte 
elu kutse, varustab end juba varakult küü­
narpuu, kääride, nõela ja sõrmkübaraga.

Mõtetega sahkerdades tuleb pankroti ohtu 
silmas pidada.

Filosoofia õn mõttekunst, kunst õn filo­
soofia realiteedist, kunstlikkus sõnas ja vor­
mis hävitab kõike põhilist.

Mõtted õn valged pääsukesed tahte jahi­
kulli küüsis.

Kuidas küll inimeste sõnad erinevad nen­
de tegudest ja mõtetest, nagu polekski nende 
vahel mingit sidet. Kunsti näiline ebatõeli- 
sus seisnebki selle vahekauguse lühendami­
ses.

Iga algprintsiip saab ainult konkreetne 
olla. Konkreetne ei tähenda materjaalset 
vaid reaalset.

Süütus ei ole voorus vaid ootamine.

Vaimsust vaagides segatakse tihti ära ras­
kus ja jõud. Raskus iseenesest ei ole jõud, 
sageli aga saatuslik nõrkus.

Pihtimine ei tähenda kõige väljapasunda- 
mist, eelkõige õn see olulisele vihjamine.

Teatud mõttes õn aforism ajapuuduse val­
laslaps.

Kõike mõista püüdes ei saa me lõppeks 
millestki aru.

Soov õn tuleviku arvel võlgu elamine. 
Aeg õn karm pristav.

Kui pea tühi, läheneme ahvidele.

Prometeusele mõteldes hakkab maks valu­
tama.

Kui mõistete asemel autoriteetide nimed 
ja tsitaadid valitsevad, siis lüüakse sõltuma­
tule mõtlemisele surmakella. Iseseisva mõt­
lemise asemel reageeritakse märksõnadele. 
Segadussesattunud Pavlovi koeri kutsub kor­
rale poolharitlaste piits.

Riigist ja rahvastest

Rahvas sünnib tublide üksikisikute arvel, 
isiksus rahva arvel.

Kangete eestlaste vaidlematu ning vist kä 
ainuke kangus õn teiste kangete eestlaste 
kangust välja kangutada.

Eestlase süda peab küll üpris hell olema, 
kui ta nii palju kurja vaeva näeb, et seda 
karmi koorega katta.

Eestlane õn nagu kass: omasuguseid ei 
salli, teissuguseid veel vähem.

Teiste juures otsime vigu või paha mõju, 
enda juures vabandusi.

Rahvuslus muutub tihti ülemkihi eputa­
miseks ja alamkihi röökimiseks.

Rahvas, kes riiki ei oska ehitada, püstitab 
piinakambri või lepib lageda taeva al 1 hir­
muvalitsusega.

Läänepool Reini valitseb päevavalgus, ida- 
pool soe ahi.

Elu paguluses arendab kaht omadust: sal­
livust ja leppimatust. Ainult ühega neist saa­
me kokku kasvada.



Pagulase suurim kurbmäng õn see, et ta 
alateadlikult — unedes võõrsil — kardab 
kojuminekut rohkem kui tuule pääl elamist. 
Tema avaliku arvamusega õn ümberpöör­
dult: ta ei söö oma sõnu ega salga.

Kingitud vabadus ei olegi vabadus. Kui 
priiusel pole vere soolast mekki man, siis 
jääb süda vesiseks nagu pärast sandimaja 
körti.

Rahvuslik olemus ei peitu üksikkompo- 
nentide erinevuses, need õn kõikidel rahvas­
tel ühesugused. Olemus avaldub märkide ka­
sutamises, rehkendamises. Sellepärast ongi 
lõppsummad nii erisugused.

Kreeklaste teene mõttes ja kunstis ei ol­
nud omapära, vaid üldpära.

Rahvustunde üiepaisutus õn loba j utt kuust 
kui tohutust pannkoogist.

Diktatuuri all kängub draamakirjandus, 
hea näitekunst aga leiab tihti just sealt oma 
eelised.

10.000-del konnal õn kindlasti ühe hobuse 
jõud, aga kes neid adra ette rakendab.

jumalast, inimesest ja moraalist

Kui Jumal õn olemas, siis õn uskumine 
üleliigne. Kui ei ole olemas, siis ei aita kä 
uskumine mitte. Kindlast teadmisest aitab, 
sest teadmine õn jaatamine.

Usk õn vihane, teadmine leplik.

Uskmatud õn suurimad imetegude oota­
jad.

Teadus õn ratsionaalsus. Kä ebaratsionaal- 
susest.

Teadlikkus teadlikkusest õn inimeseks saa­
mise moment.

Inimese ja inimese vahel õn suurem vahe 
kui inimese ja looma vahel.

Paul Reets

Mälestusega esimesest mälestusest saab 
laps inimeseks. Kõik hilisem õn selle avar­
dumine, kasvamine, moondus.

Inimese olemuses õn, et ta pimedust kar­
dab ja valgusest julgust otsib. Kui suur pidi 
esimeste inimeste hirm olema, kui nad var­
just turva otsisid.

Pättide, joodikute ja rindesõdurite solida- 
riteet õn põhiliselt üks ja seesama — tagane­
misteed ei ole enam. Iga tee sealt kas edasi 
või ülestõusmine.

Kes risti ei taha kanda, tirib koormat.

Aforism õn kogemus, mitte moraal.

Kiidulaul õn avalikult andekspalumine 
mittemõistmise eest.

Alandlikult Meistri jalge ees kükitamine 
õn vaga soov vähemalt jalahoobiga tähele­
panu pälvida.

Moralist õn vaestepatuste alevis saunaoma- 
nik ja seljapesija ühes isikus.



Kes ütleb, et inimesed raiskavad aega! 
Aeg raiskab inimesi.

Avalik arvamus õn arvamuste odavmüük.

Naine õn mehele ese, mees naisele vahend.

Moraal õn rasvane, kui seda kohimees 
kuulutab.

Jürna! annab ainult vajalikku, kurat kõik, 
mis süda soovib.

Kui ristiinimene taeva asemel põrgu satub, 
ei ole selles küll kristlus süüdi.

Tänapäeva dilemma õn, kuidas seadusli­
kult vastutusest mööda minna.

Inimesele õn sallimatus sama, mis siilile 
okkad. Tähtis õn, mille vastu end kaitstakse.

Leib ja vein

Vaim õn tunnetus olemisest, mitte vähem 
ega rohkem.

Hing ammendab sügavusest, mõte pilve­
dest, vaim silmapiiri tagant.

Iga tõsidus õn põhiliselt usklik.

Loodusest ei hüppa keegi välja.

Ilu õn lõpptulemus, mitte terviku osadeks 
lahutamine.

Kunstiküpsusele tuleb praetud kana eelis­
tada.

Mis tähendab ilus, kui see kätt ega jalga, 
südant ega mõtet ei kiirenda?

Avalik hukkamõist õn pahatihti ainult va- 
gatsev sadism.

Teatud mõttes kunstnik heidab valgust, 
sest ainult selguses õn valgus läbipaistev ja 
sügavus mõtterikas.

Naeru ja nutu pisarad voolavad samast 
allikast.

Kunsti juures haaravaim õn saatuslikkuse 
moment: Saagu valgus! Maailmaloojalik:
Peab olema!

Elukutseline esteet otsib kapsaaiast roose. 
Pragmaatik ootab roosipeenrailt kapsaid. 
Mõlema virinast võrsuvad lillkapsad.

Moodsasse kunsti ei areneta, sinna hüpa­
takse.

Armastus ei erine teistest kunstidest. Loo­
mulik anne ja hea käsitöölise vilumus tee­
vad harrastajast meistri.

Vabahärralikus õn vabadus par excellance!

Vaim ei ole element, vaim õn elemen­
taarne.

Leib ja vein, sellest, ainult sellest elamegi.

Elu õn jaht, ja viin õn see, mis koerad 
lahti laseb.

Draama ülesanne ei seisne eriskummali­
suses või tabavuses, vaid eksistentsi kindlas 
piiritelus, kus elu tähenduse suurus ühtub 
paistega.

Toore ja ara hinge kindel tunnus õn hale- 
meelsus.

Hea ja kurja tundmise puu alla ei minda 
ajalehte lugema.

1958—1962



JAAN SEIN

KOLM LUULETUST

I

Too oli üks koltunud päev
(puud suremas värvidesse
ja kõikjal kuldkollast tühjust. . .
ja minevikust vinge!)
kui minu hing kord riivas Su hinge
ja sügistuulte värvitus möllus
Sinu vaim põles ja täitis mu hinge.

II

Jälle südasuvi laiskleb põuas.
Maa õn hääletu ja päike taeva tardund, 
kõik mäletseb ja naudib kollast und.

Tare vilus lamab peni õues.
Heinamaal tuul loiult vilja sahistab 
ja rohutirts lööb igavusest vilet.

Siis lähen leian aasal vaikse koha 
kus ristikheinas süda unistab 
ja mõte mesilaste suminasse kaob.

III

Tasa puhub tuul taeva võlvide all, 
naise avatud rindade vahel, 
inimlapse hälli kohal.
Luikede huiked, tiibade laul, 
kurgede sulgede aeglane lend, 
hääletud laulud valgete palmide all.

Huikab, tuikab kelmikas neid 
(silmi, külmi, huuli, sääri), 
päikesega võidu ringiratast sädeleb.

Huiked, Liiked, sirgub kirg 
(õõtsugu rinnad kuu pehmeis laineis), 
hellast lihast voolitagu arm!

Hea õn taeva poole püüda 
elus olles, ellu hüüda!

Saatuse suu vallandab vaikuse hooge, 
haigete huultega ahmitseb elu vooge.



IVO ILISTE

USA KALEIDOSKOOP

Enne New Yorki jõudmist roomab len­
nuki vari tükk aega mööda maksaplekilist 
rannikut, soine ja asutamiskõlbmatu pind, 
mis maju ei kanna. Linna ennast koos pilve­
lõhkujatega ei saagi sellest perspektiivist 
näha, Idlewild’i lennuväli õn umbes poole 
tunni kaugusel New Yorgist autostraadat 
pidi. Kuid mõni päev hiljem võtab West 
Side Story operaator filmi alguses meid kaasa 
hõljuma ja tiirlema New Yorgi katuste tera­
vikkude ja nelinurkade üle, televiisorite an­
tennide rägastiku ja majafassaadide läikivate 
aknamustrite juurde. Nüüd ja hiljem peab 
eelarvamist pilvelõhkujatest kohmakate kivi- 
värdjatena muutma, eelkõige püsib mulje 
nende õhulisusest. Manhattani siluett, välju­
des Lincoln-tnnnellst, õn peamiselt sukeldu­
nud pehmesse hägusse: käärilõige helehallide 
ja mustjate pindadega. New Yorki „nagu 
filmis” saab jälle näha õhtul, enamvähem ta­
valiselt kõrvaltänavalt järsku 42. tänavale ja 
Times Squarelle pöörates purskavad vaata­
jale näkku hiiglaslikud liikuvad neoonrek- 
laamsildid, vähenevad ja kasvavad elektripir­
nidest kujud, ronivad nimed, ümber nurga 
viskuvad, üksteise järgi kustuvad ja süttivad 
nooled, mis näitavad teed mõnda baari või 
restorani. Visklevad värvivaibad majaseintel 
ja sätendavad klaasipinnad piiravad sind 
igalt poolt sisse, kuni arvad, et oled Tuglase 
sõnu kasutades lillelises infernos.

Sellist värvi- ja liikuvuse küllust mujal ei 
näe, Greenwich Village, kuhu läheme impro­
visatsiooni teatrit vaatama, mõjub selle kõr­
val pimeda urkana. Tänavatel ja kohvikutes 
liigub inimesi, kellede juuksekasvu tagant 
vaadates õn võimatu öelda, kas õn tegemist 
naise või mehega, kuid beatnik’t perioodi 
kõrgpunkt õn vist juba ületatud. The Pre- 
mise i näitlejategrupp improviseerib jooksval 
lindil (osa sketše õn -küll ette valmistatud), 
küsides pealtvaatajatelt ainult, milliste sünd­
muste kohta soovitakse kommentaare ning 
juhiseid miljöö, päevaaja ja tõlgitsusviisi 
kohta mõnest mujalt tuntud stseenist (nii

kantakse näiteks publiku soovil ette tuntud 
Hollywoodi stseen tütarlast rongirööbastele 
kinnisiduvatest röövlitest „freudiaanlikus” 
tõlgitsuses). Poliitiline satiir õn peaaineks, 
ei John Birch Society, Hruštšov ega Kennedy 
pääse terve nahaga. Päevakajalisest ainesti­
kust ja esitamisviisist tingituna õn siin tõesti 
iga etendus ainulaadne ja varasematest seans­
sidest midagi erinevat pakkuv. Esimeses reas, 
poolkaares ümber lava istuv publik õn pea­
aegu põlvedega laval ja võtab vahetult osa 
näitleja tööst iseenesega.

Praegu jätkub ainult aega mõne tavalisima 
turismikoha külastamiseks. Empire State 
Buildingus, viskavad sind liftid sada kor­
rust kõrgele (koos kahe saksa ärimehega, kes 
liftis lahtiste suudega maigutavad ja pöidla- 
otstega kõrvaauke masseerivad; ülal platvor­
mil ei saa nad lahti spekuleerimisest, kui 
palju iga ruutjalg hoone pinnast võiks maksa 
ja -—- sisse tuua). All õn majade sammaste 
vahel suur roheline ristkülik: Central Park 
ja sellest eemal jõe ääres tõuseb teine verti­
kaalne ristkülik: ÜRO sekretariaat, mille 
akendes pilved peegelduvad ja päikseloojan­
gu punakollane segu lõõmab. Kõrval kerivad 
mõned vabrikukorstnad endast haihtuvat 
paksu halli niiti välja.

Alustades matka lõunasse õn meiega Grey- 
hound bussis kaasas, nagu hiljem selgub, sel­
lele suurele bussiliinile üle terve Ameerika 
tüüpiline seltskond: vanemad daamid kimp- 
sude-kompsudega, ainult rebenevate nööriots- 
tega kinni seotud pappkarpidega, tüütude ja 
suurte käekottidega, millede arvu ja sisu 
kontrollitakse iga veerandtunni järgi (silma­
de ja suu ümber jooned ja voldid, mis mee­
nutavad Grant Wood’i portreesid), et uuesti 
sohvri juurde minna ja küsida, kas ikka ei 
peaks erilist bagaažikindlustust võtma, kuni 
too kannatuse kaotab ja kõrgemat käiku sisse 
lükates hüüab ’Grab a seat, lady!’, keskeali­
sed daamid erelillade huulte ja neljakandi­
liste väikeste lunch-box \dega, madrused ja 
sõdurid taskuraadiotega, mõni üksik paksu-



võitu proovireisija, neegriperekonnad. Bussi 
ukse kohal õn silt: nahavärv, rass ega usk ei 
tähenda midagi istekoha valimisel. Siiski is­
tuvad neegrid nagu vaiksel kokkuleppel — 
kui veel ruumi valimiseks õn — tagapool 
bussis, valged eesotsas.

Tükk maad ümbritsevad teed vabrikud, 
metallpaagid, hiiglaslikud transformaatorid, 
elektrijuhtmete ämblikuvõrgud, vabrikualade 
traataiad — terve piirkond New Yorgist 
Washingtonini õn nagu üksainus tööstus. Ja 
suur osa Washingtoni tuntuimast muuseu­
mist, The Smithsonian Institution, ongi pü­
hendatud tehnikale: esimestest automudeli­
test kuni tolle raketi ninakoonini, milles esi­
mene USA astronaut oma reisi tegi. Siis veel 
£rwrV-nugasid, co/t-revolvreid, eestlaetavaid 
püsse, tomahawke, Georg Washingtoni lui­
tunud munder. Ühes nurgas õn autentne 
vana apteek, rusuvalt tumepruunide seinte ja 
mööbliga, paksud rohuklaasid ja uhmrid, 
messingkaal ja mürgikapp, laest ripub täis­
topitud alligaator, kihvades ja klaassilmis 
nõrk irvitus. Ameerika riigipäevahoones Ca- 
pitofis õn mälestussambani tuntud tegelas­
tele, kas pooleli oleva ümberpaigutuse või 
erilise naljasoone tagajärjel seisid Jefferson, 
Huey P. Lõng ja Wiil Rogers kõrvuti.

Kuna New Yorgis valitses veel varasügi­
sene kuumus, ei ole soe ilm allpool Washing­
toni üllatuseks. Et me tõesti lõunaosariiki- 
desse, the Deep South’l jõudma hakkame, 
näeb bussijaamades tualeti- ja ooteruumide 
siltidest, mis põhjast lõunasse siirdudes tun­
duvad tagasi tõrjuvamateks muutuvat, alul 
rohkem neutraalsed (ooteruum värvilistele, 
ooteruum valgetele), hiljem ähvardavamad 
(Whites only). Allpool Washington’.! selt­
sib meiega kä üks uus šlaager, mis jääbki 
nagu terve reisi meloodiaks, ballaadikujuline 
B/g Bad John. Ei saa üheski bussijaamas 
oma hamburger it, scrambled eggs või Chili 
soup’i ära süüa ilma juke boxist seda kuul­
mata. (Hiljem Kalifornias, Los Angelesi ja 
San Francisco vahel kell kuus hommikul pea­
tudes mõjus selle puudumine nii häirivalt, et 
poolteadmatult võtsin ise 10 centi taskust ja 
vajutasin plaadivalija punasele nupule.)

Charlotte’is enne videvikku neegrite lin­
naosa läbides õn ühtlased puumajad tihedalt 
üksteise kõrval rivis, veel tühjade veranda­
dega majade esikülgedel, kus kiiktoolid oota­
valt tukuvad. Siin ja hiljem pühapäeva hom­

mikul Gainesville’i jõudes tuleb de ja vu-tun­
ne peale, nagu lehekülg Faulknerilt, ammu 
loetud ja unustatud ujub see üles teadvuses 
ja kobrutab mõrudalt. Gainesvillebs õn täna­
vad ja bussijaama ümbrus tühjad, pühapäe­
vane ootusärevus väriseb õhus kellalöökide 
vahel, üks koer sörgib viltu üle platsi, vana 
neeger tanksaabaste, narmendavate pükste ja 
neljapäevase habetusega põskedel toetub 
nagu küsimusmärk vastu posti. Siis. juhtub 
midagi, kaks college-tüdrukut sõidavad ko­
hale lahtises spordiautos, üks neist punase 
paelaga juustes, määrdunud tennistes, pak­
sud poolesäärepikkused valged sokid ja kit­
sad bermudashortsdd jalas võtab oma kohvri 
hoiult. Saiatainajumelisi nägusid, veel õigeid 
kontuure saavutamata huuli, kuid küllaltki 
teravaid lõuaotsi ja väljakutsuvaid silmi vaa­
dates taipan, et see õn sama tüüp, keda 
20-ndail aastail jlapper iks ristiti, Temple 
Faulkneri Sanctuaryst.

Nüüd muutub maastik huvitavamaks, apel- 
siini- ja sidruniistanduste vahel õn suuri nn. 
Southern Oak’e ikoos puid kurnavate hispaa­
nia samblatuttidega. Vahel näeb kümneid 
puid, tühjaks imetud, ilma ühegi rohelise le­
heta, varjatud samblapaelte tihedate looride 
taha, milliseid ainult tuuleiil nii palju liigu­
tab, et hoomad tüve. Sobivad illustratsioonid 
muinasjuttudele kollidest ja kääbustest. Enne 
Florida lõunatippu jõudmist õn Everglades, 
suur sooala, kodu rewkzo/e-indiaanlastele; ai­
nus suguharu, mis ei alistunud USA keskva­
litsusele, vaid ainult sõlmis vaherahu eelmise 
sajandi esimesel poolel. Keset Miami linna 
õn neil väike reservaat turistidele vahtimiseks 
ja käsi kokku löömiseks. Lahtiste, seinteta 
onnide umbes meeter maast kõrgemal asuva­
tel põrandatel õn läbisegamini nõgised kee- 
dupajad, televiisorid, loomanahad ja külmu­
tuskapid. Umbes seitsmeteistaastane poiss 
teenib endale korralikku taskuraha alligaato­
riga maadeldes. Eriti kardetavad need täis­
söönud ja unised elajad olla ei tohiks, kuid 
üks neist hüppab õrritamise peäle nagu kass 
õhku ja lööb lõuad lajatades puulati ümber 
kinni. Kui teda aga selili pööratakse ja kõhtu 
liivaga masseeritakse jääb ta magama. Vani­
mal alligaatoril õn eraldi bassein, ta õn kaas­
aegne Ameerika kodusõjaga, tähendab um­
bes 100 aastat vana. Enamusel alligaatoritest 
õn kasvajad kere ja jalgade küljes, suured 
ümmargused, pragulised tombud nagu lapse-



pead või massiivsed puuseened. Magavad 
hunnikus koos nagu võimlejate kokku vari­
senud rooma vanker. Seminole-naised teevad 
elektriõmblusmasinatel nukkusid rahvariiete- 
ga ja muud käsitööd. Need õn aga ainult 
kahvatud koopiad väljapandud vanade riiete 
haruldasest värvikirevusest ja maitsekusest; 
see õn ainult ühe tsivilisatsiooni saavutuste 
kopeerimine teises tsivilisatsioonis, kus eel­
misel ei kasvuruumi ega õiget vajadust täita 
ei ole. Hopi-indiaanlased õn osanud oma 
hõbekäsitöös kiviintarsiaga (millest näiteid 
näeme Grand Canyon’i loodusreservaadis) 
veenvamalt ja jõulisemalt ühendust pidada 
oma vanade traditsioonidega ja neid kasu­
tada.

Seda hotellide tihedust, mis Miami Beach’il 
leidub, ei ole kindlasti kuskil mujal maail­
mas, rand õn neid nii tuubitult täis, et vae­
valt saad vahelt läbi vee äärde, suurte milli­
mallikate, liivapõhja pidi jooksvate krabide 
ja vette sööstvate pelikanide juurde, kes ai­
nult kümmekond meetrit suplejatest eemal 
kalu püüavad. Mereelukaid õn kokku korja­
tud Miami akvaariumi paakidesse, sõrmesuu- 
ruseid kollakaid merehobuseid, käsivarrepak- 
se mürkrohelisi elektriangerjaid, b arraeada’- 
sid, täpilisi hiigelkilpkonni ja tiigrihaisid. 
Segu nagu Disney loodusekirjeldustes, kõik 
käega katsutavalt lähedal, loomulikes värvi­
des, jant (keeglit mängivad merelõvid) ja 
õudus (haide ja barracudade toitmine) va­
heldumisi.

New Orleans’i jõuame südaööl ja esimene 
tänavasilt, mida näeme, annab jälle de ja vu- 
elamuse: Basin Street. Kesköö õn õige aeg 
selle sildi nägemiseks, märg asfalt punaste 
liiklustulede pehme vastuhelgiga ja karvaselt 
soe pime taevas majakatuste ümber. Hotelli­
toa õhujähutaja õn katki, kostab nagu parda- 
relva rünnak, põrandal õn kaks prussakat, 
kes ei paista jooksvat, vaid liugu laskvat, nii 
kiirelt libisevad nad seinaprakku. Vaevalt õn 
üldse ühtki teist linna, kus nii vahetult õtse 
tänaval näeb Ameerika ajalugu (mitte ainult 
jazzi-epohhi sünniga seotud tänavanimesid), 
New Orleans õn ju varem nii hispaanlastele 
kui prantslastele kuulunud. Vana linnaosa, 
the French Ouarter (kus, nagu gaid tähen­
dab, there are no French, and no quarter is 
given), õn säilitatud, mõni aeg tagasi õn ise­
gi vanad hispaaniakeelsed tänavasildid üles 
pandud. Vanadel majadel õn kõigil nn. lace

balconies, käsitsi valmistatud verandavõred, 
kunstipärase ja peenelt viimistletud tamme­
lehtede ja -tõrude mustritega, mis jooksevad 
kogu maja pikkuses mitmel korrusel, ning 
kaugemalt tõesti jätavad musta ämblikuvõrgu 
taolise pitsi mulje.

Hispaania patto’'d kriiskavalt punaste lille- 
peenardega, mahavarisend krohvi kummali­
sed mustrid seintel, prantsuse mereröövlite 
allee, mõni samm eemal nunnaklooster jahe­
date käikudega ja kõige taga Mississippi 
pruunikaspunane vähkrev vool, mis Huck 
Finn’i ja Jimi parve alla kandis, a strong 
brown god — sullen, untamed and intrac- 
tible.

Õhtupoolikul läheme St. Louis surnuaeda 
vaatama, kus kirstud õn müüriavadesse lüka­
tud, üksteise kõrval ja peal; Basin Alley va­
sak müür õn nagu suur leivaahi paarikümne 
suuga. See matmisviis võeti omaks pärast 
seda, kui põhjavesi kirste üles ujutas ja nad 
kä mitmekordse ümbermatmise järele maa all 
ei püsinud. Siin õn tegelik New Orleansi 
aristokraatia maetud, kreooli perekonnad. 
Auke müürides üüritakse üheks aastaks välja, 
siis peab kondid ümber paigutama. Mitmed 
perekonnad õn täiesti välja surnud ja keegi 
ei hoolitse nende ,,haudade” eest, siin-seal õn 
kive välja pudenend, ühes kohas paistavad 
kondid välja. Teised ,,hauad” õn täiesti vään­
kasvudesse uppunud. Muuhulgas õn siin kä 
malemängija Paul Morphy maetud.

Vastukaaluks sellele läheme õhtul ööklu­
bidesse luusima; ööklubi õn liialt palju öel­
dud, enamuses õn need väga kitsad kohad: 
seina ääres kõnnitee taoline kõrge platvorm 
stripteaser kele, bartenderile veidi liikumis­
ruumi, baarilett pukkidega, mõned lauad ke­
set ruumi ja teises seinaääres veel istmeid. 
Kogu Bourbon Street õn neid sama kiilutult 
täis nagu St. Pauli Hamburgis, õnneks puu­
dub vähemalt kiiskav ultravioletne valgus. 
Baarilettidel õn sildid: fotografeerimine ran­
gelt keelatud. Ilmsi õn siin esinejaid treeni­
tud liikumises ja keha hoidmises, St. Pauli 
puiselt vänderdava kõndimise asemel õn 
efekt nii esteetilisem kui kä tunduvalt bru­
taalsena ja väljakutsuvana. Club 500 tõmbe­
numbriteks õn Sheilah, The Body You’U 
Never Forget, ning Kalantan, The FLeavenly 
Body. Sheilah õn pikk ja punaste juustega, 
kui ta endal peäle ettevalmistavaid tantsu­
samme rinnahoidja alla libistab, tõmbab ta



huuled kiiresti mehhaaniliseks naeratuseks 
laiali, see näeb välja nagu oleks tal äkitselt 
huuled habemeajamisnoaga ära lõigatud. Kui 
ta paar korda õn naeratanud, ei kannata seda 
enam välja, pilk libiseb trummilööja murelik- 
tüütund näole (elab ta Sheilahga koos? õn 
tal viimane hambaarstitarve maksmata?). 
Kõnnime niisama Bourbon Street’i pidi üles- 
alla, mööda „sisseviskajate” kähisevast mee- 
litussosinast, mis algab mõni meeter enne, 
kui sa nendeni jõuad ja katkeb järsku ja täp­
selt, kui oled neist möödunud. Aegajalt prao- 
tatakse kõrtsi uksi, et möödaminejad saaks 
pilku visata baarileti taga tiirlevale naiseke­
hale.

Ühes vaateaknas õn tavaliste täisfiguuris 
piltide asemel ainult näofoto tekstidega: Lin­
da Bridgit, The Most Tõlked About Act of 
the Town, ning sellesse lõksu langeme kä 
meie, seda peab ju ometi nägema! Siin õn 
üle poole tosina stripteaseri jooksval lindil, 
kõik õn erinevad tüübid: mõned teevad silm­
nähtavalt tööd ja teenivad leiba oma keha 
higis, süvenenud nägudega samme, puusa- 
nõksatusi ja käeliigutus! koordineerides, ühel 
õn ilmsi kingad liialt kitsad, üks trulla nae­
rab laginal kaasa, kui publik naerma turtsatab 
katse peale, liig rasvaste rindade tantsimist 
kontrollida, ning kõige noorem tohiks eks­
hibitsionistide hulka kuuluda, jälgides aeg­
ajalt enesesse kiindunud ja avameelselt mee­
litatud naeratusega oma kehaliigutusi üleni 
baarileti tagust seina katvas peeglis. Ja nüüd 
tuleb siis vist Linda, osa mehi kogunevad 
baarileti taha nurka, kus nad tagapool istu­
jate vaatamist ei sega. Linda õn süsimustade 
juustega, väike ja sitke kehaga nagu üleskee­
ratud vedru, täis üleolevat eneseteadvust. Kus 
teised aeglaselt hilpe seljast venitasid, rabab 
tema neid nagu kärsitu vihaga kehalt ja teeb 
sügavamalt hingamata programmi läbi, mis 
ühelegi eliitvõimlejale häbi ei teeks. Kui ta 
käe vastu peeglit toetab ja keha alla-üles kii­
gutab, hõikab talle valges särgis tüse college’i 
poiss, pöidlad püksivärvli vahel, CMON 
LINDA, SH ÄKE THAT THING!, mille 
peale Linda talle jäise pilgu annab ja tagu­
otsa võbistab nagu parme eemale peletav 
mära. Mis Linda act’i nii menukaks teeb, õn, 
et kõik väänlemised, visklemised, sirutused 
õn sobitatud imaginaarse partneri vastavatele 
liigutustele, õn nagu järeleandmine ja ise 
ründamine vaheldumisi, kuni silitavate liigu­

tusteni reite ja rindade kohal. Publik õn jutu­
ajamise ja joogid unustanud, saatemuusikas 
õn pasunad täis hobueeslite heledat hirnu­
mist, hämaramas ruuminurgas ajab üks kõr­
val istuvale naisele kätt kleidi alla.

Pärast seda surrogaatkire vahule kloppi­
mist õn isegi läppunud soe ööõhk karge, ja 
küsimuse, kas Linda õn frigiidne või lesbi­
line (või hoopis õnnelikult abielus ja kaksi­
kute ema?) jätame kõrvale vitaalsema elu­
avalduse kohtamisel: enne Canal Street’Ue 
pöördumist õn üks lahtiste ustega ööklubi, 
kus mängib neegritest dixželand-orkester, kes 
kõik pensioniikka kuuluvad, aga niisuguse 
drive’iga mängivad, et trotuaaril mitu ini­
mest kaasa tantsivad, ühel õn kõva kaabu ot­
saesisele lükatud ja silmad poolpilukil õndsa 
naeratusega. Klarnetimängijal õn nii selge 
ja terav toon Itke a rut bustin’ open (nagu 
Henry Miller Armstrong’i pasunapuhumise 
kohta ütleb).

Üks ööpäev hiljem istume bussiga lume­
tormis kinni enne Flagstaff’i jõudmist. Enne 
seda oleme Texasest ja New Mexicost risti 
läbi sõitnud, suur osa USA mütoloogia tege­
likust hällist: veiseparunite, outlaw &e, kuul­
sate sheriffide, apache ide pealikute Cochiseh 
ja Geronimo territoorium. Hämmastavalt 
palju õn isegi kreeka kangelaste kohta avas­
tatud, USA osas õn olukord aga hoopis tei­
ne, kohtuprotokollid, vannutatud tõendajate 
seletused, kaasaegsete mälestused (Wyatt 
Earp näiteks suri ju alles 20-ndail aastail) 
lubavad neile hoopis lähemale tungida. Ül­
latavalt palju fotosid õn olemas (desperaa- 
dod õn ise päevapiltniku juures voorinud): 
üksikülesvõtted või grupipildid üksteisele 
toetuvatest rangj algadega meestest mustades, 
kortsunud riietes, poolsäärikud jalas, padru­
nivööd üle rinna, hoolikalt liikumata nägu­
dega, raskete allapoole rippuvate vuntsidega, 
silmis jõllitav või tühjalt ekslev vaade — 
praeguste psühhopaatide eelkäijad. Nüüd os­
tavad turistid endile raskeid, kõrvade kohalt 
üleskeeratavate äärtega cowboy-kübaraid, 
mustangiparvede asemel õn pruunikas liiva- 
maastik kohati õlitornide hüüumärkidega üle­
külvatud. New Mexico õn aga ikka kuidagi 
veel nagu pioneeride maa-ala, sohvergi kõ­
netab reisijaid sõnadega neighbour või liht­
salt man; bussi tuleb uskumatult krobeliste 
nägude ja lahtiselt õlgadele rippuvate juus­
tega indiaanlasi Clovis’es, toob meile meh-



hiklanna kohvi, kelle profiil õn õtse mõne 
azteci templi seinalt maha võetud, ainult 
valge tärgeldatud pluus ja värvitud küüned 
viitavad viiesaja-aastasele vaheajale. Õhtu­
poolikul sõidame teeäärsest sildist mööda, 
kus seisab noole all: Billy the Kid’s Grave. 
3,5 miles.

Grand Canyon’i külastamiseks õn ilm nagu 
tellitud, taevas õn üksainus sinendav valgus, 
lumi aurab tee pealt ära. Kuristiku äärelt, 
mille Colorado jõgi õn uuristanud (maa õn 
samal ajal tõusnud, jõgi paistab üle poole­
teise kilomeetri kõrgusest lookleva niidina), 
alla vaadates puudub võrdlusmaterjal elamu­
se kinni püüdmiseks ja sõnastamiseks. Grand 
Canyon õn liialt suur ja piiritu, need püst­
loodis alla sööstvad seinad oma telliskivipu- 
naste, lillade, nahapruunide, liivkollaste ja 
hallide geoloogiliste kihistuste lainetuste 
(milledest igaühe valmimine õn võtnud tu­
handeid aastaid), ning kuristiku põhjast 
tõusvate võimutsevate platoodega õn liialt 
endasse suletud, et iialgi lubadagi võrdlust 
millegi muuga. Allapoole pääseb ainult kit­
said radu pidi, mis keerduvad mööda kuris­
tiku seina, ainsaks liiklusvahendiks õn prae­
gugi veel muul. Läheme Bright Angel Traini 
mööda Veldi alla: kivid ja punane tolmjas 
liiv, kivid ja mõni kidur põõsas, kivid ja 
kuskilt kivide vahelisest praost jääpurikaks 
imbuv veenire, kivid ja vööt kuivand sam­
malt. Ühes väikeses äris õn erinevate kivide 
proove kokku korjatud sadade kaupa klaas­
kastidesse; ametüsti, topaasi, malahhiiti, tur- 
koosi ja teisi väärtuslikumaid sorte kasuta­
vad /r7<9pi-indiaanlased oma käsitööde jaoks. 
Päikeseloojangul muutub Grand Canyon’i 
värvistik, mustad varjud nihkuvad aeglaselt 
seintel üles, veel päiksekiirte käes olevad 
osad muutuvad sügavlilladeks ja sügavpruu­
nideks; kuristikust tõuseb ja hoovab jääkül- 
must ja vaikust, nii et ei läbe lõpuni varjude 
mängu jälgida, vaade sisendab sulle liialt 
palju surmataju. Tiheneva pimeduse eest lä­
heme hopi-majja varju, kus mõned tantsud 
ette kantakse, kuid hoolimata kirevatest rüü­
dest ja kotikasulgedest valmistatud peakate- 
test õn see elutu ja tuim, kas seetõttu, et neid 
liialt tihti korratakse, või seetõttu, et neil 
tantsudel õn varem muu otstarve olnud, kui 
ainult kehade liigutamine ühises taktis, ning 
kui see usklik tagapõhi ja teadvus tantsijate

eneste juures õn kadunud, märkab kä võõras 
vaataja ainult marionettide keerutamist?

Öösel kõigub buss metsikult serpentiine 
pidi alla Kalifornia poole, trumminahad õn 
hommikuks nii valusad, et ei saa korralikult 
süüa. Siin õn kliima jälle soe. Los Angeles’is 
õn suitsuse udu vingu tänavatel, liiklusmüra 
ja tunglemine, nagu pole seda New Yorgist 
saadik näinud. Ühel sillal peatudes näeme, 
kuidas silla alt kolmteist rivi autosid tihe- 
dalt-tihedalt lõpmatus reas läbi voorivad, 8 
rivi ühes suunas ja 5 rivi teises suunas; otsi- 
matult meenuvad ühe ameerika humoristi sõ­
nad suurlinnaelu kohta: the rat race. Tundub 
kuidagi „õigena”, et Raymond Chandler’i 
kodulinnas meie saabumise päeval tuntud 
naisadvokaat õn mõrvatud, lehtedes maja- 
plaan, mõrvar õn tõenäolikult garaaži kaudu 
majja tunginud ja põgenenud. Hollywoodi 
vaatama minna tahtes avastame, et seda ei 
olegi, õn ainult sellenimeline linnaosa, kus 
mõned sissemängimisateljeed ja filmitähtede 
villad leiduvad. Ühe filmiseltsi ateljeemaad 
külastades näeme üksteise kõrval Londoni 
Towerit, Lincoln County fail’i, Hitchcock’i 
Psycho tondilossi (ainult kaks nurkseina, ta­
gant lattidega püsti hoitud), eeslinna villa 
rajooni (puud õn kunstlike jalgadega, kuid 
loomulik rohi õn — rohelise värviga üle vär­
vitud, muidu ei anna õiget efekti välja värvi­
filmis). Nurga taga välguvad punased, vai­
kusele manitsevad tuled, siis galopeerib mees 
mööda. Hiljem tuleb ta meie juurde: John 
Smith, ühe metsiku lääne seeriafilmi kange­
lane (ta õn just õlast läbi lastud). Õhtul vaa­
tame Sunset Boulevard’i (mõtlesime kinno 
minna, sest kus mujal seda teha kui mitte 
Los Angelesis?, kuid ajast ei jätkunud) ja 
pöördume väiksesse baari sisse, et Chandleri 
mälestuseks mõned gimlet’id juua, vodka ja 
tequila peal, tequilagimletdt serveeritakse 
soolarandiga klaasiäärel.

San Francisco õn reisi kõrgpunktiks. Loo- 
dustingimuste tõttu euroopalikult kompaktne 
(Los Angeles õn meeletult laiali valguv), 
mäenõlvakute vahel ja merelahe (Bay Äred) 
ümber ehitatud valgete majadega. Siin tun­
neb sõlmkohti teiste kultuuridega, Vaikse 
ookeani taga õn polüneesia saared, Jaapan ja 
Hiina. Pole ime, et Jaakson Pollock’i kunst 
siin sündis, samuti Kenneth Rexroth’i luule. 
Mere muuseumis õn mälestusmärgid purje­
laevade uhkeimast epohhist, Clipper lte ajast,



uskumatult kitsalt, puhtalt ja elegantselt ehi­
tatud suured purjelaevad, mis omal ajal re­
korde püstitasid, Austraaliasse ja mujale sõi­
tes. Täispurjedega merel liikudes pidid nad 
välja nägema nagu tõeks saanud ulmad. Kuid 
nüüd ei ole isegi Fisherman’s Wharf ist roh­
kem järele jäänud kui söökla ja paar müügi- 
putkat, ning cl/pperitest ainult ehitusplaa- 
nid, pildid, mõned gal jooniku j ud, tüürid, 
ankruketid ja trossiotsad. Vanadest asjadest 
õn aga säilitatud omapärane cable car. Kuna 
San Francisco tänavad nii järsud õn, et va­
nasti tramm omal jõul neist üles ei saanud, 
paigutati tänavate keskele maa-alustesse ka­
nalitesse kaablid, milliseid keskne jõujaam 
kogu aeg ringi vedas; kui tramm sõita tahtis, 
haakis juht ta suurte mehhaaniliste tangidega 
kaabli külge, mis teda edasi viis. Seisma jää­
miseks oli ainult vaja kaabel lahti lasta. Kaks 
taolist trammiliini õn veel praegu turistide 
jaoks kasutamisel, tänavail kõndides kuuleb 
maa all liikuva kaabli tugevat korinat.

Miks tunneb õieti suurlinna mürki ja võlu 
kõige tugevamalt öösel? Kas seepärast, et 
mujal ei ole valgust? Top o’ the Mark'ih 
avaneb öösel igal juhul vaade, mida võib tun­
dide kaupa vahtida: San Francisco tuled, vir­
vendavad, vilkuvad ja sätendavad tuled, 
kolmnurkade, paralleelide, õitekobarate ja 
sõõride mustrid, sildade sirged jooned, mis 
venivad horisondi poole, kutsuvad kaasa. Ko­
hati kokkuujuvad värvilärakad, teisal ainult 
üks värelev oraanž täpp.

Idapool Kaliforniat jälle mäed, leekivalt 
punase savi ja liiva kõrval pruunist liivaki­
vist sämbulised tunnimehed, aastasadu kest­
nud tuule erosioon õn tekitanud loomulikke 
sihvakaid sillakaari ja trepiastmelisi obeliske. 
Utah, Nevada, Wyoming. Cheyenne, omal 
ajal kuulus front/eri linn õn pettumus, nii 
paljudel linnadel õn põnevad nimed, nagu 
oleks eeskätt oma praktilist elujärge paran­
dada tahtvad pioneerid ühe päeva tööst va­
baks võtnud ja vastukaaluks linnadele fantas­
tilisi nimesid valinud: Sacramento ja Phoe- 
nix, Indio ja Modesto; teised õn indiaani ni­
med üle võtnud: Kissimmee ja Weekiwachee 
Springs, Okeechobee ja Tonganoxie; prants­
lastelt tulevad Eaton Rõuge ja Black Chien- 
ne; veel teised õn nime saanud mõne kohta 
iseloomustava joone järgi: Shady Rest ja Co- 
yote; või ainult inimeste nimed: Gonzales 
ja Kit Carson. Ja nii edasi: Tallahassee, Ata-

scadero, Tarzana, Napoleon, Waterloo, Albu- 
querque, Rau Gallie, Boca Raton ja Mango.

Kuid linnadel endil ei ole sama omapära 
ja assotsiatsioonide ketti käima lükkavat või­
mu, nagu nende nimedel: peatänav, linna ül­
dise suurusega kooskäivate madalamate või 
kõrgemate tikutoosi kujuliste majakastidega, 
kulunud reklaamiloosungid ja kaupade ni­
med üleval seintel, bussijaam, bensiinijaam, 
drugstore, mõni restoran; nüüd hilissügisel 
veel ainult kõledust linna mähkmeteks, luu- 
sivat tuult ja lumeootust. Reno mängupõrgus 
ja abielulähutusparadiisis seisavad läikivad 
mänguautomaadid külgkülje vastu reas, suure 
allakistava käepidemega ühel pool, sellest kä 
nimi onearmed bandits. Mõnel pool seisvat 
mängukirest nakatatud, tudisevad eidekesed 
päevade kaupa automaatide ees, vaseliiniga 
sissemääritud, kinnastatud käsi ümber käe­
pideme (muidu tulevat peopessa hõõrumis- 
haavad). Viltu meie ees bussis istuv naine 
söödab hajameelse näoilmega kolm dollarit 
automaati, kui üks dollar õn otsas sirutab ta 
vasaku käe mehe poole, ’Give me another 
dollar, Ed!’, ulatab selle siis võrksukkades 
rahavahetajale ja saab 10-cendiseid asemele. 
7 never make the jäeb pot’, ütleb ta lõpuks; 
jaekpot tähendab seda, kui masin hakkab kli­
risema ja kõlisema ja sülitab endast korraga 
kõik raha välja, mida ta sisaldab.

Enne Chicagosse jõudmist sõidame jälle 
Mississippist üle, kuid siin õn ta ainult kitsas 
sinine riba silla all. Chicago õn neid USA 
linnu, mis väga sügavaid jälgi kirjandusellu 
õn jätnud, ei meenugi ühegi teise linna kohta 
nii tihedaid kirjeldusi nagu Sinclairi The 
Jungle ja Norris’e The P/t, aurav liha välja 
kistud linna kasvamise ajaloost, tapamajade 
ja nisubörsiga miljöödeks. Hemingway õn 
veidi läänepool Chicagost sündinud, Sand- 
burg ja Lee Masters õn siin elanud, hiljem 
õn eeskätt veel Nelson Algren, Saul Bellow 
ja Willard Motley siit ehituskive oma romaa­
nidele toonud. Al Capone’i linn, kust tuleb 
kä ameerika sotsioloogia üks klassikuid, 
Thrasheri The Gang, uurimus poola, saksa, 
juudi, leedu, itaalia, iiri, tšehhi ja neegrite 
gangddest. Võib sõita mööda pikki tänavaid, 
aedviljajäänustega rentslites ja traksidega 
meestega kÕrtsiaknaid poleerimas, kus kõik 
poed õn poola nimedega, kõrvaltänavas õn 
itaalia nimesildid, mõne minuti tee kaugemal 
õn ukrainlaste apostli-õigeusu kirik, siis jälle



lihaärid kosheri märgiga, järgmise -nurga 
peal saksakeelse ajalehe trükikoda. Michigani 
järvel kihutab Kanadast tulev tuul kahe-kol- 
me meetri kõrguseid, vihasteks valgeteks piis­
kadeks ja vahuks plahvatavaid laineid vastu 
randa. The Loop’i varjus kõnnivad jõulu- 
vanamundritesse ja vatthabemetesse riietatud 
pätid tänavatel ja kõlistavad kellasid jõulu- 
korjanduseks ja kaubamajade reklaamiks. 
Rahutu ja pulbitsev linn, mis ei tundu veel 
praegugi kasvuhädades-t lahti saanud olevat. 
Elektrikiirrong veab meid kümnete minutite 
kaupa mahakiskumisele määratud ja inimtüh­
jast sliimist läbi: tsement ja maha varisend 
krohv, vabrikutahmast ülevõõbatud seinad ja 
lattidega kinninaeluta-tud aknad, kõik oota­
vad buldoosereid ja veoautosid.

Nüüd hakkab reis lõpule jõudma, enne 
New Yorki õn veel Pittsburghi tööstuste suit­
suvined, ning sõit Niagara kose, tegelikult 
koskede juurde, Kanada pool piiri õn üks, 
The Horseshoe Falls, ja USA pool teine. 
USA-poolne kosk langeb kahes joas, pooleks 
jagatud Goat Islandbks ristitud saarekese 
poolt. Küllap seal varem kitsi õn olnud, 
nüüd tundub nimi õigena, kuna vesi haiseb 
tugevasti kemikaalide järgi, terav ammoniaa­
gi ja sulfaatide lehk tõuseb ninna. The Hor­
seshoe Fallsile viivas jõeharus õn vesi enne 
langust roheline, alles mõni meeter pärast 
tegelikku langust hakkab ta nagu piserdavalt 
keema, et massiivse piimakardinana kõrvu­
lukustava mürinaga all vastu kive pihustuda. 
Põhjast tõuseb udu- ja aurupilv, mis aegla­
selt torbikuna taevasse üles venib. Ilm õn nii 
külm, et Goat Island’il langusest puudele 
pritsivad veepiisad okste ja tüvede külge kin­
ni külmuvad, väiksemad puud ja põõsad õn 
täielikult paksu ja läbipaistva jääkihi poolt 
ümbritsetud nagu oleks kõik oksad üksikult 
klaasiikihiga ületõmmatud.

Varahommikuses hämaruses oleme New 
Yorgis tagasi, vihma- ja lumelörts peksab 
vastu nägu. Leiame aega mõnede muuseumi­

de jaoks ja kõnnime niisama tänavail, aato­
mitena kärsitult tunglevas inimvoolus. Head 
teatrit saab kä mujal näha, sama tasemega 
musical'i etendust aga vaevalt, seetõttu lä­
heme Irma la doucei vaatama, mis sisaldab 
küll palju tuntuid gage ja 20-ndate aastate 
Pariisi chansorie, kuid oma kiire sündmus­
tiku, lihvitud tantsude ja sähviva repliikvahe- 
tusega õn midagi hoopis erinevat klassilisest 
euroopa operetist, mis siin muuhulgas iialgi 
läbi löönud ei ole. Erootiline ekivooksus õn 
siiski ühendavaks jooneks Austria-Ungari -to- 
peltmonathhia operettidega, toonase parfü- 
meeritud, imalavõitu naljatlemise asemel ka­
sutatakse siin rohkem rabavaid, henry-miller- 
likke sõnademänge {too many cocks spoil the 
hrothel! hüüab keegi laval politseihaarangu
aja1)-

New Yorgist õn võimatu mingit ühtlast 
muljet kaasa tuua, see linn sisaldab liialt pal­
ju heterogeenseid osi nii -oma arhitektuuris 
eri stiilide ja tasemete vahel, kui kä eri pärit­
oluga rahvagruppides. Et kõik kuidagi ikka 
kokku kuulub, seda tajub siiski: nagu alg- 
osad kaleidoskoobis, milliseid võid keerata 
järjest uuteks mustriteks. Nii killunevad su 
enda tähelepanekud ja muljed pisikesteks 
osadeks, milledele ühist nimetajat kohe ei 
leia.

Rockefeller Venter’is õn jääväli, seal uisu­
tab üksik väike tüdruk La petite valsei järgi 
kaheksaid jääle ilma üles vaatamata. Pingil 
istub kaks lopsakat itaallannat, kes võiksid 
eelmisel päeval -Genuast siia tulnud olla. Leo­
pardi nahka matkivates kitsastes pükstes ja 
liblikakujuliste mustade päikseprillidega 
daam jalutab tuulekoeraga mööda. Õhtuti õn 
pilvelõhkujate meekärjefassaadidel pimedate 
ja valgustatud akende malelauamustrid. Vii­
maseks käiguks oleme kaasaegse kunsti muu­
seumi jätnud, kus üks Matta originaal ripub 
imevate värvikeeriste ja imelise õrnusega 
pintslitõmmetes, Listen to Living — Ecoutez 
vivre.



SILVIA LUIGE-KURISTE

PABERLATERNAD

i

Õn tuld, mis põleb ära.
Õn tuld, mis jääb.
Õn tuld, mis õn ainult sära, 
ainult kangastus jääs.

Ma tean, õn tulest huuli, 
õn paberist.
Mu majakal ja muulil 
õn sinu vapi rist.

II

Kui eha süütab liiva — 
ma andun kehatult.
Su kantsi aknaid riiva­
vad õhtud ehatult.

Ma ärkan koidus rüütult — 
leek needust keset lund.
Ma ärkan aina süütult 
kesk sinu tuisust und.

III

Õn öid, mis ei sütti, 
mis metsa ei pure.
Me mängime hirve ja kütti. 
Hirv mängus ei sure.

Nool liugleb ja vaevalt puutub. 
Verd heledalt loidab.
Siis küti silmades muutub 
mets mereks. Siis koidab.

IV

Minu majaks õn majakas: 
olen muuli- ja merevaht. 
Mulle alluvad kajakad 
ja kogu laht.

Helgiheitjate ateljees 
maalin risti ja treppi.
Öiti asjatult peegeldub vees 
helkide punast kreppi.

V

Päev põleb ära.
Öö jääb.
Trepp, rist ja värav.
Vapp jääs.

Öö, mis ei põlend, 
õn must
needus vastu mõle­
mi ust.



ALLAN TAMM

VÕÕRAS

Ühel leitsakusel juulikuu õhtupoolikul saa­
bus võõras mees meie keskele. Ta astus ras­
kel sammul mööda pajudealleed, mis lõikas 
ümbritseva lausmaa kaheks sektoriks linna 
ja järve vahel.

Puhusid soojad, niisked edelatuuled, kül­
lastatud mee ja rooside lõhnadest. Sääsed pi­
risesid, parmud põrisesid, liblikad vaikisid ja 
vaikisime kä meie.

Võõra mehe kollakaskahvatu nägu sulas 
ühte rusuva hämarusega taeva ja maa vahel, 
ja tema sihvakad sõrmed kergelt paistetanud 
liigestega liibusid kramplikult ümber kohvri 
käepideme. Alles hiljem meenus minule, et 
tõele kõige lähemale ulatus, tõenäoliselt, 
meist mitte kaugel lamav, vanainimeslikult 
kudrutav imik, kelle huulte ja hambutute 
igemete vibreerimisest suutsime välja lugeda: 
too kohver tolle mehe käes õn ju ümmar­
gune nagu — nagu vastsündinud inimlapse 
pea . . . Sest tollel kohvril puudusid nurgad 
ja küljed, tal oli aga küljes patentlukk.

Ja mees ise?
Julgeksime väita, et tema välises olemu­

ses oli midagi kohutavalt tavalist, mis küt­
kestas meid äraütlemata. Temal ei paistnud 
puuduvat midagi, mida meie ootasime ja 
lootsime tema — samuti kui iseeneste! — 
juures leida. Kui mitte arvestada asjaoluga, 
et tema silmad olid terashallid. Need olid 
külmad, tundetud silmad. Just nagu surnu 
silmad.

Meie varjupaik asus pajudeallee lõpus jär­
vekaldal. Sellel varjendil puudus katus, kuna 
olime veendunud, et taevaseid vägesid ei pea 
mitte kartma, küll aga maiseid. Ja järv, mis 
iseenesest kaunis väikene oli — kiirel sam­
mul oleks jõudnud ringi teha vaevalt poole 
tunniga — kerkis silmapiirile igivanade puu­
tüvede ja liaani taoliste väätkasvude keskelt. 
Suveti tõusis habras, suitsuvalge udu veepin­
nalt just enne päikese loojangut.

Ma istusin üksiku tamme al 1, mis märkis 
varjendi ühte nurka. Võõras mees istus minu 
kõrvale, ilma teretamata, ilma minule vaa­

tamata. Ma nägin, kuidas higipisarad pär- 
lendasid tema aneemilisel otsaesisel ja jook­
sid piki suurt pösearmi määrdunud niredena 
tema kaelale ja seält edasi kraetu särgi ab- 
sorbeerivasse kaelusesse. Enne aga jõudsin 
näha, et ühes sellises suures higipisaras vaa­
tas minule vastu minu enese moonutatud tõ­
sidus, poolenisti segatud põhjendatud häm­
mastuse ja üllatusega. Minule vaatas vastu 
nooruki nägu . . . Murdosa sekundist lõin ma 
kõhklema — mul õn õieti häbi seda siin­
kohal üles tunnistada — millisel poolel higi- 
pisarast mina viibisin: siinpool. . . või. . . 
sealpool. . . ?

Võõras mees oli aga, julgeksin väita, nagu 
pimedusega löödud. Ma vaid tajusin, kuigi 
vastu oma tahtmist, <(võibolla kä argusest 
tõele või valele edumaad anda), et ta nagi 
koike.

Ruumis----täpsustaksin: õhuruumis — kus
meie kõik viibisime, lasus nüüd hingemat­
valt niiske, lausa laukane, äikese-eelne vide­
vik. 'Siit ja seält kostus rasket hingamist, tei­
sal rebenes õhk hingeldamisest; keegi ohkas 
südame põhjast; imik jorises idioodi moodi 
ja pööritas oma hiljutisündinud silmi, mis 
olid terashallid ja ilmetud, seevastu aga mit­
te nii külmad nagu võõral mehel. . .

. . .kes aga lömitas vaikides ja otsekui 
mitte märgata tahtes teda ümbritsevat ängis­
tust. Ta ei teinud minu arvates katsetki oma 
higist leemendavat nägu jahutada. Ma olin 
peaaegu surmkindel, et ta ei tundnudki soo­
just, mida siiski leidus siin ja seäl. Alles 
hiljem selgus mulle, et võõras mees kogus 
ennast oma ülesandeks.

Mida tahtis või ootas ta meilt, mis oli 
tema missiooni siht? Oli ta võibolla mingi­
sugune saadik kellegi juurest, mingi kõrge­
ma võimuorgani poolt läkitatud käskjalg, 
misjonär džunglis? Ootas ta meilt mingisu­
guseid teeneid, mis oleksid motiveerinud mi­
dagi, näiteks meie eksistentsimõtet ? Ei, ma 
kaldun arvama, et ta ootas meilt tegusid, 
mis oleksid motiveerinud meie eksistentsi!



Vabandage, et tundun ehk juhmina, kuid ma 
ei saa lahti painavast mõttest, mis kõlab nii­
moodi: Ootas too võõras mees meilt tegusid, 
mis oleksid motiveerinud meie surma?

Minu silmad siirdusid ruumi keskel asu­
vale mustast graniidist massiivsele sambale, 
mis näis algavat kuskilt allmaailma sügavu­
sest, meile nähtamatust-tundmatust ja kadus 
meid katvasse õhuruumi, meile nähtamatusse. 
Nägin tollel sambal märke mitmest sordist, 
ja samba kõrval nägin seismas kahte meest, 
mõlemad selgadega minu poole, nägudega 
aga minust ära. Üks nendest meestest näitas 
sõrmega graniitsambale, tema briljantides 
sõrm tegi see järele intensiivse viipe tema jal­
gealusele krudisevale mullale ja viskus siis 
triumfeeriva heitega õtse suveõhtu mustavalt 
sinetavasse taevalaotusse, milline meenutas 
minule pingulitõmmatud surilina leebe tuule 
iile.

Minu kõrvad püüdsid kinni väljenduse, 
mida küsiti selge, meheliku diktsiooniga:

„Mu poeg, õn sul võti kaasas?”
Vaikus.
Lausutud küsimus aga kajas nagu eiksplo- 

deeriv piitsalöök läbi varjudest hämara at­
mosfääri ja lahustus nagu vahaküünla hin­
gitsev leek kosmilisse uttu.

Võõras mees minu kõrval ärkas vist pool­

unes t, norsatas korraks ja tõusis järsu tõu­
kega püsti. Tema atleetlik keha tõmbles rii­
de voltide varjus ja ma nägin nüüd selgesti, 
et temal olid külmad, terashallid silmad, mil­
ledes peegeldus hetkeline üllatus, vaevalt- 
märgatav vibratsioon läbistas tema näomusk- 
leid — ta irvitas. . .

Siit ja seält kostus rasket hingamist, kusa­
gil isegi hingeldati, imik matsutas näljase 
keelega ja keegi vilistas tasast meloodiat mol­
lis. Graniitsamba juurest aga kandus minuni 
kahekõne järgmine vaatus, esitatud elujõu­
lise bassihäälega:

,,Tunnen ennast kindlana ainult vaikuses.” 
Kuna ma ei osanud leida mingit loogilist 

seost refereeritud kahekõnes, arvasin, et osa 
lauseid olid minule kaduma läinud. Arvata­
vasti olin viibinud oma mõtetega mujal. . .

Võõras mees kallutas oma negroiidse suu 
minu kõrva lähedale ja sosistas, ikka veel ir­
vitades nagu kuidagi enesessetõmbunult:

„. . . esimene surmafaas, kui inimene hak­
kab vaatlema esemete poolt heidetud varje 
suurema huviga kui esemeid...”

Ma tundsin oma ihul külma kananahka. 
Järgnevalt arenes kõik imekiiresti. Paari 

abstraktse tõmbega maaliti minu teadvusse 
— ma usun, et meie kõikide teadvusse — 
kaks meeleolupilti: vasakul käel isa ja poeg 
mustast graniidist samba kõrval; paremal 
käel võõras mees. See oli kõik. Oli tekkinud 
mingisugune paradoksaalne tasakaal kahe 
pooluse vahel.

Võõras mees avas oma hambutu suu, tõu­
sis nõtke hüppega kolmejalgsele taburetile 
ja hakkas kõnelema otsiva häälega:

,,Ütleksin niimoodi: õiete kõik minu sõb­
rad, niisama hästi kui võiksin teid oma vaen­
lasteks nimetada. Minu ülesandeks õn ko­
guda andmeid teie inimkonnast ja need and­
med peaksid moodustama selle, mida mina 
nimetaksin igaveseks kroonikaks. Ma olen 
teadlik selle vastutusrikka, kuid stimuleeriva 
ülesande tähendusest. Minu otseseks ülesan­
deks õn registreerida, jah, just registreerida 
kõike juhtuvat — selle kiiker-kaamera abil. 
(Ta koputas hellitavalt patentlukuga kohv­
rile.) Võibolla leiate teie selle ettevõtte mõt­
tetu olevat, kuid võib kä olla, samahästi, et 
mitte ... et mitte ...”

Võõras mees tõmbas hinge ja kordas vii­
mast sõna — ,,mitte” — veel mitu kordaAllan Tamm



enesele, kirgliku kähinaga, matsatades keelt 
vastu niiskeid igemeid.

Mina aga mõtlesin tema sõnadele: ^ko­
guda andmeid teie inimkonnast. . Tajusin 
taas jäist külmust enda ümber, eelkõige aga 
enda sisemuses.

Ruumis, kus meie viibisime, oli nüüd täie­
lik pimedus, ma rohkem tunnetasin kui nä­
gin varje enda ümbruses, teadsin, et iga ük­
siku varju taga luuras ja elas inimene, olles 
väliselt külm ja egoistlik, seesmiselt aga siis­
ki vastand iseendale. Tundsin, et mind val­
das hingelämmatav ühteikuuluvusidee, mis 
muutis minu jäsemed želeeks ja minu mõis­
tuse nüriks.

Üks käsi kerkis minu silmade ette ja ula­
tas mulle vängelt lõhnava sigari. Tundsin pi­
meduses ära ussilikud sõrmed kergelt pais­
tetanud liigestega.. . Momendiks välgatava 
tikutule valgus pimestas mind niivõrd, et 
järsku ma ei olnud enam võimeline määra­
ma, millises suunas midagi asus. Kõik hõl­
jus minu sees ja minu ümbruses ja mina ise 
hõljusin eeterliku kergusega nikotiiniaurude 
tsentrumis, kartes iga hetk hukkumist. Minus 
tekkis tollel hetkel imeline paanikatunne. 
Mäletan, et keerasin ennast ümber ja ümber, 
ainult ümber, et kuidagi orienteeruda kom­
paktses pimeduses. Märkasin aga, et pöörle- 
sin vaid omaenda telje ümber, teadmata, mis 
nüüd, või kuhu. . . Siis aga hakkasin, arva­
tavasti nikotiini mõjul, läkastama. Minu süda 
kloppis metsikus rütmis, sajad džunglitrum- 
mid kandsid läbi mustavalt sinetava fondi- 
valguse kuma edasi evangeeliumi inimese 
nõrkusest ja armetusest. . .

Seisin ihuüksinda keset pimedust ja minu 
ümber mänglesid varjud, minust ühel pool 
välgatas korraks rohekas silmapaar, sealsamas 
nägin ainult ühtainsat silma. . . Metslooma- 
likult võigas urin minust mitte kaugel pani 
minu jäsemed ja keha värisema, samuti minu 
mõtted, sest ma arvasin murdosa sekundist, 
et kuuldu oli inimese naer, kahjurõõmus, 
millegipärast nagu kättemaksuhimuline, ve­
re j anuline. naer.

Mind painas müriaad küsimust, küll ba­
naalset, kuid siiski nii olulist. Küsisin ene­
selt, ei tea juba mitmendat korda, kes ma 
õieti olen ? Küsisin eneselt, kellele või millele 
kuulub see hiiliv, liikuv vari seäl samba kõr­
val? Varjud! Neetud varjud! Minus tekkis 
meeleheitlik, kuid samaaegselt lootustandev

küsimus: Võibolla, et mind ei olegi, õn vaid 
too pimeduses hiiliv vari, kelle mõte mina 
olen? Aga kuidas saan ma siis.. . ?

Keegi puudutas mind õlast, usun, et ärka­
sin sellest ja avasin taas silmad. Minu pime­
dusega harjunud silmad nägid varjendi kesk­
kohast kerkivat graniitsammast, millise vai­
kiv süngus meenutas eluaegsele sunnitööle 
mõistetud kurjategijat. Ja samast suunast 
kuulsin jõledaid röögatusi ning kahe metsi­
kult raiuva mõõga tärinat. Ühelt hallilt ko­
gult oma läheduses sain teäda, et võitlevateks 
poolteks olid isa ja poeg, nende sekundanti- 
deks lahkuminevad maailmavaated ja erine­
vad elukogemused, ning diktaatorlikuks va­
hekohtunikuks kõikelunastav surm.

Võpatasin, sest võõra mehe hääl lõikas läbi 
pimeduse, tema sõnad langesid prohvetliku 
autoriteediga meie jalgade alla krudisevale 
mullale:

„Minu sõbrad ja minu vaenlased! Teadke, 
et minu ülesandeks õn teha teid surematuiks
— surematuiks. Ja ma palun, pidage meeles, 
et see sõna ei arvesta millegagi, eeldab aga 
kõike! Ma palun teid, pidage seda meeles!”

Võõras mees sattus oma sõnadest ekstaasi, 
ta enam ei rääkinud, vaid ta karjus iga üksi­
kut sõna, tema hambutu suu ahmis õhku, ta 
võttis omal paruka peast ja peitis oma näo 
paruka higist auravasse sisemusse, nii et ai­
nult tema paljas pealagi paistis. Hetk hiljem, 
olles taas meeleliigutusest võitu saanud, ava­
nes tema suu, jätkates:

„Mu sõbrad ja vaenlased! Tahaksin teile 
vaid öelda, et olete oma põhiiseloomult kõik 
ühtemoodi -—- olete kõik inimesed. Jah, olete 
inimesed pimeduses, mille tühjusest te kar­
jute millegi järele, mida võibolla ei olegi, 
mida kunagi olnud ei ole ja olema ei saa. 
Mikspärast? Keegi ei kuule ju nii-kui-nii teie 
hüüdu. Miks õiete nii rumalad, ja karjute 
siis, mikspärast?”

„Halloo seal!” Võõra mehe sihvakas ni- 
metissõrm värises, kui ta suunas selle graniit- 
samba jalal duelleerivale inimvarjude paa­
rile. ,,Halloo seäl! Ma ei eelda, et suudaksin 
pöörduda oma lihtsate sõnadega teie kahe 
mõistuse poole. Ütleksin ainult, et tunnen 
teile kaasa, sest ma tean, et üks teist saab 
ilma jääma surematuse privileegiumist,” — 
usun, et eraldasin häälest irooniat — „ja 
teine teist saab selle privileegiumi osaliseks
— kahjuks. Tunnen teile kaasa!”



Võõras mees kummardus sügavale enda 
ette maha, nii nagu kummardutakse palvesse. 
Kuna mina seisin sealsamas kõrval, tundsin 
oma kohuse olevat meie külalisele tema ime­
lise kohvri avamise juures valgust näidata. 
Selleks otstarbeks tõmbasin tikust tuld ja 
hoidsin väriseva leegi kohvri kohal. Minu 
ümber jäi kõik vaikseks, ainult imik hakkas 
hetk hiljem südantlõhestavalt karjuma, see 
karjumine kõlas aga kuidagi isoleerituna, 
kuna ma võisin samaaegselt tajuda nii imiku 
karjumist kui ümbritsevat vaikust.

Võõras mees tõstis kohvri sisemusest esile 
ühe suurekstegeva kiikri ja vaatles seda mõ­
lemast otsast. Ta pani seejärele kiikri pal­
gesse ja suunas sihiku otse minu näole.

Mulle vaatas kiikri avausest vastu tnim- 
silm, külm, surnud. . .

Tikk pudenes mu sõrmede vahelt, leek 
langes ja kustus. Ma karjatasin värisedes, kui 
tundsin, kuidas tekkinud pilkases pimeduses 
minule ulatati — kiiker. Tõstsin instrumendi 
oma silmade ette ja mulle tundus, nagu vaa- 
delnuksin ma alla ühe ääretult sügava kaevu 
põhja, kus minu ees paistis linastuvat lõpma­
tus, see lõpmatus, mida meie sageli nime­
tame igavikuks. Ja lähemate hetkede jooksul 
elasin ma kaasa imelise vaatemängu. . . Ma 
nägin elavaid inimesi ja surnuid; nägin, 
mida nemad mõtlesid ja kuidas nemad omi 
mõtteid tegelikkuses rakendasid; nägin nen­
de inimeste eraelu ja nägin nende näitlemist 
elu areenidel, jah, just näitlemist; nägin hea­
tegusid ja nägin kuritegusid.

Pealeselle nägin veel midagi muud. . .

. . . Kaugelt lendlevad sädemed, virmalised, 
eemale, eemale, ilma igasuguse kahtluseta 
eemale.
Seal kaktuse taga luurab karvane ämblik 
oma saaki, mis tuleb ja samaaegselt ei tule — 
pettes, õrritades, kahemõtteliselt irvitades. 
Aga kaktuse piigitaolised okkad õn ärkvel. 
Ämblik luurab, võibolla isegi mõtleb, 
et kui. . . saaks ainult veel korraks. . . 
Horisont süngeneb, virmalised kondenseeru- 
vad ja langevad valge lumena maapinnale, 
kattes sooja mulla sinakasvalge kihiga 
kuusirbi ähmjas kumas.
Ämblik vaikib igakülgselt, 
vaid tema silmad õn ärkvel

õnnistatud ime ootel, mis avaks tee 
võimule . . .
Saledate okaspuude all haigutab tühjus 
ja vaikus; okkad salapäratsevad, 
maapinna sügavustesse kaduvad juured vii­
vad enestega kaasa
kasvamise ja närbumise imesuure saladuse. 
Üksik sääsk õn eksinud stilett-teravate 
okaste vahele.
Mets mühiseb ja sääse haprad tiivad sumi­
sevad,
sääsk ise aga nutab pisarateta nuttu 
kadunud generatsioonide romantika taas­
ilmumise ootel.
Kõrge puu ladvas pilgutab kodutu öökull, 
olles liialt teadlik oma puulatvu ületavast 
geniaalsusest,
mis ulatub nii üle metsa kui metsa taha, 
sinna virmaliste lähedusse, lähedusse.
Öökull huikab korra, teise, kolmanda, 
pilgutab, ja lendab paari tugeva tiivalöögiga 
teise puu latva. Sest ta teab, et kõik 
areneb, kõik muutub ja otsib vaheldust 
äripäeva monotoonsuses.
Kuusirp paistab üle metsa, kaktused õn 
valvel millegi eest.
Ämblik aina luurab, lihtsalt luurab, 
või mõtiskleb ta
instinktide müstika varjukülgedest, 
kaaludes vastu ja poolt.
Habras sääsk piriseb enda lahti okaspuu 
embusest
ja lendab kaktuse suunas.
Öökulli pupillides peegeldub lillakaskollane 
kuusirp,
registreerides faktilist arengut, samaaegselt 
valgustades tema hinge imelisi keerdkäike, 
tungides edasi, edasi 
sinna kaugetele ääremaadele, 
kust puudub tagasipääs.
Sääsk laskub sulgkergelt kõige pikemale 
kaktuseokastest,
märkamata enesest mitte kaugel lömitavat 
ämblikku.
Viimase ja sääse vahele õn aga tõmmatud 
mitme jala kätetööna 
värvitu heegeldus . . .
Maapind õn valge virmaliste lumest.
Öökull loksutab silmadega, plaanitsedes, 
mediteerides saabuvast retkest.
Kuusirp kaob pilverünga varju.
Kõik muutub, kontuurid tihenevad.
Sääsik kaotab tasakaalu.



Öökull märkab taas tekkinud pimedust, 
huikab kuivalt, nagu ei oleks midagi juhtu­
nud,
midagi, mida veel olemas ei ole . . .
Tema jahedatesse pupillidesse tekib pilt 
suurest ämblikust kaktuse varjus.
Pilt õn selge!
Öökullile jääb kuulmatuks 
üksainus pimedusest eralduv hääletu vari, 
vari, mis komistab üle gravitatsiooniseaduse 
ja liugleb salapärasesse heegeldusse.
Sääsk peab meeleheitlikku võitlust, 
mässides ennast iga meeleheitega ikka enam 
ja enam
püünisesse, mis õn tõmmatud kaktuseokaste 
vahele.
Ämblik ärkab transist, sooritab ennastsalgava 
hüppe
ja asub ilma igasuguse häbitundeta aitama 
sääske
selle rabelemises.
Ämbliku vilunud rutiin vaheldub sääse 
jõuetu pirinaga.
Ämbliku tugevad lõuad sulguvad 
ümber sääse hapra piha.
Pilve varjust ilmuv kuusirp teravdab taas 
kontuurid:
mets, kaktus, hõbedane heegeldus.
Läbi õhu sahiseb tugev tiibadepaar. . . 
Sääse laip õõtsub üksinda hõbedasel heegel- 
dusel. . .

•»

Tõstsin kiikri silmadelt, sest mind valdas 
Õud. Sulgesin oma silmad, kuulsin enese üm­
ber elu kohinat, selle pulssi, tajusin oma­
enda olemasolu, —- ja ma mõtlesin võõra 
mehe sõnadele. Kas siis tõesti. . . ? Ei! Ma 
värisesin sellele mõeldes: mina — surematu! 
Mida see realiteedina tähendaks, muudaks 
see minu positsiooni?

Tundsin ennast siiski rahuldatuna teadmi­
sest, et võibolla õn kõik kõigele vaatamata 
ainult tühipaljas kujutlus. Hakkasin kaht­
lema tegelikkuse, reaalse elu, eksistentsis; 
leidsin, et tegelikkus oli üks väga suhteline 
mõiste, mis sai oma pead tõsta ainult tänu 
kujutlusele. Võiksin üles lugeda veel palju 
taolisi suhtelisi võrdlusi, kui mul ainult oleks 
selleks küllaldaselt aega . . .

Sealsamas virgusin nagu suurest unest ja 
sain jälle teadlikuks võõra mehe olemas­

olust pimeduses. Leidsin loma ehmatuseks, 
et olin selle vahepeal unustada suutnud. Ma 
tean, et võõras mees oli just tollel hetkel ke­
set kõige intensiivsemat tegevust, kuulsin, 
kuidas ta usutles varje, andis võibolla isegi 
nou siia ja sinna, arvatavasti registreeris oma 
kiikri abiga kõike juhtuvat.

Ma nägin natukene eemal rohekas-lillasid 
välgusähvatus!, nägin välgusähvatuste kadu­
vatel silmapilkudel liikumist ja elu enese 
ümber, tundsin, kuidas maailm keerles minu 
ümber . . .

Sealsamas aga tajusin tuhandeid varje ruu­
mis, kus ma viibisin, ruumis ilma katuseta. 
Kõikjal võõras mees, tema korraldused, lü­
hidad ja järsud, tasased, karjuvad. Tema 
must lehviv mantel ja tema hall parukais. . .

iNiiske pimedus rebenes ühestainsast kar­
jatusest, millele järgnes korisev visin, nagu 
oleks midagi õhust tühjaks jooksnud. (Või 
verest. . .)

Raginaga langes hiigeltamm välgunooltest 
tabatuna omaenda väänlevaid juuri katvale 
huumuserikkale mullale. Ei kuskil pisematki 
tolmupilve, kostus ainult murduvate okste 
ragin. Ja siis —- vaikus.

Kuulatasin. Vaikus ? Kas ei kostnud 
eemalt huikeid, öökulli pikki, kaeblikke, kõ­
latuid huikeid ? Kas ei rebenenud samast suu­
nast taas pimedus ja kas ei tunginud minuni 
üksainus sumbutatud lask?

Kas? Kas? Kas?
Siis ma enam ei kuulnud öökulli. Lehtede 

sahin (või okaste) ärritas mind ja ajas mi­
nule kananaha kehale, ma ei julgenud en­
nast liigutadagi kohalt, kus ma istusin, pead 
põlvedele toetades, alandlikult, ja käsi nagu 
palveks või vandeks rusikasse pigistades. 
Avastasin, et hoidsin oma niiskete peopesade 
vahel tulise rauaga ja veel suitsevat laske- 
relva. Viskasin relva kui vihase skorpioni 
samblasse. Käsi vastu sammalt kuivatades 
tundsin samblas midagi kleepuvat märga. . .

Kuidas see kõik juhtus, mikspärast, miks­
pärast ?

Minul oleks vajaduse korral olnud ette 
näidata täielik ja kandev alibi, võiks öelda, 
et sekundist sekundisse. See tähendab — 
peaaegu. . . Mul oleks olnud alibi terve 
minu senise elu kohta, väljaarvatud tollel 
hetkel, kui kõik juhtus. Too neetud hetk. 
Kuid pean toonitama, et kui ma ainult olek­
sin võinud kindel olla, et too juhtus just siis,



tollel lühikesel ajavahemikul, siis ma ei oleks 
halisenud ja ennast mitte süüst puhtaks pesta 
katsunud.

Ma olin tegelikult süütu, absoluutselt süü­
tu !

Aga miks siis selline süütunne, tahtis üks 
apaatne hääl minus teada ? Ma ei osanud tol­
lel hetkel sellele vastata, ja ma usun, et ma 
ei oskaks seda praegugi teha.

Peale järjekordset välgusähvatus! kajas 
võõra mehe hääl pimedusest:

„Mu sõbrad ja vaenlased! Üks teist,” — 
võpatasin — „ei tahtnud järgneda minu 
üleskutsele saavutada surematust. Kandke 
tema laip ette raisakullidele ! Temal ei olnud 
aega, temal puudus kannatus, sõnakuulelik- 
kus, enesevalitsemine. Ütleksin, et temal oli 
kiire — kuhugile. Kuhu?”

Võõras mees vaikis, tõmbus küüru ja pöö­
ras minule selja, tugevad nuuksed raputasid 
konvulsiivselt tema atleetlikke õlgu. Kuulsin, 
kuidas kedagi lohistati maad mööda, kuhu­
gile . . . ära . . .

Kumb neist ? Ma teadsin . . .
Minuni tungisid imelised helid, häälitsu­

sed, mis vormusid sõnadeks, mõisteteks, mõ­
teteks, mida minu meeled tajusid ja absor- 
beerisid, milledele ma reageerisin. Ilma, et 
mina ise sellele oleksin reflekteerinud, oli 
taas valminud uus muusikaline komposit­
sioon, mis oli teoks saanud tänu ajale. Kas 
ei tundnud ma ära hääle, akordi, mis moo­
dustus, kõlas teatud aja ja kadus siis, igave­
seks ?

Üksainus akord . . . Keegi mängis pillil, 
millel puudusid kõik keeled peale ühe kee­
le. . .

Keegi hakkas tasakesi laulma, esiti ilma 
meloodiata, varsti aga kaasnes üksikule laul­
jale teinegi hääl, kolmas hääl, ja lõpuks ümi­
ses kogu mind ümbritsev pimedus varjude 
meloodiat, melanhoolset, kurba, igatsevat.

Kä mina hakkasin kaasa ümisema. Mäle­
tan imeselgesti iga üksikut sõna tollest lau­
lust . . .
. . . Paradiisi kuldkollased kontuurid 
kuuma tõrvaga rüvetet.
Käsi 'kondine-hall vihmavarju suleb 
resigneerunud muigega.

Salkkond lumivalgeid klimpe 
teed lõpmatusse otsivad

viskudes üle sünge lõuendi 
meeleheitliku irooniaga.

Kuratlikult lõõtsutav tühjus 
verist orjapiitsa keerutab.
Negatiivsus hui lustavas ekstaasis 
teed kaosele puhastab . . .

Keegi minu kõrval otsis minu kätt, kellegi 
soe keha otsis minu soojust. Võpatasin ja 
tõmbusin eemale otsijast. . .

Ja siis hakkasid varjud algava päeva ku­
mas kiikuma-õõtsuma edasi-tagasi, esiti koha­
peal, siis ikka edasi, ringides, ringides. Ma 
istusin omal asemel, püüdsin kaasa laulda, 
liigutades jalgu kerges rütmis. Minu veri tui- 
kas peas ja mu jäsemetes. Oma mõtetega vii­
bisin aga kuskil väga kaugel. . . väga kau­
gel . . .

Järsku juhtus midagi väga imelikku. Ohus 
sahises midagi, oli nagu mõne linnu tugevad 
tiivalöögid, ja midagi kukkus minule sülle.

Ma katsusin enne ühe käega, siis kõige 
kümne sõrmega, alul uudishimulikult, siis 
paanilises hirmus, ja ma ei liialda, kui väi­
dan, et tollel hetkel lakkas minu süda töö­
tamast, ma lihtsalt lahkusin ruumist, kus olin 
viibinud, lahkusin ilma omi jalgu kasuta­
mata laulust, varjudest ja kõigest. See ime­
line reaktsioon kestis aga lühikest aega, sest 
ma kerkisin jälle teadvuse õõtsuvale pinnale, 
hoides oma värisevate käte vahel — parukat!

Mida pidi see tähendama? Ja alles nüüd 
ma sain teadlikuks sellest, mida ma juba 
mõnda aega oma alateadvuses teadnud olin, 
nimelt, et äike oli lakanud. Ja võõras mees 
oli kadunud! Tahaksin teäda, millal ta lah­
kus meie keskelt? Tahaksin teada, kes ta 
õieti oli? Ja eelkõige tahaksin ma teäda, 
kuhu ta läks ? Oli ta sellega täitnud oma 
ülesande meie suhtes, pange nüüd tähele, et 
ma toonitasin — mele suhtes ?

Võõras mees musta lehviva mantliga tuge­
vatel õlgadel, surematuse saadik või käsi­
lane, ükskõik . . . Võõras mees parukaga . . .

Laul. Tants. Algava päeva aeglaselt hele­
nev kuma. Keegi ulatas mulle peeglikillu, 
milles vaatas mulle vastu magamata ööst vä­
sinud nägu hallide juustega . . .

Oma kümne sõrme kramplikus pigistuses 
hoidsin ma aga tuttavat parukat ja olin õn­
nelik. Asetasin paruka nagu keisrikroon! 
oma hallidele juustele ja tõusin üles.



IVAR IVASK

LAIUTAVA KITSUSEMAANIA VASTU

,,Udust kerkis kujusid, kaosest 
tõusis struktuuri, hallusest said 
hämmastavad värviskeemid.”

Ants Oras (1936)

I

Kirjandus ilma kriitikata õn nagu raua- 
puru klaasikillul. Alles klaasile lähenev mag- 
neet ilmutab rauapurus peituvaid jooniseid. 
Mis õn eesti luule keskne joon ning täiusli­
kum saavutus? Kirjanduslood, entsüklopee­
diad kõnelevad küll kõigest, kuid mitte sel­
lest. Lugeja pole teadlane, tal õn oma eelis­
tet autoreid. Ta tahaks meeleldi teada, kas 
tema hinnanguil õn kä objektiivsemat alust. 
Ta pöördub kriitika poole, kuna: täiusli­
kult kõigekülgset kriitikat ei ole olemas. Mi­
dagi subjektiivset peitub igas arvustajas, ja 
kõige paremini kirjutetakse sellest, millest ise 
ollakse kõige enam huvitet” (lk. 6). Lugeja 
otsib kriitikut, kes tõesti valib julgelt, sõnas­
tab selgelt oma eelistusi. Säärase kriitikuga 
saab siis sama hästi nõustuda kui vaielda. 
Teame alati, kus ta seisab. Päriskriitik õn 
vastand akrobaatiliseie arvustajale, kes ei 
astu kunagi välja leige sallivuse udukatte alt 
oma pärisseisukohtade päevavalgusse: ,,Krii­
tiku ülesandeks pole esineda akrobaadina, 
kes laveerib kaasaegsete reputatsioonide va­
helt läbi ilma neid puudutamata. Aga puhtad 
väärtusotsustused, eriti kui nad esinevad seo­
ses asjaliku analüüsiga, peavad olema luba­
tavad — ning mitte ainult lubatavad!” (23). 
Kui pöördume näiteks nende osundite autori 
Ants Orase poole küsimusega, mis õn eesti 
luule keskseks jooneks, siis ei jää tema meile 
vastust võlgu: iseda joont esindavad tema 
meelest kõigepealt Suits, Under, Alver ning 
Talvik, teatavate reservatsioonidega kä Liiv, 
Visnapuu, Masing, Kangro. Niisiis kokku 
kaheksa luuletaja nimed kolmveerand sajan­
dit kestnud luule arengust. Seda pole vähe. 
Igatahes õn kriitik oma seisukohti täpsus-

tand, põhjendand ja kriitiline keskustelu tema 
valiku ümber võib alata. Mõni sooviks kind­
lasti näha esireas „eestipärasemaid” poeete 
„euroopalikkumate’” asemel. Kuid vaikne 
soov õn üks ja kriitiline keskustelu hoopis 
teine asi. Teisiti arvaja peaks sama kirjan­
duskriitilise põhjalikkuse ning tõsidusega 
välja astuma nagu õn seda teind Ants Oras 
oma raamatus.

Aga kuidas õn siis teiste meie luuletaja­
tega, kes pole nimetet Orase poolt visandet 
peatraditsioonis ? Und eri ja Alveri kõrval 
puudutab essee „Naiskirjanikest mujal ja 
meil” (1939) kä Koidula, Haava ning Meri­
laasi luulet. Teised meesluuletajad ? „Karl 
Eduard Söödi luule” (1933) piiritleb sooja 
tähelepanuga selle vähem esile küündiva 
poeedi saavutust. Villem Grünthal-Ridala 
loomingu põhiprobleeme riivab Oras kirju­
tuses „Luulest ja pikast poeemist” (1938). 
Tema Johannes Semperi hinnangu muutu­
mist selgitab tagasivaade aastast 1944 „Tee­
lahkmel”. Kahjuks puudub aga seisukoha­
võtt Barbaruse kohta, kellest Oras veel a. 
1939 kiitvalt kirjutas ,,Akadeemias”. Nende 
ridade kirjutaja pole isiklikult saand kunagi 
vaimustuda Barbaruse luulest ja selle uud­
susest” puht esteetilisil põhjusil. Nähtavasti 
õn Orase kriitilist arvamust kõigutand eest­
kätt Barbaruse poliitilise tegevuse kurbmäng. 
Et säärase soki tagajärjena võib meie hin­
nang ühest inimesest, tema olemusest (kus 
juurdub tema kunst) saada saatusliku hoobi, 
seda ei eita vist keegi. *) Siiski oleks olnud

*) Vrd. kä Gustav Suitsu Barbaruse hinnangu 
radikaalset muutumist 1940. a. ja 1947. a. vahel: 
„Tänker vi pä den modernistiske överdängaren J. 
Barbar us (eg. J. Vares), sä tycktes hans verk- 
samhet äsyfta en desensibilisering av den estniska 
lyriken. Sin versifikation kopplade han in pä sym- 
bolism, futurism, konstruktivism, kommunism. 
Men hur mänga blev betagna exempelvis av hans 
uppkonstruerade versbok ,Den multiplicerade män- 
niskan’ (1927) ! Han kom att spek en framskju- 
ten roll i Estlands sovjetiseringsdrama 1940.” (Ar­
tur Lundkvist, „Europas litteraturhistoria 1918— 
1939”, Stockholm 1947, lk. 145.)



tervitatav kui Oras oleks seda kuskil mõne 
märkusega lähemalt selgitand. Põhjendusi 
Orase suhtumisele Enno, Kärneri, Hiire, Sü­
tiste, Adamsi toodangusse leidub käesolevas 
köites mitmel kohal. „ Arbu j aist” oleks taht­
nud näha täpsamat eritlust August Sanga 
lüürikast. 1938. a. ilmund „Arbujate” anto­
loogias iseloomustas Ants Oras Sanga „ikka 
veel väga nooruslikku luulet” järgmiselt: 
„Ta ei ole elust läbimurdja, vaid jääb jär­
jest peatuma selle mõistatuse ees, ilma et esi­
otsa leiaks lahendust. . . Midagi hamletli­
kult peenekoelist puudutab meid temas ha­
ruldaselt sümpaatsena. Sellele vastab Sanga 
värsikeele herkus ja filoloogiliselt koolitet 
peenus. Hamletlik enesekriitika halvab sageli 
tema hoogu, kuid mõjub tema luulesse sü­
vendavalt.” Kirjutuses ,,Teelahkmel” (1944) 
ilmub tema nimi esiletõstetuna ühes Suitsu, 
Underi, Tuglase, Alveri, Talviku ja Ristikivi 
omadega. 1957. a. kirjute! essees Heiti Tal­
vikust heidab Oras Sangale ette vaimse selg­
roo pehmust. Tõsi, Sanga areng luuletajana 
pole (avaldet näidete järgi otsustades) olnud 
just ülespoole. Siiski oleks temagi puhul kül­
vand Orase seletus tema praegusest arvamu­
sest Sangast kui luuletajast. Samuti 
puudub pikem ülevaade pagulasluulest, mil­
lest Oras õn m. s. arvustand Ivar Grünthali 
loomingut. Sellele vaatamata õn Orase, krii­
tika kaar haruldaselt avar just eesti luule 
osas.

Kriitika kutsub esile kriitikat. See õn loo­
mulik. Ta võib kä meis esile kutsuda sügavat 
rahuldustunnet, põhilist nõusolekut. Ja seda 
nõusolekut õn Orase luulekriitika puhul ras­
kelt kaaluvas enamuses. Õiged luuletajad õn 
temale ,, . . . arenevad luuletajad, kes ei taha 
jääda ainult iseloomutuiks ilutse j aiks, vaid 
kes luules näevad kä eetilisi ülesandeid” 
(76). Klassitsistlikult ranged nõuded vormi- 
täpsuse järgi lähevad käsikäes eetilise vastu­
tustundega. Ta nõuab idealismi, hoogu, tund­
matute maade avastamiskihku (nagu Baude- 
laire), võitlevat hoiakut. Eesti kirjandus õn 
temale ,,senini paratumatult olnud võitleva 
rahva kirjandus, ja selle suurimad nimed õn 
—■ mitmesugusel tasemel — vaimsete võitle­
jate nimed, alates juba rahvusliku ärkamise 
ajast saadik” (319). Vastumeelt õn temale 
„lõtvumine idüllikasse”, ,, sült j as amorfsus”, 
pinnaline naturalism, kuid samuti intellekti 
ja psühholoogia sportlus ilma eetilise selg­

roota, simuleerit vaimsus, isiksusetu vormi- 
osavus. Ainult nähes Orase rünnakuid elu­
läheduslaste lameduse vastu koos tema 
kriitilise hoiakuga V. Adamsi, J. Semperi jt. 
suhtes, Saarne aimu tema mõõdust kriitikuna. 
Seejuures ei tohi me samuti unustada tõika, 
et kuigi Orase sümpaatiad õn vaimuläheduse 
ja vormikindla luule poolel, ei ole ta pime 
teiste luulevõimaluste suhtes. Ta ei mõtlegi 
kirjutada ette mingit stiili. Aga ta nõuab 
õigusega, et ,,Ka stiil peab olema orgaani­
line nähe, sõltudes organismi laadist” (25). 
Ta soovitab stiilsust enam kui stiili: „Kuid 
stiilsust saab nõuda — vahendite koos­
kõlastamist kavatsusega, väljenduse vastavust 
sisule, orgaanilist ühtlust” (ibid.). See õn 
elujõuline, praktiline kirjanduskriitika, mitte 
verevaene, esteetiline teoretiseerimine. Isegi 
halva grammatikaga saab vahest head stiili 
saavutada, nendib julgelt Oras. Nõnda õn 
Liivi kidakeelsus kohal Liivi loomingus, kuid 
mõjuks võõrastavana Suitsu virtuooslikus 
poeeemis „Koit — quasi una fantaasia”.

Suitsu ning Underi puhul kaotavad mõis­
ted nagu vaimu-, elu- või maalähedus oma 
pädevuse. Nende geniaalsus õn nii isiklikku 
laadi, et ta kõik kolm mõistet muundab min­
giks uueks ühikuks, nimelt uusiks omadus- 
sÕnuks: suitsulik ja underlik. Suitsu noor- 
eestiline idealism õn olnud Orasele varaja­
seks, sügavaks elamuseks; seades veel aastal 
1957 Talvikut samale joonele Suitsuga, ka­
sutab ta viimast kõrge mõõdupuuna. Siiski 
näib Orase hingeline areng olevat olnud 
Suitsu intellektuaalse keerukuse, stilistliku 
mitmekoelisuse eelistusest Underi südamlik­
kuse (selle sõna ulatuslikumas tähenduses, 
nagu seda Oras ise õn kasutand) ja kiirgava 
lihtsuse aina kasvava hindamise suunas. Juba 
1933 eritleb Oras tabava tundlikkusega Suit­
su lüürika tuumprobleeme: „ Suits ei ole ek­
simatu somnambuul, nagu alatasa Under, 
kuid ta õn omapärane, süvenev ja teravmeel­
ne virtuoos, kelle meloodiad võivad pike­
mates luuletustes olla katkelised, kuid kelle 
vahedapilkne, rahutu, kultuurne isiksus näh­
tub igas reas ja teeb kõik individuaalseks, kä 
siis, kui sel puudub esteetiline homogeensus” 
(206). Säärased kriitilised reservatsioonid ei 
takistan d teda muidugi kirjutamast Suitsu 
surma puhul vist selle suure luuletaja seni 
parima iseloomustuse: ,,Gustav Suitsu luule 
algatuslikkus” (1956), kusjuures pearõhk õn



asetet just algatusi ikkusele. See tundub väga 
õiglaselt kaalut kokkuvõttena. Under! puhul 
rõhutab Oras midagi hoopis muud ja tema 
stiilgi õn teistsugune: ,,Kesk meie nii sage­
dasti, ja tihti õigusega kibedusse kaldund 
rahvast, meie ühtelugu nii sarkastilist luulet, 
meie irooniliselt sai va vaid sulevõitlusi jääb 
Under kujuks, millele mõeldes peamuljeks 
jääb üle äärte voolav headus ja riibkus, mida 
vaen ega viha ei suuda mürgitada. !See iga­
suguse väikluse puudus, koos sellise suuru­
sega ja jõuga, moodustab ühe olulisima osa 
ta ainulaadsusest. Teda lugedes õn peagu 
võimatu püsida külmalt, ,objektiivselt’, puht­
esteetiliselt vaatlevana ja arvustavana. Tema 
luulega kujuneb otsekohe isiklik suhe” 
(284—285). Kus õn siin Oras ,,esteet”, 
,,vormiümmardaja”, ,,uusklassitsist” jne.? Ja 
tõepoolest sarkastiline joon õn jätkund hoog­
salt pagulussegi Laabani, Suiüs-Elsoni, Viha­
lemma, Grünthali, Lepiku luules; vaen ja 
viha pole sähvand ainult kodumaa okupan­
tide suunas, vaid lokand ika omavahelisis 
lahkhelides . . . Tundub, et Orase kriitilised 
esseed Underist moodustavad tema kirjan­
duskriitika küpsema astme.

Miks pühendab Oras lõviosa oma kriitili­
sest tähelepanust luulele ? Sellepärast, et luule 
õn temale kirjanduse kontsentreerituim vorm 
(107) ja ta kahetseb meie proosa äärmusliku 
proosastumist kolmekümnendail aastail, selle 
langemist kirjandusliku käsitöö tasemele 
(106). Kirjutades 1938 ,,Luulest ja pikast 
poeemist” kõneleb ta oma luule eelistamise 
põhjusist: „Keset seda metsistumist hakkab 
ikka selgemini eralduma värsile saavutetav 
puhtus, õilsus ja distsipliin. Õn tarvis tema 
täit kaalu, tema täit väärikust selleks, et pää­
seda ähvardavast langemisest” (ibid.). Sa­
mast räägib meile kä tema erakordne essee 
„Eesti luule vaimsusest” (1956). Lisades 
neile ja juba eelpool mainit kirjutusile meie 
luuletajaist poetoloogiliselt süüvivaid esseid 
nagu „T. S. Elioti neoklassiline luuleteooria” 
(1932), „Ääremärkmeid luulest ja intellek­
tist” (1937), ,,Luuletõlkija märkmeid mõ­
nedest eesti ja soome värsi erinevustest” 
(1959) joonestub ilmekalt Orase saavutus 
luul ekriitikuna, millele paraku ei ole röö- 
biknähteid meie senises kirjandusloos. Õigu­
sega ütleb Oras, et tema eelkäija Tuglas 
pole oma parimat andnud luule kriitikuna: 
„Nii väljapaistev kui tema ei olegi meie

proosa, eeskätt sõjaeelse ja -aegse proosa 
eritlejana, pole ta saavutand samasuguseid 
kriitilisi võite eesti luule arvustajana” (250). 
Kas pole aga selline siiras kompliment üht­
lasi kä Tuglase kriitiliste võimete kindlakäe­
line piiritlus? Eesti kriitik, kellele jääb luule 
—- meie kirjanduse keskseim saavutus — su- 
let raamatuks, õn täbaramas olukorras kui 
kriitik, kellel meie proosa vastu õn suhteli­
selt vähem huvi.

II

Huvi puudust meie proosa, meie romaani 
vastu ongi Orasele ette heidet. Ons see aga 
tõsi? Ta võrdleb Vilde kuulsat romaani 
,,Mäeküla piimamees” Suitsu klassilise luu­
leteosega ,,Tuulemaa” (198). Arutades ük­
sikasjalikult Daniel Palgi uurimust selle ro­
maani stiilist ilmutab Oras oma enda suurt 
kiinduvust samasse teosesse. Eduard Vilde 
õn „neid vananematuid, taassünnivõimelisi 
kujusid” (167) nagu Under, nagu — Karl 
August Hindrey. Hindrey novellistikast ongi 
Oras äsja kirjutand värske, hoogsa essee, mis 
toob meile selle autori sama lähedale nagu 
seda teevad Orase kirjutused meie suurist 
luuletajaist. Hindrey võrdlus anglopoolaka 
Joseph Conradiga õn sama veenev kui Raud­
sepaga kõrvutamise üllatav järeldus: ,,Raud­
sepa kõrval tundub Hindrey vaimse tervise 
kehastusena” (170). Sama vaimset tervist, 
psühholoogiliselt peent jutustamislaadi leiab 
nende ridade kirjutaja Peet Vallaku novelli­
des ning Karl Ristikivi romaanides. Oras 
puudutab küll mõlemaid väga hindavalt, 
kuid ikkagi liiga lühidalt oma artiklis Tee­
lahkmel”. Siin ootaks kunagi tüsedamat ana­
lüütilist lisa.

Kõige ammutavamalt õn esindet meie 
proosakirjanikest Friedebert Tuglas. Kolm 
esseed moodustavad üsna täieliku Tuglase 
monograafia tuumiku: ,,Märkmeid Tuglase 
arvustusliku tegevuse kohta” (1936), ,,Frie­
debert Tuglase novellistide looming” (1942/ 
57), ,Friedebert Tuglase «Väike Illimar»” 
(1958). Tuglase kriitika esitluses leidub 
kolm huvitavat formulatsiooni, milledega 
Oras katsub eraldada Tuglase kriitilist pa­
nust Suitsu omast: „Vähem toredait, kuid 
kestvamalt ja ühetaolisemalt kui Suits tegi 
Tuglas valgustustööd” (241); ,Suits nõudis 
euroopalikku kultuuri, kuid Tuglas püüdis



täpsamalt näidata, milles see kultuur seisab 
—- eriti kirjanduse alal” (242); ,,Mõnigi 
teine —- näiteks Suits -— piirdus üksikute, 
kuigi sageli tapvate, noolte laskmisega bar- 
baaride leeri, kuid Tuglas tahtis mitte tappa, 
vaid selgitada ning tsmliseerida” (ibid.). 
Õn ilmne, et Oras tundis end rohkem „hool­
sa aedniku” Tuglase selgitava valgustustöö 
jatkaja ja edasiarendajana, kuigi temagi ei 
kartnud poleemilist võitlust (vrd. selles köi­
tes ,,Kirjanduslik situatsioon ja noorim luu­
leta j atepõlv”, ,,«Sihiteadlikkuse» loogikast”). 
Sellise töö jatkajana langes tema ülesandeks 
tõlgitseda kä Tuglase ilukirjanduslikku loo­
mingut. Selles tõstab Oras esile Tuglase flau- 
bertlikult ennastsalgavat tööd oma kunsti kal­
lal: ,,Tuglas õn valjult hoidnud ennast pilla­
mast. Intensiivses, mitte ekstensiivses suunas 
edeneb ta ilukirjanduslik areng. Seda ilme­
kamalt joonistub ta profiil vastu eesti kir­
jandusliku elu tausta” (217). Vanemas eas 
kiindub Oras aga kõige rohkem Tuglase 
„Väikesse Illimari”; siin ta leiab sama sooja 
südamlikkust nagu Underi juures ja Alveri 
okupatsiooniaegseis luuletusis. Ta leiab sõnu 
selle teose kohta, nagu neid oskab leida eriti 
Ants Oras: ,,See elu kevadaegu käsitlev proo- 
sapoeem moodustab Tuglase kirjandusliku 
sügissuve. See õn kirgas, kristalne, veel soe, 
kuid ei kuski ega kunagi kuum. Palangud 
õn läbi, jäänd õn läbipaistev selgus. Kadund 
õn eksootika, erootika, igasugune äärmuslik­
kus, kuid seda selgemad õn perspektiivid ja 
seda graatsiliseni õn joon. See õn läbini küps 
kunst — mitte algatuslik, vaid omamoodi 
lõplik ja klassiline. Ühtlasi õn see väga inim­
lik, nagu kõik eht klassika” (240). Siin õn 
kriitika, esseistika süttind omapoolseks kir­
janduslikuks nägemuseks. Kriitik õn kunstni­
ku tasemel, arvustuse asemel sünnib loov ka­
hekõne, mida lugeja jälgib sama huviga kui 
teost ennast.

Ja Tammsaare? Paljude meelest meie pa­
rim romaanikirjanik? Oras avaldab oma ees­
sõnas kahetsust selle üle, et ta pole pagulu­
ses saand kirjutada ulatuslikumat kriitilist es­
seed sellest väljapaistvast proosaautorist. Siis­
ki läbivad tervet esseedekogu mitmesugused 
märkused Tammsaare tähtsusest ja loomin­
gust punase joonena. Nendest tähelepanda­
vaim leidub Tuglase arvustusliku tegevuse 
eritluses, kus Oras väljendab oma suurt imet­
lust Tuglase varajasele Tammsaare-esseele

ning rakendab selle selgenägeliku analüüsi 
järeldusi romaanikirjaniku hal j emalegi too­
dangule. Isegi oma šedöövris ,,Tõde ja õi­
gus” lõtvub vahest Tammsaare ja siis ilmub 
tema suurim nõrkus: „. . .Niipea kui Tamm­
saare lõtvub, mida juhtub temal üsna sageli, 
ei peida ta oma nõrkust mitte ainult hinge­
eluliste, vaid kä puht-sõnaliste paradokside 
taha, puistates viimaseid lehekülgede kaupa 
ning keereldes mingi intuitiivselt tema poolt 
aimatava, kuid vahel käest libiseva mõtte, tõe 
või nägemuse ümber” (245). See õn muidu­
gi õige, kuid Tammsaare eluloomingu struk­
tuuri see lõplikult veel ei seleta. Just Oraselt 
ootaks objektiivselt kaaluvat kriitilist hin­
nangut selle mitmeti mõistatusliku kirjaniku 
elutööst.

Vilde, Hindrey, Tuglas, Tammsaare, Val­
lale, Ristikivi — kä meie proosast pole Orase 
haare sugugi väike. Ja tema valik? Vähemalt 
sellele arvustajale tundub see igati täppi mi­
nevana. Vaevalt saaks sellest traditsioonist 
ühte nime ära võtta, pigem võiks veel mõn­
da teist nime lisada. Muidugi mainib Oras 
käesolevas esseedekogus teisigi prosaiste, 
kuid vaevalt kuulub nendele tema kriitiline 
poolehoid. Nende leeris lokkas peamiselt 
sotsiaalne ja riiklik tellimus, nn. isamaaline 
kirjandus, vesine ajalooline romaan, prole- 
taarlasromaanid, agulikomöödiad — ühe sõ­
naga „best-sellerid”. Nende vastu õn põhi­
mõtteliselt suunat ki r j andus so ts i oi o ogili ses t 
vaatevinklist kirjutet artikkel „«Best-selleri- 
te» kultuur mujal ja meil” (1932). Miks 
jäljendada meil suurlinna elanikkude maitse­
lagedust, eriti kui ,,me ei ole suurlinnaini- 
mesed — kä Tallinnas mitte”? Sellest tõde­
musest tuletub Orase E I mitme meie moe- 
autori suhtes, ning tema kiitus näit. Risti­
kivile, kes just oma Tallinna triloogias kujun­
dab meie alles hiljuti maalt võrsund linlasi.

III

Eelmisest kogeme, kuidas Oras õn püüd­
nud lähemalt määratella meie kirjanduse 
omapära nii luules kui kä proosas. Kirjan­
duse vahendiks õn keel. Orase keelevaist õn 
teritet tema pideva tõlketegevuse läbi; ta õn 
meie parimaid stiliste. Tema keelelisest süü- 
mekusest räägib igaüks nendest esseedest — 
sisuliselt ja vormiliselt. Keeleuuendus ei 
saand olla temataolisele autorile võõras. Juu­



belikirjutuses , Johannes Aavik keeleuuenda- 
jana” (1930) haarab lugejat Orase vaimus­
tus, mis asetab Aaviku meie kultuuriloo 
vaimse võitluse keskele. „Shakespeare ja ees­
ti keelekultuur” (1961) sõnastab Orase mu­
ret eesti keele allakäigu pärast okupeerit ko­
dumaal. Nõnda tegeleb ,,Laiemasse ringi” 
valit kõige varem ja kõige hiljem essee eesti 
keelekultuuri küsimustega: 1930—1961.

Kriitikuna lähtub Oras T. S. Elioti luule­
teooriast (nagu seda õn hiljuti hästi näidand 
A. Aspel). Õn juba olnud juttu sellest, kui­
das Oras suhtub oma kahte eelkäijasse eesti 
kriitika põllul: Suitsusse, Tuglasesse. Sempe- 
ri, „Meie kirjanduse teede” ning „Prantsuse 
vaimu” esseisti nimetab ta üheks meie kõige 
liikuvamaks ja kõige erudiitsemaks vaimuks: 
,,Vaevalt õn meil ükski kirjanik sellise innu 
ja osavusega nagu tema uurind ja kajastand 
kõike, mis intellektuaalses maailmas oli uud­
set ja rabavat” (128). Ja siiski jäänd temale 
säärane intensiivne vaimne elu ainult spor­
diks, väidab Oras, sest ,,Pääle mõnede vilga- 
tuste oma luuletustes ja harvemini oma proo­
sas pole Semper pea kunagi näind asjade ega 
inimeste hinge” (129). Ta näeb Semperis 
oma eetika- esteetika sõltuvuse postulaadi pa­
rima tõendi: „See õn võib-olla kõige heidu­
tavam näide meie kirjanduses sellest, kuidas 
kä briljantne kultuur ilma sügavama eetoseta, 
intellektuaalne aparaat ilma küllalt tugeva 
hingelise tuleta võib viia omaenese eituseni, 
vaimse nihilismini ning täieliku oportunis­
mini” (ibid.).

Tekib küsimus, mis õn siis Orase meelest 
tõsise kriitika, õige kriitika tunnusteks? Sel­
lele annab klassilise vastuse avapala ,,Arvus- 
tajaist ja arvustustest” (1940). Oma tasa­
kaalukas, suurejoonelises, kuid ühtlasi täpselt 
asja olemust tabavas esituses ei oskaks leida 
sellele vastet meie kirjanduskriitikas, isegi 
mitte kergelt välismaa kriitikas. Siin leiame 
seda asjalikku täpsust koos haarava elavuse­
ga, mida Oras soovib näha kriitilisis kirju­
tusis. Ta nõuab samuti arvustajalt lakkamatu 
empiirilist uudishimu, liikuva intellekti kõr­
val fantaasiat, erilist tundlikkust, ning veel

enamgi: ,,Kirjandus õn maailma isikupärane 
interpretatsioon, mille väärtus sõltub ta ula­
tuslikkusest, sügavusest ja inimlikust küpsu­
sest. Järelikult tuleb kä arvustajale esitada 
nõue, et ta mõnevõrra eviks neidsamu oma­
dusi” (28). Sellepärast ongi vist suured krii­
tikud sama haruldased nagu suured luuleta­
jad. Näiteks inglise kirjanduses õn neid vii­
mase poolteisesajandi jooksul olnud kõigest 
kolm: Matthew Arnold, T. S. Eliot ja F. R. 
Leavis. Neile kolmele õn olnud suur kirjan­
dus mitte ainult esteetilise täiuslikkuse, vaid 
kä eetilise vastutustunde algupäraseks ilmu­
tuseks. Kirjandus tundus neile terve kultuuri 
südametunnistusena; intensiivset huvi kirjan­
duse vastu ei suutnud nad hoida lahus kogu 
oma rahvusliku kultuuri arengu jälgimisest. 
Nendest õn õppind palju meie Ants Oras. 
Selle arvustuse kirjutajale tundub tema essee­
kogu nagu meie seniste kirjanduskriitiliste 
püüdluste euroopalik-eestiline süntees. See 
saavutus oli aga võimalik Orase eelkäijate 
kõrgetasemelise, teda ergutava töö ja eeskuju 
tõttu. Gustav Suits, Friedebert Tuglas, Jo­
hannes Semper, Ants Oras — see õn meie 
veel suhteliselt noore kirjanduse kriitiline 
peajoon. Tõdedes seda, õn meil põhjust mit­
te ainult sügavaks tänutundeks, vaid kä vaik­
seks uhkuseks, kuna teistel balti kirjandustel 
õn kriitika-esseistika palju vähem arenend 
kirjandusalaks. Aga tagasivaatev peatumine 
poleks Ants Orase elava päranduse vääriline. 
Suured eelkäijad kohustavad, nõuavad meilt 
noortelt avaramat mõtlemist, tegutsemist, 
kuni eesti kirjanduse parimad saavutused õn 
tunnustet maailmakirjanduse lahutamatu osa­
na. Selle ülesande teostamiseks elupikka võit­
lust pidand Ants Orasele võlgneme tema 
kriitika uurimist, eritlust, hindamist. Tema 
kriitilises esseistikas pälvib imetlust selle hu­
videringi laius sama palju kui selle kesken- 
det sügavus.

Ants Oras: Laiemasse ringi. Kirjan­
duslikke perspektiive ja profiile. Kirjastus
Vaba Eesti, Stokholm 1961.



ARNO VIHALEMM — TÜRKLANE

1 2

Mina olen türiklane
ja taon türgi trummi 

ja türgi päike valgustab
mu türgi taevakummi.

Türgi taevakumm õn kõrge, 
minareti tippu 

ronida võib muezzin —
ei mina sinna kipu.

Mina hoian ligi maad
ja minu trumm ja pulgad 

õn minu kõhu kõrgusel,
et taipaks rahvahulgad

kui trummab õige türgi-mees
ta türgi trummi lugu — 

sest vaim õn vaim, kuid türgi hing 
õn keset türgi pugu.

Päeval paistab päike
minu pääle alla,

öösel valgustab mu uneaset kuu, 
kus ma magan,

väsinud ja väike, 
silmad kinni aga lahti suu.

Muidugi õn päike türgi päike
Istanbulis kui kä Ankaras 

ja mu kuu õn poolkuu,
türgi poolkuu,

korra tõusul, korra jälle maas.

Ainult mõnikord ta kimbatusse jätab 
oma rahva ja ta moslemi: 

Kuigi Mohammed õn keeland vägijoogid, 
kaanib ta end täis

ja naerab laia naeru 
üle prohveti ja toslemi.

IVAR GRÜNTHAL

USUTLUS ARVED VIIRLAIUGA

1. Mis ajast pärinevad su esimesed kir­
janiku tundmused?

Koolivend, Kanadas läbilöönud arhitekt, 
keda tunnen varajasest lapsepõlvest, ütles 
hiljuti: „Olime omal ajal Soomes aasta ja 
mõned kuud. Randudes tagasiminekul Eestis 
Paldiskis, tundus ootav rand madal ja vaene. 
Kodumaa oli korraga nagu väikeseks jäänud. 
Aga ta oli seda armsam.”

Samas tähendas keegi Torontos O Keele 
Centre laval viibinud proua: „Ah mis see kä 
õn meie Eesti teatrilavade kõrval!” (0’Keefe 
Centre õn P.-Ameerika suurim ja esindusli­
kum teatrisaal.)

Asjade ja olukordade vaatlemisel ning 
hindamisel õn meil igalühel o m a silmad, 
oma süda ja isikupärane väljendusviis.

Väiketalu kambris, kus sündisin, olid val­
geks krohvitud seinad. Kuue esimese elu­
aasta kestel, mil seal elasin, jõudsin need 
täis joonistada igasuguseid pilte. Korduvaim 
oli auto või mõne muu masina kujutus, suure 
mootoriga. Mootor, mis pani raudeluka lii­
kuma, oli salapäraseim osa, pühalik, puutu­
matu nelinurk. Kä seinakella armastasin joo­
nistada, sest selle sisemus oli samuti täis sa­
lapära.

Ühel vana-aasta õhtul, kui vanemad olid 
sõitnud lauakirikusse ja vanatädi läinud lauta 
loomi vaatama, uurisin suure pommide ja 
kettidega ajanäitaja tegelikku sisemust lähe­
malt. Kell kukkus seinalt alla. Vabadust kasu­
tades olin veel ümber ajanud rehetares hap- 
neva taignaga täidetud leivanõu ja päästnud



Arved Viirlaid ja Eerik Heine alias Eerik Horm ,,Vaim ja ahelad” ilmumise puhul kor- 
raldet kirjandusõhtul Torontos jaan. 1962

lahti 'kaljaastja prundi. Taolisi äpardusi juh­
tus mul lapsepõlves tihti, nii et ema muret­
ses mu lõpu pärast ja isa tähendas: ,,No ei 
tea, kuhu vastu ta oma pea jälle ära koksab!” 
Mänguasjadki seisid mül „nagu koera kaelas 
vorst”, sest et ma pidin vaatama, mis nende 
sees õn.

Usun, et see oli otsing enese väljenduseks. 
Põlesin tegevusinnust, alati rabelev ja seik- 
lev, kui ei juhtunud midagi jälgima. Mõni 
loom, sipelgas või lind võis mu tähelepanu 
köita tundideks. Karjapoisi päevil algasid 
sutspüsside paugutamise ja rästikute püüd­
mise kõrval lugude vestlused teistele. Olin 
neid palju kuulnud emalt ja vanatädiltki, 
enne kui raamatute uksed avanesid. Ise lasin 
juttu alati kaua manguda ja hoiatasin ette, 
et lugu õn hirmus. Kui mind siis rahule ei 
jäetud, istusime mätastele ja ma rääkisin. 
Lõpp kujunes sageli niisuguseks, et väikse­
mad põnnid jooksid ulgudes koju ja ma sain 
emadelt laste hirmutamise pärast peapesu.

Mu lapsepõlve kodu ümbrus oli rikkaim 
ja omapäraseim, mis kuskil olen kohanud. 
Loodus nagu suur läbimõeldult korraldatud

aed. Meri, paekaldad, jõgi, muinaslinnus, 
kloostri varemed, idülliline mõis ja ümber 
kõige metsad, peites rabasid ja laukaid, Sur- 
numäge, kivimurdu ja vangilaagrit. Sellest 
ümbrusest '(kus kahe-kolmeaaistäsena mängi­
sin koos ,,Ristideta hauad” peategelase Taavi 
Raudojaga, kohates teda uuesti soome sõja­
koolis) jätkuks kümnele kirjanikule ainet 
elutööks. Oma igas raamatus olen kübeme­
kese sellest kasutanud — tervelt õn varasalv 
alles puutumata.

2. Kontakt lugejate kirjade ja isiklike 
kokkusaamiste põhjal, mis sul olnud pärast 
su teoste ilmumist.

Õnneks õn mul lugejaga olnud iga oma 
teose puhul üsna tihe side. Ütlen õnneks, 
sest lugeja tunnustav suhtumine õn loojale 
suurimaks tasuks ta pingutuste eest. Ajal, 
mil arvustus pagulaselude avaldamisvõima- 
luste ja -tahte puudusel üsna juhuslik ja pin­
naline, õn autorile hädavajalikku kuulda mi­
dagi oma loodust laiema ,,tarvitajaskonna” 
poolt. Lugejad võiksid olla veel agaramad ja 
otsekohesemad — peale üldsõnalise tänu ja 
kiituse öelda kõik, mis üks või teine teos



nendes esile kutsub. Arvan, et iga autor õn 
siira ,,suu puhtaks” ütlemise eest tänulik nii 
lugejale kui kä kriitikule. Kasu toovad mõle­
mad — kaks head sõna samuti kui pool le­
hekülge kõige sihilikumat lammutamist, sest 
see õn side oma rahvaga, kust toituvad kir­
janiku juured.

3. Äkiline su raamatuist rahuldab sind en­
nast sisemiselt kõige rohkem ja mispärast?

Usun, et ,,Seitse kohtupäeva”, sest sain 
selle teosega nagu midagi hingelt ära öelda. 
Samuti andis selle kompositsiooniline mäng 
suurema rahulduse kui teised raamatud. Ko­
dumaa kurva saatuse pärast viimases sõjas 
olen nagu kuskilt kõrgemalt poolt antud kä­
suga kinni jäänud meie võitlust käsitlevasse 
ainesse. Kahtlemata õn see halvanud mu are­
nemist teistes suunades, kuhu õn olnud pi­
devalt kutsumust — tagasi karjametsa ja oma 
sünnikoha rikkalikkude tüüpide ja igapäe­
vaste üldinimlike eluprobleemide juurde. 
Loodan, et aeg sinna pöördumiseks kord tu­
leb.

4. Jutusta midagi meelejäävat ,,Vaim ja 
ahelad” valmimisprotsessiga.

Esimeseks meelejäävaks seigaks oli võidu­
jooks ainele minu ja paari teise kirjamehe 
vahel Eerik Heine saabumisel Lääne-Berliini. 
Töötasin ise millegi muuga, kui teade tema 
vabadusse saabumisest ajalehtedes ilmus. 
Tundsin, et pean temast kirjutama. Ettepane­
kut tehes vastas ta eitavalt. Ta oli veel nii­
võrd mineviku läbielamustes kinni, et mu 
jutt tundus talle kuidagi ta langenud võitlus­
kaaslaste pilkamisena. Lugenud mu romaani 
,,Ristideta hauad” ta alles nõustus mulle kir­
jutamiseks oma mälestusi jutustama.

Kirjutamine ise langes mu abikaasa hai­
guse ja muude kurbade sündmuste tõttu pe­
rekonnas raskesse aega, võttes seepärast aas­
taid. Ma pole ühegi teosega nii palju vaeva 
näinud, sest kohustus jutustaja ning ta kaas­
laste ees kujunes eriliseks ja hoopis ettenäge­
matuks takistuseks. Näitena toon hetke esi­
mestest Põhja-Ameerika Eesti Päevadest 
1957 siin Torontos, kus suur kuue tuhande 
osavõtjaga hall valgus peale elamuslikku ees­
kava aegamisi tühjaks. Istuma jäi üksainus 
mees, see oli „Vaim ja ahelad” peakuju. Ta 
ei nutnud, kuid ta nägu väljendas veel midagi 
palju traagilisemat. Kui viimaks usaldasin 
minna ta juurde, pomises ta sõnad: „Eesti 
metsades ja Siberi vangilaagrites me lootsime

ja uskusime, et eestlased midagi niisugust 
väljas teevad. Lootsime, aga me ei osanud 
seda ette kujutada. Kui nemad seda teaksid, 
missugust jõudu see neile annaks? Kui ne­
mad seda ometi oleksid näinud!”

Hetkel sain oma peategelasest selgeima 
pildi kui inimesest, kuid see ei kergendanud 
mu kirjutamist. Ma ise ei ole teosega hoo­
piski rahul (eriti, et korrektori käsi õn läi­
nud omavoliliselt selle liha ja vere ning läbi­
elatud faktide kallale). Lugejad ja arvustus 
õn aga raamatu hästi vastu võtnud — õn­
neks. Samuti kä elav peakuju ise.

5. Oma ilmunud luuletuskogust ja teoksil 
olevaist raamatuist.

Luuletuskogu , Jäätanud peegel” õn teatud 
määral mu luuleloomingu ülevaade, välja­
elamine ja -ütlemine, mis paguluse algaas­
taist seni sahtleisse ja kohvripõhjadesse ko­
gunenud. Astusin väljaandmise sammu sel­
leks, et neid üksikuid lehti säilitada. Mind 
ennast õn ühe või teise värsi paberile kinni­
tamine aidanud hingata, andnud hetkelise 
lõõmu- ja. rahuldustunde.

Teoksil oleva proosatööna võtsin kätte sel­
le, mis ,,Vaim ja ahelad” ligi kuus aastat ta­
gasi pooleli jättis. Jällegi meie lähedase mi­
neviku käsitelu — 1947. aasta kaks viimast 
kuud Soomes. Sel aj al vangistati ja anti N. 
Liidule välja grupp vennasrahva maale jää­
nud eestlasi. Mu uue romaani peategelane ise 
elab siin Kanadas. Ta põgenes oma poja ma­
tuselt. Enamus teosest õn aga veel mõtteski 
lõpliku vormita.

Mu teoste tõlked võõrkeeltesse õn ergutu­
seks, kuid edasistele kavatsustele lisab edu 
kä suuremaid nõudeid. Kohusetunne ei ole 
alati mitte kergendav.

6. Mis õn su salajane jõuallikas kirjaniku, 
eriti pagulaskirjaniku, tihtilugu okkalisel ra­
jal?

Eesti rahva hulgas õn kaks kuju, kes an­
navad mulle kõige suuremat jõudu, usku ja 
kindlusetunnet. Üks nendest õn vana elutark 
ja rahulik talutaat, teine otsisklev ja innu­
kas nooruk. Üks õn meie rahva põhialus ja 
teine meie tulevik. Vanadel pole kerge ei 
Kodu-Eestis ega paguluses, kuid nende elu­
töö õn tehtud ja nad elavad edasi noortes. 
Viimaste olukord õn aga palju raskem, sest 
kummaski paigas ei ole neil loomulikku ühis­
konda, vaba kodumaa õhku. Noorte otsingud 
ja tee õn komplitseeritud, kuid nende püüd­



lused eestlasena oma elu ja tulevikku rajada 
just seepärast hinnatavamad. Kui Eerik Hei­
ne mulle „Vaim ja ahelad” kirjutamiseks 
oma minevikust rääkis, rõhutas ta tihti: 
,,Mina ja meie generatsioon oleme nagu var­
jud nende noorte kõrval, kellega puutusin 
pärast 1950. aastat vanglates kokku. Poiste 
ja tüdrukutega, kes vaba Eestit polnud oma 
ihusilmaga õieti üldse näinud. Kui need noo­
red tõusid kohtuotsuse ettelugemisel püsti ja 
vastasid ühest suust: „Meie nõukogude sea­
dust ei tunnusta!”, siis olime liigutatud ja 
uhked. Noorte vaim oli meile toeks.”

Ma usun sellesse noorusesse, sest see seäl 
õn meie praegune — vabaduse varjutuses 
hingitsev — ja meie tulevane Eesti. Tule­
vane Eesti — mitte enam selline nagu mä- 
lestusekuldne kodu mu lapsepõlves, vaid üks 
üllas väike vabariik Ühendatud Euroopast. 
Hoidkem oma vaim puhas! Eesti ema piim 
õn nii elujõuline, et oma vere pärast ei ole 
meil põhjust karta isegi mustanahalistega 
koos elades.

Hiljuti ütles noor üliõpilane, kelle head 
eesti keelt juhtusin kiitma: „Kolm aastat ta­
gasi sain vaevalt eesti keelest enam midagi 
aru. Tundsin end laastuna, pinnata ja juur­
teta. Mul oli vaja tuge — hädas küsisin en­
dalt: kust ma tulen ? Sest igaüks meist tuleb

ju kuskilt. Praegu ma olen uhke, et kuulun 
selle rahva hulka, kelle poole kanadlased 
vaatavad alt üles. Töökohtadel, õppeasutus­
tes, kultuurelus.”

Seda uhkusetunnet omab eesti noor kodu­
maal veel palju drastilistematel motiividel, 
ehkki see õn kibedusega segatud. Lamesta- 
vas ja tapvas propagandamasina kisas — 
ajude pesemises — peitub suur oht, eriti kui 
see vältab aastakümneid. Aga ometi ei tunne 
ma hirmu eesti nooruse pärast kodumaal, 
sest ma usaldan selle terveid vaiste ja armas­
tust oma maa ja rahva vastu. Rohkem kar­
dan meie endi pärast siin vabas Läänes, kus 
keegi ei küsi meilt isikutunnistust ega nõua 
registreerimist politseis; kus valitsus ja selle 
organid ei ole kodaniku jälgimiseks, vaid vii­
mase abivalmid teenijad. Just selles nii loo­
mulikuks kujunenud vabaduse täiuslikkuses 
peitub meile oht, et me unustame teistsuguse 
maailma olemasolu. Just siin õn hädavajalik 
teada midagi õdedest ja vendadest, kes Siberi 
ja Venemaa vangilaagrites moodustasid oma 
hoiakuga nagu erilise ülikute soo. Need noo­
red ja vanad olid meie vaimu ja vabaduse 
kaitsjad. Nad õn alaliselt uhkuseks ja toeks 
— meile ja tervele vabale maailmale. Kõik 
muutub ja kaob, kuid mitte inimvaimu suu­
rus.

Tubina VII sümfoonia esiettekandelt Göteborgis Eesti kultuurinädala raames 28. 10. 
59. Vas.: A. Ewert, Al. Po?nmer, I. Grünthal, E. T ubin, dirigent Sixten Eckerberg, 
H. Riomar, H. Truus Foto. O. Kopler
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MANA KUNSTI ANKEET VIII
(Küsimused vt. ,,Mana” 1:62)

OLEV MIKIVER

1. Üks otsustava tähendusega sündmustest 
õn käesolev ankeet, kuna sellega esmakordselt 
tuleb avalikkuse ees kategooriliselt tunnis­
tada, kas kun stnikukutsumus eksisteerib või 
mitte. Varem pole ma palju sel teemal mõ­
telnud, sest lause „palju õn kutsutuid, vähe 
äravalituid” jätab kutsumisest ja kutsumusest 
triviaalse mulje, äravalimisest seevastu taas 
liiga piduliku.

Püüdes küsimusele siiralt vastust leida, 
olen läbi võtnud elupäevad aastast aastasse 
hälli suunas välja ja jõudnud järgmisele tu­
lemusele: kuigi kõik inimesed õrnas lapseeas 
innukalt joonistavad, siis targemaks saades 
lõpevad need harrastused, väljaarvatud ühel 
kategoorial, kuhu kä allakirjutanu kuulub. 
Järelikult õn kõik need, kes joonistamisest 
loobuvad, mingit kutsumust tunnud, mitte 
vastupidi.

Võibolla õn kunstnik-embrüo arenguprot­
sessis järgmine tähtis moment siis, kui tut­
vumine mõne suurvaimu loominguga nii­
võrd sensatsioonilist muljet avaldab, et ta 
saab teadlikuks kunsti üldinimlikust missioo­
nist. See areng võib toimuda järkjärgult ja 
küpseda aastate viisi. Ent sellega olemegi 
jõudnud järgmise ankeedipunkti juurde.

2. Neid kunstiteoseid, mis õn vaimustust 
äratanud, ei usu end suutvat üles lugeda. 
Paljud neist õn oma rolli täitnud ja äratavad 
vaid sentimentaalset huvi. Praegusel hetkel 
imetlen kõige enam neid kunstiteoseid, mida 
ei ole veel olemas, aga mille loomist täna­
päeva olukord nõuab.

3. Just nimelt kirjandus ja teater + film 
avaldavad otsustavat mõju meie hingelis- 
vaimses vormumises, meie maailmapildi ehi­
tamisel. Asjatu oleks nende mõju eitada. 
Veel spetsiaalsemalt võib seda mõju nentida, 
kui kunstnik mitte ainult ,,maailma oma tem­
peramendi kaudu” ei näe, vaid teisi tempe­
ramente, s. t. psühholoogilisi situatsioone kui 
niisuguseid püüab kujundada. Sei juhul 
peaks analfabeet olema, et kirjanduslikke tii­
vustas! vältida. Vähemalt tundub mulle see

nii — ainus kirjanduskategooria, mis kum­
maliselt väheütlevana tundub, õn see, kus 
kunstnikuelu kirjeldatakse.

4. Majanduslikud raskused õn alati olnud 
pöördvõrdelised loomingulise töö eduga. Kas 
majanduslik heaolu õn võrdeline loomingu­
lise töö eduga selle kohta puuduvad isikli­
kud kogemused.

5. a) Tellitud töödel õn peale majandus­
liku tähtsuse (vt. eelmine punkt) veel see in­
dividuaalpsühholoogiline hüve, et see mee­
nutab kunstnikule, et teda õn vahest teiste­
legi vaja. Kui tellimuses iseseisev loomingu- 
moment puudub, siis pole sel kunstiga mi­
dagi tegemist, vaid õn tellija altvedamine 
(kui tellija tahab olla altveetud, avaneb kü­
simusel uus aspekt). Et tellija teatud määral 
tingimusi esitab, õn teoreetiliselt kasulik, sest 
,,ülesanne kasvatab meest”.

b) Teatridekoraatori amet nõuab teatavasti 
kaunis elastilist kohanemismeelt nii tööviisi­
des kui - aegades. Selle tõttu töörütmi takti- 
vahedena õn olnud võimalik fikseerida ainult 
6—7 tundi igaöist magamist. Kunas algab 
või lõpeb looming? Mis õn töö, mis õn 
lõbu ? Pole aega endale nende küsimustega 
muret lisada.

Sõna ,,inspiratsioon” õn romantikute mõ-



j ui saavutanud võrdlemisi kolossaalse gloo- 
ria, mistõttu õn parem end kohe reserveerida 
selliste assotsiatsioonide vastu nagu ,,jumalik 
säde” jne. Aga „teinekord läheb kõik hästi 
ja teinekord ei lähe,” nagu ütles August Jan­
sen, ja see võib tähendada sama asja. Inspi­
ratsioon selles mõttes, ei tule mitte käed rü­

pes oodates, sest kui sul pole ebaõnnestunud 
töid, kuidas siis tead, mis õn õnnestund.

7. a) -—- usulised tõekspidamised: õn tege­
likult eraasi, mis kedagi teist ei tohiks huvi­
tada. Mainiksin niipalju, et ateismil ja usk­
likkusel ma suurt vahet ei näe: mõlemad ra­
javad koja kaljule, mille nimeks t e a d m i-

Olev Mikiver Eikellegimaa, õli, 1955



Olev Mikiver Suplev perekond, õli, 1956

ses õn jõud. Ühed usuvad, et teavad, 
teised usuvad, et uskumise läbi saavad teäda.

b) — filosoofilised tõekspidamised: filo­
soofia, vastandina usundile, saab ju elada kä 
ilma tõekspidamisteta, jah, tõekspidamattu- 
ses õn tema häll. Aga konsekventselt elu läbi 
kõiges asjus kahelda suudavad ainult eriti fi­
losoofilised filosoofid; keskmine kodanik ja 
eriti kunstnik — kunst õn ju ülesehitav te­
gevus — peavad suurel määral olema nn. 
empiirilised realistid, et säilitada mõnevõrra 
objekte, millele tasub energiat välja valada. 
Ometi ei saa kunstnik unustada kä fakti, et 
inimhing ja -fantaasia teadaolevail andmeil 
vilistavad energia konstantsusele ja muudele 
füüsikalistele põhiprintsiipidele, mistõttu rea­
lism tuleb kohe täiendada irreaalse abil.

Umbes 3000 aastat tagasi jõudis Saalomon 
otsusele, et „kõik õn tühi töö ja vaimu näri­
mine”, aga leidis endal siiski tahtmist olevat 
pidada tuhatkond naist. Kui targad mehed

selliselt käituvad . . . Kindel õn, et inimkon­
nal õn alati olnud rohkem energiat kui ta õn 
jaksanud mõistlikult ära kasutada.

c) -—■ poliitiliselt: kuulun Vabadusmeel- 
sete Föderalistide Koondisse, mille praktilist 
programmi riiklikus ulatuses seni ühelgi 
maal pole läbi viidud ja seetõttu — kumma­
line küll — ainsana Eesti pagulasparteidest, 
välisvõitluse ja eestluse säilitamise kõrval kä 
edustab loovat ühiskondlikku mõtlemist ja 
teadlikku analüüsi.

8. ,,Artellis” maalimist pole ma kogenud, 
aga pooleliolevat tööd võib diskuteerida va­
jaliku distantsi taastamiseks (distantsi võib 
muidugi kä omal jõul taastada). Tööprot­
sessi enda juures ei tohiks abimehi vaja olla.

9. Võibolla leidub pretensioonikaid sõna- 
detegijaid suhteliselt enim just kirjanduse, 
kunsti ja muusika ääremaadel, kuhu kä neid 
aktiivsüsi uurivad teadused kuuluvad, aga 
võimelistes kätes õn neil distsipliinidel mui­



dugi palju tähtsat ütelda. Kunstiteadus uurib 
kä loomingulisi mõjutusi, aga paraku ei tea 
ma, kas õn olemas uurimust, mil mõõdul ja 
keda õn kunstiteadus mõjustanud. Sellest 
hoolimata ei kõhkle ma kunstiteadusele täit 
tunnustust andmast

Mis puutub päevakriitikasse, siis selle mõ­
justused õn mitmeti tuntavamad. Seetõttu 
peab kriitik omama kä mõningaid erilisi

Olev Mikiver Kasvumaja, õli, 1958

omadusi — peale kunstimeele ja eruditsiooni 
ning sõnalise väljendusoskuse kä moraalset 
selgroogu ja pedagoogilist vaistu. Meil Õn­

neks paguluses pole esile kerkinud selliseid 
destruktiivseid ignorante, keda kuuldavasti 
mõningaid iseseisvusajal Eestis vee peale 
ujus. Aga meie kunstikriitika paguluses õn 
liiga väikese volüümiga, et see pagulaskuns­
tis konstruktiivset panust suudaks arendada. 
Seda panust saab ainult siis suurendada, kui 
pagulasajakirj andus ja pagulus ise suuremat 
huvi kunsti vastu hakkavad osutama.

Nõuk. Eesti ametlik kunstikriitika näikse 
viimastel aastatel imposantse hüppega jõud­
nud 1860. a-st 1880. a-teni, nimelt see osa 
kriitikast, mis kunsti juhtub riivama.

10. Lühidas ja ligemas perspektiivis, s. o. 
pagulasmiljöös kunstnike ja kunstipubliku 
suhete tõhustamine õn võimalik, kui selleks 
leidub oma aega ja energiat ohverdavaid isi­
kuid. Mitmeid praktilisi ideid õn proovitud 
ja proovimata, kuid kunstniku temperament 
ja staatus teevad vajalikuks erilise vahendava 
ja propageeriva instantsi olemasolu, milleks 
nüüd näib väljavaateid olema.

Pikas perspektiivis — ja mitte üksi pagu­
luses — õn tähtsaim see, et kodu ja kool 
kasvava noorsoo esteetilist ärksust ei mur­
raks, nagu paraku varem sündis ja selles sek­
toris ongi paaril viimasel aastakümnel rõõ­
mustavalt uusi ja viljakaid muutusi toimu­
mas.

MADIS ÜÜRIKE

INTELLEKTUAALNE KÕKS

Aprillikuu 21. päeval sai Örebros elunev 
eesti kunstnik Endel Kõks 50 aastat vanaks. 
See ei ole vanadus, mis eo ipso enesega kaa­
sa toob respektivajaduse ja austamiskohus- 
tuse. See õn aga vanadus, mis olenevalt ini­
mesest loob ümbruse ja võimaluse nende 
mõlema nähtuse tekkimiseks. Viiskümmend 
aastat siin maapealses elus õn küllaltki pikk 
aeg, et näidata oma küpseimasse ikka jõud­
nud indiviidi saavutusi, et samal aj al kä sel 
teel peegeldada neid võimalusi, mis õn veel 
ees ja tulemas.

Endel Köksi sünnipäeva puhul võtan va­

baduse siinkohal refereerida mõningaid osi 
ühest pikemast kõnelusest meie vahel.

Mina (alati õn lihtsam ja tavalisem alata 
endaga): Sa oled eeskätt kujutavkunstnik ja 
Sinu väljendusviisiks õn peamiselt maal. Et 
saada kunstnikuks, selleks peavad olema aga 
teatavad omadused. Osa neist — esmajoones 
anne — õn juba looduse poolt kaasa antud. 
Kuid see anne üksinda ei loo, selle ande 
omanik peab oma annet oskama kasutada, tal 
peavad olema tehnilised oskused ja teadmi­
sed.



Kõks: Anne esemeid ja vorme — mis ku­
jutavasse kunsti puutub — edasi anda õn 
mõnel määral olemas kõigil inimesil ja selle 
olemasolu ei tee veel kedagi kunstnikuks. Õn 
tarvis veel terve hulk tehnilisi oskusi, teo­
reetilisi teadmisi ja loovat fantaasiat, et suu­
ta loodusliku ande suuremat või vähemat 
määra rakendada kunstiliseks loominguks. 
Suure hulga kunstnike ande laad ja ulatus 
õn selline, et nad piirduvad meile kõigile 
tajutavate esemete, vormide ja nähete edasi­
andmisega, rakendades selleks oma oskusi, 
maitset ja kogemusi. Teine — ja tunduvalt 
vähem — osa kunstnikke evivad ja kä ra­
kendavad oma loomingus loovat fantaasiat, 
mille abil nad õn võimelised mitmesugustest 
keskkondadest vastuvõetud ainest ümbertöö- 
tama, ümbervormima, seda näitama hoopis 
uues konstellatsioonis. Need kunstnikud õn 
võimelised olemasolevaid loodusevorme üm- 
bermuutma, neid redutseerima ja neist kä 
hoopis loobuma, luues täiesti iseseisva ja al­
gupärase piltkõne.

Mina: Luba, et jutustan edasi oma aru­
saamisest. Olen arvamisel, et peale ande ja 
oskuste ja nagu Sa ütlesid — loova fantaa­
sia — peab olema tahe ja võime midagi ütel­
da. Minu arvamuse järele peab kunstnikul 
olema üks ainevaldkond, mingisugune taga­
põhi, kust ta võtab motiive oma väljendus­
likele saavutustele. Mul õn arvamine, et mõ­
ningail kunstnikel õn selleks ainevaldkon­
naks elamused, mis õn talle mõju avaldanud. 
Need elamused võivad ju olla isiklikult läbi­
elatud kas üksikisikuna, grupi või terve rah­
va liikmena, või olgu need siis elamused, 
mis õn kujutletud,, sugereeritud või kunstli­
kult loodud.

Rõks: Mida mõtled Sa kunstlikult loodud 
elamuste all?

Mina: Puht välispidiste ainete mõjul loo­
dud elamused. Räägitakse, et õn kunstnikke, 
kes enne tööle asumist suitsetasid oopiumi 
või mõningad lihtsalt jõid ennast purju. Aga 
lase ma teoretiseerin edasi.

Peale elamuste võib see loomingu motii­
vistik ja sisu aga olla kä teisiti esile kutsu­
tud. Ta võib olla mõistuslikult ja intellek­
tuaalselt konstrueeritud, sünteesi viidud, läbi 
mõteldud ja kä esile toodud. Elamustega ini­
mene võib oma väljenduste ainestiku luua 
üksinda, teistest eraldatuna ja ilma teiste mõ­
justusteta. See õn kindlasti loomulik ja eht­

ne, kuid kas ei ole seal hädaoht, et ühed ja 
teised motiivid korduvad. Intellektuaalne 
kunstnik võib olla aga laiahaardelisem, kuna 
tal ei ole ainult enda elamused, ta õn võime­
line omandama kä teiste inimeste elamusi ja 
neid edasi andma.

Rõks: Seda Sinu arutelu ei saa ma kuidagi 
päris õigeks pidada, paistab kaunis segane. 
Kas ei ole parem kõike seda seletada järg­
miselt. Põhiliselt õn kunstnikke kahte laadi: 
üks osa õn oma loomingus ilma probleemita, 
nad annavad oma kunstiliste vahendite abil 
edasi teatavaid looduslikke või sotsiaalseid 
miljöösid, olles sinna sattunud juhuslikult 
või otsides vastavad miljööd üles. Seejuures 
nende kujunduslikud vahendid ei muutu või 
muutuvad ainult väga pikkamööda. Teisele 
osale kunstnikest õn looming alati -— või 
peaaegu alati — probleemiks. Ümbruse ja 
miljöö vastu õn sellised kunstnikud üsna üks­
kõiksed ja nad otsivad oma teostes vastust 
kunstilistele ja loomingulistele põhiküsimus­
tele. Sellistel kunstnikel võivad nende väl­
jenduslikud vahendid väga kiiresti muutuda, 
kä koguni teosest teosesse. Mida teravamalt 
ühe sellise kunstniku loomingus kujundusli­
kud põhiküsimused (kommunistlikus maail­
mas kutsutakse neid üldnimetusega formalis­
tideks) esile kerkivad, seda intellektuaalse­
maks tavaliselt kunstnikku peetakse. Ja siin 
luba vahemärkusena küsida: kui teiste elu­
kutsete ja ametite juures intellektuaalsust 
peetakse positiivseks, mis pagana päralt 
peaks see kunstnike juures olema negatiivne! 
Sul ei pruugi vastata, ma jatkan. Need 
kunstnikud, kes olid probleemideta, nende 
kunstnike looming mahub vastavalt tempe­
ramendile naturalismi, realismi, impressio­
nismi, naivismi ja ekspressionismi raamides­
se, olles domineeritud kas rahulikust vaatlu­
sest või värvitud elamuslikest reaktsiooni­
dest. Teist laadi kunstnike looming raamis­
tub kubismi ja abstraktsete kunstivoolude 
vahele.

Mina: Ma ei leia, et meie jutul siiski õn 
väga suuri põhimõttelisi vastuolusid. Mina 
nimetasin neid kunstnikke oma elamuse eda­
si andjaks, keda Sina nimetad probleemideta 
kunstnikeks ja Sinu probleemidega kunstnik­
ke nimetan mina intellektuaalseiks kunstni­
keks. Sinu vaheküsimusele vastates ei leia ma 
kunstniku intellektuaalsust sugugi miinuseks, 
just vastupidi. Kuid olen intellektuaalsuse



just sidunud umbes sama mõttega, mida 
Sina nimetad probleemideks. Olen seda in­
tellektuaalsust sidunud kunstniku võimega 
analüüsida teiste saavutusi, olgu need siis 
sõna, muusika, liigutus või kä kunst, ja neist 
saada kä ise elamus. Selle kunstniku elamus 
õn aga kriitilisem — see õn ju õieti teise- 
astmeline —, ta võtab mõtteid ja momente, 
mis talle omased ja meeldivad, ta jätab eema­
le osi, mis talle võõrad ja vastuvõtmatud. 
Teame arvutuid juhuseid, kus kirjasõna õn 
olnud inspireerijaks maalijale, samuti muu­
sika, tants, ajaloolised sündmused jne jne. 
Siin võidakse küll ette heita, et need kunst­
niku saavutused ei ole ehtsad ja loomulikud, 
kuna need õn ehitatud teiste inimeste ela­
mustele.

Rõks: Õn juba ammu kinnitatud tõde, et 
kunstis ei ole mitte tähtis m i s vaid k u i- 
d a s, ilma selle põhitõeta oleks abstraktne 
kunst täiesti võimatu ja mõttetu ja kaudselt 
asuksime nõukogude kunstiteooria pinnale. 
Ei saa arvata, et üks kunstiteos oleks väär­
tuslikum sellepärast, et üks kunstnik õn is­
tunud mättal ja saanud elamuse puudest ja 
põõsastest suvise päikese käes või et teine 
õn sama elamuse saanud teatrisaalis istudes 
ja tantsitari liigutusi jälgides. Elamused, mis 
võetakse vastu meelte vahendusel õn kõik 
võrdsed. Kunstiteose seisukohalt õn kunstni­
ku elamusel üldse minimaalne tähtsus. Täht­
sus saab olla ainult teosel enesel. Mis kasu 
oleks vaatajal sellest, kui kunstnik väriseb 
vägeva elamuse võimuses, aga lõuendile te­
kib ainult mannetu lumm sellest elamusest. 
Kui elamus ja selle realiseerimine kunstiteo­
ses õnnelikul kombel kattuvad, siis õn taga­
järjeks üks ehtsamat laadi ekspressionistlik 
kunstiteos —- mis iseendast ei ole parem ega 
halvem kui teist laadi kunstiteosed. Sellele 
vastandiks oleks kõige intellektuaalsemad 
kunstisuunad: neoplastitsism, mida esindas 
Mondrian, ja konstruktivism. Neis suundades 
töötavad kunstnikud püüdsid avastada kunsti 
primaarseid põhialuseid, töötades peaaegu 
teaduslike meetoditega. Meie kunstis õn in­
tellektuaalsemad kunstisuunad väga nõrgalt 
esindatud — Sa tead, et sellele olen pidevalt 
vihjanud — ja vastavalt kä meie publiku 
arusaamine kunstist ühekülgne.

Mina: Kui Sa aga oled loonud ühe te öse, 
mis õn loodud minu teooria järele teiseast-

melise elamuse põhjal, kas ei saa Sa siis pa­
remini kontakti oma maali nautijaga?

Rõks: Ma olen eksistentsialist selles mõt­
tes, et ma usun põhitungidesse kui määra­
vatesse teguritesse inimese elus, näit. viha, 
armastus, sõprus, rõõm, kurbus, igatsus — 
püstitasime ju põhimõtte, et elada julgelt, 
rõõmsalt ja vabalt —, seejuures pean ma 
aga liiga lihtsameelseks nende otsest ja ela­
muslikku kujutamist kunstiteoses ja teen 
seda tihti assotsiatsioonide rea taha peidetult. 
Näiteks sõna ,,wuiskybaugh”, mille leidsin 
Sternbeck! romaanist ja mis tekitas rohkem 
oma tähelise koostise kui tähenduse tõttu 
ühe kujutluste ahela, mis kujunes Sulle tun­
tud maaliks, ja ma ei usu, et saaks väita, et 
see maal õn tekkinud tolle romaani mõjul, 
tegelikult ei ole neil kä sisuliselt midagi 
ühist. Kä ,,Linnukaupleja” õn puhas forma­
listi ik katse rokokoomuusika olemust tõlkida 
kubistlikku vormi — Mozart ja tema muu­
sika õn siinjuures hoopis kõrvalise tähtsuse­
ga. Ma ei lähtu mitte elamusest, vaid 
teatava fenomeeni vaimsusest! Võiksin 
tuua veel terve rea näiteid: „Gaetane”,
,,Eoos”, ei anna edasi mingit elamust mõnest 
kirjanduslikust teosest, vaid õn uuslooming 
nende sõnade mõistelise sisu alusel. Ja see 
peaks olema siiski midagi muud, kui Sinu 
poolt tõlgitsetud teiseastmeline kirjandusliku 
teose järele elamine. Nii ,,Carmina burana” 
tähendab tõlkes keskaegset laulu, kuid see 
inspireerib juba oma kõlaga — karmiinpu- 
nane, pruun, põlenud — ja siit õn väga ker­
ge üks abstraktne maal üles ehitada. Nelja- 
maaliline sari: Kevad-, Suve-, Sügise- ja Tal- 
verefleks võtavad kokku aastaaegade olemu­
se. Kä Sinu onutütrele kuuluv ,,Päike, mets” 
peaks vahendama metafüüsilist tunnetust 
metsas viibimisest, ühe teatava metsas viibi­
mise hetke olemus t, mitte elamust. 
„-Mille colori” ja ,,Ratas” õn oma assotsia­
tiivses ja kujunduslikus reas kolmepinnali- 
sed, mida aga pääliskaudse^! „kunstitundja” 
muidugi ei taipa. Minu arvates õn reeglid 
ja normid kunstis ainult ühed konventsioo­
nid, mida rakendavad iseseisvusetud ja fan­
taasiavaesed kunstnikud ja kriitikud. Pane 
tähele, et looduslikku elamust saab ika tei­
siti edasi anda, kui ainult maastiku­
maali abil. ,,Toscana turus” arvan ma suut­
nud olevat edasi anda üht sotsiaalset miljööd 
formalistlikult eksistentsialistlikus käsituses.



Alina: Olen jälginud Sinu loomingut ja 
mulle õn jäänud mulje, et see õn alati põh­
jalikult läbimõeldud ja -kaalutud, detailideni 
mõttes ja skitsides läbitöötatud, igale osale 
õn kuni pedantsuseni oma tähtsus antud. 
Mui jääb mulje, et seält ei ole midagi ära 
võtta, sinna pole kä midagi juurde panna, 
kõigil õn seal oma planeeritud vajadus ja 
tähtsus. Õn see kooskõlas intellektuaalsusega ?

Rõks: Kui igal pool mujal, tehnikas, tar­
beesemetes, arhitektuuris, ühiskondlikes vor­
mides võtab maad puhtam ja otstarbekam 
joon, siis õn minu jaoks täiesti arusaamatu, 
et teos oleks seda „kunstipärasem”, mida rä­
paseni ja rämpsusem ta õn. Ma ei eita aga 
kaugeltki mitte ekspressiivseid meistreid 
nagu näiteks Max Beckmann, küll ei kan­
nata aga ma, kui näilise ekspressiivsuse ta­
gant paistab kunstniku kujunduslik udusus 
või, kui kujunduslik idee hoopis puudub.

A/lina: Tean, et oled loojana tegtsenud kä 
teistel kultuurialadel, oled kirjutanud proo­
sat ja luulet, oled olnud kultuurilooliste ar­
tiklite ja kä joonealuste autor. Oled töötanud 
koolis ja esinenud ettekannetega täiskasva­

nutele nii üldhariduslikes küsimustes kui 
oma erialal. Mul õn jäänud arvamine, et 
Sinu ideaaliks õn üldse kultuuritervik nii 
looja kui tarbija seisukohalt. Sa mõistad kul- 
tuuriterviku all kõiki intellekti väljendus­
viise nagu sõna, liigutus, muusika, kujutav 
kunst ja arvad, et need peavad olema ühe 
suure kultuuriterviku teenistuses. Olen ma 
Sind õieti mõistnud?

Rõks: Jah, ma usun, et ma tunnetan kul­
tuuri — nii rahvuslikus kui üldinimlikus 
mõttes — ühe tervikliku nähtena, kuid minu 
ideaaliks õn aga kultuurselt tervik­
lik inimene või rahvas, kes tunneb 
oma minevikku, orienteerub olevikus ja õn 
avatud kä tulevikule.

*

Niipalju meie kõnelusest! Selle põhjal õn 
hea meel konstateerida, et intellektuaalne 
Kõks õn ääretult lähedal oma poolt ülessea­
tud ideaalile — kultuurselt terviklikule ini­
mesele. Ma usun, et ta tunneb minevikku, 
orienteerub kä olevikus ja õn kindlasti ava­
tud tulevikule.



ELAV TEADUS

VALTER TAULI KOMAREFORM

Interpunktsiooni ülesanne õn kergendada kiiret 
ja täpset lugemist, s. t. aidata lugejal taibata teksti 
tähendust ja rütmi. Kirjavahemärgid (alamal lü­
hendatult märgid) asendavad kirjas intonatsiooni, 
pause ja mõnel juhtumil kä rõhku. Peale selguse 
ja esteetilise põhimõtte interpunktsioon peab ar­
vestama ökonoomia printsiipi. Ülaltoodud inter­
punktsiooni ülesanne vajab selgitust. Lugemise all 
tuleb mõista vaikset lugemist kuna see õn kõige ta­
valisem lugemisviis. Ökonoomia esimene printsiip 
ütleb et märkide arv peab olema vähim võimalik. 
Sellelt seisukohalt kõigi Euroopa keelte märgisüs­
teemid õn liiased (redundantsed) kuna nad tarvi­
tavad rohkem märke kui õn vaja kiireks ja ker­
geks tähenduse taipamiseks. Kuid märgisüsteemi 
tuleb vaadata kä lihtsusprintsiibi seisukohalt. Sa­
geli õn raske kindlaks teha kas märk õn vajalik 
selguse seisukohalt või mitte, ja selle üle järele­
mõtlemine nõuab aja- ja energiakulu mida võiks 
tarvitada mujal suurema tuluga. Seega võib olla 
ökonoomilisem tarvitada natuke rohkem märke kui 
õn vajalik selguse ja vähima märkide arvu seisu­
kohalt, selleks et teha märgisüsteemi kasutamist 
lihtsamaks. Siin nagu mitmel muul juhtumil vä­
hima märkide arvu ja lihtsuse põhimõte õn vas­
tandlikud. Õn mugav kui interpunktsioon õn osalt 
mehhaaniline, nii et märkide panek võib toimuda 
ilma reflektsioonita. Siiski Euroopa keelte prae­
gusi märgisüsteeme võib muuta märgipaneku vä­
hendamise suunas. Vähima märkide arvu ja liht­
suse probleem vajab veel uurimist. Probleemi prak­
tilist lahendamist raskendab traditsioon.

Interpunktsiooni ülesannet intonatsiooni, rõhu 
ja pauside märkijana ei tohi tõlgendada nii et in­
terpunktsiooni ülesanne õn märkida kõiki ja ainult 
mitmesuguseid intonatsioone ja pause. Selline süs­
teem oleks tavalise keele tarvitajale liiga raske kä­
sitada. Märkide vastavus intonatsiooni ja pausi­
dele saab olla ainult osaline. Tuleb rõhutada et 
interpunktsioon ei saa ignoreerida esteetilist põ­
himõtet. Interpunktsioon peab teatud määral lu­
bama individuaalset stiililist varieerimist ja poeeti­
lises või tundelises tekstis märkide panemist või 
panemata jätmist üldtava vastaselt, näiteks et mär­
kida pause mis normaal keeles puuduvad. Alamal 
käsitleme koma kui kõige tähtsama ja sagedama 
märgi probleemi.

Euroopa keeltes õn kaks eri komasüsteemi, mida 
parema nime puudumisel võiks kutsuda meh­
haaniliseks (sageli nimetatud grammatili­
seks) ja liberaals eks (mõne poolt nimeta­
tud pausisüsteemiks). Esimene õn pärit saksa kee­
lest ja see esineb näiteks taani, poola, soome ja 
eesti keeles. Seda iseloomustavad reeglid et liit­
lause osalaused eraldakse üksteisest komaga (eran­
diks õn mõnes keeles osalaused mis õn seotud si­
desõnadega ’ja, ehk, või’) ja et üldiselt mitte- 
kordineeritud lauseliikmeid ei eraldata komadega. 
Liberaal süsteem esineb näiteks inglise, prantsuse 
ja itaalia keeles. Seda iseloomustab rangete reeg­
lite puudumine, koma ärajätmine mitmesuguste 
osalausete puhul ja koma panek lauseliikmete pu­
hul mis õn ülejäänd lausega lõdvalt seotud. Kõi­
ge silmatorkavam ja olulisem vahe nende kahe 
süsteemi vahel õn kõrvallause puhul. Komareform 
õn vajalik eriti keeltes kus esineb mehhaaniline 
süsteem.

Mehhaanilise süsteemi vastu õn esitatud mitme­
suguseid argumente. Kõige olulisem õn see et sa­
geli koma õn üleliigne, selguse seisukohalt tarbetu. 
Koma võib põhjustada kä ebakohaseid pause ja 
takistada mõtte kerget voolu. Mõnikord ta võib 
isegi tekitada kahemõttesust. Näiteks kupees istu­
sid üks sõdur, üks vana naine ja kaks meest, kes 
mängisid kaarte. Küsimus õn: mitu isikut mängis 
kaarte ? 'Situatsioonist ega komapanekust ei selgu 
kas neid oli kaks või neli isikut. Inglise keeles 
koma näitab selgesti mitu isikut mängis kaarte: 
kui ainult kaks meest mängis kaarte siis koma 
puudub kõrvallause ees: in the compartment there 
ivere sitting a soldier, an oid wife, and two men 
who were playing cards. Hoolimata mehhaanilise 
süsteemi lihtsusest see õn ortograafias üks raske­
maid asju ära õppida, nagu tõendavad paljude 
maade koolikogemused. Paljudes maades kirjani­
kud ignoreerivad mehhaanilise süsteemi reegleid 
kas teadmatusest või meelega, mille tulemuseks õn 
printsiibitu koma tarvitus. See näib tõendavat et 
mehhaanilises süsteemis õn midagi väärat, vast­
olus keeletundega. Ei ole siis ime et paljudes 
maades õn nõutud komareformi. Näiteks Norras 
soovitati inglise- ja prantsusepärast komasüsteemi 
kehtiva mehhaanilise süsteemi asemel juba 19. sa­
jandi viimasel veerandil. See kehtestati ametlikult



aastal 1907. Taanis õn samasugust süsteemi propa­
geeritud alates 1920 (vrd. Aage Hansen, Pause- 
kommaet, Kopenhaagen 1957). Rootsis õn nn. 
pausisüsteemi propageerijaks olnud aastast 1924 
prof. Hjalmar Lindroth kes tõi pausi probleemi 
rahvusvahelise foorumi ette Ta soovitas rah­
vusvahelisel foneetika kongressil a. 1932 ja rah­
vusvahelisel lingvistide kongressil a. 1933 et kõik 
Euroopa keeled võtaks tarvitusele pausisüsteemi. 
IV rahvusvaheline lingvistide kongress a. 1936 
moodustas rahvusvahelise interpunktsiooni-komis- 
joni. 'See soovitas V lingvistide kongressile, mis 
pidi peetama 1939, et kõik Euroopa keeled võtaks 
tarvitusele pausisüsteemi. Sõja tõttu see kongress 
jäi pidamata ja kogu probleem langes päevakor­
rast ära. Siiski mõnes keeles, nagu rootsi, soome 
ja saksa keeles, mis seni rakendasid ranget meh­
haanilist süsteemi, õn esitatud väiksemaid muu- 
tusettepanekuid mis õn kä laiemalt tarvitusele tul­
nud. Tendents õn koma ökonoomilisema tarvituse 
poole.

Pausisüsteemi juhtivaks printsiibiks õn paus, 
kuid vähemalt mõned selle printsiibi esindajad 
rakendavad kä intonatsiooni ja selguse printsiipi, 
pannes koma kä sinna kus mingit pausi ei ole. 
Pausi printsiip mängib tähtsat osa näiteks inglise 
ja prantsuse komasüsteemis ja seda rakendakse 
piiratud ulatuses kä mõnes mehhaanilises süstee­
mis. Paus õn kahtlemata üks oluline kriteerium 
mida tuleb arvestada tõhusamas komasüsteemis, 
kuid rajada komasüsteem täielikult pausile kui 
ainsa kriteeriumile õn vaevalt otstarbekas järgmis­
tel põhjustel. (1) Tavaliselt pausisüsteem arvestab 
neid pause mis ilmnevad ,,heal häälega lugemisel”, 
kuid suurema osa teksti lugemine toimub vaik­
selt. Selle printsiibi ideaal rakendus nõuaks et 
õigeks komapanekuks tuleks enne teksti lugeda 
häälega, mis oleks aja ja energia raiskamine. Olgu 
märgitud et pausisüsteemi autor ühes oma artik­
lis räägib pausist vaiksel lugemisel (Nysvenska 
studier 5, 1925, lk 81). Muidugi, otstarbekas ko­
masüsteem saab arvestada ainult neid pause mis 
ilmnevad vaiksel lugemisel. (2) Pause õn mitme­
suguses pikkuses. Millised neist vajavad koma ? 
Lindroth ei taha tunnustada puht hingamise pau­
se, vaid ainult neid pause mis põhjenevad struk­
tuuril ja tähendusel. Mõni teine autor tahab ar­
vestada kä pause mis ei ole vajalikud tähenduse 
seisukohalt aga mis õn tingimata vajalikud hea 
valju lugemise seisukohalt. Küsimus õn: kuidas 
eristada pausi eriliike? (3) Ilmselt pausid sõltu­
vad lugemistempost. Millist tempot rakendada 
pausisüsteemis ? Hanseni järgi rakendatav tempo

peab olema „kaunis kiire”. Ühe infinitiivikonst- 
ruktsiooni puhul ta märgib et siin paus esineb ai­
nult kaunis aeglasel lugemisel ja et koma tuleks 
panna ainult siis kui mõeldakse sellist lugemist. 
Kuigi me arvestame individuaalset ja stiililist va­
rieerumist, mis õn pausisüsteemi voorus, ei saa 
eitada et pausid õn kaunis subjektiiv tegur tõhusa 
komasüsteemi aluseks. Näiteks sellise võrdlemisi 
lihtsa ja neutraal lause puhul nagu rootsi redan 
detta tyder pä att kommateringen matte vara en 
sak äär enhetliga principer oeh enhetlig praktik 
äro svära att nä rootsi foneetik O. Gjerdman 
leiab et heal lugemisel õn vähemalt 7 võimalikku 
alternatiivi pausimiseks. Lindroth tunnustab neist 
nelja ja sellele lisaks reservatsiooniga ühe viienda 
variandi mis Gjerdmanil puudub. (4) Õn olemas 
pause kus koma tundub ebakohane või isegi eksi­
tav, ja teiselt poolt õn olemas juhtumeid kus pau­
si ei ole kuid kus koma õn vajalik väärmõistmise 
vältimiseks. Lindroth tunnustab mõlemaid neid 
juhtumeid. Igal juhul selguse ja ökonoomia sei­
sukohalt, s. t. kiire ja täpse lugemise seisukohalt, 
pausid kaasa arvatud, koma õn sageli liigne pausi 
puhul.

Mõned autorid pooldavad selguse põhimõtet, s. t. 
koma tuleks panna ainult siis kui see õn vajalik 
lause tähenduse kiireks ja täpseks mõistmiseks. 
See õn kooskõlas interpunktsiooni ülesandega kuid 
seda printsiipi õn raske järjekindlalt rakendada. 
See oleks kõige ökonoomilisem komasüsteem teks­
ti ökonoomia seisukohalt kuid see õn vastolus liht­
suse põhimõttega: see nõuab iga konkreet juhtumi 
teadlikku kaalutlemist struktuuriliselt võrdsetes ja 
sageli lihtsates situatsioonides ilma stiililise va­
heta. Sageli õn raske kindlaks teha kas koma õn 
vajalik täpse ja kiire lugemise seisukohalt. See tä­
hendaks aja ja psüühilise energia raiskamist, mis 
vaevalt tasakaalustub teksti ökonoomiaga mis või­
detakse koma vältimisega seal kus see ei ole abso­
luutselt tarvilik selguse seisukohalt. Süa lisandub 
veel taktika probleem: selline komasüsteem ära­
taks tugevat opositsiooni kuna see oleks teravas 
vastolus kõigi Euroopa keelte traditsiooniga. Näi­
teks selguse seisukohalt koma õn enamasti tarbetu 
kordineeritud lauseliikmete vahel, võrdle näiteks 
ta ostis leiba juustu võid ja mune. Kuid mõnes 
keeles mitmel juhtumil koma ärajätt kordinatsiooni 
puhul kahjustaks selgust. Lihtsam õn kordineeri­
tud lauseliikmete vahele panna alati koma, välja 
arvatud sidesõnade ,ja, ehk, või’ puhul. Teiselt 
poolt õn ilmne et konservatism ja traditsioon ei 
tohiks meid takistada vähendamast komade arvu 
kooskõlas ökonoomia ja selguse printsiibiga. Igal



juhul tuleks rakendada järgmist printsiipi: koma 
tuleb panna alati kui seda nõuab selgus. See ree­
gel esineb kä praeguses eesti kooligrammatikas.

Kuigi keelte struktuurilised erinevused tingivad 
osalt erisuguseid konkreet reegleid, siiski kõigis 
Euroopa keeltes võiks rakendada samu põhilisi 
selguse ja ökonoomia põhimõtet. Kõik keeled 
võiks loobuda mehhaanilisest süsteemist ja raken­
dada liberaal komasüsteemi mis suurtes joontes 
sarnaneks inglise süsteemiga. Esimene ja kõige 
olulisem reform oleks loobuda sunduslikust ko­
mast kõrvallause puhul, näit. mu usun mis sa 
ütled, samuti kordineeritud lauseliikmete vahel si­
desõna ,aga (kuid)’ ees, näit. ta õn väike aga 
tugev. Alamal ma puudutan lühidalt neid refor­
me mida võiks rakendada eesti keeles kus seni õn 
tarvitatud mehhaanilist süsteemi saksa eeskujul. 
Sundusliku koma võiks eesti keeles ära jätta järg­
mistel juhtumitel.

(l) Lausepõimis pealause ja kõrvallause vahel. 
Üldiselt koma tuleks panna ainult siis kui piir 
pea- ja kõrvallause vahel ei ole ilmne, näit. kui 
järgneva lause esimest sõna võidakse pidada kuu­
luvaks eelneva lausesse, mistõttu intonatsioon säi- 
litakse samal kõrgusel ja jäetakse ära paus mis õn 
vajalik õige lugemise ja lause struktuuri seisuko­
halt. Koma võib üldiselt ära jätta konjunktsioo­
nide ja teiste siduvate sõnade ees kui need märgi­
vad selgelt kus järgnev lause algab. Näiteks Ma 
teadsin et ta oli kodu. Ma ei tea kus ta asub. Ta 
mäletas hästi kuidas see kõik algas. Mis sa rahaga 
teeks kui sa saaks miljonäriks? Meie kartus osutus 
asjatuks sest järgmisel päeval oli ilus ilm. Kui 
ma õhtul koju tulin siis ilm oli ilus. Lausetes kus 
õn võimalik valesti lugemine tuleb panna koma. 
Näit. sõnal sest õn peale tähenduse ,seepärast et’ 
kä tähendus kellest’ (seestütlev sõnast see). See­
tõttu sõna sest võidakse vahel esimesel hetkel tõl­
gendada kui kellest’ mis kuulub eelneva pealau­
sesse, kui koma puudub, näit. lauses ta ei olnud 
midagi kuulnud sest ta oli kurt võidakse esimest 
osa esimesel hetkel tõlgendada ’ta ei olnud mi­
dagi kuulnud sellest...’ Siin õn otstarbekas pan­
na koma: ta ei olnud midagi kuulnud, sest ta oli 
kurt. Partikkel siis võib seista lause algul, keskel 
ja lõpul. Seega kui ta asub järel oleva pealause al­
gul teda võidakse esimesel hetkel tõlgendada kuu­
luvaks eelneva kõrvallausesse, näit. et aga avalda­
mine nähti ette vihkude kaupa siis ähvardas sama 
hädaoht võidakse esimesel hetkel tõlgendada 'et 
aga siis avaldamine nähti ette vihkude kaupa .. .’, 
seepärast siin koma õn vajalik siis ees. Üldse sõna 
siis ees koma õn sageli vajalik. Koma õn tarbetu

ühendi siis kui ees, näit. ma läksin välja siis kui 
isa tuli koju. Kui siis kui puhul siis õn rõhutatud 
tuleb tarvitada koma.

Täiendlausete kohta inglise grammatikud nõua­
vad et piiritlevad laused õn ilma komata, kuna 
mittepiiritlevad laused peavad olema eraldatud ko­
madega, näit. the man who borrowed my umbrella 
never returned it ja his friend, who se umbrella 
ivas missing, luckily had a raincoat. Pausisüsteemi 

pooldajad jagunevad siin kaheks: ühed pooldavad 
siin inglise pruuki, teised, nagu Hansen, väidavad 
et põhimõttes ei tule teha mingit vahet piiritleva 
ja mittepiiritleva kõrvallause vahel: relevantne õn 
siin pausid ja intonatsioon. Viimast printsiipi tu­
leb eelistada. Tegelikult erinevus nende kahe print­
siibi vahel ei ole suur. Pausi ja intonatsiooni print­
siip võimaldab tarvitada vähem komasid. Inglise 
reegel õn tülikas seepärast et sageli õn raske kind­
laks teha kas kõrvallause õn piiritlev või mitte, 
igal juhul see nõuab psüühilist pingutust mis ena­
masti õn irrelevantne selguse seisukohalt. Et ing­
lise reegel ei ole otstarbekas igalt seisukohalt 
tõendab see fakt et seda pidevalt ignoreeritakse 
isegi silmapaistvate autorite poolt. Muidugi inglise 
juhis õn ilmselt parem kui mehhaaniline süsteem, 
ja seni mehhaanilist süsteemi tarvitand keeled 
võiks vabalt omaks võtta siin inglise reegli. Kuid 
selle asemel võiks rakendada liberaalsemat print­
siipi: üldiselt atribuutlaused, nagu kõik kõrvallau­
sed mis algavad mingi siduva sõnaga, ei eraldata 
pealausest komaga; atribuutlause eraldakse pea­
lausest komaga ainult siis kui ta õn selgesti pa- 
renteetiline, s. t. õn kõnes selgesti markeeritud 
pausidega ja eri intonatsiooniga ja ta tähendus õn 
lõdvalt seotud eelneva ja järgnevaga, s. t. ta õn 
nagu parenteetiline märkus mis õn kiilutud teise 
lause keskele ja mis komade asemel võiks olla 
eraldatud kä mõttekriipsu või sulgudega. See tä­
hendab et kä mittepiiritlev kõrvallause, kui paus 
puudub, mõttevoolus ei ole mingit katket ega into­
natsiooni muutust, võib olla ilma komadeta. Tei­
selt poolt kui kõrvallause õn selgesti piiritlev, 
koma ei tule tarvitada. Tavaliselt õige tähendus 
õn selge kontekstist. Kui kõnes ei ole mingit va­
het piiritleva ja mittepiiritleva kõrvallause vahel, 
siis ei ole vaja teha mingit vahet kä kirjas. Nii me 
võime kirjutada praeguse pruugi asemel näit. (sel­
gesti piiritlev kõrvallause) inimesed kes õn palju 
kannatand mõistavad kä teiste inimeste kannatusi; 
samuti üks abielus naine kelle mees õn välismaal 
õn kandideerind kohale (ühe inglise käsiraamatu 
järgi viimane kõrvallause õn parenteetiline, millist 
tõlgendust õn aga raske aktsepteerida); teiselt



poolt (kõrvallause õn selgesti parenteetiline) tema 
esimene raamat, mis ei olnud ei romaan ega reisi­
raamat, ilmus...

Kui kõrvallause õn pealause ees siis liberaal 
komasüsteemides pruuk õn osalt erinev eri auto­
reil ja keeltes. Ettevaatlik autor ja tagasihoidlik 
reformija paneb alati koma. Siin võiks rakendada 
lausepõimi üldreeglit: koma tuleb panna siis kui 
piir kõrval- ja pealause vahel ja vajalik paus ning 
intonatsiooni muutus ei ilmne esimesel hetkel. 
Üldiselt lühikesed laused ei vaja koma, näit. kes 
koera ei sööda söödab varast. Koma õn otstarbe­
kas peamiselt pikemate lausete puhul. Kuid isegi 
pikem kõrvallause võib olla ilma komata, näit. 
et loomidik ja terve keeletunne surub sellised teo­
retiseeritud tuletised kõrvale õn üsna tavaline näh­
tus. Seevastu koma tuleb tarvitada kä lühikese 
lause puhul valesti lugemise vältimiseks, näit. 
lauset et ta laulab seda ma tean võidakse esimesel 
hetkel tõlgendada ’et ta seda laulab, seda ma tean’ 
õige ’ma tean et ta laulab’ asemel. Pausi seisuko­
halt koma õn vajalik eriti siis kui kõrval- ja pea­
lause õn mõlemad pikad või kui pealausele järg­
neb veel teine kõrvallause. Kõik see mis oli öeldud 
kõrvallause kohta pealause ees maksab kä sellise 
kõrvallause kohta mis õn pealause keskel kui kõr­
vallause algus ei ole märgitud komaga. Näiteks 
koma võib puududa kõrvallause algul kuid samal 
ajal võib esineda kõrvallause lõpul näit. sõnaraa­
matu koostamisele asudes oleks tarvis olnud seda 
komplitseeritud küsimust mille dimensioonid õn 
nii laiad ja mis pealegi õn seotud ümberõppimise 
jõupingutustega, põhjalikult kaaluda kõige mitme­
kesisema materjali alusel et täpsemalt piiritleda 
üksikuid rühmi ja välja selgitada erandite iseloo­
mu ja hulka.

Olgu märgitud et kehtiva rootsi reegli järgi 
koma jäetakse panemata kui piir pea- ja kõrval­
lause vahel ei ole selge (det är länge sedan vi 
träffades), kui kõrvallause vahel õn preposition 
(han lyssnade upptnärksamt till vad kvinnan kade 
berätta), ühendeis nagu den som, allt som jne. ja 
kui kõrvallause õn lühike (ingen vet varför den 
blivit byggt, ej heller när den bygdes). Kä Soo­
mes juhtivad grammatikud soovitavad nüüd koma 
ärajätmist kui kõrvallause õn lühike ja paus puu­
dub, näit. minulla õn koha joka ei osaa uida 
(minul õn koer kes ei oska ujuda).

Koma ärajätmist rakendas juba Jaan Lintrop 
näit. ja lõhekala mida Elgas enne ei olnud suhu 
saanud maitses hästi. — Ja Elgas märkas oma 
meeleheaks et kä noorel proual kergem oli oma 
emakeelt rääkida. — Õues paugutasivad töölised

kes pesukoda ehitasivad. — Ea avas silmad ainult 
kui talt piletit küsiti. — Igaüks kes jalgu järel 
vedama hakkab läheb linna, vabrikusse. — Ja 
Liisalgi õn juba plaanid valmis kuidas tema koh­
ta oma moodi tahab saada. (Villem Elgas, 1911, 
lk, 25, 29, 36, 41.) Luuletustes õn koma ärajät­
mist harrastand I. Laaban ja I. Grünthal.

(2) Üldiselt samu printsiipe võib rakendada 
kordineeritud sõnade ja lausete puhul kui need õn 
eraldatud sidesõnaga. Koma tuleks tarvitada ainult 
siis kui väärlugemine õn võimalik või kui lause 
struktuur selgesti nõuab pausi. Tuleb tähele pan­
na et partikkel aga võib esineda kä lause keskel 
ja et sõna kuid õn peale sidesõna kä pluurali par­
titiiv sõnast kuu. Näit. lauset ma otsisin teda kuid 
asjata võib mõista ’ma otsisin teda mitu kuud as­
jata’ õige tähenduse ’ma otsisin teda, aga asjata’ 
asemel. Lauset ma otsisin teda aga asjata võidak­
se mõista 'aga ma otsisin teda asjata’, kuna mõel­
dud oli ma otsisin teda, aga asjata. Kuid sellised 
juhtumid õn võrdlemisi harvad. Tegelikult ülal­
toodud printsiip tähendab seda et koma tuleb ära 
jätta kordineeritud sõnade ja lühikeste lausete 
puhul, kuna koma tuleb panna pikkade lausete 
puhul. Koma ärajätt pika lause ees võib jätta väära 
mulje et järgneb ainult kordineeritud sõna või lü­
hike osalause, ja seega jäetakse ära korrekt luge­
miseks vajalik paus. Ettevaatlik autor või tagasi­
hoidlik reformija võib kordineeritud osalause ette 
panna alati koma (nagu õn Ameerika pruuk). 
Koma võib ära jätta näit. lauseis reegel ei ole ka­
tegooriline vaid jätab keeletarvitajale teatud vaba­
duse; see sõna puudub sõnaraamatus kuid see õn 
vajalik termin; ta õn väike aga tugev; see vorm õn 
lubatud kuigi mitte soovitatud. Kui sellistel juh­
tumitel tahetakse rõhutada kontrasti siis võib pan­
na ülaltoodud lausetes kä koma. Sõna vaid ees 
koma õn otstarbekas näit. järgmises lauses ja just 
selles piirkonnas tuleb ilmsiks et rahvakeeles lei­
duvad vahendid ei ole alati küllaldaselt teadusli­
kule täpsusele pretendeeriva sõnavara soetamisel, 
vaid et kirjakeel kui palju komplitseeritum näh­
tus peab mõnigi kord alluma teoreetilistele kaalut­
lustele mis teenivad siisteemipärasuse põhimõtet.

(3) Koma võib ära jätta adjektiiv atribuudi pu­
hul mis õn põhisõna järel, näit. poiss rumal läks 
välja, võrdle praeguse reegli järgi poiss, rumal, 
läks välja.

(4) Ütte puhul mõnel juhtumil, näit. miks sa 
nutad mu laps?

(5) Absoluut nominatiivi puhul, näit. maja ehi­
tus lõpule viidud hakati kõrvalhooneid püstitama; 
poiss tuli tuppa raamat kaenlas.



kese aja pärast ,,ei õhtud õige”. ■—- ,,See otsus ei 
olnud õige” ütles ta natukese aja pärast. Kui ju­
tumärgid puuduvad siis koma õn muidugi vajalik.

(6) Kui otsene kõne õn jutumärkides siis saate­
lause puhul koma õn liigne. Seepärast saatelauset 
mis asub otsese kõne vahel või järel ei tarvitse 
komaga eraldada, näit. ,,See otsus” ütles ta natu­

FIL. DR. JOH. UNGERSON

SÜSIHAPPEGAASI ASSIMILATSIOONIST
(Doktoriväitekirja autore j eraat)

Roheliste taimede fotosüntees ehk süsihappegaa- 
siassimilatsioon, mille kaudu õhu süsihappegaas 
.-.üsivesikuks muudetakse, õn nii oma ulatuses kui 
kä üldise tähtsuse poolest bioloogiliseks eksistent­
siks tähtsaim biokeemiline reaktsioon.

Reaktsioonis ühineb küllaldaselt tugeva valguse 
puhul süsinikdioksüüd veega ja tekib süsivesik, 
kusjuures hapnik vabaneb.

Võrrandina kujutatult toimub reaktsioon järg­
mise valemi järgi:

CO* + HsOVal8ns(umbeS “Aü <CH*0) + O
klorofüll

või suhkrusünteesi valemi järgi: 
valgus (674 k)

6 CO2 + 6 H2O-------------------CeHmOc + 6 O2
klorofüll

Tähtsaim selles ühenduses õn, et süsihappegaasi 
redutseerimisel süsivesikuks fotosünteesi kaudu 
seotakse ja talletatakse (magasineeritakse) kiirga­
misenergia assimilatsioonis tekkivas orgaanilises 
substantsis. See nõnda magasineeritud kiirgamis­
energia võib dissimilatsiooni kaudu muunduda 
keemiliseks energiaks:

C0H12O0 + 6 O2 6 H2O + 6 CO2 + 674 k
Probleemi tähtsuse tõttu õn aja jooksul hulk 

teadusmehi, niihästi taimefüsiolooge kui biokee- 
mikuid, selle probleemiga tegelenud ja suutnud 
selgitada terve rea fotosünteesi saladusi, aga veel 
tänapäevalgi peame tunistama, et leidub palju 
tähtsaid lahendamata probleeme ja küsimusi, enne 
kui fotosünteesist lõpliku selguse saame.

Fotosünteesi uurimise lühikese ajaloolise üle­
vaate raamides esitatakse siin uurimistulemused 
kahes eri suunas — biokeemilises ja füsioloogili­
ses eksperimentaal-ekoloogilises.

Katsetamisel roheliste taimedega näitas P r i e s t- 
ley aastal 1772, et suletud anumas ,,parandavad” 
taimed sel määral õhku, et sisseasetatud küünal ei 
kustunud. Seesolevad loomad seevastu ,,rikkusid” 
õhku, nii et loomadega anumas kustus küünal ru­
temini kui loomadeta anumas. Selle katsega tões­

tatakse, et rohelised taimed vabastavad hapniku.
Kohe pärast seda kui Priestley ja S c h e e- 

1 e olid avastanud hapniku, õnnestus Ingen- 
H o u s z’il aastal 1779 tõestada, et ülalnimetatud 
,,õhuparandused” roheliste taimede abil toimuvad 
ainult päikesevalgusel. Sellega tõestati, et valgus 
õn assimilatsiooni energiaallikas.

Senebier tegi 1782 süsihappegaasi kaastege­
vuse fotosünteesis kindlaks ja väitis, et hapniku 
produtseerimisel tarvitatakse süsinikdioksüüdi. Vee 
kaastegevus ja toime fotosünteesis tehti kindlaks 
aastal 1804 De S a u s s u r e’i poolt. Seega oli 
üks suurimaid teaduslikke avastusi teostatud, mil­
lele siis Boussingault ja Robert Meyer 
lisasid mõnesuguseid täiendusi.

Süsihappegaasi assimilatsiooni intensiivsust võib



mõõta mõne brutoreaktsiooni kuuluva komponen­
diga:

1) moodustatud süsivesikud,
2) saavutatud hapnik,
3) tarvitatud süsihappegaas.

1
Neist meetodeist õn produkti kaalumine liht­

saim, aga ühtlasi ebakindlaim.
Nn. lehepoolemeetodi puhul lõigatak­

se enne katset sümmeetrilise lehe üks pool ära, 
kuivata takse ja kaalutakse. Pärast katset käsitse- 
takse ülejäänud poolt samuti. Kaalu tõus näitab 
tekkinud assimilaadi hulka. — Kui neid 
kaalumeetodeid rakendatakse taime küljes kasvaval 
lehel, võivad mõõduühikud liig madalad olla, sest 
assimilaadid, mis kiudsoonte kaudu alla juhitakse, 
langevad välja.

2

Kui objektiks õn vesitaimed, tarvitatakse tihti 
saavutatud hapnikku assimilatsiooni kri­
teeriumina. Mikroskoopilisi vetikaid, näit. Chlo- 
rella vulgarist, õn tihti tarvitatud biokeemilistel 
assimilatsiooniuurimistel. Helodea canadensis õn 
klassiline demonstratsiooniobj ekt, kus assimilat­
sioonis vabanenud hapnik ilmub mullikestena ära­
lõigatud harude haavapinnale. Gaasivoolu kiirus 
esindab assimilatsiooni intensiivsuse ligikaudset 
mõõtu.

3
Maataimede puhul, mis elavad süsihappegaasi- 

rikkas õhus, valitakse assimilatsiooni mõõtjaks ha­
rilikult süsihappegaasi tarvitamine. 
Õhu süsihappegaasi-sisaldust võib kindlaks määra­
ta osalt füüsikaliselt, kasutades süsihappegaasi 
absorptsiooni ultrapunases valguses või kä asjaolu, 
et soojusekiirgavus tumedast kehast varieerub vas­
tavalt süsihappegaasi-sisaldusele. Nende printsii­
pide alusel õn konstrueeritud aparaadid, mis re­
gistreerivad assimilatsiooni, ja osalt keemilis- 
analüütiliselt suure täpsusega (0,005 mg liitri koh­
ta), kui tarvitatakse analüüsi meetodit, mis seisneb 
õhukogumises õhutühjades klaaskolbides, absorpt- 
sioonis baariumilahusega ja ülemäärase leelise 
titreerimises otse kolvis järgmiste brutovalemite 
järgi:

a) absorptsiooni puhul
BaCOs + 2H2O —> Ba(OH)2 + H2CO.-s

b) titreerimise puhul
BaCl2 + 2H2O -» Ba(OH)2 + 2HC1

Seda meetodit olen muide käsitlenud oma väite­
kirjas , ,Untersuchungen über den Tagesverlauf der 
aparaten CO2 — Assimilation unter natürlichen

Bedingungen” (Turku, 1961). Ja mu töö õn teos­
tatud selle meetodi järgi.

Taimefüsioloogiliste uurimuste puhul, mis jäl­
givad süsihappegaasi assimilatsiooni olenevust val­
gusest, temperatuurist, süsihappegaasi sisaldusest 
jne., õn väga tülikas töötada taime küljes olevate 
lehtedega. Harilikult toimub fotosünteesi uurimine 
lõigatud lehtedega laboratooriumis, kus saab tar­
vitada mugavaid meetodeid ja kergesti kontrolli­
tavaid konstantseid tingimusi. Uurimine labora­
tooriumis lõigatud lehtedega õn kindlaks teinud, 
et tekkiv assimilatsiooni-valguskurv õn üldjoontes 
„logaritmilist” tüüpi. Teatava madala valgusein- 
tensiivsuse juures produtseeritakse niisama palju 
assimilaati kui kompenseeritakse dissimilatsiooni. 
Seda valguskurvi lõikumispunkti nimetatakse 
kompensatsioonipunktiks.

Kirjanduse järgi õn valguslehtede ja varjuleh- 
tede assimilatsioonikurvidel iseloomulikud erine­
vused.

Spektrivärvi ja valguseabsorptsiooni fotosüntee- 
tilise mõju küsimuses ei ole teadlased üksmeelt 
saavutanud. Näib, et klorofülli kvaliteet ja kont­
sentratsioon mängib teatavat osa ja õn eri taime­
del erisugune.

*

Fotosünteesi uurijad õn üksmeelsed selles, et 
assimilatsiooni temperatuurikurv õn alati opti- 
mumtüüpi. Kurv algab temp. miinimumist, saa­
vutab oma optimumi ja langeb temp. maksimumi, 
kusjuures kurv siiski võib näidata bioloogiliselt 
erinevat 'kulgu. Kurvi erinevused võivad olla põh­
justatud valguse intensiivsusest, plasma bioloogi­
listest omadustest mitmemsuguseil taimeliikidel 
jne.

'Temperatuuri kontrolliv toime assimilatsioonile 
piirdub peamiselt biokeemiliste pimeprotsessidega. 
Kuna biokeemilised pimeprotsessid toimuvad aeg­
lasemalt kui fotokeemilised, siis õn süsivesiku tek­
kimise intensiivsus tugevasti sõltuv temperatuuri- 
tegurist.

*

Oma madala kontsentratsiooni tõttu õhus õn 
süsihappegaas piiravaks teguriks assimilatsioonis.

Nagu laboratooriumikatsed tugevas valguses 
näitavad, tõuseb koos õhu C02-sisalduse tõusuga 
assimilatsiooni intensiivsus nõnda, et tekib sirge 
regressioonjoon. — Paljud uurijad, Lundegärdh 
jt., arvavad, et tugeva valguse puhul oleneb assi­
milatsioon suurel määral õhu süsihappegaasi-sisal- 
dusest.

Hoolimata rohkeist katsetusist õhulehtedega õn



raske leida üldkehtivaid reegleid nende reageeri­
mise kohta välistingimustee, sest sulgrakkude lii­
kumine õn suurel määral mõjustatud lehtede üldi­
sest veebalansist. 'Turgor-muutusi võib esile kut­
suda kas veesisalduse muutmisega konstantse os- 
moosi juures või osmoosi muutmisega rikkaliku 
veetarvituse juures. 'Aravatavasti õn mõlemad mee­
todid kaastegevad õhulõhede muutmisel. Kä proto- 
plasma kolloiidne olemus näib muutuvat koos 
sulgrakkude liigutustega. Eriti valguse poolt 
esilekutsutud õhulõhesüsteemi muutused õn tõe­
näoliselt ühenduses süsivesiku-käibega: tasakaal
tärklis suhkur õn mõjustatud vaheldustest rak­
kude veesisalduses, kusjuures vee vähenemine soo­
dustab suhkrutekkimist. Aga üsna tihti viidatakse 
kindlale seosele õhulõhede avanemiskraadi ja assi­
milatsiooni intensiivsuse vahel, kusjuures õhulõhe­
de laienemisega tõuseb assimilatsiooni intensiivsus.

Assimilatsiooni intensiivsus looduses õn peale 
selle väga sõltuv taime üldisest arenguastmest, toi- 
tefüsioloogilisest seisundist ja taime geneetilisest 
koostisest. Tihti kajastavad taimed väga mitmel 
viisil oma kasvamiskohta ja võib oletada, et tai­
med õn oma kasvamisühiskonna kliimaliste ja bio­
loogiliste tegurite produktid. — Kuna süsihappe­
gaasi assimilatsioon õn ainevahetuse keskne kee­
miline protsess, siis õn selle intensiivsusel kasva­
misele otsustav tähtsus ja selle toimet näitab tek­
kinud orgaanilise substantsi hulk. Sellest järgneb, 
et välised tingimused, mis mõjustavad assimilat­
siooni intensiivsust, nagu kõigepealt valgus, tem­
peratuur, õhu CC>2-sisaldus ja taime veetasakaal, 
omavad domineerivat ekoloogilist mõju.

Nende miljöötegurite registreerimine õn ekspe- 
rimentaal-ekoloogilise assimilatsiooni-uurimise esi­
mene ülesanne, ja teine ülesanne õn kindlaks teha 
tegurite koostegevust looduse kiiresti vahelduvais 
tingimustes ning analüüsida üksikute tegurite 
funktsioone ja nende füsioloogilist toimet fotosün­
teesis.

%

Kuna maataimede assimilaadiproduktsioon õn 
piiratud ja õn praegu umbes 15 tonni süsivesikut 
aastas inimese kohta ja kuna arvestuste järgi maa­
kera elanikkond vähem kui 100 aasta pärast muu­
tub kolmekordseks, siis õn eksperimentaal-ekoloo- 
gilistel fotosünteesi uurimistel mitte ainult aka­
deemiline tähtsus, vaid hoopis laiemas ulatuses 
bioloogiline tähtsus.

Üldkokkuvõte väitekirjast ,,Untersuchungen über 
den Tagesverlauf der apparenten C02-Assimilation 
unter natürlichen bedingungen” õn siinjuures kok­
ku võetud 12 eri punktis.

1) Uurimistöö õn läbi viidud aastatel 1951— 
1953 'Stokholmi ülikooli taime-ekoloogia katsejaa­
mas Gälöl (59°5' põhja laius ja 18° 16' lääne pik­
kus).

2) Taimede süsihapugaasi assimilatsioon mää­
rati kindlaks 8—9 korda päeva jooksul, kusjuures 
määramist toimetati Stälfelti (1935) väljatöötatud 
menetluse järele taimest eraldamata lehtedel järg­
miste taimeliikide juures:

Scirpus maritimus 
Alopecurus pratensis 
Avena s üti va 
Phragmites communis 
Rumex ambiguus 
Rumex acetosella 
Pisum sativum 
Vicia cracca 
Trifolium pratense 
Primula veris 
Plantago lanceolata
Mõõdeti kä temperatuur, valguse tugevus, õhu 

C02-sisaldus, õhulõhede avaus, relatiivne õhuniis­
kus ja vee defitsiit taimes.

3) Katsete varal määrati kindlaks, et Primula 
veris, Rumex acetosella, Plantago lancetolata, Alo- 
pegurus pratensis ja Rumex ambiguus moodusta­
vad kevad- ja südasuvel kaks assimilatsiooni päe­
vast kõrgpunkti — ühe ennelõunal ja ühe peale­
lõunal. Keskpäeval esines assimilatsiooni depret- 
sioon, nii et assimilatsioon oli väiksem kui dissi­
milatsioon. Säärast kahetipulist assimilatsioonikur- 
vi nimetati autori poolt ,,suvekurviks”. Hilissuvel 
ja sügisel sellevastu asub assimilatsiooni kõrg­
punkt keskpäeval, nii et assimilatsioonikurve õn 
ühe tipuga, mida autori poolt nimetatakse „sügis- 
kurviks”.

4) ‘Suur valgusetugevus keskpäevatundidel (12— 
14 h) mõjus vähendavalt assimilatsiooni intensiiv­
susele. Valguse optimum oli looduslikes tingimus­
tes järgmine: Rumex ambiguus 26%, Primula ve­
ris 40—-50%, Scirpus maritimus 60% ja Trifo­
lium pratense 90% täiest päikese valgusest. Tasa­
kaal upunkt (dissimilatsioon = assimilatsioon) oli 
järgmine: Pisum sativum 2,6%, Primula veris ja 
Scirpus maritimus 2,7%, Trifolium pratense 2,8% 
ja Rumex ambiguus 2,9% täiest päikese valgusest.

5) Läbi töötades katsematerjali määrati kindlaks 
suure statistilise kindlusega (tõenäosusega), et loo­



duslike tingimuste juures assimilatsiooni-valguse 
surve õn optimumi tüüpi.

6) Optimaalne temperatuur oli nendes loodus­
likes tingimustes järgmine: Primula veris 16° C, 
Rumex ambiguus 22° C, ja Scirpus maritimus 
26° C. Assimilatsiooni-temperatuuri kurv oli alati 
optimumi tüüpi.

7) Assimilatsiooni intensiivsus õn sõltuv õhu 
COž-sisaldusest. Nii määrati kindlaks, et Rumex 
ambiguus assimileeris iga 0,01 mg CO2 tõusu 
korral 0,133 mg CO2 tunnis 50 mc2 lehepinna 
kohta.

8) Trifolium pratense assimileeris looduslikes 
ja soodsates tingimustes küllaldaselt elavalt veel 
praegu suletud õhulõhedega (õhulõhed väiksemad 
kui 0,5 ).

9) Statistiline analüüs näitab, et veedefitsiidi 
tõus 1% võrra vähendab assimilatsiooni järgmi­
selt: Primula veris 0,09, Rumex acetosella 0,31 
ja mitte kastetud Trifolium pratense 0,20 mg CO2 

ühe tunni ja 50 cm2 lehepinna kohta.
10) Veedefitsiit lehes tõuseb valguse tugevuse 

tõusuga.
11) Uurides assimilatsiooni päevast kulgu nii 

kastetud kui kastmata Trifolium pratense taimede 
juures määrati kindlaks, et mulla veesisaldus mõ­
jutab taimede veedefitsiiti, õhulõhede avavust ja 
assimilatsiooni suurust.

112) Kastmata Trifolium pratense ja Rumex 
ambiguus põhjustavad assimilatsiooni päevast kul­
gu lähedalt sarnasena ,,suvetüübile”, kuna aga kas­
tetud taimed moodustavad assimilatsiooni kurve 
sarnasena „sügistüübile”.

TRÜKIVIGU JA ÕIENDUSI, MANA 4:61

Frieda Drewerki essees Kuben Dariost:
Lk. 231 2. v. 11. r. ü. Lugones pro Lugenes, 
lk. 232 1. v. 14. r. ü. 16- pro 10-silbiline ja 

32 r. ü. 1896 pro 1898,
lk. 233 1. v. 8. r. ü. Caupolican pro Caupalican 

ja 14. r. a. 1896 pro 1895,
lk. 234 1. v. 9- r. ü. Moctezuma pro Mortezuma, 
lk. 236 1. v. 2. r. a. sügisest pro Argentiinale, 
lk. 238 1. v. 14. r. ü. Esquin’ pro Esqui’u, 
lk. 239 2. v. 15. r. ü. vita pro vitat ja 4. r. a. 

kestel pro kestal.
Järelmärkuses lk. 250 2. v. 14. r. a. 1950 pro 

1959 ja lk. 251 1. v. 21. r. a. Aleixandre pro 
Alexandre.

Mall Jürna kirjutab toimetusele:
Minu arvustuses Helmi Mäelo raamatu ,,Elu­

tegevuses” kohta eelmises numbris esines eksitus, 
mida kahetsen. Kontrollides andmeid selgus: 
„Eesti rahvuslipu heiskamine leidis tõepoolest aset 
20. sept. 1944 Tallinnas, 21. sept. aga Tallinna ja 
Nõmme pommitamine.”

Täienduseks Vigade kroonikale Mana 1:62.

Vigade kroonikas õn öeldud A. Laikmaa maa­
lingu „Kaugelt näen kodu kasvavat” puhul nii: 
„01gu märgitud, et Laikmaa maalis selle 1903, 
kasutades arvatavasti Johann Köleri poolt 1864 
maalitud Fr. R. Kreutzwaldi portreed eeskujuna.” 
Kuigi ses lauses ettevaatusest õn kasutatud sõna 
„arvatavasti”, siis ometi lubatagu seda tagasihoid- 
likkugi õiendust õiendada. Nagu mäletan A. Laik­

maad ennast avaldanud olevat, maalinud ta maini­
tud pildi nõnda, et kasutanud selle modelliks 
Vana-Estonia uksehoidjat-piletitekontrollijat vana­
meest nimega Malmros. Sel mehel oli tõepoolest 
selline Kreutzwaldi moodi kitsas nägu ja ta armas­
tas teatrit külastajatega lävel mõne sõbraliku sõna 
vahetada. Tal oli isegi väike majake Liiva täna­
vas. Ta kadus koos teatri kolimisega uude majja.

Laikmaa pilt evis toona laialdase ja patriootili­
selt mõjuva kuulsuse. Isegi värviline postkaart teh­
ti selle järele. — Pilti ennast nüüd enam ei ole: 
siin paguluses jutustas mulle üks teatriinimene: 

— Vana-Estonias rippus Laikmaa maaling au­
kohal, kuid Uus-Estonias oli pilt, pastellmaaling 
nagu ta oli, pandud kuhugi ära. Ühel ilusal päe­
val toonud teatriteener portree ühe ametikõrgen­
dust saanud administratiivse juhi kabinetti ja kü­
sinud, mis pildiga peale hakata. Pilt olnud nagu 
tolmukorraga kaetud. (Kas klaasiga või ilma, seda 
jutustaja ei mäletanud. Aga kui pastelliga hooli­
matult ümber käia võivat klaasi allgi värv lahti 
pÕruda ja tolmukorra ilme anda.)

Mainitud asjamees käskinud teenril võtta kalts 
ja pilt puhtaks pühkida. Nii kadus koos ,Wõimuga!’ 
kogu Kreutzwald oma kasvava koduga . ..

Täit vastutust ma selle loo tõepärasuse eest enese 
peale ei võta. Kuid nii mulle jutustati mainitud 
pildi hävingust.

ArA



RINGVAADE

MANA uued kaastöölised õn seekord noore­
mad jõud.

Silvia S alasoo elukohaks õn Sydney ees­
linn Stanmore. Laboratooriumi töö kõrvalt jätkab 
ta kõrgemaid õpinguid loodusteaduslikus distsiplii­
nis. Ta värsse õn S. Luige-Kuriste nime all ilmund 
varem „Tulimullas” ja ^Mõttekriipsus”. Viimast, 
eesti üliõpilaskonna ajakirja Austraalias, õn ta kä 
ise toimetand.

Hingelisus tema luules õn puhastverd roman­
tiku oma. Tema sisemaastiku kohal heljuv roosi- 
lõhn õn kolmekordne — kibuvitsade värskust eeter- 
dab kultiveerit õite aura ja ärritavamalt, maise­
malt, isegi maa-aluselt õhkub sinna lõhnapilve pu­
hang kuiva kärbust, nagu pressit nuppude oma. 
Nende küllaltki omapäraste essentside kindlamaks 
piiriteluks oleks juba aeg koondada siin-sääl ha­
jaliolevaid salme debüütvalimikku. Sellest kogust 
kujuneks kindlasti nauditav raamat.

Kä Jaan Sein õn akadeemiline kodanik, 
aga temagi ei viljele humanitaarala. Ta kirjutab:
-—- Minu elulugu? See sai alguse Viljandis 19- juu­
lil 1934. Kümneaastasena kandis sõda mind Sak­
samaale, kus veetsin rida kurbi aastaid. Elu sai 
uue alguse Ameerika Ühendriikides. Siin lõpetasin 
keskkooli ning ülikooli ja jätkasin õpinguid füü­
sikas. Töötan nüüd tehnilisel alal New Yorgis.

Kirjanduslik tegevus tärkas keskkoolis viimasel 
õppeaastal ja süvenes ülikoolis. Avalikult olen esi­
nenud peamiselt õpilasajakirjades.

Allan Tamm töötab günekoloogina Göte­
borgis, iSahlgreni suurhaigla naistekliinikus. Ta üt­
leb: — Olen sündinud 1929- Kirjandus, aga kä 
raamatud üldisemas bibliofiilses tähenduses õn 
mind küll huvitand, nii kaua kui mäletan. Eri kir­
jandusvormidest eelistan novelle ja neid olen taht­
nud kä ise kirjutada. Käesoleva ilmumiseni olen 
teistega söötnud paberikorvi. Minu favoriitriiulil 
õn enamvähem täielikult esindet välisautoreist tä­
hestiku järjekorras Karen Blixen, Camus, Gull- 
berg, Hemingway, Kafka, Lagerkvist, Fritjof Nils­
son Piraat ja Tarjei Vesaas. Eesti kirjanikest leidu­
vad samal riiulil eelkõige Tuglas, Jaan Oksa Ko­
gutud teosed, Gailit (üks mu suuremaid favoriite 
meie kirjanduses üldse õn tema ,,Toomas Niper- 
naadi”), Betti Alveri luuletused ja poeemid ning 
Ristikivi ,,Hingede öö”.

Mulle paistabki, et Tamme debüütnovelli kum­

maline võõras saab hingesugulaseks „Surnud mehe 
maja”-elanikega elavat silda pidi, milleks võiks 
olla Ristikivi tsiteerit kaksikrida T. S. Eliot’i frag­
mentaarsest värssdraamast „The Rock”:

Life you may evade, but Death you shall not.
You shall not deny the Stranger.

*
Oskar Luts alustab oma noorusmälestuslikku 

,,Kevadet”: — Kui Arno isaga koolimajja jõudis, 
olid tunnid juba alanud. Kui mina pildikesi eesti 
uuemate luuletajate õppeaastaist kirja paneksin, 
siis võiks alustada: — Kui Kolk, Lepik ja mina 
Rootsi jõudsime, oli Laaban juba Stokholmis. Juba 
Eestis oli ta areng kiirem ja sihiteadlikum. Tal­
linna kirjanduslike noorte koondises ,,Elbumus” 
oli ta tükk aega olnud võtmepositsioonis ja kuma 
noore geeniuse oreoolist Tartussegi paistma ha­
kand, kus 1940 pärast venelaste tulekut Lepiku 
eestvõttel ja Kolgi kaastegevusel kutsuti ellu kir­
jandus- ja kunstirühmitus ,,'Tuulisui". Grupiliik- 
meist pääses okupeerit Eestist vist ainukesena trük­
ki noor poetess Leili Rümmel, kellelt Henrik Vis­
napuu toimetet koguteoses ,,Amfhukaar” II (1943) 
ilmus kuus luuletust.

Kalju Lepikuga tutvusin isiklikult sügisel 1941. 
Jalutasime edasi-tagasi Toome varemete eest läbi. 
Enne pikka võisin veenduda ta tõsises kiindumu­
ses kirjandusse ja kaljukindlas usus oma kutsu- 
musse luuletajana. Tagantjärgi õn vahel kahju ol­
nud, et meie tookord ühisteks kavandet õpinguist 
Tartu ülikooli filosoofia teaduskonnas asja ei 
saand. Mu huvid ei joosnud nii ühte punkti nagu 
Lepikul, ja kui tema järgmisel sügisel rind tuld 
täis tõttas esimest korda Gustav Suitsu loengule, 
lahendasin mina oma südamemuresid vanas Ana­
toomikumis laipu lahates. Tuulisuilasist käisid 
seal mõned ,Wäiksesse” astund noorkunstnikud 
inimese kehaehitust uurimas. Algajale kirjanikule 
piisab vist sellest, kui ta enda süda õn õigel kohal. 
Lepikut nägin vilksamisi uuesti Riiamäel sõduri- 
mundris, veidi enne kui ma okupantide eest ka- 
rand kutsealusena Tartust Soome põgenesin. Rai­
mond Kolki lugesin esmakordselt juba lahe taga. 
Ta värsse trükiti Helsingis 1944 ilmund koguteo- 
tes ,,Eesti Looming” I ja II. Eriti II õn meie kir­
janduse hilisema arengu suhtes tähendusrikas. Siin 
avaldas Ants Oras sünteesi eesti moodsest vaim­
susest Noor-Eestist Arbujaini. Raimond Kolgi kir­



jakeele luuletuse paarimeheks olev murdeline ,/Ot­
sik täht” pani nagu punkti rahvalaulu matkivale 
arhailisele joonele meie lüürikas, mis Suitsu uutest 
primitiividest vanal kandlel oli hargnend Adsoni 
ja Adamsoni loomingusse. Ilmar Laaban signeeris 
uut artikliga sürrealismi perspektiividest. Ei olnud 
kahtlust, et tema juurdetulek elustas uuenduslikult 
vaimulähedaste kriitikute falangi, mille positsioo­
ne pärast Suitsu ja Tuglase algatuslikku tegevust 
olid Vabariigis enne teisi ettepoole nihutand As­
pe!, Oras ja Semper. Baltoskandias olid esimestena 
just meie esseistid liikund inglise lõigus posit­
sioonile Eliot — D. H. Lawrence — Auden ja 
prantsuse osas Öide — Praust — Sartre. Uued 
tõed olid mõnevõrra paradoksaalsed. Elu mõttetust 
näis tõrjuvat hirm surma ees. Vabamajanduslike 
kokkupõrgete vältimiseks hakati isikuvabadust so­
bitama ühiskondliku õigluse süsteemi. Armastuse 
lunastav valgus sisemise ummiku kohal oli roh­
kem kuu kui päikese oma.

Eesti noorus asus a. 1944—45 igal juhul kao­
tajate poolel. Need, kes Läände jõudsid, olid kao- 
tand sõja ja kodumaa. Need, kes Eestisse jäid või 
Idast tagasi tulid, kaotasid lisaks 1940 toimund 
riikliku iseseisvuse mõnitusele veel esialgu täie­
likult võimalused vabaks vaimseks eneseavalduseks. 
Kui meie vanem generatsioon Läänes veel tükk 
aega arvestas peatse revanšiga, siis orienteerusid 
noored üsna nobedasti ümber vaimsete vallutuste 
suunas.

Mõtteplahvatušlik sürrealism sobis hästi kokku 
kohe pärast sõda valitsend kaootilise olukorraga. 
Eesti ülirealistidena manifesteerisid endid Ilmar 
Laaban, Ilmar Mikiver ja imaginaarne suurus Hei­
no Saar. Viimase, Arthur Valdese noorema venna, 
kolmeköitelise bibliograafiaga, viidi meie sürrea­
lismi sünniaasta tagasi a. 1939, mil arvatavasti 
Laaban ise uue pildikeele esimest korda tarvitusele 
võttis.

Niisuguse uljuse kõrval mõjus tuulisuilaste 
1945. a. lõpus Kalju Lepiku ja Imant Rebase hoo­
lel trükkitoimetet koguteos „Homse nimel” üpris 
õhtuse väljaandena. Programmartiklis ollakse iga 
hinna eest antisürrealistlik: kord väidetakse, et see 
vihat suund „pole endale kunagi jalgu alla saanud 
ega üle tõusnud keldriviljeluse veretust elujõuetu- 
sest.” Kord jälle kutsutakse maa pääle tagasi noor­
poeete, kes „oma lapsepõlve mänguseltsilist kepp­
hobust meheeaski Pegasuseks pidades õn soorita­
nud ekstravagantsusele pürgiva hüppe maailma­
ruumi”. Tuulisuilased ise samastavad end massiga, 
kes ei taha olla „meediumiks mõistusliku kont­
rolli minetamise seanssidel, kus jumalavallatult

raisatakse oma andekust”. Teiste noorte luulekat- 
sed „enne Tuulisuid” olevat ,,sajandivahetuse epi­
gonismi stiilis”. Millega said siis nad ise, kes taht­
sid „kunstis elada reaalsust kaunimaks” kirjani­
kena hakkama ? Lepiku 30-nest „Homse nimel” 
publitseerit luuletusest haarab ainult üks (,,Peiel”) 
veel praegugi. Sellest õn luuletaja isegi aru saand, 
koostades valimikku ,,Ronk õn laululind" (1961). 
'Sellele õn ta vist sentimentaalseil põhjusil, austu­
sest oma kunagise idooli Visnapuu vastu, lisand 
veel ,,Kisendad, kodumaa!” Viimase õn kä tollest 
perioodist ainukesena Arvo Mägi oma antoloo­
giasse võtnud. Kolgi 11-nest ,,Homse nimel” luu­
letusest, millest 4 murdelised, õn 3 (kõik murde­
listest) antoloogiasse pääsend. Kahe proosapalaga 
esinend Imant Rebane lõpetas minu teada pärast 
koguteose ilmumist oma ilukirjandusliku tegevuse.

Jätkanud sügisel 1945 Lundis sõja tõttu katkend 
õpinguid sõitsin jõuluvaheajal Stokholmi. Seäl 
kohtusin ühel meie viimast Põhiseadust käsitaval 
vaidlusõhtul esimest korda Laabani ja Kolgiga.

Laabani laetud isiksuse külgetõmbejõud aval­
dub kinnimõteldud tekstidest avaramal, sõbraliku­
mal kujul ta kõne-, vaidlus- ja vestlusosavuses. 
See õn nagu' lakkamatult voogav magneetiline poo­
lus, mille tungjooned sõnavälja vaheldudes hetke 
vältel ümber korralduvad. Ta õn nagu vurr, mille 
teravik end äkiliste hüpetega maaühendusest lahti 
ütleb ja helikopterina pää ümber suriseb.

Mõnusa jutuga Kolk võib põhimõtte pärast pau- 
gupäält tõsineda ja vingelt vahele hüüda. Küllap 
see kangekaelsus õn teritand kä ta enesekriitilist 
meelt: trükki anda ainult neid värsiridu, mille es­
makordsuses ta õn veendund,

Mõlemate luule õn ainult osa, kuigi isiksusega 
integreerit ja tähtis osa nende paljupalgelisest ole­
musest.

Debüütkogud, mis nad 1946 avaldasid, tegid 
selle aasta meie uuema luule tähtaastaks. Nende 
kriitiliste sidemete kohta võib ütelda, et vaevalt 
õn keegi meist Kolgi värssidele suurema süvene­
misega, täpsustuse ja tunnustusega lähenend kui 
Laaban. Kolk ise õn rahvakirjanduse eestvõitlejana 
avalikes sõnavõttudes Laabani luulet liiga eksklu­
siivseks pidand.

Debüüdiaastal iseseisvate kogudega oli tõusvate 
poeetide mõttevahetuslik läbikäimine üsna inten­
siivne. Laaban, kes teistest kauemini Rootsis olles 
oli kujunend hinnatuks kaastööliseks rootsi perioo­
dikas, eriti uuenduslikus nn. 40-aastate liikumises 
ja innukalt suhtles avangardistidega teisteski kee­
lepiirides, sai kahtlemata kä meie noorkirjanike ja 
-kunstnike ning kä käremeelsemat ühiskondlikku



mõtlemist harrastavate uute poliitiliste jõudude 
üheks keskpunktiks. Teatud foorumiks olid ,,Püha 
Luuukase gilde” kokkutulekud. Muide, ühe seal 
Raimond Kolgi poolt esitet pühendusluuletuse 
Laabanile — „Ruustli” — trükkisime ära Mana 
avanumbris 1957.

Sisemine vajadus „Homse nimel” viidat mõtete 
edasiarenduseks oli suur. I. Rebase tegevtoimetusel 
võeti Ortolt üle ajakiri „Kodukolle”, mis algul 
samanimelisena ja lõpuks „Koduteena” kattis meie 
perioodika hädapärasemaid kultuurivajadusi 1947. 
Ajakirjas trükiti muide ära rida manuskriptis va­
badusse toodud kaastööd Eestisse jäänd tuulisui- 
lastelt. ,,Kodutee” lakkas olemast majanduslikel 
põhjusil. 1948 läksid toimetajate teed lahku. Imant 
Rebase huvid kandusid esialgu kirjanduselt ühis­
konna parandusse. Temast sai juhtiv kuju stensi- 
leerit ,,Radikaaldemokraadi” toimetamisel ja algul 
sporaadiliselt trükit rahvuslikuma ilmega ,,Vaba 
Eesti” vihkude juures. Tuulisuilased (Lepik ja 
Kolk) laiendasid nüüd noorte, uute jõudude kaasa­
tõmbamise asemel oma kahemehe-rühma kande­
pinda paari-kolme vanema ja küpsema kirjanik- 
kriitikuga. 1948—1950 nende poolt välja antud 
kivitrükis „Sõna” kujunes esmajoones Arvo Mägi, 
Karl Ristikivi ja Ilmar Talve pideva kaastöö tõttu 
sisuliselt jõuliseks kultuuriorganiks. Ajakirja levik 
oli siiski väike ja piirdus peagu ainult Rootsi ja 
sealgi esmajoones Stokholmiga. Lootmine aastatelt 
keskmikuile noorte asemel tegi üsna loogiliseks 
sammuks ,,Sõnaga” vaikimise ,,'Tulimulla” ilmuma 
hakates. Ürgtuulisuilaste kaastöö osatähtsus uues 
ajakirjas kahanes silmnähtavalt. Nende 50-date 
aastate seisukohti, mis üksteise tööde vastamisi ar­
vustustes tihti perekondliku suhtlemise õdusa ilme 
võtavad, võib hoopis selgemini jälgida nende ühi­
selt toimetet kultuurilehekülgedel ,,Teatajas” kuni 
viimase kümnendi vahetuseni.

Uute jõudude juurdetulek meie kultuuridebatti 
toimus ,,Vaba Eestis”, mis „Tulimulla” sündides 
pidevalt ilmuma hakkas ja mille redigeerimisel 
üsna kaua Imant Rebane rakkes püsis. Viimastel 
aastatel samanimelist kirjastust välja ehitades õn 
ta huvide raskuspunkt ideelisest materiaalsemale 
kandund.

Nüüd — 1962 — õn „Tuulisuid” kui kindla-

programmilist rühmitust vaevalt enam olemas, sest 
püsimist õn pärast 1956 ühekordselt taastet „Sõna” 
olnud märgata ainult kriitilise toe allikana. Aas­
tate kuludes õn rühmaliikmete kirjanduslikud pro­
fiilid nii kindlaiks kujunend, et õigem õn neid 
kõrvutades enam lahutavast kui ühendavast rää­
kida. Algperioodi ülepakkumist luule alal ja krii­
tika puudust õn hilisemas faasis korvand problee­
mirikas ja värske proosa (Ilmar Talve ja Raimond 
Kolgi romaanid), laiahaardelised kriitilised pers­
pektiivid ja kirjandusteaduslikud detailuurimused 
Noor-Eesti ajajärgust (Ilmar Talvelt „Sõnas”, 
,,Tulimullas” ja ,,Teatajas").

Luule alal õn Laaban Kolgi kohta oma varase­
mad vaatlused hiljuti „Manas” väga positiivse 
lõpphinnanguni välja arendand. Tahaks loota, et ta 
kä peatselt Lepiku suhtes senised märkmed ja vih­
jed sünteesiks ümmardab. Eriti sellepärast, et meie 
teised juhtivad luulekriitikud — Oras, Aspel ja 
Ivask — ta lüürika suhtes, mis juba kuuele kogule 
kasvand, endiselt äraootaval seisukohal püsivad.

Sellest õn kahju, sest vaevalt õn meie nooremaist 
luuletajaist keegi teine kui Lepik nii pikka ja vae­
varikast võitlust üldtunnustet positsiooni eest pi­
dand. Sellane vaimne heitlus suure kutsumuse taus­
tal peaks juba inimlikust seisukohast imponeerima. 
Elamuslikult lävelt ongi talle väga tulemusrikkalt 
lähenend Karl Ristikivi valimiku „Ronk õn laulu­
lind” sissejuhatusena avaldet sõbrakirjas. Võimali­
kud mõjud Lepikule ja vice versa õn Ristikivi 
targu ukse taha jätnud.

Isiklikult leian, et mõju teistele õn otseselt vä­
hene ja kus see esineb kohapäälse toimega (Mänd- 
la ja Pettai). Hoopis andvam probleem oleks, kui­
palju Laaban, mitte ainult poeedi, vaid mitmekülg­
se mõtte- ja mõjuvahendajana (kriitiku, tõlkija, 
muusika- ja kunstitundjana) Lepiku luule viimast, 
semantiliselt mitmekihilist ja mõtteliselt vabamalt 
assotsieeruvat faasi õn inspireerind. Algatuslikus 
osas, mis poeeetide kõrval õn hõlmand ja vaimus- 
tand meie noori kunstnikke, komponiste ning ühis­
konna parandajaidki, õn Laabani tähendusrikkus 
eksiili algusest saadik olnud kõige esmajärguliseni.

Göteborgis lehekuul 1962.
Ivar Grünthal



KULTUURIKROONIKAT

ICultuurialalisi mõtteavaldusi, mis kohati polee­
miliselt terava kuju võtnud, õn viimastel kuudel 
esinend meie ajakirjanduses rõõmustavalt palju. 
Meile varem aktuaalsete teoste puhul õn nüüd kä 
N. Eestis sõna võetud ja tehtud seda isegi sealsete 
kriitikute omavahelise arveteõienduse vahedal ku­
jul. Meil õn, nagu tihti ennegi, jälle debati all ol­
nud nn. juunikommunistide iseseisvusaegne loo­
ming.

„Teatajas” (4:62) asus aasta algul keegi ano­
nüümne magister selgitama essee kirjandusliigilist 
kuuluvust. Joonealuse autorit ei kannustand selleks 
mingi teaduslik huvi, vaid kuri nõu Henrik Vis­
napuu kirjandusliku auhinna viimati Ants Orasele 
esseekogu ,,Laiemasse ringi” eest määrand žüriid 
kriitilises ebapädevuses paljastada. Salakaval ma­
gister lõikas esseed kirjandusteadusega vägivaldselt 
samastades küll iseendale valusasti näppu. Klassi­
line essee kuulub juba žanri isa ja ristiisa M. de 
Montaigne’i töödest saadik ilukirjandusse. Oli 
kindlasti omal kohal A. Aspeli tsitaadiga ,,Manast” 
Orase hingesugulust tõelisele maailmakirjandusele 
omase vaba ja universaalse vaimuga alla kriipsu­
tada.

Orast riivates, žüriid kriimustades õn magistri 
poleemika terav ots ilmses mõrvamõttes muidugi 
Ranniti kõrile sihitud. Õn see tarvilik ? Rannitil 
õn primadonna allüüre ja ta edevus võib tõsise 
maamehe südant kihvatada. Niisugune eksootiline 
paradiisilind kuulub siiski nagu ära meie mõmina- 
ja määgimisrohkesse kriitilisse loomaaeda. Nii­
kaua, kui me Ranniti auavaldusi esseedena võtame 

■—- mustvalges võib-olla seisnebki tema isikupära­
sus —• ei ole kä midagi katki. Kirjandust eadu- 
s e g a ei ole sel belletristikat, ega kä jooksval, sa­
geli põlveotsal sõnastet päevakrii tikal, midagi 
ühist. Kõige vähem kutsutud Ranniti pihta kivi 
viskama õn küll ,,Teataja” kultuurilehekülg ise, 
kus toimetusele lähedalseisvate kirjanike suhtes isi­
kukultust harrastades tõsistest annetest mõne sõna­
ga mööda mindud ja kä H. Visnapuu-nimelist au­
hinda mõnda aega halvaks pandud.

*

Kirjanduslooliselt põletavam probleem kui päe­
vakajaline sekeldamine auhindade ümber õn kir- 
janduslikult-kunstiliselt tegelnud juunikommunis- 
tide loomingu periodiseerimine ja väärtustus. Sel­
les sektoris õn ,,Teataja” järjekindlalt õiget joont

pidand, mida poliitilisest tendentsist vaba kirjan­
duskriitiline mõõdupuu ette kindlaks määrab. Aja­
lugu õn loomingu osas juba Noor (Eestist peale 
näidand, missugused olukorrad õn tõelise kirjan­
duse tekkeks soodsad ja millised mitte.

Meie esimesed revolutsionäärid nii sõnas kui te­
gelikus elus — Suits ja Tuglas — võisid tsaariajal 
üsna väheste häiretega maapaost kodumaaga ühen­
duses seista ja sealset vaimuelu oma tõekspida­
miste kohaselt juhtida.

Paljugi oma loomingu paremikust kirjutasid 
nooreestlased võõrsil peost suhu elades, materjaal- 
selt viletsais oludes, aga vaimses vabaduses.

Jõudes Iseseisvuse tuleku perioodi 1917—1918 
ja Eesti lahkulöömiseni Venemaast, õn selge, et 
me oma tollal astut samme rekonstrueerides peame 
omi ürikuid kasutama. N. Liidus algas oktoobri­
revolutsiooni materjalide võltsimine kohe pärast 
Stalini võimuletulekut 1924. Pärast oktoobrit an­
dis Venemaad Peterburist valitsema hakand enam­
laste rahvakomissaride nõukogu kubermangudele 
juhtnööriks „vlast nä mestah” (võim kohtadel). 
S. t.: kohapealsed sovetid pidid iseendis nägema 
revolutsiooni kehtestajaid. Selles olukorras astus 
meil 28. nov. 1917 (u. k. järgi) kokku (pärast 
veebruarirevolutsiooni 30. 3. 17 seadusega sün­
dind) Maapäev ja kuulutas enda kõrgemaks või­
muks meie rahvuslikes piirides, pannes nii norma­
tiivse aluse meie riiklikule iseseisvusele. Ainukese 
vastasrinna sellele aktile moodustasid enamlased, 
kes kä Maapäeva laiali ajasid. Aastavahetuseks, 
kui bolševistlik keskvõim oli alustand rahuläbirää- 
kimisi keiserliku Saksamaaga Brest-Litovskis, esi­
tas ,,Estonias” erakondade koosolekul sotsialist-re- 
volutsionääride partei Gustav Suitsu koostatud 
Eesti Töövabariigi programmi, mis muuseas ette 
nägi Eesti kohest lahkulöömist N. Liidust. Vasta­
vale ultimaatumile, mille s.-r-id meie enamlasile 
3. 1. 18 esitasid, kirjutasid partei poolt alla G. 
Suits, Jaan Kärner ja Johannes Semper. 
N. Liidu suhtes veelgi jõhkramale kontrrevolut­
sioonilisele teele astus ISemper nädal hiljem, kui 
tema ettepanekul Eesti sõjaväelaste 2. üleüldine 
kongress (12. 1. 18 „Estonias”) võttis vastu rõ­
huva häälteenamusega Eesti Töövabariigi nõud­
mise ja Eesti riikliku iseseisvuse põhialused. Vastu 
hääletasid jällegi ainult enamlased. Kongressisaa- 
dikud viisid aga esimest korda laiali üle kogu



maa Eesti riigi küsimuse, mille Manifest Eestimaa 
rahvastele 24. 2. 18 lõplikult otsustas ja Asutav 
Kogu 4. 6. 19 kä riigiõiguslikult lahendas.

Pärast Asutava Kogu töö lõppu dets. 1920 ja 
,,Tarapita” vahemängu eemaldus 'Semper, nagu 
Suits ja rida teisigi Vabariigi sünni juures seisnud 
kirjanikke, poliitikast. 30-date aastate sündmusi 
objektiviseerides ei saa Eestit üldisest maailmakrii- 
sist kuidagi lahutada. Majanduslik surutus ja fašis­
mi esiletõus halvasid meie rahvaesindust esialgu 
niivõrd, et see vaikides heaks kiitis K. Pätsi poolt 
demokraatia kaitseks astut sammud. Olukorra sta­
biliseerudes meil jäi mujal fašismi oht püsima ja 
võttis Hispaania kodusõja puhkedes lausa ähvar­
dava iseloomu. Pinev õhkkond laadis demokraate 
kõikjal uue õhinaga. Eestis kujunes selle vaimse 
vastupanuliikumise keskuseks traditsioonirikas Tar­
tu ja loomingust peegelduval kujul palju markant­
semalt vaimu- kui eluläheduslaste juures. Selle va­
balt mõteldes vabadust austava suuna teravik oli 
sihitud Euroopa musta südame vastu ja otsis idee­
list tuge Lääne demokraatiais ning Baltoskandia 
ulmas. Juba järjekindluse pärast hoidis see tera­
valt silma peal meil 1934—1938 Toompealt kaitse­
seisukorras juhtival demokraatial. Kuivõrd osa­
vasti Kreml selle perioodi meeleheitlikku demo­
kraatiat Kominterni kaudu ära kasutas vene impe­
rialismi huvides õn hiljem paljastand eriti Arthur 
Koestler oma memuaarides. Selle võõra mee lõksu 
läks meilgi pikk rida vaimuinimesi. Läks sinna 
Johannes Barbarus, kes veel 1935 Noor-Eesti kir­
jastuse 30-da juubeliaasta puhul nõnda oli tervi- 
tand:

— Jäägu Noor-Eesti selleks vabavaimsuse staa­
biks, kus loomingu ideelisest vastutustundest osa­
takse lugu pidada, samuti nagu selle esteetiliset 
väärtusestki. Võib-olla saabub taas aeg, kus loo­
valt inimeselt ei nõuta mitte üksnes andekust, vaid 
kä südametunnistust, et vaim taas juhiks ega oleks 
ise juhitav, nagu seda näeme neil kultuurilise ta­
sakaalutuse päevil — meil ja mujal. Võib-olla 
saabub taas aeg, kus kirjastusedki liigituvad idea- 
liteedi, mitte ,,mentaliteedi” ja tuulelipulikult 
muutuva „orientatsiooni” järele? (Haistmismeelest 
juhituna võib vaimuinimene ,,jooksupoisina” iga­
suguse orientatsiooni kaotada.) Hoidke tungal kõr­
gel!

Viis aastat hiljem kaotasid nii Barbarus kui 
Semper võõra võimu jooksupoisteks hakates iga­
suguse orientatsiooni ja asusid ebaseaduslikult va- 
lit „riigivolikogu” otsust Eesti Vabariik Stalini 
jalge ette heita aplodeerides riigi, rahvavalitsuse 
ja vaimuvabaduse reeturite kilda.

Barbaruse eluküünal kustus peatselt pärast 
„suurt isamaa sõda”. Räägitakse, et ta selle ise ära 
puhus. Semper sai äsja oma 70-dal sünnipäeval 
k. a. 22. 3. Lenini ordeni. Nagu juubelisõnavõttu- 
dest selgub, õn Semperi iseseisvusaegne elukirjan- 
duslik ja kriitiline toodang, mida Vabariigis kõr­
gelt hinnati, olnud mõnede väheste eranditega 
n. eesti kirjanduspublikule keelat piirkonnaks. 
Väga õpetlik oleks seda nüüd kodumaal uuesti 
trükkida ja tõlgitseda. Seda väärtloomingut Sem­
peri nõukogude-aegsete teostega kõrvutades õn lan­
gus ,,kunstimeisterlikkuses” lausa päädpööritav. 
Võib-olla lubatakse juubilari kä ta Jaan Oksa- 
uuringud muuseumist koju võtta ja nende kohta 
midagi ,,Keeles ja kirjanduses” avaldada. Mõni 
aasta tagasi siin Oksa Kogutud teoseid trükki toi­
metades tundsime neist suurt puudust.

Semperi varasemast loomingust õn siin ilmselt 
väära ümberhinnangu osaliseks saand alles m. a. 
„Tulimullas” (3:61) tema Eestis 1935 almund esi­
mene romaan ,,Armukadedus”. Kirjutuse autor 
Juhan Viidang tunnistab oma vaatluse ,,Eros 
meie ilukirjanduslikus proosas” alguses, et teda 
olevat sundind ,.Armukadedust” uuesti kätte võt­
ma liiste ja Reinansi väited Semperi teosest kui 
meie parimast armastusromaanist. Viidangu katse 
seda romaani tühjaks teha õn juba algusest peäle 
ebaõnnestumisele määrat, kuna ta lähtekoht õn si­
hilik ja vale. Algusest peale samastab ta raamatu 
autorit „Armukadeduse” minalise peategelase Enn 
Maistega. Niisugune elementaarne viga lööb kogu 
võrrandi sassi. Maiste kujus annab 'Semper just 
eesti mehe kui andevaese armastaja prototüübi. 
Unistuslikus pooluses hõljub Maiste biedermayer- 
likus järelromantikas -—- meeleolus, mida Reinans 
ühe Kangro romaani puhul (mitte eriti märkimi- 
nevalt just selle teose puhul) õn nimetand ,,ilat- 
sevaks”. Tundeskaala teises jõhkras otsas õn Mais­
te väga tõetruult armukadedusest mürgitet. Kui 
Viidang hiljem oma artiklis irvitab Krista abordi 
üle, unustab ta mainimata, et tema poolt kiidet 
, Jäälätete” armuintriig õn oma deus ex machina 
— Asse nurisünnituse — väga tõenäoliselt ,.Ar­
mukadeduselt” laenand. Täiesti absurdne õn Vii­
dangu lõpptulemus, et ,,armuelamuste osatähtsus 
eesti ilukirjanduslikus proosas ei ole suur”. Ta õn 
„unustand” Eduard Wilde ,,Lunastuse” ja ,.Kui­
val” naturalismist üle peene armumängu „Taba- 
mata imes” ja ..Pisuhännas” ,,Mäeküla piimamehe” 
traagilise trianglini. Tammsaarelt jätab ta nime­
tamata mitte ainult .Juuditi” ja ,,‘Tõe ja õiguse” 
IV köite, vaid kä ,,'Elu ja armastuse” ning ,,Ma 
armastasin sakslast”. Jään Oks, see eesti jõulisim



erootika evangelist, talle üldse ei eksisteerigi .. .
Et Barbaruse ja Semperi kunagised kirjandusli­

kud loorberid ja viisakas elujärg Vabariigis Viidan- 
gule veel praegugi rahu ei anna, osutab tema teine 
kirjutus ,,Kas luuletaja või «reavabrikant»” (,,Tea­
taja” 12:62). Niisuguste jutud, millega tahetakse 
muljet jätta, nagu oleks kogu meie iseseisvusaegne 
kriitika olnud ei tea mis kahtlane komplott õn 
küll kurjast. Erni Hiir, keda Viidang mainib, sai 
30-dail aastail kiitust ja preemiaid kui positiivse 
tööeestluse luuletaja Toompeale lähedalseisnud 
ringkonnast ja mitte Tartu radikaalselt kriitikalt. 
Kodulinnas oli ta nii K. A. Hindrey iroonia kui 
Alle ja Semperi (,,Sarkofaagi”) satiiri märklauaks.

Inimene ei ela ainult leivast, ilma leivata aga 
ammugi mitte. Kuivõrd hingemasendavalt ja stiili- 
1 ahastavalt igasugune diktatuur vaimutöölisele mõ­
jub, seda võiks Viidang pigemini isiklike koge­
muste põhjal pajatada.

*

Max Laosson astus juba 30 a. tagasi va­
badussõjalaste liikumisest osa võttes inimvaenu­
like ja antidemokraatlike jõudude kilda. Üleminek 
Kominterni leeri läks tal sama valutult kui hiljem 
endiste natside lülitumine Ida-Saksas Ulbrichti vä- 
givallarežiimi. See ideoloogiline suurpuhastus, mis 
N. Liidu kultuurielus pärast sõja üle noatera võit­
mist Stalin-Ždanovi initsiatiivil türannia ühtimi­
seks ette võeti, valis revisjoni läbiviijaks N. Eestis 
Max Laossoni.

Küsimata sellest, et N. Liiduski sotsialistlik 
realism mitte enne kui 1934 ainumaksvaks kehtes­
tati, tunnistas Laosson kahjurlikuks peagu kogu 
eesti kirjanduse Noor-Eestist peale. Vaimulaste pa­
tud tasuti tagantjärgi nende tihti juba vanaisa 
ikka jõudnud sünnitajaile kuhjaga kätte. Vaimu- 
Eesti pärast Laossoni trullimist nägi välja nagu 
Päris-Eesti Põhjasõja järele. Selle vahega, et ini­
mene ei annud teise jalajäljele suud, vaid pruukis 
oma leivaauku Juudase kombel.

Pärast Semperi, Tuglase, Andreeseni jt. rehabili­
teerimist, Suitsu ja Underi valikkogude avaldamist, 
õn Laossoni tagakiusamisobjektide arv märgatavalt 
kahanend. Vähimatki Moskva-vihjet ideoloogilise 
tsensuuri kõvenduseks tõttab ta kohe kasutama. 
Nüüd õn ta avaldand kaks pikka artiklit („Sirp ja 
Vasar” 1, 2/62) eksistentsialismist eesti kirjandu­
ses. Näiliselt õn kõnet H. Visnapuu, Heiti Tal­
viku, Karl Ristikivi (eeskätt „Hingede öö”) ja 
Albert Kivikase („Nimed marmortahvlil” I) loo­
mingust kui absoluutse vabaduse primaati eelista- 
vaist teostest. Tegelikult õn aga Laosson endast 
ära sellepärast et rida tema kolleege N. Eestis ki­

puvad „tagurliku” kultuuri negatiivset mõju sur­
nuks vaikima. Kuna Laossoni artiklis „Managa” 
polemiseeritakse — tüliõunaks õn A. Aspeli essee 
Heiti Talvikust — ja „Hingede öö” kui esseistliku 
romaani olemust ei taibata, õn põhjust küsimuse 
juure järgmises numbris tagasi tulla. Seda enam, 
et Laosson Talviku antifašistliku hoiaku surnuks 
vaigib ja Ristikivi puhul, nagu meie arvustajadki, 
romaanis vihjat inspiratsiooniallikaist — Herman 
Hesse „Stepihunt” ja Rene Hea ,,'Südame pildid” 
— mööda eksib.

*

Vanemapõlve teadlane ja kirjamees Jaan 
Mets õn kahes artiklis (,,'Teataja” 9 ja 11:62) 
õigusega täheldand seni nappi kriitilist vastukaja 
Andrus Saareste keeleteaduslikule suurteosele — 
Eesti keele mõistelisele sõnaraamatule. Mets nen­
dib, et teose kasvades ja kujunedes ei ole meie aja­
kirjandus enam alguse innuga sellele tähelepanu 
pühendand. Iga uus vihik sisaldab niipalju sõna­
list materjali, et sellele puht teaduslik lähenemine 
nõuaks kohusetundlikult keeleteadlaselt-arvustajalt 
vähemalt sama ajaruumi, kui autoril kulund selle 
järjestuseks, kokukandmisest rääkimata. Kindlasti 
omal kohal oleks aga lühemad toimetuslikud märk­
med meie lehis iga järjekordse köite puhul. Selles 
sektoris õn küll vist kirjastusel endal liiga vähe 
jõudu.

Dotsent Mets asetab palju lootusi vastasutet Ees­
ti Kultuuri Koondisele. Viimase energiline esi­
mees Valter Taul! ongi teinud pädeva in­
ventuuri meie kultuuri olukorrast Koondise in Sta­
hl nascendi (,,Kaunid kunstid paguluses”, Välis- 
Eesti 17:62). Lünkade suhtes meie kirjanduses ja 
teatritegevuses ühtuvad dotsendi seisukohad „Ma- 
nas” varemavaldatutega. Muusika alal rõhutab ta 
grammofonikultuuri kunstiteadliku viljeluse täht­
sust.

Hoopis alarmeerivani õn Taub teine artikkel 
(,,EPL” 9. 4. 62) ,,Eesti teadusest paguluses”, kus 
ta nendib, et meiepoolse järelkasvu olematuse tõttu 
õn finno-ugristide väljasuremine paguluses ainult 
ajaküsimus.

*

Kõikidest meie lehtedest käis märtsis läbi J u- 
lius Mägiste üleskutse, mille lähtekohaks 
õn olnud pastor K. Marley kiri Chicagost, Eesti 
Rahva Muuseumi taaselustamise küsimuste aru­
teluks. Arvatavasti õn sellegi idee ettevalmistava 
foorumina tähtis Kultuuri Koondise kaasatulek.



Koondise juba konkreetse kuju võtnud kavadest 
jutustas abiesimees Madis Üürike mulle järg­
mist: — Koondise liikmeile ja kä graafikahuvilis- 
tele väljaspool Rootsit õn saadaval hinnaga kr. 
75.— (Koondise liikmemaks sissearvat) vabal va­
likul üks kahest Herman Talviku linoollõikest — 
„Tuul” ja ,, Palves käed”.

Kujutavkunsti toimkonna tegevus (seda juhib 
abiesimees ise) juhatati ürituslikus osas sisse 3. 
mail Stokholmis peetud eksliibriste õhtuga Eesti 
Majas Stokholmis. Kõneles žanri eriteadlane 
Aleksander Kaelas, kes esitas ühtlasi va­
limiku eksponaate eesti eksliibristest ja kogumiku 
sellealalist kirjandust. Sügishooaja õnnistaks sisse 
Eesti Majas septembri lõpus avatav erinäitus Ju­
han Nõmmiku 60-da sünnipäeva puhul. Varsti pä­
rast seda alustab ringreisi läbi eestlaste keskuste 
Rootsis Arno Vihalemm Ystadist, kes esi­
tab oma graafikat kiirnäituse korras, loeb oma luu­
let ja kõneleb teerai 1 ,,Eesti kunstnik eesti kirjan­
dusloomingus”. Koondise esimeseks suurürituseks 
tõotab kujuneda 1963 algul korraldetav eesti kuns­
ti ülevaatenäitus Stokholmis, mida tahetakse ajali­
selt ühtlustada eesti muusikale, kirjandusele, teat­
rile ja kultuurdebatile keskenduva ettekandesar- 
jaga — kultuurinädalaga. Näituselokaalidena õn 
praegu kõne all olnud Kunstiakadeemia ja Svea- 
galerii. Põhimõttelises otsustusjärgus õn veel kuns- 
tiloterii ja kaugemas perspektiivis Eduard Wiiralti 
mälestusnäitus.

Kirj andustoimkond kavandab aasta lõpuks üri­
tuste sarja Raamatukuu tähe all, mille algatus 
m. a. mäletatavasti tuli Chicago eesti noortelt.

Muusikatoimkonna lähem tegevuskava õn veel 
selgumata.

*

Pariisis õn äsja ilmund Albin Micheli kirjastusel 
Arved Viirlaiu ,,Ristideta hauad” A. A. 
Maristi tõlkes „Tombeaux sans croix” (448 lk., 
hind 19:50 NE), mida kirjastuse maikuises uudis- 
te-brošüüris võrreldakse Hemingway romaaniga 
Hispaania kodusõjast ,,To Whom the Bell Tolls”.

Kontsertüritusist Rootsis olgu nimetet Göteborgi 
Eesti segakoori kontserti 7. aprillil; Raimund 
R a i d v e ja Irma Saarisalo ühiskontserti Stok­
holmi Kontserdimaja väikses saalis 8. aprillil ja 
SBELK segakoori vaimulikku kontserti 11. aprillil 
Stokholmi Jakobi kirikus, kus Harri Kiiski 
juhatusel esitati kaks ulatuslikumat kooriteost — 
Brückner! C-duur mess ja Faure reekviem. Rootsi 
solist Erik Erling esitas samas orelil A. Kapi ja 
Harry Oldi sakraalmuusikat.

Celia Aumere käis varakevadisel kontsert­
turneel USA-s ja Kanadas.

Helikunsti alalt mainigem veel Cyrillus 
Kreegi surma 26. märtsil Haapsalus helilooja 
72-sel eluaastal.

10. juulil õn 80 aastat prof. August Top­
man i sünnist.

Kirjanike perest märkigem 12. maid kui Mar­
ta Sillaotsa, teeneka tõlkija, kirjaniku ja 
lastekirjaniku (,,Trips-Traps-Trulli” autori) 75-dat 
sünnipäeva. 21. mail sai Pedro Krusten 
Washingtonis 65 ja 23. mail oleks mõni aasta ta­
gasi N. Eestis surnud kunstnik, kriitik ja kolme­
köitelise „Minu noorusmaalt” autor JaanVaht- 
ra saanud 80.

'18. juunil õn Andrus Saareste! 70 
täis. Suurejoonelise EKMS-i ja paljude teiste kee­
leteaduslike kapitaalteoste autori juubeli tähista­
miseks õn kõne all olnud tema tõlke avaldamine 
G. Flauberti „Püha Antoniuse kiusatusest”, millest 
Saareste meile lahkesti andis katkendi „Manas” 
avaldamiseks, kui ajakirjaga 1957. a. sügisel alus­
tasime.

„Mana” kaastööliste perest mainigem veel Veli

Helilooja Heinrich Feišner
(Vt. „Mana” 1:62)



Kudrese 60 a. sünnipäeva 21. juunil. Kudres 
õn sündind Peterburis ja võttis noorukina osa 
meie Vabadussõjast. Vabariigis oli ta vallakirju­
tajaks Otepääl ja arendas seal peatselt innukat 
teatritegevust ja pani kirja oma esimesed kirjan­
duslikud katsed. Vabariigi-aja lõpul sai ta kutse­
liseks näitlejaks ja tegutses teatri alal edasi pagu­
lasena Lääne-Saksamaal. Tema tugevaid autobio­
graafilisi lõimi sisaldav proosa õn eri raamatuina 
ilmund romaanidena ,,Koidust keskpäevani” (EKK) 
ja ,Nuta või naera” (Orto). Pagulaskirjanikest õn 
ta üks vähestest draamavormi viljelejaist. Selles 
näitab ta tegeliku lavakunstniku vilund käe kõrval 
püüdeid sisulisele uuenemisele. Ta näidendeist õn 
kunstiliselt ja lavaliselt olnud menukaim „Draama 
komöödias” Rein Andre Stuudioteatri esitusel 
1959./60. hooajal. Kudrese senikirjutamata me­
muaarid oma sündmusrikkast ja afektirohkest elust 
võiksid kujuneda põnevaks lisandiks meie mäles-

tuskirjandusele. Kudres elab praegu Karlsruhes 
Lääne-Saksamaal.

Kunsti alalt järgmised tähtpäevad:
Ado Vabbe 20. märtsil 70; V. Melnik- 

M e 11 i k 11. mail 75; elupõline kaunite kunstide 
harrastaja, koguja ja ,,Manaski” taastutvustet müü­
dilooja Noor-Eesti päevist — Aleksander 
Tassa 5. juulil 80; kadunud Villem Or­
misson 28. juulil 70; Juhan Nõmmik 
8. augustil 60.

Leinapäevadest lisagem Noor-Eesti ajal kirjan­
duslikku tegevust alustand Jaan Lintropi 
surma N. Eestis 24. märtsil 77-aastasena. 11. juu­
nil oli möödund 25 a. meie ühe andekama graa­
fiku Hando Mugasto surmast Tartus.

Eesti ärkamisaeg lõppes tänavu 80 aastat tagasi 
selle suurkujude lahkumisega Manalasse. C. R. J a- 
k o b s 0 n suri 19. märtsil ja Lauluisa Kreutz­
wald 25. augustil 1882. G.

KUNSTIKROONIKA

LYDIA LAVROV

KOPENHAAGENI KEVAD

Kummaline kevad. Külm õn kevadlilled 
ära võtnud. Puhuti paistab küll päike ja tae­
vas õn sügavsinine nagu ikka, kui õhk õn 
külm, aga siis uhkab tuul jällegi jäist põhja­
mere õhku. Hakkabki sadama lund. Ilusad 
suured lumehelbed langevad alla nagu aeg­
lased baleriinid. Jälle õn maa kaetud valge, 
õhulise vaibaga. Pole enam näha ei lilli ega 
rohututikesi. Ainult pungades puud reeda­
vad, et õn ikkagi kevad!

Niimoodi õn Kopenhaageni muidu nii 
hall tänavapilt muutunud. Linn õn just kui 
mõrsjaehtes. Aga tempo, tempo tänavatel: 
autod, trammid, bussid — käib nagu metsik 
võidukihutamine. Tõuklemine, trügimine, 
kiirus, lärm — see õn suurlinna ilme — sest 
aeg õn raha? Pulsseeriv liiklemine kisub 
kaasa, tõukab tagant — milleks, kuhu? Ai­
nult vooluga kaasa! Aga korraga ei saa enam 
kaugemale. Miks ? Mis õn ees ?

Nagu kaks muinaslossi lumetuisus seisa­
vad kaks hoonet nurgiti üksteise vastu. Ku­
ninglik teater ja Charlottenborgi loss. Suur­

linna liikluski nagu häbeneks hetkeks, pea­
tub, kuhjub ja vajub siis kahest kultuurimo- 
numendist mööda, mis eneses peidavad 
Kongens Nytorv teatri ja kujutava kunsti 
akadeemia. Äritseminegi katkeb — kuigi 
mitte kauaks, isest Charlottenborgi lossist viib 
rohelise roiskveega kanal kauplemise edasi 
Nyhavni poole. Lossi akendest õn maaliline 
vaade teispool kanalit asuvatele ehitustele. 
Need õn kitsad kolme või neljakordsed kire­
vaks värvitud majad. Igas majas õn oma 
kõrts, kus keldris, kus pööningul. Lärmi jät­
kub selle tumerohelise veega kanali mõle­
male kaldale. Kanal õn legendaarne. Kord 
ujub temas vana saabas, kord särav apelsin, 
kord müts ja mõnikord mütsiomanik ise. Õn 
kõrtsist tulles kogemata hukkujaid, õn neid 
kes hüppavad vaikselt ja kä neid,, kes iseda 
teevad kõrgelt kriisates. Selle kanali ääres õn 
nii mõnigi välismaalane üsna alasti olekus 
meelemõistusele ärganud.

Kõrtsidest kostab peamiselt bajaanimuusi- 
kat. Stammlkunded laulavad kaasa. Siin õn



palju näruseid naisi ees, keda muidu linna­
tänavail ei näe. Nyhavn elab oma elu. Aga 
ärid õn siin head. Siit tasub osta, sest hinnad 
õn odavamad, kui mujal linnas. Kanal viib 
aga edasi, mere poole, siit sõidavad parved 
Malmösse. Lonkigem veel pisut rannaäärt 
mööda edasi, veerand tundi sadamapraamide 
ja kaubalaevade vahel ei ole palju. Meri õn 
täna metalne, langevad lumehelbed sulavad 
madalaisse voogudesse. Rannaäärne elu õn 
siiski omamoodi ilus.

Korraga muutub kõik teiseks — heleda­
maks, romantilisemaks. Taevas õn armuli­
seni, vesi sinisem — see õn Langelinie, ilu­
saim jalutuskoht Kopenhaagenis: rannaäärne 
tee läbi pargi. Siin peatuvad kaugelt tulevad 
laevad. Siin näeb paljude rahvuste lippe, 
kuuleb tuntuid ja tundmatuid keeli. Ja siin 
kivide otsas ranna ääres istubki maailma ilu­
saim neiu: „Väike näkineiu”. Vaevalt õn 
keegi Kopenhaageni külastajatest teda pildis­
tamata oma kodumaale tagasi sõitnud. Sei 
mustal neiul kivi otsas õn palju sõpru. Vesi- 
hallid kajakadki õtse võistlevad, et talle pähe 
istuda.

Laevad lähevad — kadudes kaugusesse ja 
viies meeled enesega kaasa, teised jälle tule­
vad vahujugade mängeldes kiilivees.

Maalilised kohad! Ja kuipalju kordi õn 
neid juba maalitud! Ja seega õn mõtted ta­
gasi kunsti juures. Mida õn siis täna uut 
näha? Kunstforening pakub Eduard Weije’t, 
ammutuntud, aktsepteeritud ja armastatud

Sani Kaner Perroquet: 1961, õli

meistrit, kes siis, kui akadeemikud torsot joo­
nistasid, oma teed sammus lihtsustatud vor­
mi suunas. Värv õtse elab ja voolab tema 
suureformaadilistel lõuenditel. Tema maalin­
gud vihjavad Veldi Matissele. Haghfeltd sa­
long esitab noorema ameerika põlvkonna 
maalijat ja graafikut Sam Kanerit. Ta õn 
siin Kopenhaagenis mitu korda esinenud. Ta 
tutvustas oma kunsti valguspiltide abil aka­
deemia õpilastele. Maalid õn tal enamikus 
keskmises formaadis, sisult üsna ühesugused, 
kuid värvilt erinevad. Kanepi sügav intel­
lektuaalsus vihjab Kleede. Ta pildid kujuta­
vad lömastatud tõuke ja ussikesi, ehkki ta 
neid nimetab ,,Mene mene tekel”, ,,Copen- 
hagen Christmas” jne.

Louisiana muuseum Kopenhaagen—Hel- 
singöri teel elab sel kevadel Islandi tähe all. 
Oivaline ja rõõmustav õn tutvuda selle väi­
kerahva kunstiga. Esitatud õn palju: tõetruu­
dest maastikupiltidest kuni moe viimase kar­
jeni. Kui mõtelda sellele, mis näitusest meel­
de jääb, siis ei saa ununeda islandlaste päi­
keses säravad kaljud, meri ja kaluripaadid.

Islandi armastatuim kunstnik õn vanameis­
ter Jõn Stefansson, kes tihtipeale töötab kä 
Kopenhaagenis. Ta maalib peamiselt maas­
tikke ja portreid, kuid kä linde ja loomi. 
Gunnlaugur Schewing’i kunst meenutab 
rootslast Bror Hjort’i, kä meie Haamerit. Ta 
stiil õn ehk liigagi dekoratiivne, kuid tekitab 
vaatajas mõnusust, olles ainult suurepinna­
line islandi rahvaelu edasiandmine. Otse 
muigama panev õn ta maal „Suveõhtu”. Siin 
istub suure punase näoga talunaine lapse ja 
lillega lehma juures viimaste päikesekiirte 
valguses. Peab siiski nentima, et kä islandla- 
sed õn välismail õppinud: Cezanne’i mõju 
õn nii mitmegi mehe töödes näha.

Otse tontlik maalija õn Johos Kjaerval. 
Temas õn mitmed voolud kokku sulanud: 
sürrealism, sümbolism, portretism, intellek­
tuaalsus, muinsus. Tema maalide sisuks õn 
loodus ja inimesed. Ta kaljud ja aasad õtse 
kihavad elust, kividest paistavad tondid, ro­
hust loomad, kõikjal õn vohav rikkus, kire­
vus, mitmekülgsus. Peatume hetkeks kä Sva- 
var Guduassoni tööde juures: tema õn puhas 
värv ja värvi probleemid — ei muud midagi. 
Temast õn varem ,,Manas” juttu olnud.

Islandlased esitavad kä kodukäsitöid: vai­
pu, puust esemeid, potte ja kannusid. Ime­
ilusad fotod Islandi loodusest lisasid oma­



poolselt huvi selle saare ja rahva vastu. Kõi­
gele lisaks toimus samas kä kontsert Islandi 
muusilkast. Nii huvitavalt kui see väikerahvas 
oma kultuuri esitab õn nagu veenvaks pan­
diks, et Island sammub jõuliselt kaasa Eu­
roopa kultuurieluga.

Tõepoolest: peaks sõitma korraks Islandi 
saarele.

KOLME KUNSTNIKU

Kohaliku Peetri kiriku seltskondlikes ruumes 
toimus 25. märtsil k. a. kolme kunstniku tööde 
ühisnäitus nimetuse all: Karu, Milvek, Ruuberg. 
Tööde iseloomult õn need kolm täiesti erinevad ja 
alles kohaliku ajalehe veergudelt selgub nende 
koosesinemise põhjus: nad õn oma kunstnikuteed 
alanud ja väljakujunenud omaette profiilideks pa­
gulasaastail.

Nendest esimene — Alfred Karu — õn välja­
kujunenuna ja tema arenguperioodid õn selgesti 
tunnetetavad. Karu kunstilise eneseväljenduse 
suund oli tajutav juba Rootsis viibimise aastail ja 
see õn kujunenud perioodiliste muutustega kaas­
aegse kunsti lähtekohtadest — ekspressionismist — 
kuni tänapäeva ruumitunnetuslike kujutusteni vär­
vis, olles isikupärase väljenduslaadi peale vaata­
mata väga lähedased prantslase Gustave Singier’i 
öö kujutustele.

Varaseimas perioodis õn ta kasutanud ulatus­
likku tooniskaalat („Sadamas”), sellele järgnevas 
perioodis domineerivad hall-sinistes toonides ak- 
varellmaastikud. Peatselt asendub see ülekaalus 
soojade roheliste ja pruunide toonide kasutamisega 
geomeetrilistes põhiskeemides. Siis järgnevad klee­
rikult nähtud maastikud puhastes rohelistes too­
nides ja Gris’le ning Braquede lähedased lahendu­
sed ja lõpuks sini-violetsed sadamavaated ja maas­
tikud („Kanada külatee”, ,,Õhtu sadamas”).

Erinevas materjalis, kuid taolises kompositsioo­
nis õn ,Jutustajad” nr. 1 ja nr. 2, esimene neist 
värvirikkam, teine peamiselt pruunis, hallis ja 
mustas. ,Kirikuteel” õn väljapaistev oma suure­
pinnalise ülesehituse tõttu. Huvitava pinnalahen- 
dusega õn kä ,,Mulje metsast”, mis õn esitatud 
väljaspool katalogi. Collage „Muusikud” näitab

Pikapeale õn jõudnud õhtu. Eemalt sära­
vad Helsingöri tuled. Lähemale jõudes ker­
kib Kronborgi lossi siluett mere taustale. 
Öresundi väin õn nüüd peegelsile. Tuul õn 
vaibunud ja taevas selge. Teiselt poolt väina 
paistavad Hälsingborgi tuled. Õhtumeeleolu 
muutub muinasmaiseks ja minus tekib tänu­
tunne tänase päeva eest.

NÄITUS TORONTOS

teadlikku eeskujude jälgimist (braquelik lahendus 
ja värviskaala kasutamine). Karu hea maitse ja 
loomupärane värvimeel koos oskusega pildielemen- 
tide tasakaalustamiseks õn talle taganud pideva 
tõusutee loomingulises väljenduses.

Teine maalija Ervin Milvek piirdub Cezanneri 
ja Segonzacriliku realismiga, peale mõne erandliku 
hilisimpressionismi kalduva tööga. Ta maalid õn 
enamikus väljalõiked loodusest ilma sisemise või 
geomeetrilise ülesehituseta ja teostatud külmades 
või soojades toonides piirdunud pehmes, sulavas 
käsitusviisis. Ta töödes domineerib tundeline ele­
ment. Kui A. Karu töödes õn alati saavutatud kin­
del kunstiline tase vaatamata varieeruvale ainesti­
kule või materjalile, siis õn Milvek jäänud pea­
tuma nii mõnegi küsimuse ette erineva ainestiku 
käsitamisel. Eriti hakkab silma igasuguse kunsti­
lise lahenduse puudumine õlimaalis „Vesiroosid”. 
'Silmapaistvamaks E. Milveki teoseks õn omal ajal 
paljutõotavana mõjunud vaikelu ,,Kollane vaas”, 
mida ta õn esitanud varematel näitustel nii Kana­
das kui kä USA-s. Vuillard’ilik monotüüpia ,,Baa­
ris” õn tõendiks Milveki oskusest sedalaadi mater­
jali teadlikuks käsitamiseks. Huvi inglise kunsti 
(Paul Nashri) vastu näitab maaring ,,Holland- 
Marsh”.

Kolmas esineja — rakenduskunstnik Ruuberg — 
esitab kümme nahavooli seinale asetamiseks. Tööd 
õn teostatud korralikus tehnilises käsitusviisis, ei 
suuda aga ilma isikupärase kunstilise kujunduseta 
küündida kahe eelmise esineja väljapanekuteni ja 
tunduvad võõrkehana näitusel, kus kokku ori esi­
tatud kuuskümmend üks teost.

Eric Pehap



TEATRIKROONIKA

EESTI RAHVUSTEATER KANADAS KÜMNE AASTANE

Unustatuna, mitte üksnes publiku, vaid kä näit­
lejate eneste poolt, täitus Eesti Rahvusteatril Ka­
nadas ta kümnes tegevusaasta. Ehkki möödunud 
hooaja avaetendusena antud Somerset Maughami 
,,Eluring” esitati tähtpäevale suhteliselt lähedase­
na, ei peetud vajalikuks küllaltki tähelepanuväärse 
sündmuse märkimist. Tahtmata aga esiletoomata 
jätta seda rahvuskultuurilist saavutusterida, katsun 
rekonstrueerida kümne tegevusaasta ülevaadet, pea­
legi kui Eesti Rahvusteater Kanadas õn pagulas­
eestlaste nii kunstilises kui arvulises mõistes 
tugevam teatrirühm, kes katsub kõigi ras­
kuste kuiste säilitada vaba eesti teatrile omast 
vaimu ja edasi viljelda teatrikunsti. Vaevalt kuski 
saakski olla arvukamat ja tänulikumat publikut 
kui Torontos, sest äsjasel A. Järviluoma ,,Põhja- 
laste” etendusel oli 1450-kohaline saal väljamüü­
dud ja osa pidid pettunult tagasi pöörduma. Selle­
juures tuleb märkida, et sama näidend õn kahel 
korral varem Torontos lavale toodud.

Eesti Rahvusteater Kanadas sündis 4. nov. 1951. 
a., mil kutselised näitlejad Rein ja Valve Andre, 
Mahta ja Kaarel Söödor, Edgar Kink, Maie Suur- 
allik, Arvo ja Elma Vabamäe ja Lydia Vohu ot­
sustasid eesti teatrikultuuri säilitamiseks ja edasi­
arendamiseks organiseerida Kanadas iseseisva eesti 
teatri. Nimeks võeti Eesti Rahvusteater Kanadas 
ja ajutisse juhatusse valiti R. Andre, K. Söödor ja 
A. Vabamäe.

Tegelikult õn siinne eesti teater siiski vanem, 
sest juba 26. märtsil 1950. a. esitasid Eesti Näit­
lejad Kanadas Gert Helbemäe „01eksin laululind” 
ja 22. aprillil 1951. a. A. Pedaku „Risttuultes”. 
Kä olid Montrealis elavad Riina Reinik ja Rudolf 
Lipp annud siin külalisetendusena Niewiarowiczi 
„Armastan sind” ja täiendatud koosseisus August 
Mälgu „Kui puu tahab õitseda” R. Olbrei lavas­
tusel.

Eesti Rahvusteater Kanadas avas oma tegevuse 
eesti algupärandiga, milleks oli Bernard Kangro 
„Linnuaiad” K. Söödori lavastusel. Osalisteks olid 
V. ja R. Andre, M. ja K. Söödor ja L. Vohu. 
Publik tundis elevust ja rõõmu uue etenduse pu­
hul. V. kirjutas („Meie Elu” nr. 52 — 1951): 
„Peame olema tänulikud, et Eesti Rahvusteater 
Kanadas selle eesti algupärandi oma esimeseks 
tükiks valis, näidates siin suunda meie omateatrile

paguluses. Kokkuvõttes oli esietendus meie kul- 
tuurilisile üritusile üheks nauditavaks ja väärtus­
likuks lisandiks.” Publiku soovil anti veel kordus- 
etendus.

1951. /52. a. hooajal lavastati kaks algupärandit: 
2. märtsil anti Hugo Raudsepa komöödia ,,Oheliku 
orjaveri” K. Söödori lavastusel (osalised V. And­
re, M. Suurallik, L. Vohu, R. Andre, E. Kink, K. 
Söödor, J. Säägi ja H. Vellner). ,,Meie Elus” nr. 
10 — 1952 märkis etenduse puhul nimemärk 
„eiv”: „Rikkalike tüüpidega külakomöödia suutis 
lavastaja oma suure lavapraktikaga meisterlikult 
esitada, edasiandes Raudsepa följetonistlikku teks­
ti, saavutades tiheda kontakti publikuga.” Teisena 
esitati 26. apr. R. Andre dramatiseering August 
Gailiti ,,Leegitsevast südamest” R. Andre lavastu­
sel. Osalistena: M. Söödor — Anuna, R. Andre — 
Joosepina, K. Söödor — Rabakukena ja V. Andre 
—• Kaiena, teised A. Ketta, M. Suurallik, E. Kink, 
Evelyn Org ja Ain Söödor. M. P(ihla) kirjutab: 
„Õhtu andis kauaks meeldejääva teatrielamuse, tä­
nuks autorile, dramatiseerijale-lavastajale, näitle­
jaile ja dekoraatorile.” (,,Meie Elu” nr. 18 — 
1952.)

1952. /53. a. hooajal esitati jällegi kaks lavas­
tust. Esimesena soome kirjaniku T. Pakkala popu­
laarne rahvatükk „Parvepoisid” K. Söödori lavas­
tusel ja teisena Norman Krashna ,,Kallis Ruth" 
samalt lavastajalt. Esimeses suure tegelaskonnaga 
näidendis oli rakendatud rohkesti noori ja 20-liik- 
meline lauluansambl. Mõlemaid töid vaadelnud 
E. K(areda). märgib esimesest: „Harva võib pub­
liku hulgas kuulda nii üksmeelselt kiitvat hin­
nangut, kui möödunud laupäeval teatrisaalis” (M. 
E. nr. 44 — 1952) ja teisest: „Teater õn oma te­
gevuses alati olnud sunnitud avastama uusi jõude, 
et olla võimeline esitama näidendeid, mis nõua­
vad suuremat tegelaskonda. Peab tähendama, et 
selles raskes ülesandes õn teatril olnud õnne. Kui 
eelmise lavastuse ,,Parvepoiste” juures võisime 
rõõmuga naelutada kinni paljulubavat uut talenti 
Ellen Parvet, siis seekord oli samasuguseks meel­
divaks üllatuseks jällegi uus jõud Asta Lepp.”

1953-/54. a. esitati ainult üks lavastus. Meie 
tuntud näitekirjaniku Arthur Adsoni 30-aastase 
näitekirjaniku tegevuse tähistamiseks valiti selleks 
iluduskuninganna”. Lavastajaks oli K. Söödor.



Ometi ei tule selle all mõista tagasiminekut teatri 
töös, vaid enam kül! ruumiandmist teistele teatri­
alal tegutsevaile rühmadele, kes kä mujalt linna­
dest Torontot külastamas käisid.

1954./55. a. hooaeg avati 13. nov. Eduard Vilde 
klassikalise „Pisuhännaga” R. Andre lavastusel. 
Osalised: R. Andre, V. Andre, E. Kink, A. Vaba­
mäe ja E. Veskimets. Teisena 30. apr. Marcel Pag- 
noli ,,Kauged rannad” IC. Söödori lavastusel, kuna 
osalistena esinesid A. Lepp, A. Oad, M. Suurallik, 
L. Võhri, K. Kallas, T. Kass, H. Lepp, A. Pirn- 
salu, A. Söödor, K. Söödor, H. Vellner ja teatri­
kool-. Viimase etendusega teostus kä teatri elus 
asukoha valiku õnnestund lahendus. Toronto kau­
nimaid teatrisaale, Eatoni Auditorium, õn siiani 
jäänudki Eesti Rahvusteatri kunstitempliks. Samas­
se hooaega kuulub kä M. ja K. Söödori jõulu- 
müsteerium ,,Ja täht näitas neile teed. . .”, kus 
kaastegevad olid, peale juba tuntud näitlejate veel 
teatrikoor ja tantsurühm. Eriti meeldejäävaks ku-

Kaarel Söödor Tseesarina Marcel Pagnoli 
,, Kaugetes randades”

Foto ja klišee E. J. Wokk

jundas Lydia Vohu Maarja kuju. „Äsjasündinud 
Õnnistegija emana oli ta täis pühalikku ilu ja 
väärikust”, kirjutas V. ,,Meie Elus” nr. 51 — 
1954.

1955. /56. a. hooaeg avati August Mälgu ko­
möödiaga ,,Vaese mehe ututall” K. Söödori la­
vastusel, järgnesid 28. jaan. Agapetuse „Patuoinas” 
ja 7. aprillil August Kitzbergi 100. sünnipäeva 
tähistamiseks „Libahunt”. Esimest vaadeldes tõ­
des V., et „Kaarel Söödor ise oma lavastusega 
tõendas, et meil õn teatrikunstiliselt tõeline teater 
olemas.” Teise kohta märkis E. K.: „Meil oleks 
raske leida parimat osatäitjat Koikkalaisele, kui 
seda õn Kaarel Söödor, kes selle õnnetu hädava­
rese kuju andis suure usutavusega, otsekohese sü­
damest tuleva lihtsusega ja sellejuures ometi de­
tailideni läbimõeldult ja tehniliselt viimistletult.” 
Kolmandastki lavastusest rääkides ei saa Harri Asi 
mööda minna lavastajaisikust: Trupi kõikide siin­
sete lavastuste taset märgistab pigemini küll tõusu- 
tendents kui lõtvumine ja langus kõigi raskuste 
kiuste. Aga seda kindlasti ja kõigepealt just väsi­
matu ja kunstirange lavastaja Kaarel Söödori ehtsa 
näitleja süüme ning tahte tõttu." Lydia Vohu, kes 
Tiinana kõiki vaatajaid südamepõhjani liigutas ja 
haaras, leiab aga järgmise iseloomustuse: „Lopsa- 
kas anne, teadlikult taltsutet temperament ja eel­
kõige kogemusrikas eruditsioon teatrikunstis näik­
se olevat tegurid, mis lasevad näitlejataril ikka ja 
jälle ammutada oma sisekuristikest külluslikult 
tundeleeke ning transformeerida neid lihana ja ve­
rena antud osadesse. Kuidas muidu oleks võimal­
dunud näitlejatari ja libahundist Tiina kui ühe 
meie raskeima ja luulelisima lavakuju jäägitu üh­
tesulamine.” („Meie Elu” nr. 16 — 1956.)

1956. /57. a. hooaeg tõi 20. okt. lavale jälle 
Hugo Raudsepa komöödia „Vedelvorsti” K. Söö­
dori lavastusel; osalised M. Söödor, M. Suurallik, 
L. Võhri, E. Kastein, E. Kink, A. Pirnsalu ja K. 
Söödor. 2. veebr, esitati näidendivõistlusel 2. au­
hinnaga kroonitud Agnes Vesilo näidend „Mudane 
põhi” A. Vabamäe lavastusel ja L. Vohu näite­
juhiks olles. Uudisteose ettekanne oli meeldivaks 
üllatuseks. See aga andis kä järjekordse kinnituse, 
et näidendite võistlused õn vajalikud meie teatri- 
repetuaari uuendamiseks. Kolmandana esitati 13. 
apr. August Kitzbergi ja Juhan Simmi laulumäng 
,,Kosjasõit K. Söödori lavastusel. Lavastusele oli 
kaasa kutsutud rohkesti noori, rahvatantsijaid ja 
koor. „Kitzbergi ,,Kosjasõit" pole midagi kaota­
nud oma värskusest”, kirjutas Harri Asi ,,Meie 
Elus nr. 23 — 1957, ,,sest rahavõimu ja loova 
vaimu vaheline hambavembutamise motiiv õn võe­



tud otse nagu Toronto jõukusele võidujooksvast, 
pimepäisest massipsühhoosist.”

1957. /58. a. hooaeg tõi uut elevust teatri ellu. 
Montrealis elanud Riina Reinik ja Rudolf Lipp 
asusid Torontosse ja ühinesid teatriga. Teatri juur­
de asutati noorte õpperühm, kus lektoritena töö­
tasid: kunstiajalugu — prof. V. Päts ja M. Söö- 
dor, psühholoogia —- õp. O. Pello, eesti keel — 
J. Kõks, näitekirjandus — H. Asi, teatriajalugu 
ja lavapraktika -—- K. Söödor, lavapraktika — 
Arvo Vabamäe, kõnetehnika ja lavapraktika — L. 
Võhri. Õppetöödega alustati 7. nov. ja töö toimus 
tavaliste harjutuste kõrval.

Etenduste osas anti 26. okt. Curt Goetzi ,,Kesk­
öine võõras” IC. Söödori lavastusel, 8. veebr. A. H. 
Tammsaare 80. sünnipäeva tähistamiseks ,,Tõde 
ja õiguse” IV osa dramatiseering ,,Abielu ja ar­
mastus” (,,Karin ja Indrek”) jällegi K. Söödori 
lavastusel. Peaosalistena esinesidki varemnimeta- 
tud uued juurdetulijad R. Reinik ja R. Lipp. Kol­
manda etendusena toimus 19. apr. Garson Kanini 
„Eilesündinu” R. Lipu lavastusel. Lisaks korral­
das teater kä Marie Underi 75. a. sünnipäeva- 
aktuse.

Noorte õpperühm aga andis 4. okt. lühidrama- 
tiseeringute õhtu, kus IC. Söödor lavastas katke O. 
Lutsu ,,Kevadest”, A. Vabamäe stseeni A. H. 
Tammsaare ,,Elu ja armastus’est” ja L. Vohu A. 
Gailiti ,.Toomas Nipernaadist” Seeba kuninganna 
loo. Kevadel esitati A. Mälgu ,,Mees merelt”. 
Noored näitasid ajavahemikul omatud oskusist, et 
neist võib kasvada uusi jõude teatrielu jätkamiseks.

Vaadeldes ,.Karin ja Indrek’ut”, leiab H. Asi 
(,,Meie Elus” nr. 7 — 1958), et ,.paguluses edu­
kalt sõnalavastusse siirdunud Estonia tuntuim sub- 
rett Riina Reinik lõi haarava ja meeldejääva Ka­
rini kuju. Järsud tundepuhangud, ehtnaiselik ka­
valus, iseseisvustahe, riidlemishimu, hüsteerika ja 
egoism, kui nimetada mõningaid jooni Karini kui 
meie kirjanduse ühe mitmekülgsema naisetüübi ka­
rakteristikast, vormusid Reiniki kindla käe all ela­
vaks lihaks ja vereks.” Ja kogu lavastuse kohta: 
„Selline tuntud jõudude kontsentratsioon ja käes­
olev, tunnustust vääriv lavastus selle näitena, tõs­
tab Eesti Rahvusteatri Kanadas meie teatrikunstis 
juhtivasse positsiooni.” Samasuguseid tunnustavaid 
sõnu saavad teisedki lavastused, kus jällegi lei­
takse tugevat ansamblikoostööd.

1958. /59. a. hooajast sai R. Lipu lavastuste pe­
riood. 22. nov. etendatud Nõel Cowardi „Vallatu 
vaim” ja 25. apr. esitatud Bayard Vedleri krimi- 
naalnäidend „Mary Dugani kohtuprotsess” õn mõ­
lemad R. Lipu lavastatud. Mõlemad tööd mõneti

Lydia Vohu ja Rein Andre T. Pakkala .,,Parve- 
poistes”

erinevad meie teatrirepertuaaris, üks müstikaga, 
teine kriminaalmotiiviga. Esimese müstilise temaa­
tika suutsidki vaatlejaile usutavaks teha ainult sel­
lised tugevad näitlejad kui Riina Reinik ja Rudolf 
Lipp, teise puhul teostas läbimurde lavalt publi­
kusse Maie Suurallik.

1959-/60. a. hooaeg püsis viimaseil aastail ta­
vaks saanud kahe lavastuse juures. 9- jaan. esitati 
Hugo Raudsepa ,.Põrunud aru õnnistus” R. Lipu 
lavastusel ja 19. märtsil Eugen 0’Neill’i ,,Oi noo­
rus” K. Söödori lavastusel. Mõlemaid vaadelnud 
H. Asi (,,Meie Elus” nr. 2 ja 12 — 1960. a.) 
märgib esimesest: ,.Kunstilise õnnestumise poo­
lest kujunes see tüüpide ja repliigirikas lavatükk 
meeldejäävaks teatrisündmuseks. Raudsepa lava­
teoses leiduvaid suuri võimalusi kasutaski meister­
likult Rudolf Lipp”, ja teisest: ,,saime järjekord­
selt toreda lavastuse.”

1960./61. a. hooaeg avati Vernon Sylvaine’i üli­
lõbusa komöödiaga „Häda meestega” R. Lipu la­



vastusel; osalised R. Reinik, L. Vohu, E. Kink ja 
R. Lipp. Lavastusest märgib E. K. („Meie Elus” 
nr. 43 — 1960): „Eesti Rahvusteatri vilunud 
kvartett Riina Reinik, Lydia Vohu, Edgar Kink ja 
Rudolf Lipp pakkusid oma osakujundamistes sel­
list läbimõeldavust, küpsust ja leidlikkust, et nen­
de suurepärane mäng nii mõnigi kord aitas katta 
näidendi ilmseid puudusi.” 17. jaan. esitati järje­
kordne Hugo Raudsepa näidend, seekord veidi 
iganenud ,,Demobiliseeritud perekonnaisa” K. Söö- 
dori lavastusel. Ja kolmandaks August Kitzberg! 
draama ,,Kauka jumal” Riina Reiniki lavastusel. 
Viimases tõusis eriti fookusse Rudolf Lipp Mogri 
Märdina; see õn ta parimaid osakujundusi üldse.

Ja käesoleva hooaja alguses antud Somerset 
Maughami ,,Elu ring” K. Söödori lavastusel sul­

geski kümneaastase tegevusaja. Eesti Rahvusteatri 
tööd õn hakatud üha enam hindama, sest suur 
teatrisaal näib kitsaks jäävat. Kui varem tõid tei­
sedki teatrid külalisetendusi, siis pole viimasel 
aastal neid enam siin käinud. Teine teatrigrupp 
õn tänavu lakanud töötamast. See nagu kohustab 
Eesti Rahvusteatri liikmeid enam töötama, et kan­
da edasi eesti teatri traditsiooni, et edasi viljelda 
vaba eesti teatrikultuuri. Mitte üksnes Toronto 
eestlasile pole etendused vaimuergutavaiks sünd­
musiks, vaid teater õn külastanud kaugemaidki 
eestlaste keskusi nagu Montreal, New York ja 
Chicago. Ja neil õn kõigile teatrisõpradele olnud 
alati midagi viia, midagi, mis õn südamelähedane 
ja soojendav.

Hannes Oja

„PÕHJALASED” TORONTO LAVAL
Eesti Rahvusteater Kanadas poolt lavastatud soo­

me näitekirjanduse klassiku Artturi Järvilouma 
„Põhjalased” („Pohjalaisia”) etendus käesoleva 
aasta jaanuaris jääb kolme lavastus (teised W. So­
merset Maughami ,,Eluring” ja Ferenz Molnäri 
,Sinine Doonau”) hulgast 1961./62. hooaja kand­
vamaks ja kaalukamaks. Juba näidendi sisuline lä- 
hisus eeldab mõistmist ja kaasaelamist, sest Soome 
tsaariaegne olukord oli mõneti tuttav meie oma 
rahva saatuskäiguga. Siis põhjalaslik tunnetuslaad; 
ranged, aga ausad moraalikoodeksid, mille taustal 
õn antud tegelastele kindlapiirjoonelised karakte­
rid, mis isikudraama selle raskuses nagu kõrvale- 
juhtimata saatuslikkuse kujundavad. Ja kulminat­
sioon: kitsikusse ahistatud väikerahva meeleheitele 
agiteeritud plahvatuslikkus. Need elemendid õn 
meile tuntud, mõistetavad ja südameid jälle kaasa- 
elamisse kiskuvad.

Näidend õn korduvalt lavastatud iseseisvas Ees­
tis; juba Karl Jungholz lavastas selle „Estonias”, 
kus esietendusel viibis kä näidendi autor. Hiljem 
õn seda lavastatud teistes meie teatrites, pagulas­
tea tris Saksamaal V. Kudrese lavastusel ja Toron­
tos Noorteklubi näiterühma poolt 1952. a. kahe 
etendusega, K. Söödori lavastuses. Hoolimata 
viimasele asjaolule, oli publikut seekord 1.400 
piires. Teater õn mõistnud end kultuursündmuseks 
vormida, millest eriti rohkesti eesti noored osa võ­
tavad.

Karl Söödor, ise varem mänginud Jussi, Salttu 
ja Vana Harri osi, andis jälle ilmeka Salttu oma 
lavastustöö kõrval. Lavastus oli üksiknäitlejate

osas viimistletud ja nauditav, ainult suuremad 
mass-stseenid nagu jätsid kokkusulatamatuse tun­
de. Osa lavalisi polnud kindlad oma tegevusüles- 
andeis või jäid puisteks pealtvaatajaiks. See sula- 
tamatus õn pagulasteata üheks probleemiks, sest 
etenduseks kasutatavat suurt lava ei saa enne proo­
viks kasutada, ei isegi peaprooviks. Nii tekib liik­
luses kobamist ja kohanematust. See õn aga prob­
leem, mida vaevalt niipea lahendada saadakse, 
võib-olla, kui kavatsusel olev uus Eesti Maja saal 
õn valminud. K. Söödor õn praegu Eesti Rahvus­
teater Kanadas peamine lavastaja (teised R. Lipp 
ja R. Reinik), kelle töötulemused siinsele teatrile 
taseme ja hinnangulised väärtusastmed annavad.

„Põhjalaste” etendus haaras komöödilise meele­
oluga, kus eriti võrratult tore ja meeldejääv oli 
Riina Reinik Kaisa osas, koos oma Salttuga 
suutsid nad lava-saali vahelise uudishimutseva 
ootus tarretuse naeruks prahvatada. R. Reinik oli 
äratundmatuseni uus. Ei jälgegi enam operetlikust 
subretist. Uus vanaeit, kes kõiki eelmisi Toronto 
eesti vanaeidetüüpe mitmekordse sarmi ja agaru­
sega ületas!

Kui Reinik oli haarav komöödiapoolel, siis vas­
taspoolel tõusis märgatavaks kunstiliseks kujun­
duseks Lydia Vohu Maijana. Hingeline an­
dumus usule, süümepiina ahistatus näisid näitle­
jatari otse omas hüpnootilises ringis hoidvat, kust 
ta nii oma armastatule kui enesele väljapääsu ava 
otsis. Pärast A. Kitzberg! „Libahundi” Tiinat pole 
L. Vohu nii endäraandvalt laval näinud.

ICristjanraualikult kalevipoegiik oli Rudolf



Lipp Jussina, põhjamaise meessootüübi kujun­
dus välimuses kui sisus. Jõulik tahumatus, püsti- 
päisus, julgus, mis ju draamani viiski. Aga missu­
gune seik nagu ei omakski seda draamalist sisu, 
mida surm toob. Nii osavalt õn näidendi autor 
sissepõiminud rõhuva valitsuse esindaja huku, et 
selline lahendus nagu kergendaks vaatajate kaasa­
elamise pinget. Selles kulminatsiooni punktis suu­
tis R. Lipu jõuline ülestõus seda sümbolit assot- 
sieerida, nagu sellal soomlaste ja praegu meie 
eneste, südamesooviga.

Talle liitusid mängulise tasemega Siegfried 
Preem Kaappona ja Arvo Vabamäe Erk­
kina. Esimene oma kohtlusega kergendas tõsiste 
probleemide ülekuhjurnist ja suutis oma oskus­
liku kujundusega end tõsta kogenenumate näitle­
jate pinnale. Teine oli kaalukas soome peremees, 
kes valitsusvõimu usaldatuna pidi end lõhestama 
kohusetunde ja meeleliste tunnete kriisipunktil. 
Koos IC. Söödoriga ja R. Lipuga olid need neli 
meest lavastuse neljaks nurgakiviks.

Oma viimase osa Liisana andis nooremast näit­
lejaskonnast tõusnud Alma Oad, kes pärast 
etendust lahkus Chicagosse. Ta lahtisesüdamelisus 
oma lavaosades õn teinud tast ühe hinnatuma näit­
leja, kelle kaotus jätab rühma tohe tühja koha. 
Oma loomupärase südamlikkusega suutis ta Liisagi 
kuju usutavaks ja sümpaatseks luua.

Tetsed osalised olid Felix Koop Anttina, Eve- 
lyn Koop ta venna Heikkina, August Tomband 
Erkki Kolj õlana, Tarvi Kass Vallesmannina, Endel 
Loo kohtumehena, E. Kastein kirjutajana, Heino 
Vellner, Erika Veskimets ja Jaan Kivisild. Neile 
liitusid arvukalt külanoori, riiukukki, pillimehi ja 
tantsijaid, kes Alfred Karu lavakajanduses 
katsusid Soomele omast elu ajaloost tänapäeva 
tuua.

Meeldejääv etendus leidis elavat tähelepanu kä 
kohalikus soome ajakirjanduses, kus hinnati lavas­
tuse suurepärasust, eriti esile tõstes Riina Reinikut.

Hannes Oja

Riina Reinik Kaisana, Rudolf Lipp Jussina Ant uri Järviluoma ,,Rõh j alastes”



VILETSUSE KOMÖÖDIA JA VILETS KOMÖÖDIA

Oskar Lutsu ulatusliku kirjandusliku loomingu 
elamuslik tagapõhi õn taandatav 20-nele aastale. 
Kirjaniku elukäigus mahub see inspireeriv periood 
1895—1915 tema 8.—28. eluaasta vahele. Geo­
graafiliselt õn kolmnurga tippudeks Palamuse ale­
vik, ITartu linn ja tsaariaegne Peterburg. Kolm­
nurga külgedeks võime tuletada Amme jõge, Ema­
jõge ja Neevat.

Tolles perioodis kulgeb Lutsu peateoste sünd­
mustik alates 7-köitelise Tootsi-lugude sarjaga, 
kus ainult viimses, epiloogilises „Sügises” vaba­
riigi algaastaini jõutakse, ja lõpetades mälestus­
tega, mille kümmekond osa autori Äänküla küla­
koolist I Maailmasõja keskele välja viivad.

'Suhteliselt hilja ilmund teosteski, nagu 30-date 
aastate esimesel poolel dramatiseeringute kaasabil 
üldtuntuis jutustusis ,,’Tagahoovis” ja „Vaikne 
nurgake” esineb episoode, mille algkujud õn tut­
tavad ülalmainit perioodi peegeldavaist raamatuist. 
Nii kirjeldab Luts tsaariaega paigutet „Suve” mõ­
lemas köites Nossovi endise ärijuhi Kippeli jage- 
lusi tagahoovi kirju seltskonnaga, kelle ninamehe 
kutse ja lõuavärk langeb ühte hoopis hilisema 
kingsepp Kapraliga „õiges” Tagahoovis. „Vaikses 
nurgakeses” poole ööni ajalehesabajutte neelavad 
tädikesed tunneme ära mälestuste viiendas "Kuld­
sete lehte all” nimelises köites kirjeldet reaalkooli- 
õpilase kostikorteri perenaistena 19. s. lõppaastate 
Tartust.

Pikal real noorukeil, keda Luts näiliselt Vaba­
riigi aega õn asetand, vindub eluvaim just noil 
20-ndail eluaastail, nagu nende kirjandusliku isa 
tegelikus eluski. Selle viltumineku filosoofia fa­
talistlikuks suutoruks õn Luts Tootsi-lugude tege­
laste täisikka jõudmist kirjeldavaisse köiteisse pai- 
gutand põhjakäind apteekri, kelle alaline tipsuta- 
mine ja kiilaspea osutavad suurt sarnasust enne­
aegu vananend kirjaniku endaga. Oma positiivsed 
iseloomujooned õn Luts „Suves” ja „Tootsi pul­
mas” jaotand võrdselt Lesta ja Tali vahel. Esimene 
teeb kirjaniku karjääri, teine jääb oma kadund 
noorusarmastuse truuks leinajaks. Jälgede segami­
seks toob Luts seäl küll kä iseenda täie nime all 
tegelaskonda. '.See neljandik jääb muidu pätistund 
apteekrist, Lestast ja Talist kokkupandavast elu­
suurusest autoportreest kõige visandlikumaks 
osaks.

Veel selgemini tajutav õn Lutsu süvenev pessi­
mism Tootsi-lugude epiloogiks jäänd ,,Sügises”. 
Reumaatiline Toots õn siin kahvatu vari endisest 
reipast Kentuki lõvist ja õela võitu kriukamehena 
nihkub esiplaanile hoopis Vabadussõjas langend 
venna kalmult asunikutalu õngitsev Jorh Aadniel 
Kiir, see kunagine töllmokk ja vagatsev nohiseja.

Niisugune hea ja tubli vegeteerivaks mandumine 
võikas ja mahakiskuvas miljöös õn kä ,,Tagahoo­
vist” tuletetavaks õpetuse ivaks. Kohakuti asetet 
grotesksed ja melanhoolsed maskid, nagu vana 
„Vanemuise” fassaadil Tartus, õn Lutsu kirjandus­
likule minale iseloomulikud ilmed.

■'Arnold Sirkel, kelle lavastusel nüüd ,tagahoo­
vis” viimati Göteborgis k. a. 10. märtsil esieten­
dus, jutustas samas linnas kuu aega hiljem Lutsu 
auks korraldet huumoriõhtul, et ta alguses oli ka- 
vatsend tekstiraamatuks Särevi dramatiseeringut 
30-daist aastaist. Selle manuskripti hakati talle le­
hekülje kaupa okup. Eestist muude saadetiste va­
hele peidetuna läkitama. Küllaltki iseloomulik 
seik meie praegustest teatrioludest. Tüdides posti- 
käigu aeglusest võttis lavastaja lõpuks ise jutus­
tuse ette ja dramatiseeris selle uuesti oma äranäge­
mise kohaselt. Jutustuse peategelase leskproua 
Tatjana positsiooni vallutas dramatiseeringus king­
sepp Kapral. Jutustuse peaintriig — Tatjana mut- 
takiskumine endise kaardiväelase Belski poolt — 
vahetati välja pigikäpp Kaprali arvates sissevehit 
saapapaariga. Saapavarguse taustal libises mööda 
tagahoovi rohke elanikkond kingsepa veriste kaht- 
lusalustena. Kapralit ennast pani laval liikuma ja 
sekeldama ta rahuldamatu viinahimu, mida ta loo­
tis leevendada saabaste pantimisega.

Seda küllaltki nõudlikku tel j eo sa kehastas la­
vastaja ise suure sisseelamisjõu ja nii miimikas kui 
repliigis täpse kujundusoskusega. Ladusa lõua- 
värgi poolest, kus mure raiskumineva tütre pärast 
lõpuks siiski suunurgad alla kisub, kujunes kapra­
lile väärilisimaks vastasmängijaks pesunaine Veika, 
keda mitte-üleaisalööva rahvalikusega mängis suu­
re loomuliku näitlejaandega Rosalinde Allese. Dra­
matiseeringu iseloomu tõttu jäid teised tegelased 
rohkem põgusate värvilaikudena kõrvalosadesse. 
Lavastaja oli siiski suutnud neid paletil lahus hoi­
da, et neid pärast näidendi lõppu jätta silme ette 
kireva lõuendina, kus nii grotesksed rollid kui



melanhoolia pastelltoonides hoitud kujud olid 
omal, kirjaniku ettekujutet ja -kirjutet kohal.

Groteski poolel mängisid Helmi Kaik voori- 
mehe-Fenjana ja Asta Anderson kingsepa-Paulana 
pisut ülegi. Naispeaosadega harjund Tiiu Haamer 
lahendas Tatjana Lavrentjeva jutustuses passiiv- 
selt-nutuse rolli lavastuse perifeerse kujuna inim­
likult ja meeldejäävalt. Pisiosagi suurejooneline 
kehastus õn toelise näitleja tunnus. Villa Horten­
se triost mängis esimest viiulit meisterliku tumm- 
mänguna Ralf Kivi Trumli-Sassina. Heine Evertis 
oli küllaldasel määral kiromant Pastelli-Pastla ku­
jule kuuluvat šarlataansust. Belski, keda Heino 
Pahtman mängis, tõugati lavale ainult alguses 
mingisuguse proloogina. Hiljem oli ta ainult kaud­
selt — keelepeksuainena — kaasas.

Noorest järelkasvust, keda selles lavastuses jul­
gelt rohkesti kaasas oli, tahaks nimepidi esile tõsta 
noorukest Mare-Liis Henningit Veika-eide õnnetu 
tütrena ühesainsas, aga mõjuvas etteastes, BU Re­
bast kohtlasevõitu, puise mammatütrena ja sootuks 
noorukest ütlemata kuraasikat Siim Brobergi Tat­
jana pojana.

,,'Tagahoovis” õn märksa lavalisem kui mõni aeg 
tagasi samuti Göteborgis esitet Lutsu ,,Vaikne 
nurgake” Tiiu Haameri dramatiseeringus ja juhti­
misel. Sellest näidendist õn mul veel praegugi 
meeles Sirkeli ja Allese tore kokkumäng ja mahla­
kas repliigikunst.

Kõrvutades viimase aasta eestikeelseid teatrila­
vastusi Rootsis õn selge, et rambivalgus tuleb es­
majoones Göteborgist. Mõteldes järelkasvu soeta­
misele alustab siin GES Teatriringi juures peatselt 
tegevust stuudioriihm. Seni kaasa teinud noored 
õn hakand ette valmistama Puget’ komöödiat ,õn­
nelikud päevad”. Kä Tiiu Haameri ammune unis­
tus mängida Blanche Du Bois’d Tennessee Wil-

liamsi draamas „A Streetcar Named Desire” õn 
tõeks saamas.

Eesti teatrielu Göteborgis kannab endas häid 
lootusi.

Kui tahaksingi sama positiivset 'Stokholmi Eesti 
Teatri kohta tõdeda jäävad mu sõnad kurku kinni. 
Eitava suhtumise peasüü lasub muidugi viimati 
valit näidendil. Soomlastele nende halbadel silma­
pilkudel omane kohmakus ja totakus, mida juba 
Aleksis Kivi oma klassilises „Nõmmekingseppa- 
des” naeruvääristas õn näitekirjanikuna pikemat 
aega alla käinud Agapetuse „Oma rahas” tõsiselt- 
võetuna mandund maotuks jandiks. See abitult 
situatsioonikoomikaga tiibaripsutav siplemine ei 
venita pealtvaataja suud sentimeetritki laiemaks. 
SE Teatri sidemees pressi ja publikuga õn kind­
lasti oma kaalu kullas väärt, kuna tal kuude kaupa 
vähima vastupanuta lasti „Eesti Päevalehe” veer­
gudel niisugust sääske elevandiks puhuda. Mul õn 
näitlejaist ja lavastajast tõsiselt kahju. Nad õn 
eranditult tublid jõud. Imestan ainult, et nende 
kriitiline vaist juba esimeste proovide ajal ei tõr- 
kund taolist kesist sööta kugistamast. Ainukesed 
midagi ütlevad repliigid oli autor asetand ainu­
kese kõrvaltegelase suhu, kelle kojamehelikud tõe­
terad Roman Väli kä tänulikult arvele võttis. Mis 
aitas aga Signe Pinna, Lensi Römmeri, Edmar 
Kuusi ja Valentin Linnu kutseosav ja kohusetund­
lik mäng, Marie Kalbeki korralik lavastus, kui 
tükk ise kannatas komöödia surmapatu — igavuse 
all.

Kui soovitakse midagi hõimudelt mängida ei 
nõuakski ma repertuaari kõige moodsemat — Paa­
vo Haavikkot või Eeva-Liisa Mannerit. Aga miks 
mitte Reino Lahtinen või soomerootslane Chorell? 
VÕi lähemaist naabreist lätlase Zivertsi või leedu­
lase Landsbergise draamateosed ?

G.



NOOR TEATER TÕSTAB PEAD

S.t. Stokholmi Eesti Õhtugümnaasium paneb ene­
sest nõnda rääkima oma teatriüritustega. Ta algas 
juba ligi 15 aasta eest avalike etendustega ja õn 
nüüd juba kindlaks mõisteks välja kujunenud.

Esimesed katsed tehtud, võttis Gümnaasiumi 
õpilaskond tookordse abituriendi Heljo Mängel! 
algatusel lavastusele K. Ristikivi romaani ,,Roht- 
aia” dramatiseeringu nime all ,Juulius Kilimiti 
noorus”. See sündis 1949. a. ja õnnestus sedavõrd, 
et sealt peale igal hooajal anti üks lavastus, kire­
vate õhtute kõrval. Need avalikud õhtud võimal­
dasid õpilastele eneseväljenduse ja andsid koolile 
materiaalset toetust, mis oli väga oluline abirahade 
kasinuse juures (oli aegu, kus kooli isegi likvi­
deerimine ähvardas, kuigi õppimise edukus väljas­
pool kahtlust oli...). Järgnevaist õn hea mäles­
tuse jätnud A. Kivikase romaani „Nimed marmor­
tahvlil” dramatiseeringu lavastus, mis läks nii me­
nukalt, et seda Stokholmi Intiimteatris korrata 
võidi. Oma nüüd juba lustiliselt ja tublilt tuika­
vale laulumängusoonele sattus see kooliteater 
1952. a., lavastades Osvald Veetla ja Joonas Paa­
dimehe „Sigtuna valged damernad”, mille esialgse 
visandi autoriks oli allakirjutanu laagrikaaslane 
Sigtuna Vandrarhemmetis Karl Ristikivi ja mis 
seal kaks etendust ära kannatas. Nüüd oli ano­
nüümseks jäänud Ristikivi tekst muusikalis-laulu- 
liselt vanade armsate sentimentaalsete viisidega väl­
ja ehitatud ja nii rõõmsalt kohevile löödud, et sel­
lega külalisetendused Boräsis ja Göteborgis võidi 
anda. — Ülejärgmisel hooajal lavastati Joonas 
Paadimehe muusikaline nali ,,Novgorodi vaim”, 
mis jällegi lõbusa tuhinaga üle lava läks ja oma 
habemega venelaste karrikeerimisega naelapea pih­
ta tabas. — Kolm aastat hiljem tehti see, mida 
kutseline teater ei taibanud või ei hoolinud teha: 
lavastati meie mineviku parim laulumäng ,,Kosja­
sõit”. Läinud aastal nägime Heibergi ^Kahekordset 
ei’d” ja tänavu Blanche’i ,,Rändtruppi”. Puhtmuu­
sikalise üritusena saime ühe vaatuse Puccini ,,Tos- 
cast”, kuid kool oli sealjuures vaid organiseerija, 
teostuse andis aga Eedo Karrisoo oma heade kam­
raadidega.

Sõnalavastuse poolel õn noor teater peale ülal­
mainitud ,,Rohtaia” esitanud O. Lutsu ,,Kapsa­
pea” (omavahelisel koosviibimisel), sama autori 
,,Pärijad” ja „Paunvere”, Kitzberg! „Pila-Peetri 
testamendi ’, Molnari noorsoojutu ,,Päl-tänava 
poiste” dramatiseeringu ja kaks dramatiseeringut

A. H. Tammsaare ,,'Tõde ja õigusest”: ,,Mauruse 
kooli” ja ,,Vargamäe”.

Lavastajatena õn siin tegutsenud väljaspoolt: 
V. Lind, T. Koppel, J. Romot, oma rahva seast 
A. Sõber, L. Mölder, I. Vainu. Viimasest õn kuju­
nenud võrdne kutselistele ja kõige orgaanilisemalt 
kooli külge kasvanud juht.

Näitlejatena õn esinenud: Heljo Mängel algaas­
tail, vahepeal hambaarsti kutsele pühendunud ja 
hoolimata abielu kaudu Sundsviki nime omanda­
misest õn ta viimasel ajal innukamalt kaasa löö­
nud, õigegi nõudlikes osades.

Illa Turvik (sotsionoom) Õpilasaastail kaasa 
mänginud Lutsu „Pärijates”, hiljem — ,,Mauruse 
koolis”.

Katrin Triip, nüüd ungarlasega abielus, osi täit­
nud õpilasena, kusjuures juba esimese rolliga 
,.Novgorodi vaimus” nii löövalt-ilmekalt mängis, 
et paigutanuksime ta kohe kutseliste truppi. Lutsu 
,,Paunveres” mängis ta kõige paremini, laskmata 
enesele mõjuda lavastaja üldistel piiripidamatustel 
(milliseid kutseline näitleja pidanuks korvama). 
Kahjuks õn ta viimasel ajal eemale jäänud.

Siiri Kriisa esines hea elavuse ja kenitlemisega 
,,Mauruse koolis” Miralda-Marilda rollis.

Hea sobivusega mängis tõsimeelselt kaasa prl. 
Jams ,,Paunveres”.

Väikepreili Jänes tuli päris kenasti toime Tiina 
osaga „Mauruse koolis”. —• Leppigem nende mee- 
lejäänumate mainimisega.

Meestest ja poistest puutusid kõige elavamalt 
ja meelejäävamalt silma Louis Mölder ja Ilmar 
Vainu ja nimelt oma kupleede duettidega kooli 
kirevail õhtuil. Nood hästi kokkuharjutatud duetid 
olid sisustatud kä vaimukate ja tabavate sõnadega 
päevakajaliste reageeringutena.

Louis Mölderi sõnalavastustes esinemised olid 
märgitsetavad juba: kaptenina „Marmortahvli-ni- 
medes” roll ,,Sigtuna damernates”, ,,Novgorodi 
vaimus” jm.

Ants Sõber, nüüd med. kand., esines peale la- 
vastustegevuse mõnes osaski, nagu ,,Nimedes”. Vi­
listlasena ta kahjuks ei ole saanud enam kaasa 
teha, mis arstikutse juures väga mõistetav õn.

Õpilastena ja vilistlastena õn esinenud Vello 
Koger, Ülo Raidla ja Ülo Anton — kõik vahvad 
laulumehed, milline võime neile lisa plussi hinne­
tesse kannab, arvamata tunnustusi puhtsõnalistes 
osades.



Õn veel mäletada Ain Söödorit (rändas aga Ka­
nadasse koos näitejuhist isaga) ja Ralf Kalli (kä 
Kanadasse siirdunud), nad esinesid „Nimedes”.

Erilise silmatorkavuse omandas õpilaspõlves Al- 
vard Andra (elab nüüd USA-s) esinedes ,,Tosca” 
lavastuses.

Kaasa õn teinud mitu korda Rein Vellner, kes 
aga ei olegi ses koolis õppinud. Ta võimekas bas- 
silaul üllatas meid tublisti Heibergi tükis.

Viimaseks olen jätnud Ilmar Vainu. Tema ta­
gasitulek Münchenist, kus ta rea aastaid Ameerika 
Hääle saateis diktorina töötas, õn osutunud noo­
rele teatrile suureks võiduks. Oma lavastusleidlik- 
kuse, lauluhääle võimsuse (Mulk „Kosjasõidus"), 
mängu hoogsuse ja ehtsa koomikaga õn ta kõne­
aluses trupis umbes sama teljetähtsusega jõud nagu 
omal ajal Vana-Estonias P. Pinna — ja kui roo­
baste vedamisega edasi minna, siis mäletame sel­
liseid teljejõude teistes teatrites: Sass Teetsovit 
Tallinna Töölisteatris, Ruut Tarmot E. Draama­
teatris ja kasvõi Amalie Konsat Vanemuises (kind­
lasti aga Wiera-teatris). Need kõik olid koomikud, 
kä Tarmo, kes küll peamiselt oli karakternäitleja 
ja isegi kangelasrollide kandja, kuid väga hästi 
võis produtseerida koomikat. Nende telg- või mast- 
näitlejate tähendus oli see, et nad kogu etendusele 
elu sisendasid ja kaasnäitlejaid, eriti aga aramaid, 
julgemini mängima panid. Seda teeb kä I. Vainu, 
mida selgesti võis märgata nii ,,Kahekordses eis”, 
kui „Rändtrupis”.

*

Selle teatri omadusi ja võimisi lähemalt vaata­
miseks peatume kahel viimasel lavastusel: sõna­
draamal ja laulumängul, ,,Vargamäel” ja „Ränd- 
trupil”. Kahtlemata, ,,Vargamäe" etenduse korda­
minek põhines õigegi suurel määral asjaolul, et 
Pearut mängis Jussi Romot, kes lisaks lavastas 
dramatiseeringu. Nägime jälle kord väärtusi, mis 
peituvad meie algupärases lavateoses karakterite 
teravuse ja omapalgelisuse näol. Romoti Pearut 
vaatasime raugematu huviga, nautides nii ta kruts- 
kite küllust, alatist lahinguvalmidust ja kiusu ta­
gant esilepuhkevat südamegikõnet. (Kui Tamm­
saare Pearu sellest joonest ilma oleks jätnud, oleks 
meil tegu ainult elatanud ikka jõudnud Joosep 
Tootsiga, kõigest...) Kui Pearu juba autorilt õn 
antud värvirikkana ja reljeefsena, millele lisandu­
sid kutselise näitleja oskused ja vilumus, siis And­
rese seisukord laval õn hulga raskem, sest selle, 
lavakeeles „piiha osa” silmatorkavus õn kahvatum, 
millele lisandub sedapuhku veel asjaarmastaja 
kammitsate kütkes olemus. Kui Pearu õn ere, siis

Andres vesihall. Nii ei oie Andrest kaugeltki ker­
ge kujutada. Valter Pella aga andis rohkem kui 
amatöörilt loota õigustunuks: tema kujus oli visa­
dust, melankoolsust ja kangustki. Juba teksti oman­
damine, mida õn etenduses rekordiliselt palju, 
nõudis V. Pellalt erakordset hoolt. Nii pälvis V. 
Pella hea hinde.

Palju elevust tõi etendusse kutseline näitlejanna 
Elo Rähn noore sädistava Marina, samuti veenav 
oli ta hiljem murekoorma alusena. Tema kõrval 
ei jäänud varju Lilja Kilu oma maatüdruku kont­
rastsusega, Liisi rollis.

Kuid Siiri Kriisal ei olnud võimalik salata oma 
linlikku olemust. Aga seda juhtus meil vanasti Es- 
toniaski teatri algaastail, et linlik käitumine maa­
koore alt välja paistis.

Dramatiseeringus oli kä rida talutaate, neist õn­
nestus R. Vellneril kõige ilmekamalt ätti kehas­
tada. Saunamees Madisena manas ta esile selle 
vanamehe soojust ja pehmust, ei reetnud kä kuigi 
palju oma isiklikku noorust. — Eriti lõbus oli 
vaadata H. Estrat saamatu ja õnnetu Juss-poisina. 
Ta oli nagu külafotograafi poolt posituuri seatud 
ja mõjus just seesugusena tüübiõigena. Teistes rol­
lides esinesid R. Tagel, E. Repp, M. Aasma, V. 
Konga, R. Vares, A. Mikiver, J. Rikk, V. Koel 
ja V. Koger —■ omad episoodilised kujud tõid nad 
lavale üldpilti tarvilisesti rikastavalt.

Ajale vastava riietuse eest hoolitses omaaegne 
estoonlanna L. Viidas-Tiitso tuntud maitse ja sil­
ma omamisega. Dekoratsioonid olid üüritud Pa­
gulasteatrid ja täitsid otstarbe.

Kokkuvõttes: meie noorpõlv sai kaunis tõhusa 
aimuse meie omaaegsest külaelust ja ta inimeste 
laadist, tegumoest ja mõttemaailmast.

Teine viimaseist lavastusist oli aluseks saanud 
rootsi autori A. Blanche’i laulumängu Ränd­
trupp”, mille tõlkimine, kohandamine ja lavasta­
mine lasus lähiselt I. Vainu õlgadel (kes muide 
õn kindlustusametnik täie ajakulutusega ja toime­
tab veel E. Päevalehe noortelehte).

Võrreldes taanlase Heibergi „Kosjade” või 
,.Kahekordse ei'ga”, mille noor teater täie löövu­
sega välja tõi, näis Blanche’i tükk pelga kondi­
kavana. 'Sellele tuli I. Vainul nii näitejuhi kui pea­
osalisena — hädateatri direktorina —- see õige elu 
alles sisse puhuda. Ja see õnnestuski tal, eriti tei­
ses ja ühtlasi viimases vaatuses. Tal oli kä hea 
avitaja visuaalsete plusside loojana: L. Viidas- 
Tiitso oli komponeerinud kostüümid, mis oma 
värvirõõmu ja lõikega võinuksid nende autori be- 
nefiissi teenida. I. Vainu töö nii lavastajana kui 
peaosalisena pälvis oma leidlikkuse ja teaterlikku-



sega täit komplimenti —- paiguti otse nähtus, kuis 
ta kogu etendust oma turjal kandis ja rõõmsat 
higi valas.

Armastajate-paari õrnema poolena, naispeaosa­
lisena Heljo Mängel-Sundsvik viis oma rolli läbi 
nüanssidega, vabaltmänglevalt ja paraja kelmiku­
sega, nagu ta keskkujuliselt-lõbusalt ,,Kosjadeski” 
oli esinenud. Tema partnerina esines hea rühi 
ning kujuga aravõitu kosilasena ülesandele kasta- 
valt Vello Koger. Näitleja Ripatsi rollis Sven 
Hansen produtseeris piisavalt koomikat, andes 
ekstranumbri palarutulises söömise stseenikeses. 
Teise näitleja, Saaremaaks nimetatu osas, Ülo An­
ton pälvis hädavares-traagikuna tunnustust. Kül­
lalt kaalukas oli kaupmees Vesihallina Üle Raidla. 
J. Raid lavamasinisti rollis rabeles just nii nagu 
tükile kasulik. Kõrtsmikuna V. Konga tekitas lõ- 
busust oma kunstliku kõhuga, mis ei tahtnud ko­
hal püsida. — Ekstra numbri lõi aga lavastaja 
pika publiku reaga lava tagapõhjas, nägudega saa­
lirahva poole: neid ilmeid, frisuure, tualette, mõnd 
karrikatuurset habet õitsvalroosal teismelise palgel 
jm. ning nende kõigi reageerimisi, kä seal, kus 
käteplaginaid vale kohal anti, oli tore vaadata. 
Siin nähtus, milline väärtus õn statistidegi kooril 
leidliku lavastaja käe all. — Kõige muu kõrval 
anti alul juba vapra lauluga mängule hea hoog 
sisse ja saavutati hiljem kupleedelaulmisega käte­
plaginaid etendusse. — Olgu märgitud kä O. Paju 
dekoraatorina ja M. Kimberg muusikajuhina, nii 
et etendus igati oli vormistatud.

See õnnestumine nagu varemalt ,,Kosjasõidu”, 
.Kahekordse ei"’ jm. laulumängude hea kordami­

nek lükkavad mõttele, et see žanr võiks ollagi noo­
re teatri peamine viljelusala, seda enam, et muusi­
kalavastused Stokholmis E. Karrisoo USA-sse siir­
dumise ja A. Viisimaa lavalt lahkumise etenduse 
järel (mõne aasta eest) hoopis sööti õn jäetud. 
Sööti jäetud, kuigi vastavaid jõude siin veel lei­
dub ja võibolla juuregi kasvaks. Pagulasteater või 
Eesti Teater Stokholmis õn spetsialiseerunud ko- 
möödiaile ja muule kergemale kraamile, mida saab 
etendada 4—6 tegelasega, ei tasuvat end muidu 
ära . ..

Göteborgi eesti teater ei küsi, kas etendus enese 
suurema tegelaste arvuga ära tasub (nagu nooredki 
seda ei tee): nii külastas nende trupp 23-liikme- 
lises koosseisus pealinnagi (teiste ringreisi kavasse 
võetud paikade reas) O. Lutsu ,,'Tagahooviga”. 
Ainult etendus pidi toimuma siin „salaja” (nagu 
Välis-Eesti kinni naelutas), sest üks kohaliku teat­
ri asjameestest, kelle hooleks seesuguseil korril ol­
nud ajakirjandusele teada anda asetleidva külalis­
etenduse aeg ja koht, jätnud ,,aja puudusel” seda 
tegemata, ja külalistel tuli mängida pooltühjale 
saalile . . . Kas mängus ei olnud mitte rivaalide isu 
igaveseks ärapeletamine siinsele rahvale näidata, 
et kä kahe-tosinalise tegelaskonnaga võib näite­
mängu mängida ja isegi pealinna sõita riskida?

'Noor teater õn seesuguseist ..saladustest” ja 
muist rivaliteedi-õitest vaba, ta õn kä heaks kon- 
taktipidajaks vanema generatsiooni ja noorsoo va­
hel. Ta õn oma pea tõstnud. Kandku ta nüüd seda 
püsti edaspidigi.

A. Adson



ENDEL KÕKS

KUNSTISÜNDMUSI STOKHOLMIS

Käesoleva kvartaal! Rootsis toimunud kunsti­
sündmusi vaagides kerkib kroonikul raskusi, mil­
lest alata või mida tähtsamaks pidada ja põhjali­
kumalt käsitada. Kas panna imeks president Tito 
riigis valitsevat tolerantsi moodse kunsti suhtes, 
Stokholmi Salongi pidepunktideta, aga volüümi- 
rikast noormetsa või hoopis alustada nelja amee­
riklase kunstimõistete kõigutamise ja lõhkumisega. 
Ja olgu siis otsustatud viimase kasuks. Need neli 

o olid Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Richard 
Stankiewicz ja Alfred Leslie. Nende näitus kestis 
17. 3—6. 5. k. a. Moodsas Muuseumis Stokholmis 
ja mõjus isegi kunstisõpradele nõnda, et need väl­
jendasid end lausega: ,,Nendel meestel peab küll 
midagi viga olema!” Tõepoolest õn näitus selline, 
et ta sunnib vaatajat peatuma ja mõtlema järele, 
kui mitte kunsti definitsiooni, siis vähemalt selle 
olemuse üle. Küsimus, mida mõista kunstilise loo­
minguna ja kunstiteosena õn aetud eriti Robert 
Rauschenbergi mõningates eksponaatides äärmise 
teravuseni. Asi õn üsna lihtne: kas me oleme val­
mis arvama, et üks igapäevane tarbe-ese muutub 
siis kunstiteoseks, kui ta õn varustatud tiitli ja ka- 
talooginumbriga ning riputatud näituseruumi sei­
nale või asetatud postamendile? Seda kindlasti ei 
juhtu. Me oleme küll valmis tarvitama ready-to-eat 
ihutoidusena, aga ready-made vaimutoiduna ei ole 
hästi seediv. Võib tunustada kunstniku pedagoo- 
gilis-didaktilist kavatsust tarbeesemete vormiestee- 
tikat vaatlejale seetõttu märgatavaks teha, et ese 
oma loomulikust funktsioonist eraldada ja kunsti­
teosena eksponeerida. Käesoleval ajal õn siiski suur 
osa inimkonnast juba seevõrra esteetilist haridust 
saanud, et nad õn võimelised kä tarbeeseme vor­
midu tajuma viimase loomulikus ümbruses ja 
funktsioonis. Sellise mõttekäigu loomulikuks aree- 
naks oleks siiski mõni kursuse auditoorium ja 
mitte näitusesaal. Rauschenberg astub ometi sam­
mu edasi ja kombineerib mitmesuguseid esemeid 
üksteisega, maalib neid pisut üle või liidab neid 
tavaliste maalingutega, nimetades siis neid ,,Com- 
bines” või ,,Combines-paintings”, kusjuures tema 
„combined” ei ole midagi muud, kui laiendatud 
collaged (kollaashid) sisaldades pääle trükitud pa­
beri veel klaasi, puud, peegleid, topiseid, fotosid 
jm. Mida ta siis sellega saavutab? Ta õn lihtsalt 
tarbetuks muutunud tarbeesemeile annud materjali 
ülesande, ei ole aga seejuures suutnud kasutatud

eset muuta mõttetuks ega suutnud anda talle kä 
uut tähendust. Loodetavasti õn talle omale pakku­
nud lõbu neid kombaine kokkuseada ja see osa 
vaatajaist, kes ei vihastu, õn kä lõbustatud, kuid 
seega õn need kombainid lakanud olemast kunsti­
teosed ja muutuvad meelelahutuseks (entertain- 
ment). Tulevikus võivad nad edukalt täiendada 
,,kurioosa” osakondi. Ta õn siiski teravmeelne kül­
lalt, et näiteks „Palveränduriks” nimetatud kom- 
bain-maalingule lisada tool jalgadepuhkamiseks ja 
„Charlene’s” muutub vaataja ise kombaini virildu­
nud osaks kui ta juhtub vaatama maalingule lisa­
tud kõverpeeglisse. Tema joonistused ja lõuendid 
osutavad siiski tundliku talendi olemasolu ja olete- 
tavasti saavutaks ta märkimisväärseid tulemusi kä 
vähem kramplikku vastupanu osutades seni kehti- 
vaile arusaamistele kunstiteose olemusest.

Jasper Johnsi puhul tuleks märkida kõigepealt 
tema teoste temaatikat: Ameerika lippu, numbreid, 
tähti ja märklauda. Siinkohal võiks olla seisuko­
haks, et kui juba midagi kujutada, siis õn üsna 
ükskõik, kas kunstnik võtab objektiks mõne maas- 
tikumotiivi, vaasi ja klaasi või Ühendriikide lipu, 
maalitavate objektidena õn neil täiesti võrdne väär­
tus. Tähed ja numbrid õn tema juures võrrelda­
vad kubistide murtud gitarride ja pudelitega. Oma 
temperamendilt õn Johns dramaatilisem ja roman­
tilisem, see tuleb ilmsiks eriti numbri ja tähtmaa- 
lide puhul, kus ta tihti ainult musta ja valge gra­
datsioone kasutades ühe numbri muudab romanti­
list tundeelu elavaks figuuriks. Mis puutub tema 
poolt kasutatavaisse vahavärvidesse, siis näib, et 
nendega saab paremaid tagajärgi monokroomses 
värviskaalas, eriti soojad toonid näivad raskelt- 
käsitatavaina. Tema kolm skulptuuri „Kaks õlle­
purki”, ,,Pintslid purgis” ja „Taskulamp” kergi­
tavad sama probleemi nagu Rauschenbergi teosed. 
Näib, et ta õn lihtsalt võtnud nood esemed ja lask­
nud need pronksi valada ja pärast ülemaalinud 
„loomulikkude” värvidega. Sellegi protsessi puhul 
tuleb väita, et need esemed ei muutu meie teadvu­
ses mitte kunstiteoseiks, samavähe, kui kipsjäljen- 
dit inimese näost saame pidada skulptuuriks. Nen­
de juures puudub just see individuaalne ümber- 
looming, mis realiteedi kujutamisel õn vajalik, et 
suuta vahet teha objekti, tema koopia ja objekti 
,,ainetel” tehtud kunstiteose vahel.

Alfred Leslie õn omad maalingud kohaldanud



pilvelõhkujate mõõtmetele. Õn küsitav, kas õn va­
jalik paisutada tahvelmaali kui seinamaali mõõ­
tudeni, sest ega formaat veel midagi ei garanteeri 
ja näib, et Leslie maalingud kannatavad just üle- 
dimensioneerimise all. Muidu õn ta hea maalija, 
kes valitseb võrdselt geomeetrilist vormi ja infor- 
malistlikku värvi. Tema maalingute võlu seisab 
just nende kahe põhielemendi walitsetud ekstaasi” 
omavahelises toimes. Ta saavutab tihti apartseid 
värvimõjusid ja pinnaliigestusi. Collagedes õn ta 
osavalt kasutanud vettinud paberil esinevaid effek- 
te, taoliselt töötab kä itaallane Burri mitmesuguste 
riiete, vineeri tükki de ja plastplaatidega.

'Skulptor Richard Stankiewicz kasutab radikaal­
selt ja järjekindlalt vanarauda oma skulptuuride 
osadena, keevitades kokku kette, torusid, masina 
osi, purke jm. Ühe sõnaga — see õn collage me­
tallis. Õn arusaadav, et Ühendriikide tohutud au- 
tosurnuaiad võivad provotseerida sellise materjali 
kasutamisele. Näib olevat üks imelik tendents osas 
kunstnikes, mis lükkab neid — uutena nii voolu- 
jooneliste ja hästi väljavormitud tehniliste produk­
tide -—■ kõlbmatuks muutudes koos kulumise, pu­
runemise ja roostekahjudega uuesti poetiseerima. 
See näib olevat omamoodi kaduvuse ja hävingu 
romantika.

Igal juhul õn nende nelja noore ameeeriklase 
näitus selline, mis sunnib vaatajat uuesti meenu­
tama euroopalikke kunsti tõdemusi ja neid kä uues­
ti järele proovima.

*

. Kaasaegse jugoslaavia kunsti näitus Svea-gale- 
riis k. a. märtsis, Stokholmis oli omamoodi ülla­
tuslik. Õn küll üldiselt teäda, et üheski satelliit- 
riigis ei ole kunstid selliselt konservatismi kam­
mitsas, kui Nõukogudes, kuid Jugoslaavias — mil­
list riiki me muidugi ei pea sateliidiks — õn selle 
näituse järele otsustades jäetud kunstnikele täielik 
vabadus eneseväljenduseks, mida viimased õn kä 
edukalt kasutanud ja tunnistanud end läänemaiste 
kunstisuundade pooldajaiks. Näitus pakub küll 
palju inimlikku ja isiklikku, kuid seal ei leidu­
nud jälgegi sotsialistlikust realismist. Selle asemel 
võime kindlaks teha kolm üldist suunda: naivismi, 
sürrealismi ja abstraktivismi, viimase tugeva kalla­
kuga informalismi, just nii, nagu see mujalgi tä­
helepandav õn. Oli esitatud 105 maalingut 30-nelt 
ja 6 seinavaipa kolmelt autorilt, viimaste kandjaks 
õn vana serbia traditsioon. Vanim esineja, Milo 
Milunovic, õn 62 ja noorim, Radomir Damjanovic, 
27 aastat. Üldiselt õn tähelepandav jugosfäavlaste 
kalduvus kasutada raskeid ja tumedaid värve. Teh­
niliselt õn need kunstnikud kõik üsna võimekad

ja valitsevad värviainet kui mateeriat eeskujulikult, 
kuigi nende tähelepanu ei ole just pöördunud va- 
lööride omavahelisele väljenduslikkusele rikkusele, 
suudavad nad ekspressiivsete vahenditega saavuta­
da elulisust ja vitaalsust. Naivistlikku suunda kuu-

R. Damjanovic „Nature Morte”, õli, 1961

luvad R. Damjanovic, V. Stanic, M. Sustarsic — 
nende naivism õn aga omapärane ja väljendub roh­
kem motiivistiku naiivsemas ümberloomises, kui 
selle naivistlikult tõetruus edasiandmises. Sürrea­
listlikest maalijaist nimetagem K. Hegedusicu 
suuri lõuendeid, F. Mihelic’u püstkelladest tuleta­
tud figuurimotiive, M. Pregelji maaliliselt huvita­
vaid teoseid ja M. Stancicu sulavatooniliselt maa­
litud motiive. Omapärase ülemineku abstraktsele 
suunale moodustavad L. Ivancicu teosed, kus ta 
võtab ühe detaili vanast uksest, köögilauast või ja­
lajälgedest ja suurendab neid niikaugele, et nad 
kujunevad abstraktseiks vormeleiks. Puht abstrakt­
seist maalijaist õn huvitavaim O. Petlevski, kes 
kasutab nn. orgaanilisi vorme väljapaistva maitse 
ja oskusega ja teiseks tähelepandavaks esinejaks õn 
M. Protic.

J. Bernik seevastu õn näinud hulk vaeva, et 
edasi anda betoonmüüride struktuuri, mida ta õn 
kä suutnud, kuid kunstiline resultaat õn jäänud 
saavutamata. Informalistide juures kohtab üldiselt 
tihti Dubuffetde ja Tapiesde omaseid võtteid. 
Kuid nagu öeldud — näitus oli positiivseks ülla­
tuseks.

(Järgneb Manas 1962:3)



ARVUSTUSED

IVAR GRÜNTHAL

KIRJANDUST SKANDINAAVIAST III

Nagu tähelepanelik lugeja kohe märkab õn käes­
oleva artiklisarja rubriigist, mille all Mana 4:61 
rootsi ja Mana 1: 62 soomerootsi ning soome kir­
jandusuudiseid vahendasin, esimene sõna sügis va­
hepeal kadund. Mitte ainult sellepärast, et aeg sü­
gisest kevadesse edenend. Meil ei ole nimelt Taani 
ja Eesti kultuurisuhetest varem midagi nimetamis­
väärset kirjutet. Õn lepitud käsitlusega Taani osast 
meie üldajaloos, mis vaadeldud sajandeil õn esma­
joones olnud Taani kuningate ajalugu. Vanarahva 
jutt teab rääkida, et taanlased tolleaegse Lindanisa 
ja praeguse 'Tallinna all meie esiisadega võideldes 
olevat õtse taevast kingiks saand oma punavalge 
ristilipu. Meie kodu- ja keeleuurimine võlgneb 
vaidlematumat tänu samal sajandil taani preestrite 
kaastegevusel koostatud Taani Hindamisraamatule 
nn. väikese ja suure nimekirjaga meie kohanime­
dest. Pärast seda näikse otsesemad kultuurivahe- 
korrad katkevat kuni a. 1824, kui Pärnus ühe esi­
mese eestikeelse teatrietendusena kanti ette „Pärmi 
Jaagu unenägu’’ —• ümberpandud Kotzebue saksa­
keelsest vusserdusest ümmarguselt 100 aastat va­
rem taani draamaklassik Holbergi (1684—1754) 
kirjutet ,,Mäeotsa Jeppe" kallal. Pidi mööduma 
veel 110 aastat Pärnu lavastusest enne kui meil 
„Jeppe” algversiooni Tallinna Töölisteatris Ruts 
Baumani tuluõhtuks mängiti. Huvitaval kombel 
oldi meil 20. s. algul kaasaegse taani näitekirjan­
dusega paremini kursis kui hiljem Vabariigi ajal. 
Huvi taanlaste vastu tekkis vist pärast suurte skan­
dinaavlaste -—- Ibseni, Björnsoni ja Strindbergi 
repertuaari võtmist. A. Adsoni Teatriraamatu jär­
gi lavastati Vana-Estonias satiirik G. Wied’i 
„2 X 2=5” ja ,,Vana paviljon”, Esmanni „Isa ja 
poeg”, Edvard Brandes! ,,Külaline”, Magnussen- 
Sarauw’i „Kuulus surnu” ja juba Uus-Estonias 
meeldejääva osaga Erna Villmerile ISophus Michae- 
lise retooriline ,,Revolutsiooni pulm”.

Kuigi Taanis oli 30-dail esile kerkind palju­
lubav uus dramaatikute sugupõlv eesotsas Kjeld 
Abelli, Leek Fischeri ja Soya’ga, ei jõudnud ükski 
nende teostest meie lavadele. Küll aga noore pas­
tori Kaj Munki (1898—1944) ,,Ta istub sulatus­

ahju ääres”, mille a. 1938 kirjutet algversioon la­
vastati Tartus ,,Vanemuises” järgmisel aastal. Kui 
õieti mäletan, siis taheti seda antifašistlikku ja sõ­
javastast draamat, kus üks peategelasist oli Hitleri 
teisikuks maskeerit, keelata. Käisin seda vaatamas 
ja Munki paatos läks sügavale mu koolipoisi süda­
messe. Jaanuaris 1944 Soomes viibides lugesin le­
hest, et sakslased olid Kaj Munki ta kirikumõisa 
juures selja tagant maanteekraavi surnuks kõmmu- 
tand.

*

19. s. esimesel poolel taani kirjanduses valit- 
send nn. kuldaeg langeb ajaliselt üpris hästi kokku 
aurea Prima ga mõlemal pool Soome lahte. Taanis 
rahvusromantilist äratust inspireerind kvartetiga 
rööbiti komponeerib Lönnrot Soomes ,,Kalevala” 
ja Eestis viib Kreutzwald suuremate omapoolsete 
lisanditega lõpule Faehlmanni algatet,,Kalevipoja”. 
Kunstikavatsuslikult vastab Taani nelja suure (Oe- 
lenschläger, Ingemann, Heiberg ja Hauch) saavu­
tustele kindlasti rohkem rootslase Tegneri ja soo- 
merootslase Runeberg! ilukõneline sangariluule. 
Euroopalikust sügavperspektiivist tähendavad Soo­
me-Ugri eeposed meile pigemini seda, mis skandi- 
naavlasile Egil Skallagrimssoni ja Snorre Sturlas- 
seni saagad varajasest keskajast. Tänapäeva taanla­
sele traditsiooni paatinaga armsakssaand asju kuld­
ajastust, nagu Oelenschlägeri sangaridraamasid, 
Heiberg! ,,Elverhöjd” ja Ingemanni ,,Holger Dans- 
ket” vastaksid meil märksa hilisemad kirjatööd — 
Bornhöhe ja Saali toodang ja ainetel loodud P. 
Jakobsoni „Udumäe kuningas” ning raugaikka 
jõudnud Kreutzwaldi „Lembitu”.

Vaimse edasi-tagasi liikluse teeavajaiks Taani ja 
Euroopa vahel õn teised neli meest, kes juba kõik 
meiegi kultuuri palge jooni õn jätnud. Seda neli­
kut võiks iga üksiku suhtumise järgi ristiusku osa­
deks lahutada. Esiteks armuõpetuse rõõmus kuulu­
taja, rahvakiriku eestvõitleja ja rahvaülikoolide 
asutaja N. F. S. Grundtvig (1783—1872). Tema 
rahvavalgustusideed said meil pinda alles Vaba­
riigi ajal, mil 30-ndail aastail tekkis pidev kontakt 
meie vabaharidustöö tegelaste ja Põhjala rahva­

lt



ülikoolide vahel. Muide, ühel kongressil 1937. a. 
suvel Helsingöris, legendaarse Hamleti linnas, esi­
nes A. Annist pikema ideepoliitilise kõnega, mis 
Neeme Ruusi referaadi järgi kujunes eredaks hoia- 
tussignaaliks lähenevast katastroofist ebateadlikele 
taanlasile ja rootslasile. (Ruus ise liitus 1940—4l 
venelastega ja hukati saksa okupatsiooni ajal.)

Teiseks enten-eller põhimõtte range kuulutaja, 
isiklikus elus võrgutaja ja hülgaja äärmuste vahel 
mano-depressiivselt lainetav Sören Kierkegaard 
(1813—1855), kes metafüüsilise maailmaränduri­
na oma elutoas ringeldes juurdles, mis me oma 
eluga peame peale hakkama ja lõppeks „vaikses 
meeleheites” Jumala kui isa substituudi omaks 
võttis. 'Ta mõju õn märgatav juba ,,Brändi” kau­
tand noores Ibsenis kui naist vihkavas ja isa idea­
liseerivas 'Strindbergis.

kestis introdutseeris Kierkegaardi tuumaka lühi­
monograafiaga EKS’i Suurmeeste elulugude sarjas 
Uku Masingu sõprusringi kuulund noor teoloog 
Elmar Salumaa.

Kolmandaks 14-a. poisikesena kodulinnast Oden- 
sest 10 taalriga taskus Kopenhaageni kui maailma 
vallutama tõtand H. C. Andersen (1805—1875).

Andersen! isiksus oma hüsteerilise värvinguga 
reklaami j auulise edevusega, psühhoinfantiilse poiss- 
mehelikkusega, Juks Verne’ile läheneva vaimus­
tusega tehnika edusammudest ja paigalpüsimatu- 
sega (a. 1831—1873 tegi ta kokku 29 välisreisi!) 
oleks nagu juba rnoodse neurootilise inimese, kos­
mose kompi ja prototüübiks.

Ma ei tea millal (ja millised) ta muinasjuttu­
dest esimest korda eestindati. Küllap meie vanem 
generatsioon luges Andersen! tõlkeis vene või sak­
sa keelde. Minu näppu juhtus esimesena Albert 
Oru kirjastusel ilmund roheliste pappkaantega va­
limik 20-ndate aastate lõpul. Pisut hiljem ilmus 
neid ühekaupa „Pääsukese jututoas” Ha-Ve pilti­
dega ja 4—5 aastat hiljem tuli neid 2 annet Noor- 
Eesti juures. 1941 tegi UFA väljamõeldud armu­
loo põhjal Andersen! ja Jenny Lindi vahel filmi 
,,Rootsi ööbik”, kus ettevõtlikku taanlast kehastas 
raskemeelse tossikesena varsti pärast seda Gestapo 
kahtlusalusena enda ja oma juudi verd abikaasaga 
mürki võtnud Joachim Gottschalck. Teise äärmusse 
kergemeelse tolana läks Danny Kaye 1952 vändat 
,,H. C. Andersen!” nimiosas.

Kenam õn istuda Langelinjel Kopenhaageni me­
repuiesteel ja vaadelda sääl ranna äärde vette suu­
rele kivimürakale elusuuruses pronksi valat ,päi­
kest Mereneitsit” või silitada Odenses Andersen! 
majas kohmakat sumadani, mida kergesti võib ku­
jutella kuulsaks „lendavaks kohvriks”.

Võrreldes muinasjuttudega õn ta romaanid pu- 
ruigavad. Andersen matkakirj anikuna õn aga põ­
nev lektüür. M. a. tuli rootsi tõlkes Andersen! 
1840—4l kaheksa kuud kestnud Idamaareisi-kir- 
jeldus (En Digters Bazar/En skalds lustvand- 
ringar, Biblioteksförlaget 1961), millest eriti meel­
dejääv õn ta esimene rongisõit Saksas, Vatikani 
kunstihiilgusega hiljem kõrvutet kehvus Ateenas 
ja Smürnas ning nädalaid kestnud sõit jõelaeval 
Musta mere äärest mööda Doonaud Viini.

Tüüpilise egotsentrikuna tundub Andersen ole­
vat olnud usuliselt ilmsüütus olekus.

Neljas, sünniaastalt hiliseim ja eelnevaist ainu­
kesena meie sajandisse ulatav Georg Brandes 
(1842—1927) pani juba noormehena kaitstud väi­
tekirjaga Taine’ist aluse Euroopa võrdlevale kir­
jandusteadusele. Poliitiliselt radikaalne ja usuliselt 
jumalasalgaja kujunes Brandesist 19. s. viimsel 
veerandil Skandinaavia autoriteetseim kriitik. Kar­
detud vabamõtleja kuulsus ulatas sajandivahetuseks 
isegi meie provintslikusse Tartusse. Siit kirjutas 
Brandesile 1903 vaevalt 20-nene tollal Noor Eesti- 
eelset väljaannet ,,Kiired” toimetand Gustav Suits 
kaks kirja. Noore Suitsu kujunemist kahes artiklis 
käsitlenud Ilmar Talve (vt. ,,Tulimuld” 6:53, 
6:58) tõstab taanlase Nietzsche ja Marxi kõrval 
meie suurkirjaniku maailmavaatelise vormija kõr­
gele kohale.

Talve kirjutuste ajalises raamis kohtusid Bran­
des ja Suits isiklikult 3 korda (1906 Stokholmis, 
1908 Helsingis ja 1911 Kopenhaagenis). Neljas 
kohtumine võinuks veel olla 1919. a. kevadel, kui 
Suits vaatlejana Põhjamaade kirjanike kongressist 
Kopenhaagenis osa võttis. Brandes oli siis igatahes 
linnas, sest samal kongressil viibind Aino Kallas 
tegi talle siis oma mälestuste põhjal visiidi.

Kuna Brandes! hiilgeajal veel parlamentarism 
ei Taanis ega Rootsis, kellega Norra oli unioonis, 
polnud suutnud kuningavõimule jalga taha panna, 
siis oli kriitiku ideaaliks suur kirjanik, kelle kuns­
ti paleust õhutas poliitiline käremeelsus. Gustav 
Suits jälgis seda kaksiktähte minu arvates 1905— 
1920, siis Noor Eesti sünnist üle konflikti Jaan 
Tõnissoniga ideoloogilisel plaanil (1912) ja teos­
tuses poolele teele jäänd ideest Eesti Töövabarii- 
gist ,,'Tarapitani” välja. Pärast „Kõik õn kokku 
unenägu” valmiskirjutamist pööras ta poliitikale 
selja pooleteiseks aastakümneks kuni Rahvafrondi 
perioodi alguseni.

Ta idool Brandes veetis viimase aastakümne oma 
elust suurmeeste biograafiate kirjutamisega. Need 
olid järjekorras Caesari, Voltaire’!, Michelangelo 
ja lõpuks Jeesuse elulood.



Taani ilukirjandus läks rohkem Kierkegaardi 
teed. Proosa suureks nimeks sai J. P. Jacobsen , 
(1847—1885), kes ,.vaikses meeleheites” kujutas 
inimesi nii nagu nad olid — Zola ja Maupassanti 
eeskujul pärivuse ja miljöö produktidena. Ta pea­
teos „Nils Lyhne” (1880) õn kä e. k. ilmund. Ja- 
cobseni peen psühhotehnika, kus loodusepiltide 
muljestus tegelasis viitas impressionismi sai vääri­
lise jätkaja Herman Bangis (1857—1912), kelle 
haprameeleolulistemas silmapilgupiltides dominee­
rib tume, peagu fatalistlik taust. Bangi hilistoo- 
dangust õn e. k. ilmund kunstnikuromaan „Isa- 
maatud" (1906) kahes trükis. Panoraamid taani 
sajandivahetuse ühiskonnast, kus monumentaalset 
kirjeldust teritab üksikasjades vahe kriitika iseloo­
mustavad Henrik Pontoppidani (1857—1943) ro- 
maanisarju „Lycko Per” ja „S urn ute riik”. Eel­
misest minu arvates märksa kuivem rabulistist mo­
ralistiks, ateistist buddistiks käändund Karl Gjel- 
lerup (1857—1919) sai Pontoppidaniga pooleks 
1917 Nobeli auhinna. 30-dail aastail tuli e. k. 
„Looduse” Nobeli-sarjas mõlemailt raamat. Pon- 
toppidanilt „Surnute riik” ja Gjellerupilt „Tuule- 
veski”.

Taani lüürikas jätkas Oelenschlägeri pateetilist 
retoorikat produktiivne Holger Brachmann (1846 
—1908). Esimese lüüriline draama „St. Hans Af- 
ten-Spil” (1802) õn sama vaimu laps teise laulu­
mänguga „Det var engang” (1885). Mõlemad õn 
Taanis ühtelugu mängitavad rahvatükid. Vist taani 
viimse romantikuna õn Brachmann maetud kand­

lega ilustet hauakivi alla Skageni luiteneeme otsa, 
kus kaks merd kohtuvad.

Brachmannile veel üsna lähedal kui pisut efek- 
titsev kõlavirtuoos seisis kä Helge Rode (1870— 
1937).

Sümboolset sügavust, mis, kui vaja õn, vahete­
vahel väga otseütlevast satiirist tagasi ei kohku, 
andis taani luulele kä selle pildistikku ja keele­
pruuki uuendades ikkagi Sophus Claussen (1865— 
1931). Ta kaasaegsed J. Jürgensen (1866—1956) 
ja Ludvig Holstein (1864—1943) õn uusklassikud 
kristliku kallakuga. Esimene läks katoliku usku, 
teine taasavastas Jumalat looduses.

Rahvavalitsusliku korra algus Taanis a. 1901 
langeb ühte optimismi tõusuga kirjanduses, kus 
evolutsiooni uskuva voolu kandjaks kujuneb J. V. 
Jensen (1873—1950) elurõõmu kuulutavate täna­
päeva romaanide ja darwinistlike müütidega. Jen­
seni ameerika-ainelised „Madame d’Ora” ja „Ra- 
tas” ilmusid e. k. 20-dail aastail. Kä pisike vali­
mik ta müütidest oli meil .Jääliustiku” nime all 
saadaval. Nobeli auhind anti raugaikka jõudnud 
Jensenile 1944.

Brandes! ideaalile kõige lähemale jõuavad sõ­
dadevahelise sugupõlve taani kirjanikest oma loo­
mingu esimeses kunstiliselt katsetavas ja sisuliselt 
ühiskonnakriitilises faasis luuletajad Tom Kris- 
tensen (1893—) ja Paul La Cour (1902—1956). 
Hiljem saab nende luule isiklikuma, Kierkegaardi 
elu hirmu problemaatikale ligineva tumeda värvi. 
Siis õn nad kergemini juurepääsetavad oma esseist­



likus loomingus. Paul La Couri aforistlikku luule- 
päevikut (Fragmenter af en Dagbog, 1948) tut­
vustas meil Ilmar Talve mõne aasta eest „Vaba 
Eestis”.

Taani ühiskondlikku kujunemist sotsiaaldemo­
kraatia võimulepääsemiseni 1924 saab lüürikast 
ehedamalt jälgida kõlblist meelepaha õhkuvas 
proosas. Sotsiaalse romaani nestoriks kujunend 
Martin Andersen Nexö (1869—1954) võib eila 
üsna agitaatorlik, saavutab aga oma peateostes 
(Pelle vallutaja ja Ditte inimlaps) osavõtlikkust 
ja indignatsiooni tasakaalustades pariteedi lapse- 
ja noorpõlve mälestusi kirjutand Maksim Gorkiga. 
Uskudes maailmarevolutsiooni jäi Nexö oposit­
siooni sotsiaaldemokraatiaga oma kodumaal ja elas 
teise poole oma elust Kominterni armualusena.

Elava, pika kultuuritraditsiooni soodustav mõju 
nii riiklikule kui eraalgatuslikule metseenlusele õn 
Taanis märksa hoomatavam kui see oli meie noo­
res Vabariigis. Meil domineeris riigi eelarve kor­
ras toetust saav ja väljajagav Kultuurkapital tänu 
loojate enda algatusjõule Vabariigi algaastate kul- 
tuuriteadlikus õhkkonnas. Profiidihimuline ja vaba 
aega pummeldamisega veetev uustõusiklus jäi nagu 
kahe küüruga kaamel inimsuse kitsa värava taha.

Ajal, mil meil vaimu- ja eluläheduslased peagu 
nugade peäle läksid ja vastuolu kultuurkapi­
tali jagamisi ning ning riiklike auhindade mää- 
misi mürgitas, võisid Taanis sotsiaalse romaani 
edendajad, nagu Knuth Becker (1893—) ja Hans 
Kirk (1898—) päältnäha üsna rahulikult koos- 
eksisteerida vaimuaristokraatidega, nagu Karen 
Blixen-Finecke (1885—) ja Jacob Paludan 
(1896—) või anarhistidega, nagu Nis Petersen 
(1897—1943) ja J. A. Schade (1903—1960), 
seiklejaga, nagu Peter Freuchen (1886—1960) või 
tuliste usumeestega, nagu varemmainit Kaj Munk 
ja Vilhelm Grönbech (1873—1948).

Maailmavaateline antagonism ei ole suretand 
vastastikku viljastavat mõju. Nii õn Becker oma 
paljuköitelises romaanisarjas poisikesest Kaist 
muutund pimesi kodanlusele näkkusülitajast kõike- 
mõistvaks, kuigi mitte andestavaks, laste hingeelu 
tundjaks. Vähktõves olnud, siseelunditest peagu 
puhtakslõigat ja kiiritet Karen Blixen, kes neiuna 
õn näinud Sarah Bernhardti mängimas Hamleti, 
ja nüüd elab austreist, spargleist ning vahuveinist 
koosnevast menüüst, avaldas alles hiljaaegu Kenya 
pärismaalaste musta maagiat — ja kä autori enda 
lõviemandlikku suurtsugusust — peegeldava epi­
loogi (Skuggor pä gräset, Bonniers 1960) oma 
kuulsale „Aafrika pastoraalile” (1937).

See psühholoogilise süvenemisega inimelu sü-

gavloodiv suund, mis tehnilises fantaasias katsub 
alateadvustki kiiritada, õn minu arvates selgeimini 
nähtav Kjeld Abelli dramaatikas, kes alustas 
30-dail aastail „Unenäomängu” kirjutand Strind- 
bergi jüngrina.

Ta viimane draama ,,'Skriket” (Karje) etendus 
postuumselt (mõni kuu pärast Abelli surma) Ko­
penhaageni kuninglikus teatris. Abeli tunnetab, 
nagu Jenson oma Müütides, kõike olevat kül lõ­
putult pikenevalt inimsoo algaegadesse suunduvat 
silda, millele meie, loodus, kogu universum oma 
poole üle rohetavate sügavuste uusi võlve lisab. 
„Karje” tegevuspaigaks õn kirikutorn, kus elavad 
inimlike omadustega varustet linnud — emalik 
öökull, mefistolik vares, koketne undulaat ja eksi- 
rännand austraalia kotkas. Samas võlvi all magab 
rasket päätäit välja kirikuseinte lubjakatte alt fres­
kosid esile koputand kunstnik. All kiriku laevas 
hakkab vahetevahel orelimäng ja peetakse jumala­
teenistust.

Esimeses vaatuses vahetavad isikustet linnud 
mõtteid inimeste ja looduse üle joodiku norina 
ja koguduse koraalide saatel. Akti lõpus virgub 
kunstnik ja hakkab pooleli joodud pudelist pead 
parandama. Teises ja viimses vaatuses astuvad fi­
guurid ühest Piibli motiivi — Jefta tütre ohver­
dust — kujutavast maalist tegevusse ja moodusta­
vad elavaks saades läbilõike taani perekonna. Tüt-

Knuth Becker



re nimi õn Saela (hing), kes õnnetult noormees 
Dani armastab. Kunstnik näikse, ise teel deliiriu­
mi, Saela isa olevat. Linnud segavad end tegevus­
se, mis äkki väljasõitu rohelisse pildistab. Figuu­
rid kaovad üksteise järel kuni pimedus lava valit­
seb ja kunstnik üksi jäädes taeva poole kisendab: 
— Sini! kätte, värvitu taevas, kes sa endas kõiki 
spektri värve sisaldad, annan ma oma vaimu.

Selle pääle sosistab öökulliema, ise nähtamatuks 
jäädes, lõpprepliigi: — Kes ta kä oli, õn ta lips 
igatahes läbi. Nüüd tulevad nad talle järele!

Elu paljus õn tegelikult üks ja jagamatu, õn 
vist Abeli tahtnud ütelda. Assotsiatsioonid ajas 
sõlmuvad hämarasse kaugusse nagu lõputu kett. 
Tegelased arvukate valgus- ja heliefektide saatel 
õn nagu teisendid arketüüpidest, võlvikaared üle 
kollektiivse alateadvuse voolu.

Kõik see võib tunduda segasena, nagu dramati- 
seerit relatiivsuse teooria, mõjus aga lavalt eruta­
valt, päältvaataja kaasaloovat fantaasiat ergutavalt.

30-date aastate lõpus oli Kaj Munki kõrval just 
Kjeld Abeli see, kes oma uuenduslikes draamades

inimsuse häält kõvendades asus Kassandra täna­
matusse ossa.

Pärast viimast sõda viisid J. P. Jacobseni alustet 
psühholoogilise naturalismi, millise suuna täht­
teosteks 20-ndail aastail olid saand Paludani ,,Lin­
nud tule kohal” (ilmund kä e. k. „Looduse” Kroo­
nise romaanina) ja „Jörgen Stein” (1932—33), 
seda sügavama sisselõikega avardades „kõiki või­
malusi arvestava” täiuseni Martin A. Hansen 
(1909—1959) ja H. C. Branner (1903—). Vii­
mane õn kä tugev dramaatiline talent. Brenneri ke­
halist ja hingelist truudust psühhoanalüütiliselt 
rohkem lahkav kui tuletav ,,Ratsanik” õn talle 
tüüpiliselt saadaval proosa- ja draamaversioonis. 
Inimese toimingute sõltuvust rohkem konstitutsioo­
nist kui miljööst analüüsib ta Taani seni ainukeses 
meisterlikus okupatsiooniromaanis ,,Keegi ei tunne 
ööd” (1956). Nii selles teoses, kui draamades 
„Lapsed” ja ,,Termopüle” tahab Branner näidata 
kui raske õn õigesti elada neilgi inimestel, kes 
Suitsu tsiteerides ,,on õiged südamest”.

(Järgneb.)

ALEX ESSER

KIRJANDUSE JA DRAMAATIKA KOLGATATEEKOND

7. novembril 1920. aastal — bolševistliku revo­
lutsiooni kolmandal aastapäeval — lavastati Talve­
palee ees, tolleaegses Petrogradis, tõenäoliselt suu­
rim teatrietendus ajaloos. Publiku arv ületas 
100 000 isikut, ja näidend ise kirjeldas (peale 
sümboolset avamängu väsinute ja alatute valgetega 
ning ausate ja vitaalsete punastega eri platvormi­
del) dokumentaarse loomutruudusega bolševistliku 
revolutsiooni otsustavat faasi. Ageerisid üle saja 
näitleja ja 15 000 punaarmeelast. Võimsalt üles­
puhutud lÕppstseenis marssisid ehtsad sõdurid väl­
ja ehtsa suurtükiväe ja soomusautode saatel, ja 
soomusristleja ,,Aurora” kahurid võtsid kõigiti 
soovitava realismiga tulistamismürinast osa.

Seda praegu peagu kõikjal ununenud episoodi 
kirjeldatakse üsna suure täpsusega Jürgen Kühle 
raamatus ,,Das gefesselte Theater” (Kie- 
penheuer & Witsch, Köln 1957) sümptomaatse 
nähtena kui 'suurt tähtsust noor bolševistlik võim 
pühendas teatrile kui propagandavahendile.

Jürgen Kühle õn mitmekülgsete võimetega sak­
sa kirjandus- ja teatriloolane, kes oma ainekäsitlu­
ses rõhutab möödunud poolsajandi poliitilisi as­

pekte. „Das gefesselte Theater” manab esile hir­
muäratava pildi terrorist ja mürgitatud õhkkon­
nast, mille all teatrirahvast ja -tegevust sunniti 
kannatama autoritaarsete võimude poolt, kes — 
vaatamata värvile — püüdsid neid kasutada oma 
ideoloogia propagandavahenditeks. Raamat käsit­
leb, arusaadavail põhjusil, peamiselt sovjeti teatrit, 
kuna bolševistlik revolutsioon juba algusest peale 
võttis teatri oma käsutusse, ja igal juhul, nn. pro- 
leetkultuse epohhi ajal, arendas seda oma kõige 
effektiivsemaks propagandavahendiks masside mõ­
jutamisel. Selle kaudu omas teater arenemisvõima­
lusi, millest ta varem poleks teadnud unistadagi, 
ja tulemuseks sai hiilgeaeg, mida võiks kutsuda 
vene teatri oktoobrimässuks. Esimest korda — vä­
hemalt Hellase päevist saadik — suutis teater 
luua laialdase frondi, mis võimaldas viljakat koh­
tumist teatri ja masside vahel. See hiilgeaeg, mis 
ilmnes nimedes nagu Meyerhold, Tairov, Vachtan- 
gov, Jevreinov ja palju teisi, millede taga siiski 
ühel või teisel viisil vilksatas nimi Stanislavski — 
ei kestnud kaua Nõukogude Liidus. Leiduski ju 
üks härra nimega Josef Vissiaronovitš Džugasvili,



kutsutud Stalin, kelle autoritaarne mentaliteet ja 
psühholoogia vihkas kõike kunsti, mis ületas tema 
ja väikekodaniku taseme.

Kuid Jürgen Rühlel pole olnud kavatsust kirju­
tada Nõukogude Vene teatri ajalugu — kuigi ta 
seda õn teatud määral teinud — ja paremini kui 
keegi teine enne teda. Ta tõeline siht õn näidata, 
kuidas proleetkultust jumaldav bolševism — kelle 
suurim kultuurpoliitiline esindaja oli Nõukogude 
Vene esimene rahvakomissar kasvatuse ja propa­
ganda alalt, A. V. Lunatšarski — pidi taanduma 
stalinistliku väikekodanluse eest, ja kuidas tulemu­
sena kõik teatri suurused — lavastajad, dramatur­
gid ja näitlejad -—- kadusid vaateväljakult, tihti 
ainsal viisil, mis loomulik autoritaarses ühiskon­
nas, kus isiku võimetus jälgida parteiliini kõve­
rikke kutsub esile loova inimese surmaotsuse alla­
kirjutamise. Sest surm ehk väljasaatmine, igal ju­
hul täielik vaikimine oli see, mis ootas vene teatri­
elu uusloomingu esindajaid. Hirmuäratavalt pikk 
loetelu Nõukogude Vene teatrikunstnikest, keda 
ühel või teisel viisil vaigistati, esitatakse teoses 
„Das gefesselte Teater”. Tõelikkuses tutvustab 
kirjeldus üht mässulis-kunstnike surnuaeda, ja pea­
lekauba õn tal suur eelis vastuvaidlematul viisil 
esile tuua mentaalset sarnadust bolševismi ja nat­
sismi vahel.

Sest õn ju nii, et loogiliselt tingitud vastastiku­
ne mõjutus punase ja pruuni autoritarismi vahel 
tõstis vaimse ja füüsilise terrori ennekuulmatu 
jõuni.

Sovjeti teatri arvukad revolutsioneerivad uudi­
sed leidsid erakordselt soodsat idanemispinda sõja- 
vaheliste aastate 'Saksamaal, kus kolm tähtsamat 
nime teatrikunsti uues voolus oleks Max Rein- 
hardt, Erwin Piscator ja Bert Brecht. Kuid kä ne­
mad ja nende arvukad ideekaaslased ja järglased 
sattusid sama terrori ohvreiks, mille põhjuseks oli 
võimule tulnud väikekodanlaste mentaalselt tingi­
tud kultuurivaenulikkus.

Jürgen Kühle kirjeldab paeluva osavusega nii 
hästi sündmustikku kui kä jõude sündmuste taga 
— ja ta teeb seda kõrvalpilkudega autoritaarsete 
võimude tegevusest kä väljaspool Nõukogude 
Vene ja Kolmanda riigi geograafilisi piire. „Das 
gefesselte Theater” saab selle kaudu võrratuks 
teatmeraamatuks, erakordselt põhjalikuks juhen­
diks kultuurmõrva ettevalmistuse ja täideviimise 
kohta.

Kuid tervet seda arengulugu, mis kirjeldab 
meie sajandi väärtuslikuima draama ja kirjanduse 
järk-järgulist kägistamist, toonitatud nii luuleta­
jate kui kä dramaturgide, lavastajate ja näitlejate

kehalise ja/ehk vaimse mõrva kaudu, kirjeldab Jür­
gen Kühle veel ulatuslikumalt ja õpetlikumalt oma 
teises suures teoses „L i 11 e r a t u r und R e- 
v o 1 u tion” (Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1960).

Raamatu alatiitel ,,Die Schriftsteller und der 
Kommunismus” näib mulle veidi ebaõigena, kuna 
raamat kirjeldab mitme maa kirjanikke ja nende 
vahekorda mitte ainult kommunismiga vaid üldi­
selt poliitilise võimuga. Väärus omab aga väik­
sema tähenduse võrreldes võimsa tõendimaterja- 
liga, mis toob esile mitte ainult stalinismi vaid 
kä natsismi ja teiste autoritaarsete suundade vaba- 
dusvaenulikku kultuurpoliitikat ja kunstnike kri­
minaalset hävitamist.

Sellele lisaneb asjaolu, et kuna peaaegu mitte 
ükski tähtis kirjanik ei tundnud end kodusena 
natsistlikus leeris, õnnestus kommunismil, nii häs­
ti enne ja pärast oktoobrimässu, kui kä selle kes­
tel, oma propagandistideks võita suurima osa maa- 
ilmakirjandust loovaist kunstnikest. Peagu kõik 
parimad eliitkirjanikud kogu maailmas nägid kom­
munismis praktilist katset teostada luuletaja ürg­
set unistust — uued inimesed uues maailmas uue 
taeva all.

Inimarengu ajalugu õn suurel määral purune­
nud illusioonide, reedetud, võltsitud ja mahatalla- 
tud ideaalide ajalugu. Nii kaugele tagasi ajas kui 
küünib meie teadmine vabameelsest luuletamisest 
(ja muud väärtuslikku luuletamist pole kunagi 
olemas olnud) ja alatasa korrumpeerivast võimust, 
õn seda iseloomustanud vaba mõtte võitlus või­
mulolijate vägivalla vastu. Travesteerides võiks 
rääkida vabaduse ajaloost kui kunsti ajaloost.

Kahtlus kõige püsiva väärtuses ja õigsuses ning 
unistus võimalusest luua paremat ühiskonnakorda 
õn alati olnud ehtsa luuletaja tundemärgiks. Või­
mulolijad õn omalt poolt alati olnud teadlikud 
asjaolust, et vabadusmõte kunstlikus vormis tun­
gib kergema vaevaga piiratud kindlusesse kui tun­
tud eesel kullakoormaga.

Ühiskonnas, mida masside ja tehnika abil muu­
detud totalitaarseks kõigil aladel, ja mis meie sa­
jandile osaks saanud, peavad võimulolijad veel 
rangemalt kui varem nõudma ainuõigust oma aru­
saamadele kä vaimsel pinnal — kui nad võimu 
alal hoida tahavad. Seepärast näib nende vaate­
vinklist ainult loomulikuna, et meie aja^u ideo­
loogilised vastandid ja paarikud -—- kommunism 
ja natsism — püüavad juurteni hävitada mõtte ja 
luule vabadust ja otstarbekohaste abinõudega üm­
ber koolitada selle kandjaid, neid oma orjadeks 
tehes ehk neid hävitades.

Juba Wladimir Iljitš Uljanov, kutsutud Lenin,



soovis kirjanikest parteimasina hammasrattaid teha 
revolutsiooni täidesaatmiseks. Kuid ta oli paraku 
oma kasvatuse saanud õhkkonnas, kus valitsesid 
läänemaailma vabadusmõisted, nii nagu need välja 
arenenud olid 1789. aasta inimõiguste deklarat­
sioonist koos tolle lugupidamisega kunstiloomin- 
gulise vabaduse vastu. Seepärast näis kä sõjakom- 
munistliku Nõukogude Vene kultuurpoliitika al­
guses nii vabameelne ja tolerantne, et luuletajad 
kogu maailmas uskusid, et bolševistlik Venemaa 
moodustas ehk pidi tulevikus moodustama idu, 
kust areneb igavese rahu ja vabaduse riik, millest 
nii nende eelkäijad kui kä nemad ise unistanud ja 
luuletanud. See õn põhjus, miks igat laadi kunstni­
kud said kommunismi propagandistideks — mitte 
sellepärast, et nad kommunistid olid, vaid seepä­
rast, et õilis-kommunism neile näis olevat ühis- 
konnasüsteem, mis pakkus neile arenguvõimalusi, 
milledest nad olid unistanud, ja näis tahtvat luua 
sellise maailma, mida nad lootnud olid.

Kä sellel juhul oli see orientaalselt kitsarinnali­
ses preestriseminaris kasvatust saanud Josef Sta- 
lin, kes pikkamööda tegi neid valusalt teadlikeks 
sellest, kui võimatu oli ühendada kultuuri ja või­
mu. Robotühiskond, mis oli tema ideaal, ei tund­
nud vajadust luuletajate järgi, kes sonisid vaba­
dusest, individualismist, iseseisvusest. Mida ta soo­
vis ja vajas, oli — ta enda sõnadega — ,,hinge 
insenere”, kirjanikke, kellel oli võim sõna üle ja 
kas oli nõus seda ja oma teadmisi rakendama või­
mu ja võimu poolt soovitud arengu heaks. Ja siin 
algab kirjanduse ja ta kandjate Kolgatateekond.

Neid, kes ei tahtnud ehk suutnud end kohan­
dada (ehk põgeneda väljaspoole ta võimupiirkon- 
da) surmas ta, füüsiliselt ja/ehk vaimselt. Seega 
surmas ta kä vabaduse ja kunsti. Ta oli järjekindel 
oma järeleandmatus teadmises, et kunstiline ja po­
liitiline vabadus õn teineteisest sõltuvad, ja et iga 
kompromissikatse muutub hädaohtlikuks võimu 
tõekgpidamisile. Ja ta tegutses selle järgi.

Nagu paljus muus oli kä sellel alal natsistlik 
liin vaid kommunistliku liini paarik, vormitud ja 
arenenud olude kohaselt, milledest too oli tekki­
nud ja arenenud. Teiste sõnadega, see tõendab 
Herakleitos’e teesi vastandite ühtlusest. Saame tõe­
le lähemale, kui vaatleme kommunistlikku ja nat- 
sistlikku kultuurpoliitikat kui murtud rõnga kaht 
teineteist peaaegu küündivat otsa.

Vahe seisab peamiselt selles, et natsistlik ideo­
loogia kunagi ei saavutanud seda poolehoidu kul­
tuurikandjate juures, mida kommunism ära kasu­
tas, alatasa kuulutades oma austust 1789. aasta 
printsiipide vastu. Natsism kohtas oma võitlus-

aastate kestel ja pärast võimuletulekut kompakt­
set vastupanu kultuurikandjate poolt üle kogu 
maailma, mõne erandiga, ja oli hoopis teisiti kui 
kommunism sunnitud vahele jätma kogu vabadus- 
liku arengufaasi. Selle asemel tuli natsism kohe 
välja riigihüve nõuetega — osav nõks mõeldes 
saksa mentaliteedile.

Sealjuures leidis ta suurt tuge oma eliit-teoo­
riast, mis, oma rahvast maailma eliitrahvaks tõs­
tes, kä selle kultuurikandjaid maailmaeliidiks tegi 
— olles end vabastanud —- so oder so — ebasobi­
valt mittesaksa elementidest.

Vaatamata rahvuslikult tingitud erinevustele vä­
listes vormides kehtib sama väide erinevates vär­
vingutes kõikide autoritaarsete ühiskonnasüsteemi­
de kohta, mis puutub nende suhtumisse kultuuri 
ja selle kandjatesse, kuid kahjuks kehtib see kä ni­
meliselt mitte-autoritaarsete ühiskonnasüsteemide 
kohta, mis õn või püüavad võimule tulla erineva­
tes maades üle maailma.

Seda arengut ja selle tagaplaani kirjeldab Jürgen 
Kühle silmapaistva osavuse ja sisseelamusega oma 
teoses ,,Litteratur und Revolution”. Olles mitme 
aasta kestel töötanud Bert Brechti sekretärina, õn 
ta enam-vähem intiimselt õppinud tundma rida 
suurusi, keda ta raamat käsitleb. Teos algab vene­
laste Aleksander Blok’i, Sergei Jessenin’i ja Wla­
dimir Majakovski’ga, ja kirjeldab nende astmelist 
eemaldumist bolševismist —- eemaldumine, mida 
põhjendab nende õigesti tõlgitsetud tulevikuver- 
sioon bolševismi arengust. Raamat annab muuseas 
kä põhjaliku kirjelduse Maksim Gorki arengust 
kuni ta surmani — loomuliku või mitte loomu­
liku — toonitades ta viimast mitte lõpule viidud 
romaani ,,Klim Sangin”, mida aga stalinistlikud 
„kirjandustöölised” moonutasid. Tuleb kä mainida 
haruldast portreed Ilja Ehrenburg’ist kui literateur 
provocateur. Üksikasjaliselt antakse aru nii hästi 
Mihhail Šolohhov'i ja ta romaanisviitide kohta kui 
kä kirjanike kohta, kes esindavad stalinismile ko­
handamist ja ,,sulailma”, nagu näiteks Boris Pas­
ternak oma romaaniga „Doktor Živago”.

Raamatu teine peaosa käsitleb Saksamaad enne 
ja, teatud määral, kä pärast natsismi, alates wil- 
helmliku Saksamaa ekspressionistidega, ja jätkates 
Weimari vabariigi paljude kirjanduslike suurmees­
tega ja nende pendeldamisega kommunismi ja eel- 
natsismi vahel. Eriti huvitavana näib mulle täpne 
kirjeldus vähetuntuist kuid arengule tähtsaist rah- 
vusbolševikest, kes ümbritsesid Ernst Niekisch’i, 
ja kä tagapõhjakirjeldused Ernst Jüngerist, Ernst 
von Salomonist ja nende teostest. Et Ludwig 
Renn, Arnold Zweig, Stefan Heym, Johannes R.



Becher, Anna Seghers ja teised neist, kes pärast 
sõda sattusid teisele poole raudeesriiet, saavad 
põhjaliku ja faktide poolt rikkalikult varustatud 
käsitluse osaliseks, õn ilmne, ja tõstab veelgi selle 
väärtusliku teose väärtust.

Kolmas osa, lõpuks, käsitleb ülejäänud maa­
ilma kirjanikke, eriti toonitades paljusid intellek­
tuaalseid truudusemurdjaid ,,savijalgse jumala” 
vastu, alates Panait Istrat’i ja Andre Gide’iga, jät­
kates Arthur Koestleri, Manes Sperberi ja Ignazio 
Silone’ga (et nimetada vaid mõningaid), kuni ju­
goslaavlase Milovan Džilas’e ja ungarlase Tibor 
Deryni.

Kui pikk arvustus tahes ei suudaks siiski roh­
kem kui vihjata Jürgen Kühle raamatu sisukusele. 
Asjaolu, et ainult nimistu sisaldab üle 600 nime, 
ütleb üpris palju sisu võimsusest.

,,Litteratur und Revolution” õn haruldaselt rik­
kalik kirjanduslugu, eeskujulikum ja teadusrik- 
kaim, mis õn saadaval perioodist, mis meid täna­
päeva inimesi eriti puudutab. Teos õn kirjutatud 
šokeerivate teadmistega ainest, mis alati samal 
määral paelub igat kultuurihuvilist inimest — ini­
mese ja kultuuri vastuolu võimu ja tsensuuriga, 
koos näidetega konfliktist indiviidi, idee ja teose 
vahel tõelikus elus. Teos õn sama põnev kui esma­
klassiline kriminaallugu, sest tõelikkuses õn see 
üks kriminaallugu, mida Jürgen Kühle kirjeldab: 
kriminaallugu veel pooleliolevast võitlusest kul­
tuuri ja kunsti idealistide ning võimulolijate ja 
ideoloogide gangstrivõimu vahel.

Autori käsikirjast tõlkinud Silvi Grünberg

IVAR GRÜNTHAL

AKTUAALNE VIIRLAID

Viimased 30 aastat Eesti poliitilisest ajaloost õn 
nagu padu, ideoloogiline tihnik, mille läbimine 
tavakohase viie meele rakendamise kõrval nõuab 
paremalt vasakule rändajalt tihti kuuendat meelt 
— aimamise abil tuletetavat metafüüsikat.

Eriti kasinad õn allikmaterjalid äärmiste voo­
lude kohta. Vabadussõjalaste koondise kiire kasv 
rahvaliikumiseks olenes arvatavasti rohkem üldi­
sest majanduskriisist, kui Hitleri võimuletulekust 
Saksas või Lapua sõsarliikumisest Soomes. Meie 
tolleaegses kirjanduses katsus seda esimesena nõn­
da seletada Enn Kippel oma debüütromaanis ,,Ah­
nitsejad”. Tema hüpotees tundub usutavam Au­
gust Jakobsoni omast, kes oma ,.Metsalise rajas” 
mõistatas rahvaliikumist psühhoanalüütilisest läh­
tekohast.

Poliitiliselt vasemas tiivas õn huvitav, aga vähe- 
uurit probleem nn. Rahvafrondi tekkimine, mida 
ei tule segada K. Pätsi poolehoidjate moodustet 
Rahvarindega, mida eelmisse ühinenud pilkavalt 
kä rasvarindeks nimetasid. Enamikus Euroopa rii­
kidest moodustati Rahvafront Kominterni juhtnöö­
ride kohaselt Hispaania kodusõja päevil antifašist- 
liku eliidi koalisatsioonina ja avaldus tegelikus 
poliitikas kindla tähtajata kodurahuna kommunis­
tide, sotsiaaldemokraatide ja rea erivarjunditega 
liberaalsete rühmituste vahel. Rahvafrondi teket 
ja tegevust Eestis enne 21. juuni sündmusi 1940 
õn vene 2. okupatsiooni ajal käsitand Max Laos- 
son mõnes artiklis, August Jakobson oma dramaa­

tikas ja Joh. Semper romaanis ,,Punased nelgid”.
Okupatsioonidest suureneb ideoloogilise kom­

passi vajadus võrdeliselt nende kestvusega. Lõuna- 
kaare osas, kus nõel natsliku 'Saksa kohal värisema 
hakkab, õn memuaarset laadi kirjandust ohtrasti, 
isegi mitmelt vaidlematult quislingilt. Sündmusi 
,,saksa ajal” Eesti tagalas õn minu arvates pari- 
mini kirjeldand siiamaani Aino Thoen romaanis 
,,Igaviku veskid” (1952) ja rindemeeste raporti- 
dest tundub veenvaimana just jutustajamina mitte- 
idealiseerimise tõttu Juhan Lindströmi ,,Tšehhi 
põrgus” (1960).

Ida sektoris — siis praeguses okupeerit Ees­
tis — kurdavad kriitikud kooris, et kirjanikest 
keegi ei oska anda ,,õiget pilti” nõukogude täna­
päevast. Nende meelest õn isegi sealse KL esi­
mehe, kunagise kutsealuse Juhan Smuuli pihtimus­
lik , Jäine raamat” revisionistlik, kuna seal tänu- 
meeli Stalinit meenutetakse. Lääne vaimsuse, nagu 
seda Vabariigis inglise orientatsiooni all mõisteti, 
mõõdupuile vastab õigupoolest ainult Ants Orase 
„Baltikumi varjutus”. Ilmne tunnus valitsevast se­
gadusest õn asjaolu, et Orase raamat õn seni eesti 
keeles publitseerimata.

Iseseisvuslaste kirjavara eest võltsidest truudus­
test sõltumatus tähenduses õn, nagu kohe näeme, 
hoolitsend ikkagi läbilõikes aastaks (1943—44) 
Soome lahe põhjakaldale põgenend autorid.

Tean omast käest, et need, kes seal nn. jätku­
sõjas Soome vabaduse ja Eesti au eest võitlesid



jagasid oma antipaatiaid võrdselt kodumaad va­
helduvalt okupeerind suurvõimude vahel. Me ei 
näinud unes rüütlimõisu ega parteipileteid. Küllap 
see oma tagamõttetuse tõttu sinisilmaline, peagu 
kohtlane usk oma kaalukeele ossa rahvavalitsuse 
taastamisel viis meist hiljem nii paljud igavestele 
jahimaadele. Idarinde hekatombidega võrreldes 
ohvrivaene potsitsioonisõda Karjalas tegi meid et- 
tevaatamatuiks ja „Malevlase” toimetajate ideo­
loogiliselt määrimatu, aga püssirohu suhtes haist- 
mismeeletu propaganda tõukas tagant.

Meie pärastsõjaaegsesse kirjandusse õn igatahes 
see hiljem Arved Viirlaiu poolt „Tormiaastaks” 
ristit periood sügavad jäljed jätnud. Sõja enesegi 
suhtes õn autorite vaatekohtade erinevus suur. 
Helsingi tagalast õn patsifistlikku liini oma pä- 
rastisse loomingusse pikendand juba tollal nime­
kad kirjanikud Ristikivi ning Uibopuu. Eriti ran- 
gesti katsub oma südant ja neere valgepiletime- 
hest minajutustaja Ristikivi romaani ,,Hingede öö” 
lõpposas. Võib kä muidugi teisiti, kaledamalt, 
nagu seda Arvo Mägi krooniline irisemine „sõ- 
duriluule” kohal osutab. Suureandelise loomingu 
suhtes, mis Ilmar Jaksi, Raimond Kolgi ja Ilmar 
Talve teostes teravast eneseirooniast võib venida 
meeldivaks irvituseks ,,kõikide pühaduste” aad­
ressil, õn küll Mägigi vahetevahel kiitvalt pead 
noogutand. Natuke hajameelselt, teiste hingeligc- 
mate andekeste upitamise kõrvalt.

Võrreldes mõni rida eelpool mainit proosatrioga 
õn Arved Viirlaiu kirjanduslik seisund keerukam. 
Umbes samas nooremas keskeas kui Eduard Vilde 
möödund sajandivahetusel oma ajalooliste romaa­
nide triloogia, pani Viirlaid kirja isiklike elamuste 
ja edaspidi kä usutluste, otse allikast ammendet 
peegli põhjal kaks mahukat romaani (,,Tormiaasta” 
1949 ja „Ristideta hauad” 1952), lisades neile 
,,Seitse kohtupäeva” (1957). Viimase üksteise sõl­
muvad teisendused une, süü ja surma kolmkõlal 
asetavad autori tehniliselt võlavahekorda 4 aastat 
varem taolise fresko ,,Hingede öös” meisterdand 
Ristikiviga. Ristikivi minategelase öise fantaasia 
tiiva alt vilksatav armulugu rootsi preiliga, mis 
teosele ridadevahelise selgroo annab, kordub Viir­
laiul impotentse nuhi kõrvalmotiivis. Mõlemal epi­
soodil õn teatud sugulust Ilmari ja Ulla-Britti va­
hekorraga Raimond Kolgi esmikromaanis ,,Küla 
põleb kahest otsast”, kus see keskse koha vallutab.

Esimese kahe proosateosega võistlematuks rah­
vakirjanikuks kujunend Viirlaiu areng pärast kuns- 
timeisterlikult üllatavat ,,Seitset kohtupäeva” näis 
tõotavat suure loomuliku jutustajaande talendiks 
lihvimist.

Tema uus proosateos „Vaim ja ahelad” tundub 
aga esialgu ja kunstiliselt ilmse tagasilöögina. 
Oleks siin romaaniga tegemist, siis jääkski raamat 
õhku rippuma. Liigitamine monograafiaks, autori 
ümberjutustuseks tema autentse minategelase odüs­
seiast tänapäeva üldtuntud rahvaste vanglas, maan­
dab siiski uut teost käegakatsutavalt lähedaseks. 
Kahtlemata sündmustiku tõepärasuses jääb sisulise 
naturalismi ebakõlaks peakuju romantiseeriv, mo­
nograafia asjalikule laadile võõras, Eerik Hormi 
Jaanus Tasujaks idealiseeriv esitus. See väliselt 
kõige täitanumaiski Venemaa urgastes sisemiselt 
üha trikoloori mähit sangar õn algusest lõpuni 
rohkem müütiline kuju, omamoodi Kalevipoeg all­
ilmas kui inimene lihast ja verest. See ebakõla 
teravneb just eluliste kõrvaltegelaste ja igasugu 
mustvalgete ideoloogiate umbusaldamise taustal. 
Autorile võib kaasa tunda kui nõiduse õpilasele, 
keda kuratlik peategelane ajab vett oma veskile 
ammendama. Kuratlikuks teeb leitnant Hormi pal­
ge tema fanatism. Õn inimesi, kes arvavad, et hoo­
limatus enese suhtes lubab neid kä teistele sülitada. 
Niisugune jõhkrus legaliseeriti Hitleri ,,uue Eu­
roopa” tähisteks ja varjutab üha oma õelusega 
unenägu kommunistlikust rahuriigist. Vahendite 
kuritarvitus võideldes „õige asja” eest läheb ta­
gasi juba inimsoo algaegadesse. Taolise tendents- 
literatuuri, nagu seda okup. Eestiski ohtrasti too­
detakse, lähtekohaks uuemas kirjandusajaloos 
näikse olevat hirmuromantilised kirjeldused puna­
nahkade ja valgete vastuoludes 18. ja 19. s. Amee­
rikas.

Eriti hingesuguslikud tunduvad J. F. Cooperi 
Nahksukajutud, kus indiaani suguharud asetuvad 
mosaiigitaoliselt kahe rivaliseeriva suurvõimu -—• 
Inglise ja Prantsuse koloniseerimisalade piirimaile. 
Oma rahva lähisminevikku ja olevikku kiindund 
eestlasel tarvitseb üsna vähe soputada ideoloogilisi 
lambanahku, et nende märdisandiriiete tagant vene 
ja saksa tõugu hundid koos oma sabas sorkivate 
maatõugu kutsikatega paistma hakkaks.

Sündmustik, õigupoolest kirjeldatav aeg ise õn 
nagu varem kä nüüdki hoolitsend Viirlaiu uudis­
teose põnevuse eest. Teiseks raamatu suureks plus­
siks õn just see varemmainit põhjakaarele omane 
läbinägemine kõigist eesti rahva vaenlasist. Sellest 
tõest sügavamale läks Viirlaid „Seitsmes kohtu­
päevas”, kus ta tunnetas, et suurim ja viimne 
vaenlane inimesele — ja eestlasele — õn ta ise. 
Taolist eksistentsialistlikku ellusuhtumist ei ole ta 
,,Vaimus ja ahelais" küll enam küllaldase järje­
kindlusega rakendand.

Selle puuduse tõttu kannatab teose sisemine ta­



sakaal. Voorusi õn siiski küllalt. Viirlaiu alati ela­
vat keelekäsitlust rikastavad nä mõnedki uued sõ­
nad ja mõisted sõdurite ja sõjavangide kõnepruu­
gist. Tegevustiku kinolikkus häirib süvenemist, 
hoiab aga samas põnevust ülal, nagu hea seiklus­
jutt kunagi.

„Vaim ja ahelad” õn ladusasti sõnastet rahva­
raamat, eluline ja huvitav just oma teravasti mäl- 
lusööbivate kõrvaltegelaste trobikonnaga.

*

Et autoril nonde vaenuaja memuaaride kõrval 
palju muudki, ja mis peaasi, palju isiklikumat, 
introspektiivsemat südamel õn, seda näitab käsitel­
dud proosateosest palju selgemini tema äsjaseks 
40-daks sünnipäevaks k. a. jürikuus ilmund luule­
tuskogu ,Jäätanud peegel”.

Võrreldes 40-date aastate lõpus ilmund kahe 
eelneva värsiraamatuga (Londonis oma kulu ja 
kirjadega publitseerit „Hulkuri evangeelium” ja 
„Üks suveõhtune naeratus”) õn ta poeetiline tõus 
ilmne ja sisemine rikastumine suur. Kui selle üsna 
mahuka raamatu esimesed kolm tsüklit veel mõ­
ningate niitidega vanade teerai de küljes ripuvad, 
neid küll ämblikuvõrgu moodi keskendades ja pin­
guli tõmmates, siis õn viimane sari ,,Liivaterade 
mäng” juba hoopis teisest maailmast. Seda uuene­
mist kinnitab ja aitab takka veel värsitehniline 
metamorfoos.

Enne selle lõpptsükli juure asumist mõni sõna 
kolmest eelnevast. Siin õn üsna mitmeid stroofe, 
mille õige koht oleks raamatu asemel olnud kohvri 
põhjas kolikambris. Värssidest õhkuval museaalsel 
lõhnal pole alati muusa hõnguga tegemist. Sõduri- 
luule, mis sõda kritiseerib, õn alati aktuaalne. Tun­
giv õn aga selle luule materjaalosa uuendamise va­
jadus. Mõõkadel, piikidel, vibudel ja ratsahobustel 
poleks nagu kohta moodse inimese arsenaalis. Kui 
niisugust arhailist inventaari üldse kasutada, siis 
peaks seda kogude kaupa konsekvenselt tegema. 
Taolist meetodit õn eduga tarvitand näiteks Ber­
nard Kangro oma 40-ndail aastail kirjutet kogudes, 
liikudes ,,Kalevipoja” eeposlikus maailmas nagu 
oma päriskodus. Värav õn sääl sünonüümiks põr­
gu väravale. Hobune õn jalutut sangarit kandev 
valge ratsu samas väravas. Mõõk õn needuse töö­
riist Kääpa voogudest. Viirlaiu sõnastuses jäävad 
need muistsed relvad tihti õhku rippuma. Endaga 
aru pidades õn poeet kahtlemata õigemal teeotsal, 
kui ta tunnetab:

et kord seista tühjal künkal 
tuulepesa süles, 
saata viimsed suured inõtted 
lindudena üles.

Tühjus kui enda puhtakskirjutamine, tühjaks- 
kirjutamine kui südame puhtus õn pädev siht lüü­
rilisele otsingule. Ja valus grimass õn niisuguse 
eksirändaja õige pale. Mõru kõrvalmaik aine ja 
autori vahekorra kokkuvõttes sisendab ehtsustun- 
net: Aga minu sõnad / tõusid mõõkadena / minu 
enese vastu. / Minu sajatustest / said sõdurid, / 
kelle ees / mina ise jäin kimpu. /

Näomoonutus õn viirastust siduvaks vasteks. 
Enda eest põgeneja une kurjus seisneb ärkamises 
ilma tegeliku virgumiseta: Ärkan vangide reel / 
lõputus hallis vooris. /

Kunagise hulkuri evangeeliumi kibe armuõpetus 
selgub alles selles kogus: ...herned krõbiseksid 
toredasti / sinu rindade / tühjades nahkades. /

Tsiteerit sähvatuste taustaks õn neis tsükleis 
siiski liiga palju üksluiselt halle täiteridu. Suurem 
keskendus ja niisuguste salmikute väljarookimine, 
millest näiteks nimetaksin juhuluuletust „Jüriöö 
tervitus Eesti skautluse 50. aastal”, oleks kogule 
ainult kasuks olnud.

Jäätanud peegli nime peaks õigupoolest kandma 
just esimene % Viirlaiu uuest luuleraamatust. 
Lõpptsüklis esinev vabadus vormis ja uljus pildis- 
tikus annavad värssidele hoopis tugevama ja mere­
liselt lahtise hoo. Kunagise koduranna liivaterad 
õn siin poeetilisi mänge lauliku lapsepõlve maan­
davaks elemendiks. Sõnade purustamisel rannaliiva 
takerduvad vahutordid täiendavad natuke rabedat, 
aga dünaamilist üldpilti. Suuremat kontsentratsioo­
ni õhkub eepilisest žanrist, millest näitena olgu 
kiitvalt nimetet ballaad Karutapja”. Jõhkrast ja 
jõulisest näib Viirlaid üldse ammendavat enim isi­
kupärast. Vaba assotsiatsiooni meetodi tõid meie 
luulesse eelkäijana Jaan Oksa harrastand siurula- 
sed eesotsas ,,Pärisosa” kulutand Marie Underi ja 
kõlaefektidega katsetand Henrik Visnapuu.

Semantilise täiuseni viis selle voolu Ilmar Laa- 
ban pärast viimast sõda. Küllap see Laabani lai­
netav mikrokosmos õn kä Viirlaiu liivateri mõnin­
gal määral lihvind. Ta katseväli ei ole veel siiski 
küllaldaselt laetud metafüüsilise pingega. Hari­
punkti jõudmiseks ei ole mõttelennul veel õiget 
fantastilist kõrgust, aga see võib tulla, kui usinasti 
tiibu harjutada ja pilku teritada.

Igatahes õn põhjust Viirlaiu uusi värsse huviga 
ootama jääda.

Arved Viirlaid: Vaim ja ahelad, EKK,

Lund 1961 / Jäätanud peegel, EKK,
1962.



KIRJAD MANALE

TÄNUVÄÄRT ALGATUS

Mana selle aasta esimeses numbris õn kunsti- 
osa toimetaja Endel Kõks seadnud eesmärgiks va­
baneda lõtvusest kultuurinähete käsitamisel tehtud 
vigu ja eksimusi tugevasti alla kriipsutades. Endel 
Kõks leiab, et eestikeelse teatmeteose puudumise 
kõrval mängib teatavat osa kä autorite eneste ja 
toimetajate slentrianism. Vigade parandamine õn 
vajalik ja Endel Kõksi algatus tänuväärt. Luba­
tagu seda jatkata.

Endel Kõks alustab oma Vigade krooni­
kat: Tulimuld nr. 1, 1961 ilmunud E. Pütsepa 
artikli ,,Eesti graafika arengust” (lk. 62) õn ühe 
illustratsioonina E. Rüga ,Jämme”, mille tehni­
kana õn märgitud värviline gravüür — tegemist 
õn siiski õlimaaliga.

Eduard Rüga ise õn oma käega kirjutanud kõne 
all olevast tööst tehtud foto tagaküljele värvi­
line gravüür, segatehnika.

Ja nüüd ajapuudusel mõningaid märkmeid vaid 
ICunstikroonika esimese lõike kohta, mis käsitab 
Amsterdami Linnamuuseumi, mitte Stedelijk Muu­
seum Amsterdamis, poolt Moodsa Muuseumi kü­
lastamist Stokholmis.

Sellelaadne külastus ei ole mitte esmakordne, 
nagu väidetud. Näiteks viibis Sao Paulo Museu de 
Arte 1954. a. oma kogude tuumikuga külas Düs­
seldorfis sealse Reinimaa ja Vestfaalia kunstiühin­
gu 125 a. juubeli puhul.

Kroonika teises veerus õn euroopa kunstnike 
hulka loetud kä ameeriklane Jackson Pollock. Ei 
ole õige väita, nagu oleks esmakordselt rootsi pub­
likule esitatud valikut ekspressionismist: Natsio- 
naalmuuseum Stokholmis esitas 1949. a. kevadel 
näituse kaasaegsest Hollandi ekspressionismist.

Ei ole kä õige kasutada Münchenis tegutsenud 
grupi ,,Sinine ratsanik” (Der blaue Reiter) puhul 
epiteeti saksa, kuna sellesse rühmitusse kuulus 
sakslasi, prantslasi, venelasi, šveitslasi ja üks amee­
riklane. Mare Chagalli loomingus esineb vaid 
1910-date aastate algul fovistlikke tendentse ja 
sellepärast oleks ehk teda väär fovistiks nimetada.

Saksa ekspressionistidest kõneldes õn nimetatud 
K. Schmidt-Rotluffi nime. Kasutades Endel Kõksi 
fraasi: ilmselt õn mõeldud Karl Schmidt-Rot/luffi, 
Cobra grupi asutasid 1948. a. Corneille, Christian 
Dotremont, Karel Appel ja Constant mitte Hol­

landis, vaid Pariisi kohvikus ,,Le Notre-Dame”.
„De Stijl” grupi algatajaks tuleks siiski Piet 

Mondria^ni asemel 'Theo van Doesburgi lugeda. 
Grupi esimesele manifestile kirjutasid alla Theo 
van Doesburg, arhitekt Robert vant Hoff, maalija 
Vilmos Huszar, poeet Antony Kok, Piet Mond- 
riae/n, skulptor G. Vantongerloo ja arhitekt Jan 
Wiis. Nende kõrval kuulusid rühmitusse veel van 
der Leek, Rietveld, Oud, Severini Gino, I. K. Bon- 
set, Aldo Camini, H. Richter, L. Lissitzky, C. v. 
Eesteren, G. Antheil, Kiesler, W. Gräff, Hugo 
Ball, Hans Arp, G. Rietveld-Schräder, Cesar Do- 
mela, Vordemberge Gilderwart ja C. Brancusi. 
Niisiis, mitte ainult neli liiget, nagu Manast näh­
tub.

Suprematismi algatajaid Kasimir Malevitš, ei 
ole mitte poola, vaid ukraina rahvusse kuulunud.

Ja lõpuks: hollandi maalija-graafik Henrik Ni­
colas Werkmani nimi õn ekslikult antud Werk- 
manwina.

Ervin Pütsep

EELNEVA PUHUL

Igasugune kriitika ja arvustus irriteerib ja teki­
tab tahte vastuvaidlemiseks ja enese puhtakspese- 
miseks. Tunnistan, et see oli minugi esimeseks re­
aktsiooniks eelnevat lugedes. Siis aga leidsin, et 
minuga oleks asi väga halb, kui ma ei suudaks ta­
luda kriitikat ja korrektuuri oma väljenduste ja 
seisukohtade suhtes ja et parem õn maha istuda 
ja kindlaks teha, mida sellest korrektuurist omaks 
võtta ja mida mitte.

Kui nüüd kunstnik ise õn niimoodi fotole 
märkinud, siis langeb see etteheide Ervin Pütsepa 
arvelt ära, kuna ta peab uskuma seda, mida kunst­
nik oma käega õn kirjutanud (aga siiski — sega­
tehnika !).

Korrektuur K. Schmidt-Rottluffi ja H. N. 
Werkman’i nimede osas õn õige ja mul oleks as­
jatu püüda katta neid eksitusi trükivigade mant­
liga. Seevastu esineb Piet Mondrian (E. Pütsepal 
—- Mondriaan) igakeelses kirjanduses sel kujul 
(vt. kõnealuse näituse kataloog), kä Kasimir Ma- 
levich (E. Pütsepal K. Malevitš) õn antud samas 
kataloogis, kuigi kirjanduses ja teatmeteoseis esi­
neb kä Casimir Malewitch ning Kasimir Male-



witsch. Raskus seisneb kindlasti slaavi nime teise 
keelde kohaldamises.

Ja loomulikult ei kuulu Jackson Pollock euroo­
pa kunstnike hulka, mul jääb ainult kahetseda sel­
list tähelepanematust.

Seevastu jääb püsima minu väide, et õn esma­
kordne juhus, kus üks muuseum külastab 
teist muuseumi sellisel viisil, sest E. Pütsep 
ei ütle mitte, et S. P. Museu de Arte oleks viibi­
nud külas Düsseldorfi kunstimuuseumil, 
vaid ainult R. ja V. kunstiühingu juubeli 
puhul.

Jääb püsima kä minu väide, et tolle näitusega 
,,esmakordselt õn rootsi publikule esitatud valik 
ekspressionismist, kui olulisest kunstisuunast Eu­
roopas” (vt. Mana nr. 1, 1962, lk. 40, teine veerg). 
E. Pütsep möönab kindlasti isegi, et näitus kaas­
aegsest Hollandi ekspressionisimst ei ole kaugeltki 
veel valik ekspressionismist, kui olu­
lisest kunstisuunast Euroopas. Mul 
õn väga hästi teada, et siin õn toimunud näitusi 
kä saksa ekspressionismist, kuid neidki näitusi ei 
saa rubritseerida kasutatud väljenduse alla.

,,Der blaue Reiter” puhul tuleks vahet teha selle 
nimetuse all toimunud kahe näituse (jätan 
siinkohal arvestamata 1. näituse materjali — 43 
maaliga — toimunud turnee), mis korraldati ainu­
üksi W. Kandinsky ja Fr. Marci eestvõtmisel ja 
samanimelise, nende kahe kunstniku ümber koon­
dunud grupi vahel. Nimetatud gruppi kuulu­
sid neli sakslast, kolm šveitslast ja kolm venelast 
(kes õn too ameeriklane, keda E. Pütsep arvab sel­
lesse gruppi olevat kuulunud?). Tuleks kä arves­
tada, et mittesakslastest grupiliikmeist vähemalt 
neli õppis ja küpses Saksamaal, kä ei ole grupp

SAMMANFATTNING
Den skönlitterära delen av MANA’s nya häfte 

domineras av unga auktorer. Debutnovellen Främ- 
lingen uppvisar släktskap med Karl Ristikivi’s 
roman Själarnas natt, som öppnade nya vägar i 
50-talets estniska prosa. Författaren är Allan 
Tamm, en ung läkare frän Göteborg. Av konst- 
historikern Paul Reets’ (Boston) satiriska aforis- 
mer publiceras ett urval.

Silvia Luige-Kuriste frän Sydney oeh Jaan Sein 
vid Yale-universitetet har bäda skrivit romantiskt 
färgad kärlekslyrik.

väljaspool Saksamaad kusagil ühiselt üles astunud 
ja seega ei ole gruppi minu arvates mitte võimalik 
ühendada mingi muu epiteediga kui Saksa. Rah­
vusvaheliseks teda ammugi nimetada ei saa.

Mare Chagalli loomingu etiketeerimine õn puht 
akadeemiline küsimus ja niipalju kui mina tema 
loomingust aru saan, arvan, et 19'10-date aastate 
algul esines tema teostes veel kubistlikke tendentse 
ja põhiliselt arvan teda kä praegu kuuluvat fauvis- 
tide gruppi, õn küll autoriteete, kes teda nimeta­
vad imaginistiks võttes aluseks tema teoste t e- 
m a a t i k a, kui aga aluseks võtta tema maali­
misviis, siis ei saa teda mitte muuks kui fau- 
vistiks pidada.

COBRA grupi asutamiskoha suhtes õn E. Püt- 
sepal arvatavasti õigus, ma tõesti ei teadnud, et 
see mõte tõsteti üles tema poolt nimetatud kohvi­
kus. Sama olukord võib valitseda Piet Mondriani 
ja Theo van Doesburgi osas. Kuid hollandlased 
ise loetlevad tavaliselt grupi olulisemate liikme­
tena üles kaheksa nime, mida mina orakorda re- 
dutseerisin neljale, minu arvates olulisemale. Võib­
olla, et mu väljendus tundus liiga kategooriliselt 
lakooniline. K. Malevich õn küll sündinud Kiievis, 
kuid mõned autorid annavad tema rahvusena poola.

Ma ei saa jätta kä juhust kasutamata, et mär­
kida E. Pütsepa järjekindlusetust nimede käsita­
misel: ta kirjutab küll Amsterdami Linnamuuseum 
ja ,,Sinine ratsanik", aga samas kä Cobra ja ,,De 
Stijl”.

Võiksime ehk kokku leppida selles, et kumbki 
meist ei saa kõiki maailma asju tunda põhjalikult 
ja olla seejuures eksimatu.

Endel Kõks

Av Arno Vihalemm, en av de estniska poeter 
som i exilen uppnätt medeläldern (känd ocksä 
som grafiker oeh mälare), har medtagits en kor- 
tare dikt Turken, där det breda homeriska skrattet 
blandas med självironi. De utländska klassikerna 
är representerade genom Ants Oras’ (professor vid 
Gainesville-universitetet i Florida) översättning 
av inledningen till tredje sängen av John Mil- 
tons Det förlorade Paradiset. Oras hör till de allra 
främsta estniska översättare av lyrik kade till oeh 
frän estniska.



En av MANA’s redaktörer, Ivo liiste, har efter 
en rundresa i USA nedtecknat sina intryck i ett 
personligt hället oeh impressionistiskt resebrev. 
Ivar Ivask (professor vid St. Olafs College i Min­
nesota) analyserar en essäsamling av Ants Oras, 
Mot vidgade horisonter, där Oras har samlat det 
betydelsefullaste av sin essäistiska produktion. Den 
i Kanada bosatte författaren Arved Viirlaid har 
intervjuerats med anledning av sin senaste roman 
(hans andra roman, Gravar utan kõrs, har nyligen 
utgetts i fransk översättning av förlaget Albin 
Michel i Paris).

Av tonsättaren Eduard Tubin äterges noterna 
till tre av hans senaste sänger, skrivna till text av 
Kalju Lepik.

Pä MANA’s konstenkät svarar denna gäng den 
i Malmö bosatte teaterdekoratören Olev Mikiver. 
En annan estnisk konstnär, Endel Kõks, har inter­
vjuerats med anledning av hans 50-ärsdag. Ocksä

SUMMARY
The eurrent issue of MANA introduees several 

younger Estonian authors. Allan T a m m’s 
short-story ”The Stranger’’ (Võõras) shows lite- 
rary kindship with Karl Ristikivi’s ”All Souls’ 
Night” (Hingede öö), a novel which märked the 
emergence of signifieant new tendeneies in Esto­
nian fiction during the early 1950’s. Paul Peets, 
heretofore known as critic and art historian, offers 
a selection of sharply satirical aphorisms. Silvia 
Luige-Kuriste and Jaan Sein both 
appear with cycles of love-poetry, forthrightly ro- 
mantic in tone.

The middle generation of Estonian poets is re- 
presented by Arno Vihalemm, who in- 
cidentally has to be regarded as a partisan of rail- 
way travel. Vihalemm elaims that nowadays he 
composes verse only õn moving trains, where the 
appropriate brain eelis are rhytmically shaken out 
of their customary phlegmatic repose. One sueh re- 
cent tour has resulted in "The Turk" (Türklane). 
Vihalemm as a poet is known for his grim huinor, 
commenting õn the human comedy with a strong 
sense of self-irony, which, however, happily does 
not eripple his laughter. In the last stanza of 
"The Turk" his laughter attains almost Homeric 
dimensions.

tvä konstkrönikor har influtit, en frän Toronto 
oeh den andra frän Köpenhamn. Bland mer veten- 
skapligt hälina bidrag äterfinns en artikel av fil. 
dr. Valter Taub, som pläderar för en kommare- 
form i estniskan, samt ett autoreferat av Juhan 
Ungerson, som nyligen disputerat pä en avhand- 
ling om kolsyreassimilation. Om den estniska 
teaterns verksamhet i Toronto, Stockholm oeh Gö­
teborg rapporteras i tre översiktliga recensioner.

Ivar Grünthal kommenterar de senaste händel- 
serna i utländskt oeh estniskt kulturliv. I anslut- 
ning därtill har i recensionsavdelningen av honom 
skrivits en längre artikel om dansk litteratur (tidi- 
gare har han behandlat norsk, finsk oeh finlands- 
svensk litteratur). Vidare följer recensioner av Ar­
ved Viirlaids senaste roman oeh diktsamling. Re­
censionsavdelningen avslutas med Alex Essers an- 
mälan av Jürgen Rühles bok om den revolutio- 
nära teaterns öden i Öst, Das gef ess eite Theater.

Ants Oras continues his remarkable series 
of translations of the elassies of Western literature 
with a rendering of a seetion from Milton’s 
"Paradise Eost”.

Ivo liiste who recently toured America, has 
now toured himself. His observations during both 
Odysseys are duly set forth. A more conventional 
kind of analysis is applied by Ivar Ivask to 
the recently published collection of essays by Ants 
Oras, "Into a Wider Circle” (Laiemasse ringi). 
Ivask traees a mainstream of the stiil rather young 
Estonian literary criticism through the figures of 
Gustav Suits — Friedebert Tuglas — Johannes 
Semper — Ants Oras.

MANA’s series of interviews with Estonian ar- 
tists through the device of a uniform question- 
naire continues here with Olev Mikiver as 
deponent. Swedish theatre erities recently ap- 
plauded Mikivers stage design for the Malmö 
Municipal Theatre’s produetion of Chekhov’s 
"Unele Vanya”.

Madis Üürike has interviewed the painter 
End ei Kõks õn the oeeasion of the latters 
50th birthday, concentrating õn the artist as an 
intellectual. Various Estonian exhibitions in To­
ronto are viewed critically by Eric Pehap. Lydia



Lavrov has dispatched an art letter from Copen- 
hagen.

In its new music section MANA publishes a 
nevv score by Eduard Tubin — a setting 
of Kalju Lepik’s ”Songs of Velkari” (Velkari lau­
lud). The rubric of "Living Science” indudes 
short articles by Juhan Ungerson and 
Valter Taul!.

Estonian theatre activity in exile comes Under 
scrutiny in three different respects: a) Hannes 
Oja looks back õn the 10 yearold existence of 
the Estonian National Theatre in Canada; b) Ar­
tur Adson views the last two productions püt 
forth by the Estonian Secondary School in Stock­
holm; and c) Ivar Grünthal criticizes two Göte­
borg productions of plays by the Estonian Oskar 
Luts and the Finn Agapetus, respectively.

The work of Arved Viirlaid receives 
considerable critical attention in this issue. He 
follows Gert Helbemäe and Karl Ristikivi as a 
subject in MANA’s series of interviews with Es­

tonian authors. His monograph "Spirit and Chains” 
(Vaim ja ahelad) and his new collection of poems 
"The Frozen Mirror” (Jäätanud peegel) are each 
considered critically in the literary review section. 
MANA also takes note of the publication in 
French of Viirlaid’s novel "Ristideta hauad”: 
"Tombeaux sans croix", Edition Albin Michel.

MANA’s periodic survey of Scandinavian lite- 
rature is represented by an article õn Denmark. 
Finally, consideration is given a) to what appears 
to be a revival of cultural debate in the Estonian 
press in exile and b) to the Soviet Estonian author- 
critics Barbarus, Semper and Laosson.

The text is illustrated by reproductions of the 
art of Olev Mikiver and by photographs of Esto­
nian theatre and of Estonian and foreign authors.

MANA is published quarterly. Subscriptions: 
$ 6.00 or 30.00 Swedish Kroner a year. Please 
address all subcriptions to: Elmar Ojaste, Mando- 
ling. 17 IX, Västra Frölunda 2, Sweden.
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