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Timahavva sai 80 aas-
tat Mõnistõ vabatahtlikkõ 
tulõtõrjõ seldsi luumisõst. 
12. süküskuu pääväl sai 
inneskidse pritsimehe tuul 
puhul Mõnistõn kokko ja 
kõnõli tuust, kuis umal aol 
tuld kistutõdi.

Vinne-aigu pidi priitahtligu 
pritsimehe ammõtit ka põlinõ 
Mõnistõ miis, inneskine autojuht 
Henningä Vello (67), tuud joba 
peris poiskõsõst pääst.

Vello seleç, et olõ õs Vinne-
aigu nii, et pästjä olli üüpäiv läbi 
valvõn ja minot pääle vällä kutsõt 
sõiç massin vällä. «Helistedi, sis 
joosit tüü mant massina manu, 
uutsõt, kuna mehe kokku saiõ:
ütsindä es olõ mõtõt vällä sõita. 

Nii lätú hulga aigu är,» kõnõï tä. 
Tuu aoga jõudsõ nii mõnigi maja 
maaha palla.

Ku seo ilma aigu tulõ pästjil 
hulga kullu kistuta, sis Vinne-aol 
es olõ kulupalamiisi pia sukugi. 
«Sis niideti kõik kraaviperve kah 
puhtas, es olõki midägi paluta,» 
om Vellol meelen. Tuu iist lätsi 
lauda sakõstõ palama. «Lamp 
lätú ümbre, panè haina palama:
jälki laut lätú,» kõnõï Vello.

Vellol om meelen tuu, kuis 
1980. aastil palli Saru lavva-
vabrik. Olï kõva pala minõ, 
kõik palli maaha ja lavvatehas 
tulï vahtsõst üles ehitä. Vällän 
olï kuus-säidse massinat ja 
pritsimehe kistudi vabrikut kats-
kolm päivä. Panti joba tulõlõ piir 
pääle, a saepuru jäi iks hõõguma 
ja pia lei tulõ jälki üles.

Viil om Vellol meelen, kuis 

1970. aastil palli Mõnistõn kolm 
maia kõrrast är: naabri lätsi ütte 
maia kistutama, läpe es hindä 
maia inne kaia, ku joba tuli katus-
sõst vällän olï.

Ku Vello pritsimiis olï, sis olli 
pritsimiihi rõiva ja kiivri külh 
kah olõman, a noid pruugiti 
õnnõ võistluisi aigu. Pritsimehe 
olli rõivin nii, kuis trehvsi olõ-
ma, sakõst sõidõti tuld kistutama 
õnnõ hammõ pääl. «Tuud erirõi-
vast es taha kiäki sälgä panda, 
tuu olï väega rassõ, saisõ esi 
pistü ja ku tuu sällän olï, sis naaú 
väega kuum,» seleç Vello.

Mõnistõ kandin olï sakõstõ 
hädä viiga: suvõl kuivi soodi är 
ja ku tulõtõrjõautol viipaak tühäs 
sai, olõ-õs kostki vett võtta. Tulï 
kavvõdõ vii perrä sõita ja tuu ao 
seen sai kaâotuli jäl huu sisse.

Ku edimädse Eesti vabariigi 

aigu peeti priitahtligõst pritsi-
miihist väega luku, sis Vinne-
aigu lätú asi tõsõs. Või-olla tuu-
peräst, et priitahtligu pritsimehe 
es olõ inämb väega priitahtligu: 
iks kästi, et olõt ja kõik. Ka 
laulukuuri ja muud seldsiello es 
olõ pritsimiihil sis inämb. «No 
pääle võistluisi kütsemi sanna, 
võtsõmi kuun päält sanna paar 
õlut,» ütles Vello.

Seo ilma aigu om Vello mee-
lest tulõkistutamisõ-värk iks 
parõmbidõ kõrraldõt. Massina 
omma kah nii hääs är lännü, 
et Mõnistõ pritsimiihi pidol es 
julgu Vello naid esiki puttu. «Mu 
aigu tulï iks kangõ kisku, nüüt 
õnnõ nuppõ vaota,» ütles tä. «Ja 
kipõlt iks tulõva kah – mul lätú 
kuivus palama, väega kipõlt olli 
poisi kohal!»

Om olnu kuulda juttõ, et vaht-

Mõnistõ pritsimiihil olĺ tsõõrik tähtpäiv

Kaet Internetist maakaarti, klõp-
sat vällä valit kotussõ pääle, ette 
tulõ seo paiga pilt ja vana-ao jutt 
sama paiga kotsilõ – säänest 
esierälist kaarti pandas kokko 
Karula rahvuspargi kotsilõ.

«Ku häste lätt, saa taad kaarti 
kaia vahtse aasta radokuust,» 
üteï Eesti kirändüsmuusõumi 
tüütäjä Kama Pikne, kiä avitas 
kaardi jaos paigaperimüst kok-
ko koëada. Pikne om esi kah 
Karulast peri. Tä otse kirändüs-

muusõumist vällä vannu peri-
müstekste Karula rahvuspargi 
kotussidõ kotsilõ. Seo suvi käve 
üten projekti Radar vidä jä Jonuk-
si Tõnnoga noid kotussit luu-
dusõst üles otsman. «Tuu ole-s 
kerge,» selleç Pikne. «Kotussõ-
nime omma kaoma lännü, paiga 
omma muutunu. Mõnikõrd ole-i 
jutu üleskirotaja küländ täpsele 
kirja pandnu, kon tuu paik om, 
mille kotsile perimüslugu käü. 
Olï lugu üte järve kotsile, määne 
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Minevä nädäli saiva vana 
Võromaa suurõmbidõ 
teie viirde üles edimädse 
kihlkunnasildi.

Kihlkunnasilte pand üles 
Suurõtiiammõt (Maantee-
amet) ja neo piässi üles saa-
ma märdikuus. «Kihlkunna-
silte pandas üles terven Ees-
tin, seo kõrraga saava paika 
mi ammõdi lõuna regiooni 
sildi,» selleç Suurõtiiammõ-
di lõuna regiooni liikluskõr-
raldusõ osakunna juht Prüki 
Andrus.

Tuu tähendäs, et pandas 
30 silti Põlva, 24 Valga, 18 
Võro, 38 Tarto ja 21 silti 
Jõgõva maakunna põhi- ja 
tugiteie viirde. Vanal Võro-
maal tähüstedäs är Kanepi, 
Urvastõ, Karula, Harglõ, 

Rõugõ, Vahtsõliina, Põlva ja 
Räpinä kihlkunna piiri. 

«Seo om väega tenoväärt 
tego!» kitç kihlkunnasilte pand-
mist Põlva talorahvamuusõumi 
juht Roobi Reet. «Neo sildi 
väärtüstäse vannu kotussõnim-
mi ja toova inemiisile miilde 
mälehtüse – mi ei olõ unõhtanu 
tuud, miä olï inne meid. Jõudu 
inemiisile, kiä omma seo aúa 
ette võtnu!» «Egä sääne ettevõt-
minõ om väega hää, miä avitas 
mi aoluulist mällu alalõ hoita ja 
miilde tulõta, kost peri olõt,» olï 
hää miil ka Võromaa muusõumi 
juhil Toomiku Siiril.

Kihlkunnapiire ehk aoluuliid-
si kultuuripiire maahamärkmine 
olï Eesti rahva muusõumi mõtõ. 
Tuud tetäs muusõumi 100. 
juubõli aasta puhul. Ettevõtmist 
om muusõum põhjõnda nu tuu-
ga, et kogo vanõmb kultuurikiht 
(kiil, rahvaluulõ, rahvarõi-

va) jagonõs kihlkundõ perrä. 
Uma kihlkunna tiidmine and 
selgembä kodokanditundõ ja 
avitas alalõ hoita eesti vaimsõt 
perändit. Ka kõik Eesti rahva 
muusõumi kogo omma kõrraldõ-
du kihlkundõ perrä.

Kõgõ edimädse kihlkunnasil-

di saiva üles 14. mahlakuul 
Tartomaalõ, Tarto-Räpinä-
Võro tii viirde Tartu-Maarja 
ja Võnnu kihlkunna piiri 
pääle.

Uma kodokihlkunna löv-
vät Regio kaardi päält: www.
regio.ee/kihelkonnad.Minevä puulpäävä Põlvan peetül suurõl käsitüü- ja kunstipääväl 

olĺ esierälidselt palĺo märgitü latsi pääle. 
Pildi pääle jäi tuu, kuis kõlapille tegemise meistri Lumõ Tõnu opaś 
latsi tüütarõn 9aastadsõlõ poiskõsõlõ Kalderi Mark Robinilõ tsirgupilli 
tegemist. 

Tuujaos olõki-i muud vaia, ku väikeist jupikõist vanast bambusõst 
suusakepist ja ütskõik mändse puu ossast lõigatut tsillokõist tsõõri. 
Pill nakkas õkva tsirgu muudu hellü tegemä sõs, ku keerotat tuud 
piinü nööriga pää kotsil.

Joba ütsändät kõrda peetül Põlva käsitüü- ja kunstipääväl olĺ latsi 
tüütarõ ja nailõ eräle ka mängmiskotus edimäst kõrda. Latsi olĺ  
mõlõmban hulga. Edimäst kõrda anni pääväle lusti mano võistlusõ: 
vanaimä kere võiki langa, vanaesä loiva lehte, imä koi ja esä lei 
nakla puu sisse.

Latsi tüütarõn olĺ vällä pantu palĺo väega ilosat käsitüüd. Esierä-
nis häste olli vällä mõtõldu Põlva ütisgümnaasiumi opilaisi puust 
massina. Latsi tüütarõn näütsivä Mooste põhikooli oppaja, kuis tetä 
hariligust anomamõskmisõ kurstist Käsnä-Kallet. 

Põlva käsitüüklubi kõrraldõt pääväl käve mitosada inemist. Päävä 
lõpõtusõs astsõ üles tõisi siän ka Kihnu Virve.

ALLASÕ TIIA

om ka seoilma-ao kaarte pääl 
olõman. A vannu kaarte kaien 
tulï vällä, et sis kandse seod 
nimme hoobis tõne järv, miä 
maaparandamise aigu ala lasti. 
Põra om sääl inne suu.» 

Kama Pikse sõnno perrä om 
päält kaardi valmissaamist lihtsä 
esi nuu paiga läbi kävvü, mille 
kotsilõ Internetin vana-ao jutt 
ripus. «Karulan koguti perimüst 
ka 2002. aastagal. Saa võrrelda, 
kas vana jutu ka seoilmaaigu 

rahva seen tsõõritase ja kuimuu-
du neo omma aoga muutunu,» 
kõnõï Kama Pikne. «Paikligele 
inemiisile võissi huvvi pakku 
tuu, et mõne jutu või olla kõnel-
nu näide kauge edevanemb.» 

Projekti jaos anè rahha Kesk-
kunnainvesteeringide keskus. 
Parhilla tetäs samma kaarti ka 
Lahemaa rahvuspargi kotsilõ ja 
valmis om Suumaa kaart.
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sõst aastast tahetas Päste ammõdi 
Mõnistõ komando kinni panda. 
Ku Mõnistõ kandi inemise piät 
tulõtõrjõt Võro liinast uutma, 
miä sõit paiga pääle arvada 
tunn aigu, olõ-i sakõstõ inämb 
midägi pästä. 

«40 vai neli kilumiitret, tuu 
om suur vahe,» üteï ka Vello. 
«Mõ nistõ poisi sõitva jo Valga 
maakunda ja muialõ kah ap pi, 
näid lätt vaia.» A ku nii tõtõst te-
täs, või-olla tulõ sis prii tahtlikkõ 
pritsimiihi aig jäl ki tagasi.

PARHOMENKO EDUARDI PILT
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M Ä R G O T U S

Leeväst ja poodileeväst
Nuuril olõ-i võimalust poodileibä peris leeväga kõrvuisi säädiNii mi rahvas alalõ jääski

päiv ei olõ täl tuud võimalik 
süvvä. Asi olnu tõõnõ, ku 
koolih antu latsilõ leibä, mitte 
poodileibä. Mu peräst või tuud 
Lätist kah tuvva, ku mi uma 
leevätehassõ tuud tetä ei taha 
vai ei mõista.

Sõnnoga om väega rassõ 
seletä, määne vaih om poo-
dileeväl ja leeväl. Kiä tuud ei 
tiiä, piät esi perrä pruuvma. 
Taa targutusõ lõpõtusõs anna 
üte lihtsä söögiretsepti, sis om 
seost määnegi kasu kah.

1. Mine mõtsa, korja mõni 
peotäüs kikkasiini. 2. Mine 
Lätti ja osta üts päts leibä 
(pääle om kirotõt «Rankas 
rudzu rupjā maize»). 3. Võta 
üts väiku sipul, lõigu ohukõsõ 
viilu. Panõ pann tulõ pääle, 
tsipa õlli ja praadi sibula läbi. 
Sis viska küländ väikus lõiga-
tu kikkaseene kah panni pääle, 
praadi kõrd aigu ja panõ suula 
kah. Ku tunnus, et kikkaseene 
omma valmis, võta muru leibä 
kätte ja nõsta pannilapjuga 
siini leevä pääle. 4. Süü ja 
mõtlõ, määnest leibä sa süvvä 
tahat, om tuu poodileib vai 
peris leib.

Kiristaja Arvis: ku löüdse suukilpkunna, jäi eski süä saisma!
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Kiristaja Arvis om kimmäs, et löüd Võro- ja Setomaalt viil esieräliidsi asjo.

RAHMANI 
JAN,
kirämiis

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Põlva kihlkunnast peri muinas ao 
uurja Kiristaja Arvis (44) om 
löüdnü vanalt Võro- ja Seto-
maalt hulga kivi- ja ravva-aost 
peri asjo ja välläkoolnus arvatu 
suukilpkunna. A hulga põnõvat 
om viil löüdmäldä. Hoia päkkä, 
et nuu ots vällä iks Arvis üten 
ammõdivelliga, mitte musta 
arkeoloogi, kiä lövvet varandusõ 
hõlma alt maaha möövä.

Võromaa om joba muistid sõl 
aol üts kimmäs kant olnu?

Ku kaia maa seest vällä tulnu 
vanno asjo perrä, sis või tõtõst 
tõmmada Lõunõhummogu-Eesti 
joonõga poolõs: Imäjõõ suust 
Valga liinani. Hummogu poolõ 
jääsi sis võrokõisi ja setodõ 
maa. Kõgõ inämb taht uurmist 
viil Otõpää kant – Otõpää ja 
Kanepi omma parhilla tihtsähe 
üteh – ja ka Võromaa õdaguviir 
olõ-i viil häste käeh. A tuu om 
külh kimmäs, et Vahtsõliina, 
Räpinä, Põlva ja Rõugõ kant 
om olnu vana kimmäs Võro-
maa. Liivakääpihe matminõ 
näütäs võrokõisi edevanõmbidõ  
elopaiga hummogupoolist otsa. 
Setomaa om arvada kah kunagi 
suurõmb olnu, 1000–1500 aas-
takka tagasi ümbre Pihkva järve. 
Aluliina (Alūksne) kant om kah 
olnu võrokiilne ala. Setodõ ja 
võrokõisi vahe olõ-i olnu muis-
tidsõl aol suur. 

Kas tähtsämbä kotussõ omma 
parhilla säälsaman, ku tuhan-
dõ aastaga iist?

Jah: Võro om külh vahtsõnõ 
liin, a Kiräpää om olnu kõik-
aig keskus. Põlvah om Rosma 
liinamägi külh lähküh, a Põlva 
om olnu usulinõ vai kultuurilinõ 
keskus. Karulah ja Harglõh om 
säänesama lugu. Keskus om 
olnu sääl, koh om hää ellä, vesi 
ligi, süvvä, koh omma hää nur-
mõ ja kohe juuskva tii kokko.

Mille poolõst om Võromaa 
esieräline kant?

Iks kiil om edimäne asi. Kiil 

tegegi kultuuripiirkunna: miä 
sääl om ja mille om tõistmuudu. 
Keelest omma kinni kombõ ja 
usk. Kas om palotõt matus vai 
laibamatus olnu, ka tuu om tege-
ligult inemise mõtlõmisõh kinni. 
Võrokõsõ omma ütelt puult 
mõtsarahvas. A saa-i üteldä, et 
olõmi õnnõ mõtsah olnu. Iks ka 
põlluharija rahvas. Suurõmba 
kalamehe omma olnu Lämmä- 
ja Pihkva järve veereh.

Mändse kõgõ huvitavamba 
aúa olõt löüdnü?

Om hää miil, et löüdse kümme-
kund aastat tagasi kiviaigsõ 
Tamula tõsõ asulakotussõ ja 
Vagula asulakotussõ. Roosisaa-
rõ lõunapuulsõ perve päält löüd-
semi koldõkotussõ, noidõ mant 
tulõkivvi ja kvartsi, pala nuisi 
luid, a mitte potikildõ. Sis olï 
sel ge, et lövvet elämisekotus 
om peri keskmidsest kiviaost, 
ku viil pottõ es tetä. Mitu tuhat 
aas takka vanõmb, ku tuu edimä-
ne, miä teedä olï. 7000 aastakka 
kim mähe, või olla inämb kah. 
Et tuu kimmäs tetä, olõssi vaia 
hüdse pruuvõ tetä. Ku hütsi om 
veidü, mass tuu nii 6000–9000 
kruuni, ku päält saa gram mi 
hütsi olõmah, sis saa 1500ga. 
Radiosüsinikuanalüüsi ga ütlesi 
kiviao aúa vanussõ är 50–100 
aasta täpsusõga! A muin sus-
kaitsõammõtil olõ-i tuus rah ha. 

Mõtli, et ku om kivi ao asula-
kotus Tamula veereh, Kääpäl, 
Kiräpääl, Villa küläh, sis piät 
näid viil olõma. Kävemi kiviao-
uurja Kriiska Aivariga Vagula 
veereh Kodsosaarõ talo man, 
kost om vällä tulnu Eesti kõgõ 
suurõmb käkit varandus, millest 
om õnnõ suurõmb tsõõrik sõlg 
ja pronksist vahr alalõ hoitunu. 
Saigi künnet nurmõ päält löütüs 
tulõkivvi, kvartsi, palanuisi 
luid... Ka 5000–6000 aastat van-
na kammkeraamikat. Põnnõv olï 
löüda kotussõ päälist pruugitut 
tulõkivvi – hari ligult olï hääd 
tulõkivvi tuud Skandinaaviast, 
Valdaist ja Lõuna-Leedust.

Eesti kõgõ vanõmb, keskmäd-
se kiviao asulakotus om lövvet 
Pärnomaalt Sindi lähküst Pul-
li küläst:11 200 aastat vana. 
Vanõmba kiviao asjo olõ-i viil 
Eestist löütü, Lätist ja Pihkva 
kandist om. Ku meil näid om, 
sis Haani vai Otõpää mäki pääl. 
Kõgõ vanõmb, 9000–11 000 
aastat vana Pulli-tüüpi noolõotsa-
kõnõ om Võromaalt vällä tulnu 
Nõnovalt, kraavikaibmisõ aigu. 
Palïo vanõmbit asjo ei saaki 
löüdä: ijä lätú Lõuna-Eestist är 
12–14 tuhat aastat tagasi, Põâa-
Eestist viil ildampa. 

Kiräpää kah vana kotus?
Võhandu jõõ veereh om olnu 

kõva elämine nii kivi- ku pronksi-
aigu. Viikingiao (800–1050 a) 
hõpõvaranduisi om säält vällä 
tulnu õkvalt kats tükkü. Üts 
Kiräpäält jõõst, vana ülekäümise 
kotussõ päält, ja tõnõ Tamula 
veerest Võro liinast. Arvada om 
seoh kandih olnu kõva kaubatii 
ja inemise elämise kotus. Tuud 
perämäst olõ-i viil üles lövvet. 
A arvada es tetä jo Kiräpää 
liinamäke kah tühä kotussõ 
pääle, sääl pidi iks inne midägi 
olõma!

Kon viil olli Võromaal kiviao 
inemise elämise kotussõ?

Karula om põnnõv kant: Ähi-
järve ja Väherü viir. Viimätsil 
aastil om säält löütü neli-viis 
keskmädse kiviao elämise-
kotust ja ka noorõmba kiviao 
nüürkeraamikat om vällä tulnu. 
Sääl om viilahe – Koiva jõõst 
Väiku-Imäjõõni. Elämise kotus 
om olnu kimmähe ka Räpinä 
lähküh Võhandu vai Võu jõõ suu 
kandih. A kimmäst asulakotust 
olõ-i viil löütü. Võromaa kiviao 
asulakotussõ omma pia aigu 
uurmada. Tuujaos pidänü olõma 
projekt, inemiisi, rahha ja aigu.

Harilik inemine arvas, et  kõik 
tähtsämbä kotussõ omma joba 
Vinne aol üles lövvedü ja är 
uuridu, a tegeligult nii ei olõ?

Vinne aol tetti kas hädäkaib-
mist, ku taheti midägi ehitä vai 
sis minti riigi tiidüsraha abiga 
mändsegi kotussõ pääle kaibma. 
Kaivõti näütüses liinamäke, a 
naïalt es mindä tuust eski 50–
100 meetrit kavvõmbalõ. A tsipa 
kavvõmbal või olla elämise- vai 
ohvrikotus, läte, kalmõ...

Varandust olõt löüdnü?

Mu jaos omma joba nuu tulõ-
kivikillukõsõ kõgõ suurõmbas 
varandusõs. Ku viil midägi 
säänest lövvät, nigu ma löüdse 
Setomaalt – suukilp kunna –, 
sis jääs süä saisma ja näet tuud 
unõh kah viil! Ma olõ külh 
mõnõ hõpõmündi kaibmiisi 
aigu löüdnü, a nii ma joht ei 
käü ümbretsõõri nigu neo musta 
arkeoloogi, kiä varanduisi otsva. 
Tuu ei kõlba kohegi.

Kas musta arkeoloogi omma 
hulga kotussit är tsurknu?

Tuu om õkva suur hädä. Lapju-
jälgi om õgal puul nätä. Musta 
arkeoloogi pasva eski pääle, 
kohe peris arkeoloogi läävä, 
tulõva üüse ja kaib va varandusõ 
vällä. Kaibmisõs pidänü olõma 
eräle luba ja perän pidänü arvo 
andma, kuis kaibminõ lätú.  

90 protsõnti kõgõst, mis löü-
däs, müvväs salahuisi maaha, 
suur jago vällämaalõ. Piiri takah, 
Irboska, Petseri ümbre omma 
kõik muistidsõ läbi kaivõ du. 
Läät Petserihe turgu, tiiät inemii-
si, sis üteldäs: läämi, mis tahat, 
tuud võtami! Nii häös tiidmine 
umast aoluust. Arkeoloogõ jaos 
om tuu õkvalt ikulugu. 

Mille inemise vana maja ahost 
varandust otsva?

Ütel juhul saast lövvätki  
mõisaaida vai kõrtsi saina seest 
vai korsnajalast tsaarihõpõt-
kulda, vanõmbat rahha väega ei 
löüdä. Ku üts om koskilt saanu 
midägi, lätt jutt ümbretsõõri 
lakja ja tõsõ läävä kah pruuvma. 
Peris vanal aol matõti varandus 
pindre sisse, et pääle surma 
olõssi hää võtta. Vai sis tiidse 
peremiis, kon varandus om, a 
ku peremiis maaha lüüdi, sis 
varandus sinnä jäigi. 

Midä võissi teedä, ku om 
kokko putmist vanno asjoga?

Ku uma nurmõ päält kivikir-
võkõsõ vai hobõsõraudsõ lõ löv-
vät, sis võisi löüdmise kotus sõ är 
märki, muinsusakaitsõ inspektri 
vai arkeoloogi vällä kutsu. Sää-
düse perrä om kõik tuu riigi uma, 
a seoilmaaigu või tuu aúakõsõ ka 
hindäle hoita. Asi pandas täpse-
he kirja, pildis tedäs ja joonistõ-
das üles. Om ka löüdmisraha, 
hõpõvarandusõ iist omma suurõ 
summa vällä mastu.

Kost peri olõt?
Põlva kihlkunna keskpaigast: 

imä puult Aleksandri valla Koio-
la küläst ja esä puult Vana-Koio-
la mõisa Naruski küläst, viis-
kuus kilomiitret om vaiht.

Sul om kats kuulsat Võro 
Kreutzwaldi-kooli klassivelle: 
Ruusamäe Rainis ja Sõerdi 
Aivar. Kuis läbi saati?

Ruusamäe Rainis om mu kõgõ 
vanõmba tütre ristiesä, Sõerdi 
Aivariga olõ kah kõgõ treh-
vänü. Vaihõpääl olï  kursusõveli 
Padari Ivari. Tuu olï iks kõva 
aastakäük, 1965. sündünü!

Ütle üts illos võrokiilne sõna.
Olõ pidänü vällä mõtlõma mit-

mõ võrokiilse sõna muinastiidüse 
kotsilõ. «Rahvidõringihulkmisõ-
aig» (‚rahvasterännuaeg’ – UL) 
om peris hää sõna olnu (naard).

Küsse HARJU ÜLLE

«Tii leibä!»
«Ei tii!»
«Tii no leibä, olõ hää!»
«Ei tii, ma ei jõvva!»
«Tii leibä, olõ hää! Ma ei olõ 
seo poodileevä peräst jo kats 
nädälit kükütämäh käünü!»
Sääne jutuajaminõ peeti maa-
ha seo suvi üteh Võromaa kü-
läh, palksainu ja katõ korsnaga 
majah. Vana miis pallõï umma 
vanna naist, et tuu leibä tennü. 
A leevätego om rassõ ja midä 
vanõmbas inemine jääs, tuu 
veidemb tä säänest suurt tüüd 
ette võtta jõud.

Ma olõ tuu vana mehega ütte 
miilt. Leib ja poodileib omma 
kats esi asja. Usu, et niimuudu 
arvasõ palïo, kiä kotoh leibä 
küdsäse vai kinkal kunagi ko-
toh leibä küdset om. Leeväl ja 
poodileeväl om umbõs sääne-
sama vaih, nigu savvu sannal 
ja korsnaga sannal. Nuu, kiä 
savvusannah käävä, korsnaga 
sanna ei tunnista. Ja kiä harinu 
kotoh küdsetüt leibä süümä, 
pidävä tuust õks inämb ku 
poodileeväst.

A ei olõ niimuudu, et kõik 
poodih müüdü leib om poodi-

leib. Poodih või jo 
kah paksu kooriku-
ga rüäjauhõst tet-
tüt makus-hapund 
kodo leibä müvvä, a 
Eestih tuud ei tetä. 
Leibä müvväs poo-
dih Lätih.

Muidogi om ka 
väikeisi leevä te gi-
jit, kiä kotost vai 
laatõ pääl umma 
leibä möövä. A 
noid om veidü ja 
inemise, kiä omma harinu 
söögikraami poodist ostma, 
saava esiküdsetüt leibä harva 
kätte.

Võiolla tii ma mõnõlõ lee-
vätegijäle liiga. Võiolla kiäki 
tege ka peris leibä ja äkki om 
tuu mõnõ kirivä kilekoti seeh 
paari viilu kaupa müügih, a ma 
ei olõ tuud üles löüdnü.

A Hopa liinah, miä om 
sääne Kanepi mõõtu liin, om 
leib poodih poodileeväga 
kõrvuisi riioli pääl. Leib om 
iloste viilõs lõigatu ja kilekoti 
sisse pakitu, nigu täämbädsel 
pääväl kombõs, a tego om 
LEEVÄGA. Kilonõ leeväpäts 

mass 1.05 latti, tuu 
om mi rahah umbõs 
23 kruuni.

Minevä nätäl tõi 
ma Hopast pätsi lei-
bä. Ku õdagu süü-
mä naksimi, olï mu 
imehtüs suur: aas-
tanõ lats, kiä poodi-
leibä ei putu, sei 
Lätist tuudut leibä 
katõ suupoolõga!

Eestih peetäs lei-
bä avvu seeh. Kõr-

raldõdas egäsugumaidsi 
leevänädälit ja leeväpäivi ja 
valitas koolileib, midä egäh 
koolih latsilõ söödetäs. A 
tuuga reklaamitas poodilei-
bä. Ja poodileib, kuigi tä või 
olla väega hää maiguga, ei 
olõ õks peris leib.

Nuu, kiä ütlese, et poodi-
leevä omma tettü rahva 
maitsõ perrä, ei kõnõlõ pe-
ris õigõt juttu. Täämbädse 
päävä noorõlõ ei olõ antu 
võimalust poodileibä peris 
leeväga kõrvuisi säädi. Peris 
leibä saa nuur inemine mait-
sa õnnõ mõnikõrd muusõ-
umih vai laadu pääl. A egä 

Kihlkunnasildi pantas vällä, noorõ inemise puhkva 
vanalõ potitehassõlõ ello sisse. Aastidõga om pääle kasu nu 
põlvkund arkeoloogõ, kiä otsva muistsit asjo hoobis tõsõ 
pilguga ku tuud Vinne aol tetti ja omma joba löüdnü hulga 
väärt asjo – kõik taa näütäs, et edevanõmbidõ perändüs ja 
perimüs olõ-i tähtsä õnnõ ahtagõsõ tsõõri inemiisi jaos. 

Ku inemisel omma kimmä juurõ, tiidmine umast kodo-
paigast ja edevanõmbist, om seo ilmlõpmalda suur vägi. 
Säänest inemist ei murra rassõl aol tüüldä olõminõ ega 
sekä tuu tsolk, miä telekast-Internetist kaala tulõ. 

Inemine sais kimmäle, ehitäs üles uma kodotalo vai 
elämise ja kõnõlõs latsilõ, et ku nuu suurõs saava, uut 
kodokant näidki ummi juuri mano tagasi. Nii mi rahvas 
alalõ jääski. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PEEDOSAARÕ KAISA PILDI

Tautsi Toomas tege pottõ Setomaa 
talost löütü vannu pottõ perä.

Tsooru Savilöövin tetäs seto pottõ

PEEDOSAARÕ KAISA PILTHummali Üllele miildüs latsilõ mänguaśakõisi meisterdä.

PEEDOSAARÕ KAISA

Ku Tsooru savitüüstüs 
mõnõ aastaga iist pank-
rotti lätś ja võlausalda-
ja kogo krempli müü-
ki pand́, sis jäivä seo 
pääle pidämä pääliina 
paari Tautsi Kristina 
(35) ja Toomassõ (37) 
silmä. Nä märgoti pi-
kält, a tima hava käve 
raha vällä ja potitehas 
olĺ näide.

Parhilla käü potitego täv-
ve huuga, edimädse laada 
omma joba pottõga läbi 
käütü. 

A et Tautsõl tuu potitüüs-
tüs ülepää ostõtus sai, tuud 
tougaú takast paari aasta ta-
gonõ esieräline juhtuminõ.

Kristina ja Toomas olli 
sügüse Setomaal seenen. 
Kesk seenemõtsa jäi näi-
le silmä üts maahajätet 
tarõkõnõ. 

«Ma härgüti Toomast ta-
kast, et läämi iks sisse kah, 
ja säält löüdsemi ütstõsõ 
seen kats savikaussi,» sele-
täs Kristina. «Võtsõmi kau-
si kodo üten ja noist saiva 
setopottõ näüdüsse, mändsit 
mi parhilla teemi.»

Kristina ja Toomas opva 
hoolõga ka võro kiilt, et mi 
kandi rahvaga parõmbidõ 
jutu pääle saia.

Toomas kõnõlõs, et Võro- 
ja Setomaaga köütvä näide 
peret pääle potitehassõ viil 
tüü Luhamaa kandin, min-
kal tulõ silm pääl hoita. 
Tihtsä külälise oldas ka 
sõbra man Haanin.

A suvõl sai pääliina poi-
sist Toomassõst Laada-
Seto: tä ai seto rõiva sälgä, 
panè vankri põhku täüs, 
põhu sisse poti ja möi näid 
niimuudu laatu pääl. «No 
võrokõisi meelest olõ ma no 
potiseto valmis,» muhelõs 
Toomas.

Toomassõl siski Seto-
maal juuri olõ-i, a timä kaa-

sal Kristinal külh. Naasõ esä 
suguvõsa om Petseri lähküst.

Pottõ mano saa 
«glasuuri» mekki

«Ku suvõl pottõga laatu pääl 
kävemi, sis teimi iks «kvali-
teedikontrolli» kah,» seletäs 
Toomas vigurilidse helüga. 
«Valõmi poti sisse «glasuuri». 
Setomaal olï häste teedä, miä 
tuu «glasuur» om, a liinaine-
mise ütli, et mekk kuigi väega 
hanúa muudu.»

Pääle timahavast Seto ku-
ningriigi päivä möivä Too-
massõ-Kristina tüükaaslasõ 
Tsooru setopottõ Taïna lähkül 
laada pääl. Mitmõ inemise tulli 
mano ja küsse, et kas täämbä 
«glasuuripruuvmist» ei olõki? 
«A «glasuuri» annõtas õnnõ 
Setomaa piire seen,» ütles 
Kristina kimmäle.

Pottõ tegemine om paras 
kunst. Mõtli inne, et no miä 
tuu iks om – panõt ütest otsast 
savi sisse ja poti mugu tulõ-
va tõsõst otsast vällä! A ei, 
massina- ja käsitüü piät pottõ 
tegemise man umavaihõl häste 
läbi käümä.

Potitego käü Tsoorun katõ 
kõrra pääl. Edimädse kõrra 
pääl segätäs suurõ massina 
seen savi är ja tetäs seost parra 
kuubi. Nuu pandas käro pääle 
ja sõidutõdas liftiga tõsõ kõrra 
pääle. Sääl pandas egä kuu-
bikõnõ eräle pressi ala, massin 
vaotas kats vormi puult kokko 
ja vällä tulõ illos pott. Edesi 
vaotõdas egäle potilõ pääle OÜ 
Estonian Pottery märk.

Poti kuiosõ suurõn saalin 
nikani ku nä saa peris gla-
suuriga üle võõbada ja ahjo 
aia. «Edimädse ahokütmisega 
juhtu meil ka väiku õnnõtus: 
pandsõmi poti ahjo ja kõrra-
ga käve suur pauk,» seletäs 
Toomas. «Aho tagomanõ sain 
sattõ kokko. Ahjo es saa inne 
vallalõ kah võtta, ku seo maaha 
jahtunu olï. Päält tuud võtsõmi 
säält vällä lopõrgusõ ja sulanu 
poti.»

A hää ärinutiga Kristina võtç 

mõnõ seost ahotävvest peri 
lopõrgudsõ poti laatu üten ja 
möi maaha kah. Järgmädse 
laada pääl tulli inemise näide 
mano ja küsse, et kas noid 
lopõrguisi pottõ inämb saia 
ei olõ.

Aino – potitehassõ väärt 
lukk

Väega suurõs varandusõs om 
Kristina ja Toomassõ jaos poti-
tehassõ huunidõ hoitja ja näide 
oppaja Sarapu Aino (68). «Ku 
Ainot olnu es, es mõistnu mi 
tan midägi tetä,» kitt Toomas. 
Teno Ainolõ es kanna pikänä-
pumehe tehassõ varra pankroti 
aigu lakja. «Eks pruuvman 
iks om käütü,» 
kõnõlõs Aino. 
«Esieränis om 
himostõt taad 
rauda, mis vä-
län om. Üte õdagu 
saatsõ võõra minemä, 
järgmäne õdak olli naa-
sama inemise tagasi.»

Aino kitt potitehassõ 
vahtsit peremiihi vasta: «Nä 
omma kõgõ tõsitsõmba tegijä 
ja saman ka väega torõda ine-
mise,» ütles tä.

Toomas ja Kristina tegevä 
savipottõ parhilla väega palïo 
esi. Toomassõ meelest piät 
kõgõpäält esi meistris saa-
ma, sis võit tõsõ tüüle võtta. 
Tsoorun käävä nä egä nätäl, 

mõnikõrd eski kats kõrda nä-
dälin.

Kas sääne sõitlõminõ raha-
koti pääle ei nakka? «No ma 
osta-i timahava hindäle vahtsõt 
jahipüssä ja naanõ saa-i vahtsõt 
kasukat,» ütles Toomas. Timä 
helü om seokõrd peris tõsinõ, 
a tegeligult tekù tä seo kotussõ 
pääl iks nalïa. 

Kristina ütles mano, et näide 
meelest om Tsooru potitehas 
tuud väärt, et taa jäl elolõ herä-
tä, tuuperäst omma nä nõun seo 
pääle kulutama. «Tüü tulõmi 
omma joba üte kuuga nätä, 
piä-i uutma aastat 2016,» kitt 
Toomas.

Peris palïoviisi taha-i Tautsi 

Tsoorun pottõ tegemä naada. 
«No mi olõmi taa üle vaiõlnu, 
a ma taha jäiä kimmäle käsitüü 
pääle, seo om naidõ pot-
tõ man mu meelest 
kõgõ ilosamb,» üt-
les Kristina. Tõnõ 
kimmäs asi om 
tuu, et näide pottõ 
naada-i müümä 
ütengi suurõn keti-
poodin.

Inemiisile näide 
valik ja poti miildüse. 
«Laada pääl om palïo-
dõl suur ärtundmisrõõm: 
mõni hoit potti käen 
ja ütles, et vot 
seo om sääne 

pott, nigu olï ka mu vana-
imäl,» seletäs Kristina.

Järgmädsel suvõl om Too-
massõl-Kristinal plaanin 

naada pääle vähäli-
ge pottõ müügis 

tegemä ka suuri 
tainakaussõ.

Aasta oppaja es taha umal aol kuuli minnäki
PEEDOSAARÕ KAISA

«Olli kuvvõaastanõ, ku 
kõndsõmi imäga Võro resto-
raani i in, kon 
mutikõsõ lilli 
möivä. Muti 
naksi küsü-
mä, et no, 
latsõkõnõ, 
k a s  s a 
k u u l i  k a 
joba tahat 
minnä? Ma 
tsipakõnõ 
mõt l i  j a 
ütli sis, 
e t  e i 

taha ma kuuli! Mutikõsõ 
hiitü ja küsse, et kuis sa är 
elät sis? Ma ütli vasta, et 
nakka lehmi pidämä ja kui-
gi iks är elä!» naard Osola 

kooli ja Võro kunstikooli 
käsitüüoppaja Hummali 
Ülle (49), kiä valiti 

timahava ütes Võro 
maakunna aasta 

oppajas.

«Osola kuul saatsõ paprõ, kon 
olï hulga asju üles loetu, mil-
lega Hummali Ülle om aasta 
joosul toimõ tulnu, tuu perrä tä 
aasta oppajas valitigi,» seletäs 
Võro maavalitsusõ haridus- ja 
kultuuriosakunna juht Libliku 
Pille. «Kandidaatõ olï timahava 
hulga, a no olï seokõrd Hummali 
Ülle särämise kõrd.»

Hummali Ülle esi hindas aasta 
oppajidõ valimisõ man tuud, et 

iks ka luumisainõ oppajit 
hinnatas. Kuigi ka käsi-
tüü man lätt vaia tiidmiisi 
ka ao- ja kultuuriluust, 
keemiäst, matõmaati-
kast. Kuis neo ainõ 
käsitüüga köüdetü 
omma, püüd Ülle ka 

uman tunnin lat-
silõ seletä. 

Tsärre ja 
s õ b r a l i n õ 
naanõ tüü-
t ä s  k a t õ 

k o t u s õ 
pääl. 

«Säitsmes aasta lätt Osola põhi-
koolin käsitüü oppaja ollõn ja 
Võro liinan olõ käsitüütsõõrõ 
tennü alatõn pioneerimajast,» 
seletäs Ülle.

Käsitüü tegemise himo om 
Ülle suguvõsan kõvva seen. 
«Imä om jutustanu, kuis timä 
imä tälle ja timä vellile-sõsa-
rilõ egäsugutsit asju ummõï ja 
kudi,» kõnõlõs tä. «Ja mu imägi 
ummõï mullõ rõivit ja puppõlõ 
ütte-tõist. Hää olï olla külh, ku 
imä tett illos kleit sällän olï vai 
tõsõ tütrigu tahtsõ mukka kõgõ 
rohkõmb mängi, selle et mul 
ilosa pupi olli.»

Kooli käsitüütunn es olõ kah 
vastakarva ja ku Üllel joba uma 
latsõ tulli, sis naaú tä tütrele kah 
sändsit asjo tegemä nigu timä 
imä tälle. Õnnõ Ülle tettüil aúol 
olli tsillokõsõ viguri seen. Tettüs 
sai eski tuuaignõ latsilemmik 
telekast: Otto-Triin. «Edimädse 
aúa omma latsõlatsilõgi tettü,» 
ütles kolmõkõrdnõ vanaimä. 

Hummali Ülle om Peda-koo-
lin opnu hoobis kultuurijuhtmis-
tüüd vai sis kultuurimajan latsi 

vai suuriga toimõndamist ja 
näütejuhtmist. A tuu om Ülle 
mee lest õnnõ hää: mis seo oppa-
ja iks muud om ku näütejuht: 
panõ kõik tüüle ja saisa klassi 
iin.

Käsitüüoppaja ammõtit pidi tä 
edimäst kõrda pioneere majan. 
Sääl olï pupimoe tsõõr tütärlat-
silõ. Ku Ülle joba pupi-moodu 
alal küländ tark olï, naaú tä tõisi 
oppama. Parhillanõ tüü Osola 
koolin tälle miildüs: «Om parra 
suurusõga kuul, latsõ sõbraligu, 
kolleegi hää ja tüütingimusõ 
läävä kah kõgõ parõmbas,» 
põhjõndas tä. «Üten latsiga opi 
esi kah: arotamist, vussi lännüisi 
kotussidõ parandamist ja vällä-
mõtlõmist, kuis defekt efektis 
käändä.»

Ummin tunnõn pruuk Ülle 
palïo vanasõnno. «Mu lemmik 
om iks, et «haëotaminõ tege 
meistris»,» muhelõs tä. «Ilma 
haëotamalda ei saa jo lats üttegi 
asja peris selges. Üts tütärlats 
kiroç mullõ ütskõrd säändse 
hindämõtõldu vanasõna, et «tii 
tüüd hoolõga, sis saat maaúkit 

vatukoorõga!». Ma naaragi, et 
ku meil aigu üle jääs, sis iks 
teemi süvvä ka ja kui tüü illos 
saa, sis om tuu vast sama hää ku 
maaúka vatukoorõga!»

Ku käsitüüoppaja käest küssü, 
et määnest käsitüüasja om kõgõ 
rassõmb tetä, ei mõista tä kõrra-
ga üteldägi. «Kõigõ suurõmbat 
mõtlõmist olï vast tuu lapitüü 
man, mis katõ aasta iist aokirä 
«Käsitöö» lapitüü konkursi 
pääavvuhinna tõi.»

A latsi jaos om rassõ piluta-
minõ: rahvakunstiga köüdet 
peenükene ja hirmsat täpsüst 
tahtva tüü. «Ma sis proovi tütri-
gõlõ seletä, et ei tiiä jo elu seen, 
kuna sullõ taad vaia või minnä. 
Ja ku lätt, sis sa ei lüü põnnama, 
ku sul om vaia tuud tetä,» seletas 
Ülle. 

Parhilla om Üllel õnnõ üts 
murõ nuuri peräst. «Noorõ va-
lisõ ammõtit, kon või saia palïo 
rahha. A süamekutsõt piäs roh-
kõmb kullõma. Ku sa tiit asju, 
mis sullõ miildüse, sis varramba 
vai ildamba tulõ tuu hää su 
mano,» ütles tä tarkusõterä.

Tsooru potitehassõ setopoti... ...ja lillipoti.
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Kiä pakk veidemb?

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Müü

Hallõ kardokalugu

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 
info@umaleht.ee, tel 782 2221 

Kuuluda
Kuulutusõ tel 782 2221, 
info@umaleht.ee

Võtami maaha ohtlikkõ puid ja 
lõikami võssu. Tel 5810 8597.

26. süküskuul kell 10 Sulbin

M i h k l i l a a t
• esi tettü-toodõtu kaup • latsilaat • opitarõ 

(seebi kiitmine, viltmine) • õnnõluus • oksjon • 
vanakraami turg   • nunnunäütüs-võistlus

• kapstariivmise võistlus 
Kell 12 Krabi külätiatri näütemäng 

«Ummbele vigatse pruudi vol 2"
Päivä juht Prantsu Hugo
Laata peetäs egä ilmaga! 
Teedüs ja kirjapandminõ: 

tel 5620 8739 (Kääri Reet), reetkaar@gmail.com
Kõrraldaja: MTÜ Sulbi maarahva selts
Tugõja: Kohaliku omaalgatuse programm, 

Sõmmõrpalo vallavalitsus, paikligu ettevõtja

Teemi ti maamajja kõrraligu joogi-
vii- ja tsolgisüsteemi! (Möömi ja 
panõmi paika septiku-kogumis-
paagi, ehitämi kanalisatsiooni- ja 
viitorostigu). Teedüs: www.jyritoru.
ee, jyritoru@jyritoru.ee, tel 5814 
5117, 515 1985.

Teemi är!

Digit turukaalu. Tel 5617 6024.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
õigõq vastussõq: 1. kats lehte; 
2. kümme pääsläst; 3. kats-
tõiskümend lillihäidsend; 4. 
säidsetõiskümend ubinat; 5. 
ütessätõiskümend siint. 

Avvuhinna saa Rahasepä 
Andra (10) Põlvast.

Hopõn tunnist́  
õnnõ võro kiilt

1960. aastidõ algusõn trehväú 
Läänemaa miis Võromaalõ 
kardokavõtu aol küllä. Virk-
sõ aeti hobõsidõga vallalõ. 
Läänemaalt tulnulõ mehele jäi 
hämäräs, mille tan Võromaal 
om kõigil hobõsil ütesugunõ 
nimi: Virgõs. Adra takan astja 
üteï mugu: «Virgõs, Virgõs!» 
ja hopõn astõ ilosalõ...

Ildampa, ku miis jo pikem-
bät aigu mi maal olï elänü, sis 
tiidse tä muidoki, et virges om 
tuusama asi, mis timä sünnü-
koton «vagu».

Ütskõrd kardokavõtmisõ 
aigu sai tä esi virksõajamist 
pruuvi. Miis kamanè uman 
imäkeelen: «Vagu!» A hopõn 
saisõ õnnõ paigal ja liiguç 
kõrvu. Tulï vällä, et Võromaa 
hopõn mõistsõ õnnõ uma 
kodo nuka kiilt. Läänemaa 
mehe kiilt tä es tunnista.

Valimisõ omma jälki 
ussõ takan ja käen om 
õigõ aig suss üüses 
aknõ pääle panda. 

Suurt inemist pä-
kädsijutuga ei meelü-
dä, a eräkunna võiva 
uma valimiskampaa-
nia käügin sussi sisse 
nii mõndagi tsusada.

Taïnan Vabahusõ 
platsin sais puuriit. 
Savisaar lupa inemiisile, kiä 
saa-i hindäle puid osta, noid 
niisama anda. 

Taïnan jaetas suppi kah. Ku 
sul suppi ei olõ, tulõ Savisaar 
esi kulbiga ja nõst sullõ. Ku 
tahat ilma iist kardokat, saat 
ilma iist. Tuu ei olõ igäväste 
nii, a inne valimiisi süütvä sul 
kõtu täüs külh.

Tõnõ suur lubaja seltskund 
om hariligult olnu Rehvormi-
eräkund. Parhilla om näide 
puult pakutav hüvä kokko 
kuionu ja näide kodolehe pääl 
sais küländki otav lubahus: 
«Kõige paremini õnnestuvad 
armastusega tehtud asjad. 
Praegusel keerulisel ajal on 
rohkem kui kunagi varem 
vaja armastust. Armastust 
oma lähedaste vastu. Armas-
tust oma kodukoha vastu. 
Armastust Eestimaa vastu. 
Meie armastame Eestimaad!» 
Ütesõnaga: meik laav, tont 
voor! Ja tuldas vällä kah kõgõ 
ilosamba rehvormieräkund-
lasõ, Pentusõga.

Armastus om otav ja hää. 
Armasta ei olõ rassõ. Armas-
tusõ kõrvalt jääs aigu ka muu 
jaos, näütüses tekù Taïna lii-
napääkandidaat Pentus õkvalt 
autojuhilupõ. 

Üteltpuult om tuu 
märk väega mittero-
hilidsõst ütiskunnast, 
tõsõlt puult näütäs, et 
Pentus om päälenak-
kaja ja ku tä liinapääs 
saa, sis arvada tulõ tä 
lihtside asjuga nigu 
sirmi hoitmisõga ilma 
tõisi abilda toimõ.

A Pentus om mu 
meelest ihnõ lubama. 

Illos naanõ, a tä käest suurt 
midägi kätte ei saa. 

Pentusõ üts väiku valimis-
lubahus olï, et pand Savisaarõ 
Taïna tv kinni. Tuu pääle ma 
esiki mõtlõ. 

Televisiuun om umbõ kallis 
asi. Hustler TV saat sati kaudu 
kätte mõnõkümne krooniga 
kuun, a Savisaarõ televisiuun 
mass mitmit miljonit ja sääl 
näüdädä-i esiki musta muna-
kotti mitte... Vast om sõs 
tõtõstõ mõistligumb tuu asi 
är häötä.

Tõsõ eräkunna omma sõs 
mittelubamisõ tiid lännü. Et 
mi ei paku midägi, selle et mi-
dägi pakku ei olõ. Kiä pakk, 
tuu võlss, a mi ei võlsi, mi 
ei paku, meil ei olõ ja minke 
ülepää... Ütesõnaga, om mint 
veidembpakmisõ tiid.

Ku Savisaar lupa kõkkõ, sis 
tõisõl om jah mõistlik vasta-
pididse programmiga vällä 
tulla: lupa inemiisile midägi 
säänest, midä Keskeräkund 
pakku ei suta. 

Näütüses Savisaarõvapa 
liinavalitsust. Sepäelmarivapa 
ütiskunda. Normanihendriku-
vapa naaru ja Baltakseniavapa 
kavõhushüppämist. Rassõl aol 
käü sääne programm kah.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

SÄINAST ASTA

Kõnõlõ nüüt tuust, kuis mi 
põllumiihis naksimi. 

Kolõmi 1985. aastaga 
keväjä vahtsõhe elopaika 
Põlva piirimailõ. Majandist 
saimi maatükü, a kardoka-
seemend es saa. 

Hää kotusõpääl idse 
inemise anni sõs siimne, 
ku uma kardok olï maaha 
pant.

Trööstemi hinnäst vana-
rahva ütlemisega: «Miä 
inne jaanipäiva maaha tett, 
tuust saa asja.» 

Jaanipääväs saimi kardo-
ka maaha pantus ja jäimi 
näide kasumist uutma. Ilma 
olli parralt läm mä ja likõ 
ja katõ nädäli peräst pist-
se kardoka uma rohilidsõ 
nõna kõsõ mulla seest vällä 
ni nõudsõ päävä valgust.

Olï aig kardokit kündmä 
naada. Kõnõli tuust umalõ 
naabrimehele, kinkal mas-
sin moro pääl saisman. 

Miis olï peri ja lubaú aúa 
kõrda aia. Järgmädsel hum-
mogul varra, inne kikast ja 
ako kuulõmi mehega kõvva 
traktorimürrä.

 Oh sa heldene aig! Mi 
virk naabrimiis olï joba 
kardokakündmist lõpõta-
man.

«Kül sa olõt varajanõ!» 
kiti tüümiist ja pisti tälle 
putli peio. «Ei olõ tennä-
mist väärt,» ühmäú naabri-
papi, hindäl viinapilve ümb-
re hõïoman, ja üteï viil: 
«Sul naid ubinit niivõrra 
palïo maaha tettü.»

Nüüt viil näi, et virk-
sit om poolõ rohkõmb ku 
maaha pandmisõl. 

A miä siin imehtä, ku 
«abivalmis» naabrimiis 
olï pohmellin pääga egä 
virksõ poolõs tõmmanu 
ja poolõs olli ka kardoka! 

Terve nurm olï ku valgit muru-
munnõ täüs külvet.

Vinkadi-vonkadi sõiç «tub-
li» tüütegijä massinaga uma 
moro pääle. Iki mina ja vatuç 
tõnõpuul, a mis tuu aviç. 

Nätäl aigu topõmi kõgõ per-
rega kardokit maa sisse tagasi 
ja parandimi virksit – teimi 
jälki katõst üte virksõ. 

Aigupiten parasi kardoka 
«stressist» ja naksi kipõmbalt 
kasuma. Suvõ tõsõl poolõl 
naksi häitsemä kah. Nigu sini-
ne meri lainõli kardokapõld 
maja iih.

A mi tüütegijäl naabrimehel 
olï kommõ inne tõisi hindä 
kardoka üles võtta. Joba paar 
nädälit inne lõikuskuu lõppu 
niitse miis kardokapäälse 
maaha. Ja nädäli võrra ildam-
ba naaú kardokit mullast vällä 
võtma.

Ütel pääväl es näe ma inämb 
umma «sinist merd» maja iih, 
ku tüüst tulli. Kardoka põld olï 
är kakut, olõs nigu pöörüstorm 
üle häitsvä põllu käünü. 

Naabrimiis olï meile jälki 

«hääd» tennü ja mi kardoka-
päälse är niitnü. Mõtõl-
da, kesk häitsemise aigu! 
Seokõrd jäti külh tüümehele 
masmalda. Nüüt iki jo puul 
päivä, et hää naabrimiis mi 
talvõkardokist ilma jätse. A 
midä tetä.

Nädäli peräst alostimi mi 
uma nurmõ pääl kardoka-
võtmisõga. Juhtumiisi võtç 
naabrimiis ka tuul pääväl 
kardokit. 

Timä võtç traktori ja talgo-
liisiga. Mi pere võtç vigla ja 
kardogakonksiga. 

Poisi kaivi iin virkse val-
la ja mi taaduga kaabõmi 
konksiga perrä. Ku olï illos 
pääväline süküspäiv, olï hää 
nurmõ pääl tüüd tetä.

Ei saa üle ega ümbre, piä 
iks teile naabrimehest paja-
tama. Tä olï muido hää süä-
mega vanaherr, a ku paras aur 
seeh, sõs nakaú hinnäst kitmä. 
Sõs olli kõik tõõsõ halva. Nii 
juhtu ka tuul pääväl, ku täl 
uma kardoka üles võedu.

Kõtt hääd-parõmbat täüs, 

pään paras mõtsakohhin 
mühisi, sõitõ tä meile appi. 
Iks nigu keväjägi – vinkadi, 
vonkadi virgest piteh. 

Tulï sõs massina päält 
maaha ja naaú põldu uur-
ma. Mul jälki süä jõnksahç, 
ei tiiä, äkki lätú massin 
katski. 

A joba tä hõigaúki: «Kulõ 
naabri, ei mõista ti maad 
harri egä kardokit kasvata. 
Kas naa no mõnõ kardo-
ka vai – mul om laudah 
lambasitt kah suurõmb. 
Kardokakasvatusõ jaos piät 
iks «nutti» ka olõma. Tulkõ 
kaegõ, määne kardokas 
mul rehe all om, suurõmba 
ku sino kaali!» 

Seo pääle panè väkev 
miis massinalõ helü sisse 
ja sõiç suurõ põrinaga uma 
maja trepi ette. Jo sõs «nut-
ti määrmä»! 

Ei tiiä miä siin tarkusõga 
pistmist, ku kardokal häitse-
mise aigu päälse är võetas, 
mõtli ja kaabõ kipõlt mi-
nemä.

Tennämi süämest kõiki, kiä olli 
toes ja abis kalli 

imä, vanaimä ja vanavanaimä 

KIVI ELSA
ärsaatmisel Sännäst, Ala-Karaski 

talost perämäste puhkõpaika 
Jaani-Peebu kalmuaian.

Olĺ  kurb, a kistumalda illos päiv.
Umatsõ 

3. rehekuul kell 11 Sännä Kultuurimõisa puutüükuan 
vannu puust aknidõ ja ussi kõrdategemise opitarõ

Rahha ei küstä, a piät ette kirja pandma: 
kultuurimois@kultuuritehas.ee vai tel 5558 8927 

Teedüs: www.kultuurimois.kultuuritehas.ee
Opitarrõ tugõ Norra&EMP finantsmehhanism

Muu
Är anda kats esäst kutsikat. Küsü 
perrä tel 5371 1795.

Tan ommaq mõnõq pooliguq vanasõnaq. Otsiq näile õigõ lõpp. Ku vastat õigõhe, saat vastussidõ 
tähist kokko üte sügüsedse hää aúa nime. Saadaq vastus ärq ildampa 1. rehekuu pääväs!

1. Kos tuld, sääl ...
m) tulõtõrjõ
j) pitski
k) suitsu

2. Aigu ei saaq rahaga ...
ö) massaq
i) ostaq
o) külbäq

3. Midä varõmb, tuud ...
v) etemb
k) parõmb
r) kipõmb

4. Lõpp hää, kõik ...
k) hää
p) otsan
t) mõtsan

5. Aastaq ei olõq ...
ä) latsõkõsõq

u) esäkeseq
a) velekeseq

6. Pümme kana löüd kah ...
b) pesä
s) terä
h) kikka

7. Inemine opis nii kavva, ku ...
ü) tahtmist om
a) jõud
i) eläs

8. Hääl latsõl mitu ...
õ) immä
e) essä
i) nimme

9. Kiä ei tiiq tüüd, tuu ka ei ...
n) süüq
g) saisaq
l) makaq

Ülesandõ märke vällä PERÄMÄDSE ENE


