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Sõnade t ä h e n d u s e d . 
W a r a k u l t p a r e m a l e 

Osa laewast. 
Peipsi siig, kala. 
Takistuse mõõduüksus. 
On see, kes ei tea midagi. 
Tuntud riigimees. 
Linn Euroopas. 
Uskumatu, mitte islamiusuline. 
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Taimestik. 
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Hlates Nr. 1 saame ratsamehe kõnnaku abil 
järgmise meie ajakirja toimetaja P. Grünfeldt! 
luuletuse: --L 

Tuulekene, lehwi sa 
Üle maa ja mere, 
Näed sa õie õitsewa 
Ütle talle tere! 

Teata, kodukoldeke 
On nüüd minul walmis, 
Pulrtalugu puhtasti 
Seisab juba salmis. 

(P. Grünfeldt.) 
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J. Imestarms wäärt odawasti, kergesti ja puhtaks pešete oma I 
j p«su pesupulbriga I 

L U M I W A L G J. 
ühes sellega p i k e n d a t e k a pesu was tupidawust , samuti söögi- ja köõgindud M 
ning mus tad ja r a s w a s e d k ä e d s aawad imestamiswäärt ke rges t i p u h t a k s 1 

J Nõudke-igalpool. P e a l a d u : Tallinn, Suur Pärnu maantee, nr, 48^ , D 
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Ilmub kaks korda kutis. 

' C f C f T t ^ Z a n e G r e y : Wiimse meheni.— Wilhelm J e n s e n : Karin.— 
k 3 I k 3 U • G e o r g B a y e r : Sõit õudu. — C l a r a H u n n i u s : Jaaniwõlu.— 
F r i e d r i d - T N i e t z c h e : Nõnda rääkis Zarathustra. — Lafcad io H e a r n : 
Ubazakura. — Kurt M i e t h k e : Preili Mo abiellub. — J a k o b Liiw : 
^ M Laulu wõim — Kurt M a r t i n : Prokuröri tütar. 

Nr. 12 (174) Juuni 1929 VIII aastakäik. 

Wiimse meheni. 
Ameerika kirjaniku J ane Oreu romaan. 12 

Kuristiku seinad olid punasest kiwist. Ta 
laius oli waewalt kolnikinnmend meetrit. Kui 
Iean edasi astus, laienes kuristik ja numtus 
metsikumaks. Ta nägi läbi puude, et kal-
juseiu moodustas kaare, mille taga näis ole-
mat wäike lageudik, mnbritsetud tihedast wõ-
sast ja nlerippuwatest kaljudest. Ta kartus 
inuutus hirmuks. Ta ei leia ehk kohta, et ro-
uida neid karedaid kaljusid mööda ülesse. Ras-
kesti hingates peatus ta uuesti. Seisukord 
muutus kriitiliseks. Ta haaw oli uuesti walu-
tarna hakanud. J a une ning rahu puudus,, wi-
lets toit, Queeni pikaldane tagaajamine jamee-
leheitlik hirm enese pärast olid teda niiwõrd 
nõrgestanud, et ta enam ainustki jõupingutust 
wälja ei kanuatanud. Ta kamal umistus kaalus 
kõiki edusid. 

Kaljumüüri ja lehestiku wari, kui ka pude-
newate kiwide segane labürint takistasid wälja-
waadet ja ta komistas peaaegu maja wastu, 
mis oli kolmest küljest hästi kaitstud ja nulle 
esikülg waatas wäikesele, lagedale raiendikule. 
See oli wana, wilets hoone, nagu paljud tei-
sedki, mis seisid kuristikkudes. Ta lähenes et-
tewaatlikult, waatas ümber nurga. Esimesel, 
kiirel pilgul näis maja jnba aastaid tühi ale--
mat. Kuid Ieanil polnud aega teist pilku nia-
jäle heita. Kabjaplagin kaljusel pinnal tõi tagasi 
endise segase tundetormi, mis teda waeivalt 
tund aega tagasi põgenema oli pannud. Ta 

keha tuksates õuduse tahtmatu impulsi all, kuid 
ta walitses ennast wägisi, Tagasipöörmine oli 
hädaohtlik. Gdasijooksmine saatuslik. Peitmiue 
oli ta ainus lootus. Ikka lähemale tuli kabja-
plagin. Weel silmapilgu walitses Iean enese-
kaitse loomusunni üle. Oli peaaegu wõimatu 
end ohjes pidada ja mitte minema tormata. 
Ta peletas selle prinntiinse, loomuliku tuude 
ja libises maja esiküljele. 

Siiit nägi ta, et esimese maja taga seisis 
teine. Ta seisis ukse ees ja tahtis parajasti 
sisse waadata, kui kabjaplagin ja hääled suu-
res läheduses talle teatasid, et ta ei tohtiuud 
sekuuditki kaotada. Läbi õredate puude • nägi ta 
liikuwaid, punaseid esemeid. Hobused. Ta läks 
uksest mööda, ta teraw nina haistis kõduuenud 
puude lõhna ja lühida pilguga nägi ta lagedat 
musta sawivõrandat. See blokkmaja oli kasuta-
matu. 

Iean seisatas — heitis kiire pilgu üle õla. 
J a esimene, mis talle silina puutus, oli redel 
ukse lähedal, seina külge kinnitatud. Tee wiis 
pööningule, mis, pime ja warjukas, üle poole 
maja ulatas. Lletud wastupaneniata impulsist, 
ronis Iean redelit mööda üles. !'llewal walit-
ses pime öö. Kuid ta roomas üle palkide, pöö-
ras pea awause poole, sirutas jalad wälja ja 
jäi maikselt lamama. 

Silmapilk, mis näis kui otsata, lõppes 
kabjaplaginaga blokkmaja ees. Ieani kohawad 
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kõrwad kuulsid kannuste korinat ja raskete meeste-
saabaste sannne . 

„Ho, armsani, muid oleme jälle kodus," 
ütles jahe, weniw, pilkaw tehhaslase hääl. 

„Kodus! Ilus sõna Teie suus, Colter!" 
oli kibe wastus. 

Jean tuksatas. Weri seisatas ta soontes. 
Äratundmise silniapilgul peatas ta südamelöök. 
Ja aeglane, läunnataw surwe haaras ta rinda, 
hiilis kõrgemale, et Piirak ta kõri. 

See naisehääl oli Ellen Iorthi hääl. 
Ta oli sattunud Iorthi salssa peidupaika. 

Wali saatus oli neile Isbelitele ja Iorthidele 
osaks saanud, keda oli tabanud snrm. Kuid 
ükski kannatus, isegi Queeni kannatus, põlnud 
midagi wõrreldaw selle meeleheitliku piinaga, 
mida Jean nüüd pidi kannataina. Ta oli ar-
mastanuö Glleu Iorthi imeliselt ja põlanud 
kurja laimdusi, et uskuda ta puhtusse. Ta oli 
armu heitnud ta isa ja ta enda peäle. Ta oli 
Isbelite asjale kabju saatnud, selle ehk isegi 
lahtuda lasknud. Ta annastas Ellenit, meele-
heitliselt, surematult, kuigi ta oli kuuluud ta 
enese huultelt, et ta oli kõlwatu — armastas 
teda seda rohkein, mida enam ta oli tunnud 
Elleni hirmsat häbi. J a temale — Wiimasele 
Isbelile — oli osaks saanud kõige julmim 
saatus — sattuda püütud rotina lõksu; ta pidi 
kuulina ja ehk isegi nägema, kuidas Ellen Iorth 
oma pilkawad sõnad teoks tegi. Ieani tahe, ta 
wanne, ta ufk, ta weri pidid näitama, et ta 
tahtis olla wiimaue mees Iorthide ja Isbelite 
sõjas. Kuid kas wõis ta rahulikult lamama 
jääda, et kuulda ja näha kõike seda, — kuna 
tal oli ju weel nuga ja käsi? 

N e l j a s t e i st kü m ne s p e a tü k k. 

Siiu kajas nahksete sadulate langemine peh­
mele murule ja hobuste trampimine. 

Jean kuulis krabinat mnja ukse taga ja siis 
waljut koputamist puuseinale. Hääletult liigu-
tas ta pead, et palkide prao wahelt alla waa-
data. Ta nägi särawat püssi, mis nõjatus wastu 
ukseposti. Siis tumenes uks. Ellen Iorth istus pika, 
wäsinud uhkega ukseläwele. Ta wõttis sombrero 
peast, walgus langes ta lokilisele blondjuuksele, 
mis rippus sasitud palmikus alla. Ta ettepoole 
kummarduw kukal säras soojas, kuldses pruu-
uis. Ta kandis kalli, määrdinud ja käristatud 
pluusi, mis kitsust ta paenduwate õlgade ümber 
istus. 

,Midä tahate alata, Colter?" küsis ta äkki. 
Ta hääles oli kõla, mida Jean polnud kuulnud. 
See tuksatas läbi ta meelte jäise tarretuse. 

„Me jääme siia." 
Kannustatud saabaste kõrin järgnes sellele 

wastusele. 

„Ei, mina siia ei jää!" seletas Ellen. „Kni 
järele mõtlen, kuidas onu Tad siin suri — üksi, 
abitult — siis waewab mind meeleheide!" 

„Ho, olgu nii, et see on teile wastik. . . 
Aga mis peame siis tegema?" 

Järgnes pikk waikus, unda Ellen ei katkes-
tanud. 

„Somers ja Springer pole weel tagasi. 
Antonio on kadunud. Tont teab, kus uad on. 

' On weriseid jälgi taga ajamas — ei tea, kas 
Queeni wõi Isbeli onrnd?" Ta kehitas õlgu. 
„Nii kaua, kui me ei tea, niis on juhtunud, 
jääme siia. See on kõige parem peidupaik kogu 
üiubruskonnas." 

„Mina — pean siia üksi teiega jääma?!" 
Kõla näis neiu sõnade mõttele wastu käi-

wai. Ieau peatas hingamise. Ta ootas kätas-
troofi, et Ellen Jorth wõtab wastu Colteri 
ettepaneku. Kuid sügawal Ieani wiletsas süda-
mes elas midagi, mis ei tahtnud surra. Sõnad 
seda tappa ei wõinud. Kni piinarikas oli neiu 
waikimise silmapilk! Kui hirmsasti selgus talle, 
et ta hing, kuigi iiiõistus ja kirg uskusid ncin 
äraandlikke sõnu, et ta hing neid polnnd usku-
nud! 

Kuid Ellen Iorth waikis. Mõtlewalt las­
kus ta blond pea rinnale. 

„Mis on teile juhtunud, Elleii?"jatkasEolter. 
„Krnk wiletsus, mis wõib tabada naist", 

wastas neiu mahalöödult. 
„Noh, nii ma seda ei arwanud", ütles Eol-

ter rahustawalt., „Ma ei taha salata, et te elu 
polnud lõbus. Halb lugu. Teie isa ei kõlwauud 
palju. . , aga ma oi mõista, miks te nii äkki 
muutusite." 

„ Seda usun ma küll", wastas Ellen «Waelle 
Imnal, kes teid on looimd, on teie junres mi-
dagi unustanud — hinge — et mitte öelda 
tunded." 

Colter naeris pikka, weniwat naeru. 
„Ho, nagu soowite. Aga kui kaua tahate 

ennast weel niiwiisi ülewal pidada?" 
„Kuidas?" wastas Ellen terawalt. 
„Noh, see mänglennne?" 
„Ütlesin teile, Colter, et peate mind rahule 

jätma." 
Ellen kehitas õlgu, tõusis aeglaselt, haaras 

oma wäikese püssi, pööras ümber, et majja 
minna. 

„Tooge minu pakk ja tekid siia." 
„Muidugi", wastas Colter heas tujus. 
Jean nägi, et Gllen Iorth pani vussi praosse 

kahe palgi wahele ja siis aeglaselt ümber pöö­
ras, selg wastu seina. Nüüd tundis Jean ta 
ära ja arwas, et ta teda siiski ei tunne. Neiu 
päewitunud nägu oli küpsemaks ja wanemaks 
muutunud. Jeani uuriw pilk, ta luuraw mõte 
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olid midagi oodanud, ta ei teadnud isegi, mis, 
— waljuid jooni, möödunud ilu, kibedat, nloo-
nutatud ilmet, mis oleks olnud kooskõlas neiu 
saatusega. Kuid ta oli walesti arwestanud. KM 
.wõis seal märgata wäikest muutust, kuid ilu oli 
jäänud. Elleni punased huuled olid kergesti awa-
tnd. Ta mõtlewad silmad, kindel pilk sirgejoo-
neliste kulmude all, särasid tumesiniselt ja in,e-
li selt alatises, kirglises walguses. 

Jean, kes neelas armastatud nägu täis al'-
nct hoolt pilkudega, ei mõistnud mitte kohe El-
leni ilmet. Ta nägi Elleni näojooni, mis tal 
alati meeles olid olnud. Kiiresti aga märkas 
ix Elleni ilmet naise sünge, piinatud ilniega, 
kelle jõud on raugemas. Käristatud pluusi all 
hingas neiu rind. Ta hoidis käed puusas. Ta 
kuulata^, ootas seda kõrisewat, aeglast sammu. 
See tuli; ja nüüd muutus Ellen. Ta oli naine, 
kes peitis oma tõsiseid tundeid. Ta tardunud 
olek lõdwenes ja tugew, sünge, wihane pilk näis 
ta silmades kahwatuwat. 

Colter ilmus uksele waibarulli ja pakiga. 
„Heitke nad siia nurka", ütles Ellen. „Teil 

pole waja sisse tulla." 
Need sõnad wihastaad meest. Ainsa, pika 

sammuga astus ta üle läwe majja ja heitis 
waibad Elleni jalgade ette. Siis istus ta aeg-
laselt uksele maha, nägu Elleni poole. Ühe käega 
wõttis ta sombrero peast, nii et see õue langes, 
ja teisega wõttis ta ülemisest westitaskust wai-
kese tubakakoti. Lakkamatult waatles ta Ellenit. 
Walgusel, mis paistis nüüd ukselt, nägi Jean 
Colteri nägu; ja see waade tekitas temas kir-
gede möllu. 

„Ho, Ellen, arwan, et asja kohe joonde 
ajaine." 

Ühes käes tubakakott, teises paber, hakkas 
Colter wilkat rullima. Aga pilku ta Ellenilt ei 
pööranud. 

„Iah?" küsis Ellen Iorth pahatujuliselt. 
„Tahan asju jälle nii näha, nagu nad olid 

enne, — ja weidi paremini weel."' 
Paberosfipaber wärises Colteri sõrmede 

wahel. 
„Mi§ sê > tähendab?" 
„Te teate, mis ma arwan." 
Hääl ja liigutus lõdwendasid selle mehe cnc-

sewalitsemist. 
„Ma ei tea seda. Parem rääkige awalikult!" 
Rööwlit olid selged, hallkollased silmad, sel-

gcd nagu kristall, ja äkki tantsisid neis wäike-
sed, tulised täpid. 

„Wiimane kord, kui teid puutusin, sain teilt 
kõrwakiilu. J a see walutab ikka weel." 

„Te saate jälle kõrwakiilu, Colter, kui mind 
puudutate", ütles Ellen. Ta kulmud läksid sün-
gelt kortsu. 

„On see tõsi?" küsis Colter raske rõhuga. 
„Muidugi." 
Nähtawasti oli Colter selle seletusega rahul. 

Uskmatu segadus, mis oli wõistelnud wihaga, 
kadus ta näojoontest. 

„Mina, eesel, arwasin, et sa mind urmas* 
tämä hakkad", seletas ta liigutusega, millel cl 
puudunud teataw wäärilikkus. „ Et sa mulle roa; 
remalt kaela langesid, ei tähendanud mulle niigi 
palju." 

Rööwli sõnu kuuldes tundis Jean Isbel 
jäist, piinarikast wärinat hinges. Ta sul.s sil-
niad. Oli kaua kestnud, ennekui tuli ta unenäo 
lõpp, nüüd olt see siiski käes. Pilkaw hääl — 
nagu õõnes tuul — kõlas ta südame tühjas, 
tontlikus ruuniis, milles oli elanud kindel usk. 

Ellen hakkas kõnelema, waljusti ja tera-
wasti ja Ieani imeliselt kohawad kõrwad ei 
kuulnud ta esimesi sõnu. 

„ — — Teie! . . . Ma pole teile iialgi 
kaela langenud ja seda ei sünni iialgi." 

),Ohoo, tüdruk. Mc ei taha lugeda suudlusi, 
mis sulle olen annud." 

„Iah — kui ma end kaitsta ei wõinud, kui 
olin nii nõrk ja nii meeleheitel, et millestki enam 
ei hoolinud!" ütles Ellen ägedalt. 

„AH! Sa arwad, et see enam wõimalik 
pole?" 

„Seda ma arwangi, Jim Colter!" 
„Küll me näeme, küll me näenie", jätkas 

Colter; sõnad tulid waewaliselt ta huultelt. 
„Kuid missa jutustad, on huwitawad uudised.. 
Daggs näiteks — Daggs polnud sulle midagi?" 

,Mitte rohkem kui teie", ütles Ellen pa-
hatujuliselt. „Ta jooksis mulle järele — ma. 
olin laps." 

Ellen laskis pea langeda, mõtlewalt waikides. 
„ Ia sa tahad, et ma seda usun?" küsis Col-

ter pilkawa naeruga. 
„Pah! Mind ei huwita, kas teie seda usute!" 
„Kuidas oli lugu Sim Bruce'iga?" 
„See narr! . . . Kes ainult poolenistigi 

:nees on, peaks teabma, et Bruce waletas." 
„Ho, Sim hooples tuhatkorda, et oled tema 

armsam. Ja ta polnud tagasihoidlik, kui kirjel-
das meile sinu magusa arniastusc üksikasju!" 

Ellen waatas uksest wälja, üle Colteri pea, 
nagu pakuks mets talle lohutust. Ta tundis 
nähtawasti rohkem, kui tuli ilmsiks mehe aeg-
lastes sõnades, ta lohakas ülewalpidamises. El-
leni huuled surusid endid kitsaks, õhukeseks joo-
ueks, nagu tahaks nad warjata oma wärisemist 
ja nagu tahaks nad Elleni ägedat keelt peatada. 
Jean, hingetult kuulates, waatas stseeni tuhat-
kordselt^teritatud meeltega. Weel ei kartnud 
Ellen Iorth seda meest, kuid ta kartis seisukorda. 
Ieani süda oli lõhkemisel. Koik näis temas ole-
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wai ainus kaos — wecndumuste ja usu rusu-
hunik. Koik uäis olewat petlik. Ta pidi warsti 
ärkama sellest painajalikust unest. 

Kotter askeldas wilka kallal, niille oli unus-
tanud. Ta rullis seda, süütas ta, pea mõtlewalt 
alla wajunud, ja kui oli esimese suitsupilwekese 
õhku saatnud, waatas äkki üles näoga, mis oli 
wali kui kiwi, silmadega, mis olid külmad kui 
teras. 

„Ho, Ellen — kuidas on lugu Jean Isbe-
liga — meie indiaanlasega, kes sind nii sõbra-
tikult kaisutas!" ütles ta wenitawalt. 

„Iumal ncedku teid, Jim Colter!" ütles 
Ellen wihaselt. „Tahaksin, et Jean Isbel uksest 
sisse astuks — redelid mööda alla tuleks! . . 
Ta tappis Greavcs'i, sest et see mees mu nime 
laimas! Ta tapaks ka teid teie ropu laimduse 
pärast. J a ma näeksin seda heameelega, heamee­
lega! Teie waletaja! Te mäletasite mulle mu isa 
surinast. J a ma tean, mispärast. Teie waras-
tasite nn: isa kulla . . . J a nüüd tahate mind 
saada — uüüd ootate, et teile kaela langen. 
Laske enesele öelda, Colter: Ma pole see, kel-
lekB mind peate! Ma pole kergemeelne uulitsa-
tüdruk, kelleks te mind oina maledega olete tei-
nud . . . Olen Iorth, ah! Mui pole kodu, su-
gulasi, sõpru! Olin sunnitud elama rööwlite 
seas — langenud inimeste seas nagu teie ja 
Daggs ja teised. . . Kuid ma jäin puhtaks! 
Kuulge! Olen puhas — ja Jumal aidaku mind 
— istgi" teie oma alatusega ci wõi mind nmä-
rida!" 

Colter ajas enese püsti ja ta lodew olek oli 
kadunud. 

_ Kadunud oli ka Jean Isbelt tagasihoitud, 
jäine hirm, ta palawa aju külm tõke — kadu­
nud walges, elamas, leekiwas tules. 

Hääletult tõmbas ta noa ja luuras uüüd 
metskassi silmadega. Silmapilgul, mil Colter 
astuks pööningu 'ääre lähedale, tahtis Ieau ta 
peäle alla karata. Kuid Jean pidi ootama. Col-
teril oli rcwolwer puusal. Talle ei wõinud ta 
anda wõimalust tuleriista tõmmata. 

„Aa! Sulle meeldiks, kui Jean Isbel siia 
sisse tormaks, he?" küsis Colter. „Noh, kui mul 
oli weel wähegi kaastundmust sinuga, nüüd on 
see otsas." 

Ta pikk käewars sirgus, nii kiiresti, et El-
lenil polnud aega liigutada. Colteri käsi haaras 
tll õlast, nii et Ellen läbi poole ruumi waarus; 
ta pluusi warukas jäi Colteri pihku. Ähkides 
sirutas Ellen niõlemad käed wälja, et end kaitsta, 
kui Colter uuesti ta poole astus. 

Jean oli poolenisti tõusnud, piitsutatud 
peaaegu taltsutamatust ihast ühe hüppega kõik 
kaalule panna. Kuid kaugus oli liig suur. Col-
ter, kuigi oli pime ünibruskonna suhtes, kuuleks 
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teda ja näeks teda õigel ajal ja ajaks ta ka-
watsuse luhta. Wärisedes nagu haawaleht lan-
gcs Jean tagasi, silinad uuesti surutud praole 
palkide wahel. 

Glleu ei taganenud, ei karjunud, ei liiguta-
nud. Iga ta keha joon tõeildas wõitlusejulgust 
ja ta silmade kuum sädelus oleks wähcm-tun-
dctule inimesele hoiatuseks olnud. 

Colteri tugew käsi haaras Elleui pluusi. Ta 
ei katsunud neiut kinni hoida wõi enese poole 
tõnnnata. Selle mehe lahtipääsenud kirg ihkas 
wägiwalda. Ainsa, metsikn haarega rebis ta El-
leml" pluusi seljast ja paljastas neiu walged, 
ümarikud õlad. 

Wapustatud rööwli hirmsast ägedusest ja 
wägiwallast, langes Ellen põlwili, kahwatut 
näol, päranikistud silmil, ja katsus ristikätel 
onia paljast ihu katta. 

Sel silmapilgul külas kiire kapjaplagiu kal-
jusel ieei, mis Colterit peatama suudis. 

„Kurat!" hüüdis ta. „Kes seal on?" 
Wihase liigutusega heitis ta Ellenile pluusi 

tükid uäkku ja ruttas uksest wälja. 
Jean nägi, kuidas Ellen pluusi kinni püü" 

dis ja end sellesse mässida katsus, knna ta jõu" 
etult seina wastu langes ja ukse poole waatas-
Kabjaplagin jäi wait. 

„Iim — põrgulikud uudised!" hüüdis äh-
kiw hääl. 

„Ho, Spriuger, soowiksin, et sa oma uu-
distega põrgu kasiks ja nalja ei rikuks", was-
tas Colter jahedalt. 

„Nali? Pah! Sa unustad kohe armsama. 
Lase mul ainult — hinge tõmmata." 

„Kus on Somcrs?" 
„On wist haawatud - kui uiu filn.ad mind 

ei petnud." 
„Kus ta on?" karjus Colter. 
„Scal põõsastes, mäeküuka taga. Mul pol-

uud aega järele waadata, kui halwad ta haa-
wad on. Kuid tal on mitu kuuli kehas." 

„Antouio?" 
„Ära jooksnud, fee niäärdinud mehhiklaue." 
„AH! J a Queeu?" küsis Colter peale pal-

juütlewat waikust. * 
„ Surnud!" 
Waikus, mis nüüd järgnes, oli täidetud põ-

newusest, mis Ieäni külmaks tegi. Ta nägi, et 
Ellen enese üles ajas, neiu parem käsi surus 
pluusi riunale, teise sirutas ta wälja ja uiiwiisi 
wankus ta peaaegu hullumeelse ilmega ukse poole. 

„Ho, kõnele", käskis Colter karedalt. 
Pole palju jutustada, Iüu, pole palju ju­

tustada, kuid asi on kuratlikult hull . . . So-
mers ja mina wõisime Antonio kaasa. Ta jättis 
naise lammaste juure. J a me sõitsime kuristikku 
mööda üles, ronisime mäeharjale ja läksime sealt 
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suures ringis jälle tagasi. See oli meie nietood 
jälgi otsida. J a seal ülewal Icidsinie surnnd 
Queeni; ta istus puu najal, täitsa kaitsnmtu. 
Kõige weidram waade, liitoa sa näha wõid! 
Neetud rewolwrikangelane oli maha istunud, 
et Isdelit oodata, kes teda taga ajas — nagu 
me kohe arwasime — ja seal oli surm ta kätte 
saanud. Ta polnud weel külm, kui ta leidsinie... 
Somersile tuli nüüd kawal mõte. Ta toetas Qu-
eeni wastu puud ja sidus rewolwri ta käte 
külge — ja Jim, kõige naljakam kogu loos — 
Queeni rewolwrid olid tühjad! Neis polnud 
ainustki padrunit! Me olime üllatatud. . . Noh, 
ja siis peitsime end künkale, unibes kolmküin-
mend meetrit eemale. Hobused jätsime padrikusse. 
J a nii ootasnne kaunis kaua. Lõpuks aga tuli 
meie indiaanlane. Ta oli liig kawal. Ühe sõnaga 
— indiaanlane! Ta ei läinud üle lagendiku, 
waid hiilis ringi. J a siis näeb ta äkki Queeni. 
Suurepärane waade. Weidi aja pärast seab ta 
püssi laskewalmis ja astub otsekohe Queeni 
poole. Nüüd tahtsin ma lasta, oleksin wõinud 
ta maha lasta. Kuid Somers ütles, et pean 
ootama, kuni asi on kindlani. Siis, kui Isbel 
seisis Queeni kõrwal, oli ta poolenisti' puust 
warjatud. J a ma ei wõinud kauemini oodata, 
ma lasin. 3Na tabasin teda ka. Me hakkasime 
kõik laskma. Soniers oli nii rumal, et end näi­
tas ja Isbel wõttis ta märklauaks. Tühjendas 
oma kuulide tagawara. J a siis äkki — lõpp. 
Kui nägin tega jookswat, teadsin, et ta oli 
padrunid ära tarwitanud . . . " 

Springer peatas ja tõmbas hinge. 
- „Noh, niis edasi? Ma ei saanud Isbelit 

enam katte. Me ratsutasime talle järele. Anto-
nio põgenes. J a Isbel peab olema läheduses— 
wäga suures läheduses — läänepoolses metsas, 
peidetud Põõsastes, raskelt haawatud, kui tai-
pan weidigi were wärwist." 

„Ho, fee on tõesti hull," hüüdis Coltcr. 
,Mis peame tegema, Jim," küsis Sprin-

ger ägedalt. „Kui oleme kawalad, siis wõime 
ta kinni püüda. Ta on wiimane Isbel. 

„Rohkem, seltsinlees. Ta on wiimane Isbel 
Isbel: salgast. Kui näitad mulle werd . ta jäl-
gedes, otsin ta üles." -

„ Edasi!" 
„Iäta hobune mulle ja mine ees," ütles 

Colter karedalt. ,Mul on weel asju õiendada." 
„Haha I ' . . . Kui sa usud, et seda Isbc-

lit üksi taga lähen ajama, siis eksid. Kas ei 
jätaks sa tüdruku seni üksi, kuni sellest mehest 
lahti o l e m e . . . " 

Ta hääl muutus ebaselgeks, aeglaselt kau-
genesid mõlemate meeste fannnud. 

Jean oli kõrwu äärmiselt teritanud, et mitte 
kaotada silpigi nende kõnest, kuna ta pilk puh-

kas Ellelnl, kes seisis ukse kõrwal. Neiu keha 
iga joon tõendas põlctawat põnewust. Ta pis-
tis pea uksest wälja. Äkki tõmbas ta selle tagasi, 
pööras näo poolenisti kõrwale, tõstis aeglaselt 
walge käewarre. See oli pahem ja ta kandis 
Colteri sõrmede jälgi. 

Ellen hingeldas. Ta silnmd laienesid. Nad 
puhkasid kael, millega ta oli hoidnud' redelit 
kinni. Käerandmel oli helepunane wereplekk. 

Ieall Isbeli süda tegi krampliku hüppe; ta 
teadis nüüd, et ta ronimisel redelile werised 
jäljed oli jätnud. 

Elleni uägu kahwatus, ta sibnad läksid mus-
taks, laienesid piirituuias iniestuses; mõtted tor­
ni asid ta peast läbi ja äkki tardus ta ilme äki-
lises hirnius. Sel silmapilgul oli ta uiöistus 
ühendanud were redelil Jean Isbeli põgencmi-
sega. 

Ellen seisis mõned sekundid liikuuiatult ja 
siis leegitses ta silmis tume leek, arusaadaw ja 
siiski arusaamatu, künata pilgud redelit mööda 
üles ruttasid. Kuigi ta midagi ei näinud, tea-
dis ta kõik. Imelik muutus tekkis ta näo jooll-
tes. Ieani kõris oli kibe walu. Aegajalt pani 
Ellen werise käe selja taha, kuna ta teisega ikka 
weel käristatud pluusi riturale surus. 

Colteri lohisew, kõrisew smnm lähenes uk-
[ete. J a näis nagu oleks elustama, kirgliku elu 
imelik puhang Ellen Iorthi hinge puudutanud. 
Isbel ei osanud seda wäljendada. Naise julgus 
oli olnud talle tundmatu. 

Ellen toetus seinale imeliselt pehmes olekus, 
nagu oleks teras ta kehas sulanud. J a kui Eol-
teri kõrge wari läwele langes, tundis Jean I s -
bel, et waatas walutawatc silmadega ja usku-
matult seda naist, seda naist, kes inõne sekundi 
jooksul oma oleku muutmisega ta meeled sega­
mini ajas. Ta nägi, kuid ta ei osanud mõista. 

„Iim, kuulsin kõik, nnda Springer jutustas," 
ütles Ellen. 

Ta ibne pani Colteri jahmatama ja ta 
hääl näis Colterit wapustawal. 

„Noh, ja mis järgneb sellest?" 
Colter peatus, teme ta {algadest oli üle 

läwe tõstetud. Süngelt ja umbusklikult uuris 
ta Ellenit. 

„Ma kardan," sosistas see. 
„Miöll? Mind?" 
„Gi. Teda, Jean Isbelit. Kui ta Teie ta-

pab — mis saab siis minust?" 
„Ho, wõtku tont! Mis on sulle pähe tulnud?" 
„Iim, Jim, weel mõne minuti eest wihka-

ftn Teid," ägas Ellen. „Nüüd aga — nüüd, 
kui fee Jean Isbel on läheduses — warjatud 
— luuramas, et Teid tappa — Teid ja wõib 
olla ka mind — nüüd ei wihka ma Teid enam... 
Wiige mu ära." 
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„ Julgus kadunud, tüdruk?" 
,Mu' Jumal! Kas Te ei inõista unnd, 

Colter?" palus Ellen. „Kas Te mind ära ei 
taha wiia?" 

..Muidugi, inuidugi, üsna pea," wastas 
Colter pilkawalt. „Kuid te peate weel tükike 
aega ootama, kuni olen lasknud sel Isbelil fil-
mad peast." 

„Ei, ma ci wõi oodata! Wõtke mu ühes... 
J a ina tahan hea olla — te wõite minuga 
teha, mis ialate." 

Colteri pikk kuju tuksatas; ühe hüppega oli 
ta üle läwe, seisis ähwardawalt Ellen Iorthi 
ees. 

„Olen ,na hull wõi oled sina hull?" ütles 
ta tasase, kareda häälega. Ta tume, kondiliue 
nägu ilmutas piiritumat imestust. 

' Mõtlen seda tõsiselt, Jim," sosistas Ellen, 
astus lähemale, kahwatu nägu tõstetud, silmad 
seletainatuö saladuslises läikes. „Mul pole 
sõpra peale teie. Tahan teile kuuluda . . . 
Mis teeb fee? Kui mind tahate, wõtke mind— 
wõtke mind kohe — ennekui enda tapan." 

„Neetud, Ellen Iorth, niõni asi pole ses 
rsjas õige. Mispärast sõimasid sa mind kõige 
aopeinate nimedega?" 

„Olin wibane, olin närwiline, tahtsin olla 
üksi." 

Colter raputas umbusklikult oina kulli-il-
niega kõhna pead, ja ta teraw pilk uuris Elleni 
näojooni. 

„Kusagil peab olema midagi, mis on wale, 
kusagil on wale," ütles ta raske häälega. 

„Kas wõin rohkem teha, mees?" hüüdis 
Ellen põlglikult. 

„Ei . Aga fee on wale. Sa tahad mind 
meelitada, et su siit ära wiin, — ja siis teed 
mulle pika nina. Jumal teab, mis sa mõtled. 
Naised waletawad kõik." 

Nähtawasti ei tahtnud ta miski hinna eest 
seda imelist muutust uskuda. Tal oli inimese 
ilme, kes kõigub wiha ja armastuse wahel, 
kelle armastus nõuab wastuarmaswst, kelle 
waen aga nõuab tõendust naise alanduseks. 
Mitte Elleni andumise tõendust, waid ta häbi 
tõendust! 

Colteri sügaw langus ihkas Elleni taolist 
neidu. Ta wõis ta ilu jalgadega tallata, kuid 
teda ei pehmendanud selle naise arusaamatu 
mõistatus. 

Ja mis sel silmapilgul Ellen Iorthi hinges 
sündis, mida ei mõistnud Colteri sünge, teraw 
mõistus, jah, mida isegi Jean Isbeli armastus 
ei aimanud, oli käskiw, twastupanematu wõün. 
Ellen luges Colteri wöteid. Ta laskis karista-
tud pluusi langeda ja seisis häbiwlh wärise-

sedes kerkis ta walge rind, ta silmad olid sä-
rawalt sinised ja sätendasid põrgulikus tules, 
nägu oli kahwatu, traagiline, hirmus ja siiski 
imeliselt ilus. 

„Wii mind ära," sosistas ta, sirutas enne 
ühe, ja siis teise käe Colteri poole. 

Kuna Ellen weel neid liigutusi tegi, kargas 
Colter mõistmatu hüüdega ta kallale, et teda 
käte wahele kiskuda; aga kui Elleni pahem käe­
wars ta kaela jnure kerkis, märkas Colter 
Elleni werist käerannet. Inielik, kuidas sel se-
kundil ta himurus kustus — kuidas ta kõhna 
pea tagast heitis nagu luuraw rööwlind. 

„Weri! Kuradi pihta! Kust see tuleb? Oled 
sa ennast wigastanud? Seisa!" 

Ellen ei jõudnud oma kätt wabastada. 
„Kratsisin ennast pisut," ütles ta. 
„Kus? . . Niipalju werd?" 
Ja äkki wirutas Colter metsiku liigutusega 

Elleni käe tagasi ja ta- kollastes silmades wup-
satasid leegid. Ta pilgud puurisid Ellenist läbi, 
lugesid selle walet. 

Aeglaselt astus Colter tagasi, ettewaatli-
kult haaras ta käsi rewolwri järele ja ta pilk 
lendas üle maja sisemuse. Nagu oleks tal koera 
haistmine, nii peatusid ta pilgud tolmusel ukse-
läwel. Ta hakkas wärisema, ta mnsklid pingu-
sid ja siis liigutas'ta pead lõpmatu pikaldusega 
nagu uuriks ta tolmu mikroskoobiga — edasi 
pahemale poole — redeli jalale — ja aste 
ülespoole — teine — kolmas — kuni pööuin-
guni. Siis haaras ta rewolwri ja pööras 
kähku ümber. 

„Ellen, sinu indiaanlane on siin!" karjus 
Colter hirmsa naeratusega. 

Ellen ei liigutanud ennast, ta waikis. Si l ­
mapilgul näis tal, nagu langeks Ellen kokku, 
kuid fee oli ainult uus muutus ja ta meelitaw 
pehmus andis aset imelisele, kirgiisele waljusele, 
mis polnud wähem mõjuawaldaw kui ta endine 
oleks. Nüüd selgus ta äraandmine. Ta teadis, 
niis ta mõlemal puhul pidi tegema. 

Colter, kes seisis ukse kõrwal, haaras oma 
pika käewarrega redeli järele, pani käe ühele 
astmele. Siis tõmbas ta käe tagasi, näitas seda 
Ellenile. Ellen nägi tumedat wereplekki. 

,Kas näed?" 
„ Iah, ma näen," wastas Ellen kõlawalt. 
Kirg wärises Colteris, ta tõmbus küüru 

nagu piitsahoopide all. 
„See kõik — et tahad siit ära minna — 

minuga — see kõik oli wale!" 
„Ei, Colter, see oli tõsi. Lähen weel praegu, 

teiega — kui teie — kui teie ta peäle armu 
heidate!" 
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W Ellen sosistas wiimased sõnad ja näitas 
siis põrandale. 

„Sa armastad seda Isbelit! Et tont mind 
wõtku!" hüüdis rööwel nagu oleks neiu ta hinge 
määrdunud fügawustest inimliku tunde esile too-
nud. „Iorth pööraks weel hauas ringi, kui fee 
Isbel sinu kätte saab!" 

„Ruttu! Ruttu!" palus Ellen. „Springer 
wõib tagasi tulla. Usun, et kuulsin teda hüüd-
wat." 

„Ho, Ellen Iorth," wastas Colter sünge 
ja tähendusrikka huwitusega. „Ma ei hooli 
Isbelist ega sinust." 

J a ta pööras redeli poole, et üles ronida. 
Ka Isbeli põnewus oli jõudnud haripunk-

titti. Kõik ta musklid pingusid ja tn oli wal-
mis Colterile kallale hüppama, niipea kui see 
üles jõudis. Kuid Ellen Iorth kiljatas kõle-
dasti, haaras oma püssi, tõmbas kuke üles ja 
sihtis Colterile selga. 

.Colter!" 
See tuksatas ja pööras tagasi. 
„Te heidate armu Jean Isbeli peale!" kar-

jus Ellen. „Heitke rewolwer minema — heitke 
ta minema!" 

^Muidugi, Ellen, ole aga tasa! Mitte nii 
ägedalt. Lasen tal lipata," ütles ta karedalt ja 
ta keha tõulbus uuesti küüru. 

„Heitke rewolwer minema! Ärge pöörake! 
See maksab'teie elu, Colter!" 

Aga ka nüüdki ei taibanud Colter weel 
Elleni sõnade ja ülewalpidamise kogu tähen-
dust. 

,,AH, nüüd, nüüd, Ellen," palus ta walju-
mini ja weel karedamalt, ja aeglaselt nagu 
kahtleks ta Ellenis — pööras ta ümber. 

Pauk! Püss saatis kuuli Coltcri rinda. Selle 
keha tõmbles. Ta laskis rewolwri langeda. Ta 
mõlemad käed haarasid Elleni järele ja hirmus 
imestus libises tal üle näo. 

,,Iumal aidaku mind!" sosistas Colter ja 
weri lämmatas ta hääle. Siis, umbkaudu ko-
bades, haaras ta Wärisewate kätega Elleni jä-
rele. „Sa ilusate silmadega, kergemeelne tüd-
ruk - sa . . .!" 

Ta haaras wärisewa püssisuu. Pauk! Ellen 
laskis teist korda. Colter langes ta peäle ja 
Ellen pidi kõrwale hüppama; aga Colteri käed 
kiskusid tal püssi ära. Siis wisklcs ta ägeda-
tes krampides, langes seliti ja ajas enese siruli 
— tontlik nähe! 

Ellen taganes ta ees, walged käewarred 
laiali, aeglane õudus peletas kire ta näojoon-
test. 

Siis kostis wähast kõle hüüe ja kiirete 
sammude müdin. Ellen toetus seinale, wahtis 
weel ikka mahalastud Colterit. 

„He, Jim, — mis tähendab see laskmine?" 
hüüdis Springer hingetult. 

Kui ta kogu tmnestas ukse, kogus Jean 
uuesti kõik jõud wägewaks hüppeks. 

Springer nägi esiteks neiut ja näis olewat 
nagu walgust rabatud. Ta järgnes selle pilku-
dele, mis wahtisid täis otsatut õudust põran-
dale. 

„Kes seda tegi?" karjus mees. „Teie? Ree-
tud naine! . . . Ellen Jorth, kui teie ta täp-
site, siis . . . " 

Springer astus lamama Colteri poole. 
Nüüd tõusis Jean, astus hääletult saunnu 

etU ja tatras nagu tiiger õhku, alla rööwli 
peale. Silmapilgul, inil ta hüppas, heitis 
Springer kiire, pool juhusliku pilgu üles. Siis 
karjatas ta. Ieani mokassiinides jalad tabasid 
teda rinnast ja wirutasiö ta wastu seina. Jean 
kukkus, kuid hüppas üles, kui pooluinunlc 
Springer rewolwri tõmbas. Nüüd tormas Jean 
täiel jõul ette — ja ei näinud enam midagi... 

Ellen jooksis wankudes uksest wälja ja nii­
pea, kui ta oli lahkunud läwelt, langes ta wäl-
jas rohu sisse põlwili. Hele, kuldne suwepäike 
säras ta walgete! õlgadel ja käewarte!. Ieani 
üks jalg oli wäljas, kui ta Ellenit märkas ja 
ta ruttas tuppa tagasi pluusi tooma. Kuid see 
lamas surnud Springeri all. Jean haaras 
waiba. 

..Ellen!" hüüdis ta. ,,Kõik on mööda!" 
J a kui ta jõudis neiuni, katsus ta teda 

waibasfe mässida. 
Ellen haaras metsikult ta põlwedest kinni. 

Jean ei näinud muud, kui Elleni kahwatut, 
piinatut nägu ja tumedaid silmi hirmsa põnc-
wuse ilmega. 

„ I a h — kõik on mööda," kordas Jean. 
„ Ellen, Isbelite ja Iorthide waen on lõpul." 

„OH, Jumalale tänu!" hüüdis Gllen kat-
kewal häälel. „Sa oled haawatud, Jean —-
weri redelil." 

„ M u käewars, waata, fee pole h u l l . . . 
Tõuse üles, Ellen, sa ei tohi põlwitada." 

Kuid Ellen haaras temast weel tugewantini 
kinni. Ta peitis näo Ieani rüppe. Sügawad 
wärinad tuksatasid ta kehas. Jean, segane, 
murelik, ei teadnud, mida ta pidi tegema. Ja 
ta oma süda oli lõhkemas. 

„Ellen, sa ei tohi põlwitada — sa ei tohi 
niiwiisi põlwitada," palus ta. 

Jean kaisus Ellenit tõsta, kuid neiu rippus 
ta käte wahel nagu surnu. 

„Ma tapsin Colteri," ägas ta, ..pidin ta 
tapma I . . . Tahtsin ennast hukutada . . . " 

„Minu pärast, Gllen. Sa päästsid mu elu. 
Ma poleks sind iialgi teinaga minna lubanud. 
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Jah, sa oled Ior th ja nia olen Isbel . . . 
Meie käte küljes on weri — meil mõlematel 
— mul sinu pärast ja sul niinu pärast." 

Ieani paluw, kurb hääl andis Ellenile uue 
jõu, ta tõstis oma kahwaw nao, laskis Ieani 
põlwed lahti, kummardas tahapoole ja waatas 
talle otsa. Elleni ilu, nii traagiline, nii inagus, 

nii meeleheitlik — põlwitawa armsama pilt — 
wapustas Ieani hinge põhjani^ 

„Weri mu käte küljes!" sosistas ta. „ Iah . 
See oli hirmus — teda tappa . . . Kuid ma 
hoolin ainult ühest ilmas—tahan sinu andeksand-
mist — ja sinu usku, mis päästis nnl hinge." 

„Laps, mul pole midagi andeks anda. Mitte 
midagi, E l l e n . . . " 

„Ma mäletasin sulle! Ma mäletasin sulle!" 
„Ellen — kuule mind — armsam." Ja õrn 

sõna kiskus Elleni uuesti Ieaui käte wahele. 
,,Ma tean nüüd kõik. Sain täna kõigest aru. 
Ja ma wannun Iuuiala niinel — surnud ema 
mälestuse juures — sügawamas südames pole 
ma iialgi — iialgi uskunud — mida inimesed 

rääkisid — mida sina mind tahtsid uskunm 
panna. Ei i ialgi! " 

„Iean — armastan sind—armastan sind!" 
Elleni silmad leegitsesid Ieani silmadesse. 

„Ellen, ma ei saa sind üles tõsta," ütles 
Iean wärisewas igatsuses ja näitas haawatud 
käewarrele. „Aga nia wõm su kõrwal põlwi-
tada! . , . " (Lõpp.) 

Rootsi kuninga külaskäigu puhul Eestisse, 

Rootsi kun ingas G u s t a v V. 
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Karin. 
Saksa kirjaniku Wilhelm Ienseni romaan. 3 

Gustaw Folkung kuulis läbi ukse wiimase torniilised päewad, mis palju neist häwitawad, 
kui sõna; temast hoomas läbi kummaline tunne, kes seni enese wecl on päästnud. Loe mulle, 

Riigivanem A u g u s t R e i . 

kuuldes iseäralikku tänu, mida Karin kohmeta-
nult ütles liblikale, ja wäsimusest hoolimata ei 
jaksanud ta oma kohalt lahkuda. Ta kuulis, kui-
das wana ohkas ja wastas: 

„Sa oled laps ja mängid liblikatega. Olek-
sid ta pidanud sinna jätma, kus ta oli, see 
oleks temale parem olnud. Ma tunnen oma 
silmades, et tulewad Rootsimaale pahad ja 

Karin, raamatust, mis ma sulle kiu lapsele 
olen. jutustanud. Wõta wälja kaksteistkümnes 
lehekülg ja loe mulle lauljast, kelle kannel ta 
esiwanemate kangelastegusid kiitis ja oma laste­
laste tegusid kiita ei wõinud. Ta oli pime ja 
istus Trollhätta ääres; seal lõi ta oma kandle 
wastu kaljut puruks ja hüppas wette." 

Kuulaja kuulis neiut läbi toa ^minewat ja 
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kobas nüüd tasakesi akna juure tagasi; aga pi-
medas riiwas ta käsi ühest lauast üle ja puu-
dutas üht asja, mis maha weeres jaklirisedes 
purunes. Kähku ruttas ta edasi ja heitis ette-
waatlikult, woodisse, millele ta saatja osutanud. 
Teises toas katkestas wana prõua hääl alus-
tatud lugemise ja ütles: 

„Kas on Björn sinu toas, Karin? Kuulsin 
midagi kukkuwat; las Ingeborg wõtab tule ja 
läheb waatama." 

Tüdruk, kes waikselt nurgas istunud, tõusis 
ja haaras küünlajala. Kuid Karin tõusis ühes 
temaga ja ütles rahulikult: 

„Iää siia, Bjõrn on wäljas. Minu toa 
aken on lahti ja tuul puhub sisse; minule ei 
ole tuld waja." 

Ta awas ukse ja jättis selle oma taga lahti, 
kuna ta kindlal sammul läks süüdistatud akna 
juure ja selle kõwasti kinni tõmbas. Raske 
kunstiliselt nikerdatud metalllamp paistis tuppa, 
ja Folkung waatas otseteed wana prõua näole, 
kes lauaääres tugitoolis istus ja tühjusse wah-
tis. Temal oli sama ilusasti kumer otsaesine 
kui tütrel, ainult täis fügawamaid joone ja 
ümbritsetud peaaegu walgetast tihedatest juus-
test. Aga ta käewarred, aja moodi järele pea-
aegu küünarnukini paljad, olid alles ümmargu-
sed ja walged; ta pidi olema noorem kui pais-
tis ja wõis püsti tõustes awaldada uhket, im« 
poneeriwat muljet. Folkungi silmad ei suutnud 
temast ära pöörduda^ ta sosistas hääletult: 

„Sa oled wanaks saanud, Brita Stenbock; 
sa olid ilus naine, kui ma Sten Sture majas 
sinu põlwele ronisin ja Daani Johanni arniu-
keti sinu kaelast maha kiskusin." 

Ta waikis ja ta pea lendas nagu nägema-
tust wõimust liigutatuna kõrwale. Karini kleit 
riiwas teda; ta ei jaksanud oma kätt taltsutada, 
see sirgus ja tahtis neiut tagasi hoida. Ta so-
sistas tema nime ja surus neiu kleidiwoldi oma 
huultele. Aga Karin wabastas enese kindla 
nõksuga ja ütles teise tuppa tagasi minnes naer-
wal näol: 

,,Torm nüüd enam jõledusi ei tee. Ära ole 
jõle, torm, waid heida puhkama!" 

Ta ähwardas sõrmega naljakalt tuppa ja 
pani ukse jälle kinni. 

Prõua Stenbock tõstis pea ja ütles: 
„Sa oled täna õhwl päris laps, Karin—" 
„Me tutwusime juba täna, torm ja mina," 

wastas neiu muretult; „tema on kärsitu ja 
üleannetu, aga kui mina oma käe tema peäle 
panen, siis laseb ta ennast taltsutada ja muu-
tub waikseks ning pehmeks." 

Wana prõua kehitas õlgu : 
„OIed sa Trollhätta ääres jälle westelnud 

oma maa-alustega ja räägid nüüd lausikuid 

asju? Loe edasi! Torm ei näi sinu käskusid 
mitte kuulwat, sest ma tunnen oma õlas, et ta 
köweneb. Soowiksin, sinu isa wiibiks täna öösel 
kodus, wõi wähemalt Gustaw — " 

Folkung ei kuulnud enam, wäsimus waldas 
ta. Ta wiibis poolunes ja tormilised mõtted 
woogasid ta peaajus, aga siis laskus äkki Ka-
rin Stenbocki käsi ta otsaesisele ja kõik mõtted 
taganesid, ning heitsid puhkama. Wäljas win-
gus torm ja aegajalt hulus Björn tema poole. 
Magaja surus unes walge padja oma võsele 
ja sosistas järele sõnu, mis wana proua wa-
reni ütelnud: 

„Kas wiibib Björn sinu toas, Karin?" 
Wärin jooksis unistaja kehast läbi. 
„Sinu tuba, Karin?" kordas ta ja tõmbas 

sügawasti hinge. 
Äkki kähwas ta istukile ja wahtis teadmatult 

ringi. Pimedus, mil ta magama jäänud, oli 
kadunud ja tuba oli walge. Wähemalt näis talle 
see walgus esimesel hetkel olewat hele ja silmi-
pimestaw; siis nägi ta, et kuu pilwe tagant 
oli wälja tulnud, ja oma walguse läbi akna 
tuppa heitis. 

Aga see polnud walgus, mis ta oli ärata-
nud, fee oli mingisugune toon wõi toonide 
ühendus, mis ta kõrw oli tabanud. Mingisu-
gune mürin, nagu tume kõuemürin, oli kaugu-
sest lähenenud, oli ikka kõwemaks ja kõwemaks 
paisunud ja siis, äkki äralõigawna, waikinud. 

Saladuslik wõõras Torpa lossis kuulatas ki-
kiskõrwul. Mürina asemel kuulis ta wäljas Ho-
büste hirnumist, ja kiired mehesammud tulid 
eestrepist üles. 

Suure toa uks, milles mõlemad Stenbocki 
maja naiselanikud laua ääres istusid, lendas 
lahti, ja laiaõlaline, tugew mehekuju astus ruttu 
üle läwe tuppa. Hallikad juuksed lendasid tulija 
paljal/ kondisel otsaesisel tormist sasituna, ta 
huuled liikusid ägedasti, osalt ärewuse, osalt, 
nagu näis, walu pärast, mida kiire käik, mille 
juures ta oma tagaweetawat pahemat jalga 
unustas mõõgale toetamast, temale walmis-
tas. 

Samalt poolt oli mantel ta õlalt maha l i -
bifenud ja tema tagant waatas ühe noore mehe 
blondjuustega raamitud pea, kelle silmad rahu-
tult Karinit otsisid. 

„Isa!" hüüdis Karin püsti karates. 
Midagi mittearmast üllawst peiws ta toonis, 

ja see muutus lähemal hetkel, kui ta pilgu hei-
tis isa taga tuppa aswwale noorele mehele, 
tõsiseks hirmuks. 

„Mis on sündinud, isa?" 
M inu le?" . 
Gustaw Stenbock kahmas oma kõri juure, 

nagu oleks ta seal midagi tahtnud wabastada, 
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ja katsus rääkida. Aga ta rind puhkles ainult 
ja häält ei tulnud rinnast. 

„Iumala pärast, Gustaw, mis on sündi-
nud?" kordas Karin nooremehe poole pöördes, 
kes temale wastu oli jooksnud. 

Seegi oli hingetu ja ta riided nõrisesid 
weest- teemuda ja sawi olid ta ratsasaapad kuni 
põlwini mudakorraga katnud. Ta wõis waewalt 
kaks aastat Karinist wanem olla; oli näha, et 
tume ilme, mis täna õhtul ta sinisilmis peitus, 
neile harilikult mitte omane ei olnud. Kuid te-
magi käed wärisesid ärewusest ja ta põlwed 
nõtkusid nagu wäsimusest ja liiast waewast. 

Sekundid kestew waikus, mil keegi ei was-
tanud, heljus toas, ja selle katkestas majaproua 
hääl. See oli laua äärest tõusnud, sirutas pea 
ettepoole ja küsis waljusti: 

„Kes on Stenbock! seltsis tulnud? On see 
Gustaw Rosen?", 

„ Iah , ema," wastas Karin, kes oma pea 
Roseni rinnale surunud ja käed tu kaela ümber 
pannud, kuna Gustaw kärsitu õrnusega tema 
silmi ja oimukohti suudles. 

„Sina elad, jah, sina elad," sosistas noor-
mees.̂  

Stenbock oli oma märjad pealisriided põ-
randale paisanud ja tähendas noorele mehele 
peaaegu wihase käeliigutusega: 

„Räägi, Rosen I Ütle neile seda halastama­
tult, nagu sa seda mulle ütlesid." 

Gustan) Rosen wabastas enda õrnasti neiu 
käte wahelt ja lähenes proua Stenbockile. 

„Istuge, tädi," ütles ta tema käest kinni 
wõttes ja teda tugitoolile tagasi aidates; „toon 
Teile terwituse Taanimaa Christiernilt." 

Sõnad, süngelt öelduua, kaikusid suures toas. 
Keegi ei wastanud midagi. Uks, millest mehed 
sisse wlnud, seisis lahti, ja suluste näod — 
need oli trepist oma isandale järgnenud—xoaa* 
tasid uuriwalt tuppa. Ent kõik oli surmawaikne, 
ainult Björn hulus wäljas tumedalt öösse ja 
ainult Vrita Stenbock küsis terawa rõhuga: 

„ Gustaw Rosen, sa tahad Stenbocki wõim-
konda astuda; mis sa wnwitad? Rootsi naised 
on saanud meesteks, sest et Rootsi mehed en-
did naistena näitawad. Millise sõnumi tood sa 
Daanimaa Christiernilt? Tema käepigistus on 
äraandmine ja tema teretus surm!" 

„Teie ütlete seda, Vrita," wastas noormees 
wmedalt. Ta wõttis kinni Karini käest, kes talle 
järele wlnud, ja hoidis seda kramplikult oma 
käes. „Tulm täna õhwl Stokholmist," jätkas 
ta wärisewail huulil, „Wetterijärwe kaldal koh-
tasin sinu isa, kes sinna tahtis minna, kust mina 
wiin - " 

Prõua Stenbock kargas uuesti jalule. 

„Sa olid meid petnud, Stenbock; sa tahtsid 
nunna Näani Christierni juure?" 

Gustaw Stenbock wiskas tumeda wandega 
oma mõõga põrandale. Noormees hüüdis ruttu: 

„Mina olin temale selle nõu annud, sest kogu 
aadel oli kuninga käsu järele teinud ja mina 
kartsin, et ta kannatada saab, kui ei tule — " 

„Kogu Rootsimaa aadel on arg ja äraand-
lik," wihastas pime prõua. 

„Brita Stenbock, Teie olete ülekohtune ja 
saate oma sõnu kahetsema," wastas noormees 
tumedasti. „Need, kellest kõnelete, on kurdid kii-
tüse ja laituse jaoks. Eile õhwst saadik ei ole 
siin maal aadelit enam olemas. Mälar on pu-
nane tema werest — kes Stockolmis Daani ku-
ningaga koos jõi, maksis selle pidusöögi oma 
peaga — Daanimaa Christiern on kogu Root-
simaa aadelil pea maha raiunud I" 

Kelle suust oli see tulnud? 
Kõle, õ̂ikaw naer tuli toa nurgast, nii et 

rääkija pea tahtmatult otsides sinna poole kah-
was. Ka Karin oli oma pead pöörnud; ta käsi 
wärises peigmehe käes ja ta nägu oli äkki kah-
watanud. 

Kelle nägu oli see pärast Gustaw Roseni 
Wiimaseid sõnu? 

Ka Stenbocki silmad lendasid üle toasoli-
jäte ja ka üle sissewngiwate suluste peade, sest 
erakorralistel juhtumistel tnngisid ka sulased 
wana rootsi kombe järele perekonnatuppa. 

„Kas on mõni Daani äraanöja meie hul-
gas? Kes naeris Rootsimaa hukkumise üle?" 
küsis ta ja kortsutas ähwardades oma kulmud. 

Keegi ei wastanud, ainult Karin astus ette 
ja ütles: 

„See ainult kõlas naeruna, oli aga torm, isa." 
Rosen waatas uksele, mis neiu tuppa wiis. 
„Minu arust wii see sealt," wastas ta. 

„Mis on sinul, Ingeborg?" 
Ka tüdruk oli oma silmad kartlikult uksele 

pöörnud. 
„Iuba enne teie tulekut kuuldus sealt kaht-

last krabinat, härra Rosen; aga preili Katari-
nal oli julgust ja ta läks sinna sisse." 

Noormees oli mõõga wälja tõmmanud ja 
astus- tahtmatult ühe sammu ukse poole, aga 
Karin astus talle ette. 

„Ingeborg on kartlik narr, kes tonte usub," 
ütles ta Roseni käewarrest kinni wõttes. „Usu, 
mind, see oli tuul — " 

Ta tõrjus nooremehe tasakesi ukse juurest 
kaugemale. 

Brita Stenbock oli nagu walgust tabatuna 
oma toolile tagasi kukkunud ja polnud, nägu 
kätega kattes, wahejuhtumisest midagi märga-
nud. Aga nüüd tõusis ta jälle, wankumata \a 
jääkülma näoga, ning küsis kindla häälega: 
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„Kelle pea löödi maha, Gustaw Rosen? 
Nimeta nimed!" 

Noormees pööras ja pistis mõõga tuppe; 
oli näha, et ta oli harjunud wana proua sõna 
kuulma. 

„Küsige, kes pääses, tädi, neid on kergem 
nimetada," wastas ta. „Seft need wiibiwad siin 
toas, sinu abikaas ja — mina," lisas ta silma-
pilkse wiiwituse järele. 

Proua Stenbocki suu tuksatas iinelikult. 
„Sina wiibisid ühes teistega Stokholmis, 

Rosen; kust see tuleb, et sa rootsi aadeli saa-
tust ei jagauud?" 

„Mina pääsin õnneliku juhuse läbi," was-

nii selge, et seda waikimisega ei wõidud was-
tata. Stenbock, kes seni sügamas mõttes waiki-
öes seisnud, waatas wihaselt üles ja ütles; 

,Minu arust, Brita, pole täna aeg wana 
ülekohut uuendada. Sa kõneled mõttetult, naine. 
Kas on Gustaw Rosen sind sellega haawanud, 
et ta minu päästis? Kas on ta sellega Daani 
Christiernile kasu saatnud, et ta teda takistas 
minu pead teiste kõrwale panemast?" 

„@ma!" oli ka Karin uhke meelepahaga 
ütelnud. Aga ema katkestas ta hüüde nnmtu-
matu näo ja häälega: 

„Ma küsisin sinult, Rosen, kas urnidu ke­
dagi sellest weresaunast pole vääsenud?" 

Kadrioru loss Eesti Kunstimuuseum Tallinnas 
kuninga asu korter . 

Rilgiwanema ja rootsi 

tas noormees kohmetult ja tasasema häälega. 
Ta pööras pea kõrwale, kui Karin oma silmad 
temast ruttn ja kartlikult laskis üle lennata. 

Majaproua kordas tema wiimaseid sõnu 
hääletult: 

„Onneliku juhuse läbi. Olgu sul sellest hea 
meel, Karin, muidu lamaks Gustaw Roseni pea 
rootsi teiste aadelimeeste peade kõrwal." 

Tusane, kahtlew ilme, mis hetke aega oli 
neiu silmis seisnud, kadus, ja wärisedes nõja-
tas ta oma pea peigmehe rinnale. 

Brita Stenbock jätkas jäiselt: 
„Käs ei ole kedagi — ei kedagi üle jää-

nuö, kelle peale Rootsimaa wõib loota, peale 
Stenbocki ja peale — sinu?" 

Toon, millega wiimased sõnad lisati, oli 

Noorelmehel pidi põhjust olema ennast sun-
bxba; peapõhjus pidi küll olema ilus neiu, kelle 
kaela ümbert ta wärisewa käega kinni wõttis, 
sest ta wastas rahulikumalt kui teised: 

„Usun, et Gustaw Erikson on ainus, kes 
pääses, sest et ta wõib olla Stokholmi ei läi-
nudki. Rebane haistis lõksu — " 

„ Räägi lugupidamisega Gustaw Waasast, 
poisike!" müristas wana proua, nii et Rosen 
kartlikult wait jäi. 

Aga proua Stenbocki ägedus lahtus kiiresti. 
„Gustaw Erikson," ütles ta pikkamisi, „ta 

oli alles laps, kui ta mulle õpetuse andis, mis 
rootslannale sobib. Kuni tema elab, pole weel 
midagi kadunud — on wõib olla kõik wõide-
tud," jätkas ta tasamim iseenesele. 
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Tu lõi silmad üles ja pööras oma ilmetud 
silmaterad suuna poole, kust nooremehe hääl 
wiimati kõlanud. 

„Ma ei taha sulle haiget teha, Gustaw 
Rosen," jätkas ta, Jim olid tänini laps, nüüd 
on sinu tund tulnud näidata, kas sinu soontes 
woolab sinu ifa weri wõi woolab seal sinu 
daam ema weri." 

Karin waatas rõõnisasti oina armsanmle. 
„Gustawil on sama truu rootsi süda, ema, 

kui sul ja mul, kui isal ja kui Gustaw Waa-
sal," ütles ta. „Aga aeg on juba hiline, teie 

„Kõik ilmalikud riiginõunikud, kaks piiskoppi, 
Stokholmi pürjermeister ja raehärrad on ühes-
koos peajao lühenmks tehtud," jätkas Rosen 
ärewalt. ,,Wärawad olid äkki suletud, kõik tä-
näwad täis daani sõdureid, kes öösel laewa-
dega märkamatult sisse toodud. Kes hukkamise 
juures wiibis ja walu pärast karjatas, selle 
wõtsid timukad kohe kinni ja tapsid maha. Pea-
piiskopp Trolle wannutas ja palus wningat 
põlwili maas — " 

Alt trepist kajas üles wali sõnawahetus ja 
relwade klirin ning katkestas Roseni kõne; Björn 

Rootsi kuninga külaskäigu puhul Eestisse, 

Kuninga loss Stokholmis. 

peate puhkusele minema, ja homme järele mõt-
lema, mis teil teha tuleb." 

Stenbock raputas pead. 
„Homme wõib see juba hilja olla; Chris-

tiern on kiire — kui wälk!" 
Ka Rosen kinnitas seda: 
„Tean, on käsk antud kogu niaal neid otsida, 

kes habemeajaja selli Slaghöki nimekirjas seisa-
wad ja hukatusest on pääsenud. Peapiiskopp 
Trolle on tema algatusel süüdistuse tõstnud." 

„Jumala needus äraandjale — " 
Vrite Stenbocki kirglikust wäljendusest kajas 

üle Björni wihane haukumiue, mis trepist toa 
poole üles tuli. 

tormas hüpates lahtisest uksest tuppa ja hüppas 
niitsatades ning pead tagasi pöördes Karini 
najale püsti. Tema kannul jooksis üks puhklew 
sulane ja kogeles: 

„Härra, peitke end — daanlased tulewad 
ja otsiwad Teid — nad on juba majas. Meie 
ei jõua neid tagasi tõrjuda!" 

Stenboeki tugew keha sirgus, ta käsi toetus 
mõõgaperale. walju ja kindla häälega wastas 
ta: 

„Mispärast peaksin ma oma majast põge-
nema? Mina ei tea enesel olewat minaisuaust 
süüdil" 

Samal hetkel lendas uks, mille sulane tul-
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les hirmuga kinni wisanud, uuesti lahti ja üks 
daani sõjapealik astus, paljas mõõk käes, tuppa, 
tema kannul tungisid sõjakirwestega warustatud 
palgasõdurid sisse. 

Nende tuleku esimese teate ja nende ilmu-
mise wahel oli nii lühike aeg oluud, et peale 
majahärra toas keegi walitsust oma näoilme 
üle selle ootamise juures polnud saanud. See 
oli Brita Stenbocki surnud silmadesse ärata-
nud tontliku walguse; surmawa wiha läikega 
pöördusid nad ukse poole. Karini süda peksis 
kuuldawalt jäta pilk lendas palawliku rahutu-
sega wastasseiswale uksele, mis la oma tuppa 
wiis, kuna Gustaw Rosen tahtmata rutuga oli 
astunud akna juure ja oma punastawa näo 
wälja öösse pööras. Tüdruk Ingeborg istus 
nägu kinni kattes ja ahastades oma nurgas, ai-
nult Björn hoidis oma kiirgawad silmad sisse-
tungijatel ja heitis urisedes Karini tua ukse 
ette maoli maha, kuna ta oma ninaga ukseläwe 
alt õhku sisse hingas. 

Daani pealik astus, niipea kui ta oma sil-
mad oli lasknud uuriwalt läbi toa lennata, 
ruttu sirge ja rahuliku majahärra ette. 

„ Härra Gustaw Stenbock ?" küsis ta lühi-
dalt. 

'Kõnetatu jaatas, ennast liigutanmta. 
„Tema majesteet Rootsi kuningas Ghristiern 

Teine laseb Teile ütelda, tema kahetseb, et Teie 
tema kutset, pealinna Stokholmi tulla, pole 
kuulda wõtnud. Aga ta tahab unustada, et Teie 
teda feega haawasite ja oma maahärra soowi 
ei täitnud. Sellepärast lepib tema arm sellega, 
et ta Teile Teie wastupanek:: eest suuremat 
karistust ei määra, kui seda, et ta Teid keelab 
Teie mõisast lahkumast, kuni ta Teile selleks ise 
luba annab, wastase! puhul kaotate Teie oma 
pea) härra Gustaw Stenbock! Mina olen oma 
ülesande täitnud." 

Stenbocki rind puhkles. 
„Kellegil pole õigust ilma rootsi riiginõukogu 

otsuseta üht meie aadelimeest wangis hoida," 
wastas ta kindla häälega. 

Pealik pööras oma pea ükskõikselt maja su-
laste poole, kelle keskelt tume nurin oli kajanud. 

„Tema majesteedi tahe on, et iga wasw-
hakkamine tema kasule silmapilk surmaga karis-
täkaks. Pange see, kes nurises, raudu ja wiige 
ta Stokholmi!" käskis ta. 

Sõdurid haarasid tähendatud sulase, kellele 
ükski ta seltsimeestest ei julenud appi minna. 
Ainult Stenbckoi käsi kahmas mõõgäpärast kramp-
kikult kinni. 

Pealik märkas seda ja jätkas, temale tera-
wat pilku heites: 

„Tema majesteet saab rõõmustama seda 

kuuldes, et Teie olete tema ustaw ja fõnakuu-
lelik teener, härra Stenbock. Tema ei kahtle, 
et Teie oma maja mõnele äraandlikule põgene-
jäle warjupaigaks ei anna, kelle pea peale au-
hind on lubatud ja kes maal ringi käiwad, et 
seal mässu tekitada. Aga mul on käsk iga maja 
siin ümbruses läbi otsida ja ma kahetsen, et 
Teile seda pahandust nn hilisel tunnil ei wõi 
tegemata jätta. Alake seal selle lähema toaga," 
jätkas ta sõdurite poole pöördes. 

Kuid majahärra jõud ennast walitseda oli 
lõpul. Tähelepanemata jättes oma haige jala, 
oli ta enese ainsa hüppega palgasõduritele wastu 
wisanud ja astus, paljast mõõka käes hoides, 
nende ja ukse wahele. 

„Ütelge Daanimaa Christiernile," hüüdis 
ta waljusti, „ta kahetsegu, et ta minu pead ei 
wõi teiste rootsi aadelimeeste peadega ühes lu-
geda! Tema oli isand oma lossis, mina olen 
omas sedasama. Ma kutsun teda oma juure ku-
laliseks ja ütelge talle, ma kahetsen wäga, et 
ta praegu siin minu ees ei seisa oma trabantide 
asemel, et ma oleksin wõinud temale ta Stok-
Holmi- külastuslahkust tagasi maksta." 

Need sõnad olid öeldud kibeda pilkega, mille 
juures tugew mõõgahoop läbi õhu käis, nii et 
lähemad sõdurid kohkudes taganesid ja ukse ees 
seiswate hiiglakujule waatasid, kes neid edasi 
tungimast takistas. 

Daani ohwitseri otsaesisel paisusid sooned; 
ähwardades tõmbas ta kulmud kipra. Ühtlasi 
osutas ta oma taga seiswatele kirwemeestele, 
kes relwad alla lasksid, ja ütles käskiwalt: 

„Härra Gustaw Stenbock, kui ma oma wo-
kitust tarwitaksin, siis oleksite nüüd oma elu 
kaotanud. Rootsi kuninga Christierni nimel — 
eest ära1" 

Sõjakirwed liikusid kinnises riwis edasi, aga 
Gustaw Stenbock ei liikunud paigast. Ta waa-
tas kindlasti ja tarrewlt piigi otsadele, mis 
lähenesid; siis pani ta oma käe rahuldase uhke 
ilmega tütre kaela ümber, kes hüüdega: _Mina 
seisan sinu kõrwal, isa!" tema juure jooksis ja 
enese kartmatult ja püstipäi tema kõrwale 
asetas. 

Aga raudsed piigiotsad ei peatunud. Nad 
olid werega harjunud, ja metsikus wõitmise- ja 
allaheitmissõjas, mida Daani kuningas Rootsi 
wastu pidas, ei wõinud see küll wist esimene 
neiurind olla, mida nad ähwardasid. Selle neiu 
iludusest hoolimata, kelle wastu nad pöördud, 
nihkusid nad edasi; pealiku külmad silmad ei 
pilgutanudki ja sekundid, mil wälkuwad piigid 
ukseni jõudsid ja kõik, mis nende wahel seisis, 
läbi wõisid puurida, olid kergesti loetawad. 
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Sõit õudu. 
Saksa kirjanik Georg Bayer* 

Toomas Kroy ei wõta enam wõidu-
sõitudest osa. Ta abikaasa rawitseb teda 
õrna lahkusega ja mina külastan neid 
nagu ennegi. Wastastikune seletamine 
on Toomasele selgeks teinud, et tal 
mingit põhjust pole armukadeduseks, 
mis mind ja teda peaaegu oleks sur­
manud, ja ühel päewal, mil ta eriti ju­
tukas oli, wõttis ta minu käe ja silitas 
seda ja ütles: 

„See käsi, Georg, oskab enam kui 
üht ilusat naist wiiulipoogent käsitama 
õpetada; ta on rookinud suu hammas­
test puhtaks ühel elukal, kes meid tah­
tis häwitada." 

Kroyd arwati kõige julgemaks wõi­
dusõitaks, ja ei olnud tõesti peaaegu 
ainustki tähtsamat autode wõidusõitu, 
millest tema ei oleks osa wõtnud ja mil­
les ta oma autot ei oleks wõidule wii­
nud. 

Meie olime juba aastaid sõbrad ja 
olime teinud üheskoos juba nii mõnegi 
kiire sõidu, mis nõudis tugewaid närwe, 
rahulikku kätt ja sportlist koolitust, ja 
iial weel polnud meid tabanud nimeta-
misewäärt õnnetus. Kroy kindlus autos 
oli peaaegu wanasõnalissks saanud ja 
kihutas teda julgustegudele, mis Magda, 
tema õitsewa naise, täitsid murega ja 
mind ajasid Toomast ta rekordihimu 
eest hoiatama. Kroy, suurepärane ini­
mene, terwe ja tugew, ei hoolinud sel­
lest; usaldus, mida ta enese wastu tun­
dis, oli wapustamatu ja pani teda naise 
mure ja sõbra hoiatuse üle ainult nae­
ratama. 

Mina külastasin tema maja tihti, 
nagu enestmõistetawalt oli minu ja 
proua Magda wahel awanenud soe sõp-
ruswahekord, mida mees waikides heaks 
kiitis, sest et see temale wõimaluse an­
dis takistamatult sportlistele kirgedele 
anduda. Mina jõin Magdaga teed, män­
gisin, lugesin temale ette ja saatsin 
teda ta jalutuskäikudel ta suwila aias, 
teda nõndawiisi üle aidates igawatest 
tundidest, mil ta abikaas eemal wiibis. 
Juba mitu, aastat elasime kolmekesi 

nagu saarel. Wähemgi ebakõla ei rik­
kunud me wahekorda ja ainult wahete­
wahel juhtus, et Toomas meid autosse 
pakkis ja ühes meiega linna pidustuste 
keerdu tormas. 

Proua Magda leidis ühel päewal, et 
tal talenti on wiiulimänguks. Toomas 
naeratas, ja järgmisel päewal leidis 
Magda muusikatoast wana itaalia wiiuli. 
Mina olin kaheks nädalaks Kroy suwi-
lasse üle kolinud, kus ma tahtsin mööda 
saata oma puhkuseaega ja ühtlasi linna 
lähedal olla, ning Kroy ütles mulle: 

„Sina õpetad Magda mängima. Hil­
jem wõib ta oma mängu mõne õpetaja 
juures täiendada." 

Äsi jäi nii. Jalutuskäigud aias lühe-
nesid; Magda õppis igapäew pool tundi, 
laskis ennast minul õpetada ja leidis 
lõbu waheldusest. 

Kaheksa päewa olid minu puhkuse-
ajast üllatawalt ruttu möödunud; Kroy 
oli päewaotsa harwa kodus. Tema ar­
mastas teha tähendusi sõidust, millega 
ta tahtis mingisugust rekordi wõtta ja 
mis ettewalmistuseks palju harjutamist 
wajas. Ja tõepoolest kihutas ta iga 
päew oma autoga suured kaugused 
hullus kiiruses maha ja tuli õhtul toi­
munult tagasi, et järgmisel päewal jälle 
juba koi dua j al suwilast autoga lahkuda. 

Nii jõudis kätte 13. august. 
Sel päewal seisin ma proua Magda 

selja taga, kergesti tema kohale kum­
mardades, et temale pahema käega 
wiiuli hoidmist näidata ja paremaga 
talle wiiulipoogna tarwitamist õpetades. 
Me seisime seljaga ukse poole ja ei 
märganudki Toomast, kes tähelepane­
matult oli tuppa tulnud. Alles kui ta 
köhatas, waatasin ma üles tema poole 
ja pakkusin talle kätt, mida ta harili­
kult kõwasti raputas. Seekord ei wõt­
nud ta kätt wastu. 

«Olen wäsinud, lapsed," ütles ta, 
tõmbas ühe tooli lähemale ja wajus sel­
lele. „ Sadakakskümmend kilomeetrit 
wiletsal maanteel!" 

Mulle torkas silma, et ta oli wäga 
kahwatu. Ta silmade läige paistis ole­
wat tuhm. 
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Õhtu ei möödunud mitte sama rõõm­
sasti kui muidu. Toomas oli sõnaaher, 
tusane ja kaotas tihti jutulõnga. Mina 
ei osanud tema muudatust seletada ja 
jätsin noorpaari warsti üksinda. 

Järgmisel hommikul ilmutas Kroy 
paremat tuju. Rääkis einelaual kawat-
susest, kuidas sõidus saab uue rekordi 
üles seada, oli wäga julge, kõneles oma 
autost otse õrnast! ja kutsus mind lõ­
puks sellest sõidust osa wõtma. 

„Selleks on waja tugewaid närwc," 

„Noh, siis homme. Sõidan 130 kilo­
meetrit tunnis." 

Ütles ja läks. 

Järgmisel päewal kutsuti mind tele­
foni juure. Mind wajati linna. Jõudsin 
tagasi alles õhtupoolel. Kroy polnud ko­
dus. Tema kihutas kuski maanteel. 
Magda oli tema pärast mures. 

„Tema on mõistatuslik. See waldad 
teda kui palawikuhoog." 

Tallinna Kunstimuuseumi pi ldikogu. 
Esiplaanil Joh. Köhleri „Lorelei needmine." 

ütles ta, „aga see pole ju esimene sõit, 
mis üheskoos teeme. Kas tuled?" 

Mina wiiwitasin. Siis palus Magda: 
ffPalun, sõitke temaga. Olen julgem 

ja rahulikum, kui tean, et Teie ta juu­
res olete." 

„Hea küll," ütlesin ma, , tulen. Millal 
me sõidame?" 

„Tünahomme. Täna ja homme on 
mul seal teel weel midagi teha. Kas tu­
led kaasa?" 

„Täna mitte. Wõib olla homme." 

Õhtul tuli Toomas tagasi. Tõi kaasa 
ajalehti, kus ts kawatsetud sõitu teatati. 

«Koik on walmis. Homme kell 8 
algame." 

Me läksime warakult magama. 

Stardiplatsil walitses kirju elawus, 
kui sinna jõudsime. Seal oli klubisõpru, 
ajaleheneegreid, spordimehi ja wõõraid. 
Kroy sõbrad olid osutunud headeks or­
ganisaatoriteks,' hiiglamaal, mis taht-
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sime maha sõita, oli hulk kontrollkohte, 
kuhu telefoniga saadi teateid anda. Kü­
lades ja linnades, kuhu pidime puutuma, 
oli selle eest hoolitsetud, et tee lahti 
hoiti. 

Punkt kaheksa algas sõit. 
Pikk, kitsas auto kargas teele nagu 

wibult pääsenud nool. Mootor laulis 
oma laulu; esialgul kõlas see nagu basst 
siis muutus ta ikka heledamaks, ikka 
helisevamaks, kuni ta lõpuks kaugele 
kajades oma plaksuwa jõu juubelime-

loodia wärskesse hommikuõhku põris­
tas. 

Toomas istus liikumata näol tüüri 
ees. Mina olin ta pahemale käele istu­
nud ja kuulasin mootori laulu, Kell 
näitas 90 kilomeetrit, maantee ei luba­
nud weel suuremat kiirust. Äga juba 
mõne minuti pärast jõudsime lagedale 
wäljale ja nüüd andis Kroy mootorile 
täie jooksu, laskus sügawamale tüüri 
kohale ja auto hakkas lendama. Öhk 
muutus tormiks, orkaan piitsutas mu 
nägu, temperatuur langes ja mootori 
laul muutus nii heledaks, et ta nagu 
wahetpidamata kisa meie ees kajas. 

Kiirusemõõtja osut nihkus ja nihkus... 
Sada kilomeetrit . . . sadawiis . . . sada-
kümme . . . sadakakskümmend . . . 

Ma ei wõinud enam puud ega põõ­
sast ära tunda. Nad olid kõik üks must 
joon, mille äärt mööda me tormasime. 

Sadakolmkümmend kilomeetrit! üt­
les mulle kell. 

Ma waatasin Toomasele. Ta .istus 
kummargile ja ta käed wärisesid auto 
wapustusest. Äga nad pidasid, taltsu­
tasid wahetewahel kihutawat sõidu­

kit ja lasksid siis jälle täiel hool 
minna. 

Siin ja seal aeglustas Toomas sõitu, 
nimelt mõnest külast wõi linnast läbi 
sõites. Äga ta ei aeglustanud mootorit 
heameelega, seda oli näha. 

Olime läbi sõitnud mingisugusest 
alewist ja meie ees seisis lage, waba 
teeosa. 

Toomas andis täie gaasi, ja kuna 
auto edasi kargas, küsis ta minult üks­
kõikselt: 

„Sa armastad minu naist?" 
Ma ei taibanud kohe. Siis kordas ta 

Tallinna Kunstimuuseumi pildikogu. 
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ja kisendas nii kõwasti, et ta hääl moo­
torist üle kajas. 

„Ma küsin sinult, kas sa minu naist 
armastad? Kustsaadik petate teie mind?" 

Kiirusemõõtja näitab sadawiisküm-
mend kilomeetrit. Mina ei saa ennast 
kaitsta, sest et möirgaw mootor minu 
sõnad ära neelab. Äga ma katsun Too­
mast märkidega kiirust wähendama 
panna. Tema naerab pilkawalt ja kibe­
dasti. Wälkkiiresti töötab minu aju ja 
sama ruttu leian ma seletuse; Toomas 
on wale mõiste annud olekule, kuidas 
ta mind muusikatoas oma prouaga nägi 
. . . Ta usub, et teda petetakse, ja 

on minu kaasa wõtnud, et mulle kätte 
maksta, . . . et . . . 

Kiirusemõõtja näitab sadawiisküm-
mendwiis kilomeetrit. Ma ei näe enam 
midagi. Tahan Toomasele midagi hüüda, 
aga tuul rebib sõnad mul suust. Kroy 
istub kui tüiiriratta alla needitud. Ta 
suunurkades on terawad woldid. Ta 
pilk lendab ette, otsides, kaaludes. 

Ma järgin seda pilku ja tunnen, et 
on sõit alanud elu ja surma peale. 
Kroy nägu ei jäta kahtlust: Ta tahab 
sõitu lõpetada katastroofiga, ennast ja 
mind purustada. 

Meeleheide ja julgus waldawad minu. 
Ma katsun oma jalga Kroy wastu lü­
kata ja jalaga kuplungile astuda, et 
hirmus sõit muutuks aeglasemaks. Kroy 
märkab minu kawatsust, tõstab äkki 
jala ja lükkab minu kõrwale. Ma lan­
gen oma kohale tagasi. Ühtlasi aeglus­
tab ta mootorit pisut, et ma tema sõnu 
wõiksin kuulda. 

„Juba küllalt kaua olete mind pet­
nud, sina ja Magda. Äga mina jõudsin 
selgusele. Suu pealSellest sõidust tagasi­
minekut enam ei ole!" 

Ja weel enne kui sõnagi saan was­
tata, hakkab mootor uuesti plahwa-
tama. 

Ma ei mäleta enam, kui kaua see 
õudne sõit kestis. Tean ainult, et äkki 
wiibisime teel, mis jooksis raudtee äärt 
mööda. 

Kui ma Kroy kawatsusest aru sain, 
halwas ehmatus peaaegu mu kehaliik­
med, ja hea oli. et mulle mõtetezkoon-
damiseks weel mõni minut aega jäi. 
Me lendasime raudtee äärt mööda. Wiis, 
kuidas Kroy tihti taha waatas, ilma et 
mulle wõimalust oleks annud enesele 
läheneda, laskis mind aru saada, et ta 

midagi ootas. See midagi wõis olla waid 
üks — rong! 

«Toomas!" kisendasin ma. «See on 
ju hullus! Ainult silmapilk kuule 
mind!" 

Äga mootor neelas mu hüüde. Kroy 
näol nägin ma pimedat otsust ja wiis, 
kuidas ta wahetewahel pead pööras, 
näitas mulle, et ta wõimalust ootas sõi­
dukit ja meid* hukatusse juhtida. Ma 
tundsin teeosa; see jooksis keerus üm­
ber roobaste, ristus siis raudteest, läks 
esiti raudteest paremal, siis pahemal 
küljel nagu otsatu madu maastikule. — 

Ilmaaegu olid mu katsed Kroy lä­
hedale saada; ta hoidis mind jalaga 
enesest eemal, surus mind wastu ust. 
Sõit läks laulwa mootoriga edasi . . . 
edasi, ja äkki oli minul, nagu oleks min­
gisugune käsi mu pead pööranud. Ee­
mal ilmus rööbastele kerge täpp, mis 
meiega ühel kõrgusel näis hoiduwat, 
ja kerged walged pilwed tantsisid tema 
kohal. 

See oli rong. 
Ainult nagu läbi une mäletan ma 

weel, mis siis sündis. Ma olin äkki üle 
juhiistmeseina karanud ja kükitasin 
nüüd, ennast parema käega Kinni hoi­
des, trepil. Mahakargamine selle tem­
poga oli wõimatu ja oleks kindel surm 
olnud. Oli olemas ainult üks abi: ma 
pidin katsuma jõuda mootori juure ja 
juhikaablit, mis süütamisküünlate juure 
wiis, katkestada. Oli wiimane aeg. Tee 
pööras suures kaares maastikule, ja 
kui me jälle raudteele jõudsime, pidi 
ka rong seal olema. 

Kroy märkas minu kawatsust, aga 
tema katse, mind maha raputada, luh­
tus, paremat jalga ümber lambi pannes 
keha sõiduki wastu surudes läks mul' 
korda mootor! katet üles tõsta. Ainsa 
nõksuga paiskasin ma selle kõrwale ja 
nüüd seisis palaw masinawärk lahtiselt 
minu ees. Nüüd oli waja weel wiimast 
julgustükk!, kiiret edasikargamist ja 
haaramist kaablite järele . . . ja ma 
pidin olema pääsnud. Weel iial pole ol­
nud mu lootus Jumala abi peäle nii 
suur kui sel hetkel, mil ma selle jul­
gustüki toimetasin. See õnnestus, aga 
ei takistanud, et auto, määratumast 
tempost tõugatuna, sel hetkel raudtee-
waita läbi lõi, kui rong parajasti lähe­
nes. 

Ma nägin musta, ähkiwat elukat, pi-
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gistasin silmad, tundsin rasket tõuget 
ja kaotasin meelemärkuse. 

Mõni samm möödaminewast rongist 
kaugel oli meie auto seisma jäänud. 
Putkawaht leidis mu minestanult 
roobaste kõrwalt ja minu kõrwal 
põlwitas Kroy. Kui mu putkasse 
kanti, sammus ta sõnatult minu kan-

Jaaniõhtu, milline wõlu seisis selles 
sõnas! Suwine pööripäew, sa walgete 
ööde aeg, kui ilus oled sa weel tänagi. 
Ei siis ole pimedust, öö on päewawalge, 
palju, palju walgem kui kõige heledam 
widewik. Need on ööd, mil Koit ja Hä­
marik üksteisele kätt annawad, üks­
teist teretawad ja üksteisega räägiwad 
armastusest, ainult see ükskord pika, 
pika aasta jooksul. Ja suwise pööri-
päewa ööl ühinewad nende huuled ain­
sas suudluses. 

Sirelipõõsas hõiskab ööbik, wiljapõl-
lul prääksub rääk ja õhus kajab ime-
taolik helin, üsna õrnasti, üsna tasa, 
nagu lõpmatust kõrgusest. Need on 
merekellad, nagu neid rahwas nimetab. 
Need on üsna wäikesed rannalinnud, 

, kes suweöil mererannikust üle põldude 
ja aasade maale lendawad. Nagu õrn 
kellahelin kajab nende imetaolik hääl. 
Kuulda on kola, see tuleb igalt poolt, 
wäikesed heledad linnud aga kaowad 
heledasse ehasse — neid ei nähta. 

Me rändame soojal suweööl mööda 
maanteed. Jaanituleks on aeg alles wa-
rajane, aga me wahime, kus küll esi­
mesed jaanituled loitma hakkawad, ja 
loeme neid, siin üks, esimene, ei seal, 
see põles ennem, ah, need kaks mere­
kaldal põlesid ammu. 

«Kes nägi esimese? Sina, ei, mina," 
nii pillutakse küsimusi ja me rändame 
pikkamisi woogawate viljapõldude wa-
hei. Seal hüüab rääk — kas kuulsite? 
Sirtsud siristawad aasadel, Wõrkla kü­
las haugub koer . . . „Nüüd on aga 
ilm ometi juba pisut pime," ütleb keegi. 
Teised naerawad. Jah, aeg on ka meil 
jaanituld põlema panna. 

Poe ees kirikuplatsil on juba mitu 

nui. Läwele kukkus ta minestades 
maha. — 

Aastad on sellest möödunud. Too­
mas Kroy, kelle juuksed tol päewal 
walgeks läksid, ei wõta enam ühestki 
võiduajamisest osa. Äga ta on oma 
eksitusest aru saanud ja meie oleme 
sõbrad nagu ennegi. 

tõrwatünni walmis — tõrwahaisu wõib 
juba kaugelt haista. Meie kutser raken­
dab hobuse ette, tünnid tõstetakse wank-
risse, kutser wiib nad Maarjakabeli 
juurde, mis on jaanitule jaoks kõige 
ilusam koht ümbruses. Meie wõtame 
enestele laagri jaoks rätikud ja mantlid 
kaasa, koogid ja limonadipudelid sa­
muti ja läheme lõbusasti teele wana 
Maarjakabeli poole. Teel kohtame mit­
meid naabreid, ja nõnda rändame kui 
suur, rõõmus seltskond sihi poole, 
kuhu wanker juba enne meid jõudnud. 

Ümbritsetud saagadest, seisid Maar­
jakabeli waremed meie õpetajamaja 
põldude keskel. Laialt tasaselt maalt 
tõusis rohuga kaetud wall peaaegu rõn­
gas, kaetud poldlilledest, kibuwitsapõõ-
sastest ja mägikannikestest. Sel mäe-
wallil seisid esiplaanil kõrge kõdune­
nud müüri ots ja tagapool müürirusud, 
kõdunenud akna- ja uksewõlwid. Ime­
taolik oli waade kaugusse, kui üles 
müürirusudele roniti. 

Walli keskpaik oli sügaw; metsroosid 
õitsesid seal kiwirusude wahel, ja läbi 
purunenud uksewõlwi paistis meile sa­
ledalt ja ilusasti silma meie kirik. Kaua 
enne kiriku ehitamist, mis wististi 17. 
sajandil sündis, oli pandud alus Maar-
jakabelile, arwatawasti küll 13. sajandi 
alul. Imettegeva Maarjapilt asus selles 
kabelis, nii teatas saaga. See Maarja 
tõotas naistele, kes usklikult siia kabe­
lisse tulid, rikast lasteõnnistust. Ordu­
meister Walter v. Plettenberg põlwitas 
siin, enne kui ta oma ordurüütlid wene 
waenlase wastu wiis. Siit sealt kõrgu­
selt juhtis ta suurt lahingut, mis Maar­
jakabeli ümber lagendikul möllas. Nii 
kõneleb rahwasuu. Kui palju see aja-

jaanide lu. 
Balti-Saksa kirjanik Ciara Hunniuse minewikümälestus. 
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loolistele tõsiasjadele wastab, ei tea 
mina, selle üle on palju waieldud, usun 
ma. Selles lahingus langes Maarjaka-
bel waremeteks ja seisab sellena täna­
päewani. 

Just kabeli kõrwal põllulohus seisis 
õitsew muruplats metsasaigaga; inime­
sed ütlesid: endine õpetajamaja koht. 
Siin olla seisnud wana õpetajamaja, 
millest aga wähematki müürijätist järele 
ei olnud. Imelikud lilled õitsesid siin, 
nii ilusad ja wärwiküllased kui ei ku­
sagil mujal laias ümbruses, ja imetao-
likud maasikad kaswasid seal, suured 
ja magusad . . . «Seda kõike on wa­
nad õpetajad kord istutanud," ütles meie 
wana Nari. See wana koht oli meile, 
lastele, jalutades lemmiksihiks. 

Kabeli ja muruplatsi ümber jooksis 
hõbeselge ojakene: Weriojaks kutsus 
seda rahwas ja saaga teadis rääkida, 
see oja olla eelpool nimetatud lahingu 
ajal lahinguplatsist werega täidetuna 
läbi woolanud. Tihti seisime meie lap­
sena selle wulisewa ojakese kaldal ja 
katsusime kujutella, milline see küll 
wõis olla, kui seal wee asemel weri 
woolas. Kui wähe oli meil tookord aimu 
sojast ja sõjahädast, tol õnnelikul rahu­
ajal, mis meie oma noores eas nägime. 
Tihti leidsid meie inimesed mõnda eh­
teasja ja rahasid, mis pärit olid ordu­
ajast ja mida me teatud aukartusega 
wahtisime. 

Nüüd istume, hoopis teine põlw, 
meie müürirusudel ja näeme jaanituld 
loitma hakkawat. Mustalt ja paksult 
tõuseb suits üles taewa poole, siis teeb 
tuli enesele pragisedes teed ja hakkab 
loitma. Tõrwatünn seisab kõrgel müü­
ril ja nagu hiiglatõrwik walgustab ta 
leek wanu waremeid, mis walget ööl 
selgesti näha on. 

Üle aasa tulewad weel mõned noo­
red wõõrad, kes raudteelt tulles maan­
teel wankrist lahkunud ja nüüd tule 
juurde ruttawad. Pärast teretamist wõ­
tawad nemadki meie suures ringis aset. 
Täidetakse limonadiklaasid, jagatakse 
kooki ja minu isa algab: 

„Ei nõnda wõi alati jääda 
kuul wahelduwal meil siin!" 

Kõik laulawad kaasa nii, kuidas os­
kawad. Onu Ä. saadab laulu põrisewa 
bassihäälega: 

«On palju rõõmsaid inimesi 
kaua enne meid eland ja naernud.K 

Ja edasi: 
..Ja paljugi rõõmsaid siin elust 
weel pärastmeid tunnewad rõõmu." 

Ilusasti helisewad hääled, siis lõpu-
salm: 

„ Ja kui me kord kokku weel saame 
siin eluteel wahelduwal, 
siis rõõmsale lõpule seome 
siin alguse rõõmsa weel." 

Heledalt kõlisewad klaasid kokku. 
Naerdakse ja westeldakse. Kui paljud, 
oh, kui paljud neist, kes tookord rõõm­
sasti laulsid ja naersid, puhkawad nüüd 
juba Jumala rahus. Ja need, kes kord 
selle kabeli ehitasid, kui kaua puhka­
wad küll juba nemad? 

Nüüd wiiwad mehed teise tõrwatünni 
üles müürile. Jälle hakkab leek loitma, 
pragisedes lendawad jätised sädeme­
tena maha. Meile paistab kogu ümb­
rus silma. Igalpool toidawad jaanituled 
nagu wäikesed maatähed, sest õigeid 
tähti walgel ööl ei paista. Mõistetakse 
elawalt, kus küll see ja see tuli põleb. 
Walgel ööl on, nagu paistaks isegi meri 
eemalt silma. Terwe kett tulesid ehib 
randa. Me laulame jälle wanu rahwa-
laule ja muud. Limonad ja koogid lõ­
petatakse. 

Inimesed kohendawad tuld. Koik 
rahwas kiriku ümbrusest on siia kogu­
nud, hulk weel kaugematestki küladest. 
Jaaniöö on kõigil waba, keegi ei nurise, 
kui teenijad alles hommikul koju tule­
wad. Nüüd kajab lõõtsapilli heli, teda 
mängitakse hästi. See toon sobib wal­
gete suwe ööle. Inimesed hakkawad 
tantsima. Wanad eesti rahwatantscid 
tuuakse wälja, wahetewahel tehakse 
ringmänge, mille salmid on lõpmatud. 

Meie walmistume koduminekule: on 
juba kaugelt üle kesköö; idataewas pu­
netab, warsti tõuseb päike. Pikkamisi 
rändame ilusat põlluteed mööda, mis 
wiib kiriku juurde. Lõõtsapilli helid saa­
dawad meid ja selgesti kostab meie 
kõrwu tule pragin. Inimesed koguwad 
tukid kokku ja teewad neist põllu äärde 
wäiksema tule. Hõisates ja naerdes hüp­
pawad neiud ja noored mehed tulest 
üle — see on wana jaaniöö pruuk. 

Koju minnes lähewad noored tädid 
ja nende sõbrannad meist äkki lahku 
teisele poole teed, kus nad waikides 
sammuwad, meie juttu ja naeru mitte 
tähelepannes. Hämmastunult waatawad 
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kõik meile, siis äkki taipame: Müüd al­
les algab oige jaaniwõlu. 

Jaaniööl peab iga neiu waikides, 
mitte häält tehes ja naerdes, ristteel 
üheksatseltsi rohtu korjama. Need ro­
hud teeb ta waikides pärjaks. Pärja pa­
neb ta peapadja alla. Kui ta selle kõik 
waikides suudab teha ja enne uinumist 
sõnagi ei räägi, siis on selleöine une­
nägu suure tähendusega ja läheb wis­

tisti täide. Meie, kooliealised neitsikesed, 
olime sellest eraldatud ja sellepärast 
kadedad, mispärast me elawalt püüdsime 
neid kõnelema ja naerma panna, mis 
tihti meie rõõmuks ka korda läks. Nii 
kestis see kaua, enne kui kõik magama 
saime, sest jaaniöö on alati rahutu öö. 
Magati hilise hommikuni. 

Järgnew jaanipäew oli enamasti 
alati palaw, imeilus suwepäew. Kohwi­
laua! räägiti enamasti pärjapügade une­

nägudest, ja kui mõni rohi pärjas öösel 
weel nii oli läinud, et seda mõneks tä­
heks wõidi arwata, siis oli see wäga 
tähtis. Naerdi, mõistatati, nokiti, nalja­
tati, ja asjaosaline punastas ning sü­
damed põksusid rõõmsas lootuses wal­
jemini. 

Jaanipäew oli kogu Eesti rahwale 
otse rahwuslik pühapäew. Siis woola-
sid inimesed kirikusse lühikesele pidu-

jumalateenistusele. Meie istusime ilusa 
pihlaka alla ja waatlesime neid. Oli tore 
pilt neid ehitud inimesi näha. Kiriku 
ümber oli maailma hulk wankreid, 
igal-pool kajas rõõmus teretamine ja 
naer. 

Eriti pidulikuks kujunes päew, kui 
jaanipäewal mõned pulmas olid, ja hea­
meelega waliti just see päew pulma­
päewaks. Siis kandsid kõik hobused 
kuljuseid; pruudi wanker oli ilusate 
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kirjude waipadega ehitud, peiupoisid suwepäewa ilu. Wili woogas ja aasad 
kandsid suuri Iillekimpe rinnal ja pruut- õitsesid. K urisedes lõikasid pääsukesed 
neitsid ilusaid walgeid kleite, ilus siidi- õhku ja meie istusime juttu westes ja 
rätik enamasti käewarrel, juuksepalmid naerdes puuwarjus ja tundsime rõõmu 
peaümber. Ja kõige selle kohal heljus kõigest sellest ilust ja jaaniwõlust 

TSlõnda vetähis ^CLvathuslva. 
Saksa filosoof Friedrich Nietzsche. 

Ma lähen sest rahwast läbi ja hoian 
silmad lahti: nad on wähenenud ja wä­
henewad ikka enam — aga seda teeb 
nende õpetus õnnest ja woorusest. 

Nad on nimelt wooruseski wähe-
nõudlikud — nõuawad mugawust. Mu-
gawusega aga saab läbi waid wähe-
nõudlik woorus. 

Mõned neist tahawad, aga enamikku 
neist ainult tahetakse. Mõned neist on 
ehtsad, aga enamik neist on halwad 
näitlejad. 

Mehi on siin wähe: sellepärast me-
hestuwad nende naised. Sest ainult kes 
küllalt mees on, lunastab naises naise. 

Ja selle silmakirjaluse leidsin ma 
neis olewat kõige pahema: et needki, 
kes käsiwad, silmakirjastawad nende 
wooruseid, kes teeniwad. 

Oo, millal jõuan jälle oma kodumaale, 
kus ma enam ei pea kummarduma — 
mitte enam kummarduma w ä i k e s t e 
e e s ! 

Oh õnnis waikus minu ümber! Oh 
puhas õhk minu ümber! uh, kui süga­
wast rinnast see waikus puhast hinge­
õhku tõmbab! Oh, kuidas ta kuulatab, 
see õnnis waikus! 

ftga seal all — seal räägiwad kõik, 
seal jäetakse kõik kuulmata. Alusta­
tagu oma tarkust kellade kõlinal: turu­
naised kõlistawad oma pennidega neist 
kõwemini! 

Kõik nende juures räägiwad, keegi 
ei oska enam aru saada. Kõik kukub 
wette, midagi ei kuku sügawasse kaewu. 

Kõik nende juures räägiwad, kõik 
räägitakse puruks. Ja mis weel eile oli 
liig kõwa aja enese ja tema hamba 
jaoks: täna ripub see näritult ja kaabi-
tult tänapäewa inimeste lõugade wahel. 

Kõik nende juures räägib, kõik an­
takse ära. Ja mis kord oli sügawate 

hingede saladus, täna kuulub see uulit-
sapasundajatele ja teistele liblikatele. 

Oh, kui õelalt neil sõna „ woorus" 
suust woolab. 

Et teie woorus teie mina oleks ja 
mitte wõõras nahk ja mantel: see on 
tõde teie hinge põhjast, te woorusli-
kud! -

Küll aga leidub selliseid, kelle woo­
rus on kramp piitsa all: ja te olete liig 
palju nende kisa tähelepannud! 

Ja leidub teisi, need nimetawad woo-
ruseks oma ülbuste laisakssaamist. Ja 
teisi leidub, need lähenewad raskest! 
ja põristades nagu wankrid, mis wea-
wad kiwe: nad räägiwad palju auwää-
rilikkusest ja woorusest, — oma komis-
tuskiwi kutsuwad nad wooruseks! 

Ja leidub teisi, need on nagu päe-
wakellad, mis üles tõmmatud; tiksuwad 
tikk-takk ja tahawad, et seda tikk-takki 
nimetataks wooruseks. 

Tõesti, neist on mul hea meel: kus 
ma sellised kellad leian, tõmban nad 
oma pilkega üles; ja selle juures pea­
wad nad mulle weel nagu Kassid kuris­
tama. 

Ja teised on uhked oma peotäie õig­
luse peale ja teewad tema pärast üle­
kohut kõigis asjus: nii et maailm nende 
ülekohtusse uputatakse. 

Ja jälle leidub teisi, need istuwad 
oma soos ja räägiwad kõrkjaist wälja 
nõnda: ,,Woorus — on waikselt soos 
istuda. Meie ei tunnusta kedagi ja 
hoiame kõrwale nende teelt, kes taha­
wad hammustada; ja kõiges on meil 
see arwamine, mis meile antakse." 

Ja jälle leidub selliseid, kes armas­
tawad käewiipeid ja mõtlewad: woorus 
on mingisugune käewiibe 

Nende põlwed palwetawad ja nende 
käed on wooruse ülistamised, aga nende 
süda ei tea sellest midagi. 
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Ja jälle leidub selliseid, kes arwa­
wad wooruseks ütelda: „Woorus on tae­
walik," aga õieti usuwad nad ainult, et 
taewalik on p o l i t s e i . 

Oh, mu sõbrad! Et t e i e mina tege­
wuses oleks nagu ema lapses: see olgu 
t e i e sõna woorusest! 

Uut tahab kallimeelne luua ju uue 
wooruse. Wana'tahab head, ja et wana* 
püsima jääks. 

Kahea teel on takistajaks kallimeelne: 
ja isegi kui nad teda nimetawad heaks, 

Kolmsada aastat tagasi elas Onsengi 
ringkonnas Iyo prowintsis Äsamimura 
külas üks hea mees nimega Tokubei. 
See Tokubei oli kõige rikkam mees ring­
konnas ja külawanem. Selle maailma 
asjade enamikus oli ta õnnelik, aga 
sai nelikümmend aastat wanaks, ilma 
et oleks saanud isarõõmu maitsta. Sel­
lepärast palwetasid tema ja ta naine 
Fudo Myo-o poole, kellele Äsamimuras 
oli kuulus Saihoji tempel pühendatud. 

Wiimaks wõeti nende palwed kuulda: 
Tokubei naine sai tütre. Laps oli wäga 
ilus ja temale anti nimeks O-Tsuyu. 
Kuna ema piimast ei jätkunud, siis wõeti 
lapsele amm, kelle nimi oli O-Sode. 

O-Tsuyu sirgus wäga ilusaks neiuks. 
Äga wiieteistkümne aastaselt haigestus 
ta ja arstid arwasid, et ta sureb. Siis 
läks amm O-Sode, kes O-Tsuyut otse 
emalikult armastas, Saihoji templisse 
ja palwetas innukalt Fudo-Samat, et see 
neiukese terweks teeks. Kakskümmend 
üks päewalaks ta korralikult templisse 
ja palwetas; ja siis sai O-Tsuyu äkki 
täiesti terweks. 

Nüüd walitses Tokubei majas suur 
rõõm ja Tokubei andis sõpradele selle 
õnneliku sündmuse puhul suure peo. 
Äga peoõhtul jäi äkki amm O-Sode hai­
geks, ja järgmisel hommikul ütles arst, 
et ta peab surema. 

siis tahawad nad teda seega kõrwal-
dada. 

Äga mitte see pole hädaohuks kal­
limeelsea, et ta heaks saab, waid et ta 
saab häbematuks, pilkajaks, häwitajaks. 

Oh, ma tundsin kallimeelseid, kes 
kaotasid oma kõrgema lootuse. Ja nüüd 
laimawad nad kõigi kõrgeid lootuseid. 

Äga ma wannutan sind oma armas­
tuse ja lootuse juures: ära wiska kan­
gelast oma hingest wälja! Pea pühaks 
oma kõige kõrgem lootus! 

Suures leinas kogus perekond ta 
woodi ette teda Jumalaga jätma, aga 
haige ütles neile: 

„Nüüd on aeg teile teatada, mida teie 
ei tea. Minu palwe wõeti kuulda. Ma 
wannutasin Fudo-Samat, et ta mul lu­
baks O-Tsuyu eest surra, ja tema on 
mulle seda armu osaks saada lasknud. 
Sellepärast ei tohi teie minu surma pä­
rast kurwad olla. Mul on nüüd weel üks 
palwe. Tõotasin Fudo-Samale, et lasen 
Saihoji aeda mälestusetäheks istutada 
ühe kirsipuu. Kuna mul enam wõima­
lik pole ise seda puud istutada, siis pa­
lun raa teid minu tõotust teostada . . . 
Elage hästi, kallid sõbrad, ja pidage 
meeles, et ma õnnelik olen, et wõin O-
Tsuyu eest surra!" 

Pärast O-Sode matmist istutasid O-
Tsuyu wanemad Saihoji aeda noore 
kirsipuu, kõige ilusama, mis nad leid­
sid. Puu kaswas ja kosus, ja järgmisel 
aastal, teise kuu 16. päewal — O-Sode 
surmapäewal — seisis ta kõige toreda­
mas õie-ehtes. Kakssadawiiskümmend 
neli aastat õitses ta nii, alati teise kuu 
kuueteistkümnendal päewal, ja tema 
roosipunased ning walged õied olid ini­
mestele rõõmuks. Ja inimesed andsid 
temale nimeks Ubazakura — amme kir­
sipuu. 

UboLzaikuYCL. 
Inglise kirjanik Lafcadio Hearn. Jaapanist 
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Preili M© abiellub* 
Saksa kirjanik Kurt Miethke jutt. aastast 1979. 

Preili Mo lebas sohwal ja tundis iga-
wust 

Otsustawalt wajutas ta nööbile B ja 
nööbile 17. 

Warjule, mis sohwa ees lauakesel 
seisis, ilmus ühe wanema, prillekandwa 
daami pea. 

Teile meeldib, siis wajutage nupule 
H 18." 

„Ilus." 
Kajas tasane surin. Wana daam ka­

dus warjult ja tema asemele ilmus noore, 
tugewa ninaga mehe pea. See oli kesk-

Turu linna 700, aastane juubel. 

Turu linna wana loss, kus asub nüüd muuseum-
Ieatawasti pühitseb 15. juunist s. a. kuni 23. juunini s. a. Turu linn Oma 700. aas­

tast juubelit. Turu on Soome wana pealinn. Linnas asub soomekeelne eraülikool. 

„Siin abieluwahetalitus Eros," ütles 
wana daam. 

„Ma ei kannata enam," ütles preili 
Mo. 

„Kui wana peab ta olema?" küsis 
prillistatud daam. 

,,Noor, ilus, huwitaw; kapitali pole 
waja." 

«Millal peab abielu järgnema?" 
„Seda ma weel ei tea. Pean teda enne 

nägema." 
„Hea küll. Saadan Teile rea päewa-

pilte noortest meestest, kes heameelega 
tahawad abielluda. Kui mõni neist 

pärane foto. Preili Mo naeris nooremehe 
juhmi naeratuse üle. 

Tulid ja kadusid teised pildid. Ükski 
noormees ei meeldinud preili Mole. 

Wihaselt wajutas ta esimestele nöö­
pidele. Uuesti ilmus wana daam. 

„Mis põrgu lugu see üldse on!" ki­
rus preili Mo. «Kas teil siis filme ei ole? 
Päewapiltide järele ei saa midagi tolku." 

„Hea küll. Saadan filmid. Äga need 
on kolm korda kallimad." 

«See ei tee wiga. Lahti!" 
Pisut aega hiljem noogutas üks wäga 

ilus walgetwerd noormees Mole lahkesti 
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pead, pani paberossi suhu ja näitas 
oma lumi walgeid hambaid, kui ta nae­
ratas. 

Silmapilk wajutas preili Mo nupule 
H 24. 

«Ühendage minu selle nooremehega, 
keda mulle praegu esitati." 

„Silmapilk, palun 1" 
Kõlas pooleldi surisew, pooleldi wi-

listaw kahin; siis käis wäike praks ja 
warjule ilmus uuesti sama noormees. 

Kuid seekord oli ta see ise, ja mitte 
waid ta filmipilt aparaadis. 

muutub see. Näidake mulle oma passi. 
Tänan. Hm. Mis seisab seal „arsti mär­
kuste" all? Lugege ette!" 

„Seal seisab: Kodune iseloom. Dr. 
Pu." 

„Wäga huwitaw. Mis teie nimi on, 
noormees?" 

„Sam." 
„Sam?" 
„Ja'i!" 
„Kas tahate saada minu omaks?" 
«Teie küsimus tuleb mulle ootama­

tult." 

Turu linna 700„ aastane juubel» 

Mo. Uisifct frin domkyrkaris tom, 
M,sku. Näköala tuomioHirk$Ä$S^nisfa 

Turu linna üldvaade. 

^Halloo!" ütles preili Mo. 
«Tere hommikut, armuline preili!" 
«Kui wana Teie õieti olete?" 
«Kakskümmendkolm." 
«Mis Te olete?" 
«Maaler!" 
„Noh, selle wõõrutan ma Teilt. Kui­

das ma teile meeldin?" 
„Oo, aga armuline preili . . ." 
«Nii siis mitte. On pealegi üks kama 

kõik. Teie meeldite mulle. Miks ei ole 
Teie täna weel habet ajanud?" 

«Põlnud weel aega." 
«Kuulge, kui Teie minu mees olete, 

„Pole ju waja kohe wastata. Annan 
Teile kaks minutit mõtlemiseks aega." 

Preili Mo laskub sohwale tagasi ja 
suleb silmad. 

Kahe minut! järele küsib ta: 
„Noh, kas olete järele mõtelnud?" 
„Jah," kajab nooremehe hääl. „Rää-

kige minu emaga!" 
Minut hiljem on preili Mo asjad Sami 

emaga korda ajanud. 
Siis ilmub jälle abieluwahetalitus 

Eros: 
„On abielu otsustatud?" 
,Ja muidugi!" ütleb preili Mo. 
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„Ja muidugu" ütleb ka Sam. Kajab surin, ja kaheksakümmend 
„fibieluwahetalitus Eros soowib sekundit hiljem on preili Mo ja Sam 

pruutpaarile südamest õnne. Honorarile abielulepingule kaugelt alla kirjutanud. 
saadame homme järele. Nüüd annan Üheksateistkümmend minutit hiljem 
Teile registreerimisameti!" kohtawad nad elus esimest korda. 

Tiivu Sanna 7Q0. aastane juubel. 

Turu linna Toomkirik. 16 juunil on Tootnkirikuluucsti õnnistamine. 

Laulu wõim. 
Jakob Liiw. 

Hõisahe kooris, et pilwesse kajab, 
helides wäriseb ümbrusering! 
Wabastud isamaa laulu nüüd wajab, 
wojab ka waimustust nooruses hing. 
Laulus on elu ja laulus on wõimu, 
helides ilu ja jumalist hõimu, 
Mis paneb ärkama wäsinud meeled, 
liikuma uinuwaa südamekeeled: 
Kõrguste poole wiib hinge! • • 



Nr. 12 R o m a a n 379 

prokuröri tütar. 
Saksa kirjaniku Kurt Mar t i n ' ! romaan. 12 

„Hea, et sa tuled Eoa! Waata seda seikle-
jat! See pole Helene Osthooen, see on kawal 
konimetimängija, kes siia Helene nime all sisse 
hiilis. Sarnadus Helenega wiis ta sellele ka-
watsusele. Mõtle! Minu' tütar kõrwaldati ja 
see häbemata tüdruk asus ta asemele. Silmitse 
teda.Suurepäraselt oled sa ennastki petta lasknud. 

„Heinrich 1" 
Osthoven nägi, kuidas Herman von Lunzen 

Helene juure ruttas. Ta käskis: 
„Pea Hermann! Kas sa ei kuule! See tüd-

auk on sindki petnud! Narri on ta sinust teinud! 
Oleksid enda temaga peaaegu kihlanud! Wõib 
olla temaga abiellunudki! See ta siht wist oligi. 
Milline pettus! Küll niina walmistati süüdis­
tuse ja ei unusta selle juure wähematki asja. 
Mis sa teed, Hermann?" 

Hermann oli Helene kätest kinni wõtnud. 
Osthoven käskis: 

„Tagasi, Hermann! See isik on wangista-
tud! Helista kriminaaljaoskonda. Saadetagu 
siia kohe auto kahe ametnikuga. See isik wiiakse 
kohe eeluurimisewanglasse!" 

Gua hüüdis ehmatades: 
„Heinrich, mitte seda! Seda sa ei tee! 

See ei tohi Helenele sündida!" 
Osthoven pilkas; „No waata minu tark 

õde usub seda kõik miuu ettekujutuseks ! ^ Usub 
ikka weel selle seikleja poole, selle . . . " 

Hernrnnn oli Helenega rahustawalt rääki-
nud. Nüüd pööras ta Ostho-
veni poole: 

„Onu, sa räägid minu 
pruudist: 

„Sa pole wist kõike kuul-
nud, Hermann!See isik oli ci 
ole Helene Osthoven! Tema 
on kawal roimar, kawal petis, 
kes Helene Osthoveni nime all 
puges minu majja. Kes teab, 
mis ma kõik weel leian! Wõi-
malik, et ta minult ka midagi 
on warastanud!" 

„Heinrich l" 
Eva ringutas käsi. 

" „Siis kuule ometi! Sa j ix 
ei tea . , . " 

tülina tean kõik! J a mida 
ma weel ei, tea, seda on kerge 
aimata. Kas kutsud, Hermann 
nüüd politsei wõi ei?" 

See aga hüüdis täis wiha: „See on teo-
tus! See on patt ja häbi, kuidas sa julged 
Helenega ümber käia!" 

„See pole Helene Osthoven!" 
„Aga see on minu pruut, keda sa teotad!" 
„Hermann, täna Jumalat, et ta weel ci ole 

sinu pruut! Sellest oleks alles fatrnud awalik 
skandal, kui oleks . . . " 

„Aga onu! Ma tean ju, et Helene ei ole 
Helene Osthoven!" 

Wii niaks 
selle ma 

ometi! Sa 
petise õigel 

Prokurör noogutase 
wõid mind tänada, et 
ajal paljastasin!" 

„Helene pole petis! Helene on irnrnt pruut 
ja jääb selleks. Ja ema on sellega nõus." 

Osthoven maadles enesega. 
„Selle tüdruku nimi siin on jn BrandeZ. 

Ta on Hedwig Brandese õde. Gga sa ometi 
ei taha üht Brandest naiseks wõtta? Sinu ar-
wastus kuulus ju Helene Osthovenile!" 

„Ei, onu. Minu arniastus kuulub neiule 
siin, keda nia armastan. J a selle neiu ninii 
on Helene Brandes! Nüüd wõin ma seda ütelda. 
Ma tahan abielluda Helene Brandesega ja 
ja me kuulutanw oina kihluse kohe wälja. NÜÜD 
mil Helene õde waba on, tohime awalikult üks-
teise pooldamist tunnistada!" 

Osthoven ägas: „See kõik on ju hulluscmäng! 
Teie tahtsite . . . ? Ma keelan teid minuga 
nii nöökawalt ümber käimast!" 

Tut*u tinna 700m aastane Juubel* 

Turu linnakunstirnuuseum. 
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„Kõik on tõesti nii, kuidas ütlesin!" 
Hermann astus Helene iuurc ja tõmbas ta 

rinnale: 
„Helene on minu pruuti" 
Osthoven otsis sõnu: „Küsimata sellest, et ta 

on Helene Brandes, tahad s a . . . " 
„Ta käratas Evale: „Lõpeta see kommeti-

mäng! Räägi! Wiibimata!" 
„Sa pole ju minule weel rääkinnseks wõi-

mälust annud, Heinrich! Hermann on Helene 
peigmees! Mina olen tema walikuga nõus." 

^Millise walikuga?" 
„Helene walikuga!" 

„Lase enesele kõik ära seletada. Helene on 
meile kõik juba annnu teatanud." 

' ..Ja?" 
„ I a ta on mulle kui Helene Brandes täp-

selt sama armas minijana, kui oleks ta Helene 
Osthoven!" 

Prokurör kobas oma otsaesist: 
„Si in lähen ma weel hulluks! Rääkige, mis 

tahate! Tehke, mis tahate! Mina teen, mis 
mina tahan!" 

Ähwardades ajas ta enese sirgeks. 
^Seletasin selle isiku enne wangistatuks. 

Selle juure ma jään. Kutsun ise politsei siia!" 

L. Koidula ausamba avamine Pärnus. 

Foto M. Onnis, Pärnus. 
L. Koidula ausambagavamiscl ütleb minister Ä. [ O i n a s ter\ilusi Vabariigi Valitsuselt. 

,/Hetene Osthoveni walikuga?" 
„Gi. Hermann abiellub selle Helenege kes 

sinu ees seisab." 
„Kellest sa tead, et ta ei ole Helene Ostho-

pen?" •. 
>,Iah, kellest ma tean, et ta ei' ole Helene 

Osthoven!" 
; „Eva!" 

..Palun, ära karju! Mis peawad teenijad 
mõtlema!" 

.Mis on mul sellega asja! Siin on minu 
wastu komplott tehtud. Kas fee isik teid kõiki 
sn hüpnotiseerinud?" 

Eva von Lunzen palus: 

„Onu!" 
„Heinrich!" "^ 
„See isik peab saama oma tegude eest seb 

life karistuse, millise ta on ära teeninud!" 
Hermann waatas wõitluskuumaltprokurörile: 
„Seda sa ei tee! Helene pole mingisugust 

ülekohut teinud!" 
Osthoven haaras tooli, mis ta kõrwal fei-

sis, ja lõi selle kõwasti põrandale. 
„Pole teinud! Ma keelan sind nõnda rää-

kimast, Hermann I Kas see pole midagi, kui ta 
petisena tuleb minu tütre nime all minu majja 
ja seal minu tütrena nädalate kaupa elab, kui 
t a . . . " 
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„(£mtc kuula ometi kõik ära!" 
„Täuan teie luuletuste eest! Palun, lahkuge 

toast!" 
Eva wõitles pisaratega: 
„Häbi on waadata, milline sa oled, Hein-

rtch! Sa ei haawa mitte üksi Helenet, waid ka 
uiind!" 

Osthouen katkestas ta jutu: 
„Sma lahkud siit toast, Eva! Mina kui 

prokurör käsin s e d a . . . " 
„Onu, ma pean paluma, niinu e n i a . . . " 
Käredasti hüüdis Osthouen: 
„Sinulegi annab prokurör Osthouen käsu 

siit toast lahkuda!" 
„Mttte sugugi! Ehk olgu siis, et Helene 

tllleb minuga. Arwan üldse kõige paremaks, kui 
H e l e n e . . . " 

Ta pööras neiu poole: „Tule, Helene, lah-
kume!" 

Osthouen oli kui pöörane:. 
„Hermann, sina julged minu käsule wastu 

hakata! Ma hoiatan sind! Ütlen sulle weel kord: 
Olen siin kui ametlik esitaja. Hoia end minu 
korraldustesse segamast!" 

Hermann wõttis Helene käe alt kinni: 
„Kahetsen, et Helene nii kauaks sinu haa-

wamiste al)a jätsin. Tule, Helene!" 
Osthouen astus ukse juure. 
„See isik jääb siia! Hermann, sa langed 

karistuse alla, kui wastu hakkad!" 
Äge koputus uksel katkestas tüli. Eua awas 

ja taganes imestades wõõra eest, kes waikides 
tuppa astus. 

Prokurör tõmbas kergendatult hinge. 
„Ha, kommissar Lange!" 
Kommissar teretas ja seletas: 
„Tulen Rüdesheinnst, härra prokurör. Kas 

wõin teiega nelja silma all rääkida? 
„PoIe waja! Kas on minu tütar leitud?" 
„Iah." 
„Kuidas käib ta käsi?" 
„Preili Osthouen on terwe." 
„Onieti minnaks! J a siin olen mina ka edasi 

jõudnud. Seal, waadake teda, härra kommissar! 
Seal seisab isik, kes on julenud ennast minu 
tütrena esitada ja kes hakkania sin sellega, et 
lninule kommetit mängis! See p e t i s . . . " 

Hermann hüüdis wahele: 
„Onu, sa räägid minu pruudist!" 
Osthouen ei kimlanud teda. 
„ . . . on paljastatud! Ütlesin, et ta man-

gistan. Kas teie auto on wäljas? Hea küll! 
Teen teile ülesandeks, et Helene Brandese eel-
misse wanglasse wiite!" 

Helene hoigas: „Ainult seda mitte!" 
Lange wiiwitas: 
„Ma ei tea, kas . . , " 
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Foto Küsiner, Pärnus. 

L. Koidula a u s a m m a s P ä r n u s . 
9. s.k.p. avati Pärnus ausammas Eesti naiskirja­
nikule- isamaa laulikule L. Koidulale. Ausamba 

valmistas kunstnik Äm. Ädamson. 

Osthoueni hääl kõlas kõikawali: 
„Mis te ei tea, härra kommissar? Kas ei 

taibanud teie õieti, mis prowrör Osthouen teile 
ütles?" -

„Ometi, härra prokurör. Aga preili Ostho-
ueni sõnade järele . . . Rääkisin teie ,. tütrega 
Rüdesheimis, härra prokurör. Ta seletas mulle 
kõik ära. Siin on teile ka kiri. Minu arwates 
pole põhjust preili Helene Brandese arreteeri-
mistks." 

Osthouen ei kuulnud enam, mis kommissar 
rääkis. Ta rebis kirja lahti. Jah, fee oli He-
lene käekiri. Selle kirja oli tõesti HeleUe kir-
jutanud. 

„Armas isa! Olin wõtnuö enesele ülesan-
deks waese Hedwig Brandese süütust.tõestada 
ja olen sihile jõudnud. Minu asemel läks Hed-
wigi õde Helene km Helene Osthouen sinu juure 
tagasi. Tema tegi seda minu käsul ja pealekäi-
misel ning aitas mind seega seda saawutada, 
mida ma tahtsin. Mis mina tegin, sündis cka-
bal tahtmisel. Wübin Rüdesheimis ja rawitsen 
inimest, kes minu pärast raskesti haige on ja 
keda ma armastan. Sinu Helene." 

Osthouen wankus, ja oigas: „Tooge wett!" 

• % 
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Ta silmad läksid kirjuks. 
Eva hüüdis tüdruku. 
Osthovcn oli sõbroale wajunud ja näitas 

käoga: 
^Minqc! Jätke nm üksi! Ainult sina jääd 

siia, Eoa!" 
Kui talle:rccklaas anti, jõi ta selle januselt 

tühjaks. Hermann oli Helene wälja saatnud. 
Ka kommissär oli läinud. Eva lähenes wen-
..nale. See osutas istmele. 

„Istu sinna ja räägi! Seleta kõik! Muidu 
ähen ma weel hulluks!" 

21. 

Linnakese tornikellad lõid kaks öösel. 
Haige lamas nüüd pisut rahulikumalt ja 

Helene hakkas kergemini hingama. 
Asi pidi ju Aleksandriga paremaks muutuma. 

Nii kare ei wõinud saatus olla! Ta tõusis hai-
gcwoodi kõrwalt ja astus akna juure. Tasakesi 
lükkas ta akna lahti. 

Seal seisis linnakene suweöö rahus. Gemalt 
säras Rheini jõgi oma hõbeweega. Kusagil lau-
lis pehme neiuhääl. Seal istusid wõib olla 
kaks armastajat ja andusid suweöö iluduse wõ-
hiie. Õrn roo silo hn tõusis temale ninasse. 

Ta jahmatas. Haige oli ennast liigutanud. 
Tasakesi ruttas ta jälle tema juure. Oiga» 

des tõstis haige oma käe otsaesisele, mille üm-
ber side oli, ja sosistas: „Wett!" 

Neiu pani oma suu ta kõrwa juure: 
„Aleksander, kas kuuled mind?" 
Haige käsi kobas waipa. Neiu wõttis sellest 

kinni ja kuulis ta häält: 
„Sina! Sina oled, Helene!" 
Neiu hõiskas: ,^Iah, olen Helene! Ometi 

wiimaks tunned sa minu ära!" 
Pikkamisi awas haige silmad ja Helene nägi, 

et need olid selged ja et palawik neist oli lal)-
kunud. 

„Alekjander!" 
„ Helene!" 
„Sul on janu — tule!" 
Ta andis talle pisut juua. Haige palus: 

„Enam!" 
J a jõi ja jõi himukalt. Wäsinult wajus ta 

pea siis jälle padjale. J a jälle wajusid ta sil-
mad kinni. Ta uinus rahulikusse unesse. 

Helene waatas temale ja julge õnnelootus 
kaswas tennis. 

Ta nägi kõik jälle oma ees, mis wiimastel 
nädalatel olnud, sestsaadik kui ta tol õhtul to' 
dust lahkus. Kui hoopis teiseks oli ta elu neil 
nädalatel ja kuudel muutunud! Palju oli ta läb^ 
elanud! J a ometi, kas ei kahwawnnd kõik wii-

L. Koidula plats Pärnus. , Foto Küstner, Pärnus. 
Arhitektide, Ä. Nürnbergi ja°E, Wolfleldti kawa. Olemaždniku Treimann! kaunistus. 
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maste päewade sündmuste kõrwal? Too hirmus 
õhtu ! Kui hirmus oli olnud selle jõleda inimese 
kallistusi ja jälke suudlusi ära kanda ja usku 
äratada, nagu oleks ta mõnu tuimub sellest nit-
best teguwiisist! J a siis, siis kuhjusid sündn-iu-
sed. Ta teadis, mis pidi Wienia, ja jäi kindlaks. 
Tarwis oli see ohwer tuua. Kaalul ol> Hedwigi 
wabadus. Aleksandri õe eest oli waja ära kanda 
kõik häda ja inetus, ja mitte üksi tema eest, ka 
Hedwigi ema eest! Kustutada tahtis ta sellega 
osakesegi süüst, mis isa Hedwigi ia weel enam 
Hedwigi ema suhtes enesele koormanud! Lepi-
tada, kustutada! Põhjalikult waadates oli seda 
ju nii wähe, mis ta tegi. Kahwatu tasu ja lc-
pitus selle eest, mis isa süüdi teinud. I a siis 
sündis õudne asi. Keim nägi olewat enese pal-
jastatud. Algas wõitlus. Keim oli nagu murdja 
metsaline ja äkki nägi ta teda. Kuidas ta silmad 
teda jõllitasid! Kuidas la temale surma soowiö! 
Ta oli need mõtted Keinn otsa eest lngenud ja 
teadis, mida ta tahtis, keda ta tabada ihkas, 
kui fektipudeli haaras; ja ometi ei olnud tal 
enam jõudu põgeneda. Ta oleks seismajäänud, 
oleks enese lasknud tappa! Siis seisis Alcksan-
dcr tema ees. Wõitles Keimiga ja pude! käis 
talle raskesti pähe. 

Helene wadi ses. 
Millised hirmsad tunnid järgnesid. Arst kõ-

ncles esiti looüuatult, ei lootust enam nndagi. 
Siis tuli üks teine arst. See tahtis Aleksandrit 
haigemajja wiia. Meeleheitlikult palus teina 
teda hotelli \ixtta ia tenia rawitsusele anda. 
Lothar aitas teda; ta mõistis teda! I a kui 
suurem osa tollest ööst temale ka saladuslik 
wõis näida, seda tuudis ta: Aleksander oli ta 
öe elu päästnud ja ta õde arniastas Aleksand-
rit! Lothar toetas ta palwet ia arstid leppisid 
sellega. Helenest sai Aleksandrile rawitscjanna. 
Kui hommik koitis, lahkus Lothar. Tenia, He-
lene, ei suutnud temale nndagi seletada. Küll 
ta wahepeal kuulis kõik Hedwigi ema suust! 
Kui tänulikult ta lahkudes õe kätt pigistas: 
„Helene, sina oled minu pruudi wabastanud 
häbistamast wangiast; selle eest tahan ma sulle 
kogu eluaja tänulik olla!" Siis jäi ta meele-
märkuseta mehega üksi ja ei pannud päewal ega 
ööl silma kinni, kompressi kompressi järele pani 
ta hamvatuse pea ümber. 

Hotellis olid Lothar ja kommissär kõik ära 
seletanud ja nii pererahwas kui ka teenijad 
tundsid nendega kaasa. Aga siis tõusis jälle äre-
wus; tuli kriminaalkommissar, kelle isa oli saat-
nud tütart otsima. Nüüd pidi ta palju seletaina 
ja wiibis ometi kõigi'oma mõtetega haige juures. 
Seegi külastaja lahkus. Kõik oli selge. Ta oli 
isale mõned read kirjutanud, mis Aleksandri 
õde pidid kaitsma ja mis kõik nii kujutusid, et 

•Skopar 
\¥. Lorenz, Leipzig. Rahvasielahingu mäles­

tussammas. 
Öösine üleswõtte Voigtländeri Avus Kameraga. 

isa kellelegi midagi ei wõinud teha, kuna ju ka 
kõik tenia teguwiisi tagajärjel juba isegi küllalt 
olid kannatanud. 

Wiiuiakõ wõitis wäsimus Helene. Juba 
kolm päewa oli ta uneta olnud ja walwanud, 
oli kõigile arsti noonutustele wastu pannud. 
Nüüd aga wajus ta toolile ja uinus wäsimuse 
unenäotumasse unesse. 

Alles kui arst tema ees seisis, ärkas ta. Arst 
noogutas: 

„Noh, eks ole tõsi, ei saanud enam teisiti?" 
Helene silmitses teda kartlikult. 
„ M ü Junial, et see mulle wõis juhtuda!" 
„Pole ime! Teie olete wiimastel päewadel 

palju korda saatnud. Haigel on kõige pahemad 
päewad selja taga! Mis me siin teeme, här^a 
Brandes?" 

Aleksander Brandes sosistas: 
M i s juhtus umlle?" 
„Seda laske enesele preili Osthouenil ju­

tustada! Nüüd waatame kord haawa!" * 
Helene astus abiandwalt lähemale. Hooli-

kali waatas arst haawa läbi. 

file:///ixtta
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„Olen täna rabul! Asi on parem kui esialgul 
arwasime. Muidugi, palju ei oleks ju puudu-
nud ja . . . J a jah, härra Brandes, warsti 
saame jälle jalule! Weel paar nädalat rawit-
sust, siis on kõik jälle korras. Olete leidnud 
enesele ka rawitsejanna, inillist ohwrimcelsct 
harwa leidub!" 

Helene tõrjus: „Aga härra doktor!" 
Aqa arst ci leppinud. 
>,Öhoo, preili Osthoocn! Kõik, mis õigus! 

Teie töö ei olnud mitte kiiduwäärt. Jah, ja 
nüüd olge walwel!" 

Ta audis mõned juhatused ja käskis lõpuks: 
„Nüiio, mil meie haige juba kõige pahe-

niast on üle jõudnud, peate Teie ka enesele 
niõtlcma, preili Osthoven! Muidu jääte täiesti 
nõrgaks ja see pole mitte sugugi haige huwi-
des. Teie peate enese terwe hoidma. J a selle­
pärast määran ma Teile tänaseks rahu ja weel 
kord rahu. Minul on nüüd aega. Minge kord 
wärskesfe õhusse. Ei teie ütelda ei tohi. Mina 
jään Teie tagasitulekuni haige juure. Nüüd 
minge alla, einestage ja tehke wäike jalutuskäik 
wäljas. Enne tundi tagasi ärge tulge! Nii siis 
— olge sõnakuulelik!" 

Helene ei tahtnud minna. Kohmetult waa-
tas ta Aleksandrile. 

„Kas pean tõesti . . . ?" 
Aga arst tõrjus: 
„Mitte midagi wastu rääkida. Nüüd haige 

käest ei küsita. Kuulge ilusasti minu soua ja 
tehke, mis ma teile ütlesnl!" 

Helene läks kõrwaltuppa ja riietus ruttu 
teistesse riietesse. Juba Minute minutit hiljem 
istus ta Wäikesel hotelli terrassil. Pärast einet 
— ta oli esimest korda pärast hirnisat ööd isu 
tunnud —, jooksis ta alla tänawale ja Rhcini 
ääre. Wärske tuul mällgis ta juustega ja päike 
paistis temale naerdes näkku. Nüüd tõmbas 
Helene sügawasti hinge. Jah, armas päike oli 
weel olemas ja nii ilus oli maailin! Ta ei pu-
sinud wee ääres kaua; jälle läks ta hotelli ta-
gasi. Teel läks ta lillekauplusse ja õstis sealt 
kimbu tuniepunaseid, magusasti lõhnawaid 
roose. Need wiis ta täis rõõmu Aleksandrile. 

Arst waatas temale uuriwalt õtsa. 
„Noh, nüüd näete juba pisut parem wälja. 

J a nüüd wõite meie patsiendiga pisut ka juba 
rääkida. Aga mitte palju. Pooltundi. Siis peab 
ta jälle magama. J a Teie peate olema hea 
ning päewalgi pisut magada katsuma." 

Ta andis neiule kätt. 
„Õhtul tulen weel kord siia. Pea püsti!" 
Kui uks tema taga kinni läks, astus He-

Nasiuiaw toimetaja p. Grünfeldt. 
TrüNiud „Gdu" trüllkojas 

lene jälle Aleksandri woodi ette ja pani roo-
sid walgete waibale. Haige waatas talle õtsa. 

„ Helene!" 
«Jah, Aleksander, kuidas tunned enese ole­

wat?",, 
„ÜZna hea. Pea walutab pisut. Jutusta! 

Kuidas see kõik oli?" 
Ta wõttis roosid ja naeratas. 
«Millised ilusad roosid! Auua neile wett, 

Helene!" 
Neiu tõi klaasi ja asetas selle roosidega 

haige woodi kõrwale lauale. Eiis wõttis ta 
istet kt kahmas haige käe järele. 

.,?lrmc mõtleme enam hirmsale ööle. Alek-
sander!" 

„Ometi, ütle seda!" 
„Waata, kui Keim wangistusele nii metsi-

kult wastu hakkas, siis nrnadlefite temaga kõik. 
J a siis tahtis ta mind tappa!" 

Neiu tundis haige kerget käepigistust. 
„Sina kargasid wahele, Aleksander, ja tenia 

tabas sind." 
„Kas sina jäid täitsa terweks?" 
„Iah, aga sina pidid minu ecst uii raskesti 

kannatama ja kannatad weel praegugi." 
.Mitte! Tegiu sega heameelega. Mina ci 

oleks suutnud seda üle elada, kni ta sinu..." 
„2lleksander, sa päästsid teist korda ininu 

elu! Tookord Geuuas ja nüüd siin Rüdeshei-
mis. Ja kaks kord oled sa minu pärast werd 
pidanud watama. Olen sinu teinud õuuetuks." 

„M õnnelikuks. Kas saab nüüd Hedwig 
wabaks?" 

„Ta wist ongi juba waba." 
„Sind peab ta selle eest tänama." 
,Mitte nii! Sest mis ma siis tegin?" 
„Palju, Helene! J a rawitsesid mind . . ." 
„Mul on nii hea meel, et seda tohtisin teha!" 
„Sa tasud mulle kõik ülekohtu heaga!" 
„Sa peaksid mind õieti wihkama!" 

^Mispärast? Ära sellest kõigest räägi! Me 
mõistsime juba mõne päewa pärast. J a sina 
olid alati hea ning hoolitseja." 

Aleksander tõrjus tasakesi käega. 
„ Ometi wiisin ma su ära. J a nüüd? Kas 

ei pea sa koiu minema?" 
„Ma jään sinu juure." 
„Ia sinu isa?" 
„Temale kirjutasin." 
„Ta tuleb sulle järele." 
„Mina sinust ei lahku." 
„Mina sind ei takista." 
„Kas ma siis pean lahkuma?" 

(Järgneb.) 

Wäljaandja Kirjastus-osaühisus „Areng". 
». Kompassi t. 40, Tallinnas. 



Täiendage oma raamatukogu 
köidetud „Hoaiaan'iu aastakäikudega: 
Aastakäik 1922 lin- ja poolnahkköites 1 — 

„ IHÄJ ,, „ ,, y. — 
1924 „ „ „ 950. 

.. 1925 ,. .. ., 950. 
192$ 1927ja 1928 a; .. 950. 

Köitmata 2.—k". odavam. Saada kõigist suu-
rcmatart rmtkpl. ja talitusest, Müürivahe 

tän. 16, tolefon 12-53 

MAX JOHANSON 
Rätsepaäri 

T a l l i n n a s , Lühike ja lg © 

Kõnetraat 3 0 - 8 9 

Olles saavutanud Lon­
donist värviküilaseid 
kevade- ja suveriideid 
oman kaunima lootuse 
neid soovitada o m a 
lugupeetud tellijaskon-
— nale" — 

Austusega M Johanson* 

Ajakiri „R0NAAH" 
„BOA\AAN'i" 

(Vill. aastakäik) 
toob igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane ja lühemat 

proosakirjandust mitmekesistelt rahwustelt laialises walikus. 
siht on tutwustada Eesti tugewale rahwale maailma 
tähtsamaid kirjanikke nende põnewamate ja tuumaka­

mate teoste teel. 
O i ^ / W <JX AIM** t 0 °k pönewaid jutte, on see ju „ROMAAN'i* otsekohene 

* *5V/ lT l . r* j r i . JX ülesanne, et igaüks leiaks temas wäärtuslikku ja huwi­
tawat lugemist 

..KOMAANi" 
Vi aastas (24 nr.nr.) 
V2 , (12 nr.nr. j 
V* » ( 6 nr.nr.) 

2 kuus ( 4 nr.nr.) 
I „ ( 2 nr.nr) 
Üksiknumber 

l kr. 60 senti 
- . 80 » 
- . 4 0 • w 

keel on rahwalik ja arusaadaw igaühele. 
T e l l i m i s h i n n a d 

7 kr. 50 senti 
4 — 

Koik järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiimases numbris ja järg­
miste aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid. 

ROMAAN'! tellimisi wõtawad wastu, ka endiste aastakäikude peäle, ilma iga 
lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. 

ÜKSIKNUMBRID müüwad kõik ajalehe müüjad, raamatukauplused ja raud­
tee raamatukapid. 

Endiste aastate (1922,1923,1924,1925, 1926,1927 ja 1928 a.) üksikud numbrid on 
weel saada talitusest hariliku hinnaga, peale nr. 1. 1922 aastast. 

Tellimine 1929. aastaks kestab edasi. Tellida wõib ükskõik millise numb­
riga alates. 

ÄteOA\AAN*I* taj i tus, Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Tel. 12-53. 



RAN 
pakub rea häid vankreid madala hinnaga, 1929. a. mudeleid 

4 . e d a s i k ä i g u k i i r u s e g a <vaikne kolmas- ia kiirkäik)-

SIX „60" De Luxe Sedan. t 

.% 
F M T f ? A M T 4 0 * * ^~s^* ^0/36 h. j . Continental Red Seal mootor, alumüniumkolbid, Tillotsoni 
L / v J r \ / " i , l N 1 » " v ökonoomne karburaator, Bendix kindlad 4-ratta pidurid, vagane kere, ruu­

mikas kere sisemus, peenendatud väljatööstus, ilusam joontes ja värvides. 

O I I P ? A M T ^ > I V f^0 £ < luksuslikum madalahirtnaüne ' 6-süindriline, 12/43 h. j . Lanchester 
*-^*—'*\***> * O I / V ff\JyJ , võnketasandaja, tõukekõrvaldajad, hea teovõimega, mida ei 

kehasta ükski vanker tema klassis. , 

*? " . 
*1H)I IRAWT ŝIX^ fäf}** o n l"2dalaimbinnaline 4 edasikäigu kiirusega vanker maailmas, 
" ^ J A - * " 1 * * OI-/V , , \ J \ J m« pakub luksufee ülima viimistluse ja suurima kasutamiskokkuhoiu, 

12/47 hi j . , 2.84 mtr. (112") telgedevahe. 

T^ t T D Ä K I T " Q I V V O " o n suurim 6-silindrilme nelja edasikäigu kiirusega vanker Durant-
1 ^ U 1 \ / 1 I \ l O I A „ / U a u i o d e r e a s , is/65 h. j . 3,03 mtr. (119') telged«vane. 

^HNM'̂ ^WU '̂̂ ^ '̂̂ , ' : >'. . - Alandatud-hinnad. . ''3; " ' \ 

AINUESINDAJA 
EESTIS: . LAGUS, 

TALLINN, MÜÜRIVAHE, 16, LAENUPANGA MAJAS, UKS B. TELEFON 12-53. 


