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Kuid sada jalga ei võinud ta veel eemal 
olltz) Jälle lasi ta pangel edasi libiseda, üsna 
aeglaselt, kuigi talle kõigi musklite pingu­
tus valu sünnitas. Ta ei tohtinud rutata, 
•pfjdi kogu aeg ringi vaatama, et "mitte sil-
Jnast lasta käigu avaust. 

Jälje peatus ja jälle aeglane libisemine 
-pr kümme, kakskümmend jalga! Hoolimata 
jahedusest, mis valitses kaevu sisemuses, 
voolas higi äreva mehe kogu kehalt. Kauge­
male ta libiseda ei tohtinud, avaus pidi siin 
läheduses olema või Crassard oli eksi­
nud! . • , ..•;., 

Kui kergesti ei eksita kergelt öeldud arr 
vudes, millele ei anta tõbist tähendust! 

Valjult põksuva südamega vaatas Stetten 
ringi, enese alla — sekundid muutusid mi-
nutjaks, ' tundideks.— = •']<}.. • 

jKas seal ei olnud tumedam vWrA Si, see 
M sinult tihedam sammal laguneval Mvü. 
I ^ d a s i — see pidi olema! , , ; 
j j i ^ i — sügav hingetõmbamine! . Sea l— 
seal oli avaus! Mehekõrgune, võlvikud vä­
rav, kui<| ainult kqlm,, j ^ M M . / S©4 $]i 
Bääsmin^^Hxjt^iy fli!oi'|tn!vŽV'".^.;nv»i" 

Pang peatus. Stetten valmistas hüppeks. 
Kuid samal silmapilgul mõistis ta, et oli 
kadunud. , 

Pang, millel ta istus, oli küll ainult pool­
teist meetrit avausest eemal—ta oli neaaegu 
käegakatsutavas läheduses —- kuid ta ei ol­
nud mõtelnud sellele, et kui lasi lahti ahela 
vastukaaluga, et juleta hüpet, pang kohutava 
kiirusega temaga sügavikku lendas. Lasi ta 
aga esiteks pange lahti, libises ahel para^. 
tamatult alla! Ta oli nii ühel kui teisel vii­
sil kadunud. 

Silmapilguks haaras Stettenit nagu pöö­
rane meeleheide. Ta mõtted tormasid met­
siku kiirusega. Koguta elu möödus piltides 
ta silmade ees—r varjuliselt <— londiliselt. 
Vanemate kodu -*- sõjakäigud -^ Moskva 
kuldsed riisad — toredate naiskujude fcol-
mik täh t— keiser Napoleon. Siis haaras 
teda hullumeelne hirm piinale lõppu, teha: 
ta käed pidid vägivaldselt köiest kinni hakf 
kiama, et nad seda lahti ei laseks ja 4t% 
õudsesse süg^avusse ei langeks. • i 
j , . Kuid siis tuli kaine meel tagasi. Nükaua 
Hui jrmnene hingab, ei tohi tas lootust jM>H. 
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Suremiseks oli ikka veel aega; elik leidus 
siiski veel pääsmise võimalus. 

Ta katsus rasket, kohmakat pange kiikuma 
panna, et jõuda avause lähedale, ilma et 
oleks tarvitsenud vastukaalu ahelat lahti 
lasta. Kuid kuigi puunõu avausele ikka lä­
hemale tuli, ei lubanud see lähedus ometi 
mitte kindlat jalaaset libedal pinnal. Ta 
mõtles sellele, et haarata ühe käega ava­
use alumisest äärest ja siis aegamööda peal­
mist keha üles tõmmata, kuid kivi oli just 
alumisel äärel nii lõhestunud, e t ta siin iialgi 
kindlat peatust ei võinud leida. 

Ta liikmed hakkasid tarretama nagu kül­
mast, -kuigi- higi ojana ta näolt voolas; käe--
pesad, mis hoidsid köit, põlesid nägu tules; 
kui ta silmapilguks vabastas parema kae ja 
selle laterna juure tõstis, nägi ta, et sõr­
mede vahel nirises veri. 

Kõik oli otsas! Veel kord uuris ta se­
gaste pilkudega seinu avause ümbruses ja 
märkas alles nüüd lühikest raudkangi, mis 
oli löödud kivi sisse. Kui ta võis haarata 
sellest kinni, võis-ta-veel -pääseda. Kas-see 
pidas? Kas ei olnud temagi roostetanud või 
liikuv? 

"Ükskõik, ta pidi katsuma! Jälle' pani ta 
pange kiikuma, tõugates jalgadega seina. 
Siis lasi ta parema käe lahti ja" haaras, pa­
hemat kätt pingutades, kangi järele. See 
näis pidavat. Ta raputas seda — kang ei 
andnud järele. ' 

Nüüd — parem käsi haaras kangist! — 
Stetten tõusis ja asetus pange äärele. Üks 
hüpe! Mürisedes langes raske vastukaal 
kaevu sügavusse, pang lendas üles, tema 
aga seisis kindlalt avauses. 

Ta oli päästetud ! 
Jah, oli ta tõesti päästetud? Küll oli 

möödunud silmapilkne hädaoht, ära hoitud 
langemine sügavusse, kuid tema ees oli veel 
tee läbi tundmata käigu, mille lõppu ta ei 
tundnud. 

Tagasi ta enam ei pääsenud! Nii siis jul­
gust ja edasi! 

Uus jõud elustas Stettenit, uus lootus asus 
ta rinda. Jahe Õhk, mis tuli mäe sisemusest, 
karastas ta väsinud närve. Mõned minutid 
jahutas ta valutavaid käsi külmade seinte 
küljes, siis alustas ta teekonda, latern ette­
sirutatud käes. Käik oli kitsas, kuid sile, 
ainult vahetevahel muutus ta nii madalaks, 
et Kurt pidi, kummardama. Kord pidi ta 
lühikest maad isegi roomama, kuna laest 
oli pudenenud prügihunnik, mis täitis poole 
käigu kõrgusest. Umbes veerandtundi tun­
gis Stetten edasi, ilma et oleks kohelnud 
tõsisemaid takistusi. Siis seisis ta äkki müü­

ritud seina ees ja kui ta seda ehmunult la­
ternaga valgustas, näis talle, et sein alles 
hiljuti oli müüritud, et ta ei olnud loomu­
lik kalju. Oli Napoleon käigu kinni müürida 
lasknud? Crassard ei olnud sellest küll mi­
dagi öelnud, kuid võimalik võis see siiski 
olla. Ja kui see nii oli, oli Stetten elusalt 
maetud — enese ees müür, millest ta pal" 
j aste kätega läbi ei suutnud murda, enese 
taga kaevu kuristik, millest enam üles ei 
pääsenud! 

Jälle valgustas ta väriseva käega seina. 
Tõepoolest, see oli värske töö, liidetud väi­
kestest neljanurgelistest kividest, mida ühen­
das värske savi. Ta koputas seinale — kõla 
järele otsustades pidi müür kaunis paks 
olema! 

Kas oli ta selleks pääsenud surmast kae­
vus, et langeda siin teise, veel hirmsama, 
aeglase, piinarikka näljasurma ohvriks? 

Stetten vajus väsinult maha. Ta kogus 
mõtteid. Kust tuli värske tuulepuhang, mida 
ta enne käigus oli tundnud ja rõõmuga ter­

witanud? Kui käik oli kinni, ei võinud olla 
tõmbetuult, kusagil pidi siis olema avaus ! 
Kuid kus? Kus ometi! Veel kord valgustas 
ta seina — see oli ja jäi kinnimüürituks. 
Kuid siin — siin oli lõppenud ka tuulepu­
hang, sest kui Stetten laterna avas; ei lii­
kunud leek. Kas oli käigul kõrväitee? Asi, 
ei võinud teisiti olla ! 

Nii siis tagasi! Jälle valgustas Kurt seinu, 
paremal ja panemal ja ikka uuesti kordas ta 
eksperimenti laternaga. Nüüd kõikus leek 
tuntavalt, avaus pidi olema läheduses. Ha— 
seal ta oligi! Nädal rauduks, pooles mehe­
kõrguses ja küllalt lai, et lasta inimest läbi,, 
selle ees mingisugust lukku, vaid ainult 
ettepandud, kahel krambil puhkav raudkang. 
Värav oli ainult väljapoole suletud; et teda 
võiks iialgi kasutada põgeneja, sellele ei 
olnud keegi mõelnud. 

Stetten tõstis raudkangi ja avas aeglaselt 
ukse. Kuldse päikese valguse kitsas riba tun­
gis talle rõõmsa tõotusena vastu ja pead 
ettevaatlikult ette sirutades, märkas ta õtse 
enese ees sinist merd. 

Nooremehe rinda täitis õnnis tunne, ta 
oleks tahtnud hõisata rõõmust. Päevavalgus, 
sinise mere vaade ta aU, mida katsid ker­
ged vahuharjad, uimastasid teda täieli­
kult. 
• Mõned minutid puhkas. Stetten. Siis vaa­
tas ta kella. Talle näis, et olid möödunud 
tunnid ta põgenemise algusest saadik. Nüüd 
nägi ta imestades, et oli vajanud vaevalt 
kolmveerand tundi oma , hädaohtlikuks tee­
konnaks. Kell. oli kolm õhtupoolel. Arvata-



Nr. 16 R o m a a n 483 

vasti lebas tubli Oassard ikka veel palis-
saadiseina all ja magas õiglast und. 

Kell kolm — ta võis veel enne päikese 
loojenemist Porto Ferrajos olla! 

Aeglaselt libistas ta end väikese kuristiku 
teravatel kividel kuni merekaldani, lioolsalt 
hoidudes, et teda ei märkaks vallid. Siis 
kiskus ta saapad jalast ja mittevajalikud 
riided seljast ja hüppas voogudesse. 

Suur kell Porto Perrä jo turuplatsil lõi 
kuuendat tundi. 

Sadamas valitses harukordselt elav elu. 
Pikkades ridades seisid keiserliku kaardiväe 
pataljoni grenadeerid — nelisada veteraani 
sadamasilla ääres, nende kõrval kakssada 
Korsika jäägrit, sada Poola pioneeri ja üks 
pataljon voltigeure: kokku umbes tuhat sada 
meest, peaaegu Elba monarki terve vägi. 
Väljas reidil seisis ,,1'Inconstant", keiserlik 
purjelaev, ankrus, kolm väiksemat alust ja 
umbes kakskümmend lootsikut ootasid kal­
dal käsku. 

Varahommikul olid väeosad täies varus­
tuses harjutustele läinud, lõuna ajal oli 
keisri käsk nad tagasi kutsunud. Samal 
ajal olid saanud tagasisõidu käsu ka sõjalae­
vad, mis olid teel Neapoli. Keisri käsk oli 
olnud kinnises ümbrikus laevastiku koman­
dandi, leitnant Taillade'i kätes, kes avas 
määrust mööda kirja merel ja kohe tagasi 
pööras. 

Linnaväraval oli Napoleon tervitanud oma 
väikest väge ja seda sadamani saatnud. 
Õhtupoolel vaatas ta isiklikult vana sõduri 
harjunud silmaga väeosade jalanõud ja rel­
vad üle. Ta suust ei tulnud sõnagi ta ka­
vatsustest, isegi ta usaldusalused, isegi Pert-
rand, Dronot ja Cambrone, ei aimanud, 
mis tal oli ees. Kuid tunne, et seisti suure 
otsuse eel, täitis kõiki südameid. Tõsiselt 
ja vaikides vaatasid ohvitserid ja sõdurid 
väikese ja ometi suure mehe poole, kes vä­
simatult nende ridade vahel jalutas —• tõo-
tusrikkalt vaatas ta pilk ühelt teisele. 

Väeosadest vabaks jäetud sadama osa 
ning lähedaid tänavaid täitsid Porto Perrajo 
elanikud. Tihedalt seisis ootav inimmass ja 
sosistades vahetati oletusi, mis see kõik tä­
hendavat. 

Nüüd tõstis Tlnconstant" ankru ja pöö­
ras kaldale lähemale. Ärajautatud osades 

ruttasid sõdurid lootsikute juure; kõiki sü­
dameid näis täitvat palavikutaoline rahutus. 

Ümbritsetud oma saatkonna ohvitseridest, 
seisis keiser sadamasillal, sirgelt nagu kuju. 
Siis pööras ta äkki ringi ja viipas palee 
poole, emale, kes talle juba tu ndicle eest oli 
jaganud õnnistust. See oli jumalagajätt iga­
veseks ajaks: Lätitsia Bonaparfce ei pidanud 
oma suurt poega jälle nägema. 

Päike oli laskunud — heledalt tõusis kuu 
taeva ja valas hõbekiiri voogudele, kui kei­
ser astus pardale grenadeeride hulka. 

«Seltsimehed!" hüüdis ta neile. „Seltsi­
mehed, meie läheme Pariisi!" 

Nurisev „Vive 1'Empereur!" vastas rõõ-
muteadetele. 

Kui paljuhääleline hüüd üle lainte kajas, 
tuli saare sisemusest hingetult ja higiselt 
kiirest jooksust mees, kes kandis talupoe­
gade viletsat riietust. 

See oli Kurt v. Stetten. Õnnelikult oli ta 
jõudnud randa ja kohe Porto Ferrajo poole 
teele asunud; ta ei põrganud tagasi hädaohu 
eest, tahtis minna teistkordselt lõvi koo­
passe. Üksikus külas, mille elanikud vist 
olid põllutööl ja kus majad olid saareelanik-
kude kombe järele lukustamata, leidis ta 
paari õlgkingi, kareda pruuni mantli ja pu­
nase mütsi, mida kannavad talupojad püha­
päevadel. Ta võttis asjad enesele ja pani 
nende kolmekordse väärtuse kuldrahas lauale. 
Siis ruttas ta üle mägestiku lähemal teel 
pealinna. Ta tahtis minna Briti agendi juure 
Porto Ferrajos, et anda end tema kaitse 
alla ja talle ühtlasi teatada Napoleoni ka­
vatsusest, mis tema arvates lähematel päe­
vadel teostamisele tuli. Kui ta aga Briti 
agendi majasse astus, kuulis ta imestades, 
et see eile olevat sõitnud Livornosse ning 
kuulis ühtlasi, et ta kartused juba tõeks 
olid saanud. 

Talle jäi ainult üks valik: võimalikult 
kiirelt Viini rutata, et viia Hardenbergile 
teade keisri põgenemisest. Et tal raha kül­
lalt oli, ei kahelnud, et leiab kaluri, kes 
viib ta lootsikus Livornosse. 

Hommik koitis. 
„LTnconstanti" lael seisis, ümbritsetud 

ohvitseridest, keiser hallis mantlis, peas tut­
tav kolmenurgeline kübar. Tema ümber is­
tusid pikkade, kiirelt kokkulöödud laudade 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi A/Sm ..LAFERME' 
p a b e r o s s e j a t ubaka id . 
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taga kaardiväe pataljoni korporalid ja gre-
nadeerid, kes oskasid kirjutada, igaülie ees 
paber ja sulepea ja tint. 

J a Napoleon dikteeris neile need sütita­
vad sõnad.need ajaloolised proklamatsioonid, 
mis pidid Prantsusmaad uuesti süütama ja 
Euroopat kutsuma uuele võitlusele : 

„ Sõdurid ! Maapaos kuulsin teie liaalt — 
tulen teie juure läbi takistuste, läbi kada-
ohtude. Teie kindral, rahva valikul troonile 
kutsutud, on uuesti siin ! Tulge kõik ja ühi­
nege temaga! 

Seltsimehed, kiskuge maha põlatud vär­
vid, püstitage kolmevärviline kokard ! Teie 
kandsite seda meie suurtel päevadel! Võtke 
kotkad vastu, mis viisid teid võidule Ulmi, 
Jena, Austerlitzi, Wagrami, Eriedlandi, To-
ledo, Eckmühli, Smolenski, Moskva ja Lüt-
zeni juures ! Koguge oma juhi lippude alla, 
tema huvid, ta kuulsus, ta õigused, ta au 
on teie oma! Sõdurid, trummid põrisevad 
ja meie marsime ! Rutake meie juure — 
tulge meiega, et võita uuesti meie trooni! 

Prantslased! Maapaos kuulsin teie kae­
busi ja teie soove ! Tulen ja võtan omad 
õigused tagasi, mis on teie omad! Ei ole 
ühtegi rahvust, ükskõik kui suur või väike, 
kel ei ole õigust ja kohustust end päästa 
häbist. Tõstke oma lugupidamine maailmas! 
Teile ja mu vahvale sõjaväele kõik võlg­
neda, olgu mu kuulsus! 

Prantlased, seltsimehed! Tormisammul 
edeneb võit, mu kotkas lendab kolmevärvi­
lise lipuga kirikutornist kirikutorni kuni 
Notre-Dame'i kõrgele tornile ! On see sün­
dinud, siis näitate uhkusega oma haavu ja 
võite uhkustada: ka meie olime nende meeste 
seas, kes kakskorda olid Viinis, Roomas 
Berliinis, Madriidis ja Moskvas, kes vabas-' 
tasid lõpuks Pariisi teotusest ja häbist, mille 
tõi äraandmine ja vaenlaste siinolek!" 

Vastu lõunat ilmus nähtavale Prantsus­
maa rannik. 

Hüüdega „Elagu Prantsusmaa!" võttis 
keiser kübaralt punavalge kokardi, mida oli 
kannud Elba valitsejana, ja pistis kolme­
värvilise asemele. 

J a „Vive la France ! Vive 1'Empereur!" 
hõiskasid joovastatud grenadeerid, kui as­
tusid jälle Prantsusmaa armastatud pinnale. 
Rohelise oliivipuu all magas keiser esimese 
öö ning murdes oksa, ennustas ta võidu­
rõõmsalt : „Toon nüüd isamaale rahu nagu 
tõin talle kuulsuse!" . . . 

Samal tunnil aga ruttas noor Preisi oh­
vitser peatamatult läbi IJlem-Itaalia õnnis­

tatud maakohtade ja teade, mida ta viis 
Viinis pidudeks ja maskeraadideks kokku­
tulnud vürstidele ja diplomaatidele, tähen­
das sõda. -

K o l m a s t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

Jälle kodumaal . 

Roheline pottkiviahi laotas mõnusat soo­
just ning ta sees küpsesid sumisedes õunad. 
Aknaluugid olid tihedalt kinni pandud, et 
kare märtsituul, mis ikka veel lõikav alt kül-, 
mait puhus, ei leiaks sissepääsu. Risti läbi 
toa oli laotatud coe, kirju põrandariie va­
nadest riidelappidest, mille olid valmistanud 
küla popsinaised, ja ümarikul laual sohva 
ees seisis kolmeharuline küünlajalg kodus 
valatud rasvaküünaldega, selle kõrval pära-
tamatud küünlakäärid. 

Tugitoolis istus vana Stetten, enese ees 
klaas auravat grogi, käes „Sp°neri ajaleht". 
Paremat kätt temast istus blond Jakobäa, 
usinalt ametis lauapesu parandamisega, pa­
hemal Louison, roosiline nägu mõlema käe 
vahele toetatud, et peened, õrnad sõrmed 
poolenisti olid varjatud pruunidest lokki­
dest, lauaservale tõstetud küünarnukkide va­
hel väike raamatuke, millesse langes aeg­
ajalt ilusate silmade pilk, mis siis kohe jälle 
igatsevalt kaugusse vahtisid — Kreuimrode 
vaiksest elutoast eemale. 

Ja tunnid möödusid ja harva kõneles üks 
neist kolmest. Mõnikord tõusis Jakobäa ja 
küsis onult: „Kas pean uue klaasi segama, 
onuke ?" Või vanahärra hüüdis poolvaljult 
Kaarole, kes sügas end ahju vastu: „01e 
vakka !". 

Kõik oli igav ! Igav oli ka raamat, mille 
kümnendast leheküljest Louison kaheksa 
päeva jooksul üle ei olnud jõudnud. Tõsi 
küll, see oli Montesgnieu „Lettres persanes", 
veidi igav lektüür noorele tütarlapsele, kuid 
ainus prantsuskeelne raamat kogu majas, 
imelikul kombel sattunud siia Marki üksil­
dusse. 

Puh, kui igav! Kui vaimuvaesed ja koh­
makad olid need muidu nii toredad, kenad 
inimesed ! Kui ta oleks aimanud, elegantne 
ilmadaam, et ainult tema siinolek segas selle 
lihtsa maja mõnusust, siinolek lasus rõhu­
valt raugal ja sinisilmalisel tüdrukul sile­
date juustega, kui ta oleks tundnud sur­
vet, mille all mõlemad tema pärast kanna­
tasid ! Kuid ta ei aimanud midagi, ta ei 
võinud midagi aimata salajastest võitlustest, 
mida mõlemad, rauk ja noor" tüdruk, tema 
pärast võitlesid, sest mõlemad olid lihtsu­
sest hoolimata seesmiselt liig suursugused, 
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et anda tunda külalisele seda survet, neid 
võitlusi. 

Kuidas oli rauga süda värisenud, kui hoi­
dis käes Hardenbergi ja oma poja kirjasid 
ja ilus prantslanna lapselikult paluvate sil­
madega tema ees seisis ! Kas oli siis see 
võimalik, oli Kurt tõepoolest hakanud ar­
mastama vaenuliku maa tü tar t ! ? J a kui ta 
siis vaatas Jakobäa. kurba näkku ja ta sil­
madesse, mis võitlesid kibedate pisarate 
vastu, siis küsis ta eneselt, kas kõik ta vaik­
sed lootused olid olnud asjatud? Oli Kurt, 
tema poeg, tema veri, ära põlanud kodu­
maa kannikese võõra roosi vastu? Oh, ta 
oskas ka ridade vahelt lugeda, mis ei si­
saldanud sõnagi armastusest, mis kõnelesid 
ainult rüütellikust kohusest! J a ka vaene 
Jakobäa oskas tõlgitseda pööramist ta hea, 
truu südame poole , õesüdame poole — 
õelikkude tunnete poole ! 

Kuid Kremrode majaukse eest ei olnud 
veel iialgi abipaluja minema läinud headel 
ega halbadel päevadel. Ka tema, võõras tü­
tarlaps, ei pidanud asjatult otsima ühe Stet-
teni külalistelahkust. J a rauk kummardas 
rüütellikult ja pakkus talle käevarre. «Olge 
terve tulemast! •* ütles ta ja saatis ta veranda 
astmest üles. J a Jakobäa sirutas talle käe 
ja ulatas pale suudluseks, kuid piste süda­
mes jäi püsima. 

Louisonil oli kõige ausam ja parem taht­
mine tasuda armastusväärilist vastuvõttu 
südamliku tänumeelega, kuid ta ei saanud 
vabaks võõrast tundest, ta ei leidnud silda, 
mis viis vana härra ja noore tütarlapse sü­
damete juure. Liig iselaadi olid eluharju-
mused, vaated ja kombed! Liig võõras oli 
talle maailm, millest ta end äkki leidis. 
Esimestel päevadel, kui värske valu veel 
täie raskusega tema peal lasus, ei märga­
nud ta seda palju; kuid kuristik suurenes 
iga päevaga. Ta ei olnud enesega rahul, 
et asi oli niiviisi, . kuid ta võitles asjatult 
enese vastu — ta ei leidnud teed võõraste 
südamete juure — ei leidnud arusaamist. 
Nad võisid elada üksteise kõrval, mitte üks­
teisele. Ta ainus lohutus oli, et mõlemad, 
vana härra ja noor tütarlaps, seda ei näi­
nud tundva t : nad olid vist alati elanud 
tömbis ükskõiksuses, väliselt viisakad üks­
teise vastu, seesmiselt külmad ja jahedad 
nagu nende igav, ebasõbralik maa ! Imelik 
ainult, et Kurt v. Stetten oli selle maja poeg! 

„Peod, ainult peod Viinis!" urises vana 
härra, ajalehelt üles vaadates. „Pall oope-
risaalis ; elavad pildid Sägani hertsoginna 
juures, kus krahvinna Zichy olevat hiilga-
nucl rahuingl ina; dinner lord Stevarti juu­
res — oh, Doonau kaldal osatakse elada, 
seda pean ma ütlema." 

„ J a kuningas on ikka veel Viinis, onuke?" 
küsis Jakobäa tasa. 

: „Muidugi, kuigi kindlasti raske südamega, 
sest teda ei huvita need lõbustused, tean 
seda. Friedrich Wilhelm I I I . on meie laadi." 

„Ikka veel Viinis!" ohkas Jakobäa. „Kui 
kaua võib kongress veel kesta, onuke?" 

, „Kas tean mina seda, laps ? Ka mina 
soovin, et härrad rohelise laua taga lõpu 
teeksid, sest palju head nende vaevast välja 
ei tule." 

Nad ei öelnud mõlemad, mispärast nad 
soovisid niisuguse igatsusega läbirääkimiste 
lõppu, kuninga tagasitulekut. Nad ei tead­
nud, et Kurt enam Viinis ei olnud, nad 
lootsid, et ta ühes kuningaga koju tuleb ja 
et nad teda varsti. Kremmrodes tervitada 
võivad. Oli ju nii palju seletada, mõlemad 
soovisid südant kergendada, nii rauk kui 
tütarlaps. . 

Vana härra pani lehe aeglaselt kokku, si­
lus kollakashalli, kõva paberi iga nurka 
hoolikalt ja tõusis siis, et akna juure astuda. 
Tugeva tõukega lükkas ta rasked luugid 
lahti ja vaatas välja talve öösse. „Halb ilm 
— halb ilm. Homme tulevad katused järele 
vaadata, torm lmlub nagu tahaks neid kõiki 
maha paisata," urises ta poolenisti endamisi, 
poolenisti Jakobäale. „Kuule, laps, täna ei 
luba ma sind ratassepa juure." 

„Onuke, vanamees oli täna hommikul 
väga haige. Pean tema järele vaatama," 
ütles Jakobäa tasa ja ometi kindlalt. „Ar­
van, et ta päevad on loetud." 

Härra v. Stetten astus toas edasi ja ta­
gasi, ikka põrandariide suunas. „Kas vana­
mees veel salme teeb?" küsis ta veidi aja 
pärast. 

Jakobäa naeratas. „Harva, onuke. Ainult 
eile, kui talle suppi tõin, ütles t a : „Natas 
mokas, kõik otsas." Kuid supi eest tänas 
ta ometi. Tal on suur igatsus Kurt i järele 
ja kõneleb tast t iht i ." 

„Ka Vienke armastas Kurt i nagu meie 
kõik!" ütles Stetten ja seisatas Jakobäa 
ees, et selle juukseid siluda. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi A/Sm ,, LAFERME' 
p a b e r o s s e j a t u b a k a i d . 
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Paul Olak, 
ajakirjanik ja «Estonia" teatri dramaturg sai 
2. aug. 8. a. 50 aastat vanaks. P.Olak on selle 
aja kestvusel tegutsenud alul kooliõpetajana, 
siis ajakirjanikuna ja hiljem juba .Estonia' 
teatri dramaturgina. Ajakirjanikuna oli ta muu­
seas esimeseks „Kaitse Kodu" toimetajaks, sa­
muti toimetas ta Ajakirjanikkude Liidu aasta-
albumeid „Õitsetuled". P. Olak on Eesti Ajakir­
janikkude Liidu ja fl jakirjanc use Sihtkapitali 
agaramaid asutajaid j j sellega ühtlasi ka aja­

kirjanikkude puhkekodu rajeja. 

Jakobäa ei vastanud, kuid ta silmad vaa­
tasid Louisoni poole kartlikult uuriva ilmega, 
kas ka tema, võõras, tõepoolest armastas 
onupoega nii palavalt ja südamlikult, kui 
see seda ära teenis. Oli, kui see oli nii — 
Jakobäal oli tugev süda, ta leiaks jõu loo-
bum^seks — Kurti õnne päras t ! 

J a jälle muutus, tuba vaikseks. Ainult 
suure Schvarzvaldi kella ühetooniline tiksu­
mine, ja majahärra sammud olid kuulda ja 
aegajalt .urises Kaaro unes. 

Äkki kostis väljas saanikuljuste lielin, 
siis plaksus piits ja nooruslikult tugev käal, 
mille tuttav kõla kolme inimest majas võ­
patama pani, hüüdis ukse taga : «Koik juba 
voodis armsas Kremmrodes ? Tere õhtut, 
isa ! Ara ehmata, see olen mina — Kur t ! " 

„Kurt!« 
Vana parun ruttas toast, t a värises rõõm­

sast imestusest. „Kurt, mu poiss, mu ar­
mas, armas poiss!" 

Ennekui ta aga suutis keerata majaukse 
rasket võtit, oli talle ette jõudnud vana ma­

japidaja ja siis seisid mõlemad väljas lu­
mes saani ees ja Kurt v. Stetten hüppas 
isa avatud käte vahele. 

„Sisse, sisse!" hüüdis vanamees. „01ed 
saanis vist ära külmanud ! Kust sa õieti tu­
led ? Kurt — missugune rõõm!" 

«Õtse Viinist, isa! Napoleon on põgene­
nud!" 

„Siis on sõda jälle laht i ! Kuid sisse, 
Kurt, tule sisse! 8a pead jutustama ! 1?agana 
pihta — kuhu jääb Jakobäa ?" 

«Kohe, isa, kohe! Toon teile haige majja, 
kelle leidsin teelt Körlini ja Bärvalde va­
hel lumes." Ta kummardas saani üle. „Saada 
mulle Karl, peame mehe välja tõstma, ta 
on, meelem ärkuseta !" 

Vajatud abi oli kohe käepärast. Ettevaat­
likult tõsteti saanist tekkidesse mähitud 
koguja kanti alumisel korral asuvasse tuppa. 

„ Jakobäa!" hüüdis onu nüüd kärtsitult. 
„Jakobäa, meil on sind vaja!" 

Jakobäa tui i lõpuks. Ta nägu oli kahvatu 
ja tardunud ja ta hääl kõlas rõhutult, kui 
ta Kurtile käe sirutas: „Tere tulemast ko­
dus!" J a kui Kurt teda kaisutada ja suu­
delda tahtis, põrkas ta tagasi, nii et Kurt 
talle üsna imestanult ja ehmunult näkku 
vaatas. 

„Mis on, onuke ?" Ta ruttas vanamehe 
juure. 

Rauk oli vaadelnud väikest sl seeni kort­
sutatud otsaesisega. Kuid ta ei tahtnud mee­
lega sellest kõnet teha. Näidates haigele, 
andis ta õetütrele tõsiselt juhatusi,, kuidas 
ta eest hoolt kanda, J a Jakobäa pühendus 
täielikult õnnetule, ilma Kurti kauemini tä­
hele panemata. Tekkidest tuli nähtavale veel 
noore mehe kogu viletsates riietes, mis aga 
siiski ära andsid, et haige kuulus, paremate 
klasside sekka. Nägu õli teravalt lõigatud, 
üle suletud silmalaude langesid pikad, tu­
medad ripsmed. 

Kurt oli sõnatult naiste juure seisma jää­
nud, kulmude vahel sügav korts. „Jäta ;mees 
meie hoolde, Jakobäa!" ütles ta nüüd. „See 
onmeestetöö. Isa, palun, lase kutsuda vana 
Piesecke, õnnetu on ära külmanud, peame 
teda lumega hõõruma, kui tahame teda 
uuesti ellu äratada." 

Aui mehel kuub tardunud liikmetelt tõm­
mati, nähti, et tal puudus parem käsi. See 
oli nähtavasti randmest maha võetud, sest 
särgikaisest paistis punane käevarre tomp. 

„Kurtil on õigus: see on meestetöö!" üt­
les majaisa. «Mine, Jakobäa." J a kuna tee­
ner tõi korvitäie lund, kummardusid isa ja 
poeg õnnetu kohale. „ Hästi läbiviidud am-
putatsioon — ehk on sõjaseltsimees! Mine, 
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Jakobäa, ja saada meile jämedat linast riiet 
hõõrumiseks ja minu pesu. Lase ka voodi 
valmis seada." 

Noor tütarlaps seisis ikka veel aseme ää­
res. Nüüd pööras ta äkki onupoja poole: „Su 
hoolealune on elutoas," ütles ta vaevalt ta­
gasihoitud kibedusega. „Kas ei sooviks sa 
talle head õhtut? Ta ootab vist seda." 

„Ah, Louison !" 
„Jak, Louison !" 

. Silmapilguks välkusid Kurti silmad. Siis 
kummardas ta uuesti õnnetu kohale : '„Te­
male kuulub järgmine tund. Tervita teda 
minu poolt — mul on ka temale palju ju­
tustada!" . • 

Jakobäa läks. Kuid mitte elutuppa, vaid 
ta otsis, kuume pisaraid maha surudes, mis 
ikka uuesti ta silmadesse tungisid, pesukap-
pidest, mida onu oli soovinud. Tal oli hea­
meel, et mitte kohe ei tarvitsenud Louisp-
nile vastu astuda selle otsatu valuga süda­
mes, et tal oli ettekääne end temast eemale 
hoida. Miks pidi ilus prantslanna nägema 
äraandlikku niiskust ta silmades. 

Mehed olid vahepeal tärdunu riidest täie­
likult lahti võtnud ja hõõrusid kangeid liik­
meid väsimatult lumega. Katkeliselt jutus­
tas Kurt samal ajal isale oma juhtumistest 
kahe viimase nädala jooksul reisil Porto 
Ferrajosse, oma vangistusest, põgenemisest, 
sündmustest Elbal ja kuidas ta, pöörase kii­
rusega Doonau kaldale tagasi pöörates, seal 
esimesena oli teatanud Napoleoni lahkumi­
sest, saarelt. Ainult vähesed tunnid olla ta 
Viinis viibinud, et siis Berliini sõita ja sõ­
javäele viia teadet, et kojulastud väeosad 
uuesti tulevad mobiliseerimisele. Ainult vae­
vaga oli tal korda läinud paariks päevaks 
puhkust saada; selle möödumisel pidavat ta 
Rheini äärde tõttama," kus kqonduyat tuge­
vam Preisi vägi marshall Blücheri alla. ; 

Aeglaselt pööras elu õnnetu kehasse ta­
gasi. Kahvatutele palgedele i lmus .kerge 
puna, süda, mille põkkumine peaaegu seis­
nud oli, hakkas elavamalt töötama. Siis avas 
õnnetu lühikeseks silmapilguks silmad, kuid 
sules nad kohe uuesti. 

„Näib, et oleme t a elule tagasi võitnud!" 
ütles vanahärra. „ Tõmmake talle särk selga 
ja viige ta voodi. J a nüüd tule, Kurt, meie 
daamid on vist juba kärsitud." 

Ta võttis poja käevarre ja viis ta elutuppa. 
Jakobäa oli vahepeal oma enesevalitsuse 

Konstant in Dutschinsky, 
tunlud ärimees, rohu- ja värvikaupluse 
o i anik Tallinnas, pühitses hiljuti oma 
50-a sünnipäeva. Kaaskodanikkude 
seas tuntakse. K. Dutschinskyt, kui 
energilist ja lugupeetud inimest nii äd­
alal, kui seltskonnategevuses, kes alati 
valmis on ulatama oma avitavat kält 
sinna, kus seda vaja on. Soovime jubi-
laarile õnne ja edu ta edaspidises 

tegevuses I 

täielikult tagasi võitnud ja see ei jätnud 
teda maha, kui Louison ja Kurt üksteist 
vana sõpruse südamlikkusega teretasid. Kuid 
ta jäi sõnaahtraks ja kuulas mahalöödud 
silmil, kuidas onupoeg nüüd ka Louisonile 
möödunud nädalate sündmustest jutustas ja 
kuidas prantslanna, elavam kui'iialgi varem, 
sestsaadik kui elas Kremmrodeš, teda ikka 
uuesti katkestas ja igas üksikasjas seletust 
päris. 

Ennekui Kur t oma tuppa läks. astus- ta 
veel kord haige juure sisse. Ta leidis selle 
juba voodist. Majapidaja Marianne istus ta 
kõrval. Aegajalt l i igutas end haige. „Ta 
kõneles enne unes ja ma ei mõistnud seda, 
armuline junkruhärra, see kõlas kui Poola 
keel", jutustas teenija. 

Kur t kummardas noore mehe kohale, kelle 
nägu oli muutunud tumepunaseks ja pani 

Soovitame suitseta j aile kõrgeväärtuslisi AIS. „LAFERME 
p a b e r o s s e ja tubakaid* 

„ 
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Johannes Kiivet, 
uus haridusnõunik, senine peains­
pektor ja koolivalitsuse abidirektor. 

kae ta tulisele otsaesisele. Mees tuksatas ja 
ägades tuli ta liuultelt: «Kadunud.— riisad 
kadunud — kadunud! * Siis vaikis ta uuesti. 

Riisad ! 
Nagu "elektrilöök tuksatasid need sõnad 

läbi Stetteni. Kuudeviisi ei olnud ta enam 
mõtelnud peidetud miljonitele Gortsliino 
pargis ja nüüd kostis siin, isamajas, see ise­
äraline sõna uuesti ta kõrvu, mis tuletas 
talle meele Napoleoni sõjasaaki. 

Mida võis teada mees, kelle ta oli leid­
nud tee äärest poolsurnult, noist Moskva ki­
rikute kuldsetest, kalliskividega ehitud 
tahvlitest ? Ta vaatas õnnetule veel kord 
näkku. Ehk oli ta venelane, oli kuulunud 
Vene väeosade hulka, kes nüüd veel võisid 
olla teel Prantsusmaalt kodumaale. Jah, nii 
pidi see olema! Vene sõdur, ohvitser, kes 
oli olnud kusagil laatsaretis ja nüüd erariie­
tes kodumaale minna oli tahtnud, kes unis­
tas nüüd mõnest imetegevast pühakujust. 
Suures tsaaririigis leidus vist tuhandeid rii-
sasid ! 

Stetten andis majapidajale veel mõnesu­
guseid juhatusi ja otsis siis oma aseme üles. 
Ta oli väsinud ja jäi varsti magama. 

Mõisa teises ruumis aga nuttis samal ajal 
Õnnetu tütarlaps kuume, kibedaid pisaraid. 
Jakobäa ' oli küll märganud,' kuidas armas­
tatud mehe silmad särama lõid, kui ta ni­

metas Louisoni nime. Ta oli samuti hästi 
märganud, kuivõrd rõõmsas ärevuses ta onu­
poeg lõpuks seisis ilusa prantslanna ees, 
kuidas ta selle kätt palju kauemini kinni 
pidas kui lubas komme! Ei olnud kahtlust: 
ta armastas Louisoni, ta oli kadunud truule 
Saksa tütarlapse südamele —kadunud iga­
veseks ajaks ! — — 

Kui perekond järgmisel hommikul eine­
laua ümber kogus,, puudus Jakobäa. Supp 
oli juba söödud, kui ta sisse astus, kübar 
blond juustel, põsed õhetavad kiirest käi­
gust värskes hommikuõhus. 

„ Tulen meie vana ratassepa juurest!"üt­
les ta väriseval häälel, asetades imelise väi­
kese laeva Kurti ette lauale. „Mind kutsuti 
hommikul vara tema juure ja ma jõudsin 
veel õigel ajal kohale, et ta silmi kinni 
panna. Siin on tema pärandus sulle, Kur t ! 
Saagu tõeks tema viimane soov, mis puutub 
sind!" lisas ta tasamini ja liigutatult. 

Kurt võttis kirjuks värvitud laevakese 
kätte ja astus akna juure, et seda paremini 
vaadelda. 

Siis ulatas ta Jakobäale käe: „ Tänan sind, 
Jakobäa! Tean, et oled truu ja hea!" 

Jakobäa käsi värises, kuid ta vastas käe­
pigistusele. 

Väljast kostsid kirikukellukese kurvad 
toonid. Köster helistas vana kombe järele 
kadunud ratas sepale hingekella. Kurt läks 
välja, et viia laeva, mis kadunu tema jaoks 
oli nikerdanud, oma tuppa. Kui ta tagasi 
tuli, kolitas ta vana Mariannet, kes teda 
kõrvale kutsus. 

,,Ta on meelemärkusel; usun, armuline 
noorhärra, et see on prantslane!" sosistas 
ta Kurtile ja kiskus oma musta peakatte 
paelu. „Veel üks prantslane juures, meie 
muutume Kremmrodes päris prantslasteks. 
J a silmad on tal, nii suured — " t a tegi 
õhus ringi, mis oli väikese vankriratta suu­
rune. «Hirmuäratavad! Kuid ta on veel nõrk 
jäma tahtsin talle köögist suppi tuua, kuigi 
ta on ainult prantslane!" 

Stetten astus haigetuppa, kus puhkas 
prantslane. Õnnetu vaatas talle ootusrikkalt 
otsa, Preisi ohvitser täies mundris näis ära­
tavat ta imestuse. Mariannel oli õigus: me­
hel olid silmapaistvalt suured, ilusad tume­
dad silmad, mis särasid peaaegu õudselt 
valgest, kõhnast näost. 

„Kus ma olen, mu härra?" hüüdis ta kii­
relt. 

„Leidsin teid eile poolkülmanult tee kõr­
valt metsas. Teie olete mu isa, härra v. Stet­
teni mõisas, Kremmrodes !" (Järgneb.) 
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Saksa kirjaniku Jakob Vassermanni jutustus. 

1. 
Järgneva loo on kirja pannud rüütel ja 

pärastine munk Domingo de Soria Luce 
Lima linnas ühes kloostris, kuhu ta, kolm­
teistkümmend aastat pärast Peruumaa alla­
heitmist, maailmast eraldudes oli elama 
asunud. 

•'•' 2 . 

Novembrikuul aastal 1532 läksime meie, 
kolmsada rüütlit ja pisut jalgväge, kindral 
Francesco Pizarro juhatusel, rahu tema 
mälestusele, üle määratu Kordiljeeride mä­
gestiku. Ma ei taha pikalt peatuda selle 
rännaku raskuste ja hädaohtude juures. On 
küllalt, kui ütlen, et mõnikord uskusime 
oma viimase tunni tulnud olevat, ja nälja 
ning janu pünad veel väetid olid metsiku 
looduse koleduste, haigutavate kuristikkude 
ja järskude teede kõrval, mis paljudes koh­
tades olid nii kitsad, et pidime sadulast 
maha tulema ja hobuseid oma järel vedama. 
Ma ei taha ka rääkida hirmsast lagedusest, 
külmast ja lumetormidest, ka mitte sellest, 
et mõned meie seas needsid õnnetut otsust, 
mis neid oli siia inimesitapvale maale aja-
mid. 

Aga seitsmendal päeval lõppesid meie 
kannatused, ja kui õhtu saabus, sammusime 
väsinult ja oma hinges ometi-ärevust tundes 
Caxamalca linna Ilm, mis hommikust saa­
dik ilus olnud, laskis nüüd tormi ka r t a ; 
varsti hakkaski vihma rahega segamini sa­
dama ja oli külm. Caxamalca tähendabki 
ju külma linna. 

Me imestasime väga, et linn täiesti ma­
hajäetud oli. Keegi ei ilmunud majadest 
meid teretama, nagu me seda ranniku koh­
tades olime nägema harjunud. Me ratsuta­
sime läbi tänavate, ilma et me kedagi ole­
vust oleksime kohelnud ja ilma et oleksime 
kuulnud ainustki heli peale hobuste kabja­
plagina ja selle vastukaja. 

Aga veel enne kui ilm täiesti pimedaks 
läks, nägime pikuti mäekülgedel, niikau­
gele kui silm ulatas, maailma hulga valgeid 
telke, mis sinna paisatud nagu lumehelbed. 
See oli inka Atahuallpa sõjavägi, ja selle 

nägemine täitis isegi kõige julgema sü­
dame meie hulgas hirmuga. 

3. , 
Kindral arvas vajalikuks inka juure saat­

konda saata. Selleks valis t a noore rüütli 
Hernando de Soto, kellega mind südamlik 
sõprus sidus, ja viisteistkümmend ratsa­
meest. Viimasel hetkel nõutas de Soto kind­
ralilt luba ka minule, et ma teda tohiksin 
saata, ja ma tundsin sellest rõõmu. 

Me läksime varahommikul teele ; mäges-
tik kuni pilvedeni ulatava tipuga paremal 
pool, õitsev lagendik meie ees ja pahemal 
pool, kõik oli nii uus, et ma ainult vaata­
sin ja imestasin. 

Tunni aja pärast jõudsime laia jõe äärde, 
millele ilus puusild ehitatud. Seal oodati 
meid ja juhiti inka laagrisse. Varsti seisime 
ruumikas õues, mida sammaskäik piiras. 
Sammastel olid kuldilustused, müürid olid 

GuHav Ol l ik , 
utis haridusnõunik, senine kooli­

valitsuse direktor. 

Soovitame suitsetajaile kõrgcväärtuslisi AIS» ,9LAFERME" 
paberosse ja tubakaid. 
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kollase ja sinise saviga vooderdatud, kes­
kel seisis ümmargune kivikauss, kulm vask-
torustiku kaudu voolas soe ja külm vesi. To­
redasti ehitud mehed ja naised ümbritse­
sid vürsti, kes kandis sarlakipunast riietust 
ja otsaesise ümber, kui valitsuse märki, pu­
nast borlat (mütsi), mille narmad temal 
kuni silmadeni maha rippusid. 

Temal oli ilus nägu haruldaselt kristall se 
ilmega ja ta võis umbes kolmkümmend 
aastat vana olla. Tema keha oli tugev ja 
ühtlane, ta olek käskiv, selle juures nii 
peen, et see meid otse üllatas. De Soto oli 
kaasa võtnud tõlgi Felipillo, hiljuti ristitud 
pärismaalase, alatu inimese, kes hiljem 
meile suureks õnnetuseks sai, nagu ma sel­
lest omal ajal teatan. Teda täitis viha ta 
suguvendade vastu, kelle viisi ja algupära 
me iial täpselt ei osanud mõistatada, ja 
tema oli ainus mässaja ning äraandja, keda 
me Peruus leidsime. 

Nii siis pööras Soto tema abiga rääki­
des inka poole. Ta andis kindrali tervitu­
sed ära ja palus Atahuallpat aukartlikult, 
tema olgu lahke ja külastagu meie juhti. 

Atahuallpa ei vastanud midagi. E i tema 
näojumi ega pilk lasknud märgata, et. ta 
kõnest oli aru saanud. Ta silmalaud olid 
maas ja ta näis sügavasti kaaluvat, milline 
mõte kuuldud sõnadel oleks. Natukese aja 
pärast ütles üks ta kõrvalseisvaist* suursu-
gustest meestest: 

„Hea küll, võõras." 
See pani Soto täbarasse seisukorda. Nii 

oli võimata vürsti mõtteid ja mis ta tun­
dis mõistatada, nagu oleksid seisnud mäed 
tema ja meie vahel. Milline võõras maailm! 

Milline võõras nähe ja vaim! Nii siis 
palus de Soto inkat aupaklikult, peaaegu 
alandlikult temale ise teatada, mis ta ot­
sustanud. Siis lendas naeratus üle Atahu­
allpa näo ; olen seda naeratust hiljemgi 
veel', t ihti näinud, ja igakord haaras see 
mind imetaolikult. Tema vastas Felipillo 
suu läbi : 

„Teatage oma juhile, et mul paastupäe­
vad on, mis täna lõpevad. Homme tahan 
ma teda külastada. Tema elagu minu 
tulekuni majas platsi ääres, aga mitte 
üheski teises. Mis hiljem peab sündima, 
selleks annan käsu." 

Tekkis jälle vaikus. Meie polnud sadu­
last maha tulnud, sest et me sadulas jul­
gemad olime ja peruulastele, nagu kogemu­
sed näitasid, enam hirmu tegime. Siis mär­
kas de Soto, et inka seda tulist hobust, 
kelle seljas ta tema ees istus ja kes rahu­
tult raudu näris ning jalaga maad kaapis, 

suure tähelepanuga silmistes. De Soto oli 
oma ratsakunstile alati pisut uhke olnud; 
teda meelitas mõte seda näidata; ka mõtles 
ta, et see vürstile hirmutavalt mõjub. Ta 
laskis hobuse ratsutid lonti, andis talle 
kannukseid ja kihutas üle prügitud platsi. 
Siis kiskus ta hobuse tagasi ja peatas ta 
täies jooksus, nii et hobune peaaegu tagu-
jalgadele tõusis, nii lähedal inkale, et ho­
bune tükikese vahtu inka kuninglikule riie­
tusele pritsis. 

Kojakondsed olid sest mitte iial nähtud 
vaatemängust nii jahmatanud, et tahtmatult 
käed välja sirutasid ja hobuse tormilisel 
lähenemisel ehmunult tagasi põrkasid. Ata­
huallpa ise jäi sama rahulikuks ja külmaks 
kui enne. Hiljem on saaga tekkinud, et ta 
need mehed, kes sel puhul häbistavat ar­
gust avaldasid, veel samal päeval on lask­
nud ära hukata. Aga see, nagu palju muudki, 
mis ma olen kuulnud, pole muud kui tige 
leiutis, mis vürsti pilti pidi määrima. 

4. 
Me lahkusime Atahuallpast aupaklikult 

ja ratsutasime hoopis teiste tunnetega kui 
veel mõne tunni eest oma meeste juure ta­
gasi. Me olime inkat näinud sõjaväe keskel, 
kel}e vastu võitlemine oli meeletu ettevõte. 
Meid oli kolmsada; teist sedavõrd mehi 
ootasime San Miguelest toetusväena ; mis 
jõudsid need kuussada lugematute vastu 
teha ? Peruulaste laager oli meile näidanud 
sellist hiilgust ja rikkust, milline äratas 
meis kartuse selle seni madalalt hinnatud 
rahva abinõude ees ; peale selle see kord 
ja meeleolu, mis osutasid palju kõrgemale 
kultuurilisele seisukorrale kui me seda olime 
näinud rannikul. 

Kulda olime näinud küllalt ja enam kui 
küllalt. Minu silmad ei olnud seda kõike 
jõudnud mõõta. Kuulujutt polnud tõesti va­
letanud ja isegi mitte liialdanud; polnud 
kahtlust, et olime jõudnud oma leeki­
vate soovide sihile, kui oma jala selle 
võlumaa südamesse tõstsime. Aga kui­
das saime selle kulla vallata? Kas polnud 
veel kohutavam samm unistuse teostamisest 
eemal seista ja sellest loobuda, kui särava 
lootusega mängida? 

Me tõime laagrisse kaasa kartlikkuse ja 
me seltsimeestele hakkas see külge — 
tunne, mis ei vähenenud, kui saabus öö ja pe­
ruulaste vahituled mäekülgedelt meile silma 
paistsid nii tihedalt sirades kui tähed taevas. 

Nüüd alles muutus kindrali omapärane 
jõud ja julgus meile kindlaks aluseks. Teda 
täitis päasmatus, millesse me tulnud, rahul-
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dusega. Nüüd olid asjad nii kaugel, kui ta 
seda tahtis. Tema käis ringi kõigi juures 
ja rääkis nendega tõsiselt. Nad peavad jul­
ged olema iseenestele ja saatusele, mis neid 
juba nii mõnestki raskest katsumisest läbi 
aidanud, ütles ta. Kui vaenlase arv neist 
ka kümmetuhat korda suurem oli, mis võib 
see tähendada, kui taevas nendega on. Ta 
äratas nendes auahnuse ja lubas neile kuul­
matut rikkust. Kuna ta, nagu juba tihti, 
oma ettevõtet ristisõjana uskmatute vastu 
kujutas, siis õhutas ta nende vaimustuse 
kustuvas südames uuesti lõkkele. 

Siis kutsus ta ohvitserid nõupidamisele. 
Me läksime majja, kus ta oma kahe venna 
seltsis elas, ja seal avaldas t a meile oma 
jultunud kavatsuse,mille ta valmis mõtelnud. 
Ta tahtis inka lõksu meelitada ja ta kõige 
ta sõjaväe silma all vangi võtta. 

Meie kõik kähvatasime. Püüdsime teda 
sellelt kavatsuselt tagandada. Nimetasime 
seda väga kardetavaks, jah, isegi meele­
heitlikuks kavatsuseks. Tema vastas meile 
kuivalt, kas siis meiegi seisukord ei olla 
meeleheitlik? Kas ei ähvarda meidki igalt 
poolt hukkumine ja kas hilja ei olla põ­
genemisele mõtelda, ja millises suunas me 
siis õieti tahaksime põgeneda? Maastik ise 
olla meile muutunud vanglaks. Rahulikult 
paigalpüsimine ei olla vähemkardetav, in­

kale avalikult kallale kippuda olla hullus, 
• sellepärast ei oi la teist teed kui inkat oma 
võimu alla saada ; sellest ootavat ta nii 
suurt mõju maa peale, et kõik teised abi­
nõud sellega võrreldes olla viletsad ja väe­
tid. 

Näen teda oma ees, kuidas ta süngelt 
küsides enese ümber vaatas, rusikas rinnal. 
Ta nägi vaid longus otsaesiseid, sest tema 
kavatsus tegi meile rasket muret. Ometi 
teadis ta, et võib meis kindel olla, igal 
puhul. Tema tahe oli täis paendumatut 
võimu. 

Me läksime oma elumajadesse ja telki­
desse tagasi, aga mitte magama. Vähemalt 
mina ei saanud sel ööl sõba- silmale. La­
masin ja kuulatasin maa tumedat häält ja 
kurjavaimu sosistamist oma rinnas. J a sa­
masugune oli lugu vististi ka teistega. 

Asi oli nimelt nii, et see maa nii mulle 
kui teistele oli mõistatuslik kui sfinks, pilt 
täis arusaamatut sündmust ja arusaamatust 
ja jumalikku olekut, sama suurepärane loo­
duselt ja tõotuselt rikkam kui annetelt. 
Juba mägestiku ülev vaade ; kuidas ta 
tõusis merest ; kogu koledaid hiiglasi; vai-
geltsiravad lumemütsid üleval, nagu tae­
valikud kroonid, mis iial ekvaatori päikese 
all, õieti ainult ise oma vulkaanliste tulede 
hävitavas lõõsas sulasid ; sierra järsud mäe-
küljed metsikult lõhestatud seintega porfii-
rist ja graniidist ja vihaste jääliugustikku-
dega ning mõõtmatu sügavate kaljukuris-
tikkudega ; ja sees, mägede süles, aimatud 
ja teatud varandused kalliskividest, vasest, 
hõbedast ning kullast. 

Kuld, kõigepealt ku ld! Unelmate unelm ! 
Kuristikud täis, ärtsisooned täis, kivisse 
tunginud, rohekalt säravad sooned jää all, 
punaseltloitvad kangid koobastes, lindude 
sulgedes ja stepi liivas> taimede juurtes ja 
allikate sulisevas vees. 

Et saada kulda, selleks olimegi ju kodu­
maalt lahkunud ja hädaohud oma peäle 
võtnud — raske elu muutuvad juhtumid 
tundmatus maailmas. Mina olin oma isa pä­
randuse osa ära raisanud, olime hulkunud 
ringi Kastiilia linnades leivakünalt, vae­
vaga veel alles hoides oma õilsuse, ja kui 
mulle häda kat te tuli, olin kuulnud Fran-
cesco Pizarro üleskutseid, kes tol puhul pa-

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi A/S. ..LAFERME' 
paberosse ja tubakaid. 



492 R o m a a n Nr. 16 

rajasti oli jõudnud Madriidi kroonuga lepin­
gut sõlmima. J a niipea kui ma enese te­
male olin lubanud, oli kõik mu muu mõte 
vaid sellele pöördud, kuidas ma võiksin rik­
kaks saada, ja siin polnud vahet minu 
ja kõigi mu kaaslaste vahel, kas olid nad 
rüütlid või lihtsõdurid. Oli ju kogu His­
paania, jah, kogu Euroopa palavikutaoli-
kus uimastuses, nii et lapsed ja raugad, 
suurtsugu härrad kuningakodades ja hul­
gused maanteel, piiskop ja talunik, keiser 
ja tema kõige alam sulane enam muud mõ­
tet ei tunnud kui Uue-India varandusi. See 
hävitav palavik oli ka minu vallanud ja 
mu hinge sügavikku tunginud, kus ta kõik' 
valguse kustutas. 

6. 

Meil oli teateid templitest, mille katused 
ja trepiastmed olid kullast. Me olime näi­
nud puhtast kullast nõusid ja riideid. Meile 
oli jutustatud aedadest, kus lilled kullast 
meisterlikult järele tehtud, eriti indiaani 
vili, kus juures kullast viljapea oli pooleldi 
raamitud laiadest hõbedastest lehtedest, 
kuna kerged ohakad, mis toredasti hõbe­
dast valmistatud, peade tipust alla rippu­
sid. Kuld näis siin maal olevat sama hari­
lik nagu meie raud ja tina, ja tõesti ei 
tunnud peruulased neist kumbagi, ei rauda 
ega tina. 

Kõige arusaamatum ja piinav oma harul­
duses oli, et inimestele siin kuld, kõigi 
teiste inimeste viimane eesmärk ja palavaim 
iha, midagi ei tähendanud. Ta ei olnud 
siin vahetusvaheud, ei omandustiitel, ei 
mõõt ; ei ta kihutanud inimesi tegevusele, 
ei teinud kedagi ei pahaks ega heaks, vä­
gevaks ega nõrgaks. Oleks võinud arvata: 
see pole kuld, see on muidu metall, aga 
asi polnud nii, omandus oli nende keskel 
teistmoodi korraldatud kui mujal maailmas, 
ta oli korraldatud muinasjutulisel ja meie. 
vaimu rahutukstegeval viisil. 

See seisis olevuste astmestamises seisuse 
järele. Miljonid olid täitsa ühesugused, ja 
kõigi nende kohal lõpmatus kõrguses — 
inka. Sellist sureliku inimese juubeldamist 
pole, niipalju kui mina tean, veel olnud ja 
ei saagi vist olema. Olen ajajooksul sellest 
palju tõendusi saanud ja palju kuulnud. 
Inkalt voolas õnn ja õnnetus, kõik arm, 
kõik au, kõik omandus. Narmastega ehitud 
borlal kandis ta kaht sulge üliharuldasest 
linnust, kelle nimi on Coroquenque ja kes 
elas mägede vahel kõrbes ja keda ainult 
tohiti tappa vürstliku pea ehtimise otstar­
bel, 

Mulle on jutustatud, et rahvas hallil ajal 
on elanud valguseta ja seaduseta. Siis 
tundis päike, inimsoo ema ja suur küünla­
jalg, halastust tema madala olukorra vastu 
ja saatis välja kaks oma last, et nad te­
male viiksid kõlblise elu õnnistusi. See üle­
maine paar, õde ja vend, ühtlasi mees ja naine, 
läks üle kõrgete lagendikkude ; neil oli 
kaasas kuldne vai, ja neile oli käsk antud 
sinna elama jääda, kus vai ilma vaevata 
maasse tungis. Cuzco viljakandvas orus läks 
ennustus täide — kuldvai kadus iseenesest 
maasse. 

Neist valgusolevustest põlvenes inka, ja 
kõik maa oli tema omandus. 

Riigi kogu valdkond oli põlluharimiseks 
jagatud kolme osasse, üks päikesele, teine 
vürstile ja kolmas, kõige suureni osa, rah­
vale. Iga peruulane pidi kahekümne aasta­
selt abielluma, siis andis vald temale elamu 
ja maaosa. Aga maajagamist uuendati iga 
aasta ja perekonnaliigete arvu järele vähe­
nes või suurenes osa. Kõige pealt hariti 
päikesele kuuluvad, siis ränkadele, haige­
tele ja leskedele kuuluvad põllud, lühidalt 
kõigi nende osad, kes mõnel põhjusel seda 
ise ei saanud teha ; siis järgnes maapind, 
mis pidi ise oma tarbeid rahuldama, kuid 
igaühe kohus oli oma naabrit aidata, kui 
sel oli kas noor või suur perekond. Viimaks 
hariti inka põld ja see sündis suure pidu­
likkusega ning kõige rahva poolt ühiselt. 
Päevatõusul kutsuti tornist kõik tööle, ja 
mehed, naised ning lapsed ilmusid oma ilu­
samates riietes, tegid rõõmuga oma härra 
tööd ära ning laulsid selle juures oma vanu 
laule. Nii jutustati seda mulle ja see on 
tõsi. 

Ühisvaraks olid aidad, küünid, viljaseeme 
ja leib. Ühisvaraks olid karjad. Kindlaks­
määratud ajal niideti lambaid. Villad anti 
avalikkudesse tagavaraaitadesse ja sellest 
jagati igale perekonnale niipalju naiste kätte 
kudumiseks, kui neile seda vaja oli. Kõik 
pidid töötama, lapsest raugani, kui ta juba või 
veel jõudis vokki tarvitada ; keegi ei tohti­
nud laiselda; laisklemine oli kuritegu. 

Ühisvaraks olid mäekaevandused, sulata-
misahjud, saeveskid, tuuleveskid, kivimur­
rud, sillad, teed, metsad, majad, aiad. Ükski 
inimene ei võinud saada rikkaks, keegi ei 
võinud jääda vaeseks.Ükski pillaja ei saanud 
oma varandust raisata, ükski spekulant oma 
lapsi vaeseks teha. Ei olnud kerjajaid, ei 
olnud ka armuleivasööjaid. Kui oli mõni 
mees õnnetuse läbi alla langenud, sest oma 
süü läbi oli see võimatu, siis oli riik talle 
valmis abi andma, ja ta ei alandanud teda, 



Nr. 16 K ö m a ii M 
kuna ta temale head tegi, vaid tõstis ta, 
nagu seadus nõudis, teistega jälle ühele 
kõrgusele. Tundmatud olid auahnus ja va­
rahimu, rahutus ja rahulolematus, poliitili­
sed kired ja omakasu sooviv püüe. Kellelgi 
polnud omandust, kõik kuulus kõigile, ja 
kõik, ja mitte üksi maa, oli inka, selle tae­
vase päritoluga olevuse omandus. 

Nüüd tekkis kahtlev küsimus, kas see oli 
metsikus või areng, barbaarse ja lapseliku 
või arenenud või kõrgema olukorra voorus? 
Kas tohiti seda põlata ja selle tagajärjel 
hävitada, või tuli seda hoida, võib olla isegi 
kiita kui inimliku kooselu olukorda, mis 
soovitav oli ? Meile ei võinud olla tähtsu­
seta, kas meie ees olid toored ja tuimad 
orjad, võrratu võimuga varustatud türanni 
tööriistad, või paremad ja puhtamad olevu­
sed kui kristlikus maailmas. 

Mina ei leidnud siin ei'd ega ja'd, kuigi 
mulle sügavamal järelmõtlemisel ennem näis, 
et meil tegemist oli aastatuhandeid vanade 
korralduste alatute salgajatega, kuna neid 
korraldusi ei võidud ümber lükata, ilma et 
sellest inimsoole kahju sai. Omandusest 
loobuda tähendas loobuda palgast ja aust, 
võistlusest ja kiitusest, tõusust ja kõigest, 
mis minu ja sinu oma ja mis minu lahutab 
sinust ; mõte, nii hirmus ja Jumalat teotav, 
et temale muidu ei või anduda kui otsusega 
teda maailmast hävitada. 

Nii näis see mulle tol ööl; hiljem ma 
seda enam nii ei mõtelnud. Ma pöörlesin 
rahutult oma voodis ja ootasin päeva hakku. 

See oli päev, mis algas äraandmisega, 
ja lõppes verega. Tema alandas inka ja ta 
rahva igavesti ning muutis maa põletamise-
ja tapmisekohaks. Seda ei saa enam varjata, 
ja jäljed on igalpool veel tänapäev näha, 
mil seda kirjutan. 

Pasunaheli kutsus meid relvu kätte võtma. 
Ratsavägi seati majade taha, jalamehed 
majadesse. Tunnid möödusid ja me uskusime 
juba, et meie valmistused muidu tehtud, 
kui inkalt sõnum saabus, et ta teel on. 

Aga alles lõunapaiku tulid peruulased laial 
kunstteel nähtavale. Kõige ees sammusid 
teenritehulgad, kelle ülesanne oli teelt kõike, 
ka kõige pisemaid takistusi, kive, loomi ja 
lehti, kõrvaldada. Kõrgel rahvahulga kohal 
istus Atahuallpa troonil, mida kaheksa kõige 

üllamat kõrgemast soost isikut õlgadel 
kandsid, kmra kuusteistkümmend kummagil 
pool sammusid, kõik toredas riides. 

Troonitool oli puhtast kullast ja kiirgas 
nagu päike. Paremal ja pahemal pool rip­
pusid vaibad, mis olid valmistatud troopika 
lindude kirjudest sulgedest otse arusaamatu 
kunstiga. Paljud meist pöörasid himukaid 
pilke selle toredusasjale, mil oli vaevalt 
mõõdetav väärtus, aga kõigist silmadest 
olid minul vististi kõige himukamad. Ma ei 
suutnud neid lahti kiskuda siravast tore­
dusest, ja minu süda põksus kolmekordis­
tunud löökidega. 

Kaela ümber kandis inka hämmastavalt 
suurtest smaragdidest kett i ; tema lühikesi 
juukseid ümbritses pärg kunstlikkudest lil­
ledest, mis olid valmistatud oniksist, tür-
küsidest, hõbedast ja kul las t ; tema olek oli 
nii rahulik, et inimene petliku arvamise omas, 
nagu istuks üks ärtsist tehtud kuju seal 
üleval. 

Kui rongi esimesed read platsile jõudsid, 
avanesid nad kahele poole kuningliku saat­
konna jaoks. Oma meeste vaikimise saatel 
vaatas Atahuallpa otsides ringi, sest meie 
meestest polnud kedagi näha, kuna aga meie 
võisime näha iga nende nägu ja liigutust. 

Siis astus, nagu otsustatud, paater Vai-
Ferde, meie sõjapreester, ühest majast välja. 

Piibel paremas, Kristuse ristikuju pahe­
mas käes, lähenes t a inkale ja hakkas te­
maga rääkima. Pelipillo, kes teda nagu 
vari jälgis, sama hädaohtlik kui vajalik, 
tõlkis ta sõnad lause lauselt ümber, nii 
hästi-pahasti kui ta seda oskas. 

Preester nõudis Atahuallpalt, et ta keis­
rile alistuks, kes olla vägevam valitseja 
maailmas ja oma teenrile Pizarrole käsu 
annud paganate maid alla heita 

Inka ei liigutanud. 
Paa te r Valverde nõudis seda veel teist 

korda ja jätkas, kui Atahuallpa enese keis­
rile alluvaks tunnistavat, siis kaitsvat see 
teda kui ustavat vasalli ja andvat talle igas 
hädas abi. 

Jä l le sama vaikimine. 
Nüüd tõstis munk kolmat korda oma 

hääle ja manitses teda Issanda ja Õnniste­
gija nimel meie usku vastu võtta, mille läbi 
ta üksipäini võivat loota õndsaks saada ja 
põrgust pääseda. 

(Järgneb.) 

Soovitame suitsetajaile kõrge väärtuslisi A/Sm „LAFERME" 
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llihJzai elu ja surm* 
Saksa kirjanik Anton Schnack. 

Ta niini oli Aleksander Kobosky ja ta 
oli tol õhtul, mil saatus talle hirmsamini 
kui varemalt ta minevikku meele tuletas, 
vana, seitsmekümneaastane kokkuvarisenud 
mees, kulunud sinises ülikonnas, millelt 
olid kistud peaaegu kõik nööbid. Ta korte­
riks oli tuba Rue de la Croquette'il, mil­
lesse ei langenud valgust ja mis oli vara­
hommikul sama pime ja kurb kui õhtuhä­
maruses. 

See mees oli näinud palju. Ta oli olnud 
suur härra, kelle pesusse tikitud krahvi-
kroon. Ta koht oli tähtis ja mõjurikas, sest 
ta oli viimase Vene tsaari kõikvõimas tse-
remooniameister. Wolõnias kohisesid talle 
hiiglametsad. Krimmis olid tal mõisad, 
mis ulatusid mereni ja olid ilusad kui pa­
radiisid. Uuralis olid tal mäekaevan dused, 
kus töötasid sajad kaevandustöölised. Ta 
oli kannud violette ja maasikapunaseid sii-
dirüüsid, kui juhatas dineesid, mis tegid 
ta Vene Lukulluseks. 

See mees, aetud saatusest Pariisi kuhugi 
maa-alusesse koopasse, mõtles tihti hukku­
nud Peterburi toredustele, kus ta oli mät-
seeniks lauljale Shaljapinile ja kus ta oli 
suudelnud Karssavina väikest, kollakat jalga, 
kui tantsijanna tema juures oma imelisi, 
linnulesarnanevsid tantse läbi saalide kan­
dis. 

Ta oli jooksnud kogu hommiku Pariisis 
ringi, õhtupoolel istus ta emigrantidega 
väikeses, odavas kohvikus Montmartre'il 
ja nüüd oli ta väsinult ja jõuetult koju tul­
nud. Ta imestas saladusline jõu üle, mis 
pidas teda elus. Selle teene oli, et kõik, mi­
nevik ja olevik, ainsaks unenäoks ühines 
ja kustus tõelikkus, mis julmalt talle vastu 
töötas. Ta oli istunud külmale ja hallile 
raudvoodile, kuna tal ei olnud tooli toas; 
kusagil toanurgas näris mingisugune loom, 
õhk oli umbne ja haises kantud pesu ja 
halvaksläinud söögi järele. See rikas mees, 
krahv Kobosky, mees, kes võis Õnnestada 
ja hävitada inimesi, oli astunud vaesuse-
maale, millest ei näinud teda välja juhti­
vat enam ükski ingel ja ükski tee, ükski 
aeg ja ükski muutus. 

Sel õhtul koputati puukoidest näritud 
uksele, mida ei võidud riivida ehk lukus­
tada ja mida ainult üks hing pidas kinni. 
Ta tõusis aralt, sosistas „ sisse" ja avas ise. 
Tema ees seisis vanem naine, peaaegu pi­

meduses, kuni Kobosky süütas mahapõlenud 
küünla, mis seisis ta toas kolme j algsel 
laual. 

„Mis soovib madam," ütles ta külastajale, 
„usun, et madam on eksinud!" 

Kuid naine, kes oli riietatud nagu Prant­
suse väikekodaniku naine, mustalt ja liht­
salt, raputas pead. 

„01en proua Ingres Beaurivage'ist; va­
rem oli minu nimi Louise 8ohint ja ma 
olin, kui teie ektsellents veel mäletavad, 
krahvinna Kobosky, oma armulise käski­
janna, toaneitsi." 

Mõlemate vahel tekkiv vaikus, mis tuli 
südamete salajastest ja maetud kambritest. 
Vana mees naeratas enese ette ärkava mä­
lestuse nõrga, läiketu naeratusega, mis on 
käinud läbi kurvastuse valudest ja piinadest. 
Kestis kaua, ennekui ta oli vallandanud 
oma mineviku fantastilisest ja määratust 
pildist väikese osa, mis kandis Louise 
Schinti nime. 

Ah, jah: Louise Schint, tuhäblond, ilus 
baltlanna, 1900 või 1905, või mõned aas­
tad hiljem; kuid ta mäletas. See oli naeru­
väärt; seda naist, kes nüüd ta ees seisis, 
korralik, veidi rõhutud ja vana, oli ta mõ­
nikord näpistanud ümaratesse käevartesse, 
kui ta tuli tema abikaasa ruumidest ja tema 
parajasti sinna minna tahtis. Jah, jah, õige, 
ühel päeval pidi Louise tanu alla pandama; 
abiellumiseks valmis oli vürst Mushkini 
Prantsuse kammerteener Pierre. Tema, krahv 
Kobosky, oli kinkinud paarile tuhat rubla, 
et nad võiks abielluda. Nad läksid Pariisi. 

Ka Louise Ingres naeratas; krahv, keda 
ta varem oli näinud suurena, elegantsena 
härrana, ta ordumärkide reaga, kes seisis 
pool jumalikult tema kohal, lahutatud te­
mast ülepääsemata kuristikkude läbi, oli 
täna väike, alandlik, murtud ja väsinud ja 
talle, naisele rahva seast, mitte enam kau­
gemal kui kulunud küüs mõnel ta sõrmel. 
Ta nägi ainult veel inimest, kes oli üksik 
ja hooletusse jäetud, maha langenud juma­
likust kõrgusest vaesuse ja mustuse süga­
vikku. Ka tema mäletas hiilguse ja tore­
duse möödunud aegu, pidude toredat möllu, 
krahvinna häält, ta õlgu ja veel mitmeid 
ta kleite. Nagu sätendav mull kerkis see 
kõik sündmuste põhjast; tema ees seisis 
enne särav kavaler, kes oli kord omanud 
ta noort keha, kiirelt ja tähelepanematult, 
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nagu võetakse puuvili koorest, vaadeldakse, 
süüakse, ja lõpuks, küllastunult, kõrvale 
keedetakse. 

J a ta jutustas vanale mehele, kes jälle 
oli istunud raudvoodi äärele ja teda samuti 
sinna istuda palus. 

„Pierre, mu mees, on surnud; varsti peale 
ilmasõda, õunte nõppimise ajal sai ta kop­
supõletiku, millest aeglaselt paranes. Kuid 
vaevalt võis ta jalgu liigutada, kui jälle 
aeda tööle asus, kus kaevas ja roosipõõ-
said istutas. See ei olnud hea, kaks päeva 
hiljem suri ta. J a sellest ajast saadik elan 
üksi omas majakeses Beaiirivage'is; see on 
väike, kuid hele ja minu jaoks on seal liig 
palju ruumi. J a ma tahaksin teid, ekstsel­
lents, kui lubate, paluda minu juure elama 
tulla, sest olen kuulnud, et teie elu -enam 
see ei ole, mis ta oli enne. On parem, kui 
mees on majas. Mõtelge: viis akent on 
vastu hommikupäikest; teie tuba, mille juba 
korda seadsin, oh puuviljaaia poole ja kui 
õitsevad virsikud ja aprikoosid " 

Vana mees võttis ta käevarrest kinni ja 
katkestas teda; talle näis võimatu olla en­
dise teenija külaline, kuigi kõik oli kadu­
nud, mis teda kord oli teinud käskijaks. 

„ Armastatud Louise," kogeles ta tasa 
läbi hammaste, „jätke mind mu toa vae-
susse ja pimedusse, mis on saanud mu elu 
ruumiks, olemasolu ruumiks, mis näis ole­
vat lahutatud aastatuhandete läbi mu esi­
mese elu ilust ja õnnest. Olen vaene. Olen 
vaesem kui vaene. Nui on ainult veel 
surina lootusetus ja lähedus, kes iga päev 
mu juure võib astuda." 

Kuid endine toaneitsi ja kammerteenri 
Pierre ' i praegune lesk võttis väriseval eks­
tsellentsil käevarrest kinni ja ütles ainult: 
„ Tulge!" 

Sel silmapilgul tundis Kobosky veel kord 
maailma hiiglamuutust, kuhu ta oli paisa­
tud revolutsiooni rusikast. Endise teenija 
ilmumises nägi ta jälle oma mineviku pa-
noraamat, pidude, avantüüride, armulugude, 
ande, intriigide suurepärast möllu, mille 
küljes oli rippunud ta süda. Kas tahab 
tema, ta tähtsuse ja toreduse tunnistajanna, 
teda sellesse ilma tagasi viia? Vana mees, 
tsaari kõikvõimas tseremooniameister, vä­
rises kuni südameni, mis muidu iialgi ei 
olnud värisenud. Ta pea, mis oli väsinud 
ja luitunud nagu vana soolinnu pea, oli 

muutunud põgenemise raskustest valgeks. 
Pil t pildi järele tõusid ta mälestuste kokku-
varisenud maailmast kaotatud elu seebi­
mullid, mil ei olnud tähtsust oleviku jul­
muse kõrval ja mis enam ei näinud tõe­
näolik. Ta vaatas end: seal seisis ta seits­
mekümneaastase mehena, viletsates kinga­
des, närustes riietes, lõhkises särgis, ehteta, 
omanduseta peale unenägude. Kõige vae­
semal Pariisi tänavasulil oli lootusi. Tema 
ümber oli kõik tume. 

Trepp, millest nad üles astusid, nagises 
selle kurva tooniga, mis kõneleb viletsusest. 
Vanale mehele näis, efc viimane aste puru­
vanale, puuköidest näritud puule oli samm 
valgusse, milles ta kord kõndis ja mida ta 
jälle arvas nägevat, kuid see ei olnud muud 
kui saatase uus grimass. Ta oli löönud 
omad julmad, hirmsad küüned selle mehe 
õlasse ja soovis teda viimase võimaluseni 
käristada. 

Kobosky, kes nüüd elas väljas Beauri-
vage'i aias, kuhu ta astus hommikul läbi 
ilusa rohelise ukse, ei tunnud varju, mis 
rippus ähvardavalt ta kohal. 

Ta oli nagu kõik vanad mehed, arg ja 
aeglane, ja alandlik ja võttis asju, nagu 
oleks need imetoredad kingitused, mis talle 
antud. Ta armastas väikest maja spalee-
riga, lindusid, kes sisse ja välja lendasid, 
tuult, mis selle maja ümber puhus, puuvilja, 
mis rippus okstel, lillesid, mis seisid pee­
nardel. Liigutavad ja väga Õrnad olid ta 
perenaise suhted temaga. 

Aia keskel kargas hallidest kividest vee­
juga kõrgele: Kobosky armastas seda vett, 
mis teiselpool head ja kurja näis olevat 
tema jaoks igavene olevik. Tuli suvi. Tä­
hed kumasid tuliselt ja hõõguvalt. Mõle­
mad vanad istusid suure toominga all: elu 
surev viis; peaaegu vend ja Õde saatuse 
arusaamatul jooksul ja tormil. Nad veetsid, 
andes väikeseid pidusid, bridge'i ja male­
mänguga varaseid sügisõhtuid, mis tulid 
üle Seine jõe lohisevate ja niiskete udu­
dega. Talvel külastas vana mees mõnikord 
proua Louisega Rue des Martyrs'i, kus 
kohtasid väikeses saalis Pariisis elavad 
Vene emingrandid tolle Peterburi osake­
sena, mis oli kord särav ja elegantne õue-
seltskond, koosnedes vürstidest, krahvinna-

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AIS. ,,LAFERME" 
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dest, parunessidest, ja kuulsatest tead­
lastest, moeartistidest, diplomaatidest, ja oh­
vitseridest. Kuid nüüd olid nad shofferid, 
vastuvõtudaamid, kelnerinnad, teenrid, mo-
distinnad, kabareede lauljad, suure mineviku 
tondid, maha tõugatud elu seletamatust 
jõust, mis iialgi ei paku kindlaid põhialuseid. 

Ekstsellents ja toaneitsi olid saanud ühe-
sugusteks; vana mees oli alla astunud ja 
naine oli tõusnud: ainult inimlikus kohta­
sid nad. Maailma kokkuvarisemine oli muut­

nud vaateid: madam sai temasuguseks ja 
teda koheldi nagu oleks ta alati olnud 
kõrge daam, knid, on langusi, mida ei saa 
peatada, julma jonnakusega veereb seleta­
matu üle saatuse, kuni see saab nägematuks. 
Tontlikud käed, mis olid tõuganud krahv 
Kobosky elu pidusaalidest, lükkasid . edasi 
ja hävitasid ka ta vanaduse maheda ja õn­
neliku idülli. 

Peale üht õhtust jalutuskäiku heitis ma­
dam Louise voodi; ta kehas põles palavik 
ja arst, kes konstateeris ägedat ja muret 

äratavat angiinat, tegi korralduse, et haige 
viidakse haigemajja. 

Kobosky jaoks ei olnud pühamat ja arm­
samat kui see väike, kössivajunud naine, 
kellega teda mitte ainult olevik, vaid ka 
minevik ühendas. Ta palus arstidelt luba 
tema voodi juures istuda tohtida. Nii istus 
ta päevast päeva haige voodi ääres, kes 
muutus ikka väiksemaks ja viletsamaks. Ta 
vaatles haiget üksiklase lõpmatu kurbusega, 
ta silitas vahetpidamatalt vaipa, sest et 

tema kätt ei tohtinud puudutada. Ta lasi 
anda õdedel, kes tundsid tema vastu kaas­
tundmust ja ühtlasi lugupidamist, enesele 
süüa, lasi pista tasku tüki suhkurt või sho-
koladi, jõi tassi suppi või teed; õhtul pidi 
ta aga haigemajast lahkuma. Aedades ja 
puiesteedel, mis ümbritsesid haigemaja, lei­
dis ta. pingi, mis asetatud suure, võlvitud 
rhododendronipõõsa alla. Seal heitis ta igal 
õhtul puhkama. Ta ei astunud enam jalaga 
majakesesse Veaurivage'is. 

See oli viiendal hommikul, kui ta jälle 

Purjevanker. 
Lääne Euroopa rannakuurortides läheb viimasel ajal moodi purjevankri sõit. Purjevan­
ker oa kerge sõiduk, mis asub kummiratastel, millel asub mastis avar puri. Tuule pai-

sutusel saavutab sõiduk suure kiiruse süedal rannaliival. 
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helistas haigemaja vära­
vavahile: «Ekstsellents," 
ütles väike õde uksel; 
„ madam Ingres suri täna 
öösel. Kahetsen teid." 

Midagi ei muutunud 
ta näol. Ta tänas tasa 
kaastunde eest, tas ei 
tuksatanud ükski muskel 
ja ükski pisar ei tulnud 
talle silma. 

„Palun ühte soodus­
tust: kas võin veel 
kord näha surnud madam 
Ingres'i?" 

Juhtiv arst andis loa. 
Kohosky asus voodi 
juure, surnu näolt võeti 
lina ja ta vaatas nagu 
igavikust surnule, kes 
nägi välja nagu eluski, 
siis kummardas ta ja 
suudles teda tasa ja 
armuliselt kahvatutele 
huultele. Ta ajas end 
uuesti sirgu, palvetas 
mõned sõnad ja tegi 
risti surnu kohale. Kes pealt vaatasid, tund­
sid liigutust. Siis läks ta minema, tänas 
vaikselt peaga ja ta kogu sirgus, nagu 
paisutaks teda suur ja kindel tahtmine. 

Ta läks treppidest alla ja otsis puiesteel 
pingi üles, mis viimastel päevadel oli ta 
voodi. Tal oli taskus väike revolver kolme 
kuuliga, mille ta oli ostnud viimase raha 
eest 'ühe Siberi kütipolgu endiselt polkov­
nikult. Kui ta istus, nagises mööda valge 
lapsevanker, milles oli väike tütarlaps, kes 
enese ette ümises ja käsi plaksutas. Mõttetu 

Lääne-Eesti Ühispanga operatsioonisaal Märjamaal panga uues 
majas, mis hiljuti valmis saanud. Lääne-Eesti ühispank on asuta­
tud 1911. aastal ja on praegu oma avarate ruumidega ja moodsa asja­

ajamisega Põhja-Eesti kõige suuremaks maapangaks. 

elu oli talle saatnud veel näitlejaid, kes pi­
did suurele kurbmängule kiitust plaksutama. 
Kobosky asetas revolvrisuu paljale rinnale, 
mille taga lõi t a süda. Pauk kõlas laialt 
ja valjult, nii et linnud, ehmudes paugust, 
tõusid põõsastest lendu. Kui inimesed tu­
lid, oli t a juba maha langenud. Üksikute 
ti lkadena nirises veri läbi pingi liivasse. 

Ta elas veel mõned minutid. Kell oli 
üheksa enne lõunat. Pa rg i vahid tulid, kand­
sid pingi minema , ja heitsid liiva vere-
jälgedele. 

!l*«i?fii malet. 
Juudi kirjanik Dr. Henry FelhGrmann. 

Järgnev lugu põhjeneb tõsisel sündmusel, 
mida võivad tõestada perekondlikud pabe­
rid, mis alal hoitakse Mainzi rabbineri jä­
reltulija RodriguezMendezi perekonna oman­
dusena. 

Kaheteistkümnendal sajangul ehk täpselt 

öelda: aastal 1153—1197 elas Mainzis kuulus 
rabbiner ehk juutide õpetaja, kellest kõrget 
lugu pidasid tema suurte teadmiste ja vaga­
duse pärast kõik juudi kogudused, mitte aimult 
ta kodumaal, vaid ka kaugemal teistes maa­
des, kus juutisid elas. Kõneldi palju tema 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi A/SM 
paberosse ja tubakaid. 
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vagast elust ja määratust teadmisest, ja veel 
tänapäevgi on tema nimi tuntud juudi usu-
teadlastele, kes teda tihti kui suurt autori­
teeti nimetavad. 

Muude heade omaduste kõrval kiideti sel-
, lest kuulsast rabbinerist veel, et ta male­
mängus meister olla, ja tolleaegne Mainzi 
vürstpiiskop, kes samuti malemängu armas­
tas, palus teda tihti omale vastasmängijaks, 

'• kus juures mängu ajal nende sotsiaalse va-
; hekorra asi täiesti unustati. 

Rabbiner oli tookord alles noor mees ja 
hulga laste isa ; nende laste hulgast oli talle 
iseäraliseks lemmikuks umbes kuue- või 
seitsmeaastane poiss. See poiss oli juba maast 
madalast väga suurt intelligentsi ilmutanud. 

. Kui ta isa tundide kaupa malet mängis, is­
tus poiss alati tema kõrval, silmitses mängu 
põneva tähelepanekuga ja teadis tihti ette, 
millise käigu isa tegi. Midagi ei valmista-

* nud poisile suuremat rõõmu kui see, et isa 
temaga tasuks mõnikord ühe partii mängis. 

Ühel päeval valitses Mainzi Juudi kogu­
duses suur ehmatus, ja nagu kulutuli levi-
nes kuulujutt, et rabbineri poeA kadunud 
ja temast jälgegi ei olla leida. Saladusliku 
kadumisega sõlmiti hulk oletusi, aga kõik 
vaev, mis kurvad vanemad ja isegi teised 
mõjurikkad isikud, nagu ka vägev vürstpiis-
kop, nägid lapse otsimisel, olid ilmaaegsed. 
Tema saatusest ei saadud vähematki tea­
det. 

Olid möödunud kuud ja aastad, ja ikka 
veel oli saladus lahendamata. Hetkest saadik, 
mil rabbinerilt ta poeg röövitud, muutus kõik 
ta olek ; ta eraldus välismaailmast, nuttis 
ja ahastas oma raske kaotuse pärast, ja kõik 
meelitused ning palved, isegi viirstpiiskopi 
poolt, et ta temaga partii malet mängiks, 
ei suutnud teda välja kiskuda hingepiinast, 
millesse ta vajunud. Iial enam ei nähtud 
teda sestsaadik malet mängimas. Tihti kuuldi 
teda enesele ütlevat: 

„Tean ja tunnen, et minu laps elab, aga 
teadmatus ta saatusest tapab mu pikka­
misi. " 

Teinekord jälle.hüüdis ta ägedas valus : 
„ Millise kuulsuse oleks ta loonud Israelile! 

Ta oleks minu soo teinud kuulsaks!" 
Oma teistele lastele, kes kasvasid ja talle 

au tegid, näis ta ainult vähe tähelepanu 
kinkivat;. ikka jälle siirdusid ta mõtted ka­
dunud poja juure. 

Aeg kadus, kuid kannatuse pikad aastad 
ei kergendanud ta muret. Tema teised po­
jad ning tütred olid nüüd juba peaaegu Jiõik 
abielus, ta kiigutas oma lapselapsi põlvel, 
aga kuna ta neid kallistas, veeresid rasked 

pisarad ta silmist, ilma et ta oma muret 
sõnaga oleks osatanud. Keegi ei julenud 
teda lohutadagi. 

Ühel päeval toodi talle tähjas teade, et 
paavst Gregor VIII. Mainzi külastab ja sel 
puhul ka Juudi koguduse esindajad oma au­
väärt rabbineri juhatusel tema pühadusele 
peaksid palvekirja andma, paludes teatud 
kitsenduste kaotamist, mis neile olid peale 
pandud. 

Kui see päev saabus, riietusid rabbiner ja 
Juudi koguduse vanemad pühapaevariidesse 
ja ilmusid nõnda paavsti ette, kes, vastan­
dina oma eelkäijatele, juutide vaimuliku ki­
rikupea tähelepanuvääriva lahkusega ja lu­
gupidamisega vastu võttis ja rabbineriga 
juutide liturgia teatud dogmade üle, mida 
ta küllalt ei tunnud, pikalt juttu ajas. 

Vaevalt oli paavst vana meest lahkete 
sõnadega kolletanud ja tema tervise ning 
perekonna järele küsinud, kui rabbiner kah­
vatas ja teda valdas peapööritus ning nõr­
kus. Paavst märkas ta tervislist seisukorda 
ja palus teda istet võtta. 

„Kas kannatate tihti selliste haigushoode 
al l?" küsis paavst veel lahkeminikui enne. 
„Näite olevat nii ha ige!" 

„Ei, teie pühadus, see on esimene kord 
minu elus, et mind selline tunne valdab. J a 
ma ei oska seda seletada isegi suure, austava 
kartusega, mida teie kõrge isik minus ära­
tab, sest mul on au olnud ka kaht teie eel­
käijat külastada. Aga midagi teie näos, enam 
veel teie hääles, avab minus vana haava, mis 
mind ikka kaua aastaid o^ piinanud." 

J a siis peatas ta ning vajus nagu mõte­
tesse. Pisut toibudes kuuldi teda veel ütle­
vat : „ Milline ajukujutlus. Millised pette­
pildid !" 

Kui saatkond oli lahkunud, paavstilt sõna 
saades, et nende palve täitmist leiab, küsis 
paavst huvitusega vürstpiiskopilt, milline 
mure rabbinerit rõhub, kes seda püüab var­
jata. Tema ei olla tahtnud rabbinerilt seda 
otseteel küsida, kartes, et ehk puudutab 
teemi, mis vaese mehe valu võiks suuren­
dada. 

„Juudid," vastas vürstpiiskop, „on erakor­
raline rahvatõug. Nad oskavad ülekohut ja 
valu kannatada, ja ometi tunnevad nad hin­
gevalu raskemini kui teised." 

Ja siis jutustas ta, mis rabbinerist teadis: 
et ta oli väga õpetatud mees, keda nii hästi 
juudid kui paganad kõrgesti austasid, et 
teda varemalt tuntud kui sajangu parimat 
malemängijat, et tema (vürstpiiskopi) eel­
käija temaga tihti mänginud ja et rabbiner 
nüüd juba 36—40 aastat, mil ta oma lem-
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miklapse kaotanud, enam malet ei män­
givat. 

Vaevalt oli vürstpiiskop oma teate lõpe­
tanud, kui paavst ärevalt hüüdis: 

„Tema on suur malemängija ! Minagi olen 
suur malemängu austaja ning mulle ei tee 
ükski asi nii suurt rõõmu, kui leida tublit 
vastasmängijat. Elik laseb ta ennast ni ikau­
gele saata, et minuga ühe partii mängib!" 

„Teen kõik, mis võimalik," vastas vürst-
piiskop. „kuigi mulle on jutustatud, et minu 
eelkäija, kes on olnud kirgline malemängija, 
mingit abinõu oma võimus pole tarvitamata 
jätnud, et rabbinerit mängima saada, kuid 
sel pole tagajärge olnud ja et rabbiner tä­
napäevani enam pole malet mänginud. Ometi 
võib olla, et ta nüüd järele annab, kui teie 
pühadus seda soovivad." 

Saadeti kohe käskjalg rabbineri juure, et 
ta paavsti juure ilmuks. Sinna jõudes ütles 
paavst talle lahkel toonil, tema kuulnud, et 
ta osav malemängija olla, ja sellepärast pa­
luvat ta, et ta temaga ühe partii män­
giks. 

Kui rabbiner kuulis, millest jutt oli, hak­
kas ta värisema ja oleks peaaegu kokku 
varisenud. Ta nägu oli kahvatu, aga see 
kestis vaid hetke aega, siis toibus ta jälle 
ja ütles rahulikult : 

„See on kõigevägevama tahe. Sündigu 

see ! Minu kannatuste karikas ei ole veel 
ääreni täis. Ootan teie käsku!" 

Väriseva häälega käskis paavst malelaua 
tuua ja ütles, et kõik juuresolijad toast lah­
kugu— valjult käskides, et teda ühelgi tin­
gimusel keegi ei eksitaks. 

Mäng kestis hulga aega — sõnagi ei rää­
gitud. Peale malendite liikumise polnud 
muud häält kuulda. 

Äkki tegi teatud käik paavsti poolt, mis 
kõik rabbineri arvutuse ümber lükkas, et 
see järsku sirgeks kähvas, aga paavstile 
sügava, uuriva pilguga silma vaadates hak­
kas ta rahulikult jälle mängima. 

Kui mäng hakkas lõppema ja nii näis, 
nagu oleks paavstil nüüd võimatu kadunud 
pinda uuesti tagasi võita, muutis ta jällegi 
ainsa käiguga olukorra ja võit kaldus jäl­
legi tema poole. Nüüd kargas rabbiner ist­
melt üles ja kisendas, ilma et oleks mõtel­
nud, et paavst tema ees istus : 

„Kes te olete ? Kust olete selle käigu 
õppinud ? See on minu käik. Keegi elav 
olevus peale mu kadunud poja Anselmi ei 
tunnud seda. Ma küsin teilt veel kord : kes 
te olete? Kust . " 

Ta ei lõpetanud, sest samal hetkel hoid­
sid isa ja poeg, Mainzi rabbiner ja kristliku 
kiriku kõrgeim ülem — paavst — , üksteise 
ümbert kinni. 

Kuiwnind enam ei ole. 
Vene kirjanik Ivan Turgenjev. 

Kui mind enam ei ole, kui kõik, mis ma 
olen, on põrmuks pudenenud, — oh sina, 
mu ainus sõber, oh sina, keda ma sügavasti 
ja õrnasti armastasin, sina, kes sa minust 
vististi kauemini elad — ära siis külasta 
minu kalmu . . . Sul pole seal midagi teha. 

Ära unusta mind.- . aga ära mäleta 
mind ka keset igapäevaseid muresid, lõbusid 
ja vajadusi . . . Mina ei taha sinu elu ek­
sitada, ei taha ta rahulikku käiku takis­
tada. Aga üksikutel tundidel, kui sind val­
dab too pelglik ja põhjendamatu nukrus, 
mis headel südamete! nii tuttav, võta mõni 
meie lemmikraamatutest ja leia neist need 
leheküljed, need read, need sõnad, mis kord 

— sa mäletad ? — meie silmist äkki voo­
lama panid magusad ja sõnatumad pisarad. 

Loe, pigista silmad kinni ja anna mulle 
kä t t — oma kaugelolevale sõbrale oma kätt. 

Minul pole siis võimalust sinu kät t oma 
käega pigis tada: t a puhkab liikumatult all 
hauas, aga mulle teeb nüüd meelehead 
mõte, et sa võib olla siis minu kerget käe­
pigistust saad tundma. 

J a minu kuju tõuseb sinu ette, ja sinu 
silmade kinniste laugude alt saavad välja 
voolama pisarad, võrdudes neile, mis me, 
iludusest l i igutatutena, kord üheskoos va­
lasime, oh sina, mu ainus sõber, oh sina, 
keda ma nii sügavasti ja Õrnasti armastasin! 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi A/Sm „ 
paberosse ja tubakaid. 

LAFERME äi 
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Norra kirjanik Bengt Berg, 

Ühel õhtul oli Naimak koju tulnud saar­
maga. Ta oli saarma jälgi jõesuus märga­
nud ja teda siis läbi pori ja liiva kivide 
vahel jälginud. Siis oli ta äkki eemal jõe­
voolus saarmapead näinud ning lasknud. 
Hüpates kivi kivilt üle jõe oli ta siis ju­
huslikult saarmat märganud, kes vee peale 
kerkinud ja surnud oli. Onn, et see oli ema-
saarmas, sest vastasel puhul oleks ta põhja 
läinud, see on kindel. l a tõmbas saarma 
kaldale ja läks koju. Saarmanahal oli suur 
väärtus ja Nainiak oli oma kodu jõudes ra­
hul. Ta oli looma koju kaasa toonud, osalt 
sellepärast, et tee lühike oli, osalt sellepä­
rast, et Pertula seda näeks. Aga samal Õh­
tul sai Naimak vihaseks ja ehmatas ka. 

Pertula, kes onnis istus, võttis looma 
sülle ja Naimak ootas, et poiss looma läi­
kiva naha kohta midagi ütleb. Pealegi oli 
poiss ka juba nii suur — 14 aastat, — et 
naha väärtusegi võis välja arvata. Seda oli 
väga palju. 

Njurko lähenes ja nuusutas, aga ei ham­
mustanud. Vaatas ka Naimakile rahulolles 
õtsa ning liputas oma ümmargust saba. 
Aga Pertula ei ütelnud midagi. Silitas ai­
nult looma ja vaatas kuuliauku ta peas. 
Naimak pani käe puusa ja oli kärsitu, ilma 
et ise Õieti oleks teadnud, miks. Pertula 
silitas vaid saarma nahka ja vaikis. Nüüd 
tegi Naimak liigutuse ja Pertula.tõstis sil­
mad. J a Naimak nägi, et Pertula nuttis ja ta 

. pisarad saarmanahale tilkusid. 
Esiti ehmatas ta ja uskus, et poisile mi­

dagi paha on juhtunud, mis ta ära muut-
nud. Ta köhatas ja kogeles ja küsis siis 
nagu vastumeelselt, miks poiss nutab. 

„Mis sul on? Oled sa haige.?" 
Pertula pööras vaid saarmakõhu üles ja 

osutas sellele. 
„Jänes," nuuksus ta. 
Nüüd taipas Naimak välkkiiresti ja jook­

sis uksest välja. Tuli jälle selline hetk, mil 
toas kitsust tundis. Ta oli korraga ehmu­
nud ja pettunud. Pettunud sest pehmesüdam-
lusest, mida ta ei .jõudnud sallida, kuna ta 
aru ei saanud, et inimene võis nii pehme-
Büdamline olla, ja ehmunud — sügavasti 
ehmunud poisi mõistuse üle, 'kes mõnikord 
nii selgesti nägi.asju, millest ta ise arugi 
ei saanud. 

Nii oli lugu ka saarmaga ja vaese ema-
jänesega. Jah, Naimak mäletas seda veel. 

Kevadel aasta eest oli ta mõned püünis-
paelad ehk lingud välja unustanud"— kel­
lele seda ei juhtu ? Mõned püünispaelad on 
lume alla jäänud, teistel ei leita enam kohta, 
kuhu nad pandud — nii jääb mõni ikka 
välja. Ja nii ka tookord. 

Lumi oli sulanud ja püüniste panek seega 
lõpnud. Siis olid nemad, tema ja Pertula, 
metsa läinud ja soolatud kala tündrite jaoks 
sobivat puud otsinud. Seal sündis see — 
neetud — ta nägi seda veel nüüd selgesti. 
Poiss oli parajasti emajänese juure juhtu­
nud, kes surnult püünistes lamas. Arvata­
vasti oli ta seal juba nädal aega lamanud. 
J a tema kõrval — nisade küljes — lamasid 
mõned nälgasurnud pojad, parajasti nii suu­
red, et olid jõudnud asemelt siia roomata 
emalt viimast toitu saama. Ema elas veel 
pisut — jah , mis tema teadis. Tema ei ol­
nud sellest küsinud, aga poiss oli õtse mee­
letuks läinud. Ta nuttis ja nuuksus kogu 
päeva ja ööselgi kõneles ta unes sellest. Ta 
mõistis, jah, mõistis, et ema oli püünisesse 
sattunud, ennast vabastada katsunud ja sur­
nuks ehmatanud. Piinatud püünisest, aga 
veel rohkem mõttest poegadele, kes para­
jasti silmad saanud ja eemal pesas ahasta-
sid. Siis oli ta neid võib olla meelitanud ja 
pojad olid tema juure roomanud, roomanud 
ja keksinud oma veel mitte kõvade jalga­
dega. Nende väikesed kõrvad olid imestu­
ses püstinud ja silmad — uued silmad — 
harjumatult ringi vaadanud. Aga neil oli 
vaid üks eesmärk — ema nisad. J a siis oli 
kogu pesakond nälga surnud. Nälga surnud 
surnud ema kõrval, kellelt nad viimase tilga 
olid välja imenud. 

Pertula oli niipalju kõiksugu loomapoegi 
näinud, et ta vähemalt taipas, mis emälöo-
made hulgas tähendas. E t ta ei küsinud, 
kui midagi nägi, tuli küll sellest, et ta ker­
gesti taipas, tihti palju enam, kui Naimak 
temale oleks võinud seletada. 

Surnud jänest ta tema poegi ei suutnud 
ta tostsaadik enam unustada. See oli temale 
kui luupainaja, ja k u i t a sellele mõtles, tu­
lid talle pisarad silma. 

J a nüüd, nähes saarmat, olid saarma ni­
sad esimesed, mida ta vaatas. Nad olid täis 
piima, ja Pertula taipas, taipas kohe, et nüüd 
ka mõned pojad väljas lamasid ja nälgisid. 
Kus, seda ta ei teadnud, sest seda looma 
ta ei tunnud, kuigi ta teda oli jões näinud, 
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aga sellest oli talle juba küllalt, et asi siin 
oli samasugune kui jänesega, ja ta nuttis — 
nuttis kibedasti ja kaua. Ta nuttis poegade 
pärast ja selle pärast, et see ilus läikiv loom 
ennast enam ei liigutanud. 

Ta sai küll isa rõõmust saarma väärtuse 
üle aru, aga sügavamale ta pilk ei ulatanud, 
vaid ta tundis ainult suurt imestust isa üle. 
Et isa ta pehme südame ja nutu pärast pahane 
oli, seda ta teadis — seda oli isa mõnikord 

Elik mäletab veel keegi vargust, mis teos­
tati veebruaris 1920 St. Germainist tulevas 
kiirrongis. Tol ajal ei äratanud juhus küll 
erilist tähelepanu. Raudteevargused ei olnud 
veel moes ja pealegi oli publiku tähelepanu 
peaaegu täielikult pööratud rahaasjanduse 
kriisile. 

Kuid üks hommikleht tõi teate suurema 
kõmuga. Parunitar de H . . . oli jäänud 
tukkuma omas osakonnas, milles, juba St. 
Germainist saadik, oli veel kaks noort ini­
mest, kuid talle ei olnud meelegi tulnud 
vaadelda paarikest tähelepanelikumalt. Jõu­
des St. Lazare'i jaama olid mõlemad noo­
red inimesed kadunud, kuid samuti ka pa-
runitari käsikott. Selle sisu koosnes peaas­
jalikult ehetest ja pangapiletitest. 

Samal päeval, mil sündmus sai teatavaks 
avalikkusele, teatas end kell kümme enne 
lõunat parunitar de H . . . Hermesi kas-
sahoidjale. See ühisus tegutseb peaasjalikult 
raudteevarguste kinnitustega ja on üürinud 
Haussmanni b õule var dil suursuguses majas 
kolm korda. 

Noor daam viidi kassahoidja ette ja ni­
metas nime ja seisuse. Ta näitas ette aja­
lehe artikli, mis teatas ta Õnnetust. Ühtlasi 
näitas ta ette kinnituspoliisi, mille oli sõl­
minud kaheksa aasta eest ühisusega. Amet­
nik seletas täitsa ametlikult, et tema arva­
tes asi on väljaspool kahtlust ja et raha 
talle välja makstakse ilma raskusteta. 

„Jah, kuid millal ?" küsis külastaja. „Mu 
käsikotis ei olnud ainult ehted, vaid ka 
pakk pangatähti, kogu mu praegune, lahtine 

pahas tujus ütelnud. Aga ta ei saanud selle 
põhjusest õieti aru ja muutus veel meele-
heitlikumaks, sest et ta süda isa arvamise 
vastu kõneles. 

E t temal kord ka ema olnud nagu neil 
poegadel, keda ta leinas, seda ta ju ei tead 
nud. 

Kui Naimak sel ööl tuppa tuli, magas 
Pertula, surnud saarmas süles. 

omandus. Võtsin selle alles eile pangast 
välja, kuna tahan täna Nizzasse sõita. Mu 
koht magamisvagunis on juba reserveeritud." 

«Teile saadetakse summa järele," ütles 
kassahoidja teenistusvalmilt. „ Kiirustame 
asja igas suhtes. See sünnib ühisuse huvi­
des, et maksame klientidele raha võimali­
kult kiirelt välja, sest nad jutustavad siis 
tut tavate ringkonnas, et meie ei kasuta põ­
hikirja selleks, et viivitada kinnitussumma 
väljamaksmisega. Kuid teatavad formalitee-
did on igatahes tarvilikud ning see võtab 
kaheksa päeva aega." • 

„ Kaheksa päeva!" kordas noor daam, 
kes näis meeleheitel. „Kas ei ole võima­
lust neid formaliteete lühendada ?" 

„ Võite olla kindel, armuline proua, et 
meie ei jäta midagi tegemata, et teile vastu 
tulla. Ehk võime asja kahe päeva võrra 
lühendada . . . " 

„Kui ebameeldiv!" ütles noor daam uuesti. 
„Ja ükski mu perekonnaliikmetest ei ole 
praegu Par i i s i s ! Kas ei saaks ma kõnelda 
direktor iga?" 

„ Juht iv direktor on praegu omas büroos. 
Kõik, mis- teha võin, on, et saadan teid 
tema juure." 

Direktor oli väga elegantne härra, mitte 
just noor enam, kuid ka mitte vana. Ta 
mustad, varakult värvitud juuksed olid ta­
gant ette kammitud ning kroonisid ta pead 
kunstniku viisil. Oma ametnikkude vastu 
oli ta kaunis käre, klientidele tul i t a väga 
armastusväärselt vastu. Ta kuulas külastaja 
ära ja' vaatas siis poliisi. Paruni tar ei olnud 

Vastutulelikkusi. 
Prantsuse kirjanik Tristan Bernarti. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AS. „LAFERME' 
p a b e r o s s e ja tubakaid. 
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kaasa võtnud kviitung-e sissemakstud pree­
miate üle, kuid kassahoidja tõttas kinni­
tama, et need maksutähtajaks alati maks­
tud olla. 

„Et teile tõendada meie ühisuse head ta­
het," ütles nüüd direktor vastutuleliku nae­
ratusega, ., saadan teile täna õhtupoolel 
45.000 franki kätte." 

„Hea," ütles parunitar, „hea. Telefonee-
rin oma majahoidjale, et ta avab korteri, 
sest mu teenijaskond on juba Nižzasse sõit­
nud. Ootan kodus teie käskjalga." 

„Peate andestama, -armuline proua, et 
pean valmistama teile neid väikseid eba­
mugavusi," ütles direktor. 

„See ei tähenda midagi," vastas paruni-
ta.]*. „Tahtsin küll veel teha sisseostusid. 
Pean nüüd õiendama ainult kõige tähtsa­
mad asjad, see on kõik." 

„Teie ei ole siis mitte täielikult rahul?" 
küsis direktor. 

«Siiski, siiski," vastas noor daam, mitte 
täitsa veenvalt. 

„ Oodake, oodake. Kuidas seda teha, et 
need ebamugavused saaks kõrvaldatud ? 
Härra Mingon," ta pööras nüüd kassahoidja 
poole, „on teil nii palju kassas, et daamile 
summa kohe välja võite maksta?" 

Kassahoidja kaalus. 
„ Võiksin anda tsheki. Armulisel proual 

õleks siis veel aega • küllalt seda ennelõunat 
lunastada." 

„Yõi teie saadate kellegi teise sellega 
panka . . . " 

„Oh, ma lähen ise," ütles parunitar. 
„Ei ole sugugi vajalik, et end vaevate, 

armuline proua, pank on viis minutit ee­
mal. Saadame sinna teenri ja vahepeal val­
mistab härra Mingon. vastuvõtutõenduse." 

Parunitar jäi direktoriga üksi ja kirjel­
das talle oma avantüüri, jutustas, kuidas ta 
varsti peale väljasõitu magama jäi ja kir­
jeldas ajus oma ehmatust St. Lazare'i jaa­
mas, kui märkas käsikoti puudumist. Vae­
valt oli t a sellega lõpule jõudnud, kui kas­
sahoidja tuli tagasi pangatähtede paki ja 
vastuvõtutõendusega, millele parunitar pidi 
alla kirjutama. Madam de H . . . kirju­
tas alla. 

«Olen seekord ettevaatlikum," ütles ta, 
kui pistis rahatähed käsikotikesse. 

Siis jättis t a jumalaga, tänades mõlemaid 
härrasid mitu korda. 

„ Vaadake, nii võidame kõige paremad 
seltskonnakihid ühisusele," ütles direktor 
kassahoidjale. «Vähe vastutulelikkust õigel 
silmapilgul mõjub rohkem kui kõige kallim 
reklaam!" 

Õhtupoolel tõid õhtulehed täiendavaid 
teateid raudteevarguse üle St. Germainis. 
Kui kassahoidja avas oma lehe, mis talle 
toodi tavalikult kell neli büroosse, kargas 
ta äkki toolilt. Parunitar de H . . . andis 
täpselt üles, mis talt oli varastatud: mitme­
sugused ehteasjad, pakk pangatähti, kirja-
tasku. Kirjataskus oli muu seas poliis var­
guse vastu. 

„Kuidas seda mõista ?" pomises kassa­
hoidja endamisi. „Ta esitas täna hommikul 
poliisi meile!" 

Ta võttis lehe ja viis selle direktorile. 
„ Kuidas seda mõista ?" küsis ka see. 
Tas ärkas ebaselge, kuid väga rahutu 

kahtlus. 
„Ärge sellest esialgul kõnelge, härra Min­

gon. Kas mu auto on ukse aas ?" 
„Ma arvan." 
Kümme minutit hiljem. Direktor astub 

majja, mis kinnituspoliisis on nimetatud pa­
runitar de H . . aadressina. 

„On madam de H . . . juures keegi ko­
dus ?" 

«Muidugi," vastas uksehoidja naine, 
„vaene daam on täitsa murtud õnnetusest, 
mis teda eile tabas. Nüüd oh arst ta juu­
res. Ta on väga haige." 

„Kuid ta käis täna enne lõunat väljas ?" 
„Mis te arvate ! Ma ei tea, kas ta täna 

üldse voodist on lahkunud. On väga küsi­
tav, kas temaga üldse rääkida saate." 

Direktor sai siiski parunitariga kõnelda 
ja konstateeris, et see väga oli muutunud. 
Ta oli nüüd vähemalt kümme aastat vanem 
ja palju väiksem ja ükski joon ei tuletanud 
meeldivat daami meele, kes külastanud di­
rektorit enne lõunat. 

Ühisus ei teinud aga raskusi ja maksis 
uuesti täieliku kinnitussumma, seekord eht­
sale ohvrile. Usun siiski, et võin oletada, 
et härra direktor poole summast omast tas­
kust maksis. Temale oli kõige tähtsam, et 
asi ei tuleks avalikuks. 

Mitu korda mõtles ta veel tasase kurva­
meelsusega noore kelmi peäle, kes ei olnud 
rahuldunud sellega, et varastas raha ja eh­
ted, vaid kes lasi need asjad veel kinnitus­
seltsi! välja maksta. Tal oli hea esinemine 
ja osavus ning meelekindlus, millega ta 
võltsis poliisi allkirja vastuvõtutõendusele, 
oli üllatav. Ta oli seda vist varem harjuta­
nud, enne kui asus teele kinnitusseltsi. 

.Siiski," arvas direktor ühel päeval kas­
sahoidjale, „kui oleksin jäänud selle juure, 
et saadan raha korteri . . . " 

„See oli ju hea reklaam ühisusele, et 
kliendile raha täpselt välja makstakse." 
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„Ja kui nutid järele kaaluda, et meie 
sellest siiski mingisugust kasu ei saa­
nud . . . " 

Direktor rekkendas järele, et see naine 

VarvaraPavlovna, kübaraäri omanik, võt­
tis riiulilt toreda kübara ja ütles : 

.,Armuline proua, siin on teile midagi 
erilist. Olen ta hoidnud eriti sellise ilusa 
pea jaoks kui see teil on. Silmitsege en­
nast kord peeglisse, palun. Ah, võite vae­
valt kujutella, kui raske meil on peent kü­
barat müüa mõnele proletaarlasenaisele, kel­
lele õrnad siidipaelad ja ilustused täpselt 
sama hästi sobivad kui sadul seale. Suure­
pärane, armuline proua, ülitore !" 

„Ja kas see kübar ei tee mind vanaks ?" 
„Aga kuidas see võimalik on. See luule-

lik väike pael tõstab teie kauni näo esile, 
kuigi ta erilist ilustust enam ei vajagi. 
Ah, selle kübara juure sobib tore tõld, mil­
lel kaks kimlit ees on." 

„Jah, see oli kord . . . mul oli kõik. . ." 
„Tuleb tagasi, jah ! Mäletan veel. selgesti 

teie inglise kaleshi. Tulite harilikult oma 
härra abikaasa adjutandi seltsis siia." 

„Teie mäletate veel seda ?" 
„Tõesti! Oli ilus ja noor härra !" 
„Ja jah, Tsarskoje Seloo, revolutsioon. . . 

Laste haiguse pärast pidin kahjuks siia 
jääma, muidu oleksin Pariisis. Õnn veel, et 
minu mees on „Neptomis" koha saanud." 

„ Kassa, andke kviitung nelja tservoonetsi 
vastu. Teile kui vana hea aja kundele an­
nan kübara peaaegu oma hinna eest. Nä­
gemiseni !" 

„Seltsinaine, annan teile midagi erilist. 
Kui hea meel mul on, et võin teile müüa 

talle — talle isiklikult — oli läinud maksma 
25.000 franki, palju, väga palju raha vee-
randtunnilise •— ja neetud veel kord — 
täitsa süütu vestluse eest! 

kübara. Ometi viimaks võime laiemaid rah-
vahulke lugeda oma kundedeks. See kübar 
sobib teie proletaarlasekehale imetaolikult. 
Tunda on kohe laie põlde ja vabrikute sü­
gavusi. See moonilill on otsekui sümbool. 
J a kuidas see sinine pael sobib, seltsinaine, 
tuletades meelde kogu vabrikukorstnast tõus­
vat suitsu. Vaevalt oskate seda kujutella. 
J a ilustus sõnasõnaline mõtteniit uuest kul­
tuurist. Vana neetud aja aastate jooksul 
jäid mulle kodanlaste puuderdatud nukud ja 
naised otse vastikuks !" 

„ J a see kübar ei tee mind vanaks ?" 
„Mitte kõnetki ! See luulelik pael tuletab 

meele revolutsiooni ja annab teile tõsise 
võitle j anna näoilme. Selle kübara juure 
sobib mõni suur demonstratsioon ja meele­
avaldus." 

„Demonstreerisime alles hiljuti." 
,, J a demonstreerite veel enam. Nüüd sün­

nib seda tihti. Mäletan veel, kui te veel 
käisite käsikäes seltsimees . . " 

„Madrusega, kas seda veel mäle ta te?" 
„ J a kuidas veel ! Selline -ilus poiss! Re­

volutsiooni ilu ja uhkus. Aurikult „Avroora" 
mis ?" 

„Ei suurtükipaadilt ,,Leitnant Schmidtu . 
,,Palun — neli tshervoonetsit." 
,,Oo, nii kallis ?" 
,,See on erandlik hind töölistenaistele, 

kuna „Neptomi" naised kuus maksavad. 
Proletaarlaste naistele müün ma peaaegu 
oma hinna eest. Tänan väga . . ,. Palun 
. . Nägemiseni!" 

Nõukogude Vene kirjanik Jm Gurevitsch. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi A/S. ,,LAFERNIE 
p a b e r o s s e j a t ubaka id . 
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Uädicidi 
Austria kirjanik 

1. N a i n e . 

Pauline on haige. 
Pauline tunneb pisteid rinnas, seljas, 

kõhus, igalpool. 
Paul ine! on 39'8 kraadi palavikku. 
Aga Pauline on tragi naine. 
Pauline pigistab hambad kokku. Keedab, 

peseb, triigib. Puhastab mehe kingad. Pu­
hastab laste ninad. Nõelub sukad. Tõuseb 
igal hommikul kell kuus, et kohvi õigel 
ajal valmis oleks. E t tuba soe oleks. E t 
laud oleks kaetud. E t piim oleks toodud. 
J a värske sai. J a ajaleht. J a ülikond pu­
hastatud. Ja külm vesi pesukausis. J a leige 
vesi hambapuhastuseklaasis. J a pasta hamba^-
harjal. J a kraenööp omal kohal. J a igal 
pool kõik mis vaja tehtud, kui Paul, tema 
mees, kell kaheksa laisalt voodist tõuseb. 

Aga vaevalt on Paul voodist väljas, kui 
ta juba toriseb: 

„Kus on siis täna jälle saapahaak? Kõike 
ikka vaja eraldi ütelda. Teie naised ei 
mõtle ka millelegi!?" 

Sealjuures jääb Pauline ikka haigemaks. 
Külmavärinad raputavad ta keha. 
Piirita väsimus teeb ta jalad raskeks j 

pesitseb ta kuklas, ripub ta silmis. Kael 
hakkab tund tunnilt ikka enam valutama, 
nii et ta veel vaevaga saab rääkida. Aga 
ta on tragi naine ja punnib haigusele vastu. 
Ainult väsinud on ta, hirmsasti väsinud. 

Mis sul siis juba jälle on häda?" küsib 

Prof. Voldemaras, 
Leedu endine peaminister- '* 
diktator, saadeti Kretingi 

maakonda adumisele. 
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JOL chhed. 
Hauns Röster. 

Paul ja laseb enesele juba mitmenda tassi 
kohvi valada. 

Pauline ei vasta. 
Mis peabki ta ütlema? kas peab ta oma 

mehe südame ilmaaegu raskeks tegema? 
Peab ta teda murega koormama? Selle­
pärast ei ütle ta midagi. Ta teab ka, et 
mees talt vastust ei -ootagi. Temal on juba 
jälle teised mõtted: 

„Täna tulevad Kraused kohvile. Et kõik 
hästi korras on!" 

«Jah, Pani ." 
„ Ja siis tuleb aknaeesriideid korraldada. 

J a minu sinisel ülikonnal puudub nööp. 
Võiksid ka minu hallid püksid üle triikida. 
Samuti kaelaside. Kas pruunid sokid on 
nõelutud?" 

„Veel mitte, Paul." 
„Veel mitte? Jah, missa siis kogu päeva 

õieti teed? Mina teen büroos päev obsa 
palehigis tööd ja naised ei tee midagi." 

«Paul, ma ei ole üsna terve." 
,„No vaata veel. Pirtsakas oled, muud 

midagi. Mis sul siis õieti on?" 
„Ei tea õieti." 
„No näed. Pead aga rääkima. Ega mi­

nugi tervis pole korras. Olen kogu päeva 
haige. Kas ma midagi räägin?" 

„Mul on üle 39 kraadi palavikku, Paul." 
„ Minul on ka palavik. Palju enam. Üle 

50 kraadi. Aga kas mina võtan-kord ter­
momeetri? Kuna teil midagi teha ei ole, 
siis istute ja pistate termomeetri igasse 
kohta. Võin sulle kuuks arsti tellida. Miks 
ei abiellunud sa mõne arstiga?" 

„ Jäta, Paul, küll asi läheb juba paremaks," 
hakkab Pauline tasakesi nutma. 

Nüüd aga lõpeb Pauli kannatus. 
«Pisarad, pisarad?" kargab ta jalule. 

«Need puudusid mul veel täna hommikul! 
. Mitte ajalehtegi ei saa rahulikult lugeda. 

Saan alles siis rahu, kui sured. Haige naine 
majas, kogu majandus on sassis, igalpool 
puuduvad nööbid, õhtupoolel tulevad küla­
lised, mul on palavik, jah, jookse, kas või 
metsa! Aga seda võin sulle ütelda, naine: 
kui ma õhtul tulen ja kõik ei ole korras, 
siis pead mind kord tundma õppima!" 

Ta võtab kübara, pistab valmistatud või­
leivad taskusse ja läheb ametisse. 

Õhtul koju tulles kirub ta juba kogu tee^ 
„ Selle asemel,et kodu jõudes rõõmutunda, 

tuleb nüüd jälle vihastada. Olen kindel, et 
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mu.kodukingad veel ahjukappi pole sooja 
pandud. Aga oota, küll ma sulle näi tan!" 

J ä tõsi. kingad polnud mitte ahjukapis. 
Sest-Pauline, tema naine, oli —- — vae­

valt võib seda võimalikuks arvata! - — 
tunni aja eest surnud. 

„Muidugi," ei jõudnud Paul ütlemata 
jätta, kui pisarad temale silmi tõusid, «ui­
masin juBa, et mind kodus jälle palmudus 
ootab!" 

„Ja ikka veel mitte pa rem?" 
„Parem? Vaevalt saan veel hingata. 

Lämbun. J a nina on vist küll juba verine. 
Mine või kulluks! Ikka mina haige. Sina 
mitte kunagi !" 

Selle juures aevastab ta. 
Kohkudes hoiab t a hinge kinni. 
„Kas kuulsid? kuuls id? Ae vastused ka 

veel ! No nüüd on kardetav haigus. Minu 
vanaema on sellesse surnud.' Ta on nii kõ-

Auvärav sadamas, 
peatollihoone ees, kus maabus Poola president prol. I. Moscicki. Üleval on näha Poola riigivapp. 

2. Me e s. 
Eerikul on nohu. 
Eerik on suur, tugev mees. Kaalub vä­

hemalt 180 naela. Tugev spordimees. Kogu 
päev heas tujus. Alati lõbus. Aga kui Eeri­
kul kord suur varvas valutab või teda ha­
bemeajamise juures kratsitakse, või tal ko­
guni nohu on — — 

J a Eerikul on nohu. 
«Emma !" Emmaaaaa !" hüüab ta naist. 
«Mis on, mees ?" 
„Midagi. Kus sa siis alati oled? Mina 

olen ju ha ige!" 

vasti aevastanud, et seda poole kilomeetri 
taha kuuldud. Mina suren ka sellesse. Küll 
näed. See on pärivus." 

„Aga E e r i k ! Ära räägi rumalusi!" 
„Mis tähendab rumalusi ! Ole sina sure­

mas nagu mina. Te räägite ja räägite ja 
minul on nohu!" 

„Atsihh ! Näed juba jä l le!" 
Naine teab selle vastu rohtu. 
«Kui sa minuti jooksul veel aevastad, 

loobun ma uuest suvekübarast." 
„No jah, see oleks kena. Pane tähele!" 

Soovitame suitseta j aile kõrgeväärtuslisi A/Sm „ 
paberosse ja tubakaid. 

LAFERME a 
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J a Eerik katsub veel aevastada, aga 
seda ei tule enam. 

„Nii imelik," imestab ta, „aga nii on see 
alati. Olen Õnnetu mees. Nüüd ei saa enam 
aevastadagi. Aga nea valutab mul. Hirmsasti." 

„Aga sulpole ju palavikku," rahustab Emma. 
„Ei ole palavikku — mõõda! Minul ei 

ole palavikku!" 
Emma paneb talle termomeetri kaenla alla. 
Eerik ootab kannatlikult. 
„Noh?" 

„37,4 loeb Emma. 
„Näed nüüd, ikkagi palavik. Mul on 

üldse veider tunne. See on midagi muud. 
Võib olla kopsupõletik. Kas pean kutsuma 
arsti. Varem on parem. Emma, too arst!" 

Emma läheb. 
Emma tuleb arstiga tagasi. 
Aga — ' . " . . . " 

seda ei võiksvoimalikuks arvata 
Eerikistub kahe sõbraga lõbusas tujus laua juu­
res ja mängib kaarte. On terve nagu purikas. 

10. ja 11. augustil külastas Poola Vabanigi president prof. I. Moscicki Eestit. Meie pil­
dil president I. Moscicki (X) peäle maabumist sadamas sammub mööda aukompaniist. 1. 
Kindral Jonson, 2. välisminister Lattik, 3. kolonel Glogovski, presidendi sõjaväelise 

kantselei juhataja, 4. riigivanem O. Strandmann, 5. sõjaminister O. Köster. 

Unes. 
Jakob Liiv. 

Enam kui poolsada aastat juba 
Roklstub üks ununenud haud, 
Hävinenud oh ka maja, tuba, 
Kus mu kalli tappis rõuge taud. 

Eluvõitluses' ja unustuse udus 
Tumestus ta kuju, vaateläik, 
Nagu võrgu silma eite kudus 
Mulle vaevarikas elukäik. 

Aga nüüd kord armsas õhtuvilus 
Tuli ta mu vasta metsateel, 
Oli sama priske, noor ja ilus. 
Huulil naeratus ja rõõmus meel. 

Nagu oleks tulnud joostes ruttu, 
Nõnda punas tema pale sääl. 

Minuga ta algas kohe juttu — 
Kandle maheduses kõlas hääl: 

Minu arm, fu palju aega läinud, 
Kui mind matsid hauda silmavees, 
Sellest saadik olen ma su kaasas käinud, 
Olin sulle elujuhiks ees. 

Puhus elutorm' su vastu vinge 
Ehkkai rõõmukarikast sa jõid, 
Hüüdsin nendest helid sinu hinge, 
Mis sa hiljem jälle lauluks lõid. 

Kui ka ilm su varjukülgi vaatab 
Hukka mõistes, ära kohku veel, 
Minu vaim sind senikaua saadab-
Kuni oled juba viimsel teel. 
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Unustatule saav* 
Ameerika kirjanika Geöt*ge Hari*9i romaan. 9 

„Kel "ei ole sõjariistu, tulgu minuga," 
karjus ta neile. 

Inimmass oli jooksul muutunud pikaks, 
peeneks ahelaks. Vaevalt mõned tosinad 
mehi seisid Percivali taga, kui ta astus töö-
riistadekuuri. Ta avas osavasti varjatud ukse. 

kohe enne laevatehaseid, ja võisid näha üle 
järve, ilmus nende ette imelik pilt. Mott-
sadama muidu nii vaiksed veed kohasid 
valges vahus vastu kallast. Orkaianitaöline 
äikesetüul piitsutas veepinda ja tekitas seal 
laineid, mille harjad olid vahused. 

Kooliõpilaste esindajad l . j a 2. tütarlaste gümnaasiumi õpilased Salme Leo ja Elsa Mai­
ling annavad president I. Moscickile kimbu valgeid ja punaseid roose. Presidendilt pa­

hemal riigivanem Strandmann, paremal sanitar-kindral Dr. Lossmann. 

Oli Orust leidnud relvade peidupaiga või 
mit te? See oli nüüd suur küsimus. Kogu 
asunduse saatus olenes sellest. 

Percival valgustas kartliku südamega hai­
gutavat avaust, kuid kõik oli seal nagu vii­
mati. Kiiresti jagas ta relvu ja laskemoona 
meestele ja tormisammul jätkas väike trupp 
oma teed, olles suurenenud mõne järeljõudnu 
poolest. 

Kuni kaldale varjasid puud väljavaadet 
järvele. Kui nad lahkusid metsaservalt, 

„Marion" lamas veel ankruplatsil, nagu 
kõik hagid esimesel pilgul, kuid nähtavasti 

, juba ärasõiduks valmis, sest tuules kiikus 
väike eespuri ja meeskond seisis tagumise 
masti juures, nähtavasti valmis, et kasu 
peale tõsta besanipürje. Oodati arvatavasti 
tuule vähenemist, kuid oli veel teine viivi-
tüse põhjus, nagu Percival mõistis, kui ta 
pilk purjekalt kaldale tagasi pööras. 

Mitte kaugel laevatehastest, mõne puu 
varjus, seisis lootsik aerutajatega ja seal 

Soovitame suitsetajaile körgeväärtuslisi A/SM 
p a b e r o s s e j a t u b a k a i d . 
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Poola president väl jub raekojast. 
Vasakult paremale: välism. poi. os. juhataja dr. Leppik, 
E. Maaomaval. LUdu esimees R. Kuris, president 
Moscicki, linnavolikogu juhataja A. Rei, linnapea Ä. 

Uesson. 

kõrval mõned inimesed. Kui Percival mõne 
madrusega sinnapoole jooksis, kuulsid nad 
läbi tormikohina meeste ja naistehääli segi­
läbi. Lärmist kostis üks, kole ja kõrge : 

. „Ei, Mooses, ma ei sõida mitte. Jään 
parem elu ajaks siia." 

Meestehääled, ainult üminana kuuldavad, 
näisid teda julgustavat, kuid vähese taga-
järgega, sest naine, saadetud teistest, taga­
nes aeglaselt kalda poole. 

Percival ja ta saatjad ei jäänud tüli lõppu 
ootama, vaid tormasid rühma poole. 

„Käed üles!" hüüdis ta ja sihtis madru­
seid paadis. 

Kaks kuulasid käsku, kuid kolmas kat­
sus aeruga lootsikut eemale tõugata. Perci-
vali revolvri suust tõusis hele leek, järg­
nes tugev kärgatus ja madrus lasi käe va-
'uhüüdega langeda. 

„ Võtke nad paadist välja ja aheldage 
nad!" käskis Percival mehi oma taga. Siis 
astus ta reisijate rühma juure, kes ikka 
veel üheskoos seisis peäle ühe, kes katsus , 
metsa põgeneda. 

„Seisa l" hüüdis Percival. „Võtke see 

mees kinni !• Ta tahab ära joosta • 
Kes see on ? Ah, härra parun Va-
renne, saare uus kuberner, kes ta­
hab öise uduga plehku panna! 
Siduge ta käed kinni, viige nad 
kõik ühte majja ja valvake neid 
hoolega. Näeme hiljem, mis nen­
dega peab sündima. N ü ü i on meil 
tähtsamat teha." 

Kui oli kindlusele jõudnud, et 
ta käsud täidetakse, pööras ta loot­
siku poole. 

„Vajan nelja aerutajat ja nii 
palju mehi relvadega, kui mahub 
lootsikusse," ütles ta. „Tahame teha 
Manuel Grustile külaskäigu. Arva­
tavasti lastakse meie peale, • selle­
pärast ei tarvitse ükski kaasa tulla, 
kes ei taha." ' 

Vahepeal olid peaaegu i kõik 
asundusest tulnud mehed ühinenud 
Percivaliga. Igaüks tahtis kaasas 
olla, kas relvadega või ilma. 
Lõpuks valis Percival kaksteist­
kümmend madrust, kellele lasi 
anda relvad. Nende saatel läks ta 
lootsiku juure. 

Kuid ta ei saanud lootsikus aset 
võtta. Orkaan oli vahepeal nagu 
käsu peale vaikinud, tumedad pil­
ved taevas olid muutunud kahvatult 
kollasteks. Loodus vaikis, ja see 
vaikus oli hirmuäratavam kui endine 

torm. Loodusejõud näisid puhkavat, et siis 
uuesti alata. Uus möll tuligi, kuid sealt, 
kust seda ükski ei oodanud. 

Percivali poolt väljavalitud meeskond ei 
olnud veel lootsikuni jõudnud, kui see aeg­
laselt tõusma hakkas. Järve veepind tõusis, 
nii et mehed kaldal, ennekui, märkasid, sei­
sid vees. Nad ei hoolinud aga sellest, sest 
imelik vaatemäng avanes nende ees. Pur-
jek kaldus küljeli, litsutud ankrukettidest. 
Kaldalt nähti, et laeva meeskond meele-
heitlise kiirusega hakkas ankrukette vabas­
tama. Kuid mitte see ei hoidnud pealt­
vaatajaid põnevuses. Kuna nad vahtisid üle 
veepinna, oli tulnud äkki elu „Doraine" 
sisse. Suure auriku vrakk ajas end aeglaselt 
ja värisedes üles ja inimesed kaldal ei või­
nud enam kahelda, et ta ujus. Kõikuvad ja 
värisevad lained libistasid ta haua juurest 
järve keskele. 

Samal silmapilgul täitus õhk müra, kära 
ja praginaga, nagu oleks mürisenud kõu, 
kuid see kestis kauemini. See ei tulnud tae­
vast, vaid kaljuväravalt lõunapoolsel kana-
lisissešõidul, ja kui kõigi pilgud sinna pöör-
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dušid, tundsid nad ära põhjuse. Seal, kus 
veel hiljuti olid tõusnud kaks püstloodis 
seina, olid nüüd äkilised mäeveerud. Vä­
rav oli sisse langenud ja hiiglasuured kal-
jumassid täitsid kanali täielikult. 

Ühtlasi algas orkaan kahekordse ägedu­
sega. Ta haaras tumeda vraki ja pööras ta 
ringi. Vana auriku liikumine muutus kiire­
maks. Järve veepind, nähtavasti järveväri-. 
semisest või tormilaintest tõstetud, langes 
kiiresti*ja ülearune vesi voolas õudse kii­
rusega „Doraine" enese järele^tõmmates , 
kanali kaudu avamere poole. 

raine", kuigi surmavalt haavatud, näitas 
viimase silmapilguni oma visa tublidust. Ta 
vajus aeglaselt, tolli viisi. J ä r v oli sel • ko­
hal väga sügav. Mõne minuti pärast ei paist­
nud mõlemast laevast enam mastitippugi. 
„Doraine" oli enne hukkumist kihlanud end 
järeltulijaga, ja selle hauda kaasa viinud. 

Percival oli esimene, kes vananes halva- , 
vast ehmatusest, mis valdas pealtvaatajaid 
kaldal, kes vaatlesid tardunud silmil sünd­
musi järvel. Enne kui must koloss oli jõud-
irad abitu „Marionini", oli Percival , saade­
tud mõnest madrusest, lootsikusse karanud. 

Suur paraad Vabadusplatsi l . 
Poola presidendi külaskäigu puhul korraldati esmaspäeval, 11. aug. Vabadusplatsil kait­
seväe ja kaitseliidu paraad, mis oli suuruselt esmakordne Eestis. Sellest paraadist võt­
sid osa 4000 kaitseväelast kõigist väeliikidest lippudega ja üle 2000 kaitseliitlase ja nais­
kodukaitsega, samuti lippudega, ratsaväe kindrali Q. Jonsoni üldjuhatusel. Meie pildil 
kaitsevägi sammub mööda külaliste tribüünist, millel aset võtnud Poola president 

I. Moscicki, riigivanem O. Strandmann ja teised auvõõrad. 

Järgnedes voolule oli „Doraine" nina 
purjeka poole pöördud. Selle tekilt kostis 
metsik kisa. Katsuti kabuhirmu kiirusega 
ankruid hiivata. Kui see õnnestus, oli l i ig 
hilja. Inimesed kaldal kuulsid tumedat kok­
kupõrget ja «Doraine" terasnina puuris end 
purjeka pehmesse puukehasse. Koos sõitsid 
mõlemad laevad, vägeT koloss ja väike 
purjek, põhjapoolse kanalisuu kalda poole. 

Nad ei jõudnud aga selleni. Purjek oli 
esimene, mis kadus sulisedeslaintesse. „Do-

Kantud samast voolust, mis ajas „Doraine", 
libises lootsik noolkiirelt mõlemate laevade 
poole. ' 

Mahajääjad vaatasid neile tühjade, mee-
leheitliste pilkudega järele. Kad teadsid, e t : 

„nende laeva" lugu oli lauldud, mis neid 
oleks päästnud. 

Kuid äkki äratas uus vaatemäng nende 
tähelepanu. Lipumäel oli tõusnud tulevihk 
ja haihtus kõrgel õhus punaste ja roheliste 
tähtedena. Järgnes teine> siis kolmas, lõpuks 

Soovitame suitsetajaile kõrge väärtuslisi AIS. „LAFERME" 
paberosse ja tubakaid. 
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terve ilutulestik. Viimased sädemed kustu­
sid sel silmapilgul, kui purjek kadus järve. 

Inimmass seisis arusaamatuses, kuid Mott 
tungis ette ja vehkis metsikult kätega. 

«Hurraa!" karjus Mott kaugele ulatava 
häälega. „See oli P la t t i signaal, et teel siia 
on aurik. Triggeri saar on maailma poolt 
avastatud!" 

14. 
„ M a r i o n i " p a r d a l . 

Kui Marion Yenor läks tädiga tema jä" 
reie nimetatud purjekale, et seda vaadelda, 
ei saanud ta lahti tundmusest, et mitte kõik 
ei olnud nagu pidi olema, ilma et oleks 
suutnud selleks kindlaid põhjendusi leida. 
Mrs. Vanderlip oli kahvatu ja vaikiv, nagu 
oleks teda rõhunud salahirm. Purjeka pardal 
oli rohkem inimesi kui Marion arvanud, sest 
ta uskus, et sellele oli jäetud ainult väike 
valvemeeskond. AUister, kinnise, sünge vä­
limusega shotlane, võttis juhtimise oinapeale 
ja ei lahkunud mõlema daami juurest ka 
siis mitte, kui mrs. Vanderlip peäle ülevaa­
tuse lõpetamist seletas, et tahab jääda ka­
jutisse ja välja puhata. Noorel preilil oli 
aga rutt laevalt lahkuda ja kui ta seda 
soovi avaldas, sai ta esimest korda aru, et 
midagi sündis, millest ta midagi ei teadnud 
ja nähtavasti ka midagi teada ei tohtinud. 
Ta püüdis shotlase ja tädi vahel vahetatud 
kokkuleppe pilgu kinni ja sai vastuseks, et 
tuleb lootsikut oodata, silmapilgul olevat 
kõik kaldal. 

„Mis see tähendab ?" käratas ta Allisteri 
peale. „Teati ometi, et jääme siia ainult lü­
hikeseks ajaks." 

Mrs. Vanderlip muutus veel kahvatumaks 
ja langetas silmad Õetütre uurivate pilkude 
ees. Siis ajas ta end püsti, nagu olles otsu­
sele jõudnud, ja andis shotlasele märku lah­
kuda. 

„ Tahan sulle kõik seletada, Marion," al-
gas ta, kui oli noore tütarlapsega üksi jää­
nud. „ Olen otsusele tulnud, nagu mõned 
teisedki meist, et lahkume sellelt hirmsalt 
saarelt laevaga, sest ma e i t ea , millal ja 
kas tildse tuleb uus juhus. J a sa pead kaasa 
tulema. Varenne on seda kõik korraldanud 
ja meie võlgneme talle selle eest tänu." 

,, Varenne!" hüüdis lady Marion. «Mida 
võis ta korraldada ? Ta ei ole ju laevas kä-
suandja!" 

„ Saare kubernerina on tal sellekohane 
võim," vastas mrs. Vanderlip. „Sellest keel­
duti aga ja sellepärast tuli tal salateid ka­
sutada. Maksame kõrget hinda ülesõidu eest. 

mis tuleb kasuks saare elanikkudele, kui 
neile hiljem järele tullakse." 

»Ja sa oled nõus Varenne salateedega?" 
hüüdis Marion ägeduses. «Häbenen sinu eest, 
tädi Aurelia. Mina kaasa ei tule. Mis tahate 
teha, on ääretu alatus meeste vastu, kes 
ehitasid laeva kuudepikkuse vaevaga." 

«Millega vist arvad esimeses joones Per-
civali?" vastas vana daam. «Ütle seda ot­
sekohe välja." 

«Mispärast mitte ?" vastas lady Marion 
kergesti punastades. «Tal on olnud töös lõ­
viosa. Kuid sellest ei maksa kõnelda. See 
ei või olla su tõsi, et tahad lahkuda nii sa­
lakavalal viisil. Kaalu veel kord, tädi, see 
ei ole sinu vääriline tegu." 

«Olen kaua küllalt kaalunud," vastas mrs. 
Vanderlip, «ja mu otsus on vankumatu: Ka 
ei või meie enam tagasi minna." 

«Mis sa sellega arvad?" küsis Marion äki­
liselt. «Ma ei ole veel nõusolekut avaldanud, 
et kaasa sõidan." 

«See ei aita, kui keeldud," vastas mrs. 
Vanderlip kergelt, ebakindlal häälel. «Sind 
ei lasta enam maale." 

«Nii siis, mind tahetakse sundida kaasa 
sõitma ?" hüüdis ta ägedalt. «Ja selleks and­
sid sa nõusoleku? Kuidas sa võisid!" 

Vana daam langetas süüdlasena silmad. 
«Ära ole vali, Marion," ütles ta. „Sa 

tead, kui hirmus oli mulle see elu. loots in 
nii väga, et pääsen selle laevaga minema 
ja olin igaks rahaohvriks valmis, kuid mis­
ter Mott tõmbas kriipsu läbi arvest. Kui 
Varenne mulle oma plaani seletas, koikusin 
k a u a seda pead sa uskuma, kuid lõpuks 
jäin kiusatusele a"Qa.u 

«Kuid mina !" hüüdis Marion mõrudalt. 
»Milleks tõmbasid mind sellesse häbiväär­
sesse komplotti?" 

«Ma ei võinud sind siia üksi jätta," vas­
tas mrs. Vanderlip, «nende inimeste keskele. 
See mõte ei oleks mind magada lasknud." 

Noor tütarlaps viskas uhkelt pea tagasi. 
«Olen vana küllalt enese eest hoolitse­

miseks," vastas ta. «Kui arvad mr. Perci-
vali «nende inimestega", siis võin öelda, et 
ta ei ole mulle midagi teinud ega teegi 
midagi. Igatahes näib ta ainus olevat, kes 
minuga ausasti mõtleb. Kui talle ütlesin, 
et tahan siit pääseda, hakkas ta kohe tööle 
ja ei puhanud enne, kui laev valmis." 

Mrs. Vanderlip kehitas väsinult õlgu. 
«Minugipärast," ütles ta, «kuid jätame 

selle. Sa mõtled homme, kui oleme merel 
ja kodumaa poole sõidame, hoopis teisiti 
selle asja üle." (Järgneb.) 
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Tõtt ja nalja. 
öö. 

Kaks hodjat-preestrit istusid öösel kesk kõr­
bet telgis pehmeil padjul ja vaidlesid elavalt 
ühe korani koha üle — 

Siis tungisid kaks röövlit nende juurde telki 
ja võtsid neilt koranikäsikirja ning padjad. 

Ehmunult ja vihaselt vaatasid preestrid rööv­
litele järele. Viimaks ütles üks neis t : 

„ Vaidlesime praegu, milleks küll Ällah on öö 
loonud. Kirikuisad on — eks ole tõsi? — mit­
mel arvamisel. Imam Tevsik arvab: öö on loo­
dud korani uurimiseks; flbu Hadji aga õpetab: 
ei, öö olla selleks, et inimesed magaksid. Nüüd 
küsin ma s inu l t : millise hääle järele talitasid 
need röövlid? Kui nad arvasid, et öö on korani 
lugemiseks — miks võtsid nad meilt siis kirja 
ära? On nad aga arvamisel, et öösel tuleb ma­
gada — miks varastasid nad meilt siis padjad?" 

«Sõber," ütles teine preester, «silmanähtavalt 
tulevad need röövlid kahest usukoolist. Üks 
neist pooldab Imam Tevsiku veendumust , et 
vaja on korani lugeda — tema võttis meie pad­
jad. Teine pooldab Abu Hadjitja — võitis meilt 
meie korani." 

Roda Roda. 

L o o d u s e s õ b e r 
viib oma külalise aeda ja näitab temale kaht 
väikest puukest sõnadega: 

„ Igakord, kui ma olen teinud mõne suure 
rumaluse, is tutan ma selle igaveseks mälestu­
seks ühe puu. Mis Te selle kohta üt le te?" 

«Suurepärane," vastas külaline, „aga ütelge 
mulle vaid üh t : Kust võtate Teie maa-ala nende 
laialdaste metsade jaoks?" 

Sihtkapi ta l i p a r a d o k s e . 
juba tulles koolitoast 

noored saavad pensiooni — 
vanad, kes on eluaja 
ehitanud Eesti maja, 
järjest pingutagu sooni, 
jäägu ilma igast roast. 

* 

„Isa, mis tähendab õieti „rahuettepanek" ?" 
„Moh, see võib mõnesugune olla, tahvlist 

shokolaadist kuni kalli kasukani!" 
* 

„Haa, sõlm taskurätikus ! See peab Teile küll 
vist midagi meele tuletama ?" 

J a muidugi. Et ma täna Õhtuks teatripiletid 
muretseksin ja oma naist teatri kojas kohtlek­
sin!" 

«Millise, t ea t r i s? «Estonias", «Draamas" või 
.Tööliste teatr is" ?" 

J a h , selle olen ma unustanud!" 

.Kustsaadik istub Kuremägi?" 
«Seismisest saadik!" 

K u s leidub kõ ige e n a m lau l j a id? 
Saksamaa Lauljate Liidu aas ta raamatus t lei­

ame järgmised arvud. Lauljate Liitu on seal 
ühinenud üle 15,000 meeskoori , kel on 582,000 
lauljat. Kõige enam lauljaid leidub Saksenis, 
nimelt 1543 koori 56,198 lauljaga. Selle juures ei 
ole kõik koorid veel mitte Lauljate Liidu liik­
med. Segakoore on Saksamaal vähe . 

K i r s i k i v i . 
Ooperi «Fausf loojat Gounod külas tas kord 

keegi tema austaja ta villas SL Cloud's. 
Teel läbi söögitoa, k u s Gounod parajasti ei-

netanud, nägi daam taldrekul mõnda kirsikivi. 
Ruttu võt t is ta sealt ühe kirsikivi ja laskis 

selle salamahti oma k indasse kaduda. 
Kui Gounod mõni aeg hiljem daami külas­

käigu vas tas , näi tas daam temale ülelöödud 
kirsikive, mida ta diamantide vahele raamituna 
broshis kandis . 

Naeratades ütles helilooja .-
«Armuline proua, mina ei soö kunagi k i r sse ; 

kõik kirsid, mis minu lauale tuuakse, sööb minu 
teener!" 

E k s i t u s . 
«Härra Luik, Teie olete eeskujulik raamatu­

pidaja; aas ta jooksul pole Te kordagi eksinud. 
Selle tänuks annan Teile 100 krooni eriliseks 
gratifikatsiooniks!" 

«Härra shef, tõtt ütelda, olen ma ometi eksi­
nud !a 

«Kuidas nii ?" 
«Olin lootnud gratil ikatsiooniks 200 krooni l" 

G e n t l e m a n . 
Keegi külaline pöörab ühe teise härra poole 

ja palub enesele ulatada moosi. 
„Pöörake, palun, kelner i poole!" 
«Vabandage / v a b a n d a b teine, , m a eksisin." 
„Kas arvasite mind kelneriks?" 
„Ei, gent lemaniks l" 

* 
«Ema !" 
Küsimustest tüdinenud ema küsib oha t e s : 
„Mis sa jälle t ahad?" 
«Ema, kui neeger oma pruudile kirja kirjutab 

ja ise selle juures nutab, ka s sest sünnivad 
siis tindiplekid ?" 

E m a (poega läites, kes koolist halva tunnis­
tuse toonud) : „Kas tead ka, mis neist poistest 
saab, kes koolis ei viitsi õpp ida?" 

P o i s s : «Muidugi, need võtavad rikka 
na ise!" 

. " . • ' • • . • • 

«Lubage, preili Kalju, et tohin Teile vä ikese 
kingituse anda." 

«Vabandage, aga mina ei võta härradel t kin­
gitusi vastu." 

«See on ju ainult minu uuem luuletustekogu." 
«Süs küll. Arvasin , et on midagi väärtuslikku."* 

Vastutav" toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. «Areng". Talitus: Müürivahe 16, tel, 12-53 
Trukitud , Edu "trükikojas 3- Kompassi t. 40, Tallinnas. ,....•*) 
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SISU: 

Hanns von Spielberg: Kolmiktakt. 

Jakob Vassermann : Inkade kuld.-

Anton Schnack : Rikka elu ja surm. 

Henry Felbermann : Partii malet. 

Ivan Turgenjev : Kui mind enam- ei ole. 

Bengt Berg: Saarma surm. 

Tristan Bernard : Vastutulelikkus. 

J; Gurevitsh : Ajakohane äritegija. 

Jo Hanns Röster: Hädad ja ohked. 

Jakob Liiv: Unes. 

George Barr : Unustatute saar. 

Tõtt ja nalja. 

t e l l i m i s h i n n a d : 
K o d u m a a l e : 

' • • 12! kraid (24 hr. nr.) Kr. 7.50 
9 kuud (18 nr. nr.) . 6.00 
6 kuud {12 nr. nr.) . 4.00 

• " 3 kuud ( 6 nr. nr.) . 2.25 
- 2 kuud ( 4 nr. nr.) . 1.60 

1 kuu ( 2 nr. nr.) . —.80 
Üksiknumber , —.40 

' Vä l i smai le : 
12 kuud . . . . . Kr. 10.— 
6 . . . . . / . . 5̂ — 
3 . . . . . . . . 2.50 

Tellimisi võtavad vastu ilma lisa­
tasuta kõik postiasutused, rmtkpl. 

ja „ROMAAN'i" müüjad. 
Tal i tuse a a d r e s s : 

T A L L I N N , , M ü ü r i v a h e täin. 16 
T e l e f o n ( 2 ) 1 2 - 2 2 . 

MAGISTER V I E K M A N N ' 1 UUDIS 

Isetöötav S e e b i r i k a S I I I R Ä ^ \ Y peseb 
pesupulber *— "^^ , "^" .  

pesu pimestavalt valgeks 
ilma tÖÖta. 

Kuldaurahadega 
kroonitud kohvitööstus 

^ f ^ ..ESTO" **»«• Tallinn 
Teliskivi 

Soovitab perenaistele hästituntud peene 
ja puhtamaitselisi Vilja- ja O a k O h -

visid. 
Kauba headuse eest vastutus. 

P P ' 

A.-S. BASSEIN 
f A i a t ä n . 3 . Tel. (2)16-08. 1 

R Ö O M A - V E N E S A U N A D 
VOOLAVA VEE BASSEINIGA 

Aug. KRISTALLI keelpillide 
töökoda 

V. Pärnu mnt. 12, tel. 32-21. Kõige 
vanem ja suurem Eestis;, valmistab viiu­
lid, altod, cellod, kontrapassid, gitarred, 
mandolined, balalaikad, tsitrid, keeled ja 
kõik üksikud osad; pärand, ruttu ja hästi. 

Ruumipuudusel ilmub hindmõistatus Nr. 16 
lahendus Nr. 13 järgmises numbris. 

„ROMAAN' i " tal i tus. 

]a 
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TUNNIPLAAN 
5 

N A I S T E L E 
Päevad 

Teisipäev 
Kesknädal 
Neljapäev 
Reede 
Laupäev 

} 
, Kellaaeg 

11—1 

1—10 

10—3 

M E E S T E L E 
Päevad 

i 

Teisipäev 
Kesknädal 
Reede 
Laupäev 

Kellaaeg 

3—9 

3—10 

Hind 

50 S. 
65 „ 
55 „ 

Hind 

60 8. 
60 „ 
80 „ 
70 .. 

Riieteruum oh daamidele kasutada kuni kella | 
4-ni päeval. Vannid 25 senti. Teisipäevadel j 

_ ja kesknädalatel kella 11—5 maksavad kuni 8 a. I 
! | vanad lapsed 30 senti, Õpilased — 40 senti. 
I 
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B. S. A. ja I.N.D. 
INGLISE 

mootor- ja jalgratas. 
N õ u d k e h innak i r ju . 

Tennis reketid Ja pailitf 
T. H. PROSSER. 

I Kontor ia ladu: A . H i l g e i t d O r f f . 

p TALLIMN, Maneeshi 2, krt . 9. — tel. 305-31. 
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Eriti tarvilik 
tähelepanemiseks 

on igale, kes oma kodu mugavaks 
tahab teha, et 

Ed Donald i 
00 00 1 1 0 00 " 0 J moobliarisi 

Narva maantee 31 
leiate igasugu väärtuslikke m ö ö b l e i d . 

Tunnen kaasa kõigile majandusli-
selt viletsat ajajärku, seetõttu müün 
kõiksugu mööbleid äärmiselt oda­

vate hindadega. 
Nii siis palun lahkesti mööblitar-

vitajaid sisse astuda 

Narva maantee 31 
Ed. Doiiahll mööbliärisse 

Jõe tänava nurgal. 
Austusega 

mööblitööstur E d . D O f i a l d * 
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Restoraan-Hotel 

EUROPA" 
TALLINN, Viru t än , 24 

kõnetraat (2)11-68. 

Peäle kapitaalremonti — võrratult puh­

tad ja mugavad toad ja kabinetid. 

Soojad ja külmad söögid. 
Soojad söögid elektripliidilt. 
Lõunad igapäev kella 1—3. 
Musika k . ^ 2 . p — ^ l . öösel. 

Kõikide välismaa ja kodumaa parimate 
veinivabrikute Veinid ja liköörid. 
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Rikkal ikus val ikus kõiksu­

guseid tapeete ül iodavate 

hindadega 

s o o v i t a b : 

Roim-, värvi- ja tapeetlikauplus 

K. DutslUnshy 
T A L L I N N , 

Paldiski maan tee nr. 9. 
Telefon 429-85. 
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KINNITAGE O M A 

Varandused 
ja 

EES11 ElOYDIS?? 

| OSCAR STUDE, nuums. | 
W Ekspeditsiooni äri, j j 
j j j asutatud 1882. W 

g - Raud tee ame t l i ne spedi ts ioon. W 

M K o r r a s t u s — Inkasso — K inn i t am ine — Laevaagend id . W 

M O m a puksi i r id j a ladud raud tee ühendusega . W 

O S A K O N N A D : Pärnus, Pühavaimu 8, 


