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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 14 (248) Juul i 193Z XI. aastakäik. 

Slulauh 
Saksa kirjaniku Rudolf Herzog'! romaan. 

Aga täna oli kõik nagu tumedasse mee-
leollu mässitud, sõnu võis lugeda ja nad 
kõlasid tasaselt, nagu kuuleks igaüks tead­
matult looduse vaikseid hääli : Laske meid 
täna kõnelda . . . J a need hääled kõne­
lesid jõelainetega laulval sosinal, mis toob 
inimhinge piinava igatsuse, seletamatu tunde, 
enesele ja teistele hea olla, uurimata, põh­
juse järgi küsimata. Nagu oleks see armas­
tus. 

Jõe ülemjooksul sõudis paat,, kaugel Of­
fenbach! ja Frankfurti vahel. Ainult mõni­
kord, nagu tuleks neile nende kohus meele, 
puudutasid mõlad vett. Pikkamööda libises 
paat. Kalda pilliroost kostis hilise linnu 
laul. Siis vaatas Helga Nuntius üles, tõstis 
vees libiseva käe ja kuulatas. Kuni Richard 
Marschall talt naerdes küsis : „On teis veel 
elu, preili Nuntius?" 

„Oo jaa " 
„Teie unistate liig palju." 
„See on nii ilus." 
„Kui me sealjuures elule mõtleme, siis 

muidugi." 
„Meie mõtleme kõik sellele." 
«Öelge mulle üht: Olete te kogu sõidu 

kestel ainsagi korra ümber vaadanud ja 
looduseilust rõõmu tunnud? Sest et te otse 
oma ette vaatate, seda ei nõua ju ma, ei, 
ei, seda ei julgegi ma nõuda, sest otse teie 
ees istun ju mina. Tähendab, ainult 
Õhk." 

„Ah, härra Marschall," vastas neiu, „seal 
see siis on. Kogu teie kaastunne keerleb 
vaid natukene haavatud enesetunde ümber. 
Ma unustasin teie peale vaadata." 

„Oho," hüüdis mees ja lehvitas mõlaga 
Õhus. „Ntiüd kukub Eeva loomus läbi, mis 
kohe teise suuna võtab ja jutu hoopis pea 
peale pöörab. See ei lähe! Ikka õiges suu­

nas püsida! Minust pole ju sugugi jutt. 
Kuigi — hm — kuigi — " 

„ Tähendab ometi I Kuigi — — ?" 
„Kuigi, kui te seda just teada tahate, 

see mitte see kõige halvem poleks. Heldene 
taevas, nüüd lööb küll välk paati. Ma ei 
kõnele pooltki sõna enam ja tõmban pur­
jed üles." 

J a ta haaras tehtud räpakusega purje­
nööridest kinni. 

„ Härra Marschall — " 
„Preili Nunt ius?" 
„Me jääme ju headeks sõpradeks, eks 

ole?" 
„Aga kas me seda tahame!" 
„Siis lubage mulle, mitte enam nii lap­

sikult kõnelda." 
„Teil on õigus. Mees, kes kahe mõlaga 

läbi jõe sõuab,, on lapsik, kõneleb niisugu­
seist asjust, mis peaasjalikult nõuavad vabu 
käsi." 

„Andestage mulle, et ma nüüd jälle eelis­
tan unistada." 

„Oo jaa. Tõsine kaastunne on alati val­
mis andestama." 

„ Kaastunne — — ? " 
„Teie rikute oma elu, sellepärast et te 

elu kestel ainult unistate. Vean kihla, teie 
ei mõelnud millelegi muule kui konserva­
tooriumile, jumalikule laulule. See on ju 
väga edasipüüdlik ja auväärt. Aga peab ka 
teadma, mispärast lauldakse. J a ainult see 
teadmine annab elu." 

„Siis," pilkas neiu, ja ei teaduud, mis 
sundis teda teist haavama, „peaksite teie 
kindlasti imeilusalt laulda mõistma." 

Mees tahtis tõusta. Siis naeris ta. 
j,Võin ka. Teie ei kuule seda ainult." 
Vaikides mõtles neiu selle üle järele, kuna 

mees tasaselt mõlasid liigutas, ;ja kõrkjates 
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vahetpidamata hilise linnu öölaul heli­
ses. 

Salaja vaatleb neiu vastasistuja nägu. 
Seal oli trotslikkus, aga elurõõm, mis sealt 
ühes trotslikkusega peegeldus, oli ometi 
tugevam. Ja mõnikord, — neiu ei näinud 
seda mitte esimest korda — oli see nagu 
enesesse peidetud elurõõm. Siis muutusid 
mehe kelmid silmad pehmeiks, ja neist 
paistis salajaste helide kuulatamine ja vaikne 
vastuse andmine. 

«Härra Marschall," palus neiu lühikese 
kahtluse järele, kuna see paadi tugevate 
löökidega oli pööranud Frankfurti poole, 
„ärge olge mulle enam pahane. Ma palun 
andeks." 

Mees kuulis meelitavat neiuhäält ja vaa­
tas üles. „Tõesti ?" küsis ta ja vaatas talle 
uskmatult otsa. 

„Jah, tõesti, härra Marschall. Ma palun 
andeks." 

«Jaa," ütles mees, „see ei lähe nii liht­
salt nagu arvate. Vaatame järgi." Ja ta 
tõmbas järsu liigutusega mõlad paati ja 
haaras neiu käed. 

„On nüüd kõik jälle hea, härra Mar­
schall?" 

„Me pole veel nii kaugel," pomises see. 
kummardus allapoole ja suudles lakkama­
tult õrnu käerandmeid. 

Neiu oli õige tasa, nii imestanud oli ta. 
J a kuna ta kummardaja juuksele vaatas, 
mis õhtupunas nii omapäraselt põles ja lee­
gitses, märkas ka tema Õhtupuna õhus ja 
mänglevas vees, märkas jõe ilu ja maakoha 
muinasjutulist rahu, ja kuulis oktoobriõhtu 
laulvat sosinat, mis toob seletamatut igat­
sust inimhinge. — Kuidas see tuli, et ta 
sellest varemalt midagi polnud märganud? 
Et ta üksikul sõidul ühtelugu ja ühesuguse 
tõsidusega üht aariat peast oli korranud, 
kuni see talle küllalt selge näis olevat ? 
Et alles need kuumad huuled ta kätel, mis 
ei väsinud sõrmeotstest käerandmeni ikka 
uusi kohti leidmast, milliseid palavalt suud­
les, kunsti tõsiduse ta mõtteist peletasid 
ja ta südame ja silmad äkki nii nooreks 
ja rõõmsaks tegid, et ta üle mehe kummar­
dunud pea üht hällitavat meremehe laulu 
ümisema hakkas : 

„Kajakad, kajakad valgeil tiivul, päike — " 
Seal ragises paadiäär ja nad istusid kõrk­

jates. Richard Marschall ärkas nagu unest, 
ja esimene, mis ta nägi, olid suured neiu­
silmad. Mitte need silmad, milliseid tema 
tundis, vaid rõõmsad, säravad lapsesilmad, 
nagu need neiu olevusele ja aastaile koha­
sed olid. 

«Nüüd istume kuival," naeris ta. 
«Kui juba!" vastas Marschall, tõmbas 

sügavalt hinge ja kummardus uuesti neiu 
käte kohale, nagu uuriks ta tundmatut 
maad. Ka neiu ei rääkinud enam midagi, 
vaatas vaid vaikselt helejuukselisele mehe­
peale oma süles ja imestas oma rõõmsa 
meeleolu üle. Nende ligidal sulpsatas kala. 
See ehmatas neiut hämaras vaikuses nii, 
et ta oma käed järsku sülest ära tõmbas. 

„Kahju," ütles Marschall kahetsevalt ja 
otsis paluval silmil neiu suud-

«Peame edasi minema, härra Marschall. 
Me ei või ju pimeduses saarel maanduda." 

„Kui meie tahame, võime meie kõik." 
..Aga meie ei taha." 
See kõlas nii kindlalt, et Marschall vii­

vitamata mõla haaras. Ta tõusis, et paati 
kepiga kõrkjatest välja lükata. Kui paat 
rägisedes liikuma hakkas, libises ta jalg ja 
ta kukkus põlvili. Samal momendil sirutas 
neiu käed, et teda aidata, ja paadi kiire­
malt liikuma hakates, läksid nende pead 
kõvasti üksteise vastu. 

„Ai!" hüüdis neiu naerdes ja hõõrus lap­
seliku näokrimpsutusega otsaesist. 

Mees aga tõmbas ta käed ära ja suudles 
väikest punast laiku neiu otsaesisel. 

«Nüüd paraneb see paremini," ütles ta 
tõsiselt. 

Ja enne kui neiu pahandadagi jõudis, oli 
mees juba paadi keset jõge sõudnud ja ae-
rutas nüüd kõigest jõust saare poole. Seal­
juures vilistas ta kui meeletu. 

Nüüd on juba hilja teda noomida, ütles 
neiu enesele. J a talle näis, nagu rõõmus­
taks ta salaja, et nüüd juba hilja oli . . . 

Nad olid juba esimesest sillast möödu­
nud ja lähenesid teisele. Siis alles hakkas 
mees kõnelema. 

«Ma kuulsin, te olla selle kuue nädalaga 
professor Falleri juures juba hiigla kaugele 
jõudnud." 

«Ütles teile seda professor ise ?" 
„Ei, Braun. See on mulle klassiline tun­

nistaja." 
«Kuidas nii ?" küsis neiu põnevalt. 
„ Sellepärast, et Braunile kõik muu nii 

tähtis pole, kui hääl. Ma arvan, see ini­
mene pole teile veel õieti otsagi vaadanud, 
kuigi ta teid sageli Õppetundidel ja veel 
sagedamini Grubemajas on kohanud. Aga 
teie häält, seda tunneb ta igatepidi." 

„On ta seda kiitnud ?" 
„Rohkem kui kiitnud. Ta on selle juba 

täiesti ära hinnanud, kroonide, frankide ja 
dollarite järele." 

„ Mispärast," arvas neiu lühikese vaheaja 
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järele punastades, «räägite alati nii eemale­
tõukaval toonil oma sõbrast Braunist ? Et 
ta teie sõber on, näitab ju see, et te üks­
teist sinatate." 

„Et me — üksteist — sinatame ? Sa ar­
mas taevas, ma jõin ükskord temaga sina­
sõprust, sellepärast, et ma talle kord põh­
jalikult pidin tõtt ütlema. See läheb „ sinaga" 
nimelt libedamini." 

„Mida oli teil siis nii halba talle öelda ?" 
„Kõigehalvemat, mida üldse inimesele 

võib ette heita : et tal, väljaarvatud laul­
mise ajal, sädetki hinge, sädetki meeleolu 
pole. Tähendab, komödiant." 

„Aga ta on kunstnik 1" ütles neiu ärri­
tatult vastu. „ Suurim meist kõigist !" 

Nüüd teadis mees, et neiu endine meele­
olu kadunud oli, juhtis paadi läbi vana 
silla postide ja sõudis saareranda. 

Ühe laua juurest tõusis pikk, ettepoole-
kummardunud kogu, kes pikkade sammu­
dega maandumiskohale tuli. Nüüd võis 
tunda Franz Grube nägu. Ta sirutas neiule 
käe ja aitas teda paadist väljaastumisel. 

„01i tore, preili Nuntius ? J a oli Richard 
ka tubli ? Meid valdas siin juba kurbus." 

„01i tore küll," vastas neiu ruttu. „Aga 
miks siis kurbus ?" 

Grube viis neiu. kuna Marschall paadi 
kinni sidus, allarippuvate okste all asu­
vate laudade juure. Siin oli tal kodune 
sellel kõrvalisel, Mainijõe lainete vahele ka­
duval maatükikesel. J a kui talle siingi 
väiksearvulise saarerahva tegevus liig kä­
rarikkaks muutus, siis läks ta maandumis­
kohale, vabastas ühe purjeka ja sõitis ees­
märgita Mainijõe 1 aineil. 

„ Kurbus?" kordas ta ja lükkas ühe oksa 
kõrvale, et neiul parem oleks läbi minna. 
„Kas ei tunne teie siis ise, milline mõju on 
sellisel oktoobriõhtul nagu tänane ? On, 
nagu hüüaks ta alat i : haara kinni, haara 
kinni, ma ei "tule ju enam tagasi." 

„See pole ju ometi kurvameelsuse põhju­
seks, kui isegi palutakse ?" 

„Bravo, preili Nuntius, nõnda te meel­
dite mulle. Pean teid sagedamini Richard 
Marschalliga välja sõita laskma." 

„Ah ei " vastas neiu ruttu, ja Grube 
käest kinni võttes lisas ta pikkamööda juure : 
„Ma jään meelsamini teie juure, iseäranis 
selliseil oktoobriõhtuil, härra Grube." 

„ Olete veidi hilja tulnud, väike nõid." 
Aga neiu mõistis teda valesti ja rääkis 

oma tähelepanematusest, ja et nad kõrkja­
tesse kinni olid jäämid. Siis pidi t a seda 
lugu laua ääres, kus ta ka Johanna Grube 
eest leidis kordama; ja kuna kõik kuulsat 

Mainisõitjat Richard Maischalli südamliku 
naeruga tervitasid, küsis Helga eneselt, 
miks küll Johanna Grube kaasa ei naernud, 
vaid selgeil, tõsiseil silmil temalt Marschal-
lile ja Marschallalt temale vaatas. J a ta 
vaikis keset klaasidekõlinat. 

Puudeokstelt vilkusid kirjute laternate 
värisevad tuled. Värvilised jooned taevas 
olid kustunud, ja nagu tume sammet laiu­
tas ta end üle Maini, tihedalt tikitud väi­
keste, sädelevate tähtedega. Vanad majad 
heitsid tontlikke varje ja kuukiired mäng­
lesid veetlevalt kõrge Doomkiriku gooti-
stiili torni ümber. 

Vana Frankfurt — — 
Helga Nuntius kuulis samme, mis sundi­

sid teda oma vaatlusest kõrvale pöörama. 
Brauni laiad õlad tungisid läbi põõsas­

tiku. Nüüd seisis ta laua juures ja soovis 
kõigile head õhtut. 

„Juba tagasi Mainz'ist?" küsis Grube ja 
tähendas pingile, et uut külalist ka ilusat 
vaadet nautida lasta. 

«Tunni aja eest. Riietusin siis ümber, 
võtsin auto ja sõitsin siia." 

„Kontsert läks häs t i ? " 
„Iniüiene, milline veider küsimus l" ja ta 

tellis peremehelt pudeli veini. 
„Kas te siis teadaannet tänases ajalehes 

pole lugenud?" küsis Marschall, imestanud 
nii suure teadmatuse üle, jutu sekka. 

„Valeta sa aga iseenesele," naeris keegi 
laua ääres, „ma tean tänase ajalehe kõik 
peast." 

„Seitse korda seitsekümmend neitsit vis­
kasid end peale kontserti kadestatud laulja 
pärast trammi alla. 'Üksteisttuhat konti ka­
tavad kogu seda paika. See on niipalju, 
kui pühade neitside konte Kölnis. Terve 
Köln juubeldab, Braun saab Mainzi auko­
danikuks. E l agu ! Elagu suur tenorist!" 

„On ta juba niipalju joonud ?" pööras 
end Braun oma naabri poole. 

„Ta teeb ju nalja." 
„Naeruväärt." Siis jõi Braun oma klaasi 

tühjaks ja ulatas selle üle õla peremehele 
täitmiseks. 

Helga Nuntius oleks oma hea sõbra Mar-
schalli sel hetkel läbipeksta võinud. Mis 
tuli ta l ometi rnõtesse, Brauni edu, mida 
ta ise ju kõige enne oli teada saanud, ava­
likult alandada? Iialgi polnud Helga näi­
nud teda kadedana. Neiu pööras oma tu-
mejuukselise pea Brauni poole ja küsis te­
malt, püüdes teda piinlikust minutist üle 
aidata, üksikasjalisemalt kui ta seda ku­
nagi varem oli teinud, kontserdi üle järele. 

Aga Braunil polnud sugugi piinlik. Ta 
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kõneles nii rahulikult oma edust, nagu kõ­
neleks ta kellestki kolmandast. Selles oli 
midagi meeldivat. Sest tahtmatult tundus 
sellest, et see laiaõlaline, korgi näoga noor 
laulja igal hetkel valmis on oma võimis­
test tunnistust andma. 

„Mida teie laulsite ?" küsis Helga Nun-
tius aupaklikult, 

„Schuberti Ilus möldrineiu! Tahate te 
sellest midagi kuulda ?" 

„See väsitab teid liiga peale kontserti, 
ja siis — siin väljas," vastas neiu kahtle­
valt, aga ta sõnad väljendasid palavat soovi, 
seda siiski kuulda. Braun sai sellest aru. 
J a ka Marschall mõistis seda ja vastas sõbra 
võidurõõmust säravale pilgule tumedate, 
rahulolematute silmadega. • 

«Noh, mu härrased ?" 
. „On see siis tõsi ? Teie tahate meile tõe­
poolest seda rõõmu valmistada?" 

«See õhtu väärib seda," ütles Franz Grube 
vahele. .Braun teeb ainult seda, mida me 
kõik sooviksime : ta on tänulik. Tähendab, 
nüüd kutsume meie Õhtu omale külaliseks." 

Lauaääres muutus vaikseks, muutus vaik­
seks ka tasaselt vastu kallast loksuv vesi 
saarerannal, ja salaja sosistav põõsastik. 

Robert Braun laulis. 
Jalad hooletult ettesirutatud, küünarnu­

kid lauale toetatud, vahtis ta üle tumedate 
lainete Doomkiriku äärjooni, ja laulis. 

J a sõnad, mida ta laulis, elustusid. Oja-
kesed vulisesid välja kaljuallikaist, üks veski 
paistis värisevate haabade vahelt ja rändaja 
tänas liigutatult ojakest: «Oli mõeldud see 
nii, mu kohisev sõber ?" J a nüüd kõlas nagu 
viiulimäng tuhandel, tuhandel viiulikeelel. 
J a kõik need kõlasid nii liigutavalt, väl­
jendades rõõmu, armastust, lootust, kaht­
lust, põlatu kaebeid ja austatu juubelda­
mist. Oli see laulmöldripoisist ja ta kallimast? 
Või oli see laul printsist ja kuningatütrest ? 
See oli laul inimarmastusest, mis on ühe­
sugune kõikjal, ja Brauni kütkestav hääl 
laulis onnist sarnasust kõrgeile ja mada­
laile ; ta laskis möldripoissi hõisata nagu 
printsi ja printsi nutta nagu möldripoissi. 
Iialgi polnud vaikne saarerand kuulnud 
sellist laulu. Mänglev tuul Mainijõel vai­
kis, öö hoidis tagasi hingamist. Värisev 
kuuvalgus oli kirikutornilt ära libisenud ja 
katuselt katusele roninud, nagu oleks teh­
tud talle ülesandeks selle imeliku öö ehti­
mine, ja nüüd näis kogu ümbrus ainsa hõ­
bedase siluetina taeva sügavsinisel foonil. 
Inimesed saarel aga näisid enestele võlutu-
tena, tundsid end äravalitutena, lõpmatult 
õnnelikkudena, ja kui nad üksteisele vastu 

naeratasid, tundsid nad sügavat armastust 
elu vastu . . . 

Väsimatult voolasid laulud. Franz Grube 
istus kahvatul näol ja ei liigutanud end. 
Ta õde Johanna kuivatas naeratades omi 
niiskeid silmi; ta võitles võimu vastu, mil­
lele ta ei tahtnud alistuda. 

Helga Nuntius aga oli end ammu vangi 
aunad. Kogu öö oleks ta seda häält, seda 
jumalikku laulukunsti kuulanud. Ja ta las­
kis omi unistusi rännata sõbra elus, heitis 
pilgu ta elupildile, milles isegi äripäev oli 
omandanud kunsti ilme. 

Ainult Richard Marschall ei võtnud sel­
lest kõigest osa. Ta mängis oma klaasiga, 
liigutas oma istet, hüüdis vaheaegadel kõ­
vasti peremeest, ja üldse väljendas püüet, 
vett vaimustusveini sekka valada. Ta po­
leks isegi võinud enesele^ kindlat aruannet 
anda oma tegevuse üle. Ohus oli nagu mi­
dagi, mille vastu ta uskus võitlema pida­
vat. Ja kui Grube temalt tasa küsis, mis 
tal viga olevat, vastas ta üleannetult: „Ma 
olen vihane !" Robert Braun oli lõpetanud. 
Patsutati talle õlale, raputati ta käsi, ja 
külvati ta üle kiiduavaldustega. 

«Noh ?" ütles laulja ja vaatas uhkelt ringi, 
«kas polnud laul? Seda peaks mulle keegi 
järele tegema!" 

«Tühi kõik!" vastas Marschall ja vilistas 
läbi hammaste. 

«Kuule, Marschall, sinu kriitikat pole 
mul vaja." 

«Ah mis! Aga teisi sa kuulad, sest et 
nad kiidavad. Ei, mu poiss, kui juba oma 
arvamist avaldada tohib, ja kui teised ar­
vavad „taevalik"? siis arvan mina «tühine" !" 

„Mida peab see siis tähendama, Mar­
schall ?" segasid end mõned sealolijatest 
vahele. „Te olete täna nii võitlushimuline." 

«Maitseasi! Mina aga ei kannata häbe­
matusi." 

«Pole ju midagi sellist juhtunud." 
«Tõesti ? Noh, mina vähemalt sain sel­

lest väga hästi aru : Kas polnud laul ? 
Seda peaks mulle keegi järele tegema !" 

«Inimene, see ei puutu ju sugugi teid. 
Teie olete ju komponist !T 

«Räägin ma siis enesest ? Selle jätan ma 
sellise kiitleja tööks, nagu Braun. Aga siin 
istuvad ju ka teised lauljad." 

«Kes teie eestkostmist küll sugugi ei 
vaja." 

«Aga Braun vajab seda teie läbi? Kus 
ta on? Ma tahaksin talle öelda, et kui 
mulle keegi poolgi sellest oleks öelnud, mis 
ma praegu Braunile ütlesin, ma talle — " 

„Armuline, teie pole siin mitte ülikoolis." 
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„Seiline seisukord pole siin üldse kõne 
all olnud. Küsimus seisab meestes. JaBraun ? 
See koosneb ju nii-öelda ainult häälest." 

„01ed sa hull, Richard?" kuulis ta Grube 
manitsust. J a siis, selgelt ja põlglikult 
Helga Nuntiuse hääl t : „See on hirmus! 
See on võrratult hirmus !" 

Richard Marschall imes oma sigarit ja 
vaatas suitsupilvedele järele. Nüüd võis ta 
ju minna. Ükski ei hoidnud teda tagasi. 
Koik lootsid kindlasti, et ta nüüd läheks. 
Mida tahtis ta siis õieti oma väljakutsuvate 
sõnadega ? Brauni naeruväärseks teha, teda 
varjamatult ta harilikust küljest näidata. 

J a mis oli selle järeldus? Seitse sõna: 
„See on hirmus! See on võrratult hirmus !" 
Need sõnad keerlesid ta peas ja piinasid 
teda. Need vajutasid end halvavalt ta liik­
meile, et ta tõusta ei saanud. Niks, pagana 
pihta, miks oli ta vana sõpra nii laimanud, 
kui see nii võrratult hirmus oli? Siis är­
kas ta, vaatas Helga, Nuntiusele teravalt 
silmi, tõusis ilma kellelegi „head õhtut" 
soovimata, ja, läks põigiti üle saare, et ene­
sele übt soudjat üleminekuks vilistada. 

Kui mees rasket paati sõudis, kuulis 
Marschall oma seljataga kleidikahinat. 

„Head ööd, Richard ! Hina käeandmata 
ei tohi teie minna. Kuigi ma teie mineku 
põhjust täiesti mõistan." 

Marschall vaatas, sõnu tähelepanemata, 
Johanna Grube näkku, noogutas peaga ja 
ütles ainult : „Ja, ja, ja, õekene." 

Siis hüppas ta paati ja laskis end teisele 
poole sõuda. 

Kell oli kümne peal, kui ta õunaveini 
joogikohast mööda läks. Suure pärna all 
istusid inimesed, nagu oleks jaaniöö. Kuigi 
aegajalt mõni kollane leht neile pähe libi­
ses, nad rõõmustasid siiski ilusa, sooja õhtu 
üle, nagu oleks kevad, ja võõrastemaja õue 
ainsa pärnaga oli neile nagu kõige õiterik-
kam aed. 

Pingid laudade ümber olid tihedalt täis­
kiilutud, isegi liiva sees, ühe palgi otsas 
istusid inimesed nagu pääsukesterida tele­
fonitraadil. J a kõik lärmitses, laulis ja rõõ­
mustas elu ja viina üle. 

Richard Marschall astus sisse ja komis­
tas üle paari väljasirutatud jalgade. 

„Kui me Prantsusmaale marssisime," kõ­
las uuele külalisele vaimustatud laul vastu. 

„Kas see mitte Marschall! härra pole ? 
Halloo, naaber ! See on alles vein. Tulge 
aga ligemale, naaber 1" 

„Tere õhtust, isand Bettermann, kas teie 
kergemeelne abikaasa jälle kord toavõtmed 
teie kätte andis ?" 

«See oleks ilmaaegu, naaber; ma jõuan 
koju alles päeval." 

„Kellner, üks pudel ! Vein näib ju tuju 
tõstvat. Jutustage midagi, isand Better­
mann," 

«Terviseks, härra Marschall ! Ma mõistan 
seda au hinnata." 

J a isand Bettermann jutustas sõjajuhtu-
misi. 

Ikka julgemaks ja julgemaks muutus ta 
kõne, ikka elavamaks ta mälestused. Lahing-
v al j al patsutasid ülemad talle õlale, kasar­
mutes võitlesid ta pärast noored lesed, ja 
haigemajas, seal kummardasid isegi print­
sessid ja suudlesid ta kangelase-otsaesist. 

J a igakord, kui ta, oma fantaasia suuru­
sest vallutatud, lakkas kõnelemast, kiirus­
tas teda Marschall uutele jutustustele ja 
palus: 

«Jutustage veel, isand Bettermann, te ' 
mõistate nii ilusti valetada." 

Siis punastas isand Bettermann, aga viin 
oli juba oma mõju avaldanud, ja ta jutus­
tas ikka enam ja enam, et eelpool jutustust 
ustavaks teha. Marschall aga kuulas teda 
vaevalt. Ta tahtis kuulata ainult inimhääle 
kõla, ja tal oli hirm üksioleku eest. Ikka 
jälle kuulis ta hilise linnu hüüdu, paadi 
rägisemist ja kõrkjate sahinat. Ja ta nägi 
kaht neiusilma, millistes elu oli ärganud 
ja murdnud kunsti mõju. 

„Jutustage edasi, isand Bettermann — " 
Kuni see pimestawa, see Braun — — a h ! " 

„Ma ei mõista enam midagi, härra Mar­
schall." 

„Mina ka mitte," ütles see teravalt. 
„Kellner, siin on r aha ! " 

Kui nad läbi kuuvalge öö sammusid, pi­
das Marschall paremaks isand Bettermanni 
toetada. Sillal pani talle see lõbus vana­
mees ette võidun ju mist korraldada, ja Mar­
schall sai teda ainult sellega tagasi hoida 
lahtiriietumast, et ta end pidulikult tunnis­
tas isand Bettermanni poolt ujumiseks või­
detuks. 

Teiselpool oli saar. Nüüd täiesti vaikne. 
Sirged puud näisid surnuvahtidena. Nagu 
haud, mõtles Marschall ja raputas enese 
lahti sellest vaatlemisest. 

„ Tähelepanu, isand Bettermann, meie tee 
viib Frankfurti. Nüüd muudkui koju !" 

Kui nad lõpuks linna jõudsid ja isand 
Bettermanni soov, üht jalutuskäiku ümber 
linna teha, tagasilükatud sai, keerasid nad 
Tina tänavale. Oma maja ees aga hakkas 
peremees lahkumislaulu laulma: 

„Mis kasu on mul kenast a—a—iast, 
Kui teised jalu—ta—vad seal — —" 
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"Ülal avati aken. Helga Nuntius kummar­
das välja. 

„Ah, preilikene, ma ei saa trepist üles." 
„Ma tulen," naeris neiu tasa. 
Richard Marschall seisis tarretanult. 

Neiu oli ta ära tunnud, selles polnud kaht­
lust. Võibolla, pidas teda samuti joobnuks. 
Juba tundide eest saarel. Häbi ja viha haa­
rasid ta. Ja äkki vabastas ta enese nii järsu 
liigutusega oma saatjast, et vanamees tre­
pile istukile kukkus. 

„See on hirmus teist," kuulis äraruttaja 
isand Bettermanni häält, „väga, väga hir­
mus." J a tal oli, nagu vastaks Helga Nun-
tiuse hääl : „Ja, isand Bettermann. See on 
võriatult hirmus . . . " 

5. p e a t ü k k . 

Frankfurt lamas lumekatte all. Ühel ain­
sal ööl olid novembrikuu tormid puudelt 
röövinud lehed ja need huludes Maini lain-
tesse pudunud. Metsikud vihmavalingud 
järgnesid sellele. Nagu pesunaised töötasid 
nad linnaplatsidel, ja ei puhanud enne, kui 
viimane mälestus hiilgavatest pidustustest, 
milliseid suvest sügiseni palju oli olnud, 
kustunud oli, ja puud paljaksröövituid üm­
berringi seisid, nagu hästi puhastatud mööb­
lid eeskujulikus majapidamises, mis peale 
ebaharilikku piduõhtut ruttu jälle igapäev-
susse vajub. 

Segaselt hakkavad inimesed tööle, siis 
harjuvad nad, siis veel üks päevase üks­
kõiksuse põnevus, ja nad ei teagi enam, et 
see kunagi teisiti oli. 

Helga Nuntius oli oma sõpra Marschalli 
vaevalt veel näinud. Kui ta konservatooriu­
mis polnud, siis istus ta kodus klaveri ää­
res, ehk hiilis hämaral õhtutunnil ukse 
juure, kuulatas välja, kas teda keegi ei 
märka, jooksis siis akna juure, laskis ees­
riided alla ja muutus siis päris teiseks ole­
vuseks. Keset tuba seisis ta tasaselt hinga­
tes, silmis võõras läige. J a kuna ta suu 
sõnu sosistas ja mõnikord valjem hääl laulu 
rütmi väljendas, tõstis ta oma saledad käed, 
libises ikka paenduvamail liigutusil läbi 
ruumi, lähenes kelmikalt oma istmele, nagu 
arvaks ta oma kallima seal olevat, kaelus, 
tas teda tormiliselt lapse rõõmsa armastu­
sega, ehk põgenes ehmunult, väljendades 
hirmu ja meeleheidet kahvatunud näol, si­
rutas tõrjuvalt käed, tuikus ja langes tagasi 
maha, nii. et ta pehme juuks, nagu laine 
põrandale langes. Siis tõusis ta kuulatades, 
ja salajane mäng algas uuesti. Üks helide 
ümin, keha liigutamine ja paenutamine, 

sammumine ja hõljumine, lõbus kätevehki­
mine ja jälle kirgline soov, igatsev tung, 
valulik kokkulangemine ja suremine 

Ta polnud enam Helga Nuntius. Ta oli 
Anna, kuratliku Heilingi pruut, ta oli Mig-
non, oli Elsa ehk Eva. Vaikselt tegutses ta, 
aga ikka enam ja enam kaugenes mäng, 
ja varsti näis talle, nagu elaks ta üht teist, 
imelikku elu, niipea kui ta ukse lukusta­
nud ja eesriided alla lasknud oli. 

Kord oli isand Bettermann teda siiski 
luuranud. Lukuaugust oli ta sisse piilunud, 
suu imestusest pärani. Neiu oli läbi toa 
hõljunud, õhuke loor ümber noorte õlade, 
mida ta oma ilusate sõrmedega tõstis ja 
langetas. Mida ta laulis ja rääkis, ei saa­
nud vanamees aru, aga ta nägi teda tant­
sivat veetleval naeratusel ja mööblitega 
mängivat nagu oleks need elusad olevused, 
ja äkki — vanamees tundis seda hirmu veel 
mitu päeva oma kontides — nägi ta neiut 
nagu välgust tabatud maha langevat, nii 
et vanamees valjult karjuma oleks hakanud, 
kui ta mitte kohe poleks üles tõusnud ja 
seda hirmust mängu veel kord korranud. 

Pool tundi pärast seda ilmus ta õhtu­
söögile, värske ja rõõmus ning hea söögi­
isuga. — Isand Bettermann pidas aga selle 
enesele, mida ta oli näinud. Talle näis, 
nagu kannaks ta ilusa Melusine saladust 
endas, ja aralt ainult silitas ta muinasjutu­
lise majasõbra õla, et kindlaks teha, kas 
see ka tõesti on lihast ja verest. Et isand 
Bettermann sellest elamusest ei kõnelenud, 
isegi mitte oma naisele, selleks oli ka sü­
gav põhjus. Sest ka isand Bettermann elas 
mõnikord üht teist elu. Sel ööl otsustas ta 
oma väikest sõbrannat sellest osa võtta lasta. 

Oli detsembrikuu, ja Frankfurt lamas 
lumekatte all. Juba varahommikul koputas 
isand Bettermann Helga Nuntiuse toaukse 
taga, et talle seda tähelepanuväärt loodus­
nähtust teatada. Nagu lennates pesi ja riie­
tas end Helga ja seisis nüüd majapere­
mehega elutoa akna all. Lumi oli küll ühe 
jala kõrgune. Majakatused olid nagu val­
gete linade all, ja Grubemajfc. katuserede-
lil olid nagu valged tuttmütsid peas. Lin­
nas valitses pühalik vaikus, tagasihoitud 
rõõm. 

«Preili Nuntius ?" 
„Ja, isand Bettermann — ?" 
„Mis ütlete selle kohta?" 
„Ilus r 
«See on minu ilm, just eraldi minu.-
Ta häälest kostis saladusline rõõm. 
„Ma armastan seda ka . . . " ütles neiu 

ja mõtles kodumaa lumitanud, sinivalgetele 
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metsadele, kus nüüd kõik nii vaikne oli, 
nagu igivana talvevõlu. 

„Ja, preili, kui te tahaksite — — " 
„Mida siis, isand Bettermann '?" 
„Aga te ei toki mind, vanainimest, mitte 

välja naerda . . . " 
„On mul siis nii halbu omadusi, pere­

mees ?" 
„Ak, preilikene — seda ei usu te isegi 

mitte. Ma aga kardan mõnikord, et teile 
mu avameelsus väljakannatamatu on." 

„Isand Bettermann, ma olen ju teile juba 
isegi armuavaldusi teinud." 

Vanamees naeris, nii et ta lapsenägu 
säras. 

„Ei tea — aga ma võtan seda tõsiselt." 
„Täiesti õige — see on tõsi." 
„Siis te tahate tõesti? Preili, teie ei tea, 

millise rõõmu ma teie juures läbi elan." 
Perenaine kandis aurava kohvikannu sisse 

ja valas tassid täis. 
„Mees, mees," ütles ta pead raputades, 

„mida puhud sa jälle meie preilile ette. 
Kui sa vähemalt viisakalt räägiksid. Üks 
haritud ristiinimene ei saa ju sinust sugugi 
aru." 

„Klill ma katsun. Aga te saite ju ikka 
aru, eks ole, preili. Vahi siia, ema, inime­
sed nagu meie preili ja mina, saavad üks­
teisest ikka aru, kui ka üks juudi- ja 
teine kas või hiinakeelt kõneleb." Ja ta 
pilgutas neiule kavalalt silmi ja tegi pere­
naise seljataga mõned kiired käeliigutused, 
mis tähendama pidid : „ Mitte ära anda. See 
jääb meie teada." 

„Mida siis ?" sosistas Helga. 
„-Ah nii — — täna õhtul, preili." 
Kui neiu läbi lume konservatooriumi 

poole sammus, oli tal imeliselt hea tuju. 
Teel kohtas ta konservatooriumi nais- ja 
meesöpilasi. Harilikult peitis ta end nende 
eest, sest nende teadlikult vaba toon ja 
meelega esiletoodud vaba ümberkäimine 
olid teda nagu alati eemale tõuganud. 
Täna, lumitanud mäeküngastel, kõledal, 
puhtal talvehommikutuulel, tundis ta ainult 
ühesugust noorust. Ja kui üks neist lõbu-
saist noortest lumepalliga teda viskas, 
tõmbas ta korraga kindad käest ja võttis 
sõjakuulutuse vastu. Talle tuldi abiks, ta 
vastu võideldi, kiire hingamisega, lõbusa 
naeruga, allasurutud karjatusega, ja alati-
vaikselt puiesteelt kõlasid vastu võitjate 
rõõmuhõisked. 

Alles hilja jõudis Helga professor Falleri 
Õppetundi. 

^Preili Nuntius, nüüd räägime kord sel­
get keelt. Usute te tõesti, et ma lasen teid 

endal nina peal ringi tantsida ? Preili , see 
oleks ebausk. Poole tunni eest lähen ma 
läbi puiestee, ja juba poole tunni eest nä­
gin ma teid. kuidas te nende mõistmatute 
anedega sealt lollpeadeklassist — tahtsin 
öelda, kõrgesti austatud härrade kaasõpi­
lastega — lumes möllasite. Preil i Nuiitius, 
kui te tõesti samasugune tahate olla kui 
need teised — oo, palun väga, mul pole 
midagi selle vastu, aga mitte kui midagi. 
Ainult tundidest minu juurest loobuge siis, 
eks ole, ühele vanale mehele meeleheaks. 
Ma ei tahaks oodata, tiksi tühjade seinte 
vahel." 

Helga Nuntiusel oli häbi, et ta midagi 
ei võinud vastata. Ta seisis suures lava-
saalis, kus tal täna Braun iga mingi stseeni 
proov pidi olema, ja kui ta, nüüd pea tõs­
tis, et kurjustavale õpetajale paluvat pilku 
saata, märkas ta, et ta kaaslane juba seal 
oli ja igavalt ühele kulissile najatas. Helga 
hammustas huult, vabastas end üleriietest 
ja astus ette. 

„Ma olen valmis," ütle ta. 
„Väga kiiduväärt. Aga ühe vabanduse 

oleksin ma pidanud kiiduväärsemaks." 
Veel kord riivas ta kiirel pilgul Brauni 

nägu. See polnud põrmugi muutunud. Ühtki 
sõbralikku peanoogutust, ühtki kaastund­
likku pilku. 

Neiu südames kerkis uhkus ja viha. 
„Härra professor, ma poleks teinud mi-

dagi meelsamini kui silmapilk vabandust 
palunud. Aga et mind ainult alandada taht­
site — " 

„Mis — mis te ütlesite ?" 
„Ja, härra professor : ma pole teile veel 

kunagi hiljaksjäämisega kaebamiseks põh­
just annud. Täna väärisin ma laitust. Ise­
asi aga on, kas ma seda üleliigsete tun­
nistajate juuresolekul väärin." 

„See — see peab õige olema ! Braun, 
kas kuulsite? Ah ei, preili Nuntius, seda 
oleks teile juba teie ema seletada võinud, 
mida ümberkäimisevormid tähendavad." 

„Seda õpetas mulle mu isa." 
„Teie isa? Au temale ! Öelge mulle, oli 

ta mõni krahv või — või koguni mõni 
kooliõpetaja ?" 

„Ta oli mu isa," ütles neiu raskelt hin­
gates ja vaatas professorile kindlalt otsa. 
Vanahärra pööras silmad ära, pilgutas, pii­
lus veel kord kõrvalt neiu peale, ja äkki 
pööras ta end lava ja Brauni poole. 

„Kes käskis teid siin kulisside taga üm-
bervahtida, mis ?" karjus ta. „ Kas te siis ei 
kuulnud, et mul vaja oli preiliga rääkida, 
mis ?" 
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Keila-Joa Kosk. 
Loodusliseli ilusamaid maastikke Pöhja-Eesfis 

„Aga lubage ometi, härra professor — " 
„Lubada ? Ma pole teile aga midagi lu­

banud. Te tahate kunstnik olla, ja ei teagi 
veel, mis inimesele kõlbab ja mis mitte ? 
Härra, muretsege, et viimaks ometi ka 
kunstnikke viisakateks inimesteks peetakse, 
ja mitte päevavargateks. J a nüüd lõpp sel­
lele !" 

„Härra professor, me pole mitte mõnel 
kasarmuhoovil." 

Aga see märatseja istus juba klaveri-
ääres, „Elsa ja Lohengrin'i" armastusstseen 
ees, ja algas eelmängu. 

„Kõlab taevalik laul — " laulis 
Braun oma hääle sügavaima iluga. 

Mõned sekundid valitses vaikus. 
Professori käed olid klahvidelt libisenud, 

ja nüüd istus ta ja naeris . . . naeris täiest 
kõrist. ,,Kõlab taevalik laul!" hoigas ta 
naeru vahel. „No ja, kõlas jah. Oli taeva­
lik, mu laul, mis ? Oh Jumal, kõlab tae­
valik laul . . . " 

J a nüüd naeris ka Helga Nuntius, ja 
isegi Brauni näole ilmus naeruvine. 

„No, lapsed, tehke aga rahu minuga. See 
oli enam valjult kui kurjalt mõeldud. Ai­
nult, et ma uhke tahaksin olla teie peale. 
Siin on praegu see Nuntius. Kaks aastat 
õppis ta ema juures, ja ema oli minu pa­
rim õpilane, ja on nüüd ammu juba suur 
Nuntius 1 Mida võin mina veel suure Nun-
tiuse tütrele õpetada. Mulle on härrade 
õpetajate auahnus võõras, nagu arstid alati 

usuvad, see käia nende kut-
seau vastu, kui nad midagi 
ei leidvat. Laps, sul on ju 
minu meetod. Oled, tähen­
dab, veri minu verest, ja 
võrdlus kutseauga oli tühi­
ne. Aga kauem kui selle 
ühe aasta ei pea ma sind 

| | enam. See oleks ju vargus. 
m J a nüüd ei saa enam muud 

õpitud kui repertuaare. Üles 
lavale!" 

Helga Nuntius seisis väi­
kesel laval. Ta kahtles. 
Nüüd, päevavalgel seda kor­
rata, mida ta talveõhtu hä­
maruses oli harjutanud, näis 
talle võimatuna Ta tundis, 
kuidas ta hinges kerkis 
põletav häbi, mis värvis 
tumeda punaga ta põsed ja 
talt röövis hingamise. 

Braun lähenes talle ja 
sirut.ns käed välja. J a nagu 

surmahirmus sules Helga silmad vajudes 
mehe rinnale. 

„Nüüd tehke endale mugavaks, lapsed !" 
Neiu tundis end Braunist õrnalt diivanile 

tõmmatavat, ja nagu kuum laine voolas veri 
tal läbi südame, kui rüütli õnnehõiske ikka 
tugevama tunnete tormiga ta kõrvu kõlas : 

„Elsa, mu abikaas — — !" 
Neiu hakkas kaasa laulma. Tagasihoitud 

häälega veel. Aga see lühikene võitlus 
tungiva anduvuse ja ara, kojuigatseva ta­
gasihoidlikkuse vahel andis ta häälele ja 
ta olekule nii puhta, õrna kauniduse, et 
isegi ta kaaslase kõrgis näos väljendus 
imestus naise üle, kelle häält ta siin esi­
mest korda täiesti kuulis. Tahtmatult võrd­
les ta neidu enesega. Leegitsev armastus-
tuli omas selgema ilme, üksioleku-rõõmu 
õrnuse ümber hõljus alandliku aupakkumise 
puhang, mis oli laotanud end nende üle 
nagu õrna luule kevadpäev . . . 

Vanal professoril klaveri ääres oli raske 
võidelda oma mälestuste vastu. Ta silme 
ette kerkis nagu udu, ja udust tõusis Bai-
renth'i kuju, ja ta seisis pidusaali laval, 
tema ise, nagu see noormees siin üleval, 
ja üks teine seisis ta kõrval, nii teravalt 
kujundatud profiiliga, nagu ta sellist kunagi 
polnud näinud, sametmüts peas, ja see mees 
oli jumalus ise, oli Richard Vagner, ja see 
jumalus patsutas talle õlale ja ütles : „Bravo, 
Faller, teie laulate minu eest. Teile usal­
dan ma selle osa, Faller !" (Järgneb.) 
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Oslo lzvali\. 
Norra kirjanik Sven ElvestatS* 1 

Mõne aasta eest ajas terve rida salapä­
raseid, jultunud roime Norra pealinna äre­
vusse. Ajalehed teatasid päev päeva kõrval 
kuulmatutest murdvargustest, mille juures 
palju väärtusi varastatud. Roimade viisist 
tunti peagi, et tegutsemas oli kaval jõuk, 
mida juhtis mõni intelligentne pea. Pealinna 
parimad kriminalistid pandi liikuma, kuid 
tagajärjetult. Leiti küll tõendusi, et tegut­
semas oli jõuk, ja saadi ka kätte kaks jõugu 
liiget, kaks naist, kuid kaugemale ei jõu­
tud. Vangistatud naised kuulati üle ja po­
litsei tegi kõik, mis võimalik, et neid tun­
nistama meelitada. Asjatult. Emba kumba, 
kas nad ei teadnud midagi, või olid nad nii 
kavalad, et kaaslasi ära ei aimud. Jõugule 
enesele ja ta juhile ligidale ei saadud. 

Siis kutsuti appi detektiiv Asbjorn Krag, 
kes jälgimise oma peale võttis olenemata 
politseist. J a asi sai pöörde. Kragi aruande 
põhjal sündis lugu järgmiselt : 

1. S a l a p o l i t s e i s . 
Ühel augustikuu õhtul kutsus hele helin 

Asbjörn Kragi telefoni juure. Helistaja oli 
salapolitsei ülem. Tulgu Krag kohe tema, 
juure. Teda ootavat tähtis ülesanne. 

Krag seadis enese kohe valmis, sest ta 
arvas juba, et asi võis tähtis olla, kui ülem 
teda nii hilja õhtul veel oma juure kutsus. 
Harjunud viisi järele kobas ta taskus veel 
revolvrit. Siis ajas ta mantli selga, ütles 
oma teenijale, et ta ei tea, millal koju tu­
leb, võttis tänaval auto ja sõitis politseisse. 

Ülem istus suure rohelise kirjutuslaua ees, 
mis oli täidetud dokumentide ja paberitega. 
Ta oli täna tõsisem kui muidu. Niipea kui 
ta Kragi oli palunud oma vastas istet võtta, 
võttis ta Londonist tulnud telegrammi ja 
luges talle ette : 

„Need briljandid kuuluvad partiisse, mis 
meie firma kuu aja eest Amsterdamis Maar-
tensilt ostis. Maartens ise ei mäleta enam 
neid väikseid kive. 

Walter Wilson." 
Detektiiv vaatas ülemusele. 
„Seletan teile asja lähemalt," ütles see. 

«Teie mäletate ometi veel juveelivargust 
riiginõunik Ebbelli juures ?" 

„Mäletan." vastas Krag. „ Ju t t oli broshi-
dest ja sõrmustest 40.000 krooni väärtuses. 
J a varast pole tabatud." 

„Nii on. Aga eile leiti ühest siinsest ärist 

üks neist sõrmustest ja üks broshidest. Selle 
äri omanikku nagi ta täna väljuvat minu bü­
roost. Nii siis teate, kes ta on. Tema au­
suses ma ei kahtle." 

Detektiiv noogutas. 
„Noh. Ma kuulasin ta üle ja ta teatas 

mulle, et need juveelid olla ostnud Lon­
donis Walter AVilsoni firmalt. Sellepärast 
telegrafeerisin tollele firmale, et selgust 
saada. Praegu kuulsite firma vastust. Wal­
ter Wilson on lugupeetud vana firma." 

.Detektiiv noogutas. 
„Ta on," ütles ta. „Tunnen ka Maartenssi 

Amsterdamis. Tema on maailma suurima 
diamantide lihvimise äri omanik. Nii on 
siis ka seletatav, et briljandid mõne tu­
hande krooni väärtuses teda eriti ei huvita." 

„See pole ka briljantide väärtus, mis meid 

H. H a l l i s t e . N a i n e Savi. 
Herman Halliste on tõotavamaid noori skulptore 
meie kunstnike peres. Lõpetanud „Pallase" kunsti­
kooli on ta järjekindlalt ja sihipüüdlikulf tegutsenud 
raidkunsti alal. H. Halliste on valmistanud hulk büste 
ja reljeefe meie tuntumaist vaimu- ja muusikafegela-
sist, nagu : prof. M J. Essen, A. Läte, A. Laipmann, 
piiskop Kukk, T. Veftik, E- Aav, ja palju teisi, esi­
nedes mitmetel kunstinäitustel. Peale loetletud tööde 
on ta tõotanud ka mälestussambaid Tallinna, Tartu 

ja Ridala kalmistuil. 
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sel juhtumil nii väga huvitab," vastas ülem, 
„vaid see on midagi hoopis muud. Teie 
mäletate siis veel selgesti riiginõimiku juu­
res toimepandud vargust, kuigi teil sellega 
isiklikult polnud tegemist ?" 

„ Mäletan." 
„Kas teie ei leidnud selle varguse juures 

midagi eriti silmatorkavat ?" 
„See oli õige salapärane," vastas detek­

tiiv. „Ja suurema kavalusega toime pandud 
kui see selliste murdvarguste juures harilik 
on. Samuti osutas kõik sellele, et varas 
kohaga hästi tuttav oli; ometi ei leitud 
juurdlemisel ei perekonna-tuttavate ega ka 
teenijate vastu vähematki kahtlust." 

„Tõsi. J a siis veel üllatav kindlus, mil­
lega see murdvargus oli toimitud " 

„Nii arvate vististi, et too roimar ja see, 
kes täna ja eile öösel julgeid murdvargusi 
toimis, üks ja sama isik on'?" 

„Muidugi ! Samad jooned on kõigi nende 
juures olemas." 

„Nii on meil siis tegemist kardetava me­
hega !" 

„Mitmega, arvan mina. Kuid seda näeme. 
Usun, siin on tegevuses terve jõuk." 

„Nõnda näib," vastas Krag. „Üks ei või­
nudki kõiki neid roimasid ilma abita korda 
saata." 

«See on kindel. Noh. Proua riiginõunik 
Ebbelli briljantide asi tõendab, et jõugul 
on ühendust välismaaga, kuna siin Norras 
varastatud asjad rahaks tehakse. Jõuk on 
siis rahvusvaheline. Peame ta igal juhul 
kinni nabima, enne kui ta veel enam kurja 
saab teha." 

Absjörn Krag käis toas edasi ja tagasi. 
„Kas tahate selle asja minu kätte anda?" 

küsis ta siis ülema ette seisma jäädes. 
flJah, annan ta teie katte," vastas ülem. 
„ Kuid mina võtan selle vaid ühel tingi­

musel." 
„See oleks ?" 
„Et ma võin töötada täitsa iseseisvalt. 

Las teie teised ametnikud katsuvad asja 
omalt poolt lahendada, mina töötan salajas, 
kuid vabalt, ilma et keegi seda teaks. On 
tarvilik, et asja nii ajame, sest siis on meil 
meie vastastest parem põl i : nemad ei tea, 
kust 'tuleb pearünnak." 

Ülem mõtles pisut aega. Siis ütles t a : 
„01en nõus. Usaldan teid." 
«Ilus. Siis algan ma kohe. Veel täna õh­

tul." 
„Kas ei arvaks te sobivaks Amsterdami 

sõita?" küsis ülem. „ Siis oleks meil toetus­
punkt Maartensilt ostetud briljantide suhtes. 
Kui järgiksime sellele jäljele, siis viiks ta 
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meid jõugu abilise ja sellega ka jõugu enese 
juure." 

„Õige. Kuid ei oleks küllalt praktiline. 
Jõuk, kes paneb liikuma sellise aparaadi, 
ei lepi ainult kolme murdvargusega. Tema 
juhil on vististi kavatsus • veel suuremaid 
rüüstamiskäike ette võtta. Varsti ehk kuu­
leme ta haruldase andekuse uutest rünnaku­
test ja sellepärast arvan paremaks siia 
jääda." 

,,Hea küll. Kuidas soovite 1" seletas ülem. 
Krag tõusis. 
„Homme lõunal kuulete minult lähemat," 

ütles ta. „Võib olla pean teilt siis midagi 
paluma." 

Samal hetkel helises telefon. Ülem võttis 
toru ja Krag nägi ta näoilmest, et talle 
teatati midagi tähtsat. 

„See oli linnavaht nr. 77," ütles ülem 
toru käest pannes. „Ta teatas, et praegu 
Drammensvejl vana rent j ee Bergi juures on 
jultunud murdvargus toime pandud. Raha­
kapp on lahti murtud, rent j ee, kellele kõva 
hoop kuklasse löödud, on meelemärkuseta." 

Kõneldes helistas ta auto järele. 
„Kui alla lähete, seisab auto ukse ees," 

ütles ta Kragile. „ Võtke kaasa kaks polit­
seinikku ja politseiarst. Kas on see jälle 
meie liikleva sõbra töö?" 

„ Pea aegu näib nii," arvas Krag. „Lähen 
kõige esmalt oma büroosse midagi tooma. 
Soovin jääda tundmatuks ja maskeerin en­
nast autos." 

Ülem oli sellega nõus ja Krag lahkus. 
Kell oli pool kaks öösel. Mõni minut 

hiljem sõitis Krag arsti ja kahe politseiniku 
seltsis Drammensvejle. 

2. M a n s l i e t i n ö ö p . 
Vana rent j ee elas väljas Skarpsno lähe­

dal. Siin oli ainult vähe maju, sest ehitus-
palavik polnud tookord veel hoos. Bergi 
villa seisis väikesel kõrgustikul paksulehe-
liste vanade puude varjus. Tema elas seal 
üksipäinis oma teenijaskonnaga : majapida-
janna, sulasele ja tarviliku köögipersonaa-
liga. — 

Mõne minutiga oli Krag autos ümber 
riietunud. Teine politseinik valgustas teda 
pärast maskeerimist la te rnaga: Krag oli 
muutunud nooremaks punasejuukseliseks 
härraks. 

Kuna nad öövaikseist tänavaist läbi sõit­
sid ja ainult harva mõnda öörändurit koh­
tasid, istus Krag rahulikult auto nurgas ja 
kaalutles olukorda. Talle meenus, et ta kord 
juba oli käinud rentjee majas. Berg oli va­
napoiss, kes linna seltskondlikust elust aga-



rästi osa võttis, Tihti andis ta ka ise oma 
villas vähemaid ja suuremaid pidusid. Ta 
oli väga rikas. Jutustati, et ta tublide agen­
tide abil välismaa börsidel spekuleerivat 
ja palju raha teenivat. 

Kui auto pööras puiesteele, mis Bergi 
villa juurde viis, vaatas Krag aknast välja. 
Tema ees seisis villa, mille kõik aknad olid 
valgustatud. Nähtavasti valitses majas suur 
ärevus. 

«Muidugi," pomises Krag pahaselt. «Nüüd 
kustutavad nad meil kõik jäljed. Kui vähe­
malt linnavahidki on targemad olnud." 

Auto peatus ja detektiiv väljus oma saat­
jatega. Aivst ruttas teiste eel majja. 

Kui K r a g sisse astus, saatis ta kõige es­
malt need, kel sinna asja polnud, välja. Siis 
kuulas ta rent j ee seisukorra järele. 

„Ta pole veel meelemärkusel ja viidi 
praegu üles," teatas majapidajanna, kes 
pooleldi riides, nägu kohkunud, Kragi saa­
tis raamatukogutuppa. „Siin sündis see," 
ütles ta. 

Toal oli vaid üks aken aia pool küljes. 
Uks viis kotta. Nurgas seisis suure siidi-
eesriide taga voodi. Eesriie oli ülevalt alla 
lõhki tõmmatud. 

„Kas härra Berg magas harilikult siin?" 
küsis Krag. 

„Jah," vastas majapidajanna. „Kui ta öö­
sel kauaks üles jäi, heitis ta siia magama. 
Tema magadistuba aga seisab teisel korral 
ja sinna viidi ta nüüd." 

Krag oli juba tuba teravasti hakanud läbi 
vaatama. 

«Kas siin pärast õnnetust midagi on muu­
detud?" küsis ta. 

„Ei, mitte vähematki. Linnavaht palus 
meid enne teie tulekut mitte midagi puudu­
tada." 

„Nii on õige," ütles Krag rahulolles. 
«Nagu näen, kukkus ohver seljaga vastu 
voodit. Nii siis löödi talle otse pähe. Kuk­
kudes on ta eesriide kaasa kiskunud." 

„ Härra Berg ei võinud veel kaua magada, 
kui sissetungijad roimarid ta äratasid. Pool 
tundi enne Õnnetust kuulsin ma ta tulekut." 

„Nii hil ja?" 
„Jah. Tema oli olnud õhtul riiginõunik 

Ebbelli juures." 
«Riiginõunik Ebbelli juures ?" küsis Krag 

hämmastudes. 
„Jah." 
Noh, see oleks juba jälg, mõtles Krag. 
Ta oli pool tundi toas kõik läbi vaada­

nud ja oli nüüd selgusele jõudnud järgmis­
tes asjades : 

Kell pool üks oli rent j ee koju tulnud ja 

voodi heitnud, pärast kirja kirjutamist ühele 
Londoni ärisobrale. Kir i seisis alles laual. 
Arvatavasti oli Berg kohe uinunud. Kell 
üks tulid siis vargad, kes akna taga olid 
valvanud soodsat hetke. Nad olid varusta­
tud korridori- ja raamatukogutoa võtmetega, 
võisid siis lukku rikkumata sisse tulla. Kuid 
nende tulles ärkas härra Berg. Ta hüppas 
voodist üles, sai aga matsu pähe ja vajus 
meelemärkusetult kokku. Siis nihutasid var­
gad rahakapi seinaäärest välja, murdsid selle 
tagaseina lahti ja röövisid kapist kõik raha 
ja väärtasjad. Kui nad aga kappi jälle taht­
sid tagasi asetada, tegid nad müra, mis 
kõik majarahva äratas. Nüüd pistsid nad 
ruttu põgenema. 

«Vaatame nüüd, kuidas nad selle põge­
nemise sooritasid," pomises Krag , laskudes 
läve kõrvale põlvili. 

«Ohoo," hüüdis ta üllatatult. «Kes käis 
pärast õnnetust siin toas ?" 

«Peäle minu ja rinnavähi e ikeeg i , " vas­
tas majapidajanna. „Meie olime ka need, 
kes härra üles viisid." 

K r a g vaatas läve hoolikalt üle. Tema oli 
leidnud kitsa mehe j ala selge jälje ja see ei 
võrdunud ei majapidajanna ega linna vahi 
jäljele. 

K r a g võttis oma taskulaterna ja lahkus 
majast. Maapind oli õhtusest lühikesest vih­
masagarast alles niiske ja pehme. Krag ot­
sis kaua läve ees. Viimaks leidis ta jälle 
toreda härra saapa jälje, mis osutas, et selle 
omanik oli rut tu eemale jooksnud. 

Siis leidis ta kaugemal aias veel ühe 
jälje. Aiagi kõrval oli üks jälg, aga süga­
vam teistest. See tõendas, et mees oli üle 
aia hüpanud. Krag valgustas oma tasku-
laternaga aialattide teravaid otse ja võpa­
tas siis. Laterna hele paiste oli tabanud 
midagi läikivat, mis seisis aia kõrval maas. 
Krag võttis selle üles ja hoidis ta vastu 
valgust. See oli manshetinööbi tükk : väi­
kese keti üks plaat. Plaat kujutas surnu­
pealuud, mille kummagis silmaaugus peitus 
suur briljant. 

K r a g pistis manshetinööbi taskusse, otsis 
siis veel nööbi täiendavat osa, ei leidnud 
seda aga mitte. 

Asi näis olevat nii kaugelt täitsa selge: 
varaste hulgas oli keegi suurem „nina". 
See kandis kitsaid ilusaid saapaid ja man-
shetinööpe, mis enesest kujutasid väikest 
varandust. Ta oli põgenenud läbi aia. Aiast 
üle hüpates oli üks latt t a mansheti küljest 
tüki ära rebinud. Teiste roimarite jalajälgi 
Krag ei leidnud, kuna need teistest laiadest 
jälgedest ei eristunud. 
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Detektiiv pööras jälle maja poole tagasi. 
„Aia võin ma päeval lähemalt järele vaa­

data," mõtles ta. „Nüüd vaja rentjeed vaa­
data." 

Berg oli magadistoas asetatud diivanile. 
Kui Krag tuppa astus, kummardas arst pa­
rajasti tema kolial. 

„On ta meelemärkusele jõudnud?" küsis 
Krag. 

„Ei," vastas arst, „ta kannatab raskesti 
ja püüab hoigades kätt ikka jälle pea juurde 
tõsta." 

„On haav elukardetav ?" 
Arst tõstis hämmastudes silmad. 
„I iaav?" küsis ta. „Tema ei ole haava­

tud." 
Ruttu astus Krag haige juurde. Ja tõesti, 

ta ei näinud haava, ei näinud ka midagi 
muud, mis oleks osutanud sellele, et Õnne­
tule pähe oli löödud. 

„Ja ometi on ta vastu voodi äärt kuku­
tatud," ütles Krag. «Kuidas võite seda se­
letada, härra doktor'?" 

„ Juba see, mis ta nägi, heidutas teda nii, 
et . . . 

„Ei," katkestas Krag, „seda ei või ole­
tada. Rentjee Berg oli külmavereline, tugev, 
raudsete närvidega mees. Tema ometi ei 
võinud murdvargaid nähes nii heituda." 

„Noh," jätkas arst, «täna öösel igatahes 
nägi ta vististi midagi aimamata hirmsat. 
Sest kes teab, mis siin kõik sündis?" 

Ta vaatas küsivalt detektiivile. 

Järgmisel päeval tõid ajalehed suurte ja 
paksude pealkirjade all teateid murdvargu-
sest rentjee Bergi juures. 

Üks ajaleht kirjutas muuseas: 
„Meil on rõõm Oslo arakstehtud elanik­

konnale teatada, et politsei kõik oma apa­
raadi on liikuma pannud süüdlaste tabami­
seks. Salapolitsei parimad nuuskurid otsi­
vad kogu linna läbi, et kätte saada jultu­
nud roimareid. Meie kodustes väikestes olu­
des ei või ega saa rahvusvaheline roimarite-
jõuk kaua ilma lõksu langemata tegutseda." 

Krag naeris seda tükki lugedes. Nad ei 
aima, mõtles ta, milliste kardetavate roi­
maritega siin on tegemist. 

Kell üksteistkümmend läks ta ülema 
juure. 

„See on neetud lugu," ütles ülem, keda 
asi rahutuks tegi. „Jälle on linn rahutuks 
tehtud ja hirmu täis. Kuidas on lood ?" 

„ Käesoleval hetkel mitte sugugi rõõmus­
tav," vastas detektiiv. „Jõuk on silmanähta­

valt väga kaval ja tal on julge, tark juht, 
kardetav roimar." 

„Nii näib," arvas ülem. „Kuulge nüüd, 
mis oleme enne lõunat toiminud : 

Rentjee ei ole ikka veel meelemärkusele 
ärganud, kuid seisab arsti sõna järele häda­
ohust väljas. Nii ei saanud me teda veel 
üle kuulata. Kuulasime üle vaid teenijas-
konna. Kuid selle ]uures ei selgunud mi­
dagi, millest võiks oletada, et roimarite ja 
teenijate vahel oli mingisugune ühendus. 
Kõik majaelanikud magasid, kui rentjee 
toast kuulsid kära. Kuid kuritöö viis osu­
tab, et roimarid kohalikke olusid tundsid, 
nad tarvitasid järeltehtud võtmeid. Kuidas 
seletate teie seda?" 

«Nina pole veel jõudnud kindlale otsu­
sele. Oma seniste juurdluste järele pean ot­
sustama, et jõugu peamees kuulub linna 
esimesse seltskonnaklassi ja ohvri majan­
duslise olukorraga tuttav on. Usun, et ta 
kuritöö Õhtul rentjeega kui ühe oma sõbraga 
koos on olnud. Berg oli ju parajasti tulnud 
Ebbellide juurest peolt." 

Nüüd teatas Krag manshetinööbi leiust 
ja jätkas: 

„Meie mehed harilikult ei kanna igapäev 
manshetinööpe, mis on nii väärtuslikud. 
Meie leiame seletuse paljule, kui välja lä­
heme oletusest, et rentjee Berg Ebbellide 
juures murdvargaga koos oli." 

„ Kõik oleneb kallalekiputu tunnistusest. 
See saladuslik härra selle kalli mansheti-
nööbiga pidi roimas kaastegev olema," 
hüüdis ülem. 

„Vaevalt sai Berg teda näha," arvas Krag. 
„Ehk oli Berg ka nii heitunud, kui murd­

varaste hulgas ära tundis hea sõbra, nii et 
minestusse langes ?" 

„Ei," vastas detektiiv, „rentjee sai pähe 
hoobi, mis talt röövis meelemärkuse." 

„Äga haava pole ju näha!" vaidles ülem. 
„See tuleb sellest, et talle löödi liivako­

tiga, roimarelvaga, mida eriti Berliini roi­
marid armastavad ja „kratshiks" nimetavad. 
Löök sellise kotiga uimastab pikemaks ajaks, 
võib aga ka tõsise ajupõrutuse tekitada, kuid 
jätab ainult harva järele haava." 

„Nii siis usute, et roimarid Bergile on 
löönud kratshiga ja et rnanshetinööbiga 
mees alles siis tuppa tuli ?" 

„Seda küll." 
„Kas olete ehk juba järele kuulanud, kas 

need manshetinööbid on siit linnast ostetud?" 
„ Ühelgi siinsel juweleeril pole selliseid 

nööpe iial olnud ; enamik neist usub, et 
need on ostetud Londonis. Mõned oletavad 
koguni, et nad pärit on Indiast." (Järgneb) 
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Äcevel. 
Valev Uih op uu jutustus. 

Minu esimene karjasuvi oli Õieti lõbus 
ning mitmekesine. Igavust palju ei tunnud, 
sest meid, karjaseid, oli terve suur lõbus 
seltskond. Sageli oli meid kuni viiekesi 
koos. Peakarjaseks oli minu vanem vend, 
H-neaastane poiss, meist kõige suurem ja 
vanem. Mina olin alles 8-aastane. Peale 
meie kahe tulid karja juure sageli minu 
noorem vend Atš, kes oli alles 5-e aastane, 
meie talu popsi poeg, T-e aastane Eedi ja 
kaupmehe poeg Alfred, kes oli vist 10 aas­
tat vana. Karja juure tikkus ka Eedi pisike 
õde Elli, kelle hirmutamine ja kollitamine 
meile kõige suuremat lõbu pakkus. Kord 
kui ta heinamaale tühja küüni kinni panime 
ja siis ukse taga hundi kombel hulumas 
käisime, oli Elli ema sellest kuulda saanud 
ning ei lasknud Eliit enam karja juure. 
Meile oli see suureks kurvastuseks, sest 
nüüd ei olnud meil enam, keda aegajalt 
saata kuju vaatama kella või ajama tagasi 
kurjaletikkuvaid loomi. See õnnetus tuli 
meile minu venna Atsi liig kergest keelest, 
kes emale kõik meie teod ja vigurid ar­
mastas rääkida, kuigi ta just ise oli nende 
peale kõige suurem meister. Ema oli At« 
silt kuuldud loo ka Elli emale rääkinud ja 
nii jäime väikesest sõnakuulelikust seltsi­
lisest ilma. Tundsime Atsi nõrka külge ja 
sellepärast ta meie poolt just armastatud 
ei olnud. Kui midagi erilist ja kaelamurd­
vat teoksil oli, katsusime Atsi mõne vale või 
meelituse abil hoopis koju jätta. Kerge see 
just ei olnud, sest poiss aimas kõike, tik­
kus kaasa ning käis alati karjaste kannul 
kui pigi. 

Armastatud seltsiliseks oli kaupmehe poeg 
Alfred. Kaupmehe lehm käis meie karjas, 
sellepärast viibis Alfred sageli meie hulgas. 
Alfredi taskud sisaldasid häid. asju. Peo-
täite viisi jagas ta meile kompvekke ja 
muid maiustusi. Maiustused olid muidugi 
pärit Alfredi isa poest, kuid nende Alfredi 
kätesse sattumine näis tumeda päritoluga. 
Alfred ise rääkis küll, et „papa annab mulle 
niipalju kui tahan," aga silmapaistev oli, 
et just papa äraoleku ja reisu ajal Alfredi 
taskud olid kõige tüsedamad. Siis tuli ta 
vahel karja juure, põue peidetuna pudel 
mõdu ehk „pluhvti", nagu ta ise nimetas. 
Nähtavasti muretses Alfred isa äraoleku 
ajal omale ka tagavarasid. Kord leidsin ma 
säärase tagavara-aida rukkinurme äärest, 

maasse peidetud pappkastist. Kast oli ää­
reni täis peenemaid kompvekke. Mitu päeva 
pärast seda käis Alfred kurvalt ringi ja 
kaebas, et koerad või kassid tal karbitäie 
ilusaid mänguasju olla ära lõhkunud. 

See oli Võrumaal. Laialistes paludes, 
raiesmikkudes, niitudel, lepavõsaga täis­
kasvanud kruusa- ning liivahaudades olid 
toredad karjaskäigu kohad. Erit i üks meie 
tooaegseist karjakohtadest, nimetatud rahva­
suus Ala-veskiks, on mulle ühe erilise juh­
tumise tõttu meele jäänud. 

„Kuhu täna karjaga minna?" küsiti. 
„Ala-veski juure," vastasid karjased pea 

alati. Ala-veski oli kodunt umbes kilomeetri 
kaugusel. Sinna läks rohtukasvanud tee 
mäeküngaste vahelt, pedastikest ja lepi-
kuist läbi, alla orgu, kus oli jõgi ja pool-
mädanenud ning kokku vajunud vesiveski. 
Ala-veski oli eraldatud, üksik koht. Talud 
ja külad olid kaugel. Jõekääres lebasid ram­
musa rohuga niidud, mis piiratud lepikuist, 
pisut kaugemal ümberringi tõusid liivased 
mäekühmud, täiskasvanud lepa- ja sarapuu-
vösa. Üle jõe, teiselpool vana veskit, sei­
sis suur tihe kuusemets. Jõg i uuristas ta 
külje alt läbi, puude mustad juured kargu­
sid kui jämedad ussid perves ning ulatusid 
vette. Natuke allpool tegi jõgi käänaku 
ning pervel kasvav lepik kattis vaatepiiri 
ka sealt poolt. Seal käänaku kohal ulatus 
kõrge järsk mäekallas otse jõkke. Ülal kõr­
gel kasvas saledaid mändi, peegeldudes vees. 
Terve mäekallas oli täis lopsakat lepikut. 
Jõekaldas tungis esile tükk järsku punast 
liivakaljut, millest voolas kõrvuti kaks 
imeselget allikaniret, mille põhjas sädeles 
kullana valge peenike liiv. Allika ümber 
mäenõlval kasvasid lihavad kurekellad, suu­
red poõsataolised lõikheinad ning lillaõie-
lised tõrvalilled. Seal allikal käisime joo­
mas, sest räägiti , see olla imeallik, kes 
sealt joob, jäävat nooreks igavesti, ning 
silmahaiged pestes oma silmi selles vees, 
saavat terveks Meiegi kastsime igaks ju­
huks pärast joomist näo vette. 

Ala-veski ise, mille järele kohtki nime 
saanud, seisis kaldal, hall ja mädanenud. 
Tõeliselt ei olnudki ta veski, siin ei olnud 
ainult laastulöömise seadeldis. Juba aastate 
eest oli suurvesi kaunis primitiivse paisu 
lõhkunud ja nüüd seisis veski veeta ning 
lagunes. Suur puust vesiratas seisis jõue-
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tuna kuival, ta laudadele ja puust veejuh-
tijale olid kasvanud niiskustarmastavad 
rohelised taimed ja sammal. Puust rattad 
olid telgede ja võllide küljest maha kuk­
kunud, vändad roostetusid ning hoone uk­
sed ja aknad olid eest ära. Katus oli mäda 
ja aukline. Üles ärklisse viiv redel, kus 
kord olnud töölise tuba, oli pehastunud, 
peksime ta katki ja põletasime kord vihma 
ajal kui kuiva puud tuletegemiseks saada 
ei olnud. Veski kohal voolas jõgi kiiresti 
laias liivases sängis, limulised veekasvud 
pruunide kivide küljes hõljusid katkestama­
tus voolus ning suured lepad, haraliste 
juurtega jõekaldas, värisesid alatasa vee­
voolu tugevast raputusest. 

See oli ühel sügisesel õhtupoolikul, kui 
karja jälle Ala-veski juure ajasime. Oli 
neid selgeid sügisesi Õhtupoolikuid, mida 
ma eriti armastan, kus veel palju päikest 
ja valgust, kuid kõik see juba sügisene ja 
nukker. Pruunid juba olid lepikud, haavad 
helekollased kui küünlaleegid ning jõe 
sügiseses voolus, mis pruunikas-must ja 
tugevajõuline, ujusid langenud lehed, üksi­
kult, parvekaupa ning isegi suurte ühte-
kleepunud saartena. Kuid veel oli valgust 
palju ning taevas helesinine kui kevadel. 

Kihutasime karja Suurele Käärule, sealt 
ei olnud neil kuhugi pääsu, läbi jõe käi­
mist, Õnneks, neil kombeks ei olnud. Ise 
istusime kääru suu ette, Ala-veski lähe­
dusse lepiku ääre, suure kivi ümber. Seal 
oli meil kivist tehtud pliit. Seal tegime 
tuld, küpsetasime kartulaid ning keetsime 
teed. Kookegi küpsetasime kord, panniks 
oli kompvekikarbi kaan. Jahu tõi Alfred, 
rasva mina, piima lüpsis mu vend ühelt 
lehmalt. Aga enne ähvardasime Atsi, et 
see sõnagi kodus ei räägiks, lubasime talle 
kooke mitte anda ja tõrelesime juba ette. 

Ats ütles : 
„Peate andma !" 
Meie : 
„Ei anna!" 
„ Annate I" 
„Ei anna I" 
„Ma ei tahagi teie kooke !" 
Ats jäi kookidest ilma, hoides nuttu me­

hiselt tagasi, kuid mis õhtul kodus juhtus, 
sellest on kurb rääkida. 

Sel korral oli Ats jälle meie hulgas, aga 
puudus Alfred. Pea valutavat, oli öelnud 
Alfredi ema, kes lehma karja saatis. Kurb 
oli pisut, et Alfred puudus, sest lootsime 
täna jällegi midagi magusat suhu saada. 
Istusime neljakesi kivi otsas, kõlgutasime 
oma jalgu ja vaikisime. 
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„Ma tean küll, miks Alfledil pea valu­
tab," ütles korraga Ats, kes „r" tähte vi­
letsalt hääldas, „ta sai papa käest peksa." 

„No kust sa tead ?" päris Eedi uskuma­
tult. 

«Ema ja Alfledi mamma ise lääkisid. Ma 
kuulsin seda pealt. Alfledi mamma ütles, 
et Alfled olevat sokulaati valastanud." 

Näod venisid pikaks. Vot millest ilma 
jäime ! 

„Teeloosi kompvekk on ikka hea küll," 
ütles Ats viivu pärast. 

„Üle sokuladi ei ole midagi," kinnitas 
vanem vend. 

„Aga sai, millel magus peal ja sees, on 
veel parem," lausus Eedi. 

Nii istusime kivi otsas ja manasime vai­
musilma ette kõiksugu häid asju, arutasime 
ja vaidlesime maiuste üle ning suud jook­
sid omal vett. Midagi pidi suhu saama. 

..Küpsetame kartulaid," ütles Eedi. 
„See pole kellegi magus, kartulaid, tühja, 

ei tahagi," lausus Ats ja sülitas. 
„Lähme otsime parem pähklaid," panin 

mina ette. 
„Aga kes jääb karja juure?" 
uAts jääb," hakkas vanem vend seletama, 

«seal ülal põõsastes on palju hirmus suuri 
usse, Ats sinna ei või tulla. Ats, sa istu 
siin kivi ääres, ma annan sulle oma noa 
lõikuda, ega elajad kuhugi lähe." 

„Ma su nuga ei taha, ega siia ka ei jää," 
ütles Ats ja laskis pea jonnakalt norgu. 

„Jää noh, me igaüks toome sulle kaks 
taskutäit pähklaid," palus Eedi. 

„Ei jää." 
«Kui sa jääd, annan kodus oma vibu­

püssi sulle," lausus vend. 
„Ei jää." 
,,No miks sa ei jää ?" küsisime. 
„Ma kaldan Puu-Jaani." 
Puu-Jaan oli ümbruskonnas hulkuv ja 

kauemat aega tagaotsitav mõrtsukas-murd-
varas, kellest kohutavaid lugusid räägiti. 

„Ega Puu-Jaan julge nüüd päeva ajal 
siia tulla," ütles vanem vend. 

„Miks ei julge, ta ongi seal metsas," 
lausus Ats ja meie kõik piilusime kartli­
kult saladuslikult mustavate tüvede vahele. 

Eedi hakkas jutustama üht isalt kuuldud 
lugu Puu-Jaani tagaajamisest, kus see ühe 
politseiniku maha lasknud. 

«Aga kange mees on," seletas mu vanem 
vend, «näe, kuus aastat aetakse taga, aga 
kätte ei saa keegi. Isa rääkis, et kord lin­
nast tulles Meksi palu vahel tulnud üks 
mees talle järele ja palunud peale võtta. 
Sõitnud siis üheskoos tükk maad ja ajanud 



juttu. Pärast hüpanud maha, tänanud ja läi­
nud metsa. Siis isal nagu löödud pähe, et 
see oligi Puu-Jaan." 

„Aga ta võib siin veskis elada," lausus Atš. 
Meid tegi see mõte ärevaks, sest olime 

sageli leidnud veskis põlenud paberossiotsi. 
Kogusime siis julgust ja läksime ühes­

koos veskisse. Kolkisime seinu mööda ja 
kisendasime enda julgustuseks. 

„Ta võib seal üleval olla," ütles Eedi ja 
näitas ärklile. 

„Kust ta sinna pääsis," lausus mu vanem 
vend, kuid tõi väljast pika ridva, koputas 
sellega vastu ärkli ust ja mu vend Atš 
hüüdis : 

„Löövel, öövel, tule välja ma ei kalda 
sind . . . " 

Kõik jäi vaikseks. 
Atš ronis vesiratta otsa, see naksus, võll 

kriiksus, suur ratas vajus aegamööda vee­
rema ning Atš ronis alatasa ülespoole. Ve­
siratta lauad, mis all vees olid olnud, til­
kusid ülesjoudes ja suured rohelised samb­
lad ripnesid alla. 

„Löövel, öövel, tule välja," laulis Atš ja 
sõtkus edasi. 

Väljas korjasime jõe kaldalt taskud kive 
täis, et midagi sõjariistaks oleks, kui röö­
vel peaks tulema. „Ma talle näitan," suu-
rustas Eedi ja sihtis kiviga ärkli tühja 
akna avausse. Kivi ei tabanud, vaid kolk­
satas vastu seina. Mu vanem vend aga vis­
kas osavalt otse läbi akna tuppa. Oli kuulda, 
kuidas kivi põrandal edasi veeres. 

Atš ei suutnud kunagi märki tabada, 
viimaks suurte pingutuste peale lendas ka 
tema kivi tuppa. 

„See läks löö viile otse nina peale," lau­
sus ta ja pani käed puusa, ajas jalad harki 
ja sülitas uhkelt. 

„Poisid, maidalised, mis te piilute," il­
mus korraga ärkliaknale mehe pea, pabe­
ross suus. 

Leidsime end korraga kõik hunnikus 
maas suure kivi taga, kuhu peitu olime 
pugenud ning kuulsin, kuidas Eedi sosis­
t a s : «Oh Jumal, oh J u m a l . . . " 

Südamed põksusid hirmust, iga minut oli 
oodata röövli raskeid samme, kes meid 
t;apma tuli. 

„Ats, mine jookse koju, kutsu isa appi..." 
ütles vanem vend. 

Suureks imestuseks ei punninud Atš vastu, 
vaid astus kivi tagant välja ning sammus 
rahulikult ärkli akna alla, kus pruuni näoga 
mees paberossi suitsetas. Veski juurde jõu­
des ajas Atš jalad harki, pani käed puusa 
ja küsis : 

„Kas sina oled löövel ? Kas sina oled 
mõltsuk ?" 

Võõras ülal muigas pehmelt ja ütles : 
„Ei, poisu, ma ei ole mõltsuk. Ma olen 

vaene väsinud rändaja, kes siin puhkab." 
„Aga miks ei lähe sa kuhugi tallu ?" kü­

sis Atš umbusklikult. 
„Sest mul ei ole raha, poisu. Kuhu su 

seltsimehed jäid ?" 
„Nad on peidus, sest alvasid, et sa meid 

tappa tahad." 
„ Kutsu nad ka siia, ega ma teile midagi 

tee ." 
„Kas tõesti ei tee ?" küsis Atš. 
,.Ei tee." 
„Ausõna ütle," nõudis Atš tõsiselt. 
„Ausõna, et ei tee," kinnitas võõras ja 

naeratas jälle, visates paberossiotsa ära. 
Nüüd tulime ka meie välja. 
Võõras ronis ülalt seina mööda alla, oli 

rõõmsa näoga mees ning hakkas meiega 
lahkesti rääkima, naljatas ja tõstis Atsi 
oma põlvele. 

Siis otsis ta taskust pakikese ja andis 
meile igale suure tüki sokoladi. Pärast tõi 
ülalt veel igale kuiva vesikringli. Naersime 
ning olime rõõmsad, ka võõras hullas meiega 
kaasa. 

,,Kuhu ma su viskan ?" võttis ta Atsi ja 
tõstis kõrgele. 

„Äla viska kuhugi," ütles Atš kartma­
tult, „mine too palem üks suul konnakalp 
jõest välja." 

Võõras kiskus saapad jalast, käänas püksi­
sääred üles ning läks oma suurte karvaste 
jalgadega sumades vette. Jõest otsis ta 
meile terved virnad ilusaid karpe, kive, 
lugasid ja hundinuie, mida ammu olime 
ihanud. Päras t lõi ta isegi loomi vastu ja 
ütles : 

„Oi, poisid, võtke mind oma juurde pä­
ris karjaseks.!" 

„Tule jah, tule j ah ! " hüüdsime kooris. 
Nägin, kuidas äkki ta nägu nagu valust 

tõmmatult virilaks läks, nagu tahtes nutma 
puhkeda, kuid samas naeratas ta jälle ning 
viskas kiviga kõrgele üles, pea pilvedesse, 
meie suureks rõõmuks ise lauldes : 

„Löövel, öövel, tule välja, ma ei kalda 
sind !" 

Siis tegi ta meile kivi viskamiseks igale 
lingu, kiitis meie pliiti kivi kõrval, käskis 
teinekord karja tulles õnge kaasa võtta ning 
kalu püüda pliidil küpsetamiseks. 

Varjud venisid pikaks. Veski jäi villu. 
Põõsastikud ja lepikud heitsid pikke varje 
niidule. Jahe hakkas. Üle jõe, musta kuuse­
metsa ladvad ülal olid punased kui tuli 
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kisendas Ats ja 

olnud. Puu-Jaan. 

H. H a l l i s t e , Maret Mar 

loojeneva päikese säras. Kostis pikk, hele 
huige. Karja kutsuti koju. 

Äraminnes kinkis võõras Atsile oma noa. 
mulle pliiatsi, Eedile tiiki sinist kt üti, va­
nemale vennale ümariku klaasmuna. Ta 
muutus kurvaks ja ütles : 

„Poisid, ärge minust täna kodus midagi 
rääkige, sest nad peavad mind röövliks ja 
tulevad mu und segama, homme võite seda 
teha. Kas jah, sa väike löövel ?" pigistas 
ta Atsi kätt. „Ausõna?'' 

„Ausõna !" ütles Ats ja meie kõik kooris. 
Kui läbi jaheda sügisõhtu karja järele 

minema sammusime, jäi võõras mees kivile 
istuma. Tagasi vaadates nägin, et ta nägu 
pisaratest märg oli. kuid ta tõmbas taskust 
suure punase rätiku ja vajutas selle vastu 
nägu nagu pühiks ta higi. 

Kui koju tulles lehmad lauta olin aja­
nud ja tuppa astusin, võttis isa seinalt 
püssi ja ütles : 

„Kes see muu oli kui Puu-Jaan, pikk 
mees pruuni näoga." 

Vaatasin kurjalt Atsi otsa. Ats pööras 
jonnakalt näo kõrvale, aga nägin ta silmis 
olid pisarad. 

Ats oli loost emale rääkinud, ema jälle 

isale ja nüüd läksid püssidega mehed, 
isa. kasak, politsei ja paar kaitse­
liitlast Alaveskisse. 

„Nüüd võetakse ta kinni," nuuksus 
Ats. 

„Paras. mis sa siis rääkisid!" säh­
vasin mina. 

„Siis oleks jälle sina laäkinud! vastas 
Ats. 

„Ei oleks !" 
„Oleks küll!" 
„Ei oleks!" 
„ Oleks küll! 

jooksis toast välja. 
Võõras oli tõesti 

Ta võeti kinni. 
Järgmisel päeval mängisime tee 

ääres, kui ta mööda viidi, linna 
po.de, vangla. 

Ta sammus kahe püssimehe vahel, 
pea püsti, käed raudus. Meie kohale 
jõudes ei muutunud ta ilme, kuid ta 
tõstis oni;i raudus käed meie poole ja 
raputas neid. Nüüd nägin ma, et ta 
nägu oli kori.se täis, vana ning 
kuri. 

.Ats värises, jooksis tuppa, viskus 
pikali voodi ja nuttis kui hull. 

ior. Meie vennaga tegime end kõvaks 
ja nia ütlesin: 

„Röövlil ikka röövli palk . . . " 
Ats hüppas voodist ja ehkki jõuetult nu­

tus värisedes virutas ta mulle oma väikese 
rusikaga tuhli hoobi lõua alla. 

„Teh—mah on h—hea r—röövel ja mall 
usun, et ta mulle kord andeks annab. . ." 
nuttis ta ja esimene kord kõlas tema „r" 
puhtalt ja veeredes. 

Ma ei 1 oimud teda vastu. 

Puu-Julian mõisteti eluksajaks sunnitööle, 
kuid nagu hiljuti ajalehest lugesin, on ta 
vanglast ära põgenenud ja tagaajamisel 
surma saanud. 

Atsi südamel lasus kaua mure, ta muu­
tus vaiksemaks ja ei tunnud enam vajadust 
rääkida südamelt kõike, mis teadis. 

Mind aga kandsid aastad edasi, läksin 
kooli ja maha jäi karjapõli. Aastaid ei ole 
enam näinud kaugeid Võrumaa lepikuid ja 
niite, kuid mälestusis püsivad nad, eriti 
selgena, üksikuna ning liigutavana püsib 
meeles Ala-veski, oma oma metsa, põõsas­
tesse ning üksindusse uppuvana veskiga, 
mida nüüd, võibolla, enam ei olegi . . . 
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Viimane posf 
Austraalia kirjanik Per Boil* 

Igal pool iha-

Jeff ratsutab üle maa. Ripub sadulas, sest 
ta ratsutab juba üksteistkümmend tundi. 
Farm on veel poole tunni tee eemal. Tema 
ümber laiub Sise-Austraalia liirmus-ilusate 
roliulaante ring. Ainuski hobune ei tungi 
siit läbi, ei telegrafipostid ega raudteeroo­
pad löiiesta ta kooskõla. 

Jeff peab veel täna jõudma Nicholsoni 
farmi, kui ta ei taba ööbida rohulaanes. J a 
ta annab väsinud hobusele kannukseid — 

Kõik nimetavad teda Jeffiks. Tema pe­
rekonnanime e i t ea t a ; vististi on isegi selle 
unustanud. Kõik tunnevad teda, kes päev 
päeva kõrval ripub sadulas 
takse ja . oodatakse tema 
tulekut, sest teda armasta­
takse, ja siis : tema on far-
mipidajate postimees. Need 
farmipidajad, päevatee ja 
rolikeni üksteisest kaugel, 
on maailmast lahutatud. 
Nad ei tea, mis Sydneys 
sünnib, mis üks või teine 
farmi pidaja teeb, milline 
on lõikus ja kuidas see või 
teine tüli küsi mus lahenda­
tud. Kui Jeff ei tule, siis 
ei tea [nad midagi. Tema 
jutustab ja toob kirju. 
Tuleõnnetustest, surmajuh­
tumitest, pulmadest, sündi­
dest, lammastest ja ho­
bustest, õnnetutest abi­
eludest ja kosimistest. Jeff 
on nende ajaleht. 

See on JeiL Sale, kena 
poiss, kodutu, lühike ipiip 
hambus, alati teine katus 
pea kohal. 

„Hallo, Jeff!"' 
„Tere õhtust, Nicholson ! 

Kuidas käsi " käib ja mis 
teeb Bess ?" "* 

Ta kargab sadulast. An­
nab ära kirja ja paki. 

„Bess! Jeff on siin!" 
hüüab oma Nicholson majja. 
„Hea, et sa tulid täna. 
Võid homme siit lahkudes 
igale poole kaasa võtta suu­
re uudise farmipidajalt 
Nicholsonilt." 

«Noh?" H. H a l l i s t e 

„Küll sa juba kuuled, poiss !" 
Naerdes läheb farmiomanik majja. Jeff 

viib hobuse ulualla. Lävel kohtab ta noort 
neiut, kel blondid juuksed ja sinised silmad, 
sest kõigil neiudel Austraalia sisemaal on 
sinised silmad, mille nad nii kaugele avas­
tavad, nagu seisaksid nad iga silmapilk 
mingisuguse ime ees. 

„Teretulemast, Jeff!" 
Arg ja vaikne on see teretus; Kare rat­

saniku käsi võtab Õrnast neiukäest kinni. 
See neiu on talle juba lapseeast saadik tut tav. 

„Oh Bess, pagana palju aega ei ole ma 
enam siin olnud ja sind näinud \" 

Mõte (Pirnipuu). 
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Selie juures silmitseb ta neiut imetledes, 
kuid Bess lööb silmad maha ja pöörab ruttu 
tagasi majja. 

„01ed vist näljane, Jeff ?" hüüab vana 
Nieholson. „Ongi paras aeg !" 

Jeff ei saa enesest aru. Ikka jälle unistab 
ta Bessist, kuid vaese ratsanikuna, kes on vae­
ne kui kirikurott, ei julge ta õieti külge ha­
kata. Kas Bess teda armastab? Seda ta usub. 

Toas aurab lambaküpsis juba laual. Veingi 
ei puudu, nagu oleks mõni pidupäev. 

„Bagana peen laud! Kas peate mõnda 
pidu?" 

„Küll juba näed, Jeff. Istu ja võta. Pika 
sõidu järele on sul keha vististi hele." 

Plagisevad noad ja kahvlid, ja Jeff ju­
tustab põuest põhjas, veehädast ja panga-
pankrotist Sydneys ja tulekahjust Hieky 
Monntainsis, mida kustutada võimatu. Lam­
baküpsis kaob, põlema süüdatakse piibud ja 
avatakse veinipudelid. 

„Siis võid kohe teate laiali viia ka kih­
lusest !" ütleb Nieholson naerdes. 

„Sellest pole mul aimugi," imestab Jeff. 
Bess oli ruttu toast väljunud ja Jeffi pilgu 

eest pelglikult kõrvale hoidnud. Kes teab, kui­
das see lõpeb? Ta läheb kööki kohvi keetma. 

„Nii siis, Jeff, sa võid ümberringi kõi­
gile teatada, et vana Eldon Nieholson enda 
on kihlanud oma õetütre Bess Nawisega." 

Ja vanamees põrutab rusikaga lauale, nii 
et see põrub. 

Jeff kähvab sirgeks ja paneb klaasi lauale, 
„Bess Nawisega . . . " 
„Eks ole tore uudis, mis, mu poiss?" 
Bess oli tagasi tulnud ja ukse juure 

seisma jäänud. Jeffi pilgud lendasid sinna. 
^Ära häbene midagi, Bess, vaid tule siia. 

Meie pühitseme täna kihlus! ja kuu aja pä­
rast ratsutame Garrtovni kirikusse," 

Nieholson suudles Bessi. Jeff kahvatab ; 
ta silmad vahivad tühjusse. Tarretult istub ta. 

„Hei, Jeff ! Kas sa sellest uudisest ei 
suuda toibuda ? Mis ? Vanast Nicholsonist 
on ju võimatu aru saada !" 

Ainsa nõksuga tõuseb Jeff. Sinikad var­
jud seisavad ta palgel. 

„Ma saduldan hobuse !" Ta sõnad kõla­
vad Õõnsalt. 

„Nüüd, öösel ?" hüüab Nieholson. 
»Jah. — Pean ju selle uudise laiali 

kandma." 
Bess silmitseb Jeffi kartlikult. 
See ruttab Õue, saduldab hobuse ja kihu­

tab minema, ükski hüüe ei ulatu enam talle 
järele. — 

Jeff peatub kuristiku ees. Sinna alla . . . 
Bess on kadunud . . . See olgu minu vii­
mane teade, mis ma alla kuristikku kan­
nan . . . 

Kabjalöögid lähenevad galopis. Siis pea­
tub mingisugune vari ta kõrval. 

„Nüüd on põgeneja meie käes !" hüüab 
Nieholson. J a naine, kes ta ees sadulas is­
tub, libiseb Jeffi juure, kes imestuses en­
nast ei jaksa liigutadagi. Siis võtab Bess 
ta kaela ümbert kinni ja suudleb armast 
ratsanikku. 

„Sa oled ju ometi, Bess . . . " 
Jeff vaatab Nicholsoni poole. 
„ Midagi ei ole ta muud kui vaba neiu, 

kes armastab üht rumalat, armast ratsanikku 
ja tulipead," naerab Nieholson. „ Tahtsin 
sind proovida, kas sul Bessiga ka on tõsi­
sed mõtted, ja . . . " 

„ . . . ja sina oleksid varsti siit alla 
kuristikku lennanud!" hüüab Bess jubedust 
tundes. 

Ent nüüd on Jeffi käes järg ja ta suleb 
neiu suu suudlusega. 

See oli ta viimane post, mida ta pidi 
kandma Austraaliast läbi. Kuid ta ei jõud­
nud nii kaugele, sest tal on farmis Bessiga 
küllalt tegemist. 

s^J i uviööL 
Valev Uibopuu. 

ISlii ma väsimusest puhkan ; 
kukal vasiu külma kivi, 
nägu vasiu ohatust. 
Tasa-, endamisi ohhan — 
vaatlen taevas tähte rivi, 
mõttes inimelu, imelisi. 

Tähed piserdavad hõbenuiiu, 
kuldseid helkvaid pisaraid, 
soovid tõusvad otsatuste uttu, 
puhkeb hinges muresid. 

Langeb tähti suveöises taevas 
nagu soove asjatuid-
Lohutusi pole hingevaevas 
kuni päevi kaduvaid. 

Rõõmuks ainsaks teadmine — 
olles aatom kõiksuse, 
õnnistab sind ühtekuulumine, 
sellega, mis igavene. 
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Daani kaheksa kuis & aa. 
Austria kirjanik Alexander Enges* 

Peaks kirjutatama mitte ainult suurte 
meeste elulugusid, vaid ka väikeste neiu­
keste elulugusid, siis nähtaks, kui palju 
vaprust nõuab äripäev neilt õrnadelt olen­
ditelt ja kuipalju energiat raisatakse mees­
soo vastikuste tagasitõrjumiseks ja kuipalju 
vaimust lihastejõudu vajatakse selleks, et 
enesele kõik lastakse meeldida, mida ei to­
kiks meeldida lasta. 

Selliste probleemide üle mõtles Anne­
marie järele, kui ta autojuhina oma taksos 
ootas uusi sõitjaid. Ta oma elulugu lehvis 
ootamisetundidel. kui vihma sadas või udu 
tänavail seisis, kirjudes piltides temast 
mööda. Tema oli mõtisklev autojuht. Mis 
tal juba kõik oli seljataga, ühegi sõitja 
pilk ei osanud seda mõistatada. Ta oli sa­
ledat keha ihkavaile noortele daamile annud 
õpetust võimlemises. Kui võistlus ta vii­
maks sellelt alalt eemale ajas, valis ta ene­
sele uue kutse ja hakkas Ma.jestic-Hotelli 
rohelises saalis õhtupoolikul tantsu õpetama. 
Ent seegi ei kestnud kaua, sest et tantsijad 
temas ära ei tunnud daami. Ta naeratas 
enese siis mannekinina mingisugusesse kau­
bamajasse ja jäi sinna seni, kui kaubamaja 
osakonnajuhi viisakused omasid kardetava 
kuju. Hiljem oli ta mingisuguses iluduse-
instituudis maniküüriks, siis ühes kondito-
reis müüjannaks — aga igalpool omas ta 
kogemuse : iga naiselukutse on tihti ainult 
serveerimislauaks, mille järele meeste 
egoism ja edevus haarab. 

Ilmaaegu püüdis Annemarie oma vanale, 
armsale emale neid kõigi intellektuaalsete 
naistööliste raskusi selgeks teha. Ema ra­
putas vaid pead ja ütles : „Küll sina oled 
veider!" Annemarie naeris, valis enesele 
lähemal nädalal seitsmenda kutse ja ema ei 
võinud midagi ütelda, sest Annemarie mu­
retses ju majapidamiseks r aha ; tema oli 
leivateenija isa surmast saadik, kes, kui ta 
oma perekonna jaoks enam ei jõudnud raha 
muretseda, oli kätte võtnud brovningi ja siis 
tänamatust maailmast jumalaga jätmata 
lahkunud. 

Autojuhina oli ta nüüd kõige kauemini 
püsinud, sest et meessoo egoism selle tem­
poga palju aega ei saanud arenemiseks. 
Varem, isa ajal, oli Annemari ei olnud ise 
oma auto, kuid see oli päranduse likvidee­
rimisel minema veerenud. Rooli taga tundis 
ta ennast kodusena ja nii oli fca kerge vae­

vaga saanud juhiloa. Temale sünnitas see 
närvikõdi, kuidas temale lähenes nägu näo 
järele, ja autosse istus kord kõva kübar, 
kord pehme viltkübar, kord karvamüts, kord 
tsilinder peas, mõni lõbusasti, mõni nukralt, 
mõni kiiruga, mõni pikkamisi, mõni mitme­
kesi, mõni neiuga, mõni naisega, ja siis, 
kuidas keegi välja astudes maksis, mõni 
pillavalt, mõni täpselt, mõni nurudes ja ihn­
salt. See oli kirev maskiderida elust, mis 
temast tegi ajajooksul ja tahtmatult hinge­
teadlase. 

Annemarie oleks erandiviisil selle liikuva 
elukutse juure veel kauemakski jäänud, 
kui ta l poleks olnud äpardus. Äpardused ja 
õnnetused tulevad iga elukutse bilantsi üles 
võtta. Keegi sõitja, kes akti mapi järele ot­
sustades võis olla mõni kõrgem riigiametnik 
või nurgaadvokaat, astus kiires käigus au­
tosse ja hüüdis ainult ühe sõna: „.laama!" 
Ta oleks võinud oma rutu järele otsusta­
des olla ka mõni tagaaetud seikleja, kuid 
Annemarie takseeris teda enam peadirekto­
rina ja andis autole kõige kiirema kaigu. 
Kogu tee mõtiskles t a : seikleja, nurgaad­
vokaat või . . . ? J a see oli ta õnnetus. 
Sest rooli taga istudes on olemas vaid üks 
probleem, rooliproobleem ; muid probleeme 
autojuht seal ei tohi juurelda. 

wMilline number teil on?" 
Annemarie ees seisis politseinik, tänava 

ametlik kaitseingel. 
„Jaama !" kostub heledasti auto seest ja 

rusikas põrutab ruudule. Aga Annemarie oli 
nii südi, et politseiniku eest suure kiirusega 
minema kihutas ja põrutavale sõitjale lohu­
tavalt otsa vaatas. J a tõesti jõudis peadi­
rektor või seikleja või nurgaadvokaat õigel 
ajal jaama. Jah, tal oli veel aega temas ilu­
sat neiut leiutada ja temaga kohtamist pa­
luda. Aga kui Annemarie vas tas : „Sellist 
kiirust mina ei armasta!" siis märkas sõitja 
ka ta head lastetuba ja ütles talle suusisse: 
„Teie ei ole kaua olnud autojuht; peate 
saama parema ja viisakama koha !" 

See äpardus juhtis ta otseteed õnnele. 
Sest mõni päev hiljem leidis ta kodust pea­
direktor Hubert Hauseri kirja. Sellena esit­
les ta sõitja nüüd ennast ja teatas, tema ei 
pidavat seda korralikuks, et nii silmanäh­
tavalt kultiveeritud daam, kes vististi juba 
paremaid päevi näinud, rooli taga viletsasti-
tasutud väikesi saatusi juhib. Tema büroos 
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olla parajasti masinakirjuta]anna koht vaba. 
«Tarvitsete oma väikeste kätega vaid kinni 
haarata . . . " 

Mõni päev hiljem dikteeris temale pea­
direktor juba ärikirju. 

Kahe orderi vahel, mis talle dikteeriti, 
arvas Annemarie ühel päeval märkavat oma 
kohasaamise küsimust : mispärast, sest tal 
olid silmad, mis elust kogemusteta läbi nä­
gid. Annemarie ei eksinud oma psükoloogias 
iialgi. Ta pidi pärast bürootunni lõppu sinna 
jääma. Ületunnid? Ei. Kõnetund shefiga. 
Ahaa? ! 

Juba n Õtles ta, milline kutse talle veel 
on järele jäänud, kui shef talle ettepaneku 
tegi tema seltsis õhtust süüa. Annemarie 
võttis ettepaneku vastu, hea toit polnud põ­
lata, ja siis lahkus ta shefi jäämanurumisest 
hoolimata. 

Järgmisel õhtul kutse baari. Uus rünnak, 
uus tagasi-löök, väike stseen sõnadega, mil­
ledel olid kassi küüned. J a ta lahkus sel-
sest kutseringist viimast pilku heites kirju­
tusmasinale, mis oli omanikust soliidim. 

Aga ta mõtles: Kahju, kahju! See mees 
meeldiks mulle. Paraku on ta aga nagu tei­
sedki ; temagi haarab serveerimiselaua jä­
rele. 

Ema läks näost veel karvake hallimaks, 
kui kuulis, et Annemarie Hauser ja Ko kir­
jutusmasina juurest jälle tahab autorooli 
taha tagasi minna. 

„Jumala eest, otsi omale ometi midagi 
muud, juba vahelduseks!" 

See oli ema poolt võllanali. Siis lisas ta: 
„ Varsti ei leidugi ju enam kutset, mida 

sa veti pole ah tiirud, mu armas laps !" 
Mispeale Annemarie oma sobiva optimis-

Ühepäevakärbes tutvus lehepõrnikaga. 
„Kui vana sa oled ?" küsis ta. 
J a lehepõrnik vastas: „Kolmkümmend 

päeva ja loodan veel mõned päevad elada." 
Hämmastudes silmitses ühepäevakärbes 

seda Metusalat ja ütles : „See on ju lausa 
igavik! Mina elan terve päeva ja sellest 
jätkub mulle, sest ta sisaldab kõik mu elu: 
sünni ja noorpõlve, armastuse, sünnitamise 
ja surma." 

«Jah," ütles lehepõrnik. «sa elad kiire­
mini kui mina. Aga leidub olendeid, kes 
saavad veel palju vanemaks. Küsi inime­
selt, kui vana ta on, siis sa taipad, mis 
tähendab igavik." 

miga naeratas : „Oh, telefoniraamatust leian 
ikka veel midagi!" 

Aga ilma telefoniraamatuta leidus veel 
enam. Äriteener, kelle mütsil seisis silt: „Hau-
ser ja Ko", tõi talle kirja. Annemarie luges: 

„ Armas preili Annemarie J Kuna te minu 
juure enam ei tule, siis pean teile sel teel 
teatama, et ma teie väikese politseiasja nii­
sama suurema trahvisumma abil olen korda 
seadnud. Aga see summa ei tähenda midagi, 
sest teie tookordne ilus tempo on ta rikka­
likult tasunud. Raskest majanduskriisist 
hoolimata olen ma tookord teeninud 
head raha ja kui ma teid tookord palusin 
Õhtusöögile, siis oli see vaid väike provi-
sioon. Täpselt arvestatult võlgnen ma teile 
veel midagi. Millal võiksin ma selle tasuda? 
Teie lahkele ülesandele vastu vaadates jään 
aupaklikult . . " 

Ema oli sest kirjast otse vaimustatud. 
„On see aga tore mees !" Kuid mees oli 
veel peenem. Kui ta mitu päeva ilmaaegu 
oli oodanud vastust, kuna Annemarie otsis 
enesele uut kohta, ilmus ta isiklikult. Ja pa­
lus mõlemaid daame õhtusöögile. 

„Mind k a ? " kogeles hämmastunud ema. 
«Nimelt teid, armuline proua!" 
„ Kaitsedaamina ? " 
«Ohoo ! E i ! Ämmamammana. Pean teile 

tunnistama, et olin teie toredast tütrest kohe 
võlutud, nii toredasti ja hurmavalt istus ta 
kirjutusmasina ees. See oli armastus esime­
sest p i l g u s t . . . " 

«Teie tahate ennast tõesti minuga kih­
lata?" küsis Annemarie. 

„Jah, teie peate saama minu naiseks!" 
«Kummaline," vastas Annemarie, „see 

elukutse oleks mulle vaevalt meelestunud..." 

J a ühepäevakärbes küsis inimeselt: „Kui 
vana sa oled?" 

„ Kuuskümmend aastat,* vastas inimene, 
„ja kui tahad teada, siis kuule : olen sinust 
kakskümmendtuhat korda vanem." 

Ühepäevakärbes hakkas pööritama, sest 
sellest ajaruumist ei saanud ta aru. 

J a inimene jä tkas : „Minu elu on aga 
vaid silmapilk võrreldes mõne tähe eluga. 
Küsi taevatähtedelt, mis tähendab igavik." 

Nüüd ütles ühepäevakärbes jubedust tun­
des: 

«Näen, et mõttetu on igavikku uurida, 
sest igavene näib küsijale olevat see, mil­
lest ta aru ei saa." 

Ja civ ih. 
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Jsabellci. 
Inglise kirjanik Ralph Gurzon. 

Tema nimi ja õhetav naokene laupäeva­
õhtuti olid agulitänava ainsad iludused ; 
kõik muu oli määrdunud ja inetu. Nagu 
ainult laupäeviti ? Jah, õieti oleks ta küll 
alati ilus olnud, ent päev päeva järele, pü­
hapäevast reedeni, langes tänavamustuse 
kord kiht kihi kannul tema roosilistele 
põskedele, kuni reedesest Isabellast sai hoo­
pis teistsugune kui laupäevaõhtune. Sest 
ainult üksikud korrad välja arvatud — 
nimelt siis, kui ema juba varakult oli läi­
nud kõrtsi lohutust ja kosutust otsima — 
asetati Isabella laupäeval pliiditule ees 
tsinkvanni ja vaatamata ta nutuprotestidele, 
niida seebivaht pooleldi lämmatas, tuli ta 
sealt välja nagu muinasjutuline liblikas 
tuhmivärvilisest tupest. Järgmisel hommi­
kul asus ta siis, mõistagi, oma harilikule 
kohale majaukse ees, rasvaleib käes, ja 
mõne tunni pärast oli kõigest ta ilust peale 
sinisilmade vaevalt veel midagi üle jäänud. 

Seal istus ta siis ja vaatles ning silmit­
ses selle tänava paljuid lapsi, kuidas nad 
mängisid ja hullasid, kuidas nad laulsid 
oma ^Roosikrantsi" või „Päiksepaistet", 
mõtlemata sellele, kui vähe need laulud 
õieti siia vaesesse, mustasse proletaarlaste-
tänavasse sobisid. 

Elamusi tal ei olnud, kuni siis äkki mi­
dagi astus ta ellu, mis pidi seal tekitama 
suure muudatuse. Keegi oli temale annud 
pildiraamatu, pooleldi lagunenud, vana pil­
diraamatu. See oli Isabella ainus omandus ; 
temal ei olnud raamatut veel iial olnud ja 
sellepärast oli see raamat ilus, väärtuslik, 
täielik. Ta istus sellega tänaval, rasvaleib 
kõrvale pandud, et ta väärtusliku raamatu 
lehti ei määriks, ja pööras lehti ikka uue 
imetlusega. 

Seal oli üks pilt kääbustega, kes tantsisid 
seene ümber, peaaegu samuti, nagu tantsi­
sid lapsed tänaval laternaposti ümber. Seal 
oli - pilte haldjatest, imetaolikud kujud 
kuldlokkidega ja vikerkaarivärviliste riie­
tega. Aga ilusaim kõigest oli ometi pilt, 
milles üks imeilus tüdruk istus hõbedases 
ja taevasinises tõllas, mida vedasid kuus 
ponyt. Tüdruk oli rõivastatud imetaolikku 
riietusse, mis oli roosa ja kuldkarvaline, 
kuna ta kleidi hermeliinisaba rippus tõlla-
äärelt alla. 

Oh, jah, selline tahtis ta küll ka näida 
ja selline olla. Isabella vaatas ise oma 

õhukesele kleidikesele, millel oli juba mitu 
vähemat ja suuremat auku. See oli talle 
alati olnud armas, nüüd aga oleks ta ometi 
soovinud ennem nii välja näha. kui see ilus 
tüdruk seal toredas tõllas. Kas ei oleks 
suurepärane kord ka nii ilusaid riideid 
kanda ja nii puhas ja valge olla, kui see 
tüdruk ? 

Isabella tõstis silmad. Seal lähenes pik­
kamisi söevedaja oma vankriga, tema hea 
sõber. Millal ta ka tuli, ikka tohtis ta is­
tuda kottidele t a vankris ja tüki maad 
kaasa sõita. Tänagi silmitses söevedaja 
teda lahkesti ja ootas, et laps temale vastu 
jookseks, nii et ta teda saab tõsta vank­
risse söekottide otsa. Aga kummaline : nii 
meeleldi kui ta muidu selle sõidu kui ühe 
oma vähestest rõõmudest rõõmuga oli vastu 
võtnud, sama vähe meeldis talle see mõte 
täna. Oma nüüd iludusele ja puhtusele 
ärganud silmadega nägi ta söetolmu vank­
ris ja raputas siis pead. Ei, ei võinud en­
nast ju mõelda ilusa tüdruku asemele ja 
ühtlasi istuda söekottidel. Mees sõitis häm­
mastuses edasi; mis oli lapsele juhtunud ? 

Ettevaatlikult puges Isabella korterisse-

Tantsiv. tütar laps. 
H. H a l l i s t e . (Pirnipuu). 
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Ema viibis toas ja nõnda läks ta läbi ruumi 
tasakesi kööki kraani juurde. Kui ta ki-
kivarbile tõusis, siis ulatas ta parajasti 
seebitükikese juurde seinas olevas kapis. 
Õnneks tilkus veekraan, sest sinna juure ta 
ei oleks ulatanud. Nõnda sai ta seebi 
märjaks telia ja sellega üle käeselja tõm­
mata. Tulemus ei olnud kuid mitte küllalt 
raliuldav : kõva, must tolmukord oli muu­
tunud ainult li allikas mustaks pudruks, mis 
tõesti ei olnud ilus. 

Ta hoidis käe tilkuva kraani all ja siis 
hakkasid ilmuma heledamad jooned. Nii oli 
see ometi juba parem; tõesti, mõnes kohas 
oli ihu juba peaaegu sama valge kui ilusa 
tüdruku käsi. Nõnda hõõrus ta seepi ka 
näole, aga kuidas sai ta seda sealt nüüd 
ära pesta ? Ta ei ulatanud oma näoga til­
kuvate piiskade juurde, ja rätik, millega 
teda laupäeva õhtul pesti ja kuivatati, puu­
dus ka. Nõnda hõõrus ta ennast siis kä­
tega edasi, kuni uskus, et nüüd juba kül­
lalt puhas peaks olema. Salamahti, nagu 
ta tulnud, puges ta köögist jälle välja tä­
navale. 

Kui ometi oleks juba laupäev, et täiesti 
puhtaks saaks ! Vististi pesti ilusat tüdru­
kut igapäev. Kas see siis küll ka nuttis ? 
Vististi mitte. Oh, Isabella ei tahtnud selle 
juures ka iial enam nutta. 

Äkki tõstis ta silmad. Tänavat mööda 
lähenes suur, läikiv auto ja peatus võõras­
temaja ees. Autost väljus väike, kuivetu 
härra ja kadus ruttu vastasmaja uksest 
sisse. 

„See oli dr. AVynne," ütles üks laps. 
„Browni-(leorgel on leetrid ja siis tuleb 
doktor igapäev," jutustas ta tähtsalt. 

Väike lastesalk kogus auto ümber, mis 
oli läikiv-sinine. Ta oli nii hiilgavaks po­
leeritud, et Isabella selles oleks võinud oma 
näokest peegeldada. Aga ta ei näinud 
mustusejooni oma näol, vaid seisis imes­
tades hõbedaste ukseraudade ja teiste 
ilustuste ees, mis kogusid kokku isegi vä­
hese päikesevalguse, mis suutis tungida 
agulitänavale. Hõbe oli see, õige, läikiv 
hõbe. Muidugi, ponisid ei olnud, aga 
muidu oli tõld ometi vististi ja kindlasti 
sama ilus kui pildiraamatus. 

Teised lapsed olid oma mängude juure 
tagasi läinud, ainult Isabella seisis veel 
ikka imetledes auto ees. Astelaud, hall 
ja plekkideta hõbedases raamis, võiks te­

male parajasti pakkuda istet. Kas tohiks 
ta kord sellele istuda ? Kord istuda ka hõ­
bedases, taevasinises tõllas nagu ilus neiu 
pildiraamatus? 

Hingetu ärevusest, kartes, et ta ehk võib 
plekkideta istme mustaks taha, istus Isabel­
la ettevaatlikult istelauale musta peegli 
kõrvale, mida kujundas nõndanimetatud 
porilaud. Nüüd oli ta täiesti nagu ilus 
tüdruk raamatus; küll ei istunud ta otse­
kohe tõllas, aga ometi peaaegu, ja nüüd 
võiksid rahulikult tulla ponyd teda sõidule 
viima. Ta oli nii rõõmus, et ta ennast 
vähemalt oli pesnud. 

Doktor jooksis ruttu jälle majast teiselt 
poolt tänavalt ja puges teise ukse kaudu 
autosse; ta ei olnud last näinud. 

Lähemal silmapilgul tundis Isabella istet 
oma all värisevat, kui mootor käima pandi. 
Siis hakkas auto pikkamisi liikuma. Lap­
sel ei olnud tänavat enam jalgade all ja 
pidi ennast kõvasti toetama ukse najale, 
kui tahtis istel au al püsida. Kui nad üm­
ber maja nurga pöörsid, mattis tuuletõm­
bus tal peaaegu hinge kinni; siis sai ta 
aga tasakaalu jälle kätte ja naeratas. Tema 
iste oli küll väga kõikuv, aga ta sõitis 
ometi ja tõesti hõbedases, taevasinises tõl­
las, nagu too ilus tüdruk, ja nimelt välja 
kõigest agulitänava mustusest. 

Nad pöörasid peatänavale ja auto suu­
rendas kiirust. Siis sõitsid nad autobus­
side ja trammi vahel, seal oli ka sõidu­
autosid ja veoautosid, kuid doktori tõld li­
bises nende kõigi vahelt osavasti läbi. 

Muidugi nähti last. Inimesed hüüdsid ja 
vehkisid kä tega ; aga doktor ei kuulnud 
kinnises autos midagi. Siis aga märkas 
politseinik tänavanurgal väikest sõitjat ja 
vilistas läbitungivalt, koledasti. 

Doktor laskis piduri peale ja auto pea­
tus äkilise nõksuga. Kui doktor läbi akna 
välja vaatas, et kuulda ja näha, mis on, 
lamas Isabella mitu meetrit tema taga tä­
naval, nägu vastu tänavkive. 

Paari kiire sammuga oli doktor tema 
juures ja tõstis ta pea üles. Isabella avas 
silmad. Vaevu ja suust tulevast verejook­
sust katkestatult küsis t a : 

„Ega ma ennast ometi ära ei määrinud?" 
Vaene, väike Isabella! Väike liblik oli 

juba esimesel sõidul muinasmaale oma lü­
hikese elu lõpule jõudnud. 

438 



Saksa kirjanik Valter OerteL 

„See on avalik skandaal ja ülim aeg on 
selle vastu midagi ette võtta!" 

Suure atlandi laevaliini väike, kõhukas 
peadirektor oli Jonny Flanaghanile, Scot-
land Yardi juhile, kõnet pidades kuumaks 
läinud. Flanaghan mängis liinealiga, mis ta 
laual seisis. Siis vajutas ta nööbile. Polit­
seiniku ilmudes ütles t a : 

„ Kutsuge kohe inspektor Dougerthy minu 
juure. Tema on täna Manchesterist tulnud 
ja viibib vististi härra Celteni juures." 

Mõni minut hiljem astus kutsutu, tugev 
noormees, umbes 28 aastat vana, tuppa. 

«Istuge, Dougerthy," ütles Flanaghan 
lahkesti. «Härra Burton jutustab mulle 
praegu kõiksugu vanu lugusid, mis tema 
laeval viimase sõidu ajal juhtunud. Nähta­
vasti on tekkinud valemängijate jõuk, kes 
ausate meeste näokatte all rikastelt sõitja­
telt mängus raha välja nöögib. Nad on selle 
juures nii osavad, et ohvrid peaaegu iialgi 
ei märka, et nad on langenud petiste kätte. 
Nii on nad hiljuti ameerika mäekaevanduste-
omanik Frazerilt röövinud 30.000 doUarit, 
lord Cravenilt, kes isegi kui ilmarändur 
küllalt ettevaatlik on, 2000 naela, prantsuse 
tööstur Gompartilt 16.000 dollarit j .n.e. 
Kõik need lood on avalikuks tulnud. Teie 
teate aga ise oma kogemustest, et paljud 
ameerika rikkad oma kaotustest ei räägi, 
et ise mitte naeru alla sattuda. Nüüd peame 
meie selle jõugu tegevuse lõpetama ja selle 
ülesande panen ma teie peale. Laevaliin 
annab teile selleks tarvitada raha ja on 
peale selle määranud veel preemia 2000 
naela suuruses selle jõugu hävitamise eest. 
Kõik, mis vajalik on, rääkige lähemalt läbi 
mr. Burtoniga." 

Flanaghan noogutas noorele mehele pead, 
kui see Burtoni seltsis toast lahkus, et pea­
direktori töötoas läbirääkimist jätkata. 

Mõni päev hiljem lahkus „Caldevou" ing­
lise sadamast ja algas oma reisi Ameeri­
kasse. 

«Ütelge mulle, stevard, kes elab õieti all 
teie muinasjutulises luksuskabiinis ?" küsis 
Baxter, keegi paks ameeriklane, stevardilt, 
kes talle einet tõi. 

„Mr. Evans," vastas küsitu. „Tema on 
rikka kaevandusteomaniku poeg Austraaliast, 
kes Jbeeb reisi ümber maailma." 

„Õnnelik noormees," ütles ameeriklane. 

„Meil kaanadlastel ei ole puuäriga asi mitte 
nii kerge." 

„Ja imeilus on ta ise ka," ütles Baxteri 
tütar Ethel. «Nägin teda eile õhtul." 

„Noja, see on teil naistel peaasi," naeris 
Baxter, „kuid sealt tuleb Stephens, minu 
vana ärisõber New-Yorgis t ; pean teda kohe 
teretama." 

Ethel oli tõusnud, et minna deki]e. Aga 
kui ta trepist tahtis üles minna, libises ta 
ja oleks kukkunud, kui keegi noormees 
tema ümbert ruttu ei oleks kinni haa­
ranud. See oli Evans. Neiu tänas teda sü­
damlikult, ja kui ta teda hiljem reelingu 
ääres nägi kellegi itaallase laadi . härraga 
vestlevat, noogutas ta temale lahkesti 
pead. Selle järele esitles Evans talle 
marchese di San Guilanot, kellega ta pa­
rajasti oli jutlenud Austraalia majanduslis-
test arenemisvõimalustest. 

„ Sealt tuleb ju isa ka!" hüüdis Ethel ja 
osutas Baxterile, kes Stephensi seltsis oli 
ilmunud tekile. 

Asi arenes nagu iseenesest, et väike selts­
kond luntshiks ühise laua valis, ja pärast 
lõunat istusid härrad bridge lauda, kus 
Evans 18 dollarit võitis. 

Lõbusas meeleolus ja kooselus möödusid 
päevad, ja Ethel arvas olevat selgusele jõud­
nud, et tema iludus austraallasele oli aval­
danud mõju. 

Kui nad viimasel õhtupoolikul enne 
Ameerikasse jõudmist bridge laua ümber 
koondusid, ütles Baxter : 

„Lapsed, igavene bridgemäng läheb iga­
vaks. Mis oleks, kui oleksime kord eba­
soliidsed ja väikese perekonnamängu ase­
mel lööksime väikese pokeri ?" 

Kaks tundi hiljem oli pilt täiesti muutu­
nud. Kaalulepandud raha oli tuhandeid 
dollareid. Pangatähed, tshekid ja sedelid 
suurte numbritega seisid laual. Mängijad 
õhetasid ja higistasid, ainult mitte Evans, 
kes oma jaheduse ja rahu alles hoidis. 

Praegu jagati välja uued kaardid. Evans 
oli vististi saanud ühe väga hea kaardi, sest 
ta silmitses seda mõtlikult, ja Ethel, kes 
tema kõrval Jstus, suutis vaevalt varjata 
oma rõõmu. Õieti oli olemas vaid üks kaart, 
mis Evansile võis tuua kaotuse. Kaalul oli 
tõesti suur summa, pealiskaudse otsustamise 
järele küll enam kui 50.000 dollarit. Evans 
ostis selle kaardi. See oli õnnekaart. Täitsa 
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liikumata näoga tõmbas Evans panga oma 
ette, et oma kaotuse suurusest teada saada. 
Ei paistnud palju silma, et ta selle juures 
võimalikult palju neid kaarte, millega 
praegu mängitud, unes rauaga oma ette tõm­
bas. Viimaks märkas seda Baxter. 

„Mis see täliendab?" küsis ta. „Või elik 
usute, mr. Evans, et . . . " 

„Mina mitte ainult ei usu, vaid tean, 
kuidas lood on. Kaardid, mis tiin minu 
käes, on märgitud, stingitud, nagu teie seda 
oma keeles ütlete. Kas usute, et olen alles 
nii haljas ja kollanokk, et ma kaartidel 
väikesi konarusi ei märka ? Teadsin juba 
algusest saadik, et mind kavatsesite röövida. 
See noor daam, kes üldse ei olegi teie tü­
tar, esines meelitajana ja soliidne bridge, 
mis tõesti oli soliidne, pidi mind ainult 
julgustama. Peale selle on tõendusesemed 
minu käes." 

Baxter oli kahvatanud. 
„See on eksitus," kogeles ta, „eksitus. 

Kui pakatasid metsas ja vanaisa koplis 
puude pungad kevadpäikese rõõmvallatute 
kiirte soojuses, kui liikus eluvaim loodust 
äratades ja õitses hanipaju sooserval — 
hakkasin sind ootama . . . 

Tolmlesid narmaslippudena kuldkollase 
õietolmu sigivus-külluses puude urvad ja va-
lendasid lumihangedena toomingate käharad 
kuhilad koplikraavi kaldal, ning uimles 
kambri otsas uhkes oielinikus põline kirsi-
padrik — ootasin sind . . . 

Kuid sina — vaikisid. Ei kusagilt leid­
nud sind mu rahutult-otsiv silmapaar . . . 

Lõid leerikleitidesse Õunapuude read mu 
aias, ning üksikud neist pisut roosatasid 
tütarlastena, kellele leeripeol öeldud vast 
esmakordselt sõnakõlkse, ning aia nurgas 
sinetasid sireli rasked õiekobarad — ihka­
sin ootes sind . . . 

Nina loobun võidust ja loodan, et teie meile 
ometi ei taha valmistada pahandusi?" 

„ sellegi ett epaneku pean tagasi lükkama. 
Nina ei ole mitte austraalia kaevanduste-
omaniku Evansi poeg, kelleks te mind ar­
vasite, vaid olen inspektor Dougheriv Scot­
land Yardist, kel ülesandeks on laevaliini 
„ haikaladest" vabastada. Kas tohin teile 
esitleda kahte detektiivi Scotland Yardist?" 
jätkas ta kahele stevardile osutades, kes olid 
laua juure astunud. 

Ta vaatles lõbuga kolme kelmi üllatatud 
nägusid. Siis andis ta oma ametnikkudele 
viipe ja need lahkusid vangidega saalist 
tähelepanu äratamata. 

Doughertv pööras kivistunud Etheli 
poole : 

„Teile, miss Muriel Simpson, annaksin 
nõu, hakake jälle tantsjannaks Broadvay 
teatris ja ärge olge sellistele haikaladele 
meelitus vahendiks!" 

J a lõppend looduses hurmav pulmaöö ja 
saabund suvi vaiksed loomis-, kasvu ja võr-
sumistunnid, ning varsti algamas on heina-
ritsikate kontsert : krii, krii . . . 

Ei sulle ega mulle enam laksuta armu­
öödeks ööbik — kuid siiski sind ootamast 
mul meel ei lakka . . . 

Sa pole mulle õde — sa rohkem suudad 
kui tema. Kogu enda olemise, kõik oma 
õilsa rüvetamata armastuse, kõik, kõik hinge 
põhjas varjul hoitud aarded mõtlematult su 
jalge ette viskan . . . 

Kus oled sa ? Kes oled sa ? 
Ei tea . . . Tean vaid ü h t e : sa elad 

mulle, oled minu. Ma ootan sind, olgugi, et 
elutormid mu peas juuksesalgud löönud IIQ-
beniitides Õitsele . . . 

Rakveres, 20. VI. 32, 

Sind cctem. 
Arnold Liiv* 
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ÜiMfeeci exzlülaiY. 
Saksa kirjanika Aleksandra von Bosse romaan. 

Kiirelt rebis ta ümbriku lahti, Uks pilt 
libises talle vastu, mille neli nurka maha 
olid lõigatud, nagu oleks see ümarikus 
raamis seisnud. Ta nägi tumedal põhjal 
noore tütarlapse, peaaegu veel lapse, ar­
mast, kitsast nägu. Ümbritsetud tumeda­
test lokkidest, vaatasid sellest näost teda 
sädelevad, naeratavad silmad. Ta ei tund­
nud seda last ja ometi näis talle selles 
näos miski iseäralikkus olevat. Ta pööras 
pildi ümber. Põigiti üle tagumise külje 
oli Eleonora suure käekirjaga kirjutatud : 
Carlotta Äresa 1917. Nimi Äresa aga oli 
värske, sinise tindiga paksult läbi tõmma­
tud ja selle üle „Farnesi" kirjutatud. 

Silvio Farnesi läks äkki tulipunaseks, 
siis kadus kõik veri ta näost. Ta vahtis 
nime, arusaamatuses, mõistmata, mis see 
tähendab ja-ometi näis selles midagi täitsa 
arusaadavat olevat. 

Ta käed värisesid, kui ta nüüd nii kii­
relt, et käristas kugu ümbriku, ühe poogna 
tugevat paberit välja rebis. Vanne vande 
järele tuli ta huulilt kui luges virvenda­
vate silmadega kirja, mis saatis 
Carlotta Äresa pilti. Ta põlved 
nõtkusid, ta pidi istuma, ennekui 
lugemisega lõpule jõudis ; siis . 
luges ta algusest peale veel 
kord, katsudes mõista, mis talle 
näis hullumeelsus. • 

Eleonora Äresa oli surnud. 
Kuid temaga ei olnud saladus 
maetud, mida siiamaani tundsid 
ainult tema ja Farnesi. Neetud! 

See mees, too paks makaroni-
vabrikant, pidi hull olema, sest 
mis ta kirjutas, oli meeletus. 

„Saadan teile, mis kuulub teile, 
maestro Silvio Farnesi! Teie r . 
tütar Carlotta tuleb 21. märtsil [ ; 
rongiga, niis jõuab õhtul kell 7.34 
Rooma. Laske seal oma tütar 
vastu võtta ja hoolitsege ta eest 
hästi, kuna ma vastu enese taht­
mist kuusteistkümmend aastat * 
olen teda nagu oma last hoidma 
pidanud. Teie olete Carlotta isa ! 
Ärge katsuge maha salata, sest 
mul on tõendus käes, mis kan­
nab teie allkirja. Rohkem mul 
öelda ei ole. Mu soov on iialgi 
midagi enam kuulda või näha 

teist või tütarlapsest, keda niikaua arva­
sin eksikombel oma lapseks. Emanuele 
Äresa " 

Kühn higi seisis Farnesi otsaesisel. Ta 
istus mõned minutid liikumata, vahtis 
kirjatähti, kuni need hakkasid tantsima. 
Ta oli meeleheitel. 

«Teie tütar . . . Teie tü tar . . . " kor­
das ta ja kortsutas kulme nagu tahtes sõ­
nade mõiste üle selgusele jõuda. Siis kat­
sus ta hüplevate tähtede seast leida täht­
aega, millal „Teie tütar" Rooma pidi jõud­
ma 21. märtsil rongiga" . . . 2 1 . 
märts on ju täna 1 

Farnesi kargas üles. 
«Andrea! Andrea !" möirgas ta valjult. 
Teener tuli kohkunult sisse. 
„Härra . . . ?" 
„.Loei Loe seda!" karjus Farnesi ja 

vehkles kirja Andrea nina all. 
Andrea ei oskanud lugeda ega kirjutada. 

Ta oli Abruzzidest pärit, kus seda kunsti 
ei õpetatud. Ta vaatas kirjast mööda, 
nagu ei oleks seda olemaski. Oma tempe-

Suvine lõbu . 
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ramendiküllase isanda juhuslikkude viha­
pursetega oli ta ammu harjunud. 

„Mis seisab kirjas ?" küsis Andrea rahu­
likult, 

„Eesel ! Eesel 1" karjus Eamesi, värisedes 
vihast. „Mõista, sa idioot : mu tütar tuleb 
täna ! Mu tütar ! Mu tüt . . " 

Ta hääl murdus. Nüüd uskus Andrea 
tõsiselt, et ta härra hulluks on läinud ja 
katsus märatsejat kahe käega rahustada. 

„Aga armas härra, armas meister ! Teie 
näete und või teie naljatate ; see ci või 
kirjas seista." 

„Ei? Ni i ! Kastead sina seda paremini?" 
ägas Eamesi ja nuttis peaaegu. Siis lu­
ges ta valjusti, kiirelt, sõnu neelates, vahe­
peal needes, mis talle oli Emanuele Äresa 
kirjutanud. 

„Noh, mis ütled nüüd ?" kähistas ta teen­
rile. 

Andrea kehitas õlgu: „Halb nali, mu 
härra . . . " 

„Ei, ei, ei," ägas Eamesi ja langes mur­
tult toolile. „See ei ole nali ! See on tõsi, 
hirmus tõelisus! Mu tütar . . . mu . . . 
tütar tuleb . . . tuleb täna . . . " 

„Ei, see on võimatu," katsus Andrea 
rahustada. „Teil ei olegi tütart." 

Nüüd kargas Silvio Eamesi üles ja hak­
kas nagu meeletu toas ringi tormama, kar­
judes : „Kuid mul on üks — mul on üks! 
Juba kuusteistkümmend aastat on mul üks! 
J a see laps, see Õnnetu laps . . . vaata. 
Siin on ta ! Siin . . . vaata teda !" 

Ta heitis Andreale pildi, mille vanamees 
osavalt kinni püüdis ja nüüd tõstetud kul­
mudega, algul umbusklikult, siis imestavalt, 
vaatlema hakkas.: siis sügas ta pead ja 
ütles : „Eh — inetu ta ei ole, ei. Väike 
ingel. Inge l ! Tõepoolest." 

„ Oleks ta tõeliselt ingel !" hoigas Far-
nesi. „Mis pean tegema, Andrea ? Anna 
nõu, Andrea, mis pean tegema ? Laps tu­
leb rongiga, mis jõuab kell 7.34 Stazione 
Terminile ja ma pean ta ära tooma. Mis 
pean tegema ?" 

«Meie ei too teda, ära," ütles Andrea 
peale lühidat mõtlemist. 

„See ei lähe," hädaldas Eamesi, „ta teab 
mu aadressi, tuleb siia, küsib mind— mind 
— oma isa. J a siis kujutle skandaali 1" 

„Kuid kas ta ongi teie laps ?" 
„ Jah. Neetud ta sündimise tund! J a 

see inimene, see Äresa, omab tõendusi,, kuu­
led sa! Kiri mu allkirjaga, mille saatsin 
prouale, on alles hoidunud, kas mõis­
tad ?" 

„Jah, kirju ei tohi kirjutada," ütles And­

rea, kes sarnaste hädaohtude vastu oli 
kaitstud. 

., Ah, olin tookord nii väga noor, sarnane 
lollpea!u kaebas Eamesi ja katkus juuk­
seid. „Mis pean tegema ? See olevus peab 
ära toodud saama, et mitte tähelepanu ära­
tada ja et homme kogu Room mu tütrest 
ei kõneleks. Keegi ei tohi loost midagi 
teada. Aita mind, Andrea ! Kas sa ei tea 
nou ? Kas ei võiks — jah — kas ei võiks 
öelda, et see on sinu laps?" 

..Minu laps?" Andrea tõstis kulmud kõr­
gele ; ta kõhn, raseeritud nägu moondus 
naljakaks grimassiks. „Miks mitte, härra, 
kui, jah, kui väike preili sellega on nõus." 

„Peab ! peab 1" 
„Noh, ta tahab vist küll meelsamini 

härra kui teenri laps olla." 
„Tal ei ole midagi tahta!" 
,, Kui teie seletaksite, et väike on teie 

vennatütar, see läheks veel," ütles Andrea. 
Eamesi tõrjus selle nõu tagasi. 
„Mul ei ole vendi ega õdesid." 
„Noh, ta võiks olla mõne vennapoja või 

-tütre laps." 
Silvio Eamesi mõtles valuliku ilmega, 

otsustas siis: „Meie ütleme, et ta on sinu 
õetütar, Andrea. Minust teavad liig paljud, 
et mul ei ole sugulasi, kuid sina perekonna 
üle ei tea keegi midagi. Ma peaksin vas­
tama liig paljudele küsimustele ja ma ei 
oska hästi valetada; sulle aga ei tee see 
raskusi. Sa jutustad midagi ühest noore­
mast Õest, kes kord abiellus Neapolis, ja 
nii . . . miks ei peaks see tõsi olema? 
Miks ei peaks sul ilus õetütar olema — eh?" 

„Jah — miks mitte?" kordas Andrea. 
„Kui härra arvab . . " 

„See on pääsmine!" hüüdis Eamesi ker­
gendatult-

„Kuhu aga paneme tolle õnnetu olevuse?" 
„ Sean kiirelt korda tühja toa, milles sei­

savad kohvrid." 
Viis minutit hiljem tormas Andrea ma­

jast ja jooksis oma täditütre Philomona 
poole, et paluda seda omale appi. Härra 
oli öelnud, et parem oleks, kui naine majas 
oleks, kui väike tüdruk pärale jõudis. Ei 
võivat ju teada, mis laps vajavat ja kui ta 
ehk nutma hakkavat, siis olevat vaja ra­
hustajat. 

Siis pidi Andrea väikese jaamast ära 
tooma. Eamesi ei tahtnud ega võinud eel­
olevast peost enam ära öelda ja tahtis ra­
hustatult sinna minna. Mis läks talle And­
rea õetütar korda. — 

* 
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Andrea oli täpselt jaamas, kuid Neapoli-
Eooma kiirrong hilines neljakümne minuti 
võrra. See ei olnud harukordne ja Andrea 
ootas kannatlikult. Ta oli ootamisega har­
junud ja see ei teinud teda närviliseks ega 
pahaseks, selle juures võis hästi puhata. 
Mõnusalt jalutas ta jaamaesisel edasi ja 
tagasi, suitsetas Türgi paberosse, millega 
oli varustatud rikkalikult ta peremees ja 
seega ka tema ja sülgas sagedasti pare­
male ja pahemale. 

Ta nägi peaaegu suursugune välja pikas, 
mustas mantlis kitsa sametkraega, mis oli 
kord kuulunud ta härra garderoobi, kuid 
ikka veel heas korras. Ümarikku, musta 
kübarat kandis ta moodsalt otsaesisele su­
rutult ja ta raseeritud, kahvatu nägu süga­
vate joontega ümber suu ja nina näis kuu­
luvat näitlejale. Kuid Andrea arvas, et ta 
näeb välja nagu suursugune diplomaat. 
Andrea oli auahne. Keegi ei võinud aru saada, 
et ta on pärit Abruzzidest ja ei oska kirjutada 
ega lugeda, mida ta ikka vastumeelselt 
tunnustas. Ta soovis imponeerivalt mõjuda 
ja arvas, et see ta peremehele ainult ka­
suks võib olla, kui tema — Andrea Garto 
— tähtis välja näeb. kuna peen teener ai­
nult suursugust härrat teenib. 

Mõte, et ta oodatud, ilusat väikest tüd­
rukut, kes pidi olema kuulsa Silvio Far-
nesi laps, oma õetütreks võib nimetada, ei 
olnud talle sugugi vastumeelne. See tõstab 
teda inimeste silmis, kellele ta võis öelda, 
et ilus väike preili on tema lihalik õetü­
tar. J a pealegi imetleks need inimesed 
härra Farnesi heldust, kes lubab oma teen­
rile vaest, väikest vanemateta õetütart enese 
juure võtta. Ta oli ilusa loo õest välja 
mõelnud, kes oli abiellunud Neapolis, seal 
suri ja kelle ainus laps, päris ingel, nüüd 
üksi ilmas seisis. Loo oli ta katsekombel 
teel jaama sõiduki kutsarile, Matteole, jutus­
tanud. Matteo seisukoht oli Piazza Migna-
nellil, tal oli ilus vanker ja tore hobune, 
mispärast ta tihti sai au osaliseks sõidu­
tada maestro Farnesit. 

Kui Andrea oli talle jutustanud pika loo 
surnud õest ja ilusast Õetütrest ja oma 
härra heldust küllalt oli kiitnud, kes talle 
lubavat vanemateta õetütrekest enese juure 
võtta, oli Matteo piitsa plaksutanud ja ka­
vala naeratusega öelnud: „Miks mit te! 
Miks ei peaks maestro Farnesi seda lu­
bama, kui su õetütar on ilus?" 

Andrea vihastus veel tagant järele Mat­
teo häbematuse iile. 

Nüüd ilmusid jaamaesisele arvurikkad 
pakikandjad, kellele järgnesid mõned amet­

nikud. Faki vankrid seati valmis ; Neapoli 
kiirrong oli juba teatatud. Äkki ilmusid 
käänakul kaks heledat tuld ja aeglaselt, 
tasandatud müraga, sõitis rong sisisedes ja 
ähkides jaama. 

Andrea oli end nii asetanud, et kõik tu­
lijad tast mööduma pidid. Tähelepanelikult 
vaatles ta iga nooremat naisolevust, hoides 
pilti käes. mille Äresa oli saatnud, et kohe 
võrrelda. Ükskord tahtis ta juba ühe noore 
tütarlapse juure astuda, kes lähenes paksu 
daami kõrval, kuid vaadates talle näkku 
märkas ta paksu väikest nina ja pilusilmi. 
Siis tulid Manfred von Helmer ja Carlotta. 
Tütarlaps läks nooremehe kõrval nagu kuu­
luks ta selle juure. I ialgi ei oleks Andrea 
saledas, noores daamis last ära tunnud, 
keda ta ootas, kui ta pilk ei oleks viiuli 
kollasele kastile langenud, mida Carlotta 
kandis. Viiuli kast otsustas. Ta vaatas noo­
rele daamile teravamini näkku, arvas selles 
leidvat teatavat sarnadust pildiga oma käes 
ja astus otsustavalt paari juure, võttis kü­
bara peast nagu teeb seda teener, langetas 
selle põlvini ja küsis: „Signora Carlotta?" 

Carlotta seisawas ehmunult ja vaatas 
võõrasse, kõhna näitlejanäkku, kus suu oli 
alandlikuks naeruks kistud. 

«Vabandust," pomises Andrea, tõstis veidi 
kübarat ja langetas selle uuesti, näidates 
ühtlasi pilti. „Kas tohin arvata, signorina 
Cariotta Äresa . . . ?" 

„Jah, see olen mina," ütles Carlotta. 
„Benissimo !*) Mulle on tehtud ülesan­

deks preilit jaamast ära tuua, kuna härra 
— ta oli lohutamatu — ise tulla ei saanud. 
Kas tohin paluda preili pakitähte?" 

Kui Carlotta veel viivitas, hoidis Andrea 
pildi isikutunnistusena ette ja ütles : „Tund-
sin preili kohe selle järele ära." 

Carlotta tundis pildi ära, mis oli kolme 
aasta eest üles võetud ja mis oli valges, 
ümarikus nahkraamis ema kirjutuslaual seis­
nud. 

Nüüd allus ta saatusele, otsis pakitähe 
üles ja andis selle Andreale, kes käskivalt 
ühele pakikandjale viipas. 

„Saadan Teid välja," ütles Helmer, kui 
Carlotta ta poole pööras. 

Saadetud Andreast, sammusid nad välja-
käigu poole, mõlemad rõhutud lahkumise 
tarvidusest. Helmer ütles enesele, et on 
parem, kui tütarlaps kohe sugulaste hoolde 
sai, kui et ta algul tema kaitset tarvitama 
oleks pidanud. Mees, kes talle järele oli 
saadetud, nägi välja kui hästikasvatatud 

*) Suurepärane. 
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kammerteener, nii siis pidid tütarlapse su­
gulased suursugused inimesed olema. Seda 
rohkem tuli imestada, et ilusat, noort ole-
vust üksi reisida lasti. 

Sala del Arrivo trepi ees peatas Matteo 
õrna vankriga, ronis teenistusvalmis istmelt 
ja vaatas pealetükkiva uudishimuga Andrea 
õetütart, kusjuures ta vankri nahkkatte ta­
gasi lõi. 

Ta leidis, et see oli ilus küllalt. 
Juba tuli pakikandja Carlotta kaunis 

raske, uue kollase kohvriga, ja kuna And­
rea valvas, kuidas see pukile mahutati, jät­
tis, Helmer Carlottaga jumalaga, kes vae­
vaga pisaraid tagasi hoidis. 

„Ärge unustage mind mitte kohe," palus 
Helmer võttes Carlotta käe. „Ja kui vajate 
head sõpra, siis teate ju, kust teda leida." 

„Ma ei unusta mitte ja — ja ma tänan 
teid, härra — härra Manfred," pomises 
Carlotta. 

Siis pidi ta vankri istuma ja kuna And­
rea ei saanud istuda pukile, kus oli koh­
ver, mis ju ka onule ei oleks sobinud Mat­
teo pärast, pidi ta Carlotta juure vankri 
istuma. Kuid ta pani tütarlapse reisitasku 
ja viiuli selle kõrvale ja kui oli teinud 
Helmer! ees alandliku kummarduse, istus 
ta pingikesele Carlotta vastu. 

Helmer jäi kõnnitee äärde seisma ja ker­
gitas kübarat, kui vanker liikuma hakkas. 

«Nägemiseni!" 
„Nägemiseni!" kõlas tagasi. 
Kolinal veeres vanker üle kivide minema. 
Helmer seisis veel tükk aega ja vaatas 

suunas, kus Carlotta oli kadunud. Väike 
reisijuhtum oli mööda ja oli tõenäolik, et 
ta ilusat, väikest Carlottat üldse enam ei 
näe. Nii läks ju ikka reisitutvusega. Arva­
tavasti võtsid sugulased ta hästi vastu ja 
siis tuli oletada, et Carlotta varsti enam ei 
mäleta oma reisikaaslast. 

Pakikandja astus Helmer! juure. 
„Soovite vankrit, härra?" 
Helmer noogutas, astus väiksesse ker­

gesse troskas se ja lasi käekohvri järele 
tõsta; suured asjad pidid järgmisel päeval 
toodud saama. Ta juhatas kutsarile sõita 
üle Via Nazionale ja Piazza Venezia ja 
siis läbi Korso, kuigi see tee oli pikem. 
Oli soe õhtu ja ta rõõmustas sõidu üle läbi 
valgustatud, suurte tänavate, kus elu aga 
juba lõppema hakkas. Via Nazionales lär-
mitsesid veel punasekslakeeritud trammi­
vagunid, autoel libisesid mööda, troskad 
sõitsid mürinal. Trammid helistasid, autod 
tarvitasid signale ja kutsarid karjusid hoia­
tavalt „Eop". Lehepoisid jooksid ja hõis­

kasid kriiskavate häältega lehti. Kõik oli 
just nagu enne, nagu oleks ta alles eila 
Roomast lahkunud, et täna sina tagasi 
pöörata. 

Kui Korsos äkki ühelt kõrvaltänavalt sõi­
duk välja sõitis ja Helmer! vankri kutsar 
peatama pidi, libises hobune libedal teel 
ja kukkus. See oli kange vana loom ; talle 
pandi tekid alla ja pikemat aega nähti ta 
ülestõstmisega asjatut vaeva. Sellepärast 
astus Helmer vankrist, maksis kutsarile ri-
kaliku sõiduhinna, võttis kohvri kätte ja 
läks jala edasi. 

Ta ette astus poiss ja palus kohvrit kanda 
tohtida ja Helmer andis selle talle. Kui ta 
edasi minna tahtis, tundis ta õlal kätt ja 
kuulis sügavat hääl t : „Helmer ? . . . tõe­
poolest, see on tema !" 

Ümber pöörates nägi Helmer suurt, kõhna 
härrat lahtises, hallis palitus, mille all oli 
näha frakirind, särav tsilinder peas ja tun­
dis Paul Kolleri ära. Nad raputasid üks­
teise kätt. 

„ Rõõmustan teid näha," ütles Helmer. 
„ Rõõmustan, et veel elate. Keegi ei või­

nud seda kindlasti tõendada, isegi teie vana 
Christa mitte, kelle juures umbes kahe nä­
dala eest järele pärisin. Teie olite Kaiiros 
raskesti haige, nagu ta mulle jutustas, roh­
kem ta ei teadnud." 

„Noh, nüüd olen ju jälle siin." 
„See rõõmustab) kõiki teie tuttavaid," ar­

vas Koller sõbralikult. 
Koller rääkis väga aeglaselt ja mõõdu­

kalt. Ta oli sakslane, kuid oli kogu elu 
peale lühidate äraolemiste veetnud Roomas, 
kuhu ta oli elama asunud, kui ta naine, 
inglanna ühe Inglise reverendiga*) ära oli 
jooksnud. Koller kõneles Inglise, Itaalia 
ja Saksa keelt peaaegu ühesuguselt ladu­
salt, kuid kõiki kolme keelt aglaselt ja 
mõõdukalt. Ta oli suur ja näis oma laiade 
õlgadega ja tugevate liikmetega raske võitu. 
Silmapaistev olid väike pea ja teravad näo­
jooned väikeste hallide silmadega, mis näi­
sid veel väiksemad, kuna ta nad heamee­
lega piluli hoidis. Ta oli alati hästi riieta­
tud ja käis Rooma paremate ringkondadega 
läbi, nii Itaalia kui rahvusvaheline selts­
kond tundis teda. Et ta oli jutukas, lõbus ja 
alati hästi informeeritud, nähti teda igal­
pool heameelega ; teda peeti Rooma pari­
maks ajaleheks. Koller teadis alati kõik 
täpselt, ja nagu hiljem peaaegu alati sel­
gus, otsustas ta kõike õigelt. Et ta oma 
teateid heameelega vähese tigedusega pipar-

*) Kirikuõpetaja 
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das, tegi neid teatavatele inimestele veel 
maitsevamaks. 

„Jah. kõik saavad rõõmustama," kordas 
ta. „Kõik pärisid tihti Teie järele, tahtsid 
teada, mis sõja ajal teist on saanud." 

„Kes siis ? Ei tea, keda see huvitaks." 
„Oh — ah, võin Teile nimetada hulk 

inimesi. Kas mäletate väikest Tregondat, 
see nägi Teid ju heal meelel, eks ? J a siis 
vana oberst Wardrupp, kes tihti teie proua 
ema juures oli. Ta on sõja lõpust ;saadik 
jälle siin. Ta tahtis sõda frondil kaasa teha, 
kuid vana reumatikut kasutati teisiti, mille 
üle ta veel tänapäev on vihane. Jah, siis 
veel kõigepealt Wendelinid.", 

Helmer jäi tahtmatult seisma. 
„Ah, on Wendelinad jälle Roomas ?" 
„Jah. Niipea kui see oli võimalik, tulid 

nad tagasi. Wendelin leiab, et elu end mu­
jal ei tasu ja kardab, et sureb ehk mujal 
ja maetakse võõrsil. Nad elavad jälle oma 
villas väljas Tiiberi ääres, kuigi ta oma 
maja Itaalia valitsuselt ära pidi üürima." 

„ Kuidas nii ?" 
„Noh, Saksa omandus Iiaalias on riigis­

tatud." 
„Kas eraomandus kah? See on ju kogu il­

mas rahvasteõiguse põhjal tagatud." 
Koller muigas : «Muidugi, sellele tehti 

aga Versailles' lepinguga lõpp." 
„See on ju röövimine," pahandas Helmer, 

kes veel vähe oli kuuluud Versailles' le­
pingu paragrafidest. 

Koller kehitas laiu õlgu ja üt les: „Siin 
nimetatakse seda kuulsa mustri järele repa-
ratsiooniks. Kas teate, armas Helmer, ine­
tule lapsele tuleb ilus nimi anda. Mida ine­
tum laps, seda meeldivam peab nimi olema, 
separatsioon aga kõlab rahuarmastavalt ja 
— ausalt." 

„Kuidas läheb Wendelinidel muidu ?" 
„Üsna hästi. Wendelin oli ju õnne­

kombel, kui asi Itaalia ja ta liitlastega 
muutus kirevaks, oma varanduse Itaalia 
pankadest võtnud ja Helveetsia saatnud, 
kus nad isegi veetsid tookord suve. Tema 
juures on see ainult maja ja sisseseade 
küsimus, kõik on nummerdatud. Mugav — 
mis ? Isegi ta tööd, ta enese tööd, on esi­
algul Itaalia riigi omandus. Kui Wendelin 
sellest kõneleb, läheb ta metsikuks ja ma 
hoiatan teid. Teie olete ju inglane." 

Helmer hoidus Koll eri arvamisele vastu 
rääkimast,sest see käis Inglise ringkondadega 
läbi, isegi Inglise saatkonna liikmetega ja 
ta ei soovinud, et inglased saaks enneaeg­
selt teada, et ta tahab jälle sakslaseks 
hakata. 

Nad tulid nüüd, kui olid Piazza Colonua 
selja taha jätnud, Korso kõige laiemale 
kohale, kus kõnniteel Aranjo kohviku ees 
istusid väikeste marmorlauakeste taga hulk 
inimesi, kes, valgustatud heredalt elektri-
lampidest, jõid musta kohvi ja sõid maius­
tusi. Nende seas nähti ka daame kallite 
karusnahkadega ümber õlgade ja fantas­
tiliste kübaratega. Koller näitas peaga sinna. 

„Teie leiate meie vana, kombevalju Rooma 
imelikult muutununa. Rooma on nüüd nagu 
karp, mida on tublisti raputatud, nii et 
sisu segi läks. Uued rikkad on Roomas 
väga esiletükkivad, rohkem kui mujal. 
Aranjo ees istusid varemini ainult valis-
maalannad, mis nüüd seal näete, on uut 
sorti i taal lannad; nende autod ootavad 
Piazza Colonnal. Enne olid need teised 
rahvakihid, kes demonstreerisid või skan­
daali tegid, nüüd teevad seda noormehed 
Rooma paremast perekondadest — kes ni­
metavad end fascistideks. Jah. maailm on 
pahurpidi pööratud." 

Aeglaselt saammusid nad edasi. Nende 
taga kais poiss, kes kandis Helmer! kohv­
rit. Ta oli kaelarätiku kokku pannud, pea-
laele asetanud ja kohvri peale pannud, 
kandes seda Itaalia kombe järele vaevata. 
Ta oleks võinud kergesti kaduda temale 
usaldatud varandusega, sest Helmer ei ol­
nud veel kordki oma varanduse järele vaa­
danud, kuid poi8^ oli ehk aus või pidas 
Helmerit inglaseks ja teadis, et ingl astega 
ei ole hea tüli norida. 

Koller jutustas edasi mitmesugustest 
muutustest, mis sõjast saadik Rooma elus 
aset leidnud. Helmer kuulas ainult poole kõr­
vaga. Ta ei olnud sugugi rõõmustanud, et koh­
tas Kollerit, keda ta ei sallinud, esimese 
tuttavana, kui vaevalt oli tõstnud jala 
Rooma pinnale. Kuid nüüd tahtis ta roh­
kem Wendelinidest teada. Kui koller tegi 
vaheaja, et süüdata paberossi, ütles Helmer: 
„Et Wendelinid siin on, rõõmustab mind 
väga. Nad on esimesed, kelle juure lähen." 

„Ja, tehke seda, kuid ütlen teile ette, 
mu armas, et armute väiksesse Enokasse. 
Väikesest plikast on saanud veetlev olevus. 
Kas teate, kui ma ei oleks mina ja juba 
üle neljakümne, ma armuksin kah." 

„Ja — Liisa ?" 
„Ah — Liisa — prima, prima ! Vaga 

suursugune ja ikka armastusväärne, kuigi 
minu vastu — ei tea, miks — ikka veidi... 
ma ei tea, kuidas. Hsun, ta ei salli mind. 
Kuid ta on ju — kas tea te? — abielus. . ." 

„Abielus?" küsis Helmer kiirelt. 
„ . . . olnud," lõpetas Koller. ^See oli 
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sõjaabielu, mida vaevalt võib nimetada abi­
eluks, arvan ma. Nad laulatati, siis läks 
mees frondile ja ei tulnud enam tagasi." 

Helmer kaalus, kes see mees võis olla. 
Koller ei jätnud teda kauaks kahevahele. 

„Selle eest on ta nüüd krahvinna," tea­
tas ta edasi. «Krahvinna Strackvitz, see 
kõlab hästi — eks? Kuid see nimi sobib 
talle, kuulub ta oleku juure. See Liisa Ven­
delin oli ikka veidi printsess." 

Helmerile meelestus blond noormees, kes 
enne sõda oli veetnud haiguse pärast puh­
kuse — ta oli ratsavöitlustel jalaluu murd­
nud — Roomas, ja kes tookord alles seitsme-
teistkümnneaastase Liisaga oli ilirtinud. 
Kena, värske, kuid tähenduseta poiss, kes 
kindlasti oli hea, tubli sõdur olnud. Sellega 
oli Liisa abiellunud. Tahtmatult raputas ta 
pead. 

Nad olid jõudnud Via della Viteni. kust 
Helmer lühemat teed oma korteri Bocca 
di Leonel pääseda võis. Ta peatus, et Kol­
leaga jumalaga jätta. 

^Nägemiseni," ütles see. „Meie näeme 
üksteist vist Vendelinide juures jälle, eks ? 
Need võtavad Õhtuti jälle vastu ja seal 
kohtame vanu sõpru. Nägemiseni." 

Helmer läks pimedat, kitsast Via della 
Vitet mööda edasi, mil ei ole kõnniteed ja 
mille rentsel on kesk tänavat. Poiss kohv­
riga järgnes talle . . Kui ta pööras Via 
Bocca di Leonesse ja läks üle väikese 
platsi hotell d'Angleterre ees, tundus talle, 
nagu oleks ta alles eila siit möödunud. J a 
seal seisis maja. Ilus ehitus, niinimetatud 
palazzo laia trepiga. See oli veel valgus­
tatud ja kojamees, mundrimütsis, seisis 
selle ees. See oli sama, keda Helmer tun­
dis ja mees tundis temagi kohe ära, imes­
tades, et signor barone tuli jala. Ta tere­
tas Helmerit elava rõõmuga ja puudus vähe 
ning ta oleks kodutulijat kaisutanud; ta 
silmadesse ilmusid pisarad, kui ta nimetas 
Helmer! ema. 

Helmer surus mehe kätt, tasus poisi, kes 
Õnnelikuna minema läks ja sammus siis 
aeglaselt ilusast marmortrepist üles. Ta 
korter oli teisel korral. 

Üleval võttis teda Obrista vastu, ema 
truu naisteenija. Obrista vana nägu oli kah­
vatu ; ta ei suutnud sõnagi öelda, nii lii­
gutatud oli ta, ainult mõlemad käed siru­
tas ta tulijale vastu. Helmer kaisutas ja 

•suudles teenijat, kes teda kord kätel oli 
kannud. 

„Mu hea, vana Christel, see oli mulle 
alati lohutuseks, et leian sinu siit eest." 

Obrista oli valmistanud õhtusöögi. Kuna 

Helmer istus mõnusas, ilusate, vanade mööb­
litega varustatud söögitoas väikese, üma­
riku laua taga ja sõi, käis Obrista toas 
edasi ja tagasi. Ta võis jälle rääkida ja 
jutustas sõjajuhtumeid ja oma muresid. Teda 
oli algul sakslasena välja saata tahetud, 
kuid armuline proua oli teda taanlannaks 
nimetanud, mida Itaalia asutused — kuna 
armuline proua oli inglane — ka uskusid. 

„Mu koduküla on veel tänapäev saksa­
keelne," ütles ta. „Meil, Flensburgis, vali­
sid kõik sakslaste poult, nagu mu vana vend 
kirjutab. J a sakslasteks tahavad nad jääda." 

Kui ta veel oli rääkinud Helmer! ema 
viimasest haigusest j ä t a rahulikust surmast, 
tõi ta veel kohvi ja eemaldus siis. Nüüd 
meelestus Helmerile uuesti Carlotta. 

Kuidas oleks vana Obrista imestanud, 
kui ta selle ilusa, noore tütarlapse majja 
oleks toonud. Oleks nii kena olnud, kui 
väike praegu ta vastu ümariku laua taga 
oleks istunud. Vaene, väike olevus! 

Ta katsus nime meele tuletada, mida 
teener oli nimetanud. Ta ei olnud aga 
kindel, tal oli küll midagi meeles, mis kõ­
las nagu Arata või Areda, kuid ta ei tun­
nud kedagi sarnase nimega Roomas. 

Järgmisel päeval oli Helmeril pärandus-
asjus Inglise saatkonnas ja maksuasjus Itaa­
lia valitsusasutustes tegemist. See kestis 
pikemat aega, kui ta oli arvanud ja selle 
järele oli ta väga väsinud Nüüd oli näha, 
et ta kehaline jõud veel küllalt vastupanev 
ei olnud. Tahtmatult oli ta minnes igale 
noorele tütarlapsele näkku vaadanud, kas 
see ei ole Carlotta; Roomas võis üksteist ker­
gesti jälle leida, kuid Carlottat ta enam ei 
näinud. 

Miks ei olnud ta talle oma perekonna­
nime nimetanud ? Ta ei tahtnud seda näh­
tavasti öelda. Isegi onu nime mitte — Hel­
mer oletas, et tal oli onu — , kelle juure 
ta reisis. Tagant järele näis see Helmerile 
silmatorkav. Oli seal midagi varjata olnud 
või oli ta seda ainult argusest ja tagasi­
hoidlikkusest teinud? Need mõtted keerle­
sid Helmeril peas. Kas ta ei olnud tõtt öel­
nud, kui oli oma sugulasest jutustanud ? 
Oli see noor olevus ehk sunnitud olnud 
kohale minema ja ei tahtnud seda võõrale 
tunnistada. Sellega oli seletatav, et ta rei­
sis üksi. Sugulased, kes peavad kammer­
teenrit, oleks talle kindlasti Neapoli järele 
tulnud või vähemalt saatja muretsenud, 
kuid mis läks see talle korda. 

Alles teisel päeval peale Rooma jõud­
mist läks Helmer Wendelinide juure. Oli 
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ilus, soe päev, võib olla veidi liig palav, 
Rooma varakevade ilm. Kui Helmer pea­
tas Ponte Margherital mõneks silmapil­
guks, nägi ta, et Albaani mägede poolt oli 
äike lähenemas. Hiiglasuured pilverünkad 
kuhjusid Monte Cavo ümber, mida enam 
näha ei olnud. 

Aeglaselt läks tee Tiiberi kallast mööda 
edasi. Ta oli väsinud. Palav, pehme, lõd-
vendav Rooma õhk mõjus ta veel nõrgale 
kehale. Kaugelt silmas ta Wendelin! villat; 
pruunroheline katus majolikateliskividest 
sädeles päikeses. Puud aias, mis levines 
kõrgelt kaldalt kuni veeni, kus jõge enam 
ei piiranud müürid, näisid talle kõrgemad, 
nad pidid kasvanud olema ta äraolekul. 

Esiteks möödus ta uuematest hoonetest ; 
enamasti ateljeed, siis lõppesid majad. Tee 
oli nii üksik, nagu oleks linn kaugel eemal. 
Tolmusel, halval teel, mille kõrval kasvas 
rohi, tulid talle mõned kividega täidetud 
kaarikud vastu, mida vedasid eeslid. Kut­
sarid läksid viimase kaariku taga ja lasid 
loomadel rahulikult üksi minna. 

Kui Helmer lähenes villa aiaväravale, 
häugahtas koer ja ta nägi raudvõre taga 
hunditaolist Saksa lambakoera seisvat, kes 
vaatas talle tõsiselt ja ähvardavalt otsa, 
kuid nüüd, kui Helmer oli lähenenud, vai­
kis, nina tõstis ja haistis. 

Kui Helmer kella oli tõmmanud, tuli 
majast mees, kelles ta tundis aedniku Ro­
meo ära. See rõõmustas teda jälle näha, 
see oli ta pruunist näost näha. Jah, härra 
olevat kodus, ütles ta, härra saavat rõõ­
mustama, seda arvavat tema. Olevat hea, 
et sakslased Rooma tagasi tulevat, see rõõ­
mustavat neid kõiki. Ta teadis, et Helmer 
oli tema sakste sugulane ja oletas sellepä­
rast, et ka Helmer oli sakslane. 

Kui nad majale lähenesid, tuli nurga ta­
gant mustkollane lambakoer, kes neile hau­
kudes vastu tormas. Ta taga kõlas hele 
hüüd ja peaaegu õrnalt ütles Romeo : 
„Ecco la signorina!" 

Siis tuli noor tütarlaps lehvivas, valges 
kleidis ümber majanurga, ta lõkendava, 
veel lapselikult ümariku, veetleva näo üm­
ber hõljusid punakasblond lokid. Ta kar­
jus täiest jõust: „Siia, W i t t e ! Tagasi, 
Witte !" 

Tütarlapse taga galopeerisid kaks saama­
tut kutsikat ja kui see nüüd Helmerit sil­
mates seisatas, haarasid mõlemad kutsikad 
hammastega ta kleidist kinni. 

„Ah — teie ei ole ometi . . . ? Jah, 
tõepoolest, onupoeg Manfred !:: 

Ta tuli väljasirutatud kätega ta poole : 

..Tere! Rõõmustasime nii väga, Kui kuul­
sime, et jälle tagasi olete! Koller tuli veel 
eila õhtul ja tõi rõõmsa teate. Teie olete 
siis jälle siin, mister Helmer." 

Ta raputas tugevalt, veidi poisilikult, 
Helmer! kätt ja naeris säravalt. 

Helmer oli kohe Fricka ära tundnud, 
keda viimaks oli veetlevana, kuid valla­
tuna, kümneaastasena tüdrukukesena näi­
nud ; tookord oli see teda selkombel alati 
„mister Helmer" nimetanud; seda ei olnud 
ta veel unustanud. 

„Jah, olen jälle siin," ütles t a ; «loodan, 
et kõik on terved." 

„Meil ei puudu midagi." Ta naeris. „Noh, 
isa rõõmustab väga ja . . , ära Tor 1 
Lase lahti. Võtan !" kisendas ta kutsika­
tele, kes rebisid ta kuube. „lSTeed loomad 
tapavad minu 1 Oodake, onupoeg Manfred, 
ma viin nad ära, lukutan nad, enne nad 
rahu ei anna. Või, ärge oodake' minge 
sisse, teie teate ju . . . j a aiasaalis on isa 
või Liis ja . . ma tulen ka kohe." 

Ta hüüdis koeri ja jooksis minema, saa-
detud kutsikatest ja emakoerast, kuna hall 
lambakoer jäi Helmeri kõrvale seisma. 
Aednik oli juba varem läinud ja Helmer, 
kes tundis maja, sammus aeglaselt veranda 
poole, saadetud koerast. 

Verandal ei leidnud ta kedagi, suurel 
laual seisis vaas värskete, punaste roosi­
dega, seal kõrval lebas käsitöö ja raamat. 

Kui Helmer astus aiasaali, nägi ta seal 
keskmise laua ääres saledat kogu hõbehal­
lis kleidis, kes korraldas punaseid roose 
vaasi. Ta teadis, et see oli Liisa, kuigi ta 
näis suurem ja Helmer, tulles heredast val­
gusest, teda toahämaruses mitte selgelt 
näha ei võinud. Seal tõstis ta pea, vaatas 
Helmerile ilusate, tumesiniste silmadega 
üllatunult otsa ja roosid langesid ta käest. 

„Onupoeg — Manfred '?" ütles ta aegla­
selt selge, pehme häälega. 

Ta astus kaks sammu Helmeri poole ja 
nüüd alles nägi see teda selgesti. Ta oli 
veidi ümarikumaks läinud, naiselikumaks; 
oli emale sarnasem. Pehmetes, sädelevates 
lainetes lebasid tumepruunid juuksed ta Õr­
nade oimude ümber. Ta nägu oli väga 
hele, paled õrnalt punased, kõik temas oli 
väga Õrn ja ilus. Helmerile näis ta otse­
kui ilmutus ; sa ei saamid sõnagi öelda, 
vaatas talle otsa. Miski sellest, mis tas sün­
dis, näis Liisasse hakkavat, ta punastas 
aeglaselt Helmeri pilgu all. Siis ulatas ta 
sellele mõlemad käed : „ Kuidas ma rõõ­
mustan 3 Kuidas ma rõõmustan!" ütles ta 
südamlikult. (Järgneb.) 
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Toll ja nalja. 
M õ t t e i d e m a s t . 

Iga ema on prohvet, Iapsesüdame kuulaja ja lapse­
hinge aimaja. Sellest on lapsed nii veendunud, et saa­
vad heaks, et ema usk oleks õige. 

On olemas jumalateenistus, ka uskmatuile : kui ema 
oma lapsega palvetab 

Emad silitavad silmadega, tervendavad kätega ja 
õnnistavad südamega. 

Mõt te i d . 
Leidub inimesi, kes armastavad sõna „aga", need 

inimesed on olemas selleks, et halvata teiste mõtte-
ja teojõudu. 

Taktitus on kõige tüütavam ja vastikum inimlik 
viga, sest tema eesi ei saa ennast kaitsta, isegi mitte 
jämeduse abiga. 

Vanasõna ütleb : Vanadus ei kaitse jõleduse eest. 
Mina leian veel pahema, noorus ei kaitse tarkuse eest. 

^Kuidas teile meeldib minu poja draama?" 
^Oivaliselt. Vargapoisid selles on hästi iseloomus­

tatud. Isegi s õ n a d , mis nad räägivad, on v a r a s ­
t a t u d . " 

Laske endile öelda: surmakartus on täiesti asjata. 
Ükski inimene ei saa oma surma näha ega ela sel­
lest üle. Meie ei ole lihtsalt seal juures, kui sureme. 
Enne kui surm meile teeb otsa, suigatab meid armu­
line Jumal. Tema laseb meie mina pageda kui une­
näos teise ajasse ja teise ruumi, enne kui vabastab 
üksikud organid nende ülesandeist, K. 5 c h I e i c k. 

Hüglalärm, mis kostab staadionilt minuni, ei sega 
mind, kuid sisendab minusse mõtted: Kui paljud, ar­
mastavad kehakultuuri ja kui vähesed vaimukultuuri! 
Kui paljud tulevad neile mitte tõsiselt võetavatele 
vaatemängudele ja kui väike on ring kultuursete ette­
kannete puhul! Kui vaimulage aga on ometi meie ju­
maldatud — muskliiearisiokraatia 1 

5'e n e c a. 
O r a t o o r i u m . 

„Eilne kontsert oli suurepärane," teatas proua 
Uusrikas oma kaardimängusõbrannadele. 

„Mis seal siis ette kanti?" küsisid sõbrannad. 
„ Midagi imeilusat: Händeli moratoorium !" 

Väike tütarlaps reisib ühes emaga Ameerikasse. 
Ameerika meeldib talle väga, ainult see paistab talle 
imelikuna, et seal kõik räägivad inglise keelt. Kord 
kuuleb ta üsna ligidal kukke laulmas. 

„Oh ema!" hüüab ta rõõmsasti: „See kukk oskab 
efesti keelt. On vististi ka Eestist välja rännanud! 

„Seletasin eile oma abikaasale kaks tundi, et 
peame hakkama elama kokkuhoidlikumalt!" 

„Ja selle tulemus?" 
„Pean loobuma suitsetamisest!" 

Mil lest m ä r g a t a . 
„ Vaata, siin on minu abikaasa uusim pilt, mis 

pühapäeval üles võetud. Mis sa ütled tema kohta?" 
«Oivaline, ütlen ma. Nähtavasti momentülesvõte ?" 
„Tõsi. Millest sa seda märkad?" 
«Sellest, et su abikaasa suu kinni on." 

J a h , ha r idus . 
„Minu tütar räägib selgesti inglise, prantsuse, saksa, 

vene ja esperanto keelt," kiitleb proua Prussakas. 
„Mis," imetleb proua Sipelgas, „ esperantol räägib 

ta ka ?" 
„Jah, täiesti nagu pärismaalane," trumpab proua 

Prussakas. 

„Mis nöör see teil ümber sõrme on?" 
„Minu naine sidus selle sinna, et ma kaasa võtak­

sin kirja," 
„Noh, ja te muidugi tegite seda ?" 
„Ei, sest ta unustas kirja mulle kaasa andmata." 

A r s t i j uu res . 
Kadakas läheb arsti juurde. 
„Härra doktor, kas võiksite mulle rohu kirjutada 

väga inetu haiguse vastu ? Mina magan öösel alati 
lahtise suuga." 

Arst silmitseb Kadakat mõtlikult. 
„Hm, hm," pomiseb ta. „SeaI pole midagi 'teha. 

Teie nahk on liig lühike — teate, niipea kui te sil­
mad sulete, avaneb siis suu!" 

M i k s see nii p a r e m on. 
Õpetaja on külalapsed naabrusest enese juurde 

palunud. Ta annab neile punaseid sõstraid koorega. 
„Vaadake," ütleb ta lõpuks, «kas ei ole see nüüd 

palju parem, kui et ronite üle aia minu aeda ja võ­
tate marjad ise ?" 

„ Muidugi on nii parem, jah!" hüüavad poisid. 
„Ja mispärast on nii parem?" 
„Aias ei ole meil marjadele koort peale panna !" 

Kirjastus oli laisk. Luuletaja oli kuri. 
„Minu luulelised ei ilmu ikka veel? Juba kolme 

aasta eest tegite minuga lepingu ja juba kolm aastat 
ootan ma trükkimist." 

Kirjastaja urisedes : „Kolm aastat on ka pisut aega. 
Homerus pidi enam kui kolmtuhai aastat ootama, 
enne kui ta Odyssee ilmus." 

^Kaebealune, teid süüdistatakse, et olete pühapäe­
val Mustapeade kõrtsist ilma arvet õiendamata lah­
kunud. Mis te selle kohta ütlete ?" 

«Vabandage, härra kohtunik, aga see on saksa kõrts 
ja seal seisis uksel kiri : Drücken!" 

„Mäeharjadel seisab lumi aastate kaupa sulamata." 
„Aga, isa, kas seda siis politsei lubab?" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ü. „Areng\ Talitus Vene tän, 13, 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas, 
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Ainul* ROMAA 
pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär­
tuslikku lugemismater j ali — kõige rahvus­
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainult .ROMAAN 
iiiil!iili!liJii!l!!i!!lill!l!l!!l!lili![!i!!l!M 

on pikapeale vallutanud kõik seltskonna­
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi­
metatud järjekindlalt 2 korda kuus ilmu-
:—: vatele numbritele. :—: 

/ l inul t ROMAAN 
annab odava hinna eest (40 senti num­
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu­
let ja rohkesti pilte päevasiindmusist, 
;—: loodusest ja kunstist, sest :—: 

ainult R 011 \ & Ni" lodab 
Kogu Eesli Inge? rahvas. 



TmiV Jt MiffMMt (õhulsõidu) 
põhimõttel ehitatud 

kummid omavad 7 ori-parimusti 

Tim, Toll* tire 
GETAFiSKI 

TRADE MARK REC. U.S.PAT. OFJF, 

1) Avaram öhukoobas, kui ühelgi teisel auto­
kummil; 

-i) Ühtlane ning elastne AH-Cord kude ; 

3) Mitme kimbu traatidega kõvendatud kummi-
serv; 

4) Suurendatud küljepind võimaldab pehme 
sõidu; 

5) Kummi jooksupind on pöia laiune ; 

6) Libisemishädaohuta jooksupind; 

7) Air-Plight kummide tasakaalustatud ehitus-
viis. 

Peaesindaja: . 

OÜ. TILGA N Co. 
Tallinn, Vene lan. nr. 13 

Telefon 437-18 

M ü ü j a d : 

TARTUS: A.-S. Jaan Maim, Poe tän. 9, telef. 4-71. 

NARVAS: N. Magi, Peetri plats, telef. 1-06. 

RAKVERES: Paifl Falk, Adamsoni tän. 6, telef. 3-03. 

„ VALGAS; Vilh. Transs, Kesk tän.. 22-b,.. telef. 1-63. 


