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XI. aastakäik. 

Jõuluõhtu. 
P. Grünfeldt. 

On palju õhtuid ilusaid 
ja palju sõna armsamaid, 
ei jõuluõhtuna nad kordu, 
ei emasõnadele võrdu. 

Su süda op iäis rahutust, 
hui tunned ränka pettumust 
ja elutormis ihkad rahu — 
vaid jõuluõhtul saad seks mahu, 

See õhtu on ju ilusaim 
ja kõigest kaunist ülevaim, 
nii väga teda meile vaja, 
sest koduseks - ta jteeh me maja. 

lYlis iial tülitanud meid 
ja eksitand me töid ja teid, 
see kõik sel õhtul vaikselt vajub 
ja jõululaulu helil hajub-

Aasia lõpul. 
P. Grünfeldt. 

Kuidas lendavad meie kaduvad päevad ! 
Vaevu saabunud nad, juha kaovad* laevad, 

järgi jättes vaid mälestusi siin meile 
sest, mis tegime, nägime, tundsime eile. 

JNagu lained nad merel ajavad harju, 
jälle siis vajudes teiste lainete varju, 
järgi jättes vaid valget, kopruvat vahtu — 
seal ei ole ju kõigil mängida mahtu. 

Nõnda elame, nõnda ka kaome meie : 
mõni pärib meist pulma, mõni saah peie, 
ühel rõõmu on, teisel pisarad laugel, 
aga kaduvus pole meist kellestki kaugeil 

Mis toob tulevik, kes küll seda võib teäda ?! 
Äga sammud täis lootust tahame seada 
uude aastasse sooviga: olgu ta parem 
praegu möödunust) parem ja mitte karem / 
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Hcõtnsaid. jõulupühil 
Kui elubaromeeter mõnikord osutab muut­

likule ilmale ja tormile, siis tekib inimeses 
tihti meeleolu langus. Teda valdab mingi­
sugune kartusetunne, ta nakkab aimama 
nagu mingisugust hädaohtu, mis teda võiks 
ähvardada. Kuid see meeleolu möödub, kui 
silmapiirile kerkivad märgid, mis lasevad 
loota paremust. Inimene on ju oma tunne­
tes väga õrn, mõnikord veel õrnem ja tund­
likum kui baromeeter. Ei ole vaja palju 
tuju rikkumiseks, ei ole vaja ka palju meele­
olu parandamiseks. Mõni väike, tähtsuseta 
ebameeldivus, ja tuju on rikutud, kuna 
ümberpöördult mõnikord üsna tühinegi tõuge 
tusatuju uuesti hajutab ja tema asemele 
toob rõõmutuju. 

Meie kõik kannatame praegusel ajal, üks 
enam, teine vähem. Maal ja linnas. Leidub 
vaid mõni tuhat neid, kes ei tarvitseks 
muret tunda tulevate päevade eest. Muidugi 
on teistegi hulgas veel küllalt inimesi, kes 
ei tarvitseks teistega kooris kaasa kurta 
ja meeleolu langetada aidata, aga mis teha, 
paljudele teeb see lõbu, kui võivad olukorda 
õige raskena kujutleda. Ometi ongi elu pal­
judel raske. Palgad vähenevad, sissetulek 
kahaneb, hulk inimesi kannatab tööpuudust, 
leivapuudust. Meeleolu on murelik, süda 

Läbi avatud akna tungis suveõhk. Kuld 
kiired särasid selles. Bettermanni ehituse 
katuse alt piilus vana lapsenägu. 

„Head hommikut !u hüüdis isand Johann 
ja lehvitas mütsi. „Kõik on korras. Üle­
homme saab õnnistatud I Pean ma seda 
härra Maršchallile kirjutama?" 

.Nina muretsen juba selle eesti"* hüüdis 
Helga, ja vanamees karjus: „Elagu," mär­
giks, et see temale väga meelejärele on. 

jut tud ei või me ometi enam magama 
heita," ütles Helga, ja ta silmis oli palve. 

Siis läksid mõlemad naised käsikäes välja 
suveõhusse. — .. .. 

5. p e a t ü k k . 
See oli viimane etendustepäev. Kogu 

päeva oli Richard Marschall telegrammi 
oodanud, mida ta Johanna CJfubelt oli pa-

kurb. J a see on paha, röövib töölusti, vä­
hendab vaimust kandejõudu, kasvatab nu­
rinat, suuremalt osalt küll mitte õigusega 
ja ainult omakasulistel mõtetel, aga ometi. 
Vaja on jälle meeleolu tõusu, vaja on jul­
gustavaid sõnu neilt, kes on pandud valit­
sust juhtima, vaja on anda lootust paremaile 
ajule, vaja on mõnda heledamat hetki. 

Üks selliseid heledamaid hetki peaks 
olema ka jõulupüha oma küünalde säraga, 
oma lohutava kuulutusega: Rahu maa peäl 
ja inimestest heameel! 

Kui küünlad jõulupuu okstel põlevad 
laste silmad sädelevad, vanade südamed 
vanade mälestuste elustudes palavamalt 
põksuvad, siis haihtuvad kurvad mõtted ja 
südant täidab jälle jõuluevangeeliumis kuu­
lutatud rõõm ning püha lootus paremusele. 
Avagu see heledam hetk siis meie käed ka 
neile, kes kibedasti vajavad abi, ja ütelgu 
meie suu ning süda lohutusesõnu • neile, 
kelle majas pesitseb puudus, et nemadki 
osa saaksid sellest meeltülendavast hetkest, 
mis meie südant jõuluõhtul valdab. Selles 
mõttes soovime kõigile, eriti meie ajakirja 
austatud lugejatele 

r õ õ m s a i d j õ u l u p ü h i ! 

lunud. Kui ta pool kuus teatrisse läks, pol­
nud tulnud veel mingit teadet. Siis suri 
temas ootus, andes aset suurele tühjusele, 

• mida ta ei suutnud täita. «Advokaadi kir­
jas polnud vist midagi rõõmustavat," ütles 
ta enesele ja surus huuled tugevasti kokku. 
nlsTüüd on kõik sama hea kui möödas. Jo­
hanna mõtleb, kuidas seda mulle võimali­
kult ettevaatlikult teatada." 

I W a muusikud vaatasid imestanult ta 
peale, kui ta väsinult taktikeppi tõstis. Ta 
märkas neid pilke ja kuum laine libises üle 
ta näo. Äkilise liigutusega oli ta jälle en­
dine. Tema energia tungis üle mängijate ja 
lava, ja kui ta lõpuks lavale pidi minema, 
tundis ta väsimust. 

.Armas sõber," ütles teatrijuht, pannes 
kae usaldavalt ta õlale, ,homme algab teil 

eiulaul. 
Saksa kirjaniku Rudolf Herzog9i romaan (Lõpp.) 
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neljanädalane puhkus. Minu sügav austus 
teie närvisüsteemile; aga meie tahame seda 
veel edaspidi kasutada. Meie kunsti-insti-
tuudis pole teie nimi mitte viimasel kolial." 

Marschall tänas eemalviibivate pilkudega. 
Ta olla juba mõelnud otsida üles oma kodu­
küla, ja isamajas tükikene aega puhata. 

„Minu aupaklikuim tervitus teie isale. 
Nii siis homme reisite juba ?" 

„Honime ma reisin." 
„Armas Marschall, teie teete mu ameti 

mulle nii ilusaks. Kui te mulle nüüd võik­
site nõutada veel lauljanna, teie teate juba, 
kes meil puudub, nimelt proua Nuntius. 
Aga praegu ei taha ma teid uute muredega 
piinata. Õige, õige head kosumist ja südam-
likuim tänu suure edu eest!" 

Nad raputasid üksteise käsi, ja Richard 
Marschall sammus kojupoole. Ta peahuugas. 

Kui ta oma üksildases kodus tule süütas, 
nägi ta õhtust postisaadetist laual. Ta le­
hitses kirje, siis võpatas ta äkki. Ta pea 
polnudki nii uimane. Ta tuletas meele käe­
kirja, mida kandis ta käes olev ümbrik. 
Siis oligi ümbrik juba avatud, ja ta istus 
ettepoole kummardunult, lugedes kiirelt 
hulga ridu. 

mArmas Richard!" — 
Seal seisis „Armas Richard." J a see jäi 

seisma kirjapoognale, nii tihti kui ta ka 
edasi lugedes sinnapoole piilus, kas seal 
mitte ei seisa „Armas sõber" või „ Austatud 
härra Marschall.* 

„ Armas Richard! Kui ma täna nooresse 
hommikpäikesesse vaatasin — ma ei heit­
nud üldse magama — seisis isand Better-
mann oma villa Phönixi aknal ja hüüdis 
mulle, et ülehomme õhtul tema maja Õnnis­
tamine olla. J a ma lubasin teid ülehomme 
õhtuks siia paluda.. Maja on täiesti gooti 
stiili, ja kes seda ei usu. sellele näitab 
isand Bettermann suhkrupea sarnaseid uksi 
ja aknaid. Ma tean, teie ei keela oma va­
nale sõbrale seda au. J a kui ma ka enesest 
tohin rääkida — ah, armas Richard, see 
on nii raske, ja ometi nii kerge. Aga suu­
sõnaliselt peab see olema. Palun, tu lge! 

Teie Helga." 
„Teie — Helga!" J a ka see jäi püsima 

ja ei muutunud. 
Siis hakkas Richard Marschall tasase hää­

lega laulma üht laulu, ja see läks valje­
maks ja valjemaks, ja tuba oli täis sõnu, 
mis põimusid pidulikesse lillekimpudesse : 

„ Lööme nüüd kokku klaasid — " 
Iialgi polnud teda miski nii koju tõm-

jmanud. Hagu lapsel oli tal igatsus oma 
vana isa järgi. Igatsus ühe inimese järgi, 

kes talle lahedal seisis, kelle veri oli tema 
veri, kellega ta ühe päeva ja öö võis lobi­
seda, naerda, hõisata. Sest alles siis oli —-
ülehomme! 

Kui ta järgmisel lõunaajal rongile ruttas, 
et Taunu sesse sõita, muutusid ta ülevad 
tunded veidi harilikumaks, sest ta isa pilt 
tuli ikka lähemale ja lähemale. J a kui ta 
jalgsi läbi metsa rändas ja koduküla kiriku­
torni silmas, nägi ta oma vana isa päris 
selgesti oma ees, istumas vana kirjutuslaua 
ääres, mis kaetud mitmesuguste kirjutis­
tega. 

Pean ma tõesti temaga rääkima selle üle? 
mõtles ta. Mille üle siis? Ma ei tea ju 
isegi muud kui „ Armas Richard" ja „Teie 
Helga." Sellest pole ju tõesti küllalt, et 
laulatuskõnet välja mõelda. 

Aga ta sammus siiski julgelt edasi. 
Maja ees lamas koer päikesepaistel. Tema 

rõõmus haukumine kostis majasse. Seal 
tõusis Õpetaja oma kirjutuslaua äärest, as­
tus akna alla j a lükkas metsiku roosipõõsa 
kõrvale, mille kord t a naine oli istutanud. 
Kõik oli ikka veel endine. Kajas tema hüüe: 
„Hei, on seal külalisi ?" 

„Sinu poiss on siia jõudnud!" 
„Oi sa tuha t ! Sisse, sisse I" 
Juba seisiski vana härra ukselävel ja si­

rutas käed laiali. Ikka veel seisis ta sir­
gelt, ta punane näovärv oli muutunud pruu­
nikamaks, ja kitsad armid, mälestusmärgid 
üliõpil äsajast, olid kortsulisema naha tõttu 
muutunud kõveramaks. Aga ta heledad sil­
mad särasid ikka veel nooruslikult. 

^Sina, seda tegid sa mõistlikult." 
«Rõõmustab see sind ? Siis jään ma 

homme lõunani." 
„No see oleks! On sul puhkus ?" 
„Neli nädalat!" 
„Ja kakskümmendneli tundi oled sellest 

minule ohverdanud? Sina, sul on küll —" 
ja t a koputas pojale otsaette. 

„No, selleüle räägime veel, isa. Võibolla 
tulen ma tagasi ja jään kauemaks. See 
oleneb sinust." 

„ Jäl le uus pööre," naeris vanahärra. 
. I sade ülelpidamisest oleneb ka poegade 
oma. Tule siis kord sisse, et sind lähemalt 
võiksin vaadelda." 

J a ta vaatles poega uhkusega. .Poisikene 
näib ju arenenud olevat." 

wSeda võis ju oodata. Sellest soost!" J a 
Marschall patsutas isa laia õlga. 

„Nüüd joome kohvi. Aias, kui sa tahad. 
Siis teeme jalutuskäigu läbi küla." 

Aed õilmitses suveilus. Mesilased sumi-
sesid lillepeenarde ümber ja õhus lendasid 
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kirjud liblikad. Viljapuud rippusid täis val­
mivat vilja, ja peenrad olid kaetud värske 
rohelusega. Rahulikult piilus õpetajamaja 
punane katus läbi põõsaste ja puude. 

Vana õpetaja rüüpas kohvi ja rõõmustas 
õnnistusrikka suvepäeva üle. 

.Need olid päevad, milliseid su ema üle 
kõige armastas. Kui kõik ta ümber sumises 
ja helises, õitses ja lõhnas ja vilja kandis, 
siis lubas ta sind oma põlvel ratsutada ja 
hüüdis: „Oh sa ilus, ilus ilm 1 Poiss, sinna 
pead sa minema!"* 

. J a poiss on läinud sinna," ütles Richard 
Marschall tasa, „ja täna teab ta, et emal 
oli õigus. Ta on ilus, see ilm, isa." 

Vanahärra imes piipu, puhudes õhku tihe­
daid suitsupilvi. 

„Ja, ja, ja," ütles ta viimaks, „on päevi, 
mil mul su ema väga puudub. Kui saa­
dakse vanaks, siis vaadatakse hoopis teise 
pilguga sellisesse suvepäeva. Siis näib ta 
hoopis teistsugune. Ja tahtmatult vaada* 
takse põõsaste vahele, kas sealt ei paista 
ehk valgesseriietatud naisekogu — kes sar­
naneks su emale." 

.Tema ei saanudki vanaks," ütles Ri­
chard Marschall mõttessevajunult. • . 

„Ei," vastas vanahärra, „taevas kinkis 
talle ainult noorust. Jumala teed on ime­
likud. Tihti olen mõelnud selleüle järele^ 
kas Jumal seda tema pärast nii seadis, sest 
tookord hakkas minu usk muutuma süga­
vamaks ja uurivaks, ja tema rõõmus ilma-
likkus, mis uskus vaid Jumala headust ja 
mitte Jumala viha, seisis sageli arusaama­
tult mu ees ja vaatas ehmunud silmil mulle 
otsa." 

n I s a — — !" 
.,Ma tean, mida sa tahad öelda. Meie 

mõisted oleksid muutunud ühesugusteks, kui 
ta oleks jäänud elama. Meie olesime jalu-
tanud koos läbi metsa, ja ta oleks mind-
õpetanud lugema loodust ja oma hinge, mis 
võis kõike nii täielikult nautida ja mis 
siiski oli nü puhas. — Ka selle üle olen ma 
mõelnud. J a ma pean enesele ütlema: tema 
oleks jäänud ikka nooreks, ka siis, kui tae­
vas ta mulle siia oleks jätnud. Siis oli see 
ikka minu pärast, ja nüüd mõtlen ma va­
hest, kas ma seda katset olen õieti mõist­
nud." ••-•, 

«Isa — nii pole sa minuga iialgi rääki­
nud." . . . 

„Jah, mu poiss, sellisel suvepäeval, kui 
kõik särab heledas valguses, tuleb meele 
nii mõnigi asi. J a tihti, istudes üksi ja ot­
sides minevikust samasuguseid päevi, pean 
mõtlema, kas tuleb elu võrrelda mõne Ju­

mala meelepärase üliõpilaslauluga, või Ju­
mala meelepärase koraaliga." 

..Üliõpilaslauluga," otsustas Richard Mar­
schall. 

„Mitte nii ruttu!" tõrjus vanahärra. »Aga 
mina mõtlen nüüd sageli, läheks ju — iga 
asi omal ajal — — !" 

„ Õieti öeldud! Isa, täna õhtul tungime 
su veinikeldrisse." 

„Tehtud, mu poiss. Aga ennem — nagu 
öeldud: iga asi omal ajal — tuled sa mi­
nuga koos kiriku. Mängime orelit." 

Mõlemad sammusid läbi aia nagu kaks 
vana sõpra, kes üksteist hästi mõistavad, 
ja iga lillepeenra juures peatusid nad. 

„Sina, isa, oleks sa mulle seda kümne 
. aasta eest öelnud. See oleks alles tore 
teadmine olnod." 

«Sellest võib praegu — oota," ja vana­
härra mõtles veidi, „kuus aastat võib sel­
lest möödunud olla, siis mõtlesin ma seda 
teha. Sa olid siin selle noore tütarlapsega. 
Seal peenarde vahel ta seisis ja lõikas sa­
latit. 

Siis vaatasin ma teile kaua järele, kuidas ' 
te kiirel sammul tagasi ruttasite maailma, 
kus minagi kord noor, lõbus üliõpilane olin 
olnud ja — kust ka su ema pärit oli. Sel 
õhtul tuli mulle see mõte. Mõtle ometi — 
see on päris häbistav — aga sel Õhtul 
mängisin ma keset oma noorusmälestusi 
vana* joodikut. J a see sobis mulle hästi." 

„See on peaasi," toonitas Richard Mar­
schall. 

Õpetaja oli seisma jäänud. 
„Kuidas oligi ta nimi?" 
.Kel le?" 
.Selle tütarlapse, kellega sa tookord mind 

üllatasid." 
„Helga..Nuntius. — Meeldis ta sulle?" 
„Ma ei saanud kaua lahti sellest muljest* 

Ta näis , .olevusena, kes ainult kuuvalges 
pargis kodus on. Mulle ei meeldi kõik just 
nii kergesti. Aga sellele soovisin ma päi* 
kest. — Mis on temast saanud ?" 

„Suur ja omapärane lavakunstnik, isa." 
.Abielus ?" 
Richard Marschall hingas sügavalt. Siis 

aga ütles ta rahulikult: „Ta oli seda. Või­
malik, et eile lahutus oli." 

wLiah — —? seda poleks ma oodanud; 
See on ju hirmus*,!" 

^Miks siis, isa?" 
„Keda Jumal on ühte pannud, se4a ärgu 

lahutagu in ip^e* mitte. See pole tühine 
S0na ." ; .: '•• '.,•;>.{.-. , ..." ,' ,/• ;•...• 

„ J a kui nei<1; aiMas Juma] ; sugugi tikfa 
pole pannud?" . ,,,. f. V 
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„Mis see tähendab?" 
„Ja, isa, sõlmitakse ka abielusid, kus ar­

mastust sugugi pole. Seda peaksid sina, 
kui õpetaja, ometi kõige paremini teadma." 

„Siis on see karistatav. Kes julgeb nii 
patustada, sel peab ka julgust olema taga­
järgede kandmiseks." 

„ J a kui süütu sellest tabatud on ? Kes 
teadmatuses on toiminud?" 

„Milline inimene võib endast Öelda, et 
ta süütu on. Loe esimesest Moosese raa­
matust patulangemise üle." 

„Ma loen parem Õnnistegija sõnu: kes 
teie seast süütu on, see visaku esimene 
kivi." 

Vana õpetaja võttis piibu suunurgast ja 
vaatas pojale teravalt otsa. J a siis algas 
ta teist juttu. 

«Kas läheme kir iku? Orel on suure­
pärane." 

„ Heameelega. Pean ma jälle orelit tal­
lama ?" 

„Kui see sulle lõbu pakub ? Muidugi 
võin ma ka kirikuteenri kutsuda." 

«Muidugi pakub see mulle lõbu. Juba 
sellepärast, et me siis üksi oleme." 

«Sina," üfcles-vanahärra ja pilgutas silma, 
«see näib kahtlasena. Räägi välja : Tahad 
sa minult midagi saada?" 

«Sinu rahakotist küll kõige vähem. Võib 
olla aga sinu healt südamelt." 

Nii läksid nad mööda külatänavat edasi. 
Vana õpetaja avas kirikuukse ja astus po­
jaga hämarasse ruumi. J a siis polnud kum­
malgi muud mõtet kui vaid selle paiga 
pükalikkus. Kuni orel kõlas. Siis puudus 
neil mõlemil midagi. Laulmine. 

Richard Marschall tallas orelit ja vana^-
härra mängis. Ja kui voogavad tooaid läbi 
kiriku kõlasid, kuulatas mängija, ja ka tal­
laja teritas kõrvu. 

„Kahju, et nüüd seda väikest siin pole,5* 
ütles vanahärra. 

„See näib sulle ju tublisti südamesse kas1-
vanud olevat," ütles poeg ja naeris en­
das. — — 

Peale õhtusööki jäid nad lauäääre istuma. 
Lõbusalt keerles paberossisuits nende pea 
köhal, lennates läbi avatud akna unista-
Vass© aeda. Klaasid olid täidetud ja mõte> 
mad tundsid mugavast. « 

„Kui kaua pole ma enam pu5nW.eldan»Ä," 
ütles vanahärra ja lõi pojaga klaaaid kokku. 
.Prost , mu poiäs, teryisöks"!" 

; Sinu terviseks, isa.:" Mispärast e i katsu 
sa mõnikord oma VäÄ sõpru külla, või ei 
lÜie ise kord neMe poote?" r 

„Viimane, räägime atäölt-viimasest I See 

võib varem või hiljem juhtuda. 'Teises 
ilmas. Sinna on nad end nimelt kogunud 
ja ootavad mind. Mina olen nüüd see kõige 
vanem, ja see — see on teataval määral 
au. Ah sina, poiss, Richard, selles on juba 
midagi. Kui terve inimelu möödas on, siis 
alles märgatakse seda. Algus ja lõpp too­
vad ühed ja samad unistused. Meie aga 
ruttame ja ei tea seda." 

„ Mitte kurvaks saada, i sa ! Milleks? 
Nüüd teame meie seda. J a me tahame 
.uhked olla selle teadmise üle. See ilustab 
elu." 

J a kaua laulsid isa ja poeg lõbusaid üli­
õpilaslaule. 

„Isa, sina, ma oleks sind nägema pida­
nud üliõpilasena la 

„Üsmi l Polnud just kõige halvem." 
«Ja kõige õrnem ka mitte !" 
„Kõige õrnem? No ja, vähe metsikult 

ma küll juba elasin." 
„Ja juua võisid sa tublist i!" 
„Võin seda täna veel. P ros t ! " 
„Ma ei tunne oma isa enam. Mu isa on 

ümber vahetatud!" 
„Na, mu poiss — küllap ma ikka veel 

sama olen," naeris vana õpetaja. 
„Sa annad mulle ju halba eeskuju, i sa!" 
„Ah mis, kui noor ollakse !" 
„Seda nimetan ma juba aususeks!" 
„ Aususeks?" hüüdis vanahärra. „Ilus oli 

see kõik, suurepärane! Sina, kui ma su 
ema esimest korda näg in ! Mul oli väike 
varandus, ja temal polnud midagi peale t a 
neiuliku ilu ja rõõmsuse. J a usud sa, et 
ma oleksin küsinud, kas see lubatud on? 
See, või ei keegi ? Sellega oli mul kõik 
otsustatud. Terve ilüra vastu võisin ma 
seista. See, või ei keegi!" 

„Ja sinu i s a ? Oli ta nõus?" 
„Minu isa ? No, mu poeg, niisugusH nägu 

näha ei sooviks ma sulle, kui sa. ühel päe­
val oma kallimaga tuled. Esiteks rääkis ta 
mulle mõistlikult, siis sai ta kurjaks. Aga 
see ei tähendanud mulle midagi. Mina ta­
han ju temaga abielluda, mina, mina, mina! 
hüüdsin ma balle. Kuidas võite siis teie 
teada, mis on minu Õnn ? J a mu kallim 
naeris mulle vastu ja ma võisin ta oma 
.kaenlasse — ja kõigi vastuseismiste kius-
t e abiellusid temaga. Issand, ma tänan 
tSmd: Seda p©le ma iialgi kanetsenud." 

T a tõmbas.käega üle otsaesise, vaatas 
kaugusse ja tõstis pikkamööda oma klaasi, 
naAN lööks jba? Mõne armsa varjuga kokku. 
• „Isa, nüüd ei tohi ma enam tagasi hoida. 
Kuuled sa mind ?" 

tfP.oiss, räägi, midagi ilusat. Täida uuesti 
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klaasid. Kuidas küÜ vein vere kuumaks 
teeb. Ja, ja, see on veel sellest ajast järel, 
mil su ema elas. Siis oli veel soojust." 

«Mina olen ka igatsenud soojuse järgi, 
isa. Viimaseil aastail olen ma olnud Üksi, 
nagu sinagi." 

„Üksi? Sina? Ja keset suurt maailma ? 
Miks siis seda?" 

„Sellepärast, et ma kedagi armastasin." 
„Ja — sa ei abiellunud ? Oi, oi, sina 

oleksid meil seal Marburgis pidanud olema]" 
„Seal oleksid õppinud võitlema maailma 

vastu, usud sa?" 
„Seda sa oleksid pidanud. Kes armastab 

tõsiselt, sel pole ühtki takistust, mida ta ei 
suudaks võita." 

«Isa, see on vere hääl. Ma armastan 
Helga Nuntiust, ja ta peab mu naiseks 
saama." 

Siis pani vanahärra klaasi lauale ja tõu­
sis. 

Ja Richard Marschall tõusis samuti. 
«See nain» laseb ennast lahutada, Ri­

chard ?" 
„Ta oleks pidanud otsima seda oma esi­

meses abielus. Kes otsib, see leiab, Aga 
paljud ei otsigi." 

„Tema otsis liigagi vähe, ja ei leidnud 
seda viieaastase otsimise järele ometi mitte." 

„Mis võis see olla ?" 
„Kodu. Paigakest puhkamiseks. Tal oli 

kurb lapsepõli ja külm abielu, Mida ta 
omale soovib, seda pole palju," 

„Kas si hinda sa ennast liig kõrgelt, mu 
poeg ?" 

„Ma hindan end nii kõrgelt, et ma tean, 
et võin muretseda talle kodu." 

„Sa tahad panna mind vist proovile, Ri­
chard. Aga sa eksid, kui arvad, et suudad 
muuta minu mõtteid, mis aastaid juba mi­
nus asuvad." 

„Ja kas ka neid mõtteid mitte, mida sa 
nooruses õigeks pidasid? Kas ei kaalu need 
mitte kümmekorda rohkem kui tuhandeist 
raamatuist päheõpitud tarkus ? Kes oli siis 
see, kes noorena end omas armastuses nii 
tugevana tundis ? See oK mu isa. Kes oli 
see, kes ei küsinud, kas see lubatud on, kes 
terve ilma vastu võis seista ja hüüda: See, 
või ei keegi! ? Jälle mu isa. Ja kes oli see, 
kes oma isa vastuseisust hoolimata võttis 
kaenlasse oma kallima ja abiellus temaga, 
kelle eest ta alles praegu tänas Jumalat, ja 
mida ta iialgi pole kahetsenud; ja kellel 
oli vaid üks vastus teistele: kuiclas Võite 
siis teie teada, mis on minu õnn ? Kolmat 
korda: mu isa 1 Tead sa, et ma teda selle 
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eest palavama armastusega armastan, oma 
isa ?" t 

„Richard, Richard, sa räägid ju lahuta­
tud naisest!" 

„Isa, kui sa ema tundma oleksid Õppinud, 
kui ta väsinult ja murtult õnnetust abielust 
oleks tulnud, kui sa oleksid tunnud, et sina, 
sina üksi võiksid avada talle eluõnne, sest 
et su armastus ta vastu nii piiritult suur ja 
puhas on — oleksid sa läinud siis te­
mast mööda mõne välise nõude pärast ?" 

.Mina?" 
„Oleksid sa pea norgu lasknud ja ise­

enese eest põgenenud?" 
„Poiss — mina?" 
„ Oleksid sa teda lasknud omale järgi 

vaadata meeleheites Jumala ja inimeste 
üle ? Või oleksid sa öelnud, mis sul nüüd 
veel valgeil suveöil mõttesse tuleb : iga asi 
omal ajal ? Ja siin olen ma inimene, siin 
tahan ma see olla, nii tõesti kui Jumal 
mind selleks on loonud, enne kui ma veel 
tähti tema raamatutest tundsin ?" 

,Poiss, poiss," ütles vana Õpetaja. „on 
see mõistus sul ema või isa poolt ?" 

„See on mul mu vanemate poolt, kes 
mulle elu on annud, nagu ta on!" 

Siis läks vanahärra tagasi laua ääre ja 
haaras klaasi. Ja kui ta ümberpööras, seisis 
ta sirgelt, ja ta silmis säras imelik läige. 

.Tule siia, mu poiss, nüüd pead sa mulle 
midagi kõnelema." 

„Millest, isa?" 
„ Millest? Minu minijast! Prosit, Ri­

chard !'« 
Poja pea nõjatus vastu isa laia rinda. 

Sellist kaisutust polnud õpetaja ammu enam 
tunnud. Ja ta silitas poja pead, öeldes ikka 
jälle: ,,Poiss, mu poiss !" 

Ja siis surus ta poja toolile, istus ise ta 
vastu ja ütles : „ETüüd aga ühtki sõna enam 
sellest. Hoia nad oma Helgale, kui sa te­
malt vastust lähed tooma. Poiss, sa võrgu­
tasid mind veinijoomisele ja kutsusid esile 
endised ajad. Olen ma niikaua inimene ol­
nud, siis võin ma seda veel mõned tunnid 
olla. Löö kokku, elagu Marburg!" 

Ta ei tahtnud oma liigutust näidata, vana 
õpetaja. Ja sündimata hakkas ta jutustama 
oma sõitudest ja unelmitest, ja kui noor, kui 
noor ta ise kord õli olnud. 

Kell näitas teist hommikutund!. 
„Toon ma uue pudeli, isa ?• 
Aga vana Õpetaja tõusis ja sirutas naer­

des oma tugevaid liikmeid. 
„Poiss, poiss, sul oli imeline ema," ütles 

ta ja läks tasa välja . . ,t. 



J a Richard Marschall seisis veel kaua 
kahvatu pildi ees, mis rippus seinal. 

„ Ja, ema, nüüd pean sind tänama, et ma 
nagu sinagi, ilma ja elu nii ilusana leian...! 
Helga ja mina, me anname seda edasi. Kui 
mul ta ainult juba oleks, see Helga. 
Head ööd, ema." 

Metsik roosipõõsas, mis akent ümbritses, 
värises tasa. J a magus õitelõlm hoovas ööst 
hommikusse. 

6. p e a t ü k k . 
Pealelõunat saatis vana õpetaja oma poja 

jaama. 
„Mina jõuan veel sama palju käia kui 

sinagi. Kaks tundi järgimööda marssida on 
mul väike asi." 

«Isa, ma mõtlesin millegi üle järele — " 
„Ja, mu poiss, minulgi on sellest ööst 

saadik midagi mõttes. Ma tahaksin seda 
sulle öelda." 

„Sul on eesõigus." 
„Noh, siis otse välja. Mis sa arvad, kui 

ma lihavõtteks pensiooni peale lähen ?" 
„Tore ! Täiesti minu arvamine. Sa võtsid 

mul nii-öelda sõna suust." 
„Nii ? See rõõmustab sind. Siis on mul 

kergem avaldada oma kergemeelseid kavat­
susi. Sest — ära ehmata — ma tahaksin 
need paar aastat, mis mul ehk veel elada 
on, meeleldi linnas veeta'kus elu soon vähe 
tugevamini lööb. Vaata," jätkas ta, kui 
poeg vahele tahtis rääkida, „ armsal Juma­
lal ei või midagi olla selle vastu. Kuna ma 
palju aastaid tema sõnakuulelik teener 
olen olnud, lubab ta mulle küll veel selle 
lühikese aja teiega koos inimene olla, ilma­
likkuse mõttes." 

„Mõistan ma sind õieti, isa ? Sa tahad 
ümber kolida ?" 

„Ma tahaksin, enne kui ma suren, mee­
leldi midagi oma poja eluülesandest näha. 
Mitte kohusetundest — sa täidad oma ko­
huseid üksi — vaid noh : veresuguluse poo­
lest. Ma tahaksin teie maailma pilku heita, 
ja väikese uhkusetundega oma lastele vaa­
data, kes säravail silmil seisavad omil koh­
tadel. Ja , et ennast mitte paremaks teha kui 
ma olen, ma tahaksin ka meeleldi kord jälle 
näha teie oopereid ja kontserte kuulda. Mui 
oli kogu öö täieline lapseigatsus elu järele." 

Vana laiaõlaline õpetaja Vaatas aralt oma 
pojale kõrvalt õtsa. 

.Richard, oleks see sulle vastumeelt, kui 
ma — ütleme: sinuga elaksin ühel täna-
va i5" .-. , i::::'-A ' ..; . . 

„ Minuga ühes majas* Muidu ei tule sel­
lest midagi välja." 
; . I lus . Üks kord kõrgemal või madalamal 

kui sina. Minu korter peab ainult mulle kuu­
luma." 

„Seda pead sa saama. J a nüüd luba en­
nast südamlikult tänada. Vaata, kuigi meie 
teed üksteisest on erinenud, ja sageli ka 
meie arvamised — et meie aga siiski alati 
ühes oleme olnud, seda tunnen ma täna 
jälle." 

J a vanahärra vastas: „Kui sul enesel 
kord laps on, siis tunned sa seda veel tu­
gevamini. " 

Jaamas kaelustasid nad üksteist tugevalt. 
„Et sa mul ilma minijata enam koju ei 

tule !" « 
„Aga kui t a sugugi minule ei mõtle ?" 
, M i s ? "Nüüd võlgnete te mulle seda." 
Siis tõttas rong Frankfurti poole. 
Johanna Grube ootas sõpra jaamaesisel, ja 

Richard Marschall vaatas ümber, nagu puu­
duks tal midagi. 

„Ta ei tahtnud ühes tulla," ütles Johanna 
Grube, „tal tul i imelik mõte minna jalu- , 
tarna." 

„Kas teate, kuhu ta läks, Johanna?* 
„ Ülesse, vana pargi juure." 
„Ja — ja t a ei käskinud öelda mulle mi­

dag i?" 
n Siiski. Jus t sedasama pidingi ütlema 

teile." 
„ Kell on kuus. Kui me täpselt Better-

mannide juures tahame olla — " 
„Ma käisin juba seal ja ütlesin, et teie 

enne kella üheksat sinna ei jõua. Oli see 
õieti tehtud ?" 

„ Johanna, mul on siis kolm tundi aega. 
Kolme tunniga ei jõuta küll ehitada maja, 
aga alusmüüri, panemiseks jätkub sellest." 

„See oleks kena / ' arvas Johanna naerata­
des, „kui m3 täna õhtul kahekordselt pidu 
võiksime pidada. See teeks isand Better-
mannile suurt rõõmu." 

„Ah, Johanna, mida ma kõik ei teeks 
isand Bettermanni meeleheaks !* 

.Nüüd jätan ma teid üksi," ütles Johanna 
Grube, kui nad elektritrammi peatuskohale 
jõudsid. mSealt läheb tee pargi juure. Ruttu, 
minge sinna. Jumal aidaku!" 

Siis läks ta , ja kõik oli särav ja vaba 
temas, ja ta mõtted tegustesid vaid nende 
kane inimese õnnega, kelle vahel ta oli 
jaotanud oma armastuse. — 

Helga Nuntius seisis pargimüüri ääres kui 
Richard Marschall teed mööda sinna tuli* 
Aga ta ei vaadanud mitte aeda, ta vaatas 
mehele vastu. 

..Richard 1" ;?? 
Mees haaras ta käed ja hoidis neid tuOe-
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vasti, kuni ta tormitsev tuiksoon hakkas 
lööma rahulikumalt. 

„Proua Helga . . . " 
„Siin lubasin teile kolitamise enesega." ja 

Helga pilk eksis aralt temast mööda, parki. 
See seisis ootavas suvevaikuses. 

„Kui armas mulle see paik on," vastas 
Marschall, „nagu salajane eluhäll." 

Nüüd pean ma rääkima, mõtles Helga, 
ja nüüd ei leia ma ainustki sõna. 

Marschall tuli talle appi. 
.Kas me ei läheks edasi mööda põllu-

äär t? Tänav on täna nii kärarikas." 
j,Ma tahaksin seda meeleldi. Aga — 

meid oodatakse ?" 
„See üksindus siin ei oota sugugi vähem." 
Sõnatult läksid nad edasi ja pöörasid 

põldudevahelisele teele. Punane moon lee­
gitses kollases, viljas. Mõlemad nägid seda 
pilti, ja nende pilgud kohtasid. 

„Xas mäletate, kuidas me teie isa juure 
läksime ? Ma ehtisin juuksed ja riided pu-
naste moonidega, ja olin päris ehmunud, 
tundes enesel tema pilku. Tal on väga val­
jud vaated, teie isal, eks ole, Richard?" 

Šüs mõtles Richard Marschall möödunud 
õUle fa Jaamatulekule. 

M n isa vaated on müüd kä minu omad.* 
, „Oo —- — * tegi Helga efimittult, 

NMschall vaatas teile üllatunult otsa. J a 
siis' ütles tä naerdes: „Ehk paremini öeldud: 
mn isn mõtleb nüüd samuti nagu mina. Nii 
või te i s i t i ! " 

„ Jumal tänatud l" tuli tairtm«*alt üle 
irasse*-huulte*. ' '--'-'.. '•• ' - '•'•••'•.'•:' -•'• 

„ Mispärast siis seda 

„Sest et ma muidu — 
oleksin kartnud, teilt — 
midagi —midagi küsida, 
Richard." 

„Siis küsige, prõua 
Helga." 

„Ei, ei, praegu mitte, 
pärast." J a , ta läks ruttu 
eel. 

^Teie kannate valget 
kleiti nagu tookord, kui 
me läbi Taunuse rän­
dasime," ütles Marschall 
vähe aja pärast, ja ta 
pilk ümbritses armasta­
tud, neiulikalt saledat 
kogu. 

wSee on juhus," vas­
tas Helga ruttu. 

„Oo, teie ei tarvitse 
end vabandada." 

ffEi, ma ei vabanda end ka mitte." 
„ Tähendab, see pole juhus ?" 
.Ei ." 
Siis korjas Marschall kõik moonid, mis 

olid talle kättesaadaval, ja Helga pidi pea­
tuma, et end nendega ehtida. 

„Mä tahan näha teid sellisena, nagu olite 
tookord, proua Helga," ja ta seadis ühe 
lille naise juustesse. ,Siis tundub, nagu po­
leks tänase ja möödunu vahel kuueaastast 
vaheaega, vaid me võtaksime elu uuesti 
sealt, kuhu ta tookord peatuma jäi." 

Palavus tõusis Helga põskile. Ta liigu­
tas huuli, aga sõnu ei tulnud. J a Richard 
Marschall tegi, nagu ei märkaks ta seda. 

„Richard !" 
„Proua Helga?" 
„Xas — kas teie isa mäletas mind?" 
„Oo, kui edev !" naeris Marschall lõbu­

salt. 
„See pole edevus," ütles Helga, „aga ma 

tahaksin seda teada." 
„ Teist kõneles ta enam kui minust. Möö­

dunud ööl jõi ta teie terviseks, ja veel jaa­
mas käskis ta öelda teile tervitusi." 

„Ja '— lahutust — teab t a ? " 
„Ta käskis öelda teile tervitusi," kordas* 

Richard Marschall. 
„Ja jõi minu terviseks — ," ütles Helga 

tasa, sulgedes hetkeks silmad. „Ma usun, 
see oli kõige ilusam." 

Ta sammus jälle eel, k;uni kitsas teeraäa.' 
laienes ja Eeilö teõleonlfe rcrami tegi. 

«Richard — " ' 
„Prou« Helga?** •' - " ^ 
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„ Otsus — " 
„Otsus on tehtud ?" 
„ Ja , nüüd on ta tehtud. Üleeilsest saadik 

olen ma vaba!" 
Siis jäi kõik vaikseks nende vahel. — 
Kas ei tule ta mulle siis abiks ? mõtles 

Helga, ja ta süda lõi nii tugevasti, et ta 
uskus kostvat seda kõikjale. J a ta kiirustas 
samme. 

On see kõik, mis tal mulle öelda on? 
mõtles Marschall kähvatades. Mispärast ei 
räägi ta edasi ? Miks on siin nii vaikne? 
Aga ka temalt ei tulnud ainustki sõna, ja 
ta piinas end naise kahvatus, lilledegaehi-
tud ilus. 

Koormatud sisemisest rahutusest jõudsid 
nad külla. 

„Puhkame mõned minutid," palus Helga. 
Marschall tundis võõrastemaja küla lõpul, 

ja nad otsisid selle üles. Ainult, et liino-
nadi juua. Aga see ei jahutanud. 

„Poolteise tunni pärast peame olema ta­
gasi." See kõlas Marschalli huulilt nagu 
enesepilge. 

Siis pääses Helgas kõik lahti. Seda ki-
bedajoonelist suud nüüd suudelda, üsna 
kuumade huultega, päris metsikult ja siiski 
alandlikult. 

„Oo teie pime, pime mees." 
„ Tehke mind nägijaks !" 
„Ma ei tea, mis mul on ; aga et ma 

praegu ütlemata rõõmus olen, seda ma tean. 
Nii rõõmus, et, kui me mitte kiirelt võõ­
rastemajast ei lahku, ma 
ühe kuulmatu lolluse võin 
teha." 

„Proua Helga! ' Ühe 
loPuse ? Ühe tõelise, 
noorusliku lolluse ? See 
on esimene mõistlik 
sõna !" 

Siis seisid nad väljas 
ja vaatasid välkuvail 
silmil üksteise otsa. 

„ Joosta tahaksin. Nagu 
tookord*Taunuses. Palun, 
Richard P 

J a nad jooksid koos 
läbi hämara külatänava. 

J a joostes käis Hel­
gal läbi pea : enne 'kui 
me viimase üksiku maja 
juure jõuame pean ma 
talle seda ütlema. 

Siis peatus ta. Metsik, 
ennetundmatu ülemeeli­
kus oli ta vallanud. 

„Ma ei suuda enam. Olen surmväsinud. 
Kui te mind koju tahate viia, peate mind 
kandma." 

Ta hüppas ühele põllukivile ja sirutas 
käed mehe poole välja. 

Siis võttis see nad. 
,.Tulge siia, teie armas, väsinud laps." 
Helga pani oma käevarred ta kaela um­

ber ja toetus üsna vaikselt ta rinnale. 
„Aga ma polegi väsinud," ütles ta vähe 

aja pärast. 
M i d a te pole ?" 
„Ma pole sugugi väsinud. Ma valetasin." 
„See on vast alles armas vale. Aga nüüd 

silmapilk välja selle põhjusega 1" 
„Ma tahtsin, et teie mind kannate." 
„Kujutate te seda endale nii ilusana ?" 
„Richard, Richard I Ja , ja ! Väga ilu­

sana !" 
See kõlas nagu naer üle õhtuvaikse aasa. 
Nagu kinninaelutatult seisis mees ja vaa­

tas raskelt hingates naise poole üles. 
Siis tõusis Helga Nuntius ruttu ta käe­

varrele ja vajutas oma huuled tugevalt 
mehe suule. 

Nagu Õnnistus hoovas üle nende. 
J a kui Helga Nuntius oma pea jälle tõs­

tis, oli ta kahvatu tumedate juusteni. Aga 
sära ta silmis p ü s i s , . . 

^Richard — — * 
„Räägi edasi ehk suudle mind. Ainult et 

ma teaks, et see pole nali 1" 

«Kingituste laud". 
^Pildistanud P. Bromberger, Schöngaust, Voigtlfinder-Voigt äriga. 
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Siis laskis Helga end libiseda malia ja 
võttis ruttu ta pea oma käte vahele. 

^Ei, ei, see polnud nali ! Sina, sina ! See 
vallutas mind, nia pidin seda tegema! Pi­
din ! Pidin ! Et sa näeksid : mulle on kõik 
ükskõik, kui sa mind oma kätevaliele võ­
tad." 

Siis pani Marschall käe ta ümber. 
., Tulge, Helga!" 
Helga silitas käega üle ta silmade. 
„Kas sa mind tahad, ütle mulle ?" 
„ Sellest ajast, mil ma sind tunnen ! Seda 

on seitse pikka aastat." 
„Just sellepärast, et sellest nii palju aega 

on möödunud ! Seda Helgat, keda sa ar­
mastasid, pole ju enam." 

Ta tõmbas Helga käe oma käevarrele ja 
sammus temaga üle aasa. 

„Nii armastan ma sind kahekordselt! 
Helga Nuntiust ja — Helga Marschalla" 

„Helga Marschall! " kordas naine, 
nagu oleks sellel sõnal iseäralik ilus kõla. 

J a nad rändasid edasi väikesele kõrgus­
tikule, millelt võis näha vana Prankkurti 
kämarussekastunud tornide ja müüride 
siluette. 

Vasakul ja paremal lainetas vili, ja ma­
gus, omapärane lõhn tõusis valmivatest kõr­
test. 

„See on tervendav õhk," ütles Richard 
Marschall. 

„Ah, sina, s ina! Nii ilus on olla terve." 
„Nüüd on su elu mina käes," vastas Mar­

schall, „ja ma tahan hoida seda haiguse 
eest." 

„Richard, elu on mulle nii armsaks saa-
mid, sest et sina mulle eluks said." 

„Ja mina? Kõik, mis ma kunstile lõin, 
olid salajased laulud sulle. Ma mõtlesin ju 
alati elule, elule koos sinuga.* 

«Kevadel . . . " ütles Helga. 
,1 ,, Selleks ajaks ehitame omale kodu. 
Väikse valge maja suures aias. Sa pead 
tihes tulema ja aitama ehitada." 

„Ma ei jäta sind enam üksi. Nüüd jagan 
ma sinuga tööd ja puhkust." 

Nad istusid põlluserval ja vaatasid ikka 
veel linnale. Lõhnavalt, värisevalt vilja­
põllult nende ümber leegitses punane moon. 

Siis pani Richard Marschall pea Helga 
sülle ja oli üsna vait. 

„Sina — — !" ütles Helga imelikult 
väriseval häälel ja silitas ta juukseid. 

Mees kuulis ta sügavat hingamist. 
„Mis sul on, armsam ?" 
„Mis mul on ? Küsi minult ometi, kus ma 

olen? Sina, sina — nüüd olen ma kodus." 
Siis tõstis Marschall käed ja tõmbas Helga 

pea oma poole alla, ja nende huuled leidsid 
üksteist valmiva vilja ja põlevate moonide 
all. 
• Ja viljast kostsid sügavad eluhääled, ja 
lilled laulsid õrna, ehtivat viit. 

Need olid akkordid täis jõudu ja ilu. 
„ Tunned sa seda laulu ?" küsis Richard 

Marschall ja kuulatas. 
Helga kuulatas ka nagu temagi, ja ütles: 
wSina õpetasid seda mulle. Ma sain rõõm­

saks ja tugevaks, sest see ütleb meile, mis­
pärast meie elame." 

Õlg õla najal läksid nad üle põldude, 
millest tõusis see laul, ja nad kuulsid seda 
linnatänavail ja inimeste hulgas, kes neid 
ootasid. 

Üksteisele otsa vaadates kuulsid nad seda 
ja üksteist puudutades. 

„See on surematu," ütles Richard Mar­
schall, „ja meie oleme seda ka, kui me seda 
usume." 

„Ma usun seda, armsam." 
J a kaugel silmapiiril kerkis nende ees 

park, milles valitses alaline õitsemine ja 
laulmine. 

„Astu sisse," ütles Richard Marschall, 
„meie oleme kodus." 

(Lõpp.) 

Tõlkinud M a r t h a S c h v a l b e . 

Kingitused. 
Äleksey Dolgoshev. 

Kallis, iäna su sünnipäev: 
kinkida midagi tahaksin 
sinule-

Kallis, homme mu sünnipäev : 
kinkida midagi tahaksid 
sina ehk minule? 

Äga kingitus milline 
ilusaim — vastastikune? 

viiks sa punasiad, — arvadsa, 
ei pead suudluse kinkima 
sjna minule ka ! - . . 
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Jõulud neljakordses «»«/«« 
Ameerika kirjanik Margaret Sastgster* 

„Jah, ta kosub siin," vastas neiu. J a nae­
ris. «Tellime talle hotellist süüa. Ütle. 
jõulumees," — ta silmist paistis kaastund­
mus — „ kuidas maitseks praad kartuli­
tega?" 

Vanamees vahtis neiut nagu oleks see 
ingel. Ta paledesse kerkis nõrk puna. 

Noor hambaarst vaatas töölt üles. Ta 
särgirinnal olid mõned veepiisad. Ta kaela­
side oli viltu. Kuid ta oli ilusam kui iialgi 
varem. 

«Kallim," ütles ta ja naeratas neiule 
vastu. ÄTelefoneeri, et mind takistas Õnne­
tus . . . Oh, sa oled suurepärane!" 

„Võime koos vaesedki olla," vastas neiu, 
«nagu siiamaani!" 

Ta sõrmed paitasid vanamehe katkist 
varukat. 

Istudes üksi ja oodates, et mees oma võt­
mega avab ukse, kannatas Myra Thomas 
uskmatuid piinasid. Ei naitunud võimalik 
peale rahulikke aastaid — neid oli tervelt 
kakskümmend — et too võimatu oli juhtu­
nud ! Ta oli alati nii kindel olnud oma 
Henrile. Nii julge ta armastuse peale. Ta 
oli küll teadnud, et teised mehed petavad 
oma naisi — kuid Henry oli — H e n r y ! 

Ta ei oleks seda iialgi uskunud, kui 
keegi seda talle oleks jutustanud. Ta oleks 
seda pidanud inetuks, pahatahtliseks klat-
shiks. Klatshiks, mis rikkale maaklerile 
kahju teha tahab. Kuid seda ei olnud ükski 
öelnud. Ta oli seda ise näinud, oma sil­
madega. 

Kõik juhtus sellest, et ta nii varakult 
läks jõuluostusid tegema. J a sel õhtupooli­
kul tahtis ta veel viimaseid puuduvaid jõulu­
kinke osta. Täditütrele pärlitest käekoti ja 
oma Õe nooremale võsule hõbekuljused. Ta 
ruttas läbi lumetuisu suure, tuledest säde­
leva kaubamaja poole. J a astus otsekohe 
ehteasjade osakonda. 

J a seistes seal ning otsides hõbekellukesi 
suurel kandikul, nagi ta äkki oma meest 
— ja kõige ilusamat neiut maailmas. Nad 
seisid ainult kaks letti eemal ja nägid ai­
nult teineteisest. 

Henry nägu paistis nii Õnnelik, vaadates 
minu saledaid sõrmi, mis kinnitasid kaela­
ehte lukku ta saleda, valge kurgu kohal. 
See oli imeilus kaelaehe — suurte, roosa­
kate kividega — nii et Myra imetluses hinge 

kinni pidas, kuni talle meenus, et ostja oli 
t e m a mees ! 

Kuidagi Õnnestus tal oma ostu lõpetada. 
Ta ostis kuljused ja maksis nende eest. 
Kuid ühtlasi nägi ta ka, et Henry oma ostu 
eest rahaga ei tasunud. Ta nägi, et mees 
võttis taskust tshekiraamatu. Ta nägi et 
ta sealt kolm tskekki välja rebis. J a nägi, 
et sell talle ulatas Õhukese paki, nägi, neiu 
naervaid silmi ja nägi neid mõlemaid lah­
kuvat. Üheks silmapilguks tuli talle mõte 
neile järele rutata. Kuid siis langesid ta 
käed alla ja ra tegi sammu tagasi ning tei­
sel minutil kadus ta rahva sekka. 

Ning siis läks t a pimesi täditütrele käe­
kotti ostma. Umbkaudu jõudis ta hämaru­
ses koju. Oli enesele shiffonkleidi selga 
tõmmanud ja juukseid kohendanud ning 
dinnerilaua punaste lilledega kaunistanud, 
millega oli hiina teenri imetluse esile kut­
sunud. 

Siis nägi ta jälle neidu enese ees, kae-
laehet kõrgele tõstetud kätes ja neiu puna­
seid huuli. 

Kell oli juba üle seitsme, kui võti lõpuks 
võtmeaugus kõlises. Henry astus sisse laia, 
rahuliku naeratusega! Kuid Myra ulatades 
talle pale suudluseks, tundis äkki, kõik oli 
komöödia ! 

„Kas oli kibe ?" küsis ta. 
„ Muidugi !" vastas Henry. „Mul ei ol­

nud isegi aega einetada! Lasin enesele 
piima ja võileiba tuua. J a sellepärast olen 
väga näljane. Kas lõuna on valmis ?" 

Myra noogutas, Ta ei saanud vastata. 
Henry ei olnud just mitte valetanud. Ta 

ei olnud öelnud, et oli linnas käinud. Kuid 
ta lasi Myrat seda aimata. Ta ülalpidu — 
Myra nägi vaimus filme, mis oli näinud — 
tõendas süüdi ! 

Dinner möödus väga vaikselt. Myra ei 
rääknud just palju. Ta käed askeldasid 
lusikate ja kahvlitega ja ta suutis õige vähe 
süüa, kuid hiina teener serveeris väga häid 
rooge. 

„Prouaeisöö täna, Tshang." ütles Henry 
hiinlasele, kui see vahetas taldrekuid. „Jõulu 
ärritus on ta närviliseks teinud 1" 

Hiinlane kihistas. T a jumaldas Henryt. 
Ka Henry pidi naerma, 

„Ära end vaeva," ütles ta Myrale. «Võid 
ju hiljem süüa, kallis \" 

Myra tundis selle sõna juures pistet. 
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Dinner jätkus. Järgnes salat pirnidest 
ja apelsiinidest — hommikumaalase unis­
tus. Mingisugune lihapasteet täitis õhku 
uskumatult hea aroomiga. 

„Lähme kohvi jooma," ütles Henry, lõ­
petades teise pasteedi tüki, „elutoas on 
mõnusam." 

Ja Myra, rõõmus, et vabaneb, noogutas 
nõusolevalt. 

Tsliang tõi kohvi paberõlmkesis tasses. 
Asetas nad lauakesele abielupaari vahele. 
Lakkus vilistades toast. Ta oli n i i Õnne­
lik ' 

«Tõepoolest," ütles Myra, kui uks oli lan­
genud kinni hiinlase järele, «tõepoolest, 
Henry, sa peaks Tsbangiga kõnelema. Ta 
kombed on võimatud." 

„Oh, ei tee viga," ütles Henry. „Armas­
tan, et ta vilistab ja on õnnelik. Ta on 
nii noor. On kena elada noorte seas." 

Myra krimpsutas nägu. Noored ! Oh, see 
oli juba füüsiline valu. Ta tõstis käe väri­
seva suu juure. 

Ta tahtis olla rahulik ja ennast valitseda. 
Ta taktis Henrile öelda, et ta teda kinni 
ei pea. Et ta tema õnne takistada ei ka­
vatse. J a kui Henry soovib noorust ja 
naeru, lubab ta talle seda — ega katsugi 
teda enesele hoida. Ta tahtis unustada pi­
kad, Õnnelikud aastad — taktis — 

Kuid Henry pani äkki tassi käest. Nõja­
tus Myra poole üle kitsa laua. 

„Mis sul on, kallis?" küsis ta j ä t a üma­
rik nägu oli äkki tõsine. „ Mill es asi sei­
sab ? Sa ei kõnele üldse —• ega rõõmusta 
ka mitte. Sü ilme on sarnane, et võiks 
arvata, et ootad viimast päeva. Mis on 
juhtunud? Kõik on ju korras — meil on 
jõululaupäev." 

Myra värises närvilikkusest. Ta igatses 
toetada pead Henry õlale ja end välja nutta. 
Tõelisuses aga hakkas ta taskurätikut ot­
sima. 

„Arvan, et olen väsinud," ütles ta. „Ehk 
olen ka külmetanud." 

Henry naeris. „Muidugi on mu tüdruk 
väsinud," ütles ta õrnalt, „sisseostud vaja­
sid aega! Sul on vaja end lõbustada. Taht­
sin seda homseks hoida," ta ulatas käe rin­
natasku, tuues sealt esile sametkarbi ja 
ulatas selle üle laua Myrale — «kuid on 
vist parem, kui annan ta sulle kohe!" 

Karp oli Myra kätes. Ta avas selle me­
haaniliselt. J a nägi läbi pisarate imeilusat 
kaelaehet. Roosakate kividega. 

Henry kõneles edasi. „Ma ei teadnud," 
ütles ta, „ kuidas ta sulle sobib. Sellepärast 
võtsin täna Õhtupoolel kellegi tuttava preili 
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kaasa — ärisõbra tütre — ja lasin tal seda 
proovida. Kena tüdruk — sinu tüüp. . ."— 

Helen astus raskelt trepist üles. Ta 
tundis headmeelt sellest, et elas kolmandal, 
ja mitte neljandal korral. Et pidi ronima 
ainult kaks treppi, mitte kolm. 

„Loodan," mõtles ta endamisi, seisatades 
ukse taga, „et Betty on õhtusöögi valmis 
seadnud. Olen nii väga väsinud." 

Kuid astudes elutuppa mõistis, et Betty 
ei olnud õhtusöögile mõelnudki. Et toad 
olid koristamata ja tolm pühkimata. Ehk 
voodidki ehk- olid veel tegemata ! 

Elutuba — kui korda seatud — oli kena 
ja mugav. Helen, kes töötas dekoratsiooni, 
firmas, oskas korterit mugavaks teha. J a 
pealegi sai ta nii mõnegi asja odava hin­
naga kätte. See kõik tegi korteri sisse­
seadmise kergeks. Kuid kõige ilusamgi 
korter ei ule ilus, kui eilsed ajalehed le­
bavad põrandal — kui pooltosinat tuha­
toose on täidetud ailes paberossiotsadega. 
Kui kesk põrandat seisab kaardi laud tarvi-
tatud sööginõude ja tühjaksjoodud kohvi­
tassiga. 

„ Oh, kui halb !" arvas Helen eneses, 
vaadates ringi korratus ruumis. „Arvasin, 
et mu päevatöö on lõppenud — kuid nüüd 
tuleb veel peale hakata!" 

Ta viskus pehmesse tooli. Ta näis väsi­
nud. 

„Betty —"hüüdis Helen uuesti. 
Oli kuulda, kuidas kaks arvatavasti pal­

jast jalga põrandale astusid. Toakingad 
jalga tõmbasid. Siis ilmus Betty elutoa 
ukselävele. Sale ja pikk nagu paju — blon­
dide juustega. 

„Taeva pärast," ema," ütles unine hääl, 
„miks hüüad sa nii valjusti ?" 

„Kallis," Heleni väsinud hääl oli üllata­
valt pehme, „Kas tead ka, mis on kella­
aeg ? Tulin juba kontorist koju. Õ h t u 
on käes !" 

Betty vastuse järele otsustades, näis tema 
olevat ema ja mitte tütar. 

„Ja kas tead," küsis ta vastu, „rnis ajal 
koju tulin ? Kell kuus hommikul. Ärkasin 
keskpäeval, jõin kohvi ja heitsin voodi ta­
gasi. Tantsisin läinud ööl tallad läbi. Ma 
ei tea, kuidas seda täna öösel jälle jaksan!" 

Heleni hääles kuuldus peaaegu kaastund­
mus. «Siis ära mine täna öösel tantsima," 
palus ta. „Milleks ka, on ju jõululaupäev! 
Jää üheks korraks minuga. Ehime enestele 
jõulukuuse. Tellisin ühe väikese puu punases 
potis, lillepoest. Telefoneerisin ka kana 
pärast. Meil võib tõepoolest lõbus jõulu­
õhtu olla !" 



Ivuid Betty haigutas, sirutades saledaid, 
Valgeid käsivarsi blond käharpea kõrgusele. 
„Kuidas tuled sarnaseile mõtteile, ema ?" 
haigutas ta. „Kas usud, et mind nii vähe 
pannakse tähele, et võiksin sarnasel ööl 
puududa. Ütle — mis on kell ? Te di tuleb 
mulle kell seitse järele." 

.Helen vaatas automaatselt oma käevõru­
kella. Ta silmad ei näinud mitte kohe. 
Ta katsus enesele Tedi nägu meele tule­
tada. Ta vastas alles mõne sekundi järele. 

„Sul on veel kakskümmend minutit aega," 
ütles ta hääletult. 

Betty näis elustuvat, „Taevas!" hüüa­
tas ta. „Pean k i i r u s t a m a . "Ütle, ema, 
kas võid tuba enne Tedi tulekut korral­
dada? Võtan veel vanni ja riietun." 

Ta kadus toast — ta kontsad klõbisesid 
kojas, siis vannitoas. Siis hakkas vesi vanni 
voolama. 

Helen tõusis väsinult toolilt. Kangete 
sõrmedega võttis ta kübara peast ja asetas 
selle mantliga koos seinakappi. Siis kopu­
tati uksele, ta võttis käskjalalt paki vastu 
— see oli vist väike kuusk. Korraldas 
elutuba, tõstis ajalehed põrandalt. Tühjen­
das tuhatoose, viis sööginõud kööki. Tõm­
bas stoorid üles, nii et okaspalmi pärjad 
nii seest kui tänavalt näha olid. 

Vesi voolas kraanist vanni. Täitis van­
nitoa imelise, kngistava kõlaga. Betty ja­
lad — jälle jalad — astusid läbi koja. Äkki 
tulid Helenile pisarad silma. Talle mee­
nus, kuidas Betty väikesed lapsejalad viie-
teistkümmend aastat tagasi, samuti ühel 
jõululaupäeval, kojas olid jooksnud. Kuidas 
Betty, väike olevus kuldsete lokkidega, 
end oli heitnud vastu ema mustalt riieta­
tud õlga. 

„Ära nuta, ema," oli Betty siis öelnud. 
„Armastan sind. Jõuluvana tuleb — ehk 
tuleb isagi tagasi, koos jõuluvanaga — " 

Tuba dii korras. Padjad toolidel olid 
kohendatud. Lauad tolmust puhtaks pühi­
tud. Kõik inetu oli eemaldatud. 

Helen ohkas ja läks uuesti ust avama, 
kuna jälle koputati. 

See oli Tedi. Helenile meenus ta nägu, 
kui* nägi teda. See oli nägu, mis oli raske 
meeles pidada, kuna sarnanes iga teise noo­
remehe näole, kellega Betty iialgi oli tant­
sinud ja flirtinud. Ta must ülikond ja 
valge kaelaside olid laitmatud. Ta mustad 
juuksed näisid lakeeritud. 

.Tere õh tu t / ütles ta. „On Betty — ?" 
Bet ty vastas kuskilt kaugelt. „ Tulen !" 

hüüdis ja ta hääl kõlas hõbedana. 
Tedi astus'üle läve. Tuli endastmõiste­

tava kindlusega elutuppa, Vaatas heaks­
kiitvalt sügavaid tugitoole. 

«Teil on kena korter," ütles ta. 
Helen naeris. Ä01en dekoraator,'* sele­

tas ta. „01en halb omas kutses, kui mu 
korter oleks ebameeldiv." 

Kuid Tedi ei kuulnud teda. Ta silmad 
vaatasid ukse poole, millel seisis Betty 
valges siidkleidis, mis ulatas jalgadeni. Ta 
kuldblondid juuksed olid siledalt tagasi 
kammitud, jättes ta väikesed kõrvad va­
baks. Betty näis värske nagu lill, mis võe­
tud just lillepoe vaateaknalt. 

ÄSa näed kena välja," ütles Tedi, „kuid 
suu ei meeldi mulle. Ma võtaksin hele­
dama huultepliiatsi, kui oleksin sina." 

Betty kulmud tõmbusid mõtlikult kokku. 
«Kas t õ e s t i ?" küsis ta. 

Helen oli unustatud. Oli unustatud tema 
poolt loodud kodu. Huultepliiats näis sii/ 
mapilgul kõige tähtsam. See ongi elu, 
mõtles Helen. Nii mõtleb noorsugu! 

Siis vaatas Tedi kella. «Teistega kohtame 
restoraanis," ütles ta. ,,Kiirusta, Bets. Meie 
ei tohi hilistuda !" 

Betty võttis rohelisest sametist õhtu-
mantli õlgadele. See näis suur küllalt, et 
temataolist nukku sooja hoida. Siis suud­
les Betty ema. Lühidalt, kergelt — et 
huultepliiats ei värviks. 

,,Mine vara voodi, ema/ ' ütles ta. Ära 
mind oota. Tulen alles koidu ajal." Lisas 
siis mõtlikult. „Saada pealegi kana järele 
õhtusöögiks. Meil on kodus ainult jmunel" 

Tedi hoidis ukse lahti. Ta kummardus 
Heleni ees. See näis läinud aja heade kom­
mete järelkajana. 

,3õõmsaid jõulupühi ja head ööd," ütles 
ta. „Betsyl on õigus — ärge oodake. Ma 
hoolitsen ta eest . . . " 

Ta sulges ukse. J a Helen kuulis teda 
veel läbi ukse ütlevat : 

,,Mis ta hakkab peale ? Kas jääb ta 
täitsa üksi?" 

J a kuulis Bettyt tasasalt vastavat : 
j,Oh, arvan, et ta hakkab lugema. Ta on 

väsinud. Tal ei hakka igav!" 
E i h a k k a i g a v ! Helen, mahajäe­

tud kogu elutoas, tundis end nii üksi, et 
ta hing näis määratu valuna. Istudes kok-
kuvajunult suures tugitoolis, mõtles ta, et 
kõik need viisteistkümmend aastat, ta mehe 
surmast saadik, olid kaotatud aastad. Jää­
des üksi oma väikese tütrega, oli ta kulu­
tanud palju julgust ja energiat. Ta oli 
tõusnud firma ilusamast müüjannast iseseis­
vale kohale. Talle maksti head palka. Ta 
oli v a e v a näinud, et tütrele kõik anda, 
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mis talle näis vajalik. J a mis oli ta saa-
nud tasuks ? Võib olla, et armastust; ta­
valik lapsearmastus ema helluse eest! Kuid 
mitte õrnust, mida ta igatses. Ega hoolit­
sust. Ega isegi tänumeelt. 

Tänavalt, kaks korda madalamal, kostis 
laul. Helen kuulatas hajameelselt, kuni talle 
meenus, et need olid jõululaulude lauljad 
tänaval. See oli ilus komme, millele ela­
nikud majades vastasid seega, et asetasid 

Olevad küünlad akendele. Helenile mee-
:.as, et ta aknal puudus küünal. 

„Ei imestagi, et selle unustasin!" ütles 
ta kibedusega. 

Kuid kibedusest hoolimata tõusis ta ometi 
toolilt ja läks küünalt otsima. Ta leidis 
kummuti laekast suure punase küünla ja 
asetas ta vasksesse küünlajalga. Küünla­
jalg näis inetu ja kohmakas. Kuid küünal 
oli sale, elegantne. Ta tuli sädeles kul­
lana. 

,.Betty on nagu see küünal," mõtles 
Helen ja leidis äkki, et kibedus tast oli 
lahkunud, ,>elav, põlev ja ilus. Mina — 
mina olen küünlajalg. Hoian ta ilu, et ta 
võiks ilusat valgust heita . . . '•' 

Ohates pani ta kaunia aknale okaspalmi 
pärja alla. 

Läks siis kööki õhtusöögiks mune keet­
ma . . . — 

„Arvan," ütles kunstniku naine, ,.et see 
sinust on rumal sarnase valgusega töötada. 
Pea meeles, et silmad peavad eluaeg kestma!" 

Kunstnik piilus lõuendile. „Kui külm 
ta näib," ütles ta. „Vaata siia ! Milles 
seisab viga ?" 

Kunstniku naine astus lähemale. Heites 
enne ruttu veel ühe puuhalu kaminasse. 

„Vajame meiegi soojust," ütles ta. „Külm 
ateljee on väljakannatamatu. Vist on põh­
jatuul." Vaatas siis lõuendile ja ütles vii­
vitades : „Leian, et ta näeb kena välja, 
et siin viga ei olegi." 

Kunstnik noogutas. Ta noor nägu pais­
tis siiski murelik. .,Jah, ta on ilus," ütles 
ta. „Kuid ta ei ole madonna. Pigemini 
mõni revüügirl. Ilme ei ole õnnestunud. 
Ma ei taba seda pehmet madonna pilku, 
sa mõistad ju —* 

„Tean," ütles kunstniku naine. Ta silmad 
ja ta naeratus sädelesid. 

Kunstnik jätkas tööd. «Kui sul midagi 
selle vastu ei ole,B ütles ta, ^katsun veel 
õnne. Tahan sinuga dinnerile minna — 
ära vaidle vastu, võlgnen seda jõuluõhtule, 
ja ma rõõmustaksin kahekordselt, kui see 
töö on õnnestunud, See on mu esimene 

suur töö," vabandas ta. „Järgnevad kind­
lasti ei ole nii rasked !" 

Kunstniku naine oli jälle eemaldunud. 
Ta seisis jällegi kamina ees. 

„Rõõmustan," ütles ta, „et lähme dinne­
rile — kuigi meil selleks puudub raha —" 
ta naeratas uuesti. „See jõuluõhtu peaks 
meid üllatama, Tahtsin sulle midagi öelda!" 

^Nii?" ütles kunstnik. „ Arvan, et arvan 
selle ise ära." Ta töötas usinalt. 

„Tõesti ?" küsis ta naine pinevalt. 
„Tahtsid vist öelda," ütles kunstnik, „et 

armastad mind." 
„Kallim," sosistas naine, kuid punastus 

äkki — või oli see kaminatule kuma ta 
näol ? 

Ta katsus kõneleda, kuid loobus sellest 
siis. ,,Kas pean ümber riietuma," küsis ta, 
„ennekui läheme ?" 

,.Ei," vastas kunstnik. „Siis peaksin mi­
nagi riietuma ümber. Istu veidi, olen kohe 
valmis. Ja ära kõnele, kui suudad vaikida!" 
Ta ohkas. „Lõpetan kohe." 

Kunstniku naine ohkas ka. „Toon oma 
käsitöö," ütles ta, „istun sinu juure ja olen 
vait kui hiir !" 

Kunstnik naeris. „Missuguse käsitöö?" 
küsis ta. ,,Ei ole sind iialgi käsitöid õmb­
lemas näinud meie abiellumisest saadik. 
Kuid mu sokid nõelud sa küll ja mu nöö­
bid õmbled ette . . . Kas tahad mind ehk 
majaisaks kasvatada ?" 

Ta naine ei vastanud, Ta läks laua 
juure, mis asus ateljee teises otsas. Võttis 
laualt sinise kastikese, milles kord komp­
vekid olid olnud. Võttis sellest midagi 
pehmet ja valget. Nihutas tooli oma mehe 
lõuendi lähedale, nii et võis kasutada ta 
heledavalgusega töölampi. Hakkas siis, veidi 
närviliselt, peeneid, hoolikaid pisteid te­
gema. 

Ta mees askeldas paletiga. Segas para­
jasti kahte värvi üheks. Kastis siis pintsli 
segusse. Nad vaikisid minuti — viis — 
kümme minutit. J a siis — 

„Ei lähe," ütles kunstnik meeleheitliselt. 
„Olen kogu päev silmade kallal vaeva näi­
nud. J a ei saa neid elustada. Asi ei ofeks 
nii halb, Neil" (Neil oli ta nimi), „kui 
maaliksin mõne kalendri või raamatu jaoks. 
Kuid see maal on määratud k i r i k u 
jaoks 1 Inimesed otsivad tast — " ta kat­
sus väljendada alandlikult — „lohutust ja 
elujõudu. J a see naine siin on ainult nukk. 
Ma ei saa tast midagi teha." 

Kunstniku naine ei vastanud kohe. Ta 
õmbles vaikselt edasi. Väike, valge ese-
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meke ta käte vahel Wakkas ju t a vormi 
võtma. 

„See tuleb sellest," vastas ta lõpuks, „et 
sul puudub mudel. On raske töötada mu­
delita." 

„Hoidsin raha kohku/* vastas kunstnik, 
„meie tänaseks õlituks. Ja pealegi, kust 
saaksin madonna näoga mudeli ? Vaata 
ise." 

Neil kehitas vaikselt õlgu, „Ei tea, kal­
lim," ütles ta, kuid äkki värahtus ta hääl, 
„Miks ei tööta sa päeval ? Võid ju homme 
töötada. Ülehomme. Asi ei ole rutu­
line." 

Ta viivitas, lisas siis : „Soovin,tf ütles 
ta pehmelt ja ta käsitöö langes ta sülle, 
„et oleksin ise imeilus. Et võiksid mind 
maalida. Et võiksin sind seega aidata. 
Kuid ma ei ole nii kaunis, olen kaunis 
alandliku välimusega. Ma tahtsin aga veel 
muud öelda," kogeles ta äkki ja peitis näo 
kätesse. 

Kunstnik lasi paleti kukkuda põrandale. 
Kargas toolilt üles. Ja põlvitas äkki oma 
naise tooli ees. 

„Mida, Neil," küsis ta, „mida, mu lem­
mik. Mis sul on? Arvan, et oled ilus. 
Millele sa mõtled ? Kas arvad, et üür on 

maksmata, ära sellepärast muretse. tCasume 
ta tuleval nädalal." 

Ta tugevad sõrmed tõstsid naise lõua 
üles. Ta võttis selle käed näolt. 

„Kas niiviisi pead end jõuluõhtul üleval!" 
tõreles ta pehmelt, ,.Mis on, mu armas! Ma 
suudlen need rumalad pisarad ära —" 

Kuid siis vaikis ta äkki. Vahtis äkki 
oma naise silmadesse. Need olid sinised, 
pehmed, imeilusa ilmega ja täis pisaraid. 

„Jumal !" ütles kunstnik. ..Mis — Neil! 
Sul on ju madonna piik. Ütle, kas — " ta 
läks tagagi lõuendi juure — „ma katsun 
veel," ta käsi otsis pintslit. ,,See on ju— 
nagu ime . . . " 

Politseinik peatus silmapilgu hotelli ees. 
,, Jõululaul j ad tulevad," ütles ta. 

Uksehoidja lõi käsi kokku. ,.Nad on vist 
rohkem külmanud, kui meie," vastas ta. 
„ Vaadake, nad peatuvad tolle maja ees. 
Armastan isegi toda maja." 

Lauljad kandsid sooje üliriideid. J a la-
bakaid. Mõnede hääled olid karedad. Kuid 
üks tütarlaps laulis veel kõrgelt ja ilusalt. 
Ta hakkas laulma — 

„Püha öö—" laulis hääl. ,,Vaikne öö—" 
jätkasid teised hääled. 

Politseinik pühkis ninalt lumehelbe. Oh­
kas raskelt. „Eks ole, i lus ; " ütles ta. 

Kuu kiired. 
Leida Talts. 

tulevad pihas reas, 

Kuldsed hõbedaste seas, 

tulevad, lashuvad alla, 

ei vaata kurvalt, ei kalla 

ka rõõmu ühtegi lehte, 

ei pane end õiedki ehte 

noist kihtesi hiilivaisi 

kui kullas kumedaist. 

Mässivad ainult end 

kui ämblikuvõrgu lend 

puude tuhmund kontuuri, 

teevad varje nii suuri 

ja katsuvad kiikuda õitel 

kui õrnemad putukad kõrtelt 

kuuli on nad saadet, 

ei muud neil aadet 
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Kindel kcdcmih. 
Austria kirjanik Hans Watzlik* 

Kuna vana äriteenija Zölestin toiduai-
netekaupluse rullukse üles tõstis ja siis 
aita ruttas vaatama, kui palju hiiri lõks 
öösel püüdnud, jalutas kaupmees Anton 
Oelberger poes kärsitult edasi-tagasi ning 
vaatas ikka jälle oma kuldtaskukella, mis 
pärit oli parimast Genfi vabrikust, Õpipoiss 
Fritz ei olnud veel tulnud, ja see vihastas 
teda. 

„rJo täna pesen ma tal tublisti pead! 
Selline vedelemine peab lõppema !" nõus­
tus ta. 

, Tema pidas väga tähtsaks ostjate kiiret 
teenimist, Ta riiulitel ootasid jahu, kohvi, 
suhkur ja sool valmiskaalutult paberkotti­
des, et neid saaks viibimata kätte anda 
ostjale. Seejuures pidi Fritz kiiresti te­
gutsema. Ainult õnn oli see, et täna ost­
jad nii varakult ei ilmunud kui muidu, 
poisi viibimine oleks läbimüügi kiirust suu­
resti takistanud. 

Välkiire teenimise äripõhimõte oli härra 
Oelbergi juures häid tulemusi saavutanud: 
ta äri oli väikesest kauplusest hiilgavaks 
suurettevõtteks arenenud. Täna kuulus ta 
linnakese põhisambaiks ja oli kodanlise 
korra ja kindluse eeskuju ; raekojas ja õlle­
lauas võeti ta arvamus kuulda ja kiideti 
heaks; olgu aeg lühike või pikk, kord võis 
ta vististi tõusta linnapeaks. Ümmargune 
kõhukene suurendas lugupidamist tema 
vastu. Ta oli abiellunud linnakese tublima 
ja rikkaima tüdrukuga ja see oli talle kaasa 
toonud hulga mõjurikkaid sugulasi, kes 
kõik tema ärist käisid kaupa ostmas, Tema 
ise oli kokkuhoidlik ja ei sallinud pillamist; 
isegi oma kõigepisematki varanduseosa sil­
mitses ta aupaklikult ja aukartlikult lähe­
nes ta oma rahakapile. Haha ja varandus 
olid tema arust Jumala parimad annid. Ja 
ta äri seisis kaljukindlal põhjal. 

Tema lähem juhtmõte oli kaupa võima­
likult puhas hoida. Teenijad ei tohtinud 
tema poes müües peaaegu mitte midagi 
sõrmedega puudutada. Olid olemas puust 
tangid, millega äädikakurgid purgist välja 
võeti, kahvlid heeringate j aoks, sarvlusikad 
mooside väljatõstmiseks, kenad kühvlid 
vürtsi jne. jaoks. See meelitas ostjaid. 
Messingist kaalud läikisid, põrand pesti iga 
Õhtupärast poe kinnipanekut puhtaks. Sõnad 
tolm ja mustuse olid Anton Oelbergi sõna­
raamatust maha kriipsutatud. 

Otse samal põhjusel ei äratanud ostja, 
kes uksekella helinal parajasti poodi astus, 
kaupmehes headmeelt. Öösel oli vihma sa­
danud ja sellepärast ei võidud ostjalt just 
saapapuhtust eeldada, mis üsna loomulik 
oli. Aga mis see mees oma saabastega 
poodi tõi, ületas igasuguse mõõdu. Näis, 
nagu oleks ta kõik linna sopaaugud läbi 
tallerdanud. Isegi väljas läve taga seisval 
raual polnud ta neid puhastanud. Vastutu­
lelik naeratus, mis kaupmees oma näole 
võlunud, kadus kellaheli kuuldes ja ta sil­
mad jälgisid tusaselt jälgi, mis tulija kat­
kised ja lapitud saapad põrandale jätsid. 
Yeel enam pahandas ta, kui sissetulija oma 
käe välja sirutas ja enda seega tunnistas 
kerjuseks. Oelberg ei näinud kerjuseid oma 
keldrikaupluses meeleldi. Kerjused eksita­
vad äritegevust. 

Seda nõudvat kätt kattis mustus ja ta 
oli täis ehmatavat aplust. Lühemale käe­
varrele määratud varrukas laskis käerand­
mel näha sinakat joonist, nagu neid mõned 
meremehed täfcoveerituna kannavad. Mis ta 
õieti kujutas, polnud Õieti näha. Higine 
särk haises hapukalt. J a värisev hääl üt­
les : MrTälg!« 

Kaupmees sügas tusaselt oma põske. See 
hulgus nõudis nähtavasti nagu oma õigust, 
et talle midagi antaks ja teda söödetaks. 
Alles nüüd võttis ta oma ktibararäbala 
peast. Inetutest juustest esines rusikasuu-
rune paljas muhk, habe oli tal juba näda­
laid ajamata. Kuid ta silmad olid paluvad 
ja alandlikud. Nähtavasti oli tal kõht väga 
tühi, sest t a hingas sügavasti poes seisvate 
toiduainete head lõhna. 

See nuusutamine ei meeldinud kaupme­
hele ; tal oli tunne, nagu oleks keegi te­
malt võtnud midagi maksuta ja nagu reos-
tataks sellega tema poe lõhna. J a oma 
pahas tujus otsustas ta enne mingisuguse 
annuse andmist hulgusele kasulikku jutlust 
ütelda, ja algss pühalikult: 

„On kurb tõsiasi, et hulk terveid mehi 
põlgab ausat, püsivat ametit ja endid pige­
mini pühendavad igapäevasele kerjamisele. 
Teie olete täna juba kolmas, kes mind tü­
litab," valetas ta. „Ja mis saavad siis 
meie kohalikud vaesed, kui väljastjooksnud 
hulgused nende annused nende eest ära 
napsavad? Muidugi haka.te nüüd kiruma 
maailma pahesid. Seda ma tunnen. Aga 
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ina ütlen teile ja seda 
pidage meeles : maailm 
on see, mis inimene te ­
mast teeb !" 

Anton Oelberg silmit­
ses rahulolles läikivaid 
toose, karpe riiulitel, sä­
ravat kaalu ja : ilusaid 
sildikesi sahtlitel. Seal 
kõrvalruumis seisid raa­
matud, kuhu ta üles oli 
märkinud oma varanduse 
seisu, oma sissetulekud 
ja väljaminekud soliidis 
kirjas, mille kaunidusse 
ta oli armunud. Kohuse­
tunne valdas ta. Siin 
seisis [ta, aus, lugupee­
tud mees, amet ja leib 
kindel, väljakasvanud 
nagu kaljust, ja tema 
ees see juurteta, tuulest 
siia-sinna kõigutatud hul-

M. Wenisch, Praagast. „ P r a g a " . Pildistatud Voigtländer-Heliariga. 

gus, varanduseta, põhjaläinud logard ja hom­
me ei tea kus. Oelberger vihkas igaüht, kes 
ei elanud o m a s majas, mis siis rääkida 
sellest tuulisest hulgusest, kes enesele eluko­
haks oli valinud maantee ja voodiks mõne 
põõsaaluse. J a nõnda ta jutlustas ja rõõmus­
tas, et oskas nii tarku SÕDU rääkida. „Teie 
olete tugev mees,* lõpetas ta. „Mispärast 
teie kerjate ?" 

Kerjuse alandlik nägu muutus kurjaks. 
Ta astus sammu lähemale. 

„Kui ma parem oskaksin varastada, ei 
ma siis hakkaks kerjama," ütles ta jultu­
nult. 

„Palun mind selliste lollustega mitte 
tülitada," vihastas kaupmees, „01en linna­
nõunik ja tahan hoolt kanda, et teid meie 
linnas iial ei sallitaks." 

Kerjus ärritus. Nähtavale tulid ta kol­
lased hambad, silmades helkis tal viha, äh­
vardus ja teatud ülekäivus, mida kaupmees 
ei taibanud. 

E t vastikust ja võib olla kardetavast ini­
mesest lahti saada, võttis Oelberger kassast 
kõige pisema raha, mis seal leidus, ja pani 
selle letile. 

. 8 e d a on liig vähe," ütles hulgus, „selle 
eest ei saa tänapäeval midagi." Oelberger 
hakkas keema. 

„Kas pean teile andma tuhandelise ? Ar­
vate, et ma raha teen ? Kerjate raha ainult 
joomiseks!" 

Ta silitas iseenese kätt, nagu tahtes en­
nast rahustada. 

Meeletu kerjus ^kahmas raha ja v iskg 

selle vihaselt põrandale. „Ma vilistan sulle 
selle peale !" ütles ja pööras ukse poole. 
Kui imelikult see mees oma suurte jalga­
dega käis ! Nagu lombakas hobune! J a ta 
oli" ütelnud sina, see võllaroog temale, lin­
nanõunik Oelbergerile ! J a kaupmees kisen­
das valjusti: „Näru!" 

Mees pöördus lävel veel kord, silmitses 
kaupmeest nähtava vihaga, kergitas küba­
rat ja viskas ukse oma taga nii kõvasti 
kinni, et uksekell ägedasti hakkas haukuma. 

Härra Oelbergeril oli himu talle järele 
rutata ja kõrvalopsu anda. Ta kiskus ukse 
uuesti lahti ja kirus karjudes järele. l o ­
gard I Nadikael 1 Võllaroog !" 

Õpipoiss Fri tz sattus talle parajasti pihku. 
Ta tegi poisile ta hilinemise pärast viha­
seid etteheiteid ja ütles, et poiss nii edasi 
minnes kord lihtsalt lõpetab võllas. Fri tz 
vastas vihaselt pomisedes, tema ei olla saa­
nud varem tulla, sest tal jooksnud nina 
verd. 

„See on väljamõeldus, vale !" vaidles pe­
remees. 

Hommikune piinlik sündmus tegi Oel-
bergeri kogu päevaks tusaseks; ta irisesja 
urises igas asjas, mis Fritz iial tegi, kuni 
see viimaks, et kergendada oma keevat sü­
dant, hetkel, mil ta ennast arvas mitte tä­
hele pandavat, heermgapütti sülitas. 

Aga kaupmehe kullisilmad olid seda siiski 
näinud. Värisedes kaalus ta tagajärgi, mis 
sellel oleksid võinud olla? kui keegi ostja 
poisi tegu oleks näinud. J a siis oleks kni 
kulutuli läbi linna jooksnud, et kaupmees 
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Õelbergeri juures sülitatakse toiduai­
neid. 

Ta tormas poisi kallale. 
„Mis sa tegid?" Mis? Jah, sülitasid, sü­

litasid j " 
Poiss naeratas nutunäol ja tahtis salata. 
Kaupmees oli kui meeletu. Selline ala­

tus ! Selline jultumus! Ta kahmas poisi 
kuklast kinni, lükkas, tõukas teda enese 
ees. „Välja 1* märatses ta. Ta südamesse 
asus meeletu lust: tal oli, nagu oleks tal 
kerjusekõri peos. 

Erita ajas jalad vastu, libises ja Issi kuk­
kudes oma oimukoha vastu ühe kasti tera­
vat nurka, 

Vana Zölestin jooksis leti tagant välja ja 
kummardas poisi kohale. „Ta snreb ju !" 
kriiskas ta. 

Anton Oelberger seisis kui loll. Mis see 
oli? Kas oli kurat talle klaasikillu silma 
visanud? 

Poiss lamas oimetuna ja rögises. 

Oelberger istus küüruvajunult eeluurimise 
vanglas. Õpipoiss oli veel samal päeval, 
eile surnud. Siis olid ilmunud shandarmid, 
täägid püsside otsas, ja olid tema, linna 
üldiselt austatud nõuniku, läbi linna saat­
nud raudteejaama. See oli olnud nagu lä-
bilipu ajamine. Igalpool lüürasid ja vahti­
sid teda ta sõbrad ja tuttavad. Oh, inimeste 
kahjurõõm on piiritu! Nad kõik olid tema 
vastu ta hea äri pärast kadedad. Ja nüüd 
parastasid teda kõik. Kõik nad olid nüüd 
rahuldatud! 

Ta katsus õnnetust mõistusega lahen­
dada, ehk muutus ta selle läbi vähemaks. 
Tema ei olnud ju seda vaest poissi tap­
nud, see kõik oli juhus, Õnnetu juhus! Aga 
sellegipärast — poiss oli surnud. Ja seda 
ei saa muuta, olematuks teha ! 

Oelberger ei olnud iial tegemist teinud 
nuhtluseseadusega. Nüüd kartis ta tõusvas 
hirmus karistuse hügelmõõtu. Kui kohtuni­
kud ta tunnistasid mõrtsukaks, siis mõisteti 
talle vististi kaksteistkümmend aastat. Ta 
arvas, et selliseid asju oma ajalehe kohtu­
kojast oli lugenud. Selle kaheteistkümne 
aasta jooksul variseb peremeheta äri kokku. 
Küll teeb vana Zölestin kõik, et ostjaid 
aial hoida. Aga milline korralik inimene 
läheb veel mõrtsukatöö pärast kinnimõis-
tetu ärist midagi ostma ? 

,Nii ma kaotan kõik!* ahastas kaup­
mees. „Vanul päevil põlema muud kui ker­
jaja maantee ääres I* 

Siis ta hämmastus. Müüne saatuse pööre! 
Eile veel alles lugupeetud mees, täna ar-
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vati teda roimariks. Ta. kattis näo kinni. 
Mis võis see möödunud öö ta näoga teinud 
olla ? Millised kortsud sinna kaevata ? 
Kahtlemata oli tal nüüd Kaini nägu! 

Nüüd hoiti teda puuris nagu murdjat 
metsalist. Üleval hämardus väike trellidega 
aken. Väike pilvetombuke hõljus tast väl­
jas mööda. Väljas ! Väljas I Oelberger ih­
kas äkki aasa järele. Kui palju aega ei 
olnud ta enam käinud metsas, kui harva 
oli ta viibinud aias, ja sealgi oli käinud 
ainalt juurvilja vaatamas! Talle meenusid 
esemed, millega ta enam ammu polnud tei­
nud tegemist; siin vanglas muutusid nad 
jälle kuuldavaks: vana punane kirikutorn, 
küla, isamaja sammeldanud katus, põõsad 
aias ja väike mänglev kass. Tal oli äkki, 
nagu oleks ta tegemata jätnud palju, mida 
nüüd võimatu oli tagant järele teha. Oh, 
mis sündis paradiisiga, kui inimesed sealt 
olid pidanud lahkuma. 

Mingisugune koputus ehmatas teda. Keegi 
koputas seinale naabrikongist. Tundmatu 
isik seal katsus oma tundmata naabrilt 
teateid saada. 

Oelberger vastas ja koputas müürile, 
Tahtis alistuda siinsele kombele. 

Nüüd hüüdis naaber: „Härra ametivend!" 
Oelberger kohkus tagasi nagu solvamise 

eest. Kes rääkis temaga seal nagu omasu­
gusega? Mõni tulesüütaja ? Kassaröövel? 
Vekslivõltsija ? Mõrtsukas? Vägistaja? 

Hääl seina taga ütles: „ Ööbisin Kuradima 
Gustaviga ühes heinasaos. Heinasaad põ­
les maha, sest Gustavi suust kukkus sinna 
põlev sigarett. Küll nad ta varsti tabavad. 
On aus poiss ja ei salli, et mind süütut 
kahtlustatakse. Paari päeva pärast pääsen 
jälle august. Mis oled siis sina teinud?" 

Mis pidi Oelberger tolle vaesele mehele 
vastama, kes rääkis heinasaost? Ta pidi 
mõtlema oma teole. Nagu kurivaim seisis 
ta tema ees. Teda silmitses mingisugune 
hiiglasuur silm, mis ei kuulunud ühelegi 
peale ja oli laugudeta, kulmukarvadeta, 
kivine. — 

Vangid viidi Õue. Seal tohtisid nad üks­
teise kannul jalutada tühjade müüride vahel, 
milles olid üksikud väikesed aknad ja kur­
vad väravad. Koik täis trelle. Vangid käi­
sid ringi. Vahid olid validad. 

Anton Oelberger laskis mõtete piinas 
oma otsaesise longu. Olukorra unenäolik-
kus, seletamatus tegi talle valu. Issand Ju­
mal, mis oli tal siinsete võllaroogadega 
tegemist? Ta polnud ju keegi teine kui 
lugupeetud kaupmees Oelberger, mitte; 

iialgi varem karistatud, hea majaisa, oma 



linna aukandja. Mis oli juhtunud, et ta siin 
roimarite hilgas ringis jalutas? 

Korraga hüüdis ta järelsammuja : ÄHei, 
ametivend!" See oli sania hääl, mis ta 
kongi seina taga rääkinud. 

Kaupmees vaatas krapsti taha. Ja kohtas 
kaht tuttavat silma. Seal oli suur muhk 

„Kas olete juba kuulnud? Kajak & Ko 
on põhjas ! Eile on vana Kajak ühes väi­
mehega vangistatud!" 

»On's see võimalik, see vana firma ? 
Teenis viimasel ajal ju palju raha. Tema 
äriala andis veel palju teenida." 

Börsil valitses suur ärevus. Linna suu­
rima firma katastroof oli kõiki kaupmehi 
tabanud kui vemblahoop. Igal pool täna­
val tekkisid inimsalgad, kes sündmust ela­
valt harutasid. 

»See Kajak on vististi mõne kelmiteoga 
saanud hakkama," ütles keegi kahvatu näoga 
noormees, kes murelikult suhtus maailmal©, 
nagu sellistel aegadel iga õige kaupmees 
peab suhtuma. 

„Ei, noor mees," vastas keegi pika valge 
habemega härra. „Tunnen seda firmat juba 
enam kui kolmkümmend aastat, on ausad 
härrad. Seal peab olema midagi juhtunud, 
mida meie veel ei tea." 

Jah, oligi midagi juhtunud, mida keegi 
veel ei teadnud. Üsna väikesel põhjusel 
oli olnud suur mõju. 

Ühel päeval oli masinapreili õpipoiss 
Antsu saatnud enesele einet tooma nagu 
iga päev varemgi. Ants ei olnud tagasi 
tulnud. Preili aga oli väga süüa tahtnud 
ja viimaks läinud ise einet tooma. Kojas 
akna juures leidnud ta Antsu, kes mille-
gisse süvenenud. 

„Noh, mis sa, mait, siin teed!" hüüdis preili 
ja tahtis poisile anda kõrvalopsu. Aga 
käsi jäi tal õhku seisma ja ei langenud. 

„Ants, mis sul seal on?" 
, . . .viiskümmend kaks, viiskümmend 

kolm . . . , jo-jo, preili . . . , viisküm­
mend neli . . . , uus mäng . . . , viisküm­
mend viis•.. . . , kahju, nüüd enam ei saa. 

inetutes juustes, sealt paistsid kollased 
hambad. Eilne kerjus noogutas pead. 

Anton Oelberger tunnetas sel hetkel 
kohkudes seda määratut kindlusetust, mis 
tumedana ulatab ellu. Ja soovis, et teda 
tabaks tuleleek taevast ning purustaks ta. 

Aga kord oli mul juba kuuskümmend 
kolm." 

„Las mina katsun ka!* 
Preili katsus. Juba mõne minuti järele 

läks asi päris hästi. Preili sel päeval ma­
sina juurde enam ei ilmunud. 

Järgmisel päeval oli tal juba o m a jo-jo. 
Kell 9 algas büroos töö. Kell 9, 10 klõ-

bises kogu büroo masinaklõbinast. Kaks­
kümmend minutit pärast kella kümmet va­
litses seal surmavaikus. Büroo keskel seisis 
preili ja mängis jo-jod. Tema üheksa ameti-
õde seisid tema ümber ja imetlesid teda. 
Kell 9 kolmkümmend oli Ants lähemast 
kauplusest veel üheksa jo-jod toonud. 

Raamatupidaja, prokurist, noorem pere­
mees ja vana Kajak helistasid näpud katki. 
Ükski masinakirjutajanna ei tulnud diktaa­
dile. Üksteise järele tormasid kõik ülemu­
sed villaselt büroo masinaruumi. Ja ikka 
jälle kordus sama stseen: vihakisa kustus 
kuulmata, viha lämbus, ja kaks minutit hil­
jem pidi Ants uued jo-jod toomal 

See oli lõpp. Kogu firma mängis jo-jod. 
Keegi ei mõtelnud muule. Telefoniaparaat 
võeti hargilt, et helin ei eksitaks. Kun­
dedega käidi toorelt ümber, nii et need 
läksid võistleja juurde. Maksutähtajad unus­
tati. Unustati ka vekslite tasumine. Ladu 
pandi arresti alla, aga firmas mängiti ai­
nult jo-jod. 

Oli üks mängija leidnud oma teisendi, 
siis ei puhanud teised enne kui kõik seda. 
olid tundma õppinud. Äri pandi kinni, aga 
personaal istub ikka veel büroos ja mängib 
hoogsalt jo-jod. Tahab seni edasi mängida, 
kuni nende palgad välja makstakse. Aga 
siis on jo-jo vististi juba ajalooliseks asjaks 
muutunud. 

cjo ~ JO. 
Austria kirjanik George Stoesster-



'Pilcpil on pififi. 
Inglise kirjanik F* White. 

Piter Randovile olid tuttavad kõik meeto­
did, kuidas saab ligimese omandust ruttu 
omistada. Ta oli julge, energiline ja halas­
tamata, töötas alati üksipäi, ei usaldanud 
iial õnne ega juhust, vaid toetus ainult oma 
tublidusele. Paraku oli tal üks viga — ta 
ei puudunud ühelgi võiduajamisel ja istus 
siis tihedamini kuival kui see talle oli ar­
mas. 

Ühe sellise kriisi survel otsustas ta ette 
võtta murd varguse, jättes tegemata hoolsat 
ettevalmistust. Ju t t on teraskapist üksikus 
villas Hampsteadis ja see kapp avati meis­
terlikult. Aga järgmisel päeval taipas Piter, 
et tal kiiresti vaja oli enesele muretseda 
aliibit. Ta pidi vähemalt pooleks aastaks 
kaduma, ja nimelt kohe ! 

Ta otsustas oma külastusega austada 
Klondiket, et kord katset teha kullakaeva­
jana. Aga seal pidi ju leiduma kõiksugu 
tööd, ja kui kakskümmend aastat tagasi 
väga raske oli Klondikesse seada, siis on 
sestsaadik sealsed teed nüüd kõige muga­
vamalt korda seatud. Piter leidis Alaska 
väga mugava, ei leidnud aga tegevust. Või­
malusi murdvarguseks ei olnud, raha sulas 
kokka, ja kui ta ühel ööl ühes kullaotsijate 
asunduses toime pani varguse, hakati teda 
kohe tähelepanema ja ta pidi põgenema. 

Hommikul leidis ta enda surmväsinult 
täitsa tundmatus kohas, ja seekord oleks 
tal tõesti halvasti läinud, kui keegi turist 
teda ei oleks võtnud oma autosse. See tu­
rist oli silmanähtavalt üks neid ameerika 
Krösusid, kes endid tunnevad igal pool 
olevat kodus, sest et neile nende tsheki-
raamat kõik uksed avab. 

Mis teda kõige enam kurvastas, oli käsi-
tasku kaotus, sest kiiresti põgenedes oli ta 
selle maha jätnud. Selles peitusid ta töö­
riistad, suurepäraselt valmistatud instru­
mendid, mille eest ta oli palju raha maks­
nud. J a see kaotus röövis talt ka lootuse 
New-Yorki jõudes midagi ette võtta. Nüüd 
aga ütles ta enesele, et saatus talle selle 
miljonäri kätte juhatanud. Võimalik, et siin 
midagi teha o l i 

Kui nad olid jõudnud raudteejaama, de­
poneeriti auto garashi ja nad reisisid raud­
teel esimeses klassis edasi. Piter jäi pisut 
kahtlaseks. Küsis päästjalt ta nime järele. 

„Elie Magnus,* vastas see. 

„Pilet, mis mulle NeW-Yorgini ostsite* 
maksis teil vististi hulga raha ?" 

„Oh, mina pole vaene," naeratas Magnus. 
J a kuna Piter teda rahutult silmitses, 

jätkas ta : 
„Kuulge, mu poiss. Arvate mind vist küll 

mõneks miljoniraskeks ilmareisijaks ? Pet­
tuksite ; mul oli Klondikes asja, aga äri­
asjus, mis võiks huvitada kohtunikke."' 

Piter jäi kuulama. 
«Asi läks hästi," jätkas Magnus. ,,Ja 

nüüd, kuna mina rääkisin avalikult, ei tar­
vitse teiegi minu ees midagi varjata, sest 
ma oletan, et olete murdvaras?" 

„Muidugi3ja seda ma oskan!" ütles Piter 
uhkesti. „Paraku ei saa ma oma oskust mõni 
aeg tarvitada, sest ma kaotasin oma tööriis­
tad." 

„Nende pärast ärge muretsege," rahustas 
teda Magnus. „Kui jõuame New-Yorki, 
muretsen teile parimad selle ala riistad." 

„On teil mõni kavatsus ?" küsis Piter, 
tundes suurt usaldust Magnuse vastu. 

„Kas te veel iial pole kuulnud midagi 
Cyrus J. Brothist ?" küsis Magnus. 

Piter noogutas. Cyrus Broth, rikkaim mees 
New-Yorgis, oli kirgline koguja ja oli oma 
paleesse määratumad varandused koondanud. 

„ Cyrus Broth elab poissmehena ühes 
viienda avenue ilusaimas palees, mis on 
maksnud mitu miljoni dollarit. Tema kogub ei 
vaid pilte, aruldasi raamatuid ja kirjamärke, 
vaid eestkätt ka raha ja kalleid kive. Rää­
gitakse, et üks ta teras kappe otsani täide­
tud on lih virnata kalliskividega. Cyrus Broth 
reisib tuleval nädalal läände oma kaevan­
dusi San Franciscos vaatama ja teeb siis 
veel oma jahil puhkusereisi, kust ta alles 
sügisel New-Yorki tagasi tuleb." 

Piter noogutas rahuldatult. 
«Aga palees on hulk teenijaid," lisas 

Magnus. 
„Oh!" ütles Piter muretult. 
Magnus naeris : 
„Nü meeldite mulle! Teenijatega saame 

hakkama!" 
«Minuga võite arvestada!" ütles Pi ter 

julgesti. 
Magnus informeeris teda, et tal esiotsa 

muud pole teha kui New-Yorgis lõbutseda. 
Ta andis talle parimate lõbukohtade aad­
ressid ja juhatas talle ka hotelli, kus mõ­
nus elada. 
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Juba aastaid mõtles Piter hetkele, mil ta 
Võiks ärist loobuda, väikese talu osta ja seal 
rahulikult elada- Nüüd oli tal väljavaateid 
selle sihi saavutamiseks, ja kui Magnus talle 
kuus päeva hiljem teatas, et ta valmis olgu, 
.muutus ta õige rõõmsaks. 

Kella kümne paiku õhtul kondis ta 
Brodwayd mööda alla ja peatus palee ees, 
mis talle tähendatud. Ta oleks meelsasti 
kujutlenud, millise näo Cyrus Broth küll 
teeks oma tühja teraskappi nähes. Aga kuna 
ta miljonäri nägu ega pilti veel kunagi ei 
olnud näinud, siis juhtis ta oma luulelennu 
teistele aladele; mõtles väikesele farmile, 
mida ta kusagil Devonshires tahtis oman­
dad ; nägi ennast koiduvalgel põllul jaluta­
vat, jahipüss seljas ja linnukoer kõrval. 

Jõudes palee ette, oli ta väga hämmastu­
nud, et palju aknaid oli valgustatud ja va­
hetevahel aknaeesriiete taga varjud liikusid. 
Operatsioon muutus ebassoodsaks. Temal 
muidugi polnud midagi karta, aga igatahes 
oli Magnus tabatud, kui ta paleesse hiilis, 
ja nüüd olid teenijad jalul. Ta kirus viha­
selt oma e t t e ; farm Devonshires oli haih­
tunud ! Aga ta otsustas veel oodata, et näha, 
kas asjast oli politseile teatatud. 

Võis olla möödunud veerandtundi, kui 
kõik tuled palees kustusid. Paraaduks ava­
nes pisut ja Piter nägi üllatudes, et lävele 
ilmus Magnus, kes kandis toredat frakk-
ülikonda. 

„Kõik läheb hästi !" sosistas ta. „Tulge, 
siin on lift, teenijad läksid magama ja te 
võite rahulikult töötada." 

„Aga miks oli seal ennist niipalju tule­
sid ?" küsis Piter. 

„Ärge kartke ! Meil pole midagi karta. 
J a kui keegi tõesti peaks ilmuma, siis tean, 
mis mul on teha. Võite isegi arvata, et ma 
ilmaaegu ei kanna nii toredat ülikonda!" 

Pi ter ei vastanud midagi, kuid ei olnud 
veel täiesti rahustatud. Kes see Magnus 
õieti oli ? Ta ei teadnud sellest oletatavast 
ametvennast õieti midagi, sest Magnus ei 
olnud talle teisi jõugu liikmeid tutvustanud. 

Lift vuhises käratult üles, täies pimedu­
ses. Kui Pi ter puurist lahkus, tundis ta 
jalgade all paksu, pehmet vaipa. Ameti 
pärast polnud ta pimeduse vaenlane, aga 
kui ta oli astunud mõne sammu Magnuse 
käekõrval, siis tunnistas ta enesele, et tal 
leidmise korral raske on orienteeruda. Tal 
puudus harjunud viisil ka relv. 

Magnus, kes maja nähtavalt hästi tundis, 
viis ta läbi pika korridori, avas siis ukse. 
lükkas Pi ter i ühte ruumi, mis arvatavasti oli 
suur ja kõrge, sest et eesriiete valkjas kuma 

, ,Hiir te valla v a l i t s e j a " . 
Pildistanud G. Korn, Hamburgis!, VoigÜänder-

Helleriga. 

kaunis kaugelt tuli. Siis võttis Magnus tas-
kulaterna ja pööras valguse kõrgele, laiale 
terasüksele. Põrandal seisis vaike nahkkoh-
ver, mis oli avatud ja millest kõiksugu läi­
kivad instrumendid välja vaatasid. 

Pi ter oli lähenenud teraskapile, kummar­
das kohvri kohale, valis asjatundlikult riis­
tad ja hakkasid siis teraskindlu.se ust uu­
rima, rahulolles pomisedes: 

«Komplikatsioone ei ole meil karta, 
elektrikella, ei laskusid ega kihvitigaase. 
See on „Kastneri" teraskapp kaheksa lu­
kuga ; kroon-terasest, kakskuueteistküm-
nendikku paks ; usun, et operatsioon ei kesta 
üle tunni." 

„Hea küll, siis tööle!" julgustas Magnus-
.Võtan siin istet ja valvan!" 

Pi ter töötas kiiresti pisut üle tunni. Ta 
nägu oli higine, aga iga ta käeliigutus oli 
rahulik ja kaalutud. 

Viimaks näitas end lukumehanism. Mag­
nus kummardas selle kohale. 

„Kes oskab siin aru saada!" ümises ta 
üllatudes. 

Pi ter naeratas ülekäivalt. See keeruline 
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mehanism paistis talle kõige lihtsama as­
jana maailmas. Ta liigutas üht kange, üht 
kruvi, ja kunstlik telling hakkas liikuma, 
sorteeris igalepoole kangid ja vedrud. Siis 
võttis Piter väikese peitli ja surus selle 
kohale, mis vististi kõige enam vastu pani, 
sest Piter puhkles ja ähkles. Ja äkki andis 
uks järele ja avanes kahinata oma õlitatud 
hingedel. 

„Nüüd on ta meie käes \" hüüdis ta või­
dukalt, litsus elektripirnile, mis teraskapi 
laest alla rippus ja kargas üllatuses karja­
tades tagasi. 

Kapi seinad olid kalliskive üleni täis pi­
kitud. Lambi kiired tantsiklesid lugematu­
tel ehteasjadel, väikestel onyksikaussidel, 
mis olid täidetud rubiinide ja smaragdidega 
jne. jne. See oli määratu varandus, mis 
kõige rikkamale muuseumile oleks au tei­
nud. Piter nägi vaimus oma väikese talu 
kasvavat suureks mõisaks. 

Samal hetkel lõi kroonlühter laes põlema 
ja kogu saal oli täis pimestavat valgust. 

Suurima üllatusega märkas Piter, et teda 
silmitsesid kaks härrat, kes kahel pool ka­
minat mugavalt tugitoolidel istusid. Nende 
Õilis, vaba olek osutas, et nad kuulusid pa­
rimasse seltskonda. Mõlemad härrad vaata­
sid üksteisele naeratades. Piter pöördus 
Magnuse poole ja nentis, et see teda pil­
kavalt vaatles. 

«Mis see nali tähendab ?" küsis ta viha­
selt. 

„Usun, et läksime naljaga liiale!" möö­
nis Magnus. „ Peaksin teile kõige pealt se­
letama, kes me oleme, kui te paremaks ei 
arva seda neilt härradelt küsida." 

Võõras, kes pahemal pool kaminat istus, 
naeris. 

«See on hea ! Uskusin, et Cyrus J. Broth 
ei tarvitse ennast esitella. Kõik ingliskeele 
sed pildiajakirjad on tema pildi avaldanud." 

Piter pööras jälle oma päästja poole. 
„Kohe saate aru,* ütles Cyrus J Broth 

samuti istet võttes. „Mõne kuu eest kadus 
mimu erasekretär suurema summaga, mis 
mulle ei oleks olnud tähtis, kui ta ei oleks 
kaasa võtnud ka selle teraskapi võtit, ja 
mul oli ainult see üks võti. Teine võti on, 
kuidas aru saate, pisut kardetav luksus. 
Oleksin ju võinud lukku vahetada või uue 
•teraskapi osta. Aga siis oleks vargus avali­
kuks tulnud ja mul oli põhjusi seda salaja 
hoida. Mõne nädala eest kuulsin, et varas 
oli põgenenud Alaskasse ja et teda oli näh­
tud Dawson Gitys. Läksin 'sinna, aga mul 
polnud õnne. Selle juures sain tuttavaks 
teiega ja Mulle tuH mõte teid tarvitada 

teraskapi avamiseks. Oleksin ma teile tõtt 
rääkinud, siis ei oleks teie seda umbusal­
duses vististi teinud." 

„See kõik on väga ilus," pahandas Piter, 
„aga mis toob s6e seiklus mulle? Tunnen 
kogujate ihnust ja usun, et te mulle peo-
täit kalliskive selle eest ometi ei kingi." 

Cyrus J . Broth hakkas naerma. 
„Seda küll mitte, aga mis üle te kurdate? 

Olete mitu nädalut elanud väga toredasti. 
Annan teile viissada dollarit ja sõidupileti 
Liverpooli." 

Piteri suust tuli tume hoie, kuna ta mee­
leheitlikult silmitses kalliskive. Aga mis jäi 
tal üle? Pani ta vastu, visati ta välja või 
anti veel politseigi kätte. 

Cyrus J . Brott tegi kutsuva liigutuse. 
Lauale oli serveeritud külm Õhtusöök, mille 
juures hulk veinipudeleid. Seda nähes muu­
tus Piter leplikumaks ja võttis istet. 

„See on kuulmatu !" urises ta. 
„,Kas soovite tüki pasteet i?" julgustas 

teda Broth. 
„Minugi pärast." 
„Lonksu vahuviina?" 
Piter tühjendas klaasi ainsa sõõmuga ja 

ütles : 
«Kui te summa tõstaksite tuhandele dol­

larile, oleksin rahul, sest selge on, et olete 
minu üle trumbanud." 

Cyrus J . Broth patsutas talle Õlale: „Ärge 
olge pahane, mu poiss, kui teile tunnistan, 
et ma teid täiesti usaldasin. Kui kergesti 
oleks teile mõte võinud tulla mind maha 
lüüa ja taskud kalliskive täis ajada. Selle­
pärast palusin kaks oma sõpra siia. Unus­
tasin teile nad esitellemata: Siin on mr. 
Patrick Whelan, kirjanik, kelle detektiivi-
jutte te vististi olete lugenud, ja siin kap­
ten Hood ameerika kaitseväest!" 

Mõlemad võõrad kummardusid naeratades 
ja õhtusöök arenes. Toidud ja joogid olid 
head ja Piter sai oma tasakaalu jälle kätte. 
Ütles, et ta juhtumit ei kahetse. Cyrus J . 
Broth oli tal võib olla elu päästnud, ta oli 
mugavalt reisinud, New-Yorgis hästi elanud 
ja võis nüüd ilusa summakesega Inglismaale 
tagasi sõita. 

Pool tundi hiljem laskus Piter. Ta oli 
palju joonud, tundis ennast peaaegu liigu-
tatuna, kui Brothist ja ta sõpradest lahkus. 
Teda saadeti ukseni ja ta läks vankudes 
välja- öhe. 

Järgmise päeva õhtupoolel ärkas ta pisut 
raske peaga. Ta otsustas jalutuskäigu teha, 
ja kui habemeajamise ärist möödus, arvas 

758 



ta, et liea oleks shampooing. Äris oli hulk 
inimesi, teenijad olid kõik ametis ja ta pidi 
ootama. Ta võttis mingisuguse keskpärase 
lehe ja istus toolile. Aga esimene artikkel, 
mida ta nägi, kihutas tal peavalu silmapilk 
minema. 

Artikkel oli lühike, aga Piterile väga 
tähtis: 

.Roim toimetati suurima jultuvusega ja 
oli igatahes ammu ette valmistatud. Roi­
marid teadsid, et Oyrus J. Broth mõni kuu 
kodust ära on. Teenijad olid majahärralt 
saanud kirja, milles luba anti hallis pidu­
söök anda. Kirjavõltsija oli kirjale kaks­
sada dollarit juurde lisanud väljaannete 
jaoks ja selles meistrile ülesandeks teinud 
võõrastele rikkalikult ette anda. Aga kui 
helevus juba õige kõrge oli, ilmus äkki 
kolm maskeeritud meest. Kuna ühel käes 
oli brovning, asusid teised külalisi siduma 
ja nende suud kinni toppima. Üks miljonäri 

sekretäre on täna hommikul need õnnetud 
leidnud, pool tundi pärast saabumist, kni 
majas valitsen vaikus temas tähelepanu ära­
tas. Sest elektritraadid olid läbilõigatud ja 
roimarid olid võinud rahulikult töötada. Üks 
teraskappe, milles peitusid koguja suurimad 
väärtasjad, oli avatud. On röövitud miljon 
dollari eest ehteasju, peale selle hindamata 
kollekstioon rubiine ja smaragde, kõige ilu­
samad Ühendriikides. Kuna enamik neist 
on lih virnata, siis on vähe lootust nende 
leidmiseks. Üksikasjad teatame õhtustes 
väljaannetes." 

Piter pühkis higi laubalt. 
„Öeldagu mis tahes." hoigas ta, «aga 

selline häbematus on ametvendade vahel 
kuulmatuI •< 

Ja kurvalt lahkus ta ärist, loobudes sham-
pooingist, mida ta nüüd tõesti enam ei 
vajanud. 

Clsus 
Saksa kirjanik Rait Urban* 

Kell viis pärast lõunat langes liisk. Don 
Riccardo, brasiilia revolutsiooni ühe patal­
joni juht, täiendas oma pahema tiiva vii­
mase reserviga, sest äge tulistamine sealt­
poolt teatas talle, et valitsuseväe ratsavägi 
seda osa seal ründas. Siis võis don Ric­
cardo kingult, kus ta oma staabiga asus, 
näha, kuidas vaenlane oma liini mõlemal 
tiival pikendas. Nüüd polnud enam kaht­
lust, et ka kolonel Carrara rügemendi kol­
mas pataljon oli kohale jõudnud ja lahin­
gut algas. 

.Kõigi pühakute juures," kisendas don 
Riccardo kõrva oma päevitunud adjutandile, 
„nüüd läheb meil halvasti. Ainult öö võib 
meid veel päästa!" 

Kuid päästa polnud enam midagi, sest 
äkki pudenes kogu revolutsiooniline väerind, 
muutudes väikesteks salkadeks ja pöördes 
põgenema. Neljas nöörõiges joones järg­
nesid valitsuseväed, ainult kord jagunedes, 
et voogavat, kiiret massi ette lasta. Risti 
ette lüües aimasid don Riccardo ja staap 
oma saatust: Üles kingule kihutas ratsa­
vägi. 

Don Riccardo fatsinda suures õues põles 
kaks tuld kolonel Carrara staabikompanii 

Ohvitserid olid ruumikas ehituses 

enestele kõik mugavaks teinud, kuna don 
Riccardo, nelja sõduri valve all, ise oma 
fatsienda Õues vangis istus ja hommikut 
ning surma ootas, nagu see ikka on kao­
tatud revolutsionääiide saatus. 

Mõõka ja kannuseid koristades, käed selja 
peal, pikk sigarett hambus, jalutas kolonel 
juba tundide kaupa tulede juures edasi-
tagasi. Sõdurid imestasid seda, sest selleks 
ööks käskusid enam anda ei olnud; rüge­
ment piiras suures rõngas fatsiendat ja igal 
pool oli valvureid. Muidu oleks ju veel 
küllalt muret olnud: mäss kasvas iga päe­
vaga, suured mässajaleväed lähenesid põh­
jast, ja teati rääkida, et üks jalgväerüge-
ment neil päevil jällegi olla mässajate poole 
üle läinud. Ei võidud ju teäda, kuidas lugu 
veel lõppes. 

Võitja rahuldatud südamega lõi kolonel 
kõik need mõlted surnuks, joobudes võidust 
ja iseenesest, aga ka sellest, mis valgena 
teisekorra tumedast aknast nagu öine mui­
nasjutu kuju temale alla vaatas. Nii tihti 
kui kolonel jalutades elumaja poole pöör­
dus, nägi ta tulede vastuhelgis donna Lidia 
hardaid röövloomasümi. Tundide kaupa sei­
sis vangistatud fatsindeiro tütar akna juu­
res ja jagas oma pilke lootuseta vangistatud 
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isa ja koloneli vahel, kes viimaks nagu 
suur, uhke kass õues ringi hiilis ja tema 
poole üles wahtis. See kestis kaua, aga vii­
maks seisatas kolonel akna all, pani käe 
südamele, kummardas sügavasti ja ütles: 

«Madonna, kas võin teie heaks midagi 
teha?" 

mVõtke v--lvus minu ukse eest ära, härra 
ohvitser," kajas altohääle vastus. 

Kolonel täitis selle soovi ja nägi siis, 
kuidas noor daam nõtkuvana sammus läbi 
õue, raske ukse avas ja keldrisse kadus. 
Natukese aja pärast ilmus ta kahe pudeli 
veiniga ja klaasidega, valas klaasid täis, 
läks isa juurde, kellele ta juua andis, ja 
pakkus siis teise klaasi sõnatult ja naera­
tuseta võõrale ohvitserile. Kui see hetke 
viivitas, võttis ta tema käest klaasi ja jõi 
pisut. Häbistatuna võttis kolonel nüüd klaasi, 
pööras selle koha, kust donna Lidia joonud, 
oma poole ja tühjendas klaasist veini, mis 
maitses armastuse järele. 

«Härra ohvitser, üks sõna," ütles donna 
Lidia, ja kannuseid kõlistades järgnes oh­
vitser talle. 

Toas hõljus ilusa naise lõhn. 
„Jätke minu isa ellu!" palus daam juba 

kolmatkorda, ja sama palju raputas kolonel 
kahetsedes pead. Tema oli palavaks läinud 
neiu mõistatuslise pilgu ees, aga don Ric-
cardo elu polnud tema meelevallas. Valitsus 
nõudis, oma vihasemate vaenlaste pead, ja 
Jaguarys ootas kindral teateid, et donRic-
,cardo on maha lastud. 

Koidu ajal astusid sõdurid ritta, püssid 
käes, ja don Riccardo andis oma hinge Ju­
mala katte. Kolonel ei olnud magama heit­
nud. Ta toetus müürile ja vahtis tusaselt 
oma ette, kui donna Lidia tema juurde as­
tus. Donna tuli jälle keldrist ja näis väga 
närvilisena. Tema palvel saatis kolonel 
teda veel kord tuppa. Talle torkas silma, 
et neiu alatasa liigutas oma huuli, nagu 
loeks ta midagi. J a ta lugeski nüüd val­
justi : 

* Kolmkümmend kaheksa, kolmkümmend 
üheksa . . . Lugege edasi, kuni ma kõne­
len," kiljatas ta ärevalt, ja pead raputades 
täitis kolonel ta soovi. 

«Laske mu isa lahti!" 
«Viiskümmendkaheksa, viiskümmend-

üheksa," luges kolonel pead raputades. 
.Koik keldrid on ptissirohuvaate täis !" 
, Kuuskümmendkolm, kuuskümmendneli," 

jätkas mees naeratades. 
„Veel ori aega ; peitsin võtme pärast süü­

tenööri süütamist. Saja ajal lendame õhku 
— seitsekümmendüks . . . " 
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Kolonel kargas kähvatades toolilt üles' 
«Madu!" kisendas ta ja kahmas revolvri 

järele; siis aga loobus ta sellest kui ots­
tarbetust teost ja pühkis külma higi lau­
balt. 

„Seitsekümmendkuus, seitsekümmend-
seitse . . . ," ütles donna Lidia, nagupal-
vetaks ta valjusti. 

„Ei!" möirgas kolonel. 
«Kaheksakümmend, kaheksakümmend-

üks . . . " 
„Pea 1" 
„ . . kaheksakürnmendkaks, kaheksa-

kümmendkolm . . . " 
„Jah, teie isa on vaba — ausõna!" 
Nagu kaljukits jooksis donna Lidia alla 

õue, kolonel valjusti lugedes tema kannul. 
Donna Lidia tõmbas kustki müüripraost 
võtme ja kobas sellega keldrilukku. 

nÜheksakümmendkolm," karjus kolonel, 
ja nõutud sõdurid ning ohvitserid nende 
Umber hakkasid aimama katastroofi. Keldri-
uks oli nüüd lahti, võidi näha seal sees 
punakatrohekat täppi. Fatsiendeiro tütar 
tormas trepist alla. 

„ . . . Üheksakümmendüheksa. . . Maha !" 
möirgas kolonel, ja kõik viskusid pikali. 
Siis lendas pisike süütenööri jupp keldrist 
Õue ja kustus pühalikult. 

«Sada!" ütles kolonel ja tõusis kergen­
dusega ja sügava ohkega. 

Don Riccardo imestas, kui talle ta sõna 
asemel, fantsiendolt mitte lahkuda, vaba­
dus anti. Mõnikord näitas donna Lidia en­
nast akna juures, aga kolonel ei vaadanud 
kordagi sinna poole ; nagu keldriukse ette, 
oli ta valvurid ka tema ukse ette paigu­
tanud. 

Kell üheksa ennelõunat toodi vaenlase 
vangistatud patrull rügemendi komanderi 
ette. Nii kuulis kolonel Carrara, et kaks 
rügementi kahuritega olla lähenemas ja et 
otsustav hetk tulemas olla. 

Ordonantsid kihutasid käskudega välja 
pataljonide juurde, kui teatetooja Jaguaryst 
kohale jõudis. Kolonel oli kindralile tea­
tanud, et don Riccardo maha laskmata jää­
nud, sest et ta oma sõna tema pea eest oli 
pandiks pannud. Vastus, mis teatetooja 
toonud, ol i : kolonel Carrara peab oma 
mõõga üle andma rügemendi vanemale oh­
vitserile ja end. vangina Jaguarys teatama. 

Mõtiskledes läks kolonel üles donna 
Lidia juurde. Kummardas sügavast i : 

«Kas tahate saada minu naiseks, kui ma 
mässajatega ühinen?" 

«Minu ohvitser," sosistas ilus neiu ja 



pani öma käed kolonel Carrara õlgadele. 
See tähendas tema jaasõna. 

Kolonel laskis rügemendi ohvitserid enese 
juurde kutsuda. Siis tõmbas ta mõõga, ei 
annud seda aga mitte vanemale ohvitserile, 
vaid raius läbi väljatelefoni juhe, mis praegu 
oli valmis saanud ja mida oleks võinud 
tarvitada Jaguaryga ühendusse astumiseks. 

Käskjalad ratsutasid mässajatele valge 
lipuga vastu. Hiljem tuli mässuvägede kind­
ral fatsiendasse ja raputas koloneli kätt . 
Ohtu eel marssis Carrara rügement mässu 
vägedega ja samal ööl pidi Jaguary gar­
nison alla andma. Nüüd ei suudetud revo­
lutsiooni enam peatada. 

Kaks kuud hiljem oli Jagtiarys kindral 
Carrara laulatus donna Lidiaga. 

„Mul on sulle veel midagi pihtida, arm­
sam," pöördus donna Lidia pidusöögil tema 
poole. 

„01gu kohe andestatud, madonna," nae­
ratas õnnelik mees. 

«Tookord polnud keldris terakestki püssi­
rohtu," ütles madonna, „ainult tükike vana 
süütenööri \" 

Kui süüdatakse küünlad kuusel, siis muu­
tub valgeks tuba, siis põksuvad südamed 
kiiremini, ollakse õnnelikud sel õhtul.Unus­
tatakse igapäevased mured ja kurbus . . . 
Jõulud on laste pühad . . . ja kes meist ei 
mäleta, jõuluõhtut kodus kuuse all, mil ise 
olime lapsed . . . õnnelikud all sädeleva 
k u u s e . . . 

Tuksub süda kiiremini, kui tulevad meelde 
armsad kujud, kes sind hellitasid ja hoid­
sid. J a kuigi saatus on paisand sind välja 
lapsepõlve kodust, siiski püsib meeles ema­
kese tööst-krobeline käsi, kes süütas jõulu­
õhtu küünlad, e t lõi särama seest tuba, ja 
kes tundis rõõmu su silmist ja õnne hõise-
test. J a kui viib lumine rada külmale kai-
mistule, kus uinub valge lumelillede kuhja 

„Estonia" näitlejad E d u a r d K u r n i n i j a A u g u s t 
MlchelSOn, pühitsesid 10. detsembril Oma 30. a. 
lavategevuse juubelil. Sel puhul tuli etendusele ope­
rett „Lõbus talupoeg". Pildil juhil ärid oma auõhtul 

Ioorberipörgadega ja kingitustega. 

Kindralile oleks peaaegu suutäis kõrri 
kinni jäänud. 

all isa, kes oskas nii imeilusasti vestelda 
jõulujuttu, siis on kahju sellest möödunud 
ajast, mis ei tule enam iialgi tagasi. 

Igal inimesel on ilusaid mälestusi lapse­
põlvest, ent ikkagi on see seotud jõuluv 
dega. Igal meist on olnud kodu, olgu see 
nii hea-halb kui ta oli . . . Kõduv ja jõulu­
õhtu, need on kaks lahutamatut \ . Millist 
valu peab tundma saatusest kod<u*st välja-
paisatud inimene, kuulates jõululaulu mat 
hedat kõla üksinduses . . . 

Ent nüüd, kui helisevad jõulukellad tor­
nis^ olgem rõõmsad . . - SüÜdakem küünlad 
kuusel, et oleks valgem t a b a l Qig^m.rõõm* 
sael nagu lapsed sädeleva kuuse a l l ! . • *• * • 

Tallinnas, 1932. a. A, Dolgashv. 

Sädeleva kuuse aih 
Päh. Elisabeth Mem>iie. 
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Teade vaadicsl. 
Austria kirjanik Helene Klepetar* 

Istandnik oli lõpetanud aruande kauban-
dusühisusele. Homme oli postipäev. Ta 
istus üksi oma bungalov' terrassil, pabeross 
suus, tema ees tropilises pimeduses seisis 
lai tänav. Harva juhtus, et lendas mööda 
mõne auto valguspeegel, veel harvemini, et 
auto siin peatus. Ta tundis oma naabreid, 
kui nii võis nimetada lähemaid istandnikke 
autotundidekauguses, kes olid sama üksi 
nagu temagi. Kes siin elas, õppis vaikima. 
Miski ei ühendanud teda ta Malai ja Hiina 
teenijatega. Vaen tõmbas jooned tõugude 
vahele. Hiina upsakus põlgas eurooplast 
ja malailast. Malailane, küürus, võlts, laisk, 
oli nagu halvasti kasvatatud laps, kes kum­
mardab surve ees, et siis uuesti eemalduda. 
Eurooplasel olid ettekirjutused, ta oli val­
vel, tundis seadusi, teadis, et lahkus iialgi 
ei tohtinud muutuda nõrkuseks, ettevaatus 
iialgi arguseks. Kas aimati kodus, kui kal­
lis läks maksma kohvi, kas aimas mynher 
van Kraj, et endine ohvitser, kes juhatas 
ta istandust, pingutas jõudusid sel määral, 
et võrdlus Verduni põrguga näis kohane ? 
Ümberringi vaenlased, kliima, mis ähvardas 
ta tervist, ja iga kümne aasta järele Euroopa 
puhkus. 

Ta oli juba kord Schwarzwaldis käinud 
ja seal oli kõik nagu tookord, kui 
ta tuli kaevikutest. Võõras. Ema surnud, 
õed abielus. Uued sugulased, kes küll lah­
kesti vastu võtsid, kuid kellega tal ei ol­
nud midagi ühist. Nad olid wõõrad nagu 
ta enese mina, kui oli astunud Hollandi 
teenistusse, võõrad nagu troopide kaugus, 
kust ta tuli, nagu väikese linnakese mängu­
toosi kitsus, kust ta oli pärit. Lorle oli 
saanud kuulsaks tantsj annaks Berliinis. Ta 
oleks teda heameelega külastanud, kuid 
Lorle oli parajasti Norras ja tema aurik ei 
oodanud. Nüüd puhkas ta korvtoolis, suit­
setas ja posti üle libisesid ta mõtted tantsu-
tunni juure, mil ta oli hoidnud Lorlet lip-

uilcuna käte vahel. Siis tuli sõda. Lorle 
tantsis end kunstnikuks. Ta pü t säras seebi­
karpidel, kingamärkidel, postkaartidel. Do­
lores Trenter! Illustreeritud" lehed avalda­
sid ta võla ülesvõtte Grunewaldis, ilmuta­
sid ta sülekoerakese, ta kevadekleidid ja 
uuemad tantsud. Ühe kuu eest oli ta kir­
jutanud Lorlele äkilise pähepiste mõjul. 
Õigupoolest oli see lapsik. Mis teadis tast 

veel Dolores Trenter ? Ta kujutles, kuidas 
Lorle pöörab hajameelselt, imestunult ta 
kirja käte vahel. Üksildus viis sarnastele 
mõtetele. Ta tooli kõrval oli lauake valju­
hääldajaga, ringhäälinguga, peremehe kin­
gitus. Ta ühendas Londoniga. Algul surin, 
siis eraldas ta harjunud kõrv peent, Õrna 
grammofonimuusikat, ilmateateid, börsi­
kursse, kõnet alamkojas. Ta pabeross lan­
ges käest. Teda valdas väsimus. Liblikad 
lendasid vastu hõõgpirni. 

Ta kuulis Smaragdisaarel Euroopa hääli. 
London, maailma süda, saatis omad pulsi-
löögid temani. Viiskümmend reisipäeva 
eemal, kuulis ta kõrv kohava linna olevikku. 
Kas leidus veel imesid või astus tehnika 
nende asemele ? Päevauudiste ettelugemine: 
Udu läbi tekkinud õnnetused, pankett lord-
majori juures ja . . . , ta tuksatas üles : 
Saksa tantsj anna Dolores Trenteri tulesurm 
ettevaatamatu bensiini käsituse tagajärjel 
vannitoas. Lorle! Hääl kõneles edasi. Ui­
masena katkestas ta ühenduse. Teda haa­
ras öö vaikus Singaleesi boj tõi teed ja 
kuivikuid. Ta ei hoolinud sellest. „Letters 
ready, Sir ?" (Kas kirjad on valmis, härra ?). 
Ta hiina sekretär seisis ukse juures ja näi­
tas kirjadele, mis pidid homme hommikul 
linna minema. Tummalt näitas istandnik 
mapi poole. Lorle . . . Sekretär ja teener 
läksid. 

Lorle . . . „Surabaya Leht" toob homme 
telegrammi.. Järgmine postipäev Saksa le­
hed järelhüüete ja Lorle pildiga. Tema kiri 
oli teel Berliini poole. Iialgi ei hoia seda 
Lorle valge käsi. Leegid olid hävitanud 
ilusa keha. Tummalt seisis valjuhääldaja 
ta kõrval. Läbi mälestuse ookeanide oli 
istandnik saatnud omad mõtted. Maailma 
kaugustest oli tulnud vastus, aimdus, mis 
võis teda tabada, alla suruda. Kaks teate-
rida surmasid, mis oli olnud ta noorpõlve 
sisu. Ta igatsus oli rebinud mineviku ees­
riide kallal — nüüd teadis ta üht sündmust. 
Kas leidus salajasi saatusteid? Kuskil ki­
sendas loomahääl ürgmetsas. Kaugel, kau­
gel. Istandnik tõusis ja silus otsaesise üle: 
«Lorle, sa Schwarzwaldi tüdruk, keda ar­
mastasin ja kes suri mõistmatus hirmsuses, 
ja mina, kes vastu võtsin saatejaama vaimu-
hääle, kui ihaldasin sind üle aastate ja 
kauguste kõige palavamalt . . . a 
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Mälestus kuusest. 
Arnold Liiv. 

Armastan kodumaal kasvavaid puid. Nad 
tihti on saanud mulle inimestest armsamaks 
— eriti need, mida enda käel istutanud, 
iga oksa tormide järele silitades ravinud, 
ehk õiekuul p aitades neid täis õielund õr­
nalt rinna vastu surunud . . . 

Olen nukrustundidel enda aiapuiega kui 
parimate sõpradega vestelnud, vahetades 
mõtteid elu saladustest — taimeilma suurt-
sugususest . . . 

Kuid siiski on jäänud hinge õilsamad 
mälestused väikesest käharokslisest kuusest 
jõululaupäeva ööl, mille imelist valgusküü-
naldes õitsengut ootasin väriseval südamel 
pisi poisuna armsa isa katuse, all 

Kuis vaatas mu lapsik silm juba sügis-
udu tinas ning piserduvates vihmasagarais 
kopli veerul, karjamaal ja metsaserval iga 
matsakat elujõulist rohelduvat kuuske — 
kas ta ehk oleks kõlbulik õitsema eelole­
vatel valgussünni-pühadel — jõulu auks. . . 
Teel tänini kõlavad mul hinges vahel lap­
seea laulu helid : „Oh kuusepuu, oh kuuse­
puu, kui haljad on su oksad!" 

J a h tõesti olid nad siis lõpmata haljad 
lapsepõlve unelmites, kui väljas tuiskas 
külma lund ja silmi ei laskunud und . . . 

Tuhanded elujõust rõkkavad säraküünal­
des kuused, teie surete suursugusemalt jõulu 
valguse säras, uhkemalt kui ükski mu ko­
dumaa puiest, kuid mälestus neist helgeist 

Farnesi langes toolile ja surus rusikad 
oimudele. 

,,Tulin hilja 1 Liig hilja !" 
n Ei hilja ega vara," ütles Liisa, kes ka 

istet oli võtnud. „Silvio, uskuge, iialgi ei 
oleks ma teile teisiti vastanud." 

„Kui Helmer vahele ei oleks seganud..." 
- Liisa punastas ägedalt J a ütles peaaegu 
v i h a g a : „See ei tule siin. küsimusse 1* 
i :: „Teie* armastate teda! Teie armastate 
lb0dk!" hüüdis Farnesi, saades uuesti äre­
vaks. *Ta jõudis e t te ! Ah, Liisa, miks ei 

rõõmudest, mida kord süütasite inimlaste 
rinda muretus lapsepõlves, ei kustu nii ker­
gesti. See on soojenduseks veel vanal põl-
velgi elutormes . . . 

Mälestusse kerkib lopsakas kuusk naabri 
talu karjamaal, mille leidsime kord lapse­
põlves marjul käies „jõulukuuseks". Pidime 
ta ostma jõuluajal naabrilt jõulupuuks . . . 

Kuid siis, ei tea isegi miks, mul tekkis 
kahjutunne elujõulisest kuusest ja mäletan, 
et palusin jõulueelsel nädalal, et naaber 
selle kuuse kunagi jõulupuuks ei raiuks, 
vaid ta laseks minu mälestuseks suureks 
puuks kasvada. 

Aastaid on veerenud . . . Nui käidud 
palju teid ja metsa radu, ning üleelatud 
päevi tumedaid, ning helgeid, millest kokku 
halli tolmu juustesse k leepunud. . . 

Lähen mõtiskledes enda noorepõlve sõpra, 
väikest jõulukuuske vaatama. See sirgunud 
suureks puuks — kuid märkan, rähn kül-
jesse tal tagunud tõuke otsides haavu ko­
hutavaid ja kuivanud okstes ripnemas tal 
lintidena halli habet. . . . 

Tasa kohiseb poolkuivanud kuus. Ta kõ­
neleb-noortele kuuskedele elu mõttest, selle 
ringkeeretest. Ma mõistan enda noorus­
põlve sõpra — naabritalu karjamaal mühise­
vat kuuske . . . See vaid elu muinasjutt 
j õ u l u ö ö l . . . 

Jõulukuul, 1932 a. •;•; '.-• 

või teie mind armastada? Teie tunnete mind 
juba ammu ja meie mõistame üksteist hästi, 
oleme üksteist alati hästi mõistnud. Mina 
Õpetasin teile, kui olite väike tüdrukuke, 
esimese viisi klaveril kätte, mina avasin 
teile ruumika värava. Viisin teid muusika­
liselt nii kaugele nagu suudab ainult kunst­
nik.* 

-Olen teüe selle eest südamest tänulik.* 
^Mis aitab teie tänumeel, kui keelate 

mulle Õnnel Liisa — Li i sa ! Ärge röövige 
mult iga lootust, lubage mulle . . . " * 
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„Ma ei või," katkestas Liisa. -BjPaiun, 
Silvio, ärge tungide palvetega. Tallaksin 
teie õde olla ja ei tahaks teie sõprust kao­
tada ja ma palun teid minu üle mitte par 
liandada, et mu vastus teistsugune ei saa 
olla. Silvio, mõelge: meie ei sobiks iialgi 
kokku." 

„Miks mitte? Kas leiate, et see Helmer 
sobib paremini teie juure ?" 

Farnesi nägi, et Liisa uuesti punastas. 
See vihastas teda. Tigedalt hüüdis t a : „ Ah, 
see on siis tõsi, mis mulle öeldi: Teie olete 
temaga kihlatud?" 

Liisa ei tahtnud sellele midagi vastata. 
Sel silmapilgul kostsid veranda ees sam­

mud. Dolf haugahtas, kargas üles, kuid li­
putas siis sõbralikult saba. Kohe selle jä­
rele ilmus trepi ette helehall kübar. Liisa 
tundis Manfred Helmer! ära, tõusis kiirelt 
ja veidi häbelikult. 

Hei naer tundis vastumeelsust, silmitses 
Silvio Famesit , kuigi ei võinud aimata, 
mis oli muusika ja Liisa vahel juhtunud. 
1 « suudles Liisa kätt ja kummardas Far-
HOZi ees, kes liigutustki ei teinud, et talle 
kUti ulatada ja isegi ta lühidale kummar-
etasele ei vastanud- Helmer märkas ka Liisa 
häbelikkust, mida see kiirelt võita katsus, 
öeldes, et vanemad Frickaga Albanosse on 
sõitnud, ja talle siis teed pakkus. 

Liisale näas raske õiget tooni tabada, 
ktma ta eelmisel õhtul Helmeriga nii hal-
vžfsti ümber oli käinud. Väga rõõmus ta 
teretus ei olnud ja Silvio juuresolek tegi 
iga seletuse võimatuks. Liisa vahetas tihti 
värvi ja ta käed värisesid, askeldades tee­
kannu ja tassidega. 

„Kui hea ja jahe on siin," ütles Helmer, 
kes Ponte Margheritast saadik oli jala tul­
nud ja nüüd alles tundis, kui hõõguvalt 
palavalt too tükike maad päike oli paist­
nud. Ta pani kübara kä-eät, pühkis tasku­
rätikuga otsaesist ja ta pahem käsj. silitas 
paitavalt Dolfi pead, kui ko«r taeeKtaoW' 
ta poole tungis. Äkki märkas ta, et Far~ 
Mesi silmad tigedalt ja ärritatult talle vastu 
hõõgusid. 

, N a segasin teda," mõtles Helmer ja 

rõõmustas, et oli tulnud. Ta mõtles Car­
losale ja teda pünas küsimus, kas see tõesti 
Farnesi oli olnud, kes tütarlapse ära oli 
viinud. Silmapilgul üllatas teda kunstniku 
teatud sarnadus Carlottaga, mis end ilmu­
tas eriliselt kulmude vormis. Ta oli ju To-
niolt kuulnud, mis sugulussuhtes Farnesi 
väikese Garlottaga seisis ja oleks talt hea­
meelega küsinud, kas tema röövis tütar­
lapse ja kus see on, kuid ta ei võinud seda 
Liisa juuresolekul teha, 

Liisa nihutas Farnesile karbi paberosse 
ja tikke lähemale nagu rahutule lapsele an­
takse mänguasju, et see püsiks rahulikuna. 
Silvio süütas paberossi, suitsetas närviliselt; 
see näis teda rahustuvat. Ta ei katsunudki 
Liisa külalisena Helmeriga tüli otsida, kuid 
ta ei tahtnud minna, ei tahtnud Helmerit 
Liisaga üksi jätta. 

Helmer jutustas omast külaskäigust Os-
pedale della Croce Verdes. Tregonda, vae-
neke, olevat veel õige nõrk, kuid meele­
märkusel ja ei võivat süüa. 

„Mis talle on juhtunud ?" küsis Liisa, 
kes veel midagi Tregonda haavamisest ei 
olnud kuulnud. 

Nüüd teatas Helmer kokkupõrkest piazza 
Colonnal, kus fascistid ühe rahvasaadiku 
läbi olid peksnud ja kus siis kaks poliiti­
list rühma käsitsi võitlema olid hakanud. 

^Kaotasin Tregonda kohe silmist ja lah­
kusin kiirelt ja julgelt," jutustas Helmer 
naeratades. „Igast küljest tulid sõdurid, 
puhuti pasunaid, kostsid paugud. Alles täna 
enne lõunat kuulsin, et Tregonda on haa­
vata saanud, ja sõitsin kohe ta juure. Vaene 
Tregonda oli eile suures mures kellegi tü­
tarlapse pärast, kellesse ta nähtavasti on 
armunud ja kes juba mõnda aega oli jäl­
jetult kadunud. Võisin talle täna rahustava 
teate viia, et see tütarlaps on elus ja ter­
vise juurec" 

Öeldes seda, libises ta pilk Farnesi poole. 
Nende silmad kohtasid, vahetasid tummalt 
küsimuse ja vastuse ja Farnesi pilk muutus 
ähvardavaks." 

«Andrea õetütar?" küsis Liisa, kellele 
meelistus, mis Paul Koller Farnesi teenri 
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õetütre kadumisest oli jutustanud. Liisa oli 
juhtumisest enese ja Farnesi vahel nii ärri­
tatud ja Helmer! tulekust nii närviliselt pi­
nevil, et ei suutnud küsimusest hoiduda, 
mille üle aga kohe kohkus. Segaselt ja pu-
nastavalt vaatas ta Farnesi poole, kes äkki 
punaseks läks. 

„ Arvan — see on vist kindlasti keegi 
teine tütarlaps," pomises Liisa segaselt. 

Nüüd kargas Farnesi üles ja heitis oma 
paberossi ägeda liigutusega üle veranda-
võre alla aeda. Sellega aga kaotas ta oma 
enesevalitsuse. 

„Teie röövisite t a ! Teie röövisite ta"mi­
nult — " hüüdis ta, „kaabak! Kaabak! 
Kaabak! Kes andis teile õiguse tütarlast 
röövida ja teda peaaegu kaks nädalat omas 
korteris varjata?" 

Manfred oli kahvatanud, kuid jäi istuma 
ja ütles raudse rahuga : „ Sellele ei või ma 
oma täditütre juuresolekul mitte sel viisil 
vastata nagu oleks kord ja kohus." 

„Ta ei saa üldse vastata!" karjus Far­
nesi. „Tal ei olsgi seletusi ja vaban­
dusi !" 

„Mu Jumal, Manfred — mis see tähen­
dab ?" .kogeles Liisa ja rahulikult pööras 
Helmer ta poole ja ütles: «Tütarlaps tuli 
mu juure, otsides kaitset Farnesi eest, 
k e s . . . " 

Silvio tõstis vannutavalt käe. Ta oli käh­
vatanud. Helmer katkestas end, vaatas 
Famesile kindlasti otsa ja maestro lange­
tas silmad. Kogudes end vägisi, seletas ta 
väriseval häälel : „ Tütarlaps oli mulle usal­
datud — oli mu sugulane!" Ta vaatas Hel-
merile peaaegu paluvalt otsa, vannutades 
teda pilguga, et ta ära ei annaks, mil vii­
sil Carlotta ta sugulane oli, sest talle näis 
kindel, et Helmer ka seda teadis. 

Helmer noogutas tumma nõusolekuga. 
Farnesi. rääkis edasi : „Ta isa tuli Nea-

polist, otsime teda igaltpoolt asjatult. Leid­
sime ta täna juhuslikult härra von Helmer! 
korterist. Nüüd sõitis ta oma isaga Neapoli 
tagasi." 

Ta toonitas sõna isa eriliselt tugevasti. 
Naeratus libises üle Helmer! huulte; ta 
mõistis, mis Farnesi tahtis. * 

„Rõõmustan selle üle," ütles Helmer ra­
hulik nit, „sest tundsin noore daami saatuse 
iile rahutust. Minu juures oli t a ju hea 

Tall innlane Isak Ve ldenbaum, 
tuli ping-pongis Bordeaux meistriks. I. V. lõpdas 
1921- a. juudi-gymn. ja õpib nüüd Bordeaux poli­
tehnikumis, Prantsusmaal, kus astus spordiselts »Foyer 
pour Tous" liikmeks. Tallinnas oli I. V. .Kalevi' 
liige. Prantsuse ajalehed ,La France* ja teised mär­
givad väga kiitvalt I. V. võimeid ping-pongis. Huvätav 
on märkida, et samal ajal, kus mifmed eesti spordi­
mehed nimetavad endid välismaal Ifitlasteks ja «asi-
aatideks", tunnistab l. V. end Prantsusmaal eestlaseks. 

kaitse all. mu vana Christa silmade all. Ta 
oma vend — härra FarneK, tõi ta minu 
juure, kuna tütarlaps oli arvamisel, et olen 
ainus usaldusväärne sõber, kelle juure ta 
võib .Roomas põgeneda. Kirjutasime ta isale 
Neapoli, ei saanud aga sealt vastust ja ma 
ei tea, miks härra Äresa — see oli ometi 
t ema? — mu äraolekul tütrele järele tuli 
ja vajalikuks ei pidanud kaitse eest tänada, 
mille ta lapsele olin taganud.* 

„Küll ta seda veel teeb," pomises Far­
nesi ja hammustas huuli. Kõige parema 
meelega oleks ta Helmerile kallale torma­
nud, kuid siis tuli ju kõik avalikuks ja just 
nüüd, kui see koorem talt oli võetud, tah­
tis t a sellest hoiduda. Rahu, millega Hel­
mer kõneles," ärritas teda piiritult ja ta 
kartis, et end kauemini ei suuda valitseda, 
võttis sellepärast kübara ja tahtes — nagu 
näitleja laval — head lahkumist ette val­
mistada, ütles ta lühidalt ja tõsiselt Hel -

I C Ö M L ^ ) i f pn - mõjuv. fl^inOiLpeakõöma ja juuste yäjjajangcmise ya§tu. 
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merile : „Loodan, et annate mulle veel nelja 
silma all rahuldava seletuse." 

„Kui arvate, et see on veel vajalik. . . !" 
vastas Helmer, tõstes kulme ja mõõtes muu­
sikut jahedal pilgul. 

Parnesi pööras ruttu Liisa poole. 
«Andestage, Liisa, elage hästi! Seletan 

teile h i l j e m . . . " 
Ta tahtis ta kätt suudelda, kuid Liisa 

tõmbas selle ära. 
Ruttu pööres Parnesi üniber. 
Kui ta möödus Dolfist, urises koer tasa 

ja Parnesi läks tast eemalt mööda. 
Ta tundis viha ja häbiga, et see ei ol­

nud hea lahkumine, kui väljus aiast. 

Kui Pamesi oli läinud, istusid Helmer 
ja Liisa veel minuteid vaikides vastamisi. 

Liisa vahtis enese ette ja mängis teelu­
sikaga ; Helmer vaatas ta poole : naeratus 
oli ta huulte ümber. 

„Kas olete mulle veel pahane?" küsis 
ta lõpuks. 

Liisa vaatas üles, punastas, tahtis mi­
dagi öelda ja jäi ometi vaikseks. 

,Kas teie ei seletaks, miks mind eile nii 
halvasti kohtlesite ?" ütles Helmer kum­
mardades. 

Liisa silmi tulid piinlikkusest, ja kuna 
juhtumine Parnesiga teda närviliselt oli 
erutanud, pisarad. 

„Teie teate ju . . . " 
„Ma ei tea midagi !" 
„Ah. See oli ju . . , Kuid teie ei lähe 

Parnesiga kahevõitlusele, eks ?* 
„Ei mõtlegi sellele ja Parnesi hoidub 

lähemal ajal kindlasti mu teelt. Olin ju 
kaitseingel vastu tahtmist ja kirjeldan hea­
meelega, kuidas see tuli." 

Ta jutustas lühidalt, kuidas ta reisil 
Neapolist iiooma Carlottaga tutvunenud, 
kuidas ta kartlikule, noorele olevusele oma 
sõprust pakkunud, mõtlemata, et väike teda 
üldse meele tuletab. Siis kuulis Liisa, kui­
das Oarlotta vennaga ta juure tulnud ja nii 
edasi kuni röövimiseni, mis juhtunud mõne 
tunni eest, kui Helmer leidis, et ta hoole­
alune on majast lahkunud. 

„Kui seda ei oleks juhtunud," lõpetas ta, 
jrOlekam ma veel täna palunud vaese,, armsa 
tütarlapse eest hoolt kanda." 
I „ J a väike Tregohda on tasse aBminudf* ' 
f- „Jah, ta tahab temaga abielluda. See ei 
imesta mind, sest GchMGa. on tõepoolest . 
imearmas tütarlaps." —-•»,».̂ »»̂ ..,««4̂ .,.„„...,>̂ .,«̂ «« 

«Niks oli ta Parnesi juures? Ja miks 
lasi Parnesi teda Andrea Õetütreks pidada ? 

Ja miks ta jooksis ta juurest ära?" 
„See ei ole meie asi ja meie ei tarvitse 

selle üle pead murda. Mis ma aga teadma 
pean, on, miks eile mind nii halvasti koht­
lesite !" 

„Ah, see oli sellepärast . . . see oli ju ai­
nult . . . " katsus Liisa piinlikkuses sele­
tada, kuid loobus sellest siis. wEi, ma ei 
või seda öelda, Manfred, see oli liig rumal. 
Ei, teie ei peagi seda teadma, et olin nii 
rumal. Andke andeks ! 

Ta ulatas Manfredile üle laua käe. 
See haaras käe, hoidis selle kinni. 
„Hea küll, andestan küsimata, kuid ai­

nult — kui tohin selle enesele hoida." 
.Mille?" 
„Käe!" 
„Manfred !« 
Ruttu libises Helmer ümber laua ja pani 

pahema käevarre Liisa ümber, kuna ta pa­
rem käsi ikka veel hoidis Liisa kätt." 

„Liisa — eluajaks?" 
Liisa ei vastanud, varjas tummalt näo 

Helmer! rinnale ja selle käevarred hoidsid 
teda tugevasti kinni. 

Dolf tõstis pea ja vaatas tõsiselt üles ; 
kuid ta ei pidanud seekord vajalikuks oma 
perenaist kaitsta. 

Kiirrong Rooma—Veroona—München—• 
Berliin seisis sõiduvalmis. Oli juulikuu 
keskus, palavus linnas väljakannatamatu 
ja kõik võõrad olid ammu Roomast põge­
nenud. Pricka Wendelin oli juba juunikuu 
lõpul tuttava perekonna poole Schliersee'sse 
Ülem-Baieri, kuna kuumus ta nõrgaks oli 
teinud. 

Täna tahtsid Manfred von Helmer ja ta 
noor abikaasa ära reisida ja kõik nende 
sõbrad, kes veel olid Roomas, kogusid 
jaama. 

Neil ei olnud õnnestunud muretseda va­
remini abieluks tarvilikke pabereid, eriti 
Inglise litsensi: Inglismaal olid ametivõi­
mud nähtavasti meelega takistusi teele vee­
retanud, kuna mõrsja oli sakslanna, kes 
soovis Inglise riigikodanikuga abielluda. 
Helmer oli ju veel Briti kodanik ja nii 

, pidi tsiviillaulatus Inglise konsulaadis sün­
dima. Välissakslased ei või suuri pidus4 
tusi pidada. Tiiberiäärne villa oli nf inucj 
ainult väikest, vaikset pulma. J 

Veel seisid kõik vaguni ees, mille osa-* 
konnas- Helmer ja Liisa istet olid võtnud, 
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^Rõõmsaid jõulupühi 
kõigile meie lugejaile soovib 

„0tomaani" toimetus ja talitus, 

ja vestlesid tasa. Wendelin, lai ja võimas, 
kaalu poolest juba eemalt saksa kunstni­
kuna silma paistev, katsus liigutust nalja­
dega varjata, öeldes, et olevat kuulmatu, 
et inglane talt röövivat ta armsama 
tütre. 

Proua Wendelin! silmalaod olid punased, 
kuid ta silmad rippusid Liisa õnnest sära­
val näol. Ei puudunud ka proua Fo i i i ; ta 
oli pulmadeks lastega Gangolfest Rooma 
sõitnud. Ka vana Inglise ooberst Wardrupp 
seisis vaguni ees ; ta ei suutnud Roomast 
lakkuda, olles Inglise suurema kuumusega 
karjunud. Ta oli laulatusel Inglise konsu­
laadis tunnistajaks olnud. 

Obrista seisis alandlikult kõrval ; ta pidi 
korterit hoidma, kuhu noorpaar sügisel 
tahtis tulla, et veeta talvet Roomas. 

Siis tuli Tregonda hiiglasuure, valge 
roosikimbuga. Ta säras üle kogu näo. Mõne 
päeva eest .oli ta Neapolist õnneliku peig­
mehena Rooma tulnud, kuid alles järgmi­
sel kevadel pidid ta pulmad Carlottaga 
pühitsetud saama. 

Härra Äresa ei tahtnud tütart 'varemini 
ära anda ; sestsaadik, kui ta Carlotta ta­
gasi oli toonud, oli ta majas jälle endine 
kord maksma hakanud. Muidugi oli lärm 
suur olnud, kui seletati tädi Clementinale, 
et teda enam ei vajata, kuna Carlotta maja­
pidamise jälle enese peale võtab. Olid järg­
nenud tormilised stseenid, kuid lõpuks, kui 
Äresa oli lubanud suurema aastalisanduse 
ta väikese sissetuleku lisaks, oli tädi Ole-
mentina rahus lahkunud. Sestsaadik valit­
ses majas rahu ja leplik meel. Tonio istus 
jälle isa büroos, Livio oli pummeldamisest 
loobunud ja külastas hoolega gümnaasiumi 
ja väike Riccarda kosus aeglaselt raskest 
haigusest ja muutus ümarikuks, paksuks, 
ehtsaks Äresaks. Ja Carlotta tundis end 
üliõnnelikuna, et viibib - jälle armastatud 
Neapolis, mõeldes Roomas viibimise aja­
järgule nagu uskumatule, kurjale unenäole, 
mis talle uuesti meelistus, kui ühel päeval 
Grualteris Tregonda, käevars veel mähises, 
Neapoli ilmus |Ä ta isalt ta kätt palus. 
Carlotta oli oma õnnesüle Helmerile armsa, 

Õnneliku kirja kirjutanud, milles kinnitas, 
et Helmer alati jääb ta paremaks ja arm­
samaks Rooma sõbraks. 

Nende nädalate kestel, mis olid möödu­
nud nende kihlusest kuni pulmadeni, ei 
olnud Helmer ja Liisa Silvio Farnesist 
midagi kuulnud. Ta oli Roomast kadunud. 
Siis kuulsid nad, et ta annab Pariisis ja 
Marseile's kontserte ja sealt Engadini lä­
heb. Käis kualujutt, et ta abiellub marchesa 
Rocca del Fioriga, kes maikuu lõpul oli 
abikaasa kaotanud. Jutustati, et ta Evtga-
dinis marchesaga kokku saanud. 

Puudusid veel viimased minutid rongi 
ärasõiduks, kui tulid uued reisijad,^ sale, 
keskmise kasvuga härra kerges reisimant-
lis ja mustalt riietatud, sügavasti looritatud 
daam, keda härra juhtis käsivarrest. Taga 
sammus teener, kandes väikest reisikohvrit 
ja viiulikasti. 

„Seal tuleb ju Silvio Eamesi!" ütles 
proua Foiii. 

„Ja onu Andrea!" sosistas Kuller, tõstes 
kulme. Kõikide silmad pöördusid tahtma­
tult tulija "poole. 

Alles kui nad olid üsna lähedal, jahma­
tas Farnesi ja tõmbas möödudes kübara 
peast. Liisa punastas veidi, kui ta pilk teda 
eriliselt teretas. 

„ Ah, see oli ju marchesa Rocca del Fiori I* 
hüüdis Tregunda, kui kõik kolm olid vae­
valt möödunud. „ÖeldakseT et Eamesi tema 
kosib," , 

Prõua Eorli ei suutnud vaikida: «Noh, 
nad tunnevad üksteist juba kaua küllalt ja 
peavad teadma, kas nad läbi saavad.* 

.Siis võib talle õnne soovida — eks ? 
Talle võib õnne soovida," ütles Koller 
hauahäälega nagu avaldades sügavaimat 
kaastundmust. 

Silvio Farnesi tuli kiirelt tagasi. Ta näis 
unustanud olevat, mis tema ja Liisa vahel 
olnud, ennekui see end kihlas Helmeriga, 
ja ei näinud ka õnneliku võistleja vastu 
enam viha kandvat. Ta raputas nende käsi, 
soovis õnne ja ütles, et olevat alles kodu­
teel kuulnud Õnnelikust sündmusest Wen-
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kelmide perekonnas ja ta rõõmustavat, et 
tollib neile veel Õnne soovida. 

Wendelin lõi talle Õlale. 
„Noli, nea, et oled tagasi, Silvio, siis ei 

jää meie vanad üksi Rooma." 

„Kuid ma ei jää Rooma," vastas Farnesi 
veidi segaselt. „ Saadan marchesa Rocca 
del Fiori ta mõisa Florentsi lähedal." 

„On see siis tõsi, et abiellud temaga ?" 
küsis Wendelin poolvaljult. 

Farnesi punastas, noogutas aga jaatavalt: 
„Jah, meie abiellume kohe peale jõulusid 
ja asume Florentsi e lama/ 

Maiifred ja Liisa kaisutasid veel kord 

isa ja ema, veel kord raputasid nad kõi­
kide sõprade käsi. 

Silvio Farnesi ruttas oma marchesa juure 
tagasi. 

„Tervitage kodumaad !" ütles proua Wen­
delin ; ta silmad täitusid pisaratega. 

„Jali, tervitusi kodumaale !" kordas Wen­
delin. 

Rong nakkas aeglaselt liikuma. Manfredi 
ja Liisa näod kummardusid kõrvuti aknast, 
nende käed viipasid viimase tervituse ja 
mitmehääleliselt kõlas neile vastu: „Nage~ 
miseni 1 J a õnn kaasa kodumaale!" 

(Lõpp). 

Tõtt ja na 
K ü l m kohv. 

Mart Maasik on vaikne tagasihoidlik mees. Ta istub 
parima meelega nurgas. Ja räägib vaid siis, kui teda 
kõnetatakse. Ta on tänulik iga käepigistuse eest. Ja 
selle juures on Mart Maasik mees. kelle hSälel on 
kaalu, kel on tähtsad suhted ja kellega keegi ei taha 
vahekorda rikkuda. Aga Mart Maasik on nii tagasi­
hoidlik, et tema tagasihoidlikkus juba peaaegu on 
haavav. 

Kord külastas Mart Maasik kedagi. 
„Tohin ma teile midagi pakkuda?" küsis maja-

proua lahkesti. 
Mart Maasik ütles tagasihoidlikult: 
«Õieti pole seda tarvis. Aga kui teil juhuslikult 

oleks kodus veidike külma kohvi . . ." 
Majaproua oli juba köögis. Muidugi polnud tal 

kodus külma kohvi. Ta võitis raha, ruttas neli treppi 
alla, ostis kõige paremat kohvi, ruttas n li treppi 
jälle üles, süütas priimuse, pani vee tulele, jahvatas 
kohvi, valas keevat vett kohvile, laskis kohvi tõm­
mata, hakkas kohvi janutama, valas ühest potist teise, 
loputas tühja poti veekraani alt jälle külmaks, jooksis 
treppidest jälle alla, osijs kauplusest tüki jääd, tiris 
seÜe trepist üles oma korterisse, ronis pööningule, 
tõi sealt vasara, purustas jää. laskis kohvil joosta üle 
jää, valas kohvi ühest potist teise, purustas jää tühja 
potti, asetas kohvikannu, kohvitassi ja alustassi jääle, 
valas kohvi veel kord ühest potist teise ja laskis tal 
siis veel kord üle jää joosta. Viimaks ometi oli kohv 
külm. Ometi viimaks võis ta Mart Maasikale soovi­
tud külma kohvi viia. Köögis oli kaheksateistküm-
tnend kohvifafud potti, kakskümmendkaks kaussi ja 
taldrikut jääveega ja kohvijäänustega. seitse märga 
lappi, kaheksa plekitatud põlle, sukke. kingi ja pluuse, 
põrand ujus veest, jääst ja kohvist. Aga kohv oli 
nüüd külm. 

Mart Maasik istus toolil, kuhu ta oli jäänud. 
ihnuV majaproua. 

Tass kohviga käes. 
..Siin on teile tass külma kohvi!" 
Mart Maasik seisis, tass käes, ja ütles fagasihoid-

likult-
«Tahtsin ennist ütelda : kui teil oleks juhuslikult 

kodus tass külma kohvi, siis oleksin teile tänulik, 
kui seda pisut soojendaksite, et teie ei tarvitseks 
ennast vaevata värske kohvi keetmisega 1* 

Reis i j a m e r e m e e s . 
„01en mitu korda ümber maakera sõitnud; ei mä­

leta enam isegi, mitu korda." 
«Aga siis tunnete küll geograafiat hästi 1* 
„Oh muidugi. See on väike Uimake, kus kord paar 

päeva peatusime.* 

Hu l l uma jas . 
«Teil on siin hullumaja ?" — ,Jah, isegi väga hu­

vitav." — „Kuidas nii ?" — „5iin on kakskümmend 
hullu, kes kõik usuvad,' et nad on — Napoleonid."— 
.Tõesti?" — „/ah. ja kõige hullem on. et nad kõik 
eksivad." — „5ee on enesestmõistetav." — «Muidu­
gi, sest Napoleon olen ju — minal* 

Anton Tshehhovile ütles kord lapseeas isa. «Sina 
üleannetu poiss, sul on su pattudeeesi palju saada!" 

«Aga isa," vastas väike Anton, «mina ti nõua 
nende eest midagi." 

„Mis muutub seda lühemaks, mida enam teda tõm­
matakse?" 

«Siga r . ' :" • ' -> . . - v . . . 
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tellimine 1033. aasta peäle on avatud. 
Ajakiri „Romaan" ilmub ka 1933. aastal vanas suu­

ruses , kuid märksalt alandatud tellimise ja üksik­
numbri hinnaga. 

G k s i f a n u n i f o r a r m c i k s g i l » 3 3 s ^ n i i , 
alates juba käesoleva numbriga (Nr. 24). 

Tellimishinnad 1933. aastaks. 
Kodumaale ühes saatekuludega: 

12 kuud (24 nr-t) . . . Kr. 6 . - 2 kuud (4 nr-t) . . . . Kr. 1.25 
6 „ {12 „ ) . . . ., 3.25 1 n (2 ., ) . - - . . - . 7 0 
3 „ ( 6 „ t. . . . „ 1-75 Üksiknmber . - „ —.35 

Välismaale ühes saatekuludega : 
12 kuud (24 nr-t) . . . . . . Kr. 8.— 
6 „ (12 „ ) .. 4.25 
3 „ ( 6 „ ) „ 2.25 

Nagu möödunud üksteistkümmend aastat, nii toob ajakiri „Ro-
maan" 1933 aastal rohkesti põnevaid, kütkestavaid ja valitud romaane, 
novelle, jutustusi, nalja ja jutte, reisikirjeldusi, huvitavaid elamusi, luu­
letisi, mõistatusi, tõtt ja nalja ja muud lugemisvara. 

Igas numbris limiit» Itüiü pilte lo mõistatusi vaimu «eritamiseks. 
Pikematest romaanidest nimetame ainult Rudolf Herzogi ühte 

romaani. Lugejad tunnevad Rudolf Herzogi juba romaanist „Elulaul," 
mis tänavu ilmus ja igal pool head vastuvõttu leidis, ja teavad, kui 
köitvalt see kirjanik oskab maalida elu. Teine romaan on inglise 
keelest ja kannab pealkirja „Martin Kara" . Romaani põnev tegevus­
paik on Lõuna-Ämeerikas. 

Palume tellimisi võimalikult ruttu uuendada, et saatmises ei tuleks 
vahet. Tellimisi võtavad vastu kõik Vabariigi posti asutused ilma 
mingi lisatasuta, niisama 

„Romaani" talitus 
Tallinnas, Vene tän. 13. Telefon 437-18. 
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Niguliste 12. Telel. 432-73. 

S o o v i t a m e : 

Huitsümaiiseltsi naliltiöHl: 

albumeid, 
k i r j a m a p p e , 

ka rpe , 
käekotte 

j .n.e. 

Eriti soodsad k i n g i t u s i k s ja 
m ä l e s t u s e s e m e i k s . 

1 
m 

1 
1 
1 

1 

c 
d. 

1 Tellimised täidetakse kiiresti. 1 1 
1 
m 

1 
I 
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Talllnffi, Kivimurru i. 2, tež. 310-98. w 
* 9 

W 

Soovitame pühiks: g 
A 

Lõhnaõli ja kölnivett; U 
Arinanfa, €iiypre, honings- | 
flieder, j.n.e. | 
Bouqucf, Divinia, ja Jaa- | 
pani puudreid. 1 

fluduskreeme nagu: p 
Oüorcream, Kaseüreem. ja | 
Colflcreain | 
Odor haniDapasfai, Kltlinfe | 
lühhi. Email huiiüe- ja Kulmu- | 
pillHe j.n.e. I 
Pipart ja kaneeli toosides, she- g 
leepulbrii, äädikat, küpsispulb- §J 
reidPrima ja NO¥Q, vanillini jne. | 

9 

• im]mim:mim • ! # • 

Ploodsa naise põhimõte: 

Mante l , 
S u k a d , 

Pesu, 
Pitsid, 

T r i k o o d , 
f. n . e . 

Aktsiaselts 

O m i ii ASE • I l M M# m l i JrWk %P a u 

vabriku saadustest. 

VABRIK| Tallinn, Volta tän. 3. 

• • • • • ! • • • ! • • ! • • # . 
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