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XI . aastakﬁik.

| Joulushtu.

P, Griinfeldt.

On palju 6htuid ilusaid
Ja palju sénu armsamaid,
ei joulushfuna nad kordu,
ei emasénadele vérdu.

Su sida on tdis rahbutust,
kui funned rinka peffumust
ja eluformis ibkad rabu —
vaid joulubhtul saad seks mabu,

See 6bfu on ju ilusaim
ja kdigest kaunist idlevaim,
nii vdga feda meile vaja, X
sest koduseks™ fa feeb me maja.
Mis iial filitanud meid
ja eksifand me (6id ja feid,
see koik sel 6hful vaikself vajub
ja joululaula belil hayub.

B ﬂ&sfa ]5]9;1].

P. Griinfeldt.

Kuidas lendavad meie kaduvad pdevad !

~ Vaevu saabunud nad, juba kaovad. lievad,

jargi jaffes vaid mdlestusi siin meile
sest, mis fegime, ndgime, fundsime eile.

Nagu lained nad merel ajavad harja,
jélle siis vajudes feiste lainefe varju,
jdrgi jiftes vaid valgef, - kopruvat vahtfy —
seal ei ole yu koigil mingida mahtfa.

Nénda elame, nonda ka kaome meie :
méni parib meisf pulma, méni saah peie,
iibel r66mu on, teisel pisarad laugel,
aga kaduvus pole meist kellestki kaugel!

Mis fooh tulevik, kes kill seda véib feada?!
Aga sammud fiis loofust fabhame seada
uude aasfasse sooviga: olgu fa parem
praegu méSdunust, parem ja miffe karem !



Recmsaid joulupiibi?

Kui elubaromeeter mnikord osutab muut-
likule ilmale ja tormile, siis tekib inimeses
tihti meeleolu langus, Teda valdab mingi-
sugune kartusetunne, ta hakkab aimama
nagu mingisugust hidaohtu, mis teda voiks
ghvardada. Kuid see meeleolu moddub, kui
silmapiirile kerkivad mérgid, mis lasevad
loota paremust, Inimene on ju oma tunne-
tes viga Orn, monikord veel drnem ja tund-
likum kui baromeeter. Ei ole vaja palju
tuju rikkumiseks, ei ole vaja ka palju meele-
olu parandamiseks. Moni viike, tihtsuseta
ebameeldivas, ja tuju on rikutud, kuna
timberpsdrdult monikord isnatithinegi tduge
tusatuju uuesti hajutab ja tema asemele
toob rédmutuju.

Meie koik kannatame praegusel ajal, iiks
enam, teine viihem. Maal ja linnas. Leidub
vaid moni tuhat neid, kes ei tarvitseks
muret tunda tulevate pievade eest. Muidugi
on teistegi hulgas veel kiillalt inimesi, kes
ei tarvitseks teistega kooris kaasa kurta
ja meeleolu langetada aidata, aga mis teha,
paljudele teeb see 1bu, kui voivad olukorda
oige raskena kujutleda. Ometi ongi elu pal-
judel raske. Palgad vidhenevad, sissetulek
kahaneb, hulk inimesi kannatab toopuudust,
leivapuudust. Meeleolu on murelik, siida

kurb. Ja see on paha, roovib toslusti, vi-
hendab vaimlist kandejoudu, kasvatab nu-
rinat, suuremalt osalt kiill mitte digusega
ja ainult omakasuliste]l motetel, aga emeti.
Vaja on jille meeleolu tousu, vaja on jul-
gustavaid sonu neilt, kes on pandud valit-
sust juhtima, vaja on anda lootust paremaile
ajule, vaja on monda heledamat hetki.

Uks selliseid heledamaid hetki peaks
olema ka joulupitha oma kiiiinalde siraga,
oma lohutava kuulutusega: Rahu maa peal
ja inimestest heameel !

Kui kiitinlad joulupuu okstel polevad
laste silmad sidelevad, vanade siidamed
vanade mélestuste elustudes palavamalt
poksuvad, siis haihtuvad kurvad motted ja
siidant tiidab jille jouluevangeeliumis knu.-
lutatud r36m ning piiha lootus paremusele,
Avagu see heledam hetk siis meie kiied ka
neile, kes kibedasti vajavad abi, ja iitelgu
meie suu ning siida lohutusesdnu - neile,
kelle majas pesitseb puudus, et nemadki
osa saaksid sellest meeltillendavast hetkest,
mis meje siidant jouludhtul valdab. Selles
mottes soovime kaigile, eriti meie ajakirja
austatud lugejatele :

ré6dmsaid joulupihil

. Elulaul.

Saksa kirjanike Rudolf 'Herzog’i romaarn.

Libi avatud akna tungis suveshk. Kuld
kiired strasid selles. Bettermanni ehituse
katuse alt piilus vana lapsenigu. ,

»Head hommikut !“ hitiidis 1sand Johann
ja lehvitas mttsi. ,K&ik on korras. Ule-
homme saab onnistatud! Pean ma seda
hiirra Marschallile kirjutama ?~ .

- ,Mina muretsen juba selle eest!* hiitidis
Helga, ja vanamees karjus: ,Elagu,* mir-
giks, et see temale viga meelejiirele on.

»Ntid ei vdi me ometi enam magama
heita,* titles Helga, ja ta silmis oli palve.

Siis liksid molemad naised kisikies vilja
suvedhusse. — . o

5. peatikk, ' :

See oli viimane etendustepiev. Kogu
pieva oli Richard Marschall telegrammi
~ oodanud, mida te Johanna Grubelt oli pa-
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lunud. Kui ta pool kuus teatrisse liks, pol-
nud tulnud veel mingit teadet. Siis suri
temas ootus, ‘andes aset suurele tiihjusele,

-mida ta ei saotnud tdita. ,Advokaadi kir-

jas polnud vist midagi roomustavat,“ itles
ta enesele ja surus huuled tugevasti kokku.
»Nitd on koik sama hea kui mosdas, Jo-
hanna motleb, kuidas seda mulle vdimali-
kult ettevaatlikult teatada.“ '

Tema muusikud vaatasid imestanult ta
peale, kui ta viasinult iaktikeppi tostis, Ta
miirkas neid pilke ja kuum laine libises tile
ta ndo. Akilise liigutusega oli ta jille en-

- dine, Tema energia tungis iile mingijate ja

lava, ja kui ta 16puks lavale pidi minema,
tundis ta visimust. '

»Armas sober,“ iitles teatrijuht, pannes
kiie usaldavalt ta dlale, ,homme salgab teil



neljanéidalane puhkus. Minu stigav austus
teie nérvislisteemile; aga meie tahame seda
veel edaspidi kasutada. Meie kunsti-insti~
tuudis pole teie nimi mitte viimasel kohal.*

Marschall tdnas eemalviibivate pilkudega.
Ta olla juba mdelnud otsida tiles oma kodu-
killa, ja isamajas tikikene aega puhata.

pMinu aupaklikuim tervitus teie isale.
Nii siis homme reisite juba ?¢

»Homme ma reisin.“

,2Armas Marschall, teie teete mu ameti

mulle nii ilusaks, Kui te mulle niiiid voik-

site noutada veel lauljanna, teie teate juba,
kes meil puudub, nimelt proua Nuntius.
Aga praegu ei taha ma teid uute muredega
piinata. Oige, dige head kosumist ja stidam-
likuim ténu suure edu eest!*

Nad raputasid iiksteise kisi, ja Richard
Marschall sammus kojupoole. Ta pea huugas.

Kui ta oma iiksildases kodus tule siiiitas,
nigi ta Shtust postisaadetist laual: Ta le-
hitses kirje, siis vopatas ta #kki. Ta pea
polnudki nii uimane. Ta tuletas meele kie-
kirja, mida kandis ta kides olev timbrik.
Siis oligi timbrik juba avatud, ja ta istus
ettepoole kummardunult, lugedes kiirelt
hulga ridu.

LArmas Richard |4 —

‘Seal seisis ,Armas Richard.“ Ja see Jii
seisma kirjapoognale, nii tihti kui ta ka
edasi lugedes sinnapoole piilus, kas seal
mitte el seisa ,Armas sdber® vdi ,Austatud
hédrra Marschall.”

»Armas Richard! Kui ma tdna nooresse
hommikpéikesesse vaatasin — ma ei heit-
nud iildse magama — seisis isand Better-
mann oma villa Phonixi aknal ja hiiiidis
mulle, et iilehomme ohtul tema maja onnis-
tamine olla. Ja ma lubasin teid tilehomme
ohtuks siia paluda.. Maja on tdiesti gooti
stiili, ja kes seda ei usu, sellele niitab
isand Bettermann suhkrupea sarnaseid uksi
ja aknaid. Ma tean, teie ei keela oma va-
nale sdbrale seda au. Ja kui ma ka enesest
tohin ra#kida — ah, armas Richard, see
on nii raske, ja ometi nii kerge. Aga suu-
sﬁnahselt peab see olema. Palun, tnlge'

Teie Helga

Tele -— Helga!“ Ja ka see jil piisima
ja el muutunud.

Siis hakkas Rlcha,rd Marschall tasase hiid-
lega laulma wht laulu, ja see liks valje-
maks ja valjemaks, ja tuba oli tiis sonu,
mis pdimusid pidulikesse hlleklmpudesse

»L00me nitid kokku klaasid —

, Ilalgl polnud teda miski nii koju tom-
‘Hmanud Nagu lapsel oli tal Jigatsus oma
‘vana isa jirgi. Igatsus tihe inimese jirgi,

kes talle ldhedal seisis, kelle veri oli tema
veri, kellega ta tihe pideva ja 66 vois lobi-
seda, naerda, hoisata. Sest alles siis oli —-
iilehomme !

Kui ta jirgmisel 1dunaajal rongile ruttas,
et Taunusesse sfita, muutusid ta iilevad
tunded veidi harilikumaks, sest ta isa pilt
tuli ikka lihemale ja lihemale. Ja kui ta
jalgsi ldbi metsa rindas ja kodukiila kiriku-
torni silmas, n#gi ta oma vana isa piris
selgesti oma ees, istumas vana kirjutuslaua
g#ires, mis kaetud mitmesuguste kirjutis-
tega.

Pean ma toesti temaga ridkima selle iile?
motles ta. Mille tile siis? Ma ei tea ju
isegi muud kui ,Armas Richard“ ja ,Teie
Helga.“ Sellest pole ju tdesti kiillalt, et
laulatuskonet vilja mdoelda.

Aga ta sammus siiski julgelt edasi.

Maja ees lamas koer piikesepaistel. Tema
rodmus haukumine kosfis majasse,  Seal
tousis opetaja oma kirjutuslaua #érest, as-
tus akna alla ja liikkas wmetsiku roosipodsa
korvale, mille kord ta naine oli istutanud.
Koik oli ikka veel endine, Kajas tema hiiiie:
»Hei, on seal kiilalisi 2«

»Sinu poiss on siia jéudnud !”

,,01 sa tuhat! Sisse, sisse |*

Juba seisiski vana hirra wkselivel j ja si-
rutas kided laiali. Tkka veel seisis ta sir-
gelt, ta punane niovirv oli muutunud pruu-
nikamaks, ja kitsad armid, mélestusmirgid
illiopilasajast, olid kortsulisema naha tottu
muutunud kdveramaks, Aga tu heledad sil-
mad siirasid ikka veel nooruslikuls,

,Sina, seda tegid sa moistlikult,*

,Ro0mustab see sind ? Siis j&in ma
homme iounani.*

2No see oleks!

,Neli nidalat [«

»Ja kakskiimmendneli tundi oled sellest
minule ohverdanud ? Sina, sul on kill —*
ja ta koputas pojale otsaette.

,No, selleiile rasdgime veel, isa. Vdibolla
tulen ma tagasi ja jiin kaunemaks, See
oleneb sinust.©

pJille uus pdtre,“ maeris vanahirra.

»Isade iilelpidamisest oleneb ka poegade
oma. Tule siis kord sisse, et sind lahemalt
voiksin vaadelda.*

Ja ta vaatles poega uhkusega.
ndib ju arenenud olevat.“

,Seda vois Ju ‘eodata. Sellest soost I“ Ja
Marschall _patsutas isa laia olga.

L Niiid joome kohvi. Aias, kui sa taha.d
Siis teeme jalutusksign 1dbi kiila.“

Aed dilmitses suveilus, Mesilased sumi-
sesid lillepeenarde timber ja ohus lendasid
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kirjud liblikad. Viljapuud rippusid tdis val-
mivat vilja, ja peenrad olid kaetud virske
rohelusega. Rahulikult piilus dpetajamaja
punane katus libi poosaste ja puude.

Vana &petaja riitipas kohvi ja roomustas
Onnistusrikka suvepieva iile.

»Need olid pdevad, milliseid su ema iile
kﬁlge armastas. Kui koik tatimber sumises
ja helises, ditses ja 10hnas ja vilja kandis,
siis lubas ta sind oma polvel ratsutada ja
hiiiidis: ,Oh sa ilus, ilus ilm! Poiss, sinna
pead sa minema |”*

»Ja poiss on lidinad sinna,* iitles Richard
Marschall tasa, ,ja tiéna teab ta, et emal
oli digus. Ta on ilus, see ilm, isa.*

Vanshiirra imes piipu, puhudes ohku tihe-
daid su1tsup11v1

»J8, ja, ja,* iitles ta viimaks, ,on paew,
mil mul su ema viga puudub. Kui saa-
dakse vanaks, siis vaadatakse hoopis teise
pilguga sellisesse suvepideva. Siis néib ta
hoopis teistsugune. Ja tahtmatult vaada
takse poosaste vahele, kas sealt ei paista
ehk valgesseriietatud naisekogu — kes sar-
naneks su emale.“

»lema ei saanudki vanaks,“
chard Marschall mottessevajunult.

#B1,“ vastas vanahirra,
talle ‘ainult noorust. Jumala teed on ime-
likud. Tihti olen mdelnud selleiile jirele,
kas Jumal seda tema pirast nii seadis, sest
tookord hakkas minu usk muutuma siiga-
vamaks ja wurivaks, ja tema rodmus ilma-
likkus, mis uskus vaid Jumals headust ja
mitte Jumala viha, seisis sageli arusaama-

iitles Ri-

tult mu ees ja vaatas ehmunud sﬂmﬂ mulle,

otsa.“

olsa — — k¢

Ma, tean, mida sa tahad oelda Mele
mdisted oleksid muutunud ithesugusteks, kui
ta oleks jisinud elama. Meie olesime jalu-

tanud koos libi metsa, ja ta oleks mind .

opetanud lugema loodust ja omahinge, mis
v0is koike nii téielikult nautida ja mis
giiski olinii puhas, — Ka selle tile olen ma
mdelnud. Ja ma pean enesele iitlema: tema
oleks jadnud ikka nooreks, ka siis, kui tae-
vas ta mulle siia oleks latnud Siis oli see

ikka minu pirast, ja niltid motlen ma va-

hest, kas ma seda katset olen o1et1 mdist-
nud.”

»188 — nii pole sa minuga 11alg1 rann-
nud “

,Jah, mu poiss, sellisel suvepaevaJ km
kmk sa.rab heledas valguses, tuleb meele
nii monigi asi, Ja tihti, istudes tksi ja of-
sides minevikust sa.ma.suguseld pievi, pean
motlema, kas tuleb elu vorrelda mone Ju-
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mala meelepirase uhopﬂaslauluga, voi Ju-
mala meelepirase koraaliga.”

,Uliopilaslanluga,“ otsustas Richard Mar-
schall.

,Mitte nii ruftu!* tdrjus vanahirra. »Aga
mina motlen niiid sageli, liheks ju — iga
asi omal ajal — — !¢

,Oleti celdud! TIsa, tina oh‘cul tunglme
su veinikeldrisse.”

»,Tehtud, mu poiss. Aga ennem — nagu
seldud : iga asi omal ajal — tuled sa mi-
nuga koos kiriku, Méngime orelit.

Malemad sammusid 1dbi aia nagu kaks
vana sopra, kes ilksteist histi mdistavad,
ja iga lillepeenra juures peatusid nad.

,Sina, isa, oleks sa mulle seda kiimne

.aasta. eest delnud. See oleks -alles tore
. teadmine olnod.* '

,Sellest voib praegu — oota,” ja vana-
hiirra motles veidi, »kuus aastat voib sel-
lest mosdunud olla, sils motlesin ma seda
teha. Sa olid siin selle noore tlltaLIapsega
Seal peenarde vahel ta seisis ja laikas sa-
latit. _

Siis vaatasin ma teile kaua jirele, kuldas ‘
te kiirel sammul tagasi ruttasite maailma,
kus minagi kord noor, 16bus iligpilane olin
olnud ja — kust ka su ema périt oli.. Sel
ohtul tuli mulle see mote., Motle ometi —
see on piris hibistav — aga sel ohtul
mingisin ma keset oma mnoorusmilestusi
vana. joodikut. Ja see sobis mulle histi.*

,See on peaasi,* toonitas Richard Mar-
schall '

Opetaja oli seisma jadinud,
. y,Kuidas oligi ta nimi?¢

.Kelle 2¢

Selle tiitarlapse, kellega sa tookord mind
iillatasid.”

»Helga. Nuntius. —— Meeldis ta sulle ?¢

»Ma ei saanud kaua lahti sellest muljest
Ta niiis Olevusena, kes ainult kuuvalges

- pargis kodus on, Mulle ei meeldi koik just

nii kergesti. Aga sellele soovigin ‘ma pii-
kest. — Mis on temast saanud ?*
JSuur ja omapirane lavakunstnik, 1sa. “
Ablelus P
Richard Marschall hingas sugavalﬁ Sns
aga iitles ta rahulikult: ,Ta oli seda. - Voi-
malik, et eile lahutus oli¢
ah — —? seda poleks ma ooda.nud
See on ]u hlrmus e ~
»Miks siis, isa gu. ' ‘
,Keda Jumal on iihte pannud seds #rgn
la,hutagu mxmepe mitte. See pale hﬁhme :
sdna.“ .
»Ja kui _neld anmas Juma,l puguga ﬁhtﬁ
p@le pannud 24



»Mis see tahendab 9«

»J8, isa, solmitakse ka abielusid, kus ar-
mastust sugugi pole. Seda peaks:Ld sina,
- kui opetaja, ometi koige paremini teadma.“

,Slis on see karistatav. Kes julgeb nii
patustada sel peab ka julgust olema taga-
jargede kandmiseks.“

LJ8 kui stiitu sellest tabatad on? Kes
teadmatuses on toiminud ?* ’

»Milline inimene voib endast Gelda, et
ta siititu on. Loe esimesest Moosese raa-
matust patulangemise iile.“

»Ma loen parem Onnistegija sdnu: kes

I}z{em seast siiibu on, see visaku esimene
1v1*“

Vana opetaja vottis piibu suunurgast 194'

vaatas pojale teravalt otsa. Ja siis algas
ta teist juttu.

»Kas  ldheme kiriku ? Orel on suure-
pérane.“

Heameelega.
lama ?*

»Kui see sulle lobu pakub ?
voin ma ka kirikuteenri kutsuda.®

~Muidugi pakub see mulle 1sbu.
sellepdrast, et me siis tiksi oleme.®

»Sina,“ iitlesvanahirra ja pilgutas silma,
»8ee ndib kahtlasena. Ridgi vilja: Tahad
. sa -minult midagi saada ?*

»Sinu rahakotist kiill kdige vihem. Vaib
olla aga sinu healt siidamelt.“

-Pean ma ~jilla orelit tal-
Muidugi
Juba

Nii laksid nad mooda killatinavat edasi.

Vana opetaja avas kirikuukse ja astus po-
- Jaga hdmarasse ruumi, Ja siis polnud kum-
malgi muud motet kui vaid selle paiga
piihalikkus, Kuni orel kdlas. Siis puudus
neil mdlemil midagi. Laulmine.

Richard Marschall tallas orelit ja vana-
hirra mingis. Ja kui voogavad toonid libi
kiriku kolasid, kuulatas mingija, ;ga ke tal-
laja teritas kowu

»Kahju, et niid seda va.lkest siin pole,*
iitles vanahirra.

»See ndib sulle ju tublistl stidamesse kaas*-
vanud olevat,« ﬁtles poeg ja naeris en-
das. — — '

Peale dhtusooki jiid nad lauadare istuma.
Liobusalt keerles paberossisuits nende pea
kohal, lennates lidbi avatud akna unista-
vasse aeda, Klaasid olid: tar!detud ]a mole-
mad tundsid mugavust.

»Kui kaua pole ma enam pummeldammd
utles vanahirra ja 151 pojage klaasid kokku

LProst, mu poiss, teryiseks“

Smu terviseks, isd, ~ Mispirast ei katsu
88 mﬁmkord oma Cvad sépru kﬁﬂa, ¥oi el
Tihe ise kord mneisde poote ?*

» Viimane, résgime amult vmmaSe:st! Svee

voib varem voiL hiljem juhtuda. Teises
ilmas. Sinna on nad end nimelt kogunud
ja ootavad mind. Mina olen niiiid see kdige
vanem, ]a see — see on teataval miiiral
au. Ah sina, poiss, Richard, selles on juba-
midagi. Kui terve inimelu moodas on, siis
alles mérgatakse seda. Algus ja 15pp too-
vad ithed ja samad unistused. Meie aga
ruttame ja ei tea seda.”
+Mitte kurvaks saada,
Niiiid teame meie seda.
uhked olia selle teadmise iile.

isa! Milleks?
Ja me tahame
 See ilustab

elu.

Ja. kaua laulsnd isa ja poeg ldbusaid iili-
opilaslaule.

.Isa, sina, ma oleks sind niigema pida-

nud uhopﬂaqena,!“

»Usun | Polnud just koige halvem.*

J a koige Ornem ka mitte !*

.Koige ornem? No ja, vihe metsikult
ma kiill juba elasin.”

»Ja juus voisid sa tublisti!«

, Voin seda tina veel. Prost !¢

+Ma el tunne oma isa enam, Mu isa on
iimber vahetatud!® .

»Na, mu poiss — kiillap ma ikka veel
sama olen,“ naeris vana Opetaja.

»Sa annad mulle ju halba eeskuju, isa!“

»Ah mis, kui noor ollakse 1«

»Seda nimetan ma juba aususeks!*

Aususeks ?~ hiiiidis vanahirra. ,Ilus oli
see koik, suurepirane! Sina, kui me su
ema esimest korda nigin! Mul oli viike
varandus, ja temal polnud midagi peale ta
neiuliku du ja roomsuse. Ja usud sa, et
ma oleksin kiisinud, kas see lubatud o ?
See, voi ei keegi ? Sellega oli mul koik
otsustatud. Terve ilma vastn voisin ma
seista. See, voi el keegi!*

»Ja sinu isa ? Oli ta néus?“

Mmu isa ? - No, mu poeg, nnsugust nigu
niiha ei sooviks ma sulle, kui sa iilel phe-
val oma kallimaga tuled. Esiteks risikis ta
mulle moistlikult, siis sai ta kurjaks. Aga
see ei tihendanud mulle midagi. Mina ta-
han ju temaga abielluda, mina, mina, mina!
hiitidsin ma talle. Kuidas voite siis teie
teada, mis on minu onn ? Ja mu kallim
naeris mulle vastu ja ma votsin ta oma
kaenlasse — ja koigi vastuseismiste kius-
te -abiellusin  temaga. Issand, ma tinan
Sind. Seda pele ma iialgi kahetsenud. “

- Ta tombas kiega ile otsaesise, vaatas
kaugusse ja tostis pikkemosda oma klaasi,
naigt:t 166ks ta modne armsa varjuga koklu,

»1s8; ntiid ei tohi ma enam tagasi hoida.
Kuuled sa mind ?“

,,Poms raEgl. nndagl tusat. Ta,lda. uuesti
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klaasid. Kuidas kill vein vere kuumaks
teeb. Ja, ja, see on veel sellest ajast jarel,
mil su ema elas. Siis oli veel soojust.”

»Mina olen ka igatsenud soojuse jérgi,
isa. V11mase11 aastail olen ma olnud tiksi,
nagu sinagi.“

U‘ksu? Sina ? Ja keset suurt maailma ?
Mlks siig seda ?“

nSellepdrast, et me kedagi armastasin.®
,Ja — 8a el abiellunud? Oi, oi, sina
oleksid meil seal Marburgis pidanud olemal*

»S5eal oleksid dppinud voitlema maailma
vastu, usud sa ?“

»Seds sa oleksid pidanud. Kes armastab
tosiselt, sel pole tbtki takistust, mida ta ei
suudaks voita.”

oIsa, see on vere hiddl., Msa armastan
Helga Nuntiust, ja ta peab mu naiseks
saama,”

Siis pani vanahirra klaasi lauale ja tou-
sis.

Ja Richard Marschall tousis samuti.

»See naine laseb ennast lahutada,
chard ?*

»Ta oleks pidanud otsima seda oma esi-
meses abielus. Kes otsib, see leiab, Aga
paljud ei otsigi.“

»Lema otsis liigagi vahe, ja el leidnud
seda viieaastase otsimise jirele ometi mitte.“

»Mis vois see olla ?“ ‘

»Kodu. Paigakest puhkamiseks. Tal oli
kurb lapsepsli ja kilm abielu, Mida ta
omale soovib, seda pole palju.”

»Kas si hinda sa ennast liig kdrgelt, mu
poeg?"

,Ma hindan end nii kﬁrgelt et ma tean,
et "voin muretseda talle kodu.“

»Sa tahad panna mind vist proovile, Ri-
chard. Aga sa eksid, kui arvad, et suudad
muuta minu mbtteid, mis aastaid juba mi-
nus asuvad.”

»Ja kag ka neid motteid mitte, mida sa
nooruses Jigeks pidasid ? Kas el kaalu need
mitte kiimmekorda rohkem kui tuhandeist
raamatuist pahedpitud tarkus ? Kes oli siis
see, kes noorena end omas armastuses nii
tugevana tundis ? See oli mu isa. Kes ol
see, kes el kilsinud, kas ‘see lubatud on, kes
terve ilma vastu v0is seista ja hilitda : Ses,
voi el keegi!? Jille mu isa. Jakes oli see,
kes oma isa vastuseisust hoolimata vottis
kaenlasse oma kallima ja abiellus temaga,
kelle eest ta alles praegu tinas Jumalat, ja
mida ta iialgi pole kahetsenud; ja kellel
oli vaid ks vastus teistele: kuidas voite
giis teie teada, mis on mipu onn ? Kolmat
- ‘korda: mu isa ! Tead sa, et ma teda selle
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Ri-

eest palavama armastusegs armastan, otha
isa P*

,Richard, Richard, sa riigid ju Iahuta—
tud naisest |

,Isa, kui sa ema tundma oleksid dppinud,
kui ta visinult ja murtult nnetust abielust
oleks tulnud, kui sa oleksid tunnud, et sina,
sina tiksi voiksid avada talle eludnne, sest
et su armastus ta vastu nii piiritult suur ja
puhas on — oleksid sa ldinud siis te.
mast mooda mone vilise ndude - pa,l ast 2¢

,Mina ?°

Oleksud sa pea mnorgu lasknud ja ise-
enese eest pdgenenud ?*

,Poiss — mina 74 :

,Oleksid sa teda lasknud omale jirgi
vaadata meeleheites Jumala ja inimeste
iile ? Voi oleksid sa Selnud, mis sul niiiid
veel valgeil suvesil mottesse tuleb : iga asi
omal ajal ? Ja siin olen ma inimene, siin
tahan ma see olla, nii tdesti kui Jumal
mind selleks on loonud, enne kui ma veel
tihti tema raamatutest tundsin ?¢

JPoiss, poiss,* titles vana Opetaja. ,on
see mOistus sul ema voi isa poolt — — 2«

»See on mul mu vanemate poolt, kes
mulle elu on annud, nagu ta on !¢

Siis liks vanahiirra tagasi laua #Hire ja
haaras klaasi. Ja kui ta llmbelpooms, seisis -
ta sirgelt, ja ta silmis siras imelik liige,

»Tule siia, mu poiss, niiiid pead sa mulle
midagi konelema.“

Millest, isa?*

Millest ? Minu minijast |
chard !“

Poja pea nojatus vastu isa laia rinda,
Sellist kaisutust polnud dpetaja ammu enam
tunnud. Ja ta silitas poja pead, deldes ikka
jalle: ,Poiss, mu poiss !

Ja siis surus ta poja toolile, istus ise ta
vastu ja titles : ,Niuiid aga ihtki sﬁna enam
sellest. Hola nad oma Helgale, kui sa te-
malt vastust ldhed tooma. Poiss, sa vorgu-
tasid mind veinijoomisele ja kutsusid esile
endised ajad. Olen ma niikaua inimene ol-
nud, siis v6in ma seda veel moned tunnid
olla. ‘Lot kokku, elagu Marburg !“

Ta ei tahtnud oma liigutust ndidata, vana
opetaja. Ja sundimata hakkas ta jutustama
oma sditudest ja unelmitest, jakui noer, kui
noor ta ise kord oli olnud.

Kell niitas teist homnukutundl

»Toon ma uue pudeli, isa ?¢

Aga vana dpetaja tousis ja sirutas naer-
des oma tugevaid liikmeid, :

»Poiss, poiss, sul oli imeline ema, “ titles
ta ja liks tasa vilja . .o,

Prosit, Ri-




Ja Richard Marschall seisis veel kaua
kahvatu pildi ees, mis rippus seinal,

,Jd, ema, niiid pean sind tinama, et ma
nagu smagl, ilma ja elu nii ilusana leian..!
Helga ja mina, me anname seda edasi. Kui
mul ta ainult ]uba. oleks, see Helga. — —
Head 66d, ema.*“

Metsik roosipéﬁsas, mis akent timbritses,
virises tasa. Ja magus oitelohn hoovas 60st
hommikusse.

6. peatikk.

Pealelounat saatis vana dpetaja oma pola.‘

jaama.

»Mina jouan veel sama palju kidia kui
sinagi. Kaks tundi jirgimdoda marssida on
mul viike asi.“

»Isa, ma motlesin millegi tile jirele — ¢

».Ja, mu poiss, minulgi on sellest oost

saadik midagi mottes. Ma takaksin seda
sulle velda.*

»Sul on eesdigus.

»Noh, siis otse vilja. Mis sa arvad, kui
ma lihavotteks pensiooni peale lihen ?¢

»Tore ! Thiesti minu arvamine, Sa votsid
mul nii-delda sdna sunst.“

»Nii ? See rodmustab sind. Siis on mul
kergem avaldada oméa kergemeelseid kavat-
susi, Sest — #ra ehmata — ma tahaksin
need paar aastat, mis mul ehk veel elada
on, meeleldi linnas veeta, kus elusoon vihe
tugevamini 166b, Vaata,” jatkas ta, kui
poeg vahele tahtis raskida, ,armsal Juma-
lal ei voi midagi olla selle vastu. Kuna ma
palju aastaid tema sOnakuulelik teener
olen olnud, lubab ta mulle kiill veel selle
lithikese aja teiega koos inimene olla, ilma-
likkuse mottes.®

»Moistan ma sind oieti, isa? Sa tahad
timber kolida ?“ ;

»Ma tahaksin, enne kui ma suren, mee-
leldi midagi oma poja eluiilesandest niha.
" Mitte kohusetundest — sa tdidad oma ko-
huseid iiksi — vaid noh : veresuguluse poo-
lest. Ma tahaksin teie maailma pilku heita,
ja viikese uhkusetundega owna lastele vaa-
data, kes siravail silmil seisavad omil koh-
tadel. Ja, et ennast mitte paremaks teha kui
ma olen, ma tahaksin kaineeleldi kord jille
niha teie oopereid ja kontserte kuulda. Mul
oli ‘kogu 66 taieline lapseigatsus elu jiirele.

Vana laiadlaline opetajavaatas aralt oma
pojale korvalt otsa.

L Richard, oleks see sulle va.stumeelt kui
ma — iitleme smuga, elaksin ithel téna-
val 2% oot

M_muga ﬁhes ma;a.s Muidu ei tul& sel-
. lest midagi vilja.

»1lus. Uks kord korgemal voi madalamal

kui sina. Minu korter peab ainult mulle kuu- -

luma,*

»Seda pead sa saama. Ja niitid luba en-
nast sidamlikult tanada. Vaata, kuigi meie
teed tiksteisest on erinenud, ja sageli ka
meie srvamised — et meie aga siiski alati
tthes oleme olnud, seda tunnen ma tina
jalle.*

Ja vanshirra vastas: ,Kui sul enesel
kord laps on, siis tunned sa seda veel tu-
gevamini.“

Jaamas kaelustasid nad iiksteist tugevalt.

»Et sa mul ilma minijata enam kojn ei
tule I

»Aga kui ta sugugi mmule ei motle ?¢

»Mis ? Niitid volgnete te mulle seda.*

Siis tottas rong Frankfurti poole. — —

Johanna Grube ootas sOpra jaamaesisel, ja
Richard Marschall vaatas timber, nagu puu-
duks tal midagi. ,

»Ta ei tahtnud tihes tulla,“
Grube, ,tal tuli imelik mote minna jalu-
tama.“

»Kas teate, kuhu ta liks, Johanna. bl

Ulesse, vana pargi_juure.”

»Ja — ja ta el kiskinud Selda mulle mi-
da iP¢

»,,Siiski.
teile.«

»Kell on kuus.

Just sedasama pidingi titlema

Kui me tépselt Better-

‘mannide juures tahame olla — “

~Ma kiisin juba seal ja iitlesin, et teie
enne kella iiheksat smna e1 joua. Oli see
oleti tehtud P«

»Johanna, mul on siis kolm tundi aega.
Kolme tunnlga. ei jouta kiill ehitada maja,
aga alusmiiliri panemiseks jidtkub sellest.“

»See oleks kena,” arvas Johanna naerata-
des, JEui ma téna ohtul kahekordselt pidu
voiksime pidada. See teeks isand Better-
mannile sourt rédmu.*

,Al, Johanna, mida ma koik ei
jsand Bettermanni meeleheaks 14

Niiiid jitan ma teid iiksi,” titles Johanna
Grube, kui nad elektritrammi peatuskohale
36uds1d »Sealt liheb tee pargi luure Ruttu,
minge sinna. Jumal aidaku !*

Siis liks ta, ja koik oli sirav ja vaba

teeks

temas, ja ta mtted tegustesid vaid nende .

kahe inimese Onnega, kelle vahel ta oli
jaotanud oma armastuse. —

Helga Nuntius seisis pargimiiiiri dhres kul
Richard Marschall teed mooda sinna tuli

Agsa ta el vaadanud mitte aeda, ta. va.a,tas

mehele vastu.
+Richard — — 1«

Mees haaras ta kied j J& hmdm neid tuge~
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,Mispiirast siis seda
] :

»Sest et ma muidu —
oleksin kartnud, teilt —
midagi — midagi kiisida,
Richard.“

»Sils  kisige,
Helga.* :

»Li, ei, praegu mitte,
parast.“ Ja ta ldks ruttu
eel.

»Leie kannate valget
kleiti nagu tookord, kui
me ldbi Taunuse rin-
dasime,“ iitles Marschall
vihe aja pirast, ja ta
pilk tmbritses armasta-
tud, neiulikalt saledat
kogu.

proua

Pé&Mhiipe. Pildistanud R Demaischek, Schénbergis!, Voiglinder-Heliariga,

vasti, kuni ta tormitsev tumiksoon hakkas
l6tma rahulikumalt.
»Proua Helga ., . . ¢
Snn lubasin teile kohtamise enesega,“ ja
Helga. pilk eksis aralt temast mooda, parki.
See seisis ootavas suvevaikuses.
»Kul armas mulle see paik on,“
Marschall, ,nagu salajane eluhill.
Ntdd pean ma régkima, motles Helga,
ja niitid ei leia ma ainustki sona.
Marschall tuli talle appi.
»Kas me ei liheks edasi mosda pollu-
art? Tdnav on téna nil k#rarikas.“
»Ma tahaksin seda meeleldi. Aga —
meid oodatakse ?¢
See iiksindus siin ei oota sugugi vihem.*
Sonatult liksid nad edasi ja poorasid
poidudevahelisele teele. Punane moon lee-
gitses kollases viljas. Molemad nigid seda
pilti, ja nende pilgud kohtasid.

»Kas miletate, kuidas me teie isa ;]uurev

liksime ? Ma ehtlsm juuksed ja riided pu-
naste moonidega, ja olin piris ehmunud,
tundes enesel tema pilku, Tal on viiga val-
jud vaated, teie isal, eks ole, Richard ?*
Stis motles Richard Marschall mésdunud
vole ja faamatulekule.
' wMu isa vaated on niitid ka minu omad.”
,00 — — “ tegi Helga elimunult,
Mmsehall vaatas talle tillatunult otsa. Ja
gily titles ta naerdes: ,Ehk paremini deldud:
mn isa motleb niitid samuti nagu mina. Nii
voi teisiti 1“
»Jumal tdnatud ¢

T4

"l:uri ta’htmmlﬁ tle

vastas

+See on juhus,“
tas Helga ruttu,

,00, tele el tarvitse
end vabandada.“

LE1, ma ei vabanda end ka mitbe.”

»Tdhendab, see pole juhus ?*

o Bl

Siis korjas Marschall kéik moonid, mis
olid talle kittesaadaval, ja Helga pidi pea-
tuma, et end nendega ehtida.

Ma tahan niiha teid sellisena, nagu olite
ookord prousa Helga,* ja ta seadis the
lille naise juustesse. ,Siis tundub, nagu po-
leks tdnase ja moddunu vahel kuueaastast
vaheaega, vaid me vdtaksime elu uuesti
sealt, kuhu ta tookord peatuma j&i.*

Palavus tousis Helga poskile. Ta liigu-
tas huuli, aga sonu ei tulnud. Ja Richard
Marschall tegi, nagu ei mirkaks ta seda

»Richard !“

Proua Helga ?¢

,,Kas — kas tele isa miletas mind P“

»00, kui edev |“ naeris Marschall Idbu-
salt. -

Vase

»See pole. edevus,® iitles Helga, ,8g2 ma
tahaksin seda teada.*

»Leist koneles ta enam kui minust. M6G~
dunnd ool joi ta teie terviseks, ja veel jas-
mas kiskis ta Gelda teile tervitusi.®

nJa —— lahutust — teab ta ?¢
»Ta kiskis telda teile tervitusi,“
Richard Marschall. :

,Ja joi minu terviseks — ,¢ titles Helga.
tasa sulgedes hetkeks silmad. »Ma usun,
see oli koige ilusam.“

Ta sammus jille eel, kuni kltsas teemda,»
laienes ja meile midlernile. ruruml t‘egr

»Richard — : , )

Pmua Helga?* -

kordas



»Otsus — «

»Otsus on tehtud ?“ .

»Ja, nliid on ta tehtud. Uleeilsest saadik
olen ma vaba |

Siis jdi koik vaikseks nende vahel. —

Kas ei tule ta mulle siis abiks? métles
Helga, ja ta siida 161 nii tugevasti, et ta
uskus kostvat seda koikjale. Ja ta kiirustas
samme.

On see koik, mis tal mulle oelda on?
mdtles Marschall kahvatades, Misparast ei
rifgi ta edasi ? Miks on siin nii vaikne ?
Aga ka temalt ei tulnud ainustki sona, ja
ta piinas end naise kahvatus, lilledegaehi-
tud ilus.

Koormatud sisemisest rahutusest joudsid
nad kiilla,

»Puhkame moned minutid,“ palus Helga,

Marschall tundis voorastemaja kiila 15pul,
ja nad otsisid selle iiles. Ainult, et limo-
nadi juua. Aga see ei jahutanud.

sPoolteise tunni pérast peame olema ta-
gasi.“ See kolas Marschalli huulilt nagu
enesepilge,

Siis padses Helgas koik lahti. Seda ki-
bedajoonelist suud niitid suudelda, iisna
kuumade huultega, piris metsikult ja siiski
alandlikult.

",00 teie pime, pime mees.“

»Tehke mind nigijaks !¢

»Ma ei tea, mis mul on; aga et ma
praegu ltlemata rodmus olen, seda ma tean,
Nii roomus, et, kui me mitte kiirelt voo-
rastemajast ei lahku, ma
ithe kuulmatu lolluse voin
teha.« .

yProua Helga!® Uhe
lolluse ? TUhe toelise,
noorusliku lolluse? See
on esimene mdistlik
gona !“

Siis seisid nad viljas
ja  vaatasid vilkuvail
silmil tksteise otsa.

»Joosta tahaksin, Nagu
tookord;Taunuses, Palun,
Richard |

Ja mnad jooksid koos
labi hdamara kiilatinava.

Ja joostes kiis Hel-
gal 14bi pea: enne kui
me viimase iiksiku maja
juure jouame pean ma
talle seda titlema.

Siis peatus ta. Metsik,
ennetundmatu iilemeeli-
kus oli ta vallanud.

»Ma el suuda enam. Olen surmvisinud.
Kui te mind koju tahate viia, peate mind
kandma,“

Ta hiippas thele pollukivile ja sirutas

kded mehe poole viilja,

Siis vottis see nad.

»Tulge siia, teie armas, visinud laps.“

Helga pani oma kievarred ta kaela iim-
ber ja toetus tisna vaikselt ta rinnale.

»Aga ma polegi visinud,“ iitles ta vihe
aja pirast.

»Mida te pole ?%

»Ma pole sugugi visinud. Ma valetasin.®

»See on vast alles armas vale. Aga niitid
silmapilk vilja selle pohjusega 1

»Ma tahtsin, et teie mind kannate.

»Kujutate te seda endale nii ilusana ?“

»Richard, Richard! Ja, jal Viga ilu-
sana ¢ :

See kolas nagu naer iile dhtuvaikse aasa,

Nagu kinninaelutatult seisis mees ja vaa-
tas raskelt hingates naise poole iiles.

Siis tousis Helga Nuntius ruttu ta kie-
varrele ja vajutas oma huuled tugevalt
mehe suule,

Nagu onnistus hoovas iile nende.

Ja kui Helga Nuntius oma pea jille tds-
tis, oli ta kahvatu tumedate juusteni. Aga
gira ta silmis plisis . .

wRichard — — «

oRédgl edasi ehk suudle mind. Ainult et
ma teaks, et see pole nalil“ ,

-Kingituste laud*.

:_Pildistanud P. Bromberger, Schéngaust, Voigtl&énder-Voigtariga.
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Siis laskis Helga end libiseda maha ja
vottis rutbu ta pea oma kite vahele,

.Ei, el, see polnud nalil Sina, sina | See
vallutas mind, ma pidin seda tegema! Pi-
din! Pidin! Et sa niieksid : mulle on koik
itkskoik, kui sa mind oma kitevahele vo-
tad.*

Siis pani Marschall ke ta timber. — —

»Tulge, Helga!“

Helga silitas kiega iile ta silmade.

,Kas sa mind tahad, iitle mulle ?¢

»Sellest ajast, mil ma sind tunnen | Seda
on seitse pikks aastat “

»Just sellepdirast, et sellest nii palju aega
on moddunud ! Seda Helgat, keda sa ar-
mastasid, pole ju enam.“

Ta tombas Helga kie oma kievarrele ja
sammus temaga iile aasa.

,Nii armastan ma sind kahekordselt!
Helga Nuntiust ja — Helga Marschalli.®

»Helga Marschalli — - “ kordas naine,
nagu oleks sellel sonal isediralik ilus kola.

Ja nad rindasid edasi viikesele korgus-
tikule, millelt vois niha vana Frankfurti
hiamarussekastunud tornide ja = miitiride
siluette. '

Vasakul ja paremal lainetas vili, ja ma-
gus, omapirane lohn tousis valmivatest kor-
test.

»See on tervendav ohk“
Marschall.

#Ah, sina, sina! Nii ilus on olla terve.”

»Niiiid on su elu mina kies,* vastas Mar-
schall, ,ja ma tahan hoida seda haiguse
eest.“

»Richard, elu on mulle nii armsaks saa-
nud, sest et sina mulle eluks said.«

»J8 mina ? Koik, mis ma kunstile lain,
olid salajased laulud sulle. Ma mbtlesin ju
alatl elule, elule koos sinuga.”

iitles Richard

sKevadel . *~ iitles Helga.
« ,,Selleks ajaks ehitame omale kodu.
Viiikse valge maja suures aias, Sa pead

. tthes tulema ja aitama ehitada.*

»Ma el jita sind enam iiksi. Niitid jagan
ma sinuga tood ja pubkust.®

Nad istusid polluserval ja vaatasid ikka
veel linnale. Lohnavalt, virisevalt vilja-
pdllult nende timber leegltses punane moon.

Siis pani Richard Marschall pea Helga
stille ja oli iisna vait,

SSina — — ¢ iitles Helga imelikult
viiriseval hiilel ja silitas ta juukseid.

Mees kuulis ta siigavat hingamist.

»Mis sul on, armsam ?*

»Mis mul on? Kiisi minult ometi, kus ma
olen? Sina, sina — niiiidd olen ma kodus.“

Siis tostis Marschall kied ja tombas Helga
pea oma poole alla, ja nende huuled leidsid
iiksteist valmiva v113a, ja polevate moonide
all.

- Ja viljast kostsid siigavad eluhiiled, ja
lilled laulsid orna, ehtivat viit.

Need olid akkordid tdis joudu ja ilu.

JTunned sa seda laulu?“ kiisis Richard
Marschall ja kuulatas.

Helga kuulatas ka nagu temagi, ja titles:

»5ina Opetasid seda mulle. Ma sain room-
saks ja tugevaks, sest see iitleb melle mis-
pirast meie elame.“

Olg 6la najal liksid nad iile poldude,
millest tousis see laul, ja nad kuulsid seda
linnaténavail ja inimeste hulgas, kes neid
ootasid.

Uksteisele otsa vaadates kuulsid nad seda
ja iiksteist puundutades, :

sSee on surematu,“ iitles Richard Mar-
schall, ,Jja meie oleme seda ka, kui me seda
usums.

»Ma usun seda, armsam.*

Ja kaugel silmapiiril kerkis nende ees
park, milles valitses alaline Oitsemine ja
laulmine.

HSAstu sisse,“ fiitles Richard Marschall,
ymeie oleme kodus.“

(Lopp.)

Tolkinud Martha Schva.lbe.

: Kal]zs, fina su. sunmpaev
. kinkida midagi fabaksin .. .
- sinule.
Kallis, homme mu sunmpaev
. kinkida midagi fabakﬂd
sina ebk minule?
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Jéulud neljakordses majas.

Ameerika kirjanik Margaret Sangsters 2

»Jal, ta kosub siin,“ vastas neiu. Ja nae-
" ris. ,Tellime talle hotellist siiita. Utle,
joulumees,“ — ta silmist paistis kaastund-
mus — ,kuidas maitseks praad kartuli-
tega ?¢

Vanamees vahtis neiut nagu oleks see
ingel. Ta paledesse kerkis nork puna.

Noor hambaarst vaatas toolt tiles. Ta
sirgirinnal olid moned veepiisad. Ta kaela-
side oli vilbu, Kuid ta oliilusam kui iialgi
varem.

SKallim “ iitles ta ja naeratas neiule
vastu. ,Telefoneeri, et mind takistas onne-
tus . . . Oh, sa oled suurepirane!

»Voime koos vaesedki olla,” vastas neiu,
Lnagu silamaani!“

Ta sormed paitasid vanamehe katkist
varukat, — —

Istudes iiksi ja oodates, et mees oma vob-
mega avab ukse, kannatas Myra Thomas
uskmatuid piinasid. Ei niitunud voéimalik
peale rahulikke aastaid — neid oli tervelt
kakskiimmend — et too voimatu oli juhtu-
‘nud ! Ta oli alati nii kindel olnud oma
Henrile. Nii julge ta armastuse peale. Ta
oli kiill teadnud, et teised mehed petavad
oma naisi -~— kuid Henry oli — Henry!

Ta ei oleks seda iialgi uskunud, kui
keegi seda talle oleks jutustanud. Ta oleks
geda pidanud inetuks, pahatahtliseks klat-
shiks. Klatshiks, mis rikkale maaklerile
kahju teha tahab. Kuid seda ei olnud tkski
selnud. Ta oli seda ise nidinud, oma sil-
madega.

Koik juhtus sellest, et ta nii varakult
liks jouluostusid tegema. Ja sel dhtupooli-
kul tahtis ta veel viimaseid puuduvaid joulu-
kinke osta. T#ditiitrele pirlitest kiekoti ja
oma e nooremale vosule hobekuljused. Ta
ruttas libi lumetuisu suure, tuledest side-
leva kaubamaja poole. Ja astus otsekohe
ehteasjade osakonda.

Ja seistes seal ning otsides hobekellukesi
suurel kandikul, n#gi ta #kki oma meest
— ja koige ilusamat neiut maailmas. Nad
geisid ainult kaks letti eemal ja nigid ai-

nult teineteisest.
" Henry nigu paistis nii dnnelik, vaadates
minu saledaid sdrmi, mis kinnitasid kaela-
ehte lukku ta saleda, valge kurgu kohal.
See oli imeilus kaelaeshe — suurte, roosa~
kate kividega — nii et Myra imetluses hinge

kinni pidas, kuni talle meenus, et ostja oli
te ma mees!

Kuidagi onnestus tal oma ostu lopetada.
Ta ostis kuljused ja maksis nende eest.
Kuid thtlasi néigita ka, et Henry oma ostu
eest rahaga ei tasunud. Ta nigi, et mees
vottis taskust tshekiraamatu., Ta nigi et
ta sealt kolm tskekki viiljarebis. Ja nigi,
et selltalle ulatas Ohukese paki, nigi, neiu
naervaid silmi ja nigi neid molemaid lah-
kuvat., Uheks silmapilguks tuli talle mote
neile jivele rutata. Kuid siis langesid ta
kied alla ja ra tegi sammu tagasi ning tei-
sel minutil kadus ta rahva sekka,

Ning siis liks ta pimesi tdditttrele kide-
kotti ostma. Umbkaudu joudis ta himaru-
ses koju. Oli enesele shiffonkleidi selga
tdmmanud ja juukseid kohendanud ning
dinnerilaua punaste lilledega kaunistanud,
millega oli hiina teenri imetluse esile kut-
sunud.

Siis ndgi ta jille neidu enese ees, kae-
lachet korgele tostetud kiites ja neiu puna-
seid huuli.

Kell oli juba iile seitsme, kui votilopuks
votmeaugus kolises. Henry astus sisse laia,
rahuliku naeratusega! Kuid Myra ulatades
talle pale suudluseks, tundis #kki, koik oli
komdoidia !

,Kas oli kibe ?¢ kiisis fa.

»,Muidugi !“ vastas Henry. ,Mul ei ol-
nud isegli aega einetada! Lasin enesele
piima ja voileiba tuua. Ja sellepérast olen
viga niljane. Kas louna on valmis ?¢

Myra noogutas, Ta ei saanud vastata.

Henry ei olnud just mitte valetanud. Ta
ei olnud Selnud, etoli linnas kiinud. Kuid
ta lasi Myrat seda aimata. Ta ilalpidu—
Myra nigi vaimus filme, mis oli n#inud —
toendas stiiidi !

Dinner movdus viga vaikselt. Myra ei
ridknud just palju. Ta kied askeldasid
lusikate ja kahvlitega jata suutis dige vihe
siitia, kuid hiina teener serveeris véga hiid
rooge. , :

JProua el 66 tdna, Tshang,“ iitles Henry
hiinlasele, kui see vahetas taldrekuid. ,Joulu
drritus on ta nirviliseks teinud {“

Hiinlane kihistas. Ta jumaldas Henryt.
Ka Henry pidi naerma.

»Ara end vaeva,“ iitles ta Myrale. ,Void
ju hiljem siitia, kallis !~

Myra tundis selle sdna juures pistet.
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Dinner jitkus. Jirgnes salat pirnidest
ja apelsiinidest — hommikumaalase unis-
tus. Mingisugune lihapasteet tiitis ohku
uskumatult hea aroomiga.

»Libme kohvi jooma,“ iitles Henry, 16-
petades teise pasteedi tiiki, ,elutoas on
monusam.“

Ja Myra, ro0mus, et vabaneb, noogutas
ndusolevalt.

Tshang toi kohvi paberchukesis tasses.
Asetas nad lanakesele abielupaari vahele,
Lahkus vilistades toast. Ta oli nii dnne-
lik !

»Toepoolest,“ titles Myra, kuiuks oli lan-
genud kinni hiinlase jdrele, ,t0epoolest,
Henry, sa peaks Tshangiga konelema. Ta
kombed on vdimatud.“ :

,Oh, el tee viga,* titles Henry. ,Armas-
ta;n, et ta vilistab ja on onnelik. Ta on
nii noor. On kena elada noorte seas.”

Myra krimpsutas nigu. Noored ! Oh, see
oli juba fiitisiline valu. Ta tostis kie viiri-
seva suu juure.

Ta tahtis olla rahulik ja ennast valitseda.
Ta tahtis Henrile telda, et ta teda kinni
el pea, Etta tema oOnne takistada ei ka-
vatse. Ja kui Henry soovib noorust ja
naeru, lubab ta talle seda -— ega katsugi
teda enesele hoida. Tatahtis nnustada pi-
kad, onnelikud aastad — tahtis —

Kuid Henry pani dkkitassi kdest, Noja-
tus Myra poole iile kitsa launa.

»Mis sul on, kallis ?“ kiisis ta ja ta iima-
rik nigu oli ikki tosine. ,Milles asi sei-
sab? Sa el konele iildse — ega rdomusta
ka mitte. Su ilme on sarnane, et voiks
arvata, et oofad viimast pHeva. Mis on
jubtunud ? XK6ik on ju korras — meil on
joululaupiev.*

Myra virises n#rvilikkusest. Ta igatses
toetada pead Henry dlale jaend viljanutta,
Tdelisuses aga hakkas ta taskurstikut ot-
sima.

»Arvan, et olen visinud,* iitles ta. ,Ehk
olen ka kiilmetanud.“

Henry naeris. ,Muidugi on mu tiidruk
visinud,* titles ta Ornalt, ,sisseostud vaja-
sid aega! Sul on vaja end lgbustada, Taht-
sin seda homseks hoida,* ta ulatas kderin-
natasku, tuues sealt esile sametkarbi ja
nlatas selle iile laua Myrale — ,kuid on
vist parem, kui annan ta sulle kohe ¢

Karp oli Myra kites. Ta avas selle me-
haaniliselt. Ja n#gi libi pisarate imeilusat
kaelaehet. Roosakate kividega.

Henry koneles edasi, ,Ma ei teadnud,*
iitles ta, ,kuidas ta sulle sobib. Sellepirast
votsin téna Ohtupoolel kellegi tuttava preili
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kaasa — d#riscbra tiitre — ja lasin tal seda
proovida. Kena tidruk — sinu tiitip, . .“—

Helen astus raskelt trepist iiles. ‘T
tundis headmeelt sellest, et elas kolmandal.
ja mitte neljandal Korral. Et pidi ronima
ainult kaks treppi, mitte kolm.

,Loodan,“ motles ta endamisi, seisatades
ukse taga, ,et Betty on Ghtusﬁiigi valmis
seadnud. Olen nii viga visinud.“

Kuid astudes elutuppa moistis, et Betty
el olnud ohtustogile mdelnudki. Et toad
olid koristamata ja tolm piihkimata. Ehk
voodidki ehk. olid veel tegemata |

Elutuba — kui korda seatud —- olikena
ja mugav. Helen, kes tovtas dekoratsiooni
firmas, oskas korterit mugavaks teha, Ja
pealegi sai ta nii monegi asja odava hin.
naga kitte. See koik tegi korteri sisse-
seadmise ker geks, Kuid koige ilusamgi
korter el vle 11us kui eilsed ajalehed le-
bavad porandal — kui pooltosinat tuha-
toose on tdidetud alles paberossiotsadega.
Kui kesk porandat seisab kaardilaud tarvi-
tatud s86gindude ja tithjaksjoodud kohvi-
tassiga.

,,Oh kui halb !* arvas Helen eneses,
vaadates ringi korratus ruumis. ,Arvasin,
et mu pievatts on 1oppenud — kuid ntid
tuleb veel peale hakata !*

Ta viskus pehmesse tooli,
nud.

HBetty —¢ hiitidis Helen uuesti.

Oli kuulda, kuidas kaks arvatavasti pal-
jast jalga porandale astusid. Toakingad
jalga tombasid. Siis ilmus Betty -elutoa
ukseldvele. Sale ja pikk nagu paju — blon-
dide juustega.

»nlaeva pirast,“ ema,“ iitles unine ha.al
,,1n1ks hiitiad sa nii valjusti ?“

»Kallis,* Heleni visinud hiil oli iillata-
valt pehme, ,,Kas tead ka, mis on kella-
aeg ? Tulin 1uba kontomst koju. Ohtu
on ka,es 14

Betty vastuse jdrele otsustades, niis tema
olevat ema ja mitte tiitar.

.Ja kas tead,“ kiisis ta vastu, ,mis ajal
koju tulin ? Kell kuus hommikul, Arkasin
keskpdeval, join kohvi ja heitsin voodi ta-
gasi. Tantsisin ldinud 6] tallad }gbi. Ma
el tea, kuidas seda tina 00sel jalle jaksan!“

Heleni hiidles kuuldus peaaegu kaastund-
mus. ,Siis dra mine téna d¢sel tantsima,*
palus ta, »Milleks ka, on ju jéululaupﬁevl
Jad iheks korraks minuga. Ehime enestele
joulukuuse. Tellisin ithe viikese puu punases

Ta niis visi-

potis, lillepoest. Telefoneerisin ka kana
pirast. Meil vdib toepoolest lobus joulu-
ohtu olla !«



Kuid Betty haigutas, sirutades saledaid,
valgeid kisivarsi blond kiharpea kowusele.
,Kuidas tuled sarnaseile motteile, ema ?¢
haigutas ta. ,Kas usud, et mind nii vihe
pannakse @‘ahele, et voiksin sarnasel &6l
puududa. Utle — mis on kell? Tedi tuleb
mulle kell seitse jirele.“

.Helen vaatas automaatselt oma kievoru-
kella. Ta silmad ei ndinud mitte kohe.
Ta katsus enesele Tedi n%igu meele tule-
tada. Ta vastas alles mone sekundi jirele.

»oul on veel kakskiimmend minutit aega,“
ttles ta haaletult.

Betty nidis elustuvat, ,Taevas!~ hiiiia-
tas ta. ,Pean kiirusta ma Utle, ema,
kas void tuba enne Tedi tulekut korral-
dada ? Votan veel vanni ja riietun.*

Ta kadus toast — ta kontsad klobisesid
kojas, siis vannitoas. Siis hakkas vesi vanni
voolama,

Helen tousis visinult toolilt. Kangete
sormedega vottis ta kiibara peast ja asetas
selle mantliga koos seinakappi. Siis kopu-
tati uksele, ta vottis kiskjalalt paki vastu
— see oli vist viike kuusk, Korraldas
elutuba, tostis ajalehed- pdorandalt. Tiihjen-
das tuhatoose, viis s6oginoud kooki., Tom-
bas stoorid iiles, nii et okaspalmi pérjad
nii seest kui tinavalt niha olid.

Vesi voolas kraanist vanni. Tiitis van-
nitoa imelise, kngistava kolaga, Betty ja-
lad — jdlle jalad — astusid ldbi koja. Akki
tulid Helenile pisarad silma. Talle mee-
nus, kuidas Betty viikesed lapsejalad viie-
teistkiimmend aastat tagasi, samuti tihel
joululaupseval, kojas olid jooksnud. Kuidas
Betty, viike olevus kuldsete lokkidega,
end oli heitnud vastu ema mustalt riieta-
tud olga.

,Ara nuta, ema,* oli Betty siis delnud.
,Armastan sind. Jouluvana tuleb — ehk
tuleb isagi tagasi, koos jouluvanaga — “

Tuba dli  korras. Padjad toolidel olid
kohendatud. Lauad tolmust puhtaks piihi-
tud. Xoik inetu oli eemaldatud.

Helen ohkas ja liks wuuesti ust avama,
kuna jille koputati.

See oli Tedi. Helenile meenus ta niigu,
kui négi teda. See oli nigu, mis oli raske
meeles pidada, kuna sarnanes iga teise noo-
remehe niole, kellega Betty iialgi oli tant-
sinud ja flirtinud. Ta must ilikond ja

valge kaelaside olid laitmatud. Ta mustadr

juuksed niisid lakeeritud.
. Tere Shtut,“ tles ta.
Betty vastas luskilt kaugelt

hiitidis ja ta h#idl kolas hobedana.
Tedi astus ille live. Tuli endastmdiste-

»,0n Betty — 7«
»Tulen !*

tava kindlusega elutuppa, Vaatas heaks-
kiitvalt siigavaid tugitoole,

»Teil on kena korter,* iitles ta.

Helen naeris. ,Olen dekoraator,” sele-
tas ta. ,Olen halb omas kutses, kui mu
korter oleks ebameeldiv.®

Kuid Tedi ei kuulnud teda. Ta silmad
vaatasid ukse poole, millel seisis Betty
valges siidkleidis, mis nlatas jalgadeni. Ta
kuldblondid juuksed olid siledalt tagasi
kammitad, jittes ta viikesed korvad va-
baks. Betty niis virske nagu lill, mis voe-
tud just lillepoe vaateaknalt.

»Sa nded kena vilja,* iitles Tedi, ,kuid
suu el meeldi mulle. Ma votaksin hele-
dama hunltepliiatsi, kui oleksin sina.“

Betty kulmud tombusid motiikult kokku.
~Kas t 0 esti?“ kiisis ta.

Helen oli unustatud. Oli unustatud tema
poolt loodud kodu, Huultepliiats n#is sils
mapilgu: koige tdhtsam. See ongl elu,
motles Helen, Nii motleb noorsugu !

Siis vaatas Tedi kella, ,Teistega kohtame
restoraanis, iitles ta. ,,Kiirusta, Bets. Meie
ei tohi hilistuda !4

Betty vottis rohelisest sametist &hto-
mantli dlgadele. See niiis suur kiillalt, et
temataolist nukku sooja hoida. Siis suud-
les Betty ema. Liihidaly, kergelt — et
huultepliiats ei varviks, .

,,Mine vara voodi, ema,”* ttles ta. Ara
mind oota. Tulen alles koidu ajal.*“ Lisas
sils motlikult. | Saada pealegi kana jirele
ohtustogiks. Meil on kodus ainult;munel*

Tedi hoidis ukse lahti. Ta kummardus
Heleni ees. See ndis ldinud aja heade kom-
mete jirelkajana.

,»Ro0msaid joulupiihi ja head 66d,* iitles
ta. ,Betsyl on digus — #rge oodake. Ma
hoolitsen ta eest . . .

Ta sulges ukse. Ja Helen kuulis teda
veel libi ukse iitlevat :

»Mis ta hakkab peale? Kas jddb ta
taitsa tksi?

Ja kuulis Bettyt tasasalt vastavat

,»Oh, arvan, et ta hakkab lugema. Ta on
v‘aisinud. Tal ei hakka igav]“

Ei hakka igav! Helen, mahajie-
tud kogu elutoas, tundis end nii iiksi, et
ta hingn#is midratu valuna. Istudes kok-
kuvajunult suures tugitoolis, motles ta, et
koik mneed viisteistkiimmend aastat, ta mehe
surmast saadik, olid kaotatud aastad. Jai-
des iiksi oma viikese tiitrega, oli ta kulu--
tanud palju julgust ja energiat. Ta oli
tousnud firma ilusamast miitijannast iseseis-
vale kohale. Talle maksti head palka. Ta
oli v a e va niinud, et tiitrele koik anda,
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mis talle ndis vajalik. Ja mis oli ta saa~
nud tasuks? Voib olla, et armastust; ta-
valik lapsearmastus ema helluse eest! Kuid
mitte ornust, mida taigatses. Ega hoolit-
sust. Ega isegi tdnumeelt.

Ténavalt, kaks korda madalamal, kostis
laul. Helen kuulatas hajameelselt, kunitalle
meenus, et need olid jdululaulude lauljad
tinaval. See oli ilus komme, millele ela-
nikud majades vastasid seega, et asetasid

jlevad kiitinlad akendele. Helenile mee-
w.as, et ta aknal puudus kiitinal.

WEi imestagi, et selle unustasin!“ iitles
ta kibedusega.

Kuid kibedusest hoolimata tousis ta ometi
toolilt ja l&ks kiilinalt otsima. Ta leidis
kummuti laekast suure punase kiitinla ja
asetas ta vasksesse kiiiinlajalga. Kiiiinla-
jalg nidis inetu ja kohmakas. Kuid kiiiinal
oli sale, elegantne. Ta tuli sideles kul-
lana,

»Betty on mnagu see kiiiinal, motles
Helen ja leidis i#kki, et kibedus tast oli
labkunud, ,elav, polev ja ilus, Mina —

mina olen kiitinlajalg. Hoian ta ilu, et ta
voiks ilusat valgust heita ., ., . *

Ohates pani ta kiitinla aknale okaspalmi
pirja alla,

Liks siis kooki ohtustsgiks mune keet-
ma. , .—

,Arvan,” titles kunstniku naine, et see
sinust on rumal sarnase valgusega todtada.
Pea meeles, etsilmad peavad eluaeg kestmal®

Kunstnik piilus louendile. ,Kui kiilm
ta ndib," ditles ta. ,,Vaata siia! Milles
seisab viga ?“

Kunstniku naine astus lshemale. Heites
enne ruttu veel iithe puuhalu kaminasse.
 y Vajame meiegi soojust,* iitles ta, ,Kiilm
ateljee on viljakannatamatu. Vist on pah-
jatuul.  Vaatas siis louendile ja titles vii-
vitades: ,Leian, et ta ndeb kena vilja,
et siin viga ei olegi.“

Kunstnik noogutas. Ta noor nigu pais-
tis siiski murelik. .Jah, ta on ilus,“ itles
ta. ,Kuid ta ei ole madonna. Pigemini
méni reviligirl, Ilme ei ole &dnnestunud.
Ma ei taba seda pehmet madonna pilku,
sa moistad ju —*

»Tean,* iitles kunstniku naine, Ta silmad
ja ta naerabus sidelesid.
~ Kunstnik jatkas to6od. ,Kui sul midagi
selle vastu ei ole,® iitles ta, ,katsun veel
onne. Tahan sinuga dinnerile minna —
dra vaidle vastu, volgnen seda jouludhtule,
ja ma rodmustaksin kahekordselt, kui see
t66 on Onnestunud. See on mu esimene
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stur 55, vabandas ta. ,Jirgnevad land-
lasti ei ole nii rasked !“

Kunstniku naine oli jille eemaldunud.
Ta seisis jillegi kamina ees. o

,Roomustan,“ iitles ta, ,et lihme dinne-
rile — kuigi meil selleks puudub raha —¢
ta naeratas uuesti. ,See jouludhtu peaks
meid tillatama, Tahtsin sulle midagi telda!“

JNii 2% iitles kunstnik. ,Arvan, et arvan
gselle ise #ra.* Ta tovtas usinalt,

,, Toesti 7 kiisis ta naine pinevalt.

,,Tahtsid vist celda, iitles kunstnik, ,et
armastad mind.*

,,Kallim,* sosistas naine, kuid punastus
dkki — voi oli see kaminatule kuma ta
niol ?

- Ta katsus kéneleda, kuid loobus sellest
siis. ,,Kas pean timber riietuma,* kiisis ta,
nennekui liheme 2%

,.Fi, vastas kunstnik. ,,Siis peaksin mi-
nagi riietuma timber. Istu veidi, olen kohe
valmis. Ja dra kénele, kui suudad vaikidal*
Ta ohkas. ,Lopetan kohe,“

Kunstniku naine ohkas ka. ,,/Toon oma
kiisitoo, iitles ta, ,,istun sinu juure ja olen
vait kui hiir 14

Kunstnik naeris. , Missuguse Kkiisitoo P
kiisis ta. ,,Ei ole sind iialgl kisitoid omb-
lemas niinud meie abiellumisest saadik.
Kuid mu sokid ndelud sa kiill ja mu nss-
bid ombled ette . . . Kas tahad mind ehk
majaisaks kasvatada ?*

Ta naine ei vastanud, Ta liks laua
juure, mis asus ateljee teises otsas. Vottis
lanalt sinise kastikese, milles kord komp-
vekid olid olnud. Vottis sellest midagi
pehmet ja valget. Nihutas tooli oma mehe
léuendi lidhedale, nii et vois kasutada ta
heledavalgusega toslampi. Hakkas siis, veidi
nérviliselt, peeneid, hoolikaid pisteid te-
gema.

Ta mees askeldas paletiga, Segas para-
jasti kahte virvi iiheks. Kastis siis pintsli
segusse. Nad vaikisid minuti — viis —
kiimme minutit. Ja siis —

,»Ei ldhe, iitles kunstnik meeleheitliselt.
»Olen kogu piev silmade kallal vaeva nii-
nud. Ja ei saa neid elustada. Asi ei oleks
nii halb, Nell“ (Nell oli ta ‘nimi), ,kui
maaliksin mone kalendri voiraamatu jaoks.
Kuid see maal on midratud kiriku
jaoks ! Inimesed otsivad tast -~ ‘¢ ta kat-
sus viljendada alandlikult — ,lohutust ja
elujdudu. Ja see naine siin on ainult nukk.
Ma ei saa tast midagi teha.*

Kunstniku naine ei vastanud kohe, Ta
ombles vaikselt edasi. Viike, valge ese~



meke ta kite vahel hakkas juba vormi
votma.,

»See tuleb sellest,” vastas ta 16puks, ,,eb
sul puudub mudel. On raske tostada mu-
delita.*

,,Hoidsin raha kohku, vastas kunstnik,
pmeie téinaseks ohtuks. Ja pealegi, kust
saaksin madonna nHdoga mudeli ? Vaata
ise.” . '

Nell kehitas vaikselt dlgu, ,,Ei tea, kal-
lim,* iitles ta, kuid #kki virahtus ta hiil,
»Miks ei t6ota sa pieval ? Void ju homme

tootada. Ulehomme. Asi ei ole rutu-
line,*
Ta viivitas, lisas siig : ,,Soovin,* iitles

siille,
mind
seega aidata,

ta pehmelt ja ta kisitso - langes ta
et oleksin ise imeilus. Bt voiksid
maalida. Et voiksin sind
Kuid ma ei ole nii kaunis, olen kaunis
alandliku vilimusega. Ma tahtsin aga veel
muud delda,” kogeles ta dkki ja peitis nido
kitesse.

Kunstnik lasi paleti kukkuda porandale.
Kargas toolilt tiles. Ja polvitas dkki oma
naise tooli ees.

»Mida, Nell,* kiisis ta, ,mida, mu lem-
mik, Mis sul on? Arvan, et oled ilus.
Millele sa motled ? Kas arvad, et iiiir on

maksmata, ira sellepirast muretse. Tasume
ta tuleval nddalal.®

Ta tugevad sormed tostsid naise 1oua
illes. Ta vottis selle kied niolt.

»Kas niiviisi pead end joulushtul ilevall«
toreles ta pehmelt, |, Mis on, mu armas! Ma
sundlen need rumalad pisarad dra —*

Kuid siis vaikis ta #dkki. Vahtis gkki
oma naise silmadesse. Need olid sinised,
pehmed, imeilusa ilmega ja t#is pisaraid.

pdumal I dtles kunstnik, ..Mis — Nell!
Sul on ju madonna pilk, Utle, kas — * ta
liks tagasi louendi junre — ,ma katsun
veel, ta kisi otsis pintslit. ,,See on ju—
nagu ime , . .

Politseinik peatus silmapilgu hotelli ees.
nJoululauljad tulevad,* iitles ta.

Uksehoidja 151 k#si kokku. ,.Nad on vist
rohkem kiilmanud, kui meie,”* vastasta.
»vVaadake, nad peatuvad tolle maja ees,
Armastan isegi toda maja.“

Lauljad kandsid sooje iilliriideid. Ja la-
bakaid. Monede hiiled olid karedad, Kuid
iiks tutarlaps laulis veel korgelt ja ilusalt.
Ta hakkas laulma -— ,

,Ptha 85— laulis higl. ,,Vaikne 86—
jatkasid teised hiiled.

Politseinik piihkis ninalt lumehelbe. Oh-
kas raskelt. ,Eks ole, ilus;* iitles ta.

Kuu Eiired,

Leida Tults.

Tz_zlevad pi’aas reas,
Kuldsed bhébedaste seas,
fulevad, laskuvad alla,
ei vaafa kurvelf, ei kalla
ka r66mu Ghtegi lebte,
ei pane end biedki ehbfe
noisf kiittest biilivaist

]eaz kullaq kumedaist. c

Massivad ainulf end
kui @mblikuvbrgu lend
puude fubmund konfuuri,
feevad varje nii suuri
Jja katsavad kiikuda Gitel
kui Grnemad pufukad kérfel,
kuulf on nad saadef,

ei muud neil aadef.

———————



Kindel kodanik.

Austria kirjanik Hans Watzliks

- Kuna vana #riteenija Zolestin toiduai-
netekaupluse rullukse iiles tostis ja siis
aita ruttas vaatama, kui palju hiiri Ioks
vosgel piitidnud, jalutas kaupmees Anton
Oelberger poes kirsitult edasi-tagasi ning
vaatas ikka jille oma kuldtaskukella, mis
périt oli parimast Genfi vabrikust, Opipoiss
Fritz ei olnud veel tulnud, ja see vihastas
teda.

»No téna pesen ma tal tublisti pead |
Selline vedelemine peab 1dppema !* nous-
tus ta.

Tema pidas viga tdahtsaks ostjate kiiret
teenimist, Ta riiulitel ootasid jahu, kohvi,
subkur ja sool valmiskaalutult paberkotti-
des, et neid saaks viibimata kitte anda
ostjale. Seejuures pidi Fritz kiiresti te-
gutsema. Ainult ©onn oli see, et téina ost-
jad nii- varakult ei ilmunud kui muiduy,
poisi viibimine oleks ldbimiiiigi kiirust suu-
resti takistanud,

Vilkiire teenimise #ripshimdte oli hirra
Oelbergi juures hidid tulemusi saavutanud:
ta #ri oli viikesest kauplusest hiilgavaks
suurettevotteks arenenud. Tina kuulus ta
linnakese pohisambaiks ja oli kodanlise
korra ja kindluse eeskuju ; raekojas ja olle-
lauas voeti ta arvamus kuulda ja kiideti
heaks; olgu aeg lithike voi pikk, kord vdis
ta vististi tdusta linnapeaks. Ummargune
kohukene suurendas lugupidamist tema
vastu. Ta oli abiellunud linnakese tublima
ja rikkaima tiidrukuga ja see oli talle kaasa
toonud hulga mojurikkaid sugulasi, kes
koik tema #rist kiisid kaupa ostmas, Tema
ise oli kokkuhoidlik ja ei sallinud pillamist;
isegi oma kdigepisematki varanduseosa sil-
mitses ta aupaklikult ja auvkartlikult lihe-
nes ta oma rahakapile. Raha ja varandus
olid tema arust Jumala parimad annid. Ja
ta #iri seisis kaljukindlal pohjal,

Tema lihem jubtmofe oli kanpa voima-
likult puhas hoida. Teenijad ei tohtinud
tema poes
sormedega puudutada. Olid olemas puust
tangid, millega #idikakurgid purgist vilja
voeti, kahvlid heeringatejaoks, sarviusikad
mooside viiljatostmiseks, kenad kiihvlid
viirtsi jne. jaoks. See meelitas ostjaid.
Messingist kaalud ldikisid, porand pestiiga
ohtupérast poe kinnipanekut puhtaks, Sonad
tolm ja mustuse olid Anton Oelbergi sona-
raamatust maha kriipsutatud.

752

miities peaaegu mitte midagi.

Otse samal pohjusel ei dratanud ostja,
kes uksekella helinal parajasti poodi astus,
kaupmehes headmeelt. Ovsel oli vihma sa--
danud ja sellepirast ei voidud ostjalt just
saapapubtust eeldada, mis tisna loomulik
oli. Ags mis see mees oma saabastega
poodi to1, iiletas igasuguse moddu. Niis,
nagn oleks ta koik linna sopaaugud lidbi
tallerdanud. Isegi viljas live taga seisval
raual polnud taneid puhastanud. Vastutu-
lelik naeratus, mis kaupmees oma néole
volunud, kadus kellaheli kuuldes ja ta sil-
mad jilgisid tusaselt jilgi, mis tulija kat-
kised ja lapitud saapad porandale jatsid.
Veel enam pahandas ta, kuisissetulija oma
kde vilja sirutas ja enda seega tunnistas
kerjuses. Oelberg ei ndinud kerjuseid oma
keldrikaupluses meeleldi. Kerjused eksita-
vad dritegevust,

Seda noudvat kitt kattis mustus ja ta
oli tdis ehmatavat aplust. Lithemale kie-
varrele médratud varrukas laskis kéerand-
mel niha sinakat joonist, nagu neid moned
meremehed tidtoveerituna kannavad. Mis ta
oieti kujutas, polnud oieti ndha. Higine
sirk haises hapukalt., Ja virisev h#dl iit-
les: ,Nilg [« : '

Kaupmees stigas tusaselt oma pdske. See
hulgus noudis néhtavasti nagu oma digust,
et talle midagi antaks ja teda sovdetaks.
Alles ntiid vottis ta oma kilbararidbala
peast. Inetutest juustest esines rusikasuu-
rune paljas muhk, habe oli tal juba nida-
laid ajamata. Kuid ta silmad olid paluvad
ja alandlikud. Nahtavasti oli tal koht viga
tithi, sest ta hingas stigavasti poes seisvate
toiduainete head 1ohna.

See nuusutamine ei meeldinud kaupme-
hele ; tal oli tunne, nagu oleks keegi te-
malt votnud midagi maksuta ja nagu reos-
tataks sellega tema poe l6bna. Ja oma
pahas tujus ofsustas ta enne mingisuguse
annuse andmist hulgusele kagulikku jutlust
iitelda, ja algss piihalikult:

»On kurb tosiasi, et hulk terveid mehi
polgab ausat, pisivat ametit ja endid pige-
mini pithendavad igapievasele kerjamisele.
Teie olete téina juba kolmas, kes mind tii-
litab,”* valetas ta. ,Ja mis saavad siis
meie kohalikud vaesed, kui viljastjooksnud
hulgused nende annused nende eest dra
népsavad ? Muidugi hakate ntitid kiruma
maailma pahesid. Seda ma tunnen. Aga



ma titlen teile ja seda
pidage meeles : maailm
on see, mis inimene te~
mast teeb !“

Anton Oelberg silmit-
ses rahulolles laikivaid
toose, karpe riiulitel, si-
ravat kaalu ja :ilusaid
sildikesi sahtlitel. Seal
korvalruumis seisid raa-
matud, kuhu ta iiles oli
mirkinud oma varanduse
seisu, oma sissetulekud
ja viljaminekud soliidis
kirjas, mille kaunidusse
ta oli armunud. Kohuse-
tunne wvaldas ta. Siin
seisis ;ta, aus, lugupee-
tud mees, amet ja leib

kindel,  viljakasvanud
nagu kaljust, ja tema
ees see juurteta, tuulest
siia-sinna kdigutatad hul-
gus, varanduseta, pdhjaldinud logard ja hom-
me el tea kus. Oelberger vihkas igaiiht, kes
ei elanud om as majas, mis siis ridkida
sellest tuulisest hulgusest, kes enesele eluko-
haks oli valinud maantee ja .voodiks mdne
pddsaaluse, Ja ndnda ta jutlustas ja réGmus-
tas, et oskas nii tarku soou rddkida. ,,Teie
olete tugev mees,” lopetas ta. ,Mispérast
teie kerjate ?+

Kerjuse alandlik nigu muutus kurjaks.
Ta astus sammu ldhemale,

»Kul ma parem oskaksin varastada, ei
ma siis hakkaks kerjama,* iitles ta jultu-
nult.

oPalun mind selliste lollustega mitte
tiilitada,“ vihastas kaupmees, ,Olen linna-
nounik ja tahan hoolt kanda, et teid meie
linnas iial ei sallitaks.”

Kerjus #rritus. Nihtavale tulid ta kol-

lased hambad, silmades helkis tal viha, @h-
vardus ja teatyd ilekdivus, mida kaupmees
ei taibanud.
. Et vastikust ja voib olla kardetavast ini-
mesest lahti saada, vottis Oelberger kassast
koige pisema raha, mis seal leidus, ja pani
selle letile.

.Seda on liig vihe,“ iitles hulgus, ,selle
eest ei saa tinapdeval midagi.“ Oelberger
hakkas keema. -

»Kas pean teile andma tuhandelise ? Ar-
vate, et ma raha teen ? Kerjate raha ainult
joomiseks !“

Ta silitas iseenese kitt, nagu tahtes en-
nast rahustada.

Meeletu kerjus ;kahmas raha ja visk§

M. Wenisch, Praagast. yyPraga‘t. Pildistatud Voigti&nder-Heliariga.

selle vihaselt pdrandale. ,Ma vilistan sulle
selle peale !* iitles ja pdoras ukse poole.
Kui imelikult see mees oma suurte jalga-
dega kiis ! Nagu lombakas hobune! Ja ta
oli- iitelnud sina, see vdllaroog temale, lin-
nandunik Oelbergerile! Jakaupmees kisen-
das valjusti: ,Néru!“

Mees poordus ldvel veel kord, silmitses
kaupmeest nihtava vihaga, kergitas kilba~
rat Ja viskas wukse oma taga nii kovasti
kinni, etuksekell igedasti hakkas haukuma.-

Hirra Oelbergeril oli himu talle jirele
rutata j& korvalopsu anda. Ta kiskus ukse
uuesti lahti ja kirus karjudes jirele. ,Lo-
gard | Nadikael | Vollaroog 14

Opipoiss Fritz sattus talle parajasti pihku.
Ta tegi poisile ta hilinemise p#rast viha-
seid etteheiteid ja iitles, et poiss.nii edasi
minnes kord lihtsalt 1dpetab vollas. Fritz
vastas vihaselt pomisedes, tema éi olla saa-
nud varem tulla, sest tal jooksnud nina
verd.

»See on viljamdeldus, vale !“ vaidles pe-
remees.

Hommikune piinlik siindmus tegi Oel-
bergeri kogu pidevaks tusaseks; ta irises ja
urises igas asjas, mis Fritz iial tegi, kuni
see viimaks, et kergendada oma keevat sii-
dant, hetkel, mil ta ennast arvas mitte ti-
hele pandavat, heeringapiitti siilitas.

Aga kaupmehe kullisilmad olid seda siiski
niinud. Virisedes kaalus ta tagajirgi, mis
sellel oleksid voinud olla, kui keegi ostja-
poisi tegu oleks nidinud. Ja siis oleks kui
kulutuli 18bi linna jooksnud, et kaupmees
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Oclbergeri juures siilitatakse  toiduai-
neid.

Ta tormas poisi kallale.

SMis sa tegid ?* Mis? Jah, silitasid, st
litasid {“

Poiss naeratas nutuniiol ja tahtis salata.

Kaupmees oli kui meeletu. Selline ala-~
tus! Selline jultumus! Ta kahmas poisi
kuklast kinni, liikkas, toukas teda enese
ees. ,Vilja 1* miratses ta. Ta sildamesse
asus meeletu lust: tal oli, nagu oleks tal
kerjusekdri peos.

Fritz ajas jalad vastu, libises ja 151 kuk-

kudes oma olmukoha vastu iihe kasti tera-

. vat nurka,

Vana Zolestin jooksis leti tagant vilja ja
kummardas poisi kohale. ,Ta snreb ju!“
kriiskas ta. :

Anton Oelberger seisis kui loll. Mis see
oli? Kas oli kurat talle klaasikillu silma
visanud ? ’

Poiss lamas oimetuna ja riogises.

Oelberger istus kiitiruvajunult eeluurimise
vanglas, Opipoiss oli veel samal pdeval,
eile surnud. Siis olid ilmunud shandarmid,
tatgid ptsside otsas, ja olid tema, linna
tildiselt austatud nduniku, labi linna saat-
nud raudteejaama. See oli olnud nagu li-
bilipu ajamine. Igalpool luurasid ja vahti-
sid teda ta sobrad jatuttavad. Oh, inimeste
kahjurdom on piiritu! Nad koik olid tema
vastu ta hea #ri pirast kadedad. Ja niitid
parastasid teda koik. Koik nad olid niitid
rahuldatud! ,

Ta katsus 0Onnetust mdistusega lahen-
dada, ebk muutus ta selle labi vihemaks.
Tema ei olnud ju seda vaest poissi tap-
nud, see kdik oli juhus, onnetu juhus| Aga
sellegipdrast — poiss oli surnud, Ja seda
ei saa muuta, olematuks teha !

Oelberger ei olnud iial tegemist teinud
nuhtluseseadusega. Niitid kartis ta tousvas
hirmus karistuse hiigelmootu. Kui kohtuni-
kud ta tunnistasid mortsukaks, siis maisteti
talle vististi kaksteistkiimmend aastat. Ta
arvas, et selliseid asju oma ajalehe kohtu-
kojast oli lugenud. Selle kaheteistkiimne
aasta jooksul variseb peremeheta dri kokku,
Kiill teeb vana Zolestin koik, et ostjaid
aial hoida. Aga milline korralik inimene
liheb veel  mértsukatss pirast kinniméis-
tetu drist midagi ostma ?

»Nii ma kaotan koik !“ ahastas kaup-

mees. , Vanul pievil polema muud kui ker- -

jaja maantee #dires!* :
Siis ta himmastus. Milline saatuse poorel
Eile veel alles lugupeetud mees, tina ar-
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vati teda roimariks, Ta kattis n#o kinni.
Mis vdis see moddunud 66 ta ndoga teinud
olla? Millised kortsud sinna kaevata ?

Kahtlemata oli tal niiiid Kaini négu!

Nitid hoiti teda puuris nagu murdjat
metsalist. Uleval himardus viike trellidega
aken. Viike pilvetombuke holjus tast vil-
jas modda. Viljas! Viljas! Oelberger ih-
kas akki aasa jiarele. Kui palju aega ei
olnud ta enam kidinud metsas, kui harva
oli ta viibinud aias, ja sealgi oli k#inud
ainalt juurvilja vaatamas! Talle meenusid
esemed, millega ta enam ammu polnud tei-
nud tegemist ; siin vanglas muutusid nad
jille kuuldavaks: vana punane kirikutorn,
killa, isamaja sammeldanud katus, pddsad
aias ja viike minglev kass. Tal oli dkki,
nagu oleks ta tegemata jétnud palju, mida’
niiid voimatu oli tagant jirele teha. Oh,
mis stindis paradiisiga, kui inimesed sealt
olid pidapud lahkuma, '

Mingisugune koputus ehmatas teda. Keegi
koputas seinale naabrikongist. Tundmatu
isik seal katsus oma tundmata mnaabrilt
teateid saada.

Oelberger vastas ja koputas
Tahtis alistuda siinsele kombele.

Niitid hiitidisnaaber: ,H#rra ametivend!®

Oelberger kohkus tagasi nagu solvamise
eest. Kes riikis temaga seal nagu omasu-
gusega? Moni tulestititaja? Kassaroovel ?
Vekslivoltsija ? Mortsukas ? Vigistaja ?

Hiidl seina taga titles: ,Obisin Kuradima
Gustaviga iihes beinasaos. Heinasaad po-
les maha, sest Gustavi suust kukkus sinna
polev sigarett. Kill nad ta varsti tabavad.
On aus poiss ja ei salli, et mind siititut
kahtlustatakse. Paari pieva pirast pasisen
jalle august. Mis oled siis sina teinud ?*

Mis pidi Oelberger tolle vaesele mehele
vastama, kes rddkis beinasaost? Ta pidi
mdtlema oma teole. Nagu kurivaim seisis
ta tema ees. Teda silmitses mingisugune
hiiglasuur silm, mis ei kuulunud iihelegi
peale ja oli laugudeta, kulmukarvadeta,
kivive, —

Vangid viidi due. Seal tohtisid nad tiks- -
teise kannul jalutada tiihjade miitiride vahel,
milles olid itksikud viikesed aknad ja kur-
vad viravad. Koik tiis trelle. Vangid kii-
sid ringi. Vahid olid validad. ‘

Anton  Oelberger laskis motete piinas
oma otsaesise longu. Olukorra uneniolik-
kus, seletamatus tegi talle valu, Issand Ju-
mal, mis oli tal siinsete vollaroogadega
tegemist ? Ta polnud ju keegi teine kui
hxgupeetud kaupmees Oelberger, = mitte:’
iialgl varem karistatud, hea majaisa, oma

miiirile,



linna aukandja, Mis oli juhtunud, et tasiin
roimarite halgas ringis jalutas ?

Korraga hitlidis ta jirelsammuja : Hei,
ametivend ! See oli sama h#il, mis ta
kongi seina taga riskinud,

Kaupmees vaatas krapsti taha, Ja kohtas
kaht tuttavat silma. Seal oli suur muhk

inetutes juustes, sealt paistsid kollased
hambad. Eilne kerjus noogutas pead.
Anton Oelberger tunnetas sel hetkel
kohkudes seda misratut kindlusetust, mis
tumedana ulatab ellu. Ja soovis, et teda
tabaks tuleleek taevast ning purustaks ta.

Jo~jo.

Austria kirjanik Ceorge Stoessler.

»Kas olete juba kuulnud? Kajak & Ko
on pohjas! Kile on vana Kajak ithes vii-
mehega vangistatud 1¢

,0n’s see voimalik, see vana firma ?
Teenis viimasel ajal ju palju raha. Tema
griala andis veel palju teenida.“

Borsil valitses suur #revus. Linna suu-
rima firma katastroof oli kéiki kaupmehi
tabanud kui vemblahoop. Igal pool tina-
val tekkisid inimsalgad, kes siindmust ela-
valt harutasid.

»See Kajak on vististi mone kelmiteoga
saanud hakkama,* iitles keegi kahvatu nioga
noormees, kes murelikult suhtus maailmals,
nagu sellistel aegadel iga dige kaupmees
peab suhtuma. .

»Ei, noor mees,” vastas keegi pika valge
habemega hirra. ,Tunnen seda firmat juba
enam kui kolmkiimmend aastat, on ausad
hirrad. Seal peab olema midagi juhtunud,
wida meie veel ei tea.“

Jah, oligi midagi juhtunud, mida keegi
veel ei teadnud. Usna viiikesel pdhjusel
oli olnud suur mdju.

Uhel pieval oli masinapreili &pipoiss
Antsu saatnud enesele einet tooma nagu
iga pdev varemgi. Ants ei olnud tagasi
tulnud. Preili aga oli viga siiiia tahtnud
ja viimaks liinud ise einet tooma. Kojas
akna juures leidnud ta Antsu, kes mille-
gisse stivenenud.

»Noh, mis sa, mait, siin teed!“ hiitidis preili
ja tahtis poisile anda korvalopsu. Aga
kisi jii tal ohku seisma ja ei langenud.

L»Ants, mis sul seal on?

» » . . viiskiimmend kaks, viiskiimmend

kolm . . ., jo-jo, preili. . ., viiskiim-
mend neli. . ,, uus ming ..., viiskiim-

~mend viis ... ., kahju, niitid enam ei saa.

Aga kord
kolm,“
+Las mina katsun kal« :

Preili katsus. Juba mdne minuti jirele
liks asi pHris histi, Preili sel pieval ma-
sina juurde enam ei ilmunud.

Jirgmisel pieval oli tal juba om a jo-jo.

Kell 9 algas biiroos t66. Kell 9, 10 klo-
bises kogu biiroo masinaklgbinast. Kaks-
kitmmend minutit piirast kella kiimmet va-
litses seal surmavaikus. Biiroo keskel seisis
preili ja mingis jo-jod. Tema ttheksa ameti-
ode seisid tema timber ja imetlesid teda.
Kell 9 kolmkiimmend oli Ants lihemast
kauplusest veel itheksa jo-jod toonud.

Raamatupidaja, prokurist, noorem pere-
mees ja vana Kajak helistasid ndpud katki.
Ukski masinakirjutajanna ei tulnud diktaa-
dile. Uksteise jirele tormasid koik tilemu-
sed vihaselt biiroo masinaroumi. Ja ikka
jille kordus sama stseen: vihakisa kustus
kuulmata, viha ldmbus. ja kaks minutit hil-
jem pidi Ants uued jo-jod tooma.

See oli lopp. Kogu firma mingis jo-jod.
Keegi ei mételnud muule. Telefoniaparaat
voeti hargilt, et helin ei eksitaks, Kun-
dedega kididi toorelt timber, nii et meed-
liksid voistleja juurde. Maksutihtajad unus-
tati. Unustati ka vekslite tasumine. Ladu.
pandi arresti alla, aga firmas mingiti ai-
nult jo-jod. ;

Ol iks mingija leidnud oma teisendi,
siis el puhanud teised enne kui koik seda.
olid tundma oppinud. Ari pandi kinni, aga’
personaal istub ikka veel biiroos ja méngib
hoogsalt jo-jod. Tahab seni edasi méngida,
kuni nende palgad vilja makstakse. Aga-
siis on jo-jo vististi juba ajalooliseks asjaks
muutunud.

oli mul juba kuusktimmend
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Piteril on pigi.

Inglise kirjanik F. Whites

Piter Randovile olid tuttavad koik meeto-
did, kuidas saab ligimese omandust rottu

omistada. Ta oli julge, energiline ja halas--

tamata, tootas alafi iiksipii, el usaldanud
iial énne ega juhust, vaid toetus ainult oma
tublidusele. Paraku oli tal itks viga — ta
ei puudunud ihelgi voiduajamisel ja istus
siis tihedamini kuival kui see talle oli ar-
mas.

TUhe sellise kriisi survel otsustas ta ette
votta murdvarguse, jittes tegemata hoolsat
ettevalmistust. Jutt on teraskapist iiksikus
villas Hampsteadis ja see kapp avati meis-
terlikult. Aga jirgmisel pieval taipas Piter,
et tal kiiresti vaja oli enesele muretseda
aliibit, Ta pidi vidbemalt pooleks aastaks
kaduma, ja nimelt kohe !

Ta otsustas oma kiillastusega austada
Klondiket, et kord katset teha kullakaeva-
jana. Aga seal pidi ju leiduma koiksugu
tood, ja kui kakskiimmend aastat tagasi
viga raske oli Klondikesse seada, siis on
sestsaadik sealsed teed niitid koige muga-
vamalt korda seatud, Piter leidis Alaska
viga mugava, ei leidnud aga tegevust. Voi-
malusi murdvarguseks ei olnud, raha sulas
kokku, ja kui ta ithel 6ol ithes kullaotsijate
asunduses toime pani varguse, hakati teda
kohe tihelepanema ja ta pidi pogenema.

Hommikul leidis ta enda surmvisinult
tiéitsa tundmatus kohas, ja seekord oleks
tal toesti halvasti ldinud, kui keegi turist
" teda ei oleks votnud oma autosse. See tu-
rist ‘oli silmandhtavalt tikks neid ameerika
Krosusid, kes endid tunnevad igal pool
olevat kodus, sest et neile nende tshekl-
‘raamat koik uksed avab.

Mis teda koige enam kurvastas, oli kisi-
tasku kaotus, sest kiiresti pogenedes oli ta
selle maha jitnud. Selles peitusid ta too-
riistad, suurepdraselt valmistatud instru-
mendid, mille eest ta oli palju raha maks-
nud.  Ja see kaotus roovis talt ka lootuse
New-Yorki jdudes midagi ette votta. Niiiid
aga titles ta enesele, et saatus talle selle
miljondri kétte juhatanud. Voimalik, efsiin
midagi teha oli.

Kui nad olid joudnnd raudteejaama, de-
poneeriti auto garashi ja nad reisisid raud-
. teel esimeses klassis edasi. Piter jii pisut
kahtlaseks. Kiisis p#dstjalt ta nime Tjdrele.
 ,Elie Magnus,“ vastas see.
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,Pilet, mis mulle New-Yorgini -ostsite;
maksis teil vististi hu]ga raha ?* s

,ObL, mina pole vaene,* naeratas Magnus.

Ja kuna Piter teda rahutult silmitses,
jatkas ta :

»Kuulge, mu poiss. Arvate mind vist kill
moneks miljoniraskeks ilmareisijaks ? Pet-
tuksite ; mul oli Klondikes asja, aga &ri-
asjus, mis vdiks huvitada kohtunikke *

Piter jii kuulama,

,Asl liks histi,* jatkas Magnus. ,Ja
niitid, kuna mina radkisin avalikult, ei tar-
vitse teiegi minu ees midagi varjata, sest
ma - oletan, et olete murdvaras ?*

»Muidugi, ja seda ma oskan !“ iitles Piter
uhkesti, ,Paraku ei saa ma oma oskust moni
aeg tarvitada, sest ma kaotasin oma tooriis-
tad.“

»Nende pirast drge muretsege,“ rahustas
teda Magnus. ,Kui jouame New-Yorki,
muretsen teile parimad selle ala riistad.”

2On teil moni kavatsus ?% kiisis Piter,
tundes suurt usaldust Magnuse vastu,

»Kas te veel ilal pole kuulnud midagi
Cyrus J. Brothist ?“ kiisis Magnus.

Piter noogutas. CyrusBroth, rikkaim mees

‘New-Yorgis, oli kirgline koguja ja oli oma

paleesse méiratumad varandused koondanud.
»Cyrus Broth elab poissmehena iihes
viienda avenue ilusaimas palees, mis on
maksnud mitu miljoni dollarit. Tema kogub ei
vaid pilte, aruldasi raamatuid ja kirjamarke,
vaid eestkitt ka raha ja kalleid kive. Ras-
gitakse, et iks ta teras kappe otsani fdide-
tud on lihvimata kalliskividega. Cyrus Broth
reisib tuleval nédalal ldsnde oma kaevan-
dusi San Franciscos vaatama ja teeb siis
veel oma jahil pubkusereisi, kust ta alles
stigisel New-Yorki tagasi tuleb.“

Piter noogutas rahuldatult.

»Aga palees on hulk teenumd “
Magnus.

Oh 1 iitles Piter muretult

Magnus naeris : ‘

+Nii meeldite mulle! Teenijatega saame
hakkama#

»Minuga voite arvestada [“
julgesti.

Magnus informeeris teda, et tal esiotsa
muud pole teha kui New-Yorgis lobutseda.
Ta andis talle parimate ldbukohtade aad-
ressid ja juhatas talle ka hotelli, kus md-
nus elada.

lisas

titles Piter



Juba aastaid motles Piter hetkele, mil ta
voiks #rist loobuda, viikese talu osta ja seal
rahulikult elada. Niiid oli tal viljavaateid
selle sihi saavutamiseks, ja kui Magnus talle
kuus pHeva hiljem teatas, etta valmis olgu,
.muutus ta &ige rddmsaks.

Kella kiimne paiku ohtul kondis ta
Brodwayd mosda alla ja peatus palee ees,
mis talle tihendatud. Ta oleks meelsasti
kujutlenud, millise ndo Cyrus Broth kill
teeks oma tiihja teraskappinidhes, Aga kuua
ta miljoniri nigu ega pilti veel kunagi ei
olnud niinud, siis jubtis ta oma luulelennu
teistele aladele; matles viikesele farmile,
mida ta kusagii Devonshires tahtis oman-
dad ; nigl ennast koiduvalgel pdllul jaluta-
vat, jahipiiss seljas ja linnukoer korval.

Joudes palee ette, oli ta viga himmastu-
nud, et palju aknaid oli valgustatud ja va-
hetevahel aknaeesriiete taga varjud litkusid.
Operatsioon muutus ebassoodsaks, Temal
muidugi polnud midagi karta, aga igatahes
oli Magnus tabatud, kui ta paleesse hiilis,
ja niitid olid teenijad jalul. Ta kirus viha-
selt oma ette; farm Devonshires oli haih-
tunud ! Aga ta otsustas veel oodata, et niha,
kas asjast oli politseile teatatud.

Vois olla mosdunud veerandtundi, kuil
koik tuled palees kustusid. Paraaduks ava-
- mnes pisub ja Piter nagi iillatudes, et ldvele
ilmus Magnus, kes kandis toredat frakk-
iilikonda.

,Koik laheb hasti!“ sosistas ta. ,Tulge,
siin on lift, teenijad liksid magama ja te
voite rahulikult tovtada.”

,Aga miks oli seal ennist niipalju tule-
sid ?“ kiisis Piter.

,Arge kartke! Meil pole midagi karta.
Ja kui keegi tdesti peaks ilmuma, siis tean,
mis mul on teha. Voite isegi arvata, et ma
ilmaaegu ei kanna nii toredat iilikonda !*

Piter ei vastanud midagi, kuid ei olnud
veel tidiesti rahustatnd. Kes see Magmus
dieti oli ? Ta ei teadnud sellest oletatavast
ametvennast oieti midagi, sest Magnus el
olnud talle teisijougu litkmeid tutvastanud.

Litt vuhises kiratult iiles, tdies pimedu-
ses. Kui Piter puurist lahkus, tundis ta
jalgade all paksu, pehmet vaipa. Ameti
parast polnud ta pimeduse vaenlane, aga
kui ta oli astunud mdne sammu Magnuse
kiekorval, siis tunnistas ta enesele, et tal
leidmise korral raske on orienteeruda. Tal
puudus harjunud viisil ka relv.

Magnus, kes maja nihtavalt histi tundis,
viis ta l@bi pika korridori, avas siis ukse,
liikkkas Piteri tibte ruumi, mis arvatavasti oli
suur ja korge, sest et eesriiete valkjas kuma

s Hiirte valla valitseja‘*.

Pildistanud G. Korn, Hamburagist,
Heliariga.

Voigflander-

kaunis kaugelt tuli. Siis vottis Magnus tas-
kulaterna ja potras valguse korgele, laiale
terasuksele. Porandal seisis viike nahkkoh-
ver, mis oli avatud ja millest kdiksugu lai-
kivad instrumendid vilja vaatasid.

Piter oli lihenenud teraskapile, kummar-
das kohvri kohale, valis asjatundlikulf riis-

tad ja hakkasid siis teraskindluse ust uu-

rima, rahulolles pomisedes : ‘
,Komplikatsioone ei ole meil karta,
elektrikella, ei laskusid ega kihvitigaase.
See on ,Kastneri“ teraskapp kaheksa lu-
kuga; kroon-terasest, kakskuueteistkiim-
nendikku paks ; usun, et operatsioon ei kesta
tile tunni.“ o
,Hea kiill, siis tovle !“ julgustas Magnus-

JVotan siin istet ja valvan 1

Piter tootas kiiresti pisut iille tunni. Ta
négu oli higine, aga iga ta k#eliigutus oli
rahulik ja kaalutud. .
' Viimaks niitas end lukumehanism. Mag-
pus kummardas selle kohale.

o,Kes oskab siin aru saadal!*
iillatudes.

Piter naeratas iilek#ivalt. Seé keeruline
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mehanism paistis talle kdige lihtsama as-
jana maailmas. Ta liigutas iiht kange, itht
kruvi, ja kunstlik telling hakkas litkuma,
sorteeris igalepoole kangid ja vedrud, Siis
vottis Piter viikese peitli ja surus selle
kohale, mis vististi kdige enam vastu pani,
sest Piter puhkles ja #hkles. Ja #kki andis
uks jdrele ja avanes kahinata oma olitatud
hingedel.

,Niiiid on ta meie kies !" hiitidis ta voi-
dukalt, litsus elektripirnile, mis teraskapi
laest alla rippus ja kargas iillatuses karja-
tades tagasi.

Kapi seinad olid kalliskive iileni tiis pi-
kitud. Lambi kiired tantsiklesid lugematu-
tel ehteasjadel, viikestel onyksikaussidel,
mis olid tididetud rubiinide ja smaragdidega
june. jne. See oli mi#ratu varandus, mis
koige rikkamale muuseumile oleks au tei-
nud, Piter nigi vaimus oma viikese talu
kasvavat suureks moisaks.

Samal hetkel 181 kroonliihter laes pdlema
ja kogu saal oli tdis pimestavat valgust.

Suurima iillatusega mirkas Piter, et teda -

silmitsesid kaks hirrat, kes kahel pool ka-
minat mugavalt tugitoolidel istusid. Nende
oilis, vaba olek osutas, et nad kuulusid pa-
rimasse selfskonda. Molemad hirrad vaata-
sid iiksteisele naeratades. Piter ptordus
Magnuse poole ja nentis, et see teda pil-
kavalt vaatles,

»Mis see nali téhendab ?¢ kiisis fa viha-
selt, :

wUsun, et liksime naljaga liiale !* moo-
nis Magnus. ,Peaksin teile koige pealt se-
letama, kes me oleme, kui te paremaks ei
arva seda neilt hirradelt kisida.“

Vaoras, kes pahemal pool kaminat istus,
naeris, :

»See on hea! Uskusin, et CyrusJ. Broth
ei tarvitse ennast esitella. Koik ingliskeel-
sed pildiajakirjad on tema pildi avaldanud.“

Piter ptoras jille oma padstja poole.

»Kohe saate aru,” iitles Cyrus J Broth
samuti istet vottes. ,Mone kuu eest kadus
mimu erasekratir suurema summaga, mis
mulle ei oleks olnud tibtis, kui ta ei oleks
kaasa votnud ka selle teraskapi votit, ja
. mul oli ainult see iiks v&ti. Teine voti on,

kuidas aru saate, pisut kardetav luksus.’

Oleksin ju voinud lukku vahetada voi uue
teraskapi osta. Aga siis oleks vargus avali-
kuks tulnud ja mul oli pohjusi seda salaja
hoida. Mone n#dala eest kuulsin, et varas
oli pdgenenud Alaskasse ja et teda oli niih-
‘tud Dawson- Citys, Li#ksin 'sinna, aga mul
polnud dnne. Selle juures sain tuttavaks
‘teiega ja maulle tuli mote teid - tarvitada
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teraskapi avamiseks. Oleksin ma teile tott
radkinud, siis ei oleks teie seda umbusal-
duses vististi teinud.”

,See koik on viga ilus,* pahandas Piter,
»aga mis toob see seiklus mulle ? Tunnen
kogujate ihnust ja usun, et te mulle peo-
tait kalliskive selle eest ometi ei kingi.*

Cyrus J. Broth hakkas naerma,

»Seda kill mitte, aga mis tile te kurdate?
Olete mitu nidalut elanud viga toredasti,
Annan teile viissada dollarit ja sdidupileti
Liverpooli.“

Piteri suust tuli tume hoie, kuna ta mee-
leheitlikult silmitses kalliskive. Aga mis jai
tal tle? Pani ta vastu, visati ta vélja voi
anti veel politseigi kiitte.

Cyrus J. Brott tegi kutsuva liigutuse.
Lauale oli serveeritud kiilm shtustok, mille
juures hulk veinipudeleid. Seda ndhes muu-
tus Piter leplikumaks ja vottis istet.

»See on kuulmatu !* urises ta.

+Kas soovite tiiki pasteeti 7 julgustas
teda Broth.

»Minugi pirast.*

~Lonksu vahuviina ?

Piter tiihjendas klaasi ainsa sddmuga ja
iitles :

,Kui te summa tostaksite tuhandele dol-
larile, oleksin rahul, sest selge onm, et olete
minu iile trumbanud.* .

Cyrus J. Broth patsutas talle olale: ,Arge
olge pahane, mu poiss, kui teile tunnistan,
et ma teid tdiesti usaldasin, Kui kergesti
oleks teile mote voinud tulla mind maha
litia ja taskud kalliskive tiis ajada, Selle-
parast palusin kaks oma sdpra siia. Unus-
tasin teile nad esitellemata: Siin on mr,
Patrick Whelan, kirjanik, kelle detektiivi-
jutte te vististi olete lugenud, ja siin kap-
ten Hood ameerika kaitseviest 1“

Moslemad voorad kummardusid naeratades
ja ohtusock arenes. Toidud ja joogid olid
head ja Piter sai oma tasakaalu jille kitte.
Utles, et ta juhtumit ei kahetse. Cyrus J.
Broth oli tal voib olla-elu pi#istnud, ta oli
mugavalt reisinud, New-Yorgis hiisti elanud
ja vdis niitid ilusa summakesega Inglismaale
tagasi soita.

Pool tundi hiljem laskus Piter. Ta oli
paljun joonud, tundis ennast peaaegu liigu-
tatuna, kui Brothist ja ta sdpradest lahkus.
Teda saadeti ukseni ja ta liks vankudes
viilja. ohe. V

Jargmise pideva Ohtupoolel drkas ta pisut
raske peaga. Ta otsustas jalutuskiigu teha,
ja kui’ habemeajamise #rist mosdus, arvas



ta, et hea oleks shampooing. Aris oli hulk
inimesi, teenijad olid koik ametis ja ta pidi
ootama. Ta vottis mingisuguse keskpiirase
lehe ja istus toolile. Aga esimene artikkel,
mida ta nigi, kihutas tal peavalu silmapilk
minema,

Artikkel oli lithike,
tihtis:

LRoim toimetati suurima jultuvusega ja
oli igatahes ammu ette valmistatud. Roi-
marid teadsid, et Cyrus J. Broth moni kuu
kodust &ra on. Teenijad olid majahsirralt
saanud kirja, milles luba anti hallis pidu-
sock anda, Kirjavoltsija oli kirjale kaks-
sada dollarit juurde lisanud valjaannete
jaoks ja selles meistrile iilesandeks teinud
voorastele rikkalikult ette anda. Aga kui
helevus juba &ige korge oli, ilmus #kki
kolm maskeeritud meest. Kuna ihel kies
oli brovning, asusid teised kiilalisi siduma
ja nende suud kinni toppima. Uks miljonéri

aga Piterile viga

sekretiire on tina hommikul need dnnetud
leidnud, pool tundi pirast saabumist, kui
majas valitsev vaikus temas tihelepanu #ra-
tas. Sest elektritraadid olid ldbildigatud ja
roimarid olid v&inud rahulikult tostada. Uks
teraskappe, milles peitusid koguja suurimad
vadrtasjad, oli avatud. On roovitud miljon
dollari eest ehteasju, peale selle hindamata
kollekstioon rubiine jasmaragde, kdige ilu-
samad Uhendriikides., Kuna enamik neist
on lihvimata, siis on vihe lootust nende
leidmiseks, Uksikasjad teatame ohtustes
viljaannetes.“

Piter piihkis higi laubalt.

»Oeldagu mis tahes.* hoigas ta, ,aga
selline hibematus on ametvendade vahel
kuulmatu !4

Ja kurvalt lahkus ta #rist, loobudes sham-
pooingist, mida ta wniitid toesti enam ei
vajanud.,

Olsus.
- Saksa  kirjanik Ralf Urbans

Kell viis pdrast 1ounat langes liisk, Don
Riccardo, brasiilia revolutsiooni iihe patal-
joni juht, tdiendas oma pahema tiiva vii-
mase reserviga, sest dge tulistamine sealt-
poolt teatas talle, et valitsuseviie ratsavigi
seda osa seal riindas. Siis vois don Ric-
cardo kingult, kus ta oma staabiga asus,
niha, kuidas vaenlane oma liini molemal
tiival pikendas. Niitid polnud enam kaht-
lust, et ka kolonel Carrara riigemendi kol-
mas pataljon oli kohale joudnud- ja lahin-
gut algas.

LKoigi plihakute juures,“ kisendas don
Riccardo korva oma pievitunud adjutandile,
,niitid liheb meil halvasti. Ainult 66 voib
meid veel piista!

Kuid phista polnud enam midagi, sest
aklki pudenes kogu revolutsiooniline vierind,
muutudes vaikesteks salkadeks ja potrdes
pogenema. Neljas noordiges joones jarg-
‘nesid valitsuseviied, ainult kord jagunedes,
et voogavat, kiiret massi ette lasta. Risti
ette liities aimasid don Riccardo ja staap
oma saatust: Ules kingule kihutas ratsa-
- vigi.

Don Riccardo fatsinda suures Sues pdles
kaks tuld kolonel Carrara staabikompanii
jaoks. = Ohvitserid olid ruumikas ehituses

enestele koik mugavaks teinud, kuna don
Riccardo, nelja sdduri valve all, ise oma
fatsienda Oues vangis istus ja hommikut
ning surma ootas, nagu see ikka on kao-
tatud revolutsionifnide saatus.

Mooka ja kannuseid koristades, kied selja
peal, pikk sigarett hambus, jalutas kolonel
juba tundide kaupa tulede juures edasi-

" tagasi. Sodurid imestasid seda, sest selleks

6oks kiskusid enam anda ei olnud; riige-
ment piiras suures rongas fatsiendat ja igal
pool oli valvureid. Muidu oleks ju veel
kiillalt muret oluud: miss kasvas iga pie-
vaga, suured missajaleviied lihenesid pdh-
jast, ja teati rdskida, et iks jalgvieriige-
ment neil pievil jillegi olla méssajate poole
ile liinud. Ei voidud ju teada, kuidas lugu
veel 1oppes.

Vaitja rahuldatud stidamega 161 kolonel
koik need md.ted surnuks, joobudes voidust
ja iseenesest, aga ka sellest, mis valgena
teisekorra tumedast aknast nagu Sine mui-
nasjutukuju -temale alla vaatas. Nii tihti
kui kolonel jalutades elumaja poole podr-
dus, niigi ta tulede vastuhelgis donna Lidia
hirdaid réovloomasilmi. Tundide kaupa sei-
sis vangistatud fatsindeiro tiitar akna juu-
res ja jagas omapilke lootuseta vangistatud
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" tuseta voorale ohvitserile.

isa ja koloneli vahel, kes viimaks nagu
suur, uhke kass oues ringi hiilis ja tema
pcole tles vahtis. See kestis kaua, aga vii-
maks seisatas kolonel akna all, pani kie
siidamele, kummardas siigavasti ja titles:

»Madonna, kas voin teie heaks midagi
teha 2+

. Votke v-lvas minu ukse cest dra, hirra
ohv1tser, kajas altohiile vastus.

Kolonel tditis selle soovi ja niigi siis,
kuidas noor daam ndtkuvana sammus 1l8bi
gue, raske ukse avas ja keldrisse kadus.
Natukese aja pirast ilmus ta kahe pudeli
veiniga  ja klaasidega, valas klaasid tiis,
liks isa juurde, kellele ta juua andis, ja
pakkus siis teise klaasi sOnatult ja naera-
Kui see hetke
viivitas, vottis ta tema kiest klaasi ja joi
pisut. Hibistatuna vottis kolonel niiiid klaasi,
potras selle koha, kust donna Lidia joonud,
oma poole ja tithjendas klaasist veini, mis
maitses armastuse jirele.

»Hirra ohvitser, iiks sona,” iitles -donna
Lidia, ja kannuseid koristades jérgnes oh-
vitser talle.

Toas holjus ilusa naise 15hn,

,Jitke minu isa ellu!“ palus daam juba
kolmatkorda, ja sama palju raputas kolonel
kahetsedes pead. Tema oli palavaks liinud
neiu moistatuslise pilgu ees, aga don Ric-
cardo elu polnud tema meelevallas. Valitsus
ndudis. oma vihasemate vaenlaste pead, ja
Jaguarys ootas kindral teateid, et don Ric-
.cardo on maha lastud.

Koidu ajal astusid sddurid ritta, ptissid
kdes, ja don Riccardo andis oma hinge Ju-
‘mala kitte. Kolonel ei olnud magama heit-
nud., Ta toetus miilirile ja vahtis tusaselt

oma ette, kui domma Lidia tema juurde as-
- tus.

Donna tuli jille keldrist ja niis viga
nérvilisena. Tema palvel saatis kolonel
teda veel kord tuppa. Talle torkas silma,
et nein: alatasa liigutas oma huuli, nagu
loeks ta midagi. Ja ta Ingeski niiid val-
Justi :

,2Kolmkiimmend kaheksa, kolmkiimmend
theksa. . . Lugege edasi, kuni ma kdone-
len,“ kilja.tas ta drevalf, ja. pead raputades
taitis kolonel ta soovi.

JLaske mu isa lahti!«

» Yiiskiimmendkaheksa, viiskiimmend-
tiheksa,“ luges kolonel pead raputades,

»Koik keldrid on piissirohuvaate tiis!*
+Kunskiimmendkolm, kuuskiimmendneli,“
jatkas mees naeratades.

»veel on aega; peitsin votme pirast stiii-
tentori siittamist. Sa]a aJal lendame Ohku
— seitsektimmenditks . . .
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Kolonel kargas kahvatades toolilt iles’

»Madu !“ kisendas ta ja kahmas revolvri
jérele ; siis aga loobus ta sellest kui ots-
tarbetust teost ja piithkis kiilma higi lau-
bals,

LSeitsekiimmendkuus, seitsekiimmend-
seitse . . .,“ iitles donna Lidia, nagupal-
vetaks ta valjusti.

,Ei1!* moirgas kolonel,

,Kaheksakiimmend, kaheksakiimmend-
ks ... ¢ :

SPeal”

Y - . kaheksakiimmendkaks, kaheksa-
kiimmendkolm . . . ¢

.Jah, teie isa on vaba — ausdna !“

Nagu kaljukits jooksis donna Lidia alla
oue, kolonel valjusti lugedes tema kannul.
Donna Lidia témbas kustki miiripraost
votme ja kobas sellega keldrilukku.

, Uheksakimmendkolm,“ karjus kolonel,
ja noutud sddurid ning ohvitserid nende
iimber hakkasid aimama katastroofi, Keldri-
uks oli niitid labti, voidi ndha seal sees
punakatrohekat tdppi. Fatsiendeiro tiitar
tormas trepist alla.

. . Uheksakiimmendiiheksa , . . Maha !“
moirgas kolonel, ja koik viskusid pikali.
Siis lendas plsuke sittitensori 1upp keldrist
oue ja kustus pithalikult.

»Sada!“ itles kolonel ja tdusis kergen-
dusega. ja stigava ohkega.

Don Riccardo imestas, kui talle ta sona V

‘agemel, fantsiendolt mitte lahkuda, vaba-

dus anti. Monikord n#itas donna Lidia en-
nast akna juures, aga kolonel ei vaadanud
kordagi sinna poole; nagu keldriukse ette,
oli ta valvurid ka tema ukse ette paigu-
tanud.

Kell itheksa ennelounat toodi vaenlase
vangistatud patrull rugemendi komanderi
ette. Nii kuulis kolonel Carrara, et kaks
riigementi kuhuritega olla lihenemas ja et
otsustav hetk tulemas olla,

Ordonantsid kihutasid k#skudega vilja
pataljonide juurde, kui teatetooja Jaguaryst
kohale joudis. Kolonel oli kindralile tea-
tanud, et don Riccardo maha laskmata jid-
nud, sest et ta oma sOna tema peaeest oli
pandiks pannud. Vastus, mis teatetooja
toonud, oli: kolonel Carrara peab oma
mddga iile andma riigemendi vanemale oh-
vitserile ja end vangina Jaguarys teatama.

Motiskledes liks kolonel iiles donna
Lidia juurde. Kummardas siigavasti :

»Kas tahate saada minu naiseks, kui ma
méssajatega tihinen 7%

,Minu ohvitser,“ sosistas ilus neiu ja



pani oma kided kolonel Carrara &lgadele.
-See tdhendas tema jaasdna.

Kolonel laskis riigemendi ohvitserid enese
juurde kutsuda. Siis tombas ta méoga, ei
annud seda aga mitte vanemale ohvitserile,
vaid raius 1&bi viljatelefoni juhe, mis praegu
oli valmis saanud ja mida oleks voinud
tarvitada Jaguaryga iithendusse astumiseks.

Kiskjalad ratsutasid missajatele valge
lipuga vastu. Hiljem tuli missuvigede ikind-
ral fatsiendasse ja raputas koloneli kitt.
Obtu eel marssis Carrara riigement missu
vigedega ja samal 65] pidi Jaguvary gar-
nison alla andma. Niid ei suudetud revo-
lutsiooni enam peatada.

Kaks kuud hiljem oli Jaguarys kindral
Carrara laulatus donna ILdidiaga.

»Mul on sulle veel midagi pihtida, arm-
sam,“ poordus donna Lidia pidusttgil tema
poole.

,»0lgu kohe andestatud, madonna,“ nae-
ratas Onnelik mees. '

»Tookord polnud keldris terakestki piissi-
rohtu,“ iitles madonna, ,ainult tikike vana
siititenoori 1~

.Estonia® ngitlejad Eduard Kurnim }a August
Michelson, pthitsesid 10. detsembril oma 30. a.
lavategevuse juubelif. Sel puhul tuli eferidusele ope-
rett ,Lobus falupoeg“. Pildil jubilarid oma audhtul
loorberipargadega ja kingitustega.

Kindralile oleks peaaeguv suutiis korri
kinni jdénud.

Scideleva kRuuse all.
Piih, EliSabqlh Adem’ile.

Kui stitidatakse kiitinlad kuusel, siis muu-
tub valgeks tuba, siis poksuvad siidamed
kiiremini, ollakse onnelikud sel chtul.Unus-
tatakse igapievased mured ja kurbus .
Joulud on laste piihad ... ja kes meist ei
mileta joulushtut kodus kuuse all, mil ise
olime lapsed ... onnelikid all sideleva
kuuse . . ;

Tuksub siida kiiremini, kui tulevad meelde
armsad kujud, kes sind hellitasid ja hoid-
sid. Ja kuigi saatus on paisand sind vilja
lapsepdlve kodust, siiski piisib meeles ema-
kese totst-krobeline kisi, kes siilitas joulu-
ohtu kiitinlad, et 181 stirama seest tuba, ja
kes tundis roomu su silmist ja onne hdise-
test. Ja kui viib Iumine rada kiilmale kal-
mistule, kus uinub valge lumelillede kuhja

all isa, kes oskas nii imeilusasti vestelda
joulujuttu, siis on kahju sellest mosdunud
ajast, mis ei tule enam iialgi tagasi.

Igal inimesel on ilusaid mi#lestusi lapse-~
polvest, ent ikkagi on see seotud joulu~
dega. Igal meist on olnud kodu, olgu see
nii hea-halb kuni ta oli. .. Koda ja joulu-
ohtu, need on kakslahutamatut'.. Millist
valu peab tundma saatusest kodust  vilja-
paisatud inimene, kuulates  joululaulu ma-
hedat kéla iiksinduses . . . :

Ent niitid, kui helisevad joulukellad tore
nis,. olgem rodmsad . . - Siiitdakem kiitinlad
kuusel, et oleks valgem tuba! Olgem rdom-
sad nagu lapsed sddeleva kuuse -all!...

Tallinnas, 1932, a. A. 'Dolgos‘hv.
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Teade raadicsi.

Austria kirjanik Helene Klepetar.

Istandnik oli lopetanud aruande kauban-
dusithisusele, Homme oli postipiev. Ta
istus iiksi oma bungalov’ terrassil, pabeross
suus, tema ees tropilises pimeduses seisis
lai ténav. Harva juhtus, et lendas mooda
mdne auto valguspeegel, veel harvemini, et
auto siin peatus. Ta tundis oma naabreid,
kui nii vois nimetada ldhemaid istandnikke
autotundidekauguses, kes olid sama iiksi
nagu temagi. Kes siin elas, 6ppis vaikima.
Miski ei ithendanud teda ta Malai ja Hiina
teenijatega. Vaen tdmbas jooned tougude
vahele. Hiina upsakus pdlgas eurooplast
ja malailast.’ Malailane, kiitirus, volts, laisk,
oli nagu halvasti kasvatatud laps, kes kum-
mardab surve ees, et siis uuesti eemalduda.
. Burooplasel olid ettekirjutused, ta oli val-
vel, tundis seadusi, teadis, et lahkus iialgi
ei tohtinud muutuda ndrkuseks, ettevaatus
iialgi arguseks. Kas aimati kodus, kui kal-
lis liks maksma kohvi, kas aimas mynher
van Kraj, et endine ohvitser, kes juhatas
ta istandust, pingutas joudusid sel midral,
et vordlus Verduni porguga n#is kohane?
Umberringi vaenlased, kliima, mis #hvardas
ta tervist, ja iga kilmne aasta jiirele Euroopa
pubkus. o

Ta oli juba kord Schwarzwaldis kiinud
ja seal oli ksik nagu tookord, kui
ta tuli kaevikutest. Vooras. Ema surnud,
ded abielus. Uued sugulased, kes kiill lah-
kesti vastu votsid, kuid kellega tal ei ol-
nud midagi ithist. Nad olid vdorad nagu
ta- enese mina, kui oli astunud Hollandi
teenistusse, voorad nagu troopide kaugus,
kust ta tuli, nagu viikese linnakese méingu-
toosi kitsus, kust ta oli pirit. Lorle oli
saanud kuulsaks tantsjannaks Berliinis. Ta
oleks teda heameelega kiilastanud, kuid
Lorle oli parajasti Norras ja tema aurik ei
oodanud. Niitid puhkas ta korvtoolis, suit-
- setasja posti ille libisesid ta motted tantsu-

_ tunni juure, mil ta oli hoidnud Lorlet lip-

" nikuna kite vahel. Siis tuli sdda, Lorle

_tantsis end kunstnikuks. Ta pilt siiras seebi-

- karpidel, kingamirkidel, postkaartidel. Do-
lores Trenter! Illustreeritud lehed avalda-
sid ta villa filesvotte Grunewaldis, ilmuta-
sid ta stilekoerakese, ta kevadckleidid ja
uuemad tantsud. TUhe kuu eest oli ta kir-
jutanud Lorlele #kilise p#hepiste majul.
Oigupoolest oli see lapsik. Mis teadis tast

o
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veel Dolores Trenter ? Ta kujutles, kuidas
Lorle pocrab hajameelselt, imestunult ta
kirja kite vahel. Uksildus viis sarnastele
méotetele. Ta tooli korval oli lanake valju-
hidldajaga, ringh#idlinguga, peremehe kin-
gitus. Ta thendas Londoniga. Algul surin,
siis eraldas ta harjunud korv peent, Orna
grammofonimuusikat, ilmateateid, borsi-
kursse, konet alamkojas. Ta pabeross lan-
ges kiest, Teda valdas visimus. Liblikad
lendasid vastu hodgpirni.

Ta kuulis Smaragdisaarel Euroopa hiili.
London, masilma siida, saatis omad pulsi-
loogid temani. Viiskiimmend reisipdeva
eemal, kuulis ta kérv kohava linna olevikku.
Kas leidus veel imesid vdi astus tehnika
nende asemele ? Pievauudiste ettelugemine:
Udu 14bi tekkinud onnetused, pankett lord-
majori juures ja . . ., ta tuksatas iiles:
Saksa tantsjanna Dolores Trenteri tulesurm
ettevaatamatu bensiini késituse tagajirjel
vannitoas. Lorle! H#4l koneles edasi. Ui-
masena katkestas ta tthenduse. Teda haa-
ras 00 vaikus Singaleesi boy t0i teed ja
kuivikuid. Ta ei hoolinud sellest. ,Letters
ready, Sir?“ (Kas kirjad on valmis, hirra ?).
Ta hiina sekretéir seisis ukse juures ja nii-
tas kirjadele, mis pidid homme hommikul
linna minema. Tummalt niditas istandnik
mapi poole. Lorle . . . Sekretir ja teener
Liksid. '

Lorle . . . ,Surabaya Leht* toob homme
telegrammi. Jirgmine postipdev Saksa le-
hed jirelhitiele ja Lorle pildiga. Tema kiri
oli teel Berliini poole. Iialgi ei hoia seda
Lorle valge kisi. Leegid olid hivitanud
ilusa keha. Tummalt seisis valjuhiildaja
ta korval. Labi milestuse ookeanide oli
istandnik saatnud omad métted. Maailma
kaugustest oli tulnud vastus, aimdus, mis
vdis teda tabada, alla suruda, Kaks teate-
rida surmasid, mis oli olnud ta noorpdlve
sisu. Ta igatsus oli rebinud mineviku ees-
riide kallal — niitid teadis ta iiht stindmust.
Kas leidus salajasi saatusteid ? Kuskil ki-
sendas loomah#idl irgmetsas. Kaugel, kau-
gel. Istandnik tousis ja silus ofsaesise tile:
»Lorle, sa Schwarzwaldi tidruk, keda ar-
mastasin ja kes suri mdistmatus hirmsuses,
ja mina, kes vastu votsin saatejaama vaimu-
hidle, kui ihaldasin sind tile aastate ja
kauguste koige palavamalt . . . ¢




Méilestus kuusest.

Arnold Liiv.

Armastan kodumaal kasvavaid puid. Nad
tihti onsaanud mulle inimestest armsamaks
— eriti need, mida enda kiel istutanud,
iga oksa tormide jarele silitades 1‘a.vinud,
ehk &iekuul paitades neid tdis sielund or-
nalt rinna vastu surunud . . .

Olen nukrustundidel enda aiapuiega kui
parimate sopradega vestelnud, vahetades
mdtteid elu saladustest — taimeilma suurt-
sugususest .
miilestused viikesest kaharokshsest kuusest
joululaupieva 66l, mille imelist valguskiiii-
naldes oitsengut ootasin viriseval stidamel
.pisi poisuna armsa isa katuse all

Kuis vaatas mu lapsik silm juba siigis-
udu tinas ning piserduvates vihmasagarais
kopli veerul, karjamaal ja metsaserval iga
matsakat elujoulist rehelduvat kuuske —
kas ta ehk oleks kolbulik gitsema eelole-
vatel valgussiinni-pithadel — joulu auks, ..
Teel tinini kolavad mul hinges vahel lap-
seea lanlu helid : ,Oh kuusepuu, oh kuuse-
puu, kui haljad on su oksad!“

Jah testi olid nad siis 1opmats haljad
lapsepdlve unelmites, kui viljas tuiskas
kiilma lund ja silmi ei laskunud und . . .

Tuhanded elujoust rokkavad sirakiiiinal-
des kuused, teie surete suursugusemalt joulu
valguse siiras, uhkemalt kui iikski mu ko-
dumaa puiest, kuid milestus neist helgeist

roomudest, mida kord siiiitasite inimlaste
rinda muretus lapsepolves, ei kustu nii ker-
gesti. Seeon soojenduseks veel vanal pal-
velgi elutormes . . .

Milestusse kerkib lopsakas kuusk naabri
talu karjamaal, mille leidsime kord lapse-
podlves marjul kiies ,,joulukuusekst. Pidime
ta ostma jouluajal naabrilt joulupuuks . .

Kuid siis, ei tea isegi miks, mul tekkis
kahjutunne elujoulisest kuusest ja miletan,
et palusin joulueelsel n#dalal, et naaber
selle kuuse kunagi joulupuuks ei raiuks,
vaid ta laseks minu milestuseks suureks
puuks kasvada.

Aastaid on veerenud . . . Mul kididud
palju teid ja metsa radu, ning tileelatud
pievi tumedaid, ning helgeid, millest kokkn
halli tolmu juustesse kleepunud. . .

Lihen motiskledes enda noorepdlve sOpra,
viikest joulukuuske vaatama. See sirgunud
suureks puuks — kuid mirkan, rdhn kiil-
jesse tal tagunud touke . otsides haavu ko-
hutavaid ja kuivanud okstes ripnemas tal
lintidena halli habet. . . . :

Tasa kohiseb poolkuivanud kuus. Tako-
neleb-noortele kuuskedele elu mottest, selle
ringkeeretest, Ma moistan enda noorus~
polve sépra — naabritalu karjamaal mithise-
vat kuuske . . . See vmd elu mumas;utt
jouluool . S

Joulukuul, 1932 a.

Andrea etiitar.

. Saksa kirjanik Aleksandra vo;n Bosse romaan

Farnesi langes toolile ja surus rusﬂmd
ounudele
»Tulin hilja | Liig hll]a, 1u
E1 hilja ega vara,“ iitles Liisa, kes ka
1stet oli vétnud.
oleks ma teile teisiti vastanud.®
,Kui Helmer vahele ei oleks sega,nud ol
Lusa. punastas dgedalt ja iitles peasegn
vxhaga »See el tule siin kiisimusse |* -
4 o Teie- armastate teda! Teie armastate
da"‘ hitiidis Farnesi, saades uuesti #re-

T R SRR

vdks ,,Ta ]6udls ette' Ah Lnsa, mlks e1 3
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~ Opetasin teile,
»Silvio, uskuge, na.lgl el

"(Ldpp.)

v6i teie mind armastada? Teie tunnete mind
juba ammu ja meie mdistame tksteist histi,

oleme iiksteist alati hiisti mdistnud. Mma
kui olite viike tidrukuke,
esimese viisi klaveril Kkiitte, mina avasin
teile ruumlka. virava, Viisin teid muusika-

liselt nii kaugele nagu suudab amultkunst-

nik.”
»Olen teile selle eest stidamest ta,nuhk -
Mls aitab teie tiénumeel, kui keelate

‘mulle dnne! Liisa — Liisa ! Arge rbdvxge
.mult 1ga. loobust, lubage mu]le ‘

A
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JMa el voi,“ katkestas Tiisa. ,Palun,
Silvio, #rge tungige palvetega. Tahaksin
teie 6de olla ja ei tahaks teie soprust kao-
tada ja ma palun teid minu iile mitte pa-
handada, et mu vastus teistsugune ei saa
olla. Silvw moelge: meie ei sobiks iialgi
kokku.”

JMiks mitte? Kas leiate, et see Helmer
sobib paremini teie juure ?*

Farnesi ndgi. et Liisa uuesti punastas.

See vihastas teda. Tigedalt hilidista: ,Ah,
see on siis tosi, mis mulle deldi: Teie olete
temaga ‘kihlatud ?*
- Liisa ei tahtnud sellele midagi vastata.
. Sel silmapilgul kostsid veranda ees sam-
mud. Dolf haugahtas, kargas iiles, kuid li-
. putas siis sobralikult saba. Kohe selle ji-
. rele ilmus trepi ette helehall kiibar. Liisa
tundis Manfred Helmeri #ra, tousis kiirelt
ja veidi hibelikult.

Helmer tundis - vastumeelsust, silmitses
Silvio Farnesit, kunigi ei v&inud aimata,
. mis oli muusiku ja Liisa vahel juhtunund.
. Pa suudles Liisa katt ja kummardas Far-
wesi ees, kes lilgntustkl ei teinud, et talle
kiitt ulatada ja isegi ta lihidale kummar-
dusele ei vastanud. Helmer mirkas ka Liisa
hibelikkust, mida see kiirelt voita katsus,
veldes, et vanemad Frickaga Albanosse on
gditnud, ja talle siis teed pakkus,

Liisale n#is. raske oiget tooni tabada,
kuna ta eelmisel dhtul Helmeriga nii hal-
vasti timber oli kdinud. Viga rddmus ta
teretus ei olnud ja Silvio juuresolek tegi
iga seletuse voimatuks. Liisa vahetas tihti
virvi ja ta kied virisesid, askeldades tee-
kannu ja tassidega.

,Kui hea ja jahe on siin,“ iitles Helmer,
kes Ponte Margheritast saadik oli jala tul-
nud ja niifid alles tundis, kui hodguvalt
pa.lava.lt too tikike maad pa.lke oli paist-
nud. Ta pani kiibara k#est,  pithkis tasku-
ritikuga otsaesist ja ta pahem kisj silitas
paitavalt Dolfi pead, kui koor meelitades’
ta poole tungis. Akki mirkas ta, et Far-
nedi silmad tigedalt ja #rritatult-talle vastu
hﬁogusm

Ma segasm teda, mdtles Helmer ja

roomustas, et oli tulnud. Ta motles Car-
lottale ja teda piinas kiisimus, kas see toesti
Farnesi oli olnud, kes tiitarlapse ira oli
vilnud, Silmapilgul tllatas teda kunstniku -
teatud sarnadus Carlottaga, mis end ilmu-
tas eriliselt kulmude vormis. Ta oli ju To-
niolt kuulnud, mis sugulussuhtes Farnesi
viikese Carlottaga seisis ja oleks talt hea-
meelega kiisinud, kas tema rogvis tiitar-
lapse ja kus see on, kuid ta ei viinud seda
Liisa juuresolekul teha.

" Liisa nihutas Farnesile karbi paberosse
ja tikke lihemale nagu rahutule lapsele an-
takse minguasju, et see piisiks rahulikuna.
Silvio stiiitas paberossi, suitsetas nirviliselt;
see niis teda rahustuvat. Ta ei katsunudki
Liisa kiilalisena Helmeriga tiili otsida, kuid
ta el tahtnud minna, ei tahtnud Helmerit
Liisaga iiksi jabta.

Helmer jutustas omast- kulaskalgust Os-
pedale della Croce Verdes. Tregonda, vae-
neke, olevat veel &ige nork, kuid meele-
mirkusel ja ei vdivat siitia.

»Mis talle on juhtunud ?¢ kiisis Liisa,
kes veel midagi Tregonda haavamisest ei
olnud kuulnud. ‘

Niitid teatas Helmer kokkuporkest piazza
Colonnal, kus fascistid tihe rahvasaadiku
libi olid peksnud ja kus siis kaks poliiti-
list rithma kisitsi vditlema olid hakanud.

,Kaotasin Tregonda kohe silmist j ja lah-
kusin kiirelt ja julgelt,* jutustas Helmer
naeratades. ,,Igast kiiljest tulid sodurid,
puhuti pasunaid, kostsid paugud. Alles tidna
enne lounat kuulsin, et Tregonda on haa-
vata saanud, ja sditsin kohe ta juure. Vaene
Tregonda oli eile suures mures kellegi tii-
tarlapse pirast, kellesse ta nidhtavasti on
armunud ja kes juba modnda aega oli jal-
jetult kadunud, Vaisin talle téina rahustava
teate viia, et see tutarlaps on elus ja ter-
vige juures.

Oeldes seda, libises ta pilk Farnesipoole,

nende silmad kohtamd vahetasid tummalt

kiisimuse ja vastuse ja. Farnesi pilk muutus
shvardavaks.“ o

~Andrea Getiitar ?“ kiisis Liisa, = Lellele
meelistus, mis Paul Koller Farnesi teenri
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detiitre kadumisest oli jutustanud. Liisa oli
jubtumisest enese ja Farnesivahel nii #rri-
tatud ja Helmeri tulekust niinérviliselt pi-
nevil, et ei suutnud kiisimusest hoiduda,
mille tlle aga kohe kohkus. Segaselt ja pu-
nastavalt vaatas ta Farnesi poole, kes dakki
punaseks ldks.

JArvan — see on vist kindlasti keegi
teine tiitarlaps, pomises Liisa segaselt.

Niiid kargas Farnesi tiles ja heitis oma
paberossi dgeda liigutusega iile veranda-
vore alla aeda. Selleya aga kaotas ta oma
enesevalitsuse.

.Teie rgovisite ta! Tele réovisite ta mi-
nult — “  Thiitdis ta, ,,kaabak! Kaabalk !
Kaabak! KXes andis teile diguse tiitarlast
roovida ja teda peaaegu kaks nddalat omas
korteris varjata ?¢

Manfred oli kahvatanud, kuid jii istuma
ja ttles raudse rahuga : ,,Sellele el voi ma
oma téditiitre juuresolekul mitte sel viisil
vastata nagu oleks kord ja kohus.*

,,Ta, ei saa iildse vastata!* karjus Far-
nesi. ,Tal ei olégi seletusi ja vaban-
dusi“

sMu Jumal, Manfred — mis see tihen-
dab ?* kogeles Liisa ja rahulikult poiras
Helmer ta poole ja iitles: ,Tutarlaps tuli
]@imu juure, otsides kaitset Farnesi eest,

es. . . "

Silvio tdstis vannutavalt kie. Ta oli kah-
vatanud. Helmer katkestas end, vaatas
Farnesile kindlasti otsa ja maestro lange-
tas silmad. Kogudes end vigisi, seletas “ta
viriseval hidlel: ,Titarlaps oli mulle usal-
datud — oli mu sugulane {* Ta vaatas Hel-
merile peaaegu 'paluvalt otsa, vannutades
teda pilguga, et ta &ra ei annaks, mil vii-
sil Carlotta ta sugulane oli, sest talle niis
kindel, et Helmer ka seda teadis.

Helmer noogutas tumma ndusolekuga.

Farnesi riskis edasi: ,Ta isa tuli Nea-
polist, atsime teda igaltpoolt asjatult. Leid-
sime -ta tina juhuslikult hirra von Helmeri
korterist. Niitid soitis ta oma isaga Neapoh
tagasi.”

"~ Ta toonitas sOna isa eriliselt tugevasti.
Naeratus libises iile Helmeri huulte; ta
mdistis, mis Farnesi tahtis.

»Rodmustan selle iile,“ titles Helmer ra-
huhkult, ,sest tundsin noote daami saatuse
iile rahutust Minu juores oli ta' ju hea

Tallinnlane Isak Veidenbaum,
tuli ping-pongis Bordeaux meistriks. I V.
1921- a. jundi-gymn. ja opib ntittid Bordeaux poli-
tehnikumis, Prantsusmaal, kus astus spordiselts ,Foyer

lopetas

pour Tous* liikmeks. , Tallinnas oli I. V. _Kalevi”
liige. Prantsuse ajalehed ,La France” ja teised mé&r-
givad vaga kiitvali I. V. véimeid ping-pongis. Huvitav
on mérkida, et samal ajal, kus mitmed eesti spordi-
mehed nimetavad endid v&lismaal l&flasteks ja ,asi~
aafideks”, tunnistab I. V. end Pranisusmaal ecestlaseks.

kaitse all, mu vana Christa silmade all. Ta
oma vend — hi#rra Farnesi, f61 ta minu
juure, kuna tutarlaps oli arvamisel, et olen
ainus usaldusvidirne sober, kelle juure ta
vdib Roomas pdgeneda. Kir;utamme ta isale
Neapoli, ei saanud aga sealt vastust ja ma
ei tea, miks hirra Aresa — see oli ometi
tema ? — mu #raolekul tiitrele jdrele tuli
ja vajalikuks ei pidanud kaitse eest tinada,
mille ta lapsele olin taganud.”

LKiill ta seda veel teeb,“ pomlses Far-
nesi ja hammustas huuli. Kdige parema
meelega oleks ta Helmerile kallale torma.
nud, kuid siis tuli ju koik avalikuks ja just
nuud kui see koorem talt oli vdetud, tah-
tis ta sellest hoiduda. Rahu, millega Hel-
mer koneles,” #rritas teda piiritult ja ta
kartis, et end kauemini eisuudavalitseda,
vottis sellepirast kiibara ja tahtes — nagu
niitleja laval — head lahkumist ette val-
mistada, itles ta lihidalt ja tosiselt Hel-

K GMOL on mojuv ahmﬁu peakdoma ja juuste val}alangcmlse vastu. l
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merile : ,Loodan, et annate mulle veel nelja
silma all rahuldava seletuse.”

~Kul arvate, et see on veel vajalik. .. ¢
vastas Helmer, tostes kulme ja md6tes muu-
sikut jahedal pilgul.

Farnesi psoras ruttu Liisa poole.

«Andestage, Lusa elage histi! Seletan
teile hiljem . . .

Ta tahtis ta kitt suudelda, kuid Liisa
tombas selle #ra.

Ruttu posres Farnesi timber.

Kui ta mosdus Dolfist, urises koer tasa
ja Farnesi liks tast eemalt mosda.

Ta tundis viha ja hébiga, et see ei ol-
nud hea lahkumine, kui viljus aiast.

— e —

Kui Fatnesi oli ldinud, istusid Helmer
ja Liisa veel minuteid vaikides vastamisi.

Liisa vahtis enese ette ja mingis teelu-
sikaga ; Helmer vaatas ta poole; naeratus
oli ta huulte timber,

»,Kas olete mulle veel pahane ?%
ta lopuks. A
Liisa vaatas iiles, punastas,
dagi oelda ja jii ometi vaikseks.

,Kas teie ei seletaks, miks mind eile nii
halvastl kohtles1te P« iitles Helmer kum-
mardades.

Liisa silmi tulid piinlikkusest, ja kuna
juhtumine Farnemga. teda mirviliselt oli
erntanud, pisarad.

. Teie ‘teate j ju .

‘Ma ei tea mlda ife
_ ,Ah. See oli ju ... Kuid teie ei ldhe
Farnesiga kahevoitlusele, eks ?“

251 motlegi sellele ja Farnesi hoidub
lihemal ajal kindlasti mu teelt. Olin ju
kaitseingel vastu tahtmist ja kirjeldan hea-
meelega, kuidas see tuli“

Ta jutustas liihidalt, kuidas ta reisil
Neapolist Rooma Carlottaga tutvunenud,
kuidas ta kartlikule, noorele olevusele oma
sdprust pakkunud, motlemata, et viike teda
tldse meele tuletab, Siis koulis Liisa, kui-
das Carlotta vennaga ta juure tulnud ja nii
edasi kuni rovimiseni, mis juhtunud mone
tunni eest, kui Helmer leidis, et ta hoole—
alune on ma]ast lahkunud, .

»Kui seda ei oleks Juhtunud “ lﬁpetas ta,
,,olekmu ma veel tdna palunud vaese, armsa
ttitarlapse eest hoolt kanda.”

kiisis

tahtis mi-

¥ ,Jah, ta tahab temaga abielluda. See ei
1mesta mind
1mearmas tﬁﬁa.rla,p&
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»Miks oli ta Farnesi juures? Ja miks
lasi Farnesi teda Andrea Jetiitreks pidada ?

Ja miks ta jooksis ta juurest ara ?*

.See ei ole meie asi ja meie el tarvitse
selle ille pead murda. Mis ma aga teadma
pean, on, miks eile mind nii halvasti koht-
lesite 17

»Al, see oli sellepdrast . . . see oliju ai-
nult. .. “ Lkatsus Liisa piinlikkuses sele-
tada, kuid loobus sellest siis. ,Ei, ma ei
voi seda velda, Manfred, see oli liig rumal.
Ei, teie ei peagl seda teadma, et olin nii
rumal. Andke andeks!

Ta ulatas Manfredile tile launa kée.

See haaras kie, hoidis selle kinni.

JHea kiill, andestan kiisimata, kuid ai~
pult — kui tohin selle enesele hoida.“

»Mille 24

Kae 1e

Manﬁed 1«

Ruttu libises Helmer timber laua ;;a. pani
pahema kievarre Liisa timber, kuna ta pa-
rem kisi ikka veel hoidis Liisa kath,«

yLiisa — eluajaks ?*

Liisa el vastanud, varjas tummalt nio
Helmeri rinnale ja selle kiievarred hoidsid
teda tugevasti kinni,

Dolf tostis pea ja vaatas tosiselt diles;
kuid ta ei pidanud seekord vajalikuks oma
perenaist kaitsta. ‘

——— fo— P

Kiirrong Rooma—Veroona—Minchen—
Berliin seisis soiduvalmis. Oli juulikuu
keskus, palavus linnas viljakannatamatu
ja koik voorad olid ammu Roomast poge-
nenud. Fricka Wendelin oli juba juunikuu
1pul tuttava perekonna poole Schliersee’sse
Ulem-Baieri, kuna kuumus ta ndrgaks oli
teinud.

Téna tahtsid Manfred von Helner Ja. ta
noor abikaasa #ra reisida ja kdik nende
sdbrad, kes veel olid Roomas, kogusid
jaama.

Neil ei olnud dnnestunud muretseda va-
remini abieluks tarvilikke pabereid, eriti
Inglise litsensi: -Inglismaal olid ametivoi-
mud nahtavasti meelega takistusi teele vee-
retanud, kuna morsja oli sakslanna, kes
800Vis Inghbe riigikodanikuga ablelluda,
Helmer oli ju veel Briti kodanik ja nii

- pidi tsiviillaulatus Inglise konsulaadis stin-
, . dima, Vilissakslased ei
Lo ,Ja viike Tregonda on tasse armuriud %"

vai suuri pidus:
tusi pidada, - Tiiberiddrne villa oli’ nﬁmud

Veel seisid koik vaguni ees, mille osaj
kﬂma& Hvelmeer j& Lusa- 1steb ohd vﬁtxmd



kéigile meie lugejaile soovib

Roomsaid joulupiihi

»Romaani“ toimetus ja talitus,

S T i S

ja vestlesid tasa. Wendelin, lai ja vdimas,
kaalu poolest juba eemalt saksa kunstni-
kuna silma paistev, katsus liigutust nalja-
dega varjata, oeldes, et olevat kuulmatu,
et inglane talt roovivat ta armsama
tiitre.

Proua Wendelini silmalaod olid punased,
kuid ta silmad rippusid Liisa Onnest sira-
val ni#ol. Ei puudunud ka proua Forli; ta
oli pulmadeks lastega Gangolfest Rooma
soitnud. Ka vana Inglise ooberst Wardrupp
seisis vaguni ees; ta ei suutnud Roomast
lahkuda, olles Inglise suurema kuumusega
harjunud. Ta oli laulatusel Inglise konsu-
laadis tunnistajaks olnud.

" Christa seisis alandlikult korval ; ta pidi
korterit hoidma, kuhu noorpaar siigisel
tahtis tulla, et veeta talvet Roomas.

Siis tuli Tregonda hiiglasuure, valge
roosikimbuga. Ta siras iile kogu néo. Mone
pieva eest.oli ta Neapolist nneliku peig-
mehena Rooma tulnud, kuid alles jérgmi-
. sel kevadel pidid ta pulmad Carlottaga
piihitsetud saama.

Hzrra Aresa ei tahtnud tiitart “varemini
dra anda; sestsaadik, kui ta Carlotta ta-
gasi oli toonud, oli ta majas jille endine
kord maksma hakanud: Muidugi oli larm
suur olnud, kui seletati tidi Clementinale,
et teda enam ei vajata, kuna Carlotta maja-
pidamise jille enese peale votab. Olid jirg-
nenud tormilised stseenid, kuid 16puks, kui
Aresa oli lubanud suurema aastalisanduse
ta viikese sissetuleku lisaks, oli tidi Cle-
mentina rahus lahkunud. Sestsaadik valit-
ses majas rahu ja leplik meel. Tonio istus
{ﬁlle isa biiroos, Livio oli pummeldamisest
loobunud ja kiilastas hoolega giimnaasinmi
ja viike Riccarda kosus aeglaselt raskest
haigusest . ja muutus timarikuks, paksuks,
‘ehtsaks Aresaks. Ja Carlotta tundis end
tllionnelikuna, et viibib :jille armastatud
Neapolis, moeldes Roomas viibimise aja-

. - jargule nagu uskamatule, kurjale uneniole, -
 mis talle uuesti meelistus, kul tihel pieval

Gualteris Tregonda, kievars veel mihises,
Neapoli ilmus- ja ta isalt ta kitt palus. -
. Carlotta oli oma Onneille Helmerile arimsa,

B

olnud,

-

ouneliku kirja kirjutanud, milles kinnitas,
et Helmer alati judb ta paremaks ja arm-
samaks Rooma sobraks,

Nende nidalate kestel, mis olid mssdu-
nud nende kihlusest kuni pulmadeni, ei
olnud Helmer ja Liisa Silvio Farnesist
midagl kuulnud. Ta oli Roomast kadunud.
Siis kuulsid nad, et ta annab Pariisis ja
Marseile’s kontserte ja sealt Engadini ld-
heb. Kiis kualujutt, et ta abiellub marchesa
Rocea del Fioriga, kes maikuu 15pul oli
abikaasa kaotanud. Jutustati, et ta Enga-
dinis marchesaga kokku saanud.

Puudusid veel viimased minutid rongi
drasoiduks, kui tulid uued reisijad, sale,
keskmise kasvuga hirra kerges reisimant-
lis ja mustalt riietatud, stigavastilooritatud
daam, keda hiirra juhtis kisivarrest. Taga
sammus teener, kandes viikest reisikohvrit
ja viiulikasti.

»Seal tuleb ju Silvio Farnesi!“
proua Forli.

,Ja onu Andrea!” sosistas Koller, tostes
kulme. Koikide silmad poordusid tahtma-
tult tulija “poole. B

.Alles kui nad olid tisna lahedal, jahma-
tas Farnesi ja tombas mbtodudes kiibara
peast. Liisa punastas veidi, kui ta pilk teda
eriliselt teretas. ‘

»Ah, see oli ju marchesa Rocca del Fiori |
hiitidis Tregunda, kui kdik kolm olid vae-
valt miodunud. ,Oeldakse, et Farnesi tema
kosib.* . . . G

Proua Forli ei suutnud vaikida: °,Noh,
pad tunnevad iiksteist juba kaua kiillalt ja
peavad teadma, kas nad libi saavad.”
~ ,Siis voib talle onne soovida — eks ?
Talle voib onne soovida,* iitles Koller
haushiilega nagu avaldades siigavaimat
kaastundmust. V ; ;

Silvio Farnesi tuli kiirelt tagasi. Ta niis
unustanud olevat, mis tema ja Liisa vahel
ennekui see end kiblas Helmeriga,
ja ei niinud ka Onneliku voistleja vastu
enam viba kandvat. Ta raputasnende kisi,
goovis onne ja itles, et olevat alles kodu-
teel kuulnud Onnelikust stindmusest Wen-

titles
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‘delinide perekonnas ja ta rodmustavat, et
tohib neile veel dnne soovida.

Wendelin 15i talle slale.
,Noh, hea, et oled tagasi,
jé# meie vanad iksi Rooma.“

oKuid ma ei jaid Rooma,* vastas Farnesi
veidi segaselt. ,Saadan marchesa Rocca
del Fiori ta mdisa Florentsi lahedal.*

»On see siis tosi, et abiellud temaga ?*
kiisis Wendelin poolvaljult,

Farnesi punastas, noogutas aga jaatavalt :
,Jah, meie abiellume kohe peale jdulusid
ja asume Florentsi elama.“

Manfred ja ILiisa kaisutasid veel kord

Silvio, siis ei

isa ja ema, veel kord raputasid nad kéi-
kide soprade kisi.

Silvio Farnesi ruttas oma marchesa juure
tagasi.

»Tervitage kodumaad |“ iitles proua Wen-
delin ; ta silmad tditusid pisaratega.

JJah, tervitusi kodumaale !“ kordas Wen-
delin,

Rong hakkas aeglaselt litkuma. Manfredi
ja Liisa niod kummardusid korvuti aknast,
nende kided viipasid viimase tervituse ja
mitmehidleliselt kolas neile vastu: ,Nige-
miseni ! Ja onn kaasa kodumaale !“

(L&pp).

T&tt ja nalja.

Kulm kohv.

Mart Maasik on vaikne fagasihoidlik mees. Ta istub
parima meclega nurgas. Ja réégib vaid siis, kui teda
kdnetatakse. Ta on t&nulik ige kaepigistuse eest. Ja
selle juures on Mart Maasik mees, kelle h8alel on
kaalu, kel on tahisad suhted ja kellega keegi ei faha
vahekorda rikkuda. Aga Mart Maasik on nii fagasi-
hoidlik, et tema tagasihoidlikkus juba peaaegu on
haavav. i

Kord kiilastas Mart Mzasik kedagi.

»Tohin ma feile' midagi pakkuda ?*
proua lahkesfi.

Mart Maasik tiles tagasihoidiikuli :

,Oieti pole seda tarvis. Aga kui feil juhuslikult
oleks kodus veidike kiilma kohvi.. .”

Majaproua oli juba k&d&gis. Muidugi polnud tal
kodus kiilma kohvi. Ta voitis raha, ruttas neli treppi
alla, ostis koige paremat kohvi, rutlas n li freppi
jélle files, sutlitas priimuse, pani vee tulele, jahvatas
kohvi, valas keevat -vett kohvile, laskis kohvi tom-
mata, hakkas kohvi jahutama, valas tthest potist feise.
loputas tithja poti veekraani alt jalle kdllmaks, jooksis
treppidest jalle alla, ostis kauplusest tiki jaad, tiris
selle trepist (les - oma korterisse, ronis p86ningule,
161 sealt vasara, purustas j&&, laskis kohvil joosta tle
J&8, valas kohvi fihest pofist teise, purustas ja& tthja
potti, asetas kohvikannu, kohvitassi ja alustassi jaésle,
valas kohvi veel kord tihest potist teise ja laskis fal
sis veet kord tle j&& joosta. Viimaks ometi oli kohv
ktilm. Ometi viimaks v8is ta Mart Maasikale soovi-
tud ktlma kohvi viia. Ko&6gis oli kaheksateistkitm-
mend kohvitatud poili, kakskimmendkaks kaussi ja
taldrikut jadveega ja kohvijé&nusiega, seitse maérga
lappi, kaheksa piekitatud pdlle, sukke, kingi ja pluuse,
porand ujus veest, jadst ja kohvist. Aga kohv oli
ndidd kdlm.

Mart Maasik istus toolil, kuhu ta oli- Ja&nud

’!tmus majaprcuu :

kiisis maja-

Tass kohviga ké&es.

LSiin on feile tass kiilma kohvi }*

Mart Maasik seisis, tass k&es, ja titles tagasihoid-
likult :

»Tahisin ennist dtelda : ku1 teil oleks juhuslikult
kodus tass kdlma kohvi. siis oleksin teile tf&nulik,
kui seda pisut soojendaksife, ef teie ei tarviiseks
ennast vaevata vérske kohvi keetmisega 1 :

Reisija meremees.

»0Olen mitu korda tmber maakera soitnud; ei mé-
leta enam isegi, mifu korda.*

.Aga siis tunnete kiill geograsfiat hsti 1~ :

»Oh muidugi. See on véike linnake, kus kord pear
p&eva peatusime.”

Hullumajas,

,Teil on siin hullumaja ?* — _Jah, isegi vAga hu-
vitav. — ,Kuidas nii ?* — ,Siin on kakskimmend
hullu, kes kdik usuvad, et nad on— Napcleonid."—
,Toesti ?* — ,Jeh, ja koige hullem on, et nad kaik
eksivad.“ — ,See on encsestmdistetav.* — _Muidu-
gi, sest Napoleon olen ju — mina!*

B : - y
Anton Tshehhovile ttfles kord . lapseess isa: ,Sina
tleannetu poiss, sul on su pattudeeest palju saada!

~Aga isa,” vastas vaike Anfon, ,mina et noua

nende eest ,mrdagi *
' . L%

Mls muutub seda lﬂhemnks, rmda enam tcda fﬁm-
maiaksc 2
»digar.*
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A. Dolgoshev Tagasituleku ocofel. nr. 12,

» Veel kord. nr. 11.
Kevade 1dppakkord. nr. 13.
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,,Romaani‘

tcliimine 1933. aasta peale on avatud.

Ajakiri ,Romaan“ ilmub ka 1933. aastal vanas suu-
ruses, kuid mérksalt alandatud tellimise ja iiksik-
numbri hinnaga.

e R A T S R M T f

i

AR

Ukssilsmummber malssab 35 senfi,
alates juba kaesoleva numbriga (Nr. 24).

Tellimishinnad 1933. aastaks.
Kodumaale iihes saatekuludega: =

AR

Il

12 kuud (24 nr-t) . . . Kr. 6.— 2kuud 4 nr-t). . . . Kr. 125
6 , (12 ). .. ., 325 1, 2.,) ... ,, =70 =
3 , (6 .. ... , L75 Uksiknmber . - . . ., —35 =
Vilismaale iihes saatekuludega : =
12 kuud 24 nr-t) . . . . . . Kr. 8.— =
6 , (12 , ) .. .. .. . 4.25 =
3 , (6 ., ). . .... . 225 =

Nagu mésdunud iiksteistkiimmend aastat, nii toob ajakiri ,,Ro-
maan” 1933 aastal rohkesti ponevaid, kiitkestavaid ja valitud romaane,
novelle, jutustusi, nalja ja jutte, reisikirjeldusi, huvitavaid elamust, luu-~
letisi, moistatusi, tott ja nalja ja muud lugemisvara.

Igas numbris ilmub hal% pilte la moistatus] vaimu ferifamiseks,

- Pikematest romaanidest nimetame ainult Rudolf Herzogi iihte
romaani. Lugejad tunnevad Rudolf Herzogi juba romaanist ,Elulaul,*
mis tdnavu ilmus ja igal pool head vastuvstiu leidis, ja teavad, kui
koitvalt see kirjanik oskab maalida elu. Teine romaan on inglise
keelest ja kannab pealkirja y,Martin Kéra‘. Romaani ponev tegevus-
paik on Louna-Ameerikas.

Palume tellimisi voimalikult ruttu uuendada, et saatmises ei tuleks
vahet. Tellimisi voétavad vastu koik \Vabariigi postiasutused ilma
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5 Tallinn, szmurru t. 2, tel. 310-98.
dguliste 12 Teletl. 432-73. =
| Niguliste 12. I'elel. 432-73 3 Soovitame pithiks:
: = Lohnaoli ja kdlnivett;
oovitame: i g -
) S ’ g Arimanta, Chypre, Konings-
- - I = H | .
: Hunstimaifselisi nahkitoid: g flieder, jn.e.
| - i g Bouquet, Divinia, ja Jaa-
a burl?i?}lal:nappe € - pani puudreid.
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:i karpe, ;:é § Huduskreeme nagu:
A kiekotte ’ 4 Odorcream, HNaselireem. ja
0 j-n.e. . Coldcream
] R Odor hambapastal, Kiiiinte
[j Eriti soodsad kingitusiks jay 2 lakki, Email huulfe- ja Kulmu-
{fz midlestusesemeiks. 4 puike in.c.
Ef é .
: a Pipart ja kaneeli toosides, she-
;Temmxsed taidetakse kurestl < ;eg’pu}b]m Aadikal, kipsispulb-
', ::;,,‘;, reid Prima ja Nova, vaailiini jne,
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