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SISU: 
Jakob Liiv: Sõjapäivilt. 
Valev Uibopuu : Tõllasoo. 
Inglise r o m a a n : Martin Diabo. 
Vilhelm Sehäfer : Võõras preili. 
Gans Frank : Kadunud naer. 
Leiu Vaaldemägi :Kas tunned ? 
Rudyard Kipling-: Vastumürk 
V. Burjatinski: Kaotatud rahatasku. 
Greta Garbo : Pagu kuuldpuurist, 
Leopold Gheri : Dshnnglis. 
Alador Laszlo: Iluköitealbum. 
Arnold Liiv : Härmatus, 
Leida Tults : Surmaeelsüs. 
K. H. Võigi : Lilleirae. 
Alex. L. Ki l land: Õpetaja majas. 
Tf l t ja nalja. 
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1. 
2 
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Avar. 
Tuntud kirjasfusosaühisus. 
Rahamaksmise koht äris. 
Glasuur, vaap. 
Laul. 
Madal merekifsus. 

7. See on tõesti tõsi. 
2. Ajajärk. 
8. Täht kreeka tähestikus. 
9. Nisujahust leib. 

10. Ürgvana aeg. 
11. Etenduse ring tsirkuses 
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Märts 1933 XII. aastakäik. 

Sõjapäevil? 
Jakob Liiv. 

Tuisk on õues, tuul on vinge-, 
Külm hui kuri peni haugub, 
Seina taga praksuh, pauguh, 
Tungib vaese ema hinge. 

Lumi, mis nüüd mässab väljas. 
Seinapragu leidmas kärmas, 
Seinad isegi sesi härmas, 
Lapsed külmetavad näljas. 

Ara põletatud iste, '— 
Ahju muud ei olnud panna . 
„Kallis ema, leiba anna !" 
Kuuldub ial kui odapisie-

Miks ei mõista seda isa ? 
On la nõnda halb ja 'pahur ? 
Kurdiks teinud teda kahur, 
Ja ei kuule laste kisa. 

1916 a. 10. II. 

Martin mahe. 
Romaan Inglise keelest. 

Kuis oli ta ometi võinud olla nii pimes­
tatud, et seda Jenniferist võis oletada. Ei, 
Jennifer ei teadnud sellest midagi. Kuid 
miks oli ta siis mehe õiget nime varjanud, 
oli teda nimetanud Ronald Buckinghamiks, 
kui ta venna õige nimi oli Ralf Felton ? 
Teadis, et Jenniferi laadi naine ka oma 
poolvenda ei võinud kaitsta, kui aru sai, 
et mehest oli saanud roimar. Kui ta aru­
saamisele oli jõudnud . . . ja Martin arvas 
neiu tilalpeost ära tunda võivat otse selle 
vastandit. Ei, Jennifer ei teadnud midagi. 

Ta mõtted rändasid ratasringi. Ta väsis, 
heitis voodisse ja haudus ning haudus. 

Võisid olla möödunud tunnid, kui Mar­
tinit üles ehmatas tüürimehe teade, et 
„Evelyn Hope* praegu on jõudnud Paranie 
jõkke, mis Eogastasse viis. 

Eogasta — ja tema oli ikka veel oma 
mõtetega umbsõlmes. Ei teadnud veel ikka, 
kuidas oma reisijatega käituda. 

Ta tõusis ja läks laele. 
Siis ilmus Jennifer, kahvatu ja tagasi­

hoidlik, ja küsis t ema l t : 
„ Homme lõunaks jõuame Eogastasse, 

ütleb teie tüürimees." 
„Jah. a 

Ta ei vaadanud neiule. 
„Ja meie pole ikka veel kavatsusi val­

mistanud, mis teha." 
„Ei," vastas Martin väsinult. 
„Liis peame seda tegema." 
«Ei," vaidles Martin. „Enne pean jõudma 

selgusele." 
Pealiskaudsus, millega kapten"nende as­

jaga näis tegelevat, vihastas Jenniferi. 
«Kapten Sondes," hüüdis Jennifer paha­

selt. „Mina ei saa teie ülalpeost enam aru 
ja palun seletust." 

Martin vaatas talle hajameelselt. Neiu 
oli ilus, väga ilus . . , ja ometi oli temale 
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valetanud, oli talle oma venna õiget nime 
salanud. 

„Annan selle, kui seda vajalikuks arvan," 
ütles ta naeratades ja validad tuled põlesid 
ta silmis. 

„Ma ei luba sellist käitumist," pahandas 
neiu. 

Martin kehitas õlgu ja jsammus tast vai­
kides mööda. Kuid Paul, kes seda kõik 
näinud, astus ta teele ette. 

„Teie peate olema viisakas, mõistate '?" 
hüüdis ta. 

„Ja kui ma seda ei ole?" küsis Martin 
tasa, kuid ähvardavalt. 

„Siis õpetan ma teid selleks," kisendas 
Paul väga vihaselt. 

Sõnatult lükkas Martin ta kõrvale ja 
jätkas oma teed. 

14. 

V a e n l a n e j a p ä ä s t j a . 

Kui Luias oli söönud, läks Sondes tema 
juurde. Neiu nägi ta tulekut ja sammus 
komandosilla taha, mille ta nagu tahutava 
rahnu asetas enese ja oma relsnseltsiste 
vahele, ja kui ta teadis enese viibivat väl­
jaspool kuulmiseringi, siis alles laskis ta 
kapteni läheneda ning vaatas talle lõbuga vas­
tu, kuid Martin ei tundnud nende järele isu. 

„ Sooviksin teiega rääkida, miss Seyler," 
ütles kapten lühidalt. 

„Mis asjust?" küsis Lilias otsekohe pro­
votseeriva vaimsusega. 

„Ei maksa mängida kommetit," vastas 
Martin väsinult. „Teie teate selgesti, miks 
ma teid külastan." 

„ Olete otse kosutava avameelsusega, 
kapten,* tähendas Lilias naeratades ja ta 
silmad muutusid ripsmete all ähmasteks. 
„Aga ehk olete nii lahke ja küsite, võib 
olla, et teile siis vastan." 

«Soovin Ralf Feltoni asjus täit tõtt." 
„Muud midag i?" Lilias naeris pilkavalt. 

„Teie lähenete mulle oma komandoviisil ja 
nõuate suurima endastmõistetavusega, et 
ma avaldan oma sõprade saladuse ja kur­
jasti tarvitan nende usaldust." 

„Seda te ju tegitegi, kui reetsite mehe 
nime," vastas Martin järsult. „ J a veel nõud­
matult." 

„ Nõudmatult ?" kordas neiu. 
„ Palun, ärge janditage," käskis kapten. 
„Ometi, ometi. Maailmast, kust mina tu­

len, on diplomaatia elu kõige pikantsem 
vürts — ja see on kord juba saanud mulle 
lihaks ja vereks. Aga ma ei tahaks oma 
sõprust nende väärtuslikkude inimeste vastu 

ühe mõtlemata sõna pärast mitte kaalule 
panna." 

„Hea küll, siis nõuan ma miss Daunilt 
seletust." 

Lilian võttis tasakesi naerdes ta käisest 
kinni. 

..Kapten Sondes, kas peate mind nii pii­
ratud mõistusega olendiks, et seda usun ?" 

„Tahan loobuda teie eluvürtsi maitsmi­
sest." 

„Hea küll, siis peate kuulma tõtt. Teie 
tahate mind Jenniferiga hirmutada ja äh­
vardada. Armas sõber, kui teie temalt 
tõesti seletust loodate, siis oleksite ju tema 
juurde läinud seda paluma." 

Kapteni silmad loitsid. 
„Kas tahate rääkida?" 
„Võimalik. — Teie olete mulle õieti kõi­

gele vaatamata sümpaatlik ja mulle meel­
dib, et meil nii mõnigi ühine iseloomujoon 
on . . . " 

«Palun rääkida asjast," nõudis Martin 
käredalt. 

„Kuid ainult nelja silma all." 
„Ausõna. J a nüüd rääkige: Kas miss 

Daun tunneb oma venna õiget iseloomu ?" 
«Tõtt ütelda, ei tea ma, mis sellega mõt­

lete," sondeeris Lilias. 
„Felton on kõige hukkaläinum ja alatum 

kaabakas, keda ma iial olen näinud . . . " 
„Noh, sellist asja miss Daun temast küll 

ei oleta." 
„Ta ei tunne oma poolvenda roimarina?" 

püüdis kapten teda kitsusse ajada.' 
„Seda ma ei tea," põikas Liliat osavasti 

kõrvale. 
„Milleks siis teie osutus?" 
Martin tahtis nüüd kõik teada. 
«Tahtsin vaid osutada, kuna mul tõde 

eneselgi on teadmata, sest et Jennifer mind 
täielikult ei usalda " , 

Lilias võitles osavasti, ei alanud aga 
iialgi avalikku rünnakut, vaid varjas 
ennast varjatud paigas ja tegi vastasele 
aegajalt nõelapisteid. 

Martin tõmbas hinge. Nüüd teadis ta, 
kui vähe Jennifer Feltonist teadis, muidu 
oleks ta kui usaldav inimene oma ümbru­
sega sellest rääkinud. Lilias ei tahtnud 
solvata, haavata, kuid tal. polnud relvu. 
Martin tundis seda nüüd selgesti. 

Tema rõõmsus ja rahulolevus tulid osalt 
tagasi ja voogasid temast üle nagu soe, 
kosutav supelus. Tal oli õnnestunud inetut 
kahtlust Jenniferi aususe vastu kõrvaldada. 
Selle eest oli ta Liliasele tänulik. 

Martini äkki .muutunud näoilmest nägi 
Lilias, et ta oli valinud vale tee. Selle 
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asemel, et meest veel rohkem segastada, 
oli ta tema vabastanud teadmatusest. Ta 
cli tagasi tõrjutud, kuid veel polnud ta 
löödud, sest tal oli tagavaraks veel teisi 
noole. Viivitamata lasi ta ühe sellise lendu. 

„Nõnda siis on .Ralf Pelton see mees, 
keda teie, kapten, nii kaua otsite ?" küsis 
ta. 

„Keeldun sellele vastamast." 
„Palun — võin sellest ka loobuda," vas­

tas neiu lustilikult. „Oskan sellele isegi 
vastata. Muide — kena lugu. Kui Ralf on 
teie jahilooni, siis olete ka teie see mees, 
keda Jennifer on vandunud hävitada. Kas 
see pole kummaline ?" 

Martin võpatas ja koledasti helises neiu 
halastamata naer ta kõrvus. 

„Oh, sellele ta igatahes veel ei mõtel­
nudki, arvates mulje järele, mida see tead­
mine teile avaldas. Teie viibisite nii kõ­
vasti oma kättemaksu idee küljes, et ei 
mõtelnudki, mis teid ootab, kui Jennifer 
kuuleb, et teis peitub inimene, kes Peltoni 
hukutas," 

„See ei tee midagi." Martin püüdis oma 
häälest hävitaba vapustavat kõla. „Sest ta 
ei tea veel, missuguseks ussiks ta vend on 
saanud." 

„Ja mis peaks see asjaolu teie vahekor­
ras muutma ?" 

„Kaabakal ja puhtal, ausal olendil pole 
üksteisega midagi ühist." 

„Aga kas olete ka juba mõtelnud, mil­
line töö sellest saab, kui tahate Jenniferi 
ta venna roimaiiikkusest veenda ? Kuidas 
tahate sellega toime saada?" 

Luias oli kord jälle peal. 
Martin silmitses teda ja silmist paistis 

nagu hirm. Sellele polnud ta tõesti mõtel­
nud. Tõesti, see pole kerge, kui see üldse 
võimalik on, õelt ta illusioone röövida. 

„ Varem või hiljem saab ta ometi tõtt 
teada," vastas kapten. Ta polnud veel ka­
dunud. 

„Jennifer ei saa seda ometi uskuma," 
tõendas Luias kindlasti. 

„Tõendiste ees on see asjatu katse," vas­
tas Martin. Tal olid jälle jalad põhjas. 

„Tõendised," ütles Luias vihaselt. M i l ­
lised ? J a kes esitab temale need ?? Kas 
need Õrnad kirjad, mis Pelton Jenniferile 
kirjutab ja mida ta usub. Tõendised —• kes 
annab need tal le?" 

«Mina." 
Martini vastus kõlas viivitades ja vanku­

valt ja ta tundis, kuidas vastase kaal. jälle 
tõusis. 

Luias naeris ebameeldivalt, 

«Teie, Martin ? Teie, kes te juba kõige 
õnnetuma osa selles loos olete oma peale 
võtnud ja kes te kõik sümpaatiad Jenniferi 
südamest kaotate sel hetkel, mil Pelton te­
male teatab, et teie see olete, keda ta kõige 
oma õnnetuse eest peab tänama1? Mu ar­
mas, ega's te ometi tõsiselt sellele ei mõtle. 
Iga sõna leiaks veel enne teie suust välju­
mist hindamise . . . vale. Teie tõde? Keegi 
ei usuks seda." ' 

Sügav valu ilmnes Martini näole. 
„Ta peab mind uskuma," kugistas ta. 
„Noh, siis minge kohe tema juurde ja 

tehke juba nüüd katset," sosistas neiu talle 
korva. «Miks ei astu teie Jenniferi ette }& 
teata temale kõik ?" 

Martin seisis liikumatult ^Liliase ees. 
Uudishimulikult silmitses Luias tema vali-
dat nägu, mis tuksles. Siis sirutas ta kžie. 
välja ja pani selle pehmelt Martini käe­
varrele. 

„Teie ei või Jenniferile soppa kaela va­
lada, ei tohi seda. Sellega hävitaksite te­
mas midagi, mis ilus ja puhas on, armas­
tuse poolvenna vastu ja teeksite ta õnne­
tuks. Teie ei või teda sel kombel haavata 
ega solvata, ma tean seda. Teie võite ju 
olla tugev, jah, isegi hoolimatu, aga seda 
te ometi teha ei suuda." 

Martin seisis sirgesti tema ees ja hingas 
raskesti. Luias oli temast läbi näinud. Al­
les eile veel oleks ta pühakapi Jenniferi 
südames vihaselt hävitanud, püha kapij mis 
ta seal oma poolvennale asutanud, aga täna 
teades, kui puhas ja süütu Jennifer oli, ei 
suutnud ta seda enam. Ta ei võinud Jen­
niferile valmistada vähematki valu, ja tea­
dis ometi, et ta ise oma teo järele valusa­
mini sai kannatama kui iial enne elus. 

Meeleheitlikult uitasid ta pilgud üle 
mere, * nõutult eksides nagu kodutu lind, 
kerkisid need punktilt punktile. Mis võis 
ta teha ? Mis pidi ta tegema? 

Liliase pehme hääl kõlas ta kõrva. 
„Hus probleem, mis ? Teie olete ausõna 

andnud, vanglast päästa meest, kellele te 
soovite kõik paha. J a te peate oma sõna -— 
ning vabastate ta. Kuid siis reedab ta teie 
oma õe ees,'.[tembeldab teie südametunnis­
tuseta roimariks ja Jennifer vihkab teid 
ning põgeneb teie eest kui katku ees." 

Nüüd purskas kõne .Martini rinnast;". 
„ Milline hirmus saatan te olete ! Milline 

Õnnetus on teid asetanud Jenniferi kõrvale?" 
Martini solvamine kihutas Liliase ava­

meelsele vastusele : -. 
wSee saatan, kelleks inimene saab, kui 
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ta armastus tagasi lükatakse ja seda põla­
takse." 

Martin teadis, et neiu nüüd oli olnud 
avameelne. Nagu pidalitõbise eest taganes ta. 

.Lõpetame jutu," ütles ta jäiselt. 
„Teie ei usu, mis ma ütlesin — armas­

tuse suhtes ?" 
Ta oli Martini juurde astunud. 
Tume puna tõusis Martini laubale. 
„Teie ei pea seda sõna suhu võtma, miss 

Seyler," ütles ta põlglikult. „Teie taolised 
inimesed ainult määrivad seda ja ei tea, 
milline tunne see on ?" 

.Ometi, Martin." Paluv ilme seisis neiu 
kirgiisel näol. «Tean seda, uskuge mind. 
Ma ei või teisiti. Martin — ma armastan 
teid." 

Ta seisis Martini ees, oli käed laiali lao­
tanud ja esines oma imetaolikus ilus ja sil­
mades peituva tulega kui lummutis. 

«Martin," hüüdis ta, ..Martin, kas ei kaalu 
ma sul tosin selliseid blonde neiusid üles ?" 

«Teie käite tuju järele, miss Seyler," 
vastas Martin külmalt ja pöördus. 

Aga Lilias hoidis teda tagasi. 
«Martin, meil on palju ühist, me kuulume 

kokku. Kas te ei tunne ? Oleme määratud 
teineteisele. Mina võin võidelda vaid sinu 
õla kõrval — sinuga — sinu eest, jah, jah 
ja veel kord jah," ütles ta ähkides, unusta­
des kõik konventsiooni. «Ja ma saan sinu 
pärast võitlema — kõigi käesolevate va­
henditega, enne kui ma sinu sellele ruma­
lale tüdrukule jätan !" 

Ta oli oma pehmed käevarred Martini 
ümber pannnd, rippus ta kaelas ja surus 
enda mehe laiale rinnale, mis ägedasti tõu­
sis ja vajus. Ta nägi Martini nägu muutu­
vat pehmemaks, soojemaks, kuid mitte jä-
relandlikumaks ja Martini hääl kõlas süga­
vana ja pehmena : 

«Teie teete mulle liig suurt au, miss Sey­
ler." 

Sõbralikult vähendas ta neiu pigistust. 
Metsik viha valdas selle. 
«Martin, kat teate, mis ma teile praegu 

esitasin ?" 
«Tean," noogutas Martin tõsiselt. «An­

destage, aga teie raiskate oma tundeid me­
hele, kes neid ei vääri. Hiljem taipate seda 
isegi." ' ' 

Neiu lükkas ta enesest toorelt eemale ja 
mõõtis teda sissetõmmatud kitsaste huultega. 

«Nii . , või siis see. Mina pole teile 
veel küllalt hea. Ürgmetsa mees . . . Pau­
lil on õigus, aga . . . " 

Ta kuulis samme, heitis enda välgukiiru­

sel, enne kui Martin teda sai takistada, 
maha põrandale ja kisendas kaeblikult: 

„Paul, Paul, ruttu, aidake mind ! See 
nurjatu tülitab mind . . . " 

Vihase näoga tormas Paul nende juurde. 
Teisest küljest ruttasid Jennifer ja Levis 

ning kisendasid ärevalt: 
«Paul! Paul!" 
„See siga," karjus Paul, „on Liliasele 

minu nähes kallale kippunud." 
Ta tormas Martini ette ja võttis löömi­

seks hoogu. Kuid Martini käed tõusid kähku 
ja lõid hoobi kõrvale. Siis kahmas ta vas­
tasel käe vartest kinni ja taandas ta võre 
äärde. 

Martini rahu ja rahulikkus oleks pidanud 
Pauli hoiatama, aga ta oli kuumavereliselt 
tormanud võitlusse ja ei tahtnud loobuda. 
Ta vabastas oma käed teise käest ja tahtis 
Martinit nüüd lüüa. Kuid nagu raudklamb-
rid võtsid Martini käed ta embusse ja pi­
gistasid teda nii, et ta vaevalt veel suutis 
hingata, ja siis ütles ta, rahulikult nagu 
ikka: 

«Teie olete tulipea, Paul. Olete sisse 
veetud. Nüüd aga olge rahulik ja — ka­
duge !" 

«Mitte, ennekui teid teie käitumise eest 
olen karistanud," ägas Paul ja sihtis vas­
tase põsele. 

Nüüd muutus asi Martinile liig kirjuks, 
ta andis vastasele kõva hoobi vastu rinda, 
nii et see tagasi tuikus ja põrandale kuk­
kus. 

Nüüd astus Jennifer vahele. 
„Paul! Kapten Sondes 1 Asi tuleb silma­

pilk lõpetada!" käskis ta energiliselt. 
„Nüüd mitte," vastas Martin eksitamata. 

„Tema on Õpetust teeninud ja parem on, 
kui ta selle kohe saab. Tema käitumine 
nõuab seda." 

„Mine eest, Jennifer," möirgas Paul vi­
has lõkendades. „Pean sellele mehikesele 
kord näitama !* 

Ta silmitses vastas põlgavast. Martini 
hoobid olid ta teinud ettevaatlikuks ja ta 
tahtis nüüd kõik oma meisterlikkuse selle 
jõu vastu välja tuua, valmis Martini löökide 
eest kõrvale põikama. Aga vaevalt oli tõus­
nud ja. tahtis vastase kallale tormata, kui 
ta tundis ägedat lööki vastu oina lõuga ja 
ta silmad kirjuks läksid. Martini hoop oli 
ta paisanud vastu võret. Tuikudes tõusis ta 
jälle. Ta pea kohises ja kõik esemed liiku­
sid ta ees. ainult mingisugune raske, mas-
sivne, neljanurgeline kogu ei tahtnud ta­
ganeda. See vihastas teda ja vihase här­
jana tormas ta selle poole. Kummardudes, 
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käsi kaitseks rinna ees, sihtis ta oma parema 
käega Martini kõhule. 

Midagi tumedat tormas talle vastu ja 
uuesti leidis ta enese maast. 

Martini jalad ei olnud kohalt nihkunud, 
nii ootas ta rahulikult uut rünnakut. Aga 
Paul lamas tummalt ja liikumatult, suu 
lahti, silmad kinni, seljal. Märgates, et vas­
tane võitlus võimetu, astus Martin tema 
juurde ja silmitses teda vaikselt. Tema sil­
mis polnud ei tigedust ega võidurõõmu, aga 
ka mitte vähematki kaastunnet. 

„Te vilets koer!" kisendas Paul toibu­
des ja pühkis veriseks löödud suud rätikuga. 

„Tõuske ja korrake seda!" kordas Mar­
tin ja ta käsi haaras Pauli kraest kinni, 
tõstis ta üles ja seadis võre najale püsti. 

Paulis oli vähimgi vastuhakkamisevaim 
surnud ; nõtkuvail põlvil seisis ta Martini 
ees. 

„On teil ehk veel midagi südame peal? 
Siis rääkige!" küsis Martin paendumata 
valjusega. 

„Usun, nüüd on küllalt," palus Jennifer. 
Martin tegi, nagu poleks seda kuulnudki, 

ja rääkis edasi: „Noh?" Ta andis Paulile 
minuti aega. „Siin on viisiks seda, kes en­
nast teie-taoliselt ülal peab, täitsa põlvili 
suruda ja seda ma teen. Teie provotseeri-
site seda juba hulk aega ja nüüd on vaja 
teile emalikku õpetust anda arusaamiseks, 
et siin on ole ms s vaid üks mees, kel siin 
õigus on käskida. Seekord pääsite veel ker­
gesti, aga lähemal korral mina halastust ei 
tunne. Siin olen minu härra!" 

„Mitte selle ulatuseni, et võite kaitsetuid 
naisi rünnata!" protesteeris Paul Glen juba 
palju vaiksemini, 

Martini kulmud kiprusid ja ta astus 
sammu edasi. 

„Jah, lööge mu kui tahate surnuks!" 
hüüdis Paul uuesti vihastades. «Aga niikaua 
kui minus veel sädegi peitub autundest, 
teen kõik, et naisi teie rünnaku eest kaitsta." 

Näis, nagu oleks tahtnud Martin teda 
purustada, kuid jõuetult vajusid ta käevar­
red ja rahulikult, pisut väsinult, ütles ta : 

„Teie peate veel tüki aega õppima, enne 
kui ennast segate võõrastesse asjadesse, 
Glen!" 

Imestades raputas Luias pead. Kui pi­
kaldased ja imelikud need mehed ometi 
olid ! Siin ei takistanud seisukord Martinit 
sugugi sattumast santi olukorda, ainult, et 
mitte kahju teha tema aule ja teguviisi 
paljastada. Kuna mõni naine sellist seisu­
korda rõõmuga oleks kasutanud, kannatasid 
Sondese laadi mehed ennem süüdistuse all 

kui et ennast kaitsesid. I tüid äkki tardus 
Liliase naeratus. 

„Teie olete eksiteel, Paul ," segas Jenni­
fer jutu vahele. „ Kapten Sondes ei tülita­
nud Luiast vähematki / 

„Aga — aga ma kuulsin ju karjatust," 
kaitses ennast Glen, 

„Aga mina kinnitan, et ta Luiast ei tü­
litanud !" kaitses Jennifer kapteni au. 

„Aga Jennifer . . . , ma ei mõista . . . " 
„Mina räägin tõtt," kordas Jennifer tõ ­

huga. 
Arusaamatult rändasid Pauli silmad Jen-

niferilt Sondesile ja sellelt jälle Liliasele. 
„ Ometi, Paal , kuulsite õ ie t i ; mina hüüd* 

sin teid !" ütles Luias tigedalt. 
Nüüd taipas Jennifer, et pidi selgemini 

rääkima. 
„Kapten Sondes ei teinud Liliasele mi­

dagi, seda laske enesele minul ütelda, Paul. 
Vastuoksa, tema käitas Luiast kui gent-
leman." 

Luias kahvatas. 
„Selle üle otsustamine jätke minule, ar­

mas Jennifer." 
„Mina võin teie seisukorra kohta ka ot> 

suse anda," vastas Jennifer kõrgilt, „sest 
ma kuulsin, mis te kapten Sondesiga rää* 
kisite — samuti Nevis." 

Paul vaatas Nevisele ja see noogutas, 
Lilian kisendas mürgise l t : 
„Teie kuulsite vaid seda, mis teile näis 

olevat soovitav teäda." 
Ta oli kohkunud, sest ta ei võinud ai­

mata, kuipalju teised sellest inetust stsee­
nist teadsid. 

„Võin korrata iga sõna, mis kuulsime." 
Jennifer vaatas Liliasele vihaselt. „ Meil on 
palju ühist — kas te ei ütelnud nõnda, 
armas Luias ? Kas pean jätkama ?" 

Luias kehitas oma ümmargusi õlgu. 
«Inimest ähvardab igal pool kuulajate 

hädaoht." 
Ta rõhutas sõna „kuulajad" inetult. Siis 

läks ta Gleni juurde, pani käevarre ta üm­
ber ja ütles : 

„ Tulge, Paul, oleme vähemuses." 
Aga see vabastas enese ta käte vahelt ja 

silmitses teda suuril, mõistvail silmil. Siis 
pööras ta Martin Sondesi poole : 

„01in neetud eesel!" tunnistas ta vaba* 
meelselt. „Palun vabandust!11 

Siis läks ta üksipäi oma kabiini. 

15. 
K e e r d k ä i g u d , 

Kui Glen, Luias ja Nevis olid lahkunud, 
tulid Martinile mõned meeldivuseta minutid, 
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Jennifer jäi Sondesiga üksipäi ja takistas 
selle kavatsust laevalaelt lahkuda. Neiul oli 
nou kõik nende vabel olevat jälle korda 
seada. 

Kui ta, õrn ja sale ja hurmav, kapteni 
ees seisis, siis teadis Martin, et ta temale 
oma võõrdumise tõsist põhjust iial ei reeda. 

Kas tahtis ta neiule kirjeldada Feltoni 
õiget loomu ja temale tunnistada, kes ta 
ise oli ja millist osa ta oli mänginud neiu 
poolvenna elus ? E i ! Või tahtis ta tõr­
kuda teekonda jätkamast ? Ei — see oleks 
ilmutanud asjad, mille teadmist ta tahtis 
enesele hoida. Ta ei võinud midagi teha — 
ta käed olid seotud. 

Jennifer asus otseteed asja sisu kallale. 
«Mis on meie vahele tulnud, Martin ?" 

küsis ta. 
„Mis te arvate, miss Daun?" põikas 

Martin kõrvale. 
„Juba see üksi on mulle ebaselge," ütles 

neiu tasa. «Veel eile öösel olin teile Jen­
nifer, ja nüüd . . . ?" 

Martin seisis ta ees nagu karistatud poi-
sijõmm ja ei saanud sõnagi suust. 

„Kas pean ma teilt küsima tõtt ?" uuris 
neiu pehme, valusa naeratusega. „On see 
nii hirmus? Kas on jutt Lu ias t?" 

° Kas Martin pidi asja lõpetamiseks üt­
lema jah ? Kuid ei, see ajas Jenniferi edasi 
otsima. 

,,Mis mind põhjustas ? Nimetage seda 
minu pärast meie üldiseks disharmooniaks," 
ütles Martin tusaselt. Toon pole selline, 
milline meie ekspeditsioonile vastaks. Ma 
leian igalt poolt vastupanu ja pean alatasa 
selle vastu võitlema." 
' „Mis peab see tähendama ?" 

„Kas te siis ei näe," Martin muutus äre­
vaks nähes, kui ebatõelikult ta sõnad näi­
sid kõlavat, „et* meie vahele, teie kui suur-
linna-elaniku ja minu kui ürglaane-elaniku 
vahele, meie huvidele soodsat ühismaad 
ei või tekkida." 

•;Jennifer astus lähemale ja vaatas kind­
lasti Martini kahvatanud näole. 

„ Teiste sõnadega: teie ei taha meie 
ekspeditsiooni enam lõpule viia?" 

„ Jah, seda arvan ma kõige paremaks," 
tuli pikkamisi ja vastumeelselt kaptenisuust. 

„On see teie tõsine sõna?" 
Tõsine ! Martin oleks võinud naerda. Jen­

nifer kahtles ta sõnade tõsiduse juures. 
„Jah." 
„See on võimatu!" 
,Pean sellegipärast oma soovi juurde 

jäämai" 
«Aga5kas te siis aru ei saa, et see või-
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matu on ? I Ka kui veel tuleks vastikuid 
juhtumeid . . . . aga ma kinnitan teile, et 
neid enam ei tule, Martin. Kui tarvis, saa­
dame Liliase Fogastas maale, aga meie 
peame oma reisi lõpetama." 

«Sellegipärast . . . ," algas Martin jälle, 
kuid neiu katkestas ta jutu. 

, Martin, mis on te iega? Kurtmine pisi­
asjade üle ja püssi käest viskamine pole ju 
teie viis ! Martin, ma tunnen ju teid . . 
jjtelge mulle, mis selle taga peitub ?" 

Kui Õieti aimasid seda neiu tunded, 
ometi ei tohtinud ta iial kuulda, mis Mar­
tin teadis — seda vandus Martin salajas 
ja kui ta ka pidi valetama ! 

„ Selle taga ei peitu midagi," kinnitas ta 
neiule. „Lihtsalt ei tee ma seda enam 
kaasa." 

Jennifer kahvatas. 
„Ja ainult sel põhjusel, et teil selleks 

enam tuju ei ole ?" 
„Ainult sellepärast!" 
Martin otse kiskus need sõnad enese suust. 
Jennifer hingas nii ruttu, et see kajas 

peagu nuutsumisena, ja pööras kõrvale, et 
Martin ta valu ei näeks. Piinarikka pausi 
järele ütles ta lämbuva häälega : 

„Mina ei taju, mis asi teid sundis nii 
ruttu oma arvamist muutma. Teie ei taha 
seda mulle reeta ja minul, minul pole õi­
gust teilt seletust nõuda. Aga teie ei või 
meid siia abitult maha jätta, kapten. Kui 
te meid ise enam ei taha edasi viia, siis 
peate meile muretsema mehe, kel vähemalt 
tüse kvaliteet on. Kas on võimalik sellist 
asemikku leida ?" , 

«Seda võime katsuda." 
„See on mulle liig ebateadlik ! Kas usute, 

et võime sitt leida mõne mehe, kel on teie 
teadmised ja oskus?" 

» E i I " 
„Kas me võime minu poolvenda ilma 

võõra abita päästa ?" 
„Ei!" 
Neiu astus just tema ette. 
«Kas arvate kõige selle järele, et meil 

võimalik on teist loobuda ?" 
«Teie võiksite reisi katkestada," andis 

Martin nõu ja teadis neiu vastuse juba ette. 
.,Ei i ialgi! Minul on venna vastu püha 

kohus. J a kuna me edasi r e i s i m e . . . " 
. . . ja kuna neiu tahtis edasi reisida 

ja oma otsust ei muutnud, siis ei võinud 
temale muud nõu üle jääda kui kaasa minna. 
Ta ei võinud neiut üksi ürglaande jätta ja 
hädaohtude kätte anda. Ohates pidi Martin 
tunnistama, et seisukord oli temast kan­
gem ja teda sundisid naisest, keda ta ar-



mastas, mitte lahkuma, vaid tema juurde 
jääma, kui tõde Feltonist nad jälle lahutas 
ja temast Jenniferi silmis tegi põlgamist-
vääriva mehe. 

„Kuna teie reisist ei taha loobuda, siis 
pean küll oma sõna pidama," ütles Martin 
väsinult. „Ma viin teie Fogastasse!" 

Nüüd oli ta Jenniferile juba teist korda 
sõna andnud. Ta ei võinud teda hätta 
jätta. Ta pidi oma suurema vaenlase, Fel-
toni, päästma, Feltoni, keda ta aastaid oli 
otsinud ja hukutada tahtnud. Tänuks selle 
eest muidugi laimas Felton teda Õe ees, 
kes ta siis kui kärnase koera enese juurest 
minema ajas. 

J a ometi oli ta nõus ja võttis oma elu 
suurima valu enese peäle. Saatus tahtis 
seda nii. 

16. 

S e o t u d k ä e d . 
„Kui „Evelyn Hope" Fogasta ees ühe 

väikese linna sadamasse ankrud välja hei­
tis, muutus Martin jälle tujukaks, tulitavaks 
ja õigustnõudjaks, nagu Lilias ütles. Ta 
keelas reisi jau maalemineku ja palus neid 
endid nii vähe kui võimalik näidata. 

Ta kauples isiklikult puuviljakaubitseja-
tega, kes tahtsid laevale kippuda, ja läks 
siis linna, pärast kõigile meelde tuletamist, 
et nad laevast ühelgi tingimusel ei lah­
kuks. 

«Tema käitub meiega kui Õpetaja õpilas­
tega," nentis Lilias ärevalt. 

«Igatahes teab mispärast," kaitses Paul 
kaptenit. „Kahtlemata tegutseb ta vaid 
meie kasuks." 

„No vaa t a ! Teiegi olete siis juba üle 
läinud vaenlase laagrisse 1" nentis Lilias 
vihaselt, „Muide, tehke mis heaks arvate 
— mina temale küll ei allu ! Mina lähen 
linna, kust midagi tahan osta, ja keegi ei 
või mind selles takistada!" 

„TJsun, targem oleks kapteni korraldusi 
täita," hoiatas Jennif er. 

„Mina ei võlgne kellelegi sõnakuulmist! 
andis Lilias lühikese vastuse. 

„Kuid kapteni, meie juhi kõva käsk on 
laevalt mitte lahkuda," ütlesBevis mõtlemi­
seks. 

Kui neile poole tunni pärast teatati, et 
Liliase kabiin tühi olla, siis teadsid nad, 
et peavalu, mille põhjal Lilias kabiini läi­
nud, oli olnud vaid ettekääne, et ta oma 
kavatsuse saaks läbi viia. 

Ta oli kahele dagole altkäemaksu and­
nud ja nad olid ta maale sõudnud. Kuid 
ta oli - vaevu pool tundi ära ja kõik rõõ­

mustasid, et ta enne Martini tulekut jälle 
laevalael viibis. 

„Sünge linn," jutustas ta. «Kui Martin 
sellest ainsagi sõna oleks rääkinud, ma ei 
oleks tõesti mitte maale läinud. Tema hirm 
oli veidi liialdatud, sest selle linna elanik­
kude poolt pole midagi karta. Nagu näete, 
pole mind rünnatud ega röövitud ja ma usun 
isegi, et mind sisseostude juures palju ei 
tüssatudki." 

Kui Martin pool tundi hiljem ilmus, olid 
ta esimesed sõnad : 

„Kas keegi teist käis maal?" 
Ta hääl ei kuulutanud head. 
Järgnes rõhutud vaikus. Siis teatas end 

Lilias. 
«Jah, inina olin nii vaba." 
„Nii — minu keelule vaatamata !" 
„Mina ei kuulu teie meeskonda," vastas 

Lilias trotslikult, «ja ei lase oma isiklikku 
vabadust kitsendada." 

„Hea küll — nagu soovite!" Sondes 
vaatas talle ähvardavalt silma. „Siis on 
meil teid tänada, kui meid homme vangis­
tatakse. Aga veel varem —veel täna võime 
oodata sadama põhikihi külastust, kes meie 
paljaks riisuvad ja tapavad ! J a nüüd — 
tundke rõõmu, miss Seyler!" 

„ Nähtavasti on teil viisiks oma mõtteid 
ainult melodramaatüistes toonides väljen­
dada !" ütles Lilias igavust tundes. „ J a see 
kõik tohiks olla minu süütu jalutuskäigu 
taga jä rg?" 

«Teie võtsite kaks minu meest kaasa, 
kuigi teie, kui oleksite hetkegi järele mõel­
nud, pidite nägema, et minu soov oli 
minu mehi mitte siinse rahvaga lasta kokku 
saada. Kuna teie süütul jalutuskäigul vii­
bisite, ootasid dagod sadamakõrtsis teie 
tagasitulekut. Need mehed on dagod ja 
sellepärast lobisevad nad meelsasti. Nõnda 
jutustasid nad inglise miljonitepärijast, kes 
meie laeval on, ja teatasid ka meie seik­
lusest Cipriano ja Pascobasega. " Nende lo­
bisevate meeste ümber istusid teised, ime­
des selle muinasjutulise loo teateid enes­
tesse, ja lugu levines kulutulena. Pärast 
kella kolme teadsid ametikohad kõik ja 
homme tulevad nad meid nüüd vangis-
tarna." 

„Loba !" Lilias tegi põlgliku näo. „Teie 
räägite sest linnast kui neljakümne varga 
linnast." 

«Ainult selle vahega, et siinseil varastel 
on kasutada kõige moodsamad relvad," pa­
randas Martin lõikavalt. „Teid vangista­
takse ja lastakse vabaks alles kõrge kants-
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Järgmises numbris hakkab ilmuma 
uus roiriaan. 

Meelelu mees. 
See mees, kes esimesest ja õnnetust 

abielust hirmsasti haavunud, abiellub 
teist korda ainult jonni ja sellepärast, 
et ta lapsel oleks kasvataja ning ta 
majapidamisel juht; tegelik eluteeb Sau­
lusest varsti Pauluse. Kuidas see kõik 
sünnib, millistel keerdkäikudel see 
kõik areneb, seda jälgib lugeja kõige 
suurema pingutuse ja hnviga, sest 
kirjanik oskab järgnevaid sündmusi 
väga haaravalt kirjeldada. Milliseks 
vahekord lõpuks kujuneb, saab lugeja 
teada juttu lugedes. 

joni vastu, pärast teilt sissenõudmist kõik­
sugu makse sadamamaksu jne. näol." 

„Ja oodatav rünnak ?" küsis Jennifer 
heitunult. 

„Need päevavargud on teateid saanud 
teie rahast ja nüüd peavad nad nõu üksik­
asjade üle." 

«Kuidas te seda kõik nii ruttu teada 
saite ?" 

^Kuna ma viibisin oma sõprade juures, 
jõudis kuulujutt juba sinna ja mind hoia­
tati . . . " 

„See oli nendest hea," tunnustas Glen 
kiitvalt. ^Mis kavatsete nüüd, kapten? 
Asja ei saa ju enam olematuks teha." 

Mehed vaatasid üksteisele kindlasti otsa, 
siis nad naeratasid— ja see naeratus-kõr­
valdas nende vahelt kõik arusaamatused. 
See oli nagu käepigistus, lubadus heaks 
seltsimehelikku seks." 

„ Tõrjume nad minema. Sellepärast aval­
dasin ma ka juba mõtteid, et homme kell 
kaheksa läheme dokki — see kaitseb meid 
dagode rünnaku eest." 

«Mis saab siis minu poolvennast?" hüü­
dis Jennifer murelikult. 

Martini nägu tusanes äkki, kuid tehtud 
loomulikkusega vastas t a : 

^Ronald Buckingham ei viibi õnneks 
enam Fogastas, kuidas mulle mu sõbrad 
teatasid." 

«Mis — kus — kas on talle midagi juh­
tunud?" Jennifer kahvatas. 

„Ei, ta on terve. Ta viidi vaid teise 
vanglasse — Serwalasse. See linn seisab 
mägede taga, selle jõe alguses." 

„Aga — me võime ometi sinna pää­
seda !" küsis Jennifer murelikult. 

«Jah, kuid sellest saab raske töö, kuna 
me nüüd, mil oleme tähelepanu äratanud, 
sinna otseteed ei või minna, vaid peame 
minema läbi dshungli." 

„Kas jaksame Ronald! sealt päästa ?" 
„ Mõnes suhtes õn see seal veel hädaohu-

tum kui Fogastas, aga kuni sinna jõuame..." 
„Küll me sihile jõuame," vastas Jenni ­

fer täis lootust. 
Martin noogutas. Ta pidi kõik hästi te­

gema, [ehkki Jennifer teda hiljem põlgas. 
Taganemist nüüd enam ei olnud. 

„Aga kuidas pääsete siit?" küsis Jenni­
fer sügavais mõtteis viibivalt kaptenilt. 

„Üsna lihtsalt. .Niipea kui ilm pimeneb, 
laseme endid voolust alla ajada ja lahkume 
umbes kell kolm hommikul „Evelyn Ho-
pelt". Minu sõbrad teavad seda juba. Mõ­
ned usaldustväärivad mehed ootavad meid 
ühes veoloomadega teatud kohas ja saada­
vad meid meie käigul. Ma loodan, et meie 
kavalus õnnestub ja meie vaenlased eelda­
vad, et meie laev tagasi sõitis merele, seda 
enam, et ma „Evelyn Hope" tõepoolest 
sinna juhin." 

„Ja meie kõik peame teid saatma ?* kü­
sis Luias. 

„Kui teil selleks julgust on." 
„Mina tulen teiega, Martin," ütles Jenni­

fer. 
„ Siis pean küll minagi selle tantsu kaasa 

tegema." 
Luias vaatas Martinile suuril silmil 

näkku. 
Martin teadis, mis see pilk ja sõnad tä­

hendasid. Miss Lillas ei tahtnud loobuda 
vaatemängust, kui Jennifer Martiniga lõpu­
arvet tegi — ta pidi oma tigeduse viljast 
rõõmu tundma. See oli ta kättemaks ta­
gasilükkamise eest. 

Oli jõudnud õhtu. Suured pilvevallid 
katsid taevast ; sadas peent vihma ja see 
mattis kõik oma hallusse. Kell oli juba 
üksteistkümmend. Siis siras äkki ähmane 
tulepaiste läbi vihmaloori. 

„S~e on signaal rünnakuks." 
Martin naeris tasakesi oma ette. 
„Tuli mäelt ?" küsis Levis. 
„Ei. Mäel süüdati üks maja." 
„Maja ?" kajatas Bevis kohmetult. 
„Jah, see on siinsete nadikaelte vana 

trikk, et seda jultunum oleks rünnak. Seega 
juhivad nad tähelepanu oma tegudelt kõr­
vale," õpetas Martin. 

(Järgneb.) 
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Xctias preili. 
Saksa kirjanik Wilhelm SeshäfBr. 

Mõne aastakümne eest, kui LaTmecki 
lossis hakid veel segamatult pesi ehitasid 
ja harva keegi astus nõgestele lossiõuel, 
tuli Kapelleni poolt sõidukis preili rohe­
lises looris, kes juba lootsikust vaimustatud 
pilkudega oli vaadelnud ahervart ja udu­
sest hommikupalavusest hoolimata kohe 
üles äkilisele mäele tõusis. Kus täna on 
trepp mitmesaja astmega, oli tookord veel 
kivine viinamäeteeracla, mis lõpuks kadus um-
rohu ja põõsaste võsastikku, nii et igaüks 
teed uuesti pidi rajama. Nii jõudis võõras 
preili punasena ja tulisena väravasse ja oli 
üleni kaetud ämblikuvõrkega, kuna juba 
oli sügis, mis Rheini ääres tuleb peale 
auru ja sumedat suvekuumust uduste hom­
mikute ja selgete päevadega. Ta läks al­
gul tagumisse lossiõue, kus veel võis tunda 
teenijate elamute ehitusviisi välismuüride 
prügijoontest, ja leidis siis alles tee teise 
lossiväravasse, kus müürid veel seisid tüh­
jade aknaaukudega. 

Sealsetes nõgestes ja põõsastes oli jahe 
vari ja nad hoidsid Õue niiskena ja talle 
tungis sääskede parv nii ägedalt kallale, 
et ta rohelise loori alla lasi ja, kahe käega 
kaitstes, kiirelt kõrge lossitorni kitsasse 
sissekäiku põgenes. See oli viienurgeline 
nagu on mõnikord vanad 
tornid ja nii paksude 
seintega, et trepp sees 
nagu kitsas koobas üles­
poole viis. Läbi kiviluu-
kide langes here valgus; 
kuid oli sajandite jook­
sul seintelt prügi nii 
tugevasti maha varise­
nud, et ta jalad vaevalt 
leidsid trepiastmeid. Kui­
gi ta tundis Õudust, läks 
ta ometi julgelt läbi ja 
jõudis esimese korrani, 
kus kõik oli maha põle­
nud ja ainult veel mus­
tad tammepalgid teise 
trepikojani juhtisid, mis 
jälle kitsa sissekäiguga 
meelitas seiklustele. Ta 
kobas müüri najal edasi; 
ja astudes niiviisi igakord 
südamekloppimisega poo­
lenisti söekspõlenud pal­
kidel üle sügaviku ja 

jälle kitsal keerdtrepil läbi paksude müü-
riseinte, jõudis ta vii ins se osani, kus 
trepp vabalt müüri naj;-i! ilma tugi puuta 
viis platvormile Seal ei suutnud ta enam, 
kuna see talle oli liig pead pööritav, 
ilma käsipuuta väikeseid astmeid üles minna. 
Kuid läbi luugi langes päevavalgus hele­
dasti t a peale ; nii lähedal sihile ei taht­
nud võõras preili enam ümber pöörda ja 
julges mõne katse järele viimast, hädaoht­
likku käiku. 

Talle näis kohe, et kiviastwed enam 
kindlad ei ole, kuni ta veri oli liig ärrita­
tud ; t a arvas veel, minnes kiiremini, et ta 
oma jalad kõiguvad, kuid viis astet enne 
sihti ehmatus ta liigendeisse kargas. Ta 
tahtis viimase hüppega üles jõuda, haaras 
ka ülemisest kiviservast kinni, ennekui kuk­
kus : juba langes kõik ta all kokku ja kuna 
ta, hirmust poolsurnuna, lebas kõhuli torni 
rohuga kasvanud platvormil ja jalgega enam 
mingisugust tuge ei leidnud, mis rippusid 
kaalupommidena kuristiku kokal, kuulis ta 
juba kive tumeda mürinaga piki palke ja 
seinu sügavusse kolisevat. 

Ta tahtis naeratada, nagu unenäos veel 
naeratada tahetakse, kuid leides kivide 
pragude pidet kinnihaaramiseks, roomas ta 

Ta l t sad m e t s h a n e d . 
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loomana põrandal edasi, leidis põlvedega 
vastupanu, tõmbas jaladki järele ja heitis 
küljelt seliti, kindel, et nüüd oli täielikult 
päästetud. 

Siin üleval tungis sügispäike tugevamini 
läbi udu ; ta tundis ta soojust, kui ta peale 
minuteid täis meeletuid hirmuku j ütlusi — 
et kivipõrand sisse langeb ja teniaga kogu 
torn — end ohkega püsti ajas, toetudes 
enne ühele, siis teisele käsivarrele. Ta vaa­
tas kartlikult tumeda augu poole, mis talle 
peaegu hauaks oleks saanud, leidis lõpuks 
julguse end põlvili ajada, surudes käed kõ­
vasti põksuvale r innale; ta pidi naerata­
ma, et tema, võõrdunud lapsepõlve usklik­
kuselt, nüüd põlvili ja ülevoolavas tänu­
meeles nagu palves istus ; kuid jäi ta nii­
viisi Õnnelikuna, kuni ta käsivarred iseene­
sest maha langesid ja pinevus lõpuks järele 
andis. 

Nagu hiir tornis vangistatud, mõtles ta, 
ja astus pead raputades servale, kus pare­
mal ja vasakul tornisakid väljavaadet raa­
misid. Torn oli kõrge, ta nägi lossiõue 
poolikuid katuseid ja pimedaid auke süga­
val enese all, vaatas üle äkilise metsa- ja 
kaljuserva alla Lahni, mis siit oli kiviviske 
kaugusel, nägi NiederlahnSteini maju tei­
sel kaldal mänguasjadena rivistatuina, nägi 
viinamägesid ja sügiskirjuid metsi, nägi 
sädelevat Rheini, mis Koblenzi suunas ka­
dus uttu. Vaade oli nii rikas ja kõik sü» 
gisvärvid paistsid sinises õhus nii ilusaina, 
et ta silmad hurmas mööda vaipa jooksid, 
kuna hädaohu mõtted paljundusid. Ta tah­
tis seda enesele salata nagu, oleks kõik ai­
nult hullumeelne unenägu, läks lõunaser-
vale ja nägi üle lagendiku lainelisi Tau-
nuskõrgustikke paikese lõõmas, nägi ka 
läänes renoveeritud Stolzenfelsi metsaga 
kaetud mäetipul kleepuvat : kuni ta lõ­
puks — ehmunud oma argusest — astus 
luugi juure. 

Algul uägid ta silmad, päikesest pimes-
tatuina, ainult pimedust, kuni ta, ettevaat­
likult maha põlvitades, nägemise harjutas 
musta auguga ja siis kaua oma saatuse 
põhja alla vahtis : kui ei tulnud inimabi 
väljaspoolt, ei saanud ta ise enam alla, 
kuna kõik astmed olid murdunud ja kuna 
hüpe alla esimestele palkidele üle koleda 
kuristiku vaevalt kassilegi oli võimalik. 
Mitte nutta, mõtles ta, ja pidi silmad sul-
.- 3: na, kui tahtis taeva vaadata, mis virven­
das sinakalt; ta naeratas veel kord oma 
hirmu üle. Kuid ta tundis, kuidas õudus, 
mis ta jalge all hirmsal mürinal kuristikku 
oli langenud, nüüd jälle mustavast avausest 
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kerkis. Ta astus värinal sakiservale tagasi 
ja ei märganud peaaegi isegi, et karjus, 
siis valjemini, veel kord, siis täies hirmus 
nii kõledalt ja lõikavalt, et vaikis ehma­
tusest ja siis — too võõras preili oli muide 
nii vahva — veel kord naeratas. 

Kuid ehmatus selle karje järele, milles 
esimene hirm tagant järele vallandus, ei 
kadunud tast nüüd enam. Ta tundis, et ta 
oli jäänud temaga üksi ja ei leidnud teed 
inimeste juure ; all müüridel häälitsesid 
linnud, mingisugune aurik teatas helista­
misega oma päralejõudmist Oberlahnsteini, 
kuski mürises rong: kuid kõik ujus min­
gis kauges inimkäras, mis kitsast Lahni-
orust tõusis lõhnana, nii hõrendatuna val­
guses ja õhus. Algul oli see viha, et ta oli 
niiviisi ära lõigatud inimilmast, kuigi kõik 
elamud ja tänavad lahtilöödud raamatuna 
avatud olid — ta rebis, rohelise loori ära 
ja keerutas seda, kummardudes kaugele 
sakkide vahele, mitu korda alla — siis hä­
bitunne, et ta nii kiiresti kaotas daami 
meelekindluse, siis kindel teadmine, et roh­
kem kui daam oli kadunud: kuni jälle elu-
julgus võitis ja ses seikluses unenäotaoli­
selt imelisest lõpust rõõmu tundis, mida 
talle igatsus paljude piltidega maalis. 

Siis kuulis ta kirikutornis kellalööki, 
vaatas kella, mis oli kuldne ja väikese muna 
kujuline, ja märkas, et kõigeks mitte vee-
randtundigi vaja ei oleks olnud. Ta arvu­
tas, et niiviisi veel nelikümmend veerand­
tundi kuni ööni kuluvad, et peab kannat­
likult ootama, ja istus esimest korda peale 
õnnetust maha, selg vastu sakiserva. Nii 
tundis ta, kui surmani väsinud ta jalad 
juba olid; ta sulges hetkeks silmad ja kuu­
lis kõrvus muusikat, mis nagu edasivoola-
vad mõttedki ikka sama käiku tiirles ; ta 
juurdles selle kallal, mis see võiks olla, ja 
lasi mälestust kontsertel, valgustatud saa-
les täis heledaid riideid, kuid ka vaiksetes 
tubades klaveritega otsida. Ta ei leidnud 
seda, kuid tundis, mis tas iialgi varem ei 
olnud liigahtanud : kui ilusana, kui võrra­
tult ilusamana see tas seisis, kui iialgi loo-
dusmulje talle oli olnud. Ta sulges silmad 
kõvemini ja mõtles välktaoliselt, kuidas ta 
unistus iialgi seiklust teisiti kui inimestega 
oli oodanud, kuidas loodus, mille võimuses 
ta nüüd oli, alati kõiges, Õhtupunas, koera 
silmas, hämardumises ja löunarahus talle 
õudne oli olnud. 

Ta külmetas, ; [sest istus sakiserva varjus 
ja tuul puhus talle kuklasse; ta istus tei­
sele poole, kus nägi lagendikku, millesse 
rippusid vanade lossiaedade umbrohukõrbed. 



Ta raputas pead, raputas väga selgelt ja 
ütles ei, nii et ehmus ja enam naeratada 
ei suutnud. Kuid ta talitis meelestada lõbu­
sat muusikat; juba tuligi valss, mille he­
lidel ta jalad mitmel korral tantsus rõõm­
sad olid olnud. Ta vaatas jalgu, mis olid 
nüüd tugevais kingis ja mõtles, et mehed 
heameelega ta väikeseid kuldkingi olid 
vaadanud; nii tulid ka tantsijad, üks teise 
järele, mitmest kohast, nagu ainult une­
nägu nad koos toob, ja nende seas ei olnud 
ainsatki, kellele ta oleks lähemale astunud, 
ehk ainult üksikud vähesed. Ta lasi neid, 
kes endid ise olid esitlenud, nüüd järjekor­
ras ette astuda, mis talle meeldis, tõreledes 
naljatavalt, et ükski teda ei vabasta, ka 
too mitte koolipoisimütsis, kellega ta ai­
nult paar korda lapsena oli uisutanud ja 
kes ainsana kõigist ta suule suudlustega 
lähedale oli tulnud. 

Nüüd teadis ta äkki, et ei võinud surra, 
kuna tundis elust alles noorust ja kuna 
talle alles tulema pidi, milleks ta saja öö 
unenägudes ja vaiksete päevade igatsuses 
paela oli pununud, mida ta kord kellegi 
kaela tahtis riputada ja mis muidu oleks 
kärisenud — ta pidi naeratama, jälle nae­
ratama ja peaegu naerma, nagu tänatakse 
kingituse eest : et alles see pilt talle meele 
tuletas, et tal oli ju riideid lõhki käristada 
ja paeltest ahel punuda, tugev ja pikk kül­
lalt, et jõuda ülemistele palkidele. Kuid 
ta ei tõusnud veel mitte, kuna õhtuks oli 
veel palju veerandtunde ja kuna ta rahu­
likult võis oodata päästjat, kuigi ehk tõe­
poolest jäi ühe öö oma seiklusega "üles 
torni. Kui ta selle sõna ta imelise kõlaga 
oli mõelnud — ta märkas, kuidas mõtete-
rivid sõnadega vormusid, mis pärlikettidena 
ta huultelt mööda tõmmati, kuigi ta ei 
lausunud ainustki sõna —, ärkas tas ta tü-
tarlapseaastate igatsus ja ta imetles, mis 
esemed ja pildid tast olid võrsunud, milles 
ta päeval ja öösel nagu tõelikkuses võis 
jalutada. Ta mõtles, et surm ei ole midagi 
muud, kui meelte, silmade ja kõrvade ek-
sitamistest vabastatuna, ikka sügavamini 
sellesse muinasloomaailma sees vaibuda. 

Ta naeratas juba jälle, et ta kartusest 
surma ees igatses surma sarnaste mõtetega, 
ja süvenes nüüd vapralt sellesse surmamõt-
tesse : et ta ise siis enam miski ei ole, ka 
mitte enda sisim sisu, et elemendid, miska 
nüüd ta veres ja hingamises keerlesid, ta 
täielikult oma võimusesse võtsid, et pärga­
dega kaetud künka all — mis mädanesid 
nagu temagi — kirstus, mis hakkas kõdu­
nema, ta käed, | ta silmad, ta ajud aeglaselt 

vedelaiks muutusid. Nüüd tundis ta esimest 
korda, et keegi ei suuda oma surma kujut­
leda, kuna veel oma liigendite kõdunemist 
soovib tunnustada. 

Tornil läks palavamaks ; kuid kasvas 
uus vari seal, kui siin üks haihtus; ta mõt­
les, et peab nüüd kella osutina ringi käima, 
kuni möödub see päev. Nii vaatas ta jälle 
kella ja märkas, et teisest veerandtunnist 
veel kolmandik ei olnud möödunud. Päike 
kõrvetas, nüüd teatas end janu : seal lan­
ges teistkordselt surmakartus ta peale, et 
peab nälgima ja janunema. 

Ka see kartus ei jätnud teda nüüd enam, 
kuid ta tõusis ja vajus voogudesse tagasi, 
milles ta mõtted vapruse ja arglikkusega, 
viha ja häbi ja hirmu ja naeratusega ujusid. 
Kuid t a hakkas kannatama, kui ta huuled 
nagu palavikus kuivasid ja kui ta keel 
varsti valusaks muutus, kui tahtis huuli 
niisutada. Ta käis ringi ja istus, ta seisis 
ja keerutas rohelist loori, mõnikord karjus 
ta ka, nii kõledalt, et veri ta pead ähvar­
das lõhkuda: kuid õhk võttis kõik ta suust 
ja lasi selle ilma kajata ühes inimilma 
kauge käraga hõrendatud ruumi kerkida. 
Nii hakkas ta juba peale lõunat oma kleiti 
ribadeks karistama, kuigi naeratas palju 
kordi ja käsi ehmunult puhata lasi ; ta tea­
dis nii täpselt, et see ei võinud kasu saata, 
et see ei ulata köieks kuni sinna alla ja et 
kui see ulataks, ta l puuduks julgus end alia 
libistada, et ta peaks kergemaks siin väl­
jas sügavikku ja kindlasse surma karata. 

Kuid ta ei karanud, ainult mõtted ki­
hutasid päästmise võimalusi. Kas ta mõis­
tus nad ka kõik kurvameelselt või vihaselt 
eemale tõrjuma pidi, mida paratumatum 
näis ta saatus kesk toredat maastikku, 
mida ta oli vaimustusega vaatama tulnud, 
surra julmalt mustas avauses, mis ootas 
teda lahtise hauana: seda kindlamini kas­
vas tas ka lootuse tuum, et ei olnud või­
malik nii surra, et ta ometi veel pääseb 
mingil viisil ja kuigi see lõpuks oleks min­
gisugune ime. 

Ja ainult päev ta ümber läks oma käiku, 
ta ei aidanud teda, kui inimesed ei aidanud; 
ta lasi päikesel tõusta, et sakkide varjud 
lühemaks muutusid, ja lasi neil aeglaselt 
jälle kasvada, ta sulatas viimase udu oma 
selges õhus ja kasutas paar tundi selleks, 
et oma vaipade värve ümberringi üle maa­
lida, kuni tuhandete sekundite igavikkude 
järele hämarus t a leekidesse segas halli. 
Ta lasi inimkellasid enese all oma aegade 
järele lõunat ja õhtupoolt kuulutada ja 
suitsusambaid korgivinnadena hõredasse 
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Õhku tõusta ; ta lasi tulesid kumada, algul 
teravalt ja kahvatult, siis tugevamini, kuni 
nad pimedusele väärikaks said, sa lasi lau­
lulindel põõsastes vaikida ja öokullel ümber 
müüride lehvida, lasi põldudel kodujäne-
seid kisada ja kära ja tulesid aeglaselt sü­
gavas öös kaduda; ta lasi tähti tõusta 
nende mõistatusliku valgusega, kuni lõpuks 
kuu kohutavas suuruses vallandus mustalt 
metsaservalt. Ta lasi võõra preili, kes hi­
mukana inimseiklusile ta piirkonda oli tul­
nud ja ammu surmahirmus maas kükitades 
meeled ta kohutavuse ees oli sülemid, 
armulikult sügavasse unne vaibuda, mil­
les unenägu hirmusid lootuspiltidega segas 
ja talle surma esimese õpetuse andis, ' et 
inimene ainult oma inimlikkusse sülje-
tuna looduse olemuse välja kannatab ja 
et igaühele parem surra oleks, kes ei või ta 
eest oma hinge kaitsesse tagasi tõmbuda. 

Küünlavalgus kandis hoolt, et samal ööl 
Koblenzis vana inimlaps silmi sulgeda ei 
tarvitsenud. See oli preili tädi, kes teda 
lõunaks Stolzenfelsist tagasi oli oodanud ja 
nüüd läbi kartliku õhtupoole õhtuks metsi­
kusse muresse oli langenud; närtsinud ei­
deke, kes ainult haigetoolis tänavale pääsis 
ja ehmatuses abituna lebas. Ta vahetas 
küünlaid hommikuni ja tundis palavikutao-
Iist ärevust, kui hiline sõiduk ta lootuse 
tiibu kaeblikult tõstis. Talle oli preili rei­
sil usaldatud j ä t a silmis, mis jooksid meele­
heitmiselt väikese võõrastemajakambri seinu 
mööda üles ja alla, et ikka jälle jõuetult 
alla langeda, seisis mõte: mis võib inimene 
teisele olla, kes ta käe lahti on lasknud ja 
ta silmade • ringist on läinud ? Seal ehk 
uhub teda ammu külm Rheinivesi, mis ko­
hiseb all laevasilla juures, kuna mõtted oota­
vad, et ta astub uksest sisse. Inimene, kes 
meie juurest läheb, on ka surnud, ja meile 
algab uus elu, kui ta tagasi tuleb; ja ainult 
sellepärast, et see tihti on kordunud, oleme 
küllalt külmaverelised, et "toe teda. 

Veel ei olnud ta vanemaile midagi tea­
tanud, kes all Westfalenis mureta maga­
sid; ennekui neid äratas koidul telegramm, 
et nad peavad oma last otsima. Kui nad 
siis tulid lõunarongiga, segased ja lootes 
otsivate silmadega, oli teade traaditeel küll 
juba igale poole saadetud, et Kapelleni 
juures on kadunud võõras preili ; kuid Ka-
pellenist üle Stolzenfelsi kuni Kühkopfeni 
ja sealt Mooselini jooksevad teed risti ja 
rästi metsis, läbi niiskete kuristikkude ja 
üle paikesepaisteliste mäenõlvade : igat 
neist võib inimjalg leida teed Rheini äärde 
alla, kui tahab koju teiste inimeste juure, 
kuid igaüks on põõsaste, sõnajalgade, hek-
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kide peiduurkas, mille läbiotsimiseks tosin 
silmi on liig vähe. Nii möödus üks mure­
lik päev otsimisega ja kolm vana südant 
kannatasid väljakannatamatult, kuna üm­
berringi kaastunne ja uudishimu kuni nal­
jadeni läks. Sest kuna preilit ta rohelise 
looriga nii mõnigi oli näinud, kuidas ta 
vaimustatud rändajate salka oma erilise 
pildiga oli kaunistanud : siis ei uskunud 
ükski õnnetusse, ennekni oli pilkavalt mõõt­
nud armuseikluste ringi. Noor hobune ja 
ilus laps perutavad pigemini kui kukuvad; 
leidus joogivendi, kes tahtsid kavaleri oma 
silmadega näinud olla. 

Kuna ka laevnik kätte saadi, kes ta Ober-
lahnsteini oli toonud, kus peatuvad auri­
kud, ja kuna sellele võõras preili kohe kaht 
lane oli paistnud, siis juhtus, et nii mõnigi 
ta vanglat, Lahnecki torni, silmade ees 
nägi, kes kujutles romantika ohjeldamatut 
vabadust saatuse kõigi tagajärgedega nii 
noorele preilile ja ainult seda pilku ei heit­
nud, mis selle elu janu ja palaviku kole­
dustest kergesti oleks päästa võinud. 

J a ka vanemad, petetud ja pettunud esi­
mesest ehmatusest — kuna nad ei tahtnud 
uskuda, et kohmetu õnnetus neilt nende 
lapse on võtnud —, mõtlesid nüüd ta unis-
tusile ja igatsusele ja ei otsinud juba kol­
mandal päeval mitte enam metsis. Nad 
otsisid väljas maailmas — nii võõrad on 
vanemad oma lapse suhtes, mis ei seisa 
nende silmi ees — ja ei aimanud, et inim-
kära ainult kord orus vaikida oleks tarvit­
senud ja kõik oleks metsikut karjet Lah-
neckilt kuulnud, kus talle, ainuüksi võõ­
rale preilile, silmad enam kasu tuua ei või­
nud, kuigi ta nägi rikast maailma oma 
jalge ees ja inimesi selles, ka sarnaseid, 
kes teda otsisid ja kõiki, kes valmis oleks 
olnud teda päästma. 

Nii salatige oli ta saatus, et üks teda 
silmas ja teda ei aidanud, pidades appi-
hüüet hõiskeks. See oli noor tööline, kes 
Lahni orus teisel õhtul kaevandusse läks. 
Ta nägi loori hõljuvat ja kuulis ta karjet 
ja viipas tusaselt mütsiga, minnes edasi. 
Ta oli juba mõnikord kibedusega kuulnud, 
et nad teda hüüdsid rõõmsal rändamisel, 
kelle samme igapäise töö sundus kaevan-
dusse juhtis, kus pidi kaheksa tundi hõbe­
dat kaevama, mis sarnased inimesed pä­
rast kergemeelselt välja andsid. Ta ei 
teadnud midagi võõrast preilist, keda ot­
sisid Kapelleni elanikud, kuna ta magas 
päeval ja sõitis öösel kaevanduskoopasse. 
Ainult kui ta hiljem kuulis, ei Lahnecki 
torni trepp sisse on langenud, segunes see 
tas muinaslooga, mida tundis lapsepõlvest 



saadik : et igal õhtul Montabaurist "tuleb 
junkur, et külastada kallimat Lahneckil, 
kui selle loor märguandeks tornitipul on 
lehvinud. Kord olevat ta kõrgevee ajal 
Labnis ära uppunud ja sellest ajast saadik 
saisvat ta preili vaim õhtuti üleval tor­
nis ja viipavat looriga kuni Viimase päevani. 

E t nüüd muinaslugu jälle ringi käis, 
kuna vanemad ikka veel Rheini kaldail 
maailma kadunud preili järele läbi otsida 
lasid, siis juhtus mõnikord, et muinaslugu 
harutati sama laua ääres, mille taga kõ­
neldi võõrast preilist, kuid paksudes inim­
peades ei karanud iialgi mõte ühest peast 
teise. Nii läks elu tuhatkordselt torni üm­
ber toidule, lõbule, kirgedele inimolevuste 
mõtetele järele ja mängis õhtul muinaslooga 
vanast õnnetusest, kuna uus sellega õudselt 
segunes. Sest kõrgeletõstetud käsivarrena 
hoidis torn algul päevi, siis nädalaid, kuid, 
aastaid tormidele ja ja päikesele oma ohvri 
vastu, ilusa inimpreili, kes päeval ja öösel 
oli saanud lindude roaks. 

Ka vanemad Westfalenis ja vana tädi unus­
tasid lõpuks metsiku valu igapäisustes, ainult 
mõnikord öösel, kui öö ja tormid kambri 
ümber käisid, kui unetus küünla lõkendusel 
surmakaarte eluga segas pettumuse ja vä­
sinud kibeduse mänguks, ärkas tihti ühe 

tütarlapse elu küsimusega, millele keegPei 
suutnud vastata. Kuid küsitud viis surm 
minema — esiteks isa halli põskhabemega, 
siis kahvatu ema ja alles viimasena vana, 
närtsinud tädi, sest see oli talle kindel — 
ja nende saatuse võõra preili oma juure 
pani ; nii et elas ainult veel muinaslugu, 
milles oli jutt rohelisest loorist, mida mõ­
nigi tormiga heledail, kuuvalgeil öil Mon-
tabauri junkrule nägi viipavat. 

Kuni ka vana muinaslugu uue pärast pidi 
surema; sest kui paljude aastate järele 
Lahnecki loss renoveeriti, kuna romantika 
inimesi ajas tas eluaset võtma ja kui rede­
litega tornile ron i t i : lebas sellel peenete 
mõõtudega luukere, mis hoolikalt, nagu ööks, 
kingad enese kõrvale oli asetanud ja ainult rii­
dehilbud olid tormid laiali kandnud, nii et 
jäänused kleepusid vanade sakiservade küljes; 
alla torni aga rippus veel tükk köit, mis oli 
hoolikalt punutud keerutatud riideribadest. 

Nüüd kahvatus muinasloo kuju ja elas 
uuesti võõras preilis ja sai ilmsiks, kuidas 
inimkonna saatused kaugustes segunevad, 
milles inimesed ainult vahuna laintel ühest 
löögist teiseni päevavalgust ükskordselt 
silmavad ; sest nagu jääb pilvetaevas, kuigi 
moodustub ja haihtub üksik pilv, nii su­
reb inimene, kelle läbi elab inimkond. 

TÕIIOL&OO. 
Valev Uibopuu. 

Tõllasoo seisab põllu ääres. Ta on tava- kükitavad kadakapõõsad, 
milles leidub igasuguseid puid, line lepik 

ja mida nii sageli näeme Võrumaa põldude 
ja külade vahel. 

Tõllasoo ? Kas selles nimes vahest pei­
tub midagi? Ajaloost, minevikust, sõda­
dest — milliseist mälestusist me kohani­
med sageli on moodustatud ? Võib olla on 
sinnaPõhja sõja ajal purunenud mõne kindrali, 
kuninga või väejuhi tõld, võib olla on sealt 
leitud puid, millest ehitati tõldu? Ei tea. Puud 
on seal üsna tavalised, okasrikkad, lühikesed. 

Õieti pole see mingi soo. Ei leidu seal 
laukaid, õõtsuvat sookamarat ega vett. On 
vaid niiske koht põllu ääres. Kuid sammalt-
seal on, ja mälestusi, tihedat pruunikas-
musta sammalt, mis lopsakana ajab isegi 
kivide ja kändude üle, sammalt, mis oma 
alla tekitab pigimusta mulda. J a kasvabki 
seal samblal kõiksugu kasve ja marju. Hi­
liselt valmivaid maasikaid, vabarnaid, mets-
sõstraid on ju ülal tihe lepik, karedate 
tumeroheliste lehtedega, mis kogu suve 
hoiavad maapinna niiske ja hämara. Lep­
pade vahel, millistest paljud tüsedad ja pi­
kad, nii et tükivad võistlema kaskedegagi, 

madalad ja 'hal­
lid. Ülal on lehtpuude lopsakas rohelus, 
millest tõuseb harilisi tõrvaseid mändi ja 
kuuski kui sambaid, mis paistavad kaugele 
ja me kodumaa maastikule annavad seleta­
matu veetluse. Ilusad on need salud sügi­
sel : all leppade koltunud pruun tihnik, 
kõrgemal ülal värvide kirendus, seal on 
kulda kaselehis, küünlaleegina helekollaseid 
haabu, üksik vaher välgatab veripunaseid lehti 
pihlakmarjad veretavad kobarais ning kuused 
on tumerohelised nagu kõigesüga-varn suvi. 

Langeb lehtede kõdu samblale seltsiks. 
Ongi juba tekkinud uus pinnakiht kui oli 
aastakümnete eest. Leiad leppade vahel 
künka, samblase, mõni lepavõsu kasvamas, 
mõni mustade marjadega „vahopaats". Kõ­
liseb jalgade all. Tõukad saapakannaga — 
mureneb sammal, alt paistavad kivid. Terve 
küngas lehekõdusse, samblasse ja võsassejjka-
dunud kive. Selliseid kivihunnikuid on 
Tõllasoos mitu. Kust on saanud need ki­
vid, kes on kannud künka kokku ? Meie 
esivanemad! Siis kui võideti metsa käest 
põld, kui tehti kütist n ing rajati talud, siis... 

Selliseid vägevaidmälestusivarjabTõllasoo. 
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Kadunud nccei?. 
Saksa kirjanik Hans Franck* 

Ajal, mil Mecklenburgis veel hulk hert­
sogeid üksteise kõrval valitsesid, sest et 
vanem poeg ei pärinud kogu maad, vaid 
vürstid-isad oma maa ikka jälle jagasid 
oma poegadele, nii siis enam kui viiesaja 
aasta eest elas ka Wittenburgi linnakeses 
hertsog. 

Ühel Wittenburgi hertsogitest, nimega 
Johann Ludvig, oli tütar, kes oli väga 
rõõmsa loomuga. Kuid ema surmast saa­
dik, kui tütar oli saanud 18. aastaseks, 
kaotas Ludmilla —: nii oli hertsogi tütre 
nimi — võime naerda. Johann Ludvig tea­
dis varsti : Minu tütar peab õppima jälle 
naerma või ta sureb. Ta laskis kutsuda 
arsti. See ütles sedasama : Ta peab naerma, 
või ta närtsib lillena, millel puudub päike­
sevalgus. Tõsi küll, ta on ilus. väga ilus, 
ja sale on ta ka, saledam kõigist teistest 
neidudest Mecklenburgis. Aga see ilu tu­
letab meelde lille kevadel keldriakna taga. 
Naeruvalgus peab temale uuesti paistma! 

Hästi öeldud, kergesti öeldud! vastas 
hertsog kibedasti. Aga kust leiame ta 
naeru veel kätte ja kui leiame, kuidas too­
me ta tagasi hertsogilossi ? 

Arst kehitas õlgu : Pole minu asi, vaid 
see on isa asi ! 

Kuna Ludmilla iga päevaga muutus kah­
vatumaks ja peenemaks, lubas hertsog tu­
hat taalrit sellele, kes ta tütre jälle kuul­
davalt valjusti ajaks naerma. 

Arstid ja posijad, rüütlid ja seiklejad, 
kunstnikud ja vigurivändad, õpetlased ja 
karjased, ilusad naised ja teised, kõik asu­
sid teele "Wittenburgi poole, et teenida tu­
hat taalrit. Ludmillat arstiti ja toherdati, 
tema ees tehti kõiksugu tempe, jutustati talle 
suurepäraseid lugusid — Ludmilla ei naer­
nud. 

Ühel päeval seisab keegi Ziggelmarki ta­
lumees lossis. Mitte hertsogi tütre jutule 
ei taha ta, vaid hertsogi jutule. Temagi 
on küll kuulnud hertsogi tütre hädast, aga, 
ta ei usu seda. Tema arvates on see lugu 
selline, millisega tahetakse talumehi narrida. 
Tema seda ei taha. Sest Waak — nii on 
Ziggelmarki talumehe nimi — on mees,, 
kes ennast väga targaks peab. 

"Kui mees seisab hertsogi ees, teeb ta. 
enda kõige pealt rumalaks. 

„Eks ole tõsi, Johann Ludvig,* küsib' 
ta, „hertsogile allub tema maal kõik, mis-

elab ? Kõik, mil hing sees on, nagu seda 
Jumala sõna ütleb ?" 

«Muidugi," vastab hertsog. «Minule kuu­
lub kõik, isegi surnud kivid." 

„Siis alluvad hertsogile ka loomad ?" 
„Muidugi, Waak." 
wKa koerad?" tahab Waak teada. 
«Kõik koerad kogu maal!" kinnitab hert­

sog. 
„Siis on kõik korras," ütles Waak. Ni­

melt : hertsog peab ühe koera üle kohut 
mõistma, tähendab : peab talle koera vastu 
õiguse andma. 

Enne koera loo algust tahtis hertzog veel 
oma tütre lasta kohale kutsuda. Tema arust 
oli see keeruline asi ja Ludmilla oli juba 
varemalt mitu korda sellistes asjades nii 
targa otsuse annud, et sellest Salomongi ei 
oleks tarvitsenud tunda häbi. 

„On õige," ütles talumees. 
Ludmilla ilmub, ilus, kahvatu, külm nagu 

kuuvalgus, ja võtab isa kõrval kohtujärjel 
istet. 

Talumees Waak jutustab : Tema on kahe 
päeva eest tapetud lehmaga sõitnud Wit­
tenburgi turule. Kokkupandavate jalga­
dega laud on tal kaasas olnud, peale selle 
lina liha katteks, kaal pommidega, terav 
nuga ja muidugi ka liha. Liha on juba 
Ziggelmarkis katki raiutud. Sest linnaini­
mesed on kõik lollid, kes ei tea, mis täis­
kasvanud inimene peab tegema ja kuidas 
olema. Nemad ei osta tüki viisil, puusa 
või õlga, rinda, pead, magu või selgroogu, 
nad ostavad ainult naela, kui võimalik pool 
naela. Aga poolenaelased pommid on ta 
koju jätnud. Et hea südametunnistusega 
ütelda: „Pool naela ? Minul selliseid pomme 
ei ole !" 

Wittenburgi naised on siis ka veel ni­
naga liha nuusutanud : „On veel värske?" 
sõrmega kobanud: „Veel noor ?" Aga 
ostnud ei ole neist keegi midagi. 

Tunni aja pärast tulnud keegi lihunik ja 
pakkunud talle kogu looma eest kaheksa 
taalrit. Tema oleks ju selle eest müünud. 
Aga see oli võimatu. Sest ta eit oli talle 
hommikul tulles ütelnud : «Kuuled sa, 10 
taalrit!" Tema vastanud. „Hea kui ka-
heksagi saan!" „Ei !" kisendanud eit. 
„Sina tood õhtul kümme taalrit ja mitte 
raasugi vähem, küll ma sulle muidu näitan!" 
Sellepärast lasknud ta lihunikul minna. Sest 
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kui ta eit ütleb „ kümme taalrit !" siis peab 
tal olemagi kümme taalrit ja võtku ta need 
kas või põrgust. 

Kui ta oli kolm tundi Jumala muidu oma 
laua taga vahtinud, ilmub tema juurde 
äkki kaks koera: suur kollane dogge ja 
väike pits. Dogge ütleb vahetpidamata: 
„Auh, auh!" ja pits pajatab «Oh, oh!" 

„Mõistan teid!" ütleb mees ja ei hooli 
neist. Aga koerad ei lahku. Suur jääb 
oma „auh, auh !" juurde ja väike oma «oh, 
oh!" manu. Siis mõtleb mees: Kahe sel­
lise koera juurde kuulub ka peen härra ja 
— peab kaval olema ! — ja kui ma te 
soovi täidan, siis rõõmustab see teie här­
rat, kes varsti tuleb, ja see ostab mu käest 
kõik liha kümne taalri eest ära." 

„Aüh, auh!" ütleb dogge ja mees vastab 
t a l l e : „Jah, sa pead saama tüki!" „Oh, 
oh!" ütleb pits, ja mees rahustab t eda : 
„01e vait, väike. Olen su soovist juba 
ammu aru saanud. Tahad ainult väikest 
suutäit. Oled ju väike. Pead selle saama!" 

Jah, ja ta paneb suurele koerale suure 
tüki kondiliha maha ja koer asub sellele 
pragistades kallale. 

„Tule siia ka, väike!" ütleb mees ja an­
nab talle tükikese maonahka, sest väikese 
pitsi hambad pole just kõige paremad. 

Kui koerad söömise lõpetanud, ei ole 
nende härra ikka veel saabunud. Mees kü­
sib ühelt möödujalt, kellele need koerad 
kuuluvad. 

„Pits on pärit linnast," on vastus. «Kel­
lele dogge kuulub, seda ma ei tea. Tema 
jookseb siin alati ringi." 

„Mis ?" kisendab taat. 
Koerad tahavad parajasti ära joosta. Te­

ma — mitte laisk — kahmab dogge sabast 
kinni ja hüüab : Maksa ! Dogge mõistab 
teda valesti. Hammustab. Mees taganeb, 
põrkab vastu lauda — kõik liha lendab 
turule maha. J a siis näib,' nagu koosneks 
kogu maailm ainult koertest, kes tormavad 
liha kallale. Söövad, Õgivad. Veavad eemale. 
Pitski on seal juures. Dogge on minema 
joosnud. Tema, mees, kargab ruttu jälle 
jalule. Kirub. Peksab. Lükkab jalaga. 
Astub lihatükile. Libiseb. Kukub ninali, 
nii et veri ninast välja tuleb. Tõuseb jälle. 
Kirub, peksab, tallab, trambib mis suudab. 
J a nüüd an kõik maailm täis naervaid ini­
mesi. Midagi, mitte palju, on ta lihast 
päästnud. On laua jälle jalule tõstnud, 
lina ümber pööranud ja liha sinna uuesti 
pärast pesemist turukaevu juures peale la-
dunud. Aga kas seda nüüd veel keegi 

tahtis osta? Ei. Sõrmega osutasid nad 
lihale, sosistasid, susistasid, naersid. 

Siis pole ta seda enam jõudnud talr--la. 
on kõik see kupatise vankrisse visa JCI, 
ohjad kätte võtnud ja : „Nõõ — Zi-geT-
marki !" 

Jõudnud Wittenburgist veerandtunni kau­
gusele, mõtleb mees äkki : Pean viima 
kaasa kümme taalrit — oi, oi! See on nüüd 
võimatu, sest tal pole taskus ainustki taal­
rit. J a mida ta ei ole saanud müügist, ei saa 
ta ka koju viia. Aga küllap ta saab Ziggel-
marki jõudes hakkama. Mis jaoks on ta 
siis mees ? „Pea lõuad, ei t !" 

J a äkki valdab teda viha. Ta kahmab 
ülejäänud liha ja virutab selle kraavi. 
„ Söögu sslle tont, kui ta üldse veiseliha 
sööb !" 

„Ja kui sa koju jõudsid, on sinu eit," 
ütleb hertsog ja teeb, naerma puhkedes, 
parema käega selgestimõistetava liigutuse. 

„Ei," ütleb Waak. «Läks kõik veel hästi. 
Ütlesin eidele: „ Lähen homme Johann 
Ludvig! juurde. Tema on õiglane kohtu­
nik." 

„ J a mina pean sinu ja dogge vahel — " 
hertsog ei saa naeru pärast jätkata. 

„ Jah!" kinnitab Waak. „ Õigust mõistma! 
Minu ja dogge vahel. Väike pits jääga 
mängust välja I* 

«Dogge on ju koer, Waak!" 
„Hertzog ise ütles minu tulles : Kõik 

loomad peavad tema sõna kuulma. Eran­
dita kõik loomad. Siis võib hertsog ka minu 
ja dogge vahel õigust mõista !" 

„Aga ega dogge sulle su kahju ei tasu. 
J a tema härra, kui ta leitakse, ka mitte." 

„Seda tean isegi," ütles Waak. 
„Jah, aga kuidas arvad sa enesele siis 

õiguse saavat?" 
„Kuna minul on õigus, peab hertsog 

mulle käsutada andma kaks relvastatud su­
last. Meie otsime dogget kõikjalt. Niipea 
kui ma ta leian — küll ma ta juba ära tun­
nen, olgugi doggesid kõikjal — siis — " 

„ Siis peavad minu sulased roimari tap­
ma ?" 

„Ei ! Sinu sulased peavad teda kaelake-
tist kinni hoidma, Johann Ludvig, ja pea­
vad ta silmad kinni katma, nii et ta mi­
nule ei saa vaadata, ja mina — " 

„01en uudishimulik, mis sa talle siis 
teed." 

„ Seekord võtan ma tal sabast kinni, 
hüüan „maksa!" kuni ta taipab, et maail­
mas valitseb õigus ja kord : Kes midagi 
võõra käest söögiks võtab, peab selle eest 
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1880 V o l d e m a r R a a m , koolitegelane Rakveres. 
1880 J a a n Soots , kindralmajor. 
1887 A u g u s t l o b r o , põllumees Esnas, riigikogu 

liige. 

13. mär ts : 
1875 K a r l A u g u s t B a a r i , tulundus- ja politiks-

tegelane. 
1879 Minni Kurs -Olesk , poliiika-ja seltskonna­

tegelane. 

1887 F e r d i n ä n d P e t e r s o n , insener ja poliiika-
tegelane. 

1886 H u g o H e i n r i c h A l e k s a n d e r T r e v e , 
ametnik Rakveres. 

14. märts 
1882 

1887 
1889 

1875 
1878 
1873 
1891 
1897 

1885 

1905 

J o h a n n e s G a b r i e l G r a n ö , geografiapro-
fessor. 
J a a n K u k k , arst Pärnus. 
A u g u s t T e o d o r K u l l a m , Tartu Maja­
omanikkude panga asutajaid ja juh. liige, 
linnavolinik. 
Gus tav L a u t e r , vallasekretäär Sauel. 
Tõn i s P e d a k , põ lumees Kolga-Jaanis. 
J a k o b P r e i , iopc-hüdrograaf, kaitseväelane. 
Edgar Su lg , insener ja tööstur Tallinnas. 
Gustav T o m a n d e r , mere- ja põllumees 
Jõelähimes. 
Erns t C o n s i a n i i n V e b e r m a n , kalandus-
teadlane, ajakirjanik ja politikategelane. 
Enn V õ r k , helilooja. 

15. märts : 
1889 H e l m i J ä n s e n , ajakirjanik Tallinnas. 
1898 A l e k s a n a e r K ä b i n , omavalitsustegelane 

Jõhvis. 
1864 Mihkel Melesk , õpetaja Pajusis. 
1890 E d u a r d P u r f e l d t , omavalitsustegelane 

Paides. 
1882 Vil lem A l e k s a n d e r R e i n o k , insener Tal­

linnas. 
1866 G eo rg K a r l S i a h l b e r g , lauluõpetaja Tar­

tus. 
1872 B e r n h a r d S te inberg , kirikuõpetaja Pilist­

v e r e . 
1881 Fi i t s Süi t , omavalitsustegelane Võrus. 
1869 R o b e r t S ä g a , põllumees Patkülas. 
1881 J a a n U u d e l t , arstiteadlane Tartus. 
1893 A u g u s t V a g a , õpetaja Tartus. 

Aleksander Kubjas, 
põllumees Alatskivil, 

50. aastane. 

Dr. me6. Herbert 
Normann, ülik. arsti-
tead. ajaloo eradofs. 

Erna Villmer, 
näitlejanna Estoniast. 

Karl Laurits, 
kolonel. 

Eduard Vilde, 
kirjanik. 
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maksma, maksma! J a kõik see aja hoian 
ma ta saba peos !" 

See vapustab hertsogi tütart Ludmillat. 
Veri voolab tal südamesse, ta nägu hakkab 
punetama, ta katsub ennast hoida — kuna 
ema suri alles hiljuti! — aga ta ülemine 
kehaosa vajub looka ja ta naerab — nae­
rab - - naerab. 

„Tooge need tuhat taalrit siia, mis luba­
sin !" hüüab hertsog. „Waak on selle 
imeteoga saanud hakkama: minu tütar 
saab jälle naerda. Tooge laud ! Lugege 
talle raha kätte ! Et ta märkaks, et ei 
puudu ainuski taaler!" 

Tuuakse laud, asetatakse Waagi ette ja 
laotakse rahad lauale : hulk ridu säravaid 
kuldrahasid. Kui summa täis, ütleb hert­
sog — Ludmilla naerab veel ikka : 

„Kõik see raha on sinu oma, Waak! 
Kõik!" 

nEi !" ütleb Waak. J a : «Kuidas n i i?" 
Et Ludmilla jälle naerab, mis võib tema 
seal parata. Sest ta lehmalugu on pagana 
tõsine. Jah, ja sellepärast : Kui tõesti 
siit kümme taalrit võib saada, siis on see 

Abielus tuleb ikka kord reaktsioon, va­
hel äge, vahel nõrk; kuid ta tuleb varem 
või hiljem ja ta tõusu peavad mõlemad 
pooled taluma, kui tahavad elu lõpuni jääda 
heasse sõiduvette. 

Cusack-Bremmtl'ite juhul ei tulnud reak­
tsioon varem, kui nende abielu kolmandal 
aastal. Bremmilil oli küll juba ta parimal 
ajal olnud veidi kalduvust kõrvalhüpeteks ; 
siiski oli ta suurepärane abielumees, kuni 
suri laps ja mrs. Bremmil riietus sügavasse 
musta ja kõhnaks jäi ja leinas nagu oleks 
loomingu põhi välja langenud. Ehk oleks 
Breminili kohus olnud teda lohutada Ma 
usun, et ta seda katsuski; kuid mida roh­
kem ta lohutas, seda kurvameelsemaks muu­
tus mrs. Bremmil ja seda ebamugavamalt 
tundis end sellepärast mr. Bremmil. Oli nii, 
et mõlemad vajasid värskendust. J a said 
selle. Mrs. Bremmil tohib täna loo üle naerda, 
kuid tookord ei olnud tal naermiseks min­
git himu. 

Nimelt, mrs. Hauksbee ilmus horitsondile 
ja kus ta esines, võis õnnetuse tõenäolikku-

selle keerulise loo parim lahendus. Sest 
sellega, et dogge teda mõistab, ei ole ta 
lehma eest veel saanud kümmet taalrit. 

Hertsog vaatab küsivalt tütrele. See 
noogutab peaga. J a Johann Ludvig kuulu­
tab : 

„Wittenburgi hertsogliko: kohtu otsus: 
Ziggelmarki peremehele Waakile maksta 
hertsoglikust kassast ta koertenäritud lehma 
eest kümme taalrit kahjutasu. Et dogge asi 
oleks lõpetatud." 

"Waak muigab, võtab kümme taalrit, pis­
tab püksitaskusse ja ütleb siis : Enne lah­
kumist soovivat ta hertsogile veel midagi 
kõrva sisse ütelda. Johann Ludvig noo­
gutab pead. Waak läheb tema juurde, 
kummardab ta kõrva manu ja sosistab: 

„01i väärt ainult kaheksa taalrit, see 
vana lehmaroju !" ja ruttab uksest välja, 
et raha ta käest enam ära ei võetaks. 

Pole karta, Waak! 
Hertsog Johann Ludvig ja ta tütar 

Ludmilla naeravad nii, et pisarad silma tu­
levad. 

sega arvestada. Simlas oli ta hüüdnime 
„ Tormilind" saanud ja oli seda, nagu juba 
ainuüksi mina võin tõendada, viis korda ära 
teeninud. Ta oli väike, brünett, sale, pea­
aegu kõhn naine suurte elavate, kannikeste 
värvi silmadega ja äärmiselt armastusväärne. 
Oli ainult vaja õhtupoolsel teel ta nime 
nimetada, kui iga juuresolev daam püsti 
tõusis ja teda -— noh — just mitte ingliks 
ei nimetanud. Ta oli vaimukam, leidlikuni, 
sädelevam kui enamik ta soo esindajaid, 
kuid tõeline paharet täis tigedust ja kahju­
rõõmu. Ta võis aga ka hea olla, isegi oma 
soo vastu. Kuid see on teine lugu. 

Bremmil puudus, peale lapse surma ja 
sellele järgnevat suurt kurvastust, ikka sa­
gedamini kodus ja mrs. Hauksbee annek­
teeris ta. Talle ei teinud lõbu oma vange 
varjata. Ta annekteeris Bremmili coram pub-
lico* ja nägi, et publik seda nägi. Bremmil 
ratsutas temaga, ja jalutas temaga, ja vest­
les temaga, ja oli picknikkidel tema seltsis 

') Publiku ees. 

Vaslumüph. 
Inglise kirjanik Rudyard Kipling* 
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ja einetas Peliti juures temaga, kuni ini­
mesed kulme kergitasid ja hüüatasid: 
„Skandaal!" Mrs. Bremmil aga istus kodus 
ja vaatles surnud lapsukese riideid ja nut­
tis tühja hälli ees. Miski ei valmistanud 
talle enam rõõmu. Kuid umbes kaheksa 
armast, head sõbrannaat tulid ta juure ja 
selgitasid talle seisukorda kõiki üksikasja­
dega, et nende mõtteteravus ei läheks ka­
duma. Mrs. Bremmil kuulas neid rahulikult 
ja tänas neid sõbralikkuse eest. Ta ei olnud 
nii tark kui mrs. Hauksbee, kuid ta ei ol­
nud ka rumal. Ta hoidis teadmise enesele 
ja ei öelnud oma mehele sõnagi sellest, mis 
oli kuulnud. See on äärmiselt tähelepanu-
vääriline. Mehelt aru nõuda või tema pä­
rast nutta ei ole veel iialgi vähematki kasu 
saatnud. 

Kui Bremmil oli kodus, mis ei juhtunud 
tihti, oli ta õrnem kui muidu ; ja andis end 
õrnusele osalt, et rahustada oma südame­
tunnistust, osalt, et mrs. Bremmili lohutada. 
Kumbki kavatsus luhtus. 

Siis juhtus, et teenistuses adjutant, nende 
ekstsellentside lord ja lady Lyttoni käsul, 
enesele auks pidas mr. ja mrs. Cusack-
Bremmili kutsuda Peterhofi! 26. juulil, 
9.30 Õhtul. — Kaardi alumises vasakus 
nurgas seisis «Tants". 

„Ma ei või minna," ütles mrs. Bremmil, 
„see on vaese, väikese Morrie vastu pat t . . 
Kuid ära sa end segada lase, Tom." 

Ta mõtles tookord, mis ütles, ja Bremmil 
vastas, et läheb ainult sellepärast, et puu­
dumine ei oleks viisakas. Kuid sellega ei 
öelnud ta, mis mõtles ; ja mrs. Bremmil 
teadis seda. Ta arvas ära — ja naise ära­
arvamine on tihti tabavam kui mehe tead­
mine — et ta algusest peale oli otsustanud 
minna ja nimelt mrs. Hauksbeega. Mrs. 
Bremmil võttis istet ja hakkas kaalutlema; 
ja ta kaalutlemise tulemus oli, et surnud 
lapse mälestus on hoopis vähem väärt, kui 
elava abikaasa armastus. Ta tegi sõjaplaani 
ja otsustas kõik kaalule panna. Ta avastas 
sel tunnil, et tunneb Tom Bremmili põhja­
likult ja selle tundmise põhjal talitas ta. 

„Tom," ütles ta, „dineerin 26. õhtul 
Longmoride juures. Sa talitad hästi, kui 
sööd klubis." 

Seega säästis ta Bremmilile vajaduse leida 
ettekääne, et võida mrs. Hauksbee'ga di-
neerima minna; Bremmil oli talle tänulik 
ja tundis end ühtlasi rõhutuna ja süüdla­
sena — mis talle oli väga terve. Kell viis 
ratsutas Bremmil välja. Umbes kell pool 
kuus tuli Phelpsi firmalt suur, nahkne korv 
mrs. Bremmelile. Ta oli naine, kes oskas 

riietuda; ja mitte asjatult ei olnud ta terve 
nädala sellega veetnud, et välja mõelda see 
tualett ja juhatada, kuidas seda õmmelda, 
palistada, tikkida, korraldada, ehtida, vol­
tidesse seada — ja kuidas kõik need os­
kussõnad käivad. See oli hiilgetualett -
veerandlein. Ma ei või teda kahjuks kir­
jeldada, kuid ta oli, mis „Moniteur" * ni­
metab nUne creation" — ** ese, mis sun­
dis imetlusele ja röövis hingamise. Mrs. 
Bremmil ei algatanud oma ettevõtet kerge 
südamega ; kuid kui ta end vaatles kõrges 
peeglis, ütles ta enesele rahuldustundega, 
et ta iialgi nii ilus välja ei olnud näinud. 
Ta oli suur ja blond ja tal oli tore ülal-
pidu, kui tahtis. 

Peale dinnerit Longmoride juures sõitis 
ta asekuninga lossi ja astus — veidi hilja 
— pallisaali, kus varsti kohtas oma abi­
kaasat mrs. Hauksbee'ga käe kõrval. See 
pani ta punastama ja ta nägi hurmav välja, 
kui nüüd härrad, paludes tantsu, teda ümb­
ritsesid. Ta andis kõik tantsud ära peale 
kolme, mis jättis vabaks. Tema ja mrs. 
Hauksbee pilgud olid ristelnud ja viimane 
teadis nüüd. et nende vahel vormiline sõda 
oli kuulutatud. Mrs. Hauksbee astus võit­
lusse veidi ebasoodsail tingimusil, sest ta 
oli Bremmili veidi l i ig palju türanniseeri­
nud ja see hakkas juba mässulikult mõt­
lema. Pealegi ei olnud Bremmil iialgi oma 
naist nii hurmavana näinud. Ta vaatas 
talle ustelt järele ja vahtis teda koridori­
des, kui ta oma tantsija käe kõrval mööda 
sammus. J a mida rohkem ta vahtis, seda 
vaimustatumaks ta läks. Ta suutis vaevalt 
uskuda, et see oli naine punetavate silma­
dega igaveses, mustas kleidis, kes einel 
nuttis oma kohvitassi. 

Mrs. Hauksbee tegi, mis võimalik, et 
hoida Bremmili oma võlu all, kuid kahe 
tantsu järele läks see oma abikaasa juure 
ja palus tantsu. 

„Kahetsen, kuid jäite hiljaks, mister 
Bremmil," ütles see kelmika pilguga. 

Bremmil palus südamlikult ja suure ar-
muga lubas proua talle viienda valsi. Õn­
neks oli ta selleks vaba. Nad tantsisid 
koos ja läbi saali käis sosin. Bremmil tea­
dis, et ta proua võib tantsida, kuid ta ei 
olnud teadnud, et ta tantsib nii jumalikult. 
Selle valsi järele palus ta uut — armuna, 
mitte õigusena; ja mrs. Bremmil ü t les : 
«Näita kord oma kaart, mu armas." Ta 
ulatas selle mrs. Bremmilile nagu annab 

* Prantsuse ajalehe nimi. 
** Moeloominjr. 
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kõlvatu koolipoiss salaja nauditud maiuse 
tüse kooliõpetajale. Sellel leidus kaunis 
palju „H"~ tähte ja „H" seisis ka souper'1. 
Mrs. Bremmil ei öelnud midagi, vaid nae­
ratas halvakspanevalt, kriipsutas 7 ja 9 — 
kaks „HU — tähte — oma pliiatsiga läbi 
ja kirjutas nende kohale oma nime. kallis-
tusuime, mida tundsid ainult tema ja Brem­
mil. Siis ähvardas ta Bremmüi sõrmega ja 
ütles naerdes ; „Oh sa rumal, rumal poissi" 

Mrs. Hauksbee nägi seda ja — nagu 
tunnistas hiljem — teadis nüüd, et on 
mängu kaotanud. Bremmil võttis 7 ja 9 
Õnnesfcatult vastu. Nad tantsisid 7 ja istu­
sid 9 ajal ühes väikeses telgis. Mis seal 
mr. Bremmil ütles ja mis mrs. Bremmil 
tegi, ei lähe kellelegi korda. 

Kui orkester alustas „The Roast Beef 
of Old England" *, läksid mõlemad veran-

* Vana Inglismaa härjapraad, marss, 

„Teie, mu] härrad ütlete, kui teil õnn 
oleks leida tänavalt leida rahataskut, mis 
oleks tulvil raha, te jätaksite rahatasku, 
viletsaid aegu silmas pidades, enestele ja 
ei tunneks vähematki huvi, kes kaotatud ra­
hatasku omanik on. Ma jutustan teile loo, 
kuidas mina leidsin ühe rahatasku, oma­
niku juurde läksin ja mis siis edasi sündis." 

„Palun, palun, jutustage!" 
BAsi juhtus paljude aastate eest Peter­

buris. Kella kahe paiku läksin ma öösel 
restoranist koju. Oli imeilus talveöö. Ma 
olin sügavas mõttes, kui mu jalg äkki 
puudutas mingisugust eset. Kummardusin 
ja nägin kõnniteel tumedat rahataskut. 
Võtsin tasko, mitte tahtes teda mahajätta. 
Jõudes koju vaatasin teda lähemalt. Tasku 
oli tore, roheline hõbeniitidega rahatasku. 
Avasin ta uudishimulikult. Leidsin tast 
mitu sajarublalist paberiraha, mõned nime­
kaardid, ühe lühikese kirja, mis oli kirju­
tatud daami käekirjaga, ja siis tasku eri­
lisest osast veel päevapildi. 

Ma vaatasin pilti ja armusin sellesse esi­
mesest hetkest saadik. Pilt näitas mulle 
üht naist, kes oli nii haruldaselt ilus, nagu 
ma seda veel kunagi varem ei olnud näi­
nud. Tal olid suure küsivad lapsesilmad, 

dale ja Bremmil vaatas otsivalt abikaasa 
sõiduki järele ümber, kuna see läks garde­
roobi. Mrs. Hauksbee möödus ja üt les: 
„Te vist viite mind õhtusöögile, mr. Brem­
mil?" Bremmil läks punaseks ja näis hä­
belik : „Eh — hm! Saadan oma abikaasa 
koju, mrs. Hauksbee. Usun, et siin on 
mingi eksitus." Kuna ta oli mees, kõneles 
ta nagu oleks mrs. Hauksbee üksi süüdi. 

Mrs. Bremmil tuli garderoobist luige-
nahkses kasukas ja valge „pilv" pea ümber. 
Ta oli särav ja tal oli selleks Õigus. 

Paar kadus pimedusse. Bremmil ratsutas 
oma abikaasa sõiduki kõrval. 

Siis pööras mrs. Hauksbee — ta näis 
veidi väsinud ja närtsinud lambivalguses 
— minu poole. „ Ütlen teile, kõige ruma­
lam naine võib tarka meest valitseda ; kuid 
on väga tarka naist vaja, et valitseda ru­
malat meest." 

Siis läksime lauda. 

kõrge laup ja muinasjutulik-ilus paashipea. 
Olin tookord 24 aastat vana ja tahtsin igal 
tingimusel teada, kes see naine oli. 

Ma vaatlesin nimekaarte, lugesin nime: 
Andrei Sõsolski, Moskva, Arbat, oma maja. 
Siis lugesin läbi kirja. «Minu kallis An­
drei ! Jõuan Peterburisse tuleval kesknäda­
lal kell 2 lõunal. Oota mind Varssavi raud­
teejaamas. Van ja on, Jumal tänatud, terve 
ja rõõmustab, et varsti võib oma isa kaelus­
tada. Minagi tunnen rõõmu jällenägemisest 
kahe kuu tagant. Sind suudleb sinu Liii I" 
Ümbrikul seisis aadress: Härra Andrei 
Sõsloski Peterburis, Euroopa hotellis. 

Nii siis ma teadsin, et rahatasku oma­
niku nimi oli Sõsolski ja et ta elas hotell 
Euroopas, olles veendunud, et pildil nähtud 
imeilus prõua oli tema proua. 

Otsustasin rahatasku isiklikult Sõsolskile 
ära anda. Järgmisel päeval läksin hotell 
Euroopasse ja lasksin ennast tungivas as­
jas teatada. Tema võttis mu vastu jahedalt 
ja ütles kuivalt: 

«Millega võin teid teenida, mu härra ?" 
Ta oli keskpärase kasvuga, blond, puna­

põsine, ravitud kätega ja ühes sõrmes mär­
kasin ma laulatussõrmust. Tema riietus oli 
tore. Seletasin talle oma tuleku põhjuse. 

Kaolalud vahalashu. 
Vene kirjanik vürst V. Barjatinski. 
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Tema naeratas, pani rahatasku lauale ja 
ütles : 

„Tänan ! Märkasin kaotust riietudes. On 
piinlik, et nägite vaeva taskut mulle isik­
likult tagasi tuues !" 

„Ei tahtnud teda teiste kaudu saata," 
vastasin mina kuivalt. 

„Väga armastusväärne/ ütles tema ja­
hedalt. 

Tema toon tegi mu kohmetuks, ja ma 
ütlesin närvilikult : 

„Palun raha üle lugeda ja vaadata, kas 
kõik esemed taskus alles on." 

Tema silmitses mind peaaegu vaenuli­
kult, kehitas õlgu, vaatas rahataskusse ja 
ütles siis : 

„Kõik on korras, mu härra!" 
.Nägin, kuidas ta salamahti kirjatasku 

küljeosakonda kobas. Siis rääkisime veel 
mõned sõnad ja ma lahkusin. See oli es­
maspäeval. Kaks päeva ei läinnd mul tund­
mata naise pilt meelest. Otsustasin ta tu­
lekul viibida vaksalis. 

Teostasin oma kavatsuse. Natuke aega 
enne rongi saabumist olin vaksalis ja jalu­
tasin perroonil närvilikult edasi ja tagasi. 
Peagi märkasin Sõsolskit. Järgnesin talle 
märkamatult. Kui rong saabas, seisatas 
Sõsolski magadisvaguni ees. Keegi kümne­
aastane poiss vaatas vaguniaknast välja ja 
hüüdis valjusti: „Ema, isa on siin I * 

Minu süda põksus. Nüüd näen seda ilu­
dust kohe. 

Mõni sekund hiljem väljus vagunist ühes 
poisiga noor, sale daam, kes väga toredasti 
riietatud, kuid vähematki sarnadust ei näi­
danud pildiga, mis ma olin rahataskus näi­
nud. Sõsolski kaelustas ja suudles teda ning 
hüüdis: 

„Teretulemast, Liii 1" 
Siis kutsus ta pakikandja ja laskis pakid 

kanda autosse. 
Toibudes ütlesin enesele: „See naine, 

kes mulle meeldis, on vististi tema salajane 
sõbranna." 

Järgmisel päeval läksin hotell Euroo­
passe, ja minu küsimusele, kas härra Sõ­
solski kodus on, vastas uksehoidja, et ta 
oma abikaasaga on reisnud Moskvasse. 

Möödus mitu kuud, ja kuna ma oma 
tundmatust iludusest enam midagi ei kuul­
nud, siis unustasin ta ajajooksul. 

Teie küsite, mis edasi järgnes ? 
_ Ühel päeval pidin ma reisima Moskvasse. 
Õhtul külastasin seal teatrit, kohtasin vahe­
ajal väljas üht vana sõpra, ja kui me pa­
rajasti vestlesime, möödus meist üks härra 
noore, ilusa daamiga. See proua oli nii ilus, 
et talle kõik järele vaatasid. Minagi vaa­
tasin tahtmatult temale ja tundsin ta kohe 
ära. See oli daam, kelle pildi ma olin raha­
taskust leidnud. J a elusalt oli ta tõesti palju 
ilusam kui pildil. 

Minu sõber teretas paari. 
„Kes need olid ?" küsisin. 
„Need ? Keegi tuntud advokaat -oma 

õega. Ode on ühe vabrikandi proua. Veera 
Sõsolski." 

„Ega ometi Andrei Sõsolski proua?" 
„ Nimelt tema. Kas tunned teda ?" 
„Nägin teda kord Peterburis seltskonnas." 
„Jah," jätkas sõber natukese aja pärast, 

„see on kummaline abielu. Mees ja naine 
jumaldavad üksteist, aga neil ei ole lapsi 
ja Sõsolski armastab lapsi. Et saada last, 
on tal Peterburis kellegi müüjannaga in­
tiimvahekord ja sellelt poeg. Proua teab 
seda, kuid see pole vähendanud ta armas­
tust Sõsolski vastu- Temagi armastab lapsi, 
ja kuna ta abielu on jäänud lasteta, siis 
sallib t a oma mehe romaani vaikides. J a 
Sõsolski reisib Peterburi ning Moskva va­
het Seda perekonnadraamat tuntakse siin 
laialt. Proua aga on tubli abikaas ja hoi­
dub igasugusest seiklusest." 

„Ja ilus, ilus on ta !" ütlesin ma tasa. 
„See on kõik. See on minu lugu leitud 

rahataskust. J a kui see teid ei rahulda, 
siis kahetsen seda. Rohkem ei või ma teile 
jutustada." 

S; h urmaeeisus. 
Leida Tults. 

Sõmeraseh liivasel rannal 
hallkoorseis leppades üksindus kiigub, 
tühjuse iunne ja Üksluisus liigub 
hääbuva tuulehoo kannul. 

Tumedalt kahvatu meri, 
pilvede surutist taluv, on tumm. 

Huilgava kajaka tiibade kumm 
on ainus, kus tuksleb veel vett 

Surmana sügise hüüab — 
januneb lehti ja kõike, mis elab, 
hävitav põhjatuul nõudjana halab/ 
oleva purusta püüab-
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Julius Kruus, Leopold Konnov, Jaan Tirmann, Gustav Tomander, Jaan Soots, 
õpetaja Koduas, ametnik Tartus. põllumees Taeveres. mere- ja põllumees kindralmajor, 

Jõelehtmes. Sriigikogu liige. 

%?aigu kuldpuuvisl 
Rootsi filmitäht Greta Garbo* 

Kui inimene nagu mina kümme aastat 
viibib samas kohas, tuhanded miilid kau­
gel kodumaast, ja sama inimeste keskel, 
alatasa samast tööelu elades, siis on aru­
saadav, et ta tunneb vaid üht igatsust: koju! 
Kui ongi hulk miljoneid filmiaustajaist 
minu sõbrad, olin ma Hollywoodis ometi 
üksikuist üksikuina, ja sellepärast ma te­
gin, mis mulle mu tunded ette kirjutasid: 
Tulin natukeseks ajaks tagasi kodumaale. 

Oma igatsustundidel mõtlesin ikka, et 
kord jälle saaksin filmida Rootsis, Rasun-
da-ateljees, minu filmielutee sünnipaigas. 
Rasundas esinesin ma filmis «Gösta Ber-
ling". See oli minu esimene film. Lars 
Hansen ja Jenny Hasselquist, mõlemad 
maailmakuulsad kunstnikud, olid minu part­
nerid. Viktor Sjöström ja kadunud Mau-
riz Stiller juhtisid eeskujulikult seda käi­
tist, kust terve rida suuri rootsi filme välja 
tuli, muuseas ka „ Härra Arne kallim." 

Nüüd viimaks on mu igatsus teostunud, 
kord jälle omal maal töötada, kesk oma 
rahvast, oma tuntud ümbruses, kümme mi­
nutit Stokholmi südamest ja kivivisangu 
maa mu armastatud merest kaugel. Kui 

tihti olen viimastel aastatel puudust 
tundnud kodu põhjamaise mere tuultest ja 
ta talvetormide karedusest. Igatsesin ko­
dumaa kahvatanud päikest, tema kevade 
majesteetlikke värve, tema valguse kalei­
doskoopi aastaaegade vaheldusel. Ja kõige 
enam puudusid mul mu emakeele kõla, mu 
sõprade hääl, mu tuttavate näod ja armsad 
maastikud, kodumaa helid ja märgid. Tun­
nen ennast Hollyvoodis kõige üksikumana. 

Minu elu on tihti uudishimu keskus ja 
see nööris mult ikka enam julguae avalik­
kuse vastu. Mulle sünnitab igavust juhus­
likult tuttuvaks saanute ja võõraste imet­
lus. Minu suurim rõõm on mängida las­
tega. Aga kui võõrad on seal juures, ei 
leia ma lastegi vastu õiget avameelsust, 
vaid ma muutun araks ja vaikseks. 

Kõik aastad Hollywoodis ma olen elanud 
alati lihtsalt. Kokk, toatüdruk, autojuht 
ja aednik on minu teenijad, sestsaadik kui 
olen saanud filmitäheks. Aga kui ma aas­
tal 1925 jõudsin Hollywoodi, elasin ene-
sestmõista veel palju lihtsamalt. Elaksin 
veel nüüdki meelsasti ühes toas mõne pere­
konna juures. Kuid kasvav tarvidus taga-

Oskar Mänd, 
«.Postimehe' 

toimetaja. 

Augustin Pung, 
helikunstnik ja 

muusikaöp.Viljandis. 

Heino Eiler, gAndres^Larka,^ Georg Stahlberg, 
helilooja. kindralal.. Vabadus- lauluõpetaja Tartus, 

sõjal^liikumisjuhte. 
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Eduard Riismann, Jaan Kruus, Amalie Konsa, 
seltsitegelane Tall-s. kolonel, 7. rüg. ülem. näitlejanna, 60. a. 

gasihoiu järele sundis mind põhjendama 
enesele oma kodu. Suplemine, jalutuskäi­
gud, päikesevannid olid Hollywoodis minu 
peamised meelelahutused, ja kui tuli vih-
maaeg, siis armastasin metsikut ratsasõitu, 
kus juures vihm mulle värskendavana näkku 
peksis. 

Mulle on alati valmistanud lõbu väikeste 
restoranide ja teatrite külastamine, kus ma 
lootsin ei kedagi tuttavat kohata. Tihti 
olen vahetanud elukohta. Sest kui naab­
ruses teatavaks sai, et seal elan, ja inime­
sed teada tahtsid, „ kuidas Greta Garbo 
elab," siis otsisin enesele ruttu uue elu­
koha. Ma pole ka iial külastanud oma ja 
ka 'teists tähtede filmide esilavastusi. Pare­
maid lõbustuskohti külastasin ainult harva, 
ja kui see sündis, siis alati tumedas rõi­
vastuses ja looriga. 

Enne tähekstõusmist polnud ma iial kart­
lik inimeste vastu. Armastasin rõõmsat 
seltskonda. Nüüd aga võin vaevalt oma 
sõpru külastada, sest kohe piirab mind 
uudishimulikkude hulk. 

Ma armastan tähelepanematult ja sundi­
matult astuda tuppa, kamina juurde istuda 
ja rääkida oma elukutsest, välismaa filmi­
dest ja moodsaist nähtustest kunstis ja kir­
janduses. Aga kui kell heliseb, muutun ma 

rahutuks ja närviliseks, ja kui siis tulevad 
külalised, jooksen minema. Publiku uudis­
himu heidutab mind. Kunstnik vajab töö 
jaoks oma vaimujõudu. 

Minu avameelsem soov on, et keegi ei 
usuks legende, mis minu kohta liiguvad. 
Need legendid on reklaamikäitise leiutised. 
Rumal legend on näiteks, et ma ei tundvat 
huvi riiete vastu. Vaatuoksa, mul on nende 
vastu suur huvi ja mu riiete värv, liiniaja 
riie on mulle väga tähtjas, mida teab mu 
joonistaja Adrian vaga hästi. 

Adrian joonistab kõik minu riided ja 
tarbeasjad. Iial pole ma jõudnud luua moodi. 
Midagi minu isikluses jätab naised kaht-
lema, kas nad võiksid kanda mõnda mant­
lit, kleiti või kübarat, mis loodi mulle. 
Mõnikord on mõni selline kübar ometi 
moodi läinud, kui seda kandis mõni teine 
täht. Võimalik, e t naised alles siis leia­
vad, et selline kübar ka neile väga hästi 
sobib. 

J a nüüd : „Goodbye te all tha t ! " Olen 
kuulsuse ja rikkuse eest põgenenud. Olen 
kõik maha jätnud Hollywoodi. See oli minu 
revolutsioon mu kuldse martiiriumi vastu. 
Olen otsustanud nüüd elada ja töötada 
nõnda, kuidas see minule meeldib. Olen 
kodus. 

Foto Parikas. 

Enn Võrk, 
helilooja. 

^ O l t o Heinze,! 
kindralmajor-

Hugo Kukke, 
haridus- ja sotsiaal­

minister, .rkl. 

Hanno Kompus, 
„Estonia" teatri 

näitejuht. 

Harald Vellner, 
ajakirjanik. 
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Tirooli kirjanik Leopold Gheri. 

Saadetuna maokütt Nmembost, sõitsin 
ma El Negro jõge mööda alla. kuni jõudsin 
lahte, mis annab jõele kaks miili allpool 
asundust järve ilme. Seal juhtisime paadi 
soodsal kohal kalda äärde, et ise kaldal 
saaks ümber vaadata. 

Oli juba hiline õhtupoolik ja jahedam 
Õhuvoolus vähendas piinarikast palavust, 
mis oli täis lõõska, nii et temperatuur oli 
juba üsna välditav. Ainult moskiitod ja 
ürgmetsa pinnal jalapaksuse mädaneva le-
hekihi hais hoolitsesid selle eest, et meil 
mitte ei olnud üsna mõnus, vaatamata ümb­
rust kaunistavale pillavale õie- ja värvi­
ilule. Siin oli tsingoonide isamaa, ja hiigel­
suured orhideed oma seiklusi!ste õiekuju-
dega, mitmekesised palmitõud, puutaolised 
nõgesed, kõiksugused hiigellilled kütkesta­
vad tahtmatult pilku, isegi kui ürgmets 
enam uudis ei ole, ja lasevad varsti unu­
neda moskiitod ja maod. 

Palju lõunauinaku tegijaid oli juba är­
ganud. Kõrgetes puulatvades kajas kuld-
rohelise tragooni vilistav hüüe, kuna meie 
kolial okstel liikus kari baboone, orhideede 
vaatidel ronides või oksalt oksale hüpates 
ja aplalt moora vilja nosides. 

Meie sammusime, õigem ronisime järve-
sarnase jõe kaliast mööda edasi ja võisime 
juba kaunis kaugele ürgmetsa jõudnud olla, 
kui mitte väga kaugelt mulle kõrvu kostsid 
sügavpomisevad toonid. 

„See kõlab nagu pauhi hüüe," ütlesin ma 
oma mustale saatjale. 

Nmembo noogutas. 
„Pauhil hea liha," ütles ta ja näitas 

mulle oma tugevaid valgeid hambaid, nagu 
oleks ta juba vaimus söönud küpsetatud 
pauhi-kana liha. 

Kiiremini, ometi ettevaatlikult nagu kas­
sid, hiilisime käratult edasi, meelitavaid 
toone jälgides, ja varsti kuulsime reetvaid 
hääli juba üsna lähedalt. Ja juba ma nä­
gingi läbi liaanide tihniku sädelevat valgeid 
linnu sulgi, mis katavad selle suure musta 
linnu rinda ja kõhtu. Minu lasu mürinale 
järgnesid lühikesed ehmatusekisad ja tiiva-
kohinad tihnikusse lendavate kanade poolt, 
aga ka murduvate oksade pragin ja raske, 
kukkuva keha mütsatus. Kuul nii saavuta­
nud oma sihi. 

Suure surnud linnu sidusime pika vään­
kasvuga kinni, et teda oleks kergem õlale 
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riputada ja kanda. Natuke maad meist ee­
mal kohises pikkamisi ja laisalt El Negro 
edasi Pärana koskede poole. 

Siis äkki kuulsin tumedaid loomahääli; 
kord olid need urisevad, kord võrdusid nad 
noorte kasside näugumisele. Minu pilk pöör­
dus küsivalt mu mustale, ürgmetsa tundvale 
saatjale, sest selliseid hääli ei olnud ma ürg­
metsas varem veel kunagi kuulnud. Ka nee­
ger oli neid kuuldes saanud tähelepaneli­
kuks. Temagi kuulatas põnevalt jõe suunas. 

„ Kalman," ütles ta viimaks. 
„Need hääled alligaatorite poolt, Nmem­

bo ? Seekord eksid sa vististi 1" 
Nmembo raputas oma musta kahupead. 
„On kaimanid, ainult veel noored, väga 

noored, ja veel üsna väikesed." Ta sirutas 
välja oma pahema käe ja osutas parema 
käe sõrmega oma pahema käe küünarnu­
kile : „Alles nii väikesed!" 

«Tule, Nmembo, neid pean nägema!" 
Rutates, nii ruttu kui seda tihnik ja pa-

rasiitid lubasid, jooksin ma jõekaldale. 
Nmembo ronis puu otsa, mille üks tugev 
oks ulatas kaugele vee kohale, ja liugles 
seda oksa mööda tüki maad veepeegli ko­
hale ; mina ronisin talle ruttu järele. J a 
võisin nüüd näha neid kenu loomakesi, keda 
oli vististi terve tosin, kuidas nad vees 
mängisid. Kui lustilikult nad karglesid, 
kuidas nad vees mäglesid ja siia-sinna, 
noolisid ! . . 

„Mis on su kavatsus, Nmembo?" 
Maokütt oli nimelt oksa mööda edasi 

roninud kuni kohani, kus oks peaaegu vee­
pinda puudutas Ta laskis enda alla libi­
seda ja ta ülemine kehaosa kadus vette. 

«Nmembo, oled sa hull ?" 
Lähemal hetkel hakkas vesi hirmsasti 

vahutama — ja hetk hiljem oli neeger jälle 
üleval oksal. Käes oli tal rabelev, siplev, 
karjuv krokodillipoeg. 

«Siin kaimani väike poeg." 
Kuidas see väike olend kisendas ja sip-

les ja sabaga oma ümber vehkis, olgugi et 
oli nii väike! Ta soomused olid alles üsna 
pehmed, ja kuigi ta võis olla alles mõni 
nädal vana, alligaatorite harilik moshuse-
hais oli tal juba kõvasti küljes. 

Siis lähenes hiigelsuur, tume kogu läbi 
vee nagu kuul ; ja möirates, nii et mul 
kõrvad hakkasid kumisema, ajas see hii­
gellooni enda veest välja. Avatud lõuga-



dega kahmas ta meie poole, ei saanud meid 
aga kätte, sest oks, millel nüüd istusime, 
oli veest juba liig kõrgel. See oli suur, 
suur alligaator ja igatahes vangistatud poja 
ema. 

Olen lugemata kordi kuulnud jaaguari ja 
musta pantri möirgamist, aga nii hirmsana 
kui kaimani kisa ei kajanud nende öiste 
röövlite möirgamine iialgi, Õladeni veest 
välja tungides, napsas vihane krokodil oma 
hirmsate hammastega meile järele, iga as­
jatu katse järele hirmsasti kisendades ja 
oma määratu sabaga vett piitsutades, nii et 
vaht kõrgele lendas ja meie mõlemad veest 
nõretasime. 

Kuul, mis talle lasksin, sundis teda põhja 
laskuma ja oma katseid, meid hammaste 
vahele saada, lõpetama. Äga vaevu katsu­

sime oksa mööda kaldale tagasi roomata, 
kui kai man nagu põrguline veest meile 
jälle kallale kargas. Kuni kaldani saatis ta 
meid, ja häda, kui meie oleksime kaotanud 
tasakaalu ja vette kukkunud 1 

Kuid me jõudsime õnnelikult kaldale, 
kuigi see ei olnud Nmembol, kes kandis 
vangistatud ja siplevat kaimani kaenlas, 
sugugi kerge. K a d a l e jõudes sidusime 
noore kaimani kõvade väänkasvudega kõ­
vasti kinni ja viisime t a oua paati. Siis 
läksime tagasi ürgmetsa. 

Kui me öö saabudes suure jahisaagiga 
jälle paadi juurde jõudsime, nägime oma 
suureks üllatuseks, et noor alligaator oli 
põgenenud, vaatamata kõvadele väatkasvu-
dele, mille ga olime kütkestanud ta keha ja 
jalad. 

Härmatis, 
Arnold Liiv. 

Veripunase kettana tõuseb päike. Kõik­
jal paugub kü lm: Aiateibas, plangulauas, 
majaseintes, tiigil ja järvekaanes. Korstnad 
puhuvad pikki suitsu-jugasid punakaskah-
vatule taevale otse näkku. Lumepinnas kiir­
gavad säravate briljantidena lumekristallid. 
Külmavalus lumi karjub üksiku teekäija ja 
linnasõitva talumehe ree j alaste all. Här-
makristallid on endale isegi talumehe sõra-
kas habemes kodu leidnud Puude­
põõsaste oksad ja üksikud lumest välja-

ulatavad rohukõrred valendavad sakilistes 
pitsirõivastes. Mets kaugel õn uhkes pidu-
linikus . . . Kõikjal vaikus — kõikjal 
valitsemas uhke külm . . 

On hetki, kus ka minu südant valdab 
härmatislaine, kus tarretub igatsus kõige 
põleva, kuuma — isegi armastuse vastu . . . 
Siis nagu otsiks, ilustaks hinge kaduvuse 
mõte — surm . Neil momentidel on 
kaduvuse külmus võluvalt suursugune iga­
vikku uppuv härmatiselõng . . . 

Kas iunned ? 
Leili Vaaldemägi. 

Ka iunned, et olen su juures ? 
Kas iunned, ei paitan su pead ? 
Ei murei susi eemale pöörda 
ja rõõmsamaks teha su meelt. > . 

Kas iunnedy ei olen su juures? 
Kas iunned mu suudlevat suud ? 
Ei naeratusi näha su huulili, 
ei võluda silmisse iuld • • • 

Kas iunned, ei olen sa juures ? 
Kas tunned, ei uinutan sind? 
Et uneski naeratus püsiks, 
et unenäos valitseks õnn • • . 

Kas iunned, ei olen su juures? 
Kas iunned, ei ainus mul soov ? 
Et elus vaid õnn sind saadaks, 
ei valu susi kaugele jääks - • « 
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Austria kirjanik Kari-Hoinz VogU 

Kihluseajal, mis nüüd juba ligi aasta 
kestis, polnud August Helevalgel sugugi 
kerge põli. Oma pruudiga nimelt ; sest Ida 
oli elatanud piiga, valitsemisehimuline, 
riiakas, väga riiakas ja oli oma Augusti lühi­
kese ajaga nii oma tuhvli alla paenutanud, 
et vaene mees enam mingisuguseid iseseis­
vaid otsusi ei võinud teha, vaid täiesti Ida 
tujudele oli alistunud, lühidalt — õnnetu 
peigmehe kurvastavaks kujuks oli muutu­
nud. 

Head sõbrad ütlesid Augustile, tühistagu 
kihlused. Selline naine ei kõlbavat talle ; 
temale sobivat parim tüdruk kui see kiu­
sakas ja vanapiigalik Ida. Kahtlemata saa­
vat ta kord, kui kõik juba hilja on, kahet­
sema, et sõprade nõuannet pole kuulda 
võtnud, 

Kas oli nüüd Augusti otsustamisevõime 
ta „armsa" pruudi valitsushimu läbi juba 
nii halvatud või ei tahtnud ta nõrkust il­
mutada, või uskus ta — kui aumees, et see 
tema südametunnistusega ei ole kooskõlas, 
kui nüüd kihlus veel tühistada, ta ei võt­
nud sõprade manitsust kuulda, vaid jäi 
edasi oma pruudi käealuseks. 

Ühes punktis oli Ida eriti tundlik — ja 
see oli ta vanadus. Ta oli õieti kolinküm-
kümmendviis aastat vana, tahtis aga, et 
teda ikka veel arvataks kahekümneviie aas­
taseks. August tegi talle seda meelehead 
ja toonistas, nii tihti kui see tal võimalik 
oli, võõraste juuresolekul, et tema pruut 
olla „ alles nii noor" ja ^nimelt ainult 
kakskümmendviis" vana. 

Lähenes Ida sünnipäev. August Hele­
valge tahtis oma pruudile erilist rõõmu 
valmistada. Ta teadis, et Ida armastab lil­
lesid, eriti üliväga roose. Sellepärast läks 
ta ise aiaärisse. 

„Sooviksin kolmkümmendviis roosi," üt­
les Helevalge aedhikupoisile, kes teda äri-
omaniku äraolekul teenis. ,,Kas võin lilled 
ise valida ?" 

„Palun," vastas poiss ja juhatas Hele­
valge äritriiphoonesse. 

Seal valis August kolmkümmendviis kõige 
ilusamat roosi. 

„Saatke see lillekimp juurdelisatud aad­
ressil kätte," ütles ta ja andis poisile, kirja, 
mille aadressil seisis Ida nimi. 

„Toimetame, härra !" 
„Mis lilled maksavad?" 
,,Kuuskümmend senti tükk, härra." 
Helevalge maksis ja lahkus. 
,,Kuidas pidi Ida rõõmustama, kui talle 

homme kimp koju viidi kirjaga, milles sei­
sis : „Iga sinu möödunud aasta eest sulle 
üks roos — sinu Augustilt." 

Kui äriomanik tagasi tuli, kuulis ta poi­
silt lillemüügi asja. 

,,Inimene!" hüüdis ta pahaselt, olete lil­
led müünud liig kallilt; nende tükk rnak-
ju ainult nelikümmend senti. Aga selle 
ostja peame enestele sooja hoidma. Raha 
tagasi maksta on piinlik, sellepärast lisame 
kimbule kümme roosi juurde. 

Nõnda jõudis kimp neljakümneviie roo­
ga ja August Helevalge kirjaga sünnipäe­
val ta pruudi kätte. . 

Kui siis August pärast lõunat Ida ukse 
taga helistas, avas talle perenaine. 

.,Preiliga ei saa kokku I" ütles ukseavaja. 
„Mis ?" küsis August, kes uskus, et ta 

valesti kuulnud. 
„Preili ei ole kodus Pean andma teile 

selle kirja.'' 
„Tänan!" ütles August, võttis kirja, re­

bis selle lahti ja luges. 
See oli pruudi lahkumisekiri : 
„Kui sa juba kedagi tahad solvata, siis 

otsi endale mõni teine, aga mitte mina pole 
see," kirjutas ta. 

August Helevalgel oli võimatu seletust 
anda, sest Ida ei näidanud end enam. Nii 
suur oli ta meelepaha. Ja nagu August kuu­
lis, oli ta nädal hiljem linnast lahkunud. 

August Helevalge sõbrad aga naersid 
laginal, kui ta äpardust kuulsid. 

,,Peaksid andma aednikule tasu, August," 
ütlesid nad, „sest temata ei oleks sa iial 
lahti saanud pruudist, kes sulle ei sobi 1" 
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3lMköitealbuitt< 
Ungari kirjanik Aladar Lasxlo. 

doktor Linke 

Doktor Linke ametiasutusse, kes suure­
mas provintslinnas kõrgel kohal oli, tuli 
ühel päeval kena, tundmatu mees. Ta tule­
tas ühiseid tuttavaid meele ja päris väga 
armastusväärsel viisil härra doktor Linke 
tervise järele. Kõneluse kestusel selgus siis, 
et ta müüb «väga vajalikku" albumit ja 
avaldas lootust, et ka doktor Linke muret­
seb enesele ühe eksemplari sellest imesta -
mis väärt odavast iluköitealbumist ja juba 
sellepäraat, et teos „ainult" kümme krooni 
maksvat. 

«Võtaks' pagan," arvas lõpuks doktor 
Linke, „andke album siia." 

Agent pani ilukoite lauale. Doktor Linke 
tahtis talle raha välja maksta, kuid märkas, 
et oli rahakoti koju unustanud. Ta kutsus 
sekretäri tuppa ja ütles talle : 

„01en rahakoti oma kirjutuslaualaekasse 
unustanud, palun, olge nii lahke ja makske 
härrale kümme krooni selle raamatu eest 
välja." 

Agent võttis raha, palus tülitamist va­
bandada ja eemaldus. 

Lõunalauas ütles proua 
abikaasale : 

„Mees raamatuga käis 
siin. Maksin talle kümme 
krooni välja." 

Doktor Linkel jäi suu­
täis kurku kinni. 

«Missugune raamat? 
Missugune mees ?" küsis 
ta, aimates hirmsat. 

„Noh, mees, kes tõi 
teate talle kirjutuslaua-

"[•Eekast olevast rahakotist 
kümme krooni albumi eest 
välja maksta. Tasusin 
summa. Ta jättis raamatu 

siia. Kuidas ? Sa ei tea 
sellest midagi?" 

«Siiski, siiski," koge­
les doktor Linke ja vaikis 
targalt sellest, 'et nüüd 
juba kaks eksemplari 
väga vajalikust ilukoite 

albumistomas.'^ 
Õhtupoolel £ jutustas 

ta väga pahaselt oma 

sõpradele kohvikus. Need naersid selle üle 
südamlikult. Äkki osutas doktor Linke välja 
tänavale. 

«Ah, seal lähebki see petis. Hallo, kel­
ner ! Kas näete meest seal eemal ? Rutake 
talle järele ja kutsuge ta siia. Ta teab juba 
miks . . . " 

Kogu lauaseltskond ootas põnevusega, et 
kelner süüaluse toob. ^one minuti pärast 
ilmus see albumiga, mille ettevaatlikult 
doktor Linke ette lauale pani.' 

„Mis see o n ? " karjus see aimates kurja. 
«Album." vastas Franz armastusväärselt. 

„Mees laseb härra doktorit südamest ter­
vitada, kuid ta ei saanud enam ise 
tulla, sellepärast pidin albumi võtma ja 
härra doktorile tooma. Pidin talle selle 
eest kümme krooni tasuma. Ta palus väga 
vabandada, kuid ta rong läheb kohe." 

Lauas kostis vali naer. 

Franz ei suuda veel täna mõista, miks 
ta tookord doktor Linkelt oma teenistus-
vaimsuse eest jootraha ei saanud. 

I . M i i i b e r. Talvine päike. 
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Norra kirjanik Alex. Kieilanti* 2 

Ajajooksul olid nad tormist ja tuisklii­
vast hoolimata peaaegu mehekõrguseiks 
kasvanud ja kuna nad lagedad, konarused 
tüved küürus seljana pöörasid põhjatuule 
poole, sirutasid nad pikad käsivarred igat­
sevalt lõunasse. Nende vahele uli Rebekka 
oma kannikesi istutanud. 

„Ei — kui veetlev I1' hüüdis vanem preili 
Hartvig, «siin on kannikesi ! Al) — härra 
Lintzov, noppige mulle kimp täna õhtuks." 

Noor mees, kes oli vaeva näinud, et leida 
tooni, milles hebekkagajutleda. urvas mär­
kavat, et noor tütarlaps preili Friederike 
sõnade juures tuksatas. 

„Kannikesed ou teie lemmikud :" küsis 
ta poolvaljult. 

Imestavalt vaatas Rebekka talle näkku ; 
kuidas teadis ta seda? 

„Kas teie ei usu, preili Hartvig, et on 
otstarbekohasem lilli noppida, kui siit lah­
kume ? Nad pühivad värskemaina." 

„Nagu soovite", vastas see lühidalt. 
„Seni on ta nad loodetavasti unustanud," 

ütles Max Lintzov poolvaljult enesele. 
Kuid Rebekka kuulis seda ja küsis ene­

selt, mis rõõmu see talle võiks teha ta kan­
nikesi kaitsta, selle asemel et neid noppida 
ilusale, noorele daamile. 

Kui nad olid tükk aega laiaulatuslikku 
väljavaadet imetlenud, lahkusid nad Ku-
ningakünkalt ja suundusid jalgteele, mis 
juhtis randa. 

Lõbusa kõne saatel rändasid need noo­
red inimesed kindlal, siledal liival piki me­
reranda edasi. Algul oli Rebekka segane. 
Näis, et need lõbusad linnainimesed räägi­
vad keelt, mida ta ei mõista. Vahel arvas 
ta, et naeravad tühiste asjade üle, ja üm­
berpöördult pidi tema. tihti naerma nende 
väljute, imetlevate hüüete ja küsimuste üle 
selle kohta, mis nad nägid. 

Kuid aegamööda hakkas ta end kodu­
selt tundma nende heasüdamliste, heataht­
likkude inimeste seas ; noorem preili Hart­
vig pani isegi käsivarre Rebekka piha üm­
ber. Seal sulab ka Rebekka; ta naeris 
kaasa ja kõneles kergelt ja sundimatult 
nagu teised. Ta ei pannud tähelegi, et noo­
red härrad ja eriti võõras peamiselt temaga 
tegutsesid ja väikesed, teravad sõnad, mis 
selle tagajärjel kõnelusse tulid, jäid talle 
sama arusaamatuiks kui palju muudki; mis 
öeldi. 

Tükk aega lõbutsesid nad sellega, et 
jooksid merde, kui lained tagasi tõmbusid, 
ja siis kiirelt kaldale tõmbusid, kui tuli 
järgmine laine. Ja suurt hõiskamist tekitas 
see, kui lained mõne härra kätte said või 
kui mõni laine — suurem kui teised, vahu 
nii kaugele randa pritsis, et lõbus selts­
kond veel kaugemale pidi taganema. 

„Vaadake! — Ema kardab, et jääme pal­
lile hiljaks," hüüdis äkki preili Hartvig ja 
nüüd avastati, et ema ja konsul ja Õpetaja 
nagu kolm tuulikut õpetajamaja kõrgusti­
kul seisid ja taskurättide ja suurättidega 
vehklesid. 

Algas tagasiminek, Jiebekka viis nad 
otseteed üle raba. mitte mõeldes, et linna 
daamid tema viisil künkalt künkale ei saa 
hüpata. Preili Friederike kargas liig lühi­
dalt omas kokkunööritud kleidis ja sattus 
märga auku. Ta kisendas ja hüüdis appi 
ja vaatas Lintzovile paluvalt otsa. 

„Aga Henrik!" hüüdis Max Lintzov noo­
rele Hartvigile, kes oli Friederikele lähe­
mal, — „aita ometi õde !" 

Nüüd aitas preili Friederike ennast ise 
ja rongikäiki jätkus. 

Laud oli kaetud aias maja müüri lähedal 
ja kuigi kevade alles veel nii noor oli, tun­
dus päikeses soe. Kui kõik istusid, heitis 
konsuli proua uuriva piigi laua üle. 

„A.ga — aga — mulle näib, et siin mi­
dagi puudub. Tean kindlasti, et köögitüd­
ruk täna hommikul pakkis sisse mõtuse ; 
—armas Friederike! kas sa seda ka eitea?" 

„ Andesta, ema! Kuid tead ju, et ma ei 
tegutse majapidamisega." 

Rebekka vaatas isale otsa ; Lintzov tegi 
samuti ja pastor tegi näo, et isegi Ansga-
rius sellelt võis lugeda kuriteo. 

„Ma ei või ometi uskuda" — algas proua, 
„et teie — õpetajahärra — ühel meelel 
olete " — Kuid nüüd pidi õpetaja naerma 
ja tunnistas hõisete saatel süü, kuna poisi­
kesed võidurõõmsalt mõtuse paki välja tõid. 
Meeleolu oli suurepärane. Konsul Hartvig 
oli vaimustuses, kui avastas, et vaimulik 
härra ka nalja oskab, ja õpetajal enesel oli 
nii kerge süda, nagu ta seda palju aastaid 
enam tundnud ei olnud. 

Kõne kestel mainis keegi, et korraldus 
kahtlemata olevat maataoliiie, kuid söögid 
linnalikud. „ Söömine maal ei kõlba hapu 
piimata." 
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Rebekka tõusis kohe ja palus luba kaussi 
hapu piimaga tuua tohtida, ja kuulamata 
proua Hartvigi proteste, lahkus ta lauast. 

„Laske mind aidata, preili!" hüüdis Max 
ja jooksis talle järele. 

„See on kärmas, noor mees !" — ütles 
õpetaja. 

MJah, eks ole?" — vastas konsul, „ja 
pealegi äärmiselt hea kaupmees. Ta on mitu 
aastat välismaal elanud ja nüüd isa fir­
masse astunud." 

„Ta on ehk veidi kergemeelne," ütles 
proua ebakindlalt. 

„Jah, kindlasti!" ohkas preili Friederike. 
Noor mees järgnes^ Rebekkale läbi tu­

bade piimakambri. Õigupoolest ei olnud 
see Rebekkale armas, kuigi piimakamber 
oli ta uhkus ; kuid noor mees naljatas ja 
naeris nii lõbusalt, et Rebekka pidi kaasa 
naerma. 

Ta valis piimakausi, mis seisis kõrgei­
mal riiulil ja sirutas käsivarred üles, et 
seda maha võtta. 

„Ei, ei, preili, see on teile liig kõrge!" 
hüüdis Max, „laske mul ta alla võtta!" ja 
nende sõnadega pani ta oma käe Rebekka 
käele. 

Kiirelt tõmbas Rebekka oma käe tagasi. 
Ta tundis isegi, kuidas punastas, ja tal oli 
tundmus nagu peaks ta nutma. 

Seal ütles Max rahulikult ja tõsiselt, vaa­
dates põrandale : „ Falun andeks — preili 
Rebekka ! mu käitumine — tunnen seda! 
— on liig kergemeelne naise silmis nagu 
olete teie. Kuid mulle teeks valu, kui teie 
minust saaksite mulje, et olen ainuüksi too 
kergemeelne jõmpsik, kellena n ä i t u n . 
Paljud inimesed peavad lõbusad olema, et 
varjata, mis kannatavad, ja on neid, kes 
naeravad, et mitte nutta." 

Viimaste sõnade juures vaatas ta üles. 
Ta pilgus oli midagi kurvameelset ja ometi 
aukartlikku, et Rebekka äkki arvas, et ta 
vastu liig vali oli olnud. Ta oli harjunud 
kausse ülemiselt riiulilt maha tõstma ; kui 
ta aga teiskordselt piimakausi järele haa­
ras, lasi ta käsivarred langeda ja ütles : 
„Ei — see on ehk siiski mulle liig kõrge!" 

Vaikne, vaevalt märgatav naeratus libi­
ses üle Maxi näo, kui võttis kausi ja selle 
ettevaatlikult välja kandis ; Rebekka järg­
nes talle ja avas ukse. Igakord, kui Max 
tast möödus, vaatles Rebekka teda täpselt. 
Ta krae, ta kravatt, ta kuub — kõik oli 
teisiti, kui ta oli harjunud isa juures nä­
gema ja tast hoovas eriskummaline par­
füüm, mida Rebekka ei tundnud. 

Kui nad jõudsid aiaväravani, peatas Max 

silmapilguks ja vaatas raskemeelse naera­
tusega üles: nPean enesele silmapilgu aega 
lubama, et oma nägu jälle lõbusaisse või­
desse seada, et keegi seal väljas midagi 
aimama ei hakkaks." 

Seega astus ta trepile ja leidis kohe lõ­
busa sõna lauaseltskonnale. Rebekka kuulis, 
et talle naerdes vastati. Ta ise jäi veel aia-
tuppa. 

Vaene noor mees ! — Kuidas ta talle 
kaasa tundis ; ja kui iseäralik, et just tema 
see ainus oli, kellele ta end usaldas. Mis 
salamure võis see olla, mille all ta piinles? 
Oli ehk temagi ema kaotanud ? — või oli 
see midagi veel raskemat ? Kui heameelega 
tahaks ta aidata, kui võiks! 

Kui Rebekks veidi hiljem välja tuli, oli 
Max jälle kõige ülemeelikuni. Ainult üks­
kord, kui ta vaatas Rebekkale otsa, näis 
sellele, et Maxi silmis jälle oli raskemeelne, 
ahastav ilme ; ja Rebekkale lõikas süda­
messe, kui Max samal silmapilgul juba jälle 
naeris. 
— Lõpuks tahtsid külalised sõita ; jumalaga­
jätt mõlemil pool oli südamlik. Kuid vii­
mase kokkupakkimise ja üldise segaduse 
ajal, mil kõik otsisid omi kohti sõidukites 
või uut kohta tagasisõiduks, hiilis Rebekka 
majja, läks läbi tubade välja aeda ja sealt 
Kuningakõrgustikule. Siin istus ta maha, 
varjatud puudest, kus õitsesid kannikesed, 
ja katsus mõtteid koguda. 

„Aga kannikesed ! —- Härra Lintzov!" — 
hüüdis preili Friederike, kes juba istus 
tõllas. 

Noor mees oli juba mõned silmapilgud 
õhinal majatütart otsinud ja vastas nüüd 
hajameelselt: „ Kardan, et on liig hilja 
juba." 

Kuid äkki näis talle mõte tulevat : „Ah 
— proua Hartvigi — Teie vist andestate, 
kui jooksen veel kaheks minutiks minema, 
et tuua preili Friederikele kimp kannikesi?" 

Rebekka kuulis, et kiired sammud lähe­
nesid ; ta tundis, et see ei võinud keegi 
muu olla kui Max. 

„Ah, kas siit leian teid, preili ? — tulen 
— et noppida kannikesi." 

Rebekka pööras tast poolenisti ära ja 
hakkas noppima. 

«Kas nõpite lilled mulle ?" küsis Max 
ebakindlal häälel. 

„Kas nad ei ole preili Friederikele?" 
„0h ei ! — andke nad mulle !* palus Max 

langedes ta kõrvale põlvili. 
Ta hääl kõlas jälle nii lootusetult — pea­

aegu nagu paluva lapse oma. 
Seal ulatas Rebekka talle Kannikesed 
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ilma üles vaatamata. Max haaras tast kinni 
ja tõmbas ta enese juure. Rebekka ei pan­
nud vastu, kuid ta sulges silmad ja hingas 
raskelt! Siis tundis ta, et Max teda suud­
les^— üks kord — palju kordi — silmile, 
suule ; aegajalt kogeles ta Rebekka nime 
ja segaseid sõnu ja suudles siis Rebekkat 
uuesti. Aiast hüüti. Max lasi Rebekka lahti 
ja jooksis kõrgustikult alla. Hobused tarn-
pisid, nour mees hüppas osavalt tõlda, mis 
minema veeres. Kuid lüües sõidukiust kinni, 
kaotas ta kohmakalt kimbu. 

„Jah. sellest vist ei ole kasu, kui pakun 
teile selle ühe kannikese? — Preili?" üt­
les ta. 

„Ei, tänan! — Pidage see oma suure 
osavuse mälestuseks," vastas preili Hart-
vig; — ta oli väga mittearmuline. 

„Jah — teil on õigus! —teen nii," vas­
tas Max Lintzov suure hingerahuga. 

Kui ta hommikul peale palli oma iga­
päise kuue jälle selga tõmbas, leidis ta 
nööpaugust närtsinud kannikese. Ta näpis­
tas selle pea sõrmedega ära ja tõmbas varre 
tagapoolt välja. 

„Jah, õigus!" ütles ta, vaadeldes end 
naeratusega peeglis, „ t e m a oleksin pea­
aegu, unustanud!" 

Õhtupoolel reisis ta ära — ja unustas ta 
täielikult. 

Suvi tuli soojade päevade ja pikkade, 
heledate öödega. Rahuliku mere kohal le­
bas tumedais vöötes aurikute suits, mis 
möödusid. Purjekad sõitsid lõtvade purje­
dega ja vajasid kogu päeva, et jõuda vaate­
piirist välja. 

Möödus mõni aeg, ennekui pastor märkas 
muutust oma tütre olekus. Kuid aegamööda 
silmas ta siiski, et Rebekka sel suvel ei 
olnud terve. Ta muutus kahvatuks ja oli 
palju omas toas; isa töötuppa ei tulnud ta 
peaaegu iialgi ja lõpuks uskus see, et tü­
tar teda kardab. 

Nüüd kõneles ta Rebekkaga tõsiselt, pa­
lus enesele öelda, kas ta olevat haige või 
kas mingisugused südametunnistuse piinad 
olevat võhjuseks, et ta ei olevat enam nii 
värske ja rõõmus kui varemini. 

Kuid Rebekka nuttis ainult ja ei vasta­
nud peaaegu midagi. 

Selle jutuajamise järele läks aga siiski 
paremini; Rebekka ei veetnud aega enam 
nii palju üksinda ja tuli tihedamini isa 
juure. Kuid endine sulavus ta hääles oli 
kadunud ja silmad ei olnud enam nii sel­
ged ja avalikud kui varemini. 
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Tuli arst ja hakkas küsitlema. Rebekka 
läks tulipunaseks ja hakkas lõpuks nutma— 
nii ägedalt, et vana härra ta toast lahkus 
ja alla pastori juure kirjutustuppa läks. 

„Noh, doktor! — Mis ütlete Rebekka 
kohta?" 

„Öelge kord, Õpetajahärra!" algas arst 
ettevaatlikult, «öelge mulle, kas teie tütrel 
ei ole mingi äge tunnetevapustus olnud — 
hm — hm — mingisugune " 

„Kiusatus, tahate öelda?" 
„Ei — mitte seda ; on tal ehk südame-

mure ? — või — otsekoheselt — armuvalu?" 
Pastor tundis eud peaaegu haavatuna. 

Kuidas võis doktor uskuda, et t e m a Re­
bekka, kelle süda ta ees lebas avatud raa­
matuna, võiks või tahaks isa ees sarnast 
muret varjata ! Ja pealegi! — Rebekka ei 
kuulunud kindlasti nende noorte tütarlaste 
kilda, kelle pead on täidetud romantiliste 
armastusunelmatega ; ta ei olnud ka iialgi 
tema juurest eemal viibinud ja kuidas pidi 
ta niiviisi — „Ei! ei! kallis doktor! S e e 
diagnoos teeb teile vähe au !" lõpetas pas­
tor rahuliku, üleoleva naeratusega. 

„Noh — ärge pahaks pange1" — ütles 
vana arst ja kirjutas retsepti, mis igal ju­
hul kahju ei võinud saata. Temagi ei tund­
nud vahendit armuvalule ; kuid oma süda­
mes pidas ta oma diagnoosist kinni. 

Doktori külaskäik oli Rebekkat ehmata­
nud. Ta valvas nüüd veel suurema hoolega 
enese üle ja kahekordistas jõupingutusi, et 
näida täitsa endisena. Sest ükski ei tohti­
nud aimata, mis oli juhtunud: — et noor, 
võhivõõras mees teda käte vahel oli hoid­
nud ja suudelnud — mitu korda! 

Nii tihti kui-see talle silmade ette tuli, 
läks ta tulipunaseks. Küll kümmekorda päe­
vas pesi ta end; kuid talle näis, et ta 
i i a l g i enam puhtaks ei saa. 

Ja mis oli siis õieti juhtunud? — Kas 
ei olnud see kõige hirmsam häbi? — oli 
ta nüüd veel parem kui nii paljud Õnnetud 
tüdrukud, kelle eksisammu ta õudusega oli 
näinud ja iialgi mõista ei olnud suutnud! 
Ah! — kui ta saaks kellegilt küsida ! Kui 
ta võiks vabastatud saada kõigist kahtlu-
sist ja pimedusest, mis teda piinasid! Kui 
ta ainult selgelt teaks, mis ta oli teinud ! 
Kas oli tal veel õigust isale silmi vaadata 
— või oli ta kõige suurem patune! 

Isa küsis tihti, kas ta ei sooviks talle 
usaldada, mis teda rõhub; sest pastor tun­
dis, et nende vahel seisis midagi saladus­
likku. Kui aga Rebekka vaatas isa sel-
geisse silmisse — puhtasse, heledasse näkku, 
oli see võimatu — täitsa võimatu läheneda 



hirmsale, ebapuhtale punktile — ja ta ai­
nult nuttis. Mõnikord mõtles- ta ,hea proua 
Hartvigi pehmele käele ; kuid see oli ju 
võõras ja kaugel eemal ; ja ta pidi.täitsa 
Uksi oma rasket võitlust võitlema ja pea­
legi salaja võitlema, et keegi midagi ei 
märkaks. 

Ja tema, kes seisis väljas elu askeldusis 
lõhusa näo ja kurva meelega ! Kas näeb ta 
teda iialgi veel ? '— ja kuidas pidi ta end 
varjama, kui kohtab teda kuski ? Ta oli 
kasvanud kokku ta kahtluste ja valodega, 
kuid Rebekka ei tundnud kibedust ega vi­
havaenu. Kõik, mis ta kannatas, sidus teda 
kindlamini ja ta kandis teda ikka mõtete*. 

Majapidamises oli Rebekka täpne ja tä­
helepanelik nagu alati. Kuid kõigele, mis 
ta tegi, langes kiir temast. Arvamatud ko­
had majas ja aias tuletasid teda meele : ta 
kohtas teda ustel; s e a l seisis ta, kui ta 
esimest korda kõneles Rebekkaga; Kunin-
gakõrgustikul ei olnud ta sellest' saadik 
enam k o r d k i olnud — sest seal oli ta 
teda kaisutanud — ja suudelnud. . 

Õpetaja juurdles palju ja kurvalt tütre 
üle ; kuid igakord, kui talle meelestus arsti 
viibe, raputas ta pahaselt pead. Ta ei suut­
nud mõelda, et osav käsi kulunud yehke-
kavalusega hea raudrüü läbi oli puurinud, 
mille ta Rebekkale kaasa andnud. 

' * * 

Kui kevade oli tulnud hilja, siis tuli sü ' 
gis seda varemini. • - - • 

Ühel ilusal soojal suveõhtul "hakkas sa­
dama ; järgmisel päeval sadas samuti 
ja nüüd sadas lõpmatult — ikka külme­
maks ja külmemaks muutusid päevad ja 
ööd. Lõpuks selgus i lm; kuid järgmisel 
ööl oli neli kraadi külma. 

Põõsastel ja puudel olid lehed peale pikka 
vihma kokkukleepunud ; ja kui pakane neid 
omal viisil kuivatanud oli, langesid nad mas­
sides maha, kui tuul neist väikese sahinaga 
läbi puhus. 

Õpetaja rentnik oli üks väheseid, kelle 
vili oli katuse a l l ; - n ü ü d pidi* see pekstud 
saama, kuni oli vett. rehepeksuks. Väike oja 
all orus kohises nii pruunilt nagu kohvi ja 
kogu õpetajamaja teenijaskond teenis, ma­
sinat ja sõidutas rukist ja õlAi õpetajamaja 
künkast üles ja alla. 
Kogu õu oli kaetud õlgedega ja kui tuul 
ehituste vahele tungis, tõstis ta kaera õled 
kõrgele Õhku ja pani varred kollaste tonti­
dena 'tantsima. See oli nooruslik sügistuul, 
mis siin jõudu proovis ; alles hiljemini tal­

vel, kui ta saab täiskasvanud kopsud, hak­
kab ta telliskivide ja korstendega män­
gima. 

Varblane istus kokkuvajunult koeraput-
kal ; ta pistis pea sulgede vahele, pilgutas 
silmadega ja tegi nagu ei näeks ta midagi. 
Tõelikkuses aga valvas ta teravalt, kuhu 
rukis viidi. Suurel varblaste ' lahingul ke­
vadel oli ta teiste keskel olnud ja oli kõige 
pöörasemana nokelnud, löönud ja, vaiel­
nud. Sestsaadik oli ta aga mõistlikuks 
saanud ; ta mõtles naisele ja lapsele ja kui 
hea on talveks tagavara koguda. 

Ansgarius rõõmustas talve peale — mõel­
des hädaohtlikele ekspeditsioonele läbi lu­
mehangede ja kottpimedaile õhtuile möllava 
merega. Ta kasutas juba jääd, mis peale 
öökülmi veelompidele tekkis, lastes kõiki 
tinasõdureid kahe messingkahuriga sellele 
marssida. Ise seisis ta ümberpööratud anu­
mal ja jälgis, kuidas jää aeglaselt nõtkus, 
kuni kogu armee sisse langes ja ainult veel 
kahurite. rattad veest vaatasid. Siis hüüdis 
ta hurra ja keerutas mütsi. 

„Miks sa kisendad ?" küsis õpetaja, kes 
läks üle Õue. 

«Mängin Austeri i tz i !" .vas tas Ansgarius 
säravalt. 

Isa läks edasi ja ohkas sügavasti. Ta 
ei mõistnud oma lapsi enam. — 

All aias istus Rebekka pingil päikeses. 
Ta vaatas nõmmele, mis lebas tumeviolet-
tide lillede ehtes, kuna heinamaad' talvele 
vastu kollendasid. 

Kitsakad kogusid vaikuses ja pidasid 
lennuharjutusi reisiks ja kõik rannalinnud 
tulid kokku nõu pidama, millal, minema 
lennata. Isegi lõoke oli kaotanud julguse 
ja otsis reisikaaslasi, tumm ja tundmata 
teiste hallide sügisündude seas. Kuid ka-
jak käis rahulikult ringi ja uhkeldas; tema 
ei kavatsenud ära minna. 

Oli nii vaikne ja Õhk nii mahe ja udunel 
Värvid ja valgus tuhmusid ; kõik valmistus 
talvele ja see meeldis Rebekale. 

Ta oli väsinud ja pikk surnud talv sobis 
paremini ta juure. Ta tundis, et talv tu­
leb pikem kui teistel ja ta hakkas õudust 
tundma kevade ees. 

Siis ärkas ju kõik uuesti, mis talv oli 
magama uinutanud. Linnud tulevad tagasi 
ja laulavad vanu laule uute häältega ; —• 
ja üleval Kuningakõrgustikul õitsevad siis 
ta ema kannikesed ; — seal oli ta teda 
käte vahel hoidnud ja suudelnud — palju 
kordi. 

(Lõpp). 
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Toll ja nalja, 
Raffael. 

Kuulsat kunstnikku Raffaeli laitsid kord kaks kar­
dinali raskesti, sest et ta oma piltidele apostli Peet­
ruse ja Pauluse nende arvates liig punaste nägudega 
oli maalinud. Raffa-1 vihastas vaimulikkude arvus­
tusest, kel kunstist vähematki aimu ei olnud, ja vas­
tas teravast i : 

.Teie ei tarvitse selle üle sugugi väga imestada. 
Mina maalisin mõlemad apostlid nõnda, kuidas nad 
taevas välja näevad. Nad on häbist punased selle 
üle, et kiriku valitsus nüüd seisab nii andetute ini­
meste köies!" 

J o r d a e n s . 
Hollandi maaler Jakob Jordaens oli suur joodik, 

ometi ka väga usin töömees. Juba ammu enne õpi­
laste tulekut oli ta hommikul oma ateljees ja töötas 
otse võrratu andumusega. 

Orania prints, kes kunstnikku austas, ütles talle 
kord, et liialdus igal alal suur pahe on. 

«On karta, armas sõber," ütles ta, „et kord surete 
kas laia loomise või laia töö tagajärjel. Olge ette­
vaatlik; kruus käib seni vee juures, kuni ta katkeb.* 

.Pole viga," vastas Jordaens naeratades, .minu 
kruus ei käi vee juures, tema käib veini juures." 

Coro t . 
Prantsuse maalrid Courbet ja Corot rändasid Pa­

riisi ümbruses. Viimaks jõudsid nad kohaie, mis oli 
eriti ilus Seal seisis ilus kastaniapuieslee, väike 
mets ja ka tiik, mille kaldal kasvasid paplid. 

Courbet soovitas võistlust: kumbki pidi maalima, 
mida nägi, kumbki omal viisil 

Courbet maalis puiestee ja metsa, väga loomu­
truult, õilsas realismis, ja Corot maalis tiigi suple­
vate näkkidega. 

Courbet tegi Corot pilli nähes pettunud näo. 
.Aga me tahtsime ju ainult seda maalida, mis 

näeme," ütles ta etteheitvalt. . ja teie maalisite 
näkke . . . « 

«Oh, mina nägin neid," vastas Corot ja naeratas. 

Nõnda suri ta, kramplikult võpatades, publiku 
hirnuva naeru saatel, kes teda pärast eesriide lange­
mist tormilikulf esile kutsus. 

,5a oskad ometi inglise keelt?* 
.Ja muidugi.* 
,On see tõsi. et Inglise keeles on olemas vaid üks 

artikkel, mida tarvitatakse mõlemi soo jaoks ?" 
«Ja muidugi — pullower!" 

# 
«No vaata, kui rõõmsas tujus täna olete. Kas teie 

käsi käib siis nii hästi ?" 
.Vastupidi — tulen praegu hambaarsti juurest,* 
,Ja olete sellepärast nii rõõmsas tujus?* 
«Muidugi — hambaarst on — reisil 1" 

Eduard Vildelt küsiti, millal ta hommikul tõuseb. 
Löögivalmilt vastas t a : „Kell 7.90." 

Kerjus helistab ukse taga. Nuka avab ukse. 
„leile andsin ma alles eile tüki küpsisf." 
Kerjus hõõrus s i lmi : 
.Teie ? Olete i k k a veel siin? Eilse küpsise järele 

arvasin ma. et olete siit juba ammu välja visatud." 

V a h e . 
Noormees jalutas neiuga kitsal külateel. Äkki tor­

mas neile eemalt vastu vihane härg. 
«Põgeneme 1" hüüdis noormees 
jõudes kindlasse kohta, ütles neiu ninakalt : 
«Miks panid sa härja eest plehku ? Kas pole sa 

tihti ütelnud, et valmis oleksid minu eest surmale 
silma vaa tama?" 

„Tõsi küll, lemmik 1* möönis noormees. .Aga see 
härg ei olnud ju surnud 1* 

Abielumees: .Kas sooviksid olla mees? ' 
Abielunaine : .Muidugi. Kas sina ka ?" 

Hispaanl ik . 
Viimati Madriidis viibides juhtus mulle järgmist 
Lippas keegi loosimüüja tänavail ja pakku, ig*»e 

vastutulijale loosi müüa 
Mi ülegi. 
„Oks peseta, mu här ra ! Ainult üks peseta — ja 

teie võite võita auto 1' 
Mina tõrjusin. 
.Tänan, mina autot ei taha !" 
«Ükskõik — ostke ometi 1" jonnis müüja. ,,On ju 

40.000 loosi ja mispärast peaksite siis just teie võit-
ma auto?* 

K o o m i k L a n g 
päästis enese kord Münchenis ilusasti äpardusest. 
Mingisuguses rüütlitükis pidi ta läbi pistetama. Näit-
leja. kes pidi surmamise sooritama, katsus tükk aega 
mõõka tupest välja tõmmata, kuid tulemuse a. Siis 
laskus Lang pikkamisi põrandale ja ütles rahulikult: 

«Ole rahulik! Sa näed ju, ma suren hirmust 1" 

„Keda «rva*e õieti suurimaks maalikunstnikuks, 
härra professor ?" 

.Rembrandti." 

.Nii. nii — ja m!s nõuab tema nüüd ühe pildi 
ees t?• 

Kodune . 
Saia o n kodune kakku, 

kui ta teenitud onItöölla. 
mõru mnitseb saksa saia, 
kui see üsna muidu saadud 1 

Soe on oma sauna nurka, 
puudugu ko ahi sealla, 
külm aga kuninga lossi, 

% kui ka lossis ahju tuhat. 
Kaunis on kodune vammus, 

mis oma ema on teinud, 
ei ehi ka poolt nii palju 
poest» ostetud riie 1 , 

M J. Eisen. 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Ko/ü. ,Arenjj*. 
Trükitud .Edu* trükikoja* S. Kompassi t. 40, TaHinnas. 

Talitut Vene tan. 13. 

r EESTI* 

M K. A 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
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Vene tänaval E t 
Suuskade ja 

suusatravete müük: 
Murdmaa 
Telemark-
Karpaaf-
Võisflus-
Lasle-

parematelt kodumaa 
meistritelt ja vabrikutelt. 

I Suusasaapad 
qj mustad, kollased, hülgenahast, hästi 
M painduvad. 

1 Kepid 
% pilliroost ja puust. 

} Sidemed 
Siukola, Hvitfeldt, Bergendal ine. 

Suusamädrded 
Iko, Kaitseliidu, soome, norra. 

Miilsid 
norra ja soome mudelid. 

Kindad 
nahast, sooja voodriga ja ilma. 

Suuskade Korrastamine, pardil 
damine, sidemete hiilgepaneff, 

määrimine. 

Suusftade asiatundfift müh. 

Odavad hinnad. 

Suusa eriäri VENE TÜMAV 15 
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Loosimisel langesid auhinnad järgmistele „ Romaani" 
lugejatele : 

1. auhind — iluköites aasfakäik «Romaan* J924. a. 
— P a u l Al jas , Tallinnas, 5. Pärnu mnt. 73-b krt. 9. 

2. auhind P. Grünfeldta luuletuskogu „Mimi k o d u ' 
— P. Alev , Tallinnas, Fählmann! län. 7, krt. 14. 

Võitjaid palume võidud võita vastu «Romaani" talitu­
sest. Vene tän 13, igapäev kella 9—4. 

Jomaani" talitus. 

K i r j u s e e p 

„MARMOR" 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kirjuseep Marmor — vahutab hästi. 
Kirjuseep Marmor — kulub äärmiselt 

vähe. 
Ki r jUSeep M a r m o r — on hea lõhnaga. 
K i r j u s e e p M a r m o r i g a — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 

„MARMOR". Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi» ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK ja J. MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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