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ELAGU SUUR SOTSIALISTLIK 
O K T O O B R I R E V O L U T S I O O N / 

P R O F . A. S IPSAKAS 

aastat tagasi, 7. novembril 1917. a., toimus ajaloo suurim ja tähtsaim sündmus 
— Petrogradis kukutasid töölised relvastatud ülestõusuga kodanluse Ajutise 
Valitsuse ja alustasid sotsialistlikku revolutsiooni. Selle revolutsiooniga haa

rasid töölised riikliku võimu kodanluselt ja panid Venemaal kehtima proletariaadi dikta
tuuri, s. o. töölisklassi vägivallavõimu oma klassivaenlaste üle. 

Nüüd avanes ka võimalus Venemaa töötaval rahval teha lõpp metsikule ja mõttetule 
imperialistlikule Maailmasõjale, mis juba kolm aastat oli kestnud ja mis oli toonud töö
tavale rahvale suurt kannatust, mõõtmatut viletsust ja nõudnud palju ohvreid. 

Imperialistlik sõda, mis algas 1914. aastal, oli kapitalistliku ühiskonna sisemiste vastu
olude arengu paratamatuks tulemuseks. Seda laastavat sõda pidasid finantskapitali oli
garhilised rühmitused selleks, et jagada omavahel maailma. Iga kapitalistliku suurriigi 
võimukandjad-finantsistid tahtsid rohkem asumaid, enam loodusvarasid ja rohkem asu
maadel elutsevaid palgatöö-orje. Neid aga ei andnud keegi vabatahtlikult ja sellepärast 
valati neli aastat töötava rahva verd, tapeti võitlusväljadel umbkaudu kümme miljonit 
inimest, haavatute arv oli kaks korda suurem ja tagalas suretati nälga ning haigus
tesse veel mitukümmend miljonit. Maailmasõjast osavõtnud riigid sõdisid maha poole 
oma rahvuslikest rikkusist — s. o. ligi 500 miljardi kuldrubla väärtuses rahva poolt loodud 
igasuguseid varasid. 

Pärast tsaarivalitsuse kukutamist veebruarirevolutsiooniga võimule pandud Ajutine 
Valitsus ei mõtelnudki Venemaal asuvaid rahvaid imperialistliku sõja verisest ummikust 
välja tuua. Vastupidi, Ajutine Valitsus püstitas loosungi: „Sõda kuni võidurxkka lõpuni!" — 
ja verevalamine ning rahva vara hävitamine kestis endiselt edasi. 

Veebruarirevolutsiooniga legaalseks saanud enamlaste partei täitis suure ülesande 
veebruarist kuni oktoobrini 1917. aastal. Nimetatud ajavahemikul võitis ta endale ena
muse töölisklassi hulgas ning tööliste ja soldatite nõukogudes. Ka miljonid talupojad 
said enamlaste ja sotsialistliku revolutsiooni pooldajaiks. Suured rahvahulgad vabanesid 
kiiresti sotsialistide-revolutsionääride, vähemlaste ja teiste väikekodanlike parteide mõjust 
sellepärast, et enamlaste partei tegi määratut selgitustööd sõjarinnetel ja tagalas, valmis
tades ette töötava rahva hulki sotsialistliku revolutsiooni läbiviimiseks kurnajate vägi-
valla-võimu kukutamise eesmärgil. 

Lenin, saabunud maapaost Petrogradi 16. aprillil, andis oma „Aprilliteesides" revolut
siooni käigule õige suuna. Ta kirjutas neis teesides, et sõda, mida jätkab Ajutine Valit
sus, on röcvellik-imperialistlik ja sellepärast on tarvis energiliselt ning kannatlikult 
selgitada massidele kapitali ja imperialistliku sõja sidemeid, selgitada, et pole võimalik 
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lõpetada sõda kapitalismi kukutamata. Lenin kirjutas: „Käesoleva momendi omapärasus 
seisneb revolutsiooni esimeselt etapilt, mis andis võimu kodanlusele, proletariaadi mitte
küllaldase teadlikkuse ja organiseerimatuse pärast, üleminekus teisele etapile, mis peab 
andma võimu proletariaadi ja talupoegade vaesemate kihtide kätte." (Lenin, Koguteosed, 
XX köide, lk. 88.) Ajutisele Valitsusele ei tohi olla mingisugust toetust ja tema lubadu
sed tuleb paljastada. Ei pea nõudma parlamentaarset vabariiki. See oleks samm tagasi. 
Tuleb nõuda tööliste, sulaste ja talupoegade saadikute nõukogude vabariiki. Kõik mõis
nike maad tuleb konfiskeerida ja anda need nõukogude korraldusse. Sotsialismi ei tohi 
„sisse viia". See pole otsene ülesanne. Tuleb esialgu ainult üle minna produktide ühis
kondliku valmistamise ja jaotamise kontrollile nõukogude poolt. 

Pärast seda, kui Ajutine Valitsus 16. juulil 1917. aastal tööliste rahuliku demonstrat
siooni Petrogradis veriselt maha surus ja sundis enamlaste parteid põranda alla asuma, 
hakkas töölisklass Lenini ja Stalini juhtimisel ette valmistama Oktoobrirevolutsiooni rel
vastatud ülestõusu Lenini „Aprilliteesides" püstitatud põhimõtete teostamiseks. 

8.—16. augustini 1917. a. peeti Petrogradis illegaalne 6. partei kongress ennenägemata 
tagakiusamise olukorras, mille tõttu Lenin ei olnud ka kongressil. Kongressi juhtis esi
mehena sms Stalin. Sel kongressil, mis võttis vastu resolutsiooni relvastatud ülestõusu 
ettevalmistamiseks, oli esitatud juba 240.000 partei liiget. „Revolutsiooni rahulik ajajärk 
on lõppenud, on kätte jõudnud mitterahulik ajajärk, heitluste ja plahvatuste ajajärk," 
ütles sel kongressil sms Stalin. 

Kongress avaldas manifesti, milles oli öeldud: „Meie võitlusseltsimehed, valmistugem 
aga uuteks lahinguteks! Kindlalt, mehiselt, rahulikult, mitte lastes end provotseerida, 
kogugem jõudu, asugem võitluskolonnidesse! Proletaarlased ja soldatid, koonduge partei 
lipu alla! Koonduge meie lipu alla küla-rohutud!" 

Kui oktoobri lõpul kogu rahva suur enamik oli enamlaste poolt, andis Lenin oma 
artikleis ja kirjades keskkomiteele ja parteiorganisatsioonidele konkreetse plaani, kui
das sõjaväeosi ja laevastikku ära kasutada, millised punktid on tarvilik vallutada, et viia 
ülestõus võidurikka lõpuni. 

23. oktoobril toimus Partei Keskkomitee ajalooline istung. Siin otsustati asuda lähe
mail päevil relvastatud ülestõusule. 

„Tunnistades seega, et relvastatud ülestõus on möödapääsmatu ja täiesti valminud, 
teeb Partei Keskkomitee kõigile parteiorganisatsioonidele ettepaneku võtta see juht
nööriks ja sellelt vaatekohalt läbi arutada kõik praktilised küsimused..." (Lenin, Kogu-
teosed, XXI köide, lk. 338.) 

Keskkomitee saatis oma volinikud kohtadele, et seal organiseerida ülestõusu. Kohtadele 
sõitsid Vorošilov, Molotov, Dzeržinski, Ordžonikidze, Kirov, Kaganovitš, Kuibõšev, Frunze, 
Jaroslavski ja teised. Sms Ždanov oli sel ajal Uuralis ja tegi revolutsioonilisi ettevalmis
tusi sõjaväelaste hulgas. Volinike ülesandeks oli tutvustada kohalikke organisatsioone 
ülestõusu plaaniga ja mobiliseerida neid Petrogradi ülestõusu abistamiseks. 

Petrogradi Nõukogu juurde loodi sõjarevolutsiooniline komitee. 29. oktoobril Partei 
Keskkomitee laiendatud istungil valiti ülestõusu juhtimiseks partei tsentrum eesotsas sms 
Staliniga. 3. novembril saadeti kõigisse revolutsioonilistesse sõjaväeosadesse komissarid. 
Ettevalmistustöid teostati vabrikuis ja tehaseis. Ristlejad „Aurora" ja „Vabaduse Koit" 
said samuti oma ülesanded. 
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Reeturid Trotski, Zinovjev ja Kamenev teatasid Ajutisele Valitsusele enamlaste välja
astumise kava ja tähtaja. Kerenski alustas nüüd oma kontrrevolutsioonilist väljaastumist 
6. novembri varahommikul, saates soomusautod enamlaste partei häälekandja „Rabotši 
Püt j " sulgemiseks, kuid punakaartlased ja soldatid tõrjusid sins Stalini käsul soomusautod 
eemale ja 6. novembril kell 11 hommikul ilmus „Rabotši Putj" üleskutsega — kukutada 
Ajutine Valitsus. 

Sellega algas ülestõus, mille juhtimise võttis enda peale 6. novembri ööl Smolnasse — 
Enamlaste Partei Keskkomitee asukohta saabunud Lenin. Siia, Smolna juurde koondusid 
punased lahingusalgad ja neid lähetati siit kukutama Ajutist Valitsust, kes asus Talve
palees. 7. novembril vallutati raudteejaamad, postiasutused, telegraaf, ministeeriumid ja 
riigipank. Revolutsioonilised väed täitsid täpselt neile antud ülesande ja 7. novembril 
kostis ajalooliselt ristlejalt „Aurora" kahurimürin, mis kuulutas suure sotsialistliku revo
lutsiooni algust. „Aurora" tulistas Talvepaleed, milles junkrud kaitsesid Ajutist Valit
sust. 7. novembri ööl vallutati tormijooksuga Talvepalee ning areteeriti Ajutine Valitsus. 

Samal päeval kell 22.45 avati Smolnas II Ülevenemaaline Nõukogude Kongress. Siia 
tulnud vähemlaste, bundistide ja parempoolsete sotsialistide-revolutsionääride esindajad 
nimetasid Oktoobrirevolutsiooni sõjaväeliseks vandenõuks ja lahkusid kongressilt. See 
kongress võttis vastu põhjapanevad ajaloolised otsused: 

„Tuginedes tööliste, soldatite ja talurahva määratu suure enamiku tahtele, tuginedes 
Petrogradis teostunud tööliste ja garnisoni võidurikkale ülestõusule, võtab kongress võimu 
enda kätte." (Kongressi üleskutsest.) 

8. novembri ööl võeti vastu dekreet rahu kohta, millega tehti ettepanek kõigile riiki
dele lõpetada imperialistlik sõda. Samal ööl võeti vastu ka maadekreet, millega mõisnike 
maaomandus kaotatakse kohe, mingisuguse tasuta. Selle põhjal sai talurahvas 150 miljo
nit dessatiini uut maad ja vabanes iga-aastasest 500 miljoni kuldrubla suurusest rendist. 

Teisel Ülevenemaalisel Nõukogude Kongressil moodustati ka esimene Nõukogude valit
sus — Rahvakomissaride Nõukogu, mille esimeheks valiti revolutsiooni juht — Lenin. 

Moskvas oli kodanluse vastupanu tugevam ja seal kestsid ägedad ja visad võitlused 
junkrutega mitu päeva. 

Nüüd hakkas nõukogude võimu maksmapanek levima üle terve riigi. Kontrrevolutsio-
näärid tegid aga nõukogude võimu kukutamise katseid esimesest päevast alates. 10. no
vembril kogus Kerenski mõned kasakate sõjaväeosad ja saatis nad kindral Krasnovi juha
tusel Petrogradi peale. 11. novembril oli junkrute mäss Petrogradis. 14. novembril löödi 
kasakate väeosad Gatšina all puruks ja Krasnov vangistati. Kerenskil õnnestus aga naise 
riietuses välismaale põgeneda. 

Sõjavägede ülemjuhataja kindral Duhhonin tegi Mohilevis katset korraldada mässu 
Nõukogude valitsuse vastu ega täitnud valitsuse korraldust sakslastega vaherahu läbi
rääkimiste pidamiseks. Soldatid purustasid vägede peakorteri ja tapsid Duhhonini. 

1918. a. suvel korraldasid mässu Nõukogude valitsuse vastu pahempoolsed sotsialistid-
revolutsionäärid, kes olid liidus buhharinlastega, kes sel ajal ennast variserlikult nimetasid 
pahempoolseteks kommunistideks. Ka see mäss suruti maha. 

1917. a. oktoobrist kuni 1918. a. veebruarini levis nõukogude võim üle kogu Venemaa. 
Nõukogude võimu levimise tempo oli niivõrd kiire ja töötava rahva võidud niivõrd suu
red, et Lenin nimetas seda aega nõukogude võimu triumfimarsiks. 
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Suur sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon võitis järgmistel põhjustel: 
1) „Oktoobrirevolutsiooni ees seisis niisugune võrdlemisi nõrk ja vähekogenud vaenlane 

nagu vene kodanlus. Sellel kodanlusel, kes majanduslikult polnud veel tugev ja sõltus 
täielikult valitsuse tellimistest, polnud poliitilist iseseisvust ega küllaldast initsiatiivi, 
mis on tarvilik selleks, et seisukorrast väljapääsu leida." 

2) „Oktoobrirevolutsiooni eesotsas seisis niisugune revolutsiooniline klass nagu Vene
maa töölisklass, lahingutes karastatud klass, kes lühikese ajaga kaks revolutsiooni läbi 
teinud ja kolmanda revolutsiooni eelõhtuks oli rahu, maa, vabaduse ja sotsialismi eest 
võitnud endale rahva juhi autoriteedi." 

3) „Venemaa töölisklassil oli revolutsioonis niisugune tõsine liitlane nagu kehv talu
rahvas, kes moodustas talurahvast elanikkonna määratu suure enamiku." 

4) „Töölisklassi eesotsas oli niisugune poliitilistes võitlustes järeleproovitud partei nagu 
enamlaste partei." 

5) „Oktoobrirevolutsioon algas niisugusel momendil, kui imperialistlik sõda oli alles 
käimas, kui tähtsamad kodanlikud riigid olid alles lõhestatud kaheks vaenuliseks leeriks, 
kui nad, olles ametis sõjaga üksteise vastu ja nõrgestades üksteist, polnud suutelised tõsi
selt „Vene asjadesse" segama ja Oktoobrirevolutsiooni vastu aktiivselt välja astuma." 
(Parteiajaloo lühikursus, lk. 191, 192.) 

Suure sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooniga pääsis inimkond avarale arenemisteele. 
Seljataha oli jäänud inimkonna eelajalugu ja see aeg, kus ühiskondlik elu põhjenes kurna
misel. Nüüd oli saavutatud ajaloos esmakordselt ammuigatsetud vabaduse-riik. Klassi
võitlus ei olnud aga jäänud veel minevikku. See jätkus veel teravamalt kui enne. 

1918. aastal alustasid mõisnikest ja kapitalistidest valgekaartlased liidus imperialistlike 
riikide kodanlusega klassisõda Nõukogude proletariaadi ja talurahva vastu. Neljateist
kümne riigi valgekaartlased ruttasid appi vene valgekaartlasele. Neid varustati ohtralt 
sõja- ja toidumoonaga ning neile anti küllaldaselt raha. Kolm suurt rünnakut võeti 1918. 
kuni 1921. aastani ette Nõukogude riigi vastu. Sõda kuulutamata, salaja, vargakombel 
hiilisid Inglismaa, Prantsusmaa, Jaapani ja Ameerika „tsiviliseeritud" röövlid oma sõja
vägedega Venemaa territooriumile. Inglased ja prantslased maandusid Arhangelskis ja 
Muurmanis. Jaapanlased vallutasid Vladivostoki ja Primorje. Põhja-Kaukaasias organi
seeriti kasakate mäss ja alustati sõjakäiku Nõukogude vastu. Doni ääres tõstsid mässu 
kindralid Krasnov ja Mamontov. Kesk-Volgamaal ja Siberis organiseeriti inglaste ja 
prantslaste sepitsusel tšehhide korpuse mäss. Noore Nõukogude korra olukord muutus 
kriitiliseks ja sellepärast kuulutati, et sotsialistlik isamaa on hädaohus ja anti loosung: 
„Kõik rinde tarvis!" Lühikese ajaga organiseeriti miljoniline Punaarmee, kes lõi selle 
esimese valgekaartlaste rünnaku tagasi. 

1919. aasta kevadel algas uus rünnak. Siberis kogus Koltšak suure valgekaartliku sõja
väe ja tungis peaaegu kuni Volgani. Eestist tungisid Petrogradile kallale kindral Judenitši 
sõjaväed. Ka need pealetungid löödi 1919. a. lõpuks tagasi ja hävitati Koltšaki ja Judenitši 
sõjaväed. Sama saatus tabas ka kindral Denikinit, kes Nõukogude valitsust tuli kukutama 
lõunast. 

Kui valgekaartlased ja intervendid oli puruks löödud sõjarinnetel, hakkasid imperialist
likud riigid tunnistama Nõukogude Vabariiki ja 1920. aasta jaanuaris lõpetati Entente'i 
riikide poolt teostatud blokaad Nõukogude riigi vastu. 

214 



Pärast Koltšaki ja Denikini purustamist saabus klassisõjas lühike puhkeaeg, kuid see 
ei tähendanud veel klassisõja lõppu. 

1920. aasta aprillis tungisid Nõukogude Venemaa kallale Poola panid. Nad jõudsid 
kuni Kiievini, kuid siit nad pidid taganema ja võisid peatuda Lääne-Euroopa riikide sõja
vägede abil alles Varssavi väravate ees. Samal ajal alustasid rünnakut kindral Wrangeli 
sõjaväed Krimmist, ähvardades Doni basseini ja Ukrainat. Interventsioon kestis kuni 
1922. aastani, mil Punaarmee ajas jaapanlased välja Nõukogude territooriumilt Kaug-Idas. 
Viinud klassisõja võiduka lõpuni, säilitas Nõukogude Vabariik oma riikliku sõltumatuse, 
oma vaba olemasolu. Ja see oli ajalooline võit. 

Pärast klassisõja õnnelikku lõppu oli Nõukogude riigil võimalik üle minna rahvama
janduse taasehitamise rahulikule tööle. See töö oli tohutu suur ja vaevarikas — imperia
listliku klassisõja ajal lagunes Venemaal rahvamajandus. 1920. aastal andis põllumajandus 
poole ennesõjaaegsest produktsioonist. Tööstus aga kõigest umbkaudu 20 protsenti. Vilet
sus ja nälg oli seetõttu võtnud laialdaselt maad. Lühikese ajaga, 1926. aastaks, suutis Nõu
kogude rahvas korda seada majanduse ja saavutada ennesõjaaegse taseme põllumajanduses 
ja tööstuses. 

Nüüd oli võimalik üle minna uuele ajajärgule sotsialistlikus ülesehitustöös, kogu rahva
majanduse sotsialistlikule ümberehitamisele. 1928. aastal koostati esimese viisaastaku 
suurte tööde plaan, mille eesmärgiks oli ehitada Nõukogude Liidus sotsialismi alusmüür: 
1) luua industriaalne baas kogu rahvamajanduse sotsialistlikuks rekonstrueerimiseks, 
2) kollektiviseerida põllumajandus, 3) likvideerida töötaolu, 4) tõrjuda välja tööstusest 
ja kaubandusest kapitalistid ja 5) kindlustada riigi kaitset. 

Need ülesanded täideti võidurikkalt ja seega ehitati sotsialistlikule ühiskonnale tugev 
alus. See osutus võimalikuks tänu sotsialistlikule võistlusele ja lööktööle, mida töötav 
rahvas alustas ja korraldas suure vaimustusega. Esimese viisaastaku plaan täideti nelja 
aasta ja kolme kuuga. 

Järgmisel, teisel viisaastakul, mis kestis 1933. aastast kuni 1938. aastani, Nõukogude 
Liidu töörahvas, purustades ja hävitades trotskistlik-buhharinlikud imperialistide agentide 
pesad, tõstis kõrgele stahhanovliku töö, Kommunistliku (enamlaste) Partei ja sms Stalini 
juhtimisel hävitas võidurikkalt ekspluataatorite klassid ja ehitas üles põhiliselt sotsialist
liku ühiskonna. 

Teise viisaastaku plaani täitmise tulemusena asus Nõukogude Liit kolmandal viisaasta
kul uude arenemisjärku. Nüüd on tarvis viimistella klassitu sotsialistliku ühiskonna üles
ehitamist ja alustada järk-järgulist üleminekut sotsialismilt kommunismile. Selles uues 
ajajärgus, kolmandal viisaastakul, omab otsustavat tähtsust töörahva kommunistlik kasva
tamine ja kapitalismi jäänuste kõrvaldamine inimeste teadvusest. 

Viisaastakute võidukas täitmine loob kindla võimaluse saavutada lähemal ajajärgul 
(10—15 aasta jooksul) Nõukogude Liidu töörahva praegusaja tähtsaima majandusliku üles
ande teostamist — jõuda järele ja mööduda majanduslikus suhtes kõige enam arenenud 
kapitalistlikest maadest, saavutada sotsialismi jõudude õitsengut, seniolematut rahvamajan
duslikku tõusu, sotsialistliku ühiskonna heaolu ja kultuuri võimsat arengut. 

Teise ja kolmanda viisaastaku suured võidud tõstsid veel kõrgemale Nõukogude maa 
kuulsuse ja kindlustasid veel enam Nõukogude Liidu kui maailma rahukantsi tähtsust. 
Suured ajaloolised sotsialismi võidud kindlustasid üha enam Nõukogude Liidu poliitilist, 
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majanduslikku ja sõjalist võimsust, tema suutlikkust anda võimas ja ränk vastulöök igale 
agressiivsele imperialistlikule riigile või nende kombinatsioonidele. 

Suure Oktoobrirevolutsiooniga pandi nõukogude võim kehtima ka Eestis. See ei saanud 
aga püsima jääda. Liiga nõrk oli siis veel töölisklass, et seda kaitsta. Saksa imperialistli
kud sõjaväed Eesti kodanluse toetusel ja kaasabil okupeerisid Balti riigid ja kukutasid 
Eestis kehtima pandud nõukogude korra. 

Teist korda pandi Eestis nõukogude kord uuesti kehtima 1918. aastal Punaarmee 
Eestisse tulekuga. Kuid sel ajal võitles Punaarmee paljudel rinnetel ja seepärast ei olnud 
Punaarmeel võimalik anda ka Eesti töötavale rahvale vajalikku abi. Eesti kodanlus sai abi 
aga Soome kodanluselt, kes saatis Eestisse mitu tuhat valgekaartlast. Eesti kodanlusele 
tõttasid appi veel valgekaartlased Rootsist ja Taanist. Inglise sõjalaevastik võttis aktiiv
selt osa võitlusest Punaarmee vastu, tehes dessante ja pommitades rannal olevaid linnu, 
külasid ja teid. Seetõttu muutus rahvusvaheline klassijõudude vahekord Eesti kodanluse 
kasuks ja nõukogude võim kukutati Eestis teiskordselt. 

Nõukogude korra kukutamisel Eestis aitasid kodanlusele kaasa töörahva ridadesse 
pugenud rahvavaenlased. Bresti rahu sõlmimisel 1918. aastal Nõukogude riigi ja Saksamaa 
vahel reetur Trotski loobus täitmast juhtnööre, mis ta oli saanud Leninilt, kui Nõukogude 
valitsuse esimehelt. Selle asemel et sõlmida rahu, millega Eestisse oleks jäänud kehtima 
nõukogude kord, kuulutas see reetur: „Mitte sõda, mitte rahu!" Ja siis, kui sellele järg
nevalt ei sõditud ega tehtud ka rahu, tungisid Saksa sõjaväed edasi ja okupeerisid muu
seas ka Eesti. 

Ainsaks jõuks, kes avaldas sakslastele vastupanu, oli Eesti punakaart. Meenutagem 
Keila lahingut Saksa sõjaväe ja Eesti punakaardi vahel, punaväelaste mahalaskmisi Tartus, 
lahingut Narva all, tööliste poomisi Rakveres jne. Eesti punakaart, kes ei olnud suutnud 
ennast veel küllaldaselt organiseerida ja kelle read olid veel nõrgad, oli sunnitud ülevõimu 
ees taganema. 

Kodanlusele ja Nõukogude valitsuse kukutamisele aitasid Eestis kaasa rahvavaenlased — 
Trotski käsilased, kes olid pugenud töörahva võitlusridadesse. 

Käesoleval aastal, tänu targa Stalini poliitikale, on Nõukogude Liidu territoorium ja 
elanikkond märksa suurenenud. Rohkearvulisele Nõukogude Liidu rahvaste perele on 
juurde tulnud uued rahvad ja maad. Asutati Karjala-Soome, Eesti, Läti, Leedu, Moldaavia 
liidu-vabariigid. Ukraina ja Valge-Vene suurenesid Läane-Ukraina ja Lääne-Valgevene 
rahvaste juurdetulekuga. Nõukogude Liidu piirid nihkusid mitmesaja kilomeetri võrra 
lääne poole. See on sotsialismi võitude paratamatuks tulemuseks ja on ühtlasi edaspidiste 
suurte võitude kindlaks pandiks. 

Elagu suur sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon! 
Elagu võimas Nõukogude Liit ja tema geniaalne juht seltsimees Stalin! 
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Vabrik ja vangla 

Vabrik ja vangla asuvad mäel, 
üks paremal neist, teine vasemal käel. 
Mäelt juba algab linna majade sari, 
lõppedes alla, piiriks kus meri. 

Valges siin Eestis kaks asutust need 
alati ristlevad töölise teel: 
oled tööl vabrikus — narrilt palk väike, 
pole tööd — asjata sinna teed käike. 

Vanglauks heldelt töölise ees 
pärani avat. Enne leiad end sees 
suudaks kui mõista, mis võidaks sul anda süüks. 
Avar nii uks kui vabriku viiks! 

Kapitalismi suur majanduskriis 
viletsa leivagi tööliselt viis. 
Vanglail vaid antakse laiendusraha, 
töötud et mahuks kõik trellide taha. 

Milleks küll ehita vanglaid uusi, 
vabrikus küllalt kui tühja on ruumi? 
Pandaks kui ruumid need töötuid täis, 
ega nad lukutagant miitingul käi! 

Vabrikust toodi, 
vanglasse viidi, 
öine oli tund, 
tuiskas lund. 
Kodanluse verikoeril jälle oli tööd 

läbi ööd 
korjata töölisi üle maa 

karjadena. 
„Hävitada punane mässumeel 

juba täna veel!" 
ütles kodanlus. 



Areteerimise ajal 
igas tööliste majas, 
kus töölisi täis koosoleku saal, 
kõlas julgelt Internatsionaal. 

Väike urgas, 
laud ja pingid, 
neli nari, aken, uks. 
Veenõu nurgas, 
nõu veel mingi, 
kapp, mil küljelauas oks. 
See on meie kongi sisu. 
Aknast paistab vabrik hall. 
Teoks ja õpinguks küll isu, 
elu siiski vanglas hall. 

Aina venis vaid mustavat linti, 
nagu suitsunud tinti 

vabriku korstnast. 
See näis kui murede ahel 
sünk, tume ja ähvardav vahel, 
kui rulluvad sapised mõtted. 

Ent täna see vaatepilt teine: 
suits täna ei väljenda leina, 
vaid punase kangana õhus hõljub 

kui verev lipp. 
Kas muredel lõpp? 

Ikka punasena väljub 
ning tormates hommiku 
süütab seal päikese verevaks leegiks. 
Hõi, varise kodanlus, 

sulle see löögiks, 
kui lõkkel' lööb selliselt mässumeel! 

Juba nälgiv proletariaat 
aru saab, 

et viga seisab vaid kapitalismis 
ning ainult kommunismis 

väljapääs. 



Kui ühineb ida ja lääs — 
kõik maailma kaared 
ja üksikud saared 
varda tõmbavad punase lipu, 
siis, kodanlus, teevad suF lõpu! 
Nüüd prassid, röövid, 

marodeerid 
kuni veel saad. 

Varsti võidutseb proletariaat! 
Siis kaovad kõik sõjad ja hullunud kriisid, 
kostavad töö vaid ja vabadusviisid! 

Lasnamäe vanglas 1933. a. 
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MÄLESTUSI SUURE OKTOOBRI* 
REVOLUTSIOONI PÄEVIST EESTIS 

JOOSEP SAAT 

S ain volituse sõita Tallinna maatameeste konverentsile. Vanematest 
töölistest ei tahtnud ükski sõita, sest reisimine oli sel ajal väga raske. 

Kerenski valitsuse lõpp-päevil, pärast Saaremaa okupeerimist Saksa 
vägede poolt, rongid, mis sõitsid Tallinnast Petrogradi poole, olid alati täis. 
Sõdurid põgenesid rindelt, terved sõjaväeosad reisisid omapead risti vastu
käivate korralduste tagajärjel, põgenikke voolas Venemaale, vabrikud ja 
tehased evakueerusid. Vahejaamadest pealetulijad ei mahtunud enam va
gunisse, nad asusid vagunite katustele, puhvritele ja treppidele. Raudteetee-
nijad ajasid sealt reisijaid ära, kuid just enne väljasõitu rippus jällegi rongi 
küljes kobaraid inimesi, kes tülitsesid ja sõdisid iga käepideme ja lauaser-
vakese pärast. 

Narva poolt Tallinna poole oli sõitjaid vähem, kuid vagunisse siiski kau
gemale ei pääsnud kui ukse vahele. Üks tuttav seletas, et tema sõidab Tal
linna nöörsaapaid ostma. Arvasin, et neid leiduks ka koha peal. Selgus, et 
tema tahtmised olid siiski suuremad. Tallinnas olevat evakueerimisega ühen
duses varustuslaod spekulantide kätte sattunud ja neilt võib saada igasugust 
materjali — nahka, riiet, tubakat, sineleid, tekke jne. 

Sõitjaiks olid enamasti rindelt tulnud sõdurid — vanemad mehed pikkade 
habemetega. Mõnel olid puhkusetunnistused sõdurite komiteedelt, suurem osa 
sõitis ilma. Viimaste vahel ühelt poolt ja sõjaväelise kontrolli vahel teiselt 
poolt tekkis vagunis lööming. Kontroll tahtis lubadeta sõitjaid vangistada, 
kuid suure tungi tõttu ei pääsnud ta ise enam vagunist välja. Suure naeru 
ja pilkamiste saatel pidi noor lipnik kolme abilisega ühes oma „vahialus-
tega" soovimata sõidu kaasa tegema. 

Alustasin vestlust ühe talumehega Lohusuult, kes sõitis Tallinna oma 
valla toitluskomitee asjus. Ta oli teel juba neljandat päeva. Jõgeva jaamas 
ei suutnud ta enam janu kannatada. Tulles tagasi joogivee otsimiselt, ei 
pääsnud ta enam vagunisse. Tapa jaamas tassis aga sõjaväeline kontroll ta 
rongilt maha ja revideeris dokumente kaks päeva. Olles lõpetanud jutustuse 
oma vintsutusist, keeras mees hiiglasigari kerisel pargitud tubakalehtedest 
ja vandus eesti ja vene keeles tulist kurja. 
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— Toitluskomiteede tegevusega, seletas ta, on suur häda. Suhkrut ja 
petrooleumi pole rahvale enam ammugi jagatud. Suhkrut, makarone ja muid 
selliseid aineid toovad mõnikord kaasa rindelt tulevad sõdurid. Ei ole vank-
rimääret, rauda, mitte kui midagi! 

Mees võttis taskust Lohusuu toitluskomitee aruande. Selles oli öeldud, 
et viiele hingele on kindlustatud 11 kuu hädalisem tarvitus, kahekümne 
kahele — 10 kuu tarvitus, 41-hele — 6 kuu tarvitus, 190-nele ühe kuu tar
vitus, kuna 1201 maata kodanikule, kes vajavad hinge sees pidamiseks otse
kohest abi, pole enam anda mitte midagi. 

Nende 1201 hinge pärast, kellele vallal pole mitte midagi anda, Lohusuu 
mees sõitiski Tallinna kubermangu toitluskomiteea küsima, mis nende näl
jastega peale hakata. Kas lasta nad nälga surra või on Tallinna kuber-
mangusakstel midagi anda. Suurtalunikud peidavad vilja nii ära, et ükski 
komitee seda ei leia. 

Olime mõlemad ühisel arvamisel, et hävitav Maailmasõda on ka Eesti ku
bermangu järele oma ähvardava näljase käe välja sirutanud. Mis aga edasi 
tuleb, selles me enam kahekesi ei osanud head nõu leida. Minul oli taskus 
ajalehti, milledes oli avaldatud sõjaväe varustusülema käskkiri, mille järgi 
oli välja kuulutatud üldine vilja ja loomade rekvisitsioon. Sellekohaselt 
jäetakse elanikele toidutagavarasid ainult kuni 1. jaanuarini 1918. a., s. o. 
VA kuuks. 

See teade ajas minu kaaslase hoopis marru. 
— Nüüd sõidan isiklikult, ütles ta, kuigi tean juba ette, et sellest ras

kest teekonnast pole mingisugust kasu. 
Tema olevat saatnud maakonna toitluskomiteele küsimuse, kuidas toita 

oma valla maata inimesi. Sealt vastatud lühidalt ja selgelt: maakonna toit
luskomitee! ei ole kusagilt vilja võtta. Siis saatnud ta mitu kirja kubermangu 
toitluskomiteele, kust lõpuks vastatud, et neil puuduvad veel aruanded maa-
konnakomiteedelt, mistõttu nad veel ei teadvat, mis maakondadel vaja. 

— Ega aiasiga kunagi tea, mis õueseale vaja! lõi mees lõpuks lootuse
tult käega. 

Leidsin öömaja töölisperekonnas. Pereisa töötas Kopli metallitehases, 
kaks poega käisid kindlusetÖödel. Katsusin söögiaegadel kodunt ära olla, 
sest pererahvas sai toiduaineid liiga napilt, et neid minuga jagada. 

Maatameeste konverentsile pidid küll ilmuma ainult Har jumaa saadikud, 
kuid tegelikult tuli seal arutada küsimusi terve kubermangu ulatuses. Maa
tameeste ja toitluskomiteede esindajad, kes asjatult tallasid kubermangu-
sakste lävesid teekonnal Pontsiuste juurest Pilatuste juurde, tulid lõpuks 
peale tagajärjetuid seiklusi kõik kokku Har jumaa maatameeste konverent
sile oma hädasid kurtma. 
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Toitluskomiteed Karistes, Jäärjas, Tollis, Laiksaares ja teistes valdades 
olid püstihädas, olles välja jaganud viimased viljatagavarad. Teati, et suur
talunikel on tagavarasid veel küllalt, kuid need on peidetud. 

Konverentsil leiti, et Maapäeva koosseis ei vasta enam töötava rahva mee
leoludele ja soovidele. Maapäeva koosseisus oli 28 puhastverd kodanlast, 34 
jutumärkides sotsialisti (kelledest 19 on Viimsi tööerakondlased) ja 5 enam
last. Maapäev ei tee midagi töörahva kasuks, vaid on ainult mängukanniks 
tagurliku Poska kubermanguvalitsuse käes. Nõuti Maapäeva laialisaatmist 
ja Asutava Kogu valimisi. 

Päevakorras oli Viktor Kingissepa kõne vallaomavalitsuste ülesannetest. 
Saadikud olid vaimustatud tema humoorikast ja tabavate võrdlustega läbi
põimitud kõnest. Kingissepp kõneles hingemaksude vastu, nõudis progres
siivset sissetuleku maksu. Ta nõudis makse suuremate varanduste peale. 
Uus maa esimestel aastatel peab olema maksuvaba. Väikesed elamud samuti 
maksuvabaks. Pärandustele kasvav maks peale vastavalt suurusele. Õpetus 
koolides olgu emakeelne ja ilmlik, sunduslik ja maksuta. Ta nõudis rahva 
relvastamist ja üldist miilitsakohustust. Nõudis viivitamatult Asutava 
Kogu valimisi. 

Teine referent käsitles poliitilist olukorda. Ajutine Valitsus Kerenskiga 
eesotsas jätkab oma rahvavaenulist tööd. Kerenski on lubanud Venemaa 
rahvaste verd nii palju valada, kui palju imperialistidel vaja läheb maailma 
jagamiseks. Raske nälg ja viletsus on meile juba tulnud. Must tagurlus on 
sirutanud käe töörahva vabaduste järele. Petrogradi töölised purustasid 
Kornilovi. Nüüd peame kindlustama selle võidu. Kõik võim tööliste, solda
tite ja talurahva saadikute nõukogudele! Ainult proletariaadi diktatuur 
kindlustab rahvale vabaduse, sõja kiire lõpetamise ja hoiab ära ähvardava 
nälja. 

23. oktoobril seisin korteriperenaise eest petrooleumisabas Paldiski maan
teel. Ootasin tunni, teise ja kolmanda, ent saba ei kahane. Oodati alles 
petrooleumi saabumist, poes seda veel ei olnudki. Õhtuks selgus, et sel päe
val ei tule üldse. Teisel päeval olin jälle sabas juba hommikul vara. Siis 
saba hakkas liikuma, kui aga saabus minu järjekord, oli petrooleum juba 
läbi müüdud. Sabades vaieldi ägedasti poliitiliste küsimuste üle. Vaidluste 
hoos saba jagunes lülideks ja gruppideks, ja alles siis, kui tuli võõraid 
vaheletrügijaid, asus igaüks oma kohale. Kodanlus demonstreeris avalikult 
oma poolehoidu purukslöödud mustasajalise Kornilovi „kõvale käele", kuna 
töölised pooldasid enamlasi. 

Kornilovi läbiklopitud ohvitserid ja junkrud olid pärast laiali jooksmist 
suurel arvul koondunud Tallinna. Suur osa neist oli hankinud sini-must-
valged Eesti kodanluse märgid. Kodanlus organiseeris rahvuslike väeosade 
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nime all tagurlikku gruppi. Enamik sõdureid-eestlasi, kes olid rindelt t a 
gasi tulnud, nõudsid rahu ja pooldasid enamlaste nõudmisi. 

24. oktoobri lõuna paiku oli Pelgulinnas kokkupõrge ohvitseride jõugu ja 
töölt tulevate tööliste vahel. Ohvitserid paugutasid revolvreid, kuid oli 
ainult kergesti haavatuid. Kuuldes, et madrused tulevad töölistele appi, vis
kasid ohvitserid relvad maha ja jooksid laiali. 

26. oktoobril (kõik kuupäevad vana kalendri järgi), valmistudes Tal l in
nast ärasõiduks, ostsin tööliste ajalehe „Tööline", mille esimesel küljel sei
sis suurte tähtedega: 

REVOLUTSIOONI VÕIT PETEBURIS! 
VALITSUSE VÕIM REVOLUTSIOONILISE RAHVA KÄES! 
KERENSKI NÕUDIS TALLINNAST ABI! 

Tööliste, soldatite ja madruste salgad patrullisid tänavail, kodanluse jõu
gud osutusid aktiivseks vastupanuks liiga nõrgaks. Perekonnast, kus ööbi
sin, isa oli väljas ühes poegadega, kõigil püssid seljas ja punased sidemed 
ümber käiste. Sel ajal oli meestel mood kanda pikki sukki, mis ulatusid üle-
põlvede. Et olla teistega ühte moodi, värvis perenaine minu jaoks oma va
nad sukad, mille pöiad ei kõlvanud enam nõeluda, samblavärviga. Vabri
kutes ja tehastes partei organiseeris punakaarti . Teostati loosungit: „Rah
vas sõjariistu!" Vabrikutes ununesid sedakorda vaidlused palganormide ja 
kategooriate üle. Kaitsta revolutsiooni võitu relvadega — see oli kõrgeim 
kohustus ja ülesanne. 

27. oktoobril olin vapustava pildi pealtvaatajaks. Töölised said teada, et 
ehitatava kindluse piirkonda on saabunud üks purukslöödud mustasajalise 
Kornilovi väeosa j a varjab ennast. Mindi seda jõuku tabama. Selgus, et 
mehed olid põgenenud juba nädal või rohkem tagasi. Kuus hobust olid nad 
jätnud latritesse ilma toiduta ja veeta. Muist loomi olid juba kangenud, 
muist elasid veel. Kedagi polnud pealt vaatamas nende rasket surmaagoo
niat, kuid jäljed olid näha. Loomad olid künad ja käsipuud puruks när i 
nud, olid üksteist veriseks närinud ja raiunud. Uks hobune vaevles veel 
krampide käes. Madrused lasksid hingitsevad loomad revolvritega maha. 

Tagasisõidul — nimelt sel päeval, kui Tallinnas toimus kubermanguvalit
suse ülevõtmine uue, nõukogude võimu poolt — kohtasin jaamas tuttavat 
punakaardiväelast, Teodor K-d, teopoissi Saaremaalt. Praegu oli ta salga 
ülem. Küsisin temalt uudiseid ja tulevikukavatsusi. T a võttis taskust „Töö
lise" ja näitas suurt pealkirja: 

KERENSKI VÄED TSARSKOJE SELO JUURES PURUKS LÖÖDUDf 

— See on meie kõige tähtsam uudis! ütles ta. Lehes võib leida palju 
tähtsaid sõjaväe j a talurahva resolutsioone. Kõik rõhutud toetavad nõu-
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kogude võimu. Vene töölised purustasid junkrute väed kiiresti, seetõttu 
meil Tallinnas ja kogu Eestis ei olnudki verevalamist. Ja meil ei tule 
seda ka edaspidi, kui kodanlus seda ei provotseeri. Hakkame parunite mõisu 
maatameeste ja moonakate kätte andma. Paneme toitluskomiteed tööle ning 
kõrvaldame kotimehed ja spekulandid. Vana miilits ei kõlba kusagile! 
Tööd on hirmus palju ! . . . Olen palju lugenud ja õppinud . . . Oled muidugi 
ka parteis? 

Pidin kahjuks tunnistama, et ei ole veel jõudnud nii kaugele. Sõber oli 
minust tõepoolest kaugele ette jõudnud. Koolieas olin mina temast ees. 
Tema siis ei sallinud raamatuid ja lõpetas oma üheaastase õpingu külakoo
lis vaevalise kirjaoskusega. 

Käesoleval momendil meenus mulle elavalt, kuidas ta tahtis astuda kihel
konnakooli. Sisseastujail oli teada, et köster laskis eksamineerimiseks alati 
lugeda Jakobsoni lugemisraamatust esimest tükki „Kass". Poisid õppisid 
selle tüki hästi selgeks. Lugesin sõbrale „Kassi" paar korda ette, ise ta lu
geda ei viitsinud. Tükk jäi talle kohe pähe. Vapralt astus ta köstri ette ja 
valju häälega vuristas kiiresti esimese lause: „Kassil on ümmargune pea, 
sale paiduv keha, sile ja läikiv karv, väikesed teravad kõrvad. . ." Siis tuli 
järsku — stop! Hirmuga koolisaksa ees oli ülejäänud tükk meelest läinud. 
Ähmis vaatas ta ümber. Ta hakkas suuri vaevu raamatust veerima ja — 
kukkus läbi. Nii lõppeski Teodori koolikarjäär. 

Meenus tema vastöeldud lause: „Olen palju lugenud ja õppinud ! . . . " 
Teadsin, et loodus on teda varustanud heade vaimuannetega. Nüüd on ta 
nad tööle rakendanud, nüüd, kus ta teab, et ta ei õpi enam köstrile, vaid 
iseenesele ja oma klassile. See teadmine on talle võimaldanud ette jõuda 
paljudest neist, kes küll koolis olid temast ees, kuid hiljem ei suutnud enes
tele leida õiget asukohta klasside võitluses. 

Sõber aitas mind vagunisse, surusime kätt — peatse nägemiseni! 
Spekuleerimine oli keelatud. Et mitte äratada valvelolevate punakaart

laste kahtlust, toimetasid abilised spekulandile kotid ja pakid vagunisse kõr
valiste teeharude kohal vaguniakende kaudu. Aknad olid aga väljasõidu 
ajaks suletud. Spekulandid lõid aknad lihtsalt puruks ja rääkisid pärast, et 
seda teinud sõdurid püssipäradega. 

Ühele spekulandile anti kotte sisse mitmest aknast korraga. Ta ei jõud
nud neid kõiki isiklikult vastu võtta ja paigutada. Pärast selgus, et kõige 
väärtuslikum pakk riide ja nahaga oli kadunud. Mees tungles reisijate va
hel, manitses ja nurus, et pakk temale tagasi antaks. Keegi ei kõssanudki. 
Siis hakkas ta vihaselt sõimama. Tema olevat seni küll mõnikord teisi pet
nud, kuid nüüd esimest korda elus varastatakse teda ennast puupaljaks oma 
silma all. Tema ei töötavat enese rikastamiseks. See raske sõit ja vaev ei 
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tasuvat üldse. Tema viivat kraami Petrogradi töölistele, kes seda hädasti 
vajavat. Lubas lasta kõik kaasreisijad vangi parina. 

Kehra jaamas tuli vagunisse punakaardi kontroll. Spekulant oli peitnud 
oma pakid pinkide alla. Ühe koti otsas istus ta ise ning ülistas valju hää
lega punakaartlaste ausust ja uut võimu. T a viidi siiski kontrollimiseks 
jaama ooteruumi. Rong hakkas aga varsti liikuma ja pakid sõitsid oma
pead edasi ilma peremeheta. 

Oli külm ja rõske öö. Tõmbetuul lõõtsus läbi katkiste akende ja puuris 
läbi õhukese riietuse. Värisesin üle keha, kui jõudsin kodujaama. Seal oli 
tuttavaid mehi püssidega, punased lindid ümber käsivarte. — Ka kodus 
hakkasid asjad juba korda saama . . . 

225 



Kriisiaegne 
(1935. a. avaldamata jäänud ja suuliselt levitatud) 

Meelt heidab eesti rahvas vaene: 
ei kõlba süüa põlevkivi. 
Pilk terav = mesilane kaine — 
näeb: näljapolgud seisvad rivis. 
Kuid söond on isamaade isad, 
kel silmad nagu sulet tallid, 
neil suhu müürit Linda nisad, 
mis neile üle kõige kallid. 
Ja palgas, nagu piimas hoitu, 
meilt nõuab trükimusta „muus", 
et näpust võtaksime toitu 
ja kehakatet — palmipuust, 
mis peaks kasvama me maal 
— või muidu matku meid moraa l . . . 

Nii aastad käivad meil kui taudid, 
meid — noori — tõngub aja koon — 
kuid neil on väisangud ja raudid 
ja kõnes — priske rinnatoon. 
Nad nüüd ju peaaegu krahvid! 
On kapsas käsu peale lill 
ja paragrahvid on kui ahvid, 
mis tantsivad, kui hüüab pill. 
Ning „rahva tahte" võre tagant 
veel kooris näitvad meile keel t . . . 
Ja ainult vaheliku-agan 
me pärisosaks eluteel 
ning kuuldub moodsa šlaagri viis: 
„Mis teha, see maailmakriis . . . " 

Kuid — kui me teame kord, mis teha, 
kui ajus sähvab õige taip 
ja äkki tõmbame kui reha 
ja paljastub te katet laip?! 



Eas aitavad siis sulaskaadrid 
ja käsikuile visat sai?. . . 
On toit ja nuga ikka naabrid 
ja näi j algi on oma maik. 
Te sööte meile tühjaks laua, 
t e i l isamaast on õnn ja rõõm! 
Kuid rutake — ei ela kaua 
teist aastakümmet kestev sõõm: 
sest olgu tee kuitahes pikk, 
kord võidab areng loomulik. 

Teeb kogu rahvale abordi 
te rahvuslikuks mingit kord, 
ja eemalt leiate kui lordid, 
et elu on vaid õilis spor t ! . . . 
Kuid selles „spordis" võitjaks autus: 
nii korraldet on võidujooks, 
et t e i e välja sõitnud autos, 
meid aidaku vaid jalge hoog. 
Te petmiskunst — te suurim teene: 
te sellest elate ju veel. 
Meil istuda — te ainus veene, 
ja teie istmik on juveel. 

Hõi, eesti tüdrukud ja poisid, 
kas ajus kasvatate koisid?! 

Kiri väljarännanule 

Rõõmu, — kuuldes, et Sina veel elad! 
Jah, me mõlema elu on umb. 
Ah, kuidas laulsid me lootuste kellad, 
aga nüüd päeva seinteks on kumm. 

Endast öelda? Veel sadulas istun. 
Istun jonnakalt. Valvas on silm. 
Süda valulik tükkideks kistud. 
Taamal askeldab suliv maailm. 
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Jah, me haridust keegi ei vaja. 
Aastad raamatuis — kui seebimull! 
Kerkib tõusikuid onude najal, 
aga isiku hinnaks on null. 

See vist kõik. Hää, et Sina veel kestad, 
sobrasõnaga elustad mind, 
säält kus „elavad" täispuhut kestad, 
ellu seob meid vaid kirjade lint. 

A. 1938 
V A L M A R A D A M S 



OSKAR T I I T U S A S T U B ÜLE LÄVE 
AUGUST JAKOBSON 

1 

O skar Tiitus surus rusikad vastu taskupõhju ja märkas alles nüüd, et 
jääkülm riie ta paljaste sõrmede all oleks nagu õige veidi rõskeks 
tõmbunud. Kuid ilm oli ikka veel väga külm: algav Öö hingas karmi 

põhjatuult, lumi kõnniteedel krudises läbilõikavalt, otsekui sõtkuksid jalad 
kogu aeg tuhkpeenes klaasipurus. Järsud iilingud keerutasid seda esile 
nurkade tagant ja pimedate hoovide sügavusest. Juba keskpäevast saadik 
võis aimata nagu ammuoodatud pöördepunkti lähenemist, mida registreeri
sid kraadiklaasidki: alles hiljuti näitasid nad kolmkümmend kaheksa püga
lat alla nulli, nüüd aga seisis elavhõbe juba ligi viie kriipsuvahe võrra 
kõrgemal. 

Aeg oli veel varane — kell hakkas alles kaheksa saama. J a Oskar Tiitus 
mõtles pisut väsinult, et koosolek, millest ta peab osa võtma, algab seega 
alles poole tunni pärast. T a kehitas õlgu: jah, pagan temast aru saab, sellest 
kaasvilistlasest-linnapeast ja tema mahedast kutsest: „Vana sõber, kas sa 
võiksid täna õhtul osa võtta ühest omavahelisest nõupidamises t . . . vilistlas
kogu juhatuse liikmena m u i d u g i . . . " Kuid sellest hoolimata, et ta ei osanud 
säärasele ootamatusele endiselt seletust leida, oli tal siiski ka praegu veel 
tunne, nagu peaks ta olema väga ettevaatlik, et tagasi tõrjuda kuskil valmi
vat rünnakukatset. Raksatasid pakasest piinatud seinad j a kõrge tähistaevas 
näis õige veidi rohekana, otsekui langeks talle linna ümbritsevate lume-
lagendikkude nõrka vastuhelki. Pikk mees Oskar Tiituse külje kõrval — 
advokaat Suurkask — liigutas end järsku kogu ülakehaga, raputas õlgu, 
tõmbas pea veelgi sügavamale kõrge karakullkrae varju. Ja korraga pomi
ses ta külmast pragunevate huulte vahelt: 

— Kuulsin just enne väljatulekut päevauudiseid. Kuidas nad k ü l l . . . 
valetavad! 

Ta vandus jämedalt, liigutas end veelgi tugevamini. J a samal hetkel 
tundus Oskar Tiitusele ääretu veidrana, et mees, kes ostis endale alles paar 
aastat tagasi maale talu, on nüüd muutunud niisuguseks pahempoolseks, nii
suguseks v e e n d u n u d pahempoolseks pealegi, kellele olevat viimasel ajal 
(tema enda jutu järgi) silma heitnud isegi nood terase haistmisega mehed, 
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keda hakkas üha tihenevates salkades nähtavale ilmuma — kõikjale, kuhu 
kogunes rahvast — küllap vis t . . . kirikutessegi. Kui nad olid jälle ivake 
maad vaikides edasi sammunud, ütles kaasvilistlane Suurkask nagu usutleva 
aeglusega: 

— Jah, kahju, et ilmad ikka veel järele ei anna. Need tapvad olud pidur
davad suuremaid operatsioone ja niiviisi on härradel kindralitel aina enam 
võimalust meeleolu luua ja täiest kõrist oma luiskamisi maailma pasundada. 
Eks ole ju? Teisest küljest muidugi tuleb karta ka lõplikku sula. Maastik 
seal on veerohke ja strateegiliselt häid võimalusi pakkuv . . . sellele, kes 
asub kaitseseisukorras. Aga . . . noh . . . lõpuks ei tähenda ju seegi mitte 
midagi rohkemat, k u i . . . pisut enam pingutusi. Lõpp kujuneb ühesuguseks 
kas nii või teisiti. Eks ole ju, vennas? 

— Mnjaah, selles pole küll vähematki kahtlust, ütles Oskar Tiitus. 
Advokaat Suurkask ägestus nüüd selle kõleda, nagu kiirustava ägedu

sega, mis jättis sõbra tänagi täiesti külmaks, ja ajas pea jälle krae varjust 
välja. Ja nõnda ta näis veelgi pikemana, nii pikana, et teda vaadates meenus 
tahtmata rahukohtunik Loomet, see viimasel ajal üha veidramaks muutuv 
naljavend. Ta kandis sügavale üle kõrvade tõmmatud randlasemütsi, ligi 
kandadeni ulatuvat laialõikelist palitut ja suurte punaste ruutudega villast 
salli, mis tungis hooletult kohlu hoidudes palituhõlmade vahelt välja. Ta 
piklikku ning paksusele kalduvat nägu ehtisid kitsad vurruribad nina all ja 
niisama kitsas kiilutaoline habe lõua otsas. Ja nõnda näis ta hoopis vane
mana kui ta tõepoolest oli. Kui nad järgmise gaasilaterna alla jõudsid, 
pööras ta krae vihase liigutusega alla, õiendas silmapilgu jooksul reumaa-
tilist selga ja turtsus südametäiega: 

— Jah, kuidas seal. . . küll valetatakse! Lihtsalt — piinlik. Moodsa 
aja jahimehejutud... algusest lõpuni. Ja kõige toredam on muidugi see, 
et meie juures käib ja kõnnib küllaldaselt inimesi, kes seda kõike usuvad. 
Ja veelgi enam — kes ei suuda üldse aru saada, et võiks leiduda ka keegi 
selline, kes seda mitte ei usu. Jäle! Ja see olevat. . . kahekümnes sadand, 
kui ma ei eksi. 

— Sajand, ütles Oskar Tiitus. 
— Sajand.. . j a h . . . kurat! ütles advokaat Suurkask. Ja kohe edasi ikka 

nagu mingi ruttava hooga: — Kõige hullem on see, et suurem osa selliseid 
uskujaid kuulub just meie kilda. See tähendab — sinu ja minu kilda. 
Tohtrid, advokaadid, ülikooli õppejõud — alates väikeste assistentidega ja 
lõpetades suurte ning tähtsate professoritega. Kuula ainult, ole lahke! 
Jõgedest ehitatavat sildu üle rahulikkude külaelanikkude laipadest; puna
armee üksused minevat lahingusse ees aetavate naiste ning laste salkade 
varjus . . . Ptüi! Vaata, vennas, vahel on mul küll niisugune tunne, et ühel 
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nõndanimetatud kodanlikul intelligendil on otse nutmapanevalt lihtne lan
geda haritlase tasemelt tavalise külamoori tasemele. On ju nõnda, mis? 

— Võib-olla, võib-olla. 
— Ja peale muu veel muinasjutud ründajate viletsast varustusest. Naeru

väärne! Isegi nüüd veel aetakse loba plekist tankidest j a pettekahuritest, 
mis kujutavat, endist ainult tühjaks õõnestatud palke. Aga kui kord aeg 
kätte jõuab ja täie kämblaga patsakas pähe langeb . . . vaat siis! 

Oskar Tiitus noogutas, kuid ei vastanud enam. J a lõpuks: mis ta pidi 
siin siis veel vastamagi? Kõik need kõmulised jutud, mida sõber praegu 
korrutas, ei suutnud tas viimasel ajal enam kuulamishuvigi äratada. Juba 
sügisest saadik levitati neid küll niisuguses, küll teissuguses järjekorras, küll 
niisuguse, küll teissuguse kangusekraadiga. J a oli siis selleski midagi imes
tusväärset, et sellisele kõmule leidus rohkesti pinda, rohkesti söödamaad, 
kus kultiveeritavad pisikud vajalisel määral arenemisvõimalust leidsid . . . ? 
Jämeda kuulutustulba juurde jõudnud, vaatas ta pisut ette ruttavale ja üha 
edasi vatravale mehele otse kuklasse, naeratas jälle ja ütles: 

— Noh, mis seal n 'd ikka. On ju täiesti loomulik, et iga režiim püüab 
end kaitsta kuni viimse minutini. Kas või küünte ja hammastega. See, mis 
praegu käib, on isegi rohkem kui võitlus elu j a surma peale. Ajalugu on ka 
Balti eluruumis pööret tegemas ja seda . . . ei tohiks küll keegi unustada. 
Muide, kas sa oled kunagi näinud inimest, kellel on harjumus kanda oma 
pead liiga ette kummargil? Noh, ütleme — ripakil r inna najal? 

Advokaat Suurkask noogutas. 
— Olen. Muidugi olen. 
— Nii, ütles Oskar Tiitus ivakese aja pärast. Ja lisas, sest sõbra läbi 

külma pimeduse vahtiv pilk nais jonnakalt seletust ootavat: — Siis oled sa 
ehk sedagi näinud, kuidas seesama ripakil peaga mees võtab äkki nõuks — 
võimalikult sirgeks muutuda? 

— Võib-olla. Jah, võib-olla, ütles advokaat Suurkask. 
Ja Oskar Tiitus lõpetas oma äkki tärganud mõttekäigu, ehkki ta oleks 

jälle kõige meelsamini vaikinud: 
— Säärasel korral oled sa ka kindlasti märganud, mis selle ripakil peaga 

mehega t õ e l i s e l t juhtub. Ja nimelt juhtub temaga seda, et ta ei muutu 
kaugeltki sirgeks, vaid paindub a i n u l t . . . teistpidi kõveraks. Enne oli pea 
liiga e t t e poole kummargil, hiljem langeb aga pea liiga t a h a poole kum
margile. „Taha kummargile" ei saa õieti küll ütelda, aga loodetavasti 
taipad sa, mis ma sellega mõtlen. 

— Sõna „kummargile" on mulle selge, aga selle pika jutu kauge sümboo
lika . . . kahjuks mitte, vastas advokaat Suurkask. 

Käidi jälle pisut aega vaikides, hingamisest tekkivad aurupilved näo ees. 
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Ja Oskar Tiitus mõtles ka täna sedasama pisut kiuslikku mõtet, mis vaevas 
teda alati, kui ta selle liiga silmatorkavalt pahempoolse sõbraga kokku 
juhtus: „Kas oleneb Peeter Suurkase meelsus ainult loomusunnilisest vaja
dusest olevaga opositsioonis asuda? Kas see on vahest koguni üsna tavaline, 
ehkki raskesti seletatav poos? Kas see on tõesti päris ehtne sisemine hoiak, 
mida ta ei suuda kurjalt piiluvate kaaskodanikkude eest varjata ka mitte 
nüüd, väljasaatmiste ning pagendamiste ajastul, mil sellist radikaalsust isegi 
meie endi lähemas tutvuskonnas valjult hukka mõistetakse?" Ja nagu võlu
tud hetkeks sõbra silmanähtavast kindlameelsusest, nihutas ta enda sellele 
pisut lähemale ning ütles viimaks: 

— Kas sa siis ei mäleta, kuidas needsamad inimesed, kes propageerivad 
praegu suguvendadega kaasalöömist, olid valmis alles mõni kuu tagasi isegi 
kõhu vastu maad litsuma, et mitte liiga silma paista. Mida kardeti, mille 
ees elati üle korduvaid hirmuvärinaid . . . ? Ja nüüd? Papist või plekist 
tangid, aeroplaanid, mis ei kõlbavat kuhugi, distsipliinilagedus, madal võit-
lustase. „Hurraa. . . surume merre!" Noh, kas see pole siis sama, mis lugu 
mehest, kelle pea on rippunud kogu aeg vastu rinnakonti ja kes võtab nõuks 
sellest ja sellest silmapilgust alates sihvakaks kavaleriks muutuda? Tegeli
kult muututakse vaid . . . vigaseks mööda antagoonseid lihasgruppe. 

Advokaat Suurkask hõõrus rõõmsalt käsi. 
Veidi hiljem, piibu süüdanud ja seda suure hooga imema hakanud, noo

gutas ta nõus olles: 
— Jah, see on õige! Täiesti õige! Nii see näib küll olevat, kui ehk 

mitte . . . enamatki ütelda! 
Varsti jõudsid nad pärale. Kell lähenes juba pool üheksale. Nad pidid 

hulga aega mööda hämaraid trepikoridore üles ronima, neljandale korrale, 
kuni nende ette ilmus viimaks valge uks läikiva messingsildiga: E. Ü. S. 
Üksmeel. Väike hallis ülikonnas noorliige avas neile kohe ja ütles äreva 
kärmusega, ilma et talt oleks veel midagi küsitud: 

— Palun . . . juhatuse tuppa. Teised on ammugi kohal. 
Oskar Tiitus, kiskudes külma palitut seljast, küsis uurides: 
— Kes nimelt? 
— Kõik, ütles noorliige, tundudes nüüd juba õige salapärasena. 
Ja advokaat Suurkask turtsatas äkki kurjalt: 
— Ära , . . veiderda. Tuleb sind . . . nähtavasti.. . üle anda kuhugi kor

poratsiooni. Kõlbad kindlasti rohkem rebaseks k u i . . . Muuseas — kas sinu 
enda vanamees — see tähendab isa — on kah väljas . . . kui sa ehk lahkesti 
teatada suvatsed? 

Poiss, kaotades tasakaalu, hakkas kogelema. Kuna karm vilistlane vahtis 
teda lausa hävitava pilguga, sai ta vastata alles hulga aja pärast: 
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— Jah, on küll. T a tuli just enne teid. 
Oskar Tiitus seisis selle omapärase kõneluse ajal peegli ees ja kohendas 

juukseid ning kaelasidet. Sõber Suurkask, tema ise, doktor Leesik . . . küllap 
vist teisigi nn. avaliku elu tegelasi — nähtavasti pidi siin täna tõesti arutu
sel olema selliseid küsimusi, mis nõudsid nii laialdast osavõttu. Muidugi 
ka härra linnapea, see käesoleva silmapilgu kõige raskem kahur seltsi rohke
arvulises vilistlaskonnas, mõtles ta mingisuguse veidra kahjurõõmuga, mis 
hakkas tas ootamatult tekkima. Ja . . . salapäratsetakse . . . ohhoo . . . mõtles 
ta veelgi edasi. Siis suundusid nad kohe läbi suurte ning tühjade ruumide, 
lüües aeg-ajalt vastu toolide ridu, mis asetsesid piki seinaveeri. 

Hetke pärast jõuti juhatuse tuppa. Raskete klubitoolide kohal venis tihe 
suitsupilv ja sama tihe suitsupilv ulatus kõikjale mujalegi: lauani, mille 
serval põles rohelise kupliga lamp, nurkadesse, kus mustasid riigitüüril istu
vate meeste kipsbüstid, laia kolme poolega aknani, mille ette oli tõmmatud 
paksust hallist papist pimendamisruloo. Õlimaalid paistsid tuhmilt tapetut 
vastu nagu läbi seinast välja imbuva hämaruse. Poolpunakas vanamoeline 
raamatukapp oli pisut viltu vajunud — koid olid ta aastate jooksul aukli
kuks puurinud ja üks selline auklikuks puuritud jalg oli mõni aeg tagasi 
kokku varisenud. 

Varem kohalolijad kergitasid end teretamise ajal ainult paar i tolli võrra 
— kobistati jalgadega ja liigutati pisut vimma tõmbunud turje. Tut tavad 
näod, tuttavad hoiakud, viimse pisiasjani tuttavad ilmedki. Kirjanik 
Sammal, säbrusjuuksed kohevil ümber pea, jutustas midagi ülierutavat oma 
1905. aasta mässumehetegevusest; kirjastusäri direktor Kuusik nahises läbi 
rasvaste huulte, mille vahel kõlkus pruun sigarillo; toimetusliige Jakob 
Karm vaikis ja kuulas tähelepanelikult teiste vestlust; linnapea puhastas 
prille, lühinägelikud silmad abitult vidukile tõmmatud; kroonuprofessor 
Ralf Kondor püüdis nagu tavaliselt kõigile järele kiita; kolonelleitnant 
Rajandi liigutas aeg-ajalt labajalgu, et kuulda kontsade külge kinnitatud 
kannuste korinat; keegi haigutas; ja kohtunik Loomet keerutas pöidlaid, 
vahtides läbi ripsmete kolme noorukit-üliõpilast, kes kuulusid nähtavasti 
vanemate kohalviibijatega mingisugusesse ühisesse aktiivi. Süs tekkis lühike 
paus ja linnapea, kes oli prillide ninale tagasiasetamisega ühel ajal oma 
alalise väärikuse tagasi saanud, tõmbas kuuesiilud sirgu ning ütles kroonu
professor Ralf Kondori poole: 

— Võiksime vist alata? 
— Jah, ütles kirjanik Sammal, oma tavalise, nagu endastmõistetava ette

tükkivusega, katkestas kohe vestluse ja lisas poisikeslikult-romantiliselt nae
ratades: — Võiksime alata jah . . . oma . . . nõnda ütelda . . . konspiratiivse 
koosolekuga. Nagu te kõik loodetavasti teate, seisab asi selles, e t . . . 
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— Oleks vist tõesti kõige parem, kui härra Sammal esitab tänase kokku
tuleku mõtte ja otstarbe kohta pisut ülevaatlikuma seletuse, ütles kroomi-
professor Kondor. 

Linnapea noogutas: 
— Palun. Ainult — katsume ehk rutata. Mul on täna õhtul vaja osa 

võtta . . . tervelt kahest koosolekust. Kõik on ju veel pilla-palla. Päris häda. 
Oleme siis teie teenistuses, armas härra Sammal. 

— See kavatsus, mille kohta me peaksime täna ühiselt seisukoha võtma, 
tekkis õieti kahe või kolme väga lähedase inimese omavahelistest arute
ludest, ütles kirjanik Sammal. —Ja üks neist kahest-kolmest inimesest o l i . . . 
nõnda ütelda. . . käesolevate sõnade autor. Varsti on nimelt meie vennas
rahva suurima kunstniku — te ju teate, kellest ma praegu räägin — viie
kümnes sünnipäev, ja . . . käesolevas olukorras oleme otse kohustatud seda 
kuidagiviisi eriliselt ära märkima. See tähendab — mitte nii, nagu see sünnib 
sääraste tähtpäevade äramärkimisega rahulikul ajal. Te ju mõistate mind . . . 

Ning siis tuli pikk ja monotoonne ettekanne hõimutunnetest, verest, mis 
on kindlasti paksem kui vesi, sügavast ning puhtast kangelaslikkusest ühelt 
poolt ja jubedast mõrtsukalikkusest teiselt poolt. Sõnad hüppasid üle 
habemetüükaliste huulte, sõnad kukerpallitasid, sõnad ristlesid suitsuses 
õhus edasi-tagasi, sõnad mänglesid ja sõnad edvistasid. Ja hääl, mis neid 
sõnu ütles, sügavale rinnakoopasse taganenud, kõmisev, kõnelda armastava 
ja oma kõnelustest harduva mehe hääl — see aina lainetas, see aina voolas. 
Oskar Tiitus kuulas suletud silmil ja mõtles endamisi, et see väike inimrühm, 
kes teda praegu nii eest kui tagant, nii vasemalt kui paremalt ümbritseb, 
peaks kuuluma õigupoolest möödunud aastasaja lõppu, mitte aga ühiskonda, 
kus on juba ammust ajast rääkima õpitud isegi klassivõitlusest, isegi sot
siaalsetest kihistustest. Ja kus on lühikese aja jooksul üle elatud koguni 
kaks revolutsiooni... Ta meel muutus imelikult kurvaks ja ta kavatses 
korduvalt tõusta, midagi naeruvääristavat ütelda ja oma teed minna. Ja 
korraga ei saanud ta kuidagi teisiti, kui pidi esitama ootamatu küsimuse, 
küsimuse, mis äratas vastupinge juba oma julge ning pisut lõikava tooniga: 

— Tähendab — meie siin alustame nüüd s e d a välispoliitikat, mida meie 
praegune valitsus ei julge kõi-ge-le vaatamata avalikult omaks võtta? 

Tekkis hetkeline paus: toimetusliige Jakob Karm vaatas häbelikult kuhugi 
kõrvale, otsekui oleks teda ootamatult tabatud; kroonuprofessor läks üleni 
punaseks; kirjanik Sammal vaikis poolel lausel ja liigutas kramplikult pÕse-
lihaseid; linnapea tundis end samuti ebamugavalt ja võttis jälle prillid 
ninalt, et neid veelgi usinamini puhastama hakata; mustjaspruun sigarillo 
kirjastusdirektor Kuusiku paksude huulte vahel tegi järsu nõksaku higist 
läikiva ninaotsa suunas; ja advokaat Suurkask vedas oma voldilise näo tige-
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dale naeratusele. Kolme noore üliõpilase laevalgustust peegeldavad silmad 
puurisid Oskar Tiitust kuidagi uurides-usutledes: nad pidid endi arvates 
selle isiku tähtsamad välistunnused hästi sügavale meelde suruma. Ja kirja
nik Sammal kogus end kõige esimesena ning ütles väljaviimisteldud selgu
sega, nagu koosneksid ta sõnad kõvast ning hõõguvalt-läikivast massist: 

— Ei-ei-ei — te saate minust valesti aru. Välispoliitikast ei tohi käes
oleval korral juttugi olla. See on ikkagi vaid siiras ning südamlik sõpruse-
avaldus praegu raskeid aegu üle elavatele vendadele, mille me peame aga 
teatud asjaolude sunnil peitma pisut teiselaadilisse väliskoorde. Ja pea
legi . . . milleks me peaksime's kartlikud ja arad olema? Kas te siis ei tea, 
et neid meie võitlevaid vendi tervitasid sõja puhkemisel isegi säärased riigid 
ja rahvad, kes pole meist . . . põrmugi paremas seisukorras. Jah, mitte pare
mas, vaid . . . niisama halvas. 

— Niisama halvas? kordas Oskar Tiitus j a mõtles ise, et käesolev kõne
lus on täiesti asjatu. Kuid nukrusega segatud vihahoog tõusis tas aina kõr
gemale leegile ja ta teadis, et ta ei saa end enam paremagi tahtmise juures 
tagasi hoida. Tajudes endal kõigi teiste toasolijate kord-korralt umbuskli
kumaks muutuvaid pilke, lisas ta ikka ühesuguse häälekõlaga: — Niisama 
halvas? Noh, ma ei leia, et me peaksime oma seisukorra üle eriliselt nuri
sema. Vastuoksa — me peaksime selle üle küll rõõmu tundma. 

— J-jah . . . rõõmu tundma. . . Muidugi, kui just sellest küljest võtta . . . 
pomises linnapea, kuid ei katkestanud ka nüüd veel usinat prillide puhas
tamist. 

— Kur-r-rat küll — me oleme tõesti liiga kartlikud ja arad . . . vaat mis! 
hüüdis professor Ralf Kondor ootamatu ägedusega ja lõi rusikaga vastu 
lauda. 

— Seda . . . seda . . . seda . . . me oleme alati olnud. V õ i . . . v õ i . . . mõned 
meist! ütles kirjastusdirektor Kuusik, vajudes kohe jälle lõdvalt vastu tooli
korju. 

— Härrad kaaskodanikud — minu arvates pole siin niivõrd tegemist 
argusega kui veendumuste küsimusega! ütles advokaat Suurkask äkki 
kuidagi veidralt-eriliselt läikima hakkavate silmadega. 

— Vee-ndu-muste! pomises keegi kurjalt. 
— Ollakse meie vastsete rentnikkude ees juba külili-küürakil! ütles pro

fessor Kondor. 
— Kurb on lihtsalt vaadata, mihukesi vastutustundetuid noori haritlasi 

meil siiski leidub . . . Kuigi ainult — käputäis. Õnneks . . . käputäis! sõnas 
kirjanik Sammal. 

— Jahaa — käputäis! ütles kohtunik Loomet kahemõtteliselt ja naeris 
järsku luksatades. 

235 



Oskar Tiitus kuulas rahulikult, ei vastanud enam, ja iga märkus, mis ses 
sumisevas toas ta kõrvu ulatus, vihastas teda nüüd rohkem oma lõpuni-
mõtlematuse kui sallimatuse pärast. Seisak oli läbi, kogu maailm liikus ja 
pulbitses, et sellest liikumisest mitte iialgi enam välja tulla vana näoga, 
need siin aga elasid nagu kuskil kuumaastikus ega osanud järeldusi teha 
isegi kõige drastilisemate faktide najal! Ja sel silmapilgul tundis ta selge
mini kui kunagi varem, et suurem osa sellest nn. vabameelsest ning progres
siivsest kihistusest, kelle hulka kuulus toogi sumisev rühmake, jääb parata
matult edasitormava ajaloovankri rataste alla, muljutakse puruks, kaotab 
varsti isegi õiguse eksisteerimiseks ning ühiskondlikuks olemasoluks. Kaotab 
selle õiguse . . . või ta juures peab aset leidma võimatu ime: põhjalik, vapus
tav, kogu hinge ja ihu ärkvele raputav uuestisünd, mis võib aga tavalisti 
siiski toimuda vaid ü k s i k u t e tagurlastega, mitte aga . . . tagurlike h u l 
k a d e g a ! 

— Nii et — t e i e olete arutusel oleva kavatsuse vastu? küsis professor 
Kondor ja ta häälest võis selgesti aimata, et see põlnud küsimus ainult vas
tamiseks, vaid et selle küsimuse najal taheti nüüd kohe mingisugust väga 
tähtsat otsust langetada. 

Oli ilmne, et kõik ootasid. 
— Palun kõnelge juba — kas te olete selle vastu? küsis professor Kondor 

uuesti. 
— Jah! vastas Oskar Tiitus. 
— Nii? 
— Jah — nii. Saata tervitusi kindralinärudele, kes veristavad oma rah

vast? Tänan! Avaldada sümpaatiat karjeristidele, kelle üle tuleks kohut 
mõista kogu valjusega? Tänan samuti! 

— Loodetavasti on kaasvilistlane ka küllalt põhjalikult järele mõtelnud, 
mis sõnu ta praegu räägib ja kuhu ta niisuguse mõtlemisega kord välja 
jõuab? küsis professor Kondor nüüd pärast pikka ja rõhuvana tunduvat 
vaikust. 

Ja Oskar Tiitus naeris lühidalt ning ütles: 
— Olen! 
— Nii? 
— Jah — nii. 
Ta teadis jälle, et see on asjatu ägetsemine, ta ei saanud aga sinna midagi 

parata ja noogutas jumalagajätuks. Nõndaks, nõndaks, seni need härrad 
olid teda väga vabameelseks pidanud, nüüd nad teavad siis lõplikult, kellega 
neil on tegemist olnud ja järeldused ei jää loomulikult varsti t u l ema ta . . . 
mõtles ta, kõndides jälle läbi poolhämarate tubade, mis kõmisesid iga sammu 
juures. Siis ootas ta pisut aega eeskojas, palitukrae kõrgele üle kõrvade 
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tõstetud ja käed taskus; ja veidi hiljem läks ta tasakesi astudes mööda 
treppe alla, tagasi pimedasse talvepakasesse, mis haaras teda kohe oma jäise 
hingeauruga. 

2 

Sel ööl ei saanud Oskar Tiitus kuidagi uinuda: keha oli küll pikast ning 
tegevusrikkast päevast väga väsinud, pea püsis aga kogu aeg nii selgena, 
nagu oleks ta alles äsja virgunud. Ja ta kuulis iga tühist häälitsusi, mis 
kuskilt sügava vaikuse tagant esile hüppas. Alumisel korral kolksatas uks; 
keegi läks kikivarbail hiilides läbi koridori j a riivas aeg-ajalt vaheseina; 
mitme-setme tänava tagant kostis auto rõõmsat turtsumist ja aialaudade 
lõhkemine väljas külma käes tekitas kergeid ning lühikesi raksatusi. Sadas 
ikka veel harva, üha valjeneva tuule tõttu tugevasti vastu aknaid löövat 
lumetangu, mille lakkamatu kahin tekitas kujutluse, nagu oleks kuskil siin 
läheduses voolama pääsnud hulk imepeenikesi veeniresid. 

Ta katsus lugeda, kuid ka selleks puudus tal praegu tahtmine. J a kui kell 
kõrvaltoas kaksteistkümmend lõi, tõusis ta tusaselt, läks paljaste jalgadega 
üle põranda ja kustutas elektri. Pisut aega üsna akna juures seisvale lauale 
nõjatudes vaatas ta pilvede vahelt vilksatavat tähistaevast, läks siis tagasi 
voodisse ja sirutas enda kogu pikkuses välja. J a just sel silmapilgul, kui ta 
seda tegi, oli talle korraga selge, mis teda täna niiviisi häiris: mälestus õhtu
sest koosolekust, mida ta oli katsunud endalegi märkamatult kõigest hingest 
unustada, ehkki tal polnud ka praegu veel aimu, miks nimelt oli see temasse 
sellise sügav-valusa mulje jätnud. 

Korraga tõmbus ta kramplikult kõveraks: mingi tohutu kahjutunne täitis 
ta hinge, kahjutunne, mis tekib inimeses ainult neil momentidel, mil ta 
märkab, et midagi ta läheduses on arenenud vildakat teed mööda — nõnda, 
nagu see ei oleks tohtinud areneda. Ja ta pidi mõtlema jälle meestele, kes 
olid temast sinna suitsusesse tuppa jäänud: õnnetust ja tasakaalutust Jakob 
Karmist, kes oli ju tõepoolest pärit temaga samast keskkonnast; kohtunik 
Loometist, sellest heasüdamlikust veidrikust; aina kõrgemale ning kõrgemale 
tunglevast linnapeast, kes polnud samuti halb inimene; professor Kondorist, 
kellel endalgi polnud vist täit ülevaadet oma hüplemisest mitmesuguste 
äärmuste vahel. Alles paar-kolm kuukest tagasi — kuidas nad olid küll 
värisenud ja hirmu käes kössi tõmbunud — kuidas nad olid tollal oma 
kodude vaikuses vist pa lvetanudki . . . praegused kangelased, kelle sõjakusel 
ei paistnud üldse enam piire olevat. Ja jälle ilmus ta ette kuidagi üleliig
sena tunduv võrdlus, mis vaevas teda oma kummituslikkusega juba mit
mendat päeva ja millest ta oli mingi sisemise vajaduse sunnil kõnelnud 
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hiljuti advokaat Suurkaselegi — võrdlus ripakile langenud peaga inimesest, 
kes tahab äkki sirgeks muutuda, pingutades aga end üle nüüd hoopis teises 
suunas. 

Ta katsus naeratada, lõi mõttes käega. •— Noh, pagan, mis siis, tehku 
nad juba nõnda, nagu nad seda õigeks peavad.. . lõppude-lõpuks puudutab 
see mind isiklikult j u . . . väga vähe . . . ütles ta tillukeste katkekeste haaval. 
Kuid selle asemel et rahu saada, pidi ta järsku mõtlema, et oleks vaja üks 
kui teine neist kenadest mehikestest üles otsida ja . . . ja . . . neile paar sõbra
likku sõna pajatada. „Ajage endid kikivarvastele ja püüdke näha oma tava
lisest silmaringist ka pisut kaugemale; sirutage endid ja vaadake sinnagi, 
kus pole enam domineerimas meie kivinenud harrastused; tõstke endid kas 
või ainult tollivõrra kõrgemale sellest kitsast ringist, mille keskele on teid 
istuma asetanud tühje sõnu komistavad prohvetihakatused . . . " Ta haaras 
huule mõtlikult hammaste vahele, tombus veelgi kõveramaks. Ja kui ta seal 
ikka niiviisi mingi sisemise vaeva käes küljelt küljele viskles, ilmus ta ette 
järsku nagu kitsas ning hele joon, millest vasemal ning paremal hakkas kõik 
tumestavasse hämarusse vajuma: ta enda elujoon, tema enda kitsas teerada, 
mida mööda ta oli kuni tänase päevani välja jõudnud. 

Ta kujutles oma vanemaid — kuid mitte nõnda, nagu ta oli neid kord 
ammu-ammu ise nägema hakanud, vaid nõnda, nagu nad olid talle endist 
jutustanud: äsja naitunud sulasepoiss oma noore kaasaga, juba varakult 
tööst tapetud kehvad inimesed, kelle kõrvu on ulatunud uudiseid vabriku-
meeste kergest elust — heast palgast, puhtast, omaette toanurgakesest, lühi
kesest tööpäevast, mis jätab vabaks pikad õhtutunnid — kasuta neid lausa 
nõnda, nagu see sulle parajasti meeldima juhtub! Oli kogutud kahepeale 
kokku pisut raha ja selle raha eest osteti kaugeimasse agulisoppi m a j a ; 
v ä i k e k o l l a n e m a j a k a h e t o a g a j a k õ i g i k õ r v a l r u u m i 
d e g a ; tuiskliivane tänav läks s e l l e s t m a j a s t mööda ja sellelt tuisk-
liivaselt tänavalt kandus iga tuulehoo puhul kardinate vahelt sisse hõbehalli 
tolmu, mis kattis nii põrandad kui seinadki; ja aias, mis algas otse kuue-
sopilise ja sarvi esile ulatava hoovikese tagant, kasvas mitu sõstrapõõsast, 
mitu Õunapuud, koguni ploomegi, mille vili valmis suviti sinakaslillana, 
maitsetu kõhnuse pärast, sest kehv pinnas ei jaksanud küllaldaselt mahlu 
anda. Ja küllap need kaks noort inimest olid seal k o l l a s e m a j a k e s e , 
tuiskliivase tänava ning kuuesopilise hoovi tagant algava aia vahel algul 
õnnelikudki. . . algul.. . seni, kuni nad viimaks taipasid, et laiana ning ava
rana edasi viiva tee asemel olid nad sattunud ju lausa umbsoppi: sealt 
polnud enam ühtki pääsu, inimesed, kes seal sündisid, pidid enamikus ka 
seal surema . . . 

Esimesed selgemad mälestused, mis Oskar Tiitus oli oma kaugest lapse-
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põlvest hilisemasse ellu kaasa toonud (ja mida ta ei osanud parimagi taht
mise juures õigesse järjekorda seada) olid kõik ühtviisi ilmestatud imeliku 
kitsustundega, tollesama kitsustundega, millest ta ei suutnud vabaneda 
isegi mitte siis, kui ta võis suurena ja täiskasvanuna oma vanale kodule 
selja pöörata. Ja kuitahes tugevasti ta end ka pingutas, ikka ei suutnud ta 
välja jõuda selle saatusliku punkti juurde, kust too imelik kitsustunne oli 
kord alguse saanud. Ent nõnda see oli, jah, seal polnud midagi parata: kogu 
s e e ruum, milles liikusid ning elasid t e i s e d inimesed, oli avar j a lai, 
kogu s e e ruum aga, kus liikus ning elas t e m a , Oskar Tiitus, oli selliselt 
kokku surutud, et ta arvas end vahel selle pigistuses lausa lämbuvat. Ning 
nõnda nad siis algasidki — vaevalt-vaevalt kui ta suutis juba kaela kanda 
— need magusvalusad, rattana ringlevad unistused oma sünniümbrusest 
välja pääseda, üle selle piiride lennata . . . magusvalusad unistused, mis täit
sid kogu tema varase lapsepõlve ja ulatusid isegi kaugemasse meheikka. 

Oskar Tiitus liigutas end, katsus sellest tarbetust ning kõigest senisest 
sõltumatuna edenevast mõtete suunast kuidagi lahti rabelda. T a naeratas 
nukralt, ohkas, sirutas enda selili. J a niipea kui ta keha jälle vaikselt 
lamama jäi, astus ta uuesti tagasi minevikku, sealt esile kerkivate mäles
tuste juurde. 

Ning need mälestused ise, need selliselt ilmestatud kauged lapsepõlve
mälestused? küsis ta endalt korraga kuuldavalt. Rõõmsad j a lõbusad! Kind
lasti väga rõõmsad ja lõbusad! Kellel oli ta jaoks aega, kellel küll oli mahti 
teda tagasi hoida, temalt millegi üle aru pärida . . . ? Juba varahommikul, 
kui valgusekuma akende taha ilmus, jäi ta kahe vanema õega üksi koju j a 
juba kohe peale keskhommikut, olles vaevalt ahjurinnale sooja pandud j ahu -
kastme ning praekartulite kallal pisut oma hundiisu kustutanud, kihutasid 
nad välja tänavale. Moodustusid rohkearvulised salgad; rünnati vastamisi 
üksteist; kakeldi; mängiti sõda; oldi kord röövliks, kord vargapoisiks, kord 
põlatud politseinikuks, kelleks hakati ainult karistusena mõne eksimise 
pärast. Üle kuurikatuste, läbi hämarate pööningute, läbi tagahoovide j a 
mööda redeleid üles ning alla — selline oli see tee, mida läbis ta tormine 
noorus. Näpati õunu j a . . . vahel ka midagi muud hädavajalist. Ja kanna
t aa ränki karistusi, kui mõni selline temp vanemate kõrvu ulatus. 

Kuid siis toimus tähtis p ö ö r a n g . . . tähtis vähemalt tema, Oskar Tiituse 
elus: ta oli juba kaheteistkümne-aastane ja kohalik vallakool oli talle kõik 
oma teadmised-tarkused vallatuste ning ulakuste vaheaegadel edasi andnud,-
ja püüdlik vabrikutööline tahtis äkki edasi jõuda vähemalt oma lapsegi 
kaudu. Ning sügisel, kui puud jälle raagu läksid, oligi pikakasvulisel, pisut 
kõhnal poisil seljas mustjassinine gorotskistimunder — tärniga müts peas j a 
vaskse pandlaga rihm vööl. T a p i d a v a t j u k o r d s i i t v a e s u s e s t 
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v ä l j a j õ u d m a , k u h u g i a m e t i a s u t u s s e , k u s p o l e e n a m 
v a j a k o n t i m u r d a , ütlesid vanemad, õhutades teda aina nobedamale 
õppimisele. Ja kui ta siis revolutsioonipäevil Venemaale evakueeruvast 
koolist üle gümnaasiumi läks, oli ta selles juba isegi kindlasti veendunud: 
jah, see on nii, t a p e a b t õ e s t i s i i t v a e s u s e s t j a v i l e t s u s e s t 
v ä l j a j õ u d m a , k u h u g i a m e t i a s u t u s s e , k u s p o l e e n a m 
v a j a k o n t i m u r d a . . . 

Küllap see vist sealt algaski, see püüdlustest ja edasirühkimisest pingule 
paisuv ajajärk, mille meeldetuletaminegi ajas tal nüüd vahel ihukarvad 
hirmu pärast püsti. Ta oli vaene, läbikulunud, kandis tihti isa riideid, ja ta 
vihkas kogu hingest nii seda vaesust, seda läbikulumust kui neid isa 
riideidki, mida ta tihti kandis. Ja mitte üksnes isa riideid, vaid isa ennastki. 
Sest ta nägi juba, kuid ta ei osanud veel õigeid järeldusi teha . . . selle najal, 
mis ta nägi, selle najal, mis talle silma puutus. Ja iga pisiasi kodust ning 
kodu ümbrusest, mis temaga uutessegi olukordadesse paratamatult kaasa 
kõndis, pani ta häbi pärast punastama: ema, kes tema kõrval vahel läbi 
linna läks, õed-töölised, kes endid temaga kinosse või rannaparki kaasa pak
kusid, kasuvennad naabermajadest, kes teda siin või seal rohelissesõidul 
kinni pidasid, et temaga oma rõõmsalt-ülemeelikuid muljeid vahetada: 
„Oskar, poiss, kas sa nägid seda tüdrukut, kellega ma praegu tantsu keeru-
tasin?" „Oskar, poiss, meil on seal paar pudelit õlut ja kena seltskond — 
kas sa ei taha meie juurde istuda ja omagi poolt paar sõnakest paremat 
juttu puhuda?" 

Ta pigistas huuled äkki tõusma hakkava kohmetustunde pärast kramp
likult vastamisi. Ei, mis seal salata, nõnda see oli tõesti olnud, nõnda oli 
ta tõesti nende heade inimeste pärast häbi tundnud! mõtles ta vihaselt. Ja 
nii irdus ta iga mööduva päevaga järjest enam sellest keskusest, kus ta elu 
oli kord alguse saanud, julgustatud ning toetatud sellel irdumisteel kõigi 
nende poolt, kes teda armastasid j a talle siirast südamest kaasa tundsid: 
„M i n e s i i t ä r a j a u n u s t a m e i d n i i p e a k u i s a v ä h e g i 
s u u d a d!" 

Ta mäletas selgesti: esimesed üliõpilasaastadki olid veel täis seda pidevat 
ning püsivat tungi kuhugi ülespoole, kuhugi muinasjutulisele marjamaale. 
Ta õppis, nälgis, muutus kokkuhoiukunstnikuks ja organiseeruski viimaks 
. . . värvikandjate ritta, kes näisid talle teetähistena Õkva sinna muinasjutu
lisele marjamaale. Kuid vaevalt paari kuu pärast oli ta jälle metsik: ta oli 
seni näinud ainult ilusat ning puhtaks küüritud akent, nüüd aga oli ta selle 
akna kaudu sissegi vaadanud. J a sellest saatuslikust hilissügisest peale 
hakkas ta pikkamisi kuid kindlalt tagasi libisema, ikka enam ning enam, 
kuni ta leidis end seisvat jälle täpselt samal tasapinnal, kus ta oli seisnud 
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kord kriimsilmalise tänavapoisina . . . kõigi oma tõekspidamistega ja kogu 
oma kojuigatsusega . . . ainult selle vahega, et ta seisis nüüd sellel tasapinnal 
kuidagi üksikuna, kohutavalt kõigest muust kõrvale jäänuna. 

Sama aasta kevadsemestril organiseerus ta uuesti, sel korral üliõpilas
seltsi, mille koosseisu kuulus terve hulk äärmisi pahempoolseid. Kuid nõnda, 
nagu ta leidis endises kohas eest kõigest maisest ning inetust kõrgemal seis
jate inimeste asemel salga noori poisse, kes kujutlesid endid talulastest 
aristokraatideks, nõnda ta leidis uues kohas eest samasuguse salga noori 
poisse ning tüdrukuid, kes kujutlesid endid pisut enam varjatud kujul üles-
trügijatest vabameelseteks vaimutegelasteks. Vilistlased, kohevil sulgedega 
Noor-Eesti-vaimulised literaadid, ilmuvate raamatute kohta sõna võtvad 
kirjandusteadlased ning umbselt targutada armastavad filoloogid esinesid 
ettekannetega, mille vastu tundsid huvi ainult üksikud peale nende eneste; 
esimese kursuse üliõpilased, kelle naiivset idealismi polnud igapäevane elu 
veel maha hõõrunud, pidasid referaate ja oponeerisid vastamisi, ometi 
kuhugi konkreetselt välja jõudmata; ühed tegelesid suure hooga hõimuküsi-
mustega; ja teised arvustasid omavahel kibedate sõnadega avaliku elu tege
lasi, kes kuulusid mõnda muusse organisatsiooni. Aga üldise tendentsina 
võideldi kõigest jõust värvikandjate vastu, külg-külje kõrval muu värvitute 
l e e r iga . . . ja seda ikka hea söödamaa pärast, mis jäi aasta-aastalt aina 
kitsamaks. 

See põhjalik ümberorienteerumise järk lõppes Oskar Tiituse elus pika
ajalise, väliselt sügava ükskõiksusega, mis surus talle viimaks mingi halluse 
ning silmapaistmatuse ilme. Ta lõpetas õpingud, nälgis veel pisut aega tege
vusetult ringi, elas pool aastat kodus vanemate juures, kandideeris kõikjal, 
kus vähegi tööjõudu vajati, j a sai siis paari mõjukama kaasvilistlase eest
kostmisel viisaka, kuid napilt tasuva koha kuhugi linnaasutusse — esmalt 
registraatorina, siis raamatupidaja abina. J a rahukohtunik Loomet, kelle 
veidruste taga ta aimas midagi endale sarnast, viis ta ühel heal päeval tagasi 
seltskondagi, millest ta oli hakanud paratamatult kõrvale jääma: paar aja
lehetoimetajat, mõni radikaalsust teesklev ärimees, õppejõude, kes kuulu
tasid endid opositsionäärideks, ja õppejõude, kes rääkisid karjääri huvides 
ükskõik millisest progressiivsest mentaliteedist. Kõikjale ta ümber laius 
nagu surnud vesi ja kõikjal sellel surnud veel ujus vaid määratu muda-
maksast kate, tihe nagu kaas, mille alla kogunes üha enam vaskrohelist 
seenetuskõntsa. 

Kuid — nõnda oli ainult väliselt: nõnda oli vaid selles petlikus ulatuses, 
mis paistis silma teistele kaaskodanikele, keskkonnale, kus ta liikus, inimes
tele, kellega ta kokku puutus, kõneles, paisipäevaseid mõtteid vahetas. J a 
mitte kellelgi polnud pikkade-pikkade aastate jooksul aimu sellest teisest, 
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varjatud elust, mis algas õhtuti väikese ärklitoa üksinduses, tuuletõmbuses 
värisevate sinakaslillade kardinate taga. Mitte keegi ei teadnud, et see tava
liselt vaikida armastav, see tagasihoidlik ning pisut tige inimene läks ühel 
ja samal ajal edasi nagu kahes eri suunas, kahes sihis kulgevaid rööpaid pidi. 
Mitte keegi poleks kindlasti uskunudki, kui oleks äkki kuskilt kinnitada julge
tud, et too tühine linnaametnik kuhjab oma teadmiste varasalve väikesele 
töökale kodanlaste riigile lausa hädaohtlikke ideesid; et ta teab juba koguni 
palju klassivõitlusest, selle taktikast, selle tähtsamaist probleemidest; et ta 
kujutluses hakkab üha enam selguma pilt tulevikuühiskonnast, sellisest 
ühiskonnast, nagu jutlustasid seda kord suured sotsialistlikud klassikud ees
otsas Marxi ja Engelsiga; et too tühine linnaametnik veendub päev-päevalt 
järjest enam inimkonna arenemise kindlas ja vääramatus suunas, mida ei 
suuda muuta meeletumadki pingutused. . . teisest leerist. Ning samal ajal, 
mil väliselt kõik jäi endiseks, mil lärmakate liberaalide ringkonnas liikuv 
Oskar Tiitus jäi ikka samaks Oskar Tiituseks, tundis ta endas ise pikkamisi 
kuid pidevalt nagu vahedat tera kasvavat, tera, mis ei lõiganud vaid selle
pärast, et ta seisis ikka veel üksikult, teistest samasugustest teradest lahus, 
täiesti eraldi — omaette. 

Ja see niisugune teistest teradest lahus-eraldi-omaette seismine, varjutatud 
pealegi lapsepõlvest kaasa toodud ebamäärasest kitsustundest, muutus Oskar 
Tiituse elus viimaks piinavat rahutust tekitavaks probleemiks, millest ta ei 
suutnud siiski kuidagi välja rabelda. Oli see tingitud loomusunnilisest argu
sest, mille olemasolu ta katsus küll kõigiti eitada, oli see ehk koguni tingi
tud kuhugi hingepõhjale pugenud süüteadvusest klassi ees, keda ta oli oma 
hiljutiste püüdlustega ülespoole siiski rängalt reetnud — ta ei leidnud neile 
küsimustele ühtki vastust, mis poleks talle juba järgmisel hetkel vildakana 
paistnud. Ent midagi oli siiski kindel, ja selles ta enda arvates ei eksinud: 
kontakti leidmine ringkondadega, kuhu ta uskus end sisemiselt kuuluvat, 
näis talle ületamatu raskusena. J a nõnda piinles ta aina edasi, piinles ja 
jätkas Õppimist, puhuti raudrahulikuna ja külmaverelisena, puhuti meeletult 
rabeldes, hing täis hullumishirmu. 

Siis sündis äkki midagi ootamatut: enesekindluses rinda õiendav kodanlus 
tegi ulja žesti: poliitilised vangid vabastati ja vastava manifesti ridade 
vahelt vaatas maailma ülbelt-üleolev naeratus: „Noh, näete nüüd — me ei 
karda teid enam!" Kohvikusse, kus Oskar Tiitus käis oma sõprade seltsis 
vabu tunnikesi veetmas, ilmusid kahvatud, tõsiste nägudega mehed ning 
kahejalgsed ajalehed saatsid kohe sõnumi ringi: „See seal istus kümme 
aastat, see seal neliteist, see, näete, koguni kuusteist aastat." Pilluti kulmude 
varjust, sosistati, imestati, avaldati koguni vaikset kaastunnetki ja vaieldi 
poole häälega selle üle, kas too amnestia oli siiski tark samm . . . muidugi 
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üldrahvuslikust seisukohast võetuna. Õrnade närvidega seltskonnadaamid 
olid veidi aega endamisi šokeeritud: „Sunnitöölised, kujutleda ainult!" J a 
siis kulges elu jälle edasi oma tavalist, loidrahulikku rada mööda, tigu-
sammul venides, nagu kindlustatud igasuguste üllatuste vastu. 

Tol ajal kavatses Oskar Tiitus korduvalt: „Lähen j a teen nendega 
tutvust, pakun neile oma kaastööd, lülitan enda aktiivi, mille eksistentsis ei 
peaks ju vähematki kahtlust olema." Kuid selline otsustavus ning julgus 
vallutas teda jälle ainult öövaikuses, oma ärklitoa nelja seina vahel; j a 
tarvitses tal vaid järgmisel õhtupoolikul üle kohvikuläve astuda ning vaba
nenud riigikukutajate laua poole vaadata, kui see otsustavus ja julgus kohe 
jõuetuna laiali hajus. Ja ikka seisis ta vaikselt-kohmetult nagu mingi tiheda 
aia ees, kindla teadmisega, et ta peaks sellest üle ronima, ent ühtlasi ka 
sama kindla teadmisega, et ta seda kunagi oma isiklikul algatusel teha ei 
suuda. 

Oskar Tiituse mälestused pöördusid parajasti möödunud sügisestele sünd
mustele, kui teda äkki ta mõtiskeludes segati: terav kellahelin lõikas läbi 
vaikuse, katkes hetkeks ja kordus siis uuesti. See oli nagu mingi käega 
kombatav ese, mis oli märkamatult lähedale hiilinud, et siis seda ootamatu
malt esile karata. Ja see kellahelin üllatas seda enam, et siia kõrgele katuse 
alla polnud juba aastate jooksul sellisel hilisel tunnil sisse tungitud, isegi 
mitte neil kordadel, kui mõni viinast lõbus kamraad otsis endale joomalaua-
kaaslasi. 

Oskar Tiitus kuulas pisut aega hinge pidades, tõusis siis ja läks kiki-
varbail ukse juurde. Keegi liigutas end koridoris — köhatati, kobistati 
jalgadega, hingati pikkade ja sügavate sõõmudega: trepp oli ju järsk j a 
pealegi ei põlenud koridoris tuld . . . nagu kõigis viisakates majades. Ning 
naeratades korraga mingi tigedalt kõvera naeratusega, surus Oskar Tiitus 
sõrmed võtmepärale, pööras seda, nihkus sammu tagasi. 

— Kes seal on? 
— Mina. 
— Kes . . . sina? 
— Mina, Karm. 
— Nii, sina, ütles Oskar Tiitus ja astus nüüd täiesti ukse eest kõrvale. 
Ta tõmbas käsikaudu kobades mantli selga, süütas tule, katsus endamisi 

tolle tasakaalutu mehikese hilisele külaskäigule sobivat seletust leida. Kui 
elektritule ere valgus neile piina valmistades vastu silmi lõi, viipas ta vastu
meelselt tooli poole ja lisas: 

— Ole hea. 
Jakob Karm avas pikkamisi palitunööbid, heitis hõlmad kerge liigutusega 

tagasi. Ja jälle torkas ta juures silma kõigepealt tema pisut otsitud riietus, 
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elegantne kaelaside, peen joon, mis ei lasknud end küll defineerida, mille 
olemasolu tuletas aga end meelde tühisemategi pisiasjade kaudu. Kuid ta 
nägu oli samal ajal ebaloomulikult nukker ja loid, isegi ta silmade ümber 
olid tekkinud sügavad varjud, mis näisid praegu peaaegu mustadena. Ta 
ütles viimaks, keerutades närviliselt pöidlaid: 

— Sa muidugi imestad, et m a . . . 
— Et sa — nagu su välimuse järele otsustada võib — üsna kaine peaga 

— siia tulid? 
— Jah, nimelt. 
Oskar Tiitus istus nüüd samuti. 
T a sõnas pikkamisi, olles jälle veidi aega vajalist seletust oodanud: 
— Eks me siis kuula . . . kogu oma tagasihoidliku tähelepanuga. 
Jakob Karm naeratas kõveralt. 
— See on selle . . . tänase koosoleku pärast, pomises ta viimaks. — Sa 

tulid sealt küll varem ära, aga loodetavasti oskad sa niigi kujutleda, kuidas 
seal . . . otsustati. Ja nüüd ma tahtsin sinult. . . pisut nõu küsida. Õige
mini küll — sinuga pisut edasi-tagasi arutada. 

— Jah? küsis Oskar Tiitus. 
Ajakirjanik laskus vimma ja silmitses teraselt oma pikki, ravitud küüsi. 

Siis tõstis ta jälle pea ja pomises mingi ahastusliku otsustavusega: 
— Näed s a . . . Ma ei tea, mis õieti teha või kuidas olla. Õpeta! Anna 

näpunäiteid. Oleme me ju . . . pärit ühest ja samast kandis t . . . kui nõnda 
ütelda võiks. Töötavate inimeste lapsed, kes on suure vaevaga paremale jär
jele jõudnud. Ja sina tead nähtavasti ammugi juba, mis sihis tuleks nüüd 
edasi minna. 

Oskar Tiitusele meenus jälle möödunud sügis ja sellega seoses olnud 
tasakaalutus: sel korral leidus rohkesti inimesi, kes käisid samade küsimus
tega Jakob Karmi enda juures. Ja samuti meenus talle, et just sellel punktil 
olid äsja katkenud ta tagasivaatavad mälestused. Ta muigas tahtmata ja 
ütles siis kuidagi vaikselt-küsivalt: 

— See, mis on siiamaani aset leidnud, pole sind nähtavasti ikka veel 
targemaks teinud . . . ? 

— Jah . . . v a a t a . . . 
Äkki välgatas läbi Oskar Tiituse pea veider mõte, mis täitis ta imelise 

rõõmutundega. Ta katkestas külalist poolel lausel ja küsis kohe edasi, ikka 
niisama vaikselt, nagu midagi kindlasti teada tahtes: 

— Kui ma teid omavahele jätsin, langetasite te minu kohta vist üsna 
konkreetseid otsuseid? Tegite minuga — piltlikult väljendades — lõpparve? 
Rahvuse ja tõu äraandja? Reetur, keda seni ainult kahtlustati ja kelle suhtes 
jõuti ometi viimaks päris kindlale selgusele? Ja nii sa tulid siis minu juurde 
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juba k u i . . . inimese juurde, keda on s i i s k i mõistlik arvestada. Täpselt 
nõnda, nagu sügisel suhtuti sinusse endasse. Vähemalt igaks juhuks — ehkki 
esialgu ainult varju pakkuvas ööpimeduses. 

Jakob Karm tõmbus nagu ootamatu hoobi all kühmu, muutus üleni puna
seks — isegi ta suur kongnina hakkas hõõguma ja kattus tillukeste higipisa-
ratega. 

Aga enne veel, kui ta midagi vastata või seletada sai, tõusis Oskar Tiitus 
jälle oma kohalt, nõjatus vastu lauanurka ja lisas nagu rohkem enda kui 
külalise tarvis: 

— Mis sihis tuleks nüüd edasi minna? Nagu keegi seda õigeks peab, 
mis siis muud. Ainult et — igal meist olgu tänapäeval oma lipp hästi 
nähtaval kohal. Kellel punane, kellel sini-must-valge, kel lel . . . kas või 
vikerkaarevärviline. Kui m i n u oma sind tõesti peaks huvitama, siis . . . see 
on küll tõesti punane. Kõige targem on aga muidugi õiendada . . . selle vii
masega. Sest seal on igatahes, mida parajal ajal valida. 

Veidi hiljem hakkas ajakirjanik minema — tusasena, veelgi enam nukra-
ilmelisena. 

Ja Oskar Tiitus, tagasi teki alla pugenud, uinus kohe sügavasti, ikka veel 
elevil sellest kummalisest rõõmutundest, mis temas mõne hetke eest nii oota
matult lõkkele lõi. 

3 

Kogu järgmise päeva jooksul viibis Oskar Tiitus mingisuguses kõrgenda
tud meeleolus: oli kerge hingata, kerge elada, oli kerge teada kas või ainult 
sedagi, et täna on kesknädal ja et selle järel tuleb neljapäev j a siis . . . on 
juba reede. Kuid ta ei lasknud end selle kõrgendatud meeleolu poolt ometi 
rööpaist välja viia ja töötas sama usinuse ning täpsusega nagu alati. Sisse
kanne järgnes sissekandele, tähed tähtedele, arvud arvudele — ühtlased, 
hoolikalt viimisteldud read, rahulikud ja külmad, halastamatud oma püsiva 
edasirühkimise hoos. J a küllap vist esimest korda kogu senise elu jooksul 
ei vaevanud teda täna isegi see umbne kitsustunne, mis saatis teda tavaliselt 
peaaegu igal sammul. 

Siis lõi kell kolm — see päev oli jälle läbi, ta võis minema hakata. T a 
sulges raamatud, asetas need oma kohtadele, lukustas kapid ning sahtlid. 

Ta käis lõunastamas, jalutas, ei märganud pakastki, mis valitses ikka veel 
kartlikult end vastu orupõhja suruvat halli linnarägastikku. Ja siis olid need 
paar ülearust tunnikest möödas: kohvikuseanss oli algamas, tal polnud vaja 
kauem oodata. Lävelt korraks veel tagasi vaadates märkas ta nagu hoopis 
juhuslikult, et taevas hämarusse mähkuvate katuste kohal oli helehahkjas 
ning veidi-veidi rohekas, meenutades paksu klaasi, mis rõhub oma massiga. 
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Kuigi aeg oli veel varane, oli külalisi siiski juba koguni rohkesti, ja vae
valt sai Oskar Tiitus sisse astuda, kui teda juba siit-sealt vaadatigi. 
Polnud kahtlust: informatsioon tema reetliku meelsuse ja selle ootamatu 
ilmsikstuleku kohta oli temast endast ette jõudnud; teda oli kaalutud ja 
hukka mõistetud; tema kohta oli vististi kindel ning vali otsuski langetatud. 
Pöörati päid, põrnitseti kulmude alt; üks kui teine ütles midagi oma haja
meelsemale naabrile, kummargile üle laua laskudes, halvustus huulenurgis; 
naeratati kõikemõistvalt; ja need, keda ta teretas, kas noogutasid vaevalt-
vaevalt või . . . ei noogutanud üldsegi. Poliitilise politsei abikomissar, kes 
mängis malet kogu oma olemuses jälgi ajavat hurta meenutava reporteriga, 
unustas silmapilguks isegi oma ametalalise kavaluse ja vaatas nii kiiresti 
ringi, et tühi morsiklaas ta küünarnuki kõrval ümber kukkus ja klirinal 
põrandale veeres. Kui Oskar Tiitus viimaks vaba koha leidis ja selja muga
valt vastu seina surus, ilmus äkki ta kõrvale kangesti punetav mehenägu — 
noor keelemees Rohi — köhatas ärritatult ning purskas korraga ebaloomuli
kult valju häälega: 

— Nii et. . . sina kah . . . sina kah . . . hakkad roomama! Väga huvitav. 
Vä-ga huvitav, jah! Aga kas sa mõtled ka ise, inimene, mis see kõik sulle 
tähendada võib, kui. . . 

Oskar Tiitus pööras pikkamisi pead, lõpetas paberossisüütamise. Sel het
kel rabas teda kange tahtmine veelgi enam tagasi kallutuda ja suure häälega 
naerma hakata. Alles nüüd märkas ta — kaudselt silmanurkadega, — et üsna 
ta lähedal, vaevalt paari sammu võrra leti poole, istus Jakob Karm ja katsus 
end kõigiti nähtamatuks teha, kummardudes nii sügavale ajalehe kohale, et 
ta ruske kukal turjajoonega peaaegu täisnurga moodustas. Ja selle koomilise 
pildi tõttu veelgi rõõmsamasse meeleollu sattudes tõmbas ta kopsudesse suure 
sõõmu kanget tubakasuitsu, hakkas seda kohe jälle läbi sõõrmete välja pu
huma — sõjakale teadlasele otse näkku — ning küsis viimaks üllatust 
teeseldes: 

— Vabanda, aga ma ei saa tõesti aru, mis sa tahad sellega ütelda. 
— A h . . . ah sa ei saa aru! Nii! Hea küll! Mis ma sellega ütelda tahan? 

Just seda . . . seda . . . köhh . . . mis ma ütlengi! kogeles professor Rohi. 
— Väga huvitav. Aga ehk sa seletaksid siiski pisut lähemalt. 
— See on . . . see on . . . tallalakkumine . . . vaat mis! 
Ja läinud ta oligi, see ägestunud marurahvuslane, ikka kÖhatades, ikka 

kangesti lõkendavate põskedega. 
Üha kestvale reipusele vaatamata tundis Oskar Tiitus end siiski pisut 

ebamugavalt, nagu kõrvale tõugatuna tavalistelt rööbastelt, mida mööda ta 
oli seni sujuvalt edasi libisenud. Ja nüüd, mil esimene aktiivne väljaastu
mine tema vastu oli aset leidnud, tajus ta korraga teravat vihkamist kõigi 
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nende romantiliste tagurlaste vastu, keda ta seni ainult heatahtlikult oli hal-
vustanud. Ta tundis loomusunniliselt, et see, mis siin äsja toimus, oli vaid 
eelkokkupõrge ammuse vaenlasega, et see on alles algus ja et suur sõda on 
veel tulemata, suur sõda, mis nõuab nii mõnegi asja ümberotsustamist, teisi-
tiseadmist. Äkki voolas ta kudedesse metsik kurjusehoog: kõige meelsamini 
oleks ta praegu püsti karanud, et lausuda midagi jõhkrat ning põlastavalt-
toorest, midagi sellist, mis paneks kõik need õilishinged hirmu pärast võpa
tama. 

Sel silmapilgul meenus talle väike, vastu talumeeste põlde surutud töölis
agul, kust ta oli umbes tosin aastaid tagasi tulnud, ning just samal hetkel, 
kui see talle meenus, teadis ta vääramatu kindlusega, et ta on kõigist vahe
pealseist eksisammudest hoolimata m e e s s e a l t , julm poiss neilt liiva-
tänavailt, kus võideldakse ausalt, ent ühtlasi ka viimast jõudu välja pannes. 
Ja samuti teadis ta ka seda, et ta polnud vahepeal siiski ainult kahetsenud 
ja maganud — ei, ta oli ka nuia voolinud ja nüüd ta tahtis selle nuiaga 
ka kindlasti kellegi pihta äiata! Kõik temas pulbitses, kees, püüdis pinna 
poole, veri ta soontes oli nagu täis kihisevaid mullikesi, mis litsusid silma
desse, vastu meelekohti, pakitseva naha alla. Ja mida suuremate jõupingu
tustega ta sundis end väliselt rahulikuks jääma, seda suuremaks kasvas 
tas vajadus senise aeglase käigu asemel lausa jooksma pista, järele neile 
võitlusvendadele, kellele lähenemast oli teda seni takistanud rumal valehäbi. 

Pabeross oli märkamatult lõpuni põlenud — ta viskas selle tuhatoosi ja 
süütas uue. Nii jah . . . ometi viimaks oli ta ületanud selle kõrge aia, mis 
paistis seni otse h i r m u ä r a t a v a l t kõrgena . . . mõtles ta ebaloomulikult vil
kalt, otsekui oleksid kihisevad mullid juba ta ajussegi tunginud. J a siis mõtles 
ta veelgi edasi — ikka sama ebaloomuliku vilkusega, ikka sama pakatava 
rõõmuhooga: „Hea, et ma neid sellisid nii põhjalikult tunnen . . . jah, see on 
tõesti hea, et ma nendega nii põhjalikult tutvuda viitsisin." 

Kui esimene ärevuselaine siiski viimaks mõõnama hakkas, vaatas Oskar 
Tiitus pisut terasemalt ringi ja nägi, et laua juures, kuhu kogunesid tavali
selt endised poliitilised vangid, istus üksik mees tumehallis ülikonnas, sirvis 
pildiajakirja ja silus aeg-ajalt nagu midagi meelde tuletades üle oma kes
kelt paljaks muutunud pealae. Ning korraga oli kuidagi veider kujutleda, 
et see üsna tavalisena näiv, rahulik ning vaikne inimene on peaaegu pooled 
oma eluaastatest mööda saatnud kitsas kivikongis, et ta on sealt siiski veel 
elusana välja tulnud, et ta pole kogu oma olemusega . . . hävitavaks viha-
leegiks muutunud. Pisut mõtlik nägu, sügavad kurrud suu ümber ja silmade 
all, lohud põsenahas — arvatavasti piibusuitsetamisest. „Kommunist Pedus-
saar ei tunnusta meie kohtuid ja ütleb, et tema üle võivad otsust teha ainult 
töörahva vastavad asutused," irvitati kord ajaleheveergudel ja anti mõista, et 
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see kommunist Pedussaar on kui mitte lausa kõrilõikaja, siis vähemalt ini
mene, kellelt võib oodata ükskõik millist üllatust. „Kommunist Pedussaar . . . 
jah . . . " pomises Oskar Tiitus korraga kuuldavalt, märgates samal hetkel, 
et vaadeldava terashallid silmad olid üle ajakirjaveere otse tema poole suu
natud — mingi küsiva heatahtlikkusega, mis oleks nagu ühtlasi sõbralikult 
julgustada püüdnud. 

Ta tõusis, lükkas tooli kerget kolinat sünnitades tagasi. Ja kohe teadis 
ta, et iga ta liigutust jälgitakse kõikjalt terase tähelepanuga, et enamik tema 
aktiivseiks poliitikuiks muutunud tuttavaist kujutleb praegu, et ta on kartma 
hakanud ja kavatseb lahkuda. Jakob Karm kummardus jälle sügavale laua 
kohale, professor Rohi köhatas, Ralf Kondor, kes oli just praegu pärale 
jõudnud, muigas kogu oma täidlase näoga, toimetaja Salurand ütles midagi 
direktor Kuusikule, kelle iseloomustav sigarillo tegi jälle järsu nõksatuse 
punase ninaotsa suunas. Siis aga pöördus üldine tähelepanu uuesti temast 
kõrvale: tuli sisse salk nooremasse generatsiooni kuuluvaid kirjanikke, kes 
olid rahvuslikult mõtleva seltskonna juures ebasoosingusse sattunud juba 
ammu enne teda. Ja üks kangesti heledate juustega ning kangesti mustade 
kulmudega daam ütles oma partnerile: — Venivad . . . muudkui. Tuleksid 
samuti kuhugi asumisele saata! 

Oskar Tiitus peatus üksiku poliitilise vangi laua juures. Ta katsus nae
ratada ja pomises pisut kohmetult: 

— Vabandage... kas ma võiksin teiega paar sõna juttu ajada? 
— Jah, palun — miks mitte, vastati kohe kärmesti. 
— Mu nimi on Tiitus. 
— Tean. Tunnen teid juba ammugi. Istuge. 
Oskar Tiitus tõmbas endale tooli. Ja korraga ta ei teadnud, mida rää

kida, missuguste sõnadega alustada. Ta märkas nagu kuidagi eriliselt 
tähelepanelikuks muutudes, et teisel pool lauda asuva mehe silmad polnud 
siiski hallid, vaid helesinised, ja et üsna pupillide läheduses mustendasid 
nagu tillukesed tindipritsmed. Kui talle ikka nagu sõbralikult julgustada 
püüdes otsa vaadati, kummardus ta uuesti julgeks ning rahulikuks muutudes 
pisut ettepoole ja ütles vaikselt: 

— Ma tahtsin teile ainult teatada, et nüüd, mil iga inimese suhtes on 
vajalik selles või teises sihis kindel olla, pean ma tarvilikuks, et te teate. . . 
midagi ka minu üle. Ma olen seni küll tegelikust tööst kõrval seisnud, 
aga. . . kui teil kord inimesi vaja läheb, siis . . . ma oleksin küll heameelega 
valmis igas asjas. . . kaasa tegema. 

Lauakaaslane ei vastanud, hakkas jälle ajakirja sirvima. Ta nägu oli 
ikka ühtviisi rahulik, kinnine, mitte midagi ütlev. Kuid Oskar Tiitus aimas 
kogu hingega, et see inimene mõtleb praegu pingutatult, kaalutleb ja 
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langetab varsti otsuse. T a ootas. Siis korraga valgus üle naabri kondise näo 
kerge naeruvine, mis levis kiiresti kuni silmadeni, jäädes sinna püsima. J a 
endine poliitiline vang sõnas pikkamisi, pisut sumeda häälega, mis ulatus 
vaevu-vaevu üle neid lahutava laua: 

— Nojah. Tänapäeval aetakse ka igasuguseid hirmu ja õuduse j u t t e . . . 
selle lahetaguse konflikti suhtes. On kuulda, et te olete sellel teemai juba 
paljudega oma sõpradest tülli sattunud? 

— Muidugi! See on ju l ihtsalt . . . hüüatas Oskar Tiitus. 
Ja imelikul kombel ta teadis, et sellega siis on ta asi otsustatud, et 

rohkem sellest enam ei räägita, et ta on juba suure sammu võrra edasi jõud
nud, esimese suure sammu võrra, mille astumine paistis talle seni lausa või
matuna. 

Pedussaar katkestas teda ja jätkas: 
— Eile aga olevat te neile . . . otse pihta löönud. Nojah. Nii et — selge 

piir. Täna lõuna ajal kihas sellest. . . kogu siinne asutus. Aga nende valmis 
inimeste juures pole ka tähtis, kuidas nad neisse süstemaatiliselt levitatava
tesse kõmulugudesse suhtuvad — niikuinii ei saa keegi neile midagi teis-
pidist selgeks teha. Aga tähtis oleks, et harilikud kodanikud teaksid, mis j a 
kuidas. Selle eest tuleks hoolitseda. On vaja iga vale avalikuks teha ja 
pind selle alt ära tõmmata. Muidu hakataksegi uskuma . . . ei tea mihukesi 
lollusi. 

— Loomulikult! Just sellepärast, e t . . . hüüatas Oskar Tiitus jälle pisut 
liiga agaralt. 

Ja endine poliitiline vang katkestas teda kohe uuesti: 
— Nohjah. Tuleb tasapisi tööd teha, mis siis muud. Nii nagu parajal 

kohal ja silmapilgul kõige õigem paistab olevat. Ülesandeid on palju — 
igal meist tuleb neid ainult näha ja leida. Eks siis . . . pärast vaatame. See 
kavatsusel olev sünnipäevaõhtu . . . muidugi korraldatakse? 

— Pole vist kahtlust. 
— Nojah. Mis seal ikka parata. 
Vaikus. 
Mees teisel pool lauda toppis piibu tubakat täis ja hakkas suitsetama. 

Sinised pilvekesed tõusid üle ta näo, läbi sõrmede, libistasid otsaesist, mis 
läikis kollakalt nagu vana elevandiluu. Tal olid tugevad paksud küüned, 
servadest veidi ülespoole pöördunud, jäme nina, jõuliselt edasi ulatuvad 
kulmukaared. Ta kõrvaveered olid täiesti hallid, ehkki ta polnud veel nelja-
kümneaastanegi. Ja ikka näis ta oma sügavas, nagu raskelt paigal lamavas 
rahus Oskar Tiitusele peaaegu usutamatuna — varjatud jõud, mida võib 
küll aimata, millele ei pääse aga siiski kõigist katsetest hoolimata lähemale. 

— Te olete ikka endisel ametikohal? 
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— Jah. 
— Kas te ei karda, et teie avalikud meeleavaldused võivad teie leiva

teenistusele kuidagi halvasti mõjuda? 
— Mõjugu! Lõpuks pole see ka maailmas kõige olulisem küsimus. 
Vaikus. 
Oskar Tiitus kartis end punastavat, sest viimase lause pisut uhkustav toon 

tundus talle endale järsku enam kui naeruväärsena: „ V a a d a k e , m i n a g i 
o l e n v a l m i s m i d a g i o h v e r d a m a ! " Ja et oletatavat halba mõju 
kuidagi leevendada, lisas ta kohe rutates: 

— Isegi kui nad mind vallandaksid — mis siis? Olen kindel, et see 
töötaolek ei kestaks enam kuigi kaua. 

— Nojah, ütles endine poliitiline vang, süvenedes jälle ajakirja silmit-
semisse. 

Tekkis uus paus, ja Oskar Tiitus tundis veelgi teravamini, et ta räägib 
ikka kuidagi vigu tehes, mingisuguseid kohutavalt ebaloomulikke eksitusi 
ritta lükkides. „Et see t ö ö t a o l e k ei k e s t a k s e n a m k u i g i k a u a — 
talle paistab kindlasti, et kogu mu julgus on tingitud ainult minu suurtest 
lootustest," mõtles ta vihaselt. Üks närv põlveõndlas hakkas kiiresti-kiiresti 
tõmblema ja see lakkamatu tõmblemine mõjus tasse veel omagi poolt. Nina-
külgedele, laubale, meelekohtadele . . . isegi käeselgadele . . . ilmusid tillu
kesed higipiisakesed. Siis aga sai ta kaduma hakkava reipuse uuesti tagasi, 
naeratas ning ütles: 

— Näete — ma olen teie ees praegu nagu koolipoiss. Pomisen aina 
rumalusi. Aga uskuge — tõeliselt ma mõtlen siiski hoopis teisiti. 

— Ei — mis rumalusi? küsis Pedussaar alles pika viivituse järel. 
— Üldse. Nagu tahaksin ma parajat momenti kasutada ja . . . teatud 

tagamõttega reele hüpata, ütles Oskar Tiitus. 
Sel hetkel libises endise poliitilise vangi suu ümber jälle kerge naeruvine 

— veelgi ootamatum, veelgi kiiremini silmadeni tõusev. Ja Oskar Tiitus 
teadis kohe, et tema kaksipidi mõistetavad sõnad polnud tõesti märkamata 
jäänud. Korraga vallutas teda tuline vajadus midagi algusest lõpuni ära 
jutustada, siiralt ja otsekoheselt, midagi varjamata, kuid samuti ka end üle
liia alandlikuks tegemata. Ta asetas käed enda ette lauale, kummardus 
jälle pisut ettepoole ja ütles: 

— Tegelikult on lugu küll niisugune, et ma olen . . . üksik hunt. Aga 
siiski — hunt. Mul polnud kunagi juhust teatud poole vajalisi ühendusi 
sõlmida ja see osa elust, kuhu ma oleksin pidanud otseselt kuuluma, jooksis 
minust lihtsalt mööda. Muidugi — ka minul oli kord teissuguseid unistusi: 
soe kohake, uhke korter, ilus naine puhtate lastega ja nõnda edasi ja nõnda 
edasi. Mis seal parata — kõik jutlustasid seda. Maast-madalast rääkisid 
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sellest vanemad, koolis kõnelesid sellest teised õpilased, hiljem käisid selle 
põhimõtte järgi paljud tudengist-kaaslased. Noh, võiks muidugi väita, et 
minu teisesuunaline areng algas peamiselt seetõttu, et mul ei õnnestunud 
kõigist püüdlustest hoolimata karjääri teha. Tegelikult pole see siiski nõnda: 
õnneks läksid mu silmad lahti juba hoopis varem. Juba kümme aas ta t . . . 
või veelgi enam . . . unistan ma ikka ühest ning samast — sellest, mis nüüd 
ometi viimaks täituda tõotab. Ja . . . ja . . . kui ma seni ainult nagu mutt 
oma urus istusin ja lugesin, aina lu-ge-sin . . . siis küll mitte hirmu ja naha-
hoidmise pärast, vaid just sellepärast, e t . . . ma jäin ruttavast hoovusest 
juhuslikult kõrvale. Te võite mind ju muidugi mitte uskuda, aga . . . J a 
peategi mind loomulikult ettevaatlikult võtma . . . Igatahes . . . igatahes . . . 
ma oleksin praegu välja minemas . . . kas või revolvriga peos, kui see peaks 
vajalikuks osutuma. 

— Nojah, eks te ise tea, kui kindel te oma veendumustes olete, ütles 
endine poliitiline vang ja naeratas üha edasi. J a parajasti, kui Oskar Tiitus 
tahtis veel midagi lisada, vaatas ta veel kord kella, tõusis ja ütles sõbra
likult: 

— Vabandage . . . j a head tervist. Ma pean nüüd jälle ära minema. 
— Head . . . head tervist . . . pomises Oskar Tiitus. 
Kui sõnaahtra lauakaaslase kõrge ning sirge kogu ukse varju kadus, 

tundis ta end äkki peaaegu surmani väsinuna. Pinge alanes kiiresti ja nüüd 
kattusid suurte higipisaratega isegi ta kõhnad randmed. T a nõjatus seljaga 
vastu seina, teeskles ükskõiksust ja vaatas ümber. Poliitilise politsei abi
komissar oli kitsanäolise ajakirjanikuga kohad ümber vahetanud ja istus 
nüüd näoga otse siiapoole, teeseldes sügavat mõtlikkust, malevigur imeliselt 
valgetena tunduvate sõrmede vahel; kirjanik Sammal, oletades nähtavasti 
eilse salakoosoleku reetmist, liigutas põselihaseid; tõmmuvereline ja tuim, 
pisut groteskselt jämedajoonelise ilmega kriitik kõigutas pahuralt oma 
määratu suurt pead, veeretades ise paberirullikest — peenemaks, ikka pee
nemaks; ja kaks professorit — keelemees Rohi ning tõutervislane Ralf 
Kondor — seletasid midagi laisale kirjastusedirektorile, kes oleks nüüd 
meelsasti lausa pikali heitnud. Kõigist laudadest hõõgus selgesti tajutavat 
vaenu, või kui mitte just kõigist, siis vähemalt neist, kus istusid tema läheda
sed t u t t a v a d . . . 

Viimane mõte pani Oskar Tiituse tahtmatult naeratama. Alateadlik 
tunne, et teda oli mõni minut tagasi selle sihikindla ja raudkõva inimese 
poolt teatud esialgse usalduslikkusega võetud (ja rohkem ei võinud ta ju 
praegu oodatagi!), sisendas tasse veelgi enam võitlusvalmit kindlust. Oli 
nagu täiesti loomulik, et n o o d s e a l teda vihkavad ja oli nagu samuti 
täiesti loomulik, et ta isegi ei saanud mõtelda n e i s t s e a l enam teisiti kui 
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oma põhilistest vaenlastest. Liisk oli langenud — ta tajus seda kogu hingest 
— ja ta teadis ühtlasi, et ta ei tagane enam sammugi. 

T a otsustas parajasti lahkuda, kui keegi lähenes talle külje poolt. 
— Oo, tervist, vennas — istud siin üksi nagu vana lepakänd. Tahad 

edasi mediteerida või lubad mind oma kilda kükitada? 
See oli advokaat Suurkask. 
— Ole hea, ütles Oskar Tiitus. 
Käbe mees asetas enda laua äärde, tõmbas jalad kolinal tooli alla. Ta 

ilme oli väga sõjakas ja väga sapine. Oma pikkade, liigeste kohalt jäme
date sõrmedega närviliselt vastu lauaklaasi trummeldades ütles ta rabedalt, 
nagu kuhugi rutates: 

— Kuradid! Mitte midagi ei ole parata — teevad ikka tembu ära. Ja 
veavad seltsi möödapääsmatutesse sekeldustesse. Sa läksid ära ja selle
pärast sul pole loomulikult aimugi, kuidas ma seal maadlesin. Oleksin meel
sasti lahkunud nagu sinagi, aga organisatsiooni küsimus on ikkagi organi
satsiooni küsimus. Ühel heal päeval — kvitt, vaat siis. Ja sellepärast ma 
jäingi, olgu küll, et need mustad kaarnad pidid mu peaaegu siniseks vihas
tama. 

— Njaah? venitas Oskar Tiitus. 
— Mis njaah! Tarvis on praegusel ajal aktiivselt niisugustele lollustele 

vastu astuda, aga mitte nina püsti ajada ja plehku panna! ütles advokaat 
Suurkask. 

— Eks sa ju näinud, nagu sa ise siin praegu seletad — mis see sinu 
aktiivne vastuastumine aitas! ütles Oskar Tiitus, tõmbus nagu loomusunni
liselt tagasi ja tundis end tasapisi tusanema hakkavat. 

— Jah, minu — ma olin üksi! turtsus kaasvilistlane. Ja kohe ettevaat
likult siia-sinna ringi piiludes: — Muuseas — täna sa tegid vähemalt hästi. 
Täiesti hästi. Seda ma kiidan. 

— Mis sa sellega mõtled? küsis Oskar Tiitus kulmu kortsutades ja tundis 
nüüd isegi seletamatut ettevaatlikkuse vajadust. Kuid ta mõtles samas, et 
arvatavasti on see tingitud õppetunnist, mis endine poliitiline vang Pedus-
saar talle hiljuti oma käitumisega andis; ja ta lisas kohe: — Täna? Ja tegin 
hästi? Paistab, et sa viibid mingisuguses eksituses. 

— Nooh, mis sa nüüd m i n d püüdma kipud, vana sell! sosistas advokaat 
Suurkask. 

Seisukord hakkas Oskar Tiitust juba huvitama. Ta jätkas küsitlemist: 
— Ja mida ma siis sinu arvates niisugust olen korda saatnud, millega ma 

tahaksin sind püüdma kippuda? 
— Noh . . . mees kõndis siit just enne minu tulekut minema. Kõnelesid 

ju talle eilsest, eks ole? 
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— Kellele? 
— Noh — Pedussaarele, loomulikult. 
Oskar Tiitus raputas pead. Advokaat Suurkase oletus tundus talle järsku 

isegi haavavana. Ometi mõtles ta samal ajal, et õigupoolest oleks ta pida
nud tõesti ka ise neist kavatsetavatest sammudest kõnelema, nõnda nagu ta 
neist teadis, nõnda nagu need näisid varsti vormi võtvat. Hakates kohvi-
klaasi uurdeid pidi edasi-tagasi liigutama, sõnas ta pikkamisi: 

— Eksid. Kõigepealt ei kavatse mina nende lollpeade arvel keelt kanda, 
sest nad hoolitsevad selle eest ju ise. Ja teiseks — mees, kellest me kõne
leme, on kindlasti neiski asjades hoopis korrektsem kui meie endi sõbrake
sed, kes on oma teisiti mõtlevate kaasvõitlejate kohta ammugi . . . tollele 
maletajale seal . . . ette vilistanud. Jah, kahjuks . . . oletasid sa siiski eks
likult. 

— Ah n-n-nii-i-i! venitas advokaat Suurkask ja noogutas nagu pettu
nult. 

Ta tahtis jälle kiiresti-kärmesti midagi seletama hakata ja tõmbas enda 
juba nagu hoovõtmiseks kühmu. 

Kuid Oskar Tiitus ei kuulanud teda enam, tõusis ja lahkus jumalaga jä t
mata: korraga haaras teda tunne, nagu võiks nüüd-nüüd midagi külma ning 
libedat ta külge puutuda, üsna vastu nahka, sügavale riiete alla: Need olid 
malendeid tõstva politseimehe suured tumedad silmad, mis olid talle otse 
näkku suundunud — mingi kobava viltuvaatega, nagu katsesarved, mis 
teevad esimesi lähenemisliigutusi. 

Väljas oli tuiskama hakanud. 
Kuid soolveetaoline pakane kestis aina edasi. 

4 

See uljas ning pisut edev võitlejatunne, mis Oskar Tiitust sel õhtupooli
kul vallutas, kestis veel kuni hilise ööni. Ta jõud oli järsku nagu hiigla
suureks kasvanud ja ta ei teadnud nüüd, kuhu seda kõike mahutada. 

Ta käis mööda oma kitsast ärklituba edasi-tagasi, vaatles hajameelselt 
naeratades selle seinu, pidi tahtmatult kujutlema, et nii mõnigi üksikasi siin 
oli seni ta eest nagu peitu jäänud. Suur ning must vari, mille ta ise laest 
langeva valguse ees põrandale heitis, viskles kohalt teise mingi ebaloomu
liku seadusepäratusega, kahanedes kord üsna ta jalgade ette ja kasvades 
samas jälle peaaegu poolt ruumi täitvaks vormituks pimeduselaiguks, mida 
tuul näis sihitult lehvitavat. 

Siis hakkas too rõõmujoovastus pikkamisi järele andma: ta istus voodi-
veerele ja hakkas kahe käega põlvest kinni. Ja samal hetkel teadis ta, et on 
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vaja nii mõnegi asja üle põhjalikult aru pidada, et on vaja kainelt ja 
külmavereliselt kaaluda, et on vaja vaadata kõike jälle teadusmehe täpsu
sega, mitte aga entusiastina, kes unustab oma unistuste heaks kogu ümbrit
seva realiteedi. Ta kortsutas kulmu ja mõtles: seltsimees Pedussaar laskis 
mind mõista, et ma võiksin tõesti tööle asuda . . . seal, kuhu mind praegu 
juurde usa lda takse . . . see tööle asumine võib aga siiski toimuda ainult 
kindla plaani kohaselt — kelle poole ma peaksin otseselt pöörduma, kellelt 
küll peaksin otsima vajalikke näpunäiteid? Äkki oli ta nagu kitsast ja kin
nisest ruumist välja astumas (oma raamatute vahelt, kus ta oli seni elanud), 
ning korraga tajus ta täie selgusega, et mõtlemine ning unistamine on siiski 
üks asi, nende mõtete ja unistuste tegelik rakendamine aga . . . hoopis teine asi. 

Hetkeks läbis teda kerge hirmutunne ja vajadus samasugusesse liikuma
tusse jääda, nagu see oli sündinud kuni tänase õhtupoolikuni. Tegin vist 
küll suure rumaluse . . . säärase kaalutlematu rabelemisega . . . pomises ta 
kuuldavalt. Ta oli pika rea aastaid oma väikese ametikese kallal nosinud, 
polnud mitte millestki aktiivselt osa võtnud, oli oma teistki elu elanud ainult 
toolil istudes — see vaikne nosimine ning toolil istumine oli saanud juba 
tema tõeliseks eriomaduseks; ta oli nimetanud end hiljuti üksikuks hundiks, 
kuid ta polnud juurde lisanud, et ta oli säärane üksik hunt, kes murdis siiani 
a i n u l t . . . kujutlustes ning unenägudes; ja järgmise hetke jooksul andis tek
kinud hirmutunne küll järele, ent selle asemele tuli mingi valus pagemis-
vajadus — kas või kuhugi maaüksindusse, kus tal poleks vaja end segada 
praegustesse sündmustesse ei tegeliku eitajana, ei tegeliku pooldajanagi. 

Ta tundis end süüdlasena, hakkas jälle mööda tuba käima. J a see eba
loomulik soov endiselt kõigest kõrvale jääda ja ainult kujutlustes ning une
nägudes võitlejana esineda pidi ta tahtejõu eest jälle varsti kõrvale 
tõmbuma: nii oleks küll mugavam, aga me teeme siiski teisiti! Ta katsus 
ükshaaval meelde tuletada kõiki aktiivseid mehi, kes olid koondunud koha
liku töölisühingu ümber, sest ta oli kindel, et just sealtkaudu peab ta astuma 
oma esimesed sammud. Siis tuhnis ta kaua ja hoolikalt sahtlite ning riiu
lite kallal, tassides pilkases pimeduses ringi kobades kõik vähegi kahtlase 
pööningule, kavalasse panipaika, mille ta oli ammugi juba valmis vaadanud. 

Kell lükkas osuteid juba kesköötunnile, kui ta viimaks tolmusena ja väsi
nuna ukse uuesti lukku keeras ja pikali voodisse viskus. Nii, see oli tehtud, 
nad võivad teda külastada kas või juba täna, mõtles ta kerge üleoleku-
tundega. Poliitilise politsei abikomissari tumedad silmad ilmusid hetkeks 
ta teadvusse, need ei suutnud aga teda enam tülgastada ega vihastadagi. 
Kui ta pisut hiljem lahti riietus ja teki alla puges, jäi ta kohe sügavasti 
magama, laskmata end häirida isegi valjust tuulemühinast, mis täitis akende 
taga valitsevat talveöist pimedust. 
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Т а ärkas harjunud ajal — juba pimeda kamul — sest enne ametisse 
minekut oli tal kombeks ikka midagi lugeda-sirvida. Ja ta ulatas käe kohe 
laua poole, et süüdata öölamp ja võtta sealt mõni valmis pandud raamat. 
Kuid ometi ei teinud ta üht ega teist: oli nii hea end välja sirutada ja 
loide mõtteid veeretades lakke vahtida. Ja kuigi ta ei katsunud eilsest 
päevast midagi sihiteadlikult meenutada, ei unustanud ta silmapilguks
ki, et niisiis algab ta oma elu uut ajajärku, suurt ja võimsat, nagu ta polnud 
seni sellest õieti unistadagi julgenud. 

Päev töölaua taga kulges kohutavalt pikkamisi — kõik, mis ta siin nüüd 
tegi, tundus ülearusena ja täiesti asjatuna. Viimaks ometi lõi kell kolm. Ja 
ta hakkas kohe lahkumisele valmistuma, sattudes koguni kergesse ärevusse, 
nagu see oli juhtunud kunagi ammu, mil ta ruttas siit . . . otse oma tüdruku 
juurde. 

Sel silmapilgul väljus asjaajaja oma toast, köhatas, hoidis käsi sügaval 
püksitaskutes ja ütles pisut liiga valju häälega: 

— Tiitus, ärge minge veel. 
— Miks? 
— Miks?! Imelik küsimus! Kui juba kord ütlen, et ärge minge veel, 

siis, tähendab, läheb teid siin vaja . . . Saite aru, jah? 
Kaks naisametnikku, kummardudes sügavale oma kokkupandavate kaus

tade kohale, kuulatasid teraselt. Oskar Tiitus tundis kuuma verelainet äkki 
mööda kaela üles jooksvat ja ta ei saanud teisiti, kui pidi võtma sama
suguse hoiaku nagu too paks mees seal ukseraamistikus. T a pistis samuti 
käed taskusse j a ütles, vaadates asjaajajat pilkavalt allatõmmatud kulmude 
varjust: 

— Palun . . . ärge kisendage. Siin pole kasarm ja teie pole allohvitser. 
— Mi-i-s! venitas järsku väga madalaks muutuv hääl alles hulga aja 

pärast. 
— Nõuan teilt enda suhtes pisut enam viisakust, muud midagi, ütles 

Oskar Tiitus. 
Kui ta raskelt jalalt jalale tammudes üle põranda kõmpis, oli ta päris 

kindel, et asi seisab tema vallandamises, et härra linnapea on juba tegut
sema hakanud ja . . . pühib nüüd raudse luuaga. Ning — imelik küll — 
selle asemel et teda kohutada, näis see võimalus niivõrd tühisena, et ta ei 
lasknud end sellest isegi mitte segadusse viia. Möödudes pisut kõrvale 
tõmbuvast asjaajajast, tundis ta poisikeslikku vajadust sellele keelt näidata 
— julge üleolekuakt, mida ta oli tarvitanud kord tänavalt tulnud kooli
poisina. Ja osakonnajuhataja kabinetti jõudnud ning selle üllatunud nägu 
vaadeldes meenus talle nagu hoopis juhuslikult, et keegi polnud ju käskinud 
t e d a . . . s i i a tulla. 
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— Noh, milles siis asi seisab, sõber Tiitus? küsis joviaalne vanahärra, 
nõjatus tagasi vastu toolileeni ja kergitas teist vurruotsa. 

— Te lasksite . . . mind kutsuda? 
— Mina? Ei. Aga siiski — kui te juba kord siin olete. Istuge, palun. 
Oskar Tiitus surus enda sügavasse klubitooli — osakonnajuhataja oli 

lugenud kuskilt sellistest juhtidest, kes hoolitsevad eelkõige nende eest, keda 
tuleb ametiasjus vastu võtta: külastajatele ettenähtud mööbel oli pehme ja 
mugav, ta ise aga leppis samal ajal hoopis lihtsamaga. Ja endamisi kindel 
olles, et see vana rebane peab praegu millegipärast vajalikuks teeselda, jäi 
ta rahulikult ootama. 

Härra Hoomann — nii oli ta otsekohese ülemuse nimi — naeratas isa-
likult-leebelt. Õieti polnudki ta just halb inimene: kärkis harva, rääkis alati 
kerge naljavarjundiga, taotles vahel lausa perekondlikku tooni. Kuid samal 
ajal teati kinnitada, et ta on iga alluva suhtes tähelepanelik ja terane nagu 
osav jahikoer ja et vaevalt võib loota, et tema kitsaste pilusilmade eest 
midagi varjule jääb. Ning mida sõbralikumalt ta seal teisel pool lauda 
tänagi oma pehmet muhelemist muheles, seda kindlamaks muutus Oskar 
Tiituses veendumus, et temaga on siiski kõnelda tahetud ja et selle kõnelda-
tahtmise põhjused võivad olla tingitud a i n u l t . . . t e a t u d asjaoludest. 

— Pole teiega enam hulgal ajal lähemalt kokku puutunud. . . Kuidas te 
ka elate? 

— Tänan küsimast — hästi. 
— See on tore, see on tore. Hehee . . . lausa rõõm kuulda, peab ütlema. 

Sest harilikult on tänapäeval ikka nõnda, et igaüks, kellele issand on suu 
loonud, tarvitab seda suud. . . aina hädaldamisteks ning kaeblemiseks. See 
asi peaks nii olema ja too asi ei tohiks mitte nõnda olla. Seal aga tuleb 
korraga üks aus ja ustav noor inimene ja ütleb: „Tänan, ma elan hästi. 
Tore, ei-noh, täiesti tore! Mis pagan — viriseda! Rumalus! Parem juba 
hakkame mässama, kui meie seisukord tõesti liiga halvaks läheb, a g a . . . 
jätame pilliajamise. Eks ju? 

Oskar Tiitus pidi kavalale taadile tahtmata kaasa muigama: oli ilmne, et 
viimane sihtis oma sõnadega kindla eesmärgi poole, lähenedes sellele samm
sammult, pikki ja sakilisi tiire tehes. Ta kehitas õlgu ja vastas: 

— M a . . . ei tea. Võib ju olla. 
Osakonnajuhataja tõusis, surus rusikad ristluudele, soigus kuuldavalt. 
— Puusad . . . kuramus . . . nagu lõhuvad valutada . . . ütles ta viivitades. 

Siis tuli ta aeglaselt tatsudes ümber laua, kohmakas, suurekasvuline, raske 
nagu ninasarvik. Prillid otsaesisele nihutanud ja need kohe jälle kerge 
näomoonutusega tagasi ninale kukutanud, asetas ta korraga kaks lihavat 
sõrmeotsa Oskar Tiituse kuuereväärile ja sõnas sosinal: — Jah, näed sa, 
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sõber, ma siiski. . . lasksin sind kutsuda. Ja nimelt — ühe imeliku asja 
pärast. Noh, sa tead ju isegi. Mis pagana aru sulle pähe tuli: võtad suu 
täis ja kargad vanale endale habemesse. Sest kas sa siis ei teadnud, et tema 
on selle aktuse-kavatsuse esimene kolmandik. Teine kolmandik on too 
kahupäine hõimutegelane . . . mis-pergel- ta-nüüd-ol igi . . . ja kolmas kol
mandik on — keegi päris suur isand, kes tahab aga varju jääda. Teie, 
juurdekoopteeritud, olete ju ainult välise kesta kujundajad. Arusaadav, 
mis? Poiss, näed nüüd — kas ma pole su vastu avameelne. J a kaitsesin 
sind alles täna hommikul ka nagu . . . emalõvi oma kutsikat. Omavahel 
öeldud: sulle kavatseti sulg sappa seada. Kus sa's sellega: „ K i n d r a l i -
n ä r u d , k e s v e r i s t a v a d r a h v a s t . . . K a r j e r i s t i d , k e l l e ü l e 
t u l e k s k o h u t m õ i s t a k o g u v a l j u s e g a ! " Tean, tean — eks 
minagi ole kord noor olnud. Viies aasta — noh! Olin ühevahe lausa hul
kumas ja põgenemas. Sõjakohtud kukil j a puha. Hulk aega elasin võõra 
nime all, kandsin valehabet ja . . . lonkasin. Ikka liip-lääbaki ja liip-lääbaki. 
Ja sestap ma mõistan sind . . . täi-el määral. Ainult et — mitte nii valjusti, 
mitte nii valjusti! Kõtt! Kuuldakse! Oota ja kannata. Milleks sedasi, avali
kult . . . ? Sest kellel kuramusel praegusel ajal vaja teada on, kuidas sa 
mõtled ja oled. Eks sa näe, mis tehakse: kes suu praotab, see asuma läheb. 
Olgu see siis mees vabrikust või arst oma kabinetist. Basta — pea lõuad! 
Eks aeg näita, kuidas kord parem on. Jõuab paras moment kätte, karga 
esile nagu röövel võsast ja — lärma: „Maha, maha, seda ma olen ammugi 
rääkinud ja mõtelnud! Elagu see ja elagu teine!" E l u t a r k u s t . . . elutarkust 
peab olema . . . igal inimesel, kes pole lausa tuisupea . . . ! Nii et — võta 
heaks või pane pahaks, a g a . . . pidin sulle siiski nõu andma. Või arvad, et 
ma ise teisiti mõtlen kui s ina. . . vana revolutsionäär, nagu ma olen! Ei, ei 
ja veel kord ei! J a seda sa võid kõnelda ka praegustele mässumeestele, kui 
sa nendega . . . n i i . . . hõlma alt vahel kokku puutud. Vana Hoomann on . . . 
läbi-läbi punane, ainult et ta on juba liiga v a n a . . . tänavale ja miitingutele 
minekuks. Mõistad ju mind, poju, mis? 

Osakonnaülem ootas, liigutas jälle teist vuntsiotsa, muiatas suud ja kissi
tas kord üht, kord teist silma. Oskar Tiituse pilk kiskus tahtmata kahele 
valgele ning paksule sõrmeotsale, mis surusid ikka veel tema kuueesisele. 
Oli väga vaikne — isegi vihane asjaajaja oli vist lahkunud või kuhugi 
kaugemale kõrvalruumidesse tõmbunud. Õhk akna taga sillerdas lendle
vatest lumenõelakestest. Ja Oskar Tiitus ütles viimaks, mõteldes samal ajal 
endamisi, et umbes sama siirast poolehoidu avaldas kaval vanamees hiljuti 
vist härra linnapeagi veendumustele: 

— Jah, mõistan küll. Miks ei mõista! 
— Ilus! Seda ma sinust lootsingi! hüüdis osakonnajuhataja j a jätkas 
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kohe jälle äsjase familjaarsusega: — Tõsi jah — nad tahtsid sulle sulge 
sappa seadida. Noh, siis ma ei kannatanud enam välja. Mis pagan, keda 
ma peaksin's kartmagi. Minul on igatahes palju suurem staaž kui . . . üks
kõik kellel, kuigi see keegi seisab faktiliselt minust kõrgemal. Nii e t . . . 
paukusin! Ja siis saadi ka aru. Meelsuse pärast ei tohi inimest taga kiu
sata. Politsei ju võib ja peabki seda tegema, mitte aga meie, tsiviilasutused. 
Nõnda. 

Säärane soojalt-kodune jutuvalang kestis veel hulk aega ja kui Oskar 
Tiitus viimaks ometi minema pääsis, hakkas kell juba neli saama. Ta oli 
väsinud, tülpinud, tal oli tunne, nagu oleks mingi sogane ja imaralt lõhnav 
hoovus teda rullinud ja lükanud, vastu poriseid kaldaid surunud ja tagasi 
mulle ajava voolu keskele kiskunud. Ja kõige enam kiusas teda imelikku 
häbenemisvajadust tekitav kujutlus, nagu koosneks kogu maailm — peale 
kahe vastamisi seisva leeri — nüüd veel ainult sellistest kahepaiksetest olen
ditest, kes võivad hingata oma tahtmist mööda kord kopsudega, kord lõpus-
tega, olenevalt sellest, mihukesse keskkonda nad juhtuvad parajasti oma 
pea pistma. 

Kuid samal ajal hakkas tas valmima ka üks väga oluline otsus — lausa 
hädavajalikuna tunduv otsus, ilma milleta ta arvas end nagu õhku rippuma 
jäävat. Ja ta mõtles: lõpparve senisega on enamvähem tehtud, esimene 
samm uue poolegi on astutud, nüüd pole enam peatumist, nüüd pole enam 
kõhklemist. Kartus liikumise ees ja tung üsna vaikselt edasi lamada, mis 
oli teda öösi üllatanud, näis nüüd, päisipäeva ajal, lausa naeruväärsena. 
Siis käis ta kuskil odavas restoranis nälga kustutamas, hulkus jälle veidi 
aega läbi kõrvetavalt külmade tänavate ja läks töölisühingusse. Kui ta pisut 
halvasti lehkavasse eeskotta astus, tabas teda korraga mingi kohatu senti-
mentaalsushoog, mis möödus aga kiiresti, jättes endast järele vaid mingi 
hämuse kujutluse isakodu kuuesopilisest hoovist ja seda ümbritsevast madal-
lamedast hoonete rühmast. 

Suur kivimaja paistis tühi olevat — trepikoridori, mis viis ülemisele 
korrale, täitis võrkjas hämarus, sammude kaja mitmekordistus kuskil lage
dates tubades, kuhu viisid uksed laiali. Siis ilmus helekollase riidenagi 
varjust väikest kasvu habemik mehenass ja küsis uniselt: 

— Keda te otsite? 
Oskar Tiitus nimetas Kristjan Sarve, tuttavat töölistegelast, kellega ta oli 

juhuslikult kokku puutunud nii siin kui seal, paaril korral isegi kohvikulauas. 
— V a e v a l t . . . et ta praegu siin on, ütles mees riidenagi tagant, kuid 

arvas juba silmapilgu pärast: — Aga jah . . . võib siiski olla. Täna on nelja
päev. Võimalik küll. Minge trepist üles ja pöörake paremale. J a s e a l t . . . 
aina edasi. . . üsna koridori lõppu. Koputada ei ole tarvis. Saite aru, jah? 
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— Sain küll, noogutas Oskar Tiitus ja jooksis kohe mööda kõvu kivi-
astmeid teisele korrale. 

Kristjan Sarv istus väikeses külmas toas, palitu seljas, läkiläki kuklasse 
lükatud, ja uuris mõtliku ilmega õhukest sinisekaanelist kaustikut. Kui uks 
käis, vaatas ta üles. See oli tuulest ja värskest õhust tõmmuks pargitud 
näoga mees, paksude hallide kulmudega, keskealine, pisut kühmus. Kõneldi, 
et ta olnud kunagi kümnik, loobunud tollest kohast ja hakanud puuraiu
jana kuskil kaugemas kandis uuesti peale, j a nüüd peeti teda üheks tubli
maks teoreetikuks marksistliku õpetuse alal, hinnatud kõrgelt ka nende ka
rastatud võitlejate poolt, kes olid oma tõekspidamiste eest surmalegi silma 
vaadanud. Kui enamik kohaliku tööiisühingu ümber koondunud aktiivsetest 
tegelastest mitmesugustesse kodumaa nurkadesse asuma saadeti, jäi ta rahu
likult oma kohale, valmis hiiglavisadusega jälle otsast alustama. 

— Tervist, ütles Oskar Tiitus, läks istuva mehe juurde ja vaatas sellele 
mingi sisemise jonniga otse silmadesse. 

— Tervist, ütles Kristjan Sarv. 
Vaikus. 
— Te olete . . . siit-asutuse . . . asjaajaja? 
— Jah, seda'p küll. 
Jälle —• paus. 
Ning korraga tõusis istuja kogu suuruses — ligi seitsme jala kõrgune 

hiiglane — ulatas külalisele käe ning ütles vaiksel häälel, justkui kardaks 
ta siingi mõnd luurajat, kes võiks ta sõnu pealt kuulata: 

— Kõnelesime teist alles tund aega tagasi. Niisiis . . . tulitegi. Tubli. 
Kavatsesin õhtul kohvikust läbi astuda ja teiega . . . veidi kõnelda. Aga 
parem ongi siin. Hakkame siis muudkui peale, seltsimees? 

Oskar Tiitus neelatas, kartes end kuuldavalt luksatavat. Midagi oleks 
nagu ta kurgust kinni hakanud, teda sügavale küüru kallutanud. Seltsi
mees . . . seltsimees . . . mõtles ta väga aeglaselt, ei vastanud kohe ja vaatas 
ikka veel üksisilmi enda ees seisvale mehele otse näkku. Ja teise hääl tuli 
nüüd nagu kuskilt määratust kaugusest, korrates jälle samu sõnu: 

— Jah, kas hakkame siis muudkui peale, seltsimees? 
— Hakkame . . . hakkame kül l . . . kui te mind ainul t . . . oma kilda 

võtate, pomises Oskar Tiitus. 
Hiiglane istus lauanurgale. 
— Tööd jätkub meile kõigile . . . Ühtedele ülikülluses . . . teile muidugi 

esialgu teistest vähem . . . ütles ta. 
— Muidugi . . . see on loomulik . . . ütles Oskar Tiitus. Ja lisas, sest talle 

näis, nagu poleks naaber teda hästi mõistnud: — Ma mõtlen nimelt, et 
loomulik on see, kui ma . . . pean alustama teatud ulatuses õpipoisina. Olen 
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ju teile . . . tundmatu inimene. Praegusel ajal aga tuleb olla . . . väga ette

vaatlik. 
j a n ? fc-a Seda, kuigi teid me võiksime ehk kahtlustada kõige rohkeni 

oskamatuses, noogutas Kristjan Sarv. 
Ta asus uuesti laua taha, oma sinisekaanelise kaustiku juurde. 
Ka Oskar Tiitus tõmbas endale tooli, istus ning esitas oma esimese kava, 

nagu see oli ta peas valminud selle mõne minuti jooksul, mis ta oli siin 

seisnud. 
(Kogust „Ühe maailma hukkumine") 

(Järgneb) 
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Latern 

Noorushämarusest meenub mulle veel: 
latern imevalge helkis üle tee. 
Õhtul kummaliselt süttis põlema, 
kordagi ei näinud, millal kustus ta. 
Päevast päeva üha õhtuhämaras 
sulas lapsesüda valges laternas. 
Laternast sai mulle õilis seltsimees, 
südamlikku soojust hoovas kupli seest . . . 
Ühel sügisõhtul rahutumalt ma 
ootasin, et süttib latern põlema. 
Kauge sõber aga oli täna m o r n . . . 
Raskest lemahelist kajas kellatorn. 
Ahastuses tummas, siira sõbrata 
lõppeks uinusingi raskelt magama. 
Teisel päeval vara akna juurde ma 
jooksin kähku — sõpra tahtsin vaadata. 
Hämmastusin hirmust sünge pildi ees: 
sõbra kangel kaelal rippus poodud mees . . . 
Kaelas surmasilmus, nägu mustem öös t . . . 
Sõber, ons see sinu reetlik kätetöö? 
Nukralt vaikis latern. Nägin viimati: 
ratsutasid mööda neli sandarmit. 

Viimane jaam 

Vedur vilistab . . . Viimane jaam 
kaob vagunite taha. 
Ees on tulede sinine raam, 
taevapiiri kollane vaha. 

Rongi tuled valgustavad teed, 
vedurivile on hõige. 
Ümber on kevade sumedad veed, 
rööpad on sirged ja õiged. 



Vedur vilistab . . . Viimane jaam . . . 
Kõhklejad, kartjad maha! 
Ees on tulede sinine raam, 
taevapiiri kollane vaha. 

Rongiga sõidavad kaasa need, 
rööpaid kes näevad õigeid. 
Ümber on kevade roosad veed, 
vedurivile om hõige. 

Vedur vilistab . . . julge lend 
viib meid nüüd viimasest jaamast. 
Vana on igavest' varisend, 
uus peab asemel saama. 

Vedur vilistab . . . kõhklejad eest! 
Kiirus nüüd üle kõige! 
Kaasa sõidavad rongiga need, 
rööpaid kes näevad õigeid. 
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ILJA REPIN (1844-1930) 
J U L I U S G E N S S 

oskva 1913. aastal. Polütehnikumi muuseumi suures auditooriumis on jär jekordne 

vaidlusõhtu. Amfiteatri ülemistes r idades, piiratud oma õpilasist ja poolehoid j aist, 

istub I l ja Repin. 

Ekraanile projekteeritakse Milo Veenus, mida lektor võrdleb millegipärast daami 

tuhvlitega. Tuhvleidki demonstreeritakse linal, j a lektor leiab, et neis on võrratul t roh

kem ilu kui kuulsas raidkujus. Siis näidatakse Repini populaarset maali „ Ivan Ju lm ja 

ta poeg Ivan". Meie noorukid, kes kogunenud vaidlusele, oleme selleks juba ette valmis

tatud, et peredvižnikute kunst, veel enam aga seda voolu üle elanud Repin, on meile vastu

võtmatu, kuid maali liiga terav arvustus ületab isegi meie ootused. Ometi katame oma 

kiiduavaldusega Repini poolehoidjate valju protesti. 

Huvitav tolles vaidluses oli muidugi see, et meie, pidades end seltskonna progressiivse

maks osaks, hindasime ometi Repini revolutsioonilisi töid nagu „Areteerimine", „Enne 

patukahetsust", „Nihilist" jne. valjult reaktsioonilisteks. Seda õpetas meile buržuaaslik-

reaktsiooniline arvustus A. Benois'ga eesotsas. Seda vaadet soodustas ka ehk veel asja

olu, et Repini järjekordsed tööd otsekui õigustasid meie hinnangut. Kunstniku uus maal 

„Maisest elust loobunud Tolstoi", mis jõudis samal aastal näitusele, kutsus oma labasusega 

eitavale suhtumisele, niivõrd nõrk oli töö ning sedavõrd vastuvõtmatu Repini arusaam 

Tolstoist. 

Meie juhtideks olid tookord kubo-futuristid. Teosed, mis ilmusid „Ärtusoldat i" või 

„Eeslisaba" näitustele, tundusid meile ülirevolutsioonilistena, sest nad eitasid kõiki j a 

kõike. Vladimir Majakovski, jalutades kollasetriibulises särgis, tsilindris j a portfelliga 

käes mööda Moskva tänavaid, tundus meile kui nähtamatu demonstratsiooni eestvedajana 

võimsa punase lipuga. Meie olime veendunud vormelis, et „kunst kunsti päras t" on ainu

õige. Eitasime maalis igasugust literatuursust, pidasime ideelist sisu ebakunstipäraseks. 

Me teadsime, et kujutavas töös on sisu tähtsusetu, huvitusime ainult võimalusest ja manee

rist, kuidas eset pinnale kanda. 

Asjalugu aga, et Repini maalid, ilmudes näitustele, said sündmuseks, mis sügavalt liigu

tasid kogu progressiivset ühiskonda, et Repin kujutas oma töis revolutsiooniliselt meeles

tatud intelligentsi j a narodnikute parimaid traditsioone, seda me katsusime teadlikult 

unustada ja ühes sellega ka Repini tähtsust vähendada. 

Tollest ajast on möödunud hulk aastaid. Ühiskondlike nähtuste marksistlik käsitus j a 

hinnang on õpetanud meid ka kunstnike loomingut uuest seisukohast hindama. 

"Ühes Nõukogude Liidu avalikkusega tähistame nüüd kunstniku kümne aasta surma

päeva. Värskendada mälus Repini revolutsioonilist realismi j a tõendada seda rea ta 

geniaalsete töödega — see ongi meie ülesandeks. Hinnates Repini loomingut, võime rahu-
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likult mööda minna reast ta nõrgemaist töödest, samuti unustada need vastuoksused, mis 
leiduvad kergesti süttiva ja vaimustusse sattuva kunstniku sõnavõttudes. Meile on kallis 
too Repin, kes oma põlvnemise ja eluga on võrsunud rahva keskelt, kelle huvid ja loomin
guline värskus said tõuke rahva igapäevsusest ning kes reaalset elu kujutades oskas teravalt 
avaldada nii oma poolehoidu kui ka põlgust. 

Ilja Repin sündis 1844. aastal Tšugujevis, Harkovi kubermangus. Esimest kunstilist 
haridust sai ta sõjatopograafilises koolis, mille järel astus ikoonimaalija Bunakovi juurde. 
Saanud 1863. aastal esimese suurema honorarina 100 rubla, võib Repin teostada oma ammu
aegse unistuse ja sõita Peterburisse, et astuda Kunstide Akadeemiasse. 

Repin jõudis Peterburisse ajal, mil Akadeemias, kus säilitati mõisnike kunsti tradit
sioone, küpses vastuhakk. Juba mitu aastat olid Akadeemia õpilased võidelnud õiguse eest 
maalida vabadel teemadel ja esineda sellistega võistlustel. See oli aeg, kus esmakordselt 
esineti säärase julge ainestikuga, nagu Perovi „Stanovoi saabumine uurimiseks", tema 
„Jutlus külas", Jakoby „Areteeritute saabumine" jne. Hoolimata tööde suurest menust 
publiku juures pidasid Akadeemia professorid ometi olustiku žanri madalaks kunstiks ja 
nõudsid diplomitöödeks klassikalisi teemasid, kus sisu ja kompositsioon oli üksikasjaliselt 
ja valjult ette kirjutatud. Järelduseks oli 13 kunstniku kuulus loobumine võistlusest osa
võtust ja Akadeemiast lahkumine. Vastuhakkajad organiseerusid kunsti-artelliks, millest 
hiljem kujunes peredvižnikute ühing. 

Repin liitus kogu hingega uue rühmaga ning sai üsna peatselt selle rühma juhtivamaks 
kunstnikuks. 

Esimeseks suuremaks tööks, millega Repin alustab oma vaimult revolutsioonilist seeriat, 
on „Burlakid" (1870—1873). Tema maalide tegelasteks on revolutsiooniliselt meelestatud 
intelligents ja talupojad, kelle hing ja huvid on Repinile lähedased. J. Joffe oma 
„Kunstide sünteetilises ajaloos" (1933) mõistab Repini kangelaste valikut puhtformaalselt, 
kui ta kirjutab: „Repini tähelepanu köidab revolutsioonilise intelligentsi dramaatiline 
ainestik, areteerimise, vangistuse ja vabanemise psüühilised elamused. Intelligendi ilme 
ta liikuva, rikkaliku miimikaga, erutuse dramaatiliste afektide, mõtiskelu, laokil olu ja 
psüühilise kannatusega viiks nagu üksikisiku üldinimliku kannatuseni." Joffe leiab, et 
Repini kunstis on enam „psühholoogilist motiveeringut kui sotsiaalset õpetust" ja et „olus
tiku realism läheb üle psühholoogilisele realismile". See tähendaks Repini revolutsiooniliste 
teoste tähtsuse vähendamist. Ta rohked kirjad, autobiograafilised artiklid, märkmed aja
kirjus ja ajalehis tõendavad, et rahvuslik temaatika võrsus Repini sümpaatiast ja veendu
musest. See ei vähenda Repini vaimustust kujundlikkuse ja maalilikkuse suhtes. 

„Burlakkides" kujutab Repin talupoegi haruldaselt veenvalt, liigutava dramatismi ja 
kujuka sümpaatiaga, talupoegi, kes on eemale kistud maast, kes loomadena, lõõg kaelas, 
veedavad oma poolnäljast elu. Väga piltlikult jutustab Repin ise oma mälestustes maali 
„Volga burlakid" tekkimise lugu. Ta kirjeldab stseeni, kuidas ta ühel pühapäeval, sõites 
paadiga Neeval, kohtas neid inimesi („Dalekoje-blizkoje", lk. 280). „Jõudsime lähemale. 
Oh jumal, miks on nad nii mustad, närudes. Ühel rebitud püksiharu lohiseb mööda maad, 
sealt paistab alasti põlv, teisel on küünarnukid väljas, mõned on mütsita, ja särgid, need 
särgid! Pleekinud, pole enam tunda roosavärvilist sitsi, mis ripub ribadena mööda külgi. 
Alasti rinnad on punaseks hõõrdunud, päikeses kõrbenud. Sünge ilme, rippuvate ja sassis 
juuste vahelt paistab harva rõhutud vaade. Nende higised näod läigivad, ja särgid on 
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läbi mustad.. . See on alles kontrast selle puhta, aromaatilise härraste iluaiaga! Jõudes 
hoopis lähedale, hakkas see lehkav jõuk astuma nende teele, kes laskusid aurikule. . . On 
võimatu kujutella maalilisemat ja tendentslikumat pilti." 

Burlakid liiguvad maalil kompaktse massina, kuid missuguse armastusega nende ini
meste vastu on kujutatud iga üksiku inimese tüübilised ja individuaalsed jooned. Äärmi
selt maaliliselt ja värskelt on edasi antud Volga maastik täis päikesepaistet ja õhku. 

Esinemine selle tööga langeb kokku Akadeemia lõpetamisega, mille järel Repin sõidab 
Akadeemia stipendiaadina 1873. a. välismaale, jäädes sinna 1876. aastani. Reis ei anna 
Repinile palju. Juba varsti pärast saabumist kirjutab ta Stassovile: „Oi, kuidas tahaksin 
olla Venemaal, et õppida meie о m a ja töötada uuelaadselt kodumaa pinnal!" 

Kuid tutvumine impressionistidega mõjus kahtlemata kasulikult ning selle tulemuseks 
oli maal „Pariisi kohvik", millest on ühtlasi säilinud hulk suurepäraseid eskiise ja etüüde. 
Järgmiseks tööks oli „Sadko". Repin ise ei jäänud selle tööga rahule. Ka meile ütleb see 
vähe. Kuigi mõned detailid on huvitavad ja maalitud ehk repinlikult. 

Venemaale tagasi jõudes sõidab Repin oma kodukohta Tšugujevisse, kus satub oma
sesse õhkkonda. Seda ajajärku nimetab kunstnik ise „muinasjutuliseks unenäoks". Rohked 
elamused ja üksikud hetked siin veedetud ajast annavad ta järgmistele teostele rohkesti 
ainet, näiteks ristikäik. Selle ajajärgu maalidest nimetame ainult neid, mis kujutavad jätku 
ta „Burlakkidele". Oma rännakuil Tšugujevi ümbruskonnas nägi Repin hobusekronude 
veetud vankrit, milles istus kahe sandarmi vahel poliitiline vang. Sandarmite nüridad 
näod olid elavaks kontrastiks intelligentsele vangile — ja väike maal köitis näitusel kogu 
nooruse tähelepanu, kes leidis siit protesti isevalitsusliku korra ja areteerimiste vastu. 
Üks tähtsamaid maale sellest ajajärgust on ka „Sõduri tagasitulek", mis asub praegu 
Tallinna Kunstimuuseumis. Selles töös kujutatakse sõjast ко ju jõudnud haavatud sõdurit 
keset teda külastama tulnud naabreid. Kompositsioon on hästi viimisteldud, pilt on maali
line ja värske. Tšugujevist tõi Repin Moskvasse kaasa ühe oma tähtsama töö „Proto-
diakon". See on mitte üksnes portree, vaid, nagu Repin ise väljendab kirjas Tretjakoviie, 
endanimelise galerii loojale Moskvas: „See on rohkem kui tavaline portree — see on tüüp, 
lühidalt maal." See on tige satiir vaimulikule seisusele, seejuures värskelt ja tempera
mendiga maalitud. Arvestamata ajaloolist maali „Tsaaritar Sofia", andis Repin järg
miseks näituseks „Noorsõduri saatmise" (1880), milles kujutatakse perekonna ainsa ülal
pidaja kutsumist sõjaväkke. See töö on maalitud elavalt nagu Repini rohked teisedki 
olustikku ja realiteeti kujutavad maalid. Ained, mida Repin tol ajajärgul kasutab, on 
alati ühenduses revolutsioonilise intelligentsiga ning äratavad meis kaastundmust ja 
protesti tsarismi ja rõhujate vastu. Oma „Areteerimisega", veel rohkem aga maaliga 
„Enne patukahetsust", kus revolutsionäär lükkab uhkelt tagasi pakutava armuleiva, 
hakkab Repin üha enam revolutsiooniliseks propagandistiks. Nende tööde ette koguneb 
rohkesti rahvast ning peredvižnikute näituste kaudu saavad nad üle Venemaa kuulsaks. 
Sõit Stassoviga 1883. aastal Pariisi annab uue väikesemõõdulise maali „Miiting Pariisi 
kommunaaride seina juures". Võttes osa pidustustest seina juures, kus tapeti kommunaa
rid, kujutas Repin stseeni, kuidas kääpad kaetakse punaste lilledega. Samal aastal valmib 
Repinil „Nihilistide koosolek", kus näidatakse terroristide gruppi kõnelejaga keskel, kes 
on kujutatud suure ekspressiivsusega. Kogu maalist hõõgub revolutsioonilist romantikat. 
Järgmisel aastal tuleb näitusele üks Repini paremaid töid „Ei oodatud". Sunnitöölt on 
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tagasi tulnud poliitiline pagendatu. Aine kütkestas Repinit niivõrd, et ta maalib kaht 
varianti. Ta töötab elavate modellide järgi, poseerivad talle lähedased inimesed, kes 
elavad tema juures suvilas. Stassov kirjutab sellest tööst: „Lõpetan oma näituse ülevaate 
Repini maaliga „Ei oodatud". Pean seda tööd vene maalikunsti suurimaks saavutuseks. 
Siin on kujutatud traagilised tüübid ja stseenid meie tänapäeva elust, nagu seda pole 
keegi veel varem kujutanud. Ma mõtlen, et käesolev Repini töö on kõige suurem, kõige 
tähtsam ja kõige täiuslikum tema senisest loomingust." Kompositsioon, tegelaste suhe, 
kus igalt ilmelt võime lugeda mitte üksnes üleelatavat silmapilku, vaid ka kõike seda, 
mida perekond pidi läbi elama pagenduse ajajärgul, interjööri kunstiline viimistlus — 
see kõik on otse harukordne. 

Kuid veel kaugemale jõuab Repin kunstnikuna ja ühiskonna arvustajana oma järg
mises töös „Ristikäik Kurski kubermangus". Tähendasime juba, et ristikäiku nägi Repin 
oma kodukohas Tšugujevis, tollest ajast see aine veetleb teda. Repini loomingule on ise
loomulik, et ta ei otsi ainet, et pärastpoole leida vastavat modelli, temal konkreetne modell 
muutub loominguliselt järgmiseks maaliks. Selle töö kallal töötas Repin hulga aastaid. 

Töötamisel tekivad kaks teisendit, üks, mis saab nime „Taasilmunud ikoon" ja mis 
ilmub näitusele hiljem, ning teine, mida tuntakse „Ristikäigu" nimetuse all. Selles maalis 
on esitatud rikkalik tüüpide ja karakterite panoraam, mille juures iga üksik tegelane on 
võetud otse elust, teravalt iseloomustatud ja antud ühtlasi kui ühiskondliku kihi esindaja. 
Repin ei piirdunud piduliku protsessiooni kujutamisega. Selle tööga annab Repin meile 
mõiste, mida nimetame praegu sotsialistlikuks realismiks. Oleks Repin kujutanud ainult 
ristikäiku rikkaliku tegelaskonnaga, oleks see jäänud ka vene kunsti ajalukku kui tähele
pandav töö. Kuid Repin kriipsutas alla ka küla sotsiaalset kihistust, näitas meile ühest 
küljest mõisnikku, pappi, politseid, kulakuid — kes äratavad meis viha ja põlgust, teisest 
küljest pimedat, rõhutud talupoega, kes on vÕib-olla veelgi usklikum, kuid keda tõrjutakse 
politseinike nagaikatega eemale, mis kahtlemata äratab vaatlejas kaastundmust ja süm
paatiat rõhutute vastu. Klassivahede allakriipsutamine näitab meile kunstniku isiklikke 
vaatekohti ja poolehoidu, teeb „Ristikäigu" ühiskondlikult tähtsaks sündmuseks. Maali 
rohkeist tegelasist hoolimata pole siin ometi midagi juhuslikku. Koik on orgaaniliselt 
seotud; kui naispalvetajad või küürakas, kellest on säilinud hulk visandeid, oleksid siin 
puudunud, kaotaks töö kahtlemata väga palju. Nagu „Burlakkides" nii siingi on massi 
liikuvuse probleem lahendatud suure kunstilise küpsusega. 

Pärast seda maali sai Repini nimi sünonüümiks parimale, mida on andnud vene kunst. 
Tema maalid täiendasid elavalt selle ajajärgu revolutsioonilist kirjandust, selgitades ja 
lähendades seda publikule. 

Paralleelselt töötas kunstnik teise suure maali kallal — „Ivan Julm ja ta poeg Ivan 
16. novembril 1581". Repin ise kirjeldab selle teose tekkimist järgmiselt: „Moskvas 
1881. aastal kuulsin ühel õhtul Rimski-Korssakovi uut helindit „Kättemaks". See jättis 
mulle kustumatu mulje. Need helid haarasid mind, ma mõtlesin, kas pole vahest võimalik 
neid muljeid edasi anda maalis, mille idee minus oli tekkinud kuuldud muusika mõjul. 
Mulle meenus tsaar Ivan. See oli 1881. aastal. Verine sündmus 1. märtsil erutas kõiki. 
Mingisugune verine lint jooksis läbi kogu aasta — töötasin kütkestatuna. Ajuti hakkas 
jube. Ma pöördusin oma tööst ära, peitsin ta. Mitmele mu sõbrale avaldas ta samalaadset 
mõju. Kuid miski kihutas mind taga ja ma töötasin jälle ta kallal." 
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Kui töö ilmus esmakordselt näitusele, oli ta mõju rabav. Seda võeti nagu paljastust, 
sest ta meenutas tsaari tapmist 1881. aastal, ja mitte asjata võeti maal näituse seinalt 
varsti maha ja keelati ta avaldamine mistahes kujul. Niisamasugune keeld tabas ka teisi 
Repini töid. Eks see näita nende mõju ja jõudu vaatajasse, sest Repini maalid olid vene 
intelligentsile ikka suureks sündmuseks ja elamuseks. „Ivan Julmas" jõuab Repin oma 
kunsti meisterlikkuseni, tõelikkus on antud suure jõuga, kompositsioon ja joonistus, eriti 
tsareevitši laiba rakursis, koloriidi maalilisus tõestavad selle maali suurt kuulsust. 

Järgmine etapp Repini loomingus on „Zaporožetsid". Esimene pliiatsivisand on datee
ritud 1878. aastaga. Rohkem kui kümme aastat töötab kunstnik selle töö kallal, teeb 
1888. aastal eri sõite vastavate tüüpide leidmiseks, ja alles 1891. aastal näitab Repin 
Kunstide Akadeemias oma „Zaporožetseid" ühes 31 visandiga. J. Grabar, pidades fantaasia-
puudust üheks Repini iseloomulikumaks jooneks, ütleb, et ainult „kirg ekspressiivseteks 
ülesanneteks ja kalduvus käsitada inimeste keerukaid toimingud, liikuvust ja kavatsusi" 
iseloomustab Repini loomingu sisu, ja et maal „Zaporožetsid" on ainult erisugune „naeru-
atlas". Repin ise aga kirjutab, et maal oli tal kavatsetud selleks, et avaldada oma armas
tust kasakaile ja vabadusele. Nad ei alistu ülejõule, seepärast otsustavad nad kirjutada 
sultanile ebaviisaka kirja ta julma väljakutse vastuseks. Seda alla kriipsutada oligi maali 
ülesanne. Temperamendilt ja ekspressiivsuselt on üksikud portreed väga elulised. Visan
deid aga tuleb pidada parimaiks, mida kunstnik üldse on loonud. 

Repini loomingu iseloomustus poleks täielik, kui ülevaates Repinist-revolutsionäärist 
poleks mainitud teda ka kui portretisti. Seejuures peame eriti rõhutama, et Repin oli 
kahtlemata oma kaasaegsete keskel üks suurimaid ja andekamaid, võib-olla isegi euroopa
lises ulatuses. Tema portreede ilmumine näitustele oli samavõrdseks sündmuseks kui ta 
esinemine kompositsioonidega. Vene portreemaalis pole palju sääraseid töid nagu portree 
Pissemskist, Mussorgskist ja teistest. Repini lähedase sõbra Mussorgski portree on maali
tud paari päeva jooksul ning kujutab komponisti haiglas (surivoodil!) päev enne surma. 
Eramskoi, tolle ajajärgu suurimaid portretiste, lausub selle töö kohta: „See on maalitud 
jumal teab kui ruttu, otse tuliselt — selles võib vaataja kohe veenduda. Ent kuidas ta on 
maalitud, missuguse meistri käega ta on voolitud! Vaadake ainult neid silmi, nad on nagu 
elavad, nad on mõttes, neis on kujutatud too sisemine, vaimne — kuid ons maailmas palju 
säärase ilmega portreid!" 

Repin, luues oma kaasaeglaste portreid nagu Pirogov, Stassov, Rubinstein, oskas alla 
kriipsutada nende tähtsust. Vaatajal on selge, et need pole igapäevased inimesed. Oma 
tulevase naise portrees, mille pliiatsivisand antakse reprodutseerituna käesolevas numbris, 
oleks nagu stenograafilise täpsusega edasi antud puhkama asunud naise seisund. Kõik on 
nii läbi tuntud, kunstnikul nagu poleks olnud pisematki pingutust. Kavatsemata loendada 
kõiki Repini portreid, vihjan ainult ta portreedele Tolstoist — ja ta viimasele suurele 
maalile „Riiginõukogu", mis on paigutatud Tretjakovi galerii eri tuppa. 

1913. ja 1940. a. vahel on hulk aastaid. Võitlus naturalistlike ja formalistlike voolu
dega kunstis, võitlus sotsialistliku realismi eest on näidanud meile Ilja Repinit kui meistrit, 
kellelt võime ja peame õppima. 
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REPINI S U H T U M I S E S T KUNSTISSE 
IDA KÄSPER 

V aadates Repini töid, ta kompositsioonilisi maale, veendume, et ta on oma loomin
gus XIX sajandi vene progressiivse intelligentsi ideede kandja. Repini kunst on 
ideeline. Sellest õhkub viha sotsiaalse ebaõigluse, politseiliku režiimi ja tsarismi 

ikke vastu. Suure paatosega jutustavad meile Repini tööd mahasurutud vene rahva kanna
tustest, ta äärmisest sotsiaalsest viletsusest ja madalast kultuurilisest tasemest, mis tsarismi 
ajul kaugemal kultuuritsentrumitest on viinud vene rahva peaaegu idiotismini („Ristikäik 
Kurski kubermangus"). Repini tööd on realistlikud, literaarsed — jutustavad, propageerivad. 
Tolstoi, vaadates kord ühte Repini maali, märkis: „See on säärane meisterlikkus, et seda 
meisterlikkust polegi märgata." See ütlus on tabav. Repini tööde sisu on nii haarav, et 
jääb tihti tähele panemata ta meisterlik vormikäsitlus ja kõrge maalitehnika. Vorm ja 
tehnika on ainult abinõud idee väljendamiseks. Repini tööde järgi otsustades näib, et tal 
pole midagi ühist elust võõrdunud akademismiga, mis ei luba elu tõetruud kujutamist, mis 
rangelt nõuab kindlatesse reeglitesse surutud kompositsiooni ja sisus üksnes vormiilu. 
Näib, et Repin on omaks võtnud XIX sajandi tuntud vene revolutsioonilise teadlase, krii
tiku ja kirjaniku N. Tšernõševski vaated, kes nõuab elu tõetruult peegeldavat ja inimesi 
aktiviseerivat kunsti. Näib, et ta on täiesti solidaarne tolleaegse kunstikriitiku Stassoviga, 
kes valjult protesteerib akademismi ilutsemise ja ta vana kreeka klassika jäljendamise 
vastu, nõudes kunstnikult oma maa ja rahva tundmaõppimist, ideelist realistlikku kunsti. 
Liitunud a. 1878 „peredvižnikutega1", kirjutab Repin, et ta on nendega ideeliselt sügavalt 
seotud. Kuidas on siis võimalik, et Repin oma memuaarides „Dalekoje-blizkoje" (kauge-
lähedane) kangekaelselt kinnitab, et ta kõik need aastad on olnud maalija Semiradski 
vaadete pooldaja, selle Semiradski, kes on Stassovi otsene ideeline vastane, kes vankuma
tult seisab akademismi platvormil ja tunnustab kunsti sisuks ainult formaalse ilu. 

Lugedes Repini raamatut „Kirjad kunstist" (1893—95) ja ta kirju kaasaeglasile, leiame 
nendes palju diametraalselt risti vastukäivaid mõtteavaldusi kunsti üle. Võib tekkida 
mulje, nagu ei oleks Repin küllaldase tõsidusega suhtunud kunsti probleemidesse. Kuid 
see ei pea paika. Harva leidub teist kunstnikku, kes nii suure tõsidusega ja kirgliku andu
musega oleks pühendanud end kunstile. Ühe ja sama maali kallal ta võis töötada kümneid 
aastaid. Iga pintslilöök, iga joon tema maalis pidi olema põhjendatud, pidi olema läbi 
mõeldud. Oma maalikompositsioonideie ta tegi hulga ettevalmistavaid joonistusi ja etüüde. 
Näiteks maalile „Zaporožetsid" oli tal mitusada ettevalmistavat joonistust. Tema kaas
aegne kirjanik K. Tšukovski jutustab, kuidas Repin on töötanud kuni nõrkemiseni hommi-

1 „Peredvižnikud" — vene kunstnike grupp, kes eesotsas maalija Kramskoiga XIX s. keskel 
annavad aluse vene rahvuslikule realismile olustiku- ja portreemaalis ja kes on ühtlasi ka 
radikaal-liberalistlike ideede kandjad. 
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kust õhtuni. See lakkamatu energia, see suur vastutustunne oma loomingu vastu on tal 

püsinud elu lõpuni. 

Millest oli siis tingitud Repini kahepaiksus? Mis põhjustab ta 90. aastate teravat sel ja

pööramist ideelisele kunstile, miks ta korduvalt deklareerib, et teda huvitab ainult puhas 

estetism — „kunst kunsti pärast"? Vastuse neile küsimustele leiame ainult tundma õppides 

Repini isiksust, neid põhielemente, mis suunasid ta loomingut. Katsume lühidalt neid 

selgitada, tuues lisaks väljavõtteid Repini enda mõtteavaldusist. 

Kunstnikuna on Repin äärmiselt temperamentne, kergesti vaimustusse sattuv. T a on 

loomult sündinud realist, ta joovastub looduse vormidest, ilust, harmooniast. Tšukovski 

oma raamatus „Il ja Repin" tähendab: „Joonistamine loodusest oli tal sama, mis hingamine." 

J a Repin ise kir jutab oma memuaarides: 

„Olles realist oma lihtsalt loomult, jumaldasin loodust orjuseni." Ning teises kohas ta 

märgib, et see loomusunniline realism arvatavasti moodustab tas l ihtrahva pärandi . 

(„Dalekoje-blizkoje" lk. 466.) 

Repini realism on kaugel formaalsest vormikultusest; ta tungib asja sisusse, tuues 

lõuendile asja põhilise tuuma. Ta vihkab kunsti, kus maalitehnika on esiplaanil: 

„Minu peamiseks printsiibiks maalikunstis on mateeria kui niisugune. Minusse ei puutu 

värvid, pintslitõmbed ning pintsli virtuooslikkus, olen alati taotelnud sihti: keha kui keha. 

. . . On olemas mitmesuguseid maalikunsti harrastajaid j a pal jud neist on vaimustatud 

maneersuseni artistlikest värvidest. Tunnistan, ma pole neid kunagi armastanud: nad 

takistasid mind nägemast eseme sisu j a nautimast terviku harmooniat ." („Niva" 1912 

nr. 11—12; „Dalekoje-blizkoje" lk. 443.) 

„Vormi ebatäiuslikkuse, oskamatuse, primitiivsete vahendite rohmakuse — kõik puudu

sed võib unustada kunsti hingestatud loomingu ees, nagu seda on paljud I X — X I sajandi 

mosaiigid." („Dalekoje-blizkoje", lk. 560.) 

Repini tugev side ümbritseva loodusega ja eluga on tinginud ta rahvusliku kunsti 

nõude: 

„Jah, kunst on hea ja täiesti mõistetav ainult oma pinnal, ainult maa sügavaimast 

sügavusest välja kasvades." („Dalekoje-blizkoje" — kirjad kunsti üle, lk. 529.) 

Rahvusliku realismi seisukohalt on Repini liitumine „peredvižnikutega" loomusunniline. 

Mitte vähem loomupärane on tal tolleaegse vene intelligentsi demokraatl iku liberalismi 

ideede omaksvõtmine. Viimased osutuvad ta 70. j a 80. aastate loomingu aktiviseerivaks 

teguriks. Vastuvõtlik ning temperamentne Repin on äärmiselt tundlik sotsiaalse ebaõigluse 

vastu j a see määrab ta ideelise ainestiku valikut. 1874. a. kirjutab ta Kramskoile: 

„Meie ülesandeks on — sisu. 

Värvid on meile abinõuks meie mõtete väljendamisel, meie koloriit pole mitte kaunid 

laigud, ta peab meile väljendama pildi meeleolu, tema hinge, ta peab vaatlejat mõjutama 

kui muusika akord. Me peame hästi joonistama." (K. Tšukovski, „Ilja Repin".) 

Oma ideelist suhtumist kunstisse tõendab Repini äraütlemine reaktsionäär Katkovi 

portree maalimisest, millest ta räägib oma kirjas Tretjakovile 8. apr. 1881. a.: 

„Teie kavatsus tellida Katkovi portreed j a paigutada ta oma galeriisse ei anna mulle 

rahu ja ma ei saa teile kirjutamata j ä t t a . . . 

Portreed, mis teie juures praegu olemas, kujutavad, peale üksikute erandite, isikuid, 

kes on kallid rahvusele, tema parimaid poegi, kes omakasupüüdmatu tegevusega on toonud 
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positiivset kasu oma sünnimaa hüvangule ja õitsengule, kes uskusid tema paremasse tule

vikku ja võitlesid selle idee eest. Mis mõte on siis sinnasamasse paigutada retrograadi 

portreed, kes nii kaua ja niisuguse järjekindla püsivuse j a jultunud avameelsusega on 

tunginud kallale igale heledale mõttele, häbistavalt teotanud iga vaba sõna." („Iskustvo" 

1936 nr. 5.) 

Kirjanik Dostojevski loomingu kohta kirjutab Repin järgmist: 

„Tunnustades täielikult tema talenti, kujundamisvõimet, mõttesügavust, vihkan tema 

veendumusi. Milline meie selletagi mittelaia ja eelarvamustest täidetud umbse elu hirmu

tamine ja kitsendamine. J a missugune sümpaatia kloostrite vastu. („Vennad Karamazovid".) 

Neist pidavat tulema intelligentsi päästmine. Ja see toores vihavaen poolakate vastu ja 

kodukasvanud arvamine Läänest kui iganenust j a hukkumisele määratust, j a see paplik 

õigeusu k ü t m i n e . . . ja paljugi samasugust on mulle vastik nagu Katkov ise." (I. Grabar, 

„Repin". Kiri Stassovile 16. veebr. 1881. Lk. 143.) 

Repin, kirglikult andudes oma loomingus ideele j a sisule, nagu jutustab Tšukovsld, 

on Uiga sageli ohverdanud oma töödes tehniliselt suurepäraselt läbiviidud detaile, kui ta 

leidis need mitte identsed olevat asja põhilise sisuga. Esitades aga endale liiga suuri nõu

deid ka maalitehnika ja vormiilu seisukohalt, tekitab see asjaolu Repinis aegamööda ikka 

suuremat opositsiooni ideelise kunsti vastu. Seda, mida ta aastaid on oma loomingus 

tagaplaanile surunud, hakkab ta nüüd agaralt kaitsma: 

„Meie pääsmine on vormis, aga me ronime filosoofiasse, moraali ." („Dalekoje-blizkoje".) 

1890. a., deklareerides end lõplikult ideelise kunsti vastaseks j a katkestades sidemed 

Stassoviga j a Kramskoiga, kirjutab ta: 

„Hoolin ainult kunstist ja isegi ainult plastilisest kunstist kunsti pärast. Sest tunnistan, 

et praegu on ainuüksi see mulle huvitav — iseeneses. 

. . . Ja veel kord tunnistan: iga kasutu pisiasi, teostatud kunstipäraselt, peenelt, kaunilt* 

kirega asja vastu vaimustab mind lõpmatuseni, j a ma ei jõua seda küllaldaselt imetella, 

olgu see vaas, maja, kabel, katoliku kirik, sirm, portree, draama, idüll." („Dalekoje-

blizkoje" lk. 508.) 

Ta piitsutab ajakirjades ideelist kunsti, nimetades seda publitsistikaks, moraali luge

miseks, mis ei anna täit arenemisvõimalust kunstile kui niisugusele. Kuid estetismi tähe 

all langeb Repini loomingu tase tugevasti ja nimelt just sellesama formaalse ilu seisu

kohalt. Tuntud kunstikriitik Grabar hindab Repini selle loominguperioodi töid, nagu 

„Tagane minust saatan", „Tsaari jaht" jt., „odavaks turukaubaks". 

Repin ise tunnistab selle aja kohta: 

„Ah, kui see maalähedus uuendaks mu võimeid, mis Peterburis viimasel ajal tublisti 

kiratsesid." (K. Tšukovski, „Ilja Repin". Kiri Stassovile 1891. a.) 

Repin saavutas oma loomingus kõrgema estetismi taseme, kui ta oli andunud ideele ja 

sisule, nimelt 70. ja 80 aastail. Selle loominguperioodi realistlikud, tugevasti ideelised 

tööd on väärtuslikud ka oma suurepärase maalitehnika ja vormikäsitluse poolest. Repini 

looming, mis on tugevasti häälestatud feodaalse kodanliku korra vastu, jääb meile alati 

suureks väärtuseks. 
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Pessimist 
Siis ta läks ja tõmbas silme ette 
musta loori. Ma ei usu, et ta 
nuttis või ka naeris, aga oli 
vaja ennast täitsa kinni katta, 
vaja mõelda rahva „omavolist", 
mõelda, milline on „meie endi" 
ja maailma „toore massi" vabe. 
„Pime," ütles ta, „jah — pime tahe 
juhib neid!" Ent juba sel momendil 
hingus lõi ta loorinurga üles. 

End ta leidis — pidutseva hulga sülest! 

Jälle läks ta, tõmbas alla loori. 
„Mul ei sobi imetella pööblit! 
Neid, kes leiba karjuvad j a tsirkust, 
ülistavad igavaimat: soori
tada tööd ja tõsta virkust!" 

Astus, palit hästi kinni nööbit, 
kuni tabatud sai uuest löögist. 
Näete — lapsed! jumal armu heida, 
küll on läinud vallatuks j a julgeks! 
Hüüavad: „Te, onu, külla tulge 
meie maale, meie uude ilma!" 
Ei nad ennast ema kleiti peida, 
vaid kui hullud — naerul suu ja silmad — 
rebivad ta loori, avavad ta hõlmad. 
— Onu, kus on sinul süda, kuule? 
Kas ta tuksub? Magab? Või on surnud? 
Või on keegi tema katki murdnud? 
küsitlevad vilkalt väiksed huuled. 
Kohe toome liimi, plaastrit, kitti, 
mis ta paikab, 
või veel parem — meie ema lõikab 
sinu südamele uue šniti! 
Pessimist jäi seisma rebit looris. 
Sureksin! Kuid kes käiks — leinavooris? AIR A KAAL 
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JAAN KOORT 
VILLEM RAAM 

Põgusat pilku tagasi heites eesti skulptuuri viimaste aastakümnete kujunemisteele, 
kuhu on möödunud sajandist ulatunud jätma jälgi veel Amandus Adamsonigi 
eklektiline nikerduskunst, tundub, et selle Paldiski miniaturisti manuaalne andekus 

on ehk liiga sageli olnud sümboolseks saatjaks talle järgneva generatsiooni loomingule: 
vilunud osavusega meisterdatud büste ja ringutavaid akt-figuure, neid pole meil vähe — 
omapärast kunsti-maailma luua suutvaid ning samas elu ning ühiskonna rnääravamaist 
põhi j õududest teadlikult lähtuvaid kunstnikke, määravalt isikupärase kunstilise tempera
mendiga meistreid — neid, jah, on hoopis kasinamalt näidata. Muide nii moodsa Noor-
Eesti albumi veergudelt leiame üsna rikkalikult vägagi vanamoodset skulptuuri. Maali
kunstis samal ajal on olukord olnud palju pakkuvam, on mitugi tüsedat tala olnud hoid
mas kindlamaid sihte, kui seda ehk ilma nendeta julgeks kujutella, — meenutagem kas 
või ainult sääraseid nimesid nagu A. Laikmaa, Kr. Raud, K. Mägi, N. Triik. Jaan Koort 
pidi omal alal niisiis peaaegu nelja mehe töö tegema! Ta kunstniku-isiksus, mis meile 
alati jääb vananematult kõnelema eluvärske loomingu kaudu, selgub sellel meie skulptuuri 
ideoloogia-vaesel taustal üha tõsisema lipukandjana. Koorti eesmärgiks ei olnud kitsasse 
tööringi suletud käsitööline-spets või ükskõikselt sisemise osavõtuta välise elu sündmusi 
registreeriv boheemlane, vaid kunstniku-tüüp, kes püüdis mõista jõuliselt pulseerivat elu 
ja sellega lakkamatus, peaaegu paratamatus seoses oleva kunstiloomingu sügavat mitme
palgelisust. Mitte mugav kaasaminek moevooludega, mitte rahulolu juba kord saavutatuga, 
sageli otse robustsusesse kalduv opositsioon keskpäraseks elimineeriva ideetu ümbruse 
vastu, vaid selge tahe selle ümbruse terveid, optimistlikke elemente isikupärasesse kunsti
vormi koondada — need olid Jaan Koorti silmapaistvamad iseloomujooned nii loomingus 
kui ka igapäevases ellusuhtumises. 

Tema 5-ndal surmapäeval meenutame sedagi, et Jaan Koort oli esimesi eesti kunstnikke, 
kes kodanlike eelarvamusteta astus tihedamasse isiklikku kontakti Nõukogude Liidu kunsti
eluga. Kuid äkiline surm lõikas läbi ta paremad kavatsused just siis, kui oli vaevu alata 
saanud avarate teostamisvõimaluste suurejooneline rakendamine. See oli 1935. aasta ok
toobris, kui raskesse külmetushaigusesse surnud meistri maiste jäänuste tuhk ta enda 
valmistatud suures valges urnis kodumaale toodi. Nüüd see seisab koduses perekonna
ringis, kus teda vaikselt valvavad harras mustast palisandrist „Palvetaja" ja kaugemal 
poolnugilise akna serval aga juba elust pakatavad laste-pead ning veidi taamal suur valge 
„Kurg" — mitte enam surma sünge varjuna, vaid saledalt-jõulises jahilkäigu hoiakus. 
Eks ole see siin Jaan Koort ise, kes võidab surma-urni tumedad meeleolud ja juhib meid 
tagasi elu suure ning loova rikkuse juurde. Eks nendes kontrastides peitugi kogu ta loo
mingu lahtimõtestamise teed sulgevate salauste võtmed, mille kaudu jõuame Koorti suuri-
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mate õpetajate — elava looduse, tundest ning jõust tuikava, kuid samas mõistuslikult 

distsiplineeritud inimese juurde, loomade ja l indude puhtasse eluümdesse, kus pole kibedat 

pessimismi ega metafüüsiliste melanhooliate väsinud elustpöördumist. 

• 

Sündinud Tar tumaal Sootaguse vallas (7. nov. 1883), läbi käinud eesti maapoisi tava

lise haridustee külakoolist linnakooli j a peatunud ühe aasta Tar tu vana Treffneri juures, 

rändab noor, juba nüüd ettevõtlik Koort Peterburisse ja astub Stieglitzi kunstikooli 

õppima modelleerimist. Esimene kunstiõpingute aeg tsaaririigi pealinnas langeb saatus

likult ühte esimeste suurejoonelisemate revolutsiooniliikumistega, mis toimusid a javahe

mikus 1902—1905. On täiesti loomulik, et siin ei saanud ükskõikseks pealtvaatajaks j ääda 

aktiivselt ellusuhtuv, konsekventselt kriitiline j a oma esimest „tormi ning tungi" tuiskav 

Koort. Teadlikumale maailmavaatele jõudnud pealinna üliõpilased j a nooremad kunst

nike ringkonnad nakatasid oma üleskutsetega mitte ainult väheseid. Koos mõnede teiste 

eestlastega — eesotsas Triigi, Mäe ja Tassaga — astub Koort 1905. aasta alguses p ro 

testivalt üles koolis valitseva konservatiivse mentaliteedi vastu. Aktsiooni endastmõisteta

vaks tagajärjeks on sunniviisiline lahkumine Stieglitzi juurest. Kuid Koorti alali suure

jooneliselt liikuv vaim kavatseb juba ulatuslikumaid plaane ja ta siirdub üle Soome, 

Skandinaavia ja Saksa veel sama aasta sügiseks Pariisi! Kümme otsingupingelist aastat 

töötab Koort kunstide tõotatud linnas, võitleb sageli kirjeldamatute majanduslike raskus

tega, kuid ei unusta maapagulasenagi pidevalt külastamast Eestit, viibides pikemalt kodu

maal 1910. aasta suvel, mille veedab maalides Pühajärvel. 

Mida need kümme Pariisi-aastat tähendasid Koortile, seda võib mõista ainult siis, kui 

ühelt poolt silmas pidada Koorti suurt huviderikkust ja loomupärast andekust, mis kunagi 

ei kaotanud kriitiliselt suhtuvat iseseisvust, ja teisalt meenutada Prantsuse pealinna 

keskset tähendust kogu uuema kunsti kujunemisel ja Õige mitmepalgeliste kunstisuhtumiste 

omavahelises võitluses. Koorti saabudes Pariisi domineerisid siin salongikunstile läheneva, 

kuid mõjult juba taanduva uus-baroki kõrval säärased jõulised ning pöördelise tähendu

sega kunstniku-temperamendid, nagu skulptorid Rodin, Bourdelle, Maillol ja maali alal 

veel kaugeltki mitte vähenenud mõjuga Cezanne, Gauguin, van Gogh ja nende kõrval ka 

juba Matisse. Võib ainult kujutella, mida selles kõrgepinges pidi tundma avaral t dis-

poneeritud Koort — Stieglitzi lämmatavate seinte vahelt põgenenud mässumeelne elu- j a 

kunstitõe otsija! Oleks nagu täiesti loomulik, et ta ei piirdu ainult skulptuuriga, vaid 

haarab õtse üllatusliku aktiivsuse ning eduga maalikunsti valdkonda, harjutab vabal ajal 

viiulit, külastab püsivalt muuseume ja loeb palju, võtab elavalt osa avalikust kunstielust, 

esineb mainitava eduga paljudel Pariisi näitustel ega unusta saatmast innuga oma töid ka 

kodumaa esimestele kunstinäitustele, isegi Helsingisse. 

1915. a. siirdub Koort jälle Venesse, ligemale kaks aastat peatub ta seekord kunsti-

elavas Moskvas. Üks ta huvitavamaid töid „Naise pea" omandatakse Tret jakov! galeriile 

ja tuntud kunstikoguja Morozovi kollektsioonile „Pr . Koorti pea". Koortist on kujunenud 

küps ning euroopalikult tunnustatud skulptor. Kuid Maailmasõja ähvardavad aastad too

vad kunstniku jälle Eestisse. Koort alustab uusi otsinguid avaramate töötingimuste leid

miseks. 1920 on ta tagasi Moskvas, sõidab siis Pariisi j a 1921 leiame Koorti juba õpetajana 

Riigi Kunsttööstuskoolis Tallinnas. Järgnevad aastad kuni 1927 rikastavad Koorti loomingut 
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kõige mitmekülgsemate teostega, millede hulgas seni domineerinud peade kõrval üha 
enam esineb ka suuremaid figuraalseid teoseid. 

Eesti kitsad olud ja intriigidesse aetud kunstipoliitika en selleks põhjuseks, miks Koort 
1927. aastal kinni hakkab tol ajal moesolevast Austraaliasse väljarändamise mõttest 
ja Eestist jäädavalt lahkuda otsustab. Kuid sealgi pettub kunstnik ja on sunnitud tagasi 
pöörduma koju. Oleks aga täiesti valesti hinnatud Koorti, arvates, et kohtame tagasi-
tulijas nüüd väsinud ning resigneerunud inimest — seltki pikalt reisult ei tulnud ta koju 
teisiti kui täis uusi kavatsusi ja ideid. Koort on avastanud endale jällegi uue võimaluse 
kunstiliseks avaldumiseks — ta on kindlamalt kui kunagi varem kiindunud keraamikasse. 
Mitte ainult Euroopa rikkalikes muuseumes (seekord ka Londoni omad kaasa arvatud), 
vaid samuti ka eksootikas nähtud suur erilaadsete materjalide rikkus, vormide mitme
kesisus ja kustumatu vaist lähendada oma kunstiloomingut ikka tugevamalt tegeliku elu 
rakendamisvõimalustele — need kõik köidavad skulptori lõplikult. Seegi on järjekordne 
näide Koorti otsingute intensiivsusest ja nende mõju oli mitte ainult väline, for
maalne, vaid palju sügavamale ulatuv. Keraamika, kuigi suurte katsetuste tõttu palju 
raha nõudev, viib Koorti lähemale materjalile, selle kaudu skulpturaalsele loomingule 
üldse ja see on Koortil suurimaks püüdluseks nüüdki. 

Väsimatult rakendab ta nüüdsest peale ka suuremate skulpturaalsete ülesannete puhul 
kõige erilaadsemaid materjale — valmistab ise kunstkivi, katsetab tsemendiga, ei põrka 
tagasi klinkristki, kui on vaja teha dekoratiivseid kaunistusi hoonete välisfassaadidele. 
(Krediitpanga luhtunud figuurid, EKA maja laternahoidjad.) Millist rõõmu tundis Koort 
sääraste pisiasjadena näivate saavutuste puhul, näitab kas või see väike säilinud tele-
grammike Tallinnasse sõitnud abikaasale: „Basalt-klasuur jumalik!" See oli Koortile sel 
hetkel kõik, ta pidi sellest kohe teatama koju, ja millestki muust samal ajal veel tahta 
kirjutada — see oli mõttetu. 

Koorti suuri võimeid kõrgelt hinnata osates tehti talle juba a. 1932 ettepanek asuda 
tööle Nõukogude Liitu. 1934. aastal sõlmib Koort lepingu Svekohudožnikuga, kus peamised 
teened vahendaja osas langevad nüüd juba samuti surnud graafikule Kravtšenkole. 
Koorti ülesandeks oli Moskva lähedal asuva suure Gšel'i keraamikavabriku aja
kohaseks ülesehitamine ja selle tehniline juhtimine. Nüüd avanevad Koortile ammuigat-
setud avarad tegutsemisvõimalused nii majanduslikult kui ka kunstiliselt. Sõbralik ning 
tihe vahekord Moskva kunstnikkonnaga ei jätnud omakorda avaldamata värskendavat mõju. 
Ja see lugupidamine, millega koheldi sealseis ringkonnis Koorti, on sageli otse üllatav. 
Koorti äkiline surm külmetuse tagajärjel avaldas Moskva kunstiringkonnis kõige masen
davamat mõju. Koort oli asendamatu mitte ainult väikeses Eestis, vaid kaugemalgi. 
ENSV kunstnikkond on Jaan Koorti määravat tähendust eesti kunstis tahtnud kõigiti 
väärikalt esile tõsta ja nimetanud Riikliku Kõrgema Rakenduskunstikooli Jaan Koorti 
nimeliseks õppeasutuseks. Sellega on koolilegi esitatud mitte just kerged, kuid seda respek
teeritavamad nõudmised. 

• 

Koorti kunstilisest loomingust süvendatud ülevaate andmine oleks tunduvalt ulatus
likumat ruumi nõudev, kui lubab seda käesolev koht. Ja kuigi esitatud valik reproduktsioone 
püüab kõige vahetumalt luua kujutlust sellest sisult, vormilt ja materjalilt erinevate väljen-
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dusvahendite nüansseeritud rikkusest, ei küüni ta kaugeltki veel asendama Koorti tööde 

ammuoodatud erinäitust. 

Eoorti kunstiline kujunemine on p i d e v , t e r v i k l i k u l t ü h t l a n e ja kaugel 

eklektikuile omasest ekslemisest erilaadsete mõjude vahel. Kui Koort esimesil Pari is i-aastai l 

ja vahel veel hiljemgi oma skulptuuris taotleb Rodinale j a Bourdelle'ile lähedast käsi t lus

laadi, kõikudes nende maalilise nüansirikkuse ja dünaamilise ekspressiivsuse vahemail 

(„Rahu", „Melanhoolia", „Ibsen"), siis leiame sama tundehoiakut ka ta maalides. Hoolimata 

sellest, et just tol esimesel arenemisjärgul Koortis kaks materjalselt erinevat väl jendus

vahendit omavahelist võitlust peavad ja meister endalt sageli küsima peab, kas maal ida või 

modelleerida, on kunstilise suhtumise iseloom mõlemas vägagi sarnanev. Koortile omase j a 

võiks ütelda põhjamaise kultuursusega tempereeritud lõuendid, sisult tavaliselt natüür

mordid ja maastikud ning linnavaated, lubavad aimata van-goghlikult dünaamilist pintsli-

tõmmet, pastoosset jõulist fraktuuri („Vaikelu sibulatega" j t . ) , mis võimaldab nende maalide 

sisemist hoiakut ül latava tabavusega võrrelda samal ajal loodud skulptuurpeadega. 

Uus 1908—1910 paiku toimunud arenemisjärk hoiab endas aga juba tugevaid jooni, 

mis viitavad uuele kujunemisperioodile. Selles on tõenäoliselt kaasa aidanud prantsuse 

skulptuuri tookordsed otsingulised pöördumised nii keskaegsete, antiiksete kui ka arhailiste 

raidkunsti-printsiipide poole, et selle kaudu vormi vallandava impressionismi peamiselt 

maalilisust taotlevast „väär-skulptuurist" kindlamalt välja jõuda uuele sünteetilisele, kind

lamalt suletud skulpturaalsele vormile. Kandvaks meistriks selles protsessis oli Maillol, 

kelle teened skulptuuri „tervendamisel" on olnud suurimal määra l epohhi-tegevad. Kui 

viimane aga ennekõike antiikse kunsti poole pöördub, siis leiab Koort endale stimuleeriva

maid tõukeid v a n a - e g i p t u s e kunstist, selle lihtsast, kuid väljendusjõulisest ning 

erksast vormikõnest. T a loob jällegi rea portree-päid, milledes kohtame juba küpse meistri 

täis suurejoonelist vormikindlust. See vormisuurus ei tarretu aga kanagi kuiva stilisatsiooni 

või välispindade elutusse dekoratiivsusse. S i d e e l u g a e i k a t k e ja juhib Koorti 

nüüd juba eksimatult edasi. Jällegi märkame samal ajal ka ta maalinguis ligilähedast 

kujunemist. See on paratamatu järeldus h a r m o o n i l i s e l t n i n g k i n d l a t e 

v e e n d u m u s t e j o o n e l a r e n e v a s t kunstilisest kujunemisest. Koorti lõuendid 

muutuvad värvis rahulikumaks, fraktuur muutub pinnalisemaks j a ühtlasemaks, võiks 

siingi ütelda: sünteetilisemaks. Kindel ülesehitus, struktiivne monumentaalsus ning 

lihtsus; otse skulptuurile lähenev vormisuurus — seda leiame kõige meisterlikumalt käsi-

telduna „Kunstniku emas", mis oma ülesehituselt on eesti maalikunsti paremaid saavutusi. 

Kuid samal ajal siiski hakkab skulptori ees hilju taanduma maalija. Kahte jumala t ei 

saavat korraga teenida, on Koort ise ütelnud. Kuid ei ole ta hiljemgi veel saanud värvi 

dest täiesti loobuda. Kevaditi haarab ta jälle värvide järele, kingib need sügisel ära 

sõpradele, kuid ostab uuel kevadel taas värsked! Või kui ei ole just värve käepärast , 

siis piisab ainult pintslist j a tušist, et jaapanliku kergusega tuua paberile avara id maas 

tikke, mille mõnda üksikusse põõsapuhmasse veel ikka eksib van-goghlikult kõveraid 

pintslikeerutusi. 

Olles ennekõike arvukate peade kaudu lähenenud veenvalt elulisele j a samas kunstiliselt 

maksimaalse mõjuvusega vormile („Mehe pea", „Madonna", „R. Koorti pea" j t . ) , muutuvad 

Koortil aeg-ajalt teravamaks s i s u l i s t l a a d i otsingud. Teda ei näi enam sel määra l 

rahuldavat temaatikalt väheütlev pea j a endisest rohkem kohtame nüüd sügavamat problee-
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miseadmist, mis väljendub peamiselt figuurides. „Poisikese figuur", „Piibumees", „Põlvi-

taja", „Figuur grupi jaoks" j t . on siin haiks näiteiks. Seda võidaks nimetada isegi lubama

tuks literaarse motiivi otsimiseks, kuid Koort pole juhitav teoreetilistest doktriinidest, teo

reetikute asemel kohtub ta nüüd sagedamini hoopis teist laadi olenditega. Koortil on Kadri

orus väike kodune loomaaed, kus talle kõnelevad papagoi Ara, suur must kurg, öökull 

Indrek, jänesed ja oravad. Ning kui meister oma ateljeest linna poole jalutab, siis sageli 

istub kodunenud vareseid ta õlule! Need olid hoopis iselaadi jutuajamised, ja tänu neile 

on meil Koortilt sääraseid skulptuure, nagu „Oinas", „Kalad", „Kits", „Kurg", „Siga", 

„Vaas sisalikuga" või „öökul l" . Paljusid neist käsitleb ta keraamikas, otsides neile võima

likult sobivaid klasuure — näib, et Koorti maalijatemperament on klasuuri värvirikkuses 

leidnud uue väljapääsu endaarendamiseks. 

Kuid puusse nikerdatud „Piibumehe" kunstiline kontseptsioon viib Koorti välja veelgi 

kaugemale ateljeest, subjektiivsest salongi-kunstist. Ta hakkab üha enam kujutama elu 

lihtsat realistlikku suurust ja seda isegi seal, kus oleks palju mugavamalt andnud ennast 

rakendada abstraktselt stiliseeriv käsitus. Need olid EKA maja peafassaadile mõeldud 

reljeefid, kus Koort on oma loomingus vist julgeima sammu astunud. Kuid mõnede tehni

liste äpardumiste tõttu pidi kogu suurejooneline kavatsus ainult kavatsuseks jääma. 

Ainult suured laternahoidjad pääsesid seisma kahele poole peaust. Kuid on säilinud mõned 

üksikud eksemplarid neist kadunud fassaadi-klinkreist, kus jõulises, rustiikses, kuid seda 

tabavamas vormis on kujutatud kord karjatänaval sammuv taluperenaine, kord puud raiuv 

metsamees või kivekangutav pollupuhastaja; mõni tugev põrsa-siluett nende keskel annab 

sisuliselegi rütmile elujõust pakatava, võltsimatult nähtud realiteediaktsendi. Neis üksikuis 

klinker-reljeefides on palju lihtsat eepilisust, talupoeglikult mehist jutustamist, mida kõike 

on osatud koondada lihtsasse mõjuvasse vormi isegi neis väikesis, oma rakenduslikult ise

loomult ikkagi vähenõudlikes j a üldist dekoratiivsust silmaspidavais fassaadi-kivides. Ka 

ise on Koort neid väga hinnanud ja nad näitavad meile selgesti, kuhu suundus Koorti elu

terve ning vaistukindel otsingute-tee. 

Kui kaugele oleks võidud Koorti viia suuremate tellimistega, avaramate töötamisvõima

luste pakkumisega! Kuid nende puudumine ei vähenda Jaan Koorti võimete suurust, küll 

aga viitab viimane apelleerivalt hoopis teisale, viitab etteheitvalt minevikule, kuid sama

võrra nõudvalt meie oleviku-kunstile ja ta kandjaile — juhatab terveile aluseile püüdle

vale kunstile, mille eesmärgiks on elust lähtuv, optimistlik, kuid kunstilise jõuga looming. 
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KARISTUSSALK VÄNDRAS JA LELLES 
a TETSMANN 

Tänavu 35 aasta eest toimusid 1905. a. sündmused. Sel puhul avaldame 

käesolevas numbris alljärgneva vähenõudliku mälestuskillu, järgmistes 

numbrites kavatseme aga 1905. a. sündmusi põhjalikumalt käsitella. 

V ändrasse jõudis karistussalk uueaasta-päeval (1. (14.) jaanuaril 
1906. a.). Need olid ulaanid rittmeister Sporega eesotsas. Terve 
päeva läbi mõisteti vallamajas kohut. Mõisa moonamehed, kes aitasid 

rüüstata õlleladu, said igaüks 50 hoopi vitsu. Rätsepmeister Vändra alevi
kust sai ka 50 hoopi selle eest, et ta oli mõisapõletajaid alevi vahel tervitades 
vastu võtnud. Tema abikaasalt nõuti 50 rubla trahvi — e t t a l s a m a l 
k o r r a l o l n u d p u n a s e d k i n d a d k ä e s . Sukakuduja Minna T e-
d e r i 1 e mõisteti 50 rubla trahvi selle eest, et ta oli sõitnud läbi alevi — 
revolutsioonimeeste reel. 

Juhan К i г к m a n n mõisteti surma ja lasti maha. Selle eest, et ta vastu-
hakkajatele mööda metsateid Vändrasse sõites olnud teejuhiks. Kirkmann 
oli surmaotsuse vastu võtnud vahvasti, püstipäi. Sirgelt kui sõjamees ku
nagi sammunud ta mahalaskmisele ega ole lasknud endal silmigi kinni si
duda, vaadanud julgesti oma tapjatele vastu. 

Kadaka kooliõpetaja peale oli kaebus koosolekute pidamise pärast. Kuu
lati üle hulk tunnistajaid, need rääkisid kõik kooliõpetaja kasuks, keegi ei 
teadnud temast midagi halba. Sõjakohtunik rittmeister Spore teatanud lõ
puks, et koolitaja on õigeks mõistetud, ja soovinud, et tema kui noor mees 
endiselt edasi töötaks. Kooliõpetaja näole ilmunud naerujume, see oli temal 
harjumuseks, võib-olla rõõmustas teda ka õigeksmõistmise otsus. Seda nähes 
saanud ohvitser äkki vihaseks: „Mis? Te naerate sõjakohtu üle! Teie mee
lest on see nali!?" Ja õpetaja võeti kaasa Kirkmanni mahalaskmisele. Ta 
pandi seisma mõni samm hukkamõistetust eemale ja sunniti pealt vaatama, 
kuidas täideti surmaotsus. 

Kärus ja Lelles käis sama karistussalk, laskis seal paar inimest maha, 
mitmele anti ihunuhtlust. Näis, et sellega on süüdlased karistatud ja vallad 
rahustatud, kuid e i . . . 

Nädalapäevad hiljem tuli kindral B e z o b r a z o v i (rahvas nimetas teda 
„pesukaru") karistussalk Viljandi poolt Vändrasse. Salgaga oli kaasas Lelle 
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parun H u e n e , kes vihase kärkimisega tormas Vana-Vändra vallamajja 
ja karjus: „Kus on vallavanem?" 

Salk jõudis Vändrasse õhtul. Vallavanemale tehti korraldus, et kõik 
Vändra elanikud olgu järgmiseks hommikuks kurttummade koolimaja juu
res, kus ööbis kindral. Räägiti, et soldatid muretsenud õhtul kohale hulga 
pajuvitsu — kardeti, et tuleb suurem peksmine. Kuid peksmine jäi seda-
kord siiski ära. 

Vändrast viis parun Huene karistussalga Lelle. Kuigi seal oli juba ka-
ristussalk käinud, oli seda paruni meelest vähe. Oma valla meestest ei olnud 
kedagi maha lasta, kuid parun tahtis oma inimestele ikkagi mahalaskmist 
näidata, selleks toodi Kaismalt kolm mÕisatöölist-„mässulist" Lelle ja 
lasti seal rahva ees maha. Seda rohkem aga laskis parun oma valla mees
tele ihunuhtlust anda. Peksa said mitmed taluperemehed ja mõisa rendi
koha pidajad, eriti need, kellel rent oli võlgu. Muuseas sai üks peremees 
50 hoopi, süüks pandi talle seda, et sügisel telefonipostide mahasaagimisel 
oli üks post just selle peremehe elumaja nurgal. 

Kui kolm meest oli maha lastud ja nahatäied kätte antud, kästi rahvast 
laulda keisrilaulu. Hirmust ja õudusest tardunud inimesed ei saanud lau
luga hakkama, see tuli välja väga virilalt. „Lurjused, mitte keisrilaulugi ei 
oska te laulda," pahandanud karistussalga juht. 

Lelle ja Karu vallale tehti kohuseks koristada Lelle mõisa põlenud rusud 
ja pandi nendele muudki koormat. 
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TÖÖRAHVA VÕITLUSRADADELT 
KATKENDEID ÕPILASE PÄEVIKUST 

Harva ajaloos elab üks inimpõlv üle nii ohtrasti üllatavaid ja järske polii
tiliste sündmuste etappe: sõdu, okupatsioone, revolutsioone, kui neid on ser
veeritud meie praegusele generatsioonile. Vaatleme neid ühe õpilaspäeviku 
lehtedelt, kus autor end nimetab „Metsakolka lapseks". Mälestused haaravad 
aega 20 aasta eest. 

I 

S uvel. Aastal 1917. „Estonia" teatrisaalis on paar päeva peetud „rahvus
kongressi l Selle kodanlik enamus koos sotsiaaldemokraatide ja saba-
rakkudega pole töörahvast arvestanud. Paarsada töötava rahva esindajat 

on „kongressilt" meeleavalduslikult lahkunud. Neile pole kodanluse kavatsu
sed olnud vastuvõetavad. Nüüd on kogu Tallinna tööliskond ilmunud „Es
tonia" ette esimeseks jõuliseks eesti töörahva meeleavalduseks. On tulnud 
tuhandeid töölisi Tallinna suurtehaseist. Liigub töörahvast Baltist ja Bek-
kerist, rakkuskäsi Sitsist, Voltast ja Lennutehaseist, Dvigatelist j a Maierist. 
Raudteelased kannavad 1905. aasta võitluslippu, naised Sitsist on püstitanud 
loosungi: „Maha sõda!", voltalased nõuavad: „Rahu! Leiba! Tööd!" ning 
sõjatehaste nõgiste ääside eest tulnud mehed kannavad haamreid j a viibuta
vad võimsaid rusikaid. 

„Estonia" esises inimmurrus kihab ja keeb. Lehvivad punased lipud, 
kerkib plakateid loosungitega, lauldakse revolutsioonilisi laule. Inim
murrus trügivad ja poevad poisikesed: — „Kiir" tänane! „Kiir" tänane! 

Seltsimees V. on sõnavõtmiseks roninud teatrisaali sissekäigu kohal aset
seva akna rõdule. Lendab raskeid sõnu kongressile, kellele tööliste saadikud 
on läinud esitama tööliste deklaratsiooni, langeb hoope värskele komissarile 
Poskale ja „Poska parteile". On asutud teadlikule revolutsiooni süvenda
mise teele. 

Metsakolka laps on jäänud vestleva inimmassi keskele. Arvustatakse en
dist tsaarivalitsust, kaheldakse Kerenski aususes. Küsitleb agulitaat sõdu
rit, soovides sellelt selgust parteiasjanduses, ning pahvatab lõpuks: 

— Mis parteist siis sina oled? 
— Eks ikka sõjalõpetamise parteist. Aga sina? 
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— Ah mina. Noh, eks mina ole leivaparteist. Kellelt leiba, sellele hääle

tame. 
Töölismassid hakkavad jälle liikuma: sirgeis ridades, lippude lehvides. 

Kuid siin marsib t e a d l i k proletariaat, liigub töörahva noorem ja tead
likum eelvägi. Raskelt raksub samm, kajab rütmiline revolutsioonilaul: 

„Kauem raudu me kanda ei taha — 
ike seljast ja köidikud käest! . . . " 

2 

Metsakolka laps oli sattunud Toompeale. Jälle oli siia kogunenud töö-
lismasse Tallinna tehaseist. Nõuti kodanliku maapäeva laialiminemist. 
Tundes end võimukandjana ja tsaariaegse võimuaparaadi kasutajana, ei 
tunnustanud maapäeva kodanlik enamus organiseeritud töölisklassi nõud
misi. Õhk oli täis poliitilise pinevuse elektrit. 

— Nõuame ajutise maapäeva laialiminekut! 
— Nõuame kogu võimu andmist tööliste nõukogudele! 
Kippus minema käsitsi kakluseks ja maapäeva esimaadlejal Viimsil oli 

põsk õhku lennanud kivikillust verine. Ent talitati siiski sms Kingissepa 
nõuande kohaselt, kes töölisi hoiatas käsi määrimast kodanluse verega. 

Sammuti alla Toompealt: Vilms seotud peaga ja töölismaleva võitjana, 
peremehena. Ta on küllalt tugev, see Tallinna ühinenud töörahvas, Eesti 
klassivõitluse töölisrusikas . . . 

3 

Mõned päevad hiljem juhiti püssidega madruste vahel Pikkjalalt alla 
paruneid. Sammusid aeglaselt, tõsiselt. Kivistunud nägudel peegeldus tardu
mus: liikusid elavad kivikujud. 

Püssiga madruse kõrval istus saanil seltskonda kuuluv aadlik daam. 
Tardunult piilus ta kord Pikkjala kõrgeid müüre, kord kõrvalistujat. Kui 
ometi sünniks imetegu! Mataks müür madrused, purustaks pikne püssi
mehed! Ent midagi ei juhtunud. Madrus pahvis paberossi ning tuule
hoog tõi suitsu daami silmadele. 

— Что, не нравится? 1 

Metsakolka laps seiras omapärast rongkäiku läbi Pika tänava. Paksu 
Margareta kohal kohtab ta kaht imestusest seisma jäänud vanapoolset daa
mi. Lapse korv eraldab saksakeelsest sosinast: 

1— Mis, ei meeldi? 

280 



— Ach, was haben die mit unseren Adligen gemacht! 
— Schrecklich. Das kann doch nicht unbestraft bleiben! . . / 
Oleviste rahvakojas peetakse rahvakoosolekut. Orelimängija kohal as

keldavad mütsides orkestrandid, võlvide all levib esmakordselt Internatsio
naal. Kõhnavõitu kuju kõneleb kõnetoolis, kantslis. Loendab võimalusi, 
paremusi, mis nüüd saabumas töötavale rahvale. Ent siis muutub kõneleja 
iroonilisemaks. Armastasid meie aadlikud korraldada maapäevi, nõupida
misi, kongresse. Võimaldame neile nüüd ühe sellise ülemaalise kongressi 
elevaatoris. Ent siis muutub toon jälle vihasemaks. 

— Maha maskid! 
— Maha buržuid! kostab ägestuv hääl suure ruumi tühjuses. 
— askid! — žuid — vastab keegi sammastiku akustilises vastukajastuses. 
Metsakolka laps lahkub hämmastunud Olevist. Tumedana tõusevad ele-

vaatori siluetid sügiseõhtu videvikus. Kaame kuu on kerkinud pruuniks
põlenud Margareta kohale . . . 

4 

Kevadel. Aastal 1918. Viis rege möödub Metsakolka talust. Esimesel 
oli kiivrimeeste vahel kaks seotud inimest. Teisel ka. Kolmandal üks, nel
jandal ainult kiivrimehi. Viimasel lömitas paks karjamõisa valitseja kahe 
kiivrikandja kõrval. Hobuste aurates libisesid reed märtsi jahedas õhus. 
Jõudnud mõisa kaasiku taha, jäi voor seisma. Seotud inimesed käsutati 
reelt. Küüdimehed, ka isa, kes küüditanud kaht poega, saadetakse tagasi. 
Seotud kätega noormehed seatakse salka lumele, kiivrikandjad rivistatakse. 
Isik ohvitserimundris loeb midagi. Kõlab komando, kajab kogupauk, lan
geb lumme viis laipa. 

— Jumal, jumal! kajab küüdimehe võigas karjatus kaasiku külmunud 
okstes. Metsiku tõmbega peatab ta hobuse. 

— Mõlemad . . . J u m a l . . . j uma l . . . 
Lumes lamab viis laipa. Nähes ühe ohvri tukslemist, läheneb ohvitser, 

pihus laskeriist. Kiivris arst kummardub veristele peadele . . . Viis m a a t a -
m e e s t , kes olid julgenud asuda mõõtma mõisa nurmikuid . . . 

— Die Hunde hatten's verdient! 2 kuulis Metsakolka lapse kõrv teeveer-
sest kuurist mööduva karjamõisa-isanda hooplemist kiivrimeestele. Sõideti 
mõisa lõunale. 

1— Ah, mis nad on teinud meie aadlikega! 
— Hirmus. See ei või ometi jääda karistamata!... 

2— Need koerad olid seda pälvinud! 
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5 

Metsakolka laps on raevunud. Kirikust tulnud naaber jutustab: 
— Olime alevikust väljumas, kui äkki kõiki sundkorras käsutati kiriku 

juurde. Poodi sissetungi j aile relvaga vastu hakanud teomeest. Esimesel kor
ral katkes nöör. Toodi uus, tehti silmus, lükati pink poodava jalge alt. Ri
pub nüüd kiriku väravas tammeoksas, vildid jalas, nägu tursunud, sinine. 
Olime nagu halvatud. Alles videvikus julgesime väljuda alevikust. . . 

Vaimulik peab pihikönet — millegipärast huvitab teda vabadusteema: 
— Ihkasite maad, ihkasite uut omamoodi vabadust. Kus on see priius, 

kus on see vabadus? Puuoksas on priius, jääaugus on vabadus. Õige vaba
dus tuleb Jumalalt ning see austab korda ja kardab ü l emus t . . . 

Naised unustavad hetkeks köhimise, mehed on vaikivalt tõsised. Värvi
lisest aknast tungib punane kiir poisikese lambaraudadega pügatud juus
tesse, värvides need veripunaseks. Roheline kiir taas jääb peatuma altaril 
põlvitava teomehe saapakontsa alla löödud puuliistule. Keegi köhatab. 
Salkkond noormehi sammub välja kirikust. 

Metsakolka lapsel pöörleb pea. On see pühakoda? Seintel on reastatud 
aadlike vapid ja altaris ülistatakse võõraid kurnajaid. Ta haarab demonst
ratiivselt mütsi ja väljub kojast, kus eestlase suu läbi kõneleb võõras 
vaim . . . 

6 

Metsakolka laps on jälle sattunud Tallinna. Pikk j alal kohtab ta rivista
tud rongi tsilindrites ja frakkides. Ees lipud: Liedertafel, Männergesang-
verein.1 Kuuldub härraslikku balti-saksa murrakut. 

Pöördutakse Toomkiriku lähedase maja hoovi. Lauldakse. Palkonile il
mub kongnina. Orkester mängib saksa hümni. 

— Oohh! algatab keegi alt. 
— Oohh! oohh! oohh! jätkavad teised. 
— Hoch! vastab kongnina ülalt. — Es lebe der Kaiser!2 

Kongnina kõneleb. Metsakolka lapse kõrv haarab katkendeid: 

— Dank für die Uberraschung . . . bin stolz auf meinem Vater . . . ich 
glaube an die deutsche Macht . . . in diese schöne, alte Hansastadt, unsere 
alte deutsche S tad t . . .3 

1 Lauluring, Meestelauluselts. 
2— Elagu keiser! 
3 — Tänu üllatuse eest . . . olen uhke oma isale . . . usun Saksa võimusse . . .sellesse ilusasse 

vanasse hansalinna, meie vanasse saksa l inna. . . 
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Alt vastatakse. Kõnelejal, keda Metsakolka lapse ees seisja teisele tut
vustab kindralsuperintendent von Lemmina, on tugev põskhabe j a suurem 
kongnina palkonil seisjast. Kaelas kuldne rist, ning balti-saksa murrak voo
lab toonitatult, pastorlikult: 

. . . sind gerettet durch eure starke Händ . . . sind herzlich froh . . . im 
Namen evangelischen lutherischen Gemeinden Estlands lege ich unseren 
innigsten Dank vor die Füsse unseres Herrschers. . . grüssen Sie unser 
Mutterland . . . legen Sie Ihrem Vater vor, dass wir mit Deutschland, mit 
deutschem Rühm ewig verbunden, ewig vereint sein möchten . . .* 

Palkonilt tuleb tänu, käesuudlusi. Rõkkab orkester, lendavad kübarad. 
Daamid jätkavad hüsteeriliselt: oohh, ooohh, o-ooohh! 

Metsakolka laps on end surunud värava varju. Üks kaasakarjujaid — 
koolikaaslase vanemaid — on ju eestlane. Sõjaaeg on perekonnale kasu
kad selga ja veidi keeleoskust suhu toonud. Nüüd on vanemad Nigulistes, 
üks poegi Domschule's, teine laulmas Liedertafelas. Ning punastamatult 
loobib see rikkaks läinud e e s t l a n e kübarat oma ajaloolise rõhuja ning 
ülemeeliku ja häbematu s a k s a printsi ees. Kuidas küll kapital vennastab 
ja võimatu võimalikuks teeb! 

7 

Sügisel. Aastal 1918. Saksa võim on murtud! Kui hea on hingata, kui 
kerged on jalad! Okupatsiooni pole enam! 

Ent direktori ja teiste tantade-pedagoogide näod, kui neile e e s t i keeles 
teatasime^ et meie neid klassis enam näha ei soovi! Need oleks pidanud 
jäädvustama fotoplaadile! 

— Aga kui siiski tuleme! riskeeris B-s. 
— Siis, siis . . . E . . . 1 olevat kott kaasas! lisas K. kavalasti juurde. 
— Kott! Die Kinder sind doch total verrückt!2 

Ent meie polnud hullumeelsed, vaid täiesti arukad. Maha türannia! 

8 

Ei veel! Ei veel aastal 1919 tulnud aeg eesti töörahva võimulepääsmi-
seks! On korraldatud Eesti riik, aga ka Eesti sõjaseadus. Eesti sõjakohus, 
kes üle riigi mõistab surma punaseks arvatavaid töö- ja teomehi. Mässab 

1 . . . oleme päästetud teie tugeva käe l ä b i . . . oleme südamest rõõmsad . . . Eestimaa evang.-
luteri usu koguduste nimel panen meie sisima tänu meie valitseja jalgade ette . . . tervitage 
meie emamaad . . . teatage oma isale, et sooviksime Saksamaaga, saksa kuulsusega igavesti 
ühendatud olla . . . 

2 Lapsed on ju püstihullud' 
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klassisõda, kodusõda kohutavas ulatuses. Kogutakse „õppur-sõdureid", kes 
oma noorusenergiat peavad kasutama inimeste hukkamiseks, tapmiseks nii 
eesliinil kui ka tagalas. Osavõtjaile on lubatud prii kool kuni professori 
kutseni. 

Olime „põranda all". Kõneles K. ja vanem „onu"-nimeline seltsimees. 
Rääkis veenvalt, hoogsalt, tabavalt. Kuid siis tulid nuhid. Olime sellele ette 
valmistatud. Kadusime keldri koridori kaudu maja hoovi ning hoovi plangu 
avause kaudu igaüks omale poole. Ent kõvasti oli pererahvast pinnitud ning 
läbiotsimisigi tehtud. Aga ega meiegi „valve" maganud ja midagi me maha 
ei jätnud. 

Eesti Vabariigi nuhid on saamatud. Jätkame „põranda" alla kokkutule-
misi ja kokkusaamisi. Et kõik libedalt liiguks, selleks on kohtumiskohad 
ja sidepidajad. Ning õhtuti kohtume linnaserval ka suuremate meestega, kes 
meile selgitavad olusid siin ja piiri taga — Venemaal. 

Klassisõda areneb. Eesliinil on tapetud 26, kes olid määratud väljasaat
miseks ja väljavahetamiseks Nõukogude Venes kinnipeetavate vastu. 

Eriti näivad olevat kuulsuse omandanud Soome valged, kes on tuntud 
juba „lihunikena". Valga lähedal piinanud viis meest üht „punast". Teised 
hoidnud käsist, jalust, viies istunud rinnale ja täkkinud kõri ning käskinud 
siis pussilt vaadata, kas veri on „punane". 

9 

Verise kodusõja esimene järk on möödas. On loodud kodanlik Eesti 
Vabariik. 

Likvideeritakse sõja tagajärgi: määratakse vabadusriste (ka Reile ja 
Martnale!), toetatakse vabadussõja (!) invaliide, ehitatakse Soome kange
lastele (!) Helsingisse ausammast, luuakse Lastekaitse Ühinguid, jagatakse 
sõdureile ja kindraleile mõisu ning sõidutatakse Venest siia igasuguseid 
äritsevaid optante. 

Töölisklassi enesealgatused likvideeritakse aga kiires korras. Sulgemi
sele tulevad järjekorras kõik Punased ja Rõhutute Hääled ja Tööliste Tea
tajad ja teised ning täna — märtsis aastal 1922 — teatab „Tallinna Tea
taja" jälle 115 inimese sõjaringkonnakohtu alla andmisest. Imestama peab 
seda paragrahvide rohkust, mida meie muidu puudulikes seadusis leidub 
tööliste esindajate püüdmiseks. „Tallinna Teataja" mainib tervelt kuut sea
dust üle 20 märgitud paragrahviga, mida oli kasutatud süüdistuste püstihoid-
miseks. Ei, demokraatlik oled sa küll, Eesti! 
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Midagi koledat, kohutavat! Eile, 3. mail alles kinni püütud ja juba täna, 
4. mail antud s õ j a kohtu kätte v ä l j a kohtus arutamiseks ning maha las
tud! Milleks niisugune rutt rahu ajal! 21. märtsil kirjutas „Tal l innaTeata ja" : 
„III internatsionaali emissäärina töötab siin anderikas ja energiline Viktor 
Kingissepp. Nüüd kirjutab ta: „K. oma korratu välimusega avaldab üsna 
lohakat muljet: habe ajamata, silmad ja pale auku vajunud, riided korra
tud, pilk segane." See on kõik. Kes küll oleks pidanud hoolitsema K. habe
meajamise võimaluse eest! . . . 

Rahvas aga räägib: „Mahalaskmise käsk tulnud E. poolt enne, välja-
kohus teinud otsuse tagantjärele." 

Kui mahalastute leskede ja orbude eest hoolitsemises ka niisugust tem
pot tarvitataks! 

Elasime „iseseisvas Eestis" . . . Valitses „rahu" ja „vabadus" . . . 
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ÜHISKONDLIK JA INDIVIDUAALNE 
T E A D V U S 

G. G L E Z E R M A N N 

Eessõnas „Poliitilise ökonoomia kriitikale" (1859. a.) formuleeris Marx oma kuulsa 
teesi: „Mitte inimeste teadvus ei määra nende olemist, vaid, vastuoksa, nende ühis
kondlik olemine määrab nende teadvuse". See Marxi tees vastab ühiskonnateaduse 

põhiküsimusele, küsimusele sellest, mida pidada inimkonna ajaloo otsustavaks jõuks — 
kas ühiskonna ainelist või vaimset elu. Marx, vastates sellele küsimusele, viib järjekindlalt 
läbi filosoofilise materialismi joone. Temale on ühiskondliku elu aluseks mitte inimeste 
teadvus, vaid nende olemine. Inimesed peavad end toitma, omama elamuid ja riietuma, 
enne kui ollakse suutelised tegelema teadusega, kunstiga, filosoofiaga jne. Aineliste hüvede 
tootmisviis ongi selleks otsustavaks jõuks, mis määrab ühiskonna ilme, tema korralduse ja 
ta vaimse elu. 

Marxi tees, et inimeste ühiskondlik olemine määrab nende teadvuse, tähendab, et: 
1) ühiskondlik olemine eksisteerib s õ l t u m a t u l t ühiskondlikust teadvusest, sõltumatult 
inimeste tahtest; 2) ühiskondlik teadvus on olemise p e e g e l d u s e k s ; inimeste ühis
kondlikus teadvuses, nende filosoofilistes, usundlikes, poliitilistes ja muudes õpetustes 
peegeldub nende olemine, s. o. ühiskonna ökonoomiline kord; 3) inimeste teadvus muutub 
nende olemise muutumise järel, jääb maha oma arenemises ühiskondliku olemise arene
misest. 

Milline on siis ühiskondliku ja individuaalse teadvuse suhe? 
Iga üksiku inimese teadvus ei osutu ainult tema individuaalseks produktiks. Inimesed 

elavad, toodavad ainelisi hüvesid mitte üksteisest isoleeritud, eraldatud üksikinimestena, 
vaid üheskoos. Ainult selles suhtlemises võibki areneda nende teadvus. Seepärast ongi 
inimeste teadvus, nagu keelgi, nende kollektiivseks produktiks. Iga üksiku inimese teadvus 
kujuneb sõltuvalt ühiskondlikest tingimusist, milles ta elab. Hoolimata individuaalseist 
iseärasusist, mis võivad talle omased olla, mõtleb ta alati teatud ajastu, teatud ühiskond
likku kihti kuuluva inimesena. Vaieldes vastu Feuerbachile, kes inimest vaatleb abstrakt
selt, väljaspool ühiskondlikke tingimusi, kirjutas Marx: „ . . . inimese olemus pole midagi 
abstraktset, mis on omane üksik-indiviidile. Oma tegelikkuses on ta ühiskondlike suhete 
kogumik." 

Ajed, mille järgi üksikinimene käib oma toiminguis ja tegudes, võivad olla väga mitme
kesised. Inimene võib järgida nii vahetu ainelise kasu kaalutluste kui ka teatud 
ideede ja vaadete omakasupüüdmatule teenimisele, aga ka isiklikele ajedele: auahnusele, 
isiklikule vihavaenule jne. Kuid milliseil mõjutusil siis kujunevad inimeses ta ideed ja 
vaated, ta ajed? Lõppeks ikkagi nende ühiskondlike tingimuste mõjul, milles ta elab. 
„Mitmesugustele omandusvormidele, olemasolu sotsiaalseile tingimusile," näitab Marx, 
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„kerkib mitmesuguste j a omapäraste tunnete, illusioonide, mõistete ja maai lmavaadete 

terve pealeehitus. Kogu klass loob j a formeerib kõike seda oma aineliste tingimuste j a 

vastavate ühiskondlike suhete pinnal. Üksikindiviid, saades oma tundeid j a vaateid 

traditsioonide j a kasvatuse kaudu, võib kujutella, et just need kujundavadki ta tegutsemise 

tõelised motiivid ja lähtepunkti ." Kuid mis ta ka ette kujutaks, ta vaated j a tunded j u u r 

duvad ühiskonna olemasolu ainelisis tingimusis. 

Sageli juhtub, et üksikinimese esinemises, tema väljendatud vaadetes j a tunnetes pee

gelduvad terve klassi positsioon, objektiivsed muutused ta seisundis. Nii oli 1918. a. lugu 

Pitirim Sorokini esinemisega. T a teatas oma lahkumisest parempoolsete sotsialistide-

revolutsionääride parteist j a pani maha Asutava Kogu liikme mandaadi . „Pitirim Sorokini 

pöörak ei ole juhuslikkus, vaid t e r v e k l a s s i , kogu väikekodanliku demokraatia vält i

matu pööraku väljendus," kirjutas Lenin novembris 1918. a. „See pole marksist, see on 

halb sotsialist, kes ei oska seda arvestada j a ära kasutada." 

Nõnda siis, inimeste ideed ja vaated on tingitud nende seisundist ühiskonnas. Kuid 

seost inimeste teadvuse ja olemise vahel ei tohi mõista lihtsalt, vulgaarselt. 

Me teame, et iga klassi ideed osutuvad ta elutingimuste peegelduseks. Kapitalistlikus 

ühiskonnas on olemas kaks põhiklassi: kodanlus j a proletariaat. Nende klasside seisund 

ühiskonnas on sügavasti lahkuminev. Esimest sunnib ta elu seisund kindlustama kapitalist

likku korda, teist, vastuoksa, — püüdma selle hävitamisele. Vastavalt sellele kujuneb ka 

kodanluse ja proletariaadi lahkuminev teadvus. 

Proletariaadi elulisele seisundile vastab sotsialistlik teadvus. Ent kas see tähendab, 

et iga tööline juba oma eluseisundi tõttu tingimata muutub sotsialistiks? Kui asi oleks 

olnud nii, siis poleks tarvis hoolitseda sotsialistliku teadvuse viimise eest töölisklassi, 

„ökonomistid" ja vähemlased, kes alandasid partei osa j a sotsialistliku teadvuse tähtsust, 

tulidki niisugusele järeldusele. Töölisklassis tervikuna ja igas proletaarlases eraldi peab 

nende arvates iseenesest tekkima tööliste majanduslikule seisukorrale vastav sotsialistlik 

teadvus. 

Võitluses „ökonomistide" j a vähemlastega näitasid Lenin j a Stalin, et ainult marksistlik 

partei on suuteline kandma sotsialistlikku teadvust töölisliikumisse. Töölisklass püüab 

vaistlikult sotsialismile, vastasel korral oleks sotsialistlike ideede jutlustamine mõttetu. 

Et aga töölisklassil kujuneks välja sotsialistlik teadvus, on vajalik visa võitlus kodanlike 

ideedega ja väikekodanlike eelarvamustega, mis tungivad proletariaadi ridadesse. Aga ka 

pärast seda, kui töölisklass tervikuna on asunud teadliku võitluse teele kapitalismiga, ei 

ole kaugeltki kõigil töölistel selget klassiteadvust. 

Ei tohi samastada klassi kui terviku teadvust iga ta üksikliikme teadvusega. Me võime 

juba ette ütelda, missuguseks kujuneb ühe kui teise klassi teadvus j a tegutsemisviis, sest 

need määrab ta eluseisund. Me teame näiteks, et riigis, kus valitseb kapitalistlik kord, 

kus töölisklassi ekspluateeritakse, et seal proletaarlaste h u l g a d lõppeks tingimata tõu

sevad üles võitluseks oma rõhujatega. Ent ei saa ette ütelda, et kestahes ü k s i k tööline 

juba ainult seepärast, et ta on proletaarlane, t ingimata astub kapitalismiga aktiivselt 

võitlejate ridadesse. 

See, kes on sündinud töölise perekonnas, kasvanud linnaagulite viletsuses j a enesel 

tundnud proletaarlase saatust, on oma eluseisundilt muidugi kõige enam küps sotsialismi 

idee omandamiseks. Kuid kas temast saab teadusliku sotsialismi pooldajat, see sõltub 
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konkreetseist asjaoludest. Inimese teadvus kujuneb paljude tingimuste mõjul. Inimesele 

avaldavad mõju perekond, kus ta on kasvanud ja kasvatatud, kui ka teda ümbritsev 

sotsiaalne keskkond, muljed ajaloolisist sündmusist, mille tunnistajaks või osavõtjaks 

tal tuli olla, kui ka läbikäimine teiste inimestega, tutvumine ajakirjanduse, raamatute, 

kunstiteostega jne. Lõppeks, inimese teadvuse määravad ta elutingimused, kuid need tingi

mused seisavad mitte ainult majanduslikus olukorras, ehkki viimastel on otsustav tähendus. 

Pealegi mõjuvad inimese teadvusele mitte üksnes elutingimused ja selle klassi ideed, 

kuhu ta kuulub. Klassid ei ole isoleeritud, eraldatud üksteisest vaheseintega. Ja seepärast 

ühe klassi väljakujundatud ideed mõjutavad teise klassi kuuluvaid inimesi. Kellele näit. 

on teadmata juhtumid, kus üksikmajapidamise-külas kehv talupoeg osutus kulaku lõa 

otsas ripnevaks? Ekspluateerijate klassid püüavad kõigest jõust alistada oma ideelisele 

mõjule töötajaid, tumestada nende teadvust. Nad kasutavad selleks kirikut, kooli, aja

kirjandust, kunsti jne. 

Ei tule ka mõtelda, et igaüks, kes väljendab teatud klassi ideesid, peab oma sünnilt ja 

eluseisundilt tingimata kuuluma sellesse klassi. Marx osutas, et oleks ekslik kinnitada, 

et näit. kõik väikekodanluse ideoloogid — on poodnikud või poodnike kummardajad. 

Oma hariduselt ja individuaalselt seisundilt võivad nad poodnikest niisama kaugel olla 

kui taevas maast. Väikekodanluse esindajaiks teeb neid see, et nende mõte ei ulatu välja

poole väikekodanluse elukorra piire, et nad seepärast teoreetiliselt jõuavad niisamasugustelc 

ülesannetele ja lahendustele, millele väikekodanlane jõuab praktiliselt, tänu oma ainelistele 

huvidele ja ühiskondlikule seisundile. Niisugune on üldse suhe klassi p o l i i t i l i s t e ja 

k i r j a n d u s l i k e esindajate ning klassi vahel, kuhu nad kuuluvad. 

Ajaloos on teada ka niisugused juhtumid, kus inimesed, kes sünnilt j a seisundilt kuulu

sid hääbuvasse ekspluateerijate klassi, mõistsid vana korra ebaõiglust ja läksid üle ees

rindliku, revolutsioonilise klassi poole. Marx ja Engels märkisid „Kommunistliku partei 

manifestis", et niisugused juhtumid sagenevad eriti ajajärkudel, mil klassivõitlus hakkab 

lähenema lõpule, lagunemine aga valitsevas klassis omandab terava iseloomu. „Just selle

pärast, nagu varem osa aadlit läks üle kodanluse poole, nüüd osa kodanlust, just nimelt 

osa kodanluse ideolooge, kes on tõusnud kogu ajaloolise liikumise käigu teoreetilise mõist

miseni, läheb üle proletariaadi poole" („Kommunistliku partei manifest"). 

Lihtsustatud arusaamine seosest teadvuse ja olemise vahel viib sageli kahjulikele järel

dusile. Üksvahe levis näiteks kirjandusloos „teooria" sellest, et mineviku ilukirjanduse 

teoste väärtus on piiratud nende loojate klassilise kuuluvusega. Selle põhjal mõned vulga-

risaatorid kuulutasid näit. L. Tolstoi ja teiste mineviku suurimate meistrite teosed vähe-

väärtuslikeks töölisklassile. Seltsimees Stalin keskustelus ühe nõukogude kunstitegelasega 

mõistis teravalt hukka niisugused vulgarisaatorid. Ju t t oli gruusia klassikust Ilja 

Tšavtšavadzest, kellele üksvahe samuti suhtuti alahindavalt. 

„See on viga," märkis Stalin. „Lugu, mis on analoogiline suhtumisega Leo Tolstoile. 

Lenin aga ütles, et kuni selle krahvini pole keegi nii tõetruult kujutanud mužikki. Kas me 

mitte seepärast ei lähe mööda Tšavtšavadzest, et ta põlvneb vürstidest? Aga kes gruusia 

kirjanikest on andnud niisuguseid lehekülgi mõisnike ja talupoegade feodaalseist suhteist 

kui Tšavtšavadze? Ta oli vaidlematult suurim kuju Gruusia X I X sajandi lõpu ja 

X X sajandi alguse kirjanike keskel." („Kohtumised seltsimees Staliniga", lk. 154. Gos-

poliadat 1939.) 
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Marksismi vulgarisaatorite peaviga seisab selles, et nad äärmiselt l ihtsustavad sidet 

ühiskondliku teadvuse ja ühiskondliku olemise vahel. N a d vaatlevad inimese teadvust ta 

majandusliku seisundi passiivse tulemusena, arvates, et teadvuse määravad v a h e t u l t 

majanduslikud tingimused. 

Kuid teadvus, kasvades teatud majanduslikul alusel, omab selle suhtes teatud iseseisvust. 

Iga õpetlane, kirjanik, kunstnik, luues oma teoseid, kajastab neis oma ajastu tingimusi. 

Kuid seejuures lähtub ta ideelisest materjalist, mille on kogunud ta eelkäijad, ning arendab 

seda edasi. Seetõttu kujunebki järgnevus teaduse, kunsti, filosoofia jne. arenemises. Nõnda 

näit. on Venemaa arenemise ajaloolised tingimused 1861.—1905. a. määranud L. Tolstoi 

loomingu sisu. Kuid Tolstoi kunstnikuna oli suuteline säärase jõuga kujutama oma teostes 

seda ajastut seepärast, et ta tugines kogu ilukirjanduse eelnenud arenemisele. Tema teosed 

annavad realistliku kunsti suurimaid eeskujusid. 

See relatiivne iseseisvus ideoloogia arenemises seletab meile, miks inimeste teadvus 

alati ei vasta neid ümbritsevale olule, realiteedile. Ideede suhtelise iseseisvuse tõttu võib 

isiku teadvus mõnikord tunduvalt e n n e t a d a ühiskondliku olemise arengut, mõnikord aga 

tublisti sellest m a h a j ä ä d a . 

Inimeste teadvus ei muutu kohe, automaatselt nende olemise muutumise jä rg i . Inimeste 

teadvuses säilivad veel kaua vanad, iganenud ideed ja harjumused. Ühes oma varasemas 

filosoofilises töös (artiklites „Anarhism või sotsialism", mis avaldati 1906. a.) selgitas 

seltsimees Stalin seda inimeste teadvuse mahajäämist nende olemisest väga lihtsa näitega. 

Kujutelge, kirjutas ta, et kingsepp, kellel varem oli oma töökoda, laostus ja oli sunnitud 

töölisena minema saapavabrikusse. Ta läks vabrikusse mitte selleks, et saada proletaar

laseks, vaid selleks, et koguda veidi raha j a uuesti avada oma töökoda. Tähendab, selle 

kingsepa seisund on juba proletaarlik, kuid tema teadvus on veel väikekodanlik; ta seisund 

ühiskonnas on muutunud, kuid ta teadvus on maha jäänud uuest sotsialistlikust seisundist. 

Inimesed ei taipa kohe oma tõelisi suhteid, oma seisundit ühiskonnas. Inimeste tead

vuse mahajäämise tõttu olemisest nende vaated ei vasta alati tegelikule seisukorrale. 

Nõnda näit. meie töölised, talupojad, haritlased on uue, sotsialistliku ühiskonna töötajad, 

kuid nende teadvuses elab veel mitte vähe vanalt, kapitalistlikult korralt pär i tud har ju

musi, traditsioone ja vaateid. 

Marksism-leninism õpetab, et mineviku jäänustest saadakse üle praktilise tegevuse 

protsessis. Muutes ümbritsevat maailma muudavad inimesed ka oma teadvust. J a iga meie 

suur ehitus on kooliks, kus tuhanded inimesed kasvatavad eneses sotsialistlikke mõtteid 

ja tundeid, vabanevad eraomanduslikest vaateist j a harjumusist. Nõnda praktilise tegevuse 

käigus, võitluses kommunismi eest kujuneb nõukogude inimestes uus teadvus, mis vastab 

nende seisundile sotsialistlikus ühiskonnas. 

Käesoleval ajal , kus Nõukogude maa on astunud uude arenemisjärku, klassideta ühis

konna ülesehitamise lõppjärku, on asunud järkjärgulisele üleminekule sotsialismist kom

munismile, omab töötajate kommunistliku kasvatamise ülesanne otsustavat tähtsust. T ö ö 

tajate kommunistlikust teadvusest sõltub kogu meie edaspidise töö edu. Seda suurt üles

annet lahendab võidukalt Kommunistlik Partei . 
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Tiivad 

Muiste inkad trepaneerisid pealuid, 
lõikasid ka ajudest muist osi välja — 
nõnda luues orje, alluvaid j a truid, 
et neile pähe suruda veoeesli valjad. 

Muiste samoalaste suguharus kolp 
deformeeriti allkihist sündind lastel — 
valitseda siis, et hiljem oleks hõlp 
piitsaga neid mandund arenemisastmel . . . 

Kui eliidi kussutav pooluni viis 
närbu rahvahulkade jõurikkaid nuppe, 
teraskablust maha muljuti me tiib, 
et see känguks pigistava koore tuppe. 

Neil, kes nõudsid tõe ja õigluse avamaid, 
müüre vastu põrge tiivanukke nüsis, 
et vaid parves kerkiks taltsas kari päid, 
lihvit tasaseks kui liiv, passiivsus üdis. 

Vana tala — kitsarinnalik pedant — 
iga lendukippuja hoos uigi j aras, 
et saaks kotkaist haned, murti tiivakont — 
händu upitati kaagutavas käras . . . 

Kaks vanakest 

Seisab vaol kui vana ader 
küürust kõver mehekõder. 

Kõrval eide kössis keri 
konksib mullast kartulteri. 



Teenisid poolsada aastat, 
keni viimne rammu laastat. 

Suhu kõdus hambasammas. 
Maja taga nosib lammas. 

Siga lävel songib heina, 
seeni kasvab ümber seina. 

Kilk lööb laulu kuuetaskus, 
särgis kirbukene astub. 

Uksel 

Rakkus käsi uuel uksel 
inimkonna süda tuksub. 
Olles randund hukkund laevalt, 
igiaardeks rinnas — elu. 
Inimkond, kes laiu õlu 
tõde otsib tööst j a vaevas!, 
musta, musta mullarööpa 
sülest tõstab vastse Kreeka, 
igavik uut müüri rajab. 
Igavik on tuhat aastat. 
Iga põlv lööb ühe laastu, 
kuni valmis saavad majad . . . 

MINNI RAUDSEPP 



P Õ H I N Õ U D E I D RAHVAKORTERITE 
KAVANDAMISEL 

M A N N SARV 

N äib, et lõpuks ometi oleme asunud lahendama probleemi, mis aastakümneid on 
seisnud täiesti kõrvalejäetuna ja ometi oma sisult peaks moodustama iga ehitus
tegevuse loomuliku selgroo. On alanud rahvakorterite ehitamise aktsioon. Sest 

ükski tehniliselt ja arhitektooniliselt viimisteldud monumentaalehitus, ükski kaalutud 
mõõdetega ja valitud perspektiividega avalik väljak, ükski varjukas parkide vöö umber 
Unna südamiku, ükski kuitahes hinnatav avalik ehitus ei evi täit väärtust enne, kui nende 
tagapõhjaks on rahuldavalt lahendatud rahvakorterite küsimus. 

Rahvakorter tähendab korterit, mis on kättesaadav kõige laiemaile hulkadele ja see 
on samal ajal korter, mis peab rahuldama neid minimaalseid inimväärse elamise nõu
deid, millele on õigus igal rahva liikmel ja mida praegu olemasolevaist kortereist rahul
dab otse naeruväärselt väike protsent. 

Korter on mitte ainult ulualune — korter on väga tõsiselt arvestatav sotsiaalne, 
majanduslik ja kasvatav tegur, mille tase tugevalt võib soodustada või pidurdada ühis
konna liikmete tootmisvõiraet ja arenemisvõimalusi. Kuivõrd majanduslikult ja aega-
säästvalt töötab koduse majapidamise ratastik, kuivõrd puhanult pöördub töötaja oma 
töö juurde tagasi, kuivõrd edukas on kodus toimuv töö — õppimine, käsitööd jne. — see 
kõik sõltub tunduvalt korterist, selle ebaõnnestunud või otstarbekast ehitusest, selle 
mõõteist ja mugavusest. 

Väike analüüs korteri funktsioonidest annab meile nagu iseenesest need minimaal-
nõuete põhijooned, millele peab vastama tõeline rahvakorter. 

Alustame korteri suurusest, s. o. ruumide arvust ja nende mõõteist. Andmestik meil 
praegu olemas olevast korteritagavarast näitab, et valdava osa sellest moodustavad ühe 
kuni kahe eluruumiga korterid. Nii on 1940. aasta andmeil Tallinnas kööktube 37%; 
ühetoalisi kortereid 21%>; kahetoalisi 21°/o — kokku 79°/o olemasolevate korterite kogu
arvust. Tartus samal ajal kööktube 34°/o; ühetoalisi 14%; kahetoalisi 30°/o; kokku 78°/« 
linnas olevate korterite koguarvust. Väiksemais linnades on protsent ühetoaliste korterite 
kasuks veel tunduvalt suurem. 

On loomulik, et olemasolevate korterite enamik on korterid perekondadele. Analüüsime 
normaalsele perekonnale vajaliku korteri minimaalsuurust: ei ole küllalt, et iga korteri-
elaniku kohta leiduks küllaldaseks leitud norm põrandapinna ruutmeetreid — oluliselt 
määrav on vajalike eraldatud magamispaikadc hulk. Normaalne perekond vajaks vähe
malt 3 eraldatud magamisvõimalust: a) vanemaile, b) poegadele, c) tütardele. 

Näeme, et ka juhul, kui me „eraldatud magamisvõimaluse" all ei mõtle omaette ruumi, 
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Joon. nr. 1. Rahvakorteri põhiplaani lahendus Tallinnast, 

Pesemisruum 

Sahver 

Joon. nr. 2. Sama põhiplaan ümber projekteeritud kõrvalruumidega. 
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Rahvakorterite näide Nõukogude Liidust. Põhiplaani lahendus kolme kahetoalise 
korteriga, kusjuures iga korteri juurde kuuluvad esik, elutuba, magamistuba, köök, 

vannituba ja klosett. Põrandapindala on märgitud plaanile ruutmeetrites. 

vaid piirdume eesriidega eraldatud vajalike mõõdetega alkoovidega, kohutav enamik meie 
olemasolevast korterite reservist ei vasta minimaalnõiideile. 

On selge, kubu tuleb suunata uute rahvakorterite ehitamise aktsioon: vajame juurde 
kortereid, mille suurus oleks vähimalt 2 tuha, köök ja alkoov, äärmisel juhul 2 tuba ja 
köök. See annab, arvestades vajalike minimaalsuurustcga kõrvalruume, vähemalt 35 m2 

suuruse minimaalpõrandapinna. 
Üllatavalt sageli esinev seisukoht, nagu võiksime oma probleemi kergemini ja öko

noomsemalt lahendada samm-samnralt, s. o. umbes nii, et esimesel aastal ehitame nende 
perekondade jaoks, kes elavad praegu kööktubades, korteri: 1 tuba ja köök, mis ikkagi 
on pisut parem, järgneval aastal 2 tuba ja köök jne., on ilmselt väär. Peame meeles 
pidama, et ehitame iga uue korteri vähemalt ligema 40 aasta jaoks ja et heakorrasead-
med ning kõrvalruumid 2-toalise korteri jaoks maksavad niisama palju kui 1-toalise 
puhul. Samuti oleks ebamajanduslik ruumimõõdete liigne kokkusurumine. 

Kahjuks võib veel äsja valminud ja parimate kavatsustega tehtud väikekorterite 
reas leida juhtumeid, kus 2 toa ja köögiga korteris magamistoaks mõeldud ruum on nii 
kitsas, et sinna peaaegu võimatu on asetada isegi 2 voodit. Taoteldud kokkuhoiu asemel 
jõuame nii tahtmatult luksuskorterini, mille avarat kööki, pesukööki ja muid kõrvalruume 
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Rahvakorterite näide Xõukogude Liidust. Põhiplaani lahendus nelja ühetoalise 
korteriga ja ühe eraldi toaga. Ühetoalise korteri juurde kuuluvad: esik, magamis-
nišiga elutuba, väike köök, selle kõrval pesemisruum kloseti ja duširuumiga. Korteri 

põrandapind 43,85 m2, elamispind 28,5 mr. 

kasutavad ainult paar inimest. Üldiselt peaks vähemalt üks korteris esinevaist magamis
tubadest olema niisuguste mõõdetega, et sinna otstarbekalt saaks paigutada vanemate ja 
väikelapse voodid. Teise magamistoa, kui see olemas, suuruse määrab vajadus õppimis-
laua paigutamiseks akna alla kooliealiste laste jaoks, et kodune ülesannete valmista
mine võiks toimuda võimalikult segamatult. Kolmas, nn. elutuba, koondab endasse väga 
arvukad funktsioonid ja ta mõõted peaksid sellele vastavalt kujunema kõige avara-
maiks. Siin süüakse, tehakse koduseid käsitöid, pubatakse ja istutakse raadio ümber. 
Et enamasti vähemalt üks magamiskoht tuleb paigutada paratamatult ka elutuppa, on 
selle paigutus otstarbekohaseim ette näha kas alkoovis või päevase puhkesohvana akna 
ligidal, vastu siseseina. Elutoa minimaalmõõdete suhtes on mitmete maade vastavad 
uurimused jõudnud üllatavalt samalaadseile tulemusile: nimelt minimaalpõrandapind 15 m2 

ruumi laiusega mitte alla 3 m. Söömiskoha ideaalseim lahendus oleks vahest elutoast 
eraldatav sööginišš uksega kööki, mis on aga kahjuks võrdlemisi ruuminõudev. Teiste 
lahendustena tuleks küsimusse söömiskoht a) elutoas, b) köögis. 
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Rahvakorteri näide Lääne-Euroopast. Ühetoalise korteri tüüp: elutuba kahe või kolme 
magamiskohaga, üks nendest nišis, väike köök, pesemisruum ja klosett. 

Valusaimaks punktiks meie seniste korterite puhul on kõrvalruumid ja heakorra-
scadmed. Neis ühe- kuni kahekordseis troostituilmelisis puumajades, mis moodustavad 
nii suure osa kõigi meie linnade hoonestikust ja mille aastaid 30—50 tagasi ehitasid 
korterispekulandid, ei leidu kõrvalruume ega heakorraseadmeid nimetamisväärselt. Käim
lad on tihti mitmele korterile ühised. Paremal juhul leidub sahvreid sissekäiguga üldi
sest koridorist, kus asub ühine veekraan ja valamu. Otstarbekale kõrvalruumide küsi
muse lahendusele ei ole ilmselt tähelepanu pööratud isegi neis võrdlemisi moodsais ja 
kõrgeüürilisis korterites, mis meie linnades on kerkinud viimase 10—15 aasta jooksul. 
Seinakapid puuduvad või on paigutatud juhuslikult, sahver puudub, toiduainete, kütte
puude ja kõigi majapidamises alaliselt mittevajalike suuremate esemete paigutamiseks 
leidub keldris ainult üks panipaik ja seegi mitte igakord küllaldaselt õhutatav. Et süüdi 
on igakord mitte ruumi- ja ehituskulude kokkuhoiu taotlus, vaid pigem kõrvalruumide 
vajalikkuse kahe silma vahele jätmine, näitavad joonised nr. 1 ja nr. 2. Joonisel nr. 1 on 
toodud paar ühetoalist korterit ühest Tallinnas leiduvast umbes 10 aastat tagasi ehitatud 
majast. Ehitus on püstitatud omavalitsuse organi poolt ja korterid on ilmselt mõeldud „rah-
vakorteriteks" käesoleva kirjutuse mõttes. Joonisest nr. 2 nähtub, et samadesse korte
ritesse minimaalsete kuludega (peamiselt vaheseinad) oleks saanud korraldada vastu
võetavalt paigutatud ja küllaldaste mõõdetega kõrvalruumid (pesemisruum ja sahver). 
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Läbimõeldud ja küllaldased kõrvalruumid on üheks olulisemaks eelduseks korteri 
kasutamise ökonoomsusele ja mugavusele. Eriti <;uleks rõhutada pesemisruumide vaja
likkust. Selleks et end iga päev tervishoidlikult ja muid majapidamisfunktsioone häiri
mata pesta, ei vaja korterikasutaja just tingimata kallist vannituba, piisab täiesti duši-
ruumist või ainult otstarbekalt korraldatud pesemisnišist. Sahvri (mitte ainult külmkapi) 
ja omaette õhutatava toiduainete keldri vajalikkus ökonoomseks majapidamiseks ei vaja 
arvatavasti selgitamist. Tülikate, kalliste ja kohmakate kappide asendamist sisseehitatud, 
palju otstarbekamate seinakappidega on rahvakorterite laiaulatusliku ehitusaktsiooni puhul 
tänuväärne võimalus propageerida. Arvestades, et korterikasutaja sisustusest kõik kapid 
asendataks seinakappidega, peaks igas ehitatavas korteris viimaseid leiduma vähemasti 4, 
neist üks köögis. Mis puutub ehitatavate hoonete välisilmesse, siis avaneb ka sel alal 
tänuväärne juhus parandada ja ühtlustada meie linnade tihti juhuslikku ja kohmakat 
ilmet; samuti hoonete paigutuse ja tänavate üldilme suhtes. Viimaste aastakümnete ehitus
tegevus, kuigi intensiivne, pole seni suutnud küllalt tasakaalukaid ja rahulikke vorme kris-
talliseerida. Igal sammul näeme rahutuid suhteid ja ornamentaalsete joonte kuritarvitust. 

Uute rahvakorterite massilise ehitamise puhul peaks jääma printsiibiks, et lihtne, 
läbimõeldud suhtelisus ja tasakaalukus on parem oskamatust ja sunnitud dekoratiivsu
sest (kõverad jooned, ümmargused aknad, massiivsed trepikojad keset kerget puuehitust; 
vt. Pelgulinn ja Lilleküla!). Ent samuti hoidugem barakkidest ja kasarmlikest hoonete-
rividest. Asendagem senine töölislinna j agude tänavate troostitu ilme rõõmsa rohelusega 
ja hoonetega, mille välisilme ütleb, et neis e l a t a k s e ! Sest korter ja tänav on lõpuks 
ka psühholoogilised tegurid. Nad moodustavad selle miljöö, millest kasvavad lapsed 
saavad oma esimesed ja kõige meeldejäävamad visuaalsed muljed, ja mõjuvad tugevalt 
kaasa võrsuva inimese ilumeele kujunemisele. 
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DŽANGARIT LUGEDES 
HARALD PARREST 

O
n olnud aegu, ja nimelt üsna hiljuti, kus nn. kirjandusmaailmas oli väga eba
populaarne osutada huvi rahvaloomingu vastu üldse ja rahvuseeposte vastu eriti. 
Need olid teatavasti individualistlike „ismide" valitsusajad, mida enam-vähem 

kõiki võib kokku võtta estetismi abstraktse üldmõiste alla. Otsingutes „moodsa" ja tingi
mata isikupärase-ainulaadse järele hakati väga põhjendamatut üleolekut näitama isegi 
sääraste klassikaliste ja seejuures esteetiliselt äärmiselt väljakujundatud „eeskuju"-eeposte 
vastu, nagu on nn. Homerose lugulaulud, rääkimata mõnest lihtsakoelisest eesti „Kalevi
pojast", mille kuulsust suudeti ta 50 aasta juubeli puhul mõnevõrra uuesti jalule seada 
alles suurema rahvaliku ning teaduslikult põhjendatud propagandaga (kuigi seegi propa
ganda ei lähtunud veel küllaldaselt ning tõeliselt rahvalikest seisukohtadest). 

Kuna meie eestlased pääsime omal ajal esmakordselt „maailma rahvaste perre" — 
või pigem haritud maailma teadvusse — just „Kalevipoja" tõttu, siis peaks meil leiduma 
rohkemgi kui teistel rahvastel eeldusi huviks rahvuseeposte vastu; meie peaksime mõistma 
nende tähtsust nende „autor-rahva" elus kui ka teiste rahvaste jaoks. Võibki ütelda, et 
neist vähestest kirjanduslikest sõnumitest, mida meie üldsus kodanliku režiimi ajal sai 
üle traataia Nõukogude Liidust, äratasid suurt huvi ning poolehoidu teated sellest, kuidas 
sotsialismi maal austatakse põlist rahvus- ning rahvaloomingut, kuidas karjala-soome 
„Kalevala" 100 aasta juubeli puhul anti rikkalikult kaunistatuna välja selle eepose vene
keelne tõlge, jne. Ja käesoleva aasta hilissuve suurte liitumispäevade elevuses rääkis üks 
silmapaistvaimaid sõnumeid meie uue, senisest määratult suurema kodumaa kirjandus
elust jällegi ühe rahvuseepose — kalmõki „Džangari" — juubeli pühitsemisest kogu Nõu
kogude Kirjanike Liidu, õieti kogu Nõukogude avalikkuse osavõtul ning eestvõttel. 

Meie lugeja küsib muidugi 500-aastase „Džangari" üle „aruandjalt" esimeses järje
korras, kas selles kauge Aasia nomaadirahva eeposes leidub midagi, mis meenutaks „Kalevi
poja" rahvuslikke elemente või „Kalevalat", kas on „Džangari" maailm meile täiesti võõras 
või kohtame temas ka üht-teist tuttavat, isegi kodust? Säärasele väga laiahaardelisele 
küsimusele pole kerge lühidalt vastata, kuid olgu siiski katsutud sedalaadi uudishimu 
kõigepealt rahuldada, et siis minna olulisemate küsimuste juurde. 

Jah, „Džangari" lõpposas, nimelt pikas üheteistkümnendas — eelviimases — laulus 
S e m j o n L i p k i n i tõlgitud ja V. A. F a v о r s к i illustreeritud ning kaunistatud juube-
liväljaande järgi — kohtame jutustuse kangelaste käiku allmaailmas, põrgus, mis on ilm
sesti ühenduses Kreutzwaldi eeposes üsna tähtsal kohal olevate muistenditega Kalevipoja 
põrguseiklustest. Ühised on isegi mitmed esimesel pilgul vähetähtsama näivad üksikasjad, 
mis aga Euraasia rahvaste muistendeis on siiski nii laialt levinud ürgsete mütoloogiliste 
uskumuste kajastusena. Kui kalmõkkide õnneliku, peaaegu paradiisliku sangarite riigi 
Bumba valitseja Džangar läheb seitsmesse põrgusse taga otsima oma õilsaimat kangelast 
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ning rahva eest võitlejat Hongorit, kelle on kütkestanud kuradid-„šulmusid", siis temal ja 
ta kahel abilisel on sama kolmekordne seiklus põrguvanamooriga, kes neelab leeme ainsa 
hetkega ja muutub suitsuks, nagu seda tunneme oma „Kalevipojast". Põrgus ei puudu ka 
vangistatud „printsess", kes annab maapealsele sangarile jõuduandvat toitu; ei puudu mui
dugi kangelase võitlus põrguperemehega, kes aga on kalmõkkide eeposes mitte „vana"-
pagan, vaid „kolmekuine poiss". See hüperboliseerimine, „liialdamine" liigse nooruse suu
nas on „Džangarile" üldse iseloomustav, vastandlikult „Kalevalale", kus sangarite täht
sust ja võimeid rõhutatakse just nende tohutu vanadusega. 

Allmaailmas kütkestatud vägilase Hongori kuju vastab meie kütkestatud Kalevipojale; 
põrgujõudude pealik käsib teda valvata nii kaua, et ta iialgi enam ei pääseks maa peale 
„oma rahvale õnne tooma". See episood on järelikult eestlastele kui ka kalmõkkidele 
ühine kajastus Amirani-Prometheuse ürgmüüdist. Kuid kalmõkkide Kalevipoeg pääseb 
maa peale juba samas 11. laulus: ta ustav sõber Džangar riisub ta jäänused välja all-
maa-ookeani põhjast ja annab neile uuesti elu. Üsna ilmne näib olevat selle motiivi seotus 
„Kalevala" looga Lemminkäise surmast allmaa-j ões ja elluäratamisest. Eepose lõpplaulus 
juhtub lemmiksangari Hongoriga seik, mis meenutab Kullervo lapsepõlve lugu „Kalevalas": 
vaenlased viskavad Hongori tuleriidale, kuid selle kustudes seisab kangelane tukkide kes
kel tervena nagu varemgi. 

Kuid nende motiividega ja elementidega, mis on koondunud eepose paari lõpplaulu, 
peaaegu piirdubki see ühine müüdiline ning muistendiline põhi, mis seob läänemere
soomlaste eepikat kalmõkkide eeposega. Mujal kohtab „Džangaris" üldse veel ainult müto
loogiliste pärimuste jääneid, kui otsustada mitte-eriteadlase pilguga. Siin-seal eri lauludes 
mainitakse Bumba kangelaste kahevõitluste puhul võõraste khaanidega, mis toimuvad 
viimaste kodus, kuidas võõras paiskab sangari esiteks „vasemasse põrgusse", siis parem
poolsesse, ja kuidas sangar mõlemal juhul pääseb seismisega väikesel varbal. Samuti kir
jeldatakse mõningaid sõjatandreil toimuvaid käsitsi-kahevõitlusi ehk maadlusi kosmilistes-
mütoloogilistes värvides, mainides looduse vappumist jne. Üldiselt aga ei etenda müüdi
line element ega ka määratu suure kehalise jõu imetlemine „Džangaris" kuigi suurt osa 
— igatahes palju väiksemat kui meie pool-rahvuseeposes „Kalevipojas." Mõned „Džan
gari" kangelased võivad küll pärast suuremaid võitlusi magada „nelikümmend ööd-päeva", 
kuid muidu nad on hoopis teadlikumad oma kohustest, hoopis „uuema aja lapsed" kui 
poolhuupi oma jõudu rakendav või õieti pillav Kalevipoeg. Mitmed „Džangari" juubeli 
puhul sõna võtnud nõukogude kirjandusteadlased, näiteks G. Sanžejev (vt. „Литературный 
критик" 1940, nr. 5—6), kriipsutavad alla, et enamiku teiste Aasia rahvaste eepostest 
erineb kalmõkkide eepos just oma vähese lugupidamisega toore füüsilise jõu vastu. 
„Džangari" võimsaimadki kangelased satuvad korduvalt võõra jõu meelevalda, ja neid 
päästab ainult ustavus üksteise vastu. Ka kõige vähem võrdlusvõimalusi omavale lugejale 
paistab silma „Džangari" haruldane kiindumus rahva õnnesse, rahva teenimisse ja selle 
teenimise aususse. Tõsi küll, see kõik väljendub suurelt osalt lihtsalt rüütelliku aususe, 
rüütelliku aumõiste vormis; ei puudu isegi lääneliselt seiklejaliku „kuulsuseotsimise" mo
tiive. Selles kajastub feodaalne ajastu ta iseloomustavate vaadetega ja ühiskondlike vor
midega, mis on ka Idas olnud palju lähedasemad Lääne omadele, kui me seda harilikult 
kujutleme. Äsjastes sõnavõttudes juubeli puhul on asjatundlikult poolt juhitud tähele
panu just sellele, et „Džangar" on feodalismi-ajastu, hoopis hilisema ja ühiskondlikult 
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väljakujunenuma ajajärgu toode kui näiteks „Kalevala" või eesti pärimused, mis kajas
tavad hoopis vanemat, ürgsemat elujärge. Kuid samuti puudub „Džangaris" see fanaa
tiline isiku ja isiku-au kultus, mis on omane aristokraatsele „Nibelungide" lugulaulule, 
ja see liiga üleolev, inimtegusid esteetiliselt nautiv vaateviis, mida Homerose eepostes 
näitab eriti „liias". „Džangari" kangelased on küll rüütlid, kui tahetakse seda nimetust 
kasutada objektiivses mõttes, ent näiteks Hongorit, kogu eepose lemmiktegelast, iseloo
mustatakse ülimat tunnustust avaldades korduvalt seega, „et ta tugevus on ta isamaa
armastus". Säärased väljendid on algupäraselt täiesti võõrad lääne-euroopalikele rüütli
lugudele. Võõras on tavalisele rüütlimentaliteedile ka kangelaste kuulus vanne oma vürstile 
Džangarile (11. laulus), milles nad tõotavad lahti ütelda kadedusest, salavaenust, ahnusest, 
„võtta oma südamed välja ja anda oma vere lõpuni ära rahva eest", olla igavesti üks
meelsed truuduses Džangarile „ja elada maa peal nagu üks mees". Sääraseis kirglikes tun
nistustes, mis pole „Džangaris" haruldased, avaldub midagi hoopis suuremat ja kaasa-
kiskuvamat kui pelk orduvaim. Üksikud „Džangari" kangelased võivad küll solvudagi 
teiste eelistamisest; nad peavad suurimaks häbiks ja „patuks" mitte üksnes pagemist vaen
lase eest, vaid ka allajäämist vaenlasele. Ent ikka jälle jutustavad eri laulud meile, 
kuidas Hongor ja ta kaaslased Sanal, Savar, Mingian ja teised on valmis kõigist ohtudest 
ning isiklikest asjaoludest hoolimata minema ka ihuüksi mistahes võõramaise võimuri 
vastu, kelle ähvardused on rippumas nende õnneliku Bumbamaa kohal ning ängistamas 
nende armastatud vürsti, kogu rahva õnne eest vastutajat. See vürst Džangar pole mingi 
despoot, vaid valitsev kaaslane, kes on iga oma sõduri eest ise valmis elu kaalule panema, 
kes on ainult „väljavalitu ühetaoliste seas", nagu ühel juhul väljendatakse. 

„Džangaris" iseloomustab aga andumus isamaale ning võitlustruudus mitte üksnes 
vürsti kangelastest kaaskonda, vaid ka noorukeid ja lihtsaid karjaseid. Viimast laadi tege
lasel on küllalt suur osa täita 11. laulus, kus Bumba on vallutatud, s. t. rahvast tühjaks 
tehtud ning rüüstatud võõraste poolt. Üks huvitavamaid lugusid kogu eeposes, nimelt 7. 
laul, jutustab sellest, kuidas kolm poisikest võtavad enesele ja täidavad maa vaenlase 
võitmise ülesande. Seejuures on neile noorukitele abiks vana ennustaja Aitan Tsedži, 
Džangari „parempoolse kangelaste ringi" pealiku tarkus ning nõuanded. Veel silmapaist
vam ning tähendusrikkam on aga see asjaolu, et mitmed kangelased eesotsas Hongoriga 
muudavad end vaenlase maal vajaduse korral „täitanud poisikesteks" mingi näruse varsa 
seljas, ning sellistena teostavad oma rasked ülesanded. Kus ei aita jõud, seal aitab ka
valus! Ja veelgi järeldub siit ilmsesti mõte, et ei tohi kunagi põlata ka viletsat vaestlast 
ning vaese inimese last. Džangar ise on eepose alguses „kodutu orb"; tulevane poole maa
ilma valitseja on mahajäetum kõigist. See motiiv seoses noore kangelase teadmatuse ning 
süütuse motiiviga, nagu seda tunneme lääne „Parzivalist", esineb „Džangaris" korduvalt, 
muide ka Džangari poja Šovšuri loos. Ent nende muistendiliste elementide asemel võtab 
meid vastu vägagi realistlik õhkkond nimelt teises laulus, kus Hongor pikemat aega elab 
võõra khaani „pealinnas" vaese vanapaari kasupojana, kõigiti proletaarlikes tingimustes. 
Hongor-poisike vastab siin väga teravalt ka õukonna-daamile, kes tuleb talle khaani tüt
relt häid sõnumeid tooma: lossis Uhavaks läinud preili ärgu narrigu vaeseid inimesi! On 
silmapaistev, et ühenduses kangelaste sääraste muutumistega kerjuspoisikesteks muutub 
suhtumine ning stiil üldse: feodaalse ülevusetaotluse asemele astub realismi, iseg» 
naturalismi, ja huumorit, mis üldse pole „Džangarile" kaugeltki võõras. Kas ei ole siin 
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tegemist eepose noorimate osistega, nagu müütiliste, s. t. vanimate elementide pealeiukoht 
on teatavais lauludes eepose lõpposas, mis pealegi erinevad muust oma pikema värsivor
mi poolest? Suhteliselt uueaegsemad võiksid ehk olla ka need väga tähelepanuväärsed 
seisukohavõtud, millega kriipsutatakse alla, et selle ja selle võidu puhul hävitasid Bumba 
kangelased vaenlase ülimussõdureid, kuid andsid armu „lihtsatele", sõtta sunnitud relva-
kandjatele. 

Oluline on aga eepose kui terviku vaimu ja stiili suhtes mitte ta üksikute viidete ning 
seisukohavõttude vanus, vaid ta peamine kujunemisaeg ning -tingimused. Sündmuste kin
del koondumine Džangari kui vürsti isiku ümber ning sündmuste motiivide üldrahvusli
kult mõistetav iseloom tähendavad kõigi asjatundjate arvates, et kalmõkkide eepos on 
saanud enam-vähem oma praeguse ilme ja sisu nende suurte võitluste mõju all, mida 
see rahvas pidas Kesk-Aasias oma olemasolu eest XV—XVII sajandil. See ajajärk enne 
kalmõkkide suurema osa ümberkolimist Volga äärde oli nende rahvusliku koondumise ja 
õnne kui ka — eriti hiljem — traagiliste kannatuste ajajärk. On täiesti loomulik, et sää
rased rahva kui terviku elamused pidid kajastuma ka muistsetest aegadest päritud lugu
lauludes, et viimased pidid uuenema, noorenema. Säärast koondumist ja uuenemist ei 
tunne näiteks burjaat-mongolite eeposed, mis elavad õieti eri lauludena eri suguharude 
pärimustes. „Džangari" kõiki kolmekümmet või viitkümmet laulu, mis elavad rahva seas, 
meie ei tunne, kuid kõnealuse väljaande 12 laulu moodustavad igatahes terviku. 
„Džangar" on saanud kalmÕki üldrahvalikuks, kõigile tuntud ja kõigile kalliks tervik-
eeposeks, mida ei saa täiel määral ütelda näiteks ka vene Vladimiri-tsükli lugulaulude 
kohta, sest need jäävad üksteisest eraldatuks. „Džangarist" ei leia küll niigi palju 
konkreetsete ajalooliste sündmuste kajastusi kui Vladimiri-tsüklist, ent ühtse vaimu ja 
enam-vähem ühtse vormi on siin andnud kujutlus vürst Džangarist kui õilsast rahva 
kaitsjast, Bumba-maast kui paradiislikust õnne ja õigluse maast, kuhu kalmõfci rahvas 
oma kannatustes on igatsenud. Lugedes on kõigist „Džangari" lauludest konkreetselt 
tunda raske saatusega rahva parimate ideaalide hõõgumist; kirjeldustestki on näha ihalust 
rahva kaitsja-eneseohverdaja ideaali ees. Iseenesest mitte sugugi ühiskondlikult kõrge
väärtuslikud feodaalse vürsti ja rüütli mõisted on siin väärtuslikeks saanud omapärase 
protestiva ja programmilise idealiseerimise teel. Ealmõki rahvas on enesele „Džangaris" 
loonud khaanide kujud, kes pidid alati olema etteheiteks tegelikele khaanidele ning aad
likele. 

Õieti olulisemadki kui feodaalse ajaloolise olustiku peegeldused on eepose need osad, 
milledes otseselt ilmneb rahva suhtumine vaimsetesse väärtustesse kui säärastesse. Eriti 
ses suhtes mõjub „Džangar" õige kultuursena ja sümpaatsena. Kõigepealt võib märkida 
selle eepose suurt lugupidamist — iseenese vastu! „Džangaris" räägitakse korduvalt džan
gar tšidest-laulikuist ja eepose enese pühalikust ettekandest. Siin on meil muide käes 
ehtsad andmed selle eepose levimis- ja kujunemisviisi kohta: otsene kujundamine näib 
olnuvat erilise laulikute kihi käes. Seepärast pole imestada, kui siin-seal mõne seikluse või 
sündmuse kohta öeldakse eeposes, et säärast lugu ei tunne isegi ajaraamatud, või kui 
miski on saanud „lugejate rõõmuks kaheteistkümnel maal". Sagedasem ja ka tähtsam 
on see tähelepanu, mida „Džangaris" omistatakse tegelaste hingeliste elamuste, eriti afek
tide, otsesele edasiandmisele. Tihti tehakse seda peenelt tabava impressionismiga; isegi 
suremise, s. t. meelekaotuse elamus on antud realistliku psühholoogilisusega. Tihti aetakse 
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aga läbi ka šabloonilisemate vahenditega — näiteks olgu korduv väljend „kümme julgust 
tõusis ta kõrri". Elav ja „moodne" huvi inimhingeelu liigutuste vastu ilmneb „Džanga-
ris" kõrvuti hoopis arhailiste elementidega — kõigepealt erilise eksootilise arvude-maa-
giaga, mis näib valitsevat kõigis andmeis kaugustest ja aegadest jne. Lamaistlikud-bud-
histlikud usulised kujutlused esinevad muidugi kõrvuti juba eespool vaadeldud hoopis 
algelisematega. Üldiselt näib „Džangaris" sõdur-kangelase ideaali kõrval valitsevat ka 
vaimse teadlikkuse ning karskuse pool-usundiline ideaal. Peab muide märkima, et teose 
kõigest kohatisest üsna julgest naturalismist hoolimata ei lähe ükski „Džangari" kahe
teistkümne laulu kangelane kuskil tõsisemate erootiliste seiklusteni (või siis minnakse 
neist „vaikides mööda", kui neid just oletada tuleb). Küll aga on korduvad juhud, kus 
targemad sangarid õpetavad nooremaid igati hoiduma teel ette juhtuvaist jumaliku näoga, 
ent saatanliku seesmusega neidudest. See ei tähenda aga, nagu ei mängiks naised „Džan
garis" üldse positiivseid rolle. Hoopis vastupidi! Muide, väga ilusa muinasloo ennast
ohverdavast armastusest jutustab teine laul. Siiski võib ütelda, et kangelaste kõrval asetse
vad ses eeposes teisel kohal mitte naised — vaid hobused. See on iseenesest loomulik säärase 
rahva loomingus, kes on kogu oma ajaloo teinud hobuse seljas. „Džangari" ratsud on tihti 
isegi oma peremeeste nõuandjateks, üsna tihti elupäästjateks; alati on nad pimestavalt 
uhked välimuselt ning kiired ja vastupidavad sõidul. Nende sõitude kirjeldustes tajub meie 
lugeja kõige rohkem kauguste ja avara looduse võlusid; sageli on „Džangari" loojad oma 
lennukate või intiimsete piltidega need võlud meile väga lähedale toonud. Võimatu ja ka 
kasutu aga on anda „seljataga" täielikumat kujutlust „Džangari" pildi- kui ka jutustus-
stiilist. See on omapärane ja äratab meis paljugi elamusi ning mõtteid ka oma võõru
sega, kuid ta pole siiski mitte „eksootiline" sõna tavalises mõistes. Suurtes teostes, eriti 
suurtes rahvaloomingu tooteis, on peaaegu alati nii palju üldinimlikku ja nii palju kõigi 
aegade kohta kehtivat, et nad ei saa ka esimese tutvuse korral mõjuda „võõrastena". 
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К. MARX JA FR. E N G E L S K U N S T I S T 
(JÄRG) 

KLASSIVAHEKORRAD. 

Indiviidid on alati lähtunud iseenestest — kuid muidugi säärastena, nagu nad on olnud 
antud ajalooliste tingimuste ja vahekordade raames, — ja mitte „puhtakujulisest" indi
viidist ideoloogide arusaama järgi. Kuid ajaloolise arenemise käigus ja nimelt ühiskond

like suhete muutumise tagajärjel millekski iseseisvaks, nagu see on vältimatu tööjaotuses, 
ilmneb erinevus iga indiviidi elus seevõrd, kuivõrd ta ühelt poolt on isiksus — ja teiselt 
poolt allub töö ühele või teisele harule ning sellega seotud tingimustele. (Seda ei tule 
mõista ses mõttes, nagu poleks näiteks rantjee, kapitalist jne. enam isiksused; kuid nende 
isiksust tingivad ja määravad täiesti tuntud klassivahekorrad ja ülalosutatud erinevus tuleb 
esile ainult nende vastandlikkuses teise klassiga ning ilmneb nende eneste jaoks ainult 
siis, kui nad on pankrotti jäänud.) Seisuses (ja veel enam suguharus) on see veel varjatud: 
nii näiteks jääb aadlik alati aadlikuks ja kodanik (roturier) alati kodanikuks, olenema
tult nende elu teistest tingimustest; see on nende individuaalsusest lahutamatu omadus. 
Isikulise indiviidi erinemine klassiindiviidist ja elutingimuste juhuslikkus indiviidi jaoks 
tekivad alles ühes selle klassi tekkimisega, mis ise on kodanluse toode. Ainult indiviidide 
võistlus ja võitlus üksteisega sünnitavad ja arendavad seda juhuslikkust kui säärast. 
Seepärast näivad indiviidid kodanluse valitsemise ajajärgul olevat vabamad, kui nad 
olid enne, sest nende elutingimused on nende jaoks juhuslikud; tegelikult aga on nad 
muidugi vähem vabad, sest nad on rohkem allutatud asjade võimule. Erinevus seisu
sest ilmneb eriti selgesti kodanluse vastandlikkuses proletariaadiga. Kui tekkisid lin
laste seisused, korporatsioonid jne., ja astusid välja maaomanikest aadli vastu, siis nende 
olemasolu-tingimused — liikuv varandus ja käsitöölik töö, mis olid varjatud kujul ole
mas veel kuni nende eraldumiseni feodaalsest süsteemist, — näisid positiivsete väärtus
tena, mis asetati vastu feodaalsele maaomandusele ja mis seepärast võttis peatselt oma
korda teatud feodaalse vormi. Tõsi küll, ärakaranud päristalupojad vaatasid oma endi
sele pärisorja-seisundile kui nende isiku jaoks juhuslikule asjaolule. Kuid ses suhtes 
toimisid need nagu iga oma kütkeist vabanev klass, ja peale selle vabanesid nad mitte 
klassina, vaid ükshaaval. Edasi — nad ei lahkunud seisusliku korra sfäärist sellega, et 
moodustasid vaid uue seisuse, ja säilitasid ka uues olukorras oma endised tööviisid ning 
arendasid neid edasi, vabastades nad endisist köidikuist, mis ei vastanud enam töövii
side arenemisastmele.1 Vastupidiselt on proletaarlastele nende isiklik elutingimus, töo, 

1 Ei tohi unustada, et juba vajadus säilitada päristalupoegade olemasolu ja suurma-
jandamise võimatus, mis tõi enesega kaasa väikeste maatükkide jaotuse päristalupoegrade vabel, 
viisid väga kiiresti päristalupoegade komistused feodaalisandate vastu säärasele rendi j a teo 
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j a ühes sellega ka kogu nüüdse ühiskonna olemasolu tingimused saanud juhuslikeks 

asjaoludeks, millede üle üksikutel proletaarlastel pole mingit kontrolli ja millede üle 

ei saa neile kontrolli anda mingi ühiskondlik organisatsioon; vastuoksus üksiku prole

taarse isiksuse ja temale peale surutud elutingimuse — töö — vahel ilmneb talle enesele 

— eriti seetõttu, et juba varastest eluaastatest peale ta on ohver ja et oma klassi piiri

des tal pole võimalusi saavutada enese jaoks teise klassi [olemasolu-] tingimusi. 

Marx-Engcls, 
Saksa ideoloogia. 

KLASSI-IDEOLOOGIA. 

1 

Igal ajastul on valitseva klassi mõtted valitsevad mõtted, s. t. see klass, kes kujutab 

enesest ühiskonna valitsevat m a t e r i a a l s e t jõudu, on ühtlasi ka selle ühiskonna 

valitsev v a i m n e jõud. Klass, mille valduses on materiaalse tootmise vahendid, on 

selle tagajärjel ka vaimse tootmise vahendite valdaja, nii et seetõttu temale ühtlasi üldi

selt alluvad nende mõtted, kel pole vahendeid vaimse tootmise jaoks. Valitsevad mõt

ted pole midagi muud kui valitsevate materiaalsete vahekordade ideeline väljendus, 

[teiste sõnadega.] mõtete kujul väljendatud valitsevad materiaalsed vahekorrad; järeli

kult nad on — nende vahekordade [mõisteline väljendus], mis teevadki selle ühe klassi 

valitsevaks, s. t. tema valitsemis-mõtted. Indiviididel, kes moodustavad valitseva klassi, 

on peäle muu ka teadvus ja seetõttu nad mõtlevad; sel määral , millisel nad valitsevad 

nimelt klassina ja määravad antud ajaloolist epohhi kogu ta ulatuses, nad endastmõiste

tavalt teevad seda kõigil ajajärgu aladel, tähendab, valitsevad ka mõtlejatena, mõtete 

tootjatena, korraldavad oma aja mõtete tootmist ja jaotamist; see aga tähendab, et 

nende mõtted on ajastu valitsevad mõtted. Näiteks säärasel ajal ja säärasel maal, kus 

kuningavõim, aristokraatia j a kodanlus võistlevad valitsemise pärast, kus sel kombel 

valitsus on jaotatud, seal osutub valitsevaks mõtteks õpetus võimujaetusest, millest 

kõneldakse kui „igavesest seadusest". Tööjaotus, milles me juba ülemal avastasime eel

nenud ajaloo ühe peamisi jõude, ilmneb nüüd ka valitsevas klassis vaimse ja materiaalse 

töö eraldumise näol teineteisest, nii et ses klassis üks tema osa esineb selle klassi 

mõtlejatena (need on tema aktiivsed, üldsustamisteks suutelised (konzeptive) ideoloogid, 

kes teevad oma elu-ülalpidamise peamiseks allikaks nende illusioonide läbitöötuse, 

mis sel klassil on iseenese suhtes), kuna teised suhtuvad neile illusioonidele passiivse

malt ja tajuvad seetõttu, et tegelikult ainult nemad ongi selle klassi aktiivsed liikmed, 

keskmisele tasemele, mis tegi päristalupojale võimalikuks liikuva varanduse kogumise. See 
omakorda hõlbustas tal ärakargamist oma isanda käest ja andis taile võimaluse end sisse 
seada linlasena ning: samuti tekitas erinevuse püristalupoegade seas; niiviisi olid ärakara-
nud päristalupojad juba pooleldi kodanlased. Seejuures on ka selge, et päristalupojad, kel oli 
mingeid käsitüö-oskusi, evisid kõige rõhk keni võimalusi omandada liikuvat varandust. 
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ja et neil on vähem aega illusioonide ja mõtete koostamiseks iseeneste üle. Selle klassi 

piires võib säärane lõhenemine kasvada isegi nende kahe osa teatava vastandlikkuseni 

ja vaenuni, mis aga iseenesest kõrvaldub iga säärase tegeliku kokkupõrke korral , kus 

hädaoht ähvardab klassi ennast ja kus niiviisi kaob isegi näivus, nagu ei oleks valitse

vad mõtted valitseva klassi mõtted ja omaksid võimu, mis erineb selle klassi võimust. 

Revolutsiooniliste mõtete olemasolu antud ajastul eeldab juba revolutsioonilise klassi 

olemasolu, mille eeltingimuste kohta on vajalik öeldud juba ülemal. 

Kui ometi ajaloolise liikumise vaatlusel eraldatakse valitseva klassi mõtted valitse

vast klassist enesest, kui neile omistatakse iseseisvus, kui, võtmata arvesse nende mõtete 

tootmise tingimusi j a tootjaid, kangekaelselt väidetakse, et antud ajastul valitsesid 

ühed või teised mõtted — kui niiviisi jäetakse täiesti kõrvale nende mõtete alus, — 

siis on näiteks võimalik ütelda, et ajal, kus valitses aristokraatia, valitsesid mõisted 

nagu au, ustavus jne., kuna kodanluse valitsemisajal valitsesid mõisted: vabadus, võrd

sus jne. Valitsev klass ise kujutlebki asju üldiselt niiviisi. See ajaloomõistmine, mis on 

peamiselt XVI I I sajandist alates omane kõigile ajalookirjutajaile, põrkab paratamatul t 

vastamisi selle nähtusega, et valitsema hakkavad üha abstraktsemad mõtted, s. t. mõt

ted, mis üha enam omandavad üldisuse vormi. Asi seisneb selles, et iga uus klass, kes 

asetub enne teda valitsenud klassi kohale, on sunnitud juba oma eesmärkide teostamise 

võimaluse pärast kujutama oma huvisid kõigi ühiskonnaliikmete ühiste huvidena, s. t., 

kui väljenduda mõisteliselt: andma oma mõtetele üldisuse vormi, kujutama neid ainuliselt 

mõistlikena, üldkehtivatena. Revolutsiooni teostav klass esineb — ainuüksi juba selle

pärast, et ta astub vastu k l a s s i l e , — algusest peale mitte klassina, vaid kogu ühis

konna esindajana; ta ilmneb ühiskonna kogu massina vastukaaluks ainsale valitsevale 

klassile. See tuleneb sellest, et alguses on ta huvid tõepoolest veel rohkem seotud kõigi 

teiste mittevalitsevate klasside ühiste huvidega, ei ole veel jõudnud seni olemasolnud 

vahekordade surve all areneda eri klassi erihuvideks. Seepärast tuleb tema võit kasuks 

ka paljudele indiviididele teistest, mitte võimule pääsnud klassidest, — aga ainult seda

võrd, kuivõrd ta asetab need indiviidid olukorda, mis võimaldab tõusta valitseva klassi 

ridadesse. Kui prantsuse kodanlus heitis endalt aristokraatia valitsuse, siis avanes selle 

tagajärjel paljudele proletaarlastele võimalus tõusta kõrgemale proletariaadist, kuid ainult 

sedavõrd, kuivõrd nad said kodanlasteks. Selle tagajärjel on alus, millele iga uus klass 

rajab oma ülemvõimu, laiem sellest alusest, millele toetub enne teda valitsenud klass; see-

eest areneb hiljem vastuolu mittevalitseva ja valitsevaks saanud klassi vahel seda terava

maks ning sügavamaks. Üks kui ka teine asjaolu tingivad, et võitlus, mida tuleb pidada 

uue valitseva klassi vastu, on omakorda suunatud senise ühiskonnakorra kategoorilisemale 

ja äärmuslikumale eitamisele, kui seda võis teha ükski eelnenud klass, kes taotles ülem

võimu. 

Kogu see paistus, nagu oleks teatava klassi valitsemine ainult teatud mõtete valitsemine, 

kaob muidugi iseenesest, niipea kui klasside ülemvõim üldse lakkab olemast ühiskondliku 

korralduse vorm, niipea kui järelikult pole enam vajadust esitada erihuvisid üldistena või 

„üldisi" valitsevatena. 

Marx-Engels, 
Saksa ideoloogia. 
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Kas on nii väga raske mõista, et ühes inimeste eluviiside, nende ühiskondlike vahe

kordade, nende ühiskondliku olustiku muutumisega muutuvad ka nende kujutelmad, nende 

vaated, mõisted, ühesõnaga kogu nende teadvus? 

Mida siis üldse näitab ideede ajalugu, kui mitte seda, et mõistuslik tegevus sünnib 

ümber ühes materiaalse tegevusega? Valitsevateks ideedeks antud ajal on alati olnud 

ainult valitseva klassi ideed. 

Kõneldakse ideedest, mis revolutsioniseerivad kogu ühiskonda. Sellega väljendatakse 

ainult tõika, et vana ühiskonna rüpes on kujunenud uue korra elemente, et kõrvuti vanade 

elutingimuste lagunemisega toimub vanade ideede laostumine. 

Kui antiikne maailm jõudis languse staadiumi, siis võitis kristlus vanad usundid. Kui 

ristiusulised ideed taganesid XVI I I sajandi valgustusideede eest, siis pidas feodaalne 

ühiskond elu ja surma peale võitlust tol ajal revolutsioonilise kodanlusega. Südametun

nistuse- j a usuvabaduse ideed väljendasid ainult vaba võistluse valitsust teaduse vald

konnas. 

„Kuid," öeldakse meile, „usulised, kõlbelised, filosoofilised, poliitilised, õiguslikud 

jne. ideed muidugi muutusid ajaloolise arenemise käigus; ometi säilisid usund, kõlblus, 

filosoofia, poliitika, õigus alati selles lakkamatus muutumises. 

„Peale selle on olemas igavesed tõed: vabadus, õiglus jne., mis on ühteviisi omased 

ühiskondliku arenemise kõigile järkudele. Kommunism aga hävitab üldised tõed, ta hävi

tab usundi ja kõlbluse, selle asemel et neid ümber kujundada; järelikult on ta vastuolus 

kogu ajaloolise arenemise käiguga." 

Millele taandub see süüdistus? Kõigi seni olemas olnud ühiskondade ajalugu põhjenes 

klasside vastuolul, mis võttis eri ajastutel eri kuju. 

Kuid võtku ta mistahes kuju, ikkagi jääb ühiskonna ühe osa ekspluateerimine teise 

poolt faktiks, mis on ühine kõigile möödunud sajandeile. Seepärast pole midagi imes-

tamisväärset selles, et kõigi sajandite ühiskondlik teadvus on seni, hoolimata kõigist eri

nevustest ja kõigest mitmekesisusest, liikunud teatud üldistes vormides, teadvusevormides, 

mis kaovad täiesti ainult klasside vastuolu täieliku hävitamise järel . 

Kommunistlik revolutsioon on kõige radikaalsem lahtiütlemine olemasolevaist varan

duslikest vahekordadest; pole siis ka midagi imestamisväärset selles, et ta kõige radi

kaalsemal viisil ütleb end lahti traditsioonilistest ideedest. 

Marx-Engels, 
Kommunistlik manifest. 

ÜHISKONDLIK KLASS JA TEMA KIRJANDUSLIKUD ESINDAJAD. 

Sotsiaalse demokraatia omapärane iseloom avaldub selles, et ta nõuab demokraatlik-

vabariiklikke asutusi mitte selleks, et hävitada mõlemad äärmused — kapitalism ja palga

töö —, vaid selleks, et leevendada ning muuta kooskõlaks nende vahel valitsev antagonism. 

Esitatagu selle eesmärgi saavutamiseks mistahes abinõusid, võtku eesmärk ise kuitahes 
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revolutsioonilise värvingu — asja olemus jääb ikkagi samaks: see on ühiskonna ümber

ehitus demokraatlikul teel, kuid säärane ümberehitus, mis jääb väikekodanluse olemasolu 

raamidesse. Ometi oleks naiivsus mõtelda, nagu püüaks väikekodanlus teadlikult päästa 

egoistlikke klassihuvisid. Vastupidi: ta arvab, et tema vabanemise e r i t i n g i m u s e d on 

ühtlasi ü l d i s e d tingimused, millede olemasolu korral ainuüksi saabki päästa kaasaegset 

ühiskonda ja kõrvaldada klassivõitlust. Täpselt samuti ei maksa mõtelda, et kõik demo

kraatlikud esindajad on „shopkeepers" (vürtspoodnikud) või vürtspoodnike austajad. Oma 

hariduselt ja individuaalselt seisundilt nad võivad olla vürtspoodnikest niisama kaugel koi 

taevas maast. Neid teeb väikekodanluse esindajaiks see, et nende mõte ei küüni üle 

väikekodanluse elu-olustiku piiride, et nad seepärast jõuavad teoreetiliselt välja samade 

ülesannete j a lahenduste juurde, millede juurde väikekodanlane jõuab praktiliselt oma 

materiaalsete huvide ja oma ühiskondliku seisundi tõtta. Säärane on üldiselt klassi 

p o l i i t i l i s t e j a k i r j a n d u s l i k e esindajate vahekord klassiga, mida nad esindavad. 

K. Marx, Louis Bonaparte'i 

kaheksateistkümnes brumaire. 

SOTSIOLOOGILISE SKEMATISMI KRIITIKA. 

Austatud härra , 

kahjuks ei saa ma täita Teie palvet — kirjutada Teile säärast kirja, mida te saaksite 

kasutada härra Bahri vastu. See kisub mind avalikku poleemikasse, mille jaoks peaksin 

sõna tõelises mõttes varastama endalt aega. Seepärast on see, mis ma Teile kirjutan, 

määratud ainult isiklikult Teile. 

Pealegi ei tunne ma sugugi seda, mida Teie nimetate Skandinaavia naisliikumiseks; 

tunnen ainult mõningaid Ibseni draamasid ega oska absoluutselt kujutella, mil määral võib 

Ibsenit pidada vastutavaks kodanlike ja väikekodanlike naiskarjeristide enam või vähem 

hüsteeriliste pürgimuste [enam või vähem küpsede norra neidude püüete] eest. 

Lõppeks on kogu valdkond, mida ollakse harjunud nimetama naisküsimuseks, niivõrd 

laialdane, et kirja piirides pole võimalik selle kohta esitada midagi tühjendavat või isegi 

milgi määral rahuldavat . Kuid väljaspool kahtlust on igal juhul üks asi — nimelt see, 

et Marx ei võinud „seista sel vaatekohal", mille talle omistab hä r ra Bahr. Selleks oleks 

ta pidanud olema hullumeelne. 

Mis puutub Teie katsesse analüüsida küsimust materialistlikult, siis kõigepealt pean 

ütlema, et materialistlik meetod muutub omaenese vastandiks seal, kus teda kasutatakse 

mitte kui teednäitavat lõnga ajaloolisel uurimisel, vaid kui valmis šablooni, mille järgi 

õmmeldakse kokku ja harutatakse lahti ajaloolisi tõsiasju. J a kui härra Bahr arvab, et ta 

on Teid tabanud kuriteo kohal, siis mulle näib, et tal on selleks mõnesuguseid põhjusi. 

Kogu Norra j a kõik, mis seal sünnib, viite Teie väikekodanluse kategooria alla, j a siis 

omistate kõhklematult sellele norra väikekodanlusele need jooned, mida T e peate ise

loomulikeks saksa väikekodanlusele. Kuid siin saavad takistuseks kaks asjaolu. 

Esiteks, kui kogu Euroopas võit Napoleoni üle tähistas reaktsiooni võitu revolutsiooni 
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üle, ja ainult oma kodumaal, Prantsusmaal, revolutsioon sisendas veel niivõrd hirmu, et 

naasnud seaduslikult võimult suudeti enestele välja kiskuda kodanlik-Iiberaalne põhiseadus, 

oskas Norra enesele kätte võita demokraatlikuma põhiseaduse kui ükski tolleaegne konsti

tutsioon Euroopas. 

J a teiseks on Norra viimase kahekümne aastaga läbi elanud säärase õitsengu kirjanduse 

alal, millega ei saa uhkustada ükski maa peale Venemaa. Peetagu neid väikekodanlasteks 

või mitte, kuid igal juhul loovad norralased palju enam vaimseid väärtusi kui teised rah

vused ja vajutavad oma märgi ka teiste rahvaste kirjandusele, nende seas samuti saksa 

kirjandusele. 

Kui Teie kaalute neid tõsiasju, siis olete sunnitud tunnistama, et nad pole hästi ühen

datavad norralaste paigutamisega väikekodanlaste kategooriasse, ja seejuures puht-saksa 

tõugu väikekodanlaste lahtrisse; minu arvates need tõsiasjad kohustavad meid täpsemalt 

määratlema norra väikekodanluse spetsiifilisi iseärasusi. 

J a Teie arvatavasti leiategi, et siin ilmneb suur vahe. Saksamaal kujutab väikekodan

lus enesest ebaõnnestunud revolutsiooni, katkestatud ja tõkestatud arenemise vilja; ta on 

saanud oma isesuguse ja teravalt avalduva iseloomu, mis koosneb argusest, piiratusest, 

abitusest ja kõlbmatusest mistahes algatuseks, Kolmekümneaastase sõja ja sellele järgne

nud ajastu tõttu, kus kõik teised suured rahvad elasid läbi tormilist kasvu. Selle iseloomu 

on saksa väikekodanlus säilitanud ka hiljem, kui Saksamaad jälle haaras ajaloolise arene

mise hoovus; see iseloom oli küllalt tugev selleks, et vajutada oma märki üldise saksa 

tüübi mõttes ka kõigile teistele Saksamaa ühiskonnakihtidele, kuni lõppeks meie töölisklass 

murdis läbi neist kitsastest piiridest. Saksa töölised on just ses suhtes ägedaimad „isamaa 

eitajad", et nad heitsid endalt saksa väikekodanliku piiratuse. 

Niiviisi selgub, et saksa väikekodanluses tuleb näha mitte normaalset ajaloolist are

nemisastet, vaid äärmuseni viidud karikatuuri, eeskujunäidet mandumisest (nagu Poola 

juut on juutide karikatuur). Ta on klassiline ainult üliteravalt äärjoonestatud ning utree

ritud väikekodanlusena. Inglise, prantsuse jne. väikekodanlane ei seisa kaugeltki ühel 

tasemel saksa omaga. 

Ümberpöördult on Norras väiketalupojad ja väikekodanlus ühes vähese kesk-kodanliku 

lisandiga — nagu nad umbes olid Inglismaal ja Prantsusmaal X V I I sajandil — rea sajan

dite vältel kujutanud enesest ühiskonna normaalset seisundit. Siin ei saa olla juttu vägi

valdsest tagasiviimisest arengu vananenud järkudesse mingi suure liikumise ebaõnnestu

mise tagajärjel või mingi Kolmekümneaastase sõja pärast. Oma eraldatuse ja looduslike 

tingimuste tõttu on Norra maha jäänud, kuid tema üldine seisund on kogu aeg vastanud 

tootmistingimustele ja olnud tänu sellele normaalne. Ainult kõige viimasel ajal tekib sel 

maal laialipillatult suurtööstuse algmeid, kuid kapitalide koondumise võimsaima hoova — 

börsi — jaoks pole siin ruumi; pealegi avaldab alalhoidvat mõju merekaubanduse tohutu 

ulatus. Samal ajal kui kõikjal teistes riikides aurik surub välja purjelaevu, suurendab 

Norra üha oma purjelaevandust ja omab kui mitte maailma suurimat, siis teisel kohal 

seisvat purjelaevastikku, mis kuulub peamiselt väikestele ja keskmistele laevaomanikele. 

Nii või teisiti on see toonud liikumist vanasse liikumatusse olemasollu, j a see liikumine 

nähtavasti kajastub kirjanduse õitsengus. 

Norra talupoeg e i o l e i i a l g i o l n u d p ä r i s o r i , ja see asjaolu ilmneb — nagu 

Kastiiliaski — kogu arengus. Norra väikekodanlane on vaba talupoja poeg — j a seetõttu 
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ta on t õ e l i n e i n i m e n e võrreldes viletsa saksa väikekodanlasega. Täpselt samuti 

seisab norra väikekodanlikku keskkonda kuuluv naine mõõtmatult kõrgemal saksa nais-

väikekodanlasest. J a olgu Ibseni draamadel mistahes puudused, ikkagi peegeldub neis 

maailm, mis oma väiksusest ja väikekodanlikkusest hoolimata seisab mõõtmatult kõrgemal 

saksa maailmast. Ibseni norrapärases maailmas on inimestel veel iseloomu, neil on algatus

võimet j a nad tegutsevad iseseisvalt, ehkki sageli ka imelikult, kui otsustada välismaise 

vaatleja seisukohalt. Ma pean vajalikuks seda kõike põhjalikult tundma õppida, enne kui 

esinetakse seisukohavõtuga. 

Tulles uuesti tagasi sellele, millest algasin, s. o. härra Bahri juurde, pean ütlema, et 

mind sunnib imestama, kuivõrd tõsiselt võtavad üksteist nüüdisaegsed sakslased. Vaimukus 

ja huumor on Saksamaal nähtavasti enam kui kunagi varem keelatud (isegi juudid otsekui 

pingutavad end kõigest jõust, et sügavamale peita oma loomupärast vaimukust), ja igav 

toon on saanud kodaniku-kohuseks. Vastasel korral Te oleksite kahtlemata veidi tähele

panelikumalt vaadelnud härra Bahri „Naist", kel pole mingeid „ajalooliselt arenenud" 

jooni. Ajalooliselt on arenenud ta nahk, sest ta peab olema kas valge või must, kollane, 

ookrikarva või punane — järelikult ei saa olla lihtsalt inimese nahk. Ajalooliselt on a re 

nenud ta juuksed — kräsus või lainelised, lokilised või siledad, mustad, punased või 

blondid. Järelikult , inimese juukseid üldse pole talle antud. Mis jääb siis õieti järele, 

kui võtta temalt ühes naha ja juustega kõik ajalooliselt kujunenu ja meie ees „seisab 

naine kui selline"? Järele jääb üsna lihtsalt ahv anthropopitheca, j a võtku härra Bahr ta 

— „kergesti tajutava ja põhjani läbipaistva" — oma juurde voodisse ühes ta „loomulike 

vaistudega". 

F r . E n g e l s — Paul Ernstile, 

London, 5. juuli 1890. a. 
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R I N G V A A D E 

PBML TEATER 10 A. JUUBELI EEL 

Ei ole teist maad maailmas, kus kunst elaks läbi sellist tormikat õitsengut kui Nõu
kogude Liidus. Ei ole ka teist maad maailmas, kus rahvas niivõrd armastaks kunsti, nii
võrd loovalt ja aktiivselt võtaks osa oma kunstilise kultuuri ehitamisest. Nagu mitte kusagil 
maal maailmas osutavad valitsus ja võimas Kommunistlik (bolševikkude) Partei tohutut 
tähelepanu kunstile, hoolitsedes kunsti ja selle kaadrite eest. 

Neid mõtteid on avaldanud Nõukogude Liidu näitejuhid oma üleskutses kõigile loovaile 
teatritoolistele. 

Üheks näiteks valitsuse ja Kommunistliku Partei hoolitsusest on Punalipu Balti Mere 
Laevastiku Teatri sünd. Erilist märkimist väärib see käesoleval silmapilgul, mil noor 
teater valmistub oma esimeseks juubeliks: 20. detsembril märgib Punalipu Balti Mere 
Laevastiku Teater oma esimest decenniumi. 

Punalipu Balti Mere Laevastiku Teater asutati Nõukogude Liidu marssali K. J. Voro-
šilovi käskkirjaga 1930. aastal. Asutamise silmapilgul kujutas see enesest Balti mere 
laevastikus teenivate andekate lavahuviliste noorte väikest rühma. Neil tuli südilt võidelda 
tõelise kunstiasutuse loomise eest. See võitlus ei olnud kaugeltki kerge, kuid nooruslik 
entusiasm ja ennastohverdav töötamine viis lõppeks siiski sihile. 

Punalipu Balti Mere Laevastiku Teatrit võib nimetada laevastiku lapseks, sest see on 
võrsunud ja kasvanud laevastikus endas. Selle asutamisel tuli leida uusi vorme teatri 
organisatsioonile, sisemisele struktuurile, mängu- ja lavastusviisidele. Kuskil mujal ei ole 
seelaadseid teatreid varem tegutsenud, kuskil ei omatud vastavaid eeskujusid. Laevastiku 
teater ei saanud kasutada oma kujunemisel rändteatrite kogemusi, mängivad ju need tava
liselt suurtel lavadel, laevastiku teatril tuli aga esineda enamasti väikestes laevaruumides. 

Algul ei julgenud teater alustada näidendite lavastamisega. Ta piirdus vähenõudlikumate 
ettekannetega kontsert-estraadilisel alusel, millised on tänapäevani püsinud teatri tegevuse 
kõrvalharuna. Ent samal ajal töötas loov kollektiiv lakkamatult enda täiendamise kallal. 

Esimese etapina tõelise näitekunsti poole oli B. Larvenovi „Lummutuse" lavastamine. 
Näidend osutus ühtlasi Nõukogude Liidu esimeseks Punalaevastiku elu käsitlevaks lava
teoseks. Esimesest lavastusest saadik hakkas kunstiline elu omandama kuju. Lavaentu-
siastid töötasid palavikuliselt. Nad püüdsid üha lühema ajaga ja siiski põhjalikumalt 
süveneda mängu, nad janunesid suuremate ja paremate saavutuste järele. Neil loomingu 
algusaastail noor loov kunstiline kollektiiv põles vaimustusest ja tahtest luua suurt Puna
laevastiku Teatrit. Kuid vaimustusest üksi oli vähe, -kui puudusid kogemused. 

Tol ajal nimetati teatrit Punalaevastiku Teatriks ning laevastiku juhtkond jälgis selle 
tööd suure huvi ja tähelepanuga, osutades noorele üritusele hoolitsevat hinnangut. Olles 
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veendunud teatri olemasolu õigustuses ja hinnates seni tehtud tööd, kutsus laevastiku juh t 

kond noore teatri kunstiliseks juhiks A. V. Pergamendi. See oli 1934. aastal. Uus juht 

asus energilisemalt taotlema tõelise kunstilise kollektiivi loomist. Tema juhatusel hakkas 

teater kiiresti arenema. Selle koosseisu täiendati noorte andekate näitlejatega Leningradi 

teatreist j a Moskva ning Leningradi lavakunstikooli lõpetajate hulgast. Nõukogude Liidus 

langeb noorte kutse oma aukohuse — Punaarmees ja -laevastikus teenimise — täitmisel 

ajaliselt ühte õppeasutuste töö lõpuga. Moskva või Leningradi lavakunstikooli lõpetanud 

noored näitlejad kutsutakse teenistusse ning par imad neist võetakse vastu Punalipu Balti 

Mere Laevastiku Teatrisse. Need arvatakse sealjuures ajateenijaiks ja antakse neile 

komandöri (rühmavanema) nimetus. Nad omavad komandöri mundri kandmise ja kõiki 

muidki õigusi. Sel kujul täienes j a täieneb ka tulevikus Punalipu Balti Mere Laevastiku 

Teatri tegelaskond andekate jõududega. Sõjaväeteenistusest vabanedes jääb kindlasti osa 

näitlejaid edasi teatri juurde üleajateenijatena, osa aga siirdub teistesse teatritesse. Üle

ajateenijad moodustavad tugeva kunstilise kaadri , mis on võimeline kasvatama andekat 

noorust. Punalipu Balti Mere Laevastiku Teater osutab Nõukogude Liidu kunstile teene 

igapäevase j a visa tööga noorte näitlejate kasvatamisel, nooruse kvalifikatsiooni tõstmisel. 

Kunstilise juhi A. V. Pergamendi saabumisega algas uus elu noores teatris. Põhiliseks 

ülesandeks kujunes näitlejate ansambli loomine. Laevastiku kultuuriliste tarvete kasv 

nõudis ka teatrilt tõeliselt kunstilisi lavastusi. Kontsert-estraadilised esinemised jä id üha 

enam tagaplaanile, andes ruumi tõelisele teatritööle. Nõukogude rahvas otsib teatris meie 

päevade suuruse j a ilu peegeldust, ta tahab näha sündmuste kogu rikkust, mitmekülgsust, 

ajaloolist tähtsust, uue sotsialistliku inimese loomist tema iseloomu kogu sügavuses j a 

heroilises suunitluses. Ainult tõepärane kunst võib saavutada selle ülesande lahenduse. 

Neid sihte taotleb ka noor Punalipu Balti Mere Laevastiku Teater, asudes esimestele 

suurematele lavastustele. Rambivalgust näevad I. Prut i „Mstislav Vapper", Limazovi 

„Ltn. Schmidt", Golitšnikovi j a Poparigopollo „Härrad ohvitserid", revolutsiooniline mass-

mäng „Verdun". Klassikalisest repertuaarist mängitakse Ostrovski „Hunte ja lambaid". 

Teatr i töö toimus siis Leningradis, kõrvuti teiste draamateatri tega. Kolm lavastust — 

T u r ja Seinini „Silm silma vastu", I. Pruti „19. aasta" j a N. Goldoni „Valetaja" tõstsid 

Punalipu Balti Mere Laevastiku Teatri huvitavamate teatrite hulka Leningradis. Hi l jut i 

etendus see näidend 100. korda. Teistest lavastustest saavutas ordenikandja Nikolai Pogo-

dini „Hõbeorg" juba esietendusel suure kunstilise menu. N . Pogodin on üks enam 

mängitavaid nõukogude kirjanikke ja Pogodini näidendid kuuluvad peaaegu iga teatri 

mängukavva Nõukogude Liidus. T a käsitleb oma näidendeis Liidu mitmekülgse elu kõige 

huvitavamaid teemasid ning neis esinevad kujud on saanud rahvale lähedasiks. Punalipu 

Balti Mere Laevastiku Teater mängis „Hõbeorgu" üksnes Leningradis 140 korda. 

Oma juubelile läheneb teater pineva, pideva töökoormatusega. Esmakordselt teostub 

teatri lavastuse päris-esietendus Tallinnas: Rahmanovi „Rahutu vanaduse" lavale tulek on 

ette nähtud järgmise mänguhooaja kestel meie juures. Teater on seni sooritanud kaks 

nädalat ringreise j a kaks nädalat mänginud Tallinnas. Selle kollektiiv töötab seega ras

kendatud olukordades, kuid palav armastus oma suure ülesande vastu — aidata kaasa 

sotsialistliku ühiskonna inimese j a psüühika kujundamisele — tiivustab seda tegutsema 

vaibumatu vaimustusega. 

T . T . 
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USUVASTANE LIIKUMINE NÕUKOGUDE LIIDUS 

KASVAB JA KANNAB VILJA 

Tsaristlikul Venemaal, kus rahvaharidus oli väga madal, moodustas endast kirik riikliku 

ekspluatatsiooni masina olulisema osa. Kirik rõhus nurjatult miljonlikke töötavate inimeste 

masse. Ta õnnistas mõisnike ja kapitalistide poolt toimuvat vägivalda ja alatust. 

Enne suurt Oktoobrirevolutsiooni töötas Venes 57 173 kirikut, 23 352 palvemaja ja 

kabelit ning 1025 kloostrit. Neid valitses 212 544 isikut vaimulike perest. 1897. a. loenduse 

järgi ainuüksi Peterburis oli 4500 pappi, 500 nõida-kaardimoori, 11 000 toapoissi ning 

ainult paar tuhat inseneri ja tehnikut. Nüüd Leningradis avalikult esinevaid nõidu pole 

olemas, pappe võib sõrmedel loendada, aga insenere töötab seal 75 000. Peterburis linu-

üksi suur Aleksander Nevski klooster evis üle 30 maja, rohkem kui 40 viljaaita, linna 

ümbruskonnas 8740 ha põllu- j a 4350 ha heinamaad. Peterburi metropoliidi aastane tulu 

oli 259 000 rubla. Surres jättis Kroonlinna papp Ivan maha kapitale ja muud vara üle 

1 500 000 rbl. väärtuses. See oli töötava rahva arvel teenitud. 

„Usk on rahva oopium," ütles Marx. Klassivahede surve, piinarikkad, rasked kanna

tused, võimetus võitluses ekspluateerijatega, vaesus ja pimedus sundisid inimesi, kapita

lismi orje, langema silmili taevaliste viirastuslike valitsejate ette, mis olid loodud maiste 

isandate palge järgi. Usk jumalasse oli nagu tulekustutusvahend masside revolutsioonilise 

liikumise vastu. 

„Papp on ablas-ahne loom," rääkisid talupojad, „ta võtab kõik vastu, mis talle annad: 

olgu see hõberubla, heinakoorem, kaerakott, vihapaar, jahupuud, põrsas." Eestis, Sangastes 

oli 40 a. tagasi pastor eriti maias nn. „vadsa-pirukale", mida käskis endale saata, sellest 

teatades otse kantslist. 

XVI sajandil kuulus kirikule */з kogu Venemaa maadest j a umbes 650 000 pärisorja. 

Kirik oli suurmaaomanik. Troitse-Sergijevi klooster omas 160 000 orja-talupoega, 

Aleksander Nevski klooster 25 000 orja. 1905. a. tulistati pappide kaasabil rahvast Moskva 

kirikutornidest. Tomskis 1905. a. piiskop Selivester laskis süüdata ja piirata maja, kus 

toimus tööliste rahvakoosolek. Kirik korraldas mustasajaliste salku, juutide pogromme jne. 

Maast-madalast õpetati lapsi austama valitsejaid-ekspluateerijaid, poogiti neile külge risti-

usulis-orjameelne moraal ning surmati revolutsioonilise vaimu klassiteadlikkust. Ometi 

said paljud lapsedki ise aru, mis toimus. Stalin, olles 13-aastane, ütles oma koolivennale: 

„Meid petetakse, jumalat ei ole . . . Kõnelused jumalast on tühi loba." J a soovitas teisel 

poisil lugeda Darwinit. 

Gorki ütles: „Isevalitsusliku korra kahepeaga kotkas oli mitte üksnes riigivapiks, vaid 

ka kurja tekitavaks, üsna vilkaks linnukeseks. Ja elas jumal, kehastatud pappide hiigla-

armee näol, leidus linnu, kus 10 000 elanikku pidasid ülal kümmekond kirikut, kaks kloost

rit ning ainult kaks kooli." 

Eesti kirjanikest on näit. Vilde, Tammsaare jt. varjamatult olnud pappide-kiriku-

õpetajate vastased. Nad ei lasknud end matta „pühitsetud surnuaeda", vaid eelistasid 

vaba loodust Kose Metsakalmistul. 

K. Pätsi valitsemiskorra ajal võeti Eestis kirik jälle erilise kaitse alla. Tõsi, vormiliselt 

oli kirik riigist lahutatud. See ei takistanud riiki maksmast kirikukassasse salajast toetust. 
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Teisiti oli j a on Nõukogude Liidus: siin teostati tõeline kiriku lahutamine riigist. Anti 

usuvabadus, ent ka vabadus usuvastaseks võitluseks. 

Tänapäeva teadus on paljastanud inimkonnale kogu selle naiivsuse, mõttetuse ja tagur

likkuse, mida usk taotleb oma kõnelustega taevast ja põrgust, elust pärast surma ja haua

tagusest maailmast; on näidanud, et usumehed ise ei usu jumalat, olles ainult halvad amet

nikud; et igasugune usk on vaenuline töötavatele rahvahulkadele. Kommunist ütleb, et pole 

midagi kõrgemat inimesest, et inimene ise on oma õnne sepp ja peremees. 

Võitluses usu ja jumala vastu on töötamas Nõukogude Liidus säärased mehed, nagu 

akadeemik Auerbach, prof. Arhangelski, akadeemik Baikov („Tõeline õpetlane ei saa olla 

usklik"), akadeemik Bardin („Usk ja teadus on leppimatud"), akadeemik Bach („Usk pro

pageerib algelisi vaateid loodusele"), prof. Dobrohhotov („Usk on nakkushaiguste taime

lava"), prof. Kirejev („Usk toob kahju inimese tervisele"), prof. Neuhaus („Kirik on hukuta

nud geniaalseid inimesi") j t . 

Usuvastane liikumine Nõukogude Liidus kasvab, viies inimkonda vastu uuele, puhtale 

õnnele, mis on vaba silmakirjalikkusest, alatusest, rõhumisest, uimastamisest pimeduse 

varjukatte all. 

EVE CURIE: MINU EMA MARIE CURIE 

( R K K T e a d u s l i k j a P o p u l a a r t e a d u s l i k K i r j a s t u s , 1940) 

Oleme võinud tähele panna eriti viimaseil aastail nii meil kui ka mujal lugejaskonnas 

märgatavat huvi tõusu nii puhtakujulise memuaarkirjanduse kui ka biograafiliste romaa

nide resp. romaniseeritud biograafiate vastu — ühesõnaga lektüüri vastu, kus on leidnud 

kajastust reaalsus, tõelisus kõige otsesemas mõttes. Paistab, et tänapäeva lugejaskonnast 

suur osa igatseb lugusid, mis oleksid mitte ainult tõenäolised, vaid mis oleksid tõsielu — 

tõde ise. Näib, et tänase ajastu inimene, niivõrd kui siin tohib üldistada, tahab leida 

kirjanduses eelkõige realismi, realismi kõige otsesemas mõttes. T a ei tunne tarvidust 

põgeneda unistuste j a ulmade riiki, teda kütkestab tõelisus ning talle annab erilist rahul

dust jälgida mineviku ja oleviku vaimusuuruste eludetaile, noid „tõestisündinud" lugusid, 

kus tavaliselt käivad käsikäes lihtsus ja tõeline suurus. Emil Ludwigi j a Stefan Zweigi 

nii miniatuurvisandid kui ka suurejoonelised freskomaalingud inimesist, kelledel on olnud 

juhtiv osa eluhoovustes, kaotavad visalt midagi oma aktuaalsest kütkestavusest ning rända

vad võidukalt maalt maale. 

Biograafilise kirjanduse hulgas on ka käesoleval raamatul, ilmunud prantsuse alg

keeles tiitliga „Madame Curie", üsna silmapaistev seisukoht. Seda nii aine enda kui ka 

käsitlusviisi suhtes. See on suure värvirikkuse ja muljekülluse, võiks ütelda — suure 

graatsiaga kirjutatud raamat, kuigi siin pole leida eriti sügavalehaaravat psühholoogilist 

süvenemist ja probleemide lahendust. Eve Curie'l on vaidlematult häid sõnakunstniku 

andeid, kuid ta pole niivõrd täpne juurdleja ja analüüsija kuivõrd maali ja. Maaling, 

mille Eve Curie on andnud siin oma emast, on haruldaselt elav j a varjundirikas. Samuti 

suure nõtkusega on karakteriseeritud arvukaid kõrvaltegelasi, nii Pierre Curie'd, Mar ie 

Curie õdesid j a vanemaid, ta paljusid poola j a prantsuse sõpru, ning Lõpus delikaatselt 
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ka Marie Gurie tütreid, nende hulgas ka autorit ennast. Kuid portree Marie Curie'st 
oleks olnud siis vististi küll veelgi suurema mõjuvusega, kui autor oleks suurema uudis
himuga jälginud neid keerukaid psühholoogilisi põhjuste ja tagajärgede vahekordi, neid 
teadvuse salapäraseid alavoole, milledest inimese hing on nii rikas ja mis on nii saatus
likud inimese vaimsele füsiognoomiale. 

Marie Curie elu — see on pikk ja väga pingerikas tööpäev. Kaks joont annavad 
sellele elule algusest kuni lõpuni iseloomustavat jume: see on suur, peaaegu monumen
taalsena mõjuv inimlik lihtsus ja erakordselt erk sotsiaalne tundlikkus, inimesearmastus. 
Prantsusmaa, Marie Curie vaimne kodumaa, on andnud ajaloole nii mõnegi hiilgava 
vaimuga naise, kuid vaevalt neist kellegi pead kroonib niisugune ennastsalgavus ja liht
sus, nagu see oli loomupärane Marie Curiele. Madame de Staeli literaarses andekuses 
sillerdab nii palju naiselikku edevust ja egoismigi ning George Sand'i biograafia kir
jutajad ei saa mööduda tema vististi pisut teadlikult rõhutatud erandlikkuse ja ekstsentri
lisuse püüdlustest. Need naised oskasid olla kuulsad, kuid Marie Gurie ei osanud seda 
põrmugi. Kui maailm jagas talle tunnustust ja austust, kui talle annetati Nobeli füüsika-
auhind ja hiljem keemiaauhind, kui Moskva Teaduste Akadeemia ja NSVL Teaduste 
Akadeemia valisid ta oma auliikmeks, siis Marie Curie suhtus küll siira liigutusega 
neile väga kõrgeile tähelepanu-avaldusile, kuid tema liiga tagasihoidliku iseloomu tõttu 
olid need austused talle vist küll pigem koormaks kui rõõmuks. — Madame Curie on 
kõigist kuulsaist olendeist neid väheseid, keda kuulsus pole rikkunud, — nõnda on teda 
iseloomustanud Einstein. 

Olla kasulik ühiskonnale! Aidata inimest! See instinktiivne tarve läbib kogu Marie 
Curie elu. Olles pärit üsna keskpärastee tingimustes elutseva Varssavi gümnaasiumi
õpetaja perekonnast, pühendas ta liigutava ennastsalgavusega kogu oma varase nooruse 
omakseile, et viia pisutki päikesepaistet sinna, kus seda polnud, ja mida tema endagi 
tundlik ja õrn, varakult emaarmastuseta jäänud loomus nii väga oleks vajanud. Hiljem, 
kui tuli teadus oma võimsa kutsega, avanes Marie Curie'1 võimalus kasulik olla juba 
laiemas amplituudis. Meenutagem ainult, et Marie Curie on see, kes leiutas raadiumi, 
ja et seda tohutu kallist ainet kasutatakse tänapäeval vähktõve, inimsoo ühe kõige kur
jema vaenlase ravimiseks. Ja kui puhkes Maailmasõda, siis Marie Curie ei peitnud ennast 
laboratooriumide vaikusse, vaid aitas otseselt suurima andumusega tapatalgutes kanna
tanuid. Marie Curie's oli väga palju sellest ehtsalt sotsialistlikust teadvusest, mida 
marksism-leninism rõhutab kui inimese kõrgeima arengu tunnust ja mis on arenenud ja 
tõeliselt kultuurses maailmas kogu ühiskondliku elu aluseks. 

Me võime Marie Curie'd täie õigusega töösangariks nimetada, sest tema on üks neist, 
kes on teinud tööd kirega, ekstaasiga töö enese pärast, mitte mõteldes ainult tööga saa-
vutatavaile ainelistele hüvedele. Marie Curie on oma eluga näidanud, kuidas ehtsa 
ja suure töörõõmu kõrval paistavad nii tähtsusetuna kõik isiklikud elumõnusused ja 
-mugavused, mis kapitalistlikes maades nii tihti on tõstetud esmajärgulisteks ideaalideks. 

Marie Curie sai oma teadusliku hariduse Pariisis, abiellus prantslasega ning andis 
lastele paratamatult prantsuse kasvatuse, kuid ta ise ei unustanud kunagi olemast poo
latar. Armastus tsaristliku surve all ägava Poola vastu lõõmab kogu tema varasemas 
tegevuses. Aga ka hiljem, olles kaugel kodumaast, püsib rahvustunne temas ergana. 
„Polooniumiks" ristib ta olluse, mida ta koos Pierre Curie'ga eraldab uraanpigimaagist, 
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eks seegi ole iseloomustav. Kuid see rahvustunne ei teravne tema intelligentses tunde

elus kunagi pimedaks teisi-eitavaks fanaatiliseks šovinismiks. 

Niisugused on need peamised jooned, mis paistavad silma Marie Curie palgelt kõige

pealt. On sümpaatne, et autor ei ole kujutanud seda suurt teadlast mingisuguses heroilis-

idealistlikus kardrüüs, nagu see oleks võinud sellelaadilises biograafias kergesti juhtuda, 

vaid inimesena kõigi tema väikeste nõrkuste j a vigadega. Me näeme Marie Curie 'd tüt

rena, abikaasana, emana, leiva- ja haridusemurede keskel heitleva üliõpilasena, tunnus

tatud teadlasena, kelle ajudes surivoodilgi viirastuvad laboratooriumid j a elemendid. 

Me näeme ta ahastusrikast leinaaega pärast Pierre Curie õnnetut surma, ta enda heit

lusi tõbedega. Eriti plastiliselt on kujutatud Marie Curie lapsepõlve- ja neiu-aastad. 

Hiljem näib autor pisut rutanud olevat, kõneldes enam vihjete j a viibete kui selgelt 

väljajoonistatud piltidega. Kuid ta ei muutu kunagi abstraktseks, säilitades viimse 

leheküljeni nõtkuse j a elavuse oma esitusviisis. 

Kuigi autor on ise prantslane, paistab silma sageli üsna kihvtiseid torkeid Prantsus

maa kommete ja harjumuste aadressil. Prantsusmaa jääb oma tunnustuse-andmisega 

Curie elutööle ikka välismaast maha, „välismaa parandab kestvalt Prantsusmaa žeste". 

Marie Curie kandideerimise puhul Pariisi Loodusteaduste Akadeemiasse olevat president 

hüüdnud voorusliku põlastusega: „Laske sisse kõik, välja a rva tud naised." See sündis 

muide a. 1911 (!). Samuti: „Iga kord kui avaneb juhus a landada seda ainulaadset olen

dit, nagu raskeil päevadel a. 1911, või keelduda mõnest tiitlist, autasust või tunnustusest 

— näiteks Akadeemiasse vastuvõtmisest —, heidetakse talle alatult ette tema päritolu; 

tembeldatud kordamisi venelaseks, sakslaseks, juudiks ja poolakaks, on ta „välismaalane", 

kes on tulnud Pariisi usurpaatorina, et vallutada kõrget kohta. Aga iga kord kui Marie 

Curie annete kaudu teadus on tõstetud ausse, iga kord kui mõnel teisel maal teda 

austatakse või talle heldekäeliselt jagatakse mõni enneolematu tunnustus, muutub ta 

kohe samades lehtedes, samade toimetajate allkirjade all „Prantsusmaa esindajaks", 

„meie rassi talendi puhtaimaks esindajaks", „rahvuslikuks uhkuseks". Võrdse ülekohtuga 

vaikitakse siis tema poola päritolust, millele ta on uhke." 

Marie Curie elu on üks neid täiuslikke elusid, mis mõjuvad nagu kunstiteosena. Kui 

ta 6. juulil a. 1934 maeti Sceaux' kalmistule, siis olid need matused niisama lihtsad, kui 

oli olnud tema elu. Prantsusmaa tunneb siiski stiili: ühtki võõrast ei lasta ainsakski 

hetkeks häirima Marie Curie puhkust. Ta lahkub kõnedeta, korteežita, poliitikata, amet

like isikuteta . . . T a lahkub nagu väsinud töömees, kes on täi tnud ausalt oma ülesande, 

kelle elu juhtmotiiviks on ikka olnud lause: „Mis ka juhtuks j a kui ka peaks oldama 

nagu hingetu keha — töötada tuleb siiski." 

Tänapäeva, ^erve vaistu-, vaimu- ja tundeeluga inimesele, kes võtab elult kõik, 

mida ta annab, ja kes annab elule kõik, mida ta suudab, selles teadmises, et pärast 

surma jä tkub elu edasi teiste kaudu — niisugusele inimesele on Marie Curie elu jälgi

mine suureks vaimseks rõõmuks. 

ERNA A A V A S A A R 
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DAVID BERGELSON 

Nõukogude Liidus ilmuva ajakirja „Internationale Literatur" seitsmendas numbris 
tuuakse kuulsalt juudi kirjanikult D a v i d B e r g e l s o n i l t novell „Giro Giro" (ilmunud 
esmakordselt a. 1929 New Yorkis jidiši keeles ilmuvas ajakirjas „Hommikvabadus"). 
See on haruldaselt haarav ja suure inimliku soojusega maalitud pilt New Yorki kivi
mürakate keskel, suurlinna kõledas vaesuses kidunevast ja tiisikusse surevast 11-aastasest 
itaalia tütarlapsest Theresast. Theresa on toonud kaasa oma päikeseliselt kodumaalt laulu-
armastuse, mis on ainsaks rõõmuks tema üksinduses, kuna ema on surnud ja isa pika päeva 
tööl. Kuid tema laul ärritab närvilisi ja südamelt kalgistunud naabreid, kellede silmades 
kiirgab ainus iha: raha! Theresa põeb tiisikust, ta isa teab seda, kuid ei ole võimalusi 
väljapääsuks vaesuse niiskusest ja kõledusest. Ühel õhtul, kui isa tuleb töölt koju, leiab 
ta Theresa surnuna. Asjade loomulik käik. . . Naabrid aga on rahul, et on lahti saadud 
„kisakõrist". 

Kogu see novell on nagu üksainus karje inimlikkuse järele, mida kapitalistlikes suur
linnades raha- ja lõbunäljas krampuvate inimeste südameis on nii vähe leida. 

Ajakirja samas numbris on ka toodud andmeid novelli autori David Bergelsoni muu 
kirjandusliku loomingu kohta. Teatavasti pühitses David Bergelson hiljuti oma kirjandus
liku tegevuse 30 a. juubelit. Et Nõukogude Liit osutab alati suurt tähelepanu ja austust 
tema territooriumil elavate rahvaste kultuursele loomingule, siis juudi kirjaniku David 
Bergelsonigi juubel sai austava tähelepanu osaliseks. Suurele juubelipidustusele, mis peeti 
Bergelsoni auks Moskva Polütehnikumi Muuseumis, olid ilmunud paljud Nõukogude Liidu 
kirjanikud. Vsevolod Ivanov tervitas juubilari Nõukogude Kirjanike Liidu nimel ja 
prof. I. Nuzinov andis ülevaate Bergelsoni loomingust, rõhutades seda, et Bergelson juba 
enne revolutsiooni oli silmapaistev kodanluse vihkaja. Juudi kirjanikud Dobrušin, 
Kušmirov, Kvitko, Lipmann-Lewin, Markiš ja Wiener kõnelesid Bergelsoni teeneist jidiši-
keelses kirjanduses, rõhutades tema tähtsust Nõukogude Liidu juudi rahva kultuurilises are
nemises. „Literaturnaja Gazetas" ilmus Bergelsoni kohta M. Wieneri sulest pikem kirjutus. 

Bergelsoni esimene romaan „Jaamas" ilmus juba a. 1909. Peale selle kuuluvad tema 
varasema kirjandusliku tegevuse perioodi teosed „Surnumatja", „Viimne uusaasta", „Mirl 
Gurwiz", „Josef Šor" jpt. Kunstiliselt kõige tähelepandavam neist romaanest on „Mirl 
Gurwiz", kus keskseks kujuks on ühe vaesunud provintslase tütar. Mitte põhjuseta pole 
laäne-euroopa kriitika seda teost võrrelnud Flaubert'i „Madame Bovary'ga". 

Nendes oma varasemais romaanes Bergelson kujutab inimesi, kes on rahulolematud 
endaga ja oma ümbrusega, kes otsivad rahutult „kadunud varjusid". Need on unistusse 
kalduvad, resigneerunud inimesed. Nad on ekstsentrilised ja kibestunud. Iroonia välgatab 
nende ilmeis. 

Bergelsonile on omane anda esmalt suurejoonelisi maalinguid maastikest, situatsioonidest 
ja karakteritest, et siis järsku näidata oma kangelasi tegutsemas. Kirjeldava ja jutustava 
elemendi originaalne kokkusulatamine on karakteristlik Bergelsoni varasemale loomingule. 

Esimesil aastail pärast suurt Oktoobrirevolutsiooni kirjutas Bergelson eriti novelle ja 
jutustusi („Tormilised päevad" jt.), kus ta näitas tabavalt revolutsiooni-murrangu kajas
tumist inimeste teadvuses. Bergelsoni novellid on silmapaistvalt elurikkad. Ta oskab 
suruda nappi vormi palju sisu. 
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Bergelsoni pärast revolutsiooni ilmunud romaanidest kuuluvad mitmed Nõukogude 

Liidu parimate raamatute hulka. Hiljuti Bergelson lõpetas teise köite oma suurest romaa

nist „Dnepri ääres", mille esimene köide on saanud suure menu osaliseks. Esimese köite 

tegelasiks on inimesed, kes ei ole rahul kapitalistliku võimuvalitsusega, kuid kes on siiski 

liiga saamatud selleks, et olukorda parandada. Teises köites aga autor näitab juba inimesi, 

kes sihiteadlikult võitlevad kapitalismi vastu, rajades võidukalt sotsialismi. 

„Dnepri ääres" on ajalooline romaan, kuid selles sisalduvad probleemid on aktuaalsed 

tänapäevalgi. Eriti selle teine köide on suurejooneline maaling klassivõitlusest Venemaal 

revolutsiooni eelõhtul a. 1905, millal proletariaat oma jõud suunas tsarismi kantside vastu. 

Sotsiaalsed vastuolud leiavad siin ilmekat valgustamist. Eriti ilmekalt näitab autor juudi 

tööliste osa võitluses absolutismi vastu. Leninistlike sotsialistide võitlus, sotsialistide, kes 

koondusid Lenini poolt redigeeritava ajalehe „Iskra" ümber, nende illegaalne valgustustöö, 

revolutsiooni võimas leekimine — need on teemad, mida käsitleb Bergelson oma romaanis. 

Arvuka tegelaskonna hulgas leiame meeldejäävaid portreid väga mitmetesse kihtidesse 

kuuluvate inimeste seast. Näeme pesuehtsaid väikekodanlasi, näeme juudi j a kreeka-

katoliku vaimulikke, ametnikke, ajakirjanikke jne. 

Nõukogude Liit on hinnanud kõrgelt Bergelsoni mitmekülgset ja sisukat loomingut ning 

jaganud talle tunnustust kui ühele neist, kes siira andumusega on võidelnud ja võitlevad 

sotsialismi eest. E. A. 

MUSTLASTE KIRJANDUSEST 

A. 1927 rajati Moskvas mustlaskeelne ajakiri „ R o m a n y S o r j a " (mustlaste koidik), 

mis oli esimeseks perioodiliseks väljaandeks, kus mustlased võisid astuda üksteisega vahe

tusse kontakti. Ajakiri seadis endale ülesandeks lülitada mustlasi sisse sotsialistlikku Nõu

kogude Liitu ning arendada nende kultuuri. Ajakirja esimesteks autoriteks olid Hermano, 

Pankov, Rom-Lebedev. 

Teiseks silmapaistvaks sündmuseks mustlaste kirjanduselus oli „Luuletajate-almanahhi" 

ilmumine. Motiivid romantilisest minevikust, aga ka probleemid kaasaegsest olevikust olid 

selles almanahhis esinevate autorite peamisteks teemadeks. Muide olgu siinkohal meenu

tatud, et Nõukogude Liidus elavad mustlased said endale kirjakeele alles pärast Oktoobri

revolutsiooni. 

Mustlaste kirjavara ei ole praegu veel kuigi rikas. Silmapaistvamatest teostest võib 

nimetada Hermano romaani „Punane tuli" ja ka sama autori luuletuskogu, N . Pankovi 

raamatut „Töö ja teadus" ja O. Pankovi jutustust „Rikutud elu", Besljudski teost „õ lg 

õla kõrval", Iljinski jutustust „Härraste almused" ja Timofejevi luulekogu „Laulud". 

Muidugi ei ole need teosed mingid kirjanduslikud tippsaavutused, aga kui esimesed katsed 

on nad vägagi huvitavad ja tähelepandavad. 

Algupärandite kõrval on mustlastel olemas aga ka juba tõlkeid. N . Pankov on tõlkinud 

Puškini „Mustlased", „Pealiku tütre" ja muinasjutu „Kalur j a kalake". Samuti on Pankov 

asunud tõlkima Lermontovi luuletusi. Svetlov on tõlkinud Gorki „Makar Tšudra" ja teisi 

jutustusi ning 0 . Pankov on andnud tõlkeid Bahmatjevilt j a Stavskilt. Moskva riiklikus 
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mustlasteatris on aset leidnud Hermano teoste nagu „Elu ratastel" ja „Pulmad mustlas-

laagris" etendused. 

Nagu näeme, hoolitsetakse meie suurel sotsialistlikul kodumaal kõigi rahvakildude kul

tuurilise arenemise ja rahvusliku vormi säilitamise eest. 

MOPR 
(Международная Организация помощи борцам революции) 

MOPR-i (rahvusvahelise revolutsiooni eest võitlejate abistamise organisatsiooni) ENSV 

osakond korraldab „Estonia" kontsertsaalis propagandakontserdi oma legaalse tegevuse 

alustamise avalikuks tähistamiseks ENSV-s. Sissetulekud kontserdist lähevad revolutsiooni 

eest võitlejate abistamiseks. MOPR-il tuleb suurendada moraalset ja materiaalset abi 

eriti nüüd — II imperialistliku sõja ning kodanluse üha suureneva reaktsiooni ja terrori 

ajal kapitalistlikus maailmas. Peame toetama näit. neid eestlasi, kes on võidelnud Hispaa

nia rahva vabaduse eest ja praegu vaevlevad Prantsuse koonduslaagreis. 

ENSV-s asutatakse MOPR-i rakukesi tehastes, vabrikutes ja asutustes üle ENS Vaba

riigi, nende kaudu süvendades rahva klassiteadlikkust, rahvusvahelist solidaarsust ning 

korraldades revolutsiooni kangelaste materiaalset abistamist. 

MOPR-i ENSV osakonna komitee esimeheks on endine poliitiline vang Juliana Teiman. 

KIRI MOSKVAST „VIISNURGA" TOIMETUSELE 

Kallid seltsimehed! 

Nõukogude Kirjanike Liidu Presiidium tänab Teid saadetud „Viisnurga" esimese 

numbri eest. Selle ajakirja ilmumine on suur sündmus mitte ainult eesti, vaid kogu nõu

kogude kirjanduses. . . 

. . . Võtke vastu, kallid seltsimehed, meie palavamad soovid Teie ajakirja eduks. Toime

tuse ja toimetusnõukogu koosseis ja esimese numbri väärtus annavad meile kõik alused 

uskuda sellesse edusse . . . 

Nõukogude Kirjanike Liidu Presiidiumi sekretär 

A. Fadejev. 

ÜKSINDUSE AUTOR TALLINNAS 

Oktoobri alguses külastas Tallinna Nõukogude Liidu kirjanik, Lenini ordeni kandja 

Nikolai Virta, kes on laialdaselt tuntud romaanide „Üksindus", „Seaduspärasus" j a näidendi 

„Maa" autorina. Praegu töötab kirjanik ajalootaustalise teose „Maaomanikud" kallal, mis 

on mõeldud suure romaanisarja esimese osana. N. Virta poolt kavatsetud kuueköiteline 

romaanisari haarab vene talupoegkonna elu 1900.—1908. aastani. Sarja esimese ande 

„Maaomanikud" peakangelaseks on Luka Storošev, „Üksinduse" kesksema tegelase Pjotr 

Storoševi isa. 
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MIDA ARVAB LUGEJA „VIISNURGAST" ? 

„Viisnurga" esimeses numbris kirjutas EK (b) Partei KK sekretär, praegune ENSV Rah

vakomissaride Nõukogu esimees sms J . L a u r i s t i n : 

„Ilukirjandus, kunst, nagu kõigile teäda, on inimese — töölise, taluniku, haritlase, kõigi 

võimalike ühiskondlike kihistuste — materiaalse olukorra, poliitilise meelsuse, sotsiaalsete 

vahekordade j a hingeelu peege lda ja . . . Aga kirjandus j a kunst on omakorda nende 

samade hulkade mõjustada. Kirjanikud, kunstnikud on sõltuvad ümbritsevast keskkonnast 

— valitsevast ühiskondlikust korrast, valitsevatest k lass ides t . . . " 

Nüüd, kolmanda numbri ilmumisel, võib heita hetkeks juba pilgu tagasi j a küsida: 

milliseks on kujunenud töötavate kihtide j a „Viisnurga" suhe? Töötavad hulgad on viinud 

„Viisnurga" leviku 13 500 eksemplarini — teaduse, kunsti, kultuuri ajakir ja kohta meil seni

nägematu tiraaž, nad on elavalt osa võtnud „Viisnurga" üritustest („Viisnurga" hommik). 

„Viisnurgale" on osutatud küllaldast tähelepanu ka väljaspool ENS Vabariiki (näit. „Izves-

tija" kirjutus 9. oktoobril s. a.). 

Seega võiks siis nii toimetus kui ka lugejaskond enesele vastu r indu põrutada j a öelda: 

„Koik on korras, kõik on tehtud, paremini enam ei saa." Selline teguviis oleks aga vari

serlik — asja puhtväliselt võtmine. Kas „Viisnurga" sisu peegeldab töötavate kihtide olu

korda? Kas „Viisnurk" on suutnud tungida inimeste südametesse — või on ta jäänud 

ainult pooleldi lahtilõigatult riiulitele — pildid vaadati ära, aga muu, noh . . . 

J a kui see paljudel juhtudel nii oleks, mis seda põhjustab? Äkki on „Viisnurga" lennu-

joon liiga madal? Ent võib-olla on lennujoon liiga kõrge — laseb üle? 

Alates käesolevast numbrist kavatseb toimetus pidevalt avaldada lugejate muljeid ja 

arvamusi ajakirja kohta, tulgu need siis kas suuliselt või kirjalikult. (Kirjad palume adres

seerida Pärnu mnt. 10—14 Tallinn). Kõikide lugejate arvamuse äratoomine ruumi nappusel 

osutub võimatuks, toimetus saab avaldada ainult iseloomustavamaid. 

Natsionaliseeritud Rotermanni tehaste tööriistade kuuri lukusepp Ferdinand P u r r o, 

59 a. vana, elukoht Vismari 13—4, Tallinn, avaldab meile „Viisnurga" kohta järgmist : 

„Esimese numbri lugesin kaanest kaaneni läbi. Kõigepealt lugesin, mis Teiman kirjutab 

Kingissepast. Oli lihtne tubli mees, ei riideuhkust ega midagi. Mis ütles, seda tegi. Aga 

lasti maha mõrtsukate poolt. Meelde jäi Telmani kirjutuse viimane lause: „Siis nägin teda 

sõdurite vahel väljuvat, palja jalu j a sä rg iväe l . . ." 

Vallaku jut t oli lihtsalt j a kergesti kirjutatud, kui sa õhtul koju tuled, ega siis teab 

kui rasket asja jõuagi lugeda. Eks neid aastaid ole ju ka ikka omajagu kogunenud. . . 

Pildid on kenad j a see tükk, mis Laosson kirjutab, on ka mehejutt. Number kahest on läbi 

loetud see, mis Saat kirjutab tööliste koosolekust 1924. aastal ja see kooliõpetaja jutt. Eks 

see heategemine sedamoodi oli — krooni eest head ja kümne eest heategemise kisa. 

Ei mina saa „Viisnurgale" muud suuremat ette heita — muudkui parandage see viga 

ära — mul tuleb „Viisnurk" kätte P ü n о nime all — tehke ikka P u r r o k s — mitte n, 

vaid kaks r-i." 

Talitusel oli tõepoolest nimedega tegemist — tellimislehtedel olid paljud oma nime 

ja aadressi kirjutanud pliiatsiga või raskesti loetavalt. Paljud ei ole teatanud ka oma 

aadressi muutusest — „Viisnurka" nr. 2 on postist saja ümber adressaadi mitteleidmisel 

tagasi tulnud. Kuid küllap osa vigadest on ka toimetuse, talituse, t rüki- ja köitekoja küljes. 
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Lugejate arv tõusis lühikese aja jooksul enam kui kahe ja poole kordseks, kuid samas 

proportsioonis ei kasvanud ekspedeerimise kiirus. Seda peab aga vähemalt tõstma sinna

maani, et senise nädala asemel saaks 13 500 eksemplari vähemalt kahe-kolme päeva jooksul 

laiali saata, siis kaoks ka paljude lugejate õigustatud nurin „Viisnurga" hilisest kättesaa

misest. 

Teisena toome õpetaja Linda S i l l a r t'i, Tallinna linna 2. algkooli IV klassi juha

taja arvamise: 

„Noh, juba kutse tõttu tuleb hoida ennast „Viisnurgaga" kontaktis. Mina vene keelt veel 

ei oska (õpetaja Sillart on 27-aastane), eestikeelne sotsialistliku realismi vaimust kantud 

kirjandus on aga alles tulemisel ja see, mis oli, on enamasti läbi müüdud. Meil koolis 

tegutseb pioneeride rühm, on vaja deklamatsioone ja ettekandeid peale nende, mis ilmuvad 

kooli lugemisraamatus. Oleme siis võtnud „Viisnurgast" — nagu Maksim Gorki „Tormikot

kas", kaks Nootamaa laulu ja muud. „Viisnurga" artiklid kuluvad aga enesele ära. Gorki 

artikkel „Sotsialistlikust realismist" on väga tihe asi — üldse on „Viisnurga" artiklite osa 

tugev. Noh — ja kunsti reproduktsioonid on ka ilusad. Välimusega oli aga niiviisi, et 

esimest numbrit kätte võttes oleks nagu oodanud kaanelt rohkemat, kuid nüüd, juba teisest 

numbrist lihtne, hall kaanepaber on hakanud meeldima, kuidagi äärmiselt rahulik, karge, 

eestilikult asjalik. Mida kauem käes, seda omasemaks muutub. Kirev, plakatlik kaas oleks 

alguses ehk äratanud küll rohkem tähelepanu, pikapeale aga oleks väsitanud, muutunud 

labaseks. 

Noh, ja puudused? Minu arust — võib-olla on see küll puht-kutsehuviline soov — peaks 

„Viisnurk" tooma rohkem andmeid Nõukogude Liidust. Näiteks — kus asub Kazahhi NSV? 

Missugune rahvas seal elab — nende keel, kombed, kirjandus, kultuur? Ainult nimi ei ütle 

ju veel midagi, samuti ka Üleliidulise põllumajanduse näituse paviljoni pildist on vähe. 

Ometi on see meie vennasvabariik — eestikeelseid andmeid on aga meie kaugete liidurii-

kide kohta üsna raske hankida — ma arvan, mitte ainult minul, vaid ka teistel õpetajatel. 

„Viisnurk" oma suure tiraažiga võiks aga siin paljudele appi tulla, see lisaks ka talle ene

sele elulisust, värskust." 

(Järgneb.) 

Tegrev- ja vasttitavtoimetaja A. Hint. Väljaandja RK „Pedagoogiline Kirjandus". 
T o i m e t u s e k o l l e e g i u m : A. Jakobson (ilukirjandus), M. Laosson (ideoloogia), K.Taev 
(kirjandusteadus ja NSVL kirjandus), A. Vaarandi (Lääne-Euroopa kirjandus), B. Lukats ja 

I. Kiispei (kunst), A. Kotli (arhitektuur). 
T o i m k o n d : A. AHe, N. Andresen, A. Antson, A. Bach, J. Burbarus, J. Genss, A. Johani, 
M. Jiirna, H. Haberman, P. Keerdo, J. Kärner, J. Lauristin, N. Ruus, R. Sirge, A. Uibo. 
Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 14. Toimetuse telef. 411-34. Talituse telef. 412-18, 

Trükiarv 13 500 eksemplari. 

Natsionaliseeritud „Ühiselu" trükikoda. 
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tervitavad: 

Natsionaliseeritud 

ЮМ. ТН. KAARMANN JA ЮМ. „TEKA" 

Natsionaliseeritud 

ЮМ. „TALLINNA TEKSTIIL" -
M. Brodovsky & H* Besprosvany 

Natsionaliseeritud 

K.M. „ L A D U " -
J. Lenk & A. Michelson 

Natsionaliseeritud 

Ühendatud kullasepatööstused 
<XÜ. J. KOPF JA CX VIIK 

Natsionaliseeritud 

ЮМ. E. LERENMANN, 
S. Karja 10, Tallinn 

Natsionaliseeritud 

F-a B. GOLDMANN, 
Estonia pst. 13, Tallinn 

O-Ü. J. RUBIN 
Tallinn 



„VIISNURKA" 
tervitavad: 

Natsionaliseeritud 

K.-M. JÜRI KODRES 
Tallinn. Kauplus ja kontor: Viru 3, 
tel. 478-60; büroomasinate osakond: 
Viru 8, tel. 436-50; köitekoda, linee
rimistööstus, aknakatetetööstus „Li-
neerija": Niguliste 16, tel. 448-45; 
nahatööde ateljee: Toomkooli 21, 

tel. 468-94 

Natsionaliseeritud 

„DERNIER CRI" 
esimese järgu valmisriiete ja inglise 

kalevi äri 
Tallinn, Harju 29, tel. 436-49 

Natsionaliseeritud 

FIRMA TH. STEMPEL 

Natsionaliseeritud 

FA F. SAKEROFF, H. MEHDY 
Tallinn, Aia 2 

1 

O. -ü . „ E S T O - M U U S I K A " Natsionaliseeritud 
V i r u 2 1 K.-M. HIRSCHFELD J A К О 

Natsionaliseeritud 

KR. S A A R & К О 
Viru 3, tel. 461-20 

Natsionaliseeritud 
Naha-, jalanõude- ja hobuseriistade-

kauplus 
NIKOLAI BÕSTROV 

FIRMA 
F. BRASCHINSKY JA POJAD 

V. Karja 12 

Natsionaliseeritud 

FIRMA A. K. HERODES 
Parketi ja ehitus-keraamika 

eriettevõte 
Tallinn, V. Viru 3 

Natsionaliseeritud 

RIIDEKAUPLUS J. ROSING 
Natsionaliseeritud 

M. JOSSELOV 

Natsionaliseeritud 

K.-M. M. ABRAMSOHN 
FIRMA R. LANGE 

Raekoja 5 

Natsionaliseeritud 

VALMISRIIETEÄRI 
K.-M. „TEKO" 

Tallinn, V. Karja 8 

Natsionaliseeritud 

S. KULL & КО 
V. Posti 8 



VIISNURKA 
tervitavad: 

Natsionaliseeritud 
O.-ü. RIIETURITE ÜHIS-

KAUBAMAJA R.Ü.K. 

FIRMA JOH. TÜLLMANN 
(Lintsov) 

Natsionaliseeritud 
Valmisriieteäri 

J A A N VEISMANN 
Tallinn, Harju 37, tel. 445-32 

Natsionaliseeritud 

KOHVIK „FEIŠNER 

Natsionalis eeritud 
JALANÕUDEVABRIK 

„KONDOR" 
Narva mnt. 15, Tallinn 

TALLINNA LINNA TRAMM 

TALLINNA LINNA 
PANDIMAJA 

Natsionaliseeritud 
K.-ü. „ESTONIA-HANSA" 

Natsionaliseeritud 
Laki- & Keemiavabrik 

O.-ü. H. GRAF & E. JÜRGENS 
Tallinn, Tulika 19, tel. 479-53 

Natsionaliseeritud 
TEKSTIILTÖÖSTUSE A.-S. 

„TEKLA" 

Natsionaliseeritud 

AEG EESTI ELEKTRISELTS 

Natsionaliseeritud 

MAGASIN M. GUTKIN 

Natsionaliseeritud 

E. GÜNTHER 

Natsionaliseeritud 
K.-M. J. BERKOVITSCH 

Tallinn, Viru 23 

Natsionaliseeritud 
A.-S. „OSA" 

Tallinn, „Estonia" all nr. 11 

Natsionaliseeritud 
Kuila-kellasepaäri 

TH. GRÜHN & К О 
Tallinn, Harju 28, tel. 436-03 

Natsionaliseeritud 

L. D. EPSTEIN 
Tallinn 

Nats ionaliseeritud 

O.-ü. „RAUDNAHK" 
Tallinn, Estonia pst. 13, tel. 316-20 



„VIISNURKA" 
tervitavad: 

Natsionaliseeritud 

VALMISRIIETEÄRI „TUGEV" 
Tallinn, Harju 39, tel. 469-84 

Natsionaliseeritud 

K.-M. S. KARŠENŠTEIN 
Valmisriided, vihmakuued 

Tallinn, Harju 23, telef. 443-77 

Natsionaliseeritud 

P. PÕDER, A. PESUR'1 
VALMISRIIETEÄRID 

Natsionaliseeritud 

A. ROONI 
VALMISRIIETEÄRI 

Harju 30, Tallinn 

Natsionaliseeritud 

K.-M. „EMPE" 
Viru 22 

Natsionaliseeritud 

„MOELA" JA „GENTLEMAN" 

Natsionaliseeritud 

A.-S. KAUBAMAJA „ESTIKA" 
V. Posti 8 ja 

K.-M. „KANGAS" Viru 19 

Natsionaliseeritud 

u.-u. 
M. RUBANOVITSCH J A К О 

VALMISRIIETEÄRI 

Natsionaliseeritud 

A. RUBANOVITSCH ja POJAD 
Tallinn, Viru 8 

Natsionaliseeritud 

B. RUBANOVITSCH 
Tallinn, Harju 22/24, telef. 436-95 

Natsionaliseeritud 

F. L. MERTENS 
Tallinn, Pikk 12 

Natsionaliseeritud 

VÄÄRTMETALLASJADE J A 
-MÄRKIDE TÖÖSTUS 

R. TAVAST 

FIRMA „MODELL" 
Natsionaliseeritud 

A.-S. F. O. TREUBLUT 

Natsionaliseeritud 
K.-M. E. WILDTAG & КО 

Tallinn, Valli 4 

Natsionaliseeritud 
Kunstainete pressitööstus 

SEISLER J A К О 

Natsionaliseeritud 

K.-M. A. AMOS 
Tallinn 

Natsionaliseeritud 

K.-M. GEORG MEYER 
Tallinn, Pikk 10 
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TERVITAVAD NATSIONALISEERITUD: 

M. TELISTE 

MOE-ÄRI JULIE VIIDEMANN 
Tallinn, Viru 6, telef. 454-22 

TALLINNA LINNA 
GAASI- JA VEEVÄRK 

KOHVIKUD „KULTAS" 
Võiduväljak 10 ja Kuninga 6. 

„ESTONIA" EINELAUD 

KOHVIK-VEINIRESTORAN 
„HUNGARIA" 

Tallinn, Viru 13 

JALANÖUDEKAUPLUS P. ERS 
„Estonia" teatrimaja 

Restoran-öolokaal „Du NORD" 
Rataskaevu 3, telef. 433-45 

M. KABAL'i riidekauplus 
Pärnu mnt. 4 

FIRMA 
LEO KRASNOKUTSKI JA POEG 

Kullasepa 8 

MICH. SCHAEFER 
Paberi- ja kirjutusmaterjalikauplus 

F-ma A. PASTARUS 
V. Posti 7 

„ESPERIA" 
Pärnu mnt. 8 

Kübara- ja Mütsiäri 
„CENTRAL" 

V. Karja 1—-8 

SÖÖGISAAL „SAKALA" 
V. Posti 3, Tallinn 

Kohvikud, kondiitri- ja pagaritõöstus 
.HARJU", S. PUSS & КО 

Telef. 414-01 ja 445-47 

SÖÖGISAAL „REKORD" 
V. Posti 3. 

Kella- ja kullasepatööstus ja -äri 
P. KULLAM 

V. Karja 2, telef. 422-23 

KOHVIK-RESTORAN 
„KUNING" 

JOH. NARUSBERG 
Harju 40 

SAAPAKAUPLUS H. GRINSTAN 
Viru 18, Tallinn 

F-MA H. MARKOVITSCH 
Viru 15, Tallinn 

„DERBY" 
Tallinn — Eesti 

A. REINOK 
Kohv, koloniaal ja viinad 

Telef. 476-24 

ALFRED TREI 
klaas- ja kivinõud 

Valmisriieteäri 
„MARET" 

F-MA V. KALJUSTE 
Valli 2, Tallinn 



H I N D KR. 1.50 
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