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VIISNURK

KIRJANDUSE-KUNSTI-KULTUURI AJAKIRI
NR. 3 MARTS ' 1941

PARIISI KOMMUUNI SEITSMEKUM-
NENDAKS AASTAPAEVAKS

G. DIMITROV

eitse aastakiimmet tagasi — 18. mirtsil 1871. a. — vapustas Prantsusmaad ja Euroo-
pat Pariisi revolutsiooniliste masside vdistlushiilid: Elagu Kommu un!

Enam kui kahe kuu viltel Pariisi proletaarlased vditlesid piiritu kangelaslikkuse
ja eneseohverdusega Pariisi Kommuuni pitha asja eest. Oma verega Pariisi kommunaarid
kirjutasid toolisklassi vabastamisvditluse ajalukku iihe knulsusrikkama ja tihelepapuvairi-
vama lehekiilje.

Pariisi Kommunn oli tédlisklassi esimeseks tdsiseks iirituseks saavutada endale poliiti-
line vdim, kujundada oma valitsus ja panna kehtima proletariaadi diktatuur.

Pariisi Kommuun oli lihtevormiks uut tiilipi riigile, proletaarsele riigile, oli alg-
kujuks Noukogudele.

Pariisi Kommuun viljendas rahvusvahelise proletariaadi huve ja salajasimaid soove ja
kujunes proletaarse internatsionalismi lipukirjaks.

Pariisi Kommuun oli hulkadele elukiisimuseks, nende loova initsiatiivi ja revolutsioo-
vilise entusiasmi loominguks.

Pariisi Kommuun tihistas suurejoonelist iilestdusu prantsuse burZuaasia reetlikkuse
vastu sbjas 1870.—71. a., burfuaasia vandendu vastu, mis taotles vabariigi hivitamist ja
monarhia restaureerimist. Ta oli otseseks vastuseks burfuaasia ja méisnike reaktsiooni-
listele katsetele desarmeerida Pariisi t56lisi, limmatada prantsuse rahvast ja sundida teda
kandma Louis Bonaparte poolt kaotatud avantiiristliku sdja kulusid, koormata teda riinga
sdjamaksuga.

Reorganiseeritud rahvuskaardi keskkomitee oma manifestis 18. mértsil kirjutas: ,,Pariisi
proletaarlased, nihes 'dra valitsevate klasside liiiiasaamise ja reetmise, mdistsid, et oli
166nud tund, mil nad pidid pidstma olukorra, véima endi kiitte iihiskondliku elu juhti:

\
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mise ... Nad said aru, et peile on see kohustuseks, et neile kuuvlub vaidlematu &igus asuda
ise oma saatuse miiramisele ja haarata endi kitte valitsusvoim.“

Teadusliku kommunismi rajajad Marx ja Engels, arendades kirglikku, palavikulist
tegevust Kommuuni kaitseks ja osutades igasugust vdimalikku abi Pariisi kommunaaridele
peale Kommuuni verist mahasurumist, hindasid krgelt Pariisi Kommuuni iilemaailmset
ajaloolist tihtsust. Selgitades Kommuuni nérkusi ja vigu, Marx ja Engels rdhutasid era-
kordse joulisusega ja tostsid esile positiivset, mis tulenes temast, ja eelkdige seda,
mis ta oli oma pohimiselt olemuselt — t66lisklassi valitsus, et ta esindas
poliitilist vormi, mille kaudu vdis teostuda t66 majanduslik vabastamine.

1871. a. aprillis kirjutas Marx: Tédlisklassi voitlus kapitalistide klassi ja riigi vastu,
mis esindab tema huve, astus tinu Pariisi Kommuunile uude faasi. Kuidas ka ldppes
iiritus otseselt seekord, on vallutatud uus, iilemaailmset ajaloolist tihtsust eviv ldhtepunkt.

Pariisi Kommuuni kogemusile tuginedes avastas Marx konkreetse, praktilise lahenduse
oma teorectiliselt asetatud kiisimustele: millega pidi proletaarne revolutsioon asendama
burfuaasliku riikliku aparaadi, milline peab olema riikliku struktuuri wus tiiiip kapitalis-
milt sotsialismile iilemineku perioodil.

Kommuun tdestas, et toolisklassile ei piisa sellest, et ta lihtsalt vitab oma valdusse juba
olemasoleva riigiaparaadi ja rakendab ta tegevusse oma eesmirkide taotlemiseks, vaid ta
peab kehtima panema proletariaadi diktatuuri. Kommuun polond revolutsioon iihe vai
teise riikliku véimu vormi vastu, et anda see vdim iihelt valitsevalt klassilt teisele, vaid
revolutsioon selleks, et purustada burfuaaslikku klassivalitsust esindav riigiaparaat. ,Ja
seepirast,” kirjutas Marx, ,milline ka ei oleks tema saatus [Kommuuni saatus] Pariisis, ta
vallutab kogu maailma®

Euroopa ja Uhendriikide totlisklass tervitas teda kobe kui vabastamise ndidus~
likku sdna.

Peale Marxi surma tuli Engelsil tuliselt viilja astuda oportunistide vastu, kes piitidsid
koos burZuaasiaga tumestada Pariisi Kommuuni tihtsust ja tema suuri &piseid, korvale
juhtida proletariaati tema revolutsiooniliselt teelt. Aastal 1891, Kommuuni 20. aastapieva
puhul, kirjutas Engels: ,,Viimasel ajal sotsiaaldemokraatlik viikekodanlus hakkab tundma
kabuhirmu sonade juures: proletariaadi diktatuur. Kas soovite teada, lugu-
peetud hidrrad, milline on see diktatnur? Vaadake Pariisi Kommuunile. See oli prole-
tariaadi diktatuur.”

Marxi ja Engelsi idee geniaalsed jitkajad, meie epohhi suurimad mdtlejad ja revolut-
siondirid Lenin ja Stalin mitte iiksnes hindasid kargelt Pariisi Kommnuni tihtsust, vaid
ka kasutasid hiilgavalt selle kogemusi, Olles elavalt huvitatud koigi maade ckspluatee-
ritute ja réhutute revolutsioonilisest liikumisest, neid pghjalikult tundma &ppides Lenin ja
Stalin piiiidsid ja oskasid alati ammutada neist esmajiirgulisi piseid, et paremini relvas-
tada Venemaa ja rahvusvahelist proletariaati ideeliselt, poliitiliselt ja organisatsiooniliselt.

1908. a, kirjutas Lenin: ,Kommuun §petas Euroopa proletariaadile, kuidas piistitada
sotsialistliku revolutsiooni iilesandeid konkreetselt.“ 1911. a. aprillis *3hutab Lenin: ,Sot-
siaalse revolutsiooni eesrindliku v@itlejana leidis Kommuun siimpaatiat kdikjal, kus kan-
natab ja vditleb proletariaat. Tema elu ja surma pale, téslisvalitsuse olemus, mis vallu-
tas ja hoidis oma kies enam kui kahe kuu viltel maailma pealinna, proletariaadi kange-
laslika vitluse vaatepildid ja tema kannatused peale kaotust — see kdik tekitas vaimus-
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tustormi miljoneis t6Gtajais, dratas meis lootusi ja vditis nende siimpaatia sotsialismile.”
Asudes veel Pariisis kirjutas Lenin 24. mirtsil 1917, a.: , Kéies 1871. a. Pariisi Kommuuni
ja 1905. a. Vene revolutsiooni kogemusist juhitud teed md8da, proletariaat peab organi-
seerima ja relvastama k &1k vaeseimad, ekspluateeritavad rahvakihid, et nad ise vahetult
haaraksid oma valdusse riiklikn v6imu organid, ise kujundaksid selle véimu asu-
tused.“ 1917. a. aprillis rohutab Lenin: ,Kommuuni tdeline olemus ei esine sellisena, nagu
kujutlevad seda tavaliselt kodanlased, vaid ta tihistab erilise riigitiiiibi loomist, mis
on juba piisnud maksvusele Venemaal ja mida iseloomustavad Todliste ja Sdurite
Noukogud!®

Paljuhélmava ja samal ajal didrmiselt kokkuvdtliku miiratluse Kommuuni ajaloolise

tihtsuse kohta annab sms Stalin. Ta kirjutab 1924. a. aprillis: ,,Noukogude Vabariik osu-
tuk selleks otsitud ja leitud poliitiliseks vormiks, mille raamides peab olema teostatud pro-
letariaadi majanduslik vabastamine ja saavutatud tdielik sotsialismi voit. Pariisi Kom-
muun oli selle vormi algeks. Noukogude voim esindab selle arendatud ja viimistel-
dud kuju.*
. Suure sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni vdidu eelduscks oli 1905. a. revolutsiooni pea-
proov. Selle vdidu otsustavaks tingimuseks osutus asjaolu, et proletariaati juhtis ldogi-
vdimas ja konsekventne revolutsiooniline partei — bolSevikkude partei — see tihtsaim,
mis puudus Pariisi Kommuunil. Lenin ja Stalin, kriitiliselt uurides ja kasutades kdigi
maade proletariaadi vaitlusajaloost tulenenud opiseid ja esmajoones Pariisi Kommuuni ja
1905. a. Néukogude kogemusi, viisid Vene proletariaadi ettevalmistatuna vastu Oktoobri-
revolutsioonile. Kuulsusrikka Lenini-Stalini partei juhtimisel vdidu saavutanud proleta-
riaat oli suuteline ajalooliselt liihima aja viltel oma raugematu voitlusega vacnlaste vastu
ja oma suure loomingulise entusiasmiga iiletama hiiglaslikke raskusi, likvideerima klasse,
iiles ehitama sotsialistlikku iihiskonda ja asuma iilemineku teele selle iihiskonna korgeima
faasi — kommunismi juurde.

Marx ja Engels piistitasid ja valgustasid proletariaadi diktatunri ja proletaarse riigi-
korra probleemi kdige iildisemais joomis. Leninil ja Stalinil tuli sel alal edasi arendada
ja rikastada marksismi niibidsti teoreetilises kui ka praktilis-loomingulises suhtes. Sms
Stalinil tuli sel alal ldbi té6tada ja otsustada kdige keerukamaid, raskemaid ja uuemaid
probleeme. NSVL Stalinlik Konstitutsioon, peegeldades ja registreerides tehtud toéd ja
juba saavutatud vdite, on iimberliikkamatu tGendus sellest, et nced probleemid on leidnud
geniaalset lahendust mitte iiksnes teoreetiliselt, vaid ka praktiliselt.

See, millele mdtlesid inimkonna koige selgemad ja kaugenigelikumad pead, mis inspi-
reeris Pariisi Kommuuni vditlejaid, millele métlesid, matlevad ja millest unistavad sajad
miljonid t6Gtajad, — iihiskond ilma inimese kurnamise ja ekspluateerimiseta inimese poolt,
iihe rahva kurnamiseta teise poolt — see sai tdelisuseks suures Noukogude Sotsialistlike
Vabariikide Liidus.

*

Ténapdeva Prantsusmaa elab iile raskeid pievi. Prantsuse téotajad vaevlevad kirjel-
damatuis raskusis, 1870. a. septembris burinaaslik ,rahvusliku kaitse valitsus“, usurpeeri-
des poliitilist voimu, kasutas ira koik vdimalikud vahendid kuni ,rahvusliku reetmise®
organisatsioonini, et maha suruda prantsuse rahvast. 1989, a. septembris Prantsusmaa bur-
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yuaaslikud valitsejad ja nende peremehed kiskusid prantsuse rahva sdtta, véttes temalt
enne ira koik tema vabadused ja halvates tema tahte. See sdda viis kddunenud valitse-
vate klasside saagiahnuse, miiiidavuse ja juhmuse tdttu, nende klasside tottu, kes pidasid
iilimaks oma klassi-eesdigusi ja reaktsioonilisi arvestusi, hdvingule ja katastroofile.
Ja niiiid versailles'laste jdrglased, kasutades dra maa iilirasket seisundit, piiilavad
sundida prantsuse rahvast kandma kulusid, mida tdid endaga kaasa soda, liiiasaamine ja
okupatsioon, lastes talle osaks saada raskeid katsumisi, mis avalduvad bankroteerunud
burfuaasliku re¥iimi tulemusena. Niiiid nad analoogiliselt oma Versailles’ eelkiijatele
piiiiavad provotseerida prantsuse proletariaati, korraldavad marulisi Sovinistlikke ja anti-
semiitlikke kallaletunge, organiseerivad jultunud orgiaid, kiusates taga kommuniste — tde-
lisi prantsuse rahva esindajaid ja véitlejaid sotsiaalse ja rahvusliku vabaduse eest. Ent
prantsuse rahvas on kogenud palju, palju Sppinud ja, mis olulisem, ta on hakanud aru
saama, kes on tema tdelised sobrad ja kes on tema vaenlased. Prantsuse kompartei kom-
munaaride vidrika jirglasena, olles omandanud nende 'Gpised ja viltides nende vigu,
rakendades suure Oktoobrirevolutsiooni kogemusi ja tundes pdhjalikult marksismi-leni-
nismi Jpetust, on selleks jouks ja juhiks, mis tagab proletariaadile viiramatu edu tema
-voitluses vabaduse ja sotsialismi eest. Selle edu pandiks on todtajate rahvusvaheline soli-
daarsus. Prantsuse proletariaat miiletab, et internatsionalismi lipp oli Pariisi kommunaa-
ride lipuks. Kommuuni dekreedid, kogu tema tegevus, tema koosseis, tema olemuski, tema
loosungid, tema vditlejate vaimustushiiiided, nende surmaeelsed avaldused — kdik see oli
libi immutatud internatsionalismi vaimust. Kommuun on surematu. ,Kommuun, mida
peeti purustatuks, Internatsionaal, millest arvati, et ta on hiivitatud igaveseks, — nad on
elavatena meie keskel ja 20 korda tugevamatena kui 1871. a.“ Nii iitles Engels 1892. aas-
tal, Pariisi Kommuuni 21. aastapieval. Tina me vdime vorratult suurema digusega iitelda:
Kommuun elab!

23 aastat tagasi vdidule pidisnud nGukogude vdim esindab vdimsat, peaaegu 200-
miljonilist sotsialistlikku riiki. See Kommuun on hiiglaslik poliitiline, majanduslik,
sojaline, kultuuriline ja moraalne jéud. Ta osutub suurimaks kindluseks kogu maailma
tootajaile nende vditluses vabaduse, rahu, rahvaste vahelise sépruse ja sotsialismi mimel.
Tina palju miljoneid proletaarlasi, talupoegi, tidtajaid kapitalistlikes maades koos asu-
maade rahvastega avaldavad oma palavaimat poolehoidu sellele suurepirasele Kommuu-
nile — N@ukogude maale, ja vaatavad suurima lootusega sotsialismi suurele, voidukale
riigile — koigi maade to6tajate isamaale. :

*

Pole mitte juhus, et MOPR (Rahvusvaheline Revolutsioonivéitlejate Abistamise Uhing)
valis 18. mirtsi oma pievaks. Selles valikus peitub siigav mdte, kogu programm ja suur
kohustus. MOPR ei ole tavaline humanitaar-filantroopiline abistamisorganisatsioon, vaid
proletariaadi rahvusvahelise solidariteedi organisatsioon, tolisklassi abistamise organi-
satsioon tema véitluses buriuaasliku korra, ekspluateerimise, kurnamise, terrori ja impe-
rialistlike réovsddade vastu, MOPR - see on toilisklassi voitlejate abistamise organi-
satsioon, mis aitab vanglates ja kontsentratsioonilaagrites piinlevaid kapitali vange.

MOPR-i liikmed ei tohi jialgi unustada, et teadusliku kommunismi rajajad — Marx
ja Engels — osutusid just sel ajal nendeks esimesteks, n.ii. suurteks moprilas-
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teks, visimatuiks organisaatoreiks materiaalse ja moraalse abi andmisel kommunaaridele,
organisaatoreiks kdigi maade revolutsioonivditlejate abistamisel.

18. mirtsil, austades Pariisi kommunaaride, oma kuulsate revolutsiooniliste eelkdijate
milestust, me peame andma endile kindla bolSevistlikn totuse veel visamalt kasva-
tada masse rahvusvahelise proletaarse solidariteedi vaimus, veel
kérgemal ja kindlamalt hoida proletaarse internatsionalismi lippu,
mille elavaks kehastuseks on viitmatu NGukogude patriotism, visima-
tult koondada kdige maade t66tajate ja voditlejate ridu Pariisi Kom-
muuni surematu idee, Marxi-Engelsi-Lenini-Stalini suure idee
lplikule voidule viimiseks kogu maailmas,
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AVETIK ISAAKJAN

Zar'o laul

Aastad astusid pilkaselt alla,
mied ja orud nad uduga tiitsid.
Sina iile mu mdtete valla

oma jiddava piikese lditsid.

Sinu silmad, 66 asunud neile,
votsid minult mu siidame ira
muinasjuttude valgeile teile,
keset kaugete tihtede sdra.

Sober, ondsusel pole niiiid piiri,
keema lobusalt siida mul tiikib,
rebib taevastelt tihti ja kiiri,
sulle teemantse v66 nendest liikib.

Hilju vallatab tuuleke varmas,
podsaid hillitab, rohtu maapinnal.
Las ma vallandan palmikud, armas,
et nad hillida véiksid su rinnal.

* *
*

Emba 6rnalt mind,
sest su kaisus

pole voorsil enam rind
mure paisus.

Sinu kelmika
naeru kaja

on kui sulin allika
piiraks maja.




Suu sul sosistab

just nii hilju

nagu tuul, mis kahistab
viljul vilju.

Kui mu kiharaid

sasid sina,

hulgun médda lapseﬂlaid
jélle mina.

Tolkinud Meeme Murang
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ARMEENIA NOUKOGUDE SOTSIALISTLIK
VABARIIK

NOUKOGUDE KIRJANIKE LIIDU JA L. OVALOVI RAAMATU ,MATK EREVANI¥ ANDMEIL

rmecnia Noukogude Sotsialistlik Vabariik on iiks kolmest Taga-Kaukaasia vaba-

riigist. Armeenia on kdrgete migede, jirskude kaljude, siigavate kuristike maa.

Juba Armeenia orud asuvad 900 meetri kdrgusel merepinnast ja korgemal. Umber
orgude riihmituvad eredast piikesest iileujutatud mied. Maa ISunaosa viotab kireda-
vooluline Araksi jogi. Araksi taga algab Tiirgimaa ja Iraan. Korgel sinises taevas,
sealpool Araksit helgib pimestav-valge Ararati hari. Vabariigi keskuses tduseb oma
tippudega taeva poole kustunud tulemigi Aragats (Alagez).

Karm ja tore on Armeenia loodus. Kulus palju piiiidlikku, visa t66d, et niisutada
veetuid maa-alasid, muuta migede kivised ndlvad viljakandvaiks pdldudeks, 15hnavaiks
aedadeks ja viinapuu-istandikeks. Téokas, andekas armeenia rahvas on paljude sajandite
jooksul loonud oma maa kultuuri ja majandust.

Oma ajaloo kestel on armeenia rahval tulnud taluda palju kannatusi, palju laastavaid
vallutusretki, tagakiusamisi, rShumisi ja hidasid, milledele tegi I5pu alles Noukogude
viimu vdit.

Muiste oli Armeenia tugev iseseisev riik. Esimesel sajandil enne meie ajaarvamist
Armeenia tsaar Tigran Suur, vallutanud Siiiiria, Kiliikia ja palju}l teised maad Vahemere
kaldail, ehitas uue pealinna — Tigranokerti — ja asutas linna, eriti virvates oma maale
apetlasi, kunstnikke, niitlejaid, kaupmehi ja ki#sitoolisi. Juba noil ajul armeenia iihiskond -
paistis silma oma kérge arenguga.

Hariduse lgpuleviimiseks saadeti noorukeid Kreekasse, ja hiljem, kui Armeeniasse
tungis Rooma mdju, Rooma. Side Roomaga tugevnes veelgi, kui umbes 301. aastal tsaar
Trdat Kolmas astus ristiusku ja ristiusk muutus armeenlaste ametlikuks usundiks. Kdrvuti
Lidnega avaldas armeenia kultuurile tunduvat m3ju pidev ja lihedane suhtlemine Iraaniga,
mis kujukalt peegeldub kogu armeenlaste loomingus. V sajandil Mesrop Mastots rajas
armeenia tdhestiku, ja 412. aastat vdib lugeda armeenia algupirase kirjanduse tekkimise
ajaks. VII sajandi keskpaiku vallutasid Armeenia araablased, IX sajandil viis kalifaadi
norgenemine selleni, et Armeenia feodaalvaldused muutusid pooleldi iseseisvaiks riikideks.
X1 sajandi alguses liitis need riigid endaga Biitsants, hiljem aga vallutati nad tiirklaste
poolt. )

Armeenia riigi korgest ja kultuurilisest arengust tunnistab hulk histi sdilinud arhitek-
tuurilisi ja arheoloogilisi milestusmiirke, milliseid leidub Armeenias otse igal sammul.

Juba XYVIII sajandil Gruusia ja Armeenia, rhutud Tiirgi ja Iraani poolt, péérdusid
abisaamiseks Venemaa poole. Algas julm séda, mille tulemusena suurem osa Armeeniast
liideti Vene impeeriumiga.
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Ent pirast Taga-Kaukaasia vallutamist anti krai tsaari kindralite, ametnike ja politsei
vbimusesse, kes iihiselt kohaliku aadli ja kaupmeeskonnaga hakkasid halastamatult eksplua-
teerima kisitodlisi ja talupoegi.

Kuid XIX sajand on tihelepanuvdirne ka selle poolest, et vene ja armeenia haritlas-
konna vahel tekkis tihe side, ja tugevat mdju armeenia kaasacgse kultunri arenemisele
avaldasid suurte vene rahvavalgustajate-demokraatide ideed. Silmapaistev armeenia kirja-
nik Mijkael Nalbandjan oli Herzeni ja Ogarevi sGber. Nagu paljud vene revolutsioniiirid,
arcteeriti Nalbandjan poliitilise tegevuse pirast ja heideti Petropavlovski kindlusse, kus
ta suri, olles koigest kolmkiimmend kuus aastat vana,

Lapliku hukatuse #drele viidi armeenia rahvas kodanlike, kontrrevolutsiooniliste natsio-
nalistide-dasnakkide poolt, kes haarasid Armeenias voimu 1918. aastal. Dasnakkide valit-
sus tihistus wveriste sddadega — Tiirgiga, Gruusiaga ja AzerbaidZaniga. Need sgjad
maksid armeenia rahvale arvutuid ohvreid. Sisemaal organiseerisid bandiidid-da$nakid
Armeenia azerbaidZanitest ,,pubastamise® ettekiiindel, rahvaste vahelise veresauna. Sodade,
riiiistamiste, nilja ja taudide tagajirjel bukkus itks kolmandik maa elanikkonnast. Selli-
sed olid da¥nakkide ,majandamise* tulemused.

Armeenia rahvas voitles visalt tsaristliku isevalitsuse, kapitalistide réhumise, dasnak-
kide metsikuse alt vabanemiseks. Armeenia tédtajate revolutsioonilist klassivditlust juhtis
suur Stalin ja ta abilised, armeenia rahva viirikad pojad Anastas Mikojan, Stepan
Saumjan, Suren Spandarjan.

Vaitlus daspakkide vastu lGppes tddtajate vdiduga. Da3nakkide valitsus kukutati.
29, novembril 1920. aastal pandi Armeenias maksma ndéukogude vdim.

Armeenia ajaloo vere ja pisaratega leotatud lehekiilz pddrdus. Algas uus, helge ja
130mus ajajirk armeenia rahva elus, kellele néukogude vdim t3i rahu, rahvusliku uuesti-
siinni, majanduslika ja kultuurilise Sitsengu.

Jdddavalt 18ppes rahvuste vaheline vihavaen. Ainult hirmsate riitistamiste ajal maha-
poletatud kiilade varemed meenutasid minevikku.

Maa uuestisiindi niitavad kujukalt arvud ta elanmikkonna kasvn kohta. 1920. aastal
oli Armeenias 720 000 elanikku, 1926. aastal 881000 ja 1939, aastal — 1 281 500. Elanik-
konna juurdekasvu tempolt kuulub Armeeniale esikoht NSVL-s,

Bolievikud sundisid Armeenia loodust, esimesel pilgul karmina ja kehvana niivat,
vapralt teenima sotsialismi.

*

Armeenia pealinn — Erevan. Kell ta postihoone roosas tornis niitab keskpieva. Kui-
vas hGdguvas Ghus paistab silmipimestavalt piike ja maailma vaadelda véib ainult silmi
pilutades. Turistid, varjates endid kunmuse eest t¥inaaride okste all, heidavad ebasibra-
likke pilke toredale, hulisena miivale Araratile, kes Grritab oma hiiglasliku, subkrupea-
taolise lumemiitsi jahedusega, ent ei likita linna vihimatki tuulehdngu...

Muide, linn ise, asudes neljakiimnendal laiuskraadil, on juba ammu harjupud kuumu-
sega ning ei pane seda tihele. Elu liheb oma rada, kirev, kihav, vastuoluline. Tdmmu-
niolised pievitunud kivitoolised raiuvad tipselt l6hkisactud roosa tufi plaatidele peeni
jooniseid. Valge habemega vanamees, krisune papaahha peas, soidab ratsa viikese peene-
jalgse eesli seljas, kelle koormale on lisatud neli miiratu suurt savikruusi hapupiimaga;
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ecsel trgub ja vanamees sunnib teda tagant teravaotsalise kepiga. Pehmelt sahisevad
asfaldil limusiinide kummid. Keset kiirarikast tinavat, trammirédbaste korval pikutavad
paljad poisikesed — nad alles dsja suplesid niisutuskanali ruskes vees ja monulevad niiiid,
pooranud piikese kitte tommud seljad. Ja -ilikooli-linnakeses, kus revolutsioonisangarile
komsomolets Gukasjanile on piistitatud milestussammas, longib linnaviravate ees iiliopi-
lastele vastu kirevalt riietatud kurdide-kolijate salk, kes on laskunud alla migedest.
Kélisevad peakatete hibemiindid, punavad heledalt brokaatrdivad, mustajuukselised naised
vahivad altkulmuo tundmatuid inimesi, kirarikkaid prospekte, kus wued mitmekordsed majad
vahelduvad viikeste nigelate onnidega.

Scitse sajandit vireles see linn vaesuses, jiddes suureks ripaseks kiilaks. Ent mis jaib
jarele nendest pimedatest lameda katusega hiittidest, mis pesitsevad veel Erevani uute
majade vahel, kiimmekonna aasta pirast? Need lammutatakse viimse kui iitheni, nagu
seal, kus niiiid kulgeb lai Stalini prospekt, lammutati kaks rivi mitmekordseid, vulkaanilisest
tufist ehitatud maju.

Veel hiljuti oli Erevan mahajilinud provintsilinnake 30 000-lise elanikkonnaga. Savi-
majad lingakil seintega, lamedate mullaga kaetud katustega, kitsad ja ripased tinava-
kesed, suvel mattunud tolmupilvedesse, talvel iileujutatud vedelast porist.

Moéda Erevani uidates voib veel niiiidki sattuda sopilistesse, tolmustesse, kiiinulistesse
korvaltinavatesse. Ent siinsamas kérval kulgevad uued asfaltsillutusega kaetud tidnavad
varjukate puude, sirgete kinniteede ja nigusate mitmekordsete majadega.

Abovijani téinav on koige pikem ja elavam Erevanis, kus niiiid on iile 200 000 elaniku.

Ooperiteatri vastas seisab milestussammas HatSaturu Abovjanile, kelle nime kannab
tinav. Abovjan on niiiidisaja armeenia kirjanduse rajaja. Kuni XIX sajandi kesk-
paigani armeenia kirjanikud tarvitasid vananenud muistset keelt — graparit, mis niisama
vihe sarnanes armeenia kinekeelega kui vihe sarmanevad omavahel kiriku-slaavi ja vene
konekeel. Abovjan astus julgelt traditsioomest iile ja kirjutas oma kuulsa romaani
»Armeenia haavad® armeenia konckeeles.

Kuju on rajutud lihtsast pruunist kivist: nooruslikust métlikust nidest ja viheldasest
peenest kehaknjust Tartu iilidpilase mantlis nagu honguks imestusviiirset tagasihoidlikkust
ja luulelisust.

Erevan saab varsti uue hiiglasliku ooperi- ja balletiteatri, mille hoone ehitatakse
kadunud akadeemik Tamanjani projekti jirgi, kes on kaunistanud linna paljude nigusate
hoonetega. :

Viljakule, mida ristab Abovjani tinav, on piistitatud Armeenia vabariigi Valitsuse
Maja. Ta on vooderdatud kahkja vabarnapunase tufiga. Arhitekt on osavalt kasutanud
armeenia muistse chituskunsti kogemusi — koik hoone osad harmoneerivad iiksteisega,
ja hoone ci nii sugugi nii suurena, nagn ta tegelikult on, vittes enda alla terve kvartaali.

Ténava 15pus asub suur 26 Bakuu komissari nimeline linnaaed. Laijad alleed, muga-
vad pingid ja jahe vari teevad aiast oaasi keset kuumusest hddguvat linna. Igal pool
helisevad lastehiiled.

Enne revolutsiooni oli Erevanis kbigest meli ettevitet: veinikauplus, Sustovi konjaki-
tehas, nahatokoda, viike elektrijaam ja puuvilla pressimise vabrikuke.

Suureks ettevotteks Erevanis on siinteetilise kautSuki kombinaat, KautSuk lubjakivist!
Olgu muuga kuidastahes, aga lubjakivi tagavarad on Armeenias ammutamatud. Kautiukit
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véib siin lubjakivist toota Sevani-Zanga hiidrojaamade vérgu massilise ja odava elektri-
energia tottu.

Kitsastes, poolpimedates muldonnides elasid varem ja kudusid vaipu armeenlannpad.
Kiimnete ja sadade aastate jooksul anti pdlvest pdlve edasi raske ja Gilis kunst — vaiba-
kodumine. Tagakiusamised ja riiiistamised hidvitasid seda kunsti. Armeenlased lahkusid
kodumaalt, hajusid mééda maailma... Niiid on Erevani ehitatad suur vaibavabrik.
Vabrik — see pole just tipne nimetus. Vaibad kootakse endiselt kisitsi. Oigemini on see
kogemuste vahetamise hdlbustamiscks ja parimate t66tingimuste loomiseks iihinenud vaiba-
kudujate suur kooperatiiv-artell. Vaipu kootakse suurtes valgetes ruumides. Vaibakudujate
arv itha kasvab. Eredamaks ja kaunimaks muutuvad joonmised. Erevani vaibakudujate
kunsti tdiuslikkusest tunnistavad ndukogude silmapaistvamate tegelaste portreed-vaibad.

Konservitehas ... Avaras dues ditsevad roosid, nelgid, reseedad. Keset lilli kérgub Lenini
pronkskuju. Liheneb puuvilja kogumise aeg. Tehases algab kibe t55. Tehas valmistab 15
miljonit purki komserve aastas — virsikuid, aprikoose, pirne, unu. Puuviljamied... Ere-
vani keedised roosi dielehtedest ja kreeka pihklitest on niiiid tuntud isegi Aiirmises Pohjas.

Puuvillapuhastustehas. Kerged krisulised helbed soetakse, muudetakse valgeks sulg-
jaks vatiks, pressitakse. Viravaist sdidab vilja veoautosid kdvade ja raskete, tekstiil-
vabrikuisse saatmiseks valmis puuvillapallidega.

Kohaliku veinitéostuse trusti keldrid... Armeenia piike ja mullastik soodustavad sel-
liste viinamarjasortide kasvatamist, millistest toodetakse kangeid ja dessert-veine. Eriti
head on armeenia konjakid. Nad on palju paremad pdletavaist ja viirtsistest itaalia konja-
kitest ja tunduvalt ménusamad kreeka omadest. .

Leninakan, suuruselt teine Armeenia linn umbes 70 000 elanikuga, on kuulus oma teks-
tiillkombinaadi poolest. Leninakani tekstiilkombinaat on vabariigi uwhkus. Kombinaadis on
116 000 virtnat ja 2272 masinat.

Arenev t6dstus nduab iiha rohkem ja rohkem elektrienergiat. Migine Armeenia evib
haruldasi valgesée tagavarasid. Peamine tuiksoon, mis toob ja hakkab tooma elektriener-
giat maa linnadele, asulatele ja toostuskiitistele, on Zanga jogi, mille kaldal asub Erevan.

Oma vimu pAevil muutsid da¥nakid Zanga kuristiku hukkamispaigaks. Siin nad piinasid
ja tapsid revolutsionidire ja punaseid partisane. Siin 1920. a. suvel dafnakid lasksid maha
Erevani bolfevikkude juhi Alaverdjani, Leninakani tooliste organisaatori Garibdfanjani ja
vastuhakanud soomusrongi komandéri Mussaeljani.

Niiiid, otse linna lihedal lamedal kaljuriinkal, looduslikul mZieastangul, tormava ja va-
huse Zanga kohal, puude ja lilleaedade vahelt paistavad laste kultuuri- ja puhkepargi
kerged ja nigusad paviljonid. Kéik siin on miiratud lastele — teater, kino, s66kla, uju-
lad, liivikud, ja ehtne 40-kilovatilise véimsusega hiidroelektrijaam, mille iilesanne on
anda koolilastele idielikku kujutlust elektrist. '

Pargi peamine vaatamisviiirsus on laste raudtee. Marmortrepp, kaunistatud lilleliste
muruplatsidega, viib jaama. Koik on siin sisse seatud nagu pirisraudteelgi. Rong on koos-
tatud vedurist ja vagunitest. Rongi koosseisu kolm vagunit mahutab 150 viikest reisijat.
Kogu raudteed teenindatakse laste poolt.

Piki Zangat iilespoole, seal, kus basaltkaljud ripuvad vahutava jGe kohal, kitsas kuru-
orus, raskete mieseljandikkude jalamil asub Arzni, Armeenia parimaid kuurorte,

¥

207



Lai sinine jirv nagu meri. Uhtki puukest, iihtki pddsakest ei ole mddratu suure jirve
kaldail, Ja siiski on ta viljendamatult kaunis.

See on iilistatud Sevan, suurim kérgmiestikulisist ja korgmiestikulisim suartest jir-
vedest.

Kalurid tegelevad kuulsa Sevani forelli piiiigiga, keda nad kutsuvad ,iShaniks“, s. t.
viirstiks. , Viirste* toimetatakse kaldale erilistes paatides, mille keskmine osa on tididetud
veega. Siit veetakse forell veoautodel acrodroomile, edasisaatmiseks lennukeil.

Viiike aurik toimetab reisijad kivise saare kaldale. Jirsk rada viib IX sajandil ehita-
tud kloostri karmide mustjate hoonete juurde.

Need muistsed jumalakojad on niinud ka teistsuguseid aegu, kui Sevani saar oli
haaratud vallutajate rongast. Klooster, mis asub sel tillukesel kaljul, oli kindluseks. Suvel
pérkas neil sinistel vetel kokku ja uppus séjalacvu, ja talvel, kui osa Sevanist jditus, toi-
musid jdil verised taplused. Imekauni sinise, nii haruldase basseini juurde selles kivises
korves suundus tuhandeid inimesi, kes otsisid pidsu janust ja ndljast. Ent esimene mulje
oli petlik. Elu sinise jirve juures polnudki nii kerge. Orgude elanikud, harjunud palava
piikesega, kannatasid talvekiilmade all. Altpoolt toodud viinapuuviidid hukutas lumi.
Viljad valmisid hilja. Sel korgusel ei vdinud vesi tuua kiimnendikkugi osa nendest hii-
vedest, mida ta oleks vdinud anda all tasandikel, kus inimesed asjatult palusid veelohedelt
— visap'idelt — vee likitamist taevast.

Alles niiiid oskab inimene selle tohutu rikkuse kasutamisele asuda. Ebitamisel on Se-
vaunstroi, millel taleb niisutada mitte ainult 90 000 hektaari pdlde, vaid kiiivitada ka
kaheksa hiidroelektrijaama turbiine.

Sevani pindala on 1500 runtkilomeetrit. Jirv asub peaaegu 2000 meetri kdrgusel.
Sevani suubub umbes 30 joekest, mis kannavad siia tohutu hulga vett; vdlja veolab
Sevanist iiksainus jogi — Zanga.

58 miljardit kuupmeetrit vett on kogunenud Sevani jirve. Scllest piisaks tiiesti sel-
leks, et uputada kogu Armeenia territoorium 2 meetri siigavuse vee alla. Kuid Sevani jir-
vest aurab igal aastal &ilc 600 miljoni kuupmeetrit vett. Vesi jarvest kaob atmosfiiiri, kuna
samal ajal all asuvad viljatud, kuumusest 1henenud maad,'piikesest krvetatud Sarda-
rabadi stepid, mis janunevad vee jdrele, et pubkeda ditsele ja tuua ohtraid saake.

Kui Sevani veed alla juhtida, vdivad nad moodustada vdimsa voo, Hiidrojaamade
turbiinidest 13bi voolates, vdib see voog anda sadu tuhandeid hobujoude cnergiat. Ja
vesi, andnud jou turbiinidele, niisutab ja muudab viljakandvaks iimbruse veetute orgude
miiratu suured maa-alad. See on Sevani-Zanga joastik. Joastiku jaamade iildine vdimsus
tuleb suurem Dneprogessi vdimsusest. Juba ti6tab kaks hiidrojaama Erevanis, on ehitatud
suur Kanakiri hiidrojaam. Kolmandal viisaastakul ehitatakse kdige suurem joastiku hiid-
rojaam — Gjumu¥i hiidrojaam.

Odava elektrienergia allikate loomine Armeenias soodustab vabariigi muuntmist suu-
reks toostuskeskuseks. :

*

Vana Armeenia pdllumajanduses valitsesid mdisnikud, kulakud ja kloostrid, kelle val-
duses oli 70 prots, kogu maast, Kehvikud olid tdiesti orjastatud.
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Noukogude voim andis talupoegadele maa, varustas vabariigi pdllumajanduse eesrind-
liku tehnikaga, jubtis talupoegkonna nneliku, kolhoosliku elu teele.

1939. aastal oli kolhooside, mis iithendasid 96,1 prots. majapidamisist ja 98,4 prots.
kiilvipinnast, teenistuses 32 masina-traktorijaama. Juba 1938. aastal t6otas vabariigi sov-
hoosides ja kolhoosides 1432 traktorit, 187 kombaini, 730 veoautot, ja oli kasutusel palju
maud kdige tdiuslikumat inventari; ja need arvud kasvavad iiha.

Vabariigi péllumajanduse laad muutub vastavalt tdusule orgudest migedesse. Orge
ristavad niisutuskanalid. Niisutatav pindala on suurenenud 97 000 hektaarilt 1913. aastal
172500 hektaarini 1939, aastal. Niisutatud maadel laiuvad viinapuuaiad, puuvilla- ja
tubakaistandikud. Korgemal migede nélvul vahelduvad viinapuuviitide sirged read
15hnavate viluste aedadega. Veel kérgemal kollendavad nisu- ja odrapéliud. Ja iile 2000
meetri korgusel laiub médda migesid virske rohu heleroheline vaip, lilletatud taevassi-
niste ja punaste lilledega. See on suvine, kdige tervislikum ja toitvam alpikarjamaa.

Armeenia pdllumajanduse vanimaid ja péhilisemaid harusid on viinamarjakasvatus.
Viinapuuaedade pindala. oli 1939, aastal 15600 hektaari.

Aastail pirast revolutsiooni arenes tunduvalt puuvillakultuur. Eriti laialdaselt arenes
tubakakasvatus. Tubakaistandikud suurenesid 35 korda.

Suure ulatuse on vdinud puuviljakasvatus. Aedade pindala on suurenenud peaaegu
4 korda. Ainuiiksi 1939. aastal rajatud viljapuuaedade pindala moodustab 40 prots. kaigi
ennerevolutsiooniaegsete aedade pindalast.

Armeenias on arenenud juustutéostus, mis toodab paremaid juustusorte: $veitsi ja hol-
landi juustu, pehmeid juustusorte, mida sdilitatakse savikruusides ja burdjukkides (loo-
manahast kottides). Kalinini ¥veitsi juustu tehas on suurim Liidus.

Tihtsat osa vabariigi pollumajanduses etendab lambakasvatus, mis alal toimub suur
touparandustdo.

Armeenias kasvatatakse ka kiireid ja vastupidavaid migihobuseid.

Suuri edusamme kultuurilises iilesehitusttés on tehtud kogu vabariigis. Enne revolut- .
siooni ei olnud Armeenias iihtegi korgemat oppeasufist, iihtegi- teatrit. Niiiid on Armee-
nias 8 kdrgemat dppeasutist, 15 teaduslikku uurimisinstituuti, 20 teatrit. Andekaid ar-
meenia kunstnikke, kirjanikke ja artiste tunneb kogu Ngukogude maa. Nukogude
Armeenia korgelearenenud kunst leidis iildise tunnustuse armeenia kunstidekaadil Mosk-
vas. Armeenia rahvaeepose ,Sassuuni David“ tuhande aasta juubelil tihistati kogu néu-
kogude kultuuri pidustusena. ‘

wSassuuni David“ 18peb sellega, et rahvasangar Davidi poeg Mger, raugedes vdit-
luses maailma kurjusega, tdmbub vihasena ja rammetuna koopasse. Ta teatab, et viljub
sealt alles siis, ,kni hiivib maailm ja kerkib uuesti®.

See aeg on saabunud — bolSevikud purustasid ,va.na vigivalla ja vaenu maailma ping
16id uue — vendluse ja Snne maailma. Rahva loovad joud vabanesid kéidikuist. Rahva-
sangar — Mger — on tulnud vilja vanglast. Eredalt on l66nud hiilgama armeenia rahva
mitmepalgeline, vabastatud geenius; rahvas on heitnud oma turjalt rShujad ja on iiles
ehitanud vennalikus liidus kéigi Noukogude rahvastega uue sotsialistliku iihiskonna oma
maal. - .

Ent Ngukogude maa piiride taga on taevas kaetud imperialistliku séja rinkade kdue-
pilvedega. Armeenia rahvas on valmis vennalikus liidus koigi NSVL rahvastega tagasi
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156ma vaenlase iga sepitsuse. Armeenia rahva tunded ja mdited on kaunilt viljendatud
armeenia luuletajate (A. Isaakiani, N. Zarjani, G. Sarjani, G. Borjani ja S. Kaputikjani)
kollektiivses luuletuses, mis on piithendatad suurele rahvaste juhile seltsimees Stalinile.
Kui kerkib hidaoht emakesele-kodumaale — deldakse luuletuses —, siis samal hetkel ja
tunnil:

»Maa koigilt piiridelt, maa kaigist osadest,

anulidest ja linnadest, kolhoosest, kiiladest,

Zanga, Amuuri, Volga ja Rioni kallastelt

ja Kaspia veel soolakuilt, taigagi kinkudelt

siis Kremli esimesel hiifiul tGuseb kogu Maa...

daviide tuleb kokku kdikjalt tuhandetena.

Ja saduldavad rahvad tiivulise DZalali.

Maa poegade kies vilgub mddk siis hirmsasti,

166b pérmu t66 ja armastuse, lauln vaenlase. ’
See on siis meie viimne taplus — jifvalt viimne*
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Armeenia rahvaluulet

LAUL AASTAAEGADEST

Kevad

Jille on tulnud need linnud,
lennanud meile need linnud,
tagasi joudnud need linnud,
kes kevadel ilmuvad siia.

Neil seljas rohekad riiiid,
neil seljas rohekad riiiid,
neil seljas rohekad riiiid,
aasade kohal tiirlevad niiiid.

Kolagu, 66bik, su laul,
kajagu ornalt su laul,
kaikugu kaugele laul,
helagu, helagu, hiiiid —
meil ithine piitid!

Suvi

Jille on tulnud need linnud,
lennanud meile need linnud,
tagasi jéudnud need linnud,
kes suviti ilmuvad siia.

Neil seljas punakad riiiid,
neil seljas punakad riiiid,
neil seljas punakad riiiid,
roosipuu kohal héljuvad niiiid.

K&lagu, 66bik, su laul,
kajagu &rnalt su laul,
kaikugu kaugele laul,
helagu, helagu, hiiiid —
meil ithine piiiid!
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Siigis

Jélle on tulnud need linnud,
lennanud meile need linnud,
tagasi joudnud need linnud,
kes siigisel ilmuvad siia.

Neil seljas kollased riiiid,
neil seljas kollased riiiid,
neil seljas kollased riiiid,
vetel hallidel keerlevad niiiid.

Kdlagu, 6ibik, su laul,
kajagu érnalt su laul,
kaikugu kaugele laul,
helagu, helagu, hiiiid —
meil iihine piiiid!

ET KAUNISTADA ARMAST NAIST ...

Et kaunistada armast naist,

seks parim kangas piiksepaist
ja voodriks alla tdiskuu siid.
Niit koigist peenem — pilveniit.
Siis ehteiks lainte valge vaht,
veel pandlaks vaja tihte kaht,
Gis kaelusele — ise ma.

Télkinud Jiri Sumakov
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VABASTATUD MAA KIRJANDUS JA KUNST

rmeenia rahvas on itks vanimaid ja kultuursemaid rahvaid maailmas. Ta vanust

on mitu tuhat aastat. Armeenia suour sber ja ilihea tundja vene luuletaja Valeri

Brjussov kirjutas digusega: , Armeenia rahvas on meiec maailma tulnud s#drasest
kaugest minevikust, kus miite ainult polnud olemas niitidisaegseid Euroopa rahvaid —
prantslasi, itaallasi, inglasi, venelasi —, vaid vaevalt veel olid ajaloo niitelavale ilmunud
antiikaja rahvadki — roomlased ja helleenid.”

Armeenia rahvas on zlati armastanud laulu ning virssi. Armeenlaste sunline kirjan-
dus pélvaeb miletamatuist aegadest. Sellest on meieni ulatanud gohtani rahvalaulikute-
hussaanide tihelepanuviiirsed laulud, silmapaistvad nidited k&rgelt kunstiviirtuslikust
rahvaloomingust. Gohtani laulikute pirimused on sidilinud meie pHevini virsilises rahva-
luules, laulikute-a¥uugide ning jutustajate loomingus.

Hoolimata raskeist tingimustest, milles tuli lakkamatult vdidelda oma iseseisvuse ja
séltumatuse eest, on mehine, vabadustarmastav ning andekas armeenia rahvas loonud ime-
pirased suremaind kunstilised viirtused ja rikastanud oma kirjanduskunsti varaaita iiha
uute saavutusiega.

Juba enne revolutsiooni, 1916, aastal, hakkas kirjastus ,,Puri®* suure proletaarse kirja-
niku Gorki algatusel vilja andma armeenia proosakirjanduse ja luule kogumikku. Hiljem
algatas ja vaimuostas Gorki monumentaalse teose ,Armeenia luule valimik vanimaist aega-
dest kuni meie pdevini“ viljaandmist; selle teose hiljutine ilmumine triikist oli silma-
paistvaks siindmuseks paljurahvuslikus ndukogude kirjanduses.

Valeri Brjussov, kes on andnud armeenia luulest ilihdlid venekeelseid tdlkeid, kirjutas
_sellest valimikust: ,,Armeenia Iuulet tundma Gppides olen ma palju kordi himmastuses
peatunud eeskitt selle luule iiksikute saavutusie erandliku {Hiuslikknse ees. Armeenia
vérsiline rahvaluule kuulub kdige tiihelepanuviirsemate hulka kéigi nende seas, mida ma
tunnen: kuigi paljud rahvad ei saa uhkustada, et nende ralivalauled kiiiinivad sama
kunstilise tasemeni, on niisama haruldased oma vélus, nii kordumatult omapirased, ja
seda kogu oma lihtsuse ning loomuliku siiruse juures...* ’

Armeenia rahva visadus ning kunagi kustumatu elurddm, ta imeline loominguline j&ud,
palav tédarmastus ning veendumus vabaduse 16plikus véidus — see kéik viljendub eredalt
armeenia rahvaloomingus ja rahvaluules: vanus kangelaspocemides, muistendeis, lauludes.
Seda kdike kehastavad harukordse jgulisusega mitmed meieni ulatunud péliseimad rahva-
toominga tooted: ,,Vaagni siind“, ,Valitseja Aslan®, ,,Artavazdi hukk®, ja kaunis legend
kuningas Arfakist, kes oma kalli Armeenia iseseisvust kaitstes ei andnud alla ka siis, kui
teda surmaga #hvardati. See kéik kostab eriti selgesti armeenia kangelaseeposest ,,Sassuuni
David“ — ja samuti kesk- ning umsaja suurimate luuletajate loomingust.

Armeenia liiiiriline rahvalooming kineleb selle rahva tunnete imestusviirsest siiga-
vusest, tema vaimsest rikkusest ning suurest loomingulisest meistrioskusest. Viga huvi-
tavad ja iseloomulikud on need armeenia rahvaluule tooted, mis on pithendatud vaeste
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vaevale — ,Kiindjate laul®, ,Vokilaul*, ,Kangru laul“, ,Harjalaul“ jne. Erinevalt rikas-
test muidusdijatest, kurnajatest ja valitsevaist viimumeestest, kes pidasid t66d alandavaks,
armastas ja austas seda armeenia rahvas. Ta on t66 luulestanud kui médratu elulise jéu,
kui heameele ja ro6omu allika. Todlaulude kangelased kiinnavad kiiresti ja hdlpsasti,
puhastavad osavasti poldu vdsa juurides, miidavad heina, kasvatavad karja, koovad ja
ketravad. Lanludes niitas rahvas oma veendumust selles, et 1oppeks vdidab té6inimene,
et maa valitseja peab olema tema.

Armeenlaste rahvaluules, nagu ka nende paljude pdlvkondade luuletajate toodangus,
esineb viga tihti ,hariibi“ teema. Hariib — see on rindaja, kel pole vaba kodumaad,
kes elab vdorsil; ta armastab oma kodumaad palavalt ja wustavalt, kuid see kannatab
rohumise all ja on Sonetu. Rindaja on kodutuna kurb oma saatuse pirast, ta ,pievad
on mustad”“. Kaugetes maades asudes (traagiliste elutingimuste tottu olid tagakiusatud
ja jilitatud armeenlased sunnitud elama Prantsusmaal, Itaalias, Kreekas, Indias, Ameerika
Uhendriiges ja mujal) luuletab hariib imekauneid laule oma kodumaast. Ta hitiiab Ienda-
vale kurele: ,Kas sul ei ole teateid kallilt kodumaalt?* (launl ,,Kurg*). Kurg on armeenia
rahva armastatuim lind; tema poole pGordusid bariibid sooviga: ,Talveks lenda tagasi
koju ning tervita mu armsamat.*

Nirtsimatu on ka armeenia rahva sgjaliiiirika. Ta lauludes on ilmekalt jdZdvustatud
ennastohverdav isamaa-armastus ning armeenia todtava rahva ilisuur patriotism. Ahvar-
daval hetkel, kus vaenlane on réovimas kodumaa iseseisvust, liheb ta vastu sétta kogu
téotav rahvas; keegi ¢i taha koju jdida — nii noor kui vana kipuvad v@ditlustandrile.
See rahva korge kohusetunne oma maa vastn, valmisolek relvaga kies kodumaa pinna
kaitsmiseks ning tuline kangelasmeelsus on jSuliselt edasi antud ,Erserumi sdjalaulus®,
nZeituni marsis* ja ,,Uljaste meeste laulus“.

Armeenia on erakordselt rikas viga ilmekatest luuletaja-isiksustest. Armeenia kesk-
aegne luule kinkis maailmakirjandusele terve plejaadi oivaliste liiiirikute tooted. Need
on Gregor Narekatsi (X sajand), Nerses Snorhali (XII s.), Ahtamartsi Frik (XIII s.),
Konstantin ja Ovanes Ersykajutsi (XIII—XIV s.), Mkrtit§ Naga¥§ (XIV—XV s.), Kutfak
(XV—XYVI s.) ja paljud teised armeenia renessansi ning hiliskeskaja kirjanduse kuulsus-
rikkad esindajad. Keskaegne armeenia liiiirika, mis , kutsus nautima ela r3ome, iilistas loo-
duse igavest veetlust ning kdikevditvat armastusénne” (Brjussov) ja oli oma olemuselt
realistlik, vastustas keskaja asketismi. Tal oli suur ajaloolis-sotsiaalne tihtsus ja ta pee-
geldas rahva kérget luulekunsti-meelt.

XVIII sajandil puhkes armeenia rahva kustumatn luulegeenius une jouga rahvalaulikute-
afuugide, hussaanide kuulsate jirglaste loomingus. Korgele tostsid tol ajal armeenia
luule poeet ning kunstnik Naga¥ Svnatan ja geniaalne luuletaja-a¥uug, ,laulukuningas*
Sajath-Nova.

Svnatan on eeskiitt armastuse ja Snne, r60mu ja armastuse hingestatud laulik. Armas-
tatud tiitarlaps on talle r3mu ja vaimustuse allikaks ning sourimaks loomingu stiimuliks.

Téiesti erandlikuks nihtuseks maailma rahvaluules on iilipopulaarse a¥uugi Sajath-
Nova looming, kes luuletas armeenia, gruusia ja azerbaidfani keeles. Sajath-Nova eba~
tavaliselt suur liiiriline anne ja tema filosoofiliste ning sotsiaalsete motiivide avarus dra-
tasid ta vastu Taga-Kaukaasia rahvaste laialdaste kirjanduslike ringkondade tdhelepanu
ia kutsusid esile terve koolkonna ta pirimustele jirgijaid.
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Viga iscloomulik on seik, et erinevalt rahvalaulikuist-hussaanidest, kes sdilitasid oma
improvisatsioonid milus, esindas Sajath-Nova uut a¥uugi-luuletaja tiiiipi, kes jdddvustab
oma muusikalised improvisatsioonid paberil.

Armeenia liitmine XIX sajandi 20-ndail aastail Venemaa kiilge avab armeenia kirjan-
duse uue jirjekordse arememisjirgu. Tol ajal hakkas armeenia kultuur osa saama vene
ja euroopa kultuuri edulistest algustest. Armeenia kirjanikud puutusid kokku 60-ndate
aastate vene edumeelsete ringkondade eesrindlike ideedega, eesrindliku filosoofiaga ja
publitsistikaga. Armeenia rahva parimad pojad — eesrindlikud kirjanikud ja luuletajad
— sidusid oma saatuse suure vene rahva saatusega.

Erilist tihelepanu pillvivad une armeenia kirjanduse ning kirjandusliku keele rajaja
Hatsatur Abovjan ja revolutsiooniline demokraat, tuline ajakirjanik, arvustaja ning luule-
taja Miikael Nalbandjan, kes elasid otse iihiskondlik-poliitilise elu tulipunktis. H. Abov-
jani sulest on peale arvukate ning kaunite bajati’de (nelikvirsside) pirit tihelepanuviirne
romaan , Armeenia haavad®, mis kujutab Armeenia Venemaa kiilge liitmise siindmusi, ja
rida muid proosateoseid. Armeenia kirjandusse t6i Abovjan rikka mning elava rahvakecle.

Luuletaja ning iihiskondliku tegelase Miikael Nalbandjani nimega on seotud rahva-
meelse liiiirika loomine. See on tuline luule, mida libivad kaasaja eesrindlikud ideed.
Tema virsse tiidab piiritu vabadusearmastus ja tiirannia ning kurnajate vibkamine (lun-
letused ,,Vabadus*, ,,Lapsepélve pdevad* jt.). Luuletaja kutsub iiles tegudele, leppimatule
voitlusele, sotta pimeduse ja vigivalla vastn. 1860. aastal s6itis Nalbandjan vilismaile
ja viibis Konstantinoopolis, Pariisis ja Londonis. Siin sai ta ldhedaseks Herzeniga,
Bakuniniga ja Ogareviga. Pariisis andis ta vilja oma kuulsa traktaadi ,Pollundus &ige
teena®“, mis oli suunatud maa eraomanduse vastu. Pirast tagasitulekut Venemaale vangis-
tasid Nalbandjani tsaari satraabid. Ule kolme aasta istus ta Petropavlovski kindluses
ja saadeti seejirel Kamofini asumisele, kus ta suri tiisikusse.

XIX sajandi luuletajate seast on vaja #ra mirkida ka siirased tihelepanuviirsed
rahvameelse luule esindajad, nagu olid S. Sah-Aziz, R. Patkanjan, M. PeSiktasljan, P. Dur-
jan, G. Dodohonjan, M. Atfemjan ja A. Tsaturjan.

Nende luuletajate loomingus ei ole esikohal miite ainult kurbus siinnimaa ja veris-
tatud rahva pirast. Nad kutsuvad ka iiles mehisuscle ning véitlusele Armeenia vabastuse eest.

Harukordselt viljakas, paljutahuline ja virvikas on revolutsioonieelse haritlaskonna
kolme parima esindaja looming. Need on Ovanes Joanisjan, Ovanes Thumanjan ja Avetik
Isaakjan, kes niigid lira ka armeenia rahva vabastamise ning uuestisiinni ja piikeselise
oleviku, Riikides nende luule tihtsnsest armeenia kirjanduse arengus miirkis V. Brjussov:
»Need kolm luuletajat moodustavad eredaima ,.tihtede kolmiku® armeenia kirjanduse tae-
vas, ja viimase ajaloolised teed kiivad nende kolme kirjaniku tegevuse kaudu.“

Ovanes Joanisjan (1864—1929) on peen ning nukker liiirik. Temas oli hiilgav anne
Snnelikult iihendatud virsilise rahvaluule ja iildse siinnimaa rahvaluule rikkuste oivalise
tundmisega, mis kdik kajastub ta eleegiais, ballaadides, lauludes, muistend-poeemides,
pocemides jne. Paljud neist on saanud rahvalauludeks ja on tinini laialt tuntud tédtava
rahva seas.

Suur armeenia luuletaja ja proosakirjanik Q. Thumanjan (1869—1923), kes 16i oma
teostega terve erilise ajajirgu, on kdigi oma juurtega siigavasti ning veresugulaslikult
seotud rahvaga ja tema suulise loominguga, kultuuriga ning ajalooga. Midratu suurt
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méju on sellele Iuuletajale juba ta varasest lapsepdlvest alates avaldanud veme kirjandus
— nimelt genjaalsed luuletajad Puskin ja Lermontov. ,,0Olgugi et migedearmastus ja
igatsus elu jirele migedes on sclletagi omased mu hingele,” kirjutas ta, ,kuid vene luale-
tajad andsid mulle selle poeemivormi enese, milles esinevad paljud minu teosed: ,,Loriini
Sako®, ,,Mehri*, ,Maro“, ,, Arahecidetnd seadus®, ,Alek“ ja teised.”

Thumanjani loomingu amplitund on médratu lai: ta on andnud tiiuslikke eeskuju-
teoseid kdigis kirjanduse Zanrides — luuletusi, legende, muinasjutte, ballaade, poeeme,
nelikviirsse filosoofiliselt matiskleva sisuga, jutustusi ja novelle. Tema toodangus on viigh
palju teoseid, mis pohjenevad rikkal ja paljukujulisel armeenia rahvaluulel.

Ovanes Thumanjan on suurim optimjst. Teda kandis siigav usk, et rahvas, kes on
murdumata vastu pidanud nii paljudele kannatustele ning katsumistele despootide ja
rohujate ikke all, saavatab tingimata vabanemise. On loomulik, et ta vttis suure sotsia-
listliku Oktoobrirevolutsiooni vastu vabastuse koidikuna, oma rahva péliste aimuste ning
piirgimuste teostumisena. ,Niete, see on voim,* kirjutas ta 1920. aastal, ,kelle vapis me
ei silma igasuguseid metsloomi ja relvi, vaid dheskoos ja iihendatult sirpi ja vasarat —
tooliste ning talupoegade t60 siimboleid; see on voim, kes toob enesega kaasa s@pruse,
rahuliku elu ja diglase t66, mitte aga sddasid ja laostast... Taepoolest, viikesed rah-
vad pole midagi muud kui osatuks jietud toolised suurte ahnete ning siidametute kapita-
listlike riikide teel. Uus Venemaa liheb neid vilja aitama sellest orjade olukorrast ning
avab uue ajastu inimkonna ajaloos.

Avetik Isaakjani, kelle 65. siinnipieva ndukogude rahvas tihistas mdddunud detsemb-
ris, nimetab armeenia td6tav rahvas ,varpet’iks* — meistriks. Niisuguse korge hinnangu
viiriliseks peab see tiorahvas ainult teistest iilekitiindivaid, kuulsaid ja armastatud kir-
janduse- ning kunstijéude.

Isaakjani, selle suure armastuslaunliku looming on siigavalt rahvalik, virvikas ja
mopumentaalne, Aleksander Blok, kes tolkis selle silmapaistva armeenia Hiiiiriku teoseid,
kirjutas iibes oma 1916. aasta kirjadest: ,Luuletaja Isaakjan kuulub esimesse klassi; voib-
olla pole siirast heledameelset ja vahetut anmet kogu Eurcopas®

Isaakjani loomingulise tegevuse algus on pirit 1898, aastast, millal ilmus tema esimene
liiliriliste lunletuste raamat ,,Laulud ja haavad®. See te:)s dratas kirjanduses vaimustatud
ning laialdase vastukaja; hiljem on sellest ilmunud mitu uut viljaannet ja samuti osalisi
tolkeid — peale vene keele ka gruusia, saksa, inglise, hispaania, juudi ja teistes keeltes.

»Jahedal 581, kui tihed hdikasid kuud ning linnud kutsusid luuvletajat, haaras vaimus-
tatud laulik oma siidame kandlekeeled, ja need katkesid... kuskil siigavuses jii terveks
ainult iiks keel — armastuse kandlekeel.“ Niji miiratleb Isaakjan ise iiht oma liiiira
kélavaimaist keeltest. Keegi pole armeenia kirjanduses nii paljukiilgselt virsis iilistanud
armastust kui Isaakjan. Tema laulud sel teemal on &ilsa ning tervikliku armastuse
apoteoos; sidirane armastus véidab kanpatused ja surma. Oma seda liki miniatuurides
on Isaakjan loopud liiiirilise kangelase unustamatu kuju: see kangelane tunneb armastust
mitte iiksnes ,kalli Su¥ani®, vaid ka kogu rahva, maailma, kdigi kannatavate ja alandaind
inimeste vastu. .

A. Isaakjan on andnud maailmale siidame, mida tiidab puhas, ideaalne ning onnelik
armastus ja hivitamatu elujanu. Ent kui ta hakkas laulma armastusest, kerkis aina ta
ette siinnimaa kannpatav, piinatud ja paljaksroovitud rahvas; ta ette kerkis kapitalistlik
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maailm, kus naine elab orjuses ja kus armastus on viga kaugel onnest. Laulud ja haa-
vad, armastus ja mure olid lzahutamatud. See siinnitas Isaakjani revolutsioonieelses loo-
mingus iiksinduse, kurbuse ja vastamata armastuse motiive. Armastustunne segunes
viltimatult selgete tajumustega halvast sotsiaalsest olukorrast ning kodanmliku iihiskenna
elu vastuoksustest. Luuletaja kutsus vditlusele valitseva sotsiaalse ning poliitilise korra
vastu, Korduvalt tsaari kaitsepolitsei poolt jdlitatuna rindas Avetik Isaakjan kaua mésda
maailma ringi. Euroopas iimber ekseldes ja iihelt maalt teise kolides otsis Isaakjan dig-
lust, vabadust ja iildist hiivet, kuid nigi koikjal ithiskondlikku diglusetust ja rahva hulka
kuuluvate inimeste rasket ning kibedat saatust.

Tulnud pirast kauast draolekut tagasi kodumaale, mis oli saanud ndukogude vaba-
riigiks, ja npdinnd oma rahvast piistetuna hivinemisest sddades, rahvustevahelisest kori-
Isikamisest ja riilistamistest, tundis Avetik Isaakjan eneses uute loominguliste jdudude
juurdeveolu. Tema paljubdilelises liiiras 181 kolama wus laul — vdidutseva ning uuesti-
siindinud armeenia rabva laul, suurt rahvaste vabastajat ning armastatud jukti J. V. Sta-
linit iilistav laul (luuletused ,,Mu kodumaale®, ,Suurele Stalinile®, eepiline poeem ,,Mger
Sassuunist*). Tema ebatavaline anne puhkes niiiid tidide Gitsengusse. Ta 15i rea novelle
ja jutustusi (,,Lilith*, ,Kannatuse karikas“, ,Meil on lipp*). Praegu on ta ldpetamas
suurt romaani ,,Karo sonad“, mis on 20-aastase t66 vili. Peale selle ts6tab Isaakjan suure
poeemi kallal V. I. Leninist.

Eriti tihelepanuvdirne on esimese proletaarse luuletaja-revolutsiondiiri looming armee-
nia kirjanduses: Akop Akopjan (1866—1937) on iiks vanimaid Noukogude maa
proletaarseid luuletajaid iildse. Akopjan on iiks esimesi nendest, kes tegid luulelise kisit-
luse esemeks toolisklassi ning tétava rahva hulkade vditluse tsarismi ja kapitalismi vastu;
esimesena tdi ta armeenia kirjandusse laule proletariaadi tédst ja revoluisioonilaule; ta
pani armeenia lunles kdlama vasara ja alasi. Akopjani lruletustes (nagu ,.Siiiime ja t58%,
»T66laul”, ,Sepa laul®, ,,Ma iitlen teile...” jne.) kostab siigavasti liigutavaid viise ausast
t60st, toost kui ro0must, ja iihtlasi protestipalanguid kapitalistliku kurnamise koorma
vaste ning mehiseid motiive vditlusest nende vastu, kes on teinud t66 needuseks ja ikkeks.

Akopjan vottis aktiivselt osa revolutsiconilisest liikumisest. 1904. aastal astus ta
bolSevikkude ridadesse. Samal ajal t6lkis ta armeenia keelde Internatsionaali, Marseljeesi
ja ,Leinamarsi“. Uhtlasi télkis ta oma kodumaa keelde bol¥evistlikke proklamatsioone
ja Gorki teoseid.

Neis Akopjani teostes, mis on kirjutatud juba sotsialistliku iilesehituse aastail, laulab
luuletaja vabade inimeste réomust ja knjutab industrialiseerimist oma kodumaal, kus rah-
vas oli saanud tehaste, vabrikute ning kaevanduste peremeheks. Akopjan on kirjutanud
kauneid luuletusi, mis on piihendatud suurtele juhtidele Leninile ja Stalinile. Uhes oma
surmaeelseist Iuuletustest on see poeet-bolievik armastusega jiidvustanud kalli sébra ja
armastatud juhi Stalini kuju, nagu ta teda nigi Kremlis armeenia rahva parimate esinda-
jate vastuvtul. )

Tiihjaks-ammutamatud véimalused oma loomingu vabaks arendamiseks on saanud ka
Noukogude Armeenia suurimad proosakirjanikud Movses Arazi, Stepan Zorjan ja Derenik
Demirt§jan, kes ilmusid kirjanduse areenile juba enne revolutsiooni.

Armeenia proosa tihelepanuviiiirne meister, kirjanik-ordenikandja ja oma vabariigi
Ulemndukogu liige Arazi hakkas looma juba 1906. aastal. Reaktsiooni aastail, kus tsarism
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kiagistas polist armeenia kultuuri, ei kaotanud ka kummatigi usku vabadusse. Oma liihi-
kestes jutustustes-movellides tollest ajast kujutas ta lihtsate inimeste eln, oma rahva viir-
tusi, andeid, uhkust ja tarkust. Iga tema jutustus on kiillastatud siigava sotsiaalse sisuga.
Nii kirjeldatakse iihes tema novellidest, pealkirjaga ,Piike", kuidas réskes keldris on
suremas tiitarlaps ja kuidas tema isa poordub meeleheites piikese poole siiiidistusega, et
see pole raatsinud anda lapsele valgust ja soojust. Piike vastab talle: ,Mine ja karju
kéigi kuuldes, et iillemised majakorrad on rodvinud mu kiired, matnud pimedusse tefe
keldrid ja tapnud sinu kuldjuukselise tiidrukukese.” Teises viikeses jutustuses ,,Punane
suudlos, mis on kirjutatud 1915. aastal, kus enamik kirjanikke oli nakatatud natsionalismi
miirgist ja kutsus kaitsma kodanlikku ,isamaad®, astus armeenia kirjanik Akopjan imes-
tusviirse jou ja mehisusega vastu tootava rahva hulgaliscle hivitamisele ning kutsus
sodivate maade rahvaid iiles vendlusele, niihes ctte, et ,saabub piev®, kus ,me sammume
voiduvidravate all sirgetes ridades vasta uuele elule”.

Noukogude Armeenia andis Arazile véimaluse tdiuslikult rakendada oma loovat joudu.
Kui ta varem piirdus viikeste jutustustega, siis niiiid kirjutab ta romaane ja pikemaid
jutustusi. Neis annab kirjanik eredaid pilte oma maa niiiidsest elust, tema sotsialistlikust
fimberehitusest, eraomandi laevahukust kdige karmimas klasside omavahelises vditluses,
sotsialismi voidust armeenia kiilas ja kolhoosi-inimeste kujunemisest, Neist teostest tuleb
dra mirkida ,,Seltsimees Mukuts“, ,,Anas*, ,,Tubandepiine“, , Traktor” ja , Tuled*. Hiljuti
on vilja antud kogumik tema jutustusi pealkirjaga ,,Uutel tiibadel“. Arazi on armeenia
kirjanduses tuntud ka lastekirjanikuna; ta on kirjutanud lastele terve rea jutte, mis omn
vabariigis viiga populaarsed. Viimastel aastatel tbotab Arazi wue suure romaani kallal,
mille pealkiri on ,Leegitsevad horisondid®.

Karmi revolutsioonieelse kooli ldbi teinod suur armeenia novellist Stepan Zorjan
(loob 1911. aastast alates) on eriti suure edu saavatanud Ndukogude Armeenia tingimustes.
Tema arvukais novellides ja lithemais ning pikemais jutustustes on kujutatud rahva kange-
laslikku vgitlust Noukogude eest ja uue sotsialistliku inimese siindi. Siirased on tema
jutostused ,,Tiitarlaps raamatukogust* ja ,,Revolutsioonilise komitee esimees. Oma romaa-
nis ,,Valge linn* knjutab Zorjan Noukogude linna iileschitustood, iildisemalt linnade suure-
joonelist iimberkujundamist nnelikul Armeenia pinnal.

Hiljuti Iopetas Zorjan uue romaani ,,Uhe elu ajalugu®, mille aineks on revolutsiooni-
eclne armeenia haritlaskond ja tegevusajaks méGdunud sajandi 16pp ning kahekiimnenda
sajandi algus. Sel tecosel on midratu suur tunnetuslik tihtsus ndukogude noorsoo uute
polvkondade jaoks.

Derenik Demirtijan tuli armeenia kirjandusse luuletajana, kirjutas siis rea proosa-
teoseid ja andis Ioppeks funnistnse oma dramaturgilisist voimeist; Bigustatult seisab ta
praegu iihel esikohtadest Noukogude Armeenia’ niitekirjanduses. Tema komoddia ,,Vapper
Nazar* on teinud ringkiiigu paljude Noukogude Liidu teatrite lavadel. Demirt{jani anne
tegeleb kaasaja erutavate lookteemadega — véitlusega kodumaa elektrifitseerimise ja
kunstliku niisutamise eest, Stalini viisaastakute kangelaslikkusega. 1939, aastal annetati
Derenik Demirt¥janile Lenini orden.

Armeenia kirjandus kasvab jirjekindlalt laiuse kui ka siigavuse mootudes. Sotsialist-
Iik revolutsioon on igivana rahva riipest esile tostnud uusi kirjanduslikke andeid. Mas-
dunud kahe aastakiimne jooksul on Noukogude Armeenia iiles kasvatanud terve hulga
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luuletajaid. Need on Nairi Zarjan, Heham Sarjan, Salomon Tarontsi, R. Pogosjan,
Sarmen, Hurgen Borjan, Ovanes Siraz, S. Vahuni, A. Gra$i, Ahavni, T. Hurjan ja teised.
Nende loomingulised teed ja luulestiil on mitmekesised, kuid nad kéik en sdilitanud
armeenia luule rahvuslikud jooned ja arendavad neid edasi, nagu ka rahvapiraste afungide
ping iihtlasi eesrindlike ja suurimate meistrite — Thumanjani, Isaakjani, Akopjani —
luule périmusi.

Nairi Zarjan on andekas liiiirik, eepik ja proosakirjanik, iiks Noukogude Armeenia
populaarsemaid luuletajaid. Tema esimene luuletuskogu ilmus 1926. aastal. Praegu on
ta 14 raamatun autor. N. Zarjani loomingu tugevus seisneb sotsialistliku iilesehitus-
véitluse paatoses, kaasaegse tegelikkuse virvikas realistlikus kujutamises ja oskuses iildsus-
tada luuletustes aktuaalsemaid ajakiisimusi. Valdavas enamikus oma luuletustest esineb
see poeet voitleva publitsistina. N. Zarjan kirjeldab kunstipdraste kujude kaudu prot-
sesse, mis toimusid Armeenia kiilas kollektiviseerimise aastail (poeem ,Rufani kalju*),
filistab néukogude inimeste kangelastegusid (poeem Tsaritsoni kaitsmisest), nende opti-
mismi ja piiritut ustavust Lenini-Stalini partei suurele eesmiirgile.

Nairi Zarjan on iiks esimesi neist armeenia poeetidest, kes hakkasid luulestama §nne-
likka kolhoosielu. Tema sulest on piirit ka suur kahekditeline romaan ,,Hatsavan®, mis
kujutab kolhoosielu kasvu ja arenemist. Zarjanile on annetatud Lenini orden ja ,,Austuse
mirgi* orden.

Oma ereda ja isikupdrase andega paistab esile ka luuletaja~ordenikandja Heham
Sarjan. Tema teoseid ilmestab pehme ja drn liirism ning peen loodusetunne. Selle luule-
taja liitirikas avaneb ndukogude inimese sisemaailm, tema elamused ja tunded umesti-
siindinud kodumaa vastu. Viga huvitavad on Sarjapni filosoofilised luuletused.

Armeenia noorest luulest riikides tuleb eriliselt tihelepanu juhtida vabariigis viga
populaarse Ovanes Sirazi loomingule. Selle luuletaja arenemine viimaseil aastail on
olnud himmastav. Veel hiljuti oli Ovanes Siraz karjane. Peaaegu igas ta teoses kajas-
tub sdirase inimese onnelik saatus, kellele on antud avarad véimalused oma annete vabaks
ja viljakaks arendamiseks, kes on saanud oma kodumaa laulikuks.

Alatiseks piistetuna rindamissunnist ja traagilisest saatusest vadrsil ning lauldes
roomsast elust oma vabastatud maal, hoiavad armeenlased praegugi kinni oma luule pdli-
sest pirimusest poorduda soovidega oma armastatuima luulekuju, nimelt kure poole. Kuid
sel luulekujul on niiiid teine kola, ta on saanud uue, ereda tundmausliku sisu. Armeenia
rahva traagilised rinnakud m6dda maailma on 16ppenud. Armeenlased on leidnud oma
toelise kodumaa. Noukogude Armeeniasse ,,on pojad tulned kdigist ilmakaartest. Niid
ei tiida rahvalikke laulikuid kurgede nigemisel nukrus ja kurbus, vaid heameel ja rgom.
Seepirast nmad paluvadki lendavaid kurgi kdigepealt, et nad annaksid edasi tervituse
sellele, kes on nende nne ja Gitsengu looja.

Samasuguse viirvika Gitsengu om Ngukogude Armeenias saavutanud ka tema palju-
kujulised kunstid.

Armeenia muusika ja lauluviisid on rikkad ning mitmekesised nagu armeenia maamulla
annidki. Uue armeenia muusika rajaja Komitasi geenius pdleb heleda valgusallikana
kustumatult nii kaua, koi lauldakse armeenia laule. Tundlikuna ja vastuvdtlikuna on ta
Et¥miadzini aedade vaikuses fira kuulnud rahva oiged, ta laulud ja ta harva, summutatad
romu. Suureks komponistiks saanud, kandis ta oma rahva muusika ja lanlude kuulsuse
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kogu maailma. Komitasi ees ndrgutasid pidid Berliini ja Pariisi, Viini ja Istanbuli kompo-
nistid. Komitas on enesesse imenud rahva loomingu koik mahlad ja need rikkused rah-
vale tagasi andnud.

Suur Spendiarov tuli tagasi Armeeniasse, et luua ja surra oma siinnimaal. Ka tema
jittis jdrele surematuid teoseid. Armeenia praegune andekas ja mitmekesine rahvaslik
muusika on iiks kdige silmapaistvamaid Noukogude Liidus. Vana pdlvkond — N. F. Tig-
ranjan ja A. T. Tigranjan — voistleb edukalt noorte komponistidega, kellede seas on
andekaimad Aram Hatfaturjan ja Aro Stepanjan., Aram Hataturjani imekaunis muu-
sika balletis ,,Onn* otsekui siinteesib kdik selle, mis niidati armeenia dekaadi ajal Mosk-
vas. Aram Hatiaturjani ,Poeem Stalinist“ kolas ldppkontserdil poeemina Noukogude
vabariikide Snnest ja rgomust. Ja kiimned ning sajad laulikud-afuugid, mousikamehed —
dudukimiingijad, zurna ja kjamant$i kisitsejad, kvartetid, riiklikud koorikapellid ja
ansamblid kannavad maz kbigisse kolgastesse laule Onnest. Tiitarlapsed ja noormehed
esinevad rithmatantsudega.

Selle maa maalikunst ja skulptuur piiiavad monumentaalseis kujudes viljendada rahva
voitluse suurust ja elurgomu. Isegi miniatuur on Armeenias monumentaalne. Ta orna-
mendikunst on unustamatu, Muistse maalikunsti tihelepanuviirsed piirimused pole usus-
tatud. See Kklassiline traditsicon pdlvneb VII ja VIII sajandist. Kunstnikke vaimustab
sangarlus. Inimeste teod ja nende tunded, lill ja metsloom, armastus ja vihkamine —
seda koike on jdddvustatud palju kordi, kuid iga rahvas jdidvustab seda omal viisil.
Armeenia rahvakunstnik Martiiros Sarjan dpetab noorsugu rahunemata looma, looma ning
mitte ainult joonistama, looma ning mitte ainult jdljendama nihtavat, ja leidma uusi
virve, nende iihendeid — leidma siinteesi ning mitte ainult ,.kombineerima®.

Armeenia teater tunmeb kutsumust monumentaalsete, mé&juvate lavastuste andmiseks.
Qoperi- ja draamateatrites esinevad tihelepanuviirsed lavakunsti meistrid. Shakespeare
ia Schiller, Pugkin ja Gorki, armeenia klassikud — need on kirjanikud, kes vaimustavad
armeenia niitlejaid. Draamateatrite lavadel on kehastatnd Lenini ja Stalini kujusid.
Kolheosi- ja rajooniteatrid kasvatavad noorsoos sotsialistliku kangelaslikkuse ja &ilsa-
meelsuse tundeid.

Armeenia kunstid on veetlevad seepiirast, et armeenlased oskavad elu armastada ja
mbistavad, mis on ilusat elus.

Noukogude Kirjanike Litdu andmeil.
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ARMEENIA FILOSOOFIAT JA VANASONU

Erzindiani Joann
1250—1326

On elu nagu ratas: tiiru teeb ja jille maas.

Nii laudsepal on kisil hilli jdrel sark.

Maailma ette ilmub, peatselt kaob nii juhm kui tark
Kuid elu, meister, té6tab ithtesoodu taas.

Télkinud Jiri Sumakov.

Rahvas — see on uinuv 13vi; ole ettevaatlik, kui ta drkab.
Kui 8lg-8la korval rithime — siis mied pOrmuks piihime.
Kehvikul on avar siida, aga liihike kisi.

Kui Noukogud saabusid — siis arusaamatused kadusid.

Kui inimesed kéikjal elaksid Lenini ja Stalini jirgi, siis kurjusest poleks ammu enam
jélgegi.

Lenin ja Stalin on saanud meie toeks.

Iga inimene hoolitseb oma perekonna eest, aga Lenin ja Stalin — kogu maailma vaeste
ja hiiljatute eest.
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SEITSE VENDA

MUINASJUTT

Aasta iimber nad tootasid palgehigis: kiindsid ja kiilvasid. Ent
aasta 15pul neil oli ikkagi puudus kées. Igal siigisel saatis tsaar oma
maksundudjad ja need votsid dra kogu viljasaagi.

Kord, kui jille saabusid maksundudjad, katkes vanemal pojal kannatus.

»-Maad kiinname meie,“ karjus ta, ,meie kilvame ja teeme koik tdad,
aga saagi saab tsaar! Kasige minema! Teie tsaar ei saa meilt enam midagi!

Asi liks nii kaugele, et tekkis kasitsivditlus. Vanamehe pojad raiusid
maksunéudjad sirpidega tiikkideks.

Kuuldus sellest loost joudis tsaarini. Too sai iipris vihaseks, kutsus oma
tlemvesiiri ja tles talle:

»Vota seitse polku sojavige, vii nad Sangesurimaale, pista vanamehel
silmad peast ja lase ta siis vabaks, ta pojad aga vangista ja too nad minu
juurde.“

Kuidas tsaar kiskis, ndnda vesiir tegi: ta vangistas vanamehe pojad ja
saatis nad tsaari kdsutusse, vanamehel aga torkas silmad peast.

Pimedaks jddnud vanamees needis dra maailma ja tema seadused, lahkus
kodutalust ja siirdus mégedesse, et kurta neile oma dnnetust.

Maigedes, korgel, korgel kaljutipul, istus kotkas. Too kuulis vanamehe
kaebeid ja ohkeid. Kotkal liks siida haledaks, ta lendas vanamehe juurde
ja itles:

»oinu kurbus, oh vanake, paneb nutma isegi kaljud, jutusta mulle ometi
oma dnnetusest!®

,Oh hea vdimas kotkas,” {itles vanamees, ,tsaar vangistas mu Gitsvad
pojad, aga minult endalt vottis silmanidgemise. Kuidas ma siis ei peaks kur-
vastama, kuidas mitte kaeblema!®

»Kuhu tsaar su pojad viis?“ kiisis kotkas.

»Ei tea, vOimas Ohukuningas; minult, nagu sa nided, ta vottis silma-
nagemise, ja sellepdrast ma ei ole suuteline neid iiles otsima.®

»Hasti,” iitles kotkas, ,ma otsin ise su pojad iiles ja toon sulle neist
teateid.”

Meie Sangesuris? elas kord vanamees, kel oli seitse poega.

1 ks Armeenia rajoone.
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Vaevalt lausunud nood sonad, kotkas lehvitas tiibu ja tousis 6hku. Ta
lendas kaua — ihelt maalt teisele. Lopuks ihel helgel pieval joudis ta
tagasi ja lausus vanakesele:

»Ara kurvasta, sober, koik su pojad on elus ja terved. Tsaar on nad
sulgenud vanglasse ja ukse ette veeretanud suure raske kivi.”

»Oh, hea kotkas, voimsaim koigist,“ itles vanamees, ,kas suudad paista
- mu pojad?”

»Leen selleks koéik, mis mu véimuses,“ vastas kotkas ja tousis korgeima
mée tippu; oma kouemiirinast voimsama hdilega ta kutsus kokku kotkad
iile maa.

Nuid hakkasid kogu maa kotkad ndu pidama: kuidas olla, mis teha, et
vabastada noormehed vanglast.

»,Oh, voimas kotkas,“ iitlesid nad, ,vanakese pojad on suletud sellisesse
kohta, kust veel keegi pole elusana tagasi p66rdunud. Neid on vdimatu
paasta.”

Niitid vottis sona vana elatanud kotkas:

»Palju aastaid tagasi istusin kord Gruusias iihe maja katusel. Seal siindis
tol ajal poiss, kellele nimeks pandi Soso. Too on harukordse jou ja eba-
tavalise moistusega inimene. Ainuitksi tema suudab meid aidata vanakese
poegade paastmisel.”

Seda kuulnud, lehvitas voimas kotkas tiibu ja tdusis kdrgele Ghku, lenna-
tes imekauni Gruusia poole. Neljakiimnepdevase teekonna ta sooritas
seitsme pdevaga ja jutustas Sosole, kes oli vorsunud plataanipuu sarnaseks,
vanakese ja seitsme venna saatusest.

Ara kuulanud kotka seletuse, Soso kargas piisti; ta silmad pildusid sdde-
meid ning 166ska. Ta haaras maast tohutu suure kivi ja veeretas selle orgu.

»Hei, hei!“ hiitidsid maa vahvamad pojad, kuuldes miirinat. ,Soso kutsub
meid.“

Niiiid kogunesid kokku koik uljad mehed iile maa ja Soso viis nad sotta
tsaari vastu. Kotkas aga lendas ees ja niitas teed. Saabuti vangla juurde,
kus peeti kinni vanakese poegi. Kaik nédgid, et vangla ukse ees istus seitsme-
piine koletis. Tol oli seitse pead j4 seitse suud, ja ta sbi ainult inimeseliha.

»Hei!“ hiiidis Soso. ,Miks sa siin istud?“ _

,Olen seitsmepiine koletis, tsaar pani mind vanglat valvama. Ma s66n
seitse inimest pdevas ja kohe s66n ka sind dra.®

.Seda me veel nieme,“ vastas Soso ja purustas ilhe moogahoobiga kole-
tise seitse pealuud.”

»Eks 166 veel kord!® irvitas verine koletis. Soso vastas naerdes:

»Ei! Olen oma ema ainus poeg. Ja vaenlast ma taotsen hdvitada ainsa
166g1ga.“
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~ Koletis kérvas, ja Soso rohus niiiid kogu oma jéuga tohutu suurele kivile,
mis varjas vangla ust. Ta nihutas kivi paigast, kiskus valla ukse, mis oli
suletud neljakiimne lukuga, ja vabastas vangid.

»,Noh!“ hiuiidis ta. ,Elage niiiid vabaduses.*

Nahes tohutut malevat, seitse venda kiisisid:

~,Kuhu te niiiid ldhete?

,Lihme sdtta tsaari vastu; tahame teda troonilt téugata, et rahval oleks
vaba, onnelik ja roomukiillane elu, vastas Soso.

Niiid k&ik seitse venda hiitidsid iihest suust:

,Kuhu sina ldhed, sinna laheme ka meie!“

Ja vennad liitusid malevaga. :

Nad siirdusid Vene tsaari linna. Seda linna kutsuti tol ajal Petropoliks.
_ Nelikimmend pdeva ja nelikimmend 66d kestis vditlus, mille viltel
hévitati tsaar ja purustati ta lossid. Niiid alles rahvas sai hingata vabalt
ja vois alustada uut dnnelikku elu.

Taevast kukkus kolm duna: iiks sellele, kes muinasjutu pohjustas, teine
sellele, kes kuulas, ja kolmas tollele, kes jutustas.

Jutustanud Gori rajooni Kjarafeni kiila kolhoos-
nik Adamjan, 98 aastat vana. Ules kirjutanud
Armeenia NSV rahvaloomingu instituut.
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MAME NING ASE

KURDI RAHVAJUTU MOTIIVIDEL

A, SIRAS

kevadine péike, vihas aga — kui vihur, mis tormab koduviljasid
modda.

Kaunitar ASel on iga kaheksateistkiimmend aastat, uljal Mamel — kaks-
kiimmend. Kumb neist on ilusam ja sihvakam, seda on raske atelda. Isegi
verejanuline kull laseb kdrgusest langedes hdmmastununa kiiintest kukkuda
saagi. Isegi kiire ratsu peatub tdiel jooksul pimestatuna nende Grnusest.

Onnelikuna ohkas vana Zozan, kui kuulis, et Mame on vallutanud ASe
siidame. Veri soojenes ta vanas kehas. See nagu ei oleks olnudki Zozan, kes
kidunes orjat6ol isanda juures; ta nagu poleks kunagi kummargil peremehe
kolde kohal karaskeid kiipsetamas; nagu ei oleks see olnud tema, kes pidi
viimse jouga void kokku 166ma, korjama sonnikut kiitteks, teenima siinget
Dahaari.

Pole kurdi, kelle meel ei taituks igatsustega, kuuldes Mame ja Afe armas-
tusest; pole kurdi, kes ei r6omutseks kahe noore Snnest.

Ei ro6musta ainult Dahaar-aga. Ta mailetab, kuidas uhke Afe ta ara
toukas. Ummardaja tiitar julges vastu hakata temale! Nagu mees oli ASe
end osanud kaitsta, kui Dahaari mehed katsusid teda réovida. Polgusega oli
Afe tagasi likanud Dahaari, selle maa kdige tihtsama isanda kutse. Dahaar
pole kellegi aga, kui ta ei suuda murda selle tiidruku tahet! :

Dahaar kaskiski niiiid koguda uljaid mehi koikjalt. Ja esimesena kutsus
ta Mame. Kohe iitles Dahaar kdigile:

.Kas nidete pdikest? Enne kui ta puudutab vaat seda mieharja seal, te
peate olema $eik DZavaadi sodurite seas. Soostke lahingusse nende eel ja
hdvitage alatud zilaanlased, D¥avaadi vaenlased, pihkige nad minema maa
pealt! Saagu nad nagu see tuhk koldes! Kiirustage! Hoidku teid Allah!®

Isanda kisk on seadus. Mame poordus koju, ja siida hakkas tal rinnus
valutama. Ta silmist veeres kaks pisarat, kuid ta ei kurvastanud oma arm-
samat. Ta ttles:

»Afe! Olgu tugev su kisi! Hoia oma Mame au kérgel, et miits seisaks tal
sirgesti peas.“

! $e on uhke kui emakotkas ja sihvakas nagu t§inaar; ndolt on ta nagu
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,Emake,“ iitles ta Zozanile, ,ma pean tditma Dahaari kédsu. Vaata siis, et
hoiad alles mu siiddame, mu ASe, ja jddgu su juuksed mustaks nagu ennegi.“

Ja Mame hiippas hobuse selga.

Seitse korda oli paju oma lehed kaotanud. Seitsmendat korda valmistus ta
haljaks minema.

Dahaar-aga oli saatnud neljakiimmet liiki kinke; nelikiimmend korda oli
ta A$e maja juurde juhatanud tdmbajaid; nelikiimmend mitmesugust tdotust
ja lubadust oli ta andnud. Kuid isegi konti oma 16unasdogist polnud Ase
Dahaarile visanud — ta hoidis kérgel oma Mame au. Ta julgustas oma
dmma Zozani ja ammutas ise joudu tema julgusest meeleheite tundidel.

Niiviisi elasid nad seitse aastat t66d tehes ja igatsedes.

Helgena nagu kuu liks ASe kord aknale hingama Ghtust jahedat. Kaua
vaatas ta teele, mis lookleb migesid modda. See tee oli dra viinud ta Mame.
Tubanded inimesed kadusid médda teed kaugusse.

Tuhanded inimesed olid seda teed tagasi tulnud. Paljudelt oli ASe kiisi-
nud oma Mame jdrele.

Praegugi kihutab ratsanik raudjal hobusel. Peen arhaluk lehvib tuules.
Ta aeglustab hobuse sammu maja ette soites.

Ase siida 161 virisema nagu lillenupp, mis vabaneb kattest.

,Lahene, ratsanik,“ hiiidis ASe. ,Astu sisse, maitse mete toitu. Luba end
vaadelda. Jutusta, kes sa oled. Minu Mame on juba seitse aastat sojas. Hea
on, kui tood hea sonumi, kui pole s6numeid, siis head teed.”

»Argu 15ppegu leib sinu majas, kaunitar. Olen selle 66 sinu kilaline.“

Seitsme aasta kohta oli see teekdija julgem teistest.

Ase ei vihastanud ta sdnade pirast, jooksis vilja, vottis vahus hobuse val-
jaist, talutas talli ja andis talle toidu ette.

Tagasi tulnud, viis ta rdndaja tuppa. Ja ridndaja riputas seinale piissi
ning moéga.

Ent vaevalt sai ta kie tostnud, et votta peast korge miits, kui r66m tulvas
kevadise joena ASe stidamesse.

Ja ASe so0stis mehe kaenlasse.

»Ah sa siidametu! Miks tuled sa kavaldades tagasi oma majja?“

»Kes muu siis olekski julgenud tulla su majja, Afe?...*

Mame embas naist hellitsevalt. Ja nad unustasid kannatused, mis nad
olid talunud seitsme aasta jooksul.

»Afe, kallis!“ iitles Mame, ,mine kutsu emake. Tulgu ka tema!®

»Ei, Mame ... Magagu ema rahulikult. Hommikul saad temaga kiillalt
konelda. Ma ise véorustan sind.“

Mame ei hakanud vaidlema. Jillenigemise r66m limmatas temas nélja.
Kuu hiilgusest ilekallatuina sistsid Mame ja Afe teineteise embusse.
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Koiduviirg oli stittinud. Zozan tousis iiles. Kolm korda ohkas ta siidame
pohjast, kummardas kolm korda lounakaarde, nimetas kolm korda Allahi
nime.

Zozani kitest pole veel kadunud joud, ja veri voolab veel ergult ta soon-
tes, kuid teda rohub igatsus poja jirele. Ja iga kord, kui ta peatab pilgu
minia sihvakal pihal, siittib Zozani siidames uue jouga see ainane ootus.

Zozan keeras magadisaseme kokku ja pani vaibad seinakappi. Siis ldks ta
kolde juurde, kuhu Afe pani alati kannu vett hommikuseks pesemiseks.

,0i, Ase, kullake,” koigutas Zozan pead, ,vaeseke on unustanud! Kiillap
raske mure rohub sind, kui oled unustanud teha seda, mida oled tapselt tei-
nud seitse aastat.®

Niiviisi iseenesega aru pidades ldks Zozan talli kannu otsima. Kuid
hobuse hirnumist kuuldes peatus ta uksel:

.Mis? ... Ons see saatana lummutus? ... Ei, see on hobune, ta hirnubki
nagu hobune.®

Zozan hoorus pollega silmi. Latrist, mis oli tiihi olnud seitse aastat, pais-
tis raudja hobuse uhke pea.

,0i1-01, armas ASe! Kuidas v0id sa kiilalise vastu votta sellest mulle, oma
emale, iitlemata? Kas ma olen tGepoolest nii vanaks jddnud, et ei suuda enam
auga kiilalist vastu vétta? Minu Mame ridndab teadmata kus; tema pirast
votan ma vastu iga teekdija. Oi, ASe!...

Zozan jooksis kambrisse: kambrisse, kus ASe oli iiksikuna kannatades ja
igatsedes seitse aastat oodanud oma Mamet.

Zozan likkas ukse avali.

Piikesekiired langesid kullana voodile.

Zozan jahmus ja hakkas silmi hédruma.

.Kui hobune ei ole saatana lummutus, siis ei ole lummutus ka see.®

Ase korval magab noor kangemees. Mehe kisi on tugevasti poimunud
Ase valge kaela iimber. Ja Afe uhke pea on padjal kergelt tagasi kallutatud.

»0o hdda, ASe! Hida meile! Kas nii peab austatama naise voorust! Seitse
aastat vaevleb minu Mame vgorail mail. Seitse aastat hoidsid sa tema uhkust.
Mis on sinuga saanud niiiid, ASe!*

Vihast meeletuna so6stis Zozan seina juurde: seal rippus piiss, voora hoo-
likalt 1dikima puhastatud iilihea piiss. Zozan haaras relva, ja vihas tundus see
talle kergena nagu pajuoksake. Ta suunas raua vdorale pihe, kuid peatus:

»Ei, ASe, kallis! Piissipaugu peale jookseb kokku terve kiila. Dahaar-aga
kuuleb ja rd5mutseb. Ma ei teota oma peret.”

Zozan riputas piissi seinale tagasi. P66rdus imber — ennde, padja juures
lamab pistoda, niha, et v6Gras on ta kiiruga sinna pannud. Zozan oligi juba
ta juures, tombas tupest ldikiva tera ja tostis ta voora pea kohale.
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~Aga kui ei jitku joudu? Kui juhtub, et ma ithe lodgiga ei tee loppu?
Kas minusugune vana naine oskab iihe 166giga teha 16pu uljale dZigitile?
Ta tostab kisa, rahvahulk jookseb kokku...®

Tagasi tuppe pani ta tera.

Unes liikusid aeg-ajalt voora huuled, nagu oleks ASe nad 66si tuliste
suundlustega dra poletanud, nagu oleks vooras uneski otsinud ta suudlusi.

»Vaja on kiirustada! Vaja kiirustada! Nad drkavad peagi, siis on hilja.®

Ja ta haaras seinalt pika modga.

_Ko&lbab,“ otsustas ta. ,Sddrane mook tungib rinda, 166b 1idbi vaibad.
liheb poérandassegi. |

Zozani kaed pingutusid. Sinna, kus ldbi ASe juuste ldigatas voora rind,
suunas ta mooga teraviku. Vooras liigutas end valu parast. Zozan rdhus
moogale. Teras 1dbis rinna ja vaibad ning tungis porandasse.

Zozan ohkas kergendatult.

Afe drkas. Ta ei ennatanud veel iimber pé6rda, kui verejuga hakkas
koditama ta kiilge. Ta vaatas Mamet, kes nii Grnalt teda kallistas, mooka,
mis oli piisti ta rinnus, ja karjatas ehmatuses:

»Mis sa oled teinud, ema? Sa oled tapnud oma poja.”

Siis mdistis Zozan koik. Ta tdmbas m66ga poja rinnust. Ta langes kum-
muli Mame laibale.

»Leinas on su ema! Su veri voolas merena, kallis Mame! Teadku kogu
maailm su ema kurbusest!“

P3evad ning 66d nutsid Zozan ja ASe oma Mame surnukeha juures.

Ja kui mélemal silmavesi otsa sai, tegid nad kirstu ning panid sellesse
Mame. Afe tGstis kirstu oma vigilasedlale. Seitse paeva kandis ta teda
péikesetousust kuni loojanguni kilast kiilla, nuttes ning kaeveldes. Siis kan-
dis ta tema iiles korge mae korgeimale harjale ja mattis just kotka pesa
juurde, et ta armastatu voiks iihes kotkastega migede kérgusest alla maa-
ilma vaadata ja niha oma ASet, oma truud Afet.
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Karjane Taavet

Tousis Taavet ja terasest kingad 16i jalga,
haaras pihku terasest saua,

kesk Sassuuni peatus ja karjudes algas:
»Noh niiiid, kaimud, vilja siis ajage talled,
noh niiiid ajage kitsed, ma ootan siin,
Sassuuni kiinkaile s66ma nad viin.*

Siis drkasid kaimnd, toid platsi talled,

toid vilja kitsed suure virava taha.

Kukkus lojuseid armetult utjama Taavet.
Nigi Taavetit rahvas ja hiippas tal harja:
»Jumal appi, Ogan, peksab talled ta surnuks!*
Siis lausus Ogan: ,,Tead sa, Taavet, ma’i taha,
et sa solvad me rahvast, et sa hivitad karja;
sa ju tervelt ta votsid, tervelt tagasi anna!“
Vastas Taavet: ,,Eh, onu, olen’s toesti ma tobu?
Ei ma tallesid tapa, dra karda!*

Vottis Taavet taas talled,

laskis migedel’ s66ma.

Endid 6gisid pungi.

Taavet liikkas nad aeda,

ise eemale lonkis,

viimaks mullale heitis ja oligi uinund.

Ei Taavetil olnud talledest aimu.

Jdid visinuks talled ja lahkusid tarast,

kes kuhugi lonkis, omapead siiiies.

Ei Taavetil olnud kitsedest aimu.

Kuid siis drkas ja vaatas silmi pirani liiiies.
Ei lambaid, ei kitsi!

Tdusis Taavet ja aeda heitis pogusa pilgu.
Vaatas hiile — iihtegi talle ei vilgu.
Vaatas kurale — iihtegi kitse ei vilgu.

Siis seisatas, hdikas ja otsima tormas,
tampis migedel ringi, hiitided kajamas suul.
Ja kui kdomas ta samm,

tousid kaljudelt jiineste, rebaste karjad,
oma urgastest vilja — ja jooksma kui tuul.
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Akki jalgade alt — kuis see kari kiill hiippab!
Taavet imestab: ,,0i, vaat kui viledalt liigub!*
Pistis ajama jines: kus on kasukas vellel!
Heidab rebane saba, ilves puuoksal kiigub.
,»Oh-oh!* kisab Taavet, ,mis kiirus on sellel!®
Nii ta jirel neil tormas ja jérel neil hiiiidis,
kui nad — ripakil keeled — ei andnud end pihku.
Nii ta jinesed, rebased, ilvesed piiiidis,

kandis kokku ja iihte hunniku loopis.

Ké&ik jinesed, rebased, ilvesed korjas

nagu eksinud kdrred samasse vihku.

Talled nendega segas, kéiki visitas hoopis,

ise seisis terasest kepiga ees.

Nigi: terasest kingad tallatad viltu!

Rahvas kogunes, noudis: ,,Kuis Taavetil laabub?
Andke lehmi niiiid talle, ehk seal on ta mees.*
Kiisis Taavet: ,,Kutsuti tallesid hoidma,

166di minema siis — niiiid annate lehmad?*
Lausus lobasuu Ogan: ,,Sinul Taavetist poju
pole kitsedest rahu,

jita kitsed niiiid koju,

aja sarvloomad s66ma,

peksa korgele miele — ja pikali heida,
linnupetteks s60 pala.”

Liks dra Ogan, kiskis neetida kingad,

kiskis taguda uuesti terasest saua.

T6i Taaveti kiitte,

tousis koidikul, hdikas:

»Hei, kaimud, niiiid tooge kari Taaveti kiitte,
tina Taavet ei paimenda kitsi ja lambaid,
vaid iilesse kihutab tbraste karja.*

Tousis rahvas ja karja t3i Taaveti juurde.
Peksis elajaid, karjus,

ajas kaugele miele,

kuni viisis ja viskus maha rahnude varjus.
Uinus, drkas ja vaatas:

kari laiali joosnud.

Tousis, otsima pistis.

Akki — koobastest karude, huntide hulgad.
Taavet vihastas: ,,Jille nad pistavad plehku!*



Ja kui Taavet sai ligi — need pistsidki plehku.
Jooksis — jooksis, metselajad visitas sootuks,
sai jdrgi ja piitidis kéik palja kiega,

nii palju kui migedes kiskjaid leidis.

Nii ta tabas ja roobitses endale kokku:
emaldvisid korjas siit,

sealt ta tiigreid siis kogus.

Alt 1gvisid ajas,

iilalt ilveseid miittas,

kuralt $aakaleid otsis,

hiilt karusid kiittis,

koikjalt hundidki kokku kogus ja siis

koik elajad-kuradid karja viis,

kus nad taltusid hirmust Taaveti ees.

Kui keegi kedagi purema kippus,

vottis Taavet ja virutas vastu maad.

Nii tardusid loomad, vaat kus vdimukas mees!
Seisis hingpuhul kari, kiskjad Taavetit kartsid,
aga Taavet vaid seisis sauaga ees.

Taavet karja t6i migedelt dhtu eel,

linna kihutas sisse, ujutas iile.

Kuid kdik uksed jiid suletuks koduteel.

Igaiiks oli hirmul ja keeletuks kohkus.

Tuli Taavet Sassuuni,

koiki kutsuma hakkas, kaua hodikudes veel:
»Hei, rahvas, siin niiiid on sinu enese kari,

tule villja ja kihuta lauta see rohkus!

Kes hiirga ei kasvatand — sel olgu niiiid hirg,
ja kel lehma ei olnud — see votku niiiid lehm!
Tule, rahvas, viilja ja viravad ava!

Kes kasvatas iihte, see votku niitid kaks!

Kes kasvatas kiimmet — kakskiimmend sel taks, -
kel kakskiimmend oli — nelikiimmend see saab,
kes pooltsada pidas — sada anda sel vdin!
Vaat, millise noosi ma koju tgin!

Miks ju keegi ei tule ajama karja?“

Kuid keegi ei tulnud, jdid suletuks laudad.
Taavet hiiiidis ja hiiiidis, ei aidanud seegi,
majast vilja ei julgenud tulla keegi:
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Jdi vakka siis Taavet ja viimati lausus:

»Kui keegi ei tule; pole tarviski mul,

kidigun porgusse koik!

Mddéda migesid, orge jooksin kaua kui hull.
Pole vaja niiiid teile — siis las minna kus kurat!
Noh, niiiid rahvas liks dra ja tee talle head.
Kogu piev teie pirast higi voolas ja veri.

Teile kogusin karja — kas tasuks niiiid hibi?
Omaenese vara see voiku, kes tahab,

aga jumala vara migedesse las plagab —

on minuga ldbi!*

Ja siis varjates pead

heidab pikali Taavet ja koiduni magab.

Tolkinud Bernard

Kangro



HIKOR

OVANES THUMANJAN

alumees Ambo tares kdis dge vaidlus. Ambo kavatses viia linna oma

I kaheteistkimneaastase Hikori ja panna ta seal mdnda ametit 6ppima,

nonda et poisist saaks tubli mees. Ent naine térkus vastu ja seletas
nuttes:

~Mida sa veel vdlja ei matle! Tahad viia lapsukese kurja maailma huk-
kuma! Laps veel alles paris vdeti; ei, see ei ldhe sugugi.”

Ent Ambo ei votnud kuulda naise sonu.

Uhel ilusal, aga kurval hommikul kodurahvas ja tileaedsed tulid saatma
Hikorit. Kiila piiril nad kéik suudlesid teda pdsele ja soovisid head edu.

Ode Zani nuttis ja viike Halo ema siiles piiksus:

.Hikol, kuhu sa lihed, Hikol?*“

Sageli tagasi vaadates sammus Hikor piki teed. Veel kaua oli ndha, kuidas
omaksed seisid kiila piiril ja ema piithkis pollenurgaga pisaraid silmist.

Hikor kiis vahel isaga korvuti, vahel jooksis ette. Veel viimast korda
vaatas ta tagasi, ent kiila oli juba kadunud kdrgendiku taha.

Veidi hiljem Hikor hakkas isast maha jidma.

»Noh, Hikor, lisa sammu! Noh, kallis, astu veidi kiiremini! Uks-kaks ja
olemegi kohal!“ héikas Ambo pojale.

Ise ta sammus, toidukott ile 6la; kotis oli leiba, juustu ja veidi tubakat.

Ohtul, méagesid tletades, nad nigid veel kord sinkjasse uttu mattunud
kodukiila.

»Taat, nde, kus meie tare!“ hoikas Hikor, osutades sormega kiila suunas,
kuigi nende taret polnud hoopiski ndha.

Lopuks joudsid nad véasinult kuhugi kiilla ja peatusid ithe Ambo tut-
tava pool.

Laual sumises vaskne samovar.

Noor tﬁtarllaps askeldas kolisevate soogiriistadega, loputas klaase ja kal-
las teed sisse. Ta kandis kaunist punast kleiti. Hiko; otsustas, et kui ta linnas
raha saab, ostab ta samasuguse kleidi ja saadab Zanile.

Pérast 6htus6oki lebasid Ambo ja ta sober mugavalt tahtal, popsutasid
piipu ja ajasid monusat juttu. Ké&nelus kaldus Hikorile, ja peremees kiitis
kiillalist, et see piiiiab poega paremale jirjele aidata. Siis koneldi veel sja~*
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ja elukallidusest, ent niiid Hikor uinus magama, sest pikk pdev oli teda
liialt vasitanud.

Jargmisel pieval nad joudsid linna ja leidsid ulualuse iihe vana tallipoisi
juures.

Hommikul varakult 1dksid nad turule.

,Noh, vennas, kas tahad poissi to6le panna?“ kiisis iihest poest keegi
kaupmees.

,Jah,* vastas Ambo ning liikkas Hikori kdrvale.

,Siis too ta minu juurde, votan ta vastu, pakkus drimees.

Too oli kaupmees Artem. *

Lepingu kohaselt, mis sdlmiti Ambo ja kaupmehe vahel, pidi Hikor iihe
aasta kestel piihkima Artemi majas porandaid, pesema riistu, puhastama
saapaid, kandma lounasooki drisse ja Giendama igasuguseid pisiasju. Aasta
parast ta pidi saama teenistuskoha &risse, ja nii ta pidi jark-jdrgult edasi
joudma.

» Viis aastat ma ei maksa talle kopikatki, iitles drimees kauba tegemisel.
,Olgust-iitelda, peaksid sina veel minule maksma selle eest, et su pojal
avaneb vgimalus oppida. Ta on ju veel péris tume..."

»Vaat selles asi seisabki, harra! Kui ta ei oleks tume, poleks ma teda
teie armulikkuse juurde toonudki... Selleks annangi ta teile, et ta Gpiks
siin tarkust...”

,Kill opib, ja veel kui targaks saab! Kas Mikolat tunned? Ta on ju teie
kandi mees, avas endale siin hiljuti kaupluse. Minu juures ta jirje peale
saigi. Ainult viimasel 16pul vehkis paar hobelusikat sisse ja veel iiht-teist . . .*

»E1 — ei, see siin ei varasta! Proovigu ta aga iileannetust teha, kohe nabin
kraest kinni ja kupatan Kurasse!“

»INoh, kui ndpud on puhtad, siis saab asjal“

»See mu mure ongi, hdrra, et poisist saaks asja, et ta opiks korralikult
rddkima ja tdiendaks end kirjatarkuses, et ta oskaks inimesi kohelda, et ta
oleks targem kui meie, pimedad, kes eluaja dgame viletsuses ja vaesuses. ..
Ta on terane poiss, oppis veidi meie kiilakoolis, oskab natuke lugeda ja
kirjutada. Palun ainult, et te ei jdtaks teda jirelevalveta... ta on ju siin
vooras ja Gieti veel péris nooruke. ..

Kaupmees rahustas Ambot jirelevalve suhtes ja ldpetanud kéneluse, hoi-
kas ta teenijale:

,Andke neile teed ja tubli kohutiis siiiia!“

*

Isa ja poeg istusid kaupmees Artemi koogis.
»Noh, armas Hikor, niiiid on kéik sinu enda teha. Niis, mis sinust saab . . .
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Piita nagu suudad... Ah, jumaluke!...* pomises Ambo ja hakkas piipu
toppima.

Ent Hikor muudkui silmitses timbrust.

. Taat, miks neil ahju ei ole?®

.Nad kiitavad pliiti; nded, pliit on seal, vaata!®

»Ja rehalat neil ka ei oleP®

,Siin, vennike, on linn, siin pole talumehi, kellel vaja rehte peksta ja
tuulata.”

.Aga kust nad siis leiba saavad?® -

,Ostavad, pojuke, ostavad raha eest, nagu void, ja piima, ja puidki;
isegi niisugust asja nagu vesi saavad nad ainult raha eest ...

LOol*

»Mis siis sina arvasid? See siin, vennike, on ju Thilisi. Aga idra karda,
saad imelikumaidki asju kuulda!®

,Taat, kas neil kirik ka on?“

~Muidugi, nad on ju kristlased nagu meiegi. Aga pea niiid hoolt, et sa
alati ausaks jaad! Kui voib-olla sinu katsetamiseks lastakse raha maha
kukkuda — &ra mine ligigi! Vi kui lles korjad, siis vii proua katte ja iitle:
.Mis raha see siin vedeleb!® v&i mine hirra juurde ja title: ,Vaat mis ma
leidsin,“ muidu. ..“

.Aga kas siin pristaveid ka on?“

»Mis sa siis arvad? ... Ara hulgu hilja eiteakus ringi, dra raiska raha,
kui sul seda juhtub olema, pea meeles meie viletsust. Hoolitse enda eest, et
sa ei kilmetaks v6i muud midagi ei juhtuks... Kui juhtud nigema ménda
oma killa meest — saada meile kirjake...“

Nii 6petas Ambo poega, vottes vaheti piibu suust. Ent Hikor tukkus.

» Toiduks saad riismeid ja jddnuseid. Aga voib juhtuda ka nii, et ise s66-
vad, ja sulle ei anna midagi; pole viga, see on juba nendel nii... Kannata
ara, iga paev jouab kord Ghtule, vaatad — ja juba ongi pime, juba ongi
pdev moéddas...“ jitkas isa oma oOpetust, ent Hikor, néjatudes tema ©&lale,
magas juba.

*

Samal ajal kiis vaidlus kaupmehe ja tema naise vahel. Naine pahandas,
et uus teener on tdiesti kogenematu, just dsja kiilast tulnud ja kéigiti tahu-
matu; mees roomutses, et oli osanud hankida viieks aastaks palgata teenija.

»Kill harjub, ega ta igaveseks selliseks jda!“ seletas kaupmees naisele.

»Kull harjub, ara asjata muretse!“ rahustas kaupmehe vana ema oma
miniat.

Ent Nato ei tahtnud midagi kuulda ja, pisarad silmis, ta kirus oma saatust.
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. Hikor istub kaupmees Artemi kodgis; ta on juba teenistuses.

Peas peremehe miits, jalas peremehe vanad saapad, seljas sinine sdrk,
lithidalt, muutunud pealaest jalatallani, istub Hikor kodgis ja mdtiskleb.
Matiskleb sellest, miks ta lahkus kiilast, millised on niliid ta ilesanded ja
kuidas neid tdita.

Tuli proua Nato.

Hikor istub endiselt paigal.

Proua kiisis midagi. Hikor kas ei kuulnud voi ei saanud aru.

»Sinuga raagitakse, karupoeg!®

Hikor ehmus ja laks tleni higiseks. Ta oleks tahtnud, et proua oleks kiisi-
must korranud, ent ei julgenud seda nduda. Proua vihastus ja valjus.

,Oh, votku sind tont, mats selline! Sinusugustega on lausa hiada! Raagid
temaga, aga tema ei liigu paigastki, ei tee haaltki...*

~Muidugi,“ sihvas Hikoril 1ibi pea, ,aga kui ruttu, kui halvasti kdik
16ppes! Mis niitid teha? Isa ka ei ole siin..." ~

Kui ta mdtles, et niilid on kdigel 16pp, astus kodki kaupmehe ema, pomi-
sedes midagi endamisi.

-Miks sa siis piisti ei touse, kui proua kooki tuleb?” iitles ta Hikorile.

,Kui sinult midagi kiisitakse, pead ilusasti vastama! Kuidas siis
muidu saab?“

Vanaema Opetas Hikorile, kuidas samovari kdima panna, kuidas saapaid
puhastada ja riistu pesta...

Koik teised peale vanaema ainult kiusasid Hikorit.

Kaupluses poisikesed irvitasid ta ile, kutsusid teda tohmaniks, nipistasid
ninast, tagusid pahe ja likkasid tal mitsi silmile.

Kéike seda — olgu mis oli — vois kannatada, ent Hikorit piinas nélg —
ja seda ta ei suutnud kuidagi kannatada.

Endistel aegadel, veel kodus olles, ta tavaliselt vottis ndlja puhul kiinast
leiba ja tiinnist juustu, soi koik sealsamas dra ja liks mingima, voi jille
peitis toidutagavara pdue ning lippas pdllule! Seal ta istus kuhugi puu alla
voi allika veerele ja kostitas ennast oivaliselt. Siin aga oli kdik hoopis teisiti.

Olgu ta kuitahes niljane, ikkagi pidi ta kannatama kuni 16unani ja ka
siis saabus tema kord alles pérast, kui koik teised olid séonud. Too neetud
soogiaeg jai alati nii hiljaks, et siida kippus sees pooritama.

Esialgu ta kannatas, siis aga hakkas timber vaatama, kas ei leiduks
midagi, millega kustutada nilga veel enne 15unaséoki.

Esimesil paevil ta toppis suhu kdike. mis aga kitte juhtus — kuivanud
leivaraase, lihast paljaksniritud konte v&i midagi muud. Hiljem hakkas
tuhnima kappides ja loppeks muutus isegi nii osavaks, et oskas poolkeenud
liha kastrulist vilja ongitseda.
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Aga kui katte saadakse? Oi, siis ldheb halvasti! Aga mis teha? Pogeneda?
Aga kuidas sa pdgened, kuhu ldhed, kui ei tea teed ega tunne iihtki hinge!?

Ja pealegi isa... Kuidas ta muretses, palus, noomis: ,Kannata vilja, iga
piev jouab kord Ghtule, vaatad — ja juba ongi pime, juba ongi piev
moodas.”

*

Keegi helistas uksekella.

Hikorile oli 6eldud: kui keegi helistab, tuleb minna kiisima, kes on tul-
nud ja mida too soovib. Hikor viljus rodule ja silmas paraadtrepil kedagi
hirrat tihes daamidega . ..

LHei, kes te olete!“ hoikas Hikor rddult.

Kiilalised vaatasid iiles. Daamid pahvatasid naerma, aga harra kohendas
napitsprille ja kiisis:

»,Kas proua on kodus?*

,Mis te tahate?“ kiisis Hikor.

»oinult kiisitakse: kas on kodus v6i ei ole?® dgestus harra.

-Aga mis teil asja oli?“

Niitid saabus perenaine:

-Et sind susi s66ks! Jookse ruttu ja ava uks!“ kdsutas ta karmilt ning
hakkas siunama Hikorit ja iihtlasi ka oma meest.

Veidi aja parast kiilalised tulid iles ja perenaine 13ks neile vastu, naera-
tades sunnitult:

»Tere tulemast, palun lahkesti! Miks te meid nii unustama kipute?...

~Kust te selle lollpea vilja votsite?“ kiisis tks kiilaline, vaadeldes Hi-
korit, ja kdik ta kaaslased naersid. :

-Kui kadetsete — vdin ta teile loovutada,“ naljatas perenaine, ja kila-
lised astusid naerdes majja.

Nato saatis kohe Hikori majast vilja, ise aga jiargnes kilalistele.

Pérast vastastikuseid kiisitlusi tervise suhtes hakkasid kiilalised jutus-
tama, milliste seiklustega nad majja olid padsnud.

,Oh, kiill ta on mind ira tiiiidanud!“ kaebas Nato. ,Kui te teaksite, milli-
seid piinu ma kannatan tema parast... Tahan temast lahti saada, teda val-
landada, aga Artem ei luba. Teate kiill, milline iseloom tal on? Ta ditleb:
»Hikor on ju maapoiss, mis talt ikka nduda saab?! Ara vGta temalt viimast
leivatiikki dra, kiill ta pikapeale harjub...“ Aga kaua ma ikka ootan? Ta
on mind juba 16plikult ira vaevanud!“

»Oh — oh — oh, mis seda raidkida, kill on muret nende teenijatega!®
kostis siit ja sealt daamide hulgast ning tekkis kdnelus iihest ja teisest, teeni-
jaist, uudiseist ning muust tithjast-tihjast.

“
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Vahepeal saabus Hikor, iileni higine.

,Proua, ma t6in puuvilja!®

,Hea kiill, mine niiid dra!“ lausus perenaine punastades, kiilalised aga
puhkesid naerma.

,Proua, hirra iitles kirsside kohta: ,Kallid on, ei ole vaja...”

Keegi daamidest turtsatas ja teised tdstsid taskurdtid suu ette, mdned
aga piiiidsid vihendada tekkinud piinlikkust ning ruttasid viisakalt seletama,
et kirsid on tdesti viga kallid ja neid ei ostvat keegi!... Siis hakati tore-
lema perenaisega:

Milleks too puuvili! Ega nad ometi puuvilja pédrast ei olevat tulnud, ei
oleks maksnud end tilitada. ..

Perenaine, punane nagu vahk, piiiidis seisukorda padsta:

»Jumal teab, mis talle seal 6eldi, aga tema, tobu, ei saanud millestki aru.”

»Vajugu ma siinsamas maa alla, kui valetan!® lausus naiivne Hikor
ptihalikult.

13

*

Saatnud kiilalised 4ra, hakkas Nato lauda koristama, raakides endamisi
tigedalt ja valju hailega. Ta siunas Hikorit, loendades kaiki ta vigu, pahan-
das abikaasa iile ning haletses iseenda saatust.

»Ara kurjusta, titreke, kiill pikkamo6oda asi paraneb... poisile on ju
koik veel uus. .. kui harjub, kil siis teeb koik hésti... Oh, taevaisa, tuleks
juba kord mu surmatunnike!* ohkas vanaema. ‘

~Kill aga leidis aja seletada! — ,Talle on kaik uus!“ Eks siis tehke ise
t60 dra tema eest, mis ori mina teile olen!“ vastas minia hdilt kévendades.
Ja jitkas torisemist ning séimlemist.

Mehe ldhenevaid samme kuuldes kévendas ta meelega hiailt ja hakkas
pilduma s66giriistu.

»Kiill olen sulle rdikinud, et kihuta ta minema; ma ise teen tema t6o0
dra, kui sa el raatsi korralikku teenijat palgata. Parem vaevelda hoopis ilma
teenijata, kui iga pdev end nii hirmsasti vihastada ... Ega sa ometi mu vaen-
lane ole?“

»Mis siin siis on juhtunud?“ kiisis kaupmees ja peatus keset tuba.

»Mis juhtunud! Ainult see veel puudus... Ei teadnud, kuhu hibi pérast
pugeda, ja veel koikide ees!“ karjus naine vihaselt ning hakkas jutustama
lugu kirssidest.

»00!“ hiiliatas kaupmees.

»Oh jumal!® ohkas hea vanaeideke.

Kaupmees haikas Hikorit.

Too tuli sisse, lohistades jalas tohutu suuri vanu saapaid.

»Ldhemale!“ hiiidis kaupmees.
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Hikor muutus araks, ei nibhkunud paigast.

,Sinuga rdagitakse, tule ldhemale!...“ Hikor nagu oleks tuikunud ette-
poole, aga jdi siiski paigale.

,Ah sa karupoeg! Mina kasin temal prouale itelda, et kirsid on kallid,
tema aga laheb ja pasundab seda kiilalistele!“

,Mina ... mina... prouale...“ piilidis Hikor end &igustada.

Ent ta ei joudnud itelda paari sonagi, kui juba laksatas kérvahoop. Sil-
mist 161 tuld, pea porkas vastu seina ja ta kukkus porandale. Kaupmees
tagus teda jalgadega, kuhu juhtus, ise korrates:

* Kas siis kirsid on kallid, ah? Kas kirsid on kallid?“

Ent niiiid astus vahele vanaema; lapsed hakkasid karjuma ... Hingelda-
des eemaldus kaupmees Hikorist, aga kaua veel kordas ta silmi jéllitades:

,Ah siis kirsid on kallid! Kas on?*“

,Ema... ema...“ oigas kurvalt Hikor, surudes end nurka ja varisedes

valust . .. .

Kui veenduti, et Hikor ei kolba majateenijaks, viidi ta ule kauplusse.
Seal ta kandis kaupu ostjaile koju kdtte, pani riidekangaid kokku, piihkis
kaupluse porandat ja meelitas vabal ajal ostjaid sisse.

Hikor viib 16unasooki drisse. Kohnana ja kahvatuna, kies séégianumad,
ta iletab silla, lohistades jalas tohutu suuri saapaid. All laksuvad Kura
lained vastu karavansarai seinu, Qks lainehari jirgneb teisele ja taganedes
mithisevad nad tumedalt silla all. :

Kalda ldhedal 66tsub laineil roheline lootsik. Selles istub kaks inimest:
ks veab noota, teine juhib lootsikut.

»Niiid kohe tombavad vilja,“ métles Hikor ja jdi vaatama.

Toémbasidki vilja, ent noot osutus tithjaks.

»,Vaatame niiiid, mis minu dnne peale tuleb,“ métles Hikor.

Noot tdmmati valja, aga ka Hikori onne peale ei olnud midagi sees.

,oeekord olgu Zani onne peale.”

Jélle oli noot tithi.

»Vaatame niiid, mis Halole tuleb.”

Ent ka Halo ei olnud teistest 6nnelikum.

»Noh, aga niiid . . .“

Lihema karavansarai viravate juurest hakkas kostma kdra. Keegi iraan-
lane kandis ette laulukesi ja tantsitas ahvi. Rahvast voolas kokku igast ilma-
kaarest ja varsti kogunes iraanlase imber uudishimuliste jouk. Hikor
piiidis rahvahulgast 1ibi tungida ja iraanlasele ldheneda, aga ei suutnud.
Kaela dieli ajades ja kikivarbaile toustes piiiidis ta iga hinna eest niha, mis
sinnib ringi keskel.
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,Kuhu sa tikud, poisiniru?! Katsu, et minema saad!“ hiiidis keegi kinto®
ja 161 Hikorile pahe.

Tollele meenus akki ta kohustus ja joostes tormas ta niliid kaupluse
suunas.

Ohtul istus Hikor késsivajunult kéogis. Veel ei olnud kuivanud pisarad
ta laugeil, veel hetas ta nigu peremehe korvakiilust, ja vaevalt oli vaikinud
majaproua kisa, kui vilistades sisse astus noorem poesell Vasso. Hikorit
mirgates tegi ta end tdhtsaks ja kiisis karmilt:

»Hei, karupoeg, kas sind peeti klubis kinni v5i kdisid mone tdhtsa asja
parast kuberneri jyures?*

Hikor ei tostnud pead.

»Noh, raagi, kas kuuled?“

Hikor vaikis.

»Kus sa olid nii kaua? Ma pidin juba ndlga surema! Aga kui oleksingi
surnud, mis siis?“

Neid sénu iiteldes ldhenes Vasso aeglaselt Hikorile, seisatas veidikeseks
ja — laksti — lendas hoop poisile pdhe... Kaitstes pead molema kiega
surus poisike end vastu seina. Vasso tahtis veel kord liiia, ent Guest kostis
peremehe hial. ‘

,Kill nded, mis ta sinuga teeb!“ dhvardas Vasso.

~Maha 166b!“ vilksatas Hikoril 14bi pea, ja vaeseke kangestus hirmust.

Peremees rahuldus siiski Hikorile varem antud tubli nahatdiega ja keelas
nuid poisile siiia anda, et see Gpiks tundma, mis on nalg.

. Aike oli moédunud. ‘

Hikor rahunes, ehkki veel oli kuulda, kuidas majaproua toreles:

~Milleks sellist idiooti pidada? Kihuta ta minema!®

Hikor surus ndo patja, tdmbus kerra ja lamas surmvaiksena oma vaiba
all. Vasso istus laua taga ja soi Ghtust, jorutades oma lemmiklaulu. Poisil
ei tulnud und: juba hommikust saadik polnud ta iva suhu saanud, teda oli
pekstud, ta nuttis ning ei saanud néiljasena kuidagi uinuda. Salamahti, kart-
likult poetas ta pea vilja vaiba alt ja vaatles Vassot.

»INoh, vennas, kas on hea kannatada tiihja kohtu? Ega uni vist suurt ei
maitse!“ iitles Vasso pilkavalt ja viskas poisile titki leiba juustuga.

»58h, s60! Aga vaata, et peremees ei nie.“

Peitnud pea vaiba alla, hakkas Hikor ahnelt s66ma. S6i ja mdtiskles.
Talle meenus isamaja, pdevad, mil ta uitas ringi vabana, 16unastades pdldudel
ja aasadel. Ta mallu kerkisid 6htud, kus isa ja ema tiilitsesid omavahel tema
pérast; isa vaitis, et ta tuleb linna viia, ema aga oli vastu ja nuttis . . .

1 kinto — riindkeupmeecs.
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,<Armas ema, su siida aimas, millist elu inimesed siin elavad! ...* ohkas
Hikor, hdvitades ahnelt leivatikki juustuga ja valvates teraselt, et pere-
mees teda ei tabaks...

Hommikul ta oli juba aegsasti kohal ...

Poeukse ees seistes pidi Hikor kiitma kaupu ja meelitama ostjaid poodi.

,Mis sa vaikid, nagu oleks sul suu vett tais? Kutsu ostjaid, molu nihuke!*

,Olge lahked, hirrad, olge lahked!“ kutsus Hikor. Poesellid kdverdu-
sid naerust.

Hikoril oli Gilesandeks ostjaid iga hinna eest poodi meelitada ja sageli ta
haaras moddaminejaid holmast, tiris neid toorelt ja jareleandmatult leti
juurde ning ei lasknud neid enne lahti, kui nad muutusid tulivihaseks.

Limmatavalt palavail suvepdevil Hikor, ndrkedes kuumusest ja vdsimu-
sest, langes sageli poe ette kuhjatud riidevirnule ja uinus magama.

Siis tileannetud seltsimehed v3i naabrid lasksid teda nuusutada ninatuba-
kat. Hikor aevastas ja kargas iiles.

See 16bustas kuumusest uimaseid kaupmehi, ja peremees, naerdes monuga,
kérgendas 16puks héélt ning sonas:

»Jalle magasid, karupoeg! Kas sa ei tea, mis su kohus on? Kutsu ostjaid.”

»,0Olge lahked, hérrad, olge lahked!...“ lalises ogaraks muutunud Hikor,
kauplus aga rokkas naerust.

Uhel péeval, pidades jahti ostjaile, Hikor markas akki kahte omakila
meest, jooksis neile vastu ja langes kaela.

»,No vaata! Mina, vennas, poleks sind dragi tundnud, hiiidis imestunult
iiks talumeestest ja jitkas seltsimehe poole p6ordudes:

~Baho, kas sina oleksid tundnud?“

»Silmist on naha — kes ta on,” uhkustas too.

Ja tdesti; Hikor oli kohutavalt muutunud: kéohnenenud, néigu sisse lan-
genud. Ei ta ise olnud enam see, ei riided olnud samad, nii et tdesti raske
oli teda tunda.

»Loesti, vennas, poisist on asi saanud... Vaata kui toredad riided tal
on... Ja kui vahva pealegi!“ imetlesid talumehed.

»Toredasti narritas meid Ambo, vennas. Vaata, kui korgele ta oma poja
on upitanud, nii et sel pole enam meiega midagi iihist! Meie lapsed aga ei saa
kaugemale kui seakarja. ..

Hikorilt sadas talumeestele kiisimusi nagu rahet:

oKuidas ema kési kdib? Mis lapsed teevad? Miks taat ei tulnud? Kas
meie lehm on juba poeginud? Kes kiilarahvast on surnud?. ..

»Koikide kési kiib histi ja kdik saadavad sulle tervitusi,” vastasid talu-
mehed, ,ainult Luka Sukiassi poeg on surnud ja Putfuribba vanaeit, teised
kéik on elus ja terved.®
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»Miks isa el tule linna?“

,Eks ta tuleks kiill, aga kus ta saab? Uksinda peretoitja, ja muresid iile-
peakaela.”

,Kas mulle midagi ei saadetud?“

,Mis neil siis ikka saata on? Nagu sa ise ei teaks! Ja tdnavu oli pealegi
kehv viljasaak, isa, vaeseke, saab vaevalt otsotsaga kokku, rabeleb viimasest
joust. Mis sul neilt veel tahta on? Kui sul juhtub raha olema, saada neile
natuke. Vaat varsti tullakse makse noudma, aga isal pole kopikatki hinge
taga!®

»Kas meie omad on kdik terved?
,On kiill, ainult teie lehm — too Sinivalge — kukkus katuselt alla ja
sai otsa.” :

.Sai otsar!®

,Kill ema valas pisaraid!“

Niiid ks talumeestest vottis pduest kirja ja ulatas Hikorile.

~Noh, mis sul veel on {itelda? Ega me sind enam nde, me peame niitid
koduteele asuma. Kui on midagi saata emale voi Odedele — anna aga
kohe siia.“

.Kust ma votan? ... Palka mulle veel ei maksta... aga...

»Mis aga? ...*

»Ma ise tahaksin thes teiega koju tagasi tulla, vaat mis... Kojuigatsus
on viga suur. ..

»Mis sa niiiid lobised! Ja meie veel métlesime: targaks on teine ldinud,
tubliks inimeseks saanud ... Elad nagu saks, uhkustad uues mundris, kded-
jalad puhtad . .. Meie veel métlesime, et ehk saad meiegi lapsi jarjele aidata,
aga vaat mis motted sinul on! Toesti, sinu kohta kiib iitlus: ,Aseta siga vai-
bale, aga tema kohe sulps! porilompi.““

. Nii hurjutasid talumehed Hikorit ja noomisid teda, jitsid siis jumalaga
ja hakkasid minema.

Hikor lédks kauplusse, peitis end nurka ja avas kirja.

» I'bilisi linna.

Mu armas poeg Hikor!

Meie oleme elus ja terved, mida ka sinule soovime, aamen. Palju tervist
saadavad sinule isa, ema, Zani, Mossi, Mikit§ ja Halo, aamen. Meie armas
pojake Hikor! Olgu sulle teada, et meie elu on liinud viga kibedaks ja
makse noutakse kovasti, raha aga pole kusagilt votta, emake ning Zani
kdivad kaltsudes ja meie elu on viga raske.

Armas Hikor, saada meile veidi raha ja riideid ning kirjuta oma elust-
olust. Olgu sulle teada, et Sinivalge sai otsa ja emake ning Zani kiivad
kaltsudes.“

13
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Kui kiri oli loetud, vajus Hikor kurba métiskellu. Iga sdna poletas ta
sidant nagu tuli.

,Emake ja Zani kdivad kaltsudes . .. valus ja raske on meil elada...“

,Kutsu ostjaid, tohman! Mis sa unistad? Kas talumehed su arunatukese
kaasa viisid?“ hoigati kauplusest.

,Olge lahked, hirrad, astuge sisse!* hiiiidis Hikor, seistes kaupluse
ukse ees. /

Saabus talv. Linnas méllas lumetuisk. Tuul keerutas hoovis, tuhnis ulgu-
des modda nurki, otsides kehvikuid ja kodutuid ning peavarjuta lapsi, et
haarata neid oma kiilma embusse.

Ja leidis Hikori.

Ohukeses pluusis poe ukse ees seistes, pomises poisike haledalt:

~Astuge sisse, olge head, astuge sisse!...“

»V-v-vaat kus ta on!“ ja ndhtamatu modgaterana tungis tuul Hikori kon-
tidesse; last hakkas raputama palavikuhoog. :

Juba selletagi Hikor oli nérgestunud, palavik aga murdis ta jou 15p-
likult, ja poiss pidi sdngi heitma.

*

Haige Hikor lamas kaupmees Artemi k66gis. Kaupmehe vana ema kiilas-
tas teda mitu korda pdevas, pomisedes tasa:

-Kas vajad midagi, kallis?“

SVett.. . ,

Vanaema ulatas talle vett; haige haaras virisevate kdtega klaasist, neela-
tas ahnelt ja ndudis ikka enam ja enam.

»Sisikond poleb... aga vesi on halb... vaat kui saaks meie allikast,
hésti kiillma!... Ja koju tahaks, vanaema ... emakese juurde...”

Kaupmees Artem oli hddas. Ta hakkas otsima inimest, keda saata kiilla
Ambole jirele; Hikori ta aga paigutas linna haiglasse.

Seal lamas palju haigeid, kdik reas. Nad vaatlesid iiksteist vdsinud pilku-
dega ja oigasid kurvalt.

Hikor pandi nende keskele.

Siit leidis ta isa.

~Mis sul on, Hikor, kallis?...“ kiisis Ambo kurvalt.

Palavikuhoos Hikor ei marganudki isa.

»Kallis, siin ma niiiid olen ... Hikor, armas, ma olen ju sinu isa...”

Haige ei tundnud teda #ra. Ta hiitidis sonides:

~Mikit$, Zani, isa, ema...“

»Ma olen siin, armas Hikor, emake saatis mind sulle jarele. .. Kas tahad
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koju tulla? Mikit§ ja Zani on katusel, nad ootavad sind pikisilmi ... Kuidas
stis jaab, Hikor? Utle tiks sonagi, kallis . . .*

~Astuge sisse, olge lahked, astuge sisse!“ hiiiidis haige.

Ta kord pomises katkendlikke sonu, kord jille naeris.

Mone pieva pirast Ambo p66rdus koju tagasi.

Ta oli Hikori mulda singitanud ja kondis niiiid itksinda. Kaenlas kandis
ta poja riideid, et emal oleks midagi, mille ile kummardudes nutta. Hikori
taskuist leidis ta peotdie ldikivaid né6pe, mitmevdarvilisi paberitiikikesi, sitsi-
ribasid ja méningaid n66pnoelu. Arvatavasti oli Hikor kéike seda korjanud
ja hoidnud Gekese Zani jaoks.

Ambo kdndis sligavais motteis.

Alles hiljuti ta oli koos oma Hikoriga 1dinud seda teed méoda linna.
Vaat just siin kohal Hikor oli dtelnud:

»laat, jalad valutavad .. .®

Vaat kus puu, mille alla nad olid istunud puhkama.

Vaat siin Hikor oli kurtnud: '

»laat, juua tahaks ...

Vaat kus allikas, millest nad olid joonud . ..

KGik oli jadnud endiseks, ainult Hikorit ei olnud enam ...

Jargmisel pdeval, kui Ambo iiletas mied, hakkas eemalt paistma kodukiila.

Esimeste majade juurde olid vastu tulnud ema, Zani, Mikit§ ja Mossi,
ning viike Halo héikas ema siilest:

»Lutemini, Hikol! ... Lutemini! ...

&
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Dekadentlikule luuletajale

1

Kui uned 16hkesid hommikul
su silmis kui seebimullid,
siis robinal maailma tiikkisid
su mdtete aplad kullid.

Nad riikisid inglise, prantsuse keelt
ja lohnasid literatuurist,

ning kombekohaselt otsisid teid

sest maailma ahvipuurist.

Neid heidutas viiljal hobuserent

ning sonnikut laotav neidis, —

viimaks Eestimaa muhe ja sgbralik tont
soost johvikaid s60mast neid leidis.

Kui siigis66] rabade vahelist teed
tahad kidia — dekadentide moodi, —
su narritud*métete kaeblik ulg

sind peletab koju voodi.

2

Sul on lauseid kui terasroosk —
dra hoia oma sdnade ndelu,

liig kaua sind tiimasoos

on talatand vanaéelus.

Kiillalt temaga!, tunneteleem —
soodeluulest ei 1oigata turvast!
Praegu tihtsam on kiitteprobleem,
kui et hoolida poosist kurvast.

Pane t 6 61 ¢ oma sOnade joud,
ega nemadki muidu voi siiiia,
kuid oma meissenist lauandud
void antikvariaati miiiia!

ARNU VIHALEMM
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OHUSODA JA TAGALA

M. REUSCH

ajad tohanded, miljonid inimesed on tinapdeval kapitalistliku maailma poolt mii-

ratud elule, mis meenutab iirginimeste elu, Sajad tuhanded, miljonid inimesed ruttavad

igal 661 end peitma keldritesse ja maa-aluseisse varjendeisse — tinapieva koopaisse,
et ainult elu piista. Sajad tuhanded, miljonid inimesed kapitalistlikus maailmas tdstavad
nii pieval kui 65sel Sudusetundega pea taeva poole, kust kolab mootorite miirin ja kust
langeh surm — tsiviliseeritud“ surm, aga nimelt sellepiirast veelgi hirmsam kui see, mis
kunagi muistseil aegadel tabas koopakaruga vGi tiigriga vastamisi sattunud inimest.

Kuidas elavad tinapieval elanikud linnades, mis on iga pdeva ja 66 jooksul Ghuriin-
nakute mirklauvaks?

Kuidas elatakse niiiidseil pAevil Londonis, mis eriti raskelt kannatab Shusdja Sudusi?

»Suur osa Londoni elanikkonnast veedab @id keldrites vdi maa-aluseis varjendeis,”
kirjutab helveetsia ajalehe ,Journal de Genéve'i“ Londoni korrespondent. ,Paljud &obi-
vad maa-alusel raudteel, kuigi see on keelatud. Nad tulevad siia tiies ,varustuses: vai-
padega, tekkidega, isegi madratsitega. Londonlase igapdevane elu on tulvil ebameeldi-
vusi: kiill t66tundide kaotsiminek, kiill unetud 66d ja Shualarmid sireenide undamisega...
Tundmatuseni on muutunud ka londonlaste riietus. Kiibara asemel — kiiver, vihmavarju
asemel — gaasimask., City téinavail, kus kunagi pulbitses elu, ei lubata niiiid iildse Hi-
kuda., Samuti on keelatud liltkuda ka paljudes teistes linnaosades — kaikjal, kus on
avastatud aeglustatud méjuga pomme.”

»Inglise panga k&rval asuvas maa-aluse raudtee jaamas seavad ennast sisse emad
lastega juba kell 6 Ghtul, et veeta seal terve 66, jutustab ,New-York Herald Tribune'i*
Londoni kirjasaatja. ,,Need maa-aluse raudtee elanikud istuvad siin rahulikult maapinnal,
limmatavas dhkkonnas, hoides kiitel ruudumustriga reisutekkidesse, sallidesse, vdi koguni
linadesse mihited lapsi*

Hiiglalinn on tiihi, vaikiv. Taevalaotuses ckslevad helgiheitjate kiirtevihud, mootorite
miirin, pommiplahvatuste ja Shukaitsesuurtiikkide tulistamise kdrvulukustav ragin, pime-
dais, niiskeis maa-aluseis varjendeis kossitavad midratud inimmassid — niisugune ilme
on sellel pealinnal, mis oli kapitalismi hilliks tema &itsengu ajastul.

Ohuséda on viga teravalt asetanud sddivate maade téotajate ette uue probleemi — une-
probleemi. Nii teeb ,Picture Post* tdiesti tGsiselt inimestele etteheiteid selles, et nad on
harjunud liiga palju magama ja nieb selles kogu nende hiida. Ajaleht meenutab magamata
ja tigedaile londonlastele Napoleoni, kes olevat osavalt kirpinud &ist und sel teel, et magas
pdeva jooksul korduvalt 5—10 minutit, Ent kéik selletaolised néuanded ja ,,ajaloolised
eeskujud” on seni vihe aidanud Londeni téstavale clanikkonnale. Uneprobleem ei lakka
olemast jirjekindlalt ghuriinnakute all kannatavaile linnaclanikele iiheks tihtsamaks
probleemiks nende elus.

246



Obuséda on toonud palju uut jérjekindlate Ghuriinnakute all kannatavate linnade
elanikkonna ellu. Muutunud on isegi igivanad harjumuslikud sooviviljendid, nii niit, ei
fitelda niiiid enam teineteisele ,,Head 66d“ voi ,Nigemiseni*, vaid lahkutakse ainsa palava
sooviga ,,Sireenita 88d!“, s, o, ilma Ghualarmita. Ent selliseid ,,sireenita 5id“ esineb niiiid
harva sodivate maade pealinnades.

Kirjeldades neid iiksikuid momente todtajate elust, kes elavad Shustja ohtudesse ase-
tatud linnades, on vdimatu isegi ligikaudu viljendada nende hidade ja kannatuste tdit

siigavust. *

Vaadeldes iga pédev pommitamise oOudustele vastn mineva tinapieva inimese eln
kapitalistlikes maades, véib esimesel pilgul tekkida mulje, et seal valitseb vordsus. Teras-
linnud kiilvavad surma tervele linnale, kdigile elanikele; kerjus ja kuningas peavad iihe-
taoliselt ennast peitma maa-aluses varjendis, et pddsta oma elu. Kodanlik ajakirjandus
teatas, et kord, kui Inglise kuningas piduliku tseremoonia ajal jagas teenetemiirke ja
ordeneid, anti Shualarm. Kuningas oli sunnitud seda tegevust katkestama ja pidi jooksma
Buckinghami palee varjendisse, Veelgi ,hullemaid® lugusid juhtus Londoni jiinud
wkorgete® inglise leedidega. Need daamid kaebavad kibedalt selle iile, et nad ei saa niiiid
vanni votta ja on iildse sunpitud kidrpima hommikuse iluravi kestust kartusel, et Shu-
alarm sunnib neid hommikumantlis' varjendisse jooksma, see aga oleks endastmdistetavalt
raskeks kuriteoks inglise kdrgema seltskonna ,.kérge kombluse® vastu.

Koik sellesarnased teated taotlevad seda, et luua muljet, nago kannaksid koik kapi-
talistlikn iihiskonna kikid ,vordseid® ohvreid Ghuriinmakute tingimustes. Taeliselt on
vordsus siin ainult n#iline, sest Ghuséja koledused avastavad eriti silmatorkavalt klassi-
vasturfidikivasi kapitalistlikus iihiskonnas. Nimelt ilmneb surmakiilvava pommisaju all
veelgi selgemini, et kapitalistlikus iihiskonnas v&ib raha eest saada kaik.

Rikaste réhuv enamik organiseerib viga lihtsalt oma kaitset Shuriinnakute vastu:
rikkad lahkuvad #hvardatud lipnadest, sdites kdige ohutumaisse kohtadesse.

Ent ka need rikkad, keda nende seisund sunpib linna jddma, on kindlustatud varjen-
ditega. Ja milliste varjenditega! ,Hiilguste* perckondadel on oma ,,sugukondlikud* pom-
mivarjendid, mis sisustatud iilimugavalt. Ning 16ppeks need, kellel puuduvad oma muga-
valt sisustatud pommivarjendid, aga kes omavad selle asemel rahakotti, mis on tulvil
krabisevaid pangatihti — need vdivad siirduda iihte luksushotellidest, kus vastavalt hoo-
litsetakse rahaka kliendi julgeoleku ja mdnususte eest.

Ajaleht ,Daily Sketch® kirjeldas jdrgmiselt iiht sddrast pommivarjendit Londoni
luksushotellis: siin v6ib einestada, 15unastada, tantsida ja rahuoliknlt magada. Siin v&ib
kuulata parimaid orkestreid ja parimaid niitlejaid. Ajalehed teatavad, et viimasel ajal
on siiraseis maa-aluseis baarides levinud isegi uuns tants, mis peab kujutama pommitamist:
iihe tantsusammu ajal 166b tantsiv paar sormedega hoogsalt vastu porandat, jdljendades
pommi langemist maapinnale. Arusaadavalt pidsevad sellisesse pommivarjendisse ainult
wvalitad* isikud. Nii on Londoni hotellis -,Savoy* pommivarjendisse piisa hinnaks
30 sillingit isikult, kusjuures politseipatrull hoolitseb selle eest, et ,valitud®* seltskonda ei
poetaks end keegi ,alamaist® kihtidest.

Nii on tgeliselt lugu kurikuulsa ,,vordsusega® Ghusdjas, millest praegu nii palju lobiseb
kodanlik ajakirjandus, Rikkail on siigavad ja mugavad pommivarjendid — see tihendab
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juigeolekut ja elu; vaestel om kiilmad urkad — aga see tihendab haigusi ja surma!
Inglise ajakiri ,Sunday Pictorial® tunnistab, et elanikkonna kirgemate kihtide julgeolek
on kindlustatud, kuna neil on varjendid ventilatsiooniga, kiittega ja meelelahutustega,
aga tooliskvartaalides pole tihti mingeid varjendeid.

Vihe scllest, et laiadele rahvahulkadele ci piisa iildse varjendeist, vaid needki varjen-
did, mis ikkagi ehitati, on suuremalt osalt kilbmatud ning ei kindlusta kaitset surma eest,
Nagu teatavad korrespondendid Londonist ja teistest Inglismaa osadest, on varjendite
enamik chitatud maapinnale. Need on telliskivihooned 9 tolli paksuste seintega; pealt kait-
seb chitust 6 tolli paksune betoonkiht. Teine Inglismaal levinud varjenditiiip on nn.
»Andersoni varjend“. Need varjendid on ehitatud lainelistest raudplaatidest ja asuvad
harilikult méne jala siigavuses maa all. Need mdlemad varjenditiiiibid ei piista kedagi
pommi ofsese tabamuse korral.

Suuslinnade ja todstuskeskuste elanikkonna hiddad suurenevad veel sellepirast, et
jaiadele rahvahulkadele miiratud pommivarjendid ei vasta isegi kdige algelisemaile ter.
vishoiu néudeile. Londonis osutub maa-alune raudtee populaarseimaks varjendiks. Hirmu-
iiratavaist tingimustest, mis valitsevad vanmanenud, riipaseis ja halva ventilatsiooniga
Londoni maa-aluseis raudteejaamades ja tunnelites, on juba palju kirjutatud mitme maa
ajakirjanduses.

Sellesarnaseid kacbusi ei kuuldu ainult maa-aluse raudtee tunnclite suhtes, vaid ka
paljude iildkasutatavate pommivarjendite arvel, mis on sisse seatud suurte majade ja
kaubanduslike ettevitete keldreis.

Uks arst kirjutab ameerika ajalehes ,, Times“, et olukord Londoni iihiskondlikes var-
jendeis on sdirane, et Briti tervishoiuminister kindlasti ei suudaks seal viibida isegi
10 minutit,

Raske on nende elu, kes igal 66l peidavad end maa-aluses varjendis, et viltida ohte
ja kas véi minutikski unustust leida rahutus unes. Aga veelgi raskem on neil, kes on jifinud
peavarjuta, neil, kelle elamu on purustatud pommidega. Statistika pole veel loendanud,
kui palju inimesi on juba jdinud peavarjuta Shuriinnakute tagajirjel. Mdne hinnangu
kohaselt loendati iiksnes Londonis septembri algupievil 30 000 peavarjuta jdinud inimest.
Eoigis sddivais maades kasvab lakkamatult kodutute arv. Nende olukord muutub
iga pievaga meeleheitlikumaks, kuna nende hulk kasvab 1opmatult. Muidugi avaneks
koikjal véimalus nende Snnetute kiireks abistamiseks: neile voiks kasutada anda linna-
dest pdgenenud rikaste villad ja eramajad. Kuid see piiisetee on kapitalistlikes maades
suletud kGikvoimsa maagilise kiisusdnaga, mis kolab nii: eraomandi puutumatus!

Kéige laialdasemad tootajate hulgad sédivais maades kannavad oma olgadel koiki
Shusdja hidasid ja Onnetusi. Sealjuures ndutakse vaestelt ja celkdige proletariaadilt
suurimaid ohvreid, Vaevalt kélab sirceni undamine, kui kapitalistid kihku katkestavad
oma riikliku ja muu ,tegevuse* ning siirduvad oma mugavaisse pommivarjendeisse. Ent
todlised peavad jiima oma topinkide juurde, sest sGjatoostuses ei tohi nad isegi Ghu-
riionakute ajal t6otamist katkestada.

»To6liste kaitse (kui véib iildse rddkida nende kaitsest) on organiseeritud jdrgmiselt:
iga vabriku katusel asub valvepost, kes jilgib vaenlase lennukite lihenemist;* kirjutab
inglise ajalehe ,,World News Press* kaastdsline. »nJa ainult siis, kni lennukid otseselt
dhvardavad vabrikut, annab valvepost signaali ja tGolistele lubatakse peituda varjendisse,
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muidugi, kui peil jitkub selleks veel aega. Arusaadavalt nuab niisugure siisteem miira-
toid pingutusi todliste nirvidelt, hdvitab kiirelt nende joudu, mille tulemuseks on sageda-
sed haigestumised.”

Ohusada toob todlistele ka teise Onnetuse: kui kiitis langeb pommitamise tagajirjel
rivist vilja, saavad toolistest tihti tootud,

Ohusdda on nihutanud esiplaanile uusi probleeme klassivaitluses, Tootajail tuleb vai-
delda ohutult ja inimviirselt sisseseatud pommivarjendite eest, rahuliku une iga minuti
eest, eluaseme eest meile vaestele, kes on jddnud peavarjuta — tuleb sona tiies mattes
kaitsta oma elu.

Inglise ajakirjanduses ilmub hulgaliselt teateid tootajate voitluse arememisest seoses
pommivarjendite kiisimusega. Juba Ghustja algupievil ndudis Inglismaa kommunistlik
partei, et maa-aluse raudtee jaamad avataks elanikkonnale pommivarjenditena, et rikaste
ja mitmesuguste asutuste varjendid muudetaks ildkasutatavaiks, et Londenist lahkenad
rikaste villad ja eramajad antaks mende kisutusse, kes on jifinud pommitamiste taga-
jarjel peavarjuta, et kéikjal alustataks kindlate pommivarjendite ehitamist kiirete mee-
toditega, et iihiskondlikes pommivarjendeis viidaks libi sanitzarkorra abindud jne.

Need nduded leidsid toetust laialdastelt rahvahulkadelt ja niilid on véitlus téotajaile
kindlate pommivarjendite andmise eest muutunud vdimsaks liikumiseks mitte ainult Lon-
donis, vaid ka tervel Inglismaal. K&igis Londoni osades kirjutavad tootajad alla palve-
kirjadele, milles pédrdutakse valitsuse poole ndoudmistega elanike kaitse parandamiscks
Shoriinnakute eest. Nii ndudis Londoni ametiiihingute néukogu tiitevkomitee praeguselt
ministrilt, tdoerakonna juhilt Attlee’lt, et alustataks viivituseta siigavate maa-aluste pommi-
varjendite ehitamist ja et valitsuse volinikele Ghukaitse alal antaks &igus hidatarvilikel
juhtudel avada iildiseks kasutamiseks eravarjendeid. Londoni kéigi rajoonide linnavalit-
suste 70 teenijat ilmusid erilise valitud delegatsioonina peaministri juurde ja ndudsid, et
erapommivarjendid avataks viibimata tervele elanikkonnale ning et rikaste villad konfis-
keeritaks ja antaks peavarjuta jiinud inimestele.

Koigist Londoni osadest péérduvad dclegatsioonid peaacgn iga piev valitsusorganite
" poole konkreetsete ndudmistega: erakorterite konfiskeerimised kindlaksmidratud rajoonis,
villade konfiskeerimised kodutute majutamiseks, sanitaarolude parandamine &ldkasuta-
tavais varjendeis, maa-alusel raudteel jne. Sealjuures asi ei piirdn alati ainult palvekirja-
dega, Niiteks otsustasid iiiirnikud iihes kohas Londoni idaosas korterite eest niikaua mitte
maksta, kuni valitsusorganid pole echitama hakanud siigavaid ja ohutuid pommivarjen-
deid.

Rahvaliikumine ohuta varjendite saamiseks laieneb ja levib Londonist ka teistesse
Inglismaa linnadesse. Newcastle’is andis iile 8000 naise oma allkirja palvele, milles valit-
suselt ngutakse, et viivituseta algaks pommivarjendite ehitamine ja videtaks tarvitusele
abindud peavarjuta jidinud isikute majutamiseks. Kesk-Inglismaalt ilmus valitsusse 51
naisest koosnev delegatsioon, ndudes otsustavaid vahendeid inglise tdotajaile elu kind-
lustamiseks. Edinburghis pérdus Shukaitse tditevkomitee valitsnse poole ndudmisega kohe
asuda pommivarjendite tiihtajalisele ehitamisele prof. Haldane’i poolt vilja t35tatud
skeemi jirgi. Prof. Haldane oli isjasuletud kommunistliku ajalehe ,Daily Worker* toi-
metuse kolleegiumi liige. ’

Lijkumine ohuta ja vihegi mugavate pommivarjendite eest on saavutanud juba rea

»
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osalisi voite. Maa-alune raudtee, kust varem inimesi vidlja aeti, on niiiid koigile avatud.
Nagu teatas New Yorgi ajaleht ,Sunday Worker", andis Inglise valitsus pommivarjen-
deile miljon magamisaset. Anti eriline médrus selle kohta, kuidas tuleb 66bida maa-aluse
raudtce jaamades: kella neljast seitsmeni Shtul vdib kasutada nelja jala laiust riba jaa-
mahoone seina #ires, kella seitsmest Ghtul vdib kasutada jargmist nelja jala laiust riba
jne, Reas kohtades on alustatud pommivarjendite ehitamist.

*

Ohusdda on vitnud inimestelt piikese, ajades nad maa-aluseisse varjendeisse, mille
eest tuleb veel pingeliselt vdidelda. Samal ajal terror ja surveabinud tddtajate vastu,
eriti tugevnedes imperialistliku sGja tingimustes, on ajanud siigavale poranda alla igasu-
guse vaba mbtte, igasuguse vaba sona, Ja valitsevate klasside suureks rahulolematuseks,
nende politseiorganite hirmuks kohtusid tagakiusatud inimolendid uuesti vaba mottega
siin, péranda all.

Keldrid, kuhu niiiid t#napieva suurlinnade elanikud hulgaliselt aetakse, on muutunud
kestvate vaidluste kohtadeks: vaieldakse Shukaitse puuduste iile, s6ja iseloomu ja ees-
mirkide iile, vaieldakse selle iile, millal tuleh ometi 15pp sellele heitlusele. Keldreis pee-
takse vaidlusi, mis kapitalistlikes riikides maapinnal kdige valjemalt on keelatud ja mida
imperialistlikud klikid kardavad pagu tuld. SGja tottu paljudeks tundideks maa-aluseisse
aukudesse aetud inimesed hakkavad jirele métlema, olevikku hindama, hakkavad esitama
kiisimusi oma hiidade pShjuste leidmiseks, otsima viljapddsu tekkinud olukerrast.

Kodanlikud ajalehed esitavad mureliku kiisimuse: millega 15peb see koik, kui ei tehta
digel ajal otsustavat 15ppu ,moraalsele lagunemisele* maa-aluseis varjendeis? Tihti mir-
givad kodanlikud ajalehed rabutusega, et varjendeis peetakse ,ebasiindsaid® vestlusi, et
siin arvustatakse tihti sbjavie juhatuse abindusid, jutustatakse isegi anekdoote, mis vilja
naeravad skandaalseid puudusi Shukaitse organisatsioonis jne.

Sellesarnased nihtused kiilvavad rahutust valitsevais klassides ja need otsivad teid ning
vahendeid ,ebasiindsate” koneluste iha kasvava voolu sulgemiseks. Mitmesuguste abi-
noudega — nii piitsa kui piparkoogiga — piiiiavad nad saavutada seda, et niiskesse keld-
risse actud tagakiusatud inimene jiiks seal karmilt eemale neist arvamistest ja mbtetest,
mis samuti on pdranda alla aetud. Kuid ei leidu sdiraseid vahendeid, millega vdiks kaua
takistada inimese motlemist, tema piiiideid parema elu poole.

Ténapieval langevad miirisevais pommiplahvatustes pormuks kaik kapitalistliku tsi-
vilisatsiooni siimbolid ja tédtavale inimesele ei jii midagi peale niiskete keldrite. Ent
tema mate, tema janu rahu jirele, rodmsa ja onneliku elu jirele pole tapetud ja seda ei
suuda tappa isegi raskeim pomm.
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»PUNANE VIISNURK#

JOOSEP SAAT

ajalehe ,Vangimaja Kiir“ viljaandmise, selgus varsti, et poliitilistel

vangidel peab olema ka oma ajakiri. ,Vangimaja Kiire* ruum oli sel-
leks liiga viike, et tuua artikleid. Paljud seltsimehed tegelesid agarasti polii-
tiliste ja teaduslike kiisimustega ja kirjutasid oma ,ametlikesse“ kladedesse
nende kiisimuste kohta artikleid. Need kanti ette ainult oma kambris ja
said teatavaks ainult selles kambris asuvale kitsale ringile. Paljudes kambri-
tes polnud aga iildse teoreetiliselt ettevalmistatud seltsimehi. Viimased olid
hidas referaatide koostamisega — puudus tihti igasugune kirjandus.

Selle olukorra parandamiseks hakati Uiksikuid artikleid ,punkrite® kaudu
edasi saatma kambrist kambrisse, kus nad ette loeti.

Niimoodi kirjutatud artikleid oli aga raske ja sageli voimatu lugeda.
Nad olid tihedasti kirjutatud viikestele paberilipakatele. Edasisaatmisel
vedelesid nad médrgades punkrites, sageli otse vee sees mitu pdeva ja polnud
seetdttu enam loetavad. Pealegi ei pakkunud niisugused artiklid iksikult
sddrast ildist lilevaadet, mida saab anda ajakiri. Sellepirast oli dldine
noudmine: poliitilistel vangidel peab olema oma ajakiri.

Loomulikult oleks niisuguse suure asja nagu ajakiri peitmine kambris
olnud raske, veel raskem aga selle salaja kirjutamine ja lugemine. Tema
kirjutamine kisitsi ndudis kaua aega, samuti lugemine. Pievas mitu korda
teda punkritesse peita ja jalle vilja kiskuda oleks olnud tilikas. Sellepérast
otsustati ajakiri niimoodi maskeerida, et ta sarnaneks nende kladedega,
mis olid vangidele ametlikult ja nimeliselt sisse lubatud. Ta pidi olema
varustatud kdigi templite ja allkirjadega. FEi tohtinud olla ka tiitellehte,
sest see oleks libiotsijaile kohe silma torganud. Neil alustel valmiski esi-
mene poliitvangide-kommunistide ajakiri, mida nimetati ,Punaseks Viis-
nurgaks“. Joonistatud tiitelleht oli lahtine ja rdndas ajakirjast eraldi moo6-
da kambreid.

,Punase Viisnurga® toimetus asus ithes kambris ja ,trilkkimine® toimus
teisal. Ajakirja viljaandmine t&stis eriti teravalt esile ,punkrite, s. 0. sala-
jaste peiduurgaste otsimise niisugustes kohtades, kust paljude kambrite
vangid 14bi kidivad ja kus oleks voimalik peita ajakirjale saadetavaid kdsi-
kirju ja edasisaadetavat ajakirja ennast. Siin ei piisanud véikestest auku-
dest seinas ja veekiinades, mida seni kasutati vdiksemate ,tonksude® (van-

Kui poliitilised vangid Tallinna Keskvanglas olid korda seadnud oma
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gide salajaste kirjade) edasisaatmiseks. Esimestel aastatel kasutati punkri-
teks iisna lihtsaid kohti viljakadigukohtades: kiinataguseid, ahjuldére, vee-
torusid jne. Kahe kambri valjalaskmise vaheajal valvurid ei joudnud koiki
kohti 14bi otsida. Adressaadil tuli ainult hoolitseda, et ta saadetist punk-
risse seisma ei jitaks. Parastpoole aga niisugused lihtsad abindud enam ej
kélvanud.

Kauemat aega pidasid vastu need punkrid, mis olid sisse 1digatud. Uks-
kord roédvide vaheajal Gnnestus valjakdigukohast kambrisse tuua puukaas,
mis kuulus piitile, kuhu koguti sigade jaoks vangide toidujitiseid. Selle
lauad védeti lahti ja Gdnestati seest tithjaks. Kaane sisse mahtus klade ja
hulk kisikirju. Neid oli ka dmbri tihjendamise ajal kerge sinna panna ja
votta. Kord oli aga solgivedaja-vang kaane uulitsal dra kaotanud iihes
seesoleva raamatu ja kisikirjadega. Uksteise jdrel kukkusid punkrid sisse
ja tuli otsida uusi. Sel alal nditasid eriti leidlikkust seltsimehed Murro,
Veimer ja Paas. Ka seltsimehed Kuhlberg ja Busch (sai hiljem surma His-
paania kodusdjas) olid eriti agarad side alal. See ndudis pisivust, kiirust
ja tépsust.

»Punase Viisnurga“ esimeses numbris oli sisukaid artikleid, puudulik oli
aga ilukirjanduse osa. Selles oli katkend seltsimees Madariku romaanist
ja iiks jutustus ,Tules noore katsetaja poolt. Kisikiri rdndas mitu korda
edasi-tagasi toimetuse ja kirjaniku vahel ja Giget asja temast ikkagi ei saa-
nud.. Uks luuletus oli ka — seltsimees Abels tuli esimest korda oma pega-
susega hipodroomile.

Vangla administratsioon paar-kolm aastat ildse ei mirganud ,Punase
Viisnurga® ilmumist. Ta ajas rohkem ,Vangimaja Kiirt“ taga, ja sedagi
ei teadnud, kas seda ajalehte kirjutatakse lilla tindiga voi keemilise pliiat-
siga — molemad korjati kambritest valja. Kladede sisu kontroll oli esiotsa
pealiskaudne, vaadati ainult, et Internatsionaal, ,Punane Lipp“ ja ,Jul-
gesti, vennad, niiiid to6le!“ ei oleks klades. Kui sealt leiti iks neist laulu-
dest, siis klade konfiskeeriti. Kui kaks numbrit oli sisse kukkunud, véeti
kladed kontrollimiseks védlja ja anti alles mitme kuu parast oaliselt tagasi,
paljudel aga konfiskeeriti.

Ajakirja teises ja kolmandas numbris hakkas paisuma ilukirjanduse osa,
161 kaasa rohkesti uusi kirjamehi, kelle t66d olid hoolikalt 14dbi tootatud.
Ilmus ka eelmiste to6de arvustusi. . ‘

»Punane Viisnurk® tditis suure iilesande poliitilise kasvatuse alal vangide
hulgas. Ta Gpetas neid kriitiliselt suhtuma oma téodesse. Manigi autor.
kes oli arvanud, et tema artikkel v3i jutustus on heas korras, sai selle toime-
tuselt tagasi mérkustega timbertodtamiseks ja nidpundidetega. Niimoodi
arenes kriitiline meel, tahe t66tada ikka paremini ja paremini.

252



Naine agulist

Kord kondisin siin nukralt nagu soos.

Puust méindund maja, virvit aknaluugid

ja tidnavad tidis paljasjalgseid lapsi taubit...
Tolm viiksel aknal, kidur pelargoon,

mil Gied olid surut vastu klaasi,

kui virskelt hangund veretilgad, varrest saadik.

Kass keras iimber savist lillepoti.

Siis tiitarlaps, kdhn, kahvatu — vast aastat viis,
juuks nagu vgilill, — looma naerdes siit

kui oma ainsa lelu iiles otsib.

Ent iile tinava, kus joukam toidupood,

sealt kolas dkki jutlus raadiolt.

Uks bassihiiilne pastor laulu rokkab,

et 6hk tast lajatab — vist iile maa...
Siin viikses agulikus viike tinav voppab
ning tolmund akna ligi ilmub uudne saak:
noor toolisnaine muretseva nioga,

pilk ahastav kui hukkujal, peaaegu tiota.

Ta osav kisi dkki virutab,

166b aknalaualt maha halli kassi,

kes piiksepaistel silmi pilutas,

laps kaob, luuk prantsab valla, lastes sisse bassi.
Tiéis igatsust ja pikisilmi ootust

jddb naine kuulama — ons piisulootust?

Ja mis ta kuuleb? Kahju on mul sest.

Ta silmi katab tihe hirmuloor,

kui laulab pastor, hardalt kordab koor:

»Mis oli, niiiidki on, see jdib ka igavest!“
Nii puhtalt kélab viis, nii piihalt orel iiiirgab,
et usub iga hing, kes murt voi miiiidav.

Ent naine aknal tardub, siingub, jéditub.
Ta seljataga nutab laps, kel katkes miing.
Ja enam veel, ta teah, on tiihi sing

.
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ning sahver — iiha tiihjemaks see jiinud
sest a’ast, mil viidi mees siit piisse vahel
_ kui ,,missaja®, kel tasuks surm voi eluaegne ahel.

Kas issand siis ei iial armu heida,

et ,see, mis oli, jidb“? — Ei olla voi!

Kas see, kes hiirradele rahu toi,

siis vaeste eest end igavesti peidab?

Ei vasta laul, ses ainult tontlik paine,

sest kiisijaks noor, tootu, jélitet ja mahajdetud naine.

*

Niiiid konnin siin kui virskel taimelaval.

Uus vabrik hiiglasena vilistab ...

Tean, kuis see temal kuulmeid silitab,

kel meeles papi jutlus salakaval,

sel, kes nii mitu aastat rabelevas valus

kdik 166gid, kuni taipas t6tt, siin vaikselt talus.

Ma tean, miks kannab punast ritti tema.

Tal teisiti on olla nagu kurb.

See virv kui esimene pajuurb -

tal seotud mdttega, mil viisil tuli kevad.

Ta aeti vilja iiiiritoast ning siis ta astus

teed médda, mis viib voitlusse silm-silma vastu.

Veel miletab nii selgelt seda pieva,

mil ahastus kui udu kadus peast

ja tema, dkki julgeim teiste seast,

ees tostis relva, hiljem lippu iseenda kiega.

Ta uhkust piiritut ei taltsutand siis keegi,

see purskas sonus, tegudes undhivitavaks leegiks.

Niiiid t66tab ta just nagu hoolas ema

noort vabrikut kui tiitart juhates.

Ma tean ka, mis ta motleb puhates.

— Uus palv, ta riigib, peab meist erinema

kui vanast agulist see kiitis siin,

mis kihab loovas to66s kui suvel mesilastest ditsev niin.

AIRA KAAL

254



BORSI MELODRAAMA 2

ILJA EHRENBURG

1. Riinnak, vasturiinnak.

maastikkude ja vanaaegsete gloobuste keskel, iiksinda, keigarliku ja

rdpase teenri Louis’ga. Keegi ei iitleks, et siin on borsitegelase korter.
Aasta-aruanded, kursilehed, viljaldiked ajalehtedest — kdigele sellele on
kuhjatud iilirealistide vérsse, hébedast sigarituhka ja fotosid Marseille
urgastest.

Hérra Aubert ei tegelnud alati fosfaadi véi vasega. Varem oli ta kirja-
nik, koguni sotsialist. Ta tahtis kdia Emile Zola jdlgedes ja voidelda oigluse
eest. Sel ajal polgas ta luksust ja ,Punast liiliat®, harra Millerand’i elukiiku
ja $aakalite ulgumist borsi imber. Ta oli noor ja leppimatu. Ta elas kitsas
tiliritoas Monge’i tdnavas ja soitis trammil teises klassis.

Mo66dus aastaid. Paul Aubert’i romaan ,Lugu leidlapsest”, vilja antud
vana tadi sddstsummade abil, levis neljateistkiimnes eksemplaris. Keegi ei
kirjutanud temast ainsatki rida. Raamat polnudki nii halb, aga Pariisis
ilmub iga pdev kiimneid uusi romaane, kuna kriitikuil on kdigest kaks kitt
ja ks kaht. Aubert solvus: ta solvus mitte ainult kriitikute, vaid ka inim-
konna vastu.

Ta kirjutas pahempoolses ajalehes dgedaid joonealuseid. Ta noudis revo-
lutsiooni: ainult revolutsioon v6ib puhastada Euroopa Ghkkonna!... Ent revo-
lutsiooni asemel ldhenesid linnavolikogu valimised, ja sotsialistlik partei
plhitses kdrarikkalt voitu: Blois’s saavutas ta kuuskiimmend kaheksa hailt.
Hirra Aubert muutus tosiselt kurvaks. Nuiid kohtus ta Lucienne’iga.
Lucienne oli tavaline sinisilmaline kiirkirjutajanna. Delikaatselt teateid
bankinud oma uue austaja varandusliku seisu kohta, I6unastas ta temaga
korraks odavas kortsis, jonnis veidi, dhkas veidi — tal olid ikkagi sinised
silmad, aga parast abiellus ta iilirahulikult kindlustusseltsi agendiga. Siis
iitles Paul oma sGbrale, arstiteaduse iilidpilasele, et tal on vana pime koer
ja et ta vajab tingimata strithniini.

Ta oleks voinud surra. ,Kuldpart® oleks ilma jddnud nii soliidsest klien-
dist! ... Ta ei surnud. Vaib-olla oli sel septembrihommikul ilm liiga ilus ja
piikesele jai viimne sona? Vaib-olla hakkas meie misantroop ootamatult

Hérra Aubert loeb Marcel Proust’i. Ta elab Siiami kasside, Van Gogh’i

255



kartma dgedaid kohuvalusid? Ta hulkus terve paeva tanavail, parast uinus,
aga argates — ringutas magusalt. Pole midagi parata — tuleb elada, diglus
— see on lori, ei tule mingit revolutsiooni. Lucienne ja kdik teised anduvad
kergelt, selleks on tarvis ainult raha. Noh, sgber Paul, alustame siis raha-
teenimisega! . ..

Ent siidamepdhjas ei suutnud Aubert vabaneda oma kiindumusest kir-
jandusse. Temast sai viikesepalgaline kaast66line ithe borsiajalehe juures,
kuid iilistades kahtlast ,Hutcons ja Ko“ panka voi fantastilise ,Guatemala®
aktsiaid, kordas ta tihti Champfort’i lemmiksonu: ,Inimese elus saabub
viltimatult aeg, mil siida peab purunema voi kivistuma.“ Ta peitis viikese
pudeli kappi, jdrelikult peab ta niiiid naiivseile provintslasile kaela mai-
rima olematute kaevanduste védartpabereid. Valik on tehtud.

Moé6dus kaks aastat. Ajakirjanik Paul Aubert on saanud hirra Aubert’iks,
,Kuldpardi® kliendiks, Pariisi eliidi majade kutsutud kilaliseks. Tal oli
onne naftaaktsiatega. Ta spekuleeris tGusule ja ta voitis. Ta kahvatu ja
kurvailmeline ndgu on muutunud baromeetriks; sajad inimesed teevad ole-
tusi: kas hirra Aubert on tina kurb v6i ro6mus? . ..

Kord kohtas ta Lucienne’i. Ta tegi Lucienne’ile ettepancku viljasdiduks
Bois de Boulogne’i parki. Lucienne heitis vargsi pilgu véimsale ,Buickile®
ja naeratas hébelikult: tema mees ainult unistas vaikesest ,Citroénist®.

Aubert vois niiiid saada tema armastuse. Ent ta keeldus. Oli see hibe-
likkus, veel elav mailestus tundmustest, voi ainult laiskus? ... Lahkelt aitas
ta Lucienne’il s6idukist vdljuda ja muigas, margates sinisilmades hdmmastust:

— Niete, Lucienne, mul on niiiid vdga palju tegemist. Ma ei kirjuta ju
enam romaane. Mul on vdga labane tegevus: ma mangin borsil. Teiste sona-
dega, mu siida on kivistunud. ..

Hérra Aubert ei valinud ,Citroéni“ juhuslikult. Ta oli arvestanud koike:
elavnemist autoturul, védrtpaberite loomulikku tGusu, kuuldusi ldbirdaki-
mistest Ameerikaga, kokkulepet Poolaga, 16ppeks aasta-koosoleku lihedust.
Eeltoo tegi tema eest harra Citroén ise. Tal jai vaid asi 16pule viia. Aktsiad
maksavad 1560. Neid on kerge viia 2200-ni. Osavalt miiiies ei realiseeri nad
iile saja vaddrtpaberi. Sel kombel v&ib iga paberi pealt teenida 500. Operat-
siooniks on tarvis vaba kapitali. Poolteist miljonit. Jarelikult: me moodus-
tame viikese ,siindikaadi“: hdrra Poulail, hirra Crésillon, ,Vabariikliku
Rahandustegelase® toimetaja, 16puks tema, Aubert. 500000 ajakirjandusele.
Parast esimese partii ostu saab hirra Poulail aktsiate vastu laenu. Viia kurss
2000-ni. Kaugemale mitte tormata. Igale osavétjale on kindlustatud 600000
kuni 700000 puhast.

.oundikaat® asutati ,Normandie® baari erakabinetis ja seda piihitseti
taiel midral siindmust védriva ,Mouton-Rothschild’iga® 1891. aastast. '
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Uhel hommikul luges hédrra André Citroén endale ootamatult koigist
hastiinformeeritud ajalehtedest, et ta 166b koiki oma vbdistlejaid ja et
tulevik kuulub ainult temale. Ta imestas, kuid ei haavunud. Ta teab ju, mis
on nali, ja mis on tavaline ,siindikaat® borsil. Uldiselt pole tal midagi kursi
korgenemise vastu. Et need tundmatud head soovijad oskaksid ainult Gigel
ajal peatuda! Kui nad astuvad piirist ile, vdib jdrgneda jarsk langus, ja
hirra Citroéni rahanduslik prestiiz saab tunduva 166gi. Téhtsaim on —
osata oigel ajal lahkuda rohelise kaleviga kaetud laua juurest! Hirra
Citroén ohkab. Ta moistab héasti, et pole voimalik lahkuda. ,Ostan
juurde! . ..* Harra Citroén votab telefonitoru:

— Kui palju?... .

Ta on haaratud v@orast hasardist. Praegu pole ta administratiivse-
noukogu esimees, ei, ta on ainult mangur. Siida vasardab. Telefonist kuul-
dub arusaamatut kohinat nagu tigukarbist: seal kohiseb aeg. Loppeks: 75!
Hirra Citroén naeratab: kill inimestel veab!... Jélle tiheksaline. . .

Pariisis on ligi kolm tuhat boérsile pilihendatud ajalehte ja ajakirja:
s,Majanduslik Ulevaade®, ,Poolt ja Vastu®“, ,Viike Rahandustegelane®,
.,Raha“, ,Borsi Teataja“, ,Prantsuse Pank®, ,Viike Noteering®, .Ten-
dents®, ,Vdartpaberite Teataja®, ,Prantslase Portfell®, ,Kapital®, ,Bors ja
Vabariik“, ,Valvsus“, ,Sobival Hetkel“, ,Ules ja Alla“...

Harra Aubert’i poolt moodustatud ,stindikaat“ oli midranud ajakirjan-
duse kuludeks koigest viissada tuhat. Ei ole midagi parata, tuleb piirduda
iksikute viljavalitutega. Kampaaniat alustab ,siindikaadi® osanik —
»Vabariiklik Rahandustegelane®. Kohe toetavad teda kolmkiimmend kuus
ajalehte. Ulejadnud vaikivad. Nad vaikivad, sest koik inimesed on optimis-
tid, seda enam boérsilehtede toimetajad. Nad loodavad teenida oma viisaka
vaikimisega.

Hallo! Hallo! Pariisi saabus mister Sloan, ,General Motors'i“ esimees.
Mister Sloani reis on tihedas seoses Citroéni tehaste tulevikuga.

Olgu tdhendatud, et ,General Motors® on Fordist palju tugevam ja
kiirem. ,General Motors® miiiis 1928. aastal 1842448 autot, mis moodustab
429, kogu Ameerika autotoodangust. '

Citroéni tehased korraldati uuesti pohjalikult imber. Nad on valmis suu-
remaks tootmiseks. Eelolev hooaeg téotab kujuneda eriti hiilgavaks. Jaa-
nuarist alates touseb tellimiste indeks jdrsult. Viiskiimmend kaks protsenti
koigist Pariisi autodest on ,Citroénid“. Madridis on taksomeetrid Citroéni
tehaseist. Jaapanis avati esimene Citroéni suurmiiigi filiaal ...

Ettevotte ,André Citroén® rahanduslik kilg vdarib tait usaldust. Nagu
teada, seisab Citroéni seljataga véimas pank ,Vennad Lazare®.
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Viimane tegevusaasta andis 24,85% dividendi. Kaesoleval aastal on
oodata nii ldbimiiiigi kui ka dividendi tdusu.

Ajalehed avaldavad paljutihendavaid ja poeetilisi kirjutusi. Nad vihja-
vad rahvuslikele huvidele ja organisatsiooni triumfile.

Ettevotliku ametniku onu, erukooliteener, ei kannatanud vélja. Ta saab
naeruviirselt viikest pensioni. Ei jitku raha klaasitdie rummi ega népu-
tiie tubaka jaoks piparmiindiga. Ta otsustas veidi juurde teenida: koik saa-
vad nende paberitega kasu, milles on tema teistest halvem? Ta ostis kiimme
,Citroéni“. Niiiid el maganud ta enam. Oosi, seistes lambi kérval, loeb ta
sajandat korda bdrsilehte. ,Citroén® tduseb, aga vanamehe viivad segadusse
arusaamatud sbnad: ,Uldine tendents on pigem &draootav ekspertide otsuse
edasiliikkamise, samuti eelseisvate Inglise parlamendivalimiste tottu.“ Vana-
mees ohkab tugevasti ja kurvalt: jumaluke, mis on sellel dhist Inglis-
maaga? ... Citroéni tehased pole ju Londonis, vaid siin, kiilje all, Javeli .
kaldatinaval ... Mis saab kill homme neist ekspertidest? Kui aktsiad veel
saja punkti vorra touseksid, siis voiks nad dra miiiia, ilma aktsiateta on
hing ikkagi nagu rahulikum!...

Hirra Aubert on endiselt rahulik. Uinumise eel loeb ta Paul Valéry'd.
Parast joob ta klaasitdie ,Vichy’d“, keerab kella iles ja vajub siigavasse
ning kuuma unne. Ta ndeb unes maaklereid, paberipresse, Lucienne’i kleiti
sigava véljaldikega ja eredavirvilisi kdratsevaid papagoisid. Need nige-
mused on kiired ja seoseta. Saabub 66. Ta ei nde enam midagi. Ent siis
touseb jarsku tohutu, haavav pdike. Ta on vasest. Ta hiilgab nagu vasest
ké6gianum. Ta sunnib hidrra Aubert’i silmi avama. Aga muidugi, see kdik
on vaga lihtne: ta unustas lambi pdlema!... Niild vdib ta rahulikult
magada. Kuid viimane unenigu paneb teda kulme kortsutama: piike oli
vasest... Tédna ei tahetud bérsil ,Citroénist® kuuldagi. Ko6ik olid nagu hul-
lud ,Anaconda“ véi ,Phills-Dodge’i“ jirele. Kurat votaks seda vaskpiikest!
Ta ei téusnud digel ajal. ..

New Yorgis tdusid jarsult vasehinnad. Eile — 18 tsenti!... Vaseaktsiad
tousevad. Juhtmeid modda, keset karjamaade pddsukesi, kohmakate, uniste
hiiglakalade keskel, taevalaotuses, vee all tormavad kuumad arvud: ,Ne-

*vada® — 46, ja kohe hakkavad Pariisi maaklerid sdna tiies mottes moirgama:

— ,Rio Tinto“ — 6700! Votan!

— 6800!...

Harra Aubert ei saa kuidagi uinuda. Ta kuuleb juhtmete undamist ja
kriidi krigisemist. See on vask. Ta kasvab kuuldavalt. ,Citroén“ on maha
surutud. ,Citroén® on kérvale tdugatud. See pole Aubert’i siiii. Ta on teinud
kgik. Ta ei voinud ette niha vaskpdikest. Mis siis, kui kogu asi dpardub?. ..
Harra Aubert joob ,Vichy’d“ ja poérleb kohmakalt.

258



Muidugi, homme vo6ib ju muiima hakata. Aktsiad langevad 720-ni voi
780-ni. Kokkuvottes jddb viike kasu. Aga ei, see on voimatu!... Parem
16plikult kaotada!. ..

Palju aega on moodunud sellest pdevast, mil pettunud Aubert otsustas
vahetada Emile Zola kuulsuse jooksva arve vastu borsiasjadega tegelevas
pangas. Ta teenis miljoneid ja lennutas nad. Ta veendus, et raha eest vdib
saada koik: Lucienne’i, ,Buick“-limusiini, siirrealistide virsse, aupaklikke
kummardusi, sobralikke kaisutusi, kike peale dnne. See on nii lihtne nagu
vanas melodraamas. Onne polegi iildse. Jadb vaid itks asi — ming, speku-
latsioon; ainult mang suudab veel seda kivistunud siidant tugevamalt 166ma
sundida. Hérra Aubert pani ,Citroénile“. Ta peab voitma. Vask — see on
160k, kuid mitte surm. ,Siindikaat“ voib vdga histi oodata mdne pieva.
Siis langeb palavik. Harra Aubert saavutab oma eesmirgi. Kindlasti saa-
vutab. Kindlasti...

Harra Aubert uinub.

Hommikul toob parfiimeeritud, mustade kilintega Louis ajalehti ja
moningaid kirju, aupaklikult ja jultunult naeratades. Eelkdige avab hirra
Aubert ajalehe — siin on tdhtsaim: vask. Hm!... Londonis on tonni hin-
naks 76 naelsterlingit. Vastik!... Vihm, halb ilm... Hajameelselt vaatab
ta lehe 14bi. Mis on nende ekspertidega?... Korraga touseb ta istukile.
Tavaline rahu on kadunud. Hédrra Aubert’i sérmed rebivad raevuga pehmet
paberit. Ta loeb: ,Citroéni aktsiate téusul on ilmselt spekulatiivne iseloom,
ja meie peame oma kohuseks hoiatada...“ Louis seisab supelmantliga.
Hérra Aubert karjub:

— Ulikond! Rutem!...

Ta on tdis meeleheidet, raevu, joudu. Tema ees on tundmatu vaenlane.
See on hullem vasest!... Asi on selge: keegi spekuleerib tdusule. See lugu
ei voi 16ppeda tavalise katastroofiga.

Kohv? Kuradile! Auto! Rutem!... Jaib vaid uks valik: kas teda puruks
pigistada, voi ise surra.

Paul Valéry luuletused paiskuvad pdrandale.

2. Viike sissekanne.

Pariisi bors on suur ja ilus! Temata ei suitseks vedurid Argentiina pam-
pades, ei poleks gaas to6lise viikeses koogis, ei siraks teemandid liigkasu-
votjate naiste jhul, temata poleks Rumeenia liberaale, poleks tramme Lissa-
bonis, ei autosid, progressi ega kultuuri.

Muuseas, kontoriametnik Jean René ei métle teda tmbritseva maailma
suurusele. Kuulekalt kannab ta hiiglaraamatuisse vadrtpaberite nimetusi,

259



klientide nimesid ja arve. Uhed neist klientidest rikastuvad, teised laostu-
vad. Neil on autod, lapsed, revolvrid, teenrid, pisarad. Jean René’le on nad
ainult nimed. Ta métleb sellele, et tema naisel on raskekujuline kopsuhaigus
ja arst kirjutas ette parema toitluse. Arst iitles need sénad lihtsa endast-
moistetavusega, nagu poleks Jean René tagasihoidlik kontoriametnik ,Ray-
mond Barrez ja Ko“ pangas, vaid iiks suurtest nimedest, nagu oleks ta —
hirra Crésillon, kelle nime juures on sissekanne: ,3000 ,Citroén’i“ pieva-
kursiga“. Kust votab René ,parema toitluse“?... Kontoriametniku kasi
variseb. Ta oleks peaaegu teinud tindipleki hdrra Matier’ kaheksandale
tellimisele: 425 — ,Rio Tinto*. :

Eile oli Pariisi bérsi ldbimiiigiks 2980008 vadartpaberit kogusummas
1621864425 frangi eest. Uks miljard kuussada miljonit. Jean René saab
kuus 750 franki, 25 franki pdevas. ,Raymond Barrez ja Ko“ panga oma-
nikud teenisid viimase aasta jooksul tle nelja miljoni. Pank vattis osa arvu-
kaist ,stundikaatidest“; ta kutsus vdlja Norra limmastiku-aktsiate languse
ja voitis sellega miljoni kahe nddala jooksul. Hirra Raymond Barrez ostis
Nizza tmbruses villa. Tal on reuma ja ta armastab soojust. Kontori-
ametnike palku hirra Barrez ei tostnud. Kes voib itelda, mida varub talle
homne pdev?... Akki luhtub fal mingi operatsioon? Tuleb olla kokku-
hoidlik! Villa Nizzas on kapital, aga ametnike palgad — mahavisatud raha.
Sealjuures maksavad mdned pangad 600 franki kuus. Miks peab ta siis
harrastama heategevust? ...

Mbéned René kaasametnikud elavad muretult: nad sdidavad autodes,
kiivad ,Moulin Rouge'is“ ja ostavad kalleid kaelasidemeid. Ka nende pal-
gaks on 750 franki. Aga nemad ei kirjuta niirimeelselt nimesid ja arve
nagu René — ei, nad kaatlutlevad, miks miiiib hiarra Barrez ,Norra ldm-
mastikku®, miks hérra Crésillon tegi -niliiid korralduse osta niimitu
»Citroéni“. Nad teavad iga kliendi kaalu ja tihendust. Roostetanud kirju-
tussulgedega markamatult krigistades astuvad nad piithakotta. Nad hakka-
vad spekuleerima. Kord teevad nad tehinguid vaiksemate minguritega, kord
miilivad nad ménesaja frangi eest ,saladuse®. Hooletult panevad nad kuu-
palga vestitaskusse — selle eest ostetakse paberosse! Aga René on aus ja
rumal. Ta tunneb ainult oma t56d: sulg lapiga puhtaks hddruda, pea kiiljele
kallutada ja hoolikalt kirjutada: inimese nimi, siis vaartpaberi nimi, 16puks
arv, see koik tdpse kidekirjaga, mahatombamisteta. Kui talle rédagitakse
»saladusest®, kehitab ta ndutult dlgu: ta pole ju spekulant-dnnemingija, ta
on tavaline kontoriametnik.

See juhtus nii: esiteks kdneles arst paremast toitlusest, siis lakkas Louise
soomast, ta keeldus isegi kanaleemest. Ta palavik tdusis viiga kdrgele. Arst

260



tuli ja keerutas flegmaatiliselt torukest. Ta kirjutas arstimi. Palavik langes
ja Louise ldks toole: ta ombles kiibaraid iihes tookojas Pépiniére’i tinaval.
Ent ta jatkas kﬁhimist ja kurtis iiha, et tal pole enam jdudu. Ohtu eel alga-
sid tal kiilmavarinad. René saatis ta uuesti arsti juurde. Louise naasis koju
pika retseptiga ja pisarsilmil. Arst oli iitelnud, et Louise pdeb tiisikust ja
et tal on hadatarvilik séita sanatooriumi, léunasse. ..

Siis sosistas René Jean ithele vaiksemale kliendile:

— Mul on teada tiks puhas ots. ,Lissaboni“ aktsiad tousevad varsti.
Ostke neid ja andke mulle veerand kasust. Ma ei tegele iialgi nende asja-
dega, aga mu naine haigestus. ..

René orienteerus halvasti bérsi-kombinatsioonides, kuigi ta oli ,Ray-
mond Barrez ja Ko“ pangas teeninud juba iiksteist aastat. Tema nduanne
kliendile oli vddr. Senjoor Colledo oli téepoolest esitanud suure tellimise
,Lissaboni“ aktsiaile ja senjoor Colledo on kahtlemata kaalukas klient.
Ent René ei taibanud kavalat mingu: senjoor Colledo kuulus ,siindikaati®,
mis spekuleeris ,Lissaboni langusele, ost toimus tdhelepanu kérvalejuhti-
miseks. Moéne pdeva parast hakkas ,Lissabon® kiiresti langema. Klient tegi
skandaali. Ta paugutas jalutuskepiga vastu klaasletti. Ta karjus René’le:
.Teie vana petis!“ Hdirra Barrez kutsus René korvale: 7

— Te kahjustate meie panga head nime. Kui see kordub, olen sunnitud
teid vallandama.

Méddus veel moni nddal. Tuli jd4 ning hapnikukottide jarjekord. Louise
suri varahommikul. Ta lamas avatud suuga nagu kala. Ta ldmbus. Tal pol-
nud Shku. Ohk oli kusagil kaugel, voib-olla Nizzas . ..

Siis toimuski auvdirses Barrez ja Ko pangas kuulmatu siindmus, millest
kaua rdakisid koik selle linnaosa ametnikud. Nagu alati, istus Jean René
pead viltu kallutades, ja kirjutas. Kuid tema silmade ees oli Louise’i avatud
suu. Ta ajas kdoik segi: hiarra Crésillon andis kasu ,Citroéni“ aktsiate ost-
miseks. René kandis selle lahtrisse: ,Miilia“. Ja mis veelgi halvem — ta
pani iihes ninaritikuga taskusse harra Crésillon“i kdsu. Ta takistas hédrra
Crésillon’i 8200 aktsia ostmisel. Voib-olla peatas ta iiheks pdevaks vaart-
paberite tdusu. Endale teadmata segas ta end korraga pithakoja ellu.

Harra Crésillon karjus:

— See ametnik on ira ostetud!... Ta on kindlasti saanud moned tuhan-
ded ... Hirra Barrez, ma ei arvanud iialgi, et teie pangas vdib leiduda
mitmesuguste ,siindikaatide“ spioone!. .. Olen kaotanud iiksteist tuhat. Hea

veel, et ma oGigel ajal markasin. )

Harra Crésillon jutustas hidrra Aubert’ile dsjasest pahandusest. Ent harra
Aubert ei naeratanudki.

— Mis on, hirra Aubert? Mille ile te nii muretsete? ... Mina arvan, et
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vasepalavik ei rauge tdna-homme. Oh seda ametnikku!... Ha-haa!. ..
Kuidas meeldib teile kogu see lugu?...

— Ma ei armasta borsianekdoote. Mis puutub minusse, siis on teil muij-
dugi Gigus. Ent on ette niha méoningaid komplikatsioone: vaadake korraks,
mis siin on kirjutatud... Siin on tegemist kas Fauchard’i voi »Delaunay
Pangaga“.

Nad vestlevad ,Kuldpardis“. Hirra Aubert on niiiid lakanud salapirat-
semast, ta koguni soovitas uksehoidjal mirgida ,Citroéni“ peale. Ta toetab
tehingut oma autoriteediga.

Léaheneb maakler. Harra Aubert vaatab arvud 1abi. Suud puhk1des litleb
ta teenrile:

— Kuigi teil on part sildil, ei oska teie dieti valmistada Rouen’i parti.
Viige see dra..

Siis iitleb ta rahulikult hirra Crésillon’ile:

— Kampaania on alanud. ,Citroén® andis kuuskiimmend. .. )
Samal ajal sammub Jean René alistunult matusevankri taga. Ta ei nuta.
Aeg-ajalt ta ainult nuuskab nukralt nina. Puusirgile on asetatud viike
klaashelmeist pirg. Koju jii kaheinimese voodi. Ei midagi muud. René
kihutati muidugi minema Raymond Barrez ja Ko pangast. Louise suri.
Niiiid tuleb ta iiksi koju. Aga mis edasi? ... Mdtted René peas lihevad segi
nagu kammimata juuksed. See pole elu, vaid rdgastik. Véib-olla alistuda?...
Kirik ... Pihtimus... Taevas... Kohtumine Louise’iga... V&i 16ppeks —

hankida revolver ja tungida 66si harra Crésillon’i korterisse? . .

Laisalt haigutades avab valvur kalmistu virava.

— Paremale, vasakule ja uuesti vasakule. Kuueteistkiimnes puiestee. .

René nuuskab nina. Ta matab ju oma naist. See muide kedagi ei huvita.
Ta pole isegi kontoriametnik. Ta on niiiid véljaspool bérsi ja viljaspool elu.
Kdige parem on — surra. Kuueteistkiimnendal puiesteel on veel palju vaba
ruumi.
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ATEISM A. H. TAMMSAARE LOOMINGUS

MARVO TAMARI

1
KIRIK KURNAJATE TEENISTUSES

su klassilisest iilesandest kirjutas Lenin: ,,K8ik rdhuvad klassid vajavad oma

iilemvdimn kaitseks kaht sotsiaalset funktsiooni: timukafunktsiooni ja papifunkt-

siooni. (N. V. Rumjantsev, ,, Joulupiihade tekkimine ja mende klassiline olemus®,
Ik 4.)

Kiriklus kui klassiiithiskonna ,kristlik produkt® jutlustab valitseva klassi moraali, tema
pjumalikku Oigust* rdhutute iile, kindlustades rohujate voimu laialdaste rahvamasside
alistamisega kurnajate klassile, Kirikute kaudu levitatav kristlik traditsioon halvab t&o-
rahva klassiteadvust ja revolutsioonilist vaimu, lubades alistumise korral iithediglust isan-
datega ,osasaamises jumalas“. Kui hiddad hakkasid rahvast rohuma mitmekordistatud
jouga, jutlustasid papid, et rahvas ise on oma ,hirmsa patuga® kutsunud endile jumala
»piiha viha®. Opetus patust on ristiusu aluseid, sest patt on vajalik kirikule ekspluatat-
siooni digustamiseks ja masside revolutsioonilise teadvuse mahasurumiseks.

A. H. Tammsaare on oma loominguga tdendanud papifunktsiooni tihtsust kurnajate
klassi voimu kindlustamises. Ta annab papikultuurile surmahoobi ja on siigavalt veen-
dunud usuliste tddede lunastamatus vales, Juba oma loomingu algperioodil astus Tamm-
saare kindlalt kiriku ja tema valeGpetuse vastu jutustusega ,,Rahaauk® (1907). See omn
siiras jutustus usuhullustusest maakehvistus 1905. a. iilestdusu taustal.

Raske majanduslik seisund rdhus halastamatult maakehvikuid ja abi polnud kuskilt
loota, Vaimses pimeduses ja kisendavas hidas haarati tugevamini wsu jirele. Papid ja
nende semlakid, nn. firganud vennad — jutlustajad — kasutasid rahva viletsust.

Palvekoosolekuil sisendati inimestele alandustunnet ja inimese v@imetust. Rumalaid
inimesi lohutati mdttega, et jumal abistaks, kui ainult inimesed usuksid ja palvetaksid.

Teiselt poolt maakehvistu noorus, viihemasti iiks osa sellest, astus mdisniku vastu vilja,
teiste hulgas Liivamie vanamehe poeg Ants. Nende iilestdus kujunes kurbminguks, sest
wsklikud said neile reeturiks. Palveded ja usumehed iihes ametlikn hingekarjasega astu-
sid kurnajate poolele ja mingisid missajad mdisniku kitte.

Isedranis palju teateid t5id vanad eided -— mdnedel neist polnudki muud ametit kui
palvelkdimine ja méisasjolkumine. (,Rahaauk®, lk. 77.)

Ulestousust osavotjad pekstakse surnuks. ,,Jumala nuhtluse* teostamisest vdtab osa
ka papp, et manitseda véi anda surijaile ,jumalaarmu®, Papi jutt on klassikaline koigile
jumalasulastele:

»1gaiiks, kes filemate vastu hakkab, hakkab jumala vastu, ja kes jumala vastu hakkab,
liheb hukka.® (,Rahaauk®, lk. 118.)
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Tammsaare lasecb oma jutustuses Antsul papilt miite ,jumalaarmu® vastu vétta; ta
sareb nagu tdsine iilestdusja, teadlik ja leppimatu klassivaenlastele, kelle hulka kuulub
ka papp.

1905, a. iilestbusu probleem on Tammsaaret ahvatelnud pikemalt ja tésisemalt sona
votma: ,,Téde ja Siguse I raamat kisitleb rdhutute voitlust réhujatega meile tuntud
ajaloolisel taustal. Loomulikult on réhutute vaen suunatud ka kirika vastu. Massid
maistsid, et papid téstavad koos kurnajatega nende vastu.

»Mul pole enam vaja Kristuse verd, aitab vendadegi verest, mis jalge all,“ arvati.
(~Téde ja digus®, III k., lk. 163.)

Kirikud olid saanud vaeste meelest nagu rodvlikoopaks, kus kistakse paljalt ihult
viimane ude. Kiriku ukski oli ling, mille silmus heidetakse ainult selleks vaese kaela, et
temalt koorida viimane. (,Tdde ja digus®, HI k., lk. 139.)

Ajakirjanikuna elab Vargamie Indrek revolutsioonilistele siindmustele soojalt kaasa,
Ta noorem vend Ants pekstakse karistussalga poolt surnuks ja vanale Andresele antakse
viisteist hoopi. Alandav peksmine avab Vargamie Andrese silmad rdhujate digusele, mis
on hiivitanud tema elu voitluses tée ja diguse eest. Tinini ,jumalakartlik Andres viskab
otsustavalt vaenukinda usulistele eelarvamustele ja vabastab end uimastavaist sidemeist.

» --.Ma vandusin, ei kunagi vii ma kiriku oma jalga iseenda pérast, isegi kui jumal
tuleks iihes oma pojaga, meie dnnistegijaga, mind noomima, siis ei muudaks ma mitte oma
meelt, vaid iitleks temale: vdgede Jehoova, tagane Vargamdelt, sest mina olen sind need-
nud ihes su pojaga.® (,Tode ja digus“, III k., lk. 433.)

Tiies hiilguses ilmneb usu klassiline iilesanne Tammsaare viimases romaanis ,,Porgu-
pohja uus Vanapagan®“, millega on loodud moodne tglgitsus Kaval-Antsu ja Vanapagana
lugudele. Kaval-Ants esitab rdhuva klassi kdiki iseloomustavaid tunnuseid. Vastupidi
Jiirka, Pdrgupdhja uus Vanpapagan, on kurnatu osas. Kaval-Ants, kes ise on kirikutege-
lane, arvab hingekarjasega, et kdoige liilhem tee Vanapaganal dndsusele olevat ,,té6 ja
vaeva® kaudu.

» ... t00 viib su turra keha kas voi libi ndelasilmagi taeva... nii et mida raskem t&6,
seda rutem &ndsaks.® (Lk. 150/151.)

Jiirka sililitab nailivse usu Ondsusse, see ongi ta elu eesmirk. Kaval-Ants kasutab
Jiirka lihtsameelsust ja orjastab viimase tidielikult. Selle orjastamise kaudu, kuigi ta nime-
tas seda ,heategemiseks®, lootis aga ka Kaval-Ants gndsusele, sest jumal andvat tema,
Kaval-Antsu kandu Vanapaganale ,,t56 ja vaeva®. Nonda kuulutab kristlik kirik sajan-
deid oma riipaseis kantslikénedes ja kutsub toorahvast ,issanda viinamiele® isandate eest,
ct sellega saavutada lubatavat $ndsust ,pirast surma®. Valitsev klass on iga abinduga
piiiidnud t§6rahvas kasvatada ,alandlikku ja tasast meelt, Xa Ants soovitab Vanapaganale:

»+..mitte uhked ei saa Ondsaks, vaid need alandlikud ja ohvrimeelsed.“ (,Pdrgu-
péhja uus Vanapagan®, lk. 160.)

Usu telgitaguse paljastab ,,Téde ja 6iguse"‘ nurjatu parasiit, pankrotimeister Kodger-
tal joohnu hooplemisega:

»Ainult Kédgertal ja komp. toob rahvale vabaduse. Mina olengi see keiser, usk, isa-
maa, mina ja mu semlakid“ (,Téde ja Gigus, IV k., lk. 349.)

Usudpetuse rahvahiiletusele paneku pubul kirjutas Tammsaare artikli ,,Kool ja usudpe-
tus”, mis jlmus esmakordselt 1921. a. ajakirjas ,,Murrang®, hiljem artiklite valimikus ,,Sic
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transit® ja ,Ratsionalistis 1933. a. (or. 4). Artiklis andis Tammsaare tdetrun pildi kiriku
purjatust minevikust, kus kirik oskas ajada kulda verest, roimadest, mdrvadest, 15bust, pet-
tusest; see on peatiikk usulisest alkeemiast, tulusaim #ri, mida tunneb ajalugu:

Pealegi oli sel rahvalikul 18bul kaks tululikku omadust: igast kirikule vastumeelsest
isikust vdis noiana voi ketserina kergesti lahti saada ja iga ketseri ja ndia varanduse vdis
ilmlik v6i vaimulik véim oma kitte kiskuda. Maahidrrad ja kohtunikud ldinud néidade
poletamisega rikkaks... Kuid kirik ei teinud kulda mitte ainult verest, vaid ka igast
himust, 18bust, pahest ja kurit66st. Toenduseks on pattude andeksandmise hinnakiri, mida
paavst XII aastasajast peale hakkas vilja andma. Selle preiskurandi jirele maksab vale-
vanne 6 krossi — umbes 90 Saksa marka (arve on tehtud enne Maailmaséda), dokumen-
tide voltsimine — 7 krossi; teenistuskoha miiimine — 8 krossi; varguse ja rédvimise eest
pidi saagi jdrele tasuma; siin pidi saagist dra kirikule andma, kui taheti ilejddnud omale
jitta... kes tapab isa, ema, venna, Ge, naise v0i veresugulase, see maksab 5 krossi, on
aga vaimulik, siis maksab tapmine 7 krossi... (,Ratsionalist“ 1933 nr. 4, lk. 118.)

Ristiusu osast asumaade pirisrahvaste ekspluateerimises lausub Tammsaare jargmist:

Umbes samal ajal vedas kristlik Euroopa Vaikse ookeani saartele ja Aafrikasse
siiitfilist, piiritust ja piibleid, kuna ta sealt vastutasuks kdike vottis, mida véimalik oli
kolisevaks tUmber vahetada...

Aafrika neegrid olid visamad ja sellepdrast seati nende kasutamine laiemale alusele:
neile miiidi koigepealt piiritust ning kui nad selle olid vilja maksnud ja &ra joonud,
nabiti nad kinni, asetati laevale ja viidi Ameerikasse miliigile. (,Ratsionalist®, lk. 116.)

Selle oma artikliga meie suurim kirjanik Tammsaare niitab, et ristiusk on sotsiaalse
iihevirdsuse vaenlane, vigivalla, orjuse ja kurpamissiisteemi tohustamisele kaasaaitaja
ning osavétja.

(Jargneb.)
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Naised

Kohtan teid, naisseltsimehed,
iga piev, kui lihme toole.
Puhtevalgel virgelt pihad
rithmituvad asfaltteele,
karmist pohjatuulest posed
jumekad kui hééguv raud,
rinnad korged, siiled rased,
teravasti lahti Jaud —
pilgud selgelt vastu pieva...
Sest me teame, et me joud
on kui pakatava maa

soojalt ellu puhkev pou!
Kunagi me esiemad

olid uljad amatsoonid,
pealikud, kel niudeist kumand
jumalikkust elusooned,

kelle piima piihaks peeti...
Alles paatreist, valevagust,
rovestati puhast leeki,
siinniiilevase valgust
aastasadu umbe mattes!
PGlvest polve heitis hibi
oma joleduse rappeid —
tode tuhmus risti 1dbi...
Himaruses kolde iimber
kulus tuhkselt halliks juus,
kuni kitsast ringist ilmus
ithiskonda ema uus...
Kohtume niiiid, seltsimehed,
iga péev kui lihme todle,
puhtevalgel virgelt pihad
riilhmituvad asfaltteele.

Meie samm on kargelt kindel
tdoks ja voitluseks me ind —
aga ohtul pubketundel,
noorus, juhatame sind!



Mirtsikuu 66

Tihtede siddelust ma vaatlesin nukrana, kui
dkitselt sideme lend pdlema siititas tuld

alla su tuksuva lau mullana mustavat kaart.
Kaugete piikeste helk niiiid on su silmade vaos —
lihene, selge ja soe.

Ohtutuul silitab maad, 06tsuvad puhmaste read,
kaitsevalt immutab vaik pungade pinevil koort.
Lohmuse lumisel raol tedrekukk unele seab
punase krooniga pea... Pehmete tiibade hang
katab ka piiluva kuu.

Seisame akende all, mida on roositand jii,
ning meil on otsata hea avada tuline kaiss,
mihkida hélmale holm, toetada dlale dlg, —
koomale sulades nii jitkub meil mglemal ju
soojusest kiillana kiill! Pihale péimunud peos
kuumeneb viimne kui koe...

Uhegi sonaga meis

hoGguvat olemist ei ulata puutuma huul...

Otsides teineteist siis suudlusse vaikitud sui

rohkem ei vajagi kui tunda su tuikavat soont

voi mdnda tomblevat joont palavas, jumestund nios!
Hingame peagu koos. ..

Kusagil kriiksatab kaev, kolksatab kellegi uks.
Kohinal 166tsutab miel kuuskede kumeras rind...
Voogavast elust las joob osakest meiegi riipp! —
Umbruses iiksikud leed suitsevad, vinetab 6hk.
Ohtutuul silitab maad, 35tsuvad puhmaste read.

— m—— —— —— —— — — — — S— — —— w—— Su—— —— — —

Pa&ldpiiiisid pesadest paost keegi ei otsida tea.

MINNI RAUDSEPP
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KRISTJAN JAAK PETERSONI 140-NDAKS
SUNNIPAEVAKS

HARALD PARREST

ristjan Jaak Petersoni nimel on meie rahva teadvuses juba mdnda aega iilev ksla

— iilevam kui mdnelgi eesti vaimutegelasel, kes on suutnud rohkem korda saata

ja vdib-olla rahvast rohkem edu sounas mojutada. Luuletaja ja mdtleja Jaagn
kuju paistab meile nixﬁelt esimese koidukuulutajana, suurte vabastusaegade esimese tgotu-
sena otsekui kaugest, eesti rahva suhtes peaaegu ,eelajalooliselt” himarast minevikust. Ja
ometi on ta siinnist tina moodunud ainult 140 aastat, ta varasest surmast moodub tinavu
15ikusekuu alguses 119 aastat! See vaevalt meheikka joudnud noor elu, lihike ja vilja-
kujunemata, ent hodguvalt intensiivne, valgustab meie pievist vaadates vilgutaoliselt seda
66d, millesse meie viike talupojarahvas oli maetud alles sajand tagasi. Isegi enne seda
aega, mil pirispdlves siindinud ja mdisniku omandina kunstnikuks ning luuletajaks saanud
Sevtienko oli Aratamas Ukraina maarahvast isandate ja réhujate vastu, kuulutas ka meil
end iiks nooruk, kes end nimetas Kristjan Jaaguks, esimesena haritlaste seast ,maarahva
lauljaks“, ndoudles eesti keelele eludigust kdrges kirjandusekunstis, kandis linnatinavail
demonstratiivselt eesti ‘vammust oma pi#ritolu ja meelsuse allakriipsutamiseks. Kui
Petersonist ei saanud ligilihedaltki SevtSenko-taolist rahva eest vditlejat, kui ta laulad
ja mdttejunrdlused jdid pirast ta surma kauaks ajaks rahvale tundmatutena iiksikute
séprade-tuttavate hoida, siis selle ja muu puudujiigi teevad meile mdistetavaks ta vigagi
Lihike cluiga — ja vaese rahvameelse haritlase jaoks otse iilepiismatud olud tolleaegses
feodaalses Balti kolkas. Polnud ju veel seda enesest teadlikkn rahvastki, kellele Kristjan
Jaak kooli- ja iilidpilaspdlves oma korgelennulised laulud laulis!

Siinnilt on Peterson kiill juba iiks tol ajal harvade vabade eestlaste lapsi, mis talle
voimaldabki ta tdusu. Ta isa, ,,vana Kikka Jaak“, oli kuidagi pirispdlvest lahti piidsnud
ja oma kodukohast, Karula vallast Viljandi kihelkonnas, Riiga asunud, kus ta oli saksa-
eesti Jakobi koguduse kirikuteenriks. Selle vaese mebe kambris on Kristian Jaak siindi-
nud ja kasvanud; siin on ta oma elavaloomuliselt isalt rahvalaule ja muid pirimusi
kuulnud, temaga naljatanud ja tantsinud. Siia, ,hella vanemate majasse*, igatseb ta
tagasi ka Tartu iiliopilasena ega pea paljuks jouluvaheajal paarisaja versta tagant
jala koju tulla, ranits seljas ja mddk vool... Kiillap kihutasid temast sel reisul kellade
kolinal médda mitmedki iilikooli-kaaslased, joobnud hirrastudengid, kes vaevalt teadsid
midagi Jaagu ranitsas peituvast esimesest eesti luulest vdi isegi kellamehe poja eluras-
kustest, mida polnud olemas mdisnikupoegade jaoks!

See kellamehe poeg oli aga mitte iiksnes kehakasvult, vaid ka vaimult hiiglane oma
kaaslaste seas. Juba Riia teises kreiskoolis oppides dratab ta oma vdimetega suuri loo-
tusi; juba sjin annab ta, ise veel poisike, niiiteks kreeka keele eratunde, ja mis veel
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imelikum, harjutab end teadliku kiiiinikuna, Diogenese jiingrina, Lkdigis keeldumusis, et
omada nii vidhe tarbeid kui véimalik ja saavutada sellega véimalikult suuremat vabadust
ning enesevalitsust. Oma pievikus iitleb ta: ,,...mul tiihjade kommete Gppimiseks aega ei
ole, kui ma tarkust tahan &ppida.”“ Petersoni eneseharimis-innu kohta tunnistab iiks
tema koolivendi kreiskoolist: ,....ta viskus enneniigematu usinuse ja harukordse enmergiaga
teaduste kallale, kusjuures ta ei piirdunud ainult kooli Gppeainetega, vaid haaras koiki
teaduste alasid, mis aga kittesaadavad olid.* Ta vallutas mdne aastaga mitte iiksnes vana-
aja klassikalised keeled ja terve rea uusi euroopa keeli, vaid omandas 18ppeks teadmisi
ka Siberi ja Pohja-Ameerika pirisrahvaste keeltest. Nagu kreiskoolis, nii ka Riia giim-
naasiumis tormab ta koigi klasside Gppekursuse kiiresti 1ibi — ja seejuures peab ta
peale oma otseste vaimsete harrastuste kiillaltki aega kulutama ka tundideandmisele, sest
isa kehv sissetulek ei vdimaldanud pojale mingit edasipifisu haridusteel. Mis puutub
tolle aja koolidesse, siis valitses neis Petersoni ajal veel suhteliselt vabameelne ning
avar vaim. Aleksander I valitsusaja alguse edumeelsed hoovused piiiidsid vihimalt hari-
duselus kuoidagi jdrele jouda suure Prantsuse revolutsiooni tules mitmeti puhastatud
Lifine-Euroopale. Paljud saksa tg6tu intelligentsi liikmed olid toomaid otsides Idasse
rinnapud ja hakanud siin Opetajatena, literaatidena jne. otsesemalt voi kaudsemalt
levitama Lifine valgustusaegseis hariduskeskustes omandatud toekspidamisi vabadusest,
inimgigustest, humaansusest, koigi rahvaste Gigusest iseseisvale vaimuelule. Paljud Kris-
tian Jaak Petersoni Gpetajaist Riia giimnaasiumis olid just sdirased Balti oludes enme-
nigematud vabamdtlejad. Niiteks ei Spetatud neil aastail ses koolis usudpetuse tundides
piiblilugu ega tutvustatud piiblit; Lutheri katekismust puudutati vaevalt. Ainuvalitsev oli
ratsionalistlik -maailma- ja religiooni-kisitus tdis wusku inimm@distuse vodimsusse.
Siit on piirit ka Petersoni filosoofiline, koigest teoloogiast ja kiriku-usust kauge jumala-
mdiste, mis ta luules iisna tihti esineb, kuid tihendab aina vaimset ning méistuslikku
algust kui sdirast.

Mitte nii viljastav ja ergutav ei olnud Kristjan Jaagu eluiimbrus igatsetud ,,muusade
linnas“ Tartus, kus ta astus iilikooli 1819. aasta alguses. Kui ta enamiku oma Iluule-
tustest oli kirjutanud eelmisel aastal Riias, siis niiiid loob ta veel ainult vihe — kiill
aga moningaid senistest siigavamaid ja ka traagilisemaid asju, magu on kuulus ood
»Laulja® ja isikuaineline luuletus ,Mardipdeval®“. Traagiliseks kujunes siin noore lauliku
kogu elu. Uhelt poolt surus end peale vabadus ja iileolekutundest jabur tiliGpilaskaas-
kond oma lakkamatute joomingute, 1Gbustuste ja tembutamistega. Teiselt poolt liks iiha
raskemaks lihtsaimategi elutarvete rahuldamine, mis ses noorte hirraste linnas oli tol
ajal vigagi kallis, ilma et siin oleks leidunud teenimisvdimalusi. Juba reakisioonist
haaratud uwsuteaduskond, kuhu Kristian Jaak pidi peamiselt oma Riia toetajate soovil
astuma, ei rahuldanud noort vabamétlejat, ja kui ta liks iile filosoofiateaduskonda, siis
see nihtavasti pShjustas toetuse kokkukuivamise. S#iHrastes -elutingimustes ei pannud
Kristian Jaagu ideeline meelekindlus kaua vastu; ta hakkas uimastust otsima oma kaas-
laste lgbustustest, kannatades ise alatoitluse all. 1819. aasta siigissemestril on ta juba .
teadlik algavast tiisikusest: luuletuses ,,Mardipdeval® iitleb too 18-aastane mooruk traagi-
lise tdsidusega:

»Surma varjule minema
Peab maarahva laulja.“
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1820. aasta mais lahkub ta Tartust, Gpinguid lopetamata, ja asub tagasi Riiga, kus
ta pirast raskeid 16ppvditlusi sureb 1822. aasta siidasuvel. Riias viib ta ka I6pule oma
ulatuslikema teoreetilise t66, nimelt Gananderi ,,Soome miitoloogia® saksakeelse iimber-
todtuse rootsi keelest. Sellest Petersoni raamatust sai alguse peaaegu kogu irkamisaegne
eesti miitoloogia — k&ik Vanemuised, Limmekiined, Ilmarised, see ebarahvalik panteon,
mis hiljem siiski aitas #ratada rahvast teadvusele oma kultuuri olemaselust.

See tulisus ja julgus, mis ilmnes Kristian Jaagu iseloomus, ta edasitormamises oma
teed mododa, hoolimata teiste arvamisest, on ka ta luule viirtuslikem omadus. See noo-
ruki luule ei ole koikjal kaugeltki kiips ega isikliku elamuse v@imalike siigavusteni vii-
dud, kuid ta on ometi kordumatu tiisluule, kdigist Opetuse ja moraali kéidikuist vaba-
nenud iseseisva poeedi luule, ming siirasena esimene kunstluule eesti keeles. Kui tulla
tolleacgsete nn. estofiilide maakeelsete dpetusvirsside voi isegi hoopis hilisema ,Jlauluisa®
Kreutzwaldi vihejouliste salmikute &hkkonnast Petersomi ,laulude® juurde, siis oleme
otsekui koolitoast vdi parimal juhul nukra tdlkeluuletaja kabinetist pidsoud vabadusse,
tuule ja tormi kitte, mietippudele. Petersoni oodide iilevus, kdrgetes rajoonides
ringlemine, aina looduse ja inimvaimu olemuse kallal filosofeerimine pole kiill eriti
eluline — ent kui palju ,ebaclulist® on tolle aja maailmakuulsategi liiiirikute raamatuis!
Igal juhul kisub meid neis oodides kaasa motte ning tunde titaanlik taevasse tormamine,
nooruslik maailma-hglmamise tung, mis kiipsmisel kiillap oleks pdordunud kisitlema
inimlikn sGnakunsti telist ainet — inimeste elu, Esimesena eesti keeles laulab Kristian
Jaak vabalt ka armastuse rdomudest. Pole midagi loomulikumat kui see, et 1905. a. revo-
lutsiooni murrangute keerises haaravad hoopis teise sugupdlve noorukid Kristian Jaagu
nii-iitelda ,oma G&lgadele®, iilistavad teda esimeseks ,mnooreestlaseks, oma eelkiijaks.
Gustav Suits kirjutab 1905. aastal koguteoses ,,Véitluspievil®:

»Heledalt loitis himaras tema elutuli, loitis, ja kustus. Siis jdi jille koik kauaks
ajaks pimedaks. Sest ei olnud need ajad vabaduse ja luule piihatule ajad.

Kr. J. Peterson oli aga meie esimene luuletaja. Langegu tema milestus noorisse siida-
meisse!*

Vabaduse ja vaba luule aeg ei olnud meie oludes kogu XIX sajand. Seepirast pidid
Kristjan Jaagu launlud, siindinud esimese Liinest siia kandunud vabaduslaine hoovuses,
jddma rahvale tundmatuiks kogu selle sajandi kestel. Ta ise ei joudnud nende triikki-
mineku heaks midagi Hra teha, sest tolleaegsete eesti kirjasdna autoriteetide Masingi ja
Rosenplinteri arvates poleks maarahvas neist midagi mdistnud ja keelelt jdtnuvat nad
soovida — Peterson aga iitles, aja oludest ette tormates, et ta tahab kirjutada ka hari-
tud eesti lugeja jaoks...

Ekslik oleks siiski kujutella, et Peterson jdi ,maarahvast“ tiiesti kaugele oma iilevate
klassikaliste oodidega, millede nn. vaba viirsis ja keerukas diinaamilises liikumises on
kuulda muistsest Pindarosest polvnevat ning saksa luuletaja Klopstocki poolt elustatud
pidulikult-korrapédratut riitmiveeret, millise laadi kdige kuulsamaiks niiteks on noore
Goethe riimimata vabavirsilised oodid. Kristian Jaak ei piirdu eestipirasuse taotluses
ka ainult p6drdumisega eesti keele luulevGimete poole oodis ,,Kuu“. Oma pievikus mirgib
ta, et iga maa, s. t. iga keel peaks om a kunstivahenditega rahul olema, sest ,neist on
igaiiks ilus oma soo pirast”. Eesti keele kdla ja riitmi elemente, nagu eeskiitt rahvalikku
alliteratsiooni, tarvitab ta peene mdddutundega ka kdige iilevamais lauludes, kirjutab
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teisendeid n-ldpulise lBunaeestilise seesiitlevaga selle suurema kolavuse pérast Jne. Kuid
eesti vana rahvalaulu tundjana ja iileskirjutajana harrastab ta ka oma erilist, rahva-
virsi tegumoodi taotlevate karjaselaulude liiki. See liik on leitud olevat pealiskaudsem
ta oodidest ja meenutavat kogu Euroopas lokanud vdltse karjaseidiille, kuid me ei saa
selles tunnustamata jitta esimese eesti luuletaja piiiideid ammutada rahva enese sona-
kunsti allikaist, kujundada luulevahendeid, mis oleksid tdiesti eestilised. S#iArastes
lauludes ei piirdu ta loomulikult iiksnes rahvalaulu vilise kéla ja vormi osalise jiljen-
damisega, vaid clustab ka selle pgliseid tundemotiive, niiiteks orvu kurtmise ema haual
jne. Kui ta aga iihes karjaselaulus mdtleb heldimusega oma vanale isale, siis rahva-
lihedane stiil ja individuaalne tundesisu sobivad siin fisna mdjuvalt.

Kristian Jaak Peterson ei puutunud teatavasti oma rahvaga kiillalt kokku selleks, et
ta keeletunne ja véimed oleksid joudnud areneda meid rahuldava midrani, Oma visi-
matuis filosoofilistes otsingutes, milledest annavad tunnistust nii ta oodid kui ka pievik,
ei joudnud ta oma eluaastate vihesuse ja literaarse ning idealistliknu iimbruse tdttu
sisteemikama ega realistlikuma maailmavaateni. Kuid pole huvituseta miirkida, et see
deist, mdistusele vastuvdetava jumalusprintsiibi pooldaja, juba eitas maailma loomise
voimalust ei-millestki; mateeria pidavat olema nii-sama igavene kui ,,vaim“. Inimvaimu ja
loodusliku mateeria vastandlikkuse vaatlus on suure osa ta oodide ja mdtiskluste tee-
maks. Ka eneses tunnetab ta mingit saatuslikku vastuolu, mingit kahenemist: ta vaim,
votnud enesele liiga suured pingutused, pdletas liiga kiiresti libi tugevagi keha. Pdle-
mine vdib olla traagiline, kuid alati on ta siititav.
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Armeenia rahvalaule

Siinjuures avaldame katkendi tuntud vene pocedi ja teeneka luuletdlkija
Valeri Brjussovi esseest ,Armeenia luule®, et lihendada eesti lugejat kies-
olevas ,Viisnurgas® lk. 211 kui ka allpool esitatud armeenia rahvalauludele.

... Tutvudes armeenia lanludega, véid vahetevahel vaevalt uskuda, et siin pole tegemist
mingi hilisema, virsitehnikas vilunud luuletaja viimisteldud teostega, seni kui sa ei tea
veel, et koiki neid laule laulab rahvas ka niiiidsel ajal Ararati-alustel kilimaadel, Araksi
orgudes ja muistse Aistini migikiilades.

Armeenia rahvaluules puudub kiilma mere ja tinase taeva all loodud skandinaavia
laulude karmus; tast dhkub l6unamaa kuumust ja ida toredust. Armeepia lavlus puudub
vene laulude nukrameelne ning naiivne pdhitoon, talle on omane otse hillist peale maailma
kultunrseimate rahvaste keskel asunud rahva suur kiipsus. Armeenia laulus puudub ka
oma kiiiinilisusega sageli eemaletukavalt mdjuvate saksa rahvalaulude toorus; ta on
ammutanud méttepeenust ja tunnete horkust oma idanaabreilt. Ent samal ajal on armee-
nia lauludest kauge idamaa rahvalaulude liiga suur meelelisus: aaria veri ning hellase kool
on pannud pidurdavad piitsed pihe fantaasia idamaisele bakhanaalitsemisele. Kogu oma
kirglikkuses armeenia laul on neitsilikult puhas; kogu oma leegitseva tooni juures ta on
tagasihoidlik viljendusis. See on idamaiselt virvikiillane ning lddnelikult tark luule, millele
on tuttav ahastuseta kurbus, hulluseta kirg, pidurdamatusest vaba vaimustus; see pole
pirsia haaremiisanda laul, vaid armastaja ohe, kes ootab kallimat kohtamisele; see pele
Muhamedi kutse ,,viige vangi noored orjatarid!“, vaid ema Onnistus Jige asja eest lahin-
gusse minevale pojale...

Eriline vormipeenus ning teemastiku omapirane kisitlusviis digustavad nimetama
armeenia rahvaluulet taidur-rahva luuleks.

00, KURI MUSTJA ILU LOOM ...

Qo, kuri mustja ilu 166m! Kui puri helgib hingel6m!
Mus kustund iga maine r3ém. Oo, kuri mustja ilu 166m!

Kuis paelub mind su armuulm! Qo, kallis — véimas armuulm!
Su kiirgav laup ning tume kulm! QOo, kallis, sinu tume kulm!

Su pilk on meri, olen paat! Oo, kallis, olen 36tsuv paat!
Kui kajak tiirlen, pelgan maad! Oe, kallis, pelgan kdrvemaad!
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SU0E) Dun) uofzowajea
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Ei ole und, ei ole und! Oo, kallis, see on sinu sund!
Lo6nd lembeavalduse tund! QOo, kallim, avalduse tund!

Mus kustund iga maine ré6om. Oo, kuri mustja ilu 165m!
Kui puri helgib hingel6ém. Qo, kallis — ainus $nnes6dm!

Tslkinud Jiri Sumakov.

ROOS JA KANNIKE

See méte ei lihe mul peast:
torkavast roosist loobu, kui v6id!
Okkata kannikeste seast

otsi oma armsaimat oit!

Kas leidsid pubkenud roosi sa? —
Vaat, nirbudes kurvastab sind!
Lille, mis pungas, ihkan ma —
teda ditsele kannab mu rind!

Tolkinud M. R.

TAHEKE JA KALAKE

Kuldne tiheke taevavaolvil
armastab merekalakest leebelt. ..

Mere pohjas iial tdheke ei sira,
taevasinna iial kalake ei joua!
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FRAGMENTE ARMEENIA KUNSTIST JA
KULTUURIST

JULIUS GENSS

urardid ehk haldid. On siilinud nende poolt ehitatud kindlused, niit. Kolagiranis,

Nor-Bajazetski kindlus Sevani jirve kaldal ja paljud teised. Kindluste miliirid
on laotud tohutu suurtest tahumata kivimiirakatest. Palju andmeid selle rahva kohta onm
andnud sdilinud kiilkirja tekstid, samuti selle ajastu matmispaikadest leitud esemed. Neil
leidub tihti kujutusi jahiloomadest ja maskides jahimeestest. Bai-Surageles avastatud
laudadel olid piistloodis asetatud paksud ja laiad iile inimese pikkused kdrged raiutud,
kuid tahumata kivitahvlid. Rahvas, kes echitas need hauad, mis on vdimsad ja ligipiis-
matud nagu kindlused, omas meistreid kivichituses ja oli arvatavasti urartide arhailiseks
esirahvaks, Enne halde ehk urarte elas Armeenia maa-aladel muistne rahvas jahvetiidid,
kelle pirandusena on sdilinud muinsuslikkuse poolest erakordsed ja haruldased skulptuu-
rid, mis leiti Erevani lihedal kiltmaal. Need on kivist raiutud sakramentaalsed kalad-
hiiglased — kolm kuni neli meetrit pikad veejumalused, vidaanid. Kaukaasia, aga eriti
armeenia rahvamuistendid ja -luule on neist pajatanud tuhandete aastate kestel. Muisten-
dites need kalad muunduvad aja jooksul madudeks-koletisteks, kuid rahval ei ole kadunud
kujutlus nendest kui vete kaitsjaist. Nad on ainult muutunud headest vaimudest kurja-
deks vaimudeks. Nende kivist kujudel voib leida reljeefe piithadest kurgedest voi ohvri-
talituse esemeist.

K olm tuhat aastat tagasi oli tinapieva Armeenia piirides Urartu riik, kus elasid

*

Armeenia pealinnast Erevanist poolteise tunni tee kaugusel keset Garni korgeid ja
varjulisi puid satud rohtu kasvanud tahutud kivimiirakaist varemeile. Sellel ebakindlal
alusel seisab imesteldaval viisil muisine kaar, Vanade miiiiride rusud tupnistavad, et
siin kunagi seisis vdimas kindlus ning Armeenia kuninga Tridati palee.

Siin kahe migijoe kokkujooksu kohal piistitasid rooma meistrid iiheksateist sajandit
tagasi templi. Selle raske vundamendi pdrand, massiivsed kivitrepid ja suurtest basaldi-
tahvlitest laotud seinte varemed on siilinud tinapievani. Imeilusad filigraanselt 15igatud
kapiteelidega sambad ja peenelt viimisteldud lagi varisesid juba paljude sajandite eest.
Kuid pende killud on meie pievini kandnud juba ammu hivinud kultuuri héngu vilunud
meistrite poolt graveeritud viinamarjalehis ja viljades, basaldist raiutud ISvipeades ja
paljus, mis osalt on alles peidus mullapinna all. '

*
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wKes tahab saada mitte ainnlt naudingut vana-growmsia ilmliku kirjanduse tippsaavu-
tusest ,,Kangelane tiigrinahas®, vaid m@ista ka selle geniaalset locjat Sota Rustavelit, see
peab tundma armeemia loova arhitektuuri pirandit, eriti aga ilmlikke ehitusi Anis; kes
tahab mdista Ani enamikus nimetuid kunstnikke-arhitekte, nende imeviirset loomingut,
see peab siivenema gruusia romantilisse poeemi ,Kangelane tiigrinahas“, sellesse keskaja
kristliku Ida poeesia suurteosesse.* (N. Marr: Ani, Ik. 37.)

Moédunud aegade ithe kaunima Kaukaasia linna Ani varemed asuvad praeguses Karski
oblastis Arpa-tsaja joe kaldal. Armeenia tsaarid bagratiidide diinastiast muutsid IX sajan-
dil varem kdaikvoimsate feodaalide kamsarakhaanide poolt asutatud kindluse oma resi-
dentsiks. Liihikese ajaga pealinn laienes ja rikastus niivérd, et ajalookirjutajate tunnis-
tuse jirgi XI sajandil selles oli juba 100 000 elanikkn ja kiimme tnhat templit. Hiljem
purustati linn mongollaste poolt (1236). Samuti kannatas linn palju maavirisemiste tottu
ja oli sajandeid mulla all, kdigist unustatud.

Huvitav on mirkida, et iiks esimesi Ani uurijaid oli Tartu iilikooli professor Abich,
loodusteadlane, kes huvitns ka tema alale vidrastest kiisimustest. XIX sajandi nelja-
kiimnendail aastail hakkas Tartn kogunema armeenia #liopilaskonna paremik. Nende
parim esindaja Hatiatur Abovjan (1805—1848), esimese armeenia rahvakeeles kirjutatud
raamatun, eepilise romaani , Armeenia haavad“ autor, oli see, kes tohusalt kaasa aitas
Tartu iilikooli prof. Parrot’ile tema poolt toimetatud viljakaevamistel Anis. Ani leidude
tihtsuse avastamine mifte ainult Armeeniale vaid ka kogu Lihis-Ida rahvaste kultuurile
kuulub siiski prof. Marrile, kes pithendas sellele kiisimnsele palju aastaid oma elust.

*

Armeenia konsti arengn viib liigitada kolme perioodi. Esimesele perioodile on iseloo-
mulik parimate, suurimate armeenia kunstnike tagasitulek kodumaale nii vilismaalt kui
Ka Venemaa suurematest keskustest. Maalikunstnikad eelistasid sel ajal maastikumaali
ja tundsid huvi formaalsete probleemide vastu,

Teine periood iihtub ajaliselt maa sotsialistliku rekonstrnkisiooni aastatega (1928—1931).
Kunstnikud hakkavad tagajirjekalt kisitlema oma téddes ka neid fimbrifseva clu temaati-

kat; uus inimeme — tdiline-iilesehitaja leiab peegeldamist nii maalis, graafikas kai ka
skulptuuris. ‘
Kolmas periood — see on uue, juba ndukogude kunstinoornse tulek vanade kaadrite

kdrvale. Ja viimase 10 a. jooksul armeenia kunstpikkond tdestaski oma kdrget meister-
likkust todde tdiusliku vormi ja sisukusega.

*

Armeenia rahvakunstnik Martires Sarjan siindis 16. veebruaril 1880. a. Nahitfevanis
Doni dires. 16-aastasena astus ta Moskva maali- ja skulptuurikooli, mille I5petas 1903. a.
Seejirel todtas ta veel Serovi ja Korovini ateljeedes.

Esimese reisu jirel Kaukaasiasse (1902) kirjutas ta:

e » - Kesk-Kaukasus, eriti aga Louna-Kaukasus vdlusid mind; siin nigin esmakordselt
piikest ja ...tundsin, et loodus on mu elnase, mu ainus trodst, et vaimustus temast on
teissugune kui kunstiteosest: viimane kestis alati ainult mdne minuti. Paljupalgeline, virvi-
kiillane, tugeva tundmatu kie poolt vormitud loodus om mu ainus Gpetaja.*
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Sellest esimesest Lounamaa-reisust alates Sarjan tunnetas selgesti oma loomingu sihti;
wViljendada maistatusliku Ida sisu“. Algasid ta riinduriaastad: Konstantinoopol, Egiptus,
Pirsia, India... .

Moddusid aastad ja 1936. a., esinedes oma loomingule piihendatud Ghtul, iitles Sarjan:

»Mind huvitas Ida. Koolis omandatud vahenditega ja vdtetega ma ei suutnud 15uendil
edasi anda oma muljeid loodusest ja elust. Kdik tuli mul hdmar, levitaanlik. Siis loobu-
sin etiiiidide maalimisest — see oli 1903.—1904. aastal. Hakkasin maalima viirvikiillaseid
muinasjutte... Maalisin sel ajajirgul looduse jargi vihe... Kuid see ei olnud arene-
mine, see oli ainult etapp... Tundsin, et véin muutuda stilisaatoriks, korrates end
I6pmata,..

Niiiid maalin maastikke juba otse looduses, neis maastikes on alati elusaid olendeid —
inimesi ja loomi — alati liikumises... Koik mu t56d on maalitud vahetult loodusest ja
inimene omab maastikus tihtsat kohta. Kompositsioonid ,,Budjonndi-nimelise kolhoosi
brigaad Athabadi juures*, ,,Viinamarjade iileandmine Aitarakis“ on tehtud looduse, mitte
mila jirgi. Umbritsetud kolhoosnikest ja todlistest ma maalin nende silme all, saades
tuhandeid nduandeid.

Ma tahaksin avaldada seda, kuivérd huvitav on selline t36, selline vahetu suhtlemine
loodusega. See on hoopis uus iimbrusele lihenemise ja vdib-olla ka meie poolt piistitatud
sotsialistliku realismi probleemide lahendamise viis.

... Taban maalida inimesi ja oma kompositsipone maalida looduse jirgi, teha neid
looduses, mitte kutsudes poseerijaid ateljeesse. Olen sellest viga huvitatud. Elan ainult
sellele, See on mu iilesanne viimaste aastate tegevuses.

... Kuhu ma ka praegu ei vaataks, kdik on huvitav, kdike voib maalida. Kuid varem
me juhtisime oma pilgud mingisse iihte punkti, toelikkust me ei mirganudki, liksime sellest
mdoda. Mu pracgune iilesanne on elu hoolsaima tundmadppimise kaudu liheneda
sotsialistlikule realismile.

R

Armeenia rahvakunstniku Fanos Terlemzzjani (s. 1865) elu — see on palju kannatanud
ja palju libielanud kunstniku elu, Terlemezjan pages kodumaalt, olles revolutsionidrina
surma mdistetud Tirgi valitsuse poolt. Ta Sppimisaastad on riindamise aastad. Peterburi,
siis Pariis, mbned aastad kodumaal ja siis jille pogenemine, muljete 16putu vaheldumine
Euroopas, Aasias, Ameerikas. See kdik kajastub ta suure armastusega ja kaasaelamisega
loodud maalides.

Armeenia NSV valitsuse kutsel tuli kunstnik 1927. a. tagasi kodumaale, Niiiid maalib
see vdsimatu rindur jille, niilid juba uude ellu astunud kodumaa sotsialistlikust @lesehitusest.

*

Armeenia rahvakunstnik A. Kod¥ojan (s, 1883) tuli kunstiellu juveliiride perckonnast.
Kunstnikule iseloomulik jooneckultus, valjult tipne joonistus ja selge kompositsioonivaist
miirasid ta arengutce — illustratsioonidest rahvaeeposele ,Sassuupi David® ndukegude
teemadeni.

*
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Kiesolevas numbris reprodutseeritud illustratsioonid ,,Sassuuni Davidile* on tehtud
1938. a. kunstnike Mesronjani ja Mamadzanjani poolt eepose 1000 a. juubeliks. Selleks
juubeliks valmis ka skulptor Bedifanjani huvitav skulptuur (vt. esimene reproduktsioon).

Vanema pdlve kunstnike hulka kuulub ka rahvakunstnik Stepan Agad¥anjan (s. 1868).
Ta sai kunstilise hariduse Pariisis Julien’i akadeemias, kuid siilitas tol ajal lokkavast
ismide taudist hoolimata realistlikn subtumise natuurisse. Koolis omandatud tugev ja
teadlik vormi valitsemine ja ppimine portree-klassikute suurimatel eeskujudel tegid temast
esmajirgulise portretisti. Tema temaatilistest maalidest on kdesolevas numbris reprodutsee-
ritud ,Sevani kalurid®.
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K. MARX JA FR. ENGELS KUNSTIST

JARG

KULTUURILISE ARENGU AJALOOLINE PARILIKKUS

joud, eriti aga seal tehtud leiutused siilivad edasiseks arenemiseks vai mitte. Nii-

kaua kui suhtlused piirduvad vahetu naabrusega, peab iga paikkond iseseisvalt tegema
tihtesid vGi teisi leiutusi; piisab lihtsaist juhtumeist, nagu on barbaarsete rahvaste sisse-
tung voi isegi harilikud s6jad, et viia mingi arenenud tootlike joudude ja tarvidustega
maa vajaduseni alustada koike algusest peale. Esiajaloos tuli iga leiutust teha iga piev
nuesti ja igas paikkonnas sgltumatult teistest. Kui vihe olid arenenudki tootlikud joud
tagatud téieliku hivingu eest, seda niitab foiniiklaste juhtum, kelle leiutuste enamik hukkus
kauaks ajaks selle rahva kdrvaletorjumise t6ttu kanbandusest ja seetdttu, et Aleksander
Suur ta vallutas ning sellele jérgnes ta allakiik. Teine ndide on — keskaegse klaasmaali
saatus, Ainult siis, kni suhtlused omandavad iilemaailmalise iseloomu ja pohjenevad suur-
toostusel, kui véistlus tombab kdik rahvad vditlusse, ainult siis on tagatud saavutatud
tootlike joudude sdilimine.

ﬁ inult subtluste levikust oleneb, kas iihes voi teises paikkonnas saavutatud tootlikud

Marx-Engels,
Saksa ideoloogia.

AJALOOLINE PARILIKKUS JA TEMA VASTUOKSUSED

1

Inimesed teevad oma ajalugu ise, kuid nad ei tee teda oma tahtmise jirgi — neil
tuleb tegutseda mitte olukordades, mis nad on valinud ise, vaid olukordades, mis ei sdltu
nende valikust, mis neid vahetult {imbritsevad ja mis on piritud, Koigi surned pélvkon-
dade pirimused réhuvad painajatena elavate vaimu. Just siis, kui inimesed ndhtavasti
tegelevadki ainult sellega, et teevad iimber ennast ja koike iimbritsevat, loovad tdiesti
enneolematut, — just sidrastel revolutsiooniliste kriiside ajajirkudel nad kutsuvad encsele
hoolega abiks mineviku vaime, laenavad neilt nimesid, v@itlusloosungeid ja riietust;
polisest vanadusest piihitsetud rdivais ja vooras keeles miingivad nad maailma ajaloo uut
vaatust. Nii riietas Luther iimber apostel Pauluseks, 1789.—1814. aastate revolutsioon
drapeeris end kordamédda Rooma vabariigi ja Rooma impeeriumi riiiisse, ja 1848. a.
revolutsioon ei leidnud midagi paremat kui parodeerida kas 1789. a. vbi 1793.—1795. a.
revolutsioonilisi pirimusi. See tuletab meelde algajat, kes, Sppinud vddrast keelt, paneb
selle alati méttes iimber oma emakeelde; uue keele vaimu aga pole ta omandanud ega oska
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seda vabalt enne, kui ta saab toime ilma méttelise fimberpanckuta, kui ta uut keelt k3-
peldes unustab emakeele.

Neile maailma-ajaloolistele vaimude viljakutsumistele pilku heites torkab kohe silma
jirsk erinevus nende vahel. Camille Desmoulins, Danton, Robespierre, Saint-Just, Napo-
leon — vana prantsuse revolutsiooni kangelased, samuti erakonnad ja rahvahuigad -—
teostasid rooma réivais ja rooma konekiindudega oma ajastu iilesande — nad vabastasid
- feodaalseist kiitkeist ja piistitasid niilidisaegse kodanliku iihiskonna hoone. Revolutsionii-
. rid purustasid feodaalse maa tiikkideks ja niitsid maha sellel kasvanud feodaalsed pead.

Napoleon 16i Prantsusmaal tingimused, mis véimaldasid vaba voistluse arenemist, jaotatud
maaomandi kasutamise, rahva toostuslike tootlike joudude rakendamise, mis olid feodaal-
seist koidikuist vabastatud; viljaspool Prantsusmaad aga purustas ta kdikjal feodaalsed
vormid seevdrd, kni Prantsusmaa kodanlik ihiskond vajas ajanduete kohast vastavat
olukorda Euroopa mandril. Vaevalt sai uus iihiskondlik moodustus mahti kujuneda, kui
kadusid veeuputuseelsed hiiglased ja koik roomalik, mis oli surnuist iiles tousnud —
Brutused, Gracchused, Publicolad, tribuunid, senaatorid ja Caesar ise. Kainelt-praktiline
kodanlik iihiskond leidis enesele toelised tdlgitsejad ja esindajad Say’des, Cousin’ides,
Royet-Collard’ides, Benjamin Constant’ides ja Guizot'des; tema pirisviepealikute staapi-
deks olid kaubanduskontorid, tema poliitiliseks juhiks oli rasvunud peaga Louis XVIII
Siiiivinud tdielikult rikkuste kogumisse ja rahulisse véitlusse vdistluse alal, kodanlus unus-
tas, et tema hilli kaitsesid vana-rooma vaimud. Olgu kodanlik iihiskond kuitahes vihe
kangelaslik, ent ometi oli ta ilmaletulekuks tarvis kangelaslikkust, eneseohverdust, ter-
rorit, kodusdda ja rahvaste lahinguid. Rooma vabariigi klassikaliselt valjudes parimustes
leidsid kodanliku iihiskonna eest vditlejad ideaale ja kunstlikke vorme ning illusioone, mis
olid neile vajalikud selleks, et varjata iseenese eest oma voitluse kodanlikult piiratud sisw,
et hoida oma vaimustust suure ajaloolise tragdddia korgusel. Samataoliselt kasutasid
sajandi vorra varem ja teisel arehemisastmel Cromwell ja inglise rahvas oma kodanliku
revolutsiooni jaoks Vanast Testamendist lacnatud keelt, kitgi ja illusioone. Kui aga tege-
lik eesmérk oli saavutatud, kui inglise fihiskond oli kodanlikuks fiinber tehtud, siis astus
prohvet Habakuki asemele Locke,

Nendes revolutsioonides kutsuti surnute vaime vilja selleks, et anda uuele véitlusele
suurust, mitte aga vana voitluse paredeerimiseks, selleks, et paisutada mdttekujutuses
hetke iilesande tihtsust, mitte aga tema lahendamise eest tegelikkuses korvale pdiklemi-
seks, — selleks, et nuesti avastada revolutsiooni vaimu, mitte aga temaga koi kodukiiijaga
ringirindamiseks.

K. Marx, Louis Bonapafte'i kalieksateistkiim-
nes brumaire,

2

Sa tdestasid, et rooma pirimisdiguse tarvituselevitt pShjenes esialgselt (ja ka praegm,
niivdrd kui asi puutub Sigusteadlaste teaduslikkn arusaamisse) tema viiral maistmisel. Kuid
sellest ei jireldu sugugi, et pirimisSigus ka oma niiiidisaegsel knjul — olgu neced rooma
diguse moonutused, millede abil niiiidsed juristid teda konstrueerivad, iikskdik missugused
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— on vidralt mdistetud rooma pirimisSigus. Vastasel korral véiks titelda, et kdigi mos-
dunud ajajirkude iga saavutus, mille votab iile mingi hilisem ajajirk, kujutab enesest
vidralt moistetud vana pirandit. Nii niiteks pole kahtlust, et kolm iihtsust sel kujul,
nagu neid teoreetiliselt konstrueerisid prantsuse draamakirjanikud Louis XIV ajal, p5hje-
nevad kreeka draama (ja Aristotelese kui selle seletaja) vidral mdistmisel. Kuid teiselt
poolt on niisama vihe kaheldav, et nad mbistsid kreeklasi just sel viisil, nagu see vastas
nende oma kunstitarvidustele, ja seepirast hoidsid veel kaua kinni sellest niinimetatud
wklassikalisest* draamast pirast seda, kui Dacier ja teised olid neile Aristotelese Sigesti
ira seletanud, Teada on ka see, et kdik niilidisaegsed pohiseadused suurel miiral rajane-
vad viifiralt mdistetud inglise pShiseadusele ja vdtavad sellest olulise elemendina iile just
seda, mis on inglise pghiseaduse lagunemise tunnuseks ja on veel seni Inglismaal vormili-

selt siilinud ainult per abusum (kuritarvituse tdttu), — nagu niditeks niinimetatud vastutay
valitsus, Viiralt méistetud vorm ongi just iildine vorm, ja iihiskonna teataval arenemis-
astmel — iildiseks tarvitamiseks kélvoline vorm.

K. Marx ~— Ferdinand Lassalle’ile Berliini.
London, 22. juuli 1861. a.

EKULTUURI ERI VORMIDE (TEADUSE, TEHNIKA, KUNSTI) EBAUHTLASEST -
ARENEMISEST

6. Erinevused materiaalse tootmise vahekorras nditeks kunsti-
lise tootmisega vorreldes. Uldse ei tule edu mdistet vdtta tema tavalises
abstraktses mdattes. Kunsti jne. kiisimuses ei ole see ebasuhe veel nii tihtis ja nii raske
idista kui tegelike sotsiaalsete vahekordade valdkonnas, niiiteks Ameerika Uhendriikide
kujunemise suhe Euroopaga. Kuid tdeliselt raskusi valmistav punkt, mida tuleb siin eri-
tella, seisab selles: millisel viisil toimub tootmissuhete kui Giguslike suhete ebaiihtlane
arencmine. Jirelikult nditeks rooma eradiguse (kriminaal- ja riigidiguse kohta kiib sec
vihemal miiiral) vahekord niiiidisaegse tootmisega.

7. See mdistmisviis esineb paratamatu arenguna. Kuid Giguste tun-
nustamine neil juhtudel, kus...! (vabadus ja muu). (Liiklusvahendite mdju). Mitte alati
¢i ole olnud maailma ajalugu: ajalugn maailma ajaloona on — tulemus.

8. Lihtepunktiks on loomulikult looduslik tingitus: subjektiivselt
ja objektiivselt, suguharad, rassid jne.

Kunsti suhtes on teada, et tema ditsengu teatavad ajajirgud ei vasta kuidagiviisi iihis-
konna iildisele ‘arengule ja jdrelikult ka mitte viimase materiaalse aluse arengule, mis
moodustab otsekui tema organisatsiooni Iuustiku, Niiteks kreeklased, vdrreldes niiiidis-
acgsete rahvastega, vi ka Shakespeare. Monede kunstivormide, niiteks eepose suhtes on
isegi tunnustatud, et neid nende klassikalisel kujul, mis moodustab eriajajirgu maailma aja-
loos, ei suudeta iialgi enam luua pirast seda, kui algas kunstiline tootmine kui siirane;
et sel kombel kunsti enese valdkonmnas teatud vormid, milledel on suur tihtsus, on v3i-

1 8iin on originaalis tiks sdna arusasamatu.
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malikud ainult vordlemisi madalal kunstilise arenemise astmel. Kui seda tuleb ette kunsti
valdkonnas tema eri liikide vahelistes suhetes, siis veel vihem iillatab asjaolu, et sec
esineb ka kogu kunstivaldkonna vahekorras iildise sotsiaalse arenguga. Raskus seisab
ainult nende vastuoksuste iildises formuleerimises. Tarvitseb ainult vétta igaiiht neist
omaectte, kui nad on juba seletatud. Votame niiteks kreeka kunsti ja hiljem Shakes-
pearc’i vahekorra niiiidisajaga. On teada, et kreeka miitoloogia oli kreeka kunstile mitte
iiksnes arsenaliks, vaid ka toitvaks pinnaseks. Kas aga see vaade loodusele ja iihiskondli-
kele suhtele, mis on kreeka mdttekujutuse aluseks ja seega ka kreeka [kunsti] aluseks, on
véimalik kdrvuti mebaaniliste kudumistelgedega, raudteedega, aurumasinatega ja elekiri-
telegraafiga? Argu tulgu Vulcanus vdistlema Robert & Co-ga, Jupiter piksevardaga ja
Hermes Crédit Mobilier'ga! Igasugune miitoloogia voidab, alistab ja kujundab loodus-
joudusid kujutluses ja kujutluse abil; jirelikult ta kaob, kui on saavntatud tegelik valit-
semine nende loodusjdudude iile. Mis saaks jumalanna Famast ajal, kus on olemas Prin-
tinghouse Square?! Kreeka kunsti celtingimuseks on kreeka miitoloogia, s. 0. rahva kujut-
luses juba ebateadlikult-kunstiliselt iimbertéotatud loodus ja iihiskondlikud vormid. Need
on kunsti aineks. Kuid mitte iga miitoloogia, s. t. mitte iga ebateadlik-kunstiline loo-
duse iimbertédtus. (Siin mdistetakse looduse all kdike esemelist, jérelikult ka iihiskonda.)
Egiptuse miitoloogia ei oleks ijalgi voinud saada kreeka kunsti pinnaseks voi emariipeks.
Kuid igal juhul peab sece olema just miitoloogia. Jirelikult iildse mitte iihiskonna sii-
rane arenemisaste, mis suleb vilja igasuguse miitologiscerimise; mis nénda siis nouab
kunstnikult miitoloogiast sdltumatut méattekujutust,

Teiselt poolt —— kas on Achillens vdimalik piissiroha ja tina ajastul? Vi iildse Ilias
korvati tritkipressiga ja triikimasinaga? Ja kas ei kao triikipressi ilmumisel paratama-
tult muinaslood, laulud ja muusad, ja scega ka cepilise luule vajalikud eeldused?

Kuid raskus seisab mitte vajaduses maista, et kreeka kunst ja eepos on seotud ifhis-
kondliku arengu teatud vormidega. Raskus scisab selle maistmises, et nad veel pakuvad
meile kunstilist nandingut ja teatud méttes siilitavad normi ning saavutamatu eeskuju
tihtsuse. i :

Mees ei saa uuesti muutuda lapseks, voi siis ta muatub lapsikuks. Kuid eks teda
réomusta lapse naiivsus ja cks ta ise pea taotlema seda, et kirgemal astmel taas jalule
scada oma t5elist olemust. Eks lapse loomuses elustu igal ajajirgul mehe enese iscloom
oma siiras tdepirasuses? Ja mispirast ei peaks inimiihiskonna lapsepilv seal, kus ta
arenes kdige kaunimalt, omama meie jaoks igavest volu kui mitte iialgi enam korduv aste?
On kasvatamatuid lapsi ja rauklikult tarku lapsi. Paljud vanma-aja rahvastest konluvad
sellesse liiki. Normaalsed lapsed olid kreeklased. Nende kunsti véluvus meie silmis ei
ole vastuolus selle arenematu iihiskondliku astmega, millel see kunst iiles kasvas. Vastu-
pidi, sece knnst on tema tulemus ja on lahutamaiult seotud sellega, et ebakiipsed iihis-
kondlikud suhted, millede valitsusajal ta tekkis ja ainult vdiski tekkida, ei saa ijalgi
enam korduda.

K. Marx, Poliitilise Skonoomia kriitikast.

? ,,Times’* trilkikoda Londonis. Fama on kunulduse jumal (R ).
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RINGVAADE

A. MAKARENKO: RAAMAT LASTEVANEMAILE
RK ,Teaduslik Kirjandus®, Tartu, 1940

.On vaja mdista, et kdigist maailmas leiduvaist vaartuslikest kapitalest on kdige vair-
tuslikumaks ja kéige otsustavamaks kapitaliks inimesed, kaadrid. On vaja mdista, et meie
praegustes tingimustes ,kaadrid otsustavad kdik...“ Kui meil on head ja arvukad kaadrid
tdéstuses, pollumajanduses, transpordi alal, sGjavdes, siis on meie maa vditmatu. Kui meil
niisuguseid kaadreid ei ole, siis hakkame lonkama mélema jalaga.® (J. Stalin, ,Leninismi
kiisimused®, lk. 490, 491.)

Ajast, mil need sdnad éeldi, on Noukogude maa muutunud veelgi tugevamaks, vGim-
samaks, ometi loosung ,kaadrid otsustavad kdik“ ei ole millegagi minetanud oma vaartust.
Vastupidi, tarve inimeste jdrele on kasvanud ja mida enam liheneme kommunismile, seda
vairtuslikumaks peavad muutuma inimesed, sest kommunismi suur seadus ,igaiihelt ta
véimete jirgi, igailhele ta tarviduse jirgi“ paistab veel paljudele olevat praktiliselt teos-
tamatu; paljud pole veel suutelised kujutlema nii kdrget toodete jaotuse printsiipi, mis
" eeldab seninihtamatut ausust, diglust, tdpsust, aru, usaldust, inimese kélbelise isiksuse puh-
tust”. (Makarenko, ,Raamat lastevanemaile®, lk. 47.)

Tési, meil Noukogude Liidus on veel igasuguseid inimesi. On ....nahahoidjaid, kaaba-
kaid, lobasuid, valelikke, laaberdajaid, tallalakkujaid, kiiiirutajaid, labatsejaid, vdimuhulle,
snoobe ja vargaid. Nad elavad meie iihiskonna kehas, sédvad ja joovad, tihti isegi ras-
vuvad, rikuvad tmberolijate nérve, naituvad, sigivad ja koguni... kasvatavad lapsi®.
(Makarenko, ,Raamat lastevanemaile®, lk. 21.) On selge, et kui sotsialistlik riik oleks komp-
lekteeritud ainuiiksi sellistest inimestest, jddks kommunism kaugeks unendoks. Kuid meil
on ka teissuguseid inimesi, mehi ja naisi rauast ja terasest, kelle Slgadel lasub juhtimine,
t66 ja vastutus, neid tagasihoidlikke, suuri inimesi, kelle vajadused ja soovid on ka kollek-
tiivi vajadusteks ja soovideks.

»Ldheme trepist iiles. Akende eces on valged l5uendkardinad. Need on Stalini korteri
kolm akent. Tibatillukeses eestoas paistab silma pikk sodurisinel, selle kohal miits. Kolm
tuba ja soogituba. Sisustatud lihtsalt pagu viisakas, kuid tagasihoidlikus v@drastemajas.
Séogituba on ovaalne, sinna kaetakse lduna — Kremli kédgist toodu, véi kodune, kéogi-
tiidruku poolt valmistatu. Kapitalistlikul maal ei rahulduks keskmine ametnik sellise kor-
teri ja sellise meniiliga. Samas mingib viike poiss. Vanem poeg Ja$a magab sddgitoas —
talle tehakse ase diivanile, noorem magab tibatillukeses orvataolises toakeses.® (Henri
Barbusse.)

Selliste tarviduste ja selliste vdimetega inimesed tagavad iilemineku sotsialismilt kom-
munismile. Mida rohkem oleks meil inimesi, kes oma isiklikus elus pitiiaksid liheneda selt-
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simees Stalini eeskujule, kes oleksid nii tagasihoidlikud eraelus ja nii suurejoonelised t56s
ja selles, mis nad annavad thiskonnale, seda kiiremini suudaksime saavutada kommunismi.

.Kaadrid otsustavad kéik!* Millise tohutu vastutuse ja ndudmised asetab see aga kir-
janikele, kunstnikele, teadlasile, pedagoogidele — inimhinge inseneridele, Partei XVIII
kongress otsustas kdige energilisemalt vGidelda praagi vastu — siis kuidas peavad peda-
googid korraldama oma t65, et neil kallimast kallima kapitali — inimese — kujundajail
praagi protsent kaoks? Veel enam — mida peaksid tegema lapsevanemad, kuna nende
vastutus on vahest kbige suurem?

Siin tsiteeritud Makarenko ,Raamat lastevanemaile® ei vasta iiksnes sellele kiisimu-
sele, vaid on ka korgevddrtuslik kunstiteos. Raske on v6tta séna nii hea raamatu kohta,
kui ei taha laskuda ainult dlistavasse kiitmisse. Tsitaatidest aga ei paise, need suruvad
ennast peale, leiad, et Makarenkol on kdik kujukamalt, toredamini ja tabavamalt Geldud,
kui ise sGnavotjana suudaksid seda teha. )

Kuidas siis kasvatada inimesi? Secllele Makarenko omakorda vastab geniaalse aedniku
seltsimees Stalini sdnadega:

JInimesi tuleb kasvatada hoolxkalt ja tihelepanelikult, nii
pagu aednik kasvatab oma armastatud viljapuud®

Makarenko omalt poolt lisab: ,Pange tdhele: viljapuud. Mitte ainult aroom, mitte ainult
Jvarvide heliredel”, vaid vili on see, mis peab teid eriliselt huvitama. Ja seepirast arge
jooske bite kallale ainult ohkamiste ja suudlustega, vaid haarake labidas, kdirid, kastmis-
kann, otsige redel. Ja kui teie aeda ilmub tduke, siis v&tke pariisi rohelist. Arge kartke,
piserdage veidi, olgugi see Gitele pisut ebameeldiv. Muide, hea aedniku aeda ei tulegi
téuke.” (Lk. 27.) '

Makarenko raamat on kaugel kuivast moraalist ja targutustest. ,Raamat lastevanemaile®
on Oigemini omaette novellikogu, kus mitte autori iileolev tarkus, vaid heas mottes ,tGesti-
siindinud lugude“ elavad, lihast ja verest tegelased oma pedagoogiliste Gnnestumiste ja
ebadnnestumistega vastavad meid huvitavaile kiisimusile. Makarenko enese armastus
paistab kdige lile nagu soe, humoorikas, kdike -elustav pdike ega sega ennast kusagil iga-
valt-targutavalt vahele.

Kui palju lapsi peab olema perekonnas? Tublil sepal Stepan Denissovit§il on neid kolm-
teist. Lachoidja Philipenko arvab sel puhul, et see on sigadus, kuid paks raamatupidaja
Passov arvab, et tegemist pole sigadusega, vaid lisakoefitsiendiga. ,Kui sul on fks laps
ja teine nii-delda, projekteerimisel, siis on tulemas sajaprotsendiline juurdekasv. Rehken-
daja inimene jddbki mdtlema: sada protsenti — see on kbva koefitsient. Noh, aga kui sul
on viis, siis kuues, noh, on ju ainult kakskiimmend protsenti — piris tihine koefitsient ja
inimene viskabki kiega, et iikspuha, riskin kahekiimne protsendiga!“ (Lk. 63.)

Kbigist kolmteistkiimnest kasvavad aga tinu vanemate pedagoogilisele taibukusele tGe-
lised uued inimesed, tbelised kommunistid, samal ajal kui Péllutoé Rahvakomis-
sariaadi ametniku iithe-lapse-siisteem toodab julma prassija, vastutustundetu egoisti, sotsia-
listliku, veel enam aga kommunistliku korra vaenlase.

Mis saab lastest, kui isa hiilgab ema ja siirdub kergemeelselt uue kaunitari juurde, seda
nditab Jevgenija Aleksejevna lugu. Sel juhul ema abiellumine uue, simpaatse mehega annab
lastele tagasi isa ja padstab laste karakterid, mis olid viidud juba laostumise darele. Lap-
sed vajavad isa samuti nagu hiiljatud naine vajab meest, seltsimeest.
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Lapse kasvamist soojast perekonnaringist laiemasse sGprade ja méngukaaslaste kollek-
tiivi kisitleb teose ,Raamat lastevanemaile® pikim pedagoogiline novell — Vasja, Mitja,
Gritka, Serefa, Vasja isa ja ema, Mitja isa ja ema, memmepoeg Olegi, memmepoja ema ja
isa — tihtsa tegelase Kurilovski — kogu pdhja- ja lounaarmeelaste novell. Kui kéigil
viieaastaste]l jonglastel oleksid nii taibukad isad nagu Vasjal, ei esineks praaki kditiste t3os
ega kasvatuses. Kuid Mitja isa, kes tuupis pojale distsipliini sisse sellest kohast, mille
kaudu ,vana traditsiconi jirgi minevat poisisse kdik hea“ — sarnanes sellelaadsel ,dist-
sipliini stivendamise“ hetkel ,kdige paremal juhul — kdige paremal — ahviga, kes kasva-
tab oma poega“. (Lk. 267.)

Edasi puberteediea probleemid. Ema seletas Nadjale: ,Armastust vaja kontrollida. Ini-
mesele paistab, et on armunud, kuid tSeliselt see pole Sige. Void meie ei osta kontrolli-
mata, aga oma tundeid vStame nagu juhtub, pistame pdue ja tassime neid ringi.“ (Lk. 800.)
~Noukogude voimu juures voetakse arvesse toelisi inimesi. TGeline inimene teab ise, mis
teha. Aga lamule on pakkimist vaja — et ei valguks laiali igale poole... Noormees ei
armasta iial oma mdrsjat ega naist, kui ta pole armastanud oma vanemaid, seltsimehi,
sdpru. Mida laiem on selle mittesugulise armastuse ala, seda illamaks kujuneb ka sugu-
Iine armastus.” (Lk. 310.)

Meil, ndukogude vdimu juures, ei saa enam iiks inimene kapitali vahendusel ekspluatee-
rida teist, kuid paraku esineb veel kiillalt perekondi, kus lapsed ekspluateerivad vanemaid
ja vanemad lapsi, mees naist ja naine meest kil mitte kapitali vahendusel, vaid kahtlase-
véitu armastuse, kahtlasevditu sGpruse ja truuduse nimel. Milliseid autoriteedivorme esineb
meie perckonnis? Makarenko nimetab mdningaid: surve-autoriteet, targutamise-autoriteet,
headuse-autoriteet jne. Iga sdirase .autoriteedi“ puhul iitleb Makarenko oma ldbindgeva,
sdrava, tihti naljatleva sGna.

Endises kapitalistlikus Eestis ega ka tsaristlikul Venemaal poleks saadud kirjutada nii
avarat raamatut — puudus pind, baas, alus. Makarenko raamatust nieme juba uut —
kommunistliku korra inimest, tunneme selle inimese (kas v4i Vasja isa vdi Stepan
Denissovit$i) sooja, seltsimehelikku kdesurvet — sellist kdesurvet, mida kapitalistliku korra
inimene poleks teisele suuteline andma. Kahju, et Makarenko enese fiisilist inimest pole
meil enam, kabju, et ,Raamat lastevanemaile® esimesele jaole ei lisandu enam teist ja
kolmandat, nagu Makarenko ise kavatses. _

Ka tdlkijaile, toimetajaile ja redigeerijaile tuleb avaldada tdit tunnustust, keel on suu-
repirane. Tavaliselt aga nii hea raamatu juures nagu Makarenko oma ei niegi ei keele-
lisi ega sisulisi puudusi, ja kui neid peakski esinema, siis tunduvad need tiihiste pisiasjadena.

Aitdh, Makarenko!

A. HINT

GORKI HIINA KEELES

Noor hiina kirjanik Ou Jan-$an kirjutab: ,Ei ole teist vilismaist kirjanikku, kes oleks
niivord mdjustanud hiina kirjandust kui Maksim Gorki. Hiinas on tuntud paljud vilis-
maised kirjanikud erinevate voolude esindajatena, kuid isegi tihtsamate mdju hiina
kirjandusele ei olnud kuigi siigav ega viltav. Gorkis hiina intelligents ja to6tavad hulgad
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leidsid oma piiiidluste tdelise véljendaja. Eriti suurt mdju avaldas ta nende hiina kirja-
nike loomingule, kes vdtavad aktiivselt osa rahvus-vabadussjast.*

Tuntud vene kirjanduse tol-
kija Ho Bao-tsiian kirjutab:
JKuigi Gorki t66d ilmusid Hii-
pnas tunduvalt hiljem kui Pus-
kini, Tolstoi ja TSebhovi teosed,
omab Gorki esikohta hiina keelde
tolgitud raamatute hulga suhtes.”

»Gorki pdevad® médéduvad 2
Hiinas ndukogude ja hiina kul- "%
tuuri lihendamise, Noukogude i
Liidu ja Hiina rahvaste sdpruse ﬁ.;
tihe all. = )

Suure vene kirjaniku teoste ? g
vastu on Hiinas miiratu huvi. g %
Paljud Gorki teostest on hiina A T
keeles ilmunud mitmesugustes E f
tolgetes. Ainuiiksi ,Tormikotka® 2
tolkeid loetakse iile kiimne. Pa- g
rimaks nende seast, kirjutatud & )
moodsas kirjanduslikus keeles, s e as .mgﬂ.ﬁ_&; TEYE
oetakse Sjao Tsani, iihe tiise- R ; x ; ; . : :9.‘261 9;1_18 i : L] :
"dama hiina literaadi ja Hiina B N B R

kommunistliku partei poliitbliroo
liikme tdlget. Parim ,Tormi- K H T H ” H ; C C C P

kotka“ télge vanas kirjandusli-

kus keeles kuulub iildise tunnus- Hﬁ"‘! ajakirja ,T3fun Su® (Hiina ja Nfng)
e Gorki surma-aastapievale piihendatud numbri kaas

tuse jirgi vene keele professo-

rile T¥an Si-manile.

Kuigi Hiinas &piti Maksim Gorkit hiljem tundma kui Pugkinit, Tolstoid ja Tsehhovit,
kuulub esikoht leviku ja méidratu mdju t5ttu hiina rahva kaasaegsele iihiskondlik-kirjandus-
likule matteviisile suurele Gorkile.

Gorki siigavat méju Hiina iihiskondlikule métteviisile tGestab viljavdte kdnest, mis oli
pihendatud Gorki kolmandale surmapievale:

»Miks me tdhistame Gorki surmapdeva? Seepirast, et Gorki pidas kogu eluaja vGitlust
mineviku tumedate jdududega ja meie véitleme praegu oleviku joududega. Selles véitluses
Maksim Gorki vaimustab meid ideeliselt. Meie vditlus peab olema ldbi immutatud Gorki
revolutsioonilise vaimuga, vaimuga, mis ei tunnusta taganemist ega kapituleerumist. Olgu
meie voitlus-loosungiks Gorki sdnad: ,Kui vaenlane ei alistu, ta hivitatakse.

Naiskirjanik Tin Lin, kes té6tab 8. rahvus-revolutsioonilises armees, ftles: ,Gorki elas
kogu elu kestel otsekui frondil: ta 16i suurimad teosed seepdrast, et ta ei taganenud ras-
kuste ees. Meie vabadussGja kirjandus kulgeb Gorki teed mdsda.”

Andekas noor kirjanik Dun Pin, praegu uue 4. rahvuslik-revolutsioonilse armee koman-
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Hiina kunstniku TSin Mo-tiao puugraviiir
M. Gorkist

doér, jutustas esimesil sdjapie-
vil noorte hiina kirjanike elust:
«Enne sdoda jaapanivaenulised
kirjanikud heideti vanglatesse
Jaapani diplomaatide meele-
heaks, kes noudsid Jaapani-Hiina
koosto6d ,voitluses kommunismi
vastu“. Sel pimedal ajal oli
Maksim Gorki meile valguse-
kiireks. Me olime tagakiusamiste
ohvriks ja istusime vanglas, kuid
igal pool Gppisime Gorkilt, kui-
das saada kirjanikuks, kuidas
saada vditlejaks, kuidas teenida
vabadusvoitlust mitte  {iksnes
sulega, vaid ka eluga.”

Hiina noor kirjanike pdly
otsustab ndukogude kirjanduse
ile Gorki teoste jdrgi. ,Meie
Gorki Gpetab meid armastama

oma rahvast, opetab meid vihkama ja vbitlema kogu inimkonna thise vaenlasega. Maksim
Gorki humanism on mdistetav ja libedane igale ausale hiinlasele.”

,Véitleja Gorki armastas réhutuid suure armastusega. Seepdrast rohujad saatsid vilja
rahvusvahelisi spioone-trotskiste, et tappa Gorkit. Kuid Gorki hdil elab igavesti maa peal
ja kutsub meid vbitlusse. Gorki vditles kogu eluaja kurnatute eest. Gorki kuulub meile!®

Voiks tuua veel tuhandeid nii-
teid hiina kirjanike viljendustest
Gorki iile, kuid isegi tooduist piisab,
et saada kujutlust sellest, milline
koht on Gorkil kaasaja Hiinas.

Suur kirjanik-proletaarlane Mak-
sim Gorki, sotsialistliku realismi
lipukandja meie ndukogude kirjan-
duses, avaldab suurimat méju kaas-
aja hiina kirjandusele. Vabadus-
sdja tules hiina kirjanikud loovad
uue kirjanduse, voitlevad voidu eest
polatud vaenlase iile, uue iseseisva,
vaba Hiina taassinni eest. Selles
voitluses nad kdivad Gorki jdlge-
des. Gorkis nad nievad oma tule-
vikku. Seepérast ta ongi nii lihe-
dane hiina lugejale ja hiina kirjan-
dusele.
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INDRIK LEMANIS -

Lithikese aja jooksul on Indrik Lemanis loonud endale kindla positsiooni liti kirjan-
duses. Seda esijoones just seetdttu, et ta kui kirjaniku areng oli varem pidurdatud métte-
vabaduse puudumisel ja konfiskeerimiste tegelikul kannatamisel. Niiid joudnud rahuliku
t56 sbiduvette, avaldub kirjanik Lemanise suur loomisvdime tdies ulatuses.

Véljapaistev novellist — voiksime Lemanist tituleerida, kuigi ta viljeleb ka romaani ja
esitab oma novellidki romaaniks likituna. Ta sulg jutustab tooliste, sulaste ja teenijate
elust, nende raskest elust varemail pdevil, mis ometi ei suutoud murda ta tegelaste elu-
r66mu. Edasi kdigi takistuste kiuste! Vgidule! kihutavad ta ained.

Soojalt suudab ta esitada kujusid ja kujude loomine on iildse Lemanise tugevam kiilg,
mis katab mitmekordselt ta pisindrkuse — vihe pinget tegevuses. Lugedes ta tdid, voime
adha, et need on ldbi elatud, ldbi tunnetatud ja elustatud autobiograafilise varvinguga.

Lemanis slindis 1904. aasta 21. veebruaril Kuldiga vallas Kerklinu mdisas, kus ta isa
elatus kisitoost ja ema pOllutéodel kidimisest. Esimese koolihariduse omandas Elidenis,
kus ta 1919. aastal, esimese Noukogude Liti valitsuse ajal,-valiti kooli néukokku. 192I.
aastast alates to6tab ta Kommunistlikus Parteis, algul selle Autse osakonnas.

1. Lemanise esimesiks kirjanduslikeks katsetusiks oli rida laule, milledest paremad nigid
trickki 1922. aastal ,Noores Kommunaaris“. Et ta ei varjanud ega salanud oma meelsust,
puutus ta voimumeestele pinnuna silma ning Lemanis vangistati 1923. aastal. Karistusest
vabanes ta enne tdhtaega amnestiaga.

Aastapdevad hiljem vangistati Lemanis aga teiskordselt, nimelt 1. martsil 1924. aastal,
taas poliitilise tegevuse padrast. Ta mdisteti pikemaks ajaks sunnitddle, kuid arvestades ta
seekordset alaealisust muudeti karistusviisi ja ldhendati aega.

Uuesti vabanedes ei loobunud Lemanis alustatud vditlust, piiides eesmirgile juba
kirjanduslike teede kasutamisel. Veel mdningaid kordi areteeriti ta, rddkimata ta raama-
tute konfiskeerimisest. ‘

Peale Ulmanise valitsuse vdimulepdiisu 15. mail 1984. aastal sattusid Lemanise teosed
ja kirjanik ise polatavasse vastasrinda: ta raamatud kadusid kaupluste letilt ja mneid
vaateaknaile panna ei riskinud dkski kaupmees

Kuid energiline Lemanis ei alistunud. Ta tootis ikkagi, vottes eeskujuks liti kadunud
kirjaniku Leon Paegle ja suurmeistri Andre]s Upitise. T66 ja ajapuudus, samuti vdima-
luste vdhesus ei luba tal siiveneda stiilipeenusisse, kuid tal on ainet — enda elamused,
fimbruse mured ja sdprade taotlused. Neist ta loob méningaid teoseid, millele ta leiab
kirjastaja, kelle juurde asub teenistusse kirjanduse levitajana, miilies teiste ja omagi
raamatuid ja kasseerides arveid.

1940. aasta suvel siindinud murrangu jérel leiti Lemanis kohaseimaks kirjanikuks
Raadioringhdilingu juhtimiseks, kus vaevust ja takistustest end 1dbi vdidelnud kirjanik
jubib niiidset Lati ringhdilingu saatekava.

Indrik Lemanise paljudest siia-sinna laialipillatud lihipalade k&rval nimetaksime siin-
kohal varem tunnustuse leidnud raamatuid: ,Kaugenenud hommik®, mis esitab autobio-
graafilisena Lemanise enda lapsepdlve ja piilideid peategelase Jiri kujul. ,Kévad kied® —
romaan, kujutab Jakobit, kes kodust lahkudes on sunnitud td6tama okupatsiooni pdevil
Kuramaal talusulasena. ,Aguli tuled“ sisaldab kogumiku novelle, mis késitlevad Too-
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mas Kiviraiujat, kes lihttdolisena elab agulis ja sellises milj6os peab dletama takistusi,
sdilitades sellest hoolimata oma elurddmu. ,Téoliste elu® ja teisi t56d kisitlevaid pealkirju
julges Lemanis panna oma toodangule juba varemail paevil, sest nad riddkisid t66st ja ini-

mestest, kes neid armastavad.
ADELE VARIKA

TAHELEPANUKS

Alates aprilli numbrist hakkab ,Viisnurk® tooma pidevalt arvustusi eesti vérske algu-
parase ilukirjanduse kohta ja vGtab esmajoones vaatluse alla P. Krusteni novellikogu
oPurustatud pesa®, K. Ristikivi romaani ,V6oras majas® ja V. Uibopuu novellikogu ,Viljatu
pun®, Palume lugejaid saata oma arvamisi, vGimalikult arvustusi, mainitud teoste kohta
toimetusele, et neid sobivuse korral avaldada tasulise kaast6o korras. Uhtlasi palub toime-
tus lugejaid saata oma arvamusi ka E. Krusteni novellikogu ,Pime armastus* kohta, olgugi
et selle raamatu iile on juba ,Viisnurgas® arvustus ilmunud.

MARKUS

Kiesoleva numbri ette vapi alla paigutatud armeeniakeelne viljavote NSVL Konstitut-
sioonist kalab eestikeelses tolkes jargmiselt: ,N&ukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu
kodanike fihediguslus, s6ltumata nende rahvusest ja rassist, on majandusliku, riikliku, kultuu-
rilise ja iihiskondlik-poliitilise elu kdigil aladel vankumatuks seaduseks.“ Vapil on armeenia
keeles koigi maade tddtajate ithine loosung: ,K@igi maade proletaarlased, iihinege!*

OIENDUS

Toimetus koos triikikojaga palub vabandust nii autori kui lugejaskonna ees ,Viisnurga®
1941. a. veebruarikuu numbris juhtunud eksituse pirast H. Habermani artiklis: ,,,Iseseisvus® —
Eesti kodanluse nurisiinnitus“. Nimelt on &ra vahetatud lk. 108 ja 109, seega tuleks viga-
selt nummerdatud ja asetatud lk. 109. lugeda enne 108. lehekiilge (jirjekord lugejaile:
107, 109, 108, 110).

Vastutav toimetaja A. Hint, Kunstiosa teimetaja B. Lukats, Toimetuse sekretir E, XKrusten,
Viiljaandja ENSY Hariduse Rahvakomissarinat, Kirjastaja RK ,Pedagoogiline Kirjandus*®,
Tolmetuse kolleesgium: A, Jakobson (jlukirjandus), M. Laosson (marksism-leninism),
X, Taev (kirjandusteadus ja NSVL kirjandus), A. Vaarandi (Liline-Eurcopa kirjandus),
X, Kisper (kunst), A, Xotll (arhitektwur),
Tolmkond: A, Alle, N. Andresen, A. Antson, A, Bach, J. Barbarus, J. Genss, A, Johani,
M, Jiirna, H, Haberman, P, Xeerdo, J, Kiirner, J. Lauristin, N. Ruus, B. Sirge, A. Ulbe.
Tolmetuse ja talit. aadr.: Piirnu mnt. 10, k. 1. Toimetuse telef, 411-34, Talituse telef, 412-13,

Ladumisele antud 7. miirtsil 1941, Trikki antud 17. miirtsil 1941, Triikipecgnald /4 pOhiselu®
trilkk, Tallinn, 1941, Tellimise nr, 929, MB-4205. Tiraa¥ 10,000,
Mypran ,Brficaypr — ma scromckom sasixe. Orsercrsemmmit pefaxrop: A, Xmur. Pegaxrop xynomecrsemmoro
oraena: B. Jlyxarc. Cexperaps pepaxnum 3, Kpycren, Hanarens: Haprom mpocs. 3CCP, Tocynapcrsenroe Hagarenscrso
wllenarormteckas mureparypa’. Cpamo B ma6op 7 wapra 1941 r. ITopuacamo x newarm 17 mapra 1941 r. Ilewarm.
nmcr. 7Ys. Hanesarano » Tamorpagmm ,JOxumcony”, Tammmm 1941 r. 3ax. N 929. MB-4205. Tmpax 10.000.



TELLIGE, LUGEGE
JA LEVITAGE
BOLSEVISTLIKKE
AJAKIRJU

SOTSIALISTLIK TOO

Ajakiri kisitleb  t66 organiseerimise, pla-
neerimise,” tOokaitse, sotsialistliku todvoist-
. luse, stahhaanovliku liikumise, t66 ratsionali-
‘ seerimise, leintiste ja t6dtasu  kiisimusi.
ENSV Ametiihingute Kesknoukogu ja Té6 -
Rahvakomissariaadi véljaanne. Ilmub iiks
kord kuus. Tellimishind aastas rbl. 11.—,
poolaastas rbl. i5.50, veerandaastas rbl. 3.—.
Ukslknumber 1bl. 1.—.

SOTSIAALKINDLUSTUS

Ajakiri kasltleb sotsmalkmdlustusega seotud

- kiisimusi ja on tarvilik- kdigile téStajaile. -

ENSV - ‘Ametitthingute Keskngukogu ja Sot-

, siaalkindlustuse Rahvakomissariaadi valja-

. anne. Ilmub kuus korda aastas. Tellimis-

hind aastas rbl. 11.—, poolaastas rbl. 5.50.
Uksiknumber rbl. 2-—
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AJALEHTEDE KONTORID,
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RID JA RKK USALDUSMEHED.
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