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THEOPHILE GAUTIER
Joulud
Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

On taevas must, ja maa koik valges;
— kellad, roomsalt kaikuge! —
siindis Jeesus. Sdra palges,
kummardab Maarja ta kohale.

Kuid pole tikitud eesriiet
kaitsmas lapsukest kiilma eest,
ainult ambliku halli niiet
kolgub katuseroovi seest.

Ase tehtud varskesse pohku,
vaike Jeesus viriseb neis
ning tema sdime sooja ohku
koos puhivad eesel ja veis.

Olgréistast rippu lumeloorid,
ent taevas lahti tdies vaes

ja seal laulavad inglikoorid
karjustele: «Niiiid joulud kaes!»

Fr. R. Kreutzwaldi !
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HENRIK VISNAPUU
Joulutédht

Labi muremusta
tdna silmavee
viib meid igiustav
Betlemmasse tee.

Valulik ja karge

on me joulujutt.

Meil veel kdigil kurgus
lahkumise nutt.

Vees ja rannaliivas
mitmel viimne sdng.
Raskeim koikeviiva

teadmatuse dng.

Pime tdna Ohtul
ka mu Ingi haud.
Heidan murepdhku,
tithi joululaud.

Maga kodumullas,
jouludnnis Ing.
Ro60msas koidukullas

koju toob meid ring.

Surm ja sdojakdra —
kdik vaid mooduv néaht.
Ule Eesti siarab

siiski joulutdht.

Hiiljatu ja hiiiitu,
voora tallata,
pimeduses siiiitu

dgab Eestimaa.

Joulukuu 1944

ARMASTA

Kodu — see oli 11 ruutmeetri suuruse porandapinnaga tuba iihiskor-
teris, kus elasid veel kaks perekonda: Joodik-Jaan oma vabaabielu-
naise Manjaga, kes peksust hoolimata ei suutnud hiiljata ei meest ega
maja, kus nad olid juba mdnikiimmend aastat elanud, ja noor, alati va-
sinud ilmega, ent vahel kummaliselt, lausa haiglaselt hddguvate silma-
dega todline, tema naise rdpane ja alatasa kraunuv laps ning naine,
kes veel enam piinatud nais kui ta mees. Kdigile iihiskorteri elanikele
oli iseloomulik nende rddmutus, kulunud valimus ja hall, otsekui
luitunud jume, Gigemini jumetus.

Ma ei taha radkida kellestki halba — hoidku taevas —, aga selli-
sena on mu lapsepdlvekorter mulle meelde jaanud, digemini kiill
iiks neist paljudest korteritest, kus meil emaga elada tuli ja mis niiiid
malus ithinedes kodumdiste sisu moodustavad, tollal aga veel
eraldi ning iseseisvatena midagi tahendavat nadisid. Siis, kui ema veel
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iilikoolis Oppis, siis, kui ta hiljem rajoonihaiglasse tédle suunati, kui
ta taas, sedapuhku tdaienduskursustel ja edasijoudmiseks poolkohus-
tuslikus marksismi-leninismi Ohtuiilikoolis osaledes mu pikkadeks
padevadeks iiksi jattis; siis, kui ma veel enese ja temagagi iiksi olin.
Aga see koik oli kas hiljem vGi varem, aeg ei oma tdhtsust ja piisis
ndnda viljaspool meie eraldumist lubavat sooja mulli, mis eraldumist
lubas. Tahtelistes meenutustes on kodu tédis turvalisust, tapeedid on
kollased ja kriimudeta, koik halb tungib mdlumaailmadesse valjastpoolt
ja tahtevastaselt, aga ma ei saa selle eest kaitsta oma kujutlust, oma
kodu, nii nagu ei saa mu kodu kaitsta mindki. Ja seetottu on mul hale
lugeda neilt kollastelt tapeetidelt oma ema ja mu enese nimesid, mee-
nutada oma Kkorrapidratuid pliiatsijooni ning tuua ndnda sellesse
ohustatusesse tagasi oma ema.

Jah, muidugi olid meil ka seal omad r6dmud — kaks suurt suitsu-
rdime ja pakk halvaad pithapdevahommikul 1961. aastal (see oli aasta,
mil venelane Juri Gagarin kosmoses kiis ja kogu maailma lapsed oma
vihikutesse, raamatutesse, plankudele ning asfaldile teravatipulisi,
rakette voi munakoori meenutavaid kiivreid joonistasid); meeles on
ka eriti kuum suvi ja vOdras aias varakult punetanud maasikapeenrad
1958. aastal (midagi toimus tollal Koreas, mis nimelt?); pdike, mis
hommikuti vilksatamisi riivas meie ainukest akent ahistavat maakivist
tulemiiiiri; Saint-Exupery «Vdike prints», mis kogu Tupiku tdnava
perioodi valtel — ja see oli ikka iisna mitut liht- ja vahemalt iihte
liigaastat hdlmav ajavahemik — oli meie mdlemi lemmikraamatuks. . .
oh, roome oli tdepoolest ka.

Aga sellegipoolest ei taha ma oma ema isegi mitte malus tagasi tuua
sellesse iihiskdoki, kus ma kord joulu6dl pliidiesisel plekilatakal hdogu-
vale sdrakiiiinlale astusin; kivikdimlasse, kuhu ma end Joodik-Jaani
roveda sdimu eest sormi kdrvadesse toppides peitsin; lumehangedes
duele viivale jarsule ning kitsale tagatrepile, mis mu lapsepdlves hirm-
sasti sammude all kolises (iiiiriliste 6ised kdigud ei piisinud iial saladu-
ses, alati drkas terve maja), samale vastikule, logisevate astmetega
trepile, kus ma noorukina (vist seitsmendas klassis), koveras iile
kasipuu, odavast sidruninapsist, iiksindusest ja perspektiivitusest pur-
jus, otse allkorruse rahva kiittepuudele 66kisin.

Mailu salajased seadusparasused ei Kkiisi aga minu tahtmisest;
minevik toimib olevikus omatahtsi; ajast valjalGigatud hetked, isikud
ja siindmused sisenevad ootamatult meie tdnasesse paeva, nii et see
meile kord kitsaks jaab, kord ohutuks avardub. Omaloodud pilti vdib
armastada ja kummardada, selles kindel olla aga ei saa enam ei
inimene ega iihiskond. Kujuteldav pdimub tegelikuga, miiiidid toelu-
sega ja juba ma kahtlengi.

Pole ju véimatu, et ajan midagi, mis mu enesega sedavord seotud,
lintsalt segi. Sest nii nagu oleme enesekindlad ja julmtapsed vdorastes
eludes vivisektsiooni sooritades, oleme ebausaldatavad enesest konel-
des. Juba meenubki mulle, et maasikapeenrad ja magusad herned
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olid mujal, veel varasemas lapsepdlves ja joeddrses agulis, vdib-olla
teisel kaldalgi: ajal, mil ema voodil suurte kollasel pdhjal siivutult
ditsvate punaste lilledega patjade vahel veel sinise rummuga ohvit-
serimiitsi ndha vdis; aga needki, néiliselt hobedased tiivad ei suutnud
meid agulist vilja viia: vastupidi, nimelt nende, kord enesehaletsuseks,
kord raevuks murduva viina- ja sibulahdnguse paigalplaksutamise
eest tuligi meil kord pdgeneda — lootuses, armus, igatsuses ja pisarates
héljudes — pdgeneda Tupiku tdnavasse.

Ka ei ole vbimatu, et joeddrne agul, nii nagu ka viikelinna
haigla ja piinav kdhuvalu, sealpool joge asuva maa ja taeva malestus-
pildid, mahuvad kg&ik iihe v3i enama ajutise draoleku sisse ning et
tegelikult oleme koik niihdsti kasvanud kui ka siindinud Tupiku
tdnavas. Ei mingit sinist merd, ei mingit Genuat, aga seda ma siiski ei
tahaks uskuda.

Muidugi pole lohutavam seegi teadmine, et ajal, mil meid emaga
enam vO3i veel ei olnud, elasid Tupiku tdnava kahekorruselistes
natsitud puumajades (mis sajandi algul kahtlemata veel iisna moodsad
voisid olla) ja nonda ka meie vdikeses toakeses hoopis teised iiiirilised,
kes samuti nagu meie maksid riigile kinni oma ndilise kaitstuse ja
meeleheitliku igatsuse illusoorsegi kodutunde jirele, solvumata seal-
juures passireziimi, sGjavdekohusluse ja tulumaksu anoniiiimsest
véltimatusest. Nad elanuksid ka joeddrses pikas ja madalas aguli-
majas, mis ennevanasti oli olnud hobusetall ja niiiid end iikskdikselt
vabatahtliku tuletdrjeithingu ning kirstutdokoja vahel jagas — ela-
nuksid, aga kusagil pidi ju ka kirste valmistatama ning inimesed, kes
ei uskunud surematusesse, said sellest suurepéraselt aru. Said aru ega
tostnud massu, ei karjunud ega ahastanud, voi kui, siis ainult hooti.
Liiatigi valmisid teispool joge imelised valendavad viiekorruselised
kivimajad ning need, kes suutsid dra oodata ning vahepeal vangi ega
viinaravile ei sattunud, voisid iikskord ka teisele kaldale jouda. . .

Aga senikaua tuli elada ja surra, tuli to6tada ja 6ppida, eksisteerida
haisvas kalakombinaadis ja kuue sambaga iilikoolis, mis mdlemad
sama joe kaldale mahtusid; tuli teenida riiki ja raha ning aeg-ajalt —
koigi kiuste, kakluste ja pohmeluste verihalli vina kiuste — armastada,
sest kuigi armastus ndis olevat vilistatud, olematu ja vbéimatu nagu
sealpoolsuski, pidi ta siiski olema. Sest meie ju olime.

Kasvav inimene elas ja aeg-ajalt, nagu deldud, tundis isegi rodmu
olemasolust, paikeselaikudest valjavaadet varjaval tulemiiiiril; Snge-
korgist vana praamivraki raudse kiilje vastu loksuval Gisel dlisel veel;
varastatud rohelistest hernestest; monest raamatust, mis ebasoovita-
tavuse tdttu eriti huvipakkuv, ent nagu teise maailma kuuluvat niis;
siis juba viinast, mis veel paidstvalt ja hukutavalt odav -oli, ning
peatselt ka naiste ja tiidrukute ihude ainult neile omasest, puht-
bioloogilisest himu siititavast 16hnast, mis mehi tdkkudena korskama
ja krampiskisiselt iiksteist jollitama sundis. See, mida agulis eluks
peeti, oli vapustavalt lihtne kiisimuste ja vastusteta jadaliikumine.
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Voodi voodi, tédle poodi, todle voodi. Viikerahvas peab sigiv olema;
et sigiv olla, peab purjus olema; hoidsin emakese-Gekese pdlvede
iimbert kinni ja tihkusin nutta — ema surus mu pea enesele siille,
et ma ei naeks ta kiiresti pilkuvaid punetavaid silmi, kovasti kokku-
pigistatud, ent ometi tdmblevaid huuli ja pea iimber lendlevaid
asjad klagisesid umberrmgl, ]uht keeras rooli, meie rappusime kaasa,
tegime koOik kaasa... Koormas ei olnud enam lennuvdemundrit,
isa Ongeritvu ega jahipiissi; ei olnud rohelisi herneid ega maasikaid,
ainult punased lilled Gitsesid habitult kollasel pdhjal.

Silindrikujuline plekkpurk veeres kdrinal iile pdranda, vGpatas
vastu voodireformi pdrgates, viskas kaane pealt ja puistas tagasiteel
viimased kruubipeotdied liivasele, raudvootidega kindlustatud, ent
siiski pragulisele porandale. Ema vOpatas ja piiiidis kaost ennustava
O0onsa veereja kinni. Kruubid pudenesid koos liivaga rataste all
jonksuvale auklikule teele, tuulde ja tulutusse.

Miskiparast tundub, nagu oleksin sel jarjekordsel kolimisel kehast
eemaldunud, tiksikust iildisesse sulandunud. Enam ei olnud ma toimuva
sees, vaid kuidagi korval, jouetu kahjutundena koige oleva iimber.
Valulises tardumuses sai klaaskirst magajaga iiheks, malu registreeris
katkeid aastatepikkusest unest ja tahe ei seganud vahele. Plahvatus
eksisteeris vaid ennustusena, teadlikkus uuestisiinni-jargse tulevikuna,
ithiskond unena.

Selles unes ehitati noortemajale uus katus, keldritesse jooksis
aga kevaditi ikka vesi; salaviinamiiiijaks saanud Hall-Valerkal dnnes-
tus iihena vahestest joomine maha jitta ning rikastuda; Karlova par-
gis pisipeda tiitarlast saatnud abiturient peksti sdduririhmade ja
-saabastega vigaseks; suveaed ja baptistikogudus suleti; Kartuli tinava
Ilus-Liida suri keldrikorrusel tehtud ebadnnestunud abordi taga-
jarjel, selle asemel et siinnitada; ajalehtedest jaid meelde valjendid
«sotsialistlik realism», <«helge tulevik», «uue inimese kasvatamine»,
«Ndukogude Liit — esimene kosmosevallutaja»; anekdootides raagiti
maisi kasvatamisest kuu peal ja rahvaste ning rasside soprusest.
Poodides oli harva valget saia, kui oligi, siis iile iihe pétsi inimesele
ei miiiidud; vanemad votsid lapsi jarjekordadesse kaasa ning andsid
igaiihele viiteistkopikalise miindi. Rahareform oli juba olnud, voi
hind tdusis ligi 30 protsenti, aga inimesed olid ikka samad: natuke
roomu, turbatulena vinduv ja lammatav iha, troostitus ja luid-lilkkmeid
veel vaevu koos hoidev liha.

Inimesed olid ikka samad, mingit erilist muutust ega avardumist
polnud maéargata. Ka neis, kes ei saanudki inimesteks voi kelles ei
osatud inimest ndha. Igale oli oluline, et oleks vdimalik o 11 a; mida
see aga tahendab voi milleks see kohustab, selle iile ei juureldud.
Kokkukuuluvustunne 15i valusalt vdlja iiksnes siis, kui seletamatu
ja nimetu (vahel ka iisna konkreetne) misk i kippus ahistama niigi
kitsast isiklikku eksistentsi. Siis 160di tagahoovis sumisema, rahvust
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ja paremaid aegu meelde tuletama. Koik ikka soigumise tasemel.
Oma piiratusest viljapiirgimises toelist elu naha oskasid voi julgesid
vahesed; veel vihesemad suutsid selles piirgimuses elada. Erinevused
inimeste vahel vdisid olla iiksnes kvantitatiivsed — see joob, see
karjub, see todtab rohkem (vdi vdhem), iildiselt teeme seda ju
koik, niisiis pole asi veel kdige hullem — teisiti poleks vabadus ja
vordsus, rahulikust kooseksisteerimisest raakimata, usutavalt pdhjen-
datavad. Kdik murrud tuli taandada iihisele nimetajale, mida keegi
mdistlikult védljendada ei osanud; enamasti toimusid eluks olulised
protsessid varjatuna alateadvuses; lilkumine kulges automatismide
tasandil ja motlema stimuleeris iiksnes vale — vabandust,
valu. Siis otsis iiksik niutsudes plankaeda, vanglavaravaid, loosungeid
ja konepulte; takerdus piirdenddride ragastikku, komistas ja kukkus
ning lohistas 16puks oma kdhna, verevalumites v6i muidu marraskil
ihu koju.

Nonda tuleb inimene ikka oma 11ruutmeetrilisele pdrandapinnale
tagasi, tahab ta siis seda voi ei taha, hoiab kramplikult kohtumisest
kdrvale voi igatseb selle jarele, tuleb ikka. Tuleb vasinu ning 166duna,
I6tvub ja vajub siis paljale porandale v6i margariinikastidele tdstetud
vedrumadratsile, jalgadeta kuSetile voi pdrandast ldbi ja uinub end
alasti lapsena snepperluku ja seintega ndiliselt kaitstud aseme kait-
setusse usaldades. Ja juba ta magabki — kdgardununa, suu lahti,
silmad veel laugude all podrlemas, jalgadega aeg-ajalt pOgenemis-
liigutusi tehes, kaitstes end reaalsuse ja irreaalsuse vastu, mis mélemad
iihtviisi kohutavad. Inimene magab — képakesed risti rinnal — ja
voibolla on isegi Gnnelik.

Tulemiiiir seisab endiselt ainsa akna taga, ent enam ei tokesta see
valjavaadet (sest magajal ei ole sellist kihu), niiiid kivisein kaitseb (na-
gu ka klaas, nagu ka punane ahi, nagu riiulid Spikute, teatmeteoste ja
luulekogudega), kaitseb nagu voti lukuaugus, nagu uni. Magamine
on ju ohutum kui drkvelolek.

Aga olemine toimib katkematult. Ikka aeleb moni joodik-jaan
oma vananeva I8tvunud ihu ning sinisekspekstud silmaalustega sasi-
paise kallimaga linadeta voodil. Mdardunud sinisetriibuline madrats
on siivutult paljas, katkenud ja ndhtavustunud, karmiinpunaste ussi-
kestena otse nahas looklevate juussoontega neli jalga on segamini
nagu minevik ja tulevik. Nende ro6m on iiiirike ja jouetu, peatselt
puhkeb jdlle rild — v&i ehk saabub sellekski korraks paastev
unustus, malukaotus ja teadvusetuse odav Ondsus.

Kahvatus asendub magaja ndol habipunaga: naabrite jalad potki-
vad vastu vineerist vaheseina, rove sGim marrastab uinuva aju rahu;
siis tulevad nad juba ise, purupurjus ja vaenulikud. Anna neile oma
aeg, mida niigi on napilt; anna neile oma raha, mida polegi; anna
neile oma uni ja unetus — anna! Tuba on vddraid tulijaid
tdis, neid on korraga hulga rohkem kui kaks. Tundub, et on toimu-
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nud midagi sootuks voimatut, mdeldamatut, pddrdumatult halba. Su
kodu on sind reetnud. V&i ehk ei olnudki sul teda?

Hoiad kramplikult und, aga seegi poordub su vastu. Enam ei
valitse sa teadvust, olukordi ja kujutlusvéimet — oled sa seda
iildse kunagi suutnud? Kaitset oled sa otsinud kaitsmise asemel —
niiiid voib olla juba hilja. Kahisedes, siis juba naeru kihistades ja
mokitades on laiali libisenud nii su enese ehitatud kui ka vodraste
poolt piistitatud vaheseinad. Ei palkseinu ega paevundamenti pole
olnud su elul. Loivu oled maksnud kogu oma olemise viltel — kellele?
Mille eest? Turvalisust sdilitada piiiidev eakas ahi kantakse anoniiiim-
seks jadvate kite poolt tellishaaval laiali; ahjusuhu Ghtul valmis laotud
puud lebavad kiilmetades iiksteise ligi, vaigupisarad jdas, lepahalgudes
tardunud verehaidl. Mis sulle iitles, et selles iiiirikorteris on su kodu,
su eludnn? Voib-olla on ta sus eneses, kogu maal, vigaseks pekstud
abituriendis, emakeses-Gekeses ja Kartuli tdnava Liida siindimata
jaanud lapses. Katkendlikud méluseosed veiklevad Shus, kutsumata
kiilalised — pigem vallutajad — haaravad neid lennult oma tugevate
|dugadega nagu suured koerad méddalendavaid karbseid. Nii ndrivad
nad 1abi kogu su voimalikkuse ja tegelikkuse, aga ikka ei julge sa veel
tagasi tulla kehasse, saada enesega iiheks, saada minuks.

Voib-olla pidi tGepoolest uinuma, selleks et ndha tegelikkuse
taha, et mdista pohjuseid ja seoseid, aga niiiid pead sa ometi drkama,
sest juba lagastatakse su vanavanemate parandust, loobitakse laiali
raamatud ja pekstakse puruks kaks savikruusi, millel enam koduldhna
kiiljes kui kogu tiiirikorteril. Juba karistatakse katki «Kalevipoeg» ja
Raamatute Raamat, nihutatakse paigast ammuasetatud nurgakivid
ning naerdakse dra nipsasjadki. Juba rebitakse sinu kehalt tekid ja tae-
vas. Oled alasti oma vaenlaste ja igaviku ees, aga alasti ja lahutamatu
on ka maailm sinu ees. Juba nded ldbi laugude maad, kuhu arkad;
kuigi pigistad veel kramplikult silmi kinni, nded ometi iile aguli ja
kalakombinaadi, iille noortemaja uuesti lagunema hakkava katuse
ja linnavalitsuse lippudega ehitud apartemendi ja iile aparaaditehase
ja isegi iile jaatuma hakkava reostatud joe, mille teisele kaldale sa
ei saanudki. Pole vdahimatki kahtlust enam, et see, mida sa nided, on
toesti nii ja on ka selge, et magamise aeg on mdddas ja niiiid kohe
peab vastu votma otsuse, ajama valja voorad ja sisse kutsuma omad.
Kdik need, kes on pikkadel magamisaegadel seisnud rivis su mine-
vikus ja mailus, piihades raamatutes ja kodades, sinu tdelises kodus
sind oodates, ja kes kordavad niiiid sulle itheskoos, v5i on nad teinud
seda alati, ainult pole sul piisanud kdrvu neid kuulamaks: arka ometi!
Armasta. -
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PEETER SAUTER

TOLKIJA

Koik sai juba Shtul valmis mdeldud. Oigemini 60sel iihe ja kahe
vahel. Kuigi tunne voi teadmine istus kontides juba tiikemat aega,
sai dra otsustatud siis. Sest t66 oli nii-6elda valmis (iial pole ju paris
valmis, aga tuleb lihtsalt see kannatuse piir, et viskad koorma seljast
ja iitled — aitab, kdik) Oosel kell iiks. Siis sai suits ette pandud ja
istutud. Paberid laual. Sai akna juurde mindud, kardin korvale
likatud ja tdnavat vaadatud — tdiesti tiihi, kollakatest (kena, et
kollakatest, mitte uutest sinistest v0i helevalgetest) laternatest val-
gustatud tdnav, tdiesti tithi, ei iihtki inimest, ei masinat, ometi
millegiparast hea seista ja vaadata. Vaikne iiksiolemine. Minu ja
tanava toeline olemine. Mida kunstnik suudab. Niidata, et asjad on
nii, nagu on, ndidata elu tema iseolemises, aga konks on selles,
kuidas seda tehakse, milliste isiklike omaduste abil, kuidas ja kui
siigavalt nahakse. Need ei olnud minu motted. Ma ei tea, kelle omad.
Enamasti ei tea ma, kelle motted mulle pahe tulevad. Eks nad on
kuskilt loetud, on erutanud ja sisse jaanud, teadlikult pole ma midagi
meelde jatnud. Ja niitid kerkivad c.le, saades uusi tdhendusi, varjun-
deid, seostudes omavahel ja minuga. Kuigi, motteid kerkib esile
harvem, enamasti tuleb seosetuid, iiksiolemises irratsionaalseid teksti-
juppe, lauseid eesti vdi inglise, harvem mones muus keeles. Vi luulet.
Jah, seda kolksub kah tiiiitult ja jarelejatmatult peas.

Keerasin aknale selja ja vaatasin tuba. Aga tuba oli vaga segi
ja see oli peaaegu nagu endale otsavaatamine ja ma ei jdanud
kauaks tuba vaatama. Laksin ja klopitasin kasikirjalehed ilusti pakki,
torkasin nad alumisse sahtlisse monede lahtiste lehtede ja raamatute
peale. Siis motlesin millegiparast rumalalt, et dkki ldhevad nad seal
isekeskis muude paberitega segi, valasin alumise sahtli keskmisesse,
suurde, samuti juhupaberitest tdidetud sahtlisse iimber. Kasikiri jai
niiiid tiihja sahtlisse. Niimoodi. Niiiid on vaja, et ta veidi settiks, siis
vaatan ta uuesti 1abi ja 160n masinasse. See vdtab umbes kolm nédalat.
Téahtajani on aega kuu. See annab mulle vaba naddala. Kolm nadalat
tuleb Kkiill tihket t66d. Ja ma ei suuda ka tervet paeva jarjest masina
juures istuda, eriti kui Oiget viha pole. Kuradi must t66. Kaheksa
lehekiilge paevas koos redigeerimisega on minu jaoks enam-vahem
maksimum. Siis jdab aju toppama ja sdormed vajuvad aeglaseks.
Uldse on mu masinakiri kramplik.

Asju on mul toas vahe. Ometi valitseb seal tadielik segadus.
(Valitseb segadus — suur jumal, kui ilged keelendid, ptiii, sdnad,
kuidas ka ei raagiks, ikka tundub mingil viisil maneerlik.) Aga minu
pool keegi ei kdi, seega vdin lasta tal nii olla. Vahel harva moni
tiidruk, kui meil mujale pole minna, aga iildiselt ei taha ma naisi
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oma tuppa vedada. Siis ei teeks ma seal varsti enam sedagi t66d,
mis niiiid. Naiskiisimuses olen ma paras ketser. Mul puudub minu enda
isik, iseloomgi, ja seetdttu on mulle {isna ilikskdik ka see, kellega
ma just voodis olen, Nden koike justkui korvalt. Hea on hea, halb
on halb, aga kdrvaltvaatajale on nad tdhenduseta, peaaegu iikskdik,
kumb sind puudutab. V3ib juhtuda, et plikaga voodis olles hakkab mul
peas tekst jooksma, kirjeldus sellest voodisolemisest. Perverssus
muidugi. VOi mingi luule. Mida ma kiill kellelegi ette kandma ei
hakka.

Tegin silmad lahti, oli juba valge. Lamasin ilma moteteta. Silmad
vaatasid tuba ja ma nadgin oma riideid toolil vedelemas. Tunnis-
tasin neid. Piiksid ja sark tundusid kuidagi tuttavad. Nagu mone
sobra voi sugulase riided: tuttavad, aga siiski voOrad. Siis nagin
piiksitaskust paistvat suitsupakki ja riided said jalle tdiesti omaks.
Sobralikeks.

Tuli meelde, et mul on vaba nadal joomiseks. Ja esialgu ka veidi
raha. Need olid asjalikud motted ja peale nii asjalikke motteid ei
viitsinud enam teist kiilge pdorata ja jdlle teadmatusse kaduda.
Sirutasin kde ja sain diivani dare alt kdekella pihku. Kiimme labi.
Olin mdnusalt maganud.

Odsel otsustasin dra, et nddalakese joon — teistmoodi ma puhata
ei oskagi, koik muu puhkamine on ikka iiks virelus. Ajud ei jaa vait,
sealt jookseb jdrjest mingit kdlbmatut sousti. Kahte moodi vGib hea
olla, kas kovasti tootades voi juues. Kaks unustust. Olin otsustanud,
aga napsu valmis mul polnud. V&inuks ju otsuseni varem jouda ja
pudeli osta. Aga nii polnuks ka hea. Liiga palju ettemdtiemist
ja sehkendamist, pealegi vdinuks juba enne td0 10ppu joomiseks
minna. Tugeva tunde puhul ma teinukski nii. Tunne, et nii tegutseda
on hea — see oli minu jaoks ainus kriteerium, ka kodige vadiksemate
liigutuste puhul. Hea milleks, seda ei oska ma delda. VGib-olla vaba-
duseks. Aga mida vabadus tdhendab, ei oska ma jille 6elda. Ma pole
ndus, et vabadus on tunnetatud paratamatus, see on vaid iiks vabadus.
Vabadus vdib olla valikuvabadus, voib olla ekstaasivabadus — korge-
male tdusnu vabadus. Sisetunde kiisimus. Vabadust iseloomustaks
samuti see — vabadus milleks, aga nii voib loputult jatkata. Milleks,
milleks, milleks. Toelised asjad vaibuvad sGnamulinasse. Aga sdna-
kunst on see: radkida rddkimise ja raakimatuse piirimail. Kus sonas-
tamatu on ldhedal ja laseb oma juuresolekut tunda.

Seega polnud esialgu midagi juua. Aga minuga on nii, et
kui olen otsustanud midagi teha ja alustada seda iihel kindlal momen-
dil, siis tuleb ka alustada. Kui viivitus ja muud mdtted vahele tulevad,
pole tegu enam see, siis on ta niisama, mottetu.

Tousin, pesin silmi ja tdmbasin riided selga. Kirjutuslaua kdorval
maas seisis vanaaegne suur «Luks» raadio, iihe sdbra aravisatu. Ainuke
raakiv kaaslane. Vajutasin klahvi varbaga sisse. Ta hakkaski esmalt ko-
hisema, siis raakima.
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Ma ei kuulanud, mida see nii tuttav raadiohddl raakis. Aga
inimlik jutt, tekst on mulle seltsiks, nagu modnele vist loom vdib
seltsiks olla. Ka raamatutest on seltsi. Tulu on juba nende kohal-
olekustki. Raadio raikis, mina mdtisklesin, kust enne kahte juua
saaks. Kaheni jdi kolm ja pool tundi. Seda oli liiga palju, et
loomuldasa liikudes joomiseni jouda. Tuli midagi ette vdtta. Oodata
ma ei saanud.

Mul on Keskhaiglas {iks tuftav arst, paaril korral olen
ta kdest piiritust saanud, aga millegiparast ei tahtnud talle helistada.
See jadgu viimaseks varuks, kui raha otsa saab. Teda vdis nddala
jooksul veel vaja minna. Ja ma ei teadnud ka, oli ta t66l voi ei. Ja
koige tdsisem pohjus oli see, et ma ei osanud temaga kaine peaga
raakida. Tombasin lina, kardinaks ei saa seda nagu nimetada, akna eest
korvale. Kui valge. Nagu ikka keset pdeva argates. Tegelikult olen
ma hoopis hommikune loom, aga elu lihtsalt kisub nii, et magama
saad O00sel ja tdusta, teadmatusest reaalsusse tagasi tulla ei viitsi nii
kiiresti.

Vaatasin valja asjalikule tanavale ja korraga tulid Paula ja
Brigita meelde. Kuidas me koos jalutame. Ja tegid valu. Tahtnuks
neid ndha. Matlesin, et olen Paulale nii jube vdhe raha andnud. Kui
raha tuleb, ei joua kohe tema poole ja parast on varsti napud pohjas,
koik 1aheb enamasti volgade maksmiseks. Ja mis sa ldhed selle mone-
kiimne rublaga, hale on. Paula ei taha ju votta ka, alati peab selleks
mingi nipi leiutama. Paula on hea, sada korda parem kui mina. Ometi
olin vist mina see, kes ta juurest dra ldks. Vist olin. Paula on nagu
laps, kui ta millestki vaimustub. Ja elutargalt tdrjuv ja reserveeritud,
kui eluvastikustega kokku puutub. Niiteks maani tdis minuga. Ma
armastan teda kiill silamaani, ma ei tea, kas tema mind ka. Ei usu,
et tal niilid peale mind eriti palju mehi on olnud. Eks mdned ikka
on ka. Raivot ma nditeks tean, ja monda olen veel marganud. Aga
kindlalt vdhem kui minul neiukesi. Minu neiukesed on ju hoopis
teistmoodi kah. Lihtsalt niisama. Uksinduse peletamiseks nagu raadio
ja raamatud. Paulale selline asi ei meeldi. Ega mulle ka suurt ei meeldi.

Jalgisin tdnavat ja piiiidsin neid ette kujutada. Kuidas Brigita
koogilaua taga istub ja Paula talle siilia annab. Brigita tahab
kangesti ise siiiia, ehkki kipub sodima ja suust méoda torkama. Kui
soogiasjad ta kdeulatusest vdlja tostetakse, tirib ta, salamisi laualina
sikutades, neid ldhemale. Tal oli pooleteist-aastaselt ajukasvaja. Seda
opereeriti. Operatsiooni tagajarjel jdi tal vasak pool veidi halvatuks.
Tal on raske kaia ja iiks silm kipub koordi vaatama. Magades
vajub ndgu hoopis viltu, aga mulle see ebameeldiv ei ole, isegi armas
on. Brigita armastab mind, aga ta ei tihka seda vilja nédidata, sest ndeb
mind nii harva. Ja minuga on tegelikult sama lugu. Ta on niiid
kolme ja poolene. Ja mina kolmkiimmend.

Paula on temaga hadas. Paula tahaks iile kdige, et Brigita oleks
printsess, ja talle ldheb hirmsasti siidamesse, et teised lapsed vdi ka
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taiskasvanud viltu vaatavad, kui nii suurt tiidrukut kdrus ringi
jalutatakse. Brigita k&ib ise ka, veidi vaevaliselt kiill, aga see votab
ta ruttu vohmale.

Labi motete hakkas minuni joudma raadiodiktori tekst ja ma jdin
seda kuulama. Ma ei kuulanud jutu motet, aga keelt. Jube keel.
Lugesin kolmeni ja jdin siis ootama: kas tudeb iga jargneva kahe lause
peale viga. Tiikk aega tuli. Vahemalt stiililisi absurde. Loeti ette
vene keelest kohmakalt tdlgitud artiklit hiigeltelliste tootmisest. Kooli
ajal lobustasime vahel ennast selliste asjadega. Kuulasime raadio-
teksti. Hommikupoolsed saated on tihti {isna 18bustavad. Kui vastavas
tujus olla, saab kdvasti naerda.

Ma naeran selliseid asju, aga ise pole ma samuti suuteline head
selget teksti kirjutama. Voin ainult tolkida. Oma teksti kirjutamisega
ei saa ma hakkama. Vist olen liiga tujukas ja inertne. Kirjutan paar
lauset, siis ldheb endale koik igavaks ja tiiiituks. Mdte on juba ei
tea kus, aga kasi istub alles kolmandas lauses. Saan isegi digekirja pa-
rast sarjata. Ma ei muuda Gigekirja just teadlikult, aga kogu aeg
ihtviisi teha on masendavalt rutiinne, siis panengi poolkogemata mingi
grotto sisse. Vahel Oeldakse, et iiks 18k on mul t0lgitud nagu
mingist romantilisest teosest, teine nagu uuest romaanist. Pean ennast
tuimaks idioodiks suruma, siis t6lgin enam-vahem tavaliselt ja viisakalt.

Voib-olla sobiks ma pigem luulet tolkima. Aga ma ei taha neid asju,
mis nad mulle pakuvad, ja nemad ei v3ta vastu seda, mis mina soovitan.
Henry Millerit, beatnikuid, Lawrence’it. Lawrence’i luuletusi. Ega ta
kiill mingi luuletaja pole, aga monusalt inimlik kiill. Va&i Blake'i.
Luule tdlkimine on muidugi selline reeturitegu, et ma motleksin pikalt,
enne kui midagi sellist enda peale vdtaksin. Luulet on ju vdimatu
tolkida. Eriti sellist luulet, mida sa armastad.

If she would come to me here

Now the sunken swaths
Are glittering paths

To the sun, and the swallows cut clear

Into the setting sun! if she came to me here!-

Mis sest ikka tdlkida, parem kuulata, kuidas inglise keeles kdlab
ja ongi koik. Ei loe, mida see sunken swaths tdhendab, nagunii, kui
heina teinud pole, ei too sunken swaths mingit assotsiatsiooni. Tolkida
on sellist head voolavat riitmi vdimatu. Ainult dra nodkida vaib.
See on tdielik piihapdev, kui kohtad mdnd head tdlget.

Ma ei suuda kahte lausetki iihest asjast radkida. Ei suuda kahte
lausetki radkida, ilma et vastuolusid tekiks.

Jatsin raadio sinnapaika ja uurisin, kas s60gisahtlis on veel midagi.
M&ni unustatud prainik. Aga sahtlis vedelesid ainult tiihjad sulatatud
juustu topsikud ja kuivanud leivapuru. Ma polnudki néljane. S66mine,
eriti hommikuti, on tihti vaid loll harjumus. Kella jargi ogides ei
tunne toidu maitsetki. Kammisin umbropsu juukseid — peeglit mul
ei ole — ja tombasin jope selga. Hetkeks tundsin kiusatust eilsed
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viimased lehekiiljed iile lugeda, aga surusin selle mdtte kohe korvale.
Pole vaja too juures liialt onaneerida. Kui t60, siis t60, kui ei, siis ei,
muidu kaob ka selge pilk ja asjast arusaamine. Kingapaelu sidudes
motlesin korraks: voiks toa dra koristada, péarast oleks mdnus sisse
tulla. Aga kunagi ei maksa ette rehkendada, mis olemisele hasti
mdjub — kas korras vdi segamini tuba. Voodi tegin siiski korda.
Korjasin raamatud pdrandalt kokku ja ladusin seina darde riita.
Raamatutel pole hea kapis voi riidas, see on nende varjusurm. Ah,
ega ma nii ei tunne ega motle, see on vaid niisama emotsionaalne
joga. Kui sa koosned pdhiliselt sonadest, igasugu tekstidest, siis on
raske aru anda, mis on reaalne, mis mitte. Reaalne on lihtsalt see,
mis huvitab ja erutab.

Vaatasin kalu purgis ja ei suutnud meenutada, millal ma nende
vett vahetasin, aga tiihja kah, proovigu veidi kauem ldbi ajada, mina
pean hingama seda, mida pakutakse, ega nurise suuremat. Jain lootma,
et mu kolm punakat kalakest siiski vedru vidlja ei viska. Kuna mul
puudub oma arvamus ja oma suhe maailma asjadesse, ei tea ma
ka, kas kalad mulle meeldivad voi ei. Ei oska O6elda, armastasin ma
neid vOi vihkasin. Vahel nii, vahel naa. V0i ei nii ega teisiti. Ma
polegi tugevateks tunneteks vOimeline. Tugevad tunded lahtuvad
ikka selgest ja kindlast identiteedist, ja see asi on mu meelest kuidagi
rumal — mingi vdaga kindel roll ja mask, ehkki kohati mugav,
kiillap vist. Mis mu tugevad tunded on. Habi. Jah, hdbi vdib teinekord
olla iisna totaalne. Eelmise tdlke, iihe populaarteadusliku loba, sain
ma tdhtajaks iile antud, aga ei maletanud ise sellest iileandmisest
midagi, sest olin tugevalt aktsioonis. Nii ma otsisin oma kaotsildinud
kdsikirja nadalapaevad, ise teistele kadunud, siis ilmusin kirjastusse
ja teatasin vdga resoluutselt, et mul on nii naine kui laps haiged ja
tooga ldheb veel paar paeva. Ma ei tea, mida ma paari pdevaga teha
lootsin. Ma polnud enda jaoks iihtegi koopiat 166nud.

Silvi vaatas mulle imelikult otsa. Ma tegin teist juttu, piiiidsin
kergelt ja hooletult kultuuriklats$i radkida. Silvi vastas mulle ja iitles siis
vaikselt: «Juhan, kallis, sa tdid selle kiiberneetika juba nadal aega tagasi
ara.» Ma olin tumm, ei suutnud asja isegi naljaks keerata.

«Ah nii,» pomisesin ma. «Noh, siis on ju korras.»

«Muidugi korras.»

«Nagemiseni,» ma kadusin uksest vdlja, nagu kiirustanuks hirm-
sasti.

Kaks korrust allpool jdin seisma. Kuhugi polnud seda habi
veeretada, istus nagu sorts hinges. Habiga on kaks vdimalust, kas
poetad ta salamisi korvale, naiteks joomise voi tdd abil, voi lepid
temaga. Utled: jah, see ma olengi, votke vdi jatke. Aga mulle
leppimine ei meeldi. See pole tdde, vale on. Koiksugu pattudega
leppides muutud 16puks tuimaks, kannad rahulikult teadmist, et oled
ramps, ja nii saadki rampsuks. Aga mina lihtsalt ei tea, kes ma olen.
Kust peaksin ma votma tarkuse ja teadmise — ma olen see ja see. Ei,
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mul pole vahimatki aimu, kes ma olen. Uks ISE istub siigaval sees ja
mina olen tema nukuteatri kapik.

Kalad kinkis mulle Jaan, klassivend, bioloog. «Et sul mingi kohus-
tus oleks.» Ja hiiglasuure kapsapurgi. Tema kédest pean ma kaks korda
nadalas kolme silguroju jaoks vett tassima. Ja oma kongist pean iga
paev ldbi kdima, et loomadele Kkeretidis sisse so6ta. Uhe nimi on
Valentin, teised kaks ajavad ilma nimeta labi. Lihtsalt Valentini
sobrannad. Teinekord on kena neid jdlgida voi nendega juttu ajada.
Kahe nddala pohmellide jooksul joon vahel nende purgist hulga vett
dra, kui kraan liiga kaugeks jiib, aga nad ei paista markavatki. Nad on
mul kohe voodi korval. Senised paar kuud oleme kuidagi ldbi saanud.
Parim osa kalade juures ongi see Jaanilt vee toomine. Siis istun seal,
ajan juttu. Muidu on sant niisama kiilla minna. Vib-olla ta selleks need
kalad mulle andiski.

Paulaga voiks ka midagi taolist olla, et tekiks pohjus tema poolt
labiastumiseks. Praegu on pdhjuseks kokkulepe igal teisel kolma-
pdeval kolmekesi jalutamas kdia. See on halb pdhjus. Liiga tiihi. Vaja
oleks asisemat ettekaanet.

Tombasin pdranda harjaga iile. Hari mul on. Kiskusin alt nurgast
tiiki tapeeti — seinaga tuleb midagi ette votta, tapeet on maardunud
ja lahti — ja hirmutasin rampsu sinna peale. Kolm naginaela
vedelesid pdrandal, ei viitsinud neid seina tagasi torgata. Ilusad
tolmurullid, tuhk, naelad ja mdned konid, liiv, miks ei vdiks selliseid
lihtsaid asjugi ilusana ndha. Keerasin paberi nutsakuks ja torkasin
jopetaskusse.

Uks Valentini kahest pruudist oli mind vaatama jadnud. Dekla-
meerisin talle mottetult ja 6onsalt: «Koigist ilu tiitreist pithim, ndidus-
likem oled sa, nagu vaikne vetemiihin, tasa voogad, muusika.»
Liikkasin kdega paar korda labi juuste, unustades, et olin dsja neid
kamminud, ja jdin motlema, kuidas see tegelikult oli:

There been none of Beauty’s daughters

With a magic like thee. . .

Aga edasi. Imelik, kena Biiron pole meeles, aga tolge on. Kiillap
mulle see tdlge ei meeldinud ja ma klapitasin oma varianti, millist?,
jalle ei madleta. Ega Biiron mulle ei meeldigi, vihemalt seal mitte,
kus ta tosimeelselt tootab. Aga ta oskab logedamat teksti ka teha: Don
Juan ja kirjad ja muu kergem sodi-podi, kus veidi eluvaimu ka tunda.

Tahtsin ust lahti keerata, aga kuulsin, et naabrinaine tuli vilja,
ja jain, napp vOtmel, toppama. Olen talle veidi volgu. Pealegi
kutsus ta mind seinakontakti parandama, aga mina ei ldinud. «Kuulge,
kas te ei vaataks mul iihte seinakontakti. Ma ei saa sealt voolu. Ma ei
saa triikida. Teises seinas on ka kontakt, aga ma pean siis porandal
triikkima.» Seisin siis ja vaikisin, nagu valutaks hammas v4i nagu ma
tuletaks midagi pingsalt meelde. Naabrinaine pole eriti vana, ma ehk
magaksin temaga kiill (vGib-olla ma eksin, mdeldes, et ta seda tahtis
voi seda ka tahtis). Lihtsalt tundsin suurt vastumeelsust kellegi
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seinakontakti parandada. Hoidsin ndppu votmel, siida [6i ja peas
laulis: «Miks on jumal minda loonud, taidu-raidu-raidu-rai, ah ma
teadsin juba noorelt, raheroosk mind taidu-rai.,» Naabrinna laks
minema.

Keerasin ukse viljastpoolt kinmi. Keegi on kunagi mu ukse
sisse kraapinud: nom kpacHoro Kkomauaupa. Voib-olla eelmine elanik.

Kui ma uksest vilja tulen, nden kohe suure peletisliku vastasmaja
seinal tihti: PARTEI ON RAHVA AU, MOISTUS JA SUDAME-
TUNNISTUS! ITAPTHUS YM, YECTb U COBECTb HAPOJA!
Teel Paula juurde on kaksteist loosungit. Kongist Paula poole jalu-
tuskdigule minnes olen tihti nii erutatud, et loon nendest loosungitest
oratooriume. Paula maja vastas on park ja pargis pink, kus me iiksteist
ootame. Me ei rddgi peaaegu midagi, teinekord ainult pisut asjalikku
juttu elust-olust, me pole teineteisele pahased. Aga mingi raskuse vaim
ripub meie vahel kiill. Naljakas, lihtsam ja parem oleks, kui saaks min-
gil moel kedagi meie sandis olukorras siitidistada. Aga ei saa. Jah, mina
siitidistaksin kiill. Neid kivipdid, kes on vélja mdelnud midagi nii
ebamoraalset, nagu seda on abielu ja avalik arvamus ja muu sddrane.

See kolmapidev pidingi nendega jalutama minema.

Seega tuleks kolmapaevaks kaineks saada, aga tdendoliselt osutub
see keeruliseks. Kui ma tdna jooma ei hakka, on asjad hoopis hullud.
Vo3i raagin ainult sellepdrast nii, et tahan hirmsasti juua. Miks, seda
ma ei tea. Kas ka sellepérast, et ma iilikoolist peale kolmandat kursust
kroonu laksin (parast jaigi lopetamata) ja pool aastat peale kroonut
Valgevenemaale. Ei, mitte sellepdrast. See kdik oleks mind peaaegu
inimeseks teinud. Aga ma ei tahtnud selliseks inimeseks saada.
Ma nimelt arvasin nahaalselt, et ma juba olen inimene. Oo jaa,
seal kdimata joonuks ma end juba ammu p&hja. Jah, arvatavasti kiill.
Juba koolis sai kovasti pandud. Miks? Seda teab kiill ainult Issand
Jumal.

Vilja minnes tuletas loosung jdlle Paula ja Brigita juurde mineku
meelde ja ma mdatlesin korraks, kas ei peaks neile kuidagi teatama.
Lepiks jargmise kolmapdeva peale iimber.

Ma ei teadnud kuni tdnavanurgani, kuhu poole minna. Siis tuli
pdhe, et ldhen Leili poole. Mul kiisid juba kdvad neelud. Kdhtu oli
tekkinud tithi koht, kuhu valada.

Leilil peaks kodus olema. Ja annab ta mulle ka. Ja ei kobise.
Mul on tdnaval raske kiia, kui ma kaine olen. Tundub, nagu
inimeste silmad jélgiksid mind. SGiman ennast paranoikuks ja veidi
soimamine aitab. Kiillap paljud vaatavadki, sest ma nden hale vilja.
Nagu arahirmutatud koer, tundub mulle.

Ah, Sunflower, weary of time,

Who countest the steps of the sun.

Mulle ei meenugi ridade mdte, ainult read ise ja needki poolikult.
Absurd. Olen oma mélu ja alateadvuse sodi tdis kraapinud, niiiid
mangib see pime loom nende kividega. Pdorasin iihte due, viskasin
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paberinutsaku priigikasti ja mul oli tunne, et akendest mind jilgiti
ja kahtlustati ma ei tea mille tegemises seal voora priigikasti kallal.

Korralikud inimesed masendavad mind. Naiteks Made. Ta on mu
noorem Ode. Nii korralik, et juuksed tdusevad piisti. Talle on
vist pohiline, et teda ei siitidistataks mingite reeglite rikkumises, vdi liht-
salt, et ta el rikuks mingeid reegleid. Hea on ta ka. Aga valjaspool reeg-
leid ei saa ta hea olla. Ma ei taha meelde tuletadagi, nagu vari on
Made mind kogu elu saatnud, nagu vaim. Ta on pisike ja kdohn,
kohutavalt puhtalt riides, vaikse ja viisaka jutuga. Kehastunud headus
ja elav etteheide. Kodu hoiab ta korras, isale ta peseb ja keedab;
mina olen iiks kadunud poeg ja ma ei ldahe iialgi tagasi, ma ju
kaotaksin siis sellegi vdahese, mis mul on vdi kes ma olen. Elus ei
lahe, siidames kiill. Beware the Jabberwocky, my son. Jah, ta on
igal pool varitsemas, Jabberwocky. Olen seda ydiksest peale tundnud.

Vaib-olla tuli see ebadnnestunud valjumisest, aga siida vajus iitha
raskemaks ja raskemaks, vahel tuleb siidamevalu ei-tea-kust. Jdin
valgusfoori taha seisma, rohelist tuld tuli oodata aastaid. Tahtnuks
kohapeal kokku vajuda ja hdvida. Sekundid venisid, roheline tuli ei
tulnud ja ma olin halb ja kdigi ees siiiidi. Mis on lahti, et ma olen
selliseks saanud? Mitte midagi, kulla prints, sa oled alati selline
olnud. Siis tahtsin jooksu pista, ometi jooksma ei hakanud. Laksin
vihase, jalgu maassesuruva sammuga. Lihtsalt, lihtsalt, kdik laheb
edasi. Varsti saan raha, maksan ateljeeiiiiri, elektriarve, elu ldheb
‘edasi. Pean vastu veel need mdnikiimmend talve. Jah, muidugi.

Istusin pingile, tegin jope luku eest lahti, et kiilm hdlma paaseks.
Tundsin, et 6hk on jahe, aga kiilm mul ei hakanud. Hea, ei mingit
tahtmist liigutada. Lume puudutus laseb vangid vabaks. Mida matleb
mees, kui ta enam maailma teedel ei kolla. Mitte midagi.

Jah, istuda siin pingil, naine ja laps kdrval, nii v3iks aeg médduda
kiill. Kdik, ma ei motle enam neist. Enesepiinamine. Maotlejate
Iobu. Ma ju ei mdtle, aju todtab nagu rdmpsu tdis lindistatud
magnetofonilint, see s66b mind ja uue teksti tegemine annab sellest
puhkust. Mis siis veel. Miirk miirgi vastu.

Keelega mingida, tema sees hingata ja luua ja muutuda, temas
iseennast luua, see on vaheste eelis. Paljudele on keel needus,
paljudele arusaamatus. See absurdselt vdljaarenenud keel vangistab
motlemise. Kunagi oli ta magus nagu komm (on niitidki vahel),
esimestel kursustel. Sealt see tuli. Keskkoolist visati mind vilja,
aga TRUs panin algul uhkelt, tdistabamusega, kogu elu jooksul
polnud ma midagi teinud, algul oli nauding Sppida ja todtada. Ja
lugeda. Aga kui tod voi lugemine saab elamisest (mis see elamine
on, suhtlemine voi) tdhtsamaks, on lips 1dbi. Siis on su elu t60s ja
sinna ta jaabki.

Kiilm lahutas-jahutas siiski. Siigis. Aastaaegki on midagi kirjandus-
likku. Kuradi Puskini siigis. Laua taga istuja ja Kkirjutaja pea kohal
vehklevad vaimud ja koletised, Puskinid ja muud. See on tédpne pilt.
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Ja nad ei jita sind ka mujal. Tontide ndgijaks saanu jddb sel-
leks eluajaks. Mida ma tean viliselust ja ithiskonnast. Seda, mida
venelased kirjutavad, kirjanikud. Uhiskond ise ei tea palju neist
venelastest. Ja mina iihiskonnast. Kes seda iihiskonda ikka teab.
Kes palju teada tahab ja pingutab, selle pilt vddndub suurest
pingutusest subjektiivseks. Mina ldhen igasse ametiasutusse, Kafka-
tunne kdhus. Mis neil Kafkaga pistmist on? Mitte midagi. Jah, kui seda
keele ja kirjanduse miirki edasi siiiia, siis ta ravib su jélle natuke
valja. To6 tuimestab, ei s60 enam modtlemist, tundeid, olemist, argi-
paev tuleb pisut tagasi. Markad, et raamatud, mis varem erutasid,
el puuduta enam.

Aga needus on magus ka, selleparast ma tast ei loobugi. See on
vist mingi keskpérasuse fanatism, mingi grafomaania siindroom. Each
man kills the thing he loves. Each man is killed by the thing he loves.
Oelda voib kdike. Ja kdik on miskitpidi dige.

Leili laks vilja ja jattis mu enda poole istuma. Istusin jille akna all
ja vahtisin halli taevast. Napsuga oli tal kehvasti. Ei midagi kangemat.
Ainult iiks pudel punast veini. Ta on punase veini sober. Valge
veini sOber ka. Ja oliivide. Ja viski. Veidi sinisuklikke kalduvusi.
Veidi kultuuri, veidi inimlikkust, veidi sinist sukka ja tiihi tuba.
Irvitada v0ib muidugi koige iile. Me kiisime samal kursusel. Ja
ta peab mind vist andekaks. V&i haletseb niisama. Koolis mul
onnestuski andeka inimese muljet jatta. Voisin vestelda, naeratada,
vaimustuda ja vaimustada, olla tagasihoidlik ja teravmeelne, enne
16plikku sukeldumist. Siis ldksin itha hallimaks ja hallimaks, teised
tundusid rumalad, kapseldusin endasse ja jdin iiksi. Mida rohkem
lugesin, seda rohkem said probleemiks radkimine ja suhtlemine.
Algul proovisin ise surematuid teoseid kirjutada, aga see oli piin. Olen
jareldusele joudnud, et kirjutamiseks pole vaja keeleannet ega motte-
haaret, pohiline on, et kirjutamine kui tegevus istuks sulle, sobiks,
elaks sinu sees. Siis oled kasitodline. Ongi kogu kunst. Kirjutad
kergelt ja hoolimatult, mitte vaeveldes.

Punane vein on mdru ja mulle ta eriti ei meeldi. Vererdhku
tostab ka. See ei sobi. Utlesin Leilile peaaegu kohe, mis mul vaja.
Ta tdigi veini ja istus korraks minuga maha, aga siis jattis mu iiksi,
et ennast véaljaminekuks korda panna. Kallasin kohe hoogsalt klaasi-
tdie sisse. Teise klaasi sain poolepealt pidama, ei tohi pudelit
hoobilt pohjani juua. Pead arvestama, palju sul ees on. Kdigepealt
tuleb juua niipalju, et natuke mdjuks ja siis vaikselt kogu aeg lisada.
Puid ahju juurde laduda, et tuba soe piisiks. Leili ees ma ei habenenud.
Tartus olime mdnda aega koos elanud ja tundsime teineteist. Leili
todtas algul linna ldhedal Opetajana, niiiid istus temagi linnas ja
toimetuses. Uks sitt ringkdik on nendel filoloogidel kdigil. Algul
nuusutad ideaale, hiljem jaad iiksi, iiksi oma surematu andekusega.
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Voiks oelda, et me oleme sobrad. Vditluskaaslased. Kuradi pask.
Joomakaaslased, klatSikaaslased, nikukaaslased.

Mulle hakkas vidike sakk sisse tulema. Leili oli kadunud. Panin suit-
su ette, pdrnitsesin taevast. Identiteet jdlle kdes, kurat jidlle taganema
sunnitud. Oli hea olla. Niiiid vdisin riimis radkida voi peast midagi pi-
kalt ette lugeda, ilma et endale vastikuks oleksin muutunud. Kallasin
kogu iilejaanud veini klaasi, riilipasin ja lugesin taevast vahtides juppe
oma lemmikasjadest. The Hollow Menist, The Waste Landist ja The
Rime of the Ancient Marinerist. Siis sain tiihjaks, tGusin ja vaatasin
linna, mis all paistis. «Va Moolok, litsiputs, iikskord sa mu s66d.» Hea
oli ropendada ja iikskdik keda milleski siiiidistada. Siiiitasin uue suitsu
eelmise otsast. Tombasin siigavalt alla, endal tunne, nagu oleksin
asja nutmise jarele jatnud. Kallasin allesjaanud veini aeglase liigutu-
sega kurku.

Leili oli elnud, et ma dra ei ldheks. Et ta tuleb siva tagasi. Ilmselt
tahtis ise juua ja toob ehk pudeli kaasa. Ainult kust. Kell polnud
kaks. Ja seega polnud mul motet jalga lasta. Laksin kooki ja
vaatasin natuke siiiia. Kapist leidsin saia ja moosi ja juustu.
Void ma ei ndinud. Ei hakanud vdileipsi tegema. Narisin natuke
saia ja juustu ja riilipasin vedelat mustasdstramoosi peale. Oige
on siiia nii, et ei tunne nalga, enne kui esimene suutdis
alla neelata. Ei tea, et oled ndljane. Alles siis tunned korraga — hea.
Nii, puhtalt, tulekski elada. Ei oska seda pikemalt seletada. Ldikasin
saia ja juustu sirgeks ja toppisin viimased palad poske ja kallasin
moosi otsa. Tegin veel teisi kappe lahti, et juua leida. Leili oli kiill
Oelnud, et rohkem pole, aga akki pettis, sindrinahk, et parast koos
juua. Ma ei tahtnudki Leili tagant votta, aga kartsin, et kui ma vahe-
peal kaineks saan, muutun tigedaks ja vastikuks.

Leidsin ainult odekolonni. Seda oli mitut sorti. Kohklesin hetke,
siis vOtsin oma arust kdige odavama, korkisin'lahti ja valasin kogu sisu
veeklaasi. Tuli umbes kolmandik klaasi. Teise klaasi lasin vett tais.
Teadsin, et see kraam jatab kdva haisu juurde. Mis siis. Kallasin poole
alla ja kohe vett peale. Laks kiill. Kuigi mitte eriti hasti. Vottis rappu-
ma. Vastikust alla surudes valasin iilejaanud kollase vedeliku kah kurku
ja join otse kraanist nii palju peale, kui suutsin. Ootasin, klaas kées,
kas jddb sisse pidama. Jdi. Tiihja odekolonnipudeli viisin jope
taskusse. Seejdarel pigistasin Leili «Pepsodendi» tuubist tubli julga
suhu ja loputasin tiikk aega suud. Ldksin istusin tagasi akna alla
tugitooli, hingasin siigavalt ja hakkasin millegiparast nérviliselt naer-
ma. Laks lahti.

Tousin ja otsisin midagi lugeda, et Leili draolekul mitte viga
méagedesse tousta. Tal vedeles riiulil igasugu esoteerilist kraami. Krish-
namurtit, Castanedat ja mitut sorti idamaist plama ja mitut sorti
miistilist pldma. Pole viga plama teinekord. Mulle visitav.
Juba pikemat aega. KG&ik, mis dpetab ja kohustab. Kui iildse midagi
loen, siis vdimalikult mottetut teksti, loogikavaba, puhast teksti,
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lastekirjandust voi mittekirjanike raamatuid.

Leili laenas mulle iihe. The Autobiography of a Winnebago Indian.
Kellegi kahekiimnendatel aastatel tehtud iileskirjutus. Winnebago
jutustas kenasti, kuidas vanemad tema ja venna metsa paastuma ja
jumalaga iihendust vGtma saatsid, aga nemad hiilisid hoopis naistesse.
Inimlik jutt. Sobralik. Toi arusaamise, et igal ajal ja igas kohas on
inimesed sarnased, mingeid tarku ega Gigeid pole olnud. Ega tule ka,
arvan ma. Keegi pole Gigem kui igaiiks. Misasi see progress on? Ei
mahu pahe. Kuidas inimene vdiks muutuda? Jah, saan aru Kkiill, et
paremaks, aga kahtlane. Suuremaks ehk veel kuidagi. Seesmiselt.
On ta siis paremaks muutunud, iitleme, nelja tuhande aasta jooksul?
On ta iildse muutunud? Olen mina muutunud viimase kiimne aasta
jooksul? Ei, olen ainult olnud sunnitud dra harjuma. Halvemaks olen
muutunud kiill, aga kas paremaks ka, see on kahtlane.

Olin raamatut kdes hoidnud ja ainult silmadega Iugenud, ise
muule moeldes. Ma ei motelnud Oieti midagi. Seisin, raamat kaes,
tundsin, Kkuidas siida tuksus ja veel tundsin: Brigita ja Paula, Brigita
ja Paula.

Panin raamatu ettevaatlikult kapiservale ja lasin nagu pool-
kogemata pdlvili. Aga tajusin, et see pole dige suund. Olin pdl-
vitanud pdhjasuunas. Keerasin end itta. Ei tea, kust see tulnud
on, et polvitama peab itta. Panin kded kokku ja markasin sala-
misi, kuidas kohmetus kadus. Vaatasin maha ja piiiidsin kontsent-
reeruda; tundub, et asjal on vaid siis motet, kui oled hasti keskendunud,
siis toob ta sind kuskilt vdlja. Ja vOib-olla teeb ka nendele head,
kelle pérast palud. Radkisin mdttes: «Armas Jumal. Ajatu. Ruumitu.
Lopmatu. Valgus. Brigita ja Paula. Brigita ja Paula. Palun nende
eest. Palun nende eest. Valgust neile, soojust neile, vabadust, rahu.
Hoia neid, hoia neid, hoia neid.» Avasin silmad, vaatasin tiihjal
pilgul seina ja kordasin sedasama kaks korda sosinal. Mitte piitidlikult.
Pigem masinlikult ja kuidagi tigedal hailel. Vihaselt ndudes head neile,
kes ise on head. LOpetasin: «Aamen, aamen, aamen.» Aga ei
tousnud veel piisti. Lisasin veel tigedamalt ja veel alandlikumalt, oma
vaikese maitta upsakusega: «Armas Jumal. Ajatu. Ruumitu. Lopmatu.
Valgus. Ara lase mul surra. Mitte veel. Tee, nagu ise tahad.
Usaldan sind.» Seda ma olin sosistanud, siis lisasin mattes: «Ja mina
teen, nagu mina tahan. Meeldib see sulle? Sa ei iitle ju kunagi.»

Seejarel tousin, nagu peas,nagu poleks midagi juhtunud, votsin
raamatu, 10in keskelt lahti ja lasin tekstil tulla. Lugesin. Ei jalginud,
millest seal raagiti. Aga teksti kude ei istunud. Riitm. Ja kirjutaja
suhe. Panin tagasi ja votsin teise. See oli Antti Hyry «Maantielta hin
lahti». Hyry on piihamees. Tema tekstil vdib lasta endas kulgeda
motteta nagu palvel vdoi mantral. Ka mottega on teda vaga kena
lugeda. Puhas tekst, puhas suhe, peaaegu suhte puudu-
mine. Aga vindise peaga pole vist sobiv teda lugeda. Kainelt tuleb
hea «koOik on nii,nagu on, mina olen see, nemad on need» - tunne,
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aga vindisena polnud midagi, oli aeglane, ehkki luuleline tekst.
Vi oli asi selles, et juba tilkk aega, mitu néddalat, polnud mul iihtegi
naist olnud. Silmad lugesid veel, aga mina mdtlesin juba, kuhu
Leili jaab. Ja siis mdtlesin: ei tea, kas ta magaks minuga. Ja siis:
kas see oleks hea. Meenus vdi meenutasin, kuidas me kooli ajal
armastasime, valgustatud toas, mdlemad habitud. Iroonilised, kiiiini-
lised, iilelugenud. Niiiid oleme pidanud kohanema ja viisakamaks,
norme arvestavamaks muutuma. Kas ta pahandab, kui minus seda
soovi tunneb. Ette ei tea. Ja polegi vaja mdelda. Minus oli vindise
enesekindlus. Kainena ei suuda ma kipskujulegi komplimenti delda.
Et ainult parast jalle habi poleks, mdtlesin.

Jatsin selle motte, katsusin grammarile heli peale panna, aga
riist ei votnud vedu. Jdin raamaturiiulit vaatama, et mis tal seal ikkagi
huvitavat on. Palju oli prantsuskeelset. Prantsuse keeles ma lugeda
ei viitsi, ei oska piisavalt. Mis see kirjandus on? Kodeeritud energia
ja inimlikkus. Mis see jumal on? Kodeeritud energia ja inimlikkus. Mis
see maailm on? Nojah.

Kuulsin Leilit tulemas.

Leili on kenake ega ole vormist vdljas nagu enamik filolooge.
Kunst ja kirjandus pole tal elust tahtsamaks saanud. Ehkki vdrreldes
paris naistega on ta muidugi kuiv, tark ja jube.

«Noh, oled hakkama saanud,» kiisis ta esikus lahti riietudes.

«Ei mingit kiisimust.»

«Mulle ei jatnud midagi?»

«Kas sul rohkem ei ole?»

«Minu teada kiill ei ole.»

Ta ldks kooki vett peale panema.

«Kohvi mul ei ole, aga teed vdid saada.»

Toetasin uksepiita ja jalgisin teda koogis toimetamas. Ta kandis
ikka veel teksaseid, ehkki oli kolmkiimmend nagu minagi.

«Palju kell on?» Minu oma niitas viie parast kaks, aga vist seisis.

«Kaks hakkab saama.»

«Oled sa praegu tods voi?»

«Vaikest viisi.»

«Aga kui ma joogi tooksin?»

«Tund voi kaks voiks ju istuda,» naeratas ta mulle.

«Sa oled inimene,» iitlesin ja votsin tal vennalikult iimbert Kinni.
«Kuidas see sul dnnestub, vanast peast veel inimene olla, mis,» naera-
tasin talle. Mul polnud selle iimbert kinni votmisega mingit plaani.

Leili pani kded mulle kaela ja Kkiiiinitas iilespoole, suudlema.
«Mida sa praegu mdtlesid,» kiisis ta peale suudlust.

«Mina, mitte midagi. Kui kaua me pole koos olnud. Voodis.»

«Mina motlesin sedasama, rumal loom.»

«Tead, mis me teeme,» iitlesin ma tast lahti lastes. «Ma ldhen toon
ithe joogi ja siis vaatame, mis juhtub.»

«Hasti. Aga ei mingit jamaajamist ega iilepingutamist parast.»
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«Tapselt nii. Koik olgu, nagu on.»

Olin soonel. Leili ainult muigas gaasipliidi kdrval seistes.

Enne kui ukse kinni lasin, joudsin kuulda: «Odekolonni oled sisse
keeranud, siga.» Teadsin, et ta naeris ja see 161 mul silmad maha.

Paari nobeda sammuga joudsin «Ararati» juurde. Uks seisis
lahti. Jarts nii viisteist meetrit uksest véljas. Murdsin vastupressija-
tele sobralikke naeratusi jagades letini. Jooke tGstsid vilja kolm
miiiijat ja tagumise juures oli Gige vdike saba. Anti kaks kulkut nina
peale. Kui keni deminutiive pudeli kohta on: kulku, poolik, soru;
laheb kohe siidamesse. Paksuke miiiija kolksatas konjaki ja veini
mu ette letile. Uks mahtus pduetaskusse, teise surusin piiksivarvli
vahele. Aga kui uksest vdlja olin triiginud, sain aru, et piiksindop
oli eest lennanud, sest kiillm pudel kippus sdarde vajuma. Tirisin ta
vilja ja jatsin jopehdlma, kus teda iihe kdveras, nagu kipsis kdega
kinni tuli hoida.

Kui tagasi joudsin, istus Leili kddgilaua taga, tombas suitsu.
Laual néagin tasse ja teekannu.

«Mitmendat suitsu tdmbad?»

«Esimest.»

«Sai paris kiiresti kdaidud.»

To6in mdlemad pudelid kohe lauale ja laulsin vaikselt ja pidulikult
ja ndmedalt «Uks kask meil kasvas dues», ja tdmbasin konjakil korgi
pealt. Leili otsis kapist klaase ja turtsus mu laulmise peale. Oli dnneks
piisavalt rumal vGi edev, et turtsuda.

«Miks sa nii helges tujus oled?»

«Pole kaua joonud,» tunnistasin. «Kuule, need on nii vidikesed,
anna koige suuremad klaasid. Ja koige ilusamad. Kdige suuremad
ja koige ilusamad.»

«Ei tea, kust ma selliseid vGtma peaksin,» iitles Leili ja ldks tuppa
otsima. Ta oli asjalik, aga muidu pooldav. Tuligi kahe Kklaasiga
tagasi. Valasin need tiis.

«Votame, preili.»

Leili valas tee tassidesse.

Korraga tekkis vaikus. Kuulasime seda ja jalgisime sﬂmanurgast
teineteist. Siis panime suitsud pdlema.

«Hea,» iitlesin ma.

«Misasi.»

«Nagu noorest peast, midagi on meie vahel iileval, nii pole igav.»
Polnuks vaja niimoodi rddkida. Olukorda kommenteerida.

«Jah,» iitles Leili ja puhus suitsu vilja.

Lonksasin vdikeste sdomudega konjakit. Viikeste sodmudega, aga
tihedalt.

«Sul grammar ei té6ta vGi?»

» «Ei toota jah, tee korda.»
«Ei oska ja ei viitsi.»
«Vdib-olla on kaitse 1abi. Kas sa tead, kus see tal on?»
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Ma ei vastanud. Vaatasin Leilit ja laulsin uuesti tobedat «Uks
kask meil kasvas Oues». Sirutasin kde ja puudutasin ta juukseid.
Mitte et talle moju avaldada, lihtsalt tahtsin, enda jaoks. Tahtnuks
olla temaga kuskil suvises looduses. Mere ddres inimtiihjas iimbruses.
Mina niiteks veidi haigena. Istuksime, tuul puhuks ja ta hoiaks mind.
Tuul kaiks tiihjal rannal ringi.

Leili kustutas sigareti, tdusis ja jdi, selg minu poole, aknast vilja
vaatama. Rohitsesin vaikselt ja diskreetselt, et mitte liiga liiiiriliseks
muutuda.

«See on juba parem,» nentis Leili ja naeratas arvatavasti. «Ara
muutu nukraks ja tdsimeelseks.»

Votsin oma klaasi ja ldksin kaitset otsima. «Kaitse, kaitse, kaitse,»
laulsin kolmandas viltes. Uurisin asja. Leili tuli ja torkas oma nina kah
juurde. Votsin kaitsme vialja ja tOstsin vastu valgust. «Nded sa,
labi mis ldbi» Leili puuris vaadata. Andsin talle mopsti musi. Ta
tousis aeglaselt piisti. Ma tdusin ka. Vaatasime teineteisele otsa.
«Noh, mis siis niiiid,» mdtlesin. Leili pani kded mulle kaela ja kukkus
suudlema. Suudlesime pikalt. Sdbralikult ja mdnuga.

«Oh, péris hea oli,» iitles Leili.

Motlesin, kas sellega asi piirdubki. Tahtsin uuesti musitama hakata,
aga ta lasi pea alla.

«Noh, mis on?» Kkiisisin.

«Ah, ei midagi, vastik on.»

Lasin ta lahti. Eks ta ole.

«Ma vaatan, kas mul on neid kaitsmeid.» Ta pani ndpu suule ja
mdtles. Matlesin, kas talle hakkas nii hasti pdhe v3i tahtis ta lihtsalt,
et oleks hakanud. Leili tdmbas sahtleid lahti ja mul hakkas tulema
tunne, et ma ei tahagi tast midagi. Niisamagi oli pédris hea ja sobralik.

«Leili, kas sa mu naist tunned?»

«Paulat v5i? Ei. Ma kuulsin, et te pidite ara lahutama.»

Seisin ja vaatasin teda tegutsemas.

«T006 on sul huvitav, eks ole?»

Ta ei vastanud tiikk aega.

«Mis seal huvitavat saab olla. Teen raadiole ilukirjandust. Kui
sa ei tea vOi oled dra unustanud. Toimetan. Muidugi on huvitav,
idioot. Mida ma siis peaksin tegema?»

«Kas sa last ei ole endale tahtnud?»

Ta sobras ja leidiski midagi.

«Kas see kdlbab vGi?»

«Kaib kah.»

«Noh, todtab voi?»

«Oota, kohe. Nagu nipsti.»

«Pane midagi peale ka.»

«Mida ma panen, sul ei ole siin ju midagi.»

«Siis dra pane.»

Panin midagi peale. Kui kooki astusin, valas ta oma teele
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konjakit peale. «Palun mulle ka,» ulatasin klaasi. Ta valas selle tais.
Nii polnud ma just mdelnud.

«Issand, sa panid selle.»

«Ma panin umbes.»

«Tead, mis see on?»

Kuulasin.

«Vivaldi»

«Jah, ma ei ole seda sada aastat kuulanud.»

Haigutasin.

«Mis sa haigutad?»

«Ma ei tea, olen vist erutatud.»

«Miks siis?»

«Et sulle Vivaldi meeldib.»

«Arge muutuge labaseks, noormees.»

Paus. Vaatasin teda.

«Ah, lits koma puts.»

«Mida see peab tahendama?»

«Kas ma ei vdljendunud kiillalt selgesti?»

«Ei, palun selgitada.»

Tousin piisti. Astusin taburetile ja sealt kdogilauale. Tegin ette-
vaatlikult, et mitte midagi maha ajada. Niiiid seisin keset lauda.
Leili vaatas mind tGsiselt, nagu olnuks ma ooperitenor ja hakanuks
parajasti aariat laulma. Kuidagi jarelemotlikult vaatas ta mind. Ma ei
lasknud ennast heidutada ja laulsin vdimalikult malbelt: «Mis vidrvi
on armastus, kui teaks, kiill oleks hea, mis vdrvi on armastus. . .»
jdin toppama.

«Sto-ta nje ponjal.»

«Pavtarjaju. Mis varvi on armastus, kes seda teab, mis varvi on
armastus, kui teaks, kiill oleks hea...» Laud 16i koikuma. Leili
karjatas: «Issand!» ja rabas ndppudega lauaservast kinni, ma saavutasin
tasakaalu ja deklameerisin Opetlikul toonil edasi: «Su aknad siis
maaliksin just seda varvi ma, et iga tund ja pdev mu armastust siis
naeksid sa.»

«Kena koik, kena koik, tule niiiid alla,» iitles Leili, lauaservast
ikka kinni hoides.

Ma vaatasin, kuidas alla saada. See polnud lihtne, sest jalad
olid tihkelt suhkrutooside ja tasside ja muu kraami vahel. «Ma ei saa
kuidagi alla. Pean vist siia jaama. Kas te ei toetaks mind, palun.»

Ta toetas mind ja ma hiippasin pontsuga pdrandale.

«Ja niiiid kohe nips-naps,» iitlesin ja haarasin ta kaissu. Ta
vottis mu imbert kinni ja pigistas kdigest joust. «Sa oled hea,» iitles
ta. See oli nii kena, et ma pidin dadrepealt nutma hakkama.

«Ma tahaksin midagi,» iitles Leili, kui olime jupp aega seisnud.

«Mida?»

«Veini. See konjak tekitab mul kdrvetisi.»

Korkisin pudeli lahti ja ulatasin talle. Ta j6i pudelist mitu head
lonksu ja ohkas mdnusalt. '
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«Ma jddn tdis. T60 jaab tegemata.»

«Viska mind siis vilja.»

«Varsti viskan. Kas me sinuga kuulasime Vivaldit?» Ta rohutas
«sinuga».

«Ma ei maleta. Voib-olla kiill.»

«Mats on mats.»

«Perset, Roosi.»

Ta turtsatas. «Kust see parit on?»

«Bussist.»

«Mis me seisame. Lahme tuppa. VOi oleme koogis?»

«Mul iikskdik.»

«Mul ka. Nii et kuhu?»

«Kuhu sina tahad. Kus sul mugavam on.»

«Kurat, perset, Roosi, sina oled mees ja pead otsustama. No ei
ole meest majas.»

«Ega ei ole kiill. Ldhme tuppa.»

«Kddgis on peaaegu et mdnusam.»

«On kiill.»

«Aga ldhme ikka tuppa.»

«Seal on voodi ka. V&ib nikkuda.»

«Jah.»

Viskasime nalja. Seega oli t3sine tegevus maha kantud. Mitte just
tingimata, aga siiski. Leili istus tugitooli, ma viskasin ennast ta
diivanile pikali. Tal oli veinipudel iihes ja klaas teises kdes. Mina
panin konjaki voodi serva juurde ja hoidsin klaasi k&hul.

«Mehi sul ikka on?» Kkiisisin.

«Vahevoitu.»

«Kehvasti, mis teha.»

«Ma ei tea. Ja vanast peast ei kuku enam miski vdlja. Ma kipun
koige iile naerma.»

«Voodis ka?»

«Voodis ka.»

«Minu iile sa ei naernud. Voi naersid?»

«Siis ma olin plika.»

«Mina jdlle kipun mdtlema.»

«Nikkumise ajal?»

«Jah, poetan mottes teravmeelseid parle voi loen heksameetrit.»

«Millised loomad me oleme. Kas sa armastad oma naist?»

«Sellest ei raigita.»

«Jah, aga iitle siiski.»

«Vist kiill. Kui ma teaksin, mis see armastus on.»

«Seda Kkiill.»

«Kdige enam on ta &draharjumine. Armastad td66d, armastad
naist, armastad kodulinna ja oma rahvast, kuradi jama. Mul on
tiitar ka. Piiha Brigita. Ta on kolme ja poolene, vaike ingel.»

«Brigita.»
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«Me panime talle kdigepealt Marta nimeks. Saksis. Aga siis
vaatasime ta nagu. No ei olnud Marta, mitte kuidagi. Me olime
varem ka mdelnud, et Brigita. Vaatasime ja vaatasime: nojah, oligi
Brigita, tee voi tina. Siis ldksime ja muutsime iimber. Passis tdommati
Marta maha ja kirjutati Brigita. Meil vedas, et nimekirju polnud veel
tditevkomiteesse dra saadetud.»

«Kutsud Ritaks.»

«Ei kutsu.»

«Kuidas siis?»

«Lita.» Naersin. Leili sai aru, et see on naljakas ja hakkas ka
naerma.

«Ma kutsun teda sadat moodi. Olen tdiesti paadunud isa.»

«Aga ikkagi lahutad.»

«Ma ju piinasin neid. Mul pole ju moraali, kuigi ma neid armastan.
Mina seda moraali kiill uskuda ei oska. Ja t66 segab, niipalju kui ma
seda teen. Minul need asjad kokku ei klapi.»

«Saan aru mingil mddral. Me oleme paadunud.»

«Nojah. Ule lugenud vdi iille mdelnud vdi liiga palju ette kujutanud.
Kui ma ise aru saaks. Ja kooselamine hivitab suhete ilu. Kuigi ei
pruugiks.»

«Banaanikala on liiga palju banaane s6dnud ja ei saa enam
banaaniurust vilja.»

«Liiga ilusti 6eldud minu kohta.»

«Tead, miks hea on.»

«Noh.»

«Me saame raddkida nagu noorest peast. Monega saab, kellega
noorest peast oled koos olnud.»

«Tosi voin»

Konutasin ta pool tunnikese. Siis ajasin ennast resoluutselt piisti
ja tegin minekut. Et ta toOpdeva mitte nahka panna. Tehku t66d ka ja
edendagu kultuuri. Mis meid kdiki ogib. Uksel leppisime kokku, et
jargmine kord nikume, et olgu see esimene asi, mida teeme.

Lonkisin trepist alla, lasin valisuksel kinni kukkuda ja tGmbasin
duedhku sisse. Kuhu niiiid?

Panin suitsu ette ja hakkasin suvalises suunas astuma. Siigis
oli talveks saamas ja tdnavad niisked. Esimene lumi 166di paari paeva
eest tagasi. Kunagi ei lasta lume tulekust pikalt r66mu tunda. Ikka ta
tuleb ja kohe ka ldheb. Kui tuleb, siis on see selge ilu ja ime.
Aga tarvitseb tal paar nadalat lebada, juba igatsed suve. TGmbasin
suitsu ja vaatasin altkulmu vastutulijaid. Paari viimase n#dalaga
olin veidi habemesse kasvanud. Niiiid mdtlesin, et ehk kannab
habe mind iihest joomapédevast teise, aitab eneseteadvust
hoida. Varske habe, uhke asi, teadagi.

PSuetaskus loksus tubli lonks konjakit ja sisemus oli mdnusalt soe,
nii et kiiret mul polnud. Korraga oli hea rahulik tdnaval jalutada,
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lasta vastutulijatel vastu tulla, mdddujatel modda minna, majadel
vahelduda. Olin tulnud palavast toast ja tundsin, et mdnda aega on veel
mdnus soe astuda. Pea oli tiihi. Siis tuli vaikselt: «Oh captain, my
captain, our fearful trip is done, the ship has weathered every rack,
the prize we sought is won, the shore is near, the bells I hear. . .»

Ma peaksin Opetajaks minema. Siis tegeleksin sellega, mida
armastan. Jagaksin oma vahest armastust. Voiksin olla hea inimene.
Poleks vaja tigetseda ja lahedaste vastu halb olla. Iseasi, kas ma Gpetada
oskaksin. Millegipérast arvan, et tuleksin toime. Arvan, et petamiseks
on vaja ainult armastust, armastus loob ise oskuse, leiab vahendi.
Vaib ka olla, et ma eksin. Aga kaine peaga ma Kkiill Gpetada ei suudaks.
Kaine peaga on mul raskusi trammipileti ostmiselgi vdi suvalise
inimesega radkimisel. Kokutan ja nohisen ainult. Enne iilikooli see
nii polnud.

«[Tpocture,» peatas mind vene mutike ja kiisis teed Balti jaama.
Seletasin talle pikalt, asjalikult ja iisnagi mdnuga. Ja tema tadnas
iilevoolavalt. Tegime vastastikku kummardusi. Vaatasin talle millegi-
pérast jarele. Kaine peaga 6elnuks ma talle midagi tigedat vdi irooni-
list ja nappi.

Vaatasin kella. Ikka viie parast kaks. Naeratasin. Hea aeg, mida
nédidata. Joodikule. Keerasin ta iiles. Himu oli lonks konjakit vdtta.
Samas teadsin ja hoidsin meeles, et ei tohtinud end péris rihmaks juua,
tuli juua nii, et vajaduse korral voiks enam-vihem viisakalt esineda.
Tuletasin seda endale aeg-ajalt meelde. Inimesed seisid lehesabas,
ja kuna ma polnud ikka veel otsusele jdudnud, kuhu minna, ega
kavatsenudki kiirustada selle otsusega, jdin ka sappa seisma. Piiiidsin
meelde tuletada monda semu, kes viitsiks minuga radkida ja kellega
mina viitsiks rddkida. «Kui ma kaine olen, ei taha ma kedagi niha,
ja kui ma tédis olen, ei taha keegi mind n#ha,» iitleb Scott ja nii see
peaaegu ongi. Siiski, ka kainest peast vib iiksindus vastik olla, aga siis
ei kuku nii kergelt tegutsema, ei ldhe sdpru otsima. Ma ei oska isegi
Oelda, millal maailma ja iseennast ja niiteks iiksindust siigavamalt
tajud ja paremini moistad, kainelt v3i vindiselt. Esimese hooga
iitleks, et purjus peaga. Aga need on lihtsalt erinevad olemised.
Purjusolek on totaalsem vOi iihesem vOi emotsionaalsem muidugi.
Kainena sa naljalt iihe asja jdlgimisele ei piihendu. Ei piihendu
passiivselt. Ko&ik kained pithendumised on rumalad v6i vdhem
rumalad aktiivsed teod. Passiivne vaatlus, maailma endasselaskmine
tundub siis rumal, ehkki on vd&ib-olla targemaid olemisviise. Kuid
kui iiksindus selgena rabab, siis voib ta ka vagevalt rabada ja on
vastik kiill, pole emotsionaalne, nutma ei aja, aga ta on hirmutavalt
iikskdikne sinu suhtes. Ukskdikne iikskdiksus istub su toas ega pane
sind tdhelegi. Jah, vindisena on k&ik su oma tunnetest valgustatud
nagu poeedi maailm ja seetSttu on kdik elav. See on muidugi hea.

Olin tasapisi esimeseks nihkunud ja pidin midagi ostma. Mis sest
lehest ikka osta. Polnud tujus, et lehelugemisega ennast 16bustada.
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«Palun mulle iiks postkaart.»

«Milline?»

«See kuuskedega.»

«Kolm kopikat.»

«Kuulge andke mulle iiks pastapliiats.»

«Milline?»

«Odav.»

«Kolmkiimmend kaheksa kopikat. «Ohtulehte» ei taha?»

Vaatasin miiiijale otsa. Kas ma «Ohtulehte» ei taha?

«Ei, ei taha, tdnan vaga.»

«Votke oma raha tagasi.»

«Kuidas? Ahah, vabandust.»

Astusin naeratades putka juurest edasi. Pagana miiiija. Imelik
inimene. Uuesti tuli pahe toon, millega ta seda iitles. Rahulik ja
lahke. Selline asi vdib pool elu meeles piisida. «Ohtulehte ei taha?!»
Kuidas ta suudab sellise t66 juures mitte masin olla. Mul pole midagi
selle vastu, kui keegi masin on. Aga ta peab olema siilitanud
veidikenegi inimese 16hna. Peab tunda olema, et hea inimene on
masinaks muutunud, siis pole sellest midagi. Ehk ta isegi puhkab nii.
Voib-olla tigetsengi sellepérast, et ei oska igapdevamasin olla. Lihtsalt
funktsioneerida, kdike votan ma isiklikult. Isegi kui tdnaval kiin.
Ja see vasitab kuidagi dra.

Jdin seisma ja motlema, kust leida vaba pink, et Paulale jalutus-
kdigu edasiliikkamise kaart kirjutada ja vdike lonks konjakit sisse
votta. Laksin Harjumaele. Siht selge, astusin kiirema ja kindlama
sammuga. Madest iilesronimine vottis iisnagi vohmale. «Mis sa siin
teed,» iitlesin Kingissepale. «Pidu ammu labi, marss koju.» Ta ei nae-
ratanud, moétles oma motteid. Joudsin iiles. Paremal Kaarli, vasakul
paksu tagumikuga Jaani kirik. «Noh, vanamutt, kuidas ldheb siis,»
viskasin talle sGbralikult. See istus ja mossitas, paks perse vastu maad.
Kaarli-onu seisis ta poole seljaga ega vdtnud jutule. Kaarli-onu
oli uhke ja iiksik nagu vodras mees siin linnas.

Teadsin, miks ma elevil olin. Paulale kirjutamise parast.

Istusin ja votsin kdigepealt lonksu. Siis panin suitsu ette, seadsin
kaardi polvele ja jdin mottesse. Proovisin peas nii ja naa. Ja nautisin
keni sonu Paulale, mis pahe tulid.

Teadsin, et ei tohtinud liiga pikalt kirjutada. See polnuks hea.
Tuli kirjutada lihtsalt ja napilt.

Siis kirjutasin.

Ja kirjutasin ikka nii, nagu poleks tohtinud. Lugesin valjusti, mida
olin kirjutanud: «Kallis Paula.» Ah, kurat, olin kaardi dra solkinud.
Ma ei saanud talle «Kallis Paula»-kaarti postkasti visata. See ei
sobinuks. Paula vOinuks seda veel siidamesse votta.

Niiiid, kus teadsin, et ma seda kaarti talle ei vii, kirjutasin edasi.
«Ma vist olen madratud armastama sind,» kirjutasin ilusaid ja totraid
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sonu. «Olema su riiiitel ja teener, see on ndiaring, millest ma iialgi ei
paase, kallis, kallis Paula, voib-olla on armsal jumalal meie jaoks para-
diisis valmis toakene ja seal me vGime tdesti piiramatu aja teineteise
vastu kenad olla. Ma lasen maha iga mehe, kellega sa magad. Paula,
kallis, ma ei saa ju sinna parata, et selline viletsus maailmas ja minus
valitseb, sina ei tahaks ju, et ma poleks mina, vaid keegi teine.
Olen toesti igavesti sinu, kdik, mis minust ei kuulu jumalale (ja mida
ei ndua endale eesti rahvas ja tema kultuur, olgu nad neetud), on
sinu, sinu, sinu. Paula, nemad ei oska keegi ndha, mismoodi sa oled
absoluutne, oled jumalanna, sa isegi ei tea seda, aga mina olen seda
ndinud algusest peale.»

Siis sai postkaart tdis. Lugesin ta veel kord ldbi ja panin parem-
poolsesse rinnataskusse. Vasakus taskus oli pea tiihi pudel. Sigaret
oli pingiservalt maha pudenenud. Siiiitasin uue ja v&tsin konjaki-
pudelist viimase lonksu. «Kolmapdevani on tegelikult veidi aega,»
iitlesin endale.«Mida sa niiiid teed?»

Graffiti

1

algus on seinas

miiiiris plangus v0i piirangus mingis
pealt et silutud piisavalt

soovis varjata

iluna teadvusse vdidetud

toke takistus

piir kahemddtmeline
poolteks jagamas kolmandat
16igatud

suletud endasse

maailm

piiratud motlemise

tahmatiiki kriidi pintsli aerosooli teab veel mille 1dbi
ahistatu aina taas ja taas

sundliigutusena

end surub vastu vddramatut pinda

miskaudu vabaneda
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iiksainus mdte seinast

jaljed siinnitanud

siiiidi kaasluses

umbusaldus

kui rougearmidega nakatatud
vanglaseintest

ning pole oluline mis sundinud on jaadvustama
konkreetsel hetkel

karjuma neid sonu mirke kujundeid
umbpimedus

soov petta sisendada eksitada vditu saada

voi kasvdi ainult selleks ndha et

kui korgele on ulatuda suudetud
see pole tahtis
miilir sest

nad loonud joonipidi iseenda seest

2

sein ndhtamatuks muuta

relvaks litera

majusklitega vallutada pind sekka
minuskleid alanduseks

marksonad

naivperspektiivsed

et tahti tdhendusteks iihendada pGimida
peab taganema kaugusele neist

mis kog&(ulatuses suudaks pakkuda
ning aitaks unustada seina

mitte margata

plokk-kirjas

tahed seondunud meandri virvendavaiks kdarudeks
nad meeled eksitavad

kontrast kumb kummaga

mis mille sisse pdimitud

mis mida

keda

iimbritseb

read trafaretsed

tahed paljunenud trafareti abil

nii sirged paralleelsed nurgad kaared
joon-joonelt vastastikku mdjudes nad

28 Thoma



aegamisi hakkavadki paistma labi
ruum avaneb
ning katted tOstetakse pealt

hea saatus sdista neid
kel meel
on liihindgelik

Kes kiill kdik need tapeedimustrid

kde surud vastu paakunud puupinda

paotub dhmasesse rdskusesse

valgusjooned labi lae

kohklemisi kobamisi iile kddu rooste esemetu astud
aknaavast krohvi kive varisenud tapeediribad
rippu alasti

kui elulood

neil vastu puutud

niisked koredad kriit katsuda

kiht-kihilt kaugemale kaetud hetkest praegusest
nad kelle aega iimbritsedes

mis saatusi

iikskdikselt sidunud

kes kiill kdik need tapeedimustrid

triibud tilgad jooned tdpid

kord monotoonseks sonimiseks iihte pdiminud
neid silmitsed et suuta mdista

miks ometi

kuid pole peale pealt ndha korrapara

leida midagi

on niiskus kas nii vdikaks s66nud varvid
kae

rebid kihi teise

koigilt kodunenud oleviku sira

ei ole puhtaid kuivi toone

silmal puhata

jaab vastu seina viimseks seoseks
triikikirjas paber kolletunud
sealt viiteid tunnussdnu vihjeid piiiiad margata
kuid laused kummaliselt ornamenti vaanduvad
ei ole enam jaanud voimalusi vastuseks
miks lahkuti siit
miks polnud tahtjaid
kes kiill kdik need tapeedimustrid
suudaks labi elada
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AIN KAALEP

LUULETUSI SAHTLI POHJAST

JGululaul Jiiri Ahvenale

Laulis lumi piki mu suuski
ja mu iimber miihas tuhandeid kuuski,
mind jalgis tuul.

Ma soitsin 1abi vaenuvigede
ja lile oigavate magede.

Laulis lumi piki mu suuski
ja mu iimber miihas tuhandeid kuuski
sel joulukuul.
Detsember 1945.
O6tuul

Must tuuleiil kais 1dbi linna ruttu,
et pajatada Gudset muinasjuttu.

Kdik varises, kui korraks ta vaid vingus,
vOis tappa igaiihe tema hingus.

Siis longu langesid kdik puude rivid
ja paigalt pdgenesid telliskivid.

Siis sadamasse saabus katkupaate
ja tdnavaile rullus okastraate.

Siis inimesi kiiljekile vajus,
tuul sdormeis, ta miasmid aga ajus.

Nahkhiired, aastad! Tuhat hallis jadas!
Neist nelikiimmend akendesse sadas.

06 kiikus pilvis, dhvardav ja raske.
N&o asemel mu rahvas kandis maske.

August 1946.
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Od6tuule must ja katkust lehkav ving
ei tapa seda veel, mil nimeks hing.

Ja hinge kui ei varjaks valest kest,
voiks lahvatada O0sse ta protest.

Niiiid aga ole valelik, pos6or
ja suli. VOi siis pane kaela noor.

September 1946.

Filosoofi laip

Lumi silitas ta luidrat palet, Saitis talur, mdssit sooja vaipa,
tuul ta taskuis soris; linna kaupa tooma; .

suu, mis iialgi ei delnud valet, peatas hobuse, kui négi laipa,
kiilmus kraaviporis. iitles: «Vaene joomar!»

Detsember 1946.

Tuul

Jah, mille kallale ta kdik ei kipu.

Ta votab nappu nditeks riigilipu

ja siblib seda, pilkesdnad suul,

ehk kiill see iildse selleks seal ei ripu,
et seda naeraks kergemeelne tuul.

Juuli 1948.
Simson
Ta oli samba kiiljes ketis.
Ta, pime, ndutu, laulma sunniti.
Kuid tema naergi oli petis,
vaid viha kogus ta tund-tunniti.
Siis saabus pdev, mil varsket jdudu
ta tundis kasivartes drkamas;
ta naeru kuuldi veel, tais dSudu —
Niiiid varemeil on rohi tirkamas.

September 1949.
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Kohtumine Ahasveerusega

Ole rahulik veel ja ole iiksi 60ga,
kes teab, mis unistused on sul tdos!
Uks rabalates rauk ldheb longates modda
ja varjab kraega inimliku ndo.

Juuni 1950.
Harmagedon

Lipp rebitud lehvimas ees,
laheme,

ja 1opuks me tohutu tee
vaheneb.

*Oli Sudne see tee ja veel dudsem on siht,
aga sihile jouda meil tuleb —

juba haarab me hobuseid lahingukihk,
juba paistavad vaenuvide tuled.

Las hommikul verine pdev
puhkeda —

nii paljud sest iial ei née
uhkemat.

Tuleb kohutav lahing ja kohutav vdit,
mida igatseb viimase jouga

iga vasinud sodur, kelt votta voib koik,
allavandumist mitte vaid nduda.

Oktoober 1950.

* %k *

Suur kevad tuleb pea ja paistab naerdes valla
kdik vangistatud joed, mis jdise surve alla

on jaama pidanud kuu jirel kuu ja kuu.
Péev, rohkem sdra veel niiiid hangedele kalia,
sest vdiksed ojadki on sula ootel ju —

ka neile vabadus on kallim kui kdik muu.

6. marts 1953.
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Palved

I
Suur Jumal, vaata mind ja nastikut ja parmu —
eks ole me ju koik seesama pdorm ja sau.
Ning iilistades koos Su sddelevat au
me palume Su armu.

Ma tean, et meie teil on sildadeta vahe,

et eal ei leitagi, mis meie radu seoks,

kuid kuna meie ndol Su vaim on saanud teoks,
siis siindigu Su tahe.

Kord rahehoog, kord vdlk meid madalasse rusus
ning oma kohustust ei suutnud tdita me.
Suur Jumal, tugevaks ja kartmatuks meid tee

ja kinnita meid usus.

Las tulla seegi paev, mis koigist kdige kaamem:
maavarinate moll ei midagi siis loeks,
kui Sinu enda ees veel vankumatuks toeks

Sa jaaksid meile. Aamen.

I1

Ka mina, vaikija, pean olema Su mdate
voi vahemalt iiks vdike osa sest.

Mu iga igatsus, mu iga viib ja tdte
saab ainsa jou Su kate musklitest.

Oo Kaiskija, Sa tead, mis minu elult nduda:
Sa kavatsed, Sa kaalutled ja teed.

Nii lase sihile mind iikskord vilja jouda,
et nden: mu teed on olnud Sinu teed.

Marts 1953.

Abrekk
Tolstoi «Kasakaid» lugedes

Mu hinge vihaeod kord diutas mu ema.
Need voimsaks vGrsusid kui tamm,
Ka isa oli mul. Ja kui nad tapsid tema,

jai mulle péarandiks ta ramm,

ta lagunenud onn, ta suured mustad silmad,
ta piiss, ta burka, ta kinZaal

Ja piiha kohustus, et iile kdige ilmas
pean hoidma vabadust siin maal.
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Kus on see vabadus? Mu siidamesse maetud.
Sealt hirmus kéttemaks saab jou.

Piiss, burka ja kinzaal... See piiss on tdana laetud
ja vihaga on laetud pou.

Maied tasa huugavad. On 66. Kes teab, kui kauaks
pean jadma kaugele ma siit.

Ehk see joekallas ees saab kohe mulle hauaks.
Mis siis. Ei hooli sest dZigiit.

Sest kitte maksta on mul kokku ju nii palju,
et sellest konelda ei saa.

Ei iihtki pisarat. Mu hing on rank kui kalju
ja siida tundetu kui maa.

Kord tuleb vabadus, suur, sdrav nagu ime.
Tean: mina seda kiill ei nde

ja vist ei midleta ka keegi minu nime
siis enam, kui on kédes see piev.

Ukskoik. Ja millekski? Siis armastust on vaja
mu rahvale ta vabal maal,

kuid minul olnud on vaid viha, vilets maja
ja piiss ja burka ja kinzaal.

PILLE SOVA

minu arhitektuuri kujunemine
hiiljatud efektid
ilu teravnemine pilgus

Marts 1954.

oo konstruktiivne

konstruktiivsete lillede
kolvatus

Solange oo Piikeselill

tema elu ja

siigis

kiilmas kiirguses

vaadates lilli
nende arhitektuuri
teravnenud ruumis
nende surnukehi
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Hiiljatud efektid

Ei tugevaid tundeid
meeldesdobivaid kujundeid
pealetiikkivat riitmi

Las ma niiiid vaatan

(kiretult ja leebelt)
valgusta Pdikeselill
Kazimir Malevitsi
Musta supermaatilist ruutu

minu siida sinu siida puhkev valgus kuhtuv
siis jdlle puhkev timbritsemas kevadet

miks vaibub kaduva rahva naiste hallilaul
kas tdhtede-vallas elab edasi

pOhjamaa hdlin kui imiku nutt

hell lalin kas viibib kiilma Shkuvais kaljudes
luilutus rabajarvede kohale jaib kas heljuma

mu pdlved ldhevad ndrgaks ja siidda pooritab olen ma’s dnnistet
milline ta on uus saatus veel kahvatu taht

Muster

Triip, triip jah

ehkki on ka roose ja muid lilli

ning kolmnurki vaikus

ja otsekui lootevillaga kaetud helesiniseid lilli
joonte volu valges ruumis heliseb riivates valgus
pindade iihinemise graatsia

Talveohtu

Kauguseta ohuta
Valguskiiri piiiidvana
Tulilinde ma tulilinde

Jdana kiilma Shkuv helkiv
ma ehin end
lumivalgeks

valgust ihalev

ndrtsinud jaalill
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*

Sina oled lainud kinno Me seisame kuristiku serval —

on johvikaid pérliteks liikkkides (raba servas voorel)

varsti siidaoo sinul kdes vaikesedieline rabataim
Sina kihutad magiteel — ReZissoor vaatab binokliga
kollane «Jaguar Special» ja sodb tujutult johvikamarja
korval maailmavalus reZissoor minu kaelakeest

Ta prillid laigatavad kurvis Emban teda lohutavalt:

kui riskides soostad kuristikku —oled sonnik reZiss66r—

Taevani must suitsusammas

TOOMAS NEEMRE

tallan roobasteid lumiste viltide rutjudes
koltunud korsi karuste kuuskede sosinat
Ohtuvalgust veel noriseb latvade pihkudelt
tormimurrus naib 66haldjas palvusi posivat
rada saab ldbi ots on ka pikimal teel

mets 10peb merre pédike on néhtaval veel
kdekell kaib kiretult tiksudes igapdist tosinat
kaldasse ulatub loojangu purpurne keel

elu kui kiibe kaob aega moodduvas vooluses
mdte ndib jouetu malu liig noor on ei mileta
paikese kukkumist Tulemaa lainetekiindi
Ferniri tilkuvaid 16ugu ja valguse siindi
paikesetiitre ilmaletuleku joobuses

mote ndib jouetu milu liig noor on ei maileta
silmad ei kiilini veel méddunud paevade pimedas
nagema kultide kujusid laevu ning laineid
paplite pisaraid helmeid mis rannale visatud
esiisade hinge ja lootuste paineid

paevi mis ruunimarkides elule lisatud

puuliistu vestetud tuliterava noaga
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pinnavirvendus hadbunud pole ent siiski
veres iiks hiiiidja kes peibutab Ghtute poole
veevilja servale seisma ja kuulama laineid
kurgede kruukseid suundumas tiibadel soole
sestap niiiid tallangi roobasteid viltide rutjudes
taidetud IShnadest karuste kuuskede kohinast
ohtuvalgust nden_imbuvat sammalde vahele
tormimurd koliseb tiihjalt

O0bhaldja sosinast

Cecilile

Ceclil, kulla tiidruk. Pikenda veel viivuks lahkumist
ja kuula mind. Las jaadda kasi hoidma ukselinki,
pilk silmis kiilmaks. Imekombel see ei hiiri mind.
Nide, viljaski nii kalk ja kale siigis,

et vaikind pargis viimne punarind.

Uks kais. Sa ldksid? Hiiva. Tasast teed
ja leebetiibset lendu soovin sulle

ning vahtralehekuldseid luuletusi

toast leidnud, poetan peoga Ornalt tulle
need varsid. Toetasin liig notra tahet,
kui selja poorasid iihtdkki mulle.

Tuul kaldast liikkab lahti vettind vene
ning vaanab piitsutavaid oksi puil.
Naen muigeid, kahetsusi liikvel suil

ja tean: ma pole kaugelt esimene.

Kuid olgu. Mottes saadan siiski teele
need sdnad. Kuulad — mitte. Ise tead.
Ma pole hingepinnal kibestunud

voi kui, siis dige veidi. Ainult head
sest kdigest hoolimata soovin sulle.

Orn Cecil. Nii nagu 6dtualette,
make-up’i, ithulohnu, kulmuvarve
sa dra vali oma kaaslasi.

Jah, pole tOesti motet Ghtul votta
ning ulmas leida muinasjutuprintsi
kuuratsul keset armuaasasid,

et koidu ajal pettununa jitta

koik rimatunud rappa hanguma
ja tunda voOoristuse kasetohtu
sisemuses keerdu kiskuvat.

Neemre
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Kui tahad mdtet péaasta vaimuvanglast,
siis dra piilidle vahetama sdpru

kui kalled, toretsevaid ohtukleite.

Nii varsti jaad sa iisna purupaljaks

ja peeglis silmad kortsus vanaeite,

kel valimuses sarnast sinuga.

Liig tihti, Ceclil, tallad tiithja tuult
ning, piiiides kanda iga oksaraagu,

su kumerused kaovad, rind jaiab raagu
ja ilu kastepiisad ldevad puult

ses pouas, kuhu dnnehurm ei saabu
eales niiskust kandma kuivand suult.

B

Pimedas toas TIKSUVAD KELLAD —
ambliku teekond eikuskilt eikuhugi —
akende taga langeb lumehelbeid
tanavalaterna kooljavalguses.
Jaamahoone poolt,
sealt raudteeservast,
labi tummade tanavate ja lume
iile puude ja majalobudike
kostab valjuhaildi ragisev loits.
KELLAD TIKSUVAD omasoodu,
nende sisemusse paigutatud
neljanda modtme tiikeldusseadis
jagab kiretu voolamise
sekunditeks, minutiteks, tundideks —
olgu vo1 aastakiimneiks, kui soovid.
On’s vaekauss kallutet -
tanase vol homse kasuks,
juurdled voodivedrude raginal
teist kiilge keerates?
Elus tuli nédib olevat loomulikum
teistest siin ja praegu.
Tikk siittib ning pdleb
sormeotsi korvetades labi.

On 066.
KELLAD TIKSUVAD.
Arkvele vopatanud kiilmik
uriseb kdodginurgas
kui ndljane hunt.
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LADINA BUKETT

Ladina keelest tolkinud Ants Oras

ANONUUMNE (8. sajand)
AVE MARIS STELLA

Ave! Touse mere
troostiv tdht, ja sdra
Jeesu ema, Neitsi,
Hinge taevavirav.

Neitsi puhtast puhtam,
sina, heldem heldest,

tee meid, patust paasnuid,
saravaks ja selgeks.

Gabrieli «Ave’t»
kuuldes kuulsid imet:
kuulsid rahunimeks
muudet Eeva nime.

Raja rada sirgeks,
siiiita siida siiraks,

et kord igavikus
Kristus meile kiirgaks.

Vala valgust 60sse,
vangi kiitked I6hu,
kingi koik, mis Kallis,
torju koik, mis réhuv.

Kiitkem Isa, kiitkem
Poega, Piiha vaimu,
lauldes kiitkem kolme,
kolm Uht ja Ainust.

Ulev emasiida,
kanna siidametest
tousvad palved Poja,
meie Pidistja ette.

ANONUUMNE (10. sajand)
O ROMA NOBILIS, ORBIS ET DOMINA

Rooma, oh harrandlik linn iile linnade,
helendav viirst iile maade ja mandrite,
veristet martrite roosidest punane,
puhtatest neitsitest liilialumene,
kiidame siidamest sind iile koikide

ikka ja igavest, linn, ldbi aegade.

Peetrus, sult, taevase varava valdajalt,
otsime abi — meid vaata sailt iilevalt.
Kord kaheteistkiimne hoimu jaoks Jumalalt
ndutades armu meid paasta ta viha alt.
Vota siis lahkelt me pisaraid-valavalt
hingelt need ohked — sind palume palavalt.

Ladina bukett
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Kuula me palvusi, Paulus, oh kuula meid:

agaralt rabasid paganaprohveteid.

Jumala kambreist — sa, ndukaim, ja haldad neid —
taevasel liual ka meile too annuseid.
Tarkusekiillastet, jooda me januseid,

oppust su iilluselt ootavaid siidameid.

HILDEBERT DE LAVARDIN (1056—1133)
ME RECEPTET SION ILLA

Janun sind, oh Siion — sinna  Taevalinn, oh linn sail mée pail,

ihkan minna rahulinna! linn, mis piisib Jeesu vide pail,
Kirka Looja kiirtest sdrav kindel sadam, sind mu kihkav
linn, mil Paastja ristist varav, siida otsib, ootav, ihkav.
Peetri sona votmest avat Sind ma janun, aina hiiiides
linn, tdis rahvast juubeldavat, ma sind anun, ondsust piiiides.
linn, mil miitiri kivi elav; Sarav linn, su hiilgepidu,
kevadhdngav, ondsalt helav linn, su rahva rodmsaid ridu,
roomuviirsti linn, kus itha piihakute laulvaid rive,

kestab iilev urbepiiha, seinte rikkaid kalliskive,
rahupiiha suur, tdis laule; hiiatsinte ja beriille

linn, mis andub taevaaule — naeb, kes padsnud Jeesu siille.
ei sdadl kurbust, ei sdal riidu, Mindki kiirgemiiiiri taga
Kristus ravib maa paalt viidu Moosese ja Eeliaga

iga ndotust, iga viga — lase kaed kord risti panna —
sadl on ilul igi-iga. lase laulda Hosianna!

BERNARD DE MORLAIX (12. sajand)
Poeemist «xDE CONTEMPTU MUNDI»

Siion, sa heletav, pimedust peletav linn, mille maju,

kants, mille katuste kulda me, patuste, meeled ei taju!

Kuidas sind kiidaksin, kiirgav, kuis liidaksin lauseid, kuis jargiks
‘Ondsate dnne, kuis maisesse konne su iilevust margiks?

Hiimni teeks kauni, mis kiiiiniks su auni, ent, korgem ja korgem,
terendad iilluses, hiilgusekiilluses — sdna on ndrgem.

Siion, sind miistilist linna, mis piisti kesk ddretut ruumi,

ihkan, sa ime! siis 6hkan su nime, téis pisaraid kuumi.

Maa kiiljes ripub mu pdrm, ent kuis kipub seest siida mul valla,
kuis ta sind isub! kuid uuesti kisub mu liha mind alla.

Siion, sind ajatut linna, mis rajatud Jumala vaele,

otsin ma, piiilan ma, laulan ma, hiilian ma, vaatan su maele.
Pattu ma mattusin, habiga kattusin, vdarin vaid rangust,
Issanda viha ma laps, ndder liha — ma tean oma langust.
Mullale maaratud, kuidas nii madratut armu voin tahta?
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Eksisin kaua — siis palgaks saan haua, nii kiilma ja ahta.

Siiski ma ootuses, usus ja lootuses, lootuses valvel

ohkan, ei maga, sind igatsen taga vaid pdleval palvel.

Isa, kes toonud mind ellu, kes loonud mind elutust savist,

toves ju saastis mind, tdvest ju paadstis mind — puhtun ta ravist.
Temalt saan armu — kuis tunnen ta tarmu! Kuis tean enda ndrkust!
Temalt on hiive, ent endas ma riive! Oh murede morkust!

JACOPONE DA TODI (u 1220—1306)

STABAT MATER DOLOROSA

Seisis Ema, nuttis suures
ahastuses risti juures

Poega, keda kandis rist,

nuttis, silmad tuhmiks kustund;
voikalt 1d6ikas muremustund
siidamesse mddgapist.

Oh see voolav valuoja!

Oh see ainusiindind Poja
pitha Ema Poodu ees!

Ohkel palus — ah, kuis talus
naha Poega surmavalus,
valus, valus siida sees!

Kes el nutaks, ndahes teda,
nahes Jeesu Ema, seda

rohutut, kui raske tal?

Kel ei rinnast Iohkikistust
touseks ohked, nahes Kristust —
nahes Ema risti all?

Rahva eest end ohvriks andmas
nadgi Poega, ndgi kandmas
ohukoormat tohutut:

ainus Poeg, me paastjaks sdetud,
suri surma, mahajaetud
ristisurma lohutut.

Armuallik, Mure-ema,

koos las tundkem muret Tema,
kalli, parast! Kalla siis,

kalla mulle hddgust rindu,
tulist rindu armuindu —
kurtku Kristust kaebeviis!

Pitha Ema, mirgi mulle
haavad hinge — kasta tulle
ihkav siida! Luba mind
Poja helde, piinarikka
rasket, pikka surma ikka
tunda, mis mu elu hind.

Las ma kaeban, las ma halan,
pisaraid su korval valan,
Kuivord elupdevi ees.

Las meil seista iihtesoodu
Korgelt-toodu, Ristipoodu
palet ndhes, silmad vees.

Puhtaist puhtaim, piiha Neitsit,
rikkast valust, mida leidsid,

las ka mina leian jao.

Las mul Taeva Poja vaeva
kanda — kaeva vermed aeva
rinda, et ei meelest kao.

Las ma joobun Jeesu piinast,
Jeesu vere piihast viinast —
las ma loobun kodigest muust,
puhtas tules patud tasun,
et, kui kajab kohtupasun,
abi saan su, Neitsi, suust.

Armas Jeesus, kui kesk haudu
vajun mulda, Ema kaudu
ulata mul vdidupalm.*

Kui kaob keha, nork ja torges,
kuulgu hing, kuis kdlab korges
paradiisi hoiskesalm.

* Need read on tdlgit vastavalt praeguses katoliku jumalateenistuses tarvitetavale tekstile, — A. O.
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CUR MUNDUS MILITAT SUB VANA GLORIA

Ilm, miks nii vaevad end uhkuses tiihises?
Kaduv koik suurus, mis moéoda meist miihises.
Tana nded vigevust, homme kaob hukkudes
otsekui savindu kildudeks kukkudes.

Enne kui kiinduda ilmlikku pettesse
ustagu kirja, mis Kirjutet vetesse;

maisesse hiivesse, td0desse maistesse
uskudes usud vaid nailikku paistesse.

Viletsat hiilgust, oh hing, dra ihale;

parem end usalda vaenlaste vihale

kui oma tungile, hullule ihale,

himuga hukatust toovale lihale.

Ah, kuis nii kiiresti havib kdik ajalik!

Otsides tiihist kaob kdest igivajalik,

room hajub varjuna, ees ainult siigavik —
neetute lohutu, kohutav igavik.

Oh koduv ussiroog! Kes need sind kiidavad?
Kastetilk, 0is, mida vikatid niidavad!

Homme ehk, porm, juba mattad sind katavad —
enne tee hdad, hing, tee hdédd, kui sind matavad.

Ko6ik meie maapdilne au 16peb hajudes,
lendab kui lehestik siigiserajudes,
variseb koltunult kiilmades sadudes —
00sse vaod, inime, kdduned kadudes.

Hing, otsi taevast — sa maa pail ei asuta
piisivat kodu, piiiid maine jaab tasuta;
ilm nduab volad — jida, hing, ilma vdlata:
onnelik see, kes maailma saab pdlata.

Kus on niiiid Saalomon tuhandenduline,
kuhu jdi Simson, see vdrratujduline,
kus viibib Absalon iluga vdrgutav,
siidamlik Joonatan, siidameid horgutav?

Keiserlik Caesar — kus kadus ta kidudes?
Dives*, kes liiatses rikkana pidudes?
Konekas Tullius? Muld niiiid ja pehastus!
Ldind Aristoteles, tarkuse kehastus.

Nii kaovad iilevad, nii kaovad valevad —
need, kelle kdsu all meeled ja malevad.

Nii kaovad vdimukad, nii kaovad vagevad —
sulgund neil silmad niiiid pimedust nagevad.

* Dives — piibli «rikas mees»; Tullius — Marcus Tullius Cicero. — A. O.
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ANTS ORAS
Keskaegsest ladina Kkirikuluulest

Protestantluse #kilise tulekuga PG&hja-Eu-
roopasse kuueteistkiimnendal sajandil ki-
risesid mitmedki sidemed varasema lddne-
maade kristlusega, mis iildiselt — kui vélja
arvata jdrjest tekkivad, kuid niisama jirje-
kindlalt pidurdet lahkusud, <haeresia’d»,
«ketserlikud» kodrvalekaldumused oli
olnud 13dbi ja 1dbi katoliiklik vdhemalt Au-
gustinuse aegadest alates. Seitse aastat parast
Wormsi teeside véljakuulutamist tungib
Eestissegi ning saab peatselt meie rahva
valdava enamuse usuks luterlus, mis muu
seas kahjuks teeb 16pu keskaegsele kiriku-
kunstile ja suuremalt osalt ka katoliiklikule
kirikuluulele, kuigi eesti lauluraamat veel
tdnaseni sisaldab moningaid ladina keelest
tolgit voi mugandet laulude eestindusi. La-
dina kirikuluulega on meil olnud kontakti
ainult sellest saksakeelsesse luterlusse kan-
dund ja hiljem meie vahendet riismete kaudu.
Ometigi oli sellel luulel Martin Lutheri
kirikureformi ajal juba enam kui tuhande-
aastane ajalugu, milles vahel iilihaaraval
kujul ning inspireerit kunstipdarasusega aval-
duvad areneva kristluse siigavamad ela-
mused. Nii vdgevad kui paljud protestant-
likud kirikulaulud ongi, ei vdi vidita, et nad
siiruselt ning viljenduslikult jdult iiletaksid
reformatsioonieelse kristliku liiiirika tippe.
Seesama hardus, mis sajandeid kestva kan-
natliku artistlikkusega piistitas gooti kate-
draalid, 15i viimastele vaimult ja vormilt
vastava hiimnistiku, millest osa kuulub maa-
ilmaluule suursaavutuste hulka.

Ladina kirikuluule alged on lihtsad, dog-
maatsed ja Opetlikud. Vérssi tarviteti pda-
miselt selleks, et harimata kogudusele
mdjuvamalt meelde suruda kristluse pohi-
Opetused. Esimesed veel praegu lauldavad
kirikuhiimnid on seotud Milano piiskopi
Ambrosiuse nimega (u 340—397), kes linna
piiramise ajal Valentianuse gooti sddurite
poolt oma hoolealustele dpetas lihisavormi-
lisi, kaheksasilbistes virssides — jambides —
koostet laule, «vastavalt idamaiste provint-
side kombele, et pddsta rahva vaimu liigsest
kurnamisest pikkade ja kurblike dovalvete
ajal», nagu oma Konfessioonides kirjutab
Augustinus,' kelle ema Monica elas piirat
linnas. Samuti nagu teisteski varakatoliik-
luse hiimnides pole Ambrosiuse omades mér-

''Vrd: Augustinus. Confessiones, IX, T:
«Tunc hymni et psalmi ut canerentur, secundum

morem Orientalium partium, ne populus moe-
roris taedio contabesceret, institutum est.» Siin
ja edaspidi Marju Lepajoe joonealused mdr-
kused.

gata mingit hommikumaist miistikat ega
usuekstaasi. Neis valitseb teoloogia, kuid
neid hingestav tunne on tugev ja puhas.
Vormilt nad jargivad antiikset kvantitatiivse,
s. 0 silpide pikkust, mitte nende konerdhku
arvestava prosoodia siisteemi.

Sedasama teeb veel tdpsemalt ja jérje-
kindlamalt Hispaaniast pdlvnev Aurelius
Prudentius Clemens (348—405), kelle ees-
mirgiks oli asendada paganlik luule kunsti-
liselt samavédrse kristliku luulega. Piiblist
ja mirtrite lugudest piiiidis Prudentius
luua uue kristliku miitoloogia, mis klassi-
lises vormipuhtuses esitetuna pidi ka harit
kristlaste meeled juhtima &igesse suunda,
eemale paganajumalaist ja -sangareist. Oma
Psychomachia’s («Hinge sdjas») 16i Pru-
dentius allegoorilise kristliku eepose, millele
pidi tulema veel i{ipris palju jérelsugu. Ta
luulel oli liiirilist tuld, ning osa tema vérs-
sidest on jddnud elavaks tdnapéevani, kuid
katoliikliku luule 16plikku suunda ta ei maa-
rand. Selleks rippus ta iileliia antiikse klas-
sika vormilaadi kiiljes, mille asemele varsti
astus keskaegsele rahvale arusaadavam ja
lahem keel ja vorm, palju vdhem Odpetet,
palju vihem <«akadeemiline».

Seda wuut vaimu esindab mdnedes oma
luuletustes Venatius Fortunatus (540—
600), Poitiers’ piiskop, kelle passioonihiimn
«Pange, lingua»® kasutab rooma leegionide
marsilauludes populaarseks saand trohhei-
list tetrameetrit — tdeliselt rahvapérast vor-
mi, mille tugev kdnekeelne riitm jduliselt
véljendab «Kristuse sdduri» usulisi tundeid.
Antiigile vddraid vormisugemeid lisandub
ohtrasti kuuendal ja seitsmendal sajandil
arenend iiri munkade luulest, kus paiguti
juba virtuooslikult kisitellakse Iduna pool
veel algeliseks jadnd uut sénamuusika va-
hendit, riimi. Karl Suure all toimuva ha-
ridusliku renessansi mojul, mis piiiiab elus-
tada antiikset laadi, aeglustub see vastne
suunavdtt, aga mitte kauaks. Prantsusmaal
tekib ja saksa keelealal, Sankt Galleni
kloostris areneb uus, vdga olulisele kohale
tdusev kirikuluule tiilip, nn sekvents. Oli
kombeks pikendada «halleluuja»-sdna viimast
a-d keerukaks, kauakestvaks meloodiaks,
mida ilma riitmiga sobivate sdnadeta oli raske
meeles pidada. Esimesed sekventsid jirgi-
vadki tidpsalt juba olemasolevaid viise, meenu-
tades riitmilist proosat, kuigi alguses kalduti
iga rida ldpetama «halleluuja» 16pphdilikut
kajastava a-ga, ning hiljem kasuteti rikka-
likumatki kdlaornamentikat. Kaheteistkiim-

2 4Laula, keel.»
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nendal sajandil sekvents vabaneb ettekirju-
tet meloodiast, sonad iseseisvuvad ja muu-
sika hakkab jargima sénu, milledele piihen-
detakse aina anduvamat kunsti. Adam de

St. Victori (u 1110—1180) sekventsid piiha-
kute elust ja surmast saavutavad formaalse
meisterlikkuse, milles see puht-konerdhuline,
kindlariitmiline, rikkalt riimit luule vord-
védrsena astub antiikluule korvale, Siitpadle
uus vorm domineerib tdielikult, puhkedes
lopsakalt ja véimsalt Gitsele.

Nagu juba tdhendet, ei olnud katoliku

luules — vidga erinevalt idapoolsest biii-
santsi omast — palju miistika tuld ega joo-
vastustungi. Seda valitses teoloogiline didak-
tika, selle toon oli range ja vahel Kkuiv.
Ka Adam de St. Victori iilikdlavais vérssi-
des puudub l6kendav liiirika. «Ta artist-
lik geenius vajanuks veel pisut armastuse
hullust, pisut miistilist hoogu; sel oli veel
puudu toelisest mdtte originaalsusest,» titleb
teda muidu kdrgelt hindav kriitik-siimbo-
list Remy de Gourmont. Miistilist siimboo-
likat on need virsid kiill tdis. Alanus de
Insulise sdnade jargi
omnis mundi creatura
quasi liber et pictura
nobis est in speculum,
nostrae vitae, nostrae sortis,
nostri status, nostrae mortis
fidele signaculum.’
Siitmaailm on vaid sdiltmaailma vordkuju,
madratu allegooria. Viimne kui kiriklik
talitus, viimne kui kirikuehituste kivi ja
sammas on allegoorilise tdhendusga. Ka
maailma ajalugu kdigis oma detailides on
allegooriline, viidates Kristusele ja temaga
seotud miisteeriumidele. Keskaegsele hinge-
elule meie maailm eksisteeribki vaid teise
maailma eelastmena, ilma milleta tal pole
mingit vairtust. Koik teed viivad kas tae-
vasesse Jeruusalemma vdi neetud hingede
viimsesse ning igavesse asupaika, pdrgu.

Lunastuse saavutamiseks ei jatku omast
noust, ega juleta seda tavaliselt paluda otse
Kristuseltki, keda ldbi {isna mitme sajandi
kujutellakse karmi, kuningliku kohtumdist-
jana. On tarvis eestkostjaid — mdrtreid ja
piihakuid, kes elavad otse Jumala juures.
Suurimaks neist eestkostjaist kasvab aega-
modda jumalaema, Neitsi Maarja, teine
Eeva — nagu Kristus on ¢teine Aadam» —
kelles inimkonna ema riivetet nimi on Kkir-
gastet ingel Gabrieli tervituse labi rahu-too-
vaks «Ave'ks» (Eva=Ave). Maarja kultus,
«mariolatria» varsti {iletab koigi piihakute
ja ajuti koguni Kristuse enese austamise
ning suur osa siigavaimalt 1dbi elat vaimu-

? «Iga siia ilma loodu/on kui raamat ja kui pilt/

meie peegel,/meie saatuse ja elu,/meie olu,
meie surma/usaldatay mirk.»
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likku luulet tegeleb temaga. Ta on taeva
kuninganna, ise «taevane paradiis», «aedade
allikas», «sest et temast tousis elu puu ja
temast voolas tarkuse ldte» (=Jeesus Kris-
tus). Tema emalikkuselt oodatakse abi sdal,
kus Kristusele endale ei juleta ldheneda.
Jumalaema tundub patusele inimesele
lahemana kui jumala poeg, kuid paljude
sajandite kestel jadb temagi kaugeks, kor-
geks, majesteetlikuks kujuks, kelleni inimlik
héil ulatub vaid norgalt, ning paamiselt ikka
ainult kiriku kaudu. Kiriku vdimas orga-
nisatsioon oma jirjest suureneva vilise
hiilgusega, oma vidgevate, aga rahvast juba
eemale tdombund mungaordudega, oma suurt
ilmlikku vdimu saavutand prelaatidega,
dritseva simooniaga ja juba kardetavaks
meenutand
tavalisele surelikule enam Kristuse sonu
«Ondsad on vaesed». See niis olevat kas-
vanud marmormiiliriks inimese ja jumala
vahele. Kolmeteistkiimnendal sajandil tek-
kiski laviinina levivaid kirikuvastaseid lii-
kumisi, nagu koigepdilt kataaride heree-
sia, mis kirgliku askeetluse vaimus kuulutas
loobumist kdigest maisest, puhastumist voit-
luseks hddduse jumala eest, kelle vastandina
tunnusteti teise, hdddust ja valgust dhvar-
dava pimeduse jumala olemasolu. Selle
rinnaku all kirik juba paistis varisemise
ohus. Ta pédstjaks ei osutund mitte niivord
opetet dominikaanide ordu suurvaim, aris-
tokraat Thomas Aquinas, nii modjuvalt kui
see oskaski lahendada kirikufilosoofias esi-
nevaid pohilisi intellektuaalseid tiilisid, kui
lihtrahva seast téusnud Franciscus, Piero
Bernardone poeg Assisi'st, kes tdiesti iirg-
kristlikus vaimus jutlustas vaesust, armastust
ning tédielikku andumist jumalale ja sellega
uuendas rahvahulkade kiindumust kiri-
kusse. «Mihi absit gloriari nisi cruce Domi-
ni»' sai tema asutet uue kerjusmunkade-
minoriitide, frantsiskaanide ordu hiiiidlau-
seks. Ainsaks sellesse ordusse astumise
eeltingimuseks oli kogu oma maise vara
draandmine vaestele. Usk sai uue, isikli-
kuma soojuse, selle viljendus luules liiii-
rilisema ilme. Franciscus ise armastas elu
ja koike loodut, nagu iilima selgusega ndi-
tavad -ta hiimnilised poédrdumised piikese,
kuu, tdhtede, vee, tule ja mulla poole, keda
koiki ta nimetab oma vendadeks, kuid hili-
semale frantsiskaanlusele eriomane noot ilm-
neb tal siis, kui ta ekstaatiliselt vaatleb
Kristuse kannatamist ja pisarsilmil juurdleb
ta haavu. Frantsiskaanide Kristus «ei ole
enam Logos, koikteadja ning peagu tun-
detu, ta on saand Maarja pojaks, Kurvas-
tuste meheks; kunsti ja luule jaoks ta siit-

" «Argu olgu mul kiitlemist muuga kui Issanda
ristiga.»



piile on «vir dolorum et sciens infirmi-
tatem»”, nagu iitleb keskaegse ladina luule
tuntud ajaloolane F. J. E. Raby." -

Kristus, «vir dolorum» ja Maria, «mater
dolorosa»’ — need kaks kuju saavad niiiid
enneolemata médral kristluse keskseimateks
siimboliteks, mida vagade poeemide ja ka
proosameditatsioonide autorid — nditeks
Bonaventura oma pdlevavirvilises teoses
Meditationes Vitae Christi" — ei visi vaat-
lemast ja kirjeldamast, vahel viga detaili-
desse mineva realismiga. St. Victori veel
kaunis dogmaatse, dpetet luule asemele tuleb
palju kirglikum, isikupdrasem, vormilt ja
mottelt ldbipaistvam, vahetumalt haarav
liilirika. Kristlase tlimaks ihaks on niiiid
juba siin maailmas 1dbi elada kd&ik risti-
poodu valud ning Jumalaema ahastused, joo-
budes Kristuse vere piihadusest ning tundes
omaendagi siidames Maarja siidant ldbista-
vat piinade modka.
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis eius sortem

et plagas recolere!”
konetab nutvat Jeesuse ema Franciscuse
ordu liige Jacopone da Todi (u 1220—1306)
oma kuulsas «Stabat Mater'is», milles see
kannatuste vaatluse ja kaasakannatamise
luule saavutab oma siidamlikema ja liiguta-
vaima kuju. Niisuguste elamuste kérval tiihi-
seks ja sisutuks kahvatava ilmliku elu kohta
koguneb niiiid ikka rohkem maailmapdlguse,
«contemptus mundi» teemi puudutavat luu-
let, nagu sama Jacopone omaks peetud
laulus «Cur mundus militat», millele tolle-
aegses luules leidub palju paralleele. Seni-
sest siigavamalt ldbielat sisu omandavad
viimse kohtupdeva kujutused, milledest suu-
rim samuti périneb frantsiskaanide kesk-
konnast. Thomas da Celano vigev «Dies

? gKurvastuste mees ja norkuse teadja.

% Temalt on ilmunud: «A History of Christian-
Latin Poetry from the Beginnings to the Close
of the Middle Ages» (Oxford, 1953°) ja <A
History of Secular Latin Poetry in the Middle
Ages» (2 kd, Oxford, 1957%).

«Kurvastav ema.»

«Matisklused Kristuse elust.»

«Las mul Taeva Poja vaeva/kanda — kaeva
vermed aeva/rinda, et ei meelest kao.» (A. O.
idlge)..
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irae»'" oma miirisevate ja #gavate kolmik-

viirssidega iiletab majesteetlikkuselt kdik
varemini loodud kirikulaulud. Selles kato-
liiklik usutunne tipneb otsekui vdimsas kate-
draalitornis. Siingi aga ei kujutelda iilimat
kohtumdistjat kalgina ega kiilmana. See
«Rex tremendae majestatis»'' ei maista ai-
nult hukka, vaid ka lunastab. Usklik anub
teda ta enda kannatuste nimel: taevaviirst
on iihtlasi inimene, kellele inimhing julgeb
liheneda otseselt. See on tiitipiliselt frantsis-
kaanlik suhtumus, mitmeti ldhedane hilise-
male luterluse omale, nagu see on véil.?en-

dund néiteks Paul Gerhardti lauludes.'”
Jdrgnevas esitetakse tdlkes rida laule
kaheksanda sajandi «Ave maris stella’st»
kuni «Dies irae'ni». Mdned neist vajavad
lisamdrkusi. «O Roma nobilis», mille tédpset
daatumit ega autorit ei teata, on Peetruse
ja Pauluse pédevaks Roomasse Kogunevate
palverdndurite laul, sisult puht-siidamlik,
vormilt veel pisut primitiivne. Hildebert de
Lavardini igatsuslaul taevasele Siionile on
katkend pikemast, oma muus osas veidi sko-
lastiliselt dogmatiseerivast poeemist. Ka Ber-
nard de Morlaix’ vormilt palju komplitsee-
ritumad siseriimilised heksameetrid samal
teemil on voetud pikemast, iildsisult seda-
puhku vihaselt ja julmaltki satiirilisest teo-
sest. Siin esitet osas Bernard unustab sa-
tiiri, siittides ihalduslikku, visionaarsesse
ekstaasi. Tolgetes on piiiitud vdimalust médda
sailitada originaalide iseloomulikke vormi-
sugemeid, alates liht-assonantsidega ja lope-
tades kunstiteadlikemas harduses koostet
riimi- ja kajapdimingutega. See, mis para-
tamatult peab puudu jddma, on muusika,
mille najal luuleteti need algupédrandeis nii
iiliinspireerit vérsid, mida peaks kujutlema
vastukajavaina korgetelt gooti kirikuvolvidelt.
(«Mana» 1958, nr 2.)

" 4Viha pievs — hiljem kanooniliseks saanud

reekviemi osa, mille kirjutamisel on toetutud
Zephania 1, 14—18 Vulgata tekstile.
«Kohutava iilevuse valitseja.» Sekventsi «Dies
iraes 22, rida.

" Paul Gerhardt (1607—1676), kelle loo-
mingul on evangeelsetes lauluraamatutes suur
osa, on kirjutanud 134 luterlikku kirikulaulu.

1"
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VAPPU VABAR

TAEVANE JA MAINE ARMASTUS

Noortenditus 1988

1988. aasta kuuma suve suurim kujutava
kunsti siindmus oli noorte kunstnike niituse
avamine 8. juulil Laululava all. Sellele
oli juba enne tehtud palju reklaami ja ootus-
drevus oli suur. Avatseremooniat jaaddvustas
mitu kaamerat, kiilalisi oli Soomest ja Un-
garist. Hiljem 136gastuti Iru linnamael. Jarg-
nevatel péevadel vdis ndituseruumides vaada-
ta soomlaste videosid ja kuulata Kari
Hukkila kuuldeméngu «Sotkamo 120 pdeva»
(«Sotkamon 120 pdivdd»). Koik kokku hak-
kas juba meenutama kunstiELU, mis pul-
seerib tegijate ja vastuvotjate kahepoolses
osalemisr6omus, mitte ei hingitse vaid tava-
pdraste nditusesaalide ja ostusalongide
steriilsete seinte vahel.

Noores kunstis eneses domineerib juba
paar aastat tendents ekspressiivsusele ja
abstraktsele viljenduslikkusele ning julged
eksperimendid. Vdimalused kunstielu aktivi-
seerimiseks tulid kahtlemata digel ajal, kui
mitte viimasel minutil. Ekspansiooni lubas
laululava ruumikiillus, mis andis eelkdige
hingamist eksponaatidele, nii et need ei
tarvitsenud seintel ja vitriinides vargsi
tdugelda. Veel tdhtsam oli aga kunstnikel
endil avanenud vdimalus tajuda kandepinda,
millele nad toetuvad — kontakteeruda oma
publikuga (ja sellel isekeskis) kunstisiind-
muse iimber koonduvate {irituste melus.
Selline otsene tagasiside on olnud lahutamatu
kogu Teise maailmasdja jargsest lddane kunsti-
elust. Oleks olnud t&diuslik, kui ka Rock Sum-
meri toimumise péevil augusti 16pul sealsamas
Lauluvéljakul kéik voimalikud soovijad pub-
liku hulgast noortendituselegi pddsenuks, sest
just rockmuusika ja moodsa kunsti tarbijas-
konna segunemine on iiks popkultuuri
aluseid.

Miks vajab noor kunst kdige rohkem
seda tagasisidet ning hingamisruumi oma
ideedele? Kahtlemata oma suure sotsiaal-
se tundlikkuse ja vastuvdtlikkuse (tdttu
mdjudele, mille iihekiilgsus v&ib talle paris
saatuslikuks saada. Rohkem kui iikski kiips
pdlvkond kujutab ta endast seda indikaatorit
iihiskonnas, milleks loojaid ikka peetud on
— ta on kdigele avatud. Kui dhus on tunda
vagivaldseid pingeid, on ta johker. Kui vale-
tatakse, irvitab ta vdltsilt. Peetakse pidu
katku ajal — prassib. Oma vabadust mdistab
ta {isna lihtsalt: vastandumisena igale kam-
mitsevale siisteemile, sealhulgas valitsevaile
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kunstikonventsioonidele. Kui tal tekib kon-
flikt kiipse loominguga, kujutab see oma ole-
muselt stithia kokkupdrget korraga, lennuka
idealismi tormamist vastu kristalliseerunud
mdtet — isegi juhul, kui ka too viimane on
rangelt vottes idealistlik. Ja mdlemad pooled
kaotavad selles kokkuporkes: esimene oma
radikaalsuses, teine — elujous.

1986. aastal kirjutas S. Helme: «Kui
olemine lakkab olemast keskne probleem ja
selle asemele astub indiviid, muutub tde
kategoorilisus, sest iiksikinimene ei kannata
teisiti vilja, enesekesksus eeldab uskumust,
illusiooniga varjatud tdde. Seepérast likkkab
80. keskpaik kunstis ette illusiooni kui ohvri-
tallekese.» (V 1986, nr 1). Noortekunsti ene-
sekesksus on 1988. aastaks omandanud méne-
vorra teise tdhenduse kui «Vikerkaare» esi-
mese numbri ilmumise aegu. Vahenenud on
ego-keskse viljaelamise lapselik vahenditus,
nditeks pihtimuslikus pédevikuvormis. Kind-
lasti ei ole noore kunsti paremas osas
enam tegemist pelga |3dvakslaskmisega (aja
mahavotmisega) sellal, kui tdrkavad demok-
raatliku motte vorsed. Kunstnikkonna kiip-
sem 0sa resoneerus alanud sotsiaal-
poliitilise lilkumisega peamiselt nn rahvus-
romantilise ainestiku kaudu, verinoor aga
— oma kummalise, enesegi jaoks veel
tdpselt defineerimatu rahutusega, mis viljen-
dus algul vaid vérvi pritsimises suureneva
formaadiga 16uendile. Imelik on nii romanti-
lise kui ekspressiivse d@revuse ilmsikstulemine
kujutavas kunstis vdhemalt paar aastat enne
sisepoliitilise puhangu algust. Rahvusroman-
tism ammendus tegelikult 1988. aasta keskel
korraldatud nditusega «Rahvuslik motiiv
eesti kunstis». Siin ei ole raske ndha
loojate piihendumist «drkamisaja» motte-
kdikudele, kiill aga on sama seost keerukam
vilja tuua <«uusmetsikute» kunstilistes poor-
dumistes, kuid see on olemas. On palju
rddgitud, et niisuguse hasardiga nagu
praegu pole eestlased enam ammu enda
eest viljas olnud. Uritustel osaleva rahva
hulk on rekordiline. Umbes samasugused
energiavarud purskusid ootamatult kusagilt
siigavustest vallale 1986. ja 1987. aasta
noorte- jmt ndituste esimestel ekspressiiv-
abstraktseil piltidel. See oli puhtkunstiliselt
uus kvaliteet, seotud oma viljendusvabaduse
tunnetamisega. Tal on analoogia Il maa-
ilmasGja jdrgse lddne kunsti arenguga, mis



jatkas maalilise Pariisi koolkonna edumeel-
semat liini ja sai kdige rohkem tuult
tiibadesse just teisel pool Atlanti — uue
maailma veel suhteliselt viljakujunemata
esteetiliste reeglite ja maitse keskkonnas.
1980ndate Eestit lahutab «Pallasest» samuti
ookean — pool sajandit segaseid aegu.

1988. aasta noortenditus erineb oma
eelkdijatest romantilise hajalioleku vdhene-
mise poolest. Avalikustamine on paljud
maa peale toonud: teadmine siivendab
realiteeditunnet, vajadus illusioonide jérele
hakkab kaduma. Sotsiaalselt mdtlevate ini-
meste identifitseerumine oma keskkonna ja
rahvaga on konkretiseerunud ning tinu tulva-
va ajalooalase jm informatsiooni iseloomule
on see samastumine enamasti valuline. Noo-
rele pdlvkonnale, kellel puuduvad isiklikud
kurvad kogemused, on taoline dratundmine
midagi puhastustule taolist: seniolemata
kannatused saavad toeluseks ldbi omaks-
voetud informatsiooni ja satuvad kidega-
katsutavasse kaugusse. See tddemus on
tajutav praeguses noores kunstis. Ta on
enesekeskne niivdord, kuivdord keskendub
endaga identifitseeritavale inimgrupile. Ta on
lokaalse iseloomuga, ent teda huvitava kind-
lalt piiritletud paigaga seostuvail problee-
midel on tema veendumuse kohaselt kaugele-
ulatuv tdhendus ruumis ja ajas.

Téanu oma avangardistlikule kunstikooli-
tusele on Siim-Tanel Annus iiks vadheseid,
kelle jaoks universaalsed pdhimdisted on
sdilitanud oma vdidrtuse. Kuid oma per-
formance’ite lunastussonumit viib ta ikkagi
ellu arhetiiiipsete kujundite kaudu, mis on
tiilipilised 1980. aastate mottele. «Kulla
valamine» kujunes noortendituse avatsere-
moonias telgsiindmuseks. Tegevusi oli selles
kolm: keskendumine, kuldamine ja joogi-
sbogi jagamine koiki iihteliitvaks sédmaajaks.
Monikord on esitatud kiisimus, kas on ots-
tarbekas etendust tépselt kirjeldada (krooni-
tud pea ja seotud silmadega meedium puistab
kahel kidel kuldset puru), ent siis vdib
kahelda ka vajaduses kirjeldada ning selgi-
tada ekspressiivset, reaalsusega justkui I5dvalt
seotud tahvelmaali. Kujutavas kunstis on
veel lootus koikirahuldava késitluse tekki-
misele jdrgnevatel aastatel, happening’is
on see aga valistatud. Kuigi siin filmitakse,

teab igaiiks, kes mdnda etendust jélginud, et

ka parim operaatoritdd ei saa vahendada
kogu tahendusrikkust, mille annab toimuvale
aeg, koht ja kdigi vaatajate subjektiivne
juuresolek. Seepirast, kui filmilint v&ib
indiferentselt, ent lithindgelikult registreeri-
da, siis arvustus peaks siindmuse sisuliselt
taustsiisteemi viima. S.-T. Annuse etendus oli
piibelliku legendi iildistatud tdlgendus, mis
sulas ja kontrasteerus iihtaegu maailmas

toimuvaga niivord, kuivord seda suudab
taiuslik kunstiteos mis tahes Zanris. Autori
itheksanda performance’i tugev kilg oli
sugestiivsus, voime jadgitult publiku tahele-
panu vdita, mida ta tegi teatraalsetest
(miimika, Zestid) tdiesti erinevate vahendi-
tega. Erilise Shkkonna 15i juba suhteliselt
pikka aega votnud keskendumine siindmus-
kohal vaatajate silme all. Tekkinud pingeline
vaikus kujunes omaette viljendusvahendiks,
mis julgestas kullajagajat ajatu taustsiistee-
mina. Kontsentratsiooniastmelt erines S.-T.
Annuse happening iilejidnud kahest — nelja
soome kunstniku Marja Blomsteri, Marita
Liulia, Harri Larjosto ja Roi Vaara ning
eesti arhitekti Raoul Kurvitsa poolt ette-
kantuist.

Niituse koostamisel oli taotletud vahel-
dusrikkust kollektsioonide lisamisega ise-
enesest meie noorest kunstist viljapoole
jadvatest ndhtustest, millel vdis aga ndha
sellega mond kokkupuutepinda. L#bi kolme
korruse ulatuvale pdhiviljapanekule, mis sep-
tembri algul tédies koosseisus vdlja vahetati,
liitusid vdikesed valikud 1966. aasta noorte-
nditusest, rithmituse «Visarid» tdodest, eesti
praegusest fotokunstist, tekstiilikunstnike
maalitud kangastest, soome radikaalse grupi
«MUU ry» loomingust ja Ungarist kiilla
sditnud kunstnike ekspromt tehtud joonistus-
test. Mis puutub kesksesse ossa, siis kvali-
tatiivselt ei erinenud see palju meie kahest
eelmisest noortenditusest. Otsustav muutus
oli aga toimunud tema pakendiga: paviljoni-
seinte asemele oli astunud kohanemis-
piitidlik ja rikkaliku butafooriaga varustatud
kujundus. Oigupoolest ei orienteerunud see
niivord kasutada olevale kunstilisele materja-
lile kui etteantud ruumivdimalustele, mis
oma betoonkonstrukisioonide ja valgust
kallavate akendega juba a priori Toivo
Raidmetsa ja Eero Jiirgensoni kujundaja-
kalduvustega iihtisid. Lausa pillavalt kiisid
nad iimber eriti Il korruse saali avarusega,
mille liigendus tellis- ja traatvdrgust vahe-
seintega vdinuks digupoolest horedam olla.
Maalide paigutussagedus jédttis need kohati
isegi tagaplaanile vorreldes kujunduskont-
septsiooniga, mille kreedo oli niigi Jaak
Arro — Toivo Raidmetsa «Raudaia» niol
energiliselt ette liikatud. Tervikusse sulas
kdige paremini maali ja graafika jGulisim,
ekspressiivseim osa, samal ajal kui tradit-
sioonilisema ilmega peen graafika alati
mdjule ei padsenud. Niitusel oli ka visiit-
kaart: voolujooneline hdbepaat (tahtmatu
analoog tarbekunstnik E. Johannese 1985.
aasta Samottvormiga «Venega méddanikku»).
See kiiiitles Voidu viljakul koik need
kuud nagu puuristatud sinilind.

Kui tundelisus ja graafilisus moodus-
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tasid meie noortendituste paeluvama osa
1980. algusaastail, siis tdna domineeriks
impulsiivne maalilisus ka ilma kujundaja
abita. Ekspressiivne t60 ei tulnud muide
meie praegusesse kunsti noore pdlvkonnaga.
E. Poldroosi, O. Subbi jt iisna ootamatul
muutumisel vdrviliseks ja spontaanseks mo-
ned aastad tagasi ei olnud siiski siigavat
seost maailmavaluga. See oli kiipsete loojate
joupingutus viljenduskeele vidrskendamise

VO RULL
JURI LUIK

JEREVAN 1988

On juhtumeid, mis omandavad tagantjargi-
rarkuses siimboli kaalu. Nagu nditeks siind-
mus Jerevanis siigaval stagnaajal, kui pdge-
nema padses kohaliku loomaaia ainuke ele-
vant. Vabadusejanuline loom tormas ummis-
jalu kesklinna poole. Tundmatu hirmu-
dratav joud ajas jalule meie ajastu au,
mdistuse ja siidametunnistuse, kes ei osanud
elevandi peatamiseks muud paremat ette
votta, kui tuua tdnavale tankid. Loom
sdideti lapikuks ja kiillap saadi medalgi
rinda.

Meelsamini voitleks Armeenia parteiaktiiv
tuhandete elevantidega kui selle rahvahulga-
ga, mis on kogunenud Jerevani tanavaile
sellel aastal. Ja jélle on ka tankid tdnaval,
radkimata «perestroika Oobikutest», st linna
kohal tiirutavatest dessanthelikopteritest voi
vilgastest soomustransportodridest ja veo-

masinatest, millel kahtlusi &dratav Kkiri
«Ljudi».
Millest tekkis selline vastasseis, hibi-

véddrne olukord, kus rahumeelse linna tédna-
vatel porkavad kokku hambuni relvastatud
sojavdgi ja relvitu rahvahulk, kus iilekaalus
naised, lapsed.

Tasub vaadata meie suurriigi aja-
lukku ja tddeda, et 1917. a oktoobri-
poore ei kujutanud endast fundamentaalset
muutust Vene keisririigis. Impeeriumi endised
piirid taastati praktiliselt 1920. aasta 16puks,
moningad onnelikud erandid viélja arvatud.
Soja joul katkestati paljude rahvaste ise-
seisvustaotlus, muuhulgas ka Armeenia
nn da¥nakkide vabariigil, kes oli &sja hiiglas-
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nimel. Noores kunstis seevastu on laine
tousnud enam-viahem kontrollimatult loodus-
nidhtuse endastmdistetavusega. 1980. aastate
maailm on paljude inimeste jaoks kantud
ohutundest, mille mdju kujunevale natuurile
on muidugi viltimatu. See on ajendanud
ka véllahuumori teket, mis erinevaid vorme
vottes kannab Gieti suurt osa loomingust.

(Jirgneb)

like pingutustega l66nud tagasi iidse vaenlase,
Tiirgi riinnakud. Vaevalt tekib eestlasel
raskusi analoogiate leidmisel, kui OGelda, et
1920. aastal 15id kaks ndilist vaenlast
kded ja 16. martsil 1921 jagati vdike Armee-
niamaa suurte sdprade vahel. Tiirgi ndudis,
et AserbaidZzaanile antaks NahhitSevan, aga
rahvaste isale Stalinile sellest ei piisanud.
5. juulil 1921 madras UK(b)P Taga-
Kaukaasia komitee biiroo AserbaidZaanile
veel Armeenia kultuuri iidse halli ArtSahhi,
hilisema Magi-Karabahhia (karabahh —
must aed, saanud nimetuse sealsete suurte
mooruspuuaedade tdttu). Seda sammu voib
seletada impeeriumi iildiste huvidega, st
vajadusega tugevdada hdid suhteid Tiirgiga,
varustada Bakuu naftamaardlaid toiduainete
ja todjouga. Kuid toendoliselt oli tegemist
geniaalse rahvusteoreetiku jérjekordse eks-
perimendiga, kus iihendatud tuli ja vesi,
kristlik rahvus musulmanliku territooriumiga
ja seda piirkonnas, kus usutiilid on rahvuste-
vahelise konflikti p&hiallikas. Nii jdeti kahe
kange rahva vahele tiilidun, mis garanteeris
pidevalt hdoguva vaenukiiiinla ja kesk-
valitsusele Suure Lepitaja staatuse. See
suisa machiavellilik nipp on andnud kesk-
valitsusele relva igasuguse rahulolematuse
vastu. Tegelikult on ju terve NSVLi eksis-
tentsi pdhialuseks rahvustevaheline vaen,
mis seisneb erinevate kultuuritasemetega
maade vastandamises teineteisele vai tervik-
like rahvusvabariikide koloniseerimises juur-
teta migrantidega teist tiiiipi kultuuridest.
Samas on maailm suuriele impeeriumidele



kitsaks jddnud. Tehnika areng on muutnud
sdjaka imperialismi mdttetuks enesehdvitu-
seks. Ténapdeval sisaldub vdim eelkdige
paindlikus ja modernses majanduses. See-
tottu vidhenevad suurriikide $ansid juba see-
tottu, et nad on suured ja kohmakad,
halvasti juhitavad. Impeeriumidega on veel
erilugu, sest nad on rajatud kolonisee-
ritud riikide tiihjakspumpamisele, seega ka
pidevale laienemisele. Kui aga k&ik on tiihi,
on ainukeseks ellujddmisSansiks vallandada
koloniaalmaade oma energia. Seda saab
teha ainult ldbi demokraatia ja suve-
raansuse, mis omakorda viivad ikkagi impee-
riumi lagunemisele. Konkurentsivoimeline
majandus vajab ka sidemeid lddne kapitaliga.
Siingi on esmaoluline demokraatia.

Nonda voime piistitada tosise ja palju-
lubava teesi, et NSVLi lagunemine on ob-
jektiivne protsess, See, mil viisil lagunemine
konkreetselt toimub, on iga paikkonna aja-
loolise traditsiooni ja poliitilise kultuuri
kiisimus. Kahte erinevat varianti vdime ting-
likult nimetada armeenia ja eesti teeks.
Eneseimetlusse langemata vdime vdita, et
Eestis on valitud optimaalne tee praeguse
kriisiseisundi #@rakasutamiseks. (Kui totali-
taarses riigis kuulutatakse vilja demokrati-
seerimine, tuleb seda riiki pidada kriisi-
seisundis olevaks.) Seda tunnistatakse muu-
seas ka Armeenias.

Olulisima pdhjusena, miks armeenlaste
poliitikategemine on védheefektiivne, naeme
iseseisva rahvusvabariigi kogemuse puudu-
mist. Eelkdige puudub arusaam, et elu-
kvaliteet voiks olla markimisvadrselt korgem,
sest kui Eesti paiskas 1940. aasta annek-
sioon aastakliimneid tagasi, siis armeenlastele
on NSVLi koosseisus olemine olnud siiski
arenguks, kuigi vaevarikkaks. Ei jdutud ju
dasnakkide ajal (keda armeenlased taas
vaikselt meenutama hakkavad) kuigi kaugele,
ometi pandi just siis alus rahvusiilikoolile ja
raamatukogule, mille asutamise ndukogude
voim hiljem enda arvele kirjutas. Selline oma-
riikluskogemuse puudumine ei lubagi ar-
meenlastel esitada totaalset uuendusprog-
rammi, kus Armeeniat kisitletaks kui rii-
ki, vaid piirdutakse iiksikute konkreetsete
noudmistega (Maigi-Karabahhia).

Oluline on ka demokraatliku kul-
tuuri puudumine, mis ei luba armeenia
intelligentsil juhtimise etteotsa asuda. Koik
tihiskondlikult motlevad inimesed Armeenias
on mitme pdlvkonna jooksul fiitisiliselt
hévitatud. Hirm ja vodristus on nii suur,
et vanem ja ka keskmine pdlvkond lasid
moddda koige olulisema véimaluse oma rah-
vast juhtida, s.o lilkumise alguse. Liikumine
algas stiihiliselt ja vottis peagi intelligentsi
jaoks viljakannatamatu péorde. Intelligendid

loobusid rahvakoosolekuil esinemast, tuntuim
loobuja oli poetess Silva Kaputikjan.
Praegu on vilja kujunenud olukord, kus tiiiiri
juurde on piddsenud Karabahhi Komitee
noored radikaalid. Erinevalt Eestist, kus nelja
mehe poolt viljapakutud tugevale majandus-
programmile lisas loominguliste liitude plee-
num laiahaardelise lilddemokraatliku prog-
rammi, jdi komitee mingumaa esimestest
hetkedest alates dige kitsaks. Kuigi formaal-
selt voties on koik komitee liilkmed intel-
ligendid, ei kujunenud Armeenia intelligent-
sist tefvikuna seda ajutrusti, kes oleks enda
dlule vdtnud uute (ka teineteise suhtes
alternatiivsete) ideede genereerimise ja
kujundanud niiviisi vélja vaimse pluralismi.
(Vrd meie seisukohti riigikeelest ja koda-
kondsusest, IME kontseptsiooni eri variante,
mitmesugust suhtumist iseseisvusesse.)

Karabahhi Komitee rohutab, et ta vil-
jendab vaid rahva tahet, et ta ei tee poliitikat.
Selles mbttes sarnaneb ta meie noorie
radikaalsete poliitikutega, kes leiavad, et
poliitika on igal juhul ebaeetiline. Kuid v&ib
vastu kiisida, kas on eetiline jétta dsja totali-
taarse iihiskonna painest vabanenud rahva-
hulgad silmitsi relvastatud armeega ja riigi
kisutuses olevate ajudega. Selline kditumine
oleks ehk &igustatud, kui vilja oleks kuju-
nenud revolutsiooniline situatsioon. Kuid
rahva puhul, kellel iihiskondlik teadvus
praktiliselt puudub, on see lubamatu. Revo-
lutsiooniline situatsioon tuleb teadlikult luua.

Me ei varjanud oma imestust ka Armee-
nias. Miks Armeenia «Lauristin», sotsio-
loogiaprofessor Ljudmilla Aruntjunjan, ei
sekku poliitikasse, kuigi oli septembri algu-
seks ldbi viinud 8 vaddrtuslikku uurimust
siindmustest Sumgaitis ja Jerevanis? Miks
pole vilja todtatud Armeenia isemajanda-
mise kontseptsiooni ja miks ollakse nii
kindlad, et see suudetakse vilja tdGtada
niddalaga (eravestlusest armeenia i{ihiskonna-
teadlasega) ?

Voib-olla oli meie viga selles, et me
otsisime euroopalikku poliitikat sealt, kus seda
ei peakski olema. Eestlasel on raske mdista
armeenia realiteete, kus poliitilise termino-
loogiana kdibivad mingid iidsed etnilised
stereotiiiibid, mis valjenduvad kindlates tade-
mustes, et iga muhameedlane on lurjus, et
iga grusiinlane on pugeja jt. Ainus vdimas
stercotiilp, mida praegune asjade kulg on
muutnud, on usk venelasesse kui vabasta-
jasse. Armeenlastele on religioosne jaotus
vidga oluline ja venelased ongi pélvinud
heakskiitu kui kristluse toetajad ses nii
muhameedlikus piirkonnas. Venelased on
juba ammustest aegadest kasutanud Ar-
meeniat islamivastase sanitaarkordonina.
Ja paradoksaalne kiill, see usk on mdne
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kuuga kdikuma 166nud.

Keskvalitsusega seostub traagilisemaid
perioode Armeenia siindmustes — Sum-
gait. Selle OJudse siindmuse maélestus

tumestab kdigi armeenlaste teadvust ja
iihendatuna Tiirgi poolt 19135: a toime pandud
genotsiidiga (tapeti umbes miljon armeen-
last) sunnib inimesi iiha traagilisemate enese-
ohverdusteni, millest kdige siigavama mulje
jétsid avalikud néljastreigid, kuid mis vdivad
kulmineeruda ka tulipeade soovis astuda
aserbaidZaanlastega otsesesse  vditlusesse
(septembri 18pul puhkesidki Karabahhias
verised kaklused). Armeenias valitseb iildine
arvamine, et Sumgaiti veretdd oli organi-
seerinud keskvalitsus. Loomulikult ei saa seda
kuidagi tdestada, kiill on aga tdendeid selle
kohta, et AserbaidZaani juhtkond seda
veret6od soosis. Voi kuidas tdlgendada tdsi-
asja, et Bakuust 30 km kaugusel asuvas
linnas peremehetsevad 3 66pdeva mortsukad,
kellel on otse passilauast saadud armeen-
laste aadressid, kes on varustatud tehases
tellimustéona valmistatud loogiriistadega ja
kelle eesotsas sammub linna parteijuht
Muslim Zade, kandes rohelist islami lippu.
Toda Zaded pole isegi kohtu alla antud, ta
sai ainult parteist lahti.

Ja tdimata kaaluda, kuidas keerulisest
olukorrast vilja tulla, tegi keskvalitsus mitu
rumalust ithtejdrge. Sumgait, tuhandete lein
otsustati maha vaikida. Ohvrite arv kahandati
viiesajalt 33ni. Juhtunut ei késitletud iihtse
kuriteo, genotsiidina, vaid juhuslike huli-
gaansustena. Rahumeelsesse Jerevani toodi
sisse sOjavdgi (sddurid, muide, ei teadnud,
kuhu neid viiakse, neile anti vaid téieliku
lahinguvalmiduse kdsk, koik arvasid, et
minnakse Afganistani). Pidev surve sundis
armeenlasi kasutama antud situatsioonis
ddrmuslikku abindu, iildstreiki. Siindmu-
sed kulmineerusid Jerevani lennujaamas,
kus sdjavdgi riindas rahvast ja vihast
ning hirmust segane Noukogude armee
major tulistas rahva hulka pidemetdie kuule.
Uks inimene, Artdik Zakarjan, sai surma,
Mortsuka nimi pole tdnaseni teada.

Liikumine oli joudnud tupikteele. Ar-
meenlaste viljavaateid kahandas alandav
dotseerimine 18. juulil NSVL Ulemndukogu
Presiidiumis. Madalat poliitilist kultuuri
demonstreeriti lausa tipptasemel. Nagu
terve Liit oli kutsutud = Armeeniat noo-
mima, nii vastandasid armeenlased end
niiiid tervele Liidule. Populaarseks muutus
_Armeenia iseseisvuse idee. Nii oli iiks suur
riilk viinud vaikese rahva seisu, kus iga
kompromiss tundunuks reetmisena. Noud-
mised olid kindlad: Médgi-Karabahhia Armee-
niale, avalikustada Sumgaiti siindmused,
uurida armeenia naiste miirgitamist Massisis.
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Ulddemokraatlikke ndudmisi esitada oli juba
hilja. Veri oli voolanud ja iiks vdike rahvas
oli otsustanud voidelda «pdlvepikkuse poisi-
keseni»,

Selliseks oli situatsioon kujunenud sep-
tembri alul, mil k#isime Jerevanis. Kesk-
valitsus oli demonsteerinud oma soovimatust
leida rahumeelset lahendust. Kaigile oli selge,
et praegu voib ainult Armeenia valitsus
mingeid kompromisse leida. Sellest oli tingi-
tud ka inimeste méarksa suurem huvi valitsuse
tegevuse vastu.

10. septembri Shtuks nouti kdiki juhtiv-
tootajaid ooperiviljakule liikkumise kesku-
sesse. Linnakomitee esimees, kes oli tahtnud
masinasse hiipata ja rahva eest pdgeneda,
toodi isegi vigivaldselt kohale. Kuid
valitsus ei suutnud kasutada ainulaadset
Zanssi, kus nii rahvas kui keskvalitsus ootas
mingit konstruktiivset sammu. Oletatavasti
kammitseb valitsuse lilkmeid peale piiratud
mdtlemise ka asjaolu, et korgemale kohale
saamiseks tuleb Armeenias tingimata anda
altkdemaksu, tihti teha muidki finants-
mahhinatsioone. Kiillap kardavad need
mafioosod eelkdige kriminaalkuritegude ilm-
sikstulekut, kurjategijatele omane ring-
kidendus ei vdimalda hoida rahva poole, nagu
meil teevad Toome ja Viljas.

Kuid #ri ei tee iiksnes mafioosod. Arile
pohineb terve armeenlaste elulaad, paljud
on mugandunud sotsialistliku majanduse
totrusega ja ldikavad sellest suurt kasu.
Armeenias ndeme alati palju raha, siia
voolab see ka mujalt NSVLst. On tekkinud
elulaadi nditajad, mis sunnivad ka koige
intelligentsemat inimest alluma &rimeeste
ostan-miliin-vahetan-p&himbottele. Tundub, et
haridus ei oma armeenia iihiskonnas sellist
positsiooni nagu nii vana kultuurrahva puhul
voiks oletada. Meile oli huvitavaks koge-
museks viibida iilikooli dppejdoudude selts-
konnas, kus koheldi ebasiimpaatse aland-
likkusega kuldhammastega inglise iilikonnas
tiiiipi, keda meile uhkusega tutvustati kui
kaubabaasi juhatajat, «suurt praktikut»s.
Muide, statistika jdrgi on armeenlased viga
haritud rahvus, kdrgharidus on koguni igal
viiendal armeenlasel.

Rahvuslike ideaalide @hmastumine on iga
kiillalt pikka aega NSVLi riipes elanud
rahvuse traagika. Rahvuslik kultuuritradit-
sioon ja sovieetlik modernism loovad
vardvormi, kdikjal oma erijoontega, kuid
alati vdrdselt inimvaenuliku. Armeenias on
selle tunnuseid veel vdhe. Viliselt hindavad
armeenlased oma rahvuslikku kvaliteeti viga
korgelt, eriti kristlik-humanistlikku tradit-
siooni. L#bi kogu praeguse liikumise on
armeenlased seda traditsiooni suutnud
sdilitada — teadaolevalt pole iikski aser-
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baidzaan kannatada saanud, samal ajal
kui teine pool organiseeris Sumgaiti, kordu-
valt on kallale tungitud armeenia numbrit
kandvaile soidukitele, Massisis miirgitati 50
naist.

Armeenlased on oma maal absoluutses
enamuses, nende uhke pdlgus muulaste vastu
ei ole lubanud ka suurimal NSVLi migrant-
rahvusel Armeenias kanda kinnitada. Saime
omal nahal tunda, et kaupluses teenindatakse
vooramaalast ainult siis, kui iithtegi armeen-
last ldheduses ei ole.

Kuid ndilise rahvusterviklikkuse all on
mandunud rahvuslik kultuuritase. Ka mitte-
keeleoskajast kuulaja tunneb armeeniakeelses
kdnes otseseid vene laene, eriti vdiksema
haridusega keelekasutaja puhul. Sestap on
mdistetav, et haritlased on tdstatanud loosungi
rahvuslikust puhtusest, eriti keelepuhtusest.
Paradoksaalne kiill, aga korgkiht ja eriti
intelligendid on pannud oma lapsi vene kooli-
desse, et tagada neile parem, sealhulgas ka
vaimne tulevik, perspektiivid edasi Oppida
Liidu kdrgkoolides. Ja niilid, rahvusliku
darkamise perioodil marsivad vene koolide
armeenlastest Spilased modda tdnavat ja
nouavad armeeniakeelset haridust. Ka
Armeenia kultuurilisel drkamisel on vihe
konstruktiivsust, alternatiivseid haridusvari-
ante pole vilja pakuiud. Armeenlased ei
poe alavdirsuskompleksi, mis sunnib eestlast
jargima pohimdtet, et kui me ei saa tugevaks
joult, vdime saada tugevaks vaimult. Ukski
armeenlane ei kahtle oma jous, ka mitte
vaimujous. Nad on véike rahvas, kes kaitub
nagu suurrahvas. Selles on nende joud ja
nende ndrkus.

Uldse tundus meile, et armeenia liikumine
on oma radikaalsest iseloomust hoolimata
meist tunduvalt siisteemitruum. Armeenlased
ndivad tésimeeli uskuvatr miiiiti, et nad on
vordne rahvus vdrdses ja vennalikus peres,
kellel on &igus ka keskvalitsuselt midagi
nouda. Eestlased on end alati pidanud oku-
peeritud rahvaks, me pole oma vallutajaid
kunagi usaldanud ja oleme juba ammu mdist-
nud, et Moskvast ei tule peale valu ja
kannatuse midagi ning ainus voimalus midagi
teha on liikuda suurema isetegevuse ja ise-
olemise suunas. Mottetu on pommitada ndoud-
mistega siisteemi, mis on iiles ehitatud maha-
surumiseks, mitte abistamiseks. Armeeniased
naevad ldbi konstitutsiooniliste komiteede
palju vaeva oma nn saadikute tédtlemiseks.
Kuid praeguses siisteemis ei oma iilemndu-
kogu mingit voimu — enne oleks mottekas
siisteem muuta, luua tegutsemisvdimelised
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poliitilised subjektid (meil Rahvarinne, S&l-
tumatud, Rohelised) ja sellega struktuur
I6hkuda.

Voidakse  kiisida, kust me vdtame
diguse kritiseerida vddrast litkumist. Meie ai-
nus vabandus on see, et me ei varjanud oma
suhtumist ka Jerevanis ja karjusime tempera-
mentisete armeenlastega vaieldes tihti hddled
kdhedaks. Meie iilesanne polnud ju armeen-
lastele hosiannat laulda, wvaid liikumisi
uurida ja vorrelda. Loomulikult ei tagane me
kategoorilisest imperatiivist, et |5ppkokku-
vottes on igal rahval digus valida vabadus-
voitluseks oma tee, kuid kuna meie situat-
sioon vene kolooniana on paljuski sarnane,
siis ithine vaimne potentsiaal pdhjalikult
dra kasutada.

On ju selge, et kui impeeriumi majandus-
lik seisukord paraneb, vdivad Moskvas taas
iilekaalu saada need joud, kellele kolooniate
sdilimine on omaette vddrtuseks ja kes soo-
viksid hakata kinni panema ja maha lask-
ma. Oluline on neile vastandada iseseisvate
poliitiliste subjektidena funktsioneerivad rah-
vusvabariigid. Praegu on teatavate moon-
dustega sellel teel vaid Leedu, Liti ja Eesti
ning Moskvast on selgesti moista antud, et
just neile vabariikidele langeb kahtlane au
riigi vastuvdetav staatus taastada. Kuid oleks
selge enesehdvitus oma privilegeeritud asen-
teadliku muutmise ideed laiemalt levitama,
sest vaid lildises vastupanus on meie Suve-
raansuse alus. Armeenias langevad meie
motted viljakasse pinnasesse.

Meil on palju armeenlastelt oppida,
eriti juhul, kui olukord Eestis peaks muutuma
kriitiliseks.

Armeenlased on fdnu  tormilistele
siindmustele joudnud punktini, mil praktiliselt
kogu rahvas on poliitiliselt aktiviseeritud.
Seetditu on armeenlased endale taganud
ainulaadsed poliitilised garantiid. Kui Ees-
tis vdidakse iildrahvalik lilkkumine hévi-
tada monesaja arreteerimisega, siis Armee-
nias seisab ta igal juhul vastamisi vdimsa
ja vihase rahvahulgaga.

Kuigi me mirkasime Armeenia lilkumises
modndagi taunimisvddrset, ei kadunud meis
hetkekski usk Armeenia tulevikku. Kéisime
Geghardis vaatamas kaljusse uuristatud
kloostrit, mis vaidriks kaheksanda maa-
ilmaime nimetust. Rahvas, kes on #ra teinud
sellise Heraklese vigitoo, saab iile toketest
ka iseendas ja annab vadrtusliku panuse
impeeriumi havinemisse.

5. oktoober 1988



LAURI VAHTRE

NURI VOITLUS LOHEGA

Siinses kir jatiikis tuleb kdas alla iiks paljudest
kivikestest, millest 1986—87 laoti imetlus-
vadrse kiirusega iiles Eesti Muinsuskaitse
Seltsi hoone. Jutt on Tartu iilikoolis aastail
1979—1983 tegutsenud rithrmuusest «Noor-
Tartupr (NT). Niisiis langeb see ndnda-
nimetatud stagnaaega, mis nagu stalinismgi
oli eriti <«magus» just oma ldpuaastail.
Viliselt ei toimunud tollel ja vahetult eelne-
nud ajal iilikoolis dieti mitte midagi erilist.
Tudengid kéisid joudumédda loenguil, vis-
kasid viina, kippusid «auditooriumi» asemel
titlema «klass», méni viitsis tegelda ka tosi-
sema eneseharimisega. Sekka heideti- kedagi
vilja, vahel meelsuse, sagedamini laiskuse
ja joomise pdérast. Ants Juske ja Linnar
Priimdgi olid noorsoo isalikult ristinud
«disko-teksa pdlvkonnaks» ja iilikoolil lasus
Koobi rahu.

Ja ometi. Vdhemalt mdned iilikooli
osakonnad ei joudnud ka tollal stagnavete
périssiigavustesse. Viliselt tdiesti arusaamatul
kombel jéid aastate jooksul kiimned ja sajad
noored inimesed stalinismile ning breZnevis-
mile jaljetult kadunuks. Muidugi ei saanud
see koik vdtta taolisi suurejoonelisi viliseid
vorme, mis olnuksid vorreldavad 60. aastate
16pu legendaarsete ettevotmistega. Ent mana-
gem endale silme ette pilt kdieveost —
vahel on aeg, mil karjutakse «tomba», sest
vastane on vasinud, aga siis on vastane dkki
tugev ja karjuda tuleb «hoias, ning on hea,
kui hoidagi joutakse. Niisiis, 1979. a
siigisel otsustasid ajalootudengid, esialgu
peamiselt Mart Laar ja Lauri Vahtre,
proovida, kas &kki poleks aeg hakata
tasapisi iile minema loosungile «tdm-
bal». Urituse vilise vormi inspireerijaks
oli Tiina Mide asutatud Tallinna kooli-
opilaste «Kodulinn», ja see eeskuju oli igati
loomulik muististe silmandhtava hédvimise-
havitamise iile siiddant valutavate ajaloolaste
puhul. Hiljem jdigi «Noor-Tartu» ajaloo-
tudengite ithinguks, ehkki seda asjaosaliste
endi poolt kogu aeg veaks ja puuduseks
tunnistati ning suhtelist suletust iiletada
piiiiti. Sellega oleks aja jooksul kindlasti
hakkama saadud — nii kinnitab Muinsus-
kaitse Seltsi tdnane kogemus. NT (algul
veel iilidpilaste «Kodulinna» nime all) ees-
mirgiks seati tudengkonna vaba aktiivsuse
rakendamine praktilisse tegevusse ja ka vai-
mutdodsse. Siin peituski asja siigavam maote
— alustada lihtsa fiiiisilise t60 tegemist, aga

seda taolistel toopaikadel ja asjaoludel, mis
osalejaid natuke motlema paneksid. Néiteks
Vana-Jaani kalmistu, mis tollal oli peaaegu
mets ja joodikute mangumuru, tegi monegi
mehe pisut métlikuks. Ent taolisi paiku oli
ainuiiksi Tartu linnas palju. Siit jirgneb, et
loodeti kaasa tdmmata noori, kellele iildse
ja lilepea tegi muret meie kultuur,
tema kidegakatsutavate objektide — kalmis-
tud, kirikuvaremed, raamatud jne —
sdilitamine ja, kui wvaja, siis péédstmine.
Nidis, et muretsejaid on piisavalt, aga
kahjuks enamasti suuga ning et iilikooli koh-
vik kihab kohvitassi taga virisejatest. See-
pdrast oli sihiks koondada neid, kellele tithi-
paljast kirumisest vdheks jaab ja kes oleksid
valmis midagi silmaga ndhtavat — olgu seda
siis nii vdhe kui tahes — #ra tegema, kas
vdi ainult omaenese siidametunnistuse huvi-
des. Perspektiivis olid ka klubilist sorti
iiritused, aga pohimotteliselt teises jérje-
korras. Nendest pohimdtetest juhindus NT
kogu oma olemasolu kestel.

Esialgu edenes asi pdris kenasti. Nou
ja jouga tuli appi kunstiajaloolane Kaur
Alttoa, liikkumist asus esimesel aastal patro-
neerima Milvi Reinfeldt (Hirvlaane), tollane
TRU ajaloo komisjoni sekretdr. Liikmes-
konda oli siiski vihevditu. Kuulutused ripu-
tati ikka fdles nii Pdlsoni tdnava iihis-
elamutesse kui peahoonesse, aga tulijad
olid enamasti sbrad-tuttavad ning toopéevast
osavotjaid 15—20. Pohitodks oli  vosa-
raiumine Raadi (tdpsemalt Vana-Jaani)
kalmistul, nii et kui tekkis probleem «Kodu-
linna» nime {imbermuutmisest, tuli iiheks
ettepanekuks «Raadi klubi». See jdeti korvale,
kuna Kaur Alttoa teadis delda, et nii hiiiitakse
tollal veel p6lemata Werneri kohviku esimese
saali seltskonda. Hiljem jdadi peatuma
«Noor-Tartul» ja selle nime all ta ndnda-
nimetatud ajalukku lakski.

Otsiti ka oma ruumi, mis Iopuks leiti
Ulikooli tédnavast rahvakohtu maja keldrist.
Vaib ette kujutada, milline on iiks hooletusse
jaetud kelder vanalinnas, samuti ka seda,
millist tédtahet sisendas esimene kdik tema
uhkete volvide alla. Sellest ruumist (nimeta-
gem teda Keldriks) pidi noortartlastel palju
vaeva, rodmu ja [dpuks pahandust siindima.

Edaspidises ei ole ilmselt mdotet jadlgida
detailselt NT hooaegu ja arengut. Mdned
iildised piirjooned. D

Teisel tegevusaastal tabas litkumist nn
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«teise aasta kriis». Palju vaieldi omavahel
ja poeti demokraatiapalavikku. Vahepeal
moodustati uhke Eestseisus ja toimus midagi
parlamentaarse voitluse taolist, mis iseenesest
oli iisnagi opetlik. Sellest siiski visiti ja
tuldi ka kriisist viélja. T66 ei soikunud.
Palju iihendas noortartlasi Kelder, kus tasa-
pisi saadi niikaugele, et vois hakata kultuuri-
tiritusi korraldama. Eriti siimptomaatilised
ja mdneski mdties prohvetlikud olid méddu-
nud sajandi &drkamisaega kisitlevad, Mart
Laari eestvottel ldbiviidud kohtuprotsessid
J. V. Jannseni, C. R. Jakobsoni ja A.
Grenzsteini iile. Korraldati ka happeninge,
kirjandus-, kohtumis- ja stiilidhtuid, peeti
maha mitu meeleolukat aastalopuballi. Mon-
da aega ilmus NT ajakirjalaadne vilja-
anne «Urbs paterna», mille autorite hulka
noortartlaste endi korval kuulus muide
Hando Runnel. See sisaldas ilukirjandust,
publitsistikat, populaarteaduslikke ja péeva-
kajalisi kirjutisi. Tegu polnud pdrandaaluse
viljaandega. Toimetajad ja autorid esinesid
reeglina Oigete nimede all ja tsenseerisid
endid ise, nii et ajakirja polnud vaja
levitada argsi hdlma alt. Levikut piiras
vaid vidike triikiarv. Mitu aastat kestnud
tohus t66 Keldri korrastamisel, mille pea-
mine eestvditleja oli Heiki Valk, andis
tulemuseks péris siimpaatse ja ruumika
paiga. Pind kinnitati tditevkomitee poolt
iilikoolile klausliga, et see on iilidpilastele
«Kodulinna» iirituste pidamise jaoks. Niisiis
oli selles osas koik igati korrektne.
Ametlikku staatust NTI ei tekkinudki,
kuna liikkumine end kusagil ei registreerinud
ja seetdttu teda juriidiliselt ka polnud.
Keegi Gigust delda ei julgenud nii kahtlast
eftevtmist (aga kahtlane oli kéik, mis jai
viljapoole komsomoli v6i ménd muud sar-
nast tohletanud organisaisiooni) enda hdlma
alla votta. Lopuks leiti kartmatud patroonid
— mitte iilemused — Tartu Linnamuuseu-
mist sealse direktrissi Helvi Pulleritsu ja
kultuurimdélestiste kaitse inspektori Enn
Veenpere ndol. NTst oli seevastu Linna-
muuseumile praktilist abi. Nimelt joudsid
tudengid majast majja labi kédia terve Supi-
linna ja osa Karlovat, kiisides «vanu asju ja
muud koli», millest muuseumi fondidesse
tublit lisa tuli. Muuseas oli selline tegevus
tahes-tahtmata dpetlik vanavarakorjajaile
endile: niigi nigel arvamus <arenenud
sotsialismi» sotsiaalsfddri tasemest langes
veelgi. Tdhtsamatest tédpaikadest peale Raadi
tuleb kdigepealt nimetada Uus-Jaani kalmis-
tut Puiestee tdnaval (sinna on maetud
K. A. Hermann, M. Veske, H. Treffner
jpt tdhtsaid isikuid), mille kohta noor-
tartlaste tehtud tdpne kirjeldus vdimaldas
hiljem koostada ajaloolise &iendi ja vdtta
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kogu kalmistu saatus kovema héidlega
kdne alla. Aeg-ajalt Gnnestus korrastustdid
teha' veel Jaani kirikus ja Ulikooli Ajaloo
Muuseumis.

Nii seilas NT laevuke vahelduva eduga
peaaegu neli hooaega (siigis 1979—kevad
1983). Sellist aastat ei olnud, mil poleks
kordagi kerkinud hamletlikku kiisimust ole-
mise vOi mitteolemise asjus, aga ikkagi
saadi sellest kuidagi {ile ning otsustati
esimese kasuks. Tegutsevate noortartlaste
arv oli keskeltldbi 30, aktiviste korraga
umbes 5 ringis. Osa kaadrit voolas, osa
piisis aasta aasta jarel. Mitme aasta jooksul
kokku osales kenake hulk noori mujaltki,
ka viljastpoolt iilikooli. Kogu iiritus paistis
véljast ehk veidi vdgevam, kui ta tegelikult
oli. Aeg-ajalt tabas ka kdige andunumaid
asjaosalisi vdsimus ja stagnaookean kippus
tuppa loksuma. Ent ®nneks ei juhtunud
seda kunagi koigiga korraga ning nii elati
visalt iiks taly teise jérel iile. Pimeduse-
jingrid muidugi NT muresid tdpselt ei
tundnud ja nende silmis oli ilmselt tegu
iiliohtliku ning isegi hirmudratava riigi-
vastase ndhtusega (sellise veendumuse tekita-
miseks piisas ju paljast mitteallumisest
komsomoli targale juhtimisele), mille limma-
tamiseks iikskord ometi tuli midagi
ette votta. Ja need, kes kodnetoolidest
nurisesid ilidpilaste iihiskondliku passiivsuse
iile, said 16puks oma tahtmise. Aga kdigest
jargemdoda.

NT ei teinud endale illusioone: teati, kui
ohukesel jddl konnitakse. Keegi ei kahelnud,
et Silm on peal ja et kusagil toimikud aina
tiisenevad. Aga mdeldi: mis me siis ikka teinud
oleme? Vgsa raiumine pole karistatav.
Kirjanduslik kohus Grenzsteini iile? Tema
negatiivset rolli venestuspoliitika kiitjana
tunnistas ju poolisdnu isegi tollane ametlik
ajalooteadus. Keegi kirus Keldris rahva-
juhte? Tagakiusamine kriitika eest on p&hi-
seadusega keelatud. Maaliti Hillar Palametsa
ratsaportree? See oli ju nali. Jne.

Oma huvi NT vastu tegid <«organid»
esmakordselt &ddri-veeri avalikuks 1982. a
kevadel, mil ajalooteaduskonna dekaani
Allan Liimi kaudu (kes liikumisse tollal
lisna pooldavalt suhtus) tehti jarelepdrimine
Keldris toimunud kirjandusdhtute kohta.
NTga olid nood noorte literaatide etlemised
seotud vaid toimumispaiga 1dbi, kuna pdhi-
mdtteliselt kultuurilembene NT ei nidinud
pohjust keelduda andmast pinda omaloo-
mingu esitamiseks. Neil iiritustel kdlas iiht-
teist «kahtlast», ent kogu lugu 15ppes tdiesti
rahulikult dekaanile antud sdnaga taolisi
iiritusi Keldris enam mitte lubada.

Hullemaks ja totramaks ldks elu samal
1982. a kevadel seoses NT Laulupeoga.



1981. a kevadel olid Vana-Pélsoni {ihiselamu
tudengid eesotsas Riho Nassariga korralda-
nud, kelleltki selleks erilist luba kiisimata,
nn Vana-Pilsoni I Laulupeo. Tiigi tdnava
pargis siilidati laulupeotuli, sealt liiguti rong-
kdigus paarsada meetrit kuni iihiselamuni,
mille sammaste peal katusel algas kontsert.
Publik — ajaloolased ja fiioloogid —
* kuulas ja vaatas iihiselamu eest tdnavalt ning
iile tee Uus-Pélsoni akendest. Kogu iiritus
oli iiks kena tudenginali ja isegi tollaseid
kriteeriume arvestades iisna siiiitu. Seetdttu
rippus ka aasta hiljem iihiselamus teade uuest,
sedakorda II Laulupeost. Ent siis suri Villem
Ernits ja laulupidu liikati edasi. Edasi-
lilkkkamise aja jooksul (vist nddal v3i paar)
olid iilikooli targad mehed end kogunud ja
laulupeo dra keelanud — lihtsalt igaks
juhuks. Kui keeld, siis keeld. Nii ilmuski
fuajeesse teadetetahvlile sdnum, et laulupidu
jaab dra. Ning sinnasamasse korvale veel
teine, mis teatas, et samal kuupdeval ootab
NT huvilisi Noor-Tartu [ Laulupeole.
Kogunemine pidi olema Toomel obvrikivi
juures, kontsert vdi digemini iihislaulmine
aga linna ddres, inimtiihjas paigas Puiestee
kalmistu taga. Moeldi, et siin pole iilikoolil
midagi teha ega keelata. Ulikooli juhtkonnale
tekitas olukord ilmselgelt tdesti peamurdmist,
sest muidu poleks kditutud nii kummaliselt.
Nimelt hakati NT kuulutusi lihtsalt vargsi
maha kiskuma. Nii lapsikule reageeringule
350aastase iilikooli rektoraadi poolt ei osanud
3aastane NT oma hdmmingus vastata muu-
ga kui wuute kuulutuste iilespanemisega
(mdne pédevaga vahetus neid 6 komplekti).
Rektoraadi ndrvid ei pidanud «teadete-
tahvlisdjale» kuigi kaua vastu ja kaks NT
esindajat (L. Vahtre ja K. Jdnes) kutsuti
prorektor Uno Palmi jutule. Prorektor kohvi
ei pakkunud ja iildse ndis tudengites hinda-
vat iiksnes roomavat alandlikkust, méoda-
minnes solvas noort daami ja kdige selle
tottu moéddus kohtumine «vastastikuse mitte-
mdistmise jahedas ohkkonnas». Pimeduse-
jlingrid olid suisa hiddas: NT kui liilkumine
ei allunud mingil mééral iilikoolile, samuti
ka «laulupeo» planeeritud toimumispaik.
Jai iile vaid Z#hvardada kui prorekior
iilidpilast. Silmakirjalikkuse tipuks keeldus
U. Palm sdnaselgelt iitlemast «ma keelan»,
seda asendas vana hea stagnaaegne «te
peate ise aru saama». Kusjuures asi
polnud iildse kidra véddrt: <«laulupeole»
oleks kogunenud vast 50—60 inimest, mis
Tartu linnandukogu voimu vaevalt et kuidagi
ohustanud oleks. Ulikooli juhid ndgid aga
vaimusilmas (nii selgus prorektori jutust)
. sadade ja sadade tudengite kolonne marssimas
Toomelt alla, kdes lipud ja loosungid,
ummistamas tdnavaid ja sildu. Lpuks kutsuti

L. Vahtre ja Linnamuuseumi direktriss
H. Pullerits isegi EKP Tartu linnakomi-
teesse, kus samuti nduti peamiselt «ise aru-
saamist»>. NT otsustas taanduda ja teadete-
tahvlile ilmus uus kuulutus, milles anti_
teada, et ka NT laulupidu ja3b &ra, kiill
aga toimub samal kuupideval ja kellaajal
Raadi kalmistul tavaline to6pdev. Alma
materi panikdorid, kelle ideaaliks ilmselt
oli iilikool ilma nende tiiiitute ja ftiilikate
tudengiteta, olid selleks ajaks nii kaugel, et
piiiiti keelata isegi toOpdeva, aga seda nduet
NT lihtsalt ignoreeris. Kogu absurdne jant
oli teinud NT vdsaraiumisele aga enne-
olematut reklaami: see moodus erakordselt
rahvarohkelt ning meeleolukalt. Kdrgendatud
enesetundele aitas kovasti kaasa erariides
fotograafide usin tegevus noortartlaste kirve-
tod jaddvustamisel. Neid piltnikke hiilis
poosaste vahel terve leegion ja talgulised
tundsid end otsekui filmitdhed. Sedakorda
pithitses NT vditu, ehkki kainemad pead
voisid juba tollal arvata, et kdik pannakse
tallele ja jadb protsente kandma.

Nagu korralikus kontoris ikka saabus
protsentide maksmise . aeg aasta pérast,
1983. a kevadtalvel. Kursus, kuhu kuulus
enamik NT raudvarast (H. Valk, M. Laar,
L. Vahtre, I. Rebane, T. Pukk jt), valmistus
|6petamiseks ja oli hakanud NT praktilisest
tegevusest jark-jargult tagasi tdmbuma. NT
asju muidugi veel aeti, aga jime ots oli
juba nooremate, eelkdige Tonis Lukase kies.
1982. a oli iilikooli tulnud uus ja tegus
rebasekursus, kes iiritusega kohe kaasa ldks.
Uldse oli 1982. a siigis mdéddunud vaimse
ergastumise Shkkonnas, millele oli omajagu
tduget andnud EUE suvine kokkutulek
Intsikurmus, kus lavastati skandaal enne-
kuulmatult kodanikujulge malevataidluse
parast (printsipiaalse parteilise seisukoha
esitas Ziirii esimees Aarne Vahtra) ja muidugi
tekitasid elevust iilikooli 350. a juubeli
pidustused. Ent talv tdi siingemaid mirke.
Jouludhtul J. Kuperjanovi haual kdimise eest
eksmatrikuleeriti kolm esimese kursuse
poissi: Indrek Tarand, Mart Sarapuu ja Aivar
Reidla. Lisaks iileiildisele ehmatusele oli
see loogiks ka NT Ildhematele tuleviku-
vidljavaadetele, kuna kaotsi ldks korraga
mitu head «tegijat».

Kummaline kiill, aga halvemate aegade
iiheks pohjuseks sai heavymetali ndukogude
variandi tippmehe Leonid BreZnevi surm
1982. a novembris. Juri Andropovi tegelikest
poliitilistest sihtidest polnud ega saanudki veel
olla kellelgi Giget aimu, aga ilmselt innustas
«valvsaid» aktiviseerumisele uue parteijuhi
endise ametikoha paljas fakt ise. NT jdudis
siiski veel maha pidada suurepidrase ja meele-
oluka jduluballi, ent veebruaris ldksid lood
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korraga tidbaraks. Ulikooli parteisekretiri
Advig Kirise juurde kutsuti NT viimane
liider Tonis Lukas ja esitati talle koletu
kuriteo toendina dsjamdddunud todpdeva
kuulutus, mis loppes sdonadega: «Kes sa ka
ei oleks — dra karda kedagi ega midagi! L&6
kampa — sa ei kahetse!» Tegelikult polnud
noortartlased sellega midagi paha mdelnud
(praegu on seda isegi narr seletada), oli
vaid kasutatud NT tavalist kuulutustestiili.
Naiteks vois kalmistutbopdeva teatel olla
motoks «Surnuaedadele on tulnud elul vms,
Aga nagu Oeldakse — varga peas miits
poleb. Niahtavasti tundis sm Kiris nii ennast
kui oma kaasvaitlejaid kuulutuse 16pusdnade
labi puudutatud olevat (voi oli see ainult
ettekddne). Ta viitis, et NT on ldinud iile
igasuguste piiride ja et asi endisel kujul
enam edasi kesta ei saa. Kdige suuremat
meelepaha kutsusid esile kultuuriiiritused,
lilkumise oieti mitte kellelegi allumine, ent
ka NT nimi. Viimane meenutas tahes voi
tahtmata «Noor-Eestit» ja see oli partei-
sekretdri meelest ja tema kultuurikontsept-
siooni kohaselt draiitlemata paha.

Sellest péevast algas iile poolteise aasta
kestnud halb unendgu. Fakrtiliselt olid akki
keelatud NT nimi ja senine alluvus vdi
digupoolest allumatus. NT asus otsima vdima-
lust end legaliseerida, ennast mingisse voima-
likult formaalsesse alluvusvahekorda asetada.
Selle ja jargmise aasta jooksul tuli kdneks
mitmeid variante, millest seisis kauem péeva-
korras vbimalus saada loodava Muinsus-
kaitse Seltsi allitkksuseks. Paraku tollal Seltsi
veel ei olnud, olid ainult jutud ja plaanid
ning Seltsi tekkimine «altpoolt» (nagu hiljem
siindiski) oli lausa rootsi kardinaid viariv
iiliketserlik mote. Niisiis: pole vdimalik
organiseeruda muinsuskaitseklubiks, kuna
Muinsuskaitse Seltsi pole veel «loodud».

1983. a kevadel ldks iilepea lahti midagi
ndiajahi-taolist, ettevalmistamisel oli jérje-
kordne suurem dissidentide peade raiumine.
T66 kdis muidugi mérksa laiemal rindel
ja kolle olid kdik kohad tdis. Nditeks
suleti «Edasis» rubriik «Kodu-uurija». (Hu-
vitav, kelle kdsul?) TRU komsomoli- ja
parteiaktiivi koosolekul vdttis NT vastu
ootamatult dgedalt sdna EKP Tartu Linna-
komitee tolleaegne I sekretdr Indrek Toome,
kes lopetas oma jutu hoopis kummaliselt:
«Hiljuti pandi Pilsoni 23 {ihiselamu pdlema
ja tileiildse me ei tea, mida nad seal keldris
teevadl» Nojah, kui ei tea, siis ei maksa ka
radkida. .. Téna tahaks uskuda, et nii kurja
vihje tegemine oli vaid pahatahtlikult iihe-
kiilgse informatsiooni vili.

Veel siilis lootus end allutada TRU
Ulidpilaste Teaduslikule Uhingule, aga mit-
mesugustel ldbirddkimistel tulemusi polnud.
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Tagantjarele on selge, et see polnud muud
kui kassi-hiire ming ja lihtlabane vilja-
suretamistaktika. Kogu ajaloo-osakond oli
dkitselt 166gi all. Aprillis toimunud teadus-

konna Oppejoudude koosolekut austasid
kohalviibimisega Advig Kiris ja rektor
Arnold Koop, kes oppejoude pehmelt

deldes iilitosiselt «hoiatasid», lisaks teatati
V kursuse iilidpilase Lauri Vahtre eksmatri-
kuleerimisest. Vastav kiskkiri kandis Uno
Palmi allkirja, Viljaheitmine 3 kuud enne 13-
petamist oli igatahes jahmatav, seaduslikku
alust ei selgitatud. Ilmne oli aga cesmidrk —
hirmutamine, n-6 avalik hukkamine hoiatu-
seks ja dpetuseks noorele soole — niimoodi
kdib noortartlaste ja muude seesuguste kisi.

Tartu julgeolekutdotajate  vestlushimu
muutus tol kevadel lausa painavaks ja tabas
paljusid, sealhulgas Heiki Valku ja Mart
Laari.

Koiges selles suutis NT siiski veel
faktiliselt piisida. Korrastati Eesti Riigi
Keskarhiivi (praegune RAKA) direk-

tori dr, Otto Liivi haud Puiestee kalmistul
ja viidi ldbi kerjandus korraliku hauakivi
valmistamiseks. Hauakivi paikapanek sama,
1983. a detsembris sai NT viimaseks tdhusa-
maks fteoks' ja iihtlasi hauakiviks NTle

endale.
Viimast korda kerkis kunagise NT
elustamine pdevakorda 1984. a kevadel,

mil T. Lukas pidas labirddkimisi véimalikust
allumisest UTUle. Sellele oli aga vastu
UTU teaduskondlik kuraator professor Her-
bert Ligi. Tegelikult polnudki suurt midagi
arutada — NTst oli jagu saadud, rahu oli
maa peal ja iilemustel tudengitest hea meel.

1984, a 16pul, uutmise eeldhtul, nendivad
NT kunagised loojad ja aktivistid, et litkumist
enam pole, teie vdit. Aga kas vditjate vie-
juhiks polnud mitte Pyrrhos?

Madni séna NT pérandusest.

Noorte oma kidtega puhastatud, remondi-
tud ja sisustatud Kelder langes madala
kauplemise ja haleda lollitamise ohvriks.
Keldri dravatmist oli muidugi ammu oodata,
aga sinna oma aega ja hinge matnud noor-
tartlaste sooviks oli, et see ldheks KRPI kitie
Jaani kiriku terrakotaskulptuuride hoidlaks
ning teeniks seeldbi mingilgi moel edasi NT
ideaale. Aga NTle siilitati siingi veel hauda
jdrele: 1984. a siigisel liks kelder «ajutiselt»
plekitddkoja kitte ja see tédkoda asub seal
tdnase pdevani. Keldrisse aastatega kogune-
nud kraam tassiti lihtsalt laiali.

Imelik, et monesugustele asjameestele
muutus NT tdeliselt hirmudratavaks alles
niiiid. Surnuks niljutatud brontosaurus
ndikse olevat lausa ebausklikku hirmu tekita-



nud. 1984. a votsid tollase ajaloolaste
esimese kursuse ette dekaan Allan Liim ja
dotsent Hillar Palamets. Dekaani jutust
selgus, et NT, mis alguses oli teinud ka
tdnuviidrset t60d, langes peagi Tarto-Pesti
dissidentliku grupi maju alla (nagu NT oleks
koosnenud iseseisva motlemisvdimeta ini-
mestest!), muutus natsionalistlikuks ja ndu-
kogudevastaseks. Sellist veendumust tdhelda-
sid hammastunud noortartlased juba 1983. a
kevade «vestluste» ajal ning selle taga ei
seisa muud kui mdnede isikute vdimetus
uskuda teisitimdtlemise ilmingute isetekkesse
valitseva ndmeduse tagajarijel. Ikka olid siiiidi
mingid «niiditdmbajad», vaenulikud «hdiled»
ja vdib-olla Vanakurat ise. Ainet kui palju
suurte meeste luuremidngudeks viikeses
linnas! Vana hea Stalini-aegse veendumuse
kohaselt ei saa kriitilise meelega inimesed
olla muud kui viljamaa spioonide poolt
teksapiikste eest draostetud kasilased, ja kui
taolisi on korraga palju, peab tegu olema
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AMETNIK JA POEET
Ametnikust.

Tartus Opetaja tdnava pargipoolses otsas
asub maja, mille teisel korrusel kabineti sei-
nal ripub  korralikult klaasitud {iilesvote
intelligentsest, rahuliku olemise ja paljaneva
lagipeaga hérrast. Kiisisin kord teadjama-
telt, kas see ongi prof. Jiiri Uluots, see
meie viimane peaminister? (Teadsin, et maja
kuulus varem talle, nii et — v&inuks ju
olla?) Tegelikult leidis muidugi taaskordset
kinnitust argitdde: ajad ei ole enam need!
Mulle Oeldi, et mees seal pildil on Kalju
Kéddri. Pean tunnistama, et see nimi ei
gelnud mulle just palju. Nii sai jargnenud
piinlikult vaiksete minutite jooksul tajutud
hdbitunne oma masendava piiratuse pérast
ajendiks kiisimustele, mida paljudele esitades
olen jdudnud niikaugele, et vdin M. Unti
parafraseerides oelda: «Ta suri infarkti 6
aastat tagasi. Pealinna joudis uudis alles
paari nddala pdrast. Koik olid ta unusta-
nud. Selles pole tegelikult midagi halba,
pigem vastupidi. Oli parem, et ta valgus-
vihust kadus. Mingis mottes risustas ta
vaimset atmosfadri. Ta oli kiillalt isiku-
pdrane, et niigi kirjut pilti veelgi kirju-
maks ajada. Me ei tea, kuidas veetis ta
oma viimased pdevad meist kaugel. Me ei

eriti ohtliku vandenduga. Kuidas sobib
sellega tees iihiskondlikust teadvusest Kkui
ithiskondliku olemise produktist, on tead-
mata. Uks on kindel — kusagil jadab puudu
kas moistusest vdi aususest.

NT kummituse iimber keerles 1984.—
1985. a veel hoopis veidraid kuulujutte. Kui
neid ei levitatud teadlikult, siis vahemalt
tahtmatult olid nende tekkimises siiiidi liiku-
mise laialiajajad. Niiteks razdkisid Tallinna
24. keskkooli opilased Mart Laarile toemeeli,
et Eestis pesitsevat kusagil metsas umbes
viiskiimmend noort faSisti, kes kahe péranda
all edasitegutseva NT juhi eestvdttel koguvat
relvi. Ulikoolis tunti veel mdonda aega pool-
miitoloogilist hirmu «NT ringkondade» ees,
kes oma tegevust salaja jdtkavat ja {iliGpilasi
endiselt oma vorkudesse meelitavat.

Moru lohutus dranarritud iirituse entu-
siastidele. Lausa &nn, et tdnane pidev on
eilsest targem ja kibedust unustama paneb.
Aga mitte lugu ennast.

RPALD

tea tema pdevi ega 0Oid, ei kuule kahinaid,
mida ta kuulis. Vaib-olla ta kannatas, vaib-
olla rGomustas, kuid dnneks ei saanud keegi
sellest enam teada. Vaisime delda: me ei tea,
mis mees ta oli. Teame vaid, et ta siindis,
kirjutas moned artiklid, juhtis Tartus kir-
janduselu ja suri.»

Kalju Kiadri tuli Tartu kirjanike amet-
likku efteotsa 16 aastat parast seda, kui
kirjanike senise Aia (praegu Vanemuise)
tdnava residentsi uued peremehed endistel
sobralikult, kuid tungivalt {ikskdik kuhu mu-
jale kolida soovitasid. Paljude tithjaks jadnud
majade vahel polnud muidugi kerge valida,
kuid 16puks arvati Uluotsa maja sobivai-
maks. Esimene KLi Tartu osakonna sekre-
tir E. Hiir hakkas seal peatselt sdjajdrg-
setele noortele kirjandushuvilistele esimest
luulekooli andma. «Oli kord, m e ie nooru-
ses, selline iileiildise aktiivsuse aeg,» on
J. Toomla toonaseid pédevi meenutanud.
Esimestel aastatel toimunud koguni «kohvi-
ohtad», mis hiljem kiill kui kodanlikem
komme f#ra keeiati. Ja ega siis ainult see
kohvitamine. Nii muutus «Hiire klubi» rah-
vasuus Oige varsti «Hiire tsitadelliks», mida
selle peremees <«oma tubli ja kasvava
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kollektiiviga» kui «ideoloogilise rinde iiht
voitlusstaapi» ikka ja alati «kodanlike nat-
sionalistikeste ja intrigaanide riinnakute eest»
kaitsta lubas. (KLi materjalid KMis). Et
see pdriselt ei dnnestunud, ilmneb sellestki,
et 1960. aastal sai KLi Tartu osakonna
sekretdriks J. Feldbach, keda parteikomitee
mulle teadmata pohjustel sellele kohale
kinnitamast keeldus. Veel kuulsin ma sellist
lugu: kord (see oli siis kuskil 50ndate
16pus) kdinud Juhan Smuul KLi esimehena
ametiasjus Tartus, Jutud radgitud, kutsunud
ta Hiirt enesega ldunatama. (Et teeks iihe
vdikese.) Hiir keeldunud aga kategoorili-
selt. (Et dkki moni tuleb.) Ootasid siis
tunni, ootasid teise — ei kedagi. Lopuks
ei pidanud Smuul enam vastu, kaskis Hii-
rel kdik sinnapaika jdtta ja jalamaid kaasa
tulla. (Et iilemuse korraldus.) Hiir ripu-
tanud siis sildi uksele ja puha, instrueerinud
veel pool tundi majahoidjat ka. (Et tdhtis
asi ja kohe tuleb.) Majahoidja pomisenud:
«Pole siin kiimme aastat keegi kdinud, ei
tule selle tunni sees kal» ja 166nud ukse kinni.
Kuid tagasi Kdiri juurde. Ta oli Tartu
poiss, siindinud 1921. aastal. (Noil aastail
siindinute puhul on see fakt teadupérast
olulisem kui tavaliselt). Lopetanud just sdja
alguseks Salme tdnava kommertskooli, leidis
ta end iihel pdeval koos teiste mobiliseeri-
tutega EUSi maja aiast. Edasi Raimond
Valgre laulust tuntuks saanud TSebarkuli
laager, kus temast formeerimise kdigus 779.
suurtiikivdepolgu luuraja tehti. Kas juhuse
voi kirjutamiskalduvuse ilmsikstuleku tSttu
sai temast polgu kroonikakirjutaja. Kas ju-
huse voi millegi muu tttu astus ta samal
1942. aastal parteisse, kuid ei piisinud seal
kaua. Siiiidistatuna natsionalismis heideti ta
ridadest vidlja. Maiuspalaks kaebajale oli
K. K. kuulumine «koolipoiste natsionalistlik-
ku organisatsiooni», mis olevat «midagi palju
hullemat kui Kaitseliit vdi noorkotkads»,
nagu P. Kuusberg kord A. Kaalepile
oli tunnistanud. Ei jdetud mirkimata ka
isa vangivalvuriametit ega pérast juunipdoret
K. K. ndoopaugus nahtud sinimustvalget lin-
dikest. Tegelikult ei olnud see koolipoiste
organisatsioon midagi muud kui Kalju Lepiku
algatusel 1940. aastal asutatud kirjandus- ja
kunstirithmitus «Tuulisui», mis veel kord
nditab tollaste siilidistuste absurdsust. 1946
aastal voeti demobiliseeritud kaardivde-
vanem K. K. TRU eesti keele ja kirjanduse
osakonda, kuhu samal aastal astusid ka Juhan
Peegel ja Ain Kaalep. Viimase meenutust
modda oli niigi tagasihoidlikest ja ette-
vaatlikest Punaarmee poistest (neli neid
oligi kogu kursuse peale) K. K. kbige endasse-
tombunum. Pohjust ei pea otsima kaugelt —
kord natsionalismis siifidistatut ei pdastnud
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jatkuvatest vintsutustest vastavates organites
ei raske haavatasaamine Narva all ega
sbja voidukas 15pp. Oppimise kdrval tdotas
K. K. «Postimehe» (hiljem «Edasi») toime-
tuses, tehes molemat iilima tdsidusega. J.
Peegel (kes lisaks kursusekaaslusele oli K. K.
alluv lehe juures) on meenutanud, kuidas
ajaleht K. K. eestvotmisel lauavabrikus sots-
voistluse organiseeris ja kuidas ladina keel
ainult kaasvestlejate vahesuse tottu K. K.
koduseks keeleks ei saanud. 1957. aastast sai
K. K. KKI aspirandiks. Uhes erakirjas kir-
jutab ta sellest nii: «Miletan, kord iili-
Opilasena votsin E. Sogla juuresolekul 5.
auditooriumis sdéna — arutati kirjandus-
opikuid — ja dssitasin eesti ajakirjandust ning
peaaegu et kogu maailma avalikku arva-
must Opikutele ja Sdglale pihta andma.
Sogel vottis mind mdne aja parast KKI
aspirantuuri.» Viitekirja teemaks pidi saama
«Eesti romaani arengujooni», kuid nagu E.
Sogel J. Peeglile olevat oelnud: «Nied,
mees oli kolm aastat aspirantuuris, midagi
puhta lehe peale ei saanud.» K. K. materja-
lide hulgas KM KOs leiduv — 34 lk viite-
kirja esimesest, romaani tekkimist Eestis
kdsitlevast peatiikist, kirjavahetus juhenda-
jaga jms — viib motte pigem KKI &hk-
konna sobimatusele K. K. jaoks kui mehe
enda kiiiindimatusele.

1962. aastal voeti K. K. Kirjanike Liidu
litkkmeks. Samast aastast kuni surmani oma
siinnipdeval 21. dets 1982 oli ta KL Tartu
osakonna (neli esimest aastat parteitu) sek-
retdr.

Poeedist.

Tartu Kirjandusmuuseumi kabinettides ja
koridorides leidub mitmeid eesti kirjamehi
kujutavaid kunstitoid. Naitusesaali selline
segapuder ei passiks, kirjandusmuuseumi aga
killl — eri aegadel erinevate autorite
poolt erineva suhtumisega kujutatud eri-
nevad inimesed saavad nii ajamérkideks,
mida moédda liikudes saab ettekujutuse ter-
vest kirjandusloost.

KMi maalikollektsiooni kuulub ka Ilmar
Malini «Poeet Artur Alliksaare portree»,
mida kunstnik alustas enne ja 15petas pérast
1974. a poetud infarkti (vt «Keel ja Kirjan-
dus» 1986, nr 1). Klassikalise portree mdodu-
ga on selle maali puhul véhe peale hakata, see
on pigem kompositsioon, <«nigemismeele
keelde tdlgitud intuitiivne kokkuvdote sellest
iluelamusest, mis on iihine Artur Alliksaare
luulele ja Ilmar Malini maalikunstile»;
terve valik «drnas kuldsinises koloriidis»
omamoodi «terviklikku ja toelist tulvil
asju», kirjutab Ain Kaalep Ilmar Malini
maaliraamatu saatesdnas.

Selleni jouab vilja ka José Ortega y
Gasseti luuletaja-méédratius: «Luuletaja algab
sealt, kus inimene lakkab. Uks peab I5puni



labi elama oma inimliku elutee, teise kut-
sumuseks on avastada seda, mis ei eksis-
teeri. Ainult nii on luuletaja t66 digustatud.
Luuletaja rikastab maailma, ta lisab sellele
juba iseendas olemasolevale tGelisusele terve
mandritdie eksisteerimatuid asju.»

Maalil enda poolt koSmaarsele tdelisusele
intuitsiooni ja mottekujutuse abil lisaks
loodud eksisteerimatute asjade (poeetilise
maailma) keskel seisev Poeet tundub mot-
levat:

«Tean, millal rahutust on kdige raskem

kanda.

Tean, millal siidant on kdige vdimatum

suunata.

Tean, millal tuleb mote, mis saab

masendavalt asendamatuks.

See on siis, kui mélu 1dheb otsima iihte

kadunud kevadet.

See on siis, kui laul ldheb otsima kahte

kadunud
kadentsi maailma miiramiiriaadide keskelt.

See on siis, kui seistakse iseenese héile

nagu ootamatu ilmutuse ees.

Nioga vastu ndotuid tuuli.»

(«On see oditsvate kaktuste sosin?»)

Artur Alliksaar oli Tartu poiss nagu Kalju
Kaédrigi, siindinud viimasest kaks aastat hil-
jem, 1923. Omal ajal litkus kuulujutt, et
A. A. olevat paruni poeg, kes, 1939ndal
Eestist lahkunud, 13petas Gottingeni iilikooli
ja sai doktorikraadi. L. Metsar peab seda
lugu A. A. enda miistifikatsiooniks ja ka
minul kasutada olev lubab kinnitada, et Ar-
turi isa Robert oli raudteelane.

Raudtee sai tookohaks ka A. Ale, esi-
mest korda pérast Treffneri Giimnaasiumi
reaalharu ldpetamist suvel 1942. Saval
siigisel immatrikuleeriti A. A. Tartu Ulikooli
digusteaduskonda, kuid juba poole aasta
parast katkestas opingud Saksa mobilisat-
sioon.

Mulle teadmata kavalusega onnestus A. Al
siiski veel ligemale aasta tegevteenistusest
korvale hoida ja selle asemel Viinis, Buda-
pestis, Prahas jt Kesk-Euroopa linnades
seigelda. 1944 saadeti A. A. siiski idarin-
dele, kust ta kiill juba samal aastal deser-
teeris.

Selle aasta 16pukuid meenutades kirjutab
L. Metsar: «Tartu on varemetes. Istun dhtul
tattnina valgel toas ja loen. Korraga
koputus uksele — ja sisse astub Artur. Ei
varem ega hiljem pole ma tundnud kohtu-
misest nii suurt rodomu. Ja siis korraga:
«Kuule, las ma loen sulle midagi. Tahad
kuulata?»» NoOnda saab L. Metsar oma
iillatuseks teada, et tema klassivend Tartu
XV algkooli péevilt on — luuletaja.

Samal ajal asus A. A. jille tééle raud-

teel, kus iiheks tema iilesandeks sai todliste
virbamine. See tdhendas sagedasi koman-
deeringuid ja ametikohast tulenevat priid
sditu kogu raudteel — kuni 1949. a siigi-
seni, mil revident leidis A. A. paberimajan-
duse liiga pilla-palla olevat. Kohus mdistis
A. Ale Vene NFSV KrK § 109 jdrgi 6 aastat
vabadusekaotust. See § kolab: «Vdimu voi
teenistusliku seisundi kuritarvitus, st seesugu-
sed ametiisiku teod, mida ta v3is toime panna
ainuiiksi oma teenistusliku seisundi tdttu ja
mis, mitte olles tingitud teenistuslikest
vajadustest, tdid kaasa tagajdrjena asutise
vdi ettevdtte korrapdrase todtamise ilmse
rikkumise voi...» jne.

A. A. poja valduses on kiri, mille A. A.
on kirjutanud 29. nov 1956 ja mis on adres-
seeritud NLKP KK I sekretédrile (koopiad
NSVL Ulemkohtu esimehele, NSVL pea-
prokurdrile ja «Pravda» peatoimetajale). Sel-
les kirjas palub A. A. I5petada oma ebaseadus-
lik kinnipidamine ja kirjeldab selles seoses
6. jaanuaril 1954 aset leidnud Moskva
sdjavderingkonna tribunali istungit, mille kai-
gus justiitsalampolkovnik Sevelenko A. A.
poolt antud tunnistuste mdtet kuritahtli-
kult moonutades (niditeks muutus A. A. Eu-
roopa-reis 1943—1944 ebaseaduslikuks vil-
jasdiduks NSVLi territooriumilt enne II
maailmas6da jne) saavutas A. A. siiiidi-
mdistmise kurikuulsa § 58 alusel. See kd-
lab: «Kodumaa reetmise, st tegude eest,
mis on toime pandud NSVLi kodanikkude
poolt NSVLi sojalise voimsuse, NSVLi sol-
tumatuse vdi tema territooriumi puutuma-
tuse kahjustamises, nagu spionaaz, tileminek
vaenlase poole, pogenemine voi lendamine

vilismaale, karistatakse — mahalaskmisega,
iihes kogu vara konfiskeerimisega, ker-
gendavail asjaoludel aga — vabadusekao-

tusega 10 aastaks, iihes kogu vara konfis-
keerimisega.»

A. A. vabanes amnestiaga 1957. aastal.
Tema aadressiks sai Mopnosckaa ACCP
noc. $sac asemel r. Boaorpa ya. Komco-
Moabckasa ga. lla k 21, KMKOs on
A. A. kaks tollast kirja F. Tuglasele, milles
A. A. palub austatud kirjanikul avaldada oma
arvamust kirjades leiduvate luuletuste kohta.

Tartusse joudis A. A. tagasi 1958. aas-
tal ja tegeles edaspidi peaasjalikult ainult
loominguga — kuni 12. augustini 1966.
Ilmar Malinil on maal «Siniste pisarate
org. Piithendatud &sja surnud poeedi Artur
Alliksaare milestusele». Seda teost vaadates
hakkab kurb isegi siis, kui ei tea maali
pealkirja ega tunne piihendust.

Ametnik ja poeet

Nende kahe mehe eluteed korvutama
ajendas mind lugu, mille tdde-olemise kohta
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ma siiani kinnitust saanud ei ole ja mille
ma siinkohal ainult sellepdrast dra toon, et
«usk aegade muutuvusse, ootamatuisse pod-
rangutesse nduab kdigilt mineviku kisitle-
jailt, et nad midagi ei unustaks, midagi kor-
vale ei jataks. Sest vBib-olla on kdike seda
siiski kunagi vaja» (B. Kangro, «H&itsme-
mehi ja pérlipiilidjaid» II).

Kui A. A. 1966. a augustis suri, leidis
osa Tartu kirjanikke, et KL peaks (mis
sest et) ametliku tunnustuseta poeedile
vahemalt pirjagi 1dbi viimast austust avalda-
ma. Kui selle jutuga KL Tartu osakonna
sekretdri Kalju K&dri juurde mindi, titelnud
viimane, et KLil on sellekohased summad
ainult KLi liikmefe tarvis ja kuivord A. A.
nende hulka ei kuulu, ei saa ta midagi
teha. Nii jdi kirjanike kutseorganisatsioon
oma ametliku esindaja ndol Alliksaare asjas
Ipuni enesele truuks. (Juba E. Hiir tahtis
A. A. noorsoo rikkumise pérast Tartust
vilja saata,) See muidugi ei tdhenda, et seda
meelt olnuksid ka kirjanikud. Niiteks Ru-
dolf Sirge tuli mdni pdev pdrast A. A.
matuseid Tartusse, véljendamaks oma paha-
meelt selle iile, et A. A. surmast Jigel
ajal Tallinnasse ei teatatud ja et KL matuste
organiseerimisel ei osalenud. Jaan Kross
valas oma nordimuse toimunu iile allegoori-
lisse luuletusse «Ritsepate oldermanni
meister  Knopffi arutlused ja hoiatused.
Lomperriatsep Killholmi surma puhul sel
14ndal Ioikuskuu pédeval a 1666.. .»,
kus iiksikasjalikult kirjeldatakse meister
Knopffi motteid ja tegusid, kui tema ukse
taha on saabunud delegatsioon saamaks
oldermannilt raha siitilmast lahkunud Kall-
holmi matuste tarvis. Otseseid viiteid leia-
me tekstist paar: nimi K&éllholm, mis rootsi
keelest Allik (a)laiuks (-saareks) tdlgitay,
ja pealkirjas kasutatud kuupdev, mis otse-
selt A. A. surmadaatumile viitab. Kaud-
semaid paralleele on aga lausa mitu, néiteks
vérsid 43—46:

«et see Killholm kord, karjuseameti peal,

olla kroonu kasukalambaid piiganud

ja kohtusulaste punane T

olnud rinnal tal karvade sees...»

T on poéletatud vargamark (rootsikeel-
sest sonast fjuv — varas), mis luuletuses
viitab A. A. kohtulikule karistusele; 7. virss:
«Aga Killholm polnud ju iilepea antvérgi-
seisuses mees» — viide sellele, et A. A.
polnud KLi liige; vérsid 64—65: «Kaon
siia sdngi alla,/et ei paista mu pea kana-
munagi» — viide K.K. paljanevale lagi-
peale jne. Kui lisada siia veel luuletuse
esialgses pealkirjas nime Knopff asemel
seisnud Scher (die Schere — kadrid) ja
néiteks meister Lepas dratuntav Ain Kaalep,
siis vdoime leida (nagu tookordne arvus-
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taja L. Ther), et J. Krossi luuletuse keskse
motte iimber «tihendatakse eludetaile tavali-
selt modddukalt, igal juhul piisavalt». Pii-
savalt selles mottes, et luuletust lugedes ja
veidigi reaaliaid tundes ei teki  mingit
kahtlust — koik see just nii oligi. Komplekti
sobivalt on vbdimalik kirjeldada ka K. K.
16ppsona 7. mail 1965 toimunud A. A. luu-
letuskogu kisikirja avalikul arutelul; mis ko-
las umbes nii: «Tdnane koosolek, kus on nii
palju vddraid inimesi, kes siin muidu kunagi
kdinud ei ole, ja kus jagatakse kiill oht-
rasti kiitust, kuid aus ja arukas kriitika
puudub, ei ole kiill kdige kohasem otsus-
taja kisikirja kunstikiipsuse iile. Sellise
eufoorilisevditu arvamuse avaldamine aja-
kirjanduses, nagu siin sooviti, pigem takistab
kogu ilmumist kui kiirendab seda.» (Vooras-
te inimeste all motles K. K. interdistsip-
linaarse teadlasteringi «Ellips» liikkmeid, kelle
hulka ka A. A. kuulus ja mille laialisaat-
misel sulaperioodi I5pul see kuuluvus viga
kompromiteerivaks faktiks tunnistati.)

K. K. «musta siidametunnistusega» on voi-
malik seletada ka nii 1986. a KL aasta-
koosolekul K. K. poolt tehtud ettepanekut
Iopuks ometi tema ja A. A. vahekorda
puudutavad kiisimused selgeks rddkida (mille
peale keegi sona ei votnud) kui parast A. A.
surma tema abikaasale tehtud kaht 50rublast
toetust ning soodsamatel tingimustel masina-
kirjatood. Isegi K. K. hilisemat toetust noor-
tele (J. B. Isotamme soovitamine KLi likkme-
kandidaadiks, iilipilase P. Oleski poolele asu-
mine tiilikiisimuses H. Puhvliga) on seletatud
sooviga heastada tehtud vigu. Samas leidub
KLi materjalide hulgas KMs K. K. aruanne
EKP Tartu linnakomitee biirool 1979. a
martsis, kuhu ta nduti aru andma tollase Tar-
tu NAKi esimehe H. Jakobsi ja Julgeoleku-
komitee «Poolpédevalehe» nimelise iihisvilja-
ande asjas ja mis I6peb sdnadega: «Mis puutub
Doris Karevasse, Linnar Priimdesse ja teis-
tesse koondise lilkmetesse, kes «Poolpdeva-
lehe» viljaandmisega ehk seotud olid, siis
viahemasti asjaolude 16pliku selgumiseni palun
nende suhtes sanktsioone mitte rakendada
nende Oppe- ja tookohas.» (Selle eest sai
K. K. parteilise karistuse.)

Tegelikult pole teab kui oluline, kas ja kus
moni lugu toimus. Kiisimus on kerguses,
millega me inimesi Ooigeteks ja valedeks
jaotame, oleme harjunud jaotama. Et «Pril-
lid, millega vaadata enese siidamesse, on
purunenud,» nagu kirjutab Alliksaar, ei saa
me ithiskonnas — kus

«Suur imik virgub vahetevahel ja raputab

kérsitult ajaloo koristit, pannes voogama

kangelaslaulude katkematu kangasiuse.»
(«Kes mangib masti, saab purje pealekaubas),
kus mitte inimese vaba tahe ega vaba valik,



vaid viline sotsiaalne ettemdiratus ja para-
tamatus (nt siinniaasta) juhivad inimese kol-
belist teekonda, kus eetilise idealismi asen-
damine konformismiga on organiseeritud
ritklikul tasemel, — inimese iiksikule teole
omistada médravat tdhtsust tema  eeti-
lisuse iile otsustamisel. See ei tdhenda eeti-
lise vastutuse veeretamist indiviidilt iihis-
konnale ja «oludele», vaid seda, et kangelaste
ja reeturite vahele mahub hulk inimesi, kel-
lel dnnetuseks oli peaaegu puhas ankeet, mille
pohjal nad siisteemis paika pandi, kuid
onneks ka siidametunnistus. Nende inimes-
ta eesmiargiks on olnud kogu aeg teha
voimalikult vihem halba.

Kui me votame niiteks K. K. isiksuse
kujunemise vaatlemisel ldhtekohaks «Tuuli-
sui», jatkame sojas kindlas usus dige asja eest
vdidelnu veendumuse — et rahuaegsel Nou-
kogudemaal saab valitsema sotsiaalse oig-
luse printsiip — osutumisega kdige kahet-
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XIV KAJASTUSI EESTIS, PAKTI RATI-
FITSEERIMINE

Delegatsioon joudis Tallinna 30. septemb-
ril. Sama pdeva kohta kirjutas riigikontro-
lor Soonpdd oma péevikusse jargmist:

«Selter, eriti aga Uluots tunduvad vési-
nutena, mis pole ka ime. Moskvasse joudes
on Molotov neid vastu v3dinud teatega,
et tal on halba uudist teatada. Seletanud
«Metallisti» torpedeerimist, mis pidavat ta-
hendama, et meie ise ei suuda julgeolekut
kindlustada. Seepirast pidavat Venemaa tar-
vilikuks tuua 35000 meest maale korra
kaitseks. /- - -/. Molotov olevat tark ja vdga
laialdase silmaringiga inimene. Ka vdga suu-
re todjouga. /---/. Ka Mikojan olevat
tark inimene ja suuresti Eestile hea tahilik.
Oelnud, et kaubalepingus meile vastutule-
lik, aga jdrgmisel partneril tombab selle
eest naha iile korvade. /---/. Stalin ise-
loomustanud ka meie tegelasi: «Péts on tark
ja huvitav oleks teda ndha kiilalisena meie
juures Moskvas. Laidoner — umndi tselo-

susvaddrsemaks illusiooniks, siis jouame oma
arutluses sinna, kuhu oma elus joudis K. K. —
parast esimest infarkfi tunnistas ta iihele
kolleegile, et teistkordne parteisse astumine
1966. a olevat olnud viga ja et ta enam ei joua.
Ja selleks et meelt heita, pole
siin iihtegi jalatdit maad.
(«Réandur on teel»)
Lopetada tahaksin pisut lootusrikkamalt —
viimaste vérssidega A. A. luuletusest «Ke-
vadine kodnelus»:
Lopetage tdpselt ja rahulikult oma
avalik atraktsioon.
Kaks miljonit aastat ldheb oodates ruttu.
Loodan, et pdike ei hangu ja mdited
kiipsevad 1dpuni.
Ei maksa karta, ma ei hiline.
Jalgin pidevalt kella.
Jadb siis niil
Vabandan kdigi ees, kelle réddgitut siin
idpsemalt viitamata tarvitanud olen.

AASTAL. IV

vek, hrabrdi ofitser, horosii general —
vospitannik russkogo gen. staba». Ka oel-
nud ta, et nad uskunud, et eestlased on
realistid ja nendega saab asju ajada, mitte

nagu poolakad — oli suur ja vdgev riik,
aga mis tast jddnud. /---/. Ka soovitab
professor (Uluots — K. A.) kihutustéod

alustada lepingu kasuks meeleolu loomiseks!
Muidugi saab selles raskusi olema, et rah-
vast seda armastama panna, mis peale
sunnitud. Ausa ja puhtsiidamliku tditmise
poolt on kdik.»

Nidib, et Eestis tuli lepingu sdlmimise
jarel kergendustunne, eriti neil, kes koiki
asjaolusid, survet ja dhvardusi paremini tead-
sid. Delegatsiooni liikkmed andsid viljas-
poole rahustavaid teateid, leiti lohutust sel-
lest, et pakti tegid ikkagi Eesti Vabariigi
parimad juristid nagu prof. Uluots ja prof.
Piip, viimane omas aastakiimnete pikkust
diplomaadi ja vilispoliitiku kogemust.
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Lepingus oli mainitud 1920. a Tartu
rahu ning 1932. a NSV Liidu—Eesti mitte-
kallaletungilepingut ja uus lepe ei tohtinud
voimaldada sekkumist Eesti siseasjadesse.
Kujunes petlik iildmulje, et Eesti riiklik
iseseisvus jadb piisima, ainult teatud pdore
tuleb Noukogude Liidu suunas. Pakti voeti
ka kui paratamatust, sest abi polnud kusagilt
tulemas.

Usna mdjuva iilevaate annab tolleaegse-
test pédevadest major Kustas Utuste kiri
Tallinnast Valgamaale oma abikaasale Marta
Lepp-Utustele (kirjanikunimega Sophia Var-
di), dateeritud 30. septembril 1939, a (hoiul
taarausuliste eraarhiivis, KUK 17—86):

«0leme jarsku jélle nagu uues maailmas.
Oli nagu uus pdev, kui saabus teade, et
on alla kirjutatud leping Venega enam vdhem
viisakatel tingimustel. Need eelmised paevad
olid Gudsed. Esmaspéeval, kui Selter jar-
sult tagasi joudis Moskvast, levisid kurjad
kuuldused. Ohtul Prantsuse raadio oma sak-
sakeelses uudiste osas oli teatanud, et Vene-
maa nouab Saaremaad ja Hiiumaad ja
sdjasadamaid Paldiskisse ja Tallinnasse, Ing-
lise raadio oli teatanud, et Eestil tuleb
vististi palju loovutada oma suverdédnsusest.
Teisipdeval ja kolmapdeval lendasid iile
Tallinna Vene pommilennukid. Irboska taga
tehti suitsukatet ja selle varjul kogunesid tan-
kide osad...See oli ilmne #hvardus.
Vene raadio #ssitas Eesti vastu n#dalapde-
vad, nagu Saksamaal Poola vastu enne
sissetungimist Poolasse. Kdik ennustas kurja.
Muidugi olid ndrvid pinguli. Paljudel vilis-
passid valmis. Paljud vilismaale juba #ra
ldinud. Neljapdeval Lango (staabi V e mobi-
lisatsiooniosakonna iilem, Troadi Lango,
kolonelleitnant — K. A.) oli 1dunale minnes
tdiesti ndost dra, just nagu oleks pummel-
danud mitu pdeva. Arusaadav, sest ta oli
60d ja paevad ldbi tédtanud. Tundus nii,
nagu oleks Eesti kuristiku dérel — ees meele-
heitlik voitlus ilma vdhemagi loofuseta, ai-
nult et auga kaduda maakeralt. Mdistad siis,
millise tundmusega vdeti vastu teade, et on
sdlmitud vdrdlemisi aus leping. V&ib-olla
et see on nii kdige soodsam lahendus, sest
mdnel teisel juhtumil see oleks vdinud kuju-
neda palju halvemaks. Poolakaid on ikkagi
oma paarkiimmend miljonit ja see keha suu-
dab nii mdndagi vidlja kanda: paarkiimmend
miljonit maa pealt dra piihkida pole nii
kerge, kui dra pithkida iiks miljon.

Niiiid on meile antud <«armuaega» rah-
vuslikuks enesekorraldamiseks. Tulevik vatab
vististi rohkem kultuurse vditluse kui sdja-
lise voitluse ilme — v@ib arvata, et meie
iseseisvust (poliitilist) hakatakse kérpima
tulevikus aegamodotda, nagu see moddunud
sajangu ldpul toimus Soomega. Selleks val-~
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mistume efte ja saame olema visad ja I6plik
voit on meie .. .»

Baasidelepingut ja selle voimalikke taga-
jargi arutati innukalt rahva seas. Moned
kartsid, et niilid pole Eestii enam sojast
padsu. Kui NSV Liit satub sotta, siis peab
Eesti venelast toetama. Levis pahatahtlik
kuulujutt, et Pits olla miiiinud riigi vene-
lastele maha. Mitmete sdjavaelaste hulgas
tugevnes arvamus, et oleks ikkagi pidanud
vastu hakkama. Leidus neidki, kes arvasid,
et just Noukogude vided hoiavad dra sdja-
ohu. Baasidelepingu jédrel toimus Eesti Uli-
Opilaste Seltsi Laiendatud Eestseisuse era-
korraline koosolek. Kostis nii optimistlikke
kui pessimistlikke arvamusi. Ilmar Tonisson
esitas energiliselt oma seisukoha: iiliopilasi
ja noori haritlasi tuleb saata vilismaale,
sest voib tulla vajadus vilisdelegatsiooni
tooks (Aun, 132). (Voimalik, et tookord
ndhti just Ilmar Tonissonis {tht voimalikku
vilisdelegatsiooni liiget, ent ta elupdevad
olid juba loetud — 10. oktoobril 1939. a
katkes ta elu abikaasa Amanda Peri kée
ldbi.) Kitsamas ringkonnas arutati, kas ei
tuleks vilismaa pankadesse iile kanda summa-
sid vdi luua Stockholmis koguni spetsiaalne
hoolduspank.

Autor on vestelnud paljude inimestega,
kes on iile elanud 1939. a drevad septembri-
pdevad. Nii monedki on vditnud, et need
on niivord tugevalt méllu sé6binud, et 1940. a
suve mitmedk) siindmused mooddusid selle
korval lausa tdhelepandamatult. Kuigi tolle-
aegne ajakirjandus oli vdga ettevaatlik kdi-
kides paktiga seotud kiisimustes, jdudis sin-
nagi iiht-teist. «Postimees», 1. oktoober 1939:
«Uks tBsine pdev vdib meie hinge vajutada
siigavamaid jalgi kui mitu aastat muretut
elu. Usume, et méddunud pdevad on andnud
karastust meie teadmisele, et praegune pdlv
kannab suurt vastutust meie rahva tuleviku
eest. /- - -/. Mure vajutas oma pitseri nigu-
dele ja meeled olid &revil ootuses, mida
toob ldhem tulevik. Selgelt tundis aga seal-
juures igaiiks, et tema ja tema isikliku kodu
saatus on lahutamatult seotud kogu meie rah-
va ja riigi saatusega, mille eest tuleb seista
kindlana ja ohvrivalmina k&ige raskema-
tel aegadel.»

Juba 29. septembril ratifitseeris NSV Liidu
Ulemndukogu Presiidium Eestiga tehtud le-
pingu. 2. oktoobril arutas selle ratifitsee-
rimist Eesti Riigivolikogu ja Riigindukogu
Valis- ja riigikaitsekomisjon. Istung algas
kell 11, kohal viibis 31 komisjoni liiget.
Selter andis iilevaate Moskvas tehtud lepe-
test.

Jaan Tonisson (Riigivolikogu liige): Koi-
gile on selge, millega on niiiid fegemist.
Labiradkimiste ajal lendasid iile Eesti



voorad sdjalennukid. Ei saa enam juttu olla,
et oleme suverddnne riik. On imelik, et meie
Propaganda Talitus annab teateid, et rahvas
on presidendile tanulik lepingu eest ja meil
kujundatakse seisukorda, nagu oleksime voit-
jad. Lootsime liialt Saksamaa abile — niiiid
on vaja poliitikat muuta ja selleks on vaja
uut valitsust. «Peame tulevikule vastu astuma
iihisel meelel. /---/ Sest muidu kui peaks
tulema okupatsioon, siis see ei kesta enam
8 kuud, vaid palju kauem. Lepingut NSV
Liiduga tuleb tdita korrektselt ja ausalt.»

Leopold Juhanson (Riigivolikogu liige):
«Suurriik, kes oma sGjavde siia toob, aval-
dab kindlasti m&ju meie riigi struktuurile.
Peame tegema koik, et suudaksime iihel
meelel alal hoida meie iseseisvust.»

Ants Piip: Moskvas lasti ka meil kdonelda
ja ei radgitud meiega kui alamatega. Meile
Oeldi, et meie ei taha teist teha protek-
toraati.» Peame alustama uut ajajiarku ja
looma koalitsiooni lossist saunani.»

Johan Laidoner: Lennukitelt uuriti, kas
meil toimub mobilisatsioon. «Suurriik vdib
enesele nii mdndagi rohkem lubada. Kui Vene
ise oleks soda tahtnud, siis seda talle kee-
lata ei vdinud keegi ja ta oleks ka siis
teisiti talitanud. Meie iilesanne aga on rahvast
raskustest iile viia nii tervelt kui see véhegi
voimalik on. Minul on see vast kdige raskem
Oelda, et meie Vene vastu ei saa, kuid
pean seda tegema, et sddsta oma rahvast.»

Kaarel Eenpalu: Leping tuli parem, kui
vOis arvata. Valitsus ei ole lasknud saata
telegramme (et inimestel on heameel pakti
iile). Peame rahvale selgeks tegema, et
kavatseme lepingut ausalt tdita.

Jiiri Uluots: Stalin on haruldaselt tark
inimene, «Stalin toonitas — teie néete, et
enamlased peavad sdna. Ma ei taha kuidagi
uskuda, et Stalin oleks tahtnud oma nime
siduda lepinguga, mida nemad tdita ei taha.
/- -~/. Me katsusime oma isamaad ja siinni-
maad teenida, nagu suutsime — olgu Jumal
meile armuline.»

Lepingu ratifitseerimine otsustati iihehail-
selt, koosolek IGppes kell 16.42. (84—1—
1046, 41—47p.).

Sama pdeva dhtul kell 20 arutas lepinguid
Riigikaitse Noukogu. Sealgi otsustati lepin-
gut pooldada, kuigi muret tegid alanud
sdjavidelaste ldbirddkimistel Noukogude sdja-
vielased, kes kohe hakkasid ndudma rohkem,
kui pakt ette nagi (988—1—3, 217—222).
2. oktoobri kohta kirjutas Soonpid oma
péevikusse: «Ohtul kell 21 kutsutakse jil-
legi Toompeale Vab. Val. koosolekule. Nii
parlamendi iihine viliskomisjon kui ka riigi-
kaitse ndukogu on iihel h&idlel pooldanud
Eesti-Vene abistamispakti sélmimist. Tugi-

nedes sellele, president ratifitseerib pakti.
Selgub, et ldbirddkimistes on raskusi. Vene-
lased tahtvat baaside kaitseks paigutada iihe
tankide brigaadi — 200—300 tanki Paidesse
ja iihe ratsavde brigaadi Valka.»

Jdi iile veel ratifitseerimiskirjad vahetada.
4. oktoobri ohtul ilmus Eesti vdlisministee-
riumi Noukogude saatkonna ibdtaja Bots-
karjov viga rahutus meeleolus. Ratifikatsioo-
nikirjad Moskvast olid hilinenud. Kirotari
malestuste jargi ta rahustati maha ning aja-
kirjandusele teatati kirjade vahetusest ning
tagantjdrele pandi ka kirjadele kuupdevaks
4. oktoober. Tegelikult toimunud see hoopis
5. oktoobril (Kirotar, 88). Eesti lehed tea-
tasidki, et 4. oktoobril vahetati ratifitseeri-
miskirjad Selteri ja Bot3karjovi vahel. Pakt
asus jousse.

XV.SOJAVAELASTE LABIRAAKIMISED
(2,—10. oktoober 1939)

Vastavalt 28. septembril 1939. a alla-
kirjutatud pakti kolmandale punktile tuli
sdlmida erilepe baaside asukohtade ja gar-
nisonide suuruse kohta. 1. oktoobri &htul
joudis Tallinna telefonogramm Moskvast, et
Ndukogude sdjavdedelegatsioon hakkab juba
tuleval 66l liikuma Eesti poole, selles on
seitse liiget ja viisteist saatjat-teenijat (495—
11—36, 107). Noukogude saatkond palus
viisakalt vabandust, et osa komisjoni liik-
meid on ajanappusel sunnitud vélja sditma
koguni ilma vélispassita (Kirotar, 87).

Vabariigi valitsus tuli kokku samal hilis-
Shtul. Laidoner ega Reek ei soovinud Vene
delegatsiooniga tegelda ning tahtsid labi-
radkimised. jarta vilisministeeriumi hooleks
(Mamers, 104), Valitsuses arvati, et baa-
side kiisimustes peavad sOjavdelased siiski
kaasa rddkima. Laidoner soovitas delegat-
siooni etteotsa kolonel Maasingut. Peami-
nister Eenpalu pidas paremaks delegatsiooni
juhiks mddrata modni kindral, sest vastas-
poole eesotsas on sellise aukraadiga mehed.
Lopuks madrati delegatsiooni juhiks sgja-
vigede staabiiilem kindralleitnant Reek.

Staabis koostati kibekiiresti rongi litkumise
graafik ja anti korraldus kell 5.10 Narvast
vdljuv rong mdéidrata erirongiks. Jaamakor-
raldajad pidid votma tarvitusele kdik abi-
noud, et rong piisiks tdpselt graafikus ning
jouaks Tallinna kell 9.10 (495—11—36,
109).

2. oktoobril ettendhtud kellaajal peatuski
erirong Balti jaamas. Sellest viljusid dele-
gatsiooni juht, Leningradi sdjavéderingkonna
iilem II jdrgu armeekomandér Meretskov
ning tema saatjatena tankivéde korpusekoman-
dér Pavloy, lennuvde korpusekomandor
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Ptuhhin, ratsavéde brigaadikomandér Kalma-
kov, lisaks diviisikomandor Tjurin, korpuse
poliitiline juht* VaSugin ning mdned alama
ausstmega ohvitserid. Eesti poolelt vatsid
kiilalisi vastu meie delegatsiooni juht Reek,
Tallinna garnisoni iilem kindralmajor Brede
ja teised ohvitserid. Qodatud kiilalised soitsid
Noukogude saatkonda. Meretskov ja Pavlov
tegid viisakusvisiidi {ilemjuhataja, peaminist-
ri ja sdjaminister Paul Lille juurde. Hiljem
kirjutasid nad oma nimed Kadrioru lossis
presidendi kiilalisraamatusse.

2. oktoobril kell 12 alustasid delegatsioo-
nide juhid esimest vestlust. See toimus
Ohvitseride Keskkogu ruumes (praegu Hari-
dustootajate Maja, Raekoja plats 14). Vest-
luses osalesid Reek ja tema referendina
kolonel Maasing, vastaspoolelt Meretskoy ja
Vasugin. Meretskov esitas Noukogude kava
iildjooned: Eestisse paigutatava sojavde lii-
gid, arvud, dislokatsiooni plaani. Vestlus
venis pikale. Kui Noukogude esindajad
lahkusid, teatas Reek murelikus toonis oma
kaaslastele, et Noukogude «ndudmised on
kaugemalt suuremad, kui seda ette ndevad
pakii eeskirjad, ja meie seisame suurie ras-
kuste ees» (957—17—10, 2). Meretskov
delnud, et marssal Vorosilov tahab kokku-
lepet viie pdeva jooksul, seega tuleks pidada
iga paev kaks tookoosolekut.

Kell 14 algas eine Keskkogu kasiino ruu-
mes. Eesti poolel valitses «teatud méaral
rusutud meeleolu» (957—17—10, 2); eine
16pul saavutati siiski ametlik elevus. Kasiino
okonoom 16i arve 163 krooni 15 senti (495—
11—36, 73).

Sama pdeva ohtul tuli kokku Riigikaitse
Noukogu. Laidoner informeeris koosolijaid
venelaste ndudmistest: Eestisse olevat vaja
tuua 25000 meest, jala- ja ratsavdeosad,
tankid ja lennukid. Tankibrigaad tahetakse
paiguiada Paidesse ja ratsabrigaad Valga
piirkonda. Eesti sdjavédelased tahtnud mahu-
tada vOdrad vaed saartele ja kaldarajooni,
kuid Vene sdjaviaelased ei olnud omi seisu-
kohti muutnud. Laidoner soovitas osaleda
labirddkimistel ka Selteril ja Piibul kui pakti
kaasautoritel. Siiski arvas ta, et see Nouko-
gude esindajate arvamust palju ei muuda.
Pdts mirkis, et vaidluskiisimused tuleks anda
lahendamiseks pariteetsel alusel loodud sega-
komisjonile. Uluots soovitas lahkarvamustest
informeerida saadikut Moskvas (988—1—3,
219—221).

2. oktoobri hilisdhtul algas delegatsioonide
iildkoosolek. Reek teatas, et ta palus kohale
tulla Laidoneril, Selteril ja Uluotsal, et nad
saaks kuulda otse Meretskovilt Noukogude
soove. Reegi enda arvates need ei mahtu-

* Loe: politruk.
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vat pakti raamidesse. Meretskov esitas taas
oma seisukohad — Vorosiloy kaskinud neil
labiradkimistel silmas pidada «strateegilisi
noudeid» ja seetdttu jargmist vagede pai-
gutamist:

1. iiks jalavaediviis saartele ja madrile;

2. kaks hévituslennuvéepolku ranna ldhe-
dale (iiks Saaremaale); kaks pommituslennu-
véepolku «eri kauguses rohkem sisemaale»;

3. iiks tankibrigaad Paidesse;

4. iiks ratsavdebrigaad koos mehhanisee-
ritud polguga Valka.

Eesti delegatsicon 16! rea vastuviiteid:
paktis pole mainitud ei Paidet ega Valgat,
pole vajadust tuua Eestisse pommitus-
lennukeid, kuna nende baasid on niigi Eesti
lahedal, tankide vastu pole vaenlast nzha,
sest dessandi vdimalus on minimaalne. Ratsa-
brigaadi paigutamist Valka ei ndua ei Eesti
ega NSV Liidu julgeoleku kaalutlused, vaja-
duse korral vBib sinna paigutada Eesti tubli
ratsavde. NOukogude esindajad leidsid, et
pommituslennuvdgi on vajalik, sest Eesti
rannik on Kkaitsetu, Tanke aga olla vaja
jalavde kaitseks. Selter arvas, et Eesti voiks
ju pakti alusel osta Noukogude Liidu tanke.
Vastaspool arvas, et nad ei saa oodata aas-
tat, mis kulub tulevaste Eesti tankistide
viljadppeks. Nii Selter kui Uluots mérkisid,
et Meretskovi ndudmised on vastuolus pakti
eeskirjadega. «Kui toimida selle kava koha-
selt, tdhendaks see Eesti okupeerimist N.
Liidu sdjavdgede poolt. Ometigi aga rdhu-
tasid nii hdrra Stalin kui harra Molotov,
et abistamise pakt ei riiva vdhemalgi maéral
Eesti suverddnseid Gigusi ega takista riigi
valitsemise korda» (957—17—10, 7). Me-
retskov pareeris: vded tuleb paigutada nii,
et neist oleks kasu riigi julgeolekule. Ta
palus Laidoneri kui suure eruditsiooniga
s0javéelase arvamust. Laidoner arvas, et stra-
teegiline dislokatsioon on dige, kuid veen-
vamaks pidas ta Selteri kaalutlusi. Otsustati
jatkata arutelu teisel iildkoosolekul ning
kuulata d&ra Noukogude merejdudude esin-
dajate ndudmised. Koosolek loppes kella
iihe paiku oOosel.

Samal kellaajal, s. 0 2. oktoobri keskodl
olevat II jargu flagman Issakov olnud Sta-
lini juures Kuntsevo suvilas. Hilisel kella-
ajal s6odi seal «ldunat». Vesteldi merevie-
baasides] mis pidid tulema Eestisse. Issakov
arvas, et Paldiskiga ndustumine oli viga,
sest seal on vaid moned kivihooned. Stalin
leidis, et voib labi rddkida ka Tallinna
asjus. Issakov pidas seda raskeks. sest Tal-
linna ei ole pakti kolmandas artiklis mai-
nitud. Mdningase vaikimise jarel teatas Sta-
lin dkki Issakovile, et teda saadetakse Tal-
linna lébiraakimistele, ning avaldas lootust,
et ta saab seal hakkama. Edasises vestluses



selgus, et Issakov ja Laidoner on omavahel
kohtunud Tiflisis I Vene revolutsiooni aas-
tatel. Stalin soovitas Issakovil vajaduse korral
poorduda otse Laidoneri poole, et aga saa-
vutada Balti laevastikule kindlad baasid
(Kopcynckuii, 219—224), Niib, et too vest-
lus toimus siiski 6opdev varem.

3. oktoobril kell 9.10 jdudis merevie-
delegatsioon Tallinna. Peale Issakovi kuu-
lusid sinna veel II jargu flagman Tributs, I
jargu kapten Alafusov ja teised ohvitserid.
Issakov tegi visiidi Kadriorgu ja kirjutas
end samuti presidendi kiilalisraamatusse sisse.

3. oktoobril kell 15 algas teine iildkoos-
olek. Noukogude mereviedelegatsiooni juht
noudis merebaasi Paldiskisse, kolme baasi
saartele (mille asukohad tuli tépsustada eel-
toode jarel) ning ajutisi merevdebaase
Tallinna ja Rohukiilla. Baaside kaitseks tule-
vat tuua kdik Meretskovi poolt esitatud
vaeliigid, ainult ehk ratsabrigaad polevat
merevdebaaside kaitseks oluline. Eesti pool
konstateeris, et «seekordki ei piirdu N. Lii-
du pretensioonid paktis fikseeritud kohta-
dega, sest Rohukiila kiisimust ei ole senini
iiles tdstetud, ei Moskvas ega Tallinnas»
(957—17—10, 19). Issakov rdhutas Rohu-
kiila tdahtsust Muhu vdina suudme Kkaitsel.
Veeteede Talituse direktor Aavik teatas, et
jadtuva sadamaga Rohukiila merebaasiks ei
sobi, pealegi pole seal mingeid vajalikke
ehitisi. Issakov jdi oma arvamuse juurde.

Jargnevalt arutati lennuvéljade kiisimust.
Eesti delegatsioon tsiteeris pakti ning réhu-
tas, et Jennukid peavad baseeruma saartel
ja Paldiskis. Noukogude poolelt arvati, et
«siis peaksid need aerodroomide! sedavérd
hunnikus koos olema, et tiibade vahele ruumi
ei jaaks, kuhu vaenlase pommid kukkuma
mahuksid» (957—17—10, 21). Sestap tuleb
lennukid paigutada mandrile. Ndukogude
delegatsioon leidis, et pakti tekst méaédrab
kiill baaside asukohad, ent mitte aero-
droomide asukohti. Eesti sdjavéelased rohusid
pakti formuleeringutele — sellist télgendust
ei saavat kusagilt vilja lugeda. Otsustati
koosolek lopetada. Reek teatas, et ta infor-
meerib valitsust labirddkimistel ilmnenud
lahkarvamustest. Soonpda paeviku jargi oli
valitsus otsustanud paktist vankumatult kinni
pidada, sest kui kusagill jdrele anda, kaoks
igasugune pide. Vajaduse korral otsustati
Eesti ratsabrigaad paigutada Valka ning oma
soomusjoud viia Tiiri rajooni.

Labirdakimistel tekkinud raskuste analiiii-
simisel arvas Selter, et Noukogude sdja-
véelased interpreteerivad pakti taiesti oma-
voliliselt. Otsustati, et saadik Rei peab aval-
dama sellekohase protesti Molotovile. 4. ok-
toobri hommikul saatis Selter saadikule tele-
grammi: pakti kavas on oeldud, et aero-

droomid tulevad saartele, nende paigutamine
mujale tdhendaks okupatsiooni, «missugust
voeimalust nii Stalin, kui Molotov kordu-
valt eitasid. /---/. Pakti art. 3 grammati-
line kui ka loogiline toelgitsus ei jaeta kaht-
lust, et kohanimetused kaeivad ka aerodroo-
mide kohta, sest vastasel korral oleks lause
tulnud teisiti redigeerida» (957—17—7,
113).

4. oktoobril kell 12 alanud iildkoosolekul
markis Reek, et valitsus on andnud oma
delegatsioonile juhtndorid. Need luges ette
kolonel Maasing. Noukogude relvajoud pea-
vad paiknema Saare- ja Hiiumaal ning
Paldiskis, kokku 25000 meest. Vastavalt
leppele ei oma Noukogude delegatsioon &i-
gusi muudele piirkondadele. Maasingu ette-
kande jarel muutusid venelased nérviliseks.
Moningase mottevahetuse jirel teatas Merets-
kov, et sellise pdorde tottu muutub iildse
kiisitavaks, kas neil on motet veel Tallinnas
istuda. Kalduti vastastikku teravustesse, puna-
véelaste poolelt kuuldus varjatud dhvardusi.
Politruk VaSugin tsiteeris «P#evalehes»
ilmunud artikli tdlget ning arvas, et Eesti
avalikkusele antakse valeinfot loodavate baa-
side kohta. Saadik Varma vastas, et nime-
tatud leht pole valitsuse hadlekandja, pea-
legi pole avalikkus informeeritud konfi-
dentsiaalse protokolli punktidest. Sonelusteks
teravnenud kdnelused katkestas kindral Reek,
kes tegi ettepaneku jédtkata samal péeval
kell 16. Koosolek ldppes «siingelt ja konk-
reetsete tulemustetar. Saabunud kriisist
informeeriti valisminister Selterit, kes soos-
tus juhatama pealeldunast koosolekut.

Pealeldunasel koosolekul astusid Eesti
poolelt labirddkimiste laua taha delegatsiooni
uue lilkkmena kindral Traksmaa ja eksper-
dina kindral Soots. Siitpeale ei osalenud
konelustes enam kolonel Maasing. Meretskov
teatas, et Noukogude delegatsioon on loobu-
nud pretensioonidest Valgale ja Paidele. Sel-
ter avaldas selle iile heameelt ning selgitas, et
ka lennuvidljad peavad olema baaside ra-
joonis. Rohukiila pole aga iildse kdne all
olnud. Valisminister arvas, et kuni saartel
pole baasid veel vilja ehitatud, on Eesti
ndus pakkuma Saaremaad ja Hiiumaad kogu
ulatuses, et holbustada suure hulga vigede
paigutamist just saartele. Noukogude poolelt
arvati, et osa vigesid tuleb siiski Haapsalu
piirkonda paigutada, et vdhendada koor-
must Paldiskis. Arutati veel lennuviljade
kiisimust ja vidgede toomise tehnilisi
kiilgi. Eesti pool pakkus vidlja raudtee voi
meretee, et mitte halvata Eesti maanteeliik-
lust ning mitte hdirida elanikkonda. Vastas-
pool pidas otstarbekaks jusi maanteede
varianti, kuna sel juhul tulevad vied kolme
pdeva jooksul, raudteede kasutamine venitab
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vigede saabumise kahe-kolme néddalani.
Meretee langevat iildse #ra, sest Eestisse
madratud vded paiknevad Kingissepas ja
Pihkvas ning nende koondamine Leningradi,
laevade ettevalmistamine ja riskiga seotud
soit vilistavat taolise vGimaluse. Selter palus
esitada jirgmiseks koosolekuks konkreetsed
rannukavad.

4. oktoobri Shtul kell 19 vottis Molotov
vastu Eesti saadiku, kes luges ette Tallinnast
saadud telegrammi alusel koostatud noodi
ja tdiendas seda omapoolsete suuliste kaa-
lutlustega. Algul Molotov ei ndustunud Ees-
ti tdlgendusega lennuvéljade osas (957—
17—10, 114). Siis helistas ta Stalinile ja
kandis ette Rei protestist. Paari minuti parast
Stalin tuligi ja kuulas ise Rei argumente.
Mdni  hetk hiljem otsustas Stalin, et
Ndukogude delegatsiooni juhtidele tuleb saa-
ta instrukisioon. Kaks tundi hiljem saigi Rei
Molotovilt telegrammi koopia, mis oli [dki-
tatud sdjavdedelegatsioonile (Rei, 271—
272). Eesti vilisministeeriumi - joudis
telefonogramm saadud telegrammist: «Pane-
me ette loobuda Noukogude véeosade ja ae-
rodroomide paigutamisest Valka ja Eesti
sisemaa raioonidesse. Soovitame. et Teie
piirduksite kaldaddrsete raioonidega, saarte-
ga ja Paldiski raiooniga» (957—17—7, 114).

Sama pdeva, s.o 4. oktoobri hilisdhtul
pidas Eesti valitsus taas ndu. Reek arvas,
et delegatsiooni esimeheks peaks hakkama
vdlisminister, kes oskaks kdige paremini pakti
kaitsta, eriti aga opereerida Stalini arvamus-
tega, sest ainult need ndisid mdjuvat Vene
delegatsioonile. Arutati ka uue valitsuse moo-
dustamist, kes saaks Moskvaga tulevikus
paremini asju ajada.

5. oktoobril jdtkati ldbiradkimisi. Pikalt
arutati vigede dislokatsiooni, kus esialgu
jéid lahtiseks tankibrigaadi ja mehhani-
seeritud iiksuste paigutus. Selter teatas,
et Haapsalu piirkonna ndudmisest kanti va-
litsusele ette. Valitsus oli ndustunud ettepa-
nekuga madraia ajutiselt — Euroopa sdja
kestmise ajaks, kuid mitte kauemaks kui
kaks aastat — Haapsalu rajoon Ndukogude
vagede paiknemiseks, kui sGjavdelased joua-
vad kokkuleppele muudes dislokatsiooni kii-
simustes. Jduti kokkuleppele, et Haapsalu
rajooni juurdevdimisega on venelaste kasuks
otsustatud ka Rohukiila kiisimus. Arutati
veel maade eraldamist, tasu vddrandamiste
ja majutamiste eest. Vigede kohaletoimeta-
miseks otsustati kasutada nii maanteid kui
raudteid. Liikluse korraldamine ja korra
pidamine pidid jaama Eesti véimude hooleks.

Ohtul andis Noukogude delegatsioon saat-
konna hoones (Pikk tn 19) &htusdogi
labirddkimistest osavotjatele. Oma lauakones
markis flagman Issakov: «. .. pakt avab uue
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lehekiilje Eesti rahva ja N. Liidu rahvaste
ajaloos. Selle eest volgneme tdnu N. Liidu
ja Eesti targale valitsusele. Pakt on sdbra-
like riikide poliitilise-majandusliku ja kultuu-
rilise arengu aluseks. Sama ajal kindlustab
pakt Eesti Vabariigi edasise kestvuse...»
(«Rahvaleht», 7. oktoober 1939). Klaasid
tosteti president Pétsi terviseks. Laidoner
rdhutas oma vastukdnes, et pakt tuleb nii
ellu viia, et selle vastu oleks rahva ka&ikide
kihtide usaldus ja pakt omaks seega ajaloo-
list tahtsust. Klaasid tdsteti Noukogude rah-
vaste suure juhi Stalini terviseks. Oma kdnes
arvas Meretskov, et «N. Liit, rohkem kui
keegi teine, austab viikeriikide suveridni-
teeti. Selles seisneb Stalini eriline tarkus
ja teene. Niiiild on jarg meie, sOjameeste
kdes . ..» («Rahvaleht», 7. oktoober 1939).

6. oktoobri keskpdeval palus Meretskov
kokkulepitud koosoleku dra muuta, sest ta
pole saanud Moskvast tdiendavaid juhtnoore,
pealegi on osa ohvitsere sditnud kohtadega
tutvuma. Reek mainis, et Eesti sdjavdgede
staap on ndus mehhaniseeritud riigemendi
paigutamisega Valka. Selline avaldus tuli
ootamatusena nii Selterile kui Meretskovile.
Viimane sellest siiski kinni ei haaranud, ka
hiljem Valgat enam ei puudutatud. Vahejuh-
tumit klaarides Gigustas Reek end arvami-
sega, et Valga loovutamine on parem kui
Haapsalu loovutamine. Selter rghutas, et niigi
suure vaevaga sai tagasi liikatud venelaste
noudmine Valgale, nii vdivad &dra langeda
koik pdhjendused sisemaa osas (957—17—
10, 40—41). ]

Ohtul andis Laidoner eine delegatsioo-
nide auks Ohvitseride Keskkogu kasiino
ruumes (46 osavotjat, arve — 496.95 kroo-
ni). Keskodl vestlesid Laidoner, Maasing ja
Meretskov politruk Vasugini juuresolekul.
Meretskov teatas, et Moskvast tulnud info
jargi polevat VoroSilov rahul ldbirddkimiste
kdiguga ja ndudvat viivitamatut kokkulepet.
Moned Eesti delegatsioonist olla aga pain-
dumatud. Moskva kannatus vdivat I5ppeda.
Ta ise pidavat sditma Moskvasse aru andma
komisjoni t6ost. Laidoner pidas vdimalikuks
kokkuleppeni jéudmist lihematel paevadel
(Maasing, Eesti, 54). M. Korsunski kirjutab,
et Issakov oli kindral Laidonerilt eraldi
audientsi palunud (kuupdeva ta ei too).
Admiral avaldanud arvamust, et kolonel
Maasingu osalusel on kahtlane, kas joutakse
mingite tulemusteni. Laidoner tunnistanud,
et kolonelil on raske iseloom. Ldpuks ta
noustunud Maasingu eemaldamisega labirda-
kimistest (KopcyHckmit, 229).

Kolonel Maasing otsustas pogeneda Eestist.
Ta teatas sellest plaanist kolonel Saarsenile
ning palus seda hoida kolm péeva sala-
duses (Saarsen, 220). Oma kavatsusest olla
Maasing teatanud ka Reegile, ent too oli



lubanud teha kdik — kuni mahalaskmise-
ni —, et see kavatsus nurjata (Mamers, 105).
Maasingu pdgenemise ilmsikstuleku jédrel
anti kohe korraldus ta kinni pidada, kuid
mees oli juba Eestist lahkunud. Avati tema
mahajdetud kirjad, kus kolonel oli palunud
end arvata reservi ning esitanud oma pdge-
nemise motiivid. Laidoner tdhendanud, et
tema lahkumise pdhjuseks olid kokkupdr-
ked venelastega. Koloneli pdgenemisega
kaasnesid kaugeleulatuvad tagajdrjed —
sojavdelastelt korjati dra vilispassid (Luts,
118—119). Maasing aga alustas peagi t66d
Saksa luureteenistuses.

Pérast punaohvitseride lahkumist arutati
Kasiinos tulevikuperspektiive. Pikemas sona-
votus rddkis Laidoner, et nii tema kui Pats
suhtuvad tulevikku pessimistlikult. Venelased
voivad tulla vélja uute ndudmistega. Nii
talle kui Pitsile on tehtud ettepanekuid
lahkuda maalt, kuid nad on otsustanud seda
mitte teha. See oleks propagandaks tShus
pohjendus. Rahvas aga leiab, et nad miiii-
sid riigi venelastele ja pdgenesid ise
vilismaale. Ajaloos ei ole diged riigijuhid
ka suurima isikliku hddaohu korral rahvast
maha jdtnud. Nad on otsustanud jddda
oma rahva juurde (Luts, 115—116). M3a-
lemale riigimehele avanes hiljemgi vdima-
lusi maalt lahkuda, isegi pdrast 21. juu-
nit 1940. a, ent nad jaid siia ning joid
saatusekarika pdhjani.

7. ja 8. oktoobril iildkoosolekuid ei peetud,
sest ohvitserid jdtkasid tutvumist olukorra-
ga. 7. oktoobril informeeris sdjaminister
Lill valitsust ldbirddkimiste kdigust. Riigi-
kontroldr Soonp#id kirjutas oma péevikusse,
et president ei pea vdimalikuks vigede
paigutamist sisemaale juba ainuiiksi rahva
meeleolu pdrast. Lill arvas samuti, et ve-
nelased tahavad sddureid eraldada rahvast.
«Haapsalus olevat iiks raudteetddline ndi-
danud venelaste poole rusikat, lausudes: «E.
tv. M., kuda deli moego otsa?l» Komkor
Pavlov tdhendanud: «Serditdi u vas narod.»
Louna puhul tahetud meie poolt 15unat anda
ka vene autojuhtidele — iilemus keelanud
selle, tdhendades, et autojuhtidel kdik
kaasas. Pavlov kiitnud, et meie rahvas elab
puhtalt.»

9, oktoobril peeti Selteri eesistumisel
viimane téokoosolek. Arutati vidiksemaid
kiisimusi. Ilma suuremate vaidlusteta otsus-
tati, et Eesti pool lubab ehitada kaks lennu-
vilja sisemaale — iithe Kuusikule, teise
Kehtnasse.

10. oktoobri &htul kirjutatigi alla vastas-
tikuse abistamise pakti elluviimise proto-
kollile. Vastavalt sellele tuli Noukogude vded
paigutada jargmiselt:

1. Paldiski rajoon: laskurpolk, suurtiikivie-
divisjon, tankipataljon, havituslennuvéepolk,

pommituslennuviepolk;

2. Haapsalu rajoon: korpuse ja diviisi ju-
hatused, laskurpolk, suurtiikiviepolk, tanki-
brigaad, Shukaitsedivisjon, pommituslennu-
vdepolk ning rida véiksemaid iiksusi (luure-,
side-, pioneeripataljonid jt);
3. Saaremaale: laskurpolk,
polk, havituslennuvdepolk;
4. Hiiumaale: laskurpataljon, suurtiikivde-
divisjon.

Lepiti kokku, et peale baaside aerodroo-
mide antakse veel maa-alasid operatiiv-oppe-
aerodroomide alla, maa eraldatakse voima-
likult kiiresti, vded hakkavad tulema 18.
oktoobril. Kasarmute ja lennuviljade ehi-
tamisel pidi Eesti valitsus andma abi t60-
jou ja ehitusmaterjalide hankimisel (495—
11—33, 8—12).

Jouti kokkuleppele, et vaidluskiisimuste
kiireks lahendamiseks moodustatakse lepitus-
komisjon, kuhu kuuluvad selle sdjavie-
ringkonna iilem, kus vaidlus tekib, ning Ndu-
kogude vigede korpuseillem. Mis nende
kompetentsi ei kuulu, selle lahendavad
Eesti sdjavigede iilemjuhataja ja Leningradi
sdjavderingkonna iilem.

Peale selle solmiti veel seitse kokkuleppe-
protokolli.

Protokoll nr. 1. Ndukogude sdjalaevadele
madrati jargmised reidid ja sadamad —
Kidrdla Hiiumaal, Kaiguste, Kuressaare,
Mbdntu, Kihelkonna, Tagalahe ja Kiidema
lahe Saaremaal. Laevastiku kaitseks vaib
Noukogude pool piistitada iga kaliibriga
rannakaitse- ja 8hukaitsepatareid eelpool-
toodud rajoonides ning veel Saaremaal Sor-
ve, Harilaiu, Nina ja Pammana pool-
saarel ning kolmel Hiiumaa poolsaarel
(Kdpu, Tahkuna, Sddre). Eesti annab iga-
sugust kaasabi maatiikkide v&drandamisel
ning ehitiste rajamisel. Maad ja veealad jaa-
vad Eesti territooriumiks. Ndukogude pool
maksab rendi alusel.

Protokoll nr. 2. Paldiski maa- ja veealade
kasutusele andmine.

Protokoll nr. 3. SGjalaevastiku ajutine seis-
mine Tallinnas.

Protokoll nr. 4. Ndukogude sdjaliste trans-
portlaevade alalisest iihendusest NSV Liidu
sadamate ja Eesti vahel.

Protokoll nr. 5. Hiidrograafiliste t66de teos-
tamiskord ja materjalide vahetamine kahe
poole vahel.

Protokoll nr. 6. NSV Liidu sdjalaevadega
sadamate kiilastamine kolmandate riikide
sdja- ja kaubalaevade poolt. Paldiski sada-
mas ja saarte reididel jdi Noukogude poo-
lele digus keelata pikemaks ajaks voi jdi-
davalt nende kiilastamine vélismaa sdja-
voi kaubalaevade poolt. Loa nende sada-
mate kiilastamiseks annab Eesti valitsus ai-

suurtiikivde-
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nult Noukogude eelneva ndusoleku puhul.
Protokoll nr. 7. Sojasaladuste hoidmisest.
Seada sisse tsensuur NSV Liidu ja Eesti
ajakirjanduses teadete avaldamiseks dislokai-
sioonist ja vigede timberpaigutamisest. Tea-
teid voib avaldada iiksnes pérast vastava
poole sdjalise juhatuse erilist kontrolli ja
luba. Tsensuur laieneb ajakirjanduse kor-
val ka raadiole, kinole ja fotoasjandusele
(495—11—33, 14—26).

lahkus

Noukogude sdjavdedelegatsioon

Tallinnast 11. oktoobri esimestel tundidel.
Enne lahkumist tegi Meretskov veel lahku-
misvisiidi pea-, vélis- ja sdjaministrile ning
sbjavidgede staabiiilemale. Neljast vagunist
koosnev erirong hakkas tossutama Venemaa
poole.

11. oktoobril kiitis Pdts heaks vastasti-
kuse abistamise pakti elluviimiseks solmi-
tud protokolli. Veel pdev hiljem, seega siis
12. oktoobril kiitis ta heaks seitse lisapro-
tokolli. Jdi iile oodata Noukogude vidgede
tulekut.

ELAV AJALUGD

HELGI-ALICE PATSI MALESTUSED II

Niisiis vabanesin 26. juunil 1946. a, kui sai
tdis 5 aastat karistust. Karistust — mille eest,
mida ma olin teinud ja kellele? Ma ei
olnud ju isegi ithte pdeva elanud NSVLs.

Imeilusal juunikuu péeval tulin siis jala
raudtee ddrt pidi Turinski linna, kilomeetrit
5, sest alles sealt vdisin oma vanglast vaba-
nenu paberitega proovida, kuidas saab edasi
soita Ufaasse. Mul oli seljas vatjovka, jalas
kirsasaapad, umbes nr 42. Turul miiiisin
dra talvepalitu, mis oli veel alles. Raha oli
vaja piletiks enesele ja Ufaast peale veel
pojale. Matlesin oma isale-emale, kui nad
ndeksid, mida kdik on andnud mulle ndu-
kogude voim.

Soit ldks Sverdlovskisse. Ei suuda kuidagi
kirjeldada, kuidas négid vilja rongid ja jaa-
mad rdbaldunud inimmassiga vahetult peale
soda. Keegi ei teadnud, kunas rongid vilju-
vad. Suure ofsimise peale sain jutule iihe
kaubavaguni saatjaga, too iitles, et nad sdida-
vad labi T3eljabinski Ufaasse, tulgu ma peale.
Lihtne vene inimene on fdesti vastutulelik
ja usaldab ka vooraid, olen seda ise koge-
nud.

Nii me siis soitsime. TSeljabinskis oli
pikem peatus ja siis juba edasi Ufaasse.

Kell vis olla 2—3 vahel 66sel, kui joudsin
Ufaasse. Viis aastat olin oodanud seda pdeva
ja tundi, kogu aja hirmul, et vanema pojaga
ei juhtuks nagu nooremaga. 06 on Ba3kiirias
kottpime, ei ole meie valgeid suvedid. Jaama-
tagusel suurel vdljakul lebas tuhandeid ini-
mesi, peamiselt naisi ja lapsi maas, ootamas
edasipdasemist rongile. Triigisin nende vahelt
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labi ja hakkasin astuma mikke viivale
teele, mis viib jaamast {ilespoole, linna.

Mu isa ja ema, siin astub teie tiitar, pilgeni
alandatud ja karistatud ndukogude voimu
poolt. Illma oma mehest, nooremast pojast,
kodust ja kodumaast., Mille eest?

Sammusin ldbi suure valgustamata pargi,
otseteed lastekoduni, kus oli mu poeg Matti.
Suur kolmekordne hoone, valgustamata.
Koputasin ja kloppisin. Lopuks kiisis naise-
hadl: «Sto vam nado, kto tam?» Utlesin,
et mu poeg on siin lastekodus, ma tulin talle
jarele. Avati uks, kaks naist seisid seal, lubasid
mul sisse astuda. Uhtki tuld ei siiiidatud,
nork valguskuma paistis akendest. Naised
arutasid omavahel: <«Znaje§ tot estonets,»
ja iiks neist ldks Mattit dratama.

Seisin juba suures ruumis, oli see saal
voi sbodgituba, seda ma ei tea. Hinge kinni
pidades kuulasin — ja siis juba kostsid trepilt
jooksusammud. Sealt tuli joostes mu ellu-
jadnud poeg Matti, niitid juba 13aastane.
Kallistasin teda ja 13bi pisarate voolu iitlesin:
«Pojakene, ma tulin.» Ta piitidis mind hésti
vaadata ja iitles ainukese eestikeelse sbna:
«Unustasin.» Sealtpeale me juba r#dikisime
vene keeles.

Meid Iubati hommikuni koos olla kdogis,
isegi pikali heita suurele kobgilauale, kui
selleks oleks tahtmist. Magama me muidugi
ei jadnud kumbki.

Hommikul, kui kogu lastekodu &rkas,
algas juhataja ja kasvatajatega Matti dra-
viimise vormistamine. Igasugu pabereid ja
viienda klassi IGpetamise tunnistus oli vaja
vilja votta. Ja minul oli niiiid vaja minna
uuesti raudteejaama, et muretseda kojusodi-
duks piletid.



Kui Idpuks piletitega saabusin, iitles ks
kasvataja, et Matti oli istunud terve selle
mitmetunnilise aja laua &ires, lastekodust
antud sonimiits peas, sealt antud kalossid
nddriga jalga seotud ja sdoma ka ei ldinud.
Kartis nii, et ehk ma ei tulegi jille tagasi.
Aga seekord ma tulin.

Ma Onnistan veel iile haudade oma esi-
vanemaid ja isa-ema, kes on mulle eluteele
kaasa andnud nii palju jdudu, et tagasi tulla
hoolimata sellest, et ma noore naisena kahe
vidikese pojaga sattusin maailma iithe voim-
sama riigi niinimetatud «shumaansetesse tingi-
mustesse». Nii mdnigi on mulle siin delnud,
oppisid niitid elu tundma. Selleks ei ole kiill
vaja siia ilma siindida, et ndha, kui armetu
ja inetu voib elu olla. Vanglaid ja t66-
laagreid nimetatakse Noukogude Liidus
iimberkasvatuseks. Olen istunud 12 vanglas,
Pagari tdnava keldris, Patareis ja Lasna-
miel, ka kolmes vangilaagris.

Niiiid tagasi Ufaase. Tédnasin lastekodu
kasvatajaid Matti eest ja neilt ma siis kuulsin,
miks oli mu noorem poeg Henn tatari laste-
kodus surnud. Lastekodu juhataja Vassiljeva
oli suurema osa lastele méddratud toidu-
produktidest maha hangeldanud, ja kui lapsed
juba massiliselt surid, siis see alles avastati.

Kojusdidu piletid olid mul jargmiseks
pdevaks. Lastekodust lahkusime kohe, kui
dokumendid olid kdes. Otsustasin sinna min-
na, kus me enne arreteerimist 11 kuud olime
elanud. Oli tarvis kuskil iiks 66 modda
saata. Lidksime siis Mattiga tolle tdnavaiirse
maja keldrikorrusele, kus varem elas Mi3a
oma vanaemaga. Vanaema tundis meid veel
dra, Mi%a ise oli sojavdes. Ja nagu lihtne vene
inimene on alati siidamlik, laotas ta vana
kasuka pdrandale ja iitles, palun 66bige siin.

Siinjuures meenub mulle, mida iitles
Turinski laagri politruk major Pavloy 9. mai
voidupdeval vangidele korraldatud miitingul:
krimidaalvangid «bojaviki» efo nasi ljudi
(sulid, vargad, rodvlid, mortsukad!), poliit-
vangid — nasi vragi! Aga tal oli ju digus,
eriti esimeses osas. Sai ta ise ka aru, mida ta
sellega iitles!

Seal Lenini tdnava keldrikorteris, veel
Ufaas, ma palvetasin oma noorema poja eest
ja lugesin Meie Isa palve.

Siis hommikul ldksime Mattiga jaama.
Kuidas ma oleksin tahtnud millegagi tdanada
MiSa vanaema, aga mul polnud midagi peale
tdnusdnade.

Kohutava triigimisega pddsesime vaguni
eeskotta, aga me olime rongis, mis sditis
Moskvasse. Moskvast siis edasi Leningradi.
Sealt saatsin kiirtelegrammi Tallinna vennale,
et tuleme jiargmise pdeva hommikupoole.
Vastu ei tulnud keegi. Oli 8. juuli 1946. a.
Toompea sdras pdikeses, lilled ditsesid. Olid

veel voorimehed, istusime kalessi ja sditsime
Liivalaia tdnavale, kus elasid 'vend ja venna-
naine.

Oletasin, et nad vdisid ju siidasuvel ka
kusagile dra soitnud olla. Pojaga raékisin juba
sdidul kakskeelselt: enne vene keeles ja kohe
tolkisin eesti keelde. Helistasin venna ukse-
kella, keegi ei avanud. Ldksime siis kaks
korrust allapoole, kus elas vennanaise ema.
Uks vanainimene paotas ukse ja tahtis kohe
kinni litkkata, pidas meid <«kotimeesteks».
Neid ju liikus palju vahetult parast soda,
armetult riides, kompsud olal, ja kerjasid
leiba.

Algas t66 endises «Kodukdsitoos» Harju
tdinaval kudujana. Saime pojaga proua
Tikenbergi korteri Liivalaia tdnaval. Matti
pérast ldksin rddkima Reaalkooli. Direktoriks
oli siin mu endine Opetaja Hanschmidt
Viljandist. Suurimaks takistuseks, arvasin,
on pojale eesti keel, mida ta tdesti enam ei
radkinud. Hanschmidt matles veidi ja itles, et
paneme ta ikkagi kohe VI klassi. V Kklassi
|6petamise tunnistus Ufaast tal ju oli. Kui
ta hakkama ei saa, siis jadb klassi kordama.

Ta sai hakkama. Vene keelt ma temaga
kodus ei rddkinud, eesti keel tuli tal ikka iga
pdevaga, nagu kuskilt kaugest tagavarast. Ja
klassi korrata ei tulnud.

Uhe aasta ma kudusin, siis sain tddle
endisesse arstide erahaiglasse Narva maan-
teel, mis niilid oli I Lastehaigla. Siit kéisin
160 korvalt medddede kursustel, mille 16peta-
sin 31. okt 1949. a. Andis pingutada, kdik
loengud iga pdev peale t66d, hilisohtuni.
Aga mulle meeldis mu t66 ja meeldis Sppi-
mine.

Kuidas oleksin tahtnud niitid [3petada
oma péevikut, et on méddas kdik see julmus
ja suur sdda on ldppenud, aga minu jaoks
oli seda veel liiga vdhe.

Kdiisin t86l, dppisin meditsiini ja aeg-ajalt
hakati mind Shtuti NKVD poolt iilekuula-
misele vilja kutsuma. Helistati todle ja Seldi
kuhu ja mis kell ma pean ilmuma. Kill
«Palace’i» hotelli ja Aedvilja tdnavale nr 4,
iihte kindlasse korterisse, numbrit enam ei
mileta. Korteri vélisukse juures seisid alati
1 vdi 2 meest nahkmantlites, nahast sonides
ja sddrikutes.

Aedvilja nr 4 on suur maja Narva
maantee &ddres, korterite ja kauplustega.
Ka kodus kdis vahel iiks noormees, Mummi
nimeline. Ikka midagi kiisimas ja nii-delda
vestlemas. Peamised kiisimused: kes olid K.P.
perekonna tuttavad, kes minu isiklikud. Kus
ma olen valismaal kidinud, kes andis loa
vilismaale sdiduks jne. Kui iitlesin, et ostsime
piletid ja sbitsime, siis iitles iiks iilekuula-
jatest: «A komu vai takuju glupost govorite?»
Kuni siis iikskord kutsuti Pagari tdnavale
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NKVD peakorterisse. Viidi iihte kabinetti.

Laua taga polkovnik, kded manikiiiiritud,

ja veel paar meest juures. Kiisimused muidugi
ainult vene keeles. Kuidas te elate, kui palju
saate palka? Kui nimetasin selle armetu
summa, siis litles polkovnik, et see on ju
kohutav ja kuidas te saate sellega veel poega
koolitada ja kasvatada. Kehitasin 8lgu, mida
ma pidin vastama. Siis ta itles mulle, et
teate mis, hakkate meiega koos tobtama, siis
paraneb olukord tunduvalt. Teie aitate meid
ja meie teid. Koik oli mulle selge, ka see,
et ma iialgi ei hakka «koos todtama». Siis
iitles ta veel, teie ei pruugi kohe ndus-
olekut anda, mdelge jdrele... Kiisisin, mida
mina siis peaksin tegema. Esialgu nii palju, et
laheksite vodib-olla metsa, leiate ja kohtate
seal ehk mond tuttavat ja siis teatate meile.
See oleks esialgu. Kui ndustute, siis rddgime
juba pikemalt. Ma oleksin tahtnud karjuda
selle alatu ettepaneku peale, kuid valitsesin
ennast ja kiisisin, kas ma vGin niiiid minna.

Nii laksid pdevad ja nddalad, 166 ja Oppi-
mine, poja koolitamine. Ja ikka kiisimus,
miks nad ei jita mind rahule. Kogu aeg
tunne, et minu iimber tdmbab ndhtamatu
ling koomale.

Ja siis 7. mirtsil 1950 peeti lastehaiglas
naistepdeva aktust. Sain kiituskirja eeskuju-
liku t66 eest. 8. mirtsi ohtuks olin aga
jélle kutsutud Aedvilja nr 4. T66lt tulles
laksin kodust labi. Matti istus kirjutuslaua
adres, oppis. Vaikselt silitasin ta pead ja iitle-
sin: «Kaitsku sind Taevaisal» Panin kotti
katerdtiku, seebi ja hambaharja.

Aedyvilja tdnaval sama pilt — ukse ees
2 meest, seal korteris laua taga uus polkovnik
ja veel 2 meest. Polkovnik 161 rusikaga
vastu lauda ja iitles jdrgmised sdnad: «Md
vas zastavljajem na silu i pod ugrozom
rabotat dlja nasl» Utlesin kaks séna: «Ne
zastavljajetel» Ise vérisesin iile terve keha.
Oligi koik! Siis iitles polkovnik nendele
kahele mehele: «Uberite jejol»

Oli pime Shtu. Ohus juba tundus liginevat
kevadet, lumi sulas. Liksime kolmekesi —
mina keskel, mu valvurid teine teisel pool
mooda Karu tanavat, mis oli kiillalt halvasti
valgustatud, Mere puiesteele, sealt Pikale té-
navale, Pagari tinava keldrisse.

Pagari tdnava keldris on kitsad {iksik-
kongid nagu puurid. Kivist pink seina kiiljes,
nii korgel, et jalad pdrandale ei ulata.
Pdrandale heites, et istumisest tursunud jalad
puhkaks, selgus, et vilja sirutada ei saa, kong
on liiga lithike.

Kolmandal pdeval viidi mind iilekuula-
misele. Seekordne iilekuulaja osutus juba
itheks tuttavaks; olin ju nende aastate
jooksul mitmetega kohtunud. See oli Andre-
jev. Ega ma koikide nimesid ei teadnudki
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ja ei mileta ka. Koputas sulepeaga lauale
ja iitles, noh, Helgi Jaanovna, ei tahtnud
meiega todtada, niilid tuleb vangis istuda.
(Ne hoteli s nami rabotat, pridjotsa v
tjurme sidet). Selleks korraks koik!

Siis viidi mind juba iile iihte suuremasse
kambrisse, kus oli ees 15—20 naisvangi.
Mitmed olid maalt, kiill taluperenaisi, kiill
keni noori tiidrukuid, kes kuidagi olid seotud
metsavendadega. Ka moned Tallinnast,
mitmes vanuses.

Tulid Lihavdtte piihad. Pagari keldrisse
kostsid Oleviste kiriku kellad, samuti Toom-
pea katedraali kellad. Umbes 3 nddala voi
kuu aja pdrast viidi iile Patareisse. Odsiti
olid ikka jdlle iilekuulamised. Patareis olid
kongid juba suuremad, 6 nari oli, mis pdevaks
iiles tommati. Meid oli selles kongis 22
inimest!

Terve 1950. aasta kevade ja suve olin
Patareis. Taistuubitud vangikongis, ilma
pdikese ja vidrske ohuta. Augusti Idpupoole
viidi iile Lasnam&e vanglasse. Igaiiks vangi-
dest ootel, kuhu ta trellitatud eSelonis
on heaks arvatud suurele ja laiale Ndu-
kogudemaale veetud saada. Mina saabusin
1950. a. novembri algul 1&bi vanglate, mis
sellel marsruudil ette sattusid, Kasahstani
Kustanai oblastisse, mis oli mulle méaaratud
sihtjaam — 10 aastaks. Mu teistkordne
karistus.

Iga venelane Kasahstanis nimetas igat
kasahhi, kes ju elab oma kodumaal,
«kirgis prokljatdi», ja seda otse ndkku. Mul
polnud siis kaasas oma medde diplomit,
see voeti Pagari tdnaval dra. Niisiis Kustanai
oblastis Bakanski sovhoosis pandi mind
kohe suurde aita vilja kithveldama.

Korteris olin iihes saksa perekonnas,
noorepoolne abielupaar koime lapsega. Kor-
ter koosnes savionni iihest toast. Minul raud-
voodi ja samas ka terve pere. Igal sealsel
savielamul on ees kuur, kus on kellel lehm,
kellel hobune, kellel siga. Sakslasi oli seal
péris palju. Neid kdiki toodi sdja ajal oma
polistest kodudest, Krimmist voi Kaukasusest
Kasahstani. Mehed muidugi enamikus arre-
teeriti. Minu raudvoodi all pesitsesid kukk
ja kanad. Kukk kireb esimest korda kell 1
oosel.

Kord sditis sovhoosi Kustanai miilitsa-
iilem. Utlesin talle, et olen medtdotaja,
saadetud siia asumisele 10 aastaks. Utles,
et ma kirjutagu kohe avaldus Tallinna
NKVDle. Vattis selle minu kéest ja tdepoo-
lest sain mdne aasta pédrast diplomi kitte.
Siis juba hobusega Karasu keskusse. Sinna
oli 42 km., Oli siigav talv, tohutute
lumetuiskudega. Kui missab see dige «bu-
ran», eesti keeles vist ikkagi lumetorm, siis
minnakse elumajast kaevuni koitpidi.



Karasu on Kkiillaltki suur rajoonikeskus.
Tervishoiu iilem Juri Aleksejevit¥ Firss,
kiillaltki noor mees, vottis mind otsekohe
todle. Esiteks naiste nduandla patronaaZideks,
hiljem haiglasse ja veel hiljem madrati
mind Svjatogorski velskri-dmmaemanda
punkti juhatajaks, 10 km Bakanskist.
Transpordiks oli mulle antud hobune ja
vanker, talveks saan. Ise olin ka kutsari
eest.
Hiljem olin jdlle Bakanski sovhoosi kesku-
ses, kuhu oli ehitatud vahepeal péris maju.
Uhes niisuguses puitmajas sain medpunktiks
2 tuba ja kodgi. Vdiksem tuba oli ambu-
lantsiks, suuremas elasin koos noore zoo-
tehnikuga, kes oli peale Ufaas instituudi
Iopetamist siia kolmeks aastaks toole médra-
tud. Sanitariks oli vana 1iti revolutsiondir
Pauline Blum, kes oli oma 10 aastat dra
istunud ja siis asumisele saadetud.

Iga 10 pdeva jdrel pidin end nditama
Karasu NKVDs, et ma pole dra jooksnud.
Kui Stalin 1953 suri, siis tuli amnestia ka
mulle. 10aastane karistus muudeti 5aastaseks,
aga mul jii ikkagi veel 2 aastat Kasahstani.
1954. a 16pupoole oli K.P. toodud Jamejala
haiglasse Eestis. Nagu dr. Noges mulle
hiljem Viljandis r##kis, oli teda kui arsti
kutsutud K.P. juurde. Mind siis veel kodus
ei olnud. K.P. oli viimse vdimaluseni néljast
kurnatud, suhkruhaigust isegi enam polnud.
Hommikuti oli ta teadvuse juures, Ohtu-
poole nagu vajus &dra. Mu vennanaine
Erna Lattik, kelle juurde jdi mu poeg Matti
pidrast minu teist arreteerimist, sditis koos
temaga Viljandisse, et kohtuda K. Patsiga.
Peaarst dr. Lellep keeldus Mattit vanaisa
juurde laskmast.

Ma seletan seda, et K.P. veel iildse
Eestisse sattus, jirgmiselt. See oli vast mdni
aeg peale Stalini surma, kui sain Kasahstanis
medpunkti juhatajana korralduse kdik inva-
liidid kodukohtadesse tagasi saata, kes olid
asumisele saadetud. Eks see korraldus oli
iilevenemaaline. Tol ajal saadeti ka vabasta-
tud vangid sinna, kust nad périt olid. Ja
siis 1955. a suvel, kui olin teistkordselt Ees-
tisse tagasi tulnud, kutsuti siigisel jille
Pagari tdnavale. Ja milleks. Jille mingi-
sugune iilemus kiisis, kas ma olen kuulnud,
et K.P. nagu oleks olnud Viljandis, Jdme-
jalas. Ma ei vastanud midagi. Siis ta ise
jatkas: «Bdl psihitSeski bolnoi, kto voobraZal,
to on bdl presidentl» (Vaimuhaige, kes
kujutas ette, et ta oli president!) See oli
terve meie jutuajamine. Aga missugust
hirmu ma jdlle tundsin, kui mind Pagari
tanavale kutsutil

Saagu need read siin vihikus meelde-
tuletuseks, et kodust ja kodumaalt on périt
meie kdikide elujdud meie rénnakutel ldbi

praegusaja tormide ja oGopimedate kanna-
tuste.

Helgi-Alice Pétsist

Raske .on raddkida inimesest, kellega vdga
harjunud ollakse. Meie vanaema on alati
seisnud perekonna keskel, teede ristumis-
kohas, kuhu varem vdi hiljem kéik visinud
randajad tagasi jouavad, et rddkida, kurta
ja nou kiisida.

Vanaema Helgi-Alice Pidts on siin-
dinud 16. veebruaril 1911. aastal Vil-
jandi maakonnas Pirsti vallas, kus tollal
asus Viljandi Pauluse koguduse kiriku-
mdis (hdvis 11 maailmasdja pievil). Tema
isa Jaan Lattik on périt Valgamaalt Karula
vallast. Viljandisse tuli ta 1908. a Peterburist,
kus oli sooritanud Opetaja prooviaastad.
Ema Alice Lattik (s Hassmann) on pdrit
Tartumaalt. Raégitakse, et vanavanaisa Jaan
oli hakanud kirikudpetajaks nimelt seetdttu,
et tulevane @ muu ameti pidajat oma tiitrele
abikaasaks ei lubanud.

Vanaema oli oma vanemate teine laps.
1909 siindis vanem vend Heino ja 1912
noorem vend Aldo. Lapsepdlv ja esimesed
kooliaastad moddusid Viljandi kirikumdisas.

1920. aastal jdtkus vanaema koolitee
Viljandi Esimese Haridusseltsi tiitarlaste
giimnaasiumis. Koolipdevilt on vanaema
meenutanud, et keeled Ildksid libedalt,
kuid isegi aastaid hiljem on raske mdelda
matemaatikale ja joonistamisele. Opingud
giimnaasiumis kestsid 1928. aastani. 1929.
aasta kevadel lahkus vanaema Eestist, et
minna Lausanne'i ennast prantsuse keele
alal tdiendama. Sealses kinnises tiitarlaste
pansionis oli &pilasi kdigist Euroopa nurka-
dest. Kodukord ndudis, et pansioni seinte
vahel rdidgitaks ainult prantsuse keelt. Sellele
vaatamata omandas vanaema ka inglise keele.
Sama aasta 16pul lahkus ta rahapuudusel
Sveitsist ning naasis Eestisse Tallinna ja asus
todle Eesti krediitpanka.

Tallinnas kohtus vanaema uuesti Viktor
Pitsiga, kellega oli tutvunud 1928. aastal
Pdrnus. 1932. aasta suvel nad abiellusid ning
jargmisel aastal siindis meie isa Mati ja kolm
aastat hiljem onu Henn. Pérast abiellumist
jdi vanaema koduseks ja juhtis alates 1939.
aastast (pdrast K. Pitsi majaperenaise Jo-
hanna Peedi surma) kogu Pitside pere-
konna majapidamist.

1940. aasta 30. juulil viidi koos Kons-
tantin Pitsi ja tema poja Viktoriga ka minia
koos kahe viikese lapsega Venemaale
Ufaasse. Siit algavad siindmused, millest
kdesolevates malestustes juttu. Olgu vaid
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peldud, et alates 1955. aastast pérast teist-
kordset vanglast vabanemist on vanaema
todtanud paljudes Tallinna haiglates ja peab
kéesolevast aastast pensionipdlve.

Me oleme kasvanud isa ja ema suunamise
ja hoolitsuse all, aga midagi hoopis erilist
on olnud vanaema osa selles protsessis. Ta on
meil aidanud oma elu motestada, arendanud
meie motlemis- ja otsustusvdimet. Temalt
oleme dppinud, et ka kdige mustemates pie-
vades on alati midagi helget ja et alati tuleb
loota, ka siis, kui teised sinu imber on juba
lootuse kaotanud. Tdnane pdev on meile t3es-
tanud, et vanaemal on &igus.

Vanaema on opetanud meid trotsima, ta
on Opetanud meid ka andestama. See on
oskus, mida me tédnapdeval peaaegu enam ei
tunne. Me loodame, et killud maélestustest
aitavad ehk mond meie kaasmaalast uskuda
homsesse ning paremini iiletada tdnase pdeva
raskusi.

Madli Pits
Mati Pits

ILMAR SOOMERE
Konstantin Pédts Jimejala haiglas

Selle teema kohta teadaolevad kirjandus-
allikad puuduvad. Vaimalik, et Vilis-Eesti
pressis on siiski moni lithiteade ilmunud.

Kirjapandud allikatest on vdimalik kasu-
tada vaid osaliselt voltsitud sissekannet
Jamejala Vabariikliku Psithhoneuroloogia-
haigla haigete registreerimise Zurnaalis.
K. Pétsi haiguslugu vdeti dra ja on tde-
néoliselt kuskil KGB arhiivis (Tallinnas,
Moskvas vm). Seetdttu oli voimalik kasutada
vaid K. Pitsi vahetult teenindanud haigla-
personali malestusi. Kahjuks pole enam
elavate kirjas ta raviarsti ja nimekaimu dr
Konstantin Lellepit.

Milestusi jagasid: [ise Jarvekiilg — I
osakonna tolleaegne vanemode, Helje Rae —

meddde, Aarne Ratnik — sanitar, Juhan
Tambet — sanitar. Palju tdnu neile selle
eest!

Siindmustiku tdpne ja tdielik taastamine
pole vdoimalik. Peale méddunud aastakiimnete
on siin pcéhjuseks veel julgeoleku poolt
kehtestatud ranged isolatsioonimeetmed. Isegi
oma osakonna tddtajad ei julgenud palju
parida, kartes pealekaebamist. Ka oli K.
Pitsi midlu kannatada saanud ja seetdttu
ei ydinud koiki ta f{itlusi puhta kullana
votta.

Jdrgnevad read piitiavad anda ligikaud-
segi pildi sellest, mis oli toimunud ja toimus.
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See vdis olla 1954. a detsembri algul,
kui Jamejala haiglasse saabus kiri Tallinnast
Tervishoiuministeeriumist. Kirjas oli kor-
raldus votta elukohajirgsele ravile Kaasa-
nist saadetav vaimuhaige Konstantin Pits.
18. detsembri 1954. a Shtuhd@maruses pea-
tuski Jdmejala haigla juures furgoonauto.
Uut haiget vastu votma ldinud sanitarid-
oed négid dlgedel lamavat kéhnunud rauka,
kes kirjade jargi olevat toodud Kaasani
vaimuhaiglast. Moned inimesed tundsid rau-
gas dra endise Eesti Vabariigi presidendi
Konstantin Péisi. g

Uus haige paigutati [ osakonna alumisele
korrusele. Julgeoleku korraldusi tditev pea-
arst Jaan Brems pidi ldbi viima jargmised
«iiritused»:

1. Mitte kedagi uue haigega kokku
lubama.

2. Tegema nimekirja teenindavast med-
personalist, kes uue haigega kokku puutub
(sealt fdeti kiill igaks juhuks vilja dde Lipp,
kes ka ise «suurel kodumaal» priikiiiidiga
reisinud).

3. Panema palati akendele labipaistmatud
kardinad.

Peale Jdmejala arstide sai K. Pitsiga
kokku vaid Viljandi tohter Mats Nages.
Sugulasi-tuttavaid haigega kokku ei lastud.
Muidugi oli uuel haigel eelnevast ravi-
asutusest kaasas saatekiri. Seat olnud margi-
tud, et K. Péts pdeb raukusnddrameelsust,
peab end ikka presidendiks ja on iisna dgeda
iseloomuga.

Millised olid Jimejala med-
personali muljed?

Koik rohutavad, et K. Pits olnud viga
kohn ja kurnatud ning algul seisnud vaevalt
jalul (oli ta ju selleks ajaks 80 aastat vana,
seljataga pikk tee Kaasanist Eestisse). Algul
olnud ta umbusklik ega uskunud, et on
Eestis ja Jamejalas. Uheks sdnatuks argu-
mendiks, mis teda selles veenis, olnud
Jimejala pargis asunud linnupuurid. Ka
madletanud ta Jdmejalga ning nimetanud seda
«kenaks kohakeseks», sditnud ta ju siit varem
modda Tallinna maanteed nii monigi kord
modda. Ta avaldanud ka heameelt, et l16puks
saab kodumaa mulda.

Tervis aga hakkas vdhehaaval paranema.
Haige iildseisund oli rahuldav, puudusid valud
ja poletikulised nahud. Hambad olid vilet-
sad, proteese mdletatavasti polnud. Haige
palus pehmemat ja mittesoolast toitu. Parema
kéde viikese sorme kiiiis oli eriti pikk (haige
seletust modda kasutanud ta seda vajadusel
kartulikoorimisell). Psiiithiline seisund: haige
oli Bigesti orienteeritud ajas, kohas, situat-
sioonis. Meelepetteid ega luulu (miirgitamist
vms) polnud. Depressioon vadhenes jérjest.
Mbonikord lidks fa isegi hoogu, jutustades sel-



lest, kuidas ta Holstres elanud vanaisa omale
pruudi oli réévinud. Kohati avaldus oludele
mittevastay suurelisus ja jonnakus. Kord
palunud raviarst Konstantin Lellep teda oma
kabinetti. Haige oelnud sanitarile: «Kui
mégi ei tule Muhamedi juurde, siis tulgu
Muhamed mée juurdel» Tulnudki arst pala-
tisse. Mottekdik ja kone olnud loogilised.
Milu kdepidra aga langenud, ilmselt esinesid
konfabulatsioonid (méluliinga téditeks paku-
tavad vidljamdeldised). Nii vditnud ta, et
molemad pojapojad on tal elus ja &pivad
Inglismaal Edinburghi iilikoolis. Mdnikord
aga tekkis ka liihiajalisi orientatsiconi-
héireid. Siis iitles ta, et peab niiiid minema
riigiasju ajama, voi et 5de ootab teda «Oru
lossis».. Huvitav oli ta reaktsioon eba-
meeldivustele. Pikaajaline vangielu oli kiillap
Opetanud talle kdrkimise asjatust. Kontakti
katkestamiseks ja «audientsi |Gpetamiseks»
tombas ta endal lihtsalt teki iile pea. Kuskil
siigavas alateadvuses peitus tal vist utoopi-
line padsemislootus. See ilmnes, kui ta kuulis
lennuki miira. Ta ootas pddstmist Lattiku
poja poolt.

Eelpooltoodu taustal paistab saatediag-
noos — raukusnddrameelsus — modnevdrra
iilepakutud. Ka manalasse varisenud Jéme-
jala psiihhiaater E. Untera (kes muuseas
ka K. Pitsi vastu vottis) oli arvamisel, et
tegemist oli aju arterite ateroskleroosiga
ja episoodiliste orientatsioonihdiretega.

Haigla personali suhtumine oli heatahtlik.
Kému endise presidendi Jamejalasse too-
misest levis ruttu. Osakonda ilmus iiks
Viljandi jdrve déres elav vanapapi, kes palus
anda Pdts tema hooldusele. Pensioni ta
saavat ja puuldhkumise ning teiste abi-
toodega tulevat lisagi. SOdgitegemisega saa-
vat ka hakkama. Muidugi jdi palve rahulda-
mata.

Jdargnevate siindmuste seletuseks vaib
arvata, et ndukogude vdimuorganid ldksid
drevile. Oli selle pohjuseks leviv kdomu
endise presidendi Jamejalas viibimisest, kar-

tus, et teda vdidaks rodvida, voi talle teada-
oleva info leviku ees, ei tea. Igatahes ilmus
Jamejala haiglasse 27. detsembril 1954. a
kaks «Leningradi professorit». Nad kiisitlesid
haiget ja lahkusid ilma korraldusi jatmata.

Saabus 29. detsember 1954. a. Oli dhtu
ning K. Pits seadis end magama. Siis vuras
haigla. juurde kolm musta sdiduautot «ZIM».
Seal istusid julgeoleku alampolkovnikud ja
polkovnikud. Neli masinat jidid ootele veidi
eemale, ca 100 m kaugusel oleva endise
pumbamaja kohale. Kutsuti vilja raviarst K.
Lellep ega lubatud tal lahkuda enne kogu
voori teeleasumist. Anti kdsk K. Pits riietada,
autosse paigutada ja toitu kaasa panna. Haige
olnud vidga nérdinud uue {imberpaigutamise
péarast. Ka ei pannud ta meeleldi selga
Kaasanist parit riideid, mida ta nagu paris
omaks ei pidanud. Haigla poolt sai ta vat-
jovka ja karvamiitsi. Raviarst kinkis talle
oma kindad. Kuhu tee viib, seda muidugi ei
deldud. Medpersonalile anti utoopiline késk
eitada seda, et ravialune oli endine president
Konstantin Jakobi poeg Pits. Sellel ees-
mérgil késti voltsida ka haigete Zurnaali
andmeid ning kodanik Pats sai uueks isa-
nimeks August ja uueks eesnimeks Johannes
(nii sai ta veel teisegi nimekaimu parajasti
Eestis vdimuloleva kommunistliku partei
I sekretiri nédol!). Uleviimise kohta on vaid
mirge: «Haige liidulise tihtsusega. Ule viidud
teise haiglasse.»

Viljandist lahkus president K. Pits koos
sdjavielise eskordiga ja tervishoiuministri
asetditja Poobusega Tartu teed mdodda.

Kas otse vdi mone korvalhaagiga viis
see tee Lidtimaale Kemerisse. ENE andmeil
on K. Pits surnud 18. jaanuaril 1956. a. Ta
haud on arvatavasti Kemeri surnuaial.*

*Nagu loeme ajalehest «Edasi» (19. ja
21. okt 1988) on Konstantin Péts maetud surnu-
aeda Kalinini linna ldhedal. Toim. midrkus.
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MARGUS LAIDRE
Eestimaalastest Rootsis ldbi seksagonaalse
prisma

Estlindare i Sverige. Historia, sprak, kultur.
Red. Raimo Raag & Harald Runblom.

Uppsala, 1988. 154 lk. (Uppsala Multiethnic
Papers; 12.)

Eesti ja Rootsi vahelised kultuurikontaktid
ulatuvad aastasadade taha. Oli ju Ladinemeri
kaua aega rohkem iihendavaks kui lahuta-
vaks liiliks tema kaldail elavate rahvaste
vahel. Kahe naabermaa suhete uurimise
senine raskuspunkt on lasunud peamiselt
vanemal ajalool ja olnud eelkdige Eesti-
keskne. Huvitavaks erandiks selles mbttes
on tdnavu Rootsis ilmunud raamat «Eesti-
maalased Rootsis. Ajalugu, keel, kultuurs,
mis sisaldab 1985. aasta septembris Uppsala
iilikooli Multietnilise Keskuse poolt korral-
datud siimpoosionil peetud ettekannete tekste.
Kiimnes ettekandes olid vaatluse all erinevad
aspektid, mis puudutavad eestlaste ja eesti-
rootslaste (iihiselt tahistatakse neid terminiga
«eestimaalased») elu-olu Rootsis ning Eesti
ja Rootsi vahelisi suhteid,! David Papi
artikkel vilja arvatud, kisitlevad kaik iile-
jddnud autorid kas Eesti Vabariigi voi II
maailmasdjaga seonduvat ja sellele jirgnenud
ajajdarku tdnapdevani vilja. Eesti pdgenike-
grupp, kellest enamik lahkus kodumaalt 1944.
aasta siigisel, on iildse {iheks suuremaks
sisserdndajate rithmaks Rootsi ldbi aegade.
Seda sisserdnnet iihes eestlaste esimese nelja-
kiimne-aastase perioodiga Rootsis voib vaa-
delda ka kui Rootsi immigratsiooni- ja
vahemusrahvaste poliitika testimist. Niiiid aga
juba konkreetsete artiklite juurde.

David Papp (siind. 1937 Rakveres),
««Liivimaa pogenikud». Eestimaa talu-
poegade pdgenemine Rootsi 18. ja 19. sajan-
dil» (lk 21—35). Autor, kes on filosoofia
doktor etnoloogia erialal ja tunnustatud me-
renduse-uurija, rohutab ja konkretiseerib
oma artiklis Rootsi ja Eesti vaheliste mig-
ratsioonikontaktide kontinuiteeti. Konkreet-
selt on vaadeldud ajajirku XVIII sajandi
I6pust kuni 1860. aastate alguseni. Pdgenikud
olid valdavalt périt rannakiiladest ja Li#ne-

! Alur Reinansi ettekanne «Baltlased Rootsis

— moned demograafilised aspektid» on varem
mujal avaldatud ja seepirast ei ole vdetud kies-
olevasse kogumikku.
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mere-darsetest kihelkondadest, Pdgeneti Oja-
maale ja Roslagenisse, Turu ja Ahvena-
maa skddridesse ning Soome lahe pdhja-
rannikule. Rootsi keeles kutsuti pdgenikke
lividndska rymlingar, st liivimaa pdgenikud.
Geograafiliselt moeldi selle all nii Eesti- kui
Liivimaad. Ojamaal seevastu kutsuti neid
oislar, aislar, mis viitab tihedatele side-
metele Saaremaaga.

Arvuliselt on &rakaranute hulka raske
kindlaks mddrata. Autor oletab, et Gotlandile
saabus vdahemalt 300, Roslagenisse aga veelgi
rohkem talupoegi Eesti- ja Liivimaalt. Ena-
masti oli pogenike nédol tegemist 18—30
aasta vanuste noorte meestega. Naised
moodustasid kdigest '/1 meeste iildarvust.
Tavaliselt pogeneti kas iiksi vdi kahe-kolme-
kaupa. Rahvuslikult koosseisult oli tegemist
nii eestlaste kui ka eestirootslastega, kus-
juures eriti palju oli viimaseid. Uhe huvitava
grupi moodustasid veel parast 1809. aastat
(Soome liitmine Venemaaga) Ahvenamaale
paigutatud Vene vigedest deserteerinud
sodurid.

Vastuvdtt kohalike elanike poolt oli kes-
keltlabi sobralik. Artiklis vaadeldakse ldhe-
malt veel pdgenike elamaasumiskohti, nime-
kujusid ja elukutseid. On tdhelepanuvéérne,
et artikli kirjutamisel on D. Papil &nnestu-
nud kasutada TRUs 1969. aastal kaitstud
A. Kurepalu diplomitééd «Talupoegade
pagemine Ladne-Eestis XVIII saj. 15pul ja
XIX saj. algul», mis ei kuulu just eriti
kergesti kdttesaadavate allikate hulka.

Elmar Nyman (siind. 1919 Padise khk-s)
kirjutab «Eestirootslastest Rootsis» (lk 37—
48). Teise maailmasdja kaootilistes tingi-
musies lahkus Eesti lddnerannikult 7000
eestirootslast, mis oli enam kui 8359%
nende {ildarvust. Umbes 1500 jdi kohale
jagamaks eestlaste rasket saatust.

Eestirootslasie kesksed asustusalad ldksid
Molotov-Ribbentropi pakti tulemusena N.
Liidule sdjavéebaaside territooriumideks.
Selle tulemusena jdi mitusada eestirootslast
1940. aasta suvel ilma koduta. E. Nyman
peab just seda asjaolu, ja tdiesti digustatult,
iiheks pohjuseks, miks Eestis elanud roots-
lased soovisid pérast 800aastast eemalolekut
nii dkki ja kogu siidamest pddrduda tagasi
esiisade maale (lk 39).

Autor kirjutab ldhemalt ka mdistest
eestirootslane (estlandssvensk), sest kui nen-
de evakueerimine muutus II maailmasdja
ajal aktuaalseks, oli raske sellele terminile



konkreetset sisu anda. Eestirootslaste saa-
bumist Rootsi II maailmasdja ajal voib
vaadelda kui organiseeritud sisse- vdi Gige-
mini tagasirdnnet. Erinevalt aga balti-
sakslastest ja ingerimaalastest, kelle {imber-
asumise algatasid vastavalt Saksamaa ja
Soome riik, olid eestirootslased ise init-
siaatoriks. Enamasti sai siirdumine Rootsi
teoks labirddkimiste tulemusena — algul
N: Liidu, hiljem Saksamaaga. Viiksem osa
pdgenes omal kiel.

Veel tehakse juttu Eestirootslaste Komi-
teest ja aklimatiseerumisprotsessidest. Ldpe-
tuseks nendib autor kahetsusega, et Rootsis
ei ole mingit organiseeritud koostddd eesti
ja eestirootslaste grupeeringute vahel.

Erik von Sydow (siind. 1912 Gdte-
borgis), «Diplomaatilised suhted Eesti ja
Rootsi vahel sodadevahelisel perioodil»
(Ik 49—53). Autor on praeguseks ainus
veel elus olev Rootsi esinduse juht Eesti
Vabariigis. Artiklis antakse liihililevaade
diplomaatiliste suhete sisseseadmise kédigust
kahe maa vahel. E. von Sydow ise viibis
Eestis noore diplomaadina aastail 1938—
1939, sealjuures ajavahemikul aprill-oktoo-
ber 1938 chargé d'affaires’t ametikohal.
Algul pidi ta asendama varem sellel kohal
olnud Anders Koskulli, kuid viimase surma
tottu jai kauemaks. Viimane Rootsi chargé
d’affaires E. S. Hellstedt lahkns T=llinnast

laevaga «Estonia» 25. augustil 1940. aastal.

Jargnevad kaks artiklit on piihendatud
Eesti-Rootsi kultuurisuhetele. Esmalt vaatleb
Sten Karling (siind. 1906 Barbertonis USAs,
surn. 1987 Rootsis) Eesti Vabariigi ja Rootsi
kultuurisidemeid — «Eesti ja Rootsi kultuuri-
sidemed» (lk 55—64). Koige suuremat téht-
sust kultuuri vallas omas Tartu iilikosli
taasavamine 1919. a. Autor rdohutab rootsi
teadlaste suurt panust humanitaaraladel
(arheoloogia, kunsti- ja keeleteadus). Lahe-
malt on peatutud sellistel meestel nagu
klassikalise filoloogia prof. Johan Bergman,
jurist Andreas Bjerre, kunstiajaloolane Helge
Kjellin, arheoloog Birger Nerman jt.

Viéga olulist osa kultuurisidemete aren-
damisel Eestis etendas Akadeemiline Rootsi-
Eesti Selts, mille pShikiri kinnitati 15. det-
sembril 1931. Seltsi esimeseks esimeheks
valiti Tartu Ulikooli rootsi keele professor
Per Wieselgren, aseesimeheks Gustav Suits.
Hakkas ilmuma aastaraamat «Svio-Estonica»
(alates 1934), millest Eestis ndgi ilmavalgust
kuus aastakdiku. Seitsmes kdide ilmus juba
Rootsis 1943. a. Uldse triikiti 20 numbrit,
viimane 1971. aastal. S. Karlingi arvates
on selle viljaande teaduslikud iilesanded hil-
jem iile votnud «Eesti Teadusliku Selisi
Rootsis Aastaraamat».

Modda ei ole mindud kunstiajaloo dpeta-

misest iilikoolis, milles artikli autor oli aas-
tail 1933—1940 ka ise tegev. Palju tunnusta-
vaid sdnu on Geldud prof. Voldemar Vaga
kohta.

Aleksander Loit (siind. 1925 Pdrnus) on
vaatluse alla vétnud Rootsi ja Eesti kultuuri-
sidemed pirast Teist maailmasdda (lk 65—
86). Autor mbonab, et sdda ja Eesti
liitmine Ndukogude Liidu koosseisu isoleeris
eestlased mitmeks kiimnendiks lddnemaa-
ilmast. Olukord muutus 1960. a, kui Tallinn
avati taas lddne turistidele. Soome korval
on just Rootsi see maa, kellel on tdnapdeval
Eestiga vdga tihedad kontaktid.

Autor keskendab oma tdhelepanu kahele
aspektile: kaunitele kunstidele ja teadusele.
Selgelt on vilja toodud kultuurikontaktide
erinevad tasandid alates mitmesuguse tdht-
susega organisatsioonidest kuni iiksikisikuteni
vélja. Samuti on esitatud kultuurivahetuse
kroonika, mis hdlmab aastaid 1960—1987
(Ik 71—75). Teaduslike kontaktide juures
mirgib autor dra ka «Skandinaavia kogu-
miku», mida ta loeb Eesti-poolseks «Svio-
Estonica» jarglaseks.

Lahemalt on iseloomustatud Rootsis asu-
vaid pohilisi kontaktide vahendajaid nagu
Balti Instituut (lk 78—80), mille sama-
nimeline eelkdija loodi Stockholmis juba
1939. a. Praegune BI alustas tegevust
aga 31 aastat hiljem (1970. a). Teiseks
oluliseks {ithendusliiliks on Stockholmi iili-
kooli juures asuv Balti Uurimiskeskus (lk
80—83)‘, mille juhatajaks prof. A. Loit
praegu ise on.

Artiklis on peatutud veel kultuurisidemete
poliitiliste] ~ aspektidel. Rootsi valitsuste,
nii sotsiaaldemokraatlike kui kodanlike,
seisukoht sidemete arendamise kiisimuses on
olnud alati pooldav, Rootsis elavatel eestlastel
aga ambivalentne. Erinevalt niiteks jugo-
slaavia vdi iraani vihemusgruppidest Rootsis
pole eestlaste hulgas iihtegi organiseeritud
ithendust, mis siimpatiseeriks praegusele po-
liitilisele reziimile kodumaal (lk 84). Samas
on peamine initsiatiiv kultuurivahetuse laien-
damiseks tulnud just Rootsi eestlastelt.

Harald Runblom (siind. 1939 Stock-
holmis) on pealkirjastanud oma artikli
«Baltlaste vidljaandmine. Niitlejad ja otsus-
tajad» (lk 87—93). Analiiiisitud on Rootsi
valitsuse kditumist seoses 146 balti péritoluga
(valdavalt latlased, eestlasi oli 7) saksa sdja-
védes teeninud sdduri ja ohvitseri vilja-
andmisega N. Liidule 1946. a jaanuaris.’

? Siindmuste kohta on ilmunud kirjanik P. O.
Enquisti dokumentaalromaan «Legiondrerna»
(Stockholm, 1970), mille autoril Gnnestus mh
kiilastada N. Létit ja vestelda mone selles
afédris osalenud mehega. Pirast raamatu ilmu-
mist sattus autor N. Liidus musta nimekirja.
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See probleem on aktuaalne veel tédna-
pdevalgi. On vididetud, et Roofsi andis
vélja rohkem inimesi, kui nduti. Nimelt esi-
tas Noukogude valitsus oma noodis 2. juu-
nist 1945. a Rootsi valitsusele ndude
anda vastavalt Saksamaa ja voitjate riikide
vahel sdlmitud vaherahulepingule vélja need
Saksamaa teenistuses olnud sddurid, kes enne
8. maid asusid Noukogude Liidu territoo-
riumil. Rootsi vastunoodis 16. juunist oldi
sellega ndus, kuid lisati, et viljaantavate
inimeste kontingenti kuuluksid ka need, kes
pogenesid Rootsi enne kapitulatsiooniakti sl-
mimist. Seda avaldust ei saa tdlgendada
teisiti, kui et Rootsi oli valmis vilja andma
ka isikuid, keda Noukogude Liit ei palunud
(lk 87).

Artiklis on toodud siindmuste kalendaa-
rium. Eksiilis olevad baltlased hindavad kogu
afadri kui nende kaasmaalaste ohverdamist
kaubanduslepingu nimel Néukogude Liiduga.
Tegemist oli piinarikka kompromissiga
humaansuse ja reaalpoliitika vahel, mis
pohjustas dgedaid vaidlusi sotsiaaldemokraa-
tide valitsuses. Rootsi tahtis selle sammuga
taastada oma kdikuma l66nud neutraliteeti
(rootslased olid sdja algul toetanud Saksa-
maad materiaalselt, eriti toorainetega). Veel
1950. a tundsid paljud Stockholmis elavad
eestlased, kelle seas viidi 1dbi vastav kiisitlus,
end selle intsidendi tdttu Rootsis eba-
kindlalt.

Hain Rebas (siind. 1943 Tallinnas)
kirjutab iiksikasjalikult Rootsi eestlaste polii-
tilisest tegevusest (lk 95—114). Kohe artikli
alguses mirgib autor, et Rootsi eestlasi
tuleb ténapdevalgi vaadelda kui poliitilisi
pogenikke, sest rida maailma demokraat-
likke riike nagu Belgia, Taani, Suurbritannia,
Prantsusmaa, Itaalia, lirimaa, Holland, Nor-
ra, Portugal, Sveits, Saksamaa LV, USA jt
pole de jure tunnustanud Baltimaade annek-
teerimist.

Oma poliitilist tegevust on eestlased
Rootsis eesmirgistanud URO inimdiguste ja
rahvaste enesemidramise deklaratsioonist
lahtudes. Eesti organisatsioonide iildarv
Rootsis on viimasel kiimmekonnal aastal
olnud u 200, mistdttu voib rddkida isegi
iileorganiseeritusest. Pagulasorganisatsioonid
tekkisid eelkdige kultuuriliste ja humani-
taarsete vajaduste rahuldamiseks. Umber-
kujunemine poliitilisteks voitlusorganisatsioo-
nideks (kamporganisationer) toimus aastail
1946—1950. Samal ajal ldks organisat-
sioonide juhtimine i{iha enam omavahel
voistlevate poliitiliste grupeeringute katte.

Kirjutades Rootsi eestlaste kultuurilistest
ja rahvuslikest taotlustest esitab H. Rebas
konekad vordlusandmed aastail 1944—
1959 eksiilis ja kodumaal véljaantud eesti-
keelse kirjanduse kohta (lk 99):

84 Vaatenurk

eksiilis
romaanid 114 nimetust 26300 lk
novellikogud 30 “ 7200 ¢
memuaarid 61 2 12910 *”
luulekogud 61 % 4800 *
kokku: 266 b 51210
Noukogude Eestis
romaanid 25 nimetust 9400 1k
novellikogud 31 & 4470 »
memuaarid 10 & 2600 »
luulekogud 61 s 5950 ~
kokku: 127 & 22420

Seega paguluses, kus asus u kiimnendik
koigist eestlastest, anti algul vilja iile kahe
korra rohkem emakeelset kirjandust. 1960.
aastatel see tendents muutus,

Juttu tehakse ka kahest pagulusvalitsusest,
millest iiks moodustati 1954. a jaanuaris Oslos
ja teine sama aasta aprillis Augustdorfis
Saksamaal. Kuna Rootsi oli juba 1940. a
tunnustanud Ndukogude Liidu anneksiooni,
siis seal taolisi katseid ette ei vdetud. Oslo
valitsus eksisteerib veel tdnapdevalgi, omades
esindusi nii USAs kui Kanadas. Eesmirgiks
on vastavalt rahvusvahelisele digusele de jure
eksisteeriva Eesti Vabariigi kontinuiteedi
hoidmine.

H. Rebas pole modda ldinud ka sellisest
mdistest nagu «antikommunism». Ametlikult
pole seda fikseeritud iihegi eksiilorganisat-
siooni pdhikirjas. Praktikas on aga Rootsi
eestlased teostanud antikommunistlikku tege-
vust mitmes plaanis (lk 102).

Rootsi parteidega on eestlaste kesk-
organisatsioonidel olnud suhteliselt nork
side. Seevastu on olnud kaunis tihedad
kontaktid iiksikute Rootsi poliitikutega.
Niiteks viimastel aegadel on Eesti Vabariigi
aastapdeva tdhistamisel osalenud sellised
tuntud mehed nagu Olof Palme, Ola
Ullsten, Ulf Adelsohn, Bengt Westerberg jt.

Eesti organisatsioonid on olnud Moskva
ja Tallinna pideva propagandatule all
(Ik 112). Tundmatuks ndhtuseks pole ka
pogenikevastane spionaaZ. Piisab kui nime-
tada selliseid nimesid nagu E. Suurvili
1940. aastate 16pust ja A. Haman/Tuldava
1960. aastate algusest.

Kokkuvotvalt nendib autor, et Rootsi
eestlaste n.0 vilispoliitikat iseloomustab
tugev Noukogude-vaenulikkus. Sisesuhetes
on alates 1980. aastatest suudetud iiletada
varasem pagulaskonna killustatus.

Enn Nou (siind. 1933 Tallinnas) tdhele-
panu all on eesti pagulaskirjandus Rootsis
(Ik 115—129). Artikkel algab tdigaga, et
enamik eesti kirjanikke viljaspool Eestit elab
praegu voi on kunagi elanud Rootsis. Ukski
eesti pagulaskirjanik pole end aga oma tdst
elatada suutnud, seda on ikka tehtud p&hi-



ameti kdrvalt. Tanapdeval peab autor olema
rodomus sellegi iile, kui raamat iildse triikki
jouab. Seetdttu puudub enda triikkida lask-
misel majanduslik motivatsicon.

1944. a sattus pagulusse 45 eesti kirja-
nikku (36 meest ja 9 naist). Kuni tdna-
pdevani on erinevatel aegadel kokku eksis-
teerinud 8 eksiileesti kirjastust. Néaiteks asu-
tati 1945 Rootsis ORTO, mis 1950. a-tel kolis
Kanadasse, 1950. a loodi Eesti Kirjanike
Kooperatiiv Lundis. Viimatinimetatu korval
tegutseb Stockholmis E. Nou arvates veel
suuremat tdhtsust omav «Vilis-Eesti».

Ajakirjadest tostab E. Nou esile kahte
kirjanduslikku véljaannet: 1) «Tulimuld»,
mis ilmub 1950. a alates Lundis, ja 2)
«Mana», mis 1957—1964 ilmus Gbteborgis,
alates 1965. a aga Washingtonis ja Torontos.
Nende firaaZz on u 1000—1500 eksemplari.
Lugejaskonna suuruseks oli 1950.—1960.
aastatel 70000—75000 viliseestlast. Hiljem
on see arv vihenenud, mille pdhjuseks
alanev keeleoskus noorema generatsiooni
seas.

Ajavahemikul 1944—1985 on paguluses
ilmunud u 680 ilukirjanduslikku teost, neist
omakorda u 470 puhul on tegemist esma-
trilkiga (u 50% moodustavad romaanid,
10% lihiproosa, 157liilirika, 259 me-
muaarid) . Statistikat veel niipalju, et 1980. a
oli Eesti Kirjanike Liidul vilismaal 44 liiget,
neist 23 Rootsis. Aastail 1944—1984 ilmunud
raamatutest oli 28% autoriks naine.

Edasi peatub E. Nou pikemalt proosal
ja poeesial, millede puhul on késitlemist
leidnud stiil, vorm, kompositsioon. Veel on
esitatud moélema nimetatud valdkonna tee-
madevalik. Pagulasproosa puhul oleks see
jargmine: 1944, aasta suur pdgenemine,
elu pogenikelaagris, II maailmasdda, Saksa
okupatsioon [Eestis 1941—1944, eesti
* GULAGi-kirjandus, Vene okupatsioon Eestis
1940—1941 ja 1944, eesti eksiilmaailm
(mis hdlmab eelkdige Roofsit, Saksamaad,
Inglismaad, Kanadat, Austraaliat ja Argen-
tiinat; suurlinnadest domineerivad Stock-
holm, London, Toronto; suureks probleemiks
on kodutusetunne), Eesti Vabariik, Eesti
ajalugu, varasemad eesti emigrandid, ideo-
loogia (ldbivaks jooneks on antikommunism
ja vabaduse probleem), huumor ja satiir,
erootika ja seks (kooselu kiisimused, keskea
kriisid, impotents, homoseksualism jne),
religioonikiisimused, maailmaajaloolised
romaanid, psiihholoogia ning lisaks veel
varia, mis el mahu eelnimetatud teemade
alla. Poeesia puhul on laias laastus tegemist
analoogilise temaatikaga.

Teedrajavaks romaaniks paguluskirjan-
duses on Karl Ristikivi «Hingede 066d»
(Lund, 1953). Romaan on aktuaalne ja

diskuteeritav meie péevilgi.
pagulusulmi.

Juttu tehakse ka tsensuurist, tabudest ja
kitsendustest eksiilkirjanduses. Uhtekokku on
u '/3 sBjajdrgsest ilukirjandusest vilja
antud eksiilis, kuid tdnapieva Eestis
vaikitakse see suures osas maha. Muret teeb,
et varsti pole iihtegi alla 50 aasta vanust
pagulaskirjanikku. Noorem generatsioon kir-
jutab juba rootsi keeles ja neid v3ib nime-
tada Eestis siindinud rootsi kirjanikeks
(nditeks Enel Melberg ja Peeter Puide).
Artikkel 15peb loeteluga pagulaskirjanikest,
kes tegutsevad vdi on tegutsenud Rootsis.

E. Ndu muremdtetega jarelkasvust haa-
kub Virve ja Raimo Raagi (esimene siind.
1954 Tallinnas, teine siind. 1953 Torshallas)
kirjutis Rootsi eestlaste emakeeleoskusest
(lk 131—143). Peatahelepanu on pdoratud
eesti keele opplrmse ja kasutamise vdima-
lustele Rootsis.” Autorid jagavad eestlased
vanust ja kooliskdimist aluseks vottes jérg-
mistesse kategooriatesse: generatsioon la=
tdiskasvanud pogenikud (siind. Eestis, kdinud
koolis Eestis, siinniaasta kuni 1930), gene-
ratsioon Ib—alaealised pogenikud (siind.
Eestis 1931 —1944, koolis Rootsis). Arvuliselt
on neid kokku 15300. Generatsioon II=
nooremad Rootsis siindinud (siinniaasta
1945—), keda on 14000, ja generatsioon
III=noorimad Rootsis siindinud (siinniaasta
1966—), keda on 6000 inimest.

Lugeja saab védga hea iilevaate Rootsi
eestlaste koolisiisteemist. Kdige vidiksematele
lastele on olemas 4 nn mingukooli (lek-
skola), neist suurim Goteborgis, kus 1985. a
kdis 34 last. Ulejiinud asuvad Lundis
(8 last), Norrkopingis (8) ja Stockholmis
(7). Viimati nimetatud kohas tegutseb ka
iiks eesti eelkool (forskola) — 1985. a
Oppis seal 22 last.

Piris-koolilastele on olemas 2 algkooli
(grundskola). Tiielik eesti algkool 1.—9.
klassini tegutseb Stockholmis, kuna Gote-
borgi algkoolis on vaid 6 klassi. Oppeplaan
iihtib rootsi algkooli omaga, kuid sellele
lisaks dpitakse veel eesti keelt, eesti ajalugu,
geograafiat ja eesti laulu ning muusikat.
1985/86. 6ppeaastal oli dpilaste arv Stock-
holmis 89 ja Goteborgis 46.

Veel eksisteerivad nn komplekteerlmls-
koolid (kompletteringsskolor), kus peale
tavalist koolipdeva vdi nddalaldppudel &pi-
takse vaid eesti aineid. Sellised koolid asuvad
Lundis, Borasis, Orebros, Goteborgis, Hel-

Teos kujutab

® Vt ka: «Aja Lugu» nr 1: «Kust saab laps oma
eesti keele?», mis on tdielikult piihendatud eesti
keele olukorrale maapaos. Ules astuvad Helga Nou,
Aho Rebas, Salme Tammert, Helena Kiviloog jt.
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singborgis, Norrkopingis ja Eskilstunas, Ule-
jadnutel on vdimalus osaleda kodukeeledpe-
tuses (hemspraksundervisning).

Gilimnaasiumidpilased vdivad kdia Stock-
holmis asuvas Eesti dhtugiimnaasiumis, kus
1985/86. &-a oli 6 opilast. Eesti keel on
eksamiaineks Uppsala ja Lundi iilikoolis.
1987. a jaanuarist peale eksisteerib Uppsalas
Rootsis seni ainuke eesti keele Gppetool.
Seega voimalused saada haridust eesti keeles
on Rootsis kiillalt head.

Uks asi on voimalused, teine asi on
praktiline keelekasutus. Rootsi eestlased ise
nimetavad oma keelt irooniliselt «kddgi eesti
keeleks» («kdksestniska»). 1981/82. a gene-
ratsioonide Ia, Ib ja II hulgas korraldatud
ankeetkiisitlus andis jargmised tulemused
(vastas 98 inimest):

«Rddgin eesti ja rootsi keelt, . .»

ia ib 11

b v o Y =

7 =, ] =] ] o

S & 2 &P
iga péev 92 83 54 94 53 100
mdni kord
nddalas 4 13 '23 6. 31 0
iiks kord nadalas 4 0=kt 0 5 0
iiks kord kuus 0 0 3 0 3 0
mdni kord aastas 0 R 0 3 0

Praegu on Rootsi eestlased vaieldamatult
kakskeelsed. Rootsi keele oskuse niditamine
kuulus juba varakult, pagulaspievade alguses,
seltsielu hea tooni juurde. Tavaliselt hakati
eestikeelset konet pipardama I6busate rootsi-
keelsete viljenditega & la rootsi vi ska sitta
och vdnta (me istume ja ootame), mis eesti
keeles omandas kuju viska sitfa ja vdnta.

Lopetuseks esitatakse V. Raagi 1980. a
uurimuse tulemused Rootsis ilmuvate eesti
ajalehtede keelest. Viie viljaande («Eesti
Péevaleht», «Meie Posts, «Teataja», «Vilis-
Eesti») kokku viies numbris esineb 182 rootsi
laenséna, millest 41 tuli ette rohkem kui kord.

Raamatu 16pus on lisana toodud R. Raagi
poolt koostatud tdhtsamate Eesti kohanimede
loend iihes vastavaie rootsi ja saksa nime-
vormidega (lk 141 —143).

Viljaanne on varustatud inglise- ja eesti-
keelse lithikokkuvottega. Siimboolne on raa-
matu kujundus, esikaanel Tallinna ja taga-
kaanel Stockholmi siluett, mis rghutab kahe
maa vahelist sidet l&bi aegade. Kui iildse
midagi ette heita, siis termini «eestimaa-
lased», mis kiill 1k 17 on véga iiheselt lahti
motestatud, monevdrra laialivalguvat inter-
preteerimist. Raamat on moeldud rohkem
rootsi publikule, kuid pakub kindlasti suurt
huvi Eesti lugejalegi. Kahjuks piirab raamatu
kasutamist siinpool Lé@nemerd lisaks vdima-
likule keelebarjddrile veel selle tiitellehe
iilanurgal ilutsev seksagoon, mis maidrab
teose raamatukogude erifondidesse.
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ARVO PESTI
Meie miilits kaitseb meid ehk Kurb detektiiv

Viktor Astafjev. Kurb detektiiv. Vene k tlk
V. Krimm. Tallinn, «Eesti Raamat», 1988.

«Uutmisaja» esimene vahune laine kandis
ndukogude vene kirjandusse hulga huvitavaid
teoseid. Kirjandusloo tolmusest kolikamb-
rist tassiti pdevavalgele romaanid, mis kunagi
olid pihuks ja pormuks materdatud (Pas-
ternaki «Doktor Zivago»), mahavaikitud
(Nabokov/Sirin) vdi «kompetentsete or-
ganite» poolt arestitud (Grossmani «Elu
ja saatus»). Esimesed pddsukesed ilmusid
kuuldavasti raskete siinnivaludega; tdna ent
ndutakse juba SolZenitsonile Noukogude
kodakondsuse taastamist (vt «KniZnoje Oboz-
renije» 1988, nr 32, 33, 36), rddkimata ta
loomingu avaldamisest.

Uheks esimeseks «uutmisajastu» palju ko-
mu tekitanud romaaniks sai ajakirja «Okit-
jabr» 1986. aasta jaanuarinumbris ilmunud
Viktor Astafjevi «Kurb detektiive. Autor
alustas romaani Kirjutamist aastal 1982,
mil vaevalt et teravaimgi haistmine kor-
geimagi Uurali mée tipus (aga just seal-
kandis kirjanik elab) vdis Moskva poolt
puhuvates tuultes eraldada uutmisidhna.

V. Astafjev on alati olnud isepiine
autor. Kriitikute kdest on ta palju nahu-
tada saanud. Kill kirjutab sGjast nii, nagu
pole vaja, kiill kasutab keelt, mis pole see
Gige . .. Lugejamenu ja vaidlused on Astaf-
jevi loomingut ikka saatnud. Nii ka «Kurba
detektiivi»,

Romaan valmis 1985. aastal, stagnaaja
viimases Idpus ning kannab endal rasvast
tileminekuaja pitserit. Teos jutustab lagu-
nevast elust, moraal on tallatud vene kiila
paksu porri, kus vohab vigivald ja iiks-
koiksus. Viikelinnades ja kiilades véimut-
sevad koiksugu masti kurjategijad. Miilits
neist jagu ei saa, kuna «. .. venelased /on/
igavesest ajast igavesti olnud kaastundlikud
vahialuste vastu...Valmis andma kasvdi
viimase suutdie siitidimaistetule, kondimurd-
jale ja verelaskjale, pddstma miilitsa kdest
dra kuritahtliku, just dsja miirgeldanud huli-
gaani.» «Lahedalt, kuraasikalt ja mdnusalt
elab kurjategija nii heasiidamliku rahva
hulgas, ja juba ammusest ajast on ta Vene-
maal niiviisi elanud,» (lk 39—40) arvab
autor.

«Kurb detektiiv» on kohati sdravait do-
kumentaalne. Kuritegude kirjeldused on tde-
pédrased, Venemaa loputust mddtvate etapi-
vaguni rataste IGginast otse raamatusse
raiutud. Nii-Oelda «ei tea miks?»-toime-
pandud Kkuritegude kirjeldused (kutsekooli
Opilased purustavad omaenese kidtega ehi-
tatud maja — [k 56) ilmestavad olukorda



veelgi. Autor ndib materjaliga hasti kursis
olevat; f{iksikud mooddalaskmised (kohtus
antakse siilialusele viimase sdona digus enne
otsuse véljakuulutamist, mitte aga pérast —
Ik 125) ning feenja-keele kohmakused ei
suuda iildpilti tumestada.

Romaan kuulub «uutmisaega» eelkdige
seetdOttu, et sellesse on mahtunud nii palju
meie elu nahtavaid «kitsaskohti», ilma
et neid oleks ilustatud, vdobatud ja lakitud.
Lausa hdmmastav on matuse kirjeldus (lk
57), kus purupurjus sugulased kirstu hauast
vélja unustasid. Kirjanikul on raske selli-
seid juhtumeid vilja moelda — neid matleb
vilja elu ise. Elusat elu aga pole Noukogude-
maa tsensorid kunagl armastanud raamatuks
lubada. V&i kui, siis vaid véikese tiraaZiga
ja «ametkondlikuks kasutamiseks». Lakeeri-
tud elu aga haiseb valtsilt. Selle haisu vastu
on tdnane glasnost paris edukalt véidelnud.

Kurjusele ja allakdigule vastandub romaa-
nis iidini positilvne miilits — kuritegevuse
vastu voideldes fiiiisiliselt invaliidistunud
algaja kirjamees. Peategelase ametialast
edukust voiks vorrelda ehk James Bondi
supermanlusega. Oh kui palju on analoo-
gilisi kirvega tahutud korravalvuritest kan-
gelasi ndukogude vene kirjanduses! Ka eesti
keelde on neid tolgitud ja kaante vahele
pressitud. Kas juba kiill ei saa?

Ténaseks on glasnost kergitanud veidike
eesriiet ka miilitsa tegelikelt tegudelt (vt
«Noorte Hadl» 1988, nr 183—187, «Rahva
Hail» 1988, nr 207). Seda naeruvéarsemad
tunduvad Gidini positiivsed miilitsatéotajad.

Astafjevi miilits kurdab: «. .. oled filepea
eeskirjade ja paragrahvide kammitsas, ndobid
kinni, vé6 vodl, sinu tegevus on piiratud.»
Ja nutab taga Jaapani kolleegide digusi, kes
«lodvad /.../ purjus miirgeldaja kdigepealt
pikali ja panevad tal kded raudu, alles parast
ldheb laadapidamiseks» (lk 59). Romaani
miilits piirdub kurtmisega, tema kedagi pikali
ei 106 ja raudu ei pane, tema jirgib ees-
kirju ja paragrahve, tema on positiivne.
Kuid suhtumine on selgemast selgem: an-
tagu suuremad volitused karistada ja kuri-
tegevus vidheneb. Kas pole lihtne? Ja samas
nii futtav...

V. Astafjevi «Kurva detektiivi» suurimat
puudust ndengi selles pinnapealsuses: aufor
el pliliagi tungida kurjuse sligavamate juur-
teni. Ei saa ju kdike seletada «vene hinge»
omapiraga, iileiildise kaastundega pattide
vastu. Ja duo kaigas/ahelad ei lahenda
samuti probleeme, pigem vastupidi. «Vaba
voli ja seaduse vahelt on nii manegi motte-
hiiglase jaoks tamm é&ra uhutud» (lk 54),
kirjutab autor retsidivistidest, laiendamata
oma sonu juhtivates tugitoolides Idsutava-
tele juhtiv-kurjategijatele. Aga kala hakkab
midanema just peast. Teoses kirjelda-

takse  otsustava/vastutava tootaja kiilas-
kdiku ja tema pidulikku drasaatmist (lk 146—
148). Pilt BreZnevi-aja krestomaaniast. Kas
mitte see katkend ei juhigi meid ldhemale
iihiskonnas vohavale kuritegevusele? Astaf-
jev igal juhul vaikib.

Romaanis vilksatavad siin-seal nn «kee-
mikud». Kuid pole sdnagi sellest kurja-
tegijaid taastootvast mehhanismist, mida meil
tagasihoidlikult parandusliku 166 asutuseks
nimetatakse. Kuritegevuse juured ldbivad
aga mitmereZiimilisi asutusi punase jutina.
Ja vdga sarnased on nii iseloomult, kéi-
tumiselt kui ka tdekspidamistelt okastraatide
ja betooni vahele topitud vangid ning nende
valvurid. Sageli eraldab neid vaid rijetus.
Kuritegevuse pdhjusi tuleks ka seda juure-
joont pidi otsida. Astafjev vaikib...

Eesti keeles varga-terminoloogia prakti-
liselt puudub. Vahene olemasolev on siiste-
matiseerimata ja publitseerimata. (Vanemaid
eesti vargasonu on kogunud naiteks G. Su-
perfin, vt «Keel ja Kirjandus» 1988 nr 3,
Ik 160—161.) See paneb tdlkijad raskesse
olukorda. Terminoloogilised puudused kor-
vatakse tavaliselt kahel viisil: tdlkija loob
puuduvad sonad ise voi pililiab mdisted dra
seletada olemasoleva keelematerjali baasil.
Viimane moodus on tahes-tahtmata seotud
kadudega. Termini seletav tdlge ei ole kunagi
adekvaatne. Viimane aeg oleks keelemees-
tel leida/luua feenja-keelsetele sdnadele
eestikeelsed vasted.

V. Krimm on «Kurba detektiivi» tdlkides
ldinud seletavat teed. Terminite vahenda-
misel on palju ebatdpsusi. Toon dra
tiksikud ndited. «Vor v zakone» on tdlgitud
«aus varas» (lk 54). Siin on aga tegu viga
konkreetse terminiga, mis tdhistab kurja-
tegijate hierarhia tippjuhte. Kunagi kauges
minevikus andsid professionaalselt kipsed
vargad nii-0elda ametivande, mille rikkumise
eest oli ette ndhtud karm Kkaristus. Vande
andnud kurjategijat nimetatigi «vor v zako-
ne», ning ta oli viga tdhtis tegelane. Tana-
pdeval vannet enam ei anta, kuid kuri-
tegeliku ilma range hierarhia ja veelgi ran-
gemad seadused eksisteerivad murdmatult.
Niilid tdhistab «vor v zakone» hierarhia
tipus peesitavat suurte kogemustega kurja-
tegijat. Oluline on mdrkida, et «vor v za-
kone» ei pruugi karistatud olla sugugi mitte
ainult varguse parast. Ka teised paragrah-
vid kolbavad. «Vor v zakone» antoniiiim
on «petuhh» (passiivne pederast vdi temaga
vordsustatud isik).

Terminiga «platnoi» on lugu keerulisem.
Ajalooliselt on vilja kujunenud, et mdistete
sisu regionaalselt varieerub. Uldiselt tdhis-
tab «platnoi» neid kriminaalkurjategijaid,
kes norgemaid — <ametiredeli» alamatel
pulkadel seisjaid — terroriseerivad. «Plat-

Vaatenurk 87



noid» patseerivad eelkdige {ildreziimiga
parandusliku t66 kolooniates. V. Krimm on
«platnoide» vasteks valinud «védrikad kujud»
(lk 83). See on vihemalt ebatdpne.

Ebatdpne on ka tdlkida «. . .prinjav jejo za
haljavu» — «. .. pidasid teda lupardiks» (lk
84). Jutt kdib kenast noorest tiitarlapsest
(vapra miilitsa tulevasest abikaasast), kelle
«keemikud» otsustasid «tagurdada» «Ajakir-
janduslevi» kioski taha. «Haljava» on eel-
kbige kergelt siille jooksev saak. Vaid modn-
dustega vdib <haljavaks» pidada kergete
elukommetega naisterahvast. Kuid lupard
on ju OS-i jirgi «kalts, narts»!

Aga aitab! Uldiselt on eestikeelne «Kurb
detektiive ladusalt loetav. V&ib muidugi
vaielda, kas fasus romaani tdlkida vdi ei.
Isiklikult arvan, et teose dokumentaalsus
kaalub iiles puudujadgid. On ju meie luge-
jas aastakiimnetega treenitud tanulikkust ka
pooliku tde eest.

MART LAAR

Valik II. Artikleid eestluse ajaloost. Koos-
tanud T. Haug. ««Loomingu» Raamatukogu»
1988, nr 25/26. 110 Ik.

Todemus, et kilmmekond aastat tagasi olid
paljud asjad lihtsamad ning vihem mdtlemis-
vaeva ndudvad, on viimasel ajal juba tri-
viaalseks kujunenud. Votkem kas vdi ajakir-
jade-ajalehtede tellimine — vanasti siin
probleemid puudusid, sest niikuinii polnud
ithestki lehest suurt midagi lugeda. Niiiid
valmistab nende tellimine t&sist peamurd-
mist ja mis kdige hullem — kiib tasku
pihta. Moodunud aasta I6pul matlikult
veeringuid kdest kitte libistades jai tellimata
««Loomingu» Raamatukogu» — et Kkiill
kuskilt ikka saab.

Seda védrarvestust on mul jooksva aasta
valtel korduvalt kahetseda tulnud. Sest nii
nagu 1960ndatel on mainitud véljaanne ka
kdimasoleval «uuel sulaajal» ajaga sedavérd
kiirelt kaasa ldinud, et iiksiknumbreid on
ajalehekioskitest {isnagi lootusetu saada.
«Valik II» tulekust olin kiill juba mdnda
aega teadlik ning selle ettevalmistamisel
veidi isegi kaasa aidanud, kui number
aga ilmus, kogusin Vorumaa metsades ja
soodes ajaloolist pédrimust ning nii jdingi
tast lootusetult ilma. Tsivilisatsiooni riippe
poordumise jdrel ««Loomingu» Raamatu-
kogu» sini-must-valges kujundatud vihikut
lugedes tuli tddeda, et mainitud kogumiku
sedavord kiire miiiigilt kadumine on tege-
likult loomulik — vastas selle sisu ju tdie-
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likult selleaastasele kaanekujundusele. Nii
palju iihtsete kaante vahele mahutatud reakt-
sioonilisi klerikaale ja pimedusejiingreid
(V. Reiman, J. Kopp, U. Masing), kodan-
likke natsionaliste (J. Luiga, E. Laaman,
mdnede aastate viltel ka H. Kruus), fasiste
(0. Loorits) ja valgeemigrante (A. Oras)
pole «armsa maarahvani» Eestimaal amet-
liku triikikoja vahendusel viimase 40 aasta-
jooksul kordagi jdudnud. Karmil stagnatsioo-
niajal visati lilikoolist vilja tunduvalt tagasi-
hoidlikumate ja vdhemesinduslike kisikirja-
liste kogumike koostamise eest. Méletan hasti
teatud ametkonna pahameelt omal ajal
«Noor-Tartu»-nimelise  iilidpilasliikumise
poolt korraldatud kohtuprotsesside puhul.
J. V. Jannseni, C. R. Jakobsoni ja A.
Grenzsteini {ile kohtumaistmist (kuigi C. R.
Jakobsoni korduvalt millegipdrast Peterso-
niks, Kristjan Jaaguks nimetati. ..) kvalifit-
seeriti tollal kehtivate autoriteetide kummu-
tamisena, vihjamisena mingile venestusele
(seda aga tollal teatavasti ei toimunud). J.
Hurda ja V. Reimani aadete propageerimise
teel piiiidvat me vabaneda komsomoli ja teiste
organite kontrolli alt.- Kes lendas iilikoolist,
kes jdi ilma kohast iilikooli juures, kes
aspirantuurist.

Niiiid on ajad teised. «Noor-Tartu» aateid
jargib Akadeemiline Muinsuskaitse Selts.
Julgeolekukomitee Tartu osakond, kellega
omal ajal tegemist tuli teha, on asunud uutjate
esiritta, annetades ennastohverdavalt raha
(500 rubla) stalinistide poolt hévitatud
«Kalevipoja» maélestussamba taastamiseks.
Meile on aga tdnu tollasele eneseharimisele
teada, mida need «Valik Ils» esindatud me-
hed meie rahva jaoks on tdhendanud.

Paljudele lugejatele on  artiklite ees
toodud elulookirjeldused iildse esimeseks
objektiivseks infoks iihest voi teisest eel-
poolmainitud tegelasest. Ega siin kedagi siiii-
distada saagi — on ju need mehed aasta-
kiimnete véltel olnud ajaloost sedavord poh-
jalikult maha kraabitud voi siis solgiga
iile kallatud. Seda suuremaks siindmuseks
tuleb seda osaliseltki meie rahvusideoloogia
latreid tutvustava kogumiku ilmumist pidada.

Korgelt tuleb hinnata ka valimiku koos-
taja t60d, mis antud juhul on olnud eriti
raske. Uhelt poolt on tal tulnud teha valik
suurest artiklite hulgast, teisalt on meie rah-
vusius ldbi aegade olnud rohkem praktilist
kui teoreetilist laadi. Katsed panna omal
ajal publitsistikaga rahvusideoloogiat kujun-
danud mehi oma vaateid terviklikumasse
teoreetilis-filosoofilisse siisteemi valama (V.
Reiman, J. Tonisson) on ikka ja jille
tulemusteta 16ppenud. Tegemist pole siin nii-
vord kurikuulsa «filosoofilise mdotlemise
norkusega» kui koige tavalisema ajapuu-



dusega. Pole ju pea iikski (!) meie rahvus-
poliitika suurus elanud rahuliku ja turvalise
pensionipdlveni, mil parast olustikupoliitikast
vabanemist voinuks oma seisukohtade siiste-
matiseerimise kallale asuda. Esimene selline
polvkond té6tas end surnuks (C. R. Jakob-
son, J. Hurt, V. Reiman), teine (K. Pits,
J. Pitka, E. Laaman, J. Tonisson) langes
voitluses voi suri Siberis. Suuremad v6ima-
lused teoretiseerimiseks jdid vabasse maailma
padsenuil, kellelt seetdttu pirinevad kogumi-
ku sdravaimad kirjutised. Tahaks esile tosta
kaasajal endiselt aktuaalselt mdjuvaid U.
Masingu ja O. Looritsa eestlasi nende ida-
lddne vahelises IGhestumises vaatlevaid kir-
jutisi — kuigi O. Looritsa emigratsioonis
ilmunud péhjapanevatest toodest oleks kogu-
mikule vast enam tulu tSusnud kui iseseis-
vusajal ilmunud artiklist. Suurimaks iilla-
tuseks mulle isiklikult oli K. Ast-Rumori
voluv essee Eesti ajaloost ning eestluse
pohitddedest — heroilisest vastupanust. Aja-
loolasena oleks mul mainitud Kkirjutisele
kiill  ohtralt etteheiteid, kuid elegantse
ja ideerikka esseena soovitaks teda kiill
igaithele. Alati polegi sedalaadi kirjutis-
te juures nii oluline absoluutne tépsus fak-
tides kui Gige vaim ja ldhenemisviis. Selle
1943. aastal kirjutatud iilevaate juurde vdib
ainult lisada, et 1944. aastal haaras eestlane
oma kodu kaitseks vodra mundri all taas
relva kitte, lisades Eesti sdjaajaloo lahin-
gutandrite rivvi veel {the — Sinimied.
Samasugune heroiline vastupanu jatkus iile
aastakiimnete, viies vilja rahvusliku &r-
kamisajani, et esimesel soodsal véimalusel
taas oma saatuse otsustamisel veidikenegi
kaasa rddkida. Sellel taustal muutuvad O.
Looritsa ida-lddne dialektikat eestluses
jalgivad kirjutised kaasajal eriti oluliseks.
Nende kahe probleemi ning sedalaadi
publikatsiooni esmakordsuse vahel laveerides
on koostaja vdtnud suuna peaasjalikult nii-
suguste kirjutiste avaldamisele, kus rahvus-
ideoloogia korval jilgitaks ja tutvustataks
ka meie aja- ja isikulugu. Nii rddgibki V. Rei-

man tegelikult J. Tonissoni pdlvkonnast,
J. Luiga V. Reimanist, E. Laaman Luigast,
Oras arbujatest. Sellises tutvustav-harivas
laadis tdidab «Valik II» oma iilesande suure-
paraselt. Ning seda lugeda peaks olema igal
end rahvuslaseks pidaval inimesel lausa
kohustuslik.

Jdrgnevatelt sama seeria Eestit puudu-
tavatelt osadelt — «Valiku»-seeria jatku-
mine oleks aga hddavajalik — ootaksin juba
suuremat diferentseeritust. «Valik III» vdiks
naiteks koosneda drkamisaja programmilis-
test sdnavottudest (Kreutzwald, Jannsen,
Jakobson, Hurt, Veski, aga miks mitte ka
eeldrkamisajast — Rosenpldanter, Masing,
Schultz-Bertram, Faehlmann, Ullmann),
«Valik IV» venestusaja seisukohavottudest
(J. Korv, A. Grenzstein, K. E. S66t, H.
Prants, V. Reimar, J. Tonisson jt), «Valik V»
sajandialguse vaimuvditlusest (E. Vilde, I.
Tonisson, K. Péts, H. Poogelmann, K. Ast,
G. Suits). Ja nii edasi.

Sellele lisaks oleks vaja kiiremas kor-
ras eraldi vdlja anda O. Looritsa emigrat-
sioonis kirjutatud t66d («Eesti ajaoo p&hi-
probleeme» jt) ning valimik U. Masingu
kirjutisi. Muidu on meil raske vdi vdimatugi
arendada praegusel keerukal ajastul oma
rahvusideoloogiat.

Suurte eelkdijate poolt saavutatu tund-
mine on meile igal juhul kasulik. Unustada
ei tohi siiski iihte olulist tddemust — nimelt
on kdik eelpoolmainitud tegelased pannud
oma mdtted kirja praegusest pohimotteliselt
erinevas situatsioonis. Kunagi varem pole
eestlasi sedavord karmi reaalsusega dhvar-
danud vdhemusse jiamine oma isade maal.
See olukord seab meie ette aga sootuks
teised realiteedid. On vaja tGelist imet (kas
siis vaikeste vbi suurte tahtedega), et seda
katastroofilist tdsiasja viltida.

Lootust ei maksa siiski kaotada. 1917. a
kevadel oli Eestimaal 100 000 meest vene
sdjaviige ning Tallinnas moodustasid eest-
lased elanikkonnast ca poole. Venemaal on
aga taas kdimas revolutsioon. ..
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PEETER OLESK
Lugemisnopmeid VII

Maoistagi ei ole usaldusvddrne ajalooteadmus
inimese olemise ainus fundamentaalne ta-
gatis. Niisama tdhtis on ka usaldusvddrne
oigusteadmus, arusaamine, et iiksikisiku nagu
kogu rahvagi oigus olemasolule tdesti
midagi maksab — ja mitte ainult talle ene-
sele, vaid ka kdikidele teistele. Selleks et
nidha, kas see ikka on ndnda, pole aga
tarvis ilmtingimata iilikoolis just rahvusva-
helist oGigust vdi  Giguse ajalugu uurida.
Inimese &igus olemasolule realiseeritakse
ka nii koikidele kittesaadaval kujul nagu
elulugusid ning saatusi vahenday kirjandus,
biograafika koige laiemas mattes. Seal por-
kavad itha kokku tegevusvabadus ja olemise
piiratus, inimese objektiivsed teod ning sisi-
mad kavatsused, Sigus eraelu puutumatusele
ja himu siiski koike teada saada. Ses
mottes on inimesest kirjutamise kunst iihis-
konna seisundi vaga tundlik nditaja, mis
fikseerib muuhulgas ju praegugi, kuidas
ausa poliitilise biograafika teeb vdimalikuks
alles turvaline pluralism.

Elulugu on oma olemuselt interdistsipli-
naarne ning vaatepunktide vaheline prob-
leem, millel on alati palju lahendusi. Eel-
dades, er seda, kes sisustab tsivilisatsiooni
tegelikult, kirjeldab tema elulugu kaige
lahemalt, voiks ju loota, et just elulugude
uurimine annab selle usaldusvddrsuse, mida
ajalooteadmus véaga vajab. Kuid see on illu-
sioon. Inimese elust jaédb kontrollitavaid t6en-
deid maha nii ebaiihtlaselt, et iiksipdinis nen-
de pdhjal kaiki inimese elu maistmiseks ko~
hustuslikke jareldusi teha ei saa. Voib jadda
alles sissekanne siinnimeetrikasse voi kooli-
tunnistus, kuid ei jaa iihelgi juhul alles
psithholoogiline seisund, milles inimene néi-
teks vaimse diktatuuri all viibib. Jaab alles
see, mida inimene oma ldbielamuste (&ttu
teeb vdi kuidas 1a neid elamusi kirjeldab,
ent el jad alles need elamused ise — ehkki
16eliselt on just nemad see kdige vahendi-
tum reaalsus, mis {imbritseb inimest kogu
ta olemise viltel ja millest ta oma eluajal
hetkekski vabaks ei saa. Juba ainuiiksi
need hingelist laadi tiihikud, mida ei tdida
iikski dokument, lasevad inimese olemust
mitmeti tdlgendada. Isegi siis, kui tdlgen-
dajaks on valetamist vélistav elu- voi motte-
kaaslane, jddvad niisugused argiolud lahti-
seks. Ja vaatepunktide paljusus ei tdmba
meie teadmisi ses suhtes Idpuni kinni, sest
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viisil
piirid, n-6 oma rida, milles liikudes vdib
biograaf end kiill koguni taiesti vabana tunda,
kuid mis lubab vabadusi ainult enda ulatuses.

Eestikeelne biograafiline uudiskirjandus
maailmakultuuri ajaloo vallast on iilekaa-
lukalt tolkeline vdi kompilatiivne. Viimane

igal eluloo kirjeldamise on oma

omadus ei lase rodomu tunda nditeks P.
Miilirsepa raamatukesest «Kuulsaid 20. sa-
jandi matemaatikuids («Valgus», 1988),
mis viib ldpule sama autori terve seeria
iseenesest vaga vajalikke tutvustusi (esimene
raamat ilmus juba 1975). Tbolgetest oleks
kahetsusvddrne jérta lugemata samuti tdnavu
avaldatud J. Székely «Opetaja Bartok»,
mille vahenduse L. Veskise poolt on «Eesti
Raamat» adresseerinud millegipérast iiksnes
vdi rohutatult vanemale koolieale. See on
opetlik raamat koigile. U. Bergeri teose
«Rank saatus ehk Paul Flemingi armastus»
(tdlkijaks H. Loik, kirjastajaks taas «Eesti
Raamat») vadrtusest saab paremini aru mui-
dugi see dnnelik, kellel laheb korda lugeda
ka H. Salu romaane «Lasnamde lamburid»
(Lund, 1978) ja «Siiditee serval» (Lund,
1986). ent kuni viimased on haruldasemad
kui esimene, seni on Bergeri teos iiksindagi
ponev kiillalt. Kirjastus «Kunst» on iilli-
tanud kaks biograafiat, L. Metsari tdlkes
F. Jileki kisitluse «Mees Vincist» ning
P. Passukese ja V. Jurisalu tdlkes 1. Mal-
leri <«Maja kanali #dres. Vermeer van
Delfti elust». Eriti viimase vaartust (osta-
vad teatmelised lisad, mis oleksid olnud oma
kohal ka Bergeri raamaius.

Nagu néha, ei ole neist iikski krooni-
kaline eluloojutustus, mis taastaks pdev pdeva
korval koik siindmused ega jaraks midagi
vélja. Objektiivne biograafia sarnaneks vahest
kdige rohkem tolle nn suure monograa-
fiaga, milleni joudmist peeti meil 1960.—
1970. aastail vahemasti kirjaniku uurimise
suurimaks ideaaliks. Teostaluna on see aga
isna igav lugemine, sest koigepealt kal-
duvad sedasorti kdsitlused (nt K. Mihkla
«Eduard Vilde elu ja loomings, 1972) koike
vordsustama ja teiseks laheb neis, kes teab,
voib-olla just sellesama vordsustamise t&ttu,
inimene kui mdtleja/tundleja poérdumatult
kaduma. Objekiiivse biograafia kaudu vaiks
tundma oOppida eluloo vilist kiilge, kuid
kuna see pole sugugi tdpselt sama, mis
inimese hinge kulg, siis vajab objektiivne
biograafia kogu oma andmestikulise ammen-
davuse juures veel raiendamist nende sisse-
vaadetega inimese olemisse, kus pannakse
tdhele mond {iksikut omadust vdi episoodi.



V0i esitatakse portrée inimesest malestuste
labi voi lastakse kdnelda ajaloolistel doku-
mentidel vdi fantaseeritakse teemal «mis-
sugune ta vdinuks olla», Eestikeelse biograa-
filise kirjanduse peamine puudus ongi just
see, et vilja arvatud ehk Shakespeare, ei
ole iihtki inimest, keda me saaksime vaa-
data enam-vihem koigi nende vdimaluste
valgustuses. Biograafilised kisitlused niiteks
mitte-eestlastest on sdja  jarel ikka veel
valdavalt teistest keeltest tdlgitud, jdrelikult
siis sddrased, kus eestlaslik, meile eriomane
vaatepunkt on kdisitlusest tavaliselt juba
ette vélistatud — kuigi asjaomane suhe ise
on ajalooliselt tdiesti olemas (nt kas vdi
sellesama P. Flemingi puhul). Leidub mui-
dugi teoseid, kus see suhe siiski esile
tuuakse, naiteks Moskva kirjastuse «Znanije»
poolt véljaantavas seerias «Teaduse ja teh-
nika loojaid» tdnavu ilmunud V. Varlamovi
raamat <«Loodusuurija Karl /Ernst von/
Baer», ent neis visandatakse see suhe alati
n-0 teiselt poolelt, mitte nii, nagu me seda
ise teeksime.

Venelasest lugeja, kellele mdeldud triiki-
sonast vdib ka eestlane osa saada, on ses
mottes marksa onnelikumas olukorras, kon-
kureerivaid ja tdiendavaid, originaalseid
ning tolkelisi elulookasitlusi avaldatakse nii
itksi kui ka suurte sarjadena. Moskva kir-
jastuse «Sovremenniks seerias «Raamatu-
kogu Venemaa sonakunsti sdpradele» tuli
mullu nditeks uustritkk Tartu ilikooli ku-
nagise professori P. Viskovatovi tbost
«Mihhail Lermontov. Elu ja loomings (es-
matriitkk 1891). Kirjastuse «Iskussivo» see-
rias «Elu Kkunstis» ilmus samuti  mullu
J. Smirnov-Nesvitski «Jevgeni Vahtangov».
Kirjastuse «Kniga» sari «Kirjanikud kirja-
nikest> on tdnavu saamud lugeja kitte nii
V. Hodassevitsi «Derzavini» (esmatr. 1931)
kui ka V. Kaverini ja V. Novikovi «Uus
nédgemine. Raamat Juri Tonjanovist». Juba
kauem kui pool sajandit kestvas sarjas
«Silmapaistvate inimeste elu» (seni viimane
kataloog ilmus Moskvas 1976), mida iilli-
tab jallegi Moskvas asuv kirjasius «Molodaja
Gvardija», pakkus sel =astal aga nditeks
kolmanda tritki L. Gumiljovski {iilevaatest
«Vernadski». Sama kirjastus annab sarja
tdiendusena vélja veel ajaloolis-biograafilist
almanahhi «Prometheus», mille tdnavu ilmu-
nud 15. kdide on piihendatud samuti
V. Vernadskile. Mitu biograafilist seeriat
on kirjastusel «Nauka», millest popularisee-
riv «Teadusbiograafiline kirjandus» (seni
viimane Kkataloog ilmus Moskvas 1982) toi
tdnavu valja O. Schmalhauseni iilevaate
«Ilvan Schmalhausen», esinduslik <«NSVL
teadlased. Ulevaated, mélestused, materja-
lid» aga «Mailestusi 1. V. Kurt3atovisty., Jil-
legi teos, mis demonstreerib seda, kuidas

voidakse asjadest kirjutada, mitte aga seda,
mis need asjad ise on. Moskva kirjastus
«Raduga» seevastu on lugejale rohkesti bio-
graafilisi teoseid vahendanud erilist sarja
kujundamata. 1986. a avaldas ta niiteks
tolked F. Benestadi ja D. Schjelderup-Ebbe
raamatust «Edvard Grieg — mennesket og
kunstneren» (orig. 1980) ning H. Gali
teosest «Brahms. Wagner. Verdi. Drei Meis-
ter — drei Welten» (orig. 1975). Aasta
hiljem anti vilja aga tolked D. Daiches’i
kisitlusest «Sir Walter Scott and his world»
(orig. 1971) ja J. Freustié raamatust
«Prosper Mérimée» (orig. 1982).

Muidugi ei pea biograafilised kasitlused
olema ilmtingimata raamatukujulised. Aja-
kirja «Uspehhi Matematitseskihh Nauk»
kdesoleva aasta martsi/aprilli (kd 42, nr2,
Ik 175—216) ja mai/juuni (kd 43, nr3,
Ik 203—238) number sisaldavad tdlke G.
Kreiseli artiklist «Kurt Godel, 1906—1975»
(1980), kus autor on erialalisuse ning inim-
likkuse vdga loetavalt proportsioonis hoid-
nud. Sarnastel juhtudel ongi digem p66rduda
pigem akadeemilise artikli kui populaarse
raamatu, poole, sest sagedasti voidab viimane
loetavuselt kahjuks vulgariseerimise hinnaga.

Vana-aja kultuuriloost véirib korduvat
lugemist Konfutsiuse «Vesteid ja vestlusi»
(«Eesti Raamat», 1988), mille on tdlkinud-
kommenteerinud L. Mill. Selle krvale mak-
sab uurida ka Moskva iilikooli kirjastu-
selt 1987 vialjaantud 1. Semenenko raama-
tut «Konfutsiuse aforismid», mis sisaldab
interpretatsioonilise osa jarel (lk 263—299)
tekstide, tolkegi. Kuid samas iihenduses
tasub vaadata veelgi itht kirjurist, nimelt
uue seeria «Ajaloolis-filosoofiline aastaraa-
mat» avakoites («Nauka», Moskva. 1986,
Ik 227—251) avaldatud A. Kobzevi tdlget
ja kommentaari «Suurest Opetusests». Isegi
sellele, kes hina keelt ei mdista, avaneb
selgesti, kui erinevalt vdib samu asju edasi
anda.

Ida poolt laande tulles jduame Ees-Aasias-
se ja Lahis-Itta. (Tegelikult peab see
sdnastus paika iiksnes niivdrd, kuivord eel-
nevalt on olnud konet hiina kultuurist,
jargnevalt raagitakse aga meiepoolsemate
alade kultuurist. Nii Ees-Aasia kui ka Léhis-
Ida on europotsentristlikud maéaratlused,
antud seega just Lddnest Itta minnes).
Nende alade kulmuriloolist poolt uurivad
[. Schifmani monograafia «Muistse Ungari
kultuur (XIV—XIII saj e. m. a)» («Nauka»,
Moskva, 1987) ja J. Veinbergi «Inimene
muisise Lahis-1da kultuuris» («Nauka», sari
«Kadunud idakuituuride jilil», Moskva,
1986). Viimane viitab muide aspektidele,
mis jdid iilemal puhtbiograafilise kirjanduse
probleemidesse sissejuhatamisel kdrvale, vie-
takse aga kaasaegses humanioras silmator-
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kavalt sageli vaatlusele: inimese motesta-
mine on probleemiks ka siis, kui tema isik,
tema personaalsus ei olegi iile eluea ula-
tuvalt suur. Nagu vdibki ndha poolatar
L. Winniczuki Varssavis 1983 ilmunud
raamatu <«Ludzie, zwyczaje, obyczaje sta-
rozytnej Grecji i Rzymu» tdlkest vene
keelde, mille kirjastus «V&ssaja Skola» Mosk-
vas tdnavu vilja andis. Analoogilisi asju on
mainitud ka eespoolsetes «Lugemisnop-
metes»,

Teoloogilisest vallast sai eestikeelne
lugeja juhul, kui tal vedas, katte Z. Kosi-
dowski «Piiblilood» («Eesti Raamat», 1988,
tolkijaks H. Loik). Soovitaksin talle lisaks
L. Klimovits§i «Raamatu Koraanist, tema
paritolust ja miitoloogiast» («lzdatelstvo
PolititSeskoi Literaturd», Moskva, 1988),
ent ei usu, et see soovitus lohutab neid
paljusid, kes ei saanud «Piiblilugusid». Selline
raamat ei tohi olla elitarismi kinnistavaks
defitsiidiks!

Keskaja fenomenidest tekitab pdnevust
soomlanna I. Taavitsaineni astroloogilisele
kirjandusele piihendatud vaitekiri «Middle
English Lunaries. A Study of the Genre»
(«Mémories de la Société Neophilologique
de Helsinki» XLVII, Helsinki, 1988). Mdnel
médral seonduvad temaga kaks mullu Saksa
DVs ja Ungaris véljaantud teost. Esimese
autoriks on H.-G. Koérber ning pealkirjaks
«Vom Wetteraberglauben zur Wetterfor-
schung» («Edition Leipzig»), teine on un-
garikeelse pealkirja all «Magia és okkul-
tizmus ez Eurdpai gondelkodasban» tehtud
tolge K. Seligmanni 1948 ilmunud raamatust
«Magic, Supernaturalism and Religion»
(«Gondolat», Budapest). Mitu ilusat vilja-
annet on tulnud varasemate epohhide kuns-
tist. Eesti keeldegi tdlgitud «Kunstiajaloo»
[—II (1973—1982) autori M. Alpatovi
(1902—1986) viimase suure t66 «Vana-
Kreeka kunsti esteetilised probleemid» aval-
das mullu «Iskusstvo», teine Moskva kunsti-
kirjastus «lzobrazitelnoje Iskusstvo» tegi sa-
muti mullu kéttesaadavaks t5lke sakslase
W. Schade rikkalikult illustreeriiud ja rohke
andmestikuga varustatud kasitlusest Cra-
nachite perekonna kohta (orig. 1974).

Mitmel varasemal korral («Vikerkaar»
1987, nr 11, 1k 93; 1988, nr 6, lk 82)
on viidatud R. Feynmani raamatust «Surely
You're Joking, Mr. Feynman!l» vene keelde
tolgitud katkenditele. Neile tuli niiiid taas
lisa — paraku iihtlasi markimaks Feynmani
lahkumist meie hulgast (15. 11 1988). Aja-
kirja «Nauka i Zizn» kéesoleva aasta
augustinumbris (lk 129—138) leidub veel
itks katke samast raamatust. Ajakiri <«Pri-
roda» pakub aga (1988, nr 7, Ik 90—100)
tdlke R. Feynmani iilimalt Gpetlikust loost
«Mr. Feynman goes 1o Washington»

92 Kaleidoskoop

(1987), kogemusest, mille ta sai W. Rod-
gersi komisjoni lilkmena siistiklaeva «Chal-
lenger» hukkumist juureldes. Télkele on li-
satud akad. V. Ginzburgi milestuskirjutis,
mis on {imber triikitud ka «Nauka i Zizni»
juulinumbrisse (lk 137—140).

TOOMAS HAUG
Jaan Tonissoni jirjekordne renessanss

Jaan Tonissoni nimi seostub ennekdike
Tartu renessansiga méddunud sajandi viima-
sel kiimnendil, kuid on koneldud ka tema
poliitilisest renessansist 1930. aastatel. Jaan
Tonissoni kolmas renessanss on saanud teoks
peaaegu mirkamatult. Ehk &ieti: vaadates
tagasi viimase paari aasta eesti elule ndeme,
kuidas seda elu on péev-pdevalt ikka enam
kannustanud need ideed ja tundmused, mis
juhtisid ka Jaan Tonissoni t66d ja voitlust.
Mirkame, et pdhimdtted on vanad, kuigi olu-
korrad ja soOnastused vdivad muutuda.
Tonissoni 120. siinniaastapdevaks saab see
alateadlik arengujark mdoda, sest niiiid seisab
mehe <hiiglaelutéd» (H. Kruus) ja «mam-
mutlik isiksus» (K. Aun) meie tdhelepanu
keskuses. Ja arvatavasti ei kao ta meie vaate-
piirilt veel niipea, kui iildse.

Jaan Tonissoni juubelit tédhistati Eestis
viimati 50 aastat tagasi. See sunnitud paus
dratab meie Oigustatud pahameelt, kuid ei
tahenda seda, et oleksime Tonissoni poole
sajandi taha maha jdtnud. Sest ideede seisu-
kohalt on olnud tegu kiilmutatud ajaga,
mistottu tekib tahtmatult tundmus, et Tonis-
soni viimane juubel oli alles eile. Vahe
sellest, et me pole dieti edasi liikunud sellest
poole sajandi tagusest punktist, mitmes mdttes
oleme teinud ajas koguni vidhikdiku, Nii
monedki kultuurilised ja poliitilised reali-
teedid, mida vois ka Tonissoni saavutuste
hulka lugeda, on praegu taas meie tuleviku
silmapiiril. Nii et ses mottes ei seisa J.
Tonisson mitte ainult meie taga, vaid ka meie
ees, mitte ainult minevikus, vaid ka tulevikus.
Ta pole akadeemilises rahus puhkav aja-
looline ndhtus, vaid elav viljakutse meie
homse péeva elukiisimuste lahendamiseks.

Gustav Rénk on kisitlenud otsustavat
murrangut kultuuri arenguteel. Rahvakul-
tuuri jargus kujunevad kiilaithiskonnas vélja
vdgagi ranged vAdrtushoiakud, mida jargi-
takse siiski pooleldi alateadlikult kui kohus-
tuslikku traditsiooni. Muutus toimub aga siis,
kui kultuurikandjad saavad teadlikuks oma
kultuuriolust. Réank kirjutab: «Kui see tead-
likkus haarab endasse ka iihiskondlikke as-
pekte vaatega tulevikku, siis voib juba radkida
siinteesile piirgiva ideoloogilise pealisehituse
tekkimisest. Arenguloolises mottes tdhendab



see kdik aga 1dplikku hiipet endise rahva-
kultuuri miljoost ajalukku, kus anoniiiimse
massi asemel kerkivad esile nimekad isiksu-
sed ja institutsioonid, kellele kingitakse usal-
dust kultuurivasrtuste tolgitsemisel ja kultuu-
rilise aktiviteedi kasvatamisel. Niiviisi kuju-
neb ebamédrasest rahvast sihiteadlik rahvus.»
Ja Riénk lisab, et Eestis on seesuguse
murrangu suurkujud Kreutzwald, Hurt, Ja-
kobson, Villem Reiman, Tdnisson ja Pits.

Selles reas esindab Tonisson (s. 22. XII
1868) kahtlemata kdige pikemat ning mitme-
kesisemat ajajarku. Tartu Ulikooli juristi-
haridusega noormeest kohtame avalikus elus
juba 1892, aastal. Kui Tonisson 1896. aastal
asub «Postimehe» peatoimetaja kohale,
saab temast aga professionaalne eesti avaliku
elu tegelane, kes tdidab oma iilesandeid
— kiill tdusude ja mddnadega, aga ilma vahe-
ajata — kuni Eesti annekteerimiseni 1940.
aastal.

Jaan Tonissonist jdid maha tuhanded
ajaleheartiklid ja kdned, suur hulk rahvus-
likke iihisiiritusi ja asutusi, mille korralda-
misel ta oli juhtivalt tegev. Vaevalt on
iikski teine eesti rahvuslik tegelane nii palju
kirjutanud, konelnud ja organiseerinud kui
Tonisson. Muidugi olid Tonissonil head dpe-
tajad, kellest tdhtsaim on Villem Reiman.
Kuid kahtlemata peab tunnistama, et see
enesest teadlikuks saamine ja sihikindlus,
millest kdneleb Gustav Rink, oli just
Tonissoni isikus arenenud iilima mééirani.

Oma tegevuse varasemat jarku meenuta-
des kirjutas Tonisson: «Taheti kGigest joust
t66d teha, et paremaid aegu ja nende tulekut
ette valmistada. Ei vdidud aga mitte oodata,
et neid saaks oma silmaga ndha. Vene ilma-
riiklik hiiglahoone ndis liig tugev olevat,
kui et ta aja vapustustele niipea jdrele
annaks. Enne aga ei oleks lootust, et meie
rahvas saaks ennast vabalt liigutama hakata.
To6d teha usus parema tuleviku peale ja
loota, see ndis esialgu ainsaks vdimaluseks
olevat.» Enese teadlik eraldamine Vene
ilmariiklikust hoonest ndib olevat Tdnissoni
tegevuse tahtis ideoloogiline ldhtekoht, sest
see madratleb Eesti ja eestluse eri-
asendi. Uhtlasi sisaldub mainitud lihtekohas
ka kaugem eesmirk: valmistuda ette pare-
maks tulevikuks, hiiglahoone vd&imalikuks
lagunemiseks.

Meie ei tea muidugi, kas Tonisson 1896.
aastal neid mdotteid tdpselt niimoodi motles
(sest triikkida poleks neid ju saanud) voi
tegutses ta rohkem intuitsiooni ajel ning
iildistas asjakdiku alles tagantjdrele. Hans
Kruus, kes koneleb Tonissoni terviklikust
maailmavaatest ja suurest rahvuslikust iild-
kavast, mirgib aga samuti, et Tonissoni
elutéd rajaneks nagu mingi kindla plaanin-
duse alusele. Oleks muidugi lihtsameelsus

arvata, et iiks isik voiks iihiskonda suunata
soovitud eesmargile, kuid kindlasti vaib 3elda,
et Jaan Tonisson arvestas Oigesti eestluse
vajadusi muutuvates oludes.

Missugused olid siis Tonissoni «plaanin-
duse» tdhtsamad etapid?

Arkamisaegne iihiskond pédrandas Tonis-
sonile eestlaste enesemadramise kultuurilisel
alusel. Et jdrgnev venestus edenemisele
takistusi tegi, siis oli sajandi 16pul eriti tdhtis
emakeelse hariduse kiisimus. Eesti keelele
taotletakse jdtkuvalt suuremaid Gigusi. Eriti
tahtsaks pidas Tonisson laiu hulki haarava
rahvahariduse levitamist. Selles ndgi ta eesti
rahvuse elukiisimust, mille sisu avavad jirg-
mised read: «Koolid andku haridust, sest
kui meil on haridus, siis vbtame omale ka
digused.» Niisiis on digustel Tonissoni kava-
des tdhtis koht. Ta ndib histi mdistvat, et
vidike rahvas voib toetuda iiksnes inimlikult
voi juriidiliselt tunnustatud Giguse mdistele,
mis on maksev rahvaste ja riikide elus.
Seega on eesti rahva iilesanne edeneda
nii kultuuriliselt kui ka majanduslikult nonda
kaugele, et vbiks vordselt teiste rahvastega
nouda oma digusi.

Seepdrast on Tonisson aktiivselt tegev
ka eesti majandusliku elu korraldamisel
ja juhtimisel. Rahvusliku majanduse alg-
iiksuseks pidas ta iseseisvat eesti talu, edene-
misteed néagi aga laialdases iihistegevuses.
Eestlased pidid saavutama oma kodumaal nii
kultuurilise kui ka majandusliku juhtposit-
siooni. Tonissoni eestvedamisel siindis esi-
mene eesti pank (1902) ja uus «Vane-
muine» Tartu linna keskuses (1906), mis
siimboliseerivad murrangut rahvuslikus ma-
janduses ja kultuurielus. Nooreestlased on
kiill Tonissoni ringkonda kujutanud vana-
meelse suletud seltsina, kuid ometi reisis
Tonisson Ausirias, Saksamaal, Itaalias jm,
tuues Euroopast Eestisse ideid #histegevuse
arendamiseks, Skandinaaviast eeskuju rahva-
iilikoolide korraldamiseks jne. Tahtsad olid
ka poliitilised kogemused, mis siivendasid
Tonissoni digusriiklikke arusaamu, ehkki —
nagu ta hiljem meenutas — Kkirjutada sai
sellest iiksnes ridade vahelt.

Lehe kaudu &petusi ja Ghutusi jagades,
omal joul koole ja seltse luues seisis Tonis-
soni vaimusilma ees aga rahvusliku iihis-
konna ideaalpilt. Selle {ihiskonna korrastav
ioud oli eetika — kdolbeline isiksus. Tonis-
soni kisitlejad mérgivad ikka seda, et Tonis-
son uskus harmoonilisse iihiskonda ja rahvus-
terviklusse kdlbelisel alusel. Ya muidugi ka
seda, et uue sajandi kddrimised pidid parata-
matult sellesse veendumusse suuri morasid
166ma. Kuid vadrib siiski erilist tahelepanu,
et Tonissoni rahvustervikluse késitus ei pdhi-
nenud ainult {ildistel ideedel, vaid rdhutas
isiku osatahtsust, individualismi. Eesti sajandi-
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vahetuse oludes tdhendas see iileskutset, et
igaitks tunneks end oma rahvuse osana,
kuid rahvusliku isik susen a, milleks T6-
nisson oma esinemisega eeskuju andis,
Kolbeline ja rahvuslik olid Tonissoni aru-
saamades tihedasti ldbi pGimunud. Nii elas

ta ka ise oma rahvajuhi elu — alati ava-
likult ja alati ausalt.
Niisiis — kultuurilise ja majandusliku

edenemise kaudu kdlbelise rahvusliku isiksuse
kujunemisele, sealt edasi kooskdlalise rahvus-
liku ithiskonna siinnile — see oli programm,
mille Jaan Tonisson oma sonades ja tegudes
seadis eesti rahva palge ette. Ja tdepoolest
tehti lithikese aja jooksul dra iilisuur {506,
mis muutis tundmatuseni eesti iihiskonda.
Need, kes veel 1894. aastal pidid Ado
Grenzsteini teeside kohaselt valutult sulama
vene rahva hiigelkehasse, kogunesid kiimme-
kond aastat hiljem Jaan TOnissoni kdrvale
sini-must-valgete lippude alla ndudma oma
digusi. Oli aasta 1905, loodi esimene eesti
poliitiline partei — Jaan Tonissoni Rahva-
meelne Eduerakond.

Seni oli Tonissoni rahvuslikus programmis
puudunud poliitiline modde. 1905. aastal
kddrivasse poliitikasse sekkudes ei esitanud
Tonisson esialgu liiga radikaalseid noudmisi.
Ta on hiljem tunnistanud, et ei uskunud
siis veel <hiiglahoone» lagunemist ja pidas
seetdttu targemaks ajada moddukamat joont.
Ta hoidus sotsialismimeelsusest ning Vene-
maad raputavatest mdtetest ning piirdus
Eesti rahvusliku autonoomia taotlustega.
Ja ehkki ta pidi kuulma siiiidistusi tagur-
luses, selgus peatsel reaktsiooniajal ometi,
et Tonisson oli kditunud digesti. Eesti
rahvuslik keskus jdi piisima ning v3is peagi
joudsalt edasi tegutseda. 1905. aasta oli tde-
line katsekivi eesti oma poliitikale, kuid
Tonisson tdestas, et vagagi keerulisi olukordi
vdib lahendada oma rahva kasuks. Kui
1917, aastal tsaarivoim kukutati, siis oli
Tonisson taas Eestile autonoomiat ndutamas.
1. juulil (vkj) asus tédle demokraatlikult
valitud Maandukogu, eesti esimene parla-
ment. Ning 1917. aasta siigistalvel olid asjad
arenenud nii kaugele, et Tonisson vdis panna
punkti oma rahvuslikule suurkavale. 25.
augustil (vkj) iitles ta Maandukogu era-
korralisel istungil: <«Poliitiliseks ideaaliks
peaks meil ikkagi olema omariiklus.
Selle ideaali tdidesaatmiseks peame eeltddsid
tegema ja mitte ainult pealtvaatajana ootama
jddma, mis saatus meile teiste armust kitte
toob. Kui meie kui rahvus, omariiklise
ideaali tdideviimiseks mitte ei suuda niiiidset
momenti kasulikult tarvitada, siis ei tea,
millal voiks veel parem silmapilk tulla.
Kas niiiid vdi mitte iialgi» Nii vdiksime
Tonissoni jark-jargult arendatud rahvusliku
programmi sdnastada jargmiselt: kultuuri-
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lisest enesemédramisest tdrganud, majandus-
likult arenenud ja kolbelistele isiksustele
toetuva rahvusliku i{ihiskonna poliitiline
ideaal voib olla iiksnes iseseisvus oma-
riikluse alusel.

Peab rohutama, et omariikluse nduet ei
esitatud mitte teoreetilise ideaalina, vaid see
oli loogiliselt vilja kasvanud rahvusliku
ithiskonna elukogemusest. See oli paratamatu
noue. Jaan Tonisson rahvusideoloogina, kul-
tuurilise ja majandusliku enesemadramise
juhina oli teinud otsustava t66 omariikluse
ettevalmistamisel.

Nagu deldud, tajus Jaan Tdnisson Oigesti
eesti ithiskonna vajadusi. 1917. aastal seisis
Eesti valusal teelahkmel: kas uppuda Vene
revolutsiooni terroris vdi raputada end sellest
lahti. 15. novembril (vkj) kuulutas Maa-
ndukogu end korgeimaks vdimuks Eestis
(deklaratsiooni koostas ja kandis ette Tonis-
son), mis tdhendas oieti Eesti riigi konsti-
tutsioonilist akti. Sellega ithenduses kirjutas
Tonisson «Postimehess»: «Ei ole lootustki, et
Venemaal tosine iileriikline kord maksma
hakkaks, mis kdikidel vabadust ja
julgeolekut kindlustaks ja mis tiksiku-
tele rahvastele Venemaal tGsise polii-
tilise enese-mddramise vdimaluse
annaks, Kui nii edasi ldheb, siis hévineb
ka Eestis ithes kdigi kultura-varadega ja
majandusliste vddrtusiega ithtlasi politili-
ne vabadus jakaovadkdik kodaniku
vabadused. Meie rahvas ei taha mitte
hdvineda, Eestimaal peab kultura, kui ka
vabadus elama jddma.» Tagantjdrele vdime
nentida, et Tonissoni hinnang Venemaa
oludele ldks traagiliselt tdide. Siin ei konele
meile enam jdreldrkamisaegne rahvamees,
kes esineb pdllumeeste va&i haridusseltsi
koosolekul, vaid Euroopa poliitik, kes rasdgib
enesemadramisest, poliitilistest vabadustest
ja kodanikudigustest. Tonisson oli kasvanud
koos eesti iihiskonnaga. Rahvuslasi oli
tiivustanud veendumus, et «rahvusline seisu-
koht vdikerahvaste juures ainult
vabameelne ja demokraatline
voib olla, sest et védikerahvail ainult siis
edasielamise lootust vdib olla, kui tema
viimase kui iihe rahvalilkme vaimlise ja
majanduslise véljaarenemise eest hoolt kan-
nab. See on temal elukiisimus» Ja kuigi
Eestis ei siindinud pdériselt seda rahvus-
tervikluse riiki, millest omal ajal unistas
Tonisson, pole siiski vahimatki kahtlust, et
demokraatlik Eesti Vabariik pdhines pal-
juski Tonissoni rahvuslik-kdlbelise isiksuse
dpetusel. Sest ainult demokraatia on kolbe-
line. Nende traditsioonide vaimus oli kasva-
tatud eesti rahvast.

Tonissoni maailmavaade oli aateline,
tema kdlbelised ja demokraatlikud ndudmised
kompromissitud. Seetdttu oli ta tihti opo-



sitsioonis reaalpoliitikutega, kes orienteerusid
paremini praktilise elukorralduse v&imalus-
tes. Ja kuigi Tonissonil Eesti Vabariigi ajal
tuli maitsta ka kaotuste kibedust, ei kadunud
tdnu temale iihiskonnast kunagi eetiline
pinge, kdlbeline viljakutse. Eriti selgelt tuli
see ilmsiks pikaajalises vastasseisus Konstan-
tin Pétsiga. Tonisson ei muutu kunagi kivis-
tunud klassikuks. Tema rahvuslik idealism,
mis ldheb ikka vastuollu tegeliku eluga,
sunnib vitma seisukohta. Tema diglusel ja
moraalil pdhinev humanismikésitus on tédna-
paevalgi paljudele tulevikuunistus., Tdnissoni
tdhtsaim sonum elu ldpupoolelt on vahest
tema veendumus, et totalitaarsete riikidega ei
tule teha koostodd, vaid peab ausalt ning
selgelt kuuluma demokraatia rindesse. Vaid
veidi enne Eesti langemist inimvaenuliku
riigi okupatsiooni alla koneles Tonisson
kolbelise aluse tdhtsusest rahvusvahelises
elus ja riikidevaheliste lepingute piihadu-
sest: . .
Jaan Tonissoni isikulugu on tihedasti
seotud eesti rahva uuema ajalooga, on selle
pdrisosa. Tema vbitlused grenzsteinluse,
vene lilemvdimu ja baltisakslaste privileegi-
dega moodustavad selle esimese peatiiki.
Tema poliitiline tegevus Maandukogus,
Asutavas Kogus, Eesti Vabariigi parla-
mendis ja valitsuses, vilisdelegatsioonis ja
Pariisi rahukonverentsil ning Rahvasteliidus
avab teise, veelgi siindmusterikkama ja
lootuslikuma ajajdrgu eestlaste enesemédra-
mise ajaloos. Ja 10puks tema martrisurm
okupantide sunnitodlaagris on iihtviisi Eu-
roopa humanismi tragdtdia kajastus, kuigi
Euroopa sellest vdib-olla midagi ei tea ega
teada ei tahagi.

Meil ei ole siiski pdhjust kurvastada.
Ajal, mil suured rahvad &rkavad verisest
pohmelusest, mida on pdhjustanud pika-
ajaline vdimufanaatikute jdrgimine, ja otsi-
vad kobamisi teed diglasema elukorralduse
poole, vdib eesti rahvas tunda uhkust oma
suurima eestvditleja demokraatliku vaimse
pdrandi iile. Pea piisti! — see oli Tdnissoni
kuulutus oma rahvale, meenutab Tuglas.

Rahvuskultuuri iseteadvus ehk ideoloo-
giline pealisehitus, nagu iitleb Gustav Rénk,
on ajas vordlemisi muutumatu nahtus. See
ongi «pdhiheli», millest radkis Tonisson.
Selle unustamine toob kaasa identiteedi-
kriisi ja seab ohtu rahvuse olemasolu. Ja
kuigi meie rahvuslikud pdevaiilesanded eri-
nevad tdna paljuski Tonissoni-aegsetest,
oleks enesepettus arvata, et me pShimditeliselt
voiksime tahta voi teha midagi muud kui
seda, mis kord juba on siindinud.

REIN VEIDEMANN

Kone Lauluviljakul 11. septembril 1988

Minu rahvas!

«Meie ei taha olla, ei ole

vaikiv, ununev lehekiilg

aegade raamatus.»

Need Anna Haava lausutud sénad on téna
niisama elavad ja ajakohased kui sajandi
algul, Noor-Eesti pdevil. «Meie tahame elada
ja kirjutada aegade raamatusse...» oma
nime, ja tahame seda teha oma emakeeles
oma isamaal.

Saatus on meid seadnud suurte kauba-
teede ja kdige erinevamate huvide ristumis-
kohta. See paratamatus on mdjutanud ja
mdajutab tulevikuski nii meie ainelist seisundit,
vaimseid piirgimusi kui ka poliitikat. Meie
eneseteostusvdimalus, meie missioon rahva ja
riigina on olla Euroopa eelpostiks Idas ja
samas aknaks Euroopasse. Aga seda missiooni
oleme saanud ja saame tdita vaid siis, kui
meil on piisavalt vabadust ise valida, ise
otsustada ja ise vastutada.

Jumal ndeb, kui kirglik on olnud me
piitid ise midagi olla siin ilma pdil, et see
on vastu pidanud seitsesada aastat ja kui vaja
— siis peab vastu veel teist samapalju.

Tédna tunneme joobumust, aga oleks hdd,
kui me sellesse ei uinuks. Kuigi tahame
maailmas kdige enam ise olla, peame samas
endale pidevalt kordama: selles tahtmises ei
ole meil ka kellelegi muule loota kui iiksnes
iseendale.

Meid iimbritsevad tumedad joud. Me ei
tea, kui suur on mdistatusliku Venemaa
tung valgustatuse ja demokraatia poole, kui
kaua kestab kuristik heaolu nautiva Euroopa
ja meie lagunemiséddrel asuva elukorralduse
vahel. Me ei tea, mida kavatsetakse meiega
teha. Aga seda teadmist pole meil, eestlastel,
oieti kunagi olnud. Ja kui see ka on olnud,
siis iiksnes suunas, mis pole tdotanud hdad.
See asjaolu on sundinud meid tegema komp-
romisse, talitsema oma kirgi — koik ikka selle
nimel, et sddsta rahvust, kaitsta teotamast
oma esivanemaid ja oma lapsi. Seda tunnetati
juba esimese rahvusliku &drkamise péevil,
see tunnetus on juhtinud kdiki Eestimaa
suuri poliitikuid. Uus aeg on siinnitanud
uusi olukordi ja niitid vdib meie poliitiline
tarkus tuua rohkem edu kui aastakiimnete
eest. Kuid seegi pole kindel.

Selles mddtmatus ebakindluses on siiski
iiks kindel teadmine: meie rahvas ei dhvarda
teisi, pole teinud ega tee seda tulevikus.
Ahvardus, millest siin-seal koneldakse, touseb
konelejate endi seest, nende suutmatusest
voi tahtmatusest meid mdista. Me voime kiill
oma selgitustega vdhendada umbusku endi
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vastu, aga Iopuks tuleb kdnelejatel ikka ise
vabaneda oma eelarvamuste ja hirmu
ahelaist. Meie iitleme iiht: lastagu meil vaid
olla. Ja me iitleme: mdistku teisedki meiega
eluruumi jagavad rahvad seda meie soovi ja
jagagu koos meiega selle maanurga muresid
ja rodme.

Me seisame uue tee hakul. Mdndagi on
juba peos, suurem jagu veel unistustes.
Oleme kiill hirmsasti vigastatud rahvas, aga
onneks on meie hing piisinud tervena ja
vankumatu on olnud soov saada vdhemasti
vaimult suureks, kui meile ei ole antud seda
olla arvult ja joult. Tdnases taassiinnipdevas
on palju lootust. Me ndeme, kui vallandu-
nud rahvaliikumised tdstavad esile uusi juhte
ja poliitikuid, kuidas lugematutes kavades
ilmutab end rahva iihismdlu, mdistus ja
tulevikundgemus. Julgust annab, et ka valitsev
partei on niiiid taas leidmas tagasiteed oma
rahva juurde.

Aga homne pdev ei saa olla tédnase
kordus, See saab olla ainult sammuks edasi,
sest isegi paigalseis on juba tagasiminek.

Millist sdnumit voita kaasa homme alga-
vasse argipdeva, ldhenevasse siigisesse ja
pikka talve? Ma mdtlen, see peaks olema
kiisimus: mida oled nimelt sina teinud oma
isamaa heaks? Ma mdtlen, see peaks olema
teadmine, et iga iiksiku vOit vOi saavutus
on niliidsest kogu rahva voit.

Post festum et scriptum

Aasta tagasi sai alustatud kommet, et ajakirja
aastakdigu l1dpetavad toimetaja read. Niiiid on
see hetk taas kdes. Votsin julguse esitada
siin 1opukdnena oma iilesastumine Laulu-
viljakul 11. septembril 1988. Kuid tunnen
ometi tarvidust veel midagi lisada.

Jah, see aasta oli meie rahvale suur aasta.
«Vikerkaarest» vaadatuna oli see suur aga
sellegiparast, et «Vikerkaare» 1986.—87.
aasta pohiautoritest ja laureaatidest Edgar
Savisaarest ja Mati Hindist said Rahvarinde
eestseisuse lilkmed. «Vikerkaare» panus oli
ehk selleski, et Kiillo Arjakase pohjalik
sini-must-valge ajaloo kisitlus vabastas kirja-
sonas ja poliitikas meie rahvusvarvid
eelarvamuste painest. Sama mees andis oma
kirjutistega Eesti Vabariigi' siinnist ja Eesti
iseseisvuse kadumisloost 1939 tdendi selle
kohta, et «Vikerkaar» tahab igati kaasa
aidata meie eneseteadvuse puhastumisele
ning -véddrikuse taassiinnile. Niipalju kui
meist soltub.

Mis meist soltub? Meie vaim, julgus ja
tahe. Aga ka oskus neid Gigel ajal iihendada
ja kasutada.

Millal ja mis on dige aeg? Alustamiseks?
Aeglustamiseks? Kiirustamiseks? Mu meelest
ongi see meie olemise pd&hikiisimus. Sest
ikka v8ib ju Gelda, et veel pole aeg vdi et
aeg on juba ifimber.

Kuidas kiill tahaks, et koik, millest
unistatud, oleks juba kies; et vdiksime end
tunda sealpool tdnaseid reaaliaid ja piinu.

Ometi on see veetilga soov saada mereks.
Aga votku ringkdik aega palju tahes — iiks-
kord ta saab. Selles teadmises on nii lootus
kui Iohutus.



Vikerkaar

Toimetuse kolleegium:

Nelli AbaSina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Joeriiiit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Mart Kalm,
Veiko Lohmus, Mihkel Mutt, Rein
Raud, Toivo Sikk, Rein Veidemann,
Peeter Vihalemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Rein Veidemann 44 58 26,
Peatoimetaja asetditja Alla Kallas
60 17 72. Vastutav sekretar Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupidrane ja tolkekirjandus
Mairt Viljataga 60 18 58. Teadus, publit-
sistika ja kirjanduskriitika Jiiri Luik
60 18 58, Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus
teisip reedeni k 13—15 tel 34 814).
Keeletoimetaja Tiina Lias 60 18 58.
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma
60 18 58. Tehniline toimetaja Katrin
Miirk 60 18 58. Korrektor Tiiu Sang
60 18 58. Masinakiri Viivi Tammik
44 12 48.

Toimetus Kasikirju ei retsenseeri ega
tagasta.

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, J. Gagarini
pst 30. Laduda antud 05. 10. [1988. Triikkida
antud [1. 11. 1988, Ofsetpaber 703100/ 16. For-
maadile 6090 kohaldatud tingtrikipoognaid
7.8.  Arvestuspoognaid 9,33, MB-00048. Telli-
muse nr. 4096. EKP Keskkomitee Kirjastuse triiki-
koda. Tallinn, Pdrnu mnt 67-a. Triikiarv 36 000.
s Anpec pepakunn: Taamun 200031, Byase. KO. ara-
puna, 30. Wsnateascrse «llepuoamkas Kypuan
«Bukepkaaps No 12, nekabps 1988. Ha sctonckom
sa3nike, Llena 45 ko
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