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ARTUR ALLIKSAAR
Suur aimus

Niiiid hetk on jille sama iilendav ja iillas nagu ajal,
mil selle pinna vabaduse parast murti piike.

Euroopa uksil ulguvate tombetuulte rajal

on jalge alla tallat rahvaid, riike;

kuid paindumatuks jaand me kodu viike.

See pédev on pidulik. See pdev on suur ja piiha,
me tiana nihkund oma lootusile ligemale.

Lo6b iile ajaraju hingematva miiha

kuum armastuseaade hardalt elevile

kui ahelate langemise sdra.

Kiilm, talvine kiill tuul, kuid juba suvist hurma

kui aimaks darksad meeled taga tuisu seina.

On pikad aastad honganud vaid meeletuimat surma, —
me ajalt parisosaks saanud siinget leina.

Tund tulnud tasuda niiiid mehisuse volgal

Nie, 60st ju virgub eretav ja hdoguv koidupilu
just nagu siidamete katsumine raske.

Kes keelata veel julgeks uuestsiinni ilu,

kes suudaks summutada helisevat vaske,

mis hiliidma argand iilemaisel kolal.

Ja luuletaja otsiv hadl, mis eksles tundmatuna,
saab jalle pillutada sidemetevihke.

Kiib hingest hinge sonasoojus murdmatuna,
et kustund siidameid ja ndrkend pihke

taas ainsaks loovaks hiimniks iihendada.

«Postimees» 47, 26. 11 1944, 1k 4



PRIT URING

TAHESTIKU ALGUSES

Juba aasta tagasi olid sa nii kdhn ja kondine, et ma tundsin lausa piin-
likkust ega vdinud tegelikult su peale isegi hasti vaadata. Kuid
kohnumine on ju iiks tdelise onnetuse tunnuseid ja nagu kiuste tom-
bas mind ligi see ilu ja kannatuste segapundar, milleks sa muutunud
olid.

Kuid mitte sellest ei tahtnud ma alustada, vaid meie kirjandus-
Opetajast, keda nimetan tinglikult A-ks. Ta oli pikk mees ja méngis hasti
vorkpalli. Ainult et elu oli talle kingitud koos kaasasiindinud siidame-
rikkega, nagu hiljem selgus. Nii saabuski surm tinnat tantsides —
suvel vilistlaste peol. Teate ju kiill seda laulu:

Uks ilusam tants on tinna,
seda tantsitakse ndnna —
samm ette, samm taha,
siis kiikakile maha.

Ja oligi meie kirjandusopetaja akki dhku ahminud, kidtega rapsa-
nud, ndost siniseks ldinud ja surnuna tantsupdrandale maha prantsa-
tanud; vilistlaste pidu oli muidugi mokas.

Mina naiteks ei teadnud sellest veel midagi. Jargmisel paeval
enne Idunat piilidsime Raivoga pdllumajanduskombinaadi saeveski
tammi taga allveepiissiga kordamoéoda ahvenaid. Vahepeal lesisime
kaldal pehmes rohus ja puhkasime. Parajasti hakkasid kirikukellad
helisema — oli pithapdev. Mu sdber iitles:

«Leo, sa muidugi tead, et A on surnud?»

«Ara aja udul» iitlesin mina. «See ei ole vdimalik, alles eile tereta-
sin teda.»

Kuid see oli siiski t0si, et ta suri tinnat tantsides ja jdttis leseks
oma musta peaga tdommu naise ja orvuks kaks viaikest last. Tollesse
naisesse olin mina veel omal ajal salaja armunud —kui ta pidas alles
neiupdlve ja tootas kultuurimajas metoodikuna, mina aga kaisin
tantsupidudel orkestris trummi mangimas ning vaheaegadel temaga
vestlemas. Umbes siis juhtuski selline iillatav asi, et meie kirjandusope-
taja hakkas tantsupidudel kdima. Nagu hiljem selgus, ikka selle
tommu metoodiku parast. Muuseas tundsin isegi mingit kaotusega
segatud uhkust, et suutsin moningal maaral A-le konkurentsi pakkuda,
kuid tdnu Jumalale olin tollal alles liiga poisiohtu.

Orkestrijuhi ametit pidas meil mees (tinglikult B), kes mdni aasta
enne seda elas AserbaidZaanis ja tdi sealt kaasa kohalikust rahvusest
naise. Pojale panid nad nimeks TSingiis. B oli 16petanud konserva-
tooriumi kontrabassi erialal. Pool kopsu oli tal tuberkuloosi tdttu
valja opereeritud, olad olid laugjad, ja kuna ta oli iilepea lithike
mees, siis tuletas ta millegiparast meelde pudelit.
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Minu viiulidppimisest ei tulnud midagi vilja, ilmselt kérsituse
tottu. Paremini ldaks trummimanguga. Monikord plonnisin naljaviluks
veel kontrabassi. Olin alles nii ohmu, et ei teadnud saksist Jieti
midagi, tollest kahekiimnenda sajandi sotsiaalsest hullusest. B oma
pudelGlgadega lollitas mind iihe tiidrukuga, kelle nimi oli Anna. Mina
nimelt armusin Annasse. Kust ma pidin teadma, et B temaga 0id vee-
dab. Kiisisin mitu korda Annalt luba teda koju saata, ta oli isegi
natuke nagu meelitatud ja naeris, aga ldks pérast ikkagi B-ga kaasa.
Minu siida jalle tilkus verd ja mul oli tunne nagu siis, kui ulatud hiipa-
tes korge plangu servast kinni haarama, vinnad 16ua iiles ja nded
teisel pool inimesi tegemas seda, mida iidamast-aadamast alates on
tehtud, sina aga millegipéarast veel ei tee.

Ka sinu Onnetus oli muidugi suur — jadda mehest ilma keset
elu OJitseaega ja olla lastega maailmas iiksi. Vo&ib-olla tunneksin
sulle isegi kaasa, et sa ei saa koos mehega matusetuleriidal vabatahtli-
kult dra poleda, tdites selliselt sati rituaali — kui oleksid moni india
radZatiitar, aga sa ei ole ju. Akki olekski selline surm parem kui olu-
kord, millesse praegu oled sattunud; praegu oled sa just nagu elavana
surnud, oled muutunud kohnaks ja kondiseks, nii et piinlik on su
peale isegi vaadata. Ja su naiselikkusest on saanud iiksnes frigiidne
vari.

Nii ei teagi, millal ja kus sa hakkasid surema. VGib-olla siis, kui
said sonumi mehe kohta ja pistsid kriiskama, voi lennukis voi kaugel
reisil voi kaupluses voi kommunaalkorteri vannitoas, kdogis, voodis,
esikus, riidekapis, kus koi s60b niilid juba tarbetuks muutunud iili-
kondi, vbi koigile neile asjadele mdeldes, mida tahtnuksid omada,
aga enam lahemal ajal ei saa. Ja keegi ei osta sulle naditeks tuhande-
rublalist vaipa, aga toitjakaotuse abirahast selleks ei piisa.

Voi surid sa ikkagi Pdltsamaal minu siidames, kui me mdlemad
olime alles noored. Linnas, kus iile joe viib itheksa suuremat silda
ja kus juba kiimneid aastaid piiiitakse tagajdrjetult restaureerida
kolmeteistkiimnendast sajandist parinevat kuningalossi. Linnas, kus
elavad 66bikud. Lahkumislaulu selle kurva tdsiasja puhuks on rohkem
kui sada aastat enne meie siindi kirjutanud Puskin, Aleksander
Sergei poeg, kelle vaarisa Hannibal elas muuseas Tallinnas Toompeal.

Kesk vaikseid aedu, siis kui sumedad on 00d,
taas sisask roosipdosal laulu lahti 166b.
Kuid kaunis roos ei kuule, midagi ei tunne,
kui kdlab armuhiimn, ta 66tsudes jadb unne.
Eks kiilma ilu ees ka sina laula nii.
Tea, sihile, poeet, sind piiiidlused ei vii.
Piir piisima jaab ikka, iile sealt ei lasta:
oit ilutsemas naed; sa kutsud — ta ei vasta.

Aga voib-olla peabki kiarsitu inimese armastus surema kiipseks

saamata.
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VAHELDUMISTE EBAINIMLIK TODE

Ta silmad pikkade ripsmete taga on siigavad ja siravad. Neist hoovab
vastu headus, ja kui julgeksin, iitleksin, et isegi armastus. Aga ei
julge. Enne kui olen talt endalt kiisinud ja kui ta seda Kinnitab, kui
ta jaatab, siis iitlen talle ja koigile teistelegi tagasi. Kui tahan. Teistele
vist ei tahagi enam. '

Siigis on toonud koerailmad, vihma ja pori. Vahel sajab lumelortsi.
Aga lehed on ikka veel viarvilised. Tammed hoiavad kiivalt isegi
oma kuivi tumepruune lehti ega lase neil kukkuda. Kastanite lehed
on ammu maas, osa juba kdduneb. Kask on veel kollane, vaher juba
oksaraagudega alasti, lehevaip jalgade ees. Sirel jadb kangekaelselt
roheliseks. Kui surnuaias vanade tammede all jalutasin, kuulsin,
kuidas torud kukkusid kuivadesse lehtedesse — sops ja sops. Nii
vanaks olen saanud, aga torude kukkumist kuulen nagu esimest korda.

Oma juuksed on ta pikaks kasvatanud ja need teevad ta Ghuliseks.
Ja tema ilust ldaheb mul suu kuivaks. Kui siia lisada veel silmad, niisked
ja soojad nagu iirgmere veed — ime siis, et kogu elu neist alguse
sai. Kui kohtama ldksin ja teda eemalt nagin, oli tunne, et ta iimber
on valguskiirgus. Kavatsesin isegi Oelda, et sa oled mu paike, aga ei
oelnud midagi — mu suu oli tumm nagu kalal. Niilid kahetsen, et
olin vait, sest iikskord palju hiljem iitles ta ise:

«Sina oled mu piihapdev.»

Aga valguskiirgust ta iimber ei olnud.

Pilved kdivad madalalt maa kohal ja linnud kogunevad suurtesse
parvedesse, et dralennuks valmistuda. Hallad ja lumi ldhenevad —
iile PGhjamere ja Skandinaavia, nagu kuulutavad siinoptikud. Hiljuti
alles ndgin kolme kurge maantee ddres heinamaal. Kolletanud pruu-
nis rohus tdstsid nad oma pikki punaseid jalgu ja noogutasid paid
nagu vanad targad, kes teavad, et talve eest ei padse keegi. Parem on
dra lennata. Ja mu tung kauguste jarele oli nii suur, et soovisin olla
lind. Uhel p#eval lendas tihane aknale ja koputas nokaga vastu
klaasi.

Kdigepealt voiab ta nagu kreemiga, siis puuderdab. Laud tooni-
tab ta helesinisega, ripsmed mustaga. Kulmukarvad kitkub dhukeseks
ja pikendab neid kahele poole. Kdige viimaseks jaavad huuled —
nende puna kaob uue puna alla. Jilgin teda vaikides ja pean mdottes
vestlust. Ta vaidleb mulle vastu varvimise seisukohalt; mina viidan,
et pole vaja, tema, et on; panen oma viimase trumbi lauale: kui nutad,
maarib ripsmevarv kogu ndo; kuna ta edasi vaidleb, lisan: sa tead
ju, et suudan sind nutma panna; olen siivenenud oma vestlusse ega
markagi, millal ta pikad kunstripsmed laugudele kleebib.

Kui angervaksad jille ditsevad, muutun kurvameelseks, sest mee-
nub suvi ja pdevad, mis enam kunagi tagasi ei tule. Need olid
vorratult kaunid. Mu siida virises lakkamatult ja kogu keha oli elektrit
tdis — armastusest ja angervaksa I5hnast. Uhel neist pidevist lesisin
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marjakobaras murakamaitaste vahel ja vaatasin valgeid vatiseid pilve-
tompe, mis laisalt holjusid sinises siigavikus. Punaste sookailude
16hn tegi uimaseks, pddralutikad roomasid juustes. Olin selili mustika-
vartel, paar sammu eemal kasvas roheline kadakas. Viimasena mdatle-
sin, et kadakas on pdhjamaa kiipress; suvi laotas tiibu nagu hauduv
lind, ma uinusin.

Niiiid kaotan teda jarjekindlalt, iga pdev ja tund, minut ja sekund
tuletavad seda meelde — isegi kella tiksumine. Aiman juba 15ppugi
ette. Me uinume taas. Kui drkan, on ta siigaval soojade laugude
vahel peesitavad silmad lahti ja laisalt pudenevad lile ta huulte sonad
nagu valuvaigistiga noad:

«Ara enam tule! Mulle oli ainult hellust vaja. Rohkemat ei suuda
sa anda. Enam ara tulel»

Olen alles unesegane ega vdta vedu. Uks veider mdtteke kiill
keksib peas: kes pdeval magab, kaotab kdik, kes pdeval magab, kaotab
koik . .. Nii kaotangi teda jarjekindlalt.

Téana lendavad luiged lGunasse ja homme sajab lund. Ometi ei
suuda seda uskuda.

SEE TAHKE MAHAJAETUS

Mees ja naine ldhenevad mddda oist valgustatud tanavat. Lumesadu
langeb loorina hailetult maale, majadele, puudele ja tulijate ndgudele.
Mees tunneb lumerditsakate jahedust paris selgesti, ja kui ta naist
suudleb, nédeb ta, kuidas iiksikud helbed langevad naise suletud laugu-
dele ja seal sulavad. Mees armastab oma naist, tema juukseid, néagu,
silmi, tema huuli, teda iileni.

Ja tulles niiiid mddda seda tanavat, peatudes ja naist suudeldes
ning jalle edasi minnes, armastab mees seda 66d, seda lumesadu ja
neid helbeid, mis langevad naise suletud laugudele ja seal sulavad.
Voib-olla mees isegi ei matle, et ta just seda ja seda ja seda ja seda naist
ka armastab, aga on ju ndha, et armastab.

Mees radgib hoopis, et suudleme selle tdnava 16puni ja naine nae-
rab niisuguse ettepaneku peale. Aga tdesti, nad suudlevad veel mitu
korda, enne kui tdnav I5peb. Siis votab mees naisel kdest ja juhib ta
ristmiku keskpaika.

«Mis sa teed?» kiisib naine.

«Ma tahan tdnava ometi IGpetada, nagu lubasin,» vastab mees ja
naine sulgeb taas silmad. 3

Kui nad alevi serva jouavad, lakkab lumesadu. Asjalangenud
kergete valgete tahkete kristallidega kaetud raagus puude vahel seisab
siin kirik. Valge lubjatud seina taustal mustavad kahe poolega uksed
nagu rauga suu. L#bi vaikuse ldhenevad tulijad kirikule, mis tundub
nii mahajdetud ja vaene ses talvedd helendavas pimeduses.

Ootamatult mees kummardab ja vGtab naise siillle — kiljatades
haarab teine tal kaelast. Mees ldheb, naine siiles, kiriku juurde ja
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toetab selja vastu sepistatud raudneetidega ust. Hingeldades sulgeb
tema niiiid omakorda silmad ja soovib ainult naise huuli, ning kui
need tulevad, motleb mees: meie armastus on igavene.

¥ % %

Praeguseks siis on ta kdik unustanud ja motleb ainult nagu laps.
Parem kui ta iildse ei mdtleks, kui et motleb nagu laps! Mida endale
selgeks teha? Piiiida seda karjumist 66sel kiriku juures digustada? Ja ta
ei kiisigi, kas seda iildse peab Gigustama. Juba viriseb siida, kui ta
kardab, et voib naise sellepdrast kaotada, et tegi midagi, mis teisele ei
meeldinud. Et teine iitles: «Ma tundsin, see hakkas mulle vastu.» Kuid
polnud ju midagi parata. Oli nii idiilliline see nende armastus, et kui
tema tajus seda peaaegu tahket vaikust, seda 66d ja kiriku tardunud
mahajietust ning puude liikumatut lumekattes ilu, siis sundis miski teda
pimeduse poole podrduma ja tahes-tahtmata karjuma.

VEEL UKS REISIJA

Vaib-olla méletab keegi veel iiht Eesti Raadio jatkuvat saadet, milles
valiskommentaator Herbi Vili radkis Hollandi-reisi muljetest. Raama-
tupidaja Leo Klemens kuulas seda umbes samasuguse huviga nagu
koik teisedki. Ainult meelde jdi talle vist viahem kui teistele ja poole
aasta parast ei maletanud ta muud, kui et Hollandis vajub rannik
pikkamddda merevoogudesse, hollandlased ehitavad hiiglaslikke tok-
ketamme ja sdilitavad nii maismaad ning vdidavad seda mereltki
tagasi. Tott-Oelda teadis Leo seda ennegi. Nagu sedagi, et Hollandis
kaiakse puukingadega ja kasvatatakse rohkesti lilli. Eriti tulpe, jah,
just tulpe. Ning hollandlastele meeldib jalgrattaga sdita.

Ometi ei lasknud miski saadet ununeda.

Aasta parast meenuski see uuesti. Parasjagu sditis Leo kiirabi-
bussiga Tallinnast Tartusse. Detsember oli juba kées ja ta istus bussis
mantli ning miitsiga. Isegi nahksed sormkindad jdttis ta katte, ehkki
bussis oli soe kiillalt. Viljas pimenes ja buss s00stis monotoonse
undamise saatel Tartu poole, ees kaks laialipaiskuvat valgusvihku,
taga hodguvad gabariidituled. Varsti jdi osa reisijaist tukkuma, Leo
mitte. Uksisilmi vaatas ta bussi esiklaasi raamil iilal kollakalt h5dguvat
kellaratast ja laes helkivat armatuurlaua valgust; kuni silmad kibedaks
muutusid ja Leo nad korraks sulges.

Kohe nédgi ta naist istumas diivaninurgas ja kudumas. Naine oli
jalad vilja sirutanud ja risti pannud. Vasaku iile parema, sest paremal
sukal umbes vaksa vOrra allapoole pdlve ilutses ndpuotsasuurune
auk. Augu peale sattuski vasak jalg, kui naine jalad risti pani. Kaval
noks, millest Leo kohe aru ei saanud, aga niiiid bussis négi ta naise
kavaluse ldbi ja avas silmad.

Jalle vaatas ta kella hooguvat sihverplaati ja armatuurlaua helki
laes. Ning kuulis mootori monotoonset undamist. Ja tundis korraga,
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kuidas saabub room, esialgu arglik ja tdiesti vidhendudlik. Ta sulges
veel kord silmad veendumaks.

Nii see oli. Naine istus diivaninurgas, jalad risti, ja kudus. Seljas
oli tal pruunikashall villane kleit, mille alumises servas umbes kahe
sentimeetri laiune valgest villasest 1ongast kootud #aris. Samasugune
kootud &aris oli ka kaelusel ja kiiste otstes. Leo vaatas ta Shukest
kergelt kaarjat nina ja kitsaid korgeid kulme ning iitles:

«Luba, ma katsun su nina.»

Kohe sirutas ta kde ja kompas hasti ettevaatlikult naise nina.
Nina parempoolsel kiiljel, seal, kus luu oli murdunud, tundis ta vaikest
mohna ja samal hetkel muutis ta ndppude surve veelgi kergemaks ja
puudutuse veelgi ettevaatlikumaks. Naine muutus kérsituks, ja kui
teise sormed joudsid mohnani ning seda ettevaatlikult kompasid, tahtis
ta pea eest ara tOmmata, aga Leo joudis ette ja sdnas:

«Ootal»

Ning kiisis vaikselt:

«Kas siit?»

«Jah,» vastas naine ning jatkas kudumist. Ta oli kogu aeg lakkama-
tult kudunud.

Leo avas taas silmad kella numbrilauale ja valgushelgile bussi
laes. Niiiid oli rodm ta juba ddreni tditnud ja ta mdtles, et ma olen ro6-
mu anum. Ma olen tOesti roomu anum, kordas ta mottes. Ja niiiid
viskas ta juba vaimusilmas iilemeelikult hundiratast. Sest alles see oli,
kui ta Tallinnas naisega kohvikus olles teise ndgu kaua ja iiksisilmi
vaatas, nii et teine I5puks keelas:

«Ara vaata mind nii tosiselt!»

Tema aga lausus:

«Imelik, ma voin su ndgu ka vaga kaua vaadata, aga meelde see
el jaal»

«Kuidas ei jad? Sinu nagu kiill mulle jaab.»

«Ei noh, niimoodi jaab mul ka, et ma sind dra tunnen, aga nii, et
kui ei nde ja silmad suled, siis oleks teise nagu nagu pilt unes. Kas
nii jaab?»

«Ei, nii kiill ei jad,» iitles naine.

«Aga mina just nii tahaks.»

«See on ju vdimatul»

Niiiid bussis oli see talle eneselegi ootamatult juhtunud. Nagu
oleks mingi iileloomulik joud Leo soovi tditnud. Tal tarvitses vaid
silmad sulgeda ja naine oli siinsamas, istus diivaninurgas ja kudus.
Jalad risti, roosad villased sokid jalas. Alati varem oli Leol Tallinnast
lahkudes tunne, nagu jitaks ta sinna midagi maha, midagi, mida enam
kunagi tagasi ei saa. Tdeline kaotuse ja tiihjuse tunne. Ja alati kulus
pool tosinat padeva, enne kui ta sellest paanilisest tithjusetundest
vabanes. Tdna aga oli toimunud ootamatu pdodre, sest ta oli naise
Tallinnast kaasa votnud, oli ta oma pilguga kudumise peal kinni piiiid-
nud ja malusse surunud ning tditumine oli parem kui soov ise, sest
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naine ei olnud mitte pilt, mingi tardunud joonte p&iming, vaid elav,
just nagu lihast ja verest, naeratav, pesemata pikkade pruunide juus-
tega, juuksed sdlmitud hobusesabaks, sdlme kohal sinine plastmassist
pannal. Tarvitseb vaid silmad sulgeda, motles Leo ja sulgeski.

Naine istus ikka veel diivaninurgas ja kudus. Vaikushetk oli
maad votnud ja Leo vaatas ta vardaid liigutavaid kasi ja 16ngasilmi,
mis iikshaaval varrastele jooksid. Kui rida sai tdis, tostis naine silmad ja
naeratas. Leo jdi tdsiseks ja Kkiisis:

«Kas hambad valutavad ka?»

«Ei valuta.»

«Niital» ndudis Leo ja naine niitaski, ta kummardus teisele
ligemale, paotas huuled ja Leo ndgi, et iilemisel kahel lumivalgel
I6ikehambal olid alt servadest killud valjas. Niisiis oli iiks rusikahoop
tabanud ka suud.

«Need plommitakse sul dra.»

«Arst iitles, et saab lihvida.»

«Seda nimetatakse kergeks kehavigastuseks,» iitles Leo, kes teadis
neid asju tapselt, sest ta sGber oli kohtuarst.

«Sul on praegu kerge vapustus ka veel,» lisas ta.

«Kuidas nii?» kiisis naine imestunult.

«Aga vaat nii, et kui oled iiksi, siis nutad tihti ja praegu sind ei voi
puudutada selle mottega, vaid peab vaga Ornatundeline olema. Su
juukseid néiteks ei vGi silitada, vaid need tuleb pihku votta ja sulle
samal ajal radkida, et nad on pesemata. Muidu sa ei laseks.»

Nii ta tegigi ja naine laskis seda siindida. Siis libistas Leo kie
naise kaelale ja sattus sOrmedega korvalestale. SGrmed hakkasid
korva dige Ornalt silitama, kuni naine podras pead ja tahtis Leo katt
hammustada. Ootamatusest tombas Leo kde kiiresti tagasi ja mdlemad
pahvatasid naerma.

«Kas sa mulle kiilla sdidad?»

«Soidanl»

Kohe soovis Leo, et see kiilastus oleks juba toimunud. Tema
laheks naisele bussijaama vastu, viiks ta enda juurde koju ja paneks
plaadiméngijale peale Robert Schumanni «Unelmad».

Leo avas silmad. Buss kihutas endiselt ldbi 6 Tartu poole, kaasas
monikiimmend reisijat, nende seas ka Leo. Ja veel iiks nidhtamatu
reisija, kui ainult silmad sulgeda. Alles niiiid vottis Leo kindad kaest
ja sirutas s6rmi, nagu oleksid need kauasest rusikashoidmisest kangeks
jaanud. Kell oli endine ja valgushelk laes oli endine ja mootori unda-
mine samuti. Ning samal hetkel meenuski talle Herbi Vili saade ja
ta moistis seda miskit, mis meelde jai. See oli eriline siiddamlikkus,
millega Herbi Vali oli radkinud; ta oli ka radkinud, et hollandlased
on viaga Kkiilalislahked ja tdokad. Ning @kki Leo teadis, et seda
erilist siidamlikkust Herbi Vilil varem ei olnud, et ta oli selle Hollandist
kaasa toonud, et see oli hollandi siidamlikkus, mis johtus gigantsest
toost voitluses pealetungiva merega, hiiglaslikest tammedest ja Grna-
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dest lilledest nende taga, puukingadest ja puhtusearmastusest ning
et sellel siidamlikkusel oli veel oma eriline varjund — igatsus Hollandi
jarele ning kahjutunne, et reis 15ppes; ja soov olla hollandlane ning
teadmine, et kui oled juba kord siindinud eestlasena, siis sellena ka
sured.

Leo mdtted podrdusid taas naise juurde, kes Tallinna maha jai.
Naine oli nagu meri, oli nagu 16putu voogav vetevili ja tema. ..
tema oli nagu Holland; ta rannik vajub aegamddda ja miski ei suuda
seda vajumist peatada; ta oli usinasti tamme ehitanud, aastad mé6du-
sid, meri murdis need maha, ta oli neid parandanud, tugevdanud, uusi
rajanud ja suutnud kuidagimoodi maismaad sidilitada. Kuidagimoodi —
suurte ohvritega. Oli oma abikaasast lahku ldinud, lahutust raskelt
iile elanud. Kuid ta oli Holland, ta rannad vajusid aegamodda, milli-
meeter aastas, vdib-olla pool millimeetrit. Ta pidi tamme ehitama,
sest merd ei saanud sekundikski unustada, merega ei voinud nalja
heita, merega olid tal erilised suhted, tammide ja lakkamatute voit-
luste suhted ja neist kasvav siidamlikkus kdige iilejaanu vastu. Ka oma
naise vastu, kes ei moistnud tema suurt voitlust merega, kes Tallinna-
soitude eel kiisis pilkavalt:

«Kas ldhed oma Tallinna litsi ka kiilastama?»

Leo oli need sonad tédpselt edasi 6elnud, oli roninud mdttes oma
vOoimsaima tammi harjale ja sealt lausunud:

«Sa oled niiiid minu Tallinna lits.»

Meri tulvas vastu tammi ja vottis need sonad ning viis oma mddtma-
tutesse avarustesse — jaljetult. Ja maéngis siis soojade, rohekate,
sinakate, hallide lainetega ning Leo oli mdistnud, et iiks teine naine
el taba midagi vajuvate randade ja mere ning tammide suhetest. Et
iiks teine naine on kuri ja salakaval ja kattemaksuhimuline. Tema aga
on nagu Holland, tema peab tamme ehitama, et pdasta maismaad.

Buss kihutas Tartu poole, kella numbrilaud hodgus kollakalt
ja laes peegeldus armatuurlaua valgus. Leo silmad olid 16puks ometi
vasinud ja vajusid iseenesest kinni. Ta jdigi tukkuma ja négi niiiid unes
naist, kes istus diivaninurgas ning kudus, n#ol naeratus nagu Mona
Lisal.

SULAS JA MUUTUS LEHEKS

Ema oli vdike tagasihoidlik naine, kes markamatult askeldades ja
teisi segamata téitis oma elukohustusi. Nad olid temaga harjunud nagu
harjutakse riietega, Shtuti magama heitma voi prille kandma, kui
silmad tontsiks muutuvad.

Aga niiiid oli ema nad maha jiatnud. Ta oli onkoloogiahaigla
operatsioonijargses palatis dra sulanud, voolikud ninas ja ndel vasaku
kde veenis.

Leo saabus Tartusse kella kuueteistkiimnese bussiga, ldks turu-
hoone Kkorvalt modda, iile haljasala Vallikraavi tidnavale. Sellesse
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majasse, kus varem asus hotell, praegu aga haigla, avas raske vilis-
ukse, sattus fuajeesse, jéttis kingad trepi korvale ja astus sokkide
vael modda laiu astmeid iiles, méodudes trepimademel seisvast kapp-
kellast ja tervet seina katvast peeglist, kus algul paistis ta pea, siis
kael ja dlad ning 15puks kogu peegelpilt — just nagu keegi vdoras.
Joudnud iiles, ssammus ta palati ukse taha, praotas selle ja nagi ema, kes
lamas voodis selili, kohutavalt kdhna ndoga. Tema pea kohal olevast
kaadervargist tuli voolik talle ninasse ja teine voolik vasaku kde kiiii-
narkadru, kus veeni oli torgatud ndel, mille kaudu tehti vereiile-
kannet. Niiiid p6oras ema aegamododa pead ja vaatas pojale otsa.
Esialgu oli pilk tiihi, siis aga nilpsas tuha all hddguv tuluke silmi ja
neis 16i varelema dratundmise hamar valgus. Leo neelas meeleliigutuse
alla ja naeratas. Astus siis palatisse ja istus ema sangi aarele.

«Tere, memm, kuidas kasi kaib?» Kkiisis ta.

«Mul on nii palav, ma sulan dra!» sosistas ema ja Leo piihkis vette-
kastetud vatitupsuga ta higiparlites ndgu, mille jairel memm tanulikult
silmad sulges. Leo hoidis kitt — nad vaikisid. Lopuks iitles Leo:

«Memm, védike Mihkel hakkas tdna hommikul juba esimest korda
kdima.»

Rohkem ei suutnud ta radkida, sest parast neid sdonu oli ta sunnitud
ka haidle alla neelama. Kuid memm ei pannudki seda tdhele, sest
ta sulas tdepoolest, kuni jargmisel paeval saabus surmakramp ja vottis
selle viimasegi soojuse, mis kehasse veel hingitsema oli jadnud.

Matustest jdi millegipdarast eriti meelde see, et vanaema, muldvana
eideke, ei pidanud haiguse parast tulema, aga tuli siiski. Astus ootama-
tult surnuaia varavast kabeli poole, konnakus midagi nii valusalt tuttav-
likku. Tuli ikkagi tiitart matma . ..

Kui Leo vanaema eemalt dra tundis, tSstis ta loomusunnil kded ja
sirutas need tulijale vastu, ta suu koverdus iseenesest ja hakkas tomb-
lema, silmist aga voolasid pisarad; siis embas ta vanaema kondiseid
Olgu ja koos nuuksega padsesid kurgust sonad:

«Ema on surnud!»

Ka vanaema nuttis; konksus sormed kobasid varisedes lapselast.
Siis laks ta edasi kabelisse, kus parjariiiis kirstus lamas kiilmana ja
kaugena tema tiitar Liisi.

Tadi Linda iitles meestele, kui need juba hauda kinni ajasid:

«Suuremad kivid visake jalgade poolel»

Kirstulauad madanevad ja kivid vajuvad kirstu — et need siis surnu
rinnale ei kukuks. Sest tdna ei ole ema veel pariselt surnud, elavate
motted on temaga alles seotud. Ka ei ole memme riideid veel viidud
kuuri lati peale rippuma. Veel ei ole ta vahtraleht valgel lumel.

Memmeke, koik oleme lehed elupuul; saabub siigis ja tuuled puhu-
vad kohinal libi Maarjamaa metsade ning lehed langevad hdljudes
alla maapinnale; siigise tulevarv nutab rohelist suve taga; jouab kitte
talv ja katab hauadki valge vaibaga; puud ju magavad ega sure niipea,
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vaid iiks vahtraleht lebab valgel lumel — kallis malestus; oota mind,
memmeke, kiillap kord koledad siigistuuled puhuvad mindki sinule
seltsi!

Labi talvise pargi laheb mees, kes markab jahmudes lumel punast
vahtralehte ega unusta seda enam Kkunagi, sest ta armastab siigise
tulekarva sooja varvierksust. Ja seda armastust on valus kanda, sest
vaim ihkab surematust, keha aga muutub dhkdrnaks vahtraleheks.

AKAATSIA ALL

Punase tuletdrjeliiva kasti ees akaatsia all varjus imetas musta kar-
va koeralita oma ainukest musta karva kutsikat. Koeral oli kaheksa
tolknevat nisa ja ta istus, kutsikas aga lesis poolkiilili-poolselili
kuumal tolmusel maapinnal ja imes karsitute rapsakutega. Igavleva
araoleva pilguga vaatas koeralita mehi, kes autost umbes viie meetri
kaugusel teda roidunult jalgisid. Koeralita silmapdhjades vilksatas
korraks valvsus, siis ta haigutas, lduad jaidki lahti ja keel rippu
— ta 100tsutas. Sooja oli nelikiimmend kuus kraadi varjus ja 6hk iim-
berringi virvendas. Piike praadis seda korbelinna juba kahesaja
kuuendat pdeva jargemoodda.

Kuidagi nagu nukra ilmega koer,» iitles iiks meestest teisele.
Teine ei vastanud tiikk aega midagi. Palavusest parlendasid mdlema
naol higipiisad. Vaikides jalgisid nad koera ja kutsikat, kes hadlekalt
nisa lutsis.

«Nukker jah ja kuidagi radbakas,» iitles teine 15puks. Mdlemal
mehel kadus iiheaegselt huvi nii koeralita kui kutsika vastu.

Hiljem autoga ristmiku ees valgusfoori all seistes ja rohelist tuld
oodates jalgisid mehed, kuidas modda konniteed ldhenes ja siis
neist tahapoole eemaldus Shuliselt riietatud punapdine kauni keha-
ehituse ja meeldiva ndoga noor naine. Mehed vahetasid pilke ja
iiks neist iitles:

«Ega palju kiill ei puudunud, et need juuksed pdlema oleks lahva-
tanud!»

Teine noogutas vastuseks ja laksutas keelt.

Akaatsia all oli neil mdlemil korraga tekkinud soov anda koerale
leiba.

Veelgi hiljem, juba Shtul vdorastemaja numbritoas konditsioneeri
tasase sumina saatel laisalt voodil lesides motles iiks neist meestest
mingi aruandva selgusega sellest, et tema, Eestimaa mees, on niiiid
Kesk-Aasias olnud juba iihtekokku rohkem kui kolmteist aastat. Ja
kogu ta olemust haaras ootamatult vastupandamatu koduigatsus.

Samal ajal Tallinnas, kus ajavoondi vahe tottu oli kell juba kaks
O00sel, drkas keegi ikka veel vallaline kolmekiimne kahe aastane nukra
ndo ja imeilusate silmadega naine #kki unest ja teda haaras tunne,
nagu igatseks liks mees teises maailma otsas tema jdrele. Ta hakkas
nutma ja nuttis niimoodi ilma igasuguse pohjuseta kuni hommikuni.
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LAURI LEESI

SUURED BULVARID

Kallis Betti Alver,
meenutagu Teile minu bulvarilugu seda
erksat juunikuu pdeva 1988, mil Te
mulle réidkisite, et pelgate tdhti kartusest
neile oma liigainiti vaatamisega haiget

teha.

Austusega
Teie postiljon
Lauri Leesi

Armas lugeja! Sa oled minu sulest harjunud saama naljakaid lugusid.
Ja praegu ehk samuti, lugenud sisukorrast minu nime, eelistad mind
minu kolleegidele lootuses, et panen sind kui mitte just naerma, siis
muigama kindlasti. Kuid luba, armas lugeja, et iihel korral — praegu,
alljargnevate ridadega — jutustan sulle iihe viga kurva loo. Oigemini
— see polegi lugu, vaid unendagu, mida ma olen palju kordi nainud
ja mida kindlasti veel nden, kui ma seda sulle dra ei raiagi. Ma selle-
parast kirjutangi, et ehk siis, kui ta triikkimusta naeb ning kui ta nii
ja nii mitmes eksemplaris materialiseerub, kaovad need kummitused
pimedatel 66tundidel. Kuid eelkdige pean sulle seletama, mis on Suu-
red Bulvarid.

Sa ju tead, kuivord ma armastan Pariisi ning mida see linn mulle
tahendab. Pariisist tead sinagi ehk rohkem kui monest teisest maailma-
linnast. Eiffeli torn, Triumfikaar, Champs-Elysées, Notre-Dame,
Sacré-Ceeur vdoi Pompidou’ keskus on sinulegi, kes sa ehk ealeski
Pariisi kiilastanud pole, kas siis piltpostkaartidelt, albumitelt,
teleekraanilt, filmidest voi mingist raamatust meelde s66binud. Ehk
oled ka kuulnud Suurtest Bulvaritest, aga kindlasti vihem.

Veel «Kolme musketari» aegadel oli Pariis iisna vidike linn. Niiiid-
sete Suurte Bulvarite kohal kerkis linnamiiiir. Linna paisudes miiiir
lammutati; jai jdrele soodne trass laia tdnava kohandamiseks. Nii
tekkisidki bulvarid. M66dunud sajandi teisel poolel laskis linna patroon
parun Haussmann selle kvartali pohjalikult iimber ehitada ja sellest
ajast peale tuksubki siin Pariisi siida. Siin kdiakse tihti, sest mida
siin kdike ei leidu! Bulvarjvaimsus, bulvarikirjandus, bulvariteater,
bulvariklat§ — see k&ik parineb siit. Bulvaritel suri Kameeliadaam,
elas Brigitte Bardot, vennad Lumiére’id linastasid siin esmakordselt
oma filmi, nii et seitsmes kunst siindis just siin. Siin Idpetas oma
elupdevad Stendhal, siin paikneb «Olympia», «Grand-Opéra» ning
suurel hulgal muid teatreid. Ooperihoone taga on Pariisi kaks suurimat
ning nooblimat kaubamaja, millest iihes toimub Emile Zola «Naiste
onne» tegevus. Ka «Bel-Ami» juhatab teid esimestel lehekiilgedel
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Suurtele Bulvaritele. «J’aime fldner sur les Grands Boulevards | Y a
tant de choses, tant de choses, tant de choses a voir' .. .» laulis omal
ajal Yves Montand, mida meil iimiseti: «OQo, mulle meeldib Aafrika /
Kus neegrinaised paljajalu rokki tantsivad ...» (Mitte just péris
tdpne tdlge, kuid eestlasest tdlkija igatsus pdikese jarele on igati
mdoistetav, rohutamaks veel kord, et Suured Bulvarid on pdlisele
pariislasele ehk toepoolest tiikike paikesekiillasest Aafrikast.) Aga
Bulvarite suurimaks ehteks on muidugi kohvikud. Kohvikud, kohvi-
kud, kohvikud ... Neid on siin 16pmatult. Istud konniteele toodud
laua taha, podrad tooli mdddujate poole ja vaatad, vaatad. ..

Kuidas aga nii juhtus, et ma oma esimesel Pariisis kdigul 1973. a
Suurtele Bulvaritele vilja ei joudnud, seda ma péris tapselt enam ei
maleta. Olin ju tookord oma kolm néddalat Valguse linnas, kdisin
koikjal: Montmartre, Montparnasse, Chaillot, Ladina kvartal (seal ma
tookord elasin), isegi Boulogne’i metsas, aga Bulvariteni ma ei joud-
nud. Ikka tuli midagi muud vahele, ikka oli ametlik marsruut teine,
ja nii pdevast pdeva, kuni tuligi «Aerofloti» dhulaevale istuda ja
Pariisiga hiivasti jatta.

Arge arvake, et ma sellepirast veel oma esimesest Pariisi reisist
pettunud olin. Kaugel sellest. Olin nahtust-kuuldust lausa poolunes.
Voi veel! Ainult et paris unes hakkas toimuma imelikke asju.

Niipea kui Une-Mati mu silmadele puhunud on, olen taas Pariisis.
Ainult see pole see Pariis. Mingid hooned, mingid tanavad, kdik iihte-
moodi. Ei mingeid Notre-Dame’e, ei mingeid Triumfikaari. Ma ainult
tean, et see on Pariis, et ma olen Pariisis ja mitte kusagil mujal.
Ja ma ei ole hetkegi iiksinda. Meid on palju. Kdikjale koos, ainult
koos. Mingid kohtumised, tervituskdned, tutvustamised, toostid,
reglementeeritud s6dgiajad, ekskursioonid ja jdlle kohtumised, kohtu-
mised, kohtumised. Ma olen tolk, kuid see pole raske, sest raagitakse
ithte ja sama, igal kohtumisel, igal tutvustamisel. Koik, keda omavahel
tutvustada tuleb, on esimehed (pr k président), neid on palju, nad on
vaarikad ja vaga tosised. Jutt kdib sOprusest, rahust. Seda juttu on
nii palju, et kui moni koosviibijaist dkki siidamerabandusest kokku
variseks ja sureks, ei markaks seda keegi, radgitaks aga edasi, tOste-
taks klaase, voetaks sona, peetaks konesid.

Meil on kdigil kdes kavad, kus padev-pdevalt, tund-tunnilt kirjas,
mis toimub, kus siitiakse, kus magatakse. Juba algselt otsin sealt Suuri
Bulvareid, aga sellist marsruuti pole meile planeeritud. K&ik on, aga
Suuri Bulvareid pole. Rddgin oma murest grupijuhile, kellega magan
kdik 00d iihes toas. Ta on igati tore inimene, ta isegi hoiab mind,

! Mulle meeldib lonkida Suurtel Bulvaritel / Seal on nii palju huvitavat vaadata (pr k).
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pldades aeg-ajalt liilhemaid konesid ja tooste, et ka mina natuke siiiia
ja riiiibata jduaksin. Kuid minu jutu peale vangutab ta pead:

«Ei oska delda. Mul pole digust sind lubada. Ikkagi Suured Bulva-
rid! Kui see vilja tuleb, vdib see sinu tulevastele reisidele halvasti
mojuda .. .»

Ma vaidlen vastu:

«Ei tule vilja. Ainult sina ju tead. Ma lahkun hotellist kell pool
iiks, kui kdik magavad. Hommikul olen s86gilauas ilusasti sinu korval.
Kust nad siis teada saavad?»

«Aga kui iileliiduline grupijuht keset 66d dkki helistab?» kohkub
minu jutu peale mu toakaaslane. «Tal vdib sind iga kell vaja minna.
Voi tuleb ise meie ukse taha. Mis ma talle iitlen?»

«Utle, et olen naistes viiendal korrusel.»

Sddrane jutt kohutab minu toakaaslast veelgi rohkem.

«See veel puudus,» kogeleb ta hirmunult, «mstleb veel ei tea
mida . .. Niigi me, eestlased, tal pinnuks silmis . .. Kujutad ette, mis
minust saab, kui see koik vilja tuleb. Mina enda peale kiill sellist
vastutust votta ei saa.»

«Kulla mees,» piiiian oma grupijuhti rahustada, «ma tunnen ju
Pariisi linna nagu oma viit sorme! Sa tead ju kiill, et minuga mitte
kui midagi ei juhtu. Hommikuks olen kohal, vannun sulle! Pealegi
voin ma Oelda, et laksin omapead, sinult luba kiisimata. Ega sa ometi
el arva, et hakkan sind .

«Eiarva, eiarva ... Aga sa pole ju enam tita. Tead ise . . .» hakkab
grupijuht ]uba tasap151 rahunema. «Ootame veidi. Kui me provmtsmt
tagasi Pariisi jbuame, siis jaa haigeks. Motle vilja iikskdik mida. Meil
on ithel pdeval programmis Versailles. Kui me oleme juba dra sgitnud,
teed oma drandgemise jargi. Ma kordan: oma drandgemise jargi! Sa
moistad?»

Muidugi ma mdistan. Mul on soov teda emmata, talle kaela hiipata,
loovutada talle oma Shtusdégi banaan ja apelsin. Koik loovutaksin
talle. Koik! Mdelda vaid: ma lihen Suurtele Bulvaritele. Uksi!
Thuiiksi. Ma ei pea kedagi kartma, kedagi hidbenema. Voin kdike
vaadata nii kaua, kui silm lustib, voin lehitseda iga raamatut, ajakirja.
Isegi seesugust, mida ma teiste juuresolekul piiludagi ei tohiks. Issake!
Lopuks tditub minu eluunistus: Suured Bulvarid. Siis on juba iikspuha.
Sellest piisab kiill vist eluajaks. Tunnike-paar Suurtel Bulvaritel,
niisama patseerida, istuda kohviku terrassil, tellida midagi, nii nagu
teisedki istuvad ja tellivad: rahulikult, endastmdistetavalt, ilma sandi-
kopikaid lugemata, ilma silmi alla laskmata. Jumal, kui onnelik ma
olen! Ja seda koike vaid tanu iihele inimesele, kaasmaalasele, grupi-
juhile! Kes iitles, et koik grupijuhid on halvad? Pole tdsi! Minu grupi-
juht on hea inimene, ta tuleb teisele vastu ka koige raskemal momendil.
Ta oleks vdinud ju keelduda. Oelda ei ja kdik. Aga tema lubas.

Kaks nadalat provintsis méodub minutiga. Ja miks ta ei peakski
moédduma? — ikka iiks ja sama: iihest tehasest teise, vimplite, graviiii-
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ride, meenete vahetamine, so6mised, joomised, toostid, toostid, toos-
tid . . . Bretagne’i sdidul rodmustame grupijuhiga kahasse Hommiku-
maa arhitektuuriparli Mont Saint-Micheli iile, kuid regiooni pealinnas
Rennes’is teatatakse meile pidulauas, et programmis on tehtud viike
muudatus. Vottes arvesse meie suurt huvi tdorahva eluolu vastu
asendati Mont Saint-Michel Bretagne’i Seatou Aretamise Teadusliku
Uurimisinstituudi kiilastamisega. Grupijuht vaatab mulle kaasatund-
valt silma. Ma ei iitle sGnagi, so0giisu on aga ldinud. Savoie’s r6Gmus-
tavad vooOrustajad meid mingi hiidroelektrijaamaga, loomulikult
muinasjutuliste Annecy ja Le Bourget’ jarvede arvel. Loire’i losside
asemel kohtume Nantes’is dokkeritega ning kiilastame hommikul kell
viis kalasadamat. Sama pédeva Ohtul viib meid kiirrong juba Pariisi
suunas. Hotelli jouame hilisool. Jargmisel hommikul kell iitheksa
peab buss meiega Versailles'sse sGitma.

Hommikul s6dgilauas kaeban, nii et kogu laudkond kuuleks, tuge-
vate pea- ja kdohuvalude iile. Esimese kohvilonksu peale kargan piisti
ja jooksen tualettruumi. Olen seal vdimalikult kaua. Tagasi tulles
tunnevad ka korvallaudades istujad huvi minu enesetunde vastu. Loo-
mulikult pole mul neile midagi head teatada. Lauast tGustes toetab
grupijuht mind kdevarrest ja rahustab teisi:

«Pole viga, kiill dhtuks iile 1aheb. Kui Versailles’st tagasi oleme,
on poiss juba jaluly»

Mulle tuntakse kaasa Versailles’ pdrast. Kostab lauseid: «Pidi
see niiiid siis tdna juhtumal» voi: «Issake, ta ei ndegi Versailles'dl»

Koik laheb nagu lepase reega. Kell iiheksa null-null sGidutab
kahekorruseline buss mu reisikaaslased hotellist eemale.

«Et sa kell kuus juba hotellis oled!» sosistab mulle grupijuht korva,
enne kui ta ukse enese jarel sulgeb.

* % ¥

Hotelli ukse peal olen dilemma ees, kas sdita linna bussiga vGi
metrooga. Pariisis on bussis ja metroos sama pilet, maa peal ndeb
aga aknast vilja.

Peatuses ootan oma nelikiimmend minutit bussi, ja kui ta 1Gpuks
sazub, on ta nii puupiisti tdis, et juht ei suvatse uksi avadagi. Meele-
heitel jooksen metrooni. Eskalaator ei to6ta. Panen alla omal jalal.
Rong tuleb ette kiill kohe, kuid viienda peatuse jarel teadustab veduri-
juht, et rong laheb depoosse, kdigil reisijail tuleb vaguneist valjuda
ja jargmist rongi oodata. Loon kdega ja panen maa peale tagasi.

Ilm on sompus. Kaugele suurt midagi ei paista, ainult esimesed
majad. Loen tdnavaviidalt «Rue Saint-Antoine».

«Tore on. Siit ldhen jala. Ega see nii kaugel olegi,» mdtlen enda-
misi. «Monesaja meetri kaugusel asub Saint-Pauli ja Saint-Louis’
kirik. Kiriku jdrel algab Rivoli tdnav, sealt raekojani on juba kie-
ulatuses.»

Saint-Antoine’i tinav on kuidagi imelik. Uhel ja teisel pool paneel-
majad, koik iihtemoodi nagu kaks tilka vett. Ainus erinevus — rodude

Leesi 15



kohal rippuv erivirviline pesu. Mdlemal pool teed tossavad paplid.
On juunikuu.

Jalutan edasi. Imelik, et uhke ja rikas Marais’ kvartal ei taha kuida-
gimoodi oma vaesusest ja rapasusest lahti saada. Aride vaateakendel
poleks nagu eriti midagi viljagi pandud. Toidupoodide vitriinidel
ainult kaks-kolm kalakonservikarpi ja moni purgisupp. Saint-Pauli ja
Saint-Louis’ kirik, mis pidanuks juba ammu vasakult paistma hakkama,
ei anna endast iildsegi marku. Ta kerkib mu ette alles poole tunni
jarel: poolvaremeis, raamideta akendest lendavad tuvid sisse ja vilja,
uksi pole ees, rist kuplis puudub.

Kiirustan, et pettumus mu meeleolu ei rikuks. Ma ei taha oma
tuju mingi kolmandajargulise Pariisi agulikiriku parast veel langeda
lasta. Mind ootavad ju Suured Bulvarid! On tditumas minu eluunistus.

Peatun, sest siin peab raekoda asuma. Just siin ja mitte kusagil
mujal. Votan taskust prillid, et mulje tdiuslikum oleks. Kuid Pariisi
raekoja renessanss-stiilist pole kiibetki alles. Siin on &sja kapitaal-
remont valmis saanud. Samal vundamendil konutab mingi nelitahukas.
Uheski seinas pole aknaid ega uksi. Ainult hiigelkell keset kdledat
seina. Ta 166b parajasti kaksteist.

Arutan nii: «Niiiid ruttu Louvre’ini, sealt piki Tuileries’ aeda Con-
corde’i viljakuni, siis poordun Gabrieli kahe hoone vahelt Royale’i
tanavale. Madeleine’i kirikust algavadki Suured Bulvarid. Kihku
edasil»

Louvre on seekord kuidagi viaga viaike. Kolonnaad on kiill piisti,
kuid puudub mitu sammast. Uks lebab siinsamas tiikkidena maas.
Muuseumi aknad on millegiparast eranditult koik lubjaga iile vdoba-
tud. Markan, et lossi suursugustelt korstnatelt on telliseid lahti pude-
nenud. K&ige enam iillatab mind rahu ja vaikus, mis sellele hoonele
muidu vodras. Peagi saan teada, milles asi: peasissekdigul ilutseb
prantsus- ja ingliskeelne silt «JOUR SANITAIRE / SANITARY
DAY».

Tuileries’ aias mangivad lillepeenarde vahel poisikesed jalgpalli.
Keegi on oma spordikoti lahimale skulptuurile iile 6la visanud. Torkab
silma, et kujul puudub iiks jalg, kuid ka nina on kiiljest dra 166dud.
Ka iga jargmine skulptuur, mis puude vahelt paistab, on vigastatud
vOi varviga matsitud. Monele on isegi ebatsensuursusi kritseldatud.

Concorde’i viljaku purskkaevud ei toota. Basseinidest tuleb roisk-
vee lehka. Luxori sammas on viltu vajunud. Eiffeli torn, mis just
siit kenasti paistma hakkab, on uppunud uttu, Triumfikaar ei paista
samuti. Marly hobustest, mis avavad Eliiliseumi Valjad, on vaid pjedes-
taalid alles. Kaugemale pilk ei ulatu: kdike mahib paks udu.

Vaatan Kkella: kiimme puudub iihest. P66ran Royale’i tidnavalt
sisse. «Maxim’si» restorani ees on pikk jarjekord. Kostab 3veitseri
vihane haal:

«Soyez polis! Par deux, s’il vous plait!»'

' Olge viisakad! Kahekaupa, palun! (pr k).
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Ma ei suuda dra imestada. Pariisis, kus on iga elaniku kohta kolm
normaalset sd6gikohta, on tdna millegiparast kdigil tahtmine maailma
kallimas restoranis 1ounastada. Kuulen juba seljatagant:

«Mais non, celui-la, il n’a pas fait la queue. Il vient d’arriver!
Quel salaud!»'

Kuid ma ei omista sellele lausele enam mingit tahtsust, sest minu
pilku kdidab juba Madeleine’i kiriku uhke frontoon ja hiigelsambad.
Lopuks ometi! Ma olen jdudmas Suurtele Bulvaritele! See majesteet-
lik kreeka-rooma tempel lummab mind oma perfektse tdiusega.
Kiriku kohal paistab pidike, luues mingi kollakasroosa oreooli. Aro-
maatne soe briis tdidab mu kopse. Hingata on viaga kerge. Vaatan
taha: Concorde’i kohal sajab vihma, «Maxim’si» ees on rahvas vihma-
varjud lahti 166nud.

AkKki tunnen valu paremas jalas. Jalg on riivanud kivi. Takerdun.
Kompan kidtega — minu ees on kivimiiiir. Kuulen haalt:

«You are from America?»

Kiisija on tavakohane prantsuse politseinik, kepii peas. Vastan
prantsuse keeles, et ei, ja lisan, kust maalt ma olen. Mees 166b kulpi
ja palub endale jargneda. Astume automaatselt avaneva ukse kaudu
miiiiri sisemusse. J44an ootama ukse taha, millel silt «Entrée interdite».’

Ootan oma veerand tundi. Siis ilmub sama politseinik kellegi vaga
noobli hdrra saatel. Harra tervitab mind kattpidi, vabandab tiilitamise
parast ja palub oma kabinetti. Jargnen talle.

Siin on vaga hubane. Tugitool vitab mind oma pehmesse embusse,
antiikmoobel paitab pilku. Alles niiiid tunnen vasimust. Mul on taht-
mine tukastada. Teen pingutuse, et silmad kinni ei vajuks. Kuid mind
aratab kabineti seinal uhkeldav Edouard Manet’ «Oliimpia».

«Mais c’est Poriginall»* karjatan oma dudusega.

«Bien siir, monsieur. Je ne collectionne que des originaux,»
saan ma vastuseks.

Et mind rahustada, pakub hdrra mulle Pierre Cardini firmasiga-
rette. Votan vastu. Harra pakub mulle sama firmamargiga tulemasinast
tuld. Tomban esimese mahvi. Sigaret on tdesti vdaga hea. Siis uudistab
hédrra, mis ma Pariisis teen ja miks ma Madeleine’i ees tegevusetult
" ringi luusin. Ré&&gin talle oma veel tditumatust unistusest kiilastada
Suuri Bulvareid, kuna 1973. a jai mul seal kdimata.

«Viaga kahju, vdga kahjul» tunneb harra mulle kaasa. «73ndal
oleks see tdesti lihtsam olnud. Niiiid on asi palju komplitseeritum.
MGaistke mind Gigesti,» jdatkab ta ehtpariisliku elegantsiga, «kuid me
ei saa koiki valismaalasi Suurtele Bulvaritele lasta. Mdistagi on igas
riigis oma seadused, eeskirjad, keelutsoonid. Suured Bulvarid on meie

' Aga ei, 100 kiill sabas ei seisnud. Ta just tuli. Kaabakas! (pr k)
? Te olete Ameerikast? (ingl k)

 Sisenemine keelatud. (pr k)

! See on ju originaall (pr k)

* Aga loomulikult, hdrra. Ma kogun vaid originaale. (pr k)
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rahvuse tippsaavutusi, sila on kogutud meie materiaalsete ja vaimsete
vairtuste koige hinnalisemad aarded.»

Hirra pakub mulle veel ithe Cardini sigareti, votab ka ise, siiiitab
mul ja endal ning jitkab: .

«Me ei suuda rahuldada isegi kdiki oma maa kodanikke. Maistagi
on prantsuse demokraatia iiks humaansemaid maailmas, kuid Suurtele
Bulvaritele paasevad vaid Marianne’i' parimad tiitred ja pojad. Seda
eelkdige eriliste saavutuste eest. Isamaa ei unusta oma kangelasi.»

Huvitusin, kas vilismaalased siis iildse enam Suurtele Bulvaritele
el paase.

«Vaga vaheste eranditega,» vastab hdrra. «Tavakohaselt on need
kas suursaadikud vdi meie presidendi ja peaministri ametlikud kiilali-
sed. Eelmisel nadalal lasime siia, erandkorras loomulikult, Elisabeth
Taylori ja ka ainult mdneks tunniks. Te ju moistate, et.. .»

Katkestan harra jutu, selgitamaks, et armastan Prantsusmaad,
et olen Prantsusmaa tGeline sober, et Opetan nende keelt oma kaas-
maalastele, et olen mitme prantsuse keele Gpiku autor jne.

«See koik on viaga hea,» kostab minu jutu peale elegantne pariis-
lane, «ja ma ei kahtle hetkekski teie siiruses, kuid meil on eeskirjades
rangelt keelatud Suurtele Bulvaritele lasta neid valismaalasi, kes kone-
levad prantsuse keelt.»

«Ma raagin inglise keeles...» poetan hirra lausele vahele.

«Uhelgi juhul mitte. Inglismaa ja Ameerika Uhendriikidega on
meie suhted viimasel kuul halvenenud. Vabandage, ma kontrollin
valedetektorist teie mdtteavaldusi. Uks hetk.»

Hirra vajutab oma laual asetsevale kompuutri iihele nupule.
Teleekraanile ilmub minu kujutis eest- ja kiilgvaates, seejarel koon-
duvad tdhed sonadeks «PAS DANGEREUX»".

«Viga heal» rodmustab hdrra koos minuga. «Teiega on asi lihtsam,
kui ma alguses arvasin. Lepime kokku, et Suurtel Bulvaritel konelete
ainult soome ja oma emakeelt. Ainult drge Oelge, et te soome keelt
ei oska. Vaadake teleekraanilt!»

Ekraanile ilmub lause: «Comprend le finnois.»

«Ja veel: te peate mulle tGotama, et te midagi ei fotografeeri, ei
vii vélja iihtegi triikist, ei soeta vadrisesemeid, kunstiteoseid ega talleta
nahtut oma malus. Kas tootate?»

«Jaal» karjatan ma suurest roGmust.

«Siis andke siia oma allkiri... Nii. Tanan.»

Tahan juba kabinetist vidlja joosta, kui hdarra minult kiisib:

«Kui palju teil meie raha kaasas on?»

«200 franki.»

«Seda on palju,» ja harra manab nédole rahulolematu ilme. «Te
jatate 100 franki siia hoiule, draminekul tagastab automaat teile selle

! Marianne — Prantsuse Vabariigi siimbol.
? Ei ole ohtlik. (pr k)
3 Saab aru soome keelest. (pr k)
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Sellest peaks piisama. Nous?»

«Nous.»

«Sellisel juhul astuge kabinetti 113, mille uksel on silt «LES
GRANDS BOULEVARDS» ja ostke luba. Kiirustage!»

Hirra konsulteerib hetkeks kompuutri ekraani:

«Meie andmetel peate olema hotellis «Rossignol» Montreuil’s
tapselt kell 18. Muide, teie grupp on juba Versailles peahoonest
valjunud ja suundub Viikese Trianoni poole. Siit hotellini laheb
teil sellisel kellaajal ligi tund aega. Kell 17.05 ootab teid siin sissepaasu
juures meie teenistusauto. Nii et te ei pea muretsema. Head ajaviit-
mistl» i

113. kabinetti otsin ma kaua, sest tubade numeratsioon on vaga
ebaloogiline. Nii paiknevad toad 24 ja 98 millegiparast kdorvuti,
36 jargneb 67le. Lopuks leian dige ruumi kuuenda korruse koridori
Iopust ja torman sisse. Vidikese kassaluugi ees triigib hiiglaslik rahva-
hulk. Mingit jarjekorda siin ei tunnistata. Keegi naine karjub: «You are
crazy!»', mille peale luugi tagant vastatakse: «Mesdames-messieurs,
silence, s’il vous plait! Vous n’étes pas chez vous!»’. Minu pilk peatub
seinakellal: 15.30.

«Oma tund aega ldheb mul siin kiill dra,» kdib mul peast labi.

Kuid samal hetkel kuulen péris luugi ldhedalt: «Olen vdsynyt,
haluaisin syodd jotakin.»®

Otsin silmadega lause autorit. Nden kahte noort blondi meest ja
karjun:

«Poikad, olen virolainen, votke mulle ka iiks pilet!», mille peale
kaks soomlast lehvitavad mulle ndusoleku margiks.

Kui noormehed, piletid napu vahel, minu poole suunduvad, on
kell juba kolmveerand neli. Poisid esitlevad end: iihe nimi on Jaakko,
teise Veikko. Utlen ka oma nime. See teeb neile roomu, soome nimi
ikkagi!

Jaakko kamandab meid edasi, sest ees ootavat veel passikontroll
ja rontgenvalgustus. Paneme joostes koridori teise otsa.

Siseneme tunnelisse. Liikuv eskalaator vdimaldab meie jooksu
veelgi kiiremaks teha ja aega vodita. Tunnel on viaga pikk. Lopuks
jouame ahkides kahe neegrist sGjavidelase ette. Nad on sonatud ja
vaga karmid. Passe kontrollitakse aeglaselt ja tahelepanelikult. Pilk
peatub igal lehekiiljel. Mu soome sobrad on juba ldbi ldinud. Minult
tahetakse millegipérast isanime teada. Kiisitakse, mitmendat korda ma
Prantsusmaal olen ja kas olen ka varem Suurtel Bulvaritel viibinud.
Palutakse prillid eest dra votta ja keerata pea kord paremale, kord
vasakule. Lopuks tuleb sOjavdelase suust: «Passez, s’il vous plait!»

' Te olete hull! (ingl k)

? Daamid ja hérrad, vaikust, palun. Ega te kodus pole! (pr k)
3 Olen vasinud, tahaksin midagi siiiia. (sm k)

* Minge ldbi, palun. (pr k)
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ja ma torman kahe soomlase suunas. Nemad on juba rontgenvalgus-
tuse ldbi teinud, minul aga tuleb raami vahelt tagasi tulla, metallesemed
taskutest valja votta ja end uuesti 1dbi valgustada.

Jaakko ja Veikko ootavad mind karsitult. Jaakko ulatab mulle
kéde, vist olen vasimusest kokku varisemas.

«Veidi veel, pea vastul» rahustab ta mind. «Ainult paarkiimmend
meetrit!»

Me jookseme. Tunnen, et joud on ldpukorral. Aeglustan sammu.
Jaakko ja Veikko toetavad mind molemalt poolt.

«Veidi veel, ainult kiimme meetrit ja olemegi kohal,» kordavad
nad iiksteise vGidu. «Veel paar sammu .. .»

Pidike pimestab mu silmi. Katan ndo kitega, et vihem valus oleks.
Kuid see valu on hetkeline. Kui avan silmad, puhkab pilk kullal ja hiiat-
sindil, mis kGikjalt kiirgab. Madeleine’i kiriku fassaad on kogu pikkuses
ja laiuses meie ees. Avatud ustest kostab imekaunis orelimuusika.
Astume m6dda paraadtreppi veidi iiles. Ohk on puhas ja joovastav.
Kopsud puhkavad. Hea on olla. Rahvast on kiill palju, kuid k&ik on
roomsad ja vaga siimpaatsed. Ndib, nagu tunneksin neid kdiki, nagu
oleksin neid varem ndinud. Ka Jaakko ja Veikko tunduvad ammuste
sopradena.

«Edasi, edasil» innustab mind Jaakko.

«Lase ma kuulan veidi. . .» vastan ma talle tema kitt lahti lastes.

Kuid ma ei kuula kirikust kostvat kaunist muusikat, ma kuulan . . .
kellalodke . . . liks... kaks... kolm ... neli... viis!

«Poisid, ldbil» karjun ma. «L&bi! Ma pean tagasi minema! Saate
aru? Ma ei saa teiega tulla. Ma lubasin. . .»

«Sa oled peast porunud!» heidab Veikko mulle ette. «Vaata oma
piletile. Loe AUTORISATION DE SEJOUR POUR 30 ANS'. Moh-
kad voi ei mdhka? Tule jubal»

«Minge teie, mina ei saa. Ma lubasin oma grupijuhile, et olen kell
kuus hotellis. Temal voib pahandusi tulla. Saate aru?»

«Sa oled loll!» karjub mulle Veikko. «Ei noh, tdiesti crazy. Poiss,
sa oled Suurtel Bulvaritel! Vaata, siit nad algavad. Vaata, mis siin
kdike dra ei ole! Jumal, jumal! Siin on kdik see, millest unistatud,
pluss veel see, millest pole uneski nidinud. Need on ju Suured Bulva-
rid! Suured!»

«Suured . . . Viga suured!» pomisen ma poiste suunas, ise aga astun
juba Madeleine’i kiriku perroonilt taganedes alla. Poisid vaatavad
mulle jahmatades otsa.

«Mbotle jarele, kas ikka tasub. Sul on ju ainus voimalus elus.
Ara tagane enam. Sul jdib vaid kolm sammu. Sealt sa enam kunagi
sila tagasi el padse. See on ainus vdimalus! J4a seisma! Seisa, kurat
votaksl» karjub Veikko juba vihaselt. «No seisa ometi,» muudab ta
jarsult tooni, «ole hea, kuula, mis ma sulle radgin. Kui sa siia jdid,
kui sa meiega jaad, me...»

i Viisa 30, aastaks. (pr k)
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Kuid ma ei kuula teda. Mul on nutt kurgus, silmast voolab esimene
pisar. Viimane pilk I6pmatule avarusele ja kumale Suurte Bulvarite
kohal ja kolme sammuga olen pimeduses. ..

Ma avan silmad. Pimedus. Kompan kdega, tunnen dra oma voodi.

«See oli ehk uni?» kiisin ma endalt, dngistus kurgus ja silmad mar-
jad.

] «Muidugi oli see uni,» rahustan end sedamaid. «See polnud muud
kui unil»

HOLGER KAINTS

MAISE ELU TEGELIKKUS

Lopuks ometi vdis tunnistada, et elu on seisma jadnud: tundide
viisi, pdevade viisi ithe ja sellesama iimbruse vahtimine sisendas
paratamatult sellise tunde. Midagi sarnast maletas ta lapsepdlvest, kui
ta oli moned korrad sunnitud palavikuga voodis vedelema; ka siis
pornitses ta 10pmatuseni nende kitsa toapugeriku sisustust — elava
poisikese jaoks oli see kohutav vaev, — ja otsekui karistuseks piinas ta
murelikku ema I6putute soovide ja tiilitute tahtmistega. Praegu oli ta
ennast ise vabatahtlikku vangistusse, lebavasse olekusse mdistnud.
Ulihoolitseva ema asemel oli Maiu, kes tema kdige viljakutsuvamad,
alandavadki kapriisid iihtemoodi enesestmdistetava teenindusvalmidu-
sega rahuldas.

Lemmo lesis Maiu vanaema maja pooningukambris nurka tostetud
diivanipdhjal, peal kaks rabaldunud, sisu viljaajavat, kodusel teel
valmistatud vatitekki ja iidvana pooratud nahaga (taluperemehe)
kasukas. Oieti polnud siin praegu, detsembri alguses, muul ajal kiilm
kui varahommikuti: kella iiheksa ajal pandi all tuli ahju ja sestpeale
hakkas korstnajalg soojenema; valges vOiks ka elektriradiaatori dra
ithendada, 66sel ei riskinud Lemmo seda teha: ta oli leiutanud viisi,
kuidas sai voolu varastada, aga pimedas oleks voinud keegi lahtistelt
juhtmetelt lithist saada. Siinne pelgupaik polnud ei paris podning ega
paris eluruum: hooveldatud laudadega vooderdatud seinad olid tihen-
datud ja pidasid sooja, oli olemas vordlemisi suur aknaava (ehkki
enamik selle pinnast oli kinni plangutatud ja klaasitud vaid kitsas
iilemine serv), mis justkui viitas, et maja ehitaja vdis toda ruumi
kaugemas perspektiivis iihe lisatoana ndha; aga et trepp oli redeli kom-
bel jarsk ja kitsas ning algas vilistrepikojast, mitte korteri esikust,
samuti et iilakorrusele polnud vGimalik paikset kiittekollet ehitada,
vois sellesse mottesse iihtaegu kahtlevalt suhtuda. Igal juhul praegu
kasutati katusekambrit pooninguna, kuhu oli kokku veetud igasugust
koli, vana mooblit, riideid, kinniseotud ajalehe- ja ajakirjapakke, ja
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niisugusena — soojapidava kolikambrina — oli ta Lemmole oleskle-
mispaigaks kdige sobivam; seda enam et jarsk trepp takistas Maiu vana-
emal iiles vaatama tulla, pais otse trepikotta lihtsustas aga liikkumist.

Maiu oli ta siia vedanud, kui kriis oli saavutamas tippu: ta oli
nadal aega jarjepanu joonud, alguses viisakates baarides, parast teab
kus ja kellega koos urgastes, miiiinud maha Canoni fotoaparaadi
koos objektiivide komplektiga ja mitmed paremad riided. Maiu oli
ta iiles leidnud ja keelitanud kaasa tulema, lubanud, et pidu tema
juures jatkub, osanud Lemmo joomakaaslastest lahti keerutada ja
asuski esialgu temaga kahekesi pummeldama. Pirast jitkas Lemmo
peamiselt iiksi, tal oli taskupdhjas sadakond rubla Canoni raha, Maiu
toi talle selle eest viina, ja parast kui ndpud pdhjas olid, oskas tiidruk
kusagilt iihe samagonnimiiiija vélja nuhkida. Lemmo vdttis kde pealt
sekundi tdpsusega Oiget aega, kalendripdevi ja kuufaase niditava kella
ning selle vaartus vahetus dige mitmeks piimandutéieks sogaseks, kolla-
kashalli védrvi ja vastiku maitsega, aga esmaklassiliselt mdistust tapvaks
solgiks. Kahel esimesel niddalal ei andnud Lemmo endale iihtki selget
paeva, joomine oli talle otsekui vaev, rink t60, mida pidi tegema,
tegema pohjalikult, aru kaotamiseni. Hiljem kirg rauges; kassiahastu-
sest iile saanud, vedeles ta paar pdeva jdrjest apaatsena, tillpinuna
asemel ja vahtis lakke, lasi Maiul ennast teenida, seejérel asus jélle tasa-
pisi moistust tuhmistama. Alguses muutis trimpamine ta ldbusaks,
nad jutustasid Maiuga ahnelt, Lemmos #drkas huumorimeel, pirast
amelesid tormiliselt ja kaua, ent pikkamddda Lemmo elevus jahtus,
ta siingestus, tombus endasse, hakkas tihemini teeklaasi kummutama
ja oli varsti taas otsas.

Viimastel selgetel paevadel oli Lemmo mdelnud palju kaadritest,
mida oleks voinud lindile votta. Piisivalt iihesugune iimbrus oli talle
tugevasti mdjunud. Varem ei pidanud ta suurt midagi seisva voi
vahelitkkuva kaameraga tehtud filmidest, maailmaklassi $edoovridki,
kus tegevus toimus vahel tdismetraaZi ulatuses iihes ruumis, panid
teda Olgu kehitama. Ta armastas diinaamikat, kiireid lahendusi, liihi-
kesi montaaZildike, ka raamatuid luges ta ainult niisuguseid, kus
siindmused jooksid, ei takerdunud heietuste v3i targutuste taha (ainuke
héda oli, et suur osa action ficton’ist jii lamedaks, haltuuramaiguliseks,
hadapiraselt kokkutraageldatuks, andekaid autoreid oli selles vallas
armetult vdhe) . Niiiid néitas elu talle muud. Lamades jooksid aeg-ajalt
silmade eest 1dbi mitmesugused kaadrid, nii millalgi ndhtud kui ilmselt
kujutletud: Lemmol oli tohutu visuaalne milu, polnud ime, kui sealt
kerkisid esile aastaid tagasi monel kino- voi kinnisel ekraanil, vdib-
olla televiisoris n@htud pildid, need kombineerusid omavahel, said
malestustest-kogemustest ainet juurde, siinnitasid midagi hoopis uut.
Varem oli enamik kujutluskaadreid olnud elavad efektsed votted,
kus kaamera liikumine oli siindmuste arengu sisemise riitmiga orgaani-
liselt siinkroonis. Niiiid aga said voli ka vdhese liikumisega voi tédiesti
tardunud pildid: siseruumid, omaette olevad (mdtisklevad, nukrutse-
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vad, tusasklevad) inimesed. Sagenesid erootilised stseenid, mis praegu
seostusid eranditult Maiuga. Maiu oli momendil Lemmo ainuke erooti-
liste aistingute allikas, Maiut vdis ta vantsutada nii, nagu heaks arvas,
too tegi koik, mis mees soovis, tegi rodmuga, vahel koguni joovastusega.
Maiul polnud vahest kiill ilus, aga siiski noor, sale ja isikupdrane
keha, Lemmo lasi tal igasuguseid poose voOtta, vaatles, vahel isegi
tousis ja vahetas valguse langemise suunda, korrigeeris asendit, just-
kui voiks kohemaid kaamera surisema hakata — tegelikult aga oli
koik, mis ta teha sai, pildistada ndhtu endale méllu. Ja kui sellestki
midagi kasu oleks olnud.

Lemmo oli Oppinud kinematograafiainstituudis operaatoriks,
olnud hiljem mitme liihifilmi juures aga iihtlasi reZiss6or. Seni oli
tundunud, et tee ldheb tasapisi, kuid kindlalt iilesmége, ehkki mingit
erilist tunnustust ta veel pdlvinud ei olnud (moneti teenimatultki,
ehkki operaatorile midagi konkreetset ette heita polnud, oli viimane
t06, Lemmo esimene mangufilm, aia taha ldinud — tegemist oli
tillipilise, iilemuste omavaheliste sahmerdamiste ja mitmekordsete
iimbertegemiste tottu surnult siindinud filmiga), kuni jarsu langemi-
seni moned nddalad tagasi. Vallandatuna «t60ruumides ebakaines
olekus viibimise eest» vdis ta siin, Maiu vanaema maja kolikambris,
fantaseerida missugusest rodgatust filmist tahes, kinostuudiosse ta
vaevalt enam kunagi pdadseb. Aastapdevad tagasi joustunud ranged
seadusesdtted poorati kdige jarsemalt tema vastu, muidugi polnud see
juhus, aga samas ka mitte asjade vaaramatu kiik, sest seaduse joustu-
misele jargnenud iiliagar tditmisShin oli juba mdonda aega tagasi pisitasa
vaibunud. Oige mitmendat aastat jirjest tundis Lemmo endal Heinrich
Kesa polastavat pilku, nende pohimatteliselt erinevad seisukohad
olid raksatanud vastamisi ka varem, kuid avalikult hakkas Kesa oma
ignoreerivat suhtumist vilja niditama pérast seda, kui ta oli iikskord
juhtunud peale stseenile, kus Lemmo suure suuga oma sdpradele
BreZnevist anekdooti radkis (moni aeg hiljem esitas sellesama anek-
doodi raadios iiks tuntud koomik, ainult et temal figureeris seal tehase-
direktor Ivan Sidorov — koik teadsid nagunii, kellest jutt); ja niiiid
oli haiglas viibiva partorgi iilesandeid ajutiselt tditev Kesa kohanud
trepil justsama filmivotetelt naasnud Lemmot, pooleldi tithjaksjoodud
pudel rislingit mantlitaskus, ning vottis asja tdie printsipiaalsusega iiles.

Onn, et oli olemas Maiu. Tiidruk oli talle veidi rohkem kui aasta
tagasi filmipaevadel kiilge kleepinud, alguses polnud Lemmo tast suu-
remat hoolinud, aga kui iiks hea tuttav rezissoor tahistas talumajas
Hagudi lahedal oma uue filmi vastuvotmist, voeti sinna koos paari
teise juhuslikult tutvutud nditsikuga ka Maiu kaasa. Neli pdeva
kestnud I6butsemise jiarel Tallinna naastes oli Lemmo valmis Maiu
peast vilja viskama, nii nagu ta sobrad unustasid oma kaaslannad
(ja nood kahtlemata nemad), kuid Maiu ei lasknud Lemmot meelest,
tema jarjekindlus just nimelt Lemmo jahtimises tundus monevorra

Kaints 23



erandlik, ning kuna sellega kaasnes allaheitlikkus ja anduvus, hakkas
Lemmo parast seda, kui Maiu oli ta mitu korda hooletu head-aega-
jitmise jérel ise uuesti iiles otsinud, tiidrukuga monevorra arvestama
ja kutsus ta kevadel Parnumaale filmivotetele kaasa. Lemmo el
teadnud silamaani Maiust kuigi palju: ta oli dige noor, vahest mitte
kahekiimnenegi, jatnud moni aeg tagasi kokakutsekooli pooleli ega
tegelnud praegu vist mitte millegi tGsisemaga, sai siilia vanaema
juurest ja kiillap tilkus talle sealt ka taskuraha: vanaema nimele tulid
Marimaal naftat puurivalt isalt rahakaardid; ehkki vanaema oli
peaaegu kurt, oli ta kasvataja, ema oli juba ammu paremat elu otsides
jalga lasknud. Soise pinnasega linnaserval asuvast majast ei teadnud
Lemmo aga enne midagi, kui Maiu ta iihel pimedal Shtul siia tiris,
hédmarast trepist iiles vedas ja aseme rampsust puhtaks tegi. Kuna just
hiljaaegu, parast pikka ja mottetuks osutunud suheteselgitamist, oli
Lemmo oma naisega loplikult hiivasti jatnud ja vanemate poole asu-
mine, kus ta vahepeal peavarju oli saanud, ei tulnud joomavinese
peaga arvesse, oli Maiu pakutav tOesti ainus vialjapaas.

Vaikus, vaikus, vaikus, tihti pikka aega iihtejirge. Naabermajal
polnud veevarkigi, vahel kolistati seal kaevukettidega, harva eksis
siinsele tdnavale moni auto; mdnikord oli kuulda, kui lapsed kiljudes
koolist tulid. Odsiti laulsid kassid: #kitselt tundis Lemmo, et talle
meeldib see viljakutsuv kila, terav veniv huilgamine, vahel nagu
imiku nutt; monikord 6dsel lamades kuulas ta mdnuga — midagi
16plikult iirgset, kultuuri poolt tdiesti puutumatut, igavesti kittesaama-
tult vaba.

Mida aastaldpu poole, seda dhvardavamalt hakkas kiilm ennast
kuulutama. Lemmo tGstis Oliradiaatori otse lamamisaseme korvale,
kuid kiilma labidhkavad seinad hirmutasid endiselt; vdis kuhjata
kasuka alla veel vanu tekke, kuid 66sel parast vanaema uinumist iiles
hiiliv Maiu vabises tekikoorma all sellegipoolest tiikk aega tagant-
jarele; paevaajal polnud tahtmist tOusta, tasapisi vottis maad aimus
kiilma podrdumatusest ja see oli kdige koledam. Liiatigi et Lemmol
oli hakanud tarkama orn huvi maailma asjade vastu; ta oli tuulanud
kappides, et leida huvitavamaid vanu ajakirju (seal oli kolmekiimne
kaheksanda aasta «Taluperenaisi» ja neljakiimne iiheksanda aasta
«Stalinlikku Noorust» — missugune tohutu vahe sentimentaalroman-
tiliste armastuslugude ja pateetiliste sotsiaalsete ulmade vahel, kus-
juures inimesed olid sunnitud iihelt paradigmalt teisele ilma mingi
kohanemisajata iile hiippama — see olnuks teema filmiks, aga kes seda
teha lubab, vGi kui lubatakse, tuleb 16puks vilja mingi pseudopolii-
tiline lurr, kooritud piim). Kas kiilm vdtabki 16puks vdimust, kdrvetab
ta siit vdlja ja see ongi lahendus?

Lemmole meenus tema Sanyo-raadio, mis oli lindistamise tarvis
iihe semu kitte lubatud; kui dra tuua, saaks sellegi rahaks teha, veel
natuke unustust, natuke ajapikendust, enne kui karmi eluga silm silma
vastu asuda; ehk pehmendab uim veidi kiilma iileelamist, millalgi peab

24 Kaints



see ju ometi jarele ka andma; esimest korda elus oli ta joulud tihele
panemata modda lasknud, las ldheb ka uusaasta, pole vaja piihi,
maise elu tegelikkus ei vaari neid. Ta kirjutas Vello aadressi paberi-
tiikile ja saatis Maiu raadio jarele. Tiidruk tuli tagasi ilma raadiota,
Vello polnud seda talle usaldanud, kuid raha oli ta osanud siiski
hankida: viinud moned vanaema tagant voetud hdobedast supilusikad
pandimajja — pdrast, kui raadio iikskord miiiidud, vdib need tagasi
lunastada, vahepeal ei pane keegi nagunii tdhele.

Jaanuari alguses kiilm aina dgenes. Pantimisest saadud raha eest
toodud joodav loppes otsa, Lemmo oli purjuspii aeledes kiilmetanud,
kange nohu ja kdha saanud; taas tuli Vello juures seisev raadio meelde,
uuesti ldhetas ta Maiu, seekord kirjutas kirja kaasa, seletas oma
hingelisi ja majanduslikke raskusi, lootust, et mdnesaja rubla kitte-
saamine voOib teatud lahenduse anda. Aga Maiu naasis seegi kord
tithjade kdtega, onnetuna. Ta kiikitas mornilt voikastil, ei vaadanud
Lemmo poolegi; Lemmo nuuskas 10rinal nina, tule soojenda mind,
mul on Kkiilm, iitles ta tiidrukule. Viivitades, nagu vastu tahtmist
voi enesega voideldes vottis tiidruk riidest lahti — teades, et mees
seda tahab, — ja puges ta kiilje alla, silitas 6rnalt kasivart.

Ootamatult kuuldus trepikojast mitme inimese talvesaabaste ras-
keid tiimpsivaid samme, mis ei peatunud sugugi Maiu vanaema ukse
taga, vaid suundusid pdoningukorruse trepist iiles. Maiu tdmbus
instinktiivselt Lemmo selja taha, Lemmo ise keeras vaikselt selili,
kohendas tekki, et see oleks sirge ja vihem tiahelepandav; voodipaitsi
ja ldave vahele jai vana koogikapp, esimene silmside tulijatega oli
valistatud. Uks krauksatas harilikust jarsemalt ja dkki seisid keset
ruumi Vello, Richard ja Vitja, Lemmo kolleegid ja head sdbrad,
Richard tema dpingukaaslane URKISs, kdigil paksud talveriided seljas.

«Lemmo, oled siin v5i?» kiisis Vello hail valjult ja kuidagi ebale-
valt.

Mehed markasid paarikest teki all.

«Me-es, si-ina si-in ni-imoodi, ku-urat...» hiiiiatas Vjtja oma
lohaka aktsendiga, mis tal sopradega raakides alati juures oli (avalikult
esinedes koneles ta peaaegu puhast eesti keelt), ja pahvatas naerma.

Lemmo ajas end teki alt valja ning liikkkas ilimber kaks tiihja
viinapudelit; mehed tammusid ringi ja uudistasid iimbrust. Viimaks
iitles Richard:

«Tead, Lemmo, Tarkovski on surnud.»

«Mis sa raagid? Prantsusmaal? Millal siis?»

Lemmo polnud Tarkovskiga isiklikult kuigivord kokku puutunud,
ehkki too iiksvahe tihti Eestis kiis, kuid nii nagu paljud ta sdbrad ja
tuttavad, pidas temagi Tarkovskit koriifeeks ja ennastki mingil maaral
tema jiingriks.

«Vana aasta sees. Meie lehtedesse joudis uudis kiill alles moni
paev tagasi.»

«Noh — paras rahvavaenlasele?»
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«Kujutad ette, vastupidi! Mitte iihtegi taunivat sdna! Alguses oli
nekroloog vist «Sovetskaja Kulturas», niiiid «Sirbis» ka liithike nupuke.
Lubati isegi filmid uuesti ekraanile lasta. Ka vilismaal tehtud.»

«Ja Kesa, kuidas see mees . . .?» Suunurk kiskus pdlastavalt viltu.

«Votaks praegu kohe sulepea ja hakkaks iilistuslaulu kirjutama.
Ol juba kellelegx kaevelnud, et missuguse inimese me kiill kaotanud
oleme .

«Kul enne juhtus iihes ettekandes Tarkovski nimi sees olema, siis
kiis ja seletas, mis te selle andetu tuulenuusutajaga tegelete, siivenege
parem neisse, kes on ndukogude filmikunsti tdelise panuse andnud . . »

«Muide, Lemmo, me tulime tegelikult teise asja parast ka,» iitles
Vello. «<Me oleme vahepeal mitmete iilemuste uksi kulutanud, Leila
ohutas meid ka tagant, ja 1opuks lubati, et sind vOetakse tagasi.
Kaskkirja tiihistada ei saa, sa olid — de facto — tdepoolest viheke
joonud, aga sind lubati votta kas v6i homsest paevast uuesti operaato-
rina palgale.»

«V6i nii,» iimises Lemmo, «et martririiii voib siis varna riputada . . .
Voi nii... Ma olin juba péris harjunud selle mdttega, et olen niiiid
filmi orjamisest paris prii. Aga vottis see kiill... Nii et tuleb jille
hakata voolama meie tuntud kitsenduste ja karidega voolusidngis. ..
Tarkovski on kiill lubatud — surnud indiaanlane on hea indiaanlane
—, aga kas meil ka midagi muutunud on? Ikka tuleb dra kuulata, mida
mdotleb seltsimees Kesa ja mida mdtleb seltsimees see-ja-teine. Mulle
nditeks meeldib naine» — ta tdmbas paljana teki all kiikitanud ja
tahelepanelikult meeste juttu pealt kuulanud Maiul jarsult katte iimbert
ara, tiidruk ei ehmatanudki eriti, ainult vabistas end kiilma pérast ja
asus ruttu riideid otsima —, «aga kes mulle seda lubab? Lootusetu.»

«Tavai, hakkame minema,» iitles Vello. «Sa, Lemmo, tule kohe
kaasa, muidu kukud edasi jooma.»

«Ega ma ometi ei pea oma vana naise juurde tagasi minema —
te olete niiiid minu kaskijad?» sdilitas teine juhtunusse iroonilise
suhtumise.

«Naistega aja aga ise korda. Kombluspolitsei volitusi meil pole,»
kuulutas Vello.

Lemmo tuikus veidi — pigem pikast lamamisest kui alkoholi-
joobest —, otsis iiles oma piiksid, tombas kortsus siargi peale kampsuni,
talvejopi otsa, suusamiitsi pahe.

«Ldki siis,» iitles ta.

«Oota mind ka,» hiiiidis Maiu, kes istus aseme peal ja toppis end
knruga riidesse. Moned mehed astusid Juba treplst alla.

«Sina? Kuhu sina siis tuled? Ei, ei, kuule, sina jaad kiill siia.
Sinuga oli tore, aga niiiid on midagi muud ees. Sa ei mdtle ju ometi,
et saad mul kogu aeg sabas sorkida. Nagemist, ehk kohtume veel!
Raha hdbelusikate viljaostmiseks annan sulle dra, selle pérast ole
muretal»

Vello lahkus viimasena, enne Lemmot.
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«Missas’ plikaga nii?» kiisis ta iile dla.

«Kodigiga ei joua,» pigistas teine. «Niilid ma vajan iiksindust.
Meditatsiooni. Pean operaatorikutsesse uuesti sisse elama. Ma loodan,
et Leila rodmustab, kui ma tagasi olen.»

Trepist laskudes motles Lemmo naudinguga Leila omaparasest
ilust. Stuudio sekretariaadis t66tav Leila oli abielus ja tal oli laps, aga
vahel vajas ta Lemmo pikantseid IGbustusi. Leilas oli midagi
iiliklikku, kdrgemat klassi, koos vallandamisega teadis Lemmo, et ta
on kaotanud ka Leila; niiiid, kus ta oma kohale taastatakse, vGivad
nende salajased suhted taas jdtkuda.

PEEP ILMET

Tomblus

Péev oli hele, laulva taevalaega
all maa peal join

hullpika suvepaevatdie aega

ma surnuks 16in

nyyd hdmaruses varje jookseb voidu
ei tule und

kes draneetutele sisse paneks sdidu
et verivoikad sdarikud

ei tallaks talvel lund.

Toimuv

Tombetuul lohistab pilvede hangi
vanutab tuhmuvaks taeva
viiskymmend tugevatiivalist vangi
tihttuules paaseteed kaevab

suur sund veab voorsile hingedest linti
hadbuvad kruuksed ja piiksed
taevasse paiskub kui pimedat tinti

00 jouab — sOnad on liigsed.
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Toimuv Il

Kuldse sygise hele vihm
kirgastab eredaks ruske.

Hingeke hell.

Tasapsi ligineb hingedeaeg

tais igivalusaid tuske.
Kella 166b lell.

Kyllap saab 6hkorn see viimane sang

helinaist kuhjunud kalmus.

Kellele kyll?

Jallegi kellegi kylmkangest kaest

maasylle antakse almus.

Lillepild ylL.

TONU ONNEPALU

*

Tuul toustes sdrades
Su ndgu puudutas

Tuul toustes sdrades
Su ndagu

Mets tume tuule kdes
siis hingas liigutas
Mets tume tuule kies

siis hingas

Ja puude ladvad need
said sOrmiks tuulele

Ja puude ladvad need
said sormiks
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Neil sormil kergeil niiiid
tuul pilvi sormitseb
Neil sormil kergeil niiiid

tuul pilvi

Ja pilvist kumavad
nii vaiksed iiminad

Ja pilvist kumavad
nii vaiksed

Kui taevad peatuvad
Su nagu kullates
Kui taevad peatuvad

Su nagu



Merest tduseb aur — punane — pdiikese ette
et varjata ta aeglast vajumist

labi noore jaa katkevate sildade

mis iihinevad kahinal ta jarel

kui ta edasi rindab seal — paike —
labi pimedate siigavikkude

veelgi pimedamatesse siigavikkudesse
kus hingab olematus

kus helgib alles siindimata aeg

nagu tahed pédeval kaevu pohjas

aga paike — valgus — libiseb seal

labi uute ja uute riikide

labi uute muutuvate kuude

labi poorduvate ja randavate planeetide
l1abi korduste korduste

mille siidamikuks ta on

pimestus pimestusest

valu valust

algus algusest

*

Kus iial on elanud sona
kuhu ta aset on teinud
kuhu on pununud pesa see lind:
rahutus, ta ei piisi
nisupdllus kuldses lainetuses
mida ldigitab 1dunaaeg
ta pdgeneb, virelev, dhku
piisitu punkt
liikkumatult allarippuvatesse valgusekardinatesse
takerdunud tolmukiibe
ainus elav kiibe selles leiges tulevihmas
mida aina kallab paev - - -
Kus iial on elanud s6na
kust ta on tdusnud ja kadunud
ohkude kadumatusse tulle
seal on see paik
mida rohu seest otsivad hommikud
seal on see paik
kus 16heneb paevade kaljupind
ja vdlja voolab allikas
mille kaldal nutab 66
koiki oma lapsi
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Mirkamatult kasvab lagedus
Jaanuari 16pupoole mureneb armastus pilgust
nagu krohv keldrilaest
Maa kiilmub ja puud oigavad 60siti
kui ta nende juuri pigistab
Taevas pole mingeid marke
ohtul ei suuda sa kuidagi meenutada
missugune ta oli paeval
voi kas teda iildse oli
need paar tihast ei tdhenda veel midagi
lageduse vastu tahendused ei aita
ta on 1oplik enne 16ppu
nagu langev karbikaas enne kinniplaksatamist
Viisid iiksinduse mereranda jalutama
sealt sai ta vahemalt nohu
Aga lagedust ta tdis ei nuuska
seda jatkub ja tuleb rohkem juurde
kui iiks paljal duel tuule kdes tiirlev leht
jouab vidlja 15igata ja kokku kagardada
Seaduspéraselt saabub 66
lahkesti pakutav voimalus vahtida lage
lage lage

*

Sa ei maleta midagi paev
kui sa tdused ja dratad mere
ja kuuskede latvadele
kiiiinitad valguse krooni
Sest uus on kdik mis su sees
saab piirjoone piirjoone jarel
ja otsekui tornikell sdal
on paljaste ndlvade kajad
Nonda kerkib su riik
ja touseb taevasse koda
mille all hingab tuul
ja maa poole kummardub rohi

Aga viimati kivide peale

ja vaeste liivade iile

variseb purpur ja kuld

su ohtust su kaduvast hdlmast
Ja siis sa miletad paev

mis oli ja seda mis tuleb

aga enne kui iitelda jouad

vari su endasse suleb
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LUUME KIVI

1

RUUMILISES,

taiesti iseendana olevas
varvimatus ohus

Kardinad varjavad avatud akent.
Labi villase kanga

veiklevad pisikesed, ettepoole
voolavad tahed.

Kied libisevad iile

joonteks koolduvate helveste.
Udukarvad,

lumivalged udukarvakesed.

Rinnakumerused.

TUISUS, OKS OKSTES,

siin, taga, teispool, liikkumises

— puu, mida toast sai puudutada —
poolpdiki iili haardunud, unetunud
hail hddrdumishetkel

Nagu habenev kaisi

surub end vastu elavat, magavat,
kardinaks tuulde

kangastuvat ihu.

2

VALGED RIIDED OITSEVAD.
Kirjutusmasina tahed talveunes karbestena,
hingeaur ja heleda virvi tiikikesed
kleepuvad 15imisse.

Sina laksid paplitele, sina ldksid parnadele,
valged riided Gitsevad ja silmad

on silmili.

Laugude avali ldige, kdikendgev miiiir,
kasvab toast teele,

nagu polekski iikskoik, mis kaldal olen,
kui kogu meri sdrab

urbse jddna.

Reen
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AKENDEL,

valguse luukidega kaetuil,
lilimusse raamituil,

itha uuesti valan oma silmi klaasi

tagasivotmata, tagasivotmatu pilgu
libisevaks teravuseks.

3

SOOL KLAASIS JA AKNASSE TOPITUD VILL,
riide muigav-muretsev,

teeddrilt kummuv kahin —

koik on Ghus ja magab.

Magab haidl, mida nii harva,
aga ometi just tina on naha
valge vobeleva niidina

ohu siigavates dmblustes.
Just tdna notkeima Kkiireheit,
selgeima varv.

Magab hommik lahkuvais peegleis
avatuks uinunud suul.

Sisyphos,

Istu.

Tule oma ilmumeid iilearu ilmestamata

mu kdrvale ja istu.

Konelemiseni.

Piiiidmata iiksinda iiheks saada

votame tule iiles ja vaatame haalesddelust

monelt {imaralt miitidilt. Niiteks Sinust.

Téaksime sellesse Onara ja paneme kided taha,
veeretame mooda vaimlemismage,

iiles ja edasi, alla ja tagasi. Vaatame,

kas ta kipub poleeruma nagu kristall, hulknurkne peegel,
vOi saab tast kenakesti liiva, vaaristuhka

noorele sillale vila — hoolitsetud sdrmetdite kaupa.
Vanahiarra, Sa ei libe?!

Tahad narviliste sammudega varvida

mu toa piiratud méotmeid?

Piisija pilk on pikem.

Ma ei karda oma prillpuu pirast,

ei tuleta meelde Su noorusaega, kui see ei meenunud Camus’legi.
Usna siiralt, arvestamata juhuslikkuse tundmatust Sulle,
tdmbavad mu silmad Su lddnepoolse sigarina
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vastu parketti pdlema — edasi ja tagasi —,

ning ulatavad suule.

Sisyphos, ma suudan Sind iiksnes ohvrisuitsuna nautida:
tommata kopsudesse ja lasta pahinal vilja.

Mul pole kahju Su antiikse tooniga pariislikust kuuest,
mis hodgudes levitab I6hnastet vaevade hdngu,

Su grafiitlikust siidamikust, mis sdriseb hirmust
tahelepandamatuks saada. Su haihtumise valgel
paljastavad mu kahtlused roomsalt end

teadmata-kuhu minekuks.

Kuni hingan surevat udu.

BERTOLT BREGHT

Die Lisung

Nach dem Aufstand des 17. Juni

LieB der Sekretédr des Schriftstellerverbands
In der Stalinallee Flugblitter verteilen

Auf denen zu lesen war, dafi das Volk

Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe
Und es nur durch verdoppelte Arbeit
Zuriickerobern kinne. Wire es da

Nicht doch einfacher, die Regierung

Liaste das Volk auf und

Wiihite ein anderes?

Lahendus
Saksa keelest tolkinud Mati Sirkel

Pérast 17. juuni iilestdusu
Laskis Kirjanike Liidu sekretir
Stalini alleel lendlehti jagada,
Kus seisis lugeda, et rahvas

On minetanud valitsuse usalduse
Ja voib selle ainult topeltrohkem
Toéod tehes tagasi voita. Kas
Poleks siis lihtsam, kui valitsus
Saadaks rahva laiali

Ja valiks uue?
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An die Frauen

Biirste den Rock

Biirste ihn zweimal!

Wenn du ihn gebiirstet hast
Ist er ein sauberer Lumpen.

Koche mit Sorgfalt
Scheue keine Miihe!
Wenn der Pfennig fehlt
Ist die Suppe nur Wasser.

Arbeite, arbeite mehr!
Spare, teile besser ein!
Rechne, rechne genauer!
Wenn der Pfennig fehlt
Kannst du nichts machen.
Was immer du tust
Es wird nicht geniigen.
Deine Lage ist schlecht
Sie wird schlechter.
So geht es nicht weiter
Aber was ist der Ausweg?

Wie die Krihe, die ihr Junges
Nicht mehr zu fiittern vermag
Machtlos gegen den winterlichen Schneesturm
Keinen Ausweg mehr sieht und jammert:
Siehst du auch keinen Ausweg
Und jammerst,

Was immer du tust

Es wird nicht geniigen.

Deine Lage ist schlecht

Sie wird schlechter.

So geht es nicht weiter

Aber was ist der Ausweg?

Fruchtlos arbeitet ihr und scheut die Miihe nicht
Zu ersetzen das Unersetzbare
Und einzuholen das Nichteinzuholende.
Wenn der Pfennig fehlt, ist keine Arbeit genug.
Uber das Fleisch, das euch in der Kiiche fehlt
Wird nicht in der Kiiche entschieden,

Was immer ihr tut

Es wird nicht geniigen.

Eure Lage ist schlecht

Sie wird schlechter.

So geht es nicht weiter

Aber was ist der Ausweg?

Naistele
Saksa keelest tolkinud Aadu Hurt

Harja seelikut

Harja teda kaks korda!
Piarast harjamist

See Kkalts on puhas.

Keeda hoolega
Ara sddsta vaeval
Kui penn jaib puudu

On supp paljas vesi.
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Pinguta, pinguta rohkem!
Saasta, jaota paremini!
Arvuta, arvuta tapsemalt!
Kui penn jaab puudu
Ei aita miski.
Mida sa ka ei teeks
Sellest ei piisa.
Su olukord on halb
Ta halveneb.
Nii see ei voi kesta
Aga kus on valjapaas?

Nagu lumetormi vastu jouetu vares
Kes ei suuda enam toita oma poega
Ei nde mingit valjapadsu ja kaebleb:
Ei nde sinagi mingit valjapaasu
Ja kaebled.

Mida sa ka ei teeks

Sellest ei piisa.

Su olukord on halb

Ta halveneb.

Nii see ei voi kesta

Aga kus on viljapaas?

Sadstmata vaeva te pingutate tagajarjetult
Et maksta tagasi volgu
Ja tulla kuidagi ots otsaga kokku.
Kui penn jdib puudu, pole mingi pingutus piisav.
Teie kookides puuduva liha iile
Ei otsustata kookides.

Mida te ka ei teeks

Sellest ei piisa.

Teie olukord on halb

Ta halveneb.

Nii see ei vOi kesta

Aga kus on viljapaas?
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Uber die Bezeichnung Emigranten

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:
Emigranten.

Das heiit doch Auswanderer. Aber wir

Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschlufi

Wiihlend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch
nicht

Ein in ein Land, dort zu bleiben, wombglich fiir immer.

Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte,

Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns
aufnahm,

Unruhig sitzen wir so, moglichst nahe den Grenzen

Wartend des Tags der Riickkehr, jede kleinste Verdnderung

Jenseits der Grenze beobachtend, jeden Ankmmling

Eifrig befragend, nichis vergessend und nichts aufgebend

Und auch verzeihend nichts, was geschah, nichts
verzeihend.

Ach, die Stille der Stunde tiuscht uns nicht! Wir
hiren die Schreie

Aus ihren Lagern bis hierher. Sind wir doch selber

Fast wie Geriichte von Untaten, die da entkamen

Uber die Grenzen, Jeder von uns

Der mit zerrissenen Schuhn durch die Menge geht

Zeugt von der Schande, die jetzt unser Land befleckt.

Aber keiner von uns

Wird hier bleiben, Das letzte Wort

Ist noch nicht gesprochen.

Emigrandid

Ma ei pidanud Gigeks, et meid nimetati emigrantideks.

See sona tdhendab ju viljariandajat. Kuid me

Ei rannanud vidlja vabal tahtel. Ja me ei rannanud
sisse

Teise riiki, et jidda sinna, vGimaluse korral
alatiseks.

Me oleme pogenikud. Meid pagendati, ulustati.

Ja meid vastu votnud riik pole meile kodu, vaid
turbepaik.

Viibides voimalikult ldhedal riigipiirile me ootame

Kairsitult paeva, mil voime naasta, jdlgime

Viahimatki muudatust raja taga, usutleme GShinal

Iga tulnukat, me ei unusta midagi ega kaota lootust

Ja me ei andesta toimunut.

Praegune vaikus ei saa meid eksitada! Me

Kuuleme karjeid laagritest. Oleme ju peaaegu nagu

Ule piiri pdasenud kuuldused roimadest.

Igaiiks meist, kes konnib katkistes kingades
l1abi rahvahulga

Jutustab inimestele hébist, mis riivetab praegu me maad.

Kuid iikski meist

Ei jaa siia. Viimast sona

Pole veel lausutud.
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An die Gleichgeschalteten

Um sein Brot nicht zu verlieren

In den Zeiten zunehmender Unterdriickung

Beschlieft mancher, die Wahrheit

Uber die Verbrechen des Regimes bei der Aufrecht-
erhaltung der Ausbeutung

Nicht mehr zu sagen, aber

Auch die Liigen des Regimes nicht zu verbreiten, also

Zwar nichts zu enthiillen, aber

Auch nichts zu beschonigen. Der so Vorgehende

Scheint nur von neuem zu bekriftigen, daf er
entschlossen ist

Auch in den Zeiten zunehmender Unterdriickung

Sein Gesicht nicht zu verlieren, aber in Wirklichkeit

Ist er doch nur entschlossen

Sein Brot nicht zu verlieren. Ja, dieser sein Entschluff

Keine Unwahrheit zu sagen, dient ihm dazu, von nun an

Die Wahrheit zu verschweigen. Das kann freilich

Nur eine kleine Zeit durchgefithrt werden. Aber auch
zu dieser Zeit

Wihrend sie noch einhergehen in den Amtern und
Redaktionen

In den Laboratorien und auf den Fabrikhiifen als Leute

Aus deren Mund keine Unwahrheit kommt

Beginnt schon ihre Schidlichkeit. Wer mit keiner
Wimper zuckt

Bein Anblick blutiger Verbrechen, verleiht ihnen
némlich

Den Anschein des Natiirlichen. Es bezeichnet

Die furchtbare Untat als etwas so Unauffilliges wie
Regen

Auch so unhinderbar wie Regen.

So unterstiitzt er schon durch sein Schweigen

Die Verbrecher, aber bald

Wird er bemerken, daB er, um sein Brot nicht zu
verlieren

Nicht nur die Wahrheit verschweigen, sondern

Die Liige sagen mufl. Nicht ungnidig

Nehmen die Unterdriicker ihn auf, der da bereit ist

Sein Brot nicht zu verlieren.

Er geht nicht einher wie ein Bestochener

Da man ihm ja nichts gegeben, sondern

Nur nichts genommen hat,

Wenn der Lobredner .

Aufstehend vom Tisch der Machthaber sein Maul
aufreifit

Und man zwischen seinen Zihnen

Die Reste der Mahlzeit sieht, hért man

Seine Lobrede mit Zweifeln an.

Aber die Lobrede dessen

Der gestern noch geschmiht hat und zum Siegesmahl
nicht geladen war

Ist mehr wert, Er

Ist doch der Freund der Unterdriickten. Sie kennen ihn.

Was er sagt, das ist

Und was er mnicht sagt, ist nicht.

Und nun sagt er, es ist

Keine Unterdriickung.

Am besten schickt der Morder

Den Bruder des Ermordeten

Den er gekauft hat, zu bestédtigen

DaB ihm den Bruder

Ein Dachziegel erschlagen hat. Die einfache Liige
freilich

Hilft ihm, der sein Brot nicht verlieren will

Auch nicht lange weiter. Da gibt es zu viele

Seiner Art. Schnell

Geriit er in den unerbittlichen Wettkampf aller derer

Die ihr Brot nicht verlieren wollen: es geniigt nicht
mehr der Wille zu liigen,

Das Konnen ist notig und die Leidenschaft wird verlangt.

Der Wunsch, das Brot nicht zu verlieren, mischt sich

Mit dem Wunsch, durch besondere Kunst dem
ungereimtesten Gewisch

Einen Sinn zu verleihen, das Unsagbare

Dennoch zu sagen.

Dazu kommt, daB er den Unterdriickern

Mehr Lob herbeiscleppen muf als jeder andere, denn er

Brecht
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Steht unter dem Verdacht, frilher einmal

Die Unterdriickung beleidigt zu haben. So

Werden die Kenner der Wahrheit die wildesten Liigner.
Und das alles geht nur

Bis einer daherkommt und sie doch {iberfiihrt

Fritherer Ehrlichkeit, einstigen Anstands, und dann
Verlieren sie ihr Brot.

Tasaliilitatutele

Et kasvava rohumise aegadel
Mitte kaotada teenistust
Otsustab moni, et ta ei iitle enam tott roimade
kohta, mida
Valitsus sooritab kurnamise sailitamiseks, ent
Ei levita ka valitsuse valesid, seega
Ta kiill ei paljastaks midagi, kuid
Ka ei ilustaks midagi. Ta naikse taas
kinnitavat, et
On otsustanud mitte kaotada lugupidamist
Ka kasvava rohumise aegadel, ent tegelikult
Ta on otsustanud vaid
Mitte kaotada teenistust. Jah, oma otsust
Mitte valetada ta kasutab siitpeale
Toe mahavaikimiseks. Maistagi see pole
Teostatav pikema aja jooksul. Kuid juba
sellalgi
Kui nad veel kdivad kontorites ja toimetustes
Laboratooriumides ja tehastes nagu inimesed
Kes ei valeta kunagi, nad muutuvad kahjulikuks.
Kes ei pilguta silmagi, nahes veriseid roimi
Teeb nimelt ndo, nagu nad oleksid midagi
loomulikku.
Seeldbi muutuvad jubedad veretodd tema jaoks
Niisama tavaliseks nagu vihm
Niisama vahe hdirivaks nagu vihm.
Nonda ta toetab roimareid juba vaikimisega, ent
Varsti ta markab, et kui ta ei taha kaotada
teenistust
Peab ka valetama, sest tde mahavaikimisest
ei piisa.
Teda, kes on valmis mitte kaotama teenistust,
Vdtavad rohujad vastu lahkelt.
Ta ei ldhe nende juurde nagu pistisevotja
Sest talle pole ju midagi antud, talt
Pole vaid midagi voetud.
Kui kiidukdneleja
Voimumeeste lauast tGustes avab oma suu, nii et
Paljastuvad sd0maaja jadnused ta hammaste vahel
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Kuulatakse ta kiidukdnet kaheldes.

Aga palju vairtuslikum on selle kiidukdne, kes

Eile kuulus veel vaenlaste leeri

Ja polnud kutsutud vdidupeole.

Ta on ju rohutute sober. Need tunnevad teda.

See, mis ta iitleb, on

Ja seda, mida ta ei iitle, pole.

Ning niiiid ta iitleb, rohumist ei ole.

Kavalaim on see morvar, kes

Saadab mdQrvatu venna

Kelle ta on ostnud dra, kinnitama

Et ta vennale

Kukkus pahe katusekivi. Mdistagi ei aita

Ka lihtne valetamine seda, kes

Ei taha kaotada teenistust, pikemat aega.

Temataolisi on liiga palju. Peatselt

Ta satub armutusse voistlusse, milles
osalevad kdik

Kes ei taha kaotada teenistust: enam ei piisa
valetamisvalmidusest.

Vajalik on oskus ja ndutakse kirglikkust.

Soov mitte kaotada teenistust seguneb sooviga

Esitada oskuslikult mdttetusi mdttekatena

Kuigi see pole Oige.

Pealegi ta peab kiitma rohujaid palju rohkem
kui teised, sest

Teda kahtlustatakse kunagises rohumise

Vastustamises. Nii saavad toetundjatest

Koige ohjeldamatumad valetajad.

Ning koik see kestab vaid seni, kuni

Ukskord tuleb keegi, kes siiiidistab neid

Kunagises aususes, endises vaarikuses

Ja siis nad kaotavad teenistuse.

Brecht
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ANU JUURAKU GRAAFIKAST

Ténast kunsti ei inspireeri vormiuuendused.
Installatsioonikatsetusedki on kantud mdtte-
méangudest rohkem kujutluste kui aistingute
pinnal. Noor graafika on omandanud kiill
vahetute eelsammujate esteetilise meele, kuid
orienteerub siiski eeskitt kujundi sisulisele,
tihti emotsionaalse laenguga mitmetdhendus-
likkusele. A. Juuraku, E. Kase, I. Kudisiimu,
R. Laanemide, E. Marguste, T. Reinsalu
jt loomingust saab riikida seoses lddne post-
modernismis aktuaalseks saanud miitoloogili-
se suunaga, kuid mitte niivord selles ette-
tulevate kangelaste silmandhtava péritolu kui
nende maitelise kuulumise tSttu teise maa-
ilma, millel ei ole meid fimbritsevaga olemus-
likult midagi iihist. Vaataja jaoks esineb see
miitoloogilist tiiiipi tervikuna, mis on paljude
oma arengu algastmel olevate rahvaste maa-
ilmaseletustes tdiuslik siisteem. Hea ja kuri
esinevad siin teineteist tasakaalustavate jou-
dudena. Niisugust korrastatust, milles kdigel
on oma koht, vdib nimetada hierarhiaks,
ainult mitte meile harjumuspérase hiive-
sid jaotava redeli mottes. Esiteks valitsevad
siin hoopis teistsugused véartuskriteeriumid
kui need, mis praegu iildiselt maksavad, ja
teiseks pole selles hierarhias kohta vditlusel
iihetaoliste vahel, jdrelikult ka tdusul voi
allakdigul. Ego’dena vdivad monikord kiituda
vaid jumalad; inimesed tdidavad oma
kohust. Sarnasuse juures, mis puudutab
eeskitt inimese kohta selles siisteemis, on
tanastes miitoloogilist laadi ndgemustes siiski
iikks oluline erinevus kdigist varasematest:
nood olid valja kasvanud looduslikust har-
mooniast ja sellega igal tasandil 1&bi poi-
munud, praegu aga on seos looduskeskkon-
naga kadunud, digemini pole seda juba algu-
sest peale olnud. Keskendunud tegelased
askeldavad samahasti kui vaakumis. Vajadus
harmoonia jdrele iimbritsevaga, valmisolek
selles oma koht sisse vdtta ndib muutuvat es-
majirguliseks nende olude tdpsustamise kor-
val, milles see tasakaalustatus kujuteldav
voiks olla. Jah, ka emotsioonide sammumine
mdistuse ees on miitoloogilisusele iseloomulik.
Voib-olla on sellest endale dieti aru andmata
lastud esile tungida iihel vdi teisel pohjusel
tugevnenud, vdga inimlikul, aga siiski veel
konkretiseerimata enesesiilitusinstinktil.
Teadmatusest, missugustes tingimustes seda
vaja voiks minna, tiihjad taustad.

Ka Anu Juuraku maailmanigemuse dnne-
likem omadus on vabanemine illusioonist, et
inimene on k&ikvdimas: looduse valitseja,
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helge tuleviku iilesehitaja, looja. See on suur
vabanemine, mis annab vdime ndha timbrit-
sevat suhteliselt toeldhedasemates proport-
sioonides. 1909. aastal maalis Kristjan Raud
pildi «Inimene ja 66», andes edasi iilendust,
mida vdib tunda tdhistaeva all seistes. Siit
edasi minnes avaneb {iks voimalusi siiveneda
Anu Juuraku graafilisse loomingusse.

Selles on kunstiliselt palju huvitavat. K&i-
gepealt musta fooni kasutamine. Too m&jub
vastandlikult neutraalsele ja igast pisimastki
mirgist taanduvale valgele. Joonistamine
mustaleé on julgustiikk ja peale enese kuul-
davaks hiiiidmist algab vdimaluste otsimine
selle siigavuses. Must vdib holmata koike:
materjali, ruumi, vaimu. Niib, et selle
mojukast tihedusest suudavad 13dbi tungi-
da vaid A. Juuraku eredad fluorestseerivad
vérvijooned, mis esinevad kujundite kontuu-
ridena. Nende sees vihjab struktuurile tellis-
seina vuugimuster. Libides kdiki pilte
omandab see filosoofilise allteksti. Ta ei mar-
keeri ainult miiiiri, seina voi rakurssi viidud
pinda, vaid ka siluetis kohmakana antud
inimkehi. Nende otsekui maa seest viljakas-
vanud kogud elustuvad seeldbi, muutuvad
lidbipaistvaks ja tundlikuks. Sein on nende
ithisosa viljaspoolseisvaga, maa ja taevaga,
mis on ju samuti koos suurtest ja vdikestest
ehituskividest.

Siiditritkki valimine viitab juba iseenesest
sellele, et virvid on autori jaoks iilitAhtsad.
Lopuks kujuneb vilja segatehnika, milles
ereroheline, killmpunane, tsinkkollane, oranZ
jne joonestik saavutab oma l6ikavaima ere-
duse. Foonil katsetab autor peale musta teisigi
tumedaid vérve. Kui hele sirav joonis tuleb
mustal esile piinliku tdpsusega ja viimases
kui Onaruses, siis sama nditeks tumesinisel
voi hallil annab hoopis teistsuguse hda-
lestuse. Muide, need taevapimedad taustad
ei mdju kordagi siingelt, pigem vastu-
pidi — lummava pidulikkusega. Mingi-
takse ka deformeeritud formaadiga alates
sisseldigetest tavalisse ristkiilikusse voi tra-
petsisse ja |opetades mitmesuguse kuju and-
misega jiljendile («Harg», «Lend»; kdik siin
ja edaspidi: 1988, serigraafia, segatehnika).

Pidulikkuse ja salapira loomine mitme-
suguste vahenditega ning rohutamine allkirja-
des on saanud modernismijargse kunsti iiheks
karakteerseks jooneks. Voib-olla kujutab see
endast isegi teatud vastukaalu varasemate
aegade atraktiivsetele puhta kunsti mingu-
dele. Me teame, et pendel on niiiid joudmas



vastasseisu ja peaksime endale soovima vaid
selgemaid silmi toimuva jaoks. Paraku ei ole
kunstitéddele tarvitamisGpetust tagakiiljele
kleebitud.

Kunst on muutumas inimesekeskseks.
Tema taotlusi saaks nimetada kaitsvaks, mitte
upitavaks; Opetavaks, mitte meelitavaks.
A. Juuraku veidi tiillakad kangelased ei paista
olevat koormatund liigse ilu vdi vaimuteravu-
sega, aga simpatiseerib nende viadrikas
tosidus suhtumisel iseendasse ja oma toime-
tustesse, sest mida nad ka ei teeks— ei mingil
viisil formaalselt, vaid ikka tdie usuga selle va-
jalikkusse («Rituaal», «Ringkdik»). Kui nad
vajaksid kaitset, siis mitte iiksteise, vaid val-
japoole tajumispiire jadva Koiksuse ees.
Selleks ehitavadki nad seinad ja katused, et
nende varjus oma asja ajada («Konelus»).
Aga nagu inimese ja seina vahel on saatuslik
soltuvus, tekib ka majal ilmraruumiga spetsii-
filine suhe. Piiritletud ja konkreetselt poh-
jendatud ruumiosa on vastasseisus univer-
saalse kdiksusega. Lehel «Kolmnurk» on véi-
ke punane maja asetatud umbmusta kolme-
moodtmelisse ruumi, mis esineb tetraeedrina.
«Koonus» korvutab monoliitset staatilist
piiramiidi (hinge asupaik) Shulise diinaami-
lise koonusega (piistkoda, ajalik eluase).
Koonus on A. Juuraku jaoks likkumise ja
kerguse siimbol. Sellesse riiiitatuna rédmutse-
vad pildil «Hiipe» kaks last violetsel ja
kirsipunasel foonil. Ainsana puudub sellel
must variant. Sonum on siidameldhedane iga-
ithele, sest kes ei oleks kord elus tundnud,
et ta on kerge nagu udusulg.

AUKSI ULLE

SAVIKRUUS LATTEVIIGA

Sidnna trubaduur
(Artur Adson)

Enne oli — «kui sokk»,

hiljem «Siuru» iilemkokk,

Mari Undri vdrsi vokk.

Pdrast taidjaskonna lokk.

Niitid on vdrsimeister suur,

Kuulus «Sdnna» trubaduur.
Henrik Visnapuu

Prohveti ristist Voromaal

018’1t prohvet kuulus umal maal. Ka mitte
Voromaal. Adson kirot Voro keelest ja San-
nast ku td joba Talinan elli Raimond

Ullatust ja uudishimu kiirgab ka «Loom»,
millel iiks peamisi postmodernistlikke mas-
kotte, nelja tuhande aastane Sfinks on end
kivijalgadele ajanud ja nuhutab maad.
Vidrikam on irooniavarjundita «Harg». K&ik
see on muidugi resonantsis puhanguga, mida
illustreerib kujukalt kas voi hiljaaegu ajalehes
«Siiddeutsche Zeitung» ilmunud foto 14
meetri korgusest Sfinksist pilveldhkujate
foonil, mis veeti kaubalaeval iihele Sydney
jalgpallistaadionile ooperi «Aida» etendu-
se tarvis. Ent mitte ainult dekorat-
sioonid, vaid ka etendus ise kui ndhtus oma-
ette huvitab A. Juurakut. Niiteks viikese
inimese muutumine suureks iihelainsal hetkel
prozektorite Idikuvates valguskiirtes («Suur
etendus»). Jutt ei ole eluteatrist. Ka eesti
rahvakalendris on ju aasta jaotatud kaheks:
pollutédde- ja piithadepooleks. R6omsad pée-
vad vahelduvad nendega, mil tuleb rédnka
vaeva ndha. Lohutuseks iitleme siis endale, et
mida raskem t60, seda magusam tasu —
see, mis paistab eestpoolt kdttesaamatu val-
gusena («Rongkdik»). Hiljem laseme end
lihtsalt voolust kanda (<«Jogi»). Ldpuks
ilmub meie teekond lihtsalt @mblikuvdrkude
vooderdatud hdmara tunnelina, mis paistab
jarsult 1dppevat tellisseinaga («Viravs).
Aga kdik, kes on ldinud enne meid, on silmist
kadunud ega ole jadnud peatuma siiapoole
seda seina. Nad on sukeldunud teadmatuse
merre, viimane sein ei peatanud neid.

Kolk um uma laulu Rootsimaal kirotanu.
Juhan Jaik es piisii koton, labi ja ldbi Voro-
maa maalikunstnik Pdrsimégi elli Pariisin ja
kuuli laagrin, Bernard Kangro kirotas Lun-
din. Ja mitmid kiimnid aastit 0l5’i ndid miilde-
gi tuldtddu. Niiiid proovi kondlda Voromaa
mojust noild, kellele ta latsona um henge
putnu. Voromaast um veilidiikene kirotanu
Rannar Susi «Kultuurin ja Elon» (1987,
nr 7, Ik 28): « .. Vorumaal nidib usu, kiriku
mdju tugevam kui mujal Eestis. Liiiirilis-
nukker meelelaad paistab vastuvatlikum usu-
le, mis tdnulikkust ja lootust dpetab.»

Ain Kaalep uma saaidsonan Bernard
Kangrold («Looming» 1988, nr 8, lk 1059):
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«Aga vahest kdige olulisem on siiski midagi
muud. Nimetaksin seda Vdrumaa miistikaks.
Just see on Bernard Kangro poeetﬂlse
geeniuse pidrisosa. Enne teda vdis lmdagl
sellist mérgata ehk Juhan Jaigi juttudes, vi-
hemalt parimais neist. /— — —/ «Miistika»
on sbna, millesse olemuslikult ratsionaalne
eestlane ikka on suhtunud umbusklikult.
/— — —/ Aga see, mida ma mdtlen Voru-
maa miistika, Kangro miistika all, ei ole
dudne.»

Kangro «Sinitsin mesilésten» ol tuu kohal.
Niisama Kolga luultusin. Kodigil ndil um
kelli ja kerkot, vaimd ja kolld.

Karl Pirsimie pildi umma ka Pariisin
joonistddult Voromaast. Timd um heleddmp
luuja. Kogd tumddamp ja tollld ilmald lah-
kiin um vast Juhan Jaik. Timd@ «Kaarnaki-
vin» um tu miski saanu eldvd paganliku kuju,
nii nigu novellin «Isa surm», mida Vane-
muise Stuudio méngse.

Sais uma risti korval

Adsoni kaduvikul ol8'i kujju. Tuu um roh-
kdmp sddne undtus ja tiihjus. Uts konkreet-
ne pilt ks um, Adson saisman piih#aial tal-
vol risti kdrval, kos pail nimi Artur Adson.
Tuu sobis nii histe. Nigu «Kaduviku» kaaski.
Wiiralti tet rist ja halli jéle lumd valgusdn.

Kaduvikust surmana ja tolld pelgédmisest
um ka ndidend «Uks tuvi lendab merele».
Sédil ka padtegelane Kollend imetlesi nigu
kdikaig umma risti havva péil. Seo teos tundu
mulld Gogolist mdotdt olldv.

Tegelikult seo Adsoni kaduvik ja tuu, et
td pallo kirotas, tuld td kaasatundjast hen-
gest ja hallost meelest. Soomd Tuldnkan-
taja taht Uuno Kailas ol vaesdn talun vana-
imé ja vanaeséd kasvata, ka timé lugdsi Piibli
mitu kord ldbi ja tuu jatse tid tundlikku
henge sdndse jile, et tdlle tundu, nigu olds
td siiiidii kSgdn kuran, mis maailman um.

Adsonil um usklikust {imbrusdst saadu
endmb sddne hindd pidevdn kumardusdn
olBki tunnd kas tenniten titi, et tuu ti kas-
vat, vai Mariet, et tuu td laulma armast.
Ja uma kogu «Roosikrants» edimidsel lehe-
kiilel um kirén:

Ah, koéik om oleman jo maa pddl siin,

Ei middgi ei ole mino oma tet

Nink middgi ei ole minol anda,

Kui enge mino siid, ma tedd ekkd-
poole tahass manu panda.

Kui niiiid appi votta tuu puul Voro-
maast, mis seeni alati tunnustdt olnu, tuu
huumori puul, sds vilgdt mulld kdrra, et jo
na suurd poetessi, kes nii elujoudu ja dnnd-
tarkust tdlis umma, sundva ummi elukaas-
lasi kaduvikku vai palavikku, ku niiiid ka
Heiti Talvikut miilde tuldtdda.
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Adson prohvetiss

Ma old kuulnu, et Voro kiil sobi'i muus
ku milestiisis, et passi'i, ei tuldvigus egi old-
vigus egd muust ku VOromaast kirotama.
Adsoni kaasaost kirotdt laulu umoto kolaso
tiambéste pdivd. Kasvai timd «Roosikrant-
sist» (1920):

Ardvannut aig

Ardvannut olgu vihane aig,

Kon segdtds verega rauda,

Kon ei kateta armulauda,

Kon kaivetas ilmatut hauda.

Ardvannut olgu mortsukas aig!

Onnistet aig

Ole onnistet, vikev aig!

Ke sa maailma ehitit uhkeks,
Ke sa maakera roobitset puhitass,
Midd kativa kédrnd nink lubiraig.

Ole onnistet, valitset aig!
Ke sa meid iiles helistit,
Ke sa inemisi veliks tiit,
ole onnistet, vastane aig.

Ku jdlle tolld tunnustdt Vdromaa poold
paile, sos iluduskuningannasid valitas meil
jalki. Terve mii Eesti ajaloo 1abi latt nelld
kuninga tapmine. Selle, et ku Adson &rd
lannu ol, nd jo tapdti. Ja ku vdhdmbist asjost
kondldd, sos — «Jillendgemine» («Lehe-
kiilg ajaraamatust»; 1937):

Akki terve Sdnnd peo piil

(saiten vallamaja mdest alla) —

Ei voi olla! toona olli rohkémb sdal —
Kes um drd narr’nu suure valla?!
/———/

Koolitare iimbre ehitet

[Imbertsoori koigen tunda voorast kiitt —
Uhkembas kui meile olli vaja,

Vallamajast saanu vaestemajal

Kas ndi Adson maakuuld kaotamise ja valla-
majju vaestdmajus saamise ette? Kas til
olo’'ds digus, ku td kaduvikku ette kuulut?
Ti jo tul.

Marie, Maarja, Mari, Mariihen

Adsoni kasvat iiles timi tadi, kedd td nimetds
tosds imads ja kellest td kirotas luulGiuson
«Piihdaial» nii:

Koige rohkomp siia silmavett

kands mu tddi, minu toine emd —

silmi varjus tommatu must rdit,

Alati iks siid rithkse temd.

Luuldtusist tuld silmi ette vdikene kdpe, haa
siiimega Voéromaa mutikdnd, kel pallo ar-
mastust ja jumalakartlikkust. Timd ja Sd@nna
olli Adsoni jaoss kdik ilm vastavotlikumpan
edn. Siist tuld kiusatus votta Annisti lauluimé
Mari kuju. Adson kirotaski tadist tenndten.
Ja Véromaad nigu paitdon ja helliten, Niiiid
um sds Maarja (usun ja kaduviku ja piithé-



dusd ja vagadusd kdrval) nn Mari — lihtne
Voro vanainemine, kes kasvatas sosara last
nign umma. Ja sddndse katd naaso kiest
lits Adson Talliina ja sai kokko Mariega.
Niilid ei old indmb nii, et Adson, Maarja
ja tidi. Niiiid um Marie Jumala kotta piil
ja Adson tennds teda:

Sa olet minno -laulma armastano —

Ma tennd, tennd sinno koigest vdest.
(«Henge palango»)

Marie kotsild kirotas td viil:

Ma olli roojane ja rummal

Kui tundmata oll mull so kdsi

Niiiid drd valino mo Jummal

Seo Jummal olet Sina esi!

ja wviil:

Ka mino drdvalito om naine

ke armastano, paljo armastano

ke elldnii, kel siski elo maine

ei ole middgi viil narmastano!

Ke katekordselt hindip kéike ello:

Ta ndep, mis kevdjd ning tose vahe
Nink egd miil juup temdl eka illo
ja tilkagi ei jadtd karikahe.

Marie maailm um valgd. Tal um valgd
kleit, ku taddil ol must ritt.

Adsoni néidendiden umma naase niisama
jaet. Tiiken «Uks tuvi lendab merele» ja
«Lauluisa ja Kkirjaneitsi» leiitiis Anne ja
vanaimd (Marid) ja leiitiis Kirédneitsi ja
imd (Maried).

Siid tahass viil tuldta miilde, et ka Kol-
gal um iits timd parembid luuldtuisi «Liide
ja Maarja». Piihd naasd ja lihtsa naasd
teemad3l.

Ja Visnapuu piat siis médngu tuldma.
Loppudd 16pus iits «Siurus kamp nd md-
Idmba. Koik Visnapuu vaivlomine ol jo
kah neitsi Maarja ja Maarja-Maddalena
vahel (inne viim#ddsest kurje vaimd villd
ajamist ma motle). Adson ei vaivld. Adson
vot asja nii kuis td um. Tél old'i siis vasta-
olusid. Timad maailmi kotsils:

Kuis kehalt olot kallis portselan

nink hengelt drdldigat ndrblik ruus —
Ent mino juure’ omma kindlalt maan
ma olo savist kruus.

Ku siis peris liilirilisds minnd, sds sa-
vist kruus, kis um tdiis ldttevett, mida ti
kiilmést selgest Pirlijdest joonu ja nii saa
sdilt toda eluvett hengelt #raldigat narblik
ruus.

Nii et pandsd kiill Marie td luuletama,
aga ftuu eluvesi, — mis tdl ndrvetd lasd’ss,
ol soski Parlijoest peri.

Pérlijoe saaga

Maiidne ol sds tuu ldttevesi? Péarlijokd um
puul td loomingut tdiis. Kogd siigavimp
tundus mulld Pérlijdgi raamatust «Sididse

luku». Ediméne lugu um veskist. Pérlijoe
veeren um veskid oks, aga ku koik sdidse
luku loet, sds tundus, et veski um siin paigan
Sampo.

Tond lugu um Kortsimiis Simsonist ja
piithdmiis Libast.

Kolmas moosdkandist ja armastusdst, kuis
armastus tappi kunstniku, luuja. Nellds lugu
um tolldst, kuis poig esd maahha salgas.
Ku haridust saa. Viies lugu um Ull-Liisust.
Kuvvds tuust, kuis tiiii tapp tegija. (Kalevi-
poja modka tuldt miildd.) Sditsmids lugu
jal imeveskist, mis 1d4’s kadilima.

Ja |opds Sepa Miiliga. Sepd tiitdr kid
illos saanu ja kedd kidki old’i iiles leiidnii.
Seo um ainukdnd luuldtus, kost paar rita
rahvalaulu leiidse.

Kas um siis Kalevala mdjusid, vai um
seo soomd-ugri alusmiiiidi, mis Adson koskilt
hinda tiidmata iiles leiidse, selle et veski,
kiildhull ja pillimehe surm om mii kiildn ka
olnu, mis jdds vast 5—6 Kkilomeetrit iiles-
voolu Sénnit.

Ikédv ku klassika kunagi

Indmbjidgu inemisi viisi'i Adsonit lukd. Tal
um f{itsist asust kirotdt pikilt. Ku huumoriga
votta sds pailkird ja sisu raamatin «Rahu-
mae kannel» («Sinu kambre», «Sinu maga-
mind», «Su rahutus», «Sa istut», «Sa kdnnit»)
viskas iitte ndkku ainukdsd kirdkiilse latsi-
raamatu «Nakits» oldmisdga: «Nakitsa teod,
tarkused ja tujud», «Tema mdnulemised»,
«Tema tembutused», «Unendgu kaskijan-
nast», «Kojutulek», «Haigus ja tervene-
mine», . .

Ikdv um tolldperdst, et um vdoras. Koik
um vanast aost. Sekd ka tuu, et um olédman
Voromaa kirjaniku, aga Voromaa kirjandus-
luku, ajaluku ja kunstiluku old'i.

015’1 usku egd tolld alatsit tiidmisi. Jar-
jest vdhembass jads Marisid ja Mariesid,
jérjest rohkdmp saa Mariihenid, Marissid ja
Mari-Liis6. Ku Vdromaa jal au sisse (0s0s,
s0s nakatas Adsonist aru saama. Nii nigu
Pérlijoest kattd forelli ja pérlikarbi. Aga
Voromaalt peri kirjanik Voldemar Raidaru
vei Pirlijokkd forellimaimu. Pérlikarbi ja
trubaduuri kah, sds um Vdromaa jdl Voro-
maa.

Piihdaid
Voromaa kultuurist saia’i arvu. Sakost pee-
tds tedd maitsdlagddas. Nigu ndites EKBLin
Adsoni niidendid.

Voromaal um umamuudu ilo ja maidsd.
Et aga tuu kultuur, midid valld roogit nii
kavva, jél eluld pises, pias Voro saama uma
tiatri ja triikikoja, et saas vorokiilse ja -miilse
kirasdna, koolidpiku, rahvalaulu. Igatahes
Voro instituut pias oldma. OId'i bigd, et
Voromaa paiamine kirjanik um Kreutzwald,
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kis ol soski migrant ja Vdro vaimust egd
keelest tdl suurt arusaamist old’s. Tuld soski
uma kirjaniku au sisse tdsta.

Luuldkogun «Lehekiilg ajaraamatust»
um viimane luuldtus «Rduge piihdaial»:

Siia ammustaiga matetu

Minu suguseltsist pallu hengi

Kas kord puhkase ka minu luu'. —
Siin, vai lovvd mujalt mullasingii?

Tuu kuntd {imbrematmine ei istu mu
maitsdld. Aga kuigi vois Adsonit kah Sdnnid
vai Rougd Piihdaial meelen pitd. Ja surnu-
aid surnuaias. Vaim piat kodo jdudma.

Raamatu, mis mo kiden kirotamise aigu olli: «Hen-
ge palango» (Tallinn, 1917), «Vana laterna»

THT PRUULE

KOJU!

Ma rahuga lihen dra siit, Kui Jumal hiiiiab;

mu meel ja siida usus niiid Vaikseli ootab:
Nii kui Jumal toutand, Surm mulle uneks
saand.

See [dik vanast «Lauluraamatust» peaks
sobima sisse juhatama surmatemaatika vaat-
lust Artur Adsoni (1889—1977) loomingus.
Ilmselt on selle olekuga, mida me téhista-
me sdnaga surm, igaiihel kdige intiimsemat
laadi suhted, igaiihel oma ettekujutus sel-
lest. Ju vdivad need ettekujutused olla sama
erinevad kui arusaam sdnapaarist «surnud
sodurid». Piihalikkus, hardus, isamaa-armas-
tus. Aga dead soldiers tihendab ameerika
slangis ka tiihjaksjoodud viskipudeleid. Ka
religioosseis raamatuis varieerub see teema
roomsast taevaminekust pillimdngu saatel
kuni hirmuhigi piithkimiseni.

Elu ja surma dihhotoomia on huvitanud
filosoofe ja kunstnikke labi viga pikkade
aegade. Surma teadvustumisega on seotud
usundi teket. Lood surmast, surmajirgsest
elust, surnute iilestbusmisest, allmaailma kii-
lastamisest, surnute kodukaimisest jms on toit-
nud kiill kdigi rahvaste miiiite ja leidnud
kajastamist nii folklooris kui ka kunstkir-
janduses. Teadaolevat loetelu voiks alustada
juba Babiiloonia ning Vana-Egiptuse reli-
gioonidest. Viidatagu néiteks «Surnuteraa-
matules XVI saj e.m.a vdi veidi hilise-
male Osirise-miiilidile. Kreeka orfikute ja
piitaagorlaste kultustes ning Eleusise miistee-
riumides oli surematul hingel kanda juba
iipris oluline roll.

Pea koigil rahvastel oli kunagises juma-
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(Tallinn, 1919), «Roosikrants» (Tallinn, 1920),
«Kaduviks (Tallinn, 1927), «Katai, kibuvits nink
kivvis (Tartu, 1928), «Pirlijogi» (Tartu, 1931),
«Lehekiilg ajaraamatust» (Tartu, 1937), «Rahu-
mie kannel» (Lund, 1973), «Lauluisa ja Kirja-
neitsi» (Tallinn, 1930), «Neli kuningat» (Tallinn,
1931), «lluduskuninganna» (Tartu, 1932), «Uks
tuvi lendab mereles (Tallinn, 1937), «Nakitss
(Tallinn, 1944).

Innembi um loet «Toomapdev» (Tartu, 1928)
ja «Siuru-raamat» (Vadstena, 1949).

Kdgd rohkdomb tennd Voromaalt peri filoloo-
giherrd Janika Kronbergi, kes hddmeelega uma
Adsoni alasit tdid lukd andsd.

late-panteonis elujumala korval olemas ka
veel surmajumal ning tema eluase. Eestla-
sed muide on selles osas vaesemad, meie
rahvausundi ettekujutused teispoolsest ilmast
on kiillaltki tagasihoidlikud. «Toon» voinuks
0. Looritsa jirgi meie moeldava surnute-
jumaluse nimi olla.

Uusajal on surma-teemat eriliselt rohu-
tanud eksistentsialism, késitledes elu kui lii-
hikest eksistentsisaarekest keset eelnenud ja
jargnevat mitteolemist.

Téanapdeva tsiviliseeritud iihiskondades
on surm iildiselt tabuteema, mida me pidevalt
oma teadvusest vilja pililame suruda.

Teeme niiiid iihe hiippe, mis praegu
siiski digustatud peaks olema.

Tabuteema on ka seks. Vastupidiselt sur-
male aga mitte niivord individuaalses kui
just iihiskondlikus plaanis. Oleks huvitay
jalgida surma ja seksi psiihholoogilist iihte-
seotust ja kramplikku lahushoidmist niiiidis-
aegsete gay-lilkkumiste nididete varal (seoses
AIDSi haigestumise vdimalikkusega), aga
see ei kuulu tdesti siia. Surm ja seks on siin
vastassuunalised fenomenid. Aga on ju ka
teooria, mille raames 16butung ning surma-
tung saavad teatavas mottes iihesuunalise
mirgi. Jutt on muidugi Sigmund Freudist.
Mehhanistliku kasitlusviisi asemele oli Freudi
ajaks tulnud energeetiline. Inimene oli tema
jaoks energeetiline monaad. Ka neuroose
kasitles ta kui konflikte inimese sees. Konf-
liktis on minaroll ja seksuaalsus. Rahulda-
mine pakub 18bu.

Kahekiimnendail aastail lisas Freud oma
esmaste tungide (seksuaal- ja enesesiilita-



mistung) teooriasse veel ithe — surmatungi
(Thanatos). Nimelt hakkas ta tdheldama,
et elus esineb paradoksaalseid situatsioone,
tunge ebameeldivuste kordamisele. Seejuures
tootab desensibilatsiooni mehhanism. Ule-
maidra tugevad drritusenergiad tuleb maan-
dada. Vaev ja valu on iillemaira tugevad
drritused. Hajumine on 16bu. Hajumise dir-
mine punkt on surm. Ning selgubki, et
16butung ja surmatung on samasuunalised
elu kuluga — energiad hajuvad.

Nii iiks kui ka teine teema on Adsoni
luules esindatud kaunis reljeefselt.

Ja muidugi peaksime enne Adsoni juurde
asumist meenutama ka Raamatut, mis luule-
taja parinemise tottu usuhardast keskkonnast
tema loomingus erilist rolli méngib.

Enne kui Adson jdudis saalomonliku
toeni «Jo algusen om |6pp», kuhuni joud-
miseks muide peab Uku Masingu jargi primi-
tilvinimene omandama juba kiillaldase aren-
gutaseme, huvitasid teda hoopis teised maise
ringi avaldused. Pdevaraamat fikseerib iihek-
sateistkiimneaastase nooruki mured ja teod.

«Elu pole suurem asi: kevade pidin tol-
muses Pihkvas mooda saatma: 6e3 ysieueHis:
siis tulin kodu — siin hirmus igav; siis tuli
praktika — oli kaunis hdd olla (aga jille
Ges yeneuenisn), praktika ajal elasin Paro-
3eHo’s, sai sddl peremehe tiitard Onas'd
pitsitatud.»

«S&al lillepidul oli keegi Martha Savi,
kes Peterburis teenib ja mulle vanast natuke
tuttav oli (siis kui poisikene olin), ja selle
Savi musutasin siis vindis olles dra ja kutsu-
sin teda teisel pdeval parki, selle nduga, et
midagi tdsisemat temaga ette votta kui musu-
tamine; tema muidugi tuli kah, aga ainult
'/» tunniks, sain ainult musutada ja muud
mitte sittagi. See oli siis 8ksas neiu, keda
musutanud olen. Siis tegin selle rumala tem-
bu dra, et Olga Danieli (vana tiidruk) musu-
tasin, muidugi selle nduga, et «midagi» saada,
aga koht ei olnud «selleks» kohane ja
jillegi ilma, nagu haani mees piibust — kui
toisel pdeval selle musutamise pddle mdile-
sin siis siilitasin.» :

«Minu tuleviku nimel, minu jdreltulevate
nimel vannun ilmasgi seda enam teha, mis
ma eile dhtu tegin. Aga kas ei ole suitseta-
misel ja alkoholil seda sama m&ju jireltule-
vate kohta, ehk kiill vihemal maidral? Ja,
aga nad tdidavad osagi seda tiithjust, mis
hinges valitseb ja selle pérast peab neid
vidiksel viisil sallima seni ajani, kui t66 tu-
leb — siis algab uus ajajark.»

«0, Eros! . .. Sina oled koige iilem juma-
latest — ja Sinust jirgmine on Bachus. ..
/.../ Sorin jélle vahete vahel Heinet, seda
Erose ja Momuse jiingrit — muidugi praegu
huvitab ta mind kui Erose jiinger.»

Argem loogem siiski noorhdrra Adsonist

endile eelnenu pohjal ennatlikku vaarpilti.
Teda hakkab huvitama ka Momos. Momos
kui Nyxi (08) poeg ja Thanatose (tumedate
ja kahjutoovate jdudude) vend. Sest heinelik
todemus «06 on teel. .. Silm ette vaatab. . »
jouab peagi ka Adsonini. (See, et Adson
hiljem osutub ajuti ka Momose kui isikusta-
tud norimise jiingriks, drgu meid praegu
héirigu.)

Vaid paarinddalase vahega on «Pdeva-
raamatus» kajastunud kahesugune eksistentsi-
hirm. Kdigepealt ilmaruumi ning ilmakeha-
de suuruse, Idpmatuse ja inimpiiride vidik-
suse filosoofiline suhe ning seejarel isikliku
kestvuse kiisimus. Viimaseni joutakse ndnda:

«Hommikul lugesin «["oroiib-ruMHaz3uCT by
Asenapiyca ldbi. Lopmata hdd oli seda lu-
geda, iile pdd ma couyectBywo kdige rohkem
Forosbio, ta meeldib mulle kirjanikkude
seast kdige rohkem ja missugune onn oleks
tema «roapaarenb-iks» saada! Sest et «ObiTh
B Mipb M He 03HaMEHOBATh CBOETO CYINECT-
sosaHis» kurb ja tithi on, nagu Toroas ka
seda iitles ja mille tottu ta koigest hingest
piilidis «crare B mone3y oredecTBy». Aga,
ysbil See oleks tiihine lootus seda korda saata,
et sind pédrast surma ka miletatakse /.../
Hirmus rusuv on see tundmus, et nagu looma-
kene elatsed, kiratsed. . . ja sured dra nii, et
keegi ei haugu jérele. /.../ Aga julgust,
lootust.»

Ja veidi hiljem sama mure taas kord:
«Ma olen ikka rumal ka: kirjutan siia kdik
nii iiles, nagu oleks seda kellelegi tarvis,
nagu must mdni eesukii saaks, loll... Aga
lollus ei ole see ju siisgi, sest /.../ hulga
aja pdrast vdin mdnegi minuti unistades pée-
varaamatu kallal mdda saata kui siida ras-
keks kipub minema.»

Nii sisendab noor Adson endale lootust
igaviku ning raske siidame ees ja usub leid-
vat lohutust malestustes. Millalgi samadel
aegadel on ta {ihele lahtisele lehele iimber
kirjutanud Karl Eduard S6ddi luuletuse
«Julgustl» kogust «Milestused ja lootused»:

Koltund lehed kaseladvast
Alla langevad:

Luigelaulu — surmalugu
Kujutavad nad.

Aga julgust, vaitlev siida,
Ara kaota,

Kuigi siigis lehe-ilu
Sundis ndrtsima.

[on:l

Ise astub Adson luulesse ligi kiimme aas-
tat hiljem, «Siuru» algusaegadel. Me vdime
nimetada kuut keset ta luules: 1) Sénna-
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luule, 2) trubaduuri-luule, 3) lugulaulud,
4) looduslaulud, 5) sotsiaalsed laulud ja
6) kaduviku-luule.

Viimati mainitud teema avaakordiks on
peetud tavaliselt luulekogusid «Kaduvik»
(1927; H. Visnapuu, R. Kolk, H. Jines,
K. Mihkla, O. Kruus) vdi «Roosikrants»
(1920; M. Kampmaa). Tdsi, tihti on jdetud
selle viite taha ka pisut varumaad. Piiiia-
megi ldtteid otsida veidi kaugemalt, nditeks
koos Harald Pauksoniga, kes kirjutab: «Ar-
tur Adsoni luule teatavat pessimismi, mis
ajuti tiheneb koguni maailmavaateks, tuleb
siiski ldhemalt selgitada. Otseteed kiisimuse
kallale asudes peaks iitlema, et see pessi-
mism on Adsoni neljandast luulekogust «Ka-
duvik» alates tingitud ta pilgu pddrdumi-
sest kdige kaduvuse, kdige mdddaniku poo-
le. Kuid neid meeleolusid, mis on tdhtsal
kohal kdigis hilisemateski kogudes, kohtab
ka varem vilgatustena. Ja mis veel olulisem:
juba «Henge palango» nukker-humoristlik
tagasivaade Sdnna aegadele tGendab, et lap-
sepdlve kaotsiminek igavikku ongi tdesti
see algus — armastuselamuse korval —,
mis on viind autori luulemeele elevile» («Ees-
ti Kirjandus» 1932, nr 1).

Et milestused igaviku-hirmu aitavad pele-
tada, miletame juba «Pdevaraamatust».
Hiljem on Adson seda veel kord tunnistanud:
«Ma rikastan oma olevikku hea osa mine-
viku abil. Ja mulle on seda hddapirast tarvis,
sest mu pédevad kihutavad allamige, iga mu
tuleviku pdev tdhendab kindlat kadu ja siin
on tdhtis iga tagasivoit, isegi illusoorne...»
(«Milestusi» KM KO f 180; m 16:7, s.o0
«Nelja veski» kasikiri).

Meenutuste ainelist, st Sdnna-luulet ei ole
Adsoni esikkogus «Henge palango» (1917)
just palju. See teema piirdub kolme luuletu-
sega («Tol aol oll mulle kogu maailm Sin-
néd», «Kui elli ma viil Sdnnd koolimajan»,
«Nii méndagi viil mulle kend johtu»). Luule-
vihu pohitooni madravad vérsid armasta-
tule. Need pole aga Visnapuu siurulikud
kirelaulud (dieti, paar neid on, aga nagu
Visnapuu ise Adsoni raamatulehele mirke
on teinud: «Kirelaulud ei dnnestu.»), vaid
armsama — Marie Underi — imetlus ning
iilistus. Ning sellegi 1dbi piiiitakse peatada
ajakulgu. Nimelt see soov jddb kodlama ka
vihu viimasest varsist, kus tddetakse esimese
«Siurup-suve ldabisaamist:

Mis jaosski? Mis jaoss jitd sdngii,
Kui pdivdast ennegi om jddnii hand?
Kui Sind dmp ei kanna valgit kingii,
Ei valget roivit! Suvest jddnii kand
Nink otsan laulu aig,
Nink otsan laulu aig!

(«Jo pdivlik madalat kéiip laisa tiid»)
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Hirm kaunite aegade paratamatu kadu-
mise ees avaldub veel mitmes «Henge pa-
lango» luuletuses («Kui suve iiteainogi viil
saass», «Ma konniskele pikkdmisi {imbert-
sdori», «Nii mito, mito suvve miiiida lannii»).
Ka on vihu viimases osas monigi luuletus,
kus «kdinako tiip tii» ja viib Adsoni iiksin-
da uitlema. Uksindusmotiiv valjeneb hiljem
veelgi, eriti silmas pidades Adsoni teist luule-
kogu «Vana laterna» (1919). Isikuelamused
hakkavad siin avalduma ldbi eneseanaliiiisi,
1abi iiksiolemise. Samuti jatkub liikumine
milestustemaailmas (tsiikkel «Sdnnést nink
aastaajost»). Mis aga kdige olulisem, ilmu-
vad luuletused, kus kaduvikumotiivid on
juba tidiesti otsesed.

Sa olet nigu haavapuu, kes kevdjd
Jo vdrisep, et siiglise pedp noretama verest.

Kuis koivo', [6hmuse’ nink jalaja’
Kollatsen koolmisen koolese —

Ent haavaken pedp noretama verest.
Nii hditsvdn kehdn mdtte’ joba koolese.

(«Nii vdikene ja juba vdrisebl»)

Sellelaadseid luuletusi ei ole Adsonil veel
kuigi palju. Kdesoleva kogu 36st vdib nime-
tada nelja-viit. Vaikne resignatsioon, elu-
surma vaheseina tabamatus, aja peatama-
tu kulg ja suubumine igavikkn tuletavad
end aga luulekogu lehitsedes pidevalt meelde.
Kord on selline meeldetuletus rohutatum,
kord miérgatav varjatud allhoovustena.

«Siurur»-péevist on muide périt ka Ad-
soni ainus luuletus, kus surm on saanud poee-
tilise médngu aineks:

Kui mina iitskord drd koole
Sis mino pddnahast sa henddl tetd lase
iits ridikiil
kon oless kend ase:
so peeglikesel, lohnardtikesel
vahel vahtsel vdrsikesel —
asjakesel, midd ostnud omal
tiitrikul. . .
Sis eld ma niisama
Kui niiiid, kon pddn mul asja neosama.

7. I1X 1918*

vai vdikse

* See, ilmselt Printsessile adresseeritud allkirjata
viérssldkitus leidub «Siurus» <«Luukambri»-mater-
jalide seas Kirjandusmuuseumis (KO f. 180,
m. 26:6, lk 6) ja on nii sisuliste kui ka kidekirja-
liste isedrasuste pdhjal atribueeritav A. Adsonile.



«Ndtse, Jummal, siin ma rummal heida
enda pdlvili» See kirikulaul meenus Jaan
Kiérnerile Adsoni kolmandat luulekogu «Roo-
sikrants» (1920) lugedes ja arvustades
(«Postimees», 23. XI 1920). Ei tema ega
August Alle («Ilo» 1920, nr 7) taha siit
leida suurt rohkemat kui viikekodanlikku
vaimu ja armetut Shkamist Taeva Esé poole.
Seda Ohkamist toesti ka on. Sonad «Esi»,
«Esdnd», «Issand», «Jeesus», <«Jummal»,
«Kristus» esinevad 26s luuletuses — tdpselt
30 korda, «heng» 14, «vaim» 6 korda jne.
Ldbi nende piiiab Adson tabada ajalaulu-
tooni, teeb poorde «kollektiivsete hidade
tajumisele» (Visnapuu). Sotsiaalse teema
juurde ei sobi aga ta biidermeierlik peh-
mus. Ei aita ka autori piiiie oma isikut neile
suurtele asjadele ldhemale asetada. Virsid
muutuvad siis liig sentimentaalseks, péordu-
vad iseendi vastu. Ajalaulude puhul on selles
kindlasti oma siiii ka murdekeelel. Kuid véi-
tega, et murdekeel ei sobi iildinimlike tee-
made kasitlemiseks, ei tahaks siiski ndustuda.
Adsoni tulemused on k&nekad siis, kui ta
enda méadratluse jargi on luuletanud «viik-
seist asjust». Ilmselt juba tollal, aga eriti
tdnasele lugejale on murde kasutamine tea-
tava intiimsuse tunnuseks. Aldist kunstinauti-
jat ja siirast poeeti ei vodranda murre teks-
tist, vaid vastupidi, ldhendab, teeb elamuse
intensiivsemaks ja intiimsemaks. Ja ma ndus-
tun tdiesti Seren Kierkegaardiga, kes kirju-
tab: «Hirm, mis valdab inimest, kui ta seisab
surma palge ees, ongi inimese intiimseim
elamus, mida ei saa kellelegi edasi anda,
seeparast kuulub just surmahirm inimese
toelise olemuse valdkonda, vastupidi ebatde-
lisele, mida vGidakse jagada teistega.»

Nonda viites postuleerime iihtlasi, et suu-
res osas jadvad meile tabamatuks Adsoni vdi
kelle iganes «inspiratsiooniallikad», kui seda
sona tohib siinkohal kasutada. Samas on
Adson teinud oma intiimse keelekasutusega
sammukese lugejaile 1dhemale, andes voima-
luse toukuda tema virsside pinnalt oma
isiklikele elamustele. (Sama vdtet kasutab
Suits oma ema surma puhul kirjutatud «Ker-
kokellas».)

Kuhu veel Adson meid vdib tiiiirida? Seda
saab teatavate punktiiridena tdheldada juba
«Roosikrantsis». Avatsiiklis «Raskel aol» tun-
neb autor muret eelkdige oma isiku vaimse
surematuse iile:

Mul vaja rutada om laulda ommi laule:
Véip olla ldhdne ma toole aole,

Kon mino liha lihip koige liha tiid.

Vast ka mo lauly’ lddvd kdoige papre tiid.

Vast jddp neist siski moni ainukene
Kui joe voolun kivi takka maimekene,
Nink lévvdp tedd iitskord kedki,

Ke minost henddst middgi ei tiidki —

[oedd

Kogu Iopeb aga sologubliku luuletusega
«Illus surm». Nagu Sologub vene kirjanduses
nii on vist Adson eesti moodsas luules see,
kes esimesena pakub vdimaluse «ilusaks» sur-
maks. Ja siit liigub Adson edasi stoiliku rahu
suunas ldbi «Kaduviku»-kogu (1927). Adsoni
meeleolud ei ole siin nii pessimistlikud kui
nditeks Underi samal ajal ilmunud kogus
«Haal varjust». Visnapuu kirjutab oma arvus-
tuses: «Adson on rohkem nukrutsev liiiirik
kui ahastaja, kes kannab oma saatust kui
paratamatust» («Looming» 1927, nr 6). See
on mingi suur rahu, mille Adson «Kaduvi-
kus» on saavutanud:

Ahku, ahku viniip pdivi,
aasta jovvap, aasta lddp.
Midi latseunen ndimi,
ilmsi ndgemdtd jddp.
Pdivd viniivd nii halle’,
aasta jooseva kui tuul —
piihit drd, nea vai palle,
elust joba paremb puul.

Ikkes vintdp kdsikivi —
joba matiss masstu mant
latselatv nink mehetiivi,
lddp ka vanamehe kand.

Kdiip iks kivi loka-loka,
kdsi kiilge kinnitet,

et saass egdpdivd roka —
tiitin aig otsa viniitet.

Vintd-vantd, vellekene,
vdntd vdsiimdtd vdest —
titskord liivvds kelldkene,
iitskord luitsa viskat kdest.

(«Kdsikivi»)

Paratamatuse ees aitab rahulikku meelt
siilitada ka looduse-ja surmatemaatika pdi-
mimine. Poeetide sdber siigis on siin eel-
kdige kaaslaseks:

Ule péd nink keha puiel,
Paistap nigu pidu, mitte tapp.
Oh kui iitskord ommil luiel
Kanda antass sddne vapp,

Sddne vapp, et koolda i ole
Sugugina niida hirmus rdnk —
Midd ldhdmb surma poole,
Sedd kendmbdss lddp mdng,

ool («Siigiisehe» 2.)
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Igavikukandjad on ka muinaseestlaste
hiisi meenutavad pdlispuud, mille all rdnna-
takse ning mille alla kord puhkama tahe-
takse asuda. Vigevate puude labi saame vige-
vaks ka meie ja Opime ndgema igavikku
(«Varjuliste puie all», «Rduge piihdaial»).
Nii nagu pilvede ridnd taeva all nii on ka
lindude lend ja rdnd seotud kaduviku-motii-
videga. Ka laululinnud aitavad kaduvikku
muuta vdhém #hvardavaks, tuua rédmu
nende motete vahele. Seda r6omu on Adson
mitmel korral ka sidumata kdnes rohuta-
nud (nt milestusteraamatus «Kadunud maa-
ilm»). Pedro Krusten meenutab, kuidas
Adson veel vanas eas kirjeldab oma réému-
tunnet kevadest ja lindudest. Adson ra#ki-
nud talle: «Eriti nautisin seda ldinud aastal
Saksamaa maanteel, kuulates Idokesi ja lastes
silmi paitada puiesteedel autotee &ddres ja
pollu rohelusel ning tundes heameelt oma
vanadest sopradest pddsukestest. Eriti tore
oli, kui nad jutluse ajal lahtisest aknast kiri-
kusse lendasid ja seal lae all kdva transvaali
lahti lasid. Mu siida kohe hiippas sees. See
oli alles jumalateenistus» («Aiapidu lampioo-
nidega»).

Adsoni luules puuduvad taielikult tradit-
sioonilised surmalinnud kaarnad, rongad,
kdod, harakad, kuked. M. J. Eiseni jargi on
kiill veel iiks lind, kes surmaga seotud. See
on tuvi. Niiiid leiame ka pohjuse liikuda
Adsoni n#idendite juurde, millest paari vi-
hemalt vihjamisi antud teema puhul peaksime
mainima. K&igepealt meenutagem aga Leo-
nid Andrejevi ndidendit <«Inimese elu»
(1906), mis ilmudes tekitas Venemaal mitme-
suunalist, enamasti siiski eitavat vastukaja.
Andrejevit siiiidistati eelkdige liigses pessi-
mismis. Teose ideeks on tegelikult lihtne
tees, et inimese saatus on iiheselt méiratud
juba siinnimomendil, sest koik 16peb ju sur-
maga. Adson tolkis selle ndidendi 1921.
aastal eesti keelde. 1923 ilmus «Loomingus»
Adsoni esimene draama «Ldheb mddda»,
mis on tegelikult ekspressionistlik pildirida,
kus skemaatiliste tegelaste kaudu (nagu
Andrejevilgi) antakse seitsmes pildis iilevaa-
de inimese elust, igapdevasest vérvitust rahk-
lemisest, kust vdljapaasu pole kuhugile. Lei-
dub kiill lohutajaid: «Ldheb moddal». See,
mis ldpuks on moédda ldinud, on elu ise.

Kui selles draamas on elu tiihi mdddu-
vus paljus pohjendatav sotsiaalse surutisega,
siis ndidend «Uks tuvi lendab merele» (1937)
on iiles ehitatud puhtalt eksistentsiaalsele
olemisprobleemile. Nagu deldud, on ka tuvi
meie folklooris seotud surmaga, ent ta ilmub
vaid heade inimeste surma korral. Peatege-
lane Kollend kehastab endas koige otsese-
mat surma-apoloogi, ta on elupelgur, kes
mdlgutab vaid siingeid, naturalistlikkegi sur-
mamotteid. Kollend ei piiila kinni haarata
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iihestki Bnnevdimalusest, vaid laseb neil
poordumatult kaduda. Ta harjutab nii en-
nast kui ka teisi vaid paratamatuse vastu:
«Peab saama fiile illusioonist — mis ka kord
puruneb.» Kuigi Kollendile on pandud vastu
radkima mitmed teised ndidendi tegelased,
kujutatakse teda ddrmise siimpaatia ja kaasa-
tundmisega. Ka on antud eksistentsialismile
viitav mark: Kollendi elupdlgus on alguse
saanud surmasuus olemisest. Ent [3puks
jouab ta taas hirmust vabanemiseni, jouab
elujaatuseni ja... sureb hetk hiljem, sest
<elu ei lase enesega mingida».

Arvustus (J. Kirner, «Looming» 1939
nr 2) pakkus vilja motte, et see ndidend tdhis-
tab ka Adsoni enese iilesaamist «kunagistest
kaduviku-meeleoludest ja sapisest seltskonna-
polgusest». Mine tea, kuidas Adsoni loo-
mingutee normaalsetes oludes oleks arene-
nud, oma luules oli ta tdepoolest jdudnud
paratamatu I8pu rahuliku tajumiseni. «Katai,
kibuvits nink kivi» (1928) ja «Parlijogi»
(1931) ei lisa meie teemale midagi hoopis
uut, raskuspunkt on juba kaldunud iile esi-
mese elupoole, «keskpdevast ehavalgusesse»
(I. Griinthal, eessona «Varsivakale», 1959).

Mainida vdiks veel vaid Adsoni omalaad-
set «Spoon River anthology» katset, mis sai
alguse «Kaduviku» <«Ristikirja»-nimelisest
tsiiklist ja millele leiaks tdiendust ka hilise-
matest kogudest.

Kuid sunnitud lahkumine kodumaalt ning
Eestis pdrast sdda toimuv viis ta motted
tahes-tahtmata taas kaduvikule.

19. septembril 1944 lahkuvad Under ja
Adson jaddavalt oma Nomme-kodust. Kodust,
mida Adson nii hoolega oli rajanud, ning
mis erinevalt teistest elupaikadest talle ain-
sana turvalisustunnet oli sisendanud.

Adsoni pagulasaastate luules on mure-
sillaga seotud kaduvik ja kodumaa. Kas
konnib veel keegi koduvalla teedel ja kuulab
kirikukella koma?

Ei kedki kdii sddl enamb kerkuteid,
Om kodutarrist saanu soelauda’.

Hulk armsit hengi kaonu, vaonu hauda,
nink korre norgutava kurvalt pdid. ..

(«Kes konnip. . »)

Niiiid on selgeks saanud, miks tuul nii
halvaendeliselt undas Sdnna koolimaja iim-
ber. Ju teadis koduhing juba ette seda havin-
gut, mis kodumaal ees seisab («Muretuul»).
Eestlaste sunnitud minek kaduvikuteele on
itheks luuletaja mureallikaks. Maagi itkeb,
aga teda ei saa aidata, sest ees on okastraat
ning ahelad. Need totalitarismi atribuudid
votavad viimasegi soovi ja lootuse — puhata
igavest und kodukalmistul. Eksiilluuletajate
siimboliks saanud Ovidiuski nimetab oma vii-



mase soovi — igal juhul tehke palun nii,
et mu luud iihes véikeses urnis jouaksid
koju, et ma ei peaks igavesti jddma pagu-
lusse («Tristia» III, 3). On enam kui loo-
mulik, et see on olnud mureks ka eesti eksiil-
kirjanikele. Kas on lootust olla maetud kodu-
maale? Henrik Visnapuu surma puhul kirju-
tab Adson:

«Nagu tsiteeritud lehest «Vaba Eesti
Sona» loeme on Visnapuu haiglas lama-
des avaldanud soovi, et tema pdrm tuhas-
tataks. Tahendab, tema ei osutunud sdiste-
tuks viljavaatest, et ta enam iial ei nie
Kodumaad. Meile vanadele on kdigi motete
ja piitidluste tipuks tagasipoordumine Kodu-
maale. Seda igatsust ei unusta me pdevakski.
See on meie loojakul jadnud meie elumdi-
teks. Ja kui see dra vdetaks siis on viga
raske, siis ei teagi enam, milleks elada.
Selle raskuse pidi Henrik Visnapuu &ra
kandma.

Kerkib siidamest kiisimus: keda -meist
shAdstetakse sellest viimasest kurvastusest?»

Sa kaot — kas matetas vai palutedis —
kas peielistest tuvvas leindloiv

vai mooduperdst sidmt valutedds. —
Kui hdste lddp, sis kunagine kord

su kddpd otsa istutedds vdiku koiv

su peripaigan sddlpuul Lddnemerd.

(«T ostament» )

Ei tea, kas see aitas isiklikke ldbielamisi
mahendada vdi muutis neid veelgi traagili-
semaks, aga ka kord varem, veel Eestis ela-
des, on Adson mdelnud oma viimse puhke-
paiga peale:

PAIKE JA JOGI
III. Siuru
SAKSA OKUPATSIOON

1917. aasta siigiseks olid kolm siurulast,
Gailit, Tuglas ja nende ridade kirjutaja, oma
laagri iiles 166nud Tartus. Seega koondus
«Siuru» pidjoud Tartusse. Tallinna jidid ai-
nult Adson ja Under, kuna Semper oli seotud
sdjavédeteenistusega. «Siuru» kirjastus jii en-
diselt Tallinna. A. Adson kui Kkirjastuse
asjaajaja triikkis parajasti M. Underi «So-
nette», Gailiti «Saatana karusselli»> ja minu
«Amorest», Tuglas valmistas ette teist «Siuru
albumits. A. Adsoni kirjastusaruanded, mis

Ole ldbi kédnnii mitmit maid,
Piihaaidu pallun paigun ndnnii.

Seo om Jaani-Peebu matusaid,

kon mu hoimu' pallu kddpit tennii.

[ooi]

Siid ammustaiga matetu

Minu suguseltsist pallu hengi. —
Kas kord puhbkase ka minu luu’
Siin, vai lovvd mujalt mullasdngi?

(«Rdouge piihdaialy)

Rouge oma kiriku ja kalmistuga oli
Adsoni lapsepdlvemaade iiks keskpunkte.
Ent nagu ta ise «Neljas veskis» Vorumaa
kohta mirgib: «Pdriskodu mul ei olnud,
viibisin ikka kellegi juures...» P#rast Tal-
linna siirdumist muutuvad sidemed kuna-
giste peatuspaikadega iiha katkendlikumaks,
kutsudes vaid vaimsele tagasipodrdumisele.
Vaevalt, et Adson oma siidames tundiski
vdga sundi tulla Rougesse kui viimsesse ko-
dusse, kus ju «kaugus paarin unetamisegas.
Veel vdhem oskas ta aga aimata, et 1977.
aasta talvekuul kantakse ta porm Stockholmi
linna Metsakalmistule.

Nii vdga, kui Artur Adson oma kodu
ka otsis ja igatses, jdi see talle ikka kitte-
saamatusse kaugusese. Sdnna, Nomme, kodu-
maa muld. Me ei tea, kas tema, kes ta nii
pikalt valmistus koduteekonnaks teispoolsu-
sesse, vottis omaks Jeesuse poolt esitatud
surma kui une, uskus, et surematus on vaid
Jumala armuand.

Meie saame koju tuua vaid ta loomingu.

tulid minu kétte, hivisid 1941. aastal saksa
sodurite kde ldbi.

Kitsa «Siuru» kirjandusliku rithmituse
iimber koondusid Tartus asuvad kirjanikud
ja kunstnikud. Kunstnikud, nende hulgas
A. Tassa, M. Pukits ja K. Mégi ning R. Paris,
iiritasid kunstiiithingu «Pallase» asutamist,
millest kasvas vidlja Tartu korgem kunsti-
kool «Pallas». «Pallase» iihingu ja kooli asu-
tamise mottega tegeles eriti M. Pukits, kes
oli siirdunud Tartusse Peterburist, kus ta oli
olnud tsensoriks.
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Ma jatkasin Spinguid iilikoolis nii hésti-
kurjasti kui sai, kuid aeg oli selline, et
keegi ei teadnud, mis ieti tuleb. Raske on
kauge vahemaa tagant noid siindmusi jil-
gida. VGib-olla on kergem kdndida elamuste
teel.

Minule kui idealistile ndis, et poliitilised
vabadused on veebruarirevolutsiooniga kind-
lustatud. Triiki-, koosolekute- ja demokraat-
like valimiste vabadus, mis moodustas 1905.
aasta pddkiisimuse, oli saanud tdsiasjaks.
Kiillap sellele juba jdrgneb Giglane sotsiaalne
kord. Mina ei kuulunud iihessegi poliitilisse
erakonda, kuid ma olin juba 1905. aastast
padle pooldanud iseseisva eesti sotsialistliku
partei asutamist, mis eraldaks end iilevene-
maalisest sotsiaaldemokraatlikust parteist.
Kui veebruarirevolutsiooni jirel Venemaa
sotsiaaldemokraatlik (vdhemlaste) partei,
arvatavasti enamlise (bol3evistliku) tiiva mo-
jul, pooldas jagamatut keskvalitsuslikku Ve-
nemaad, siis pidasin ma Gigemaks sotsiaal-
revolutsionddride partei seisukohta, mis taot-
les foderalistlikku Venemaad. Selle fodera-
lismi pérast pooldasid ka parastised t66-
erakondlased Jiiri Vilmsiga eesotsas sotsiaal-
revolutsionadride doktriini.

Mul on selgesti meeles iiks «Vanemuises»
korraldatud miiting siigisel, kus Jiiri Vilms
pisaratega silmis ja h#iles kinnitas, et ta ei
saa teisiti, vaid peab pooldama féderatsiooni
Venemaaga. Ja ometi sai temast poole aasta
parast Eesti iseseisvuse mdrter. Nii kiiresti
muutusid ajad.

Uldpoliitiliste ja sotsiaalsete vditude kdr-
val olid meil eestlastel veel oma isiklikud
mured. Ja need mured puudutasid iiht hella
kohta, nimelt rahvusliku samavaidrsuse kiisi-
must. Jaddes soltuvusse iihe suurrahva polii-
tilisest tahtest muutus eesti rahva omatahe
peagu nulliks, nagu ndeme seda praegu
ENSV-s, kus iileliidulise kommunistliku
partei tahe on kdikvdimas.

Hirm selle soltuvuse eest dikteeris eesti
rahvale tema jark-jargulise irdumise sammud
suurest vene kolossist, nagu seda olid auto-
noomia, foderatsioon ja iseseisvus.

Minu isiklik suurim rahuldustunne tek-
kis, kui Jaan Poska mé#drati Eestimaa komis-
sariks ja kubermanguvalitsus, Maandukogu
nime all, vottis iile seni riiiitelkonnale kuu-
lunud maaomavalitsuse iilesanded. Eestlane
kuberneri kohal! Aadli iilevoim murtud!

Autonoomia oli teine rahuldus. Maapéeva
kokkuastumine 1.—19. juulil 1917 oli vaid
«asja» loogiline jirg. Ja kolmas rddm oli
oma sojavidgi Eesti Sgjavielaste Ulemkomi-
tee korraldusel, 1. Eesti polk.

Oma mitteteadmises ja Gnnestumistes ei
hinnanud mina ega mu sdbrad kuigi hdda-
ohtlikuks vene madruste, soldatite ja todliste
noukogude olemasolu ega ka kommunistliku
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«Kiire» rduskamist. Naljaviluks panime isegi
ithel péeval raha kokku ja saatsime «Kiire»
toimetusse kirjanik Miint [h] erile, kes kais ik-
ka mingisuguse vene ametnikumiitsiga ja kel-
le «Sdejoonistused» polnud sugugi halb raa-
mat, uue kaabu ostmiseks raha.

Ma veetsin augustis paar nidalat Toila
rannas vaikses idiillis, koostades ldplikult
«Amorese» kasikirja.

Septembri 15pupdevil aga 15ikas sellesse
revolutsiooninima sisse Saare- ja Hiiumaa
okupeerimine sakslaste poolt. Sakslaste edasi-
tungimisega mandrile voisid I15ppeda jarsku
kdik saavutused. Siis jargnesid oktoobrirevo-
lutsioon, Maapideva laialiajamine ja puna-
kaardi véimutsemine.

See viimane voim oli siiski ebastabiilne
ja laineline, eriti Tartus, ja seda ei arvestatud
palju, sest vastukaaluks lati punastele kiitti-
dele ja punakaardile asus endistes Krasno-
jarski polgu kasarmutes Eesti tagavara-polk.
Mitmekordse «Postimehe» iilevGtmise ja Jaan
ToOnissoni vangistamise péddle vaatamata
ilmus «Postimees» edasi. Kingissepa ja
Meistri <«kohtumdistmised» Biirgermusses
polkovnik Rosenbergi' iile muutusid peagu
farsiks. «Postimehe» iilevotmise ja Jaan
Tonissoni arreteerimise parast seisid iihel
60l tagavara-polgu mehed ja ldti punakiitid
Emajdel isegi vastamisi frondil. Kauplemine
kidis Emajoel. Sellest vdtsid osa O. Kallas,
V. Kures ja ohvitser Koort. Tonisson ja
«Postimees» vabastati.

Kui TSnisson teist korda vahistati ja Tal-
linna viidi, jdi «Postimees» Anton Jiirgenstei-
ni valve alla. Poliitiline sonavabadus ei keh-
tinud enam. Lehte vdis tdita vaid apoliitilise
materjaliga. Seda andis noorem ja vaba-
meelsem generatsioon, eesotsas siurulastega.
Kui Jaan Tonisson Vanemate Kogu iiles-
andel ja Kingissepa <«kohtuotsuse» jérel
maapakku oli minemas, astus ta iihendusse
selle uue «jouga», kes Tonissoni #raolekul
voiks «Postimeest» edasi toimetada. Meie
meelest oli see antud oludes tark d&riline
kalkulatsioon.

Meie esindajatena sditsid Tallinna lehe
illeandmise asjus ldbi rddkima Adam Bach-
man [n] ja Friedebert Tuglas. Tonisson vottis
meid vastu «Kuld Lovis», kus toimusid 13bi-
raakimised. S&ilt-tuli Adam Bachman [n]
tagasi paidtoimetaja totaalvolitustega. Sellega
algas «Siuru» ajajirk «Postimehe» juures.

Sellest kohtumisest on mulle Tuglas ja
Bachman [n] mitmel korral jutustanud. Tug-
lase tdenduse jargi on Tdnisson labiradkimisel
ajuti langenud teatavasse melodramaatilisse
tooni. Ta on end nimetanud likvideeritud
meheks, kelle aeg on méddas.

«Katsuge veel pdista, mida saate. Teie
voib-olla saate veel midagi teha,» on ta
sdnanud, kidies murtuna toas edasi-tagasi.



Bachman [n]ile p#&toimetaja totaalvoli-
tust vilja andes on tulnud juttu Anton Jiir-
gensteini saatusest.

«Kui te teda kasutada ei saa, las ta ldiheb
Pédrnusse «Postimehe» saba toimetajaksy»
on Tonisson Gelnud.

Viimast ei pidanud meie Jaan Tonisso-
nist riifitellikuks. Kas pidi vana humoorikas
«sulane Anton» mooramehena, kes on téinud
oma (606, minema? Anton Jiirgensteiniga
vaieldi, kirjutati «Postimehes» vastamisi
pamfletie ja saadi hasti ldbi. Jiirgensteini
ei mdelnud keegi «Postimehest» minema
saata. Ka Jiirgenstein andis oma seisukoh-
tade ja kirjutustega nii mdnekski terav-
meelseks foljetoniks pdhjust, nagu nditeks
A. Gailiti «Kui meie geniaalseks saime» ja
teised.

Sonavabaduse pShimattel vois kirjutada
«Postimehes» Peeter Pold, et «Siuru» boheem
on vidrt, et rahvas ta oma suust vilja
siilgab, ja séddlsamas vdisin mina kirjutada
vidikekodanlaste lopergustest ajudest. Minu
arvates polnud see kummaltki poolt viisakas
ega ilus.

Minu kindla veendumuse jargi oli «Siuru»
santlaagrite-boheemlaste isiklik moraal palju
korgemal mdne pastori ja prokurdri moraa-
list, kdnelemata jduka vidikekodanlase mo-
raalist, mida oli vdimalik mitmeti jilgida.
Asjade dige nimega nimetamine kirjanduses
tdi tol ajal terava opositsiooni «Postimehe»
ja endise kiriklik-kdlbelise ringkonna vahel.

See kulmineeris iihel Eesti Kirjanduse
Seltsi aastakoosolekul, mil anti iilevaade
ldinud aasta kirjandusest. Sellest koosolekust
on hiljem mitmel korral avalikult minuga
seoses juttu olnud. Asjaolude Odigesse val-
gusse seadmiseks vdtan siinkohal ise sona.

Selle jarel kui ametlikud kirjanduse
referendid moodsa luule olid maha teinud ja
ajaloolane Sildnik ajalookirjanduse iilevaates
oli suvatsenud miérkida, et Visnapuu sarna-
neb Nikolai Verisega, ning ldbiradkimiste
ajal Helmi Pold hiisteeriliste pisaratega
silmis ja hadles koosolijaid iiles kutsus see-
suguseid kirjanikke nagu Visnapuu koha péal
kinni votma ja hullumajja toimetama, tGusin
ma rahulikult iiles ja deklareerisin: «Olen
kiill Nikolai Il sarnane, sest armastan naisi
ja lillil» ning istusin.’ See oligi kdik. Kinni
mind ei vdetud ja hullumajja kah ei saade-
tud tookord.

Siurulastest asusid «Postimehe» toime-
tusse Fr. Tuglas ja August Gailit. Paile
selle olid toimetuses veel Rasmus Kangro-
Pool, R. Roht, V. Kures ja hiljem August

Alle. b
«Siuru» ettevotetest Tartus oleks mainida

«Siuru» simmanit, mis toimus siigisel «Vane-
muises». Mida sddl lavalt pakuti, on juba
ununenud. Meeles on vaid, et «Vanemuise»
fuajees seisis V. Kangro-Pooli maalitud pla-

kat «Jalakeerutus», millel olid kujutatud
vdndaga iimberaetavad jalad. Selle «Jalakee-
rutuse» pérast tuli mul jargneval kevadel
veel Saksa okupatsioonivoimude ees oma-
korda vastust anda.

Kuigi kohalike ndukogude tdidesaatvad
komiteed olid maa- ja omavalitsuse apa-
raadi iile vdinud ja juba mdisu iile votsid,
ei osanud neid eriti karta. Veel ei olnud
kommunism oma halastamatut ndgu paljas-
tanud. Kiill kuulutati balti aadel péarast
ritiitelkonna Venemaast lahtildomise otsust
lindpriiks ja interneeriti Tallinna sektorist
1918. a. alguses, kuid see nagu olnuks meie
ithine vastane. Ka Eesti Asutava Kogu vali-
miste katkestamine ei 166nud veel tuju maha.

Tosisem héddaoht ldhenes Saksa armee
néol.

24. veebruari hommikupoolel lauliski
esimene saabunud Saksa vdeosa raekoja ees
«Uks kindel linn ja varjupaik», pasuna-
koor maéngis ja saksa vanatiidrukud suudlesid
saksa hobuseid ja annetasid sdduritele lilli.

Ma tulin «Werneri» kohvikust ja peatusin
hetkeks konniteel, vaadates seda «sisse-
tulekut». Vidike miitsak sakslasi iimbritses
tulijaid, eestlased heitsid pilgu siindmustele ja
kadusid kiiresti.

Aga siis ilmusid «keelan-kdsin» plakatid
postidele. Emajoel toimus esimene veresaun
ja okupatsioon algas.

Saksa okupatsiooni ei tarvitse ma rah-
vuspoliitilisest kiiljest kirjeldada, sest see on
iildiselt teada. V&in ainult oma tdhelepane-
kuid serveerida. See oli sdjaline okupat-
sioon ja mitmeti erinev 1941.—44. a. okupat-
sioonist. Maad valitses «Oberkommando 8»,
kes kiaskis ja keelas. Ajakirjandus oli vaiki-
vas olukorras. Oberkommando saatis artik-
leid sundavaldamiseks. Neid raamiti musta
voi eraldati teisiti, et rahvas teaks, et see
pole toimetuse seisukoht. Kirjandusse ja kul-
tuurpoliitikasse algul ei segatud. Kultuuri-
lised organisatsioonid tootasid edasi ja
«Siuru» ajajark «Postimehes» kestis.

Kooliaasta 16pul aga muutus olukord.
Vene iilikool suleti ja avati saksa iilikoolina,
keskkoolid muudeti saksakeelseteks.

Kevadel 1918 tuli Riiast kohale kooli-
valitsuse direktor, kui ma ei eksi, siis Schie-
man. Ta kiillastas ka Fortuuna tédnavas
asuvaid iildhariduslikke kursusi, kus o&pe-
tasin ajalugu, ja kutsus mind oma palge alla.

Ta oli hdsti informeeritud mu varssidest
ja minu muust tegevusest. Esimene kiisimus
oli:

«Kas olete selle iihingu liige, kes korral-
das «Vanemuises» «Siuru» simmani, kus oli
vdlja riputatud selline kdlvatu plakat «Jala-
keerutus»?»

Ma jaatasin,

«Kas teie olete see Visnapuu, kes on
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kirjutanud nii- ja niisugused luuletused?»
Revidendi kdes olid minu luuletuste saksa-
keelsed proosatdlked.

Ma jaatasin taas.

Selle péile teatas korge revident korgen-
datud toonis:

«Saksa keiserlik valitsus ei voi lubada,
et teiesugune dpetaja dpilasi rikub. Teie olete
vallandatud.»

Mul oli vastus valmis:

«Olen juba ette ofsustanud, et mina
Saksa keiserliku valitsuse all koolidpetajana
ei teeni.»

Seega loppes iilekuulamine ja minu Spe-
tajakarjaar. Ma olin juba Aidniku juurest
lahkunud ja otsustanud vabakutseliseks haka-
ta. Had oli, et see paraja Zestiga loppes.
Kogu okupatsiooniajal polnud minul Saksa
voimudega isiklikult enam tegemist.

Kaudselt aga kiill, ning just vbitluses
saksa iilikooli iimber. Monede Korp! «Estica»
vilistlaste mdjul oli «Estica» konvent otsus-
tanud 6pinguid Tartu saksa iilikoolis jatkata.
Seltside seisukoht oli eitav ja ndudis saksa
iilikooli boikoteerimist. Korp! «Estica» kui
mdjuka korporatsiooni eeskujul oli «Sakala»
konvendi seisukoht koikuv, sest moned
kaasvditlejad pooldasid saksa iilikooli astu-
mist. Mitme istungi jdrel ithines «Sakala»
konvent seltside seisukohaga saksa (iilikooli
boikoteerimise asjus. Et R. Kangro-Pool
ja mina selle otsuse eest olime seisnud, siis
valiti meid konvendi poolt konvendi esin-
dajateks iilidpilaskonna esinduskogusse.

Isegi keset sGjamollu padle okupatsiooni
langust ei unustatud iilikooli. Hakati tegema
ettevalmistusi eesti iilikooli avamiseks Tar-
tus. Valitseva vabameelse maailmavaate
juures kutsuti ka iliopilaskonna esindajad
esimesest iilikooli pdhikirja kavandamisest
osa votma. Ulidpilaskonna Edustus saatis
omalt poolt kolm esindajat; Kornelius Tiiiiri
(EUS), Luha (organiseerumatud véi teised
seltsid, ei mdleta) ja minu. Edustus meile
mingisuguseid direktiive ei andnud ning me
pidime talitama oma parema &ratundmise
jargi, ja seda me muidugi tegime. Olime
koik ajakohaselt revolutsioneeritud ja ndud-
sime iiksmeeli kiriku riigist lahutamise pohi-
moite jdrgi usuteaduse fakulteedi kustuta-
mist Tartu iilikoolist. Meie tookordse parima
arusaamise jargi oli see koguduste privaat-
asi, kuidas nad endile hingekarjaseid ette
valmistavad. Muidugi ndudsime (iilidpilas-
esindajatele Sigust kaasardakimiseks ja kaasa-
otsustamiseks kdigis neis asjus, mis kuidagi
voisid puudutada iilidpilasi ja Oppetddd.
Hiljemini méddrati Vabariigi Valitsuse poolt
Peeter Pold iilikooli kuraatoriks ja siitpdile
oli «parlamendi tegemisel» iilikooli pdhisea-
duse juures Idpp; ei kiisitud enam iilidpilaste
arvamusi, sest (iilidpilaste asi olgu iilikoolis
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oppida, mitte poliitikat teha. Ulikool avati
vana #draproovitud fakulteediga 1. detsemb-
ril 1919.

Suve veetsin Sarakustes vanemate juu-
res. Sarakustes ja Miksal seisis iiks vidike
ratsavéeiiksus. Paar allohvitseri, kellega kok-
ku puutusin, olid mdistlikud mehed, vana
sojaviie kooliga. Nad aga ei uskunud kuidagi
Saksa relvade kaotust, soovitasid sobrustada
Saksa relvaga, mis jddb Baltimaale pere-
meheks. Rekvisitsioon oli kiill kaunis réank,
kuid maal ei olnud siiski veel mitte nélga.
Meie kahe lehma ja kanade p#ilt ei noutud
mingit normi. Talud kannatasid rohkem.
Levis kuuldus, et sakslased valmistavad mu-
nadest mingit 1Ghkeainet. Sellepdrast rikuti
munad &dra keeva vette kastmisega enne
kogumispunkti viimist.

Siurulased elasid 1918. a. suvel parimas
labisaamises Piihajirve Saare talus. Neid
oli sddl neli. Under, Adson, Gailit, Semper
ithises majapidamises, mille eest hoolitsesid
Saare talu perenaine ja peretiitar. Ma sditsin
paariks n#dalaks Piihajidrvele neile kiilla.

Pithajirv oma saartega ja metsaga kae-
tud kiinkaliste kallastega on kauneimaid
paiku maailmas. Suvitamismdnud on sdal dra-
arvamatud. Ja kui kalarikas see jirv on prae-
gugi veel vorrelduna Kesk-Euroopa vetega!l

Leidsin eest oma kaaslased tdis piikest
ja elurddmu, pruunid parkinud poisid ja
naised, ning Underi harjalised tiidrukud.
Seda naiselikku olemisrddmu sail jarve ddres
on M. Under luulestanud «EelGitsengus».’
Héd oli sdidl supelda, sduda ja kala piiiida,
aga ka elulusti hdisata, nii et kaja mitme-
kordselt vastu lajatas. Hda oli hulkuda Hobu-
seméel voi sddlsamas pidudhtul «Orna 6obi-
ku» autorit vidlja plaksutada ja hiiiida, kui
selle laulu ette kanti.

Aga siis tirkas kolmel musketdril, Gaili-
til, Semperil ja minul idee kdndida Piiha-
jarvelt Sangaste ja Helme kaudu Liplapile.
Maeldud tehtud.

Ohtupoolikul, kui Adson Underiga jalu-
tuskdigul viibis, otsisime ahjust vilja taga-
varamunad ja voi, valmistasime neist kausi-
tdie vdgevat munaputru, sdime ning jitsime
illejadgi Saare koertele ja kutsikatele. Saare
peremehe palusime kiiiidiks ning soitsime
ohtu eel Restu mdisa.

Niiiid alles hakkasime reisiplaani pidama.
Keegi meist teadis, et Karksi Liplapi maja-
pidamiskoolis on nddala pérast pidu ja ba-
saar. Pédlegi tahtis Semper Hallistesse emale
kiilla minna. Jagasime siis teekonna ndnda
dra, et igaiiks juhib teekonda ldbi oma tuttava
kihelkonna. Gailit alustab Sangastega, mina
viin labi Helme ja Semperi hooleks jdab
Halliste ja Karksi.

Gailiti kava jdrgi pidime 6dbima San-
gaste Vastemdisas Obersti juures. Me joud-



sime Ohtu eel sinna, saime Ghtuoodet, kuid
60majale jdamisest ei olnud juttu. Meil oli
tunne, et meist taheti lahti saada. P6hjuseks
arvas Gailit, et dr. Konik varjab end selles
médisas.*

Otsustasime siis enne piikeseloojangut
ja iithe dikesehoo vaheajal uuesti teele asuda
ning 66 jooksul Korva soo iiletada, et jouda
Karulasse Palvadrete poole. Enne siidadod
tabas meid uus Zge dikesehoog. Leidsime
kuskil heinakiiiinis varju ning imetlesime
looduse védgevust. Libimdrgadena ja vésinu-
tena joudsime kella kahe paiku Palvadrete
tallu.

See on iimbrus ja sdil leidub inimesi, mida
ja keda Gailit oma «Muinasmaas» kirjeldab
ja kujutab,

Lahke v@drustamise jirel viis meid iiks
noorem Palvadre Sangaste jaama. Niiiid
olime jille jalamehed ning ees seisis maga-
mine vooras talus, sest Unikiila kandis pol-
nud meil kellelgi iihtki tuttavat. Tee oli
veel eilsest sajust porine ja teatav visimus
kontides.

Vaatlesime juba varakult teeddrseid talu-
sid, kuhu kolbaks sisse astuda. Takseerisime
ka kiiiine talude all. Arvasime, et peame
vastu. Sest hommikul jduame Rooba par-
vega iile Vidike-Emajoe ning maandume
Jogevestes Piisside juures.

Leidsime 16puks sobiva kiilini iihe talu
lahedal ning otsustasime paluda luba sdil
06bida. Kui olime trepi ette joudnud, vottis
meid sddl vastu prl. Tork, pdrastise seminari-
direktori Torgi ode, kes sdil suvitas. Ta
tundis meid. Selle iile me palju ei imestanud,
sest «Siuru» oli vahepaal populaarseks saa-
nud.

Meile anti dhtusédk, tehti ase kiiiini, ja
jargmisel hommikupoolel iiletasime juba
Viike-Emajoe.

Niiiid algas minu rajoon, Helme. Siin oli
lihtne. Pdeva marsruut viis Jogevestest Piis-
side juurest Taageperasse Ojade juurde, kus
meid ootas vdike maja koos noore preiliga.

Lobusa Shtu ja 60 jdrel viidi meid pikk-
vankril Karksi-Nuia alevisse. Istunud Karksi
varemetel ja meenutanud A. Kitzbergi teo-
seid, siirdusime Semperi juhtimisel silmalt
Hallistesse. Semperi kadunud isa oli olnud
sdfl koolidpetajaks, niilid elas Semperi ema
lesepdlve koolimaja juures.

Piihapdeva dhtupoolikul olime juba Ab-
jas Liplapi talus. Esinesime nagu kord ja
kohus Liplapi vanatiidrukutele, kuid meist ei
tehtud palju vilja. Aga sellest polnud suurt
viga. Meil oli igaiihel Gpilaste keskel tutvusi
ja sellest piisas. Piidlegi oli Liplapi rehe
all ja dues nn. «basaar» ja loterii.

Moodustasime kohe grupi ameerika lote-
riist osavdtmiseks ja nonda juhtuski, et saime

pudeli konjakit ja mulle langes siille elus
oinas. Uks huvitav vanaperemees, kas Hunt
vdi Hundi talust, «médris» iithe ja teise grupi
juures. Kui ta nédgi meie tosist tahtmist kon-
jakipudelit omandada, liibus ta meie grupi
juurde. Kui me talle ka pudelist riiiibata
andsime, oli ta pea iilevas meeleolus ja kor-
das vaid: «Hosianna! Niiiid tulete minu poole
ja elate kui Aabrami siiles, iiks pdev ja teine
péev ja nddal. Mul on kaks tiitart. Hosiannal
See oli omamoodi Pearu prototiiiip.

Me ei sditnud tolle huvitava vanapere-
mehega koos Aabrami sillle ega tema kahte
tiitart vaatama, vaid saime oma tuttavate
tiitarlaste juures Shtulist ja magasime pere-
preilide lahkel loal laka peagu mullasel lael
hommikuni.

Ma olin oma oinaga mures nagu poiss-
mees lapsega. Seni kui rehe all viibis veel
hobuseid ja rahvast, oli oinas vait. Kui aga
vaikus maad vottis, tostis ta haledat haalt.
Ma lootsin, et pererahvas mu oina eest hom-
seni hoolitseb, kuid seda ei juhtunud. Mida
pidin ma oinaga péile hakkama? Juua talle
tdin ja kartulipdilseid pakkusin ka, mida
hamaruses pollult kitkusin, kuid neid oinas
ei s6onud. Perutagu siis!

Oine sdjandukogu Liplapi lakas otsustas
oina saata salajase kaaskirjaga Abja kaudu
Hallistesse Semperi ema juurde, olgu oina-
liha ja verikdkid laual.

Aga kust votta hobust ja meest voi naist,
kes oina Hallistesse viiks? Liplapilt seda ei
saanud. Oinast ise 16a otsas viieteistkiimne
kilomeetri taha viia olnuks viga tiilikas,
pidlegi tahtsime veel ndha Hans Rebast,
keda arvasime kodutalus suvitavat.

Rehealune tuli oinast tiihjaks teha.
Panime siis oinale paela sarvede taha ja ldk-
sime kiilla hobust ja meest otsima. Foto-
aparaati olnuks vaja selle protsessiooni pildis-
tamiseks. Mina vedasin oinast ees, Gailit
liikkkas tagant ja Semper vist kdis protsessiooni
eesotsas. Onneks ndustus iiks vabadik tea-
tava arvu oberostide (tolleaegne okupat-
siooniraha) eest oinast Hallistesse viima.
Me ise ldksime teist teed.

Oli meeldiv tutvuda Hans Rebase isaga.
Sddl valitses veel patriarhaalne kuulekus.
Kuigi olime ilmutanud end Hansu kiilalis-
tena, vottis vanaperemees meid ise oma hoole
alla. Ta juhtis meid toast, kus kirbsed tiili-
tada vdisid, dunapuuaeda.

«Poiss, too hirradele kasukas istme allal»
kdsutas ta Hansu.

Ilus ja kuum suvepdev oli muidugi ja
maa tiiesti niiskusvaba. Aga kasukas toodi ja
me istusime koos vanaperemehega kasukale.

«Poiss, too kiilalistele mett ja dlutl» kisu-
tas isa uuesti.

Mesi ja 6lu ilmus aeda ja ma istusin sdil
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ilusal suvepdeva Shtupoolikul esimest ja vii-
mast korda iihe vana talu aias kasukal,
sdin mett ja join olut. Ning oli hdd olla.
Polnud okupatsiooni, polnud muret.

Hallistes oligi oina vaev 16ppenud. Liha
kaalikatega ja verikdkid aurasid laual. Pida-
sime plaani, kas siit- vdi sdilipoolt Vorts-
jarve tagasi matkata. Siis aga tundsid proosa-
kirjanikud Gailit ja Semper ilmatu suurt
kirjutamise lusti pddle tulevat ja ruttasid
koduteele. Peatusime kiill veel Tuhalaanes
Semperi sugulase juures, kuid Kairstnast
kihutasime juba posthobustega Pukka. Mina
soitsin Tartu, teised Piihajarvele.

Kiimne p#evaga oli sooritatud ilus suvine
matk. Otepdd kdrgustikult Mulgimaa korgus-
tikule.

Siigisel suurenesid mured. Sakslaste rel-
vavoit tegi vihikdiku. Kaotuste kohta tilku-
sid teated ldbi. Sakslased hakkasid maad sihi-
kindlamalt riiiistama. Siiski ei olnud veel
midagi poordelist juhtunud.

Ma panin septembris toiduainete taga-
vara, muu seas ka kartulikotid vankrisse
ja soitsin Tartu poole. Luunja parve juures
oli sakslaste post, kes kontrollis, et toidu-
aineid maalt linna ei veetaks. Parve juures
panin vdrvimiitsi pdhe ja sBitsin posti juurde.
Niipalju oli sdduritel respekti tudengi vastu,
et bravuursest seletusest, et iiliopilane raa-
matute juurde ka mune ja sinki vajab, aitas,
et vanker kontrollimata edasi vdis sdita.

Linnas oli saada taani akvaviiti ja saksa
Sampanjat, kuid vdga vihe sbdgipoolist. Kum-
matigi oli reziim palju pehmem kui viimase
okupatsiooni ajal. Vdiksin tuua paar ndi-
det.

Tartu kirjanike-kunstnike ring ja nende
sopruskond oli kasvanud paarikiimne inimese
suuruseks. See ring siurulasi ja pallaslasi
istus sagedasti koos «Biirgermusses» ja «Kom-
mertsi» suvehoones, mis asus T#dhe tadnavas,
Aia ja Riia tdnava vahel. Selles viimases
hoones oli iiks mdnus nurk. Puutiive {imber
olid istmed ja puu ise kasvas katusest ldbi
vdlja jumala pdikese alla.

Kord istuti jérjekordselt selles nurgas
koos ja joodi saksa veini. Selle ringiga sob-
rustasid saksa kunstnik Magnus Zeller ja kir-
janik Alfred Brust ja ldti bariton Jasa Brun-
wald. Sakslased teenisid sGjavdelastena Ober-
kommando 8 tsensuuriosakonnas.

Ka sel korral istusid Zeller ja Brust meie
ringis. Saal oli rahvast tdis ja lava ees istus
suur grupp saksa ohvitsere. Lobusate laulude
jdrel tuli meie kambal pdhe piisti tdusta ja
laulda «Mu isamaa, mu dnn ja rdodom». Seda
laulsimegi suure vaimustusega. Zeller ja Brust
seisid ka. Saksa ohvitserid tdusid piisti ja
valjusid iiksteise jdrel saalist. Mingit sekel-
dust ei jargnenud sellele. Zeller ja Brust
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said ainult ametliku noomituse selle eest,
et nad saalist ei lahkunud.

Suure kamba sage koosistumine siin ja
sddl dratas muidugi sakslaste tdhelepanu.
Kardeti mingisugust konspiratsiooni. Nonda
juhtus siis, et iihel Shtul ilmusid «Biirger-
mussesse» sandarmid koosolijate isikuid kind-
laks tegema. Passi ei vaadatud, vaid kiisiti
nime ja aadressi. Korraga olid kdigil mees-
tel uued nimed ja uued aadressid.

Siil juhtuski siis, et seni kui teisi kiisitleti,
vdis Semper H. Kruusi kdest kiisida, mis
nime Kruus iitleb. Siiiitult vastas Kruus:
«Hans Gansman.» Parajasti oligi kiisitleja
Semperi juures.

«Teie nimi?»

«Hans Gansman, pehme g-ga,» vastas
Semper rahulikult.

«Teie nimi?» péris kiisitleja Kruusilt.

Vaene nimest paljaksvarastatud Kruus ei
suutnud selle aja sees enam teist nime vilja
moelda, vaid vastas alandlikult:

«Hans Kruuse.»

Ka sellele pdrimisele jirgnes vaid mdne
isiku iilekuulamine ja lepiti seletusega.

Juhtus veel drastilisem lugu, mis 1Gppes
boheemkonnale o&nnelikult. «Kommertsis»
esines kupletist Narson. Ta oli héddks arva-
nud «Siuru» pihta pilkelaule sepitseda ja
neid vene keeles ette kanda. Me andsime
talle peremehe kaudu hoiatuse, et kui ta ei
lakka, siis meie ei vastuta tagajirgede eest.

Too hdrra Narson oli kangekaelne poiss.
Ta arvestas «Siuru» vastaseid ja tahtis nidhta-
vasti neile meeldida. Ta laulis edasi.

Aga siis tuli 16pp. Varustatuna kiipsete
kaalikate ja tooreste munadega voOtsime
fthel Shtul lavapoolses lauas istet. Kui siis
Narson taas alustas kupleed meie kohta,
lendasid kaalikad ja madamunad ta pihta.
Uks muna I8hkes keset fraki rinnaesist ja
jooksis kollase sogana alla. Narson pdgenes
lavalt ja korraga ilmusid sinna esticused,
kes votsid Narsoni oma kaitse alla ja ndudsid
meie eemaldamist saalist ning Narsoni esine-
mise jdtkamist. Narson nditas end veel kord
laval, sai uusi tervitusi ja kadus.

Millisest kandist lendas esimene ese, ei
saadud teha kindlaks, kuid korraga oli dhk
tdis lendavaid esemeid. Taldrikud, tassid,
pudelid, lillepotid, Sampanjajahutajad koos
veega vihisesid 6hus. Kamp Korp! «Estica»
liikmeid oli vétnud lahingu vastu.

Boheemkonma eesliinil voitlesid Johannes
Einsild, Uudo Einsild (vabadussGjaaegse
nimega «Habe»), C. Sarap, A. Alle ja A. Gai-
lit, siis A. Starkopf ja A. Vabbe. August
Alle oli dsja Volga ddrest saabunud ja teenis
niitid esimesi kannuseid. Mina isiklikult hoi-
dusin viimases lahingus tahapoole, sest ma
kartsin kiskuda «Sakala» kaasvoitlejate lauda



tiili sekka, mis oleks loo viinud konventide
vaheliseks. Saali pdrapoolses osas asetses
tugev «Sakala» laudkond R. Kangro-Poo-
liga eesotsas. Nonda vditlesid «Estica» ja
tema pooldajad ainult boheemkonnaga.

Publiku hulgas algas massiline pogene-
mine. Ribinal-rabinal oli saal tiihi, ainult
grupp <«Sakala» kaasvditlejaid seisis saali
péras. Saalist oli kui tuli iile kdinud. Lauad
ja toolid olid iimber liikatud, serviisid poran-
dal ja porand mirg nagu tulikahju kustu-
tamise jirel.

Mu silmade ees on viimane momentiiles-
vote lahinguplatsilt: Johannes Einsild liikkab
kahe kdega viimaseid piistijadnud laudu
iimber.

See oli lahingu 16pp. Stukis oli saanud
taldrikuga pdhe ja haiglasse sidumisele vii-
dud. Me jdtsime lahinguplatsi ja ldksime
«Tehtud t66» jarel koju magama.

Hommiku poole 66d tuleb iiks mees,
nimega Juhan Simm, «Vanemuisest» koju
minnes «Kommertsist» mooda. «Kommertsi»
uksed on politsei poolt kinni pitseeritud ja
6ovaht seisab sdal ees.

«Kas teate, noorhirra, mis siin tina juh-
tus?» kiisib 66vaht Simmilt.

«Vasikanina, mis siis?» vastab Simm.

«0i, noorhirra, siin ei Gitse ega kasva
enam mitte kui midagil»

Jargmisel pédeval, kui lahingu uim oli
haihtunud, istusime noruspdi «Werneris» ja
ootasime oma saatust. Ja see tuligi. Protokoll
avaliku rahurikkumise eest ja s6jakulu 60 000
oberosti! Aufwiedersehen, ilus boheemlik
elu! Ootasime suurt kohtumoistmist.

Aga sdil silus vana hdd rebane Anton
Jiirgenstein oma vdimehe V. Kurese ndu-
andel oma sorakil vurrud siledaks, tombas
musta sabakuue selga ja ldks politseimeister
Punga jutule. Punga oli kauaaegne Tartu
Vabatahtliku Tuletdrje pailik ning Tartu
vana saksa piirjel.

Vanu hdid aegu on nii tore meelde tule-
tada. Kuidas enne iilikooli venestamist tuden-
gid landaueritega mddda linna sditsid, duelle
pidasid, kodanikke kimbutasid, aknaid sisse
pildusid ja muid karutempe tegid! Ah, siis
vdis noorus vabadust maitstal Ulikooli kohus
16i kiill vahel oma Kkartserisse vee ja leiva
padle, kuid see oli rohkem reklaamiks noo-
rele mehele. Politsei ei tohtinud akadeemi-
liste kodanikkude omavahelistesse asjadesse
segada.

«Jah, olid ilusad ajad! Kui need veel
korduksid!»

«Korduvad, korduvad, kui sdda meie vdi-
duga 16peb ja rahupdlv jille maale tuleb.»

Nonda umbes keskustlevad kaks vana-
hidrrat ja tiihjendavad oma milulaeka kdi-
gist kaunitest noorusmilestustest.

«Jah, kas teie miletate?»

«Kiillap miletan! See oli siis, kui . ..»

«Sadl «Kommertsis» on ka iilidpilaste ja
literaatide vahel midagi juhtunud,» tiiiirib
Anton oma jutu péevasiindmustele. <«Eks
see ole iilidpilaste oma asi, neil oma aukohtud
ja asjad.»

«Kuidas ndnda?» imestab Punga. «Avalik
skandaal, 18hkumine ja suured kahjutasu
ndudmised. Saksa ordnung ja sGjavalitsus.»

«Ei noh! Seda kiill, kuid Tartu saksa
iilikooli traditsioonid!»

Ning magusate noorusmilestuste maik
suus, lubab politseimeister asja kalevi alla
panna. Katsugu kahjutasude asjus restorani-
pidajaga ise hakkama saada.

Ent me saimegi hakkama, ja kuidas
veel, kuigi kogu boheemlaskonna maine
vara kahjutasundudele ei oleks vastu 156-
nud.

Pédle restorani uuesti avamist jooksis
rahvas hulgana kokku, lootes, et saab jille
mone sensatsiooni osaliseks. Kui seda aga ei
juhtunud, sulas restorani kiilastajate arv
kokku.

Paar nédalat péile suurt lahingut «Kom-
mertsis» ilmus omanik «Wemeri» ja soovis
minu ja Gailitiga rddkida. Ta ettepanek oli
rohkem kui iillatav. Ta pakkus lepitust.
Kui ndustume jille oma ringkonnaga ta res-
torani kiilastama, vGtab ta oma ndude kahju-
tasude suhtes tagasi, saadab Narsoni minema
ja annab meile omalt poolt $ampanjadhtu.

Mis vdis meil niisuguse «leppimise» vastu
olla! Me deklareerisime, et hakkame kiill
jille tema kortsis kdima, kuid Sampanjat
joome oma raha eest ja ka Narson vaib jdida,
kuid ta drgu katsetagu enam meie pihta kup-
leesid laulda.

Me hakkasime kiill jdlle Shtuti «Kom-
mertsis» istuma, kuid selle lokaali hiilgeaeg
oli ldbi. Ta vaibus unne.

Ma tdin selle juhtumi niiteks. Uhelgi
teisel ajal poleks selline lahing v&imalik
olnud selliste tagajargedega. Tookordne Sak-
sa keisririigi taktika oli kiill selline, et laskis
vaadata ldbi sdrmede siindmustele, mis ei
kandnud poliitilist laadi. Padlegi tombas sel-
line lugu rahva tahelepanu teistelt valmivatelt
siindmustelt.

Tiénu Jumalale, et kurnipoiss Ahas® seda
lugu ukse vahelt ei piilunud. Muidu vdinuks
ta sellest ldbindhtavate nimede all romaani
sepitseda!

See oli Tartu boheemi esimene kokku-
porge vidikekodanlusega. Jdrgnevad kokku-
porked «lohega» ei I6ppenud enam ndnda
onnelikult.

Aeg rithkis vastu uutele tdhtsamatele
iilesannetele ja boheemkonna iilesastumised
viikekodanliku maitse ja moraali vastu ei ol-
nud enam diges perspektiivis.

Grippenbergi skandaali iile, mis toimus
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aasta hiljem, on nii palju kirjutatud, et ma
sellest siinkohal sona ei vota.» Padlegi olin ma
sel ajal Elvas ja elasin kaasa vaid esimest
vilistamist. Tookord seisin ma Anton Starkop-
fi, Gailiti ja Tuglase kdrval seljaga vastu
«Vanemuise» saali tagumist seina, viikese
jalutussaali ukse korval. Haad sormedega
vilistajad olid Starkopf ja Gailit. Ka Tuglas
vilistas, nagu minagi, suuga. Kus oli kurni-
poiss Ahas? Ei mileta ta kogu.

See vilistamine toimus Grippenbergi teise
tantsudhtu 16pul ning oli omamoodi tee-
tasandamine oma noorele tantsitarile Ella
Ilbakule.

Kui aga Tartu seltskonnadaamid jonniks
ja hoiatustele vaatamata korraldasid veel
kolmanda Grippenbergi ohtu, siis ldks
pildumiseks ja l66maks. Grippenbergi vilja-
vilistamisega taheti avaldada protesti selts-
konna vastu, kes vaimustus voorast allakdinud
tantsitarist, kuna oma eesti tantsukunst oli
saanud juba tiisealiseks’.

Artistide viljavilistamine ei olnud Tartus
tundmatu asi. Seda kommet harrastasid vene
iiliopilased. Nad kas kandsid artiste olul,
vedasid ta kalessi voi vilistasid.

Esimese maailmasdja ajal gastroleeris
Tartus keegi romansside laulja Morfessi oma
tdiesti mahakdinud hiilega. Vene seltskond
oli vaimustatud, Meie Rasmus Kangro-Poo-
liga ja mdne sobraga vilistasime. Komin ja
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rusikad tdusid meie vastu. Me ronisime too-
lidele, kuid lo6maks ei ldinud. Vene iilidpi-
lastele karjusime vastuseks: kui vaib braavo
karjuda, siis vdib ka vabaduse pShimdttel
vilistada. (Jéirgneb)

! Mdeldud on J. Rosenbaumi, Eesti taga-
varapolgu iilemat, kes toetas 21. nov. 1917 rah-
vuslikku demonstratsiooni Tartus.

* Vrd luuletust «Poeet ja tsaar» (H. Visna-
puu. Talihari. Tartu, 1920, Ik 57—58): «Suur
kallisnahkade ja nisu tsaar, / viirst minu kodu-
maa, / tsaar Venemaa, / su milestustele sen
kditen rida paar. /..., Uks sdgeduse vordlus:
sa ja mal / Jah, lillesid kui sa / ja naisi ka,
/ nii armastan ma lillesid kui sa.» jne.

* Pigem kiill «Sinises purjes», mille virsid on
dateeritud 1917—18 («Eeloitsengus» 1904—13).
Vit ka: Marie Underi eluraamat, Ik 61.

' Konstantin Konik (1873—1936), arsti-
teadlane ja poliitik, oli 1918. a veebruaris
moodustatud Eestimaa Pddstmise Komitee liige ja
sunnitud Saksa okupatsiooni ajal end varjama.

? Kurnipoiss Ahas — Albert Kivikas. Vrd
August Alle foljetoni «Kurnipoiss» kogus «Lilla
elevant» (Tartu, 1923).

® H. Visnapuu isiklikul suhtumisel Maggie
Grippenbergi tantsukunsti on oma eellugu. Veel
koguteoses «Moment esimene» (Tartu, 1913)
leidub talt luuletus «Baroness Maggie Gripen-
berg’ile», kus vaimustunult Shatakse: «Mis aimasin
ja millest 6nnes joobus meel, / mis iillas tallekeste
roomsas méngis, tuules / ja laintes raskeis
vilgatuste maru eel, // Sa kehastanud oled oma
tantsu-luules.»

«LISANDUSI MOTETE JA UUDISTE VABALE LEVIKULE
EESTIS». KUMME AASTAT HILJEM.

«On olemas totter mdng, mida ameeriklased
nimetavad vene ruletiks. Panna revolvri
trumlisse ainult iiks kuuliga padrun. Lasta
trumlil keerelda juhuslikku asendisse. Panna
toru ots endale vastu pead ja vajutada pdds-
tikule. Toendosus on korge, et midagi halba
el juhtu. Kui eluga pddseb, voib uuesti proo-
vida. Kuni enam ei pddse.»

R. Taagepera «liiri Kuke surm ja voit.»'

Ka teine variant, mida nimetatakse Sta-
lini ruletiks, on olemas: panna toru ots te i-
sele wvastu pead ja vajutada paéstikule.
Samasugune tdoendosus, samasugune voimalus
uuesti proovida . ..

Maistlik inimene kohaneb oludega, mitte-
maoistlik piiiiab olusid enda jargi kohandada.
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Bernard Shaw'l on Gigus, kui ta ndeb maail-
maparandajates iiksnes oludega mittekoha-
nejaid. Kuid maailmaparandaja ei ole veel
ruletiméngija. Voi meie olusid arvestades
siiski on?

Erimeelsed on meie oludes alati olnud
vene ruleti méngijad. Sest mida muud vdisid
deklaratiivsel tasandil jérjekindlad protesti-
kirjade kirjutajad loota kiimmekond aastat
tagasi? Oodata mingit konkreetset vastust
vdoimuorganitelt olnuks naiivne, ainsa surve-
abinduna vois loota iiksnes oma olemas-
olule.

Kuid kes mangisid teist varianti? Riiklik
Julgeoleku Komitee, lisaks veel kiimmekond
asutust-ettevdtet, kelle spetsiifika voimaldab
totalitaarse reziimi kohtuprotsessidel koik-
vdimalikke tunnistusi anda. Hoopis delikaat-
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sem on radkida konkreetsetest inimestest,
kes kohtus valetunnistusi jagasid. Nendesse
vdib suhtuda nii- ja naamoodi. Neid vdib
E. Tarto protsessil osalenud Bruno Javoisi
kombel kaitsta, sest «kas Giordano Bruno
oleks elama jaianud, kui inimesed poleks
tema tuleriidale puid toonud?» Aga neid vdib
ka hukka mdista, mdeldes neile jilkidele
tagajargedele, millele ka tunnistajad kaasa
aitasid. Seepdrast pole iileliigne tsiteerida
A. SolZenitsonit 1974. aastast:

«On vdimalik hoiduda tde suunas vai vale
suunas, vaimse iseseisvuse vdi vaimse orjalik-
kuse suunas. Ja see, kellel ei jatku julgust
isegi oma hinge kaitsmiseks, drgu uhkeldagu
oma eesrindlike vaadetega, drgu eputagu,
et ta on akadeemik vdi rahvakunstnik,
teeneline tegelane voi kindral, vaid odelgu
enesele: «Ma olen tobras ja argpiiks, mulle
on peamine, et mu kdht oleks tdis ja tuba
soew»?’

* % %

Raske on tutvustada omakirjutuslikku
viljaannet, mida enamik «Vikerkaare» luge-
jaid isegi ndinud ei ole. Hoolimata sellest
et vilismaal on see pakkunud ainet vdhe-
masti kahe raamatu kirjutamisel.’ Veel
raskem on murda paljude inimeste eelarva-
must, sest kaua aega on kogumikke ja nende
tegijaid raudse jirjekindlusega «ndukogude-
vastasteks» tituleeritud. Inimeste etnomélust
johtuvalt vdis taoline hinnang tekitada hirmu-
tunnet, aga ka kdditavat uudishimu, kui mee-
nutada omaalgatuslikult paljundatud ja laia
levikuga «40 kirja», mida teadupoolest samuti
ndukogudevastaseks peeti.' Ei saa kuidagi
ndustuda Riikliku Julgeoleku Komitee esi-
mehe asetditja Vladimir Pooli arvamusega,
et kiri <oli oma ajast etteruttamine».’
Omas ajas sammuda polnud lihtsalt enam
voimalik; endale jadgitult kogu iihiskondliku
ja poliitilise vdimu haaranud partei ladvi-
kule tuli meelde tuletada, et totalitaarset
voimu ei saa kasutada ilma absoluutse
vastutuseta. Seda oli jalgujddjate suhtes
tehtud kiillaltki leebes toonis, mis ilmselt oli
poliitilist situatsiooni arvestades ka rahvale
vastuvdetavam kui erimeelsete deklaratiivsed
protestikirjad. Mis aga puutub <«ndukogude-
vastasesse» siiiidistusse, siis iihtviisi absurdne
on see nii erimeelsete kui intelligentsi
puhul. V&i nagu iitles Enn Tarto pérast
vabastamist: «NGukogud on niigi norgad.
Suur rumalus olnuks neid veelgi ndrgesta-
da»” Ometi alustasid «kompetentsed orga-
nid» ja massiteabevahendid kiimmekond aas-
tat tagasi jarjekordset erimeelsuse véljajuu-
rimise akisiooni. Tegemist oli «avaliku sdja-
ga», kusjuures vditlusvahendid ja -vormid
on aastatega muutunud. Kiimme aastat tagasi
olid erimeelsed lihtsalt ebanormaalsed ini-

mesed, tavaliselt seksuaalsete korvalekalle-
tega. Tuli aeg, kus neist said LKA agendid,
aasta tagasi perestroika nurjaajajad. (Ja
alles see oli, kui iiks «Ohtulehe» kirjasaatja
négi piketeerijais tdsist ohtu IMEle!) Niiiid
on nad hiipoteetilised saadikukandidaadid,
kuigi erimeelsuse vdrdkujuks on endiselt
T. Madisson ja tema poolt vilismaal vilja-
Oeldud lollused.” Hetkel segab erimeelse-
tel areenile ilmumast interliikumine, sest
tsentristlikult  positsioonilt vaadatuna on
mbdlemad Aidrmuslased, samuti poliitiline
pimesikuméng, mis sunnib Moskva ees «targu
talitama». Et mitte jidda umbméiraseks,
vaadelgem sellesisulisi artikleid, mida v&ib
oma sisult ja suunitluselt jagada kolme
rithma:

1. Vulgaarselt iiheiilbalised, ndmedalt koos-
tatud teadaanded. Need on stalinistlikus
laadis kirjutatud tellimuslood, mis périnevad
nii kaugemast ajast (V. Soolepa <«Intri-
gaan»”), aga ka lahiminevikust (M. Levini
«Sulid»”). Paskvillimeistrite viha on piiri-
tu, suures kirjutamistuhinas joutakse teine-
kord iisna kentsakate jareldusteni (M. Levin:
«Kuni (minu sdrendus, M. S.) 1940,
aastani oli Eesti agraarne provints, are-
nenud Euroopa riikide jouetu ripats»).
Sarnased kirvega kurge piiiidvad lood on ta-
valiselt kirjutatud varjunime vdi anoniiiimse
taheithendi ETA all.'

2. Pooltddedega avalikku arvamust mojuta-
vad lood, kus mdjutusvahenditena kasuta-
takse ebaeetilisi votteid (nt L. Pareki aval-
duse fotokoopia M. Kadastiku triloogias
«Kiéttpidi suures poliitikas»), salajas hoitud
faktide avalikustamist (193 inimese morva-
mine Tartus), aga ka demagoogiat (Madis-
son tuleb ministriporifelle jagama ja kommu-
niste tapma).'' Otsitakse erimeelsuse mo-
tivatsiooni ning avastatakse oiglustunde ja
ideaali teenimise varjus olev emigreerimis-
soov' véi lihtsalt kuulsusjanu.'®  Vor-
reldes eelmise grupiga ollakse oma hin-
nangutes vihem karmid, ometi leitakse, et
erimeelsed on iihiskonnaviline n#htus.''
3. Erimeelsetesse tolerantselt suhtuvad Kkir-
jutised. Need on ilma ajakirjanikupoolse
interpretatsioonita kirjutatud lood, mis ei
piirgi ilmtingimata vastama kiisimusele:
millised nad on?'® Neid ei liigitata must-
valge Kklassipositsiooni jédrgi voodrasteks ja
kuigi poliitilistelt vaadetelt vdivad nende
sammud tunduda avantiiristlikud, vaadel-
dakse neid iiksteist austavalt positsioonilt.
Siia gruppi kuuluvad ilmselt ka paljud toi-
metustes lebavad ja inimeste kdes ringlevad
kisikirjad, mis avaldamata jddnud taktika-
listel kaalutlustel. Seetdttu ongi meil 16puni
kirjutamata kiisimuste kiisimus: miks nad
ikkagi niisugused on, mis sunnib just neid
aastakiimneid elama ebainimlikes tingimus-
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tes, jagelema julgeolekuorganitega ning vot-
ma surveaja koige rdngemad 166gid enda
peale. «See pole kerge tee, ent siiski kdigist
voimalikest teedest kergeim. Sugugi mitte
kerge valik kehale. Aga ainuvdimalik hin-
gele,» kirjutab SolZenitsdn viidatud artiklis.
Niiiid, kus me valjuhailselt iitleme vilja
samu motteid, mida erimeelsed kiimmekond
aastat tagasi, oleks aeg kergitada Kkatet
«porandaalust hdgusat valgust ndinud teos-
telt»'®, vaadelda l#hemalt neid ebanormaal-
ses olukorras esitatud normaalseid ndud-
mis..

«Lugupeetavuse ainsaks aluseks ei saa
olla inimese poliitilised vaated,» kirjutas
Mart Kadastik. «Miks me ei tohi arutada
erinevalt ja ikkagi iiksteist austada ja mdista?»
kiisis Voldemar Pinn'’. Imselt on &igus
kummalgi ja seetdttu ei tohiks ka lugupida-
matuse ainsaks aluseks olla poliitilised vaa-
ted. Olgu see vidide aksioomiks jérgneva
itlevaate kirjutamisel.

1978. aastal hakkas ilmuma poliitiline
omakirjastuslik vdljaanne «Lisandusi mdtete
ja uudiste vabale levikule Eestis». Erinevalt
praegustest omakirjastuslikest viljaannetest
(MRP-AEG infobiilletddn, «Avalik arva-
mus», «Heinakuu» jt) polnud «Lisandused»
ithegi organisatsiooni hailekandja, toimeta-
misega tegelesid parasjagu vabaduses viibi-
vad erimeelsed, kes hiljem on iihinenud
MRP-AEG ja ERSP nime alla. Kes tdpse-
malt, seda teavad iiksnes asjaosalised ise.
Teame vaid, et kogumike koostamise ja levi-
tamise eest on kohtulikult karistatud Heiki
Ahoneni, Lagle Parekit, Arvo Pestit ja Enn
Tartot.'® Aastatel 1978—1986 ilmus 25
masinakirjas paljundatud numbrit, millest
Eesti Vangistatud Vabadusvaitlejate Abis-
tamiskeskus on aastatel 1984—1986 Stock-
holmis viélja andnud 19 esimest numbrit
koos lisaga hdlmava kolmekaitelise kogumi-
ku. On see adekvaatne Eestis triikituga?
Sellele kiisimusele on ilmselt vGimatu vas-
tata, kuna rohkete repressioonide tdttu
pole Eestis enam koiki iiksiknumbreid siili-
nud. Mis aga puutub 1985.—1987. aastal
véljaantud kogumikesse (20.—25. nr), siis
need on ilmselt tuttavad iiksnes véliseesti
lugejale.

1975. aastal toimus Eesti Demokraat-
liku Liikumise ja Eesti Rahvusrinde kohtu-
protsess, mille tulemusena vangistati Kalju
Mitik, Sergei Soldatov, Mati Kiirend ja
Artjom JuSkevit¥ mdargukirja eest, mille
nad olid saatnud mdni aasta varem Uhinenud
Rahvaste Organisatsioonile. Sellega seoses
tuleb meenutada, et véimuorganid klaarisid
arveid ka mitmete iseseisvalt mdotlevate ja
mitte kiillalt leplike kultuuriinimestega. Tartu
Riikliku Ulikooli laboratooriumijuhataja
Ulo Vooglaid heideti parteist vilja, vallan-
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dati iilikoolist ning likvideeriti fema poolt
juhitud sotsioloogialaboratoorium. Helju
Taugil keelati pedagoogit6d, Tunne Kelamil
oma toode tritkis avaldamine ja loengutega
esinemine. Kirjandusliku almanahhi «Kami-
kadze» toimetaja Jaanus Paal heideti enne
diplomitéd kaitsmist iilikoolist vidlja. Seoses
eelpoolmainitud asjaoludega tekkis ka Kkir-
janduslike almanahhide vdljaandmises mit-
meaastane paus (1975. aasta oktoobris ilmus
«Kuller» 11, jargmised: «Vigilia» IV ja V, «Sa-
long», «Avangardi lopp» ja «Todlet» ilmusid
alles 1978. aastal). Samasugune olukord va-
litses ka poliitiliste porandaaluste viljaannete
osas: 1970ndate alguses koostatud «Eesti
Rahvuslikule Héadlele» ja «Eesti Demokraa-
dile» jiargnesid juba «Lisandused». Ometi ei
jadnud see ainsaks vaba motte viljendajaks
tollases rusuvas iihiskondlikus elus. Aja-
vahemikul 14. oktoobrist 1978 kuni 6. jaa-
nuarini 1979 ilmus «Poolpdevaleht», Valge
Votme Vennaskonna ja Maarjamaa Kultuu-
riithisuse viljaanne, kus olnu ja olematu
kdrval avaldati nditeks kirjutis meie rahvus-
lipu ajaloost ja kajastati Vilis-Eesti siind-
musi. Kuigi avanumbris deklareeriti, et ei
minda vastuollu Eesti NSV KrK §-de 68,
69, 72, 73 ja 194''% jai lubadusest julge-
olekutdotajatele ilmselt vdheks. Kultuuri-
lehte sai ilmuda vaid seitse numbrit, hal-
vima #rahoidmiseks otsustati edasisest kir-
jastamisest loobuda. Ametlikest sankisioo-
nidest ei padsenud ka moni aasta hiljem
ilmunud «Noor-Tartu» hadlekandja «Urbs
Paterna».”

«Lisandusi mdtete ja uudiste vabale le-
vikule Eestis» on eelkdige oma ajastu kroo-
nika. Riigi sisemise ja vilise julgeoleku
kaitsmise sildi all korraldatud ldbiotsimised,
ilekuulamised, jdlitamised, pealtkuulamised,
vallandamised — need kdikvdimalikud rep-
ressiivsed vahendid pidid l&mmatama polii-
tilise opositsiooni. Kogumikes on esindatud
todd paljudes eri Zanrides, alates deklara-
tilvsetest protestikirjadest ning ISpetades
ndidendilaadsete iilekuulamisstenogrammi-
dega. Pdhiliselt kirjeldatakse enda ldbiela-
misi, avaldatakse aktuaalseid sotsiaalseid ja
poliitilisi materjale, ajaloodokumente. Tihe
side ndib erimeelsetel olevat Liti ja Leedu
aatekaaslastega, samuti usutegelastega. Intel-
ligentsiga seevastu on kokkupuuted viik-
semad. Nii vormilt kui sisult on «Lisandusi»
vorreldud NSV Liidus 1968. aastast ilmunud
«Jooksvate siindmuste kroonikaga» ning ala-
tes 1972. aastast viljaantava «Leedu Katoliku
Kiriku Kroonikaga». Uheksateistkiimnest
Stockholmis viljaantud kogumikust on viis
eriviljaanded. V kogu siigisest 1979 on
piihendatud Molotov-Ribbentropi pakti nel-
jakiimnendale aastapidevale. XI kogu aastast
1981 meenutab Vologda kinnipidamiskoha



keskhaiglas surnud endist Tartu Riikliku Uli-
kooli dppejoudu Jiiri Kukke. XVII koguga td-
histatakse «Leedu Katoliku Kiriku Kroonika»
ilmumise kiimnendat aastapdeva. Jargmine
kogu aastast 1984 on pithendatud L. Pareki,
H. Ahoneni ja A. Pesti, viimane, XIX kogu
E. Tarto kohtuprotsessile, kus antakse teada
ka J. Hindi kohtuotsusest. Kogumikes puudu-
vad illustratsioonid, kui mitte arvestada eri-
meelsete kaanefotosid ning koidete sisekiilge-
del olevaid Eesti ja Noukogude Liidu vangla-
te, vangilaagrite ja vaimuhaiglate asukohtade
kaarte. III kdite 16pus on iileskutse Eesti
poliitvangide ja vabadusvditlejate perekon-
dade abistamiseks.

Seni oh «Lisandusi» kisitlenud iiksnes
J. Kaljo, unustades mainimata isegi selle
«ndukogudevastase kogumiku» pealkirja. Pal-
jude umbmidraste hinnangute (tendentslik
informatsioon, tagahooviloba jms) korval
toob artikli autor vaid iihe ndite 633lehe-
kiiljelisest kogumikust — liihiteate E. Tarto
kuuri mahapdlemisest, lisades samas, et
«iildiselt on kdrvalistel inimestel noid kogu-
mikke igav lugeda».?!

Tegelikult on kolmekditelises kogumikus
avaldatud 39 isiklikku ja 14 Kkollektiivset
protestiavaldust, esitatud materjale 21 meel-
susprotsessi kohta, 25 kirjutist on piihen-
datud Riikliku Julgeoleku Komitee (RJK)
tegevusele, 8 usklike tagakiusamisele. Kaante
vahel on 16 poliitvangi lithibiograafia, 10
korral on kirjeldatud Eestis toimunud meele-
avaldusi. Ajaloolisi siindmusi ja neid kisitle-
vaid dokumente on avaldatud 21, aktuaal-
seid sotsiaalpoliitilisi kiisimusi on késitletud
10 korral. Lisaks veel sadakond informat-
sioonilist teadaannet.

Ka IV koide aastatest 1985—1987 sisal-
dab informatsioonilisi teadaandeid (nt
Tsernobdli katastroofist), iihiskondliku mdtte
kajastusi (J. Hindi viimsed mdtted inim-
konnale), samuti ajaloodokumente varase-
mast ajast (N. HrultSovi kdne NLKP XX
kongressil isikukultusest ja selle tagajarge-
dest). Silmatorkavalt rohkem on kultuuri-
kajastusi (U. Lahe ja A. Valtoni kdned
Eesti NSV Kirjanike Liidu IX kongressil,
kired piibli tdlkimise iimber jms).”?

Kogumikud ja seal leiduvad materjalid
on oma sisult kaunikesti erinevad. Koos-
taja on ldhtunud ilmselt iiksnes materjalide
kokkukogumisest, eirates ka koige iildisemaid
toimetamistdd printsiipe. Niiteks on VIII
kogus M. Nikluse vanglast saadetud kirja
korvale sattunud kirjatiikk pealkirjaga «Pdevi
Tiit Madissoni elust», kus kdige muu kdorval
annab loo kangelane iilevaate enda ja naabri-
naise suhetest, joominguga I6ppenud heina-
talgutest ning mustuseproovi andmisest oma
tookohas. Loo autoril puudub igasugune
iildistusydime vdi on ta lihtsalt sattunud

liialt vaimustusse oma sekeldustest. On kurb,
kui seda sorti materjalide kdrvale satuvad
ajaloodokumendid, mis paljude teadvusesse
joudsid alles eelmisel aastal. Uldse on iile-
madra palju kirjeldatud isiklikke labielamisi,
laiemat kandepinda omavaid teoreetilisi kasit-
lusi kohtab kogumikus harva. Kdige kom-
paktsemaks v3ib pidada iihele siindmusele
keskenduvaid erivéljaandeid. Kdik materjalid
on kindla suunitlusega, need on esitatud
vastukaaluks ametlikule propagandale, mis
jarjekindlalt piiiidis tdestada, et liiduvaba-
riigid on suverdidnsed riigid ja rahvusvahe-
lise Giguse subjektid. Veel voiks iseloomu-
like iihistunnustena nimetada sotsiaalset
kokkukuuluvust, keelelist krobelisust, irooni-
lisi ja trotslikke sisulisi hoiakuid, mis kajas-
tatuna protestikirjades muutuvad aga pika-
peale tiiiitavaks.

«Lisanduste» numbrid ilmusid ebaregu-
laarselt. 1978. aastal anti vidlja iiks, 1979.
ja 1980. aastal neli, 1981. kolm, 1982. nelj,
1983. mitte iihtegi, 1984, kaks, 1985, kaks ja
1986. aastal neli numbrit. Ka viljaannete
maht on vdga erinev. Niiteks VI kogu on
53, XI kogu 13 originaallehekiilge. Kol-
manda kdite 1dpus on 1402iihikuline isiku-
nimede register, milles kdige sagedamini
korduvateks perekonnanimedeks on Aho-
nen, BreZnev, Kalep, Kiirend, Kukk, Ma-
disson, Niitsoo, Niklus, Ratas, Parek, Pesti,
Stalin, Udam ja Tarto. «Lisanduste» ainsaks
rubriigiks on ldbi kaheksa numbri ilmuv
«§ 68», milles tutvustatakse selle paragrahvi
alusel karistatute liihibiograafiat.

Alljargnevalt liihike kronoloogiline iile-
vaade siindmustest, mida «Lisandused» kajas-
tasid sotsiaalpoliitilises vallas. «Vikerkaare»
mahtu arvestades on vilja jdetud koikvoi-
malikud iilekuulamised ja ldbiotsimised.

8. august 1975 — Tallinna vanglas suri
traagiliselt (ametlik surmateade on enese-
tapp) Pérnu teatri endine asedirektor luu-
letaja Sven Kreek. Ta vahistati sama aasta
15. jaanuaril seoses NLKP ideoloogia ja
seisukohtade kriitikaga, mida késitles S. Kree-
gi kapitaalne uurimus «Sotsialismi eest,
riigikapitalismi vastu.» Toendoliselt seisnuks
tal mone kuu pérast ees Eesti Demokraat-
liku Liikumise kohtuprotsess.

21.—31. oktoober 1975 — Eesti NSV Ulem-
kohtus toimus suurim poliitiline protsess
parast HruStSovi tagandamist. Kohtualuseid
siilidistati memorandumi saatmises URO
Peaassambleele Eesti riikliku iseseisvuse
taastamise ja vabade valimiste korraldamise
kohta URO jérelvalve all, eesti demokraatide
programmi avaldamises ja Samizdati vilja-
annete levitamises. Ulemkohus maistis K.
Mitikule ja S. Soldatovile kuus aastat,
M. Kiirendile ja A. Juskevitdile viis aastat
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vabadusekaotust range reZiimiga laagris.
A. Juskevit§ suri kolm aastat pérast vaba-
nemist laagris saadud raske haiguse taga-
jarjel, S. Soldatov aga emigreeris lisraeli
viisaga Saksamaa Liitvabariiki.

Mai 1977 — Eesti loodusteadlaste kiri kol-
leegidele Ladnemeremaades. Kirjas antakse
iilevaade olukorrast Pdhja-Eestis, sealsete
maapduevarade laastavast kasutamisest. Kur-
detakse, et «praeguse siisteemi puhul on
niihdsti kesksed kui kohalikud partei- ja
valitsusorganid ainult huvitatud tootmissihile
joudmisest ning oma preemiate saamisest,
vaatamata {ikskdik millistele pikaajalistele
kahjudele looduses».”

1. juuli 1978 — Tallinna Patarei vanglast
vabaneb Tonis Praks, kes varjas end Voru-
maa metsades suurkiiiiditamise aegu iile nelja
aasta. 1953. aastal sattus ta aga haarangu
ajal voimude kidtte ning moisteti 25 aastaks
vangi. Kdik need 25 aastat — hoolimata
vahepeal muutunud seadustest — «dnnestus»
T. Praksil ka dra istuda.

Suvi 1978 — «Lisandustes» avaldatakse
Harta-77 proklamatsioon — 214 inimese
allkirjaga vaba ja mitteformaalse {ihingu
avaldus aitamaks kaasa Helsingi konverentsi
loppaktis ja URO inimdiguste iilddekla-
ratsioonis sétestatud Giguste elluviimisele
Téehhoslovakkias.™

30. september 1978 — koolinoorte demonst-
ratsioon Tartus. Loosungiks: «Rohkem hari-
dust, vahem poliitikat». Keegi kandnud ka
L. BreZneyi pilti, millest jooned labi tdmma-
tud. «Pdhjus seisneb ilmselt Tartu kooli-
dpetajate viiklases ja pugejalikus riigikorra-
likkuses. Kohustuslikud kinokiilastused, nagu
«Vabastamine, «Punane viiul», «Vabaduse
sodurid», «Tervitus sulle, BAM» jne — kes
puucg_lb, seda #hvardab vidhemalt noomi-
tus.»*’

5. oktoober 1978 — Vghandu joe ddres
tapeti August Sabe, Arumde Andreseks
kutsutud «ohtlik kurjategija», kes ennast
alates 1941. aastast, juba enne sakslaste
tulekut metsas varjas. Viimane metsavend
jdi oma surmaga meenutama kunagisi kurje
oid ning sedagi, et «Stalini kiiiiditamiskask
viikerahvaste kohta breZnevlikus biiroos
endiselt tithistamata seisab».”®

19.—24. oktoober 1978 — Tartus toimuvad
Leninakani linna sdpruspdevad. Enne Hat$a-
tur Abovjani ausamba avamist avastasid
Tartu tollased linnajuhid J. Lott ja J. Vene,
et ausamba kavandil on ainult armeenia-
ja eestikeelne piihendus, puudub aga vene-
keelne kiri. Toimus pisiskandaal, mille tule-
musena avati ausammas vaid iihe sdnaga:
«Eesti».

24. november 1978 — NLKP vastavast
otsusest johtuvalt votab NSV Liidu Rahan-
dusministeerium vastu_dokumendi «Abindu-
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dest vene keele Opetamise ja Oppimise eda-
sisest parandamisest liiduvabariikides». Doku-
ment on avaldatud «Lisanduste» VI kogus.
19. detsember 1978 — oma venestusprog-
rammi votab vastu EKP Keskkomitee biiroo.
Olgu siinkohal <dra toodud iiksnes selle
programmi 17. punkt: «Vilja tédtada meeto-
did ja teostada vene keele osatihtsuse eda-
sine suurendamine vabariigi kultuurielus
(kohalike, vene keeles kirjutavate autorite
igakiilgne soodustamine, lavastada vene oope-
reid ja draamateoseid algkeeles, tdiendada
kooride ja solistide repertuaari venekeel-
sete teostega; siistemaatiliselt viia labi VNFSV
teatrite ja kunstikollektiivide kiilalisetendusi
ENSV-s; korraldada kohtumisi vene ja teiste
ndukogude vabariikide silmapaistvate kul-
tuuritegelastega) »>’

1979 — kahekiimne eesti usutegelase kiri
Soome Vabariigi presidendile U. K. Kekko-
nenile. Kirjas kurdetakse Noukogude Liidus
valitseva ebanormaalse olukorra iile: igal
aastal konfiskeerivad tollivéimud tuhandeid
piibleid.

1979 — E. Udami kiri USA Kommunistliku
Partei peasekretdrile G. Hallile Eesti uuema
ajaloo (1918—19 ja 1939—40) kiisimustes.
E. Udam soovitab oma kirjas peasekretiril
tutvuda MRP salaprotokolliga, samuti 1940.
aasta juunisiindmusi késitlevate TASSI
teadaannetega, et G. Hall ei kordaks tulevi-
kus vigu, mida ta tegi oma publikatsioonis
«Look Homeward, Jimmy Carter: The State
of Human Rights, U.S.A.» New York, Oc-
tober 1977.

Veebruar-aprill 1979 — Riinnak «Pool-
péevalehe» ja selle tegijate vastu. Vestluste
sildi all korraldatakse rida iilekuulamisi
iiliopilaste (A. Pesti, D. Kareva, A. Lintrop,
H. Jakobs), aga ka intelligentsi esindajate
(0. Arder, L. Lapin) hulgas. H. Jakobs ja
A. Pesti eksmatrikuleeritakse iilidpilasele
ebavididrika kditumise parast. J. Isotamm,
H. Jakobs, V. Niitsoo ja M. Milius saavad
ametlikud hoiatused.

Miirts 1979 — Tartu Il Keskkooli almanahhis
nr 3 «avastatakse» ideoloogilisi viddratusi.
«Siiiidi» oli selles Opetaja Helgi Rivis, kes
oli almanahhi varem lugenud. Pealekauba
leitakse tema Opilaste kirjanditest teemal
«Minu kiri NLKP KK peasekretirile
L. I. Breznevile» «oiseselt ndukogudevasta-
seid kallaletunge ning Sovinistlikke joonistusi
ja motteid».”® Sama aasta juulis vabastatakse
H. Rivis t86lt omal soovil.

4. miarts 1979 — NSV Liidu Ulemndukogu
uue koosseisu valimised, «Lisanduste» artik-
lis seatakse kahtluse alla valimiste tulemu-
sed: 1 040 000 h#dlediguslikust valijast jéttis
haidletamata iiksnes 157 inimest. Uskumatult



korge poolthédiletajate protsent (99,56)
Liidundukogu osas tekitas kahtluse, et vdhe-
masti K, Vaino osas on valimistulemusi volt-
situd, Valitud kandidaadid on artiklis jao-
tatud kolme gruppi: a) vabariigi parteijuhid
ja kdrgemad funktsiondirid; b) dekoratiivne
element (inimesed, kellel puudub riigi-
asjade ajamiseks vajalik kvalifikatsioon);
c) gastrollkandidaadid (mitmesugused liidu-
lise tdhtsusega funktsionddrid). Elujirje tun-
duvat halvenemist seostatakse uue EKP Kesk-
komitee esimese sekretdri ametisse astumi-
sega.

22. mérts 1979 — Ameerikas tegutsev Mart-
sikomitee seab enesele eesmirgiks tdieliku
kiiliditatute nimekirja koostamise ja vilja-
andmise.

23. august 1979 — 45 Eesti, Liti ja Leedu
kodaniku margukiri, nn Balti apell. Kirjas
podrdutakse NSVL, SLV, SDV, kdigi Atlandi
Hartale allakirjutanud riikide valitsuste ja
URO poole palvega tiithistada MRP kui «aja-
loo kahe suurima tiiranni — Stalini ja Hit-
leri — vandendu rahu ja inimkonna vastu».”’
Eestlastest kirjutasid apellile alla J. Kukk,
M. Niklus, E. Ratas, E. Tarto ja
E. Udam.

24. detsember 1979 — joululaupdeva meele-
avaldus Tartus. Raadilt Raekoja platsile
suundunud kolonn aetakse miilitsatootajate
poolt laiali.

17. jaanuar 1980 — eestlaste, ldtlaste ja
leedulaste kollektiivne kiri NSV Liidu Ulem-
ndukogu Presiidiumi esimehele ja URO
peasekretirile. Noutakse NSV Liidu vie-
kontingendi viivitamatut ja tingimusteta lah-
kumist Afganistanist.

28. jaanuar 1980 — eestlaste, ldtlaste ja
leedulaste kiri - Rahvusvahelisele Oliimpia-
komiteele. Kirjas tuletatakse meelde, et seni
ei ole olimpiamédngud toimunud {ihegi
okupeeritud riigi territooriumil. 1980. aasta
oliimpiamingude purjeregati korraldamine
Tallinnas seaks kahtluse alla Balti riikide
enesemadramisdiguse. Seepdrast «oleks ots-
tarbekohane ja arukas viia 1980. aasta
oliimpiaméngud tervikuna NSV Liidu terri-
tooriumilt valjas,*

3. veebruar 1980 — eestlaste kollektiivne
protestikiri, milles mdistetakse hukka aka-
deemik Andrei Sahharovi tagakiusamine
véimuorganite poolt.

2. mirts 1980 — Eesti Oliimpiakomitee
Oiguste Taastamise Initsiatiivgrupi kiri ROKi
presidendile lord Killaninile. Tostatatakse
kiisimus Eesti Oliimpiakomitee diguste taasta-
misest ROKis, sest «iiheskoos muude vihe-
musrahvustega on eesti sportlased kannata-
nud sotsiaalse, 1deoloogxhse ja rahvusliku
diskrimineerimise all».*!

13. mirts 1980 — arreteeritakse endine

Tartu Riikliku Ulikooli keemiadppejoud Jiiry
Kukk.

19. mirts 1980 — Tartu linna rahvakohus
karistab M. Niklust 1366pédevase arestiga,
kuna «Niklus keeldus Tartu raudieejaamas
tditmast Riikliku Julgeoleku Komitee toota-
jate korraldusi, huligaansetel ajenditel sGimas
neid ja larmas, rikkudes sellega avalikku
korda ja hidirides kaaskodanike rahu» (rah-
vakohtuniku allkirjaga protokollist) .

Aprill 1980 — ajakirjas «National Geogra-
phic» ilmub Priit J. Vesilinnu Eesti-aineline
artikke! (tellijateni Eestis see muidugi ei
joua). «Lisanduste» VIII kogus vordleb
Vaatleja nime all kirjutanud autor seda Ants
Saare poliitiliselt laitmatu kirjatiikiga «My
Estonia». Siinkohal foome &ra vaid kahe
autori erineva vaatenurga rahvuskiisimuses.
A. Saar: «Kolm ja pool aastakiimmet oleme
nautinud rahuvilja Noukogude rahvaste
peres, mida iihendab tugev ja omakasupiiiid-
matu soprus.» P. J, Vesilind: «Pérast sdda
valgus venelasi ja teisi slaave sisse hulgaliselt.
Vahekorrad on pingelised, eestlaste ja vene-
laste vahel on vihe seltskondlikku labikai-
mist.»*?

29. aprill 1980 — arreteeritakse Mart Nik-
lus.

22. september 1980 — noorterahutuste
algus Tallinnas. Kadrioru «Diinamo» staa-
dionile kogunes mitu tuhat koolidpilast Eesti
TV ja Eesti Raadio vahelist jalgpallimatsi
jélgima. Kohtumise vaheajal esines ansambel
«Propeller» ja pidi esinema ka pédrast matsi
18ppu. Seda aga ei jirgnenud. Puhkes spon-
taanne meeleavaldus. Ule saja noc.e arretee-
riti, koolides toimusid mitmesugused vestlu-
sed, meelt avaldanud laste vanemaid karis-
tati. Uritust organiseerinud ajakirjanikel tuli
vahetada tookohta, «Propeller» |5petas oma
tegevuse. Rahutused toimusid ka Tartus,
Pérnus ja Viljandis. ETAl ilmus kurikuulus
48sdnaline teadaanne.

20. oktoober 1980 — arreteeritakse Veljo
Kalep ja Tiit Madisson,

28. oktoober 1980 — neljakiimne kultuuri-
tegelase avalik kiri ajalehtedele «Pravda»,
«Rahva Hail» ja «Sovetskaja Estonia».

4. detsember 1980 — arreteeritakse Viktor
Niitsoo.

5.—8. jaanuar 1981 — Eesti NSV Ulem-
kohtus toimub M. Nikluse ja J. Kuke kohtu-
protsess. Eeluurimist teostasid Riikliku Julge-
oleku Komitee uurijad ja Eesti NSV Prokura-
tuuri uurija Erich Vallimée. Kohus toimus si-
suliselt kinniste uste tag., iiksnes J. Kuke abi-
kaasale ja M. Nikluse vanematele vdimal-
dati kohtusaalis viibimine. Hoolimata pool-
teist kuud kestnud néljastreigist leidis arstlik
komisjon, et kaebealuste tervislik seisund
vdimaldab neil kohtuprotsessil osaleda (koh-
tus kaalus J. Kukk 47 kilo). Seda tegid
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siiilalused iiksnes kaudselt, sest {ihegi sdnaga
nad kohtus ei esinenud, loobudes isegi viima-
sest sonast. Ilmselt oli siis selleks pdhjust:
kolmveerand aastat kestnud eeluurimine suu-
tis tuvastada, et ndukogude korda laimava-
teks viljamdeldisteks olid niditeks M. Nikluse
«Elulookirjeldus», kiri iilikooli rektorile ja
professor J. Saarmale, samuti J. Kuke kiri
NSV Liidu Ulemndukogu Presiidiumile, mil-
les ta palus kaotada oma kodakondsus. Eri-
nevalt—varasematest poliitilistest kohtuprot-
sessidest kasutati sedakorda siilidistusena ka
pealtkuulatud telefonikdnesid vilismaale
(ENSV KrK § 134 — kodaniku kirjavahe-
tuse saladuse rikkumine isiku poolt, kes see-
juures kasutab dra oma teenistuslikku seisun-
dit), samuti osutusid usaldusvdidrseks eel-
uurimisisolaatori kambrikaaslase tunnistu-
sed. J. Kuke puhul oli tunnistajaid leida
ilmselt veelgi raskem, seetdttu pidi kohus
leppima keemiadoktor V. Pasti ja kee-
miakandidaat M.-L. Allsalu arvamusega, et
J. Kukel ilmnesid mitmed negatiivsed oma-
dused pérast Prantsusmaal staZeerimist. Kuigi
kaitsja K. Kuusmaa leidis, et prokurdr S. Kir-
sipuu siiiidistused on subjektiivset laadi
(M. Nikluse lemmikkirjanikuks on A. Sol-
Zenitsdn ja sobraks akadeemik A. Sahharov!),
karistas Eesti NSV Ulemkohtu kriminaal-
asjade kolleegium J. Kukke kahe- ja M. Nik-
lust kiimneaastase vabadusekaotusega iihes
asumisele saatmisega viieks aastaks.
16.—17. mirts 1981 — Eesti NSV Ulem-
kohtus toimus Veljo Kalepi kohtuprotsess.
Tema kriminaalasja eeluurimise kdigus kuu-
lati iile 41 inimest, siiiialust ennast 21 korda.
8. juulil 1977 oli ta saatnud kirja Eesti NSV
Ulemndukogu Presiidiumile palvega moodus-
tada Sotsiaaldemokraatliku Partei organisee-
rimiskomitee iihes triikisdna, raadio ja tele-
visiooni kasutamise digusega. Samuti osales
V. Kalep Eesti uue konstitutsiooni arutelus,
ta ei ndustunud selle kuuenda paragrahvi-
ga,** mis tokestavat paljude inimdiguste ka-
sutamise ja annuleerivat demokraatia, aseta-
des kommunisti erilisi eesdigusi omavale
tasemele. Hiljem kirjutas V. Kalep 6 emigree-
misavaldust, mis jdid aga Eesti NSV Ulem-
ndukogu poolt vastuseta. Samuti valmistas
ta mitmesuguse sisuga plakateid, milles kohtu-
organid nédgid tahtlikku katset ndukogude
voimu ddnestada ja ndrgestada. V. Kalepile
mdisteti 4 aastat vabadusekaotust range
reziimiga laagris.

27. mirts 1981 — Vologda kinnipidamis-
kohtade keskhaiglas suri traagiliselt Jiiri
Kukk. J. Kukk siindis 1. mail 1940. aastal.
1963. aastal 15petas ta TRU keemiaosakonna.
Parast ajateenistust jitkas ta t66d iilikooli
elektrokeemia laboratooriumis, algul tehni-
kuna, hiljem nooremteadurina. 1972. aastal
kaitses ta kandidaadiviitekirja, 1974. aastast
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oli J. Kukk anorgaanilise keemia kateedri
dotsendi kohusetditja. Pérast aastast staZee-
rimist Prantsusmaal astus J. Kukk 1978.
aastal NLKP ridadest vilja. 1979. aastal
vallandati ta t66lt ning algasid mitmesugused
repressioonid tema ja ta perekonna suhtes.
Samal aastal podrdus J. Kukk kuuel korral
NSV Liidu Ulemndukogu poole palvega
kaotada tema NSV Liidu kodakondsus ning
vdoimaldada tal koos perekonnaga lahkuda
NSV Liidust® 1980. aasta mirtsis J.
Kukk vangistati ning jérgmise aasta jaanuaris
maisteti sitidi § 194’ alusel. Hoolimata
sellest et J. Kuke tervislik seisund oli elu-
ohtlik juba kohtuprotsessi ajal, leidis Eesti
NSV Siseministeeriumi Paranduslike Tédde
Valitsus, et see ei takista tal karistuse kand-
mist, ning saatis J. Kuke tapi korras Mur-
manskisse (kuigi nii lithike vangistusaeg
kantakse tavaliselt koduvabariigis). Pérast
viienddalast teadmatuses olekut sai Silvi Kukk
27. mirtsil telegrammi, milles tal lubati
osaleda 3 pédeva hiljem toimuvatel abikaasa
matustel, Tartusse matmine ei tulnud kone al-
lagi, sest 2aastane vanglakaristus oli ju kand-
mata; alles pérast karistusaja méodumist toh-
tisid omaksed Vologda vangilaagri surnu-
aiale paigutada hauakivi. ..

Samal aastal ilmub Ivar Ivaski luulekogu
«Verandaraamat»:

Vabaduse lapsed

ei joua alati

vabaduse viljakuni

ristlevad ajutiselt

ajalooliste umbténavate

umbsdlmes

piitiavad vahel

lendava linnana

tousta ohku

aga oma maast

ei irdu

holpsalt keegi

veremerest vohavaid
lohepdid raiub
Piiha Jiiri
jérjekindla jonniga
sajandeid juba
kuni iikskord
jouab siiski kireda
tunaeile tapetud
vabaduse kukk .
vabaduse lastele
vabaduse valjakul

23.—24. aprill 1981 — Eesti NSV Ulem-
kohtu Kohtukolleegium arutab Viktor Niit-
500 siiilasja. Pohisiiiidistuseks loeti eelmisel
aastal noortemajas «Soprus» toimunud siinni-
paevapidu, mille kdigus V. Niitsoo dhvardas
M. Kallioni ja V. Platot «kui juhtivaid kem-
somolitdotajaid», samuti R. Illakut, sGimates



neid kdiki «kuradi kommunistideks». Pea-
legi oli V. Niitsoo kahtlustanud, et siinni-
péeval viibinud fotograaf on «KGB agent»,
hoobelnud, et <kuulub sotsiaaldemokraatlik-
ku organisatsiooni», kiitnud «Poolpédevalehte»
ning radkinud «apoliitilisi anekdoote». Lisaks
levitas V. Niitsoo telefoni teel «viljamdel-
dud infot, just nagu oleks 1980. a oktoobri-
kuus toimunud noorukite iihiskonnavastased
viljaastumised» ning kritiseeris tdokaaslaste
juuresolekul «meie iihiskonnas veel esine-
vaid puudusi». Siiiid raskendas tosiasi, et
V. Niitsoo hoidis oma t6dkohas raadiojaama
«Vabadus» eestikeelsete saadete lindistusi,
samuti artikleid «Suur ming Afganistanis»
ning «Nouanne Ladnele iilima ohu tunnil».
Kohus karistas V. Niitsood kaheaastase
vabadusekaotusega range reZiimiga paran-
duslike toode koloonias iihes asumisele saat-
misega kaheks aastaks.’

14.—15. mai 1981 — Eesti NSV Ulemkoh-
tus arutatakse T. Madissoni siiiiasja. Teda
siiiidistati ENSV KrK § 68 lg 1 jirgi ja
karistati nelja-aastase vabadusekaotusega
ilhes asumisele saatmisega kaheks aastaks.”’
10. oktoober 1981 — eestlaste, ldtlaste ja
leedulaste avalik kiri PGhja-Euroopa tuuma-
vaba tsooni rajamise kiisimuses. Kirjas te-
hakse ettepanek, et tuumavaba tsooni tuleks
kaasata ka Lidnemeri ja Baltimaad.

13. november 1981 — Tapa raudteejaamas
arreteeritakse Johannes Hint. Teda siiiidis-
tati ENSV KrK § 93 ja § 161 alusel.
Uheksa pideva varem oli toimunud labiotsi-
mine tehnikateaduste doktori kodus ja t66-
kabinetis. Juurdlust asus juhiima ENSV
Prokuratuuri eriti tdhtsate asjade uurija
E. Vallimae.

14. aprill 1982 — ENSV Ulemkohus karis-
tas Mustamde haigla osakonnajuhatajat
Endel Roset iiheaastase vabadusekaotusega
iildreZiimiga koloonias. Teda siiiidistati
lendlehtede levitamises, milles kutsuti iiles
iga kuu esimesel t66pdeval katkestama poo-
leks tunniks 166 v6i Spingud. Samasisulisi
lendlehti levitasid ka Siim Sade, Valdur
Jarve ja Peeter Kuum — ka neid karistati
iiheaastase vabadusekaotusega.

3. juuni 1982 — Pidrnus, Paides, Raplas,
Haapsalus ja Vorus levitatakse iihesuguse
sisuga lendlehti:

Eestlane

Seoses toiduainete puudusega ja jdtkuva
venestamisega dra mine valima neid, kes selle
kdik meile on toonud. Ndua demokraatlike
valimist.

Eestimaa Demokraatlik Noorsooliit.

3. juuni 1982 — Viljandi Rahvakohus karis-
tab Vohma Lihakombinaadi téodtajaid Toivo
Orulat, Sulev Selli ja Jaroslav Zirki 2—3-
aastase vabadusekaotusega. Kuriteo sisu moo-

dustas Shupiissist L. BreZnevi pildi pihta
laskmine. Siiiidistuses ei mainitud siiski BreZ-
nevi nime, kuna protsessuaalsete reeglite ko-
haselt oleks siis kohtus pidanud olema ka kan-
natanu. Piiiiti luua muljet, et arutatakse ohu-
piissiga ohtlikku iimberkdimist avalikus ko-
has.

1. oktoober 1982 — eesti erimeelsete kiri
maailma avalikkusele. Kirjas paluti maailma
avalikkuse abi muutmaks Noukogude Liidu
poliitikat: «et Noukogude Valitsus ei peaks
tulevikus h#benema oma karistusorganite
ebainimlikku kditumist inimdiguste eest vdit-
lejatega.»™®

1. oktoober 1982 — eesti erimeelsete avalik
kiri Soome Vabariigi kodanikele. Kirjas kut-
suti Soome tdolisi ja firmasid iiles mitte
osalema Tallinna uue kaubasadama ehita-
misel. Allakirjutanute arvates kaasneks
sadama valmimisega migratsiooni kasv
150 000—200 000 inimese vdrra. Molemale
kirjale on alla kirjutanud E. Ahonen, H. Aho-
nen, R. Arjukese, U. Einasto, I. Heinsalu,
K. Inno, U. Inno, L. Parek, A. Pesti, E. Ra-
tas, P. Silla, E. Tarto ja E. Udam.

5. mirts 1983 — arreteeritakse Lagle Parek.
13. aprill 1983 — arreteeritakse Heiki Aho-
nen ja Arvo Pesti.

13. september 1983 — arreteeritakse Enn
Tarto.

September 1983 — eesti erimeelsete protesti-
kiri seoses Louna-Korea reisilennuki alla-
tulistamisega Noukogude hivitajate poolt.

13.—16. detsember 1983 — Eesti NSV
Ulemkohtus toimub Lagle Pareki, Heiki
Ahoneni ja Arvo Pesti kohtuprotsess. Eel-
uurimise kdigus iikski siilidistatav end siiiidi
ei tunnistanud ega seletusi ei andnud. Seega
olid uurijal kasutada iiksnes ldbiotsimistel
konfiskeeritud materjalid (pdhiliselt «Lisan-
duste» numbrid) ja tunnistajate eeluurimisel
vormistatud iilekuulamisprotokollid. Kohtu-
alused olid kuritegelikes sidemetes Eesti Van-
gistatud Vabadusvditlejate Abistamiskeskuse
ja Ulemaailmse Eesti Keskndukoguga, nad
said raha ja pakke vddrastelt isikutelt vilis-
maal, kohtusid vdlismaa ajakirjanikega, levi-
tasid «Lisanduste» iiksikuid numbreid. L. Pa-
rek drgitas ka teisi koostama Noukogude
ithiskonda laimavaid kirjutisi. Olles ise ndu-
kogudevastaselt meelestatud, helistas ta sageli
vilismaale ja hakkas kdima paremini riides.
Siiski jdid paljude episoodide katteks iiksnes
ithe inimese tunnistused; jadb mdneti aru-
saamatuks, et isik, kes oli otseselt seotud
nii paljude episoodidega, ei istunud ise siiii-
pingis.

Kohtualused polnud ndus nendele inkri-
mineeritud ndukogudevastase propaganda ja
agitatsiooni paragrahviga. Nii kurtis A. Pesti,
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et ta ei saa siiamaani aru, milles seisneb
tema ndukogudevastane tegevus, H. Ahonen
leidis, et «Lisandusi» oleks digem nimetada
tsensuurivabaks viljaandeks. Pealegi «ei ole
me iiksi. Sest mitte meie iiksi ei kirjuta aval-
dusi ja proteste. Meiega koos on 40 eesti
haritlase kiri, 18 loodusteadlase kiri, 18 eesti
kultuuritegelase kiri. Koik me tunneme
muret eesti rahva saatuse pérast,» iitles vii-
mases sonas L. Parek.’’ Eesti NSV Ulem-
kohus karistas L. Parekit kuueaastase vaba-
dusekaotusega iihes asumisele saatmisega
kolmeks aastaks, H. Ahoneni ja A. Pestit
viieaastase vabadusekaotusega iihes asumi-
sele saatmisega kaheks aastaks.

22. detsember 1983 — Eesti NSV Ulem-
kohtus toimub jarjekordne ndukogulik
digusemdistmine: 69aastasele Johannes Hin-
dile moistetakse 15 aastat vabadusekaotust
koos vara konfiskeerimisega ning autasude
ja aunimede &dravotmisega. Elada jdab tal
veel veidi iille poolteise aasta. Teisi SKTB
«Desintegraator» juhtivaid todtajaid karista-
takse 5—1laastase vabadusekaotusega iihes
kogu vara konfiskeerimisega.

18.—19. aprill 1984 — Eesti NSV Ulem-
kohtus toimub Enn Tarto kohtuprotsess.
Kohtusse olid tunnistajateks kutsutud inime-
sed, kellega E. Tarto polnud kohtunud juba
palju aastaid. Selgus, et siiialune oli tegelnud
noukogudevastase agitatsiooni ja propagan-
daga vahetpidamata alates 1960. aastast.
Ainult nii pikaajaline tegevus vdimaldas
siiiialust kvalifitseerida eriti ohtlikuks kurja-
tegijaks ja mddrata ta erireZiimiga laag-
risse. Kiimme aastat vabadusekaotust iihes
asumisele saatmisega viieks aastaks — selline
oli kohtuotsus. Juba Mordva vangilaagris
(aastatel 1962—1967) olevat ta avaldanud
oma motteid. Hiljem oli ta lubanud koguda
materjali «Jooksvate siindmuste kroonika»
jaoks, nddgutanud tiitre kallal, kui see astus
kosmomoli, propageerinud soome-ugri riigi
ideed ja Ohutanud L. Parekit, H. Ahoneni
ja A. Pestit «Lisandusi» koostama. Pealegi
ei sallinud E. Tarto punast vérvi. See oli
kodik, mida juurdlusorganid suutsid tunnis-
tajatelt vilja pigistada.” Pohisiiii seisnes
ilmselt milleski muus: ndukogudevastane agi-
taator ja propagandist andis allkirja Balti
apellile, drgitas soomlasi mitte ehitama Muu-
ga sadamat ning protesteeris, kui Noukogude
véed sisenesid Afganistani. «Mulle ei ole iiks-
koik mu kodumaa saatus. Soovin, et ka tule-
vikus elaksid eestlased ikka Eestimaal ja oma
iidses pealinnas Tallinnas,» iitles E. Tarto
oma viimases sdnas.*'

24. detsember 1984 — erimeelsete avalik
kiri URO peasekretirile. Kuna relvastuse
piiramise kokkulepete saavutamine ei pruugi
véltida veel tuumasdda, leiavad allakirjuta-
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nud, et ainus lahendus on likvideerida kdik
tuumarelvad. Eeldatakse, et seoses sellega
tuuakse dra koik vaeiiksused teiste riikide
territooriumidelt, IGpetatakse sdim teiste rii-
kide iihiskondliku korra ja valitsuse aadressil
ning vabastatakse kdik poliitvangid. Kirjale
on alla kirjutanud U. Einasto, K. Inno, U. In-
no, V. Niitsoo, E. Parnaste, E. Ratas, I. Ser-
dane ja E. Udam.

Aprill-mai 1985 — Organite tahelepanu
palvisid klaverikunstnik V. Rumessen, geo-
loog R. Einasto, kirjanik A. Valton, voor-
keelte Oppejoud H. Susi ja filosoof R. Ruut-
soo, Normaalsetele seltskondlikele * labikai-
mistele ja koosviibimistele iiritati omistada
visalt noukogudevastase organisatsioonilise
tegevuse jooni. Keskseteks uurimisobjekti-
deks olid M. Kiirend, H. Tauk ja T. Kelam.
Viimasele kahele tegi Riiklik Julgeoleku
Komitee ametliku hoiatuse «natsionalistlike
kogunemiste» ja «ndukogudevastaste vaade-
te» levitamise eest.

Siinkohal kronoloogia katkeb. Kogumik-
ke enam Eestis ei koostatud, vdlja anti neid
vilismaal. See on moistetav, sest «Lisandu-
sed» olid viimastel poliitilistel protsessidel
saanud siiiialustele iiheks pohisiiiidistuseks.

Jérgneval kahel aastal ilmus poliitiline
porandaalune vidljaanne «Isekiri», mida alla-
kirjutanu andmetel triikiti vdhemasti viis
numbrit. Religioossema suunitlusega kogu-
mikud on oma eelkdijast terviklikumad,
nditeks koosneb iiks number tervikuna
Afganistanist tulnud noormehe malestus-
test. Nii «Isekiri» kui ka «MRP-AEG info-
biilletéddn» vddrivad aga juba omette késitlust.

! Essee pirineb koguteosesi «Mart Niklus. Jiri
Kukk. Kaks, kes ei alistunud». Stockholm, 1983.
A. SolZenitson. Elagem ilma valetal «Tallinna
Poliitehnik» 30. 09. 1988.

R. Taagepera. Softening Without Liberaliza-
tion in the Soviet Union: The Case of Jiiri
Kukk. Stockholm, 1983. Koguteos «Mart Nik-
lus. Jiiri Kukk. Kaks, kes ei alistunud». Stock-
holm, 1983.

vi R. Ruutsoo. 40 kirja lugu. <«Vikerkaars
1988, nr 7 ja S. Ruutsoo. Minu poliitiline
sautobiograafias. «Toorahva Elu» 15. 10. 1988.
Konelus Riiklikus Julgeoleku Komitees. «Noor-
te Hadl» 25. 09. 1988.

Utlus périneb ERSP poolt 27. 10. 1988 «Vane-
muise» ringauditooriumis korraldatud pressi-
konverentsilt teemal «Poliitvangid ja poliitvangi-
laagrid NSV Liidus».

M. Kadastik. Viseerimata veerud. «Edasi»
10. 08. 1988. Vt nt ka T. Madisson. Uhe
raadiosaate vastukaja, «Rahvuslik KONTAKT»,
Stockholm 1988, nr 2.

«Edasi» 17. 01. 1978.

«Noorte Hidl» 15.—16. 1987.
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Y nt ETA teadaanne «Raadiohiilte taktikepi
jargi», 25. 08. 1987.
Il 'M. Kadastik. Kattpidi suures poliitikas. «Edasi»
13.—15. 01. 1988.
'* M. Mets. Me vajame mditekainust. «Rahva
Hail» 21. 02. 1988.
¥ . Leito. Kes tellib muusika. «Noorte Hadl»
26. 08. 1987.
vrd J. Kaljo. Oma kodus vooras. «Edasi»
21.—22. 03. 1984 ja M. Kadastik. Kittpidi
suures poliitikas. «Edasi» 13.—15. 01. 1988.
'S H. H. Luik. Eve Pirnaste. «Me pole kunagi
kavaldanud». «Kultuur ja Elus» 1988, nr 7.
Samuti «NoRa» 30. 11. 1988, H. Haldre
raadiointervjuu T. Kelami ja M. Kiirendiga.
J. Kaljo. Meretagune asi. Kas ainult? «Ohtu-
_ leht» 21. 03. 1984.
V. Pinn. Inimene ja inimene. «Looming» 1988,
nr 8.
ENSV KrK § 68 alusel (ndukogudevastane
agitatsioon ja propaganda).
«Poolpédevaleht» nr 1, 14. oktoober 1978.
§ 68 — ndukogudevastane agitatsioon ja pro-
paganda, § 69 — sdjapropaganda, § 72 —
rahvusliku voi rassilise vord@iguslikkuse rikku-
mine, § 73 — riikliku saladuse avaldamine,
§ 194 — Noukogude korda halvustavate
teadvalt valede véljamdeldiste levitamine.
vt ldhemalt T. Lukas. Abiks heale sdbrale,
kes tahaks kunagi «Noor-Tartust» laulu laulda.
— «TRU» 8. 04. 1988 ja L. Vahtre. Niiri
voitlus lohega. «Vikerkaar» 1988, nr 12.
J. Kaljo. Oma kodus voddras. «Edasi» 21.—22.
03. 1984,
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Loetelu aluseks on 1985.—1986. aasta «Lisan-

duste» sisukord.

«Lisandusi mdtete ja uudiste vabale levikule

Eestis», Stockholm, 1984, |k 14.

vt ka: A. Valton. Kohtumine V. Haveliga.

 «Vikerkaar» 1988, nr 8.

% ¢Lisandused», 1k 23.

* Sealsamas, lk 28.

S. Sinilind. M&ningatest rahvuspoliitika aspek-

tidest Eestis. Stockholm, 1983, lk 28.

* gLisanduseds, Ik 113.

2 Sealsamas, 1k 129—130. >

30 Sealsamas, Ik 151.

3l Sealsamas, Ik 287.

2 Sealsamas, lk 187,

3 Sealsamas, lk 258.

§ 6 — Noukogude iihiskonna juhtiv ja suunav

joud, tema poliitilise siisteemi, riiklike ja {ihis-

_ kondlike organisatsioonide tuumik on NLKP.

¥ 4Lisanduseds, 1k 154—160.

% Sealsamas, lk 348—357.

Sealsamas, lk 370. Erinevalt teistest siiiidimdis-

tetutest puudub «Lisandustess iilevaade T. Ma-

dissoni kohtuprotsessist, kuigi viidatud lehe-
kiiljel avaldatakse lootust, et tema kohtuasi
avaldatakse jargmises, s.0 XII1 kogumikus.

3 Sealsamas, lk 500.

¥ Sealsamas, lk 558.

1 27.°10. 1988 ERSP koosolekul séna vdtnud
B. Javoidi sonutsi kirjutas ta alla RJK tootaja
A. Otsa poolt koostatud protokollile.

4l Sealsamas, lk 587. Vt ka: Avalik kiri ENSV

Ulemndukogu Presiidiumile. «Looming» 1988,

nr 7.

TARMD KULMAR

MARKMEID TOTALITAARSEST RIIGIST.

Totalitaarse riigi (edasi TR) uurimine on
eriti aktuaalne niitidisajal, mil 20. sajandi
ajalugu tunneb mitmeid klassikaliseks muu-
tunud totalitaarse valitsemisviisi ilminguid.
Kuna tegemist on digusriigi (edaspidi OR)
antipoodiga, siis on tarvis tundma Oppida
TRi ajaloolisi pretsedente, nende tekkelugu,
tunnuseid, véimumehhanismi ja TRi valti-
mise eeldusi.

Ajaloondited on valitud erinevatest ajas-
tutest — vanaajast Qin Shihuandi aegne
Hiina ja keskajast inkade Tahuantinsuyu
riikk. K. Marxi klassifikatsiooni jéargi kuu-
luvad mbdlemad nn aasia tootmisviisi kui
orjandusliku formatsiooni iihe alaformatsioo-
ni alla, kusjuures nii Qinis kui ka Tahuan-
tinsuyus esines see erineval kujul. Klassika-
list orjanduslikku ja muid riigitiilipe antud

kisitluses ei vaadelda. Teises osas formu-
leeritakse TRi teooria pohipostulaadid, ar-
vestades lisaks esimeses osas tooduile ka néi-
teid 20. sajandist.

Totalitarism kui termin. Noukogude amet-
lik riigiteooria késitleb totalitarismi kodan-
lik-imperialistliku autoritaarse riigivormina,
millele on omane kontroll riigi- ja iihiskonna-
elu kdikide avalduste iile: koikide legaalsete
institutsioonide riigistamine, véimude seadu-
sega piiramatu omavoli, demokraatlike insti-
tutsioonide keelustamine, iihiskonnaelu mili-
tariseerimine, teisitimdtlejate represseeri-
mine (ideoloogiline monism) (13; 124).
See V. PetSainovi definitsioon on puudulik.
Esiteks on juba krahv R. N. Coudenhove-
Kalergi omal ajal ndidanud, et TR laieneb
kapitalismijdrgsetele riigitiiiipidele, kui teki-
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vad TRi loomiseks sobivad tingimused. Tei-
seks on seesama vdimalik ka kapitalismi-
eelsete riigitiiipide puhul, mille niitamine
ongi antud vaatluse esimese osa eesmark.

ss _»

Totalitarism riigiteooria seisukohalt.
Ekslik on pidada totalitarismi iseseisvaks
riigivormiks. Ta on valifsemisviis, isikudik-
tatuuri ddrmuslik erikuju, soltumata sellest,
kas riigivorm on monarhistlik v6i vabariik-
lik, sdltumata sellest, kas nende kahe riigi-
vormi puhul on riigikord despootlik, absolu-
tistlik voi konstitutsiooniline (8; 167).
Piiramatu monarhia puhul (despotism, abso-
lutism) on vdimalik kas diguskorra loomine
vbi mitteloomine, kuid totalitarismi olemas-
olu midrab suhtumine omandisse ja isiku-
vabadustesse (10; 380). Sama kehtib piiratud
monarhia puhul — seisusliku monarhia v&i-
mu piirab seisusteesindus, konstitutsioonilise
monarhia voéimu rahvaesindus (8; 152). On
konstitutsioonilisi monarhiaid, kus vdimu-
mehhanism toimib demokraatlikumalt kui
mdneski riigipeata vdi riigipeaga esinduslikus
konstitutsioonilises v3i parlamentaarses vaba-
riigis (8; 164—167).

Subjekti-objekti suhte seisukohalt vaatleb
ORI teooria riiki kui digussuhet kahe digus-
subjekti, riigivoimu ja indiviidi vahel, kus-
juures indiviidile on tagatud subjektiivsed
avalikdiguslikud kodanikudigused. ORi idee
filosoofilised 1dhtekohad t66tas valja 1. Kant.
Vastandiks on nn universaalriik, mille ideed
viljendab G. F. W. Hegel dpetusega riigist kui
objektiivse kdlbluse vormist. Viimane vastab
TRIle, mis kisitleb indiviidi mitte digussub-
jektina, vaid riigivdimu objektina (8; 23,
55—57, 66). R. N. Coudenhove-Kalergi
kirjutab tabavalt: «Digusriigis tegutseb vdim
selleks, et digus pédidseks maksvusele, voimu-
riigis tegutseb digus selleks, et sdilitada ja
kindlustada voimu» (1; 12).

1. Totalitaarne riik vana- ja keskajal.

Hiina 3. sajandil e.m.a. Hiina viirstiriigid
olid mitmesaja aasta viltel iiksteisega lakka-
matult sdjajalal olnud, kogu maa oli majan-
duslikult ja poliitiliselt vdlja kurnatud. Kriis
kujunes sisepoliitilisel pinnal — sbdade
|opetamine Hiina iihtse keskvdimu alla iihen-
damise teel oli muutunud valtimatuks. 3. sa-
jandi alguseks e.m.a oli Hiinas seljataga ligi
seitse sajandit filosoofilise mdtie ajalugu.
Kdige radikaalsemaks tsentraliseeritud riik-
luse idee viljendajaks kujunes legism (faxia),
mille ldhtekohad tootati vdlja juba 7. sajandil
e.m.a. Opetuse edasiarendaja Shang Yang
esitas 361. a e.m.a Qini viirstiriigi valitsejale
uudse riigivalitsemise kava ja sai loa hakata
seda ellu viima. Seni teadaolevatel andmetel
on see esimene TRi teooria ja iihtlasi esma-
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kordne praktikasse juurutamine maailma aja-
loos. 338. a e.m.a langes Shang Yang pirast
oma soosija surma ise enda loodud siisteemi
ohvriks (olles sunnitud pdgenema, ei leidnud
ta kuskil peavarju, sest ta oli ise kehtestanud
hulkuritele ulualuse andmise eest surmanuht-
luse; tema iilesandjaks oli tema enda asutatud
jalgimissiisteemis tédtav kortsmikust nuhk).
Jérgneva saja aasta jooksul reZiim kiill mdne-
vorra pehmenes, kuid uue pdlvkonna legis-
tid Shen Buhai ja Han Feizi tdiendasid
teooriat praktilist ja taktikalist laadi kiisimus-
tega. Tdielikul kujul viis tecoria ellu Hiina
esimeseks keisriks saanud Qin Shihuangdi,
alistades aastail 230—221 e.m.a kogu Hiina
Qini vdimu alla. Jéargnes riigi ressursside
ohjeldamatu véljakurnamine 15 aasta jooksul,
see kutsus 208. a e.m.a esile kodusGja, mis
I5ppes konfutsianistlikule riigiteooriale tugi-
neva Hani impeeriumi loomisega (20; 57—64
ja 18; 74—81).

Peruu 15, sajandil. Inkade tsivilisatsioo-
nile eelnes ligikaudu poolteist tuhat aastat
riikluse ajalugu Chavini, Nazca, Moche,
Tiahuanaco ja paljude teiste kultuuride néol.
Samal ajal olid Peruu iihendanud ketSua
linnriigid, kelle seast oli tugevaim Cuzco.
Need olid sdna otseses mdttes dsja tekkinud —
arheoloogiline leiumaterjal viib nende riik-
luse alguse tagasi ddrmisel juhul 12. sajan-
disse. Kuna niilidisajal arvatakse, et ketSua
linnriigid rajati hdzbuvast Tiahuanaco impee-
riumist valjardnnanud hdimude poolt, siis
voib kroonikute Garcilaso de la Vega ja
Pedro Cieza de Lebni tdodele tuginedes
viita, et ketSua riigid seisid formaalses va-
sallsbltuvuses Tiahuanaco varemetele tekki-
nud aimaraa hoéimude Colla riigist. Kuue
ketSua linnriigi liit oli vdlja kujunenud 15.
sajandi alguseks. Perun geograafilisest oma-
pérast tingituna oli iihenduse pidamine migi-
orgudes, kiltmaal ja tasandikel paiknevate
riikide vahel raskendatud. Hegemooni esile-
kerkimise ket$uate seas Cuzco niol pdhjustas
voimsa tSankade hdimuliidu kallaletung —
kriis kujunes seega valispoliitilisel pinnal.
Inkade valitseja, Cuzco kuningas Pachakutek
Yupanki koondas #hvardava ohu all oma
juhtimise alla koikide linnriikide sdjajoud.
Piérast tSankade purustamist suundus Pacha-
kutek oma sjalist iileolekut dra kasutades
1438. a iilejidnud Peruu riikide vastu, liites
need impeeriumiks. Klassikalise totalitaarse
vormi arendas vilja jairgmine inkade valitseja
Tupak Yupanki. Ligikaudu 50 aastat kest-
nud permanenine vallutussdda ja paindumatu
sotsiaalpoliitika IGppes 1531. a troonitiili ja
kodusdjaga. Norgestunud riik kujunes 1532. a
Hispaania konkistadooridele kergeks saagiks
(5; 29—44, 188—208 ja 19; 74, 113).

Qini ja Tahuantinsuyu riigiteooria ja
-praktika.



Majandus. Nn aasia tootmisviisi ise-
loomustab eelkdige suhtumine maaoman-
disse, Tahuantinsuyus maa eraomandust
ei olnud. Maa ei kuulunud inkade valit-
sejale, vaid riigile ja seda harisid sunnis-
maised kiilakogukonnad. Produkti jaotami-
sega tegeles riiklik biirokraatiaaparaat.
Tootja sai kohustusliku elatismiinimumi,
lisaprodukti omastas riik. Sugukondlik aristo-
kraatia ja riiklik biirokraatiaaparaat olid
omavahel territoriaal-hierarhiliselt 1dbi pdi-
munud. Lisaprodukt jaotati {ihiskonna iila-
kihtide vahel range jaotuskava alusel. Seega
iseloomustab Tahuantinsuyut mitte maa, vaid
produkti eraomandus (10; 380 ja 5; 146—
147, 209).

Qini riigi puhul kehtib nn aasia tootmis-
viisi edasiarenenud vorm, kus maa eraomand
oli olemas piiratud kujul — eksisteerisid
suurmaaomandid, mida harisid sunnismaised
kiillakogukonnad. Varasemate riikide ajal
viljakujunenud védikeomand oli likvideeritud.
Produkti iimberjaotamisega tegeles riiklik bii-
rokraatiaaparaat. Suurmaaomand kuulus kas
riigile, keisrile vdi oli vidlja renditud. Ka
viimasel juhul saab rddkida produkti era-
omandist (17; 196—197 ja 20; 65—75).

Mbdlemat majandussiisteemi iseloomustab
majanduslik autarkia, suurte inimhulkade
rakendamine riiklikel toddel, kaasa arvatud
massiline uudismaade iilesharimine, iildine
todkohustus (korgkihtide esindajail teenimine
riigiaparaadis v0i sdjavdes), transpordiko-
hustus. Kui Qini riik soosis igati riiklikke
vdi suuromanduslikke majandamisvorme, siis
Tahuantinsuyus olid kogukonnad spetsiali-
seeritud pdllundusele, karjandusele vai kasi-
toole ning kaubandus ja rahalised suhted
puudusid viimasel juhul sootuks (17; 191—
204 ja 19; 40—45, 151).

Riiklik ja sotsiaalne kor-
raldus. Mdlema riigi puhul on tiiiipiline
keskvdimu ddrmine tsentralisatsioon, arvukas
riigiaparaat, kdikide iihiskonnakihtide reg-
lementeeritud elukorraldus, sotsiaalsete kih-
tide seesmine nivelleerimine, plaanimajandus,
isikuvabaduste tdielik puudumine, kogukond-
laste sunnismaisus, elanikkonna iildine mili-
tariseerimine (sdjavdestatud asulad), terrori-
ja jélgimisaparaadi olemasolu ning assimi-
leerimispoliitika keeleliste ja etniliste ise-
drasuste iihtlustamiseks rahvastiku massilise
iimberasustamise meetodil. Eksisteeris kogu-
kondlik sotsiaalabi vigastele, haigetele ja
toovoimetutele. See eeldas arenenud sidesiis-
teemi, teedevorku, informatsioonikogumist
koikide iihiskonnaelu avalduste kohta (inka-
de riigis eriti drastilisel kujul). Seadusandlus
sdtestas kergemate iileastumise eest ihunuht-
luse, raskemad iileastumised loeti kui riigi-
ja valitsejavastased surmaga nuheldavateks
kuritegudeks. Kehtis iihisvastutuse pdhimdte

— kogukondlase kuriteo puhul kandis karis-
tust siiiidlane ise, tema pere ja kogu iilejadnud
kiila. Igati soositi iiksteise jdlgimist ja peale-
kaebamist — iilesandmise eest ootasid pree-
miad ja autasud, kuriteo varjamise eest aga
sama karistus mis kurjategijatki (19; 191—
204 ja 21; 135—153).

Viadlispoliitika ja ideoloo-
gia. Legistlik teooria ldhtus hiinlase iile-
olekust barbarite suhtes, pidades vallutus-
sddu valtimatuks (18; 180—196 ja 20; 102—
103). Ka inkade ideoloogia, mis pd&hines
pdikesekultusel, suhtus iimberkaudsetesse
hdoimudesse kui metslastesse, keda tuli tin-
gimata tsiviliseerida (5; 176—178). Malemas
riigis demilitariseeriti alistatud riikide sdja-
véded, loodi segapShimdttel iihtsed armeed,
mille etteotsa asetati vditjate seast pdrit,
vastavalt tsini vGi inka ohvitserid ja milita-
riseeriti praktiliselt kogu sddimiskdlbulik
elanikkond: piiriddrsed kogukonnad elasid
sdjaviestatud asulates, pidevalt toimusid mas-
silised s3javdedppused, kehtis iildine kohus-
tuslik sdjavdeteenistus. S50miljoniline Qini
impeerium vdis vilja panna 2miljonilise,
15miljoniline Tahuantinsuyu ligi 0,5miljonili-
se armee. Mdlemad riigid pidasid kestvaid
vallutussodu (19; 191—204 ja 22; 66—81
ning 5; 54, 61, 161 ja 21; 158).

Qini riigi ideologgia aluseks oli legism,
mille pdhiteesideks olid riigi iihtsus, tervik-
likkus ja korrastatus, riigi tdielik kontroll
kdikide elualade iile, valitseja kui koikvoimas
ja ilmeksimatu seaduse allikas, drakooniline
seadusandlus, iildise usaldamatuse iihkkonna
loomine riigi hiiveolu nimel, massiline ja
pidev selgitustéd rahvahulkades, konfutsia-
nistlike kultuurivooruste eitamine (haritud ja
kultuurilembene rahvas ei viitsi tdotada ega
sodida), agressiivsete sddade viltimatus
(18; 139—235 ja 20; 83—96). Kdik need
pohimdtted kehtisid ka inkade riigis, ainult
selle vahega, et kui Hiinas oli Shang Yang
loonud vastava filosoofilise teooria, siis
Tahuantinsuyus pohines taoline ideoloogia
religioonil — piikesekultusel, mille koha-
selt inkade valitseja oli pdikesejumala ke-
hastus maa peal, riik pdikesejumala loo-
mingu krooniks, inkade valitseja selle riigi
hoidjaks, kes pdikese asemikuna pidi seda
laiendama kogu maailma (ketSua oikumeeni)
rahvastele, et tuua harimata inimestele kord
ja onnelik elu. See eeldas aga pidevaid val-
lutussddu. Nii kattus inkade arusaam Onne-
likust elust- pdohilistes punktides Shang
Yangi seisukohtadega (5; 29, 45, 65, 176—
178, 183, 191, ja 21; 40, 45, 158).

Kultuurisaavutuste tarbimine oli mdlemal
juhul vdga reglementeeritud. Nagu juba ni-
metatud, oli legism iildse vdga sallimatu
kultuurivddriuste ja kirjaoskuse suhtes.
Qini riigis hivitati massiliselt konfutsianist-
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likku kirjandust, iiksikud eksemplarid koon-
dati arhiivi erihoiule. Rahvale korraldati
massilisi ettelugemisi keisri heategudest,
levitati kergesti meeldejddvaid hiiiidlauseid.
212. a e.m.a allutati kogu ametnikkond
regulaarsele meelsusekontrollile. Kroonik
Montesinose andmetel olevat inkade riigis
hévitatud kirjaoskus iildse, kdibel oli ainult
sdlmkiri kui statistikavahend. Erilised amet-
nikud dppisid pahe ametlikult korrigeeritud
ajaloo, mida esitati regulaarselt rahvale. Iga-
sugune usuline teisitimGtlemine véaris surma-
nuhtlust- (19; 202 ja 20; 97—101 ning 5;
97—118).
2. Totalitaarse riigi teooria ldhtekohti.
Majandus. Négime, et valdaval kohal on
TRi suhtumine omandisse. Ilmneb, et vihe-
malt toodud n#idetes on eraomand kas piira-
tud (Qin, ka hitlerlik Saksamaa) vdi
puudub (Tahuantinsuyu, ka stalinistlik N.
Liit). Eraomandi puudumine jaotub oma-
korda kaheks — ta kas pole veel vilja
kujunenud (inkade iihiskond oli tugevate
sugukondliku korra jadnustega, kuuludes nn
aasia tootmisviisi esmafaasi) vdi on likvideeri-
tud (Venemaal peale SSOR1). See muidugi ei
tihenda, nagu oleks eraomandi puudumine
TRi tekke viltimatu eeltingimus. Asi on
selles, et eraomandi riigistamine kas tdie-
likult voi vdga suures osas kutsub esile tema
tsentraliseeritud, biirokraatliku haldamise ja
siit tuleneva produkti biirokraatliku jaota-
mise ohu, kusjuures osa produkti muutub
paratamatult niisugusel haldamisel ja jaota-
misel biirokraatia kui TRi eliidi kdes lisa-
produktiks. Seega on TR igal tingimusel
majandusliku ebavardsuse iihiskond,
Ideoloogia. TR tugineb teatud konkreet-
sele dpetusele, mis ka siis, kui tal on tea-
dusliku teooria tunnusjooned, omandab vil-
timatult miitidi kuju. Antud Spetus vaib olla
religioosne voi filosoofiline. Qini Hiinas ja
natslikul Saksamaal oli vastav miiiidistunud
teooria oma vahetul kujul loodud spetsiaal-
selt TRi kehtestamiseks; inkade Tahuantin-
suyus mugandati selleks usund, péikesekultus.
Stalini ajal sai N. Liidus miiiidi kuju mark-
sism-leninism. Ideoloogilist motlemist iseloo-
mustab TRis alati monism, pluralismivae-
nulikkus. Monistlik miiiidiline mdtlemine
viib aga isikukultuseni (ilmeksimatu keiser,
Inka pidikese kehastusena, natsiooni fiiiirer,
Noukogude rahvaste isa ja dopetaja Stalin).
Sise- ja vilispoliitika. TRis on vigivald
viidud &drmuseni (inimest sunnitakse kdituma
nii, nagu ta seda ei taha). Asjaolu, et
poliitiline végivald tekkis alles iihiskonna
arengu teatud etapil, testab, et tegu on sot-
siaalse ndhtusega; vigivalda ei pohjusta mit-
tesotsiaalsed faktorid, nagu viidavad sot-
siaaldarvinistlikud teooriad, millest ldhtusid
ka natsionaalsotsialismi teoreetikud (2; 55,
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77). Vagivalda rakendab riigivdim oma auto-
riteedi tagamiseks. Igasugune vdim talitleb
kas sunnimeetoditega voi allumise moraalsete
motiivide ja stiimulitega. Esimesed meetodid
peavad paratamatult esile kutsuma sunnitava
protesti, teised meetodid aga lojaalse kaitu-
mise sundija suhtes (3; 18, 56). TRi riigi-
voim on végivallaline autoriteet, mis kasu-
tab valdavalt terroriaparaadile toetudes sun-
nimeetodeid. Samal ajal piiliab TRi propa-
gandaaparaat kasvatada voimu suhtes lojaal-
sust.

Niiiidistotalitarism, piiiides vdimule pdd-
seda demokraatlikku riigimehhanismi #ra
kasutades, keskendub ndrga parlamentarismi
kitsaskohtadele. Nork parlamentarism viib
paratamatult featava erakonna ainuvdi-
mule — diktatuurile (7; 8). Vdimu kontsent-
reerumine konkurentsitult {the erakonna
katte loob kuritarvitused ja indiviidi enda-
védrtuste eiramise (14; 29—30). Kujuneb
vélja totalitaarne biirokraatiaaparaat, mis
rakendab riigis distsipliinile ja kadsutditmisele
tugineva autoriteedi. Selle biirokraatia va-
hendiks, voimu orjaks muutub ka ametlik
teadus, mis riiki {ilistab ja pdhjendab;
tema ustavaks teenriks saab statistika, tema
propagandainstrumendiks kunst (1; III ptk.).
Totalitarismi tekke eeltingimusi on alati
demokraatia norkus. R. Kjellén ei kirjuta
jargnevat kiill tdpselt antud kontekstis, kuid
teatud mottes on tal Gigus: «Kui sotsiaalsus
ja lojaalsus kaovad, on tulemuseks totaal-

sus» (4; 143).
Voimu tdielik tsentralisatsioon taotleb rii-
gi iihiskonnaelu kdikvdimalike eluaval-

duste allutamist. Siit tuleneb nii subjektiiv-
sete avalike Oiguste miinimumi viimine,
individuaalne ja kollektiivne nivelleerimine,
range ja jdik plaanimajandus koos turu-
mehhanismi eiramisega, unifitseeritud mat-
lemine, keeleline ja kultuuriline {ihtlusta-
mine, darmuslik etnotsentrism, rahvuste
assimileerimine, koikide iihingute ja liiku-
miste keelamine v&i riigistamine. Tekib
see, mida N. Maim nimetas juba 1920, aasta-
tel drevusega totalitarismi arengut jélgides
«organiseeritud vabaduseks» (7; 137).
Vo6imuaparaadi tsentralisatsioon eeldab
keskse isiku — juhikultuse tekkimist. Juht
ei kehasta algul mitte oma isikut, vaid era-
konna voimu (7; 15). Edasist isikuvdimu
arengut kirjeldab kujukalt G. Plehhanov:
«Kujutlenud end kord ajaloo peaarhitekti-
na, ajaloo demiurgina, eraldab «kriitiliselt
motlev» inimene sellega enese ja teised oma-
taolised inimesed erilisse, kdrgemasse liiki.
Selle kdrgema liigi vastas seisab mass, kelle-
le kriitiline mdte on vddras ja kes on vdoime-
line etendama ainult savi osa <kriitiliselt
motlevate» isikute loovates kdtes — «kange-
lastes vastas seisab «inimhulks»» (12; 126).



Juhikultus on osa TRi ideoloogiast, mida
sisestab rahva teadvusse propagandaaparaat.
Kultuse tekkimise tdendosus on seda suurem,
mida rohkem ajaloolisi piisivddrtusi on kas
lakanud olemast voi mida suuremas osas
need sootuks puuduvad. Ilmekas niide on
noukogude voimu algaastate maruateistlik
propaganda ja usklike ning vaimulike rep-
resseerimine. Madala kultuuritasemega pool-
kirjaoskamatu rahvas sai Stalini ndol endale
uue jumala. Natslikul Saksamaal kasutati
dra rahvahulkade ebakindlust, sajandi aigul
moes olnud iirggermaanlasevaimustust, méan-
giti rahvuslikul alavdadrsuskompleksil —
nonda loodi «aaria juhi» kuju. Kuna jumal-
valitseja oli vanades usundites iisna tavaline,
siis kujunes Qinis ja Tahuantinsuyus juhi-
kultus loomulikumat teed pidi.
Teisitimotlemise véljajuurimine, poliiti-
liste ja ideoloogiliste vastastega arvetedienda-
mine (s.o vagivaldsed sunnimeetodid) kuulu-
vad TRis terroriaparaadi kompetentsi. TRid
on alati rakendanud suurearvulist legitimitee-
ritud terrori organisatsiooni, mille tegevuse
iiks eesmirke on kiilvata elanikkonna seas
hirmu ja usaldamatust iiksteise suhtes. Seda
funktsiooni tdidab arvukas nuhkide ja
pealekaebajate végi, seda kindlustab vastav
premiaalsiisteem. Teisitimotlejate isoleeri-
miseks loodi juba Qini ja Tahuantinsuyu
riigis koonduslaagreid, mille asukad muudeti
riigiorjadeks. Seega pole 20. sajandi praktika
sugugi pretsedenditu. TRi omapéraks on
voimude lahutatavuse pShimdtie rikku-
mine — kohtuvéim ei ole eraldatud tdide-
saatvast voimust, nagu see on tavaks digus-
riigis. Seetdttu on TRi alamalt vdetud digus
diglasele kohtumdistmisele. Avalike kohtu-
protsesside kasutamine, seadusteviline kohtu-
pidamine ning mitte kodifitseeritud normide,
vaid ideoloogiaprintsiipidega satestatud kuri-
teod ja vastavate karistuste teatav kanoni-
seerimine nditab, et TRis on tegu digus-
riigis moeldamatu rituaalse végivallaga.
Rahva lojaalsuse kasvatamiseks ning ideo-
loogiliseks todtlemiseks on TRis peensus-
teni valja arendatud propagandaaparaat.
Nagu nditavad ka vanema ajaloo allikad,
on selleks kasutatud pdhimatet, mille J. Goeb-
bels vottis kokku iihte lausesse: ei mingeid
diskussioone, radkida vaid vdhestest asjadest,
rohutada seda vahest pidevalt, korrata, keeru-
lised asjad lihtsustada (17; 389). TRi pro-
pagandistid leiutasid suurema osa demagoo-
giavotetest juba kauges minevikus ning
oppisid empiiriliselt tundma hulkade psiihho-
loogia seaduspidrasusi. TRi propagandameh-
hanismi suhtes kehtib tédiesti G. Le Boni
iitlus: «Koik hulkade veendumused votavad
usundliku vormi» (6; 62). Vastuvdetavaid
ideid, mida antakse edasi lihtsa arutlusega
ja vdga Kkujundlikult, aitab kinnistada rida

lihtsaid marksonu — suur ime, suur lootus,
suur kuritegu, suur vdit (6; 59). Sageli
kasutatavad vaatemingud, paraadid, iihis-
aktsioonid ja kampaaniad peavad esile
kutsuma vaimustust jt. analoogilisi emot-
sioone. Niisugune rahva to6tlemine on viga
mdjus — meenutagem kas vdi seda, et
saksa rahva natsliku propaganda mdju alla
sattumist habenetakse veel tdnini, vdi siis
iildist siirast (!) ahastust ja leina Stalini
surma puhul.

Ilmselt oleks perspektiivne uurida TRi
propagandamehhanismi toimet USA psiihho-
loogi J. Rotteri kontroll-lookuste teooria
alusel, mis jaotab inimesed iniernaalideks
(sisemusse orienteerituiks) ja eksternaalideks
(vdlismaailmale orienteerituiks). Siit tule-
nevalt erineb internaalide ja eksternaalide
suhtumine vdimusse. Need omadused on sot-
sialiseerumise kaigus kujundatavad. Kui
TRi propagandaaparaat sisendab noorsoosse
valdavalt eksternaalsust, siis loob ta riigi-
vdimule soodsa toetuspinna. Ent TRd ei
piisi reeglina kaua, mistdttu luuakse iihis-
kondlik-poliitilise| tasandil uuele pdlvkonnale
eeldused internaliseeruda.

Viilispoliitilisel pinnal on TR alati suu-
natud kas otsesele agressioonile voi siis
poliitiliselt iildsuunitluselt hegemonismile ja
ekspansionismile. Kuna TRi vilispoliitika on
reeglina ebaeetiliselt pragmaatiline ja utili-
taarne, siis ei ole vastav riik rahvusvahelisel
tasandil eriti usaldatav.

Teke, kestvus ja kadumine. TR tekib alati
sise- vdi vilispoliitilises kriisisituatsioonis,
olgu siis tegu sisesddadest (Qin) vdi vilis-
vaenlasest (Tahuantinsuyu) tingitud iihine-
misvajadusega, raske majandusolukorra, nér-
ga parlamentarismi ja riigivdoimu kohane-
matusega uutele {ihiskondlik-poliitilistele olu-
dele ja nduetele (Saksamaa, N. Liit). Lisaks
neile objektiivsetele tingimustele on vajalik
ka subjektiivsete tingimuste olemasolu (ideo-
loogilise algmiiiidi loomine, vdimule piirgiva
grupi voi likkumise tekkimine, viimase toe-
tajaskond). Nahtub, et TR tekib alati subjek-
tiivsel teel objektiivseid ohutegureid #ara
kasutades.

TR kestab alati lihikest aega. Nii kestis
Qini riik ca 15 aastat, Tahuantinsuyu totali-
taarne periood ca 40 aastat (tdpset arengu-
mehhanismi ei ole enam vdimalik jdlgida),
Hitleri-Saksamaa 13 aastat, Stalini diktatuur
viljaarenenud kujul ca 20 aastat.

TR hdvib kas vilise jou survel (Tahuan-
tinsuyu, Saksamaa) vl variseb kokku sees-
miselt (Qini riik kodusdjas, Stalini dikta-
tuur oma looja surmaga). Ent TRil, mis
on lakanud olemast seesmiste protsesside
toimel, on kalduvus refsidiiviks. Qini totali-
tarismi esmakatse ldks pdrast Shang Yangi
varjusurma ning drkas sajakonna aasta pa-
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rast keisririigina. Ei tohi unustada ka Mao
Zedongi TRi. Kuigi N. Liidus vbeti pérast
NLKP XX kongressi suund uuendusliikumi-
sele, 1oppes see protsess 1960ndate keskel 20-
aastase «hiiliva totalitarismiga», mis ei ole ju
vdtmepositsioone loovutanud ténini.

[Imselt kaotab vilisvaenlase poolt havi-
tatud TR retsidiiviks vajaliku kandepinna,
sest ta on sunnitud end kardinaalselt uuen-
dama. Sisesurvel langenud reZiim ei hukku
aga Idplikult — vana riigivéimu kandebaas
laheb varju ja ootab seal oma tundi.

TRi tekkimise vastased garantiid. Ulal-
toodu pohjal on voimalik vélja tuua moned
eriti silmatorkavad iihiskondlik-poliitilised
tegurid, mis aitavad vdhendada TR-i tekki-
mise tdendosust.

1. Erinevate omandivormide ja omandus-
suhete laialdane kooseksisteerimine (riiklik,
kooperatiivne, isiklik, eraomand).

2. Laialdane demokraatia koos arenenud
parlamentarismi ja mitmeparteisiisteemiga,
mis looks motte- ja teotsemisviiside konku-
rentsi, reaalse siidametunnistuse- ja usu-
vabaduse. See eeldab ORile omast riigivoi-
mude lahutatavuse pohimaotet.

3. Uldine avalikustamine, mis vahendab
elitaarse biirokraatia tekke vdimalikkust.
4. Totalitaarse suurriigi poliitiline lagune-
mine.
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KULLD ARJAKAS

EESTI VABARIIGI

VALISPOLIITIKA 1939. AASTAL

JARELMOTTEID

Euroopa riikide poliitiliste jdudude suur
vastasseis kujunes juba XIX sajandi 16pu-
kiimnenditel. Saksamaa ja tema Kesk-
Euroopa liitlaste huvid vastandusid aina
selgemalt Inglismaa ja Prantsusmaa huvidele
ldsdnes ning Venemaa huvidele idas. Terav-
nevas olukorras moodustusid kaks koalitsioo-
ni ning Idbi mitme poliitilise konflikti
jouti I maailmasGjani. Keskriigid jdid kahe
rinde vahele ja sGda lGppes nende liiiia-
saamisega.

Sojajargne olukord muutus taas 1930-
ndate keskel. Saksamaa tugevnes Kiiresti,
relvastus, niitas oma agressiivust, sdjajargne
tasakaal hakkas muutuma ning Saksamaa
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jubtidel tuli see enda kasuks pborata.
Tousvat germaani ohtu vdinuks pidurdada
vus liit, kwhu kuoulunuks peajdoududena
Inglismaa ja Prantsusmaa ning teisalt N. Liit.
Paraku olid aastatega nende riikide vahel
tekkinud tosised vastuolud ja kdhklused.
Hitler teadis ja kasutas neid oskuslikult.
Lidne poliitikud ei teinud vajalikke jou-
pingutusi moodustamaks Saksamaa vastu uut
efektiivset liitu: partneriks polnud enam
tsaristlik Venemaa, vaid stalinistlik N. Liit,
keda umbusaldati ja kust vdis karta maailma-
revolutsioonilisi ambitsioone. Stalinil oli
samuti mitu aastat valida kahe suuna vahel
— kas liituda lddnega voi Saksamaaga, kuigi



mdlemad suunad dhvardasid oma ohtudega.

Teatud méttes tihendas 1938. a septembris
Tsehhoslovakkia jagamine Miinchenis uut
tasakaalusituatsiooni lddneriikide vahel. Tea-
tavasti jaeti N. Liit sellest kombinatsioonist
iildse korvale. Inglismaa ja Prantsusmaa
poliitikud lootsid, et Saksamaa lepib saavu-
tatuga ning pdrast Sudeedimaa sakslaste
liitmist Reichi kiilge loobub jargnevatest
agressiivsefest aktidest. Omalaadne tasakaal
piisis 1939. a kevadeni. Uhele poole jdid
Saksamaa ja Itaalia koos kaugemal asuva
Jaapaniga, teisele poole Inglismaa, Prantsus-
maa ja Poola koos kaugemal asuva USAga
kui teoreetilise liitlasega. Nagu ndeme, oli
N. Liit sellest jdudude polariseerimisest
korval. Molemad pooled olid huvitatud
N. Liiduga suhete selgeksrddkimisest, mole-
mat poolt huvitas, kummale poolele asub
N. Liit. Oli selge, et ainult dhvardustega
seisu ei muuda. Algasid keerukad mitme-
poolsed labiraikimised, kus laneriigid olid
huvitatud tasakaalu sdilitamisest, Saksamaa
aga selle pooramisest enda kasuks. Selleks
tuli N. Liit tdmmata enda poole.

Alanud labiradkimistel ehk kauplemisel
osalesid koik koloniaalimpeeriumid — Inglis-
maa, Prantsusmaa, Saksamaa ja Venemaa
ehk N. Liit. XIX sajandi teisel poolel
ja XX sajandi algul lahendasid koloniaal-
riigid vaidlusaluseid kiisimusi ikka teiste
maade vG&i riikide arvel. Niilid tuli uueks
eripdraks asjaolu, et kauplemisobjektiks
muutusid Euroopa riigid, eeskétt just I maa-
ilmasdja tagajdrjel sdltumatuse saavutanud
uued rahvusriigid Soomest kuni Rumeeniani.
Kuna humanistlik mdotteviis oli vahepeal
edusamme teinud, igasugu patsifistid ja
demokraadid pead tdstnud ja Rahvasteliit
palju demagoogiat sdltumatuse iimber ajanud,
siis 1939. a ei saanud asju enam Odigete
nimedega nimetada. Nii tulid kdibesse varja-
tud sisuga vormelid nagu «garantiide
andmine», <huvisfddride {iimberjaotamine»
vms. Eesmirgiks oli ikkagi soltumatute riikide
sdltuvusse saamine. Ehk tuleb neokolonia-
lismi vdi selle iihe erivormi teket hakata
otsima juba 30ndate 15pust?

Keerulises olukorras oli ldéneriikidel
raskem sanitaarkordoni riike (Soome,
Eesti, Lati, Leedu, Poola, Rumeenia) N.
Liidule ohverdada. LdAne diplomaadid taipa-
sid, et poliitiliselt mahamingitud territoo-
riume nad sbjaliselt tagasi ei saa. Tead-
matuks jai, kas N. Liit ikka maksab
saavutatu eest tdie hinnaga. Bol3evike kditu-
mine oli ju tihti #raarvamatu. Saksamaa
aga vois sanitaarkordoni riikidest kergemini
loobuda, anda nad N. Liidule n-6 laenuks.
Saksamaal sdilis voimalus poliitiliselt loovu-
tatud alad sojaliselt hiljem tagasi votta.
Kujunevat tehingut lihtsustas asjaolu, et Vene

impeeriumi traditsioonides polnud asumaade
hoidmine véljaspool Euraasia kontinenti.

N. Liidu &dri laaneriikidega v&is samuti
jadda kiisitava. kasuga Vene impeeriumile,
samal ajal ilmutas Saksamaa soovi kohese
sissemaksuna peo peale panna pool Poola
riiki, kuna Baltikum ja osa Rumeeniast anda
n-0 jarelmaksu peale. See oli tunduvalt konk-
reetsem ja ahvatlevam. _

Selles keerulises ja muutuvas turukonjunk-
tuuri seisus tuleb tunnustada Hitlerit kui
erakordselt osavat kauplejat, kes 16ppkokku-
vottes suutis molemad pooled iile kavaldada.
1939. a oskas ta teha N. Liidu valitsusele
meelepérased sisulise koostdo ettepanekud:
jaotada omavahel huvisfairid nii, et mdlema
poole kasu oleks kohene ja kindel. Sel viisil
tombas ta N. Liidu enese poole, rikkudes
pbdrdumatult tasakaalu. Aidates Poolat
purustada aitas N. Liit samal ajal kaasa oma
hilisematele rasketele katsumistele.

1939. a augustis tegi N. Liit hoopis teist
vilispoliitikat kui Litvinovi aastatel. Uute
partnerite vahel ei tekkinud enam kuude-
pikkusi vaidlusi, erakordselt tdhtsad kiisimu-
sed lahendati valkkiirelt. Kui augustis tuli veel
teha pingutusi vastastikuse umbusalduse iile-
tamiseks ja kahtlustuste korvaldamiseks, siis
septembris jouti igati sdbrameheliku ja madist-
va dhkkonnani. Enne #drasditu Moskvast iitles
Ribbentrop TASSile antud avalduses, et
«ldbiradkimised toimusid eriti sdbralikus ja
suurepdrases atmosfédris». 1940. a kevadel
vois Ribbentrop oma vestluses Itaalia vilis-
ministri krahv Cianoga ohata, et septembris
tundis ta end Moskvas «nagu vanade partei-
seltsimeeste seas».

Vististi lootis Stalin omakorda Hitlerit
iile kavaldada, arutledes tdendoliselt nonda:
niilid suundub Saksamaa sojamasin ldédnde,
kiillap ta seal aastateks takerdub. Vahepeal
jouame end kenasti sisse seada oma uuenda-
tud ladnepiiridel ning l6petada Punaarmee
iimberrelvastamise. Ja millalgi peab ju
koitma see pidev, mil pikaajalisest sdjast
tiidinud, nélgivad ja virelevad proletaarlaste
massid iiles tdusevad oma maa kodanlaste
vastu. Kas pole siis soodne hetk virsketel
hédsti relvastatud punavigedel oma klassi-
vendadele appi totata ning kuskil Berliini
ja Pariisi vahel liiia viimne lahing prole-
taarlaste ja pursuide vahel. Sellega tdidetaks
edukalt proletariaadi maailmaajalooline ko-
hus, sealt edasi oleks maailmarevolutsiooni
voit juba kdega katsuda. Koik Euroopa
rahvad saaks tGeliselt vabaks.

Ajalugu ldks aga teisiti. 1940. a 10. mail
alanud Saksamaa suur sdjakdik Lé&dne-
Euroopa vastu viidi 1opule kuue nddalaga.
14. juunil langes Pariis. Niis, et Inglismaa
hédvingu tund on tulemas. Hetkel, mil Saksa-
maa joud olid maksimaalselt lddnde vilja

Arjakas 79



suunatud, hakkas N. Liit aktiivselt tegelema
Balti riikidega. Sellise Balti-poliitika eeldused
kujunesid vdlja 1939. a, mil kdrgpoliitilises
mingus tdispoorde teinud N, Liit lihenes
Saksamaale ja 23. augusti lepinguga fikseeris
vastastikused huvisfddarid. Toimunut annab
emotsionaalselt hésti edasi luuletaja Hando
Runneli tGdemus:

«meid niilgisid — see oli ropp

see oli ropum veel kui ropp,

mis Molotov ja Ribbentrop. . .»

(«Laulud eestiaegsetele meestele». LR 1988,
nr 44—46, lk. 28.)

Kas sai Eesti Vabariigi valitsus selles
olukorras midagi teha vdi muuta?. 1939. a
kevadel deklareeris valitsus korduvalt oma
erapooletust ning umbusku igasuguste abis-
tamispaktide suhtes. 1939. a suvel Moskva
kolmiklabirdskimiste ajal - protesteeriti N.
Liidu juhtkonna taotluste vastu suruda ldéine-
riikkide ndusolekul Eestile peale garantiide
lepe. Oluline on rdhutada, et ka N. Liidu
valitsus ei avaldanud vdhimatki soovi
garantiide osas Eesti valitsusega tépsemalt
labirddkimisi pidada. Pole ime, et siinpool
Peipsit tolgendati Kremli garantiisid kui pee-
nelt varjatud agressiooni plaani. Kas Eesti
poliitikud vdinuksid tegusalt kaasa aidata
Saksamaa-vastase kolmikliidu kujunemisele?
Eesti juhtkonna tollane tegevus igatahes
sellele kiill kaasa ei aidanud. Pealegi polnud
Eesti huvitatud enda sidumisest: kummagi
koalitsiooniga. Teisalt voinuks viikeriikide
kohene ja kahepoolne tingimusteta garan-
teerimine jitta Stalinile mulje, et lddne-
riigid teevad veel suuremaid jdreleandmisi
ning lubavad iihel suurriigil Balti riikidega
omatahtsi kidituda, olles selle isegi ette &dra
sanktsioneerinud. Augustis Moskvas toimu-
nud sdjavéelaste labiradkimistel arutati liihi-
dalt ka varianti, mis nigi ette Inglismaa
ja Prantsusmaa iihislaevastiku baseerumise
Saaremaal. Eesti Vabariigi jaoks olnuks see
kindlasti parim variant, arvestades tollase
Eesti neutraliteedi sisulist illusoorsust. Paraku
polnud saartel ettevalmistatud merevée-
baase, ekspeditsioonilaevastiku kodusadamad
ja remondibaasid jddnuksid liialt kaugele ning
Taani vdinad olid potentsiaalse vaenlase
kontrolli all.

1. septembril 1939 alustas Adolf Hitler
Poola kiisimuse Ioplikku lahendamist. Jossif
Stalin nditas head tahet ning otsusekindlust
aumehelikult kinni pidada 23. augusti leppest
ning asus vordvadrse partnerina Poola
probleemi kallale. 17. septembril algas N.
Liidu agressioon Euroopase. Muule maa-
ilmale serveeriti punavidgede valgumist Poo-
lasse kui ukraina ja valgevene rahvuse
taasithendamist. Saksamaa oli teadupoolest
juba mitu aastat tegelnud oma rahvuse taas-
iihendamisega. Poola vaatepunktilt osutusid
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mdlema diktaatorliku reZiimi sdnad ja teod
dravahetamiseni sarnaseks. Pruuni ja punase
sojamasina koostoost tulenenud Poola #kiline
katastroof avaldas masendavat mdju nii
Eesti valitsusele kui armee juhtkonnale eriti
seetdttu, et kahe riigi ja juhtkondade vahe-
korrad olid traditsiooniliselt head, Poolas
nahti moraalset digustust ja tegelikku tuge
meie omariikluse piisimisele. Oli ju Poola
tekkinud samuti [ maailmasdja tulemusena
ning meie jaoks oli Poola Eestit toetav
suurriik. Pole kahtlust, et Poola tragdodia
viis meie riigimehed tasakaalust vilja ja
tdukas neid hiljem naiivsesse kassi-hiire
mangu.

Jargmisena otsustati Moskvas impeeriumi
kaotsildinud loodepiirkonnad kisile votta.
Soome kui kbdige raskem pdhkel jieti
teadlikult jarjekorra Ioppu. Alustati aga
Eesti Vabariigist. Miks? Miks sai just Eestist
jargmine N. Liidu militaarse ekspansiooni
ohver? Kindlasti andis «Orzeli» pdgenemine
selleks hiilgava ettekddnde. Kuid ka ilma selle
episoodita oleks molotovliku piissitoru-
diplomaatia esimesena ilmselt Eesti peale
sihitud, kusjuures provokatsioonilise piiri-
intsidendi v6i mdne muu samaotstarbelise
poliitilise skandaali lavastamine polnuks
N. Liidu juhtkonnale olnud iiletamatu
probleem. Tundub, et Balti riikide kolmikust
peeti Eestit sojaliselt kdige tugevamaks ja
vilispoliitiliselt teatud mattes tooniandvaks.
Muu hulgas meenutame, et 1939. a mais
alustas Saksamaa labirddkimisi mittekallale-
tungilepingu sdélmimiseks esmalt Eestiga
ning ennekdike meie riigi eeskujul ldks
analoogilistele ladbirdakimistele ka Lati.
Kremli kliki tdendoline loogika oli sihuke:
kui Eesti ajab meie ettepanekute ees kied
piisti, siis teeb seda ka ta liitlane Liti ning
Leedu kukub kui kiips dun N. Liidu sdbra-
likku siille. No ja siis alles tahaks ndha, mis
ndo va valgesoomlased kiill teevad, kui jarje-
kord on nendeni jdudnud. Neilgi pole péisu.

Ka geopoliitiline aspekt soodustas Eesti
valimist esmaseks marklauaks — kaugemal-
seisvale poliitikule v&is jidda mulje, et N. Liit
on vaid siiras mures Soome lahe suudme
pérast, seega vdib pakt jidda N. Liidu ja
Eesti Vabariigi vaheliseks kiisimuseks, mis
teisi riikke ei puuduta. Taolised illusioonid
leidsid esiotsa kolapinda nii Ldtis kui ka
Soomes. Kindlasti arvestati Kremlis Eestit
kui parimat strateegilist platsdarmi L&dne-
mere idarannikul s6jalis-poliitilise ekspan-
siooni jatkamiseks nii Iouna kui pdhja
suunas. Siiani polnud Eesti mobilisatsiooni
1abi viinud.

24,—28. sepembrini kestis terav kriis kahe
riigi suhetes. 24. septembril Moskvasse joud-
nud Eesti vdlisminister sattus kolleeg Molo-
tovi ootamatu riinnaku alla. Viimane andis
mdista, et kuna Eesti olevat siiiidi Poola all-



veelaeva pdgenemises, siis olevat vabariigi
valitsus Poola-meelne ja jarelikult ka Inglis-
maa-meelne, seega ohtlik vastsetele liitlastele.
(Paradoksaalsel moel on hiljem Noukogude
Eesti ajaloolased hoolega pingutanud, et toes-
tada Eesti aktiivset Saksamaale orienteeritud
kurssi.) N, Liidu julgeoleku kindlustamiseks
aga tuleb Eestisse paigutada mere- ja dhu-
joudude iiksused. Tdhelepanuvédirne on Mo-
lotovi visa ndudmine: kihku-kdhku, kiiresti-
kiiresti, kohe siinsamas Kremlis leping &ra
teha. Kindlasti oli Noukogude riigimeestele
imponeerinud Saksamaa ametivendade kiirus
ning natsliku diplomaatia operatiivsus, vor-
mistati ju Tsehhoslovakkia ja Klaipeda
veretu okupeerimine nii efektselt, et teised
riigid ei joudnud dieti reageeridagi. Raskest
olukorrast rabeles” Selter siiski vilja ning
saavutas ldbirddkimiste pikendamise. Vasta-
mata jadb siinkohal kiisimus, kuidas oleks
kulgenud Eesti Vabariigi kidekdik, kui Selter
oleks kohe diktaadile allunud.

Johkra surve ja ofsese sOjadhvarduse
alla sattunud Eesti valitsus ndustus vastastiku-
se abistamise pakti kui paratamatusega.
Kindlasti aitasid sellisele valitsuse otsusele
kaasa karistamatult suverddnse riigi o6hu-
ruumis tiirutavad vddrad sdjalennukid. Lati
iitles abist kohe dra, kolonel Georg Leetsi
milestuste jérgi teatatud Soomest, et nad
on ndus Eesfit aitama ainult vabatahtlikega
nagu 1919. a. Arvatavasti 26. sepiembri
hommikupoolikul pidas Pits Kadriorus ndu
sdjavidelastega, kahjuks seda ei protokollitud.
Pédts pooldanud pakti, enamik sdjavaelasi
aga tahtnud sdoda. Pits rddkinud, et tema
oli 1918 saja poolt, kuid niiiid ta ei taha
oma hingele vbtta eesti rahva tapmist.
Baaside aeg kestvat 1—2 aastat, siis tuleb
suur sdda, mille Venemaa kaotab, ja nii
taastub Eesti iseseisvus. Uus delegatsioon
soitis Moskvasse. Jdrgnenud labirddkimis-
tel rakendati paktindudjate poolt vdrdse
osavusega vaheldumisi nii suurriiklikke
dhvardusi (Molotov), idamaist kauplemis-
oskust (Mikojan) kui bolSevistlikku veen-
miskunsti (Stalin). Eriti jultunult kiitus
Molotov, kuna Stalin etendas vaidlustes
monel momendil lausa «erapooletu vahe-
kohtuniku» osa ning taltsutas veidi oma
dkilist abilist. Mikojan esines ajuti lohutaja
rollis. Kremli tubateatri hea dressuuriga
trupp suutiski hiilgava lavastuse abil jétta
Eesti delegatsioonile mulje, et neilgi on
onnestunud nii modndagi pehmendada ja
lepingutingimusi tublisti soodsamaks kau-
belda. Monel korral voeti appi viikesed
sojakavalused — Stalini motete juhtimiseks
Tallinnast Paldiskile toodi appi vordlus Pee-
ter Suurega. Kui vaadelda Stalini ja Molotovi
taktikat ldbirddkimistel, siis meenutab see
tiitipilist maffia bosside menetlust esitada

«kliendile» ettepanek, millest tal on targem
mitte keelduda, ja peale ndusoleku saamist
«kliendile» isalikult dlale patsutada. Samas
vaimus toimusid labirddkimised ka Liti ja
Leeduga. Siin pole jilgegi Hitleri jultunud
kditumisest T$ehhoslovakkia presidendi suh-
tes, kes kirgliku suitsetajana oli sunnitud
loobuma isegi sigarettidest 6opaeva kestnud
Iabirddkimistel fiiiireriga.

N. Liitu dhvardava ohu reaalseks tden-
diks toodi uputatud «Metallist». See juhtum
kuulub ajaloo suurprovokatsioonide hulka.
Teise maailmasdja allveesdja ajaloos pole
iihtegi mérki Inglismaa allveelaeva «visiidist»
Soome lahe idavetesse. Ka Noukogude aja-
looteadus ldheb médda Punalipulise Balti
laevastiku tulemuslikest jdupingutustest pdhja
lasta oma laev.

Vastastikuse abistamise pakti kdrval s3l-
miti veel kaubandusleping. Eesti avaldas
soovi osta bensiini, petrooleumi jt Kkiitte-
aineid, 115 autot, vietisi, elektrilampe jms,
Noukogude pool tahtis osta 75000 siga,
piima ja koort 3 milj Eesti krooni eest,
200 kaubavagunit, tselluloosi, paberit jms.

Ahvarduste ja surve tottu tuli Eesti
Vabariigi valitsusel ndustuda iseseisvust pii--
rava lepinguga. Jédrgnenud sbjavielaste
ldbirddkimistel tulid punavéelased vilja
veelgi suuremate ndudmistega, kui pakt ette
ndgi. Nende ldbirddkimiste Shkkonda ise-
loomustav katkend on Arzumanjani raamatus
«Admiral» (TIn, 1978, lk 33): <Jarje-
kordsel istungil, kui méned Eesti sojavie
esindajad piiiidsid kunstlikult aega venitada,
ei suutnud iiks meie (N. Liidu — K. A.)
kindraleid diplomaatilisest etiketist enam
kinni pidada ja iitles: «Kui see niiviisi
edasi kestab, voib juhtuda, et meie (N. Liidu
— K. A.) vided ei kuula enam sona ja tule-
vad iile piiri.» Eesti esindajate ndod venisid
pikaks. Ainuiiksi Issakovi silmad naersid.
«Hérrased,» litles admiral, «teie muidugi ei
tunne veel minu kolleegi huumorimeelt.»
Tegemist oli ilmselt tankikorpuse komandbri
Pavloviga, kes mitmetes mailestustes on
jatnud kaunis eemaletSukava mulje. (1941. a
suvel juhtis vapper Pavlov Liddne sdjavie-
ringkonda ja sdja algul oskamatust juhti-
misest tingitud hiigelsuurte kaotuste t6ttu
lasti ta koos oma staabiga maha.) Vaevalt
saab sellises sundkditumises ndha iihe
soltumatu riigi valitsuse soovi lasta teise riigi
vied oma territooriumile. Oiguse iildprintsii-
biks on aga pohimdte, et solmimise hetkest
on kehtetu kokkulepe, mis on sdlmitud vagi-
valla ja pettuse abil.

Mida mdtlesid neil aegadel Eesti riigi-
mehed? Pakti allakirjutamise jédrel polnud
Noukogude juhid kitsid meelituste ja
lojaalsuskinnitustega. 28. septembri 661 pida-
nud ainuiiksi Mikojan kuus voi seitse pidu-
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konet sdprusest kahe riigi vahel. Eesti dele-
gatsioon avaldanud oma kartust vene maru-
rahvusluse suhtes. Stalin lohutanud — vene
Sovinismi ei tule kuskilt, sest tema on grusiin,
Molotov mrordvalane, Mikojan armeenlane,
Kaganovit§ juut — pea kogu valitsus koos-
neb mittevenelastest. Hingekosutust otsiti ja
leiti pisiasjadestki. Nii olid Uluotsal Moskvas
purunenud prillid, jarjekord prillidrides aga
kitiindis kuue kuuni. Viliskomissariaadi
ametnikud saavutasid jarjekorra lithenemise
kahe niddalani. Kui aga Stalin mérkas labi-
radkimistel silmi kissitavat Uluotsa ja kuulis
tema hiddast, andis ta korralduse kohe
muretseda uued prillid. Hiljem suvatsenud
Stalin koguni naljatada — ennde, kapitalist-
likul maal pannakse uued klaasid raami-
desse veerand tunniga, Sotsialistlikus riigis
aga kuue kuuga. Siivenes mulje, et N. Liidul
on suuri sisemisi probleeme. Niib, et dele-
gatsioonist just Uluots ja Piip kaldusid usku-
ma N. Liidu juhtide sdnu. Mdlemad juristid
olid harjunud kirjalikku lepet piihaks pida-
ma, liiatigi garanteeris seda Stalin isiklikult
ning 16puks 166di ju klaasidki kokku. Siin
voiks tdmmata ka huvitava paralleeli 1940.
aastaga, mil augustis naasis Moskvast iiks tei-
ne delegatsioon arvamusega, et niiiid on taas
koik korras. Mis aga president Pitsisse puu-
tub, siis vdidetavasti arvestas ta voimalusega,
et 1940. a suvel puhkeb sdda N. Liidu ja Sak-
samaa vahel, mille tulemusena &nnestub
soovimatust paktist ja vdoOrastest végedest
vabaneda. Lauri Kettuneni (soome keele ja
rahvaluuleteadlane, kunagine Tartu Ulikooli
oppejoud, hdimuliikumise silmapaistev te-
gelane) malestuste jargi olnud Laidoner
1939. a talvel sisimas pessimistlikus meele-
olus vastupidiselt mitmetele teistele juhtiva-
tele tegelastele. Ka mitmed teised riigimehed
jéid tuleviku suhtes pessimistiks. Ega kiilma
ja kaalutleva moistusega Selter asjata ei
lasknud end kiires korras Genfi saata. Reil
kui vanal vihemlasel (menSevikul) ei olnud
samuti erilisi illusioone oma vanade, hiljem
enamlaste kilda heitnud parteikaaslaste eetika
suhtes.
Kuidas hindas baaside lepet tavaline
inimene? Nii mbnelegi vdis Venemaa
huvitatus tunduda arusaadav, seda vdis
isegi pidada garantiiks Hitleri edasitungi
vastu siinsesse regiooni. Sajanditega kujune-
nud umbusk sakslaste kui kolonisaatorite
vastu ei olnud kadunud. Sellele aitasid
kaasa delegatsiooni likkmete rahustavad
seletused, et Eesti julgeolek on niiiidsest
paremini tagatud. Vanem pdlv, kes miletas
venelasi kui tsaaririigi ametnikke v&i kaup-
mehi, teadis, et nendega sai kaubale. Sel
ajal veel ei aimatud, et liberaalne tsaariaja
venelane on asendunud uut tiiipi seni-

82 Arjakas

ndgematu riigikodanikuga. Teisalt jagus hul-
galiselt pessimismi ning jouetut viha. Tundus
arusaamatuna, kuidas iildse vdis sgltumatu
riigi territooriumile lubada Vene riigi vigesid.
Paljud kahetsesid, et kutsumata tulijatele
korralikult tina ei antud. Kardeti, et kui
Venemaa satub suurde sotta, siis pole ka
Eestil sellest padsu. Huvitav, kas oli 1939. a
sissetulijate hulgas modni vditleja, kelle isa
siit Vabadussdja ajal relvadega vilja 166di?

Baaside ajal piiiiti igati hoiduda N. Liitu
provotseerimast. Kiires korras lahendati
vooraste vigede paigutamisega seotud Kkiisi-
mused, ei protesteeritud, kui Eesti terri-
tooriumilt kdisid punalendurid Soomet pom-
mitamas ja korduvalt pommilaadungi meie
metsadesse puistasid. Meie kodanikel keelati
lahkumine vilismaale ega loodud fonde
nende toetuseks. Molemalt poolt piiiiti
rahulikku meeleolu siivendada. Usku lepin-
gusse lisasid selle kiimneaastane kestus-
tdhtaeg, N. Liidu baasivigede tagasihoidlik
iilalpidamine 1939. a siigisel ja talvel, samal
ajal solmisid punavde intendandid pika-
ajalisi majanduslepinguid. Uusi kahtlusi
Eesti riigi tuleviku suhtes t3i kaasa balti-
sakslaste ootamatu ja kiire lahkumine. Sel
ajal veel ei teatud, et baltlaste lahkumisega
seotud pohimdttelised kiisimused otsustati
juba 28. septembril Moskvas Saksamaa
ja N. Liidu vahel.

Kui TSehhoslovakkia alistus fiiiirerile, siis
murdsid mitmed ohvitserid. oma modgad
pooleks. Toona kommenteerinud Laidoner:
mddgad on mdeldud voitlemiseks, mitte
murdmiseks. Siit jouame kiisimuste kiisimu-
seni: kas oli dige Pitsi-Laidoneri otsus pakt
vastu votta? Kas ei oleks pidanud agressioo-
nile relvadega vastu hakkama? Artur Adson
on kokku lugenud, et teadaolevalt oli
selleks ajaks ida poolt Eestisse tungitud
39 korda ja alati osutati sissetungijale vastu-
panu. Sedapuhku, neljakiimnendal korral,
vastupanust loobuti. Kuidagi aga ei anna rahu
eestlaste ja soomlaste saatuse vordlus. Nagu
teada, tdhistavad hdimuvelled siiani oma
riigi iseseisvuspdeva. Tagantjirele voib kahet-
sedz ja Pitsile ette heita, et Eesti ei relvastu-
nud piisavalt 30ndate 15pul ja et uued relva-
saadetised kohale ei joudnud. Ometi isegi
olemasolnud sGjalise potentsiaali puhul ei
saa pakti vastuvdtmist sugugi ainsaks voima-
likuks otsuseks tunnistada. S6ja korral jéa-
nuks vdimalus valitsus kohe eksiili viia, mis
sdilitanuks riigi jérjepidevuse ning vdimal-
danuks hiljem apelleerida Atlandi Hartale
ja varasematele rahvusvahelistele lepetele.
Ilmselt oleks lddneriigid avaldanud ametlikku
protesti N. Liidu otsese agressiooni puhul.
Kui silmas pidada Atlandi Harta p&himdtet,
et maailmasGjas iseseisvuse kaotanud riigid
peavad selle tagasi saama, siis voinuks Balti



riikide probleem tousta pdevakorda juba
Teheranis, hiljem ka Jaltas vdi Potsdamis.
Liitlasriigid teinuks hilisematel ldbirddkimis-
tel praktilisi jareldusi 1939. a agressioonist
Eesti vastu. Siin v3ib kone alla tulla teatav
analoogia Poolaga, sest 1944. a juulis tiihistas
N. Liidu valitsus N. Liidu—Saksamaa pakti
selle osa, mis puudutas territoriaalseid
timberkorraldusi Poolas (Buemnsas mosiu-
Tuka Coserckoro Cowo3a B mnepuop Ore-
uyecTseHHOH BoiiHbl. Bom. 1. [{oKyMeHTHI H
maTepuansl 1941—1943. M., 1944, Ik 121).
Sellise stsenaariumi puhul tdusnuks hiljem
paevakorda kas Eesti Rahvademokraatlik
Vabariik, Eesti Sotsialistlik Vabariik vms,
mis kuulunuks tdiedigusliku liikmena VMNi
ja VLO koosseisu.

Kas oleks sdja korral meie rahva kaotused
osutunud mérkimisvadrselt suuremaks kui
«veretu pdorde» ja selle tulemusena kehtestu-
nud hilisema reZiimi ajal? Omaette suureks
kiisimuseks jaiivad aga mustad stsenaariumid.
Eesti vastupanu mahasurumise korral vdinuks
Stalin teiste Opetuseks siin kohe lidbi viia
hoogsad massirepressioonid. Must stsenaa-
rium voinuks tulla ka 1944. a, kui toimu-
nud ajalooskeemi raames sbjavanker taas
Eestisse joudis. Kas vdinuks miski takistada
Stalinit siit kodiki elanikke kiiiditamast
kui omal ajal N. Liidule vastuhakkajaid ja
hiljem vastasele siimpatiseerijaid? Kas suut-
nuks Inglismaa ja USA oma ohjeldamatut
liitlast siiski ohjeldada ning vastastikuses
kauplemises kokku leppida rahvademokraatia
mudeliga?

Mitmetest tolleaegsetest arutlustest selle
raske dilemma — pakt vdi sdda — iile on
jddnud mulje, et vanemad Eesti poliitikud
ja kindralid kaldusid pakti poole, nooremad
sdjavdelased (kolonelid ja allapoole) aga
pidasid digemaks s6da. Kas pole siin tegemist
teatud piihholoogilise eelhdilestusega? Va-
nemad mehed négid Eesti Vabariigi siindi ja
osalesid Vabadussojas. Ajaloolises plaanis
hinnati Eesti iseseisvumist kui dnnelikku
juhust. Aeg oli soodne, sest kaks meie
maa parast konkureerinud suurvdimu nor-
genesid pikaajalises maailmasdjas ja va-
risesid 16puks kokku. 30ndate I5pul aga
pooras onn Eestile selja — kaks im-
peeriumi olid taas tugevnenud, iiks dhvardas
Eestit niiiid suisa sdjaga, teist ei teadnud kah
uskuda ning mujaltki polnud mingit abi
tulemas. Olukord niis lootusetu. Samal ajal
oli nooremate meeste jaoks, kes saanud
koolituse juba Eesti Vabariigis, omariiklus
endastmdistetay ja ainuvdimalik rahvusliku
eksistentsi vorm. Iseseisvus oli piihadus,
mille eest tulnuks isegi lootusetus olukorras
voidelda. Sellest vaatepunktist voib Pitsile
teha etteheiteid, et 30ndate teisel poolel ei
saanud tosist riigimehelikku koolitust ja otsus-

tavatel kohtadel polnud noorema pdlvkonna
esindajad. Pits ja Laidoner votsid enestele
vdga suure vastutuse, voimu liigse tsentrali-
seerimise tottu jdi vastutus rahva ees pigem
moraalseks kui tegelikuks vastutuseks rahva-
esinduse vdi rahva ees. Vilispoliitika iile
otsustajate hulk oli liiga piiratud. On
selge, et nii Pitsil kui Laidoneril olid viga
suured teened Eesti Vabariigi siinnis, ometi
ei saa eitada nende suurt osa selleski, et
1opuks ldks kdik nii, aga mitte teisiti. Igal
juhul tuleb tunnustada asjaolu, et teada-
olevalt ei teinud nad katsetki maalt pdge-
neda, kui ida poolt eksporditavad siindmu-
sed neile selgeks said.

Lootused, et pakti sdtted ei riiva lepingu-
osaliste suverddnseid OGigusi, riiklikku korda
ega majandussiisteemi, osutusid kehtivaks
vaid N. Liidu jaoks. Eesti jaoks polnud need
mdeldudki tditmiseks, sest 23. augusti sala-
protokoll ndgi ju ette territoriaal-poliitilisi
muudatusi. Juba 1939. a oktoobris olevat
Beria asetditja Serov* allkirjastanud
instruktsiooni kiiiiditamiste ldbiviimiseks Lee-
dus, Lidtis ja Eestis, 1939. a novembris
anti Leningradis toosse «Maailma atlas»,
kus Balti riigid olid kujutatud juba N. Liidu
vodrandamatu osana. Ometigi veel 29. miért-
sil 1940 N. Liidu Ulemndukogu istungil
deklareeris kiiiinik Molotov, et «Eesti, Lati
ja Leeduga sdlmitud lepingute tegemine
areneb rahuldavalt ja loob soodsad eeldused
Noéukogude Liidu ning nende riikide suhete
edasiseks paranemiseks». Kui aga 1940. a
suvel lavastati nn revolutsioon, siis repres-
seeriti tuhanded inimesed VNFSV 1926. a
kriminaalkoodeksi § 58 alaldige 13 jirgi,
mis kasitles aktiivseid tegusid voi voitlust
todlisklassi ja revolutsiooniliste liikumiste
vastu, mis pandi toime tsaarivalitsuse ajal
vdi kontrrevolutsiooniliste valitsuste all kodu-
sdja perioodil. Ndib, nagu poleks Tartu rahu
olnudki, millega N. Vene tunnustas Eesti ise-
seisvust, Iseseisev Eesti olnuks selle loogika
jargi kontrrevolutsiooni pesapaik, kus reakt-
siondirid kogemata liialt kauaks vdimu juur-
de ununesid. Mahajdinud ja tdhtsuseta dére-
maa asi. Rahvusvaheline igus pole tundnud
seadusi, mis voimaldaks iseseisva riigi poliiti-
kuid, ametnikke ja muid kodanikke siiiidi
mdista selle eest, et nad omal maal kehtinud
seaduste raames ametit pidasid ning oma
kohust tditsid. Muuseas, nimetatud VNFSV
kriminaalkoodeks kehtestati siin alles 1940. a
detsembrist. Esimene puhastuslaine oli selleks
ajaks juba seljataga. Viimase kurioosumina
voiks mainida veel asjaolu, et juba 1. augustil
1940 N. Liidu Ulemndukogu istungil kandis
voidurddmus Molotov uhkelt ette: «Meie
riigile (N. Liidule — K. A.) on tidhtis see
* Sama Serov, kes 1953. a aitas Hru$tSovil Beriat
kukutada.
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fakt, et NSV Liidu piirid on iile kantud
Balti mere rannikule.» Oh onnetust, Balti
rilkkide tungivad palved olid veel rahulda-
mata, Eesti delegatsiooni vastav soov tdideti
alles 6. augustil. Eesriie langes.

XIX PEAOSALISTE SAATUSEST

1945. a aprillis joudis Saksamaa Idpliku
kokkuvarisemiseni. 30. aprilli hommikul
arutas Adolf Hitler maa-aluses punkris kaas-
konnaga veel sdjalist olukorda, ldunastas
pikalt ja jéttis siis oma kaaslastega hiivasti.
Kell 15.30 kolas lask. Grupp ohvitsere
mdssis laiba pdrandale lasetatud vaiba sisse
ning tassis selle Riigikantselei aeda, kus kan-
dam heideti suure fugasspommi Ilehtrisse,
valati iile sadakonna liitri bensiiniga ning
siitidati.

Suur-Saksamaa vilisminister Joachim
von Ribbentrop leidis 1945. a mais endale
varjupaiga Hamburgis, kus ta 14. juunil
‘vangistati. Tema saatuse otsustas Niirnbergi
Rahvusvaheline Tribunal. 081 vastu 16.
oktoobrit 1946 viis USA seersant John Wood
surmaotsuse tdide — enne poomist olnud
Ribbentrop endast tdiesti viljas ega suutnud
peaaegu oma nimegi Oelda, vaevu kuulis
pastori hingepalvet.

FaSismi kui inimvaenuliku siisteemiga
tehti Niirnbergis I5pparve.

1948. a teisel poolel hakkas Stalini tervis
halvenema ning voimuvditlus tema 1&hi-
konnas iitha tugevnes. Beria ja Malenkov
valmistasid ette nn Leningradi siiiiasja, mille
ohvriks langesid koik Leningradi partei-
organisatsiooni juhid. Vari tdusis ka varem
analoogilisi kampaaniaid innukalt juhtinud
Andrei Zdanovi kohale. Ta tdrjuti vBimu-
heitluses korvale ning Zdanov suri 31. au-
gustil 1948. a 53 aasta vanuses oma suvilas
ja mitte péris selgetel asjaoludel. Zdanovi
nime kannavad kiimned tdnavad ja viljakud,
koolid ja pioneeriorganisatsioonid, koguni
iiks linn (Zdanov, end. Mariupol) ning Le-
ningradi Riiklik Ulikool. Himmastav.

1953. a 1. mirtsi pealeldunal tSusis
drevus Stalini suvilas. «Peremehe» ihukaits-
jad panid tdhele, et millegipdrast suur juht
ei liigu oma tubades. Hilisdhtul toodi post
ning komandant sai vdimaluse oma julgus
kokku votta ja siseneda Stalini ruumidesse.
Jossif Stalin lebas porandal, teadvuse juures,
ent konevdimetu. Agoonia oli alanud. 2.
mirtsi 6osel kell kolm tulid kohale Beria ja
Malenkov. Nad leidsid, et paanika tegemiseks
pole pohjust. Stalin ju magab. Varahom-
mikul joudis asja uurima Hru$tSov, méni
tund hiljem Kremli arstid. Neil ei olnud
enam midagi teha. Agoonia jdtkus. 5. mértsil
kell 21.50 Stalin suri. Jiargnevalt ta keha
balsameeriti ning 9. martsil asetati sarkofaag
mausoleumi Lenini korvale. Veidi iile
kaheksa kuu oli mausoleum sulefud, sest
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jatkus balsameerimine. 17. novembril 1953
avati mausoleum uuesti ebajumala kummar-
dajatele. Stalin lebas generalissimuse mund-
ris, mille ndobid olid valmistatud kullast
ja ordeniliistakud koguni plaatinast.

1956. a veebruaris toimunud NLKP XX
kongressil alustas HrustSov esimest vditlust
Stalini ja stalinismiga. Kriitika alla langesid
repressioonid kdrgema partei- ja sdjavde-
juhtkonna vastu. S50ndate teisel poolel
kriitika Stalini vastu siivenes ning avardus
tema kuritegude panoraam. 1961. a oktoobris
NLKP XXII kongressil otsustati balsameeri-
tud juhi keha teise juhi kdrvalt vélja visata.
31. oktoobri odhtul tbstetigi Stalini laip
sarkofaagist vdlja ning asetati kirstu. Valitsus-
komisjon vottis kirstu iile ning kell 22.25
kandsid sddurid selle vélja. Kiiresti tuli vilja
mdelda uusi nimesid linnadele ja koolidele,
kolhoosidele ning laevadele, kukkusid viima-
sed ausambad. 60ndate teisel poolel —
BreZnevi ajal — kadusid teravad toonid
Stalini vastu ning 70ndatel hakkas taastuma
suure juhi, targa sotsialismiehitaja ja andeka
védejuhi aupaiste. Alles 80ndate keskel algas
uus riinnak Stalini ja stalinismi vastu. Riinnak
on sedapuhku kiill tunduvalt vdimsam, ent
Stalini loodud siisteem on ka erakordselt
tugev. Suhtumine Stalinisse on kui omalaadne
indikaator suhtumises kogu N. Liidu aja-
lukku ja tdnapdeva.

Molotovil oli kdige rohkem dnne. 1957. a
kuulus ta HrustSovi-vastase opositsiooni
ridadesse, sai litia ja tal tuli lahkuda po-
liitiliselt areenilt. Mitu aastat tuli Molotovil
olla suursaadik Mongoolias, kus impeeriumi
kokkuklopsijal polnud vdimalusi oma hiiglas-
likke kogemusi kasutada. Siis heideti ta
parteist vilja, kuid ei tapsustatud ta kuritéode
ulatust. Aastakiimneid polnud temast midagi
kuulda, tihti arvati, et ta on juba ammu
surnud ja vaikselt maetud. Uskumatu Kkiill,
ent tema joudis uue tdhetunni dragi oodata.
1984. a iihel ilusal paeval peatus tema
Moskva-ldhedase suvila ees ennendgematult
uhkete autode korteeZ Vana voitleja kutsuti
véga lahkelt kaasa, suund voeti Moskva kesk-
linna poole. Igaks juhuks sbitis iihe luksauto
taga reanimatsiooniauto. Molotov viidi
NLKP peasekretiri TSernenko jutule.
Vanad parteikaaslased leidsid méddunud
aegu meenutades taas iihise keele. TSer-
nenko lithikese valitsusaja silmatorkavamaks
saavutuseks tuleb kahtlemata pidada 95aas-
tase VjatSeslav Molotovi ennistamist NLKP
kuulsusrikastesse ridadesse. Suuresti oli sel-
lele kaasa aidanud A. Gromdko. Sama luksus-
autoga viidi dnnelik Molotov oma suvilasse
tagasi, reanimatsiooniauto jédrel. Partei-
veterani siida pidas ka rddmsale katsu-
misele vastu. RG6msalt vis ta konstateerida:
«Mul on odnnelikud vanaduspdevad. Tahan



elada saja aastani» («Koit» 19. juuli 1986).
Molotovi rehabiliteerimine #ratas suurt huvi,
jai iile oodata, millal tema auks nimetatakse
tagasi prospektid ja viljakud. Usna iiksmeel-
selt tdlgendati toimunut stalinismi restau-
reerimiskatsena. Ilmselt hakkas ldhenema
pdev, mil Stalin tdiesti au sisse oleks tostetud.
Paraku polnud TSernenkole enam kauaks
paevi antud. Ja ka mitte Molotovile. Ta
suri 8. novembril 1986. a. Uskumatu!
Ent tosi.

Stalin, Molotov ja Zdanov kui peamised
vandenodulased Eesti riigi ja rahva vastu on
kurjategijad, samavaddrsed natsionaalsotsia-
listliku Saksamaa riigitegelastega. Nemad
kavandasid ja viisid ellu suurriikliku vigi-
vallaga iihe rahva saatuse otsustamise. Nende
arvel on miljonid hukkunud NSV Liidu ko-
danikud, neil on igavene ja korvamatu siiil
sadade tuhandete meie rahvuskaaslaste ees.
Seetdttu, et nad andsid ajalooratiale uue
suuna, on praeguses Eestis jddnud siindimata
umbes 500 000 eestlast.

Niirnberg Stalini ja ta kambameeste iile
on veel toimumata. See peab tulema. Ainu-
iiksi nende siiii meie rahva ees nduab seda
viivitamatult. Ent siiii eesti rahva ees on vaid
osa nende siiiist inimkonna ees.

XX EPILOOG

Lopetuseks viljavte iihe suurriigi vélis-
ministri karmist hukkamdistvast noodist tei-
sele suurriigile: «Raske on oletada, et mingi
rahvas oleks noustunud oma iseseisvuse
hdvitamisega ja enese liitmisega teise riigi
koosseisu, seda enam veel niisugune rahvas,
kes on aastasadu vdidelnud oma sGltumatuse
eest ja juba 20 aastat siilitanud oma ise-
seisvust.»

Ei, ei. Loomulikult pole see Molotov.
Need on Litvinovi sonad 18. mirtsist 1939
ja moistagi ei kdi need mitte Eesti, vaid
hoopis Tsehhoslovakkia kohta. Eks ta ole.

(Léopp)
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~ KALEIDOSKOOP

JURI TALVET
18. (20.) tolkevoistluse motisklus

Sain Enn Soosaarelt suulise mirkuse minu
mulluse samalaadse kirjat6é pealkirja kohta
(vt «Vikerkaar» 1988, nr 3): iilikooli tolke-
voistlusi peeti ka enne seda, kui kidesolev, ta-
naseks 18. jdrjekorranumbriga margitav
voistlus alguse sai. Votan omaks (olen seda
muide mdonnud ka varem, et «Kolmteist aas-
tat iilikooli tolkevdistlusts, vt <«Looming»
1983 nr 12) ja panen korrektsuse mottes teise,
tdielikuma numbri pealkirja sulgudesse.
Toid laekus dige vdhe, vaid 9. Kas sele-
tada seda iihiskondlik-poliitilise plahvatusega,
rinnetega, kolonnidega ja seltsidega, mis
omaette nokitsejad — nagu tdlkijad enamasti
on ja olla saavad — nende iiksindusest
tdnavale ja massidesse on kiskunud, v5i mil-
legi muuga, mine vota kinni. Hootisi hulga-
langusi on tdlkevdistlustel ka varem ette tul-
nud, eks jirgmine (juba vilja kuulutatud)
voistlus ndita, kas tegu on tendentsiga.
Esikohat6od (Jan Parandowski novell
«Muinasjuttude tagasitulek») ja selle autorit,
juba eelmistel vdistlustel vene ja inglise
keelest tehtud tdlgetega silma paistnud Riho
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Stockholm, 1955, Ik 81—94
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«Pdevalehts 1935, 1939 = Pvl
«Postimees» 1935, 1939
«Rahvaleht» 1939
ENSV ORKAs asuvad Moskva ja Tallinna ldbi-
radikimiste protokollid on fondis 957, nimistu 17,
sdilik nr 9, kuid nimetatud toimiku kaanel ja
kasutuslehel on f. 957, nimistu 1, sdilik 9.
Autor tinab talle osutatud abi eest koiki
arhiivi- ja raamatukogutdbtajaid, eriti aga Ellet,
Lili-Anni ja Otti.

E. Tagurpidi soudes. Stockholm,

1939
Album. XIIL

Laanemded tuleb mitmeti kiita. Hea kirjan-
dusliku maitsega valitud lugu (Parandows-
kist on varem tdlgitud vaid iiks pala «Poola
novellis»), algupdrandi taustadesse siivene-
mine, kultuuriteadlikkus, head sdnavalikud,
jutustuslike situatsioonide tundlik edasi-
andmine. Juba poola keelest télkimine ise
vddrib tunnustust — tegelikult kdigi nende
18 (20) aasta kohta esimene tdlge slaavi
keeltest vidljaspool vene keelt! Ei kahtle, et
Riho Laanemide peagi suuremate tSddeni
jouab, hiljutised vahendused Zbigniew Her-
berti luulest «Edasis» (22. X 1988) niitavad
tema eeldusi ka vérsstdlke vallas. See aga
sisendab lootusi, sest poola luulet on eesti
keelde seni proosast mirksa kasinamalt tul-
nud. Ma ei tea sellest eriti midagi ja uudis-
himu on suur. (Néiteks Herberti tdhendus-
likkust osutagu juba see, et ta on kandidee-
rinud Neustadti auhinnale.)

Ma tean, et Riho Laanemie pole nende
seast, keda kiitused paneksid nina kergitama
— nagu mdne noorega vahel juhtub — ja
siis ka hooletuks vdi pealiskaudseks minema.
Siiski Ziirii slaavispetsialisti Peeter Toropi
arvamus: Parandowski loo tdlkes oli mdnin-
gast iile-emotsionaliseerimist. Téhendab: sel-
lele momendile peab tdlkija edaspidi tihele-
panu pddrama.



Kaks tdlget soome keelest oli vdistlusele
andnud noor eesti filoloog Raili Lembinen ja
kaks auhinda (II ja III) kuulusid temale.
Soome keelt osatakse meil iisna histi, pea-
linnas on see lahetaguse TV mdjul kujunenud
kiillap esimeseks voorkeeleks. Kuid soome
keelest — eriti ilukirjanduse — tdlkimine
pole ikkagi naljaasi, sest kahe hdimukeele
leksika ja fraseoloogia ei kattu ligildheda-
seltki sel médral kui nditeks omavahel romaa-
ni keeltel. Martti Larni humoorikad liihi-
palad polnud keeleliselt keerulised, nende
meeleolu oli tdlkija vdiksemate sdnardhu-
komistuste juures ladusalt edasi andnud.
Larnit esindavad eesti keeles seni vaid ro-
maanid — miks mitte vdlja anda ka tema
lithiproosa valimik? Oleks noorematele t5l-
kijatele jdukohane iilesanne.

Ingliskeelse kirjanduse tdlgetest paistis
silma Doris Lessingu novell «Pagenduse
maik» (III auhind), mille autor Ene-Reet
Soovik vdiris mullu esikoha J. C. Oatesi va-
hendusega. Ziirii inglise keele eksperdid leid-
sid, et moningaid leksikalisi niiansse polnud
tabatud (kohati oli liiga sdna-sonaliselt tdlgi-
tud, arvestamata sonade eri kaalu kahes
keeles: néiteks osa sdnu, mis meil on vodr-
sonad, on inglise keeles tavalised omakeelen-
did). Ka lausestust eesti keeles vdinuks
tolkija veel siluda. Igal juhul perspektiivi-
kas tdlkija, kes end tdiendades tuleks edu-
kalt toime nditeks mdne Doris Lessingu ro-
maaniga — neid tuleks meil ikka rohkem
tolkida, kui seni on, sest inglise proosakir-
janikest piisib Lessing maailma vaateviljas
jatkuvalt.

Ladusaks ja riitmikaks — vajakajddmis-
tega vaid dialoogi elavuses — pidas Ziirii
konsultant Ita Saks meie 16unanaabri Andris
Kolbergsi novelli «Midagi pole juhtunud»
eestindust. Lugu ise peegeldab kriitiliselt
stagnatsiooniaja nahtusi Latis. Tolkija Signe
Sandlane ei ole filoloog, vaid hoopis majan-
dusteaduskonna tudeng. Tore, kui tema prak-
tiline karjdar ka edaspidi vaimuharrastus-
tele ruumi jatab, eeskujusid — reaalade
inimesi, kellest on ka kirjanikud vdi tolkijad
saanud — jatkub kiillaga.

Meeli Tankler psiihholoogia kaugdppest
oli ennast proovile pannud liiiirilises vald-
konnas, tolkides rootslase Dan Anderssoni
luuletusi. Jalle kiiduvédirt, sest rootsi luule
on meil esialgu niisamasugune «tume maa»
nagu poolagi oma — hoolimata Jaan Kap-
linski ja Vladimir Beekmani hajutatud katse-
test siin midagi algatada. Mis puutub Dan
Anderssoni tdlkimisse, siis pidanuks eestin-
daja nende hilisromantiliselt lihtsate vérsside
tunde edasiandmiseks vormipuhtusele suu-
remat tdhelepanu péoérama.

Kui mdelda méddunud aastale (voi pisut
enamale) meie tdlkekirjanduses ja iilikooli

tolkevdistlustest tulnud mdeldavatele (otses-
tele vdi kaudsetele) impulssidele, siis iile
kdige roomustab Kristiina Rossi (tudengi-
polves Kristiina Krossi) areng. 1976. aasta
voistlusel sai ta tunnustatud Henri Troyat’
romaanikatkendi tSlke eest. Niiiid on ta edu-
kalt toime tulnud Pierre Choderlos de Lac-
los’ klassikalise psiihholoogilise realismi
meistriteosega «Ohtlikud suhted» ja sellele
ilusa saatesdna kirjutanud. Markimisvdirne
saavutus, sest iiks asi on tdlkida moodsat
kirjandust, teine asi sellist, mida {imbritsevad
mitme sajandi siigavused kultuurikihid. Meie
vanemaid tdlkijaid ndivad need iiha olevat
heidutanud: kui Moliére ja ndpuotsatdis Vol-
taire’i vilja arvata, on 16.—18. sajandi prant-
suse kirjanduse eestikeelsete vahenduste
panoraam seni froostitult lage. Kristiina
Rossi huvid ulatuvad aga ajas ja ruumis veel
siigavamale. Asjane «Vikerkaar» (1988, nr
10) iillatas meeldivalt tema koostatud-tdlgitud
«Heebrea buketiga», seega luule tdlgetega,
osa koguni Vanast Testamendist. Saateessee
«Heebrea luulest» nditab Kristilna Rossi
teadlikkust ja tdsidust — omadused, mis
tegelikult peaksid kuuluma igale ilukirjanduse
tolkijale. Vanade keelte hea tundja, iihtlasi
luuletdlkija on Kalle Kasemaa. Miks mitte
vahendusjdud iihitada ning koos (vdib-olla
samuti Uku Masingu ja veel kellegi tolkeid
kaasates) tuua lugeja ette juba raamatuna
suurem valimik vanaheebrea luulet?

Minu mullune matisklus kdlas noorte t3l-
kijate avaldamisruumi koha pealt iisna loo-
tusrikkalt. Niiiid paistavad toonased vilja-
vaated taas tumenevat. Uhiskondlik-polii-
tilise temaatika tulv ajakirjandusse meie
murrangulisel ajaloohetkel on loomulik. Aga
samavord ebaloomulik ja halb on see, kui
melu kultuuri iimber ei taha kohta jitta kul-
tuurile endale. Miletan mdndagi vastset
toimetajat, kes toole asudes on endale rusi-
kaga vastu rinda l66nud ja tGotanud: vaat
niiiid hakkame toesti jarjekindlalt avaldama
tolkeid maailmakirjandusest, avardama silma-
piire! Kuid juba natukese aja méddudes
sumbuvad need lubadused kas kild- v&i
seliskondlikuks «oma eesti asja ajamiseks»
voi siis kdige halvemat sorti europotsentris-
miks.

Aeg on kiips otsustavateks murranguteks
kdige pohimdttelisemates kiisimustes. «Noo-
rus» ja «Vikerkaar» peaksid endale auasjaks
tegema iilikooli tdlkevdistluste auhinnatodde
pideva avaldamise (ei ole ju niiiid enam
kiskkirjalisi piiranguid L##dne kirjanduse
avaldamises; iiksikute uuemate, copyright'i
alla kdivate teostega tuleb asjaajamine liht-
salt kidsile votta, mitte aga mugavuse mattes
tolked avaldamata jdtta). Ei teeks paha, kui
oma olemisviiside iile matiskleksid «Loo-
ming» ja «Vikerkaar». Vilismaise kirjanduse
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buketid «Vikerkaares» on Kkitsid ja kitsad;
iille vdga pika aja on «Looming» alles niiiid
teinud esimese ara katsetuse viliskirjandust
ithes numbris {ihest-kahest tdlkest suuremas
mahus esitada (ungari valik, «Looming» 1988,
nr 10). Kui tdhtsad eesti asjad ka ei oleks,
ei ole nad iial nii tdhtsad, et kaks meie ainsat
ilukirjanduslikku ajakirja ei vodiks aasta 12
numbrist igaiiks nditeks 2 piihendada tiie-
likult (ringvaateosa muidugi vidlja arvatud)
vilismaistele kirjandustele. Utleme iiks neist
ladnepoolsele ja teine idapoolsele. Seda
enam, et aeg-ajalt kuuldub kurtmisi oma eesti
kirjanduse kasinuse ja kesise taseme pirast
(romaanide kui «tditematerjali» avaldamine
ei pdasta «Loomingut», on iilim aeg nende
terviktekstid asendada valitud katkenditega,
sel viisi muuks materjaliks, ka tolgeteks,
ruumi sdistes).

Et tulemas on uus esseistika ajakiri
«Akadeemia», hdid esseiste pole meil aga su-
gugi varnast vdtta, siis oleks «Loomingu»
otsene kohus kahekordistunud vastutusega
keskenduda belletristikale — see on just
see valdkond, kus «Looming» saab meie
vaimuelule kdige kasulikum olla! Paevapolii-
tilised kirjat6od tagaosast jdetagu <«Aja
Pulsile» vdi ajalehtedele, sest konjunktuur,
iikskdik kui heade kavatsustega, kultuuri ei
kosuta.

Enne punktipanekut annan avalikult edasi
iilikooli tolkevdistluse tinu endise Kirjastus-
komitee juhtidele, kes meie tdlkijate ergu-
tamiseks vairtuslikke kinkeraamatuid on
annetanud. Meie sponsori nominaalsest kadu-
misest hoolimata loodame tema lahkuse
iilekandumist vastsesse Kultuurikomiteesse.
Seda on véga vaja. Niisamuti tiname ««Loo-
mingu» Raamatukogu» eripreemia eest pari-
male vahendusele Ndukogude rahvaste kir-
jandusest. Loodame jdtku ka sellele. Olgugi
et me endale kohta otsides niiiid pigem
Ladnde kui Idasse vaatame ja et ametlikud
nouded vennasrahvaste kirjanduse tolkimis-
protsentide osas ndikse kahanevat, ei tohiks
me siiski vasikasilmselt kujutlema hakata,
nagu saaks suur vaim ja kirjandus olla vaid
rahakatel rahvastel. Pole tarvis «sdpruse
kidskkirju», aga pole tarvis ka unustada, et
maailmas on olemas samasugused rahvad
nagu meie ise — vietid kehalt, ajaloo jalge
all rohkem kannatusele kui roomule médra-
tud. Nende tugevus saab olla vaid nende
ithisuses ja nende rikkus nende vaimus.
I'oimetuselt. Jiiri Talveti etteheited nouavad
ilmselt mingit vastust, seda enam, et autor
kutsub ju ajakirja iiles oma olemasolu viiside
iile motisklema. Kahjuks on kohati iipris
raske maoista, kellele need etteheited on suu-
natud. Nditeks tahaks tdpsemini teada, kus
on need kildkonnad ja ménedki vastsed
toimetajad, kes ajavad «oma eesti asja» ja
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«koige halvemat sorti europotsentrismis. Kas
«Vikerkaares»? Voi dkki on méeldud Toomas
Haugi ja Linnar Priimige? Aga mille
poolest on iiks kildkondlik ja teine koige
halvemat sorti? Selge on aga Talveti paha-
meel selle pdrast, et iilikooli télkevoist-
luse preemiatéid pole «Vikerkaares» vii-
masel ajal ilmunud. Arvame, et iilikooli
tolkevoistluse preemiatéode avaldamine on
eelkoige ikka korraldaja, st ilikooli auasi.
Péohimotteliselt pole ka «Vikerkaare» toime-
tusel nende avaldamise vastu midagi, kuid
mingil eesoigust ei saa neile lubada. Ar-
vestada tuleb sedagi, et {tdlkevoistluse
Ziiriil ja ajakirjal on erinevad moodu-
puud: ziirii hindab tolkija oskusi teksti
vahendamisel, tehes mdondusi eksootilise-
mate keelte puhul, toimetuse jaoks on aga
avaldatava tolke korrektsus asi, mis peaks
olema iseendastmaoistetav. Hoopis tdhtsam
on valiku asjatundlikkus ja huvitavus, teksti
eeldatayv produktiivsus meie kultuuris, st voi-
me muutuda tsiteeritavaks, anda mojutusi,
teadvustada meie jaoks veel vihe voi ainult
opikute kaudu tuntud kunstilise matlemise
voimalusi, mingil mddral ka voime sekkuda
tihiskondlikku ja poliitilisse ellu. Sama tih-
tis kui tolketekst on jdrelsonad, kommen-
taarid jms, mis aitavad seda kultuuri integ-
reerida. Seejuures ei ole «Vikerkaary tolke-
kirjanduse ajakiri; ilukirjanduse lehekiil-
gedel saame avaldada ainult luulet ja lihi-
proosat. Tundub, et meie kultuuri jaoks on
luuletolked produktiivsemad. Luule on kont-
sentreeritum, suudab sama suurel triikipinnal
oelda rohkem kui proosa, luules on rohkem
meile veel tundmata piirkondi, hea tolkeluu-
letus on suurel mddral tolkija looming, jdre-
likult saab tolge meie kultuuri ndhtuseks
automaatselt. Raskem on «Vikerkaarel» kul-
tuuri viljastada tolkevoistlusel domineeriva
traditsioonilise 19.—20. sajandi psiihholoogi-
lise voi sotsiaalse realismiga, kuigi ka seda on
piiiitud teha. Monikord on neid autoreid
juba varem piisavalt tolgitud, monikord mo-
jub nende laad selletagi liiga tuttaviikult
(eks igal rahval ole oma Vilde ja Peterson-
Sdrgava). Aga niisuguste — ka koige esin-
duslikumate — autorite muude ja kaugemate
vddrtuste moistmiseks ldheb tarvis suuremaid
annuseid, pakse koiteid. Pigem sobib aja-
kirja voimaluste ja eesmdrkidega agressiiv-
selt modernistlik voi harjumatum 19. sajandi
eelne proosa, igasugused piirZanrid ja non-
fiction, vaevalt aga Martti Larni humoorikate
lithipalade vdikeste sonarohukomistustega
ladusad tolked.

Kas «Vikerkaarel» on onnestunud jdrje-
kindlalt avaldada tolkeid maailmakirjandu-
sest, avardada silmapiire, jddgu lugeja otsus-
tada. Selle juures voiksid talle abiks olla
registrid.
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// 1987, 11, 88.

Lotman, M. Rindniditlejad Dominiiklaste
kloostri duel // 1986, 4, 89.

Luik, J. FaSismist nii ja naa [Ulevaade kirja-
dest] // 1988, 11, 94.

Lohmus, J. Kinoliidu noortesektsioonis //
1986, 1, 94.

Malin, J. Tartu NAK: veebruar-aprill // 1987,
7, 93.

Meelespea («Meelespea» Lenini tdokabinetist)
// 1987, 1, 1.

Meie ankeet // 1986, 6, 94.

Meie autorid // 1986, 4, 96; 5, 96; 1987, 1,
96; 2, 96; 3, 96; 4, 96; 1988, 6, 95.

Meie vigu ja lisandusi // 1986, 6, 96; 1987, 3,
96; 8, 96; 9, 96; 12, 94; 1988, 3, 94; 6, 94; 9, 94.

Merendkk, T. Avalik kiri Joel Sangale // 1986,
6, 95.

Muna, P. Probleeme ENSV Kirjanike Liidu
Tartu osakonna kriitikasektsiooni aastakoosolekult
13. oktoobril 1986 // 1987, 1, 93.

Olesk, P. Lugemisnopmeid // 1987, 1, 86;
4, 91; 11, 92; 1988, 1, 87; 6, 81; 9, 84; 12, 90.

Palu, J. Esperanto pidas juubelit // 1987,
9, 93.

Pokk, K., Restinger, N. Jirjepidevus ja dia-
loog [TRU UTU eesti kirjanduse ja rahvaluule
ringi kevadkool] // 1986, 1, 93.

Pruul, K. Noorteadlased Tartus [VI Noor-
teadlaste kevadsessioon] [/ 1986, 2, 88; Noored
kirjandusteaduses. Konverents Tartus // 1988, 3,
92.

Remsu, O. Repliik // 1987, 12, 93.
Saare, T. Kiri toimetusele // 1988, 6, 93.
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Sang, J. Avalik kiri T. Merenikile // 1986,
6, 95; Mida te loete, Prints? Vastuseks T. Tedre
kirjale // 1987, 12, 94,

_ Sepp, R. Ikka Kuressaarest. Veel iiks kiri //
1988, 6, 92.

Soidro, M. Kolmevirviline Eesti [TRU UTU
eesti filoloogia ja Zurnalistika ringi teaduskonve-
rentsist] // 1988, 6, 78.

Sérg, Indrek. Con amore [Uritus TRU koh-
vikus] // 1986, 3, 95.

Indrek, Malin, J. Tartu NAK hooajal
1987/88 // 1988, 6, 80.

Tael, K. Noored filoloogias 1986 [XIII noor-
teadlaste konverents] // 1986, 3, 94.

Talvet, J. Ulikooli 16. tdlkevdistlus // 1987,
1, 91; TRU 17. télkevdistluse mdtisklus // 1988,
3, 90.

Tartu NAKi kevadkalendrist // 1986, 1, 92.

Teder, T. Poolavalik kiri Joel Sangale // 1987,
12, 93.

Tiks, M. Kulla Jaanika Kressa! // 1986, 6, 95.

Tsitaadimosaiik // 1988, 1, 37; 2, 49; 3, 41;
5, 40; 6, 33.

F. Tuglas revolutsioonist // 1987, 11, 1.

Tahelepanu! Jutuvdistlus! // 1986, 2, 96.

Veidemann, R. Saateks // 1986, 1, 2; Esimese
vaatuse 16pp [«Vikerkaare» esimese tdisaastakdigu
|ppemise puhul] // 1987, 12, 95; Vastuseks
U. Kohveri kirjale // 1988, 7, 96.

Vihalemm, T. Kiri toimetusele // 1988, 7, 94.

Viires, P. Siigis Tartu NAKis // 1987, 2, 96.

Vikergallup. Eesti kirjandus 1986 // 1987, 4,
95; Eesti kirjandus 1987 // 1988, 3, 94.

«Vikerkaar» Tartus [TRU iilidpilased J. Luik,
M. Susi ja T. Pruuli ajakirja retseptsioonist]
// 1987, 8, 94.

«Vikerkaare» ankeet [/ 1987, 3, 94.

Ulenurme, A. Uus teatrielevus? [Isetegevus-
teatrist Tartus] // 1986, 2, 92.

ILLUSTRATSIOONID*

Alver, A. Kiimnendale eesti arhitektile
(Fragment. Segatehnika) // 1986, 4, esikaas;
Pae tn. 12 (Aksonomeetria) // 350—51; S.M.
Kirovi nim. Niidiskalurikolhoosi keskus (Frag-
ment eskiisist) // 59; Tehnokeskus Haabneemes
(Eskiis) // 62; Kamina eskiis eratellijale [/
63; Puhkebaas pdhjarannikul (Aksonomeetria)
// tagakaas.

Andresenlikus tagahoovis (Karikatuur) [/
1988, 9, 76. -

Annus, S.-T. Performance’id: Tornid taevasse,
20.11.1982, Tallinn (Foto: M. Kaljuste) //
1987, 7, 68—71; Kuninga jalajdljed, 19.04.1986,
Riia (Foto: M. Kaljuste) // 72—73; Kunsti
dratamine, 19.03.1987, Tallinn (Foto: T. Talivee)
/] T4—15.

Antson, M. Aidavaip (Pindpdime) // 1986,
5, esikaas; Teeline (Gobeldan) [/ 50—351;
Ornament (Pdime) // 54; Unevaip (Pindpdime)
// 55; Kaasavara (Gobelddn) [/ 58—59;
Leegikiri (Pindpdime) [/ 62—63; Aidavaip
(Pindpoime) // tagakaas.

Arro, J. Linnas (Oli) // 1986, 1, 71; Piihen-
dusega eesti kunsinikele (Fragment, Oli) //
1987, 8, esikaas; Kuningas (Oli) // 66; Signe
(Oli) // 67; Maailma lopus I (OL) // 70;
Oine mootorrattur (Oli) // 71; Niitleja (Oli) //
* Registreerimata on A. Juske «Moodsa kunsti
ajaloos tekstisisesed must-valged reprod.



74; Kullakallaja (Oli) // 75; Kaks ndida (Oli)//
78; Maailma I5pus II (Oli)// 79; Piihendusega
eesti kunstnikele (Oli)// tagakaas.

Ausing, K. Objekt // 1988, 11, 42.

Eher, S. Magede kaja (Oli) // 1986, 1, 86.
: sglken. J. Kalevipoja pdik (Oli) //, 1986,

«Estonia» toimetus, 24. mai 1988 (Foto)//
1988, 10, 81.

Hirv, I. Glasuurialused portselanimaalid //
1987, 9, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46,
47, tagakaas.

Huimerind, R. Autoriplakat I (Fragment.
Blueprint, serigraafia)// 1988, 3, esikaas;
Popehe (Blueprint) // 34; Mari Pirtelpoeg. Ehted
(Bluerpint) // 35; Kevadnditus (Blueprint, seri-
graafia) // 38, Epp-Maria Kokamiégi (Blueprint,
serigraafia) // 39; Juta Lehiste (Blueprint, seri-
graafia) // 42; Mari Kurismaa maalid (Blueprint,
guasd) // 43; Leida llo. L'art de l'email (Blue-
print, serigraafia, gua$¥) // 46; Eesti plakat
(Serigraafia) // 47, Tikand eesti rahvakunstis
(Blueprint, serigraafia) // tagakaas.

Josing, U. Foio // 1987, 4, 64.

Jiirgenson, E. Objekt // 1988, 11, 38.

Kaljuste, M., Annus, S.-T. Lavastus 1986 II
Kastna (Foto: M. Kaljuste, S.-T. Annus) //
1987, 7, esikaas, tagakaas.

Kalm, A. Etiiidid. Uks.
noel) // 1988, 1, 38.

Kalve, T. Fotod // 1987, 4, 67.

Kangilaski, 0. SarZid: Bernard Kangro //
1988, 5, 54; Paul Viiding // 55; Heiti Talvik
// 55; Ants Oras // 56; Paul Vihalem (nr-s
ekslikult: P. Viiding) // 56.

Karmin, M. Tema ja meie (Puit) // 1987,
12, esikaas; Militaarrebane (Metall) // 34—35;
Toolse tamm (Metall) // 38; Tema ja meie
(Kips) // 39; Tuttav mees peeglist (Kips) [/
42; Kevadine (Metall) // 43; Andrus Kasemaa
portree (Kips) // 46; Jaak Soansi portree
(Kips) // 47; Mees, naine ja harra X (Puit) //
tagakaas.

Kasemaa, A. Must trummar // 1987, 1,
esikaas; Vikatiga // 49; Apokaliipsis // 49;
Trummar [/ 50; Visidid // 54; Sid // 55;
Tuleb toetada // 58—59; Maal // tagakaas.

J. Fotolavastuslikud plakatid [/
1987, 2, esikaas, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 62, 63,
tagakaas. :

Kelpman, R. Rajad migedes (Oli) //
1986, 1, 78; Suured puud silla juures (Oli) //
1986, -2, esikaas; Kiitt metsa all (Oli) // 70;
limar talimiitsiga (Oli)// 71; Vagun (Oli)//
78; Kolm sanitari, puud ja kivid (Oli// 78;
Millest motled vannis (Oli)// 79; Akt potilillega
(0li) // 79; Elumaja (Oli)// 79; Kaks torni (Oli)
// 79; Kuukala (Oli)// 79; Naine &htul (Oli)
// 79; Talvine maastik (Oli, tempera)// 86;
Sulisloomad (Oli, tempera)// 87; Kaevul (Ol
tempera) // 90; Maastik jarvega (Ol))// 91;
Paevaaeg (Oli)// tagakaas.

Kiiler, E. Fotod // 1987, 4, 67.

Kldseiko, J. Vaino Vahing ja Airi Virnik
(Fotod) // 1987, 5, 24—25.

Kokamiigi, E.-M. Lapsed jo mingud aias (Oli)
// 1986; 1, tagakaas; Tiidruk prillidega (Tempera,
guas¥) // 1987, 6, esikaas; Juho (Tempera, guass)
// 66; Kreet (Tempera, gua$¥)// 67; Kai
(Tempera, gua$)// 70; Villu (Tempera, guass)

(Mina) (Kuiv-

// 71, Portree Marjust
74; Tidruk lipsuga

(Tempera, guass)//
(Tempera, guass)// 75;

Veljo (Tempera, guas¥)// 78; Mari (Tempera,
guas§) // 79; Inga (Tempera, guas3) // tagakaas.

Kreis, H. Objekt // 1988, 11, 47.

Kruusamiie, L. Kiitioru vaade (Oli) / 1986,
1, 90.

Kudisiim, I. Olespoole vaataja (Fragment, Oli)
// 1988, 5, esikaas; Tants Bashole I (Lito)//
42; Tants Bashole Il (Lito)// 43; Vihmavaling
(Lito) /// 44; Peegeldub vees (Lito)// 46;
Tants trummidega // 47; Vihmapiisad (Lito)//
48; Kuuvalge rand (Lito) // 49; Ulespoole vaataja
(Oli) // tagakaas.

Kurismaa, M. Hommik (Oli)// 1986, 1, esi-
kaas; Vaade (Oli)// 1987, 3, esikaas; Maja
mere adres (Oli)// 50; Valgus (Oli)// 51;
Etiiiid (Oli);’,ﬂ’ 54; Peegeldus (Oli)// 55; Natiiiir-
mort musta ja valge keraga (Oli)// 58;
Sisedu (Oli)// 59; Maastik (Oli)// 62; Maastik
lava ja piiramiidiga (Oli)// 63; Kontsert (Oli)
/]| tagakaas.

Kurvits, R. Minu dde (Oli) // 1988, 1, 47.

Koks, E. Kohvikus (Oli, Iduend) // 1988,
5, 52; Kohvikus (Oli, vineer)// 52; Peegli
ees (Tiitarlapsed) (Oli, vineer)// 52; Kohvikus
(Oli, vineer) /] 53. :

Kiitt, M. Oks jutt (Olipastell) // 1987,
10, esikaas; Sensuaalne (Olipastell) [/ 34;
Primavera (Olipastell) // 35; Virtuoos (Oli-
pastell) // 38; Nihilist (Olipastell) // 39; Oko-
loogi eine (Dlipastell) // 42; Ming (Olipastell)
// 43; Kandideerib koondisesse (Olipastell) //
46; Alternatiiv (Olipastell) // 47; Ohtu (Oli-
pastell) // tagakaas.

Laanemde, R. Natiiiirmort kurja OSunaga
(Fragment. Segatehnika) // 1987, 5, esikaas;
Uni (Pehmelakk) // 50; Méang (Pehmelakk) //
51; Peegel (Ofort) // 52; Koeraga (Lito) // 52;
Soov (Lito) // 53; Otsija (Ofort, metsotinto)
// 53; Astuja (Ofort) // 54; Portree (Ofort,
pehmelakk) // 55; Ootaja (Ofort, pehmelakk) //
56; Putukas I (Ofort) // 57; Natiiirmort kurja
dunaga (Segatehnika) // tagakaas.

Lapin, L. Protsess V (Lito) // 1988, 2, esi-
kaas; Moodne masinkunst. Picasso (Tu33, guass)
// 34; Moodne masinkunst. Lissitsky (Tus§,
guas) // 35; «Oitsev arhitektoon» Seisund I //
38; Pirkkala arhitektoon «Muutuv rist» // 39;
Kalevi kojutulek (Keskosa triptiihhonist. Oli) //
42; Amor ja Psyche I (Oli) // 43; Arhitektoon
«Tallinn — Paris» (Puitkiudplaat) [/ 46;
Arhitektoon «Hierarhia I» (Puit, metall, plastmass,
esemed, kanamuna) [/ 47; Protsess XIV
(Lito) // tagakaas.

Laurits, P. Foto // 1987, 4, 66.

Linnap, P., Kotov, R. Foto // 1987, 4, 64.

Meel, R. Kallistus, B-9 (Segatehnika) //
1988, 9, esikaas; Muinasjutt Sinipiiksikesest, [11-9.
Varav (Akriiiil) // 18; Muinasjutt Sinipiiksikesest,
V-9, Loks kinni (Akriiil) // 19; Muinasjutt
Sinipiiksikesest, VI-9. Vastandumine (Akriil) //
22; Muinasjutt Sinipiiksikesest, VII-9. Lotvumine
(Akriiiil) // 23; Kallistus G-1-5 (Segatehnika) //
26; Kallistus G-III-5 (Segatehnika) // 27;
Kallistus G-IV-5 (Segatehnika) // 30; Kallistus
G-V-5 (Segatehnika) // 31; Kallistus, B-9
(Segatehnika) // tagakaas.

V. Molotov ja J. v. Ribbentrop ajalugu
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tegemas; Too tehtud, r&dm suur (Fotod) [/
1988, 10, 50—351.

Mosolainen, L. Jakob, Lea ja Rahel (Oli) //
1988, 1, 46.

Muru, U. Industrialistlik kompositsioon C 37 1
(Akvatinta) // 1988, 1, 38.

Noortenditus 1988// 1988, 12, esikaas, 40—
47, tagakaas.

Noukogude sdjavidelaste poolt tapetud armee-
nia noormehe matused; Lennujaamasiindmuste
ohvrid (Fotod) // 1988, 12, 59.

Okas, J. Objekt Ripinasse (Siigavtriikk) //
1988, 7, esikaas; Performance (Kaadrid 8mm fil-
mist) // 36; Suurendus II (Performance 1972,
siigavtriikk) // 37; Performance (Kaader 8mm
filmist) // 37; Fassaad 11 (Siigavtriikk)// 39;
Maastik 11 (Siigaviriikk) // 38; Torn I (Siigav-
triikk) // 40; P3ld (Siigavtriikk)// 41; Pesa //
42; Seadeldis // 42; Tasapind II (Siigavtriikk) //
43; Slindmus (Siigavtriikkk) // tagakaas.

Oravas, A., Urb, P. Objekt // 1988, 11, 38.

Peil, U. Objekt // 1988, 11, 39.

Pere, P. Tiitre kiri maalt (Oli) II 1988,
1, 47; Olemine (Oli) // 1988, 8, esikaas;
Ma ei tea mis kell on (Oli)// 34; Juht (Oli)//
35; Jaamine (Oli)// 38; Proua (Ol)//;
39; Piaevast pdeva, kuust kuusse I (Oli)// 42;
Karmofkamees teiselt poolt (Oli)// 46; Tsoon
nr... (Oli)// 47; Tulemine (Oli)// tagakaas.

Protsin, S. Niotu maastik (Oli) // 1986,
1, 79.

Puusepp, R. Objekt // 1988, 11, 34— 35.

Pime, R., Poime, A. Objekt // 1988, 11, 43.

Pidrn, P. Kas sobime (Ofort) // 1988, 10,
esikaas; Avia (Ofort)// 30; 2:1 (Ofort)// 31;
Akupunktuur (Ofort, akvatinta) // 32; Mees lip-
suga (Ofort, akvatinta) // 33; Teeb suitsu (Ofort,
akvatinta) // 34; Kasvuruum (Ofort, akvatinta) / /
35; 17.30 (Ofort, akvatinta)// 36; Pilk l&hi-
minevikku (Ofort, akvatinta) // 37; 1:1 (Ofort)//
tagakaas.

President Konstantin Pits perekonnaga (Foto)
// 1988, 11, 79.

Rajasaar, E. Objekt // 1988, 11, esikaas.

Reinsalu, T. Tilkuv tuli (Varviline lito) //
1986, 3, esikaas; Portree (Ofort)// 68; Lendaja
(Ofort) // 68; Hirmutatu (Ofort)// 69; Seebi-
mullide puhuja (Ofort)// 69; Figuur (Vérviline
lito)// 78; Kiikuja (Vérviline lito)// 79;
Vihm lumel (Virviline lito) // 86; Magi (Varvi-
line lito) // 87; Maa-alused (Virviline lito)//
90; Varav (Varviline lito) // 91; Mangud tulega
(Varviline lito) // tagakaas.

Rithm T. Vaateid ndituselt A.H. Tammsaare
majamuuseumis 1987 // 1988, 1, esikaas, 34,
35, 42, 43, tagakaas.

Saar, A. Debora Vaarandi (Foto) // 1986,
4, 2; Heino Kiik (Foto) // 1986, 6, 43;
Andres Langemets (Foto) [/ 1987, 3, 1l
Mihkel Mutt (Foto)/ 1988, 6, 5.

Sein, V. Kivilind (Oli) // 1988, 1, 39.

Siim, A. Objekt // 1988, 11, 46.

Sirge, P. Fotod // 1987, 4, 64.

Sirkel, H. Foto // 1987, 4, 66.

Sirvilauad. Aasta 10201 (1988)// 1988, 1, 51.

Suur, K. Teet Kallas (Foto)// 1987, 9, 5.

Tali, A. Korrused (Gua%§)// 1986, 6, esi-
kaas; Kihv II (Siiditriikk) // 63; Peotdis mulda
(Siiditriikk) // 63; Muutumatud maastikud (Siidi-
triikkk) // 64; Kdéietantsija (Siiditriikk) // 65;
Laud (Siiditritkk) 635; Tsitadell (Siiditriikk)//
66; Puiestee (Guass)// 66; Kaks iihest (Siidi-
triikk) // 67; Uks kahest (Siiditriikk)// 68;
Tool 1—9 (Siiditriikk) // 69; Nagi (Siiditriikk) //
70; Kihv (Gua38) // tagakaas.

Tammetaru, T. Aguli-Veera pithapdeval (Oli)
// 1988, 1, 46.

Tammik, R. (Oli. Siiditriikk: A. Ruusmaa)
Friedebert Tuglas (Fragment) // 1987, 11,
esikaas; Juhan Liiv // 34; Ado Reinvald //
35; Aleksander Litte // 38; August Puidak
// 39; Rudolf Peerna // 42; Gustav Wulff-
Ois // 43; Carl Eduard Anton Korber // 46;
A. F. Rossmann // 47; Friedebert Tuglas;
Hugo Laur // tagakaas.

Tenno, A. Fotod // 1987, 4, 65.

Toom, M. Asta Poldmae (Foto) // 1987,
2, 4.

Tormis, T. Hando Runnel (Foto) // 1986,
4, 36; Jaak Joeriiiit (Foto) // 1986, 5, 7;
Viivi Luik (Foto) // 1987, 4, 11; Fotod //
1987, 4, esikaas, 54—61, 65, tagakaas; Paul-
Eerik Rummo (Foto) // 1987, 6, 7.

Valdre, E. Objekt // 1988, 11, tagakaas.

Vene, E. Luiged lihevad (Ol) // 1988,
4, esikaas; Joudehetk (Oli) // 34; Viarske vesi
(Oli) // 35; In vino veritas I (Oli) // 38;
In vino veritas III (Oli; // 39; Jogi voolab
merre (Oli) // 42; Luiged lahevad (Oli) //
43; Liivale kirjutatud (Oli) // 46; Vilja vdetud
voolust (Oli) // 47; Siidatalv; Vaikelu kiibaraga
(Oli) // tagakaas.

Vili, E. Nagu (Varvitud puu) // 1988, 6,
esikaas; Anno 1981 (Pronks) // 34; Réndau-
hind parimale monumentalistile (Pronks) // 35;
Kaks pdlve (Dolomiit) // 38; Tiina (Virvitud
kips) // 39; Suur kiirustaja (Pronks) // 42:
Hitpe (Alumiinium) // 43; Villu Jérmut 1
(Pronks) // 46; Villu Jirmut II (Pronks) //
47; Pead (Varvitud kips) // tagakaas.

Ounapuu, E. Lend iile kaopesa (Oli) [/
1986, 1. 91.
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Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Berngtein, Valeri
Bezzubov. Lehte Hainsalu, Jaak Joeriiiit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Mart Kalm,
Veiko Lohmus, Mihkel Mutt, Rein
Raud, Toivo Sikk. Rein Veidemann,
Peeter Vihalemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Rein Veidemann 44 38 26,
Peatoimetaja  asetditja  Alla  Kallas
60 17 72. Vastutav sekretdr Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupdrane ja 1olkekirjandus
Miirt Viljataga 60 18 58. Teadus, publit-
sistika ja Kirjanduskriitika Jiiri Luik
60 18 58, Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus
teisip reedeni k 13—15 tel 34 814).
Keeletoimetaja Tiina Lias 60 18 58.
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma
60 18 58. Tehniline toimetaja Katrin
Miirk 60 18 58. Korrektor Tiiu Sang
60 18 58. Masinakiri Viivi Tammik
44 12 48,

Toimetus Kkasikirju ei retsenseeri ega
tagasta.

Toimetuse aadresss Tallinn 200031, J. Gagarini
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aske. Lena 435 ko




Hind 45 kop.
78245



