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ANTOINE VITEZ 
Prantsuse keelest tõlkinud Tõnu Õnnepalu 

* 

Suur mälu, kultuur. 

Joodik ärkab lõunal. Vaevu immitseb päeva. 

Naha matt värv. Silmade kuivus. Kuivad, pisut punased silmad. 
Sa vaatad end. Korts suunurgas. Kott silma all. See on täna. 

Su käsi laual lebamas. Rahulik, hästi rahulik. Ilus käsi. Su keha 
naaldumas tooli seljatoele, et sügavamalt hingata, võib-olla. Sinu 
ees akna rist vastu valget taevast. 
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TÕNU TRUBETSKY & 
JUHAN HABICHT 
IGAVENE SUVI 
Rock-r omaan 

«Tagantjärele, nüüd, kus mäletan 
selle juunikuu lõhna, seda kasta-
nivõradest täidetud õhustikku, 
naiivset taevast mullaste tänavate 
ja roheliste-valgete puude kohal, 
ennast oma süüdimatu, lihtsa­
meelse diplomitööga, tundub mul­
le, et oli algamas igavene suvi.» 

Inimesed olid linnast jalga lasknud, õigupoolest juba ammu, istusid 
nüüd taludes või suvilates, omades või võõrastes, oskamata endaga 
midagi kasulikku peale hakata — lõikuskuu lõpp käes — ning tahtmata 
ka linna tagasi minna. Ka Kaaren polnud mingi erand. Linnaminek 
tähendanuks, et sügis hakkab kätte jõudma ja peab jälle inimeseks 
saama — mõeldagu siis selle all mida tahes, halb oli see igatpidi. Järe­
likult tuleb siia jääda. Igavene suvi. 

Esialgu polnud kohal ju vigagi. Grammer, säng, plaadid, pastakas, 
vihik, vesivärvid, sein, põdranahk põrandal, elektriahi — muidu 
läheb külmaks, raamatud. Koik võimalused tarkade mõtete mõtlemi­
seks — aga nagu sellistel juhtudel tavaks, ei tulnud tarku mõtteid 
pähe. Äsja tekkinud üksildustunne muutus korraga ängistuseks. Kaaren 
võttis punakaskollase tigudiivani ees põdranahal seisvalt valge 
heegeldatud linikuga kaetud mustalt vanamoodsalt diivanilaualt 
pooltühja «Zolotoje Runo» paki ning õngitses sealt ühe suitsu. Aga 
ikka ei tulnud mitte keegi külla, tõsi küll, ta oligi sõpradele öelnud, 
et ei taha kedagi näha, siin vähemalt, peale neid sigadusi, mida siin 
korraldatud oli. 

Väljast kostis mootorrattamürinat, seejärel värava avamisel 
tekkiv kolksatus ning kruusakivide klogin kellegi sammude 
all. Kaaren vaatas toas kiiresti ringi — kas jõuaks veel mõned 
purunemist kartvad asjad ära peita. Keegi kloppis juba uksele, aga 
Kaarnal oli aknaraami külge kinnitatud mootorrattapeegel ning 
kõigepealt hiilis ta selle juurde piiluma. Peeglist paistis Võlur. 

«Miks sa kolistad?» imestas Kaaren. 
«Enne sisenemist tuleb ikka koputada,» irvitas Võlur võimalikult 

kitsast ukse ja uksepiida vahele tekkinud praost tuppa hiilides. «Kus 
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siis teised on, miks ma tervitushüüdeid ei kuule?» uuris Võlur, otsides 
kedagi diivani ja laua tagant, nurkadest ja koguni põdranaha alt. 

Kaarnal läks juba meelest ära, et ta oli igavlenud, võib-olla 
oleks talle üksinduses midagi head pähe tulnud, aga enam polnud 
midagi parata. Võlur, tuntud nipivend, oli platsis. «Oli sul, noh, 
midagi plaanis ka või?» küsis Kaaren ettevaatlikult. 

«Ei olnud,» vastas Võlur plaate sorides. 
«Ja sikkel muudkui tõi ise su siia?» imestas Kaaren. 
«Sikkel näh,» kinnitas Võlur. «Sa oled endale uue «Stranglersi» 

saanud?» 
«See pole minu oma. Ma võtsin selle Justi käest kuulata.» 
«Paneks peale.» 
«Ah ära pane, ma just alles kuulasin seda. Läheks parem kuskile 

välja!» 
«Kuhu nimelt?» 
«Näiteks Pireti poole.» 
«Minugi poolest,» nõustus Võlur ning pani plaadi teiste vahele 

tagasi. 
Väljas oli pime. Sadama poolt kostis verd tarretama panev oigeid 

meenutav müra. Kaaren kustutas laualambi, keeras Võluri järel ukse 
lukku ning pani võtme uksepiida peale prakku. Uksele oli kirjutatud: 
«See on meie PUNKER». 

«Ja kus siinkandis siis need teised punkrid on?» küsis Võlur 
ja sisenes Kaarna järel garaaži, kus tolle mootorratas seisis. 

«Kui nad oma ehitusega seal valmis saavad,» arutles Kaaren, ise 
samal ajal Boschi küünlaid peale keerates ja Võluri poole piiludes — 
et kas see ikka märkab, «siis hakkab seal olema tohutu angaar, mis 
mahutab sadu tonne banaane. Ega ma banaanide pärast, aga neid tuleb 
ju külmutada ehk tekitada sinna ümber talv. Kui asjad oleksid maa­
ilmas tasakaalus — siis peaks kuskile mujale tekkima rohkem suve. 
Huvitav, kuhu?» 

«Näiteks siia,» vastas Võlur, kui tabas end asja üle sügavamalt 
mõtlema hakkavat, mida ta tavaliselt hoolega vältis. 

«Arvad või? Et soojem kanarbikukuu näiteks? On see Vellavere va­
namees seda metssea põrnade pealt juba järele vaadanud?» 

«Igavene suvi,» muigas Võlur. 
See tuli Kaarnale ootamatult — oli ta ju ise ennist midagi sarnast 

mõelnud. (Eesti ilukirjanduses on Jaak Jõerüüt kirjutanud jutu 
«Igavene suvi», mis on terve jutukogu pealkirjaks. Ei Võlur ega Kaaren 
polnud seda lugenud. Veelgi varem, aastal 1979, on täpselt samasugust 
pealkirja oma jutukogul kasutanud inglise ulmekirjanik Christopher 
Priest. Ma ei tea üldse kedagi, kes seda lugenud oleks.) 

«Tead, ega ma suusatamisest nii väga hooligi,» arvas Kaaren 
mootorratast garaažist välja lükates. 

«Ka mina pole suuskadega sina peäl,» kinnitas Võlur, kustutas 
tule, lükkas garaažiukse kinni ja sulges värava. 
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«Ja ma lihtsalt ei salli, et talvel peab paksu jopega käima,» 
leidis Kaaren. 

Nad lõid mootorrattad käima ja istusid sadulasse. 
«Ära muretse, seda enam ei tule,» hüüdis Võlur läbi mootori­

mürina. 
«Oled kindel või?» hõikas Kaaren, ent taipas samas, et nii Võlur 

kui tema ise olid selles kindlad. Nad vajutasid kiivriklaasid kinni ja 
andsid gaasi. 

Ükski Eesti põllumees ega põllumajandusjuht ei aimanud veel, 
et Tallinna Uussadama grandioossed ehitised ühes looduse lahendama­
ta saladustega võiksid võimaldada neil edaspidi oma kiviklibustelt 
põldudelt aastas kaks saaki saada. Ja veel mitte midagi kahtlustadagi 
oskav Piret rõõmustas juba kolmandat päeva, et oli endale soodsalt 
uued «takjatega» talitossud hankinud. Ta käis nendega toas ringi 
ja tõstis aeg-ajalt kord üht, kord teist jalga peeglilaua peale, üks 
tuttav ärimees oli lubanud talle ka slaalomsuusad hankida — 
tõeliselt asjalike inimeste hulgas oli kombeks saanud talviti Lõuna-
Eesti kuppelmaastikke nühkida. 

Samas astusid koputamata ja kella andmata sisse Kaaren ja Võlur. 
«Adidas»-dressis ja talvetossudes peegli ees keksiv Piret ajas neid nii 
kangesti naerma, et nad ei saanud tükil ajal sõnagi suust. 

«Mis teil viga on?» imestas Piret. 
«Me katsume nii oma kadedust varjata,» ütles Võlur lõpuks, «kuule, 

kas sa «Essexi» iluuiske ei taha osta, see on maru hea firma ikkagi?» 
«Mui juba on,» vastas Piret üleolevalt. 
«Siis oled sa üks enneolematult nobe naisterahvas küll,» imestas 

Võlur, «ma nimelt alles kolm minutit tagasi mõtlesin selle firma välja. 
On sul siis linnahallis hokiväljak ka juba kinni pandud või?» 

«Mis siis?» nähvas Piret mürgiselt. 
«Muud midagi, aga et kui veel ei ole, siis müü maha kogu talve­

varustus, kuni hinnad veel soodsad,» naeris Kaaren. 
Piret jäi neile mõtlikult järele vaatama, kui nad, rohkemat 

lisamata, teineteise kannul uksest välja marssisid. 
«Ega meil ei maksaks tegelikult vist kõigile öelda küll,» arvas 

Kaaren aiaväravat sulgedes, sest tegelikult ta natuke kahtles, kas 
kõik ikka nii hästi välja tuleb, nagu Võlur oli lubanud. 

«Tasub küll. . .» teatas Võlur oma mootorrattale nõjatudes ja 
süütas sigareti, mistõttu lause jäi lõpetamata. 

Talv ja lumi ja kõik see külm värk oli muidugi vastik, ometi 
ei osanud Kaaren uut elu ilma selleta päris hästi ette kujutada. Talle 
meenus kolmanda klassi vene keele õpikust loetud tükk, kus keegi 
oli tuppa toonud ja potti kasvama pannud tavalise kase ning sügise 
saabudes olid sel ikka lehed kollaseks läinud ja maha langenud, mis 
siis, et toas oli hea soe. Sest kui tema ja Võlur ja olgu siis pealegi 
ka Piret nüüd teavad, et talve ei tule, ja mõnele sõbrale võis 
selle ju veel selgeks teha, siis kaskede ja muude taoliste loodusnähtus-
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tega pidi selgitustöö märksa raskemaks kujunema. Ja see poleks 
midagi väärt suvi, kui lõõskav päike su raagus puude vahelt iga 
naks kätte saaks. Ja rohi ka ei kasvaks. Rohkem ei viitsinud ta 
sellele mõelda, igal juhul pidi see saama ettekäändeks sellele, miks ta 
lõikuskuu lõppedes linna elama ei lähe. Ja kui tänane õhtu möödub 
Võluriga ringi kihutades ja mitte tarkade asjade peale mõeldes, nagu 
ennist kavatsetud, pidi taolisi õhtuid nüüd veel hulganisti nii üheks 
kui teiseks jätkuma. 

Kaaren ja Võlur käivitasid mootorrattad ja sõitsid öhe. 
Siklihooaeg pidi kestma esimese lumeni. Eks ta ole. 

Sensitiiv-agent X- l l värises. Tegelikult värises ta peaaegu pide­
valt, nii et teda saatvad julgeolekutöötajad olid sellega lausa ära har­
junud. 

Praegu laskus ta mööda järsku betoontreppi veepiirist tunduvalt 
madalamale ehitatud katakombidesse. Rõskus mõjus talle harjuma­
tult ja väga halvasti. Tavaliselt oli ta töötanud aatomielektrijaama­
des, valvates seal energiakadude järele. 

«Igas olukorras tuleb sisse elada nii-öelda miljöösse,» sõnas 
ta saatjatele, kui nad olid jõudnud hõredalt asetsevate tulede poolt 
hämärästi valgustatud betoontunnelisse. Tegelikult oli olukord küll 
talle endalegi segane — aatomijaamadest suudeti küll parima tahtmi­
sega virutada mõni tühine megavatt energiat, siin oli aga kogu tasa­
kaal täiesti käest ära — oma alampolkovnikupalga eest pidi ta siin 
kõvasti pingutama. Ettevaatlikult käigus edasi astudes jõudis sensitiiv-
agent sisimas otsusele mitte tegelda niivõrd avarii põhjuste kindlaks­
tegemisega, vaid pühenduda rohkem süüdlaste väljaselgitamisele. 
Ja sisetunne ütles ka, et tütarlaps, kelle militsionäärid sadama 
territooriumilt loata hulkumast olid püüdnud, võiks asjaga seotud 
olla. 

Sensitiiv-agendil oli võime tunnetada energiavoogude liikumist. 
Seni oli ta alati aru saanud, kui tuumareaktsioon kontrolli alt 
väljuda tahtis või mõni ioonide voog järsult vasakule tõmbas. 
Külmutusseadmetega, olgugi siis tervet angaari täitvate tohutute 
agregaatidega, pidi kõik ju palju lihtsam olema. Esimene segadus 
oli juhtunud siis, kui külmutusseadmed üheks ööks prooviks sisse 
lülitati. Laoruumides oleks pidanud tekkima nullilähedane tempera­
tuur, ometi leiti valvur, kes ilmselt joobnud olekus millegipärast 
laoruumi oli sisenenud, hommikul sügavkülmutatult. Energia üle­
kulule ei osanud sel hetkel keegi tähelepanu pöörata. 

Uks julgeolekutöötajaist puudutas teda kergelt paremast õlast. 
Sensitiiv-agent tõstis pilgu ning peatus. Tunneli lõpus seisis mingi 
tüdruk. Sensitiiv-agendi sisemuses võpatas miski äratundvalt: see 
tüdruk pidi midagi teadma — kõigist neist veidratest loodusnähtustest. 
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«Lakkamatud viljavoorid, mis saabuvad meie sadamasse, on 
selle kujukaks tõestuseks...» jätkas pruuni pintsakuga mees, kui 
oli valge baretiga mammi küsimusele enda meelest ammendavalt 
vastanud. 

«Sadam sadamaks,» alustas autojuhimütsi ja vanasõidukiteklubi 
liikmemärgiga vanamees uuesti oma joru, «aga kuidas ma saan lehed 
kokku riisuda ja oma õue korda teha enne, kui need lehed üldse 
maha on langenud...» 

Sellele küsimusele ei pidanud pruuni pintsakuga mees ilmselt 
vajalikuks vastata, sest ta jätkas häirimatult oma kõnet. 

«Aga millal banaanid liikvele pääsevad?» hõikas kellegi hääl 
rahva hulgast. 

«Banaanid? Nagu igal aastal. Aga kui ilmastikutingimused püsi­
vad, võite ju ise oma aias banaane kasvatada,» naljatas kõneleja, 
«ja jätke see vahelesegamine, me oleme siia kogunenud arutama 
rajooni heakorrastuse küsimusi.» 

«Lähme minema, siin pole enam midagi teha,» ütles Kaaren ja 
tõukas end eemale kasest, millele nõjatudes ta koosolekut oli 
jälginud ning mille lehtedel veel mingeid kolletumise märke ei 
paistnud olevat. 

«Peaks minema ja seda banaanide asja ise kontrollima,» ütles 
Võlur oma mootorratta juurde minnes. 

«Tahad banaane kasvatama hakata või?» küsis Kaaren, kuid 
Võlur oli juba kiivri pähe tõmmanud ja lõi mootorratast käima, 
nii et ta ei pannud Kaarna küsimust tähele. Kaaren istus sadulasse 
ja järgnes Võlurile suvilate vahele. 

Sadam pidi varsti juba metsatuka tagant paistma hakkama, kui 
Võlur suunda näitas ja ratta kinni pidas. 

«Mis juhtus?» küsis Kaaren samuti peatudes. 
«Ega sina ju ka Piretit näinud ei ole?» küsis Võlur, kui oli 

kiivri peast võtnud. 
«Ei ole. Mis siis?» 
«Nojah, et sina pole näinud, selles pole midagi imelikku, aga 

mina peaks ju ikka teadma — mulle tundub, et midagi on kusagil 
valesti. Midagi halba. . .» 

«Halba? Kuskohas?» 
«Kui ma seda täpselt teaksin,» arutas Võlur, uuris tähelepane­

likult mingit traataia juppi ja sõnas siis otsustavalt, «ega ikka ei lähe 
küll sadamale lähemale!» 

«Miks? Kardad, et varastavad sikli ära või?» küsis Kaaren kahtle­
valt. Võluri mõtet oli alati raske jälgida. 

«Kas sa arvad, et nad selle siis nii lihtsalt sedasi jätavadki või!» 
sisistas Võlur, täpsustamata, kes nimelt. 

Kaaren ei osanud selle peale enam midagi öelda. Ta pööras 
mootorratta ümber ning katsus pingsalt meelde tuletada, ega ta pole 
midagi ära unustanud või kahe silma vahele jätnud. Ta taipas, et 
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Võlur sonib jälle midagi selle ilmamuutusega seoses ega tahtnud 
teda enam ilmaaegu lollide küsimustega ärritada. 

Kanarbikukuu lõpp hakkas kätte jõudma. Häid sõiduilmasid pidi 
veel kauaks jätkuma. Tükil ajal — isegi tükimal kui Piretit — polnud 
näha olnud ka pensionär Potapovit, kes oma ohtrast vabast ajast 
rockeritele sigadusi armastas keerata. Oli tema puudumine hea või 
samuti kahtlustäratav, ei osanud Kaaren otsustada. 

Piret teadis ise küll, et ta on kaval, pidi aga endalegi tunnis­
tama, et lolli näo tegemise ja rumalate küsimustega jõudis kaugemale 
kui kavalusega. Mida teisisõnu ka naiselikuks intuitsiooniks võis 
nimetada. See intuitsioon oli kohe tööle hakanud, kui Võlur ja Kaaren 
olid käinud oma lolli jutuga kogu talvevarustuse kiire mahamüümise 
mõistlikkusest. Seda Piret ei kavatsenudki teha, aga midagi kahtlast 
paistis teoksil küll. Tol hetkel oli intuitsioon öelnud — nad tulevad 
sadama poolt. (Mis, nagu lugeja teab, oli õige vaid umbmäärase geo­
graafilise suuna poolest, õigupoolest isegi suisa vale — aga naiseliku 
intuitsiooni eripära selles ongi, et ka valedele eeldustele tuginedes 
õigetele lõppjäreldustele võidakse tulla.) 

Piret oli püüdnud nii ühe kui teise käest välja pinnida, mis 
jäma siis selle aastaaegade vaheldumisega lahti võis olla — sest 
esimesel kanarbikukuul ei olnud ühtki kollast kaselehte, ja viiendal, ja 
üheksandalgi veel —, aga ei Võlur ega Kaaren tahtnud sellest 
kõnelda, ükskõik siis kui taipamatut nägu Piret tegi või kui kavalasti 
juttu juhtis. Aga samamoodi ei tahtnud nad rääkida ka sadamast, mis 
oli selge märk, et need asjad on omavahel ühenduses. Piret ei tahtnud 
sadamasse minna — sest seal oli kole ja räpane ja palju ehitajaid ja 
valve väljas. Aga samas muutus sadamasse mineku mõte iga päevaga 
pakilisemaks. Ei saanud olla seost sadama ja suve vahel — ei saa ju 
hiigellaevadega sooja õhku tuua või midagi niisugust — ja ometi 
pidi side olema. Intuitsioon ütles, et peaks minema — aga ka, et 
minekust võib pahandus tekkida. Suur pahandus kohe. See ajas Pireti 
vihale: oli ju tegemist ikkagi tema lapsepõlve mängumaaga. 

Pahandus ei jäänud tulemata — vaevalt oli ta õhtuhämaruses 
traatvõrgu vahelt läbi pugenud, paari-kolme lukustatud ust avada 
püüdnud, mõne nurga taha piilunud ja kavatses just kuuekümne-
tonnisel autokraanal kumme tühjaks lasta, et tema käigust ka väike 
märk maha jääks, — kui mingid onkud talt kahelt poolt kaenla alt 
kinni võtsid ja kuhugi putkasse vedasid. Hetkeks jõudis Piret isegi 
mõelda, et ega need väga valvurite moodi ei olegi ja et viimaks võib 
minna veel vägivalla tarvitamiseks. Aga Piret lükati lihtsalt uksest 
sisse ja uks pandi tema tagant lukku. Muidugi ei kavatsenud ta jääda 
tööriistakuuri paremaid aegu või meeste tagasitulekut ootama. Karju­
mine oli küll sama mõttetu. Kulus aga paar tundi, kuni Piret nurgast 
leitud kangiga kaks lauda seinast lahti sai ning välja suutis pugeda. 
Kohe seepeale oli ta mingisse auku kukkunud ja nüüd eksles ta üsna 
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tüdinult veidraid ja niiskeid käike pidi ringi. Viimaks nägi ta mingi­
suguseid mehi vastu tulemas, nad olid sõjaväevormis, mis oli paha­
endeline, aga Piret lootis, et ehk nad aitavad tal siiski välja pääseda — 
kui ta küllalt hästi lolli mängib. 

«Kuidas siit raamatukokku pääseb?» kaebles ta kurva häälega, talle 
oli üks vana komöödiafilm meelde tulnud. 

Tema vastas peatuv ohvitser oli äärmiselt eemaletõukava väli­
musega. Piret polnud kunagi kohanud inimest, kes oleks nii väga 
konna meenutanud. 

«Raamatukogusse?» avas mees oma laia suu, kust vastupidiselt 
välimusele päris lahke ja meeldiv hääl välja kostis. Oma jutuvada 
käeviibetega saates hakkas ta püüdliku vastutulelikkusega seletama. 
«Lähete siit õtse,» näitas ta käega hoogsalt selja taha, «ja otse-otse-
otse peaaegu kuni lõpuni ja siis vasakule. Seal on trepp. Ja treppi 
mööda lähete üles ja jõuate peaaegu väljapääsuni. Ja seal küsitegi 
täpsemalt järele. Et raamatukogu.» 

Piret rõõmustas juba endamisi, et ta nii täppi oli pannud, ning 
hakkas ohvitserist mööduma, kui seesama konna moodi mees ta peatas. 

«Ega teie ei tea midagi öelda selle joodiku valvuri kohta, kes öösel 
laoruumis suri?» küsis too, tobe muie näol. 

«Noh, eks me kõik ju. . .» hakkas Piret end ettevaatlikult eemale 
nihutama. Vormis mehed ei meeldinud talle üldse ja konnanäod 
samuti mitte. Ta pani jooksu, lidudes kõigest väest juhatatud suunas. 
«Seis, muidu lasen!» kostsid selja tagant hõiked. Hirm ei lasknud 
Piretil ähvarduste üle järele mõelda ja nüüd poleks ta enam mingi 
hinna eest seisma jäänud. Tunneli laes põlevad tuled kadusid üha 
kiiremini selja taha. Vasakus seinas hakkas paistma mingi nišš. Selleni 
jõudes nägi Piret treppi, millest konnanägu oli pajatanud. Ta vaatas 
korraks tagasi ja nägi, et kaks ohvitseri olid tal juba päris kannul. Ta 
ruttas järske astmeid pidi üles, siis tuli mingi koridor, uks, ning 
Piret leidis ennast väljast. Oli pime, eemal seisvate prožektorite 
valgus siia ei ulatunud, vagunelamute akendest paistvad tulukesed ei 
hõlbustanud samuti teeraja leidmist. Ta ronis kaubarongide alt läbi, 
möödus kõikvõimalikest toruhunnikutest, tsisternidest ja konteineritest 
ning jooksis siis juba mööda sadamakaid, mille kohal kõrgusid hiigel­
suured kraanamonstrumid. Kai ääres seisis tohutult pikk ja kõrge 
laevamürakas, kahjuks polnud ühtki treppi, mida mööda oleks võinud 
laeva joosta ning end kuhugi ära peita. Ta möödus prussivirnal istu­
vatest sadamatöölistest, kes talle imestunult järele vaatasid, kui ta möö­
da kraanajuhi kabiini viivat raudredelit üles turnis. Ta ronis ringiku­
julisele metallplatvormile, tegi tiiru ümber kraana ning jõudis redeli 
juurde tagasi. Kusagil allpool kõmisesid juba ohvitseride sammud. 
Edasi polnud kuhugi joosta. Korraga liigahtas sadamakraana all 
seisev kaubarong vagunite kolinal paigast ning hakkas rööbaste 
kriginal edasi liikuma. Sildi alt, kuhu oli kirjutatud «НЕ СТОЙ ПОД 
ГРУЗОМ!», ronis Piret kiiresti käsipuude vahelt läbi ning hakkas 
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mööda kraana metallkonstruktsiooni allapoole ronima. Juba kõmisesid 
tagaajajate sammud pea kohal ringplatvormil. Piret vaatas üles ja nägi 
kahe käsipuu kohale kummardunud ohvitseri furaškasid. Ta ronis käh­
ku raudtalale, millest liikuva rongi katuseni jäi vaid süld. Vagunid 
libisesid üksteise järel tema alt läbi. Selja taha vaadates nägi ta, et 
viimane vagun oli juba päris lähedal. Ta kükitas madalamale, võttis 
julguse kokku ning hüppas. Liikuv rong lõi tal jalad alt ning ta prant­
satas vagunikatusele selili. Umber pöörates nägi ta kaht metall-
platvormil seisvat ohvitseri, kellest ta üha kiiremini eemaldus. Ju 
neil oli teda väga vaja olnud, et nad teda nii kaua jälitada olid viitsinud, 
mõtles Piret. Ta ei teadnud küll, miks. Rong sõitis sadamakraanade 
alt läbi. Vasakul mustendas meri, paremal kõrgus ebamaiselt kolossaal­
ne prožektoritest valgustatud elevaator. 

Mõne aja pärast jäi sadama territoorium selja taha ning rong 
kihutas juba pimeda võsa vahel. Viljaelevaator paistis eemalt nagu 
särav muinasjutuloss. 

Järsku hakkas Piretil külm. Pääsemisrõõm asendus pikapeale 
masendusega. Ta lamas pimedas öös, teadmata suunas kihutava rongi 
katusel, tema peopesad ja küünarnukid olid marraskil ning seelik 
lõhki kärisenud. Sukkadest polnud enam midagi järel, nii et ta otsus­
tas need üldse ära võtta ja minema visata. Ta tõstis seeliku üles ja 
hakkas trippe lahti päästma, kui tema ette vaguni katusele langes mingi 
valgus. Piret vaatas kohkunult üles ning nägi, et tema kohal liigub 
hääletult mingi ümmargune asjandus, mida ümbritsesid oranžikalt 
hõõguvad aknad või tuled, mis rongi katusele ja rongi kõrvale 
maapinnale pikki valgusvihke heitsid. Need ohvitserid on talle selle 
asjandusega järele lennanud, mõtles ta esimese ehmatusega, kuid 
taipas siis, et nii võimsat tehnikat ei tohiks Nõukogude relvajõududel 
küll olla. Loomulikult oli temagi kuulnud igasuguseid jutte UFOdest 
ja lendavatest taldrikutest ja see seal üleval paistis just sedamoodi 
olevat. Korraga kustutas lendav veidrus oma tuled ja Piret tundis, kui­
das mingi jõud ta rongi katuselt õhku tõstis. Keha muutus kergeks 
nagu udusulg ning nüüd hõljus ta juba kõrgel kihutava rongi kohal. 
Piretile tundus, et tuul viib ta kohe minema ja lennutab kuskile 
põõsasse, kuid taldriku põhja tekkinud ümmargune auk tõmbas nagu 
tolmuimeja ta endasse. Luuk tema all sulgus ja nüüd ei näinud ta enam 
midagi. Endiselt hõljus ta kusagil õhus. Ta hakkas käte ja jalgadega 
enda ümber kobama, ei tabanud aga muud kui tühjust, äkki pimestas 
valgus ta silmi ning Piret leidis ennast tühjast tuhmilt sillerdavast 
ruumist. Peale tema oli seal veel keegi nahkjopiga üleni musta 
riietatud noormees, kes hetkel seisis seljaga tema poole. 

«Kus ma olen?» kuulis Piret noormeest küsivat, kuigi rohkem 
elusolendeid ruumis ei paistnud olevat. 

«Siia nüüd jäädki,» vastasid seinad. «Või tahad välja minna? 
Ütled, kui koht on tühi. Siis mina ütlen: enne ei söö, kui Võlur käes.» 

Piretit ei pannud enam miski imestama. Pealekauba tundus seintest 
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kostev hääl justkui tuttavana. Ei, konnanägu see polnud. See oli 
keegi, keda ta juba ammu tundis. Ta ei suutnud meenutada. Ent 
noormehe oli ta ära tundnud. «Kaaren!» hüüatas Piret. 

Kaaren pööras ümber ja jäi teda üllatunult vahtima. Piret läks 
Kaarna juurde, võttis tal ümbert kinni ja surus enda vastu. Ta tundis, 
kuidas Kaarna käed üle ta selja alla libisesid. 

«Kust sa siia said?» küsis Kaaren. 
«Ma ei tea,» vastas Piret. Siis hakkas kõik väga kiiresti keerlema. 

Nõmme turuplats oli täiesti inimtühi. Loksa sovhoosi silti kandva 
lilleputka tagant piilus Kaaren ärevalt uue metallsilla poole, mis 
sinise peletisena mäest alla viiva sõidutee kohal lasus. Mööda 
suusatajatele mõeldud silda veeres lapsevanker. Kaarnale ei tulnud 
äkki meelde, kelle soovil ta niiviisi kell kaks öösel siia oli tulnud — 
aga kellegagi oli ta ju kokku leppinud. «Tule kell kaks, igavesti lahe 
oleks mõni lamoonekas silla pealt alla läkitada, mõnele autole katuse­
le,» oli keegi öelnud. Lapsevanker veeres lilleputka ette ning jäi otse­
kui hoo vaibudes pidama. 

«Tere tulemast kuutõbiste hulka!» prääksus keegi kõhurääkija 
kombel. Kaaren piilus putka tagant metallsilla poole — polnud 
kedagi, kes oleks võinud rääkida või vankri tema ette tõugata. 
Igaks juhuks küsis ta: «Kas see oled sina. . .», aga prääksumine: 
«Ei ole mina, ja kedagi ei ole ja keegi ei mäleta, eit mäletas, aga 
eit suri ära!» katkestas teda enne, kui ta oma lause lõpetada 
jõudis. Kaaren läks vankri juurde. See oli tühi. Kuid valgel linal, 
mille servad olid korralikult madratsi alla keeratud, oli mänguklotsi-
suurune tuhm metallkuubik, mille jalutsisse kortsu lükatud vankrikate 
nähtavale jättis. Kaaren teadis, et ta teab, kes niiviisi tembutada võib, 
aga miskipärast ei tulnud ikkagi meelde. «Eit mäletas, aga eit suri ära,» 
kordas ta nukralt. «Põrgupõhja uus vanapagan. Vanapagan? Ei tea.» 
Kaaren vaatas veel kord vankris lebavat tuhmi kuubikut ja sai 
aru, et tegelikult on ta selle sees. Veidi aega paistsid veel lilleputkad 
ja mäeküljel kasvavate mändide varjud, siis muutusid kuubiku 
seinad läbipaistmatuks. Esimese ootamatusega meenusid Kaarnale 
kuuldused nülitud lehmakeredest ja ilma peata koertest, mida kõike 
salapäraste UFOnautide kätetööks arvati. Ta pöördus järsult ümber — 
veendumaks, et keegi talle selja tagant ei lähene. Kuubik oli tühi 
ja seinad sädelesid tuhmilt. Ruumis oli valge, kuigi ühtki valgustit 
polnud näha. Seega võisid ka riistad, millega talt kohe nahka maha 
hakatakse võtma, esialgu lihtsalt nähtamatud olla. 

«Sina tead küll, aga sina ei ütle,» kostis kuri hääl — see näis 
nagu valguski tulevat eikuskilt ja kõigist seintest korraga. «Sina tead 
küll, kes minu energiat varastab.» 

«Kvadro,» tunnustas Kaaren — see ajas teda muigama. 
«Ei aja segast juttu!» pahandas kuubik edasi. «Keegi korraldab 

10 Trubetsky & Habicht 



lokaalset klimatoloogilist eksperimenti ja varastab minu energiat. Aga 
kui — nahk maha!?» lisas kuubik ähvardavalt. 

Kaaren pidi peaaegu naerma hakkama — hääl oli kohutavalt 
naljakas. Sisu ega ähvardus ei jõudnud talle kohale. «Kus Võlur on?» 
küsis ta tõsinedes, pealegi hakkas teda armukadedus vaevama, sest 
Piret oli samuti kadunud. 

«Ah Võlur, Võlur, jah?» püüdis hääl veel ähvardavamalt uriseda, 
«just seda ma tahangi teada!» 

«Ma ei tea. Ja üldse, ma lähen nüüd parem ära.» 
Kuubik ei teinud väljagi. 
«Või kutsun sõbrad appi ja nad annavad sulle peksa,» lõõpis 

Kaaren. 

«Sõbrad on lollid,» prääksus kuubik. 
«Lase mind kohe heaga minema!» nõudis Kaaren. 
«Ma tahan oma energiat tagasi, enne lahti ei lase,» pakkus kuubik 

omalt poolt. «Mui vaja Võlur oma kätte, tema võttis. Kätte saan, 
nahk maha! Ja sind hoian nii kaua kinni, kui ütled, kus Võlur on.» 

«Ma ei tea. Ma ju ütlesin, et ma ei tea. Ega ma muidu poleks su 
käest enne küsinud,» vastas Kaaren. 

«Kaval! Ha-ha! Kaval, jah?» pobises kuubik. 
Uks sein hakkas korraga läbi paistma ja Kaaren sai aru, et ta lendab 

mingi liikuva rongi kohal. «Kus ma olen?» küsis ta. 
«Siia nüüd jäädki,» arvas kuubik. «Või tahad välja minna? Ütled, 

kui koht tühi on. Siis mina ütlen: enne ei söö, kui Võlur käes.» 
«Kaaren. ..» kuulis ta korraga hüüatust selja taga. Ta pööras 

ümber ja nägi, et seal seisab Piret, kes nägi, olusid arvestades, üsnagi 
seksikas välja. Tema niigi lühike seelik oli eest lõhki kärisenud. Uks 
sukatripp oli lahti läinud ja näoilmegi oli tal kuidagi väljakutsuv. 
Piret astus lähemale ja tõmbas Kaarna enda vastu. Kaaren libistas 
käed üle Pireti selja ja pepu ning peatus paljastel reitel. «Kust sa 
siia said?» sosistas Kaaren õrnalt. 

«Ma ei tea,» vastas Piret. 
Siis hakkas kõik väga kiiresti keerlema ja nad leidsid endid väga 

pimedast ja süngest kohast, mis lähemal vaatlusel osutus Nõmme 
turuks. 

«Kohe saan teid kätte! Kohe saan teid kätte!» kostis kusagilt eemalt 
nõmedat häält. 

«Kaaren, otsime takso!» hüüdis Piret. «Mind hoiti kogu aeg 
mingites katakombides ja mingi värdjas rääkis mulle energia jäävuse 
seadusest,» rääkis ta Kaarna külge klammerdudes. 

«Mis katakombides?» küsis Kaaren hajameelselt ning vaatas 
kusagile eemale, kõrgendikul algava männiku poole. Mingi sädelev 
kera vilkus seal puude kohal väga kahtlustäratavalt. «Vaata, mis 
seal on? Lähme sinna!» ütles ta järsku. 

«Tobu, taksopeatus on teisel pool,» vaidles Piret. 
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Seni punaselt helkinud kera hakkas muutuma ikka pikergusemaks 
ja hõbedasemaks. 

«Nad on siis ikkagi olemas,» ütles Kaaren millegipärast. 
«Koik, mis on mõistlik, on olemas, ja mis on olemas, on mõistlik,» 

teatas Piret. «Lähme nüüd kähku, mind on juba nii pikka aega näljas 
hoitud!» 

«Ära karda! Järsku Võlur on seal,» rääkis Kaaren nagu nõiutult 
mändide poole vahtides. 

«Jäta see Võlur juba ükskord rahule!»sai Piret lausa tigedaks, 
märkas vaba taksot ja hakkas kätega vehkides selle poole jooksma. 
Õnneks oli taksojuht teda märganud ja pidas masina kinni. 

«Kaaren, tule nüüd!» hüüdis Piret takso tagumist ust avades. 
Kaaren tuli aeglaselt lonkides lähemale, ise aeg-ajalt üle õla 

tagasi männimetsa poole kiigates. 
«Rut-tu!» kiirustas Piret ja ronis juba ees taksosse. 
«Järgnege, palun, eelmisele masinale!» ütles Kaaren taksosse 

istudes, kohutavalt enesekindla näoga seejuures. 
Taksojuht jäi talle juhmilt vastu vaatama, sest mingisugust eelmist 

masinat lihtsalt ei olnud, öine tänav oli täiesti tühi. 
Jõudmata teiste vastastikuse põrnitsemise lõppu ära oodata, teatas 

Piret kiiresti oma aadressi. 

Kaaren ärkas mingi kolina peale. Piret oli külmutuskapist kõik 
söödava diivanilauale tassinud ja vaatas nüüd tekkinud hunnikut 
ahne pilguga. Järsku tõusis ta püsti, läks oma lühikest öösärki 
kohendades avatud verandaukse kõrvale televiisori ja raamaturiiuli 
vahele pimedasse nurka ning tõi sealt lagedale kašmaari. Aga enne kui 
ta sellesse hambad sisse jõudis lüüa — või see temasse, kašmaare ei 
või kunagi usaldada — märkas ta raamaturiiulil helkivat kuulikest. 
See oli kašmaari kuul. Aga võib-olla ei olnud ka. Tõepoolest, kašmaari 
peäl olevas avauses oli kuul alles. Raamaturiiulil olev kuul hakkas 
kutsuvalt sillerdama ja Piret katsus seda sõrmega. Kuul muutus nüüd 
üha suuremaks, Piret aga väiksemaks, sõrm muudkui venis — ja tõm­
bas siis nagu kummipael lupsti! Pireti kuuli sisemusse. Kaaren tõusis 
voodis istukile. 

«Aga kui — nahk maha!» ütles keegi vastikult iniseva häälega. 
Kaarnale meenus «Alice imedemaal». Aga hoolimata paljudest 

kasulikest näpunäidetest, mida sealt leida võis, polnud seal küll õpeta­
tud, mida öelda Pireti vanematele, kui need nüüd tuppa peaksid astuma 
— pealegi oli kuul kasvades ja Piretiga põgenedes akna purustanud. 
««Hullumeelsuse printsiip. . .»!» meenus Kaarnale kusagilt loetud lau-
sekatkend. Ta heitis diivanile ning jälgis ükskõikselt, kuidas hakkliha-
pakk diivanilaual üles sulas ning punased nired laiali jooksma 
hakkasid. Hakkliha lagunes pikkamööda koost ning lihatükid hõljusid 
suurest purunenud aknast välja hommikupunasse. Kas Piret on tõesti 
ikka veel näljane, imestas Kaaren. Aga võib-olla läheb liha ja veri 
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tapetud loomadele tagasi, mõtles Kaaren ja tundis, et uni hakkab 
uuesti peale tulema. 

Sensitiivagent X- l l istus mugavas tugitoolis ja mõtles. Kõigepealt 
oli täiesti võimatu, et hoolimata kõigist ettevaatusabinõudest ja isegi 
tema enda kohalolekust võiks keegi ikka veel energiat varastada — 
ja ometi oli see nii. Samuti oli täiesti võimatu, et mingi sadama terri­
tooriumil hulkunud plika asjasse segatud võiks olla. Üsna võimatute 
sündmuste hulka kuulus seegi, et see plika tema alluvate käest põge­
nema võis pääseda. Viimane polnud küll päris võimatu: tegijal juhtub 
mõndagi ja meestel poleks ju pruukinud valetada, et ainult lendava 
taldriku ootamatu ilmumine neid ametikohustuste täitmiselt eksitas. . . 

Palju võimatuid asju üheskoos tähendas tavaliselt, et sensitiiv­
agent oli õigele rajale sattunud. Nüüd hakkas talle järsku tähendusrik­
kana tunduma seegi, et plika ema, estraadilaulja Regina Püssi hääl 
oli hommikul raadiost kõlanud. Nii, nii, nii! Sensitiivagent kummardus 
kirjutuslaua juurde ja soris pisut paberites. Laual oli neid palju ning 
varsti tüdines ta neis tuhnimisest ära. Siis hakkas tal peas aga 
midagi prigisema. Nimelt võis ta ülikõrge sagedusega raadiolaineid 
õtse kuulda. Mitte kõiki muidugi. See kõik oli kuidagi tema sensitiiv­
susega seotud, talle endale loomulik, teistele aga arusaamatu. Teda 
oli uuritud — hoolimata vastupuiklemisest, tõsi, alampolkovniku-
palga eest võis hullematki välja kannatada — ja nüüd kasutati üht 
kindlat lainepikkust temaga eriti salajaseks sidepidamiseks. Igatahes 
ei suutnud agent üllatust varjata, kui salajaselt lainepikkuselt, millest 
teadsid kogu maailmas ainult neli, ei, viis inimest, kostis äkki hädine 
hääl: «Tahan süüa!» 

«Süüa ei ole,» saatis X- l l automaatselt vastuse teele. 
«Peab olema!» kostis kusagilt veelgi kaugemalt eetrilainest kindral 

Potapovi autoriteetne bass, tundmatu hääl virises aga edasi: «Ja 
külm on ka!» 

«Räägib X - l l . Räägib X - l l . Kes kuuleb? Vastuvõtt,» püüdis agent 
olukorras selgusele jõuda, vastas talle aga jällegi Potapovi bass: 
«Pidage rangelt kinni raportiteks ettenähtud kellaaegadest!» 

Sageli kahtles agent, kas Potapovile pole mitte asjatult tema laine­
pikkust teatatud. Ilmselt oli see juhtunud hiljaaegu, enne sadama-
afääriga tegelema asumist polnud ta mingist Potapovist üldse kuulnud­
ki. Nüüd aga käratses salajasel lainepikkusel. . . Nagu kiuste astus 
kabinetti leitnant Mihhailov ja teatas midagi järjekordsest banaani-
partiist. Ja tundmatu raadiopiraat lõpetas oma hädaldamise hüüa­
tusega: «Grõrõ-gõrlümft!», mis sensitiivagendi lausa võpatama pani 
ja iseäranis mõttetuna tundus. «Kodanik, vabastage lainepikkus!» 
ütles ta nõudlikult, ise millegipärast Mihhailovile õtsa vaadates. 

«Yes,» ütles Mihhailov, nagu sensitiivagendile tundus — tavalise 
«Есть!» asemel. 

Agent tahtis Mihhailovit imperialistliku Lääne ees lömitamise 
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eest sõimama hakata, aga Potapov segas jälle vahele: «X-l l ! X - l l ! 
Vastuvõtt!» 

«X-l l kuuldel. Vastuvõtt,» vastas sensitiivagent ning vaatas paha­
selt Mihhailovi poole, kes mööda kabinetti ringi käis ja igasuguseid 
kapinuppe vahtis — ilmselt otsis, kust saaks lainepikkust vahetada. 

«Nimetage mulle alajaama asukoht! Vastuvõtt,» nõudis Potapov. 
«Alajaam on elevaatori taga. Vastuvõtt,» üritas agent Potapovile 

selgitada. 
«Täpsustage! Vastuvõtt!» 
«Kohe nende kõige kõrgemate tornide taga, see hall putka. Vastu­

võtt,» püüdis agent täpsustada. 
«Kas teil on täpsed andmed? Vastuvõtt,» nõudis Potapov uuesti. 
«Just nii. Vastuvõtt.» 
«Tänan. Lõpetan.» 
Mingi hall vari libises akende tagant läbi ja agent X- l l tundis 

hirmuga, kuidas kogu Kirdebasseini elektrienergia, igasugustest 
kaitsmetest ja trafodest hoolimata, õtse nende alajaama voolas ja sealt 
kaduma läks. 

«Häire!» karjus agent. 
«Häire!» karjus Mihhailov talle vastu. 
«Viimaks on nad paljastatud!» lootis agent, aga mitte midagi taipav 

Mihhailov kontrollis vaid kiiruga oma mundri määrustikukohast 
kinniolekut ja agent pidi ise punasele häirenupule vajutama. Sala­
pärane vari rippus endiselt alajaama kohal ega teinud väljagi esimeste 
kohaleruttavate sõdurite automaaditulest. Kõigele lisaks kostis agendi 
peas kellegi parastav naer, mida katkestas aga pahane küsimus: «Mis 
see koerte võidujooks siia puutub?» 

Kui Regina Püss ukse avas, nägi ta Kaarnat, kes imelikult kohme­
tul moel ütles: «Tere, ma tahtsin ainult küsida, ega Piretit kodus ei ole?» 

«Ei ole,» teatas Regina vihaselt ja pani ukse uuesti kinni. Ja taipas 
siis, et midagi on valesti: tema seisis õues ja Kaaren oli majas sees! 

«Ma ei saa ainult aru, miks keegi sind mingite kuulide sisse ei 
tõmba,» oskas Regina vaid öelda, kui Kaaren oli talle kogu loo ära 
rääkinud. Ta ei uskunud Kaarna jutust ühtegi sõna — või ei tahtnud 
uskuda. Mis tegi kokkuvõttes sama välja. Ainult et esialgu ei olnud 
kedagi, kes usutavama looga välja tuleks! Ja külmutuskapp oli tühjaks 
söödud küll. Ka Regina pea oli tühi, nii et ta ei taibanud endalt sedagi 
küsida, miks Kaaren juba minema ei hakka. Äkki märkas ta punakat 
niret, mis Pireti toa ukse alt välja voolas. «Veri!» karjatas ta ehmunult. 

«Võib-olla on Piret ikka veel näljane,» kehitas Kaaren ükskõikselt 
õlgu. 

Regina sattus sellest märkusest veel suuremasse ärevusse. Pealegi 
ei voolanud nire enam mööda põrandat edasi, vaid muutus otsast 
kuulikesteks ning lendas katkendliku joana aknast välja. Regina 
tahtis juba ära minestada ja üles ärgata mingis rahulikumas kohas — 
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aga ühekorraga kargas Kaaren püsti ja jooksis uksi paugutades 
majast välja; akna taga vilksatas mingi helendav siluett ja keegi 
karjus plekise häälega: «Kohe saan su kätte! Kohe saan su kätte!» — 
nii et Regina otsustas minestamisega veel veidi oodata, et mitte 
millestki olulisest ilma jääda. «Kui kätte saate, andke talle minu eest 
ka,» pomises ta — Kaarnale mõeldes — kurjalt, läks kiiresti katkise ak­
na juurde ja vaatas välja. Õunapuude kohal rippus seesama, millest 
Kaaren oli rääkinud. Regina nägi, et tänavat pidi läheneb mingi moo­
torratas. Värava ees šee peatus, mootorrattur võttis kiivri peast ja Regi­
na nägi, et see on Võlur — keda ta Pireti tuttavatest millegipärast 
kõige vähem sallis, hoolimata sellest et too alati korralikult ja maitse­
kalt riides käis. 

«Piretit ei ole kodus!» karjus Regina juba eemalt. 

«Muidugi ei ole,» vastas Võlur hooletult, ulatas Reginale läbi 
purunenud akna kaks punast nelki ja kadus nurga taha. 

Kui naine ümber pööras, istus Võlur juba tugitoolis, mesimagus 
naeratus näol ja diivanilaual vedelevast «Dunhilli» pakist võetud 
sigaret näppude vahel. Regina pani tähele, et põrand on puhas ja 
aken, läbi mille, kui Kaarna juttu uskuda, tundmatu jõud Pireti ära 
oli röövinud, jälle terve. Aken, läbi mille Võlur talle alles äsja lilled oli 
ulatanud! 

«Muidugi võlgnen ma teile seletuse oma ootamatu visiidi pärast,» 
alustas Võlur, kui Regina teda katkestas: «Ah, mul on nii hea meel, et te 
tulite! Teate, kui ma koju tulin, oli siin see.. . Kaaren. . . » Reginal 
juba peaaegu oligi hea meel, et keegi talle seltsiks on sattunud. Olgu" 
siis või Võlur. 

«Mis Kaaren siin tegi?» küsis Võlur huviga. 
«Oli millegipärast meie külmutuskapi hakklihast tühjaks söönud, ja 

kui ma ta selle pealt tabasin, hakkas segast juttu ajama. Mingid UFOd 
pidid ringi möllama ja olla Pireti ära röövinud. Täielik košmaar.» 

«Aga võib-olla kašmaar?» küsis Võlur kavalalt. 
«Kuidas?» 
«Kašmaar,» kordas Võlur vastutulelikult. 
«Košmaar jah,» nõustus Regina. Koik oli nii segane, et ta ei tahtnud 

selle peale mitte mõeldagi. 
«Ma mõistan,» noogutas Võlur (ja see pani Regina sügavalt 

imestama, sest ta ise ei mõistnud midagi), «ma tahtsin küsida — 
kas teile meeldib suvi?» 

«Suvi?» 
Võlur noogutas. 
«Suvi,» naeratas Regina meelitatult ning langetas pilgu Võluri 

kingitud nelkidele, mida ta siiamaani sõrmede vahel oli mudinud. 
«Jah, isegi väga! Koik õitseb ja õilmitseb ja linnud laulavad ja meri 
mühiseb ja baarides istuvad sümpaatsed heledates ülikondades härras­
mehed. . .,» unustas ta end lobisema, kergitas siis ennast järsku akna-
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laualt, kuhu ta mugavalt toetunud oli, ning kohendas kohmetunult 
oma liibuvat nahkseelikut. 

«Jah, ma kuulan teid suurima huviga,» õhutas Võlur leebelt, 
laualt võetud prantsuse tulemasinaga uut sigaretti süüdates. 

«Suvi on nii kaunis,» õhkas Regina, «kuidas mulle meeldiks, kui 
kogu aeg oleks suvi. . .» 

«Midagi taolist oli minulgi mõttes,» noogutas Võlur suitsurõngaid 
puhudes. «Võib-olla pisut teistel ajenditel, ent siiski. . . Et kas ei saaks 
nii korraldada, et meil siin — nagu suvi oleks või nii. . .» 

«Ent kas ei tooks see endaga kaasa looduslikke katastroofe?» 
teeskles Regina kohkumist. Nagu estraadilauljate puhul tavaline 
polnud tema teadmised maailma asjadest kuigi põhjalikud. Seda 
enam tahtis ta neid välja näidata. «Selleks tuleb ju Maa magnetpoolust 
nihutada — ma ei teagi, kui mitme meremiili võrra vasakule. Sellega 
kaasneks arktiliste jäämasside sulamine ning ülemaailmne veeuputus 
— isegi Muuga võib hõlpsasti vee alla jääda.» 

«Päris originaalne mõte,» kiitis Võlur. «Magnetpoolus võiks ise­
enesest ju maakera telje nihutamisel ka paigale jääda. . . Muuseas, 
mul oli üks palju lihtsam idee. Energia ülekandmine j a . . . Kas teile 
ei tundu, et porikuu — teisisõnu oktoobri — kohta on meil päris 
soojad ilmad? Päevad lähevad küll lühemaks, aga mitte külme­
maks. . .» 

Ja järsku sai Regina aru kohutavast tõest: Kaarna imelik käitumine 
nende majas, Pireti kadumine ja kõik need kummalised juhtumused 
on seotud Võluri salakavalate plaanidega. . . «Ah jaa, te pole mulle 
ikkagi selgitanud oma tuleku põhjust,» teatas ta Võlurile nõudlikult 
õtsa vaadates. Ta oli korraga surmtõsine ja tema sinistes silmades 
läigatas hirm. 

«Ärge erutuge. Ärge pöörake pisiasjadele nii suurt tähelepanu. 
Koik läheb hästi,» kõneles Võlur hüpnotiseerivalt. 

«Aga mu tütar!» nõudis Regina. «Kas tõesti ei saaks kuidagi 
teisiti. Et ei tõmmataks kuulide sisse ja. . .» 

«Oh, noored armastavadki kõiksugust romantikat,» lõi Võlur 
hooletult käega. 

Kui Regina nüüd järele mõtles, siis talle näis meenuvat, et Piret — 
ja mitte ainult Piret, vaid tema isegi — oli üks igavene seikluste 
tagaajaja küll. 

«Pealegi, ma arvan, et saan teid aidata,» kostis Võluri hääl justkui 
kusagilt väga kaugelt — või hoopis liiga lähedalt. Regina tõstis 
pilgu nelkidelt, mille ümber hõljus nagu mingi roosa udu. Võlur oli 
baarikapi juurde läinud ning võttis kaks pokaali ja pudeli portveini, 
mida seal Regina arvates enne ei olnud. Võlur ulatas ühe pokaali 
Reginale, valas selle täis ning istus siis pudeli ja teise pokaaliga 
tugitooli tagasi. «Te võib-olla ei usu, kui ma teile ütlen — et sõjaväe 
vastuluure asjaga tegelema hakkab, teadsin ma juba ammu ette, aga 
tundmatute lendavate objektidega pole mul seni võimalust olnud 
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katsetada,» jutustas Võlur rahustava hääletooniga, «seega on mõistetav, 
et esialgne plaan ei realiseeru nii ruttu, kui kavatsetud. ..» Võlur valas 
endale veini, kallas selle ühe sõõmuga kurku ja asetas tühja pokaali 
diivanilaual seisva kašmaari peäl olevasse avausse. Alles nüüd märkas 
Regina imelikku eset, millele ta polnud enne tähelepanu pööranud. 

«Mis see on?» küsis ta näpuga kašmaari sihtides. Aga raamaturiiuli 
servalt tõusis õhku helendav ning sillerdav klaaskuulike, mis lähemale 
hõljudes ja seejuures nagu kasvades tema tähelepanu veelgi enam köi­
tis. Kuul ujus sillerdades lähemale ning jäi siis laua kohale õhku rippu­
ma, ise seejuures üha suuremaks paisudes. Regina mäletas küll, kuidas 
ta väikese plikana seebimulle oli puhunud, aga kunagi polnud nad nii 
suureks paisunud. Ta sirutas käe välja ja puudutas kera ettevaatlikult. 
Samas tundis ta, kuidas mingi jõud tema sõrme selle hiigelmulli sisse 
hakkas imema. «Annad kuradile sõrme...» jõudis ta veel mõelda, 
enne kui ta ennast juba kera sisemusest leidis. Seal oli ka Võlur, 
kes oli jala vastu mulli seina toetanud ja tiris nüüd endale järele 
veinipudelit, millega võrreldes ta ise tunduvalt kahanenud oli. 
Pudeli suurust hinnates hüüatas Võlur: «Seda nippi võiks ju teine kord­
ki kasutada.» 

«Nüüd on jäänud ainult kaks võimalust,» mõtles Regina, «kas haka­
ta karjuma ja hüsteeriliselt jalgu trampima või sellest tobedast unenäost 
üles ärgata.» Seepärast asuski ta Võlurile appi veinipudelit sikutama. 
Ta võttis kätega pudelikaelast kinni, ja kui Võlur oli paar matsu jalaga 
vastu mulli seina löönud, andiski sein järele ja pudel oli neil käes. 

«Üritage, palun, end koduselt tunda,» teatas Võlur ja püüdis kätt 
uhkelt puusa seades üleoleva ilmega veinipudelile toetuda. Pudel oli 
temast natuke pikem ja kõikus veidi, ilmselt kuuli põranda nõgususe 
tõttu. Regina katsus pisut kohmetunult kera nõgusal küljel istet võtta, 
kuid libises kohe kera keskele ning lõi põlve vastu pudelit ära. «Kas 
me ei võiks toas edasi vestelda?» küsis ta haiget saanud kohta hõõrudes. 

«Paraku pole see võimalik,» vastas Võlur, kellel läks juba raske­
maks eest libisevale pudelile toetudes uhket ja enesekindlat nägu 
säilitada. «Me oleme sunnitud pisut aega siin keras veetma.» Ta katsus 
võluvalt naeratada, kuid pudel libises jälle mõnevõrra edasi. 

«Iga korralik naine minu asemel minestaks,» arvas Regina. Ometi 
hoidis miski teda sellise sammu eest tagasi. 

«Võib-olla soovite veini?» tegi Võlur ettepaneku. Ta küünitas end 
kikivarvule ja keeras korgi pealt ära. Seejärel suutis ta mingi 
tabamatu liigutusega pudeli mööda seina nii kõrgele nihutada, et 
vein lõbusalt mulksudes korgi sisse voolas. Punane mustade kirjadega 
kork oli mulli sees umbes suuremat sorti keedunõu mõõtmetega. 
«Nüüd laulame,» pakkus Võlur. 

«Kuidas?» ehmus Regina. 
«Te olete ju laulja, kui ma ei eksi,» meenutas Võlur veinipudelit 

endisesse asendisse sättides. 
«Ah soo. Oodake, ma ei saa ju nii kohe. Ma võtaksin enne ühe 
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lonksu,» vabandas Regina pisut väriseva häälega ning katsus naeratada. 
Pealegi polnud ta kunagi varem kümneliitrisest nõust veini joonud. 
Tugev alkoholilõhn lõi vastu ja Regina püüdis üle serva vedeliku 
poole küünitades teise käega nina kinni hoida. 

«Kuidas on?» küsis Võlur, kui Regina oli suu veinist pungile 
võtnud ja nüüd seda lonkshaaval alla neelata katsus, ise millegipärast 
kõrvu kinni hoides. 

«Mis te, noormees, kipute sugulaseks või?» ütles Regina eputavalt. 
«Mis mõttes?» küsis Võlur kastrulisuurust korki kahe käega suu 

juurde tõstes. 
«Oh, nii võib purju jääda,» edvistas Regina edasi ja silus oma 

liibuvat nahkseelikut, «aga me pidime ju laulma...» Ta tõusis püsti 
ning hakkas, üha oma ümaraid puusi siludes, kõrge häälega laulma. 
Võlur polnud seda laulu varem kuulnud. Talle hakkas see meeldima 
ning ta jäi huviga kuulama. 

«Tahan süüa!» kostis kõrvaklappidest Pireti hääl. Potapov vaatas 
üle õla ja nägi, et plika istub väga mossis näoga nurgas ja katsub 
oma lühikest öösärki üle põlvede venitada. Piret Potapovit ei näinud. 
Piret nägi selle koha peäl ainult seina. 

«Peab olema!» kõmises Potapov sõjaväelaslikult oma veidrasse 
mikrofoni ning vajutas mitmesugustele värvilistele ja helendavatele 
nuppudele. UFO «külalistetoa» poole vaadates veendus ta, et oli toidu­
ained plika diivanilaualt kätte saanud. 

«Ja külm on ka!» hüüdis Piret. 
«Muidugi, ta on ju ainult öösärgi väel, vaeseke,» haletses Potapov 

endamisi, kuid plikat lahti lasta ei saanud — teda oli tarvis Võlurile 
söödaks. 

«Pidage rangelt kinni raportiteks ettenähtud kellaaegadest!» kõmis­
tas ta mikrofoni, ise samal ajal «külalistetoas» temperatuuri tõstes. 

Kroku, kes seda dialoogi tugitoolis istudes ja rummi imedes 
kõrvaklappidega ajaviiteks pealt oli kuulanud, ei suutnud enam naeru 
pidada ja pistis rämeda häälega hirnuma. 

«Grõrõ-gõrlümft!» lõrises Potapov ruttu mikrofoni, et X-l 1 Kroku 
naeru ei kuuleks. 

Kui UFO koos tulnukatega umbes pool aastat tagasi Männiku 
rabas maandunud oli, oskas Potapov kui tuntud mereröövel ennast 
kiiresti nende laeva sokutada, nime poolest nagu tõlgiks ja giidiks. 
Tulnukad ise osutusid küllaltki uimasteks vendadeks, kes kõige tühise-
maidki asju kümneid kordi üle mõõtsid ja ikka millestki aru ei saanud. 
Potapov aga oli peagi ka oma sõbra Kroku laeva meelitanud ja kasutas 
nüüd võõrast väärtaparatuuri kõikvõimalikeks nõmetsemisteks. 

«X-l l ! X- l l ! Vastuvõtt,» ütles ta mikrofoni, ise Krokule rusikat 
näidates, et too nii kõvasti ei hirnuks. «Nimetage mulle alajaama 
asukoht! Vastuvõtt,» nõudis ta seejärel. 

UFOle paistis natuke elektrit ära kuluvat, sest see raisk ei tahtnud 
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viimasel ajal enam hästi lennata ja oli neid vastikuid jõnglasi taga 
ajades loperdama kippunud. 

«Täpsustage! Vastuvõtt,» ei jäänud Potapov veel rahule. 
Sadama kandist ehitusmaterjalide ja banaanide virutamine oli 

talle UFO abil tõhusa ajaviitena tundunud — kuni selle ajani, kui 
julgeolek välja ilmus. Neid mehi ta igaks juhuks ei usaldanud. 

«Kas teil on täpsed andmed? Vastuvõtt,» nõudis ta uuesti ja vaatas 
selja taha, kuna sealt kostis mingit saginat: tulnukad olid kõik 
«külalistetoa» seina äärde kogunenud ja vahtisid, kuidas Piret sõi. 
Ei tea, mis nad seal iseäralikku leidsid. 

«Tänan. Lõpetan,» sõnas Potapov, võttis kõrvaklapid peast ning 
suunas UFO tross-kombitsad alajaama poole. Äkitselt käis kõva särakas 
ja kõik seinad lõid sinakalt hiilgama. 

«Ah-ah-haa,» naeris Kroku, «kange elektrivedelik sai, nagu puhas 
puupiiritus kohe!» Ka Kroku nägu oli kergelt sinakaks muutunud. 

Potapov nägi illuminaatorist, kuidas esimesed vormis mehed 
elevaatori nurga tagant välja jooksid. Ka tulnukatele tundus miski 
valesti olevat, sest kaks neist loivasid juhtimisruumi ning Potapov 
tundis oma peas tekkivat võõrast ja sakilist mõtet — kogu tulnukate 
suhtlemine toimus telepaatiliselt. Potapovi pähe tekkinud mõte oli 
paljunemise piiramisest, sinisest värvist ja koerte võidujooksust Bor­
neo saarel. 

«Mis see koerte võidujooks siia puutub?» küsis Potapov. Sinised 
sädemekesed jooksid mööda UFO sisemust sinna-tänna ja pragisesid 
vastikult, lennuaparaat ise paistis tulnukate pingutuste mõjul lendu 
tõustva tahtvat, aga üks kombits oli alajaama külge kinni jäänud. 
Lõpuks vajutas Potapov ühele neljakandilisele helesinisele nupule 
ning juhtimispuldi kohal paiknevalt ekraanilt oli näha, kuidas kombits 
alajaama katusest paraja lahmaka plekki välja rebis ning koos sellega 
tähelaeva sisemusse kadus. 

Ees laius Muuga laht, mida eraldas muust merest paremal silma­
piirini ulatuva Viimsi poolsaare metsane rannik ja Prangli saar, 
mille tumedat riba võis aimata läbi vee kohal hõljuva udu. Kaaren 
avastas, et jalad on ta nagu iseenesest jälle siia toonud, aga see udune 
meri ei teinud ta meelt sugugi rahulikumaks. Lisaks Piretile oli ka 
Võlur kuhugi kadunud. Korraga meenus talle sadam. Mida oligi Võlur 
öelnud, kui nad viimast korda lahku läksid? «Kas sa arvad, et nad selle 
siis nii lihtsalt sedasi jätavadki või?» oli ta sisistanud, täpsustamata, 
kes nimelt. Kaaren vaatas hajameelselt udus lainetavat merd, kui 
äkki toimus tema vaateväljaga midagi taolist, nagu oleks keegi seda 
hetkeks kõigutanud. Ta märkas udus nähtavale ilmuvat hõbedast 
ovaali. Salapärane nähtus undas vaikselt, selle ümber sädelesid sinised 
välgud. Kaaren aimas, et ega tal pääsu pole, ning tundiski, kuidas keha 
järjest kergemaks muutub, justkui oleks maa külgetõmbejõud järk­
järgult kahanenud. Juba tõusid jalad märjalt rannaliivalt õhku ning 
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ta hakkas järjest kõrgemale kerkima. See ongi kaaluta olek, arvas 
Kaaren taipavat. Nüüd hõljus ta juba kõrgel kaldale loksuvate 
lainete kohal ning UFO põhja tekkinud ümmargune auk imes 
ta halastamatult endasse. Nagu fotoaparaadi objektiiv sulgus auk tema 
all ning nii leidis ta ennast tuttavast tuhmilt sädelevast ruumist, 
mille tuttavlikkuses polnud midagi rahustavat. Nagu arvatagi võis, 
oli seal ka Piret, kes poolalasti nurgas istus ja parajasti oma külmutus­
kapist pärinevat hapukoorepurki tühjendas. 

«Moens!» ütles Kaaren. 
«Moens!» vastas Piret. 
Siis hakkas kõik väga kiiresti keerlema ja nad leidsid endid väga 

pimedast ja süngest kohast, mis lähemal vaatlusel osutus öiseks 
Nõmme turuks. 

«Ma saan aru, Võlur, et sul on lõbus, aga see jäma hakkab mul 
juba üle viskama,» ütles Kaaren ja märkas silmanurgast, et Piret 
vaatab keskendunult kuhugi eemale, just nagu kõrgendikul algava 
männimetsa poole. Mingi sädelev kera vilkus seal puude kohal väga 
kahtlustäratavalt. 

«Vaata, mis seal on? Lähme sinna!» ütles Piret. 
«Tobu, taksopeatus on teisel pool!» vaidles Kaaren. 
Seni siniselt helkinud kera hakkas muutuma ikka pikergusemaks 

ja hõbedasemaks. 
«Nad on siis ikkagi olemas,» ütles Kaaren millegipärast. 
«Koik, mis on olemas, on mõistlik, ja kõik, mis on mõistlik, on 

olemas!» teatas Piret ootamatu sügavamõttelisusega, aga Kaaren ei 
jõudnud veel imestadagi, kui tüdruk jätkas: «Lähme nüüd kähku!» 
ning hakkas — nii nagu ta oli, paljajalu ja öösärgis, justkui unenäo-
inglike — Kaarnat kättpidi künkal kasvavate männiäbarike poole 
vedama, kuhu tundmatu helendav asi näis takerduvat. Kaaren läks 
lonkides järele ja piilus veel korra üle õla suusatajatele mõeldud 
metallsilla poole. Mööda silda veeres lapsevanker. 

Hõbedane objekt laskus mändide vahele ning sädelus jäi tuhmi­
maks. Siis paistis puude vahelt nagu võimas välklambi sähvatus, 
mille valgusel männitüved sünkmusti, kõveraid ja õudseid varje 
heitsid. Kaaren ja Piret peatusid hetkeks, et sähvatusest pimestatud 
silmi hõõruda. Selja tagant kostis tasast kriginat. Kaaren vaatas 
sinnapoole ja nägi, et lapsevanker oli neil juba päris kannul. 

«Lähme kähku,» nõudis Piret. 
Nad jooksid liivast künkanõlva pidi ülespole. Taamal hakkasid 

paistma öise Mustamäe mitte eriti kutsuvad tuled. Järsku märkas 
Kaaren puude vahel kaht inimfiguuri. «Piret, vaata, kes seal on!» 
hingeldas Kaaren, kuid oli juba niigi selge, et need on Potapov ja 
Kroku. Kaaren oli nad kohe ära tundnud. Neid oli võimatu kellegagi 
segi ajada. Ja nüüd olid nemadki põgenikke märganud ning ruttasid 
vastu. 

«Oleks pidanud ikka takso võtma,» ütles Kaaren, aimates, et 
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ilma kakluseta asi ei lõpe. Ent mehed tormasid neist mööda. Hämmel­
dunult pööras Kaaren ringi ning nägi, kuidas Potapov peatas kägiseva 
lapsevankri, võttis selle seest tuhmilt helendava metallkuubiku, pani 
selle hetkeks kõrva äärde ning pistis siis endale taskusse. Seejärel 
hakkasid Potapov ja Kroku lapsevankrit jalgadega peksma. Pimedas 
metsas kajas nende pisut tontlik naer, kui lapsevanker esimestest 
hoopidest kõrgele õhku tõusis. Haaratuna vaatepildist, kuidas mehed 
naerulagina saatel lapsevankrile jalgadega peäle hüppavad, tormas 
ka Kaaren vankrikese rususid jalahoopidega mäest alla ajama. 

«Sina, poisinolk, hoia üldse eemale!» nohises Potapov kurjalt, 
surus Kaarna küünarnukiga eemale ja lõi jala läbi vankri põhja. 
Jalg jäi kinni ning Potapov hakkas tasakaalu säilitamiseks teisel 
jalal karglema. Kaaren lõi talle jalaga selga nii et Potapov 
käpuli kukkus. «Kroku, raisk,» karjus ta ise seejuures, kummardus 
osavõtlikult Potapovit üles upitama ning õngitses nagu muuseas 
tolle taskust kuubiku välja. See oli kuum ja kõrvetas näppe, Kaaren 
peitis selle kähku oma nahkjopi taskusse. Potapov ei ütelnud midagi, 
püüdis rahmeldades oma jalga lapsevankrist vabastada ja kavatses 
ilmselt Krokule tappa anda. 

«Oh, ma ei või!» häälitses Piret künkanõlval, tõstis käed graatsili­
selt pea kohale ja lasi neil siis lõdvalt alla langeda. «Kaua sa jamad 
seal nende joodikutega! Õige nüüd vaja jah kolme mehega seda 
vankrit peksta! Nagu kahekesi ei saaks! Kas laps on ka sees?» 

Potapov oli jaja lapsevankrist kätte saanud ja tagus nüüd Krokut, 
kes tõenäoliselt ei saanud üldse aru, mis ümberringi toimub. 

«No hea küll, head õhtut siis,» pomises Kaaren igaks juhuks 
rüselejate poole ja hakkas Pireti poole hiilima. Nüüd oli jõudude 
vahekord muutunud ja Potapov hakkas ise saama. 

Kaaren ja Piret jõudsid taksopeatusse. Kaaren oli Piretile oma 
jopi selga andnud. Ühtegi taksot ei olnud näha ja Kaarnale tuli salapä­
rane kuubik meelde. Ta võttis selle taskust ja tõstis suu juurde. 

«Kõigile, kõigile, kõigile!» ütles ta millegipärast sinna sisse. «Üles­
anne täidetud, vajan transporti. Edasi võite meie programmil kuulata 
kerget muusikat,» lisas ta peene häälega ja hakkas vaikselt vilet 
laskma, ise silmanurgast männimetsa poole piiludes. Ta nägi, kuidas 
latvade kohale kerkis tumesinise taevaga peaaegu ühte värvi ovaal, 
mis seejärel varjuna hääletult alla orgu laskus, sinna, kuhu Potapov 
ja Kroku kaklema olid jäänud, tegi seal mingi ringi ning libises 
nüüd tema ja Pireti suunas «Võidu» kino poole. Kaarna jahmatuseks 
hakkas kuubik tema peos häälitsema: «Helikopterid tõusid juba 
õhku! Teatage oma asukoht!» nõudis ilmselt sõjaväelasele kuuluv 
raiuv hääletoon. «Kontrollige oma lainepikkust! Te töötate valel 
lainepikkusel!» teatas üleolev naishääl. «Ei ole külm! Ei ole koht 
tühi!» sekkus ilmselt keegi hullumeelne. «Hä-hä-hää! Kaaren on 
ära eksinud, tahab, et keegi ta koju tuttu viiks, täitsa segi omadega 
vist,» kostis ikka samast kuubikust äkki Võluri lõkerdamist. UFO 
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jäi Kaarna ja Pireti kohale õhku rippuma, nii madalale, et seda või­
nuks käega puudutada. Ta oli tunduvalt suurem, kui Kaaren 
ette oli kujutanud. Pealegi veel läbipaistev, sest kinohoone taeva 
poole kõrguv sein paistis sealt läbi. Justkui olukorra täieliku 
absurdsuse rõhutamiseks jooksis mööda terve rood öistelt õppustelt 
tulevaid miilitsakooli kursante. Nad pöörasid kino eest paremale, 
oma ühiselamu poole. Ka nemad paistsid läbi UFO. Lendava 
taldriku põhjas avanes umbes sullase läbimõõduga ümmargune 
auk. Sealt ei paistnud enam midagi. Seal oli pime. Pealegi 
tekkis augule Kroku paistelöödud larhv ja jäi Kaarnale õtsa jõllitama. 
Varsti Kroku lõust kadus. Korraks vilksatas veel Potapovi umbne 
mõrda ja siis ilmus augule Võlur. 

«Tahtsid ennist nagu sõita kuhugile või?» päris ta lahkelt. 
«Tõmba meid üles,» ütles Kaaren. 
«Näe, või Piret ka siin,» ei teinud Võlur Kaarna jutust enam välja­

gi. «Ah-ha-haa, Piret, sina ka siin,» tegi miski Võlurile nalja. 
«Issand, ta on ju purjus,» lõi Piret käsi kokku ja tuli augule 

lähemale. 
Kaaren võttis tal pepu ümbert kinni ja tõstis ta üles, nii et 

tüdruk luugist sisse pugeda sai, ja hakkas siis ennast üles 
vinnama. Piret pistis seal üleval miskipärast karjuma ja Kaaren lõi 
kahtlema, kas ta üldse teebki nii targasti, kui jälle selle salapärase 
asja sisse ronib. 

Kui ta läbi lüüsi kajutisse jõudis, nägi ta, et Piret on tormanud 
tugitoolis liikumatult lebava naisterahva juurde ja püüab teda elustada. 
Lähemal vaatamisel osutus too väga Pireti ema sarnaseks. Kaaren 
oli Regina Püssi alati väga särtsaka ja enesekindla daamina kohanud 
ning too liikumatu lõtv kuju äratas kahtlusi. Siis tegi Regina korraks 
silmad lahti ja hakkas pehme keelega latrama: «Tütrekene, sina ka 
siin? See on hea, et said aega läbi astuda. . . Mäletad, kui sa väike 
olid, ma rääkisin sulle muinajuttu? Tõsi, ega ma ei olegi mingi Lumi­
valguke, aga sellegipoolest ei olnud ma kunagi varem arvanud, et 
päkapikud on sinised. . .» 

Läbipaistva vaheseina tagant paistis tõesti kamp väikseid sinakaid 
veidrikke, kes mingi puldi ümber kohmitsesid. Ilmselt tulnukad, 
mõtles Kaaren. 

«Ma tahan maha minna!» otsustas Piret. 
«Helikopterid kutsusid sa siia muidugi asjatult,» ütles Võlur Kaar­

nale ja lisas siis selgitavalt Piretile: «Näe, seepärast pidime me natuke 
kõrgemale tõusma!» 

Lüüsist alla vaadates nägi Piret ühekorraga tervet Eestit — ja 
veel suurt osa Soomestki, merest rääkimata. 

«Nad on küll uimasevõitu, aga täiesti ohutud,» osutas Võlur 
tulnukate poole. 

«Jätke kord juba oma loll jäma!» ägestus Piret. «Kes mu ema 
täis jootis? Miks neid siniseid mehikesi siia vaja on?» 
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Vist oli raadio kogu aeg mänginud, seni polnud keegi seda 
lihtsalt märganud, nüüd sattus aga sihitult ringi ukerdav Kroku 
mingile nupule vajutama ning nähtamatutest valjuhäälditest kostis 
nagu Piretile vastuseks: «Rumal nali on see!» See laul ansambli 
J.M.K.E. esituses oli kohaliku raadio plaadiedetabelis tippu tõusnud 
ning nii leierdati seda peaaegu igal täistunnil. 

««Rumal nali»! Pange kõvemaks!» ütles Piret, Super-Villu — 
J.M.K.E. laulja ja kitarristi krägisevat häält ja kitarrimängu nautides. 

«Mis, sa ei tahagi maha minna või?» küsis Kaaren. 
«Võib-olla ta sai aru, et kodu on tal umbes saja nuhi poolt ümber 

piiratud,» kehitas Võlur õlgu, «ja kas polnud see mitte sina, Kaaren, 
kes kašmaari kuuli ära kaotas?» 

Oli pime öö. Kabelikivi all seisis terve hunnik mootorrattaid. 
Alfons, Zarah Leander, Super-Villu, Haldur, J ust, Olaf, Bill ja George 
istusid Kabelikivi otsas. Suures kivilõhes, mis kunagi ammu välgu 
tagajärjel oli tekkinud, põles lõke. 

«Kas seepärast, et kured ära ei taha lennata, ei saagi nüüd kurjad 
ilmad tulla, või mis teie sellest arvate?» püüdis paks heavymees 
Haldur Alfonsile aruka küsimuse esitamisega intelligentset muljet 
jätta vastukaaluks rockerite kerglasele lõõpimisele. 

«Ei kurjus kao ilmast kuhugi,» noogutas Alfons oma päevinäinud 
kiilaspead. 

«Aga ta ilmutab ennast siis muul kujul?» mõtiskles Haldur edasi. 
«Headus ja kurjus on maailmas tasakaalus,» lisas Just. 
«Aga rebased käivad endiselt oma radu pidi ja ei tee väljagi. See 

on muuseas väga tähelepanuväärne,» noogutas Alfons uuesti. Umbes 
pool tundi jõid nad kõik vaikides õlut, siis ütles Haldur mõtlikult: 
«See küll rebane ei ole.» 

Kes-teab-kust ilmunud tiiger oli esimeste käppadega kivi laugele 
küljele nõjatunud ja proovis ülespoole ronida. Super-Villu laskus 
kükakile ja urises tiigri poole. Tiiger vaatas teda hetke tähelepa­
nelikult ja nihutas end siis ettevaatlikult veel pisut ülespoole. Zarah 
kiljatas nõrgalt. Just haaras enda kõrvalt õllepudeli, loksutas seda ja 
pritsis tiigri triibulise silmnäo õllevahuga üle. Tiiger urahtas ehmunult 
ja volksatas kivilt maha. Veidi aega paistsid põõsastest tema pimeduses 
helkivad silmad, siis kadusid needki. 

«Mis sa, loll, õllest raiskad!» pahandas Olaf. 
«Kuulge, poisid, kas te olete päris kindlad, et kui me nüüd ära 

läheme, et nad siis kohe siia naftasadama püsti panevad, et kui me ei 
valva, noh,» küsis Zarah. 

«Kindel,» ütles Olaf ja tõstis õllepudeli uuesti suule. 
«Aga kust nad teavad, et me enam ei valva?» ei jäänud Zarah 

rahule, «muidugi, ma olen ka roheliste liikumise poolt, aga pikapeale 
muutub see kivi peäl istumine üksluiseks.» 

«Rohelised surevad sügisel, ha-ha-haa!» naeris punk Super-
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Villu kurjakuulutavalt. «Ainult sügis ei taha kuidagi tulla,» pidi ta 
ise küll tunnistama. 

«Õnneks ka, et ei tule. Mis sa tahaksid, et praegu sügis oleks 
või?» küsis Olaf põlastavalt. 

«Nii kaua kui rohelised meile siia õlut toovad, võime valvata 
küll,» lepitas Just, «sina aga,» lisas ta Zarah'le, «lase laul lahti! 
Miks me sind siin üldse peame!» 

«Mis laul?» küsis neiu ujedalt naeratades. 
«See, noh, «La Habanera'st»,» ütles Olaf. 
«Ma ei oska!» 
«Ära piparda!» 
«Allein bin ich in der Nacht 
meine Seele wacht und lauscht! 
O Herz, hörst du, wie es klingt, 
in den Palmen singt und rauscht!» 
Zarah oli püsti tõusnud ning kõndis nüüd lauldes ja puusi hööri­

tades rockerite vahel ringi. 

«Der Wind hat mir ein Lied erzählt, 
von einem Glück, unsagbar schön! 
Er weiss, was meinem Herzen fehlt, 
für wen es schlägt und glüht! 
Er weiss für wen! 
Komm! Komm! 
Ach! Der Wind hat mir ein Lied erzählt, 
von einem Herzen, das mir fehlt! 

Meer stand ich abends oft 
und ich hab' gehofft, auf was? 
Ich sah' bunten Vögeln nach, 
ach, mein Glück zerbracht, wie Glas!» 

Refrääni laulis nüüd juba kogu kivile kogunenud seltskond 
tasasel häälel kaasa: « . . . Ah! Nüüd tuul minule jutustab, keda mu 
süda ihaldab!» 

«Mis te, noormees, arvate, kas teie laule keegi veel neljakümne 
või viiekümne aasta pärast meeles peab?» pöördus Alfons Super-
Villu poole, kui ammuse helifilmihiti viimased helid öövaikusse olid 
hajunud. 

Siis polnud aga Alfonsil enam aega Super-Villuga tegelda. Bill 
ja George, kes vestlusest kõrvale olid jäänud ja sellest ehk nagu 
kübeke solvunudki olid, pistsid järsku üheskoos karjuma: «Hey! 
Look out! What's that fucking thing there, shining up over the sea! 
It's coming on us! Get up, everybody, move, move, it's coming!» 

Koik ronisid kiirustades kivi otsast alla. Pimedas taevas pikki 
valgusvihke heitvate tulede rivi lähenes suure kiirusega. 

24 Trubetsky & Habicht 



JW*. 

I^plgi 

Jifo42*E 
K F ? = = J 

" £ £ & TGULS£'X*9 7JEX?& ÖO 

Е = Ш 

>J>/V 

4*-^afasia -2» -fr» , 

7"^/9 ^£2V) S4V SÕOiQ / '—- +гл9/.~2>&& 



«Hey, rockers, don't panic!» püüdis Super-Villu teisi rahustada. 
«It's only, fucking, syksyy tulee myrskynä, autumn, noh. . .» 

«Ära aja jäma, Villu,» vaidles George, «it's not autumn, what­
ever fuck you say!» 

«It's Unidentified Fucking Object!» teatas Bill. 
(Kirjanik John Fowles on oma romaanis «The Maggot» pakkunud 

romaanis asetleidvate komplitseeritud sündmuste üheks võimalikuks 
selgituseks «lendava taldriku» sekkumist. Tuleb tunnistada, et ka tal ei 
kukkunud see eriti veenvalt välja.) 

«Aga äkki need on just need ehitajad, kes nüüd oma prožektorite 
valgusel siia naftasadamat tulevad tegema, needsamad, keda me siin 
valvama pidime?» arvas Zarah. 

UFO jäi umbes sülla kõrgusele kivi kohale õhku rippuma. 
Maapinnale langevad valgusvihud moodustasid kivi ümber valgus­
tatud ringjoone, kusjuures väljas- ja seespool ringjoont oli 
endiselt pime. Tuhmi mütsatusega kukkus miski kivile. Siis lõi ka 
ringi sisemus helendama ning võis näha kivil seisvat Krokut, kelle juhm 
nägu kõigile kõvasti nalja tegi. 

«Jõle kihvt, mis?» osutas Kroku UFOle. «Mis te, lollid, siin 
passite üldse?» 

Kivi all kükitavast kambast vallandus naerulagin. 
«Kroku, raisk!» hüüdis Olaf ja hakkas kivi õtsa ronima. 
Siis potsatas UFOst kivile uimasevõitu Kaaren, kes püüdis kätega 

ereda valguse eest silmi varjata. «Kosmoseretked ja kohtumishetked!» 
hüüdis Kaaren Olafit silmates. 

Pidulike marsihelide saatel astus UFOst kivile Võlur ja teatas: 
«Mui on teile kõigile tähtis uudis — meie piirkonda on tabannud 

igavene suvi!» 
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MART LUIGE 
Vana mees 

Elusooned liiga näha 
ja muud ei olegi 
aknast üks puu näha 
ja teist seal polegi 

ehk kuurikatust veel 
aga silm ei seletaks 
küll kurvastaks meel 
südagi valutaks 

aga saatus teda säästab 
ei vaim suuda tabada 
kui kuurikatuse räästal 
kass vehib sabaga 

* 

Nõrkushood kui lained pinnaveel 
põhjaadru harutab mu meel 

meel mis raske tõusmaks pinnale 
maailmameri langend rinnale 

nõnda näib ehk tõe jaoks puudub keel 
sõnad saavad teiseks oma teel 

saavad seosetuks ja lähedaseks muule 
langeb laine vari lausund suule 

pitseriks mis alatiseks jääb 
pinnavetele kui lainehääb 

* 

On hetki mis põlevad kui filmikaadrid nägusid 
kui neist lõigatud välja must-valgeid 
kuid ilmekaid naisi kaleidoskoopsilmi 
silmatrillereid tsellofaanlilli ja tunde 
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kui veedetud paadis pikast pimedast 
saalist vale-elu kunstielamust ootavat 
hingeelu on veel igas hinges lapsest saadik 
lemmikkujundeid ahmiv laps igas mehes 
ja pikk teekond kodu ja naiseni vaikelu 
pettepilt maskiks me läheme eirates 
toole ja rolle muutes sotsiaalseid 
revolutsioone mängides maha kui 
väravaromantikat ja lõpuks taandudes 
lahkudes saali pimedusse vaatlejaks 
vanaks väsinuks postvitaalseks ja kohiks 
didaktikuks suunajaks sublimeerijaks 
kuni seniilsus võtab sellegi rolli 
ja maske manada enam ei jaksa 
siitmaalt fenomenaalseks muutub me elu 

* 

Aga samal ajal elavad kalad 
oma tavalist elu roosärjed ja linaskid 
ahvenad poolpõiki puhkeasendis 
öösiti kui meie vaibatatud 
treppidel suudleme nende suguelu 
nende akte on filmitud vaid 
akvaariumitingimustes mis 
pole dokumentaalsed tõsielulised 
vaid meie meie meie oleme endile 
materjaliks üksteise vastu end 
surudes katsepolügoonideks 
väikene flirt üksteise sisse 
mõeldes filmidest poliitikast 
hetkeks vaid must auk mõtete 
vahel nagu kaladel kogu elu 
võib-olla ehk poleks meilegi midagi 
nauditavamat kui poolpõiki vees 
puhata teistmoodi füsioloogia 
ja ühiskondliku mõtte 
täielik puudumine 
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KARL MARTIN SINIJÄRV 
* 

sina 
haisvate rasunäärmetega ingel 
tõdemuse teravailt teedelt 
tunned trummide põrinat 
lahkuvate ninasarvikute roomikuryman 
tiibadelt kadunud suled 
märgivad igipäixelist kolgatateed 
juudamaa hansulle ja gretelle 
kui nad kunagi peaxid lendama 
yle selle hahkjassinise kõuekõrve 
mille tipud ulatuvad kolmele poole 
nagu klaveril katkinenud kaanega 
tahapoole teie vaatevälja jäävad 
klahvid millel moosese häll 
poognaid võttes sulnilt sõuab 
steinway pyramiidide poole 
ninasarvikud lahkuvad yxteise järel 
maakera ei seisa samuti paigal 
kole kontinent muutub aga sina 
helkivate tiibadega reaktiivingel 
võid oma lõpu leida kõikjal 
ja leiadki ja nutad oma sulgi 
laiali miljonein tindipottiden 
vuravad mööda su surevast sydamest 
tuhanded terasloomad 
tomorrows never die 
ja yxki preeria ei lõpe 
punapõllen eidekene 
läheb läbi heinamaa 
lehma lehma 
heart of 
bone 



* 

mina 
põleva põõsaga pean 
pean arutama 
tule keele lehvimise 
dogmaatika 
õiguse 
yle 

moto 
namma ya ua 
bahari 
tunda kama embe todo 

* 

lase ratastel veereda 
rahus 
sest yxkord nad 
veerevad 
niikuinii 
lase vaenlasel rääkida 
rahus 
sest yxkord ta 
räägib 
niikuinii 
aga teisel keelel 

ja siis 
peab sulle öeldama 
häbi 
ei kuku hännast 
kaugele 
ja andekus ei 
hyya tullen 

ära 
läheb 
härgadega 
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* 

palusid mind 
Jumala keeli 
vot las 
Jumal siis 
vastabki 
sulle 
Inimese keelel 
viiuli kaelale 
tõmmatul 

* 

näoli kukkunud 
maha 
kopikas 
tsaaripildiga 
sapikas 

VEIKO MARKA 
LUULEZYKLON «MEIE NOORUSE LAULUD» 

Ämber! Ämber! Ämber! 

(Daphne du Maurier' ainetel) 

Sel kevadel ei puhkenud õunapuudel pungad. 
Ainult haledaid karjatusi kostis aianurgast 
ja võigast ämberlikku naeru. 
Minu suur esi-isa 
ämber viltu peas 
piilus õudusest värisedes aknal 
ja puistas käisest abituid higiseid kevadluuletusi. 

See kevad oli igati ämber. 
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Hymnos 

Oo Ämber sa oled kaunis ja silmapaistva mõistusega. 
Inimmasside viletsusest ei kyyndi sind väärikalt kiitma 
mu sandistet syda. 
Oo mu leebe syrrealistlik loom mu nooruse ilo ja õnn 
väike karvane ämber! 
Ämberden — mämberden liiguvad laotusen tähed. 
Karjet armunud Deemoni huulilt: «ämber mu ämber remember!» 
pyyden paradiisin Jumalapojad ämberdavad 
mürinal — syrinal, syrinal — myrinal. 
Ämberdi — tämberdi lõbus joodik tähtede all 
veini ämbrina täis tilbendab hõisaten ämber oo ämber 
häälen plekine tämber. 
Pilvini paiskub kui sulametall mu Hymnos 
taevast siis maani komeedina raksatab kohutav kivine ämber 

Oh Taiva-Esä küll! 

AVANGARD. PERFORMANCE. STALINISM 
(Alustagem suurtest, lõpetagem väikestega.) 

Pätsid, pätsid, kuhu te uisapäisa sõitsite? 
i 

«Meie nooruse laulud» — steriliseeritud avangardislik fallos 
kuulutab akõnn teisel pool okastraati. 
(Kui yldse kõnelda mingisugusest teispoolsusest.) 

Kaunistagem surnukuuri seinad punatähega 
ehtigem kõik eesti ämbrid kolme kuuliauguga. 

Tule alla! Karjub politruk ämbrivirna all. 
Tule alla suur roheline aukuspõskedega mees! 
Karjub mesilasepilguga politruk 
väikesele roosale pungissilmadega naisele. 

Ei tule. 

Poeet V. Märka kõne esimesel avangardämbrite kongressil 

Mu daamid ja ämbrid! 
Me seisame siin selleks, et deklareerida: 
ÄMBER ON MEIE RAHVA VÕITLUSES KARASTET 
AVANGARD! 
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KÕIGI MAADE ÄMBRID ON YHINENUD KUULSUSRIKKASSE 
AVANGARDI! 
ÄMBRID KOGU UNIVERSUMIS AVANGARD KUULUB MEILE! 
Elago Ämber! Elago võitmatu Avangard. 
Elago avangardistide suur juht ja õpetaja 
Jossif Vissarionovitš Ämber! 

(Kauakestvad suurepärased kiiduavaldused. 
Kaks helesinist ämbrit toovad kõnelejale lilli) 

Tõelise armastuse säravalt hurmav õitseng 
Pyhendet K. N-le. 

Oo Ämber — arrogantne ent sädelev 
Kui maitserikkalt kaunistad sa 
viinapuu hukutavale nektarile alistund Poeedi käharpead 
kes plekiliselt kõliseden nõtkub 
armastatu õrnaden siidsukkaden maitsekate põlvede een 
vältimatult. 

Viimseid kuldseid piisku variseb su sisemusest 
neiu puna-valge dekolteerit batistpluusi rinnale 
kui meeldivalt joobnud Poeet 
eeskujulikele põseroosidele suudluskastet jagaden 
nõrkevail jalgadel vangub 
nii või teisiti. 

TÕNU ÕNNEPALU 
KALAPÜÜK ÜLIKOOLI RAAMATUKOGU KOHVIKUS 

(Lugeda Apollinaire'i haual) 

I. Teisipäeval kella kolme-nelja paiku 

Noh kui ma hakkasin konspekti kirjutama 
Pane see klaas kohvitassi sisse, issand jumal 
Asi ei ole välimuses 
Aga kas nad niikaugele ei ole asja saanud et 
Teadsa see on meie põlvkonna need 
Ei saa seda ennast ka ikka päris ära unustada 
Kõrgharidusega klubitöötaja 
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Mind ajas ükskord täitsa hulluks 
Ma ei tea kellele see sünnipäev oli, toidulõhnad 
hakkasid teiselt poolt seina tulema, ajas mind vihale 
Kirjavahetusega on nii, et kohe kui kiri saabub 
Ei see ei oid Turu, see oli Oulu 
Minu meelest oli küll 
No lihtsalt 
Reedel ja laupäeval 
Sa saavutad uue taseme 

Nii tore liivakast eksole' 
Ta on ju siukene tegelikult tappev pedant 
Sõimati, karjuti ja pröögati, see kirjeldus oli lihtsalt 
vapustav 
Peale erruminekut korter Tallinnasse 
Lihtsalt haige riik 
Teate mul on suur palve teile 
Tubli-tubli 
Siis tal oli umbes samuti kui selle Felix Leediga 
Linad! ja sellega lõppeski 
Aga kes siis organiseerib? 

Aga kui lihtsalt jätta mõistus natuke kõrvale 
Tütreke ei ole piisavalt väärikas 
Lapse ja koera söök on laua all 
Miidla tuhnis mulle laheda Tallinna koha välja ja oli jube 
solvunud, kui ma ütlesin, et ma ei lähe sinna 
Lihtsalt kohalik vaim 
Kuradi lendurid 

Homme on Kallak või ei ole 
Ma sinna vist ei lähe 
Homme ei ole jah 
Issand kui tore 
Ausalt või? 
Ütle, kaua käivad kirjad Moskva ja Tartu vahel? 

Malle ja Merka võibolla tulevad ka 
Mina ei ole ajaloolane 
Ma ei ole piisavalt väärikas, mul on ikka natuke kriitika­
meelt, ma lihtsalt ei ole piisavalt väärikas 

Ega töö jänes pole 
Äkki läheb üle ääre, mis siis saab 
Null koma viis milliliitrit 
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Õudne! 
Vähesed inimesed on ikka need, kes vaimsest tööst higiseks 
lähevad Pärast seda ma enam ei näe matsu ja paugu vahet 
Maku! 
Meie ei maksa midagi 

Matka suurim lõbu ongi, et sa tunned, kui raske seljakott on 
Kuidagi ikka ära elab 
Rahvuslik tunnetus 
Ilgelt lahe 
Suvaline raamat 
Väikest pasunamängu ja 
Kui sa lähed sealt tagumisest uksest sisse, siis esimene uks 
paremat kätt, see mis riiviga käib 
Jaanus, kas sa ei taha soomlastega juttu ajada? pakun 
sulle välja tunni aja pärast viisteist tükki 

Siin oleks vaja paar-kolm inimest 
Üks küsimus 
Jah 
Selle, selle retsensiooni asjus 
Niisama mula peäl ka midagi ei seisa 

II. Kolmapäeval hommikupoole 

Siin ees oli mingi valge kett või noh mingid kulinad ja siis 
veel valge lips 
Need on piletiküsimused 
Ei ole, siin on dialektiline materialism 

Sa oled Kaire moodi, tead 
Pats on Kaire oma 
Te jõudsite samadele seisukohtadele iseseisvalt, temast 
sõltumatult, eksole 
Tisleritööd ei mõista, luulet ei tea, ikebanat ei oska 
Tead umbes nii nad seda serveerisid küll 
Stantsid natuke ja laulad ja 
Seadusandlused ja sellised asjad 
Mis kell on? 
Patriarhaalsest ühiskonnast 
Kui Merlet ei ole, siis mina tundi ei lähe 
Siis mina lähen tagasi koju 
Ta ütleb alati ma vastan järgmine tund 







Mõnus koht, täielikult mõnus koht 
Sattusin täitsa kogemata 
Muide, ma küsin vahepeal 
Ühe riigi üldosa ja teise riigi majandus 
Ajalugu ja loodus 
Nii et ühe riigi üldosa ja teise riigi majandus 

KOMMENTAAR 

Ükskord Peeter rääkis, et Apollinaire'il 
on üks luuletus, mis koosneb kusagil koh­
vikus või õllekas kuuldud jutukatketest, ja 
et see on päris kena luuletus. Ma ütlesin, 
et olen vist kunagi lugenud jah. Uks teine 
kord, kui Peeter minu pool külas oli, tuli 
sellest jälle juttu ja ta otsis selle luuletuse 
Kaalepi «Peegelmaastikest» välja. Lugesime, 
aga tundus siiski, et pole kuigi ehtne. Ega 
niisugust teksti tõlkida ei saagi, tõlge jääb 
ikkagi ainult pärisluuletuse kirjelduseks, sest 
on ju võimatu tõsiselt kujutleda, et kusagil 
Pariisi kõrtsis räägitakse eesti keeles, et 
mängime üks partii žaketti (mis see žakett 
üldse on, seda peaks sõnaraamatust järele 
vaatama). Päris naljakaid asju tuleb tõlkides 
välja küll, näiteks nagu 

Kallis härra 
Te olete üks hoorajääger 

Nojah, eks luuletõlked ole enamasti natuke 
kentsakad ja üpris igavad. (Kaalepil on 
küll väga ilusaid tõlkeid, näiteks Pessoa.) 

Mõni aeg hiljem, kevade poole, olin 
Tartus ja üritasin ülikooli raamatukogus 
midagi lugeda. Olin kokku leppinud, et koh­
tume seal kella nelja paiku ja mul oli 
nii umbes kolm tundi aega. Lehitsesin alguses 
teatmeteoseid, mis nüüd on suletud fondidest 
välja toodud. Aga varsti tuli ikka täpselt 
seesama tunne peale, mis ülikooli ajal, kui 
käisin raamatukogus teesklemas, et loen 
separaate: õhk on liiga palav ja kuiv, kondit­
sioneerid sumisevad, ümberringi on ängis­
tavalt palju raamatuid; mõttetu ja tühi 
rammestus. 

Nagu siiski, ei jäänud muud üle kui koh­
vikusse minna. Seal on õhkkond veidi lõhu­
tavam. Vahtisin ringi ja kuulasin, mida 
ümberringi räägiti. Siis tuligi see Apolli-
naire jälle meelde. 

Ülejäänud kaks tundi veetsin nii, et kir­
jutasin filoloogia- ja ühiskonnateaduste saali 
soovisedelitele (muud paberit mul kaasas 
polnud) üles lauseid, enamasti küll lause­
katkeid, mis kõrvu hakkasid. Ega see muide 
nii lihtne olegi, suminat ja müra on ümber­
ringi parasjagu ja stenografeerida ma ka 
ei oska. Kirjutasin ainult täiesti täpselt 
kuuldud teksti — niipalju kui kuulsin ja 
jõudsin, enam-vähem valikuta, nii et seda 
võiks peaaegu et automaatseks kirjutamiseks 
nimetada. Ma tean küll, et «automaatne 
kirjutamine» on sürrealistide ja teiste selle­
aegsete tegelaste väljamõeldis, aga nii palju 
kui ma neid automaatseid luuletusi lugenud 
olen, on nad sama vähe automaatsed tun­
dunud kui mis tahes muu luule. 

Igatahes läksin seal kirjutades täitsa hasarti 
ja küllap mõni mõtles ka, et mis see seal 
muudkui kirjutab. 

Teisel päeval tuli Peeter ka Tartusse ja 
me üritasime veel seal raamatukogu koh­
vikus veidi õngitseda, nagu vist Peeter seda 
tegevust kohe nimetama hakkas. Leidsime, 
et päris ilusad luuletused tulevad välja. 
Ma ei tea, kas Peeter on need lehed nüüd 
ära visanud või on need tal kusagil alles, 
aga enda omad tulid mul ükspäev jälle 
meelde. Leidsin nad siniste kaantega märk­
miku vahelt, lugesin üle ja lõin masinal 
ümber. Midagi vahelt välja ei jätnud, aga 
kõiki lehti ei viitsinud ümber trükkida ka. 



PEETER LAURITS 
CONTRAPUNCTUM. 
ORBIS TERTIUS. 

«Näidake kellelegi oma fotosid — kohe näi­
tab ta teile enda omi: «Näe, see on mu 
vend; siin olen ma veel laps,» jne; foto 
pole kunagi midagi muud kui «Vaata», «Näe» 
ja «See on see» antifoon; ta osutab sõr­
mega mingile vis-ä-vis'le ega suuda vältida 
oma läbinisti näitlikku keelt.»' Fotograafi­
lise keele sellist näitlikkust on pidevalt avar­
dada püütud. Kõige tavalisemaks nõksuks 
on fotode eksponeerimine seeriatena tekita­
maks kas siis narratiivset situatsiooni või 
kombineerimaks neid omavahelisse kommen­
teerivasse, laiendavasse või vastandavasse 
seosesse. Montaaž võimaldab realiseerida 
seda taotlust mõnevõrra efektsemalt. Sisuli­
selt või stilistiliselt omavahel haakumatuid 
detaile vastavusse viies saab tekitada täiesti 
uusi tähendusvälju või luua aegruumi nihes­
tatud, tuntud loodusseadusi eitavaid mude­
leid, mis võivad aktiveerida täiesti abstrakt­
seid tähendustasandeid. Kollaažis mängivad 
kaasa fotost sootuks erinevad tekstitüübid 
või objektid, semantiline tihedus kasvab tänu 
teistsugusest kontekstist tuttavate kultuuri-
märkide kaasahaaramisele. Viimastel aasta­
kümnetel on eriti populaarseks saanud foto­
de eksponeerimine paralleelselt mõne sõnalise 
või helireaga; erinevate kunstiliikide süntees. 
Peaaegu ainuvaldavaks on see meetod saa­
nud slaidiprogrammide demonstreerimisel. 
Esimene kunstiliike järjekindlalt sünteesiv 
näitus Eestis «D-moll konsert. Adagio. Foto­
sid Vietnamist» toimus 1972. aasta sügisel 
Kiek in de Kökis. «Tegu oli R. Rimmeli ja 
J. Arraku originaalfotodega Vietnami-reisi-
delt, reproduktsioonidega ajakirjandusest 

Kellel on aega ja tahtmist kontrollida siinesitatud 
tõlgenduste vastavust tegelikkusele ning välja 
selgitada mitmete ilmsete vasturääkivuste algne 
päritolu, võib konsulteerida järgmiste allikmater­
jalidega: 
A first Encyklopedia of Tlön. XL volumes. (Ilmu­
misaeg ja koht märkimata.) 
J oh. Valentinus Andrea. Lesbare und lesenswerthe 
Bemerkungen über das Land Ukkbar in Klein-
Asien. 1641 
Silas Haslam. History of the land called Uqbar. 
1874 
1 Roland Barthes. Camera Lucida. Seuil, 1980. 
Antifoon — (kr) protestantlikus liturgias vaimu­
liku ja koguduse vahelduv laul. 

ning muusikalis-tekstilise helitaustaga I. Ran-
dalult. Muusikaga anti meeleolu, vaataja-
kuulaja ise pidi leidma meeleolule adekvaatse 
foto. Niiviisi võib näitust vaadata kümneid 
kordi, alati valida ühele ja samale muusika-
lõigule uued fotod ning saada alati erineva 
mulje.»2 Pärast seda on muusikalist saadet 
kasutatud paljude näituste kujunduses ning 
mitmed autorid on üritanud foto ja sõna 
sünteesi. 

Enamasti ei taha siiski sõna või muusika 
ikoonilise märgisüsteemiga orgaaniliselt ni-
destuda: üks neist hakkab domineerima ja 
muudab teise emotsionaalseks või kontsep­
tuaalseks fooniks. Peeter Toominga 1979. 
aastal ilmunud raamat «Fotolood» üritab 
suurejoonelist foto ja trükiteksti duetti. Enam 
kui sajal leheküljel on läbi mängitud terve 
rida erinevaid võimalusi sõna ja pildi dia­
loogiks. Küll tundub enamik tekste olevat 
pildile pärast juurde mõeldud, kujuteldav 
oleks aga ka vastupidine protsess. Kommen­
teerivad ja ümberütlevad tekstiliited duetti 
eriti ei õigusta — fotograafiline osutus osu­
tatakse üle lihtsalt teiste vahenditega ja vas­
tastikust rikastumist tegelikult ei toimu. Pin­
gestatuni mulje tekib lõdvema pilt/tekst seo­
sega lehekülgedest («Juula», «Modellino-
vell»). Kummatigi jätavad nii temaatiliselt 
kui stilistiliselt ülilai diapasoon ja mõned 
raamatu põhihelistikuga nõrgalt seonduvad 
konjunktuursed või banaalsevõitu leheküljed 
võimaluse kahelda raamatu autentsuses ning 
oletada, et näiteks köitmistsüklis on vahele 
sattunud mõningane kogus võõrast materjali. 
Küsimus, kust nimelt, ootab veel lahenda­
mist. Kahjuks jääb sellises redaktsioonis teos 
vaid erinevate mänguvõimaluste lunapargiks, 
vääristumata terviktekstina. 

Esimese tõeliselt kontrapunktilise elamuse 
tekitas mulle 1985. aasta talvel Kinomaja 
fuajees eksponeeritud «Laiulugu». Peeter 
Toominga äärmiselt ekspressiivsed, intensiiv­
se tonaalsusskaalaga, käristatud ja näituse­
saalis uutesse seostesse improviseeritud pildi­
fragmendid tekitasid metsiku ja taltsutamatu 
õhkkonna. Sellele avaldas vastutoimet Jaan 
Toominga luuletekstide mediteeriv ja äärmi­
selt peetud laad. Luuletuste interpoleeri-

2 Peeter Tooming. Foto! Foto? Foto. . . Tallinn, 
1983. 
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mine pildiruumi valgetel käristatud lehtedel 
teravdas polaarsust. Tekkis nagu kaks vastas­
suunalist spiraali, mis keerdusid teineteisesse 
vedrudena. Tähendustasandil ei saanud val­
davaks mitte kummagi teksti sisemised seo­
sed, vaid nende vastastikune toime ükstei­
sesse. Fotograafilise märgi olemuslikust pas­
siivsusest tingituna domineeris alustekstina 
luule, mida liigendasid troopidena lõikuvad 
pildifragmendid, transformeerides luule ku­
jundiloogikat ning seeläbi ise pidevalt muu­
tudes. 

Arvo Iho 1984. a pildiseerias «Kivilinna 
Blues» võib alustekstiks pidada fotosid. Muu­
sikuid ja Lasnamäge, eelkõige aga džäss-
muusikat kujutavaid pilte saatis näitusekujun­
duses nendesamade muusikute esituses lindilt 
kostev improvisatsioon, nüansseerides pilti­
delt paistvat visuaalset džässi, ent astumata 
sellega liiga intensiivsesse kontakti. Hulga 
meelipüüdvamaks sai ülipikkade säriaegade ja 
topeltekspositsiooni abil tekitatud, umbes 
kümmekonnal pildipinnal aset leidnud kihis­
tumine. Ühetüübiliste tekstikihtide põimimist 
üheks terviklikuks koeks võib pidada kontra­
punktilise suundumuse kõige perspektiivika­
maks võtteks. Ainult ühetüübiliste märkide 
abil on võimalik moodustada täiesti orgaani­
liselt seonduvat lauset, kus üheaegselt toi­
muvad mitmed erisuunalised liikumised ning 
märkamatult tekib mitu erinevat tähendus­
välja. Nähtavaks muutub see «kolmas maa­
ilm», mida ei õnnestu kirjeldada lineaarse 
keele abil. Iho kontsertpiltidel kumasid 
muusikud üksteisest läbi ning said üheks 
oma pillidega. Helkivate detailide liikumisest 
tekitatud valgusjoad ja -sasipuntrad lõid 
kassikangana transformeeruva ruumi. Üsna 
täpselt vastavad need pildid Tlõni päritoluga 
visuaalsele geomeetriale, mille järgi inimene 
asukohta muutes ruumipiire ja esemete kuju 
muudab. Omaette nüansi lisasid sellele jam-
sessionile pildipinda oma vahenditega lõhku­
vad sini-rohe-punased agressiivsed värvilai­
gud. 

Mõnedel juhtudel võib toonimistki käsit­
leda pildile kui alustekstile lisatud uue teksti-

kihina. See väide on küll rohkem hüpoteeti­
line, sest ma olen näinud väga vähe pilte, 
kus toon suudaks pildi semantilist struk­
tuuri deformeerida sedavõrd, et omandada 
mingi muu tähendus peale indeksaalse. Ka 
värvifotos ei ole värv saanud iseseisvaks 
väljendusvahendiks. Päris kindlasti osutab 
aga vahepeal aset leidnud harjumuspärast 
tonaalset kogemust lõhkuv toonimislaine tea­
tud suundumusele 80ndate teise poole eliit-
autorite töödes, kus polütekstuaalsus on saa­
mas üha valdavamaks. Eve Kiiler-Linnapi 
«Pargimotiivid» esitavad väga kammerlikke 
vaateid pargiarhitektuuri arhetüüpsetest ele­
mentidest. Vaatepunktide simultaansuse tõttu 
meenutavad nad õige pisut renessansieelset 
kristallilist perspektiivi või mõnede kubistlike 
autorite töid, osutades taju konstantsuse print­
siibile. Need «motiivid» sarnanevad tõesti 
üsna rabavalt mu enese mälupiltidega Peter­
buri parkidest. Mingit eriti pingestatud kon­
flikti kahe ülestikku kopeeritud tekstikihi 
vahel ei toimu, sest nii motiivistikult kui sti­
listiliselt on need peaaegu identsed. Nad on 
omavahelises bilateraalses seoses, ainsaks 
murdepinnaks võttenurkade erinevus. Ka 
mõnede Ann Tenno varasemate piltide juu­
res näeme analoogilist, kahe negatiivi ühe­
aegse kopeerimisega tekitatud topeldatust. 
Siin on tegemist pisut komplitseerituma si­
tuatsiooniga. Ülestikku on asetatud erinevad 
motiivid, tavaliselt akt ja mingi lehestiku 
fragment. Nendegi piltide puhul on tegemist 
justkui bilateraalsusega, kuid sel juhul bila-
teraalse asümmeetriaga. Esmalt ei mõju teki­
tatud vastandus eriti konfliktsena, kuid lähe­
mal silmitsemisel hakkavad ihu ja lehe teine­
teisesse sulamisest tekkima seninägematud 
faktuurid ja kontuurid, kimäärsed kujundid, 
mis domineerivad kogu pildivälja ulatuses. 
Kumbagi tekstikomponenti ei ole võimalik 
lugeda teisest lahus, tekib ühise vereringega 
keerukas kontrapunktiline kude ja ma kuju­
tan ette, et needki pildid on saanud (kaud­
seid) mõjutusi mõnest Tlöni idealistlikust 
õpetusest. 
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(ORBIS TERTIUS) 

«Tol õhtul oli Bioy Casares minuga koos einestanud ja meid 
köitis lõputu arutlus sellest, kuidas kirjutada romaani esi­
meses isikus, nii et minategelane jätab mainimata või moonu­
tab tõsiasju ning satub mitmesuguseisse vasturääkivusisse, 
mis laseb väheseil lugejail — väga vähesed lugejail — aimata 
selle taga julma või labast tegelikkust. Kaugelt koridori 
lõpust piidles meid peegel.»2. 

Sisenedes Toomas Kaasiku fotode kontrapunktilisse maailmaruumi, 
tuleb kõigepealt loobuda käegakatsutavatest tõsiasjadest. Vastandu­
vate häälegruppide tõusu ja languse orbiidid on oksüümoronlikku 
resonantsi aetud sellise tormilise pedantsusega, et kogumuljeks on 
sfääriline vaikus, või kui soovite, siis täielik kakofoonia. Sellise võrd­
kuju võib aga vabalt ka ära jätta kui mõttetu ja vägivaldse, sest seest­
poolt vaadates ei ole meil vähimatki lootust Kaasiku kosmose süsteem­
seks tõlgenduseks, kuna me teame, et süsteem pole midagi muud kui 
universumi kõigi aspektide allutamine ühele aspektile. Isegi väljend 
«kõik aspektid» on meile siinkohal vastuvõtmatu, sest see eeldab ka 
käesoleva hetke liitmist kõigi eelmistega, mis on võimatu. Seetõttu 
tuleb piirduda mõne silmatorkavama üksikasja ja intrigeerivama vastu­
olu väljajoonistamisega ja püüda sobitada need meile tuntud nähtuste 
raamidesse. Õnneks oleme tublisti soodsamas situatsioonis kui Tlöni 
uurijate arvukas klann; meie käsutuses on palju originaalallikaid kaas­
aegsete kunstitekstidena, hulk suulisi pärimusi ning koguni mõned 
näited arhailise Ursprache ühest tüvest aastaid tagasi Noorsooteatris 
eksponeeritud piltide näol. 

Sellest Kaasiku vanimast kultuurikihist, valdavas osas põhjapool­
keralt pärinevad allikmaterjalid (siinkohal reprodutseeritud kaks (A) 
а (В) heledat, nimetut pilti) on meeldejäävad oma äärmise laiali­
valguvuse ja selgepiiriliste kontuuride puudumise poolest. Sellise iko-
nograafilise traditsiooni ühe põhjusena võiks pakkuda ehk tõsiasja, 
et sealsed keeled ei tundnud substantiive; nende aset täitsid imperso­
naalsed verbid, mida tuletati ühesilbiliste adverbiaalsufiksite (või 
-prefiksite) abil. Näiteks puudus seal vaste meie sõnale «kuu», leidus 
aga verb, mis tõlkes tähendab umbes «kuutama» või «kuustama». 
Maailma ei käsitletud mitte ruumis paiknevate esemete kogumi, vaid 
sõltumatute tegude heterogeense reana. Koguni valgus ei olnud Kaasi­
kul mingist konkreetsest punktist lähtuv voog, vaid universumi üldine, 
protsessuaalne omadus. Too maailm on järgnev, ajaline, mitte ruumi­
line, ja kõik sealsed, meie jaoks võib-olla tähendusrikastena tunduda 
võivad üksikasjad on mähkunud helenduvasse, pidevalt voogavasse 

Jorge Luis Borges. Tlön, Uqbar, Orbis tertius/Hargnevate teede aed. LR 1972, nr 5/6. Ülejäänud 
tekstiosas kasutatud tsitaadid samast teosest on ladusama loetavuse huvides jäetud tähistamata ning 
esitatud võrdlemisi vabas redaktsioonis. 
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uttu. Koik hilisemad allikad lasevad piisava tõenäosusega väita teise 
samaaegse paralleelkultuuri olemasolu, mis õitses arvatavasti Kaasiku 
lõunapoolsematel aladel, ent paraku pole meie käsutuses ainsatki 
originaaltekstifragmenti ega ka muid arheoloogilisi allikaid selle 
konkureeriva protokultuuri kohta. Samuti pole lõpuni korda läinud 
selle analüütiline rekonstruktsioon, mistõttu peame piirduma vaid 
väga üldiste ja katkendlike oletustega. Tõenäoliselt võib väita sealse 
maailmataju mõnevõrra suuremat personifitseeritust, sest hilisematel, 
põhjakoolkonna mõjudega juba paaritunud kujutistel võime täheldada 
võrdlemisi aredaid objektisarnaseid tihendusi («Vn» I) . Paljudel 
piltidel esinevaid kiudseid moodustisi, mis võivad tiheneda täiesti 
ühtlaseks pinnaks («M» II), on püütud dešifreerida mingite (põhja-
koolkonnaga võrreldes tunduvalt selgepiirilisemate) energeetiliste 
protsesside võrdkujudeks. Valdav sügavmust (kahvatuoranžide ja 
helesiniste nüansseeringutega) annaks just nagu tunnistust mõne­
võrra suuremast vitaalsusest. 

Mingil meie jaoks hämaral ajalooetapil on need kaks kihistust 
kas siis rahvasterändamise või sõjalise invasiooni teel omavahel segu­
nenud. Igatahes pidid nende vastandliku loomu tõttu sellega kaasnema 
suured ühiskondlikud ja maailmavaatelised kollisioonid, mille tule­
musena on sündinud täiesti uuetüübiline kultuur. Ilmselt hakkas selles 
tooni andma lõunapoolne arhetüüp, sest hilisemad segunemisjärgsed 
tekstid erinevad tundmatuseni põhjapoolsetest prototekstidest (vrdl 
(A), (B) ja «M» VIII), mis hakkasid seal esinema peamiselt alistatud 
komponendina. Pika aja jooksul on neid kasutatud alustekstidena 
aditiivsel meetodil loodud teostes, kus uued, lõunapoolse käekirjaga 
tekstikomponendid on kihiti kantud õtse säilinud põhjapoolsetele 
teostele. Mõne sünteesteksti hilisemate lisanduste alt võib aimata 
meile ka esialgsel kujul tuntud teost, ent alati pole sellist hüpoteesi 
võimalik tõestada, kuna hilisemad kihistused on algset tõepoolest 
tundmatuseni deformeerinud. Sellise kihistumise tulemusena moodus­
tub meile keskajast tuntud motetisarnane struktuur, kus temaati­
liselt erinevad ja tihti ka erikeelsed, erinevaid meloodilisi jooniseid 
pidi liikuvad tekstid liituvad ühtseks uuesisuliseks tervikuks («Vn» 
II) . Nagu Ursprache nii ei tunne ka uue perioodi keel substantiive. 
Need juhuslikud pildipinnast leitavad nimetatavad objektid on hari­
likult sedavõrd vabad gravitatsioonist ja pidevusest («Vn» X), et 
pigem võib neid pidada mingite energeetiliste konstellatsioonide juhus­
likuks ja kergesti haihtuvaks kõrvalsaaduseks. Substantiive moodusta­
takse seal adjektiivide kuhjamise teel. Ei öelda «kuu», vaid «ümmar­
gune õhulisselge üle tumeda» või «taeva-heleoranž» («M» IV). 
Omadussõnaline kogum tähistab loomulikult täiesti reaalset objekti; 
fakti ennast aga käsitatakse kui täiesti juhuslikku. Kaasiku maailmas 
on rohkesti ideaalseid objekte, mida iga hetk võib koostada või lahu­
tada vastavalt poeetilistele vajadustele. On objekte, mis koosnevad 
mitmest erinevast elemendist — näiteks visuaalsest ja auditiivsest: nt 
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koidukuma ja mõne linnu kauge häälitsus («M» II) . Need teise 
astme objektid võivad liituda tavalistega, ja kui appi võtta mõned 
lühendid, on see protsess praktiliselt lõputu. Mõned huvipakkuva­
mad pildid koosnevad ainult ühest määratu pikast sõnast, mis hõlmab 
tervikuna autori loodud poeetilise objekti («Õhtu» III). Tõsi­
asi, et keegi ei usu substantiivide olemasolusse, annab paradoksaalse 
tulemuse — nende arv on lõpmatu. 

Selle maailmajao rahvastiku («Vn» I, IV, IX ja X) kohta on sama 
raske väita midagi püsivamat. Üldiselt valitseb arvamus, et on olemas 
vaid üksainus subjekt, et see jagamatu subjekt on igaüks universumi 
olendeist ja et viimased on vaid jumaluse organid ja maskid. Koik, 
nii olendid kui objektid, on vaid ühe ja sama pideva muundumis-
protsessi erinevad aspektid. Palju ajastuid kestnud idealism pole reaal­
susele mõju avaldamata jätnud: esemeid sünnib lootusest ja suges­
tioonist, nad kahekordistuvad («M» VI, «Vn» IV), ühtlasi aga kipu­
vad nad tuhmuma ja üksikuid detaile kaotama, kui inimesed nad ära 
unustavad. Klassikaline näide on müüriorv («M» VII), mis püsis 
seni, kuni üks sant seal käis, ning kadus inimeste silmist, kui ta suri. 

Siiani on jäänud lahendamatuks mõistatuseks ka helesinise ja 
oranži nüansseeritud antifoon, mis domineerib peaaegu kõigil sellest 
kultuuriruumist pärinevatel kujutistel. Mõnikord on püütud selles 
näha mingi dualistliku printsiibi materialiseerumist. Teatud põhjen­
dusi võib säärasele hüpoteesile leida, sest näiteks kogu sealne filo­
soofiline traditsioon esitab alati ühes ja samas teoses nii teesi kui anti­
teesi, sama õpetuse pro ja contra. Raamatut, millel pole kontraraa-
matut, ei peeta täielikuks. On koguni üks koolkond, mis väidab, et 
kogu universumi ajalugu — elu ja selle pisimaid üksikasju — kirjutab 
üks alamjumal, selleks et saavutada vastastikust mõistmist ühe dee­
moniga. Kes teab, kes teab. Loomulikult leidub sellessamas teoses ka 
üksikasjalikult argumenteeritud tõestus säärase teooria paikapidama­
tusest. Mõnelt tasandilt vaadelduna on kogu meie poolt käsiteldav 
visuaalne süsteem — alustekstilise heledalt kiirgava põhja- ja sellesse 
agressiivselt interpoleeritud lõunakoolkonna süntees — taandatav 
vastasmõjuliste dualistlike printsiipide lahinguvälja või armusängina, 
mis on omakorda asümmeetriliselt dualistlikus vahekorras oranži ja 
helesinise dualistliku polaarsusega. On aga ka täiesti mõeldav, et vii­
mane hüpotees on meelevaldne ning et tegelikult pole hajaseostes 
esinevatel sinistel laikudel mingit pistmist Kaasiku kosmogooniaga. 
Samahästi võivad need olla tema piltidele sattunud tunduvalt hiljem 
ning juhuslikult: näiteks kokkupuutest mingite vanade määrivate käsi­
kirjade, templijäljendite või Picasso sinise perioodi töödega. (Esi­
mesel leheküljel ja värvilist pilditahvlit katval siidpaberil oli hele­
sinine ovaalne tempel ja sellel kiri: «Orbis Tertius».) 
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MART MAGER 
PÕHJAVALGUSLIK VISNAPUU 
Põhjavalguslik Visnapuu — see on meta­
füüsiline Visnapuu. See on Visnapuu kõik­
suse vaates, näotsi Jumala ja surmaga, 
SUURE PEREMEHEGA. Kui Jumala juu­
resolust annab märku ebamaine helendus, 
valgustab Visnapuu igavikusuhet põhjaval­
gus. «Põhjavalgus» on tema XI luulekogu 
(1938) pealkiri. Visnapuu on eestlane, 
põhjamaalane, soomeugrilane, üks oks oma 
hõimude inimpuus: «Vaob mulda alajatk: 
päält võrsub uus./Nii puu see igavese 
võrsumine.» Põhjavalguse maise paistega 
liitub pärimuslik atmosfäär, rahva pagan­
likust minevikust pärinevad hingeliblika 
ja elulooma kujutlused. 

Mõtiskleja Visnapuu? — «Mõtlejana pole 
Visnapuu kunagi tugev olnud,» märgiti 
tema poolsajandi juubeli puhul. Visnapuus 
nähti ennekõike naiselikku loomust, hetke­
liste meeleolude sõnastajat ja suurte joovas­
tuste loojat, kuid mitte mõtlejat. Tema 
isikupärana nähti mõttevõõraid omadusi. 
Luule laulvus, meloodilisus — naiselik 
omadus. Kirjanduslikus esseekogus oli ta 
ise ülistanud leelot ning väitnud: «Ikkagi 
jääb muusika luuletuse hingeks, ikkagi kutsub 
kauge igatsus iga poeeti tagasi sinna, kust 
on tulnud.» 

Koik mu ümber lauluks muutub, 
mida vaatan, mida puutun, 
nagu heliseksin ise 
helendusen imelisen, 

laulab ta veel mõni aasta enne surma. 
Esikkoguga määratud imago — armastus-

laulik, kord harras, jumaldav, nukker, loo­
buv: silmatorkavamalt seniseid sallitavuse-
piire ületava julgusega, lihtsuse ja mõnitu­
seni, mis «Hõbedastes kuljustes» ulatub 
naisosist hajuvate lõhnade luulenduseni. 

Ei intrigeeri mõtlejat otsima ka mängle-
vustarve, pahemal puhul poos, praalimine, 
mida ülitõsimeelne hindaja koguni ulakuseks 
ja eneseklounitamiseks nimetab. Sünged sõ-
jasisulised ajalauludki hõrenevad sõnastus-
likus ornamentikas, surma tõsidus sireli-
sirinas. Mees, kes kirjutab oma luulelist 
autobiograafiat: 

Hõbet kallab kuu 
üle visnapuu. 
Olen Visnapuu. 
Ssul Ssu! 

Luuletaja pidi lugema enda kohta sedagi, 
et tal puudub sügavam enesevaatlus, idee­
line alus, laiem ja sünteetiline pilk ning 

koguni sügavam kultuuriline põhi. Kus 
Visnapuu üritas avalikult mõtleja olla, 
taandus tema isikuomane meloodilisus. Lu­
geja ning kriitika olid millestki oodatust 
ilma jäänud ning pettunud. 

H. Visnapuu tõdeb tagasivaates, mäles­
tusteraamatut «Päike ja jogi» (1951) pääta-
vas essees: «Kummaline on tagasi mõtelda, 
et meie kirjandusteadus ja kriitika tollal 
põrmugi ei kügenenud nägema seda hinge­
häda ja ummikut, mis oli haaranud kogu 
vaimse otsiva Euroopa ja mida mina tahes-
tahtmata pidin kaasa tegema Läänemere ida­
kaldal. Toda mu suurimat aega tembeldati 
mu languseajaks.» Tsiteeritud essees «Millal 
sünnib inimene?» visandab Visnapuu oma 
metafüüsilise tunnetuse tee, otsekui aimates 
oma peatset kohtumist SUURE PEREME­
HEGA, kes tema eluvaates on määrav 
tegija. 

Naist, inimest ja jumalat on nimetatud 
Visnapuu kolmeks suureks armastuseks, 
toetudes tema enese luuleavaldusele «Tali­
harja» lõpus: «Jo «Amores'e» seen kurba 
võitlemist enesega/pidasin. Kolm on armas­
tust siin.» 

Kristlik Jumal ei ole Visnapuule võõras, 
kuid lähemat suhet takistab isekas, alla­
heitmatu ja lihalik meel «täis enda kummar-
dust». Uks lühiajaline nooruslik palang on 
viinud siiski harda ning jäägitu allaheit­
miseni: 

Ma omas hinges mässasin, ma vihmatilk, 
Su ruumi meredes 

Suur olin enda südames, ma, silmapilk, 
Su aja meredes. 

Suur olin ma ja uhke ka, oo Piiramatu, 
oo, Lõpmatu! 

Ennast murdes mõistetakse Jumalat, alis­
tutakse temale põrmus ja palvuses: «Su taht­
mine, Su säädmine, see algagu, see sündigu!» 

Visnapuu möönab oma arengutee visandis, 
et Jumala käekõrval kulgejat temast ei saa­
nud. «Hõbedastes kuljustes», kümnes kõne­
luses Issandaga on suhe distantseerunud. 
Jumalaga räägitakse kui «mehega mees», 
Issanda õpetus ei olevat temale hää, targa 
mehena olevatki jumal ta maha jätnud, 
et ta kurbuse ja ahastuse, kannatuse ja 
kogemuse kaudu leiaks ise oma tee. Ent 
juba teises kõneluses pöördub ladna oma-
mehetoon jumalavallatu praalija prööka-
miseks: «Näed, olen maoli, Issand, mul on 



koht täis hyvä,/tahan kiituseks sulle röhkida.» 
Libujad silmad on lihahimujad, «viin on 
minule armas,/ei saa pidada, naine on 
hooraja.» Sarja viimane kõnelus omandab 
hümnilise ülevuse, kuid mitte Jumala, vaid 
enese-jumala ülistuseks: «Sina, keda otsisin 
Issand — see kõik olen minal» Poeemis 
«Jehoova surm» lastakse Inimese Poeg 
Saatanal eostada. 

Naisemõnituse juurest võidakse jõuda elu 
ja kogu Looja loomingu jälestamiseni: «Oo, 
elu, virtsamere haisev lokse! / / Oo, maa­
ilm, purjus jumalate okse!» Ka Jumal käib 
puuslike laia määratluse alla; ühtki pole 
leidunud nende seas, «üht, keda vääriks 
hinge pühasõda.» 

Kuigi tema harrastes kristlikes legendi­
des tõdetakse pigem esteetilist kui usulist 
hardust, annavad need märku varjatud 
pühadusetundest, lapsepõlve kristlikust koge­
musest («Jõuluöö legend», «Sulase poja 
sünd»). Armastuse ning sümpaatiani ulatuv 
huvi valgustuse teed käinud ning kadunud 
kodu otsinud Ernst Enno vastu on üks 
varjatud märke enese Jumala-igatsusest. 
Harras meel kannab luuletust «Ulestõus-
mise-püha ööl», hardaid toone sugeneb ar­
mastuslauludesse: «Sina, jumala käest/nukker 
ja vaikne Ing!» Või teine «Käoorviku» 
motiiv: «Tugevam kui surm on armastus./ 
Ave Maaria!» 

Veenab Visnapuu 50. sünnipäevaks öeldu: 
Jumalat ja tema juurde kuuluvat armastab 
ta nagu oma vana lapsepõlist kodu, sellest 
hoovav hõng kütkestab teda alalõpmata, 
kuigi ta on kaugel kristluse omaksvõtust. 

Visnapuu ise toonitab elavat kogemust 
ja tundmust teenäitajana abstraktsete ideede 
asemel, sest ideed võivad hävitavateks puus-
likeks muutuda: «Ideed, me uute jumalate 
värsked lõvvad/seespidi söövad inimeste verd 
ja ihu.» Tundmus osaleb tema arvates 
loovas intuitsioonis, mis võimaldab tunne­
tusel sügavusse tungida. Mõistusepärasel 
Jaan Bergmannil puuduvat see «jumalik 
seesmine selgelt aimamine, seesmine eksi­
matu äratundmine, see segamata vulisev 
intuitiivne põhiallikas, see tule, vee, sõna­
jalgade ja liblikate tumm kõnelemine, see 
koguni, universi, aegadest aegadesse hoovav 
hävimatu Elu, mille mõistmisele lähene­
takse, oma hinge tundmuste ookeani kõige 
salajamatesse vetesse sukeldudes.» 

Ning ennäe! — tuli, vesi, ürgtaimed 
sõnajalad ning hingeolend liblikas on põhja-
valguslikud ürgelemendid, mis juba 1916. 
aasta kirjutises esile kerkivad. Paganlik-
animistlik hingerände motiiv põikub «Alis-
tumis»-luuletusse (1917), milles antakse 
end kristliku Jumala juhtida. — Surma­
kella järel «mind ootvad lilled, linnud, 

liblikad, et mullas tõuseks nendesse, et hõis­
kaksin, et õitseksin.» Hingeränne viirastub 
ka «Puuslike» luuletuses «Hingede öö». 

Elu lõpu eelses essees pihib Visnapuu: 
«Selles inimhinge kitsikuses, mis oli haara­
nud läänemaist maailma käesoleva sajandi 
esimesel poolel, ma usaldasin kogu aja 
südant rohkem kui aju, mis oli ideepisi-
kutest mürgistatud. / / Usaldada südant 
ja kogemusi rohkem kui ideid, seda oli vaja 
eluks, olemasoluks ja edasielamiseks.» 

Kolmkümmend kolm vaeva- ja ahastus-
rikast eluaastat kulunuvat elu põhitunne-
tuseni jõudmiseks. 

Inimene sünnib tões ja vaimus surma 
tunnetamisest, kui ta tajub oma ajalikkust 
ning füüsilist surma. «Puuslikes» kirjutab ta: 

Ei puhke enne hinge õiekarik, 
kui langend mutta õiekupra kuld. 
«Surma tunnetamisest tõuseb religioon, 

filosoofia, luule, teadus ning kasvab eetika 
ja inimsuse aade. Kaduvuse ja ajalikkuse 
tajumisest tõuseb ka igaviku tunnetamine. 
Kui palju inimesi sünnib alles surres!», hüüa­
tab Visnapuu. 

Surm muutub hilisema Visnapuu jätkuvaks 
teemaks. Vanemate, hiljem armastatud Ingi 
surm annab isiklikku ainet. «Põhjavalguses» 
kujutatakse vanaema surma hingeliblika lah­
kumisena ingli saatel, ühendades paganliku 
ja kristliku kujutluse. 

Surmast saab kriteerium olulise ja eba­
olulise lahutamiseks nii inimese siseilmas 
kui ka väljaspool. «Kui inimene kogu oma 
eluaja seda silmas peab, mida ta oluliseks 
peab surma silmapilgul, siis toimib ta igas 
situatsioonis, nagu oleks see ta viimne 
silmapilk, ja siis on mõistetav, miks selline 
inimene alati julgeb toimida olulise nimel. 
Nõnda ta ületab oma ajalikkuse ja oma saa­
tuse.» Surmast saab inimese vaimse sünni 
punkt. Eimiski juurest hakkab ta mõtestama 
seda miskit, mis peaks oluline olema enne 
surmapunkti jõudmist. Visnapuu väidab end 
omal kael kaasa elanuvat ummikusse sattu­
nud Euroopa mõttele, mis kulmineerus Jean-
Paul Sartre'i teoses «Olemine ja Eimiski». 

On ehk eksistentsialistlik mõttestik tagant­
järele oma tunnetuskäiku projitseeritud? 

Ma olen kavva elun hardusega otsind 
üht sõna saatuslikku, pärämist, 
kõikinimlikku olen otsiden ma trotsind 
ning mõnitand kõikpüha, süda lõhkev 

valust. 
Nüüd aiman otsitava säramist 
kui kõige olemise lunastavat alust. 
See sõna saadab mind kui ao valgus, 
kui nisuseeme võrsub hingen see. 
Surm! Surm! on hinge lunastuse algus. 
Eks ole vaba see, ke surma mõtten kannab 

(Armastus — surm, 1923) 
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Surnud isale pühendatud luuletuses väl­
jendab Visnapuu mõtet, et surmas vabaneb 
hingest kõik hää ja kaunis, kõik õrn ja 
südamlik: «Koik hää, mis hingen, tulvab 
viimati». 

Visnapuu väidab, et soomeugrilasena on 
ta alateadlikult käinud seda teed, mida olid 
käinud ta esivanemad tuhandeid põlvi: 
otsinud igavikku maapäälses elus. «Ma püsti­
tasin enesele olemasolu rõõmu postulaadi 
kui olulise ja elus endas antu, kartuse ja 
hirmu elamuste vastu.» Ja tõesti, heitluste 
ja kriisi järel tõdeb kriitikagi luuletaja 
meele rahunemist ja jõudmist heledate rõõ­
mude juurde, kõige ilmsemalt kogus «Päike 
ja jogi», mille deviisiks on «Hakkame kinni 
päikesest!» Selle heleda pealkirja valis luule­
taja ka oma noorusmälestuste raamatu peal­
kirjaks, ilmselt selle tundevärvi pärast. 

Maiste pidemete otsingul sünnib inimpuu 
kujund, mis ühendab surma ja sünni olemise 
jätkumises, sugupõlvede vaheldumises. «Rah­
vas ja rahvus on see, milles inimene 
võib enesele igavikku otsida ja ületada 
oma piiratust ja ajalikkust. See on pelgu­
paik Eimiski eest. Ja kui see seda on, siis 
on see punkt, mille nimel inimene peab 
lahutama olulise ebaolulisest. See on punkt, 
millest peab tõusma eksistentsiaalfilosoof i-
line puhas tahe vastutustundeks ja otsusta­
miseks, püha tegu.» 

Kui rahuaegne luuletaja nägi kodumaa 
hävingu visioone, Estlandist Atlantisena ka­
dumas nagu teisi läänemere-soome väikerah­
vaid, siis saatusaastate saabumisel leidis 
Visnapuu pigem optimismi, jagades seda 
saatusekaaslaste lätlaste ja leedulastega. 
Ta ei pöördu näoga mitte surma, vaid Jumala 
poole: «Varja, Issand, püha \ -
Läti—Leedu liitu'» и ( к ± 
«Pea vastu», ..ae üle aja». 

Visnapuu pidei o äjv vaim jõuab rahvuse 
juurest inimsoo, inimsuse, looduse, maa ja 
universumi juurde. «Meie tõdeme vana 
soome-ugri vaimse pärandi kaudu maailma 
ja elu igavest kestust ja muutumist ja uuene­
mist sünni ja surma läbi.» 

Eksistentsialistlik põhjavalguslik Visnapuu 
on võimalik ja tegelik Visnapuu. 

Henrik Visnapuu XI kogu «Põhjavalgus» 
(1938) kahe eksemplari pühendusleheküljed 
Mart Mägeri kogust. 

H. Visnapuu tutvus J. Barbarusega pä­
rines «Siuru» päevadest. 

Teine eksemplar on pühendatud haridus-
ja kunstitegelasele Voldemar Pätsile (1878— 
1959), kes oli president Konstantin Pätsi 
noorem vend. 
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Kooliõed Narvast: Siuls (Emilie Rosalie 
Roode,.a-sl 1919 Vates; 1897—1947) ja lng 
( Hilda- t i ined* Ri»ai*2dorf, a-M 1922 Visna­
puu: 1S9S MMI). 
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KRISTA ARU 
«JAAKSONIA» JA JAAKSONLASED 

Komsomolipainest pääsenuna asutab nüüd 
üliõpilaskond taas kunagisi seltse ja kor­
poratsioone. Kas ja kuivõrd suudavad need 
vanad-uued vormid kaasa aidata vaimsuse ja 
hariduse otsimisele, on praegu vara öelda. 
Tõsi, on ju seegi suur asi, kui rohkete 
normidega piiratud käitumise asemel suude­
takse iseenesestmõistetavaks muuta loomu­
liku tunde viisakus. Aga kas suudetakse 
seda ka laiemalt kui oma ringkonnas? Ja kas 
seda siiski pole vähe? 
XIX sajandi lõpu tingimused olid küll 
praegustest märksa erinevad, potentsiaali 
arvestades ka vähem lubavad, kuid väike hulk 
rahvuslikult radikaliseerunud noorsugu suutis 
end sel ajal maksma panna Eesti avalikus 
elus. Ta koguni kujundas seda, sest just neil 
aegadel ja nendest ringkondadest sündis 
nn Tartu vaim ja selle opositsioon, mis 
käesoleva sajandi alguses kinnitas end Tal­
linnas. 
* 
1870. aastal nelja eesti mehe liitumisel tek­
kinud ja «Kalevipoja õhtute» nime all kasva­
nud üliõpilaste ühendus registreerus 1883. 
aastal Eesti Üliõpilaste Seltsina, sest kolm 
aastat kestnud võitlus eesti üliõpilaste ühe­
õiguslust tagava korporatsiooni eest ei 
andnud tulemusi. Ch! C!1 ei kinnitanud eest­
laste loodavat «Vironiat» põhjendades, et selle 
mitme liikme käitumine pole olnud kor­
rektne. 

1890. aastal tundis EÜS end seesmiselt 
niivõrd tugevana, et tegi uue katse astuda 
üheõiguslikuna saksa korporatsioonide kõr­
vale osakonna «Fraternitas Viliensis» kaudu. 
Sama aasta septembris võeti «Fr. Viliensis» 
Ch! C! liikmeks, kuid ülikooli õppekonna 
kuraator ei kinnitanud enam korporatsioone, 
sest neid aadlipesasid olevat küllalt. Osakonna 
värvid (veidi heledam traditsiooniline triko­
loor), hüüdsõna «Carpe diem!» ja kinnitus 
«Fortiter in re suaviter in modo!» anti üle 
EÜSile.2 

1893. aasta kitsendavad määrused üliõpi­
laste kohta ja järgmise aasta «univormisun-

1 Ch!C! oli organiseeritud üliõpilaskonna seadus­
lik kogu, kuhu igast korporatsioonist kuulus 
kalm esindajat. Ch! C! pädevusse kuulus kohtu­
mõistmine ja kõiki üliõpilasi siduvate-kohusta-
vate seaduste väljatöötamine. Moodustati 1834. 
aastal, 1846—50 ei tegutsenud. 

2 Üliõpilase käsiraamat. Tartu, 1931, lk 106. 

dus» püüdsid ülikoolielu nii väliselt kui 
seesmiselt venestada, kuid saksa ja vene 
huvide kokkupõrkes selgines ja tugevnes 
eesti akadeemiliste ringkondade püüe ene­
seteostamisele eestluse alusel. Esiplaanile tõu­
sis rahvuslikkus. Aga et «Viliensise» asuta­
mise päevist peale olid EÜSis ühe katuse 
alla jäänud sisuliselt selts ja korporatsioon 
ning viimane andis ilmet just seltsi igapäeva­
sele elukorraldusele, toetudes saksa korpo­
ratsioonidele, tekkis rahulolematuid seltsi 
sees ja ka seltsiga mitteühinenud eesti 
üliõpilaste hulgas. Omalt poolt aitas rahul­
olematusele kaasa ka Jaan Tõnisson, kes, 
saades 1896.aastal ajalehe «Postimees» toi­
metajaks ning olles varasematest aegadest 
peale tihedalt seotud EÜSiga, hakkas juhtima 
«oma haritlaste» kujunemist. Samal ajal 
rõhutas «Postimees» oma juhtkirjades, et 
avalik tegevus, osavõtt poliitilise ja sotsiaalse 
elu korraldamisest peab õppivast noorsoost 
eemale jääma, nende põld on vaimse ja 
kõlbelise jõu kogumine. 

Rahulolematud väljaspool seltsi küsisid: 
kas võib midagi loomuvastalisemat olla, kui 
et talupoegade pojad ülikoolis enesele kesk­
ajast päritud rüütlite poegade püüdeid juht­
nööriks võtavad? Ja leidsid, et EÜS ei ole 
mitte osa meie väetist, rusutud talupoja­
rahvast, vaid ta tahab uue, «kõrgema» selts-
konnakihi taimelava olla. Talupojarahval ei 
ole sellest aga mingit kasu, sest need «kõrge­
mad» kardavad igapäevase elu tõsidust, 
hoides end sellest eemale.3 

Seltsist väljapoole jäämist ja oma era­
viisilist kooskäimist seletasid nad ka sellega, 
et EÜS on kahekeelne nii vaimus kui ka 
töös: vaimustus rahvuslikust on ainult teoree­
tiline, sest kodudes ja ka koosviibimistel rää­
gitakse endiselt saksa keelt. Ning seltsi õhk­
kond on liiga kitsarinnaline usuküsimustes: 
vastu võetakse ainult luteriusulisi.4 

Kui 1894. aastal hakati Tartus rääkima 
loodavast uuest eesti üliõpilaste seltsist, 
kutsusid vabameelsemad EÜSi liikmed (L. 
Olesk, O. Rütli, K. Koppel, noorliige 

3«Iseteadvuslased» sõjapalavikus, II. «Teataja» 
5. I 1902, lk 2. 

1J. J a n s. Materjale Eesti üliõpilaste seltsi 
«Ühendus» (1906—1926) ajalooks. «Üliõpilasleht» 
25. X, 1926, nr 11, lk 178. 
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R. Aavakivi) neid ühinema olemasolevaga, 
et asja parandada, seltsi vaimu seltsisiseselt 
avardada. Õigusteaduskonna üliõpilased Jüri 
Jaakson ja Konstantin Päts tahtsidki astuda 
EÜSi, kuid neid ei võetud vastu. Jaaksonile 
öeldi, et ta on juba ülikooli lõpetamas ega 
suuda seltsi ellu sisse sulada. Pätsi vastuvõt­
mist ei võimaldavat aga ta kuulumine vene 
õigeusku.5 

28. oktoobril 1895 kirjutas üks seltsi 
asutajaliikmetest, arstiteaduskonna üliõpilane 
Andres Alver oma vennale, et umbes viisteist 
üliõpilast, tema nende hulgas, plaanivad luua 
seltsi, mille eesmärk on edendada eesti 
kirjandust ja kunsti.6 Aasta lõpul esitatigi 
ülikooli rektorile palvekiri uue seltsi regist­
reerimiseks «/ / Seltsiasutamise palvekir­
jale kirjutasivad 18 meest alla. Nende seas on 
7 arstitääduse fakulteti õpilast, 6 juuratääduse 
jaoskonna studenti, 3 physika-mathematika 
ja 2 historika-philologia fakultetist / - - -/ 
Nimed nii palju kui meeles on: Havik, 
Jaakson, Päts, Kelder, Reichmann, Tam-
Stamm, Sibbul, Wilken, Jürgens, Aavakivi, 
Kalpus, Aan, Karlson, Grüner, Sild. Prin-
cipiell ei ole meie mitte selle vastu, et 
ka teologisi meie keskel oleks, aga seenini 
ei ole ühtegi meile tulnud. Kes on siis need 
asutajad? / / Sa tead ju et juba paar 
aastat tagasi Jaakson, Haavik ja mina selle 
mõttega ümber käisime. Pärast poole olen ma 
Jürgensiga selle üle rääkinud ja sellel semest­
ril oli Jürgens iseäranis tegev enne esi­
mesi koosolekuid, kuna koosolekutel asi õige 
ruttu isesugusi nähtusi ette tõi / / Ja ni­
melt on siin üleüldine Eesti studentide ja 
Vilienslaste seisukord üks pääpõhjusi miks­
pärast meie uut seltsi asutame / / Vilien-
sislaste seisukord mitte Eesti studenti kohane 
ei ole ja sellepärast uue seltsi küsimus nii 
üleüldiselt laiali lagunes. / / Kui kaugel 
oleme meie seltsiasutamisega jõudnud? Asi 
seisab praegu nii: palvekiri seltsiasutamise 
lubaks on 18 allkirjaga rektorile sisseantud, 
seltsi põhjuskirjad ehk statutid niisamuti aga 
ilma allkirjatetta. Sisseandmine oli 14. det­
sembril. Mikspärast sisseandmine nii hiljaks 
jäi tuli sellest, et meie esimesed põhjuskirjad 
ümbermuutma pidime. Meie andsime juba 
enam kui kuu aja eest tagasi esimene kord 
põhjuskirjad sisse, ühe nädala pärast anti 
need meile tagasi, nüüd pidime meie neid 
rektori nõudmise järele muutma. / / Nüüd 
loodame aga et tuleval aastal meil uus selts 
elusse astub.»7 

5 M. R a u d . Kaks suurt. K. Päts ja J. Tõnisson 
ja nende ajastu. Toronto, 1953, lk 38. 

6 KM KO f 191, m 1:1, 21/63. A. Alveri kiri 
J. Alverile, 28. X 1895. 

7 Sealsamas, m 1:1, 21/65. A. Alveri kiri 
J. Alverile 22. XII 1895. 

Asjaosaliste endi tunnistust mööda taheti 
EÜSi kõrvale asutada seltsi, kus õhkkond 
vabam ja avatum. Usuküsimus pidi saama 
südametunnistuse asjaks: igaühe enda otsus­
tada, kas ta usku tunnistab või mitte, kas 
on ta vene või luteri usku. Mingeid 
piiranguid ei tehtud ega tunnistatud läbi­
käimiseks teise ilmavaate pooldajatega. Kon­
takti otsiti ka Vene ja Läti Üliõpilaste Seltsi­
ga. Oma peaülesandeks määrati töö rahva 
hüvanguks: hariduse ja teadmiste laialilaota­
mine pidi kaasa aitama majandusliku elu­
järje paranemisele, võitlus kõrgemate seisuste 
eesõiguste vastu kindlustama eesti rahva 
sotsiaalset võrdsust.8 

Mihkel Martna on seda üliõpilaste seltsi-
loomise katsest alguse saanud liikumist ni­
metanud opositsiooniliseks liikumiseks, mis ei 
tunnistanud rahvuse mõtet valeks ega eita­
nud selle tähtsust, kuid neid tõdesid, mis 
eesti marurahvuslus (mõeldud on just 
«Postimehe» ja EÜSi ringkonda) tõstis 
üldtõe kilbile, ei võinud vastu vaidlemata 
omaks võtta.9 1906. aastal on Martna 
rääkinud koguni vastasrindest, «mis tekkis 
rahvuslik-kiriklik kodanlaste leeri tagurlistele 
püüetele/ / kes ajasivad kitsarinnalist rah-
vusepoliitikat ja tõstsivad kõike taevasse, 
mis kudagi rahvuse läiget võis tõsta avitada. 
Noormehi saadeti maale, neile tehti aga ain­
saks ülesandeks, vanu laule üles kirjutada, 
vanu asju koguda jne., et Eesti endise kultura 
tähtsad dokumendid kaduma ei läheks.»10 

Hoolimata ülepakutud kriitilisusest on Mart­
nal õigus peamises: opositsioon oli tekkinud 
ja hakkas endast pea ka märku andma. 

Luba seltsi asutamiseks ülikooli juhtkonnalt 
ei saadud. Eitavat vastust ei põhjendatud. 
Asutajaliikmed jätkasid kooskäimist eraviisi­
liselt, kord ühe, kord teise pool. Algul 
kõige sagedamini Johannes Leopold Jürgensi 
(1936. aastast Jüris) korteris Kivi tänaval. 
Kui üliõpilastega liitus Mihkel Martna, sai 
kogunemispaigaks tema maja Vene tänaval. 

Rühmitusse, mida nimetatud «Jaakso-
niaks», jaaksonlasteks, Tartu radikaalideks 
ja käremeelseteks, kuulus paarkümmend 
meest, kes olid enamasti pärit väljastpoolt 
Tartumaad, enne ülikooli aga õppinud Hugo 
Treffneri koolis (Alver, Kelder, Jaakson, 
Haavik, Veski, Münther j t ) . Äraminemisi ja 
juurdetulemisi oli kogu aeg, mingit liikmeks­
olekut ju ei olnud. Nii läks Jaan Kelder 

8J. J a a k s o n . Mälestusi üliõpilasajast. Rmt: 
EÜS «Ühendus» 1906—1931. Tartu, 1931, lk 12. 

9 M. M a r t n a. Mõningaid jooni Tartu vaimsest 
elust sajandi vahetusel. Rmt: EÜS «Ühendus» 
1906—1931, lk 14. 

I0M. M a r t n a . Dr. R. Aavakivi. [Nekroloogi. 
Rmt: Edasi, II. Tööliste jõulualbum. Tallinn, 
1906, lk 7. 
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1900. aastal eraarstiks Donimaale, Jüri 
Jaakson vannutatud advokaadiks Riiga, An­
ton Aan Jaaksoniga koos Riiga jne. Asutaja­
tega ühinesid aga Johannes Voldemar Veski, 
Mihkel Pung, Otto H. Münther, Mihkel 
Martna. Erinevalt teistest oli Martnal sel­
leks ajaks ka teatav kokkupuude sotsiaal­
demokraatliku mõttemaailmaga. Pärines see 
tema enda maalriselliaegsetest rännakutest 
Saksamaal ja ka läbikäimisest nn eel-
sotsialisti Jaak Järvega." 

Radikaalsete üliõpilastega seltsis ka Eduard 
Vilde, kes oli Martnaga tuttav juba «Viru­
lase» päevilt. «Postimehe» ajast (1893— 
1896 suveni) olid Vildel sidemed läti üli­
õpilaste kirjanduslik-teadusliku ühingu «PTp-
kalonija» liikmetega. Naasnud 1897. aastal 
Moskvast Tartusse, lõi Vilde kaasa pea 
kõikides käremeelsete ettevõtmistes. Toime­
tades Narvas ajalehte «Virmaline» (1897. 
aasta suvest järgmise aasta märtsini), värbas 
Vilde lehele kaastöölisi just radikaalide hul­
gast. 

Rühmituse n-ö korraldavaks raudvaraks 
olid Johannes Leopold Jürgens, Richard 
Aavakivi ja Andres Alver. Jürgens lõpetas 
1898. aastal ülikooli õigusteaduskonna ja 
pidas seejärel Tartus õpetajaametit. Aava­
kivi ja Alver õppisid ülikoolis arstiteadust 
ning töötasid mõnda aega Tartus: Alver 
ülikooli juures assistendina ja Aavakivi 
1902. aastani arstina. 

1897. aastani sarnanesid kooskäimised 
haritlasklubi tegevusele: loeti, arutleti loetu 
(Marx, Engels, Lassalle, Bebel, Liebknecht, 
ajakiri «Die Zeit») ja maailmavaateliste küsi­
muste üle. Püstitati abstraktselt lähemaid 
(võidelda rahvusliku maruisamaalikkuse vas­
tu) ja kaugemaid (tsaarivõimu kukutamine, 
demokraatia võimule aitamine) ülesan­
deid. 12 

1897. aastal sai rühmitus laiemalt tuntuks, 
kui juhtus esimene avalik kokkupõrge 
EUSiga. Põhjuseks oli EUSi osavõtt korpo­
ratsiooni «Livonia» 75. juubelipeost. Otsest 
läbikäimist EÜSil «Livoniaga» ei olnud. 
Saanud kutse juubelipeole, otsustati õnne 
soovida. Õnnesoovi edastas kolmeliikmeline 
saatkond auaadressi kujul. Selle üleandmisel 
ütles seltsi tollane esimees Friedrich Akel, 
et ühistest püüetest juhituna tunneb EÜS 
ennast lähedal seisvat üliõpilaskonna edusta-
jatele, korporatsioonidele, ja et nende kosu­
mine on EÜSile armas ja meeldiv.13 

Õnnitlemisele järgnes üksmeelne protest 

P. K a l n i n . Kuidas leidsime esimese eesti 
sotsiaaldemokraadi. «Rahva Sõna» 17. IX 1930 
lk 8. 

12 J. J a n s. Materjale . . . Lk 196. 
l 3JvxKõpp. EÜS-i ajalugu, I. 1870—1905. 

Tartu, 1925,lk 192—194. 

ajakirjanduses (v.a «Postimees»). Protesti­
mist juhtis «Olevik», kus «Mitmete nimel üks 
Eesti sugust üliõpilane» kirjutas, et EÜS 
läks kutsumata «Livonia» õhtule, soovis õnne 
saksa kunstniku saksakeelse ja -meelse 
kaardiga, millel eesti rahvas, keda kujutatud 
naisterahvana, pannakse Saksa, s.o enamasti 
Liivimaa mõisnikkude studentideseltsi lippu 
ehtima ja selle Upu lehvitusel riputab 
seesama rahvas teaduse jumalanna ette 
lillekesi. Kirjutisest jäi kõlama rahvuslik-
poliitiline süüdistus: EÜS tunnistab, et eesti 
rahvas saab teadusepõllul tööd teha ainult 
saksa korporatsiooni toetusel ja eeskostel, 
ise lepib ta aga aabitsatarkusega.14 

Selle «Olevikus» avaldatud kirja esialgse 
teksti oli kirjutanud Martna, kes nägi au­
aadressi juhuslikult Ungeri kaupluses. Kirja 
parandasid Jürgens, Alver, Aavakivi.15 

Süüdistusele vastas Fr. Akel «Oleviku» 
järgmises numbris, märkides, et EÜS soovis 
«Livoniale» õnne, nagu seda pidupäeval 
ikka tehakse, ja et poliitikaga polnud siin 
midagi pistmist. Õnnesoov edastati ainult 
EUSi, mitte kogu rahva nimel. Akel rõhutas, 
et protestija on valesti mõistnud õnnesoovi 
luulelisi kujusid: pildi põhjusmõtteks olnud, et 
kõik üliõpilased ühtmoodi peavad teadusele 
aru andma.16 

Fr. Akeli «Seletusega» asi aga veel ei 
lõppenud. Ado Grenzstein juhtis vahejuhtu­
mit edasi tülini. Nimelt oli Akeli «Seletuse» 
viimases punktis märkus ajalehetoimetajate 
«ebaküpsuse» kohta. Grenzstein kaebas üli­
kooli rektorile A. Budilovitšile ning Akelit 
ähvardati eksmatrikuleerida. Edasiste pahan­
duste vältimiseks oli ta sunnitud esinema 
uue «Seletusega», milles vabandas ja võttis 
tagasi viimase, ajalehetoimetajat puudutava 
etteheite.17 

Muidugi oli radikaalide kallaletung EÜSile 
oma pretensioonikuses liialdatud, isegi paha­
tahtlik, kui vaadata seda otsitud juhusena 
EÜSi «paljastamiseks». Ometi oli etteheitjatel 
tõsi taga: veel aastaid hiljem kirjutas 
«Teataja», et «Livonia» piduõhtu näitas EÜSi 
ja seltsist väljaspool seisjate suhtumise ja 
arusaamade erinevust.18 

1897. aastal alustasid käremeelsed ka oma 

14 Sakste .. . võerad. «Olevik» 7. X 1897, lk 
884—885. 

15 J. J a n s . Materjale... Lk 179. «Olevikus» 
avaldatud protesti on arvatud ka K. Pätsi kätte­
maksuks EÜSi mittepääsemise eest (M. R a u d . 
Kaks suurt. Lk 39). Tõesem näib siiski olevat 
koostöö: Martna, Jürgens, Alver, Aavakivi. 

16 F. A k e 1. Seletus. «Olevik» 14. X 1897, lk 908. 
17 F. Ake l . Seletus. «Olevik» 18. XI 1897, lk 

927. 
'"Noorsugu ja avalikem. «Teataja» 27. III 1903, 

lk 2. 
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rahvavalgustuslikku tegevust kõnekoosole­
kute ehk läbirääkimiste õhtute vormis. Vorm 
oli vana, kuid seda püüti täita uue sisuga. 
Kõneõhtu teema oli loodusteaduste vallast, 
sest loodusteaduste populariseerimine oli 
politseiliselt süütu. Pealegi võimaldasid just 
need teemad paremini kui miski muu pakkuda 
uusi teadmisi, lõhkuda seniseid mõtlemistra-
ditsioone ning avardada rahva silmaringi. 
Ettekanne oli alati oma laadilt teaduslik, 
kuid seda püüti esitada lihtsalt ja arusaada­
valt. Kõne lõppedes pandi kirjakasti ano­
nüümsed küsimused. Küsimuste-vastuste osa 
kujunes sageli elavaks aruteluks, kusjuures 
siis puudutati ka Eesti elu ja päevapo­
liitikat. 

Esimeseks esinemiskohaks sai Tartu suurim 
ja tegusaim selts «Vanemuine». Nimelt 
valiti 1897. aastal seltsi esimeheks К. A. 
Hermanni asemel pahempoolne advokaat 
J. Hanser, abiesimeheks M. Martna. Martna 
korraldada olidki läbirääkimiste õhtud püha­
päeviti kell 15—17. Kellaaeg oli täpselt 
paika pandud, sest pühapäeviti olid kõne-
õhtud ka karskusseltsi «Karskuse Sõber» 
majas. Korraldajaks oli siin J. V. Veski ja 
algus oli kell viis peale lõunat. Huvilisi 
jagus nii ühele kui teisele poole, kuid 
«Vanemuises» kestis radikaalide tegevus siiski 
lühikest aega. Arusaamatuste tõttu seltsi 
näitejuhi August Wieraga oli seltsi eestseisus 
sunnitud erakorralisel peakoosolekul 1898. a 
25. juulil tagasi astuma.19 Uued juhid 
(Kiima, Köningsfeld, Goldmann, Jürgenson 
jt) arvasid aga loengud ja kõneõhtud 
asjatuks ja'tulutuks. 

1899. aasta jaanuaris sai tegutsemisloa 
rattasõitjate selts «Taara» (1899—1938). 
Asutamise algatajad valiti ka seltsi etteotsa: 
esimeheks J. L. Jürgens, kirjatoimetajaks 
J. V. Veski, tohtriks A. Alver. Selts muretses 
endale maja, selle aeda ehitati plats, kus 
korraldati pikemaid ja lühemaid rattasõite ja 
-võistlusi. Seltsi tegevuskava nägi ette hari­
duse ja kultuuri laialilaotamist rahva hul­
gas.2" Selleks korraldati kolmapäeviti hakatu­
sega kell üheksa õhtul läbirääkimiste õhtuid, 
läbiviijateks põhiliselt Martna ja Jürgens. 
J. V. Veski, kes juhatas «Taara» laulukoori, 
on märkinud, et kõnekoosolekutele andsid 
programmilise tähenduse Martna naisküsi­
must käsitlevad kõned, A. Alveri vene kultuu­
rielu ülevaated, M. Punga uuema teadusliku 
kirjanduse tutvustused.21 Sportimise ja kõne­
koosolekute kõrvale mahtusid veel pere-

19 Kohalikud sõnumid. «Postimees» 28. VII 1898 
lk 3. 

20Kohalikud sõnumid. «Postimees» 12. VII 1899 
lk 3. 

K. H a a n. Karl Menning ja teater «Vanemui­
ne». Tallinn, 1987, lk 53. 

konna-, muusika- ja kirjandusõhtud, näo-
kattepeod, tantsupeod, suvel aiapeod muusi­
kaga. 1900. aastal oli seltsil kaks- ja pool­
sada liiget. 

Käremeelsete kõnekoosolekud polnud ag*-
tatsioonilised, vaid harivad. Seda nii kuula­
jaile kui esinejale endale, sest loeng toetus 
uusimale sellealasele kirjandusele. Loodus­
teaduse edusammude kõrval püüti pakkuda 
mitmekülgset ülevaadet maailma majanduse 
tekke- ja arenguloost. Filosoofilisi arutlusi 
elu mõtte ja selle väärtuse üle tõid oma 
esinemistesse Richard Aavakivi ja Mihkel 
Pung. Nemad lubasid endale ka kõige rohkem 
kriitikat Tartu väikekodanliku provintslik­
kuse ja noorsoo vabaduse ning ideaalide 
puudumise üle. 

Kes olid kuulajateks? Põhiliselt koolinoo­
red, käsitöölised ja linna väiksemad amet­
nikud. 

Omaette huvitav ja mitmeti selle sajandi 
alguse eesti avalikku elu kujundav oli 
Tartu radikaalide kirjanduslik ja ajakirjan­
duslik tegevus. Algatuseks pandi rahad kokku 
ja 1898. aastal ilmus koguteose «Lõbu ja 
teadus» I anne 3000 eksemplaris, toimetaja­
teks J. L. Jürgens ja R. Aavakivi. Järgmisel 
aastal anti välja II anne veidi väiksemas 
tiraažis — 2850 eksemplari. Koguteoski oli 
oma laadilt hariv, põhiosa mahust moodus­
tasid loengud kõneõhtutelt (nt R. Aava­
kivi «Meie maakera minevik», J. L. Jürgensi 
ja E. Dolfi «Tööstuse edenemine keskajast 
meie ajani» jt). 

I ande ilukirjanduslik pool pakkus üle­
kaalukalt eesti algupärast kirjandust: E. Vilde 
uudisjutu «Astla vastu», Väike-Maarja kihel­
konnakooli juhataja Jakob Tamme ja 
Väike-Maarja aleviku fotograafi Peeter Ja­
kobsoni luulet. II anne tõi selgelt välja käre­
meelsete poolehoiu realistlikule suunale kir­
janduses. Nimelt avaldas Evald Dolf selles 
A. Tšehhovi jutustuse «Talupojad» tõlke. 
Tutvustades Tšehhovit ja tema jutustust 
rõhutas M. Pung, et kirjaniku väärtus on 
seda suurem, mida selgemalt ja kujurikka-
malt ta oskab kujutada tõsist igapäevast 
elu.22 

1898. aastal ilmus J. L. Jürgensi toimetusel 
veel üks väljaanne: värviliste kaante ja 
rohkete illustratsioonidega «Pühade leht noo­
rele ja vanale». See ajakirja formaadis 
ja mahus väljaanne oligi kavandatud ühe­
kordse jõululehena. Pakkudes põhiliselt ilu­
kirjandust ja selgitavate piltidega populaar­
teaduslikke kirjutisi, lõi «Pühade leht» ka 
pühade meeleolu. Jumalasõna ja kirikut ei 

22 M. P u n g . A. Tšehhov ja tema jutt «Talu­
pojad». Rmt: Lõbu ja teadus, II. Tartu, 1899, lk 86. 
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puudutatud. Sellega erines Jürgensi «Pühade 
leht» teistest samalaadsetest väljaannetest. 

Möödunud sajandi lõpuaastate trükisõnas 
ei olnud koguteosed ega ka «Pühade leht» 
oma väljanägemiselt mingi uudis. EÜSi 
album hakkas ilmuma juba 1889. aastal. 
Kaks või neli korda aastas andsid pühadelehti 
ja -albumeid välja J. Ploompuu, A. Pert, 
hiljem vennad Palmgrenid. Käremeelsete 
sellelaadsed ettevõtmised sisaldasid endas 
lisaks harivale funktsioonile tegijate jaoks 
eneseväljenduse võimalust, sest Jaan Tõnis­
soni tulekuga «Postimehe» toimetajaks oli see 
ajaleht käremeelsetele oma veerud sulgenud. 
Nende väiksemate koguteostega koguti ka 
raha, mille eest osteti 1899. aastal Karl 
August Hermannilt ajakiri «Rahva Lõbu-
leht». «Rahva Lõbu-lehe» väljaandmine 
(1899. aasta lõpust kuni 1901. aasta lõpuni) 
sai ja jäi jaaksonlaste viimaseks ühis­
tegevuseks Tartus. 

Kirjade järgi oli «Rahva Lõbu-lehe» toi­
metaja ja väljaandja J. L. Jürgens, 
keeleline toimetaja J. V. Veski ja arstiteadus­
like materjalide eest hoolitses R. Aavakivi. 
Tegelikult osalesid ajakirjanumbri kokkupa­
nemisel ja toimetamisel mõttekaaslastest pea 
kõik, kel hetkel mahti oli. Koik tegid 
ka vähem või rohkem kaastööd. Ainult 
ilukirjanduse osas otsiti abi väljastpoolt, sest 
järjekindlalt tegeles käremeelsete hulgast 
ilukirjandusliku loominguga vaid Andres 
Alver.23 

Ajakirja kahe aastakäigu sisu on väga 
mitmekesine: populaarteaduslikud artiklid, 
publitsistika, kirjanduskäsitlused, ilukirjan­
dus, uudised mitmest eluvallast. Erinevalt 
teistest tollastest väljaannetest oli RLI-i artik­
lites rõhk loodus- ja majandusteadusel. 
Kirjutised on enamasti refereerivad, varus­
tatud korraliku viiteaparaadiga. Kuid just 
ajakirja populaarteaduslik pool, mille puhul 
RL1 rõhutas uute teadmiste vajalikkust iga­
päevase elu korraldamisel, kutsus esile 
kriitikat «Postimehe» talust: «Rahva Lõbu-
lehe» seltskond tegeleb küsimustega, mis eesti 
rahvale ebaolulised, koguni kahjulikud, sest 
lõhuvad rahva ühtsust, külvavad segadust.24 

«Postimees» ise tõstis sel ajal üles loosungid 
rahvuslikust iseteadvusest, kristlikust ilmavaa­
test ja kõlbelisest kindlusest. «Postimeest» 
toetas Pärnust ajakiri «Linda», milles 
Aleksander Kaelas võttis põhjalikuma revi­
deerimise alla «Lõbu ja teaduse» ja «Rahva 
Lõbu-lehe» artiklid. Kõikide nende teadus­
like kirjatööde suund on Kaelase meelest 
vale: eesti rahvale on vaja tutvustada 
hingeteadust, ihu ja loomust, mitte aga pakku­
da teaduslikke sonimisi, tõsiste nähtuste 

23 Luulekogu «Võhumõõgad» (Tartu, 1898). 
24 Kirjandusest. «Postimees» 24. II 1899, lk 2. 

umbmõistmist, Lääne-Euroopa teadusilmast 
ammu väljatõugatud Darwini õpetust, mida 
ainult materialistid oma madala ja kitsa 
ilmavaate tõttu tõeks peavad.25 

Põhiliselt vastas neile kallalekippumistele 
Richard Aavakivi, tehes seda küllalt vaos­
hoitult ja mõõdukalt: selgitas uuesti darvi­
nismi põhiseisukohti ning nende maailma­
vaatelist tähtsust.26 

Ajakirja majandusalaste materjalide hulgas 
on ülekaalus tööstuse ja tehnika tutvustused. 
RLI-i see kallak on tähelepanuväärne, 
sest üldiselt orienteerus ajakirjandus sel 
ajal põllumajandusele. RLI-i majandusartik-
lid ei vastanda tööstust ja põllumajandust, 
kuid püüavad näidata väiketööstuse perspek-
tiivikust Eestis ning majanduslikuks arenguks 
vajalikku kursisolekut tehnikamaailmaga. 

Ajakirja «Keeleteadusline osa» on hariva 
ja «Kasvatusteadusline osa» ka rakendusliku 
sisuga. Viimane pakub pikka ja sisukat 
ülevaadet lapse kasvatusest. 

Artiklite kõrval on RLI-is rohkelt silma­
ringi laiendavat publitsistikat reisikirja või 
olukirjelduse näol. Publitsistika on emotsio­
naalne, valdavalt ühiskonnakriitiline, kuid ei 
sisalda lõplikke hinnanguid. O. H. Müntheri 
«Pildid Venemaalt», mis põhineb autori 
isiklikel muljetel (Münther reisis Volga 
ääres, kus valitses nälg), pakub pilte nähtust. 
Kirjutis on sihiline, autori poolehoid /hukka­
mõist peidetud kirjeldustesse. M. Martna, 
kirjutades sõidust talvisele Soomemaale, teeb 
pikki ekskursse külastatud linnade elu-olu 
minevikku ja tulevikku, lubades endale 
subjektiivseid arutlusi. M. Haaviku «Pildid 
Lääne-Euroopast» ja «Õhtu-Euroopast» on 
koostatud välismaise ajakirjanduse ülevaa­
tena ning oma stiililt refereerivad, neutraal­
sed. 

Vähem kui teistes tolle aja segasisulistes 
väljaannetes on käremeelsete «Rahva Lõbu­
lehes» puhast meelelahutust ja praktilisi 
nõuandeid. «Lõbu-osa» ja «Naljanurk» il­
muvad ebaregulaarselt. Nii see kallak kui ka 
vähene ja tagasihoidlik sekkumine Eestimaa 
päevamuredesse tulenes ilmselt sellest, et 
ajakirja ümber koondunud pidasid oma 
põhifunktsiooniks valgustuslik-harivat, mitte 
aga organiseeriv-korraldavat tegevust. Vä­
heste Eesti elu puudutavate kirjutiste toon 
on rahulik, olukorda kirjeldav. Teisiti-
arvamise puhul püütakse pakkuda ka oma­
poolne lahendus. «Pildid kodumaalt» või 

25 A. K a e l a s . Eesti teadelisest kirjandusest. 
«Linda», 1900, nr 29—31. 

26 Meie oma asjus. «Rahva Lõbu-leht» 1900, 
nr 8; Kahtluse tuhin «Lindas». «Rahva Lõbu-
leht» 1900, nr 9; Darwini õpetus ja tema eesti 
sugust vastased. «Rahva Lõbu-leht» 1900, nr 11. 
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«Kodumaalt» on pikemad artiklid, mis konk­
reetsemalt ja julgemalt kui teised välja­
anded osutavad puudustele eesti hariduselus: 
rahva lugemistubades ja rahvaraamatukogu­
des lubatud kirjanduse nimekiri on liialt 
kitsas ja piiratud; rahvaraamatukogude juha­
tus ei tohiks olla ainult vaimulike ja 
kooliõpetajate käes, vaid sellest peaks osa 
võtma ka kohalik selts. Kritiseerides kooli­
õpetajatele korraldatavaid kursusi leiab 
Mihkel Haavik, et nende kursuste programm 
on lootusetult vananenud, seepärast ka osa­
võtjaid vähe. Pealegi ei saa tema meelest 
nõuda küpset vaimset tööd inimestelt, kes 
peavad pidevalt mõtlema oma äraelamis-
võimalustele. Haridustöötajatele korralik 
palk, head töötingimused, ja õppekursused 
kaasaja Lääne-Euroopa tasemele! Ülikooli ja 
üliõpilaste suhtes on hoiak väga kriitiline: 
üliõpilased ei tunne rahvast ega rahvas neid, 
suure hulga üliõpilaste hulgas valitseb kombe-
lõtvus, lõbu otsimine ja omakasu püüdmine. 
Unustatud on, milleks ülikoolis ollakse — et 
valmistada end tööks oma maa ja rahva 
hüvanguks.27 

Ajakirja toimetusel puudus kindel poliiti­
line programm. Oma hoiakutelt ja süm­
paatiatelt läheneti sotsiaaldemokraatiale. 
Ideelis-poliitiliselt on kõige selgemad Mihkel 
Martna artiklid «Eesti kodaniku klassi elu-
jõuust» ja «Naisterahva küsimus». Oma stiililt 
on need kirjutised konstateerivad. Püüdes 
lahti seletada klassi olemust, tutvustades 
Inglismaa, Prantsusmaa ja Saksamaa kodan­
lust, jõuab Martna eesti kodanluse juurde. 
Põhimõtteliselt on tal õigus, kui ta tõdeb, 
et meie kodanlus on väike ja jõuetu. Aga 
ilmselt toetub Martna rohkem loetud kirjan­
dusele kui konkreetsetele ja ajaloolistele 
Eesti oludele, kui järeldab, et rahva väik­
suse pärast ei arenda kodanlik klass oma 
kunsti ja kirjandust (milline see peaks olema, 
jätab täpsustamata), et see klass on majandus­
likult liiga jõuetu, ei suuda luua oma kunsti 
ning naudib seepärast võõrast, peamiselt 
saksa kunsti.28 Trükisõna järelevalve ja eel­
tsensuuri tingimustes polnudki võimalik po­
liitiline propaganda, teisalt aga puudus 
ajakirja ümber koondunutel ühene seisukoht, 
mida välja pakkuda. 

Eesti kirjanduselus rääkis ajakiri kaasa 
peamiselt arvustuse vormis. RLI-i veergudel 
asusid eesti kirjandust hindama radikaalselt 
häälestatud haritlased Johannes Voldemar 
Veski, Mihkel Pung, Ferdinand Karlson, 
Andres Alver, ka Mihkel Martna ja Adolf 

27 M. H. Kodumaalt. «Rahva Lõbu-leht» 1900, 
nr 7; M. H. Pildid kodumaalt. «Rahva 
Lõbu-leht» 1900, nr 11. 

28 M. M a r t n a . Eesti kodaniku klassi elu-
jõuust. «Rahva Lõbu-leht» 1900, nr 12. 

Peerandi. RLI-i arvustusele on tunnuslik 
realistlik-ühiskondlik suhtumine kirjandus­
teosesse. Teose hindamisel on esi­
kohal sotsiaalsed kriteeriumid kunstiliste 
ees. Võrreldes teiste omaaegsete välja­
annete arvustustega on RLI-i kirjandus­
käsitlused uuenäolisemad: domineerib arut­
lev, mitte publitsistlik-poleemiline stiil, arvus­
tusel on kirjanduskriitilise retsensiooni mõõ­
tu. Ei piirduta sisu ümberjutustuse ja mõne­
realise hinnanguga, vaid püütakse näha 
kirjandusteost kui loova inimtegevuse spetsii­
filist vormi, mille toitepinnaseks on ümbrit­
sev elu. Sõnakunsti funktsionaalsuse hinda­
mine on jäänud tagaplaanile, selle asemel 
aga kohtab mõnes kirjutises hinnangut skaala 
«vastab tegelikule elule või mitte» järgi 

Esmakordse tähelepanujuhtimisega mit­
mele kunstiküsimusele (kunsti tendentslikkus, 
kunsti sotsiaalsed funktsioonid, «kunst kunsti 
pärast», loominguvabadus jt) tõuseb arvus­
tustest esile E. Vilde jutustuse «Astla vastu» 
vaatlus M. Martnalt. Martna hinnangu järgi 
Vilde «helgib meie kirjanduses nagu punane 
lill rohelisel vainul», sest ta oskab inimeste 
tegevusele, tundmustele ja soovidele tõelist 
ja tegelikku kuju anda. Küsimusele, kas 
ilukirjanduslik teos peab teenima loosungit 
«kunst kunsti pärast» või võib ta olla sihiline, 
vastab Martna, et kui inimese igal tööl on 
siht, miks ei peaks siis seda olema kunstnikul 
oma töös. Ainult kunstnik peab selle sihi 
töö sisse nii põimima, et välja ei paistaks. 
Siin on küsimus looja võimetes, andekuses 
ja vabaduses.29 

Paljast elu kirjeldamisest jääb kirjandus­
teoseks väheseks ka M. Punga meelest: 
«See, mis jutu tõsises mõttes jutuks teeb, 
on kirjaniku aade, idee, tema üleüldine mõte, 
mis jutu-kujutustesse peidetud on, mis aga 
selle juures kõik jutu üksikud juhtumised 
ühise sidemega ühendab.»30 Selle läbiva idee 
puudumist peab Pung J. Mändmetsa, 
H. Pöögelmanni, E. Petersoni, G. E. Luiga 
jutustuste puuduseks.31 

Odavate põnevuslugudega rahva kirjandus­
liku maitse rikkumise kõrval taunitakse 
ajakirja arvustustes ka näpuga näitamist ja 
labast õpetamist: «Meie ei oota jutukirjanikult 
mitte õpetust sõna otsekoheses mõttes, küll 
aga kunstilist lõbu ja lõbu kunstilik väärtus 
kaob, kui ta kuiva mõistuse enesele tee­
käijaks ja teejuhiks võtab.»32 Kirjanikult 

9 M. M a r t n a Ed. Vilde «Astla vastu». 
«Rahva Lõbu-leht» 1900, nr 2. 

30 M. P. Kodu küla vainult. «Rahva Lõbu-
leht» 1901, nr 6. 

31 M. P. «Rahva Lõbu-leht» 1900, nr 2, 4; 1901, 
nr 6. 

32 M. P. Omad vitsad. «Rahva Lõbu-leht» 
1901, nr 7. 
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nõutakse ka mitmekesiseid teadmisi ja laial­
dast silmaringi, õigemini peetakse seda eel­
duseks ande rakendamisele. 

Kokkuvõtlikult võib öelda, et jaaksonlaste 
«Rahva Lõbu-leht» toetab oma ajajärgu 
realistlikku jutuloomingut kindlamalt kui 
ükski teine ajaleht või ajakiri. 

Ka ilukirjanduse avaldamisel püüti enam­
vähem õnnestunult järgida kirjandustõlgen-
dustes propageeritavat. Kuid sekka sattus 
ka õõnsavõitu luulet ja moraliseerivat kü­
lajuttu. Algupärasest ilukirjandusest sisukam 
on tõlkekirjanduse osa. Tõlgitud on M. Jokai, 
K. Hamsuni, A. Kiellandi, A. Petöfi, H. Hei­
ne, J. Aho, J. Steinbecki, R. Kiplingi, 
I. Franko, J. Gontšarovi, N. Gogoli, A. 
Tšehhovi jpt loomingut. 

Algupärase ilukirjanduse edendamiseks 
avaldas ajakiri 1900. aastal üleskutse eesti 
kirjanikele: saata toimetusse oma uudis­
loomingut. Välja oli pandud kolm auhinda: 
sada, viiskümmend ja kakskümmend viis 
rübla.3j Üleskutset korrati mitmel korral, 
võistluse tähtaega pikendati, kuid tööd jäid 
tulemata ja asi soikus. 

Eesti tolleaegses ajakirjanduses oli käre­
meelsete «Rahva Lõbu-leht» valgustuslik-
hariva materjaliga vajalik väljaanne, sest 
ta tõi teisenurgalist, seni puudunud maailma­
nägemist. Palju ei räägitud eesti rahva 
väiksusest ja vaimsusest, vaid püüti pakkuda 
seda, mis maailma oli vallutanud: loodustea­
duste võidukäiku. RLI-i tiraaž oli 1901. aastal 
1200 eksemplari ja seisma see ei jäänud. 
Lugejaiks oli peamiselt sama seltskond, kes 
kõnekoosolekuil kuulajaiks. 

Peeter Speek on 1906. aastal kirjutanud 
Tartu radikaalsete üliõpilaste kohta, et ringi 
kuuluvate elementide mitmekesisuse tõttu ei 
suudetud luua tugevat organisatsiooni ega 
välja töötada poliitilist platvormi. Seepärast 
ring lagunes pea, ütlemata, kes ta on ja 
mida taotleb.3 Poliitilist organisatsiooni kä­
remeelsed ei üritanudki asutada, sest nende 
vaated ei ulatunud kaugemale poolehoiust 
sotsiaaldemokraatiale. Ja siingi oli eriarva­
musi, (näiteks Jaan Sarv, kes nimetas tol ajal 
sotsialismi religiooniks, mida tema ei saa tun­
nistada).36 Poliitiliselt kõige kindlamal järjel 
oli Mihkel Martna, kelle enda sõnade järgi oli 
tal Tartusse kolides olnud üheks sihiks sotsia­
lismile arenemispinda valmistada.37 Martna 

Eesti kirjanikkudele! «Rahva Lõbu-leht» 
1900, nr 1. 

34 RAKA f 321, s-ü 201, n 1, 1 35. 
35 Aruandest Eesti Sotsiaaldemokraatliku Töölis­

te Partei arengu ja revolutsioonilise tegevuse kohta. 
Rmt: Punased aastad, I. (1905. Aasta Seltsi 
Toimetised, nr 1). Tartu, 1932, lk 236. 

36 J. S a r v . Tartus ja Valgas. Rmt: Punased 
aastad, I. Tartu, 1932, lk 119. 

37 Mihkel Martna. Tallinn, 1935, lk 169. 

oli ka üks neist, kes Tartus tegeles sotsiaal­
demokraatliku kirjanduse hankimise ja levi­
tamisega. Põhiliselt oli see saksakeelne kir­
jandus, ja kui otsida radikaalidele mingeid 
eeskujusid, siis just Saksamaa Sotsiaal-
Demokraatliku Partei tegevusest peale sot­
sialistide seaduse vastuvõtmist valitsuse poolt 
(1879). Ka saksa sotsiaaldemokraadid aren­
dasid siis laialdast valgustuslikku tege­
vust kirjanduslike kogumike ja kõne­
koosolekute näol. Tartus olemise ja te­
gutsemise ajal käisid jaaksonlased läbi ka 
läti üliõpilaste kirjanduslik-teadusliku ühingu 
«PTpkalonija» liikmetega. J. Rainise toi­
metatud lätlaste ajaleht «Dienas Lapa» olnud 
koguni innustuseks «Teataja» asutamisel.37 

Vene üliõpilasringidega lähem kontakt puu­
dus, sest õpetust ja eeskuju oli sealt vähe 
võtta: «maneerid» puudusid. 

1901. aastaga lõppes käremeelsete tegut­
semine Tartus. «Rahva Lõbu-leht» müüdi 
Põltsamaa raamatukaupluse ja trükikoja 
omanikule Theodor Tiedtile, ja kuigi 
J. L. Jürgens jäi kirjade järgi ajakirja välja­
andjaks 1902. märtsini ja toimetajaks kogu­
ni 1903. aasta juunini, sisuliselt ta ajakirjaga 
enam ei tegelnud, sest sõitis Peterburi 
ülikooli juurde õppima saksa keelt. Richard 
Aavakivi läks arstiks Narva. Suurem osa ra­
dikaalidest aga kolis Tallinnasse, kus 1901. 
aasta 10. novembrist hakkas ilmuma uus 
päevaleht «Teataja», toimetajaks Konstantin 
Päts. 

Jaaksonlased tahtsid päevalehte asutada 
juba 1899. aastal, kuid said Trükiasjade 
Peavalitsuselt eitava vastuse.38 «Teataja» 
puhul kasutati loa saamiseks kavalust: 
K.Päts pöördus Kubermangu Trükikoja juha­
taja poole ettepanekuga võtta päevalehe 
trükkimine enda peale. Trükikojal oli tööd 
vähe ja juhataja oli meelsasti nõus, aidates 
hankida trükiluba. Kubermangu Trükikojas 
polnud aga päevalehe trükkimiseks vajalikku 
sisseseadet. «Teataja» algkapitali laenas Tal­
linna eesti soost 1. gildi kaupmees К Mend — 
kaks tuhat kuldrubla.39 

Kindlasihilise päevalehe asutamine Tallin­
nasse oli igati riskantne ettevõtmine, sest 
linna eestlaskond oli organiseerumata, puudus 
ühendav vaimsus ja tugev rahvustunne. Kuid 
Tallinn vajas eestimeelset juhti ja keskust. 
Tartus olid oma juhid aga kindlalt paigas 
ja ega aatelisemas Tartus radikaalide rea­
listlikum ja praktilisem asiadekäsitlus suurt 
võidukäiku poleks teinud.4 

8 J. D e p m a n . «Rahva Lõbu-lehe» asutamis-
loost. «Keel ja Kirjandus» 1962, nr 7, lk 422. 

39 M. R a u d . Kaks suurt, lk 55. 
40 O. R ü t l i . Mälestusi. New York, 1964, 

lk 232—376. 
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Kuid mitte ainut «Teataja», vaid ka eesti 
föderalistide häälekandja «Uudised» (1903— 
1905), 1906. aastal ilmunud «Virulane», 
«Vaatleja», «Sõnumed», «Päevaleht», 1907. 
aasta «Kiir» Peterburis ja mitmed teised, 
ka vabariigiaegsed väljaanded, said endale 
tegijad kunagistest «Rahva Lõbu-lehe» mees­
test. Ja 1906. aastal asutatud üliõpilasselts 
«Ühendus» nimetas oma eelkäijaks just Tar­
tus tegutsenud jaaksonlasi («Ühenduse» asu­
tajate hulgas olid J. L. Jürgens, M. Haavik, 
J. Jaakson). 

Mis kunagiste jaaksonlaste edasisse käekäi­
ku puutub, siis kaks neist, Andres Alver 
(1869—1903) ja Richard Aavakivi (Espen-
stein, 1873—1906), surid varakult: Aavakivi 
kopsuhaigusesse ja Alver hukkus õnnetult. 
Konstantin Pätsist (1874—1956?) sai esime­
ne mees Eesti Vabariigis. Mihkel Pung 
(1876—1941), majandustegelane ja advo­
kaat, oli 1931. aastal Pätsi kabineti majan­
dusminister, hiljem Kaubandus-Tööstuskoja 
juriskonsult, pangakontori omanik Tallinnas. 
Evald Dolf (1874—?) oli 1934. aastast Sise­
ministeeriumi omavalitsuse osakonna direk­
tor. Johannes Leopold Jürgens (Jüris, 
1870—1937) oli Tallinna linnanõunik, Tal-

1986. aasta 11. veebruaril vahetati Glie-
nickeri sillal Lääne-Berliini äärelinnas kaua­
aegne nõukogude dissident ja inimõiguste 
aktivist Anatoli Sharansky ning kolm teist 
meest, keda oli süüdistatud NATOle spio­
neerimises, viie Varssavi pakti maadest päri­
neva inimese vastu. Sellega lõppes Sharansky, 
tulise nõukogude juutide emigreerimisõiguse 
eest võitleja kaheksa-aastane vangipõlv. Ta 
jäi lõpuni trotsivaks: kui KGB agent käskis 
tal minna õtse üle silla teisel pool ootava 
auto poole, läks ta selle asemel siksakilist 
teed. Vaid mõni tund pärast vabadusse 
pääsemist ühines ülirõõmus Sharansky taas 
oma naise Avitaliga, keda ta ei olnud näi­
nud 1974. aastast alates, ja nad asusid Iis­
raeli poole teele. Vastuvõtukõnes ütles Iis­
raeli peaminister Shimon Peres, olles kõige­
pealt teatanud, et Sharansky on võtnud en­
dale heebrea nime Natan (mis tähendab 
«Jumala andi»): «Me võtame täna vastu 
suurt ja kangelaslikku murdumatu vaimuga 

linna Majaomanikkude Seltsi esimees. Jüri 
Jaakson (1870—küüditatud 13. juunil 1941) 
valiti 1938. aastal kolmandat korda Eesti Pan­
ga presidendiks. Johannes Voldemar Veski 
(1873—1968) valis Tartu Ülikool 1933. aas­
tal oma audoktoriks töö eest eesti kirjakeele 
arendamisel ja korraldamisel. 1945. aastal 
anti J. V. Veskile ENSV teenelise teadlase au­
nimetus ja järgmisel aasta nimetati ta akadee­
mikuks. Mihkel Martnat (1860—1934) ni­
metas Karl Einbund (Eenpalu) eesti sotsia­
listide «isaks» ja Tartu Ülikool valis ta riiklik­
kude ja seltskondlikkude teenete eest 1930. 
aastal filosoofiateaduskonna audoktoriks. 

Bolševistliku liiniga liitus ainsana Otto 
H. Münther (1864—1929), kes töötas 
1917. aastal ajalehtede «Kiir» ja «Tööline» 
toimetuses. Et ta polnud aga võitleja, pigem 
vaatleja, tõmbus ta vabariigipäevil kooli­
töösse. 

* 
Praegu noorsoo ees seisval tööl on veel see 
raskus, et see on taastamine. Ei ideaalid 
ega töö, mida vajab aeg, ole uued. 
Kuid neile on vaja nende väärikus tagasi 
anda ja neid tõsiselt võtta. 

meest, kes on tehtud purunematust mater­
jalist.» 

Anatoli Borissovitš Štšaranski (läänemaa­
ilmas tuntud kujul Sharansky) sündis 20. jaa­
nuaril 1948 Donetskis, Ukrainas. Ta õppis 
Moskva Polütehnilises Instituudis arvuteid 
ja pärast lõpetamist 1972. aastal asus 
tööle programmeerijana nafta- ja gaasi-
uurimisinstituuti. Väidetavalt puutus ta töö 
juures kokku riiklike saladustega, millest 
sai ametlik väljasõidukeelu põhjus. Sharans­
ky hakkas Moskvas osalema dissidentlikus 
liikumises, kus ta kohtas Avitali. 1974. aasta 
suvel, varsti pärast abiellumist, lahkus ta naine 
Iisraeli, arvates, et mees järgneb talle üsna 
pea. 

Sharansky arreteeriti 15. märtsil 1977 
ja mõisteti 14. juulil 1978 riigireetmise, 
spionaaži ja nõukogudevastase agitatsiooni 
eest 13 aastaks vangi. Oma viimases sõnas 
kinnitas Sharansky oma andumust võidelda 
nii enese kui tuhandete teiste väljasõidu-

NATAN SHARANSKY 
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õiguse eest, lausudes: «Ma ütlen, pöördudes 
oma rahva, oma Avitali poole: «Järgmisel 
aastal Jeruusalemmas näeme!» Nüüd pöör­
dun ma teie poole, kohus... teile ei ole mul 
midagi öelda.» 

Oma esimesel vabanemisjärgsel pressi­
konverentsil Jeruusalemmas kirjeldas Sha­
ransky elu Nõukogude vanglates: nii füüsi­
lisi raskusi kui psüühilist koormust muust 
maailmast ja oma perekonnast eraldatuse 
tõttu ning pidevat survet, et ta annaks teiste 
kohta teateid või valetunnistusi. Ent need, 
kes tundsid teda enne arreteerimist, ütlesid, 
et ta on vähe muutunud, ta on endiselt te­
ravmeelne ja humoorikas, nõudleb kirglikult 

VABA 

Kirjutasin oma mälestused «Ära karda kurja» 
(ingliskeelne väljaanne «Fear No Evil», 
Random House, 1988) osalt sellepärast, et 
maailm ei tohiks olla naiivne. Vaba maailm 
peaks mõistma, kui erinev on nende maailm 
olukorrast, kus orjus ei ole mitte üksnes 
sügaval süsteemis, vaid ka sügaval inimeste 
hinges, kus üksikisik on tõepoolest riigi omand 
ja kus riik otsustab, mida inimesele tuleks 
täna ja homme lubada. Me ei tohi end petta. 
Kuigi Nõukogude Liidul on uus juht, uut 
tüüpi juht, ei ole inimõiguste osas toimunud 
mingeid selgeid muudatusi. Ja me ei tohi 
end petta, mõeldes, et juht teeb vapustavaid 
reforme, mida ta tegelikult ei tee, või et ta 
muudab süsteemi peamise põhimõtte, mille 
kohaselt inimesed peavad saama riigilt juht­
nööre. Lõppude lõpuks on glasnost uus juht­
nööride süsteem ja kõige paremini kinnitab 
seda tõsiasi, et paljud neist, kellest ma kirju­
tasin, on ikka veel vangis samades tingimus­
tes, mida kirjeldasin. Neist enamiku kuritegu 
seisneb selles, et nad ütlesid mõned aastad 
tagasi sedasama, mida Gorbatšov ütleb täna. 
Ma arvan, seda süsteemi on võimatu mõista, 
kui me ei tea, kui arenenud see on, kuidas 
see teeb kõik võimaliku üksikindiviidi hävi­
tamiseks. Aga selle loo kirjutamiseks oli mul 
veel teine, isiklik põhjus. Kui ma vabanesin 
vanglast, tundsin ma rasket koormat, miski 
mu sees ei lasknud mul olla vaba. Ma tundsin, 
et pidin oma kogemust teistega jagama. 

Tulles tagasi süsteemidevahelise erinevuse 
juurde on tarvis meenutada, et kui me kasu-

Natan Sharansky. Free. Tõlgitud kvartaliaja-
kirjast «Partisan Review» 1989, Volume LVI, 
Number 1, lk 7-20. 1988 by Partisan Rewiew, 
Inc. Algselt on tegemist kõnega, mille autor pidas 
12. juunil 1988 New Yorgis. 

tõtt. 25. augustil 1986 sai Sharansky Viinis 
kokku oma ema ja vennaga, kes olid niikaua 
keeldunud taotlemast väljasõiduviisat, kuni 
ta on vabaks lastud. Sama aasta novembris 
sündis Avitalil ja Natanil laps. 

lõpetuseks mainigem põhimõtet, mille 
Sharansky formuleeris kõige selle tagakiusu 
keskel ja mis aitas tal säilitada «vaimset 
sõltumatust valede riigis»: «Mitte miski, mida 
nad teevad, ei saa mind alandada. Ainult 
mina ise saan ennast alandada.» Olles kord 
selle põhimõtte omaks võtnud, ei suutnud 
ükski KGB alatus ega julmus temalt enese­
väärikust röövida ja see viis ta lõpliku 
võiduni — vabadusse. 

H.J. 

tarne sõnu «kohtuprotsess, vangla, kohus, 
advokaat, riik, üksikisik, seadus», peame neid 
Ida ja Lääne süsteemis erinevalt rakendama. 
Sõnad on samad, tähendus aga täiesti eri­
nev. Kuidas nägi välja nn «minu asja» uuri­
mine? Nõukogude võimuesindajad süüdista­
sid mind spionaažis, aga president Carter 
ütles, et ma ei ole spioon. Loomulikult oli 
oluline, et president Carter seda ütles ja et 
inimesed Läänes, kellel oli kahtlusi, said tea­
da, et ma ei olnud spioon, aga nõukogude 
inimestele seda ei öeldud. Andropov, kes oli 
KGB ülem ja signeeris esimese minu kohtu­
asja puudutava paberi, esimese 15 000-st 
leheküljest, teadis väga hästi, et ma ei olnud 
spioon. Aga valitsus pidas riigireetmiseks fak­
ti, et ma olin juudi emigratsiooni ja inim-
õigusliikumise eestvõitleja. Ametnikel ei ol­
nud kahtlusi. Nüüdsest peale olin ma kurja­
tegija. Stalini ajal oleksid nad võinud mu liht­
salt tappa. Aga on huvitav täheldada, et täna­
päeval toimib süsteem teistmoodi: nad ei tapa 
sind, nad võtavad ette pika-pika juurdluse. 
Seitseteist uurijat kuulavad sind üle päevad ja 
ööd, nad valmistavad ette 15 000 lehekülge, 
viiskümmend kaks köidet. Milleks? Lihtsalt 
et endale tõestada, millise seadusriigiga on 
tegu. 

Kui ebakindlad peavad nad olema, vaja­
des kaitset kõigilt neilt lehekülgedelt, mille 
kohta juba ette teatakse, et nad on täis valet. 
Nad ei avalda neid süüdistusi trükis. Nad 
löövad kõigile nendele köidetele pitseri «üli­
salajane», nii et keegi väljaspool nende endi 
kontoreid neid ei näeks. Ja pärast seda mõis­
tavad nad sulle pikaajalise karistuse, panevad 
su vangi, vangilaagrisse, karistuskongi, eral­
dades su tervest maailmast, nii et keegi sind 
ei kuule. Mis neil veel vaja on? Iga päev 
püüavad nad sind ahvatleda, panna sind üt-
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lema, et õigus on neil ja mitte sinul. Ja selle 
saavutamiseks arendavad nad välja rafineeri­
tud süsteeme. Neil on sinu toitmiseks kaheksa­
teist erinevat tasandit: iga kord saad sa jär­
jest vähem ja vähem süüa, et muuta sind 
laboratooriumiroti taoliseks, et su koht paneks 
sind ütlema: «Jah, olen nõus, las ma kirjutan 
alla, kuhu te soovite.» Milleks neil seda 
vaja on? 

Siis mõistad sa, et teatud määral on neil 
õigus selleks, mida nad püüavad teha, sest 
lõppude lõpuks sõltub sellises süsteemis stabiil­
sus täielikult tõsiasjast, et inimesed nende või­
mu aktsepteerivad. Et inimeste enamik on or­
jade enamik, kes tunneb lugupidamist enese 
vastu ainult sellele riigile kuulumise ja mitte 
selle mõistmise läbi. Sellise süsteemi juures 
on raketid, vangilaagrid ja Gulag stabiilsuse 
jaoks loomulikult väga tähtsad, aga palju täht­
sam on inimeste vaimulaad. Ja neil on õigus 
karta üksikisikut. Sest ma usun ja kõik mu 
läbielatu osutab sellele — kuigi see on vastu­
olus kõigi nende komplimentidega ebatava­
lisest julgusest ja väljapaistvast võitlejast, 
mida ma pidevalt kuulen —,et igaühel meist, 
kes teab, mille eest ta võitleb, kellel on kind­
laid moraalseid põhimõtteid, mõni ideeline 
põhistruktuur, milles ta eksisteerib, on küllalt 
ressursse eneses — või traditsioonilisi reli­
gioosseid ressursse, mida ta võib saada Ju­
mala käest, ükskõik kumba te eelistate —,et 
ennast mobiliseerida ja vastupanuvõimeliseks 
muuta. 

Ma arvan, vastupanus on esimene ja kõi­
ge tähtsam samm see, et sa pead end tundma 
tõesti vaba inimesena. Mina ei olnud oma elu 
esimesed kakskümmend aastat vaba. Ma olin 
nagu paljud teisedki täiesti assimileerunud 
nõukogude juut. Nagu terve mu põlvkond 
ei teadnud ma juutlusest midagi. Ma ei tund­
nud lihtsamaidki sõnu, nagu Hanukkah, 
Shabbat, Yom Kippur. Ja ma püüdsin eksis­
teerida lojaalse nõukogude kodanikuna kahe­
palgelises süsteemis, öeldes ühte ja tehes teist. 
Muidugi teadsin ma, et olen juut, sest leidus 
olukordi, mis identifitseerisid mind ja mu va­
nemaid juutidena, see tähendab, et on ole­
mas antisemitism ja sina oled üks selle ohv­
reid. Aga ainus tunne, mis sul oma juutlusest 
tekib, on negatiivne. Seepärast tähendab 
igatsus saada vabaks soovi ka juutlusest vaba­
neda. Sa püüad saada vabaks, aga sa ei 
saa. Minule oli pöördepunktiks aasta 1967, 
kui pärast Kuuepäevast sõda ja uut Iisraeli-
vaenulikku atmosfääri, mis täitis ametlikku 
nõukogude ajakirjandust, sa äkki nägid, kui­
das paljud antisemiidid kohtlevad sind sama 
vihkamise, kuid palju suurema respektiga. 
Ja sa mõistad, — kas sa siis tahad seda 
või ei —, et nende inimeste jaoks oled sa 
ühendatud Iisraeli riigi ja nende juutidega, 

kes elavad Iisraelis või teistes maades. Sa võid 
korrata tuhat korda, et sa oled venelane, sest 
su keel on vene keel ja su kirjandus ja su 
kultuur on vene, aga nende jaoks oled sa 
juut. Sa pead mõistma, et Iisraeli riik ei võitle 
hetkel mitte üksnes oma õiguste eest, vaid ka 
sinu väärikuse eest. Ja kui sa siis pöördud 
tagasi oma ajaloo, oma mineviku, oma kul­
tuuri, oma keele poole, tunned sa korraga 
küllaldast jõudu, et öelda tõde ja tunda end 
vabana. Ja alles pärast seda, kui sa tunned 
end vabana, alles pärast seda, kui oled valmis 
avameelselt rääkima enesest, oma sõpradest 
ja oma rahvast, on sul küllaldaselt julgust, 
jõudu ja õigustust rääkida teiste inimeste 
õigustest. Selline oli mu tunne, järeldus, mille 
tegin arreteerimise hetkel. 

Nagu ütlesin, olin ma kolme aasta jooksul 
enne arreteerimist meie liikumise ametlik 
eestkõneleja. See tähendab, et peaaegu iga 
päev kohtusin ma välisajakirjanike, polii­
tikute, arvukate ameerika turistidega, seal­
hulgas paljude New Yorgi juutidega, kes 
tõid meile informatsiooni ja heebreakeel­
seid raamatuid ning püüdsid saada meie käest 
informatsiooni. Kuna kogu tegevus toimus 
avalikult, siis saatsid mind reeglina KGB-lased 
ehk «sabad», nagu meie neid nimetasime. 
Nii päeval kui ka öösel vahetusid iga ka­
heksa tunni tagant KGB-laste autod, nad 
jälitasid mind avalikult, kuulasid pealt mu 
telefonikõnesid, et teada saada, millal ma 
korrespondentidega kokku saan, ja jälgisid, 
kuidas ma neile dokumente üle annan. Lõ­
puks harjud selle viisiga, kuidas sind jälita­
takse: jälitajad on peaaegu osa su perekon­
nast. Öösel töötab neil automootor, sest nad 
peavad end soojendama — Venemaal on väga 
külm, mitte nii nagu New Yorgis. Kui sa 
kuuled automürinat, magad sa hästi. Kui sa 
seda ei kuule, mõtled sa: midagi on korrast 
ära, mis sünnib? Loomulikult võivad nad su 
arreteerida, aga nad ise ei saa sind peksta, 
sest nende asi on sind kinni võtta. 

Siis mind arreteeriti, viidi ootamatult 
kodust minema, heideti autosse, toodi vang­
lasse, kisti paljaks. Otsekohe tuletasid nad 
mulle meelde, et nüüd on kõik muutunud. 
Su riided ei kuulu enam sulle, su ihu ei ole 
enam sinu, nad võivad sellega teha, mida 
nad iganes tahavad. Ja nad näitavad sulle 
orderit, millel seisab su arreteerimise põh­
jus, nimelt paragrahv 64, mis tähendab riigi­
reetmist ja on palju tõsisem kui paragrahv 
70 — tavaline süüdistus dissidentluses, mida 
võinuksid oodata —, see tähendab, et sulle 
võidakse mõista surmanuhtlus. Ja esimesel 
ülekuulamisel ütlevad nad sulle, et nüüd ei 
tule enam pressikonverentse, nüüd su Iisraeli 
ja Ameerika sõbrad ei aita sind; nüüd on su 
saatus täielikult nende käes. Ja loomulikult 
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tähendab see, et kui sa end hästi üleval 
pead, kui sa teed nendega koostööd, lastakse 
sul varsti minna Iisraeli oma naise juurde. 
Ja kui sa seda ei tee, siis sind tapetakse. 
Ja järgmisel ülekuulamisel tuletavad nad sulle 
meelde, et terve nende ajaloo jooksul ei ole 
ühtegi taolist juhtumit olnud. Nad on väga 
küünilised. Nad ütlevad: «Ärme arutleme 
selle üle, kas sa oled spioon või ei, mis vahet 
seal on? Me oleme teatanud tervele maa­
ilmale, et sa oled spioon. Nõukogude aja­
loos ei ole ühtegi juhtumit, kus me oleksime 
süüdistuse tagasi võtnud ja poleks inimest 
kohtu alla andnud. Ja kui me ta kohtu alla 
anname ja ta ei nõustu koostööga, mõistame 
meie ta surma. See on su saatus, nii et sa 
võid valida.» 

Nad meenutavad seda valikut päevast päe­
va. Esimestel päevadel oled sa äkki täis hirmu. 
Võib-olla pole nemad seda märganud, aga 
nad võivad seda iga hetk tähele panna. Te 
teate, kui andekas on KGB. Te teate, et 
Nõukogude Liit ei ole professionaalide maa, 
see ei ole Ameerika. Nõukogude inimesed ei 
ole naiivsed, aga nad ei ole ka professionaa­
lid. Ometi on seal üks organisatsioon, mis 
on väga professionaalne — KGB. Ja nende 
ülesanne on sisendada inimestesse hirmu ja 
siis kasutada sedasama hirmu sinu hävitami­
seks. Sel hetkel, mil nad tunnevad, et sa oled 
nõrk, on nad valmis sind töötlema. Ma pidin 
selles asjas midagi ette võtma. Ja siis hakka­
sin ma mõistma, miks mina, kes ma olin olnud 
nii enesekindel, mängides nendega, nagu 
oleksid nad poisikesed, äkki kaotasin oma 
kindlustunde. Hoopis midagi muud oli olla 
võitluse keskel, kus su sõbrad olid sinuga, 
kus sa said mõnel õnnelikul päeval helistada 
oma naisele, anda mõne intervjuu ja õhtul 
kruttida «Ameerika Häält» ning kuulata Lää­
ne vastukaja oma ütlustele ja meie demonst­
ratsioonidele. Sa tunned end isoleerituna ja 
mõistad, et ainus tee välismaailma viib KGB 
meeste kaudu, et praegu ei saa mitte keegi 
teada, mis sinuga sünnib. Ja sa hakkad mõt­
lema, et võib-olla pead ikka kompromissi 
tegema. Kui ma sain aru, milles see prob­
leem seisneb, mõistsin ma, et pean taastama 
kokkukuuluvustunde sõprade ja mitte 
KGB-ga. Ma pidin taastama vaba inimese 
tunde, mis mul oli kõik need aastad olnud. 
KGB-laste kuulamise asemel hakkasin ma 
ülekuulamise ajal, samuti enne ja pärast seda 
otsekui psühhotreeningul keskenduma kõige 
kallimatele hetkedele, mida olin veetnud oma 
naise Avitaliga, sellele, kuidas võitlesime 
inimõiguste eest, ja püüdele ette kujutada, 
mida teevad need inimesed praegu Ameeri­
kas, Iisraelis, Moskvas. Kui sa katsud mõelda 
vaid nendele asjadele, siis ühel hetkel tuleb 
tunne, et tegelikult ei olegi midagi muutunud. 

Sa võitlesid oma Moskva korteris, mis asus 
vanglast mõne kilomeetri kaugusel. Nüüd on 
nad sind vanglasse paigutanud, aga su sõb­
rad jätkavad vastupanu ja sinagi jätkad. 

See võitlus on erinev vaid füüsiliselt; 
moraalselt, vaimselt on olukord sama. Ka-
ristuskong, kus sa viibid sadu ja sadu päevi, 
on väga väike ruum, kaks korda poolteist 
meetrit, väga külm, sooje riideid ei ole, kolm 
tükki leiba, kolm tassi vett, lugeda pole 
midagi, mitte mingeid kirjutamisvõimalusi, 
pime, külm. Nad võtsid ära mu psalmide-
raamatu. See oli mulle väga tähtis, sest olin 
selle saanud mõned päevad enne arreteeri­
mist ühes kirjaga, kus öeldi: «Hoidsin seda 
psalmideraamatut enese käes üle aasta, aga 
nüüd tunnen, et sinul on tulnud aeg selle 
omanikuks saada.» Mõni päev pärast arretee­
rimist nõudsin ma, et nad selle mulle tagasi 
annaksid. (Kui mu isa suri, lugesin ma seda 
psalmideraamatut esimest korda elus ja mõist­
sin sellest vahest kümmet protsenti.) Nad 
ütlesid: «Me oleme seaduse järgi kohustatud 
teid kaitsma ohtlike mõjude eest, nagu näi­
teks religioon.» Sedalaadi mõjud õõnestavad 
kogu nende tööd. Aastaid on nad mobilisee­
rinud sadu tuhandeid KGB-lasi, ülekuula­
jaid ja teisi nendesuguseid, et hävitada mõnd 
tosinat inimest, kes ei võta vastu seda valit­
suse kingitust. 

Ma mäletan, et pärast üht saja kümne 
päevast näljastreiki andsid nad järele ja 
lubasid mul kirjutada emale ja Avitalile Iis­
raeli. Terve aasta ei olnud nad lasknud mul 
ühtainsatki kirja saata. Nad andsid järele 
tugeva surve, minu toetuseks korraldatud 
avaliku kampaania tõttu. Kolm aastat hiljem, 
juba Gorbatšovi ajal, samas vanglas, samas 
kongis, pärast samasugust näljastreiki pea­
aegu samade nõudmistega suri mu vene dissi­
dendist sõber. Ta suri sellepärast, et surve 
oli nõrgem ja tema juhtumi puhul oli Nõu­
kogude Liidu tundlikkus väiksem. Varsti 
pärast seda korraldasid nad mulle kokkusaa­
mise emaga. Põhjus selgus kiiresti Ema ütles 
mulle, et Madridi konverents oli lõppemas 
ja Ameerika valitsus nõudis mu vabasta­
mist. Nõukogude valitsus ütles, et kui Sha­
ransky kirjutab alla avaldusele, et palub oma 
tervisliku olukorra tõttu valitsust olla hu­
maanne ja ta vabastada, isegi nimetamata, 
et ta tunnistab end kurjategijaks, siis ta 
vabastatakse. Ema ütles, et Ameerika amet­
nike arvates oli see väga suur järeleand­
mine ja ma peaksin selle vastu võtma. Avital 
muidugi ei innustanud mind alla kirjutama, 
sest ta mõistis, et ma ei saanud seda teha. 
Ma ei teinudki seda. 

Ootamatult jõudis kätte huvitav silma­
pilk — minu vabastamine. Nad tulid mulle 
karistuskongi järele ja viisid mu haiglasse 
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ning hakkasid mind toitma kahe kilo, viie 
kilo, kümne kilo toiduga — see oli 25 prot­
senti mu kaalust. Nüüd on mu kaalule lisan­
dunud veel 20 naela. Mu naine ütleb, et 
üks põhjuseid, miks ta ei taha, et ma Ameeri­
kas käin, on see, et ma naasen iga kord viis 
naela raskemana. Nad tegid mulle igasuguseid 
süste ja äkki tundsin ma end palju paremini. 
Mu süda hakkas jõudsamini tööle, sain teha 
hommikvõimlemist jne. Siis viisid neli 
KGB-last mind hiiglasuure lennuki peale, 
kus oli umbes sada kohta, pardal vaid mina 
koos nendega. Vanal heäl ajal jagasid nad 
minuga taksot ja ma lasin neil poole maksta, 
sel korral jagasid nad minuga lennukit ja 
nemad maksid selle tervenisti kinni. 

Siis avastad sa, et seal pidid sa ära ütlema 
KG В-lastele, et olla vaba, aga siin, nüüd, kus 
sind on vabaks lastud, tunnevad kõik su sõb­
rad, kes su eest võitlesid, et sinu elu on nende 
elu ja nad soovivad sellest tükikest. Sa mõis­
tad, et pead neile ära ütlema, ja palju raskem 
on öelda ära oma kallile sõbrale, kes on sinu 
eest võidelnud, kui KGB-le — ma võin seda 
teile kinnitada. Sa märkad, eriti Ameeri­
kasse tulles, et oled kõigi nende fantastiliste 
valikute keskel kadunud. Bloomingdale'is — 
tänu Jumalale, et ma ei ole olnud Bloo­
mingdale'is — sest isegi väikestes poekestes 
olen ma kadunud, seepärast ma ka kartsin 
sinna minna. Isegi valik kõigi nende erine­
vate apelsinimahlade või putrude vahel — ma 
ei suuda mõista, kuidas teil, ameeriklastel, 
saab olla nii palju erinevaid putrusid. Teil 
on nii palju keni valikuid, aga te raiskate 
niimoodi kogu oma elu. Kui oled päevad ja 
ööd mõelnud palju tõsisematele asjadele 
Nõukogude vanglas, siis märkad, et Läänes 
muutub su elu väga pealiskaudseks. Sa mõt­
led: «Noh, kes teab, võib-olla läheb Gor­
batšov oma reformidega nii kaugele, et lu­
bab mul minna kaheks nädalaks, muidugi 
mitte kauemaks, mõnda karistuskongi, seal on 
mul tõesti aega tõsiste asjade üle järele­
mõtlemiseks.» 

Natan Sharansky intervjuu ameerika aja­
kirjanikule Roger Rosenblatile 

R.R.: Milline on praegu juutide olukord Nõu­
kogude Liidus? Kas elu on läinud paremaks 
või halvemaks? 
N.S.: Eelkõige on kergem Nõukogude Liidust 
lahkuda. Ma usun, et siin näitas Gorbatšov 
võib-olla glasnosti kõige rafineeritumat külge. 
Ta kaotas vanglakaristuse sionistide ja nende 
jaoks, kellele keelduti väljasõitu võimalda­
mast — seda vahendit olid nad kasutanud 
teiste hirmutamiseks. Ta tegi Läänele isikli­
ku kingituse — lahkuda sai suur osa neist, 

kellele varem väljasõitu ei võimaldatud, ja 
samuti enamik dissidentidest, kelle eest Lääs 
võitles. Emigreerijate hulk on aasta jooksul 
kümme korda kasvanud. Sellest hoolimata 
on see palju väiksem kui parimatel Brežnevi 
aegadel. Ent diktaator Brežnev ei oleks osa­
nud uneski soovida neid komplimente viie­
teistkümne tuhande juudi äralaskmise eest, 
mida sai vabastaja Gorbatšov kümne tu­
hande äralaskmise eest. Ja Gorbatšov on keh­
testanud ka ühe uue seaduse, mis on teinud 
juba enam kui aasta viisa taotlemise võima­
likuks vaid neile, kel on välismaal otseseid 
sugulasi. Nii et kui see seadus rangelt maks­
ma pannakse, siis rohkem kui 370 tuhan­
dest juudist, kes juba on teinud esialgse 
otsuse lahkuda, ei saa üle 90 protsendi isegi 
mitte viisat taotleda. Aga liberaliseerumise 
mulje on nii tugev, et ei kohta peaaegu 
mingit kriitikat. Teiselt poolt ei ole glasnost 
ja perestroika teinud praktiliselt midagi juudi 
kultuuri taastamiseks. Ühtegi juudi kooli ei 
ole lubatud, heebreakeelseid raamatuid ei ole 
kirjastatud, ei ole ühtegi uut sünagoogi ja 
terve Nõukogude Liidu jaoks on vaid üks 
rabi, keda kasutatakse peamiselt ametlike 
kontaktide tarvis, nagu näiteks reisid Amee­
rikasse. On vaid üks koššer restoran, mis 
eksisteerib peamiselt «The New York 
Times'i» veergudel, see koosneb ühest kolme 
lauaga ruumist, kuhu rabi kutsub väliskorres-
pondendi, ja seejärel me loeme «Times'ist», 
et esimest korda üle seitsmekümne aasta 
on Nõukogude Liidus võimalik istuda ja süüa 
koššer toitu. Tõsi on ka see, et glasnost 
avab uusi võimalusi. Me saame sisse tuua 
rohkem kirjandust, me saame olla Nõukogude 
Liidu juutidega palju rohkem kontaktis. 
Kasutamata glasnostit, püüdmata proovile 
panna ta piire, ei saavuta me midagi. 
R.R.: Te olete tuttav vangipõlvega. Nüüd, 
kus te olete juba mõnda aega väljas olnud, 
milline tundub teile vabaduse vangipõlv? 
N.S.: Ma arvan, et vabaduse peamine oht on 
pidev kiusatus muuta elu pinnapealseks. Mui­
dugi on väga ahvatlev muuta elu üha muga­
vamaks, aga selles asjas puuduvad piirid ja 
sa ei panegi tähele, kui elu mugavamaks 
muutmise vahenditest saab eesmärk. Vanglas 
on sul ainult üks eesmärk: olla vangina vaba. 
Jah, Lääne vanglad on küll paremad ja sul 
on võimalik neist lahkuda. Aga sulle jääb 
ikkagi liiga paljude valikute probleem. Nõu­
kogude Liidus on sul üks eesmärk, tahad sa 
seda või ei. Ja see annab elule mõtte. Näi­
teks on Nõukogude vangla fantastiliselt hea 
kool sallivuse õppimiseks. Ma usun, et see on 
kõige vabam paik Nõukogude Liidus ja võib­
olla kõige tolerantsem paik maailmas. Kuju­
tage ette, ühes kongis istuvad koos ukraina 
natsionalist, juudi natsionalist, leedu kato-



liik lane, kommunist, monarhist ja ameti-
ühinguaktivist ja nad ei saa mitte ainult 
üksteisega hästi läbi, vaid, mis vabas maa­
ilmas on võimatu, — nad võitlevad koos 
KGB vastu. See on tõeline ideede, poliittea-
duse kool. 
R.R.: Aga te ei propageeri seda kogemust? 
N.S.: Ei, ma ei propageeri seda, aga vahel, 
vaadates mõnd tavalist, sallimatut inimest, 
mõtlen ma, et paar nädalat Nõukogude vang­
lat mõjuks talle hästi. 
R.R.: Kuidas te suhtute palestiinlaste olukorda 
ja kuidas te suhtute Ameerika reaktsiooni 
sellele olukorrale? 
N.S.: Iisraelil on muidugi raskeid probleeme, 
tegemist on võib-olla kõige tõsisema välja­
kutsega, mis meil on olnud oma riigi loomi­
sest peale. Aga see väljakutse on olnud algu­
sest peale: kuidas ellu jääda. Kuidas jääda 
ellu araabia riikide meres, kelle eesmärgiks 
on hävitada Iisraeli riik. Kuidas kaitsta 
ennast terrori eest, olles samal ajal tõeliselt 
demokraatlik riik, respekteerides nii juutide 
kui araablaste inimõigusi. 

Minu probleem on, et iga kord, kui küsi­
takse inimõiguste kohta Iisraelis ja palestiin­
laste kohta, formuleeritakse küsimus samal 
viisil: «Sina kui Nõukogude juut, kes kanna­
tas Nõukogude Liidus, pead nüüd mõistma 
palestiinlaste olukorda Iisraelis, sest nende 
võitlus on üks ja seesama.» Ja iga kord pea­
vad küsijad pettuma, sest ma ütlen: «Mui 
on kahju, aga arvestades kõiki mu kogemusi 
ja teadmisi Iisraelist — loomulikult ei ole 
ma nii suur asjatundja kui Gulagi alal — ei 
ole absoluutselt mingit võimalust kõrvutada 
üht totalitaarset režiimi, mis on püüdnud 
sind üksikisikuna hävitada, sinult võõran­
dada su keelt, su õigust lugeda, kirjutada, 
otsustada, kas elada siin või lahkuda maalt, 
ühesõnaga, kus sa tunned end lihtsalt riigi 
omandina, võitlusega, dilemmaga Iisraeli rii­
gis, millel on kõik demokraatlikud institut­
sioonid, mis võivad eksisteerida vaid meie 
ühiskonnas.» Meil on vaba ajakirjandus, vä­
hemasti sama avatud ja kriitiline kui Amee­
rikas. Meil on terve hulk opositsioonipar­
teisid, meil on kõiksuguseid seadusejäreleval-
veasutusi jne. Pealegi nägin ma üht Iisraeli 
vanglat, ja olles enne viibinud Nõukogude 
vanglas, oli see võrdlemisi kurb võrdlus. 

Olen rääkinud Ida-Jeruusalemmas ja mu­
jal mitmete araablastega, keda on peetud 
kõige mõõdukamaks. Palestiina rahva suu­
rim tragöödia seisneb selles, et need väga 
vähesed juhid, kes püüdsid liikuda meie 
olemasoluõiguse tunnustamise ja meiega 
läbirääkimise suunas, lihtsalt tapeti. Ütlesin 
ühele mõõdukatest araablastest, võib-olla mit­
te nii mõõdukale, kui mina oleksin soovinud, 
aga palju mõõdukamale kui PVO: «Ütle ava­

likult sedasama, mis sa mulle just laususid. 
Avalda see homme ajalehes «The Jerusalem 
Post» ja me vähemasti alustame läbirääki­
misi.» Ta vastas: «See tähendaks, et ma järg­
misel päeval oleksin tapetud.» Läbirääkimis­
te pidamine ilma partnerita on samahästi kui 
võimatu. Ei ole võimalik teha rahu omaenda 
varjuga. Ma arvan, et teatud hetkel me peame 
olukorra lahendamiseks astuma ühepoolseid 
samme, ootamata ära vastaspoolt, õigemini 
teda ignoreerides. 

Lääne press valmistab pettumuse. Viibi­
sin hiljuti koos armeega keset mässu, kuigi 
olin tsiviilkaitses, ja paljud mu sõbrad, kes 
tulid Gazast ja Läänekaldalt, rääkisid mulle, 
mis seal päevast päeva toimub. Küsisime en­
dilt, kas tulistamised olid vastavuses meie riigi 
moraalsete põhimõtetega. Nõukogude Liidus 
Afganistani küsimuses diskussioone polnud. 
Nõukogude valitsus käskis sul võidelda ja sa 
teadsid, et sa ei pea omapoolseid küsimusi 
esitama. Meile on see kõigile tõeliseks prob­
leemiks, nii vasakpoolsetele, parempoolse­
tele, usklikele kui mitteusklikele. Ja me nõua­
me, et meie armee kõrgemad ametnikud 
ütleksid täpselt, milliseid käsklusi nad anna­
vad, millised on edusammud, milliseid uuri­
misi nad teostavad, kuidas nad mõistavad 
kohut nende sõdurite üle, kes on peksnud 
palestiinlasi jne. Aga Ameerikas muutub kõik 
must-valgeks, mitte niiväga ajakirjanduses, 
kuivõrd televisioonis, kus paha Iisraeli sõdur 
peksab noort head palestiina poissi ja tun­
dub olevat raske mõista, miks. 
R.R.: Miks takistab Nõukogude Liit nõuko­
gude juute assimileerumast, õhutades anti­
semitismi? Pidades silmas kellegi ütlust, et 
iga rahvas saab valitsuse, mida ta väärib, 
küsime: kas siis sovjetid on väärt vaba valit­
sust? On nende kahe tõsiasja vahel mingi 
seos? Ameerika juudid püüavad elada nii oma 
religioonile kui ka oma maale, leida juuri 
ja mõnusat äraelamist mõlemas. Aga Nõu­
kogude Liit teeb nii teie kui teiste kirjelduse 
järgi sellist laadi kompromissi võimatuks. 
N.S.: Nõukogude Liidus on nüüd antisemiitlik 
organisatsioon nimega «Pamjat». Kuigi selle 
liikmed ei räägi juutidest, vaid sionistidest, 
vihkavad nad assimileerunud juute rohkem 
kui sioniste. Nad püüavad abielluda meie 
tüdrukute ja poistega, arvates, et nad nii 
parandavad oma sugu. 

Nõukogude Liidus on poliitilised vangid 
tilluke-tilluke vähemus viie miljoni zek'i 
(vangi) seas. On ka väga suur, sadadesse 
tuhandetesse ulatuv grupp neid, kes on toime 
pannud nn majanduslikke kuritegusid, mis 
Ameerikas ei ole kuriteod. Kui sa ostad ühe 
hinnaga ja müüd teisega, siis on see kuritegu. 
Suure osa neist kuritegudest sooritavad juu­
did. Miks? Sest neil on algatusvõimet. Samuti 
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on väga kõrge juutide protsent nende hulgas, 
kes majanduse ja kultuuri alal teisiti mõt­
levad. 
R.R.: Kui teie kujundaks Ühendriikide polii­
tikat Nõukogude Liidu suhtes, milline see siis 
oleks? 
N.Š.: Nõukogude Liit taotleb Läänest laene, 
era- ja riiklikke laene, arvuteid ja muud 
tehnoloogiat. Ma ei ütleks: «Ei, katkestame 
kõik sidemed Nõukogude Liiduga.» See on 
samaaegselt nii võimatu kui ka soovimatu. 
Kui sovjetid on valmis vabastama kõik po­
liitvangid, lubama ütleme, neljakümnel-
viiekümnel tuhandel välja rännata, siis peaks 
Ameerika olema valmis neid liberaliseeri-
missamme toetama. Teisisõnu, sovjetid teak­
sid, mida nad saaksid vastutasuks, ja neil ei 
oleks võimalik petta. Nüüd teevad nad mõne 
kena žesti loomaks head muljet ja astuvad 
samal ajal Nõukogude Liidu sees samme nen­
de žestide mõju vähendamiseks. Näiteks 
selle asemel et lahendada emigratsiooniprob-
leemi, püüavad nad müüa igaüht, kes kuu­
lub nende hulka ja kellele varem ei võimal­
datud väljasõitu, kui põgenikku ja seejuures 
võimalikult kõrge hinnaga. Kui Ühendriikidel 
oleks selge inimeste taasühendamise prog­
ramm, ei saaks sovjetid neid inimesi pant­
vangidena kasutada. Samal ajal oleksid nad 

ALAN WATTS 
MÄNG JA ELUSUND 
On's need tingimata vastuolus? 

Mulle paistab, et elu kulgeb iseenesest. 
Hiinakeelne sõna loodus kohta — zi ran — 
tähendabki seda, mis toimub iseenesest. 
Väga veider, et kõigi tüüpiliste EUROOPA 
keelte grammatika tõttu, mida me kõneleme, 
oleme võimetud ette kujutama protsessi, 
mis kulgeks iseenesest. Iga tegusõna juurde 
peab käima nimisõna kui tema alus, määraja, 
ning me arvame, et asi pole korras, kui keegi 
või miski seda ei korralda või selle eest 
hoolt ei kanna. Nõnda tundub idee iseenesest, 
iseenda väel kulgevast protsessist meile 
hirmuäratav, sest ei ole näha käimapanijat. 
Ameerika Ühendriikides seisame me tõsise 
sotsiaalse ja poliitilise konflikti ees, sest me 
arvame, et peaksime elama vabariigis, samal 

kindlad, et tõepoolest ka midagi vastu saa­
vad. 
R.R.: Kui nad püüdsid teha oma parima, et 
murda teie vaimu, siis oleksid nad ju võinud 
teid vaimuhaiglasse panna ja teile vastavaid 
rohtusid anda? Kas nad seda poliitvangidega 
ei tee ja kas te teate, miks nad seda teiega 
ei teinud? 
N.S.: Noh, mitte keegi ei tea, miks nad seda ei 
teinud. Ma tunnen mitmeid inimesi, keda nad 
pistsid vaimuhaiglasse või kellega nad ähvar­
dasid nii teha. Panin tähele, et nii talitatakse 
tavaliselt inimestega, kes arvatakse olevat 
naiivsed või ebastabiilsed või kellel on väga 
tugevad tunded või kes on kergelt ärrituvad. 
Ja ilmselt nad tundsid, et minu juures on 
neil vähe edu loota. Aga samuti läks kohe mu 
arreteerimisest alates minu toetuseks käima 
väga tugev kampaania ja arvatavasti pida­
sid nad ka seda silmas, et terve maailm 
saaks teada, mis minuga sünnib. Pärast vabas­
tamist selgus, et Nõukogude valitsus oli iga 
päev saanud sadu kirju. Mina ei näinud neid 
kirju kunagi. Nad ilmselt põletati. Aga need 
kirjad päästsid mu elu. See peaks meile mee­
nutama, kui tähtis on nõuda vabadust kõiki­
dele poliitvangidele Nõukogude Liidus. 

Inglise keelest tõlkinud Hubert Jakobs 

ajal kui suurem osa kodanikke usub, et 
universumis kehtib monarhia. Te ei saa olla 
lojaalsed Ameerika Ühendriikide kodanikud 
uskumata, et vabariik on parim valitsusvorm, 
ja ometi ihkame monarhi, kedagi teist, 
kellele lükata vastutus. Me ei võta midagi 
iseenesest ja kaebame ühtelugu, et see, mis me 
oleme, on mineviku vili: «Mu isa ja ema 
olid neurootikud ja seetõttu tegid nad minust­
ki neurootiku. Ja nende isa ja ema olid neu­
rootikud ja tegid neist neurootikud . ..» ja nii 
Aadama ja Eevani välja. Kas te mäletate, 
mis õieti juhtus Eedeni aias? Jumal pani 
lõksu üles. Ta ütles, et on üks eriline puu, 
mille vilja ei tohi süüa. Kui ta poleks tege­
likult tahtnud, et Aadam ja Eeva seda sööksid, 
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poleks ta selle kohta midagi öelnud. Kui ta 
aga sellele juba kord tähelepanu juhtis, võis 
olla kindel, et nad lähevad ja söövad seda. 

Kui siis Jumal nägi Aadamat süüdlaslikult 
pilku maha löömas, küsis ta: «Aadam, kas sa 
sõid selle puu vilja, mille kohta ma ütlesin, 
et seda ei tohi süüa?» Ja Aadam vastas: 
«See naine, kelle sa mulle andsid, ahvatles 
mind ja ma sõin.» Siis vaatas Jumal väga 
valjult Eevale õtsa ja küsis: «Eeva, kas sa 
sõid selle puu vilja, mille kohta ma ütlesin, 
et seda ei tohi süüa:» Ja Eeva vastas: «Madu 
meelitas mind.» Ajasid üksteise kaela, nagu 
näha. Siis vaatas Jumal maole õtsa ja — seda 
pole küll Piiblis kirjas — nad pilgutasid 
teineteisele silma. Nad olid juba ammu ette 
kavatsenud, et universum ei pea olema lihtsalt 
kuulekas käsutäitja, kus mina-Jumal-ütlen-
sina-pead-tegema-nii-ja-nii ja teie teetegi 
automaatselt nõnda. Poleks ju mingit nalja, 
kui poleks üllatust. Heebrea jumalasõnas 
seisab kirjas, et Jumal pani loomise ajal 
Aadama südamesse ühe asja, mida kutsutakse 
Yetzer Ha-ra. See tähendab «isemeelne 
vaim». Täpselt samuti on asi siis, kui te 
valmistate raguud ja panete sellesse soola. 
Te ei taha, et raguu saaks liiga soolane, vaid 
ikka parasjagu. Just nõnda pani Jumal 
Aadamat luues temasse paraja annuse ula­
kust, et juhtuks midagi üllatavat ja teist­
sugust, mida Jumal ei suudaks ette näha. 
See on siinkohal väga tähtis, sest ma tahan 
rääkida meie ühtsustundest, meie võõran-
dumistundest ja takistustest, mida me endasse 
sisendame, pidades oma elusundi kohustu­
seks. 

Kui te kujutleksite ennast Jumala asemele 
tavaettekujutuses Jumalast kui kõigeväelisest 
Isast, tähendaks see seda, et oleksite üks 
ennasttäis kult, kellel on kõigega asja. Teile 
on teada kõik, mis oli, ja kõik, mis tuleb, 
ning teil on täielik kontroll kosmose üle, 
teil on absoluutne võim ja te olete 
surmani tüdinenud. Siis ütlete endale: «Inime­
ne, eksi! Ma ootan üllatust.» Ja siin te 
olete, ainult et te ei tohi seda endale 
tunnistada. Teada seda, et olete Jumal, 
on hullumeelsuse tunnusmärk. See on abso­
luutne tabu, eriti ristiusus. 

Jeesus löödi selle teadmise eest risti ja 
kristlased ütlevad: «Olgu pealegi, Jeesus oli 
Jumal, aga sellest aitab. Rohkem mitte 
kedagi!» Kuid Evangeelium on ilmutus meile 
kõigile sellest, mida hindud on alati tead­
nud — tat tvam asi — see sa oled! Kui Jeesus 
oleks elanud Indias, oleks talle tema avastuse 
puhul õnne soovitud, mitte teda risti löödud. 
Indias on palju inimesi, kes teavad, et nad on 
maskeeritud Jumalad. Šri Rämakrišna, Šri 
Ramana, Krišna ja Buddha — nad kõik 
avastasid selle, sest see pole mingi erandlik 

õigus, et keegi üksi on Jumal, vaid kõik on 
Jumalad, ja kui ma teile silma vaatan, näen 
ma universumit endale vastu vaatamas. 

Nõnda olemegi olukorras, kus teadmine, 
et ollakse Jumal, on tabu ja me ei tohi 
seda endale tunnistada, et me teame, kes me 
oleme, sest meil on hirm, üks enesepettuse 
liike, ärakadumise, võõristuse, üksinduse ja 
mitte kuskile kuuluvuse tunde ees. Tavalises 
kõnepruugis öeldakse, et me tuleme ilmale, 
kuigi me midagi sellist ju ei tee. Me- tuleme 
temast v ä l j a . Nii nagu vili tuleb puust, 
muna kanast ja laps emaüsast, oleme me kõik 
universumi tähised. Nii nagu võrkkestal on 
müriaade pisikesi närvilõpmeid, oleme meie 
universumi närvilõpmed. Ja naljakad asjad 
juhtuvad. Kuna meid on nii palju, on uni­
versum mitmekülgne; nõnda võib näha ennast 
eelarvamustevabalt. Siin me oleme ja tahame 
teada saada, mis on käimas. Me vahime läbi 
teleskoopide, et näha kaugeimaid asju väljas­
pool, ja läbi mikroskoopide, et näha kaugei­
maid asju seespool, ja mida keerulisemaks 
meie riistad muutuvad, seda kaugemale jook­
seb maailm meie eest ära. Kui meie teles­
koobid muutuvad võimsamaks, universum 
avardub. See on meie endi ärajooksmine meie 
eneste eest. 

Te teate ju, et mõni aasta tagasi me 
arvasime, et ta on meil käes. Me avastasime 
asja, mille nimi on aatom, ja see see oligi. 
Kaid vaat sulle säh! Välja ilmus elektron. 
Ja põmm! Prooton. Kui see kõik juba selja 
taha jäi, tulid veel kõiksugu värgid — me­
sonid ja antiosakesed ja asi läks aina hulle­
maks. Me oleme iseennast vaatlev süsteem, 
mis sarnaneb maole nimega Ouroboros, kes 
salvab oma saba ja püüab ennast alla neelata, 
et teada saada, mis asi ta on. Samalaadne 
on kogu küsimus: «Kes ma olen?» Me ütleme: 
«Ma tahaksin ennast näha», kuid proovige 
vaid vaadata oma pead. Kas te saate seda 
näha? Silme ees ei ole pime, kuid pole ka 
ühetaolist ruumi — mitte kusagil pole midagi 
ühetasast. Ja sellega pole lugu veel lõppe­
nud. Suurem osa meist arvab terve mõistuse 
seisukohalt, et ruum pole mitte midagi, et 
ta pole üldse tähtis ja et tal pole energiat. 
Kuid tõsiasi on see, et ruum on kogu olemise 
alus. Kuidas saaksid olemas olla tähed ilma 
ruumita? Tähed paistavad ruumist, miski 
tuleb mitte millestki nagu siis, kui te 
kuulatate eelhäälestuseta ja kuulete vaikusest 
tulemas kõiki helisid. See on hämmastav. 
Vaikus on helide allikas, nii nagu ruum on 
tähtede allikas ja naine on inimese allikas. 
Kui te kuulate midagi väga tähelepanelikult, 
avastate, et pole ei minevikku ega tulevikku 
ega kuulamist ennast. Te ei saa kuulata 
iseennast kuulamas. Te elate igaveses praegus 
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ja s e e t e o l e t e . See on tegelikult 
äärmiselt lihtne ja just nõnda see on. 

Ma alustasin väitega, et elusund, elusole­
mine kulgeb iseenesest ja armastus suurelt 
osalt niisama. Häda on selles, et kui me 
olime lapsed, rääkisid meie vanemad ja lähe­
dased meile, et meie kohus on neid armastada. 
Jumal ütles: «Sina pead Issandat, oma Juma­
lat kõigest südamest, kõigest hingest, kõigest 
meelest ja kõige oma kangusega armastama 
ja sa pead oma ligimest armastama nagu 
iseennast.» Samamoodi ütlevad meie emad 
meile: «Sa pead peale sööki tänama.» «Mine 
juba magama.» «Vaata, missugune su nägu 
on.» «Jäta mossitamine.» «Oh, sa punastad.» 
«Võta ennast kokku.» «Pane tähele.» Ja 
kõigi nende komandode põhiline mõte on 
järgmine: sa pead tegema seda, mis on luba­
tud, ainult siis, kui sa teed seda nii, nagu 
kästakse. Sa p e a d mind armastama. See on 
topeltlõks ja ajab igaühe täiesti segadusse. 
Mees ütleb naisele: «Kallis, kas sa ikka armas­
tad mind?» Ja too vastab: «Muidugi, ma 
püüan teha oma parima.» Kuid sellist vastust 
ei oota ju keegi. Oodatakse, et öeldaks: 
«Ma armastan sind nii, et võiksin su nahka 
pista. Ma ei saa sinna midagi parata, et ma 
sind armastan. Ma olen su lootusetu 
ohver.» Nõndaviisi peame me sunniviisil 
armastama nagu sunniviisil elamagi. Me tun­
neme, et p e a m e edasi minema, sest see on 
meie kohus. Me oleme elamisest väsinud ja 
kardame surma, kuid me p e a m e e d a s i 
m i n e m a . Miks? Loomulikult te ütlete: 
«Mui on keegi, kelle eest ma pean hoolitsema, 
mul on lapsed ja ma pean tööl käima, et 
neid ülal pidada.» Kuid see kõik õpetab 
neile sedasama suhtumist, nii et nemadki 
lohistavad end edasi, et oma lapsi ülal pida­
da, need õpivad neilt omakorda sedasama 
lohistamist, võitlevad selle endale välja. 

Nõnda ma jälgin suure hämmastusega 
maailma käiku. Ma näen kõiki neid inimesi 
edasi-tagasi sõelumas, kihutamas maniakaal­
selt autodega, et jõuda oma kontorisse, 
kus nad käivad raha tegemas. Milleks? Seda­
viisi nad teevad vahetpidamata üht ja seda­
sama ning väga vähestele neist see meeldib. 
Mõistlikud inimesed maksavad mängu eest — 
selline on elukunst. Kuid kogu idee peksta ja 
taguda oma ajusid välja selleks, et elada, on 
ju naeruväärne. Albert Camus väidab oma 
raamatu «Sisyphose müüt» alguses väga aru­
kalt: «On üksainus tõsine filosoofiline prob­
leem: enesetapp.» Mõtelge selle üle veel kord 
järele. Kas te peate edasi minema? Palju 
lihtsam oleks seisma jääda. Milles küsimus, 
on's midagi kahetseda, kui edasiminek kat­
keb? Mis on surm? Heita magama ja mitte 
kunagi enam ärgata. Oh, kui kohutav on olla 
igavesti pimeduses! Kuid see pole ju nõnda. 

Ei ole ka igavest elu. On nii, nagu polekski 
teid kunagi olemas olnud. Mitte ainult, et 
teid pole kunagi olnud, vaid mitte kedagi 
pole kunagi olnud; ja nõnda see ju oligi 
enne teie sündimist. 

Täpselt samuti, nagu teil on nähtamatu 
pea, on ka teie ülim tegel-kkus, teie olemise 
alus mittemiski. Sünyatä on budistlik mõiste 
tühjuse kohta — see on ruum, see on teadvus, 
see on see, kus «me elame ja liigume 
ja oleme olemas» — Jumal, Suur Tühjus. 
Õnneks pole võimalik teada saada, mis see on, 
sest kui me seda teada s a a k s i m e , siis 
me tüdineksime sellest. 

Suur hollandi filosoof van der Leeuw on 
öelnud: «Elu saladus ei ole see, kuidas 
vabaneda, vaid see, kuidas tegelikkust koge­
da.» Õnneks on kogu meie teadvuse kesk­
mes pidev küsimus, pidev probleem, mille 
kohta me ei tea öelda, mis see on. See­
tõttu on elu ikkagi huvitav. Me püüame 
kogu aeg teada saada, aga elu ei too meile 
vastust. Klassifitseerimine on ainuke viis 
vastata küsimusele: «Mis on tegelikkus?» Kas 
sa oled või sind ei ole? Oled sa mees või 
naine? Oled sa vabariiklane või demokraat? 
Oled sa loom, taim, kivi, plekksepp, 
rätsep, sõdur, meremees, rikas, vaene kerjus, 
varas? Me kõik kuulume mingisse klassi, 
kuid seda, mis see kõige tähtsam o n ei saa 
klassifitseerida. M itte keegi ei tea, mis see o n, 
ja tegelikult ei saa seda küsimust mõistlikul 
viisil esitadagi. 

On olemas palju filosoofilisi teooriaid selle 
kohta, mis on tegelikkus. Mõned ütlevad: 
«Tegelikkus on mateeria — saate aru, on ju 
midagi, mida nimetatakse a i n e k s . » Ja 
filosoofid, kes ülikoolides alati laua taga 
loenguid peavad, koputavad ikka ja jälle 
lauale ja küsivad: «Noh, kas laud on tegelik 
või ei ole?» Kui dr Johnson kuulis piiskop 
Berkeley teooriat, et kõik on tegelikult 
meeleline, kummutas ta selle, lüües vastu 
kivi ja öeldes: «Olen kindel, et iga terve 
mõistusega inimese jaoks on see kivi igati 
materiaalne ja füüsikaline.» Samal ajal, kui 
peenemad mõtlejad teiselt poolt laususid: 
«Pole olemas midagi materiaalset, kõik see on 
meeleline moodustis. Kogu maailm on tead­
vuse fenomen.» Piiskop Berkeley ajal ei tea­
tud kuigi palju neuroloogiast. Praegu teame 
sellest märksa rohkem ja võime öelda sama 
asja palju keerulisemalt: teie närvisüsteemi 
struktuur determineerib maailma, mida te 
näete. Teiste sõnadega, maailmas väljaspool 
silma päike ei paista. Maailmas väljaspool tak­
tiilseid närvilõpmeid tuli ei põleta. Maailmas 
väljaspool lihaseid ei ole kivid rasked ja väl­
jaspool õrna nahka ei ole nad kõvad. Nagu 
näete, on kõik suhteline. Väga lihtne 
on vastus vanale küsimusele: kui met-
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sas langeb puu ja keegi seda ei kuule, 
kas ta siis ragiseb või ei? Hääl on suhe õhu 
võnkumise ja kõrva trumminaha vahel. Kui 
ma löön trummi, millel pole nahka peäl, on 
ükskõik, kui kõvasti ma löön, häält ei tee 
ta ikkagi. Samamoodi võib õhk kogu aeg 
võnkuda, aga kui pole kõrva trumminahka 
ja auditiivset närvisüsteemi, ei ole ka häält. 
Tänu oma füüsikalistele struktuuridele loome 
me võnkumisest maailma, mis muidu oleks 
tühi. Me loome seda tühjusest, kuid asume 
ise samuti selles maailmas. Meie keha ja 
närvisüsteem kuuluvad välisesse maailma. 
Teie olete minu välises maailmas ja mina 
olen teie välises maailmas. Nõnda tekib muna 
ja kana situatsioon — on ju naljakas. Neu­
roloogilisest vaatepunktist loome me ise oma 
maailma ja samal ajal on maailm meid ennast 
loonud. Lõppude lõpuks võib iga füüsik ära 
näidata, et te olete üks elektriliste olluste ja 
protsesside sumin nagu kõik muugi. Kõikjal 
käib üks džäss ja see on õudsalt vahva, 
sest see on iseenda äratundmine sinu läbi. 

Kogu olemine on võnkumine ja igal võnku­
misel on kaks põhilist aspekti. Üht võib 
nimetada «sisse»-, teist «välja»-lülituseks. Kui 
ma istun kinos tüdruku kõrval ja tunnen, 
et ta meeldib mulle, ja panen käe tema 
põlvele ja jätangi sinna, märkab ta seda algul, 
aga kui ma oma kätt ei liiguta, siis ei tunne 
ta seda varsti enam. Kui ma aga selle 
asemel, et käe paigale jätan, hakkan tema 
põlve silitama või patsutama, lülitub tema 
taju sisse ja välja ning ta taipab, et ma 
pööran talle tähelepanu. Koik, mis meiega 
toimub, käib sisse-välja-sisse-välja-sisse-väl-
ja-lülituste kaudu. Võtke kas või valguse 
tajumine. Valguse võnkumine on nii sage, 
et võrkkest ei registreeri väljalülitusi, ta 
jääbki sisselülituste mõju alla ja nõnda näe­
megi oma silmadega asju suhteliselt püsivana. 
Kui me aga paneme silmad kinni ja jääme 
kuulatama, kuuleme me nii sisse- kui ka 
väljalülitusi, eriti madalatel helisagedustel. 
Kõrgetel sagedustel ei kuule me väljalülitusi, 
vaid ainult sisselülitusi. Kui aga minna ^ile 
madalatele sagedustele, kuuleme nii sisse- kui 
ka väljalülitusi. Tegelikult on kõik füüsika­
liselt olemasolev üks põksumine, positiivsete 
ja negatiivsete elektrilaengute vaheldumine. 
Lugege Encyclopedia Britannica neljateist­
kümnendast väljaandest elektri kohta käiva 
artikli kaht esimest paragrahvi. See on õpe­
tatud, teaduslik artikkel kõiksugu valemite ja 
tehnilise informatsiooniga, kuid ta algab 
puhta metafüüsikaga. «Elekter,» ütleb artikli 
autor, «on absoluut. Me ei tunne midagi 
muud taolist. Ta on kõige alus. . .» On 
ju näha, et siin aetakse puhtakujulist 
teoloogiat. 

Nõnda see on — kõik käib sisse ja välja, 

jaguneb mees- ja naispooleks, yangiks ja 
y/n'iks, nüüd paistab, nüüd ei paista. Meie 
üheksateistkümnenda sajandi tagapõhi on 
harjutanud meid mõtlema, et energia, mis 
lülitub sisse ja välja, on oma olemuselt juhm, 
mehaaniline värk. Freud nimetas seda libi-
doks. Teised on nimetanud seda pimedaks 
energiaks ja seepärast tunneme, et meie kui 
inimolendid oleme tõugud. Kui miljon ahvi 
töötaksid kirjutusmasinatel miljon aastat, 
võiksid nad statistiliselt Piibli valmis trükkida. 
Loomulikult lahustuksid nad niipea, kui selle­
ga valmis saavad, uuesti nonsensiks. Meid 
on harjutatud tundma, et oleme tõugud, 
lihtsalt äpardunud juhused. See on võõran­
dumine ja iseenesest suur probleem. Mulle 
näib igatahes, et me pole äpardunud juhu­
sed. Mõned ütlevad, et me pole midagi 
muud kui kogum baktereid, kes roomavad 
ringi üht kivikera mööda, mis tiirleb tähtsu­
setu tähe ümber ühe pisikese galaktika ääre-
narmastes. Miks inimesed sedasi räägivad? 
Sest nad tahavad öelda: «Ma olen tõsine rea­
list, sitke sell. Ma vaatan faktidele õtse 
silma ja need on rängad faktid. Mõte, et 
seal üleval on keegi, kes meie eest hoolt 
kannab, on vanade naiste ja muidu põdurate 
jaoks, ja üldse arvan ma, et universum 
on üks pundar jäma.» Sellist sõnumit kuulete 
te teatud tüüpi inimeste käest. Vaata alati 
inimese filosoofiat, et näha, mida ta ütleb 
enda kohta. Teie filosoofia on teie osa, teie 
mäng, mida te mängite. Mina tunnistan, et mi­
nu filosoofia on mäng, mida ma mängin. See 
on minu suur toiming. Ja kui ma lähen, et 
seda mängida, ma lähen, et mängida suurimat 
mängu, mida ma suudan ette kujutada, 
ja ütlen: «Põrgusse kõik see lollus! Ma 
tean väga hästi, et olen püsitu, et olen millegi 
püsitu kehastus, mis ise pole enam mitte 
midagi.» Ja seda ma just tahangi. Ma olen 
universumi juure ja olluse kehastus, mida 
inimesed nimetavad Jumalaks, Aatmaniks või 
Brahmaniks. Ja ma arvan, et seda on 
naljakas tunda. Naljakas on seda tunda mitte 
kui kategooriat, vaid kui positiivset ko­
gemust, mida sa võid tõesti läbi elada. 
Seepärast on minu ülesanne jagada seda 
tunnet niipalju kui võimalik, et teil 
poleks enam vaja mingit psühhoteraa­
piat, mingit gurut ega mingit religiooni — 
minema kõik! 

Siiski on olemas asi, mida võiks nimetada 
religiooniks teravate elamuste jaoks. Minu 
lemmikkirik on vene õigeusu katedraal Parii­
sis, mis tõesti tõstab tuju. Seal on kulda, 
viirukit, ikoone, tohutult küünlaid ja hiilgav 
muusika. Preestrid tulevad pühamust kuning­
like uste tagant, mis eraldavad kiriku pea­
ruumi sisemisest pühapaigast, ja kui uksed 
lahti lähevad, ilmub sealt välja keegi, kes 
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sarnaneb Issanda Jumal endaga, uhkes rüüs, 
ja kõik see muudkui kestab ja kestab ja 
kestab ja kui sa ära tüdined, lähed sa üle 
tänava viinapoodi ning tellid vodkat, kaaviari 
ja pirukaid. Kõigil tõuseb tuju ja siis võib 
kirikusse tagasi minna. Selline religioon on 
nagu tants, rõõmus väljaelamine, ja Jumal ei 
kirjuta ette, mida peab tegema, sest kõigest 
sellest, mis toimub vene kirikus, ei saa keegi 
nagunii midagi aru. Koik teevad suurt ja 
hiilgavat lärmi. See on oma olemuselt muusi­
ka ja muusika on oma olemuselt mäng. 

Selles ongi olemise suurimaid saladusi, sest 
muusikas nagu eluvõitluseski ei toimu tege­
likult mitte midagi. Muusika on sihitu ulm. 
Tants on sama, ainult et liikumises. Tantsides 
ei lähe me kusagile, vaid teeme aina ringe ja 
ringe. Nõnda on muusika ja tants universumi 
mudelid. India teooriate järgi käib universum 
muudkui ringi ja ringi; püha Hippo Augusti-
nuse järgi läheb universum mööda sirget 
joont. See on üks kõige kohutavamaid 
ideid, mis Lääne tsivilisatsioonile iial on ette 
pandud. Kui aeg oleks tsükliline, võiks Jeesus 
Kristust ikka ja jälle risti lüüa. Et seda 
ei juhtuks, ongi olemas ainult üks ja küllal­
dane ohverdus, armulaud ja andeksandmine 
kogu maailma patustele. Aeg läheb mööda 
sirget joont loomisest ärahävitamise ja viimse 
kohtupäevani. Selle koha peäl katkeb iga­
ühe mõtlemine, sest keegi ei tea, kuidas 
neil läheb, kui nad taevasse satuvad. Koik 
teavad, kuidas neil põrgus läheb. Kui te 
vaatate Metropolitan Museum'is Jan van 
Eycki maali viimsest kohtupäevast, saab kohe 
selgeks, et taevas on kõik põhjalikult tüdinud. 
Igaüks istub nagu kass, kes on kanaari-
linnu alla neelanud. Ridade viisi, kõigeväge­
vama Issanda Jumalaga eesotsas vahivad kõik 
võrdselt tülpinult. Kuid õtse nende all on 
nahkhiiretiivuline pealuu, laotades laiali oma 
jubedaid tiibu, ja väänlevad alasti kehad, keda 
söövad maod ja kes purevad üksteist. Õtse 
nende all käib orgia, kuid kõik need väärikad 
inimesed üleval taevas on määratud igaveseks 
seisma kirikus ilmses ülima tülpimuse seisun­
dis. 

Vaadake samuti Gustave Dore illustratsioo­
ne Dante Divina Commedia'le. Ta oli suure­
pärane graafik, ja kui ta käsitleb Inferno 
teemat, on ta tulvil kujutlusvõimet, kui ta aga 
jõuab Paradiso'ni, on ta kujutlusvõimel ots. 
Koik, mis ta suudab, on valgetes öösärkides 
daamid, kes lohistavad end läbi taeva-
ringide, teate küll — inglid. Tal pole aga 
aimugi, mis asi see ingel on! Tõepoolest, 
väga vähe on inimesi, kel oleks õiget ette­
kujutust paradiisist. Väga veider, et meie 
ettekujutus paradiisist on nii lahja. Tudengid 
peaksid kirjutama oma mõtetest taeva kohta, 
et arendada kujutlusvõimet. Asi on selles, et 

me pole endale kunagi tunnistanud, et meie 
idee taevast on tegelikult täiesti kasutu. Mis 
mõtet on meie Jumala-ideel? Ilmselt mitte 
mingisugust. Nagu lastelgi, kui nad on väike­
sed ja targad: nad lalisevad; häälitsustel 
pole mingit tähendust ega mõtet — just selline 
ongi universum. 

Asi on selles, et elu nagu muusikagi on 
iseenda päralt. Me elame igaveses praegus, 
ja kui me kuulame muusikat, ei kuula me ei 
möödunut ega tulevat, vaid avardunud olevat. 
Nii nagu meie nägemisväli on lai ja avar, 
pole ka praegune hetk mingi juuste-
piir, mida kell parasjagu näitab. Praegune 
hetk on kogemuste väli, midagi palju enamat 
kui lihtsalt punkt ajateljel. Kuulata meloodiat 
tähendab kuulata intervalle toonide vahel. 
Praeguses hetkes võime me kuulda inter­
valle ja näha rütme. Igas hetkes võime tunda 
edasiliikuvat jätkuvusi. 

Kui ma räägin igavesest praegust, siis pa­
lun ärge ajage seda segi sekundi murdosaga; 
see pole hoopiski üks ja sama. Igavene 
praegu on avar, kerge ja rikas, aga ka 
vallatu. See tuletab mulle meelde lõbusat 
lugu ühest Oxfordi Kristuse kiriku õpetajast, 
kel oli õudselt halb käekiri. See oli nii halb, 
et ta isegi ei suutnud seda lugeda. Ühel 
päeval, kui ta pidas jutlust ja hakkas oma 
märkmeid lugema, ta lausus: You who are 
frivolous, of course . .., uh, You who are 
frivolous of course .. . , Ah! You who are 
followers of Christ!»1 Kas te näete siin seost? 
«Vaadake liiliaid välja peäl, kuidas nad kas­
vavad; nad ei näe vaeva ega keeruta, kuid 
isegi Saalomon kõiges oma hiilguses ei käinud 
riides nagu nemad.» Sellest siis ütleme: «Ärge 
tundke hirmu homse päeva ees, teie, kes te 
olete muidugi vallatud.»2 

See on jumalik vallatus. Armastus, mis 
liigutab Päikest ja teisi tähti, on vallatus. 
Seepärast võib Jumalat ette kujutada kui 
siirast, mitte aga tõsist olendit. Kui ilus ja 
veetlev naine ütleks mulle: «Ma armastan 
sind» ja mina vastaksin talle: «On sul tõsi 
taga või sa ainult mängid minuga?», siis 
oleks see vale vastus, sest ma just nimelt 
loodaksin, et tal ei ole tõsi taga, vaid et ta 
mängib minuga. Seepärast vastaksin ma talle 
hoopis: «Oled sa siiras või tahad sa mind 
lihtsalt õnneks võtta?» Näete ju, et mängu­
lisus on universumi energia tõeline olemus. 
See on muusika. Ja minu arvates ei ole heäl 
muusikal, nagu Bachi omal, mingit mõtet. 
Klassikalisel muusikal, olgu siis Läänes, Indias 
või Hiinas, ei ole mingisugust mõtet peale 

'«Teie, kes te olete muidugi vallatud. . ., uh, 
teie, kes te olete muidugi vallatud . . ., Ah! Teie, 
kes te olete Kristuse järelkäijad!» (M. L.) 
2Parafraas tugineb eelnevale sõnamängule: frivo­
lous of course — followers of Christ. 
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tema enda helide. Ka sõnadel nagu muusikal-
gi pole mõtet. Sõnad on vaid helid, mis 
tähistavad ja märgivad midagi muud kui ise­
ennast. Rahapaberid tähistavad jõukust, maa­
kaardid maakohti ja ka sõnad tähistavad 
alati midagi muud. Selline heli nagu «vesi» 
ei tee meid märjaks. Seda heli ei saa ka juua. 
See tähendab, et sõna on vaid sümbol ja 
tähistab midagi muud kui iseennast. Ja siiski 
me ütleme, et sõnadel on mõte. Ja inimesed 
lähevad peast segi, sest nad tahavad, et 
elul oleks mõte nagu sõnadelgi. Goethe 
riputas endale seina peale lause: «. . . kõik, 
mis on surelik, on vaid sümbol.» Mille 
sümbol? Mis mõte s i n u l on? Just nagu 
peaks sul mingi mõte olema, just nagu oleksid 
sa tühipaljas sõna, just nagu oleksid sa 
midagi, mida saab sõnaraamatust järelegi 
vaadata. Sina ise о 1 e d k i mõte. Selles on asi: 
elu mõte ja hüve on täpselt see, mis on siin 
ja praegu. Me ei pea kusagile minema. 
Vaadake välja tänavale ja te näete, et ini­
mesed mõtlevad meeleheitlikult sellele, 
et nad lähevad kuhugile, et nad ajavad 
tähtsaid asju. Nende silmad vahivad kaugele 
eemale ja nende ninad ulatuvad kauge­
le ette. N a d l ä h e v a d k u s k i l e , n e i l 
o n e e s m ä r k , n a d t a h a v a d m i ­
d a g i s a a v u t a d a . Kas te saate ennast 
teostada siin ja praegu, istudes seal, 
kus te parasjagu juhtute olema, ilma 
et peaksite kuskile mujale minema? Te olete 
just seal, kus te olete. Seepärast kutsuvadki 
hindud meie kõigi tõelist mina aatmaniks, 
inimeseks, kes on seal, kus ta on. Budist­
likus ikonograafias on olend nimega Avaloki-
tešvara, keda Jaapanis hüütakse Kannoniks, 
Hiinas Guanyiniks ja Tiibetis Chenrezigiks. 
Neid nimesid tõlgitakse tavaliselt kui «Halas­
tuse Jumal (anna)» ja teda kujutatakse tu-
handekäelisena. Käed asetsevad kiirtena te­
mast väljapoole; ta on kosmiline tuhatjalgne, 
kaastunde kehastus. Siiski ei ole ta täiesti 
naissoost. Ta on hermafrodiit, mees/naine. 
Avalokitešvara tähendab tähelepanelikku, kes 
on alati hooles. Tema nime on lihtne meeles 
pidada, sest koknid ütlevad: «äve a look 
it» — take a look at it.3 

Keel on lihtsalt lummav. Me võime tema 
sisse minna ja mängida sõnade ja nende muu­
sika ning võluga kõiksugu mänge. Aga siin 
on üks asi, mille juurde ma kohe jõuan: 
kultuur, mis välistab vallatuse, on elu seisu­
kohalt kadunud, ja sellepärast ongi hiina 
kommunistid väga ohtlikud. Nad on kõige 
tõsisemad inimesed, kõige enam pühendunud 
elusünnile. Hiinas ja Venemaal on elu väga 
üksluine, sest seal arvatakse, et elu tahab 
elamist, ja nii kaua, kui seda on teile antud, 

3Vaata sinna. 

pole tähtis, kui vastikut toitu te sööte või kui 
koledaid riideid te kannate. See on igatpidi 
vale seisukoht. Viga on Mao Zedongi punase 
raamatu 224. leheküljel, kus ta ütleb: «Kõige 
tähtsam on mõtelda, nii et laup kipras», 
nagu aitaks laubalihaste pingutamine kuidagi 
kaasa selgele mõtlemisele. See käib vastu 
Lao-zile, kes on suurim kõikidest hiina filo­
soofidest, Tarkuse Isa. Te ei saa oma meelt 
või närvisüsteemi tugevdada pingutuse abil; 
see on psühho-füsioloogilise talitluse juures 
kõige tähtsam. Mao Zedong tegi selle vea, 
mis osutab tema ülemäärasele tõsidusele. See 
on asi, mida ma tahan rõhutada: elu pole 
väärt elamist, kui ta on peale sunnitud. Võiks 
küsida, miks rohkem inimesi ei vali enese­
tapu. Suurem osa inimestest vastaks, et 
nad ei tapa end kas siis hirmust selle ees 
või nad tunnevad, et tuleb igal juhul edasi 
minna, sest «kuniks on elu, on ka lootust» 
(milline jube deviis), või ei tapa nad end 
sellepärast, et neile meeldib tantsida. Isegi 
kui te ei ole eriti rikas ning elate ausat ja 
lihtsat elu, annab läbikäimine teiste inimeste­
ga, päikese ja taevatähtede paiste, rohu sahin 
ja vee vulin teie elule kahtlemata oma sele­
tuse. Ühes haikus öeldakse: «Pikk öö ja vee-
vulin lausuvad mulle, mida ma mõtlen.» 

Nüüd sellest, mida ma püüan kirjeldada 
kui mängu. Mäng on sanskriti keeles ITlä. 
LTlä tuletub samast verbijuurest, mis meie 
sõna liit ('elav, rütmiline laul' ingl к — 
M.L.), ja universumit nimetatakse Višnu-
Ulaks, Višnu mänguks. Kui me räägime 
mängust, siis me mõtleme ka teatrile. 
Teater on väga veider asi, sest tema all 
mõistetakse tavaliselt lava ja eesriiet. Kuid la­
va taga on garderoob, kus näitlejad riietuvad. 
Nad teavad, kes nad tegelikult on, enne kui 
nad võtavad endale oma osad (personad). 
«Persona» tähendab maski, mille läbi näitle­
jad kõnelesid, persona, sest neid maske kasu­
tati vabaõhulavadel kreeka-rooma draama­
des. Neil olid võimendavad hääletorud, et 
häält saaks suunata endast väljapoole, just 
nagu teie isiksuski suunab endast välja­
poole teie ettekujutust iseendast. See ei ole 
mingil juhul teie ise — see on teie mask. 
Nõnda siis tuleb näitleja lavale ja tema kava­
lus seisneb selles, et veenda publikut kõige 
laval toimuvaehtsuses. Publik teab eesriide ja 
lava eraldatuse tõttu endast, et laval toimuv 
ei ole tegelikut ehtne, aga näitlejad mängivad 
nii hästi, et nad panevad inimesi nutma, 
naerma, karjuma ja hirmul oma tooli-
serval istuma. Kujutlus sunnib kõike seda 
viimse piirini: parimad näitlejad kõige tänu­
väärsema publikuga — need oleme me ise! 
Te näete, et see on mäng. Kuid me võtame 
seda tõsiselt ja ei suuda seepärast läbi 
näha. Me kurname ja tapame üksteist, 
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oleme üksteise vastu alatud, kuigi meil pole 
selleks vähimatki põhjust. Me võime 
seda siiski ka mõista ja läbi näha, me võime 
aru saada, et kogu elu on nali. Mis muud on 
lõppude lõpuks joker (narr) kaardimängus 
kui metsik kaart, mis võib mängida kõiki 
osi. Narr on kaardipakis Jumala sümbol. 
Vanasti oli kuningatel õukonnas alati koja­
narr, ja kes muu ta oli kui hull inimene. 
Ta oli skisofreenik, kes tegi etteaimamatuid 
märkusi, ja igaüks võis naerust möirata, sest 
ta ütles asju, mis olid kontekstist väljas. 
Skisofreenikud on omamoodi süüdimatud, 
kuna neid ei saa hukka mõista. Skisofreeni­
line laps ei hooli sellest, kui auto talle õtsa 
sõidab — mis juhtuma peab, see juhtugu. 
Nõnda siis istusid kuningatroonide jalameil 
need veidrikest skisofreenikud, et tuletada 
kuningale meelde, et ta ei võtaks end liiga 
tõsiselt, nagu näiteks «Richard II»: 

« . . . sest õõnsas vürstikroonis, 
mis sureliku laupa võrutab, 
on surma õukond, istub veiderdaja, 
kes vürsti pilkab, hiilgust mõnitades 
tal lubab hingetõmbeks pisistseenis 
monarhitseda, tappa pilgu läbi, 
ja talle tühist kõrkust sisendab, 
nii nagu oleks liha, elu ringmüür, 
vask hävimatu. Nõnda naljatanud, 
ta tuleb viimaks, torkab tillukese 
nööpnõela müüri, — ongi läbi vürst!» 
(G. Meri tõlge. Shakespeare. Kogutud 
teosed. I. k. Tln., «Eesti Raamat», 1959, 
lk 216—217.) 

SELGITUSEKS 

Väga raske on mõne sõnaga tutvustada selle 
essee autorit. Alan Wilson Watts (1915— 
1973), kes käesoleva aasta jaanuaris oleks 
saanud 75aastaseks, oli niivõrd erakordne 
külaline meie ühtaegu kainel ja hullumeelsel 
sajandil, et talle mingite siltide või märksõ­
nade külgekleepimine tundub selge labasu­
sena. Filosoofi ja orientalistina ei kuulu ta 
ühtegi koolkonda, sotsiaalteadlasena pole ta 
loonud ühtegi maailmaparandamise õpetust, 
noorsooideoloogina pole ta ässitanud masse 
ühegi poliitilise süsteemi vastu, usumehena 

le Shakespeare on tulvil sedalaadi tarkust. 
e «Tormis» kõneldakse elu kaduvusest nõnda: 
ie «Me lustil nüüd on lõpp. Me näitlejad, 
m nii nagu öeldud, olid vaimud, kes 
s nüüd õhku hajusid kui hõre õhk; 
ki ja nagu selle lumma kehatus, 
1. nii pilvekõrgu tornid, uhked lossid 
i- ja templid ning see hiiglakera ise 
г. ja kõik, mis on ta pärand, laostub kord 
d ja hajub kui see lumm, nii et ei jää 
st tast vinetki. Me tehtud oleme 
s. sestsamast ainest, millest unenäod: 
1, me väikest elu piirab uni . .» 
i- (G. Meri tõlge. Shakespeare. Kogutud teo-
a sed. VII k. Tln., «Eesti Raamat», 1975, lk 
i. 369.) 
il 

a Kõige lummavamad asjad poeesias on kirju-
a tatud olemuslikkuse puudumise, kaduvuse 

teemal. Keegi meist ei ole olemuslik tervik, 
me oleme tuleleegi moodi. Tuleleek on kuuma 
gaasi voog, mis nagu veekeeris jões pidevalt 
liigub ja muutub, kuigi jääb kogu aeg samaks. 
Igaüks meist voolab, ja kes sellele vastu ajab, 
läheb hulluks. See on nagu inimene, kes 
püüab vett oma käes hoida — mida kõvemini 
ta pigistab, seda nobedamini voolab vesi ta 
sõrmede vahelt välja. Nõnda ongi põhi­
mõte elust rõõmu tunda — see pole ette­
kirjutus ega moraalilugemine, sel pole midagi 
pistmist sellega, mida teil tuleks silmas 
pidada et cetera, see on vaid praktiline 
soovitus — selles, et mitte temast ära rippu-

, da — las minna. 

pole ta olnud ühegi religiooni misjonär. 
Kõige paremini räägivad Wattsist tema enda 
teosed, neid on kokku üle paarikümne raama­
tu ning mitusada artiklit ja esseed. Siinkohal 
saame ära tuua vaid mõned iseloomuliku­
mad pealkirjad: The Spirit of Zen, 1936; 
The Meaning of Happiness, 1940; Behold 
The Spirit, 1947; The Supreme Identity, 
1950; Myth and Ritual in Christianity, 
1953; Nature, Man, and Woman, 1958; The 
Two Hands of God, 1963; Psychotherapy 
East and West; autobiograafia In My Own 
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Way jpt. Üsna ülevaatliku pildi Wattsi 
vaadetest ja ideedest peaks andma ka 
«Mäng ja elusund». Täienduseks sellele 
esmasele tutvumisele temaga eesti keeles 
(katkendeid Wattsi raamatust Nature, Man 
and Woman on avaldanud «Eesti Naine» 
1989, nr 3 ) võiks olla ka Wattsi sõbra ja kaas­
töölise hiinlase Al Chung-liang Huangi ma­
lest uskild nende kahasse kirjutatud raamatust 
Tao: The Watercourse Way, 975. 

Kui sündis mu esimene tütar Lark, jagasin 
ma Alaniga oma ilmutust ja rõõmu. Ma 
kogesin nii lähedalt, kui sain, sünnituse ja 
sündimise kulgu. Ma olin ekstaasis ja tantsisin 
pärast kogu öö kuupaistel. Ma sain lõikavalt 
teadlikuks oma kõiksugu artistlike taotluste 
pinnapealsusest ja egotsentrilisusest. Mulle oli 
selge, et ükskõik kuidas ma ka ei püüaks, 
ei suuda ma kunagi midagi enamat sellest 
üleloomulikust kogemusest. Alan oli vaimus­
tuses ja tunnistas mulle üles oma esialgse 
vastumeelsuse ja tõrksuse taoliste seikluste 
vastu kuni ühe oma lapselapse sünnini. Nagu 
minagi oli ta siis mõistnud, et kõik need aas­
tad, mil ta oli rääkinud ja kirjutanud 
kosmilisest ühtsusest, seksuaalsusest ja univer­
saalsest loomusest, pole võrreldavad selle 
ühe ülima kogemusega. Tõeline ime oli näha 
ja tunda väikese universumi saamist, mida 
üks inimlaps endast kujutab. 

Me tuletasime üksteisele meelde taoistlikke 
lugusid oskajatest meistritest, mis vestavad 
sellest, et võimatu on oma kunsti edasi 
anda tulevastele põlvedele. Tõeline teadmine 
võib tulla ainult seestpoolt tegeliku kogemuse 
kaudu. Kui armetu ja naeruväärne on tunnis­
tada, et me peame käima kursustel, et õppida 
õieti hingama, ja võtma tunde selliste loo­
mulike oskuste jaoks nagu ujumine, tantsimi­
ne ja armastamine. 

Kunagi ammu meenutasid vanad sõbrad 
Alan Wattsi kui säravat noort õpetlast, 
ranget, tõsist ja põhiliselt väga häbelikku. 
Oma elu jooksul tegi ta läbi palju muutusi. 
Selleks ajaks, kui mina teda esmakordselt 
tundma õppisin, oli veidi kinnisest, veidi 
snobistlikust vana kooli kasvatusega isikust 
saanud mees, keda võis pidada eeskätt 
lillelaste guruks. Tema kaaslased, põhiliselt 
akadeemilistest ringkondadest, kritiseerisid 
teda selle eest, sest neile näis see äkilise 
langemisena teisele poole. Nad olid ta peale 
ka kadedad, sest ta elas tõesti imeväärset 
elu. 

Tänu näitlejaandele ja mängulustile võis 
Alan loobuda oma paljudest viktoriaanlikest 
tabudest ja teha enda ning teiste jaoks veid­
raid hüppeid, mis talle nagu kuidagi jõudu 
andsid. Elu lõpu poole rippus ta rohkem 
ära välisest vajadusest esineda ja saada tuge 
oma kuulajatelt. Välisest nõudmisest pidevalt 

kaasakistuna oli ta liiga edukas, et peatuda, 
ja liiga särav, et alluda omaenda loomusele. 
Ta oli parim näide Lääne inimesest kui 
selle maailma ohvrist, kus on ülekaalus yang-
printsiip. Ta avaldas selle tragöödia põhi­
olemuse — ühise suurema osa inimestega 
meie tasakaalutul ajal — ülestunnistuses: 
«Aga ma ei meeldi endale, kui ma olen kaine.» 
Ta andis alla liigsele vodkaannusele, kuigi 
teadis, et ei tohiks seda enam teha. 

Tulles esimest korda Ameerikasse, olin ma 
hämmingus sellest, kui raske on inimestel siin 
üksteisega kontakti leida ja jagada oma 
lihtsaimatki meeleliigutust. Alan ei olnud 
erand. Me meeldisime teineteisele juba kau­
gelt, kuid need harvad korrad, mil ma mäletan 
teda südamliku ja vastuvõtlikuna olid ena­
masti siis, kui me olime tantsinud. Selleks 
et tantsida nii kergelt ja rõõmsalt, nagu meie 
seda tegime, oli enamasti tarvis lõõgastavaid 
jooke. Ma tundsin alati Alanis pinget ja tema 
pidevat heitlust, et olla üle oma raskest 
intellektuaalsest koormast. Alani teekond te­
ma enda Itta ei olnud kerge, ta oli seda 
tüüpi inimene, kes seadis iseendale oma sõ­
nadega lõkse üles ja manööverdas siis oma 
teel neisse sisse ja neist välja. Oma autobio­
graafia In My Own Way viimasel leheküljel 
ta kirjutab: «Ma püüdsin aastate viisi olla 
filosoof, kuid sõnades tuli kõik valesti välja: 
must ja valge ilma ühegi värvita . . . Kui te 
püüate elust kinni hakata, jõuate formaalse 
nihilismi labasusse, kus universum paistab 
«idioodi jutustatud muinasloona täis hääli ja 
kurjust, mis mitte midagi ei tähenda». Kuid 
tunne, et «kõik muutub su suus põrmuks», 
tuleb sellest, et püütakse haarata seda, mis 
«võib su juurde vaid ise tulla». Oli ta ehk 
«haaramisest» loobumise lävel või hakkas 
«miski» tema enda juurde tulema? 

Ma kohtasin Alanit pärast oma aastapikkust 
külaskäiku koos isaga koju Hiinasse, olles 
enne elanud Ameerikas juba neliteist aastat. 
Californiasse tagasi jõudnud, olin ma suures 
segaduses oma mitmese kuuluvuse tõttu. Ma 
olin sammunud ebakindlalt oina kultuurilise 
lõhestatuse mõlemal kaldal. Alan kinnitas taas 
minu usku, et Ida—Lääne tasakaal on alati 
minus endas kasvava isikliku kogemusena 
olemas. Ma tundsin Alanis ära haruldase 
ja imepärase võime ühendada endas oktsiden-
taalne ja orientaalne. Kui ta tahtis, võis 
ta olla ühekorraga mõlemat, ehitades oma 
teadmiste ja kogemustega kerge vaevaga silla 
üle kuristiku. Erinevalt nii paljudest Lääne 
inimestest, kes püüavad olla orientaalsed, loo­
budes oma kultuurist, võis Alan olla lihtsalt 
tema ise. Ta teadis, et sinisilmne ja valge­
nahaline guru võib olla täpselt sama mõiste­
tamatu kui pilusilmne ja kollasenahaline. 
Tema jaoks polnud põhjust olla võõras Lää-
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nele või Idale. Ta tuletas meile nii oma 
kordaminekute kui ka ebaõnnestumistega 
meelde, kuivõrd meis kõigis puudub 
loomulik eluline tasakaal. Ta näitas meile, 
kuidas Ida filosoofia tungib järk-järgult 
kõigisse Lääne elu käikudesse, sel ajal kui 
kõik kurdavad õilsa Ida kadumist tehno­
loogia ja tööstuse surve all. Kahtlemata 
tuleb Idas üha rohkem juurde autostraade 
ja suitsevaid korstnaid, mistõttu enamik suuri 
õpetajaid emigreerib üksteise järel Läände, 
mägedesse ja üksildastesse arenduskeskus­
tesse. Ma hoiatan sageli oma sõpru ja 
õpilasi võimaliku soki eest, kui nad avasta­
vad, et järgmine hiinlane, keda nad kohtavad, 
võib olla hea asjatundja tehnilisel alal ja 
täiesti võhik tai-chi või dao koha pealt. Suu­
rem osa mu sõpru ja hingesugulasi, kes 

HAIDE OOTUSES 

10. septembril 1989 Eesti Raadio «Keskööprog-
rammis» edastatud vestluse redigeeritud üles­
kirjutus 

Mart Ummelas: Sellesuvine ajalehtede trüki-
protsessi hilinemine näitab ühest küljest meie 
majanduse olukorda, aga ilmselt mingil mää­
ral ka ametliku, riikliku ajakirjanduse kriisi, 
mida nüüd sööstavad kasutama mitmesugused 
uued ajakirjanduslikud väljaanded. Neid ole­
vat Raamatupalati andmeil tänaseks juba 
üle 300. Ma ei tea, kas see arv on sulle tuttav? 
Tiit Matsulevitš: Jah, tähendab, neid võib 
isegi rohkem olla, sest ma kardan, et see riik­
lik registreerimisorganisatsioon ei ole selles 
tohuvabohus suutnud kõike arvele võtta. Aga 
mis puudutab majanduslikku olukorda, siis 
tõepoolest see praegune ajakirjandussüsteem, 
selle vorm, on ilmselt ajale jalgu jäänud. 
Asi on selles, et kui ühiskondlik elu muutub 
mitmekesisemaks, tekivad kõiksugu uued lii­
kumised, rühmitused, seltsid, organisatsioo­
nid, siis on selge, et kogu avalik arvamus 
pluraliseerub. Ja midagi pole teha, ega üksnes 
riikliku sunni mehhanismiga, riiklikult kont­
rollitava ajakirjandusega enam ei suuda kogu 
meie elu hõlmata. 

jagavad minuga mu Ida-uuringuid, on Lääne 
inimesed. 

Vana hiina mõistujutt vestab sellest, kuidas 
kaks kiireimat hobust hakkasid päikese järgi 
ida suunas võidu jooksma ja leidsid end 
lõpuks loomulikult läänest, näoga päikese 
poole. Hermann Hesse «Hommikumaaränd» 
ja Wu Cheng-en'i «Teekond Läände» 
(ehk «Ahvide valitseja») käsitlevad põhi­
liselt sama teemat. Mis on Ida ja mis on 
Lääs? Kuidas võivad sõnad dao ja dow 
('püüdma, suutma' ingl к — M.L.) muutuda 
lihtsaks kalambuuriks, kui neil on nii sarna­
ne kõla ja nii erinev mõte? Hiina keeles tä­
hendab kahest sõnast «Ida-Lääs (Long-xi) 
koosnev väljend «asja», «midagi», pigem aga 
üldse «mitte midagi». 

Inglise keelest tõlkinud 
Märt Läänemets 

M. U.: Nojah, aga kui me nüüd võtame 
veidi tagasi, siis eelmisel aastal ilmselt või isegi 
kaks aastat tagasi hakkasid ilmuma esimesed 
ametlikku ajakirjandusse mittemahtuvad 
väljaanded, esimestena tulid minu meelest 
ristsõnalehed, «laudlinadeks» kutsutud välja­
anded. Millega sa põhjendad, et just need 
esimestena seda «auku» täitma hakkasid? 

Т. M.: Asi on selles, kui sa oled vaadanud, 
et need ristsõnalehed ei nõua erilist toime­
tamistööd ega professionaalsust, nad on ena­
masti halvale paberile trükitud. Ristsõnade 
leviku üks põhjusi on ka eesti rahva ristsõna-
lembesus, üldse igasuguse teabe lembesus. 
Sa mäletad ju, kui populaarsed olid veel mõni 
aasta tagasi kõikvõimalikud mälumängud, 
neid organiseeriti üle terve Eesti igal pool. 
Mälumängu menu on nüüdseks natuke vai­
bunud, aga teatmekirjanduse ja kõikvõima­
liku teabe menu, kõikvõimaliku positivistliku 
teadmise levik ja populaarsus, see on midagi 
eesti rahvale eripärast. 

M. U.: Vabariigi ajal oli ju ka samamoodi? 
Т. M.: Vabariigi ajal oli samamoodi, siin 

tuleb mängu eesti rahva kauane lugemis­
harjumus ja lugemisvajadus. Vana eesti aja-
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kirjandus, kui ta tekkis, siis oli ta just nii­
suguse õpetliku, õpetava, teatmelise, valgus­
tusliku sisuga, ja selline usk positivistliku 
teadmise jõusse, see on ilmselt eesti rahvale 
omane. Uks kõige klassikalisem näide on ju 
uus ENE, niisugust tiraaži, kui me vaatame 
absoluutarvuna, võib pidada kohutavaks 
suurte riikide mastaabiski, aga kui me võtame 
selle veel protsentuaalselt, kui mitu eksemp­
lari uut ENEt tuleb näiteks tuhande elaniku 
kohta, siis see on Guinessi rekordite raama­
tusse paslik. Kui aga nüüd tagasi tulla 
ristsõna-ajalehtede menu juurde, siis siin on 
tõepoolest ka see faktor, et tootmine, selli­
se lehe tegemine on üsna odav. 

M. U.: Kasum on väga suur? 
Т. M.: Kasum on väga suur ja just nimelt 

nende esimeste ristsõnalehtede tegijad, ette­
võtjad, nad täitsid selle lünga, mida ametlik 
ajakirjandus ei olnud suuteline täitma, selle­
pärast et siiamaani on ametliku ajakirjanduse 
maht väga rangelt reglementeeritud, näiteks 
«Edasi» — 8 väikest lehekülge, «Rahva Hääl» 
«Õhtuleht» on 4 suurt lehekülge, põhi­
liselt sama maht nagu «Edasil». 

M. U.: Sealt hakkasid ju ristsõnad üldse 
k a d u m a . . . 

Т. M.: Hakkasid kaduma, sellepärast et 
ristsõnade tegijatel ei olnud enam tulus teha 
ametlikesse lehtedesse, sest eraettevõtjad või 
kooperatiivid pakkusid tunduvalt suuremat 
honorari. Kellel juba ristsõnade tegemine 
käpas on, see teeb neid iga päev välja­
kujunenud malli järgi. Ristsõnalehtedel ei 
oleks niisugust levikut, kui ametlikul aja­
kirjandusel oleksid vabamad käed. 

M. U.: Rohkem mahtu? 
Т. M.: Rohkem mahtu ja õigus ise ka 

honorari määrata, aga paraku on see siia­
maani ju reglementeeritud. Kui sa mäletad, 
hiljaaegu jooksis ka meie ajakirjandusest 
läbi ühe Leedu ajalehe, «Komjaunimo 
Tiesa» esikülg, millest oli osa valgeks 
jäetud protestiks selle vastu, et Moskva kogu 
nende kasumi ära koorib, j a see on täiesti 
õige protest. Praegune ajakirjandussüsteem, 
kõik ajakirjanduse tegevust sätestavad ees­
kirjad on ajalehe tegemisele lõplikult jalgu 
jäänud. / . . . / 

M. U.: Tahaksin nüüd nendelt lehtedelt 
üle minna järgmise laine peale, mis minu 
meelest puhkes aastavahetuse paiku või sel 
aastal, kui hakkasid ilmuma seltside, ühingute 
ja liikumiste selgelt poliitilise või erialase 
suunitlusega väljaanded. Kuidas sa nendesse 
suhtud? 

Т. M.: Ma arvan, et mida rohkem niisugu­
seid väljaandeid on, seda parem. Sellepärast 
et üks asi on tõesti need ametliku ajakirjan­
duse suured tiraažid, mille peale me võime 
uhked olla, võime oma statistikat ette näidates 

rinna ette lüüa. Tegelikult on ametliku 
ajakirjanduse tiraažid kasvanud viimase paari 
aasta jooksul. UNESCOl on üks tsivili­
seerituse arengu näitajaid päevalehtede ek­
semplaride arv tuhande elaniku kohta. 
Riikidest juhib selles pingereas Jaapan, järg­
nevad Skandinaavia riigid, Nõukogude Liit 
on kusagil esimese kümne lõpus või teise 
alguses, uuema statistika järgi, mida mul veel 
ei ole, ilmselt juba kümnes. Kui võtame aga 
Eesti kui omaette riigi, eesti ajakirjanduse, 
siis on Eesti selle näitaja poolest raudselt 
esimesel kohal kogu maailmas. Aga see on 
asja üks külg. See tohutu tiraaž ei tarvitse 
ju tähendada ajakirjanduse mitmekesisust ja 
lugejahuvide rahuldatust, eriti just nüüd, mil 
ühiskond rohkem diferentseerub, mil haka­
takse lahti saama sellest tobedast ühtlustamise 
ja võrdsustamise doktriinist. On väga oluline, 
et igaüks leiaks endale vajaliku ja meeldiva 
väljaande, ja nende väljaannete tiraažid ei 
pruugi olla üldsegi suured, sellisel puhul pole 
tiraaž üldse mingi näitaja. 

Need väikesed liikumiste lehed maadlevad 
ilmselt ka majanduslike raskustega, sest kui 
juba püüda teha sellist lehte, kus oleks ka 
tõsist materjali, mille eeldatav lugejate arv 
ei ole suur, järelikult ka tiraažist saadav 
kasum ei ole suur, kuigi ühe numbri hind 
võib olla 40—50 kopikat, siis püütakse 
sellistes lehtedes maksta autoritele ka märga­
tavalt kõrgemat honorari kui riiklikus lehes. 
Kui meil hakati majanduses vargsi lubama 
eraettevõtlust ja omaalgatust, siis jooksis 
määrustest läbi niisugune punkt, et kirjastus­
tegevus ei ole lubatud. Totalitaarne süsteem 
pelgab igasugust kirjastustegevust, igasugust 
trükisõna, avalikkust. Vene riigis toimib ju 
edasi Nikolai I ütlus, et igasugune kirja­
sõna on rahvale kahjulik, ja noh, Nikolai 1-1 
oli «tuline õigus» selle koha pealt. 

Veel üks huvitav tendents, mis on seotud 
ajakirjanduspildi mitmekesistumisega, seisneb 
selles, et kirjastustegevus ja massikommuni­
katsioon, kõik see ajalehtede ja ajakirjade 
väljaandmine, eks see ole normaalses ühis­
konnas ka üks majandustegevuse osi. See on 
loomulikult poliitiline ja kultuuriline tegevus, 
aga sama loomulikult kuulub kirjastus- ja 
ajakirjanduslik tegevus ka majandussüsteemi. 
Meil on ju praegu niimoodi, mis puudutab 
eraettevõtlust ja erainitsiatiivi, et meil on 
praegu majanduses viidikate aeg, igal pool on 
näha, et on viidikate aeg, igas muus elu­
valdkonnas, ja täiesti loomulik, et ka ajakir­
janduses. Kuna inimestel ei ole täit selgust 
ja kindlust, garantiisid eraettevõtluse tulevi­
kuväljavaadete kohta, ei ole inimesed ka 
kindlad, kas eraettevõtluse lubamine on aju­
tine ja juhuslik või on ta siiski arenev ja 
progresseeruv protsess, mis hakkab võtma 
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järjest suuremaid mastaape. Selles mõttes on 
täiesti otstarbekas kõnelda praegu viidikate 
ajast. 

M. U.: Ei pruugi ju see majanduslik 
ettevõtlus ajakirjanduses olla seotud kul­
tuuriliste taotlustega. Tihti on ju ette heide­
tud, et selliste kõmulehtede nagu «Maarja», 
«Pilk» jt tõttu, mis ei ole avalikule arva­
musele vastuvõetavad, satuvad kõik niisugu­
sed väljaanded kriitika alla. 

T. M.: Kui see kriitika on põhjendatud, 
palun väga, aga kui see on ajendatud 
kadedusest, et näiteks «mina ei saa nii suurt 
honorari ja mul jääb nüüd see kasum saa­
mata», siis see on lihtsalt alatus. Praegune 
viidikate aeg tuleb lihtsalt üle elada; ma 
arvan, et kui nüüd midagi hullu ei juhtu, 
siis asjade loomulikku kulgemist pidi need vii­
dikad kaovad iseenesest ära. Kaovad majan­
dusest niisugused vennad, kelle eesmärk on 
välja petta oma 10, 50 või 100 tuhat 
rubla, siis aga kaduda. Kui ettevõtlus 
areneb ja endale jalad alla saab, kui areenile 
ilmuvad mehed, kellel on suurem haare ja 
kaugemale ulatuv pilk, siis viidikad kas kao­
vad iseenesest või süüakse ära haide 
poolt. Ma arvan, et omaalgatusel rajanevas 
ajakirjanduseski on oodata haide aega. Võib­
olla on vahepeal veel haugide ja sägade ja 
lutsude aeg, aga ka haide aeg on ilmselt 
tulekul, seda ka igas muus majandusvald­
konnas. 

M. U.: Kui IME -kontseptsiooni raames 
teostub kirjastamisseadus, mis annab prakti­
liselt kõigile füüsilistele ja juriidilistele isiku­
tele võimaluse kirjastada raamatuid ja perioo­
dilisi väljaandeid, mida sa arvad, missugused 
praegustest väljaannetest, mis on tekkinud 
viimase aasta-poolteise jooksul, võiksid jääda 
püsima, missugused võiksid jääda elama uues 
konkurentsi olukorras? Kas need on aatelised 
lehed, ristsõnalehed ja «Maarja»-taolised või 
koguni seks- ja pornolehed? Või hoopiski 
uus tekkiv kõmuajakirjandus nagu «Esmas­
päev» ja «Eesti Ekspress», mis peaks kohe 
hakkama ilmuma? 

Т. M.: Sa küsid nii rasket asja, ega ma ei 
ole ju mingi hiromant. 

M. U.: Aga mis on sinu isiklik arvamus? 
T. M.: Kui ma teaksin öelda, mis on tulemas 

turumajanduses, sest ka ajakirjandus muutub 
ilmselt turumajanduseks . . . 

M. U.: Ma ei räägi nüüd turumajandusest, 
ma küsin sinult kui ajakirjanduse uurijalt, 
missugune on sinu tunne, kas mõnel praegu 
tegevust alustanud väljaandel on üldse aja­
kirjanduslikku potentsiaali. 

T. M.: Ajakirjanduslikku potentsiaali on 
näiteks «Esmaspäeval», tema tekstid on ke­
nasti loetavad . . . Vaat, mina ei 1цппе ju ka 
kõiki neid ajalehti, mis ilmuvad, neid on või­

matu kätte saada. Siin on teine küsimus 
ka, millise lati see väljaanne endale seab, 
kas ta leiab oma koha, niiöelda ökoloogilise 
niši selles süsteemis. Kui see lünk on leitud, 
siis ta muidugi võib olla edukas, aga see 
sõltub juba tegijate andekusest ja tegijate 
majanduslikust, poliitilisest kui ka kultuurili­
sest taibust, ja seda on tõesti praegu väga 
raske öelda; sest arvata võib, et kui välja­
andeid hakkab rohkem tulema, siis ka tai­
bukamad vennad hakkavad otsima neid lünki, 
hakkavad otsima oma ökoloogilist nišši, 
hakkavad otsima võimalust teha midagi nii­
sugust, mida keegi teine ei tee. 

M. U.: Kui sinul endal oleks võimalus 
hakata midagi tegema, mida sina teeksid, mida 
oleks vaja praegu teha, kui oleks majandus­
likus mõttes vabadus? 

Т. M.: Tähendab, kõigepealt ajakirjandus-
süsteem ei ole ju üksnes ajalehe välja­
andmine, mitte üksnes toimetamistöö, see 
puudutab ju ka ajalehtede levitamist, ja siin 
on meil riiklik süsteem, mis on omadega 
täiesti põhjas. Kui ilmub võimalus haardega 
tegutseda, tuleks käima panna üks korralik 
hommikune leht, mille inimesed kogu Eestis 
saaksid kätte veel enne tööleminekut, 
saaksid selle postkastist ütleme kell 7, kui 
ärkavad, saaksid hommikukohvi juurde lehit­
seda. Ajalehepoisid võiksid hommikul levitada 
tänavanurkadel, bussipeatustes pakkuda seda 
ajalehte. Selline levitamissüsteem meil praegu 
puudub, see oleks koht, kust taibukas ja ette­
võtlik ärimees saaks väga palju profiiti lõigata, 
kui üks korralik levitamine käima panna. 
Tõesti oleks vaja niisugust lehte, ehkki ma 
hakkan ilmselt utoopiat ajama, aga ma püüan 
luua teatava kujutluspildi. Näiteks pole siia­
maani ajalehtedel korralikku teabetalitust, 
mis võiks hankida kõikvõimalikke väikseid 
uudiseid, et oleks võimalik teabe kiire kätte­
saamine, sest meie ühiskonna allakäigu üks 
põhilisi põhjusi on eluks vajaliku teabe puu­
dumine või raske kättesaadavus. Kui ma olek­
sin ühe suure ajakirjanduskontserni ettevõtja, 
siis ma paneksin kõigepealt käima korraliku 
teabetalituse, seda on rahval kõige rohkem 
vaja, teabetalituse, mis vahendab kõikvõima­
likku siseelu puudutavat ja pragmaatilist 
teavet; aga teiselt poolt teeks välissõnumid 
ka kättesaadavaks, et me ei ripuks enam 
ära TASSist ja ETAst, vaid et see oleks 
täiesti iseseisev teabetalitus, kellel on otseside­
med Läänega, sealsete teabeagentuuridega, 
ja et oleks võimalik kõrvuti panna kaks 
sõnumit, mis puudutavad ühte ja sama näh­
tust, ühte ja sama sündmust, üks pärineb 
näiteks TASSilt ja teine Reuterilt. 

Praegune riiklik ajakirjandus on sisult ju 
päris hea, on terav ja mehed kirjutavad 
head publitsistikat. Siinjuures lööbki läbi 
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tendents publitsistlikkusele, aga vaja oleks 
ka väikseid sõnumeid, teavet, sest kuigi osa­
takse hästi kirjutada pikki lugusid, oleks vaja 
ka häid lühikesi lugusid, sõnumeid, neid meil 
hästi kirjutada ei osata ja see töö tundub 
paljudele ajakirjanikele isegi räpase ja täna­
matuna. Ent just sõnumitegijaid, teabetööta-
jaid tuleks praegu stimuleerida, see on 
paratamatu protsess, sellest kuskile ei pääse, 
ja see ilmselt ka tuleb, sest me teame, et 
ajakirjanduses on kaks põhilist žanri: lugu 
ja nupp. Lugude tegijad on meil head, aga 
nuppude tegijaid ei ole. 

M. U.: Nuputreialeid on vähe . . . 
Lõpuks tahaksin ma siiski küsida, ehkki sa 

pisut juba puudutasid meie praeguse ametliku 
ajakirjanduse seisu, kas sa julgeksid anda 
hinnangu, missugustel praegu ilmuvail amet­
likel ajalehtedel on perspektiivi tulevases 
konkurentsiküllases eesti ajakirjanduses pin­
nale jääda? Kas mõni väljaanne ka kaob? 

T. M.: Ma arvan, et kõigil neil on perspek­
tiivi, sest aastate jooksul on enam-vähem 
kõik toimetused näidanud oma jõudu, oma 
potentsiaali, ja siiski tuleb arvestada, et rahva 
lugemisharjumus on väga suur, ostetakse ju 
200 OOOlise ja 150 OOOlise tiraažiga ajalehed 
ära nii või teisiti, ka «Rahva Hääled» ja 
«Noorte Hääled» ostetakse putkast ikkagi ära. 
On selge, et kui neile ilmub eraettevõtluse 
näol mingi vastukaal, ka perioodilisuse mõt­
tes, hakkavad ilmuma eraettevõtlusel põhine­
vad päevalehed, siis peavad riiklikud lehed 
leidma endale ökoloogilise niši, arendama 
välja niisugused küljed, mida teistel võib-olla 
pole, aga see ei puuduta jällegi ainult sisu, 
vaid kogu ajakirjanduse infrastruktuuri. 
Selge on aga see, et niisugust lehte, mis 
maksab 3 kopikat, pole eraettevõttel kasulik 
välja anda. 

M. U.: Ja võib arvata, et IME tingi­
mustes niisugust ajalehte meile enam ei jäägi? 

Т. M.: Igatahes riiklike lehtede odavus 
on praegu nende selge eelis, tee, mis tahad. 

M. U.: Ja operatiivsus ka? 
Т. M.: Jaa, kuni pannakse käima vastu­

kaaluna ilmuv päevaleht. 
M. U.: Siis see võiks pühkida põranda puh­

taks . . . 
T. M.: Kui ka selle hind on 30—40 kopikat 

päevalehena, siis peame arvestama, et ehkki 

Nõukogude rubla väärtus pidevalt langeb, siis 
see ei tähenda, et suuremal osal rahvast seda 
madalagi väärtusega rubla liiga palju oleks. 

M. U.: Kuidas sa suhtud häälekandjaisse, 
kas need jäävad või surevad ka uues olukor­
ras välja? 

Т. M.: Läänes on ju häälekandjatega 
niimoodi, et suured ajalehed on sõltumatud, 
need ei ole kellegi häälekandjad, see on nende 
leviku ja populaarsuse üks pante. Selge on 
see, et häälekandjad võiksid jääda, kuid vaid 
tingimusel, et nad on mingi organisatsiooni 
häälekandjad, mitte rohkem. 

M. U.: Häälekandjad ei ole vist kusagil 
eriti suure levikuga? 

Т. M.: Need on üsnagi väikese levikuga. 
Nagu teame, näiteks Lääne-Saksamaal oli 
veel hiljuti kõige suurema partei, sotsiaal­
demokraatide partei häälekandja «Vorwärts», 
nädalaleht, see aga läks paar kuud tagasi 
hingusele, sellepärast et parteil ei ole niipalju 
raha, et lehte välja anda, seda peeti eba­
otstarbekaks. Sotsiaaldemokraadid leidsid, et 
võivad kuskile mujale ajada oma kombitsad 
sisse, et see tuleb otstarbekam ja nende ideed 
levivad sel teel palju rohkem. Aga on selge, et 
kui mingi organisatsioon asutab oma raha­
dega häälekandja ja kui ta ei tegutse mingi 
dotatsiooniga, siis on see tema oma asi, kas 
ta nimetab selle häälekandjaks või paneb talle 
näiteks nimeks «Eesti Päevaleht», millega 
ta püüab varjata häälekandjalikkust. Aga 
miks mitte, kui on hea häälekandja, kui on 
õige hääl, kui on aus hääl, siis võib ta ju 
olla. Aga kui see häälekandjalikkus tähendab 
endist viisi ajakirjanduse vabaduse piiramist, 
siis niisugust üheülbalisust, et on ainult hääle­
kandjad, pole küll kellelgi vaja. Peaasi on 
mitmekesisus, see tähendab, et ka hääle­
kandjad võivad olla. 

M. U.: Lõpetamegi vast selle mõttega ja 
lootusega, et mitmekesisus, mis meil on haka­
nud tekkima, et see üha laieneb, tekivad 
uued päevalehed, uued meelelahutusvälja-
anded, eks see areng ja aeg pane ju lõpuks 
kõik paika. 

T. M.: Põhiline on see, et keegi vahele 
ei segaks, keegi, kes ennast millegipärast 
targemaks peab, kes arvab, et on relvastatud 
universaalse õpetusega, kes arvab, et tema 
tõde on õigem kui kellegi teise tõde. 

Kirja pannud MART UMMELAS 
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REIN KRUUS 

«Wirulasea» «Eesti Ekspressini» II 

Poliitilisema ajakirjandusega on lugu õige 
keeruline. Juba alates «LISANDUS­
TEST . . . » (1978—1987), mida «Vikerkaa­
res» (1989, nr 2) tutvustas Mart Soidro, 
on see endale visad maa-alused juured 
kasvatanud ning ajanud mitmesuguseid võr­
seid, nagu näiteks «MRP-AEG INFO­
BÜLLETÄÄN». Muidujalutaja nägi neid 
harva, aeg-ajalt noppisid erariides botaani­
kud maa lagedaks ning püüdsid ka juuri 
välja suretada, ei tea, kas eriherbaariumi-
deski kõik tallel on. Nõnda andis see 
taimeliik ainet muinasjuttudele, mille kõrval 
sõnajalaõie jutt fantaasiavaene paistab. 
Legendaarseks muutus ka 1988 ilmunud 
«HEINAKUU», mille elumahla imesid ilmselt 
välja mutatsioonid «suures» ajakirjanduses. 
1989 ehtisid «Heinakuu» õiekeste viljad juba 
«Loomingut», «Noorte Häält» ja paljusid 
teisi väljaandeid. Aprillis 1989 ilmuma haka­
nud «ERSP TEATAJA» (toimetajad Maris 
Sarv ja Jüri Adams, trükiarv avalikustamata, 
üksiknumber 50 kop, kuid palju on kaksik-
numbreid ä 1 rbl) sarnaneb mitme tunnuse 
poolest väga muu uue poliitflooraga, kuid 
nähtavasti vajaksid need iseäralikul viisil 
paljunevad ja levivad lehed siiski ökoloogilise 
rõhuasetusega erikäsitlust. Põhjalikumal 
uurimisel oleks võimalik täpsemalt kindlaks 
määrata, millises suguluses teiste sama pere­
konna esindajatega on näiteks 1988 tekki­
nud Tallinna Sõltumatu Maleva infoleht 
«RÄVALA» (toim Jaan Hatto, hiljem ka 
Heikki Riim), märtsist 1989 ilmuv «SKAUT» 
(Ahti Õun ja O. Maasikamäe, 1 rbl), 
sügisel 1989 perestroika ennetähtaegsele lõ­
petamisele kaasa aitav «ROOSA LIPP» 
(Ago Ruus, Jüri Mikk, Riho Nassar, 1 rbl) 

jp t 
Kroonutrükikodades paljunema hakanud 

uudistaimede hulgas on iga taimetoitlase 
maiuspalaks kahtlemata «RAHVARINDE 
TEATAJA», mille esiknumbril on kuupäev 
16. juuni 1988 (trükkimise ja levitamise 
anarhia tõttu ei maksa tegelikult pisilehtede 
dateeringuid üldse kuigi tõsiselt võtta, ena­
masti jõuavad need lugejani alles paar näda­
lat või koguni kuud hiljem). Esimese «RR 
Teataja» numbri toimetas Lembit Koik, 
trükiarv on märkimata. Juulist oktoobrini 
1988 toimetas 7000se trükiarvu ja 5kopikalise 

hinnaga lehekest Andres Ottenson. Suur osa 
trükitust käsitleb RR siseasju ja mõnda 
sellest on tagantjärele raske muigamata 
lugeda, tollal aga mõjusid paljud asjad 
värskelt, näiteks Mart Aru ülevaated ja 
tõlked Lääne lehtedes Eesti kohta avaldatust. 
Nimetamist väärib ka ajakirjanikuna alusta­
nud, kuid seejärel hoopis vanema kirja- ja 
trükisõna uurimise vallas ilma teinud Volde­
mar Milleri esinemine «RR Teatajas». Huvi 
ja nõudlus lehekese vastu oli igatahes suur 
ning esimestest numbritest tehti ka vähenda­
tud fotopaljundusi, mida RR müüs 20 
kopikaga, kindlasti levis lehti kuskil ka ise-
paljunemise teel. «RR Teataja» nr 7 annab 
teada, et juba 12. IX 1988 arutati koos 
riiklike asjameestega RR «päris» ajalehe 
väljaandmist, aga alles aasta lõpul (ting-
kuupäevaga 24. XI 1988) ilmus «RR Tea­
taja» nr 16 Jüri Nõmme ja Andres 
Ottensoni toimetatud esindusliku löküljelise 
ajalehena, senisest märksa sisukamana ning 
märksa naljakamate karikatuuridega. Nalja 
sai selle lehega veel muulgi moel. RR juht­
kond kuulutas ametlikult, et lehes on midagi 
poliitiliselt viltu, et süüdlasi karistati ja lehe 
levitamine pannakse seisma. Ent neid, kes 
«RR Teataja» nr 16 paigutasid oma 
herbaariumis kommunistide poolt konfis­
keeritud «Pikri» 1989. a 4. numbri esitrüki 
kõrvale ja pidasid ennast haruldase eksemp­
lari omanikuks, ootas pettumus. Kui ei teaks, 
et kodumaa metsakombed on hoopis teist­
sugused kui neil seal džunglis, siis võiks ar­
vata, et tegemist oli hea reklaamitrikiga. 
Veeklaasitorm läks üle ja mõne aja pärast 
oli 40kopikaline leht jälle vabalt, kuid 
vaikselt müügil. Jüri Nõmme toimetusel ilmus 
veel 15 000 leheeksemplari, mille esiküljel 
seisab «Rahvuslik-territoriaalne Viljandi 
Põhjavalimisringkond nr. 459», sisekülgedel 
Edgar Savisaar, tagaküljel Anne-Malle Hal-
liku vestlus interliikumise tegelase Kons­
tantin Kiknadzega ning väike märge: «RR 
Teataja nr 17.» Siis läks leheke hingusele, 
et märtsis 1989 uuesti tärgata «VABA MAA» 
nime all. «Vaba Maa» peatoimetaja on olnud 
Mart Tarmak, tegevtoimetaja Sulev Vainer, 
algul ka Jüri Nõmm, oktoobris 1989 sai 
uueks peatoimetajaks Teet Kallas. Trüki­
arv on kõikunud 15 000 ja 30 000 vahel, 
kui mitte arvestada Moskva veetševalimisteks 
trükitud 2. numbri 90 000 eksemplari. 
Hind on olnud 20 kopikat, mõnel paksemal, 
8küljelisel numbril 40 kop. Esiknumbris 
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lubas Mart Tarmak: «Edaspidi on meie 
lehes pidevalt teatri-, filmi- ja uudiskirjan­
duse rubriik.» See lubadus jäi täitmata, 
«Vaba Maa» on olnud ikkagi ainult poliitika­
leht, vahendades küll suhteliselt tolerantselt 
ka Rahvarindesse mittekuuluvate autorite 
seisukohti (Toomas H. Ilves j t ) . 

Märgatavalt avaramat kultuuriala on kat­
nud samuti RR infolehena märtsist 1989 
kord kuus ilmuv «TARTU POSTIPOISS» 
(Nasta Pino, Rein Kilk, Merike Pinn, trüki­
arv hüplev 20 000 ja 10 000 vahel, hind 
stabiilselt 40 kop). Kevadel 1989 tärkas 
Võrumaal Rahvarinde ajalehena «KAGU-
KAAR» (Enn Tupp, 3000, 30 kop), kuid 
peale esimese kaksiknumbri pole sellest hiljem 
midagi näha ega kuulda olnud. Räägitakse, 
et Harjumaal ja mujal olevat veel mingid 
Rahvarinde lehekesed, kuid nähtavasti on 
nende kasvuala üsna väike. Tallinna Oktoobri 
rajooni RR pisike okkaline «TEOVÄGI» 
(Mart Ummelas, 2000, 10 kop) tuleb muidugi 
eraldi ära märkida. 

Samaaegselt «RR Teatajaga» hakkas suvel 
1988 ilmuma «ВЕСТНИК НАРОДНОГО 
ФРОНТА» (toimetanud põhiliselt Olga Ot-
tenson; trükiarv 1000 ja 5000 vahel hüplev, 
tihti hoopis märkimata; 5 kop). Kuni 15. 
numbrini langeb selle sisu enam-vähem 
kokku eestikeelsega. 16. number oli algupära­
ne Narva erinumber (7000). 17. III 1989 
kirjutasid kaks kompartei aparaaditöötajat 
ajalehes «СОВЕТСКАЯ ЭСТОНИЯ», et 
«ВЕСТНИК НФ» nr 16 oli Narva asju 
valesti valgustanud. Nagu me mäletame, kuu­
lutati ka eestikeelse lehe 16. number poliiti­
liselt vigaseks, nii et selles mõttes paral­
leelsus säilib. Kui aga eestikeelne «RR 
Teataja» varsti muutus «Vabaks Maaks», 
siis venekeelne muutis märtsis 1989 17. numb­
ri peäl ainult kausta, toimetajat (Leonid 
Jakerson, seejärel Oleg Bazanov), trüki­
arvu (15 000), hinda (30 kop) ja sisu (ei 
ühti «Vaba Maaga», on suunatud välis-
lugejale ja vaata et radikaalsem kui eesti­
keelses lehes), kuid säilitas vana nime. Tõsi, 
24. numbris muutus ka kujundus ja nüüd 
on lehepeas suurelt «ВЕСТНИК» ning 
väikselt «НАРОДНОГО ФРОНТА ЭСТО­
НИИ». 

Juunis 1989 hakkasid mitte-eestlastest eesti 
rahvuslased Tartus kord-paar kuus välja and­
ma 8küljelist rahvarindelehte «ТАРТУ­
СКИЙ КУРЬЕР» (Dmitri Kuzovkin, 
20 000, 40 kop) ja häirisid sellega paar-
kolm korda nädalas ilmuva kommunistide-
internatsionalistide häälekandja «ВПЕРЕД» 
(Valter Toots, 12 000, 3 kop) rahu. 
«Tartu Postipoisiga» «Тартуский Курьер» 
sisu poolest ühte ei lange, see on rohkem 

Peipsi-tagusele kasvupinnale orienteeritud 
vajalik eksporttaim, nagu muidugi ka 
«Вестник НФ». 

Erinevalt kahekeelsetest Rahvarinde lehte­
dest, mis ühes keeles kirjutavad üht ja 
teises keeles kirjutavad teist, on Internatsio­
naalse Liikumise Koordinatsiooni Nõukogu 
häälekandja «IL TEATAJA/ ВЕСТНИК 
ИД» järjekindlamalt kakskeelne olnud. 
Lehte on toimetanud Oleg Morozov, 
trükiarv 4500 tähendab vist seda, et 4000 
ühes ja 500 teises keeles, hind 20—40 kop, 
mis 201eheküljelise numbri puhul pole ju 
palju. Professionaalsest seisukohast on leht 
päris korralikult tehtud, pilku köidavad 
head pealkirjad «IME-linnu kaagutused», 
«Sa oled tõesti tubli, Gustav Naan!» jms. 
Tegemist on küllalt haruldase ja nõutava 
introdutseeritud taimega. Minul õnnestus 
esimesed lehekesed oma herbaariumi saada 
ainult tänu sellele, et pöördusin õtse 
kasvuhoonesse, vabas looduses ei ole ma neid 
kohanud ja hiljem on ka uued pöördumised 
kasvuhoonesse tagajärjetud olnud. Nüüd lu­
gesin «Rahva Häälest» (20. X 1989, nr 242), 
et lehe uus kasvukoht on Leningrad, 
kust seda loodetavasti siiski ka Maarjamaa 
võpsikusse tuuakse. 

Samas kaustas, mis «IL Teataja», hakkas 
veebruaris 1989 ilmuma Eesti Invaliidide 
Ühingu häälekandja «INVATEATAJA». 
Seda vajalikku väljaannet toimetab Toom 
Õunapuu ja kujundab Harri Kõiva. 8küljeli-
se väljaande trükiarv on 5000, hind 40 kop. 
«Invateatajat» saab tellida, kui saata raha­
kaart aadressil: 202 400 Tartu, Postimaja, 
postkast 104. 

Teeme nüüd oma jalutuskäigul peatuse, 
et loodusloolase küünilisel kombel natuke 
mõtiskleda kahe väljaande silmatorkava sar­
nasuse tagamaast. 

Nagu «Invateataja» nii on ka «IL Tea­
taja» puuetega inimeste väljaanne. Praegu 
ühendab kaht vähemusrühma sümboolselt 
eelkõige Jevgeni Kogani isik, kuid lähitule­
vikus peab Eesti ühiskond selle destruk­
tiivse riskigrupi puhul valmis olema mitte 
ainult väljalangenud juustega Sillamäe laste, 
vaid ka kolme varba ja kahe neeru-
paariga kirde-mitte-eestlaste aitamiseks. Miks 
siis suhtutakse sellesse minoriteedirühma 
palju ebahumaansemalt kui invaliididesse? 
Üsna ebameeldiv on just igasugustest uutest 
pisilehtedest alatasa lugeda: «meie, sõltu­
matu rühmituse X. esindajad» või «meie, 
N. ühisfarmi lüpsjad-karjatalitajad» . . . mõis­
tame karmilt h u k k a . . . nõuame kõige 
rangemate abinõude tarvituselevõtmist... 
nõuame nende tegevuse täielikku keelamist 
jne. Kui kasutada tuntud loodusteadlase 
Gustav Näani väljendit, siis on see paremal 
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juhul vaimne onanism, eneseerutamine ja 
eneserahuldamine. Arukam oleks leheruumi 
täita informatiivsema ja konstruktiivsema ma­
terjaliga. Eriti kurb on aga see, et pime 
viha ühe marginaalrühma vastu paljastab 
ühiskonna hundimoraali. Halastuse ja abi 
eelduseks on see, et keegi ennast rituaalselt 
alandab ja nõrgemaks tunnistab, minoriteedi-
rühm aga vabatahtlikult isoleerub oma ühin­
gute, väljaannete ning abimajanduse sfääri. 
Kaastunde aluseks ei kujune kõlblus ega 
kaasinimese puuduse äratundmine, vaid see, 
et ühe või teise minoriteedirühma esindaja 
oma kohta teaks ja ei tükiks teisi häirima. 
Herbert George Wellsi või John Wyndhami 
musta fantaasia laadis võib kergesti ette 
kujutada, millisena väljenduks humanism, 
kui näiteks suurenev Pimedate Ühing (väga 
paljusid meist võib oodata sellega liitumine) 
saab arvestatava esinduse parlamendis või 
linnavalitsuses ning teeb eelarve tasakaalus­
tamiseks ettepaneku hoida kokku valgustuse 
arvelt, sest selleta o n võimalik toime tulla. 

Kaastunde puudumist interliikumise vastu 
võib seletada ka teisiti. Hunt halastab nõr­
gemale liigikaaslasele, kuid mitte teise liigi 
esindajale. Võimalik, et siingi on meil tegemist 
kahe liigiga: homo sapiens ja homo sovieti-
cus.* Morfoloogiliste erinevuste vähesus ei 
pruugi midagi tähendada, loodusteadus 
teab juhtumeid, kus kahe liigi eristamisel 
on määrav eelkõige etoloogiline tunnus, 
käitumine aga on neil kahel loomal üsnagi 
isesugune. Rahvus kui ühiskondlik kategooria 
siia ei puutu. Kõnekeeles muidugi öeldakse 
ühes või teises keeles antud käsklustele 
reageeriva kodulooma kohta «tubli saksa 
kiisu» või «kraps eesti kutsu», sama tinglikult 
võib rääkida sovetiseerunud eestlastest ja 
venelastest. Järjekordse kampaania korras on 
Trofim Lõssenko tööd keskkonna osast liigi 
kujunemisel üksmeelselt hukka mõistetud, 
kuid homo sovieticus'e olemasolu näitab, et 
Lõssenkol oli paljus õigus. Eesti ühiskonnale 
ei tee aga au ka liigivaen, deklareeritud 
kõlblusnorm näeb ju ette aukartust kõige 
elava vastu. 

Kahjuks ei hoia abstraktse humanismi 
õilsat aadet vajalikult kõrgusel ka märtsist 
1989 ilmuv «ARSTIDE LIIDU TEATAJA» 
(Airi Värnik; algul 10 000, viimati 5000; 

* Taas kord võime veenduda, et teaduse 
progress rikastab meie maailmamõistmist 
iga päevaga. Nii eristatakse ka liigi homo 
sovieücus piires vastavalt teadusemaailma 
uusimaile andmeile (vt Tallinna Sõltumatu 
Maleva infoleht «Rävala» 20. sept. 1989, 
nr 13, lk 15—16) vähemalt nelja käitu-
muslikku alamliiki: homo sovieücus morpha 
alcoholicus, h.s. morpha collaboroonius, 
h.s. csitafilius ja hs. criminalus. — Toim. 
märkus. 
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30 kop). Selle asemel kirjutatakse lehes 
arstide represseerimisest, Kirde-Eesti kesk­
konnaprobleemidest, Välis-Eesti arstidest, 
nõutakse sõjaväeteenistuse inimlikustamist. 
Politiseerimine jõudis haripunkti septembri 
alguses toimunud Eesti Arstide Foorumi 
puhul väljaantud kolmes erinumbris, milles 
esitatakse tendentslikke andmeid Tartu sõja-
väelennuvälja kohta, trükitakse meditsiini-
kaugete inimeste (Tõnis Avikson, Шаг 
Hallaste, Lennart Meri) küsitavaid seisukohti 
jne. Tagajärgi võis ette näha. Trükiarv 
on nüüd poole väiksem. 

Märksa soojema pilguga vaatab looduse­
sõber sümbiootilist kooslust, mille moodus­
tavad mihklikuust 1989 Eesti Luuleliidu 
häälekandja «ILMRE» (Ingvar Luhaäär, 
10 000, 50 kop), infolehe nime kandev 36-
leheküljeline rotaprintvihik «PÕLEVIK» 
(Peeter Novod, 616, 3 rbl) ja samasugune 
«NOFRETETE». Suvel 1989 Viljandis met­
sikuna võrsunud sekskultuurleheke «MAAR­
JA» (???, 40 000, 50 kop), mida Aime 
Kivistik 15. VII 1989 «Sakala» abiga välja 
juurida püüdis, andus septembris samuti 
Ingvar Luhaääre aednikuhoolele. Rühma-
armastuse viljana ilmale sündinud «Vali­
mikku eesti armastusluulet» on «Vikerkaares» 
(1989, nr 8, lk 86—87) juba tutvustatud. 
26. X 1989 teatas «Ohtulehe» sõltuv lisa 
«Reklaam» (nr 43), et sõltumatu rühmitus 
«Põlevik» ja suhtlemisklubi «Nofretete» asu­
tasid 20. septembril Lasnamäe Eesti Majas 
(200039 Tallinn, pk 5453) ligimesearmas­
tusest lähtuva Eesti Sõltumatu Missiooni-
partei, mille eesmärk on lidata vange, 
invaliide, vanureid, lapserikkaid emasid jt. 
Ei saa muud, kui tsiteerida kuulutust: 
«Avaldame hämmeldust, kuivõrd ESMi asu­
tamist keeldutakse kajastamast vabariigi kesk­
ajakirjanduses.» Ehk just siit saavad armu ja 
halastust kõik Lasnamäe alandatud ja sol­
vatud. 

Kõige elava eest hoolitsemisele on suuna­
tud ka jürikuust 1989 ilmuv Saarte Rohelise 
Liikumise ajaleht «VIRVIK» (Enda Naaber, 
5000, 10 kop). Saaremaa on üldse väga tore­
da flooraga, seal on esindatud pea kõik 
mandril kasvavad leheliigid ja ühe ruutkilo­
meetri või inimühiku kohta tuleva lehehulga 
poolest on ta mandri paljudest paikadest 
ees. Tallinna Rohelise Liikumise infoleht 
«ROHELINE» (Hugo Udusaar, 2000—3500, 
üksiknumber 20 kop) tärkas saastatud kesk­
konnas alles jaanikuul 1989, kuid kasvas 
jõudsalt ja värskendab nüüd klorofüllirikkana 
mingil määral ka poliitilist atmosfääri 
(pikemalt on lehest kirjutanud Reet Rihvk 
4. X 1989 «Noorte Hääles»). Juunis 1989 
kasvama pandud Eesti NSV Riikliku Loodus­
kaitse ja Metsamajanduse Komitee «LOO-



DUSLEHT» (Andres Mihkels, 15 kop) on 
küll kidurani tarbetaim, see-eest aga palju­
neb plahvatuslikult (esiknumber 9000, teine 
number 18 000) ja on võrsena välja ajanud 
tütartaime «ВЕСТНИК ПРИРОДЫ». 
(1000). Detsembris 1989 lisandus sellele liigi­
le veel «ROHELINE SAKALAMAA» (vas­
tutav toim Helmut Hallemaa), mis näib ole­
vat iseäranis keskkonnasõbralik — esiknumb-
rit levitati tasuta ja nõnda hoiti ära looduse 
saastamine vene rahaprahiga. 

Olgu ära nimetatud veel üks rohelist värvi 
leheke, jaanuarist 1989 iga kahe kuu tagant 
ilmuv «INFORMOJ DE ESPERANTO-
ASOCIO DE ESTONIO» (Ivar Piibur; 
algul 1000, hiljem 2000; Eesti Esperanto-
Liidu liikmetele tasuta). Taim on imetlus­
väärselt visa juurega. «Informoj . . . » eelmine 
kaksiknumber 221/222 (7/8) ilmus 5. VIII 
1940, pärast 48aastast ebasoodsat kliimat tuli 
leheke jälle samasugusena päevavalgele ning 
uue aastakäigu esiknumbri taga seisab sulgu­
des uhkelt 223. See on üks väheseid 
juhtumeid, kus võib tõesti rääkida põlistaime 
taastärkamisest ja mitte võõra sildiga ehti­
misest. Tegemist on ka kultuurilembese 
taimega. Ja ei pea olema esperantist, et aru 
saada näiteks sellest, mida Jaan Ojalo kirjutab 
mulluses «Informoj. . .» 5. (227.) numbris 
«Vikerkaareski» (1988, nr 7, lk 27—34) 
tutvustatud Enn Uibo kohta, kelle Mordva 
vangilaagris kirjutatud luuletused ilmusid 

Elava ajaloo rubriigis käsitleme edaspidi 
läbi mitme numbri Eesti-Soome suhteid. 
Kahe väikese riigi muidu head läbisaamist 
on kriitilistel hetkedel tumestanud usk, et 
kui sa teist ei aita, päästad oma naha. 
Rubriiki veab ajaloolane Magnus Ilm­
järv, erilise vaatluse alla tulevad aastad 
1937—1940. Alustuseks üks 1939, aasta 
Talvesõja aegne dokument. (Toim.) 
Kogu 1939. a Talvesõja kestel oli Eesti 
avalik arvamus Soome-sõbralikult meelesta­
tud, Soome heaks koguti rõivaid, kuld- ja 
hõbeehteid. Suurimad rahalised annetused 
ulatusid 10 000—25 000 kroonini. Kõige 
ilmekamad meeleolude peegeldajad olid 
hinnalised kingitused. Päev-päevalt kasvas 
rahulolematus valitsuse poliitikaga. Üliõpila­
sed ja nooremad sõjaväelased ei uskunud 
Nõukogude Liiduga sõlmitud lepingusse ning 
nägid pääsemist võitluses. Valitsus kartis 
samal ajal kõike, mis vähimalgi määral 
võinuks esile kutsuda Nõukogude Liidu 
rahulolematust. Ametlik poliitika püüdis de­
monstreerida sõlmitud lepingu lojaalset täit-

Hilda Dreseni tõlkes esperantoajakirjades 
Enn Uidre (Uibo+DREsen) nime all. 

Ilusaim lilleke kogu tihnikus oli kaua aega 
haruldase sini-must-valge õiega «MUINSUS­
KAITSE SELTSI SÕNUMID» (Ivo Rull, 
hiljem Mait Raun; algul 5000, seejärel 
10 000; 30 kop). Ebasoodsa aastaaja kiuste 
puhkes taim öide septembris 1988 ja paistis 
talvisel lagedal maal erutavalt ning ärritavalt 
silma. Aja jooksul on leheke natuke närtsi­
nud ja mullusuvises ootamatus sini-must-
punases värvikirevuses ei paistnud ka ilus 
õis enam välja. Lille toiteväärtusest rääkida 
on tegelikult kohatu, aga ei saa ka maha 
vaikida, et «Sõnumeid» on noppinud nii rah-
vusroogade austajad kui ka pikantsust ihka­
vad gurmaanid, maitseproove on tehtud ka 
kinnistes puhvetites. Muinsuskaitse Seltsi 
suundumust suulise pärimuse kogumisele ka­
jastab see, et «Sõnumites» on väga palju 
avaldatud suulisi tekste: Trivimi Velliste ja 
Tunne Kelami kõnesid, rahvajutte Leninist, 
Jüri Luige ja Peeter Oleski ettekanded 
EÜSi poolt 25. III 1989 Tartus korraldatud 
konverentsil «Impeeriumi lagunemine» jm. 
Käesoleva kirjutise teema seisukohast vajab 
eraldi märkimist Andres Herkeli 15. VI 
1989 peetud ettekanne «Vaimsus ja vaba 
ajakirjandus», mis mullu ilmus «Sõnumites» 
nr 7 (11). 

(Ei uutel lehtedel ega sellel lool 
ei ole veel lõppu näha) 

mist kõigi lepinguosaliste poolt. Loodeti, et 
sellise poliitika abil võib Eesti «püsida vihma 
varjus» ja sõja järel saada tagasi selle osa 
suveräänsusest, mis oli kaotatud. Üha suure­
nev rahulolematus ajendas propagandaminis-
ter Ants Oidermaad ette võtma meelte-
rahustamisretke Tartusse. Tema kahes kin­
nises seltskonnas peetud kõned andsid 
hoopis vastupidise tulemuse. Mitmed profes­
sorid ja üliõpilased süüdistasid seejärel 
valitsust püüdes lämmatada eesti rahva 
südametunnistust. Oidermaa kõnede mõte oli, 
et kui soomlased olid 1939. aasta sügisel 
Eesti venelastele maha mänginud, siis tekki­
nud olukorras jääb üle ainult sündmuste 
käiku jälgida ja edasi tuleb see, mis tule­
ma peab. Oidermaa kibestumine soomlaste 
suhtes on mõneti arusaadav, iseasi, kuivõrd 
seda tollal mõisteti. 

Alljärgnev on Oidermaa «meelterahusta-
mise»-järgseid opositsiooniliste ringkondade 
vaateid kajastav kirjutis tundmatu autori 
sulest, mille on oma valitsusele saatnud Soo­
me diplomaadid. 
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Tallinnas, 9. veebruuaril 1940 
salajane 

VÄLISMINISTEERIUMILE 

See «kirgede maandamine», mida Eesti 
juhtkonna poolt on nii kõne- kui ettekande­
koosolekutel viljeletud, on viinud, nagu ma 
olen ka varem märkinud, pigem negatiivsete 
kui positiivsete tulemusteni. Eriti rahulole­
matud ollakse minister Oidermaa ja tema 
sõnavõttudega. 

Kuna sõnavabadus on siin peaaegu ole­
matu mõiste, on see rahulolematus otsinud 
enesele muid avaldumisvorme näiteks salaja 
levitatavate artiklitena. Selle tõenduseks 
palun luba saata ministeeriumile kirjatöö 
«Silmapilk kohustab», mis oma otseütlemistes 
ei jäta palju soovida. 

SILMAPILK KOHUSTAB. 

Mina nägin und. 
Maakera koor Euroopas oli purunenud ja 
verised lõõmad nilpasid taevas punetavaid 
pilvi. Välgud sähvatasid läänes põiki-risti ja 
ei kustunud ning müristamine jooksis kõminal 
läbi laotuse. Idast, punase Venemaa poolt 
tõusis määratu pilv, idakaares piiri taga ulusid 
metsloomad ning tulised kerad lõhkesid maa 
peäl, maa all ja üleval õhus. 

Aga maakera talad püsisid veel ja kandsid 
Euroopat. Selles, õtse kahe pilve vahekohal, 
Läänemere kaldal nagu orus, kummategi 
mäeharjal, asus nimetu riik, kus rahvas maad 
haris, kündis ja külvas. Varem oli sellel riigil 
ka nimi olnud, kuid nüüd oli see äravõetud. 
Vaenlased ei hoidnud ülbusest, sõbrad häbi 
pärast seda nime enam suus. 

Need, kes selles riigis elasid, teadsid, et 
nad püsivad ainult tänu kahele vastassuunast 
puhuvale tuulele, sest viimasel viiel aastal 
hakkasid noored riigipuu juured, mis kunagi 
ulatusid sügavale oma rahvasse, kahtlaselt 
kuivama, kõdunema ja mädanema. Kui siin 
poleks olnud alalist ida- ja läänetõmbust, 
siis oleksime võinud tunda otsekui surnukeha 
lehka. Nüüd aga ei hoolinud sellest keegi 
ja kõik arvasid, et kaks ühekõvadust, tasa­
vägist tuult jäävad ikka üksteist lõõtsuma ja 
riik-puu kasvab silmapilguni, mil ingel ilmub 
pilve äärele pasunat puhuma ja Voon võtab 
hääle lahutada lambaid sikkudest, häid kurja­
dest. Sellepärast oli kogu riigi rahvas muretu 
— rikkad ehitasid omale ilusad kojad, kand­
sid kalleid riideid, jõid ja pidutsesid, vaesed 
laulsid ja tantsisid uinutamisministri käes 
oleva rahvakultuuri taktikepi järele orja­
ajast päritud kargamisi ja kepslemisi, mis 
pidid olema tarvilikud vaimule ja lihale. 

Aga ministrid võtsid omale palka, võtsid 
altkäemaksu, käisid naistega välismaal ja 
vägevam nendest kinnitas Soomes, põhjamaa 
valges linnas Helsingis langenute vennaskal-
mistule pärga pannes: Kui kunagi saatus 
peaks nõudma, siis meie võitleme hõimu­
rahvaga õlg õla kõrval. 

Siis jäid äkki puhuma ainult idatuuled. 
Mina olin selle äravõetud nimega riigi me­

reäärses pealinnas, mis enam ei olnud pea­
linn ja mida kutsuti Tallinn. Minu süda, minu 
tunded ütlesid mulle: mees, sina näed und. 
Hall kõnniteede ja majade paas paistis 
vaevalt läbi udu. Sadama poolt, üle halli, 
Venemaalt tulnud eskaadri, üle hallide ristle­
jate ja aimatavate allveelaevade puhus üdini 
tungiv tuul. Ta tormas Pikk- ja Lühikese-
jala kitsaid käike mööda üles ja tantsutas 
rõõmu tundes valitsuslossi valge fasaadi ees. 
Keegi ei tohtinud enam kraed üles tõmmata. 
Pääkohal aga põrisesid Vene pommilennu-
kid, mis sõitsid Soome lahtistele linnadele 
surma külvama, naisi ja lapsi tapma. 

Tuul tõukas turjale ja kehale otsekui 
tõsteti valendava lossiseina ette. Trepil seisis 
valvesõdur ning kõrval, kangi all jalutas kons­
taabel härmatishallis karusnahk mütsis, kum­
minui tolknemas puusal. Võimu sümbool, 
mõlema valvuri rahu ja peakiriku taha peitu 
jäänud tuule puudumine täitsid minu nõtra 
liha elajaliku kangusega. Silm ei näinud vas-
tutulejate kaameid palgeid ning pilk ei taba­
nud sinimustvalget lippu Pikk Härmanni tor­
nis rippu, kõrv ei kuulnud tornikella leina­
vaid lööke ning tuulevimpli nutvat tooni — 
aju ei olnud veel õppinud lugema elutuid 
asju ning nendes peituvat tõde. Jalg astus tü­
minal valitsusõue raudkivist sillutisel, suu 
ümises hümni: «Mu isamaa, mu õnn ja rõõm» 
ning süda tundis lõhkemiseni kaasa vennas­
rahvale, keda punane metsaline meie pinnalt 
ründas. 

Ikka näevad mu silmad, sellest päevast 
kuni oma ajaliku lõpuni, valitsushoones 
uinutamisministeeriumi punakaid toone ning 
toole, mille sügavusse kadusid võõramaiste 
taimetena Rahvusliku Uhtlusorganisatsiooni 
nääpsukesed sekretärid. Laes säras kroon­
lühtrite kristall, helkis hommikune valgus 
ning kollakas elekter, kõik segi-läbi, kuid pu­
nakas punasemaks sai, must jäi ikka mus­
taks ja valge paberileht valendas iga mehe 
ees laual. Inimesed vidutasid silmi ja naerata­
sid üksteist nähes piinlikult nagu häbeneksid 
nad, et koos siin kohtuvad. Maalt tulnud 
Tõuvilja ja Suguloomade Koja konsulendi 
rohelisel särgil kirendas juba punane kaela­
side. 

Nüüd avanesid laiad kahe poolega uksed. 
Üle künnise astus Tema Kõrgus, Härra 

84 Elav ajalugu 



Minister, Uinutamise Talituse juhataja, kan­
nul tumesinises-kardses dressis teener, kellel 
rinda vastu kandmik veekaravini ja klaa­
siga. 

Ah, kuidas minu südames lõi soojaks. 
Ammune lapsepõli meenus, oma kuningriik 
ja rahvas: rõht-tarast piiratud lepistik-karja-
maa ja sõravägi — lehmad. Minister hallis 
ülikonnas oli nii tuttava lapsepõlve sõra-
sõbra, Lehiku ja Kirjaku karjataja moodi — 
nurgeline palg, tugev suu, lihtsameelsed sil­
mad vaatamas altkulmu ja laubale rippu­
mas juuksevihk, milles auväärse meheeakuse 
hallid lõngad. Ning eks olnud ta nüüdki 
nagu karjane väikeriigi rahva üle kord minist­
rina, kord uinutamist harrastava ajalehe pea­
toimetajana? 

Rahvusliku Uhtlusorganisatsiooni nääp­
sukesed sekretärid, meie kõik, tõusid rahvus­
likus üksmeeles jalgadega põrandat kaapides. 
Kürjeleisson, kürjeleisson. 

Tema Kõrgus, Härra Minister, palus is­
tuda ning tõusis ise. Ta rüüpas vett ja laskis 
pilgul käia üle ruumi. Paremal kael, õtse 
kõrval istus ihusekretär, üsna paks leivakõht, 
näol veretamas õnnis rahulolu. 

Härra Minister, Uinutamise Talituse ju­
hataja, hakkas kõnelema pikka juuksevihku 
laubalt tagasi lükates. Rahvusliku Uhtlus­
organisatsiooni sekretärid, pilgud oma loojal, 
ootasid stardivalmilt, kellel ülesandeks sobival 
kohal naeratada, kord toon nõrgemalt, kord 
kõrgemalt, ning kellel ülesandeks näolihas-
tega põlastust avaldada. 

— Minu daamid ja härrad. Algas minis­
ter Ants Oidermaa. Ma olen teid tänaseks 
lasknud paluda, et täiesti omavahel, siin kitsa­
mas ringkonnas nõupidada mõningate meid 
puudutavate küsimuste üle ja neid omale 
äraseletada. 

Enne kui meie asume nende küsimuste 
juure, lubatagu mulle lahkesti mõne sõnaga 
peatuda möödunud sündmuste juures, et siis 
seda paremini mõista, mille üle meie pärast 
kavatseme rääkida. 

Esiteks tahaksin mina peatuda meile kõi­
gile tuntud Moskva lepingu või Eesti ja 
Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi vahel 
sõlmitud vastastikusel abistamispaktil. Selle 
sisu oli lühidalt ja kokkuvõetult järgmine: 
meie lubame oma suurele sõbralikule ida­
naabrile meie ning tema enda kaitseks tea­
tud ajaks, lepingus on öeldud kümneks aas­
taks, teatud maakohad Saare- ja Hiiumaalt 
ning Paldiski linnast rendi alusel mere- ja 
lennuväe baaside loomiseks, kusjuures Eesti 
ei tungi nende ja nemad milgilmääral Eesti 
seisukorda, vaid mõlemad riigid austavad 
valjult, või nagu nüüd keelemehed armasta­
vad ütelda, rangelt üksteise suveräänsust 
ja rippumatust. Peale tõhusa meie kaitse ja 

abistamise on korraldatud selle paktiga ka 
kaubavahetuse küsimus senisest palju ulatus­
likumal määral. 

Koik muu, mida selle pakti või lepinguga 
ühenduses räägitakse, on ainult tühi lõkser-
damine. Ja ma pean ütlema, et viimasel ajal 
on tabanudki meie inimesi õtse vastne 
taud — lõkserdamise haigus. Ükskõik kas sa 
sõidad rongiga Tallinnast Nõmmele või Tar­
tust Tallinnasse — muudkui lõkserdamine 
käib. Vagun sumiseb justkui mesipuu. Tuba-
kasuits ja ärevad näod. Igaüks muudkui sele­
tab ja seletab. Uks on tark ja suur poliitik 
ja strateeg ja teab mis. . . nii oleks pidanud 
toimima-tegema ja nii. Ja kohvikutele ei tohi 
üldse ligi minna — seal on lihtsalt ropp. 

— Häbi, põlastasid Isamaaliidu sekretä­
ride palged ning nad vaatasid akende suu­
nas otsivalt, kättemaksuhimuliselt. 

— Aga mina küsin, jätkas minister Ants 
Oidermaa, kus olid need lõkserdajad, need 
nõuandjad, nii kodu- kui välismaised, siis kui 
meie seisime palg pale vastu saatusega? Siis 
nägime meie ainult turjasid — oma kodus 
käisid, kohvikus kohvitassi taga istusid need­
samad lõkserdajad hallide nägudega ja ka 
kaugemalt paistsid ainult nende hääde ja 
halbade naabrite turjad, üks laiem kui teine. 
Eesti Draamateatris oli sel õhtul ainult 
neliteistkümmend inimest. Räägitakse, et 
Vabariigi Valitsuse liikmed olla saatnud suure 
kiirusega oma perekondi, ise sõitnud välis­
maale, Rootsi. See on nüüd küll vale. Mina 
ise viibisin neil päevil piiril, kus tuli 
kõnelda, kuid ma tean — paar tuba siit 
eemal, saalis istus Vabariigi Valitsus koos 
ja pidas aru. Mitte ükski Valitsuse liige 
polnud põgenenud. Väljas aga lendasid samal 
ajal Nõukogude Vene lennukid nii madalalt, 
et tahtsid viia ära kirikutorne. Nii seisime 
meie silm silma vastu saatusega. Meil oli 
siis kitsas käes, kuid kõik pöördusid meist 
eemale nagu pidalitõbisest, kellel õtsa 
ees on haiguse märk. Koik naabrid tegid 
nagu ei tunne nad meid ja igaüks neist 
lootis — eestlastelt võetakse, Eestiga klaari­
takse arveid, vast meie jääme puutumata. 
Kui juba nende käest võetakse, siis meilt 
ei taheta midagi. Meie pääseme terve na­
haga. 

Siis, kõigist mahajäetult, üksinda oma ju­
malaga, sõitis meie lugupeetud välisminister 
härra Karl Selter Moskvasse ja sõlmis eel­
mainitud pakti. Ühes tema nime mainimi­
sega tahaksin ma öelda selgituseks: Riigivoli­
kogus küsiti ja võib olla küsib ka teist mõni, 
lugupeetud koosolijad, et mispärast saade­
takse endine välisminister Karl Selter saa­
dikuks Rahvasteliidu juurde Genfi? Kas meil 
on tarvis teda saata ja just kohale, millel 
pole ehk praeguses olukorras tähtsust? Mina 

Elav ajalugu 85 



ütlen, et meie peame. Kujutage omale ette, 
et välisminister lahkub ja peab hakkama 
ajama advokaadina kohtutes pisikesi protses-
sikesi. Igaüks, nii kodu- kui ka välismaal 
ütleks: näe anti hundipass, et tegi halva le­
pingu. Aga leping on hää. Just sellepärast 
ei võinud meie endist välisministert äravisata, 
vaid peame talle andma väärika koha.1 Genfi 
koha aga andsime sellepärast, et see oli vaba 
ja meil polnud sinna kohale veel leitud sobi­
vat isikut. Krediit oli juba ettenähtud keva­
del riigieelarves. Mingisugust uut krediiti sel­
leks antud pole. Ja Karl Selter pole mitte 
üksinda Rahvasteliidu juures saadikuks, vaid 
on täievoliliseks minister-saadikuks ka 
Schveitzis ja Vatikanis. Nende riikidega 
tuleb meil nüüd palju tegemist. Need on 
rikkad riigid ja ostavad tulevikus meilt palju 
kaupa. Ja müüma meie peame, sest muidu 
meie ei saa osta. Inglise turg on aga praegu 
suletud. 

Tagasi tulles vastastikuse abistamise pakti 
juure pean ütlema, et abimehi meil ei olnud. 
Aga kui pakt oli sõlmitud, siis hakkasid kõik 
meid hurjutama, kirjutama ja kõnelema, et 
kuidas Eesti võis, kuidas Eesti võis, kuidas ta 
tohtis nõnda toimida. Kõige kangemad mui­
dugi olid meie hõimuvelled soomlased teiselt-
poolt Soomelahte. Nad ütlesid, et Eesti on 
libu, kes ükskord ühele, teinepäev teisele 
enese kaela viskab. Nad ütlesid palju hulle-
minigi veel. Ei julge korratagi. 

Teiseks tulen ma nüüd selle konflikti 
juure, mis käimas meist põhjapool Soome ja 
meile sõbraliku Nõukogude Vene vahel. Ma 
tahan paari lausega sellest anda asjaliku 
ülevaate. Siis kui meie olime omad jutud rää­
kinud ja leppe sõlminud, hõõrusid kallid 
hõimuvelled käsi ja rõõmustasid: noh, kui 
venelased asusid Saare- ja Hiiumaale ning 
Paldiskisse, ega siis meilt enam midagi ei 
taheta. Nõukogude Venele aitab sellest. Meie 
jääme puutumata. Meilt ei taheta midagi, 
sest meie oleme põhjamaa ja kuulume Skan­
dinaavia riikide perre. 

Aga ei jäänud puutumata. 

Eesti saadik Rootsis Heinrich Laretei räägib oma 
mälestustes, et Selter helistas Moskva läbirääki­
miste ajal Eesti saatkonnast Välisministeeriumi 
ja tegi oma abile Nikolai Kaasikule korraldusi 
muretseda endale ja abikaasale viisad sõiduks 
Saksamaale. Eeldades, et Eesti saatkonna telefoni­
kõnesid kuulati venelaste poolt pealt, küsib Laretei, 
kuidas võib mõjutada käimasolevate läbirääki­
miste käiku teade, et Eesti välisminister kavatseb 
peatselt Eestist põgeneda. Edasi räägib Laretei, 
et veidi hiljem helistas Selter talle Stockholmi 
ja palus avada ühes Rootsi pangas arve. Laretei 
keeldus seda tegemast (H. Laretei. Saatuse 
mängukanniks. Lund. 1970, lk 238). 

— Ahaa, naersid Isamaaliidu sekretärid 
parastavalt, virilal suul. 

— Soome volinikku kutsuti üsna varstigi 
Moskvasse. Ja siis see Paasikivi sõitiski. 
Ning nüüd algas üks suur edasi-tagasi kant­
seldamine. Sõitis Paasikivi, sõitis Tanner ja 
sõitis Erkko. Sõideti Moskvasse. Oldi seal 
kolm-neli päeva, sõideti tagasi, peatuti paar 
tundi oma pealinnas Helsingis ja mindi selle 
järgi nõupidama Stockholmi. Seal nõutati 
päevade kaupa. Sealt, Stockholmist neid läbi­
rääkimisi juhitigi. Muud kui aga tõmmati 
traadist — tee nii ja tee nii. Soome ise aga 
ainult rääkis, et pohjanmaine, et kuulume 
Skandinaavia riikide perre. 

See pohjanmaisus on nendel niisugune 
haigus. Kõige halvem haigus, mis ühel rahval 
võib olla. Ma seletaksin, kui seda lubatakse, 
näite toomisega. Soomlane pojaga sõitsid 
hommikul palgimetsa. Isa ütles: «Tuul pu­
hub.» Poeg ei lausunud midagi. Õhtul sõit­
sid mõlemad tagasi. Poeg ütles: «Külm tuul 
puhub.» 

Nüüd puhub ka tuul. Kuum tuul puhub 
idast. Tt, tt. hõimuvennad jäid kaks nädalat 
hiljaks. Sääl sulle ikka pohjanmaine, pitka 
toime. Ja ometigi olid läbirääkimiste alul 
tingimused nendele umbes samad, mis meile­
gi, nende olusid arvestades isegi hulga ker­
gemad. Oleksid nad meile pööranud, siis 
oleksime nendele öelnud: võtke vastu, enne 
kui on hilja. Aga nemad ei iitsatanudki 
meile. Nüüd tagant järgi sõimatakse küll 
meid nagu meie oleksime süüdlased, et nen­
del ka haprasti läks. Vot sulle pohjanmaine 
pitka toime. Kuulu nüüd veel Skandinaavia 
riikide perre. 

Nendel on teinegi haigus. See on veel 
halvem, kui eelmine. See on nende kadak­
lus. See ei olegi enam haigus, ta õieti ei 
sarnane meie kadaklusele, ta on nagu rahva 
omanduseks saanud, sissekasvanud, juurdu­
nud. Kui meie kadaklus on võrdlemisi väike 
ning kuna meie oleme selle likvideerinud, 
nendel seda just kultiveeritakse, aretatakse. 
Soomet ja soomlasi nagu pole olemaski, 
vaid puha Rootsi — keel ja vaim. Oma 
mõistusega soomlased ei tee midagi. Koik tu­
leb Rootsist. Ongi vist õigem, kui meie ütleme, 
et Soomes elab rootsi rahvas, kellest osa 
kõneleb soomekeelt. 

Nüüd teie, minu kallid daamid ja härrad, 
muidugi küsite, et kuidas needsamad kallid 
Skandinaavia riigid meie hõimuvendi aitavad, 
kui kuum tuul idast puhub? Enne, kui aega 
veel palju oli, siis peeti nõu ja konverentsi-
tati. Kolme põhjariigi kuningad tulid koosole­
kule Stockholmi ja hõimuvendade pisike 
president Kallio läks kah. Lasksid koguni 
pildigi teha, ilmus ka meil mõnes lehes — 
kuningad istuvad ja presidendikene seisab 
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nende juures arglikult püsti. Meie kutsusime 
seda presidendikest suvel omale külla, kutsu­
sime juba kevadel, kuid ei saanud tulla, ikka 
haiglane, haiglane, haige.2 Nagu Rootsi sõi­
duks polnud haige, nagu Stockholmi oleks 
olnud ligem kui Tallinna. Aga Stockholmis 
olid ju kuningad — neid peab ikka kummar­
dama. Ei olnud kedagi haige. Ta ise vast oleks 
tulnudki, kuid ma tean, see välisminister, see 
Erkko — ma tunnen teda hästi, on mitugi 
kana kitkuda olnud, on üks põhjatu rikas 
mees, üks vastik mees, tema oma on ka see 
«Helsingin Sanomat», üks poolkollane, pea­
aegu täiesti kollane ajaleht, mis meiegi kohta 
on palju valet kokku kirjutanud — see ei 
lasknud presidendil meie riiki külastama 
sõita. 

Noh, kui nüüd kuum tuul puhuma hak­
kas, siis saadi näha, kes need Skandinaavia 
riigid on. Taani pikk kuningas Kristjan saatis 
telegrammi. Saatis telegrammi, et tunneme 
kaasa ja nii edasi — aga aidata ei saa, peame 
neutraalsust, valjut neutraalsust peame. Ja 
Norra seitsme ja poole jala pikkune kunin­
gas Haakon — seal riigis on üldse väga pikad 
inimesed — saatis ka telegrammi. Muud ei 
midagi. Nüüd see nende tagasussutaja ja 
traaditõmbaja Rootsi. Nende kuningas, vana 
Kurni Kusta ei ole seni veel telegrammi 
saatnud. Kuulda oli, et saatvat samuti te­
legrammi, kuid paar karpi konserve kah. 

— Hahaa, naersid paar isamaaliitlast, 
kui minister tegi pausi ja ootavalt vaatas 
ning ihusekretär silmi oli pilgutanud. 

— Mina ütlen, jätkas minister Ants Oider-
maa, sellest nagu erutust ja uut jõudu saa­
des, et kõik riigid on jäänud neutraalseiks 
või erapooletuiks. Suur Inglismaa ja tugev 
Saksamaa, kõik hoiavad nendest eemale. 

Nüüd, kui kuskilt abi pole loota, nüüd 
pöördutakse õhtu õhtu järgi Eesti poole, et 
kallid hõimuvelled, täitke oma aukohust. 
Nüüd, kui teisi ei ole, toogu Eesti oma nahk 
turule. Ja nad räägivad, et meie oleme ikka 
hõimurahvad, et nemad olla meid aidanud, 
kui meil olnud kitsas käes, et meie vahel olla 
alati olnud sõbralikud ja südamlikud suhted. 

Mina tahan neid suhteid vähe vaadelda. 
Meie kõik oleme lugenud-õppinud Jüriöö 

vastuhakkamist. Soome pidi siis tulema appi 
meile. Hõimuvennad olid pitka toime ja hili­
nesid tervelt nädala võrra. Nad lasksid meid 
külma südamega ristirüütlitel tappa ja hävi­
tada. 

2 1937. a. pidi Soome president K. Kallio külas­
tama Eestit. Visiit jäi formaalsel ettekäändel, 
tegelikult poliitilisest ettevaatlikkusest, tegemata. 

Nüüd meie vabadussõda? Soomlased olla 
meid abistanud. Seda on leierdatud päevast 
päeva, aastast aastasse. Tõepoolest, Eesti on 
mehe sarnane, kes on laenanud hädaajal 
teiselt mehelt ühe sendi ning peab nüüd 
kuni oma elu lõpuni sandi kombel kordama: 
Oh, küll sa olid hää mees, küll sa olid hää 
mees, et mulle ühe sendi laenasid. Neid pärgi, 
mis meie oleme Helsingis vennaskalmistule 
vedanud. Meie oleme kuhjaga tasunud võla. 
Ja meie teame, et need tuhat, mis tulid, ei tul­
nud mitte appi, vaid tulid siia rikastuma ja 
röövima, soomust tegema. Tagant järgi on 
saanud ka teatavaks, ma võin seda päris 
kindlasti tõendada, et Soome tolleaegsel 
ülemjuhatajal, marssal Mannerheimil seisis 
lipu all kahesaja viiekümnetuhandeline ar­
mee ning ta oleks võinud, oleks pidanud meid 
abistama palju rohkem. Aga Mannerheim 
leppis Nõukogude Venega kokku ega rünna­
nud meie vaenlasi omalgi rindel, vaid laskis 
neil kõik jõud Eesti vastu suunata. Nüüd tal 
muidugi on häda käes ja teeb näo nagu 
oleks olnud tema see kõige suurem abimees ja 
meie Vabadussõja võitja. 

Aga ka igal teisel alal on Eesti oma arm­
sate hõimuvendade pärast pidanud kanna­
tama. 

— Nad lubasid meilt õunu osta, kuid jät­
sid kogu meie saagi mädanema, hüüdis Põllu-
töökoja konsulent, kes oma rohelisel särgil 
kandis punast kaelasidet. 

— Õige, kiitis minister Ants Oidermaa. — 
Nad saatsid meile õunu. Mui oli hiljuti juhus 
näha ühte keskkooli direktorit ja tema õpilasi. 
Detsembri kuuendal päeval olid need lapsed 
omale sidunud ette sinised kaelasidemed. 
Ma ei ütelnud nendele midagi halvasti, noo­
rust ei saa ju kurjaga võita ja arukusele 
sundida. Ma patsutasin ainult ühele poisile 
õlale ja ütlesin: noor sõber, millise kaelaside­
me sa paned omale ette kahe päeva pärast, 
detsembri kaheksandal? Poiss kohmetus nii 
ära, et. . . 

Mu daamid ja härrad, teie kõik teate, mis 
päev on kaheksas detsember? Sel päeval, 
hommikusel tunnil, varem kui praegu, tabati 
võimuhaarajate salaselts, kes põranda alt taht­
sid tulla ja seaduslikku valitsust kukutada. 
Nende varustus, nende relvad, pommid, need 
õunad, kõik on pärit — Soomest. Kas me 
palusime seda? Ja kas meie peame tasuks 
nendele nüüd appi sõtta minema. 

Sõda? Mina julgen kinnitada — see polegi 
sõda. Seal on ainult relvastatud kokkupõrge, 
mis peatselt lõpetatakse. Sellepärast ei ole 
meil põhjust rahutust tunda. Lähme sellest 
rahulikult mööda ja toimetame oma igapäe-
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vaseid toimetamisi. Las hõimuvennad nüüd 
ise õiendavad pitka ja targu. 

Aga meie inimesed ei saa mööda minna. 
Nendel justkui kibeleb midagi. Näiteks olen 
ma viimastel päevadel kuulnud küsimusi, et 
miks meie ajalehed ei toonud selle relvas­
tatud kokkupõrke esimesel päeval sõnumeid 
Soome linnade pommitamisest? Kas meie 
ei teadnud seda? Teadsime, kuid need olid 
ühepoolsed, ainult Soome teated. TASS ei 
teatanud absoluutselt midagi. Ja meil oli 
põhjust Soome juures kahelda. Meie teame, 
kuklas Eesti rasketel päevadel Soome lehed 
meie kohta vastutustundeta valet kirjutasid. 
Nad kirjutavad praegu veel hullemini. Nagu 
see prantslane, kes siit läbi sõitis ja Havasile 
telegrafeeris, et Eestis on mäss, valitsus on 
kolinud Saksa laevale, Tallinn maatasa pom­
mitatud, punavägi võimul üle maa. Ja hõimu-
velled lasksid seda Helsingis rahulikult tele­
grafeerida. Nii ei uskunud meie nende sõnu­
meid. Alles siis, kui TASS kinnitas, siis usku­
sime. Ja avaldasime kohe ajakirjanduses. 

Aga Soome? Mis teevad meie hõimu­
vennad? Iga õhtu muudkui aga hässitavad 
meie rahvast üles, kutsutakse endale appi, 
üteldakse, et nüüd on teil tund tulnud oma 
auvõla tasumiseks. Ja nad on nii häbematud, 
et ei pöördugi valitsuse poole, vaid üle meie 
pääde rahva poole. Ning leidub, kes nende 
juttu õhtu õhtu järele raadio taga kuulavad, 
isegi magada ei saa. Öösel ja päeval sosista­
vad ja lõkerdavad. Koik asjad on neile pa­
had, kõik halvad. 

Ma tean, kui meie suure ja sõbraliku 
idanaabri väed Eestisse tulid, siis pisteti kohe 
ninad kokku ja hakati sosistama. Koik oli 
vilets — relvastus, riietus, mehed ise, kõik 
võeti eelarvamisega. Aga kas keegi mõtles 
sellele, et need mehed on tulnud võibolla 
Mustamere äärest? Ja ega sealt tulemine pole 
mõni paraadimarss. Ning kas nende mere­
väe riietusel on midagi viga või on nendel 
rahast puudu? Vaadake, kui palju nad Tal­
linnas sisseoste teevad. Maaväe riietus on 
muidugi kehvem, kuid see on igas riigis nõn­
da. Ja vildid nende jalas? Mis on selles 
naerda? Eks pandke omale jalga ja vaadake, 
kui soojad need on. Mis sellest, et laidadel 
pole nahka all. See pole oluline. 

Räägitakse, et kui Nõukogude Vene 
väed tulnud Irboska juures üle piiri, siis 
lastud aupauke meiepoolsete vastuvõtjate ja 
nende vahel. Venelastel ei ole olnud püssi­
rohtu ja nad laenanud seda meie sõdurite 
käest. Ka meie hümni ei olla nad mängida 
osanud. Mina võin kinnitada, et see on otsast 
otsani laim ja vale. Mina ise olin piiril, 
pidasin rahvale kõnesid ja nägin. Koik toi­
mus rahvusvaheliste viisakusreeglite järgi ja 

mitte mingisugust kõrvale kaldumist neist 
ei olnud. 

Mina olen kuulnud nüüd koguni tõenda­
tavat, et meilt lähevad ja on läinud mehi 
Soome. On olemas inimesi, kes tõendavad, 
et nad olla näinud, nad teadvat päris kind­
lasti kindlatest allikatest — see ja see olla 
kadunud. Kus ta mujal on kui Soomes. 

Jumalale tänu, meie rahvas, iga eestlane 
on küllalt tark ja kaine, et oma pead tulle 
pistma ei lähe. Vaat mõni karjapoisikene, 
mõni koolipoiss. Noortes on ikka romanti­
lised püüdlused, nende veri keeb ja käed 
sügelevad, tahab minna. Mina tean. Kui ma 
alles noor olin ja karjas käisin, siis ma mäle­
tan, buuri sõda seal kaugel Aafrikas. Mina 
tahtsin siis ka võitlevatele buuridele appi 
minna. Et muud kui lähen aga. Ega ma ise 
teadnudki, kus see Buurimaa on. Võtsin valge 
leivakoti kaenlasse ja hakkasin astuma. Mõt­
lesin, et kus see buuride maa ikka ära ei 
ole. Küllap on seal kusagil kopli taga. Nii­
sugused poisikesed nüüd tahavad minna. Tar­
gad ja mõistlikud mehed jäävad oma iga­
päevase töö juure. 

Aga ega sinna keegi minna ei saagi. Mina 
kinnitan, et meie piirivalvet Soome lahe 
ääres on kõvendatud nii, et keegi läbi ei 
pääse. Ja merel enesel on meie sõbraliku 
Nõukogude Vene laevad ja lennukid. Igaüks 
teab, mis teda ootab, kui ta nende kätte sa­
tub. Ja ega meie kätte sattumisel teda teine 
lugu ei oota. 

Ütlen teile: Eestil on aeg omad vahekor­
rad Soomega korraldada, lõpparve teha ja 
joon alla tõmmata. Ainult häda ja halba 
oleme nende pärast tunda saanud ning vastu 
pole meile midagi antud. Ja tõtt öelda, ega 
see sõprus hõimuvelledega polegi olnud 
nii suur ja südamlik nagu kinnitatakse. Mina 
tean — rahvaluule mehed on koos vanavara 
kogunud ja keelt uurinud, koolipapad on 
üksteist külastanud ja kooliõpilased kirju va­
hetanud. Sellest kõigest loobumine ei sünnita 
meile mingit valu ega raskust. 

Minu daamid ja härrad, minu palve, minu 
soov ja minu käsk on — suu kinni. Ärge 
lõkserdage ja valvake, et teised seda ei teeks. 
Pidage meeles, et lõkserdaja keel kasvab 
pikaks, nii pikaks, et jääb suust välja ning 
keerab ennast ümber kaela ja poob mitte 
üksinda rääkijat ennast vaid terve suverään­
se, rippumatu Eesti Vabariigi. 

Mina tean, et on inimesi, on rahvaid, 
kes meeleldi näeksid, et meie rikuksime seda 
vastastikust abistamispakti, mida meie suur 
idanaaber nii eeskujulikult täidab. Nad näek­
sid hea meelega, et siin tuleks üks maha-
tapmine ja vereäravalamine. Et sellest hoidu­
da, on teie kohuseks alati, enne kui midagi 
ütlete või teete, järelekaaluda mis tagajär-
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jed sellel võiksid olla meie suveräänse vaba­
riigi ja suure idanaabriga sõlmitud lepingu 
suhtes. Meie peame minema edasi ilma vase­
male ja paremale vaatamata ning olema ausad 
ja siirad oma uue sõbra Nõukogude Venega, 
kes meisse on suhtunud nii hästi. Tunded, 
need tulevad rinnast rebida, tubakakotti tor­
gata, kotisuu kinni keerata ja kott ise saapa-
säärde pista. Aga tunded Soome vastu, hõi­
muvendade vastu, selle põhjamaise, pitka ja 
targu vastu ei ole väärt isegi tubakakotti 
pistmist. Nende asi meisse ei puutu. Saagu 
nad ise õigeks, kui kuum tuul puhub. Meie 
nendele võlgu midagi ei ole, lõpetas kõneleja 
oma ettekande. 

— Õige, õige, hüüti nagu piinlikkust 
tundes ja kaabiti kiituseks jalgu. 

Mina ärkasin nagu unest. Aga see ei olnud 
uni. Ja tuul ei tõuganud mind ennist mitte 
üles Toompeale, Riikliku Propaganda Ta­
litusse, sellesse uinutamise ja valetamise mi­
nisteeriumi, vaid mind oli kutsutud, nagu 

kutsutakse sinna salgakaupa eesti rahvast 
päevast päeva, et mina oma sõpradele ja tutta­
vatele, nendele karjapoistele, kes tahavad 
üle Soomelahe minna või Eestis midagi teha, 
ütleksin: Teie sõgedad, kus on Teie aru. Ol­
gem tibladele nagu särk ligi tagumikku. 

Mina seisin lossi ees Toompeal ja vaa­
tasin sadamast paistvaid halle, võõraid sõja­
laevu ja nägin kuidas punase metsalise pom-
milennukid tulid Soome lahtiste linnade naisi 
ja lapsi tulistamast. Aga kuna ma, nagu meie 
rahvas, rääkida ei võinud, suud lahti teha 
ei tohtinud, siis läksin ma koju, käed rusikasse 
tõmmatud, läksin oma nelja seina, lae ja 
põranda vahele nagu elavasse puusärki ja 
ütlesin: 

— Issand, Sina näed, Sina saad — aita 
Sina neid seal teiselpool Soomelahte ja meie 
aitame siit siiski niipalju, kui saame ning 
näitame, et Eesti riigi rahvas ei koosne mitte 
üksi propagandaminister Ants Oidermaast ja 
teistest tema sarnastest. 

ANDRES HERKEL 
Marksism ja armastus 

Erich Fromm. Armastuse kunst. Inglise 
k tlk Ann Alari. ««Loomingu» Raamatukogu» 
1989, nr 27/28.94 lk. 

Frommi sõnum on lihtne ja ilus. Inimene on 
eraldatud algsest ühtsusest loodusega, kadu­
maläinud inimeelset harmooniat saab asen­
dada uue inimliku harmooniaga, mis saavuta­
takse läbi armastuse ja aktiivse ellusuhtu­
mise. Armastus on kunst, mida tuleb õppida 
nagu iga teist kunsti. 

Küllap on ka mõtlemine kunst, ehkki 
Frommi suhtumine mõistusliku arutluse päde­
vusse kipub samade kaante vahel kontekstist 
sõltuvalt veidi varieeruma (võrrelgem näiteks 
lk 56—58 ja lk 84—88). Igatahes väärib 
Frommi esseistlik meetod lähemat uurimist. 
Kandev paatos eraldatuse ületamisest ja üht­
suse saavutamisest tuuakse lugejani läbi vas­
tandpooluste sünteesi. Mitte üksi inimene ei 
püüdle ühinemist ja samasust teis (t) ega, vaid 

teineteist täiendavalt peavad harmooniasse 
suubuma ka psüühikas toimivad vastand-
tendentsid. Mõned näited: «Mees- ja nais-
printsiibi polaarsus on olemas ka igas mehes 
ja naises eraldi» (lk 30); «Armastus enese 
vastu on lahutamatult seotud armastusega 
ükskõik kelle vastu» (lk 46); «Kõrgeim võim 
niihästi maailmas kui ka inimeses ületab 
mõlemad, nii kontseptuaalse kui ka meelelise 
sfääri» (lk. 56) jne. Seevastu ühinemisse 
tungleva polaarsuse puudumine on hukutav: 
«Homoseksuaalne kõrvalekaldumine on eba­
õnnestumine selle poolusliidu saavutamisel, 
niisiis kannatab homoseksuaalne inimene mit­
te kunagi lahendust leidva eraldatuse valu pä­
rast» (lk 30). 

Tavaliselt põhineb ühtsuspüüdlus orgialikel 
seisunditel, mugandumisel või looval tegevu­
sel. Neist orgialik ühtesulamine on kaduv, 
mugandumine annab kõigest pseudoühtsuse, 
loovas töös, mida Fromm küll väärtustab, 
puudub inimestevaheline suhe. Täielik vastus 
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eksistentsiprobleemidee peitub teise inimese­
ga ühinemises, armastuses. Armastus ongi ehk 
ainus monismile viitav märk, millele omis­
tatakse positiivne tähendus. Armastusele vas­
tandub küll võimetus armastada, kuid see 
seisund on haiguslik ning tuleb ületada. 
Põhimõtteliselt eksisteerivad teineteist toeta­
vad polaarsused ka armastusvõimetuse sees, 
näiteks pole masohhism ja sadism ei enamat 
kui sama haiguse eri aspektid (lk 22). 

Heaks näiteks Frommi tekstiloome mehha­
nismist pean arutlust enesearmastusest (lk 
45—49). Esmalt polemiseeritakse siin Calvini 
ja Freudiga, kes vaatlevad enesearmastust 
kui nuhtlust. Tuginedes Piibli käsule «armasta 
oma ligimest nagu iseennast!» näitab Fromm, 

sus ja võitlus, kvantiteedi üleminek kvali­
teediks, eituse eituse seadus. Selle juurde 
passib meenutada, et Fromm on marksist, 
ehkki vastandite puhul suunab ta tähelepanu 
ühtsusele, mitte võitlusele ja sõjakale antago­
nismile, nagu marksismi meile tuttavas 
traditsioonis tavaks. Viimase mõjul pean roh­
kem kui dialektika kolme seadust marksismi 
põhitunnusteks monismi halvasti varjatud 
domineerimist dialektika üle ning vormi do­
mineerimist sisu üle. Kahjuks pole ka Frommi 
«Armastuse kunst» sarnastest hädadest puhas. 
Ideoloogilist lähenemist on eelistatud teadus­
likule ning siin-seal dikteerib vormiline ele­
gants mõttekäigu kulgu enam kui väidete 
faktiline paikapidavus. 

Tahaksin allpool osutada vaid kõige sil­
matorkavamatele aukudele. 

Lk 17, 58 jm näitab Fromm end nn bio­
geneetilise parallelismi rakendajana psühho­
loogias. Haeckeli poolt esitatud biogeneeti­
line reegel ütleb, et isendi individuaalne 
areng kordab vastava liigi evolutsiooni põhi­
etappe. Sama reegli ülekandmisel psühho­
loogiasse tehakse tavaliselt viga sellega, et 
hakatakse otsima puutepunkte lapse arengu ja 
inimsoo evolutsioonijärgse, s.o ajaloolise 
arengu vahel. Niisugused paralleelid saavad 
olla vaid spekulatiivsed, kuigi analoogia ka­
sutamine iseenesest paistab ahvatlev — on 

et tegelikult on vennaarm ja enesearmastus 
võrdväärsed. Samas postuleeritakse isekus kui 
enesearmastuse negatiivne ja välistav vastand. 
Veel paar lõiku allpool tuuakse uue mõistena 
sisse neurootiline omakasupüüdmatus, mis on 
isekust täiendavaks vastandiks armastusvõi­
metuse tasandil. Nii taandub kogu mõtte­
käik üpris skemaatiliseks mõistemänguks. 
Alloleval skeemil näitab horisontaaljoon 
ühendavat, vertikaaljoon välistavat seost. 

Ilmselt on võimalik veel üks välistav 
vertikaalseos vennaarmu ja neurootilise 
omakasupüüdmatuse vahel, ent tekstis jätab 
Fromm selle peaaegu rõhutamata. 

Koik tuleb kulunult tuttav ette ning 
meenutab diamati alustalasid: vastandite üht-

ju siingi tegemist tunnetuslike elementide 
sünteesiga. Fromm vaatleb parallelismi po­
sitsioonilt kõigepealt inimese võõrandumise 
lugu, mispuhul eraldumine algsest ühtsussei-
sundist loodusega toimub nii ajaloos kui ühe 
inimlapse konkreetses arengus. Ja sama paral­
lelism postuleeritakse armastuse arengusse: 
«Laps alustab elu kiindumusega emasse kui 
«kõige oleva alusesse». Ta tunneb end abi­
tuna ja vajab ema piiritut armastust. 
Seejärel saab uueks kiindumuskeskmeks isa 
— isa on mõtte ja teo juhiks: sel perioodil 
kannustab last vajadus teenida isa kiitust ja 
vältida tema pahameelt. Täieliku küpsuse 
perioodil on inimene vabanenud emast ja 
isast kui kaitsvaist ja valitsevaist välisjõudu-
dest: ta on iseeneses käivitanud emaliku ja 
isaliku printsiibi. Ta on saanud oma enese 
isaks ja emaks; ta on isa ja ema. Inim­
konna ajaloo arengukäigus võime ootuspära­
selt näha sedasama: esialgu on jumalaarmas-

• tus abitu kiindumus emalikku jumalannasse, 
seejärel tuleb kuulekas kiindumus isalikku 
jumalasse, millele järgneb juba küps arengu-

t järk — siis lakkab Jumal olemast väline 
i jõud, inimene on lõpuni omaks võtnud ar-
t mastuse ja õigluse põhimõtted, ta on saanud 
d Jumalaga üheks ja lõpuks jõudnud niikauge­

le, et räägib Jumalast vaid luulekeeles ja 
ii sümboleid kasutades» (lk 58). Teisal (lk 50) 

ARMASTUS enesearmastus i—>• vennaarm 

ARMASTUS- isekus -«—»- neurootiline 
VÕIMETUS omakasupüüdmatus 
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kirjeldab Fromm põhjalikumalt religiooni 
matriarhaalset (emakeskset) faasi, mis tema 
süsteemist tulenevalt peab olema eelnenud 
patriarhaalsele faasile. Sellist järgnevust kin­
nitavad Bachofeni ja Morgani tööd, olgugi et 
«suuremas osas akadeemilistest ringkondadest 
nende leide pole tunnustatud.. .» Ometi ei 
kahtle Fromm, et matriarhaalne faas religioo­
ni ajaloos patriarhaalsele eelnes. Ja lisab 
häbenematult: «Mi oli see vähemasti paljudes 
kultuurides». Tõepoolest, ei taipa, kas on 
tegemist kuulsa filosoofi veel kuulsama 
raamatuga või oma esimesi mõtteseoseid 
imetleva gümnasisti märkmetega. Aga From­
mi paljude paradokside seas leidub selliseidki. 

Jumalaarmastuse osas (lk 49—59) käsit­
leb Fromm loogika probleeme. Idee järgi 
peaks see puudutama õige mõtlemise alu­
seid. Paraku teeb Frommi kategoorilisus 
nõutuks: «Lühidalt, paradoksaalloogiline 
mõtlemine viis sallivusele ja püüdlustele en­
nast muuta. Aristotelese loogika viis aga 
dogma ja teaduse tekkele, katoliikluse 
levikule ja aatomienergia avastamisele» (lk 
58). Kas tõesti on teadus pelgalt dogma, 
mis piirdub Aristotelese loogikaga? Kas tõesti 
olid Frommile tundmatud XX sajandi teaduse 
puutepunktid india paradoksaalloogikaga — 
keele ja metakeele probleemid, Gödeli teo­
reemid,* dogmasid välistav eri paradigmade 
olemasolu jne? Fromm näeb teadust ühe­
külgselt mehhanitsistlikuna, millest tuleneb 
ta üleolev suhtumine. Õigustamatuna tundub 
ka Frommi seisukoht, et Hegeli ja Marxi poolt 
arendatud paradoksaalloogika on inimkonda 
sallivusele ja enesemuutmise püüdlustele juh­
tinud. Lapski teab, et marksismile rajatud 
ühiskonnad on olnud mittetolerantsed ja 
totalitaarsed. Vähem silmatorkav eksimus on 
kõrvutada india paradoksaalloogikat Hegeli 
ja Marxi filosoofiaga (lk 54), Indias 
formuleeriti tetralemma: «tees või antitees või 
süntees või antisüntees», seevastu Hegeli ja 
Marxi dialektika piirdub teesi, antiteesi ja 
sünteesiga, paradoksaalne antisüntees puu­
dub. Seega nimetaksin Hegeli ja Marxi loo­
gikat dialektiliseks, mitte paradoksaalseks. 
Mitte teesi, vaid hüpoteesina pakuksin välja, 
et just see loogikaerinevus tingib huumori-
ja mõistmismeele nappuse Marxist lähtuvas 
traditsioonis, mistõttu pööratakse kord teine­
teist pea pealt jalgadele (Marx ja Engels 
Hegelit), kord ühiskond pea peale seisma 

• (Marxist lähtunud vene kommunistid 1917 
Ш-

* Gödeli teoreemid näitavad teoreetilise mõtle­
mise mitmetasandilisust. Kui eeldame, et meil on 
mingi formaalset aritmeetikat sisaldav vasturääki­
vusteta süsteem, siis pole võimalik sama süsteemi 
raamides süsteemi õigsust ei tõestada ega 
ümber lükata. Otsustus süsteemi õigsusest saab 
lähtuda metatasandilt, s.o teisest süsteemist. 

Siit jõuame Frommi psühhoanalüüsi kõige 
intrigeerivamasse sünteesipunkti — sünteesi­
ni Marxi ja Freudi õpetuste vahel. Kui 
Freud nägi armastuses lõbujanu sublimatsi­
ooni ja suguinstinkti väljendust, siis Fromm 
liigub vastassuunas — seksuaalne lähedus 
ise võib olla muude vajaduste subli­
matsioon (lk 31—32). Vastavalt on seksuaal­
ne rahuldus armastuse tulemus, mitte vastu­
pidi (lk 63). Freudi pärispatule ten­
deeriv idee suguinstinkti konfliktist kul­
tuuriga on Frommil asendatud usuga kõike­
hõlmava armastuse jõusse. Olles ise nimeta­
nud Freudi radikaaliks, on Fromm radikaalne 
Freudi kriitikas ja psühhoanalüüsi uuendami­
sel. Freudile on pühendatud koguni kaks 
tema raamatut: Sigmund Freud's Mission 
(1958) ja Greatness and Limitations of 
Freud's Thought (1980). Seevastu Marxi 
Fromm eriliselt ei uuenda ega kritiseeri; 
temalt on üle võetud idee inimese võõran­
dumisest, samuti usk inimkonna progresseeru­
vasse arengusse. Kuna ajaloos positiivsed 
näited Marxi ideede rakendamisest ühis­
kondliku võrdsuse, vendluse ja armastuse 
saavutamiseks puuduvad, negatiivseid on aga 
küllaga, nendib Fromm: «Seni pole inimesel 
veel õnnestunud sellist ühiskondlikku korda 
luua,» ja lisab, et «seda enam vajab veendu­
mus oma võimeisse usku» (84). Usk on 
Frommi jaoks üldse oluline märksõna — 
tegelikult võiks kogu ta õpetust resümeerida 
kui armastuse usku, millesse on sünteesitud 
erinevate usu- ja mõtlemissüsteemide ele­
mente. Fromm integreerib maailma nähtusi 
pidevusprintsiibil, otsides ikka ühtesulavat ja 
terviklikku ning sobitades mõnikord sobima-
tutki. 

Veel pole ma söandanud hinnata «Armas­
tuse kunsti» meeleparanduslikku toimet. 
Seda on võrdlemisi raske teha. Subjek­
tiivselt pean autopsühhoteraapiale pühenda­
tud IV peatükki «Armastuse praktika» teose 
tugevaimaks. Koik, mis on kirjutatud kesken­
dumisvõime arendamisest ja eneseimetluse 
ületamisest, mõjub tervendavalt. Üldmuljes 
avaldub aga kaks vastandlikku tendentsi. 
Ühelt poolt suudab Fromm meelenäh-
tusi kadestamisväärselt terava pilguga kir­
jeldada, lugeja võib leida siit huvi­
tavaid jätkuotsi oma lõpuni mõtlemata 
mõtetele. Teiselt poolt tipneb mõnede 
nähtuste analüüs üheülbaliste järeldustega; 
üldise sünteesitaotluse kiuste on tunda liigset 
kategoorilisust. See lööb vastu juba esimeselt 
leheküljelt, kus püstitatakse küsimus, kas ar­
mastus on kunst, mida tuleb õppida, või 
pelk juhus. Fromm kuulutab prohvetliku 
enesekindlusega, et enamik inimesi võtab 
armastust õnneliku juhusena. Kahtlen, kas nii 
alasti küsimuseasetuse korral enamik ini-
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mesi ikka tahab vaidlustada teesi, et armas­
tus on kunst. Kas see, mida Fromm elitaar­
suse pähe välja käib, pole paljude jaoks 
triviaalne? Või asetatakse lugeja kavala võt­
tega kohe alguses elitaarseisundisse, selle 
äravalitu tasandile, kes mõistab, et armastus 
on kunst? Siit koorub küsimus teksti 
elitaarsete ja triviaalsete tunnuste vastassuh-
test, millel Frommi lugejamenu tõenäoliselt 
suures osas ka põhineb. 

Kas Frommi tasub lugeda? Kahtlemata, 
soovitan lugeda tüdimuseni — kuni sinna­
maale, et Frommi arutlused enam ei jahma­
ta, kuni lõpeb huvi temaga dialoogis olla. 
Siis täidab Fromm oma missiooni. Käesolev 
arvustus keskendus rohkem sellele, mis From-
mil ei õnnestu — ei õnnestu ühitada 
ideoloogilist sugestiivsust akadeemilise kor­
rektsusega. Samuti marksismi sümbioos ar­
mastusega tundub ülepingutatuna. Aga õe-
lamgi retsensent ei saa Frommile midagi ette 
heita, kui ta kinnitab: «Usk armastuse või­
malikkusse ka sotsiaalse, mitte ainul erandli­
kult individuaalse nähtusena on ratsionaalne 
usk, mis põhineb arusaamal inimese tõelisest 
olemusest» (lk 89) Selles helges lootuses 
«Armastuse kunst» lõpebki. 
Minul on üks märkus veel: Ann Alari tõlge on 
hästi loetav. 

BARBI PILVRE 
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Raamat». Tallinn, 1989. 96 lk. 

Esimene tähelepanuväärsem kokkupuude 
RALF PARVE loominguga oli mul ühek­
sandas klassis, kui sain vene keele õpetajalt 
mingite isiklike teenete eest kingituseks RP 
luulekogu «Õnnevalu». See pealtnäha tähtsu­
setu ja seosetu fakt hakkas kõnelema hiljem, 
kui sain aru nõukogude kultuuri olemusest, 
ideoloogiliselt õigetest ja taunitud kirjanikest. 
Vene keele õpetaja, tollases koolis sageli 
tähtsaim ideoloogiavalvur, kinkis mulle loo­
mulikult ideoloogiliselt õige kirjaniku raama­
tu. Võtkem see fakt järgneva analüüsi lähte­
punktiks, jätkem kõrvale igasugused kirjan-
dusvälised taustad ja püüdkem vaadelda RP 
k o d a n i k u p o s i t s i o o n i , nii nagu see 
tuleb ilmsiks vastilmunud luulekogus «Koik 
kulgeb iseenda kaudu». 

RP luule on selgelt kodanikuluule, 
millel on tihe seos oma ajaga. Ometigi on 

kogu eri aegu hõlmavatest tsüklitest püütud 
kujundada tervik, isegi luuletuste kirjutamise 
aastaid, mis on sellise luule puhul väga kõne­
kad, häbelikult vaid sisukorras paljastades. 
Tähendab, autor käsitab oma luulet üleajali­
sena. Minule on RP siiski Põlvkonna esin­
daja, kelle maailmavaates ei puudu naiivne 
põlvkonnauhkuski. (Ei saa muidugi eitada, 
et mõnigi algselt oma ajaga seotud luuletus 
elab oma ajast kauem.) 

Põlvkonna esindajale on oluline mõtestada 
oma suhet noorusega ja sellega, mis tollal 
ikkagi juhtus, mis «pähe lõi». RP identifitsee­
rib ennast läbi luuletuskogu kui ajalaulikut, 
nõukoguliku aja iseärasusi arvestades siis õue-
laulikut. Ta teab, et «lauliku amet on luua 
müüti», kui ta ka tõde teab (antud 
juhul Sküütiast, mõeldud on Venemaad — 
«•Kuskil kummitab kauge Sküütia»). 
Muidugi, müüt on ju totalitaarse ideo­
loogia alus, mille valelikkust teavad ai­
nult selle ülempreestrid (G. Sorel). Kas seda 
teavad ka üksikud pühendatud luuletajad, 
nagu võib küll aimata reast «värsisepp val­
vab karja värsiga» («Seosed»)? Kui luuletaja 
leiab, et «Koik päevad on viisistatud / . . ./. 
Selle järgi ma mängin lugu./ Ja see lugu 
on ajajärk», siis võib ju ikkagi küsida, kes 
on kirjutanud noodid. Liiatigi, kui loo lõpus 
on alati kohustuslik aplaus. (Kui see on luu­
letaja eneseiroonia, siis on kõik muidugi 
hästi.) 

Noorus kui kujunemisaeg annab luuleta­
jale pidevalt ainet eneseanalüüsiks. Miski 
sealt minevikust lasub hingel, mis otsib lahen­
dust otsekui süükoorem, fiksatsioon alatead­
vuses, mis ikka ja jälle eri viisil esile kerkib. 
1982 kirjutab RP küll: «kõik su nooruse 
lendutung/ ammugi maandus põues» («Rusti-
kaalne») ja juba pisut varem, 1978, et «ao-
aegne komet» on möödas («Ehaline»). See 
aitab õigustada ennastsäästvat või resigneeru­
nud konformismi: «laheda sõnana riimu/ 
üldisse sõnaderivisse» («*Ning säilita elu hall-
ainet»). Vahel tõesti tundub, et tahaks mine­
viku pikalt saata: «Mine mine pikk/ pikk ja 
pime minevik», vahel aga, et sellega polegi 
enam mingit sidet («»Vahel otsid asjatult 
pidet»). Nüüd ei taha luuletaja enam aule 
mõelda ja taandub ühiskonnaelust, andes 
koha nooremaile, püüdes ise jääda eneseks 
(«*Pikad pilved kui tohutud paklad»). 
Eneseksjäämisest on kogus mitmeid luule­
tusi. Enesekeskne on ka kogu pealkiri, mida. 
võib muidugi tõlgendada ka kui kõige 
isekulgemist, seega vabadust ja ühtlasi haa­
ramatust, valitsematust. Luuletaja üldist elu­
hoiakut arvestades tõlgendaksin seda siiski 
esimesel viisil. Kõige tigedamalt manifesteerib 
eneseksjäämist ehk «Indiferentne», kus isiku­
puutumatus on tagatud seadusega, või ka 
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«Vääramatus», kus oma usule truuks jääda 
vannutakse. Eneseksjäämise kunst on väärt 
oskus, eriti viimasel ajal, kui kõik nobedasti 
värvi vahetavad, ja pälvib kindlasti lugupida­
mist, kui see usk pole ka just see, mis 
kõigile meeldiks. 

Inimese isiksus pärineb noorusest, mille 
uim siingi ikka veel hinges kõrvetab 
(«*Ikka veel kirvendab hinges»), ja tundub, 
et stalinlikust noorusest on pärit ka RP must­
valged arusaamad heast ja kurjast, mis mõis­
tavad üheselt hukka sõprade reetmise, joo­
marluse («Antaios»), prostitutsiooni («Alasti 
fakt»), viljatu intellektuaalsuse («Eremiit») 
ja paguluse («Ummik», «*Helli hingi võib 
panna kihkama»). Hinnatakse seltsimehe­
likkust, sõbrasüdant ja -õlga. Hea ja kurja 
piirid on selged, siin ei ole kahtlustele 
kohta. See on sangviiniline eluhoiak, nüans­
sideta ja suurema tundlikkuseta. Huvitavalt 
haakuvad ülalpool mainitud väärtushinnan­
gud nähtusteringiga, mida RP luulendab. 
Eriti varasemas luules on peaaegu igas luule­
tuses ärkamisi, virgumisi, puhkemisi, olulisel 
kohal on hommik, päike, kevad. Sügis 
ja lahkuv päev ning öö on selgelt nega­
tiivse varjundiga; kas see on alateadlik-
hääbumise hukkamõist või sissekoolitatud 
dekadentsipõlgus? Öö seostub unetuse ja 
painajatega, pähe tikuvad kahtlased ja eba­
selged mõtted. Millegipärast tekkis mul seda 
pidevat reipuse ülistust lugedes umbes sama 
tunne, mis lapsepõlves hirmu peletades: kui 
karjusin hästi kõva häälega, läks paremaks, 
aga kui vait jäin, hakkas veelgi jubedam kui 
enne. Ilmselt see ongi see kurikuulus 
sotsiaalse optimismi propaganda, mille põhi­
kontseptsioon on nähtavasti umbes selline: 
silmad kinni, kui kahtlusi tekib, ja meie elu 
päikeselisi külgi meenutada! Ja mis siis 
järelikult noorema põlvkonna on täielikult 
ära rikkunud. Optimistlikest luuletustest ees­
kujulikeni on ehk «Me elu, kallis, pole olnud 
kerge». Mis kunstitasemesse puutub, siis oleks 
see luuletus terviku huvides võinud väljagi 
jääda, aga aususe eest tuleb siin küll tunnus­
tust avaldada. 

Noorus on seega pöördumatult möödas, 
aga midagi on hinges lahti seletamata. Kes 
lunastab süü? Kas tõesti «uued põlvkonnad 
kogu võla maksavad kinni me eest» 
(«Tõdemus»)? Teistele on oma kokkukeera-
tud sasipuntraid muidugi kõige lihtsam soku­
tada, lisaks sellele tundub see usaldus siin 
kahtlanegi, sest teisal on RP nooruse suhtes 
üpris skeptiliselt häälestatud: «Noored härjad 
viltu veavad,/ vanad käivad õigel vaol—/ 
küll need künnimehed teavad,/ kus ja kunas 
olla jaol» («Hetked», 1986—1987). Huvitav, 
kes on künnimehed ja missugune on luule­

taja suhe nendega? Ilmselt peab vana kaardi­
vägi siiski oma süü ise lunastama, niisiis 
«olnu pärast süüd/ meil kõigil võrdselt 
tuleb kanda» («Ellupöördujale»). Süü 
omaksvõtt on aga teadagi süüd pehmendav 
asjaolu. 

Kui Ralf Parve luule on selge ja 
edasimõtlemiseks eriti palju ainet ei anna, 
siis LILLI PROMETI kogu «Õhtusel alleel» 
pakub hoopis kirevamat, kujundlikumat, aja­
likuga vähem seotud luulet. Motiive on siin 
mitmest kultuurist — antiigi ja Piiblini. 
Tihti mängitakse välisega, esteeditsetakse, 
kohtab kauneid esemeid ja interjööre. Võib 
muidugi vaielda, kas näiteks antiik on siin 
luulega olemuslikus seoses või üksnes noobel 
dekoratsioon («Nephele oinas», «Adonis», 
«Minotauros» jt) ? Ehk oleme hoopis sattunud 
portselanipoodi, «antiikesemete» riiuli ette, 
millel antiigiga samuti midagi pistmist ei ole? 
Muidugi mõista ei ole see siis mingi vana­
kraamipood, vaid sisaldab tõepoolest hinnali­
si luksusesemeid. 

LP mosaiikses luules on paar tähelepanu 
väärivat motiivi. Ralf Parve luulest tunduvalt 
tähendusrikkam on siinne süütõlgendus. Kui 
eespool arvustatul on see avalikult seotud 
konkreetse noorusajaga, siis LP süü on inime­
sele üldomane («Osadus»), mida tuleb kõigil 
kanda ja mis ongi elu: «Iga elatud päev/ 
kantakse süüdistuste/ tulpa» («*Iga elatud 
päev»), see on paratamatu «elumustri kogu-
raskus» («Haljumine»). Ei olegi siis üllatav, 
kui antiiktegelaste hulgas tuvastame ka 
Sisyphose: «Ka vabakslastud ori,/ kübar peas, 
/töövaevarahnu/ mäkke nugis,/ mis jälle 
lakkamatult/ alla veeres mäest» («Kaua-
magaja»). Ajaga ja konkreetsemalt isikliku­
ga on ehk seotud laimu- ja kättemaksu-
teemalised luuletused («Märk», «Mustad 
marjad», «*Kui sinu hing»), mida võib aga 
mõista ka kui üleajalisi. 

Eksistentsialistlikke märksõnu kohtame 
veelgi. Kogu avab luuletus seintest («*Seina 
ees sein»), milles on üksnes petikaknad ja 
-uksed. Ka endises kodumajas on uks kinni 
müüritud («Kodumaja»). Järelikult iga la­
hendus on tegelikult näiv ja ängistus on — 
üksnes selgushetkil tajutav — elu tegelik 
põhiseisund. Samal ajal on needsamad para­
tamatud seinad meie armutul ajal ehk vajali-
kudki igaühe «sisekindluse jaoks», mis ei 
lase isiksust laiali kanda («*See kõrre 
otsas»). Väljapääsmatusehetked kasvavad üle 
surmateadmiseks või minekumeeleoludeks, 
mis on eriti kesksed kogu viimastes 
armastusluuletustes. Elule vaatab LP avasilmi 
õtsa ega tee endale erilisi illusioone: «On 
elu vaid turnimine — /kord keldris, kord 
pööningul käik» («*Sa lohutad, jäta kõik 
mured»). Ka lahkumise traagika ei ole suur, 
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surmateadmine on loomulik ja selge: «elu 
on kasutusomand/ ja surm polegi õnnetus» 
(«Kõrbemotiivid»), või: «Ma olen elul vaid 
külas/ või üürikest aega ta vang» («*Ma 
olen elul vaid külas»). 

LP eluhaare on väga kõikuv, kohati 
hõlmab ta avarapilguliselt ja täpselt üldinim­
likke teemasid («Haljumine», «Lahendus» 
j t ) , kord reedab end elu pisiasjadesse taker­
duv ja nendest rõõmu tundev, ikka veel 
kokett olla sooviv vananev daam: «vanaks 
võid saada/ kuid paksuks ei maksa minna» 
(«*Sa lohutad, jäta kõik mured»), või «Hea 
päev on ilus soeng» («Osadus»). Sama suhtu­
mist väljendab ka Dumitru Radu Popescu 
luuletuse puhul kirjutatud hepik «Protest». 

Kahe eelmise kogu toimetaja LINDA 
RUUD on oma seitsme aasta loomingut 
hõlmavas pehmekaanelises (eelmised kaks 
olid kõvakaanelised) valikkogus «Mõte Tuu­
lemaast» silmitsi luuletaja igaveste vaenlaste­
ga: keskpärasuse, mugandumise, kõik koos ja 
ühtemoodi mõtlemisega. Teda ärritab väike­
kodanlik moraal ja alusetu seltskondlik 
hukkamõist («*Eile nägin ma inimest», 
«Tundmatusse»). Eluhallusele vastandub loo­
vus, mis võrdsustub hullusega («Hull», 
«•Toomingate aegu on jahe»). Hullu loojana 
tunneb LR end isegi, igatsedes täisverelist elu, 
spontaansust ja tuld. Eripärasust väärtus­
tades ja seda imetledes on ta aga elu masina­
värgis siiski nii sees, et teeb kogu nüri argi­
rutiini kuulekalt kaasa koos kõige sellega, 
mida hukka mõistab («Bismark»). Luuletaja 
ei ole nii tugev, et elule kinnast heita ja 
võitlusse asuda, andes ja võttes elu nautida 
(«•Toomingad lõikavad nüri noaga»). Sestap 
ajab ta kõik saatuse kaela ega usu inimese 
vabasse valikusse oma elu teha. Kui kohati 
tulebki selline mõte, ei tea saatus seda «üle­
olemist» asjadest ja paneb olukorra kiirelt 
paika. Kui saatus ka annaks võimaluse 
riskida, et elu maiku tunda, siis mängitakse 
see kõik ikkagi maha ja alistutakse («*Taas 
mu õde Moira mänguhoos», «Mustlane»). 
Luuletaja annab endale aru, et kardab tege­
likult seda vabadust mida ise imetleb: «Kar­
dan kõrgel kahistavat haugast:/ oled vaba, 

vaba . . .» («Nähtamatu»). Luuletaja-mina 
käsitab ennast saatuse ja juhuste tormis 
osakesena pidevas aineringis või koguni valk-
kehana, millel ei ole oma elu üle erilist 
otsustusõigust («Mina, aine», «Sosinal»). 

Tundub, et see on elukogemus, mis ei või­
malda elujulgust («Elulugu»), on see siis 
põlvkonna saatus või igaühe isiklik probleem. 
Vahel on muidugi hea oma saatus olude arve­
le kirjutada. 

Tõeline elu tundub olevat kusagil minevi­
kus, iidsetes sugupuudes, mille allakäinud 
järglasena end tuntakse («Järglane»). 
Minevik paistab ju ikka ilusam ja tagantjäre­
le on kõik romantiline ja kirgas. Esivanema­
tel on üldse tähtis, jõuduandev koht luuletaja 
maailmas, luuletusi isast, emast ja kodust 
on mitu. Koduga seostub ka maaelu, milles 
nähakse eluhallusele vastanduvat poeesiat. 

Kogus on ka mõned luuletused (nagu 
juba kohustuslikel) poliitilistel teemadel, rah­
va mõistuse populistlikult kõlav ülistus 
(«*Rahvas teab ja tunneb ära, kes on aus»), 
kehakad mehed, kelle käes on võim, kardavad 
tõde ja vabadust («»Kehakad mehed»). 

Saatuse ohvrid ja mängukannid on kõik, 
nii anub luuletaja igale väetile, keskpärasele 
ja kurjale halastust ja eluõigust, sest igaviku 
ees on kõik võrdsed: «mullas on halastus 
kõikidele» («Mälestuslaul»). On karm eetili­
ne probleem, kas kunstis peab keskpärasusel 
eluõigust olema, kas teisejärgulisel on kuns­
tis kohta. Kunstniku seisukohalt ehk küll, 
aga kunsti enese? Kas kunstis peab ka toi­
mima halastuse printsiip või on see elu­
valdkond, kus olelusvõitlus on kõige julmem? 
Kas enesele asjast aru andes tasub kirjandus­
likele tippudele tausta luua? See on muidugi 
iga kunstniku (kirjutaja) eraasi. 

Koik see, mida luuletaja oma loomingus 
taunib ja millele üles kutsub, on ju õige, 
nii õige ja selge. Ja paljudes paremates värs­
sides ikka ja jälle kirja pandud. Õnneks ei ole 
LR pretensioonikas ja annab endale aru, et 
kordab omal moel kõike seda, mis juba ammu 
on teada: 

Koik mõtted on vanad ja valmis, 
kaugete tuttavate, lahkete võõraste omad. 
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OLEV REM SU 

Aadu Hinti ei ole enam 
Kollaboratsionismi needus 

Aeg-ajalt olen end tabanud tema peale 
mõtlemas. Mitte tihti, aga mõnikord siiski. 
Nimelt kirjutasin algkoolis «Tuulisest ran­
nast» kirjandi, mille eest sain kõvasti kiita. 
See oli minu esimene tunnustamine ja see 
kahjuks ei unune. Eks me kõik ole kas või 
pisutki edevad ja see on meile lõksuks, 
meie püüdjate poolt teadlikult seatud lõiksuks. 
Järgmine kord olin veel tragim, rõhutasin 
usinamalt tõdesid, mida õpetaja oli Hindist 
ja «Tuulisest rannast» tunnis lugenud: revo­
lutsiooni käigus näitab autor bolševistlike 
ideede tungimist maale linnaproletariaadi 
kaudu; kujutab revolutsioonilist võitlust mõis­
niku ja klassivaenlase vastu; paljastab klassi-
vaenlaste sepitsusi; toonitab omamaise kodan­
luse kiskjaloomust jne. (Kasutan siin EKBLi 
tsitaati, aga umbes nii — või palju rumala­
mini — ma kirjutasin.) Ja mind kiideti 
rohkem, sain koguni mingi autasu, käisin kus­
kil kokkutulekul! Alles keskkool avas mu 
silmad ja usust «vasttaganenu vihaga» vorpi­
sin kooli seinalehte marutigeda Hindi-
vastase artikli — kaldusin teise äärmusesse. 

Hiljem olen mõelnud, et tänu «viljastava­
tele tingimustele» olin kohe algusest pihta 
samal teel, kuhu Hint sattus 1940. aastal. 
Teda ülistati, talle jagati privileege. Aga kaup 
käis kauba vastu: astu parteisse, saad toime­
tajaks; ole mõistlik deputaat, paneme sind 
sõja ajal tagalasse; kirjuta nagu vaja, anname 
sulle ordenid, tiitlid, materiaalsed hüved, 
laseme välismaal käia, kingime maksimumi, 
millest eneseteostus ja auahnus unistada 
suudavad — paneme sind kooliprogrammi­
desse ja teeme sinust suhteliselt noore mehena 
klassiku. 

Kui palju oli sel mängul Hindi-poolset 
teadlikku rehkendust, kokkuleplust, kui palju 
naiivset usku «helgesse homsesse»? Kas val­
dasid teda ahastus ja äng, kui ta allus 
enesetsensuurile või parandas partei näpu-
näiteil oma teoseid? Või vastupidi: oli 
«partei sõdur» ja tänas tsensoreid omakasu­
püüdmatu abi eest? Muidugi leidub nüüd 
parastajaid: mees ise tegi vabal tahtel vaba 
valiku, ise müüs oma sule, ise asus kollabo-
ratsiooni rajale, ajaloost pidanuks ta teadma, 
et see viib kärbumisele. 

Ent tegu on traagikaga, ja mitte ainult 

Hindi, vaid terve põlvkonna tohutult sügava 
sotsiaalse traagikaga. 

Ühelt pool loomulik eneseteostusvajadus, 
kirjaniku eneseväljendustarve (Hindi puhul 
lausa pulbitsev), teiselt poolt umbne, so-
vetiseerunud õhustik, mis nõudis variserlik-
kust ja lämmatas kõik dogmadesse sobimatu. 
Oli ju Hint andekas inimene, kelle vabaduse 
ajal ilmunud romaanid võinuksid olla sisse­
juhatuseks suurele loojaelule. Aga tema hak­
kas oma positsiooni kindlustamiseks okupan­
tide ja nende käsilastega kaasa mängima. 
Muidugi: vähestel jätkus Betti Alveri, Uku 
Masingu ja veel mõne teise eetikakind-
lust vaikida. Ja kui seda polnud, pidi pain­
duma, pidi murduma, pidi kaasa intrigeeri­
ma, lohutuseks ja hüvituseks kirjandusväline 
tulu, eneseõigustuseks mõned tsensoril mär­
kamata jäänud ja raskesti dešifreeritavad 
ridade vahelised vihjed. Mis parata: enamik 
meist on ju inimlikult nõrgad ja seda eriti 
kuulsuse saatanlikul peibutusel. 

Aga usun: tegelikult läks Eestile ja eesti 
kultuurile tollal tarvis nii vaikijaid kui ka 
neid, kes seda ei suutnud. Esimesed esindasid 
igavikku, jumalikku alistamatust ja vastupa­
nu, teised hoolitsesid selle eest, et meil pisutki 
midagi muud lugeda oleks kui «Pavlik 
Morozoveid» ja «Noorema poja tänavaid». 
Ja selle kurva tõdenguga langetamegi Aadu 
Hindi lahkumise puhul pea. 

P. S. Hiljem kuulsin, et Hint olevat palunud 
end matta Saaremaale vanale pidalitõbiste 
kalmistule põhjusel, et temagi olnud 
nakatunud katkust, bolševismikatkust. Mu lu­
gupidamine kirjaniku vastu tõusis. 
3. nov. O.R. 

AIN KAALEP 

Herwarth Waldeni saatusest 

Oma «Vestluses ekspressionismist» («Viker­
kaar» 1989, nr 10,lk 19) kirjutasin Herwarth 
Waldenist nõnda: «Ei saa jätta vahele mär­
kimata selle mehe lausa sümboolset saatust: 
Hitleri režiimi eest leidis ta alguses pao­
paiga Nõukogude Liidus, kuni Stalin ta sada­
konna saksa pagulasega koos sõprusleping-
lasele välja andis, muidugi teades, mis juudi 
päritolu «dekadendiga» natslikus riigis niikui-
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nii juhtub.» Toetusin sealjuures Nigol And-
resenilt 1960. aastail saadud suulisele teatele. 
Noil aegadel oli niisugune suuliselt liikuv 
informatsioon enamasti usaldusväärne, sest 
esiteks puudus ametlik täiesti, teiseks ei olnud 
kuigi võimalik, et suuliselt, n.ö kuulujutu 
korras, fakte veel liialdatakse, enamasti olid 
need aina hirmsamad, kui suutnuks kujutleda 
kõige elavamgi fantaasia. Oletan, et teade 
pärines sõjaaegsest Nõukogude tagalast, kus 
tal võis olla kokkupuutumisi saksa pagulaste­
ga või siis ka nõukogude literaatidega, kes 
olid saksa pagulaslileraatidega suhelnud. Et 
Stalin Hitlerite vähemalt ühe sedalaadi 
kingituse tegi, peaks igatahes küll tõele vas­
tama. 

Herwarth Walden näib sellisest saatusest 
siiski pääsenud — kuigi surnul on ju üks­
puha, kas ta mõrtsuka nimi oli Joosep või 
Aadu, saatus ise jääb samaks. Võlgnen tänu 
dr Ervin Pütsepale Stockholmis põhjalike 
materjalide eest Herwarth Waldeni kohta, mis 
ta mulle mu «Vikerkaare»-vestlusest ajen­
datuna saatis ja mida ma järgnevas 
põgusalt tutvustan. 

Neil Waldeni raamatust «Herwarth Wal­
dea Ein Lebensbild» (Berlin und Mainz, 
1963) saame teada, et HW asus Moskvasse 
juba juunis 1932 (seega e n n e Hitleri või­
muletulekut), abiellus seal oma sekretäri 
Ellen Borkiga, oli kaastegev saksa pagulas-
ajakirja «Das Wõrt» väljaandmisel Moskvas 
(1937—39), avaldades muide artikli «Vul-
gaarekspressionism», mille tõrjus etteheite, 
nagu olnuks ekspressionism fašismile teetegi-
jaks; kuni ta olevat (autor ei ole selles päris 
kindel) 13. märtsil 1941 arreteeritud, sel­
lest peale kadunuks jäädes. 1974. aastal 
pühendab Saksa DV «Lexikon deutsch-
sprachiger Schriftsteller» HW-le üsna ulatus­
liku ja tunnustava artikli, mis isiklikumas 
osas meie teadmisi täiendab HW kodaniku­
nimega Georg Lewis ja surmadaatumi ning 
-kohaga: 31. oktoober 1941, Saraatov (Vol­
ga). Küllap olen kunagi seda teadet silma-
nudki, sellele erilist tähelepanu pööramata, 
muidugi kohe arvates, et tegemist on vähe­
malt geograafilise kosmeetikaga. Nüüd näib 
õiendus siiski vajalik. 

Kõige täielikumad ja konkreetsemad and­
med pärinevad Sina Waldenilt, HW Moskvas 
sündinud tütrelt. Raske on neid lugeda liigu­
tuseta. Mõned tsitaadid: 

«Mu isa Herwarth Walden arreteeriti 
Moskvas «Metropoli» hotellis 13. märtsil 
1941. Lahkumisel vannutas ta oma noort 
sakslannast naist Ellenit (sünd. Bork) koos 
lapsega Saksamaale tagasi pöörduma, sest, 

nagu kogemused näitasid, ei saanud vangis­
tatuid aidata niikuinii. 

Mu ema oli mitu päeva meeleheitest ja 
hirmust teovõimetu, kuni teda telefonil hoia­
tati tema enda vangistamisohu eest, mispeale 
ta koos minuga põgenes Saksa saatkonda. 
Mõne nädala pärast jõudis ta sakslaste 
abil Berliini.» 

Pärastsõjaaegsed järelepärimised jäid mui­
dugi vastuseta, ka need, mis Stalini surma 
järel Keskkomiteesse olid suunatud. Siis 
otsustas tütar sõita ise Moskvasse, et isa 
saatust uurida; see oli aastal 1966. Kesk­
komitee kõnetundidest jäi vene keele oskuseta 
sakslannal kaunis kohutav mulje: küsimus tuli 
esitada läbi trellitatud akna, vastus tuli pärast 
tundidepikkust ootamist telefonil . . . Ja 
muidugi ei mingit tõlki. Alles Lääne aja­
kirjanike nõuandel Punase Risti vahendust 
kasutades jõudis Sina Walden ühe viisaka 
saksa keelt kõneleva ametnikuni, kes lubas 
vastata posti teel paari kuu pärast. Umbes 
pool aastat hiljem teatatigi HW surma aeg 
ja koht, surma põhjuski: südamelihaste 
puudulikkus; lisatud oli isegi teade HW «re­
habiliteerimisest», millega tütar suurt peale 
hakata ei osanud. «Hilisem järelepärimine, 
mida see rehabiliteerimine tähendab ja kas 
mul on lootust kätte saada oma isa konfis­
keeritud varandust, s. о raamatuid ja käsi­
kirjalist pärandit, jäi jälle vastuseta;» Juhus­
likult leidis Sina Walden ühest Prantsuse 
lehest teate, et nõukogude koonduslaagreist 
on pääsenud poola kirjanik Alexander Wat, 
kes seal on kohanud ka Herwarth Waldenit. 
Vaevarikka otsimise järel õnnestus kohata 
poola kirjanikku Mallorcal surmahaigena, 
kuid veel kontaktivõimelisena. Tema oli 
Saraatovi vangla haiglas koristajanaiselt 
kuulnud Herwarth Waldeni äsjasest surmast. 
«Wati teatel suri enamik Saraatovi vangla 
vange näljast ja janust, sest toit koosnes 
ainult heeringapeadest. / - - - / Alexander 
Wat kinnitas veel korduvalt, et olgu ma oma 
isa kiire surma pärast rõõmus, sest Saraatovi 
haigla oli isegi kõige inimlikum koht, mida 
tema seitsme aasta jooksul näha sai.» 

Miks aga kujunes sääraseks ühe kahtle­
mata nõukogudesõbraliku saksa pagulase, 
tuntud ja viljaka kirjaniku saatus? Kui püüda 
üldse mingit veidigi seletatavat põhjust leida, 
siis ei ole sugugi usutamatu see, et ta 
äratas tähelepanu «seal kus vaja» oma energi­
lise ja vaimuka kaitsekõnega ekspressionismi­
le, ždanovlikus kirjandusmaailmas, «sotsialist­
liku realismi» steriilses õhustikus hukka 
mõistetud «dekadentsile». Märtreid pole üks­
nes poliitilistel doktriinidel, märtreid on ka 
kirjandusvooludel! 
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