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ILMAR MIKIVER 
Igavene noorus 

Siin on laanes habemikud hallpääd, 
hõimu mees- ja naissoo noorimad. 
Nad on aastatuhandete toode, 
meie hulgast kaugelt noorimad. 

Miks nad istuvad nii, mees- ja naissoost? 
Kedagi ei võta surmata? 
Laas on tulvil pakatavat elu, 
aga nad ei suuda surmata. 

Hõbe oimul, lottis tiss ja tuhar, 
äsja väljunud nad üsadest. 
Nad on noored . . . nad ei suuda tappa 
neid, kes üldse väljund üsadest. 

Miks nad istuvad, kui peaks jooksma 
metssea eest, kes tapab kihvaga? 
Elu neil on pikk. Uks minut. Teavad — 
kui surm tuleb, tuleb kihvaga. 

Aega maa ja ilm. Ja maailm möödub 
nendest nagu pomm täis suremist. 
Plahvatab ja kaob nende meelest, 
kes ei karda-ihka suremist. 

Miks on nende habe, juus nii valge, 
Kuu miks helgib nende kubemeist? 
Nad on olemata. Nad on sündind 
surnud mees- ja naissoo kubemeist. 

Kogust «Kirves ja tuiksoon» (Toronto, 1976) 



IVAR GRÜNTHAL 
TARTU VAIM 

1 

Tartu vaim? Arm nagu teadus, 
vabaduse range headus 
tammepargi lehitas. 
Toome suurte puude varjus 
mõte haljusega harjus, 
tuulekoda ehitas. 

Valged ööd? Küll neidki nähti. 
Taevas ise tikkis tähti 
varemete mungarüül, 
nii et tumedus ja helgus 
kaunis ussikirjas selgus 
sakis sisiseval küül. 

Sillad, sambad? Väga laialt. 
Alles elus kiidumaialt 
üks kui teine rivistus. 
Sillatalu, sillavõlve 
oma riigi, orjapõlve 
murenes ja kivistus. 

Õhk ja vesi? Emajõele 
nagu halastajaõele 
aldis kehvem linnaäär. 
Veetorn katedraali evis, 
nõnda joogitilka levis 
igaviku atmosfäär. 

2 

Sula tõotas tulekahju. 
Tali oma lehmi lahju, 
triivjääkarju ajab eest. 
Keskelt sinist, äärtelt pruuni 
litsutakse linnasuuni 
poeginuna iobjaveest. 
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Jogi on kui piim mis ternes, 
agul Melonis ja Hernes 
lössi uputusest hall. 
Kroonuaeda kuhjund porri 
kurnub luhalt lüpsisorri 
vaht kui susisev metall. 

Kerged lõhnad naatriumi, 
pesumajust kloorilumi 
sulab õhku, ja kui sool 
kipitab see kevadõhtu. 
Ülesvett kui veise kõhtu 
rebestades pooldub vool. 

Raske auru, tahke laine 
riismetest saab lõhkeaine 
tilkadele hõre aam. 
Juba plahvatabki kallas, 
suitsupilve vägivallas 
tolkneb koit kui lihakraam. 

3 

Nokaks silla musta luike 
kumab Rüütli soonetuike 
veripunane neoon. 
Selle linna apokriiva 
märke kannab linnu tiiva 
tardumus, suu hõõguv moon. 

Raudbetoonist valat kaare 
istmed on kui laukasaare 
õnarused lima täis. 
Lirtsub läbi saapatalla: 
Seisma jää või hüppa alla 
luigelaulu sillapäis. 

Munakivist võlvialust 
võiab üdi murtud jalust, 
aju väriseb kui sült. 
«Sääl ta vankus vastu agu, 
heiskas särgi valget plagu 
musta pluusi võttes ült.» 



Üleminekul on kiire, 
muidujalutaja tiire 
väldib siia, mõeldes vist: 
Armu hiilgab keisri pale 
Vallikraavist tulejale, 
kuid see sild on kuradist. 

4 

Surmakorin udusarve, 
nagu tuvi hakiparve 
keskelt pooleks maha käis. 
Koik need näod, nood näpitsprillid, 
koti põhja pandud pillid 
auru on ja sülge täis. 

Kuld, mis hiilgas kaanepapis 
plekistub kui kivi sapis, 
tuum on valge, koorik hall. 
Omakohus, võõras vari. 
Ormussoni, Illimari 
riismed ahervarte all. 

See, kes elu tulle heitis, 
luule tuule hõlma peitis, 
ummistund kui õhuauk. 
Arm kui hirm, ja koidu hingus 
haihtub elu õhtu vingus, 
lehkab surma murulauk. 

Vabadus, su kuldne noorus 
võikast unest nõena koorus, 
vapi põhja värv on must. 
Suur esteet, kes nõudis tippu, 
suur poeet, kes tõstis lippu, 
mäe ning väe näind hävitust. 

5 

Nagu ike koormaloomal 
köis on linna ümber koomal, 
inimesi veetakse. 
Koik on korras. Koik on arvel. 
Tõtt ja õigust sikusarvel 
tasakaalus peetakse. 



Jaama pool on kuum ja härja 
silma suure pruuni märja 
kiinid kuivaks puurivad. 
Eluskauba väikest kiirust 
nendib vahtkond. Vangi siirust 
vabastajad uurivad. 

Mitte ühtki vereplekki, 
ainult suits kesk raudteehekki 
valgeid käsi vibutab. 
Aga Vabadusesilla 
veerde linna kuma lilla 
lambiõli tibutab. 

Laugudele musti lappe 
sööbub pritsmeist väävelhappe. 
Pika viha pime uhk 
taheneb ning valge hangub. 
Silmapiirilt abi mangub 
vedurite tahm ja tuhk. 

6 

Kogu linn on pimendatud, 
nagu valitseks me patud, 
varsti puhkeks põrgutrall. 
Silma nagu padakonna 
litsub laiaks belladonna, 
pime voorus vaka all. 

Kaevumürgitajaid puua, 
aga ise kihvti juua, 
osadus missugune. 
Tankikraavist, vanglasauna 
katlast korjab laipu pauna 
Kalev mustapugune. 

Kuula, tulevad tsükloobid: 
luuavarred, ahjuroobid 
tiirlemas. Kas välk ja pauk? 
Varsti avatakse luugid. 
Pisuhännad, kratid, puugid 
painavad kui pommiauk. 



Trahh ja trahh või siidinöön 
sahin läbi padjapööri, 
kiunudes või käratult? 
Surm on ikka ühtemoodi. 
Siis kui uut Euroopat loodi 
langesime säratult. 

7 

Tammedest on jäänud tõrud, 
kastanitest kaelavõrud, 
pärnaõitest kuldne tee. 
Lehti roobitseva reha 
pulkadele astub eha 
läbi suitseva allee. 

Mahavisat tõrvikuna 
veikleb murul müüripuna, 
ihub tähti tunnikäi. 
Taeva sõrmist sirbid saagu, 

päeval pehkind oksaraagu 
läbi lõikamata jäi. 

Mälu kaartel tungalvili 
mõttes musti juukseid sili, 
õhtu õheneb kui luisk. 
Terav valu praotab tahu, 
suremiseeelse rahu 
kive lõhub hingetuisk. 

Aju, tüves kaheks põrud, 
õied malbed, viljad mõrud, 
kärg on sogastanud mee. 
Elu tuleb puhtaks teha. 
Üle linna põlend keha 
kulgeb vastne lumetee. 

8 

Jälle tõustes üle Toome 
uue võlvikaare loome 
sumedast augustiööst? 
Enne teliskivest laotus 
templilaevas reatab kaotus 
sambaid mustast müüritööst? 
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Kui kõik sina tuulest viidi 
ainult läikes antratsiidi 
aimatav on elu kroon? 
Varemete urbses pihis 
praotub tähti tahmakihis, 
hammastumas välgujoon. 

Just see tunne — põuetukse 
avab jälle uue ukse, 
liivakivis lubi keeb — 
tuleb pääle kutsumata, 
pulsilööke mäed ei mata, 
ving verd heledamaks teeb. 

Kuigi sein, see lennuaugu 
pimedus veel piirab laugu, 
nii et silmapiir on tuhm, 
lõhnab öö ja õitseb vesi, 
kõrvenõgest hiljukesi 
piimastab jasmiinipuhm. 

IVAR GRÜNTHALI luule siinses «Vikerkaare» 
numbris on pärit ta viiendast luulekogust «Lumi ja 
lubi» (Stockholm, 1960). Seda raamatut arvusta
des on Ants Oras kirjutanud järgmist: 

«Koondades ja korrastades oma sajas sihis lii
kudes võidet keele silmapaistvat rikkust osutub ta 
suurejooneliseks, aga ühtlasi nüansikaks ajaloolise 
fresko maalijaks. Ta suudab arendada stiili, mil
lest võiks kasvada uus, omapärane pika poeemi 
laad, mida meil paljud on taotlenud, kuid mida 
otsides vaid harvad on saavutanud enam kui väga 
osalist menu. Selliste võimete tõendiks on käes
oleva kogu keskne pala, kaheksaosaline sari — 
õieti poeem — «Tartu vaim». Siin ühtlasi puhkeb 
eriti tugevana ja veenvana ka Grünthali lüürika, 
sugemena avarast, vahel iroonilisest, vahel sarkas
tilisest, vahel eleegilisest või raskelt traagilisest 
kogupildist, milles osapiltide intensiivsusele võrdub 
kõike siduv elutark tundesoojus. ( . . . ) Suitsu-

taolise oskusega suudab Grünthal nüüd «Tartu 
vaimus» ja veel mõnes luuletuses drastiliselt 
realistlikesse, isegi naturalistlikesse sugemeisse va
lada poeetilist hõngu. Sama vähe kui Suits kardab 
ta kõvasti ütlemist, ilma et tarvitseks ohverdada 
lüürilist lummu. Hääleskaala on muutund avaraks, 
valitsus tooni üle väärib imetlust. (.. .) See iroo-
nilis-eleegiline panoraam oma indignatsiooni-
sähvatustega keskel ja diskreetse, kuid mõjuva 
tundetõusuga lõpus kuulub tõotusrikkaima hulka, 
mida me nooremal luuletajate generatsioonil 
tänini on olnud pakkuda» («Mana» 1960, nr 
2—3). 

Et Ants Oras «Tartu vaimu» ja pöördumist 
suurvormide poole Ivar Grünthali loomeloos tä
henduslikuks pidades ei eksinud, seda on 
näidanud hilisemad kaks värssromaani «Peetri 
kiriku kellad» (Göteborg, 1962) ja «Laulu võim» 
(«Mana», 1976—86, nr 43—55), samuti lühipoeem 
«Kiik» («Mana» 1969, nr 36). 
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AARAND ROOS 
KOJUTULEK 

«Armas onu Priidik! 

J õudsingi viimaks Kopenhaagenisse, kust saadan teile kõigile roh
kesti tervisi. Hea küll, et «liegewagen» oli mul aegsasti ette 
tellitud, sest Münchenis täitus meie rong turismigruppidest Kaug-Idast. 
Oi seda saginat! Teie memme küpsetatud «pumpernickel» rõõmustas 
mind tõesti, sest restoranivagun oli puupüsti rahvast täis, nii 
et sinna ma ei pääsenudki. Tunni aja pärast väljub meie laev, ja 
siis olengi varsti kodumail. Püüan teile abi saata mõne meie orga
nisatsiooni kaudu. Kirjutan eesti lehele ühe artikli teie elust-olust. 
Kõike head! 

Aarand.» 
— Noh, tere kah! 
— Ah sina oled! Kust sa kõlistad? 
— Malmö sadamast. 
— Hästi, ma panen siis pikkpoisi ja kartulid ahju. 
— Ja mis uudist? 
— Tervishoiuamet on sind kogu suve taga küsinud. 
— Seda võis arvata . . . Nägemiseni. 
— Nägemiseni jah. 

«18. saj. eesti küla Austrias. Kõnekeeleks viru murre. 
Hiljuti oli selle lehe veergudel juttu eesti soost ohvitseridest, kes 

karolnnidena võtsid osa Suurest Põhjasõjast (1700—1721). Neid 
esineb langenute nimekirjas nii Poltaava hävituslahingust 1709 kui ka 
Perevolotšna kapitulatsioonist samal aastal. Kirjutuse autor nentis 
lõpuks, et neid «.. . võib usaldusväärsete andmete olemasolul 
uurida ja käsitella vaid isiku- ja perekonnaajaloolisest seisukohast, 
mitte aga enam eestluse säilimise seisukohast slaavluse- või germaan-
luse-meres». 

Austriast puhkuselt naasnud Aarand Roosil on siiski õnnestunud 
üles leida eesti soost karoliinide asula. Oma tähelepanekutest ja mulje
test eesti külast pajatab ta lähemalt allpool. 

Põhja-Austrias Linzi linna lähistel Aisti jõeharu paremal kaldal 
leidub väike Neuwiru-nimeline küla. Sinna pääseb Linzist kirdepoolse 
maanteega Freistadti suunas, sõita umbes 30 km. Väliselt 
pole selle külaga midagi iseäralist — tagasihoidlik kirikukabel kalmis
tuga, nelja klassiga koolimaja ja vana veski, mis teenib kogu 
külakonda, ja kõik põimitud toredasse alpimaastikku. Omapäraks on 
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hoopis keel, mida võib vahel küla peäl kuulda. Kohapealsete meelest 
see meenutab oma pehmusega ungarlaste kõneviisi, kuid eestlane tun
neb kohe ära oma emakeele, õigemini viru murde. Tegemist on nimelt 
kunagiste eesti palgasõdurite järglastega Rootsi kuninga Karl XII 
sõjaretkedelt. 

Kõike seda ma poleks muidugi teadnud, kui ma poleks sattunud 
«gasthausi» einetama kõige kiiremal keskpäevasel ajal. Minuga samas 
lauas istus kaks tüsedat töömeest koos nooreohtu poisiga. Ütlesin 
viisakalt oma «tere päevast» ja asusin sööma tellitud leent nn. 
«knödeliga», kui ma äkki jäin kuulatama. Oleksin seda eksituseks pida
nud, kui ma poleks viivu aja pärast jälle arvanud kuulvat midagi 
eestipärast läbi sumina, eriti kui mehed omavahel purssisid. Täie selgu
se sain alles siis, kui üks ütles selges eesti keeles «et läki siis», ja nad 
tõusid lauast. Tegin minagi minekut. 

Me olime tõesti kaasmaalased või õigemini kaaskeelsed. Nemad pi
dasid endid põlisteks austerlasteks vaid selle erandiga, et nad räägivad 
lisaks veel keelt, mida pole olemas. Raske on ütelda, kumb 
oli teise olemasolust rohkem üllatatud: noor pagulane, kes leidis «250-
aastased väliseestlased», või Neuwiru asunikud, kellede salakeele välis
maa turist oli dešifreerinud! Nii me istusime vankripäral ja katsusime 
läbi traktoripõrina kaardistada maailma keeltepaabelit. 

Küsisin endalt, et millal leitakse kord üles kõik kadunud pojad — 
eestlased, kes eri ajajärkudel olid sunnitud oma kodumaalt lahkuma. 
Oleme kohanud käesoleva sajandi emigrante näiteks Minnesotas, mõ
ned meist ka tsaari-aegseid asunikke Kaukaasias või koguni maltsvet-
laste järglasi Krimmis. Ja nüüd on saatus mind kokku viinud inimes
tega, kellede esivanemad on eesti soost karoliinid! Mine tea, võib-olla 
ilmuvad kord välja 30-aastase sõja hakapeliidid kuskilt Baierist. Või 
väidab keegi enese olevat lembituline, Pala lahingu põgenikkude hõi
must. Kes ütleks, kes olid kõige esimesed väliseestlased? 

«Mis tüöd te, nuormies, ka tiete?» oli vist «karoliinide» esimeseks 
küsimuseks, ja selles ilmnes nii nende töökus kui ka viru murre: 
keskkõrgete pikkade vokaalide diftongeerimine. Torkas ka silma, et 
nad ei tee vahet pika ja ülipika silbi ehk teise ja kolmanda välte vahel. 
Seda asjaolu võib ekslikult pidada saksa keele mõjuks, kuid tegelikult 
see on omane meie keeleala kirdepoolseimatele murretele. Jah, siin 
peaks tõepoolest leiduma palju huvitavat materjali keelemeestele, miks 
mitte mõnele meie üliõpilasele kandidaaditöö kirjutamiseks. Saksa 
värvingut on tunda lauseõpetuses ja hääldamises, kõige enam aga sõna
varas. Mainitagu siinjuures, et koduseks keeleks on meie «karoliini-
del» siiski saksa keel, aga lihtsamaid asju võib vanemate inimestega 
ära lahendada eesti keeles. 

Millega seletada asjaolu, et paarikümnepäine rahvakilluke on suut
nud säilitada oma emakeelt võõras miljöös mitusada aastat? Kas armas
tusega, uhkusega või jonniga? Või lihtsalt kurioosumi enese pärast? 
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Sellele küsimusele ei tea aga asjaosalised ise vastust anda. Seda üllata
vam on kogu asi, et neil pole muud eestikeelset kirjasõna kui mõned 
lahtised ärakirjalehed Georg Mülleri jutlustest (17-ndast sajandist). 
Eesti rahva olemasolust on siiski kuuldud raadio ja ajakirjanduse 
kaudu, viimati küll päris kaua tagasi. Imekombel on nendeni kandunud 
kuuldused kirikuõpetajast, kes rändas kogu Venemaa läbi, kuni ta vii
maks tapeti eesti punaste poolt. Ilmsesti mõeldakse siin õp. A. Nigolit 
(f 1918 Permis). Ja sellega piirduvadki nende «rahvuslikud teadmi
sed». 

Eesti kultuuripärandina tahaks muidugi näha rahvariideid ja ehteid, 
samuti eestipäraseid toite, tahaks kuulda rahvaluulet või muistendeid 
— aga ei midagi. Ei tohi unustada, et eesti karoliinid, arvatavasti 
mõned üksikud, tulid kõik kodumaalt tühjade kätega. Ja kuna võeti 
endale naine pererahva hulgast, puudusid eeldused eesti pärimuste 
säilimiseks. Ainsa mälestusena neist aegadest on kaks mittetäielikku 
komplekti karoliinide sõjamundrit, pealegi halvas korras. 

Raske on vastata küsimusele eestlaste arvust, sest juba karoliini
de teisel põlvel oli ainult üks vanematest eestlane. Ei ole ka öeldud, 
et need, kes oskavad eesti keelt kõige paremini, on just need, kes on 
«kõige puhtamad eestlased». Kahjuks ei ulatu kirikuraamatute 
andmed praeguste Karmide ja Indreksonide kohta kuigi 
raamatute andmed praeguste Karmide ja Indreksonide kohta kuigi 
kaugele 19. sajandisse, kuid näib, et eestipäraseid sugunimesid on 
varemalt rohkem leidunud. Huvitav on siinjuures märkida, et Neuwiru 
eestlased on tihti omavahel mitut viisi sugulased. 

Elatumist on neile andnud peamiselt põllusaadused; on haritud maad 
ja peetud karja. Kunagi olevat üks eestlane olnud kõrtsmikuks, muidu 
on peetud näiteks kanguri, rätsepa ja kingsepa ametit. Eestlased on 
veski osanikud sellest saadik, kui endine omanik, keegi Kaiser, siirdus 
Volga-alale 18. saj. teisel poolel ja veski läks müügile. Veel tänapäe
val kutsutakse seda Kaiseri-veskiks, ja meistrina on seal ametis 
Priidik Karm. 

Mui oli õnn sattuda sinna kõige sobivamal ajal, kui loodus oli kõige 
kaunim ja lopsakam ja külarahvas parajasti ootas lõikuse algust. Ter
velt kaks nädalat olin nende külaline, ja kõike kuuldut-nähtut ei jõua 
nn pea läbi sõeluda. 

Et meie võitlusühingute tegevusse midagi uut tuua, soovitaksin 
võtta Neuwiru eesti asula kultuurilise abistamise programmi. Teretul
nud oleks näiteks konkreetne abi eesti keele ja laulude õpetamise näol. 
Võiks ka tutvustada eesti kokakunsti, ja miks mitte ringmänge ja rahva
tantse, mis rõõmustaksid nii vanu kui ka noori. Neuwiru eestlaste 
nimekirja, aadresside ja muude andmete vahendamise eest hoolitseb 
«Päevalehe» toimetus». 

— Roos. 
— Kas Aarand Roos, jah? Vabandage, et tülitan sedasi, pealegi kui 
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te vist ei tunne mind. Mu nimi on Poomre, ma usun, et sattusime samas
se kohvilauda viimasel kirjandusõhtul Eesti Majas . . . millal see nüüd 
o l i g i . . . 

— Hmf. 
— On teil ikka aega, jah? Ma lugesin teie kirjeldust nendest vana

dest eestlastest. Noh, mõelge ometi, kas ei ole ime? 
— On küll. 
— Jah, eks ole! Ja siis mul tekkis niisugune idee, et vahest 

te võiksite. . . või on teil muid üritusi? Ma mõtlesin, et kas võiksime 
loota teie abile Liberaalsotsiaalse Naisringi järgmisel kokkutulekul, 
et peaksite loengu selle eesti ühiskonna sotsiaalsetest küsimustest. 

— Sotsiaalsetest? 
— Jah. Väga huvitav oleks kuulda lähemalt näiteks kasvatusprob

leemidest, perekondlikust struktuurist või tervishoiust. Võib-olla näi
taksite ka valguspilte? 

— Pilte mul on, aga mis puutub sellesse muusse . . . 
— Oh, ettekanne ei tarvitse olla eriti pikk. Peaasi, et võime tassi 

kohvi juures natuke vestelda kõigest sellest. Kas olete nõus — tuleval 
pühapäeval kell pool seitse Eesti Majas? 

— Hmf. 
— Oo, ma tänan teid, härra Roos, ma teadsin, et olete väga . . . 
— Jah. 
— Noh, nägemist ja veel kord suur tänu! Nägemist! 
— Kõigepealt tahaksin tänada prõua Poomret sissejuhatavate sõna

de eest ja ühtlasi Liberaalsotsiaalset Naisringi lahke kutse eest. 
Nagu ma näen, on juhatus oma ettenägelikkuses paljundanud minu 
artikli Austria eestlaste asulast. See ilmus «Päevalehes» paar-kolm 
nädalat tagasi. Kasutan nüüd juhust teie tähelepanu juhtida mõnele 
eksitavale trükiveale, mis mulle kiirel läbivaatamisel silma hakkasid. 
Esimesel leheküljel, umbes keskel, seisab «põimitud toredasse lapi-
maastikku». Siin mõeldakse muidugi «alpimaastikku». Ja samal 
leheküljel, kolmas rida altpoolt, peab siiski olema «250-aastased vä
liseestlased» ja mitte «25-aastased» . . . Niisiis on kogu kuulajaskonnal 
vajalikud eelteadmised olemas ja ma võin vahetult asuda oma tänase 
ettekande juurde, mille olen pealkirjastanud «Koduseks keeleks võõr
keel, külakeeleks emakeel». 

«Keeleteaduslikes uurimistes on raskuspunkt üha enam nihkumas 
filoloogiast lingvistikale, s.o. ajalooliselt taustalt instrumentaal-eksperi-
mentaalsele. Viimane ulatub otsapidi sotsioloogia, psühholoogia ja 
pedagoogika valdkonda ja selle uurimisse on rakendatud ka raalide 
ressursid. Üks selle harusid on bilingvism ehk kaksikkeelsus, mille 
all mõeldakse nähtust, et indiviidil või rahvagrupil on kõrvuti 
kaks keelt, võib-olla isegi kaks emakeelt, mis ühest küljest on vastuolus 
teineteisega, teisest küljest jälle täiendavad teineteist. Viimasel aasta
kümnel on avaldatud loendamatu hulk teoseid selle fenomeni üle ja 
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küsimus on muidugi huvitanud ka eesti keeleteadlasi, peamiselt noore
mat põlvkonda. On vaieldud kaksikkeelsuse hüvede ja pahede üle, 
kusjuures praegune seisukoht on hüvede ligiläheduses. Üks 
ilmekamaid repliike kogu debatis on ühe rootslase teose pealkiri 
«Kaksikkeelsus või poolikkeelsus?». Nii kui mitmeski muus distsiplii
nis ei või eeldada täielikku objektiivsust, tuleb siingi kahtlustada, kas 
suurnike esindavad teadlased ei poolda eelarvamuslikult ühe põhikeele 
eelistatavustkaksikkeelsusele, pidades viimast teguriks, mis takistab või 
vähemalt pidurdab teatud rahvagruppide assimileerumist enamuse 
ühiskonda. Väikerahvaste esindajad on loomulikult altimad nägema 
kaksikkeelsuse hüvesid, kas vahendina isiksuse kujundamisel ja enese
teostamisel või jälle vaimse iseseisvuse ja sõltumatuse manifestatsioo
nina. 

Kaksikkeelsus on muidugi nende rahvaste probleem, kes asuvad teise 
keele mõjusfääris. Kõige tuntumad näited on juudid ja mustlased, 
kellede gruppe on hajuvil üle kogu maailma. Pärast Teist maailma
sõda on sama saatus tabanud mitmeid väikerahvaid ja nende hulgas 
ka eestlasi. Viimaseid leidub organiseeritult ja suuremal määral umbes 
kümnes eri riigis. Keeleteadusele on see asjaolu muidugi tänuväärne, 
hõlbustades ühe keele omapära määratlemist. Eestlaste kaksikkeelsuse 
probleemi võidakse nimelt studeerida rootsi, inglise, saksa ja teiste, pea
miselt küll indo-euroopa keelte najal. Nende kõrval ei või ülehinnata 
Türgi eesti koloonia olemasolu, sest selle rahvakillu teiseks emakeeleks 
on keel, mis kuulub samasse rühma kui Soome-Ugri keeledki, nimelt 
uraali-altai. Seega on nende teise emakeele mõju esimesele hoopis 
teist laadi kui näiteks läänemaailmas. 

Kaksikkeelsetel indiviididel on tavaliselt enam-vähem välja kujune
nud keeleline käitumismuster, s.o. teatud olukorrad emakeele tarvita
miseks ja teised asukohamaa keele jaoks. Loomulik on seejuures, et 
emakeele^ kasutamisala moodustavad kodu, kokkupuuted lähemate su-
gulaste-sõpradega, mõned vabaajaharrastused ja vanematel inimestel 
ka kirik. Aga nende küsimustega on kuulajaskond kindlasti kursis oma
enda kogemuste põhjal, mispärast ma siin pikernini ei peatu. 

Vähem levinud on vastupidine olukord, s.t. emakeele kasutamine 
peamiselt väljaspool kodust miljööd. Heaks näiteks on meil just Austria 
eestlaskond. Sun ei või enam rääkida kaksikkeelsuse poolikkeelsu-
sest ega mingisugusest paratamatusest. Vastupidi, peenutsetakse 
oma vähemusrahvuse keelenditega, kuni need viimaks pälvivad vastu
võtu «feinschmeckerite» kõneviisi. Seda kaksikkeelsuse nähtust 
võiksime nimetada vabatahtliku kaksikkeelsuse printsiibiks. 

Selline emakeele tarvitamine, ilma eriliste eesmärkide ja järjekindlu
seta, pole haruldane noorte eestlaste hulgas, kui nad arutavad 
oma asju näiteks rootsikeelses seltskonnas. Jutu sekka võetakse 
sus igasugu eestikeelseid sõnu, milliseid peetakse mõistetena enam-
vähem lahutamatuks eesti kultuurist ja milliseid tuleb väljendada 
just eesti keeles, kuigi nende rootsikeelseid vasteid vägagi hästi tun-
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takse. Näitena mainitagu siin mõisteid nagu «skaudikoondus», 
«lõkkenali», «ringkiri», «õlleõhtu» või miks mitte «hapukapsad» ja 
«verivorst», milledest asukohamaa rahvas niikuinii aru ei saaks. 

Nimetaksin selles seoses kunagisi estofiile, saksa soost haritlasi, 
kes vahel meelelahutusena harrastasid luuletamist eesti keeles ja kelle
de loodud juhuluule moodustab meie ilmaliku kirjanduse alged. 
Siin on ka tegemist varem nimetatud peenutsemisega, kuid ei tohi unus
tada et need tegelased olid kõik läbinisti sakslased. 

Koik Austria eesti asunikud ei räägi eesti keelt. Ja kõik, kes raagivad 
eesti keelt, ei ole eestlased. Puht bioloogiliselt ei võigi siin enam kedagi 
eestlaseks pidada, mõteldes asjaolule, et juba esimene eesti karolnnide 
abielu - kümme sugupõlve tagasi - oli segaabielu. Ja ma ei mäletagi, 
et neist keegi oleks väitnud enese olevat eestlane. Eestlus on snn 
rohkem keeleline kui rahvuslik. 

Milline on siis eesti keele positsioon Neuwiru kulas? Kouuseks 
keeleks on nähtavasti kõigil saksa keel, ka nendel, kes oskavad kullaltki 
paliu eesti keelt. Kool ja kirik on muidugi saksakeel
sed nagu muudki asutused. Eestlasi on nii vähe, et pole tuntud tar
vidust Indid organiseerida. Kuuldavasti pole ka varem leidunud rühmi
tusi, kus oleks viljeldud eesti keelt ja kultuuri Nuud võidakse 
küsida, et kuidas saab siis üldse rääkida elavast eesti keelest. Vastus on 
lihtne: seda kuuleb igal pool ja iga päev. Järelikult on tal ka oma funk -
sioon, aga milline? Möönan, et olen ka ise kaua juurelnud selle 
küsimuse kallal. Eesti keele kasutamisala pole Neuwirus mitte see, 
millega meie oleme harjunud. . „ 

Nagu mu ettekande pealkirjast selgus, räägitakse eesti keelt kula 
peäl. Kõigepealt on viisakas teretada eesti keeles näiteks soovides 
«tere hommikust» või «head teed». Samuti jagatakse kiitust voi laitust, 
tänatakse ja parastatakse eesti keeles: «Säh sulle», «ole meheks», 
«minen'd ikka», «kae prohvust». Tegemist on, nagu näeme, väljendi
tega idioomidega, milledel puudub adekvaatne vaste teistes keeltes. 
Hästi moes on ka vanasõnad. Õnneks neist pole puudust ja neid õpe
tatakse lastele juba varakult. . ...... 

Lõpuks on üks ala, kus eesti keel on eriti au sees ja mis ühtlasi 
annab võtme eesti keele elujõule. Kõikjal, kus toimub midagi pidu
likku seal on ka eesti keel ise festivitas. Mitte kirikus, aga koigi juu
belite, aktuste, pidude ja sünnipäevade puhul on eesti keel teataval 
määral esikohal. Juhtub sedagi, et mõni hakkajam esineja peab terve 
kõne eesti keeles, olgu ta ise eestlane või mitte. Ja ega seegi suurt 
loe kas mõned koosolijad juhtuvad olema «päris» auterlased. Võiks 
ütelda et eesti keel on võrreldav ladina keelega, kuid selle vahega, 
et see 'ei ole kuidagi seotud haridusega, vaid kuulub pidukeelena kogu 
Г а Kukkusite, et kas Neuwirus osatakse ka eesti keelt lugeda j a kirju
tada võin vastata, et alles üleeile ma sain sealt postkaardi. Mui on 
see kaasas, palun, võite lasta ringi käia! Selle on kirjutanud minu pere-
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mees, 46-aastane onu Priidik, kes on elukutselt mölder Mis? 
Ahjaa, see postkaart kujutab lähimat alevit, mis asub Neuwirus*t 
15 kilomeetrit pohja poole, nimega Freistadt 

Mui on kaasas ka teine tekstinäide, mis on vist ainulaadne kogu 
maailmas. Millal on varem juhtunud, et muukeelses ajakirjanduses 
leiab eesti laensõnu? Siin on üks lehekülg kohalikust, и 1 е р а е У Г и т и 

Ztor t U ? D * k r i t l S e e r i t a , k s e ü h t maanteeprojekti кшИ! läheduses. 
Autor ütleb. «Diese notwendigen Vorbereitungen hat man mraku 
noch nicht unternommen.» Minu küsimusele, kes see Ä f f S f c t i 
on vastati, et ta on ühe Neuwiru kooliõpetajaga abielus 

Millega seletada küla peagu-eestlaste mõju oma ümbruskonnale? Ja 
millega seletada eesti keele säilimist üldse siin või mujal maailmas? 
Vastaku igauks jõudumööda nendele küsimustele. Kahtlemata on siin 
loTg^eTe™18 J 6 k t m l t t e Ü K S n e S k e e l e t e a d l a s t e l e > vaid veel enam sotsio" 

- Me täname härra Roosi huvitava ettekande eest, ja ma usun et 
oleme saanud uusi aspekte emakeele võimalustele s ä i l i võõrkeelses 

Z ra0RoosUlubrnrgHneb k ° O S v i ? i m i n e B l a u a s ja pärast seda on 
härra Roos lubanud meile näidata mõningaid valguspilte. Siin seina 
ääres on veel vabu kohti, palun väga! 7 ^ 

P i d i n ^ r Ü S Ы% iStU m ? e . I a u d a ! - •' K u s t ^ õige Rootsi sattusid? 
TCrgis yõi kus! SU k l r J^ama, aga mõtlesin, et küllap oled 

— Enda teada elan pidevalt Rootsis. 
— Hea, kui vähemalt keegi teab! Aga kust sa tulid mõttele 

minna Austriasse eestlaste jahile? Või ka? kukkus kogemata välja 
morn vahemaandumine v õ i . . . J ' 

n ^ T Käi>! in T e l U n g a r i s k e e I t õ PP i m a s Ja tulin Linzis korraks rongi 

manniTeat J g U S l r U t a m S j " И П П а V a a t a m a - T u n d s i n k o r d ü h t k e n a 

peahkuksfS ^ S Ü n S t 0 k h o l m i s t e e d ? K a s i k k a veel mustlaste koolis 

*MTL S e . a l l г . и И п г и 1 е т а ' Õ p i n p r a e g u ÜIik°olis poeetikat, aga mine 
tea, kas lastakse rahus õppida. Ja sina, Tüüni, mis sina teed? 

s„v7. ш ! ! TUn m m U S t ! • * * Õ p i n V i i m a s t a a s t a t arhitektuuri. Käisin 
м Г ii t e J к 1 я Г о . и и П П

 n
i m e l t , f k s a m i t ö ö n a keskaegset linnaplaani. 

Ma e tea, kas olen sulle sellest varem rääkinud? Igal juhul 
on kole põnev, sest ametlik linnaplaan ei klapi. Seisad näiteks ühe 
tänavanurgal ja tänava lõpus paistab kirikutorn pargi tagant, aga kaart 
ütleb, et seda varjab hoopis majade rida. Neid näifeid Tn n i palju e^ 
ei voi olla tegemist eksitusega, vaid sihikindla petmisega. s S e 
leidu äsjailmunud kaardi järgi sadamapiirkonnas suurt midagi neale 

S n ^ ä m u d ? 3 °meti ^ t6ame ' 6t S6aI °n ^ • • S.VSS-
- Olen küll, aga ma ei mäleta sellest midagi. 

Kuule, tundub, et rahvas ootab nüüd valguspilte . . . Ja pärast-
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poole — kui sul midagi ees ei ole, läheme koos! Ma ei tea küll, kus kan
dis sa elad, aga . . . 

— Takso, hallo! Takso! 
— Me võime ka jala . . . 
— Ah, kus me selle vihmaga ikka! 
— Drottninggaten 9 7 . . . Meil jäi varem jutt pooleli, see ongi, miks 

ma tahtsin sinuga koos minna. Olen aru saanud, et sinu lemmikharras
tuseks on jahtida põliseid eesti kolooniaid. Meile tuli kolmapäeval 
sugulane külla New Yorgist ja ta on elanud just niisuguses eesti asulas. 
Arva, kus! , > 

— Noh, ütleme Vladivostoki eesti kalurikolhoosis. 
— Ei, arva veel kord! 
— Kabböle külas Soome rannikul. 
— Äh, sa ei oska. Cabrera saarel Vahemeres. 
— Tohoh! See saar, kuhu pidime sanatooriumi asutama? 
— Kust sina seda tead? .. • 
— Sellest oli päris palju kõmu omal ajal. Noor vabariik hakkas 

kaela kandma, aga luuletajad kippusid vägisi kõik tiisikusse surema. 
Ja siis tahtis mõni isehakanud diplomaat meile Vahemerest voi Aafri
kast saart osta, kus võiksime oma vanaduspäevi veeta. 

— Tõsiselt või? 
— Tõsiselt j a h . . . Kuule, siin sa vist eladki? •-
_ Ahiaa, peaks nüüd onu Villem kodus olema! . . . Kas võiksin 

tutvustada - minu sõber Aarand . . . ja onu Villem Ameerikast. 
— Börsimaakler, New York City, N.Y., täpsemalt. 
— Väga rõõmustav. Kuulsin Tüünilt, et olete elanud meie Hispaania 

koloonias. Kas sellest ostust tõesti midagi välja tuli? 
_ Vaadake, noormees, see oli nõnda, et kolmekümnendatel 

aastatel tõsteti ajakirjanduses küsimus, et Vabariigile tuleks hankida 
mõni lõunapoolsem koloonia. Rahvas oli väljarändamise tuhinas tei
sed vaiasid terviseparandust või niisama puhkust. Minu isal oh tiisikus 
ja et icõige rohkem oli juttu olnud ühest Cabrera-mmelisest saares 
Vahemeres, otsustasime sõita sinna. Mis sellest, et saarel oh kõigest 
kuus-seitse ruutmiili maad ja viiskümmend elanikku! 1936 lahkusime 
Eestist, ja kui sõda puhkes, viisid meid tuuled Argentiinasse ja sealt 
jõudsime viimaks Ühendriikidesse. 

— Kui suureks eesti keskuseks Cabrera kujunes? 
— Ei mingisuguseks keskuseks. Palju meid seal oh, kas oh kord 

kahekümne ringis? Igal juhul koliti varsti suurematele saartele voi 
mandrile äri tegema. 

— Ja sanatoorium? 
— Hea kui talgute korras mõni paadikuur pusti aeti. 
— On seal veel praegu midagi näha? Ma mõtlen, et kas tasuks minna 

vanu pärismaalasi usutlema? 
— Mis asja pärast? 
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— Aarand leidis Austriast vana eesti küla. Kole põnev lugu! 
— Ah nn jah, eks ta ole, meid jätkub kõikjale . . . Kas õhtused 

uudised on TV-s juba alanud? omusea 
— Kuule, jah, mul on homseks õppetükid õppimata . . . 

«Mag P. Kirsik peab approbatur- ja cum laude-kursust poeetikas 

E2Z£$L TI" ja neljapäeviti kl-10-12 ""-«•*>• S ü 
— Möödunud korral rääkisime printsiipidest, milledest võiks lähtuda 

kvantiteeriva süsteemi väljatöötamisel arbitraarses keeles. Määrasime 
printsiibid ja nimetasime need osiste järgi, milledele nad tuginevad -
mooraline süllaabiline, positsiooniline resp. proportsionaalne - , jättes 
lahtiseks kombinatsioonivõimalused kahest või enamast prints ühist 
Edaspidi vaatleme eri süsteemide rakendatavust heksameetri ja temaga 
hoimuhse pentameetr, raamides. Viimast puudutame vaid neil juhtudel, 
kui mingi kombinatsioon sobib ainult temale. Muidu on kõik, mis öel
dud heksameetrist, eo ipso maksev ka pentameetri kohta. Ma eeldan et 
mainitud värsimõõtude struktuur on nüüd kuulajatele sedavõrd tuttav 
et võime 

— Roos! 
— Jah? 

•elÜte^S! ГPHV ' M a t a h t S i n k Ü S i d a ' k a s t e o l e t e k a mõtelnud 
Doeetlica a ah r a a m i d e S e S i t a d a k i r j a n d v õ i lühiuurimus poeetika alalt 

— Hmf. 

у r , , K a S , , V Õ i k s i n t e i l e t a s s i k o h v i Pakkuda - ei, õpetajate 
kohvikus ikka - mul on nimelt üks ettepanek teema suhies J 

\ m i r t a n u l — Suur tänu! 
- Eestlasena vahte arvatavasti midagi eesti kirjandusest, teil on 

d e^1S«Ugt"led,hUVld ' J a ,h ? • *' V ä h e ° n r a a * i t u d e e s t* l u u l e k e d e lähe" 
dusest antiiksele vormile; muudes läänemaailma keeltes võib vahest 
ainult soome kee pakkuda nii adekvaatseid lahendusi antiikse kvanti
teenva vara tõlkimisel. Teatavasti on «Kalevipojas» Homerose teoste 
E d ' . k u ! d vastandlikult eeskujule on ta meetriliselt j ä ä n u d T a -
ühtlaseks ja viimistlemata. Kuidas oleks, kui katsuksite mõnda katken
dit «Kalevipojast» heksameetrisse ümber panna, näiteks 2 0 - 3 0 värssi 
ja ühtlasi esitada motivatsioone eri alternatiivide valikus? Olen teile 
meeleldi toeks nõu ja jõuga . . . Mis te asjast arvate? 

— Hmf. 

, J K ? l e V a i i S t e 0 r d u ' o n h e a ™*1 kutsuda Teid osa võtma järgmi-

1 Т е р Р

к Г г о „ Т 2 я „ г : а е 1 , 3 - o k , o o b r i i M i i9-30 ° r d u ™ ™ ^ . 
— Tere õhtust, mu nimi on Roos, m a . . . 
— Ahah, ahah, astuge aga sisse! Tulite üsna aegsasti 
— Jah, ma olen täpne. 
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— Nagu teie isagi. Mäletan teda Treffneri gümnaasiumist, võite 
tervi tada . . . Ma näitan teile ruume, kuni härrad jõuavad koguneda, 
ja ordu trofeesid, kui nii võib ütelda . . . Kõigepealt need gravüürid, 
mis siin esikus ripuvad, on Kristjan Raua originaalid; kahjuks meil 
puuduvad veel mitmed sellest kollektsioonist... Ei, mitte see, see «As
samalla lahing» on proovitrükk kõige viimaselt «Kalevipoja» illustraa-
torilt — mis ta nimi oligi —, igal juhul antakse raamat 
välja Torontos, vist juba jõuludeks . . . ja siin on meie gildisaal, meie 
uhkus. Sini-must-valge, mis ilutseb foonil, on üsna tuhmunud, sest 
ta oli kaasas rongkäigul Petrogradis 26. märtsil 1917, ma mõtlen 
vana kalendri järgi, kui nõudsime Eesti- ja Liivimaa kubermangude 
ühendamist.. . Mis? Ei, seda ma ei tea, kelle käes lipp varem oli. Seda 
peate küsima Lentsiuselt. 

— Kas see, kes «Päevalehes» sporti kirjutab? 
— Mis? Ei, see on vana Lentsiuse vennapoeg. Gildimeister ikka! . . . 

Aga vabandage mind, ma pean nüüd rahvast teenima. Klaas armee
nia konjakit? 

— Ei, tänan, ma ei võta. 
— Olete tõesti oma isa poeg. 
— Raksa, raksa rusikaga . . . 
— . . . Kalevite kange poeg! 
— Ordu eestseisuse ettepanekul on meie tänasele koondusele 

kutsutud kaks teenekat külalist tutvuma ordu ideega ja rahvusliku 
võitluse programmiga. Siin on kõigepealt härra Madisson, kes on asu
tanud kunstkäsitöö ettevõtte, mis valmistab ja müüb ekspordile 
eestipäraseid õllekappasid, saunakibusid ja muud niisugust. Ja meie 
teine külaline on härra Roos, kes kaardistab eesti keele kasutamisala 
väljaspool Eesti territooriumi. Ütleme mõlemale tere tulemast ja — va-
hutagu klaasid. 

— Jutt jäi meil ennist pooleli . . . Noh, mis te ruumidest arvate? 
Nikerdused on kõik autentses karjala stiilis. 

— Jah, need on vägevad. Ainult reheahi puudub. 
— Mis? . . . Ahjaa, seevastu meil on esimene number «Perno Posti

mehest». Meil on see kotikene, milles Koidula viis kodumaa mulda 
Kroonlinna kaasa. Meil on leitnant Kuperjanovi sirmmüts, mida kind
lasti olete näinud tema portreedel — jah, see on tõeline muu
seum. Aga vaadake seda kaardimängu, millega seal nurgalauas män
gitakse. Kas näete neid lohesid ja hiina kujusid? See kaardi-
pakk kuulus Šanghai eesti seltsile, mis asutati 1920 ja millel oli koguni 
oma raamatukogu — seda te vist küll ei oleks uskunud . . . Ja see vana 
Eestimaa kaart siinsamas! 

— Araabia tähtedega! 
— Justament. See on koopia Idrissi kaardist aastast 1154. Eestiga 

oli ju kaubitsemist, vähemalt kaudselt, sellest räägivad araabia 
müntide leiud Harjumaal. Aga arvake ära, mis trofeedest me veel 
unistame! 
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— Ütleme näiteks Kalevipoja mõõgast, see peaks veel praegugi 
Kääpa jões vedelema. 

— Noh, kuulge . . . 
— Teil puudub kindlasti prohvet Maltsveti pass ja luba Krimmi asu

miseks, see, millega väljarändamine algas . . . Võiksite ju osta ära Türgi 
eestlaste puukaantega piibli aastast 1847, siis saaksid nemadki reisiraha 
väljarändamiseks! 

— Geniaalne mõte! 

— Ah seal meie karoliin ongi! Mis te mõtlete kõigi kaug-eestlastega 
peale hakata? 

— Peale hakata? 
— Just, jah. Kui te olete rahvaloendust pidanud, kas kutsute nad 

siis kõik emarüppe tagasi? 
— Te mõtlete midagi väliseestlastega sidepidamise arendamise ja 

kodumaale tagasikutsumise komitee taolist? 
— Kas või sedagi. Teil on ometi mingi programm? Või kogute 

neid niisama oma arhiivi? Või ajate lihtsalt kuulsust taga? . . . Hei, 
Lentsius, tule räägi noormehega! 

— Ma olen Lentsius . . . Kuulsin, millest rääkisite. Roosil on omast 
kohast õigus. Ta liigub palju ja on sedasi kokku puutunud paljude 
«kadunud poegadega». Usun siiski, et nüüd on meie kohus jätkata, sest 
meie käes on majanduslikud ja organisatoorsed ressursid. Aga kuulge, 
mis keelt te nende kõikidega räägite? 

— Tonkan Turbaneeme murrakut Kabböle eestlastega Soomes, 
Rakvere murret Karsi eestlastega Türgis, Hiiu Reigi murrakut, kui 
puutuksin kokku Vladivostoki eesti kaluritega. 

— Ja eesti üliõpilastega Torontos, eesti skautidega Sao Paulos, 
eesti kanaf armeritega Thirlmere's ja eestlasest buda mungaga Ranguu-
nis? Rääkimata eestlastest, kes tulevad Siberi taigadest või Altai 
steppidest. Ainult kodumaa eestlastega pole keele pärast muret. . . Kas 
meile ei kuluks ära mingisugune rahvusvahelise või, ütleme, totaalse 
eesti keele valemite kogu, sest mõtelge ometi, mis siis saab, kui kord il
muvad välja Gustav II Adolfi eesti soost hakapeliidid, ja lembituli-
sed, kes läksid maapakku pärast Madisepäeva lahingut, ja vikerlas
test sõjainvaliidid, kes jäid Sigtunasse maha. Mis me nendega peale 
hakkame? 

— Jah, eks ta ole. 
— Aga mõtelge asjale! Meil on ressursse, nii et selle poolest olge 

mureta! 

«Gambia ja Chrystal Coast. Teile, kes vajate vaikust. Olete 
vaimuinimene, võib-olla poliitik, haritlane või kirjanik. Tahate milles
segi süveneda, midagi lugeda või kirjutada. Ilma et tuldaks segama. 
Miks mitte Gambia ja Chrystal Coast? Kas või 40 päeva. 

Relief Palace pakub Teile kõiki mugavusi. Oma liivarand. Resto 
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ja jookla tippklassis. Euroopa orientatsiooniga teenijaskond. Ja mis 
Teile tähtis: täielik vaikus kell 23, sest Te tahate magada või rahus 
töötada. Igas toas kirjutusmasin ja magnetofon. Keskne raamatukogu 
ja mitmekeelne sekretariaat. Teiste sõnadega, kõik, mis Te vajate oma 
positsiooni säilitamiseks ka puhkuse ajal. Boeing-lennukid Stokholmist 
igal reede õhtul. Tere tulemast! Globe reisibüroo.» 

— Roos. 
— Hallo, siin Lentsius . . . Kas olete mõtelnud mu ettepanekule? 
— Ma just postitasin kirja ordule, Skeppsbroni aadressil. 
— Ahah, nii et olete nõus? Mis siis enam rääkida . . . Olge terve! 
— Tänan! 

«Kalevaliste Ordu juhatusele, Stokholm. 
Silmas pidades meie hajutatud rahva vajadust harrastada vaimset 

omakultuuri eesti keeles üle aja ja ruumi piiride, on allakirjutanu ot
sustanud enda peale võtta «Totaalse eest keele koordinaadistiku» väl
jatöötamise. Teos saab hõlmama kõigi seni tuntud sõnakujude paral
leelse esituse koos relevantsete osiste analüüsi ja adekvaatse valemi 
tuletamisega sõnavara, vormiõpetuse ja lauseõpetuse alal. Teadagi pole 
eraisikul võimalik täies ulatuses kanda sellise projekti kulusid. Sellepä
rast pöördun ainelise abipalvega Kalevaliste Ordu juhatuse poole. Li
san koopiad oma senistest artiklitest ja kaks soovitust. 

Stokholmis 14. oktoobril 1972. Aarand Roos.» 
Reisivarustuse nimestik. 
Kergemad riided, pesuvahetus, tualetitarbed . . . välismaa valuuta, 

pilet, pass . . äratuskell, Wiedemanni sõnaraamat, tekkel. . . tennise-
reket, päikeseprillid, suupill. . . palveraamat. 

«Kallis Tüüni! 
Jõuan Sulle veel postkaardi teele panna, et Sa mind asjata taga ei ot

siks. Jätan selle patuse linna maha ja lähen 40 päevaks kõr
besse paastuma (elades metsmeest ja rohutirtsudest). Olen nimelt meelt 
parandanud: eestlus pole siiski mitte igaühe oma koli. (Eksid, kui 
arvad, et olen teel Tallinna.) Ära muretse minu pärast, ma ei ole halvas 
seltskonnas. Aadressi mul ei ole anda. A.» 

«Eessõna. 
Sajandite jooksul Eesti territooriumilt lahkunud eestlasi võib täna

päeval leida peagu kõikjal maailmas, ja kus neid on vähegi suuremal 
arvul, seal räägitakse ka teatud määral eesti keelt. Seda keelt iseloo
mustab see, mis ajajärgul ja mis murdealalt väljarändamine on toimu
nud. Määravaks on ka uue asukohamaa keele mõjude hulk ja laad. 

Endised murdepiirid on kadumas ja hoopis uued asemele tulemas. 
Mis eestlased räägiksid tänapäeval üksnes Kuusalu või Kodavere mur-
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ret? Vähemalt mitte need, kes asuvad just nendes murdepiirkondades, 
sest moodsa aja kommunikatsioonid mõjuvad murretele kahjustavalt. 
Küll aga võiks juhtuda, et grupp endisi Kuusalu eestlasi kuskil Altai 
steppides räägivad just seda ja ei mingit muud eesti keelt. 

Teiseks on 30-ndate aastate keelest võrsunud uusi läänepoolseid 
variante; nimetatagu vaid Ameerika mandri eesti murret, Rootsi eesti 
murret ja Pariisi eestlaste murret. Need erinevad sellest eesti keelest, 
mida räägitakse Eesti territooriumil tänapäeval, nii sõnavara, vormi
õpetuse kui ka lauseõpetuse poolest, noorema generatsiooni häälda
misest rääkimata. 

«Totaalse eesti keele koordinaadistiku» koostaja on oma ülesandena 
näinud võrdluse teel välja tuua see ollus, mis on ühine «kõigile eesti 
keeltele». Sõnavara osas tähendab see enamatel juhtudel sõnakuju 
lühendamist ja lähendamist tüvele. Vormiõpetuse alal on läbi viidud 
rida lihtsustusi. Käänete ja pöörete arv on näiteks alati kõikunud, ja 
meie läänemaailma murretes püritakse vormide kasinuse poole asuko
hamaa keelte eeskujul. Lauseõpetuses on «välja praagitud» kõik nn. 
«overlappings», s.o. sama funktsiooniga sõnade üksteise õtsa kuhjami
ne. Niisiis on see eesti keel, mis esineb käesolevas teoses, tegelikult 
«Central Estonian». 

Ajast ja ruumist tekkinud keeleliste erinevuste tasandamisega on 
püütud luua instrument, mis võimaldab rahuldava kommunitseerimi-
se siis, kui kord eesti rahvas pöördub tagasi oma põlisele territooriu
mile Läänemere kallastel. «Totaalse eesti keele koordinaadistik» taot
leb olla esimene sellekohane vahend. Mitmesugused muudatused 
ja kärpimised käsikirjas (eriti näidete osas) on tehtud koostöös 
kirjastajaga. Eriti võlgnen tänu härra H. Lentsiusele, kes äratas mu 
huvi taolise raamatu koostamiseks, ja Kalevaliste Ordule, kelle lah
ke toetusega see on välja antud. 

Gambias oktoobris 1972, Autor.» 

— Mu nimi on Carlo, ega ma ei sega? Otsin nimelt tennisepartnerit 
ja . . . 

— Siis te ei tarvitse enam otsida. Ma mängin kaks korda nädalas. 
Keskpärased servid ja volley. Hea ulatus tagajoonel. Backhand on 
mu nõrk punkt randmete tõttu. Mänginud viis aastat, aga ainult 
mõnest ülikooli võistlusest osa võtnud. Kas lepite sellega? 

— Hästi. Kuidas te nimi oligi? 
— Aarand. Olen välismaalane, pidin peagu lisama, aga siin oleme 

ju kõik mujalt pärit. 
— Ma mängisin eile ühe iirlasega, aga see kutsuti äkki Belfasti. 
— Okay, pall tuleb! 
— Kas punktide peale? 
— Proovime esiteks niisama. Ma näen, et olete vasakukäeline, 

mul on niisugustega ikka raskusi olnud. 
— Küllap saate sellest üle. Ma mängin rohkem defensiivi. 
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— Kas pall läks välja? 
— Välja jah. Mere poolt puhub täna. 
— Te olete vist kõva mängija? 
— Meil on kodus oma tenniseväljak. 
— No-nii, nüüd hakkab istuma . . . Võtke pealegl pallid. 
— Minugipärast. . . Olge valmis! 
— Võrku! 
— Teine veel. . .15—0. 
— . . . ja 15-tasa. 
— Te vaatasite kella. Kui kaua teil aega on/ 
— Kella neljani küll. 
— 30—15 . . . Ja siis? 
— Siis on mul pealelõunane vahetus. Teen teaduslikku tood. 
— Olete täpne mees? 
— Ega muidu ei saaks. 

«Sisukord. 

Ortograafia. Hääldamise ja kirjaviisi koordineerimine. Laiendatud 
tähestik. Laenud koordineeritud keeltest. Laenud koordineerimata 
keeltest 
' Leksikograafia. Eestipärane sõnakuju. Täielik tüübistik. Võõrsõna, 

laensõna, omasõna. Murdeti esinevate võõrsõnade kuju. Uue sõnakuju 
tuletamine, metoodiline näitestik. 

Morfoloo . . .» 
j 

— Vabandage, et tülitan. Kas olete lõunat söönud? 
— Ei mitte veel. Mõtlesin just restosse minna. 
— Noh, siis on hästi. Vaadake, pärast seda kui see iirlane . . . 

Arusaadav. Kahekesi on seltsim. 
— Ütelge aga, kui segasin teid keset tööd . ..! 
— Ärge muretsege. Ma just vaatasin kella ja . . . 
— Tellisin laua siia akna äärde . . . Palun! 
— Chicken soup . . . või Equatorial herbs soup — mis see on/ 
— Kuulge, see on hea, kuigi näeb õudne välja. 
— Kaks Equatorial herbs. 
— Oui, monsieur. 
— Toidud korduvad nimelt iga kahe nädala tagant. 
— Ah või nii kaua olete siin juba olnud. Kas poliitik . . . voi hoopis 

kunstnik? ,. . . . ... . . 
— Mõni ütleks playboy. Mui on selline välimus ja vist käitumine ka. 
— Kas niisama puhkusel pisut vaiksemas kohas? 
— Kuidas võtta. Minust pidi poliitik saama, aga ei saanud, kuigi o m 

isegi lühemat aega pukis. Selle töö jaoks mul polnud õiget närvi. Olin 
pealegi noor ja kärsitu, ei mallanud kogu staabiga asju tasa ja targu 
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arutada, vaid tahtsin kohe ära teha, kärts ja põmm. 
— Tagajärgedele mõtlemata. 
— Jah, tagajärgedest saab inimene aru alles siis, kui ta on juba 

katsunud kõik olematuks teha. Poliitika lõikas mul jalad alt, täielikult 
— Ja mis nüüd? Kas Filet Mignon? 
— Mignon on täna väga hea, mu härrad! 
— Hästi. Ja kui leidub allikavett, siis . . . 
— Mulle saksa õlut. 
— Oui, monsieur. 
— Kuulsa mehe poeg pole kerge olla. Sinult nõutakse liiga. Isa oli 

silmapaistev riigitegelane, seda kinnitasid kõik tema vastased. Ja kuhu 
sa paased niisuguse selja tagant? . . . Nii et ühest küljest mul oli isa-
kompleks, samaaegselt aga suurushullustus, sest mul oli kaks vanemat 
venda, kelledest ma kasvasin mööda. Olin parem ratsutaja, parem jutu
vestja ja parem laulumees kui nemad. Aga mis see loeb! Jõudsin 
paris palju rumalusi teha, enne kui kõik õtsa lõppes. 

— Nii et jätsite poliitikategemise kus seda ja teist? 
— Mitte ainult poliitika, vaid kogu kupatuse. Panin ajama, teiste 

sõnadega . . . Ja teie? 
— Kodakondsuseta. Elan praegu Rootsis. 
— Rootsist rääkides — mis te arvate sellest kenast totsist, kes vii-

naleti taga seisab? 
— Ma ei tea, pole minu tüüp. 
— Mina jälle mõtlesin, et lööks kas või külge. 
— Tuba 306. Kas mulle on posti? 
— Silmapilk . . . 306? Ei ole. 

... ~ .J.fh\e.ga k W e i t e agi m u I J e siia kirjutada . . . Kuulge, mul on 

minilt? eest?1811™8' ^ ° " * * " ^ k d I e g a m a s i i t m Ö Ö d a t u I i n k a h e 

— Oodake nüüd, kuidas ta välja nägi? 
— Filminäitleja John Wayne'i moodi, pisut suuremgi ja blond 
— Ah see see on vürst Terranova, Montevideost. Väga meeldiv 

tutvus. Annab alati jootraha. ё "leeiaiv 
— Kas ta on siin üksipäini? 
~~ J i ? k ü I 1 ' d aamide seltsis ma pole teda näinud. 
— Voi nn . . . Säh, see pistke vestivoodri vahele' 
— Oo, suur tänu, monsieur! 

<<§ 3 Ortograafia poolest jagunevad eesti keele laenuandjad kolme 
rühma. Tegemist on keeltega, kus a) iga täht sümboliseerib (peagu) 
alati sama häälikut, ning sama häälikut kui eesti keeleski; b) iga täht 
sümboliseerib (peagu) alati sama häälikut, kuid mitte sama häälikut 
kui eesti keeles; c) mitmed tähed sümboliseerivad eri häälikuid 
teatud reeglite kohaselt või üksikutes sõnades koguni reeglitevastaselt 

& 4 Laenud punkt b) alla kuuluvatest keeltest translitereeritakse 
eesti keele ortograafia kohaselt. Näit. hispaania 'junta' — eesti 'hunta'. 
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Mõnes keeles esineb omapärane tähekuju, mis translitereerimisel 
lihtsalt asendatakse vastava tähega eesti keeles. Näit. rootsi 'ä' — eesti 
' o \ taani 0' — eesti 'ö', türgi T — eesti 'õ'. Laenud keeltest, milledel 
on hoopis teine tähestik, näit. vene keelel, translitereeritakse täielikult, 
vt. laiendatud tähestikku § 2. 

§ 5 Punkt c) alla kuuluvad inglise (ameerika) ja prantsuse keel. Isik, 
kes neid keeli ei tunne, ei või ära arvata, kuidas kirjutatud sõna tuleb 
hääldada resp. vastupidi. Näit. inglise 'a' võib hääldada resp. 'a/aa, 
ä/ää, 0/00, ei' ja prantsuse keeles on teatud vokaalid, konsonandid või 
koguni terved silbid teatud positsioonis tummad. Seega tuleb totaalses 
eesti keeles lubada kaks paralleelkuju (vajaduse korral) inglise ja 
prantsuse laenudel, nimelt häälduslik ja kirjalik kuju. Näit. inglise 'jazz' 
— eesti keeles nii 'džäss' kui ka 'jats'. 

§ 6 Laiendatud näitestik koordineerimata keeltest. Alljärgnevalt. . .» 

— Teie, Carlo! 
— Kas teil läks meelest ära? 
— Ei sugugi, teadus pidas mind kinni. Pidin mõttekäigu lõpeta

ma . . . Reket ja käterätik, teil on pallid, jah? Siis läki! 
— Me saame täna ühe pealtvaataja. 
— Kes see niisugune peaks olema? 
— Üks tütarlaps, teate, see, kes baaris töötab. 
— Tohoh. 
— Hei . . . kuulge, meie väljak on hõivatud! Mis see peaks tahen

dama? Oodake, ma lähen ja võtan neil kahel natist kinni ja . . . 
— Paluks mitte, võime ju ka oodata. 
— Alles ma käisin kontrollimas, ja nüüd ä k k i . . . 
— Joome parem klaas külma mehu seal palmide all — kui teil kiiret 

ei ole? 
— Ei, mis sellest, aga puht põhimõtteliselt... 
— Kui ma ei eksi, jäi meil viimane kord jutt pooleli. . . 
— Vist küll. Jäin teile vastuse võlgu, nimelt, et mis mind siia 

tõi . . . Kui nüüd olla päris-päris aus meie mõlema vastu, siis ma 
põgenesin kohustuste eest. 

— Legaalselt muidugi. Mõni majanduslik tehing või . . .? 
— Koik tehingud on majanduslikud, olgu neil poliitika või kultuuri 

silt küljes. Minu ettevõttesse, kasutades moodsat sõna, pole keegi mi
dagi investeerinud, vähemalt mitte minu teada, aga ometi ootavad kõik 
maailma imet. Kuidas võiksin kõiki soove rahuldada? 

— Kuidas olete seni võinud? 
— Seni? Senist ei ole veel, see on kõik tulevikus. Praegu asun võõral 

maal, olen isegi selle võõra maa kodanik. Aga ma tean, et mind ooda
takse kodumaale tagasi. 

— Kutsekirjad ja tööpakkumised? 
— Ei, nad ei tea mu praegusest asukohast midagi. See on kõik hoo

pis teisel pinnal ja kõrvalisele raskest selgitatav . . . Kuulun tervenisti 
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selle rahva külge, aga, tõtt öelda, mul pole juba aastaid olnud mingit 
kontakti nendega. Ma ei teagi, kui hästi enam mõistaksime üksteist. 
Võib-olla ei mõistakski, ja see oleks mulle väga valus. Kardan, et ma 
ei taluks seda. 

— Noh, teadagi, inimene muutub näo ja teo, keele ja meele poolest, 
kui ta on eraldatud oma kodusest miljööst, see on ju arusaadav. Kas 
teie rahvas ei aktsepteeriks teid niisugusena nagu te parajasti olete — 
või annaks andeks, kasutades drastilisemat väljendit? 

— Sellel rahval on üldse raske andeks anda . . . Tegelikult nad oota
vad mu isa, aga see on juba minevik. Minevikku me ei saa kunagi tagasi. 
Nüüd olen kahevahel ega tea, mida peale hakata. Mõtlesin, et siin 
Gambias puhkusel olles saan vaikselt. . . 

— Andke andeks, kui puudutasin valusat küsimust! 
— Sellest pole midagi. . . Kuulge, mis teadusemees te ütlesite enese 

olevat? 
— Ma olen keeleteadlane. 
— Ah nii, see on ala, mida ma üldse ei tunne . . . Kuulge, need 

kaks selli seal ei mõtlegi vist mängu lõpetada. Võib-olla teil on tähtsa
matki teha? 

— Kui ma järele mõtlen: jah. 

«§ 14. Tüvisõnade tuletamine rahvusvaheliste sõnade murdelistest 
kujudest. Metoodiline näitestik. 

1) Annus. Sõna 'annus' kitsama tähendusega teisend 'portsjon' 
esineb levinenumates murretes järgmisel kujul. Inglise eesti murdes 
'pootšn', ameerika 'poortšn', saksa 'portsioone', rootsi 'portšuun' ja 
vene 'portsija'. Relevantsed osised: po (o) rt-s/š. Sõna uus kuju 'ports' 
käändub: ports, -u. 

2) Bensiin. Pahemus: igapäevasele sõnale võõras alghäälik, võõra
pärane rõhuasetus. Foneetilistel põhjustel ei sobi ka ameerika eest
laste 'gääs'. Rahvapärasemaid variante:' soome 'penssa' ja eesti slängi
sõna 'pents'. 'Bensiini' uus kuju käändub: pents, -u. 

3) Bluff . . .» 

— Ah siin raamatukogus te töötategi! 
— Jah, siin on miljöö kõige inspireerivam. Kui tegelen keele või 

kirjandusega, tahan enda ümber näha raamaturiiuleid; kui kirjutan 
postkaarte, peaks taustal ilutsema meri või vähemalt mõni palm; kui 
kirjutan kallimale, kuulan meeleldi ilusat muusikat, eriti Chopini, või 
süütan küünla. 

— Ja nüüd koostate vist grammatika, näib mulle. Mis keel see on, 
kas eskimote või mõni indiaanide suguharu keel? 

— Ei, see on eesti keel. Ma ei tea, kas te . . . 
— Ah eesti keel või? 
— Jah, see on ühe väikerahva keel, mis hakkab võtma rahvusvahelisi 

mõõtmeid. Ja sellepärast. . . 
— Kas see rahvas hakkab maailma vallutama, et ta .? 
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— Vastupidi, ta on hävimas. Rahvas on pekstud laiali üle kogu 
maailma, igaüks räägib omas nurgas oma kodust keelt läbisegi muude 
keeltega, ja nüüd ma katsun kõik niidid jälle kokku tõmmata. Isegi 
meie rahvajuhid ei oska ennast korrektselt väljendada. Ja ometi nad 
peavad seda keelt pühaks. Ja pidulikkudel aktustel nad räägivad 
hardusega sellest, kuidas kord eesti rahval algab aega, kus kõik piirud 
kahel otsal lausa lähvad lõkendama, lausa tuleleeki lõikab käe kalju-
kammitsasta, küll siis . . . Hallo, kuhu te kadusite? . . . Carlo! 

§ 38 Verbide pööramine. Noomenite käsitlemisel tõime näiteid äär
miselt vormirikastest resp. -vaestest keeltest (vt. § 19). Sama jaotus 
hõlmab ka verbe. Toodagu ilmeka näitena kaks diametraalselt 
erinevat keelt. Türgi keeles võib samal verbil olla kokku oma 
1000 eri vormikuju, kui võtta arvesse kõik ajad, kõneviisid, tegu-, 
tahte- ja suhtemoed, jaatav ja eitav kõne jpm. Seevastu inglise keeles 
on verbil vähem kui 10 eri vormikuju, milledele vajaduse korral 
kuhjatakse abiverbe. Kuna eesti keeles murdeti niikuinii esineb mitme
suguseid pöördelõppe, isikud aga on kõigis murretes samad, siis tuleb 
kõige lihtsama konstruktsioonina eelistada tüüpi isik -f- verb ilma isiku-
lõputa. 

§ 39 Verbi 'olema' tüvi on 'oi-'. Seega pöörame verbi preesensis 
järgnevalt (lühendatud pronoomeni kujuga, vt. § 31): Ma oi, sa oi, ta 
oi, me oi, te oi, nad oi. Samuti imperfektumis, mille tunnuseks on 'i': 
Ma oli, sa oli, ta oli, me oli, te oli, nad oli.» 

«Lp. härra Lentsius! 
Nädalapäevad tagasi saabusin Gambiasse ja olen juba jõudnud koha

neda siin tegelinskite kuurordis. Milline vahe Stokholmiga võrreldes! 
Töötan päeviti kolmes vahetuses, ja et töö edeneb hoogsasti, jään 
oma esialgse kavatsuse kohaselt siia 40 päevaks. Selle ajaga loodan 
suurtes joontes «mustandile saada» oma õpiku umbkeelsetele. Päikese
küllaseid tervisi! A. Roos.» 

— Te olete Carlo Terranova sõber? 
— Me käime läbi jah. Kuidas nii? 
— Politseijaoskonnast. Meil on mõningad küsimused. 
— Palun astuge sisse . . . Kas . . . kas on midagi juhtunud? 
— Väike õnnetus teie sõbraga. Aga ärge muretsege, tal on hing 

sees, me saime õigel ajal jaole . . . Kui kaua tunnete Terranovat? 
— See oli kohe mu esimesel päeval siin Gambias, 21. oktoobril, kui 

ta kutsus mind tennist mängima. Oleme enamasti iga päev koos söönud 
ja sportinud ja . . . 

— Millal nägite teda viimati? 
— Millal see oligi? . . . Eile sõime lantši koos ja veidi hiljem 

tutvustasin talle oma teaduslikku tööd all raamatukogus. See võis olla 
kella poole kahe ringis, kui ta äkki tõusis püsti ja midagi vabandades 
minema ruttas. 
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— Mis meeleolus ta siis oli, ma mõtlen, et kas deprimeeritud 
v õ i . . . 

— Nagu ikka, veidi nukrameelne, mõtted hajuvil. Tavatseb ironisee
rida enda üle ja vahel on koguni hambamees. Raske ütelda . . . 

— Mis te tast muidu teate? 
— Ei suurt midagi. Ta on Montevideost. Ütleb enese olevat läbikuk

kunud poliitik. Ta on poissmees ja muidu omakseid tal vist ei ole kui 
kaks vanemat venda, ma ei tea, kus . . . Tema välimuse järgi otsustades 
ütleksin, et ta on pärit kuskilt Põhja- või Ida-Euroopast. Omavahel 
oleme juttu ajanud prantsuse keeles . . . Aga mis on siis õieti juhtunud? 

— Autoõnnetus. Võib tegemist olla sabotaažiga, näiteks poliitilistel 
põhjustel, aga pole ka võimatu, et mees ise . . . Me täname teid. Head 
õhtut! 

«§ 46 Omadussõnade võrdlusastmed. Kui algvõrde ainsuse omas
tavale lisada tunnus '-m' (erandlikult '-em'), murretes ' -m/-mp/-
mba/-mpa', saame keskvõrde. Ja kui selle ette omakorda asetada sõna 
'kõige', saame ülivõrde. Teist ülivõrde moodust, koos nn. i-mitmu-
sega valitsevad peagu üksnes asjatundjad. Pealegi on sellel see pahe-
mus, et on raske lahus hoida keskvõrret ja ülivõrret, näit. pahem/pa
him, eriti aga kaunim/kauneim. Parem olnuks soome keel '-n' 
lõpp '-m' lõpu asemel: kaunim: kaunein. 

§ 47 Et asja lihtsaks teha, võtame tunnuste asemel kasutusele 
eessõna 'veel' resp. 'kõige' Türgi eestlaste noorema põlvkonna ees
kujul: kallis/veel kallis/ kõige kallis. 

§ 48 Kui omadussõna kasutatakse määrsõnana . . .» 

«Kallis Tüüni! 
Imesta pealegi selle kirja üle! Möönan, et lavatehniliselt on mu käi
mised järsud ja ootamatud. Kui teie ei tea arvata, kummast uksest 
ma väljun ja kummast ma jälle näitelavale ilmun, siis ei tea ka mina 
kunagi, kes mind seal ees ootavad ja mis märgusõnast mul tuleb 
kõnelust jätkata. Kui Sa selle kirja kätte saad, istud Sa minu arvates 
pruunikirjul sohval, süles siiami kass ja vasakul rokokoostiilis 
kohvilaud, millel on kitsakaelalises vaasis punane roos. Aga võib-olla 
on kõik hoopis teisiti kui minu kujutlustes. 

Küllalt sellest. Tulin eestlaste möllust ära ja koostan parajasti siin 
üksildases paigas Aafrika rannikul keeleõpikut meie kidakeelsetele 
kaasmaalastele. Päris üksi ma siiski ei ole. Tutvusin siin vabadusvõitleja 
prototüübiga: kogult ja kasvult tammetüve moodi, kõigiti hakkaja 
mees, sirgjooneline sõnas ja teos, aga tennist mängib vintidega. Päris 
kahju, et säärane ei oska eesti keelt, kõlbaks muidu hästi nii adra ette 
kui taha. 

Vastupidiselt oma harjumustele kavatsen siin tööga valmis saada, 
enne kui ma hakkan kuskil mujal midagi muud ette võtma. Teadlaste 
meelest ma niikuinii ainult suvitan siin, poliitikute arvates tulin siia 
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pikki juukseid kasvatama ja omaste silmis raiskan raha. Ja Sina oled 
kindlasti endale sisendanud, et olen Sind juba ammu unustanud. Eksite 
kõik! 

Palju tervisi, teine kord teisest ilmakaarest! Aarand.» 

— Tuba number 306. Paluksin võtit! 
— Ah seal te oletegi. Kuulge, vahepeal on midagi juhtunud . . . 
— Ja ometi mulle öeldi, et see on vaikne ja rahulik suvituskoht! 
— Rahustuge, palun! Meile on täielikuks mõistatuseks, kuidas see 

võis juhtuda aga . . . Kindluse mõttes tulen teiega ise kaasa. Vaadake, 
kui koristaja ennelõunal. . . 

— Noh, ütelge välja! Mis ta tegi? 
— Tahtsin ütelda, et kui koristaja jõudis 306-ni, siis ta nägi, et kõik 

on pahupidi. Ilmselt on teie tuba läbi otsitud. Me pole veel jõudnud 
politseile asjast teatada, aga hotellidirektsioon . . . 

— Polegi vaja, parem teatage reisibüroole ja seda kohe! 

«Monsieur Armando! 
Vabandage seda hirmsat laastamist, aga see oli hädavajalik. Kindlasti 

Te poleks vabatahtlikult mu nõudmisi täitnud. Ei usu ka, et oleksite 
lasknud ennast ära osta. Sellepärast ma pidin sisse murdma ja oma 
käega võtma, mis mul vaja. 

Te ei tunne mind, aga võib-olla mõistate mu käitumist, kui ütlen, 
et mängus on nii minu kui ka Teie sõbra elu. Olen teda tundnud 
vaid lühikest aega, aga mis see loeb, kui tean, et elan üksnes tema 
pärast ja armastan teda kogu ihu ja hingega. 

Ta on ainult vihjamisi usaldanud mulle midagi oma minevikust, 
aga ma olen aru saanud, et ta on väga uhkest soost, võib-olla koguni 
kuninglikust. Kuigi ta on noor ja tugev, arvatavasti ka rikas ja räägib 
mitmeid maailmakeeli, tunneb ta ennast kõikjal kodutuna. Ta on nagu 
vabadusse pääsenud puurilind, kes ei oska midagi peale hakata. Olen 
oma kohustuseks võtnud teda kriisist üle aidata. Mulle on nimelt selge, 
et šokki ei põhjustanud autoõnnetus, vaid pigemini vastupidi. Ja 
ma tunnen, et ta vajab mind nüüd. 

Ma ei tea, mis mees Te olete, ja see ei lähegi mulle korda. 
Peaasi, et ma sain kätte, mida tulin siit otsima; ma mõtlen Teie 
«Koordinaadistikku». On välja tulnud, et kirjutate selles midagi, mis on 
Carlole äärmiselt kompromiteeriv. Võiksin selle siinsamas hävitada, ja 
kõik oleks korras. Aga võib-olla tahab Carlo oma silmaga näha, 
mis sellest saab. 

Niisiis, nüüd teate, miks tulin siia varga kombel. Teie sõbral pole 
süüd, olen talitanud omavoliliselt. Aga olgu see Teile ühtlasi hoiatuseks; 
poliitika on räpane asi! 

Kui Te selle kirja kätte saate, oleme siit juba üsna kaugel. 
Juanita.» 
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— Kuulge, noormees! 
— Oui, monsieur? 
— Kas te teate, kuidas üks caffe espresso välja näeb? 
— Muidugi tean, see on niisugune pehme, mustjaskuldne, pealt 

pisut vahune ja . . . 
— Noh, mis te sellest veel räägite! Paluks mulle tuua suur tass 

ehtsat itaali espressot. 
— Kohe! 
— Ja veel üks asi. . . Kui te kohviga tulete, ootab teid üks tele

gramm. Sellega on kiire. 
— Oui, monsieur! 

USSR ESTONSKAJA TALLINN RINGHAELING 
GAMBIA 721106 12.35 
KALEV LAEKITAB TEILE OMA POJA AGA SEE 
VIIBIB VEEL STOP TA EI OSKA EESTI KEELT JA 
HAEBENEB STOP OLGE AERKVEL JA VALVAKE 
SEST UEKSKI EI TEA TUNDI MIL TA TULEB 

AARAND ROOS 

Kogust «Esto-Atlantis». Novelle. 
Välis-Eesti & EMP 
Stockholm, 1974. 

AARAND ROOS (s 28. V 1940 Tartus), kirjanik 
ja keeleteadlane. Rootsis 1944. a-st. 1965 lõpetas 
Stockholmi Eesti Gümnaasiumi. 1966—69 õppis 
Lundi ülikoolis soome-ugri ja türgi keeli ning 
foneetikat, fil. kand. 1969; fil. dr. 1980 («Mor-
fologiska tendenser vid spräklig interferens med 
estniska som bas», Uppsala, 1980). Täiendanud end 
Helsingi, Jyväskylä, Uppsala ja Szegedi ülikoolis. 
1976—78 töötas Washingtonis «Ameerika Hääle» 
eesti toimetuses, seejärel Lundi ülikoolis soome-
ugri keelte lektor (1981—82 instituudi juhataja). 

Alates 1982. a-st EV konsul New Yorgis. 
Avaldanud luuletuskogud «Oma koli, oma voli» 

(Lund, 1969; 2. tr 1976) ja «Randamale» (Lund, 
1982), jutustuse «Lehmatapja» (Stockholm, 1964), 
reisikirjelduse «Tallermaa» (Stockholm, 1968), 
novellikogu «Esto-Atlantis» (Stockholm, 1974), 
uurimuse Türgi eestlastest «Jumalaga, Kars ja Er-
zurum» (Rooma, 1975; 2. tr 1976), esseeraamatu 
«Juutide kuningas Tallinnas» (Rooma, 1978) ja 
ülevaate «Estonia. A Nation Unconquered» 
(Baltimore, 1985). 

28 Roos 



ILMAR MIKIVER 
Tõeluse kaalud 

Tõeluse vaekauss on alati viltu ja kiivas kui kurat — 
ühel pool ärkvuse õhk; teisel pool ulmade plii — 

sellest, et kausside elvseisu püüab just taastada Kurat, 
kuhjates ärkvusse kõik, mis defitsiitne tal näib. 

Iialgi unede kaussi ei pudene verd ühtki tilka: 
see on Jumala riik! Öö on kristalsem kui päev. 

Aga kõik mõrvad ja valed ja sõpruse reetmine, sõbrad, 
toimuvad tööajal, kui ärkvel on see, kes nii teeb. 

Unne kui vajub kuid viimnegi pätt või pasatski või lurjus, 
avaneb tallegi öö — ulmade Eedeni Aed. 

Hiidsisalikkude seltsis ta näksib siis palmide lehti, 
kaob kusihape ta seest, ringleb tas vaid klorofüll. 

Ajuekraanil tal mänglevad troopika päike ja vihmad 
ja kui ta hinge lööb välk . . . Olgu! Ta hinge lõi välk, 

aga kas see oli surmaks ta ligimeshingel? Ei pooltki! 
Üllam on uima dekreet: enne peab toimuma sünd! 

Tõeluse vaed, laps, on alati viltu ja kiivas kui kurat: 
ärkvuse kausil on õhk; ulmade kausil on plii. 

Ärkvuse kaussi kesk leekivat päeva on istunud Kurat. 
Ulmade kauss on kesk merd. Jumal on kindlasti mäng. 

Öömajal 

Mõtle karikakrale, kui võtad sokke-kingi jalast. 
Hõõguv põõsas mägirajal. 
Laevad, tohutud laevad. 
Tõrvana voolab oboest su öö 
ja traataia rägas, tangid pihus, roomab su imaaž. 
Mõtle. Muld ja meri ootavad. King langeb 
ja üsna peatselt kostab ta kolks. 

Oli mul enne hää koer, Peku nimi, hää koer õhtuil ja hommikuil. 
Kestis võitlus. Sündis saarlasi ja teisi. Tules ohkas raud. 
Mis paistis nii vaga? Suudlustega katsin su kesta. 
Pööraselt kõneles varnas lips, õues kuldne kull. 
Elasin telgis. Sadas. Leebelt köhatas õunapuu. 

Siis tõmbus alla kriips. 
Kus viibime? 

Kogust «Kirves ja tuiksoon» (Toronto, 1976) 
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Mõni ütleb, et purra 
niipalju kui saad ja surra. 
Mõni: kristalliks tee muda 
ja ole buda. 

Inimene ütleb. 
Jumal mõtleb. 

Motoks aegade raamatus on 
Saamatus. 

Nüüd 
kõnelgem veel karikakrast ja kingast. 
Valgete ööde kõikemähkivas rüüs, 
mäe ja allika ununevas menüüs, 
leelutuses, mis sünnib ja sureb udus, 
traatide, postide, majade ägavas kudus, 
kaugele sõitva lennuki prahis, 
magavas linnavahis, 
keerdutõmbunud kuninga palves, 
kompvekipaberi pohmeluses, 
apteekri kumisevas öövalves, 
kõigi algainete valus, 
esemeil jalus, 
alati kohmetuses 

on mu elu 
mu kodu 

mu sokid. 

Plahvatus südames 

On üldiselt teada, et süda 
koosneb lillherneõitest, 
mida hoiavad koos 
liblikatiibade rood. 

On üldiselt teada, et süda 
ei talu tagumist kivipuuriga 
ega vaja 
dünamiidilaengut. 

Ja ometi 
üsna korrapäraselt võib näha 
öötaevas plahvatavaid südameid. 
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Ise olen tundnud Suure Vankri 
tiislit lagunemas südant 
ängistavas plahvatuses, 
mis kestis aastatuhandeid. 

Võimetuna värisesin kahe kauni silma 
vaatenurgas. Mui oli häbi 
ühe silma nähes mu mina 
ja teise — mind ennast. 
On häbi seista nurgas aastatuhandeid. 

Kohkunult külmetasin kahe kuuma huule 
ukselävel. Mu armastatu keel 
väänles ümber mu kaela, 
libises üle mu kõhu, 
kui püüdsin teda tundma õppida. 
On häbi õppida keelt aastatuhandeid. 

Kuid mulle jäid siiski pähe 
kolm esimest käändkonda: 
Nii märjad on kõik huuled. 
Nii märjad on kõik niuded. 
Nii märjad on kõik silmad. 
Mis see on? 

See on, et me pidevalt 
liguneme armastuse meres 
ja seepärast plahvatab dünamiit 
pidevalt, 
vaikselt, 
ühetaoliselt, 
igavesti 
või vähemalt mitu aastat. 

On üldiselt aktsepteeritud tõik, 
et vaalad on armsad 
ja inimesed on kah imetajad. 

Kuid täpselt kui suur 
peab olema süda, 
mille plahvatus ei lõpeks enne, 
kui kosmoses sünnivad uued liblikad, 
seda me lihtsalt ei tea. 

*' 
Ometi 
asja uuritakse. 
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Ruum ja aeg 

Ruum on mu pääl ja mu all ja karjub et 
aega ei olegi 

Lamad mu pääl ja mu all nagu armsaim Meil 
aega ei olegi 

Aeglaselt kerkib meist neljas mõõde kuid 
aega ei olegi 

Millest see tuleb et hetki on mõndki kuid 
aega ei olegi 

Sülelen sind kui ei kunagi elus sest 
aega ei olegi 

Tahaks sind uurida täna ja homme kuid 
aega ei olegi 

Tahaks sulle pakkuda igavest truudust kuid 
aega ei olegi 
_ 
Õrnalt mu kägistad ruum ja sosistad 
aega ei olegi 

Õrnalt ma haihtun 
kaon tühiruumi 
kus ruumi ei olegi 

Loksa filosoofid 

Ma usun, meie taat on 
niisama hää kui Platon 
ja külas iga teine mees 
on vähemalt Aristoteles. 
Meie ainuke miinus: 
puudub Püha Augustinus. 

Selle eest Hara Altotsa 
Leo on anda-võtta pool-Spinoza 
ja Ojavarre Mart 
on mutatis mutandis Descartes. 
(Kuju Vollit olla viinapoes piinat, 
kuni tsiteeris Thomas ab Aquinat.) 
. M a u !<Ш. nr 51 
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Aga Kolgaküla mehel on kuum. 
Puudub Locke ja Berkeley ja Hume. 
Juba näost näha, tal on sant, 
kui küsid: kuid Hegel? kuid Kant? 
Nagu ütleks Ojavarre Mart: 
si^tmees nagu Jean-Paul Sartre. 

ILMAR MIKIVER (s 1.1 1920 Loksal), kirjanik, 
kriitik, ajakirjanik. 1940 lõpetas Tallinna Reaal
kooli. Kuulus koolipäevil kultuurihuvilisse õpi-
lasrühmitusse «Elbumus»; 1940—43 õppis Tartu 
ülikooli filosoofiateaduskonnas. 1942—43 
tegutses ühtlasi ajakirjanikuna «Postimehe» 
juures. 1943 siirdus Soome, 1944 Rootsi. 
1944—45 oli tegev Eesti Komitee sekretäri 
ja tõlginaj 1950—54 õppis Stockholmi ülikoolis 
teatri- ja muusikateadust, f il. kand. 1954. 1954— 

59 raadioreporter «Ameerika Hääle» toimetuses 
Münchenis. 1959 asus USAsse, õppis 1963—66 
Virginia ülikooli CFA Instituudis finantsmajandust 
ning töötas investeerimisfirmades konsulendi ja 
uurimisosakonna juhatajana. 1974. a-st Washing
tonis «Ameerika Hääle» eesti toimetuses pea
toimetaja, hiljem osakonnajuhataja. 

1976 avaldas Torontos luuletuskogu «Kirves ja 
tuiksoon». Kirjutanud rohkesti arvustusi ja esseid 
kirjandusest, teatrist jm, nii eesti kui inglise keeles. 

OCTAVIO PAZ 
Hispaania keelest tõlkinud Ivar Ivask 

Pöörlev maja 

Ivarile ja Astridile 

On olemas üks puust maja 
Oklahoma lagendikul. 
Igal ööl ta muutub 
Läänemere saareks, kiviks, 
mis kukkus kujutluse taevast. 
Häilitud Astridi pilkudest, 
süüdatud Ivari häälest, 
pöörleb kivi aeglaselt varjus: 
ta on põlev päevalill. 

Kass, 
kes tulnud Saturnist, 
läbib seina ja kaob 
ühe raamatu lehekülgedesse. 
Rohust on saanud öö, 
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öö saanud liivaks, 
liivast saanud vesi. 

Siis 
Ivar ja Astrid tõstavad ehitusi 
— kajade kuupe, kaaiuta kujusid — 
mis vahel on luuletused, 
vahel joonistused, vahel kõnelused sõpradega Malagas, 
Mehhikos 
ja teistel planeetidel. 

Need kujud 
kõnnivad, kuid ei oma jalgu, 
kaevad, kuid ei oma silmi, 
kõnelevad, kuid ei oma suud. 

Päevalill 
pöörleb ja ei liigu, 

saar 
süttib ja kustub, 

kivi 
õitseb, 

öö sulgub, 
taevas avaneb. 

Koit 
niisutab lagendiku lauge. 

Ivar Ivask «Tänusõnu» (Lund, EKK, 1987) 
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HASSO KRULL 
EMMEPUU JA ISSIPUU, KESK ABJEKTE 

Uks sari, millel pole ei saba ega sarvi; õige
mini, on nii sabasid, sarvi kui ka tiibu, aga, 
jumal paraku, natuke liiga vähe, või ei, natuke 
liiga palju, siiski, täpselt parasjagu, kuid — 
tõtt tunnistades — natuke liiga täpselt. Jääb 
üle kuidagiviisi osutada sellele, mis unustati 
kõigi nende üksikasjade alla, mida ei saa näha 
lihtsalt, mille kohta peab kõigepealt midagi 
pimesi oletama. 

Ainuke ilus pilt on «Puuviljad» (vt taga-
kaant). Tähendab, niihästi kunsti moodi — 
tänapäeva mõistes, kui ka kena ja armas, 
nunnu. Näeme siin kaht välimuselt ebatava
list, justkui potililledena kasvavat puud, ja 
kummagi puu küljes tema kuju reprodutsee
rivaid vilju. Nimetame need puud kiiresti, 
esimese mulje põhjal, emmepuuks ja issi-
puuks. Emmepuu ja issipuu on sõbralikud 
ning täidetud. • 

Ülejäänud pildid on koledad. Jubedad, 
õudsed, hirmsad, mõnel harval juhul ka pea
aegu ülevad (nt «Raudsild»). Asjad, mida 
siin näeme, jagunevad kahte liiki: mõned 
üksikud, mis on täis (koonused), ja hulk 
seesuguseid, mis on seest tühjad, paljad 
kestad, liha ja luudeta nahad (naisekeha, 
hobusepea). Väga harva meenutab mõni 
neist emmepuud ja issipuud, ja võib see
juures ikkagi olla katki («Vaas»; tõsi, ta 
sees kasvab rohi, st ta on üle minemas 
jällegi täidetuks, täisolevaks). 

Nentigem, et ainult see, mis on täis, saab 
olla ka täiuslik. Täiuslikkus on täidetus. 
Kui meil ka on midagi täiuslikku, mis on 
rikutud või tühjaks tehtud (nt Nike kuju 
Samothrakelt, Parthenoni tempel, kui võtta 
lihtsuse huvides antiigist), — siis see rikutu 
või tühjendatu on ikkagi täis selle poolest, 
et ta on täis tähendust. Mis tähendab, et 
ta on täis rohkem kui ükskõik mis muu 
tüüakas ja tihke kobakas, millel tähendust 
ei ole. Tähendus on täidetus, täielik tähendus
likkus on täiuslikkus. Sõna täies tähendu
ses. Kui ma aga vaatan oma olemusest, 
oma täidetusest, oma sisust tühjaks tehtud 
hobust, hobuse nahka («Pime loom»), hak
kan tahtmata kahtlema, kas siin üldse on 
mingit tähendust kunagi olnudki. Sest ta on 
niivõrd lõplikult, niivõrd täielikult tühjaks 
tehtud. Võimatu kujutleda, et tal oleks midagi 
sees (mingi ollus, tähendus). Ta on täiusli
kult ebatäiuslik. Ja seesugusena kuidagi eba-

usaldatav, vastik. Kuigi seest tühi, ei näi ta 
seepärast veel sugugi võidetud ja tühine: 
vastupidi, elu ja tähenduse asemel on ta täis 
surma ja tühjust. See hobune on surma 
sõnumitooja, aga alatu, ebausaldatav sõnumi
tooja, kogu tema kõledast ja rabedast nahk-
susest õhkub võltsi. 

Muidugi, pildil ei ole ainult hobune üksi. 
«Pimeda looma» taustaks, nagu kõigi teistegi 
piltide taustaks samast sarjast, on mingi 
ühtlane, segane, kohati soditud, kuid nii või 
teisiti arusaamatu ja loetamatu kiri. Justkui 
käekirjas kirjaread, aga täiesti tummad, mõis
tetamatud, salapärased, ennastvarjavad — 
seega meie jaoks samuti tähendusest tühjad. 
Ja mida seal võib olla parandatud. Topelt-
teesklus, millekski näiliselt lähedaseks ja tut
tavaks maskeeritud vandenõu. Selline arusaa
matu, ühtlasi ka hääldamatu, hingetu kiri on 
järelikult nagu hobusenahkki täis surma, reet
likke, tühiust.1 

Või jälle need tühjakstehtud, kokkutraa-
geldatud naised («Korsett», «Naine kui in
gel») J Mî  siis, kui niisuguse külge mingite 
eriotstarbeliste rihmadega ongi kinnitatud 
kogunisti tiivad. Kas söandab mõni lugupee
tud vaataja nimetada neid «aktideks»? Vae
valt. Siiski, just nende piltide puhul peab 
tegema reservatsiooni: erinevalt «Pimedast 
loomast» or> naised kokku õmmeldud väga 
korralikult, ja kuigi peaksid — loogiliselt 
arutledes — pärast lahtilõikamist ja tühjaks-
rookimist olema õõnsad, jätavad millegipä
rast ometi meeldiva, sensuaalse, peaaegu võr
gutava mulje. Erilist usaldust nad ei ärata, 
ometi on neis midagi veetlevat, ligitõmba
vat, võidukat («Naine kui ingel» sarnaneb 
koguni poolpöördes Nikega). 

Paistab, et puht fenomenoloogilise käsit
lusviisiga ei pääse siit enam edasi. Ainuke 
analüüs, millega jätkata, võiks olla psühho
analüüs. Kuid enne, kui katsetame ligipääsu 

1 Vrd, mida kirjutab hääletu kirja kohta Jacques 
Derrida: «See, mille kiri oma mitte-foneetilisel 
momendil reedab, on elu. Kiri ähvardab korraga 
hingamist, vaimu ja ajalugu kui vaimu suhet ise
enesega. / / ta on surma ja erinevuse 
printsiip» (Of Grammatology, London, 1976, lk 
25). 
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mõnele piltidest, määrakem visandlikult kind
laks analüüsi liikumise ala. 

1. Et enamikust piltidest õhkub lagunemise 
ja hävingu, pöördumatute muutuste ängi, võib 
motiivide tungiliseks aluseks pidada surma
tungiga laetud kastratsioonihirmu. Mõned ku
jundid viitavad otseselt kastratsioonile (koo
nuste sulamine või murenemine, tipu eraldu
mine piltidel «Kas minagi olin?» ja «Mis 
jääb järele minust?»). Kuivõrd j usu kastrat-
sioonikompleksi on peetud kogu Õhtumaist 
tsivilisatsiooni konstitueerivaks teguriks, võib 
seda pidada Tali piltide n-ö «filosoofiliseks 
teemaks».2 Siin ilmub lõige, millega luuakse 
subjektiivsus. Erinevusprintsiibi dramatiseeri
mise tõttu riimuvad just need motiivid 
kõige täpsemini sarja läbiva käekirjaimitat-
siooniga: eriti karakteerne on «Mis jääb 
järele minust?», kus kiri lõigatud veel kolon
nideks. 

2. Ometi ei allu just Tali piltide kõige 
probleemikamad figuurid sellele «filosoofili
sele teemale». Nt «Pime loom», «Korsett», 
«Torumütsiga vaikija». Kuidas saavad kokku-
traageldatud nahad või vaikija kinniseotud 
suu tuleneda kastratsioonihirmust? Kaks või
malust: tegu on kas mingi hilisema arengu
ga või siis millegi kastratsioonikompleksist 
veelgi ürgsemaga. 

Nimelt viimast oletust lubab põhjendada 
Melanie Kleini väikelaste psühhopatoloogiast 
tuletatud analüütiline teooria. Ilma kleiniaan-
liku psühhoanalüüsi peensustesse süüvimata 
märkigem üldiselt, et Kleini jaoks hakkab 
väikelapse ego moodustuma juba sünnimo-
mendist, mistõttu laps juba enne käima ja kõ
nelema õppimist võib tegelda egoaktiivsust 
nõudvate probleemidega (Freudil algab sel
line tegevus oidipaalses järgus, 3.—4. eluaas
tal). Preoidipaalse lapse esimesteks tugeva
teks traumadeks on vanematepoolne sekku
mine lapse oraalsetesse ja anaalsetesse nau
dingutesse, iseäranis võõrutamine ja potita-
mine. Traumade mõjul ärkab lapses egoistlik 
viha vanemate vastu (kes veel teineteisest 
selgesti ei eristu). Järgnevad kaks egoaktiiv-
suse arengufaasi, mida Klein nimetas vas
tavalt anaalsadistlikuks ja oraalsadistlikuks, ja 
mis ajaliselt suuresti kattuvad. Anaalsadis-

Vt nt S. L e с 1 a i r e, Demasquer le reel. Paris, 
1971. «Üks tõsiasju, mille toob välja psüh
hoanalüütiline lähenemine, on, et juba igasuguse 
distinktiivse operatsiooni võimalikkus ise põhi
neb soolisel erinevusel ja teatavat tüüpi lõhestu
misel, milleks on kastratsioon. Selgitan: just kastrat-
sioonilõige toob mängu parandamatu murdekoha, 
mis jääb literaarse liigenduse ja objekti vahele»; 
«. . . nii iseloomustabki «tsiviliseerivat» elukor
raldust lõppematu rida diskriminatsioone ja hie
rarhilisi asetusi», lk 51. 
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mi faasis «ründab» laps vanemaid peami
selt märgamise ja äkkamisega, pluss sellest 
tulenevad fantaasiad; oraalsadismi faasis nih
kub esiplaanile ema rinna allakugistamise 
motiiv, koos fantaasiatega, milles vanemad 
üldse ära süüakse jne. Vahetult enne oidi-
paalse konflikti teket jõuab oraalsadism kõrg
punkti. Toda kõrgpunkti iseloomustab Klein 
nii: 

«Sel perioodil on subjekti peamiseks ees
märgiks saada oma valdusse ema keha sisu ja 
purustada ema, kasutades selleks kõiki vahen
deid, mis on sadismi käsutuses. / / Laps 
loodab leida ema seest (a) isa peenist, (b) 
väljaheiteid, (c) lapsi, võrdsustades need söö
davate ollustega. Vastavalt lapse kõige vara
sematele fantaasiatele (ehk «seksuaalteooria-
tele»), milles kujutletakse vanemate sugu
ühet, saab isa peenis (või kogu isa 
keha) akti käigus üheks ema seesmusega. See
pärast on lapse sadistlike rünnakute objektiks 
niihästi isa- kui ka ema, keda kujutluses 
hammustatakse, rebitakse, lõigatakse või pu
ruks trambitakse. Need rünnakud omakorda 
sünnitavad hirmu, et ühtinud vanemad 
võiksid subjekti karistada . . .»3 

Tegemist on nn feminiinsusfaasiga, mille 
Kleini järgi läbib iga laps soost olenemata. 
Sadismi raugedes järgneb identifikatsioon 
emaga. Kuid ka seda varjutab oraalsadist-
likus järgus siginenud julm emapoolne super
ego, mis last pidevalt ähvardab ema kätte
maksuga lõhkirebimise, katkilõikamise jne 
näol. Kogu feminiinsusfaasi vältel last kum
mitavad hirmukujutelmad tõukavad ta süm
boliseerima, st asendama ema keha kujutlus
likult mitmesuguste kättesaadavate ja ohutute 
esemetega, mida siis uuritakse, rebitakse, 
lõhutakse, hammustatakse ja tihti ka seest 
tühjaks tehakse, ihaldatud olluseid sümbool
selt omandades. Hiljem saavad need esmased 
sümbolisatsioonid igasuguse tunnetusliku te
gevuse mudeliks. — Märkame, et Tali pilti
de mitteteadlik põhi osutub kleinliku psüh
hoanalüüsi mõistetesse tõlgituna üllatavalt 
konkreetseks ja kombatavaks. 

3. Kuid kõik see ei seleta ju ikka veel, 
miks on pildid just niimoodi tehtud. Võime 
küll välja selgitada piltidel leiduvate motii
vide mitteteadliku põhja, kuid mis on piltide 
endi tegemise motiiv? Tegemist ei ole kunsti
ga harilikus mõttes. Tali pildid pole nartsissist-
lik enesepeegeldus, vaid jätavad pigemini do
kumentaalse mulje. «Ilust» pole siin eriti hoo
litud. Samas puudub ka selgelt välja öeldud 
kontseptuaalne programm, mis sarja formaal
selt õigustaks. Tali piltide ees võivad vaa
tajal tekkida ebameeldivad tunded, mingi se-

3 The Selected Melanie Klein. Ed. J. Mitchell. 
Harmondsworth, 1986, lk 96. 



letamatu kõhedus. Miks võis kunstnik seda 
taotleda? 

Kuidas Andres Tali ise oma ettevõtmist 
ratsionaalselt põhjendaks, pole siinkirjutajale 
teada. Küll on aga pilte vaadates selgesti 
tunda, et need ei ole ideaalsed objektid, 
nartsissismi libidinoossed projektsioonid. 
Kunstnik ei ole neisse kandnud oma mina 
selliselt, et seda siis esteetilise objekti kujul 
ideaalina imetleda (või kui, siis üksnes puht 
tehnika tasandil). Lühidalt, piltides pole mi
dagi spetsiifiliselt esteetilist. Mis lubab oleta
da, et teatavas psüühilises ruumis ei toimigi 
Tali pildid mitte kui objektid, vaid kui mi
dagi, mille kohta Julia Kristeva on tarvitanud 
mõistet abjekt. Abjekt on see «objekt», mida 
hakatakse tajuma enne igasugust tegelikku 
objektisuhet, mis ei saa veel eksisteerida 
lahus subjekti enese tungidest. Ta on ülim 
kahevahelolek, ambivalentsus, kehastades 
subjekti «isiklikus arheoloogias» tema kõige 
varasemaid püüdeid iseseisvuda emast, — 
veel enne, kui see tänu keeleoskusele te
gelikult võimalikuks saab. Koik abjektne on 
ühtaegu ülev ja alatu, ehtne ja võlts, "almis 
tühistama iga identsust ja eitama iga reeglit, 
kuid ilma järjekindluseta, ilma rangelt läbi
viidud antimoraalita. Sest ta on püsitu, pide
tu. Abjekt on võlts ja õudne, läbini eba
eetiline, «täiuslikult ebatäiuslik», kuid ometi 
saab just abjektist alguse subjekti ise-
endaks-saamine, emantsipatsioon. Kristeva 
arvates on abjekt ühtlasi ka nartsissismi 
eeltingimuseks.4 

Eelöeldu taustal pole nt Tali tühjakstehtud 
hobusenaha abjektsuses erilist kahtlust. Ab-
jektile iseloomulikult laperdab ta kuskil õud-
suse ja naeruväärsuse piiril, olles ülimal 
määral ebausaldatav. Ta on «surm, mis naka
tab elu»5, abjekt. Täiesti vastuvõetamatu, kuid 
millegipärast vajalik. Peab arvama, et just 
nõnda on pilte tehes tundnud ka Andres Tali. 
Kuna tegemist on nartsissismivälise, õieti 
küll - eelse kogemusega, ei saa me neid pilte 
tajuda (lihtsalt) esteetilistena. Ometi veenab 
Tali, et abjektsioonikogemus väärib ülerõ-

4 Vt J. k r i s t e v a , Pouvoirs de 1'horreur. Essai 
sur 1'abjection. Paris, 1980. 
5 Sealsamas, lk 12. 

hutamist, ning selles seisnebki tema tööde 
olemasolu õigustus. 

Lubasime eespool, et pärast meie liikumis-
ala visandamist katsetame ka ligipääsu mõnele 
piltidest. Vahest aga märgati juba, et ligine-
misvõimalusi on ka ainult psühhoanalüüsi 
sfääris liikudes mitmeid, ja mitu pilti on juba 
pälvinud erisuguseid kommentaare. Kui neid 
veelgi rohkendada: nt «Vaas» paistab mingil 
määral eemalduvat abjektsest kogemusest. 
Lõhutud objektina kujutab ta endast ema 
keha sümbolisatsiooni, kuid noor rohi, millega 
tema tühi seesmus on täitumas, reedab 
soovi tehtud kuritegu hüvitada, vabanedes 
nii ka hirmust. Sama soovi kajastavad vähe
mal määral «Naine kui ingel» ja «Korsett». 
«Raudsild»: abjektsus on kõrgseisus, jõudmas 
ülevuseni Kanti mõistes. «Jaanuar»: pilti va-, 
litseb mõrvarlik superego, viide ristilöömi
sele on blasfeemiline ja tekitab vastikust. 
Koik see ei lisa enam suuremat, ja võime 
küsida, kas pole Tali sarjas mõnd ühtainumast 
pilti, mis koondaks endasse sedavõrd tihe
dalt eri representatsioone, et sobiks väljavõt
teks kogu sarjast? Minu meelest on selline 
pilt «Torumütsiga vaikija». Siin on ühendatud 
(a) fallilisus ja kastratsioonihirm koonuse 
näol (sarnaneb ka lõiketerale), (b) tühja 
kesta ähvardus, iseloomulikud krooked vai
kija suu ümbruses, (c) abjektsioon kui 
ülim ambivalentsus, kaksipidisus: vaikija siru
tub ettepoole, torumüts tahapoole, tema nägu 
on tegelikult mask, kitsas silmapilu näib 
pimeda silmana, kinniseotud suu pole tege
likult suu. Arusaamatud on vaikija sugu ja 
vanus: vahest on see hoopiski ängistus-
fantaasias ettepoole koogutav, nn feminiinses 
faasis laps? Tundub, et pilt on sarjas 
emblemaatiline. Kes seda pilti korra näinud, 
tahab temast vabaneda, ja ometi on ta miski
pärast vajalik. 

Analüüsi jätkata pole põhjust. Jätkem 
Tali ja tema pildid nende eneste hooleks. 
Võib veel küsida, kuhu nüüd jäävad emme-
puu ja issipuu? Aga miks peaksime analüü
sima neid, kui nad on nii armsad ja nun
nud. Ja on täiesti võimatu, et nad oleksid 
kusagilt katki (kui just need pisikesed viljad 
ise pole hoopis pisikesed augud). 
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WALTER RAND 
GLOBAALNE EESTLUS 

1. Miks eestluse globaalsusest? 

Eestlasi on siirdunud (ja viidud) võõrsile 
väga mitmetel põhjustel ja nii leidub meid 
nüüd kõigil asustatud mandritel ja paljudel 
saartel. Väljarändajate ja -saadetute kaudu 
levis ka informatsioon meie maa ja kultuuri 
kohta teiste rahvaste hulgas. Praegu teatakse 
eestlastest maailmas rohkem kui kunagi va
rem ajaloos ning meie kontaktid teiste 
ühiskondadega ja meie arusaamine globaal
setest probleemidest on pidevalt kasvanud. 
Oleme praegu oma arvulise leviku ja rah
vusliku esileküündivuse tipul ning meie rah
vusvaheline tähtsus, nii piiratud kui see ka on, 
pole kunagi olnud suurem. 

Globaalses raamistikus on meie geograa
filine ja ajalooline päriskodu, Eesti, eestlaste 
ja eesti kultuuri suurima kontsentratsiooniga 
alaks ja ta jääb ainsaks võimalikuks piir
konnaks meie riiklikule süsteemile. Talle li
sanduvad aga tuhanded paigad maailmas, kus 
leidub eesti kodusid, luuakse eesti organisat
sioone ja elatakse eesti elu. Oleme globaal
se ulatusega ja keerukalt liigestatud ühiskond, 
mis kindlasti jätkub ka tulevikus ja millega 
jäävad seotuks meie paljude isiklikud saa
tused. See on reaalsus, mille üle on põhjust 
järele mõtelda. Nimetan meie püsimist ja 
jätkumist globaalse ühiskonnana globaalseks 
eestluseks. 

2. Kuidas on teistega? 

Meie globaalsus pole ainulaadne nähe. Ka 
paljuid teisi rahvusi2 leidub ulatuslikult ja ha-
junult väljaspool nende emamaade piire. 
Teame, et selliseks levikuks on olnud lugema
tuid põhjusi ja seda on soodustanud üha 
suurenevad liiklusvõimalused. Miks tundub 
aga, et nii vähe tähelepanu on pühendatud 
laia hajuvusega rahvuslike süsteemide uuri
misele või nende kujunemise ja kujundamise 

W. R a n d , Eestluse säilimisest ja säilitamisest. 
Rmt: Trent 1977. Eesti Liit Kanadas ühiskond
liku seminari loengud ja diskussioonid Trent'i üli
koolis 20—23 mai 1977. Toronto, 1978. Samuti-
«Aja Kiri» 1977, nr 6. 

Kasutan siin rahva ja rahvuse mõisteid, nagu 
neid defineerisin kirjutises «Natsionalismist» 
(«Mana» 1976, nr 42). Kokkuvõtlikult korra
tud kaugemal käesolevas kirjutises. 

printsiipide sõnastamisele? Mõned tõenäolise 
kehtivusega vastused võivad olla järgmised. 
Probleemid selles seoses on interdistsipli
naarsed, tohutult mitmepalgelised ja erinevad 
rahvuselt rahvusele. Geograafiliselt ja poliiti
liselt fragmenteeritud ühiskondadel on piira
tud eeldused algatuskeskuste kujunemiseks, 
kes annaksid tõuke ja suuna probleemide 
koordineeritud käsitlemisele. Ka on informat
sioon seni tehtud tööst laiali mitmete eriala
de vahel ja paljudes keeltes, jäädes tihti eri 
rahvuste sisemiseks asjaks. 

Mõnel rahval võivad isegi puududa erili
sed põhjused oma globaalse tõelisuse tajumi
seks või selle seostamiseks emamaa ühis
konnaga. Suurrahvastel pole ju oma arvulise 
või kultuurilise kadumise ohtu, ei emamaal 
ega ka ulatusliku globaalse ühiskonnana. 
Rahvad, kel on oma poliitiline süsteem ema
maal (riik), võivad näha oma väljaspool 
asuvaid rahvuskaaslasi struktuurist lahkunu
tena, kes oma erinevate riikkondsustega ja 
poliitiliste hoiakutega tunduvad olevat kodu
maale kadunud ja ümberrahvastumisele mää
ratud. Rahvaste, sisemine seostus on ju pea
miselt poliitiline ja vähem kultuuriline nähe, 
mida kujukalt näeme Ühendatud Rahvaste 
Organisatsiooni struktuuris ja tegevuses. 

Väljarändajad nn arengumaadest pole 
tihti maha jätnud väljakujunenud kultuurili
se struktuuriga emamaid, vaid paljurahvuse
lised endised koloniaalpiirkonnad, millede si
semised poliitilised ja etnilised vastuolud 
kajastuvad ka nende välisühiskondades. Rah
vuste hulgas, kel puudub selline emamaa, 
kus asuks nende arvuline enamus, on välja
paistvamad mustlased ja juudid. Mõlema aja
loolise traditsiooniga globaalne struktuur ja 
ühiskondlik filosoofia on aga liiga omapä
rased, et olla küllaldaseks eeskujuks või 
täiesti rakendatavad teistele kultuuridele. 

Eelnenud põgusast ülevaatest ehk jätkub, 
et mõista põhjusi, miks pole kerge käsitleda 
globaalse ulatusega rahvuslikke süsteeme või 
miks selleks isegi huvi võiks puududa. On aga 
ettekujutatav üks kategooria ulatusliku levi
kuga rahvaid, kel peaks olema küllalt huvi 
globaalsete etniliste süsteemide mõistmiseks. 
Nendeks on arenenud kultuurilise koega, 
kuid arvuliselt piiratud rahvused, kes on 
kõikjal tugevas sõltuvuses võõrastest ühiskon
dadest ja kelle puhul on teatavad tuleviku-
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Võimalused'olemas nende osaliseks või isegi 
.täielikuks hävimiseks mõnes globaalses piir
konnas, isegi nende emamaal. Selliseid rahvu
si pole palju kel oleks kõik need tunnused. 
Eestlased võivad aga väga hästi kuuluda 
sellesse kategooriasse. Ka sel põhjusel on 
mõtet järele mõtelda meie globaalse olukorra 
üle.3 

Isegi kui oleksime eriolukorras, ei tä
henda see, et erineme täiesti teistest globaal
setest ühiskondadest. Mida suudame avastada 
endi kohta, see võib olla rakendatav ka kõige 
suurematelegi globaalse levikuga rahvastele, 
eriti uutes tuleviku olukordades. Kuni Teise 
maailmasõjani, ja mõnda aega peale seda, 
tundus rahvaste hajumine normaalse nähtena, 
millele oli suhteliselt vähe vastuseisu ja milles 
nähti isegi teatud arengut ühtlase rahvas
tikuga ühendatud maailma suunas. Viimasel 
ajal muutuvad aga ikka tugevamaks rassi
lised ja kultuurilised (etnilised) integreeru-
misnähted, millede üheks iseloomujooneks on 
tahe vabaneda võõrastest. On tõsi, et kultuu
riliste tegurite poolt defineeritud ühiskonnal 
on palju eeldusi loovaks ja rahuldavaks eluks. 
Ka meie eelistaksime seda. Maailma ühiskond 
pole aga loodud mingi ratsionaalse plaani 
läbiviimise tulemusena, vaid on kasvanud 
kaootiliselt selleks mis ta on. Tuleviku kahe
suunaline areng, ühelt poolt rahvaste jätkuv 
hajumine, tingitult revolutsioonilistest sünd
mustest paljudes piirkondades ja teiselt poolt 
edenev võõrastevaenulikkus kas majandus
likel, rassilistel või kultuurilistel (usulistel) 
põhjustel, võib tekitada probleeme ka suur
tele globaalsetele ühiskondadele. Ka sel põh
jusel on vajalik, et järele mõtleksime meie 
endi tuleviku üle neis võimalikes olukordades. 

3. Lähtekohti 

Võttes kord sõna eestluse filosoofia (esto-
loogia) edasise kujunemise kohta, esitasin 
isiklikke eelistusi võimalike lähtealuste vali
kuks, soovitades suunata tähelepanu esi
joones olevikule ja tulevikule, taotleda glo
baalset haaret ja eelistada neid tõdesid ja 
väärtusi, mis pole tuletatud ainult mineviku 
eeskujudest või ideoloogilistest alustest, vaid 
milledele leidub tuge ka objektiivsetest tea
duslikest seisukohtadest.4 Sellised on ka käes
oleva analüüsi lähtekohad. 

3 Loomulikult on meie globaalse olukorra üle 
järele mõtelnud paljud meist ja seda trükis 
avaldanud. Käesolev kirjutis on vaid katse esitada 
uusi lähtekohti ja on enneaegne neid seostada 
teiste autorite seisukohtadega. Olen viimaseid 
aga arvestanud ja palju jääb kehtima ka siin 
esitatud raamistikus. 
4 W. R a n d , Estoloogia võimalikke lähtekohti. 
«Aja Kiri» 1976, nr 6. 

Esimeseks probleemiks globaalsete rah
vuslikkude süsteemide käsitlemisel on selguse 
loomine selles, mida oluliselt taotleme. Kui 
püüame näha ühiskondlikku reaalsust uues 
valguses ja püstitada uusi tõdesid, siis tuleb 
kõigepealt selgitada reaalsuse ja tõe vahe
korrad. Me taotleme reaalsuse mõistmist. 
Tunne sellisest mõistmisest tekib aga alles 
siis, kui oleme suutnud luua oma ettekujutu
ses mingi abstraktse võrdkujundi reaalsusest, 
sõnaliste või matemaatiliste sümbolite kaudu, 
mille abil saame reaalsust endale kirjeldada, 
selle kohta tõdesid avastada, ning saavutatud 
selgust teistega jagada.5 Raskem on mõista 
vahetut taju meid ümbritsevast maailmast ja 
jagada kellegi teisega sümbolites väljenda
mata tõe tundmist. Sümbolite kaudu loome 
endile aga tugevasti lihtsustatud võrdkujundi 
reaalsusest ja sellele rajanevad tõed väljen
davad esijoones meie abstraktse võrdkujundi 
omadusi ja alles teises järjekorras ning 
ainult teatud tõenäosusega reaalsuse ole
must. Veel olulisem on mõista, et sama 
reaalsust võivad kirjeldada mitmed erinevad 
abstraktsed võrdkujundid, kusjuures igaüks 
neist võimaldab püstitada erinevaid tõdesid 
sama tõelisuse kohta. Seda teame loodus
teadustest, veelgi rohkem aga ühiskonnatea
dustest. Inimühiskond on tohutult keeruline 
süsteem. Seetõttu kirjeldatakse seda reaalsust 
paljude teooriatega, ideoloogiatega, eeti
liste ja esteetiliste väärtusreeglitega ja statisti
liste mudelitega, mis on arusaadavad, näiliselt 
loogilised ja vastavad mitmetele meie soovi
dele (näiteks seoses vabadusega ja õiglusega), 
kuid mis kõik on vaid piiratud kehtivusega 
lahendused ühiskondliku reaalsuse diversitee-
dirikkale olemusele. Meil pole aga muud teed. 

Ka globaalsed rahvuslikud ja etnilised 
süsteemid on väga mitmepalgelised oma 
fragmentaarses tõelisuses. Nad on senini 
varju jäänud poliitiliste (riiklike) süsteemide 
kõrval ja neid kirjeldatakse tavaliselt polii
tiliste võrdkujundite raamistikus. Sellekoha
selt ühendab inimesi nende riiklik ja polii
tiline kuuluvus ning neid lahutavad riikide 
piirid. Rahvus ja riikkondsus on sealjuures 
peaaegu sünonüümsed ja mõlemad tulenevad 
normaalselt sünnikoha poliitilisest kuuluvu
sest. Väljaspool sünnimaa riiklikku struktuuri 
elavad inimesed on «välis-inimesed». Meie 
väljaspool kodumaad oleme näiteks välis
eestlased, vastandina mitte sise-eestlastele 
vaid eestlastele, kuigi viimasel ajal kasutatak
se ka kodu-eestlase mõistet, mida ÕS (Tal
linnas ilmunud Õigekeelsuse sõnaraamat) 
ei tunne. Poliitiliste kriteeriumide alusel on 

5 W. R a n d , Reaalsus, tõed ja tülid. «Side) 
1979 (kevad). 
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mõned meist pagulased, teised aga (sünnilt) 
kanadalased ja rootslased, kel on väliseest
lastest vanemad. 

Nägime varem, et sama reaalsust võib 
kirjeldada erinevate abstraktsioonide abil. 
Uute võrdkujundite loomine ei tähenda seega, 
et meie senised reaalsuse tõlgendused peaksid 
kaotama kehtivuse. Ka globaalse eestluse 
mõiste kujundamisega loome uusi käsitusi 
meie reaalsuse ühest olemusest, mis ei pruugi 
täiesti asendada meie seniseid vaateid ise
endist. Veel rohkemgi, uues raamistikus 
võivad meie vanad tõed ja väärtused isegi 
tugevneda, sest püsivamad tõed ja väärtused 
on sellised, mis on kehtivad erinevate lähte
kohtadega raamistikes. 

Asudes globaalse eestluse juurde, püüdsin 
alguses näha meie rahvuslikku süsteemi uues 
valguses. Sellest tulenes mu kirjutise avalõitf, 
milles näen meid oma mõju ja arengu 
tipul. See võib tunduda liialdusena meie 
seniste arusaamade raamistikus, pole seda aga 
mitte siin esitatud laiemas perspektiivis. 

4. Globaalsete rahvuslikkude süsteemide 
tunnused 

Eelnenus kasutasin mõisteid rahvas ja rahvus 
vaheldumisi ja eriliselt määratlemata, ilma et 
see ehk segavana oleks tundunud. Oma vara
semates kirjutistes olen aga pikemalt ja 
mitmetes seostes tegelenud mõlema mõistega, 
ühtudes sealjuures ka OS-i definitsioonidega! 
Kuna järgnevas analüüsis mõlemad mõisted 
esinevad olulistes seostes, siis annan siinkohal 
nende kokkuvõtliku tõlgenduse. Laiem neist 
mõistetest on rahvas, mis tähendab teatava 
maa-ala elanikkonda ja kui see elanikkond 
kuulub ka teatava riigi piiridesse, siis 
hõlmab mõiste rahvas kõiki selle riigi koda
nikke. Rahva mõiste on seega peamiselt 
geograafilist ja poliitilist laadi, kuigi sellele 
võib lisanduda ka rahva kultuurilise seostuse 
mõte. Seega tähendavad Kanada rahvas, 
Nõukogude Liidu rahvas, omaaegne Austria-
Ungari rahvas ja Eesti rahvas (mitte eesti 
rahvas) esijoones nende riiklikkude süstee
mide elanikkondi. Neist saab aga ainult 
Eesti rahvast nimetada ka eesti rahvaks ehk 
õigemini eesti rahvuseks, kel on rahvuskeel ja 
rahvuskultuur. Mõisted nagu paljurahvuse
line riik ja rahvusautonoomia viitavad ühe 
riigi võimalikule kultuurilisele diversiteedile. 
Rahvused võivad esineda ilma oma riikliku 
süsteemita ja ilma eksklusiivse maa-alata 
(baskid, šotlased, kurdid jne). 

Eelnenuga kooskõlas määratlesin ma oma 
natsionalismi analüüsis rahva järgmiselt: 
rahvas on ühiskondlik süsteem, mille sisemise 
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seostuse määravad tõulised, poliitilised ja kul
tuurilised tegurid, ning mille soodsaks püsi
miseks on vajalik eriterritoorium. Rahvas 
teeb sellel territooriumil oma ideoloogilised 
ja poliitilised valikud (rajab oma riigi) ja 
loob oma tehnoloogilised ja majanduslikud 
struktuurid. Rahvaste globaalsetel süsteemi
del pole aga suurt osa neist tunnustest. Nad 
jagavad maa-alasid teiste rahvastega, neil 
puudub poliitiline ja riiklik terviklikkus, 
rahva liikmetel puudub sama riikkondsus ning 
rahva majanduslikud ja tehnoloogilised üritu
sed toimuvad kõikjal mõne teise rahva vas
tavas süsteemis. Nende ainsaks oluliseks seos
tuse aluseks jääb sel juhul nende etniline ja 
kultuuriline kuuluvus ja hoiakud, mis väljen
davad sellise ühiskonna kultuurilis-rahvuslik-
ke tundeid. Järelikult püsib selline ühiskond 
rahvusena ja mitte rahvana täielikus mõttes. 
Selle ühiskonna sisemine elu väljendub 
kultuurilises raamistikus kõige laiemas tähen
duses ja seda määratlevad sõnad rahvuslik 
tegevus ning rahvuslus. Kultuurile rajanev 
rahvuslus seoses teatud rahvuse nimetusega 
väljendub sõnades nagu soomlus, eestlus jne. 
Meie globaalne seostus on järelikult globaalne 
eestlus. Vähem õigustatud oleks aga mõisted 
globaalne eestlane ja Globaalne Eesti. Esi
mene mõiste peaks haarama kõiki eestlasi, 
mitte ainult välis-eestlasi vaid ka kodu
eestlasi, kuid sel juhul on parimaks meie 
globaalse ühiskonna ühe liikme .tähistajaks 
sõna eestlus. Teist neist mõistetest võidakse 
ekslikult samastada riigitaolise süsteemiga, 
mis oleks globaalse ulatusega. Tegelikult ei 
saa see tähendada muud kui meie fragmen
taarsete levikualade tervikut. 

Oleks loomulik, et ühe rahvuse ajaloolisel 
koduterritooriumil, eriti kui seal asub glo
baalse ühiskonna enamus, organiseeruks ise
seisev riik. See kujutaks rahvuse organisee
rumise tugevaimat vormi, sest riigi poliiti
line ja majanduslik struktuur oleks tõhusaks 
aluseks rahvuse primaarse tähtsusega kultuu
rilisele seostusele, milles väljendub antud 
rahvuse vaimne ja loominguline elu. Selline 
riik oleks ka rahvuse globaalse süsteemi tuu
maks ja selle elujõu ergutajaks. 

Tegelikkus on aga teistsugune. Rahvuste 
leviku ja segunemise tagajärjel on vähe rah
vusi, kel on järgi oma ajalooline terri
toorium eksklusiivseks kasutamiseks, või kes 
elaks sellel vabana võõrast võimust, isegi kui 
niisugune koduterritoorium on potentsiaal
selt olemas (s.o ollakse poliitiliselt rippuvad, 
kuid rahvuse maa-alal on võõrast elanik
konda vähe). Kaasaegsed riigid (nations^ 
on enamuses poliitilised struktuurid, mis on 
rajatud majanduslikele ja poliitilistele alus
tele. Nende rahvas, eriti suurriikides, võib 
koosneda väga mitmetest rahvustest ja erine-



vatest kultuurilistest ühiskondadest ja riigi pii
ridesse kuuluvad mitmete rahvuste ajaloolised 
kodupiirkonnad. Sellise riigi rahvustest on 
domineerivaks kas suurim neist või kõige 
agressiivsem. Antud riigi iga rahvus võib 
eksisteerida ka globaalse ühiskonnana. Nende 
paljurahvuseline riik ei saa aga mitmetele 
neist olla samaaegselt nende globaalse süs
teemi tõeliseks aluseks, sest nad on oma kodu-
piirkonnas peaaegu sama olenevad teistest 
rahvustest ja mitte nende endi poolt valitud 
poliitilisest süsteemist, nagu nad seda on oma 
välisühiskonnas. Sellised rahvused on paljud 
suurriikide vähemusrahvused. Nad on ja 
jäävad etnilisteks-kultuurilisteks ühiskonda
deks, nii võõrsil kui ka oma ajaloolistes 
kodupiirkondades, kel puudub oma poliitiline, 
majanduslik ja sõjaline võim. Need on glo
baalsed ühiskonnad ilma riikliku tuumata. 
Selline ühiskond oleme ka meie. 

On veel üks võimalik globaalse ühiskonna 
moodus. Kuigi hajunud ühiskonnad on esi
joones kultuurilise seostusega, ei tähenda see, 
et ühiskond oma liikmete kaudu poleks 
aktiivne ka poliitiliselt ja majanduslikult nii 
oma asukohamaade ühiskonnas kui ka sise
miselt nende endi ühiskonnas. Suure glo
baalse levikuga suurrahvuste puhul on see 
viinud uute poliitiliste ja administratiivsete 
süsteemide loomisale väljaspool oma koduter-
ritooriume, mille tulemuseks on globaalsed 
rahvuslikud süsteemid mitmete teatud rahvu
se poliitiliselt domineerivate piirkondadega. 
Seda nimetatakse kolonialismiks, imperia
lismiks ja vallutuspoliitikaks. Kuigi normaal
seks tuleks lugeda nähet, et igal rahvusel oleks 
üks riik oma ajaloolises piirkonnas ja teatav 
etniline levik väljaspool, siiski on loonud 
mõned suured rahvused endile mitmeid polii
tiliselt kontrollitud globaalseid piirkondi, seal
juures ära võttes väiksematelt rahvustelt 
võimaluse poliitiliseks iseseisvuseks isegi 
nende koduterritooriumidel. 

Ajalugu on näidanud, et vallutajaid viha
takse ja põlatakse ning neist tahetakse 
saada lahti. Paljud hiljutised rahutused maa
ilmas on sellest tingitud. Sellele võib aga kaa
suda võõrastevaenulikkus ka selliste globaal
sete ühiskondade vastu, kes mingil määral 
pole püüdnud domineerida või kahjustada 
kohalikke ühiskondi. Tulevikus võib see puu
dutada ka meid mõnes maailma piirkonnas. 

5. Kultuurikeha 

Nagu nägime, oleme rahvusliku ühiskonnana 
kultuuriliselt ehk etniliselt määratletud. Meil 
puuduvad ju muud rahvast iseloomustavad 
tunnused nagu ühine sünnimaa, sama riik-
kondsus ning oma poliitiline ja majanduslik 

struktuur. Kuivõrd oleme aga isegi kultuuri
liselt ühtlased, kui selgesti näeme, et ka meie 
ühiskonna liikmete kultuurilised tunnused 
erinevad, kui aluseks võtta keeleoskust, 
tavade tundmist jne? Veel põhilisem on 
küsimus rahvusliku kultuuri eksistentsi ole
musest globaalses ruumis. Teiste sõnadega, 
kas võib mingi selgesti defineeritud indivii
dide kogu, keda nimetame eestlaskonnaks 
konventsionaalses mõttes, olla täiesti meie 
kultuuri piiritlevaks abstraktseks reservuaa
riks, milles iga indiviidi isiksuse struktuur 
väljendab täielikku eestlusele kuuluvust? 
Tundub siiski, et kultuuri abstraktset ruumi ei 
saa nii kergesti määratleda. Teame, et rooma 
kultuurist on veel palju järel, kaasa arvatud 
ladina keel, kuid ladinlasi seda kehastamas 
enam pole. Muidugi, näeme elujõulisi inglise, 
prantsuse ja saksa globaalseid ühiskondi, kes 
kehastavad vastavaid kultuure. Nende kul
tuure on aga vahelduvas ulatuses omaks võt
nud ka paljude teiste rahvuste liikmeid, ning 
meil endil on õpetlasi, kes edukalt on viljele
nud ja loominguliselt toetanud nii inglise, 
prantsuse, vene, saksa kui ka teisigi kultuure. 
Järelikult ei jää mingi rahvuskultuur antud 
rahvuste konventsionaalselt määratletud pii
ridesse, vaid levib teiste rahvuste hulgas, 
mistõttu võivad säilida ka nn surnud kul
tuurid. 

Edasi, kui poola rahvusest Ukrainas sün
dinud Joseph Conrad suri, siis jäi tema panus 
inglise kultuurile edasi elama tema raamatute 
näol, nagu säilivad muudki kultuurivarad 
väljaspool elavat inimest muuseumides, raa
matukogudes, kodudes ja muudel viisidel ini
meste poolt loodud tehiskeskkonnas. Seega ei 
väljendu kultuur ainult indiviidi isiksuse 
struktuuri omadusena, vaid ta eksistents on 
tõeline ka kultuurivarade näol väljaspool 
elavat inimest. Mõlemal juhul on kultuur 
jaotuslik (distributiivne) nähe, mis esineb 
ebaühtlaste annustena inimestes, dokumenti
des, kunstiesemetes ja muudes kultuuriva
rades. Nimetan selle abstraktse, lugematuist 
elementidest koosneva eksistentsi mooduse, 
mis ühe rahvuskultuuri olemust kehastab, 
selle rahvuse kultuurikehaks. 

Kultuurikeha mõiste võimaldab vaadata 
ühe rahvuse kultuuri kui kvantitatiivset 
nähet, mis eksisteerib peamiselt antud rahvus-
ühiskonnas, kuid pole sellega täiesti ühilduv 
(kongruentne), vaid esineb ebaühtlaselt jao
tatuna nii ühiskonnas endas kui väljaspoolgi. 
Kultuuri progress tähendab kultuurikeha 
kasvu, milleks on vaja loomingulise energia 
panust peamiselt antud ühiskonnalt endalt. 
Kultuurikeha võib kahaneda, kui on tegu kul
tuuriliselt passiivse ühiskonnaga, isegi kui see 
arvuliselt on kasvamas, kuid kaldub assimi-
leeruma mõnda teise ühiskonda. 
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Kultuur on dünaamiline nähe. Järelikult 
ei tule kultuurikeha vaadelda kui midagi 
tardunut ja tahket, vaid see on võrreldav 
tervikuga. Seega voolavad kultuuri elemendid 
neid kandvas ühiskonnas, imbuvad ka teisi 
kultuure kandvatesse ühiskondadesse ja segu
nevad samuti võõrsilt oma rahvuskonda tun
ginud külaliselementidega. Arusaamine meie 
oma globaalse ulatusega kultuurikehast ja sel
le voolamisnähetest ehk kultuurivoolust meie 
ühiskonnas on olulise tähtsusega eestluse eda
sisele kujunemisele. Sellest aga rohkem ühes 
järgnevas kirjutises. 

6. Eestluse määr 

Kultuurikeha mõiste võimaldab kultuuri eris
tamist teda kandvast inimindiviididest koosne
vast ühiskonnast. Varem leidsime aga, et 
globaalse ühiskonnana oleme vaid kultuurili
selt defineeritavad. Kuidas seostuvad sel juhul 
indiviidid ja kultuur ning kuidas nimetada 
indiviide, kes moodustavad meie rahvus-
ühiskonna? Lihtne on vastata, et oleme 
eestlased, eriti kui loobume väliseestlase, 
kodueestlase ja globaalse eestlase geograa
filistest eritlustest. 

Kuidas aga tunneme sel juhul ära eest
lase? Riikkondsus, sünnimaa ja inimtüübi 
tunnused on väheütlevad ja võivad erineda 
laialt meie globaalses ühiskonnas. Eestis 
sündinud endine Eesti kodanik, kes valdab 
täielikult eesti keelt, võib osutuda rahvuselt 
sakslaseks või venelaseks. Kas keegi vanemate 
järgi pool-eestlane on rohkem eestlane, kui ta 
hästi eesti keelt räägib, ja siis üldsegi mitte, 
kui ta seda keelt ei väida? Kui riik
kondsus teeb meid kanadalasteks, kas teeks 
see kanadalase eestlaseks, kui ta Eesti riigi 
kodanikuks võetakse? Vastata võiks, et kul
tuuriliselt määratletud ühiskonna liikme tun
neme ära tema kultuurilisest ehk etnilisest 
kuuluvusest. Eestlane on kultuurilt eestlane! 
Kahjuks on sedagi kriteeriumi raske raken
dada. Inimese kultuuriline kvaliteet kasvab 
aeglaselt õppides ja kogedes, kahaneb elu 
muude ülesannete kammitsas ning tal jääb 
tihti vähe aega eesti kultuurile pühendu
miseks, eriti väljaspool kodumaad olles. 
Seetõttu ei räägi me võrdselt hästi eesti 
keelt, ei tunne samu tavasid, ei lisa meie 
loomingule, ega võta isegi osa meie tähtsama
test üritustest. On aga ka selliseid, kes on 
kodus mitmes kultuuris, oskavad elada mitmel 
pinnal ja kuuluvad eriharrastuste kaudu 
mitmetesse omavahel isoleeritud ühiskondli
kesse struktuuridesse, on vanemate järgi 
pool-eestlased, kuid tegelikult väga kõrgel 
eesti kultuuri tasemel ja sellele lisanud loo

minguliselt. Kuidas neid liigitada? Vastus 
sellele kõigele on, et me ei saa globaalse 
eestluse raamides eestlast absoluutses mõttes 
defineerida. Jättes seetõttu selle mõiste lahti
seks, esitan siinkohal uue kriteeriumina 
rahvuse määra definitsiooni, mis paremini 
võimaldab iseloomustada teatud globaalse 
ühiskonna diversiteeti. 

Selleks on meie puhul eestluse määra 
mõiste, mille kohaselt inimese kuulumine 
globaalse eestluse kultuurikehasse on olenev 
eesti kultuuri ulatusest tema isiksuse struk
tuuris. Lähtudes sellisest kvantitatiivsest mää
ratlusest, on eestlus nagu kultuurgi statisti
liselt distributiivne nähe ja iga eestlusele 
kuuluva inimese määr asub kuski 1% ja 
100% vahel. See on reaalsus, mille mõõt
miseks meil praegu pole mingeid vahendeid. 
Kahtlemata võimaldab aga eestluse mää
ra abstraktsioon paremini väljendada 
meie kultuurilist ja etnilist mitmekesisust, 
kui seda väljendavad meie senised liigituskat-
sed, kui räägime «õigetest eestlastest», 
«kadumaläinud eestlastest», «pool-eestlas-
test», eesti kultuuriga mitte-eestlastest jne. 
Eestluse määra hinnangu järgi kuulub 
eestluse kultuurikehasse igaüks, kel on mingi 
määraprotsent, isegi kui see on vaid 1%. 

Eestluse määra mõiste pole mõeldud 
praegu kasutatavate rahvuse definitsioonide 
asendajana. Eestis, nii enne kui nüüd, teatakse 
küllalt selgesti, mida mõeldakse sõnaga «eest
lane». Meie globaalses olukorras on aga eesti 
kultuuriga seotud inimühiskond liiga mitme
palgeline, et selle kõiki liikmeid saaks käsit
leda eestlastena senises mõttes. Seda mitme
palgelisust saab aga paremini analüüsida, 
kui vaatleme globaalset eestlust kui mitme
suguse eestluse määraga indiviidide ühiskond
likku elu ja tegevust, millele rajaneb eesti 
kultuurikeha kasv ja tulevik. See lähtekoht 
on rakendatav ka kõigile teistele kultuuri
dele ning võimaldab rahvuskultuure käsitleda 
kui dünaamilisi loomingulisi süsteeme. Ka 
eestlus on looming. 

"" Vaatleme nüüd eestluse määra mõistet 
lähemalt. Kui distributiivset nähet, saab seda 
esitada jaotuskõvera kontseptina. Joonis 1 
kujutab eesti kultuuriga seotud ühiskonda 
pindala näol, mis on kõvera all. Kurvi 
kõrgus vastab inimeste arvule, kel on mingi 
eestluse määr, näidatud protsentides mööda 
horisontaalset telge. Kurvi kuju pole rajatud 
tõelistele arvudele, vaid see illustreerib 
kvalitatiivselt esitatud ideed, kusjuures on 
oletatud, et suurem osa meie ühiskonna 
liikmetest on kõrge eestluse määraga. Jao-
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tuse parempoolne pindala esitab neid, kes on 
kergesti eestlasteks liigitatavad, kuna nad val
davad keelt, tunnevad meie maad ja ajalugu, 
käituvad meie tavade kohaselt, on lisanud 
eesti kultuurisalvele jm. Pindala määrade 
60% ja 100% vahel esitab seega paljuid 
neid, keda me tavaliselt päriseestlasteks 
hüüame ka muudel kui kultuurilistel põh
justel, näiteks sünnimaa ja riikkondsuse järgi, 
eesti tõu oletatavate tunnuste alusel jne. 
Pindala vasakpoolne osa esitab inimesi, keda 
paremale poole kuulujad hästi eestlaste hulka 
lugeda ei taha: ümberrahvustuvad ja keele 
kaotanud eestlased, nn segaverelised eestla
sed, võõrast rahvusest inimesed, kes kas endis
te Eesti kodanikena või muudel põhjustel 
eesti keelt valdavad ja eesti kultuuri vastu 
huvi tunnevad, estofiilid, kes millegi pärast 
meist lugu peavad jt. Viimaste liikide hulgas 
võib aga leiduda isikuid, kelle eestluse määr 
läheneb 100%-le (joonise ülemise osa parem 
pool). Ebamääraseim on jaotuse iseloom 0% 
ligiduses. Kurv kasvab lõpmatusesse nullile 
lähenedes, sest 0% eestluse määraga inimeste 
arv maailmas on väga suur. Aga ka nende 
arv on suur, kes eesti kultuurist midagi 
teavad, kel meiega on olnud isiklikke kokku
puuteid ja kes meisse teatud sümpaatiaga 
suhtuvad. Kurvi võib seetõttu kujutada jär
sult langevana, kui määr kasvab nullilt 
mõnele protsendile. 

Milliseid tõlgendusi võimaldab eestluse 
määra mõiste ja esitatud jaotuskõver? Neid 
on mitmeid. Varem antud eesti kultuuri 
globaalse kultuurikeha definitsiooni alusel on 
kultuur salvestatud kultuurivarades ja inimes
tes osana nende isiksuse struktuurist. Seda 
viimast väljendab eestluse määr ja see võib 
muutuda ja normaalselt muutub inimese 
eluea jooksul, kas langedes (näiteks ümber
rahvustumisel) , või tõustes, kui eesti kultuu
riga elamine kujuneb loovaks protsessiks ini
mese isiksuses. Esitatud jaotuskõver juhib 
tähelepanu eestluse dünaamilisele ja seega 
muutuvale iseloomule. Kõveraga piiratud ala 

võib nihkuda ajaga kas vasakule, kui meie 
ühiskonna passiivsus ja assimileerumine teis
tesse ühiskondadesse vähendavad meie kul
tuurikeha, või see nihkub paremale ja suu
reneb, kui selleks tehakse teadlikult loov ja 
kestev pingutus eestlust kandva ühiskonna 
poolt. 

Antud lähtekohast võib tulla ka järgmiste
le järeldustele: 1) Võtaksime isiklikule vaagi
misele oma eestluse määra ja on ehk vähe
seid, kes selle üle järele mõeldes ei leiaks, et 
veel palju oleks enda suhtes teha, kui 100%-le 
tahetakse lähemale jõuda. Liigne üleolek vä-
hemamääraliste suhtes väheneks või kaoks ja 
endaga rahulolu staatilisus asenduks kultuu
rilise aktiivsusega. 
2) Noored, kes on sündinud segaabieludest 
või on olnud eemal eestlaste keskustest, lä
heneksid meie kultuurile suurema huviga ja 
usaldusega, kui nad ei tunneks kohustust ja 
survet «absoluutseks» eestlaseks saada, vaid 
võivad vastavalt oma võimalustele määra-
skaalal ülespoole nihkuda. Globaalne eestlus 
saab rajaneda ainult vabatahtlikule huvile 
selle vastu ning isikust endast kasvavale 
motivatsioonile, mida peavad muidugi tugev
dama kontaktid eestlusega tegelikus elus.6 

3) On põhjust positiivsemalt suhtuda mitte-
eestlasresse ja pool-eestlastesse, kel huvi on 
eesti k^«.L .i ja eestluse vastu. Mitte-eest-
lastest estofiilidest oli eesti kultuuril tulu juba 
18. sajand'1 lõpul. Segaabieludel oleks võima
lus vähema süütundega jääda eestlusega seo
tuks ja n t -de lastel oleks kergem teha 
kultuurilisi valikuid, eriti kui saadakse aru 
isiksuse struktuuri mitmekesistest võimalus
test. Marginaalsuse7 (kakskultuursuse) mit
med probleemid leevenduksid. 
4) Positiivne a julgustav suhtumine madala 
eestluse määraga inimestesse ei lahjendaks 
meie kultuuri, sest nende kaasatõmbamine 
ei madaldaks kellelgi isiklikku taset, kuid 
kindlasti viiks selline suhtumine esimeste 
eestluse määra kõrgemale. Kuna meil puu
dub võimalus eesti kultuuri sunniviisil 
edendada, siis ülevalt alla karm kriitika 
kellegi puuduliku keele ja meele puhul 
jääks mõjuta või oleks negatiivse mõjuga. 
5) Osa madala eestluse määraga inimesi 
kuuluvad niiöelda ülemineku tsooni meie ja 
meid ümbritseva ühiskonna vahel. Selles 
toimub ümberrahvustumine, eestlusest võõr
dumine ja võõra kultuuri sissetung ning 
esineb marginaalsuse negatiivseid nähteid. 

6 W. R a n d , Eestlusega või eestluseta. «Aja 
Kiri» 1978, nr 1; «Sillas» 1978 (kevad); Veel 
vastutustundest. «Aja Kiri» 1978, nr 5. 
7 J. R a k f e l d t , Äärel olemine. «Aja Kiri» 
1978, nr 4. 
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Oleneb kõrgema määraga inimeste tegudest 
ja suhtumisest, kas see kiht nõrgestab meid 
ja «toidab» meie ümbrust, luues uusi amee
riklasi, kanadalasi ja venelasi, või tugevdab 
meid ja aitab meiega assimileeruda võõrastel, 
kes meiega abielude kaudu või muudel 
põhjustel on ühendusesse sattunud. 
6) Ja lõpuks, kui aru saadakse, et eestlus 
on dünaamiline ajaga muutuv nähe, mis nor
maalselt kahaneb igas inimeses, kui jäädakse 
passiivseks oma isjksuse eestlusele kuuluva 
külje suhtes, siis teevad ehk mitmed loova 
pingutuse, et mitte ainult paigal püsida, vaid 
et ka enda eestluse määra tõsta. 

8 W. R a n d , Eestlus on looming. Ette kantud 
Trenti seminaris 1978; kokkuvõtteid ilmunud 
Trent 1978 ja Metroo 1978 loengute kogudes. 

7. Ja edasi? 

Mõisted globaalne eestlus, eestluse kultuuri-
keha ja iga meie ühiskonnaliikme erinev 
eestluse määr, mille kaudu kuulutakse meie 
kultuurikehasse, avavad terve rea uusi 
aspekte meie olukorrast, eriti seoses meie 
tuleviku kujunemisega. Kultuurikehas toimub 
globaalne kultuurivool, mis seob ja ühtlus
tab meie ühiskonna geograafiliselt killustunud 
kultuurikeha. Sellest tulenevad probleemid ja 
ülesanded meie organiseeritud tegevusele. 
Eestluse määra muutumise ja suurendamise 
küsimused viivad meid rahvuse kui loomingu
lise nähte juurde: eestlus on looming. Sel
lest kõigest aga rohkem ühes järgnevas 
kirjutises. 

«Mana» nr 45, 1978. 

WALTER RAND (s 11. VI 1914 Narvas), tehni-
kateadlane ja ajaloolane. Lõpetas 1941 insenerina 
Tallinna Tehnikaülikooli; dr. ing. kraad 1943 
Karlsruhe Tehnikaülikoolis. 1945—51 töötas inse
nerina Brüsselis, seejärel siirdus USAsse. 1951 — 
53 teadustööl Iowa Hüdraulikauuringute Insti
tuudis. 1953—56 abiprofessor New Yorgi Üli

koolis. 1956—81 New Yorgi Linnaülikooli City 
College'! professor vedelike mehhaanika, teadus-
ja tehnikaajaloo ajal; 1981. a-st prof. emer. 
Peale hüdraulika- ja teaduslooalaste tööde on 
avaldanud väliseesti ajakirjanduses pikema seeria 
artikleid diversiteedist, natsionalismist ja eestlu
sest, nende hulgast on valitud ka siinavaldatu. 

TIIT PRUULI 
EESTI KULTUURIAJAKIRJAD SÕJAJÄRGSEL SAKSAMAAL 

Väliseestlus algab meie jaoks justkui kuskilt 
keskelt, äärmisel juhul aastaga 1986. Välja 
arvatud eesti eksiilkirjandus, ei ole me vae
vunud või lihtsalt veel jõudnud tagasi-
haaravalt vaadata pagulaselu erinevaid vald
kondi. See on esimene põhjus, miks on 
kirjutatud käesolev artikkel. 

Me oleme juba üsna tuttavad eestlaste 
eluga Rootsis, oleme jõudnud ka suguven
dade juurde üle Atlandi. Ent Saksamaa, 
kus suure sõja lõppedes elas umbes 35 000 
eestlast, on me vaateväljast pea täielikult 
kõrvale jäänud. See on käesoleva töö sün
dimise teine põhjus. 

Pealkirjast lähtuvalt saame arvukatest Sak
samaal ilmunud väljaannetest1 hetkel vaatlu
se dla võtta neli: ajakirjad «Kauge Kodu», 

E. E r n 11 s, Eesti ajakirjandus Saksamaal. Rmt: 
Eesti saatusaastad 1945—1960. Stockholm 1966 
lk 109—124. 

«Pildipost» ja «Our Life» ning vaid kaks 
numbrit ilmunud «Koguja». 

Silmapaistvaimaks ajakirjaks, mis Saksa
maal eesti pagulaste poolt üldse üllitatud, 
on kindlasti 22. veebruaril 1946. aastal 
Altenstadti Eesti Komitee väljaandel ilmuma 
hakanud kirjanduse, kunsti ja kultuuri kuu
kiri (alates 1946. a 6/7. nr-st — ajakiri) 
«Kauge Kodu» (formaat 29X21 cm). «Kau
ge Kodu» juured on Kempteni põgenike
laagris, kus ilmus samanimeline seinaleht2. 
Seinalehest sai 23. juunil 1945 rotaatoril 
paljundatud «Kauge Kodu», mis oli ühtlasi 
esimene eestikeelne jätkväljanne Saksamaal 
pärast sõda. Kaheksaleheküljelist ajakirja 
anti välja kaks korda nädalas, tiraažiga 
200—250 eksemplari. Alates 15. novembrist 

2 Eesti trükisõna Saksamaal. 
10. X 1945. 

«Eesti Teataja», 
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ilmus see rotaatorpaljunduses'bülletään Al -
tenstadtis, kuhu Kempteni pagulaslaager oli 
üle viidud. 15. novembril avatigi pidulikult 
Altenstadti DP-laager, kus oli pisut üle 500 
eestlase/ Kolme kuu pärast oli eestlasi samas 
juba üle 7004. Rahvusgrupi esimeheks oli 
valitud ajakirjanik Arno Raag, laagri juht
konda kuulusid veel J. Käis, R. Toi jt. 1946. 
aasta keskel koliti laager u 40 kilomeetrit 
endisest asupaigast ida poole'Wolfratshauseni 
linnakese lähistele.5 

«Kauge Kodu» rotaatorivariant oli illust
reeritud, aeg-ajalt varustatud ka värvitrükis 
kaantega. Ta levis enam-vähem kõigis Lõuna-
Saksamaa pagulaslaagreis, kus asus eestlasi. 
Kui väljaanne muude.ti' trükitud kultuuri
ajakirjaks, hakkas laagri infobülletäänina 
alates nr 16/1947 ilmuma «Kauge Kodu 
Päevauudised», mida jäid toimetama B. Par-
ming, A. Raag, J. Kaup, V. Maidre. Bülle
tään ilmus kuni 1949. aastani, viimasel pe
rioodil taas Kemptenis. 

Vabaduspäeva eel 1946 ilmuski siis esimene 
trükitud «Kauge Kodu» number, üldjärjestu-
ses oli see 68. Rootsis kommenteeriti «Kau
ge Kodu» sündi järgmiselt: «Väljaande esi
mene number näitab, et ka Saksamaal viibi
vad eestlased kultuurilises tegevuses pole käsi 
rüpes hoidnud. / . . . / Saksamaal viibivate 
eestlaste mentaliteedis, oleviku hinnanguist 
ja tuleviku väljavaadetest annab reljeef
seima pildi prof. A. Perandi artikkel «Võit
luses omandad sa õiguse».» 

Ado Perandi kirjutas esiknumbris muu 
hulgas: «Iga meie tegevus on võitluseks 
meie eneste ja meie rahva eest, mis tut
vustavad meid suurtele läänedemokraatiatele. 
Iga rahvusmustriline kinnas, iga rahvusoma-
päraga pisiese, mida meie valmistame ja lää
nerahvastee saadame, on väikeseks sammuks 
edasi meie võitlusteel. Iga kultuuriline 
üritus, mis teostame ja mida meie näitame 
suurte läänedemokraatia rahvaste liikmeile, 
»teenib sama eesmärki.» 

A. Perandi analüüsis eestlaste põlist vaba
dustungi, eestlaste individualismi ja nende 
tema arvates iseloomulike joonte järgi ela
misviisi oma riigis. Sissejuhatus sisaldas ka 
kummarduse Saksamaal valitsenud okupat
sioonivõimude suunas, võimalik, et garantee
rimaks väljaande ilmumist. 

Esimese numbri mahuks oli 40 lehekülge, 
vastutavaks toimetajaks oli A. Raag, peatoi
metajaks Johannes Kaup, toimetuse sekretä
riks Harald Pello, toimetuse liikmeteks 

3 «Eesti Rada», 1. XII 1945. 
4 «Eesti Rada», 9. II 1946. 
5 «Eesti Rada», 6. VII 1946. 
6 UNRRA direktor: «Kauge Kodu» — samm edasi 
teie püüetes. «Lehekülg Eestlastele». 18. IV 1946. 

Ado Perandi, Aino Kosesson ja Maks Päss 
(viimane lahkus 1946. aasta 6/7. numbrist 
alates). 

«Kauge Kodu» paelus juba oma kauni väli
musega. Kaaneillustratsioonide autoreiks olid 
Endel Kõks (numbrid 3, 4 /5 — 1946; 
6/7 — 1947), Juhan Hennoste (6/7 — 
1946; 8/9 — 1947), Agaate Veeber 
(1/2 —„1947), Peet Aren (13/14 — 1947), 
Ida Adamson (5 — 1947), Julius Gentalen 
(2 — 1946) jt. Ajakiri oli trükitud heale 
paberile, illustreeritud fotode ja joonistustega. 

Esimesest numbrist leiame Henrik Visna
puu, Aleksis Ranniti, Karl Eduard Söödi, 
Marta Kuus-Kütti, Gustav Suitsu luulet. 
Hiljem lisandusid veel Aino Kallas, Harald 
Parrest, Bernard Kangro, Juhan Jaik, Kalju 
Ahven, Leho Lumiste, Karl Torro jt. 

Avanumbrist olgu märgitud veel H. Pello 
kirjutis Konstantin Pätsist, artiklid С R. Ja
kobsonist ja J. Uluotsast. I. Arens kirjutas 
muistsetest haldusjaotustest Lääne-Eestis, A. 
Raagilt hakkasid ilmuma malestuskatked, mis 
hiljem jõudsid ka tema memuaarteostesse.7 

H. Parrest kõneles eesti kirjandusest, J. 
Klesmenti teemaks oli «Arusaamad demok
raatiast». 

Artiklite valik oli mitmekesine ka teises 
numbris (ilmus 30. märtsil 1946), kus A. Pe
randi kirjutas Saksa okupatsioonist Eestis, 
F. Oinas soome-ugri rahvaste saatusest, 
M. Jürma kahe okupatsiooni kajastustest 
eesti kirjanduselus, O. Loorits eesti muistse
test metsavendadest, R. Toi rahvalaulust 
eesti heliloomingus, M. Päss Jüri Viimsist, 
G. Ränk sajandialguse Tartust, H. Parrest 
eesti teatrist Saksamaal. Oma mälestustesarja 
jätkas A. Raag, demokraatiasarja J. Kles-
ment. Rootsis ilmunud eestikeelsest perioo
dikast olid taastrükitud J. Lattiku ja K. R. 
Pusta kirjutised. 

Ka kolmas number (ilmus 19. mail 1945) 
kasutas osati varem trükitud materjale. 
«Eesti Loomingust» olid võetud A. Tuulse, 
J. Parki, A. Kallase, A. Orase kirjutised. 

Kaksiknumbrist 4 /5 (28. august 1946) 
olgu märgitud A. Perandi artikkel rahvus
vahelisest õigusest, M. Jürma arvustus Geis-
lingeni teatritrupi operetile «Mariza», E. Jär
vesoo Balti ülikooli tutvustav kirjutis. 

Järgminegi «Kauge Kodu» ilmus kaksik-
numbrina (15. oktoober 1946). Tähelepanu 
väärib eesti sõjavangide Kalju Ahvena ning 
Leho Lumiste luule. Kultuuriteemadel kir
jutasid veel M. Jürma, H. Parrest (teater) 
ja P. Valgemäe (muusika). 

Kaksiknumbritega läks asi ka edasi. Teist 
aastakäiku juhatas peatoimetajana H. Pello, 
tegevtoimetajana A. Kosesson, vastutava toi-

7 A. R a a g, Saatuslikus kolmnurgas. Lund, 1974. 
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metajana J. Kaup. Toimetusse kuulusid 
A. Perandi, A. Raag, H. Parrest, E. Kõks. 
Olulisemate kirjutistena nimetagem A. Kase
metsa artiklit «Eesti pagulas-helilooming» 
ja A. Kosessoni ülevaadet pagulasteatrite 
tegevusest. Viimane lehekülg sisaldas «Va-
ria»-osa, kus toodi sõnumeid Lääne ajakirjan
dusest. 

Kuna toimetuse liikmeks oli saanud 
kunstnik E. Kõks, võime numbris 3/4 
(20. juuni 1947) täheldada kunstiteema 
veelgi paremat esitamist. Märkimisväärseim 
mälestuskatke oli siin H. Visnapuu «Siuru 
kevad», mis hiljem leidis tee ka luuletaja 
mälestusraamatusse.8 Sellest numbrist jõudis 
hiljem raamatukaante vahele teinegi proosa
tekst — Karl Eerme «Nüüd õitsvad kodu 
valged ristikheinad».9 Harald Parrest kirjutas 
Pedro Krusteni kirjanduslikust loomingust, 
Ilmar Arens Võnnu lahingust. Kunstis nime
tagem eelnevatele lisandunud Silvia Leitut ja 
Eduard Rüga. Esimese kunstiteemalise artikli 
oma pikemast seeriast publitseeris E. Kõks, 
kes tutvustas soome kunsti pealkirja' all 
«Vennasrahva kunst». Viiendas numbris oli 
Koksilt artikkel Belgia kunstist, järgnevates 
veel Saksa, Rootsi, Šveitsi kunstielust ning 
ülevaade kaasaegsest maalikunstist. Eesti 
kunstini jõudis autor «Kauge Kodu» inglis
keelses erinumbris. 

Viiendast numbrist pole oma väärtust 
kaotanud Peeter Lindsaare mälestused Anton 
Hansen Tammsaarest, H. Visnapuu luule. 
Kaksiknumbris 6/7 tõstkem esile H. Parresti 
ülevaadet«eesti pagulaskirjandusest, mis jätkus 
veel järgmisteski numbrites. Teatriteoreetilisi 
seisukohti esitas Karl Söödor. Kristjan Rauast 
kirjutas Juhan Viidang. JCaksiknutnber 8/9 
pakub huvitavaid poliitilisi kirjutisi (J. Kles-
ment, A. Käbin, E. Kasak). 

«Kauge Kodu» üheks oluliseks ettevõtmi
seks tuleb pidada 1947. aastal ingliskeelse 
erinumbri 14/18 (61 lk) väljaandmist. Siit 
leiame võõramaalasele üldarusaadavaid, tut
vustavaid artikleid EV poliitilisest ajaloost 
ning poliitilisest olukorrast (Evald Rink, A. 
Raag, Hugo Treial), EV okupeerimisest 
(Ernst Ein, Ilmar Randma, Elias Kask), 
näiteid eesti luulest («Kalevipoeg», Juhan 
Liiv, Lydia Koidula, G. Suits, H. Visna
puu, M. Under), kirjutisi EV majandusest 
(A. Käbin, Villibald Raud), kirjandusest 
(H. Parrest, M. Jürma), kunstist (E. Kõks), 
Tartu Ülikoolist (Peeter Kõpp, Siim Lind, 
Ants Oras), kirikuelust (Aleksander Hinno), 
haridusoludest (Otto J. Kiirel), spordist (I. 
Peterson) jm. Väljaandes oli isegi värvilisi 

8 H. V i s n a p u u , Päike ja jogi. Lund. 1951. 
9 Piirita Orvik / = Karl Eerme/ Nüüd õitsvad 
kodus valged ristikheinad. Göttingen, 1947. 

reproduktsioone eesti kunstist. Kindlasti aitas 
see mahukas üllitis selgitada Eesti ja eestlaste 
olukorda liitlastele, kelle sõdurite ja eriti 
ametnike seas oli küllalt ka neid, kes kuidagi 
ei taibanud, miks Balti rahvad kodumaale 
tagasi ei soovi pöörduda. 

«Kauge Kodu» arvukate fotode autoreina 
nimetagem K. Hintot, M. Pertenit, A. Sulevit, 
E. Lellepit, E. Epnerit, E. Lõhmust, M. Tann-
bergi. 

Sellised olid mõningad olulisemad välja
võtted ajakirja sisust. «Kauge Kodu» oli 
vaieldamatult Saksamaa eestlaskonna suure
joonelisim kultuuriline ettevõtmine trükisõna 
vallas. Rootsist tehti koguni ettepanek muu
ta «Kauge Kodu» üheks ja ainsaks kirjanduse 
ja kunstide ajakirjaks paguluses.1" Paraku jäi 
see kõik majandusolude tõttu vaid kauniks 
kavatsuseks. Väljaanne lõpetas ilmumise juba 
1947. aastal. 

Kui «Kauge Kodu» oli oma ilmumise 
lõpetanud, jõudis 1948. aasta veebruarikuus 
Geislingeni põgenikelaagris lugejateni väli
muselt veelgi uhkem ajakiri «Our Life» 
{formaat 34X27 cm). Lõuna-Saksamaa 
linnakesse Geislingen am Steige oli teatavasti 
koondunud kõigi rohkem eestlasi. Suur-
laager hakkas spontaanselt f ormeeruma 1945. 
aasta sügisel." 1946. aasta keskel oli siin 
umbes 4500 kaasmaalast.12 Tasapisi hakkas 
see arv vähenema- laagri likvideerimise 
ajaks oli eestlasi Geislingenis umbes paar
sada.13 

Ajakirja «Our Life» («Meie Elu») väl
jaandjaks oli juba Eestiski tuntud Pärnu 
kirjastaja Elmar Jürvetson. Tema kirjastus 
«Kultuur» tegutses edasi nii Saksamaal kui 
ka USAs. Ajakirja toimetajaks oli Harald 
Pello, kunstiosa toimetajaks E. Kõks, kir
jandusesa toimetajaks P. Krusten. Värviust, 
suures formaadis ajakirja ilmus eesti ja saksa 
keeles 7 numbrit. Lõpetada tuli detsembris 
1948. Kaks numbrit ilmus 1948. aasta 
veebruaris, siis kuni juunini igas kuus üks, 
ning viimane alles aasta lõpus. Juulikuus 
lipsas ajakirjandusest läbi teade, et «Our Life» 
hakkab ilmuma nädalaväljaandena.14 Väärin -
gureformist tekkinud majandusraskuste lee
vendamiseks tahetigi tõesti käima panna 
saksakeelne nädalaleht. 20 OOOeksemplarili-
ses tiraažis lehte jõuti paraku trükkida 
vaid paar numbrit. Lühikest aega ilmus 
saksakeelne väljaanne viis korda nädalas. 

10 Ar. A. /Artur Adson/, Saatke mulle Muugi 
sõnaraamat. «Eesti Teataja», 4. X 1947. 
11 Esimesed päevad Geislingenis. «Pildipost» 
1949, nr 7. 
12 «Välis-Eesti», 28. VII 1946. 
13 «Meie Elu», 3. X 1951. 
14 «Eesti Post», 2. VII 1948. 
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Avanumbris pöörduti lugejate poole: 
« / . . . / eesmärgiks on vastastikuse arusaamise 
ja koostöö süvendamine. Selleks leiavad aja
kirjas käsitlemist kultuur, kirjandus,' kunst, 
poliitika ja muud küsimused — nii kirjatähes 
kui pildis. / . . . / Eriti tahab «Our Life» käsit
leda nende inimeste elu ja saatust, kellelt on 
võetud kodumaa ja kes on rändurina otsi
mas paika, kus nad võiksid elada vabaduses 
ja õigluses.» 

Ajakiri ilmus ka inglise keeles. Selle keele 
õigus võeti ameeriklaste poolt ära juba april
lis, sest ingliskeelse propaganda eest hoolit
sevat IRO (International Refugee Organi
zation) ise.15 Ajakirja sellise sulgemise üle 
avaldati rahulolematust ka USA pressis. 

Ajakirja sisekaas pakkus alati lühivormis 
ülevaateid välispoliitilistest sündmustest. Pal
ju oli materjale läti js leedu poliitika 
ning kultuuri kohta. 

Kultuuri ja kirjanduse osa polnud paraku 
enam sellel tasemel ega nii laia kandepinnaga 
kui «Kauges Kodus». Luulet oli H. Visna
puult, A. Rannitilt, G. Suitsult, M. Underilt, 
Proosat põhiliselt P. Krustenilt, üks jutt ka 
Valev Uibopuult. H. Parrest kirjutas K. 
Rauast ja Ernst Jõesaarest, Richard Antik 
eesti eksliibristest, E. Kõks, A. Rännit ja 
G. S. Whittet E. Viiraltist, Ain Kalmus 
Ludvig Juhtist. 

Fotograafidest paistsid silma K. Hinzer, 
E. Epner, E. Simson, A. Sulev, H. Kabe. 

Kommentaarid ajakirjale olid enamasti 
positiivsed. Koos E. Eermega ei tahaks teda 
just päris «imetlusväärseks saavutuseks»16 pi
dada, või kui, siis väljanägemise osas. 
Siinkohal tulebki koos Hanno Kompusega kii
ta E. Kõksi rolli ajakirja kujundajana. 7 

Tundub, et ajakiri püüdis vaesel Saksamaal 
elada üle oma jõu vormi osas, ei kasutanud 
aga ära kõiki võimalusi sisu komplekteeri
miseks. 

1. märtsil 1947 ilmus Geislingenis esimene 
number suureformaadilist (34X24 cm), rik
kalikult fotodega illustreeritud ajakirja «Pil-
dipost». Vastutavaks toimetajaks oli ajakirja
nik Erich Ernits, tegevtoimetajaks Aino 
Kosesson. Alates kolmandast numbrist viima
ne lahkus, hiljem on toimetajatena nimeta
tud J. Lõokest ja I. Petersoni.18. Koos 
kaantega oli esimene number 12 lehekülge 
paks. Alates neljandast numbrist oli mahuks 
16 lehekülge. Ajakiri ilmus kaks korda kuus 
ajalehe «Eesti Posti» kaasandena. 
1 •' «Välis-Eesti», 11. IV 1948. 
16 K. E e r m e , Päevata päevad ja ööta ööd, II. 
New York, 1963, lk 145. 
17 H. K o m p u s , «Our Life» ja Endel Kõks. 
«Välis-Eesti», 16. V 1948. 
18 E. E r n i t s , Eesti ajakirjandus Saksamaal, lk 
119. 

Põhisisuks oligi rikkalik fotomaterjal koos 
pildiallkirjade, kommentaaride, lühiartiklite-
ga. Fotomaterjali oli nii laia maailma polii
tikaelust, sündmustest Saksamaal, eestlaste te
gevusest kui olukorrast põgenikelaagreis. 

Pärast esimesi numbreid artiklite osa pisut 
suurenes. Põhiautoritena esinesid samad 
mehed kes teistegi väljaannete juures: H. Par
rest, P. Krusten, E. Kõks, E. Laidsaar, 
A. Sepp, K. Eerme. Nihitsa nime all kirju
tas vesteid Arnold Kokk, Valloti nimemärki 
kandsid Edmund Valtmani karikatuurid. Kul-
tuurikirjutistest märkigem näiteks artikleid 
Jaan Lattikust, eesti graafikast Saksamaal, 
filmistaar Ary Ansost (Hilda Anso-Meister), 
Eesti Rahvusteatrist, Geislingeni Eesti Teat
rist, Blombergi eesti helikunstnike rühmast, 
operetiprimadonnadest Milvi Laidist ja Helmi 
Arenist, tantsijatar lvi Tamarist, kontrabassi
mängija Ludvig Juhtist. 

Igas numbris oli juttu ja pilte mõnest 
eesti DP-laagrist. Palju ilmus ka memuaarset 
materjali Eesti Vabariigist ning artikleid 
vabariigiaegsetest poliitikutest (K. Päts, J. 
Laidoner, H. Mäe, A. Irv j t ) . 

Rahareform mõjus pärssivalt ka «Pildi-
postile». Juulikuine kaksiknumber 11/12 
(1948) oli vaid ühe numbri paksune. Num
ber 13 (32) ilmus ilma endiste värviliste 
kaanteta ning oli taas 121eheküljeline. 1948. 
aasta lõpunumbrid hakkasid juba kajastama 
Saksamaalt lahkumise meeleolu. Alates 16. 
numbrist (detsember) hakkasid ilmuma ni
mekirjad, kes eestlastest kuhu on emigreeri
nud. 1949. aastal tutvustati eestlaste elu Ka
nadas ja USAs. Räägiti ka nende maade 
loodusest, geograafiast, poliitilisest elust. Sel
ge oli, et Saksamaalt tuleb võimalikult ruttu 
lahkuda, aga mitte ida, vaid lääne suunas. 

1949. aasta 11. numbrist sai «Pildiposti» 
vastutavaks toimetajaks A. Raag. Number 
12/13 (detsember) jäigi viimaseks, ehkki 
mingit märget lõpetamise kohta ei esitatud. 

Kokku ilmus «Pildiposti» 48 numbrit, neist 
19 esimesel ilmumisaastal. Tiraažiks oli 
2000—4000 eksemplari.19 Trükiarvu kulmi
natsiooniks oli oktoober 1947.20 

«Pildiposti» üldtoon oli elurõõmus, ilmus 
palju naljalugusid, pilapilte, epigramme. Oma 
rasket pagulasolukorda ei proovitud enestele 
veelgi traagilisemaks maalida, vaid püüti sel
lest kõigest väikese take it easy abil üle 
saada. Sama joont ajas veelgi selgemini 
1948. aastal Geislingenis «Pildiposti» lisana 
ilmunud «Pildiposti Kõverpeegel». Sellegi 
väljaande vastutavaks toimetajaks oli E. Er-

19 H. S a 1 a s о о, V. S a l o , Välis-Eesti perioodi
ka 1944—1975. Rooma, 1976, lk 47. 
20 E. E r n i t s , Eesti ajakirjandus Saksamaal, lk 
119. 
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nits, toimetajaks olid E. Valtman ning 
R. Koolmar, mahuks 8 lehekülge. Teise 
lisana trükiti «Pildiposti Ristsõna». 

Uks arvestatav katse Saksamaal soliidset 
kirjanduslikku ajakirja käima panna tehti 
Geislingenis loodud Ülemaailmse Eesti Kir
janduse Seltsi poolt, mille esimeheks oli 
Henrik Visnapuu ja sekretäriks Harald 
Parrest.21 UEKS loodi 1948. aastal sihiga 
«organiseerida rahvuslikult mõtlevaid kultuu-
ritahtelisi eestlasi kogu maailmas, asutada 
kirjastusi, ajakirju, raamatukogusid ja arhii
ve ning korraldada eesti kirjandust tutvus
tavaid kursusi, loenguid ja ettekandeid. Pea
le kõige muu oleks selle organisatsiooni 
üheks põhilisemaks ülesandeks kirjandusliku 
ja teadusliku loomingu tutvustamine teistele 
rahvastele tõlgete kaudu, autasustada ja toe
tada kirjanikke ning anda välja ÜEKS-i aas
taraamatut».22 

Programmist jõuti täita küll üsna vähe. 
«Koguja» üllitamine kuulub aga selle vähese 
hulka. Esimene number ilmus maikuus 1949, 
tiraaž 1500 eksemplari. Saateks kirjutab väl
jaandja: ««Koguja» sarja ilmumine on mõel
dud «Koguja» ajakirja eelkäijana.» Samas 
rõhutati, et pideva ajakirja loomiseks tuleb 
leida koostöövõimalusi kultuuriorganisat-
21 «Sõna» 1948, nr 4. 
:2 M. J ü r m a, Ülemaailmne Eesti Kirjanduse 
Selts saagu teoks. «Meie Tee» 1949, nr 8. 

sioonide vahel. Märgiti ka, et kodumaale 
tagasipöördumise korral asuks ÜEKSi juhtiv 
osakond loomulikult Eestis. 

«Kogujas» pakkusid oma luulet H. Visna
puu, A. Adson, B. Kangro, H. Asi, M. Kuus-
Kütti, K. Torro, P. Krusten, J. Kork. Mõle
mas numbris leidus G. Suitsu tõlkeid Pär 
Lagerkvisti luulest. Proosat oli A. Gailitilt, 
P. Krustenilt, artikleid G. Rängalt, H. Par-
restilt, A. Adsonilt, A. Saarestelt. 

Bibliograafid on «Kogujat» käsitlenud nii 
perioodilise väljaandena (Salo-Salasoo) kui 
ka kahe koguteosena (Kangro). 

«Koguja» seismajäämises mängisid ilmselt 
rolli nii Visnapuu lahkumine kui ka eesti 
kultuurielu ja ajakirjanduse selge ülekandu
mine Rootsi. 

Kokkuvõtvalt võime neid väljaandeid le
hitsedes leida nii traagikat kui ka naivismi, 
nii kaotusvalu kui ka lääne demokraatia 
ilmset ülehindamist. Paljus esindavad need 
ajakirjad aga neljakümnendatel aastatel ava
likkuse ette jõudnud eesti kultuuri parimat 
taset. Tegeldes näiteks Kõksi, Krusteni, Vis
napuu, Ranniti elu- ja loometeega, ei pääse 
uurija kuidagi mööda ka nimetatud trükistest. 

Ükski neist ei loonud paraku traditsiooni, 
seega kirjutada nelikümmend aastat hiljem 
Saksamaal ilmunud eesti kultuuriväljaanne-
test «Estonia» ning «Põrp!» oleks hoopis 
teine teema. 
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TOOMAS MÕRD 
NAGU «KAHTE HARUSSE KASVAV PUU». 
KARL RISTIKIVI LUULEST 

Artiklis «Kirjanduse ülesanded» («Mana» 
nr 1, 1969) esitab Karl Ristikivi ühe kesk
setest kirjandusteoreetilistest küsimustest: 
«Kas kuulub kirjanduse kui niisuguse olemuse 
juurde, et tal peavad olema mingid üles
anded või mitte?» Et tegemist pole margi
naalse huviga, viitab pärimise stiil — väljend 
«kirjanduse kui niisuguse olemus». On ütle
matagi selge, et vastus sellele küsimusele 
varjundab olulisel määral Ristikivi loomingu 
kontuure. 

Vastust eelpoolnimetatud küsimusele mün
dib tuntavalt autori loodusteaduslik haridus, 
mis erinevalt humanitaarsest lubab olemist 
näha loomulikumana, ilma eelarvamuste 
kõverpeeglita. Näiteks vesi (meri) ja kaljud 
nii tuntud luuletuses «Minagi olin Arkaadia 
teel» on lihtsalt olemas, neil on oma sisemine 
siht iseendas: «Nad on olemas, sellega on 
nende olemasolu õigustatud» (samas). Sää
rane suhtumine kasvab takistusteta üle ka 
kirjandusele: «Tuleb vahet teha kirjanike va
hel, kellel on antud ülesanded väljaspoolt, 
ja nende vahel, kes on ise võtnud endale 
ülesande, seadnud endale mingi eesmärgi» 
(samas). Vältides angažeeritust on kirjanik 
loomulik — ta on isikupärane. 

Iga selgunud maailmavaatega kirjaniku 
loomingus on juurdunud sellised kujundid, 
mis on karakteersed, millel on kandev ja 
keskne tähendus. Analoogia võiks tuua keele
teaduse tuletusõpetusest, kus säärane kujund 
samastub vastavas keelepruugis antud keele 
jaoks algupärase sõnatüvega, millele lisandu
vad tunnused, liited ja lõpud, moodusta
maks vastandlikkegi sõnastuid. Need genuiin
sed tüved on kõigele lisaks kõnekad vas
tavas keeles olemise iseloomust. 

Väikse, aga iseloomuliku kõrvalepõikena 
võiks sõnatüvedega seotud teema ristikivi-
likult varieerida kirjandusloo valdkonda. 
«Eesti kirjanduse loo» (1954) viiendas pea
tükis, mis käsitleb «Noor-Eestit», on ku
jundlikult vaadeldud kirjanduse arengut: 
«Areng ei kulge alati mööda üht sirgjoont 
— pigemini võib seda võrrelda puu rohkete 
harudega või veel terve metsaga, kus va
nade puude kõrvale tärkavad noored võrsed 
ja kasvavad ajajooksul nii sama kõrgeks või 

veel kõrgemaks.» Ka nn väliseesti kirjandust 
võib vaadelda ühe haruna, mis on saanud 
areneda ehk loomulikumaltki kui kodune. 

Karl Ristikivi 75. sünniaastapäeva meenu
tab kaheosaline ettekannete kogumik, mille 
ühes kirjutises vaatleb Õnne Kepp Ristikivi 
luule looduskujundeid. Selle töö ladusalt 
funktsioneeriv kirjandusteaduslik aparatuur' 
on registreerinud ja töödelnud mitmeid 
loodusvaateid, kuid siiski on mõndagi olu
list tähelepanuta jäänud. Nimelt loodusku-
jundi kui niisuguse olemus- ja tegelik osa 
luulekogus. 

Avades K. Ristikivi luulekogu «Inimese 
teekond» (1972) satume algusvärssidele, mil
ledest üks vilksatas juba ettekande peal
kirjas: 

Kojuigatsus — kauguseigatsus, 
kahte harusse kasvav puu, 
varjuotsija — tuulteotsija 
metsa ja mere piirimaal. 
Sünnihirm — surmahirm, 
mõlemast otsast sõlmitud elulõng. . 
Olemine — mitteolemine, 
üks neist on uni 
ja teine ei ole sedagi. 

Olemiselt meenutab terve luuletus kaheha
rulist, vastuokslikku puud, vastandeid eral
dab ja samas ühendab mõttekriips, neile 
järgneb kommentaar. «Oksipidi» allapoole 
liikudes muutuvad sõnapaarid ja nende vas
takus järjest algupärasemaks, ürgsemaks, 
luuletuse alumine osa on selgelt gradatsioo-
niline, jõudes välja olemise ja tegelikkuse 
kategooriateni. Luuletuse graafiline piltki lu
bab aimata puulikkust. 

B. Kangro on artiklis ««Rõõmulaulu» saa
misloost» kogumikus «Häitsmemehi ja pärli
püüdjaid II» (1987) juhtinud tähelepanu 
sellele, et iga uue teose alustamisel on 
Ristikivi jaoks eriline tähendus alguslausel. 
Luulekogu puhul võib märgata, kuidas kom
positsioon juhatatakse sisse üksikinimese 
hapruse, igaveste vastuolude kaudu. Kuigi 
kõik viis tsüklit kogus on inspireeritud 
erinevalt, võib märgata, kuidas luuletuste 
perspektiiv, seega subjekt ja tunnetuslaad 
muutuvad — üksikisik suhestub terve rahva 
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ja inimese olemusega üldse. Selline vaateviisi 
teisenemine viib vastuolude ületamiseni tüves 
ja juurtes. 

Veel mõningad tähelepanekud tahaks kõ
lama jätta. Avaluuletus on nagu inimhin
ge sügavustesse viitav register sõnadest, 
mis kujundavad ja mõtestavad poeetilist 
aegruumi ja selle olemist. Intransitiivne laad 
rõhutab seda loendilisusc. Luuletust lõpetav 
värsikolmik: 

Olemine — mitteolemine, 
üks neist on uni 
ja teine pole sedagi. 

määratleb kohta eesti luuletraditsioonis. Gus
tav Suitsu 1922. a ilmunud kogu kannab 
tiitlit «Koik on kokku unenägu» ja on inspi
reeritud I ilmasõjast, selle põhjustest ning 
tagajärgedest. Ristikivi unenäolisust, st tege
likkuse ja kujutluse vahekordi vermib II 
maailmasõda ning selle mullistused. Suitsule 
lähedane, samas stiilivõtmes on kunstilise 
kujundi teoreetiliste tagamaade tundmine, 
euroopalik haritus ja orientatsioon, nn 
«õpetatud» vihjeline laad. 

Säärane lähenemine traditsiooni seisuko
halt oleks siiski ühekülgne, sest G. Suitsu 
kõrval võib märgata Ristikivi luules hoopis 
teist «süüd», koestikku. Vihje sellele võib 
saada juba tsiteeritud luuletusest «Minagi 
olin Arkaadia teel»: 

Minagi olin Arkaadia teel 
kuigi ma sündisin saunas. 

Teine värss, sünnipära määratlus, viib maail
ma, mida organiseerib, mille elulaadi koon
dab talu, maarahva elukese, kust on võrsu
nud ja mille vaimsust kannavad endas 
kõige ehedamalt Juhan Liiv ja Ernst Enno. 
Nemad moodustavad nn teise «haru» eesti 
luuleloos. Teel-oleku kaudu võib jõuda nen
de kahe jaoks nii olulise «rändaja» motiivi
ni, mida Ristikivi varieerib läbi oma loomin
gu. Käesoleva arutluse jaoks on oluline 
luuletus «Meie juured ei ole lapsepõlves», 
mis lõpeb järgmiselt: 

Äkki haljendab ränduri kepp 
ning kasvatab juuri ja õisi. 

Need read on oma loomult legendaarsed, 
neist õhkab Ristikivi poolt armastatud «le

gendide sinist udu», mis loorib kogu tema 
loomingut. Vihjed antiigile, Piiblile ja koduse 
Põhjamaa lugudele, nende lugude interpre
teerimine, nende loomulik ja sundimatu põi
mumine annab tunnistust ajaloolise mälu ja 
tunnetuse sügavusest. Müütide üks omadusi 
on vastuolude ületamine, millest kõneleb 
tsükli «Hdrsfjärden» VII luuletus: 

All on tumeroheline, lainepehme voodi, 
kõik on hõljuv, käes ja kaudel unenäo moodi. 

Sinna heita ühel õhtul päikesega koos, 
eks see oleks kaunis nagu mõnes muistses loos. 

Enamik Ristikivi luuletusi juurdub müüdi
lises reaalsuses, sealt saavad vastuse kõige kü-
simisväärsemad küsimused. 

Müüt Euroopast on kõne all romaanis 
«Viimne linn» (1962), kus hospitaliit isa 
Laurentius võrdleb kristliku Õhtumaa loo
must õlipuuga: «Mulle tundub koguni, et 
see ainus õlipuu siin on rohkem väärt kui 
kogu Akkoni linn, sest selle õlipuu on Issand 
ise loonud, aga linna on inimeste käed ehi
tanud ( . . . ) . . . ka Jumala riik on nagu 
õlipuu, mis aegamööda ja iseenesest kasvab. 
Meie viga on, et me tahame seda ehitada 
nagu linna või kirikut, ega mõista, et tuhat 
aastat on tema silmis nagu üks päev» (lk 
50). Jumalariigi, Civitas Dei, võrdlus puuga, 
mis kasvab endas peituva väe läbi (ilma 
inimeste abita), vihjab iseloomulikule hoiaku
le ajaloo suhtes. See on kirjutise algul vaa
deldud looduse ja ka kirjanduse immanent
ne toimimine. Toimimine sisema sihi pära
selt iseendas. Ristikivi ajaloolised romaanid 
kõnelevad Õhtumaa kandvate tõdede — krist
luse, humaansuse, demokraatia — pidevast 
taganemisest. Intervjuus Vatikani raadiole 
(«Eesti Päevalehe» referaat, 29.1 1964) ütles 
Ristikivi: «Teame näiteks, et selle kadunud 
keskaegse Euroopa asemel kasvas uus. Ja seda 
ei ehitanud vallutajad, mongolid, saratseenid 
ja türklased, vaid kõik katsumused läbitei
nud õhtumaa ise.» 

Teades, et Ristikivi nägi Maarjamaad Eu
roopasse orgaaniliselt kuuluvana, muutub 
tema tõdemus meie jaoks praegu vägagi 
kõnekaks. Tuleb vaid oodata, sest igal keva
del lööb vana, kahtlustest õõnes, vastu
okslik ja kannatada saanud puu taas haljen
dama ja meiegi ei tarvitse lõplikult alla 
vanduda Metsalise Märgile. 
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ILMAR MIKIVER 
MAHASALATUD LAABAN: PAGULASLUULE ARENG PEALE 
SÕDA 

Moto ja epiloog 

«Kord elas üleni läbipaistev kuningas. Hä
maras troonisaalis seisis tihedalt üksteise 
kõrval sadandeid laipu, kelle kõdunevaisse 
kehisse termiidid olid ehitanud uued selg
rood. Kuningas troonil oli vaevalt nähtav, 
üksnes temas murduvad kuukiired, mis val
gustasid tagaseisvat paazhi kõigis spektrivär-
ves, reetsid teda. Paazh hoidis käes ummis-
tund oboed, millest rajasid läbipääsu üksteise 
järele plahvatavad dünamiidilaengud . . •» 
(Alola = Ankruketi lõpp on laulu algus, 62). 

See on katkend proosaluuletusest «Puhkpilli
de kvintett», pühendatud Kaljo Raidile, ilmu
nud aastal 1946 Stokholmis, luulekogus nime
ga Ankruketi lõpp on laulu algus. Autoriks 
on Ilmar Laaban. 

Järgnev käsitlus püüab selgitada mõnin
gaid küsimusi seoses Ankruketi positsiooniga 
eesti lüürikas: 

— Kuidas see juhtus, et ilmus niisugune 
luuletus samal aastal, kui näiteks Kalju 
Lepik laulis oma «karmi, julget, raudset» lau
lu? 

. . . Tükkideks kisendan taeva 
kisendan mustaks päikese! 

Kisendan, kuni teil väikese 
ja vahva 

maa ning rahva 
kannatuse ja vaeva 

pärast on 
häbi 1 

— Milles täpsemalt seisneb see murrang, 
mille Laaban Ankruketiga tõi eesti luule 
tavadesse, sissu ja vormi? (Siin tuleb parata
matult muutuda veidi tehniliseks, teha juttu 
metafoorist, katakreesist, oksüümoronist jne.) 

— Siis: kuidas on ilmnenud Ankruketi 
mõju välis-eesti luules, eriti nende luuletajate 
juures, kes startisid umbes ühel ajal Ilmar 
Laabaniga, algul täiesti erinevalt temast: see
ga Kalju Lepiku, Ivar Grünthali, Harri 
Asi ja Arved Viirlaiu luules? Ja kuidas on 
see ilmnenud kodu-eesti luules, kus 1960-
ndate aastate alguses tekkis suur murrang — 
Alliksaarest Ehinini? 

— Samuti sooviksin esitada küsimuse: 
miks ei ole Ilmar Laabani panust õiglasemalt 

hinnatud? Seda on väärtõlgendatud välis-
eesti kriitikas ja Kodu-Eestis on tema nimi 
täielikult maha vaikitud (kuigi «sürrealismi» 
seal juba julgetakse nimepidi nimetada). 

— Ja lõpuks: mis saab sellest oboest, mille 
torus — nagu kuulsite, — «rajavad väljapää
su üksteise järele plahvatavad dünamiidi
laengud . ..»? 

Elulooline skits 
Ilmar Laaban sündis 11. detsembril 1921 
Tallinnas eesti-läti sega-abielust, ainsa lapse
na, kelle ema suri poja varajases koolieas. 
Isa — postivalitsuse osakonnajuhataja, muu
sika- ja keeltehuviline, kuid poja jaoks peat
selt liiga väikekodanlik (Eduard Laaban suht
les suuremalt osalt eesti-saksa seltskonnas). 
Ema aset täitev koduabiline Minna oli südam
lik, hoolitsev ja rääkis head rahvakeelt. 
Laabani lapsepõlv näis niisiis rahulik ja ilus, 
talvel koolis Tallinnas, suvel Meriväljal, oma 
väikeses villas, mida ümbritses lopsakas aed. 
Sellest idüllist toimus Laabanil väljamurre 
üsna varakult . . . ühes oma avaldamata 
luuletuses kirjeldab ta seda ajajärku nii: 

Kohutav lapsepõli 
nagu kriusa ulm 
nüüd ainult veel õli 
piltide okslik pulm. 

(1946) 

Laaban käis Tallinnas Westerbergi era-alg-
koolis, siis Tallinna Reaalgümnaasiumis, 
mille lõpetas 1940. Siirdus samal aastal Tartu 
Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonda õppima ro
maani keeli. See oh venelaste esimene aas
ta. Laaban sattus ülikoolivõimudega kevade-
poole raskustesse, kuna ta tabati keelatud 
kirjanduse edasiandmiselt, kuid sõda tuli enne 
vahele, kui teda oleks jõutud ülikoolist välja 
heita. 

Saksa okupatsiooni aastail 1941 —1943 oli 
ta Tallinnas, andis keeletunde ja tõlkis saksa 
ja prantsuse luulet. Missugust luulet? Mainin, 
et meil õnnestus Postimehesse sisse pista tema 
tõlkeid «dekadentsest» Arthur Rimbaud's! 
(olin siis Postimehe kultuuriosakonna abi-
toimetaja). 

Kevadel 1943 pages Laaban Soome ja 
peatselt edasi Rootsi veel samal aastal. Selle 
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aja tähtsama mälestusmärgina loeme Heisin-, 
gis 1944 ilmunud Eesti Loomingust nr 2 artik
lit «Sürrealismi perspektiive», autor Ilmar 
Laaban. Rootsis jätkas ta õpinguid Stokholmi 
ülikoolis romaani filoloogia alal. 

Laaban saavutas Stokholmis kiiresti kon
takti rootsi ja teiste avangardlike luuletaja
tega — Erik Lindegreni, Gunnar Ekelöfi, 
Artur Lundkvisti ja paljude taani, norra, sak
sa, belgia, prantsuse ja hispaania keelkonna 
intellektuaalidega, kes olid seal sõjapelgus. 
Stokholmis ilmus Laabani looming — 
Ankruketi lõpp on laulu algus 1946, Rroosi 
Selaviste 1957. Vahepeal, 1948 — koostöös 
Erik Lindegreniga — ilmus moodsa prantsuse 
luule antoloogia 19 moderna f ranska poeter. 

Alates kuuekümnendate aastate lõpust 
paelub Laabanit ülekõige uudne luuleliik: 
häälutus (text-sound composition), mida ta 
on salvestanud Rootsis heliplaatidele ja mil
lega ta on esinenud rootsi avangardlikel 
helikunsti festivalidel (1968, '69, '70). See 
žanr vajaks aga eri ettekannet — eelistatavalt 
autori enese poolt. Häälutus ei ole kergesti 
trükitav . . . mitte et ta kardaks trükimusta, 
vaid . . . jah, ma ei tea: ons häälutusele 
leitud transkribeerimise tehnika? 

Pärast Rroosi Selavistet on Laabanilt ilmu
nud uut luulet eelkõige Vaba Eestis ja Manas, 
mille kaastoimetaja ta oli. Samuti tõlkeid 
Henri Michaux'st, Jean Arp'ist, Paul Ce-
lan'ist, Baudelaire'ist, Apollinaire'ist, Eke-
löfist ja Rimbaud'st. 

Ta on kirjutanud ohtrasti artikleid — 
kunstist, muusikast, maailmavaatelistest küsi
mustest — ja teinud poliitilist futuristikat 
ajakirjades nagu Vaba Eesti ja Mana. Kuid 
rohkem ehk veel skandinaavia ja saksa 
ajakirjanduses, näiteks Göteborgis ilmuvas 
avangardlikus ajakirjas Paletten. Ta on te
gutsenud õppejõuna Stokholmis rahvaülikoo
lis ja mujal, erialaks prantsuse moodne kunst 
ja moodne luule, mis alal teda peetakse 
Põhja-Euroopa üheks parimaks eksperdiks. 
Kakskeelsena on Laaban üritanud ka saksa
keelset luulet (antoloogias Transit, 1956). 

Peale muu on Laaban virtuooslik pianist. 
Tal on absoluutne kuulmine, ta käis kooli
poisina Tallinna Konservatooriumi kompo
sitsiooniklassis ja mängis oma aja kõige radi
kaalsemat džässi Eestis. 

Kooliajal algas ka tema luuletegevus — 
algul saksa sajandilõpu suurkujude nagu Ste
fan George ja Rainer Maria Riike vaimus. 
Kuid juba enne gümnaasiumi lõpetamist oli 
temas selgunud suur poolehoid prantsuse sür
realistidele. Esimesed tõuked sai ta selleks 
Joh. Semperi essee-kogust Prantsuse vaim 
(1934) ja Herbert Read'i toimetatud kogu
teosest Sürrealism. Poeet ise arvab, et aastal 
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1.938, kui sae-raamat oli välja pandud ühel 
briti raamatunäitusel Tallinna Börsisaalis. 

Ma ei Vtahaks korrata, mida olen varem 
Manas kirjutanud sürrealismi kujunemisest 
Prantsusmaal. Ütleksin vaid kokkuvõtlikult, 
et sürrealism kui kirjandusvool evib järgmisi 
teeneid käesoleva sajandi kirjanduse mõjuta
misel ja suunamisel: 
1. Tänu sürrealismile on selgunud alateadvuse 
tähtsus loominguprotsessis. Alateadvuse tun
nustamine kujutlusvõime algallikana on 
avanud tee inimisiksuse kui terviku tun
nustamisele — nii kirjanduses kui elus. 
2. Tänu sürrealismile — koostöös moodsa 
semantikaga — on hakatud paremini mõist
ma keele iseloomu, keele arengut, keele 
toimimismooduseid ja keele ülesannet. 

Viis, kuidas Laabani Ankrukett neid üles
andeid teostab, on ainult üks mitmest võima
likust sürrealistlikust meetodist. Vaadelgem 
seda nüüd näidete najal. 
/ - - - / 

Laabani Ankruketi kaasaeg Välis-Eestis 
Nüüd ongi aeg teha väike ekskursioon 
Laabani Ankruketi kaasaega — aastaisse 
1946—1951. Piirakem see ruumi-aja-puudu-
sel viiele aastale ja eelkõige välis-eesti 
luulele. Sest Kodu-Eestist me võime nentida 
vaid tulemusi . . . kuid me ei tea, kuidas need 
võimalused tekkisid. 

Teatavasti ilmus a. 1946 Stokholmis kolm 
luulekogu, mis kõik on saanud^ klassikuiks: 
1) Ankrukett 2) Raimond Kolgi Ütsik täht ja 
3) Kalju Lepiku Nägu koduaknas (säält 
pärineb ka näiteks «Kisendad, kodumaa»). 
Järgneva viie aasta jooksul debüteerisid veel 
neist, kes on püsima jäänud, järgmised: 

Arved Viirlaid, Hulkuri evangeelium 
(1948); Harri Asi, Sõdalane värsivihuga 
(1950); Ivar Grünthal, Uni lahtiste silmadega 
(1951) / - - - / S 

Postuumselt (1966) anti välja sõdurpdeedi 
Kalju Ahvena luulekogu Kas mäletad, mis 
sisaldab laule peamiselt aastaist 1939 1946. 

Lisaks ilmus sel perioodil veel kaks uut 
kogu Lepikult, Mängumees (1948) (mil
lest «Kuradi surm») ja Kerjused treppidel 
(1949). 

Samal perioodil ilmusid Rootsis Radikaal--
demokraat, hiljem Vaba Eesti, ajakiri Sõna, 
... ja 1950 sai alguse Tulimuld. Uusi nime-, 
sid nad meie luuletaevasse alul ei too. Alles 
1952 debüteerivad omalaadne Eduard Krants 
Tulimullas ja samal aastal avaldab Ivar 
Ivask Garcia Lorca ja Jorge Guilleni tõl
keid. Esimesi Vaba Eestis, teisi Tulimullas. 
Hiljem ka kriitikat ja omaenda laule. Seega 
algab aga uus ajajärk. 

Kuid milline nägi Välis-Eestis luule välja 
selle esimese aastaviisiku kestel 1946— 



1951? Üllatavalt ühetaoline, kui välja arvata 
Laaban (ja oma murdeluule laadis ka Rai
mond Kolk). Teised — Lepik, Viirlaid, Asi 
ja Ahven — moodustasid väga ühtlase rüh
ma. Nende tolleaegset luulet võiks iseloomus
tada sõnadega «romantiline vastupanu- ja 
taassünni-luule». Selle paatose- ja retoorika-
vormid olid pärit Henrik Visnapuult. Selle 
meeleolutsemine oli pärit «pehmetelt arbuja
telt» — Kersti Merilaasilt, August Sangalt 
ja Bernard Kangrolt. Ainult paar põgusat 
stiili- ja teema-võtete kõrvutust peaksid kõiki 
veenma, kuivõrd isikupäratu massiluule see 
tegelikult oli. 

Üheks tugevaima massilise seksappiiliga 
teemaks oli luuletajate protest meie maa ja 
rahva saatuse, suurvõimude ebaõigluse, vene 
kommunismi vastu. Tooni andis sellele laadile 
Henrik Visnapuu lauludega, mis ilmusid juba 
sõja ajal mitmel pool ajakirjades ja 1946 
Rootsis koguna Esivanemate hauad. «Ma 
kuulutan mägede vastu, veenirede vastu 
maas: Sina, murelik Maarjamaa astud rahva-
peresse võitjana t aas . . .» (48); «Neljasse 
tuulesse saadan ma kutse, ümber maakera 
jooksku mu hüüd, ja kohaku taas, kohal 
esivanemate kalme» (11); «Me tõuseme kõige 
kiuste . . . Me kestame üle aja . . . » (50) jne. 

Kersti Merilaas, kelle rinnapiim oli seda 
poeetide-generatsiooni juba koolipoistena 
jootnud, oli toonud eesti luulesse tolle ka-
tatooniliselt fikseeritud karjumispildi: 

J " I I - " 1 - ^ 

Ja äkki su ule 
end laotavad varjud; 
käed taevani tõstad — 
ja karjud, ja karjud. 
(«Vihane sügis», 1938) 

Niisiis tuligi, et Lepiku «Kisendad, kodu
maada» liitus peatselt ka Viirlaid «Ma 
kisendan/ oma suu veriseks/ ma taon/ oma 
rusikad mustaks/ vastu maailma kivist sü
dant». Jumalale: «Kuule mind, kui ma kar
jun. . . tule ja kõnele nagu mees mehega . . . » 
ja teisal «Mina laulsin, kuni mul enam pol
nud hää l t . . . » (Lepik teatavasti kisendab 
päikese mustaks ja killu kuust.) Harri Asi 
õtse ei kisenda, kuid ta möönab, et mõtlemi
sest kodumaale ta «mõte on hõõrdunud 
rakku» ning et tema vihast tuleb uut noorene-
misjõudu, isegi kui: «Sadagu minul juuksed 
peast/ küüned murdugu pooleks . . .» Ja ta 
ütleb: «Sa tead/ taassünni päev,/ et ajaloo 
vead/ on rusikaiks surund me käed . . .» Ta 
hõikab: «Vabadus saabub pea». Asi kutsub 
rahvast kokku kodumaale igast ilmakaarest: 
«Raugad Siberist . . . pojad Belgiast. . . Eesti 
nimega suus» (1950). 

Veel 1952 trükib Kangro Tulimullas ära 
Einar Einilt järgmised «originaalsed» värsid: 

«Hüüan taeva vastu,/ kisendan öösse,/ keegi 
ei vasta./ Olime eile veel koos/ Volhovi sü
les,/ Krivasoos,/ Sinimägedel. . . Rahe on 
murdnud mu hääle/ nõrkevaks kahinaks/ 
teie järele.» 

Samuti jagatakse vennalikult ka teisi mo
tiive — Kalevi kojutuleku motiiv Viirlaiul: 
«Ükskord tõuseme maast.» Lepikul: «Ükskord 
me astume sinna —/ käsikäes, seljas see 
vammus . . . » , «Kord sammuvad endised kom
paniid . . . » ja nii edasi. Kangro ise luuletab 
veel aastal 1954: «Me läheme koju varasu
vel,/ kui lõhnab ristik, õitseb jaanilill.» 
Kangro toob ikka lilli. 

Üldse — see minemise motiiv: «minna, 
minna . . .» nagu laulis juba Under. Ka see 
esineb kogu sugupõlve luules sel perioodil 
— lähtudes Kangrost ja Merilaasist, kel on 
loendamatuid luuletusi Talviku poolt alus
tatud teemal «Ma lähen, jalad kastevees, 
pääs tuhat vastset viit.» Kangro esmikkogus 
Sonettides on Ugi pooled luuletused sellest, 
kuidas ta «läheb». Merilaasi esmikkogu nimi 
on Maantee tuuled (1938), see on puha mi-
nemise-luule. August Sang laulab «käin, kõr
vus rahutuse hõige . ..» Asi: «Lähed. Jaheda 
hoovuse lembus/riivab põske kui siidine 
tiib» (1942). Lepik: «Lähen, kadakad peksa
vad põlvi . . .» või ka «Ma sirelites lähen. 
Kuhu enda viin?» (tõepoolest, kuhu?). Viir
laid: «Õhtuga käsikäes laed». Kalju Ahven: 
«Me kahekesi läheme (päev ja mina), ma 
olen ainult tunne . . . » 

See on üks peaaegu lõpmatu minemine . . . 
harva teades, kuhu, küsides kuhu! Ainult 
Viirlaid ütleb ühel pihlakamarjasel hetkel 
«ja lõpuks, sa ei lähe vist kuhugi . . .» , sind 
paisatakse nagu laastu, kuni jõuad otsaga 
«prügimäele linna taga». 

Terve hulk samasuguseid kinnismotiive 
kordub selle ajastu välis-eesti noorluuletajate 
loomingus. See on teatav paralleel kodu-eesti 
luulele, kus Johannes Semper, Erni Hiir, Hu
go Angervaks, Paul Rummo, Ralf Parve ja 
teised nagu ühest suust kas kiidavad trakto
reid, või laidavad ameeriklasi ja Marshalli 
plaani. Ainult seai tehti seda kasu korras, siin 
— vabatahtlikult. 

Lühidalt — aastail pärast Teist Maailma
sõda laulavad meie poeedid vabas maailmas, 
nagu Viirlaid ütleb «tulearmid näos» . . . 
laulavad «karmi laulu». Isegi Grünthal, kes 
enamasti kunagi ei meeleolutse Visnapuu-
Kangro vaimus, ütleb «Meil ei ole sõnu,/ 
kuid me laulame siiski.. .» 

Kuid nad ei ole tasalülitatud . . . see meele
olu oli tollal vabatahtlik ja mõistetav. 
Õige peatselt aga hakkab nende luules sae 
vastupanu- ja taassünni temaatika õtsa saama. 
Ivar Grünthal teeb siin suure teene oma 
esmikkoguga Uni lahtiste silmadega (1951). 
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Veel rohkem aga järgmisega Müüdid mülka 
põhja kadund maast (1953). Need on kained, 
antiromantilised, kohati küünilised laulud 
(esimesed kolm kogu on autobiograafilised X 
mis ütlevad oma kolleegidele kõik ära järg
miste värssidega: 

Müristate teie: 
Veri ja pind 
on elu hind! 
(Blut und Boden!) 

Meid enam keegi ei kuule, 
kuid teie sangariluule 
trambib diviisid maast. 

— Elagu Püha Saast, 
me uued seltsimehed, 
petetud, piinatud, mõrvatud mehed. 

Järgmises poeetide sugupõlves, 13 aastat 
hiljem, jätkab seda liini Eduard Krants. Tema 
luules domineerib juba antiromantiline hoiak. 
Näiteks kisendamis-motiivil ütleb Eduard 
Krants — loodetavasti pääd vangutades Le
piku ja Viirlaiu suunas — «End kevadel 
hääletuks kisendas konn.» (Tungalterad, 
1967) ja «raudse laulu» laulmise kohta 
(samas kogus): 

Laula raudvärssi 
suru teadvus talvana tundmuste 

tammepakku 
laula end lapseks ja laula end raugaks 
laula end längu langenud ristiks. 

Ühes kohas võrdleb Krants end pihlaka
marjadega: temagi tahaks olla kirbe ja trots
lik . . . õieti ta on ju seda. 

Kuid pöördugem Krantsi pihlakamarjadelt 
tagasi Lepiku visnapuulike sirelite ning 
Viirlaiu-Asi kangrolike kaasikute ja kodu-
nurmede juurde: 

Need hakkavad nüüd muutuma. 

Vabastatud metafoor Väüs-Eestis 
Järgneval aastakümnel, ümmarguselt 1950— 
1960, toimub kõigis meie vere ja kodupinna 
(Blut und Boden) laulikuis ümbervormumi-
ne ja suurema omapalgelisuse arenemine. 
Nende erijooni kahjuks ei ole aega siinkohal 
puudutada. Debüteerivad uued, enamasti 
nooremad — vähem või rohkem originaal
sed poeedid: Hannes Oja t955, Jyri Kork 
1958, Karin Saarsen 1961, juba varem mai
nitud Ivar Ivask ja Eduard Krants — neid 
kõiki jälgida me siin ei suuda. 

Kuid Lepikul alates 3-ndast kogust Kerju
sed treppidel, kohtame juba vabanenud me
tafoori: «tõdede kaduv suvi», «taalrite vaskne 

nälg», «õhtute tarkus» — see on Laabanist 
tuntud mikro-makro võte nagu «agude ja 
ehade suhkur» või «talve tõde ja talve 
vale». Samas kogus voolib Lepik «kõnetatava 
sõrme sõrmuse kaameli luudest», millele ta 
paneb «kiviks kaameli silmist liiva nirisenud 
sinise allika» ja teatab: «meie vihkame merd/ 
ja kardame mägesid». (MA EITAN SURMA 
KUID MA JAATAN JÄÄD). 

Veelgi lähemale sürrealistlikule tehnikale 
jõuab Lepik viiendas kogus Muinasjutt Tiigri
maast (1955), kus muide pooled laulud on 
kirjutatud vabavärsis <tema esmikkogus oli 
neid vaid üks). «Tiigrimaa muinasjuttu» 
alustab Lepik kümnerealise oksüümoroniga: 
«Tühjuse avastas keegi/, kes midagi muud ei 
osanud avastada . . . » See lõpeb sõbraliku 
nõuandega neile, kes tahaksid ehk teada, mida 
Tiigrimaa tähendab: «Ja kui sa küsid teed 
Eikellegi saartele/ nimetan ma Tiigrimaaks/ 
su rumaluse.» Niisiis sama nõuanne, mis 
kehtib moodsa luule kohta juba Mallarme 
päevist saadik: ärge otsige luuletuse tähen
dust selle tagant (1864: «luuletada on maa
lida, aga mitte asja, vaid selle mõju»). Lepik 
võtab sellega omaks sama põhimõtte, millel 
rajaneb nii sürrealism kui moodne semanti
ka — luuleteos on omaette asi. 

Ütleksin ka, et «Tiigrimaa» muinasjutus 
esineb laule, mis rütmilt otseselt meenu
tavad Laabani «Mikrokosmost» — näiteks 
«Kolmanda õhtu laul»: 

Ühel õhtul, kui ma mängisin 
oma sõprade, elevantidega, 
pidas õhtu mind etturiks 
ja mu sõpru tornideks 
varjude malelaual. 
Ja kui eksisin sammudega 
naersid mu sõbrad elevandid 
mu saamatust. 

(Muinasjutt Tiigrimaast) 

Võrdle Laabani «mikroluuletus 60»: 

Kala ja lill ja kivi 
sõid tähti 
ja tundsid kuidas stellaarne substants 
valgus laiali nende kehades 
ja vestlesid muiates selle üle. 

(Alola 101) 

Ka Viirlaiu kolmandas kogus Jäätanud 
peegel esineb analoogilisi näiteid, eriti 
tsüklis «Liivaterade mäng» (81): 

Astusid jalad jäljeta jälgedes 
mööda pöörlevat ratast 
pime publik tsirkuses 
kuulas kurttummade laulukoori. 
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Seegi võte on oksüümoron — nagu värss 
«tulekahi on tarretand/ jääliustikuks taeva 
ja veed» (82). Julge katakrees on «tuuled 
lõõtsusid laudil/ ja kahisesid silkude hambad» 
(83) . . . samuti «takused kalad» (71), «sini
sed kalad». Kuid Viirlaiu peaareng on suun
dunud romaani. Tema viimased luuletused 
tegelevad rohkem lapsepõlve mälestustega ja 
nendes on eelkõige tunda hilisema Lepiku 
Kivimurru ja Kollaste nõmmede mõju. 

Seevastu Harri Asi võtab kogus Heiastused 
(1959) kogu alateadvuse ja vaba, ulmalise 
assotsiatsiooni-tehnika otseselt kõne alla, isegi 
oma luuletustes. Ta avatsükkelgi kannab nime 
«Assotsiatsioonid» ja ta küsib: «Miks mitte us
kuda, et . . . ulmad on sündinud tõelus, mitte 
meeltepett.» Tema usub ulmade taga koguni 
üht teist, müstilist tõelust, (Öölille laulus 
selgus, et nirvaanat.) Kuid see ei takista 
tal kasutamast sürrealismi tehnikat — tuge
vasti Laabani eeskujul: 

Muuta kuuldavaks lõhnade hääletu jooks 
tuules. 
Täita armastusega valguse must 
ja pimeduse valge süda — 
ja astuda vabana tundmatusse. 
Ässitada surm ja elu üksteise kallale. 
Paarituda väriseva valguslaiguga klaasil. 
Mõista hääletult giljotineeriva varju 
puudutust kaelal — 
ja hajuda vabana kõiksusse. 

Kas need katkendid ei meenuta Laabani 
laulu «Elada vabana või surra» (trükitud 
13 aastat varem): 

kaaluda päikest lehtede kaalul 
tunnistada tõtt igale tuulehoole 
kanda laubal kaevude heiastust 
elada vabana või surra 

Näha õitsmas musta pilve 
pealpool viljatu maastiku kirendust 
emmata hulluse lüümet raidkuju 
elada vabana või surra. 

(Alola 123) 

Harri Asi Heiastused kubisevad sünestee-
siast (inglite sinised sosinad, vaikuse värv 
on pimedus). Seal on mängus hulk kalu 
(kalad ujudes taevas . . . , kalade sinised sil
m a d . . . ) , seal on rida rütmilisi paralleele 
Laabani lauludele Ankruketist ja väljendusi 
nagu «liivaterade sõnatult helendav tarkus», 
«tähtede ringlev meeleheit», «kuupaiste talvi
sed riimid». Näiteid võiks tuua hulgana ka 
Asi viimasest kogust öölille laul (1971), kus 
muide leidub kolm otsest Laabani pastissi 
(nime all «Kolm moodsat mõistatust», 

49—51). Kuid see ei lisa enam midagi meie 
põhiteesile: et VÄLIS-EESTI NOORLUU-
LETAJAIST AASTAIL 1945—1951 ON 
ENAMIK SAANUD OTSESEID MÕJUTU
SI LAABANI ANKRUKETIST — enamik, 
s.t. Lepik, Asi ja Viirlaid. Grünthal kuu
lub sellesse gruppi ainult pooleldi — ainult 
kuna tema kolmas kogu Must pühapäev 
(1954) kasutab rohkesti vabavärssi ja eks
perimenteerib nägemuslike, ulmaliste piltide
ga. Hiljem taandub Grünthal jälle range vor
mi ja autobiograafilise (või ajakajalise) luu
le juurde, nagu olid tema kaks esimest 
kogu. Kuid ta viimasegi kogu parimad laulud 
on unenäolised lummad. Seetõttu ei ole 
Ankrukett ega Rroosi Selaviste temale nii 
suurt mõju avaldanud, kuigi ta ise on möön
nud Laabani kaudseid mõjutusi (olid nad ju 
koos Mana toimetajadkil). 

Uks, keda tuleb pidada suureks luuletajaks 
samast generatsioonist — kes aga ei ole lask
nud end suuremat mõjutada sürrealistlikust 
meetodist on Raimond Kolk. Sellepärast me 
temast täna ka ei räägi! Piirdugem enamiku
ga-

Hilisematest debütantidest on osutanud 
sürrealismi mõju kindlasti Allan Tamm, Sil
via Luige-Kuriste, Toivo Nugin ja Toivo 
Tsirk. Vabavärssi kasutavad ka Urve Karuks 
ja Ilona Laaman, samuti hoogsaid meta
foore, kuid põhilaadilt on nende luule mitte 
uima, alateadvuse luule, vaid mõtteluule, sa
geli šarž, paroodia ja sihilik meioos 
(understatement). 

Vabastatud metafoor Kodu-Eestis 
Kuidas aga jõudis sürrealism Kodu-Eestisse? 

Tean vähemalt kaht isikut, kel Eestis on 
Laabani Ankrukett. Laabani nime ei ole ma 
aga seni näinud mainitavat üheski sealses 
kirjanduslikus artiklis. Sõna «sürrealism» 
pääsis minu teada esimest korda Eestis trük
ki alles möödunud aastal Loomingu septemb
ri numbris, vähemalt asjalikus, koguni sood
sas tähenduses. Nimelt arutab sääl kirjan
dusteadlane Haljand Udam ühe prantsuse 
mõjuka semantiku, Gaston Bachelard'i pa
nust moodsasse keele- ja kirjandusteadusse. 
Udam leiab et Bachelard (ja muuhulgas 
ka sürrealism) on teeninud tähtsat ülesannet. 
Kuid eesti sürrealismist ei ole ma kuskil näi
nud viiteid. 

Ometi on Kodu-Eestis praegu terve kool
kond nooremaid poeete, kellede luules sür
realismi mõjud on märgatavad. Eriti ühel 
— Andres Ehinil. 

Andres Ehinilt, sündinud 1940, on teada
olevalt ilmunud kaks luulekogu, Hunditamm 
(1967) ja Uks lagendikul (1971). Eriti vii
mases on märgata otsest hinge- ja vormisugu-
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lust Ilmar Laabaniga tema Ankruketi ajas
tust. 
Võrrelge: 

Ehin, Uks lagendikul 33: 

hall taevas 
määrdunud lumi 
tuul puhub 
hakid mõtlevad raagus puudel 
ei suuda lõpuni mõtelda 
ja kannatavad 

Laaban, Ankrukett 82: 

Meri naerab 
nurm tuhastub 
Unn tantsib 
laotus jookseb verd 

Ma segan kaarte 
ega saa hävida 

Möödunud aastal võrdlesin nende kaht 
groteskset luuletust (Laaban: Järve lainetes 
ujub põua ajal paar lõualuid ... Ehin: Hämar 
kala ujub läbi ereda õhu ...) Selliseid näi
teid võiks tuua palju. Oma lõbuks koostasin 
Laabani assotsiatsioonidest väikese kollaaži, 
mis — kui seda kõrvutada Ehini lauluga 
«kuitunnist» — viitab veelgi suuremale sar
nasusele nende kahe pudikeeles. 

Oluline on siin aga nentida, et Ehini «kui-
tund» nägi trükivalgust alles neli aastat tagasi 
(1971), kuna Laabani «Mikrokosmos» ilmus 
veerand sajandit varem. Siin ei saa olla 
juttu otsemõjutusist. Tõenäolisem on, et sür
realismi on pärast Alliksaare surmagi veel 
Eestg loetud, arutatud ja praktiseeritud. On 
ilmne, et selle vormilised mõjud — kui ka 
omapärane vaba, unenäoline mõtteseostus 
— on levinud teistessegi peaie Ehini. Eriti 
võiks mainida 1946. a. sündinud Viivi Lui
ke, kelle sageli küsimusega lõppevaist laulu
dest üks kõlab nii: 
aga kuidas ma tean, 
et sa pimedas näed — 

pruun 
on sireli lõhn 

nagu 
silmade padrik 
võrsumas mälus? 

võõrasse linna 
voolasid käed, 

välja
mõeldud on surm, 
kelle kehaga mängin, 

aga 
kuidas ma tean? 

Siin on sünesteesia «pruun sireli lõhn», 
siin on mikro-makro-keskkondade läbipõimu
mine teineteisest — «silmade padrik võrsu
mas mälus», «võõrasse linna voolanud 
käed . . . » Siin on surm, pimedus ja teadma
tus — alateadvuse Suur Hirm, väljendatud 
väga haprate ja nappide vahenditega. 

Kuid vaevalt vajaneb rohkem näiteid. Kui 
arvestame ka veel Jüri Üdi (sündinud 1948), 
kellest eelmistel Kultuuripäevadel kõneles 
Ivar Ivask paljude näidetega — siis võime 
ütelda, et Kodu-Eestis on võrsunud terve 
uus modernistide sugupõlv, kes on edasi 
arendanud Paul-Eerik Rummo ja Jaan Kap
linski kunsti. See on kindlasti uuem ja värs
kem sugupõlv kui too «vahegeneratsioon» — 
Jaan Kross, Ain Kaalep, Mats Traat ja Enn 
Vetemaa — kellede raskeks ülesandeks oli lä
bi viia esimest sula eesti luules pärast Stalini 
surma — aastail 1956—58. Nende vaatlemine 
ei kuulu aga praegustesse raamesse. On kül
lalt, kui konstateerime, et neile järgnedes 
Ehin, Luik, Üdi ja ehk veel mõnedki ei 
pidanud pöörduma tagasi itta, Kremli õue-
poeesiasse, vaid on suundunud läände — osalt 
sürrealismi poole, osalt teiste lääne eeskujude 
poole. Ka Eestis on toimunud «metafoori 
revolutsioon». Ja ka seda revolutsiooni saab 
seosesse viia — nii vormiliselt kui sisuliselt 
— Ilmar Laabani teedrajava esmikkoguga 
Ankruketi lõpp on laulu algus aastast 
1946. 

Jääb järele vaid imestada — miks on meil 
sellest nii vähe räägitud? Seepärast küsin ma 
lihtsalt ja brutaalselt: miks on Laaban maha 
salatud? 

Lõppsõna 

Ma mõistan, kui Kodu-Eestis ei soovita nime
tada ühtki piiritagust mõju. See on ju meie 
armas detaant. 

Kuid meil siin Välis-Eestis on kummaline 
käituda skisofreeniliselt ühe meie enda mõju
kama luuletaja vastu — nagu teda ei oleks 
olemaski! Vähe sellest. Kui te loete, mida 
välis-eesti tunnustatumad kirjandusloolased 
— see on Arvo Mägi, Karl Ristikivi ja 
Bernard ̂ Kangro — kirjutavad Laabani luu
lest veel aastal 1973 (vt Eesti Kirjandus 
Paguluses) siis ajab see hirmu pääle. Tahaks 
— Lepiku sõnadega — «kisendada mustaks 
päikese». Olen selles teoses leiduvat peatükki 
Laabani esmikkogu kohta üksikasjalisemalt 
analüüsinud Manas. Ei hakka seepärast enam 
kõike kordama. Kuid ei saa ka jätta ütlemata, 
et Ristikivi (kes eessõna järgi on lüüri
kasse puutuvate osade autor) ei ole vaevunud 
Ankruketti korralikult läbigi lugema. Ta 
omistab sellele asju mida seal ei leidu (näi-
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teks luuletusi eesti-saksa-prantsuse segakee
les). Ta ütleb, et ta ei saa aru, mida see 
luule l ähendab . . . ja siis samal leheküljel 
teab ometi, et see luule propageerib «täielikku 
tungielu vabadust»! Ta ütleb, et Laaban kasu
tab erootiliste asjade kohta julgeid rahvakeel
seid sõnu. Tõik on see, et Laaban mainib 
kõnekeelsetest naturaaliatest kord-paar ainult 
väljaheiteid ja tagakeha. See on imelikult 
perversne arusaamine erootikast meie lgp. 
kirjaniku poolt! 

Laabani värsivormi ja pildikõne võimalikke 
mõjusid ühelegi teisele siinkäsitletud luuletus
kogule ei mainitagi meie esinduslikus kir
jandusloos! Ometi pidanuks seda tegema vä
hemalt Kalju Lepiku Muinasjutu Tiigrimaast-
ja Harri Asi Heiastuste puhul — aga ka 
seoses Grünthali Musta pühapäevaga, kui 
mitte mujal. 

Muidu meie jooksev luulekriitika ajakir
janduse veergudel ei ole ammu enam nii met
satagune, et asjaga kursis püsivad literaadid 
ei võinuks õigel ajal taibata õigeid seoseid. 
Nagu varem mainisin, tuli meie kriitikasse 
uus ajastu aastal 1952, kui Ivar Ivask aval
das algul oma «Kriitilised mõtisklused», siis 
rea Lorca ja Jorge Guilleni tõlkeid koos 
kommentaaridega. See oli esimene läänetuul 
pärast Laabanit. Tehes bilanssi Arvo Mägi ko
guteose Eesti Lüürika kohta, ütles Ivask juba 
1959, et selles kogus ei ole Laaban esindatud 
mitte oma paremate lauludega. See kommen
taar toimus õtse Tulimulla veergudel. Samal 
aastal andis Manas suurepärase analüüsi 
sürrealismist ja eriti Laabani teisest kogust, 
Rroosi Selavistest, Aleksander Aspel. Otto A. 
Webermann juhtis Ristikivi tähelepanu sellele 
kuivõrd subjektiivselt ta oli eesti luulest kirju-

Ettekanne on ilmunud kogumikus «Metsa-
ülikool 1967—1982» (Toronto, 1984). Et Eestis on 
äsja avaldatud Ilmar Laabani luule koondkogu, 
siis pidas toimetus võimalikuks Laabani luule-
näidete peatükid käesolevast taastrükist välja jätta. 

tanud oma Eesti kirjanduse loos (1954). Ja 
1960-ndail aastail tegi tohutu töö moodsa 
luule — näiteks itaalia ja kreeka, rääkimata 
soome ja rootsi luulest — tutvustamisel 
Ivar Grünthal Manas. Ta mitte üksnes tõl
kis, vaid ka analüüsis, arutas ja arvustas. 
Võiks ütelda — välis-eesti kultuur üldiselt oli 
tollal juba muutunud salongivõimeliseks. Me 
teadsime, «mis oli juhtumas». 

Seetõttu on valus lugeda teosest, mis ilmus 
alles h i l ju t i . . . ja mis pretendeerib perspek-
tiivi-andmisele, ülevaatlikkusele ja muidugi 
ka objektiivsusele . . . lugeda sellest luule-
kriitikat nagu see ilmus pagulasalguaastate 
kollasemas ajakirjanduses. Ma küsiksin: kas 
Lundi Toomkiriku kell on juba veerand sa
jandit seisnud? 

See, mu daamid ja härrad, viib meid tagasi 
võimukoridoridesse, nagu too troonisaal läbi
paistva kuningaga. Kas meie kirjanduskriiti
kas on olemas samasugune võimukoridor . . . 
või Watergate? Kas meie kirjanduskriitika 
kuningas on vaid läbipaistev varjukuju? Kas 
tema troonisaal on täis vaid kirjanduslikke 
laipu? Kas tema paaž hoiab samuti käes 
ummistunud mänguriista — ja meie ei tea, mis 
ta sellega teeb? 

«Kord elas üleni läbipaistev kuningas. Häma
ras troonisaalis seisis tihedalt üksteise kõrval 
sadandeid laipu, kelle kõdunevaisse kehisse 
termiidid olid ehitanud uued selgrood. Kunin
gas troonil oli vaevalt nähtav, üksnes temas 
murduvad kuukiired, mis valgustasid tagaseis-
vat paazhi, reetsid teda. Paazh hoidis käes 
ummistunud oboed, millest rajasid läbipääsu 
üksteise järele plahvatavad 

dünamiidilaengud.» 
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ILMAR LAABAN 
VARASEST FREDDIEST JA LAHKUNUD KRILANDIST 
Lõuendeid, mälestusi, mõlgutusi 

Õnnetunde teatril on, koera kusest hoolimata 
oma portaalgi ja siin ma leian endale lava, 
mis oma ülemeelikus enese tühist uses kiirgab 
nii hunnitut sära, et see varjutab päikese. 

Freddie filmi «Söödud silmapiirid» 
stsenaariumist, 1950 

Valgus eelkevadiselt jahe ning terav, 
kiudpilved laotusel taolise heldinud areduse 
ning tahkusega esile kõmmeldud, mida nime
tatuks varem quattrocentolikuks aga just tol
lal uusasjalikuks: oli aasta 1929. Kontiinumi, 
mille moodustavad too kaamelt meriroheline 
taevas ja rohke vesi alamal, täitev hõre 
fluiid kannab maastikku otsenagu ujuvaid-
ajuvaid saari. Maapinna kulukarva hahkjas-
kollane jätkub alasti neiu inkarnaadis ning 
toob meelde epiteedi «üdikaame», mida üks 
teine Freddie lõuenditest kuusteist aastat 
hiljem sisendas Gösta Oswaldile, Rootsi 40-
ndate aastate kirjandusvoolu varasurnud 
meelte- ja intellektihergale esindajale. Tema 
keha jätab.jäiga mulje, nagu oleks veistetud 
heledast puust; kange on ka puhkavat pääd 
upitav kael; pää ümarnurkse rööptahuka 
eemalvaates siledast palgepinnast hakkavad 
lähemal silmitsemisel eralduma mõistaant 
näojooned — kinnise, eemalviibiva ülespoole-
pöörat näo, mis tundub magaja või surnu 
omana. 

Kus olen kohanud varem seda nägu, olnud 
kahevahel tõlgitsedes selle ilmet? Aga see on 
ju keskfiguur lõuendil mida nägin 1977. a 
suurel Courbet' näitusel Grand Palais'is 
Pariisis! Sääl oli tal tiitliks «Surnu 
riietamine», aastast 1919 alates aga, kui ta 
ilmus avalikkuse ette oksjonil, kuni sinna
maani oli seda nimetud «Mõrsja riietamiseks». 
Tolle nime all oli Freddiegi näind seda 
näitusel «Prantsuse maalikunsti XIX sajan
dist», kui too aastal 1928 külasias Kopen
haageni!.* 

Nimevahetus on mõistagi tähelepanu
äratav; polnud pealegi tegu üksnes nime-

* Freddie on hiljem eitanud,et ta käinuks tollel 
näitusel. (Küllaltki ootamatu vahelejätt noore 
maalija poolt, kelle tolleaegsest toodangust suur 
osa annab tunnistust elavast ning viljakandvast 
huvist realistlikugi maalitraditsiooni vastu.) Juhus
lik kokkusattumus? Siis küll taoline, mida Andre 

vahetusega. Röntgenifoto toob esile alusmaa-
lingu, mil on näha noor poolakt, kumerad 
rinnad meelalt esile modelleeritud, näojooned 
hoopis mahedamad kui pealismaalingul, ilme 
pigemini magaja kui koolja oma, pea õlale nõ-
jatud ja käevarred ripnemas. Pealismaaling 
on kellegi teise kui Courbet' pintslist, arva
tavasti nimevahetuse õigustamiseks, kuna ma-
kaabrit ainevalikut peeti ebamüübivaks. 

Tähelepanuäratavam veel tollest kom-
mertslik-kosmeetilisest operatsioonist endast 
on aga selle tulemus. Kui alusmaaling 
pakub liigutavat, jah, veetlevatki pilti elust 
surmas, siis on pealismäng samavõrra võigas 
kujutis surmast elus, nagu tardunuks lõuendi 
omanike — Courbet' õe Juliette'i pärijate 
vuih-sündsus ja rahaahnus jäiga räpphalli 
karbana sellele «mõrsja»-palgele. 

Freddie näikse vaadanuvat seda lõuendit 
lausa röntgenpilguga: peidusolev surnukeha 
helises edasi pildikonteksti pehmes, graatsili
ses leinamuusikas, ja nõnda ongi naine Fred
die maalil ilmelt ning hoiakuh salasted surnu 
ja väljapakut «pruudi» sünteesiks. Pilditervik 
on läbinisti freddielik: eelkevadine terav, 
hapukas kergus, kus voolavad kokku ulm ja 
tõelus, kus surm ja elu muutuvad sundimatult 
üksteise vastu väljavahetatavaiks ja mille 
meeldivus on ühtaegu julm ning õrn. Ja kes 
oleks toda sünget mõrsjamüstikat, mis hinna
alandusega variandis tahrab võltsilt Cour
bet' maali, raevukamalt ning ülemeelikumalt 
alasti võtnud, kui Freddie nüüd juba enam kui 
pool sajandit tagasi? 

Freddie varaste 30ndate sürrealismi vor
mikõneks on tihti veel jõuliselt lihtsustav eks
pressionism konstruktivismiga pooleks tem
bitud. Öeldu aga ei tee näiteks lõuendit 
«Akrobaat ooh!» (klauni Charles Rivel'i 
tuntud hüüatus) aastast 1930 veel hübrii
diks, kõhklevaks üleminekuteoseks — hoopis 
vastupidi on see suurepäraseks näiteks, kui
vaga Freddie loome tõrgub mingisse stiili-
lahtrisse toppimise vastu, nii nagu too näili-

Breton nimetab «objektiivseks juhuseks». Just 
«realist» Courbet' mitmel kesksel teosel on tugevad 
süvapsühholoogilise või/ning mütoloogilise kalla
kuga erootilised alltekstid («Ateljee», «Frank
furti daam», «Püülijad»), mis teevad temast 
sürrealistide ja iseäranis Freddie eelkäija. 
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selt konventsionaalne «akt looduses» — žanr, 
mida meil teatavasti on innukalt viljelnud 
Olev Subbi — ennetab Freddie isikupärasei
mat sürrealismi. Armuheitmatult soliidsesse 
konstruktsiooniraami suletuna meenutab või-
mas-raskelt langev kuju — nagu Betti 
Alveri veidi hilisema «Suurest haardest» 
lõppridades — pea alaspidi ristil rippuvat 
Peetrust. Kaugemale 1910—1920ndate aas
tate mänglevalt eskapistlikust tsirkusetemaati-
kast saab vaevalt eemalduda. Sügavmust ja 
külm tumesinine, metallhall ja nüri pruun, 
liha ja kauge tulekuma vahepealne tuhm-
punane aitavad luua sugestiooni tollest 
humpty-dumptylikust müüriservalt alla kuk
kumisest, mis sai osaks nii majanduslikule 
kõrgkonjunktuurile kui funktsionalismi utoo
piale, Rahvasteliidu ja maharelvastumise 
aateile ja veel paljule muule noil aastail kui 
purunes vahest rohkem illusioone kui kunagi 
varem inimkonna ajaloos. 

Uks kolmas maal 30ndaist aastaist on kol
mandaks tõendiks Freddie erakordsest stiili-
sünteesi võimest. Pealtnäha kujutab endast 
too figuraalkompositsioon aastast 1937 oma 
ajastule üsna tüüpilist sürrealistlikku unenäo
mängu stseeni, mille mõistatuslikult üks
teisega suhetuvad — või mitte-suhetuvad — 
tegelased ekslevad kobamisi otsides ringi. 
Oleme harjunud kohtama taolistes piltides 
umbisiklikku, reaalsuse illusiooni taotlevat 
(või halvemal juhul dekoratiivset) maalimis
viisi, mis meenutab rohkem unenäo re
konstruktsiooni kui vahetut ulmaelamust. 
Siin aga on halli ülikonna, mida kannab pea
tegelane hüvakul (näib, et unenägija ise), 
kontuur vaheldumisi kurviliselt ja kandiliselt 
terav, leegitsev ning väänatud — skemaati
liselt öeldes: ühtaegu ekspressionistlik ning 
maneristlik kummagi stiili õitseaja tähendu
ses. Väljenduse tasandil vastab sellele tema 
naissoost vastasmängijal, uimaja ihaldus
objektil, pead asendav leegivihk. Meenub 
jaapani kineasti Yoshishige Yoshida geniaalne 
ideevälgatus filmis 70ndate algusest: filmi-
näitlejanna on jutustand oma psühhoanalüü
tikule unenäo, milles esineb tema perekond ja 
tutvusring. Analüütik «lavastab» unenäo, 
lastes kõiki selle tegelasi öelda samu repliike 
ja sooritada samu tegusid nagu unenäoski. 
Tulemuseks on nende vahel tegelikkuses kü
devate pingete hullustushooni äge lõkkelelöö-
mine. Kõnesolev maal — nagu arvukad 
teisedki Freddie lõuendid — suhtuvad enami-
kusse tolleaegseist sürrealistlikest ulmamän-
gupiltidest (paitsi Salvador Dali, Victor 
Brauner'i ja veel mõnede omad) nagu too 
episood Yoshida filmis eelnevasse teraapia-
vestlusse analüütiku ja näitlejanna vahel. 

Esmakordselt kohtasin Wilhelm Freddiet 
silmsi aastavahetusel 1948/49. Juba 1945 olin 

näinud — adverbiaalid «lummatuna» ja 
«rabatuna» ei tohiks siin olla hüperboolsed — 
tema personaalnäitust Sankt Lukase galeriis 
Stockholmis. Ta oli parajasti juhtimas ette
valmistusi «Sürrealistlikuks manifestatsioo
niks» ahtakestes antikvariaadiruumides hil
jem 60ndate «rekordiaastate» ekskavaatorile 
roaks saanud südalinnakvartalis. Minu panus 
piirdus programmkirjutisega kataloogis, mil
lele lisandus näituse kaasorganisaatori, 
virtuoosse sürrealistliku joonistaja Gösta Kri-
land'iga kahasse kirjutatud kaanetekst. Too 
kõlas: «Neerupealiste poolt neerude vastu/ 
Krokodillide poolt näituse vastu/Isamaa poolt 
rahva vastu/Tõsiduse poolt kraenööpide 
vastu/Korstnapõlemiste poolt poolepäevatöö 
vastu/Truudusetuse poolt reetmise vastu/ 
Täpsuse poolt tegevuse vastu/Teie abikaasa 
poolt Teie enda vastu.» 

Taolistel «poolt-vastu»-loeteludel oli oma 
traditsioon sürrealistlikes üllitisis. Kriland ja 
mina eelistasime aga nende tavalisele võit
levale tormtõsidusele mängulisi mõttesähva
tusi, mis kuuluvad rohkem sürrealismi prak
tikasse kui teooriasse (ja mõnikord Dada pä
randisse tolles). Mõned neist võtavad tagant
järele tõsisemaltki põhjendud ilme kui me ehk 
tookord teadlikult kavatsesime — aga kuulu
tasime ju endid «tõsiduse» pooldajaiks! 
«Isamaa poolt rahva vastu» käänas iroonili
selt ümber tollase Rootsi kuninga Gustav V 
deviisi «Koos rahvaga isamaa eest!» Tagasi
vaates viitab see tema «panusele» Rootsi 
erapooletuse kallutamiseks Saksamaa poolele 
kummaski maailmasõjas, aga ka tollal päeva
korda kerkivale Rootsi õigusriigi-mainet küsi
tavasse valgusesse seadvaile skandaalele seo
ses tema eraeluga (täpsemini tema õukonna 
manipulatsioonidele selle varjulhoidmiseks 
rahva eest). Aga ka pealtnäha absurdistlik 
«neerupealiste poolt neerude vastu» võtab 
järelemõteldes oma sisenõristus- ja välja-
heitefunktsioonide „ võrdleva väärtustusega 
üsna täpselt kokku meie ühise seisukoha
võtu tollal aktuaalses kontroversis Breton'i 
ja Sartre'i vahel, mida olin omaltpoolt aastat 
pool varem pikemalt arendanud Sartre'i 
Baudelaire'i-essee retsensioonis ajakirjas 
«Prisma». 

Ja minu kaantevaheline programmkirju-
tis? Sõnastasin sääl sürrealismi credo't tol 
hetkel, kui ta oli taas (pärast teatavat 
avalikku menu 30ndatel aastatel, mille küsi
tava külje Salvador Dali järgnev areng oli 
esile toonud) võitleva vähemuse, radikaalse 
lahkulööja ossa siirdund, mille näituse 15 
väljapanijat (nende hulgas Olev Mikiver) 
olid kes püsivalt, kes möödaminevalt omaks 
võtnud. Teravaid vastulööke said mu tekstis 
— teatav deklaratiivsus selles kuulus asja ja 
aja juure — nii perverteerunud utoopia 
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optimistid kui ka usu inimesse kaotand (ja 
seeläbi tolle nuriutoopia agressiivsuse vastu 
tihti kaitsetuks muutund) pessimistid. 

Lõpuarve tegin nn Halmstadi rühmitu
sega, kes olid purismi ja Leger' mant tulles 
andnud võõrusetendusena üsna «pai» varian
di sürrealismist ja siis siirdunud dekoratiiv
se postkubismi ja sama dekoratiivse kristluse 
rüppe. Erandina paar tunnustavat sõna 
endale truuksjäänud aristokraatlikule kodu-
käijaromantikule Stellan Mörnerile, kelle lee-

• belt ulmalikust kunstist on impulsid talupoeg-
likumas teisendis viljastanud Olev Mikiveri 
kunsti. 

Oma kirjutise programmilikus osas maini
sin sürrealismi tollal uusima loosungina 
«maagiliselt funktsioneerivat objekti». Esi
mesed aastad Rootsi maapaos (viibimine 
Kolmanda Riigi poolt — keda tema satiiri
line pintsel oli lõikavalt rünnand — oku-
peerit Taanis oli talle muutund elukarde-
avaks) oli Freddie varasemasse maalimis

viisi toonud rembrandtlikku pruuni või füss-
lilikku laiprohelisse kalduva chiaroscuro — 
mitte mahendava, vaid pigemini hämaraid 
ohte ja õudusi aimataandva. Nüüd asetus 
tema kunst kompromissitu järskuse ja selgu
sega, mil on vähe võrdset tema kaassürrea-
listide hulgas, tolle maagia tähe alla: leiab 
aset ihade ja kirgede maa-aluste energiate 
geomeetriline aksiomatiseerumine nurgatera-
vaiks kolmnurgiks ja ristkülikuiks, mis kes
kendab ja võimendab nende ägedust. 

Oleme jõudnud välja sajandit poolitava 
ajajooneni — ja nende ridade lõpuni. Neil 
päevil raugematus loomejõus kaheksaküm
nendat sünnipäeva pühitsend Wilhelm Fred
die vahepealne teekond oma erakordses 
järjepidevuse ja muundumisvõime sama-
aegsuses langeb väljapoole minu teema 
raame. 

POSTSKRIPTUM 

Ei aimand tõlkides ning eesti publikule 
mugandades eelolevaid ridu (algselt kirjuta
tud Freddie näituse kataloogi jaoks Norr-
köpingu muuseumis kevadel 1986), et nad 
olid juba kujunemas järelhüüdeks neis teisena 
esinevale kunstnik-sõbrale Gösta Krilandile. 
Freddie suure rändnäituse avamispeol Stock
holmis novembris 1989 olime olnud kohal 
kolmekesi, pikk põdemine oli võõrutanud 
Krilandi välismaailmast, ometi oli minu tele-
foniline kutse temale kandnud ootamatut 
ning meeltülendavat vilja. 17. detsembri 
hommikul, kui naasin külaskäigult Eestisse, 
seisis ajalehes Krilandi surmakuulutus. Kolm 
päeva pärast pidulikrõõmsat sündmust oli ala
nud tõve kolmas ning viimane hoog, millest 
tema visa elu- ja loometahe enam jagu ei 
saanud. 

Mälupilt 1960. a ringist: metroorong pea
tub Stockholmi keskraudteejaama aluses 
peatuses. Kahe vaguniakna vahel rippuv 
reklaamplakat liitub akendest käeulatuses 
paistva kahhelseina kujundusega hämmasta
vaks hetkekollaažiks. Summutatult puhtas 
värvigammas rangelt geomeetrilised ning 
ometi mõtlikult salapärased semaforitaolised 
vormid raamisid verdund silmavalgetega sõit
jale õtsa jõllitavat gorillalikku poksijat, 
joonise virtuoosne kergus kontrasteerus vai
mukalt motiivi monstrumlikkusega (mõeldud 
reklaamina rammuandvale vitamiinprepa-
raadile). Oli tekkind rongi peatusviivuks 
imažinistlik kollektiivtaies: seina autoriks oli 
Anders Osteriin ja plakati omaks Gösta 
Kriland, kaks 40ndate aastate viimasel vee
randil «imažinistide» rühmituseks koondunu-
te perest. Ühiseks nimetajaks oli neil sürrea
listliku maali edasiarendamine mitte ainult 
põrpiva kombineerimise, vaid ka dünaa
milise muundamise kujul. Saladust kätkev 
meditatiivsus ja terroristlik huumor — välk-
valgustuses võis siin näha tolle suunitluse 
kaht polaarsel piirväärtust. 

Gösta Kriland oli massiivse kogu ja tugeva 
kondiga põhjarootslasest provintsipoiss, kes 
tulnud suurde linna maailma vallutama, mitte 
tema au ja rikkuse peale ahne Rastignac'ina, 
vaid oma nägemust vastutuult talle näkku 
paiskajana. Leivateenimiseks oma tarbejoo-
nistajataidurlikkust kasutades ei tundnud ta 
kunstnikuna kompromissi. Tema esimese abi
kaasa Gudrun Ahlberg'iga kahasse tehtud 
fotogrammid avardavad lolle Man Ray leiuta
tud tehnika rakendusraadiust: «rayogram-
mide» ühesed fantoomvormid tüsistuvad 
populatsioonideks, ilmutusvedelikuga nagu 
vesivärviga pintseldamine elustab tausta. 
Vahetult pärast Teist maailmasõda Oscar 
Domfnguez'i poolt '{rbllel juba traagiliselt 
käestlibisevasse) sürrealismi pühendatud, 
annab Kriland mõned aastad hiljem tungla 
edasi Öyvind Fahlströmile tema rahvusvahe
lise trajektoori stardiks. Dominguez'ilt õp
piski ta ja arendas samuti edasi decal-
comanie sans objet nimelise tehnika — 
maakeeles võiksime öelda «apstrükk eimil
lestki», sisuliselt on tegu monotüübiga, mille 
puhul juhuse osa on suveräänne. Koralliko-
looniad ja rabenevad kaljuseinad, «jääkuker-
kuusikud ja -sõnajalad» (Marie Under), 
tavalised selles žanris, annavad maad leegit-
sevaile, rahetavaile, põrkuvaist kristallidest 
klirisevaile ja heitlevaiks deemoneiks tihene
välle vormirägastikele, mida organiseeriv 
energia ometi ei lõtvu hetkekski. Sealkõrval 
tušijooniseid, kus sule argonaudiseilang loob 
lineaarse vaste värvimasside liikumisele de-
kalkomaaniates. Teisi jooniseid, kus Eros — 
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mitmepalgne, «polümorfselt perversne» nagu 
lapse oma Freudi terminiga — kasvab 
esile pisiorgasmide kihamisest ja raku
struktuuride vohamisest ning polariseerib 
seda. Illustreerit valiktõlge Gomez de la 
Serna erootilisest proosateosest «Senos», 
«Rinnad», jäi tema ja minu teostamata ühis
projektiks. 

Gösta Krilandi elukäigus — mitte kunstni-
kutrajektooris nagu Dominguez'i puhul — oli 
traagikat. Traagikat sõna algses tähendu
ses: mitte välistest asjaoludest, vaid sangari 
enda sisemistest eeldustest, tema «elustsenaa-
riumist» põhjustatut. Suur süütus, suur trots 
ja kõrge sihiasetus — moodustasid need kolm 
kokku selle konstellatsiooni? «Le grand 
Chaos de si haulte entreprise», «Nii kõrge 

ettevõtmise suur laos», XVI sajandi prantsuse 
poeedi Maurice Sceve'i sõnadega. Peaaegu 
veerand sajandit Gösta isiklikust elust kul
geb üha labürintlikuma rännakuna tunnelis. 
Kui ta ilmub taas päevavalgele, on ta kehali
selt murtud mees. Kuid «le dur desir de 
durer», «visa tahtmine kesta», nagu ütleb 
Sceve'i meieaegne kolleeg Paul Eluard, ja 
lõppeks leitud — nii kõrguti kui sügavuti 
leitud — elukaaslane teevad temast üheteist
kümneks aastaks invaliid-hiiu, kelles trotslik-
dionüüsilised loomejõud on tasavägiseks vas
tukaaluks hävingu omadele ja kelle nägemu
sed nüüd paisuvad sõna nii välises kui sise
mises tähenduses monumentaalseiks. 

Näitus on juba vahepeal toimund, kuid 
polnud ei hõlmav ega laiahaardeline. . . 

MARGITA GUTMAN 
SISSEVAADE LÄTI PAGULASKIRJANDUSSE I 

Definitsioon: Emigratsioon on arhetüüpne 
ebakindlus- ja hirmuseisund; selle sajandi esi
mesel poolel kuulub ta koos sõjaelamustega, 
koonduslaagritega ja olukordadega, mil vae-
nujõud on vallutanud kodumaa, tuntuimate 
näidete hulka piirsituatsioonist massinähtu-
sena. Piirsituatsiooni põhitunnuseks on, kui 
tsiteerida saksa filosoofi Karl Jaspersit, see, 
et inimene on tagasi paisatud, st tal tuleb 
järsku läbi ajada ilma seniste eluks ja hea
oluks vajalike tugedeta. Emigrandieluga seo
ses tähendab see kodumaa, võib-olla ka pere
konna ühtsuse ja usuliste kujutluste kaotust. 
Emigratsioon toob kaasa elurutiini hülgamise, 
paljudel juhtudel ka lootusetuse, millele 
järgneb psüühiline ja füüsiline ohustatus. 
Nagu ütleb Jaspers: «Jubedaim vapustus 
tekib siis, (. . .) kui inimeselt võetakse ära 
endastmõistetavad asjad.» 

Termini «pagulus» või «emigratsioon» 
valik igapäevakasutuses sõltub suhtumisest 
pagulusse. Emigratsioon tähendab vabataht
likku väljarändu, pagulus (pagendus) aga 
eeldab väljaajamist, väljasaatmist. Kuid näi
teks Bertolt Brecht pidas tähistust «emigrant» 
ekslikuks — tema ei olevat kuhugi välja 
rännanud; ta pidas end väljaaetuks, pagula

seks, kes on põgenenud Hitleri-Saksamaalt, 
et päästa oma elu — kuid objektiivselt 
võttes läks ta emigratsiooni. 

Mõiste «pagulus» ei ole üldistatav. Pagu
lus on alati sõltuv poliitilisest olukorrast, mis 
on ta esile kutsunud. Lätlaste poliitiline 
pagulus pärast 1905. aastat erines tugevasti 
pagulusest pärast 1945. aastat, samuti nagu 
see erines sakslaste pagulusest pärast 1933. 
aastat. Siiski on ta objektiivne, ajaloolis-
poliitiline fenomen. 

Seevastu «pagulussituatsioonil» on subjek
tiivsed, sotsiaalsed ja psüühilised tagajärjed. 

Victor Hugo: «Pagendus on elu!» 
Ovidius: «Pagendus on surm!» 
Nietzsche: «Häda neile, kel ei ole kodu

maad!» 
Andrejs Irbe (Rootsi): «Ma tahaksin ise

loomustada pagulust kroonilise häire seisun
dina.» 

Peter Weiss: «Ma olen võõras, ükskõik kus 
ma ka viibin.» 

Franz Werfel: «Saavutada põgenemise ja 
kaotamise rutiin» ja «Mitte olla ühegi maa 
pärismaalane, vaid olla kõigis maades välis
maalane». 
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Alfred Polgar: «Võõras maa ei ole saanud 
kodumaaks, kuid kodumaa on saanud võõraks 
maaks.» 

Kodutunne, ühtekuuluvustunne, julge-
olekutunne — seda kõike enam ei ole, kuigi 
pagulasi füüsiliselt miski ei ähvarda. Kuid pa
guluses ei ole enam kultuuri (ja muidugi 
keele), töö ja elukoha elulist ühtsust. 
Halvimal juhul ei ole enam midagi — on veel 
vaid võõras maa. 

Mis on pagulaskirjandus? 
Mis on talle iseloomulik? Mis on ühine? 

Termin «pagulaskirjandus» tekitab teatud 
raskusi. Mitmed kirjandusloolased nimetavad 
pagulaskirjanduseks kõike, mis on sündinud 
paguluses, teised ainult kirjandust, mis ku
jutab otseselt pagulussituatsiooni, selle põhju
si, päritolu ja tagajärgi. 

«Kas niisugune pagulaskirjandus üldse ek
sisteerib?» küsib Ludwig Marcuse ja vastab: 
«Ei, ei eksisteeri!» Ei ole võimalik luua mõis
tet, mis iseloomustaks kogu pagulaskirjandust. 
Koik, mida nimetatakse pagulaskirjanduseks, 
on nende kirjanike teoste hulk, kes enam ei 
tohtinud või ei tahtnud avaldada oma teoseid 
kodumaal. 

«Pagulaskirjandus» on niisiis problemaa
tiline mõiste. Ka läti kirjanikud paguluses 
ei moodusta mingit ühtsust, ei geograafili
selt ega ajaliselt. Juba 1948. aastal kõneles 
Janis Rudzltis (Rootsi) «ühisest ja erinevast 
Rootsi ja Saksa lätlaste luulest», sellest, et 
«meie emigratsiooniaja luule ühtsus on haka
nud lagunema». 

Täna tuleks siiski kõnelda läti kirjandu
sest Ameerikas, Kanadas, Inglismaal, Rootsis, 
Saksamaal, Austraalias — ja objektiivne 
uurimine nõuaks nii sotsioloogilist kui ka 
ajaloolist, igatahes mitte ainuüksi kirjandus
loolist lähenemisviisi. 

Mis pagulasautoreid ühendab, on tegeli
kult ainult üks ühine tunnus nende elu
loos, nimelt pagulusolukorra kogemus — kuid 
just see võib olla väga individuaalne — ja keel 
(sellest aga hiljem). Käesolev ülevaade 
saab niisiis olla vaid subjektiivne sissejuhatus. 

Mida tähendab kirjutada paguluses? 

Andrejs Irbe ütleb oma kirjutises «Pagulu
sest kui isiklikust probleemist» (Jaunä 
Gaita nr 61, 1967): 

«Pagulussituatsiooni juurde kuulub ka 
pagulasautorite kirjatöö problemaatilisus 
auditooriumis, mis tundub imaginaarsena. 

Tunnet, et toimub mingi isiklik suhtlemine 
inimeste vahel, ei ole. Pealegi tähendab 
paguluses kirjutamine vältimatult sedasama, 
mis kirjutamine vähestele (tagajärjega, et 
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paljudel pagulasluuletajatel on tulnud oma 
raamatute väljaandmine ise kinni maksta). 

Minule kui kirjanikule on tegelikkuseks 
kirjutatud sõna. See tegelikkus on mulle kät
tesaadav. Mui ei ole vaja teist, igapäevase
mat tegelikkust. See tegelikkus, mida ma näen 
— ajakirjandus, raamatud, kunstiteosed —, 
on tõenduseks, et ma olen siin sellepärast, et 
ma ei soovi kuuletuda diktatuurikorra tege
likkusele, kuna minu kolleegid — ja Lätis 
elavaid kirjanikke pean ma sügavaimas 
mõttes oma kolleegideks — on sunnitud 
seda tegema sellepärast, et neil ei ole valiku
võimalust. Seega ma valin paguluse — just 
praegu. (.. .) 

[Aga] — Iga täht, mille ma panen kirja 
oma keeles, sisaldab otsust: kas mitte kirju
tada või kirjutada — kellele?» 

Pagulaskirjanik kirjutab alati tulevi
kule — kui tal on usku, lootust, veendumust 
mingis tulevikus. Aga kui mitte? 

Pagulus on oma vaikinud rahva hääl, nagu 
seda sõnastas Heinrich Mann; kuidas aga 
saab kirjutada oma rahva nimel, kelle koge
mustest enam osa ei saada? Ma võin kirjutada 
ainult sellele osale hajunud pagulusest, keda 
ma tunnen, aga mida ma tean näiteks Aust
raalia, Pakistani, Lõuna-Ameerika lätlastest? 
Jänis Rainis võis paguluses olles kõik oma 
teosed välja anda Lätis, see vähendas võõra 
maa mõju tema teostele. 

Paguluse oludes vaadeldakse kirjutamist 
ennast ülesandena ja protestina, kuid vahe
le tuleb üks suuremaid probleeme — 
tegelikult kõige tähtsam ja otsustavam — 
keele areng. Kirjanik on loomeprotsessis 
täielikult sõltuv keelelisest tagalast. Kuid pa
guluses juhtub nii, et enne, kui omandatakse 
võõras keel, hakkab emakeel märkamatult 
taanduma. Algul toimub see märkamatult, 
kuid ajapikku võib täheldada, et emakeelega 
kontakti pidada on raskem kui võõras keel 
selgeks õppida. Iga uus sõna õpitakse enne ära 
võõras keeles ja alles siis omas keeles, või 
halvemal juhul ei õpita teda üldse ära ja kasu
tatakse edaspidi võõrast sõna läti lõpuga. 
Oma emakeele kasutamine on alul toeks 
võõra ümbruse vastu, hiljem saab temast 
põhjus isolatsiooniks. Mida tugevamad on 
sidemed emakeelega, seda väiksemaks jääb 
kontakt ümbrusega. 

Keelel on kahesugune tähtsus: ta on suht
lemisvahend ja ta on elu alus. Paguluses 
on oma keel kirjanikule elu aluseks, kuid iga
päevase suhtlemisvahendina on ta talle 
häiriv, viib isegi skisofreeniasse olukorda. 
Pagulase dilemma on selles, et ta ei saa ise
ennast kaotamata oma emakeelt endast ära 
heita, kuid teiselt poolt tuleb ta argielus ära 
heita, et suuta elama jääda. 

«Keeleküsimus muutub hoopis proble-



maatilisemaks, kui jõuame põlvkonna juurde, 
kes ise ei ole enam pagendusse aetud ega 
emigratsiooni läinud, vaid kes on nende emi
grantide järelpõlv» (Valija Runge). 

Kirjutada paguluses läti keeles tähendab 
kirjutada keeles, mida minu ümber ei kõ
nelda, st kirjutada mingis «umbkeeles», mida 
minu «normaalses» elus üldse ei eksisteeri ja 
millel ei ole kusagil maailmas mingit tähen
dust; samuti jääb ühiskonnagrupp, kellele see 
keel vajalik on, ka paguluses üha väiksemaks. 
Kirjutada paguluses nooremale põlvkonnale 
läti keeles tähendab keelelises mõttes uude 
pagulusse suundumist. 

«Esteetilise fenomenina on elu veel alati 
talutav» (Nietzsche). Seda ütlust ei tohi vää
riti mõista, sest paguluses kirjutamine ei ole 
maailma esteetiline õigustus, küll aga indivi
duaalne üleelamisvähend. 

Paguluse algusaastad 

Koik tõttab mööda: rahvas, asjad, majad. 
Vaid meid pole kellelegi vaja. Hirm ajab 

taga, 
koduigatsus: kus on mu kodu, kus mina 

magan? 

(«Laialipillatud rahvas», Veronika Strelerte) 

1944/45. aastal läks umbes sada kirjanikku 
pagulusse Rootsi ja Saksamaale, ning tundes 
läti kirjanduse võimalusi ja arengut Lätis pä
rast 1945. aastat, võib öelda, et umbes 10—15 
aasta vältel kestis läti kirjandus tõsises mõt
tes ainult paguluses sõjaeelse .kirjanduse 
otsese jätkuna. -

Suur osa lätlastest oli suundunud põge-
nikuteele sõjast laastatud Saksamaale. Pärast 
Saksamaa kapituleerumist ja liitlastsooni-
deks jagamist omandasid läti pagulased 
ameerika, inglise ja prantsuse tsoonis DP 
(displaced person — ümberpaigutatud isik 
ehk, nagu lätlased seda nimetasid, «dlpitis») 
staatuse. Põgenikelaagreis (Augustdorf, Ha
nau, Detmold, Efiüngen, Meerbeck jne) are

enes aktiivne kultuuritegevus — koorid, 
teatrid, koolid; asutati ajalehti ja raamatu-
kirjastusi. Meerbecki ja EBlingeni teatrite 
lavastused olid professionaalide tehtud. 

Kirjanduses tekkis nn DP-ajastu luule, 
küllalt ühtne, sest ka ühised elamused olid 
küllalt sarnased. Sellele luulele on iseloomu
lik «valus mälestusromantika ja tuleviku-
mõtete tuline paatos [, mis] segunes oleviku 
realistliku dokumenteerimisega. Individuaal
sete elamuste luuleline väljendus otsekui jäi 
lakkamatult kõlavate ühiskondlike motiivide 
varju» (Jänis Rudzltis, «Teosed», lk 134). 

Nende «dipiide» baraki- ja kasarmuelu-
kujutamise poole pöördusid Peteris Ermanis, 
Arveds Šväba, Ruta Skujina, Jänis Veselis, 
Päteris Aigars, Klara Zäle, Karlis Dzilleja, 
Arturs Kaugars; kõige iseloomulikum esin
daja oli nähtavasti Ermanis. 

Läti kirjanduse areng Rootsis oli teist
sugune. Ka nemad, «jõudnud kaldale... , 
kirjutasid laule» (Andrejs Irbe, Jaunä Gaita 
nr 123), kuid Rootsis ei toimunud seda kir
janduse suurt voogamist, mis oli aset leidnud 
läti kirjanduses Saksamaal (kus kirjanikud ei 
suutnud anda nii palju käsikirju, kui kirjas
tused nõudsid). Otsustavaks teguriks, nagu üt
les Jänis Rudzitis, oli see, et Rootsi oli 
sattunud Jänis Grins, üks silmapaistvamaid 
toimetajaid ja kriitikuid. Grins taasasutas 
kirjandusajakirja «Daugava», mis oli enne 
sõda tõusnud tõsiseimaks ja kaalukaimaks 
sedalaadi väljaandeks Lätis. 

Rootsi olid sattunud Veronika Strelerte, 
Märtinš Živerts, Andrejs Eglitis, Mirdza 
Cuibe, Anna Dagda, Dzintars Sodums, Karlis 
Straubergs, Maija Cielena, Ingrida Viksna, 
Fricis Dziesma, Lija Krönberga jt. «Teekond 
vabadusse (tuleb? ei tule?) oli sooritatud, 
kuid kohale oli jõudnud ka viimane paat» 
(Irbe). 

Anna Dagda kirjutas («Viimane paat»): 

Üle vahuse mere ajab paati edasi saatus. 
Läbi surma ja öö kihutab saatuse paat. 
Su maa jääb sust kaugele maha; eemale 

vaatab, 
õnnetu tuule poolt aetud, kihutab saatuse 

paat. 

Rootsi lätlaste luules on dokumenteeritud 
põgenemist üle" mere, Saksa lätlaste luule-
teemade seas on tähtis kokkuvariseva riigi 
totaalse sõja laos ja põgenike elukäik. Velta 
Toma «Põgenik»: 

Mu taga on pimedad rajad, 
kõigest elavast jäänud vaid luul. 
Ning põlevad sillad ja majad. 
Kui liiv, mida kihutab tuul, 
nii ma uitan nüüd kodumaast kaugel, 
töö ja uneta, sõnata suul. 

Tundub imelik, et Riia langemisest ei sün
ni Sel ajal ühtki luuletust, kuid Kuramaa 
lahinguist ja sõja viimastest päevadest on kir
jutanud peaaegu kõik, peamiselt Rootsi läti 
luuletajad, kes ise olid Kuramaa katla üle 
elanud. Näib, et Kuramaa oli viimne lootus, 
mille küljes kõik meeleheitlikult rippusid. 
Kuramaa langemisega oli see lootus aasta
kümneiks võetud. 

Kuid kogu aktiivsuse kiuste näitab läti 
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luule 1945. ja 1950. aasta vahel teatud 
väsimust. Rudzitis nendib isegi juba 1949. 
aastal, et just luule — Läti kirjanduse 
valitsev osa — hakkab esimesena lähenema 
hääbumisele. Selles on kindlasti süüdi kirja
nike kiindumus kaotatud traditsioonidesse ja 
väärtustesse, kuid ka hirm uute mõjude ees. 
Ent nagu RudzTtis täie õigusega nendib, 
võõrad kirjanduslikud mõjud ei ole läti kir
jandust selle lühikese olemasoluaja vältel 
tegelikult kunagi ohustanud, vaid alati rikas
tanud. Kõige provintslikum on läti kirjandus 
alati olnud siis, kui ta on tõmbunud tagasi 
oma alalhoiu- ja kaitsefunktsiooni ning end 
kõigile mõjudele sulgenud. 

1949. aastal algab väljaränne, õigem oleks 
öelda — emigratsioon. Läti keskused kolivad 
Meerbeckist ja EBlingenist New Yorki, 
Sydneysse, Torontosse ja Melbourne'i. Ja 
läti kirjandus samuti. 

Pagulasluule arengu võib jaotada mit
messe järku. 

Esimese kujundavad luuletajad, kes olid 
saanud tuntuks juba iseseisvusajal. Siin on 
mainitavad eeskätt Veronika Strelerte, ZinaT-
da Lazda ja Andrejs EgEtis. 

Läti luuletajate jaoks olid 20. ja 30. 
aastail tähtsad prantsuse sümbolistid. Vero
nika Strelerte (s 1912), kes oli õppinud 
romaani keeli, mainib ise Baudelaire'i, 
Verlaine'i, Leconte de Lisle'i vormirangust, 
intellektuaalset distantsi, sümbolismi, mis ilm
nevad tema luules aina väljendusrikkamalt. 

Strelertel ilmus enne sõda kaks mõneti ro
mantilise kallakuga, kuid vormilt lõpetatud 
kogu. Sisuline murrang on tuntav 1945. 
aastal ilmunud kogus «Kuujõgi» (see oli üldse 
esimene raamat pagulasluulet), mille lehe
külgi nii visuaalselt kui emotsionaalselt 
läbib piir Lätimaa ja paguluse vahel — see 
lausa raiub raamatu kaheks osaks. Kõrvuti 
viimaste Läti-aineliste luuletustega ja meele
heitega maa saatuse pärast kuhjub äkitselt pa
genduse külmust. Strelerte viibis sõja lõpu 
ajal Berliinis, kuid naasis 1945. aasta kevadel 
veel kord Lätisse, et siis kapitulatsioonipäe-
vil ühega viimaseist paatidest suunduda põ-
genikuteele Rootsi. 

Mere keskel me kiigume, 
surmaküttidest päästetud. 
Miks me veel elame, miks on meid sääste

tud? 
Kellele koormaks panna? 
Ei tea, mis vastuse hommik toob, 
ei tea, mis ranna. 

Strelerte selleaegne luule on nagu läti 
rahva valu ja lootuste kehastus. Ent juba 
1951. aastal hakkab ta kaugenema rollist, 

milles tema lugejad teda näha tahavad. Ühes 
intervjuus ütles ta, et talle näib, nagu 
tuleks tal kirjutada tühjusse. Kuigi «Kuujõe» 
luuletused olid veel paljudele lohutuseks ja 
toeks, tundus Strelertele, et «Õhu kõrbed» 
(1951) jääb tema viimaseks koguks. Nii ei 
juhtunud, kuid vaikimisaastad järgmiste ko
gude vahel muutusid järjest pikemaks — «Ha
lastuse aastad» ilmus 1961, «Pooüsõnu» 
1982. Vormiranged värsid juba ammu kõrvale 
heitnud, on Strelerte luuletused tänapäeval 
aforistlikult lühidad ja otsesed. 

Mis tundus aastate pikku ja kõigiks aega
deks tihedalt seotud ja ühendatud, eelkõige 
püsiv, oli nüüd halastamatult segi pööratud 
ja lammutatud. Lähedane oli saanud kaugeks, 
harjunu võõraks, kuid võõras, mis nüüd oli 
päevast päeva pagulase ümber, ei olnud lähe
dane ega võinud selleks saada. 

«Poolisõnu» — siin on sõnad, mis valu
tavad kaua, sest meeleheiteks on põhjust. 
Lahkumine, mis Strelerte luules nii vahedalt 
hakkab kostma «Kuujões» ja seejärel üha va
lulisemalt jätkub kõigis edasistes kogudes, 
näib siin lõplikult teostatud. Ma ei tea läti 
kirjanduses ühtki teist raamatut, mis oleks nii 
täis lahkumist; kus ei ole just lahkumist 
mõnest lähedasest inimesest, on ikkagi resig
neerunud vaikimist. Jääda üksikuks on raske, 
kuid jääda üksikuks võõral maal on talumatu. 
Strelerte luuletusi lugedes võib tunda end 
otsekui kuristiku serval, eriti viimases kogus 
leidub terves reas luuletustes väga ohtlikku 
pinget. Ka Strelerte peen iroonia liigub 
tihti selle kuristiku serval — «Halastuse 
aastad» on ammu möödas. Strelerte on väga 
lähedal «vaikimise lävele» (Märtinš Las-
manis). 

Aga mis näib nii eraviisiline üksikinimese 
elus, on tegelikult kogu paguluse tragöödia. 

Koos Strelertega ja Mirdza Bendrupega 
.(kes 1945. aastal jäi Lätti ja keda alles 
1956. aastal taas avaldama hakati) kuulub ka 
Zi naida Lazda (õige nimega ZinaTda Zelma 
Šreibere; 1902—1957) sellesse põlvkonda, 
kelle kuulsus sai alguse 30. aastail. 

Lazdat on ammust ajast iseloomustatud 
kui «genuiinselt lätilikku», tema maailma
vaade keskendub läti maailmale. 

Zenta Maurina kõneleb 1955. aastal 
oma raamatu «Läti esseed» sissejuhatuses 
valgest värvist ja valgeist riideist — läti 
maailmavaatest. Valged riided selguse sümbo
lina on läti kirjandusse toonud Jänis Poruks, 
kuid neid võib leida juba dainadest: 

Mine, vihmakene, sinna, 
kus on mustad eestlased; 
tule, päike, soe, valge, 
kus on valged lätlased. 
Eestlastel on mustad riided, 
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neile vihma vaja on; 
lätlastel on valged riided, 
neile päikest vaja on. 

Ma nagu kõnniksin sääl 
valgel kalmistul, 

«Valgeks saada tähendab saada lunasta
tud, saada nii selgeks, ilusaks kui ka heaks, 
sest ainult läti keeles sünteesib sõna «valge» 
endas esteetilisi ja eetilisi väärtusi» (Mauri
na) . 

Selle valge, ilusa kõrval läti maailma
vaates tuleb veel mainida tööd, maad, 
rahu, vaikust, halastust. Need omadused ja 
väärtused on nähtavad ka lätlase «valgeis 
rõivais jumalas»: «Vanade lätlaste saatuse-
usk ja panteistlik maailmatunnetus, nimelt 
religioosne naturalism. Jumal on kõiksus», 
«Rahvalaulude lätlane on panteist: ta tunneb 
end seotuna kogu loodusega, ta on ainult 
väike liivatera suures, imelises maailmas» 
(Maurina). Z. Lazda huvi on algusest peale 
suunatud rahvalaulude maailmale. See läti 
maailmavaade tundub kõigutamatuna veel 
Lazda teises luuletuskogus «Kiirte tuulis
pask», kuid selles leidub juba terve rida 
luuletusi, mis on kirjutatud 1941. aasta 14. 
juuni ilmutusliku mõju all: 

Võõrad jalad tallavad lätlaste maad, 
võõras käsi pillutab Lätimaa rahvast. 
Valu rebestab hinge, väsinud lindu. 

(«Valu», 15. VI 1941) 

Paguluses on Lazda luules ja ideemaa-
ilmas algul veel näha ideelist järjepidevust, 
temas ei ole veel tõelist psühholoogilist mur
rangut, kuid see oli alles aeg, mil inimesed 
uskusid ja lootsid Lätisse tagasipöördumist. 
Murrang tuleb luuletuskogus «Põgenik», 
millesse on kogutud luuletusi aastaist 1946— 
1949. Kogu on täis kibedust, mahajäetust, 
üksindust, tulvil ahastust kaotatud Lätimaa 
pärast. Inimese — pagulase — elu oli muu
tunud mõttetuks ning meeleheide sellise saa
tuse pärast on määratu. Läti hinge valge 
värv ilmneb uuel ja kohutaval kujul: 

ja ka läti kujutlusest inimestest kui liiva
teradest suures, imelises maailmas ei ole 
jäänud muud kui «Liiv teel». 

1949. aastal suundub Lazda kaugemale 
emigratsiooni — Ameerikasse, ja töötab seal 
läänerannikul kõigepealt koduteenijana, hil
jem ühes haiglas põetajana, tehes niisiis 
rasket füüsilist tööd. 

Lazda viimased luuletused on nagu 
üksiklase kõnelused iseendaga. Harvades luu
letustes on veel kirjeldatud ühiseid läbi
elamisi. Varjamatu meeleheide on küll 
leidnud mingi tasakaalu, kuid see kõlab — 
nagu Strelertel — väga resignatiivseis 
helides. Tunda on pagulaselu resigneerunud 
omaksvõttu, kohati isegi tardumust: 

Ma astusin rahva muresse; 
sääl pisaraid ei olnud, 
sääl polnud sõnugi. . • 

Võõrastel maadel, 
maailma otsas 
vaikuse ringid 
südame ümber. 

Enam ei tunne, kas elan 
või mitte. 

Ja valge, läti hinge ilu, jõuab veel vaid 
sadada nagu lumi ja katta kõik võõra — nagu 
jätkuna valgele kalmistuvaatele. 

Zinäida Lazda elu katkes 1957. aastal 
pärast pikka ja rasket haigust. Aasta hiljem 
uputatakse tema urn Läänemerre Gotlandi ja 
Kuramaa ranna vahel. 
Lätikeelsest käsikirjast tõlkinud Toomas Rosin 

Toimetanud ja värsid tõlkinud Ita Saks 
(Järgneb) 

Honorar Riia 1991. aasta jaanuarisündmusce 
ohvrite perekondadele. 
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JUHANI SALOKANNEL 
KAPLINSKI JA MODERNISM. 
KUIDAS MÕISTETAKSE KAPLINSKI LÜÜRIKAT SOOMES 
Teiste maade kirjandus huvitab meid kahel 
põhjusel. Ta pakub kas eeskuju või eksootikat. 
Keelepiiri-tagune kirjanik võib olla niihästi 
teejuhataja kui ka veider lind. Meile soom
lastele on teiste maade kirjanikud olnud 
ennekõike teejuhatajad. Tõlkekirjandus on 
tutvustanud meile maailmakuulsaid nimesid, 
kelle kaudu oleme võinud ajaga kaasas 
käia. Oleme olnud perifeeria ja oleme pida
nud õppima, omaks võtma, mugandama. 

Praeguse hetke kirjanduslikku maailmapil
ti iseloomustab tõdede ja keskuste rohkus. 
Kirjandus ei arene enam enesestmõistetavalt 
üksnes metropolides. Sellessamas suunas are
nevad erinevas tempos, kuid kindlalt kõik 
Euroopa ääremaade väikesed keelealad. Sel
les arengus on mõndagi positiivset. Peri
feeriad leiavad üksteist vahendajata ja ega 
nad olegi ju enam perifeeriad. Kirjanduse 
üldpilt rikastub. Moed ei orjasta enam, sest 
ühtaegu on liikvel mitu moodi. 

Teisalt võib olukord tunduda vägagi sega
ne. See peletab huvi ja vähendab mõju. 
Sageli ihkame uut vaid eksootika pärast, 
sallivuse ja avali meelte asemele astub pin
napealsus. Soomes jälgitakse kaugemate maa
de kirjandust üsna hoolega, kuid kardan, 
et mujalt pärit mõjud ei suuda meil 
kuigivõrd juurduda. 

Eesti on kõige uuem eksootiline maa, mis 
Soomele huvi pakub. Eesti vastu tunti huvi 
juba pärast pikka sõjajärgset pausi, rõhumi
se ja vaikse teisitimõtlemise aegadel. 
Nüüd ootame uue, vabanenud maa kirjan
dust. Miks? Kas tahame õppida, saada vastas
tikku mõjutusi või otsime hoopis eksootikat 
ja eripära? Meil on tõepoolest kolmesugu
seid huvisid ja ma üritan leida Kaplinski 
loomingu kohta neis kolmes kategoorias. 

Minu arvates on lahenduse võtmeks mo
dernism. Pean kõigepealt täpsustama selle 
sõna tähendust seoses soome kirjandusega. 
Kui maailmakirjanduses algas modernism 
Baudelaire'ga, võttis ingliskeelse vormi ka
hekümnenda sajandi alguses ja uuendas 
Soome rootsikeelset luulet 1920. aastatel, siis 
soomekeelsesse kirjandusse jõudis modernism 
alles 1950. aastatel. Modernismist räägiti 
palju. Kai Laitise ja paljude teistegi kriiti
kute käsitlustes oli modernism eeskätt radi
kaalne, murranguline ja rahvusvaheline ü-
ming. 

Nüüd kõneldakse modernismist jälle seoses 
postmodernismiga, mis on kirjanduse mõist
mise seisukohalt koguni eksitav. Sõna ise 
on pärit arhitektuurist. Soomes on postmo-
dernismi-terminit kasutanud sotsioloogid ja 
filosoofiahuvilised noored kriitikud, kes ei ole 
kirjanduses kodus. Nii näiteks valitses meie 
1970. aastate proosas traditsionalism ja krii
tiline marxismimeelsus. On raske kujutleda, 
et sellele oleks järgnenud 1980. aastatel post
modernism. 

Vaidlustest on olnud abi. Me suudame oma 
kirjanduse modernismi teisiti hinnata ja uute 
kunstiliste suundumuste valgusel mõistame 
oma modernismi paremini kui enne. 

Kui uus nähtus minetab oma uudsuse, 
siis selgub, et ta on sootuks teistsugune, 
kui esialgu arvati. See peab ka praegu pai
ka. 1950. aastatel soome lüürikat ja proosat 
vapustanud modernism on leidnud koha meie 
kirjanduses ja emakeeles. Rahvusvaheline, 
erilaadne, raskestimõistetav — kõik need tun
nused on aeg. maha kulutanud. Omal ajal 
tähendas modernism ka vabanemist ja see 
tähendus on tänaseni kestma jäänud. Seoses 
modernismiga vabanes meie lüürika koorma
vaks muutunud välisest vormist ja šabloon-
setest tähendusmehhanismidest. Proosa hül
gas vana süžeearengu ja karakterid. Kunsti 
igaveses pendelliikumises tseremoonia ja 
improvisatsiooni vahel tähendas see uus 
areng püüdu loomulikkusele ja avatusele. 

Tänapäeva pilguga vaadatuna on moder
nismi olulisemaid jooni autentsus. Teosed 
võisid olla mitmetähenduslikud, aga nad 
olid ehtsad, tõesed, tõelised. Niisiis on meie 
uuteks, postmodernistlikeks ilminguiks tsitaat, 
ready-made objekt, mäng. Uurijaid huvitab 
eriti objekt, sest see esineb nii modernis
mis kui postmodernismis. 

Looduslähedus, loomulikkus on muidugi 
ideaal ja seega raskesti teostatav. Hõlma
va loodustunde ajel võib kirjutada ranges 
vormis soneti. Kuid soome modernistid 
püüavad saavutada oma loomulikkuse-ideaali 
vormidest vabanemise läbi. Mitte vormi eli
mineerides, sest see oleks vormitus, vaid ka
sutades nõtket vormi, pidevat liikumist, voo
lamist. «Kõne voolab voolavas maailmas,» 
kirjutas Paavo Haavikko ja luuletus voolas 
niisamuti. Voolamisel, voolava aine lõputul 
liikumisel ei ole piire. Piirituse tunnet, piiri-
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deia oleku kogemust püüdis tabada noorte 
modernistide esimene põlvkond 1950. aasta
tel, aga ka 1960. aastate Pentti Saarikoski 
oma sisult erinevas, kuid samasuunalises 
uuenemises. See tõi kaasa luule aktualiseeru-
mise, otsese ja vahetu kogemuse, autentsuse. 

Jätkaksin seda iseloomustust, kui oleks vaid 
aega. Kuid ehk olete juba märganud, kuhu 
see mõttekäik juhatab. Kirjeldades mo
dernismi soome kirjanduses, kirjeldan üht
aegu Kaplinski lüürika programmi. 

Kaplinskil ja tema hingesugulastel soome 
luules on palju rohkem ühist kui meie kahe 
maa sõjajärgse luule standardtundemärgid: 
vaba värsimõõt ja imažism, kujundi auto
noomsus. Sügavamalt avaldub see samasus 
ehk piirituse, avaruse mõistes. Avarusetaot-
lusel on Soome lahe kahel kaldal olnud ko
guni samu mõjutajaid. 

Kaug-Ida luule ja filosoofia on innus
tanud niihästi Kaplinskit kui ka soomlasi: 
hiina ja jaapani lüürika on olnud soome 
modernistidele nii tähtis, et Pertti Niemise 
ja Tuomas Anhava tõlked sellest on saanud 
meie luule oluliseks osaks. Kuna lähtekeel 
on väga erinev, siis on see sundinud ja 
lubanud hiina ja jaapani lüürika uuesti 
läbi, soome keelde mõelda. 

Ka antipaatiad on olnud samad. «. . . kuni 
Saksamaani välja», nagu kirjutas kord irooni
liselt Tuomas Anhava, tõrjudes selle kultuuri
ala endast võimalikult kaugele. Ma ei räägi 
Saksa riigist, poliitikast. Tahan vaid öelda, et 
19. sajandi saksa vaim oli terves Põhja-
Euroopas loonud kultuurimalli, mida nii Soo
me modernistid kui Kaplinski pidasid täiesti 
teadlikult hullusärgiks. Romantilised rahva-
laulutöötlused ühelt ja Koskenniemi pidulik 
antiigi-imetlus teiselt poolt, nii võiks tõm
mata saksavaimulisuse piirijooni. 

Saksamaal oli sündinud ka rahvusroman
tika, mis hiljem päästis nii Soome kui 
Eesti rahvaluule. Kuid sealt edasi muutus 

rahvusromantika romantiseerimiseks, mille 
võltsi meelt on tunnistanud niihästi Kap
linski Eestis kui ka modernistid Soomes. 
Algupärast soome-ugri vaimu on oma luule
tustes otsinud nii Marja-Liisa Vartio kui 
Jaan Kaplinski ja mõlemad on uskunud, 
et soome-ugri vaimu võib tabada «Kalevala» 
ja «Kalevipoja» eelses ajas. 

Protest klassifitseerimiste vastu, vabaduse
tunne, autentsus — nende ideaalide raken
damine on soome modernistidel, näiteks 
Paavo Haavikko intensiivsetes värssides, va
hest ehk rikkalikumalt võrseid ajanud kui 
Kaplinskil. Kuid Kaplinski on neid asju 
analüüsinud intellektuaalsemalt kui soomla
sed. Kaplinskile iseloomulik ja soomlastele 
väga mõistetav on olnud see, et luuletaja 
pole otsinud oma filosoofiale impulsse hoo
piski mitte metropolidest: Roomast või New 
Yorgist, vaid loodusrahvastel!. 

Kaplinski räägib soome modernistidega 
sama keelt. Ma mõtlen sellega poeetikat, 
mitte soome või eesti keelt. Heaks näiteks 
on Kaplinski kui tõlkija meelisautor: Во 
Carpelan. Ta on rootsikeelne luuletaja, kuid 
väga soomelik modernist. 

Ühise keele tõttu tundub Kaplinski luule 
soomlastele väga lähedane, liigub samas 
ajas. Ta ei ole meile eksootiline nähtus, 
võõras ja romantiline kuju, kes võlub üürike
se silmapilgu või ehk pisut kauemgi, 
aga jääb siiski võõraks. 

Kas Kaplinski meid soomlasi ka õpetab? 
Selle jätan noorema põlvkonna otsustada, 
meie peame siin küpse meheea pidu. 

Jaan Kaplinski ja tänapäeva soome luule 
vaheline suhe on olnud ennekõike võrdväär
ne vastastikune mõju. Lisaks luulele võib ühe-
väärsust täheldada ka esseedes, kirjavahetus
tes, artiklites. Ootame, kuhu viib ühine tee 
siis, kui on jälle kord käes luule aeg. 

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud 
Piret Saluri 

Sõnavõtt kollokviumil «Jaan Kaplinski ja tema 
põlvkond eesti kultuuris» Tartus 12. märtsil 1991. a. 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Meil vahel on nõnda kitsas 
kaks surma ristati üll, 

siiski südamel elupitser, 
seesugused oleme küll. 

Henrik Visnapuu 

Saateks 

Sündmusrohke aeg on otsekui paljude 
harjadega mägiahel, kus orud ja järskkuristi-
kud vahelduvad kas kaljulõhendikega või 
tuulist ja vihmast voolitud tippudega 
ning lammorgudega. Siit või sealt mägestiku 
jalamilt, kuhu on hoovanud sisekihtides 
pulbitsevad veed, kujunevad allikad. 

Sama lugu on mälestustega, sellistest 
aegadest. Needki tungides mälu jalamile 
moodustavad allikana tulvava kogu. 

«Saatuslikus kolmnurgas» on koguke 
mälupilte sellisest ajastust, kus kaks okupanti 
üksteise järel Eestis võimutsesid. Koik kolm 
nurka on mänginud oma osa meie rahva 
elus, ja üks neist — venelasist punane 
okupant peremehetseb Eestis praegugi. 

Koik need kolm nurka on üksteise suhtes 
täielikud vastandid. Olen püüdnud mälus säi
linud seiku vaadelda ning hinnata lähtudes 
vaid ühest ainsast nurgast ja selle nimi on: 
vaba iseseisev Eesti! 

Patchogue, 
1972-1973 Autor 

Pärast abistamispakti sõlmimist 

Igaüks on magades mõnikord olnud masenda
vas unenäos ja ärgates ning uima ängistuse 
hajumisel tajunud suurt vabanemiskergen-
dust. Niisugune oli meeleolu, kui järgmisel 
päeval pärast Nõukogude Liidu ja Eesti 
vahel vastastikuse abistamispakti sõlmimist 
kerkisid mäluekraanile eelmiste päevade 
närvepingutavad sündmused. Sama kuulsin 

Eesti Kirjanike Kooperatiivi poolt 1974. a Lundis 
kirjastatud Arno Raagi mälestusteraamatu katken
deid avaldab «Vikerkaar» autori USAs elavate 
poegade nõusolekul. Honorar kantakse pärijate 
palvel üle Eesti Üliõpilaste Seltsile. — Toim. 

ka mitmelt oma töökaaslaselt toimetuses 
ja teisteltki avaliku elu tegelastelt, kes olid 
olnud lähemalt teadlikud ohust, mis oli 
rippumas Eesti kohal. Uks Tartu linna
valitsuse ametnik ütles oma lõuna-eesti 
murdes: «Õkva kui raudtrull olõss rindu 
päält ära võetu.» 

Sellist masendusest vabanemistunnet põh
justas tõik, et äsja sõlmitud paktis oli sõna
selgelt öeldud: pakt baseerub 2. veeb
ruaril 1920. aastal sõlmitud rahulepingule 
ning 1932. aasta 4. mail sõlmitud mittekalla
letungi ja konfliktide rahulikul teel lahen
damise lepingule, ja et need lepingud ka 
edaspidi kahe riigi vahekorras ja kohustus
tes moodustavad kindla aluse. 

Uue pakti täielik tekst oli avaldatud 
meie ajalehtedes. Seda uurisid lugejad erilise 
tähelepanuga ning põhjendatult veendusid, 

•et kõik eelmised lepingud N. Liiduga olid 
vastastikuse abistamispakti sõlmimisel mõle
malt poolt täiesti aktsepteeritud, seega 
endiselt kehtivad. Uus leping oli vaid ajutine 
peale-ehitus eelmistele. 

Kuna meie inimesed, nii juristid kui 
mittejuristid, võtsid uut lepingut sellisena 
mitte ainult nagu see sõnastatud, vaid nagu 
seda sai üldse tõlgendada Lääne-maailma 
kombe kohaselt, siis oldi veendunud, et meie 
riiklik iseseisvus, kuigi teatud orientatsiooni 
muutusega (olime tõmmatud Nõukogude 
Liidu kaitse orbiiti) on siiski meile tagatud. 

Sellist arusaamist ning rahunevat meele
olu soodustas veel tõik, et meie parimad 
juristid ning poliitikud, nagu A. Piip, J. Ulu
ots, A. Rei ja K. Selter, kes oma vastu-
ettepanekus abistamispakti teksti koostamisel 
olid nõudnud eespool mainitud kahe olulise 
lepingu vaieldamatut ning sõnaselget sisse
võtmist kui aluspõhja uuele niinimetatud 
abistamispaktile, ei olnud oma nõudluste 
selles osas leidnud erilist vastupanu. See 
andis eelduse järelduseks, et N. Liit suvatseb 
kõiki eelmisi lepinguid, samuti ka nendele 
rajatud abistamispakti ausalt täita. Näis, et 
paarikümne-aastane praksis rahvusvahelises 
suhtlemises on lepingute täitmisel ning polii
tiliste vahekordade korraldamisel andnud 
sealseile võimumeestele oma kooli. 

Selline arvamus ei vallutanud ainuüksi 
tavalist kodanikku, vaid ka Riigikogu liik
meilt tuli sarnaseid hääli kuuldavale. 

Oskar Mamers (O. Öpik), kes on kirju
tanud raamatu «Häda võidetuile» (1958), 
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ütleb seal lk 104—05: «Riigikogus, mille 
liikmed näisid vapustatud olevat, võeti 
sündinud asja paratamatusena. Lepingud 
ratifitseeriti, kusjuures ei tehtud etteheiteid 
ei Sellerile, välisministeeriumile ega valit
susele, välja arvatud Jaan Tõnissoni suhili
mine. Tema arupärimiste ja sõnavõttude 
toon oli rahvajuhi oma, kes jõuetult peab 
pealt vaatama, kuidas teised, kes riigi 
saatust endi käes hoiavad, selle aina hukka 
saadavad...» 

Härra Mamers jätab aga märkimata, mis 
vana rahvajuhti selle juures ärritas. Kui üks 
asjaosaline — võimalik et oli neid rohkem — 
lepingu ratifitseerimise puhul hakkas seleta
ma, et abistamispakti sõlmimine oli suur 
poliitiline tarkus nagu seda oli Eesti-Vene 
rahulepingu sõlmimine, mida Eesti tol 
korral tegi esimesena hoolimata Lääne-
demokraatiate vastuseisust, siis ei talunud 
seda J. Tõnisson. Sõna saanud hakkas ta 
sellist mõtteviisi ründama ja ütles, et on 
ebatark teha hädast voorust. Eesti on oma 
erapooletuse liinilt tõmmatud N. Liidu orbii
ti, tema suveräänsust on kärbitud ja siis 
sellest kõnelda kui mingist poliitilisest saa
vutusest on enam kui lapsik. Olime asetatud 
olukorda, kus teist teed ei olnud, aga praegu 
ei ole mitte aeg selle üle hõisata. Tulevik 
näitab, kuidas asjad edasi arenevad. 

O. Mamers märgib samas (lk 105) veel: 
«Imelikul kombel ei leidunud kedagi, kes 
oleks vaevaks võtnud talle meelde tuletada 
ta hiljutist kõnet riigivolikogus, milles ta 
soovitas punaarmeed Eestisse kutsuda. Ja 
millegipärast soovis Päts ka nüüd, et Tõnis
soni Soome-sõidust ja tema sealsetest kõne
lustest N. Liidu esindajatega ei räägitaks.» 

Kuigi Tõnisson neil ärevatel aegadel oli 
eemal Vabariigi vaitsuse tööst, ei saanud ta 
kui vana suurte kogemustega ja alati enese-
ohverduslikult valmis rahvajuht jääda passiiv
seks Euroopas üha kasvava poliitilise pinge 
suhtes, vaid mõtles ja kaalutles oma kogemus
te põhjal, mis tuleks teha meie riigi ja 
rahva säästmiseks puhkeda ähvardavas aja
loo tormis. Jutt, nagu oleks Tõnisson käinud 
1939. aasta augustis Soomes N. Liidu esinda
jate kaudu punaarmeed Eestisse kutsumas, 
on samasugune vassimine kui eelminegi. 
Minul on J. Tõnissoni perekonnale lähedase 
isiku kiri 15. jaanuarist 1958, mil mina 
temale seoses Mamersi ülalnimetatud raama
tuga sellekohased küsimused esitasin. Ta 
kirjutab järgmist: 

«Kas Tõnisson ei käinud Soomes Patsi 
soovil poliitilisi olukordi selgitamas, ja tõe
näoliselt pidi seda tegema eraviisiliselt? 

Pr. Tõnissoni vastus sellele küsimusele 
on jaatav. Päts on soovinud, et selgitataks, 

kuidas vaadatakse meie välispoliitilisele olu
korrale Soome ja teiste riikide perspektii
vist ning • kuidas seal analüseeritakse selle 
arengut, lahendusvõimalusi jne. 

Pr. H. Tõnisson seletab, et Jaan Tõnis
son, kes tavaliselt oma abikaasaga on aruta
nud ja diskuteerinud kõiki olukordi ja küsi
musi, pole teinud iialgi, vähematki vihjet 
säärastele läbirääkimistele, mida lansseeritak-
se Mamersi memuaarides.». 

Kuid mul on ühelt meie tolleaegselt ja 
pika praksisega välisministeeriumi kõrgemalt 
ametnikult teine kiri, mis kannab kuupäeva 
12. detsember 1972. Selles öeldakse, et väide, 
nagu oleks Tõnisson käinud Soomes presi
dent K. Pätsi soovil, ei ole täpne. Tõnisson 
on käinud Soomes enese algatusel, kuid K. 
Pätsi teadmisel ning nõusolekul. Muidugi 
juriidiliselt võttes on siin vahe, kuid inime
sed tavaliselt selle vahe peensustesse ei tungi. 
Ükskõik kuidas me sellele küsimusele lähe
neme, jääb püsima tõik, et Tõnisson enne 
Soome minekut informeeris K. Pätsi oma 
reisi kavatsusest ja sai siis K. Pätsilt nõus
oleku järele vaadata, kuidas maailmapolii
tiline olukord seal kajastub. 

Kui Tõnisson Soomest naasis, läks ta 
kohe Kadrioru lossi president K. Pätsile 
ülevaadet andma sellest, mis ta seal nägi ja 
kuulis. Temal on olnud Soomes kohtumine 
Nõukogude Liidu saatkonna kõrgema amet
nikuga Hella Vuolijoe korteris. Et Tõnisson 
oleks kutsunud punaarmeed Eestisse, nagu 
võib järeldada O. Mamersi raamatust (lk 
73), selleks näivad konkreetsed alused puu
duvat. 

Töötades hulk aastaid «Postimehe» toi
metuses oli mul võimalus tundma õppida 
J. Tõnissoni poliitilisi kontseptsioone. Vene
last ta ei hinnanud kõrgelt, vaid võrdles 
karuga, kes rüüstab taru meest tühjaks ja siis 
lööb mesipuu puruks. Ja lõpuks ei olnud 
Tõnissonil üldse vaja punaarmee abi küsida. 
Moskva oli kevadest saadik nagu kaubajuut 
oma abi ja «garantiisid» pakkunud. Ei ole 
mingi ime, kui Tõnisson näiteks vihjas, 
kuidas Nõukogude Liit reageeriks, kui Hitler 
Eestit ründaks, et siis tuli kohe vastus: tuleme 
appi ühe miljoni mehega. Kui Tõnisson seda 
presidendile edasi andis või kõneles sellest 
Riigivolikogus, nagu väidab O. Mamers, siis 
ei ole see mitte Tõnissoni poolt venelastelt 
abi kauplemine, milline ilme mõnelt poolt 
on püütud asjale anda, vaid teatud olukorra 
konstateerimine, kust nähtub, kuidas meie 
idanaaber poliitilisele situatsioonile vaatab. 
Ja miks ei pidanuks Moskva olema «helde» 
oma abi pakkumisega, kuna samal ajal Mosk
va ja Berliini vahel peetavatel salajastel 
läbirääkimistel oli võimalus niisuguste «pak
kumistega» enesele partnerilt rohkem saaki 
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välja pressida. Lääne-riikide komisjonid 
istusid samal ajal Moskvas nõu pidamas 
Saksamaa agressiooni tõkestamiseks, kuni 
neid tabas üllatus Saksa ja Vene mittekallale
tungi pakti sõlmimisega, millega nädal aega 
hiljem vallandati Teine maailmasõda. 

Siinjuures ei saa jätta märkimata, et 
J. Tõnisson oli vastu Saksamaaga mitte
kallaletungi lepingu sõlmimisele, et mitte är
ritada meie idanaabrit ja Lääne demokraa
tiaid. Too mittekallaletungi lepingute aktsioon 
sai alguse 1939. aasta kevadel Am. Ühend
riikide president D. Roosvelt'i poolt esitatud 
küsimusest Euroopa riikidele: Kes tunneb 
end olevat ohustatud Saksamaast? Vastati 
mitmeti ja muidugi teatud diplomaatiaga. 
On jäänud meelde Rumeenia vastus, mis 
teiste hulgas oli kõige omapärasem: Seda 
teab Saksamaa ise kõige paremini, kas ta 
kavatseb meid rünnata või mitte. Muide, 
Rumeenial ei olnud ühist piiri Saksamaaga.' 

Nagu nüüd tagant järele selgub, käitus 
Saksamaa 1939. aasta suvel analoogiliselt 
Venemaaga. Oma tookordse salajase lepingu 
partneri Venemaa õrritamiseks ta kombi
neeris oma kõrgemate ametiisikute külas
käike Eestisse ja pakkus Eestile ka mitte
kallaletungi lepingut, mis ühtaegu Lätiga 
sõlmiti 7. juunil Berliinis. Eesti põhjapoolne 
naaber Soome aga Saksamaaga sellist lepin
gut ei teinud. Meie parlamendi rõhuv ena
mus oli lepingu sõlmimise poolt, sest sama
sugune mittekallaletungi leping oli Eestil 
Nõukogude Liiduga juba 1932. aastast. Miks 
ei võinud siis säherdune pakt olla ka Saksa
maaga, kuna tundes Rahvasteliidu jõuetust 
sõdade vältimiseks jäi üle taotleda täielikku 
erapooletust puhkeda ähvardavas sõjatormis 
ja end kindlustada võimaluse piires rahu 
ning julgeolekut tagavate paktidega. 

Tõnisson aga hindas olukorda sellelt sei
sukohalt, et Lääneriikide ja N. Liidu vahe
line kokkulepe Saksamaa agressiooni tõkes
tamiseks tuleb toime ja siis võivad Lääne
liitlased anda N. Liidule vabamad käed 
nende naaberriikide suhtes, kes on Saksa
maaga sõlminud vastavad lepingud. Neid 
võidakse kohelda kui venelasele sümpatiseeri-
jaid. Hitleri lubaduste ja lepingute väärtust 
oli juba väga kujukalt paljastanud tema 
Lääne-liitlaste poolt 1938. aasta oktoobris 
Münchenis sõlmitud kokkulepe, mis vähem 
kui ühe aasta kestel oli muutunud nulliks. 
Ja Eestiga või Lätiga tehtud lepingule 
võiks kujuneda samasugune nulliga võrduv 
väärtus, kui vaid Hitleri vallutushuvid seda 
nõuavad. Nii ei saaks sellest Eestile pisematki 
kasu, küll aga kahju, see oli Tõnissonile 
kui vanale poliitikule selge. 

Ajal, mil Jaan Tõnisson käis Soomes, 
s.o 1939. aasta augusti alguses, ei olnud 

suurriikide blokkides väliselt midagi põhipiselt 
muutunud. Moskvas jätkusid ning venisid 
läbirääkimised Prantsusmaa ja Inglismaa 
esindajatega ja näis, et seal lõpuks siiski 
jõutakse mingile kokkuleppele Saksamaa 
agressiivsuse taltsutamiseks, kuigi ei olnud 
veel täit üksmeelt nõndanimetatud garantii
de küsimuses väikeriikide osas, olid siiski juba 
poolte sõjalised eksperdid tulnud Moskvasse 
ühiseks nõupidamiseks. 

Eespool mainitud Eesti välisministeeriu
mi kõrgema ametniku kirjas on märgitud, 
et tema kuulnud tookordselt välisminister 
K. Selterilt, et Jaan Tõnisson Soomest 
naastes president K. Pätsile soovitanud: Eesti 
algatagu vastastikuse abistamispakti sõlmimist 
Nõukogude Liiduga 100 miljoni kroonise rel-
vastuskrediidi vastu. 

See võib olla tõenäoline, sest J. Tõnisson 
Riigivolikogu riigikaitse-komisjoni liikmena 
oli teadlik, et meie relvastus oli vanane
nud, mitmetes relvaliikides üsna väikse
arvuline ja laskemoona võis jätkuda vaid 
umbes üheks kuuks. Vabadussõja ajal saime 
relvi Lääne-liitlastelt, sest sel korral oli 
Esimene maailmasõda lõppenud ja mereteed 
Eestisse vabad. Uue puhkeda ähvardava 
sõja korral olnuks lootus läänest relvi saada 
utoopiline ja ainsaks väljavaateks relvade 
hankimisel olnuks Venemaa, muidugi eeldu
sel, et kokkulepe Saksamaa pidurdamiseks 
Lääne-liitlaste ja Nõukogude Liidu vahel 
saab teoks. 

Tol korral ei teadnud J. Tõnisson, 
president K. Päts ega ka teised meie juhti
vad poliitikud ja kindralstaabi mehed, 
et Moskva mängib kaheotsaga mängu ja 
tal pole mingit tahtmist sõja puhkemist 
takistada, vaid just soodustada nii, et ise 
sõjast esialgu kõrvale jääda ja vallutada 
oma väiksed naabrid — Soome, Balti riigid, 
Poola idaosa ja Rumeenialt Bessaraabia. 
Hitler oli nõus seda hinda maksma, et välti
da võitlust kahel rindel korraga. Pärast, siis 
kui Saksamaa ja Lääne-liitlased oleksid endid 
vastamisi väsinuks veristanud, leidnuks Mosk
va enese «julgeoleku» huvides esitada sõdi-
jaile või õigemini vist kaotajale poolele uusi 
pretensioone. 

Kuigi 1939. aasta suve ülipinevas õhk
konnas liikus mitmesuguseid kõmulisi teateid, 
tuli Saksamaa ja Nõukogude Liidu mitte
kallaletungi pakt 23. augustist rabava üllatu
sena kogu maailmale, eeskätt Lääne-
li iilastele, kelle delegatsioonid olid alles 
Moskvas, kui too leping publitseeriti. 

Okupeeritud Eestis praegu ilmuva ENSV 
Entsüklopeedia I köites (lk 980) märk
sõna all «Demokraatlik opositsioon» kirju
tatakse järgmist: «organisatsiooniliselt välja
kujunemata poliit. rühmitus kodanlikus Ees-
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tis, mis tekkis pärast 1934. a 12. märtsi riigi
pööret kodanlike parteide, eelkõige Rahvus
liku Keskerakonna ning endise Põllu
meeste, Asunikkude ja Väikemaapidajate 
Koondise ringkondades, kes polnud rahul 
Pätsi diktatuuripoliitikaga. D. o-i tegelased 
(J. Tõnisson, R. Penno jt) nõudsid... Aktiiv
set tegevust d.o. ei arendanud; ta juhid lükka
sid tagasi EKP (Eestimaa Kommunistliku 
Partei A. R.) ettepaneku luua K. Pätsi 
diktatuuri kukutamiseks fašismivastane rah
varinne.» 

Muidugi ei saa eespool toodud kom
partei väiteid võtta otsese tõena, sest on ju 
teada, kuidas seal ajalugu oma võitluse 
ülistamiseks võltsitakse. Kui midagi taolist 
olnuks liikvel, ma kuulnuks seda kindlasti. 

Kui aga ettepaneku osas midagi peaks 
vastama tõsioludele, siis on päris kindel, et 
meie põranda-alused tegid seda Moskva 
instruktsioonide kohaselt ja tõelikku «firmat» 
varjates mingi kattenime all. Kuid vastus 
neile opositsiooni poolt oli ikkagi eitav. 

Kuivõrd Tõnisson nendel kriitilistel päe
vadel, mil Moskva tuli välja baaside nõud
misega, hindas olukorda, näitab tõik, et tema 
kui tookordse Riigikogu opositsiooni juht 
nõustus, et Moskva läbirääkimistele läheb 
ka prof. A. Piip opositsiooni ridadest, nii 
et Stalin Kremlis Eesti delegatsiooni vastu 
võttes ei jätnud prof. Piibu puhul langetama
ta märkust: «I opositsia prišla (ja opositsioon 
tuli ka).» 

Okupeeritud Eestis ilmuv entsüklopeedia 
märgib edasi: «Pärast NSV Liidu ja Eesti 
vahelise vastastikuse abistamispakti sõlmimist 
okt 1939 astus d. o-i esindaja A. Piip valitsuse 
koosseisu ja d.o. lakkas fašistliku diktatuuri 
kritiseerimast.» 

Kuid veel enam: kui Eestile esitati 
baaside nõudmine, siis oli Jaan Tõnisson 
Tallinnas valitsuse ringkonnas astunud sam
me, et meie noori haritlasi, kellel on huvi 
poliitilisel alal, saadetaks stipendiaatidena 
välismaile, kus nad endid sealsetes ülikooli
des õppides või täiendades vajaduse korral 
võiksid kujundada taas Eesti välisdelegat
siooni nagu see oli 1917. aastal või olla meie 
saatkondadele reserviks, kust vajaduse korral 
saaks komplekteerida ning täiendada oma 
koosseisu. Aga see vana rahvajuhi soov 
langes kaljusele pinnale ning ei leidnud 
arvestamist. Mõned olid olnud arvamisel: 
Tõnisson tahab saata riigi kulul oma poja 
Ilmari Inglismaale, kuhu see pidi minema 
doktori väitekirja kaitsma. 

Kui baaside ajastul hiljem, see oli 1940. 
aasta algupoolel Pätsi poolt tehti J. Tõnisso
nile ettepanek minna välissaadikuks, oli ta 
vastus eitav, sest ta pidas ennast selleks 

liiga vanaks (72 aastane) ja ütles, et tahab 
jagada oma rahvaga selle saatust. 

Olen siin mälestuste raames skitseerinud 
mõned jooned sellest ajajärgust seoses Jaan 
Tõnissoniga, keda mõnelt poolt tembelda
takse punaarmee Eestisse kutsujaks ning 
tahetakse anda tema tolleaegsele tegevusele 
nagu mingi riigi reetmise ilme. Vana rahva-
tribuun püüdis sellel keerulisel ning pineval 
ajal teha oma parima Eesti iseseisvuse säilita
miseks. See ajajärk meie uuemast ajaloost 
vajab ajaloolaste poolt põhjalikku uurimist 
niipalju kui see praegu või kunagi tulevikus 
osutub võimalikuks. Seni aga on tõiku, mis 
seoses Jaan Tõnissoniga neist aegadest, 
kahjuks enamasti ühte nurka pidi esile tõste
tud. Meie aga vajame täit tõde, kedagi 
isiklikult eelistamaia või maha legemata. 

* 

See esialgne kergendustunne pärast baaside
lepingu sõlmimist ei saanud kesta nädalatki, 
kui juba Vene sõjaväeline delegatsioon tuli 
Eestisse, et pakti rakendamise üksikasja
des kokku leppida meie vastavate kõrgemate 
ohvitseridega. Koosolekud meie ja Vene esin
dajate vahel oüd kinnised. Nendest ei antud 
ajalehtedele mingit sisulist informatsiooni, 
ometi kuulsime meiepoolsete komisjoni 
liikmete kaudu, et venelaste nõudmised kau
gelt ületavad baasidelepingus ette nähtud 
piirid ja vaidlused komisjonis olevat väga 
ägedad. Aga sõjameeste asi, või nemad lepin
gu rakendamisel lähtuvad poliitilisest seisu
kohast! Igasugustel strateegilistel ja taktika
listel kaalutlustel nõutavat juurde uusi baase, 
mida lepingus ei ole olemaski. Poetatud 
isegi ähvardusi, et need strateegilised ja takti
kalised vajadused teostatakse tankide abil. 
Kui aga meie pool uutele nõudmistele 
täiel määral järele ei antud, väiksemaid 
kontsessioone tehti, siis lõpuks saavutati 
kokkulepe ja N. Liidu vägede baasidesse 
tuleku päevaks määrati 18. oktoober. 

Kuid see venelaste agressiivsus, mis meie 
üldsusele suurel määral jäi teadmata, siiski 
ei häirinud veel seda meeleolu, mis esimes
tel päevadel oli ilmnenud pärast abistamis
pakti sõlmimist. 

Ilmar Tõnissoni surm 

Kui ma 10. oktoobril tulin kodunt lõunas
tamas! toimetusse, kõneldi seal ebamäärast 
juttu: Tõnissonide kodus olnud tulistamine 
ja vist Jaan Tõnisson saanud surma. Peagi 
selgus asja tõeline käik. Jaan Tõnisson koos 
abikaasaga oli hommikul sõitnud Tallinna. 
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Ilmar oma naisega oli kodus. Pärast lõunat 
naine oli tulistanud oma meest revolvrist, 
et teda tappa, mitu kuuli olid läbistanud 
Ilmari keha. Ta oli maha langenud ja verest 
nõretades püüdnud roomata ukse juurde, 
mille mõrva teostanu oli sulgenud, vist koguni 
lukustanud ja siis kodunt lahkunud. 

Teades, mis teda ootab tapmise eest, ta 
oh otsustanud ise minna kriminaalpolitseisse 
oma teo kohta avaldust tegema. Enne aga 
läinud Ko-Ko-Ko kohvikusse, joonud seal 
tassi kohvi ja siis jalutanud Gildi tänavale 
kriminaalpolitseisse. Muidugi ta kohe vahis
tati. Kui politsei mõrvamispaigale saabus, 
oli Ilmar juba surnud. 

Vapustavast sündmusest oli telefoneeritud 
Tallinna Jaan Tõnissonile, kuid mitte avalda
tud kogu tõde, vaid öeldud, et Ilmar on 
haavatud. Õhtuse kiirrongiga naasid Tõnis
sonid Tartusse. Mitmed perekonna sõbrad 
olid raudteejaamas neil vastas. Viimaste 
murelikkudest nägudest tulijad said kinnitust 
oma halvale aimusele, et Ilmar on surnud. 
Jaan Kitzberg käis ka raudteejaamas Tõnis
sonidel vastas ja jutustas, millise tugeva 
distsipliiniga Jaan Tõnisson ennast oli valit
senud. Tema raudse tahtejõu ning meelekind
luse juures oü see tal siiski niivõrd raske, 
et ta ei suutnud vaikida, vaid püüdis oma 
suurt traagikat matta jutusse, mis keerelnud 
eeskätt Ilmari doktoritöö ja nüüd kadunud 
tulevikukavatsuste ümber. 

Mis oli mõrva tõeline põhjus, ma ei tea. 
Kuid niipalju kuuldus, et Ilmaril ja ta naisel 
pidi tulema abielu lahutus pärast seda, kui 
Ilmar oli kaitsnud väitekirja «Vaikivaoleku 
ajastul». Kui Ilmar 1935. aastal pärast 
«Postimehe» sundhooldusele võtmist toimetu
sest vallandati, siirdus ta Inglismaale Lon
doni «School of Economics» Tartu üükooli 
teadusliku stipendiaadina. Aeg-ajalt käis ta 
kodusvanemaid ja oma perekonda külasta
mas. Õppides Londonis valmis tal väitekiri, 
mille kaitsmisele ta pidi sõima lähemal ajal. 
Pärast Inglismaalt naasmist pidi esitatama 
Tartus kohtule abielulahutuse taotlus, milleks 
oü naisega isegi kokku lepitud. Naine aga 
oü salaja hankinud enesele relva ja tappis 
Ilmari. Nii põlnud-see mingi äkilise vihahoo 
purske mõjul teostatud mõrv, vaid pikemalt 
ette kavatsetud tegu. 

Ilmar Tõnissoni laip toodi Eesti Üli
õpilaste Seltsi saali, kust toimus ta ärasaat
mine Tartu-Maarja kalmistule. Peale rohke
arvulise Eesti UüõpUaste Seltsi pere ja Tõnis
sonide perekonna sõprade oli kalmistul mur
runa ka muud rahvast. Oli poolpilvine jaheda
võitu oktoobri õhtupoolik, kui saatsime selle 
andeka, energilise ning lootust andnud noore 
teadlase ning tulihingelise eestlase ta viimsele 
puhkepaigale. 

Jaan Tõnissonilt ei kuuldud mingit hal
vustust mõrvariks osutunud minia kohta. Ta 
koguni oli saatnud talle vanglasse padja ja 
teki. Amanda Tõnissoni (sündinud Peri) 
protsess oü järgmise aasta algul arutusel 
sõjaringkonnakohtus, sest Eestis kehtis kaitse
seisukord. Kaebealune mõisteti eluajaks sun
nitööle. Kui punased mõne kuu pärast võtsid 
võimu üle, siis vähendati tema karistust 
5-aastase vangistuseni. 

Ilmari poeg Tõnis jäi oma vanavane
mate — Jaan ja Hilda Tõnissoni kasva
tada, kes seda tegid suure hoole ja armas
tusega. 

N. Liidu väed tulevad baasidesse 

Tallinnas Vene sõjaväe komandöriga sõlmi
tud kokkuleppe kohaselt pidid nende väed 
tulema baasidesse 18. oktoobril. Meie sõja
vägede ülemjuhataja poolt oüd seks puhuks 
antud valjud korraldused: ajalehed ega muud 
trükised ning paljundused ei tohtinud avalda
da mingeid andmeid baasidesse tulevata 
vägede suuruse, relvastuse, dislokatsiooni ja 
muu kohta, mis kuidagi nendega seotud. 
Neil päevil, mil Vene väed liikusid teedel, 
oü kategooriliselt keelatud eraisikuil foto
aparaadi kaasas kandmine, et üldse ei oleks 
vähimatki võimalust saabujate pildistamiseks, 
millega taheti vältida hrovokatsioone ja nende 
najal kerkida võivaid uusi süüdistusi idanaab
ri poolt. 

Baasidesse tulek toimus peamiselt Narva, 
osalt ka Pihkva kaudu. Seks puhuks olid 
kohaükud kaitseüitlased käsutatud maanteid 
valvama. Tulijate häireta liikumiseks keelati 
vastavate maanteede äärsetes külades neil 
päevil karjade ajamine maanteel ja vist ka 
sõidukite ning veokite liikluski. Korralduste 
täpset täitmist valvas kohalik kaitseliit. 

Selles meie poolt igati ettenägeükult 
kavandatud vastuvõtul ei puudunud ka koo
milised episoodid, nagu need «Postimehe» 
kirjasaatjad, kes olid asjal lähedal, sellest 
kirjutasid, kuid milüsed kirjad arusaadava
tel põhjustel kunagi ei näinud trükimusta. 

Punavõimu üheks põhiomaduseks on 
lõputu umbusk võõra vastu. Nii olid tulijad 
väga üllatatud, kui kohtasid relvaga tsiviil-
isikuid (kaitseliitlasi) maantee ääres. Vene
maal ei olnud tol ajal tsiviilisikul lahingu-
püssi. Ja nii juhtus, et üks väiksem puna
väe üksus, nähes tee ääres relvadega mehi 
liikumas, jooksis teisele poole teed põllule 
lahingukorras ahelikku. Alles pika seletuse 
järel üksuse komandörile õnnestunud selgeks 
teha, et meie kaitseliit ei ole tulnud neid 
ründama, vaid kindlustama neile häirima
tut liikumist sihtkohta — baasidesse. 
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Kuskil, kus üks üksus rännakul oli teinud 
puhkepeatuse, olid meie kohalikud naiskodu
kaitse liikmed korraldanud eine «külalis
tele» lähedal asuvas seltsimajas. Lauad kaetud 
linadega. Taldrikud, noad ja kahvlid ning 
muud vajalikud söömisvahendid asetatud 
kohale. Siis palutud tühjad kui sõbraliku 
armee mehed keha kinnitama. Kutsutud tule
vad, istuvad ümber laudade. Toidud tuuakse 
lauale, kuid «külalised» on nii kohmetud ja 
ei oska midagi peale hakata. Siis üks koha
likest kaitseliidu ülemaist, kes valdas vene 
keelt, ütelnud: hakaku sööma nagu nad teevad 
seda kodus. Hetk kõhklemist, siis lüka-tud 
noad-kahvlid kõrvale, haaratud lihatükid 
pihku ning «koduselt» söödud laud tühjaks. 

Kui venelased olid juba baasides, siis 
mitmed kohalikud kirjasaatjad telefoniteel 
kiireloomulisi uudiseid üle andes sõnumite 
lõpul ikka jutustasid mõne anekdootliku 
loo «rentnikkudest», nende veidrustest ja 
tohutust umbusust meie rahva vastu. 

Kuid hoolimata madalast elatustasemest 
Venes ja .umbusust meie inimeste vastu ei 
unustatud siiski propagandalisi võtteid. Tol 
ajal oli meil ratsioneeritud suhkruostmine. 
Kuid näiteks Kuressaares venelaste poolt 
avatud poes müüdi suhkrut ka meie inimestele 
kupongideta ja kinnitati selle juures, et 
Nõukogude Liidus ei ole puudust suhkrust 
ega millestki muust elatustarbest. Ainult 
Eesti olevat suhkrust vaene. Muidugi 
sellises väikses keskuses nagu Kuressaare 
mõned kümned või sajad naelad suhkrut 
müüa Nõukogude Liidu jõukuse tõenduseks 
ei olnud ju mingi kulukas ohver. Pealegi 
suhkrupuudus siis meil ei olnud nimetamis
väärne. Paljud meie inimesed eelmise maail
masõja ajal ilmnenud terava suhkrupuuduse 
tõttu olid ostnud seda kaupa sõja esimestel 
päevadel tagavaraks. Ja hiljem ratsioneeritud 
suhkrumüügi normid ei olnud ka sedavõrd 
pisikesed, et nendega ettenähtud aja kestel 
ei oleks saanud toime tulla kokkuhoidliku 
tarvitamise puhul. 

Et Eesti oli tõmmatud N. Liidu orbiiti, 
siis meie riigivõim andis olukorrale ilme, et 
tahame abistamispakti täita ausalt ja N. Lii
duga heanaaberlikult suhelda. Selleks presi
dent moodustas uue vabariigi valitsuse, kus 
peaministriks kutsuti prof. J. Uluots ja välis
ministriks prof. A. Piip, kes mõlemad olid 
Moskvas abistamispakti sõlmimisel ja selle tõt
tu ka oli loogiline, et nemad nüüd kuulusid 
uue valitsuse koosseisu juhtivate isikutena, 
kellel abistamispakti rakendamisel tuli roh
kesti tegeleda üleskerkivate küsimustega. 28. 
oktoobril, mil N. Liidu väed olid juba baasi
desse saabunud, värske välisminister prof. 
A. Piip esines raadios kõnega, milles ta 
konstateeris abistamispakti tegelikku raken

damist ja heade suhete arendamist N. 
Liiduga märkides selle juures huvitava 
passuse: 

«Eesti välispoliitiline hoiak jääb endiseks 
ja Läänemere poliitilise ruumi ümberkorral
damise tõttu "tahame hoida eriti tihedat ja 
sõbralikku kontakti esmajoones kõigi Lääne
mere riikidega, süvendades eriti kaubandus
likku läbikäimist, mis Euroopas käimasoleva 
sõja tagajärjel neutraalsele kaubandusele 
tekkinud raskuste tõttu on olnud sunnitud 
ajutiselt ja osaibeit 'õmbuma tagasi Lääne-
Euroopa turgudelt. 

Mis puutub läbikäimisse Balti riikide 
vahel, siis' seisavad nad nüüd uuesti suurte 
ülesannete' ees. Umberkujundamine nende 
regioonis nõuab veel tihedamat koostööd 
nende rahvaste vahel, eriti arvesse võttes 
asjaolu, et nende välispoliitikas on teostunud 
põhjapanev kooskõlastamine samaväärsete 
vastastikuse abistamispaktide sõlmimise taga
järjel N.S.V. Liiduga, moodustades ühtlase 
ja tervikliku rinde endi iseseisvuse ning 
julgeoleku kaitsel.» 

Muidugi ei osanud arvata minister Piip 
ega keegi teine, et sellele väga selgele 
väljendusele kaheksa kuud hiljem Moskva 
poolt antakse õtse vastupidine tõlgendus — 
arendatud Balti liitu, et N. Liitu rünnata! 
Ka Rii' ~'k Propaganda Talitus, ilmselt välis
ministri või valitsuse korraldusel andis aja
lehtedele soovi rõhutada tihedamini koostööd 
Balti riikide vahel oma iseseisvuse huvides 
ning rahu kindlustamiseks Läänemere ruu
mis. 

Et Moskvale näidata meiepoolset tõelist 
tahet mitte ainult äsjase lepingu ausa täit
misega, vaid ka sõbralike suhete arendami
sega, seks kutsuti Tallinnas ellu Eesti ja 
N. Liidu sõprusühing, kuhu meiepoolselt 
kuulusid mitmed avalikuelu tegelased. Selle 
ühingu esimeseks suurimaks ürituseks oh 
7. novembril, s.o. Venemaal enamlaste 
võimuhaaramise või N. Liidu aastapäeva 
puhul piduliku aktuse korraldamine. Aktus 
peeti vist Estonia kontsertsaalis ja anti 
tervikuna edasi meie raadioringhäälingus. 
Kes seal Eesti poolt kõnelesid, ma enam ei 
mäleta, kuid N. Liidu poolt oli agar sõna
võtja tookordne saadik Nikitin, kelle jutust 
iga mõne lause järel hoovas: sõprus rahvaste 
vahel on rahvaste rahu ja heaolu alus. 

Pärast aktust oli Vene saatkonnas eine 
kutsutud külalistele. Seal voolas vodka ja 
söödi Vene parimat kaaviari. Selleks ajaks oh 
Moskva baaside nõudmise esitanud Soomele-
gi. Tuntud Soome riigimees Paasikivi käis 
Moskvas venelastega läbirääkimas ning nende 
ambitsioone tagasi tõrjumas. Meie inimestele 
selline Vene aplus täitis hinge ja pidulikul 
vastuvõtul N. Liidu saatkonnas olid mitmed 
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eestlasist osavõtjad, muidugi eesti keeles tasa
kesi vastamisi tõstnud klaasi vapra Soome 
terviseks, kes julgelt trotsis venelaste nõudmi
si. Soome terviseks joojad aga hetkel nagu ei 
taibanud, et venelaste keskel on ka eestla
sist NKVD agente, kes seda kuulasid ja 
muidugi edasi kandsid oma peremeestele. 
Kuid tol korral sellest siiski ei kujunenud 
mingit avalikku või diplomaatilist pahan
dust. 

Balti sakslaste lahkumine 

Neil ärevail ning sündmusküllaseil päevil 
tuli korraga teade, et Tallinna ja Pärnusse 
on ilmunud Saksa laevad siinsete sakslaste 
ära viimiseks. Uus üllatus. . . Mäletan, kuidas 
inimesed toimetusest küsisid, mida too Hitleri 
uus üritus tähendavat. Saime vastata vaid 
füüreri enese argumentidega, mis ta avaldas 
päev või paar enne laevade Eesti sadama
tesse saabumist oma kõnes Saksa Riigipäeval. 
Ta ütles, et saksa rahvusgrupid Eestist, 
Lätist, Leedust, Ida-Poolast (see maa-ala 
oh juba Vene okupatsiooni all) ja Põhja-
Itaaliast tuuakse koju ja asustatakse Wart-
hegausse (endine Lääne-Poola). Võis järel
dada, et need ümberasustamised pidid olema 
tõendiks eeskätt Moskvale loosungi «Drang 
nach Osten» likvideerimisest. 

Mäletan, et üks elatanud «Postimehe» 
lugeja tuli toimetusse mingi asja pärast ja 
muu jutu hulgas langes talt vihje Balti 
sakslaste lahkumise kohta: «Rotid põgenevad 
alati laevalt enne kui see põhja läheb!» 
Ütles enese olevat vana meremehe, kes mit
med laevaõnnetused läbi elanud. Too ennus
tus tol korral tundus meile liigselt pessimist
likuna, sest need argumendid, mis meil olid 
teada, ei lasknud veel aimata Eesti ega teiste 
Balti riikide iseseisvuse kadumist. 

Aga miks sakslastel lahkumisega oli nii 
kiire? See oli tõepoolest kui põgenemine. 
Nädalapäevade kestel ümberasujad pidid ole
ma korraldanud oma varanduslikud suhted 
siin, et sõit Saksamaale saaks alata. Läksid 
mitte ainult tõelised sakslased, vaid nendega 
koos ka rida poolsakslasi ja «kadakaid». 

К. A. Hindrey kirjutas «Päevalehes» mitu 
joonealust läbiva artikli «Neist, kes meilt 
lahkusid». Temal oli kojukutsutute hulgas 
palju tuttavaid. Samuti tundis ta mitmete 
minejate päritolu tagapõhja. Nagu mäletan 
Hindrey kirjutisest, oli seal ümberasujate 

Ajakirjanik ja kirjanik ARNO RAAG sündis Tar
tumaal 26. augustil 1904. aastal talupidajate pere
konnas. 1916—1925 õppis ta Tartus Hugo Treff
neri gümnaasiumis, seejärel Tartu Ülikooli õigus-

hulgas loetletud rida Eesti ärkamisaja tege
laste järeltulijaid. Kes seitsmekümne aasta 
eest olid olnud südid eesti rahvusliku vaimu 
edendajad, mitmete nende meeste järglased 
lahkusid nüüd Eestist sakslastena. Siin oh 
jälle kord leidnud enesele kinnituse prants
laste ütlus: cherchez la femme — otsige naistl 
See tähendab, et naine oli põhjuseks. Need 
eestlaste järeltulijad, kes nüüd lahkusid, olid 
kodus saanud saksa kasvatuse ja sellega ka 
eestlusele selja pööranud. 

Eelmise sajandi teisel poolel, kui juba 
rohkem oh tekkinud haritud eesti mehi, 
oh neil raske leida enesele elukaaslast eesti 
neidude hulgast. Mõnest kohalikust saksa 
perekonnast «töchterschule» haridusega tüd
ruku kosimine tõi koju mitte ainult saksa 
keele, vaid väga sageli ka saksa meele. 
Sama lugu oli ka nende väheste eesti tüdruku
tega, keda saksa «töchterschuledes» kooli
tati. Nendega loodud kodudest said tihti «ka
dakate» taimelavad. Vähe oli neid perekondi, 
kus mees suutis säilitada eesti keelt ja meelt 
ning oma järeltulijad kasvatada rahvuslikus 
vaimus. Näiteks kadunud Anton Jürgenstein 
märgib oma mälestustes, et tema oma pere
konnas on suutnud seda teha. Kuid ega taolisi 
perekondi ei olnud just palju. Ema, kuigi 
ise eestlane, aga oma saksa kasvatuse tõttu 
püüdis ka oma lapsi ette valmistada «peene
ma seltskonna» jaoks, ja kui isa kodurahu 
huvides asus rahvuslikul neutraalsel pinnal, 
siis sellistest perekondadest võrsusid enamasti 
need, keda rahvasuu tabavalt on ristinud 
«kadakaiks». 

Pärast 1905. aasta vene revolutsiooni 
anti valitsuse poolt luba emakeelsete era
gümnaasiumide asutamiseks. Seda võimalust 
kasutades Tartu eesti haritlaste eestvõttel 
kohe ellukutsutud Eesti Nooresoo Kasvatuse 
Seltsi esimeseks ülesandeks oli eragümnaa
siumi asutamine tütarlastele. Aino Kallas on 
märkinud sel puhul, et eestlased tunnevad 
oma rahvusliku olemasolu võitluse nõrka 
kohta ja asuvad seda kindlustama. 

Ümberasumise hoos lahkus Tartust hulk 
sakslasi. Kui nende rong raudteejaamast 
hakkas väljuma, laulsid lahkujad Eesti hümni 
ja järgnevalt Saksa hümni. Nende lähemad 
tuttavad olid tulnud äraminejaid saatma. 
Keegi naljahammas hõikas rongile järele: 
«Kui pekki ei saa, tulge tagasi!» 

Oli ka neid sakslasi, kes ei järgnenud 
Hitleri kutsele põhjendusega: Eesti on olnud 
meie kodumaa ja meie jääme siia. 

(Järgneb) 

teaduskonnas 1928. aastast sa temast «Postimehe» 
toimetuse liige ja toimetuse sekretär. 1928—29 
tegutses Narvas «Postimehe» sealse väljaande te
gevtoimetajana. 
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1944. aastal siirdus A. Raag põgenikuna Saksa
maale. Järgnevad aastad elas ta Augsburg-Hoch-
feldi pagulaslaagris, kus oli üks ajalehe Eesti 
Rada» asutajatest (1945) ning peatoimetaja 
(1946—1949). Saksamaa eesti põgenikeorganisat
sioonides täitis A. Raag neil aastail mitmeid olu
lisi ülesandeid. 1950 õnnestus tal emigreerida 
Ameerika Ühendriikidesse, kus jätkas ajakirjan
duslikku tegevust. 

A. Raag on avaldanud luulekoou «Unustuste 
saar» (1926), romaani «Kaduval Teel» (1930), 

essee «Elisabeth Aspe elu ja looming» (1929), 
mitmeid kirjandusloolisi artikleid. Paguluses ilmus 
talt viis köidet mälestusi: «Kodu katuse all» (Augs
burg, 1946), «Kodumaa maapaos» (Augsburg 
1947), «Kõuepilvede saatel» (Lund, 1971), «Saa
tuslikus kolmnurgas» (Lund, 1974), «Läbi vale-
mete» (Lund, 1978). 

Bernhard Kangro teatmikus «Eesti Kirjakuu-
lutaja Eksülis» on Arno Raagi surma-aasta ja 
surmakoht valed. Õige on: 6. märts 1985, Mel
bourne, Florida, USA. 

Tiit Pruuli 

VESTLUS VOOTELE VASKAGA 

Ma ei mäleta täpselt, kes oli see suurmees, 
kes esimesena leidis, et kaks kõige huvitava
mat asja maailmas on klatš ja metafüüsika. 
Ja alati pole sugugi hõlbus öelda, millal 
lõpeb üks ja algab teine. Ärme seda vahet 
siis tõmbama hakkagi ja räägime täna läbi
segi nii metafüüsikast kui ka sellest, mis tema 
ümber toimub. Mitmel pool maailmas õppi
nud filosoofina peaksite ju mõlemas vallas 
rohkem kodus olema kui ükski teine eestlane. 
Kuid alustame Teie haridustee ja filosoofia-
huvide algusest. 

Ma nüüd ei usu, et see kuuluks kumbagi 
mainitud kategooriasse, aga selguse mõttes tu
leb vist öelda, et ma alustasin oma kooliteed 
Tallinnas, käisin mitmes maakoolis ja läksin 
Rakvere gümnaasiumisse, kus sain käia vaid 
ühe klassi. 1944. a põgenesin Saksamaale. 
Sealsetesse põgenikelaagritesse loodi Eesti 
koolid ja Göttingeni asutati gümnaasium, 
kus õpetati vanade Eesti õppekavade järgi. 
Ma lõpetasin selle 1949. aastal. Gümnaasiumi 
õppejõudude hulgas oli palju Tartu ülikooli 
endisi professoreid. Minu matemaatikaõpe
tajaks oli professor Kaarel Kirde, kes ütles, 
et ülikooli tasub õppima minna ainult mate
maatikat. Ja kuna tast peeti väga lugu, siis ma 
astusingi Bonni ülikooli matemaatikateadus
konda. 

Filosoofiaga puutusin kokku juba güm-
naasiumipäevil. Eksistentsialism oli tollal 
õhus. Lugesin Jean-Paul Sartre'i asju ja käi
sin ka tema teatritükke vaatamas. Ja juba 
tollal kuulasin ma vahetevahel Göttingeni 
ülikoolis mõningaid loenguid, seda keegi ei 
keelanud. Seal luges Nicolai Hartmann, kes 

oli omal ajal kogu saksa filosoofias väga 
mõjukas. Ta oli varem õpetanud Marburgis, 
uuskantiaanliku filosoofia keskuses. Kuid 
hiljem ta loobus sellest filosoofiast ja lõi oma 
realistliku ontoloogia. See oli tema vastus uus-
kantiaanide idealismile. Ta väitis, et olev maa
ilm on iseenesest eksisteeriv, ning arendas 
välja nn kihistuste ontoloogia, grandioosse 
süsteemi, mis pidi hõlmama kõike alates 
anorgaanilisest maailmast kuni inimvaimuni 
välja ja lisaks sellele seletama veel kihtide-
vahelisi suhteid. 

Räägitakse, et kui Hartmann oli Heideg-
geriga samal ajal Marburgis, siis nad olid 
tõelised antipoodid. Kui Hartmann hakkas 
rääkima, jäi Heidegger tukkuma. Ja kui Hart
mann lõpetas ja Heidegger hakkas rääkima, 
siis jäi magama Hartmann. 

Millised mõtlejad olid tollal veel Teie jaoks 
olulised? 

Ma huvitusin ka Max Schelerist. Tema oli 
tol ajal juba aastaid surnud (suri 1928) ja 
praegu tuntakse teda üsna vähe. Scheler läh
tus fenomenoloogiast, kuid tõlgendas seda 
täiesti omapäraselt. Tema esimesed tähtsa
mad teosed olid eetikast. Ta leidis, et Kanti 
eetika on liiga formalistlik, n-ö sisult tühi, ja 
seepärast ta püüdis Kanti eetikale mingit 
materiaalset väärtussisu juurde anda. Hiljem 
ta tegeles sotsioloogiaga. Algul oli religioos
setelt vaadetelt teist, teda hüüti tollal ka
toliiklikuks Nietzscheks. Hiljem ta hakkas 
töötama välja panteistlikku süsteemi. 

1951. aastal Te asusite Ameerikasse. Enamik 
pagulasi hakkas Ameerikas õppima inseneri-
asjandust, mis tagas tasuva töö. Oma mate-
maatikaharidusega oleks ka Teil selleks hea 
võimalus olnud. 
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Õigupoolest mind huvitasid ka matemaatika 
puhul filosoofilised probleemid. Hiljem 
selgus, et ma olin asjast siiski valesti aru 
saanud, neid valest kohast otsinud. Ma arvasin 
ikka, et tuleks õppida seda, mis ennast huvi
tab. 
, 1951. a hakati põgenikest üliõpilastele 
Ameerika poolt stipendiume jagama. Tuli 
avaldused sisse anda ja need käisid kolled-
žites ringi, kuni mõnele meeldis. Mind võeti 
vastu Ohio Baldwin Wallace'i kolledžisse. 
Seal ma tutvusin ühe Cassireri väi
kese raamatukesega «Essee inimesest». 
See mõjus mulle üsna tugevalt. Cas-
sirergi tuli- Marburgi koolkonnast ja 
ta sai Ameerikas väga populaarseks, kuigi 
ta jõudis seal elada vaid lühikest aega. Ta 
suri 1945. aastal. Enam kui teised uuskantiaa-
nid nagu Cohen või Natorp huvitus Cassirer 
inimkultuurist. Tema peateos on «Sümbool
sete vormide filosoofia» ja «Essee inimesest» 
on selle ingliskeelne lühikokkuvõte. 

Kuidas käib Ameerika kolledžites õppimine? 

See kestis tollal ja kestab ka nüüd neli aastat. 
Ükskõik, mis sa ka peaaineks ei vali, tuleb 
kolledžis kuulata loenguid veel mitmelt muult 
alalt. Üheks põhjuseks on see, et tudengite 
keskkooliharidus on väga ebaühtlane. Minu 
Saksamaa-õpinguid võeti seal arvesse ja nii 
ma lõpetasin kolledži poolteise aastaga. 

Filosoofia õppejõude oli selles koolis kaks. 
Mõlemad olid personalistlikult meelestatud. 
See oli omal ajal Ameerikas üsna mõjukas 
vool. Selle põhiteesiks on, et olemise aluseks 
on Jumal kui lõpmatu persoon. Temast 
allpool on lõplikud persoonid nagu meie jne. 
Ma ise arvan, et ka meie Gustav Teichmüller 
oh — kuigi otseste mõjutusteta — umbes 
lähedaste vaadetega. 

Lõpetasin selle kooli 1952. a, oma baka-
laureuse-essee kirjutasin eksistentsialismist. 

Kas analüütiline filosoofia ei olnud siis sel 
ajal veel Ameerikas ainuvalitsev? 

Kaugeltki mitte. Seal kolledžis ei teatud sel
lest siis veel midagi ja ma arvan, et 
enamikus väikestes kolledžites — ja neid on 
Ameerikas mitu tuhat — olid asjalood sama
sugused. Väikestes kolledžites oli valitsevaks 
mingi idealismi või pragmatismi vorm. Suur
tes ülikoolides hakkas analüütiline filosoofia 
Euroopa immigrantide kaudu alles juurdu
ma. 

Magistrikraadi sain ma Columbia ülikoolis ' 
New Yorgis. Seal oh kaua aega õpetanud 
John Dewey ja ülikooli filosoofiateaduskonda 
tunti just peamiselt tema järgi. Teadus
konnas andis tooni peamiselt naturalistlik 
filosoofia, millel oli tugev pragmatistlik 
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värving. Siiski oli seal ka palju vanemaid, 
Saksamaal õppinud mehi, kes tundsid ka 
selle sajandi saksa filosoofiat. Näiteks ma osa
lesin esimesel semestril nn kontinentaalse 
filosoofia seminaris, kus käsitleti eelpool 
nimetatud Schelerit, aga ka Husserlit, Hei-
deggeri, Jaspersit ja mõningaid prantslasi. 
Magistritöö kirjutasin Nietzschest, tema nihi
lismi mõistest. 

Nietzschet tunti tollal Ameerikas küll vist 
peamiselt fasistina? 

Just nii, kui teda üldse tunti. Nietzsche tõl
gitsus on ju teinud läbi uskumatuid meta
morfoose. Aga tol ajal ilmus juba ka Walter 
Kaufmanni entusiastlik raamat Nietzschest, 
mis hakkas asju ümber pöörama. 

1954. a võeti mind sõjaväkke ja ma olin 
kaks aastat Koreas. Seal sõjaväes olnud said 
pärast õppimiseks nelja-aastase stipendiumi. 
See võimaldas mul minna Saksamaale, kus ma 
õppisin aasta Müncheni ülikoolis. Tegin reisu 
Kreekasse ja Hispaaniasse ja lõpuks rändasin 
veel mõnest ülikoolist läbi. Olin nädala 
Freiburgis, Heidegger oli siis juba pensionile 
läinud, aga mõned tema õpilased olid seal, 
siis kuulasin Baselis mõnda Jaspersi loengut. 
Samuti Karl Barthi, teoloogia on mind ka 
alati huvitanud. Pärast rännuaastat läksin 
tagasi Columbia ülikooli. Tahtsin kirjutada 
tööd saksa filosoofiast, nt Heideggerist, keda 
ma pikemat aega olid puurinud. Aga siis ju
huslikult üht filosoofia leksikoni sirvides sat
tusin Teichmülleri nimele, keda ma varem 
üldse ei teadnud. Siis leidsin selle nime järg
misest leksikonist ja veel järgmisest ja mind 
hakkas asi huvitama. Tema tähtsamad teosed 
olid ülikooli ja ka New Yorgi linnaraamatu
kogus saadaval. Kuna Teichmüller tegeles 
nagu Heideggergi olemise probleemide ja on-
toloogiliste küsimustega, siis see imponeeris 
mulle. Pealegi andis see mulle võimaluse oma 
filosoofilisi huvisid Eesti kultuurilooga siduda. 
Doktoritöö pealkirjaks sai «Olemise mõiste 
Teichmülleril». Erinevalt teistest maadest 
peab Ameerikas ka doktorikraadi taotleja 
veel loenguid kuulama ja punkte koguma, 
nii et asi pole ainult töö kirjutamises ja kaits
mises. Selleks ajaks oli Columbiasse uusi 
analüütilise suunitlusega professoreid juurde 
tulnud. Näiteks Arthur Danto. 

Tema oli vist oma aja kohta suhteliselt avara 
vaimuga analüütik, on ta ju palju ka kunstist, 
ajaloofilosoofiast ja ühe raamatu isegi Niet
zschest kirjutanud. 

Tollal ta sellist muljet küll ei jätnud, oli 
ikka puhtanalüütik. Ja tema Nietzsche-raa-
mat tuli mulle tõelise üllatusena. Hiljuti ilmus 



New York Timesi pühapäevases lisas 
intervjuu, kus ta tunnistab, et veel 20 aastat 
tagasi ta arvas, et analüütiline filosoofia on 
säärane tugev tööriist, mis lahendab kõik 
probleemid ära. Aga nüüd on ta arusaami
sele jõudnud, et asjad on siiski keerulisemad. 

Kuidas filosoofiharidusega inimesed pärast 
doktoreerumist tööd leiavad? 

Tollal käisid asjad nii, et need kolledžid, 
kes vajasid õppejõudu, kirjutasid mõnesse 
suuremasse ülikooli. Minagi sain niiviisi tööle 
Waynesburgi kolledžisse Pennsylvania osa
riigis. 

Kuidas on selles koolis filosoofia õpetamine 
korraldatud? 

See on väikene kolledž, mis annab bakalau
reuse kraade, peaaegu selline nagu see, milles 
ma ise õppisin. Seal õpib umbes tuhat tuden
git. Filosoofiat põhiainena õppida aga ei saa. 
Olen praegu seal ainuke filosoofia õppe
jõud. Enamik tudengeid on kohustatud kuu
lama vähemalt üht filosoofia kursust. Loen 
sissejuhatust filosoofiasse, filosoofia ajalugu 
ja loogikat. 

Ameerikas on viimasel ajal tendents 
hakata ka haiglaõdedelt kolledžiharidust 
nõudma, tahetakse saada laiema silmaringiga 
inimesi. Ja erinõudeks on, et nad kõik peavad 
õppima eetikat. Niisiis ma olen viimastel 
aastatel ka eetikat õpetanud. 

Kuidas on näiteks üles ehitatud sissejuha
tava Hlosoofiakursuse õppeKava? 

Kõigepealt ma räägin epistemoloogiast, siis 
annan loogika põhitõed, seejärel tulevad eeti
ka, metafüüsika, religioonifilosoofia. Kursuse 
ülesehitus varieerub. Aga üldiselt püüan ma 
käsitleda kõike ajaloolises seoses. Meta
füüsika all loeme pisut Platonit, siis käsitleme 
Aquino Thomast, Leibnizit või Spinozat, 
vahel Whiteheadi. Eetika puhul tuleb lugeda 
Aristotelest, Augustinust, Kanti ja Miili. See 
on niisugune süstemaatilise ja ajaloolise 
lähenemise segu. Tekstid on kõik kooli-
antoloogiates olemas. 

Kas meditsiiniõdedele eetika õpetamine 
puudutab ka nende ees seisvaid praktilisi 
probleeme või on see rohkem teoreetiline 
kursus? 

Enamik tudengeid, kes eetikat kuulavad, pole 
varem filosoofiaga kokku puutunud. Algul ma 
esitan põhimõisted, siis tutvustan eetika 
teooriaid. Lõpuks käsitleme praktilisi prob
leeme teooria valguses, näiteks eutanaasiat jt. 

Tundub, et viimasel ajal on fenomeno
loogiline filosoofia Ameerikas hakanud au 
sisse tõusma. Ka analüütikud on selle vastu 
huvi ilmutanud. On toimunud kontinentaalse 
ja analüütilise filosoofia teatav lähenemine, 
vähemalt loetakse nüüd teineteist. Kuidas 
aga see olukord oli 30—40 aastat tagasi? 

Analüütiline filosoofia polnud 40 aastat tagasi 
veel päris valdav, aga kümme aastat hiljem oli 
olukord muutunud. See hakkas valitsema 
konverentsidel ja filosoofiaajakirjades. Filo
soofia muutus viimase 40 aasta jooksul 
Ameerikas täiesti akadeemiliseks, filosoofid 
kirjutasid vaid teineteisele, selleks oli vaja 
erilist filosoofilist treenitust, et nende artikli
test üldse aru saada. Viimased filosoofid, 
keda laiem avalikkus või vähemalt intellek
tuaalid teadsid, olid John Dewey ja Sidney 
Hook. 

Huvi Euroopa mõtte vastu on aga viimasel 
ajal tõepoolest tõusnud. Näiteks võetakse 
Hegelit taas tõsiselt. Ja ma mäletan, kui 
60ndate algul asutati Fenomenoloogilise ja 
Eksistentsialistliku Filosoofia Selts, siis oli 
esimestel kokkutulekutel ainult 50—60 
meest-naist. Paar aastat tagasi toimunud Hei-
deggeri sajandale sünniaastapäevale pühen
datud konverentsil oh osalejaid aga oma 
kümme korda rohkem. 

Kas Te olete nõus praegu vist kõige tuntuma 
Ameerika filosoofi Richard Rorty väitega, 
et filosoofia peaks tunnetama, et ta on 
kirjandusžanr ja tema ainus funktsioon on 
osaleda kultuurivestluses ning hoida seda käi
gus, et filosoofia on kõigest püüdlus näha, 
kuidas asjad kokku klapivad? 

Mulle on Rorty sümpaatne selle poolest, et 
ta kritiseerib analüütilist filosoofiat. Kuid 
sellega, et filosoofia on kõigest kultuuri-
vestlus, ma ei ühine. Minu jaoks jäävad 
ikka need vanad suured filosoofilised prob
leemid kestma. Minu meelest pole neid ei 
Wittgenstein ega Rorty kõrvaldada suutnud. 
Ma ei saa ka jagada Rorty peaaegu et 
nihilismi. Ta läheb natuke Uiga kaugele kõi
kide pidepunktide kõrvaldamisel inimelu, 
eetika ja esteetika vaatluses. Samal ajal on 
Rorty kindlasti kõige huvitavam filosoof 
praegusel ajal Ameerikas. Ja kahtlemata on ta 
tõstnud üles palju probleeme, mida varem 
pole tähele pandud. Ja ta on aidanud tuua 
filosoofiat taas teiste intellektuaalide sekka. 

Märtsikuu «Vikerkaares» ilmunud intervjuus 
ütleb Madis Kõiv väga selgelt välja, et 
Eestis tuleb hakata looma filosoofilist kul
tuuri. See on tõde, mida keegi pole varem 
nii programmiliselt avaldanud. Siiski võiks 
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küsida, miks seda peaks äkki vaja minema, 
kui ilma on ka kogu aeg läbi saadud? 
Ei arvata ju enam ka Lääne filosoofias, 
et filosoofia on see kõrgem kohtunik, kes 
muudele kultuurialadele koha kätte näitab. 

Ma arvan, et igas ühiskonnas on vähemalt 
mingi hulk inimesi, kes on filosoofilistest 
küsimustest huvitatud ja vähemalt nemad 
vajaksid filosoofilist kultuuri. Ja vähemalt 
mina olen kasvanud üles sellise kontsept
siooni raames, et filosoofia artikuleerib 
ühiskonna aluseid ja annab sellele mõtte. See 
on tugev veendumus just Saksa traditsioonis. 
Nüüd küll üha rohkem kaheldakse selles. 
Arvan, et mingil kujul, kas nüüd just akadee
milisel, on filosoofial siiski integreeriv roll 
ühiskonnas ja kultuuris. Meil täitis 30ndatel 
aastatel seda rolli kirjandus ja kirjanduskriiti
ka, mehed nagu Annist, Oras ja Aspel. Ka 
Ameerikas, siis kui filosoofia muutus puht-
akadeemiliseks ja jäi oma müüride varju, 
muutus kirjanduskriitika jälle filosoofiliseks 
ja teatud määral, aga ainult teatud määral, 
asendas filosoofiat. 

Kui eestikeelne filosoofia peaks tõepoolest 
sündima, kas ta võtaks siis mandrieuroopa-
liku või analüütilise filosoofia ilme? 

Olen pluralismi poolt. Annus analüütilist 
filosoofiat ei teeks ju halba. Ta on muutnud 
aastakümneteks kogu filosoofia palet, seda, 
kuidas probleemidele lähenetakse ja kuidas 
kirjutatakse. Aga ma olen ikka vana tradit
siooni mees, miks mitte jätkata seda vana. 
Saksa filosoofia on vähemalt kaudselt Eesti 
kultuuri mitmeti mõjustanud. 

Analüütiline filosoofia oleks kindlasti parem 
eksportkaup, ta ei ole nii keele- ja kultuuri-
sidus. Seetõttu ta vist domineeribki seal, kus 
filosoofiline kultuur on veel noor, näiteks 
Skandinaaviamaades ja Soomes, kus tal on 
veel üpris konservatiivne ilme. Teda on suh
teliselt lihtne tõlkida, aga vaevalt suudaks ta 
hästi kultuurivestluses kaasa rääkida. Ta on 
rohkem, vähemalt oma vanal, klassikalisel 
kujul, täppisteaduse moodi. 

See on õige. Katsuge Heideggeri eesti 

keelde ümber panna! Aga Russelli või Quine'i 
tõlkimine on nagu täppisteadusliku teksti 
tõlkimine. Täppisteaduslikud filosoofid lähe
vad maailma, nagu näiteks toimub Soomes. 
Kuid nende panus Soome kultuuri pole teab 
mis suur. 

Kui Eestisse hakkavad levima praegu Läänes 
domineerivad radikaalskeptilised või nihilist
likud või pragmatistlikud või dekonstruk-
tivistlikud mõtted, kas siis Eesti kultuur, kel 
on oma hädasid niigi palju ja kes elab oma 
hubaste müütide najal, peab sellele jõule 
vastu? Kas leidub mehisust sellele kaosele 
silma vaatamiseks? 

See võib kahtlemata probleemiks saada. Kuid 
see on teatud määral paratamatu, kui maa 
läheb lahti ja piirid avanevad ja uued ideed 
hakkavad sisse tulema. Siis peab olema kind
lameelne ja toetuma püsiväärtustele, mis minu 
arvates on olemas. Ma siiski arvan, et Eesti 
kultuur on piisavalt vana ja tugev, et nende 
mõningate n-ö kardetavamate ideedega toime 
tulla. Igatahes pead liiva alla peita ei või. Ja 
eks filosoofia ole ikka olnud pisut ohtlik asi, 
mõtelge näiteks Sokratese saatusele. 

Aga kas Eestis oleks võimalik mingi Soome-
Ugri alustele rajanev mõtlemisstiil, mis 
püüaks leida eesti keelest üles need uurali 
keele võimalused, mida indoeuroopa keeltes 
ei ole? Sel juhul tuleb võtta eelduseks 
muidugi mõtlemise keelesidusus. 

See oleks tõepoolest huvitav. Selleks oleks 
aga vaja üht mõtlejat või isegi rohkem. Mõnes 
mõttes püüti seda teha ju ka varem. Näiteks 
Loorits tuleb meelde. 

Kuid seda ei saaks siis enam filosoofiaks 
nimetada. Heidegger ju ka ei rääkinud vii
mastel aastatel enam filosoofiast, vaid 
mõtlemisest. See oleks aga siiski rohkem 
juba luule. Je üldiselt ma arvan, et me ikka 
põhimiselt oleme ja jääme õhtumaise kultuuri 
osaks. 

Tallinn, 13. juunil 1990 
Usutles Märt Väljataga 
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ANDRES HERKEL 
Mõtlemisvõimet on hulkadel vähe 

GUSTAVE LE BON. HULKADE PSÜH
HOLOOGIA. Prantsuse к tlk K. Martinson. 
««Loomingu» Raamatukogu» 1991, nr 11 — 
13. 110 lk. (Originaal 1895, esmatrükk eesti 
k-s 1936). 

Püüdke silme ette manada Lauluväljak 1988 
— rahvahulk, plakatid, kõned, ovatsioonid. 
Te seisate laval, näoga rahva poole. Ühtäkki 
tabab silm midagi ennenägematut. Juba tutta
vate loosungite kõrval nagu «Revolutsioon 
jätkub» või «Eesti keel ENSV riigikeeleks!» 
on lugeda: «Mõtlemisvõimet on hulkadel 
vähe», «Autoritarism ja sallimatus on hulka
dele väga selged tunded», «Jäetud iseenda 
hooleks, väsib hulk peagi oma rahutustest 
ja suundub vaistlikult orjuse poole». Kas tun
nete ära Gustave Le Bon'i? Arvan, et Edgar 
Savisaar ja Marju Lauristin kui sotsiaal
teadlased pidanuks tundma. Mõtlesid nad sel 
hetkel Le Bon'i «Hulkade psühholoogiale»? 
Ei tea. 

Väljapakutud situatsioon on muidugi ir
reaalne. Kui mõni naljahammas olekski tul
nud loosungiga «Mõtlemisvõimet on hulka
del vähe», siis poleks teda vististi mõiste
tud, halvemal juhul saanuks ta kere peale. 
Hulkadel puudub eneseiroonia. 

«Kas tuleb kahetseda, et mõistus pole hul
kade juht?» küsib Le Bon ning vastab: «Me 
ei söanda seda ütelda» (lk 61). Tema väi
ted hulkade kergeusklikkuse, illusioonidele 
allumise, juhikultuse, valijate manipuleerimi
se jms kohta lausa ahvatlevad otsima pa
ralleele Eesti ühiskonna viimase aja arengu
ga. Kuid jäägu iroonia sinnapaika. Sest 
rahvad ja tsivilisatsioonid alluvadki mingitele 
salajastele jõududele, mitte mõistus, vaid 
usk, tunded ja ülusioonid on nende liikuma
panevaks jõuks. Le Bon ei anna sellega 
hinnangut, ta fikseerib tõsiasja. 

Iseäranis kriitiline on Le Bon prantslaste 
ja ladinlaste suhtes, nii täidab ta oma kodani
kukohust prantslasena ja sotsioloogina. Eest
lase kohus on arvustada Eesti ühiskonda. 
Retsensendi kohus on arvustada Le Bon'i 
raamatut, selle sisu. Tegemist on muidugi 
sotsiaalpsühholoogia klassikaga, kuid me ei 
või unustada, et see klassika on sada aastat 
vana ning autor on oma ajastu laps. 

4! l 1 
< 

1 
71 

Le Bon'ile on väga olulised mõisted «rass» 
ja «rahvaste iseloom». Rass on kõige tähtsam 
hulkade arvamusi ja uskumusi mõjutav tegur. 
Rassi mõiste on Le Bon'il kitsam kui täna
päeva etnoloogias, see peaaegu kattub rahva 
(rahvuse) mõistega ning näiteks ladinlased 
ja anglosaksid on tema jaoks ilmselgelt kaks 
eri rassi. Traditsioonid moodustavad «rahvuse 
hinge», mis saab muutuda vaid «aeglase 
pärivuslikkude omaduste kuhjumise teel» (lk 
44). See on XIX sajandile tüüpiline biolo
gistlik lähenemine. Samuti «rahva iseloom» ja 
«rahvuse hing» on rohkem XIX kui XX sa
jandi psühholoogia mõisted. Le Bon'i järgi 
on poliitilised ja sotsiaalsed asutised ning va
litsused rassi produkt, rahvaid valitsetakse 
nii, nagu nende iseloom nõuab, ja lõppkokku
võttes määrab rahvaste saatusi nende iseloom, 
mitte valitsused. Järeldub näiteks, et vene 
iseloom nõuabki diktatuuri, kuna anglosaksi 
hingele sobib demokraatia. Ons see nii? 
Nõustugem sellega, et on olemas teatavad 
sotsiaalsed haigused, näiteks bolševism, fa
šism, amerikaniseerumine. Kui mõni rahvas 
põeb, kas tuleb see siis tema hingeoma-
dustest? Kui haige põeb, kas siis arst ütleb, et 
haigus tuleb tema sandist iseloomust? Lisaks 
teadusliku argumentatsiooni nõrkusele on sel
line seisukoht halb. ka heuristiliselt — me 
välistame juba eos võimaluse terveks saada. 
Sotsiaalseid haigusi võiks vaadelda hoopis 
nakkuskolde põhimõttel. Nõnda oleks Vene
maa lihtsalt kommunismi-epideemia esimene 
ja kõige akuutsem kolle. Kui aga maname 
epideemia olemuslikku kuulumist mingi 
«rahvusliku hinge» juurde, siis tekitame en-
nastgenereeriva müüdi, mis alaväärsustunde 
ja kibestumise mõjul rahvast haiguse nõia
ringist vabaneda ei lase. 

Le Bon ise seletab nakkusahela print
siibil hulkade emotsionaalset käitumist. Arva
mused ja tunded levivad nakatuse teel, 
kuni hulk kuuletub samale sugestioonile. 
Ei usu, et teatavat sorti «rahvuse hing» 
suudaks nakkusahela peatada. Koik näited 
sotsialistliku või mõne muu revolutsiooni 
ekspordist ühelt maalt teisele kinnitavad, et 
iga rahva hulgas leidub kollaborante, iga rah
vas allub ajupesule. Ja samamoodi võime 
loota, et mingite sotsiaalsete struktuuride 
või ühiskondliku kooselu vormide optimaalne 
isetoime aitab igal rahval jalule tõusta. 

«Hulkade psühholoogia» üheks põhüdeeks 
on isiksuse intellektuaalne eelis ebamõistliku 
hulga ees. «Ajutegevuse kadumine ja selg-
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rooüdi tegevuse ülekaal» (lk 13 jj) on see, 
mis inimest hulgas tabab. Tõsi, mida tugevam 
on rassi hing, seda vähem väljenduvad 
hulkade alaväärtuslikud omadused. Le Bon'i 
hierarhia on seega selline: 1. kriitiliselt 
mõtlev isiksus, 2. tugeva hingega rass, 3. aru
lage hulk. Isiksusel on omadus hulgas lahus
tuda, kaotada kriitika- ning arutlusvõime. 
Rass omakorda võib hulga mõtlematut ülem
võimu leevendada, barbaarsusest pääseda. 
Järgnev stabiilne tsivilisatsioon on aga eliidi, 
«väikse arvu kõrgemate mõistuste töö, mis 
moodustavad püramiidi tipu, mille alamad 
korrad, sel määral laienedes, mil määral 
alaneb vaimline väärtus, esindavad rahva 
sügavamaid kihte» (lk 95). Kuid kunagi saa
bub allakäik, illusioonid purunevad, rass deg-
radeerub uuesti hulgaks ning tsivilisatsioon 
laguneb. Nõnda ennetab Le Bon'i sotsioloo
gia mõnevõrra Spenglerit, samal ajal kui posi
tivistlik mõtteviis ta külmaks jätab, sest mõis
tuse jõud on napp, fikseerides sotsiaalseid 
seadusi ei suuda ta mõjutada tegelikkust. 
Valdab ettekujutus jõuetust intellektuaalist, 
kel pole jõudu ajaloopöörisele vastu seista: 
«Mõistus teeb sallivaks ja nõrgendab tundu
valt veendumuste jõudu ja intensiivsust, mis 
on tingimata tarvilikud apostlitele» (lk 101). 

Ajastu suurimaks ähvarduseks pidas Le 
Bon sotsialismi, mis lahustab isiksuse hulgas 
ning tallab individuaalsed võimed jalge alla. 
Sotsialismi-idee ei arvesta ta meelest tõika, 
et rahva traditsioonid muutuvad pärilike 
muutuste aeglase kuhjumisega, sellepärast on 
sotsialism ühiskonna evolutsiooniga vastuolus 
ning ähvardab tsivilisatsiooni madalamatele 
arenguastmetele tagasi kiskuda. Jättes kõrvale 
ajastuomase pärilikkuse- ja evolutsioonikuju-
telma, on Le Bon'i sotsialismikäsitlus üsna 
ettenägelik, põhjalikumalt on see avatud tema 
teises olulisemas teoses «Sotsialismi psüh
holoogia» (1898). 

Veendunud elitaristina arvustab Le -Bon 
üldist hääleõigust ning vaba ajakirjandust. 
Need on vahendid, mis realiseerivad hulka
de kaht saatuslikku omadust — teha lollusi 
ja lasta end lolliks teha. Le Bon siiski 
vaid arvustab, mitte ei eita demokraatiat. 
Mida öelnuks ta veel XX sajandi massi
teabe pealetungi kohta? Millised oleksid tema 
teose kontekstis televisiooni, vägivalla- ja por
nofilmide mõju puudutavad peatükid? Sellegi 
üle tasub Le Bon'i lugedes mõelda. 

Kokkuvõtteks: mis on Le Bon'i kõige 
tähtsam probleem meie tänapäeva jaoks? Ar
van selle olevat küsimuse alateadlike destruk
tiivsete impulsside ja mõistliku, tsiviliseeri
tud ja tsiviilühiskonnal põhineva arengu 
vahekorrast. Kumba teed läheme? Pole min

git kindlat garantiid, mis lubaks sellele 
küsimusele optimistlikult vastata Ometi on 
isegi Le Bon'i skepsise taga näha lootust. 
Tema kriitika on ikka selleks, et näidata 
hulkade psühholoogia ja ühiskondlike insti
tutsioonide nõrkust. Sellele osutanult möönab 
ta demokraatia vajalikkust, üldise hääteõigu-
se ja isegi illusioonide vajalikkust. See vaja
likkus johtub hulkade psühholoogiast endast. 
Nõndasamuti kui filosoofi kriitilise missiooni 
vajalikkus johtub tema skepsise loovast 
jõust. Tänapäev vajab muidugi teistsugust 
kriitikat ja uusi seisukohti, ent see ei vähen
da Le Bon'i suurust 

TIIT KÄNDLER 
Nii ongi sel ajal k u i . . . 

ILMAR TALVE. SEE OLI SEL AJAL 
KUI. . . . ««Loomingu» Raamatukogu» 1990, 
n r 52. -89 lk. 16 000 eks. 

Ilmar Talve on oma tekstid, mis kirjutatud 
paguluse algaegadel 1945—1954, nimetanud 
vesteteks ja sulekriipsudeks, määrates nad 
sellega päevakajaajakirjanduse valdkonda. 
Aga kena küll, meie jaoks ei ole neil 
satiiridel veel mitte ainult ajalooline tähen
dus. On ju ühtpidi huvitav näha, millistes 
piirides liikus pagulaskonna kriitiline mõte — 
ja neis piirides annab Talve taastrükk meile 
kätte uue, siinmail vähem tutvustatud piir
konna. Teistpidi ulatub Talve leebe iroonia 
Eesti nüüdisaega värskena ja töövõimelisena, 
paljudki kirjeldatud olukorad ja nähtused 
võiksid end taassünnitada siinmail nüüd ja 
kohe. Ja see «võiks» on ka teoks saamas. 
On sündinud või sündimas teatav uuspagulus, 
mis ei koosne üksnes riigikesest pagenutest, 
vaid ka oma siseriigikestesse pagenutest, 
üleminekuperioodi sisepagulastest. Sestap siis 
raamatu ajakajalisus. 

Ilmar Talve ise on oma «Juhansoni 
reisides» Juhansoni suu läbi öelnud: «Kui 
ma neist asjadest olen mõnikord juiusta-
nudki, siis olen ma hiljem pidanud märkama, 
et mõned lood tulevad minu juurde uuesti 
tagasi. Tuleb näiteks üks mees ja räägib 
mulle ühe loo, mida ma juba tunnen. Ja 
miks ma ei peaks seda tundma, kui ma selle 
ise olen jutustanud?» 

Nõnda võib ju tönkamisi tähendada, et 
paljudki meil lähiaegadel avaldatud kirja
tükid oleksid justkui läbi telefonimängu 
Talve käest meieni rännanud. Aga ühendus 
on veel rahvusvaheline, nõnda et õige helistik 
on läinud kaduma. Mis ma sellega mõtlen? 
Aga seda, et kui Talve näiteks ironiseerib 
kistud ja labaselt politiseeritud võrdluste 
üle, tuues elavaks näiteks selliseid väljen
dusi nagu «Isa jagas lastele liha nagu Rib-
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bentrop ja Molotov Baltikumi», siis meie ves
te- ja sulekriipsukirjandus ei anna enamasti 
võrdluste vänguselt üldse Talvele alla, trum
bates ta üle iroonilise lähenemise täieliku 
ja üleüldise puudumisega. 

Ometi on iroonia eestlase käepäraseim 
leib. 

Samal ajal, mil Talve avaldas oma pamf
lette, trükkis eesti ajakirjandus taolisi humo
reske nagu «Toodangu omahinna alandamine 
sovhoosides», «Töötsükü lühendamise meis
ter» ( « . . . alustasin kõigepealt kraana õigest 
hooldamisest») või siis panoraamseid nalja-
pildikesi nagu «Töölised — näitlejad»: «Selt
simehed! Nagu eelmistelgi kordadel, nii alus
tame ka täna oma proovi vestlusega, 
ütleb Viktor Kingissepa nimelise Tselluloosi 
ja Paberitööstuse kombinaadi näiteringi juht 
sm. E. Purje. Ta peatub sm. Malenkovi 
aruandekõnel partei XIX kongressile. Sm. 
Purje räägib, et nõukogude inimesed on tei
nud suuri edusamme . . . ( . . . ) Algab proov. 
Astub sisse kolhoosi brigadir Olga. Juba 
esimestest lausetest ilmneb, et Olga osa täitja 
Erna Tenter on juba kogemustega näitle
ja. ..» (S. Maandi, «Rahva Hääl» 18. II 
1953). 

Ent eestlane ei ole lugenud ajalehte 
sama ustavalt, nagu Gottwald järgnes hauda 
Stalinile. Eestlane võttis ajalehte huumoriko-
gumikuna. Ja rahvasuus liikus ringi veel vän
gemaid lugusid, kui seda on Talve kommu-
nismipaljastused. Olimegi töölised — näitle
jad. 

Tuleb küll kahetsusega märkida, et Talve 
käitumisõpik pagulastele («Peened pühad») 
või siis «Uus ümberhinnatud Eesti ajalugu» 
ei saa ligilähedalegi sellistele sovetlikele 
šedöövritele, nagu mitmed kanoniseeritud 
käitumis- ja ajalooõpikud siiamaani siin
pool merd end ilmutanud on. Aga tühja 
nendega, hoopis huvitavam on jälgida pa
gulaskonna eluolu ja rootsi ühiskonna heaolu 
läbi Talve silmade. «Jõulumüük» oma magusa 
heeringa ja rootsi keelega, «Kohvi lõhn» 
oma rootsi usina kokkuhoidlikkusega ning 
«Kuidas me Rootsi sõjaväes punkrit val
lutasime» oma rootsi pagulasbürokraatiaga 
võiksid sisalduda käsiraamatus, mida lähe
mal ajal ilmkindlasti peaks trükkima nende 
heaks, kes laevatäite kaupa sürduvad Rootsi 
Kuningriiki õppima seda, kumma luuaotsaga 
tänavat' pühkida. 

Muidugi on Talve poliitiline, ja kui ta jutu-
veeretus algabki näiteks ladina keelest, poeb 
ikka kusagilt sule ja tindi vahelt mõni 
stalinike või marxike välja. Ometi päästab 
teda labasustest muhe iroonia, niivõrd kui
võrd sellist nähtust üldse on, ja päästab 
sedavõrd, et mees muutub omamoodi proh-
vetikski: 14. veebruaril 1953 kirjutatud 

Tammsaare-killus teab Talve, et Pearu oleks 
iga Stalinile saadetud tervituse peale ütelnud: 
«Uamen!» Ja ei läinudki kaua, mil saime 
seda öelda meiegi siin Eestis. 

Et olla Talvega kuidagigi kongeniaalne, tu
leks ta raamatut laita selle eest, mida seal 
pole. Nimelt pole autor kas siis julgenud 
või osanud kasutada imekaunist sõna «eesti-
maalane», mis on ju ometi nii kenasti popu
laarne meie vabanenud ajakirjanduses. Sel 
eufemismil on nimelt säherdune hea omadus, 
et selle alla käivad nii rahvuslased kui ka 
lutikad, nii OMON kui ka Kirjanike Liit, 
nii peekonsead kui ka kährikkoerad. 

Talve kohta võime ometi kindlalt väita, et 
eestimaalane ta ei ole. Tema nimelt on eest
lane. Kui palju on seda lugeja, jäägu igaühe 
amet isa ladus eks. 

TOOMAS LIIV 
Ivar Ivask ja baltluse-paleus. 

IVAR IVASK. VERANDARAAMAT JA 
TEISI LUULETUSI. «Eesti Raamat», 
Tallinn, 1990. 454 lk. 3000 eks. Hind 4.00 
rbl. 

Kõigepealt tõstan esile Ivaski luuleraamatu 
koondavust, mahukust, «paksust». See teeb 
kirjaniku käsitlemise kõrgkoolis hõlpsaks. 
Koondavus õleks võinud olla suuremgi — 
proosavormis kirjutiste paremiku lisamine 
oleks raamatut meeldivalt täiendanud. Ent ka 
praegu saab lugeja ilusa ülevaate 1927 sün
dinud Ivar Ivaski luulest 1953—1987. 
Pealkirjakski pandud veranda-kujund on iga
tahes haruldane leid ja raamatu kesk
punktiks saab paratamatult nimipoeem. Pa
rima visiooni metafüüsilisest verandast — 
mis ju kõigi jaoks kuskil olemas on! — 
pakub 48: «Lagunesid lauad/ klirisesid 
klaasid/ katus tiibu sirutas/ haavapakk hajus/ 
piksena maasse/ maast veranda/ vabanes/ 
vaimus vaimuna/ elustus.» 

Etümoloogiliselt rajaneb veranda-kujund 
soliidsel traditsioonil (21), mis lõpeb meta
füüsilises mõttes üllatava definitsiooniga: 
«elamu küljes olev / katusega lahtine/ või 
klaasakendega/ mitteköetav ruum». Ivaski 
luule põhiline parameeter ja peamine väärtus 
on kindlasti «olulise lihtsuse mõõt» (3), nagu 
ka P.-E. Rummo oma saatesõnas märgib 
(lk 10). Et tegemist on kassetipõlvkonna 
«meretaguse» esindajaga (esikkogu 1964, 
sünniaastalt A. Suumani naaber), võib 
muidugi küsida, kas veranda poolt antav 
«olulise lihtsuse mõõt» sobiks mõõtma siin-
poolsetegi põlvkondlaste luuleväärtust. Võib
olla sobibki, eakaaslase Suumani puhul kind-
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lasti. Ja 1935 sündinud A. Valtonil on 
novell «Vernanda leib», kus juttu veidrast 
Vernanda linnast (seal antakse leivapätsi 
pähe pomm, mis sisaldab mõrkjaid komp
vekke). Küsimusele, kas Ivaski verandal ja 
Valtoni Vernandal peale kõlalise sarnasuse 
muudki ühist on, võib jaatavalt vastata. 
Mõlemad on metafüüsilised mudelid, ja mõle
mad on reaalsed. Valtoni Vernanda on koo
milisem, ent ehitatud ikkagi ivasklikule 
«olulise lihtsuse mõõdule». 

Luuleraamatu kõige olulisem tegelane 
on Rannu mõisa virtin Adelheid Ivask, 
täpsemalt — tema tillukene teraskell («Union 
horlogere»), mis on mõõtnud juba sajandi ja 
tiksub tõenäoliselt veel mõne aastasaja (15). 
Minu kirjanduslooline mõttelend seob virtin 
Adelheidi otsemaid vana K. A. Hindreyga ja 
temas kehastunud isepärase baltluse-ideaali-
ga, mis praegu on saamas meie edasikestmise 
ainsaks reaalseks garantiiks. See on seesama 
baltluse surematu teraskell, mis meis «põ-
randa-alusena» kogu aeg tiksunud. (P.-E. 
Rummo rüütas 1966 selle teraskella-fenome-
ni «looduslähedasemasse» mundrisse: «Ta
haksin teada, kallim, mida kavatsevad/ kartuli 
idud mu keldris.») Niisiis — Ivar Ivask kui 
baltlane? Muidugi tuttav küsimus. Ta ise kir
jutab endast: «Ka polnud sama lahendus või
malik ühele n o o r e l e b a l t l a s e l e (mi
nu sõrendus — T.L.), ilma et seda süüdista
taks kadakluses või oma rahva salgamises?» 
(«Tulimuld» 1986, nr 3, lk 133). On ju Hind-
reylgi novell «Noored baltlased», milles «balt
lane» märgistab lihtsalt baltlaslikult eugeenili-
se (st tõupuhta) psüühikaga inimest (emakeel 
pole seejuures üldse tähtis). Valton on ka 
selles seoses asjakohane — temagi ajaloo
käsitlus rajaneb irriteerival baltluse-aatel 
(vt novell «Nööbid»). 

Mis võiks aga olla baltluse-aate täna
päevaseks transformeerunud sisu? Ivask 
kirjutab: «Tagasivaates leian, et kogu minu 
looming ja tegevus — luuletajana (kolmes 
keeles), kunstnikuna, kriitikuna, toimetajana 
— on olnud ühenduse, vahenduse otsing 
keelte ja rahvaste, minu mitme mina vahel. 
Sügav tung säilitada eluks vajalikku tasa
kaalu ning vaimset tervist» («Tulimuld» 
1986, nr 3, lk 135). Kas võiks baltluse-
aadet määratleda kui teatavat eripärast 
(eugeenilist?) «ühenduse, vahenduse otsin
gut»? Või on see ainult pool aatest? Tark 
raamat Eesti Entsüklopeedia väidab (1. köi
de, 1932, v 842—843): «Kuigi kirjutatud 
ladina keeles, märgib b a l t i l i s e k i r 
j a n d u s t r a d i t s i o o n i (minu sõrendus 
— T.L.) algust silmapaistvalt L ä t i H e n -
r i k u «Chronicon Livoniae», mille kroonika-
stiil laseb aimata ka tolle maidvallutavalt 
«võitleva kiriku» aja elutunnet.» Kas kuulub 

Ivaskki — esindades küll hoopis teistsugust 
elutunnet — sellesse baltilisse kirjandus
traditsiooni, mille algatas Läti Henrik? 
Kas poleks õigem vaadelda nii eesti kui 
läti kirjandust koos baltisaksa autoritega 
ühtse baltilise kirjandustraditsioonina? Miks 
peame nii neetult õtse olema just Soome 
poole viltu? 

Nõnda siis kumiseb kusagil kauguses 
baltiline kirjandustraditsioon ja kahiseb 
baltluse-aade. Kas me oleme baltlased? Kas 
me tahame olla baltlased? Kahtlemata on 
sellel küsimusel eugeeniline varjund. Kahtle
mata oli see Eesti Vabariik, mis okupeeriti 
1940, baltluse ilming. Reaalselt, poliitilise 
garantii mõttes kandis seda riiki ju kunagise 
Henriku mõttekaaslaste füüsiline — ehkki 
seejuures suuresti vaid sümboolne — kohal
olek. Niipea kui sakslased 1939 Eestist 
olid läinud, oli läinud (st okupeeritud ja 
annekteeritud) ka EV. Kahtlemata on ko
danike komiteed baltluse rõõmustav taas-
ilming — ikka seesama Adelheid Ivaski 
tillukene teraskell! — ja kahtlemata sõnas
tab Eesti Kongress lähitulevikus ka oma 
suhtumise nii baltlusse kui ka sakslaste 
füüsilisse rolli taastatavas Eesti Vabariigis. 
Ivask oma saksa-, eesti- ka inglisekeelse 
luulega on tulevikukuulutaja. Saksakeelse 
baltluse pinnalt eestikeelsesse (nii nagu 
Kreutzwald, Koidula, Under!), sealt inglise 
keele abil globaalkultuuri struktuuridesse — 
see on ainus tee edasiolemiseks eesti kirjandu
sena. Meil on teraskellane minevik, ja Ivar 
Ivaski sõnustatud verandamälestus sobib 
imehästi tuleviku-baltluse metafüüsiliseks 
korrelaadiks. 

INDREK SÄRG 
Ärme teeme enam kunagi nii, eks! 

KARL RUMOR. PEEGLITE VAHEL. 
Koost. Ü. Tõnts. «Eesti Raamat», Tallinn 
1991, 368 lk. (Eesti novellivara). 

Karl Ast-Rumoriga on nüüd juhtunud see, 
mis juhtus mõnede teiste lugupeetud kirjani
kega ennegi — nimelt trükiti nad ära eba
regulaarse perioodilisusega ilmuvas sarjas 
«Eesti novellivara». Sündmuse ulatusest või 
tähtsusest on raske ülevaadet saada, sest 
raamat on ära ostetud, ja et tiraaži kohta 
andmed puuduvad, siis võiks oletada, et luge
misnäljas rahvahulgad on kõigest hoolimata 
lõpuks üles leidnud oma iidoli. Mis ju oma
korda nagu tõendaks, et raamat ei jäänud 
hoopiski tavalisteks trükitud mahukilogram-
mideks kultuuri järjepidevuse hoidmise ti-
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läänlikul teel. Tõepoolest, on ju nüüd Ru-
mori romaan ja ligi pooled novelli
dest siinsele lugejale laiemalt kättesaadavad 
ning seega peaks kultuuris üks valge laik 
olema kaetud rahvuskirjanduse kena kirju 
kangaga. Asjaosalised — kirjastaja, koostaja 
ja kes kõik veel — võivad aga kergenda
tult ohates asuda järgmise . . . vara kallale. 
Ja kõik! 

Ärme lähme seda kaunist kaardimajakest 
kohe näpuga torkima, piirdume esialgu mõ
nest avast sissepiilumisega. Põhjalik mono
graafia Rumorist sisaldaks küllap palju seik-
lusromaaniliselt põnevat ja ajalooliselt olulist 
materjali, ent säärase teose puudumisel saame 
•viidata vaid Fr. Tuglase 1930. a ilmunud 
monograafiakatsele ning A. Kurlentsi sulest 
sarjas «Meie kirjanikke» ilmunud ülevaatele 
(Lund, 1963) ja konstateerida: 

et vaheldumisi kahel alal (kirjanduses ja 
poliitikas) kahe nime all tegutsenud Astil-
Rumoril tuli kõigepealt 1905. a revolutsiooni 
käigus kaks korda vanglas istuda, kusjuures 
teine vangistusaeg vältas pea neli aastat; 

et ta kaks korda pääses napilt maha
laskmisest (ülestõusust aurikul «Pamjat 
Azova» jäi Ast ühe juhina viimasel hetkel 
kõrvale, tänu sellele ei pea me tema nime 
ka Pika Hermanni jalale pandud hukatute 
mälestustahvlilt lugema); 

et ta oli kahel korral Eesti Vabariigi 
valitsuse koosseisus, (viimati 1924—25 J. 
Jaaksoni valitsuses portfellita minister, milli
sel ametikohal oli eriti oluline osa 1924. a 
detsembriputši järgse Eesti ühiskonna stabili
seerimisel) ; 

et ta oli tuntud ühena omaaegse parla
mendi parimatest kõnemeestest; 

et aastast 1941 täitis enne Stockholmis 
pressiatašee ülesannetes olnud Ast Eesti Va
bariigi de jure konsuli kohuseid Brasiilias; 

et Teise maailmasõja ajal tegi ta laial
dast rahvusvahelist selgitustööd langenud 
Eesti Vabariigi taastamiseks (vt nt essee 
«Kahe tule vahel», 1943); 

et tema rohketest reisikirjadest on kaks 
ilmunud eraldi raamatuna («Palava päikese 
ja fanaatilise usu maal», 1930—31; «Allah 
ja ta rahvas», 1936); 

et pika poliitiku- ja kirjanikuelu mäles
tustest jõudis ilmuda kaks köidet memuaare 
(«Aegade sadestus», I 1963, II 1965); 

et ta oli kaks korda abielus ja et ta elu
aastad langevad kummaliselt ühte tema kooli
kaaslase ja suure sõbra Friedebert Tuglase 
omadega (1886—1971). 

Kuidas mahub nii kirju ja põneva elu
käiguga kirjanik «Eesti novellivara» pingul 
kaantevahesse? 

Nüüdsesse kogumikku «Peeglite vahel» 
on võetud reeglina pikemad, realistlikuma 

hoiakuga või siis pagulusaegsed müütilise 
sisuga lood, lisaks kimp miniatuure. Koostaja 
Ulo Töntsi järelsõnutsi «esitab raamat läbi
lõike Karl Rumori nelja aastakümne vältel 
valminud novelliparemikust (1922—1961)». 
Rõhk on pandud «küpse» autori loomingule 
kahekümnendatel aastatel, mil ilmusid kogud 
«Mürgine viü» (1926) ja «Sammud kadu
vikku» (1928). Neist tehtud valik langeb 
kokku ka autori koostatud valikkogudega 
emigratsioonis. Põhimõtteliselt pole säärane 
rõhuasetus kindlasti vale, ka on autori valiku 
järgimine kahe nimetatud raamatu puhul 
kiiduväärt, ent juba kolmanda 20ndatel 
ilmunud teose «Kui Saara naerab» (1929) 
puhul tekib kiuslikke küsimusi. Kas autori 
hiliseas koostatud variant oma loomingust on 
nõnda püha, et selle esialgset või täieliku
mat kuju avaldada pole mõtet? Ning kas 
saame praegu enam tunda «võõristust» mingi 
teose vastu paljalt «erootiliste motiivide 
külluse» pärast? Nüüd saab meie kaardima
jake esimese tõsise löögi: valimikus peaaegu 
puudub.Rumoril nii tähtis erootiline teema. 

Kuidas Rumor oma raamatuid koostas? 
Juba 1919. a ilmunud kogumikus «Tuled 

sügis-öös» püüdis Rumor üht oma pikematest 
realistlikest jutustustest õilistada selle algusse 
ja lõppu sümbolistliku novelli lisamisega, 
nii et tekkisid omalaadsed proloogi ja epiloogi 
taolised tekstid. «Proloog ja epiloog pole 
jutustusega kuidagi seotud, kuid nad eeldavad 
autori tahet näha midagi sügavamat reaalelu 
pinna all, seda seletada ja tõmmata selle 
ümber mingit sümbolistlikku raami» (Tug
las). Märgime siinjuures ära ka pihtimus
likud eessõnad Rumori raamatute alguses, mis 
alati puudutavad tervet kogumikku. Nii või
megi öelda, et kui mikrotekstiks, väikseimaks 
iseseisvat sõnumit kandvaks tekstiks on Ru-
morile üks novell, siis makrotekstina käsitab 
ta tervet raamatut, nähes juttude ja tegelaste 
vahel varjatud seoseid ja ühiseid sümboleid, 
mille sõnum ilmselt oluline. Ning kui kahe
kümnendate aastate lõpul valmis Rumoril 
üheaegselt hulk novelle, siis lahutas ta need 
kaheks eripalgeliseks raamatuks, kus sakraal
ne teema domineerib kogus «Sammud kadu
vikku», erootiline aga kogus «Kui Saara 
naerab». Nii võib neid raamatuid mingil 
väga õrnal tasandil ka tervikteostena võtta. 
(See tõdemus ei peakski väga asjakohatu 
tunduma. Tollases eepika pealetungis ja üldi
ses žanrilises määramatuses arvustati näiteks 
samal 1928. a ilmunud «Toomas Nipernaadit» 
aastaülevaates kui novellikogu.) 

Tervikteos kaotab teadagi iga olulise 
komponendi loovutamise järel märgatavalt. 
Et Rumori raamatuis pole siiski kõik novel
lid võrdselt head ega olulised, on välja
jätud muidugi mõistetavad. Ent erootilise 
teemadominandiga jutte esindab taastrükitult 
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ainult «Saara» avanovell «Teelahkmel». 
Olulisematest puuduvad kahetsetavalt «Per-
petuum mobile», «Koolmeister Sangvars», 
aga jõhkrama stiili avaldusena ka «Pank
rott». Novellidest koosnenud makroteks-
ti on olnud hõlbus lõhkuda ning nüüd 
ei saa inimeste moraalset kriisi jälgivast 
Rumori novellisüsteemist enam eriti ette
kujutust. 

Küpse Rumori sõnasuutlikkust pidanuks 
siiski ka mõne noorusnovelliga häirima, on ju 
«Fata Morgana», «Et aga teaks» ja «Näit
sik» erootika- ja vägivallaainelise Rumori 
tähendusrikkaks ja täiesti loetaval tasemel 
alguseks. Lisaks on need ka temaatiliselt 
kirjandusloos olulisel kohal. Nii saab kaar
dimajake teisegi löögi: valimikus ei kajastu 
kuigivõrd ka kirjaniku areng. 

Rootsis ilmunud valikkogus («Tuule-
viiul», Lund, 1962) asendas Saara-novellide 
erootilist poolt jutustus «Põlevad laevad» 
(1918). Siinsest valimikust me seda teksti ei 
leia ja ehkki väljajätmise põhjused olid ilmselt 
rohkem trükimahulist kui moralistlikku laadi, 
on põhjust hädakella lüüa. «Põlevad laevad» 
on siiski eesti armastusproosa tippe, omal ajal 
Tuglase «Felix Ormussonistki» kõrgemaks 
hinnatud, ja selle väljajätmist põhjendaks vaid 
teadmine kohesest taastrükist eraldi raama
tuna. Ent nüüdsel paberipuuduse ja trüki-
võimaluste kitsenemise ajal on asja heasta
mine juba väga keeruline, seda enam, et 
kõrvuti «Põlevate laevadega» oleks endiselt 
leril sama autori arvatavasti oma ebahari
likkusega publikut peletanud «Krutsifiks». 

«Põlevad laevad» pidanuks ilmuma ehk 
juba 1989. a kuumil suvekuil mõne ette
võtliku kirjastaja kaunilt kujundatud välja
andena. Taoline üliitis oleks avanud too
kord uusi horisonte, olnud sündmuseks. 
Muidugi ka tütarlaste lämbeid päevi ja öid 
täitvaks rannaraamatuks, aga mis siis. Ärme 
ometi häbeneme pakkuda massidele tõeliselt 
head kirjandust! Praegu loetakse parema 
kodumaise puudusel ikka veel jaapanlanna
sid ja mõni arvab, et see ongi see. 

Miks siis ikkagi oli nüüdset poolikut 
ja hälbinud kogumikku tarvis? Vist on asi 
senises kurvas ja kaootilises väljaandmis-
praktikas, traditsioonides, mida nüüd mingi 
visa vihaga jätkata püütakse. Kui kaheksa
kümnendate aastate afgul pandi maha 
suured plaanid (valis-) eesti klassika taas-
ülhtamiseks (sest pikk trükkimatus hakkas 
juba liiga piinlikul moel silma), võinuks 
kirjandusteaduse Kalevipojad end pisut Ьоот 
likamalt kaitsta. Sest näib, nagu tulnuks 
tookord põõsast siil, hüüdes: «Žanritie, 
žanritie, sõbrakesed,» ning kõik asusidki 
õhinal nõuannet täide viima. Tekkisid ro-
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maani- ja novellivarad, millest küllap 
loodeti, et nende kaudu õnnestub žanri-
printsiibil põhjendada vajalike teoste välja
andmist. Asjata lootus! Süsteem töötas 
endise õlitatusega ja nii õnnestus tal 
kõik kahtlased autorid ja pahelised teosed 
elimineerida. Nüüd on sarjad täis kraami, 
mida üldse poleks maksnud välja anda. 
Keda huvitab koostatud-järelsõnastatud Vil
de, Eessaare Aadu või Peterson-Särgava 
novellivalimik? Miks siis juba mitte August 
Jakobson? Seda enam, et peale Hindrey 
ja Pedro Krusteni ei paku novellisari 
mingit uut materjali. Suisa vastupidi, näi
teks Peet Vallaku puhul on Enn Lille
metsa koostatud LR-vihik «Hinge taud» 
sarjaraamatutest tunduvalt olulisem. 

Ühe meelevaldse tunnuse järgi (aga 
seda žanr ju on!) liigitamisel saadud pilt 
on desorienteeriv. Korraga on nii paljud 
kirjanikud varamusse kuuluvaid jutte teinud, 
kõik on äkki ühesugused kõvad mehed, 
saa siis aru, kes oli tegelikult Oks ja kes 
Mändmets, kes oli Hindrey ja kes Viiding. 
Samal põhimõttel võiks ju koostada näiteks 
«Eesti epigrammi vara» — eks ole ju pea 
iga kirjanik mõne epigrammi kuskil kunagi 
avaldanud. Mingi hierarhia tekib muidugi 
žanri järgides ka, nii saab valguse kätte 
tirida ja klassikuks lüüa epigrammist Alek
sander Antsoni jms. Paarikümne aasta pä
rast aga satuvad Priidu Beieri ja Sven Kivi-
sildniku «Pikri»-värsid «Eesti satiirivarasse», 
muu looming pannakse kalevi alla, kuna 
nagunii ei ole selle uuesti (?) trükkimiseks 
r aha . . . 

Lõpuks — oleks siis vähemalt žanr 
puhtalt välja peetud, et tekiks ülevaade 
eesti novellist. Aga ei ole ju! Kuidas 
teisiti mõista tõdemisi, et «meie kirjandus
teaduses pole E. Särgavale senini novellisti 
seisust tahetud anda, ikka on temast kõneldud 
kui jutustuste autorist» (H. Pühvel), et 
«käesolevast (Lintropi — I.S.) valimikust 
leiame nii eepilist jutustust / / , minia
tuuri / » (A. Oviir). Jne. Võime 
öelda, et midagi novellivara sarnast ei ole 
tegelikult olemas. On vaid katsed hõlmata 
teatud kirjanike lühemat jutuloomingut. 
Aga kuna enamik kirjanikke on viljaka
mad autorid ja mitmetahulisemad isiksused 
kui projekt ette näeb, siis on kogu ette
võtmine kujunenud omalaadseks kahe tooli 
vahele istumiseks, ning sellest johtuvalt on 
eesti . .vara omadega just sealmaal, kus ta 
kahjuks on. 

Mis jääb üle? 
Küllap praegune varatamine kiiresti ja 

vähese kahjuga ära lõpetada. Kirjanikel on 
ju lõpuks õigus tähelepanule tervikliku 
loojaisiksusena. Nende valitud või kogutud 
teosed viibivad juba kaua. 



Iga inimene tuletab vanas eas möödunut 
meelde. Kaua ei söandanud ma rääkida 
sündmustest Eestis, mille pealtnägijaks olin 
1940. a oktoobrist kuni 1941. a märtsini. 
Hirm kaotada nõukogulikus totalitaarriigis 
oma armastatud töö sundis mind patukahet-
sushetke ikka edasi lükkama, ehkki mina pol
nud otseselt süüdi nendes kuritegudes, mis 
saadeti korda eesti rahva kallal. Hiljutised 
sündmused Baltikumis sundisid mind, elus 
paljunäinud inimest, tuletama meelde seda, 
kuidas Nõukogude väed okupeerisid Stalini 
käsul sõltumatu ja rahumeelse riigi. 

Oma kahekümneaastase iseseisvusperioo
di ajal ei olnud Eesti kunagi ohustanud 
N. Liidu julgeolekut ega rikkunud meiega sõl
mitud rahulepingut. Koolis sisendati meile — 
noortele inimestele, et sõjaoht Läänest sundis 
Nõukogude valitsust mõtlema oma piiride tu
gevdamisele. Nõukogude valitsus kirjutas va
batahtlikult alla paktile fašistliku Saksamaaga 
ning seejärel sõlmiti leping Balti riikidega 
piiratud väekontingendi viimiseks nende ter
ritooriumile. Meie, noored, eilsed koolipoi
sid, uskusime siiralt, et Läti, Leedu ja Eesti 
rahvad soovisid vabatahtlikult astuda meie 
suure ja paljurahvuselise riigi koosseisu. 
Just nii mõtlesin ka mina, enne kui mind 
1940. a oktoobris kutsuti aega teenima NKVD 
väeosade kümnendasse piirivalverühma, mis 
asus Eesti pinnal. Teadsin Eestist vähe, olin 
kuulnud, et ta oli väike kodanlik vabariik, 
kus elas pisut üle miljoni inimese, peamiselt 
eesti rahvusest. Tegelikult ei teadnud ma selle 
riigi elust, kommetest, lavadest ja kultuurist 
mitte midagi. Teel teenistuskohta (Moskva, 
Leningrad, Tallinn, Kuressaare) rääkis meid 
saatev major, et Eesti on tilluke, peamiselt 
põllumajanduslik maa, mis tema arvates tä
hendas mahajäämust, ja kus peremehetseb 
kodanlus, kes halastamatult ekspluateeris 
töölisklassi, võimaldades neile vaid viletsa 
äraelamise. Ta toonitas mitu korda, et tööstus 
Eestis praktiliselt puudub ning tööstuskaubad 
veetakse siia Läänest, põhjendades seda vä
heste loodusvaradega, tehnilise intelligentsi 
puudumisega, tehnilis-tootmispotentsiaali ma
dala arengutasemega. Nagu käsnad imesime 
me seda informatsiooni ja uskusime, et Eestis 
valitseb vaesus ja kaos ning et meie abiga saab 
temast arenenud tööstusega sotsialistlik vaba
riik. 

Ületasime endise Eesti riigipiiri Kingisse
pa linna lähedal. Mööda vilksatasid puhtad 
külad ja linnad hästi hooldatud majadega, 
hästi riietatud inimestega. Koik rääkis sellest, 
et eraomanikud oskasid korras hoida oma 
majapidamist ja maanteed. Puhtad tänavad, 
värvitud seinad ja katused — kord kõikjal, 
vaat mille poolest erines tollane Eesti Nõu
kogude Liidust. Mind — moskvalast, kes ma 
elasin Kolmandal Mešanskajal — üllatas 
Tallinn oma iidsusega, mis ei sarnanenud 
meie, slaavi linnade omale, ja kitsaste täna
vatega. Madalad majad, palju väikesi kauplu
si, millest piisas 1940. a elanikele ning kus 
kitsaks läks alles siis, kui sisse valgus sõja
vägi koos oma perekondadega. Liidus oli 
tollal vähe kaupa, mida osta sai, eriti kanga-
tooteid, aga siin, Eestis, osteti ära kõik saada
olev kuni sulenugade ja gaasilampideni. 

Meie lehtedes sõimati kodanlust, seal
hulgas ka Eesti oma, natsionalismi pärast. 
Mu imestus oli aga suur, kui ühel mere
äärsel puiesteel silmasin mälestusmärki tormis 
hukkunud tsaariaegsele soomuslaevale «Rus-
salka». Kui eestlased tõesti oleksid venelasi 
vihanud, siis oleksid nad mälestusmärgi lik
videerinud, kuid too seisis oma täies ilus nagu 
enne revolutsiooniga 

Haapsalu raudteejaamast viidi meid Saa
remaale, kus paikneski meie 10. piirivalve-
rühm. Saarele kogunes hulganisti sõjaväge 
mitmete väeliikide kaupa: lendurid, soomus-
tankide allüksused, sapöörid. Kihelkonna rei
dil seisid miinikaatrid. Jäi mulje, nagu algaks 
iga hetk sõda. 

Kuna Eesti armee oli väike, siis polnud see 
suutnud nii suurele vägede tulvale ette valmis
tada kasarmuid, lennuvälja ega lasketiire. 
Jalavägi, sapöörid elasid telkides. Mere
mehed, kes tulid Kroonlinnast, elasid miini-
kandjate ja kaatrite pardal. Linnalubade 
päeval võis nende musti bušlatte kõikjal 
näha. 

Kuidas segas sõjavägi kohalikke elanikke, 
võib otsustada meie õppepataljoni järgi, mis 
asus Leesil, Saaremaa põhjaosas. 350-mehe-
line pataljon asus elama ärasõitnud balti 
paruni majja, kelle pere oli koosnenud viiest 
inimesest. Nemad elasid siis majas, kuhu hil
jem mahtus 350 inimest. 20-ruutmeetrises 
toas, kus me magasime, olid kahekordsed 
narid, sinna mahtus kaks-kolm jagu 30 
mehega. Mõis oli enne meie tulekut ees
kujulikus seisundis. Ebamugavuseks oli ainult 
valgustus — karbiidilambid. Imeilus aed, aia 
taga oli gooti stiilis kabel kirjaga «Gott 
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mit uns». Sinna oli meeldiv sisse astuda, eriti 
mulle, kes ma sellist gooti stiilis miniatuur
set kultusehoonet polnud varem näinud. Kuid 
peagi see pühapaik rüvetati, puuviljaaed 
hävitati, puud saeti maha ja ehitati väli-
kemmergud. Meile polnud selles midagi eba
tavalist, sest Venemaal talitati kõikide kultu-
sehoonetega nii. 

Peale õppepataljoni sattusin kordonisse, 
mis asus ühes talus. Peremehele oli jäetud 
üks tuba, ülejäänud ruumid hõivas 25 
mehest koosnev kordon. Majapidamishooneid 
kasutati tallidena. Sel kombel oli see Sepa-
nimeline mees meil just nagu vangis. Ning 
vaevalt, et see talle meeldis, ehkki võimalik, 
et talle maksti. Kord, kui olin öösel valves, tuli 
peremees koju. Määrustiku järgi pidin kaks 
korda hüüdma: «Seis! Kes tuleb?» ja siis 
tulistama. Ja tema, kes tuli oma koju, pida
nuks mulle vastama ja seega saama koju
tuleku loa. Kuid ta ei vastanud, tuli päris 
lähedale ja sõnas läbi hammaste: «Seesugu
seid hävitasime 1918. aastal karjakaupa.» 
Ta oli purjus, mina aga polnud kaebaja ning 
ei rääkinud komandörile sõnagi. 

Mui oli ebameeldiv tõdeda, et me lämma-
tasime kõigega kohalikke elanikke. Armee 
lõhkus maanteid. Ma nägin, kui hoolikalt 
eestlased raputasid kruusa aukudesse, mille 
olid jätnud tankid, rasked veoautod ja hau-
bitsad. Nendel teedel liikusid eestlased jalg
ratastel, mida tollases N. Liidus oli väga vähe. 
Kena oh vaadata kommet, et uksi ei lukusta
tud ööseks, keegi ei kartnud vargaid. Olles 
kordonis valvepostil nägin, kuidas kalurid, 
tulles paatide juurde, jätsid merele minnes 
kaldale oma rattad. Keegi neid ei puutunud. 

Olles tagala patrullis Kihelkonnal, tundsin 
ennast okupandina, kui pidulikult riietatud 
rahvas läks kirikusse, meie, piirivalvurid, 
aga möödusime neist, relvastatuna vintpüsside 
ja granaatidega. Kasvatatuina põlguses era

omanduse vastu, suhtusime hoolimatult võõ
rasse varasse, eriti jäid meile ette traataiad, 
millega kõik talud olid ümbritsetud. Et 
poleks vaja ringi minna, võtsid piirivalvu
rid käärid ja lõikasid endile läbipääsud. 
Märkasin, et iga kord parandas peremees 
aia, justkui taastades oma õiguse maatükile. 
Me ei mõistnud eestlasi, kes pühalikult hoid
sid oma õigusi. 

Loomulikult maksid relvitud eestlased 
meile vaikiva põlgusega. Kord tuli mul sõita 
kirjaga küllalt kauge maa taha. Minust ei 
teinud mitte keegi välja. Mu küsimustele ei 
vastanud isegi vanad inimesed, kes pidanuk
sid vene keelt ometi oskama. Kolme krooni 
eest, mis meile maksti, püüdsin mitmeid kordi 
osta piima. «Piima on?» küsisin mina, kuid 
naised lõid kas ukse kinni või ütlesid: «Net.» 

Minu katsed õppida eesti keelt lõppesid 
sellega, et kordoniülem kutsus mu välja ja 
teatas: mitte venelastel ei tule õppida eesti 
keelt, vaid eestlased peavad õppima vene 
keelt. Poliittundides hoiatas komandant, et 
valveteenistuse määrustik olgu kõigile kõige 
tähtsam ning kordas taas, et eesti keele peale 
ei maksa aega kulutada, sest see on väikese 
rahva keel. 

1941. a alguses levisid kuuldused, et 
arreteeritakse kohalikke elanikke, kuid selle
ga tegelesid teised, igatahes meid sinna ei 
haaratud ning seda süüd mul pole. 

1941. a mais viidi mind üle Ukrainasse, 
ja kui Stalini sõber Hitler meie maale kallale' 
tungis, siis langesid kõik meie piirivalvurid 
esimestes lahingutes Eesti eest. Langesid maa 
ja saarte eest, mida nad olid endile kahmanud. 
Ja kui eestlased enam ei taha meie ausambaid 
oma maal, kas saab siin siis neile midagi ette 
heita . . . 

M. Otšakov 

Vene keelest tõlkinud 
Heli Speek 
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