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AADO LINTROP
Moosese kannnatused

Kui pdlema prahvatas pddsas
ja kOmises Issanda kou,

ma pimestatuna 166sast

ei moelnud, kust votan jou,

et tdita, mis lubasin teha —
kiill tundsin ju omade meelt
ja enese pddurat keha

ja sonakuulmatut keelt.

Mis usk oli, joobnuks et muutis?
Ma arvasin, uueks saan.

Mis vaarao viega suutis,

ma sonaga pormustan.

Siis korbesse liksin ja laule
16in enese tegudest,

el motelnud Jumala aule,

el hoolind ta mirkidest

vaid juubeldasin, et hulgus
peab koigile nditama teed.

Siis tundsin, jéitkub mul julgust,
et kaheks 1ohkuda veed.

Kui rahva ette mind veeti,
oh Issand, haihtus koik lumm.
Ma olin, kelleks mind peeti —
iiks kodutu, haige ja tumm

See valu. .. Ei, nemad ei 166nud,
kui rindasin kerjates.

Ma nigin kui rahul ja s66nud

on juudid Egiptuses.



HANDO RUNNEL

TULI TAEVAST
Salakiri

Tere, viike pojakene,

mina motlen sinu piile.

Sul on palju pahandusi,

dra motle nende piile.

Pahanduste pédile maias

mait on kass, kes luurab aias:
hiilib tasakesi,
otsib linnupesi,
viikseid pojakesi
pintsli pista!

Lapsed jérvel

Lapsed jirvel miirasid,
jddsse 16id nad morasid,
porgu parred porasid,
pOrgulised jorasid:

«Kes need hullud miirasid,
tegid jdd pdil morasid,
parred aina porasid!»

Kiilm kiiis, lappis morasid,
lapsed jille miirasid.

Tuli taevast

Tuli taevast tagvavett,

pildus vilke iihtevalu,

siilitas kauge metsatalu,

talus polnid kaevus vett
kustutamaks tulevalu,

polnud rahvast jooksmas manu,
nagu kiiiinal pdles talu
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ega kartnud vihmavett,
mida kallas iihtevalu
taevast alla nonda et
need kes maha jétsid talu,
hanereas ja paljajalu
liksid mooda leiget vett.

Piisemine

Kolmi voona siindis utel
pinnuks silma laane sutel,
tulid votsid tihe dnneks.

Kaks jéi siiski alles, donneks.

Kaks jdi siiski alles utel,
pinnuks noodki laane sutel,
votsid veelgi iihe Gnneks.

Uks jéi ikka alles, onneks.

Uks jii siiski alles utel,

pinnuks toogi laane sutel,

tulid votsid viimse dnneks.
Vana utt jdi alles, onneks.

Enam iihtki polnud utel,
sest ei ihtki laane sutel,
tulid votma utte onneks.
Ennem laul sai otsa, 6nneks!

Ja ehk ning voi ka kui

NING astus kikivarvul koju oma KUIga.

Poeet peerg-ratsul piidles aralt EHKu suhet VOIga.

06 laskis AGAd libiseda kangaspuudelt merre.
ENT OMETI 16i kiiluks hommikusse terre.

Imelikud

Minu elus nii on olnud:
miiiisin soola, suhkrut, silke,
enge siis kui ostjaid polnud,
votsin pouetaskust Rilke,
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veerisin. Siis votsin Goethe.
V&oraks jii nii iiks kui teine.
Tundsin: Heine on mu eine,
onn, kui teie muud ka s6ote...

Korvu kostsid ukse kolked.
Nigin virske ostja pilke.
Kiisisin: Kas suhkrut, silke? —
dra anda voin ka Rilke!

Polgas silke, kiisis kilu,
tikke, kiiiinlaid, toidueli,
pirmi, boonat, tule-eli,
rasvaeeringaid «iiks kilu» —
dra minnes uksekolked.

Minu elus nii on olnud.

Alati ju ostjaid polnud!

Luuletaja

Luuletaja on luuletaja sellepiirast,
et igat asja ta puudutab isiklikult
nagu laps keelega kiilma rauda —

iga see asi, mida ta puutub,
rebib talt maha verise naha.

E I

Sunnit66 on suureks abiks,
sunnitdo teeb laisa tragiks.

4 Runnel -



TOOMAS RAUDAM

PRADO II

Detsembri algul Gabriel haigestus. Ta polnud ennast siinses kliimas kunagi
histi tundnud, alalopmata vaevasid teda liihikesed katkendlikud kéhahood,
mida ta ise suitsetamisega pohjendas, kuid pettus oli armetu ja libipaistev
nagu viikese kdhna kie Shuke laba, mille taha ta pimedas suitsukamorkas
(otse Kleio selja taga: irvakil uksepraost paistsid muudki muusad) hdguva
sigareti peitis.

Rontgenipilt ei ndidanud midagi, rajooniarst iitles, et kui midagi ei ole, siis
on alati nérvid, ja soovitas minna neuroloogi juurde ("konsulteerida njuro-
loogiga”, nagu see tema diisgraafilis—diisfaasialikus dialektis — sest doktor
riidkis nagu kirjutas, kirjutas nagu motles — kolas). Gabriel ei votnud soovi-
tust kuulda, sest teadis dokiormg,l et see kordub temaga alati, kui ta jérje-
kordseks kodumaareisuks ettevalmistusi teeb. Peruu oli kaugel, laevasoit
lennukist odavam, kuid kestis kauem, asjaajamine pikkade nimetustega asu-
tustes tiilitu ja nidrves60v, eriti niitid, mil ta esmakordselt oma naist kaasa
votta tahtis. Péddsta vOis vaid Tyche, juhus, kuid juhust — erandit, reegli kin-
nitust, nagu meile koolis kurikavalalt pihe tambiti — pidi otsima labiirindist,
mille iga tdisnurkne pdore juhatas tagasi algusesse, 10pu algusesse, alguse
16ppu.

Gabrielil oli Peruu kodakondsus, millest ta ei kavatsenud loobuda,
...NSVL-i oma ning see tegi mineku raskeks, kui mitte vdoimatuks. Punktiir,
kuhu tulnuks kirjutada abikaasa nimi, jii viihemasti esialgu tiihjaks, qulepca
Gabrieli kies tegi 6hus otsiva ilukaarc kuid maandus siis tagasi plastmass-
tuppe, kust Gabriel ta votnud oli. Pole ju motet ilmaasjata vaeva niha, kui
nagunii teada, et vastus on eitav. Nii kavatseb ta ka Peetrile 6elda. Peeter oli
mitte kiill korge, kuid kiillalt tihtis {ilemus, kelle jutule Gabrielil oli dnnestu-
nud saada. Peeter oli Peetri pereckonnanimi, kuid koik votsid seda kui eesni-
me ning see kergendas suhtlemist ning tekitas isegi teatavat lootust, kuigi as-
jad, mida Peeter ajas, olid juba loomult lootusetud. Et iilemuse aega ilmaas-
jata mitte raisata, sorteeris Gabriel mottes naise senise, talle teadaoleva elu-
kidigu (iberoameerika kirjanduse siistematiseerimisest—katalogiseerimisest,
millega tal raamatukogus tegelda tuli, oli siinkohal kdvasti abi) ning sai ka-
hest (ehkki parem ja loogilisem oleks olnud kolmest) tihtsamast punktist
(koos Ioputult hargnevate ja iihtivate alajaotustega) koosneva kasutamiskolb-
liku ning piisavalt usaldusviiirse registri.

1) .....oli ilma igasuguse kahtluseta lojaalne kodanik, kes 2) oli liibi teinud
koik riigitruuduse astmed oktoobrilapsest KPni viilja (dokumentaalne toestus
eriti rikkalik pioneeriaastate kohta, mil ..... oli olnud ennastiiletavalt ja op-
peedukust madaldavalt edukas Iokkemeister, sdlmesiduja, luuraja, vetel-
piistja (mdned tema klassikaaslased miéletasid siiani oskuslikke, kuid ldm-
matavaid limbumissurmast tagasitoovaid suudlusi maalilisel joekaldal), li-
puheiskaja, hommikune kaokaalaulja (esimene miirk Ladina—Ameerikast te-
mas!), meisterkokk, trummild6ja, tokkejooksja (kirjutaja poolt huupi valitud
metafoor oli niisiis ikkagi tikkesse ldinud!), pdrjapunuja, rahvatantsija,
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meisterdeklameerija (iikskord, 60-ndal isegi televiisoris, kuid kahjuks oli
pilt sel ajal veel must—valge voi valge j a must ning loomulikust punast pris-
ketel netupdskedel jii jdrele haiglaslik hall laik), jutupaunik (mis viib meid
tagasi 10kke ja ii h e tikuga tikutopsi juurde), rithmavanem ja kooli aktiivi-
ndukogu esimees iihes ammendamatus isikus; pildimaterjali puudumist vara-
semast ning nappust hilisemast eluperioodist sai seletada fotoaparaadi—tuse-
ga esimesel ning hilispuberteetliku hibelikkusega teisel, viimasest andsid
siiski tunnistust paar iseendast siititut, kuid tugeva erootilise alatooniga teh-
tud koolipoisilikku (kool? poiss?) dokumentaalkaadrit: 6lalt rinnale laskuv
paks patsipalmik, koonusekujulised roosad noobinupsud valgel pidupluusil,
keerdus sukasifired, lahtiunustatud ro o s t e s seelikuhaak ning kelmikalt
krussis musulokk higist kleepuval otsmikul...)

Teil oleks last vaja,” titles kiilm héiil. Jii selline mulje, nagu reguleeriks
Peeter (kellega Gabriel just niitidsama kiitt oli surunud) oma hiile tugevust
ja iitlemise tooni lauaplaadi alla peidetud nupuga. Et sellistel laudadel nupud
pidid olema, oli pidevselge, iseasi, mis eesmiirgil neid kasutada.

See kolas nagu karistus. Gabriel lasi pea longu, kuid tema silmades siittis
side. Kas tdesti oli see tal korda ldinud? Kas toesti dnnestus tal seekord voi-
me ninapidi vedada?

’Me ootamegi last.” .

“Ei ole, aga ootate?” iitles kalk hiil. Peetril oli reguleerimisega tdsiseid
raskusi. Olnuks hédilel hetkekski mingi teistsugune kola voi virv, siis voi-
nuks pakutavat, mehesse (ja arvatavasti ka temaga kokkukasvanud Kirjutus-
lauda) kitketud “objektiivset reaalsust” ju ka toe pihe votta, kuivord seda
aga ei juhtunud, siis ei saanud teisiti, kui pidi vaakumruumis telefonitraadina
pinisevat tegelikkust omapoolsete fopaadega tiiendama.

“Millal on ilmaletulek ette ndhtud?” iitles kiilmkalk hiil. Valjuse— ja
tdmbrinupp piisisid muutumatus asendis, eeter oli puhas.

“Juunis, jirgmisel, 1976. aastal.”

“Arstitdend on?” iitles kiilmkalk hiil. Praeguseks oli selgesti aru saada, et
mees (kelle hiidle juurde kuulusid virskelt raseeritud punetavad posed ja val-
gete vuntsijilgedega ninaalune) tahab neid aidata. Siimpaatne, sa oled talle
siimpaatne, Gabriel.

!!On."’

“Niidake,” iitles kalkkalk hal.

“Palun.”

“Ei, ma ei moelnud seda. Kui voimalik (ja siin haihtus héil nagu suits, pu-
ges lilekaalulise nahksohva paksude voltide vahele — hetkeks, mitte ena-
maks!), kui voimalik, las teie naine tuleb homme hommikul minu juurde
vastuvotule,” iitles kiilmkiilm hél.

Seda, mis Peetri kabinetis juhtus (aga juhtus see siis, kui meie jutt — meie
nali, meie poliitika — juba ammu lébi), vdib ainult oletada, kuid seda suure-
ma toenédosusega transleerida.

”Valja!”

“Peeter?™

“Teid ei iillatagi see, et kutsun teid Valjaks?”

“Mitte koigevihematki. Kutsuge voi Gaaaks.*”

* Meelitusnimi krecka Agapest, "armastusest”,
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”Valja!”

"Peeter?”

”Te vist aimate?”

”Armastuse teed on imelikud. Aiman? Tean!”

?Teate?”

“Polvitage! Kas polnud see teie soov? Mote, mis teid pdevast pdeva kiusas
ja 60sel magada ei lasknud?”

’Aitdh! Ma olen teile siidamest tinulik!”

“Sirutage kied iiles! Kiiiis ja kork, neist tuleb teil niitid loobuda!™

“"Hea meelega!”

”Anuge, nutke, suudelge mu sukasiirt ja kleididdrt

”Valja, mu Valjake, ma armastan teid, ma olen teie jirele hull, ma olen
teie kiilge otsekui kinni naelutatud ning alati, kui ma ennast liigutan, on mul
valus ning kui mul on valus, siis ei saa ma teisiti, kui pean teie peale motle-
ma.”

”Pdimige oma kied iimber minu, libistage end pikkamodéda iilespoole, nii,
just nii, te olete taiplik, mu zhvike, mu armunud darvinike. Ja niitid suruge
korv vastu kdhuiimarust! Halloo?”

”Kas kuulete?”

”Ja kuidas veel!”

”Ja olete rahul? Maailmaga, iseendaga?”
"Viiga!”

'”

Pariisis kohtas Gabriel Gabrielat. Gabriela oli isa poolt iirlane, ema poolt
hindu, péritolult iihendriiklane (njuujorklane), veendumustelt punabrigaadla-
ne ning Gabriela oli ta varjunimi. Kohtumine leidis aset nimetus, pesumaja-
de (laundrette’ide) ja pawnshop’ide (pandimajade) vahele peidetud kohvi-
kus — café’s, mida Gabriel ohtuti kiilastas, et endale midagi hamba alla saa-
da. Gabriel ei miletanud, kuidas Sokolaadpruun tiidruk Siinnimirgiga nina-
juurel tema lauda sai, ei teadnud, millal ta siinnimérki ja muid omadusi (kii-
resti pilkuvaid iirissilmi, mistottu Gabriel neiule otsa vaadates — temataoli-
sele “’silma vaadata” oli suisa voimatu! — end esialgu ebamugavalt tundis,
sest talle niis, et talle "tehakse silma”, vastupilgutamisest hoidumine aga
pani tal endal “silmad vett jooksma”) tihele joudis panna, igal juhul mitte
enne, kui polnud kdlanud esimesed sonad, mis aga Gabrieli kohe veensid, et
tegemist on kiillalt haruldase eksemplariga Ohtuste ©6liblikate
kollektsioonist(kuisaatuseust selle sbnaga sobra ees veidigi paota-
da tahta).

728. juuli 1821,” iitles Gabriela.

Gabrieli siida tuksatas neid sonu kuuldes. Huultele tostetud kohvitass tegi
Ohus ebamiiirase iillatuskaare ja maandus alustassi korval ligasel laudlinal,
“L’Humanite” aga langes vastu mantlikdist sahistades n#o eest alla ja libises
1otvunud sérmede vahelt hetke pirast pdrandale. Voib—olla oli ta valesti
kuulnud? Tutvumiseks oli sdédrane fraas kiillalt ebatavaline. Vaib—olla oli see
tiitarlapse enda — siinnimiirk, silmad — siinnipdev? Kuid miks pidi ta sel-
lest temale, vohivoorale, teadustama?

728. juulil 1821. aastal kuulutati vilja Peruu iseseisvus,” kordas riddkima
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hakanud pruunis kalingurkoites entsiiklopeedia asjatundlikult—armsalt.

Siidamepdhjas oli Gabriel alati lootnud, et kohtab inimest — sugu polnud
tihtis —, kelle libi rdégib ajalugu. Koik sdbrad olid Gabrieli reetnud: ajalu-
gu oli nende jaoks korvalharrastus, millele kiill valjuhéilselt truudust vannu-
t1, mis aga esimesel voimalusel veini vOi naiste vastu viilja vahetati; parimal
juhul nahk, mitte kude. Niiiid istus tema vastas kohvi— ja konjakiplekkide
ning idamaiste maiustuste puruga ripasevoitu lauas (ajaloole nii sobiv plats-
darm) tdiuslikkus ise ning piiiidis temaga koige loomulikumal moeldaval vii-
sil — ajalugu introdutseerides — kontakti luua.

Voodis (kogu vahepealne kbikuv , kohati tormiliselt perutav ajaldik, seal-
hulgas asfaldil ldikiv siiljelarakas, mida nokastanud Gabriel Gabriela naeru-
kilgete saatel miindi pidhe maast iiles votma kummardus, oli milust — “ope-
raatoripraak” — kustutatud) pajatas Gabriel Gabrielale oma kodumaast, kut-
sutud ja kutsumata valitsejatest ja vabastajatest, guaanost ja guanakodest, s6-
jast Ekuadoriga, kus tinu Prado y Ugarteche ja talle ustavate kindralite juhti-
misele vallutati 1941—42 tagasi Amazonase—diirsed Peruu polisalad,
APRAst ja KPst (esimees Jorge del Prado), vanaisast, F. Pizarrole piistitatud
miilestussambast — iilestdstetud mddgaga viejuht lahinguratsul — Limas,
koolist, kinohuvist, kultuurist,

Samal ajal nad armastasid, kuid mingil saladuslikul pdhjusel ei iihtinud
paljutdotav ajalooline sisu selle vilise esinemisvormiga: askeetlik Gabriela
oli andnud endale vande siiilitada siititust maailmarevolutsiooni 16pliku voi-
duni. Kuid see ei tihendanud midagi: ihulise rahulduse ja vaimse naudingu
saavutamise mustmiljonit moodsat viisi valdas Gabriela tdiuslikult.

Nidalapiievad veetsid noored tiielikus, kuid igavavoitu iiksmeeles. Uhel
laupiéeval, kui Gabriela, kellele uhmgul\adslaqte poolt oli tehtud iilesandeks
piisavalt rahvarikaste (mitte iile kolme 4—5 aasta vanuse iikspuha kummast
soost lapse, seitsme samal printsiibil vaitud pensionnaire’i ja iihe eelistata-
valt keskealise multimiljoniri) kohtade leidmine siigiseseks, IRA ja Itaalia,
Jaapani ja Prantsuse punariigementidega kooskdlastatud plahvatusteseeriaks
kapitaliakumulatsiooni ndidispaikades (pangad, kaubamajad, restoranid), vii-
bis jdrjekordsel luurekdigul, liikus Gabriel, kes — voimalik, et Gabriela
kaudsel mdjutusel — oli oma kinoalastes kiindumustes (uuteks lemmikuteks
neorealistid ja cinéma noir’i suured meistrid) hakanud endale teadvustama
kinotegemise tehnilist poolt (seda mdistagi iile tihtsustamata), kaadris vasa-
kult paremale, piitidis parema kiiega kinni laes laua kohal rippuva laia
plekk—kaelusega lambi, mille vastu ta fisja pea oli édra 166nud, riitipas lonksu
odavat punaveini, hammustas peale tiiki banaani, tinas mottes (sisemono-
loog) inetut, kuid inimlikku Giirsat ning astus seletamatu aje sunnil pehmes
lildvalguses parafiinsesse, magusavditu nostalgilisse himusse sulavate raa-
matuselgadega raamaturiiuli juurde.

Raamat, mille Gabriel riiulist vottis, polnud mitte kurikuulus “Recher-
che...”, mida isegi siin, kirjaniku kodumaal, keegi lugenud polnud (arusaa-
misest riiikimata), vaid "Malcolm X”, mis kuulus Gabrielale ning oli tal siis-
ki kaasas olnud, kui nad kohvikus esmakordselt kokku said.

Gabriel lasi lehekiilgedel hajameelselt poidla alt 1idbi joosta.

Pilt, porandal lebas pilt, tema enda naerukil nigu!

Gabrielile meenus, et nad olid selle iihes odavas automaadis teha lasknud.
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Nagu kinos (ja monikord ka kirjanduses) kohustuslik.

Heldinult — &rnust, hellust! — tostis Gabriel foto iiles.

Olla jirjehoidjaks armastatu lemmikteose vahel, teha algusest 18puni kaa-
sa ponev seiklus, mida iiks raamatulugemine endast ju kujutas, kas ei tihen-
danud see soovunelma tditumist? Jah, nii vdis Gabriel rinnata Gabriela mo-
tetes, hulkuda ringi tema hinges, miérgistada esimest hai-gu—tust, aegamisi
kogu keha vallutavat uneuima, pea vajumist padjale, vdpatust, kukkumist sii-
gavikku, drkamist, raamatu sulgemist — jirg, hoia! —, 66kapi servale aseta-
mist, aheneval pupillil tantsisklema hakkavaid virvatulukesi, siigavat ohet,
suunurgast piiiirile ndrguvat siiljeniret. Nii monigi kord varemgi oli Gabriel
Jédlginud Gabrielat nii-6elda korvalt, mis tihendas iihtaegu nii kuldldikelist
vaatenurka tillukeses toauberikus otse akna all paikneva kirjutuslaua (mille
taga Gabriel Ohtuti tootas) ja selle korval vastu seina surutud diivan—voodi
vahel (kust soltuvalt mingist idamaisest uinumisdpetusest paistsid kas Gab-
riela peanupp vdi jalakannad) kui ka piiiiet verivirsket armusuhet objektiiv-
selt, st 1dbi kiilma objektiivirdnga analiiiisida. Arge arvake, et Gabriel moni
algaja oli! Sugugi mitte! Poisslaste giimnaasium (prantsuse oma veel peale-
gi!) Limas oli talle nii méndagi 6petanud, paralleelid elus polnud samad mis
abitud, liksteisega mitte kunagi kohtuvad ringid gloobusel vdi jooned pabe-
ril. Viirvu oli talle iikskord pihtinud, et Alfonso niiskeid sdrmi ja rohelisi
mansetinddpe nithes valdab teda alati vastupandamatu, pisarateni valus soov
olla kooli trepikdsipuu, mis ldbis iihe katkematu siksakspiraalina tervet vana
maja ning et see vaimusilma ette kerkinud pilt — Opetaja kiisi trepikiisipuul
— paneb Virvu kannatama, ta jookseb viiljakiiku, 66gib, dgab, nutab, kiilm
ja kuum higi vaheldumisi katavad ta keha, kuni 16puks saabub lunastus
pddstva palaviku ndol, mis viib Shetava, kdige viilise suhtes tdiesti apaatse
poisi otsejoones kooliarsti kabinetti.

Voimatu oli sarnasust iseenda ja Virvu seisundi vahel mitte miirgata.
Tema, Gabriel, polnud suutnud sopra omal ajal aidata, sober, vieti Viirvu,
aga ulatas talle jille abistava sobrakiie!

Kiilm tuulehoog, tipselt samasugune kole ja jdine nagu aastate eest Limas,
puhus kardina vahelt sisse.

Alt kostis araabiakeelset s6imu, peru masin kiunatas ja hakkas unnates
toole.

Foto tagakiiljel seisis lilla tempel: 24. 07. 1821.

Teine pilt, mida "Malcolm X vabatahtlikult ei loovutanud, vaid mis alles
mitme raputamise, saputamise ja poidlakiiiidi jirel linnulendu haledalt imi-
teerides porandale maandus, oli teistsugune.

Gabriel oli "tema” olemasolust teadlik. See oli McCormick, punapiine ja
punnissilmne iirlane, kortsimuusik, alkohoolik ja poeet (need omadused kiii-
sid sel rahvatdul enamasti koos). Gabriela oli talle temast riddkinud. "Meie
vahel ei tohi olla saladusi!” Gabriel oli sellega ndus, armukadedus, mida
kogu inimkond (vihemalt kino ja kirjandus kiill) niis pddevat, oli talle vdo-
ras tunne. Inimkond miinus iiks? Vi liita ennast miljardeile? Need olid kaks
pohimotteliselt erinevat, teineteist viilistavat otsust. Sarnaneda heas ja erine-
da halvas? See oli tunduvalt parem lahendus.

McCormickile — 1. 01. 1918 — jirgnes Govind Depai (viiikelinn Hin-
dustani poolsaare ldunaosas, samast linnast, mille jirgi pildipoiss sealse
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kombe kohaselt endale nime saanud, oli pirit Gabriela hiipermobiilne vaare-
ma “Ei teagi, on ta veel elus vdi viibib juba Nirvaanas™), mesimagusa naera-
tusega hiiperseksuaalne kompvekhindu, kelle drivaistu lahutamatust sikhi
kultuuritraditsioonist (nagu turbanit peast) peegeldasid kopsakad klotsersor-
mused ja siiruviiruline kollane piiramiidpeakate. India iseseisvuspéev oli 26.
01. 50, kui Gabriel digesti miiletas. Nii pildi tagakiiljel kirjas seisiski. Ka
Govindist (kes muuseas nagu Gabrielgi oli kinofanaatik, {ihe pdrandaaluse
pornoiri omanik) oli Gabriel kuulnud.

Kui sisu vilja arvata, siis ei sisaldanud "Malcolm X”, mille vahel Gabriel
koos saatusekaaslastega jirge pidas, midagi niisugust, mida Gabriel varem ei
teadnud. Kuid sisude sisu — alasti néiod ja halastamatud, kloroformilohna-
sed kuupdevad ja aastaarvud fotode tagakiilgedel — andis tahes—tahtmata
halvaendelist, intuitiivselt tajutavat lisateavet.

Kabhtlus, et Gabriela ei armasta mitte inimesi ajas ega teisisdnu aja—lugu,
nagu Gabriel naiivselt arvanud ja uskunud oli, vaid iiht kunstlikult eraldatud
tiikkki tervikust, mitte lihast ja verest mehi ja naisi, nagu see loomulilz oleks
olnud (pilte kiill polnud — v&i ei leidnud Gabriel neid lihtsalt iiles? —, kuid
sellised konelustes lidbilipsanud nimed nagu Ada — vist verelanna? 7. 11.
19177 —, Marlene, Jeannette, Lydia, Fatma jpt riiikisid iseenda eest ega va-
janud daatumitega iilckommenteerimist ja tipsustamist), vaid iihel v€i teisel
viisil iseseisvunud rahvaid, leidis kinnitust edasisest palavikulisest mottete-
gevusest, mille nood kaks pooljuhuslikult avastatud fotot vediuna kéivitanud
olid ning mille mahakéimist — 18puni kulgemist — niiiid enam keegi takis-
tada ei suutnud.

See, et Gabriela isapoolse liini esindajaga alustas ja alles seejirel “ema”
ette vottis, neid sellega teistest olulisemaks ja kallimaks pidades ning mccor-
mick’it ja govind depai’d kui tiiipilisi liigiesindajaid enda lidhedal hoides, oli
tdiesti endastmoistetav nii marksistist freudistile kui freudistist marksistile,
kuid mitte Gabrielile, kes jilestas moondumisi ja polastas pooldumisi. Ta el
pidanud perversseks mitte niivord kollektsiooni kuivord ideed, millele see
rajatud. Mis hullemat rahvaste — vi rahvuste? — kogust sai iildse eksistee-
rida? Punabrigaadlus oli selle kdrval lapseming! Ei, iihelgi juhul ei soovinud
Gabriel standardiseseisvusperuulasena kogusse kuuluda. Ta oli iseendast
alati veidi rohkem pidanud, kui peeglist vdib—olla viilja paistis.

Gabriel ei jifinud ootama Gabriela kojunaasmist — kui vooralt kolas see
fraas praegu, pérast toe selgitamist! —, mis oleks ehk kaasa toonud suhete
klaarimise ja vGimalik, et leppimise. Gabriel kartis aega. Talle tundus, et sel-
le iile polemiseerimine viib paratamatu hivinguni. Seitse koos veedetud pie-
va — piihapéevast laupdevani — olid nagu seitse aastat, mille jooksul ar-
mastus v0ib kaduda, kuid tekib perekond, millest end enam niisama lihtne
pole lahti rebida. McCormick ja Govind Depai olid tema korval kindlasti
tihepievaliblikad, see paistis neil vilja niost ja sellest, millisel muuseas—
moel Gabriela neid talle oli tutvustanud. Ei, mitte sonagi enam! Ka vaidlus-
tes iseendaga vais ta Iopuks Gabriela kiditumisele ning kogu ta elule (sest iiks
tingis teist) digustuse leida, see aga tihendas vanglat, olgu selle nimeks siis
vabadus vdi armastus.

Pirlmutternd6p kloksatas, Gabriel vottis vasikanahksest rahataskust jérg-
mise kuu iiiiri ja tdiendas sellega laual olevat natiitirmorti banaanikoortest,
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tiihjast veinipudelist ja milestustest. Hiivasti, Giirsa! Jumalaga, Gabriela!

Oli see toesti niisama lihtne?

Muidugi mitte.

Gabrieli ei pddstnud ajalugu, mille tihtpiievaline daatumtdde sellest het-
kest alates mdistagi tiihine oli ja tiihistatud sai, seda tegi kino ja mingil mi-
ral (kuid hoopis hiljem, meie loo kirjutamise aegu, Eestis) kirjandus.

Olles ise siinnilt liikumine — “moving pictures” — kes oskab — valdab
— rohkem keeli, voib toestuseks ise niiteid tuua —, voimaldas kino liikuda
neil inimestel, kes temaga mingis intiimsemas vahekorras olid.

Olles ise vari — vari ja valgus korraga — muutis ta iga teckonna, mis
tema arvel ette voeti, tihenduslikuks ning kerglastest klounidest, turistidest,
said antiiktragoodia kangelased, giidist Jumal, igas peatuses aga — what a
moving sight! — ootas ees uus kohtumine: mehel naisega, naisel mehega,
loodusel iseendaga!l

Gabrieli tee kulges libi pddeva Poola (”Solidaarsus” keelatud, sdjaseisu-
kord kehtestatud, Walesa arreteeritud) ja paranoilise TSehhoslovakkia (68.
aasta “abiandmise” loomulik tagajiirg) vabameelsete kinoinstitutsioonide,
kus teda kui sopra koheldi ja vottegruppide juurde kiiresti viikesepalgaline
vaatlejakoht organiseeriti, 1971. aasta augustikuisesse Moskvasse, kus devii-
si all "Humanismi eest filmikunstis, rahu ja rahvaste sopruse eest!” toimus
VII rahvusvaheline filmifestival.

Ka siia (karnevalile, nagu Gabriel silmapilkselt tuttavlikult tuvastas) saa-
bus Gabriel mitte inimese — loojast riiikimata! —, vaid esindajana kirevas,
kuid asjatundja pilgule kiillalt keskpirases kollektsioonis. Peruu oli maa,
millest keegi eriti midagi ei teadnud, kuna aga koikide kultuuride vordne ja
voimalikult tihe esindatus paistis olevat festivali pohieesmiirk, siis lepiti ka
sellega, et Gabrielil oma filme veel polnud. Viihe sellest, dhtul hotelli “Ros-
sija” saabudes leidis ta eest (naeratav vdtme—, telefoni— ja kdige “muu’ neiu)
virvilise festivaliembleemiga iimbriku, iimbrikust aga templi ja G. Kozintse-
vi allkirjaga ametliku teadaande Gabriel de Prado valimisest Ziiriisse koos
James Aldridge’i (Inglismaa), T$6ng6z Ajtmatovi (NSVL), Beata Tyskie-
wiczi (Poola) ja Grigori Kozintseviga (NSVL, esimees). Mis sai Gabrielil
selle vastu olla? Filmialases hariduses ei jidiinud ta alla iihelegi Ziirii liikkmele,
praktilisi kogemusi aga asendas hea maitse ja kindel ideelis—kunstiline plat-
vorm, mis iildjoontes iihtis festivali deviisiga. Nii avanes Gabrielil vdimalus
niha festivalifilmide paremikku ning tdugata Ziiriid otsuste langetamisel en-
dale meelepdrasemas suunas. Ehkki kuldauhind liks 16ppkokkuvdttes Da-
miani tiihisevditu sotsiaaldraamale "Politseikomissari iilestunnistus vabariigi
prokurdrile”, oli Armando Robles Godogil — Gabrieli varjunimi, millest ta
G. Kozintsevi kohe informeeris — oma osa selles, et ka liiiirilisem ja ku-
jundlikum suund Wajda, Shindo ja Iljenko teoste niiol viirilist tunrustust
saaks. Kuluaarides tegutsemine ei valmistanud Gabrielile mingeid raskusi.
Sampanjaklaas iihes, taldrik musta ja punase kalamarja leivakestega teises
kides, laveeris ta tasakaalukunstnikuna kuulsuste vahel, nillas asjatundlikke
mirkusi ning kiisis professionaalseid kiisimusi, mis kiiisid konkreetse filmi-
teose, mitte selle kohta, milline iiks voi teine film olla v&inuks, kui... Jute-
hoogu sattunud, kiitega hcogsalt Zestikuleeriv Gabriel maaliz elust inkade
maal ja nende iidses pealinnas Cuscoc (mis vaid Kurosawal mingeid assot-
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siatsioone paistis tekitavat) selliseid virvikaid pilte, et piris—kino selle kor-
val kahvatama pidi (vahest ainult Peruu filmikunsti algust tdhistav, 1927.
aastal valminud tummfilm “Luis Pardo” kannatanuks korvutamist). Palju ei
puudunud, et talle viljendusvahendite rikkuse eest ajalehe “Pravda” eripree-
mia oleks miidiratud, kui aga hakati saadud muljeid ja hinnanguid paika pa-
nema, siis selgus kurb tdsiasi, et salapdrane “Yerupaja, mu arm!” puudus
konkursifilmide nimistust ning et ka viljaspool festivali raame polnud selle-
nimelist filmi demonstreeritud, jdrelikult oli Peruu filmiteos olnud Zurnalisti-
de meelepete vdi soovunelm, mida keegi moistagi avalikult tunnistada ei
soovinud, voi siis salakaup, mille sissesmugeldamine ja hingestGvitamine
liiheldast kasvu tdmmul noormehel suurepiraselt korda oli ldinud. Olgu sel-
lega, kuidas on, festivalikorraldajate jaoks oli Gabriel Poolas (voi TSehhos-
lovakkias) tudeeriv Peruu Vabariigi kodanik ning sellisena aktsepteerisid
teda nii emamaa (kuigi ta selleks ei saatkonnalt ega kultuuriataSeelt luba pol-
nud kiisinud), Wajda (kelle vottegrupis tal festivalil linastuva "Kasesalu”
viintamisel liihikest aega oli onnestunud viibida) kui NSVL.

Ohtuti, inimeste— ja endapettusest tiidinuna, kolas Gabriel Moskvat pidi
ringi, kondis iile BlaZenndi kiriku ja Kremli miiiiri vahele litsutud platsi,
mille miniatuursus (vorreldes postkaartidel ja teleekraanil pakutuga) tekitas
temas Odusa kodutunde, mida ei suutnud torjuda isegi Stanley Kub.icki
”Qdiisseia” vaimus teostatud mausoleumiks kutsutud marmorplokkidest juh-
timispult, mille ees seisid valves valgete kinnaste ja piissidega sddurnukud.

Tol 6htul, pidev enne loppotsuse viljakuulutamist, pdrast monetunnist,
kuid voltsi diplomaatilist peaganGkutamist ning paari pealiskaudset inter-
vjuud, seisis Gabriel proZektorite valgel sitendava filmipalee ees kdnniteel
ning niigi, kuidas tema illuminatsiooni mgjul pooleks murtud varju alumine
pool — jalad, vihmamantli serv — jdlle Punase viljaku suunas teele asub.
Selle asemel et varjule jidrgneda, nagu ta siiani usaldavalt teinud oli, hiippas
Gabriel ikilise aje sunnil ettesditnud liinibussi avatud uksest kiilg ees sisse,
tommates viimasel hetkel, sekund enne bussiukse plekkhammaste amputee-
rivat ampsu, enda jirel tervena sisse ka isepiiste jalgade jonnaka varju.

Buss oli tithi. V6i peaaegu. Tagaotsas istus keegi. Gabriel tunnistas heasii-
damliku profiili, kuid dhvardav—-ndudliku otse— ja otsavaatega keskealist
blondeeritud naisterahvast, kelles ta intuitiivselt ja ilmeksimatult palgalise
piletikontrolli éira tundis. Ta astus vabatahtlikult ning, nagu talle tundus, vii-
sakalt "to6taja” juurde ja itles, et tal ei ole piletit, kuid et ta on festivalile ak-
rediteeritud kinoteadlane ja filmikriitik, kes on votnud nduks tutvuda Mosk-
va tegelikkusega (hispaania keeles kolas see hulga veenvamalt: “"La Reali-
dad!”). Kuigi kontrolori oli raskem veenda ja hispaaniakeelse sonadetulva
alla matta kui mond Ziirii liiget, James Aldridge’i voi Beata Tyskiewiczit, sai
ta kino— ja inimsobraliku bussijuhi abiga sellega siiski hakkama, uksed ava-
nesid ning Gabriel leidis ennast tiihjalt, talle tundmatult tinavalt, kiies puna-
ne festivalilipuke, mille bussijuht bussi akna kiiljest votnud ning Gabrielile
andnud oli.

Tibutas vihma. Kusagilt kostis muusikat, puude vahelt vilkusid virvilised
tuled. Mehekorgustele raudvaiadele kinnitatud traatvorgu tithemikus seisva
putka juures oli jirjekord. Gabriel, kes ei tahtnud rikkuda eranditult paari-
kaupa jirjekorras ootavate inimeste idiilli, otsustas piletimiiiija kdest kiisida,
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kuhu ta on sattunud ning kuidas ta hotelli tagasi piiiseb. Juhul muidugi, kui
putkaski paradiislik paarumine aset ei leia (piirast Gabrielat suhtus ta koiges-
se niisugusesse mingi vanameheliku iileoleku ja irooniaga) ning ta iihe miiii-
ja asemel embustes kokkusulanud Siiami kaksikut ndgema ei pea. Kogu
timbritsev Shkkond ja platsilt tulev melu, kilked, propellerite vihin, sisseliili-
tatud mootorite aegamisi joudu koguv miidin (mis vigagi ja viigisi elu Giirsa
juures meelde tuletas), raudtee kolin, voorkeelsed haiked (milles Gabriel tut-
tavliku “t3” ja “ova” jiirgi tSehhi keele tuvastas), koik see viitas véimalusele,
et koledamadki koSmaarid siinpaigus vilistatud pole.

Kui Gabriel siiani kogu maailmale usaldust ja usku sisendanud, hetkel
autentselt eksinuilmega niolapi luugi ette kummardas, liikati pikergusest
praost letile kuhi pileteid ja peotiis peenraha. Gabrieli ees seisnud armasta-
Jad — molemad pikkade juuste ja teksasiilikondadega — olid just sinilillasse
neoonvalgusesse sulamas, kui Gabriel neile teele ette astus ja hingeldades
pabereid ja miinte tiis rusika villja sirutas. Poss pilgutas Gabrielile silma
(Justkui tiht teist silmapilgutajat iile trumbata piiiides), tiidruk aga vottis sisse
karate kaitseasendi. Voi vastupidi?

Ukspuha, iiks oli kindel, Gabrieli heategudest ja prantsuse lastetoast (dofia
Anna) siin ei hoolita, ning Gabriel otsustas eksikombel tema kiitte sattunud
lunapargipiletid oma #ranéigemise jiirgi dra kasutada, peenrahast aga piisas,
et sellega bussi, trammi vai trolliga tagasi tsentrisse sdita ning Punaselt vil-
jakult, selg ees, nonda eksimist ja ahvatlusi eemale peletades, samm—sammu
haaval 66bimispaika naasta.

Kuid nagu Gabriel pileteid valgussihvatuste kiies uurides ning paberile
tembeldatud hindu tarade kiiljes rippuvatega vorreldes iisna varsti avastas,
polnud talle suurt midagi valida antud. Tinase pieva needus! Tinase pieva?
Mis piiev, lubage kiisida, tina siis dieti on? 28. august? Aasta? 19717 Sa-
jand? XX? Kellaaeg? 23.5 (elektronkella viimane number tuhmunud, pata-
reid libi). Uhe, kodige odavama piletiga vdinuks saada Rongile, kuid kui -
Gabriel seal koos kilkavate mudilastega tosimeelset paari, Poissi—Tiidrukut
miirkas, loobus ta enda kolmekiimne kolme aasta (umbes nii vanana ta end
tundis) ja absoluutse iiksindusega kellaosutile vastassuunas visalt edasiriihki-
va Ekspressi niigi naeruviirset, ehkki eelpool mainitud paari tdttu omamco-
di liigutavatki koosseisu tiiendamast. Teine, tunduvalt kallim pilet (kahes
eksemplaris, mis viitas 16bustuse kvaliteedile) voimaldas juurdepisisu UNI-
VERSUMI nime kandvale seadeldisele, mis koosnes iihest hiigelsuurest,
maapinna suhtes poolviltu asetatud kilukarbi kujulisest rattast vi iilespainu-
tatud diirtega plekktaldrikust. Ratas voi taldrik ise oli jaotatud iiheksaks
vordse vahega koostisosaks ehk platvermiks, mille hdbedaselt helkiva selja-
toe vastu IGbustuspargi kiilaline sai 6lgadega toetada ning kuhu ta ennast rih-
madega kinni pidi koitma. Platvormi iilaosas seisis kuldtihtedega kiri: MER-
CURIUS VENUS TERRA MARS TUPITER SATURNUS URANIA NEP-
TUNUS PLUTO. Niiliselt naiivne ja tehniliselt armetu konstruktsioon (sa-
mahiisti ja rohkemgi Gigustatult vdinuks niiteks 16bustuspargi keskel paik-
nev oudustemaja UNIVERSUM olla, see aga kandis millegipirast HOR-
ROR-nime, kuigi seal peale iihe fosforestseeriva plastmassluukere ja palga-
lise purjus niipistaja, kellele oli tehtud iilesandeks daame silitada, hirrasid
niipistada ja lastele lippunud hingedhku vastu pdske puhuda, kedagi polnud)
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tombas rahvast kokku, jirjekord tegi tiiru iimber ehitise, kuid kahanes kiillalt
kiiresti tinu alaealiste otsustavale eemaldamisele mustade ussjuuste, rinna-
hoidja vastu 16ssi surutud korknibude, roheliste plastmasskdrvardngaste, li-
kooriplekkidega libipaistva purpurpluusi ja hallide silmaalustega blaseeru-
nud Medusa poolt.

Gabriel toetas olad beebikaalukujulise seljatoe ni¥$i ning kinnitas teiste
eeskujul nahkrihmade metallpandlad (umbes samasuguste otsas jalutasid
pensiondridest koeraomanikud hommikuti oma penisid). Paistis, et liheksa
viljavalitu hulgas leidus ka neid, kes varem kosmosekarusselliga polnud
sditnud. Nemad kompasid kitega seljatagust, surusid jalakandu kindlamalt
maha ning naeratasid hibelikult laotuse pragudest paistvatele, sobra vdi tut-
tava lahkumiseelset pilku piiiidvatele kaaslastele. Kuivord kohti oli iiheksa
— kiimnes oli Piike, SOLUS REX: roveroheliseks voobatud terasmuna
traatvarda otsas —, siis vdis juhtuda, et paarid lahutati kaheks (liheks +
iiheks): naeratades raputas tommu tSehhitar pea iimber rippuvaid peenikesi
patse ning asetas terava kielaba nagu kihlvedu lahti liilies mehe ja naise,
mehe ja mehe, naise ja naise (sest leidus ka neid ja sugugi mitte vihe), Poisi
ja Tiidruku vahele (mdistagi eelistati Poissi ja saadeti ta VENUSe ja MARSI
vahele TERRAKks). Tiilpinud naist tagantvaates silmitsedes miérkas Gabriel
iilesjooksnud silmi sukasidrel, matsakaid siiri paljastava nahkseeliku ldiki-
vat tagumikku ning viltutallatud kingakontsi. See mentaalne NB soojendas
ta siidant nagu dise Pariisi tiinavailt aasta tagasi leitud siilg, mida ta sdravaks
miindiks oli pidanud ja iiles votta tahtnud. Reaalsus (La Realidad,
mida ta otsima oli tulnud) paistis léibi ka kdige paksemast maskist, voikaima-
gi vodbakorra alt.

Masin (hiiglaslik pesumasin, Medusa Giirsa, maailm laundrette, nagu as-
sotsiatsioonid talle dikteerisid) hakkas juba undama, kokkuliikatavad vo-
renduksed sulgusid, kusagilt kostis siidantlohestav dosvidanja Valja, kui
Gabrieli pilk kinnitus VENUSe sildi all (temast endast, mis parata, oli
MARS saanud) seisval kohnal, teravate dlanukkidega, lameda rinna ja pune-
tava ndonahaga tiitarlapsel.

Tiidruk oli pigem inetu kui ilus, kuid tema juures oli midagi niisugust, mis
lubas unustada labased ja pealiskaudsed dihhotoomiad.

Inimesed on esmapilgul tavaliselt harmoonilised, terviklikud kogumid,
millest alles hiljem, ldhemal tutvumisel, eralduvad konkreetsed iseloomujoo-
ned ning kéver nina, siigavpruunid silmad ja sirge selg voivad hakata tdhen-
dama vastavalt kas siis julmust, reeturlikkust voi kangekaelsust, kuigi see
esialgu tundub olevat uskumatu ja isegi banaalne (vdhemalt ei saa selle td-
helepanekuga arvestada ja kdituda soovituse jargi: ”Arge abielluge selle
naisega, tema silmad petavad!” ), sest miks peaks mingi kirjandusest tuntud,
kinos ja teatris tuhat korda nihtud standard ka elus iiheselt kehtima? Voi-
malik, et hingeomadusi peegeldavad kehaosad on monevérra vihem ilme-
kad, véimalik, et nad on hinge, mida me arvame tundvat, tegelike omaduste-
ga vastavuses voi vastuolus — koige selle avastamine, selle iile kurvastami-
ne véi roomustamine seisab teil veel ees —, kuid vastav korrelatsioon, sise-
mine mééduskaala, on siiski olemas, kuigi me seda iga kord voib-olla s6-
nastada ei soovi.

Tiidruku négu oli kurb.
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Tiidruku nédgu oli r6omus.

Ning nende ilmete vahel polnud vahet. Polnud vahepealseid ilmeid. Var-
jundeid. Oli ainult kas viiga tdsine voi viiga roomus. Kuhu jdid vahemised
osad? Nogusad n6lvad? Kumerad miekiiljed?

Gabriel ei suutnud taibata, millal ja miks iiks ilme tiidruku niol teisega
asendub. Oli tema ainuke, kes tiidruku erandlikkust mirkab? Gabriel vaatas
ringi. K6ik olid iseendaga ametis, sittisid rihmu, kohendasid jalakandu ja te-
gid saatjate suunas julgustavaid grimasse, kuid Gabriel ei saanud lahti tun-
dest, et karussellile on tuldud just tema, tolle imemuutuja pirast.

Tiidruk vaatas otse Gabrielile otsa, kuid ei niinud teda.

Libi kurbuse.

Libi roomu.

Tiidruk oli enesetapja.

Tiidruk oli elunautija.

Millega ta teda (ja teisi?) kutsus?

Surmaga?

Eluga?

Tiidruk nuttis (ilma pisarateta: allakdverdatud suunurkadega).

Tiidruk naeris (héddletult: iilespoole tdstetud suunurkadega).

Melpomene.

Thalia.

Gabriel tundis (niiiid juba teadis), et on kutsutud sillaks kahe kauge kalda
vahel.

Ta ei kavatsenud hoolida sellest, kas vesi kallaste vahe! on kiirestikuline,
vaikne vOi on joesing hoopis kuivanud (seda pelgas ta muidugi kdige roh-
kem, kuid ei osanud — ei saanud — selles veel mingit ohtu niiha).

Ta teadis (niilid juba tundis), et ei armu mitte inimesesse, tiidrukusse, nai-
sesse, neogabrielasse, vaid iseloomu, alasti hinge ning sellest johtuvalt oli tal
moistagi likspuha, milliseid riideid kallim kannab, kas valget pulmakleiti voi
narmendavate dfirtega maavillast kampsunit, on ta dlanukid teravad voi ku-
merad, rind lame voi korge (propellernibudega), nahk punetav véi alabaster.

Veel teistki korda (teise piletiga) astus Gabriel mortsukalikule katapuldile.

150 000 pdoret minutis votsid siidame pooritama, kuid tulipalav, sapimait-
sene sisikond seisis tinu tsentrist — Maast — eemale kiskuvatele jdududele
kindlalt sees.

Suus.

Ma armastan sind, hiitidis Gabriel. Lause lendas nagu lind suust ja istus
tiidruku vasakule, teravama Glanukiga 6lale.

Tiidruk tema vastas oli

roomus

elunautija

Thalia.

7Tglt,” iitles Eevald.

Eevald oli ainuke inimene raamatukogus, keda ma juba algusest peale see-
dida ei voinud. Paraku to6tas temagi fondis ja ma pidin teda tahes—tahtmata
taluma. Vihe sellest, soovitav oli ennast sobrana niidata, sest Eevald, nagu
koik raamatukoguttttajad omal nahal olid kogenud, vdis olla kiuslik ja kiit-
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temaksuhimuline, kui tema soovidele kohe vastu ei tuldud. Iseendast polnud
need teab mis pahelised himud — mehi oma sobrana tunda, naisi aga viihe-
malt korra mdnes varjulises paigas, suitsunurgas, fondis v6i Morgensterni—
kogus kallistada. Mis Eevaldi vastikuks tegi ning naispere norganérvilisema-
tes, suuresti perekonnainimestest koosnevates litkmetes aeg—ajalt hiisteeria-
hooge esile kutsus, oli just too tglt”.

See oli Eevaldi lemmiksona. Raske oelda, oli sona armas Eevaldile voi
Eevald sonale, pirines see tema lapsepolvest voi monest hilisemast elukoge-
musest (ridgiti, et Eevald to6tas saksa okupatsiooni ajal vangivalvurina, 41.
ja 49. aga vottis isiklikult osa kiiiiditamisest), igal juhul kordas ta seda sona
kirjeldatud kujul oma paar tuhat korda péevas; eksimist kartmata voib oelda,
et see saatis teda ninumisel ning oli suus drkamisel (nagu tihelepanelikumad
meist kindlasti juba on mirganud); tegelikult oli "tglt” oma algse tihenduse
ammu kaotanud ning muutunud sisutiihjaks monuhiilitsuseks, mille saatel
rahuldatakse nii oma vaimseid kui ihulisi vajadusi.

"Tglt” deldes purskusid Eevaldi suust siiljepiisad ning koik, kellega
Eevald suhtles voi kellel Eevaldiga tahes—tahtmata suhelda tuli, pidid seda
tunda saama.

Tunda saama ja taluma, sest iildtuntud tdsiasi oli, et Eevald saab kusagilt
mujalt lisapalka, teisisonu, et Eevald on nuhk ja KGB agent. Kuigi ajad pol-
nud enam need mis sdja ajal voi jérel, sdilib koik vana — viiirtusetu koos
vidrtuslikuga (mida on kvantitatiivselt mdistagi enam) — raamatukogus pa-
remini, mistdttu naistel tuli vilja kannatada Eevaldi himurad embused,
meestel aga teenimatu sobratiitel.*

Ainus, keda tal kiiperdada ei Gnnestunud, oli Liidia.

* Selles, et Eevald tepoolest koputaja voi informaator oli (kas koputas ta informeerides vi informee-
ris koputades, jiib jireltulevatele pdlvedele lahendamiseks), veenis mind vahejuhtum, mis leidis aset
siis, kui ilmus L. I. Brenevi "Viiike maa”. Ei miileta tépselt raamatu ilmumisaastat, kuid @&L olid
juba teispool suurt vett, Atlandi ja Vaikset ookeani. ("Pirast pikka ja visitaval leckonda — laev pole
lennuk ja kaubaaurikul, kuhu meil nnestus pédseda tinu vastutulelikule kaptenile (sclles, et ta lahkeks
muutus, on oma osa muidugi ka minul ja mu dnnistatud raskejalgsel olckuB — joudsime 16puks pira-
le. Peruu on sonulkirjeldamatult kaunis. Usud v8i mitte, aga "Lennuk” ja "Vambola”, mille miiimise-
ga seoses meil 34. aastal suur skandaal oli, seisavad pracgugi Lima sadamas, prahilaevadena, kuid
"Almirante Guise'i” ja "Almirante Villari” nime all. Gabricl on murelik, linnas on miss, pommid
plahvatavad, autod pélevad. Kui ma viike olin, panid ulakad poisid meie kuuri pélema. Mulle on see
hidl meelde jiiinud, Selline kuri ja vastik. Kuid auto polemise hiil on hoopis teistsugune. Prrr. Gabriel
iitleb, et neil on juba terve pdlvkond noori, kes miletavad tle hiilt. Homme hakkame Yerupaja poole
liikuma. Esialgu rongiga, siis bussiga, Femandoga. Kui proua Ray peaks vahepeal kirjutama, siis iitle,
et inimesed on siin enamasti alakaalulised ning kannavad imelikke sandaale, mis sarnanevad meil Ees-
tis rihmikutena tuntud jalandudega...”") Hommikul t86le tulles leidsime trepimademel rippuvast 135saa-
vutuste vitriinist aukirjade, spordivdistluste fotode ja muu sotsiaalsotsialistliku parafernaalia korvalt
pehmekaanelise, juhi pildiga raamatu. “Nali”, mida Eevald raamatu vitriini pistmisega teha tahtis, oli
nagu siilgepritsiv "tegelikkus” ning inimesed tegid, nagu poleks nad seda mérganud. Vatsin “Viikese
maa” vitriinist vilja ja andsin Eevaldile tagasi. Eevald vihastas. "Ega sa noobivabrikus ei ole! Raama-
tukokku sobivad tétama ainult kompromissitud ja julged inimesed!” karjus ta ja porutas rusikaga vas-
tu kohvilauda, nii ct lusikad alustassidel hiippasid. Ma ci teinud tast vilja, sest teadsin, et tegelikult
kannab ta mu peale vimma G ja L, eriti L-i piirast. Ma ei julgenud tookord 6elda, kuid mulle meeldis
natuke see veider, killmade paraadkénedega vorreldes inimlikult soe jutustus ning mulle tundus (tun-
dub praegugi), et kirjutaja piiiiab tcha seda mis minagi G ja L-i jaoks kirju kirjutades. Anda miirku
“iseendast”, n—& oma toelisest, moonutamata palgest. Néobivabriku kohta ei osanud ma midagi kosta,
kuid Tartu kammivabrik 1975. aastal oli tiiesti vorrelday Pariisi Museé de 'Homme'iga 1940.—41.
aastal ning ma juhtusin teadma ka tiht Vilde-nimelist dissidenti. Koik Brenevi raamatud kirjutas K.
Simonov, nagu Eevald 6elda teadis? Kuid see viide toestab juba tdestatut. Tihelepanu vidrib muidugi
kakasjaolu, et minu vastu suunatud valjuhiilses filipikas ei kasutanud Eevald mitte kordagi oma lem-
miksona,
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“Tglt ei suuda ma seda teha,” iitles Eevald ning kattis mu torkiva piiskvih-
maga, mille piihkimisega polnud métet kiirustada, sest siis oleks Eevald oma
jutu kindlasti katkestanud ja ma poleks iialgi teada saanud, mida ta métleb.
Te—ge-li—kult! "Alati, kui ma talle selja tagant lihemale hiilin, poorab ta en-
nast viimasel hetkel iimber, mu kéed langevad joetult alla ning ma ei saa
muidu, kui pean kas nutma v&i naerma. Olen juba vana mees ja elus iiht—
teist ndinud, kuid midagi taolist, ausdna, ei tulnud ette isegi Patareis. Vi 41.
Vi 49. Siis aga juhtus — jumal hoidku! — igasugust. Tglt...”

”Gabl’iell”
"Toomas?”’

”Liidia!”
”Toomas?”’

’Mon Ami, kus sa oled?”

’Teie korval, dofia Anna.”

’Kas sa niied seda ilma sabata koera seal aia déires?”

”Muidugi. Yerupaja lapsed loobivad teda kividega, eks ta otsi siis meie
juurest varju.”

’Anna talle midagi siitia.”

”Nagu proua soovib. Koera saba on valge. Teda kutsutakse Valgesabaks.
Proua vist ei néie hiisti... Eile pidas ta pohupalliks iile tee jooskvat siili.”

’Aitab! Koera saba raiusid maha José lapsed, ma tean. Yerupaja inimesed
on oelad, porgusigitised on neil lasteks.”

"Nagu proua soovib. Kui tahab, on 66, kui tahab, pdev. Proua soovid on
tditmiseks.”

”Miirki sulle keelele! Proua soov on seaduseks... Kiill ma juba tean, mis
motteid sa tegelikult haud.”

“Eile ei ndinud proua siili, tina koera saba, homme koera ennast.”

“Utlesin juba — Yerupaja inimesed on delad. Homme loobivad nad kivi-
dega surnuks koera, siis tapavad meid. Ulata mulle mu seelik.”

Dofia Anna paneb ennast riide. Seelikuid on vihemalt seitse. Talle tuleb
meelde ammukuuldud lugu iihest Yerupaja vanainimesest, muldvanast rau-
gast, kes unustas seeliku selga panemast ja tuli paljalt kiilatagusel heinamaal
asuvale laadaplatsile. Ta ei teadnud, et tal on olemas koverad jalad, mille va-
helt mahtunuks léibi villa ajav guanaako, nahkliéhkrit v6i aimaraa—indiaanla-
se poispilli meenutav rippuv koht ning ligemale saja—aastane iisk, mida kat-
va tulipunase hibemekolmnurga sisse herilased endale pesa olid teinud. Pi-
lusilmsed patsidega indiaanlased ja paijasjalgsed lapsed olid naerust 15hke-
mas, kui Tillu pika kepi vottis ja sellega vastu jalgade vahel tolknevat halli
koonust 101, ise valmis joe édiirde plagama ja vette hiippama, kui drritatud me-
silinnud, kellest osa juba keppi méoda olid iiles leidnud tee Tilluni, dkkriin-
naku ette peaksid votma.

Doiia Annaga ei tohi s e d a juhtuda. Tema lugu ei tohi teiste lugudega
sarnaneda ning ta ei soovi tolle vanainimese saatust jagada. Sellepirast lao-
tab ta iihe seeliku teise peale, kinnitab kiisikaudu teravad traathaagid, vajutab
kinni trukid, né6bib nd6bid. Iga jirgmine ihukate kaitseb teda kiilma mige-
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dedhu eest, mis talve tulekul pikkamodda orgu laskunud, tapnud kiirbsed
ning sundinud linde iile ookeani lendama, kuid ka selle eest, et ta vdib—olla
eelmist seelikut selga ajades iseendast valesti oli aru saanud. Iga seelik on
ise karva, punane ja valge, valge ja punane, jah, ta on pérast Prado kadumist
lahti harutanud Peruu rahvuslipu ning valmistanud endale Pariisi valgest
(mis tuletas meelde kinoekraani, mille all nad esimest korda suudelnud olid,
nii pikalt, et ei mérganud, millal seanss 10ppes ja saal tiihjaks jii) ja Revolut-
siooni punasest roivaid, keskmisest, vapiga tiikist aga arvutul hulgal tasku-
riitte, nii et riidetagavara viirispuidust riidekapis paistab olevat loppematu
nagu veinivaru keldriski.

Doiia Anna ratastoolis on nagu kivikuju postamendil. Pime kivi, kurt kivi.
Kuid dofia Anna pole veel piiris pime ning kuulmine on tal nagu vanal kas-
sil, kes teab, et ta tund on tulnud. Seda teevad siistid. Annavad energiat, sel-
lest saab rahvasobrasugunegi harimatu tiimikas hiisti aru. Dofia Annal oli
stistal, mida Ami ise linnast toomas kiis. Ta miiletab, et karbi peal oli kiri
FOR THE BLIND, voor de blindee ning mida muud sai see tihendada kui
pimedust ja aadlitiitliga surma. Lapsed, Manueli kuus Joséd ja kolm Mariat,
olid palunud, et vanaema neile uut siistalt nditaks ja torgata lubaks, kui dofia,
kes muidu lapselaste iga viiiksematki soovi arvestas ja neile alati vastu tuli,
muutus millegipdrast dkki torksaks, kes teab, ehk oli siin méngus Prado soo-
vitus, kes Anna elu mdnikord 6dsel, ei, mitte une ajal, vaid érkvel olles sobi-
va sdnaga suunas, jah, isegi Gabrieli, lemmiklast, ei voetud jutule. Am: oli
siistalt ndinud. Ta oli selle tagasiteel bussis pakendist, kirjadega karbist, vil-
ja votnud: trikliga nagu piistol, ta ice hoiaks seda nagu dofia Annagi vooraste
pilkude ja motete eest kindlas kohas varjul (kummuti alumises sahtlis pesude
all, nagu Ami teadis), sest mine sa Amid tea. Kuid Ami pole nii rumal, sest
ta teab, et kui ta seda teeb, siistla dra vGtab, siis ei sure pcolpime perenaine
mitte kohe, vaid aegamisi, sureb eluaja, nagu see ju kogu aeg olnud oli.
Surm, mis Sobra kiie ldbi saabub, on kiire, kiirem kui 66, mis ohtul taevast
alla laskub ja viikesest Yerupajast mone hetkega ainult virtsaleha ja siinnita-
va emaeesli inina jirele jitab.

”Mon Ami!”

“Doiia Anna?”’

”’See kiri, mille eile 6htul dikteerisin...”

"Tegin mis suutsin.”

”Kolmapieyv, tule Jumal appi, tina on ju kolmapiev!”

”’Nagu proua soovib.”

“Fernando liheb homme, kiri peab veel tiina tema kitte jbudma!”

”Nagu proua soovib.”

"Keel, Ami, keel!”

Ning Ami pistab oma puitunud, vd0rapiraste sdnade lugemisest hella kee-
le pikalt suust, et dofia Anna saaks kirja kinni kleepida.

Yerupajalased teadsid riiiikida — jutud ainsad, millest kehvas kohakeses
kunagi nappus ei tulnud; saanuks nad oma libekeelsed lood USA filmi— v6i
raamatuturul maha &rida, olnuks nad juba ammu miljondrid vdi moni neist
Nobeli kirjanduspreemia laureaat, nagu see naaberriigi Kolumbia iihe loba-
suuga juba juhtunud oli —, teadsid riikida, et dofia Anna ainuke laps Ma-
nuel olevatki ndnda, siiljeseemnest siindinud. Inimesed — aimaraalased —
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uskusid seda, mida néigid, aga niigid nad noorperenaise Anna kojusaabumist
vilismaalt, korvtooli istumist ning hacienda—terrassil kirja kirjutamist, Amil
nagu pracgugi keel pikalt viljas, kohe seejirel aga hakkas kleenuke Anna
kiirelt paisuma ning t6i mone pdeva pirast ilmale hiiglase, Manueli. Mis
voib iiks aimaraalane sellest méelda? Mingi seletus peab maailmal ju olema!
Nii hakatigi arvama, nagu voiksid praegused kirjad — ESTONIA. TARTU.
UNION SOVIETICA — nagu tookordsedki raukema uue lapse, jirjekordse
hiiglase voi kui Jumal tahtis, siis kidéibuse dmmaemandaks, Ami siilg aga
seemneks olla. ;Como no? Mond aega tundis Rahva Sober selle iile isegi
uhkust, et temast ja ta keelest, mille noorusvetruvusest ja mahlakusest niiiid
veel ainult haledad riismed jdrel, selliseid lugulaule kedrati (ketrajaid tundis
ta histi, iiks neist oli Fernando, vana sober, naine mehe nahas), vanaduse ja
veinihimu kasvades aga tekkis hinge okas. Miks lepib Ami kdigega? Miks ei
pane aimaraalane kunagi vastu? Miks lubab ta koigel (kGigiga, oma rahvaga)
Juhtuda? Miks poorab ta kdik naeruks ja naljaks? Miks on ta hea (paljud,
Manueli jireltulijad niiteks, pidasid indiaanlasi vihe totakateks, kuigi nad
seda polnud), kui maailm on kuri? Miks ei voiks maailmale kiitte maksta?
Taevale? Maale? Miks on ta nagu klaasitiikk voi peeglikild, mis truualamli-
kult nditab, aga ise midagi ei ole? Kui peeglisse tulistada voi sinna kiviga vi-
sata, siis puruneb ta tiikkideks. Miks?

Ratastool jouab joe ddrde. Paksu pontSosse, villasesse tekki ja seelikutesse
miissitud dofia Anna tardub ootama.

Kuulama.

Ami on niilid paariks tunniks — 66pimeduse ddreni — vaba ning liheb
kinnikleebitud timbrikku iile joe elava Fernando—vana kiitte viima. Fernando
on bussijuht, Sobra hea sober, selleks et digel ajal oru pdhjas asuvasse jaama
jouda, peab ta juba varahommikul mootorile hiiiled sisse 166ma.

Ami kummardub, votab maast puupulga, kiillap sama mis eelmisel korral-
gi, ja torkab selle tooli raami ja ratta kodarate vahele.

Ami keerab viinta, puuplatvorm liigub, vints kriuksub, kiviklibune kallas
ja ootemajake tulevad aeglaselt 1dhemale.

Ami tunneb ennast hdsti — hea inimene hiisti —, eelseisvast riilipest
rodmsana. Sest Fernando on nagu temagi aimaraa ja iikski aimaraa ei voi jit-
ta sOpra — Sopra! — kostitamata. Ta ise paneb pirniveini pudeli lauale ja iit-
leb, et méne tunni pérast — d6pimeduse diirel — tapab ta dofia Anna. Ta on
seda ennegi riikinud, kuid seekord on see tdesti nii. Ning teeb ta seda halas-
tusest, armastusest, nagu see iihele Oigele aimaraalasele kohane. Kahju, et
ma sind aidata ei saa, litleb Fernando. Pean hommikul vara viilja sbitma, sii-
rane asi nagu tapmine aga votab paratamatult aega, nii jidivad kirjad, pakld
ja inimesed jaama viimata, ka tapetu enda kiri jiab siis veel viihemalt nida-
laks Yerupajasse, selle ajaga aga voib taevas maaks, maa taevaks saada. —
Sellest pole lugu, sina aitad neid, keda sina armastad, iitleb Ami. Vanamehe-
niiss kortsutab kulmu, talle tuleb meelde, et kedagi teist peale kirja—, paki— ja
inimestebussi nimega Ford tal ju pole. Tosi, teda on ta nii palju, pikalt ja
pohjalikult kolkinud, putitanud ja praavitanud, et oleks patuasi seda kuidagi
teisiti kui armastuseks kutsuda. Kui see talle meenub — pilt piinatust —, la-
hevad Fernandol silmad niiskeks ning ta hakkab héiletult nutma, nutmishéd-
le — pisarateta! — lisab Ami ning kahekesi koos moodustavad nad Tiiusli-
ku Nutumasina.
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Akitselt on viga palju valgust ning dofia Anna ei saa aru, kust see tuleb.
Hetk tagasi oli ta motteisse vajunult istunud ratastoolis joekalda iihel kdrge-
mal kithmul, kuhu ta ennast Amil oli kéiskinud tuua. Siit avanes vaade paa-
rist lauajupist kokku 166dud kiisipuudega platvormile ning vastaskaldal kiiki-
tavale rookatusega varjualusele, kus sealtp oolt saabunud rindur vdis
soovi korral jalgu puhata voi vihma eest peitu pugeda. Kuigi dofia Anna
seda oma silmaga ndha ei vGinud, teadis ta tédpselt, et koik oli just nii. Vork-
kestale soobinud pilt oli sedavord tugev, kujutis nii kontrastne, et sellest pii-
sanuks kiimne vintsi ja saja ooteonni ehitamiseks.

Doifia Anna oli tukkuma jd#nud. Seda oli temaga ennegi juhtunud. Unes
ndgi ta nagu alati Pradot, kes seisis magamistoa uksel, jalad immarguseks
lihvitud libedal ldvepakul, kded kiilinarnukini lotendavate trakspiikste tas-
kus, ning naeratas talle julgustavalt. Anna oleks tahtnud mehe kéest midagi
kiisida, teregi 6elda, kuid Prado naeratus oli imelikult keelav, surus sonad ta-
gasi ja tekitas kurgus kldnksuva klombi.

Valgus oli kiilm ja valus. Dofia Annat iimbritsesid justkui tuhat jdist lu-
meinglit voi kiimme tuhat musta chieni valget saba.

Nii palju ja valusat valgust iihekorraga vois tdhendada seda, et dofia Anna
on jédinud I6plikult pimedaks. Valgus, mis seni ta iimber immitsenud cli, on
niitid tema pidhe pesa teinud ning sellepérast ongi seal valge ja valus nagu
tiihjas troonisaalis. Kuid siiski on pimedus tulnud pikkamdoda, sellega jou-
dis harjuda, sest jirkjdrguline valguse kuhtumine jittis mulje, et maailm ongi
selline, siilid Yerupajast igaveseks ajaks lahkunud, koertel sabad maha raiu-
tud.

Doiia Anna vehib kitega. Inglid vajuvad pdhja, penid tdusevad pinnale.
Doiia Anna jalutu, kirurginoa all poolitatud keha on kiitketud surmraskesse
klaasmunasse, mille kumeratest kiilgedest aimuvad vee kohale kummardu-
nud piitsa- vOi kdiesarnased puuoksad ja sinakalt helkiv kaldakilp. K6rgemal
koigub traattross selle kiiljes rippuva sdidukorvi v6i platvormiga; iile reelin-
gute kummardub kellegi hirmunud tuhkhall nédgu.

See on Sober, Rahva Sober, L' Ami du People.

Dona Anna silmad on peast viilja tulemas. Ta tunneb vee kohale naalduva
kogu dra. See on Prado, ometi kord on ta tulnud. Dofia Anna naeratab naera-
tusele vastu, sénad tousevad mullidena kiredavoolulise joe pinnale, lahustu-
vad vees, vahustuvad teravatipuliste kivide iimber.

; C?cc!ikud dofia Anna iimber on nagu langevarjud, ei lase tal kohe pohja va-
juda.

Kivi porkab vastu kivi, vesi dofia Anna pea juures muutub vereks. Pikka-
misi loovib puna—valge laevuke allavoolu edasi, kaob kaldakeeru taha ning
Jjouab iikskord — kunagi ikka — siigavasse merre, suurde ookeani.

Ami silmis on poidlasuurused pisarad, joe kohal seiskunud korv vabiseb.
Sobra keha raputavad nagu langetdbist raevuhood. Yerupajast alla orgu rul-
luva teelindi tolmusel otsal, joekdirust ja kiinkast monekiimne meetri kaugu-
sel aga seisab leeprahaige Tillu ning siigab kodarate vahelt nidpatud puupul-
gaga oma tulitavaid haavu.
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18. novembril, paar péeva enne oma siinnipideva, Fanni sureb.

Ma ronin Toomemie ndlvast iiles. Kell on kahe—kolme vahel. Tulen iili-
kooli sooklast s6omast. Professorite kivipingi juures kohtan Gabrieli ja Lii-
diat. Mind niihes muutuvad molemad kohmetuks, Gabriel astub paar sammu
edasi ja jadb Liidiat tihel libeda teekallaku liivatatud laigul ootama. Liidia 1i-
heneb — ldheneb, ligineb, astub ligi, tuleb lihemale, puudutab, on, jdib: kui
armsad on koik need ligilihenemise liidiasonad praegu mulle! —, vGtab mul
késivarrest kinni, pigistab, iitleb:

“Toomas, sulle oli just telefon. Kodust...”

Noogutan. Seda vdis arvata, varem voi hiljem pidi see juhtuma.

“Matused on homme.”

Nad ldhevad miest alla. Tee on libe, kuid mitte see pole pdhjus, miks nad
teineteisel kie alt kinni hoiavad. Kuigi koik on juhtunud, tdesti toimunud ja
tosieluline, ei saa nad kunagi kdike teadma.

Ei minust ega iseendist.

Nad lidhevad (luba minekuks on neil olemas: aitih, Peeter! aitih, KGB!)
ning ka minul tuleb minna.

Ma olen armastanud, mind on armastatud.

Kes nii iitles?

Voib—olla ma ise?

Miks ka mitte?

;Como no?

Ostan eelmiiiigist pileti ja sdidan koju. Buss peatub kalmistu lihedal, olen
bussijuhile oma murest ridkinud, ta on mu soovile vastu tulnud.

Mulle meenub, et iikskord aastate eest, kui Fanni mind Tallinna tsirkust
vaatama viis, tuli mul tagasiteel kange pissihdda peale, ma ei tahtnud seda
oelda, kuid Fanni sai asjast aru, liks ette, sosistas juhile midagi korva ning
buss pidas kinni. Surusin ennast kiilgepidi ratta ja poritiiva vahelisse prakku,
“Jkaruse™ pératu raske maanteetolmune kummirant pdletas jalasidért ja hida
liks iile nagu piihitult. Siilitasin piiksisdérele, et asi tOepidrasem tunduks
(teadmata, et see tunnusjoon jidib mind saatma elu 16puni) ning ldksin “ker-
gendatud ilmel” bussi tagasi.

Oli see sama bussijuht?

Uurin, vaatan, kaen: habetunud p&sk, punetav kdrvalest. Voimatu, vdima-
tu: pigem mingist teisest loost, muust jutust.

Eneselegi ootamatult naeratan.

Kalasabalups.

Kladotseer.

Sama teeots?

Voimalik, voimalik: kaseallee, mikke tdusev sligavate rattaroobastega tee,
vasakul kabel, paremal pold, surnuaia taga pead podoritama panevalt suur,
joeni laiuv lagenchk heinamaa.

Jouan Gigeks ajaks: lauad on alt vbetud, hobetuttidega kirst vajub hauda

Ema istub haua ddres pingil ja tihub nutta. Ldhen ta juurde, votan kéest
kinni, pigistan, raputan drnalt, noogutan.

Tuleb isa. Miks sa ei tulnud, kui meil sind vaja 1dks? Ei, onneks ta nii ei
kiisi, surub mu pihku vétme ja iitleb, et ma koju liheksin — raha olevat suu-
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re kiiruga maha ji4inud, piinlik olukord, pole, millega pillimeestele ja kdne-
pidajale (Fanni matused olid ilmalikud, ta ise oli seda soovinud) maksta.
Mul on hea meel. Mul on iilesanne. Nii saan olla kasulik ning lunastada
oma pelgurliku tulemata jitmise viihemalt osaliselt.
Tunnen, kuidas juba teist korda selle lijhikese aja jooksul valgub mu néole
halearmas, tallesabana vodisev, kuid rodomus naeratus.

Viike aed maja korval hoiab hinge kinni: iikski oks ei liigu, rohulible ei
liigahta. 4

Nii vaatab niiitusekiilastaja maali: otsib saalis koha, kust valgus Gige nurga
all langeb, tardub kohale, kuid sodstab siis sekundi vGi paari pérast pildile
pikkade sammudega vilkkiirelt lihemale ja torkab oma prillitatud nina vastu
vaid temale teadaolevat punkti 1duendil, justkui voiks ta sel kombel pilti (vOi
toda ainsat punkti) pettuselt tabada.

Heinamaa algab tegelikult (vihmapiisad pdsel, sormedel) siit, aiast, just
siin on Fanni mind kidekdrval lillest lilleni talutanud, kiiiirutanud, sdrmedega
mulda kobestanud, Gpetanud—kasvatanud.

Vajutan lingi alla, astun iile korge livepaku, sirutan kiie vilja, otsin toasei-
nal liilitinuppu, ei leia, nagu oleksin jille viiike, upitan end kikivarvule, kas
toesti nii korgel? voi korval? korgemal? kdrvalamal? mujal? mujalamal?

Akitselt puutuvad mu nidpud millegi kiilma, kdva ja terava vastu. See on

telegrammipéisukese nokk. Votan taevase saadetise, klopsan tule polema,
loen:
_ OHTOO MU KALLISHEIDA PILK KORRAKS ULES MIDA SA N
AED PENTET PILVE SA EI EKSI KUI TRIIAD ET SELLE TAGA EF-
TAA EFTAA PEIDAN END MINA STEFANIE TESSERA JA LAULAN
SULLE SULNIL EENA VIISL IMEILUSAT DIIOT ENNEEA MU AR-
MAS DEKAMAA ENNEEA ENNEEA ENNEEA ENNEEA

P.S. Nidala pirast saan Mrs Day Raylt Uhendriikidest kirja. Nagu koik
proua kirjad, on seegi saadetud raamatukogu aadressil. Scientific Library of
Tartu State University. Eevald, kelle iilesandeks on hommikuposti sorteeri-
mine ja osakondadesse laiali toimetamine, libistab sdonagi lausumata kirevate
markidega pikliku {imbriku iile laua minu poole. Votan kirja, seal seisab Lii-
dia nime asemel minu nimi. Nii oleme kokku leppinud, sest pole ju véimatu,
et Liidia ja Gabriel jidivad kausmaks. Kui kauaks just, ei soltu parajasti vOi-
mul olevatest kindralitest, vaid Pisi—Pepest (José’st, Jaanist), kes siinnib in-
kade maal — eestlasena ning jidb Eestimaal — inkaks.

Proua Ray on vanaks jddnud. Kaheksakiimne kaheselt oli ta olnud kaks-
kiimmend kaheksa, kuid kaheksakiimmend kolm (siinnipdev?) pole kaugelt-
ki see mis kolmkiimmend kaheksa. Ta viibib parajasti Miami Beachis, kuid
mitte meres vOi ookeanis, nagu vCiks arvata, isegi jirves voi joes mitts (kui
sealmail pisivormid iildse eksisteerivad!), vaid — vannis! Just nimelt nii —
vannis ja ei kusagil mujal! Mbistagi ei tunne ta end halvasti, on endiselt
energiline ja rodmus ning lubab endale bell-boyde arvel siindsuse piirile jid-
vaid nalju. Koik tema soovid ja soovikesed on hotellirahvale seaduseks.
Raha paneb rattad kidima, seda teavad nii ameeriklased kui eestlased ning
tdesti on tunne, nagu liiguks kogu personal pakikandjast bossini viilja viihe-
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malt rulluiskudel. Olgu muuga, kuidas on, aga vanni suhtes, kus proua suu-
rema osa oma ajast veedab, on Mrs Rayl erindudmised ning neid polegi nii
lihtne tdita. See peab meenutama merd nii vee koostiselt kui viljandgemiselt.
Parimad ameerika disainerid ja keemikud, viimaste hulgas iiks hiljutine No-
beli preemia laureaat, néevad rinka vaeva, sest vahuste lainetippude maali-
mine emailseintele ning hariliku soola lisamine vannivette ei rahulda eks-
tsentrikust (neile, kes prouat lihemalt ei tunne, voib see tdepoolest nii tundu-
da) India multimiljonédri. Lopuks saavad nad sellega moistagi hakkama, sest
pole asja, mis Ameerikas voimatu oleks (vdimatu ise, tosi kiill, on vdimatu):
merevett pumbatakse spetsiaalse (nihtamatu) toru kaudu, toa porand valmis-
tatakse pehmest, rannaliiva imiteerivast vahtkummist (lihtsuses peitub ge-
niaalsus!) ning puistatakse sinna ehtsaid sigaretiotsi, kokkukértsutatud klee-
neksitiikke ja jalajdlgi, mis on sedavdrd loomulikud, et see, kes neid nieb,
voib tunda veel hetk tagasi siin szisnud kiilmakartliku supleja 16hna. Ranna-
melu — hiitided, pallimatsud, lainte miihe, kajakate kriiskamine, rahvasum-
mas eksinud lapse nutt ja muud universaalsed hiiiled — on samuti ehtsamast
ehtne: see tuleb voimendatud kujul koos taltsutatud kajakatega (von Tyche,
saksa piritoluga aadlisoost emigrandi viimane maksuvaba trikk!) lahtisest
aknast.

Mereks mogndatud vann on saavutus omaette, selle kirjeldamiseks puudu-
vad sonad lihtsalt puuduvad ning pildistamine cn leiutajats poolt range keelu
alla pandud. Mrs. Rayst enesest ilmub reklaamimaias pressis kiill igasuguse
sisu ja suurusega klantsfotosid — istumas, astumas, sdOmas, mdtlemas, ma-
gamas —, kuid vanni asemel, seal, kus koigi eelduste kohaselt salapiirane
Bath—Sea voi Sea—Bath peaks paiknema, on nelinurkse musta raamiga timb-
ritsetud valge laik.

Olgu mis on, tulgu mis tuleb, aga iiks on {ihine ja viltimatu nii meil kui
neil.

Neil seal voib olla (ja ongi) parem elu, paremad reostatud veed ja paremad
tervistkahjustavad sigaretid, kahhelkivisemad vannitoad, imetlusviirsemad
kiilma— ja kuumaveekraanid, viljakdiguuksemad uksed, mis lasevad sisse,
vilja enam mitte, kuid iiks on iiks — vannipunn! Sest punnita mis sa
punnitad, konstrueeri mis konstrueerid, ikka jddb kett (mis sest et kullast) ja
matsakas punn (olgu vdi prismaatiline, olgu voi pun), mis teeb eest tomma-
tes naljakat hidlt ning mille all on pime vaalaneel, korisev kloaak.

Sest ilma ketita ja punnita on vann meri, merre aga void pista tuhat punni
ja visata tuhat meetrit ketti — vanniks ei muutu iikski vesi eales!

Igavesest ajast igavesti!

Aamen!

P.P.S. I (ai) love (luuv) you (juu)!
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OLEV REMSU

KUIDAS ME REKTOREID JA MINISTREID AMETISSE PANIME
(Tartu-milestused. I)

See oli kuuekiimnendate aastate teise poole keskpaiku, mil Vene tankid olid
kohe—kohe Prahasse maandumas, mil Punaarmee fraktsioon oli guba rahva
onne nimel maha pdletanud Briisseli kaubamaja, hungveipingid Sanghais ja
Pekingis hiisteeritsesid ning Kentis olid kdlanud ameerikafaSistlikud lasud.
Maailm ja inimene ilmutasid oma agressiivset loomust, vaikse Louna—Eesti
progressiivne noorus oli aga kogunenud komsomolilippude alla, et muuta
punanoorte organisatsioon paremaks, ausamaks ja tdeliselt n—6 leninlikuks.
Ja sedagi pidasid voimud missuks.

Mina olin tollal tagasihoidlik esimese kursuse eesti filoloog, ent iilikoolis
polnud ma joudnud suurt kiiiagi. Olime mirja septembrikuu veetnud sund-
asumisel Savikotis, Viljandi rajooni (just rajooni!) kolhoosis, kus olime nn
Seffidena kovasti laiselnud, veidi poris kartuleid noppinud ja miirtsu teinud
ning pisut endid ka iilidpilastena tundnud, ehkki me ei teadnud siis, mida see
peaks tihendama. Oli aimus, et elu peaks niiiid kuidagi teisiti olema, selle
titvul oletasime, et ongi teisiti. Kellele siis poleks pdonev keskkoolidpilase
staatusest ametlikult tdiskasvanuks saamine. Aga me ei osanud veel mingida
oma uut mina, me alles otsisime eeskujudest pidet. Viiliseid eraldusmiirke,
riiklikke, merevéelipulisi tekleidki, mida me kiill varsti pdlgama hakkasime
ja pihe ei pannudki, polnud meile veel vilja jagatud. Seegi suursiindmus
ootas meid ees.

Nonda: kuni kummalise juhtumini, mida ma oma loos proovin kirjeldada,
olime siis lisaks kolhoosile mone niddala olesklenud loenguilgi, olime avas-
tamas lilikooli raamatukogusid ja kohvikuid, olime iiksteisega tutvumas,
kohe pidi tulema meie esimene semirar, loomulikult NLKP ajaloo alalt,
nagu see iileliiduliste dppeprogrammidega karmilt oli ette nihtud.

Aga enne seda 16id iihel kenal pieval viienda kursuse omad meid Vellave-
res rebasteks. Uritus ise liigitus raudselt edumeelsete kilda, kuna oli alles
moni aasta tagasi keelatud kui kodanliku bur§ikombestiku matkimine. Uli-
kooli komsomolikomitee aga oli vilja voidelnud Giguse seda avalikult pida-
da — kuna pdranda all peeti seda niikuinii, vist ka stalinistlikel aastakiimne-
tel. Ja komsomolile uhke vdidu toonud argument kolas: on parem, kui koik
toimub legaalselt, siis on voimalik kontrollida ja suunata. Annan siin mooda-
minnes hinnangu tollasele komsomolikomiteelegi, kuhu ma teisel kursusel
liihikest aega ka ise kuulusin, sest mul on tunne, et seda on vaja.

Praeguseks legendaarseks kiidetud komsomolikomitee (valdavalt on tege-
mist muidugi enesekiituse ja —reklaaraiga, sellised komsomolikomitee liik-
med iilistavad oma noorusaegset vahvust ja digsust) katsus ithendada tervet
mdistust ja kommunistlikku ideoloogiat: uskumatu, aga taoti see dnnestuski.
Inimeseti jagunes see noorusagar seltskond laias laastus kaheks — osa ripsu-
tas tiiba sundideoloogiaga, pruulis sovetlikke kiiibefraase, et valitseks terve
moistus, osa kavaldas terve mdistusega, et tdemeeli propageerida kommu-
nismiideed, et viimane poleks pealiskaudne sonakdlksutamine, nagu see te-
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gelikult oli. Eesti Vabariigi taastamisest ei unistanud kumbki pool; see oli
taielik tabu. Jdreldusi oli kaks, mdlemad Giged: a) komsomolikomitee tegi
palju head; b) just niisugune miing on eriti ohtlik, kuna veenis nii monegi
inimese uskuma, et kommunism on tore asi ja Lenin kuldaviiirt mees. Ja—
jaa, komsomolikomitee oma iiidisest tobedusest erineva piiiidega tervele
maistusele pédras kommunismi uskuma ju nii ménegi terve maistusega noo-
re mehe. Mida valemat asja agiteeritakse, seda rohkem agiteerijad sellesse
usuvad.

Minul Gnnestus seal Vellaveres esimest korda vahetada paar séna selliste
suurustega iilikcoli pealt nagu Sirje Endre, Maire Raidma, Maimu (kelle tol-
last perekonnanime ma ei miileta, aga kes niiiid on kdigile tuntud prosaist
Berg), Peeter Vihalemm ja Juhan Paju, kelle poole me aukartuses kooritasi-
me. Nende kohta ridgiti, et nemad kirjutavad, ja mis kdige tihtsam — et
neid on juba avaldatud! Kahtlesin, kas mina iildse suudan viienda kursuseni
vastu pidada, see tundus mulle olevat midagi viiga ilusat, kiittesaamatut ja
korget. Kui ma ei eksi, oli just Peeter Vihalemm see, kes mulle Vellaveres
Wiedemanni originaalsGnaraamatuga (,,Ehstnisch—deutsches Worterbuch”,
Peterburi, 1869) vastu pealage kopsatas, kui ma tema ees polvili pomisesin
mingi asjakohase tiraadi, mida ﬁroioogi vandeks kutsuti. Seejdrel kadusid
diplomandid 6he, jitsid delikaatsete inimestena meid omapead. Meie pidut-
sesime veidi, sugugi mitte hullusti, suur eestiaegne suvila jii katuse alla,
enamik nousid 1ohkumata, purjus polnud meist vist mitte keegi. Olid ajad,
mil pudeli kuiva veini taga vois terve laudkond mitu tundi istuda, lausjoomi-
ne polnud tollal kombeks. Ah—ah, ruttan siindmustest pisut ette, et pirast jil-
le tagasi tulla. Minagi katsetasin kirjutamisega ja tegin rebaseks 166misest
Vellaveres iilikooli ajalehele oma esimese loo. Nonda et minu jaoks oli see
siindmus eriti oluline. Ja mu algeline reportaa? koguni ilmus, mu nimi oli
kenasti triikituna lehes. Ainult et sonare bane oli tekstist vilja redigeeri-
tud, asendatud kohmakate viljenditega n o or ja roheline
iliopilane,esimese kursuse tuden g jne. Selgus, et
re b an e paljundatud kirjasonas oli keelatud, ehkki suulisel moel seda ka-
sutada tohtis. R e b a s e legaliseerimine oli iilikooli komsomolikomitee jir-
Jekordne voit, aga see oli veel tulemata. Hommikupimedas suundusime Vel-
laverest kruusaseid maanteid pidi Toraverre, ootasime peatuses rongi, see tu-
ligi oma rédgatu prozektoriga, sitis alul Elvasse, siis sealt tagasi, meie roni-
sime peale ja kell 7.35 olime Tartu jaamas. Rongid polnud praegused Ungari
péritolu nn kapsaussid, mootervedur vedas tavalisi kolmanda klassi reisiva-
guneid, neidsamu, mida niiiid iildvagureiks kutsutakse, et poleks kahtlaseid
assotsiatsioone sotsiaalsele diferentseeritusele.

Millegipérast pidas kursusekaaslane Z. vajalikuks osta Tartu vaksali ajale-
hekioskist ,,Ohtulehe”.

Voib-olla on see mu faabulaaps, eksimus kompositsioonireeglite vastu,
aga ma ei malda endale pidada ja teatan ette, et see ajaleheostmine miiras
ametnikud, kes ldhematel aastatel said kahe kdrgema kooli rektoriks ning
ENSV korgema ja keskerihariduse ministriks. Ma ei ole oma versiooni pdik-
pdine toetaja, ma luban lahkesti oletada, et teenistusredelil liikumist m&juta-
sid muudki tegurid, mdjutasid teisedki isandad kui ainult Z. Igatahes miletan
selgesti, et ma piiiidsin laviinina arenevat siindmustikku #ra hoida, noomisin
Z-1: mis sa, kurat, jamad, mis sa seda vastiku Tallinna ripast lehekest loed,
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niitid elad sa Tartus, siin loetakse teisi, paremaid lehti. Z kaitses ennast: ,,Oh-
tulehes” on héid kuulutusi, on terve rubriik ,,Kuhu minna?”. Mina: aga see
kiiib ju Tallinna kohta, Tartu {iritustest pole seal sdnagi. Z: kuigi ma €i saa
ise kohale minna, on mul vaja teada, mis Tallinnas toimub, siis on mul hea
olla.

No mis sa peale hakkad, kui ménele veidrikule on pealinnakultus nii kd-
vasti pihe 160nud, et ta :segi Tartus sellest lahti ei saa. ,,Ontulehe” ostmiseks
vois Z-il olla siiski muu pohjus — tema isa oli vordlemisi tuntud niitleja,
ehk tahtis poeg kursis olla isa etendustega.

Argu jéreldatagu, et mina Oigustan ennast ja pesen oma kéed puhtaks, et
mina oleksin nagu olnud vanade rektorite poolt ja uute vastu. Jumal hoidku,
olin sellal nii poliitikas kui muiduv péric naiivne ja roheline, ei mina osanud
iiht kommunisti teisele eelistada nagu komsomolikomitee juhtivamad kujud.
Ja enesele Olale patsutamine on muidugi meeldiv tegevus, kuid olgem objek-
tiivsed, siilitagem historismiprintsiip ja tddegem — ei teadnud ma seal raud-
teejaamas kuidagi arvata, et siindmused vihem kui poole tunni piirast dérmi-
selt tormiliselt kulgema hakkavad. Nonda et minu ,,Ohtulehe”-vaenulikkust
polnud pdhjustanud siimpaatiad ega antipaatiad jooksvas kaadripoliitikas,
vaid Tartu—patriotism.

Z libistas silmad iile talle tarvilikust rubriigist, meie kondisime sildade alt
ldbi, et aga rahvas on siimbolimaias, siis olgu dpokumentaalse eheduse ja
siimbolistliku iildistavuse huvides esitatud nende nimedki — Kuradi— ja ing-
lisild olid need, mille alt me pdnevasse tulevikku liksime, virsked rebased,
nagu me olime. Nonda sai Toomemdigi iiletatud, laskusime alla Littemiest
(niitid Lossiméest) ning joudsime tipselt kell 8.00 nn Marxu majja, kus vot-
sime vajalikus auditooriumis istet. Sisenes Oppejoud, tollane NLKP ajaloo
kateedri juhataja J, kontrollis pidevikunimekirja jirgi, kas me ikka koik kohal
oleme. Olime.

Just siin oleks paras koht filosofeerida predistinatsioonist ja determineeri-
tusest, vabast tahtest ning pohjuste ja tagajirgede ahelast, liksikisiku osast
ajaloos ja objektiivsetest protsessidest, see annaks mu jutule maagilise,
transtsendentaalse tausta, seoks mu tagasihoidliku meenutamiskatse igaviku
kauge kajaga, ent jdfigu see siiski tegemata, lubatagu fikseerida ainult fakte,
ainult fakte. '

Sissejuhatuseks teatas J, et NLKP ajalugu on meie teadmiste vundamen-
diks, millele saab rajanema kogu m:=ie tarkus, ja et sugugi mitte juhuslikult
ei alga NLKF ajaloost Oppetee ndukogude iilikoolis. Allec seejirel, kui
NLKP ajalugu on selge, asuvad iilidpilased niisuguste distsipliinide kallale
nagu ajalooline ja dialektiline matesialism, kapitalismi ja sotsialismi poliitili-
ne konoomia, teaduslik ateism ning teaduslik kommunism, mis paneb meie
haridusele krooni, kasvatab meist oige ellusuhtumisega ndukogude inime-
sed, kelle iile tunnevad uhkust nii partei kui ka rahvas. Ehk tohib siiski kor-
valepoike korras lisada, et iilikooli komsomolikomitee oli selles kiisimuses
eriarvamusel — sealsed liidrid pidasid parteiajalugu ndnda tihtsaks teadu-
seks, et seda pidi Opetatama alles viiendal kursusel, mil iiliopilane on oman-
danud filosoofilise ja maailmavaatelise baasi, mille najal ta ehk on juba voi-
meline moistma NLKP kuulsusrikast ja keerulist olemust, NLKP miiravat
rolli maailma asjades.

J pendeldas kahtlase nirvilisusega auditooriumi ees edasi—tagasi, iilistas
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agaralt oma ainet, sddis nagu kellegagi, ehkki meie hulgast ei vaielnud keegi
talle vastu. Mehe liigutused pooretel olid ékilised, J oli nagu poksija, kes, ru-
sikad ees, tigedus palel, hoovinurgast vastase kallale s60stab. Meie olemas-
olu mees siiski unustanud polnud, ikki esitas ta oma kiisimuse: mis on revo-
lutsioon? Keegi meist ei tdstnud kiitt, vabatahtlikke vastajaid ei leidunud, ol-
gugi et J oli teatanud, et talle meeldivad aktiivsed iiliopilased.

J kummardus 6ppejou laua kohale, mehel tekkis raskusi tasakaalu siilita-
misega. Kihku toetas J peod vastu lauaplaati, ta ei prantsatanud rinnuli pée-
viku peale. C, kes juba siis oli vilunud ja elutundev kiiiinik, kuid oli oma
korget lendu maleva—, komsomoli- ja parteisfiiiirides alles alustamas, sosis-
tas mulle: purjus, usu mind, et maani téis! Taoline johker (aga kiillap dige)
todemus ei mahtunud sugugi minu ettekujutusse piihast alma materist, ma
vastasin: ah, niisama hull! J kergitas end piistimale, torkas siis suure ja de-
monstratiivse kaarega avatud péevikusse, see sattus Q nime kohale. J lausus:
iiliopilane Q, mida niiteks teie arvate, mis on revolutsioon? Q, habras neiu,
kellest hiljem sai edukas &petaja, tousis piisti ja hakkas puterdades seletama,
et tema teab niisuguseid ja niisuguseid revolutsioone, mis toimusid sel ja sel
aastal, ja et need kaik tdid ajaloolist kasu. J kuulas, ta oli ette kindel, et tu-
deng eksib. J: meie tegeleme teadusega, meie ei soovi hinnangut, teadus
nduab definitsiooni, palun defineerige revolutsioon. Q tunnistas, et see kiib
tal iile jou. J: esitage mulle oma konspekt Lenini teosest «Mis teha?»! Q-1
polnud konspekti ette niidata, ta lobises pabistades koguni viilja, et pole
«Mis teha?» lugenudki. J muutus valvsaks — iilidpilane vois olla rumal, aga
mitte laisk voi koguni Lenini teotaja. Q vabandas, et eile ohtul toimunud
Vellaveres meie kursuse rebaseksloomine, mis kestnud kogu 66, rodvinud
aja, mille ta planeerinud «Mis teha?» lugemiseks. Kahtlemata oli see rodm,
mis ldigahtas J-i silmades, poksija oli ometi leidnud endale vastase voi vii-
hemalt peksukoti. J ajas end piris sirgu, vottis sisse revolutsioonilise kihu-
tuskdneleja poosi ja kiisis: teie meelest on kodanlike bur§ikommete taaselus-
tamine tihtsam Lenini teoste uurimisest? Q: ega mina ei tahtnudki sinna
Vellaverre minna, teised vedasid mu kaasa, ega meie siis siiiidi ei ole, et
vilenda kursuse omad selle iirituse seal Vellaveres korraldasid. J: nii, nii,
noh, olgu; eile ja iileeile ei olnud teil mahti «Mis teha’ga?» tutvuda, kons-
pekti teil ei ole, aga mis teil varasemast lugemisest meeles on, mida iildse si-
saldab Lenini teos «Mis teha?»? Q: seal réidgitakse ‘vevolutsioonist, vastatak-
se teaduslikult kiisimusele, mis on revolutsioon, defineeritakse revolutsiooni
maoiste. J: nii, nii, jiiige oma kohale piisti, et ma teid ei unustaks.

J sirutas oma sorme uue ohvri, sedapuhku inimese ja mitte pidevikunime
suunas: mis on teie nimi? W: W. J: kas teie, iiliopilane W, olete «Mis teha?»
lugenud? W: mul pole senini dnnestunud seda teha, aga mul on see kavas.
Ka kolmas, neljas ja viies kiisitu polnud «Mis teha’ga?» tuttav. J hingas sii-
gavalt sisse ja vilja, mehe ruudulise pievasiirgi noobid kohul paotusid, me
niigime Opetlase helesinist aluspesu. Hiljem on mdned mu lLursusekaaslased
viiltnud, et see oli pesemata ja roosteplekke tiis kirjatud, kuid mina ndnda
hukkamdistev ei oleks. Aga ma olen ja olin juba tollal liihiniigelik, paljud
iseloomulikud detailid jadvad mul mirkamata.

J hakkas taas edasi—tagasi soeluma, siis suunas ta oma sorme Z—ile: kas
teie, noormees, olete Lenini «Mis teha?» lugenud? Z vastas: ««Mis teha?»
onqmul lugemata, kiill aga joudsin «Ohtulehest» libi vaadata «Kuhu min-
nam»».,
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Kas viljendus sel moel rahvuslik vastupanu? Ausus? Toejanu? Kas mak-
sis Z kiitte koige selle halva eest, mis Lenin ja kommunistid olid Eestile ja
maailmale teinud? V&i vdime me koguni oletada, et Z-i, kel polnud drna
aimugi Lenini veristest kuritegudest, juhtis instinktiivne Giglusmeel, inime-
sele kingitud jumalik omadus eristada tode valest ka tdielikus informatsioo-
nipuuduses?

Raev, mis J-i kogukast kerest vilja paiskus, oli hiisteeriline ja vigev, vi-
hemalt veerand tundi rduskas mees rimedat sdimu, dhvardas, et tema seda
juba ei jita ja et me saame kahetsema koik, viies kursus aga eriti. J oli ennast
identifitseerinud Lenini ja kommunismiga, nende solvamist pidas ta enese
haavamiseks. Kiill olime me isehakanud burSid, kiill natsionalistlikud jéti-
sed. J parastas: teie, konnid, hakkate kommunismi vastu voitlema! teie, kelle
pead on tithjad nagu 16pnud hobueeslitel! kommunismi vastu on vdidelnud
geeniused, nemadki pole kommunismist jagu saanud ja niitid tulete
teie. . . Miletan huvitavat ja joulist viljenditalatu mustasajaline
o k s e , mis mulle koguni meeldima hakkas, sellega iseloomustati «kodu-
kootud ja reaktsioonilist ideoloogiat», mis eestlase hinges domineerib. Olgu
oeldud, et J-ki oli eestlane, kuigi Siberis siindinud ja kasvanud. Polnud te-
malgi oma vanemate rahvusest pidsu, aga ta pidas ennast korgemaks ja pare-
maks, kuna oli «natsionalismi miirgitavast uimast prii».

Usun téiesti, et kirjeldatav episood ei sobiks oma lameduses ja lapidaarsu-
ses kunstnovelli, kuna sel puudub kujundi mitmemodtmelisus ja sisemine
kontrastsus. Ent ma kirjutan memuaare ja olen kohustatud jiddma fakti-
truuks.. Meenub, et mind lédbistas tollal teadmus — ah see, millest on tiidi-
museni leierdatud, mida on tiiiituseni pilatud, on ikka tGesti olemas, imelik,
et see polegi kunstlik liialdus voi viljamoeldis, nagu olin neid foljetonlikke
lugusid kuuldes seni arvanud. Ja teiselt poolt oli see drev episood mulle ka
toestuseks, et kogu see parteivirk ja kommunistlikkus pole sugugi ainult
ahne silmakirjatsemine ning kaval ja omakasupiiiidlik kaasakaagutamine —
nagu samuti olin seni arvanud —, vaid monele mehele piris siidameldhedane
asi. Nonda, et olgugi paradoksaalsel ja absurdsel moel, aga parteiajaloo esi-
mesest seminarist oli minu puhul parteile kasu.

J komistas Oppejoutooli otsa, ajas selle uppi, prantsatas ise kiilili tceli pea-
le, tdusis siis kihku jalule, teatas, et kohe hakatakse selgitama, kes on meist
iildse vidriline kandma ndukogude iilidpilase austavat nime ja kes mitte,
ning limpas seejirel auditooriumist vilja. Ukse jdttis ta pdrani, keegi ei stan-
danud seda kinni panna.

Olime jahmunud, olime kangestunud. Piisis vaikus, valitses hirm ja tead-
matus. Keegi meist ei pidanud Z—i rahvuskangelaseks. C, toosama, kes oli
oletanud, et J on lihtsalt purjus ning kes hiljem parteiredelil vordlemisi kor-
gele kiiiindis ning natuke vdhem hiljem alul ettevaatlikult ja edaspidi iiha
usinamalt iseseisvuse eest sodis, kogus end esimesena ning lausus: sina, Z,
keerasid kogu pasa kokku, sina oled koiges siiiidi ja sa pead teiste pddstmi-
seks siili vabatahtlikult enda peale votma, teistel ei tohi sinu pérast iilikool
katki jddda. Z: mis ma paha tegin? kui moni loll on peast pdrunud, siis on ta
porunud, ei aita siin ei ussi— ega piissiviigi. C: mis sa paha tegid! sa solvasid
parteiajaloo Oppejoudu! Z: kuidas ainult mina iiksinda? kui teil oleks «Mis
teha?» libi loetud, poleks mind kiisitudki. C: dra siin dienda midagi, me koik
ndgime pealt, kuidas sa kéitusid.
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Jaa, kollektiivse vastutuse ndue on salakaval ja peenike miing, see kiilvab
tiili omade seas.

Mone aja pirast astus lahtisest uksest auditooriumisse kolm meest, vdib—
olla olid nad koridoris pealt kuulanud meie sdnelust, vdib—olla oli C oleta-
nud ja lootnud, et kuulavad, just sellepiirast ajanud diget joont. Sisenejate
hulgas oli ka KK, kel oli kiies pakk valget paberit. Kiisimusi ei esitatud, meil
kisti kirjutada seletus, mis siin juhtus. Mehed valvasid, et me omavahel ei
konsulteeriks ega kooskolastaks, naabri paberile piilumisegi keelasid nad
karmilt dra. Lopuks korjas KK lehed kokku ja teatas: seminar liheb korda-
misele, tipne aeg deldakse meile hiljem.

Nidala pirast leidsimegi tunniplaanist nddpndelaga kinnitatud sedeli, mil-
lel oli kordusseminari aeg ja koht. Seejirel kiiis prodekaan LE meid mitu
korda jumalakeeli anumas, et me dirmise pohjalikkusega ette valmistaksime
ning et koigil peab olema «Mis teha?» konspekt ja kellel see puududb, see
Jatab iilikooliga jalamaid hiivasti. Et ndukogude iilikool cn eelkGige poliitili-
ne iilikool ja et meie kursuse tegu kisitlevad tagurlased provokatsiconina
Dmitri Uljanovi nime vastu. LE selgitas meile usalduslikult ja saladuskatte
all, et TRU on taotlemas Lenini noorema venna nime, mille saamine on viga
kasulik. Uljanovi-nimelisele iilikoolile pannakse kindlasti kérgem kategoo-
ria, Oppejoudude palgad ja iilidpilaste stipendiumid tdusevad, lahenevad ehi-
tusprobleemidki, kuna Moskva hakkab paugupealt raha ja niaterjale saatma,
pole ju mdeldav olukord, et Uljanovi-nimeline iilikool cleks riiimas ja vae-
ne. Igal miingul on oma reeglid, mida peab arvestama, muidu kaotad. Ent tu-
lutoov taotlus oli takerdunud kuhugi Moskva véimukoridoridesse, kadetse-
jaid ja jala ettepanijaid leidub alati ja igal pool, aga niiiid on tdsiselt karta, et
poliitiliste ekstsesside ilmingud jitavad iilikooli suurest aust hoopis ilma.

Teame, et hoolimata aastatepikkusest mangumisest jdigi iilikool Dmitri
Uljanovi nimest ilma. Mis pdhjusel? Akki on siin osa teeneid ka Z—il? Rah-
vuslik vabadusvditlus on vahel votnud kummalisemaidki vorme, ideoloogia
kandjaks on alati rahvas oma suhtumise monoliitsuses ja isikulises kirevu-
ses.

Kordusseminari ajal olime samas auditooriumis nagu nukud, kdigil kons-
pektid laual, poistel lipsud ees, mdnel koguni komsomolimérk reviiiril puna-
mas — nonda oli soovitanud prodekaan, kes tepoolest tahtis meile ainult
head, ndnda nagu tema seda mdistis. Ja kes siis soovis saatusega riskida?
Huntide seas ulu hundi kombel, omade hulgas hoia suu lukkus. Tagaritta oli
asunud korge komisjon, kelle jaoks KK oli teenistusvalmis jcoksupoisiks.
Ees kontrollis J puudujaid — neid oli iiksainus, nimelt Z, pahanduse tekitaja.
C kommenteeris: ei julge ise oma suppi helpida, kiillap $likerdas endale ars-
titdendi, meie satume tema puudumise pirast risttule alla.

J oli ikka oma ruudulises péevasirgis, ta alustas: teie ei tea, mis.on revo-
lutsioon, suuresti olete te selles muidugi ise siiiidi, aga osa vastutust langeb
kahtlemata ka keskkoolidele, kust te tulete, dpetajatele, kes teid dpetanud on,
imbrusele, mis on teie ellusuhtumist mgjutanud, kodanlikele iganditele, mil-
lest teie ja teie perekonnad 16plikult vabanenud ei ole; jah, ikka nakatab nat-
sionalismipisik inimeste meeli, ikka cn mdnel kiisi piiksitaskus rusikas, ikka
vihkab keegi ndukogude korda ja venelasi, nonda ma esitangi teile kontroll-
kiisimuse — mis on Venemaa?

Prodekaani soovitusele kuuletudes olid nii monedki kied piisti, sedapuhku
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vabatahtlikke vastajaid leidus. J valis viilja tollesama hapra neiu Q, kes pol-
nud toime tulnud revolutsiooni defineerimisega. Ent ma olen tiiesti kindel,
et see oli juhus, samasugune imelik ja salapdrane juhus, nagu neid meie loos
kohe ridamisi jirgnema hakkab. J oli selleks liiga enesekindel ja hierarhia-
meelne inimene, et tudengeid meeles pidada.

Neiu Q ajas oma konspektist nipuga rida ja veeris: Venemaa oli mahajii-
nud maa. . . J lausa roogatas: vait, faSist!; tal jdi kuulmata neiu jirgmine
sona a g a . Kaugemale Q ei joudnudki, mdne hetke pirast hakkas ta p6ora-
selt nutma. Ehk arvas taas, et iilikoolitee on sedapuhku 16ppenud, et ndonda
lithikeseks see jdigi — kolhoosisolek Savikotis, rebasekslo¢mine Vellaveres
ja moni nidal loenguid ilma iihtegi eksamit diendamata. Kes oleks meist
osanud tulla selle peale, et lahkub hoopis professor J, kelle reaktsioon oli se-
davord ootamatu ja venepirane, et ma haistsin salamisi, kiillap see tuleb
meile kasuks, vabastab meid poliitilisest siiiist ja patukoormast. Sihkasin iile
ola komisjoni poole, lootes, et selle likkmed J-1 korrale kutsuvad. Ei, mehed
tagareas istusid litkkumatult ja vagusi, vBis koguni oletada, et nad ei kuule
ega niie mitte midagi. Miletan, et motlesin: no, kuulge, sedaviisi vdib inime-
ne kaotada usu korgete ametnike tarkusesse ja heasoovlikkusse!

J hakkas kaht kitt korraga iiles ja alla loopides auditooriumi ees jille eda-
si-tagasi kdima, hakkas laulma oodi Venemaale: Venemaa oli nagu must
taevas, kus sdrasid heledad tihed (kded iileval) — Kulibin ja Pavlov (kiied
tileval), MitSurin ja Gorki (kied iileval), Belinski ja Pu$kin (kied iileval),
Laddgin ning isa ja poeg TSerpanovid (kiied iileval), Popov ja JablotSkin
(kded iileval), TSernoSevski, kes kirjutas «Mida teha?», ja Lomonossov
(kiied iileval)! Ja nii edasi ja nii edasi. Mina polnud oma elus juhtunud kuul-
ma nii palju vene isemotlejate nimesid, mul polnud aimugi, et neid on selli-
sel hulgal vilja moeldud. Sekka kostis pdris vooraid, siis tuli igasuguseid
Ivanove, Petrove ja Sidorove, kelle kohta ei teadnud oletada, mis alal nad te-
gutsema olid pandud. Psiihholoogiliseltki oli situatsioon huvitav — lahjen-
das hirmu, aga avalikult naerda ei séandanud keegi, hoopis neiu Q nuuksu-
mine saatis nimesadu. Oma oodi 16pus tuli J mooda vahekiiiku taha ja iitles
komisjoni litkmetele: edasi seminari pidada pole motet, sai tdestatud see,
mida toestada oli tarvis — kursusel valitsevad faSistlikud meeleolud. Seeji-
rel lahkus J auditooriumist, ilma et ta iihtki tooli oleks iimber ajanud. Sérgi-
noobidki kohul olid tal korralikult kinni.

Kas J oli psiihhopaat? Ju. Alkohoolik? Vist kiill. Aga see ei tihendanud
midagi, see ei seganud tal parteilisi iilesandeid tditmast. Oluline oli meele-
laad, ja see oli J-il ige. Kaader otsustab kdik! on kuulutanud Stalin ja Mao.
Iga reziim valib endale meelepiraseid iseloomusid, oskusi ja teadmisi.
NLKP tostis esile juhmuse ja lojaalsuse, just sellepéirast ta piisiski nii kaua
voimul. Ent J oli ka iiks viimaseid vana polvkonna bolSevikke, tema kchta
voib Oelda, et loll, hiisteeriline ja aus. Eiljem liikati J-i—sugused korvale,
neid asendasid keskpirased teadlikud valetajad ja omakasupiitidlikud intri-
gandid, kes panid aluse partei lagunemisele. Jadnuksid J-id voimule, kestaks
praegugi uhke proletariaadi diktatuur.

Komisjon tousis viimasest reast. KK teatas, et meie seminar liheb uuesti
kogd]amiscle, jdlgigu me hoolikalt tunniplaani, sinna pannakse meile vastav
sedel.

Mbone piieva pirast lugesin ma teadetetahvlilt rektori kiskkirja, et Z on

30 Remsu



eksmatrikuleeritud omal soovil majanduslikel pohjustel. Samas oli viiljas tei-
negi kiskkiri selle kohta, et J on NLKP ajaloo kateedri juhataja—professori
kohalt vabastatud seoses iileminekuga teisele toole. Kolmas kiskkiri teatas,
et NLKP ajaloo kateedri juhataja ajutiseks kohusetiitjaks on kuni konkursi
toimumiseni médratud KK.

Jirgmised uudised tulid ajalehe kaudu. Kroonikarubriigist selgus, et seni-
ne Tallinna Pedagoogilise Instituudi rektor AK on saanud ENSV kérgema ja
keskerihariduse ministriks, Peda rektoriks on aga valitud J. Miletan, et mot-
lesin, ei tea, kas ta seal ikka toime tuleb, et vdib-olla liheb tal piiris raskeks.

Teise kordusseminari viis libi juba KK, kes kohe alul teatas, et komisjoni
meelest ei valitse kursusel faSistlikud meeleolud. Kas kostis siit lidbi kriitika
J-, oma eelkiija aadressil? Jah, kuid ainult minimaalselt ja oletamisi, ent
sellest piisas, et teenida endale lugupidamist. KK kaalus iildse tipselt oma
sonu ja suhtumisi, ta oli iiks viheseid (kui mitte ainus) marksismi-leninismi
oppejoudusid, kellest iilidpilased lugu pidasid! Taas neile aastatele nii oma-
ne vasturifikivus: ainet ei sallitud, ainet pilati ja vihati, kuid selle aine opeta-
Ja limbritseti austusega. KK teadis tiipselt, kuidas oma sissejuhatust 16petada:
te peate niilid siiski usinalt partei ajalugu Gppima, et endilt hibi ja kahtlusi
maha pesta. Aga kuidas seda teha ilma siidametunnistusega vastuollu mine-
mata? Paljud hakkasid jooma, rdikisid vastukaaluks nn riigivastaseid anek-
doote, laulsid SS—i rivilaule, kuulasid hoolega vilisraadiot. Minagi tegin
seda koike, ma ei taha end tagantjdrele millegagi Gigustada, ent ma leidsin
veel tsiteerimise ja refereerimise tee. Seminaridel ja eksamitel ei viljenda-
nud ma eales oma arvamust, vaid viitasin allikale. Umbes nii: nagu on kirju-
tanud Lenin, nagu on eldud seal ja seal, selle voi tolle autori veendumuse
jargi olid asi]'aolud nii voi naa. Ainult iiks kord kdigi nende viie aasta jooksul
kiiratati mulle eksamil: jah, Lenin ja too autor on tdesti niisugusel seisuko-
hal, aga mis te, Remsujev, ise sellest motlete, kas te jagate seda seisukohta.
Kiiratajaks oli kuulus veidrik professor Makarov, mina valetasin vastuseks,
et ma olen Leniniga ndus, sain viie ja liksin Ollesaali, kus ennast tiis join,
kus ma terve laudkonnaga metsavendade hiimni jorutasime.

Moddusid ajad. Alati, kui ma juhtusin mond pedakat niigema, tundsin
huvi, kuidas siis J seal Tallinnas hakkama saab. Vastuseks irvitati, mehe ku-
lul sai tublisti nalja. Ma ei iitleks, et inimesed olid pahatahtlikud, sest ega J—i
ei kirutud pormugi rohkem kui teisi kommunistlikke iilemusi, ka polnud
mees iildsegi sobimatum oma koha jaoks kui teised temasarnased inimesed.

Juhtus muudki. Tankid okupeerisid Praha, Jan Pallach siiiitas enda pdle-
ma, Pariisis tegid iiliopilased punalippude ja esimees Mao portreede all Mai-
revolutsiooni, punabrigaadlased ja punaarmeefraktsioonlased panid mitmele
poole pomme, tapsid palju inimesi, korraldasid nn sigadele atentaate. Neile
ei meeldinud korge elatustase, nad ndudsid Giglust ja vaesust. Teha 16pp sot-
siaalsele draostmisele palgatdusu ndol! kuulutas uuskura. Tartus toimusid le-
gendaarsed iilidpilaspdevad, esimest ja viimast korda Noukogude reZiimi
ajal tsenseerimata plakatitega.

Tean, kes need organiseeris, tean, kuidas taoline idee siindis, kuna just sel-
lal kuulusin minagi liihikest aega tilikooli komsomolikomiteesse, ja olen en-
dalt alati kiisinud: @kki oli see koik peen provokatsioon, niisugune, millest
korraldajail polnud aimugi? Voib—olla oli kellelgi tarvis peilida iiliopilas-
konna meelsust, eraldada sdklad teradest? Voib—olla iiritas keegi EKP Kesk-
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komitee biiroo koosseisu muuta, et ise voimule piirgida voi vilhemalt omasid
piiramiidi tippu upitada? Pole ju paremat argumenti etteroninute vastu kui
see, et ideoloogiline t66 nooruse — iihiskonna baromeetri (Trotski) — hul-
gas on nork? Torvikutega rongkédigus kantigi uljaid loosungeid: «Jinkid, ka-
sige Peipsi taha!», «Elagu NSV Liidu rahuarmastav vilispoliitika!», «Elagu
vankumatu marksist Leonid Lentsman!», «SLABA KPSS» (vene keeles
suurte ladina tihtedega), oli plakat, millel «Jawal» kihutav §ch1( pissis tanki
peale, oli muudki ndukogude korra iile irvitavat. Uks epakas viskas korgita
tindipotiga Lenini hugelportreed mis oli riputatud raamatupoe «Teadus»
tummale kiiljeseinale. Tint médris partei looja mdtliku filosoofinio ja lah-
ked, lapsi hellitavad silmad. Viskaja mdisteti paariks aastaks vangi, ja huli-
gaansuse, ei millegi muu eest, nonda vilistati sekeldused ja kumu, mis vGi-
nuksid kaasneda poliitilise protscssi korraldamisega. Rahuarmastava vilis-
poliitika elada—laskmist TSehhi agressiooni ajal tdlgendati Gigustatult iroo-
niana pithaduse pihta, ja see oli loomulikult karistatav. Jinkide Peipsi taha
saatmisega oli veel lihtsam — sellel loosungil olevat kutsutud USAd riinda-
ma Noukogude Liitu, jdrelikult tehti s6japropagandat, mille kohta on ENSV
Kriminaalkoodeksis kuri paragrahv. Et loosungil suhtumist venelastesse ja
Eestimaa koloniseerimisse viiljendati, sellest ei tohtinud moeldagi, loosungi-
te kandjad heideti iilikoolist viilja, harilikult dnnestus neile auk péhe riddkida,
et nad ise eksmatrikuleerimisavalduse kirjutaksid, et nad nn omal soovil lah-
kuksid. Ainult Lentsmani-kiitja péiises kerge ehmatusega, sest tema ja ta
sobrad kinnitasid uurijatele, et nad tdepoolest kangesti austavad EKP ideo-
loogiasekretiiri Leonid Lentsmani ning ndnda avaldanud plakatil oma kiin-
dumust, mis nende teada pole keelatud. Ré#gitakse, et tobuke Lentsman ise
olevat jiddnud seda lora uskuma ning kiiskinud juurdluse ja poiste repressee-
rimise 10petada. Nali naljaks, kuuldused kuuldusteks. Kummati joonistuvad
just selle iiksikjuhtumi kaudu vilja kogu siindmustiku ka teistsuguse seleta-
misvdimaluse dhmased ja alatud kontuurid. Kui on &ige oletatav versioon, et
miirtsutegijad ja loosungikandjad olid vaid lihtsameelseteks kannikesteks
toeliste kiiliniliste méngurite kies, kelle eesmiirgiks oli mingi parteiridade
puhastus, enesele tee rajamine, siis on just see episood eriti konekas. Esiteks
oli siin nimetatud ideoloogiatdd eest vastutaja. Teiseks. Nii voi teisiti, kuid
loosungi pirast ei juhtunud pahandusi. Ometi suhtuti kriitikasse konkreetsete
isikute aadressil alati karmimalt kui iildistesse riinnakutesse (nditeks rahuar-
mastava vilispoliitika pilamisse). Uldine riinnak ei riiva otseselt kedagi pea-
le riindaja enda ning seetdttu on andestamisprotsent alati suurem. Kolman-
daks. Oige varsti talitati Lentsmaniga tollal levinud kommete jiirgi — mehe
rinda riputati Oktoobrirevolutsiocni orden ning ta torjuti voimult, suruti
ametiithingutoole, mis oli tuntud kui positsiooni kaotanud bolSevike vanade-
kodu. Neljandaks. Lentsmani jarglaseks ideoloogiapostil sai tilikoolimaffia-
ga tihedasti seotud hilisem tuntud venestaja Vaino Viljas. Vihemalt mottes
tinama (kui mitte rohkemat) pidanuks isand Viljas neid selle kiill, kes
Lentsmani fookusesse seadsid, tema peale tule juhtisid. Aga ma olen veen-
dunud ka selles, et poisid ei teinud seda meelega ja teadlikult. Eales ei aima-
ta, kelle tooriistaks voidakse kogemata sattuda.

Teinegi vahelugu tdestab, et siindmused olid mitmemdttelised ja raskesti
lahenduvad. Just jinki/Peipsi—loosungit piiiidis kogu iirituse hing ja organi-
seerija, hilisem partei- ja kultuurituus JA maha kiskuda, pShjendades oma
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tegu sooviga head teha iilikoolile ja kandjale. Soov head teha luhtus, loosung
jdi maha rebimata, ent endale pani rebija kirja plusspunktid. V&ib—olla kogu-
ni kahelt poolt — nende kiiest, kes tahtsid, et niisugune loosung oleks rong-
kiigus, ja nende kiest, kes seda ei tahtnud.

Mina kohtasin iihes Eesti viikelinnas Z—i, kes oli kolhoosiesimehe perre
koduviiks voetud. Poiss miiiis turul maasikaid, ta huuled punasid. Ise oli
s6onud kiill, kuid mulle ta marju maitsta ei andnud: sinusugune tiiiip ei osta
niikuinii mitte sittagi, sa oled vaene kui kirikurott, nagu kdik need kuradi
iliopilased. Z oli ka varem Gigust réiikinud, seegi hinnang vastas iildjoontes
toele. Pisut juttu oli Z ndus ajama, niivord, kui see turutédd ei hiiri. Mina:
kuule, hangeldaja, kas sulle tookord avaldati iilikoolist lahkumiseks survet,
kas sa ikka tOesti vabatahtlikult eksmatrikuleerimisavalduse kirjutasid? Z:
dra nuhi siin midagi, see tiblade virk oli mind ammu korini tiitidanud, iili-
kool on viimane pasapesa, kuhu aus eesti mees oma nina ei pista.

Ma ei tea, kas maasikatest ilmajiimise voi eituse kategoorilisuse pirast,
aga ma ei uskunud Z-i, pidasin siis ja pean niiiidki tdeniiolisemaks tollele
ajastule iseloomulikku kompromissi.

Vahest ehk sel moel masseeriti esimeses parteiajaloo seminaris rahva toe-
lise suhtumise viljendajat? — teie, Z, olete suure pahandusega hakkama saa-
nud, esitage, palun, ise lahkumisavaldus ja vaikige, et meie teilt seda ndudsi-
me, kui te esitate ja vaikite, kui te edaspidi kiitute poliitiliselt maistlikult,
siis teil sekeldusi ei tule, meie garanteerime teile seda.

Katsusin Z-ile jutustada, kuidas «Mis teha?» — ja «Kuhu minna?» —
lugu edasi arenes, kuid teda ei huvitanud see pdrmugi. Z: iiks ilma otsata tal-
lalakkumine ja perssepugemine seal iilikooli peal kiiib, keegi ei julge delda,
mis ta asjadest tegelikult arvab, kdige rohkem ajasid mind vihale igasugu
dotsendid ja professorid, kuid iilidpilased ise ka olid viimased t. . . pead.

Tajusin Z—i soovi minust kui tiilitajast vabaneda, vdib—olla tekkis tal isu
maasikate jirele ja delikaatse inimesena ei tahtnud ta marju minu nihes
siitia. Jdtsime hiivasti, tema jii kauplema, mina kondisin kohalikku raudtee-
jaama, mille ajalehekioskist ostsin eelmise pdeva «Ohtulehe», ehkki ma ei
sallinud seda Tallinna hiilekandjat. Aga muud lugemist miiiigil ei olnud,
tuli leppida sellega, mis saadaval.

Eesti viimases kitsaroopmelises rongis sain lehest teada, et seoses pensic-
nile minekuga lahkus 561t iilikooli kauaasgne rektor professor FK, tema
asemel suunati Tallinnast Tartusce rektoriks senine ENSV korgema ja kesk-
erihariduse minister dotsent AK. Kchast jii ilma ka Peda rektor J, musta tae-
va ja siravate tihtedega metafooritseja, tema kabinetti maandus iilidpilaste
parteiajaloolasest lemmik KK, kes omakorda Tartust Tallinna suundus. Ro-
tatsiooniloogika jirgi pidanuks vakantne ministrikoht langema J—i saagiks,
ent kummati ei saa ma ajalooliss tde huvidsc 1opetada oraa juttu s#irase
efektse puiindiga. Novellis voib otsad kokku punuda, elus jiib iihtteist ikka
ripakile. Voi dkki sedapuhku ei jiiinud? Vahest arenes koik just nii, nagu
kellelgi tarvis oli? Igatahes tougati J, Leonid Lentsmani taoline vana kooli
bolSevik, hoopis korvale, tema asemele ilmusid platsi uued, KK ja Vaino
Viljase sugused mehed.
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ANTS JUSKE

KURVITZ JA ZEITGEIST

Alustades esmalt Raoul Kurvitzi maalikunstist,
titleksin nii: «Kurvitz on tiiiipiline transavangar-
dist» vdi «Kurvitz on Eesti kdige transavangard-
likum maalikunsinik». Arvan, et meie kompleksi-
dest puretud kriitika taustal tuleb meil matratlusi
aktsentucerida, kuigi praegusel hetkel vaib see
niida juba tagantjirele tarkusena. Nimelt on meie
kriitika viga tundlikult reageerinud voolulooliste-
le tunnustele, nagu oleks tegemist mingi krimi-
naalse teoga. Nii vib siiani lugeda umbes selli-
seid hinnanguid: «Kuigi X kunstniku puhul v&ib
leida parallecle x vooluga, on ta tdiesti isikupa-
rane kunstnik.» Loomulikult oleks veel parem,
kui neid paralleele {ildse ei leiduks — vaat see
oleks juba absoluntne isikupiira. Maistagi on «in-
dividuaalse ja «kollektiivse» stiili vahekord pike-
ma arutluse teema, kuid on ilmne, et aastaid on
meil rohkem hinnatud «individuaalset» kuni scl-
leni viilja, et «individuaalse» kui subjekti all
mdistetakse kogu ecsti kunsti. Nii ongi meile jii-
nud kiittcsaamatuks Zeitgeist, sce, mis on «6hus»
ja mis {ihendab eri maade ja rahvuste kunstnikke.

Oecldut arvestades poéraksin Kurvitzi vaatlu-
sel seni levinud menetluse timber ning vaatleksin
kdigepealt seda, mis on Kurvitzi loomingus tiiii-
pilist ning alles seejdrel individuaalset. Sest on
voimalikud ka juhtumid, kus just viimane osutub
aktsidentseks — nii on see sageli kunstnike pu-
hul, kes on Zeitgeistiga eriti lihedastes suhetes.
Juba varem on mitmel puhul viidatud Kurvitzi
sugulusele 1980. aastate ekspressionismiga, kuid
millegipiirast on peetud teda saksa «Neue Wilde»
mdjusfiir kuuluvaks. Siiski on hoopis nihtavem
paralleel Kurvitzi ja itaalia transavangardismi va-
hel. Kurvitz sobiks ilusti {ihte ritta kolme suure
C-ga — Francesco Clemente, Enzo Cucchi ja
Sandro Chiaga. Itaalia transavangard tekkis reakt-
siovonina 1970. aastate kontseptualistlikule ja mi-
nimalistlikule kunstile. Viimase ebaisikuliscle
anoniilimsuscle seati vastukaaluks kunsinik kui
kordumatu subjekt koos temas peituvate indivi-
duaalsete ja kollektiivsete miititidega. Ootamatult
tdusid maalikunsti akisiad, kuigi avangardi 16pu-
poole oldi juba veendunud, et traditsiooniline
maalikunst on surnud. Sest just pintsli voi pliiatsi
vahendusel on kunsiniku mentaalne aura ja tcos
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kui materjal kdige efektiivsemalt seostatavad.
Nagu ikka sellistel juhtumitel meenutati taas hea
sonaga siirrealistide avastatud écriture automati-
que'i. Samal ajal on 1980. aastate ckspressionis-
mil tuntav erinevus s3jajirgsest abstraktsest eks-
pressionismist. Esmalt muidugi figuratiivsus ja
tugev narratiivne moment. Alati midagi kujuta-
takse ja millestki jutustatakse. Ekspressiivsus ja
Einfiihlung on trohkem omased saksa kunstile,
itaalia transavangardi puhul rohutab suuna pea-
ideoloog Bonite Oliva eelkdige manerismi. Vii-
masele viitab figuuride deformatsiooni laad, bad
painting ja kunstiajalooline cklektika. Transavan-
gardistliku maali keskne tegelane on moondunud
inimfiguur ilma loctavate sootunnusteta. Igal ju-
hul puudub erootiline moment, sce power, mis on
alati paclunud avangardiste. Kujutamisviisis pan-
nakse kokku kdige joledamaid virve, maalitakse
meelega lohakalt ja diletantlikull. Lihematest
niidetest meenuvad soomlanna Leena Luostarise
laadakitSist inspireeritud maalid. Kujutamisaines
on Hirmiselt enesekeskne. Klaus Honnef viitab
niiitecks Clemente puhul isegi solipsismile psiih-
hopatoloogilise manerismi variandis, kus maali
tulevad sisse autori psiiiihilised ja filsioloogilised
vaegused. Maali sisuline programm jiib seejuu-
res tdiesti defincerimatuks, voib ainult leida iroo-
nia, paroodia ja travestia elemente, nagu seda
tecb Honnef,

Pole vist tarvidust viidata, et kéik eclnevalt
loetletud transavangardi tunnusjooned kehtivad
tiiel miiiral Kurvitzi maalide kohta. Loomulikult
on ka kdik itaalia transavangardistid igatiks
omaette individuaalsused, nagu seda on vaiclda-
matult ka Kurvitz, kuid sce ei sega meil nigemast
tihised koolkondlikke jooni. Muide, antud kujul
on subjektiivne moment miirksa olulisem kui
{ikskdik millises moodsa kunsti voolus. Sest
transavangardism pole ju mingi stiil, nagu seda
olid kubism, suprematism v&i konkretism. Ilmselt
seepirast polegi kesksel kohal mitte Form, vaid
Geist. Jitaksime siiski Kurvitzi individuaalsuse
tema publiku otsustada, mida polegi raske teha
— piisab kdrvutada tema maale itaallaste omade-
ga. Kurvitzil on oma kindel «3nitt», kuigi Oliva
lemmikute suurest joonest jiib asi kaugele. Kuid



nii on eesti kunstiga alati olnud. Antud kontekstis
huvitab mind aga jillegi rohkem Kurvitzi suhe
Zeitgeistiga. Tuleb tunnistada, et 1980. aastate
kunstist on ta Eestis ainus, kes haakus niivord
tiheselt rahvusvahelise lainega. See, mida oli
Okas omas laadis 1970ndatel, oli Kurvitz omas
1980ndatel. Pole ka juhuslik, et malemad olid
kohalikus kunstielus tdrjutud nihtused. Mida
head voikski «Pallase» maalitraditsioonide najal
koolitatud kriitik elda Kurvitzi bad—painting'i
kohta! Kurvitz leidis oma tinaseks aktscpteeritud
koha siinses kunstielus ikkagi tinu oma perfor-
mance'itele. Teiselt poolt oli ka veendunud mo-
dernistil véimatu alla neclata transavangardistlik-
ke eklektilisi miitoloogiaid. Uldse olid 1980. aas-
tad valus kogemus modemismi pinnal kujunenud
kunstnikele. Viliselt pakub postmodernism oma
lecbusega voimalusi kdigile, kuid avangard on ju
harjunud oma totalitaristlike ambitsioonidega. Nii
Jiigi Kurvitz kohalikus kunstielus kahe tule vahe-
le — tihelt poolt traditsionalistid, teiselt poolt
modernistid. Kuid usun siiralt, et historistlik
kunstiajalugu, mis ldhtub vaadeldava ajastu para-
digmadest, asetab Kurvitzi 1980. aastate maali-
kunsti oma digele kohale.

Tihelepanclik lugeja on ehk mirganud, et ris-
kides Kurvitzi maalidest, tegin ma seda enamasti
minevikuvormis. 1980. aastate 16pp on toonud
muutusi rahvusvahelise kunstielu lainctustesse
ning see pole jiinud mirkamatuks ka Kurvitzile.
Transavangardistlik mancrism on taandunud, an-
des teed jillegi kontseptuaalsemale ja minimalist-
likumale kunstile. Kiesoleva aasta kevadel oli
Kurvitzil peaaegu samaaegselt kaks niitust:
«Vaalas» maalid ja Kunstihoone galeriis installat-
sioon. Kas need kaks viljapanckut niitasid meile
kahte Kurvitzit — iihte eclmistest, teist kiesole-

vast kilmnendist — seda selgitab acg. Igal juhul
oli Kunstihoone galerii installatsioon tiiesti «pu-
has kraam», st vaba kujutuslikkusest, narratiivsu-
sest, cklekiikast, manerismist ja teistest trans-
avangardi atribuutidest. Viimaste asemel nigime
klassikalise modemismi leksikast pirit materjale
ja puristikku kontseptsiooni, kus «peategela-
scks» olid valgus ja vari. Ja tegelikult oli «Vaala»
maaliniiitus midagi muud kui Kurvitzi varasem
«kujutav» kunst. Nimelt oli tegemist vanade maa-
lide {ilemaalimisega, kus kunstnik tema oma s&-
nade jiirgi suhtles «alusmaaliga» nagu abstrakise
pildiga. Pracgusel juhul on aga ponevam kiisimus
see, millele viitab Kurvitzi oma kontseptualistlik
kunst (scepirast piirdumegi reproduktsioonides
Kunstikoone galeriis cksponeeritud installatsioo-
nidega)*. Kas -suudab ta niiiid juba tunnustatud
xurstnikuna uuesti paindlikult rcageerida Zeit-
geistile voi on talle omasem kujunemisaastate
kunsti vaim? Kindlasti on 8igus neil postmoder-
nismi apologeetidel, kes viidavad, et nitiidsel ajal
elavad kdik vaimud ddusalt ithe katuse all, kuid
mina tihineksin pigem postmodemismi kriitikute-
ga, kes on juhtinud tihelepanu asjaolule, et ka
postmodernism kasutab modernismi kunstimeh-
hanisme, liikates harjale jirjest uusi lainekesi. Ja
kas 1opuks ei kiitu postmodernism tervikuna
nagu iks jirjckordne «-ism»? Nii vdi teisiti
meeldivad mulle rohkem kunsinikud, kes orien-
teeruvad nendes hoovustes, kui need, kes Iohuta-
vad omaetle vaikset nokitsemist postmodemnismi
koikelubava pluralismiga. Ja nagu viidatud, on ka
Kurvitz mirganud, el pracgune acg 156tab esi-
meste kasuks.

*R. Kurvitzi maale vaata « Vikerkaar» 1989, nr 11.
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HASSO KRULL

POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE KASIT-

LEMISEL
2. loeng

Véib-olla koigub kogu kirjandusteadus kahe
pooluse vahel, mida voiks formuleerida vastan-
dusena nihilism/terrorism'. Nihilistlik kir-
jandusteadus on see, mida meic kdige paremini
tunneme, ta

— taotleb teaduslikku tosikindlust,

— piirab oma meetodid i{ildaktsepiceritavaga,

— el lihene oma méttearendustes kunagi oht-
likule,

— viiidab end kaitsvat humanistlikke vidrtusi,
ilma et suudaks I6puni pShjendada oma elulist
vidrtust.

Nihilistlik on niiteks suur «Eesti kirjanduse
ajalugu» (kokku viis koidet). Seal esitatakse to-
hutu hulk ajaloolisi andmeid, teoste ja elufaktide
loetelusid, akisepteeritavale keskmiscle orientee-
ritud hinnanguid. Terroristlik aspekt ilmneb
ainult tema vigivaldses politiseeriluses: igast -

Publikatsiooni aluscks on autori poolt Eesti Huma-
nitaarinstituudis 1991. aasta siigissemestril pectud loen-
gute konspekt.

! Selline ebatavaline moistepaar noudis toimetuse
arvates lahemat lahtiscletamist. Tavatarvituses on nihi-
lism ja terrorism lihedased, pooleldi siinoniiimsed
moisted; tipsemalt deldes peaks avalik terrorism olema
iiks clutundelise nihilismi loogilisi jarcldusi, voi peaks
teatav filosoofiline nihilism olema legeva terrorismi
ideoloogiaks. Olen nced moisted aga siin teataval elufi-
losoofilisel alusel vastandussuhtesse viinud. Mis pSh-
jendusel? Missugune struktuur moodustub kzhest nega-
tilvse viartusega, samas tihenduslikult kokkukuuluvast
maoistest? Vastan: moodustasin selle (olemuslikult tith-
ja) vastandipaari selliselt, et kumbki ettevdetud mdiste
on subjektiivselt, kuid tagurpidi pooratud perspektiivis
omaenda teise teine. Nihilism on terrorismi teine ja ter-
rorism on nihilismi teine: iseenda jaoks ei ole nihilism
nihilism ega terrorism terrorism, nad on seda ainult oma
teise, vastavalt siis «nihilism» terrorismi ja alerrorism»
nihilismi jaoks. Nii voiks nihilistlik teoreetik nimetada
vaslaspoolt terroristlikuks, ilma et 1a seejuures iscend
iildse nihilistlikuks peaks jne. Maiste nihilism jargnev
tarvitus teatavat titipi (tegelikult kdige harilikuma) kir-
jandustecoria iscloomustamisel pole sellisena tiiest
idiosiinkraatiline, vaid toetub selle maiste kindlale elu-
filosoofilisele pruugile, eriti Friedrich Nictzsche 165des
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hendusrikkamast ajaloolisest kommentaarist vaa-
tab vastu okupantide ideoloogia (ntiiid on pohjust
nimetada «ndukogulikkust» nii). See aspekt viib
teksti adressaadi tegelikku kontakti eluga, mis on
terroristlik, sest on ohu hdnguga. Kuid see kon-
takt mdjub negatiivselt, Gudselt, peletades lugeja
veel sligavamale tihendusnihilismi ja keskmiselt
aktsepieeritava varjenditesse.

V&i niiteks Tuglase hobedase kaanepaberiga
kriitikakogumikud (I—VIII, 1935—36); scegi on
nihilistlik kriitika. Kirjardust. isegi kirjaniku elu-
fukte peetakse seal implitsiilselt vadrtuseks ise-
eneses (vrd ka monograzfiat «Juhan Liiv», 1927),
ilma et sellisele vadrtusotsustusele voidaks enda
mingit vahetut elulist pShjendust — ainult huma-
nistliku ja vahendatud ehk.

Vai niisugune saavutus nagu Jaak Poldmie
poleemikat tekitanud monograafia «Eesti virsi-

(vt nt siinkirjutaja kokkuvauikku Gilevaadet «Nihilism.
Nictzsche kisitlus», niidalaieht «Kostabi» 1991, nr 3—
8). Lihidalt defineerituna on nihilism igasugune elu
eitus. Maistet elu tuleb seejuures kisitada kui definceri-
matut algmdistet, mis holmab nithésti erinevate eluvor-
mide kirjusust ja ruumilist paljusust kui ka seda kirju-
sust ning paljusust loovat eluenergiat tildse (vastzb um-
bes psiihhoanaliiiisi libiidole). Elu citus v&ib olla otsene
Ja kaudne: esimesel juhul tuleb ta ilmsiks otsese kihuna
clu hidvitada, elulist paljusust taandada (fundamenta-
lism, fanatism). Teisel juhul dekadentlik, ennastvihkav
elu varjub clulise paljususe eest teatavatesse liikumist
tokestavatesse vormidesse (zkademism). Kirjandusteoo-
ria puhul o tegu maistagi viimasega. Varjumise motii-
ve analiiiisida liheks joonealuse mirkuse jaoks pikale.

Maistel terrorism on aga siinses publikatsioonis po-
sitiivsel tasakaalutust tekitav diinaamika, negalitvne
(tiihi) mdiste kaldub amtluse kiigus positiviseeruma
(elulise substantsiga tdituma). Nihilism on siis nihilism
ja jadbki nihilismiks, terrorism aga eemaldub kiiresti
oma algsest madratlusest. Seega on oo moistepaar eba-
siimmeetriline. (Minu tihclepanu juhiu ka sellele, et
toodud vastanduse kaudseks eeskujuks vais olla J. Hil-
lis Milleri vastandus «&dukriitikute» ja «Suduskriitiku-
ten vahel (canny and wuncanny critics), vt M. 1L
A brams , Dekonstruktiivne ingel, «Akadeemia»
1991, nr 5, Ik 926. Samas on Hillis Milleri opositsiooni-
paaril siiski teistsugune struktuur.) — M. K.



opetus» (1978): selle saatesdnas deldukse kiill, et
ei taheta analiilisida «mitte konkreetsete teoste
kunstilist viirtust, vaid tuuakse esile luuletuste
tilesehitamise tildised pShimdtted, mis eri tcostes
omandavad erineva esteetilise viidrtuse» (lk 5).
Kuid ithelt poolt on «esteetiline tdhendus ja viilir-
tus» elulises mottes nihilistlikud, on &ieti katte-
varjudeks hoopis teistele taotlustele vdi paopaika-
deks kellelegi; teiselt poolt on «luuletuste {iles-
ehitamise iildistcle pohimdtetele» keskendumine
samuti juba algupiraselt nihilistlik, on nimelt ot-
situd kirjandusega tegelemises mingi scesugune
13ik, mis vabastab vahetust vastutusest, liikkab
teksti (luuletust) liikumapanevate judude otsese
kogemise voimalikult kaugemale.

Nihilism on siis Gieti kirfjandusteaduse lahuta-
maltu osa: leatavas mdttes ongi ta kirjandusteadu-
se olemus. Vaidakse end hoida suure sooja kir-
jandustuha ligiduses, mis on muudetud litkuma-
tuks, varjavaks, turvaliseks. Siit see kiilgeldmbe-
joud, mis on nn akadeemilisel kirjandusteadusel.
Nihilism soojendab.

Hoopis teistsuguse ilme saab kirjandusteadus
siis, kui ta omandabterroristliku kalde.
Siis kipub ta

— viiljuma oma akadeemilistest piiridest,

— proovima kéiki meetodeid, mis avavad jah-
matavaid viiljavaateid,

— ldhenema oma méttearendustes tihti ohtli-
kule,

— mdnikord citama kogu kirjandusteadust,
voi siis kiisitavaks secadma esteetilisi voi huma-
nistlikke voi ddrmisel juhul isegi sotsiaalseid
viiirtusi,

Meie kirjavarast midagi seesugust leida on
niitid raske. Kogu stalinistlik kirjandusteadus on
kiill teatavas mdttes terroristlik, aga ta on seda
vahendatult (vahendab riiklikku, hoopis teise ise-
loomuga terrorismi) — nii et tegelikult on ta hoo-
pis omapiirane vorm, kus terrorismi varju on pu-
genud nihilism, poliitika varju apoliitilisus. Hili-
semast ajast voib votta niiiteks Oskar Kruusi
«Apokriiva lood cesti akadeemilise kirjandusloo
juurde» (1983), seal on eluloolisi seiku kasutatud
terroristlikult, paraku ilma mingi suveriiiinse ees-
mirgita (sce on «hirjaturja-terrorism»). Terro-
rism muutub ilsaks, funktsionaalseks, nihilismi-
voitvaks siis, kui tema ajendiks pole enam (pal-
jas) vihavimm ja kui tema siht ei sulgu enesepii-
hitsemisse, vaid leiab mingi uue adressaadi. Seda
uut adressaati ei taheta nillid enam terroriseerida,
vaid anda talle edasi teistsugust kogemust: ja et

too kogemus kohe ei sanks miiiiritud, peletatakse
ecmale kdik need, kes end ise adressaadiks ei
vali. V6ib Gelda, et meil iildiselt puudub &ilsalt
terroristlik kirjandusteadus ja kriitika.

Harvade eranditega. Nithtavasti oleks terrorist-
likuks kriitikuks kujunenud Jaan Oks. Terroristli-
kud kriitikaniited on August Gailiti «Klounid ja
faunid» (1919), Johannes Aaviku raamatud eesti
luulest («Eesti luule viletsused» 1915, «Puudused
uuemas cesti luules» 1922) ja ta «Kuidas suhtuda
«Kalevipojale»» (1933), Johannes Semperi «Ka-
levipoja rahvaluule-motiivide analiitis» (1924),
hilisemast ajast Valmar Adamsi mottepidevik
«Sinu sckundid» (1971). On ka méned pdnevad
manifestid nagu «Rohelise momendi» (1914) po-
leemiline osa voi Albert Kivika «Maha liitiriline
shokolaad!» (1920). Kirjandustcaduse aladel lii-
gub nimetatutest siiski vaid moni harv iiksik,
oieti ainult Semperi pstthhoanaliiiis.

Terrorismi peamiscks tunnusjooneks niisiis
ongi, et ta ei vildi ohtlikke ideid, vaid vastuoksa
— just otsib neid. Nihilism seevastu piiiiab vilis-
lada teooriast koik fileulatuva ja ohtliku, ette-
katindel, et see on «siistcemitu», pole «dsikin-
del» jne.

Kaik see oli tegelikult sissejuhatuseks Roland
Barthes'i juurde, kelle esseed «Strukturalistlik te-
gevus» me celmises loengus juba veidi lugesime.

Viiga mitmes méttes on Barthes uuema prant-
suse kirjanduskriitika suurkuju, temas on jooni,
mis teevad ta olulisemaks, kui on nditeks Bache-
lard, Richard, Todorov, Riffaterre v6i Genette.
Seda just scepiirast, et temas on isevirki pervers-
ses dialektikas kirjandusteooriale olemuslik nihi-
lism ja ilis terrorism. Uks teeb teisele katet, siis
sunnib teine esimese end f{iletama, voi ka votab
temalt hoopis salaja midagi omaks. Vastandusel
ihilism/terrorism on Barthes'i juures omapiirane
poliitiline ja hedonistlik paatos. Barthes on viiga
hea inimene: st tema tekstis olev inimene, «struk-
turaalne inimene», voib dratada lugejas stimpaa-
tiat ka siis, kui ei osata end valida tema adressaa-
diks. Barthes on lugemisena kiillalt keeruline, aga
monus. :

Nihilismi/terrorismi-teljel paigutub Barthes’i
«Strukturalistlik tegevus» iisna hiisti selle telje ta-
sakaalupunkti, kaldudes teatavasse estetismi-
laadsesse utoopiasse. Meenutame:
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Barthes miifiratles strukturalismi kui tegevust,
mille cesmirgiks on mdne reaalse «objekti» re-
konstrueerimine nii, et tuleksid nihtavale tema
funktsionecrimise seadused. Niisuguse rckonst-
rueerimistddga saadud uue, jiljendatud objekti
ecliseks on see, et ta on saanud inimese jaoks
halpsasti haaratavaks, intelligiibliks. Strukturalis-
mi mimesis on kahetine: ithelt poolt ta jéljendab
objekli, nagu see on (oli), teiselt poolt loob juba
uut. Saadud jiljenduse antropoloogiline viidrtus
on selles, et simulacrum kitkeb nii objekti funkt-
sioone kui ka niitab nende avamiscks kasutatud
intellekti toad.

Barthes viiidab, et strukturalistlikud tcaduse-
mehed nagu Lévy-Strauss, Propp, Dumézil véi
Richard «tcevad dicti sedasama mis Mondrian,
Boulez v6i Butor, kui nad seavad kokku teatava
objekti, mida tipsemini nimetatakse komposit-
siooniks, ilmutades reeglipiirasel viisil teatavaid
tiksusi ja nende tiksuste teatavaid tithendusi. See-
juures on iikskdik, kas see esmanc objekt, mis
jiljendustegevusele allutatakse, on maailma poolt
antud kui miski juba kogutu (nii on see keele,
tihiskonna v&i valmistcose strukturaalse analiifisi
puhul) véi kui alles laialipillatu (nii strukturaalse
«kompositsiooni» puhul), iikskdik, kas 1a on viil-
javoleks sotsiaalsest voi kujutluslikust reaalsu-
sest: kunsti ei defineeri mitte kopeeritava objekti
iseloom (eelarvamus, milles ometi kangekaelselt
plisivad kdik realismid), vaid see, et inimene seda
rekonstitueerides ise sellele lisandub: tchnika
ongi igasuguse loomingu tdeline olemine.»

Strukturalistliku tegevuse eesmiirgid on alati
lahutamatult seotud teatava tehnika-
g a, ja just see pancbki strukturalismi pdhjani
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erinema kdigist muudest analiiiisi voi loomingu
moodustest. Strukturalist koostab, paneb uuesti
lzokku objekti vaid selleks, et ilmuksid nihtava-
le funktsioonid — ja see ongi strukturalistliku
teose valmistamise tec. Just scepiirast ongi tar-
gem rdikida pigem strukturalistlikust tegevu-
sest aktiviteedi mdties, ja mitte teoste loomise
mottes.
Edasi seletab Barthes asia ndnda:
Strukturalistlik tegevus kiitkeb kaht tiltipilist
operatsiooni — viiljaldiget ja kokkuscadmist.
Too | &1 g e tihendab scda, et leitakse algobjektis
need litkuvad osad voi 16igud, mille diferentsiaal-
ne (erinevustel pohinev) asend sigitab teatava ti-
henduse. «Fragmendil iscendast ei ole tihendust,
aga ometi loob iga pisimgi muudatus tema asctu-
ses muutuse kogu ansamblisse.»
Rekonstituceritav objekt niisiis koosneb teata-
vatest pisikestest tiksustest, mis kuuluvad para-
digmadesse. Paradigma piirides on nende iiksuste
vahel tillukesed erinevused ja ilmsed sarnasused,
mis véimaldavad neid omavahel vahetada, selle-
ga {ihilasi tihendust muutes.
Kokkusecadmi s e kite jouab jirg siis,
kui iiksused on juba leitud. Tuleb avastada voi
fikseerida mingid scostamisreeglid iiksuste vahel.
Siin saab Barthes'i arvates oluliscks teatav vaitlus
Juhusega: «seepirast omandavadki tiksuste taasil-
mumise sundused peaaegu demiurgilise viidrtuse:
just tiksuste ja iiksuste ithenduste regulaarnc taga-
sipbtrdumine ilmutab teost kui konstrueeritut, st
tihenduslikku» — L'ceuvre d'art est ce que
I" homme arrache au hasard («Kunstitcos on see,
mille inimene rebib dra juhuselt»).



PAULA SERING

«OLLA EIKEEGI EIMISKIS»: PEETER SAUTERI PROOSA

Peeter Sauter on avaldanud viis luuletust (vt «Vi-
kerkaar» 1990, nr 11). Nood ei olnud {ildse meel-
de jddnud, nii et niilid tema kirjutatut iile lugedes
oli luuletuste leidmine mulle tiielik {illatus. Uuri-
sin neid lootuses, ehk on seal keskendatult sénas-
latud Sauteri credo, credo — moni sdna voi rida,
mis tahtmatult avaldaks salatut, midagi kaitsetult
otsesonalist. MGni voti v6i vastus. Aga luulctused
pilsisid suletuses, ei avanenud reetlikult, ei juha-
tanud varjatusse. Millu tiirlema jii neist iiks, too
ingliskeelne, mis viis korda kordas iihtsama rida;

nothing to say
nothing to say
nothing to say
something to hear
something to see
nothing to do
nothing to say
anyway —
nothing lo say

Kas on see Sauteri lihtepunkt, tema konelema
julgustaja, vabastaja sunnist kuhugi sihtpunkti
viilja jouda, midagi dra Selda, sest — pole ju mi-
dagi Selda?

Ega Sauter seda eimidagi't olegi viiga pikalt
ega palju delnud. Tema jutukamad aastad olid
1988—1990, mil talt ilmus 4 jutty, lihindidend, 5
luuletust ja raamat «Indigo». Neile lisaks vee! 2
teksti, pealkirjade all «Tallinn 84» («Vikerkaar»
1988, nr 1) ja «Ma olen, sa oled, ta on» («Loo-
ming» 1988, nr 11), kuid kuna nad paigutusid pi-
sut muudetuna «Indigosse», pole neid siin juttuds
hulka loetud. Sauter on teinud ka tdikeid (Jjack
Kerouac, Venedjkt Jerofejev) ja avaldanud «Eesti
Ekspressis» méned pajatused ning «Teater. Muu-
sika. Kino's» [ilmiarvustusi.

Mirgatud on Sauteri eimillegi-iitlemis: kohe,
niipea kui tema esimesed jutud olid ajakirjades
triikitud. Eriti clavalt ja #gedalt reageerisid luge-
jad. Toimelus tunnistas, et oli {illalunud vastuka-
jade rohkusest, mida pohjustas «Vikerkaare»
1988. aasta 16punumbris ilmunud jutt «Télkija»
(vt «Vikerkaar» 1989, nr 12). Uhe lugeja (Tiit
Martin) kiri avaldati tervikuna. Tema ettcheited

Sauterile on moraalsct laadi, sest ta kinnitab, et
tal «ci ole alust kahelda Sauteri kirjanduslikes
voimeles». Aga see ¢i mahenda tema hinnangut:
«Oleks kahju, kui igast nurgast hakkaks ilmuma
viiikesi sautereid ja kirjandusse jiidks aastakiim-
neteks pulbitsema réveisemine ja amoraalsuse
timber nokitsemine. Oleks kahju, kui siiltjate aju-
dega «mudapidukad» saaksid pShjasukeldusteks
uut indu just sedalaadi kirjatiikke lugema sattu-
des.» Oma kirja Iopetab ta kaunis karmi hoiatuse-
ga: «Kdigist dnnetustest, mis meie viiksele rah-
vale on kacla sadanud, oleks pitistumine meile
koige traagilisemate tagajirgedega.» eegi toi-
metusse helistanud nérdinud lugeja olla l=idnud,
et IME-le liikuv cesti rahvas vajab hoopis teist-
sugust moraali, kui seda Sauter ja «Vikerkaar»
oma juttudega pakuvad. Toimetuse pooll vastav
Tonu Onnepalu piitiab kii!l kannatlikul: selgita-
des eraldada moraali ja kiriandust, lootes, et eesti
kirjandus kord lahutatakse ideoloogilisest teoko-
hustusest. Ometi toob jutu «Kuidas karastus te-
ras» ilmumine (Vk 1990, nr 10) jille kaasa pa-
handavad kirjad ja telefonikdned toimetusse
(Miirt Viljataga, Vk 1991, nr 3, lk 96).

Pecter Sauter ise kiill moraaliga ei tegele, talle
on arusaamatu secesugune avalik, iihiskondlik,
teiste jirele valvav moraal: «Kuidas saaks keegi
kellelegi midagi ette heita? Mis digust on iihel
inimesel teiscle etteheiteid tcha voi dpetusi jaga-
da?» («Indigo», Ik 112). Ja teisal: «Moraalne siiil-
distus teistele on mottetu. Ebamoraalne» («Kui-
das karzastus teras»).

Arvustajadki miirkavad Sauterit. Er neid on
huvitanud kirjanduslik kiilg rohkem kui moraal-
ne, siis pilvib Peeter Sauter peamiselt poolehoi-
du. Maimu Berg kiidab ta tipsust ja konkreetsust,
ta nappi laadi ja dialoogi ning 18stab teda esile
teiste «Vikerkaare» proosaautorite scast: «Konea-
lustest kirjutajatest tundub Sauter kdige kaasacg-
sem» (««Vikerkaare» proosa», Vk 1990, nr 10).
Viimast kinnitab ka Ténu Kaalep, kes tGendab
Sauteri esinduslikkust oma kaasaegsele elutunde
viiljendajana: «See on kogu meic maailm. Niisu-
gusena, nagu meie, arencnud sotsialismi aja lap-
sed seda tajume ja tunnetame» («Lootust on»,
«Noorte Hiil» 5. 111 1989).
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Nii et Sauter on elevust tekitanud ja lootusi
dratanud juba enne oma esikraamatu «Indigo» il-
mumist 1990. aastal. Seepiirast pole iillatav, et
noored kriitikud Vikergallupil «Indigo» aasta pa-
rimaks debiiiitraamatuks tunnistavad. Uhtekokku
saab «Indigo» kuus retsensiooni ja kdik arvusta-
jad suhtuvad temasse soojalt, Peeter Sauterit sca-
takse korvu paljude teiste kirjanikega: Uni, Va-
hing, Kallas, Peegel, Hemingway, Salinger, Pi-
randello, Handke. «Peeter Sauteri romaan «Indi-
go» on sama tiilipi kirjanduslik ja eluline nihtus
nagu Hemingway «Ja piiike tduseb» ja Salingeri
«Kuristik rukkis». Neis koikides on kujutatud isi-
kut voi seltskonda, kes viljendab uut, laiade hul-
kade poolt seni iildiselt normaalscks pectavale
vastanduvat elutunnetust» (Kalev Keskiila, «Puh-
ta olemise apoloogia», «Eesti Ekspress» 30. VIII
1990, 1k 5). Sauterit hinnatakse kui meediumi,
vahendajat, seni olemas olnud, kuid veel sdnasta-
mata tegelikkuse ilmikstegijat, esindamata hiilte
eestkostjat. Tonu Kaalep: «Katse {ihe pdlvkonna
eneseteadvust, dieti kiill — teadvusctust seest-
poolt vaadatuna kujutada, on igatahes huvitav ja
tiidab osa suurest lilngast» («Igav nagu clu,
«Pdevaleht» 26. VIII 1990). Tambet Kaugema
vordleb Sauterit punkbindidega ja leiab nende
edu pirinevat samast allikast: «Lihtsus, paljud
noored lugejad on kiimneid kordi samasuguseid
situatsioone libi elanud» («Pure indigo denim»,
«Edasi» 26. VII 1990). Miirgitakse ka «Indigo»
puhtkirjanduslikke voorusi, Hannu Oitlinen nii-
teks teksti sidusust: «See teeb minategelase teksti
suurel miiral kirjanduseks, mis Soome lahe l6u-
narannikul tundub olevat pracgu iisna erakordne.
Sauteril on ka tihelepanuviiirt voime meeliteda
lugeja oma teksti juurde, ja kui ta juba kord kiltte
saadud, enam mitte lahti lasta» («Paljutdotavalt
pinnaline proosa», Vk 1990, nr 12). Peeter
Kiinstler: «Sauteri fragmentaarium on siiski viiga
che, ei m&ju mitte {iks pérm «lotaalse modellee-
ringuna» ja on pungil lihiaegade argisuse hunni-
tut poeesiat, mis voiks ka iile acgade tousta, miks
milte» («Tobe lind», «Looming» 1990, nr 9).

*

«Indigo» algab sddimisest sGnaga, sonade lah-
tikangutamisega vaikusest, kus nad torksalt kinni
on: «Kaige hullem voi ithesdnaga hull on cee, et
ma ei suuda ennast viiljendada. (. . . ) Jirjest tule-
vad voorad sdnad ia voorad viljendid» (lk €).
Koneleja otsib oma sénu, oma hiiilt. «Tolkijas»
on Sauter valinud minategelase, les teadlikult
elab vooraste sdnade ja mdtete maailmas, miile-
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tab oma lauseid varustada viidetega — aga sce
liiga kiire allikani joudmine ci lase oma motet
mdelda, kisub vddrad vaimud kohale, sunnib
kogu aeg viibima nende seltskonnas. On viisita-
valt rahvarohke, oma hiile kuuldavale toomine
lausa loowsetu firitus, tema kola kuulmine ses
lirmis voimatu. «Indigo» peategelase O.V. jaoks
on kénelemine aga elulise tihtsusega. (Usalduste-
lefoni t61aja ridikis iikspdev telekas, et inimese-
ga, kes vithemalt kdneleb, kes enam piiris vait ei
ole, on lood juba lootusetust natuke paremad —
sonastamine aitavat hingejoude leida ja kesken-
dada.) Koneleja ei saa hoolida sellest, et «sénad
on volg» (Hendrik Adamson), teistelt saadud, ka-
sutatud, celmiste pruukijate jilgi tdis — ikka
peab ta nendega ainuoma kuuldavale tooma, pa-
nema selle kdlama lidbi miljonihiidlse miira. Nii
konelemist harjutades avastab ta, et sdnad ei kuu-
letu survele, mis tahaks neid vastavusse viia mil-
legi sonadeviilisega, piitiaks alandada mingit mo-
tet voi 1ode vahendama. «Riiiikida saab ainult va-
letades. Jah, see on patoloogiline tunne, et peaks
t6e saavutama ja viilja litlema» (lk 177). Sonadel
on isckeskis, omavahel suurem lojaalsus ja scotus
kui millegi sonadeviilisega. Alles siis, kui sa pa-
ned maha oma uhkuse, kinnitad s6nadele, et sul
t3esti-toesti pole muud kui «nothing to say», et
sa ihkad vaid nende seltsi, tulevad sonad kohale
ja noustuvad libi sinu voolama, end viljendama
ja endivahelisi scoseid otsima. Siis aga oled juba
ise ori. «Kcel on ennast sisse s6énud. Algul vale-
likult abi pakkudes, hiljem asudes monstrumli-
kult laiutama, viige ja vdima kechiestama» (lk
206—207). «Indigo» lopeb 16demusega: «Olen
veidike ridkima ppinud» (lk 215). Oma hiile on
leidnud ka kirjanik. Hidle, mis on volwimatult,
szgiajamatult tema oma, millel on oma kéla, Pee-
ter Sauteri kbla kGiges, mida ta kirjutab. Mis Liill
ei tiheada, et ta sdnadega edaspidigi ei heitlels
— tihenduste, kontckstide ja scotustega, mida
nood piiraldisena endaga kaasa lohistavad. «Mi-
dagi tiiesti méuetut on viiga raske kirjutada. Kui
seda ka cesmirgiks votta. Sonadel on ikka mingi
mdte. Kuidagi ei saa viilja motestatuse ndiarin-
gist» («Pealepithadepliira», «Ecsti Ekspress» 24. 1
1992).

Ehk on Sauteri kirjanduslikuks eeskujuks ja
irnustajaks Ulo Kiple, kelle teksti «Haiguste ravi,
kontroilitud» leiame nii romaani viimaszlt lehe-
kitljelt kui tagakaanelt? Ulo IKiple oli tiielikult al-
lunud sonade survele, zandes neid kuulekzlt sein-
tele ja plankudele. Uhelt szinali ta jirgmised lau-
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sed leidsingi: «Jumalatelt tddede valem. Sec on
sonade varjantidest métted. Ulo Kiple.» Mulle on
Ulo Kiple kirjanikuna ikka meeldinud. Eriti tthe
tema likituse 16pp: «Kes 11 ei tea. Teha head.»
Ent Ulo Kiple nagu Peeter Sautergi on pilvinud
leheveergudel lugejate racvukat hukkamdistu.
Ehkki etteheited neile on suisa vastupidised: Ulo
Kiplet hurjutatakse, miks ta miirib planku, ja
Peeter Sauterit, miks ta seda e i tee — miks ta
kirjutab paberile sonad, mille koht on aviliku
viiljakiigu seinal (R. Pihlak «Postimehes» 11. II
1991). .

Aga tagasi haiguste ravi juurde. Peeter Kiinst-
ler kiill leiab, et ega O.V. nii haige olegi, métnab
aga siiski Sauteri teksti ravitoimet: «Tekstile on
omane puhastay, heas mdtes loitsiv tunnetuslaad.
Nimetamine ravib.»

Kui ka just mitte «nii haige», siis tugevalt hai-
get saanud on O.V. kiill — nagu muide kdik Sau-
teri tegelased. Valu allikat, pohjustajat ldhemalt
ei kirjeldata — Sauter pole siliidistaja. Vilksemisi
on moned korrad nimetatud kooli ja sdjavige,
rohkem on tajuda mingit iilefildist vilist survet,
norme ja ootusi, mis varitsevad iiksikut, teda alla
neeclata, tldisesse, nimetusse sulatada piitiavad.
Uhe vdimaliku viite pakub avateksti «Tallirz. 84»
pealkiri, kui seda scostada Orwelli «1984-ga».
Sealt me leime keskkonna kirjelduse, milles Sau-
teri tegelased liiguvad: see on tGeluscks saanud

dudusunendigu. Sauter ci kiisi, miks ta tegelased

on sinna sattunud v&i kuidas scalt péiseda, ta jil-
gib nende toimetulekut, on neile seltsiks, kui nad
viibivad talumatus ja votavad sellele vastata.
Selge on, et O.V. on elu killjest lahti: kogu
energia ldheb enese kooshoidmisele, iga kontakt
viljapoole #hvardab 16hkuda kaitsckihi ja sise-
mus voib viilja voolata. «Tunnen, et ma kuidagi
raiskan oma elu, kui midagi teen» (lk 89). Viiljas-
pool on kiilm vodras maailm, hing #hvardab han-
guda sellega tihinedes vai liibi kiies. Soojuse sii-
litamiseks tuleb sulguda endasse, tarduda sund-
asendisse ootama valuhoo méédumist. «Hing ra-
vib ennast ise», lohutab Carl Gustav Jung, tuleb
endaga ise toime, kui talle vaid acga jitta, ta ra-
hule, omapead jitta. Sellepirast on aeg ainus tGe-
line vara, kbige viiirtuslikum and. «Ma ei saa
t66le minna, mingi rutiini sisse, sest iga hetk, iga
sekund mu elust on kingitud just mulle, iga hetk
on taevalik ja maksab kulda» (lk 51). Kodumaa,
partei ja valitsus pole digustatud sealt viivugi
rédvima, laduma sinna oma ettekirjutusi, kohus-
tusi vdi ootusi, Nendele vastamine #hvardaks su
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iseendast ilma jilta, sundida unustama oma siht
sootuks. Kaotada igaveseks iga voimalik kontakt
enda voi teistega. «Pean olema hiisti vaikne, et
keegi, kes on minu sees ja kes on minust tihtsam,
pédseks minu seest vangist vabaks. (. . . ) On tun-
ne, et see, kes on minus vangis, on sama palju
vangis ka kdigis teistes inimestes» (lk 171).

Jutu «Kunagi ammu» tegelane on veel hulle-
mini haige, lagunemise piiril. See on ka vahest
koige tagumine piir, kdige siigavam pdhi, kuhu
Sauter oma tegelasel siseneda laseb, Aga Sauter
hoolib oma tegelasest, ta ei jita teda abitusse olu-
korda, ci aja ummikusse, vaid jilgib ikka vihe-
malt sinnamaani, kuni tol jélle jalad maas, kus ta
lecbe voi leplikuna vastab: «Jaa. Jah, olen kiill.»
Sauter vabastab tegelase neist motetest, mida too
meediumina on Sauteri heaks motlema pidanud,
el tema juttu edasi rullida.

«Kuidas karastus teras» on tervenisti iiks lo-
hutav ja julgustav jutt. Sauter tr66stib cma tege-
last: elu pole kohutav ega hibistav. Elu liilge
kuuluvad igapiievased toimetused polz hibene-
misviiiirsed ega alandavad, ja neid tihistavad s8-
nac pole roppused, vaid ilusti kdlavad eestikeel-
sod sonad. Nad tihistavad ro6msaid tegevusi, mis
engi elu ise, mis tihendavadki elamist, keha oma-
mist. Keha pole karistus. Kemps vib olla kena
puhas turvaline paigake, kus korralikult 16igatud
ajalehetiikid on nacla otsa torgatud, monusa jahe-
da prill-lauaga. Ei pea olema hirmudratav avalik
viljakiik, lchkav endasseimav kloaak.

Need on pisiasjad, mille mirkamise kaudu
saab taastatud side vilisilmaga. Armsad pisiasjad,
mis on soojusallikas viiljaspoo] sind ennzst. Nen-
dega saab suhelda, neid saab pundutada ja mile-
tada. Nad on tiksikud, nad =i iihvarda sind zlla
neelata nagu {ildisus, piire kaotada, — ei, nad ta-
kavad iseendas, iseendana piisida. Nad vajavad
hoolimist ja kaitset, mirkamist ja mbistmist. «Ma
ei tea, mina olen pisiasjade poolt. Juhuslike pi-
siasjade poolt. Niiteks kellegi hidl telefonis.
Need vaivad olla olulised asjad. Ei. Mulle meel-
dib olulise viiljendumine pisiasjade kaudu. Ja pi-
siasjad, mida sa enda timber mirkad, ongi scotud
oluliste asjadega sinu sces. Sellepidrast sa just
neid miirkadki. Hambaaugud piistavad maail-
mast niipalju, kui peale usumeeste sahkerdamist
siit piista saab» («Pealepithadeplira»).

Siin tuletaks ma jille Orwelli meelde. Mitte et
nad Sauteriga nii viiga sarnased kirjanikud olek-
sid, aga nad tunduvad kuigivord samased inimes-
tena. Ka Orwell hoolib elu kiilge kuuluvatest pi-



siasjadest, hoolib I8hnadest ja maitsetest ning
muretseb nende kadumise piirast — meenutagem
Winston Smithi hardust vanakraamikaupmehelt
saadud kaustikut v6i kirjapressi hoides. Partei
alistas inimesi just nende asjade maailma viirtu-
setuks muutes, hivitades seotuse asjade ja eluga,
vOltes nii fra toctuspunkti. Samahisti vois inime-
ne siis juba ka surnud olla, igatahes polnud eluso-
lemises midagi, millest hoolida, mis oleks seal
r66mu pakkunud. Inimene jii kaitsetuks ideede ja
sisenduste ees. «Winston mdtles kibedusega elu
filtisiliscle kiiljele. Kas see oli alati niisugune ol-
nud?» Ta kahtlustab, et «<see ¢i ole asjade loo-
mulik kord, kui sind ajab iiveldama pidev vaesus,
ridpasus ja chamugavus, 18putud talved, mustusest
kleepivad sokid, liftid, mis iial ei t5éta, kare seep,
sigaretid, mis pudenevad tiikkideks, ja toit, millel
on imelik vastik maik?» (vt «1984», 1k 43).

Ka Sauter on mures asjade kadumise pirast,
temaltki voime lcida tihe loetelu: «Vintis peaga
on tultavalega korduvalt juttu olnud lapsepdlve
tihtsatest asjadest. Neid on terve rida, mida koik
minuvanused teavad, «Ontika» drops, «Spordi»
drops, piimabatooni kommid, kakaokuubikud,
«Unistuse» karbikommid, «Maiasmoka» kihili-
sed kiipsised (kohe hakkan hulluks minema). . .
(. . . ) Mulle mndub, et praegu muvtuvad need

tihtsad asjad kiiresti. Kiiresti muutuvad hinnad,
jditisemargid ja jumala niigu» («Vastuseks Kalev
Keskiila ettepanckule kirjutada suvest ja veinist»,
«Eesli Ekspress» 26. VII 1991).

Orwell on éelnud, et lootust on meil seni, kuni
lihtsate inimeste igapZ4evane elu ei kaota oma md-
tet. Sarnase hoiakuga on ka Peeter Sauter, kellel
nidib samuti meeles molkuvat Winstoni lause:
«Kui tildse veel millelegi loota oli, siis ainult pro-
ledele.» Sauter loobub taotlusest intellektuaalsu-
sele, loobub t5lkijast peategelasest t86tu kasuks.
«Veel hullem — t66tada ametis, mis on niiliselt
vaimne — olla kunstnik v6i teadlane voi midagi
laolist — vastik, veel hullem niiilisus, pettus» (Ik
113). Kuivord mote ise on miirgitatud, siis mida
kaugemal sellest ollakse, seda parem, puhtam. Ja
ka koige ilusam mole ei piista clu, millest tihen-
dus on viilja voolanud — sce i paku «pdhjust, et
tegutseda, teha kdige viiksematki tegu» (lk 117).
Selle tihenduse kadumisc cest hoiatab Sauter,
seda piiiiab ta oma tekstides koos, meeles hoida.
Hoida seotust millegagi, kuulumist. Hoida hooli-
mist. Hoolimine ja soojus on ka lugejani ulatumi-
se aluseks. Sauter pakub meile scda ainust, mida
0.V. raamatutest otsis — «viikene kontakt teiste
inimestega, natuke inimlikku kontakti» (lk 120).
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JURGEN HABERMAS

UUSKONSERVATIIVNE KULTUURIKRIITIKA AMEERIKA
UHENDRIIKIDES JA SAKSAMAA LIITVABARIIGIS

Ajakirja Commentary toimetaja Norman Podho-
retz, kes Public Interest’i viljaandja Trving Kris-
toli kdrval on iiks publitsistlikult majukamaid
uuskonservatiivse molle suunajaid Amecrika
Uhendriikides, t8stab ajakirja Monat viimases
numbris (juuli-september, 1982) esile end ja oma
sépru. Too uuskonservatiivseks nimetatud intel-
Iektuaalide rithm olevat kdigutanud vasakpoolse-
te ja liberaalide positsioone «idecde maailmas»,
sillutades nondaviisi Ronald Reagani teed presi-
dendiametisse. Muidugi moodustavad uuskonser-
vatiivid ainult tihe keimest grupist presidendi
ideoloogiliste nduandjate seas — kaheks iilejis-
nud grupiks oleksid katoliiklikult orienteeritud
konservaltiivid, kes juba kiilma sdja ajal kogune-
sid imber William Buckley* taoliste aktivistide,
ja protestantlikud fundamentalistid, kes 1970.
aastatel olid vaikiva enamuse hiiiiletoruna kujune-
nud uusparempoolseteks. Erinevalt nendest ka-
hest grupist pole uuskonservatiivid sugugi massi-
nithtus. Nad scisaved eemal iseiiranis uusparem-
poolsete populismist ja ka piiiidlustest ristata
omavahel religiooni ja poliitikat. Kui valijahiilte
Jjiirgi otsustada, siis on nende mdju intellekiuaal-
sel bérsil nargem.

Nad on tdepoolest hoolitsenud sclle ecst, et
konservatism on Ameerika Uhendriikides saanud
esmakordselt viimase poolsajandi jooksul intel-
lektunalselt 16siselivbetavaks ndhuscks. Seda, et
konscrvatiivne valilsus saab toetuda millelegi
enamale kui lihisalt pragmaatika pluss hetkemee-
leolud — nimelt teoreetilistele perspektiividele
— loetakse uuskonservatiivide tecneks. See sele-
tab ka Euroopa konservatiivsete parteide huvi tol-
le intcllektuaalide litkumise vastu. Uks niide

*W. F. Buckley — konservatiivne publitsist, ajakirja
National Review asutaja (1955) ja oimetaja. Siin ja
edaspidi Vk toimetuse kommentaarid.

Jirgen Habermas, Die Kulurkritik der Neo-
konservativen in den USA und in der Bundesrepublik,
raamatus: «Pie neue Uniibersichtlichkeit. Kleine poli-
tische Schriften V». Frankfunt am Main, 1985, Ik 30—
56. Esmakordselt ilmunod: «Merkurs nr 413 (november
1982).
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Saksamaa Kristlik—-Demokraatliku Liidu safira-
sest huvist on 1981. aasta septembris Konrad
Adenaueri fondi korraldatud konverents, mis viis
kokku Ameerika ja Saksz uuskonservati ivid.!

M@lemas riigis on tegemist sarnastele veendu-
mustele toetuvate, 1ddvalt seotud intellektuaali-
de-fihendustega. Ameerika ja Saksa uuskonser-
vatiividel on tihine, sarnastest pettumustest tule-
nev kriitiliste hoiakute ja arvamuste kimp. Alates
kuuckiimnendate aastate keskpaigast leidsid need
thiskonnateadlased ja [ilosoolid end vastamisi
seismas majanduslik—poliitiliste ja vaimsete aren-
gutega, mis ei kattunud nende valdavalt afirma-
tiivse kujutlusega Liiine industriaalithiskonnast.
Sclles moltes on uuskonservatism pettumuste
fimbertéétamise saadus. Uhtacgu on uuskonser-
valiivse mdtte piirjooned Ameerika Uhendriiki-
des ja Saksa Liitvabariigis sama crincvad ki
Lkummalgi maal 1950. aastatel valitsenud teooriad
ia ajastudiagnoosid, millest need intellekiuaalid
lihtuvad. Lubatagu mul esmajiirjekorras iscloo-
nustada Ameerika poolt.

I -

Uuskonservatiivide teoreetiliselt viljaka tuumiku
moodustavad tuntud, end teaduses t6estanud sot-
sioloogid nagu Daniel Bell, Peter Berger, Nathan
Glazer, Seymour Martin Lipset, Robert Nisbet ja
Edward Shils. Nad ei tee saladust oma vasak-
poolsest ja liberaalsest minevikust. Viickiimnen-
datel kuulusid paljud neist rangelt antikommu-
nistlikku ringi «American Commitee for Cultural
Freedom», votsid osa kultuurivabadusele piithen-
datud kongressidest ja avaldasid artikleid oma
hidlckandjas Encounter — prantsuse Preuves’ ja
saksa Monat'i inglise vasics. Tollal toctas Amee-
rika valitsus seda hiisti korraldatud ettevdtmiste
vorku, mille eesmirgiks oli vaba maailma libe-

"H. Riihe jt (toim), Der Neokonservatismus in
den Vereinigten Staaten. St Augustin, 1982. Vélgnen
paijude tahelepanckute cest tinu I1. Dubiclile. Yt tema
niilidseks ilmunud vurimust: Was ist Neokonservatis-
mus? Frankflur, 1985,



raalscte pohimétete esiletdstmine ja nende vas-
tandamine N Liidu imperialistlikele voimutaot-
lustele ning teoreetilise marksismi kéikidele va-
riantidele. Sellisel poliitilisel taustal tuleb esile
Amcerika uuskonservatiivide mdtlemise jirjepi-
devus. Kahest olulisest viiekiimnendatel aastate]
kaitstud seisukohast hoiavad nad ka tinapiicval
kovasti kinni.

Nendeks seisukohtadeks on ithelt poolt anti-
kommunism, mida vdiks nimetada nende totalita-
rismi-kontseptsiooniks, ja teiselt poolt antipopu-
lism, mida pdhjendati demokraatliku eliidivalit-
suse teooriaga. Ehkki viiekiimnendatel ei olnud
kumbki teooria viljaspool vaidlust, olid nad siiski
laialt akisepteeritud. Totalitarismiteooria on val-
gustanud vastaspoole poliitilise korralduse nega-
tiivseid kiilgi, tGstes esile fa¥istliku ja kommu-
nistliku tiheparteisiisteemi tthisjooni. Teine teoo-
ria on omaenda poliitilise korralduse ecliseid se-
letanud scllega, et lahutatud véimudega konstitut-
sioonilisc riigi representeeriv iseloom tagab nii
ithiskondlike huvide pluralismi kui ka juhtiva
personali optimaalse valiku. Selline oli tihine ni-
metaja liberaalsetele {ihiskonnateooriatele, mille
Jjiirgi moderniscerumisprotsesside ecskujuks on
tstuslikult arcnenumad iihiskonnad ja eriti
Ameerika ithiskond.

Kuuekiimnendate ja seitsmekiimnendate aas-
tate reaalide ees ei saanud sedalaadi status quo
normatiivne esiletdstmine piisima jiida. Sellega
saab seletada ka Irving Kristoli enesemiiratlust,
kes pidas ennast reaalsusest vapustatud liberaa-
liks. Peter Glotzi vabas {imbersdnastuses kdlab
see miratlus nii: «Uuskonservatism on vérk,
millesse liberaal v6ib end kukutada, kui ta koh-
kub omaenese liberaalsusest.» Mis siis hirmutas
liberaale?

Ma ei saa tiksikasjaliselt peatuda neil {ihis-
kondlikel ja majanduslikel muutustel, mis t&id
kaasa Uue Kursi [New Deal] ajastu 15pu ning pu-
rustasid (osaliselt sotsiaalse tdusu kaudu) vana
Uue—Kurs-koalitsiooni. Muutused vilispoliitikas
olid mirksa ilmsemad; liiliasaamine Vietnamis ja
Kissingeri pingelddvenduspoliitika tekitas uus-
konservaltiivides kartuse, et Amecrika vastupanu-
vdime maailmakommunismile on tinu teatavale
moraalscle relvade mahapanekule kahanenud. Nii
nagu rahvusvaheliste suhete areng ei sobinud an-
tikommunismi-kontseptsiooniga, nii ei passinud
deideologiseeritud  eliidivalitsuse  elutervesse
maailma see siscpoliitiline uute jdudude tegevus-
serakendumine, mis haaras iihiskonda kodani-

kudiguste-litkumise, (iilidpilasrahutuste, uusva-
sakpoolsete, naislitkumise ja eskapistlike kontra-
kultuuride niiol.

Hiljem, kui kuuekiimnendate keskel muutus
vaesus probleemiks, tekkis mora ka harmoonilis-
se pilti heaolutthiskonnast. Sedamaid ilmnesid
president Johnsoni ajal bitrokraatlikult kdivitatud
riiklike sotsiaalprogrammide soovimatud k&rval-
nihud. Kui need programmid ka kdigest hooli-
mata funkisioneerisid, siis tegi see olukorra ainult
halvemaks, sest etniliste vilhemuste ja naiste star-
divoimaluste kollektiivse parandamise nimel
ohustasid nad formaalset véimaluste vérdsuse
printsiipi. K&ik need tendentsid véttis McCo-
vern® kokku 1972. aasta ametitihingutevastases
koalitsioonis. Neile uuskonservatiividele, kes
polnud veel katkestanud suhteid Demokraatliku
Parteiga, andis see viimase tduke seda teha.

Uuskonservatiivseks muutunud liberaalid ei
vahetanud lihtsalt lipukirja. Pigem on nad piiiid-
nud neid rahutuks tegevate faktide seletamisel ra-
kendada oma sotsioloogilist talenti. Saan siinko-
hal edasi anda vaid nende lainharuliste analiltiside
pohitooni. Uuskonservatiivse dpetuse ja tthiskon-
nakriitiliste tilevaadete vahel leidub hiimmasta-
vaid kokkulangevusi seletamist vajavate nihtuste
valikus. Loomulikult kirjeldatakse kriisindhtusi
iga kord crinevalt. Uuskonservatiivid ei otsi kriisi
pohjusi majanduse ja riigiaparaadi funktsioneeri-
misviisidest, vaid kultuuriliselt tingitud legitimat-
siooniprobleemidest ning demokraatia ja kultuuri
hiiritud suhtest {ildse. Nad tunnevad rahutust pd-
hiliste institutsioonide, iseiiranis poliitilise silstee-
mi kahaneva autoriteedi pirast. Neid nihtusi kir-
jeldatakse sugestiivselt sclliste miirksdnade abil
nagu valitsetamatus, usalduse ning legitiimsuse
kadu jne. Seletust neile nihtustele hakatakse otsi-
ma ootuste ja ndudmiste «inflatsioonis», mida ki-
hutab tagant paricide konkurents, massimeediu-
mid, iihingute pluralism jne. Kodanike otsuste
surve «plahvatab» riiklike iilesannete mahu dras-
tiliscks suurenemiscks. Valitsuse juhtimisorganid
koormatakse ille. Kui parlamendicelsed jouriih-
mad suruvad riigi tegutsemisruumi kokku ja ko-
danikud peavad valitsust vastutavaks tuntavate
majanduslike kahjude eest, siis viib selline iile-
koormatus veelgi kindlamini legitiimsusekaoni.
Sce on seda ohtlikum, mida enam rahva lojaalsus
ainelistest kompensatsioonidest sdltub.

*DP kandidaat 1972. a presidendivalimistel, sai liiiia va-

bariiklaselt R. Nixonilt
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Huvitaval kombel seisavad nii selle spiraali al-
guses kui 1opus kultuuriressursid: nn néudmiste
inflatsioon ja see, et puudub kokkuleppe- ja kuu-
letumisvalmidus, mis oleks kantud traditsioonist
ja vidrtuskonsensusest ning immuunne konjunk-
tuurikdikumiste vastu. Peter Steinfels sdnastab
selle motte jargnevalt: «Praegune kriis on eelkdi-
ge kultuurikriis. . . Probleem on selles, et meie
veendumused on auklikud ning meie moraal ja
kombed la:c»rmmpe:erunuc:l.:n2

Séddrasest analiilisist tulenevadki soovitused
raviks. Riigibiirokraatia koormat on tarvis vihen-
dada. Selleks tuleb riigieelarvet koormavad prob-
leemid t5sta riigi dlgadelt turu Slgadele. Et samal
ajal tuleb edendada investeerimist, siis peab iiles-
annete hulga kahandamine puudutama riiklikke
sotsiaalkulutusi ja iildse tarbimiskulusid. See-
cest lahedasti mahub uuskonservatiivsesse kujut-
lusmaailma pakkumisele orienteeritud majandus-
poliitika, mis ergutab investeerimist maksude vi-
hendamise teel. Mida kaugemale riik majandus-
protsessidest tdmbub, niiteks riigiameteid priva-
tiseerides, seda paremini suudab ta vabaneda ka
litaldatud legitimatsioonindudeist, mis tlenevad
tema kérgeimast voimupidevusest, mida ta sek-
kumise suhtes tundliku kapitalismi tagajirgede-
koorma iile omab.

Teised kontseptsioonid on otseselt suunatud
oletatavatele pohjustele. Uuskonservatiivid soo-
vitavad tiidesaatva voimu mojusamini lahutada
laiaulatuslikust poliitilisest tahtekujundusest ja
viihendada nende demokraatlike printsiipide osa-
kaalu, mis kruvivad legitimatsiooninivoo liiga
kérgele. «Demokraatiad elavad pidevas ohus, et
nende enda normatiivsed ecltingimused esitavad
neile iile jou kiivaid noudmisi.»® Demokraatiate
utoopiliselt {ileskruvitud Gigustatavuse taseme
taga ning demokratiseeritud, kaugele alla avaiud
otsustuskanalite kaudu riigini joudva priiskava
ootustesurve taga seisavad 16puks kultuurihoia-
kud. Selleks et kultuuriressursse iiletdhtsustada,
tuleb vastast viimaks nimepidi nimetada — sel-
leks saab intellektuaalide «uus klass». Kas juhus-
likult vdi meelega vallandavat nood kulturilise
modemsuse plahvatusliku sisu; nad on riigi ja
majanduse funktsioncerimisseaduste seisukohalt

2p. Sreinfels , The Neoconservatives. New York,
1979, Ik 55.

*P.Graf Kielmannseg g, Demokratieprinzip
und Regierbarkeit. Stutgart, 1977, 1k 122.
“Siecinfels , The Neoconservatives, lk 65.
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«vaenuliku kultuuri» advokaadid. Nii pakuvad
intellektuaalid end silmatorkavaimaks mirk-
lauaks uuskonservatiivsele kriitikale: «Uus klass
ja tema vacnulik kultuur tuleb taltsutada vai vilja
térjuda igasugusest talle vastuvatlikust keskkon-
nast.»

Ma ci taha kaua peatuda valitsetamatuse—
uuringute kriitikal. Nende analiiliside teoreetiline
ndrkus seisneb, nagu Joachim Heidorn on Gigesti
mirkinud, pShjuste ja tagajirgede dravahetami-
ses: «Valilsetamatuse—uuringute huvikeskmes ei
seisa mitle niisugused, jirgmisel aastakiimnel la-
hendust ootavad filesanded ja viiljakutsed nagu
maailmapoliitikas aktuaalne majanduslike ja po-
liitiliste suhete timberkorraldus Lidne korgtoos-
tuslike natsioonide ning «kolmanda maailma»
mahajiinud katastroofipiirkondade vahel, kapita-
lismi majandussiisteemi [unkisioneerimisrasku-
sed ja neist tulenevate probleemide kuhjumine,
Lidne ja Ida sdjaliste blokkide vaheline habras
tasakaal, ajalooliselt aegunud kasvuideoloogiate
asendamine ja mitteinstrumentaalse schtumise
kujundamine looduslikesse elu- ja keskkonnatin-
gimustesse — kui mainida vaid monda. Selle ase-
mel tdugatakse parlamentaarse demokraatia kor-
raldusvormid, kodanikudigused ja —vabadused,
samuli suuremat sotsiaalset digust ndudvad litku-
mised kohtulaua ette, mille valitsetamatuse—
uuringud on usurl.)cerirlud.»5 Huvipakkuvam kui
eespool esitatud poliitikateaduslik argumentat-
sioon on selle varju jidv kultuuriteooria, eriti kul-
tuurikriis tema niisuguses tihenduses, nagu on
talle omistanud Daniel Bell oma raamatus «Kapi-
talismi kultuurilised vastuolud».®

I

Bell lihtub Max Weberist, kes on viiitnud, et ka-
pitalistlik areng koos protestantliku eetikaga hi-
vitavad iscenda piisimise motivatiivsed eeldused.
Bell seletab siiirast ennasthiivitavat arengumude-
lit 18hega kulturi ja ithiskonna vahel. Ta analiiii-
sib vastuolu majandusliku ja administratiivse rat-
sionaalsuse moodupuu jirgi areneva modernse
tthiskonna ning ratsionaalse tihiskonna moraal-

5J.Heidron, Legitimitit und Regierbarkeit. Ber-
lin, 1982, 1k 249.

D. Bell , The Culwral Contradictions in Capita-
lism. New York, 1976. (Eesti k-s on ilmunud D. Belli
kisitlus «Murrangud kolmes maailmavaates ja valdkon-
dade seguncmine» — «Akadeemia» 1990, nr 3—4.)



seid pohialuseid 66nestava modernistliku kultuuri
vahel. Molemal juhul pShineb modemsus sekula-
riseerimisel, kuid see, mis on hea sekulariseeritud
tihiskonnale ja eriti kapitalistlikule moderniseeri-
misele, saab kultuuri jaoks saatuslikuks. Profa-
neeritud kultuur toob kiibele donestavad hoia-
kud; igal juhul vastandub ta sellele religioonil pa-
hinevale edasiptiiidlikkusele ja kuuletumisvalmi-
dusele, millel efektiivne majandus ja ratsionaalne
riigivalitsemine piisivad.

Jaatav suhtumine #hiskondlikku modernsusse
ning kultuurilise modernsuse alaviiiristamine on
tiitipiline sellele hinnangumallile, mis on kdigi
uuskonservatiivsete ajastudiagnooside aluseks.
Aga Daniel Bell on kompleksse vaimuga hea
{thiskonnateoreetik — kultuurikriisi péhjusi ana-
liitisides ei talita ta sugugi uuskonservatiivselt.

Kontseptsioon «uuest klassist», kes — uus-
konservatiivide arvates — tahab maksma panna
piiramatu eneseteostuse printsiipi, on Belli mee-
lest seganc. Sce nn uus klass koosneb indiviidi-
dest, kes oma eclulaadis arendavad 16puni «mo-
dernismi loogika», kellel aga puudub igasugune
nimetamisvifirme mdju. Kapitalismi arengu miii-
ravad hoopis teised tegurid: sojalised vajadused,
tehnilised uuendused, majanduslikud péérded
jne. Koos niisuguste struktuurimuutustega levib
ka uus hedonism, mis oma olemasolu digustab
esteetilise modernsuse eeskujule viidates. Aga
«Modemnse kapitalismi masinavirk on need
(kontrakultuuri) elustiilid omaks vémud ja kom-
mertsialiscerinud. Ilma selle, massitarbimise
poolt stimuleeritud hedonismita variseks laiatar-
bekaubatétstus kokku. Kapitalismi kultuuriline
vastuolu seisneb 16ppude 16puks vaid jérgnevas:
kapitalism on, pirast seda kui ta minetas oma al-
gupiirased legitimatsioonid, véimnud iile varemalt
kodanlusevastase kultuuri legitimatsioonid, sel-
leks et siilitada oma majanduslikke institutsioo-
ne.»

Tolles 1979. aastal avaldatud kirjutises ei jii
Bell kuidagi siitidi tavapirases pohjuste ja taga-
jirgede dravahetamises. Ta ei arva, et kultuuri ja
tihiskonna vaheline 16he oleks maistetav nii et
autoriteedi kriis seostatakse tingimata siiirase

"D. Bell , The New Class: A Muddled Concept, raa-
matus: «The Winding Passage». Cambridge, 1980, 1k
163 jj.

kultuuriga, mille intellektuaalidest esindajad Shu-
tavat vaenu majanduse ja valitsuse poolt ratsiona-
liseeritud argipiieva konventsioonide ja vooruste
vastu. Ometigi pole Belli modemnismianalitiis
Liiesti celarvamustevaba.

Uhelt poolt maistab Bell modernse kunsti ja
kirjanduse arengut 19. sajandi keskpaigast alates
ainult kui niisuguse isemeelsuse jirjekindlt esile-
toomist, mis Max Weberi sénul olevat omane es-
teetilisele viirtussfiirile. Avangardistlik kunst-
nik annab autentse viiljenduse kogemusele, mida
ta saab labikdimisest tunnetuse ja tegevuse sur-
vest vabastatud detsentreeritud subjektiivsusega.
Esteetilise isemeelsus ilmneb argipdeva ruumi- ja
ajastruktuuride fragmenteerimises, tajumise ja
eesmiirgistatud tegevuse konventsioonide hiilga-
mises ning paljastamisc ja Soki siiirases dialekti-
kas, mis kdrvaldab tabud ja kiivitab moraali p5-
hinormide sihipérase rikkumise.

Teiselt poolt ei huvita Belli eriti esteetilise
modernsuse uus elutunne ja kogemused; tal jit-
kub silmi tiksnes selle teadvuse Gonestava jdu
jaoks, mis traditsiooni harmoniseerimispiitidlusi
vastustab. Bell i mdista, et hea, kasuliku ja tGese
neutraliseerimine ning miss kbige normatiivse
vastu on vaid nende viiirtussfiiride radikaalse di-
ferentsecrumise tagajirg — avangard n-6 puhas-
tab estectilist kogemust teiste clementide lisandi-
test. Sotsioloogi pilk on suunatud iiksnes hiirivalt
anarhistlikele eclustiilidele, mis levivad kaikjal,
kus keskscks on saanud uus subjektivistlik enese-
kogemiscle ja —teostusele keskendunud elulaadi
kogemisviis. Uuskonservatiivide argumentatsioo-
ni kuuluvad kolm pdhiseisukohta. Esiteks: avan-
gard on I6pule joudnud, modemism on ammen-
danud oma loomingulised impulsid; teiseks: just
seepiirast levivad varem vaid boheemlaskonnale
omased elustiilid koos oma hedonistlike, ohjelda-
matult subjektiivsete viirtusorientatsioonidega
ning lagundavad kodanliku argipieva distsipliini;
kolmandaks: iiksnes religioosse teadvuse uuene-
mine ja profaneeritud kultuuri iiletamine v&ib
taastada sckulariseeritud {ihiskonna kalbelised
alused.

Li#hemal uurimisel selgub, et kurtmine avan-
gardistliku kunsti anomaalsete mdjude iile vdib
kiia iiksnes siirrealistide programmis viljakuulu-
tatud kunsti vahetu ellutransformeerimise kohta.
Siirrealistide ekslikud piitidlused kunsti piire iile-
tada on ammugi nurjunud. Samasugusele arusaa-
matusele taandub ka mitteigapiievaste elustiilide
massiline kopeerimine — et nagu saaks sel teel
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vallandada modemse kunsti plahvatuslikku koge-
mussisu ja seega esemestatud argipiievapraktikat
paindlikumaks muuta. Need elustiilid on ikkagi
vaid marginaalne nihtus. Kui viirtusmurrangut
Litne fihiskondades empiiriliselt uurida, véib
hoiakute teisenemise ja viirtuste spektri timber-
Jjaotumise kohta avaneda hoopis teistsugune vaa-
tepilt, eriti noorema pdlvkonna puhul.

Nagu Ronald Ingleharti wurimustest® selgub,
taanduvad «materialistlikud» turvalisuse ja ma-
Jjandusliku kindlustatuse vajadused «postmateria-
listlikem vajaduste ees. Viimase nimetuse taga
peitub huvi eneseteostuse ja enesekogemise avar-
dunud ménguruumi vastu, kérgenenud tundlikkus
loodusliku ja ajaloolise keskkonna kaitsmise va-
Jjaduse suhtes ja ka teravnenud tdhelepanu kerges-
ti haavatavate interpersonaalsete suhete vastu.
Daniel Bell oleks mdistagi vdinud siduda nced
ekspressiivsed hoiakud esteetilise kogemusvald-
konnaga. Aga siinkohal maksab kitte kultuuri sa-
mastamine kunsti ja kirjandusega. Ekspressiivsu-
se ja eneseteostuse {imber kristalliscerunud viir-
tusoricntatsioonid viitavad samuti encsemiiratle-
mise ja moraali ideaalide suunas. Ka postmateria-
listlikul virtusskaalal leidub orientatsioone, mis
reedavad moraalset tundlikkust — eclkdige huvi
individuaalsete vabaduste ja diguste ning poliitili-
se osalemisdiguse siilitamise ja ulatuslikuma ka-
sutamise vastu. Ekspressiivne enesctcostus ja
praktilis-moraalne enesemiifiratlemine on kaks
samavddrsel, leineteist tdiendavatl komponenti,
mis kultuurilises modernsuses kehtivad samadel
pohjustel. Bell ei maista, et modernse kulturi
tunnuscks pole tiksnes kunsti autonomiseerumi-
ne, vaid ka Siguse ja moraali universaliseerumi-
ne.

Libinisti profaansed digluseideed, mis on sco-
tud ratsionaalse loomudigusega ja Kanti ectikaga,
on vorsunud sellestsamast profaniscerumisprot-
sessist, kust ka modernismi jirelauraatilised teo-
sed. Bell ise kasutab neid ideid oma raamatu 15-
pus, kus ta arvab, et riigieclarvest viljaloetavaid
kapitalismi majanduslikke vastuolusid saaks la-
hendada ainult uuendatud {ihiskondliku lepingu
abil. Bell ci lepi uuskonservatiivse ndudmisega
kiirpida demokraatiat, et sel teel rahuldada oma
toukemehhanismi poolest muutumatu majandus-

SH . Klages, P.Kmiecak (toim), Wen-
wandel und gescllschaftlicher Wandel. Frankfunt, 1979,
Ik 179—365.

B ell, Cultural Contradictions, Ik 282,

56 Habermas

kasvu imperatiive. Jirjekindla liberaalina pooldab
ta pigem niisugust konsensusevdimelist vordsuse
kontseptsiooni, mis «tagab igale indiviidile voi-
maluse tunda end ausa ja vordGigusliku tihiskon-
naliikmena».” Sellelt phjalt peaks uuesti arutlu-
se alla voima iihiskondliku produkti tootmise,
jaotamise ja tarbimise loomupirased proportsioo-
nid,

m

Niisugusel platvormil on voimalik diskuteerida
kahcksakiimnendate aastate {ihiskondlike prob-
leemide iile, mille lahendamise lihtsat retsepti ei
suuda mitte keegi pakkuda. Aga Saksamaa Liit-
vabariigis ei anna tooni sifirased uuskonservatii-
vid nagu Richard Léwenthal véi Kurt Sonthei-
mer, keda v6ib vaadelda nende Ameerika kollee-
gide vaimusugulastena, Meil miitirab diskussioo-
ni kdiku mirksa enam idecpoliitika ja retoorika
kui tihiskonnateaduslik analiilis. Mdningate aja-
loolaste korval on sdnavotjateks peamiselt filo-
soofid JSotsioloogidest saavad uuskonservatiivse-
le arusaamade mdjul «antisotsioloogid» — mis
on eriti saksalik fenomen.

Erinevused uuskonservatiivide matte— ja vil-
jendusstiilis sdluvad kindlasti rohkem kummagi
maa poliitilise kultuuri traditsioonidest kui tea-
dusharudest, millest nad liihtuvad. Saksa uuskon-
servatismi filosoofilised cestkdnelejad, kelle sel-
gelt esiletoodavale tuumikule jirgnevalt tahaksin
keskenduda, ei ole oma identifitsecrumist iihis-
kondliku modemsusega viiljendanud {iheselt
méistctava liberaalse teooria kaudu — milles siis
hiljem oleks vdidud pettuda. Teooriad, millest
nad on liihtunud, on olnud pigem noorkonserva-
tivse kallakuga ja scega spetsiifiliselt saksaliku
taustaga. Ernst Jiingerile Goethe—auhinna méira-
mise puhul ajalches Siddeutsche Zeitung (19.
aug 1982) ilmunud artiklis kirjeldab Hans Hei-
gert noorkonservatiivide — Weimari Vabariigi
«korvaleldrjutud paremintellektuaalide» — men-
taliteeti. Ta tGstab esile kaht komponenti: {ihelt
poolt «isivilisatsiooni edusammude halvustami-
ne, sellest tulenev antikapitalism ja antiamerika-
nism, elitaarsuse edendamine ja ilistamine. . .
Kangelastegu pidi iiletama halli massi, firitus kui
selline pidi teenima vabanemist»; ja teiselt poolt:
«truudus iscendale, juurte tajumine, tthekssaami-
ne ajaloovooluga, rahva stivakihtidega. . . Peda-
googikas propageeriti kdikjal sekundaarseid voo-
rusi: alandlikkust, kohusetunnet, teenistusvalmi-



dust, ohvrimeelsust — usku.» S&ja iileelanud pa-
rempoolsed revolutsiondirid ja nende jireltlijad
on pirast 1945. aastat viinud ldbi operatsiooni,
mille kiigus kaks nimetatud komponenti teinetei-
sest lahutati; nad on leppinud tsivilisatsiooni edu-
sammudega, kuid samas ji#nud truuks oma kul-
tuurikriitikale. Modemnsusega vastumeelse leppi-
mise kompromislikkus eristab Saksa uuskonser-
vatiive, kes on vilja kasvanud noorkonscrvatiivi-
dest, Amecrika uuskonservatiividest, kes olid va-
remalt ju liberaalid.

Juba Hegeli pdevist saadik on Saksa intellck-
tuaalid olnud Lidne intellektuaalidest miirksa
tundlikumad selle hinna suhtes, mida ithiskondlik
moderniseerimine on vanalt Euroopa maailmalt
ndudnud. Kui progressi dialektika teadvustamine
pole takistanud vasakpoolseid alates Marxist te-
gemast panust modernse maailma tootlikele jou-
dudcle, siis konservatiivid olid tardunud t6rjuvus-
sc ja melanhooliasse. Alles meie sajandil on
Euroopa kodusdjarinnete sellelt poolelt kdlanud
modndustega «jaa» modemsusele. Noorkonser-
vatiivid olid heroiliste Zestide ja rohkete reservat-
sioonide saatel seda sammu ette valmistanud —
sellised autorid nagu Joachim Ritter, Emnst Forst-
holfl ja Amold Gehlen, kes andsid tooni nii ennc
kui piirast soda, astusid selle sammu Sepoolest,
olgugi et kompromissivormis.

Nende kompromiss seisnes ithiskondliku mo-
demsuse aktseptecrimises vaid sellistel tingimus-
tel, mis viilistaksid kultuurilise modemsuse jaata-
mist. Ikka veel paistab postindustriaalsesse ithis-
konda liikuv to8stuskapitalism sellises valguses,
et tuleb selgitada, kuidas kompenscerida scllise
tihiskonna liialdusi — olgu siis substantsiaalsete,
puutumatute traditsioonide abil, riigi suveriinse
vOimu autoritaarse substantsi abil vdi nn objek-
tiivse scaduslikkuse sekundaarse substantsiaalsu-
se kaudu. Need teoreetilises plaanis igati huvi-
pakkuvad seisukohad t&étati vilja 1950. aastatel
— ja nimelt konservatiivse leppimise kiigus
ithiskondliku modemsusega, samas kui Ameerika
liberaalidel selline vajadus puudus. Jirgnevalt vi-
sandan kolm uuskonservatiivset argumentatsioo-
niliini (neljanda, Konrad Lorenzist lihtuva eto-
loogilise liini jitan korvale, kuna sce on scotud
pigem Prantsuse uusparempoolsete kui Saksa
uuskonscrvatiividega).

(a) Joachim Ritter on Hegeli poliitilisi kirjutisi
tthtacgu fastsineerivalt ja mojukalt interpreteeri-
des kirjeldanud modernset, Prantsuse revolutsioo-
nist périnevat «kodanlikku tihiskonda» nii emant-

sipatsiooni kui ka IShestumise paigana. Tradit-
sioonilise maailma viiirtusetuks muutumist ja
lahkheli ajaloost périneva clukorraldusega voib
vaadelda positiivselt kui vormi, milles modernse
maailma kodanikud vdivad kitte vdita ja siilitada
oma subjektiivse vabaduse. Teisest kiiljest aga
surub modemne majandusithiskond inimesed
tootmise ja ltarbimise kandjate staatusesse. Kuna
séiirasesse thiskonda on kitketud tendents taan-
dada isikud vaid nende tarbijalikule loomusele,
siis tithistab absoluutne, omaencse ajaloolisi eel-
dusi eirav sotsialiseerimine ka subjektiivse vaba-
duse saavutused. Negatiivset vabadust on véima-
lik kaitsta totaalse sotsialisecrimise ohu ecst vaid
siis, kui traditsiooni viiirtusetuks muutunud joud,
st «isikliku clu, subjektiivsuse ja plritolu jsud»'?,
siiski sdilitavad oma v8imsuse, et kompenseerida
kodanliku {ihiskonna paratamatuid abstrakisioo-
ne. Niisiis vajab tihiskondlik modernsus enda sta-
biliseerimiscks oma ajaloolise substantsi esilema-
namist; teisisonu: historistlikull valgustatud tra-
ditsionalismi meeleheitlikku — ja paradoksaalset
— ellukutsumist.

(b) Teistsugust viiljapiisu otsib konservatiiv-
veriinileedi-kisitlusele. Viickiimnendate aastate
alguses tekkis diskussioon selle iile, millist kaalu
peaks omama meic pohiscaduse 16lgendamisel
selle sotsiaalriigi-klausel. Ernst Forsthoff esindas
tollal seisukohta, mille jirgi tuleks norme, mis
miiiiratlevad Saksamaa Liitvabariigi digusriikliku
iscloomu, absoluutselt eclistada sotsiaalriigi—
klauslile ja mdista viimast poliitilise soovitusena,
Selle digusdogmaatilise ili'! ajaloofilosoofiline
sisu saab mdistetavaks alles siis, kui peetakse sil-
mas lema premisse, mis meenutavad Ritteri He-
geli—interpretatsioone: {ihiskond, mis moodustab
heaoluriikliku massidemokraatia substraadi, ci
ole isecnesest véimeline stabiilsuseks ning nduab
kompenseerimist. Igatahes Forsthoffi meelest ei
hoia sellise tihiskonna diinaamikat vaos mitte re-
tooriliselt vannutatud traditsioon, vaid hoopis su-
verdiinne ritk. Ka Gigusriikliku korra substant-
siaalscks tuumaks on suverdini kérgeim voim.
Riik saab iihiskondliku modernsuse stabiliseeri-
miscks vajalikku jéudu ilmutada vaid siis, kui ta

0y Ritter , Hegel und die franzdsische Revolution
(1956), raamatus: «Metaphysik und Politik». Frankfun,
1969, Ik 183 jj.

UE, Forsthoff(toim),Rechisstaatlichkeit und
Sozialstaatlichkeit, Darmstadt, 1968.
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hiidaohu korral on immuunne pShjenduste suhtes,
mis talle ithiskondlike huvide nimel vdidakse esi-
tada. Uldise heaolu valvur peab omama poliitilist
voimu, et mitte argumenteerida, vaid et selle ase-
mel otsuseid langetada.

See kontseptsioon toitub Carl Schmitti teoo-
riast, niivord kui viimane kasutas sdbra ja vaenla-
se eristamise vdimet krileeriumina selleks, et luua
puhta poliitilisuse mdiste, mis oleks puhastatud
koigist vaidrtushinnangulistest lisanditest nagu
«kasulik», «tGene», «kaunis» ja eclkdige «bigla-
ne». Poliitilisus peab jdima moraalse digustatuse
seisukohalt puutumatuks. Niiviisi minetab {ihis-
kondlik modemsus oma hirmuiratavuse riigivdi-
mu jaoks, kuna viimase suverdinsust ci ohusta
moraali relvade-mahapanek. Oma hiliscmates
t66des on Forsthoff votnud omaks tehnokraatlik-
ke Icujul{:lmi.12

(c) Kolmandat argumentatsiooniliini jirgib
Arnold Gehlen. Oma neljakiimnendate aastate al-
guse tihelepanuviirses kaalukas ja antropoloo-
gias on ta rohutanud inimloomuse uskumatult
suurt plastilisust ja haavatavust — kuna inimest
ei juhi instinktid, siis saab ta loota vaid arhailiste,
loomupiiraselt kujunenud institutsioonide regu-
leerivale jc')uIc-..13 Sellest vaatevinklist nihtuna on
sakraalsete institutsioonide lagunemine, kiriku,
sojavie ja riigi autoriteedi kadumine ja ka suve-
riiinisubstantsi pidev kokkukuivamine patoloogi-
lise arengu munnus. See seletab ka karmi kultuu-
rikriitikat, millega Gehlen on piirast s6da peami-
selt lcgcinud.M Deinstitutsionaliseerunud vaba-
ruumi paiskub paisunud sisemaailma psiiiihiline
energia, elamuste subjektiivsus ja enesenaudingu
refleksiivsus. Iga samm emanisipatsiooni poole
réovib indiviidilt ta automaatseid tegevusjuhi-
seid; jitab 1a kaitsetuna oma ekslevate tungide
hooleks; paneb ta &lule otsuste langetamise iile
jou kiiva koorma — piirab seda enam tema vaba-
dust, mida laiemalt levivad enesecteostuse ja ene-
semiidratlemise ideed. Seejuures surub iihiskonna
kasvav keerukus kokku sellise tegevuse mingu-
ruumi, mille eest inimene saab vastutav olla, ja
kiillastab samaaegselt tema sisemaailma drritava-
te muljete, emotsioonide ja kogemustega. Viie-

2E. Forsthoff,DerStaat in der Industriege-
sellschaft. Miinchen, 1971.

A . Gehlen, Der Mensch. Berlin, 1940,

“A. Gehlen,Ummensch und Spétkultur. Frankfurt,
Bonn 1956; ja sama autori: Die Seele im Technischen
Zeitalter, Hamburg, 1957.
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kiimnendatel aastatel Gehleni toon muutub —
siis kui ta tutvub {ihe tehnokraatiateesiga, mis
voimaldab moodsat iihiskonda teise kandi pealt
niha.

Selle teesi jirgi tthinevad majandus ja riigi-
voim, tehnika ja teadus modernsuse poolt mdjus-
tamatuna nilivate funkisioneerimisseaduste karpi.
Need funktsioneerimisseadused votavad niitid
lammutatud institutsioonidelt juhtimise iile. Neil
asjaoludel voib antropoloogiliselt rahustav koor-
ma vithendamise tendents jiitkuda, kuid seejuures
on kultuurilise modernsuse picvad loetud: st val-
gustuse premissid on surnud, kuid tagajirjed kes-
tavad edasi. Mitte traditsionalistlik péritolujoudu-
de ellukutsumine ei anna retsepti modemsete
ideede kahjutuks tegemiscks, mirksonaks on pi-
gem «kristallisatsioon» Gehlen nimetab moodsat
kultuuri «kristalliseerunuks», kuna «kdik tema
pohivarudesse kiitketud vdimalused on #ra kasu-
tatud»'>, 1960, aastal tiritas Gehlen selle teesiga
toestada moodsa maalikunsti  1Gpulejoudmist.
Kogu ta tihelepanu on keskendatud tGendamaks,
et avangardi laul on lauldud, et too vaid tsitcerib
iseennast, ct tema impulsid on kaotanud oma t5-
siseltvoetavuse, et avangard kui subjektiivsete
meeldumuste siifitu oaas on ithiskondlikest prot-
sessidest soltuvaks saanud ja institutsionaliseeri-
mise kaudu kahjutuks tehtud. Reflektiivne kunst
on minetanud «vastupanuvc"}irnc».l{'

IV

Eelneva taustal ilmneb, et kuuckiimnendate aas-
tate muutunud olukorras drkas cllu kéik see, mil-
le konservatiivsed teoreetikud olid surnuks kuu-
lutanud: sGjakas {ihiskonnakriitika uuenes ja val-
gustustraditsioon muutus igati elujduliseks, toi-
mus avangardi uus libimurre kujutavas kunstis ja
tekkis estectiliselt inspireeritud kontrakultuur.
Teoreetikud nagu Ritter, Forsthoff ja Gehlen olid
just leppinud iihiskondliku modernsusega, kuna
kultuuriline modernsus oli nende meelest maha
vaigistatud. Scl ajal kui Ameerika liberaalid pidid
etlenigematu olukorra seletamiseks otsima uusi
argumente, ajasid Saksa uuskonservatiivsed filo-
soofid mirksa lihtsamini libi. Nad said kasutada

5 A. Gehlen , Uber kulwrelle Kristallisationen,
raamatus «Studien zur Anthropologie und Soziologie».
Neuawied, 1963, 1k 321.

'A. Gehlen, Zeitbilder. Frankfurt, 1965, Ik 202—
233.



laskemoona oma Gpetajate argumentatsioonivaru-
dest, et seda, mis oli vastuolus nende teooriaga,
riinnata praktiliselt kui sisevaenlase salasepitsust.
Kui tuli ette neile ebameeldivaid nihtusi, siis tar-
vitses neil vaid teatavaks techa agentide nimed,
kes olid valla piistnud kultuurirevoluisiooni. See
poore praktilisuse ja poleemilisuse poole scletab,
miks Saksa uuskonservatiividel dnnestus kiia
modda sissctallatud radu, pruukimata pakkuda
midagi uut tecorias. Uus on tilksnes professori
tiilip, kes vditleb vapralt semantilise kodus6ja rin-
del.

Seitsmekiimnendatel aastatel ajakirjanduse
kaudu meie poliitilisse argipdeva imbunud uus-
konservatiivne dpetus jargib lihtsat skeemi. Sclle
jérgi piirdub modernne maailm vaid tehnilise
progressiga ning kapitalistliku kasvuga; modern-
ne ja ihaldusviiime on igasugune sotsiaalne dii-
naamika, mis taandub 16puks isiklikule panusele;
kaitset vajavad ka motivatsioonid, millest see dil-
naamika toitub. Ohud tulenevad aga kultuuri-
muutustest, motiivide ja hoiakute vaheldumistest
ning véirtus— ja identiteedistruktuuride iimber-
paigutustest, mis viivad kultuurivuenduste tungi-
miseni elumaailma. Seepirast tuleks traditsioonid
voimalust mooda kinni killmutada.

Pievapoliitikasse joudnud terapeutilisi cticpa-
nekuid voib taandada kolmele elemendile.

Esiteks. Koik nihtused, mis ei mahu selliste
autorite nagu Ritter, Forsthoff voi Gehlen visan-
datud pilti kompensatsiooni teel rahuldatavast
modernsusest, personaliseeritakse voi moralisee-
ritakse, st actakse vasakpoolsete intellektuaalide
kaecla: need tecostavad kultuurirevolutsiooni, et
kehtestada «uue klassi preestrivalitsus».

Teiscks. Kultuurilise modemnsuse plahvatuslik
sisu, millest kultuurirevolutsicon toitub, tuleb
neutraliscerida, eelkdige teda minevikuliscks
kuulutades. Oleme juba joudnud Jirclvalgustuse
voi postmodernsuse piidstyale ajaloojiirgsele kal-
dale. Ainult «humanitarismi» dogmaatilisse unne
suikunud hilinejad pole seda veel miirganud.

Kolmandaks. Poliitilised reguleerimata majan-
duskasvu sotsiaalselt soovimatud kdrvalnihud
asetatakse {ihele pulgale «vaimlis—moraalse krii-
siga»”. mis vajab kompenseerimist moonutama-
ta common sense’i, ajalooteadvuse ja religiooni
abil.

17 Yt nt Helmut Kohli kanet Bundestagi istungil — 9.
sept. 1982,

Kommeniceriksin neid kolme soovitust samas
jiirjekorras.

1) Intellektuaalide-kriitika, millele Gehlen pii-
hendas viimase aastakiimne oma elust'® ja mille
H. Schelsky arendas edasi «uue klassi» tecoriaks,
lihtub kolmest allikast. Esiteks mobiliseerib see
kriitika need kliSeed, mis on kogunenud «sdimu-
sonade ajalukku» juudi ohvitseri Alfred Dreyfusi
vastasest kampaaniast (1894) saadik. Dietz Be-
ring on seda ajalugu uurinud'? ning lisanud oma
uurimusele 166k— ja mirksonade registri, milles
leiduvad niiitcks: abstrakine, dekadentlik, eluvo-
ras, formalistlik, halvustav, hingetu, hibematu,
juurtetu, krititsistlik, kiitiniline, kiingunud, laos-
tav, mechhanistlik, oportunistlik, provokaatorlik,
radikaalne, rassivdoras, revolutsiooniline, segane,
substantsitu, pilvedes holjuv, parasiitlik ja viilja-
kutsuy. Seclle jaoks, kes on tutvunud ligi tuhande
sinna registrisse kantud miirksdnaga, ei saa uusim
intellektuaalide-vastane kriitika palju uut sisalda-
da.

Teiseks toetub viiide intellektuaalide preestri-
valitsusest kindlatele arengutendentsidele. Nii
niiiteks kasvab postindustriaalses tihiskonnas aka-
decmiliste elukutsete osakaal, erilise tihenduse
saab teadus— ja haridussiisteem. Intellektuaalide
all peab Schelsky silmas vaid Gpetaja, publitsisti,
kirikudpetaja ja sotsiaalametniku, humanitaar-
teadlase ja filosoofi elukutseid, et kujutada neid
ekspluataatorliku klassina, kes tegeleb targutami-
sega, sellal kui teised 166d teevad. Sellesse kum-
malisse skeemi ei sobi mitte keegi, vai kui, siis
ainult uuskonservatiivsed intellektuaalid ise. Aga
nemad ei tule isegi mitte selle peale. Richard L&-
wenthal kritiseerib veenvalt neid valeiihendusi,
millele «uue klassi» kontseptsioon toetub: «Esi-
mene vale vdrdusmirk on pandud {ihiskondliku
sektori ja klassi vahele, teine — mdjukuse ja vi-
mu vahele ning kolmas — maailmaldpuootusest
kantud ja seega paratamatult lithiealiste kiliasti-
liste usupuhangute ning kestva, ithiskondlikku ar-
gipdevakuuri kujundava religiooni vahele.»?

Kolmandaks elemendiks on intellektuaalide
scostamine haridussiisicemi kriisidega. Uhiskon-
na struktuurimuutuste poolt peale surutud, SLVs

8 A. Gehlen , Moral und Hypermoral. Frankfurt,
1969; samuti ka Gehleni jirclsona oma teosele: Ein-
blicke. Frankfurt, 1978, 1k 253—530.

D . Bering, Die Intellckellen. Stutigart, 1978.
VR, Léwenthal , Gesellschaftswandel und Kul-
turkritik. Frankfurt, 1979, Ik 38.
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kauaks venima jiinud haridusreformid toimusid
siis, kui hariduspoliitika oli liberaalsete ja mdd-
dukalt vasakpoolsete taotluste mdju all. Refor-
mipraktika on tdepoolest toonud ilmsiks ohtusid,
mis peituvad ebapiisavalt professionaliseerunud
pedagoogika biirokratisecrimises, seaduslikusta-
mises ja teaduslikustamises. Kuid uuskonservatii-
vid vélisivad need kavatsematud tagajirjed kul-
tuurirevolutsiooni sepitsusteks; ja kasutavad neid
kahtlasena tunduvaid krvalniihtusid ettekiiinde-
na keskklasside vimma mobiliseerimiseks; sest
intellektuaalide jaht pakub tthendava lili, et luua
fataalne scos tihiskonnakriitika, haridusreformi ja
vasakterrorismi vahele?!, Vahepeal on terroristi-
de clukiiikude analiitisid need pettekujutelmad
kummutanud®, Muide, tinapdeval hakkavad
nood ennatlikud autorid eneselt kiisima, mis tu-
leks viilja siis, kui ka paremterrorismi seletami-
scks piiiitaks kasutada samasugust objcktiivse
vastutuse malli, mis niilidisajal veel vaid stalinis-
mi valitsemisaladel poolehoidu leiab.

2) Viide kultuurilise modernsuse ammendu-
misest puudutab kdiki kolme komponenti: tea-
duste tehnilisi edusamme, avangardistlikku kunsti
ning Rousseau'lt ja Kantilt mdistelise kuju saa-
nud universaalset moraali.

Mis puutub teadusesse, siis siin on sdonum
lihtne. Kui teaduse edusammud on muutunud
«ideepoliitiliselt ebahuvitavaks», kui teaduslike
probleemide lahendamine ei puuduta enam elulisi
probleeme®, siis pole argipieval oodata kapsel-
dunud ckspertkultuuridelt ‘midagi muud peale
tehnikauuenduste ja sotsiaaltehniliste soovituste,
Pérast Valgustust saab teadussaavutusi kasutada
veel tiksnes tehnika progressi, irmisel juhul ka
majanduse ja administratiivse plancerimise
heaks. Inimtegevust suunav joud on omane aga
iiksnes ajaloolistele teadustele, mis oma narratiiv-
sete vahendile abil manavad esile traditsioone
ning kindlustavad jirjepidevust. See seletab ka
narratiivsete vaimuteaduste viirtustamist ja umb-
usaldust ajaloo kui tthiskonnateaduse vastu ning

2G. Rohrmoser , Ideologische Ursachen des
Terrorismus I, Ideologien und Strategien. Kéln, 1981,
Ik 272 jj.
4., Jager, G.Schmidtichen,
L.Sillwold, Analysen zum Terrorismus 2, La-
benslaulanalysen. Kéln, 1981.

H. Libbe, Wissenschalt nach der Aufklarung,
oma raamatus: «Philosophic nach der Aufklirungy.
Diisseldorf, 1980, 1k 45 jj.
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sotsioloogia ja leiste ajastudiagnostiliselt viljaka-
te ithiskonnateaduste alaviiristamist. Midagi sel-
list polcks Ameerika uuskonservatiividel juba
scllepiirast pihe tulnud, et nende esindajad on
peaacgu eranditult sotsioloogid. Nii saab mdiste-
tavaks ka sce, miks ollakse vastu koolireformide-
le, mille eesmirgiks on {ihiskonnateaduslike ma-
terjalide liilitamine dppeplaanidesse. Sellele iihis-
konnateaduslikule nihkele 6ppeplaanide kujunda-
misel, mis oli USAs juba moni aastakiimme va-
rem aset leidnud, vGinuks leplikumalt reageerida,
kui oleks meenutatud tiili, mis puhkes 19. sajandi
16pul humaniora ja loodusteaduslike reaalide cest
voitlejate vahel.

Ulejaiinus on tees Jarclvalgustusest kdike
muud kui ilmselge. Muidugi, metafiiiisilised ja
religioossed maailmapildid on kokku varisenud.
Empiirilised teadused ei paku aseainet. Aga po-
pulaarteaduslike siintceside menu ridigib siiski
sclle kasuks, ct aktiivsete subjektide enesemaist-
mist mdjutavad ikka veel niiitcks kosmoloogili-
sed teadmised universumi tekkest ja arcngust,
antropoloogilised ja ctoloogilised tcadmised
inimsuhete loodusloost ja meie liigi evolulsioo-
nist, afektide ja tungide kujunemisest; ning vai-
muhaiguste psithholoogia ja sotsioloogilised
teadmised modernsete {ihiskondade tekkimisest
ja arengust. Need teadmised muudavad ka m&a-
dupuid, mille abil lihenetakse cluprobleemidele,
millele empiirilistel teadustel valmisvastuseid
pole. Lopuks tuleks kilsida uuskonservatiividelt,
kes teadust korvale tahavad heita, kuidas nad siis
ise kavatsevad tSendada oma libinisti retoorilisi
vastuseid kurdetud orientatsioonikriisile — kui
mitte argumentidega, mis peaksid vastu hilisema-
le teaduslikule kontrollimiscle.

Mbdistagi on hiipoteetiliste, st ctteruttavate tea-
duste aruka kasutamise puhul oluline olla ette-
vaatlik; soovitav oleks ilmutada tubli annus skep-
sist ka nende teaduste tulemuslikkuse ja haarde
suhtes, mis kiisitavad oma objekti hermeneutili-
selt; ja muidugi on digustatud mure, et argipde-
vapraktika elumaailma autonoomiat tuleb kaitsta
ckspertide otseste, professionaalses mottes veel
suuresti pohjendamata sckkumiste eest — ja seda
niihiisti kodus ja koolis kui ka clulise ndustamise
sageli kahtlastes tsoonides.

Kujutava kunsti puhul esindas Gehlen veel
1960. aastal teesi, mille kohasclt avangard olla
kaotanud oma nakkavuse — la arvas, et me ole-
me Oppinud elama tinapdeva kunstiga kdrvuti.
Viimasele paarile aastakiimnele tagasi vaadates



tuleb Hans Sedlmayr teistele jireldustele. Ta on
veendunud, et «esteetiline anarhism on palju oht-
likum kui poliitiline»?*, Sedlmayr niicb «musta
joont» kulgemas Jena vararomantikast Baudelai-
re'i ja siirrealismi kaudu ténapiieva avangardistli-
ku kunstini vélja. Ta manab sellise kunsti ohtu-
sid, mis rebib end lahti mitte—esteetilistest vald-
kondadest ja kdrvaldab kunstist ithes kauniga ka
diglase ja oese, et kustutada ndnda esteetilise
teose piirid ja avaldada kodanlikule argipievale
oonestavat mdju. Uue arhitektuuri tiksluisus niiib
koigest sellesama, muusikas, maalikunstis ja kir-
janduses valitseva anarhismi pahupoolena:
«Kunsti, loogika, eetika, hiibitunde, kiriku, riigi,
perekonna, Euroopa klassikalise traditsiooni ja
igasuguse religiooni eitamine on tunginud pieva—
ja pildilehtedesse, filmi ja televisiooni, teatrisse ja
hapgguingidcsse ning 16puks ka elupraktikas-
se.»™ Muidugi pole see hiidaldamine ise uuskon-
servatiivne — uuskonservatiivne on hoopis reaki-
sivon sidrastele kurtmistele: programmiline hii-
vasltijilt modernsusega ja «postmodernsuse» viil-
jakuulutamine. Sellistesse avaldustesse on kiitke-
tud secisukoht, et avangardistlik kunst on IGpule
joudnud, minetanud oma loovuse ja tammub vil-
Jjatuna paigal.

«Postmodernsus» on miirksonaks ka debalis,
mida viimastel aastatel on peetud arhitcktuuri alal
(vt nt Der Architekt, veebruar 1982). Ja seda mit-
te juhuslikult, sest just modemne arhitektuur oma
[unkisionalistliku ideoloogiaga oli kdige halve-
mini ette valmistatud majanduslikeks imperatiivi-
deks, mille 161 kaasa iileschitustsd pérast sdda, st
perioodil, kui internatsionaalne stiil esmakordselt
ulatuslikumalt mojule piiises. Instrumentaliseeri-
tud ja ootustest {ilckoormatud arhitektuuri dnne-
tuseks pole tinapievani esile kerkinud ithtegi al-
ternatiivi, mis ei ulatuks tagasi end ammendanud
historismi voi ei toituks niiliselt iiletatud moder-
nismi loovusest. Muidugi, stirrealistlikud unel-
mad seljataha jitnud postavangardistlik kunst ei
anna endast tinapideval kaalukat miirki, kuid sa-
mas ei leidu ka kusagil 15id, mis tiidaksid eitu-
sesse lardunud 166ksdna «postmodernsus» posi-
tiivse sisuga,

Uuskonservatiivide meelest ei pea mitte {iks-
nes tinapiieva kunsti sensibiilsuspotentsiaal ja
teaduse valgustuslik potentsiaal olema I6puni ira

2. Sedlm ayr, Asthetischer Anarchismus in Ro-

mantik und Modeme. «Scheidewege», 1978, nr 8, lk
174 jj, siin 1k 195.
Sealsamas.

interpreteeritud v6i maha miingitud; eelkdige tu-
leb kahjutuks tcha moraali universaalsetesse
printsiipidesse kitketud 186klaused. Universaal-
seks nimetame moraali siis, kui see lubab ainult
siiiraseid norme, mis leiaksid kdigi asjaosaliste
libiméeldud ja sunnivaba heakskiitu. Nende vas-
tu ei ole kellelgi meie seast midagi. Ka pShidigu-
sed, ceskiill meie pShiseaduste printsiibid on ju
normid, millest me eeldame, et need vastavad iil-
dise aktsepleeritavuse lingimustele. Ma ei siivene
probleemidesse, mis ilmnevad siis, kui me raken-
dame necid abstraktseid printsiipe konkreetsetes
eluseostes. Moraali ja kolbluse vahekorra puhul
huvitab meid siinkohal ainult sce aspekt, mis uus-
konservatiivides peamist umbusaldust #ratab.
Universaalne moraal ei tunnista erandeid. Ta ase-
tab ka poliitilise tegevuse, ehkki mitte nii otseselt
kui meie isiklikud vahekorrad, moraali vaatevil-
ja. Just selline moraliseerimine v&ib ##irmisel ju-
hul julgustada terroristlikele akisioonidele — nii-
sugune on Vastuvalgustuse vana kinnismdte. Ka
terrorist, kes peab end Gigluse viimseks, isoleeri-
tud kaitsjaks, voib tildiste printsiipide nimel oma
vabadusideaali soovida teostada otsese viigivalla
teel?®. Sel juhul ei tohiks raskusi valmistada just
tiksiku terroristi kujuteldavate moraalsete tdeks-
pidamiste vasturiiikivusele ja ekslikkusele osuta-
mine. Aga uuskonservatiivid nii ei tee, nad tdsta-
vad seda ckstreemset juhtu esile vaid selleks, et
nihutada neile vajalikku valgusse iildisem prob-
leem moraalsete motiivide piiramisest poliitikas.
Nad soovivad riikliku korra moraalse motiveeri-
mise koormat miinimumini viia.

Nagu Hobbes ja Schmitt lihtuvad nad seejuu-
res arusaamast, et riigi legitimatsioon sdltub eel-
kdige tema suntlikkusest lahendada keskne, rahu
kindlustamise probleem ning t6rjuda sise- ja vi-
lisvacnlast. See seletab ka sisemise julgeoleku
probleemide esiletdstmist ning Gigusriigi ja de-
mokraatia vahelise oletatava konkurentsi {ilerc-
hutamist. Osa uuskonservatiive arvab tehnokraa-
tiateooriale toetudes, et riik peab tditma eelkdige
viahekohtuniku funktsiooni, hoolitsema pidevus-
valdkondade otstarbcka jaotuse eest, et funkisio-
naalselt spetsifitseeritud valdkondade objektiiv-
sed seadused voiksid toimida «s6ltumata iildisest
poliitilisest tahlckujundusest.»ﬂ Eelnev seletab

%Y, Libbe , Fretheit und Terror, raamatus «Philo-
sophic nach der Aufklirung». Diisseldorf, 1980, 1k 239

% H.Schelsky, Sysicmiiberwindung, Demokrati-
sierung, Gewaltenteilung. Miinchen, 1973, 1k 58.
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ka depolitiseeritud juhtimisinstitutsioonide eelis-
tamist, ning véimude lahususe ja demokraatia va-
helise oletatava konkurentsi iilerhutamist. Mdle-
mal juhul lihtub argumentatsioon néudmisest, et
riigikorraldus tuleb vabastada ithiskondlik—polii-
tiliste sihiasetuste file toimuvast demokraatlikust
poleemikast. Too praktilis-moraalne element,
millest poliitikal tulevat eemalduda, on otsustus-
protsesside demokratiseerimine, mis poliitilise te-
gevuse asetaks sotsiaalse digluse ja ihaldusviiir-
sete eluvormide poleemilisse vaatepunkti.

Need kaalutlused muutuvad aktuaalseks siis,
kui kerkib pGhimotteline kiisimus: millise sot-
siaalse ebadigluse miiiraga oleme valmis leppima
selleks, et riigieelarvelise finaniskriisi oludes
taastada oma tSukemehhanismi poolest muutu-
matu majanduskasv? See kapitalistlik tdukemeh-
hanism nduab niiteks, et té6kohtade jaotus toi-
muks t66turu kaudu ka siis, kui t68tute reserv-
armee ikka edasi kasvab.

3) Programmiline hiivastijitt kultuurilise mo-
demsusega peab ruumi tegema elutervele tradit-
siooniteadvusele. Niipea kui kultuuriline modern-
sus suleb kdik liilisid, mis on valla argipieva-
praktikasse, voivad astuda oma Bigustesse com-
mon sense'i, ajalooteadvuse ja religiooni kammit-
setud joud. Muidugi vajab Jarelvalgustuse siind
uuskonservatiivset jireleaitamist. See jireleaita-
mine keskendub «julguscle kasvatada», niisiis
niisugusele hariduspoliitikale, mis pdhikoolikas-
vatuse kohandab elementaarsete oskuste ja se-
kundaarscte vooruste (hoolsus, distsipliin ja puh-
tus) opetamisele. Samas keskendub see ka «jul-
guscle taastada minevikku» nii koolis, kodus kui
riigis. Uuskonservatiivid niievad oma iilesannet
selliste minevikkude mobiliseerimises, millistesse
v6ib suhtuda heakskiitvalt, ja teiselt poolt selliste
minevikkude moraalses neutraliseerimises, mis
voivad esile kutsuda kriitikat voi halvakspanu.
Walter Benjamin on itheks historismi tundemir-
giks pidanud «empaatiat vGitjaga». Just seda uus-
konservatiivid meile tiinapdeval soovitavadki.
Gustav Heinemann, kes on manitsenud Benjami-
ni vaimus omaks vdtma ka voidetute, mahasuru-
tud {ilestdusnute ja revolutsiondéride vaatenurki,
peab tunnistama, et uuskonservatiivne orienteeru-
mine soovkujutelmadele oma minevikust on «ta-
kerdumine cbakitpsussc»zs. Samasse konteksti
kuuluvad ka katsed kunstlikult natsionaalsotsia-
listide valitsemist sel moel tolgendada, et igasu-

B H. Libbe,Zwischen Trend und Tradition. Zii-

rich, 1981, 1k 17.
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guse faSismi-viite peale saaks polglikult reageeri-
da kui «iileiildise sofistika voimutsemise» tunde-
mﬁtgilezg.

Loodetud vaimlis—moraalse uuenemise koor-
mat ei pruugi kanda ainult comumon sense’i ja aja-
looliste jirjepidevuste lihtsad toed. Tahtsaim on
apelleerida religiooni siduvatele joududele. Toe-
poolest, Valgustus ei ole suutnud iiht: kas leeven-
dada vdi hoopis #ra vdita vajadust lohutuse jiire-
le. Ka pole ta vastanud kesksele kilsimusele: kas
piirast religioosse maailmapildi purunemist ei ole
religioossclest todedest piistetud siis midagi
muud ega midagi enamat kui universaalse vastu-
tuse—eetika profaansed printsiibid — see tihen-
dab: kas ei voiks neid tddesid asjalikel kaalutlus-
tel taas iile votta?

Sellise kiisimusepiistituse puhul liigume ikka
veel modernsuse — nimelt modemnse teoloogia
aladel. See kilsimusepiistitus viib eemale reli-
gioosse teadvuse traditsionalistlikust uuendami-
sest ja sunnib meid vaatlema kogu seda liikumis-
te ja mdjujdudude spekirit, mis on esindatud nii-
teks niilidisaja kirikupdevadel. Uhelt poolt toitub
religioosne fundamentalism viga erinevatest alli-
katest; teiselt poolt vallandavad mittefundamenta-
listlikud voolud just nimelt neid, ka poliitiliselt
olulisi, problematiseerivaid joudusid, mida uus-
konservatiivid kammitseda tahaksid. Just kiriku-
pievadel kogunevad koik need Schelsky targuta-
jad ja Liibbe ideoloogilised teejuhid, horisondi-
avardajad, sihimdtestajad ja rajaleidjad. Kui Da-
niel Bell analiilisib eelarvamustevabalt neid
orientatsioone, mis kirikus ja viljaspool kirikut
kannavad uut, kogudusel ja kollektiiviithtsusel
pohinevat rc]igiwsnslm, siis Saksa uuskonserva-
tiividel jétkub pilku ainult ithele: substantsiaalse,
motiveerimisndudeist vaba traditsioonina esineva
usupiirandi ithiskonda—integreerivale funktsiooni-
le. Liibbe eelistab religiooni funktsionaalset t31-
gendamist «kontingentsusest {ilesaamise prakt-
kana» just seepirast, et see higustab religioosse
usu kehtivuse aspekti: «Funktsionaalse definit-
sioon lubab jiitta kbrvale. . . nende vanade Gpe-
tuste kestva tihenduse hermeneutilise olevikusta-
mise raskused. Praktilises clutervikus pole funkt-
sioon midagi sellist, millele me v&iksime omista-
da «tGesust» vi «vidrtust». Pigem me nimetame
funktsiooni tditmist praktilises mottes «otstarbe-

¥G. Rohrmoser, Zisur. Stuttgan, 1980, 1k 27.

D . Bell, The retumn of the sacred, raamatus: «The
Winding Passage», 1k 324 jj.



kaks» vdi «otstarbetuks»>", Aga traditsioone ei
dratata cllu sellega, et niiidatakse &ra, kuivord hea
mdju neil on. Tagasiminek funktsionalismi ei
korvalda kimbatust, millesse pirast ajaloolist
Valgustust igasugune traditsionalism on takerdu-
nud. Horkheimer juhtis sellele tihelepanu juba
1946, aastal: «Just t3siasi, et tinapieval peab tra-
ditsioone esile kutsuma, niitab, et nad on kaota-
nud oma vdimu inimese ile.»

Ma eci taha, et mind valesti moistetaks: meic
loodusliku keskkonna taastumatud varud ja elu-
maailma stimbolstruktuurid — mis on ajalooliselt
arcnenud nagu modernsed eluvormidki — vaja-
vad kaitset. Aga neid saab kaitsta vaid siis, kui
teame, mis on see, mis meie elumaailma ohustab.
Uuskonservatiivid vahetavad fira pshjuse ja taga-
jérje. Majanduslikest ja administratiivsetest impe-
ratiividest tuleneva nn asjaoludesurve asemele,
mis iiha laialdasemaid eluvaldkondi monetarisee-
rib ja biirokratiseerib ning itha enam suhtumist
asjadesse ja valitsemisobjektidesse suunab —
tihesdnaga toeliste ithiskonnakriiside asemele
likkavad nad iile kallaste tdusnud subversiivse
kultuuri tondi. Need valeanaliiiisid osutavad, et
uuskonservatiividele, kui nad peaksid tegema va-
liku, polekski elumaailm ja perckondlik nii piiha,
kui nad viilja nditavad. Sellal, kui kristlikke de-
mokraate ei kammitse miski missimast Saksamaa
Liitvabariiki massimeediumivérku, on just sot-
siaaldemokraadid traditsioonihoidjad teabevahen-
dite poliitika kiisimuses. Me peame #raproovitud
eluvormide substantsiga s##stlikult iimber kiima,
kuni veel tihiskondliku moderniseerumise kasvu-
diinaamika pole teda purustanud. Kiisimus on
vaid sclles, kes seda varandust hddaohu korral
kaitseb.

Vv

Saksamaa Liitvabariigi poliitiline kultuur oleks
pracgu veelgi kehvemas seisu, kui ta poleks esi-

M H. Libbe , Religion nach der Aufklirung, raama-
tus: «Philosophie nach der Aufklirung». Diisseldorf,
1980, 1k 69.

2 M. Horkheimer, Kritik der instrumentellen
Vemunft. Frankfurt, 1974, 1k 41,

Jiirgen Habermas (siind. 1929) on viiga laia
haardega filosoof ja sotsioloog, kelle kisitletud
teemade ring hélmab teadusfilosoofiat, kommu-
nikatsiooniteooriat, tunnetuse sotsioloogiat, post-

mestel sGjajiirgsete]l aastakimnetel vétnud file ja
td6tanud timber Ameerika poliitilise kultuuri mé-
jusid. Saksamaa Liitvabariik on esmakordselt end
eclarvamustevabalt Linele avanud; sellest ajast
oleme omaks vétnud Valgustuse poliitilise teoo-
ria, mGistnud religioossete sektide kantud plura-
lismi mentaliteetikujundavat joudu, Gppinud
tundma Peirce'st Meadini ja Deweyni ulatuva
Ameerika pragmatismi radikaaldemokraatlikku
vaimu, Saksa uuskonservatiivid on neist tradit-
sioonidest dra p6ordunud, ammutades teistest al-
likatest. Nad p&drduvad tagasi Saksa konstitut-
sionalismi, milles on demokraatiat veelgi vihem
kui Gigusriiki; luterliku riigikiriku motiivide poo-
le, mis on ajanud juuri pessimistlikus antropoloo-
gias; ning noorkonservatismi motiivide poole,
mille pirijad suutsid libi viia vaid vastumeelse
kompromissi modernsusega. Bismarck on murd-
nud Saksa poliitilise liberalismi selgroo. See, et
vabade demokraatide natsionaalliberaalne tiib
pohjustas sisepoliitilise pdtrde uuskonservatis-
mi,* i olnud ajalooline kokkusattumus; neil pie-
vil ilmneb, et sotsiaalliberaalid ei olnud kiillalt tu-
gevad, et vabaneda Saksa liberalismi kahtlastest
hiipoteckidest.

Meie maa poliitilise kultuuri jaoks toob see
podre kaasa ohu, ct sulgub saatuslik ndiaring.
Lahkumislaul kultuuriliscle modemsusele ja ka-
pitalistliku modemiseerimise {ilistamine vdib
anda julgustust vaid neile, kes oma iileiildises an-
timodemnismis viskavad lapsc koos pesuveega
viillja. Kui modernsusel ei oleks tdesti pakkuda
midagi muud peale uuskonservatiivse apologeeti-
ka kiidulaulude, oleks ehk wveel arusaadav, et
vaimne noorus pdérdub meelsamini Derrida ja
Heideggeri kaudu Nietzsche manu ja otsib oma
clumdtet kultuslikult uuendatud, autentse, veel
kompromissidest moonutamata noorkonservatis-
mi tihendustiinetest tundmustest.

Saksa keelest tolkinud Erki Silmet

*Maeldud on SDP ja VDP koalitsiooni lagunemist ja
viimase liitumist KDPga 1982. aastal.

modermnismi probleeme filosoofias ja kunstis jne.
Habermasi varajastes ja kdige hilisemates ts6des
voib kohata tisna klassikalist metafitiisikat (nt Er-
kenntnis und Interesse, 1968), vahepealsetel teos-
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tel on aga olnud analiiiitilisem ja criteaduslikum
ilme (Theorie des kommunikativen Handelns.
1.—2., 1981). Viimasel aastakiimnel hoogu saa-
nud mandri-Euroopa ja angloameerika [ilosoofia
dialoogis on Habermas olnud tiks peamisi Euroo-
pa—poolscid sillachitajaid. Kdige selle kdrval on
ta sckkunud veel pdeva— ja kultuuripoliitilistesse
vaidlustesse, esindades sotsiaaldemokraatidele Ji-
hedasi vaateid, 80ndate algul oli ta natsismi-pe-
rioodi mdtestamise iile toimunud Saksa ajaloolas-
te vaidluse (nn Historikerstreit) algatajaid. Samu-
ti on ta sckkunud vaidlustesse niiteks Heideggeri
natsismi, postmodernse arhitektuuri, kodanikual-
lumatuse jne {ile. Oma poliitilised artiklid on ta
koondanud raamatuisse iilldpealkirjaga Kleine po-
litische Schriften, mida on niiiidscks ilmunud
scitse koidet. Viimase kéite (pealkirjaga Das
nachholende Revolution) nimiartikkel ilmub loo-
detavasti lihemal ajal ka «Vikerkaares».

Alates 60ndate aastate algusest on Habermasi
tegevus olnud seotud Frankfurdi koolkonna krii-
tilise teooriaga. Ehkki kriitiline teooria on kasva-
nud vilja Marxist, on Habermas hiiljanud k&ik
klassikalise marxismi dogmad, nagu klassivait-
lus, baasi ning pealischituse vastandus ja tootmis-
vahendite ning tootmissuhete vastuolulisus. Ha-
bermas on Frankfurdi koolkonna peamistele
probleemidele piitidnud anda lingvistilise 16lgen-
duse, seades keskscks uurimisasjaks kommuni-
katsiooni ja seda hiirivad tegurid. Habermas on
oma (66des piitidnud esitada reegleid, mis kehti-
vad ideaalses suhtlussituatsioonis ja on igasuguse
suhtlusakii implitsiitscteks eeldusteks. Ratsio-
naalse diglase ja demokraatliku tihiskonna alu-
scks peab olema vaba, moonulamata suhtlus, mis
ei suruks alla ka erandlikke vahemushiili. Haber-
masi meelest on avalikkuse sfiir, mis peaks ole-
ma siifirase suhtluse ja arupirimise viiljaks, hilis-
kapitalismi ajal olnud vdimusuhetest moonutatud
ja muundunud meelelahutuse ning véimuvoitluse
arceniks.

1955—59 156tas Habermas assistendina Hork-
heimeri ja Adorno poolt juhitud Sotsiaaluuringute
Instituudis Frankfurdis. 1961. a-st oli filosoofia-
professoriks Heidelbergis, 1964. a-st filosoofia-
ja sotsioloogiaprofessoriks Frankfurdis; 1971—
81 Teadus- ja Tehnikamaailma Elutingimuste
Uurimise Instituudi dircktor Starnbergis. Alates
1983. a-st locb taas loenguid Frankfurdis, réhuga
sotsiaal- ja ajaloofilosoofial.
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Kiesolev artikkel on ilmunud Habermasi po-
liitiliste kirjutiste 1985. a ilmunud V kéites, mille
pealkirja Die neue Uniibersichilichkeit vaiks 151-
kida kui «Uus obskuursus/segasus/hiimarus».
Tolles raamatus puudutatud probleeme on siiga-
vamalt kiisitletud Habermasi sama aasta raamatus
Der philosophische Diskurs der Moderne. Viima-
scs arvab Habermas konservatiivide hulka ka nii-
sugused esmapilgul radikaalsed ja vasakpoolsed
modemnsuse ja mdistuse kriitikud nagu prantsla-
sed Foucaull ja Lyotard, sest nad ei suuda pakku-
da arenenud kapitalismi status quole iihtegi teo-
rectilisell Sigustatud alternatiivi. Kui avalikud
uuskonservatiivid on ndus modemnse tihiskonna-
ga (tehnoloogiliste edusammude ja majanduslik—
administratiivse kasvuga) ja citavad modemset
kultuuri (kunsti ja moraali), siis anarhistlikud
postmodernistid, kellele Habermas vihjab siintoo-
dud artikli viimases 18igus, tzhavad jitta hiivasti
mdlemat litki modernsusega — koos kultuurilise
modernsuscga peab kaduma ka majanduslik-po-
liitiline moderniscerimine. Kui uuskonservatiivid
on ndus siisteemi jitkuva laiutamisega sotsiaalse
demokraatia arvel ja otsivad clule mdtte andjat
religioossest traditsioonist ja modernismicelsetest
kunstivormidest, siis anarhistlikud postmodernis-
lid loodavad teatava nictzscheliku kunstilise
avangardi elluiirkamist, kes muudaks elu kunsti-
teoseks.

Habermasi meelest on modernsus veel 16peta-
mata projekt, mis sai alguse 18. sajandi Valgustu-
sest, mille sihiks oli arendada objektiivset tea-
dust, universaalsel moraali ja Gigust ning auto-
noomset kunsti vastavalt iga valdkonna scesmise-
le loogikale. Modernsuse kriis tulenevat ratsio-
naalsuse sidumisest subjektiivsusega. Habermas
loodab, et kommunikatiivne (intersubjektiivne)
ratsionaalsus v&ib hoida dra eluterviku killune-
mist kunstiks, mil pole tihiskondlikku ega tunne-
tuslikku tithtsust, teaduseks, mil pole moraalset
cesmiirki, ja moraaliks, mis on eraldatud subjek-
tiivsetest vajadustest ja objektiivsest tegelikku-
sest, ilma el ta seejuures kipuks looma clu ja
kunsti secesugust cbakiipset ithendust, mis on
omane niiitcks modemnistliku arhitektuuri totali-
taarsele funktsionalismile vdi postmodernismi
vormitule hedonismile.

M.V.



MAIE KALDA

KIRJANDUSLOO VAATEVALJAST JA -NURKADEST EKSIILIS

Ajakirja «Sona» kiiimapanekuga septembris 1948
rajasid Stockholmis elavad noored luuletajad ja
nende lihikondlased — «Tuulisui ja teised»,
nagu on pealkirjastanud oma memuaariraamatu
Raimond Kolk, — aluse pidevale kirjanduspe-
rioodikale paguluses. Seda tehti n-6 kisitsi, mis
piiras tiraaZi 400—450 eksemplarile. Toimetajad
Raimond Kolk, Kalju Lepik, Ilmar Talve jt olid
tihtlasi tritkkalid, ekspediitorid, majandusdirekto-
rid ja viljakad mitmeZanrilised kaastéolised, koi-
ke seda loomulikult palgatéost vabal ajal. «Sona»
viimane, 13. number ilmus juunis 1950, tema
hingusele minek oli tépselt ajastatud «Tulimulla»
kdimapanckuga Lundis.

«Sona» sisurikkus ja kvaliteet vastavad tdiesti
eesti kirjandusajakirjade soliidsemaile traditsioo-
nidele, seda ka kirjandusteaduse, —arvustuse ja
essce poolelt.

Loominguliste koosluste ja institutsioonide
tekkimise algtukeks on tavaliselt ikka oposit-
sioon kellegi v6i millegi vastu. Pagulastest kirja-
nike seas vottis maad rahulolematus monopool-
seks tiitiriva «Orto» kirjastuse puht—irilise kul-
tuuripoliitikaga ning selle tagasimdjudega kirjan-
dusméttele ja —loomingule. Paguluse algusaastail
valitsenud lootused peagi koju tagasi saada hak-
kasid taanduma, ja loomulikult tundsid just noo-
red joud esimestena vajadust loobuda senisest
minevikku—p&oratud kultuuriideoloogiast:

««Orto» raamatute esimesed kaanepildid, kus
taprit piisti hoidvad sdjamehed kullas ja karras
ringi ratsutasid, ei olnud mitte ainult hirmsad. See
oli valts ja vale plakat eesti kirjandusele maa-
paos.

Me ci olnud néus sellega, et rifigiti maapao-
kirjandusest ja voeti seda nagu teisejirgulist kau-
pa. Meie arvates oli pdhjust riikida kirjandusest
maapaos, ja siis selle tiies kvaliteedis.

Me ei olnud ndus ka sellega, et riigiti kirjan-
duse ja kultwuri sdilitamisest. Pohjust oli ridkida
selle edasitegutsemisest, kasvamise ja arenemise
vajadustest.

Kirjanduslikku ajakirja oli juba selleks tarvis,
et neid kiisimusi arutada ja kirjandusele maapaos
kriitiliselt liheneda» (R. K o 1 k , Tuulisui ja tei-
sed. Stokholm, 1980, 1k 69).

Ridkimata sellest, et ajakiri on ise, ainuiiksi
oma ilmumise riitmiga suuteline looma kirjandus-
ellu kestmis— ja kindlustunnet.

«Sonal» oli kbige enam kaastéolisi moistagi
Rootsis kanda kinnitanud kirjanike ja literaatide
seasl, aga ka teistest rahvus— ja humanitaariea-
dustest; temaatika polnud kramplikult eestikesk-
ne. Johannes Aavikult, kelle kuninglikku tiipsust
tihtaegadest jm kaastéd tingimustest kinnipida-
misel Kolk dra kiita ei joua, ilmus 1949 essee
tihest tema kauaaegsest lemmikkirjanikust —
«Edgar Poe elu ja looming». Varasemail aegadel
end kirjanduskiisimustes pigem moralistina kui
vabameelscna nididanud Aavik kujundab virvi-
ja varjundirohke isiksuseportree, 166tades hooli-
kalt viilja ka modelli pahelisema pooluse. (Ko-
dueesti kirjanduspildis valitses sellal them&otme-
line inimesekisitus; kirjandusteadlastest tegi esi-
mesi tabudest vabanemise samme E. Nirk 1961
oma lithimonograafiates Bornhéhest ja Kreutz-
waldist.) Mis konealuse essee siiski cestikeskscks
ja tihtlasi paljutsiteerituks tegi, sce on autori,
muutumatult suveriiiinse Aaviku spekulatsioon
teemal, kes ja mis olnuks Edgar Allan Poe, kui ta
oleks siindinud «tipselt samasuguse psiihhofiisio-
loogilise struktuuriga», ent mitte oma tegelikul
siinniajal ja —-maal, vaid 90 aastat hiljem Eestis:
«Siis kbigepiilt armastus ta novelles ja luuletusis
poleks sugugi nii eeterlik, iilemaine ja iilev, vaid
ta oleks kirjutand erootilisi julgusi, isegi roppusi
ja johkrusi a la Jakobson, Visnapuu. Ta oleks
luule alal olnud #d4rmine modernist, suur vabaviir-
si ja irdriimi harrastaja ning tarvitaja. Ta oleks
kirjutand {tileskruvit ja ebaloomulikku stiili a
Taul:

Ta novellid ei eviks siis seda kompositsiooni-
list selgust ja rangust, ta proosastiil poleks nii ra-
hulikult intellektuaalne ja klassiline, vaid lode-
vam ja hooletumam, — muide ka tiis keelevigu
(segamini uuenditega). Ei oleks tal sellaseid
ouduse— ja roimajutte ja kosmogoonilisi fantaa-
siaid, vaid ainult fantastikat ja grotesksust a la
Tuglas («Maailma 16pus», «Androgiitini pidev»)
voi & la Gailit. /- —-/

Ta kirjanduslik toodang, kindlasti kiill poole
suurem aastate 1917 ja 1937 vahel kui Ameerikas
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aastate 1827 ja 1849 vahel, oleks piiliskaudsem,
kergatslikum, labasem ja lodevam. Ei oleks te-
mast siis saand maailmakuulsust ega oleks ta
tdusnud kuigi palju iile hariliku, keskpiirase kirja-
niku taseme ega algatand kirjanduses mingit uut
laadi v&i suunda.

Toendoliselt oleks ta elanud Tartus, istunud
igapidev Werneri v6i muis kohvikuis ja oleks saa-
nud perioodilist toetust kultuurkapitalist. Kuid
sellest hoolimata ta elu oleks ka Eestis olnud tiis
rahutust, andumust intoksikatsioonile ja puudust
(oletades, et ta oleks end elatand ainult kirjandus-
liku tegevusega)» («Sona» 1949, nr 4, 1k 255).

Lihimineviku eesti kirjaniku pilklik-kriitiline
koondportree oli kahtlemata omal kohal viljaan-
des, mis piiiidis valmistada pinda tulevikusuuna-
lisele kultuuriloomele. Samas oli paljude eesti
kirjanike limberpaiknemine ruumis viirske karm
tegelikkus. Kes leidis end Saksa—, Soome— voi
Prantsusmaalt, enamik Rootsist, ja kiimnendi va-
hetusel rinnati hulgi ka E. A. Poe kodumandrile.
Mis puutub kirjandusuurimusse ja —arvustusse,
siis sel alal teovdimelistest isikutest liksid pagu-
lusse umbes pooled. Oma kvalifikatsioonile vas-
tava teenistuskoha leidsid seal esialgu vaid vithe-
sed. Eestisse jilinute ja ida poolt rindejoont naas-
nute suurema osa eemaldas aastaiks kutsetdolt
noukogulik kaadripoliitika. Eestis stindinud ja
siin viiljakujunenud «psiihhofiisicloogilise struk-
tuuriga» haritlased jitkasid eneseteostust nonda
siis pdhjani erinevais tingimustes ja olid esime-
sed kiilmmekond aastat lisaks ldiesti teadmatuses
iiksteisest. Oleks nagu tdeluses kiivitunud Aavi-
ku méttekujutuslik eksperiment, et tuua nihtavale
tihe rahvuse vaimse arengu (ning taandarengu)
erinevad teed ja tulemused.

Viliseesti kirjanduskisitluses arvan niigevat
suurtes joontes kolme tegevusvaldkonda véi pea-
mist osuunda:

— Pievakriitika, s.o uute raamatute retsen-
sioonid ja intervjuud autoritega ajalehtedes ja

ajakirjades. Kodueesti jooksva kriitikaga vorrel-
des on sce osa arvustusest olnud kiirem, lahedam
(ci vota ennast iilearu tosiselt) ja heatahtlikum.

— Akadeemiline kirjandusuurimus. Pagu-
lasest resp viiliseestlasest kirjandusteadlane taan-
dab oma arvamused, oletused, 15lgendused, siim-
paatiad ja antipaatiad hoopis rangemalt kui ko-
dueesti ametivend. (Marksistliku kirjanduskésit-
luse eemaletdukavamaid printsiipe on ju deduk-
tifvse faktikasutuse korval totaalne ninatark hin-
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nangulisus.) Ka ajaline distants ainega hoitakse
pikemana, nagu ikka olnud klassikalises kirjan-
dusteaduses. Uldjuhul késitleb akadeemiline uuri-
mus seda, mis juba sealpool head ja kurja. Ses
mdttes ei ole nii viiga erandlik ka Otto Alexander
Webermanni 1951 kaitstud doktoritd6 oma polv-
konnakaaslase, vara surnud Kalju Ahvena elu ja
luule kohta. Sine ira et studio—pShimdlet jirgis
oma akadeemilistes Zanrides nt Herbert Salugi,
kes samal ajal esseedes ja ajaloolistes romaanides
pole venevihkusest iile ega timber saanud. Uuri-
mistdd pirismaaks oli eesli kirjasdna oma esime-
sel kolmel sajandil, eriti rootsi aeg ja valgustus,
mille kohta leidus Skandinaavia ja Saksamaa ar-
hiivides ning raamatukogudes seni tundmata al-
gallikaidki. Uudsel andmestikul baseeruvaid lii-
hivurimusi tuli Vildest, hiljem ka Salu suur mo-
nograafia tlema ajaloolistest romaanidest; G. Suit-
su Soome-aastaist avaldas detailirikka artikli I.
Talve. Suits ise kirjutas raamatuiks oma varem
kogutud kirjandusloolised ained (lihemalt all-
pool).

— T66d, mis katavad vahemaad pievakriitika
esmareageeringuist range uurimuslikkuseni. Vi-
liseesti areaalis on siin eriti produktiivsed Zanrid
essee ja memuaar.

Memuaarid, eestiainelised esseed ja artiklid
hoiavad sidet minevikuga, ennckdike lihiminevi-
kuga. Juba «Siuru»— ja vabariigiacgne kirjandus
jii ju akadeemilise nurimise ringist viljapoole,
milles siiiidi osalt ka materjali puudulikkus — ar-
hiivid ja omaaegne ajakirjandus asusid ligip#is-
matuina Eestis. Tithikut tdideti innuka memuaari-
de kirjutamise ning avaldamisega. Oma milu on
pagulasmemuaristid sellele Zanrile titipiliselt sa-
gedamini iile— kui alahinnanud. Aga nagu 6eldud,
polnud neil ka just palju véimalusi faktiandmete
kontrollimiseks. Asendamatud on memuaaride
sissevaated isikusuhetesse ja kultuurihustikku,

Eestiaineline esseistika on missioonitundega
hoidnud vaateviljal koiki pagulaskirjanikke.
Eranditult nendest on ka esseistlike lithimonog-
raafiate sari «Meie kirjanikke». Veidi liialdatud
pieteetsus, teisiti deldes juubelipaatos on vilis— ja
kodueesti tihine joon. Et seda jagati 1987. aastani
suuresti erinevaile kontingentidele, on meie kir-
janduse n-o isikkoosseis kahe peale kokku kaetud
{isna korraliku historiograafiakihiga.

Kaasaja maailma loomingulisi liikumisi, tiht-
figuure ja —teoseid esitlev esseistika leidis jérje-
kindlamaid viljelejaid 50. aastate algusest. Vor-
reldes kodueesti piskuga 60ndail taaselustatud es-



secZzanris tundub see vigagi tohusalt toiminud vi-
liseesti kirjandusmédite ergutajana. Omeli ei olda
oma tulemustega just siin valdkonnas mitte kui-
dagi rahul.

Kirjanduslugude asukoht selles kolmikjaotu-
ses oleks akadeemilise ja esseistliku kisitluse
kokkupuutetsoonis. Eesti tingimustes on see Zanr
ikka tulnud teostada populaarteaduslikus vor-
mis, erandiks pole ka need kuus enam voi vihem
lithikest kirjanduslugu, mis ilmusid 1950—1970-
ndail Rootsis.

Vanemaid aegu libitsdtay akadeemiline uuri-
mus laiendab, siivendab, rikastab, tipsustab jne
teadmust kirjanduse ajaloo kiigust. Kui empiiria,
metodoloogia ja metoodika vallas on kogunenud
pakitsevalt palju uut, kirjutatakse see varasema
teadmusega kokku jirjekordseks uueks tervikuks,
kirjanduslooks. Ukski autor, kes seda teeb, ei
piise teiste pealt mahakirjutamisest, ja sdltub
igalihe professionaalsusest, kuidas seda teha nii,
et tulemus ei oleks puht-kompilatiivne ja eklekti-
line ja et ka teaduse eetika koha pealt soovida ei
jidks. Toimib iiks raudreegel: kui kirjandusloo
koostaja pole ise mitte millegi, mitte ithegi aine-
16igu kallal uurimuslikult d6tanud, siis pole te-
malt loota midagi peale hingetu konspekti. Kas
mitte sellepiirast ei lakanud ndukogude ajal Gpe-
tajad ja pedagoogikategelased koolikirjanduslu-
gusid kirjutamast, samal ajal kui teame, et EV
Tartu Ulikoolist olid paljud filoloogid selleks pii-
sava ainetundmise kui ka enesekindluse saanud,

Uuema ja kaasaegse kirjanduse loo kirjutaja
loobub tavaliselt esseistivabadustest, piitiab saa-
vutada kisitluse proportsioonides hinnangute
konsensus! ja sonastuses teatmeteose neutraalset
korrektsust. Isiksuse taandamisega voidakse aga
viilja utta ka teksti vdlu. Stockholmis 1968 ilmu-
nud seitsme autori (Joh. Aavik, A. Aspel, L
Griinthal, H. Jénes, M. Jirma, K. Meikop, P.
Reets) koguteose «Maailmakirjanduse peajooni»
saatesonas kiidab A. Oras heaks, et «ilmsesti on
selle teose koostamisel piinlikult piiiitud hoiduda
neist menetlusist, mis «eesriidetaguseile» kirjan-
duse kisitlusile annavad nii lootusetult mono-
toonse ilme».

Henno Jines, jitkates 1945. aastast kutsetdod
Stockholmi Eesti Giimnaasiumi direktorina, aval-
das 1950 dppeotstarbelise «Ulevaate cesti Kir-
Jjandusest», Koostatud on see a encse, A. Meie-
saare, O. Parlo, B. S66di ja P. Viirese koolikir-
jandusloo (I—III, 1937—1939) alusel, ndénda siis

mitte veel paguluse 6vili, vaid EV-aegse 166 pi-
kendus. Samasugust loomulikku jirjepidevussu-
het varem tehtuga tiritas hoida ka kirjandusteadus
taasokupeeritud Eestis veel 1946—1947 (Eesti
kirjanduse ajalugu III: V. A1t to a, Rahvuslik
irkamis— ja venestusreformide aeg 1856—1894;
IV: F. Tuglas, Kriitiline realism), aga neile
piitidlustele tehti kiire 16pp. Kiimnendivahetuse
peamiseks protsessiks kodumaal olid purustused
ja barbaarse «paradigma» kehtestamine, eksiilis
«Sona» vastuaktsioon EV-nostalgiale ja tulevik-
ku viitav kultuuriprogramm. Koolikirjandusloo
viljaandmist aga v6ib m@dista kui rahvusliku klas-
sika kaasavottu eesti pagulaste viiliseestlasteks
saamise teele.

H. Jinese kisitlusprintsiibid olid aprobeeritud
ja moistusplirased ega oleks pdhjustki neil peatu-
da, kui taustaks poleks siinpoolel parajasti vdi-
must votnud proletkultlik dogmaatika. Nt arusaa-
mad realismist: seal moistetud ajaloolis—konk-
rectse nihtusena peamise levialaga jutustavas
proosas, siin tihtsustatud universaalina ja viidr-
tuskriteeriumina. Uldinimlikkus ja sotsiaalsus
olid siinse normatiivi jirgi teineteist vilistavad
moisted, mis takistas kaua klassika adekvaatse-
mat Glgendamist. H. Jinese raamat ei jita osuta-
mata krestomaatse teose iildinimlikule sonumile,
olgu ka lihtsustuskoefitsiendiga. Nt «Libahun-
dist» (mida siin eriti sofistlikult kiifinati ja viina-
ti): «Aus, siiras ja meeldiv peategelane ei leia
voimalust talle ebasobivas ithiskonnas rajada oma
onne. Sidrane thiskond piitiab vaistlikult vabane-
da endast andekamast ja paremast kaasliikmest.»
Andckuse ja kadeduse lepitamatus oli muide ka
1940.—1950-ndate kultuurigenotsiidi iildinimlik
tagamaa, aktualiseerida Snnestus seda aga alles
1965 E. Vetemaal «Monumendiga». H. Jinese
metoodikasse kuuluv siiZeerefereering kipub ole-
ma pikk ja laialivalguv — vist oli see mdeldud
vajaduse korral asendama teose teksti. Aga pole
ka mirgata, et viliseesti kirjandusteaduses pee-
taks «iimberjutustamist» a priori halvaks tooniks
(nagu on kodueesti kriitika kriitika arvates), ja nt
G. Suitsu kirjandusloo isikuomane esprii 166b sa-
geli sdrama just vana proosa- voi luuleloo refe-
raadis.

«Ulevaade eesli kirjandusest» on ka rotaprin-
ditud (1955). Teist tritkki (Lund, 1957, 314 lk),
millesse on juurde kirjutatud p&gus rahvalaulu—
peatiikk ja arbujate ning nooremate eksiilkirjani-
ke liihitutvustusi, retsenseerisid kaks akadeemilist
kirjandusteadlast. H. Salu esindas teadlastiiiipi,

Kalda 67



kes siliivib omadesse uurimisteemadesse, kes on
scadumuselt enam kirjandusloolane kui —teoree-
tik, kelle kontsentratsioonivéime on korge, tekst
voolab — ta on ju ka kirjanik — ja raamat jarg-
neb raamatule. Kolleegi vigade—puuduste otsimi-
sega ta endale erilist tiili pole teinud, vaid kirjutas
koige trafaretsema arvustuse, milles vordleb ma-
huproportsioone ja avaldab neile heakskiitu voi
laitust (vt «Teataja» 27. juuli 1957, nr 14). O. A.
Webermann Géttingeni iilikoolist esindab teistsu-
gust teadlastiiiipi, sellist, kes loeb rohkem kui kir-
jutab. Tal on suur teoreetiline lugemus, mida rea-
liseerib celistavalt lithiuurimustes ja erialast kir-
jandust arvustades. Kolleegide to6dele, ka konea-
lusele (vt «Tulimuld» 1958, nr 4, lk 214—221)
teeb kiill kiimneid faktikorrektiive, kuid peatithe-
lepanu on metodoloogial. Jinese raamatu leiab
olevat vanaviisi koormatud sekundaarse infoga
(tegelaskujude iseloomustused jms), aga oleks
juba aeg jouda kirjanduslugudeski sonakunsti
spetsiifiliste probleemideni, titleb Webermann. Ja
tdepoolest need samahisti kui puuduvad ka vahe-
peal ilmunud Suitsu ja Ristikivi kirjanduslugu-
des. Uue paradigma ootuses tugineb Webermann
R. Welleki teosele «The Theory of Literary His-
tory» (1936; kodueesti kirjandusteadvust joudis
Praha Lingvistikaring mojutama 1960-ndate tei-
sel poolel).

Mis puutub rootsicestlaste dppekirjanduse
edaspidisesse kiekdiku, siis Mare Aadli ja Edith
Kotka—Nymani lugemik «Eesti kirjanduse rada-
del» (1987) on siinkirjutaja meelest hiisti koosta-
tud ja poliitiliseski mottes kompleksivaba.

G. Suitsu «Eesti kirjanduslugu. I kéide, Algu-
sest kuni #rkamisaja 16puni» (Lund, 1953, 255
1k) holmab, nagu ka samal aastal ilmunud H. Salu
«Eesti vanem kirjandus», rohkesti uut originaa-
luurimuslikku. Suitsul olid kasutada 1920.—
1930-ndate, oma professoriaastate viljad — ene-
se ja iiliopilaste uurimistulemused. Peaacgu val-
mina Tartust kaasavdetud Kreutzwaldi-monog-
raafia avaldas Soome Kirjanduse Selts oma kulu
ja kirjadega autori 70. siinnipdeva puhul. Et ikka
selsamal 1953. aastal sai tdis poolieist sajandit
Kreutzwaldi  siinnist, osutus Suitsu «Nuori
Kreutzwald» ilmunuks siinkroonis Tartu ja Tal-
linna Lauluisa—publikatsioonide buumiga. Eesti-
keelne originaal tritkiti Suitsu sekulaarjuubeliks
1983 Bernard Kangro saatesdnaga Lundis ja Hel-
dur Niidu toimetamisel ««Loomingu» Raamatu-
kogu» 1984. aastakiigu avanumbrina Eestis.
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Kirjandusloo kokkupanu proportsioneeritud
tervikuks oli Suitsu pagulus— v6i Gigemini erad-
petlasc-aastate t6. See tidiesti oma orgaanikaga
teos on cesti kirjanduse historiograafia silma-
paistvamaid. Vaba Gppetooli hoidmise murest,
juba ammu vaba esteetilisest ja poliitilisest partei-
lisusest (samas kui Tuglas jiigi kandma «Noor—
Eesti» taaka), kirjutas Suits stoilise ja argise raa-
matu sellest, kuidas kirjamehed vanasti elasid ja
ecstikeelseid raamatuid kirjutasid. St oma pohio-
sas, valgustuslikust jutukirjandusest alates, on
teos disponeeritud isikulugude jadana, nende va-
hel aeg—ajalt lithidalt ajastu taustandmeid. Elulu-
gu «ankectandmete» tihenduses, vaimne areng,
avalikud nagu xa teadaolevad salajased teod ja
loomingulugu on esitatud mééda tihist kronoloo-
giat, taga ajamata erilist korrapira, kohati tuju-
kaltki. On kellegi lugu stindmusrikkam ja sisal-
dab erakordseid seiku, tuleb tema peatiikk pikem
(M. Veske, K. J. Peterson). Kreutzwaldi peatiikis
antakse «Kalevipoja» kohta Gieti ainult materjali
korjamise, kokkukirjutamise ja avaldamise lugu,
tédjirkude kaupa, nagu see autori elu strukturee-
ris: tihe kirjutamine, pahane katkestus, muude as-
jadega tegelemine, hoovdtt uueks pingutuseks
jne, 16puks elutééd kroonimas Demidovi preemia
(«Kuna tcose saksa keelde télkija Reinthal oli ka
saamamecs, langes kummagi osale 360 rubla» —
Ik 171) ja Véru maja pantimine tagatiseks «Kale-
vipoja» rahvaviiljaande tritkikuludele. Ei sisutut-
vustusega ega muul viisil juhita tihelepanu «Ka-
levipoja» tekstile. Kirjanduslookirjutaja jilgib tiht
— cepose kirjutamise hobuseté6d. Koidula pea-
tiiki raskuskese on vastupidi luules. Seda eteldak-
se stroofide kaupa vaheldumisi viidetega Kirja-
neitsi luulemina konstitueerinud patriotismi alli-
katele ja muudele ceterlikele impulssidele («Aga
veel 16i Koidula luules helendama pdhjapoolne
tacvaiiir» — lk 198) nagu ka asisema elupoole
korraldamisele: «Parem siiski saksiku tohtri
prouaks minna Venemaale kui kodus halli argi-
pievse wdkoorma all variseda!» (Ik 200). Koidu-
la peatiiki I5petab Suits kogu raamatus erandliku
liitirilis—sarkastilise kommentaariga 11. augustil
1946 aset leidnud timbermatmise «eriskummali-
sele 1seremooniale». Samade akisentidega artikli
«Koidula ja tinapiiev» oli Suits avaldanud EV
Tartu Ulikooli 30. aastapieva piihendustcoses
«Apophoreta Tartuensia» (Stockholm, 1949).
Omaaegseist poliitilistest konfrontatsioonidest,
avalikest hoiakutest ja varjatud tagamaadest,
nagu Jannsen ja riliitelkonnad, Jakobson ja slavo-



fiilid, Kreutzwaldi vanaea renegaatlus, mis siin-
mail nii kirgliku parteilisusega 14bi hekseldatud,
teatab Suits oma tavalise veidi mdru elutarkuse
positsioonilt. Suitsu tekst on sulam diskursiivsest
ja kujundilisest, nagu ta ise oli sulam poeedist ja
teadlasest.

Suitsu kirjanduslugu 16peb drkamisaja luuleta-
jatega; jutukirjanikud Bormhohe, Pidm jt jddvad
vajaka. «Tulimulla» esimeses aastakiiigus (1950)
ilmus tema lithivurimuste tsiikkel «Eduard Wilde
maapaos», «Eduard Wilde piirast maapagu kodus
ja viljas» ja «Eduard Wilde viimsed aastad»,
edasi «August Kitzberg» 1956 ja postuumselt
«Anna Haava» 1957, mis oleksidki nagu kirjuta-
tud kirjandusloo peatiikkideks. Igatahes kui Suit-
su kirjanduslugu uuesti vilja antaks — mis
peakski olema selle Zanri jirgmine publikatsioon
—, siis paigutatagu need tema Vilde, Kitzberg ja
Haava lisana raamatu 16ppu.

Teost pieteetselt arvustanud B. Kangro («Tuli-
muld» 1953, nr 6, 1k 369—371) ei taha histi lep-
pida, et jirjckordselt on rahvaluule sonakunsti
ajaloost vilja jictud. (Ses asjas vastanuks ko-
ducesti kirjandusloo kontseptsioon juba 40. aas-
taist saadik Kangro soovile. Peale oma viljakate
folkloristide volgneme siinkohal tinu kiill ka M.
Gorkile, kes oli elnud hea sona lihtrahva «ootus-
te ja lootuste» peegeldumisest rahvaluules.) Suit-
su ja ta Opilaste suur allikakriitiline 166 oli iiksi-
pulgi tuvastanud vanema kirjanduse viiliseeskuju-
de ja mojude ldiinelise piritolu. Nénda vois
Kangro tiiec moraalse Gigusega ironisecrida kodu-
maiste uurijate iile, kes «otse luubiga» seallsa-
mast venesobralikke miirke otsisid. Eraldi miirki-
mist vidrib, et selle 16igu raamaturedakisioonist
on autor poliitilised teravused kérvaldanud (vt B.
K an g r o, Hiitsmemehi ja pirlipiiiidjaid II.
Lund, 1987, lk 10).

Herbert Salu «Eesti vanem Kirjandus»
(Vadstena, 1953, 87 lk; teine, tiiendatud triikk
Rooma, 1974, 136 Ik) katab kirjaséna ajaloo selle
algusest kuni 18. sajandi keskpaigani. H. Salu ar-
vukad, peamiselt rootsiaegse raamatu ning kirja-
166 tundmist siivendanud uusleiud ja jéreldused
leidsid suhteliselt kiiresti tee ka koducesti kirjan-
dusteadusse — akadeemilise kirjandusloo I koi-
tesse (1965). Juba alates Svio—Estonica esimesest
sdjajirgsest aastaraamatust (1948) oli Salult tul-
nud jirjekindlalt publikatsioone nii rootsi, saksa
ja soome kui ka eesti keeles. Teised vanema kir-
janduse spetsialistid on korgesti hinnanud nt tema

uurimuste tsitklit 1630-ndate juhuluulest ja selle
kaugemast, tile kirikulaulutdlgete nii uuemat rah-
valaulu kui ka vorsuvat kunstluulet mitmekesista-
nud mdjuviiljast. (Belletriseeritud vormis jutustab
toonastest Tallinna harrastusluuletajatest Salu ro-
maan «Lasnamie lamburid», Lund, 1978). Kir-
janduse saatus Pohjasdjas on teine tihtis uurimis-
kese. Vist on selle aja literaatide dramaatilised
joupingutused vaimukultuuri heaks keset koletuid
hivitusi mdjustanud Salu inimesekisitust ja
maailmapilli tervenisti. Oli ju Tartu saatus
1704—1708 liigagi samane 1940—1941 alanud
ajaloopdorakuga. Salu romaanides on Kurat libiv
kulissitagune tegelanc (vtL. Velbaumi diplo-
mitéé «Herbert Salu romaanide acgruumilistest
scostest», Tartu, 1991), ja kurjuse kui majuvoim-
sa printsiibi #ratundmine on ka tema kirjandus-
loo-kontseptsiooni  alustugesid. Lithiuurimus
«Marcus Schiitz — eesti kirjanduse ja kultuuri
pioneere Tartus rootsi aja 16pul» («Sona» 1949,
nr 3) on Salu varasemaid tbid, kus vastastatud alt-
ruistlik vaimukultuuri kandja ja moraalitu seikle-
ja, viimane abipastor Mathias Lemckeni isikus.
Mustad teod ja motiivid, mis tulid piievavalgele
arhiiviuuringu tagajérjel (Heinrich Stahli voi-
muahnuse tagajirjed, Johann Fischeri viiljasd-
mine jpm), on viinud H. Salu jireldustele, mis
niikse olevat eesti kirjandus— ja kultuuriruumis
acgumatud:

«Suur osa neist sajandite eest ilmunud teos-
test, milledest on sdilinud ainult iiksikuid ek-
semplare v6i fragmente, on libi kiiinud dramaati-
listest stindmustest, nad pakuvad huvi juba oma
saamisloo poolest. Nad on nii-iitelda elavad tun-
nistajad voitlusest, mis meie kultuurielu ja triiki-
sona timber kiis nende kaasajal. Nad véivad pak-
kuda mondagi opetlikku vérdjoont tinapieva
oludele, mil samasugune vditlus kdib hoopiski
enam kamufleeritud kujul.

Lisaks sddadele ja katkudele, mis oma laasta-
mistdtga olid meie maa alatisteks kiilalisteks, on
need teosed seisnud vihaste usuliste ja isiklike
voitluste keerises. Luterlus voitles katoliiklusega,
Tallinnamaa pastorid Tartu {imbruskonna omade-
ga, osavamad hingekarjased lihtsa— ja ausameel-
sematega. /— — — [/ Siin ei kiisitud, kes maakeelt
paremini tundis vdi kes oleks kohasem olnud tea-
tava 166 tegemisel, ka seda mitte, kes kisikirja te-
gelikult oli koostanud. Tritkitud raamat tihendas
kuulsust, paremaid teenistuskohti, raha. Kaik va-
hendid nende saavutamisel olid lubatud, peale
jiid osavamad ja hoolimatumad. V&itlus kiis nii-
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siis voimu ja vaimu vahel. Seda réGmustavam on
meil tagantjiirele jilgides, kui voime konstateeri-
da, et monikord ka vaim vdidule pidses.» Nonda
on H. Salu kirjutanud oma kirjandusloo teise tril-
ki eessonas, lk 7—9.

Artikliga «Eesti dialoog-kirjandusest» («Tuli-
muld» 1951, nr 5) 151 Salu meie vanimate ilmali-
ke proosatekstide uurimisse uue, kunstitehnilise
vaatenurga. Ta fikseeris, et murdekohaks, kus va-
rasema koolimetoodilise kahekdne (Gppematerjali
serveerimine kiisimuste—vastuste vormis) korvale
tuli nditekirjandusliku dialoogi algeid, on F. G.
Arveliuse juturaamatud. Arveliusest kui markant-
sest kakskeelsest kultuuriisiksusest, kelle saksa-
keelses loomingus on esikohal just draamad ja
kes osales eestisakslaste esimestes leatritegemis-
tes, andsid peagi pdhjaliku sissevaate kaks mo-
nograafiamdddulist wéd — iiks ilmunud A.
Vinklilt 1958 Tartus, teine, postuumne, Weber-
manni sulest 1978 Géttingenis. G. Suits oli oma
viimaste Tartu—aastate ilidpilasi hakanud suuna-
ma baltisakslastest literaatide eesti- ja saksakeel-
sc toodangu koosuurimisele. Vinkel, Webermann
ja Salu olidki kauemat aega selle 166pdllu ainsad
harijad. Neil dnnestus ka juba 60-ndate algusest
sisse seada omavaheline teaduslik suhtlemine,
mille kdige nihtavamaks viljaks oli tdhtsa sGja-
jirgse raamatulein, Géttingeni iilikooli raamatu-
kogus pievavalgele toodud F. W. Willmanni
«Juttude ja Teggude» (1782) esitriiki faksiimile-
villjaanne ««Loomingu» Raamatukogus» 1975.
Webermann arendas Balti kultuuriroumi kont-
septsiooni peamiselt teoreetilis-metodoloogilises
plaanis, tal on scl teemal mitu saksakeelset publi-
katsiooni. «Tulimullas» kiis ta selle vilja aga
juba 1953, nimelt Salu kirjandusloo ilmumise pu-
hul: tulevikus peaks piirgimuste sihiks olema ter-
vikpilt, «Baltikumi koikide kihtide kirjanduslik
clu keeltele vaatamata, tildine kirjanduslik areng»
(nr 3, 1k 183).

1964 avaldas ja kaitses Salu Soomes doktori-
166 «Eduard Vilden historialliset romaanit». Eesti
keeles on samaaineline tsiikkel publitseeritud ko-
gumikus «Kauged rannad ja oma saar» (Stock-
holm, 1970, 1k 138—223). Selle t6& meetod, vaa-
tenurgad ja paatos on fiisna lihedased siinsele
50.—60. aastate Vilde—uurimusele, ja ega ei olegi
voimalik mtda vaadata Vilde loomingut konsti-
tucerivaist talurahva ja mdisa ning riigivoimu
konflikseist suhetest. «Marksistlik» Salu tooni-
tab eriti just seda, mida on klassikul hukkam®ist-
vat delda olnud Vene riigisiisteemi kohta. Lausa
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fastsincerinud on teda prohvet Maltsveti poliitili-
sed ennustused. Stseeni romaani 7. peatiikist
«1858», kus raudus kitega Maltsvet peab sabati-
he valgel oma kdige vigevama jutluse, kuuluta-
des kadu ka Vene riigile, refereerib ja tsiteerib
Salu tervelt kolmel korral (lk—-d 165—166, 195,
222). Tsiteerib muuseas iisna ebakorrektselt, pik-
kade vahelejittudega, noppimaks vilja venevas-
taseid tekstiosi. Tal on kasutada olnud «Prohvet
Maltsveti» 2. tritkk (1929, «Kogutud Teostest»)
ja finessina voiks siinkohal #éra tuua the Vilde
lause (lk-It 251), mida Salu efektselt tsiteerib,
mille aga Eesti Riiklik Kirjastus on 3. tritkist
(1951) viilja redigeerinud: «Ja kui need kaksteist-
kiimmend v&drast valitsejat meic Vene riigi #ra
on v&itnud, siis jiiib meie riik nii pisukeseks, et
tema piirisid v3ib aknast iile silmata, ja tema ala-
maid on nii vihe, et neid vdib sérmega #ra luge-
da, . . » Maltsveti see ennustus langeb muide
peaaegu sona-sonalt kokku Jérve-Jaani omaga
(vid M. J. E i s e n, Eesti prohvet Jarve-Jaan.
Tallinn, 1921, Ik 25; selle aktualiseeris hiljuti M.
Mandel — vt «Ecsti Ekspress» 10. jaan.
1992). Jaani ja Maltsveti alias Juhan Leinbergi
moned ennustused paistavad olevat kontaminee-
runud ja modlemad, Gigemini mdlemale omistatu
on osa saanud Johannese Ilmutamisraamatust.
Vilde teeb sellele lacnule «allikaviitegi», lastes
oma prohvetil end «teiseks Johannescks» nimeta-
da.

Viga viljakas ja mitmekesine on H. Salu 166
komparativistika vallas. Tema kie all, kallakuga
populaarteadusse ja esseistikasse, ositi pdimudes
miilidikriitikaga, osutus see meetod toeliselt huvi-
tava kirjandusteaduse (vrd «Huvitav fiitisika»,
«Huvitav matemaatika» jts raamatud) loomise
vahendiks. Kéitvaks teeb need t66d esiteks autori
tava kirjeldada cesti kirjandusniihtuse euroopalik-
ku kasvupinnast tihti juba antiigist peale, sama-
vord aga ka teravmeelsus ja detailitihelepanu,
mille abil on tuvastamd algeeskuju voi tugiteos.
Nt lithiuurimust «Eesti «Wilhelm Tell» («Tuli-
muld» 1955, nr 3) on pracgusajal kindlasti pone-
vam lugeda kui «Tasujat» ennast. Ja veel on Salul
palju huvitavaid teemapiistitusi. Et tuua vaid iiks
niiide: «Faehlmanni «Piibo jut» ja eesti baka-
poeesia» («Tulimuld» 1957, nr 6). See teemasea-
de on ilmselt {ile voetud saksa kirjandusteadusest,
kaetud aga tdismdodulise eesti ainega. Mainitud
jmt lihivurimused ilmusid 1965 raamatus, mis
kannab Suitsu pagulasplve luuletusega iihist
pealkirja «Tuul iile mere». 70.—80-ndail jirgnes



Salult veel seitse esseede ja lithiuurimuste kogu-
mikku. Ka need on enamjaolt laenuliste pealkirja-
dega — «Kauged rannad ja oma saar», «Porkuni
preili», «<Must lagi on meie toal», «Kuhu piike ei
paista», «Kihutav troika» —, mis vihjavad raa-
matu raskuskeskmele, samas ent sellelegi, et Salu
teoste loomisel, romaanid kaasa arvatud, on es-
mase tihendusega olnud teisese inspiratsiooni al-
likad.

K. Ristikivi «Eesti kirjanduse lugu» (Vads-
tena, 1954, 135 1k) oli méeldud jiirjeks Salu
«Eesti vanemale kirjandusele», mélemad ilmusid
kirjastuse «Torvik» sarjas «Iseseisvuslaste kirja-
vara». Ristikivi alustab K. J. Petersonist ja 16pe-
tab 1940. aastaga. Pohirdhk on siin nagu ka Arvo
Migi «Lithikeses eesti kirjandusloos» (I—II,
Lund, 1965, 64+64 1k) 20. sajandil. Arvo Migi
raamatu soomekeclses teisikus «Viron kirjalli-
suuden historia» (Helsinki, 1965, 154 1k) lisatud

ANNE LILL

viimane peatilkk «Sosialistinen realismi ja pako-
laiskirjallisuus» on ses mottes ainulaadne, et esit-
leb nooremate eksiilkirjanike kdrval lithidalt D.
Vaarandit, U. Lahte, E. Niitu, J. Krossi, J. Smuu-
li, A. Sinkelit, A. Liivest, E. Rannetit; juba ees-
pool olid kone all A. Jakobson, R. Sirge ja A.
Hint. Edasi tuli kodu-Eestis vahest laiemalt tun-
tud A. Miigi — K. Ristikivi — B. Kangro «Ees-
ti kirjandus paguluses 1944—1972» (Lund,
1973). Selle jitkuna on tiiesti arvestatav R. Kol-
ga — A. Miigi «Estnische Exilliteratur in den
letzten zwei Jahrzehnten» («Ural-Altaische
Jahrbiicher» 7, 1987), mille tdlge «Kahe viimase
aastakiimne eesti pagulaskirjandus» ilmus 1989
Tallinnas Rahvusraamatukogu rotaprindipaljun-
duses, autorinimed tiitellche p&drdel.

Nagu ehk siinsestki filevaatest niha, iiletasid
eksiili liinud literaadid pagulusSoki kiillalt kiires-
ti ja olid enamiku niitajatega kodueesti kirjan-
duslookirjutusest peatselt 10—12 aasta jagu ees.

UNENAOD JA NENDE TAHENDUS: MIDA ARVATI ANTIIKAJAL

See on unes, kui hing ilmutab oma jumalikku loo-
must, unes tunneb ta réomu otsekui tuleviku nd-
gemisest ja ilmselt on see sellepdrast nii, et unes
on ta kdige vabam.
Xenophon, Kyropaideia, 8.7,21.
Kes julgeks kiill delda, et koik unendod on 16si?
{...) Kui téesed uneniod saadab jumal, kust tu-
levad siis need, mis on valed?
Cicero, De divinatione, 2, 62, 127.

Kust tulevad uneniod, mida nad tihendavad ja
millist osa inimese elus etendavad — neile kiisi-
mustele pole kauges minevikus sugugi vihem
moeldud kui tinapideval. Nagu praegugi leidus ka
antiikajal nii neid, kes unenidgudesse hardalt us-
kusid, kui ka selliseid, kes suhtusid neisse iisna
skeptiliselt. Asja vdib vaadata filosoofi pilguga,
uskuda kas mateeriasse vi vaimu, kangelascepo-

ses antud pilt pole sama, mis draamades antiikaja
laval, oma vaatenurk on ajalookirjutajal. Vihe
sellest, et eri aegadel ja eri kirjandusliikides on
olnud suhtumine unenigudesse erinev, ka sama
autori puhul v&ivad vaated lahkneda ja nii pole
Aristotelese noorusaja seisukohad sugugi needsa-
mad, mis vanemas eas. Ei pruugi kahelda, et kir-
jameeste kdrval huvitasid unenfod ka kdige tava-
lisemat inimest ja just tema elus vdisid uneniod
tihtsamatki osa etendada. Tegelikult v&ib uneni-
gude kaudu meile avaneda antiikmaailma inimli-
kum ja lihedasem kiilg, vahest moistetavamgi kui
viicjuhtide ettevdimised, filosoofide arutlused voi
kirjanike lennukad méttekdigud.

Antiiktekstides on palju juttu sellest, mida
unes nihti ja kuidas see inimesi mdjutas. Esinda-
tud on nii haritlaste-intellektuaalide ratsionalist-
lik skepsis kui ka tavaline ebausk. Oige varakult
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oli selge ka see, et milte kdik unenfiod pole {ihe-
suguse viirtusega. 3. sajandil eKr elanud arst He-
rophilos esitab jirgmise kokkuvotliku liigituse: 1)
unendiod voivad olla jumalast saadetud, 2) tekki-
da hingele loomuomase selgelmiigemisee abil, 3)
olla juhuslikud ja tuleneda mitmesuguste kujun-
ditc meelevaldsest segunemisest, 4) tekkida soo-
vide tulemusena, kui niiteks nihakse unes armas-
tatut (esitatud Aetiose teoses Placita, 5.2, 3). An-
tiikkirjanikke huvitavad kdige rohkem just juma-
likud uneniiod ja sellel on oma p&hjus: nende abil
saab elte niha tulevikku. Vahetegemine esimese
ja teise liigi vahel on tihti ka tinglik, sest just hin-
ge vahendusel saab paljude filosoofide arvates
astuda tthendusse jumalaga.

«Kui une ajal hing loobub iihendusest ja kok-
kupuutest kehaga, siis meenutab ta minevikku,
vaatleb olevikku ja nieb ette tulevikku» (De div.,
1, 63—4), nii esitab Cicero oma tcoses «Ennusta-
misest» stoikute seisukohad, millega ta isc samas
hakkab polemiseerima. See Cicero teos on liks
pbhjalikumaid, seal on kokku vGetud aastasada-
depikkune traditsioon ennustamise ja uneniigude
kohta. Cicero ise tundub minevat antud kiisimu-
ses Aristotelese ratsionalismi jilgedes. Erinevalt
stoikutest ei usu ta ennustusunenigudesse ja ta
pohiargumendiks seejuures on, et kindlasti ei lihe
ju kéik uneniiod tidide. Veelgi enam — enamasti
pole neis midagi maistlikku, millel oleks tihtsust
tuleviku suhtes. Stoikute jirgi aga jouavad ennus-
tusuneniod inimesteni kolmel viisil: 1) hinge
kaudu, mis voib ise otseselt tulevikku niha, 2)
vaimude—daimonite vahendusel, kelle abil jumal
inimesega suhtleb, 3) jumala enda vahetul suhtle-
misel magajaga.

Kuidas vahet teha, mis on &ige ja mis vale
uneniigu? Kui jumalad juba kord nii hoolitsevad
on, miks nad koos uneniioga siis ka selle tihen-
dust ira ci niiita, arutleb Cicero. Kui viiita, et koik
uneniiod on jumalast, siis on lausa rumal ajada
inimeste meeli segi valelike ja petlike ndgemuste-
ga. Vahest on jumala saadetud unenidod Giged ja
loodusest tulevad valed niigemused? Aga kas siis
jumal polegi kéike teinud? Kui jumalad on kaigis
asjus nii korged ja erakordsed, kas nad siis tdesti
lehvivad surelike inimeste imber, niipea kui need
aga voodisse voi madratsi peale saavad, ja hakka-
vad neile, keda norskamas kuulevad, igasugu se-
gaseid ja ihmaseid nigemusi likitama, millest
inimesed ehmunult drkavad ja hommikul uneni-
gudeseletaja juurde ruttavad, kilsib Cicero ironi-
seerides. Siin tasub meelde tuletada ka Aristotele-
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sc kisitlust unenéigudest, kus ta seletab neid ini-
mese fiisioloogiast lihtudes ning peab nende pGh-
juscks samu nihtusi, mis meeleviirastuste ja ni-
gemisillusioonide puhul. Kui jumalad sooviksid
inimestele tulevikust teatcid saata, siis teeksid
nad seda ka piicva ajal ja valiksid vilja arukad
inimesed, mitte ei likitaks neid melanhoolikutele
ja sellistele, kes ei valitse ennast ja pole tasakaa-
lukad (kr ekstatikos — «Ennustamisest une abil»,
463b15, 464al). Ka Cicero nimetab unenigude
peamise pdhjusena firkveloleku muljeid: keha vi-
simuse 15ttu (s.0 unes) ei saa hing kasutada oma
liilkmeid cga meeli ja siis kohtab ta igat liiki &h-
maseid niigemusi nendest muljetest vai asjadest,
mida rkvel olles tegi voi mdtles. Sellest segadi-
kust tulevadki mdnikord imelikud unenfiokujud
(Dediv. 2, 62, 128).

Oma polemiseerimistuhinas  jdtab Cicero
méne asjaolu tihele panemata ja lihtsustab liialt.
Stoikud voiksid vastu viiita, et uncnégusid on mi-
tut liiki; segaste, katkendlike ja mottetute unené-
gude kdrval on ka selgeid, terviklikke ja tihen-
dusrikkaid. Targa inimese uneniod erinevad ru-
malate omadest ja ka une nigemine on kunst,
mida saab oppida.

Kui niiiid jétta kdrvale filosoolilised arutlused
unendgude piritolu sellest aspektist, mis puudu-
tab hinge ja jumala vaheliste suhete {iksikasju,
siis jouame lihemale scllele, mida asjast iildise-
malt arvati. Nagu kirjandusest niha, hakkas ena-
mik inimesi vaevalt kiill arutama, kust uneniod
tulevad — kas jumalatelt, maa—alustelt vaimudelt
voi koguni omaenda kogemustest. Téhtis oli hoo-
pis teada saada, mida need uneniiod tihendasid ja
mis jireldused nende niigija enda jaoks pidi tege-
ma. Selle jirgi saab uneniigusid liigitada kaheks:
1) uneniigu on tegelikkusest vithe erinev, objek-
titvne fakt, kus deldakse otse viilja, mis on juhtu-
nud vdi mida tuleb teha, ja 2) unendgu on mirki-
de, siimbolite kogum, mis kannab varjatud moel
mingit teadet ja mis tuleb ira seletada.

Esimene, nn objektiivne unendigu, kus ilmub
mingi tihtis isik (jumal, pealik v6i muidu autori-
leetne tegelane), on tavaline
kangeclasecposecs, ajalooproosas, aga ka
templipdrimustega seotud uneniigudes hilisemast
ajast. Nendel uneniigudel on eriline osa ravimises
(Asklepiose kultus Epidauroses jm).

«Akki Parroklose 6nnetu hing tema ette seal

ilmus,

tdiesti koik temasarnased sel olid silmad nii
kaunid,



seesama hiil ning kasv, samad tal olid rdivad-
ki seljas»

(«Ilias», 23, 65).

Nii kirjeldab Homeros Achilleuse surnud sab-
ra Patroklose ilmumist unes. «Iliases» on sellistel
uncndokujudel, mis on nagu «piris», tihtis koht
ning neid ilmub &ige tihti ja mitmel kujul: jumal
voib ilmuda ise (nt Athena, Apollon), vaib aga ka
saata saadiku v&i kujutluspildi, mida Homeros ni-
melab eidolon. See ilmub magaja juurde ja teda
samastatakse tihti kiilalisega. Oluline on see, ct ta
on tegelikult olemas ja pole mitte magaja siinnita-
tud fantaasia. Tema objektiivsust toonitab see,
kuidas ta voodipeatsis seisma jilb ja kdnelema
hakkab. Magaja kuuleb teda, teades ise sealjuu-
res, et magab ja on oma voodis. Unekuju péérdu-
mine algab tavaliselt sonadega: «Sa magad.» Ma-
gaja passiivset osa, teda kui une vastuvatjat ise-
loomustavad ka keel ja viiljendid, mida sel puhul
kasutatakse: uni tuleb, ilmub, astub magaja juur-
de, kiilastab teda. Kreeka viljendites pole une ni-
gemine aktiivne ja enesekohane toiming, vaid
uncnigu tuleb viljastpoolt ja jidb magajast eral-
datuks. Und nithakse kui subjektist craldatud ob-
jekti, puuduvad sellised viljendid nagu on saksa
frdumen ja inglise to dream. Uneniigu kui objekt
on krecka keeles viljendatud sarnaselt eesti kee-
lega: pole sonast "uneniigu’ (kr oneiron, onar) -
letatud verbi, vaid on véimalik kasutada liitvil-
jendeid. Nii teldakse ka eesti keeles «und nége-
ma», kusjuures «unelema» voi «unistama» tihen-
dab juba hoopis midagi muud. Uneniio objektiiv-
sust réhutab ka sce, et monikord jitab unckuju
endast maha mingi eseme (sellest rifigitakse eriti
scoses templiparimustega). «Piris» unenio puhul
on probleemiks seegi, kuidas ta sisse ja viilja
saab. Homeros seletab seda piitidlikult ja kasutab
korduvalt viljendit ukseriividevahelisest august
siseneva ja sama teed pidi lahkuva une kohta.
Sellise valiku puhul mleb meenutada, et Homero-
se—acgsel elamul paremad juurdepiiiisuteed puu-
dusid, polnud korstnaid ega aknaid.

Jumalate poolt saadetud uneniiod véisid ilmu-
da mitmesugusel kujul. Suurema autoriteedi ja
usutavuse saavutamiscks peab unckuju olema ka
viitirikas. Nii niiteks plaanitseb Zeus saata pealik
Agamemnonile uneniio, mis peaks teda veenma
oma viigedega vditlusse asuma ja lubama talle
kiiret vditu. Sel otstarbel saadab ta Nestori kujulti-
sc, kes on krecklastest vanim ja targim ning keda
koik austavad.

«. . . Kohe liikks Uni petlik, kuulates kiisku,
16utaval lennul Ahhaia mustkiilgsete laevade
juurde

ning Agamemnoni telki; ta Atreuse jirglase
leidis

suikumas ning tema timber ambroosialikuna
héljus.
Seisma siis jii tema peatsis ja nfolt niis
justnagu Nestor,
(...) Tema niol Unitaevalik ndnda niiiid
itles:
«Kas magad, Atreuse poeg, hobusangari
uljaima vorse?
Kas sobib nii unes viita niitid id mehel
juhtival? Sul on
rahvaste saatused hoida ja mdtelda asjadest
mitmeist.
Kuula siis mind sedamaid, toon teateid sulle
ma Zeusilt,
Kuigi sust kaugel ta on, sinueest muret
kannab ta meeles.
Nii kisib: sdttigu kdik end valmis pikkhiuksed
argiivid
voitluseks! (...)
Pea seda kdike sa meeles ja hoia, et ei unuks
jiille
see milust niipea kui magus suik sul laugudelt
lahkub.»
Utles ta nénda ja siis kadus»
(«llias», 2, 16—35. A. Annisti tdlge).

See on tiiiipiline objektiivne unenéigu, mis pa-
neb inimesed teatud viisil tegutsema ja mille usu-
tavus séliub ka sellest, kes seda niieb, Kui Aga-
memnoni asemel oleks seda niinud méni lihtini-
mene, siis poleks pruukinud sellele tihelepanu
poorata. Et aga niigi pealik ja koigi tilemus, siis
tuli ka teha, nagu unes kistud («Ilias», 2, 80 jj).
Jumalad ja tihisad isikud ei ilmunud unes sugugi
igaiihele, vaid see oli iilikute privileegiks.

Asja teine killg on ka see, el siin esitatud uni
oli petlik ja selle jirgi toimimine 161 kaasa dnne-
tuse. Homerose jirgi ongi kahesuguseid unendgu-
sid: Sigeid ja valesid. Tema kujutluse jirgi ilmu-
vad uncniod kahesuguste viravate kaudu: need,
mis tulevad libi sarvisc viirava, lihevad tiide,
need aga, mis libi elevandiluust virava, ei tiitu
(«Odiisseia», 19, 560). Sama kordab ka Vergilius
«Acneises»:

Sunt geminae Somni portae, quarum altera

Sfertur

cornea, qua veris facilis datur exitus umbris,
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altera candenti perfecta nitens elephanto,

sed falsa ad caelum mittunt insomnia

(6, 893—896).

Mis tuleb viilja eeposest ja mida kinnitavad ka
hilisemad tekstid, on see, et nihtud und tuleb
hommikul teistele riikida ja seda tuleb teha lage-
da taeva all, piiikese ja tacvalaotuse tunnistajaks
olles. Seegi moment rShutab unentigude osa ja
paneb nad inimestevaheliste suhete konteksti.
Niisugune nihtus on tuntud paljudest traditsio-
naalsetest kultuuridest ja jGuab ka psithhoanaliiii-
si — uneniigude teisese toétluse vormis.

Homerose unendgudel on siiski oluline erine-
vus teiste rahvaste traditsiooniga vorreldes. Ho-
merosel ei ldhe une ajal hing riindama, vaid vas-
tupidi, on rahulikult sealsamas, kus kehagi, ning
unenidgemused tulevad tema juurde. Paljudes tra-
ditsionaalsetes kultuurides peetakse uneniigu ob-
jektiivseks ja reaalseks nii nagu Homeroselgi,
ainult selle vahega, et unendotegevus toimub vai-
mumaailmas, kui hing on kehast eraldunud: hing
v6i vaim toimib nii nagu inimene ise ja kéik tehtu
on samahiisti kui piriselt. James George Franzer
kirjeldab oma raamatus «Kuldoks» (The golden
bough), kuidas unes riindama liiinud hinge tagasi-
tulekut v6ib ohustada liiga #kiline iilesiratamine,
nii et hing ei jouagi kehasse tagasi. Veelgi ohtli-
kum on magaja asendit, viilimust muuta v&i teda
teise kohta toimetada — sellisel juhul ei leia hing
keha files ja inimene voib surra. Selliseid piirimu-
si on ka eesti rahvausundis: hing lahkub ajutiselt
kehast kas minestuse voi une ajal ja tal on raskusi
kehasse 1'.=|,g,-a:aitu]t:]cuga.2 Homerosel lendab tiivu-
line hing minema siis, kui inimene sureb, ja ma-
gamisega scoscs ei teki sellega tdsisemaid prob-
leeme. Ses méttes tundub Homerose maailm liht-
sam, maisem ja selgema piiriga elavate ning sur-
nute vahel. Unendomaailm on Homerosel iisna
kainelt reflekteeriv vorreldes Samanistlikult reisi-
vate hingedega. Ju olid kangelasaja kreeklased
rohkem ametis elamisega, andes surnutele, mis
surnute jagu, ja lootes, et need siis nad rahule ji-
tavad. Alali see nii polnud, nagu niitab surnute
ilmumine unes. Niisugune asi oli aga jille kind-

«Uneniigude Jjaoks on kahesugused viravad. Riigitak-
se, et iks neist/on sarvest, kust diged varikujud paise-
vad kergesti viilja,/ teine on sirav, tehiud valendavast
elevandiluust,/ aga sumute vaimud saadavad tacva poo-
le valelikke unenigusid.»

0.Loorit s, Eesti rahvausundi maailmavaade. Tal-
linn, 1990, 1k 33 jj.
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laks mirgiks sellest, et on vaja neile lepitusohvrit
tuua. Seega vaivad unenfiod ilmuda nii taevast ju-
malatelt kui ka maa alt surnutelt véiga mitmesu-
gusel kujul, tuues endaga tihtsaid teateid.

Kui objektiivsed unenilod olid tipris valivad
selles suhtes, kellele ilmuda, siis teine liik, siim-
boolsed uneniiod, oli palju demokraatlikum. Uks -
stimboolne unenigu on ka Homerosel. Odysseuse
naine Penelope niieb unes, et kotkas sodstab ta
hanede kallale ja kisub need 16hki, ning ta on
unes viiga dnnetu («Odiisseia», 19, 535 jj). Nagu
selgub, tihendas see kosilaste tapmist koju saabu-
nud Odysscuse poolt. Penelope suhtumine selles-
se on omactte probleem. Uhelt poolt v&is see olla
(Freudi vaimus) soovi tditumine ja vastupidise
tunde libielamine unes (tegelikult polnud Penelo-
pel kosilastest kahju). Teiselt poolt ei tarvitsenud
sce olla vastupidine tunne, vaid vdis niidata hoo-
pis villiselt voorusliku naise rikutust. Vastupidise
emotsiooni jaoks oleks tarvis selget motivatsioo-
ni, mida Penclopel pole — ta ei tea, et Odysseus
on tagasi. Nii vdiski korralik Homeros mdne
«inetu» seiga vilja jitta, mis aga uneniios siiski
ilmus.

Atikatrag66dia 5. sajandist eKr on jiirg-
mine allikas, kust saame mitmekiilgse pildi une-
nigudest.

«0i, oi, hiida mulle, ma m&istsin uneniigu, ni-
gemust, mis mu silme ette ilmus, mustatiivuline
kujutluspilt ei petnud mind!» (Euripides, «Heka-
be», 702).

Uneniod, mis olid pdimitud tragtddiatesse,
pidid tiitma hoopis teistsuguseid iilesandeid kui
kangelaseeposes. Draamateost vaatas korraga
mitu tuhat, kui mitte mitukiimmend tuhat inimest,
ja scepiirast pidi scal esitatu olema ka iildiselt fira-
tuntav ja tuttav. Lavateos veenab vaatajat ja pa-
neb kaasa elama siis, kui ta pdimub vaataja enda
kogemusega. Viiepealike uneniiod kangelascepo-
ses jadks sellisele publikule ilmselt tisna kaugeks.
Tragéodia toob miliidisiiZee kaasajale lihemale
scllega, et hoolimata vilisest legendaarsest atri-
buutikast piistitab ta eniotsionaalseid probleeme,
mis on mdistetavad koigile ja panevad igaiihe
kaasa elama. Nii ei saa selles kontekstis ka une-
niod olla midagi tegelikkusest viiga kauget. Tae-
poolest, kdikides siilinud tragdtdiates (kokku
32) voib ainult ithe puhul leida unensio, mis mee-

*G.Devereu x, Dreams in Grreek tragedy. Oxford,
1976, Ik XXIV.



nutab Homerose omi. See on Aischylose «Ahel-
datud Prometheuses», loos, mis on iildse iiks va-
rasemaid tragbSdiaid ja vormilt piiris arhailine.
Seal esineb uneniéigu jumaliku manitsuse kujul,
koikides teistes tragbddiates, kus on unenigudest
juttu, esinevad nad stimboolsel kujul, seostuvad
tihedalt tegevuse arengu ning kangelase hingeszi-
sundiga. Sellepoolest vdib tragbddiaunensigusid
iildinimlikeks pidada. Tragétdiaautorid on kirja
pannud psiihholoogiliselt usutavad, tdepirased
unendiod ja andnud neile seletusi, mis vastavad
tegelase karakterile.* Uneniiod #ratavad tragio-
dias hirmu ja on seotud ohutunde ning surmaga.
Scetdttu on ka maistetav, miks on seal tilekaalus
niisugused uned, kus ilmuvad surnud (Aischylose
«Pirslased», Sophoklese «Elektra», Euripidese
«Hekabe», «Rhesos»). Sellest ldhtudes vdib aru
saada ka Iphigeneiast, kui ta oma uneniigu kok-
kuvarisevast isamajast seletab kindla mirgina
venna hukkumisest (Euripides, «Iphigeneia Tau-
rises»).

Tragoddiaunendgudes ilmuv kuju pole enam
eidolon, vaid niigemus, ilmutus voi viirastus —
oposis, phasma, phantasma. Sce pole enam Ho-
merose moodi jumalatelikitus, millele tuleb kohe
kuunletuda, vaid 66s ilmuv mustatiivuline kujut-
lus, mis kannab endaga kohutavaid dnnetusemiir-
ke. Need on enamasti surnule ldkitatud uneniiod
ja seepiirast on ka piirast nende jutustamist esime-
seks 166ks surnule lepitusohvri toomine. Euripi-
des aga, nii nagu ta paljudes asjades 151 tragdo-
diaZzanrisse uuendusi, annab nimetatud Iphige-
neia— uneniéio hoopis valeendena ja peategelane
voib pirast tegeliku olukorra teadasaamist kuulu-
tada:

«Valelikud uneniiod, olge tervitatud, te ei té-
henda mitte midagi! (7ph.T. 569).

Niisiis, tragdtdiates on uneniiod siimboolsed
ja neid on vaja seletada. Selleks on mitu voima-
lust. Kdige lihtsam, kui ise siimbolitest aru saad
ega pea mujalt abi otsima, aga seletada voib ka
teine asjasse segatud isik (nt Orestes «Hoefoori-
des», kui ta niieb ema unenios selle peatse surma
ennet). Enamasti tuleb siiski otsida 6ppinud en-
nustajate voi seletajate abi (vrd Hekabe soovi
kutsuda Kassandra v6i Helenos ta uneniigu sele-
tama).

Tragétdiauneniigusid peetakse enamasti enne-
teks ja nende tihendus avaneb alles loo kiiigus.

"Scalsamas. 1k XIX.

Unenilo scostamine ennustamisega on piris tava-
line ja seda on nimetatud isegi kdige vanemaks
oraakliks (Plutarchos). Ja nii nagu oraaklitki peab
ka uneniigu seletama. Tuleb aga elda, et uneni-
gu on viga kieplirane ja demokraatlik oraakel:
siin pole vaja ette vSita pikki retki ennustuspaika-
desse, viia sinna kalleid kingitusi ja ohvriande.
Uneniigu voib ilmuda igatihele, ja kui veel osata
sellele ise kaasa aidata, v6ib soovitud tulemuse
kenasti kiitte saada. Siis ji#ib iile ainult dige té-
hendus leida. Antiikaja l6puperioodil on selle
kohta tisna palju kirjutatud ja esimene terviklik
uneniigude seletamisraamat piirineb 2. sajandist
AD. Vanimad andmed selliste raamatute kohta
piirinevad aga juba 5. sajandist eKr. Olid ka spet-
siaalsed seletustabelid, kus olid kGrvuti unenio-
kujundid ja nende tdhendused (nendest tabelitest
on kirjutanud Plutarchos). Ja nii nagu igas korra-
likus linnas oli turg, nii oli ka igal korralikul turul
uncnigude seletaja,

Koige pohjalikuma pildi antiikaja inimeste
unendgudest annab Artemidoros (2. sajandil AD)
oma raamatus «Uneniigude seletamine» (Onei-
rokritike). Autor oli ka ise unenigude scletaja,
aganagu ta viiitis, mitte selline lihtlabane, kes tu-
rul istub. Ilmselt oli ta oma ametist teinud midagi
teaduse taolist. Kogunud raamatusse kokku iile
3000 uneniio, piitiab Artemidoros neid liigitada
(pirisuneniod, viirastused, nigemused, oraaklid,
fantaasiapildid). Samas teeb ta huvitavaid tihele-
panckuid inimloomuse eripiira kohta ja jaotab
unendod selle jirgi, kas need on scotud oleviku
voi tulevikuga. Asjalik tihelepanck on seegi, et ta
peab uneniiosiimboolikat individuaalseks: selleks
et mingi inimese uneniio tihendusest aru saada,
tuleb seda inimest tunda. Igal inimesel on oma
uneniiokeel ja sellcks, et uneniign mdista, peab
seda keelt teadma algusest 16puni kéikides iiksik-
asjades. Usna moodsalt kalab ta jutt unenéost kui
soovi tditumise viljendusest, kusjuures soovitud
objektid on uneniios tihti asendatud millegagi,
mis on otseselt voi kaudselt selle objektiga seo-
tud. Nii vGib armastatud naise asemel nitha tema
riideid, peeglit, merd, laeva, hobust v6i midagi
muud. Artemidorose raamatu vidrtus seisneb ka
selles, et sce aitab mdista tema aja kultuuri, tSes-
tades selgelt, et mingi aja tiilipilised uneniod
koos nende Liilipiliste seletustega on selle ajastu
lahutamatuks osaks. Huvitav tihelepanek on see-
gi, et uneniigusid mdjutab inimese eluviis, tervis-
likult ja normaalselt elades ei tule ka segaseid ja
hiirivaid unendgusid. Samast asjast on kirjutanud
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juba mitusada aastat varem ka Platon, viites, et
unenigusid saab kontrollida ja et seda on tihlis
tcha. Kui motelda enne magamist {illaid motteid,
mitte liigselt alluda madalatele himudele ja vaba-
neda kirgedest, siis ilmub unes t3de, vastasel ju-
hul aga segased nigemused («Riik» 571c, «Ti-
maios» 71). Platoni jirgi mdjutab unes nihtu eriti
naisi ja haigeid inimesi («Epinomis» 985c).

Artemidoros analiitisib ja kirjeldab uneniigu-
sid teemade kaupa, millest ka méned niiited:

1. Uneniigu dppimisest (Oneirokritike, 1,53).

Artemidoros seletab, et ppimine tihendab iildi-
selt head, eriti juhul kui ei osata varem seda,
mida unenios Spitakse. Heale tulemusele aga eel-
neb vaev ja hirm, sest 6ppurid kannatavad ikka
selle all, ka siis, kui nad &pivad enda huyides.
Kui unes 6pib lugema ja kirjutama see, kes juba
oskab, siis tdhendab see midagi murelikku ja
imelikku, hirmu kdrval n#itab see ka saamatust.
Selline uneniéigu tihendab head ainult siis, kui
keegi ootab last ja &ppimine kiib lapse kohta.
Kui roomlane 6pib unes kreeka keclt ja kreeklane
ladina keelt, siis tihendab see vastastikust iihine-
misl. Artemidoros toob ka niite, kuidas mees
nigi unes ladina keele Sppimist ja sattus hiljem
orjusesse.

2. Unenigu seksuaalsuhetest (1,78).

Scksuaalsuhe prostituudiga, kes elab I5bumajas,
tihendab viikesi ebameeldivusi ja mdningaid ku-
lutusi, sest need kiiivad ju ikka kaasas sclliste
naiste juurde minekuga. Ariettevdtmiste jaoks on
sclline uneniigu soodus, sest need naised on ju
«lbbnaised», on alati vastutulelikud ega iitle ku-
nagi «ei», Kui Iobumajast ka vilja saadakse, siis
on see hea mirk, kui ci saada, on halb. Artemido-
ros toob niite mehest, kes unes ei piiiisenud 15bu-
majast viilja ja veidi aja pirast suri. Autor seletab
seda huvitaval kombel filoloogiliselt: nii 15buma-
ja kui surnuaeda kutsutakse avalikuks kohaks.
Surnuaed vétab vastu sumuid ja 16bumajas raisa-
takse suurel hulgal mehe seemet. Seega on tiiesti
dige seostada I6bumaja surmaga.

3. Oidipuse tiiiipi unendgu (1, 79).
Seksuaalsuhe ei tihenda iseenesest midagi, kuid

erinevad kehaasendid ja kokkupuuteviisid ennus-
tavad erinevaid stindmusi. Suhe emaga loomuli-
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kus asendis, keha keha vastu, ja siis kui ema on
clus ja isa hea tervise juures, tihendab vihkamist
isa poolt, sest meeste vahel valitseb ikka armuka-
dedus. Kui isa tervis on halb, siis tihendab see ta
surma. Selline unenéigu on soodus kunstnikele ja
kisitsolistele, sest tavaliselt nimetatakse oma
ametit cmaks ja seksuaalsuhe emaga ei tdhendagi
midagi muud, kui kogu aeg tb6tada ja teenida
oma ameliga elatist. Sce on hea unendigu ka riigi-
juhtidele ja poliitikategelastele, sest tdhistab ju
ema isamaad. Kui naine uncniios kuuletub, siis ka
sce, kes und nieb, valitseb oma riigi tile.

Nendest kirjeldustest on nitha, et Artemidoros
vOlab arvesse viiga mitmesuguseid asjaolusid ega
anna mingeid 18plikke ja kéigi puhul kehtivaid
tihendusi. Oma raamatu 4. osas soovitab ta kind-
lasti koguda andmeid selle kohta, kes tuleb oma
unendio kohta kilsima, ja kui kilsija kohta pole
kindlaid andmeid, siis ei saa ka kohe vastata, sest
nii voib eksida. Kéige selle jirgi véib Artemido-
rost pidada peaacgu et antiikaja psithhoanaliiiiti-
kuks,

Kunst pole aga mitte ainult unenigude seleta-
mine, vaid ka nende nigemine. Nagu varemgi
deldud, pole koik magajad sugugi tthtmoodi
vifirt. Juba Homerosel oli unendgude scletaja,
oneiropolos, thtlasi inimene, kes teatud votete
abil vais niha niisugust und, nagu tal tarvis oli.
Soovitud uneniigude saamiscks katsuti maavai-
me—daimoneid m&jutada. Kuna maakultus ja sur-
nutekultus on viiga vanad, siis vaib arvata, et ka
need allilmast unenigude viiljameelitamise votted
lihevad kaugesse minevikku, kuigi nende kirel-
dusedki on piirit hilisemast ajast. Uldiselt kujutati
uncnigusid ikka tiivulisicna ja Vergiliuski annab
oma allilmakirjelduses kujuka pildi, kuidas nad
seal puu otsas ripuvad ja end jalakalehtede varju
peidavad («Aeneis», 6, 283—4).

Vatteid teatud uneniigude négemiseks oli pal-
ju. Uks kindlamaid neist oli magamine piihas ko-
has — inkubatsioon. Sellistcks paikadeks olid
tavaliselt ptihad koopad véi templid. Hilisantii-
gist pirit uncraamatud soovitavad ka sdnu luge-
da, loorberioks padja alla panna vdi koguni end
vigastada. Kdige lihtsam viis aga oli ilmselt kirjas
Iuvenalisel: Roomas v6ib osta turul juutidelt iisna
odavalt iikskoik mis unenio (6, 546 s.).

Uheks koige populaarsemaks inkubatsiooni
kohaks oli ravimisjumala Asklepiose tempel Epi-
daurose lihedal. Seal magades nigi haige inime-
ne unes, kuidas ta terveks saab, ja jirgneski ime-
pérane tervenemine. Sellest rifigib suur hulk



templipdrimusi, mis enamasti on raidkirjadena
tiles tihendatud. Et lood on kiillalt fantastilised,
siis on neid peetud preestrite vdltsinguteks. Reli-
giooniuurimuste tiienedes on neid hakatud aga
tdsisemalt votma: nii unenégija kui ka need, kel-
lele ta seda jutustas, uskusid asjasse tdemeeli ja
ilmselt oli ka neid, kes terveks said. Manikord
vois unes niha tiiesti moistlikku raviviisi, niiteks
et haiget kurku tuleb kuristada ja haige v&ibki
templist tervenenuna lahkuda.

Jumala ilmumist templis ravimagamise ajal on
kirjeldanud riindsofist Aristeides (2. sajandil
AD), kes tema enda sdnade jiirgi sai unendgudes
antud juhatuse abil terveks 17 aastat pdetud hai-
gusest:

«Voisid tunda ta puudutust, véisid tajuda ta
tulekut sellises scisundis, mis oli une ja drkvel-
oleku vahepeal. Tahaksid vaadata iiles tema poo-
le ja samas oled suures hirmus, et ta vaib liiga
ruttu kaduda. Teritad kdrvu ja kuulad, pooleldi
magades, pooleldi drkvel. Juuksed téusevad peas
piisti, sa valad r66mupisaraid ja alandlik uhkus
tiidab su stidame. Kes voiks seda kogemust sona-
des kirjeldada, kuid igatiks, kes on selle liibi tei-
nud, jagab mu teadmist ja saab aru meeleseisun-
dist» («Jutlused», 2).

Kirjeldatud seisund on lihedane religioosscle
ekstaasile ja enesesisenduslikule transile, On voi-
malik, et just sellises seisundis said haiged juma-
likke juhatusi ja ct see polnudki piiris magamine.

Kui niilid vaadata, mida Aristeidesele unes
soovilati, siis kdigepealt midrati raviks juua iiidi-
kas leotatud koirohtu, mis aga tulemusi ei and-
nud. Mees ei heitnud meelt ja jii ootama uusi
uneniigemusi. Jirgmised vahendid olid juba kar-
mimad: midrida end mudaga kokku ja joosta tal-
vel jdise pGhjatuule kdes kolm korda iimber
templi ning siis pesta end allikavees. Uks ta kaas-
lastest kukkus selle ettevotmise ajal kokku, kuid

SE.R.Dodd s, The Greeks and the irrational. Berke-
ley, Los Angeles, London, 1971, 1k 113.

Aristeidescl onnestus siiski koik ldbi teha. Edasi
tuli sundoksendamiskuur, laevahuku korraldmine
ja siis nouti koguni sérme ohverdamist. Muidu
nii kuulekas Aristeides loobus viimasest operat-
sioonist ja ohverdas s6rme asemel s6rmuse. Kai-
gest hoolimata dnnestus tal need tervistamisprot+
seduurid iile elada ja 16puks ka haigusest lahti
saada. V3ib aga arvata, et mitte igaiiks selliscle
ravimagamisele ja sealt saadud juhatuste tditmi-
sele vastu ei pidanud.

Uneniiod aga olid ja on t5sised asjad. Neid us-
kusid ja nende jirgi talitasid nii Sokrates kui Plu-
tarchos, Marcus Aurelius kui kirurg Galenos. Uks
hakkas nende mojul luuletusi kirjutama, teine
loobus munade s68misest, jirgmine sai lahti pea-
podritusest ja viimane opereeris siis, kui unenéigu
selleks kinnituse andis.

Kokkupuutekohti on ka uneniiol ja maagial.
Votete korval, kuidas endale soovitud uneniigu
saada, olid ka viisid, kuidas teatud unenigu kelle-
legi teisele likitada. Eesmirgiks oli sel puhul ta-
valiselt kiittemaks vihamehele ja tema hirmutami-
ne. Aga toimingu ohtlikkuse tSttu jifigu need vot-
ted siinkohal tutvustamata.

Olgugi et mitmed antiikaja autoriteedid nagu
Aristoteles ja Cicero tegid katset uneniigusid rat-
sionaalselt seletada, jiitta nendest vilja religioos-
ne kujutelm, ei kadunud usk unentigude tileloo-
mulikkusesse. Pigem vastupidi, antiikaja 16pu-
poole see usk tugevnes. Selles usus olid ithtmoo-
di veendunud nii paganad kui kristlased. Jiiib
mulje, et loogilis-lincaarsed arengujooned uneni-
gude puhul ei kehti. Ajaloos vdivad toimuda lau-
sa imelised hiipped unen#iousust skepsisesse ning
uncnigude mottetuse ja juhuslikkuse tdendami-
sest nende jumalikustamiseni viilja. Kdigest hoo-
limata usutakse ikka ja jille seda, mida Aischylos
laskis $elda magavatele kittemaksujumalannade-
le:

«Magades l66vad hingesilmad séirama, pieval
on saatus inimeste jaoks tume» («Eumeniidid»,
104—105).
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MIRCEA ELIADE

SAKRAALNE JA PROFAANNE II
Religiooni olemus

Koha piihitsemine — kosmogoonia kordamine

Tuleb aru saada, et vodraste territooriumide kos-
mostamine on alati pithitsemine; ruumi organi-
seerimine tihendab jumalate paradigmaatilise te-
gevuse kordamist. Lihedane seos kosmostamise
ja piihitsemise vahel on dokumenteeritud juba
kultuuri algastmetel — nditeks Austraalia nomaa-
didel, kelle majandus on siiani koriluse ja viike-
ulukite kilttimise staadiumis. Aruntade achilpa—
hdimu piirimuste jiirgi kosmostas jumalik olend
Numbakula miititilisel ajal nende tulevase terri-
tooriumi, 18i nende Esivanema ja kehastas nende
institutsioonid. Kummipuu tiivest kujundas Num-
bakula piiha posti (kauwa—-auwa) ja pirast selle
kokkumiidrimist verega ronis ta sclle otsa ning
kadus taevasse. See post kujutab endast kosmilist
telge, sest pitha posti timbruses muutub territoo-
rium asumiskolblikuks, transformeerub maail-
maks. Vastavalt on piihal postil suur rituaalne
tihtsus. Oma riinnakutel kannavad achilpad seda
alati kaasas ja valivad minckusuuna selle jérgi,
kuhu post kaldub. Kuigi nad on pidevalt liikvel,
voimaldab see neil alati olla «<omas maailmas» ja
samal ajal ka ithendust pidada taevaga, kuhu ka-
dus Numbakula.

Posti murdumine tihendab katastroofi; see on
otsckui «maailma lopp», tagasipdtrdumine kao-
sesse, Spencer ja Gillen teatavad, et kord, kui
post katki liiks, oli terve klann scgaduses; mdnda
acga ckslesid nad sihitlt ringi ning heitsid 16-
puks koos pikali maha surma ootama.

Toodud niiide illustreerib suurcpiiraselt nii
piiha posti kosmoloogilist funktsiooni kui ka selle
solerioloagilist rolli. Sest tihelt poolt reprodutsee-
rib kauwa—auwa posti, mida Numbakula kasutas
maailma kosmostamiseks, ja teiselt poolt usuvad
achilpad, et see on vahend, mille abil nad saavad
tthendusse astuda taeva valdkonnaga. Inimeksis-
tents on seega voimalik ainult niisuguse pideva
tthenduse t5ttu taevaga. Achilpade maailm saab

'B.Spencer ja F. 1. Gillen, The Arunta, I Lon-
don, 1926, 11k 388.
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toesti nende maailmaks ainult vastavalt sellele,
kuivérd ta kordab Numbakula poolt organiseeri-
tud ja pithitsetud kosmost. Avanemiseta trans-
tsendentse suunas ei ole elu voimalik; teisisonu,
inimolendid ei saa elada kaoses. Kui side trans-
tsendentsega kaduma liheb, muutub olemasolu
maailmas véimatuks — ja achilpad hakkavad siis
surma ootama.

Olemuselt on mingi territooriumi asustamine
samane selle pithitsemisega. Kui asustus pole aju-
tine nagu nomaadidel, vaid on piisiv nagu paikse-
tel rahvastel, siis tihendab see elutiihtsat otsust,
millest sdltub terve tthiskonna olemasolu. Ela-
maasumine mingis kindlas kohas, selle organi-
scerimine, asustamine on aktid, mis eeldavad ck-
sistentsiaalset valikut — universumi valikut,
mida ollakse valmis omaks vdtma selle «loomi-
se» teel. See universum on alat jumalate poolt
loodud ja asustatud paradigmaatilise maailma
kordus; seetdttu osaleb see jumalate loome pitha-
duses.

Achilpade piiha post toetab nende maailma ja
kindlustab {ihenduse taevaga. Siin on meil tege-
mist viiga laialt levinud kosmoloogilise kujutelma
prototiliibiga — need on kosmilised sambad, mis
toetavad taevast ja avavad samal ajal tee jumalate
maailma. Keltidel ja sakslastel siilis taoline pil-
hade sammaste kummardamine ristiusku péérdu-
miseni, Umbes 800. a paiku kirjutatud Chroni-
cum Laurissense breve jutustab, et Karl Suur hi-
vitas ithe oma s6jakiigu ajal sakside vastu (772)
Eresburgi linnas templi ja nende «kuulsa Irmin-
suli» piitha puu. Rudolf Fuldast (a 860) lisab, et
see kuulus sammas on «universumi sammas, mis
olsckui koiki asju piisti hoiab» (universalis co-
lumna quasi sustinens omnia). Sama kosmoloogi-
lise kujutelma leiame mitte ainult roomlastelt
(Horatius, Oodid, I1I, 3) ja muistsest Indiast, kus
kuuleme skambha'st, kosmiliscst sambast (Rig-
veeda, I, 105; X, 89, 4; jne), vaid ka Kanaari
saarte elanikelt ja nii kaugetest kultuuridest nagu
kvakiutlite (Briti Columbia) ja Floresi saare (In-
doneesia) nadjade oma. Kvakiutlid usuvad, et



vaskne sammas libib kolme kosmilist tasandit
(allilm, maa, tacvas); selle tacvasse sisencmise
punkt on «uks iilalasetsevasse maailma», Kosmi-
lise samba nihtavaks kujuks taevas on Linnutee.
Ent universumit, jumalate loomingut korratakse
ja imiteeritakse inimeste poolt nende endi tasan-
dil. Linnutee kujul taevas nihtav axis mundi esi-
neb riitusehoones piiha samba kujul. See on 30—
35 jalga korge seedripuu tiivi, millest iile poole
ulatub 1dbi katuse. Sel sambal on riitustes esma-
jirguline roll; see annab majale kosmilise struk-
tuuri. Rituaalsetes lauludes nimetatakse maja
«meie maailmaks» ja selles elavad initsiandid
teatavad: «Ma olen Maailma Keskpunktis. . . Ma
olen Maailmasamba juures», ja nii edasi? Sama-
sugust kosmilise samba samastamiset pitha sam-
baga ja riituschoone samastamist universumiga
leiame Floresi nadjade juures. Ohvrisammast ni-
metatakse «Taevasambaks» ja usutakse, et see
hoiab tilal taevast.>

Maailma keskpunkt

Kvakiutli neofiliidi hiitiatus «Ma olen Maail-
ma Keskpunktis!» ilmutab otseselt {iht sakraalse
ruumi siigavaimat tihendust. Kus hierofaania abil
on saavulatud libimurre tihelt tasandilt eisele,
sinna on tehtud ka avaus, kas iilasuunas (jumalate
maailm) vBi alasuunas (allilm, surnute maailm).
Kolm kosmilist tasandit — maa, taevas, allilm —
on seatud ithendusse. Nagu isja nigime, viiljen-
dab seda {ihendust mdnikord universaalse samba,
axis mundi kujutelm, mis theacgselt ithendab ja
toctab taevast ja maad ning mille alus kinnitub
allpool asuvasse maailma (pGrgu regioonid). Sel-
line kosmiline sammas v6ib paikneda iiksnes pi-
ris universumi keskmes, sest kogu asustatud
maailm laiub selle imber. Selline on lahutamatult
seotud ning siisteemi moodustavate religioossete
madistele ja kosmoloogiliste kujutelmade jada,
mida voiks nimetada traditsionaalsetes ithiskon-
dades valitsevaks «maailmasiisteemiks»; (a) sak-
raalne paik katkestab ruumi iihtsuse; (b) seda kat-
kestust stimboliseerib ava, mille kaudu saab voi-
malikuks {ilemineck tihest kosmilisest regioonist
teise (lacvast maa peale ja vastupidi, maa pealt
allilma); (c) tthendust taevaga viljendavad kind-
lad kujutelmad, mis koik viitavad axis mundi'le:

2Werner Miille r, Weltbild und Kult der Kwa-
kiutl-Indianer. Wiesbaden, 1955, Ik 17—20.

*P. Arndt, Die Megalithenkultur des Nad'a. «Anth-
ropos» 1932, nr 27, Ik 61—62.

sammas (vrd universalis columna), redel (vrd Ja-
kobi redel), migi, puu, viinapuu jne; (d) maailm
(= meie maailm) asetseb sellise kosmilise telje
iimber, scetdtiu asub telg «keskel», «maailma na-
bal», see on Maailma Keskpunkt.

Sellisest traditsioonilisest «maailmasiistee-
mist» tulenevad paljud eri miiiidid, riitused ja us-
kumused. Neid koiki ei ole siin vdimalik nimeta-
da. Piirdume vaid eri tsivilisatsioonidest voetud
viiheste niiidetega, mis eriti hiisti sobivad de-
monstreerima sakraalse ruumi rolli traditsionaal-
sete {thiskondade elus. Ukskaik, kas selline ruum
esineb pitha piirkonna, riitusehoone, linna voi
maailma kujul, igal pool leiame Maailma Kesk-
punkli siimboolikat; ja see siimboolika seletab
enamikul juhtudel religioosset kiitumist ruumi
suhtes, milles elatakse.

Alustame niitest, mille ecliseks on, et sece
kohe sclgitab niihéisti sedasorti siimboolika sisu
kui ka selle keerulisuse — see on kosmiline
mégi. Nigime #sja, et miigi esineb taeva ja maa
tihendust viljendavate kujutelmade hulgas; see-
16ttu usutakse ta paiknevat maailma keskpunktis.
Mitmetes kultuurides kuuleme just sellistest
maailma keskpunklis asuvatest reaalsctest véi
miiitilistest magedest: niiitcks Meru Indias, Hara-
berezaili Iraanis, miititiline «Maade Miigi» Meso-
potaamias, Gerizim Palestiinas — mida kdigele
lisaks kutsuti «maa nabaks».* Kuna pitha migi on
maad taevaga tthendav axis mundi, puudutab ta
teatavas molles taevast ja mirgib seeldbi dra
maailma korgeima punkti; timbritsevat, «meie
maailma» moodustavat lerritooriumi pectakse
vastavalt koigist maadest korgeimaks. Nii viide-
takse Heebrea pirimustes: Palestiina, olles kor-
geim maa, jii Veeuputuse ajal iile ujuumlata..5 Is-
lami pirimuste jiirgi on maailma kdrgeim koht
ka'aba, sest «P6hjanael annab tunnistust, et see
on silmitsi Taeva kes.kpmrlktiga».6 Kristlaste
jaoks on Kolgata koht, mis paikneb kosmilise
mie tipus. Kéik need uskumused viljendavad
tihesugust, stigavalt religioosset tunnet: «meie
maailm» on piiha pind, sest see on taevale ldhim
koht, sest siit, meie eluasemest, on vdimalik jou-
da taevasse; scetottu on meie maailm kdrge koht.
Kosmoloogiliscs mottes viljendatakse niisugust

* Vit bibliograafilisi viiteid: MirceaEliade, Myth,
1k 10 jj.
SA.E.Wesninck and E.Burrows, tsit. sealsa-
mas, lk 10.

Wesninck, tsit. sealsamas, lk 15,
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religioosset kontseptsiooni eelistatava «meie» ter-
ritooriumi projitseerimisega kosmilise mée tippu.
Edasistes mdtiekdikudes jouti mitmesuguste ji-
reldusteni — nditeks, nagu just fitlesime Palestii-
na kohta, et Piiha Maa jii Veeuputusest iile ujuta-
mata.

Sama keskpunkti stimboolika seletab teisi kos-
moloogiliste kujutelmade ja religioossete usku-
muste sarju. Nende hulgas on tihtsaimad: a) pi-
had kohad ja pithamud usutakse paiknevat maail-
ma keskpunktis; b) templid on kosmiliste miigede
kordusced ja on seetSttu pohiliseks «sidemeks»
maa ja tacva vahel; c) templite alusmiiiirid ulatu-
vad siigavale alumistesse regioonidesse. Piisab
monest niitest. Pérast nende vaatlemist iiritame
seostada Gihise stimboolika koiki eri aspekte, siis
ilmneb selliste traditsiooniliste maailmakontsept-
sioonide tithelepanuviime kokkukuuluvus suure-
ma sclgusega.

Tiiusliku Hiina valitseja pealinn paikneb
maailma tsentris; seal ei tohi gnoomon* suvisel
podripieval varju heita.” On rabav, et sama siim-
boolikat leiame Jeruusalemma Templi puhul; kal-
ju, millele see ehitati, oli maa naba. Islandi palve-
rindur Nicholas Thvervast, kes kiilastas Jeruusa-
lemma 12. sajandil, kirjutas Pitha Haua kohta:
«Scal on Maailma Keskpunkt; seal langeb Piike-
se valgus suvisel péoripieval perpendikulaarselt
Taevast.»” Sama arusaam esincb Iraanis; Iraani-
maa (Airyanam Vaejah) on maailma keskus ja
stida. Samuti kui siida asetseb keha keskmes, «on
Iraanimaa vidrtuslikum kui kéik teised maad,
sest sce paikneb maailma keskmes»,” Sel pohju-
sel peeti Shisi, iraanlaste «Jeruusalemma» (mis
asctsecb maailma tsentris), kuningliku vdimu al-
gupirascks asukohaks ja tihtlasi Zarathustra siin-
nipaigaks.l

Mis puutub templite samastamisse kosmiliste
migedega ja nende maad ja tacvast seoslavasse
funkisiooni, siis siin on tunnistajateks juba Babii-
loonia piihamutele antud nimed: «Maja Miigi»,
«Koikide Maade Mie Maja», «Tormide Migi»,
«Side Taeva ja Maa vahel» jms. Piiramiidne tem-

* gnoomon — sammas v varras, mille varju pikkuse
jargi arvuotati piikese korgust aja madramiscks. —
Toim.

7M. Granet, mt-s Eliade, Pauems, Ik 376.
SL.LRin g b om , Graltempel and Paradies, Stock-
holm, 1951, 1k 255

?Sad-dar, 84, 4—S, tsit Ringbom, Ik 327

19 Vi koondatd ja diskuteeritud materjali rmt—s:
Ringbom,lk 294 j.
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pel oli otsesdnu kosmiline magi; seitse korrust
esindasid scitset planctaarset tacvast; neid modda
iiles (Gustes joudis preester universumi tippu.
Sama stimboolika scletab tohutut Borobuduri
templit Jaaval; see on ehitatud kunstliku méena.
Sinna tousmine on samaviime ckstaatilise rinna-
kuga maailma keskmesse; kdige korgemale ter-
rassile joudes kogeb palverindur labimurret {thelt
tasandill teisele; ta siseneb profaansest maailma
iiletavasse «puhtasse piirkonda».

Dur—an-ki, «Taeva ja Maa vaheline Side» oli
nimi, mis anti reale Babilloni pithamutele (see
esineb Nippuris, Larsas, Sipparas ja mujal). Ba-
biilonil oli palju nimesid, nende hulgas «Tacva ja
Maa Aluspdhja Maja», «Taeva ja Maa vaheline
Side». Kuid Babiilonis thendati maa ka alumiste
regioonidega, sest linn oli ehitatud bab apsi'le,
«Apsu Viravale», kus apsi on Loomiseelse kao-
se vete nimeks. Samasuguse pirimuse leiame
heebrealastel; Jeruusalemma Templi kalju ulatus
stigavale tehom’i mis on heebrea vaste apsi’le. Ja
samuti kui Babiilonil oli oma Apsu Virav, peitus
Jeruusalemma templi kaljus «ehom’i suue».

Apsii, tehom stimboliseerivad vete kaost, kos-
milise aine veel vermimata olemisviisi, ja samal
ajal surma, kdige clule eelneva ja jirgneva maail-
ma. Apsi Virav ja «tehom’i suuet» peitev kalju
ei tihista mitte iksnes alumise maailma ja maa
vahelist 16ikepunkti — ja seega tthendust — vaid
tihistavad ka erinevust nende kahe kosmilise ta-
sandi ontoloogilise staatuse vahel. Tehom'i ja
selle suuet peitva Templikalju vahel on tasandite-
vaheline libimurre, iileminek véimalikust tege-
likku, surmast ellu. Loomisele eelnenud vete
kaos siimboliseerib {ihtlasi tagasipSordumist sur-
male jirgnevasse vormitusse, cksistentsi larvaal-
sesse olemisviisi. Uhest vaatepunktist v6ib mada-
lamaid regioone samastada tundmatute ja tithjade
piirkondadega, mis timbritsevad asustatud terri-
tooriumi; allilm, mille kohal kindlalt paikneb
meie kosmos, vastab kuni selle piirideni ulatuvale
kaosele.

«Mecie maailm» paikneb alati keskmes

Kdigest deldust tuleneb, et tdeline maailm
paikneb alati keskmes, Keskpunkiis, sest siin on
tasanditevaheline ldbimurre ja seetdttu iihendus
kolme kosmilise tsooni vahel. Ukskdik missugu-
se ulatusega konealune territoorium on, kosmos,
mida ta esindab, on alati tiiuslik. Terve maa (nt

1y 1sit rmi-s: Eliade, Myth, Ik 15 jj.



Palestiina), linn (Jeruusalemm), pithamu (Jeruu-
salemma tempel) — koik esindavad iihtviisi hiisti
imago mundi’t. Flavius Josephus kirjutas Jeruu-
salemma templi stimboolikat kisitledes, et koda
kujutas merd (s.0 madalamaid regioone), Pitha
Paik kujutas maad ja K&ige Pitham Paik taevast
(Ant. Jud., 111, 7, 7). On siis selge, et asustatud
maailmas korratakse mélemat, nii imago mundi't
kui keskpunkti, Palestiina, Jeruusalemm ja Tem-
pel esindavad tsiselt ja tihtivalt kujutelma maail-
mast ja selle keskpunktist. Selline keskmete pal-
jus ja maailmakujutelma sage kordamine jirjest
viiiksemas m&Gtmes on traditsionaalsete tthiskon-
dade fiks spetsiifilisi tunnuseid.

Tundub paratamatu jéreldusena, et usklik piii-
dis elada Maailma Keskpunktile voimalikult liihe-
mal. Ta teadis, et tema maa paiknes maakera
keskmes; ta teadis ka, et tema linn oli universumi
nabaks, ja eclkGige seda, et tempel v&i palee olid
toeliselt maailma keskpunktid. Kuid samuti soo-
vis ta, et ka ta maja paikneks keskmes ja oleks
imago mundi. Ja nagu varsti nécme, peetaksegi
maju maailma keskpunktis olevaks ja mikrokos-
milisel tasandil universumit reprodutseerivaks.
Teisisonu, traditsionaalsete ithiskondade inimene
vdis elada {iksnes iilasuunas avatud ruumis, kus
libimurre tasandist oli siimboolselt kindlustatud
ja seega sai véimalikuks rituaalne tthendus teise
maailmaga, transtsendentse maailmaga. Linnas,
lisna tema lihedal oli olemas pithamu — kesk-
punkt par excellence — ja lihtsall templissc astu-
des vdis ta olla kindel iihenduse saamises jumala-
le maailmaga. Ent ta tundis vajadust elada alati
keskmes — nagu achilpad, kes, nagu nigime,
alati kaasas kandsid pitha sammast, axis mundi’t,
et nad kunagi keskmest kaugele ei jidks ja iile-
maisc maailmaga tihenduses oleksid. Lithidalt,
usklik tunneb vajadust eksisteerida alati totaalses
ja organiseeritud maailmas, kosmoses, iikskdik
millised ka ei oleks tema poolt asustatud ja talle
tuttava ruumi — tema maa, linna, kiila, maja —
dimensioonid.

Universumi siind algab keskmest, nabaks pee-
tavast keskpunktist levib see laiali. Rigveeda X,
149 jirgi stindis ja arenes maailm just sel kombel
tuumast, keskpunktist. Heebrea piirimused on
veelgi selgemad: «Kdige pitham 161 maailma
nagu embriio. Nii nagu embrilo kasvab nabast, nii
alustas Jumal maailma loomist nabast ja sealt le-
vis see koikides suundades laiali.» Ja kuna
«maailma naba», selle keskpunkt on Piiha Maa,
siis kinnitab Yoma, et «maailma loomist alustati

Siionist».'> Rabi ben Gorion fitles Jeruusalemma
kalju kohta: «Seda hiiiitakse Maailma Aluskiviks,
sce on, Maa naba.ks sest sealt kdindus kogu
Maailm lahti.»'® Kuna inimese loomine kopeerib
kosmogooniat, jireldub siit veel seegi, et esimene
inimene vormiti «maakera nabal» ehk Jeruusa-
lemmas (judaismi-kristluse pirimused). See ei
saakski olla teisiti, kui meenutada, et Keskpunkt
on just parajasti selline koht, kus ilmneb tasandi-
tevaheline libimurre, kus ruum muutub sakraal-
scks, jérelikult koige enam téeliseks. Loomiseks
liheb tarvis reaalsuse {ilikiillust, teisisénu sak-
raalse sissetungi maailma.

Siit tuleneb, et kosmogoonia on igasuguse
ehilamise ja teostamise paradigmaatiliseks ees-
kujuks. Maailma loomine saab igasuguse loova
inimliku tegevuse arhetiiiibiks, iiksk&ik millisel
tasandil see aset leiab. Niigime juba, et mingi ter-
ritooriumi  hélvamine kordab kosmogooniat.
Niitid, kui on selgunud Keskpunkti kosmogooni-
line viirtus, voime veel paremini mdista, miks
igasugune inimlik alusepanemine kordab mailma
loomist keskpunktist (nabast). Just nagu univer-
sum keskpunktist lahti rullub ja neljas pShisuunas
laiali laotub, alustab kiilagi oma eksistentsi {im-
ber 16ikumiskoha. Balis, nagu ka mitmes Aasia
osas, otsivad inimesed uue kiila chitamiseks
mdnd looduslikku 16ikumiskohta, kus kaks teed
noutava nurga all ristuvad. Keskpunkti timber ku-
jundatud viiljak on imago mundi. Kiila jagunemi-
ne neljaks osaks, mis tihtlasi kajastab kogukonna
samalaadsel jagunemist, vastab universumi jagu-
nemisele neljaks horisondiks. Sageli jdctakse
kiila keskele vaba ruumi; hiljem ehitatakse sinna
riitusehoone, mille katus siimboolselt esindab
taevast (monel juhul mirgib taevast méne puu
latv v6i mile kujutus). Sama perpendikulaarse tel-
je teises otsas paikneb sumute mailm, mida siim-
boliscerivad teatavad loomad (madu, krokodill
jne) voi pimedust viljendavad idcogrammit::l.14

Kiila kosmilist siimboolikat korratakse piiha-
mu voi riitusehoone struktuuris. Uus-Gineas Wa-
ropenis seisab kiila keskel «meeste maja»; selle
katus esindab taevavélvi ja neli seina vastavad
neljale ruumisuunale. Ceramis siimboliseerib

lelvudzrml—s Eliade, Myth, Ik 16.

? Tsitaal raamatust W, W. Rosche r , «Neue Om-
phalos studicn» (Abh. der Konigl. Sichs.Ges.d. Wiss,
Phl]—hlsl. Klasse, 31, 1, 1915), 1k 16

‘ViIC. T.Bert l in, Vierzahl, Kreuz und Mandala
in Asien, Amsterdam, 1954 1k 8 jj.
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killa piiha kivi taevast ja neli seda toetavat Kivi-
sammast kehastavad nelja taevast {ilalhoidvat
sammast."> Samu arusaamisi leiame algonkinitel
ja siuudel. Nende initsiatsioonide libiviimise
pliha hoone esindab universumit. Katus siimboli-
seerib taevavolvi, pdrand maad, neli seina kosmi-
lise ruumi nelja suunda. Ruumi rituaalset ehitust
rohutab kolmekordne siimboolika; neli ust, neli
akent ja neli virvi mirgivad nelja pShipunkti. Nii
kordab piiha hoone konstrukisioon kosmogoo-
niat, kuna hoone kujutab maailma.!®

Ei pane imestama, kui leiame sarnaseid ideid
muistsest Itaaliast ja muistsete germaanlaste juu-
rest. Lithidalt, kdnealune idee on iihel hoobil ar-
hailine ja laialt levinud: keskmest projitsecritakse

'S Vi viiteid: Bertlin g, op cit, k 4—5

Ly Vi materjale  ja wolgendusi mi-s
WernerMiiller, Die blaue Hiitte, Wiesbden,
1954, 1k 60 jj.

ARNO RAAG

SAATUSLIKUS KOLMNURGAS
Milestusi 1939—1944

«Jaan, tee jupp seitungi!»

Uhelt selliselt patrullilt, kes liikus Ulikooli tina-
val ja keda isiklikult undsin, kuulsin, et partisa-
nide staap tahab «Postimehe» ilmuma hakkamist.
Tinavaile saadetud valvepostidele eldud, et ko-
hates «Postimehe» toimetuse litkmeid nad andku
neile edasi vastav korraldus. See oli 11. juuli
keskpiieval. Liksin «Postimehe» maja vaatama.
Viilisuks oli lukustamata, kuid talituse ja toimetu-
se uksed olid lukus. Omal ajal mul oli toimetuse
ukse voli, kuid siigisel, kui «Postimchest» oli saa-
nud «Tartu Kommunist» ja mind vallandatud,
andsin votme ira.

Ohtu eel liksin uuesti vaatama. Siis piisesin
toimetuse ruumidesse ja leidsin sealt eest Eesti
vabariigi acgse «Postimehe» vastutava peatoime-
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neli horisonti neljas pdhisuunas. Rooma mundus
oli neljaks osaks jaotatud ringikujuline kaevend;
sce oli tihel hoobil kosmose kujutus ja inimelamu
paradigmaatiline eeskuju. Oigustatult on arvatud,
et Roma quadrata’t tuleb seletada mitte kui kujult
kvadraatset, vaid kui neljaks osaks jagﬂltut.l
Mundus samastati selgelt omphalos’ega, maailma
nabaga; linn (urbs) paiknes orbis terrarum’i
keskmes. On osutatud, et samasugused idecd se-
letavad germaanlaste kiilade ja linnade struktuu-
ri.!® Erakordselt variceruvates kultuurikonteksti-
des leiame alatasa ithe ja sama kosmoloogilise
skeemi, ithe ja sama rituaalse stsenaariumi: ferri-
tooriumi holvamine on samane maailma loomise-
ga.

17 . Altheim, rmi-s WernerMiiller, Kreis und
Kreuz, Berlin, 1938, 1k 60 jj.
Ww.Miller,opeit, Ik 65 jj.

taja Jaan Kitzbergi ja K. A. Hindrey, kellel oli
iimber kuuevarruka umbes vaksa laiune sini—
must-valge pacl, millele kuldvirvis tihtedega
tritkitud «K. A. Hindrey». Selline erakordselt lai
pael piirines Eesti iseseisvuse algajast, mil Hind-
rey oli tegev cesti rahvusviieosade loomisel ja
mingi tihtpdeva puhul oli talle siis ténutiheks an-
netatud loorberpiirg vastava sini-must—valge pae-
laga. Niiiid oli Hindrey selle paela muu osa and-
nud partisanidele ja enese nimega tiiki sidunud
oma varruka {imber. Ta oli cnergiliselt tegev ja
kirjutas midagi. Usna koduselt talitas seal «Loo-
duse» viiljaandel ilmunud nidalalehe «Nool» toi-
metaja August Oinas, Kohal oli ka «Uus Eesti»
omaaegne korrespondent Amold Paeraid ja
«Vaba Maa» Tartu esindaja Viktor Minneste.
Jaan Kitzberg iitles mulle lithidalt, et partisa-



nide poolt on tehtud temale korraldus «Postime-
he» uuesti viiljaandmist organiseerida. Mina ha-
kaku ka kohe t&6le, sest homme peab «Postime-
he» esimene number ilmuma. Hiljem Kitzberg
niitas mulle Tartu partisanide esimese tilema ja
linna komandandi lipnik Olev Reintalu kirja, mis
oli kirjutatud viikse taskubloki miudulisele lehele
ja koosnes iihest ainsast reintalulikust lausest:
«Jaan, tee jupp seitungi!» Allkiri: Olev Reintalu.
Too leheke oli toodud Kitzbergile koju ja tema
siis oli kilinud Riiamiel partisanide staabis, kus
tema kohale joudes oli lipnik Reintalu oma ko-
mandandi positsiooni loovutanud kdrgemas kraa-
dis eesti ohvitserile major Kurg’ile. See omakor-
da detailisecris Kitzbergile antud volitust kiiskis
tal kasutada koiki Tartu tritkikodasid ja kokku
kutsuda ajakirjanikke, et aga «Postimees» saaks
hakata ilmuma.

Lehe ilmumise korraldamisele asudes oli J.
Kitzbergil kerkinud mate, et sakslased linna tulles
ja leides «Postimehe» kui peremeheta varanduse,
voiksid selle kohe iile vitta. Et seda viiltida, ta oli
otsinud kirjastusiihisus «Postimehe» juhatusliik-
meid ja saanud kiitte abiesimehe prof. Edgar Kan-
ti. J. Kitzberg miirgib selle kohta:

«Soovitasin, et ta tecks mingi dokumendi, mil-
lega kirjastusiihisus endast kui omanikust mingil
viisil elumiirki annab, niitcks — kinnitades omalt
poelt omakaitselt minule antud volitust. Kant
kohkles, aga siis noustus. Ullatuseks tuli temalt
sits dokument, milles mi#irati mind majandusli-
kuks juhiks ja Oinas toimetajaks. Protesteerisin,
aga dokument jii endiseks.» (Kitzbergi kiri A.
Raagile 8. VI 72.)

Laupieval 12. juuli hommikul liksin toimetus-
se, et asuda tegevusse. A. Oinas oli kirjutanud
juhtkirja, Hindreylt oli artikkel «Jubedast jube-
daim Sppeaasta». Oli teateid Tartu linna— ja maa-
valitsuse tegevusse astumisest. Méned omakaitse
(partisanid olid timber nimetatud omakaitseks)
tilema korraldused jne. J. Kitzberg oli lasknud
tritkikoja abijuhatajal R. Kirbul méned kisiladu-
jad kohale kutsuda, kes kohe 1656d alustasid. Lah-
kunud kommunistidel ega hévituspataljonil ei ol-
nud jitkunud aega «Postimehe» tritkikoja purus-
tamiseks, kuigi see oli olnud kavas. Lehe tegemi-
se ainukeseks takistuseks oli elektri puudumine.
Nii ei snanud kasutada ladumismasinaid ega triik-
kimiseks rotatsiooni, samuti ka osa kiirpresse.
Kiirpress, millel oli vdimalik tritkkida, oli sama,
millel kauges minevikus linna rackoja keldris oli
Ichte triikitud ja kus kunagi kirsitu Tonisson oli

ise haaranud vinda, el pressi kiiremalt kdima
panna. Hiljem oli tollele pressile killge monteeri-
tud elektrimootor, kuid ndnda, et seda oli halpus
vilja liilitada ja viént taas kiilge panna, kui eks-
kursioonidele ndidati omaaegset Iche tritkkimist.

Tegin cttevalmistusi materjali rithmitamiseks
kahele lehckiiljele. Saabus kohale ka elupdline
«Postimehe» killjendaja August Linnas. Jaan
Kitzberg liks Saksa viiliraadiojaamast virsket
Saksa peakorteri sdjateadet (Wehrmachtsbericht)
tooma. Viiiksemad Saksa iiksused koos viiliko-
mandantuuri nr. 817ga olid 12. juulil jdudnud
Tartusse ja nendega koos ka viliraadiojaam.
Ootasime ja ootasime, kuid Kitzberg ei tulnud ta-
gasi. Vahcpeal olid punaste patareid jille tule
avanud Tartu lounapoolsele linnaocsale. Ka iile
«Postimehe» maja vingusid miirsud. Toomelt
ning kaugemalt — Niituseviiljaku poolt kostis
nende I6hkemine. Kui titkk acga oli Kitzbergi
oodatud ja tema ikka ei tulnud, siis oli vastse pea-
toimetaja otsus — ilma Wehrmachtsberichtita ei
saa lehte viilja anda ja lehe tritkkimine jiidb hom-
seks.

Miks Kitzberg ei tulnud, sellest jutustab ta ise:

«Sain omakaitselt kuulda, et Saksa viilikoman-
dantuur on asunud Grand Hotelli (Vallikraavi ti-
naval. A. R.). Leidsin komandandi ja teatasin, et
omakaitse volitusel panen lehe kiiima, kas ta on
nous? Mees imestas tema arvates hulljulget tiri-
tust, aga oli kohe nus. Tema juhatas minu hotelli
dues oleva viliauto juurde, kus asusin kuulama
Wehrmachtsberichti. Sakslased pagesid iira hotel-
li keldrisse, kuna miirsud kukkusid tipris liheda-
le. Uks kild 16i raadio puruks ja sakslased siis
karjusid mulle, et tlgu keldrisse. Kohe piirast
seda sai hotell iihe otsetabamuse. Aga ma hakka-
sin {ile Toome toimetuse poole jooksma. Meele-
mirkusetuks porutada sain Piibu maja (endise lii-
vaaugu) lihedal enne Kroonuaia tinava suudmes-
se joudmist. Arkasin oruserval oleva viikese kivi-
sillakese all — kas oli mind keegi sinna varjule
viinud v6i olin ise alateadlikult sinna roomanud,
seda ma ei tea. Arkasin pimedas. Linn pdles.
Hakkasin otsima véimalust Kevade tiinavale pii-
seda, . . Toome orgu kaevunud Saksa sédurid
lasksid mu libi alles koidu ajal.» (J. Kitzbergi kiri
A. Raagile 8. VI 72.)

Jirgmise, s.o pithapiieva 13. juuli hommikul
taas toimetusse liinud, oli scal Kitzberg s6jatcate-
ga. See tolgiti, aga sinise pliiatsiga kirjutatud ki-
sikirjas oli viimane lause niisuguste pookstavide-
ga, et me keegi ei osanud seda &ieti lugeda ega
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tdit mdtet tabada. Mis teha? Ei midagi muud, kui
tuli uuesti minna Saksa raadiojaama. Jille olid
punaste patareid linnale tule avanud ja miirsud
16hkesid. Kes liheb? Vaatasime iiksteisele otsa,
kellelgi ei niii olevat tahtmist minna miirskude
saju alla. Virske peatoimetaja sonas mulle:

«Hiirra Raag, kas teie ldheksite?»

«Hea kiill, ma lihen!»

Raadiojaamast saadud sBjateade kies, astun
Ulikooli tinavat kaudu Lossi tinavale, et sealt
jouda Toomele. Linn on otsekui vilja surnud.
Ainsatki inimhinge pole niha. Uleval dhus aga
vinguvad kahurimiirsud: viuuh, viuuh. . . Tead-
sin, et seni kui on kuulda miirsu vingumist, pole
sce kuulajale ohtlik — lendab kaugemale. Mis tu-
leb pihta, seda ei ole kuulda. Astun ja astun. Jala
all proksuvad purunenud aknaklaaside killud.
Neid on koik jalgteed tiis. Lossi tinava hakul
suitsevad ning hodguvad pdlenud majade (nende
hulgas ka Toomkohvik) varemed. Ohk on tiis ki-
bedat suitsu vingu. Ainsa elava olendina, keda
nien, on fiksik kass, kes hirmunult jookseb suure
kiirusega file tinava.

Inglisilla juurde joudes mirkan, et ihe silla
posti varjus seisab Saksa sddur, piiss laskevalmis
kies. Lihen ta juurde ja fitlen, et olen selle linna
kohaliku lehe redaktor ja niiitan talle raadiojaama
sdjateadet ning kiisin, kas ta teab, kus raadiojaam
asub, sest tahan konelda selle teate vastuvdtjaga.
Ta niitab kilega tahapoole ja titleb:

«Teine kaevik vasakul.»

Méddun Naistekliinikust Toome orgu ja nien,
et mile jirsu kiilje varju on rida sakslasi maasse
kaevunud. Lihen teise kaeviku juurde, kus istub
mees, raudkiiver peas ja sigarijunn suunurgas.
Niitan talle paberilehte ja kiisin, kas see on tema
kirjutatud.

«Jawohl,» mleb flegmaatne vastus.

Seletan, milles lugu seisab. Ta kidseb mul istu-
da kaeviku kérvale mullahunnikule ja hakkab siis
toda viimset lauset ette lugema. Kirjutan selle la-
dina tihtedega oma blokki. Mirganud, et ma niir-
viliselt kuulatan miirskude huilgamist, sénab ta
siigavas rahus:

«Teil ei tarvitse hirmu olla. Need on venela-
sed. Las nad lasevad, see ei tihenda midagi!»

— Ei tihenda midagi, kihvatab mul sees. Juba
neljas piev seisab rinne kesk linna. Kvartaalide
kaupa polevad majad ja inimesed saavad surma,
kuid «schadet nichis!» Aga see on ju iiksiku s&-
duri hoolimatus, tuleb lohutav mdte.

Naasin toimetusse. Niitid sai ka sdjateade 16-
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puni 16lgitud ja peatselt laotud. Leht véis minna
kiirpressi, mille vintamiscks omakaitse mehi iili-
kooli varjendist tritkikotta kiisutati, Varsti oli
«Postimees» nr 1 1941. aastal ilmunud.

Toimetuses arutasime, et lehe véljaandmine
igapiiev osutub raskeks, pealegi rinde olukorras
nagu see toimus, ei olnud selleks ka piisavalt pie-
vauudiseid. Otsustasime, et leht ilmugu {ilepdevi-
ti. Niisiis nr 2 tuleb 15. juulil. Selle numbri juht-
kirja kirjutamine jdi minu hooleks. Jirgmisel pée-
val, kui ma Akadeemilises Kooperatiivis hakka-
sin oma artiklit kirjutama, algas jille Vene pata-
reide tulelédk linnale. Kolisin kooperatiivi keld-
risse, kus panin tiinni pShjale péleva kiitinla ja
sclle leegi vabisevas valguses sai pisijuhtkiri val-
mis. Ettevaatuse moltes panin kirjutise alla oma
varjunime initsiaalid, sest mu perekond oli alles
vaenlase valduses olevas piirkonnas. Rinde lihe-
nedes oli naine tulnud Valgast lasteaiast Tartusse
ja liinud Elistveresse oma tidi tallu, viies sinna
ka lapsed. See talu oli vordlemisi eemal suurema-
test liiklusteedest. Aga mine tea. . .

Tegime jirgmise «Postimche» numbri valmis.
Vahepeal oli Saksa vilikomandantuur véimu iile
votmud ja leht tuli esitada komandantuurile eel-
tsensuuriks. Suhtlemine selle asutisega langes J.
Kizbergile, kes toimetuse koosseisust oli parim
saksa keele tundja ja vdis 1senseerimise] esile ker-
kivate kiisimuste puhul ulatuslikumalt seletust
anda. Komandantuur oli kolinud Niituseviljakule
ja Kitzberg ldks tile Toome sinna ning tuli sealt
tsenseeritud poognatega tagasi. See oli omaette
riskantne kiiik, sest viiga sageli sel ajal Vene pata-
reid tulistasid linna, kuid dnneks miirsu killud ega
16hkemisel tekkinud dhusurve teda enam ei taba-
nud.

«Postimehe» esimestes numbrites tsensor mi-
dagi ei kustutanud, sest peale juhtkirja, mida
niitid jirjekindlalt kirjutas August Oinas ja mis oli
uuele vdimule soodne, oli veel informatsioone
pogenenud kommunistide veretéddest, millest
momendil oli suurim see, mis teostati Tartu vang-
las Ulikooli tdnaval 651 vastu 9. juulit, mil tapeti
192 inimest. Laibad olid topitud vangla kaevu,
kust neid omakaitse korraldusel hakati vilja kis-
kuma. See oli jube pilt, mis avanes vangla Suel.
Suve soojuses roiskuma hakanud laibad, paljud
neist tundmatuseni moondunud, mustad nagu
muumiad maas reas. Kogu iimbrus tugevat rois-
kumislehka tiis. Laipade viljakiskumist kaevust
ja vangla saunast juhatasid dr. H. Madisson ja dr.
E. Leetaru. T66joududeks kasutati linnast kinni-



piiiitud kommuniste, kes pidid oma kaaslaste
poolt mdrvatud pievavalgele tooma, et neid saa-
daks tihiselt matta,

Kui 15. juuli «Postimees» oli valmis, siis Aka-
deemilise Kooperatiivi juhataja Emst Kull, mina
ja Johannes Paabo, keda omakaitse iilem oli ni-
metanud Tartu kaubandusala korraldajaks, otsus-
tasime, et liheme kooperatiivis t66tava miitijatari
preili Meeksi kutsel tema vanemate tallu Ulilasse,
et saada iile mitme 88 korralikult magada ja sau-
nas ennast pesta. Jitsin toimetusse teate, et kui
mind on kiiresti tarvis, siis omakaitse— vai tule-
térjemeestega, kes kiisid linnast Ulila jdujaama
valvamas, saadetagu mulle teade. Uhe &6 saime
maal korralikult magada ja muidugi ka saunas
kiia, siis toodi kiisk: J. Paabo ja mina tulgu kohe
linna tagasi.

Omakohus ja eriosakond

Naasnud Tartu, selgus siis imelik uudis. «Posti-
mehe» reporter Raimond Kirp oli eelmisel pieval
kellegi poolt maha lastud. J. Kitzberg oli tema
saatnud Tartu vangla juurde, kus jitkus kaevu pu-
hastamine laipadest ja tapetute nimede selgitami-
ne. Kirp pidi sellest kdigest kirjutama sonumi
lehe jaoks. Siis sditnud vangla juurde auto kahe
tundmatu mechega. Need rebinud Kirbu viigisi
autosse, viinud Vallikraavi tinavasse Mathieseni
trilkikoja ducle ja lasknud ta seal maha.

Esialgu jdid tapjad saladusse. Aga méne aja
pirast selgus tema isa, «Postimehe» triikikoja abi-
Jjuhataja kaudu, et need olnud kaks omakaitse-
meest, kes kuulusid iihte Tartu iilipilaskorporat-
siooni. Mulle meenus jutuajamine iithe samasse
korporatsiooni kuuluva noormehega paar pieva
varem, mil see noormees omakaitse patrullina
kéndis Ulikooli tinaval. Ta piris, kes ntitid 156ta-
vad «Postimehe» toimetuses. Loetlesin nimed.
Kuulnud Kirbu nime ta sdnas, et see olevat kaht-
lane tegelane. Milles kahtlus ilmnes, sellest ta ei
lausunud sonagi. Paar pieva hiljem oli Kirp sama
korporatsioeni meeste poolt maha lastud. See oli
julm omakohus. Kui surmatu isa seda tapmisjuh-
tumit hakkas selgitama ja selgus vastav isik, kes
oli tapnud, siis ilmselt suurema avaliku skandaali
viilimiseks liks too mees vabatahtlikult #ira rin-
dele. Nagu Raimond Kirbu isapoolsest seletusest
ilmnes, oli ta pojal olnud punaste vdimu ajal min-
gi kokkuporge nimetatud korporatsiooni meeste-
ga ja niitid kasutati lahinguolukorda isiklike arve-

te Giendamiscks ilma kohtuta.

Selgus ka, et iilikooli varjendist oli kinni vde-
tud ja maha lastud Tartu Ulikooli administratiiv-
Giguse professor Artur Kliiman ja tema assistent
Viino Lang, Sellel surmaotsusel oli Saksa viliko-
mandantuuri sanktsioon.

Kui omakaitse mehed Kliimani arreteerinud,
titelnud vahistatav neile iileolevalt: «Mis te min-
gile oma relvadegal» Teda ja ta assistenti Langi
oli esitalud Saksa voimudele kui pShimdttelisi
kommuniste ja selliselt sakslased kinnitasid sur-
maolsuse,

Milles ilmnes Kliimani siiii? Ta oli andekas
jurist, kuid iscloomult karjerist, kes kasutas kon-
junktuuri enese isiku huvides. Kui meie kohtute-
gelastele punaste voimu ajal korraldati tiiendus-
kursused N. Liidu Giguse alal, siis oli Kliiman
iiheks lektoriks. Nagu kursusest osavotjad jutus-
tasid, tema loengud olevat olnud kantud erilisest
stimpaatiast N. Liidu seaduste suhtes. Teiscks,
kui punavoimu poolt nduti toetavaid sdnavdite
avalikkudelt tegelastelt propagandaakisioonide
puhul, siis talvel toimunud ENSV esindajate «va-
limisel» NSVL Ulemndukogusse ilmus A, Klii-
mani allkirjaga kirjutis «Tartu Kommunistis»
pealkirjaga «Viits kodanlikule miirkmaole karis-
se». Ma ei mileta, et see kirjutis peale oma «jop-
saka» pealkirja oleks erinenud teistest sellistest
kirjutistest, mis avalikkudelt tegelastelt sundusli-
kult «vabatahtlikult» vilja pressiti. Kuid see peal-
kiri — eht kommunistlik stiil — vdis olla pandud
ka toimetuse poolt. Olgu nii voi teisiti, kuid ma-
halaskmine toimus lihema juurdluseta, Ja selli-
seid juhtumeid oli teisigi.

Hiljem sclgus, et omakaitse eriosakonda, kus
toimetali juurdlusi, olid poetunud méned samasu-
gused karjeristid, kes arvasid, et niitid on saabu-

‘nud nende aeg. Nii lasti maha iiks sellistest eri-

osakonna juurdlejatest, nimelt omaaegne Isamaa-
liidu Tartumaa osakonna sekretir Roland Lepik,
kes seal mitmed oli surma saatnud ja nende viirt-
asju endale vomud. Kui prokurér A. Paal asus
eriosakonna juhtimisele, siis iitles ta, et seal olnud
asjaajamine tdiesti juhuslik. Tema pannud kehti-
ma Eesti vabariigi aegse juurdluse korra ja puhas-
tanud osakonna sinna pugenud kdlbmatust ele-
mendist.

Ool vastu 25. juulit oli punaarmee Emajce
pohjakaldalt mirkamatult lahkunud, et taganeda
Lohusuu-Avinurme piirkonda ja sealt Narva joe
taha. Seda taganemist pShjustas Saksa vigede
pealetung iile Pltsamaa Jogevale ja Mustveesse,
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millega Tartus ja mujal Emajée joonel vditlev pu-
naarmee (dmmati kotti ja suur osa sellest langes
vangi.

Tartu pdhjaosa vabanemisel selgus, et ka seal
oli linn kvartaalide kaupa maha pdlenud. Sakslas-
te poolt ehitati jéele pontoonsild, mis pidi esialgu
voimaldama iihendust kahe linnaosa vahel. Niitid
alles said Tartu l6unaosas juba lahingu ajal tege-
vust alanud eesti ametiasutised oma 166d laienda-
da kogu linna ulatuses ja asuda rahulikumale te-
gevusele.

Esimene mure oli elanikkonna korterikiisimus,
sest linnas oli 15 lahingupieva kestel rohkesti
cluhooneid hiivinud ja tuhanded inimesed peavar-
juta. Neile tuli leida ulualust. Probleemi moodus-
tas ka linna toitlustamine. Tuli sisse seada pea-
misle loitainete, nagu leiva, liha, v&i ja suhkru
ratsioncerimine, pealegi oli Saksa sGjaviel eriti
liha ja vdi osas ka omad nduded. Esimescna saks-
laste poolt voeli tiiesti oma valdusse kdik linnas
leiduvad oakohvi tagavarad. Kuulutati «beschlag-
nahmt». Koos majade hdvimisega suurclt osalt
olid pdlenud nendes majades elunenud inimeste
riidetagavarad. Siingi tuli linnavalitsusel hiidalis-
tele appi tulla ja neid vdimaluse piires riietega va-
rustada.

Saksa vilikomandantuur kolis Niituseviilja-
kult iilikooli peahoonesse. «Postimehe» majaga
tihendatud kdrvalchitisse seati s66gisaal koman-
dantuuri personalile. «Postimehe» endine peatoi-
metaja kabinett voeti ségisaali sahvriks, Paar
saksa sodurit oli seal korraldamas. Nendele abiks
toodi kaks naist koonduslaagrist, kuhu nad olid
paigutatud siitidistatuna kommunistlikus tegevu-
ses. Hommikul 61 valvur nad kohale ja pirast
lounat wli neile jirele. Milles nende siiil seisis,

seda ma ei tea. Nad olid keskealised naised ja,

ilmselt algkooli haridusega. Neil olnuks soodne
voimalus pdgeneda, sest nad olid scal kédgis
tiiesti valvela ja liikusid ruumides vabalt. Kuid
pogenemisvéimalust nad ei kasutanud. Kord oli
Saksa sddur ithele neist 8elnud: «Bléde.» Juhtu-
sin libi minema vahekiigust, kus aeg—ajalt need
naisedki litkusid, Naine peatas mind ja kiisis, mis
tihendab «Blode». Tolkisin: totakas. «Ah nii-
moodi iitles ta mulle,» imestas naine, solvumiska-
la hiiles.

Politseinikud ajakirjanikke hindamas

Usna varsti pirast Tartu linna tiiclikku vabane-
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mist ja rinde kandumist Lohusuu piirkonda, tuli
tihel piieval toimetusse mees, kes Eesti vabariigi
ajal oli teeninud konstaablina vilispolitseis, kus
teda oma iilemuste poolt eriti ei hinnatud. Ta kut-
sus mind craldi ruumi ja alustas juttu: Tema ole-
vat niiiid poliitilises politseis v6i julgeoleku tee-
nistuses (Sicherheitsdienst) ja pidavat jilgima,
kes oma meelsuselt on punased. Imestas, et meie
ajakirjanike peres olevat nii palju punaseid. Minu
kiisimusele, et millega ta seda toendab, vastas, et
nad olevat kirjutanud kemmunistlikes lehtedes.
Loetles mulle mitmed «Postimehe» endised re-
porterid ja paar ametnikku lehe talitusest, kes ole-
vat punased. Seletasin, et niipalju kui ma leht
olen jilginud, ei olnud seal nende poolt tihtki ni-
mega signeeritud kommunismi propageerivat ar-
tiklit, vaid tavaline reportaaz punastest koosole-
kutest, millist iilesannet neil tuli tdita, kui nad
tahtsid t66tada. Nendesse kirjutistesse voisid pu-
nased toimetajad omalt poolt veel «virvi» juurde
lisada. Kuid mehel ei nilinud olevat ettekujutust
ajakirjaniku t&6st ja koik, kes punasel ajal olid
toimetuses tegevad lihtsate reporteritenagi, olid
tema meelest kui mitte otse siitidlased, siis viiga
kahtlased.

" Talitusest oli olnud paar ametnikku midratud
punaste organisatsioonidesse «Tartu Kommunis-
ti» kollektiivi esindajatcks. Uks neist oli MOPRis
(MeZdunarodndi ob3t8i pomosts revolutsionerov),
teine ithes teises sellises organisatsioonis. Muidu-
gi ka need olid tema silmis vaieldamatud siifidla-
sed. «Punaseks» osutus ka endine «Uus Eesti»
Tartu esindaja Amold Paeraid, kes parajasti juh-
tus olema toimetuses. Ta kuulutati kohe arreteeri-
tuks ja viidi kaasa. Milles siis ilmnes ta stii? Kui
21. juunil 1940 «Uus Eestist» tehti «Rahva
Hail», sai temast selle Iehe Tartu reporter ja hil-
jem raadio ringhéilingu kaasiéoline, sest tema
solsiaalses piiritolus ei leidnud punavdimud erilisi
«palie» ja teiscks — neil oli vastava voimelega
inimestest puudus. Ka mitmed omaaegsed «Posti-
meche» reporterid, kes oli t§6tanud «Tartu Kom-
munisti» juures, arreteeriti nende siiti selgitami-
scks ja vabanesid alles mitmekuise koonduslaag-
ris kinnihoidmise jirel.

Kust selline imelik mentaliteet oli imbunud
monedesse meie politseinikesse?

Esiteks tuleb mirkida, et politseisse triigisid
need, keda vabariigi ajal oli politseiteenistusest
vallandatud kui sobimatuid voi kes polnud suut-
nud vabariigi ajal politseis oma meelest kiillalt
hindamist leida. Niiiid piitidsid nad oma tiliagaru-



scga teha karjidni. Isiklikult tundsin paari sellist,
kes niitid olid «laiad lehed», nagu fitleb kdne-
kiddnd.

Teiscks, Saksa SD poolt antud eeskirju — kes
punastega on milgi miiral koos té6tanud, neid
tuleb kohelda kui punaseid — oli hakatud séna-
sonalt tolgendama. Ometi pidanuks lihemalt
mdtlema ning analiiiisima ja selgusele jdudma, et
igaiiks pidi punasel ajal enesele leidma mingi ela-
tusvoimaluse. Siitikiisimus saanuks iiles kerkida
vaid siis kui keegi oli rectnud oma inimese, kui
kellegi pealekaebusel oli moni kaasmaalane pu-
naste poolt vangistatud vai tapetud. Oleks iile-
kohtune vilita, et sellise asjatundmatuse ja hooli-
matusega kiitunuksid koik Saksa okupatsiooni-
acgsed Eesti politseinikud . Ei! Tolleaegses polit-
seis oli hulk Eesti vabariigi-aegseid politseinik-
ke, kes oma iilesandeid piilidsid tdita ja tditsidki
Giguspiiraselt ning korrektselt, kuid politsei head
nime rikkusid just sellised karjeristid ja tihti ka
need, kellel politsei kui ithe digusliku institut-
siooni {ilesannetest ei olnud palju aimu, kes olid
vaid okupatsioonivéimu kiskude pimedad titjad
ja oma agarusega piitidsid teenida tilemuste kii-
tust ja saada edutamist ametiredelil.

Meenub juhtum, kui ithel l6una-ajal, varsti
pirast Tartu tidielikku vabanemist punastest, tuli
toimetusse koos Saksa SDst iihe sealse fiitireriga
samas asutuses tecniv Vabaoja (endisc nimega
Freibach). Omal ajal oli tal olnud Tartus pisike
tritkikoda, kus valmistati viiksemaid triikiseid,
nagu laululehti, apteckide signatuure ja muud
taolist. Niitid oli ta poliitiline politseinik. Toime-
tuses olin iiksi, teised olid ldinud I6unale. Vaba-
oja esitles end ja titles, et hiirra fiiiirer tahab saada
toimetusliikmete nimekirja ja moningaid perso-
naalandmeid igaithe kohta. Vastasin, et homme
hommikul ta v6ib saada kéik soovitud materjalid.

Vabaoja (kurjalt): «Otsckohe olgu antud!»

Mina: «Mul ei ole praegu iihtki masinakirjuta-
jat, kdik on ldinud I6unale.»

Vabaoja: «Nimekiri olgu tehtud!»

Mul liks hing tiis. Kordasin, et praegu ei ole
voimalik seda soovi tiita. Sakslane Laipas meie
korgendatud hidletoonist, et midagi-ei sobi, ja
kiisis: «Was ist los?» Seletasin talle, milles asi
seisab, Meces kohe ndustus, et me tehku andmed
jirgmiseks piievaks. Nad lahkusid, viirske julge-
oleku politseinik mind vihaselt vaatlemas,

Méddusid moned niidalad, siis teatas «Posti-
mehe» hooldaja prof. E. Kant J. Kitzbergile ja I.
Eriksonile, et Saksa julgeoleku teenistuse ndudel

nad peavad toimetusest lahkuma, sest ka nemad
olid olnud «Tartu Kommunisti» toimetuses tehni-
liste 166joududena tegevad.

Jaan Kitzberg liks Saksa SD-sse asja iile sel-
gust saama. Seal oli talle 6eldud, et Saksa SD-1 ei
olevat midagi tema vastu. See olevat puhtal kujul
eesti julgeoleku politsei asi. Nii oli selge, kust
poolt tuul puhus. Vanad vabariigi-acgsed vastu-
olud olid uuesti iiles keerutatud. «Postimeest» oli
ju kogu aja tahetud «puhastada» TGnissoni aegse-
test toimetusliikmeist, eriti oli Kitzberg olnud
pinnuks silmas. Minule momendil oli raskem kiil-
ge hakata, sest olin punaste okupantide poolt aja-
kirjaniku seisusest kdrvaldatud ning «rahvavaen-
laseks» tunnistatud. J. Kitzberg liikks Tallinna, kus
kohe sai koha ringhiiilingusse pievauudiste toi-
metajaks.

Uhel pieval teatas meie stenografist minule, et
ta on kirjutanud joonealuse veste. Ma vaadaku,
kas see sobib lehte panna vo6i mitte. Lugesin. Sel-
les oli juttu meie rahva rasketest acgadest ja «tar-
kadest kohtunikest», kes niitid inimeste tile kohut
maistavad. Oli vihjatud, et need «targad» oma
arusaamistes alati ei olegi targad. Kirjutis liks
lehte. Saksa tsensoril ei olnud midagi kirjutise
vastu, Muide, lche tsenseerimine oli viilikoman-
dantuurilt iile ldinud Propagandastaffel’ile, kus
oli tsensoriks dr. Miihlenhof oma Eesti sakslasest
10lgi Jiratz'iga.

Jirgmiscl pHeva pirast veste ilmumist sain
kutse tulla poliitilisse politseisse sama assistendi
juurde, kes oli kiiinud toimetuses ja nurisenud, et
ajakirjanike hulgas olevat palju punaseid. Niiiid
oli tal esimene kiisimus mulle -virsket «Posti-
meest» ulatades ja vastavale vestele vihjates: kes
on selle autor. Utlesin autori nime.

Assistent; «Miks teie selle lehte panite?»

Mina: «Olen vaba ajakirjandusliku kooliga
toimetaja. Selles kirjutises ei ole midagi, mis
puudutaks voi kahjustaks sGjasaladusi voi meie
vahekordi sakslastega. Seal on vaid motteid meie,
Eesti ithiskonna elu—olu kohta.»

Assistent: «Mis on tahetud fitelda jutuga tar-
kadest kohtunikest?»

Mina (taibanud, et see oli hirra assistendile
hell koht, sest tema hinnanguid ei peetud just tar-
gaks): «Seda, mis lehes seisab! Kui soovite lihe-
mat kommentaari, siis kiisige autorilt.»

Assistent: «Milleks niisugust kirjutist {ildse
lehte panna?»

Mina: «Utlesin ju, et see on vaba ajakirjandu-
se pohimdte — avaldada oma arvamisi.»
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Assistent: «Kas autor oma sisemuses ei ole
kommunistlik?»

Mina: «Ma ei ole uurinud, mis on kellegi sise-
muses, vaid otsustan tema tegude jirgi. Minu tea-
da too aulor ei ole punaste ajal kellelegi paha tei-
nud.»

Nii meie jutt 15ppes. Kuid peatoimetaja Oina-
sele oli sama assistent helistanud ja peatoimetaja
hakkas mind noomima, et olen pannud lehte ves-
te, mille ridade vahelt v&ib viilja lugeda ka muud
kui ainult seda, mis seal otse on kirjutatud.

Varsti tuli teade, et August Oinas on kutsutud
Tallinnas asutatava uue lehe «Eesti Séna» teiseks
peatoimetajaks. Esimeseks pidi olema kirjanik
Albert Kivikas.

Uhel septembri I5pupoolsel poolpilvisel pitha-
pieva hommikul koos oma perekonnaga kéndisin
joeddrset jalgteed métda ujula poole. Korraga
tuli vastu Valmar Adams. Teadsin, et ta oli vii-
dud juba juulis Tartu lahingute ajal iilikooli var-
Jjendist koonduslaagrisse kui kommunist.

Paar pieva varem olin kuulnud anckdootlikku
juuw: K. A. Hindrey nduande peale visatud
Adams koonduslaagrist viilja. K. A. Hindrey, kes
Tartu lahingute ajal oli Saksa ametiasutistega ol-
nud kontaktis peamiselt t5lgina, oli oma kutse-
alalt sakslastele teada kui ajakirjanik ja kirjanik.

Koonduslaagri sakslasest illem kiisinud Hind-
reylt: kas ta tunneb iiht eesti kirjanikku, kelle
nimi on Valmar Adams ja kes on toodud koon-
duslaagrisse. Adams noudvat enesele magami-
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scks vaba ruumi, kus neljas kaares kolme meetri
kaugusel ei ole {ihtki teist inimest.

Hindrey kuulanud selle jutu #ra ja sonanud
siis: «Ah Adams, see on peast pisut napakas, ei
sellest pole karta mingit kommunistlikku ohtu.
See visake laagrist kohe viljal» Ja eks siis mul-
nudki Adamsi «viiljaviskamine» — teise sonaga
Adams sai vabaks. :

Teisest kiiljest aga oli kuulda: Adams vabane-
nud selle t5ttu, et sakslastel oli tarvis okupeeritud
vene aladel komandantuuri jaoks t5lke, kes val-
daksid nii vene kui saksa keelt. Miletan, kui pi-
rast venelaste 16plikku viljal66mist Tartust, tuli
vilikomandantuurist ametnik sooviga toimetusse:
kas me oma koosseisust ei saaks anda paar tolki.
Arvasime, et see on paariks pievaks, sellega
oleksime saanud hakkama. Aga siis selgus, et
miiiramata ajaks kuhugi Venemaa soppi, siis oli
ka meie kaup katki.

Nii siis Adams oli niiiid vaba ja jalutas. Mu
perekond kondis edasi ja ma jdin temaga hetkeks
vestlema. Ta hingas viirsket Shku, millest koon-
duslaagris olnud suur puudus. Sce {theksa niida-
lat, mis tema seal kinni olnud, moodustavat ithe
dudsema episoodi tema elus. Olnud viga kitsas
ning kole, Rohkem me koonduslaagri detailidesse
ci laskunud ja meie jutt oli vordlemisi lithike.

Varsti kuulsin, et Adams olevat sakslaste tee-
nistuses t5lgina.

Venelaste uuesti tulles ja Eesti okupeerides ei
pogenenud Adams ldénde ja tal tuli sakslaste tee-
nistuses olekut lunastada mitme aastase tGoga Si-
beri orjalaagris, kust ta olevat kaasa toonud-piisi-
vaid terviserikkeid.



HANDO RUNNEL
In situ de facto

Peeter Heina te ju tunnete, raadioajakirjanikku.
Oli vast miirtsikiiiiditamise aastapieva paiku, kui
Peeter Hein viis raadiomaja labiirintlikke korido-
re pidi Hando Runneli, nii-8elda luuletaja, {ihte
tisna tithja ja himarasse ruumi, mida kutsutakse
stuudioks voi foonikaks, ja iitles, et ajame niitid
juttu millestki, mis ei ole liiga poliitiline ega liiga
kirjanduslik. Runnel kaebles, et tal on kiill kolm
teemat, millest vaiks kolm viikest ja isegi humo-
ristlikku lugu teha, kuid vaim ei ole ikka veel val-
mis. Need teemad on «Kommunistid ja koolipoi-
sid», «Miks rahvas tahab riigipead valida» ning
kdige tosisem lugu «Rikkusest ja vaesusest».
Ning Runnel hakkas Peeter Heinale seletama
nende mdeldavate lugude tagapdhja, aga Peecter
Hein, kavalpea, ltikkas ithel hetkel ikkagi lindi
kdima. Linti iile kuulates selgus, et see oli piris
terviklik métisklus elust ja #raelamisest pracgu-
ses Eestis. Kirjapildis v6iks iga lauset ja paljusid
mirksdnu veel edasi arendada ja kommenteerida,
aga olgu no niisama. Runneli hiil kdneles:

«Ma olen ennast naljatamisi nimetanud siinni-
piraseks sotsialistiks ja ilmavaatelt — kuning-
riiklascks [toim. mdrkus: mitte rojalistiks; vt
H.Runnel, «Isamaavajadus», 1991/. Mis tihendab
siinnilt sotsialist? Seec tihendab, et ma saan ary, et
kui on tegemist riigiga voi tthiskonnaga, siis on
vaja ka elu juhtimiscks s o t s i a a | -
poliitikat, kindlasti kavandatud sotsiaalsel
programmi. Aga kui mina v8i moni teine seda
pracgu ridgib, siis mitmed inimesed hakkavad
nirviliselt virisema ja iitlevad kisendades, et
meie eitahaenamsotsialismi.Tihendab,
et see sonatlivi — sotsiaalne ja sotsialism —
actakse segamini ja loodetakse, et uues iihiskon-
nas uuel ajal voib riiki ehitada ilma sotsiaalse po-
liitikata, ilma koiki rahvakihte silmas pidamata.
Ja asendatakse see sotsiaalpoliitikaprogramm
hoopis teise méirksonaga — turumajandus.

Mis on «turumajandus»? See on ka iiks lihtne
16lkelaen pracgu. Sest varem kasutati teda ka, aga
kas rohkem v&i vihem reguleeritud majanduse
tiihendus. See on turumajandus laiemas mdttes.
Just see tihendaburumajandust. Aga meil
on juhtunud niitid niimoodi, et turumajanduseks

peetakse seda kunagi ndukogude ajal #ra kaota-
tud t 4 i k at, mida nimetati kélvatuks asjaks
ndukogude inimesele, ning uue aja tulles hakati
taastama turumajandust, ja koigil oli silme ees
see drakaolatud tiika. Ja niitid me olemegi joud-
nud selle olukorrani, kus Geldakse, et sotsiaal-
programm on paha sotsialism, seda ei maksa
enam meenutada, ja turumajandus on see — tii-
ka!

Minu meelest on eelmise valitsuse pShipahe
olnud selles, et riigi majandust hakati seadma rii-
gile mitteviddrilise standardi jérgi. See algas
ammu. Siis kui lasti esimesed vabad ettevtlused
siindida. Noh niiteks, kui sa vGisid oma autoga
taksot sbilma ja teenima hakata. Aga viiga kiiresti
liks riigi rahabilanss tasakaalust vilja, ja iihel
hetkel hakkas riik vistlema ja oma majandust ja
rahandust reguleerima /n-6 vaba ettevtluse #Hir-
muslaste ehk/ marodtéride jirgi, kes olid valluta-
nud «vaba» turu. Ja see pohiline rahvakiht, keda
voibki nimetada «rahvas», jieti siis riigi ja maro-
dodride vahele. Ja mis on selle tulemus?

Selle tulemus on see, et need vithesed kapila-
lid, need rahalised hoiused, mis rahva pdhilisel
kihil (vaesel kihil) oli, (sest sotsialismi ajal ei saa-
nud ju keegi hiiglarikkaks, vaid meic rikkus oli
rahvusliku, kollektiivse rikkusena — siiski! —
ladestunud tehastesse ja vabrikutesse, linnamaja-
desse. . . , see oli meie {thine omand — siiski! —,
ja ainult erakésutuses olev kapital oli — suuresti
hoiuarvel), oli, aga niifid mindi seda teed, et kii-
rendatud inflatsiooniga hivitati kogu selle «stag-
na-aja rahva» viikene varandus, potentsiaal.

Sellest ei oleks midagi, kui see asi oleks la-
hendatud nii, nagu pérast s6da lahendati Saksa-
maal, kus Seldi: me oleme koos sddinud, koos
kannatanud, olgem tihel hetkel k 6 i k nullviir-
sed, kdigi varandused — vordsustada. Aga ei,
meie marodboride kapitalid kasvasid, aga teistel
kahandatakse plaanikindlalt, ja see muudab selle
rahvakihi, rahva, tiiesti vdimetuks. Vottes appi
vanad pahad mirksonad, tuleks delda, et sellise
manipulatsiooniga on toimunud viimane —
eksproprieerimine! Oigluse sildi all on
piititud sisendada médtet, et ainukene sotsiaalne
kohustus on likvideerida see ajalooline ebadiglus,
mis siindis 1940. ja 1950. aasta vahel, hilvitada
need kadunud kinnisvarad ja varandused, mis tol
ajal omanikelt #ra voeti, aga samal ajal selle loo-
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sungiga pannakse. . . , uinutatakse meie tihelepa-
nu, ja me ei ndegi, kuidas «stagnaajal», tihendab
sotsialismi ajal kogutud viikene varandus hivita-
takse dra tipselt samal moel, sama «digusega»,
nagu hiivitati neljakiimnendal aastal. Ja seda jul-
getakse tcha sellepiirast, et me oleme «stagna-aja
rahvas» ja me oleme — vidritud!

Sce on uus kélvatuse laine ja me oleme joud-
nud sisuliselt analoogilisse olukorda, mis kaua
acga oli Louna—Aafrika Vabariigis. Mis oli selle
vabariigi olukorra miirksona? See oli viga kecru-
line sdna — apartheid?! Siin on niiiid «rahaline
rassism». See algas ammu. Siis kui taksojuhid
liksid tilbeks, vaatasid, kui sul ei olnud voora rii-
gi raha taskus, liikkasid sind taksost viilja. See oli
«apartheidi» algus. Ja seda ideoloogiat on niliid
jitkatud. See on viiga skemaatiliselt seletatud,
voibolla natuke hiiperboolselt, ja selles maties
véibolla tundub natuke iilekohtune mu jutt, aga
see on siiski kujundlikult antud visand meie olu-
korra kohta.

Voiks veelgi ihte vordluspilti kasutada ja del-
da, et see olukord, mis meil on, on sisuliselt néu-
kogude vangilaagri analoogia. See, millest kirju-
tas SolZenitsdn: kuidas vangilaagrites miingisid
kokku kaks joudu — administratsioon ja kurjate-
gijad (blatnoid), ja kes siis rohusid, noh, noid
normaalsemaid vange, voi eriti poliitvange, vdi
ideevange. . . Ja praegu — selle majandusrefor-
mi vii perestroika akisioonid on viiga analoogili-
sed olnud. . , Uhe sénaga: me elame laiendatud
vangilaagris, kus vdim, kelle kiies on raha ja rel-
vastus, miingib kokku tiika hangeldajate ja maro-
dooridega. See on klassikaline s6jajiirgne seisund
— alati tekivad marodtorid. Aga kui on vilja
kuulutatud (klassikaliselt!) sdja—aeg, siis maro-
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dooridega kiiakse timber pisut teisiti. Osa neist
lihtsalt hukatakse. Sest seadused siiski kehtivad.
Ka moraalsed seadused. — Aga praegu on meil
ka need vanad, klassikalised sGjaaja seadused
nurka visatud ja on {iliinimesteks ja ainuGigeteks
kuulutatud need toepoolest marodéérlikku ideo-
loogiat ajavad inimesed. Ja see on meie pracguse
riigifilosoofia ja —kdolbluse kdige ringem kokku-
vdte, mida ma oskan nii piltlikult teha.»

«See oli siis Hando Runneli négemus praegu-
sest elust ja olust ja poliitikast, aga sa ajad siin
Tallinnas praegu ka ise poliitikaasju ménes mot-
tes?» kiisis Peeter Heina hiil.

«Noh, kas me ajame? — Kui me oleme polii-
tilises jouviiljas, siis me kéik «ajame» ka poliiti-
kat, tahes—tahtmata. Jah, ma v&ibolla peaksin tit-
lema, et hoolimata sellest skeemist, mis ma niitid
ritiikisin, niien ma siiski ka suuri tendentse, mis ei
lase mind viga kurvameelseks muutuda. Ma
nden, et ikkagi koonduvad ka moraalsed joud ja
mingi ithispingutus kannab vilja. See, mis laseb
mul head uskuda, on see kogemus, mis ma sain
niitid méne kuu jooksul Pdhiseaduse Assamblees
6d tehes. Ma négin, kuidas silma all inimesed
kasvavad. Kuidas nende riigifilosoofiline aru-
saam on tiienenud, tihenenud ja konkreetsemaks
muutunud vorreldes algusega; kuidas alguses pil-
vedel ja poris olevad inimesed on siiski iihte koh-
ta koondunud; kuidas nende tolerantsus ja teine-
teise mdistmine ja samuti riigi mdistmine on sii-
venenud, ja kuidas see areneb edasi. . . See teeb
vahel piris roomsaks, lootuslikuks, et me piris
dra ei kao, et me jouame knhugi viilja.»

(26.111 1992)



VAATENURK

ASTRID REINLA
Kahcksa kuuga Euroopasse?

ALEKSANDER PULVER. TOIMETULEK
ISEENDAGA. Kakskiimmend iiks sammu enese-
kindluse poole. Tartu, 1991, 126 lk.

Tartu (Riiklikus) Ulikoolis koolitati iiksvahe
psiihholooge. Mis neist saanud on, seda ma ei
tea. Kuulda neid igatahes ei ole, vilja arvatud
Eesti Raadios kolmapieva 66sel, justkui oleks
psithholoogia endiselt méni pérandaalune teadus.
Ime siis, et inimesed paluvad kirjanikke: 6petagu
ometi cesti rahvas t66d tegema. Sama histi voiks
paluda heliloojaid, et nad kirjutaksid oopereid
elektri siidstmisest.

Vi kas on tarvis iildse kellelegi midagi 6peta-
da, niitid, hundiseaduste aegu, kus igaithe enda
asi on viilja rabelda v&i pShja vajuda. Pealegi {it-
levad vilismaa psithhiaatrid viisakalt, et Eestis
pole nagunii ithtegi normaalset inimest. Olgu sel-
le diagnoosiga kuidas on, aga psiihholoogiline
kirjaoskamatus on iiks ndukogude reZiimi piran-
deid ja maksab valusasti kiitte, eriti praegu, kui
tuleb jiirjest tiletada pigem psiiithilisi kui majan-
dusbarjiiire. Enamik tdiskasvanud inimesi peab
muutma oma harjumusi, ellusuhtumist, viirtus-
hinnanguid. Onnelik on see, kes maistab kassi
kombel kippadele kukkuda.

Seda kiippadele kukkumist ongi votnud nduks
opetada Aleksander Pulver, esimene cesti psiih-
holoog, kes on séandanud psiihhoteraapilise raa-
matu kirjutada. Raamat voeti hiisti vastu, st osteti
dra. Arvestada tuleb siin sedagi, et cesti lugeja
lauale on joudnud enne Pulverit ainult Vladimir
Levi ja Dale Carnegie, kusjuures totalitaarriigi
psithholoog (Levi) oli oma raamatuid kirjutades
just nii vaba, kui ametlik ideoloogia parasjagu lu-
bas, piirast Camnegie'd aga on psithholoogia kui
teadus omajagu edasi arenenud. Nonda siis on
Pulveri raamat esimene tinapdeva hingeravi—
meetodeid tutvustav teos, mis eestlasele kiittesaa-
dav.

Saab eestlase haige hing terveks, kui ta Pulve-
ri raamatu ldbi loeb? Kahtlemata ei, ndnda pole
autor mdcelnudki. «Toimetulek iseendaga» ei ole
populaarteaduslik brosiiiir, vaid tosine hingeravi-
kiisiraamat, mis eeldab igaShtust 36d enda kallal,
keskmiselt kaheksa kuud jirjest. Kes selle vastu
peab — kahcksa kuud lihaselddvestust, kujundite
silma ctle manamist, pievikupidamist, tabelitc
Lditmist, eneseanaliiiisi — saab autori kinnitust
métda juba pooleldi eurcoplaseks, on astunud
sammu demokraatliku ja vaba inimese poole.

Ma ei kahtle, et neid sammhaaval astujaid on,
oriti niigi elur6dmsate ja toimetulevate inimeste
seas — umbes nonda, nagu karsklased meeleldi
loevad-vaatavad alkoholivastast propagandat.
Inimese, kes niigi hirmude kiitisis vaevleb, pele-
tab paraku eemale nbue regulaarselt harjutusi
teha ja enda kallal vaeva niha, eriti kui niiteks
iihe harjutuse all on kuusteist punkti ja seitseteist
alapunkti, koik kenasti nummerdatud. Ei ole ker-
ge saada eurooplaseks, mitte i ole.

Camegie’d lugenuna igatseb minusugune kir-
jainimene harjutuste vahele rohkesti positiivseid
niiteid, kuidas monel teisel on dnnestunud enda-
ga toime tulla — kas niliid just Henry Fordil vai
Sarah Bemhardtil, vdib—olla hoopis monel inime-
sel Aleksander Pulveri juhendatud psiihhoteraa-
piagrupist. Sest positiivseid kogemusi peaks
autoril ju jitkuma, muidu polnuks m&tet raamatut
kirjutama hakatagi. Aga ei tea, vib—olla on posi-
tiivsed niited koos Camnegie’ga vajunud psiihho-
loogiaajaloo priigikasti ja tinapieva teadus eclis-
tabki kiretut kirjeldust emotsionaalseicle mudeli-
tele. Kuigi niited ei ole veel tihtegi grammatika-
opikutki #ra rikkunud, mis siis toimetulemisapi-
kust riiikida. Seda enam, et toimetulemist Sppida
on mirksa raskem kui grammatikat ja see on ehk
eluliselt vajalikumgi.

Aga Aleksander Pulveri julge pealehakkamine
viidirib ometi kiitust. Ta on votnud kiisile 166, mis
ei 1pe iial otsa, ta tahab kujundada Eestis «mina-
de tihiskonda», Eks me tuleval aastatuhandel nie,
kas énnestub vdi ei.
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TOOMAS RAUDAM
«Maailmast minema», «Kibemagus». Kaks
inglise romaani

KALEIDOSKOOP

Sa oled kuulus fotograaf, sa oled ile kuuekiimne,
su relvatosturist isa vihkab sind, sest oled talt
votnud ta naise, sinu ema, keda sa niiinud pole,
sest ta suri siinnitusel. Sul oli naine, hurmav
kreeklanna, kes hukkus lennudnnetusel, olles
teist kuud rase su isa usaldusametnikust, firma tu-
levasest esimehest (sest sina keeldusid isa rada
minemast). Sul on tiitar, keda sa armastad, kuid
keda sa pirast isa surma (pomm autos, terroristi-
de pime kittemaks?) ning tiitre abielu reisibiiroo
rcklaamiagendiga ja elama asumist Améerikasse
juba kiimme aastat niiinud pole. Su tiitar vihkab
sind ja sinu lapselapsed, kaksikud, on sinust pari-
mal juhul ainult kuulnud. Sul on sinust nelikiim-
mend aastat noorem armuke, kellega oled nduks
votnud abielluda (ning kes ootab sinult last), kuid
sa ci tea, kas su pulmakutsele, mis sa tiitrele saat-
sid, vastatakse. Vi kas nad — tiitar? kaksikud?
koik koos? — iildse kohale jouavad? Vai jiidvad
sinna, kus su esimene nainegi, sellest maailmast
villjapoole, sest kui nad tulevad, siis lennuki-
ga...?

Umbes nii voiks tihendatult kokku votta Gra-
ham Swilli viimase raamatu* sisu, Nagu koikides
tema teostes (millest eesti keeles on Krista Kaera
tolkes ilmunud «Sulgpall», Shuttlecock, ««Loo-
mingu» Raamatukogus» 1990, nr 27—30, ning
E. Sivoneni télkes «Eesti Raamatus» peatselt tu-
lemas Swifti pShiteos «Vete maa», Waterland),
nii on ka selles kirjaniku huviobjektiks Aeg, voi
Oigemini see, mis inimesed sellest teinud on —
Ajalugu.

Romaan «Maailmast minema» kiitkeb endas
dige laia ajavahemikku — tegelaste mdtisklused
ulatuvad tinapidevast pronksiaega. Peategelane,
clupdlise relvatdésturi Robert Beechi poeg Harry
on siindinud 27. mirtsil 1918, tema kaks onu Ed-
ward ja Richard hukkuvad 1915. aastal Esimeses
maailmasdjas, Robert Beech haarab kaevikusse
kukkunud granaadi ning kaotab oma parema kie
kolm piieva piirast poja siindi, 30. mirtsil 1918,
Harry ja tema esimene naine Anna kohtuvad

*Graham Swift, Out of this world. Penguin Books, Har-
mondsworth eetc, 1988,
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1946. aastal Niimbergi protsessil, kus Anna 166-
tab tdlgina, Harry akrediteeritud fotograafina.
Nende tiitre Sophie mees Joe on sdjaaja laps —
siindinud 1941. aasta juunis — ning miletab
Londoni pommitamist. Sophie kohtab oma meest
Kreekas, ema sfinnimaal, 1967. aasta kevadel,
just siis, kui seal tuleb voimule sojaviiechunta ja
tiinavail on niha tanke. Beechide relvairi saab al-
guse 1875, aastal, Robert Beech hukkub autosse
pandud pommi lbi 23. aprillil 1972, jiiripdeval,
péeval, mil Pttha Jiri — St. George — tappis
draakoni. Roberti ja Harry, isa ja poja suhete soo-
jenemist tithistab Neil Armstrongi «viike—suur
samm inimkonna hiivanguks» Kuu pinnal 21.
juulil 1969. aastal, mida isa ja poeg teleekraanilt
jilgivad. Loetelu vaiks veelgi jitkata (ning lisa-
da, et Graham Swift siindis 1949, aastal ja on
kidesoleva referaadi kirjutajast tervelt kaks aastat
noorem ja palju—palju andekam). K&ik need daa-
tumnid on kangelaste eluga kindlas, tipselt fiksce-
ritud ning sageli ka pahaendelises seoses. Numb-
rites viljendunud aeg ongi see, millest inimesed
péisu otsivad ja neil otsinguil ennast IGputute
tihest paigast teise rindamistega petavad. Kreek-
lased unistavad Inglismaast, inglased Kreekast,
ameeriklased moélemast. Pole enam sellist kohta
— maailmas —, kus maailma eest piésu oleks.
Kaik, ka ohufotodelt ja lennukiaknast paistvad
maastikud, mida me looduse pihe nautinud ole-
me, on kui mitte #sja, siis aastatuhandete jooksul
inim-tehtud v6i inimese poolt jirele aidatud
(Niimbergi pommitamine niiteks oli iiks selline
«hoobilt»—jireleaitamine). Mitte midagi pole
kogu aeg olnud, k&ik on kas tekkinud v&i tehtud.
Paradiisi pole. Paradiis on inimese kodu, juhul
kui see tal olemas on. Vi siis: pids maailmast on
sinus eneses. (Joe: «Mbtlesin, et dnn on kusagil
mujal. . . Niilid ma tean, tean ja tunnen, et mi-
nust saab tunnimees, kes on alati valves. Sest 6nn
on inimese sees ning ma proovin kéik halvad as-
jad sellest eemal hoida.»)

Harry Beech on oma onne, t6e (peegeldada
maailma sellisena, nagu ta on: julmana) otsinguil
kogu aja litkvel. Ta on olnud Vietnamis, pildista-
nud Niimbergi — Ghust! — pirast pommitamist,
Géringit, Rosenbergi ja teisi sdjakurjategijaid
kohtuprotsessil, jiddvustanud filmilindile sureva
soduri, halastust anuva lapse ja halastuseta
monstrumi, tapja. Ehk on ta seeliibi ise halastuse-



ta? Kiill mitte tapja, kuid eba—inimene, Kiilm
Silm, Okulaar-Objektiiv?

Selliseid kilsimusi esitab endale ka Harry
Beech ise. Uldjuhul leiab ta oma k#iitumise digus-
tatud olevat. Siin tuleb muidugi meeles pidada, et
enamik asju tema piltidel on otseses seoses tema
isaga, relvamagnaadiga. Ta justkui pildistab oma
isa tegusid. Kuid Harry Beech ei maista isa huk-
ka. Ta meenutab oma Victoria ristiga autasusta-
tud tirg—isa ning neist meenutustest kasvab pikka-
médda vilja (kdikidele psithholoogilistele romaa-
nidele peaaegu kohustuslik) arusaamine ning sel-
lega koos ka andestus. Harry Ameerikas elav tii-
tar Sophie, kes demonstreerib oma isa-pdlastust
scllega, et kutsub teda lihtsalt «Harry'ks», tuletab
psiihhoanaliititiku juures ravil kiies meelde oma
igiliikuvat pievapiltnikust isa ja siingi toimub
scesama: jirkjirguline aru-saam,

Raamat ongi niisugusel printsiibil iles chita-
tud ja vastavalt liigendatud—alapealkirjastatud;
HARRY (monoloog isecnda ja tiitrega), SOPHIE
(monoloog iseenda ja isaga, formaalselt ka ra-
viarstiga), I5pupoole lisandub veel Sophie ema
JOE tekst ning Harry esimese naise ja Sophie
ema ANNA po6rdumine, mis 15peb lennudnnetu-
se, kdneleja surmaga ning on romaani {iks ilusa-
maid kohti.

Nagu Thalesel Mileetosest nii on ka Londonis
stindinud inglise kirjaniku loomingus tihtsal ko-
hal VESI. Algelemendi jous ja osas esines ta
«Vete maas», ka jutukogu «Ujumadppimine»
(Learning to Swim) sisaldas iiht selleteemalist no-
velli (kummagi pealkirjast riiikimata), vee kui
inimpsiitihika ja teispoolsuse miistilise meediu-
miga on kohati tegemist ka romaanides «Sulg-
pall» ja «kKommipoe omanik» (The Sweet-Shop
Owner), peale selle on Graham Swift koos David
Profumoga toimetanud antoloogia, mille pealkiri
ridgib ise enda eest: «Maagiline ratas: kalapiiiid-
misest kirjanduses».

Romaanis «Maailmast minema» on episood,
kus Harry sé6stab merre oma tiitart piiistma, sest
talle tundub, et tiidruk upub — ema on lapse jire-
le vaatamise hooletusse jiitnud ning hdljub unus-
tusrikkana (ning nagu hiljem selgub — patusena)
merelaineis. Kuid rohkem kui piista ihkab isa
last emmata ja mitte kunagi enam lahti — maail-
ma minema — lasta.

Romaanis on tihtis veel kolmaski, Swifti pu-
hul, nagu mulle tundub, uus algelement — OHK.

Raamatu (Harry) viimane lause: «Ja mind t5s-
teti iiles, minema sellest maailmast, pruunist ja
ebamiiirasest muda-ajast Shu aega.»

«Chenide perekond oli elanud Uhendatud Ku-
ningriigis neli aastat, mis on kiillalt pikk aeg sel-
leks, et minetada kuuluvustunne iihiskonda, kust
nad olid emigreerinud, kuid liiga liihike tund-
maks ennast uues kodus mugavalt.»

Nii algab tinapideva inglise kirjanduse noor-
polve tihe andekama esindaja Timothy Mo, siin-
nilt hiinlase, hariduselt britlase teine, 1982. aastal
esmailmunud romaan «Kibemagus».*

Timothy Mo stindis 1952. aastal Hongkongis,
ta ema oli inglanna, isa piirines Luna-Hiinast,
Kantonist. Oppis Hongkongis ja Inglismaal, oli
ajaloolektoriks Oxfordis ning tegi kaastd6d palju-
dele ajakirjandusviljaannetele, sealhulgas «Ti-
mes Educational Supplement’ile» ja «The New
Statesman'ile». Ta esimene romaan «Ahvikunin-
gas» ilmus 1978, «Kibemagus» aga esitati 1982.
aastal inglise kdige prestiizikama kirjandusauhin-
na Booker Prize kandidaadiks.

«Kibemagusa» Chen elab oma naise Lily, poja
Man Kee ja naisede Muiga Londoni répases agu-
lis. Iseloomult on Chen malbe ja jireleandlik. Kui
poleks ta pilusilmi, kollast nahka ja timmargust
kuu-niigu (Cheni naise ja e nimed ongi vasta-
valt Kuu Ois ja Kuu Liilia), siis vdiks ta olla ka
eestlane voi inglane. Lily on hiidas oma inertse
mehega, kes o m a pisipoe v&i baari avamisest
kuuldagi ei taha, veel inertsema dega, kes muud
ei tee, kui vahib 66d-pievad libi televiisorit,
ning poolleiseaastase pojaga, kelle pea on suur
nagu melon vai jalgpall — #kki on poiss alaare-
nenud?

Nii kulgeb rahumeelse hiina perekonna siind-
mustevaene elu pievast pdeva, kuni ilmuvad la-
vale (teatraalsed nad tSesti on) Punane Nui, Val-
ge Paberlehvik, O6-vend ja — Rohusandaal,
ainus naine selles igast maailma nurgast Londo-
nisse kokku sitnud ning siin narkootikumitiriga
tegelevate Sanghai ja Hongkongi mértsukate ja
kaabakate kirjus ja kurjas, kuid mdnevérra koo-
milises — tdisviirvides grotesk mdjub alati nénda
— seliskonnas. Kauges Hiina kodukiilas haiges-
tub Cheni isa ning vajab ravimiseks raha. Hiina
inimene ei ole inglise (eesti) inimene, tema kan-
nab oma vanemate eest hoolt ning pigem nilgib
ise, kui lascb oma isal-emal puudust tunda. Che-
nil pole kusagilt raha votta ning siin sekkubki Pu-
nase Nuia jouk — koos Cheniga restoranis étav
rumeenlane Fok, kes on jduguga iihenduses, teeb

*Timothy Mo, Sour Sweet. Aventura, 1985.
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Chenile ettepaneku temaga mingupdrgusse tulla.
Chen annab ahvatlusele jérele, kaotab ning peab
Fokile, kes talle raha laenas, vastuteene osutama.
Nii saab Chenist narkobisnessi viike, kuid vajalik
kruvike. Ta firitab k&rvale tdmbuda ning kolib
kogu perega uude, veel ripasemasse ja mahajie-
tumasse paika, kus ehitab endale tiitipilise hiina
viiikepoe, mis rddmustab nii tema naist Lilyt, kes
juba ammuilma on mehe kinnipitseeritud huultelt
sellist otsust oodanud, kui ka naisedde Muid, kes
nagu unest drgates saab vaata et liigagi heaks tut-
tavaks korvalasuva garaaZi t66koda kiilastavate
autojuhtidega, ning melonipealist Man Keed, kes
isa-ema lohutuseks fitleb oma elu esimesed s6-
nad — ingliskeelsed!

Vastu Cheni tahtmist, kes johtuvalt katsest
end jdugusidemetest lahti rabelda ei soovi iile-
miidirast reklaami, saab pood-stitkla kuulsaks.
Peale autojuhtide hakkavad seda kiilastama tei-
sedki inglis—inimesed, kelle — eriti aga just
noorte — kiitumisest Lily kuidagi ei taha aru
saada (Sudne, kui tema poeg selliscks kasvab!),
ehkki Mui iitleb selle iildsegi mitte nii vdimatu
olevat — tuleb ainult rohkem ja tihelepaneliku-
malt televiisorit vaadata. Viimast nduannet vtab
Lily ka kuulda, lastes Chenil pildikasti s66gisaali
seinale riputada, mis niigi edukale dritegevusele
veelgi kasuks tuleb.

Hiina (eesti) inimesed on imelikud, Lily ei
mirkagi, et tema &de on juba kaheksandat kuud
rase. Kuidas ta joudis? Ja kellega? Hirra Cons-
tantinidese, kreeklasest garaaZiomanikuga? Auto-
juhtidega? Kas teadis ta isegi tipselt, kes on lapse
isa? Ja miks ta tema, Lily kiest ndu ei kiisinud?
Voi — hoidku jumal — #kki Cheniga, tema
auviirse abikaasaga? Imelik kiill, aga varem pol-
nud Lily arvanud, et ta del sellised vajadused tild-
se olemas on.

Saladuseks sce jidbki. Mui liheb hea tuttava
proua Law juurde ja siinnitab seal tiitre, kelle ji-
tabki rikka proua juurde kasvama — sest «selles
“peres pole tiidruku jaoks kohta».

Sureb Cheni ema. Cheni pere peab vastu vot-
ma uue litkme, 71aastase isa, kelle jaoks seatakse
valmis {ilakorruse mugav omaette toake. Kuid va-
namees eelistab paraku elada — magada, stilia —
poeleti all ning kuulata tdisvéimsusel kiledat hii-
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na ooperimuusikat, millega ei pere ega poeklien-
did harjunud pole, aga mis imponeerib Man Kee-
le, pojapojale, kellega vanaisa kohe sdbruneb.
Vanaisale on meele jirgi Man Kee suur pea, kuhu
tema arvates sellevdrra rohkem ajusidki peaks
mahtuma, milles kiill poisi ema sugugi nii veen-
dunud ei ole, sest selle asemel et hiina erikoolis,
kuhu ta kalli raha eest dppima pandi, endale eri-
ala omandada, tahab Man Kee saada — aedni-
kuks!

Kaik Lily pingutused perekonnaelu Gigetele
rédbastele juhtida luhtuvad, arusaamatud asja-
olud régvivad talt 8e siimpaatia, poja armastuse
ning 16ppude 16puks ka Cheni, kalli abikaasa, kes
ithel 6htul lahkub — teadmata kuhu.

Ning Lily ei saa kunagi teada, et kiimnenaela-
sed pangatiihed, mis talle Amsterdami postitemp-
lit kandvas {imbrikus iga kuu saadetakse, ei tule
Chenilt, vaid kurikuulsa Triad~kogukonna Hungi
perckonnalt, kes vastavalt igivanale traditsioonile
tapetu omaste eest hoolt peab kandma.

Lizne kultuur on praegu vastuvotja osas. Nii
Ameerikas kui Inglismaal elavad hiinlased (v&i
indialased, Salman Rushdie niiteks) — sageli
juba seal siindinud, kuid kelle kontakt emamaaga
pole veel tiiesti katkenud, ehkki nad ennast ka
kohapeal veel piris kodus ei tunne — nduavad
endale sonadigust, kindlat kohta uue kodumaa
kultuuris. Nagu sellistel puhkudel ikka, koigub
pendel unustamise ja miiletamise vahel (Lilyst ei
saa kunagi inglis—inimest, kuid ta 6de, kes 15puks
abiellub Cheni kunagise t&6kaaslase, usina hirra
Lo'ga, avab kalarestorani ja taotleb endale teist
kodakondsust).

Raamatut lugedes tekkis mul kiisimus (kes
teab, ehk oli enne vastus, siis kiisimus?): mis
oleks eestlasel sellist, mida korvutada hiinlaste
posenukkide, viltuste silmade (ehkki ka firgugri-
lastel olla nad enam-vihem samasugused), riisi-
pulkade, jumalakujukeste, yin'i ja yang'iga?
(Ning sellega, kuidas Kuu-tiitred jéuludeks kal-
kunit tapsid, talle valu vaigistamiseks rummi no-
kast sisse kallates?)

Ega peale siildis6mise suurt meelde ei tl-
nudki. Kuid seegi oleks midagi, kui osata liita see
mingisse niisugusesse inimlikku kooslusse, nagu
«Kibemagus» seda pakub.



LAHTISI LEHTI

PARNU RANNAS

KA tinavu Pdmu kaitseb edukalt oma meistritiit-
lit — Nizza aunime. Esiteks on ta ka tinavu meie
l6unapoolseim suvituskoht, kuna meil pole veel
liinud korda Aafrikas asumaid muretseda, ja tei-
seks — kuursaalide ja salongide hinnad kihuta-
vad galopis villismaa omadele jirele. Koorida
moistetakse siin eeskujulikult, imestada jiib
ainult, miks pole siia veel koorejaama chitatud.

Pidmus on olnud viimasel ajal palju encsetap-
misi ja enesetapmise katseid. Annan pea, et need
onnetud s6id 16unat voi Shtut mdnes peenemas
kohas.

Rannaelu on ldinud aasta oma korval kahvatu.
Pulss nork ja reuma jalas. Tal tuleks kindlasti
votta moned mudavannid, ja kui mitte rohkem,
siis kordki niidalas. Muide trikoo on jdinud endi-
selt sunduslikuks. Ténu jumalale! — oli kuulda,
el tinayu vdelavat tarvitusele valjemad abindud
kalbluse tostmiseks, ja nimelt — Kemal pafa
poolt korvaldatud ilus komme, mis keelas dme-
mal sool niidata oma nigu.

Soomlasi on rohkesti, nii rohkest, et suguven-
nad jaiivad hoopis varju. Pole ka imestada, kui pi-
sutki tunda valuuta vahekordi. Seal, kus soomla-
ne leiab, et «pergeld odav», eestlane hoiab enese
kilomeetri kaugusele ja p&rab nidogi korvale.
Kes julgem, see vaatab binokliga.

[es pahemal — Liti saadik Sarin$ ja Ed. Virgo ajavad diplomaatlikku juttu. Neist viimane kuulub Pdmu suursuvi-
tajate pohikapitali hulka. Paremal on linnapea, kelle idcaal oleks niiha Pimut viilismaalasielt valuuta ongitsejana.
Soovime talle Gnne — edusamme on igatahes mérgata. Kdrval end. rahaministri Teetsovi vend «T66ts» uurib, kas
ei leidu ménda uut suvitajat, kes pole veel kuulnud ta uusimat anckdooti. Tagaplaanil pahemal — seda «liikumist»
vaatlev Fatty, tuntud Pdmu suurus — pardon — paksus. Eemal on Endla direktori vend end. rahaminister, kellest
kahjuks rohkem midagi ei tea delda. Dr. Akel on ka juba saabunud, nigu pilvine. Pole hea, kui on tiitreid! Orkest-
rijuht Tago on nagu ennegi — iscgi koht pole enam edenenud.

R. Tiis

«Olion» 1930, nr 7.
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HEA LUGEJA
TELLI JA OSTA KODU- JA VALISMAAL AJAKIRJA

«VIKE RKAAR»

OSTES MAKSAB UKSIKNUMBER 5 §, 8 DEM, 17 FIM, 27 SEK,
KUID JARJEST ROHKEM MAAILMA LEVIAGENTUURE ON
ASUNUD VASTU VOTMA AJAKIRJADE «VIKERKAAR» JA
«RADUGA» (vene k.) PIKAAJALISI ETTETELLIMUSI, AIDA-
TES SUL NONDA LAHTI SAADA UKSIKNUMBRITE JAHTI-
MISE VAEVAST.

AASTATELLIMUS MAKSAB 44 §, 77 DEM, 174 FIM, 262 SEK.
POOLEKS AASTAKS 25 §, 44 DEM, 92 FIM, 141 SEK

Uksiknumbrite ostmise vdi ajakirja ettetellimise kiisimustes vdib poor-
duda ka toimetuse poole.



Vikerkaar

Toimetus:

Peatoimetaja Toivo Tasa 44 58 26.
Peatoimetaja asctiitja Alla Kallas 60 17 72.
Vastutav sekretiir Jiiri Ojamaa 44 12 48,
Algupiirane ja tolkekirjandus Mirt Viiljata-
ga 60 18 58.

Teadus, publitsistika ja kirjanduskriitika
Marika Mikli 60 18 58,

Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus teisip reedeni
k 14—16 12131 373).

Uldinformatsioon Olev Remsu 60 18 58.
Keeletoimelaja Tiina Lias 60 18 58.
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 60 18 58.
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 60 18 58.
Masinakiri Viivi Hantadze 44 12 48.
Toimetus Kiisikirju ei retsensceri cga lagas-
a.

Praakeksemplaride kohta saab teavet triiki-
koja tchnilise  kontrolli  osakonnast
68 14 11.

Toimetuse zadress: EEO031, Tallinn, Toompuicstee
30.

['ax 442-484.

Kirjastus «Perioodika», EEOOOT, Tallinn, Pirma mnt 8,
Laduda antud 05.03.92

Tritkkida antud 20.04.92

Ofseitriikk. Triikipoognaid 7,8. Tingviirvitommiseid
12,51. Arvestuspoognaid 9,55. Tellimuse nr 980.
Tallinna Ajakirjandustriikikoda. Pirmu mnt 67a.
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