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GUILLAUME APOLLINAIRE

Paani surm
Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Kuum Phoebus Floraga taas maale iitleb tere,
ehib Cuthera saart, paneb helkima mere.
Blond Venus, kelle au on teenimas see paik,
mond hiimni kuulda saab, millel piihalik kaik.

On oliimplased koos. Eks kutsund oma vere
Jju kokku Kdouetaat ja tuli kogu pere.

On korge taevavolv samas vaga ja vaik,
sest surematuil suus on éikki surma maik.

Sest piirideta ruum on lausa rabatuna
tiht hiilt jaéind kuulama, alt maa pealt kostvat, kuna
libi taevaste t6u kiiib viirin, vapp ja vopp:

«Niitid kohe Jeesust ndeb igaiiks, kes on niigev —
ta siinnib vaesest soost ja tema riik saab viigev,
Paan surnud on — suur Paan! — ja jumalail on 16pp!»



SANDOR CSOORI

Ungari keelest tolkinud Edvin Hiedel
Viinamiigi, enne soda

Siis polnud veel séda

ja polnud siin neid mottetuid kive ja talasid:

hivituse stinnimirgiga varemeid. —

Ulal keldriukse kohal helkis piiikesekell.

Uksainus pikk piev oli siin suvi,

iiksainus pikk péev oli siin mu elu.

Istusin héljuval kirsipuuoksal, traadina pingul tuultel,
ega miiletagi Oieti:

laps olin vdi lind.

Siis polnud veel sdda

ja polnud mu surnuid, kes aja priigihunnikul
lamavad nagu kaltsunukud, —

Pidurbivais poisid joid uudseveini

ja vaatasid kuusirpi, jumalikku taprit,

mille teerddvel on 166nud taeva talasse.

Siis polnud veel sdda

ja ma ei pidanud dngistuse

ja meelekibeduse vangis elama. —
Ujus Piike hirvede silmis

ja Maal oli ilus nimi,

lapselikult ilus nimi oli.

Kiidooniakollane migi, keldrid ja kuldnokad,
punane viinapuuvédt kumab ldbi mu aja.

Ka praegu on koikjal suvi,

aga see on juba teine, —

vastukaja otsin ja kaaslasi, et elada.
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Mille pirast kadestate mind

Mille pirast kadestate mind, loomad?

mu akna all jagelevad koerad,

tiisli korval dhmatavad hobused?

Kantis ninaga kingade, pirlmutter-sirgindopide pirast?
Lipsu piirast, mis nagu pikk suvine ennelouna

paneb hodguma kriiditolm-aja?

Mille pirast kadestate, riipased elajad:

kiilaserva porikortsides aelejad?

Voodi pirast, kus ma kord suren?

Tihed on koolmesse laotud kivid —
hiiplen neil,
akki jouan mingile teisele kaldale.

Selle igapievase karglemise pirast kadestate?
Voi et ma voin teid éra siitia?

Teie vere plekid on piihapilt seinal.
Korin, vingatused: tapalavamuusika. —

Mille piirast kadestate mind, loomad?
Armastuse pirast, mis mind IGhestas

ja linnaviiravasse risti 16i?

Headuse,

patu parast,

lubjatud

inimnéigudest mu timber kerkinud plangu pérast?
Ja selle halvima piirast, et pean iseennast kartma?
Nende viirsside pirast?

laenuks voetud sonade pirast,

mis nagu tankid miirisevad

ja viivad varjatud sodadesse?

Ahvardava vaikuse pirast,

millesse ihu riiiitab tormi?

Lopmatusesoone

ja 16plike hiimnide pérast mu ajus?

mu ihurakkude viimse vastuviiite pérast,

mille ma nagu plekknoa vGin tosta surma vastu?
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Suve6d vihmavaling

Painava kirega veeres minust iile

suvedd vihmavaling.

Eleegiaga laaditud rongid miitsuvad nii

nagu need koue tonnised kirgatused.

Jiin limbele terrassile libi ligunema,

ja see poolnomaadne, poolmetsik ulm oli

nagu armastus sinuga.

Piki kogu oma ihu tundsin sinu ihu

taevast alla sadavat.

M@ni tagasivaatav viilk pidas mind ehk kuutdbiseks.

Kolmandal pieval hakkas sadama lund

Esimene piev oli selleks hea,

et koike unustada;

teine piev selleks, et kdike meenutada.

Ja kolmandal piieval hakkas sadama lund,
ning minus siindis aim,

et niitid see jdibki sadama,

su laubalt suuni,

suult hibemeni,

piki kogu su keha,

piki mu elu.

Lund sajab laest, telefonitorust,

kui seda tostan,

tuhmuvast lapsepdlvetaevast, kui tagasi vaatan.
Ka keset kuhtunud puid ja kuhtunud napru
uitab vaid lumeviirastus,

laskub pimendatud maadele,

kroonib sGjapogenike piiid.

Ja ma teadsin, et ma ei jiii iiksi,

mind saadab see lumesadu, kuhu ka liheksin,
istub rongis mu korvale,

purjetab minuga iile mere,

suitsvad autokummid ja 6huvaesed linnad

4 Csodri



Lume miilestus

Aeg-ajalt votab talv pihe

ja laseb lund sadada,

tihedalt, meeleheitlikult, nagu kardaks,

et ta ei niie homset pieva.

Koige targem on siis viilja tdommata telefon, uksekell,
kuumutada veini,

lehitseda toonaseid kirju,

ja vaadata oma elulegi tagasi,

nagu poleks seda toimunud.

Nagu poleks mind sihtinud ei kahur ega kdlvatu pilk,
nagu marraskil kiied poleks otsinud mu kiitt,
ja koik, mis oli poliitika, armastus, kellahelin,
ootaks mind taas ookeani kaugusel. —

Koige targem on siis moelda,

et ma voin veel oma kaotust taga nutta, —
iile séingide, iilakehade ja kortsunud patjade
puistab tuul sirelidisi

ja viimsel maisel kohtupieval

voin seista soprade korval,

kerges sirgis, kerges kuues,

teispool suitsu, kortsisid, kalmistuid,

tott vahtides iihe iillalt manduva riigiga,

peas lume miilestus,

lund, lund langeks vaikselt

nagu krohvi katedraalis.
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HANDO RUNNEL

DZONN JA DZOODZ
(Tlukirjanduslik katse) P
Kui Lennart Meri, kes ennast koolipOlvest saadik sOpradel DZonniks
(John’iks) oli lubanud hiiiida, diivanile istus, et disest tekstitelevisioonist voi
mujalt juba homseid uudiseid viilja peilida, oli kuu tdusnud ja vaatas Nom-
mel ménniku vorade vahelt ning libi 6hukese aknakardina otse tuppa. Naine
ja laps olid magama heitnud, kuu aga tusis aina ja vaatas teravalt tuppa. Oli
august, ei, juba september. Olid tdiskuu6dd. Jultunud ja ilusad! Lennart kus-
tutas laelambi, jdi kuuga ja televiisoriga kahekesi. Oli suur vastasseis. Kuu
vaatas tuppa, aga televiisor kiitus kummaliselt. Lennart vottis juhtimispuldi,
tostis jala iile polve, mida ta muidu nii harva tegi, ning hakkas manipuleeri-
ma, et televiisorit pilti ja hiilde panna. Seni oli televiisor td6tanud laitmatult,
koik kanalid tulid ette, niilid oli ainult piimjas kumendus nagu lahustunud
kuuvalgus igaiihe asemel. Veel ei uskunud Lennart, et viga oleks tema hea
paritoluga televiisoris — see polnud voimalik! —, ta piitidis rahulikult mois-
tatada, mis on tema enese hajameelsuse pohjus, et ta korraga enam ei osanud
hakkama saada juhtimispuldiga, mida ta juba ammu kiisitses peaaegu auto-
maatselt. «Veel pole kadund koik!» — tuli talle éikki meelde Carl Robert Ja-
kobsoni luulerida. «Veel pole kadund koik!» kordas ta seda valjult ning nae-
ris nii, nagu oleks ta seda lausunud saalitdie inimeste ees. Ja alles siis ta tundis,
et toepoolest keegi kuulab teda. Ta pdoras pead ja nigi magamistubadesse
tousva trepi kohal uut, algupirast helendust, mis polnud ei kuuvalgusest ega
teleekraanist. Ta nigi selle helenduse voi kumenduse sees seisvat oma kadu-
nud isa. Jah, kiillaltki kontuurset, aga ikkagi isa.

Lennart tundis kimbatust. Ta oleks pidanud viivitamatult tdusma ja tere-
tama esimesena oma isa, nagu kombeid tundev poeg kunagi, ent ta teadis, et
sellistes olemise ja mitteolemise piiri pdilsetes kohtades on uisapiisa tegut-
semine ohtlikult voi ka rumalalt riskantne. Ta jii istuma ja ootama, mis teeb
isa. Ta kuulis isa kohatust, kuid see oli ka kdik. Siis otsustas Lennart ikkagi
riskida. Ta vottis tooni, milles puuduks himmastus, imestus, ehmatus voi pi-
dulikkus; ta vottis tooni, nagu oleksid nad kogu aeg niiviisi koos olnud; ta iit-
les:

«Isa, nad réddgivad. . . 7»

«Jah,» kuulis ta niiiid Georg Mere, oma isa hiilt. DZoodZz Mereks kutsu-
ti teda vahel, ja see tihendas tookord: Seikspiroloog, Shakespeare’i tolkija:
«Ma olin Eesti Vabariigi diplomaat. Sina oled praegu. Muidugimdista ma
tean, mida nad iitlevad ja mida nad iitelda tahavad minust ja meist koigist.
Aga mina, kes ma olen saanud palju aastaid, aastakiimneid, uurida seda suurt
inglast, julgen enese kohta 6elda, et ma tean, mis on voim, mis on kirg ja mis
on elu.» .

Isa oli hakanud riékima ja Lennart teadis, et kui see on siindinud, siis pole
enam vaja muud, kui olla ja kuulata.

«Kahjuks on nemad liiga viihe lugenud Shakespeare’i, minu télkes ja veel
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viihem originaalis! Muidugi on Shakespeare’i originaalsuski omaette kiisimus,
sest ta ju kasutas ja tootas iimber palju seda, mis oli enne teda. Ja tema-aeg-
ne inglise keel — see oli samuti midagi muud kui kaasaegne, aga mida me
eesti keele seisukohalt ikkagi — paratamatult — originaalseks ehk algkeeleks
peame nimetama. Sinu «Hobevalge» on suurepdrane 166, aga enesestmaiste-
tavalt puudub seal see dramatism, mis on Shakespeare’i tragdddiates, sest sinu
katastroofi-kirjeldus on looduskatastroofist; sinu raamat ei lahka iiksikute ini-
meste, kangelaste kirgi. Muidugi, sa oled suuteline ka psiihholoogilisi etiiiide
kirjutama. Niiteks too sinu lithike kone suunaga Eestimaalt Prantsusmaa poo-
le, mis meie kultuurileheski dra triikiti — see on téepoolest nii peen, lakoo-
niline ja suurejooneline, et sellele voinuks miirata aasta novelliauhind. Mina
ei kujutlenud ennast kunagi kirjanikuna. Kuigi mul eeldused selleks ehk ei
puudunud. Ma olin noor mees, kui ma pidin soitma Ameerikasse, diplomaa-
tilises korras loomulikult. Sealt ma kirjutasin ajalehele rea reportaaZe. Ma mi-
letan, et moni neist oli piris ilus — lennukas ja r6dmus. Aga Shakespeare on
midagi muud. Shakespeare on toeliselt suur. Mul ei olnud sugugi kerge iiles-
anne niisuguse «gratsiddsse» tolkija kannul, nagu oli nditeks Ants Oras, ette
votta see suur t66. Mulle anti see voimalus ja tagantjirele tuleb tunnistada, et
ma olen olnud dnnelik inimene. Peab iitlema ka, et ma olin kiillalt enesekrii-
tiline. Ma valisin tragdddiad, ndidendid, kuid ma ei puudutanud kuigivord
tema sonette. Luulemaailm on jille teistmoodi maailm. Mis on sonett? See on
ennekdike muud — iilimalt tihendatud tundehetk. See on tihendatud elulugu,
tihendatud tragdodia! Mis tihendab tihendatud eluhetk ja tundehetk, selle pilt-
likustamiseks voib meenutada Dostojevski elulugu. Dostojevski oli mdistetud
surma koos teistega. Surmaotsus oli 16plik. Neid viidi mahalaskmisele. Nad
seisid silmadega miiiiri poole ja ootasid kogupauku. Nad seisid ja ootasid ja
liiksid halliks veel enne surmatundi. Siis hakati laskmise asemel neile lugema
otsust, et nad jietakse ellu. Sellest ajast saadik elu 16puni oli Dostojevski lan-
getdbine ja ajuti hullumeelne. Seda nimetatakse geniaalsuseks. Sonette ma ei
tolkinud. Ja — kunagi tolgitakse jille uuesti eesti keelde needki teosed, koik
need niidendid, mis on olnud minu elutéd. Meil koigil on hiid ja halbu tegu-
sid, paremaid ja halvemaid métteid, mis iihelisi on aegade vaekausil. Minu
enesearmastus muidugimaista iitleks, et dirgu keegi tulgu pirast mind, ma olen
olnud selles vallas iiletamatu, kuid iilema toe pérast tahan ja pean ma usku-
ma, et iihel ilusal pdeval ilmub keegi nii tugev ja nii visa, kes iiletab minu t66
ja minu saavutuse. Sest kui meid ei iileta tulevik, siis oleks me elu olnud toe-
poolest asjatu.»

Ammu oli Lennart péoranud pilgu oma isa kumendavalt kontuurilt ja
ainult kuulmekiiikudesse piiiidis koguda isa lausutavaid vaevukuuldavaid
sonu. Ta istus, jalg ikka iile polve, posk naaldunud kiindunult omaenese peo-
pesale. Korraga mirkas ta eikuhugi vaatav silm, et televiisoriekraanile tekib
kujutis ja samas tditis tuba doreporteri lirmakas hdil. Kiiresti haaras Lennart
juhtimispuldi, summutas hiile, kustutas pildi, kuid oli juba hilja. Séil, kus oli
kumendanud ning konelnud DZoodz, tema isa, polnud muud kui tiihi trepp,
mis tousis himarusse, mille kaugel 16pus hingas kutsuvalt kuuvalgusega kiil-
lastatud magamistuba. -

13. sept. 92.
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JURI EHLVEST

HONOLULU

«Happy Family Trips Inc» kontorihoone iihes ruumis poles ikka veel tuli.
Ehkki toopiev oli ammu I6ppenud, istus reklaamiosakonna tootaja Alfons
oma laua taga ja lappas voldikut. Siis vottis ta telefonitoru ja valis numbri.
Pirast pikki toone torus vastas talle 16puks visinud naisehiil: «Hallo.

«Hei, Helen.»

«Kus sa oled, miks sa ei ole kodus, sa pidid ju tdna varem koju tulema.»

«Helen, ma praegu alles 16petasin oma suure t66. Ma sain sellega hakka-
ma. Sa ei kujuta ette, kui ilus see on. See on otse hingematvalt vaimustav. Pi-
sar tuleb silma, kui seda vaatad. Ma ei kujuta ette, ma ei oska arvatagi, vast
viiskiimmend, vist isegi sada protsenti touseb meie reiside Libimiiiik.»

«Ma ei taha seda jama,» iitles naine; ta hiil kraaksus, ta puristas telefoni-
torusse kurgu puhtaks ja jitkas katkendliku hiiiilega: «ma ei taha seda kuula-
ta, mul on sellest 16plikult korini. Mind ajavad iiveldama sinu pikad jutud
suurtest tdddest, mis on just valmis saanud, misjirel sa jood niidalate viisi, et
tihistada. Mis peaksid sulle juba lugematu arvu miljoneid olema sisse toonud.
Millegipiirast on sind alati vallandatud pédrast sinu suurte t66de valmimist.
Niiiid on siis veel iiks selline hakkama pandud. Ma iitlen sulle, sinu suured
166d ei huvita mind, mul on neist korini, liiga kaua olen ma sul ennast nen-
dega petta lasknud. Niiiid kuula — mind huvitab ainult iiks asi: kui ma olen
sulle 6elnud, et sa pead see voi teine kellaaeg siin olema, siis sa ka oled.»

«Oota, Helen, kuula niitid, ma ei saa iildse aru, millest sa ridgid. Mul on
alati olnud koik okei, mis puudutab minupoolset osa, aga sa ju tead, et minu-
sugusel inimesel on raske leida kedagi, kellega koosté6d teha. See on toesti
nii labane. Aga on ju, et kui sa pakud kellelegi mingi toeliselt hea projekti ja
ta siis esitab sulle selle kohta mdne kiisimuse, mis on tema meelest miirkus
ja sa siis talle selle ira seletad — ta solvub. Aga seekord on mul téesti veda-
nud — siin moistetakse minu ideid. Ma iitlen sulle liihidalt, milles asi seisab:
onnelikud onneliku pere perereisid. Ma koostasin uue viirvilise reklaampros-
pekti meie reiside kohta.»

«Millised meie dnneliku pere, mis kuradi dnneliku, mis kuradi reisid, mil-
lal need veel on olnud, mis kuradi prospekt.»

«Ei, oota, oota, mitte just meie, vaid. . . »

«Kelle siis!»

«See, ma métlen selle firma, kus ma niiiid tootan, ma ju rédkisin sulle:
«Happy Family Trips», ma koostasin firma uue reklaamprospekti. Liihidalt,
kuula: esikaanel viirviline sumedates toonides foto: laevakajut, illuminaatorist
paistab Honolulu saar, kuhu 6nnelik pere peagi randub. Praegu on nad just
voodis. Mehel on karvane rind Jja soeng on korralikult kammitud, poolest ke-
hast saadik on ta teki alt viiljas; tema korval olakutega 66sirgis lebab blond
abikaasa. Nende onnelikud pilgud puhkavad nende toredal lapsel, kes just teki
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peal hullab. Sa ei kujuta ettegi: ma valisin selle foto sadade hulgast, mis ma
lasin teha. Motle vaid: see kajutipilt, see viib meele looja. Inimene, kes seda
pilti néeb, ei kahtle enam hetkekski, et tema perekonnadnn peitub meie rei-
sis. Ja siis, vaata, mis on tagumisel kaanel. Jillegi kajut, illuminaatorist paist-
mas Honolulu saar. Ilmselt on noor pere just Idpetanud oma pulmareisi. Voo-
dis poolest kehast teki alt viiljas on veidi noorem mees kui esimesel pildil, ta
on karvase rinna ja kammitud soenguga. Tema korval on tema noor briinett
abikaasa, allapoole 6lgu ulatuvas 66sirgis. Nende ees voodis on mdned aja-
lehed, mida mees on lugenud, ja iiks raamatuke, mille naine on just pannud
kiiest. Ja niilid vaatavad nad ornalt, Srnalt teineteist. Igaiiks, kes eales kavat-
seb abielluda, taipab kohe, et tema abielu edukus peitub meie reisis. Vaevalt
oli boss minu t66d niinud, kui ta andis mulle mdista, et reklaamiosakonna ju-
hataja koht ilmselt vabaneb peatselt, nii et vin uude, palju avaramasse kabi-
netti kolida. Ah, just tina lasin uued prospektid saata laiali iile kogu Euroo-
pa asuvatesse turismibiiroodesse.»

«Kes see idioot on?»

«Kuidas, milline idioot?»

«See sinu boss.»

«Kullake, kuidas idioot, ridgi ometi tasem, sa ei kujuta ette, kui suur ja
tihtis mees ta on, mida sa ometi. . . »

«Ainult tiielik idioot vGis votta oma teenistusse sinusuguse mehe reklaa-
mima Onnelikke perereise. Kas sa oskad kujutleda mdnda teist meest, kes mi-
dagi onnelikust perekonnast taipaks viihem kui sina?»

«Kuidas, Helen, miks sa nii iitled, Helen. . . See on dige, et mul ei ole mit-
te alati koik Oonnestunud, mis ma olen ette votnud, kuid teinekord niilises
ebadnnestumises voib peituda just mingis teises mottes dnnestumine.»

«Ei, aitab, see jama. . . »

«Aga Helen, ma tdotan sulle, et seekord, et. . . »

«Hea kiill, Alfons, ma lihtsalt ei taha, et sind jiille vallandatakse.»

«Kuidas vallandatakse, mis sa sellega métled, ma ei saa aru, mida sa mot-
led, kuidas.»

Telefonitorust kostsid pikad-pikad tuutud.

Alfons pistis prospekti poue ja liks minema.

Veidi kondinud méoda ohtust kesklinnatiinavat, otsustas ta siiski ka natu-
ke istuda. Ta sisenes viiikesesse pub’i, kus miingis tasane muusika, ja tellis
klaasi o0lut. Madala naishéile meeldiv laul: «Suve-a’l elu on lihtne. . . » 16d-
vestas Alfonsi mottetegevust, drnalt vottis ta viilja oma prospekti ja lappas
seda justkui iikskoikselt. Kui ta uue &lle tellis, vaatas ta baarimehele otsa ja
noogutas, justkui moista andes, et jaa, need perereisid on ikka iihed viirt as-
jad. Ta palus arvet ja vaatas veel kord oma prospekti, ise ohates, kui olnuks
tal kahju, et peab selle peagi jille poue tagasi pistma. Hajameelselt vittis ta
taskust raha, vaatas esikaanepilti, iile mille jooksid suured tihed: Happy Fa-
mily Trips!, keeras siis teise kiilje, vaatas seda pilti, millel seisis kiri: The best
trips on the world!, vaatas jille esikiilge, tagumist kiilge, prospekt ta kiies hak-
kas laperdama, teises kies hakkas kolisema raha.

Ehlvest 9



«On teil halb,» kiisis baarimees. Alfons ei vastanud. Tema sérmenukid
pekslesid vastu baarilauda, raha pudenes laiali. «Siis ikkagi, siis ikkagi,» po-
dises ta omaette. Uksest vilja minnes toetus ta kiega seinale — jalad notku-
sid. Keegi politseinik heitis talle uurivaid pilke.

Vaevaliselt komberdas Alfons telefoniputkasse. «Kindlasti on kdige hal-
vemat voimalik veel dra hoida,» piitidis ta ennast veenda, «kui kohe praegu
korjata koik laialisaadetud prospektid uuesti kokku; seda jouab veel teha,
kindlasti jouab seda veel teha.» Ta hakkas valima bossi kodust telefoninumb-
rit. «Vaib-olla viiakse mind monele veidi madalamale t66kohale, sellest pole
midagi. Helen ei saa sellest teadagi, kiill kaik asjad lihevad korda,» lohutas
Alfons ennast, kuid ta ei suutnud siiski valida numbrit. «Ei, voib-olla ta ei saa
aru, see voib segadust ainult juurde tuua, ma parem sdidan ise kohale.»

Faksojuht ei varjanudki oma erutust, kui Alfons talle aadressi iitles. Ta
naeratas ilipiiiidlikult ja roolis hoolega hiiglasliku villa treppi.

«Nii suur maja?» kiljatas Alfons. Ta kordas uuesti aadressi. «Aadresside-
ga lihen ma teinekord alt,» vabandas ta taksojuhi ees. Aga too jii endale kind-
laks. Alfons kobis viilja. «<Ei, ma ei v6i ometi hiirrat segada,» kohkles ta. Aga
siis meenus talle Helen, ta vottis siidame rindu ja helistas kella!

Ukse kohale siittis tulikiri: «Kes te olete?»

Alfons vaatas seda érevalt.

Tuli kustus ja siittis teine: «Palun vastake?»

«Ma olen Alfons,» riikis niitid Alfons. «Reklaamiosakonnast.»

Hailetult avanes esimene uks. Alfons liks sisse. Uks ta selja taga sulgus,
kuid ei avanenud jirgmine. Punane kiir langes Alfonsile, kes tundis, et teda
valgustatakse libi. Siittis tulikiri: «Mis teil taskus on?» Alfons vottis taskust
prospekti ja iitles: «See.» Siis avanes uks ja Alfons seisis trepil. Kui ta moo-
da suurt vaipa iiles riihkis, tuli talle vastu maani ulatuvas punases kleidis
daam. Alfons kummardus peaaegu vaibani ja pomises: «Mina olen Alfons.»

«Jah, ma kuulsin,» vastas daam, «mina olen proua direktor, aga kutsuge
mind lihtsalt Emilieks.»

«Jah,» iitles Alfons ja lisas: «Ma tulin hirra direktorit otsima, on iiks olu-
line ja kiire kiisimus. . . »

«Oh, direktorit ei ole veel, kuid astuge edasi, meil ei ole mehega saladu-
si, nii et voite kdnelda minuga sama avameelselt kui temaga.»

Ja nad sisenesid hubasesse buduaari. Alfonsile pakuti istet ja ta véttis sel-
le puigeldes vastu antiikdiivani serval.

«Oh, kas ka teie meelest on antiik lihtsalt kasutatud mddbel,» vabandas
daam punases.

«Ei sugugi,» pomises Alfons ja nihkus tolli vorra edasi.

«Ma kuulan teid suurima huviga,» lausus daam.

Viirisevate kiitega ulatas Alfons oma prospekti ja tunnistanud, et just tina
saadeti need laiali iile kogu Euroopa, asus jille oma t66d seletama: «Vaada-
ke, esikaanel on selline pilt, mis kujutab {ihte lapsega abielupaari, kes ilmselt
soidab puhkust veetma Honolulu saarele, ja tagumisel pildil on iiks veidi noo-
rem abielupaar, neil ilmselt veel lapsi ei ole ja nemad tulevad, nagu pildi jir-
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gi voib arvata — nad on péevitunud ja 6nnelikud — just veetmast omal me-
sindidalaid Honolulu saarel. Niisiis, valisin ma sadade piltide seast viilja need
kaks, mis minu vaistu jirgi andsid koige paremini edasi meie firma image’i.
Aga niiiid...» Ta vaatas naisele otsa.

Too aga noogutas julgustavalt ja lausus: «Jitkake, jitkake, minu meelest
on see viga ilus reklaamprospekt.»

Nendest sonadest julgust saanud, sosistas Alfons edasi: «Vaadake, see
mees, palun vaadake seda meest. . . »

«Kumba neist,» kiisis naine.

«Ukskoik kumba, seal pole mingit vahet.»

«Mis mottes ei ole vahet?»

«Piiris otseses, see on mdlemal pildil iiks ja sama mees.» Alfons taltsutas
oma erutatud hilt ja piiiidis selgitada: «Uhel pildil on ta iihe mannekeeniga
ja teisel teisega ja grimm on tal nii erinev, et see ei paista kohe silma. Esime-
sel pildil on tal heledamad juuksed ja ta niib olevat veidi vanem, aga teisel
pildil on juuksed tumedamad ja ta paistab noorem vilja.» Karmi tde viljaiit-
" lemine viis Alfonsi masenduse servale: «On voimatu, et inimesed seda ei miir-
ka, ja mida arvavad nad siis meie reisidest — jiib ju mulje, et mees soitis pe-
rekonnaga Honolulu saarele ja naaseb sealt niitid ilma endise naise ja lapseta,
vaid hoopis mingi briineti kaunitariga — mis moeldakse meie firma loosun-
gist — «dnneliku perekonna onnelikud perereisid» — et see on mingi mona-
mine voi. . . »

Seda osa onnetu Alfonsi soigumisest naine aga sugugi ei kuulanud, sest
juba Alfonsi iilestunnistuse esimeste sonade peale oli ta uurinud hoolega esi-
mest ja teist pilti ja sellest kummalisest efektist, mille tekitas iihe ja sama
meesmannekeeni kasutamine molemal pildil pealkirjade «Happy Family
Trips!» ja «The best trips on the world!» all endast nii viilja ldinud, et ei poo-
ranud Alfonsi nukrale kidinale mingit tihelepanu. Selle asemel oli ta piisti
karanud, voldikut kiies lehvitades klaveri juurde ldinud, sellel mone akordi
166nud, naerma puhkenud, teenija kutsunud ja sellel kiiskinud tuua portveini.
Niost vihkpunane Alfons polnud ikka veel Iopetanud oma pihti, kui ettekand-
ja juba tagasi oli, naine oli klaasi votnud, ja alles kui ta korge hddlega hiiiia-
tas: «Hirra Alfons! Kas te toesti ei ole ndus minuga kokku jooma?», toibus
Alfons niivord, et mirkas end pisti ajada ja vottis klaasi.

Tkka veel naerupahvakuid tagasi hoidev daam lausus: «Hérra Alfons. Ma |
pean teile tunnistama, et midagi nii teravmeelset pole ma juba ammu néinud.
See on toesti viga vaimukas. Votame teie terviseks.»

Kui nad olid joonud, lausus daam: «Ma loodan, et te jiiite ka Shtus60gi-
le. See on mdne aja pirast. Ja ka minu abikaasa jouab selleks ajaks koju.»

«Ah s00,» lausus Alfons.

«No muidugi,» iitles naine. «Ma suurima heameelega tutvustaksin teile se-
nikaua meie maja. Me kolisime siia alles nii hiljuti, siin on koik alles nii vérs-
ke. Esiteks ma niitaksin teile meie kooki. . . »

Nad sisenesid piratu suurde saali ja naine jitkas: «See on tiiesti uut ti-
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pi ruum. Nagu niiete, pole see lihtsalt suur k6k nagu tinapiieval moodsad
kOOgld ikka.»

«Jah,» nentis Alfons.

«Eelmisel dekaadil tegi mehe arhitekt olulise tihelepancku, et jirjest suu-
renev hulk inimesi médratleb tipselt koske, milles nad eeldavad teha mdnda
kiipsetist. Ja ta leidis, et mones majas naine kiipsetab, mees kiipsetab ja kokk
kiipsetab ja tulemusena vajab kéok viihemalt kolm personaalset tdékohta. Ja
samuti peab olema kddk varustatud toolidega kiilalistele, kes vaivad tulla ja
suure huvitatusega jilgida, kuidas peremees v6i perenaine preparcerib Ghtu-
so06ki.»

«Jah, tosiseks perednneks on see vist viiga vajalik,» oletas Alfons.

«Aga loomulikult,» kinnitas naine.

Nad jalutasid edasi, tutvunud eluruumide ja mitteformaalsete eluruumide-
ga, viljusid nad terrassile. Naine kirjeldas liihidalt aeda ja mainis muuseas:
«Meil on kolme kvartali suurune korvpalliviljak selle iimara majatiiva nur-
gal, sissepéidsu flangil. Kui sa vaatad hoolega, sa niied, et see ei ole moeldud
sugugi vaid korvpalliméinguks. Seda pikka metallist vorsti platsi kohal v&ib
harilikult leida professionaalsetes diskoteekides. See on helikahur, Suur Ber-
ta suurte helikomistajate seas, suuteline valla piiistma maadviiristavat bass-
pommitust. Pidude ajal korvpalliviiljak teenib meid nagu kahekiimnenda sa-
jandi piiraosa ekvivalent ballisaalile.»

Nad ldksid majja tagasi, naine tutvustas Alfonsile tehnilisi uuendusi, 6hu-
konditsioneere, automaatset tolmueemaldust ja muud. Joudnud magamistup-
Pa, ta lausus: «Tehnoloogia on meile jérgnenud isegi meie magamistuppa. Nu-
pule vajutusega langeb kaks teleekraani parajale korgusele voodijalutsis.
Kumbki omab oma helisitingu, mis tuleb voodi pditsisse korvaklappidesse,
nii et mees ja naine ei pea eralduma teineteisest pohjusel imperatiivi vaadata
erinevaid kanaleid.»

Emilie juhatas Alfonsi ka véimlemissaali, meditatsiooniruumi, friseerimis-
ruumi ja niitas talle klosetis atika péritolu spetsiaalselt tésdeldud kdepideme-
ga veeketti. Kui nad I6puks ohtuséogile kiirustasid, kiisis Emilie tagasihoid-
likult: «Kas voib kahelda, et just sellest majast Ghkub toelist postmodernismi
vaimsust?»

«Eli, ei v0i,» arvas Alfons.

«Ma tinan teid,» iitles Emilie tasa ja pigistas Alfonsit usalduslikult kiie-
seljast.

«Hoo, keda ma niien!» hiiiiatas majaperemees, kui oli suudelnud Emilie’t
ja silmas Alfonsi.

Uldse istus lauas huvitav seltskond. Oli mitu kiilalist. Uks neist oli pastor.
«Metodist?» oletas Alfons.

Kui koik olid lauda istunud ja pastori eestvedamisel peetud viike palvus,
saatis Emilie voldiku ringi kiiima ja noudis igaiihelt arvamust selle kohta. Kui-
gi koik andsid korgeid hinnanguid, ei Jddnud Emilie rahule, ta siiiidistas, et
keegi ei vota Alfonsi loomingut tdsiselt ega suuda maista selle tuuma.
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«Hm,» imestas selle peale pastor, «nagu ma aru saan, peaks siin lisaks so6-
nasonalisele osale sisalduma ka miski opetlik-allegooriline?»

«Just, hiirra pastor, te olete digel teel.»

«Aga andke siis vihemalt mingi vihje, armuline proua.»

«Vaadake meest, vaadake meest, kallis pastor.»

Jirgmisel hetkel oleks Alfons ddrepealt pillanud kahvli. Ruumi tditis nii
voimas komin, et vois karta, et kompuutersiisteemi rikkest on suur vorst pal-
liplatsil to6le hakanud. Tegelikult tousid roomsad rokked pastori pohjatust
kurgust. «On sel mehel vast naer,» métles Alfons endamisi. Peagi ta aga veen-
dus, et teine osa kiilalistest ei jaéinud pastorile ses osas alla.

Alfonsi teos kujunes 6htu pohiliseks koneaineks. Kaik kiilalised pidasid
viiikese kone Alfonsi ja tema teose auks ja puudutasid mdningaid pohjapane-
vaid probleeme.

Viimasena tousis majaperemees. Ta poordus esiteks Alfonsi poole ja tea-
tas jirgmist: «Me istume siin igal teisipdeval koos. See on meil juba ammu-
ne tava. Mul on viiga hea meel, et tiina olete meie keskel ka teie,» ja ta noo-
gutas Alfonsile, et siis jitkata: «Ja me arutame siin oma pohikiisimust. Millist
kiisimust? Vaadake, me ei saa enam hiisti aru oma eksistentsist. Ma selgitan.
Te tutvusite minu majaga? Jah, see on suurepirane maja. Vaatasite ka kooki?
Viiga hea. Viiga hea. Vorratu kook. Mu naine selgitas teile juba neid iillaid
pohimotteid, millest lihtudes on joutud just sellise lahenduseni? Selgitas?
Viiga hea. Mul on viiga tiihelepanelik ja hoolitsev naine. Mis ma aga eriti ta-
han réhutada — peale kdige muu, millega ma oma kalli naise juures rahul
olen, olen ma iilimalt rahul just selle toiduga, mida ta mulle valmistab. Ma
usun, te moistate mind siinkohal just selles osas tipselt, et mul ei ole mitte
mingeid vastuviiteid toiduvalmistamisele. Otse vastupidi, ma olen koguni
veendunud, et see on huvitav, pingeline, loov, arendav ja stigavalt vaimne pin-
gutus ja iga inimene, kes sellega on tegelnud, olgu voi kord elus, on kiidu-
viirt inimene. Sellegipoolest, aga mida ma tahan éelda? Nimelt. Mina olen
iilimalt rahul selle toiduga, mida minu naine mulle valmistab. See maitseb
mulle suurepiiraselt. Ma ei taha mitte midagi muud iildse siitia. Mis aga pea-
asi, sellest — mis ma iitlesin — tulenevalt, mul ei ole mingisugust motetki
tulnud, et liheks koki ja hakkaks seal midagi solgerdama ja kokku keetma.
Ma ei moista toiduvalmistamisest eriti midagi ja ses osas ei ole mul ka min-
geid eripretensioone. Isegi veel enam. Ma kogunisti ei suuda moista, mis asja
peaksid minu kallid kiilalised konutama seal kddgis ja fikseerima, kuidas minu
naine toitu vaaritab. Mul ei ole loomulikult midagi selle vastu. Te viibisite ka
minu magamistoas? Ma olen uhke oma naise iile, et ta leidis oma tihedas pro-
grammis vaba liinga, et tutvustada teile meie magamistuba. Mis minu arvates
on meie armsas viikeses unekambris eriti ponevat ja novaatorlikku, sce on
loomulikult visuaalse infosiisteemi leidlik — noh ma iitleks — viimistlus. Sest
see on tdesti iiks asi, millest ma aru ei saa. Minu naisel on viiga hea maitse.
Enda kohta ei julgeks ma seda delda. Kuid labaseks ma seda ka ei pea. Ome-
ti on siin peetud ilmselgeks vajadust vaadata tdiesti erinevaid programme.
Muidugi on see vahva. Eriti mis puudutab lahkarvamusi ja nii edasi. Vaatab
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minu naine komdddiat, sisukat seebiooperit, kuuleb oma klappidest sensuaal-
seid naljandeid ja lagistab naerda. Aga mina seda ei kuule. Mina vaatan bor-
siuudiseid ja kuulen klappidest, kuidas minu firma aktsiad langevad. Koban
kiiteriti jirele, et otsaesiselt kuivatada kiilma higi, ja avastan naise helitu nae-
ru, heli asendab klappides teade konkureeriva firma aktsiate tGusust. Ahmiga
rebin klapid peast ja kiisin naiselt, et miks ta naerab. Tema vaatab mind aru-
saamatult, votab siis klapid peast ja kiisib, et mis ma kiisisin. Mina kordan,
et kiisisin, et mida sa naerad. Tema vastab, et naljakas on. Naljakas saade.
Siis taipan, et minu kaasa vaatab ju hoopis teist televiisorit. Mitte seda, minu
oma. Uurin, et milles nali seisnes. Nali seisnes umbes selles, et mees ja nai-
ne vaatasid televiisorit — seal reviiiis, ma mo6tlen — mees vaatas umbes seda,
kuidas aasal uidand juhuslik hirg s6i dra Gienupud lillekimbult, mida mees
hoidis selja taga, et see naisele kinkida. Ah, ah, ah. Naine niigi hiirga, pistis
jooksu. Naine vaatab umbes seda, kuidas see rong, millega nende laps pidi
koju koolivaheajale sitma, on just régbastelt maha jooksnud. Naine hakkab
karjuma. Mees votab rahulikult klapid peast ja iitleb, et mis sa karjud, see oli
ju ainult nali. Ja koige 16puks, oma pikaleveninud kdne 16puks. Mulle meel-
dib tantsida. Eriti oma naisega. Kuigi tema oskab seda minust palju paremi-
ni. Viimasel ajal ei ole me eriti tantsinud. Uhe korra ma palusin teda. Tema
oli ndus. Siirdusime due korvpalliplatsile. Valjuh#ilditest paiskus vilja voi-
mas bass. Tuled 16id sirama. Hoidsin temast kinni ja keerutasin teda korvpal-
lirongaste all. Tundsin end suurepiraselt. Jirgmine piev palusin 6htul tema
jéille tihele tantsule. Tema ei tulnud. Tema iitles, et temale ei meeldi tantsida
mehega, kes teda tantsu ajal kogu aeg tagumikule patsutab ja tammub jalalt
jalale nagu valmistuks vabaviskeks. Mis ma pidin tegema? Ma palusin ta va-
bavisetele. Sellega noustus ta meelsasti. Seal vois patsutada ja tammuda ja-
lalt jalale. Nii ma tegingi. Voitsin viis null. Rohkem me pole minginud. Sest
tantsida meeldis mulle temaga tegelikult rohkem kui visata.

Ma ei nimetanud Gieti kiisimuse tuuma. Ja ma ei séandanuks teha seda ka
niitid, kui ma ei hoiaks kiies seda.»

Ja ta lehvitas voldikut.

«Alles sellest dokumendist leidsin, mida ma siin majas ei suutnud leida.
Majas, kus ma hakkasin kahtlema, kas me olemegi ikka Gigel teel — stilisti-
lises mottes, ma motlen. Te moistate, et see on eksistentsi kiisimus. Aga mida
ma ei leidnud siin majas, selle leidsin ma siit — ma leidsin toelist postmoder-
nismi vaimu.

Teie, kallis Alfons, avasite mu silmad. Milline vorm. Kui sujuvalt vormis-
tab geniaalne Uimbris loendamatuteks uuteks sisudeks kogu senise tardunud
tuuma. Vaid notke takt iiks ja jiille iiks. Mis see siis on? Viga, eksitus? Aga
kas pole siis kogu meie olemasolugi vaid #dpardunud saadus eksimuse? Ah,
ma ei leia sonu. Joogem. Ma piiiian jitkata. Jah, sinna me liheme. Mina ja
minu naine. Sellele reisile me liheme. Pole midagi. Ma ei oleks seda iial ise
uskunud. Kuivord on ju see reisiviirk vaid lihtne sirm minu piriséri rohmaka-
le kivimiidirile. Lihtne sirm. Just. Aga kui palju véimalusi. Mis on see inime-
se olemus, mis on see inimese olemasolemine? Aga ma ei oleks aus. Sest mis
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osa on minul siin? Teie, armas sober Alfons, olete meie andekas leid. Teie
peate selle reisi esimesena libi tegema. Teie selle vilja motlesite, teie olete
ka esimene onnelik, kes firma kulul selle perereisi libi teeb. Meie oleme tei-
sed.»

Ja mesimagusalt Alfonsile otsa vaadates embas ta oma Emiliet.

Niiiid hiitidis pastor: «Utelge meile, hiirra Alfons, kuidas te ildse tulite
sellise vorratu idee peale?»

«See on omamoodi pikk lugu,» vabandas Alfons.

«Oi, ei sellest ole midagi. Laske aga tulla, riikige koik dra, me kuulame
suurima huviga.»

Alfons tousis piisti, kdhatas ja alustas: «Vaadake, hiirra pastor, ka minust
oleks voinud saada misjonir. . . See juhtus juba esimesel pdeval, kui olin as-
tunud katoliku seminari. Tema nimi oli Daena.»

«Ahaa, huvitav nimi,» hiiliatas pastor, «pirsia keeles tihendab see, mui-
de, vist «lehma», kui ma niiiid muidugi ei eksi.»

«Ei, hiirra pastor, juba Reitzenstein niitas, et. . . » ja kuna peale lihidat
selgitust enam keegi vahele ei seganud, sai Alfons rahulikult &ra riiikida oma
loo, mille ta 16petas sonadega: «Kui ma siis sealt sellel 661 pogenesin, endal
pisar silmas ja siida valu tiis, siis otsustasin, et kui ka minust ei saa misjoni-
ri, ja siis ma muidugi juba teadsin, et minust ei saa, et siis saagu minust vi-
hemalt, reklaamiagent. Ja kui ma siis ei suuda inimestele teada anda suuri t6-
desid, siis tootasin endale — ma lahendan vihemalt iihe saladuse, ma
lahendan véib-olla kiill viikese ja viheolulise neist — ma lahendan dnneliku
perekonna saladuse ja kuulutan inimestele selle tde, et niiviisi lunastada oma
siiti.»

«Ja see lahendus on teil niiiid siin!» rodgatas pastorihiirra Alfonsi pros-
pekti pea kohale tostes. «Braavo!»

«Braavo,» kolas teistestki suudest. Pidulised tousid pastori eeskujul piis-
ti. Veel mitu korda kolas «braavo» Alfonsi auks. Klaasid 166di kokku, Sam-
pus voolas iile.

SADESTUMINE

Alfons oli leidnud t66d. Selles osas oli tal alati vedanud. Polnud veel korda-
gi juhtunud, et ta oleks suisa seitse nidalat jérjest ilma toota olnud. Niitidsest
oli ta reklaamiagent. Nicholas istus tema vastu ja kummutas klaasi «Vana Tal-
linna» sobra terviseks. Keegi ei oletanud, et Alfons omas uues ametis ile kuu
vastu peab. Seda polnud veel kordagi juhtunud. Uldjoontes teati ka pShjust.
Alfonsi naine, keegi briinett kaunitar, keda aga keegi Alfonsi sopradest kuna-
gi niinud ei olnud, oli mingi éparduse libi sattunud suure habemega, suure
kohu ja libitungiva pilguga okultisti 6nge. Tolle ldbi teadis naine niiid, et
tema mees on printsipiaalne inimene ja elu temaga koos on hullem kui Xan-
thippel oma ogara dialoogipidajaga. Vaimuannetelt oli Alfons kiill paljasjalg-
sest sofistlikum, kuid temagi siilidistas deemonit oma elu kibeduses.
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Pirast kuuendat klaasi «Vana Tallinna» usaldas ta Nicholasile, et tema
ammune soov on olnud piihendada end vaimulikukutsele.

«Jah, oleks tahtnud. . . » ta langetas pea kiitele ja niiis métlevat.

«Tahtnud. . . » aitas Nicholas teda jirele, «tahtnud mida?»

Alfons tostis talle oma nukra pilgu ja pihtis siis edasi: «Jah, oleks tahtnud
misjoniriks saada. Aga see deemon.»

Oelnud selle sona, ta kuulatas pingsalt, justkui piitides kodukiriku kella
kuma, aga kuulis vaid Nicholasi kindlameelset lohutust: «Puhastunud hing iit-
leb, kui tiivakirpijast viilja poeb: kibedast ja valusast tsiiklilisest relatsioonist
olen ma pidsenud!»

Alfons riikis edasi: «Ah, mul ei lihe meelest, kui ma teda seal sillal koh-
tasin. Milline 60 see oli. . . Ronk saatis 6sse udseid kraaksatusi, must sadu
rebis mu iimbert lehti, tuul rodgatades toetas adumust, et puude varjus minu
jalgi ajab. . . Ah. Olin siis just astunud seminari. Mul ei pruugi delda, et see
oli seitsmes piiev, kui olin olnud katoliku seminaris, dieti kiill 6. Ah, minust-
ki oleks vdinud saada misjonir, kui see deemon, see, kes mind siiani vaenab,
minu iile irvitab, mu elu hauaks muudab. Aga ta sai mu kiitte. Ei, parem sel-
lest mitte konelda. Votkem ja joogem minu uue ameti terviseks. Olge terved,
mu ametivennad, kdik evangelistid, kes te pievast pieva kuulutate inimeste-
le r60musdnumeid hakitud rullidest, kokkulangevatest nagidest, rosteritest,
mis rostivad korraga neljast kiiljest, kaitsku teid teie kaitsevaim — piiha Se-
bedus.»

Vahepeal laskusid haned metsajirvedele. Alfons riikis samal ajal sellest,
mida preester oli kiisinud, kui nad kiimmet kisku libi votsid.

«Ta kiisis: «Oletame, et siia tuppa jookseb praegu keegi verine mees ja
peidab enda sinna kappi. Hetk hiljem tormab siia teine mees, kes vibutab kir-
vest pea kohal ja kiisib, ega siia ei ole jooksnud iiks mees. Mis te siis sellele
titleksite?»

Vaikus. Tundus sedasi, et kdik oleksid jiiinud siigavalt mottesse — nagu
nad niiiid justkui olidki — ega poleks suutnud midagi vastata. Uks meie seast
muide lappas piihakirja, vais arvata, et kujutletud olukorraski kavatses ta nii
toimida ja pakkuda mértsukale vilja vastuseks kas Jesaja 6.7 voi Luuka 14.3.
Ta lappas piihakirja siivenenult, otsekui suutmata otsusele jouda, kumb tsitaat
oleks toodud olukorras kohasem. Uks sihvakas noor blond poiss, kes meie
oivikuks osutus, tegi ainsana suu lahti, kuid lasi sealt viillja midagi, mis haua-
tagusel kurguhiilel lausumisele vaatamata puhas kvaliteetmdtlemine oli. See
tema mote vois olla midagi sellist, et «Jaa, valetada ei tohi,» voi midagi um-
bes nagu «Mina selles olukorras ei, ei iitleks, ei iitleks jah, ma vist valetak-
sinl»

Siis juhtuski, et ma laususin: «Mina touseksin piisti, istuksin sinna teise-
le toolile ja iitleksin, et seni, kuni mina siin istunud olen, pole iihtegi raiu-
tud peaga meest tulnud.»

Niiiid pidanuks preester meile jutustama sellest, et on elus olukordi, kus
me ei saa tiita koiki kiiske. Aga elu just seetdttu ongi elu, ja et meie peame
suutma valida, aga valima peab igesti, eelistama alati viiiksemat pattu suu-
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remale. Ta pidanuks meile sellest jutustama, aga minu sénad justkui rdovisid
talt kogu selle loo. Ta ajas huuled torusse, piidles hetke mind ja pornitses siis
seletamatu rahuga porandale, aga ei riikinud enam midagi, vaid sénas hoo-
pis: «No jah, eks jirgmine kord siis on meil hea koht, kust edasi minna.»

Alles hiljem sain ma teada, et rabiinidele oli too minu arendus ammu tut-
tav, kuid pean todema, et mul tuli see lahendus tookord piihe enesest, kuigi
niitid arvan teadvat, et ka tookord tegutses libi minu pigem too deemon.

Sest hiljem sai mulle selgeks mu vastuse kuratlikkus. Sellega asetasin ju
enda viljapoole inimlikku minguruumi. Seadsin enda samale kohale nagu
keskaegses teatris eriti auviirsed kiilastajad, kelle kohad olid otse laval —
nad olid etenduse ajal laval, aga nad olid viiljaspool miingu. See timberistu-
mine ongi ju siiani jafinud minu osaks. Aina iihest kohast teise, vallandami-
sest vallandamiseni. Sest niiiid olenes koik sellest, kas mortsukas taipas
osutada tiihelepanu minu metastaasile ja minu sonadele, kus ma igasuguse
vastutuse eneselt andsin k o h a 1 e . Kui oli tal tihelepanu, pidanuks mu so-
nadest kooruma just motte peegelpilt — kuni olin s e a | , jooksis siia kiill
keegi. Ja ometi, kas sai Mooses kiisulauad siis selleks, et meie neid raske vae-
vaga, kuldvasika ja hukatuse hinnaga kivisse raiutud sonu niitid viiiinaksime
ja nende tile nalja viskaksime. . .

Vaevalt kiriklast viiljunud, silmasin ma teda. Tema nimi oli Daena.»

Nii kui Alfons oli nimetanud selle nime, puhkes viiike diskussioon, mis
tema jutu korraks katkestas. Peale Nicholasi, moodsa ravidpetuse entusiasti
ja praktiseerija — tema ravi pdhialus oli: «Eksortsism on hedonistlik ravi, mis
on vabastatud sotsiaalsest pingest; see tihendab, et paar 63d tiivakiirpijas —
vabastav toime, aju generaator jookseb maha, destruktiivsed tungid taltuvad,
mote voib jille vabalt todle hakata» —, oli lauda istunud ka Peeter Rahn —
aktsiaseltsi «Gnosis» asutaja, juhatuse esimees, tegevdirektor, ainus tdotaja ja
aktsiate kontrollpaki kindel valdaja.

Nicholas lausus: «Niihtavasti tuleb see seostada india sonaga dhena, mida
voiks tolkida kena sonaga «lehmy, kuid siinjuures pole iileliigne avandus, et
Indias selle sdnaga tihistati ka naisi.»

Rahn iitles: «Dhena tihendus on pigem «toitja» ning seepiirast voib seda
kasutada indo-iraani viljakuse- ja emajumala kohta, kellega kuningas piihit-
ses piiha pulma. . . »

«Ah,» katkestas Alfons arutluse. «Juba Reitzenstein oletas dacna tihen-
duseks «ise» ehk «mina» umbes samas mdttes nagu kreeka nous — meel.
Seepiirast dacna ndnda kui manab tihistab korgemat eluprintsiipi inimeses,
mida erinevalt hingest voiksime nimetada sonaga «vaim».»

Et niiiid enam keegi vahele ei seganud, sai Alfons rahulikult jitkata:

«Ah, see oli alles esimene piev seminaris. Aga ma ei hakka teid piinama
liksikasjadega. Utlen vaid, et juba sellele 661 ei 66binud ma oma internaadi-
toas ja juba jargmisel pieval t6in ma internaadist dra ka oma vanemate poolt
kaasapandud varanduse, et asuda tema juurde. Ta elas vanas puumajas tillu-
keses toakeses. . . Ah, pean tunnistama, et tol ajal ei mdelnod ma, et viksin
Daenast kas voi hetkeks lahkuda, nii ei uurinud ma isegi meie tipset aadres-
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si jarele — et lahus olles kirjutada —, ise pidasin ma seda iihe suure tinava
jitkuks, aga iile ristmiku sai see viike jitktinav siiski uue nime, ma ei tead-
nudki, millise — kuigi postkasti ma ju vaatasin.»

Enne, kui Alfons joudis kirjeldada, mis ta postkastist leidis, tdiendas teda
Nicholas: «Teadagi, noorpdlve 66de uhkus. . . »

«Postkastist leidsin ma saba. See oli koera saba. Muidugi pidasin ma seda
ulakuseks. Ja muidugi ei tulnud ma selle pealegi, et seda talle elda. Aga
o6sel, kui me olime hetkeks vabanenud teineteise embustest, ah millistest em-
bustest, kuuldus kuskilt miiramata kaugusest koera haukumist. Need olid
oonsad harvad haugatused. Ja siis, lebades tema korval ja vahtides lakke, ei
saanud ma muidu, kui pidin talle vilja lobisema selle saba. Ah, olen kindel,
et siingi mojutas mind toosama deemon. Aga Daena iitles: «Mis, saba, seal
oli tdesti koera saba. Ah, siis ikkagi, siis ikkagi. Loodame, et homme, et ta
saab ometi iile, et homme ei ole. . . »

Nende segaste sonadega niiis ta magama jiévat. Ja mina ei saanud kiisi-
da, et mis, mis ikkagi, mis on homme, mida ta loodab. Aga ma olin rahutu,
olin viiga rahutu.

Aga jirgmisel pieval leidsin ma postkastist koera kdrva.»

«Mis juttu ta kiill ajab,» sattus Peeter Rahn himmingusse, kuid Nicholas
seletas talle dra: «Oohullamisest ja munga-aatest: oma kahest salapahest an-
nab teateid. .

«Lopuks tunnistas ta mulle iiles, et keegi noormees oli tema jirele hull.
Nad olevat enne minu ilmumist tihti kohtunud 6htuti sillal, kus noormees kiiis
oma koeraga jalutamas. Sest ka Daena ei saanud und. . .

Nad olid seal kiiies ainult jalutanud ja vestelnud, nad ei kohtunudki mui-
du kui vaid seal sillal. Noormees oli nii kurb. Aga kui mina Daena juures hak-
kasin elama, ei ldinud ta enam Ohtuti sillale ja noormees lubas 16ikuda oma
koera jupphaaval tiikkideks, kui tiidruk enam ei tule. Ta oli palunud tulla veel

vaid tiksainus kord, ta oli 6elnud, et tahab neiule mida;,i delda, mis tal kogu
aeg oli hingel olnud, et see, et mina niiiid Daena juures elan, ei loe talle mi-
dagi, et ta on onnelik ka siis, kui ta piirast seda ainsat korda enam tiitarlast
kunagi ei niie, kuid ta peab saama selle siidamelt riéigitud. Aga kui ta ei tule,
teeb ta midagi, ja ta ootab teda igal 601 sellel sillal ja kui tiidruk ei tule, teeb
midagi hullu ja ta oli vaadanud oma koera, kes midagi kartmata usaldavalt
oma peremehele otsa vaatas, ja siis elnud: «Ah, kui sa ei tule, kui sa ei tule
siis vaid selleks tiheks korrakski, milleks siis mulle veel see koer. . . »

Muidugi olin ma seda kuuldes ehmunud. Ma piitidsin Daenat veenda, et
ta liheks, jumala eest, miks ta siis ei lihe, mingu selleks iiheks korraks veel
sillale. Kuigi tegelikult ma kartsin, kartsin seda sogedust. Aga Daena iitles, et
ma réégin lollusi, muidugi ei saa ta seda teha, muidugi ei saa. . .

Aga ta ei seletanud, miks. Aga jirgmisel pideval, kui ma olin postkastist
leidnud elastse liraka, see oli silm, siis kiiisin ma Daenale peale ja ta tunnis-
tas, et ei saaks ju see kordki niilid jddda viimaseks, sest juba seegi kord, juba
sel ohtul, kui tema juurde tulin, oli ta ju korraks viiljas kiiinud, jah, ma miile-
tasin seda, ta oli siis {isna kaua éra, nii et ma muretsema hakkasin —, siis oli-
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gi ta olnud seal sillal ja 8elnud, et ta enam ei tule koos selle poisi ja tema koe-
raga sinna Ohtuti jalutama, et ta ei saa seda enam teha — kas ma siis oleksin
tahtnud, et ta igal 6htul oleks minu juurest dra ldinud pimedasse jalutama, ise-
gi kui ma oleksin seda lubanud, oleksin ma ju muretsenud ja nii edasi. Siis
kui poiss tol viimasel 66l oli alustanud oma juttu sellest, et tulgu ta vaid veel
tiks kord, ainus kord, et ta siis saab oma siidamelt selle koik rddgitud, oli Dae-
na 6elnud, et kui tal on midagi 6elda, siis konelgu niiiid, kogugu end, kui mui-
du ei saa, ta ootab, aga s e e ongi igal juhul niiiid viimane kord. Ja Daena iit-
les mulle: «Aga kui ldhen niiiid jille, kuidas saan siis keelduda minemast veel
kord ja veel kord. . . Ei voi ju ettegi kujutada, et tal oleks mulle tegelikult
midagi olulist delda. Mis saab tal olla mulle 6elda, mida olulist, mis imelised
sonad need kiill voiksid olla, sest mdelda vaid — meie vahel pole ju midagi
olnudki, vaid 6htused jalutuskiigud sellel sillal —, kas voib siis uskuda, et tal
toesti on vaja mulle midagi 6elda, midagi olulist, midagi viga olulist, see on
ju uskumatu, see on ju uskumatu.» Neid sonu korrates vaatas ta mind kuida-
gi paluva ja anuva pilguga. Ma vétsin tal imbert kinni ja surusin enda vastu.

Mul pole vaja pikalt seletada, et ka jirgmisel pideval oli meie postkasti
pandud tiikk koera kiiljest. Ma ei miileta, milline osa see tipselt oli. Daena
ldks hommikuti alati nii vara dra. Kui ma siis paar tundi hiljem &rkasin, ldk-
sin tdin posti iiles. Leitud lihatiikid viskasin ma alati minema. Daenale piiiid-
sin ma sellest mitte konelda. Kuidagi pidi see jama ju I6ppema. Aga pean tun-
nistama, et tegelikult olid minu nérvid pingul. Ma ei véinud aga kaotada teda,
ma kartsin teda tegelikult kaotada. Kartsin seda poissi seal sillal. Ilmselt mo-
jus see koik mulle siiski liiga koormavalt. Mingist hetkest alates ei suutnud
ma enam mdista, mis minuga toimus. O&siti kuulsin ma viiga kaugelt koera
haugatusi, aga ma ei saanud aru, kas see oli unes.

Seitsmenda pdeva hommikul saadeti 16puks ka keel. Koerast ei saanud
niitid jérel olla enam muud kui mingi kookoni moodi asi. Koik jalad, saba,
korvad, silmad, 16puks ka keel olid talt maha raiutud. Sel 6htul iitles Daena,
et ta liheb sillale. Ma olin segaduses, ma ei 6elnud midagi, ta liks.

Lebasin voodis. Kuulatasin, kuskilt ei kostnud koera hiili. Loi kesk6o-
tund. Daena polnud ikka veel tagasi! Panin riidesse ja jooksin sillale. Seal tuli
mulle vastu Daena. Ta hoidis siiles koera kookonit. Ta oli jaki seljast votnud
ja koera sinna sisse missinud. Selle pea oli riide seest viiljas. Tiihjad silmad,
irvakil suu, aga ta hingas, ta oli elus. Ma rabasin Daenast kinni, aga tema liks
ikka edasi, ma hiitidsin ta nime, aga tema sosistas vaid «kutsukene, kutsuke-
ne,» hoidis oma kookonit. Vaatasin Daenale otsa — milline hullunud pilk!
Ma porkusin tagasi, kuid kogusin end, rebisin koeral rihma kaelast — selle
kiiljes olin mérganud metallplaati —, Daena karjus ja piitidis mind hammus-
tada. Ma sain rihma kitte. Daena karjus ikka veel. Siis ta poordus, sosistas:
«kutsukene, kutsukene» ja tottas minema. Metallplaadil oli aadress. See jul-
mur, kiivas sonaleidja, pidi saama oma teenitud palga. Olin vihast poorane.
Metallplaati kdes hoides tormasin iile silla. Sillalt viiva tee &ires oli vana roh-
tunud aed. Raevust segase jouga tirisin lahti aia kiiljest iihe raudvarva. S6st-
sin edasi. Ma ei teadnud, kus asus see tdnav, kus oli see maja. Ma ei tea, pal-
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ju aega oli méddunud ja kuhu olin sattunud, kui mirkasin taksot. Peatasin sel-
le. Utlesin aadressi. Minu iimber oli pimedus ja udu. Ma olin niiinud Daena
pilku — ma olin adunud, et see pilk ei selgine enam kunagi. Auto peatus.
Andsin juhile raha. Auto oli soitnud otse treppi. Maja uks oli lahti. Tormasin
sisse. Ulevalt kuulsin pagevaid samme. Rebisin end trepist iiles ja joudsin
miirgata pimedas koridoris sulgumas ust. Viiratamata pdordel virutasin jala-
ga. Pilbaste lennates paiskus uks lahti. Kargasin iile live, raudvarb 166gival-
mis, ja karjusin: «Kas siia pogenes just praegu see mees?»

Ruumis oli pime. Uhest nurgast kostis tasast soigumist: «kutsukene, kut-
sukene». See oli Daena hiil. Panin tule polema. Ma olin meie endi kodus.
Arganud aimluses, vaarusin akna juurde, avasin selle ja kaldusin sealt poole-
nisti vilja. Seal tagahoovis liikis midagi maas. Olbasin seda terasemalt — ma
polnud tagahoovis kunagi kiinud. Siis udu hajus, kuu paistes Rllgcndas kett
— valla piidstetud koerakett, mille teine ots kadus puuriida varju tiihja kuuti.
Vaatasin duduses Daena poole — miks oli ta seda teinud! Sel hetkel viiras-
tus mulle preestri pilk esimesel pieval, kui olin éelnud: «ma istuksin sinna
teisele toolile. . . »

Ristasin sormed molemalt kiielt oma roideile ja muljusin enda kokku hais-
vaks vangikongiks hullunult rabelevale hingele.

Jirgmisel hetkel tormasin sealt minema, et enam mitte kunagi naasta.»

Mane hetke valitses vaikus. Siis lausus Alfons: «Ka minust oleks voinud
saada misjoniir, oleks. . . »

Kaik votsid vaikides klaasi, aga Gnosise omanik pidas vajalikuks enne
pohjanijoomist toonitada:

«Oh. . . Mitte kordagi nimetada neiule toda kauneimat Jumala hiipostaa-
sest?! Omapiirane mees!»
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TONU TRUBETSKY

Armastuse altarid

Armastuse altarid, nad seisavad siin reas.

Siin kivisse on raiutud need métted, mis sul peas.
Ornad kied on siia poetand sukapaelu, kette,
Kirjakesi, medaljone, murdund sigarette.

Siin on kullast krutsifiks, mis siranud on rinnal.
Polispuude juurtest libipoimund mullapinnal
Armastuse ohvrikivid seisavad siin rivis.
Ohkamised, sosinad siin talletatud kivis.
Laulatusekleidis niied iiht varjukuju kéhna
Palvetamas. Ninna tungib hiiibumise 16hna,
Kondides siin pargis keset kddunenud lehti.
Siin on miinte, aastasadu enam mis ei kehti,
Vana sarvest kammgi, millel murdund méni pii.
Seisata ja oma nodi altarile vii.

Anarhia ENSV-s

Ténavail konnid sind tervitab kuu
Nagu seltsimees ammune tuttav
Priiusetunne veab naerule suu
Seda teistega jagama ruttad

Vaoitluslaul tiitarlaps naeratav suu
Muudab kergemaks su jalaastu
Mitte sirp-haamer vaid surnupealuu
Sulle lipu pealt naeratab vastu

Raekoja platsil niitid keerutab tuul
Ules tolmu ja paberilehti

Sealt tuled sina lai naeratus suul
Loobid raha mis enam ei kehti
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Niiiid on anarhia ENSV-s

Lihed heiskama Hermanni tippu
Tiihjas ning koledas Toompea palees
Seda pohjatult mustavat lippu

Korda on saatnud ju niitid ka armees
Selle kaos mida joud pole suutnud
Ning see anarhia ENSV-s /
On me ajaloo mottetuks muutnud

Riia, mu arm

Kolletab lepp

ning tuul on heit-

lik, keerleb priigi miel.
Lagunend trepp.
Valendav kleit.

«Tiidruk, on siigis kies.»

Revolutsioon.

On Liti ning
Liivimaa pealinn see.
Prostitutsioon

ja pitid ning

siiski on hea linn see.

Varisend krohv.
Okupatsioon

iidini on mu sees.
Portvein ja kohv.
Kohvikus joon.
Sillerdav klaas on ees.

Helendab sall.
Kohtuvad suud.

Suus on ent nutumaik.
Taevas on hall.
Raagus on puud. .
Siiski tiks helge paik.

Lahkun ma, kurgus nutt. Sinna, kus tee varjutab uduloor, jiib Riia, mu arm.
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TOOMAS RAUDAM

TUKIKE MERD

Ju lapsena igatsesin merd
ddretut mina.
Tuglas

Kui Leena neljateistkiimne aastaseks sai, kinkis ema talle kraanaauto, isa aga
pilgutas silma ja iitles, et homme, tiitar, liiheb sdiduks.

Isa oli alati selline — hea ja pehme nagu tiispuhutav kummimadrats. Ka
emal polnud viga ning kui poleks olnud seda malbet, alatasa allapoole pos-
ratud pilku, mis jittis mulje, nagu viibiks ema kuskil mujal, mitte nende kes-
kis, siis voinuks temaga leppida. Muidugi, leppida tuli niiiidki, ema juures oli
koik nii voi teisiti armas, ainult et Leenal oli ema pirast monikord hirm. Mis
siis, kui tal seal, kus tal olla meeldis, nii hea hakkab, et ta enam nende seltsi
tagasi tulla ei taha? Ema uni, kui seda nii vois kutsuda, oli nagu vettinud, ecst
kirvega kolmnurka 166dud pinnatiikk, mida nad Toomaga tiigis ujutasid ning
mis ujus poolenisti vee all, kuid pohja ka ei vajunud. Siiani polnud Zrkami-
sega kiill probleeme olnud; kui ema kiiest midagi kiisida voi tema kiest mis-
kit paluda (kinoraha niiiteks: Leena oli kdva kinoskiiija, koik filmid alates
«Sinbadist» ning lopetades «Brovkini seiklustega» olid tal rohkem kui iiks
kord nihtud), siis tostis ta oma rasked, veresoontega kaetud laud ning tiitis
sOnagi lausumata tiitre soovi, riéikimata sellest, et silmad ja vaade olid nagu
emadel ikka —head! :

Ema tegi kodus koik tarviliku éira, valmistas siiiia, pesi pesu, kuivatas ja trii-
kis, noelus ja parandas, piihkis tubadest tolmu, rohis peenraid Ja korjas aia ta-
gant seale limurohtu (rohimisel ja limurohu korjamisel oli Leena emal abiks,
samuti kui tolmu piihkimisel, kuigi kiisis — ja sai — selle eest kinoraha). Pea-
le selle kiis ema veel riigitol, oli isaga samas asutuses raamatupidajaks.
Autobaasis; isa oli Leenal remondilukksepp.

Ukskord kui Leena niisama ajaviiteks talli liks, et naabripoisi oinast tige-
daks ajada, mirkas ta ema, kes oli molliotsa kohal kuidagi imelikult knksus.
Puumala, millega ta seale toitu ette liikkas, seisis paigal. Kui Leena lihema-
le liiks, négi ta, kuidas sea kollased kihvad mdne sentimeetri kauguselt ema
mola hoidvatest sormedest ligedat puud napsasid, seda kord-korralt endale
ikka lihemale tommates. Ema, iitles Leena. Ema drkas iiles (kui seda nii voib
nimetada). Midagi poleks nagu olnud, siga ruigas, kui mélaléok tema karvast
nina tabas, tige oinas lajatas seina pihta poraka, lehmad (Tooma, naabripoisi
omad) ammusid ja lasid saba alt vedelat ja paksu, kuid Leenal oli selline tun-
ne, nagu oleks filmilint selle koha pealt katki ldinud ning hiljem, piirast vilis-
tamist ja jalgadetrampimist saalis, valest kohast alanud. Ema, iitles Leena.
Anna rubla raha, ma tahaks tiina 6htul kinno. Mine véta toast. Kummutisaht-
list pruunist rahakotist troksuga sahtlist. Need sonad lisas Leena ise, sest ta
teadis tipselt, kus ema raha hoiab.

Ema lemmiktegevus oli kudumine. Raske Oelda, kumba tegi ta ennem, kas
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tostis vardad voi langetas silmad. Kui Leena ohtul tuppa tuli, olid vardad juba
tostetud ja silmad langetatud, nii et see jdigi Leenal teadmata. Kui ema ku-
dus, voisid nemad isaga nagu kerilauad timber ema kudumistooli ja 16ngake-
rakorvi joosta (mida nad moistagi ei teinud), kiisi ringutades anuda ja ahasta-
da (sellega sama lugu), kuid miski ei aidanud (poleks aidanud): ema kiill
vastas kiisimustele ja vottis jutust osa, tousis isegi toolilt, kui tarvis, aga kit-
sailt, nihtamatu vaikimisvoruga timbritsetud huulilt libisenud sdnad tulid ku-
sagilt kaugelt, kaugemalt kui ema ise, ning nemad isaga olid (oleksid olnud)
nagu arst ja 6de, kes valvavad narkoosi all olevat patsienti.

Kraanaauto polnud uudiseks (sinise kabiini ja kummratastega). Ema oli tal-
le ennegi selliseid veidi «m6dda» kingitusi teinud. Leena miiletas lohvita jalg-
palli ja hiigelsuurt taskunuga, metallpandlaga piiksirihma ja tSehhi pluusi
(ndo6bid valelt poolt), kuid see-eest oli kdik, mis ema kudumisvardailt tuli —
sokid, kampsunid, kraed, baretid, suusamiitsid, sussid —, diget mootu ja sugu.
Voi tuli see sellest, et 16putul 1ongal, mis ema jalgade ees pruunis savikausis
vOi laastukorvis kerratombunult kiikitas, oli tisna iikskoik, kas temast tehtud
vesti (vestid, unustasin vestid!) kannab poiss voi tiidruk, mees voi naine?

Samuti ei saa delda, et Leenal ema kingitustega midagi peale polnud haka-
ta. Ei pruukinud ju taskunoaga, mille ta sormekiiiisi murdes suure vaevaga
lahti oli saanud, poiste kombel taevast ja maad méngida (teate seda miingu?
Leena igatahes miingis seda meelsasti ja kiillalt edukalt: oma nu ga oli
mingupddsu pandiks), vaid vois todasama katkist kiilint kaarjaks praavitada.
Jalgpallikesta éris ta Toomale maha. Toomal oli sisu, lohv, olemas ning Lee-
na sai selle eest lohvilondist palli tiis puhuda, kui tahtis, peale selle toi Too-
mas talle ema jirelt viis kolniveepudelit (Tooma ema ti6tas juuksurina, tal
oli t66l sadu suuremaid ja viiksemaid pudeleid, sellepirast oli see votmine,
mitte vargus), kust Leena ennast monikord kaenla alt ja korvade tagant ette-
vaatlikult niisutas, kuupuhastuse ajal aga lappe vereldohna korvaldamiseks
miérjutas. Pluusindope ei pannud keegi tihele, piiksirihma aga hoidis Leena
seks ajaks varuks, kui tal rinnad suuremaks kasvavad, et siis siisimusta naha-
ribaga lumivalget pluusi (selle ostab ta endale ise!) kaunistada ja eest pingu-
le tommata.

Isa kingitused — nagu ka isa ise — olid teistsugused. Siinnipiievaks kinkis
isa Leenale mone reisu monesse Eestimaa paika. Need paigad voi kohad olid
Leenale loetud raamatutest voi geograafiatundidest kiill meelde jiédnud, kuid
neil polnud Leena jaoks mingit tihendust. Ainult nimed. Nimi ei olnud mi-
dagi. Nimi oli null.

Leena oli neil matkadel iiksainus suur silm ja korv. Korv jii tal muuseas
iikskord Munamiikke tousul kinni, kuigi isa teda selle eest oli hoiatanud, Gel-
des, et tehku Leena suu lahti, ja korv ei liinudki enne lukust lahti, kui ta auto
korval iihel jalal hiippama pidi, nagu oleks ta basseini édéres, vesi veel korvas.
Leena pani tihele iiksikasju, kastanipiiskades helkivat &imblikuvorku vaarika-
te vahel tee korval, pingi all lebavat iiksikut sandaali (kahekordselt iiksikut,
sest polnud ei kaaslast ega omanikku), suitsukoni ees aru pidavat tigu, I6mas-
tavat jalajilge (vasakut) mediteeriva karbielaniku korval, mikketousvat koh-
tu, viltutallatud sandaale, kes oma pingialusest sugulasest viljagi ei teinud,
astmaatilist hingeldamist, mida téhistasid rohekashallid siiljeléirakad teetolmus
ning keegi, kes kogu aja kirus ja surmaga dhvardas: «Mis ma sulle itlesin!
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Arst ju keelas sul suitsetamise dra! Ma lihtsalt enam ei joual» Kirujast endast
paistis ainult terav, abivalmis kiitinarnukk, mis 6hus edasi-tagasi pendeldas
ning mille kiilge koigi eelduste kohaselt oli kinnitatud méikketousja kleenuke
kaasa. Maailm koosnes pisi-(javeelpisematest)asjadest. Neist ja ainult neist
vois edaspidises elus kasu olla. Sellepiirast ei pannud Leena eriti imeks, et
Suurt ja Viikest Munamiége just nonda kutsuti, kuigi neil ei munade ega ka
suurusega mingit pistmist polnud; temal oli dratundmiseks ja hiljem meenu-
tamiseks oma siisteem.

Jirgmisel pédeval asusid nad teele. Hommikul 4rkas Leena selle peale, et
kuulis viljast akna tagant vee solinat, vana harjakontsu pange sopsamist ning
niihkimishéili. See oli isa, kes autot, paar aastat tagasi sugulaste kiiest odava
rahaga ostetud vana «MoskvitSi», minekuks valmis siittis. Auto oli isal alati
korras, kuid siinnipéievasditudel pidi ta lausa liikima, sest muidu poleks tava-
lisest soidust linnas voi selle imbruses mingit vahet olnud. Niihkimisest pol-
nud kiill eriti kasu, sest juba paari kilomeetri jérel oli auto kas tolmu véi po-
riga kaetud, kuid isa tegi seda ikkagi — Leena meeleheaks. Leenale meeldis
iildse autoga soita, kuid kdige kihvtim oli poorakutel ja méddasoitudel pisi-
kest pruuni peaga nuppu armatuurlaual sisse ja viilja klopsutada. Sellepirast
istusid Leenale kiinulised teed mirksa rohkem, méddasoitude kohta aga peab
iitlema, et rohkem oli neid, kes neist médda séitsid, kui neid, kellest nende
«Mosu» voim iile kiis. Monikord tundus Leenale, et kui poleks teda, siis soi-
daksid nad otse, otse, oOtse, otse, otse, otse...

Tina oli eriline pdev. Kohe peale Annat (pdlenud kiila, virvidega —kolla-
ne sein, punane katus —uhkeldav postkontor, surnuaed kiviaia taga, kirik)
joudsid nad jirele suurele ZIL-ile (iihissoitudel oli Leena Gppinud tundma
tahtsamaid automarke).

Leena vaatas isa poole. Isa otsaesine tombas kipra. Ta noogutas ning Lee-
na klopsatas vasaku tule sisse. Masin niutsatas nagu kass, kellele kiipa peale
astutud, ning sd0stis kohalt; hiippas veoauto korvale, kuid rohkemaks polnud
enam jaksu. Korvale vaadates néigi Leena hiigelsuuri rattaid, mille pritsiv
kummidir ulatas nende auto katuseni. Rattad liikusid aeglaselt, kuid sellest
piisas, et miérga teelinti alla kugistada. Isa jalg gaasipedaalil oli pohja suru-
tud, armatuurlaud virises, piiksevarju kiilge riputatud helepruun méngukaru
(pruun siinnilt, hele péiksest) peksis oma kiimne traatkiiiinega —kuus esikip-
padel, neli tagakéippadel — meeleheitlikult esiklaasi ning Leena tundis, kui-
das viiikse ja suure ebavdrdne voitlus temasse tungib, pannes rappuma, liig-
se liha kehal (mida kleenukesel Leenal just iilearu palju ei olnud)
ebameeldivalt vodisema.

Liiv sahises, suuremad kivid kirtsatasid vastu pohja ja kolksatasid vastu kar-
daani (ka autoosade nimed oli Leena selgeks saanud). Vastu ei tulnud 6nneks
kedagi. Veoauto roolis istus 6lise tamkamiitsiga mees, plidru hambus, ega tei-
nud neid nidgemagi. Vaevu-vaevu liigutas ta rooli. Pilk oli mehel ainiti ette
—jédrgmisest kurvilookest kaugemale — suunatud. Leenal jii selline mulje,
nagu juhiks Tamka teed, mitte masinat. Tal hakkas juba hirm, kui mees en-
nast dkki nende poole pdoras ja ilevalt alla naeratas. Sellest sai Leena aru, et .
Tamka on isa tuttav. Kui nad ZIL-ist médda olid saanud, hakkas Leenal sel-
lest veidi kurb, et ainult nemad maailmas viiksed on. Isale ta seda vilja ei
ndidanud, klopsas nupu kdigepealt keskele, siis paremale, kuid meelde jii tuk-
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suma mdte hobustest ja hobuveokitest (nagu liiklusdpikus kirjas seisis), kes
vast ainsana neist norgemad (kuid mitte ilmtingimata viiksemad) olid.

Nad olid niiiid iileni poriga koos, suur masin oli nad tiis siiljanud. Kui isa
enne linnajoudmist auto kinni pidas, ojast pangega vett t6i ja aknaklaase ja
keret jille harjaga niihkima hakkas, tahtis Leena isa aidata, kuid ei saanud,
sest oli endale kdige uuema ja puhtama kleidi selga pannud. Sellepiirast jii ta
autosse ning pigistas silmad kinni, kui hari sahmakuti vastu akent 16i. Tépselt
linna piiril, Linda kivi juures, tundis Leena isedralikku, veidi magusat, veidi
soolast 16hna, kuid see ei ehmatanud teda, oli ta ju hommikul, siis kui isa esi-
mest korda autot hoorus, lapid 16hnaga kokku teinud ja jalgade vahele sidu-
nud. Leena oli puhas tiidruk ning séilitas ennast puhtana ka siis, kui maailm
haisvaks mudamiilkaks muutus.

Linnas Leena klopsutada ei saanud. Leena ei tundnud linna, isa enam-va-
hem teadis, kuid tegi ka vigu, niitas valele poole suunda vdi ei joudnud Gigel
ajal vilja liilitada, nii et teised autod, peamiselt taksod, tiiitama hakkasid ning
juhid niitasid endale niipuga meelekohta voi koputasid vastu kukalt, kui m66-
da soitsid, mis tihendas seda, et neid isaga peetakse lollikesteks, mida nad
muidugi ei olnud, taksojuhid ise olid. Leena oleks neil hea meelega kulmu
rulli 166nud, nagu ta iikskord Toomale tegi, kui see ennast talle tallis lehma-
le heinu ette kandes liiga ligi ajas. Ta oli talle dianud, Toomas oli lehma alla
kukkunud ja ennast dra médrinud. «Mis ma sulle tegin?» — «Midagi, selle
eest saidkil» Toomal oli nutuvoru suu iimber, sest juuksuriema polnud Too-
ma pirisema, vaid voorasema, kelle tagant vois kiill niipata, kuid kelle ette
rokase pluusiga ilmuda iihelgi juhul ei tohtinud. Pirast oma ema surma jiid
koik need tood, mida varem ema teinud oli, Tooma teha ja talitada, Martin,
isa, kiill aitas teda, kuid ainult nii palju, kui viinavotmisest aega iile jii. Muid
métteid raske elu Tooma peast siiski ei votnud, vastupidi, just pikema punni-
tamise jirel, niiteks heinu hanguga laka peale tostes, hakkasid tal silmad ime-
likult liikima, nii et Leena oli Toomaga koos olles igaks juhuks alati koige
halvemaks valmis ja hoidis kiitt polletaskus rusikas.

Siis joudsid nad mere #irde. See oli isa kingitus temale — tilkike Piritaks
kutsutud merd. Ta kiill ei delnud nii, kuid nii see oli. Sel sonastamatul viisil
oli Leena omaks saanud pea terve Eesti, munadeta Munamied, Peipsi ja Pet-
seri, Narva ja Narva-J6esuu, Valga ja Valka (piir siinnipdevakinkide tegemi-
sel ei lugenud, olnuks neil «Mosu» asemel ZIL, vdinuks ka Moskva voi
Ameerika tema oma olla!) ja veel pikk rida nimesid, imesid.

Meri 16hnas, 16hnas juba kaugelt, kuid ometi oli voimatu Gelda, missugune
on mere enda, missugune petulohn. Meri kasutas pirastlounal oma pirisloh-
na summutamiseks suplejate kehasid. Kalda lihedal madalas vees pesi iiks
ema oma monekuist maimu. Iga poole tunni tagant (nagu isa kiekell riide-
hunniku peal Leenale iitles) kargas kaldamiindide vahelt vilja ileni higine
pronkspruun atleet, kellele mone aja pirast (kell oleks kiill Gelnud, kuid Lee-
na ei vaevunud vaatama) jirgnes matsakas mammi helesinises trikoos, niirt-
sinud rabarbrileht pea peal. Vaevalt joudis hajameelne, kuid suplushimuline
mammi oma varbad miirjaks kasta, kui sportlane rinnaga laineid murdes veest
viilja tottas. Kuigi nad iiksteist ei konetanud ega muid dratundmismirke ei il-
mutanud, tundus Leenale, nagu oleksid Lihatiinn ja Musklikimp iihe pere liik-
med, voib olla ema ja poeg, kes omavahel mingil pohjusel tiilli on ldinud ning
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niiid itiksteist dra tunda ei taha. Seks ajaks, kui «ema» vaatluspostilt méindi-
de alla tagasi joudis, oli «pojal» metsajooks tehtud, mirg mees ecs, kuiv vari
takkajiirgi so6stsid molemad uljalt vahutavasse merre. Veidi kaugemal, esi-
mese suurema Kivi turjal, tostis Figuur (kuidas ka Leena silmi ei kissitanud,
rohkem ja tipsemalt ta ei niinud, piike segas) kiie Fanfaariga suu juurde, mis
tuletas Leenale meelde igakuiseid pioneerikoondusi ja Toomast, kes peale leh-
ma liipsmise oskas imehsti pasunat puhuda. Need kaks, lipsmine ja puhu-
mine, voisid omavahel mingil veidral moel seotud olla, nii et iiks teisest jou-
du ja toetust sai, kuid tdendolisem siiski, et muusikaand tuli Tooma surnud
emast, kes, nagu rahvas riikis, oli osanud imehisti — ja ilma Opetamata,
ainult kuulmise jirgi — klaverit mingida, ning sellest, et Toomal oli sama-
sugune paks pruntsuu kui emalgi. Kui Figuur kivilt alla ronis, liks pilv pii-
kese ette ning Figuur muutus karvase rinna ja punetava pannkooknioga me-
heks, kes otsustades kivile jietud dllepudeli, puusanukkidele asetatud Kiite ja
pingeliselt linnapanoraami ja rannailu endasse imava ilme jiirgi mehe niiol
(mis moistagi ainult poskedest ei koosnenud) ei saanud tegelda muu kui vet-
tepissimisega. Leena iitles pilvele aitiih ja ei pahandanudki piikse peale, kui
see jille paistma hakkas.

Milline oli siism ere enda I6hn? Pilve ja piiikse abiga vbinuks Leena
veelgi rohkem voi viihem alasti 16hnu loendada, kuid sellel polnud motet: meri
oli suur, suuremgi veel tema kavalus.

Isa kutsus Leenat vette, aga Leena ei Liinud. Isa ei saanud pahaseks, kuid
Leena polnud kindel, kas isa teab. Ta polnud sellest kellelegi riiikinud. Ema
ei tahtnud ta iiles iratada, isa aga oli iileiildine nagu fiiiisikaopiku reegel, kus
riéigiti «kehadest» ja «kiilgetombest», «jdududest» ja «mdjutamisest», nii et
Leena asjast parema ettekujutuse saamiseks ummargustele keradele ja kuuli-
dele, mida nende fiissadps, prillmadu Mihhelson, vaimustunult méda lauda
(«pinda») taga ajas, kujutluses niod piihe maalis. Ema Jaisa, Toomas ja Too-
ma isa ja voorasema (surnuid Leena ette kujutada ei osanud voi ei tahtnud),
pluss veel paar sugulast ja tuttavat, neist piisas, et reeglid paremini meeles
seisid ning fiitisikast Leena lemmikaine sai. Katsetest — katsetest «kehade-
ga» — polnud métet riikidagi, need tulid tinu (Fanfaariga) fantaasiale alati
koige paremini vilja, nii et Leena monikord, kui Opetajal halb olla oli (Mih-
helson oli salajoodik), ise kaasopilastele katseid demonstreeeris. Leena pol-
nud loomult ei hidaldaja ega lobiseja, ta ei totanud oma saladusi teiste plika-
de kombel omavahel sussitama, sellepirast arvati, et Leena on tark. Ei olnud.
Loll ka ei olnud. Leena oli Leena. Ta tuli ise endaga toime, tal polnud kér-
valist abi ja Gpetamist tarvis.

Isa oli hea ujuja. Kui ta vette liks, siis ei tulnud ta sealt enne viilja, kui oli
vihemalt kiimme kilomeetrit (nelisada kodubasseini pikkust) maha ujunud.
Isa ujus koiki stiile. Pikad, kuid joulised kiisivarred sirutusid iile pea ette nagu
veskitiivad, vesi oigas, kui isa kielabad temast vahutades libi kaevusid ning
summivate jalgade kohale mullitavad lehtrid tekkisid. See oli liblikas. Kroo-
li ujudes pSdras isa ennast monuledes kiiljelt kiiljele, kui tiks kiisi oli ees, siis
teine kiindis kdrvalt ning kokkusurutud sdrmed koos peopesaga moodustasid
viilja lesta. Konn oli konn (ehkki mirgatavalt viihem, kui Leena oli Leena).
Konnal olid kéige olulisemad tugevad jalad. Kui jalad olid tugevad, siis kiied
voisid puhata. Puhata oli kdige parem selili, siis kandis vesi sind ise (terve Pi-

28 Raudam



rita oli selili holjuvaid, laisalt laineil loksuvaid «puhkajaid» tiis!), kuid isa —
tema isa! — oli kiill viimane, kes puhkusest hoolis; veel pikemalt ja hoogsa-
malt sirutusid libisegi ohku ja vett kilhveldavad kied selja taha ning vesi isa
imber vahutas ja mullitas mis kole. Kui isa puhata tahtis, siis laskis ta ennast
pohja. Nii oli see kodus. See polnud iildsegi imelik. Leena oli sellega nii har-
junud, et ta neid imelikuks pidas, kes seda ei teinud voi teha ei osanud (sest
linnas leidus teisigi pikamaaujujaid ning mida lilhem oli bassein — 25 meet-
rit —, seda rohkem oli neid, kes oma saavutustest kordades riiiikida armasta-
sid: «Tina sai kakssada korda tehtud!» — «Kakssada? Minul tuli viissada
viiskiimmend viis tdis!»). See oli nagu emagagi. Kui Leena esimest korda
Tooma ema niigi, aga Tooma ema oli iildse esimene ema, keda Leena titest
peast niigi, seda teadis ta kindlasti, siis ei uskunud ta kaua aega, et see Too-
ma ema on. Arvas, et moni sugulane. Sest ole voi vodrasema, pilk peab ikka
“alla pooratud olema. Kdik need, kelle pilgud alla pddratud pole, ei saa ka

emad olla. Oiged emad. (Tooma puhul polnud ta eksinud.) Nii oli Leena viiik-
sena arvanud. Tooma emast sai ema tott 6elda alles siis, kui Toomas talle 16h-
nadli toi. Alles siis kadus vodristus, mida Leena piirani avatud siidkergetest
silmaluukidest, mida pisemgi tuuledhk liikuma pani, sisse vaadates tundis.
Koikide asjadega oli nii. Kui Toomas talle jille kitt pluusipdue toppima hak-
kas (sama tSehhi pluusi, mille ndobid valel, Tooma jaoks oigel poolel), siis ei
166nud Leena teda mitte sellepiirast lehma alla nokki, et Tooma tegevus talle
vastumeelt oleks olnud, vaid sellepirast, et Toomal oli seljas koredast riidest
tookittel, mida — ei materjali ega asja ennast — Leena kodus ei tuntud. Too-
maga harjumine oli Tooma asjadega harjumine ning see vottis tahes-tahtma-
ta aega, enne kui iiks voi teine voi mélemad koos Leenale siimpaatseks muu-
tusid.

Poole maa peal (viis kilomeetrit, kakssada kodubasseini pikkust) liks isa
pohja puhkama. Leena seisis kaldal punaseks viirvitud raudreelingu najal ning
niigi, kuidas isa parem kisi lehvituseks iiles tousis, ndole aga ilmus valuline
grimass — veealune naeratus!

See oli kodus. Tallinnas oli teisiti, mere ddres muudmoodi. Meres vast ei
saanudki pohja niisama kergelt kiitte. Voimalik, et seda polnudki; suurest ki-
vist edasi oli kohe iile pea, need, kes sealt edasi liksid — sina, mu hulljulge
isa! —, kadusid kiiresti vette, vaid peanupud jéiid hulpima, tousid lamedale

~ laineharjale, piisisid seal hetke ning libisesid siis alla tagasi. Meres oli tuhat
isa peidus, iga laineharja all iiks. Ning k&ik nad rapsisid kiitega ja peksid jal-
gadega, kuni vahuriba nad kaldale kandis ja liiva sisse sulatas. Ka distantsi,
mingit mdotu voi mérki, mille jirgi libitud vahemaad maota, polnud olla. Oli
ainult aeg ja suur kivi, kus hetk tagasi Fanfarist seisnud oli ning mille tagant
isa ujumist alustas. Varsti oli isa pea nagu pall, mille ema Leenale oli kinki-
nud, kuid mis niitid oli Tooma oma. Isa ujus kaugele, kuid Leena ei tundnud
hirmu; kuigi pohi oli meres siigavamal, vois isa end Ohku tiis tommates ka
madalamates veekihtides puhata.

Varsti (umbes sel ajal, kui viisimatu sportlane jille méndide vahelt niihtava-
le ilmus; mammit enam ei olnud, mammi, kellest piirast supeltrikoo vaheta-
mist mummulise suvekleidi vastu oli saanud mummi, oli ldinud koju, nirtsi-
nud rabarbrileht vedeles kalda lihedal vees, lapsed mingisid sellega), varsti
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sulas veepind kirvendavateks valgustippideks ning kui pilv jille Leena pal-
vel péikse kinni kattis, muutus veepeegel siisimustaks, polenud paberi sarna-
seks (hetk enne tuhastamist), kuid naeratus, mida Leena hinge kinni pidades
ootas, tekkis hoopis taevasse. Niiha seda ei olnud, kuid 6hus, mis taamal vii-
reles, ning kohinas, mis merest algas ja metsa suundus, seal nagu konservi-
karbis kuni maanteeni vilja ehedalt siilides, oli midagi sellist, mida eksimist
kartmata (me ju ei karda eksida, eks ju, Leena?) vdis nonda — naeratuseks
— kutsuda.

Leena ldks vette isale vastu. Tostis seelikuserva iiles ja liks kivini vilja, sest
meri oli madal ja ainult kivi tagant oli kohe iile pea ja isa teadis seda. Isa veel
ei olnud — paistis kaugelt —, kuid lained tulid enne teda. Leena métles, et
koduujumine polnud olnud midagi muud kui mere ahvimine ja et sellepirast
kodus moned — mdned lollid, kes teiste kohta iitlesid (nagu taksojuhid), aga
ise olid — isa iile irvitasid. Leena, kes sellega harjunud oli, ei kujutanud et-
tegi, et see teisiti olla saab voi voib. Isa ja irve kuulusid lahutamatult iihte.
Nagu ema ja mahasuunatud pilkki. Need, kelle iile ei irvitatud, tagantselja pih-
ku ei itsitatud, polnud kellegi isad. Oiged isad. Ka mere iile irvitati, sest mis
muud see pissimine ja pesemine ja pillipuhumine siis olid? Musklitiinn ja Li-
hakimp? Paroodia, 6el irve! Rabarbrileheparoodia, prrrr!

Isal oli kiilm. Leena ulatas talle suure supelriti, mille ema kodus valmis oli
pannud. Isa hoorus ennast. Siis laotas ta riiti sinnasamasse laiali ja kiiskis Lee-
nal selle peale kohuli heita. Tegelikult ei kiiskinud, Leena tahtis ise, kuid see
oli tikskoik. Ning ka see oli tikskdik, kas oli see liival (nagu ka tegelikult oli)
vOi lainetel, sest ritt oli mérg ja kuiva liiva all olid viiksed kiihmud, niisked
meremiiksud, mille kujutlemiseks laineharjadena ei pruugi ilmtingimata Lee-
na olla.

Isa Opetas Leenale ujumist. Konna. Krooli poleks saanud, samuti kui libli-
kat, sest siis pidanuks Leena kiitega libi liiva kaevama. Konn oli ainuke, mida
sai kuival maal 6ppida. Leena pigistas silmad kinni (ehkki isa kiiskis lahti hoi-
da: vee all on parem, kui hoiad silmi lahti), hingas iihtlaselt, isa kisklusi ja
riitmilugemist kuulates, sisse ja vilja, vilja ja sisse, sirutas kiied kaugele ette
ja 13i jalakandadega samal ajal kokku, nii et liivatolm nagu vesigi 6hku tou-
sis ja selga sadas. Kohualune oli meeldivalt niiske, ritifidred olid rihklemi-
sest keha alla rinnanud ning Leena teravad kiiiinarnukid kiindsid niitid juba
liiva alumisi, raskemaid ja tihedamaid kihte. K6ik oli nagu piiris veeski: alt
raskem, iilevalt kergem. Leena teadis seda ning liigutas ennast sellepirast eri-
ti agaralt. Silmade ette (kinniste! sa ei kuulanud mind, Leena!) kerkis pilt ko-
dubasseinis ujuvast isast; jérsk noksak vee all harkisasendisse vajunud pélve-
dega ning Leena lausa hiippas edasi, suurte ratastega veoauto korvale. Pliru
Tamka suunurgas liugles alumisse, muigavasse poolde, kui ta kiisis: «Mis sa
siin teed? Vene kirvest ujud v6i?»

Kui Leena silmad lahti tegi, nigi ta enda korval seismas Tooma-sugust poi-
siklutti, pliru, jah, toepoolest suunurgas. Igal teisel juhul oleks Leena piisti
karanud ja pikemalt métlemata tou éra andnud, kuid niiiid ei saanud ta seda
teha, sest poissi saatis lontis korvade ja tokerja karvkasukaga peni, kes, pea
kiisivalt viltu, maas lamavat Leenat tunnistas. Isa oli kuskile ldinud, kiillap ei
kuulnud Leena l5petamiskisklust, seda oli temaga ennegi juhtunud, et kui
miski talle korra meeldima hakkas, siis ei jitnud ta enne jirele, kui raamat
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libi (viimati «Pil-tinava poisid»), koik filmid maailmas dra vaadatud voi
kulm rullis ja silmaalune sinine ( kellel, seda taipab igaiiks ise). Leena oli jil-
le iiksi ja pidi ise oma j6u ja nduga lébi ajama.

«Tommi, ust!» iitles poiss, kui koer oma pikka ja kiilma nina Leena kiilje
alla pista tahtis. Seda oli imelik kuulda, et penil Toomaga sama nimi oli. See
oli umbes sama, mis Toomast Vissiks kutsuda, milles ka omajagu Gigust, kui
meelde tuletada, et molemal olid sellised pehmed mokad vaoga keskel, kust
siilg alati alla norguma kippus, kui keelt Gigel ajal ette ei saanud. Mis poisi
Gige nimi on, seda ei saa Leena kunagi teadma, kuid mingi veider sarnasus
Toomaga — mingi imelik 16hn, mingi korekrabe pluusikiiis —tegi ta oma-
seks, justkui omaks.

«Tommile meeldivad kassid,» iitles poiss ninast venivat mahlast konni vt-
tes, niippu koera karvadesse piihkides. Imelik, poiss niigi imelik vilja ja rad-
kis imelikku juttu, ka koer oli tal imelik, kuid tema, Leena, ime kiill, kuulas
seda, nagu poleks ta muud oma elus teinudki, kui selliste imelike poistega
risikinud! Imelik, see séna kuulus lahutamatult poisi juurde, ilma selleta po-
leks temast kuidagimoodi selget pilti saanud. Nagu tellimise peale ilmus roos-
tes priigikasti tagant (voi seest?) kriunudes lagedale kassikondibukett, traavis
iiht kiilge ees hoides Tommini, tunnistas hetkeks saba liputavat, korvu pea
ligi tombavat krantsi ning taarus siis veidral tantsusammul niiske rannatriibu-
ni, kus maha istus ja ennast meeleheitlikult lakkuma hakkas. Kassid? Ons ehk
Leenagi kass, et Tommi teda kohe nuuskida tahtis?

«Need koik Tommi tehtud,» iitles poiss ja tegi kiiega merd ja rannaéirt haa-
rava liigutuse, nagu vdinuks terve Pirita koige tiiega peesitajate, ujujate, vet-
tekusijate ja fanfaaripuhujatega — Tommi sigitatud olla. Imelik, aga Leena
uskus teda. Uskus ja usaldas. Oleks isegi merre ldinud, kui poiss kutsunud
oleks. Poiss riikides ees, Tommi lorisedes jirel, tema vaikides koige taga.
Moistagi seda ei juhtunud. Ei ridkinud, ei lorisenud, ei liinud.

Selle asemel viis poiss Leena metsa jalutama. Tahad, ma niitan sulle mida-
gi? — Mida? kiisis Leena. — Kiill siis niied, ime! iitles poiss ning kutsus p8o-
saste taga pievitajate jalakandu nuuskima ldinud Tommit imeliku vilega, mil-
lest Leena luges vilja veidra, kuid selgesti eristatava sdna. Utukiiiis, utukiiiis,
kolas vilesse peidetud parool ning Tommi tuiskas peremehe korvale. Jirgmi-
ne kord vilistas Leena (kuigi Tooma prunthuuled selleks paremini sobinud
oleks). Kui ta niisama, sonale motlemata vilistanud oleks (mida ta moistagi
ei teinud), poleks koer kindla peale tulnud, niilid aga seisis ta Leena korval ja
liputas truualamlikult sabajuppi, mis vast ainsana kontsasest karvkattest (kuhu
luureretkede tagajirjel paar koera peletamiseks tagantkie lendu lastud vorsti-
16iku lisandunud oli) puhta ja puutumatuna siilinud oli. Utukiiiis. Poisil vois-
ki selline nimi olla. Oli nagu poiss isegi. Leena, vilistas Leena. Muidugi jdi
koer tulemata. Isa, vilistas Leena. See kdlas virske 6hu ja meremiihaga kon-
servis tiitsa kenasti, kuid Tommi ei teinud valevilest viljagi, isa aga, kes lee-
mendava kulturistiga mererannal palli tagus, tegi samal ajal parema kiiega te-
rava haagi, mida Musklikimp torjuda ei suutnud. Puude vahelt oli kdik histi
paista, kuigi hidled kostsid siia summutatult. Isa hoikas pallile jirele jooks-
vale mehele midagi vabanduseks ning pallimatsud sulasid iihte meremiihaga.
Ema, vilistas Leena. Tostad sa kodus varrastelt pilgu? Het-keks? Ee-maa, ii-
saa, viss-sii-muu, sii-ga r66h-6hh, proovis Leena kodust elu vilekeerdudesse
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kokku pigistada, kuid sellest ei tulnud suurt midagi villja, pealegi tundis Lee-
na, kuidas siilg pingutuse tagajirjel suunurkadest voolama hakkas. Ta ei taht-
nud, et poiss seda tihele paneb, sellepirast vilistas ta uuesti utukiiiis ning ei
pannud Tommile pahaks, kui see oma rasvase kiilje tema palja jalasiiire vas-
tu surus ja nina pdlletasku pistis. Ta proovib kodus uuesti jéirele. Kas koik so-
nad on sellised — vilistavad, viles nagu valguses vilkuvad?

See, mida poiss niidata tahtis, polnud tegelikult lildsegi kaugel. Siinsamas
Juures. Madala lohu pohjas. Vaarikavarte vahel. Asja tegid ponevaks herila-
sed, kes lehtede vahelt tigedalt sumisedes 6hku tdusid. Olj hilisstigis, vana-
naistesuvi, nagu monikord 6eldi, vaarikad olid juba ammu valmis, maha kuk-
kunud v6i korjatud, ainult alumiste okste kiiljes leidus veel mani. Tegelikult
vOis siin vabalt iira eksida. Poiss niiitas Leenale varte kiilge seotud niiti, mis
teed juhatas, aga Leena niigi hoopis iiht viiikest imblikku, kes ennast sinna
kiilge oli riputanud. Neid niiditrikke Leena tundis: Toomas vois vahest aianur-
gas sireli all dZunglit miingida, selleks piisas tiiesti nddrijupist, noast (mille
Leena talle laenas) ja Leenast, kes tinu noale miingu vdeti. Jah, Toomas ja
poiss olid sarnased; polnuks Toomast, oleksid koik teised poisid maailmas
olemata. Toomast ja t6okitli kist, millega ta juba pikkamdoda harjuma hak-
kas. Mille puudet ta tott Selda veidi nagu taga igatses. Prunthuultest riikima-
ta. Selliste mokkadega vis imet teha: pasunapuhumine ja vilistamine polnud
ainsad. Kui Leena koju liheb, siis kiisib ta Toomal seepi suhu votta ja mulle
puhuda! See oli hea mote, selle eest lubab Leena midagi sellist, mida ta va-
rem lubanud polnud. Toomaga oli kaik voimalik. Mida pisemad olid Tooma
miingunurgad, seda suuremaks muutusid maailmad, mis seal ellu firkasid.

Lohu p&hjas vaarikatihniku keskel olev plekkgaraaz polnud ei suur ega viii-
ke. Just vahepealne. Nende «Moskvits» oleks siia vaevalt et ira mahtunud,
kuigi see vois ka sellest tulla, et ilm oli hiimaraks liinud, hiimarus aga muu-
dab asju pisemaks, kui nad tegelikult on, et périspime neid iiiiratutena paista
lasta saaks. IImavalgus tuli pea kohal rippuvatest hallidest imblikuvarkudest,
mille mblikud maha olid jitnud. Koduta kodudest. Imelik, et... Kuivord koik
imelik poisi juures loomulikuna paistis, siis parem juba seda sdna kasutada.
Loomulik, et garaaZi imber kasvas samasugune vosa kui see, millest nad just
dsja libi olid murdnud, poiss vetruvaid oksi Leenale pihku ulatades. Loomu-
lik, et rannaméinnid just siin juuri ajasid, kuigi nende tiived olid kaugel eemal,
tihe vastu oli Leena komistanud ning siis mirganud, et siiiidlast polegi. Et sih-
vakas puu on vihemalt kahe véi kolme kivi- véi kiibiviske kaugusel. Loomu-
lik, et Tommi neile garaaZi tagant vastu tormas, kuigi ta alles niiidsama jl-
jetult vastassuunda, mereranda kadunud oli ning isegi Tooma utukiiiis-vilest
mingit tulu polnud olnud. Loomulik, et lumivalgete pintsliproovijilgedega
roostes ukse ees ja plekkputka enese imber mingeid rédpaid voi vagusid pol-
nud, mis siin paiknenud autost mirku oleks andnud. (Loomulik seegi, et jil-
jed uksel valged: kindlasti kiiis ingel siin oma tiivanukke niihkimas!) Loomu-
lik, et uks kiis lahti votmega, mille poiss koukis villja kust? —
taskust,loomulikult! Loomulik lipsas lukuauku, taba kukkus eest ning kahe
poolega seesam avanes. Loomukombel (imesidendasseimedes) hiiletult.

Sees oli kdik eluks tarvilik. Hallitanud leivakontsud, vonklevad traadijupid,
teravate servadega konservikarbid, naelu tiis laua- ja palgijupid, dralutsuta-
tud suitsukonid — koik must, kuid must muust kui mustusest. Vihemasti Lee-
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na tundis nii. See, mida ta muiduelus ja reisidel isaga tiikkhaaval kokku ko-
guma ja endasse talletamiseks korjama pidi, oli siin justkui iseendast koik
koos. Siin oli see, mis olnud (tiihi pallikest, korgitseriga taskunuga, voidunud
piiksirihm vdikollase pandlaga, millel tihed: Tk, 16hkikiristatud pluusikiiis,
suusamiitsi tutt, kampsuni krae, kurb kudumisvarras, pdgenenud Iongakerast
jdrelejdsinud savikausi killud ning koveraks kiidnatud kaelaga kraanaauto)
ning see, mis veel olla v4i tulla vois. Leena tunnistas asju, mis pisimoondest
voi ndokepookest hoolimata vi just tinu sellele dratuntavad ja armsad olid.
Tuleviku hoomamiseks oli Leena veel liiga noor ja kogenematu (kui miileta-
te, siis neliteist aastat ja iiks piev koos kuuga!), kuigi kaks umbes kahe meet-
rist, kuuri nurgas end piisti ajanud raudteeroobast lausa kuuldavalt undasid
ning miljonid miirgised suitsukonid, millega kogu porand kaetud oli, muud ei
teinud kui iiksikult ja hulgakaupa silma torkasid (moni tegi isegi katset hiipa-
ta ja iiht niigin oma ihusilmaga —kargamas!).

«Ime!» Poiss.

«Ime!» Leena.

«Ime!» iitles poiss uuesti ning seekord oli tema hiéilde tekkinud vGoras, Kiis-
kiv toon, julmavditu noot (tagurpidi do muidugimdista), mida Leena elus esi-
mest korda kuulis. Hiil tuli kulunud riidega tigudiivanilt, kuhu poiss rédtsa-
kile oli lasknud. Siit vaadates paistsid temast ainult kridmused polvenukid.

Leena ei pidanud paljuks kuuletuda. Ta liks diivani juurde ja kummardas.
Tema huuled puutusid kivikdva saua pehmet punast irvepeoga tippu. See oli
nagu jditise limpsimine. Ta oli seda varemgi teinud. Tuhat korda viihemalt.
Teel kinno — alati. Raha andis ema, jiitiseraha oli kinoraha sisse arvatud.
Kinos — mdnikord, siis kui kdvasti {imber pea tommatud lilla siidritikuga
kontsutdmbaja tihele ei pannud. Leena ei teadnudki tipselt, kiiib ta jiitise pi-
rast kinos voi so6b jitist, et saada kinno. Jiitis oli samasugune, krobeda tor-
bikuga (mida kaige 1puks hea peale krobistada) sidus seda peenike kiilm niit.
Sinnani Leena ei joudnud. Juhtus see, mis monikord jitaga, kui ilm palav ja
sisu sula. Hall ollus hiipatas putkest (pea samast, kust nemad Toomaga kodus
iiksteisele vett ja rabarbriseemneid pursatasid) ning kukkus poole meetri kau-
gusele diivanist. Tommi, kes vahepeal saba liputades ja alakeha edasi-tagasi
koigutades esikiippadega Leena polvede kiilge oli klammerdunud, niutsatas
tinulikult, lasi tiidrukust lahti ning tdmbas keelega iile poranda.

«Mis su nimi on?» Leena.

«Apropos Priapos.» Poiss.

See kolas nagu printsil ning Leena tundis heameelt, et tema ahtake tutvus-
ringkond niiiid erilise vaevata iihe aadlisoost liikkme vorra suurenenud oli.

Lahkudes proovis Leena Tommit vilistada, kuid kuidas ta ka oma suud ei
sittinud, ikka tuli utukiiiis viilja. Kui kodus Toomas proovib ja ka temal see
teisiti viilja ei kuku, siis hakkab ta teda utukiiiis kutsuma. Utu on ta niigi, kiils
olgu peale selle. Leenale, kelle lemmikaineks fiilisika, meeldis, kui koigel
pohjendus olemas oli. Ténase katse oli ta edukalt sooritanud. Ta ei teadnud,
mida ta sellega toestas voi mis valemit, kuid kindel see, et midagi suuremat
kui maailm, kovemat kui kiilgetomme.

Leena tundis, kuidas keegi tal nagu rasvase, seasdogise kiega iile jalasiire
tdmbab. See oli Tommi, kes vilistamise peale lagedale oli ilmunud ning Lee-
nat saatma kippus. Leena noppis viisakuse pirast karvadesse kleepunud vors-
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tiloigud viilja, sest Tommi néigi kangesti nii viilja, nagu tahaks ta need Lee-
nale kinkida, missis kaks tervet ja {ihe pooliku teevorstiratta teelehe sisse ning
pistis endale pdlletasku. Pédrast hea Toomale ndidata. Kahtlane kiill, kas Too-
mas uskuma jiddb. Kui Toomad muidu uskumatud olid, siis see nende-oue-
Toomas oli suisa usuta. Koike ei saa kaasa tassida. Voiks ju kassi, kuid sa-
mahisti voinuks terve Pirita. Leena peab oma jutu nii ridkima, et mingit
toestust iildse vaja ei lihe. Toestust —ja katseid — vajavad ainult kehvad ju-
tud, paks siniste kaantega fiiiisikadpik on neid tdis. Tema omad on pare-
mad.Paremad ja pikemad. Mahlasemad. Lohnavamad. S6navamad (kuigi ta
ei tea ega saa kunagi teadma, mida see tahendab).

Tommi jooksis veel tiikk aega autole jirele. Tiikk aega, tiikk merd. Sest
maanteelindi juures surid vanad héiled viilja — meri, ménnid — ja uued hak-
kasid.

«Mis krants see selline on?» kiisis palliisa oma kuulsat tihelepanupilku (mil-
le osaliseks viimati too tamkaga veoautojuht oli saanud, pluss veel paar ho-
buveokit ja tee diirde toppama jédéinud tubakas taksojuht, kellele Leena asja
iihe ilmeka Zestiga selgeks tegi) tagasivaatepeeglisse suunates. Palliisa oli ta
sellepirast, et sel ajal, kui Leena ira oli, koksis isa mehega mererannas palli
ja voitis: voidupalliisa!

«Utukiiiis,» {itles Leena ja isa jii uskuma. Miks ei peaks ta uskuma, kui Mu-
namige juba kord Munamiieks kutsutakse ja merd Piritaks ja last Leenaks?

«Andsid talle vorsti?»

«Ei, tema andis mulle,» iitles Leena, kuid vorstitagavara polletaskust viilja
votta ei julgenud. Isa poleks nagunii uskunud. Isa oli ka uskumatu ja usuta
nagu Toomas, ainult mitte Toomas, vaid Ain. Ema oli Anu. Tema oli tema ja
lehm oli vissi ja siga oli r6hh ja oinas oli nime-stamiseks (ehkki Toomas soo-
vitas isa, Martinit) liiga tige. Tigeduses oli Leena siiiidi, nime-stamatuses mit-
te. Hea tahtmise korral vois tigegi endale nime teenida. Kurat, Saatan, Porgu-
viirst, Vanatiihi ja Vanaperse. Uhtesid oli Leena raamatust lugenud,
Vanaperset aga kahel korral isa suust kuulnud. Uks kord siis, kui isa vene va-
litsust kirus, teine kord siis, kui raske puuhalg mootorsae vahelt jala peale
kukkus, nii et isa tervelt nidal otsa kepiga kiiima pidi. Isa oleks voinud mi-
dagi viingemat iitelda, molemad, nii vene virk kui kasepakk olid selle ra tee-
ninud, kuid enne muutus pusklev oinas vaguraks lambatalleks, kui isa suust
rumal sona vilja kukkus. Isa oli juba kord selline — hea ja pehme nagu tiis-
puhutav kummimadrats. Kuid seda, et Utukiiiis-Tommi talle pruukosti teele
kaasa andis, ei uskunud temagi. Ja kui aus olla, siis ega ei andnudki, Leena
ise vottis, sest talle tundus, et koer just seda teeks, kui ta inimene oleks ja
rdikida oskaks. Leenale meeldis mailma endale sobraks moelda, teda kena-
duse ja kauniduse suunas kohendada. Ta oli nagu Tooma vddrasema, kes mehi
oma maitse jargi 1oikas. Mehed kiill monikord iitlesid, et «tagant lihemaks»
vOi «terav nurk» voi «pakid» vOi «pealt natuke», kuid sellest polnud mingit
tolku — Tooma voorasema (issand! unustasin nime: Aurora! ja isa nimi oli
Martin!) vaatas neile peeglist oma kiidevate mandelsilmadega otsa, naeratas,
klobistas kddridega, tsuskas nina alla vahukooretordi, teise posele, krodpas
habemenoaga, koolutas korvalehte, koksas sormenukkidega kuklasse, nii et
pea kohemaid rinnale kukkus, puhus krae vahele, ning oligi méne minutiga
ilus inimene valmis.
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Tallinnas oli palju stopp-mirke. Stopp-mirk oli see, kuhu peale oli suurte
mustade triikitihtedega nagu eluaegseks meeldejitmiseks kirjutatud: STOP.
Autod pidasid mirgi all kinni ja Leenal jii aega kiisida, kummale poole. Kui
kokku lugeda, siis oli kodu Piritalt alates kolmteist korda vasakul ja koigest
kolm korda paremal, sest just nii palju kordi tegi isa vasakule ja paremale
Bﬁﬁrdeid (moned neist ilma Stop’ita?. Linna sisse soites polnud isa Leenal lu-

anud nuppu katsuda, niiiid, kus molemal tee selge ja ka liiklus oli sel kellaa-
jal viiiksem, vois Leena klopsutada, kui tahtis, peaasi, et suund oGige.

Siis joudsid nad Tartu maanteele ning siin polnud enam midagi teha, sest
tee liks otse ja oli tiihi, isegi hobuveokeid ja tamkasid polnud. Ainult loojuv
piike paistis tagaaknast sisse, siis kiiljelt, kuid mddda ei ldinud, piisis kogu
aja korval ning kadus metsa taha, kui nemad kodulinna miirgi juurde joudsid.
Piike oli punane nagu stopp-tuli voi STOP-mirk (kui mustad tihed seest vil-
ja votta).

Ringi)peal pole vaja suunatuld niidata, kuid Leena tegi seda siiski. Igaks
juhuks. Ning selleks, et isa nieks, kui histi ta liilitada oskab.

Vasakule. Ringist viilja.

Siis veel kord vasakule. Pikalt tinavalt Laiale. J

Siis paremale. Tinaval inimese nimi. Kui Kiilje, siis inimese, kui Kiilgi, siis
tinava.

Ning 16puks jille vasakule. See viimane pdére oli nagu vettehiipe, kodudu
neelas su, rahu ja vaikus timbritsesid sind, sa olid kadunud teistele (ja isegi
kirjakandjale, kes meie maja kunagi iiles ei leidnud), kuid mitte iseendale.

Traatkiiiinistega miingukaru piiksevarju kiiljes rammis viimast korda esi-
akent: kes niha tahtis, see niigi, et karu teeb seda omast tahtest, mitte liiku-
misinertsist, nagu see iililihtsate fiiiisikaseaduste lihtsameelsetele leiutajatele
voib-olla meeldiks. Seejirel pooras ta ennast justkui orritades kiiljega Leena
poole, karussellitas keerdus paela otsas paar tiiru ning uinus siis silmapilkselt,
punane keeleotsake kelmikalt suust vilja pistetud.

«Mine niiiid tuppa, ema ootab,» iitles isa, kui auto majatrepi ees seisma oli
jddinud, aga Leena ei ldinud, istus isa korval edasi ning toksas vasakulesuuna
sisse, et isa tagurpidi sisse ajaks, ning siis, kui nad juba sees olid, uuesti pa-
remale, et isal end hommikul nupuliilimisega vaevata ei tuleks.

See on iiks 10pp.

Teine 16pp on see, et kui Leena jirgmise péeva varahommikul talli tottas,
et sealt Toomast leida ja talle nagu muuseas oma siinnipievaekskursioonist
ridkida...

Ta polnud oma jutuga veel Gieti alustadagi saanud, kui krobekitlis Toomas
rokase lehmaniihkimispiirsti kiiest maha viskas — umbes seal, kus Leena nel-
jateistkiimne-aastaseks sai, ema talle kraanaauto kinkis, isa aga silma pilgu-
tas ja iitles, et homme, tiitar, liheb soiduks —, talle ligi kargas, end tema ette
polvili maha laskis, kitega timbert kinni kahmas ning nina nagu unepainaja
sooja vao sisse surudes nuuksus:

«Meri, sa I6hnad nagu meri...»

Kolmas 16pp on see, et Leenast sai raudteelane. Ta oli kiill tahtnud pirast
kooli 16petamist iilikooli teoreetilist fiitisikat Gppima minna, kuid sisseastu-
miskirjandi kolm sai saatuslikuks. Moistagi — mdistagi, mdistagi! — valis
Leena vabateema. Pealkirja «Meie, kaheksateistkiimne-aastased» all riikis ta
oma generatsioonist, filosofeeris vabadusest ja vastutusest, tdi tegelikust elust
niiiteid selle kohta, mida temaealised tiidrukud tohivad, mida mitte, litles, et
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kodus jdi teda ootama iiks Tooma-nimeline poiss, kes arvatavasti armastab
teda, Leenat, kuid tema teda kahjuks mitte. Koik oli dige, ainult iihe sona
oigekiri oli vale. See sona oli STOPP. Etteniihtud viie lehekiilje asemel kir-
jutas Leena kiimme, saatuslik sona esines kirjandis kokku viiekiimne viiel kor-
ral, nii et mingit eksitust olla ei saanud. Vabameelne kirjandusépetaja, kelle
kie alt vihemalt iiks eesti prosaist vilja oli tulnud, kirtsutas Leena kirjutist
lugedes nina ja kortsutas kulmu (mille tulemusel leegitsevad kérvaotsad mdne
millimeetri vorra peast eemale nihkusid). Sellega oli asi otsustatud ning Lee-
na sai oma suguelulise pihtimuse eest nelja. Vordsete (lohvita) pallide puhul
voetakse teadagi arvesse kirjandit. Kas ka kirjutajat?

Leena pani endale selga lumivalge pluusi (pool telegrammivastuvétja poo-
lekuupalgast kohalikus — kodu — postkontoris) ja siisimusta rinnahoidja,
viirvis punaseks huuled ja rinnanibud ning leidis peeglisse vaadates, et sellest
piisab — kodust kaasavoetud must piiksirihm, mille ema talle kunagi kinki-
nud oli, olnuks selge liialdus.

Prodekaan, kelle juurde Leena abi paluma liks — kas toesti peab ta koju
tagasi minema? —, vottis meie kaunitari lahkelt vastu, kuid ei lubanud ega
kiisinud midagi. Lohutava epiloogi 16pplause — «Ehk proovime jirgmine
kord uuesti, Leenake?» — kolas kiill paljutootavalt, kuid otsustades mehe (?)
iniseva hiiiletooni ning lillade, paberikuhjades tuhnivate sérmenukkide ja nii-
puotste jirgi, tihendas «jirgmine kord» pigem siiski uut Gppeaastat. Leena
hivitava, kuid omal kombel siilitava, tervet tihendusrikasteks osadeks lam-
mutava pilgu all jdid lohutajast jirele vaid lillad sormanukid ja nipud, vasa-
ku jala katkine sokikand, kust paistis sama viirvi ihu, ning seitsme nodpaugu
ja kuue ndo6biga vest (mille all, jitkunuks Leenal kannatust kauem dekanaa-
ditoas piisida ning «asjasse» siitivida, tuksus kiillaltki kaastundlik stida). Imet
ei siindinud. Leena lahkus dekanaadist piistipii, energiliselt puusi hdoritades
ning viimsel hetkel lauanurgalt musta ridikiili haarates.

Raudteekool ehk Tallinna Raudteetranspordi Tehnikum (TRT) vottis Leena
avasiili vastu, kuid rohkem kui mesimagusad meelitused ja kaude kiitmised,
millega muuseas ka sealmail Leena sisemiste ja vilimiste omaduste arvel kit-
si ei oldud, meeldis Leenale, kui inimesed temaga otsekohesed olid ning oma
soovide ja tahtmiste peale iilearu palju sonu ei raisanud.

(Vabanda, Leena!)

Kahe aasta piirast omandas Leena raudteevahi kutse ning sellega koos ka
kuldndopidega frentsi ja mirgiga miitsi. Tal oli triibuline sau, mille ta iiles
tostis, kui rong modda liks, ning plekk-kiihvel, kuhu ta paarisaja meetri kau-
guselt molemalt poolt putkast rongiakendest viiljaloobitud suitsukonid kokku
korjas.

Liipreid pidi jalutades ning konisid kollase harjaga kiihvlisse liikates ei tund-
nud Leena iileliia suurt hirmu I6putupika rédpmepaari ees. Polnud ta ju ku-
nagi kahelnud nende 16ikumises kui mitte jirgmise, siis ilejirgmise podsa-
puhma taga.

Monikord, tosi kiill, tundis ta igatsust ema jirele, kelle kiest nii meeldiv mi-
dagi kiisida voi miskit paluda, kuid ema puhkas juba kuuendat aastat mulla
all.

See aga op, neljas, viies, kuues, kuuekiimne kuues, seitsmesaja esimene ja
6,6745x107"" 16pp.

40 Raudam



LAURIS TOOMET

JOULUD
Taarausuline lastefilm

Piris algus. Joulu-jumalateenistus. Pastor riéigib ilusat juttu inimkonna lunas-
tamisest ja Jeesuse synnist.

Algus. Jouluvana soidab saaniga kylla, tema jirel palju pikapikke. Laula-
vad joululaule.

Kodud. Isa loeb piiblit. Ema kannab joulutoite lauale.

Uuesti saanisdit,kuid nyyd pole enam sama vana. Tal on mask niio ees ja
kiirustab kohutavalt.

Modda kyla kiiivad 2 jouluvana & kotivanad & piikapikud. Piris jouluvana
& pikapikud jagavad lastele kinke. Kotivanad on mustad ja koledad. Jiib sel-
gusetuks, kust nad tulid. Kohe kui ux lahti tehakse, ajavad nad lapsed kotti &
panevad plagama. Keegi neid kiitte ei saa.

II jouluvana on maniakk. Tal on kogu niigu maskiga kaetud, nii et keegi
seda ei niie. Kui ta laste juurde léheb, siis ta kdigepealt annab neile pakid. Siis
tapab vanemad kirvega & blokeerib oma kehaga uxe, et lapsed minema put-
kata ei saaks. Ajab lapsed nyyd tyhjaks saanud kotti ja liheb minema. Kui
tema tegevus on avastatud, siis hakkab minnes ka maju pdlema panema.

Kord ei libe yx viiike laps oodata, kuni kdik pakid on jagatud ja teeb oma
kingi kohe lahti. Seal on verine inimpea. Sellepeale vana vihastub & tapab
lapsed.

Kotivana draviidud laste vanemad lihevad kyla peale abi otsima. Nii satu-
vad juhuslikult maniakkvana jilgedele. Saavad teada ta tegevusest. Jookse-
vad seda koigile riikima.

Teised inimesed haaravad pyssid ja tormavad maniakkvana & kotivanasid
pyydma. Kotivana avab nende pihta automaaditule. Ellujiiinud varjuvad
kynka taha. Yks maja blokeeritakse ja kindlustatakse barrikaadidega.

Jouluvana yhineb inimestega, samuti péikapikud.

Kotivanad asuvad kindlust piirama. Seesolijate dhvardamiseks hakkavad
lapsi pooma. Sel ajal maniakkvana veel kylastab maju & paneb neid lahku-
des polema.

Inimesed, Jouluvana & pikapikud otsustavad laste pidstmiseks ja teiste ini-
meste hoiatamiseks kindlusest viilja tungida. Puhkeb pikk ja verine lahing,
kus langenuid on mdlemal poolel.

Osa kotivanasid ajas taga neid piikapikke, kes ei saanud oigel ajal teadet &
jiid kindlusest vilja. Moned lyyakse samas maha, teised seotakse puu kylge
ja pannakse pdlema.

Jouluvana loodab, et ehk osa inimesi piiises pogenema ja toob naaberkyla-
dest abi. Seni on vaja pyyda lapsi aidata. Lastest on elus vaid umbes pooled.
Teised sealsamas poodult ja poletatult.

Seepeale saabub kotivanadele appi maniakkvana. Ta ei kasuta tulirelvi, vaid
kahte pikka mdoka & sunnib inimesed taganema. Varjub lumehangede, pos-
tide, nurkade taha ja 16ikab liginejatel kohud 1ohki.

Ent vahepeal on inimeste positsioonid vallutanud kotivanad.Nende kiitte
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langesid ka sinna varjule jdéinud lapsed. Puhkeb #ge ja verine voitlus lagedal
maal.

Naaberkylas on inimesed 1]uhtunust teada saanud ja kogunevad sojasalgaks.
Tormavad ldbi metsa teistele appi.

Vahepeal pyyavad inimesed piiiseda jirgmisse majja varjule. Nende salk
16igatakse pooleks & Jouluvana osa lastega satub kotivanade kiitte. Need hak-
kavad kohe verd laskma.

Saanud Jéuluvana kiitte ja tapnud ta dra, asuvad kotivanad minekule. Ma-
niakkvana paneb enne minekut veel majale tule otsa. Osa lohistab jirel kotte
lastega.

Ku% inimesed on pdlevast majast piésenud, ei oska nad enam midagi ette
votta. Laiad lohistusjiljed ldhevad yle pdllu, ent m66da jilgi liigub keeristuul
ning kustutab need peagi. On aimata tousmas tormi. Pealegi uluvad metsas
saatanlikult hundid.

Suur osa kylast on maha pélenud. Kéikjal on péletatud, poodud, maha las-
tud, risti 166dud inimesi ja pikapikke. On Jouluvana kingikott ja maniakkva-
na kingitused. Vere I6hna peale liginevad hundid. Mﬁekiinkulj suurte puude
seas korgub varemetes kirik nagu must luukere. Kiriku lihedal on puu kylge
naelutatud pastor (néha vaid valendava koguna).

Abiviigi eksib metsa idra. Osa langeb huntide roaks. Keegi karjub Jeesus
Kristust appi. Pilvedes on korraks yks auk, sealt paistab hele tiht. Siis katab
tuisk selle augu ja saabub pimedus.

VASTLAPAEV
Taarausuline film

Suur ning rikas kyla. Kaamera niitab yksikuid pildikesi inimeste elust liibi
aasta. Kogu suve ninﬁsygise radgivad nad tulevastest vastlatest, halvustades
neid iga kandi pealt. Kes ei taha seajalgu, kes peab seda paganluseks, kes lol-
lakaks lapsemiinguks. Koik jutud kylas keerlevad nii vdi teisiti vastlate ymber.

Talve keskel toimub muutus. Haiatakse vastlaid igatsusega ootama.

Talv hakkab libi saama. Rahvas riiéigib vastlatest. Inimesed tahavad liugu
lasta. Mehed saadetakse saani ehitama.

Kogu kyla mehed lihevad metsa. Osa langetab pdlispuid, teised veavad need
miie otsa, kolmandad ehitavad hiigelkelku. See tuleb vihemalt 5 sylda korge,
proportsionaalselt lai, hiigelpikk. Naised kaunistavad saani vaipade ning tek-
kidega.

Soit peab minema miie otsast alla jirvejéiile.

Vahepeal saan yha kerkib. Sellele tehakse peale veel teine korrus ning ka-
tus. Pystitatakse sabasse hiigelrist, mis.seotakse tdis lehvivaid linte. Igayks
toob ohvriks, mis tal on.

Saani ymber hulguvad metsavaimud. Nad on hallid kogud, kes ilmuvad hi-
marikus ning magavad inimeste tekkide vahel. Kellelegi nad kurja ei tee.

Saabuvad vastlad. Hommikul koguneb rahvas miele. Kui koik ohverdami-
sed on ohverdatud, otsustatakse liikuma hakata.

Vaevalt saab yks vanamees hoigata: «Soidame!», kui saan liikuma hakkab.
Ta soidab mo6da miekylge suursuguselt alla. Rahvas juubeldab.

Saan tagant. J6uab jirvejdile ning liugleb mdoda seda edasi. Korraga jii
murdub, hiiglaslik lahmakas touseb peaaegu pystloodi, juhtides saani alla
sygavikku. Vesi lainetab veidi ning jdib siis vaikseks.

ime kyla, lummetuisanud teed. Majade vahel kiivad tondid.
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JAANIPAEYV.
Taarausuline film

Kevad,umbes aprillikuu. Loodus hakkab ennast talveunest yles iiratama. Lu-
melaigud on veel maas, ent sulavad ruttu.

Kylaelu. Inimesed algul plaanivad, siis teevad kevadisi téid.

Koikjal metsas, kus inimesed ka ei kiiiks, jilgivad neid tuhanded silmad.
Lopux saavad nad sellest ise aru ning hakkavad metsa pelgama.

Loomad hakkavad esimestena kartma ning ei julge enam yxi karjamaale jiiii-
gia.kKoeéad niuksuvad ning Iorisevad metsa poole. Tavalised talutéod esialgu
dtkuvad. :

? Inimesed, kes on metsa ldinud, jédvad kadunux. Lopuks ei julge enam kee-
gi I;zxi sinna minna.

eremees kynnab pdllul. Sahk jdib millegi taha kinni. Tombab vilja oma
kadunud poja laiba.Nieb, kuidas vosa pollu dires salapiiraselt liigub.

Tormab koju. Poole pieva pealt kerkib limmatav udu. Kylla saabuvad to-
hutud kirbseparved.

Hommikul on pdld tiis puurontidest kokkuléddud riste. Tgaiihe all on sur-
nud inimene, enamik neist tundmatud.

Leitaxe laipu pooningutelt & heinakyynidest.

Ent poldu ei tohi kyndmata jéitta. Varustatuna piibli & mdogaga kyntaxe see

les. Selgelt on vahepeal kuulda kellegi samme, sydametukseid ja oigamist.

one koha peal pollul keerlevad varjud.

Laps jookseb duest vilja. Ta komistab & kukub. Ligi s66stavad miljonid si-
pelgad, ta yritab karjuda, kuid heidab peagi hinge. Vanemad leiavad ta sipel-
gatest ja kirbestest pooleldi drasddduna.

Metsas niihakse vaimu. Ta on mitu korda pikem inimesest, tontlik ja dhvar-
dav.

Mai. Pievad lihevad yha udusemaks. Kogu ymbrus lokkab & haljendab.
Alguses jiiivad taimed lihtsalt jalgu & inimesed komistavad neile. Pieval pu-
hastatud teerajad kasvavad 66sel jille tiis. Ent juba hakkavad taimed ise end
inimeste ymber miéissima.

Naine liheb peenramaale rediseid tooma. Ta jalg vajub ikitselt, suure vae-
vaga saab ta selle mulla seest kiitte. Ei leia maa seest mingit 60nsust. Korjab
oma redised & hakkab toa poole minema. Sile muruplats vajub dkki nagu mé-
dasoo, ta vajub vioni sisse ja hakkab appi karjuma. Joostakse appi, ent teha

ole midagi. Kui piil'is‘t]iad augu ymber pikutavad & naise jaoks latte hoiavad,

eerduvad taimed nende jalgade ymber. Suure vaevaga suudavad nad end lah-
ti rabelda, ent perenaine vajub oma teed.

Karjapoiss teatab, et yx lehm vajus siledal heinamaal maa sisse.

Veel paljud vajuvad sisse, polvini, vooni. Osa neelab maa tiielikult.

Varjulistesse kohtadesse ilmuvad suured seened, mis levitavad paksu kopi-
tuslohnalist tolmu. Inimesed kéhivad seda sisse hingates. Paljud jidvad hai-
geks.

Juuni. Ustele ja seintele ilmub kummaline roheline limane seen, mis levib
kiiresti Guest tupEa. Pyytakse teda maha kaapida, ent ta kasvab 60ga uuesti.
Kogemata teeb yks ennast temaga kokku. Hommikul on tema kiisi elutu ja lii-
kumatu, selle pruuni pealispinna all voib aimata rohelise seene kasvamist.

Onnetu aetakse toast vilja. Tehakse suitsu ja kdrvetatakse seent keeva vee-
ga. Viihekeseks see aitab.

Veel kord minnakse abi otsima. Ent minejatest ei tule tagasi kedagi. Kirik
on varemetes, teed muutunud ldbipddsmatuks.
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Poiss tahab 1digata endale keppi. Puutyvest purskab viilja verd. Puu juurtelt
ilmub riistik, kes teda salvab. A

Seenele lisaks tulevad tuppa putukad. Nad ryystavad toidukambrit ning yhel
hommikul leitakse, et kellelgi on nad silmad peast s66nud.

Keegi tahab viilja minna, ent uks ei avane. Selle taha on otsekui sisselask-
mise ootel kogunenud taimed. Viljutakse libi akna.

Kylas liiguvad koikvoimalikud jubedad haigused. Kied tursuvad yles, lihe-
vad middanema jne.

Kuna radu enam ei tallata ega niita ei saa, proovitakse teha teed labidaga.
Ent maast immitseb verd. Kaevaja komistab & niieb maas mingit rohelist li-
mast olendit, kes tema kiiest kinni haarab. Jouga tiritakse ta paistjate kiest
dra. Piiistjad pyyavad koletiselt kombitsaid maha raiuda, ent need viiinduvad
kirvevarre ymber.

Valgus on muutunud tontlikult rohekassiniseks. Suured auruklombid ujuvad

le duede.

4 Osa inimesi liheb 66 jooksul ussitama, vastikud valged tougud vaatavad
viilja nende silmakoobastest.

Pyytakse rajada teed keeva veega. Taimed korbevad ja niirtsivad, maa nen-
de all on mustjassinine, ta liigub ja viiriseb nagu mingi hiigellooma nahk.
Ly'yakse pinda kirvega, kirves kaob selle sisse tiiega. Pyytakse taimestikku
pﬁlemg panna, ent koik on liiga niiske, dnnestub yksnes moned majad maha

Oletada.

5 Kogu taimestik on kasvanud kdrgeks, varjates vaadet. Osa vetruvate varte
otsas ja vahel on kinnimiissitud laibad.

Osa inimesi taandub katusele. Peagi pressib roheline limane seen end siia-
gi. Kogu seltskond muutub roheliseks vormituks massiks.

Pyyavad end piiista joes. See voolab libi elusa taime ja seenetunneli. Tema
ei ole ellu drganud. Ent ilmselt ummistavad taimed tal tee, sest vesi hakkab
tousma. Koik joes olnud upuvad mudases & putukaid tiiis vees.

Viimased inimesed pressivad ennast kohutavate pingutuste ja kaotuste hin-
naga liivasele miekynkale kyla taga. Oma majad, niipalju kui vdimalik, on
nad pdlema pistnud. Kynkale teevad nad 16kketule. Siit avaneb vaade yle kogu
aurumattunud rohelise kihiseva madaliku. Pollul jooksevad mingid mustad
suured neljajalgsed loomad, nagu miingiks nad.

Tuli levib méirkamatult suuremaks, neelates haokood ymbruses. Saabub hii-
marus. Inimesed on ldinud korraks tule juurest dra. Tagasi vaadates niievad
selle ymber suuri & tontlikke sarvilisi olendeid,kes tantsivad trummi taktis.

Kuulevad naeru, puude vahel 66tsub kiik, mille ymber hullavad neiud. Jir-
}fst rohkem koguneb tule juurde rahvast, koik on rodmsad & pidutsevad.

auldakse jaanilaule. Mehed hullavad neiudega metsas, kadudes 10puks paa-
rikaupa poosastesse.

Hommik. Jirel on viimased inimesed. Osa ohtul olemasolnutest on kadu-
nud. Touseb helepunane ja pidulik piikeseketas.

Kyla on jille peaaegu endine. Vaid yksikud mahajédinud médanenud sce-
ned, rohelised hallituslaigud. Enamik maju on maha pélenud. Kéikjal on ju-
bedaid, moondunud korjuseid.

MARDIPAEV
Taarausuline film

Suur lage tuules lainetav heinamaa v6i pold. Viljas on sygis. Kummalised &
mystilised pilved tulevad vaataja suunas ning liiguvad yle tema pea.
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Kyla. Majad on valdavalt suured ning heas korras. Inimesed kannavad val-
ge-punaseid rahvariideid. On 6htu ning koik valmistuvad tuppa minema. Pe-
renaine tuleb laudast, peremees metsast. Lapsed silkavad veel Gues, kuni pe-
reema nad tuppa hoikab.

Hémardub. Metsaserval vo6ib niiha kogusid liikumas. Keegi peab siin vahti,
silmad ainiti kyla poole. Surnuaial liiguvad hiimarad kujud. Mingid suured
ning sarvilised, ei saa aru, kas loomad voi inimesed, jooksevad mosda met-
sa.

Kylalapsed liiguvad yxi kuni neljakesi yhte suurde tallu. Nad nievad rah-
variietes viga armsad vilja. Koik on ylevoolavalt I6busad, kaasas suured rii-
depambud.

alu sees. Lapsed riietuvad ymber tontideks, noidadeks,kuidas keegi saab.
Jooksevad siis rysinal viilja ‘ja esimese maja poole. See asub libi metsatuka.
Poosastest jilgivad neid kellegi silmad.

Ajaviiteks & harjutuseks lasevad nad laulu lahti. Kui hakkavad saabuma
read: «mardid tulnud taevaasta», liheb kaamera iikki kaugemale. Tee kaha-
neb kitsaks kriipsuks. On niha, kuidas pilvisesse & pimedasse taevasse tekib
heledam auk, see muutub valgust kiirgavaks aknaks. Lastele jiib see seljata-
ha. Aknast laskuvad alla valged hinged. Nad kaovad puuvdrade vahele.

Mootorratastel kihutav seltskond, mustades nahktagides. Keerab sisse kyla-
vaheteele.

Nii lapsed kui mootorratturid kiiivad mones talus marditamas. Laste hulka
on ilmunud paar pikka ja valget kogu. Laste seltskond pole enam endiselt
roomsameelne. Edasi tormatakse raugematu ajuga.

Liigub ringi must mardiseltskond. Niidatakse yksnes nende minekut talude
ﬂoole, siis dratulekut. Nidod on varjatud mustade kapuutside ning maskidega.

elgivad pikad noad.

Yhes talus mootorratturid ja lapsed kohtuvad. Edasi liigutakse yheskoos.
Seltskond on muutunud veelgi heterogeensemaks. Mootorratturite faga sadu-
las istub kummalisi kogusid: surnuid, poolloomi, sdjamehi, kiilibuseid jne. Osa
kogusid otsekui kaob ealevaatamiseE Keegi ei tee sellest viiljagi, ehkki koik
neid néevad. Vahepeal mootorratturid eralduvad teistest, viitsimata oodata jiir-
gi jalamehi. Tiirutavad siin ning seal, kiiivad mones talus, poérduvad siis ta-
gasi teiste juurde.

Nyyd jérgneb pikk ja yksluine taludes kiiimine. Paigad, kus kiiiakse, muu-
tuvad yha syngemaks, pidevalt on tunne, et midagi peab juhtuma. Mardilau-
lu asemel on yksikud katked viisist, hetkelised laulujupid, summutatud naer
ning hoiked.

ust mardiseltskond. Hiilivad varjusarnased kujud liginevad podsarida
modda majale. Ouel alustavad vilepillidel ja trummidel mardiviisi. Perenaine
tuleb laudast & karjatab. Ta haaratakse kinni ja lyyakse nuga selga. Peremees
avab ukse. Esimesel hetkel tahab ta mardid sisse kutsuda, kuid taipab siis, et
asi pole oige & pyyab ust kinni lyya. Ent mardid on kiiremad. Isa tapetakse
ja tungitakse edasi. Jirgnevad pikad ja voikad tapustseenid.

Pohiline mardiseltskond tungib edasi yksildase maja poole tiigi kaldal.
Kyllalt pikalt ndidatakse minekut libi mystiliste paikade ja ijumzllakujudcga
hiie. Nyyd on selle koosseis muutunud ebainimlikuks. Tontlikke kujusid on
vihemalt samapalju kui inimesi. Seltskond liigub pidevalt, aeg-ajalt keerab
osa metsateile, teised voi ka needsamad liituvad uuesti sellskonnaga tulles tee-
radadelt, podsastikest, oodates seltskonda ristteedel. Pereisa laseb nad majja.
Algul peavad end normaalselt ylal, kui tulevad read andidest lapsele voi tydru-
kule, kummardub yks martidest hilli kohale. Hetkeks on kahevahel, siis ta-
pab lapsukese.
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Pereisa tormab juurde, kuid tapetakse kirvega. Ara minnes panevad moo-
torratturid maja koos kdrvalhoonetega polema. Uuesti kolab rodmsalt ja voim-
salt mardilaul.

Siitpeale ei vaibu mardilaul 6ieti hetkekski kuni filmi 16puni. Kui ka laulu
ei kosta, jiib enamasti alles selle rytm voi viis.

Vahelduvad stseenid mustadest martidest, kes lohistavad inimesi yles mie-
le, 166vad risti ja panevad pdlema, ning seltskonnast, kes veel paar maja po-
lema syytab. Osa neist syydatakse koos elanikega, ilma sisse minemata, tap-
pes vaid need, kes pyyavad vilja pdgeneda.

Taevast modda vilksatavad kratid ning puugid ning hinged. Loojang on
peaaegu kustunud. Koikjal metsas on kummalisi seltskondi 1okke dires, puu
otsas vOi niisama.

All orus peetakse pidu. See on yks inimeste mardiseltskond, kes on taludes
kiinud & nyyd osa saagist éira s60b. Mustad kogud veeretavad neile mielt ki-
virahne kaela. Pogenejaid haaratakse poosastes jalust ja tapetakse, voi kuku-
vad nad mylkasse. Kaamera niitab korgemale. Kogu taevaveer on kaetud tu-
lekahjude valgusega. Siinsamas on ka ristid poletatud inimestega. Touseb tuul
& toob jille mardilaulu kaja.

Veel paar poletamisstseeni, jilgimad eelmistest. Pikad tormamised &otsuval
rabapinnal libi udu ja pdlenud metsa. Siin-seal polevad ristid kynkandlvul ja
varemed. Yksteise jirel varisevad lapsed kokku. Mootorratturid kihutavad
neist armutult yle.

On koidik. Seltskond on joudnud yhe maja juurde maanteeservas. Koik tont-
likud kujud on kadunud, jirel on ainult yksikud lapsed ning rockerid. Siis vii-
mased kiiitavad mootorrattad ning sdostavad halli suitsupilve maha jittes teed
moddda minema.

Inimtyhi maantee. Kihutav seltskond. Taevas on hall ja pilvine.

JOULUD
(Taarausuline joulufilm)

On kylm ning pime Saanimaa talv. Laiast lumisest lagendikust kerkivad esi-
le puudega kaetud kaljukdrgendikud. Siin-seal keerutab tuul yles lumekeeri-
seid. Tekst: «Kaugel-kaugel Lapimaal on yks iseviirki kyla. gellc kyla nimi
on Korvatunturi ning seal elavad jouluvanad...»

Kaamera peatub yhel paljudest kyngastest. Selle taga on lumme tuisanud
kyla. See koosneb paljudest pystkodadest voi tSummidest, moned neist on
teistest palju suuremad.

Kyla lihedalt. Majade vahel on lumi éra trambitud, koikjal sebib palju jou-
luvanasid ning pékapikke.

Suure tSummi sisemus. Keskel, hooguva 16kke taga istuvad suured jouluva-
nad, seinaveered ning keskpdrand on tiis viiksemaid, kes magavad voi aja-
vad omavahel juttu.

Yks suurtest jouluvanadest touseb pysti, ohkab tydinult ning ytleb: «On

aeg!»

}%eskmised jouluvanad avavad silmad ning kobivad pysti. Hetke pirast on
koda tiis sagimist ning tormlemist. Paar keskmist jouluvana jookseb majast
vh‘\l}ja teistesse tSummidesse.

dikesed jouluvanad magavad norinal tSummi pdorandal. Korraga astub uk-
sest sisse keskmine jouluvana. Moned viikesed avavad silmad ning ajavad
ennast istukile. Keskmine tombab kopsud Ghku tiis ning teatab valjul hiilel:
«On aeg!»
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Hetke piirast on kdik viikesed jouluvanad jalul ning tekib yleyldine rysin.

Kylaviljak, sellel askeldavad pikapikud. Osa tirib pohjapotru kdie otsas,
osa miéngib, osa kannab vett, kyttepuid jms. Korraga kuull(lub kodade vahelt
mingit kira ning hoigetega: «On aeg!» tulevad sealt joostes mdned keskmi-
sed jouluvanad. T66d jdetakse sinnapaika, algab jooksmine ja askeldamine.

Tasane viiljak kyla ees. Sellel tammuvad irritatult jalalt jalale suured ning
moned keskmised jouluvanad. Kyla poolt liheneb joostes pakapikke ning jou-
luvanasid. Kaigil on relvad kies. Kyla veerest aetakse kiiruga kohale pohja-
potru saanidega. Osa pikapikke tirib kohale kuulipildujaid, pysse, automaate
ning kylmrelvi, teised laadivad neid kiiresti saanidele. Lisaks pannakse sinna
moonakotid ning 16puks istuvad ka jouluvanad ning pikapikud. Veel enne hii-
maruse saabumist puhutakse sarvesid ning vigi kihutab minema.

Kaamera taas korgel. Kynka tagant ilmub vilja jouluvanade viigi ning ve-
nib hiigelpika ussina yle lagendiku.

Yks teine maa, kaugemal I6unas. Siin vahelduvad tihedad metsad lumme-
tuisanud pdldude ning karjamaadega. Siin-seal on niiha suuri kylasid, kus sa-
gib inimesi ning loomi.

Mees soidab heinakoormaga libi metsa kyla poole. Kaugel uluvad hundid.
Mees vaatab tagasi, seal on taevas syngelt kollane ning tuul liigutab puuoksi
tema taga.

Mees kiirustab hobust ning kihutab kylla. Yhe talu viiravas hyppab ta reelt
maha ning tormab maja poole. Seal Pérkab ta kokku vastutulnud inimestega
nilrég hyyab: «J6ulud, joulud tulevad!»

ylas algab paanika. Lauda- ning talliuksed suletakse raskete raudlattidega,
tuled kustutatakse. Halisedes ning dhmi tiis koguneb enamik inimesi korgen-
dikul asuvatesse taludesse. Relvastutakse vikatite ning hangudega ning jii-
dakse hirmunult ootama.

Joulud saabuvad koos pimedusega. Yhtiikki on kyla tiis mookadega joulu-
vanasid. Need veavad oma keskel hiiglaslikku rege, millel on ilmatu Eott. Ko-
tist paistavad kylmunud inimjalad, pead jms. Jouluvanad karjuvad jubedalt
ning yha lasevad verd. Majad panevad nad pdlema, visates neisse veel inime-
si.

Mboned jouluvanad hiilivad kummargil miepealsete talude juurde ning pa-
nevad neile tule ridstasse. Kui inimesgl polevast majast pogenevad, lasevad
_{6uluvanad nende pihta mirki. Teised pyyavad inimesi elusalt, viskavad nei-

e koti pihe ning hyppavad siis hulgakesi otsas, kuni verine l6ga kotist viilja
hakkab tulema. %(
dele.

Polev kyla veidi eemalt. Jouluvanad kogunevad kyla serva ning kihutavad
edasi.

Uus kyla korgelt. Pimeda metsa juures on niha mingeid kogusid liikumas.
Korraga puhkeb yhes ma{as tulekahju, siis teises. Peagi 160mab kogu kyla.

Lihivote taplusest. Jouluvana 166b mehel modgaga pea otsast. Liheduses
tiriseb kuulipilduja. Kaamera niitab poleva maja taustal, kuidas pogenevad
inimesed kuulidest tabatuna kukuvad.

Taas kaamera korgelt. All on niiha polev kyla. Pilt liigub yle maastiku ning
nii kaugele, kui silm seletab, voib niha tulekahjusid.

Hommik, hakkab koitma. Jouluvanad on suure méevalli tipul. Ees laiub jogi,
selle taga on uued kylad. Korraga hyyab yks suur jduluvana: «Tagasi!». Saa-
nid pSoratakse ymber ning kogu armee kihutab tuulekiirul tagasi pohja poo-
le.

Kaamera niitab jouluvanasid oma igapievase tegevuse juures, enamik neist
magab kuni jirgmise korrani.

dttesaadud lapsed aetakse samuti kotti ning tassitakse rege-
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LAURIS TOOMET

Maausulise kultuuri & kunsti olemusest

Nagu maausk (taarausk) isegi on ka maausuline
kunst segane ning piiritlemata méiste. Defineeri-
mise pyyegi lihtub teisest kultuurikontekstist—ei
indoeurocopalikust — ning maausk ise mingit tao-
list eneseanalyysi ei vaja. Kuna meie valitsev kul-
tuur on seni veel euroopalik, on siiski hea vi viihe-
malt lubatav pyyda asja defineerida — kas voi
selleks, et viltida temale ylevalt alla vaatamist.

Taarausus ning vastavalt ka tema kultuuriteoo-
rias valitsevad kaks suunda, mida voiks tinglikult
nimetada ortodoksseks ning potentsiaalseks. Orto-
doksne kultuur ning usund on see, mida uskus ning
milles elas maarahvas pericodil umbes XIII—
XVIlIsajandini. Sealtedasialgaskiire kristianisee-
rumine, varasem ristisddade-eelne kultuur aga
omab klassikalise talupoegliku maailmaga ysna
viihe yhisjooni. Ortodoksse maausu elemendid on
autentsed regilaulud, rahvariided, uskumused, ka-
lender jne — iihesbnaga kbik see, mis on teada Kir-
jandusmuuseumi ning Eesti Rahva Muuseumi ma-
terjalidest.

Sellise lihenemise juures kerkib yles yks prob-
leem. Nimelt pole maausuline kultuur olnud kuna-
gi selge ega yhtne, ta on pidevalt muutunud, teise-
nenud, suuri valdkondi on hyljatud voi juurde
lisatud, Kadunud on karupeied, 8amanism, enamik
vanu jumalaid, nende asemele on tulnud pollu- ja
viljakusmaagia, balti jumalad (Pekko) jne. Kui
seda muutumist aktsepteerida ning lugeda kogu
meie esivanemate kultuuri vihemalt siiaasumisest
kuni ylemdodunud sajandini maausuks, on raske
pohjendada, miks ei peaks maausu alla koondama
koik potentsiaalsed vormid, milleks meie kultuur
ning usund voinuks omaette arenedes kujuneda.
Aja moiste pole maausulise jaoks monoliitne ega
yhem6dtmeline. XVIII sajandi maausk oli legitiim-
ne tollal, kuid ei sisaldanud oma legitiimsust ka XX
sajandil, kyll aga XX sajandi maausu potentsiaal-
sust. Kuna tegemist pole minevikuga kaasaegses
mbttes, mitte olnu, vaid olevaga, ei saa seda arves-
tamata jétta.

Nende kahe kultuurikontseptsiooni vahel on
laiem |8he, kui esmapilgul voiks arvata. Maausuli-
ne kultuur on ennast pidevalt puhastanud vanast
seda mytologiseerides ning minevikku lykates.
Esivanemad ning nende maailm on pyhad, vottes
pracgu kasutusele nende kultuuri, saame me ilma
selleks Gigust omamata enda kisutusse ja kontrolli
allaneid ymbritseva viie, muudame religioosseiga-
péevaseks ning sellega 16hume esivanemate kultu-
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se kui sellise. Selline tegevus on lubatav vaid 8a-
maanile ning, et véidrkasutusi dra hoida, on maa-
usulises kultuuris eraldatud igapievane ning reli-
gioosne.

Lisakssellele on vanad mérgisysteemidalati yle-
koormatud oma seosterohkuse, pyhaduse, mytolo-
giseerituse tottu. Igapéievane kultuur vajab vaba
ning litkuvat mérgisysteemi, mida vbivad kyll si-
sustada ning fikseerida moned iidsed elemendid,
kuid nende osakaal peab jiima madalaks.

Sellel pohjusel ning ka isikliku sympaatia tottu
olen edaspidi lihtunud maausu potentsiaalsest ku-
just. Pealegi onigayhel voimalik tutvuda ortodoks-
se rahvakunsti ning usuga suvalise antoloogia voi
ylevaate abil.

Maistes maausku potentsiaalselt, nagu seda te-
gidkasajandi algupoole tegutscnud taaralased, lan-
geb iira tema ajakohasuse probleem. Taaralased ei
yrita podrduda tagasi minevikku, vaid taastada mi-
neviku sidemeid olevikuga.

Eelpoolmainitud ylekoormamine mytoloogiaga
ning igapécvakiibest kadumine annab maausulise-
le kultuurile iseloomu, mida voiks nimetada kul-
tuuriparasitismiks. Ta sunnib soomeugrilasi yha
modernisecruma, ent takistab tsivilisatsiooni teket.
Viimane saab cksisteerida vaid teise korgkultuuri
korval, sealt pidevalt materjali ammutades & unus-
tades. Praeguse ortodoksse maausu elemendid on
enamasti viimase 500—1500 aasta lacnud. Vane-
mad on juba jiddavalt unustatud. Praegu on nad
juba nihkunud myytilisse acga, saanud preestrite,
mitte rahva, elitaar-, mitte massikultuuriks, milline
maausuline kultuur olema peaks.

Taarausu maailmavaade on eluterve. Inimest ei
peeta mitte isiksuseks, subjektiks, vaid ta on objekt,
osa keskkonnast nagu koik teised asjad. Voib-olla
on selle tinginud asjaolu, ¢t taaravsulised on alati
pidanud arvestama puude, kivide, loomade, hinge-
de & kogu looduse kui endast korgemate voi dér-
misel juhul vérdsete olenditega. Neil kdigil oli oma
tahe, omad mdtted ja emotsioonid; kuna need pol-
nud ainult inimesele iseloomulikud, polnud inime-
ne ka millegi poolest eriline. Asjatu on otsida maa-
usulisest tekstist tegelaste tundeid, motteid voi
emotsioone. Nagu iga teine keskkonnaobjekt
omandab ka inimene mingi tihenduse ainult tege-
vuses — aktiivses vOi passiivses. Passiivsus, tege-
vuse objektiks olek, vastab paremini inimese tiht-
susetule kohale maailmas. Aktiivsus on lubatud
ainulttyhistesigapievategevustes ning Samaanide-



le. Kuid ka Samaanidel ei ole digust avalikustada
emoisioone.

Selline suhtumine vastab teksti jumalikule vaa-
tepunktile. Jumalad kalduvad meenutama omaaus-
tajaid (voi vastupidi?). Nii on sama terve suhtumi-
ne omane ka maausu jumalaile —mitte nduda oma
austajate emotsioone, uskumist, armastust, vaid
ainult konkreetset religioosset tegevust. Selles
mottes on nad demokraatlikud, andes inimesele
sydametunnistuscvabaduse — ent jéttes ta sellega
yksi, ilma kaitse ning jirelevalveta. Selline maail-
mavaade nduab tugevamaid isiksusi kui euroopa-
lik— ning sobib Samaanirahvale kindlasti paremi-
ni kui euroopalikud usundid.

See, et isiksuse motetele tihelepanu ei pdorata,
ei tdhenda seda, et tal neid pole, vaid seda, et vaa-
tepunkti omaniku — looduse (tao, taara) seisuko-
halt on nad tyhised ning méttetud. Antropotsent-
ristlikust vaatepunktist toimuvad syndmused ainult
inimese sees, ylejéénu kujutab endast keskkonna
fluktuatsioone. Maa vaatepunktist pole inimese si-
semaailma peaaegu olemas, syndmused on maa
synd, kasv, muutumine. Looduse seisukohalt
syndmusi polegi.

Loomulikult eelistavad maausulisedki tekstis
vaatepunkti piirata —anda ta méne grupi, jumala,
maakoha voi muu objekti omandusse. Sellisel ju-
hul eksisteerib kahckordne vaatepunkt, sest reli-
gioosseil pohjusil on alati teadvustatud ka looduse
kui terviku seisukoht. See ei lase kitsama vaate-
punkti emotsioonidel tekstis esile paaseda, annab
kogu loomingule nihilistliku voi anarhistliku suu-
nitluse. Sellega vilditakse, et teksti imbuksid hin-
nangud aultori positsioonilt, kuna igasugune hin-
nang onalati piiratud, kellegi omandus ning sellega
relatiivne. Dualistlikke vastandpoolusi nagu in-
doeuroopa kultuurides, mis voimaldaksid hinnan-
guid absolutiseerida, maausus pole.

Dualismi puudumine tihendab ka seda, et miski
ei vilista teist varianti (vastandeid pole), koik toi-
muv on alati syntees. Ainukesed hinnangukritee-
riumid on kellegi isiku tahe ning hetkeemotsioonid
— niipalju kui need siin-seal teksti sisse imbuvad.

Vastandite puudumine on osa yldisemast sea-
duspérasusest — maausuline tekst pole holpsalt
komponentideks harutatav ei aja; ruumi- ega yhte-
gi teist mdddet kasutades. Tegemist on pigem kesk-
konna kui sdnumiga, tyhja tekstiga ilma tidhendu-
seta. Kogu kunstiteos ndib koosnevat ainult
tagaplaanist. See on segadusse viinud euroopa

uurijaid, kes ddrmuslikul juhul on keeldunud selli-
seid asju kunstiks, muinasjutuks, religiooniks pida-
mast. Alles elektroonikaajastu prohvet McLuhan
niib olevat langetanud otsuse maausu kasuks,
Tema jiirgi on tyhi 166 otsida suvalisest tekstist,
keskkonnast, viljendusvahendist puhast sonumit,
kuivord molemad sisalduvad teineteises. Prob-
leem, et tekst sisaldab eneses kul tuuri konteksti, mis
alles muudab ta tekstiks, oli semiootikas tuntud
juba varem, kuid laiemalt tunnustamata. Nii vasta-
vad indogermaani tekstides leiduvad alasti motted
nende maailmapildi dualistlikule, ratsionaalsele
ning aksioloogilisele, soomeugri tekstide méottetus
maailmapildi systeemscle ningirratsionaalselcole-
musele. «Kalevala» kangclased ei jahi ideaale, ci
voitle printsiipide voi pdhimotete eest. Nad on ise-
seisvad, kuid ilma tundeeluta, tegevuse lébi eksis-
teerivad, yliinimesed. Nietzsche tabas éra indocu-
roopaliku maailmapildi eneseiroonia ning niitas
kitte ka alternatiivi — anarhia, maausulise maail-
masuhtumise.

Maailma irratsionaalsusest tuleb, et taarausuline
keskkond vai kultuur on madala informatiivsuse-
ga, McLuhani jargi kylm. Maausulist teksti on ker-
ge laulda ning jutustada, kuid viiga raske kirja pan-
na. Romaan kui viiga kuum kultuurikeskkond néib
olevat taarausulise kunsti jaoks yldse vastuvoeta-
matu Zanr, paremini sobivad madalama informa-
titvsusega lyhijutt, luule ja film. Filmi vaatepunkt
on pealegialati kdrvalseisev—jumalik. Samaefck-
ti peaks andma ka teater, kuid mitteisiksusckeskset
teatrit on paraku véiga raske teha. Televisiooni voi-
dukiik peaks igal juhul taarausulise kultuuri levi-
kule tugevalt kaasa aitama.

Seega siis soomeugri (maausulistes) tekstides
avalduv anarhia ongi maausuline maailmapilt. Sel-
le jérgi on maausul igal juhul palju rohkem kokku-
puudet islamiga kui kristlusega — molemad tun-
nustavad maailma primaarsust ja pohimottelist
tunnetamatust, tingi musteta suveréinsust inimese
suhtes. Tugev isiksus haarab kyll maailma juhtimi-
se oma kiitte, kuid see saab voimalikuks maailma
ykskoiksuse, mitte nérkuse vOi temast arusaamise
1ottu. Islamit voibki pidada taara usu haruks, mis on
koondunud yhe jumala ymber & alla, samas kui
kristlus on filantrooplik luul. :

1. rehekuul 10205
Tarbatus
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PILLE TALVIK

vaglad varbais

timber ehitamas

inimihu korrastatust
vaglaihu valgeks rasvaks
timberehitamine

vene keeli perestroika
kestab kuni kiirbse viljumiseni varbast
uue kvaliteedi siind
toimub enne kui

vagel jouab end pureda
ajudeni

kahjuks voi 6nneks

on teadmata

*

votmed lauale

et luua kaosest ego
deemonite soojest ribalaist
kus liigutavad spermid

rodm ridpastest kiitest
voolimas liha ja verd
sormed harmoonia klahvidel
janus

hingedhk

kus liigutavad spermid

loodu sees ja timber
aeg

lahustab sadestab

ja maailm mu laps
leiab mus deemoni
rebimaks ribalaiks
kus liigutavad spermid
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Sinu emasiidamele teen ma ainult tuska.
Oleks sinu otsustada, topiksid mind iiska.

Suva jirgi kuhu tahes voiksid siis mind kanda,
hapnikku ja teisi aineid regulaarselt anda.

Ei ma oska elada kui su lemmiktoode,
ei saa minust kunagi kuldses keskeas loode.

REET VARBLANE

MATI RAUTSO — TEMA ROLL NING MAAILM

«Saatus méiras talle (voi vottis ta selle endale
ise?) ..autsaideri paradoksaalse rolli. Ta oli
omaclte, ei kiinud kellegi jilgedes, ka ei paistnud
keegi jargnevat temale. Kuid ta kas nigi ette seda,
mis pidi tulema, voi siis viljendas stiihilise encr-
gia ja loomingulise julgusega juba saabuvat» —
nii mératles Boris BernStein 1980. aastal Pecter
Ulase rolli Eesti 1960. aastate algusc graalikas.
Niiiid, kaksteist aastat hiljem, tahaks médratleda
umbes samamoodi hoopis teise noore inimese —
Mati Rautso rolli cesti kunstis. Pecter Ulas tegi
liibi meie oludes tiiiipilise tee kunstihariduse saa-
misel ning kunstnikuks jédmisel kolmkiimmend
aastat tagasi — algul kunstiinstituudis ja siis noo-
re kunstnikuna Tallinnas. Peeter Ulas oli autsaider
ringi secs, iiksik ja isepaine, prohvet oma leel, en-
nast ja teisi juhtides. Mati Rautso on autsaider rin-
gist viljaspool olles: pirast kunstidpetaja haridu-
sc saamist Pedagoogilises Instituudis on ta elanud,
to6tanud ja loonud Kohtla-Jarvel, cemal meie ka-
hest kunstikeskusest Tallinnast ja Tartust, ecmal
plhendatute ringist.

Edasi médratleb Boris Berndtein Ulase loomin-
gut «sugestiivsusega», «joulise plastikaga»,
«masside tunnetusega», «kombatava csemelisuse-
ga» ning 18puks «uue, tegelikkuses prototidpi
mittcomava nihtusega, s.0 kui vaba vormi kujun-
dava tahte loominguga». Ka Mati Rautso puhul
klapivad nced mairatlused kui killalt dldised,
andmaks kiitte tee kunstniku loomingu mbistmi-
scks. Kuid tehkem niiiid kohe viike méondus —

kui kahe kunstniku loomingus on voimalik lcida
nii palju thist ning @ks on tcisest hulga noorem,
kas pole siis tegemist «tcise jalgedes» astumise-
ga? Kindlasti voib olla, kuid Mati Rautso kunst on
tema oma ja tema valitud tee kuulub ikkagi ainult
talle, kuigi seda teed on varem sillutanud ka tei-
sed, sest kahe kunstniku loomingus (kui pole te-
gemist plagiaadiga, ja plagicerimise ning isegi
mitte jiljendamisega pole siin kiill midagi pist-
mist!) saab olla vaid olemuslikku samasust. Ar-
gem unustagem ka ajavahet, sest 60. ja 70. aasta-
te Ulas pole pracgune Ulas. Ka Rautsot i cralda
tollasest Ulasest mitte ainult aastad, vaid kas vOi
kaudsed kunstikogemused — meilgi viihem voi
rohkem libielatud pop-kunst ja minimalistlik
kunst, abstrakisionism nii vabas ckspressiivses
kui ka ranges geomeetrilises vormis, sajandivahe-
tuse siimbolism ja rahvusromantism rctronihtus-
tena, ridkimata installatsiconikunstist jms. Mis on
sellel koigel pistmist Mati Rautso loominguga?
Otseselt mitte, kuid muutunud acg ning muutunud
moisted ja arusaamad ka kunslis ¢i jita kedagi
puudutamata, kes on oma kie toelisclt ja tosisclt
«kunstikuradile» andnud. Ei ole jitnud ka Mati
Rautsot. On mul digust dldse vaadata kaht erinc-
vast ajast, erinevaist tingimusist pirit kunstnikku
ka olemuslikult Gihtsena, kasutades sealjuures tei-
se kunstiteadlase médratlusi? Vist on, sest loodud
maailmas (isciranis, kui tuua veel juurde taas
Bernteinilt laenatud «makro-» ja «mikrokosmo-
se» moisted) ning enda maksmapancmise vahen-
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deis selle maailma loomisel on neil kahel kunstni-
kul viga palju sarnast. See pole ainult minu kui
korvaltjélgija tundmus, seda on tunnistanud ka
Mati Rautso ise.

Kunstniku loodud makrokosmos — koiksuse
kujutis on loodud suurejooneliselt ning vdimsalt,
aga samas ka harrast aukartust tundvalt, sest loo-
dud maailma (koiksuse, universumi, kosmose)
ning tema looja vahele on jéetud (ei ole vist ala-
teadlikult jidnud?) eraldav kaugus. Distants, mis
aselab looja oma loodust viiljapoole, mis paneb ta
vaatleja ning néigija, kiretu konstateerija ja fiksee-
rija rolli. Rolli, kus looja nieb ja taipab, ahmib
muljeid,imetleb neid voi ehmub neist, kuid on
voimetu sckkuma sellesse, mida nieb (voi on ni-
gemise tulemusel loonud). Nii on meenunud mul-
le Mati Rautso sdejoonistusi vaadates Antoine de
Saint-Exupéry «Oine lend», digemini siin kirjel-
datud lendur Pellerini eelaimus enne tormi, veel
siis, kui korvulukustav vaikus tiitis viikese ja ti-
hise inimolendi teadmisega, et ta on ihuiiksi vas-
takuti suure ja vbimsa loodusega: «Alguses ei ol-
nud ta midagi niinud, tal oli ainult kuidagi kohe
tunne nagu kellelgi, kes arvab enese iiksi olevat,
ent kes ei ole enam iiksi, keda keegi silmitseb. Ta
oli tundnud, kuigi liiga hilja ja selgemalt maistma-
ta, et ta oli tmbritsetud vihast... Millest ta tajus, et
sce immitses kividest, et scc immitses lumest?
Sest temaga ei nidinud midagi juhtuvat...» Samas
voib see olla ka millegi hea, r66msa, imetlemis-
viilirse eelaimus... Ja iihtlasi on see ka kaikehaa-
rav rahu, mida saab tunda inimene, kes on enda
jaoks teadvustanud voimsa vastasjou — maailma,
koiksuse, universumi olemasolu ja suudab seda
cemalt jilgida.
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Kuid distantseerunud suurejoonelise vaatepildi
sees on Mati Rautsol kujundeid (detaile), mis an-
navad vdimaluse niha teistsugust suhet looja ja
loodu vahel. Teokarbid, rannakivid, kérs jms an-
navad tunnistust korraga koigile ja eikellelegi
kuuluva universumi sces olevast tiikikesest (aga
voib-olla kummalisel, vaid Rautsole endale tea-
daoleval kombel omavahel scotult) siigavalt in-
tiimsest maailmast. Loojal ja loodul on kahene
suhe — isiklik ja universaalne, loodud maailmas
ndeme vihemalt kaht tasandit. Aga firgem unusta-
gem ka Peeter Ulase loodud maailmas neid mit-
meid eri tasandeid: maskuliinsed tugevad abst-
raktsed pinnad (graafikatehniliselt véiga erinevalt
té6deldud) ja nende vahel ja sees siigavalt isikli-
ke vihjetega detailid (putukas, liblikas, silm jms).
Mati Rautsol on lisandunud joonistustesse ka
viirv, kas I6ikava must-valge kontrastina v6i ma-
hendatuna ning looduslihedasemalt pruun-halli-
des toonides.

Need on kaks meest, kes omas ajas (vib-olla
natuke scllest jirel, sest Mati Rautso ces on kiii-
nud Pecter Ulas, aga voib-olla natuke ecs, sest
Peeter Ulas oli libimurdja ja avangardist omas
ajas) oma eakaaslastest on seisnud iiksi ja eraldi,
kuid tdie tosiduse ning andumusega on kiinud
oma teed. Mati Rautso t6id ei ole eesti kunstiava-
likkus palju néiinud — méned korrad kevad- voi
siigisnditustel, korra Kristjan Raua Majamuuseu-
mis, korra Raemuuscumis ja ldinud suvel G-Gale-
riis, tema libiloomine scisab alles ees. Olemusli-
kult on ta oma kunstimaailma endale selgcks
teinud, edasiminemise voimalused on aga piiritud,
vaatamata muutuvaile aegadele ja moodidele.
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KASITUS AJALOOLISE MOJURINA
2. EESTLASE-KASITUS BALTISAKSA NADALAKIRJAS «DAS INLAND»

1836—1863 (jirg)

«Inlandi» autorid on piitidnud vorrelda omavahel
ka Baltisaksa kubermangude kahte suuremat talu-
pojarahvast — eestlasi ja létlasi. Seejuures aga
ilmneb eri kirjutajate juures otse vastakaid arusaa-
mu, nt: «Vorreldes létlastega on eestlased energi-
lised ja hakkajad. Nad ei salli Ghtki oma rohujat.
(...) Raskusi trotsides edasi liikudes on eestlased
ndidanud, et nad on tugeva ja energilise iseloomu-
ga rahvas»™; «eestlaste areng on aeglane, kuid
nende muistendid ja laulud niitavad, et nende rin-
nas pdleb elav tuli, kuigi nende vilimus on hall.
Liitlaste iseloom laseb neil kiiremini areneda»” 1;
«ecestlaste muusa on vorreldes latlaste omaga eepi-
lisem ja maskuliinsem ning vihem lustakas, idiil-
liline ja minglev»™<; «apelleerimine tunnetele an-
nab eesti luulele sel moel tuntavalt siigava
liitirilise alatooni, ja kuna edastatav tunnc on kurb-
valulik, siis sectOltu on eesti eepikasse tunginud
ladrika Gilekaalukalt clcegilist, voiks oelda, et ise-
gi sentimentaalset laadi»” i

Eestlaste kultuuriliste ning eelkdige moraalsete
kiitumisnormide méiaratlemisel vdidab 1840. aas-
tal dr Kohl, et juba Tacitus toonud viilja, kuidas
eestlasi (5.0 aostii’sid) iscloomustab vorreldes
naabritega hibitunde puudumine. Retsensent scle-
tab seda asjaoluga, et Eestis on ehituspuitu viihe
(1) ja sellepdrast peavad mitu peret tihes tares ela-
ma. Retsensent eitab ka autori sedastusi, et naised
ja mehed koos suplevat ning et abielu-celsed sck-
suaalkontaktid olevat eestlaste juures sagedased.
Viimasele viitele seab referent vastu fakti, et ko-
guni tsiviliseeritud Sveitsis kasvavat viimasel ajal
vallaslaste arv. Samuti likatakse tagasi siidistu-
sed, et eestlased on loomult karedad ega saa
iiksteisega libi, kuna «libisoitja ei saagi niha ja
teada, et eestlased hoolitsevad viiga oma laste ja
vanurite eest».”  Sama scisukohta esindab ka {iks

%, Kritische Bemerkungen iiber die Esthen. «Inland»
1840, nr 47.

JIc. Woldemar, Uber die Befahigung der Letten
u;ld Esten zum Seewesen. «Inland» 1857, nr 18—19.
“H., Kritische Bemerkungen iiber die Esthen. «Inland»
1840, nr 47.

®H.v. Kaise rberg, Uberdie Form der est-

nischen Poesie. «Inland» 1862, nr 4—S5.

344, , Kritische Bemerkungen iiber die Esthen. «Inland»
1840, nr 47.

anoniiimne autor 1846. aastast: «Eestlased on
viiga hoolitsev, heasiidamlik ja lahke rahvas, kes
kannab hoolt oma vaeste cest. Neis elab edasi sa-
jandite viltel alla surutud rahva suur vaim. (...)
Oma vaesematele ja victimatele rahvuskaaslaste-
le ei paku eestlased abi kui heategijad, vaid loo-
mulikult ning taktitundelisclt: «Iea emake, t0in
sulle herneid maitsta, kas pean neid veel pehme-
maks keetma?» voi: «Isake, 16in sulle liha, et ju-
malad mulle karjadnne annaksid.»’ Siingi voib
mirgata labi kumamas bukoolilist idiilli, sest juba
«Rousseau réhutas primitiivse looduspirase elu
ecliseid, nditas lihtrahva ja talupoja-maatodlise
maailma positiivsemas valguses kui kultuuri ja
tsivilisatsiooni poolt rikutud korgemate rahvaklas-
side oma»”®, Analoogilist rikkumata loomust esit-
leb 1853. aastal Riia Piiha Jakobi kiriku ecsti ko-
guduse pastor D. A. von Jannau, kes kirjutab,
kuidas talupoeg Mart Smit pakkus ennast Gemehe
Jirri Wurmanni eest, kellele nekrutiksvOtmise
liisk oli langenud, ise vietcenistusse, et demees
voiks jidda koju naise ja viikese lapse juurde.
Keegi vooras saanud sellest teada ja pakkunud
Smitile 100 rubla hobedas tingimusel, et too li-
heks sbjaviikke hoopis tema sugulase Karel Pergi
asemel. Ent Smit keeldus ning marssis 50 versta
tormise ilmaga Tartusse, kus ta 6emehe vilja va-
hetas.>” Leidub ka eestlase viidrikuse kaitseks veel
otsesemalt sona votvaid kirjutisi. Niiteks vastab
iiks autor loetud repliigile «... et ecstlased lollid
on, selle pérast ei tee neile etteheiteid, see oleks
sama, mis siiidistada pimedat selles, et ta ei nie»
talunaise kirjaga: «Armas ddde Leno. Minnul on
kossilassed tulnud. Mira Juni poeg Ado. Aeg nap.
Jummalaga. Ello.» Ning kisib: «Kas see on loll,
kes kirjutab sellisest asjast kuupﬂistetgé pocesiata,
fantaasiavaeselt ja ebaromantiliselt?»”

Ulevaade ning sclgus cestlaste kultuurilisest
kéitumisest voi maailmamdtestusest taganuks pal-

ssEiniges zur Charakteristik der Esten. «Inland» 1846, nr

17.

. Salu, Porkuni preili, Ik 191.
ID.A.v.Jannau , Edelmuth eines Nationalen. «In-
land» 1853, nr 3.

8{Jber die Dummheit der Esten. «Inland» 1861, nr
19.
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judele baltlastele kui Ladnemere provintside
ilemvdimulisele elanikkonnaosale kindluse fihis-
kondliku arengu suhtes, ning kuna see kontroll oli
pea ainumdeldav maarahva ildise ristiusustamise
libi, voimaldanuks téita ka baltlaste usutunnistus-
likku missiooni: «See on hea, et triikkal Gressel
kirjutab oma kalendris eestlastele ristiusu pihaku-
test ja mértritest. Samuti dpetab ta s6bralikul too-
nil vodrduma eestlasi veel siin-seal nende seas le-
vinud paganlikest (traditsioonidest — need
pirinevad kas muinasajast, katolitsismist voi
Rootsi valitsuse perioodist.»>> Sidraste mis tahes
muudest allikatest piirinevate, ainult mitte valitse-
vatest oludest — Balti erikorrast ja Vene keisririi-
gist — tingitud pahede véljajuurimise taotluste
korval avaldati «Inlandis» ka romantistlikke sisse-
vaateid «poisi imesarve», folkloristlikke ilmin-
guid nii stigavamalt mdista paiidvaid™ kui neid
ratsionalistlikult ironiseerivaid kirjutisi. Seejuures
voisid kaks viimati mainitud kisitlusviisi iihe ar-
tikli piires koos esineda nagu niitcks 1844. aasta
51. nr-s, kus mirgitakse, et sageli poorduvad talu-
pojad arsti poole alles siis, kui kdik maarohud, po-
simised ja kirikulaulud on dra proovitud. Kirjuta-
ja leiab, et tihtipeale on selles stitdi arstid ise, kes
haiget ndgemata juba ette esitavad soolase arve.
Samas aga jutustab autor anckdootliku loo noorest
talunikust, kel koik peale perenaise kodus olemas
olnud. Viimases hidas ldinud mees ennustaja
juurde. Too teinud pool tundi mingeid hookus-
pookusi ja kiisinud tasuks kiimme rubla. Jargmi-
sel neljapédeval pidanud mees minema teatud teed
pidi teatud suunas ja esimene vastutulev naiste-
rahvas olevatki talle sobilik kaasa. Mees teinudki
nonda ja olla niid juba 13 aastat dnnelikult abie-
lus ning koigiti rahul.

Maarahva rahulolematust baltlaste poolt (osali-
selt) juhitud elukorraldusega niitasid ilmekalt
usuvahetusliikumised, millest ulatuslikumad olid
osalemine vennastekogudustes ja siirdumine vene
digeusku. Neist esimene — 1729. aastal Saksa-
maalt Lééinemere provintsidesse levinud hern-
huutlik vagadusliikumi ne®, mis holmas 1839.
aastaks viidetavasti 48 300 eesti talupoega ja mil-
lega 1850. aastail ll.h%es ent scotuks 10% tle 14-
aastastest eestlastest ™ — ei sisaldanud majandus-

*Die Kalender in Esthland. «Inland» 1836, nr 5.

Vi F. R Kreutzwal d, Maailm ja mdnda. Tal-
linn, 1953, 1k 57—104.

SlApi'mristis,c!u: Bemerkungen iiber das Landvolk im Est-
nischen Districkte Livlands. «Inland» 1844, nr51.
“ViR. P61dm i e, Kultuuriloolisi vahelugemisi.
Tallinn, 1979, 1k 67—101.

8. Talonen , Viron lestadiolaisuus 1886—1953.
Rovaniemi, 1988, Ik 9—10.
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likke taotlusi. Ning kuna seda juhtisid Saksamaalt
tulnud hoolekandjad ja toctasid ka paljud kohali-
kud sakslased, siis tekitas ta muret celkdige val-
gustuslik-romantiliste t6ckspidamistega estofiili-
dele: vennaksed pidasid ratsionalistlikke ja
ilmalikke teadmisi ning folkloori ja rahvariideid
jumalavallatuteks patustusteks, mille vastu tuli
igati vbidelda. Nihtavasti aga soovimatusest las-
kuda teoloogilistesse viiitlusiesse, mis voinuksid
kaasa tuua soovimatuid tagajirgi (niiteks kas voi
nidalakirja 300-cksemplarisc tirnazi vihenemise
osa lugejate eemaldumise (011u usulistel kaalutlus-
tel), ei avaldanud «Inland» scisukohavotte maa-
rahva seas levinud hernhuutluse suhtes. Seevastu
peamiselt 1845—48 Liivimaal aset leidnud talu-
rahva astumine vene Gigeusku, mis haaras umbes
65 000 ccstlast“, oli konnasilmaks enamikule
baltlastest, kuna ohustasid ju cesti talupoegade
lootused vene kroonilt maad saada ning lahkumi-
ne luterlikest kogudustest Balti erikorda terviku-
na. Teisalt aga ei saanud baltlased viljendada ava-
likult oma suhtumist asjade sellisesse kiiku, sest
kdis ju Nikolai I venestamispoliitika, nagu voib jé-
reldada tema eespool tsitecritud sonadest Liivi-
maa maapieva saadikuile 1846. aastal, ka sageli
poolvilismaalastcks peetud baltlaste kohta. Ava-
likult 16rjuv hoiak Oigeusu suhtes tihendanuks
missu Vene riigi vastu, mille kolm kriitikaviilist
ptihadust olid keiser, usk ja isamaa. Sestap on
moistctav, et baltlastest autorite hinnangulist aru-
saama vene Oigeusku cestlastest saab viilja tuua
paljuski vaid spckulatiivselt, n-6 ridade vahelt:
«Pihkva cestlased chk poluvernikud ehk setud on
vene digeusku. Nende emakeel on kiill eesti keel
Jja vene keelt valdab neist vaid moni meesterahvas
kuid jumalateenistusi peavad nad vene kecles.»®
Sellest voib jércldada, et digeusklikud eestlased
samastusid teatud méttes ketseritega, kelle jaoks
Jumala SOna jii arusaamatuks mulinaks ega joud-
nud inimese hinge.

«Inlandi» viimastel ilmumisaastatel kasitleti
ecstlasi nidalakirjas sageli scoses viiljarindamise-
ga Louna-Venemaale. Kuigi lahkusulisus oli viil-
jaridndamisel ks olulisi tdukejdude majanduslike
kaalutluste korval, ei pdoratud talupoegade emig-
rcerumist puudutavates artiklites, mis enamasti
olid Gmbertriikid, referceringud vai t6lked teistest
viiljaannetest, otseselt tihelepanu viljariindajate
usutunnistusele. Ent killalt tihti leidub niisugus-
tes valitud palades 16ike, milles viilise kirjelduse
jargi ilmselt scktante vorreldakse luterlastena or-

“ViH. Kruus , Talurahva Kidrimine Louna-Eestis
ng sajandi 40ndail aastail. Tartu, 1930.

Neuhausen und die Poleskauschen Esten. «Inlands
1860, nr 34.



todokssete vene talupoegadega. Niiteks 1861.
aastal ilmus tlge «NaSe Vremja’st», milles on jut-
tu Volga alamjooksule sditvatest eesti asunikest.
Eestlased hoidsid kokku laevaninasse ja igal oh-
tul kell 9 oli neil pooletunnine Ghislaulmine; lau-
lu meloodia oli pidulik ja tasine, ilmselt lauldi oh-
tupsalmi. Laulsid koik, nii meched, naised kui
lapsed. Seejirel loeti kova héilega ette Piiblit,
mida hardunult kuulati. Hommikul kell 4 kordus
kogu liturgia ja cestlased ei lasknud end Gigeusk-
like hurjutustest héirida. Veel on kirjutises méirgi-
tud, et eestlased paistsid silma oma puhtuse ning
karskuse lranoctleasa.‘s"S Lahkusuliste tithist osakaalu
villjarinnanute hulgas pidi ilmselt tdendama vil-
javote «St.-Peterburgische Evangelische Sonn-
tagsblatt’ist»: vaese Samruki kiila eestlased Krim-
mis votsid pastor Walkeri hésti ja rodmsalt vastu
ning rédkisid, kuidas nad valeprohveti Juhan
Leinbergi (paremini tuntud Maltsvetina), kes 101-
gendas Samaarat Samaariamaana, oma kiilast vil-
ja ajasid ega lubanud tal sinna enam iialgi tagasi
tulla; sama juhtunud ka tunduvalt joukamas Ak-
tat¥egiadi asunduses, mille jumalakartlikud elani-
kud polevat uskunud Leinbergi juttu valgest lae-
vast, mis tema pooldajad tootatud maale viivat.
Suhtumises eesti kolonistidesse voib mirgata
#drmiselt vastakaid seisukohti. Kui {iks anoniiim-
ne autor on veendunud, et eestlaste vaesus Samaa-
ras on tingitud nende laiskusest ja onnekiiti-men-
taliteedist, kuna samas elanud saksa asumkud
saanud «palvetades ja 166d iches» Joukaks , Siis
«St.-Peterburgische Evangelische Sonntagsblatt-
ist» (1863, nr 36—37) voetud artiklis leitakse, et
Krimmi asunud cesti talupoegadele antud maa on
sooldunud, kuiv ja pdlluharimiseks smesu kolb-
matu, seega on viljarinnanuid puctud ¥ Esimese
kirjutise autor arvab, et aitab juba kill képutiic
eestlaste piirast halisemisest, teises aga kutsutakse
balllasi iiles eesti koloniste aitama, isegi juhul, kui
viimased on ise oma hédas siudi. Baltlaste hoole-
kandelistele kohustustcle maarahva suhtes asetab
rohu ka «Gour-Zeitung'ist» (1862, nr 17—I18)
amber trikitud artikkel, milles teatatakse, et maa
saamine |Gunas on ainult kuulujutt ning moisni-
kud peaksid drasdiduplaanidest loobuvate taluni-
kega rendilepingud «oma armulikkusest» taasta-

%Die Esten auf dem Dampfboot (aus der «Nase Vrem-
'La.'” 1860, nr 24). «Inland» 1861, nr 10.

Nachrichten iiber die nach der Krimm ausgewanderten
Esten (Auszug aus dem Sonntagsblatt, nr 36; 37). «In-
land» 1863, nr 38.

%Die dentsch Kolonie «Livland» im Samaraschen Gou-
vernement. «Inland» 1863, nr 21.

%Nachrichten iiber die nach der Krimm ausgewanderten
[sten. «Inland» 1863, nr 38.

ma, muidu saadetakse «vaesed talupojad» 16una-
maa karantiinidesse ja viletsusse.

Eestlaste thiskondliku asendi vaatlemisel «In-
landis» on oluline, et nidalakirjas eristatakse maa-
rahva seisundit Balti kubermangude ildises elu-
korralduses ning cesti talupoegade seesmist, n-0
mikroinfrastrukturceritust. Viimane aga ongi alus
siisteemse, valdavalt iseorganiseeruva ja oma pea-
misi eluvaldkondi kontrolliva inimkoosluse, resp.
rahvusliku Ghiskonna kujunemisele. Ent kui
moodsa tsiviilihiskonna lihtepunktiks on libe-
raal-kodanliku avalikkuse teke, mis vahetab vilja
feodaal-representatiivse avalikkuse ja millc esma-
vormiks peab Jurgen Iabermas kultuurilist (s.0
kunstilis-teaduslikku) avalikkust l, siis eesti talu-
poegade viiljumist privaatsfadrist 19. sajandi tei-
sel veerandil voib nimetada valdavalt meelelahu-
tuslik-kaubanduslikuks (kultuurilist avalikkust
esindasid tollal eestlaste puhul nt OES ja Peterbu-
ri patriootide ringkond):

«Eestlastest talupoegkonna jaoks on olemas
kaks lobustuskohta — kas aastalaat vGi koris.
Kuid peale siigise ei toimu suuri aastalaatu kuigi
palju. Kus siis saab maarahvas teavet end Umbrit-
seva kohta? Kus kuuleb ja rddgib ta uudiseid?
Kuidas jouavad temani kaupade hinnad erinevates
kohtades ja sulaste palgad? (. . . ) Korts on eest-
lastele klubihoone cest. Scalt astuvad libi kdik
maanteel reisijad, siin saavad kokku mehed ja nai-
sed. (. . .) Linnades tdidavad sama rolli klubid ja
kasiinod. Talupoegki vajab informatsiooni Gmb-
ritseva elu kohta. (. . . ) Inimene ei ela liksnes
unest ja 100st.»

Niisuguses arutluses viljendub uus moistmista-
sand —kortsi ei kisitata cnam tiksnes jooma- ning
pahedeurkana. Uhtlasi ei saa ka autorile otseselt
ette heita, et ta ei paku maarahva jaoks olulise tea-
be levitamisvahendina viilja eestikeelset ajakirjan-
dust kui massikommunikatsiooni tiht esmast vor-
mi, sest toona viimane maarahvakeelne
perioodiline dllitis — O. W. Masingu «Marahwa
Naiddala-Leht» — oli artikli ilmumisajaks (1844)
juba 19 aastat tagasi hidbunud lugejate nappuse
tottu. (Alles 1847. aasta siigisest tuli vilja Karuse
pastori Friedrich ITassclblatti ja Pirnu Elisabeti
koguduse Opetaja Ernst Schultzi toimetatud «Lei-
wakorwikenne», mis ilmus Saare- ja Eeslimaa

"Die ausgewanderten in Odessa besindlichen Esien.
alnland» 1862, nr 12.

"yiJ. Habermas,Strukturwandel der Offentlich-
keit. Untersuchungen zu ciner Kategorie der biirgerli-
chen Gesellschalt. Darmstadi-Neuwied, 1981.
nAphorislische Bemerkungen iber das Landvolk im
Estnischen Districte Liviands. «Inland» 1844, nr 51.

Taly 59



konsistooriumi toetusel usuvahetusliikumise t6-
kestamiseks; 1848 hakkasid ilmuma J. V. Jannse-
ni «Sannumetoja» ning Fr. Kreutzwaldi «Ma-ilm
ja modnda, mis seal sees leida on». ) Kuid samas
ei nde kirjutise autor kortsi rolli eestlaste jaoks
iildoluliste ja péievakajaliste nihtuste kohta kuju-
nevate avalike kisituste, resp. avalike arvamuste
tekkimise kohana. Selles méttes on huvitav mee-
nutada, kuidas Mahtra sbja siindmuste kiigus
1858. aasta suvel oli just kérts see paik, kus talu-
pojad arutasid kriitiliscks muutunud olukorda
ning otsustasid |6puks oma diguste eest jouga viil-
ja astuda.

Seisuseiihiskonna vastuolude lepitajana ning
sotsiaalse modus vivendi’na moistavad «Inlandi»
autorid humanistlikku dhiskondlikku lepingut,
mis tunnustab maarahvast tiisvéirtusliku ja kesk-
se subjektina: «Iga maa ja rahva ajalugu on néida-
nud, et mida tugevam on antud maa talurahvas,
seda tugevam on ka see maa. Sest talupoegkond
moodustab pbhilise osa t66tavast elanikkonnast,
ta on rahvastiku kasulik osa. (. . . ) Kuna talurah-
vas on tihiskonna kdige rohkem andev ja kbige
viihem vottev sotsiaalne kiht, siis peab (. . . ) tal
olema selge iilevaade oma kodanikustaatusest.»
«Kuid t66tasud ja hinnad on nii madalad, et talu-
pojad pole 66t iildse huvitatud. Ausa t66ga tee-
nitud rahaga tuleb inimene vaevu toime, et ennast
ning oma peret iileval pidada.»76 Viljapéisu tao-
lisest olukorrast niieb kirjutaja selles, et hirrased
peavad oma euroopalikust humaansusest lihtuvalt
tostma talupoegadele 166 eest makstavaid summa-
sid, misldbi nad eestlaste eneseteadvuse kasvu
kaudu parandaksid ka maarahva moraali. Maini-
tud eneseteadvust ja iildse eestlaste toonaseid voi-
malusi end Gihiskonnas laiemalt teostada kisitle-
des sedastatakse «Inlandis» 1840. aastal, et
«teadupirast saavad peenemat ametit Sppinud
eestlastest vabatahtlikult poolsakslased. (. . . )
Kuid eestlastelgi on hakanud vdimalikuks saama,
et nad oma rahvust maha salgamata vbivad 6igus-
likku seisundisse tousta. (. . . ) Téendoliselt sam-
muvad eestlased koos oma naabritega parema tu-
leviku poole.»T‘r

Sama problemaatikat, ent asjalikumalt ja siiga-

B . Lumiste , Eesti ajakirjanduse ajalugu. Stock-
holm, 1977, 1k 31—32.

t kunstilist taasesitust: E. Vil d e, Mahtra soda.
Tallinn, 1982, 1k 280—289.
TSEinige Mittheilungen iiber das Landvolk-Schulwesen
in Livland. «Inland» 1845, nr 40.
EiE.inigcs zur Charakteristik der Esten. «Inland» 1846, nr
17
ﬂH., Kritische Bemerkungen iiber die Esthen. «Inland»
1840, nr 47.
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vamalt, ilma tundekiillase optimismita, on vaadel-
nud 1853, aastal OESi toonane esimees G. M.
Santo:

«Eestlastel puudub rahvuslik iseseisvus. Nende
seas pole toimunud rahvuslikku diferentseerumist
— maarahval puuduvad oma rahvuslikud korgki-
hid. (. . . ) Senikaua, kuni eestlased jédvad iihis-
konnas iiksnes hiirrasrahvast teenivateks talupoe-
gadeks, votavad nad kdike baltisakslastega scotut
vborideoloogiana (... ).(. . . ) Selle iile on sageli
vaieldud, kas eestlastel olcks méttekam omacnese
rahvuse pinnalt vaimselt edeneda ning séelibi
enda rahvust dilsamaks muuta, voi oleks neile 6n-
nistus, kui nad tdiclikult mone teise rahva koos-
seisu dile liiheksid. Esmajoones soltub koik sellest,
kas iildse ja millistel tingimustel on voimalik ede-
nemine rahvuslikul pinnal. Veel tinagi ei saa eest-
lane kui selline korgemates ja haritumates elanik-
konnakihtides kohta sisse votta, ning kui
edumeelne humanism ja Giglane seadusandlus
vbimaldavad tal oma madalast hiitist hariduse kor-
gustesse ning kodanlikesse elutingimustesse 10us-
ta, millised muidu on kiittesaadavad iiksnes «sak-
sadele», siis saavutab eestlane selle ainult oma
rahvuse ohverdamise abil. Kui ta on teaduslikult
koolitatud, haritud ning elab vorreldes pOllubari-
jatega korgemates elanikkonnakihtides, siis peab
ta muutuma mitte-eestlascks ning tema emakeel ei
saa talle vahendada korgemat haridust ega lase tal
suhelda oma t66des ja tegemistes. — Vastasel ju-
hul jaénuksid auvidrsed kaupmehed, haritud os-
kusto6lised ja erincvate teadusharude Gpetlased,
keda me oma linnades vdime kohata, korges Ope-
tatuses ja peenes ning mugavusi pakkuvas seltsi-
elus osalemises edasi cestlasteks. (. . . ) Uhtlasi on
péevselge, et eesti rahvuse taolise edendamisega
eestlased ise killl ndus ei ole.»’

Aleksander II troonile asumisega kaasnenud va-
bamcelsed reformid, sh ka uued triikkisecadused,
voimaldasid baltlaste liberaalsemal osal end Lii-
nemere provintside avalikkuses senisest tunduvalt
julgemalt avaldada. «Oktoobris 1859 hakkas Riias
ilmuma «Baltische Monatsschrift», mille prog-
ramm oli esimene Liinemere rannikul triikitud
mérguanne avaliku vaimu poordest Venemaal ja
esimene tunnismérk balti elu uuendamise vajadu-
sest selles vaimus. Aasta hiljem, 1. juulil 1860
hakkas Tallinnas ilmuma «Revalsche Zeitung» —
esimene pdevalcht Eesti alal! —, mis oli suunatud
kodumaistele huvidele ning mis provintslaste
meelest ennekuulmatu julgusega paljastas lokaal-

"G. M. Sant o, Einige Bemerkungen iiber die ehst-
nische Nationalitit und iiber das VerhaltniB der ehstni-
schen gelehrten Gesellschaflt zu derselben. «Inland»
1853, nr 2—3.



seid hadasid.»™ Olukorras, kus pievakajaliste
hiskondlik-poliitiliste kiisimustega tegelemiseks
ei pidanud kasutama enam kohustuslikku (pool)-
teaduslikku vormi, minetas «Inland» ka oma seni-
se olulise koha liberaalse baltlaskonna kisituste
viljendajana ning kujundajana. «Inlandi» téihtsu-
sele eestisobralike ja -huviliste baltlaste eriilmeli-
se seltskonna koondajana ning esindajana osuta-
vad aga veel 1860. aastalgi Franz Anton
Schiefneri (mh «Kalevala» esimese taieliku sak-
sakeelse tolke autor ja «Kalevipoja» propageerija)
s6nad niidalakirja arvatava seismajddmise puhul:
«Peatselt oleme kdik suurtel matustel. Vaene 25-
aastane «Inland» kantakse kalmistule. Hoolimata
ajakirja ja tiksikute toimetuste koigist puudustest
on see ikkagi halb aja mirk, et koik sellisest Bal-
ti provintside keskorganist tagasi ombuvad.»

Kui «eesti rahva huvide jirjekindlaim kaitsja bal-
tisaksa ajakirjanduses oli Friedrich Nikolaus Rus-
sowi poolt toimetatud «Revalsche Zeitung», mida
tema suuna toftu on nimetatud isegi eesti leheks
saksa kv:eclcs,»sl siis eestlaste endi thiskondlikus
ning kultuurilises arengus tihistab uue ajajirgu al-
gust 17. juuni 1857, mil hakkas ilmuma Johann
Voldemar Jannseni «Perno Postimees ehk Nédda-
lileht», jirjepideva cestikeelse ajakirjanduse raja-
ja. «Alates esimesest numbrist peale pdordus
«Perno Postimees» alati eesti rahva, mitte aga
enam maa- voi talurahva poole. See oli Gilev mo-
ment: «Terre, armas Eesti rahvas!» Programmili-
sclt toonitas Jannsen rahva elujdudu ning teiste
rahvastega vordset arenemis- ja haridusvoimeli-
sust, uskus eesti kultuuri ja kirjanduse tulevikku
ning niitas, et téokuse ja osavuse poolest voivad
cestlased ka sakslasi iiletada. Uhtlasi manitses ta
haritud eestlasi mitte salgama oma rahvust, rohu-
tades, et hibeneda ei tule oma piritolu, vaid hari-
matust.» ~ Seejuures on aga oluline, et J. V. Jann-
sen oli Oppinud baltlasest estofiili ja vaimuliku
Carl Eduard Anton Korberi juures, kes oli oma
vaadete poolest lidhedalt seotud «Inlandiga», mida
ta 1861. aastal ka toimetas. Nonda tihtsustub né-
dalakirja «Das Inland» ja selles avalduva eestlase-
kisituse uurimine veel tihest aspektist — «Inland»
ning tema taga seisnud ringkond oli oluline lili
baltlastest estofiilide selles mottelises ahelas, mis
viis viilja eestlaste endi poolt (F. R. Fachlmann, F.

T, Matsulevits, Balisaksa ajakirjanduse
arengust XIX sajandi keskpaigani. Rmt-s: Eesli ajakir-
_Ejndusc ajaloost, V. Tartu, 1987, Ik 105.

Fr. R. Kreutzwaldi kirfjavahetus 11L. Tal-
linn, 1953, Ik 179.
Bl Matsulevits , Baltisaksa ajakirjanduse
arengust..., Ik 105.
B Lumiste, Eesii ajakifjanduse ajalugu, Ik 43.

R. Kreutzwald®, J. V. Jannsen jt) loodud oma-
keelse jirjepideva (aja)kirja(ndus)kultuurini. Vii-
maseta aga poleks saanud kujuneda rahvuslikku
drkamisaega, eesti tihiskonna ja riigi tekkele alu-
sepanijat.

Vaadeldes eestlase-kiisitust «Inlandis» terviku-
na, voib tiheldada, et see on valdavalt tihedas sco-
ses baltlastest autorite tildise maailmavaatega. Ise-
gi sel miiral, et abstraktsemad toekspidamised
ning véirtushinnangud ohjavad sageli kirjutajate
tunnetust tegelike olukordade ja konkreetsete niih-
tuste eritlemisel. Stercotiitipidest lihtuvad ja neid
jirgivad kisitused ilmnevad selgeimalt otschin-
nanguliste voi muidu emotsionaalselt suunitletud
kiisitluste puhul (nt cestlaste puhtuschoidmine,
heastidamlikkus ning tulevikuperspektiivid), ja
viitavad enamasti vahctute kogemuste ja otsese
andmestiku nappusecle, monikord aga ka nende
iihildamatusele tugevalt kinnistunud tldisemate
tockspidamistega. Jilgides «Inlandis» avalduva
eestlase-kiisituse muutumist aastate jooksul, saab
teatud ildistusena esile tuua neli erinevat motes-
tustasandit, mis ¢i vahetanud tksteist viilja, vaid
pigem lisandusid iiksteiscle.

Esimese puhul oli valitsevaks ldhtumine aldi-
sest maailmavaatest, vastavalt millele kisitleti
eestlasi n-0 iirgsete voi arhetiiiipsete omaduste
kaudu: eestlased kui rikkumata, Gilis ja hea loo-
dusrahvas (valgustus); vaba mineviku ja rikka
folkloori pohjal lootusrikka tulevikuga kangelas-
rahvas (romantism); kasimata, laisk ja tinamatu
talupoegrahvas (scisusejdik kultuurtreegerlus).

Samal ajal aga piiti teiselt poolt maarahva ole-
must ja elu-olu tundma Oppida vahetute koge-
muste, n-0 etnograafiliste kirjelduste teel. Vii-
maste tihtsus, olenemata nende teaduslikkuse
astmest, on eelkdige selles, et sel moel lakati cest-
lasi kisitamast abstrakise inimihendusena,mille
viirtus soltub kuulumisest teatud ildkategoorias-
se — eestlasi hakati nidgema cripirase ja ainulaad-
se kultuurikooslusena.

1845. aasta paiku lisandus uus mdistmistasand,
mis rikastab baltlaste cestlase-kisitust kausaalse-
te seoste niigemisega. Scega tletatakse pelk villi-
ne kirjelduslikkus ning teadvustatakse (avalikult),
et eestlaste iihiskondlik-kultuuriline kditumine ja
motlemine ei ole aja- ning ruumiviliselt puhtise-
eneslik, vaid pidevas mojustuses keskkonnast,
mille toimimise juhtimisel oli baltlastel viiga olu-
line ja vahetu osa. Et taolistes pohjus-tagajirg-
eritlustes sisaldub puhuti kiiindimatust ja vihe
encsekriitikat (nt et mitu taluperet pidavat sellepi-

83Er, R. Kreutzwaldi ulatuslikku kaastosd «Inlandiles vi
Fr.R. Kreutzwald, Maailm ja monda, Ik 57—
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rast uhes tares elama, kuna Eestis olla napilt ehi-
tuspuitu), on seletatav nii subjektide psithholoogi-
lise enesekaitsemehhanismiga kui tollaste ddrmi-
selt rangete tsensuurimédrustega: «Publitsistikat
kontrollivad véimud olid pealegi juba 1837. aas-
tast saadik hoiatanud kirjutamast maade mdisasta-
mise ja teoorjuse siivendamisega kaasaskiivaist
varjukiilgedest. Viimati — 13. oktoobril 1841 —
oli kindralkuberner teatavaks teinud kategoorilise
keelu, et ei tohi midagi avaldada «maa ja talupoe-
gade asjus» kuni edaspidiste korraldusteni (Acta
der Dorpatischen Censur-Comitét betreffend ho-
here Ordnungen, 1834—1845, 12';’).»34

G . Suits » Kreuizwaldi kaastst «Inlandis» ja ta
sekeldustest ametivoimudega 1843, aastal. Rmt-s: Eesti
Teaduste Akadeemia Aastaraamat. Annales Academiae
Scientiarum Estoniae. Tartu, 1940, 1k 215. Eksimine
ilalmainitud miiruse vastu (Viru rannikul valitsenud

Sootuks uus kvaliteet «Inlandi» eestlase-kéisi-
tusse lisandus aga 1850. aastate 16pus seoses maa-
rahva viljariinde kajastamisega. Kui siiani oli
eestlasi moistetud enamasti iihiskondlike objekti-
dena, keda seisuslikult ja secga ka 6iguslikult ile-
mad baltlased olid pea tiiclikult ohjanud ning
kontrollinud, siis niiid hakati cestlasi nigema iiha
ulatuslikumalt ennastmiiiravate ja sotsiaalselt
aktiivsete subjektidena. Viimane aga tahistabki
Balti provintside ajaloos seda olulist murrangut,
mis eestlaste hulgas kujunes rahvuslikuks érka-
misajaks.

niljahida puudutanud sdnumik «Aus Strandwierland»,
«Inland» 1843, nr 18; eesti keeles: F r . R .
Kreutzwald, Maailm ja ménda, Ik 213) ning sel-
lest johtunud pahandused ajendasid Kreutzwaldi loobu-
ma edaspidisest kaastoost «Inlandile» ning piihenduma
iiha rohkem eestikeelsele kijatoole.

PAULA SERING

MATTHEUSE TRAAGILINE MAAILM

Kui Ulo Mattheus 1985, aastal «Minu isa luulu-
de» eest Tuglase novelliauhinna sai, oli ta veel
usna vihetuntud kirjutaja, suurema tihelepanuta
jadnud raamatu «X maantee: Julte aastaist 1977—
1979» (1981) autor. Kes toona auhinnanovellist
intrigeerituna luges iile ka tema esimese raamatu,
vois olla veidi noutu: nii erinevad olid neis pee-
geldunud maailmad. «X maantees» on tultav ar-
giilm, jéil gitud tema néihtavat vilist kiilge pidi, kil
kerge imestusega tema tiihisust ja tragikoomilisust
margates. «Minu isa luuludes» on aga kujutatud
palju suuremat, fataalset maailma, matemaatilise
lipsusega viljaarvutatava paratamatusega libi sa-
Jandite liginevat saatust, isalt pojale piranduvat
stitid. Ja chkki ka «X maanteed» [Gpetavas nimi-
novellis on mirke sellest, et teistsuguse maailma,
teiste ajastute sisseimbumine scalsesse ajalche-
reaalsusse on voimalik, saavad need kaks erinevat
tegelikkust selgemini kaardistatuks alles Mattheu-
se jirgmises raamatus «Inimene Aspelund: Jutte
aastaist 1981—1985» (1987). Raamatu csimese
poole juttudega viib Mattheus 16pule selle maail-
ma loomise, mida ta raamatute teise poole lugude-
ga 16hkuma hakkab. Nénda saab kill vaid jime-
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dalt tldistatuna &elda, tegelikult jaib kahesuguse
maailma voimalikkus kestma libi kogu Mattheu-
se loomingu — turvalisuscle pargiv, oma igavest
thesugust pisimist kindlustada piadev igapie-
vaelu ning sellest libikumav piisimise saavutama-
tuse taju, paratamatu 16pu liginemise dhvardav ku-
min. Selgemini on nende iiheaegne olemasolu
nihtav jutus «Meie cma», kus direlinnacramus as-
keldavat peret, marjade kiipsemisest ja laste kas-
vamisest rddmu tundvat olemist donestavad alt-
poolt kirsipuu juured, mis libi nende maja ja
elamise kasvades selle laiali lagundavad .

Too piisimisele pitidev, iga picev inimese im-
ber liibuv tegelikkus pole siiski mingi idill. Ini-
mesed on vaevatud iiksildusest, aheldatusest lihas-
se, mis muudab nad sarnascks rotiga, samavord
pidtavaks ja katscobjektiks muudetavaks — ka
inimihu on véimalik igal moeldaval viisil piinata,
ning lihast pole tal muud pidsu kui kirvata nagu
rott. Inimestevaheline lihedus ja arusaamine on
voimatu, endised tuttavad, sdbrad ja elukaaslased
saavad vooraks, moistetamatuks, nende lahtimuu-
kimiskatsed on vaid kiuslik ming, piiiid neid kim-
batusse ajada, neilt mingit reakisiooni saada, mis



siiski mingit vastust ei anna ega neid lihemale ei
too. Eeldatakse vaid, et «oma sisimas, oma siga-
vaimas siigavuses» on koik inimesed Gihesugused
(Ik 60). Tgal inimesel on ammendamatu varu Jil-
ke milestusi, mida teisele ette heita: «Sa 16id
mind»; «Sa saatsid raamatukogusse anontiimkir-
ju. .. » (Ik 41, 44). Ja inimest valdab tapaiha, igat-
sus tappa keegi, tappa rott, et vaadata, kuidas too
siputab, joota elukaaslasele mirgitatud veini, min-
na tdnavale, automaat kaelas ja rautatud saapad ja-
lzs, ja tulistada, tulistada; ja kui seda ei julge, ei
saa, siis viihemalt igatseda, et teisele kivi kaela ku-
kuks, voi kas voi kolkida naist ja lapsi. Kaasini-
mestele ohutuima viisi «hinges laiutava siigaviku»
tilctamiscks on leiutanud arveametnik Leemet,
kes inimeste korvaldamiseks nad oma hinges ak-
tivakontost passivakontosse kirjendab, laseb neil
olematusse, mirkamatusse veereda — tapab nad
mbttes, vabanedes nii ihast neid ilmsi olematusse
ldkitada.

Aga teistsuguse tdeluse vari laskub dle selle il-
makorra, mis on vankumas, nagu «Muinasjutu-
vestja» nimitegelanegi vakatamas keset oma lugu,
et tddeda: «Ta oli ummikus, nagu ta oma jutus oli
viinud ummikusse ka Moriz Kaffi» (Ik 76). Um-
bejooksnud maailma sekkub uus joud: ettemddra-
tus, paratamatus, mis on juhuslik, ent vidramatu
nagu méngudnn. Sec on lahtine, loov prinisiip,
mis sekkub nagu kirjanik Mangold oma klassiven-
na ellu, tema paevikut redigeerides estetiscerib ka
tema elu, nii et elu ja kunst segunevad, kirjutada
lubatud jutuks osutub elatud ajavahemik. Korvalt-
vaataja pilgu lisamine oma clule aitab seda naha
kui kunstiteost ja tajuda iseend selle loojana. Sce
laseb oma elu kaeda valu ja armastusega nagu loo-
ja oma loodut, tunda oma osalust ja vastutust sel-
les.

Oma elu loomise teemat pundutavad raamivana
ka raamatu ava- ja lépunovell. Jalutu pillimeistri
Aspelundi kohta, kes vanu pille taastades hiile ta-
gasiandmiseks neisse oma hinge paneb, oeldakse,
¢t ta «on ainuke inimene, kes oma elu digustab»
(Ik 8), rohutades nii tihte hadatarvilikku celdust —
hinge mangupanckut. Lopunovellis «Tee Rooma»
ridgib viiulikunstnik [ubert kunstilise encsetecos-
tuse tihtsusest, kunstimaailma sisenemise kohus-
tuslikkusest, kus igatiht ootamas vaid tks virav:
«igaiihe jaoks oli ainult iks tee —see tuli dles lei-
da ja mitte uidelda kuskil reaalsuse konnumaadel»
(Ik 153). Tema venna Jakobi jaoks on aga «reaal-
suse konnumaad» ja «lidrika korgmaastikud»
tisna {iks ja sama, tema ei piiri tunnustatusele, vaid
tunneb niisamagi oma tegemistest rodmu. Ta ei
vaena inimesi nende moistmatuse parast, sest (@
on niinud maistmise pealispindsust: «. .. moist-

mine polnudki Jakobi arvates alati sce ainudige
tee, sest arusaajad inimesed olid enamasti ka koor-
mavad, leebe teadjamehe niigu peas ja tarkusess-
nad aina valmis» (lk 154). Ta on méirganud inime-
si olevat voorad mitte iiksi iksteisele, vaid ka
iseendile, ning selles leiab Jakob aluse inimlikuks
solidaarsuscks. Inimene ei ole vooras ja ohtlik
joud mitte ettemdeldult, salakavalalt ja nimme
oma ligimese ahvardamiseks, vaid on seda sihi-
tult, stiihiliselt ja paratamatult, ja on seda sama-
vord ka enda jaoks. Ka ta ise on enda potentsiaal-
ne ohver.

Ja ehkki Hubert venda tema piirgimatuse pirast
sditleb: «Nii ei joua sa kuhugi!», on ometigi Ja-
kob see, kes raamatu l6pulchekiiljel on asetatud
linnakaardilt kadunud Rooma tidnavale, teise aega
ja reaalsusse ulatuvale 10putule tecle, mida moo-
da tema, hea inimene (kolm korda korratud, et
hea), voib minna. Seega siin lisatakse spetsifikat-
sioon avanovellis fiksceritud hinge mingupancku
noudele — see on hinge kvalitcet. ITinge mingu-
panckust ei piisa, locb ka, milline see hing on. (Ja
toesti, kuidas saaks kuri kuradiga kaubelda, oma
hinge talle miiia — sce kuulub juba nagunii Ku-
radile.)

Hinge méingupancku ja sisencmise teema jit-
kub ka 1989, aastal ilmunud romaanis «Kuma»,
mida kannavad end loomise kaudu otsiv filmire-
Zissoor Kanut ja end ammukirjutatud raamatutest
otsiv vanaema Sigrid. Vanaema kohta oeldakse:
«Uusi raamatuid pole ta juba aastakiimncid ost-
nud, sest neis polevat ta arvates midagi virsket.
Koik tarkus olevat juba kirja pandud ja uued tar-
gad vana tarkuse tolgitsejad» (Ik 64—G65). Sarna-
ne on ka Mattheuse hoiak, mida «Inimene Aspe-
Jundi» arvustades on mirkinud Mati Unt: «Arvan,
et Mattheusel pole palju uusi ideid» (vt «Sirp ja
Vasar» 1987, 7. VII1, lk 4). «Kumas» on seesugu-
ne hoiak veel rohutatum, romaanis on palju osun-
dusi loetud raamatutele, nende ile ja edasimdtle-
mist.

Uue loomise ja sellega sconduvaga tegeleb Ka-
nut, ehkki temagi ckraniscerib ajalukku vajunud
kujusid, mdtleb tle nende moeldud motteid, tege-
leb olnu visualiscerimisega — st, kas ta ikka loob
uut voi kordab juba 6eldut teistsuguste tehniliste
vahenditega? Siiski tuleb tal kohata loomisega lii-
tuvat hinge méingupaneku eetilist probleemistik-
ku. Kas ja kui palju voib chk peab hinge mingu
panema? Kas scda saab tldse osaliselt mdngu
panna, kas ei noua loomine Hit pihendumist,
maksimaalsest sligavusest votmist, putidmatu
piitidmist, voimatuse, surmapatu piiril psimist —
vastasel juhul on tulemuseks vaid volts roosaman-
nalik vatramine, mis ¢i Gritagi uut reaalsust luva,
vaid rahuldub oma imitatsioonilisusega?
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Tehes filmi inkvisitsiooni poolt piinatavast ere-
miit Johannesest, valib Kanut piinariistaks hispaa-
nia saapa, millele saab kinnitatud kolm kruvi:
voltskruvi niitleja jaoks, teine kruvi verepdickese
tarvis ja kolmas, ehtne kruvi on mdeldud vahast
inimjala sisse puurimiscks. Ometigi saavad tege-
likkuses kokku pariskruvi ja périsjalg, nagu piina-
riista valmistaja sepp Kyrill idee autorit Kanutit
on hoiatanud: «See v6ib su enda vastu pdSrdudal»
(Ik 26). Ja nii ka liheb, filmimise ajal keerab niit-
leja-timukas périskruvi niitleja Johannese jala sis-
se, sel ajal kui Kanut inkvisiitorina kordab siiiidis-
tuse aluseks olevat kuulutust: «. . . Tema, kui ta
on Tema, ilmutab end teile vaid teie sidame kdi-
ge pimedamas kojas» (lk 30). Kujutlus on hingest
viilja lastud, ta on reaalsusse voolanud ja leidnud
endale siingi — vastavalt talle sissepandud voima-
lustele. Valib ta ise nende vahel voi on valikki
juba hingestigavuses tehtud, talle paratamatu k-
suna sisse kodeeritud?

Niitleja jalg |6mastatakse, kbik kujutluses voi-
malikud piinariistad on korraga Kanutit piiramas,
suunamas ta poole «hddguvaid pdletusraudu, ve-
dela tinaga tiidetud panne, kidnerebimistange,
nipuldmastajaid, pihte, pihte. . . » (Ik 31). — «Ju-
mal kill!» kordab Kanut sama pideva hommikul
kuuldud sonu, kui udus porkunud buss ja rong on
inimihud l6mastanud ning bussijuhi aju Kanuti
niole plartsatanud (vt Ik 19). «Udu on unenio at-
ribuut. Uni voib seda kiisutada. . . » (Ik 151). Udu
ehk uni ehk kujutlus on 16mastanud liha, Liha on
sce, mille kaudu motteid karistatakse. «Keha on
haud,» on vanamees veendunud (lk 87). Liha on
16ks, kuhu vaimus eemaldunu — patustanu —
plilida saab, kus teda nuhelda saab. Liha on reaal-
sus, mis kaunid unistused voikaks kuriteoks voib
moondada. «. . . Kanutit tabas vaid kuriteopaiga
tundmus, kuigi ta sisendas endale, et loomekirg
on, peab olema siiidimatu» (1k 54).

Igatahes selle raamatu piires on Kanuti loomis-
voimalused lakanud, talle jaib reaalsus, jiib liha.
Viivuks viirastub Kanutile, et ihugi kaudu on sa-
ladus paitav, kui ta poimub hte oma venna ar-
mastatu Friggiga: «Nad on muutunud millekski,
millel pole piire ja mida ei saa maistusega mdota,
vaid ainult ihuga kogeda, tolle imelise inimihuga,
kus iidne saladus paevast pieva pakitseb ja ootab
oma tundi, et nad viivuks tiielikult oma vdimu-
sesse haarata, nagu oleks keha loodudki ainult sel-
leks, et olla instrument saladuse kiies» (lk 52).
Ometigi on niiid hing see, kes kehas kodunemise
katse eest nuheldud saab — Friggi tabab meelte-
segadus ja Kanutit astma, mida Kanut hiljem ikka
Friggiga seostab (vt Ik 22) ja mis tapab ta |&pule-
hekiljel ruunikirjadega kivi korval, kus pirimuse
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jargi Eyrikr olevat tapnud oma kaksikvenna Ka-
nuthi ja kus Kanut kuuleb liginemas oma udus up-
punud kaksikvenda Erikut, oma siiiimet (vt ka Ik
157). (Ehkki — on see ihu voi hinge haigus, kui
hing rinnus, 8.0 ihus kinni jiib?)

Niib, et inimene on stiiidi moistetud igal juhul,
on siitdi oma sitdiolemises, ilma ainsagi pakku
pogeneda voimaldava praota sest siiii kbikjalole-
misest.

Vanaema Sigridil pole enam vaja end petta ega
sundida lootma — «aastatuhandete vétmekimbust
on jéinud talle valida veel ainult paari-kolme vot-
me vahel» (Ik 132). Ta on lakanud huvi tundmast
oma keha vastu ja tegeleb veel ainult oma vaimu-
ga (vt Ik 9). Vanaema loeb ile loetud raamatuid,
motleb 1abi moeldud mbtteid, iihesdnaga, laseb ol-
nul veel kord tulla, kuulab iile kuuldut, et mérga-
ta pohiheli, juhtmotiivi, ct (aibata olnu métet.
Udust ehk unest ehk milust ehk mdddunust ilmu-
vad talle iikshaaval sdbnumitoojad, ammuolnud
mehed, kandes vanaemani iiht teadet, tiht mirki,
mille sisu too piitiab dra mdistatada. «Juudid iitle-
vad, et jumala nimi koosneb neljakiimne kahest
tihest, mis omakorda sisaldavad endas l6pmatuse
kiimne sfiidri nimetused. Nimi olevat nii piiha ja
salajane, ct Opetatud mehed sosistavad selle vaid
korra nidalas koige valitumate Opilaste kdrvu,
Need on siis voib-olla juba seitsmekiimnesed voi
heksakiimnesed. (. . . ) Mina olen kahcksakiim-
nene, voib-olla on niiiid ka minu aeg tulnud. Akki
on noil surnuil mulle midagi 6elda, sosistada varg-
si korva» (Ik 65). Kuuldud nime seletatakse lahti
raamatu Idpulehekiilgedel, aga nagu Andres IHer-
kel tihelepanu juhib, on need juba Kanuti métted,
Kanutis edasikasvanud vanacma mbotted, antud
tingivas koneviisis: «Vanacma métleks. . . » (vt
«Vikerkaar» 1989, nr 11).

Kuuldud s6numit, jumala nime asutakse kom-
bincerima sonumikandjate nimede esitihtedest,
mis annavad kokku C-O-G-I-T, ja niimoodi niiib
sec viitaval mdlemale vanaema viimase aja mee-
lisautorile — kui lisanduks tiht O, oleks tulemu-
scks Descartes’i «cogito, ergo sum, ja kui E, siis
Augustinuse lemmikviljend «cogite intrare» —
«sundige sisenema» (vt Ik 150). Et vanaema ar-
vaks, et viimane kiilaline peaks olema siiski O-ti-
heline, ja et selleks osutuks vaikiv Francisco de
Orellana (voi kes tahes teine, kes otsinud Eldora-
dot, «ja kelle saatus, nagu koigil teistelgi, oli seda
mitte leida» — |k 156), saab valitud ikkagi Des-
cartes, ja jumala nimeks on «cogito». (Eks viita
sclle sententsi teine pool jumala enda poolt deldud
nimele, kui Mooses talt seda périb; «Utle Iisraeli
lastele nonda: «Ma olen» on mind likitanud teie
juurde!» 2 Ms 3, 14.) Viilisest sunnist saab oluli-
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semaks, algsemaks sisemine vali, subjektsus. Ini-
mene saab otsckui jumala sarnascks, omastades
tema nime. See on kui korduv s6dmine hea ja kur-
ja tundmise puust — iihes koige sellele jérgneva-
ga. Mecenutame ka, et Descartes oli uusacgse
Euroopa filosoofia alusepanija, niiidisaja esile-
kutsuja. Tema méttesiisteem, kus inimene oli asc-
tatud subjektiks ja koik muu loodus muudetud ob-
jektiks, sai aluscks kaasacgsele teadusele,
tehnoloogiale ja ka inimsuhete muutumisele teh-
noloogilisteks, kus inimene on teise inimese jaoks
nagu looduski alandatud ressursiks, manipuleeri-
misc objektiks. Nii et mdtlemine «cogito» iile,
oma motlemise miletamine on ka péritud st
teadvustamine. Motlemise libi on inimene juma-
laniioline, ja sce on tema siiistamise alus. Inime-
ne ei saa paljut muuta dmbritscvas reaalsuscs,
mida ta kohtab kaunis valmi ja eltemiiratuna, aga
ta vastutab oma métete eest. (Ehk kiill vanacma
10puks lootusctult todeks, et ikski ta mote pole
maailmas véljaspool teda midagi muutnud, ning ta
viimastcks sbnadeks jifivad: «Ah, tithi sona-
ming!» — Ik 165.) :

Aga poorduks veel korra tagasi Iehekiiljele 149,
kus jumala nime piiitakse nimetada, saladust lah-
li muukida. Seal locks vanaema raamatust: «Sca-
dusc s6na on vaid seaduse riit. 1Tdda sellcle, kes
vOtab ritid seaduse endana.» Ja ta meenutaks ju-
mala nime tihthaaval toonud saadikuid: «. . .
mcestest kantud sonum sisaldub neist hinguvates
meeleoludes («mecleolu» omandaks vanacmal
kategooria modtme — see olcks see, mida riid ka-
tab). . . » Olgu siin mecldetuletuseks iiles loctud,
kes need sonumitoojad olid: konkistadoor Rodri-
go Ceguera, Tenochtildni tulelodma kuma korbe-
nud niiol (1k 6); liivatormist ilmuv arabist Jacques
Opale, kalk ja tiksildane, silmad péletikuliselt kiir-
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gamas, kordamas Jesaja dnnetussdnumit: «Linna
jéiib hiving ja viirav taotakse puruks!» (lk 43—
44); piirismaalaste poolt nahka pandud Saalomo-
ni saarte misjonir Gustav Gryning, kes sai lihaks
salajoudude tarvis (1k 75); rottide poolt nahka pan-
dud duclaulik ja riindur Albert Inky, kes trotsis si-
senema sundivaid kirikumehi, sest nood «puista-
vad oma kaevudesse miirki ja siis kutsuvad scalt
jooma, voi siis on kacvud nii siigavad, et vesi vaid
viirastub janustelex (Ik 197—109); ning Tundma-
tut 1dunamandrit otsinud ja pirismaalaste poolt
odaga surnuks torgatud Thomas Meidert Tombo-
lo(a) (Ik 137—142). . . Ja poorduksime taas va-
nacma katkenud mottekiiku jilgima: «Voib-olla
meenuks vanacmale sel hetkel Nictzsche «igave-
se taastulcku» idee, mille pohjal koik maailmas
toimuv kulgeb itha korduvate kombinatsiconide
jirgi.» Mis voiks meid viia métiele, et chkki ju-
mala nimcks osutus «cogito», oli kuuldud sonum
oma meclcolult siiski pigem nictzschelik kui kar-
tesiaanlik. Nictzsche jaoks oli inimese subjckisus
ehk jumalaniiolisus tema loomisvdimelisuses. Ini-
mesele pole antud reaalsust, aga talle on antud
voime see ise enda jaoks luua — kududa tajuma-
tu ja talumatu tegelikkuse kohale omal kujutluste
vorgud. Luua ise oma miiit. (Vrd Ilerkel Matt-
heusest kui miitidimaailma loojast — «Vikerkaar»
1989, nr 11, 1k 96). Nii ei tirita ka Matthcus muu-
ta postkartesiaanlikku maailma, aga ta tiritab muu-
ta sclle meeleolu, hiiljates voimaluse, kus hing ra-
hulduks tcadmisega oma véiritusest ja stilimest
iscenda ces (vt «Inimene Aspelund» lk 58). Ta
osutab, et siiii on igavene ja teod tagasivotmatud
(vt Rutt Hinrikus, «Looming» 1990, nr 4, lk 557),
Maitheus toob meie «musla huumori ajastusse»
(Tonu Luik) traagilist meeleolu, traagilise 10ppla-
henduse igavese paratamatu kordumise kuma.
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TAEVAS
Pilguheit igavese elu kultuurilukku

Lugematud karikatuurid varieerivad iht ja sama
teemat: taevas tuleb 66d ja péevad Jumalat iilista-
da; koik on seal ingliteks saanud ja peavad, harfid
kiies, tacvases kooris igavesti laulma ka siis, kui
nad on ebamusikaalsed. Eksistents tiis muusikat,
vaba igasugustest illatustest ja peaasjalikult igayv.

Sellised ettekujutused jumalakartuse ja teoloo-
gia ajaloost banalisecrivad kiill kristlikku lootust,
kuid ei selgita seda, ei ammenda seda ega suuda
seda ka mitte korvale torjuda. 1980. aasta paiku
tehtud kiisitluse pohjal usub umbes 42 protsenti
sakslastest (tdpsemalt ldinesakslastest) ellu parast
surma; USAs f'a Austrias aga isegi 70 protsenti
elanikkonnast.

Usk «cllu pirast surma» on muidugi abstraktne
formuleering. Kristlikud naised ja mched pole
oma ajaloo kahe napi aastatuhande jooksul usku-
nud mingisse ebaméirasesse sealpoolsusse, vaid
TAEVASSE. Ja sce usk varustati nii tdpse sisuga,
et L. Feuerbach vois Gelda — oma taevakujutises
paljastab inimene iseenda kdige siigavamad sala-
dused: «Nii nagu tacvas on jumaluse avatud ole-
mus, nii on ta ka subjcktiivselt religiooni siigavai-
mate molete ja veendumuste kdige avameelsem
viilji::ndus.»2

Taeva peaaegu kaht aastatuhandet holmav aja-
lugu on mitmekiilgne ja tdis tllatusi. Tinapacval
pakuvad sellest ajaloost laiemat huvi eelkdige
kolm peatiikki:

1. Uue Testamendi taevausk. See on jdénud ka
koikide tacvakujutiste aluseks, samas kui teoloo-
gia ja jumalakartlikkus on piiblist tugevasti eemal-
dunud;

2. 18. ja 19. sajandi usk, st meie vanavancma-
te ja vanavanavancmate usk. Me niieme, et siin
vbib vorreldes piibliga leida Gige tllatavaid ja uusi
—ja sugugi mitte ebaatraktiivseid taevakujutisi;

3. 20. sajandi teoloogia problemaatiline tae-

lIfg,asug,ust toestusmaterjali vt B. Lang C.Mc
Dannell, Der Himmel: Eine Kulturgeschichte des
ewigen Lebens. Frankfurt/M 1990.

2. Feuerbach.Das Wesen des Christentums.
Rmt: Werke in sechs Binden, koost E. Thies. Frank-
furt/M 1976, U, 206.

vausk. Me néieme, milliscid raskusi on tinapéeval
igavese eluga.

Piibli tunnistus

Evangecliumid omistavad Jeesusele selge ettcku-
jutuse igavesest elust. Seda on niha ka rikka mehe
ja vaese Laatsaruse méistujutust (lk 16, 19—31).
Sclles loos vastandab Jeesus halastamatu rikka
mehe ja vaese kerjuse igavese saatuse. Rikas piin-
leb porgus, vaene elab tacvas. Meid huvitab siin-
kohal vaid Laatsaruse tacvane saatus. Pirast sur-
ma viivad inglid ta kuhugi teispoolsesse kohta,
kus ta viibib «Aabrahami siiles», seega on Ghine-
nud lisraeli esiisadega. Sellest tacvast annab mei-
le laiemat infot iiks vaidlus (Ik 20, 27—40). Scl-
les kuuleme Jeesuse suu ldbi meestest ja naistest
taevas, kuid nende vahel pole enam mingeid abi-
elusidemeid. Koik sarnancvad inglitega, st nad ¢i
allu enam tavalise ihulikkuse ega surma tingimus-
tele. Olulisem kui koosolemine Aabrahamiga on
[6plik kuulumine Jumala juurde, mis véljendub
selles, et Ondsaid nimctatakse «Jumala pocga-
deks» (Ik 20, 36). Laatsaruse loos satub vaene
kohe pérast surma lacvasse, vaidluses aga riigi-
takse iilestdusmisest, mis vdib-olla — aga mitle
kindlalt — kuulub acgade 16pu juurde; voimalik
siiski, et on moeldud mitteihulist tilestousmist kui
iilendamist surnute riigist tacvasse. Uhele koos te-
maga risti 166dud mehele dotab Jeesus. «Tdna
pead sa minuga olema paradiisis!» (lk 23, 43),
Seega on surmapiicv scesama piiev, mil pidstetud
inimene jouab &ndsusse.

Paulus aga arutleb tacvase eksistentsi olemuse
iile juba ka ise: ondsatel ci saa olema tavalist ihu;
maine materiaalsus torjutakse vilja «vaimsusc»
poolt. «Vaimne» (pneumaatiline) ihu sarnanch
vaimuks kirgastunud Kristusega (1 Ko. 15, 35—
53). Paulus arvestab cranditult véljaspool Maad
eksisteeriva tacvase kohaga, mis on viljavalitute
asupaik; nimelt tdmmatakse viljavalitud maa
pealt iiles dhku, Issandale vastu, et nad jadksid
igavescks koos temaga tema taevasse riiki (1 Te.
4, 17).

Ilmutusraamat sisaldab suurejoonelisi stsecne
tacvasest jumalateenistusest, mida inglid ja 6nd-
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1. Keskajal oli auastmete ja istumispaikade jérjes-
tus ondsate jaoks téipne ning jiik. Ondsad iimbrit-
sevad Lunastajat ja kohtunikke poolringina. —
Giotto.  Viimsepievakohus. Arena Kapella,
Siena/ltaalia 1306.

sad jumaliku trooni juures peavad. Raamat pakub
ka tulevikupildi ajaloo I6pust ning Jumalariigi
I6plikust saabumisest. Taevane Jeruusalemm tu-
leb alla maa peale ja saab uue ilma piisivaks kesk-
punktiks. Ondsate elu uues Jeruusalemmas ei
meenuta kill tavalist linnaelu, kuna Jeruusalemm
pole siis linn, vaid tempel, kus (oimub igavene li-
turgiline Jumala ja Kristuse ilistamine. Igavene
tacvane jumalatecnistus toimub juba praegugi;
aegade [dpul tuuakse sce iile maa peale.

Uustestamentlik ettekujutus igavesest elust on
moistetav alles religiooniajalooliste seikade ja sot-
sioloogiliste faktide kontekstis. Uue testamendi
taevast on nimelt kujundanud Jeesuse karismaati-
line* eluviis, tema teotsentriline usk ja sellest tu-
lenenud kokkupdrge varjatud iilestousmise-ootu-
sega.

Jeesus elas ainult oma missioonile; ta ei muret-
senud perckonna, abiclu ega elatist tagava (66 pé-
rast, Nagu lilled viiljal, ei teinud temagi 166d ega
kedranud (M. 6, 28). Veelgi enam: soosijate ja ri-

* charisma (kr k ‘armuand’), algkristliku oskussGnana
«vaimuand» s.0 iihes Piiha Vaimu varustusega usklikule
Jumala armust osakssaanud eriline véime voi oskus, mil-
le 1a rakendab koguduse teenistusse (vrd 1. Korintuse kir-
ja ptl12). — Eesti Entsiiklopeedia II. Tartu, 1933, Ik 7.
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kaste naiste poolt iilalpeetavana riindas ta kui jut-
lustaja ja imetegija mdoda maad, Max Weberi ter-
minoloogia kohaselt oli ta karismaatik. Vastavalt
tema karismaatilisele eluviisile on ka tema tacvas

-vaba perekonnast ja abielust ning tugineb ainult

Jumalale. Sellele vastav distants maast tuleb sel-
gelt esile ka pauluslikus vaimu eelistamises keha-
le ehk «lihale». Taevas jouab tdiuseni «pneumaa-
tiline» eksistents, mis on maa peal vaid
jark-jargult saavutatav.

Uustestamentliku tacva teotsentriline iseloom
vastab Jeesuse jumalausule. Jumal seisab Jeesuse
motlemise keskpunktis. Haaratud armastusest Ju-
mala vastu, opetab ta oma pooldajaid nimetama
Jumalat isaks ja teda téielikult usaldama. Seet6ttu
voib igavese elu keskpunktis olla ainult Jumal
uksi vdi — nagu Paulusel ja Ilmutusraamatus —
Jumal ja Kristus.

Varajuudi ilestdusmisusk sisaldab tagasipdor-
dumist maisesse cllu, mida kujutatakse idealisce-
ritult: pika, voib-olla viissada vai tuhat aastat kest-
va eluna, mille jooksul naiscd annavad elu
loendamatutele lastele (Eenok, 10, 10. 16—22:
25,6). See iraani mdju all arenenud usk lubab ni-
melt juudi mértritcle vigivaldse surma libi kat-
kestatud elu Iopetatust. Selline ettekujutus on
Uues Testamendis vooras, Isegi Paulus, kes riii-
gib ihulikust iilestousmisest, laseb maistel oludel
kesta sona otseses mattes vaid «silmapilgus, kuna
kohe pirast dlestdusmist muutuvad lunastatud
«pneumaatilisteks» olevusieks, kes viiakse dra
maisest tegelikkusest (1. Ko. 15, 52).

Taevausk 18. ja 19. sajandil.
Uude Testamenti on jilgi jitnud edaspidi sageli
korratud ja tihti karikeeritud pilt 16putust jumala-
kiitusest kui igavese elu ainsast iilesandest. Nii on
igavesest elust 400. aasta paiku radkinud Augus-
tinus, keskajal Aquino Thomas ja Dante, varasel
uusajal Luther, Calvin, Richard Baxter ja Pierre
Nicole. Karmide usudpetajate karmis taevas pole
kohta muul kui Jumalal ja jumalateenistusel.
Ometi oli juba kirikuisade ajal esile kerkinud
teistsugune kujutis tacvast, mis toetus vihem
Uuele Testamendile ja orienteerus antiiksele ette-
kujutusele taaskohtumisest sugulaste ja sdprade-
ga. 3. sajandil lacnas Cyprianus sclle Cicerolt ning
ilmselt méngis sce vagaduse ja teoloogia ajaloos
suurt rolli. Skolastika — tcoloogia pikaajaline
cantus firmus ¢i osanud kill Cyprianuse jilleni-
gemisrddmuga midagi erilist peale hakata, kuna
kahtlustas sellises Opetuses libastumist islami iga-



veste meeleliste rddmude paradiisi. Aguino Tho-
mas andis seetdttu Gndsate ligimesearmastusele
< vaid teisejirgulise rolli. Ondsad armastavad kiill
tiksteist, kuid see armastus ei lisa midagi olulist
Ondsusele, kuna pohineb eranditult Jumala vaatle-
misel. Lunastatud inimesel polevat vaja mingit
inimlikku suhet. «Kui oleks olemas ainult iiksai-
nus hing; kes Jumalast (taevas) rddmu tunneb, siis
oleks ta (tiielikult) 6nnelik ka siis, kui tal poleks-
ki enam tihtegi ligimest, keda armastada.»” Selle-
ga ei suutnud armastajad juba keskajal leppida;
toetudes Cicerole ja antiiksetele luuletajatele, nii-
teks Tibullusele, 16id nad oma fantaasias teise
maailma, milles armastajad taas kohtuvad. Era-
kordselt meelikoitvaks muutus see etlckujutus re-
nessansiajast alates. Kuid ajavahemikus 18. saj—
20. saj algus, kui tundemaailm ja sugudevaheline
armastus tiivustas romantilisi hingi, puhkes antro-
potsentristlik tagvas tiisdide. Euroopaliku «tunne-
te revolutsiooniga», mis viirtustas taas korgelt
paarissuhte ning viikeperckonna emolsionaalse
¢lu, kaasnes ka kodanlik revolutsioon taevas.
Fantaasia ja selgeltndgemine t5id esile tiha uusi
ja pohjalikumaid teispoolsuse kujutisi. Siinpool-
sus pakkus selleks ka rikkalikult ajendeid. Juma-
last tiksi jéi viiheks. Ajal, mil usuti progressi, said
ka progress ja edasiliikumine kbneaincks teemal
«Elu pérast surma». Aquino Thomas oli niinud
Gndsatele ette vaid «aeg-ajalt» pisut liikumist; ta-
valiselt ei lahkunud nad oma kindlalt kohalt tae-
vas. Avastusretkede ja kaubareiside ajastul ei pii-
sanud Aquino Thomase taevalikust liikumatusest.
Taheti reisida ning uurida mitie ainult koiki maid,
vaid ka kogu kosmost koos sclle planectidega.
Paljas suhe Jumalaga ja «Jumala igavene vaatami-
ne» pidigi tunduma igav ega rahuldanud enam.
Sclle revolutsiooni klassik on kahtlemata ge-
niaalne rootsi visionéir E. Swedenborg (1688—
1772), kelle raamatud «Taevas ja pdrgu» ning
«Abicluarmastus» (mille tegevus liheb edasi tei-
ses ilmas) leidsid pirast autori surma jérjest suu-
remat lugejaskonda. Sellise kirjanduse pohiliseks
tcemaks oli taaskohtumine taevas. Masse mdjuta-
sid ameeriklanna Elizabeth Stuart Phelpsi
(1844—1911) teispoolsuse-romaanid, prantsuse
jesuiidi Frangois-René Bloti (1863) paljudesse
keeltesse tolgitud lohutusraamat. Siia kuuluvad ka
sentimentaalsed hauakirjad, mille koige napim
formuleering kolab: «Nédgemiseni!»
Jillenigemisest radigitakse veel tanapéevalgi nii
moneski nekroloogis. Kuigi «viimne suudlus»

A quino Thomas,Summa theologica I1I 4,8.

2. Renessanss lodvendas inglite ja ondsate ridu.
Piltidele ilmub diinaamika. Giovanni di Paolo ku-
Jutab-munga ja ingli kohtumist ja nende kaisutusi.
— Detail taevasest paradiisist, Itaalia, u 1463/83.

meie pérjalintidel tihendab sageli hiivastijéttu,
méngib siiski suurt osa lootus rddmsale taaskoh-
tumisele. Seda, millele nekroloogid ja hauakirjad
vaid vihjavad, on romantiliselt meelestatud kirja-
nikud laialt edasi arendanud — nii romaanides kui
ka virssides avaldanud. Nagu niiiteks Novalis
oma tuntud «Surnute laulus»:

Vaikseid soove, magusat jultu
kuuleme vaid meie, ja vaatame
ikka tiha 6ndsaid silmi,

ei maitse muud kui suudlevat suud.

Teises ilmas kohtuvad armastajad taas! Ja vihi-
magi irooniata kirjeldab Novalis seda kui «viirvi-
kiillast muinasmaad».

19. sajandil kuulusid taevaromaanid enim loe-
tud ingliskeelse triviaalkirjanduse hulka. Nendes
romaanides ei piirdumud armastuslugu sugugi
ainult taaskohtumisega taevas. Ohtrasti kirjeldati
taevast elu ennast: scal olevat idillilisi maju, ime-
ilusaid maastikke, loomi ja taimi. Seal on ka lin-
nad ja t66stus, on kontserdid ja raamatukogud, on
isegi vOimalus tiiendada oma haridust iilikoolides
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ja ametikoolides. Taevas voivat ringi reisida ja
luua uue, koikvoimalikust maisest ebatiiuslikku-
sest vaba iihiskonna. Tihtis osa oli abielul. Mai-
ses elus sdlmitud abielu ei pea jitkuma taevas.
Taevas olevat voimalik luua tiiesti uusi ja suure-
mat rahuldust pakkuvaid liite. Koik, mis jii maa
peal tegemata, on tasatehtav, kuna taevas pole
miski voimatu. Inimene usub, et suudab siin
maailmas ise oma saatust méfratakuid niib, et
Gigupoolest on see alles siis voimalik, kui leta-
takse maise eksistentsi piirid.

Kdige uuem taevaromaan on 1973 ilmunud las-
teraamat pealkirjaga «Vennad Lovisidamed».
Vahepeal kaheksakiimneseks saanud rootsi kirja-
nik Astrid Lindgren sai kuulsaks oma arvukate
lasteraamatutega, eriti «Bullerby laste» ja «Pipi
Pikksukaga». Romaanile «Vennad Lévistidamed»
anti Saksa Noorsooraamatu auhind; 1978. a sai
Astrid Lindgren ka Saksa Raamatukaubanduse ra-
hupreemia. Ukski lugeja, ei tdiskasvanu ega noo-
ruk, pole tundnud end raamatu sdnumist riivatu-
na, keegi pole seda pidanud liialt iihckiilgseks voi
religioosseks. Kui kaks last — Jonathan ja Korp
— kohtuvad uuesti teispoolsuses, pole taevast just
eriti maskeeritud, kuigi see unelmatemaa kannab
fantastilist nime Nangijaala. Mitte ainult abielud,
vaid ka laste soprussidemed muudetakse igaviku-
liseks.

Unistust taaskohtumisest ei Ohutanud mitte
ainult kirjanikud; kuni 30. aastateni toctasid seda
jouliselt ka molema usutunnistuse teoloogid. Wil-
helm Schneider, sajandialguse katoliiklik piiskop
Paderbornist, kirjutas sile 500-lchekiiljelise tcose
pealkirjaga «Teine elu». Raamatu keskne peatiikk
kannab nime «Jillendgemise room». Piiskop
Schneider 16petab selle peattiki parafraasiga lau-
latusel kasutatavast lausest. Temal kolab see nii:
«Mida Jumal on paari pannud, seda ei saa surm
mitte igaveseks lahutada.»

Nii katoliiklased kui ka evangeeliumiusulised
kirjeldasid taaskohtumiste taevast alati lahus tol-
lest teisest, rangelt teotsentrilisest teispoolsuse ku-
jutisest. Taevas ei voivat tihendada ainult kohtu-
mist Jumala voi Kristusega; seal peab olema
toeline inimlik elu ja téeline inimihiskond. Igave-
ne elu ei saa ammenduda igavese tlistuslaulu laul-
misega; peab olema mingi inimloomusele sobiv
tegevus. Ainult nii olevat voimalik taevast igavu-
setonti peletada. Taaskohtumine, thiskond ja loov
tegevus igaveses elus — see on lootus, mis tina-

‘W.Schneider , Das andere Leben. Paderborn,
1923, 1k 433.
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péeval ei leia kiill enam laialdast toetust teoloogi-
de poolt, ometi on see kahtlemata koige levinum
lootus, mida jagavad miljonid kristlased.

Valgustusajastul ei luginenud sugugi mitte koik
autorid moistuse ja siidame loomingulistele voi-
malustele, et visandada tksikasjalikku pilti teis-
poolsusest, kus koik inimese anded 166vad Gitse-
le. Usna paljud apelicerisid kriitiliscle moistusele
ja tuletasid meelde, el tacvas asetseb viljaspool
meie kogemust ning scetdltu ci saa selle kohta eri-
ti midagi 6elda. Samal ajal kui paljud orienteeru-
sid Swedenborgi teoscle, tuginesid teised Imma-
nuel Kanti kirjatikile «Uhe vaimudendgija
uncnéiod» (1766), milles ta kritiseerib teravalt
Swedenborgi.

Sealjuures ei suhtunud Kant religioossesse usku
sugugi mitte eitavall. Usk tacvasesse tasusse ja
porgulikku karistusse voib «olla litkumapanevaks
jouks, ilma et oleks vajalik scada ka objektiivselt
hea voi halva igavikulisust inimese saaatuse jaoks
dogmaatiliseks eclduscks» 3 Kuid Kant oli kaugel
scllest, et soovitada tacva ja pdrgu najal toimivat
pedagoogikat. Kiips, vaba inimene ci tohtivat las-
ta end juhatada karistuschirmust voi tasulootusest.
Kant soovitas orienteeruda kohusele, vooruscle ja
komblusseadusele, kuna vaid sdédrase orientatsioo-
ni juures voivat inimene tegutseda toeliselt mo-
raalselt, ning jitla igasugune piilumine tasu ja ka-
ristuse poole. Oma teoses «Praktilise moistuse
kriitika» (1788) arcndas Kant aga siiski teemat,
kuidas orientecerumine kohuscle ja komblusseadu-
scle voimaldab saavutada teispoolsust, mis pais-
tab piris tacva moodi olevat, ndnda et voimalikust
hukatusest sce ei rifigi. Kuna komblusseadust po-
levat meie lihikeses elus voimalik realiscerida, tu-
leb eeldada pérast surma I10putult jitkuvat elu
(ilma et me selle kohta tegelikult midagi teada
saaksime). Selles teispoolses elus voib Kanti ar-
vales loota ka dndsuscle.

Kanti jungrite kreedo vottis kokku David Fried-
rich Strauf3. «Kogu kirikliku eshatoloogia rikkali-
ku majakraami jitab moodne Mina ilma erilisc si-
dametunnistuspiinata kriitilisele tulekahjule, olles
rahul, kui saab sellest piista oma alasti edasikest-
mise pirast surma. Koos moistuse jitkuvusega,
muidugiméisla‘»{' Kanti tacvas, mille Lihemast
kirjeldamisest hoidutakse, on mojutanud ka teo-
loogilisi taevakujutisi encsepiiramisele, ilma et

5

“I. K ant, Die Religion innerhalb der Grenzen der

bloBen Vernunft, N 89—91].

SD. F.StrauB, Christliche Glaubenslehre. Tiibin-

gen, 1841, 2 kd, Ik 697.



niitlikku materjali ndudev romantika siiski iial pa-
ris tagasi oleks torjutud.

Nii seisid vastamisi Swedenborg ja Kant, ro-
mantika ja ratsionalism. Kui 18. ja 19. sajandil
said iilekaalu emotsionaalsed ja sentimentaalsed
ettekujutused taevast, siis 20. sajandil tekib uus
suund.

Taevausk 20. sajandil

20. sajandil kannab tacvausk Kanti kriitiliselt pii-
rava moistuse pitserit. Olgu pealegi olemas sve-
denborglaste ja mormoonide grupid, kes hoiavad
kinni antropotsentristlikust taevast; olgugi et ikka
veel igatsevad nii paljud nekroloogid ja hauakir-
jad taaskohtumist taevas; las kubiseda press tea-
detest dramaatiliste ja liigutavate teispoolsuse-vi-
sioonide kohta, mida inimesed on surma
liheduses kogenud; las loomaarmastajad kinnita-
vad veendunult: «Oma koera ja koiki minu elu
koeri kohtan ma taas»' — molema usutunnistuse
kriitiline teoloogia hoolib sellest vihe. Uue ja pa-
rema elu ootamist peetakse ebasobivaks, absurd-
scks ja kit¥imaiguliseks. Teispoolsuse iiksikasjali-
kud kirjeldused olevat arulagedad ja mottetud,
kuna nced iiletavad meie moistuse ja arusaamise
piirid. Mistikutele ja visiondridele voib omista-
da kiill ehtsat usutunnetust, kuid mitte (delise il-
mutuse vastuvdttu, millega kaasneb edasiminek
Pitha Kirja tunnetamiscs.

Lihendades oma opetust taas Uuele Testamen-
dile, nihutavad kaasacgsed teoloogid Jumala tae-
va keskpunkti. Igaveses elus tuleb meil tcgemist
Jumalaga — see on olulisim ja voib-olla ka ainus
asi, mida me voime oclda. 20. sajandi «kriitilist»
tacvast kohtame kolmes teisendis:

1. Taevas on siimbol. Piibli avaldusi tacva koh-
ta ei voeta sdna-sonalt,vaid moistetakse kui sim-
boolseid vihjeid millelegi, mis on meie tunnetuse-
le pohimotteliselt kiittesaamatu. Mis Jumal «on
valmistanud neile, kes teda armastavad», seda
«silm ei ole ndinud ja korv ei ole kuulnud» — neid
Pauluse sbnu Isiteeritakse sageli (1 Ko. 2, 9).
Siimbolid ei lase end muuta ei maisteleks cga va-
hetuks kirjelduseks. «Nii nagu me ei tohi tcha en-
dale teise kisu jargi pilti Jumalast, ei tohi me seda
teha ka surematusest,» arvab Karl Jaspcrs.3 Ome-
tigi on voimalikud paradoksaalsed avaldused.
«Usu tacvas pole mingi koht, vaid cksisteerimis-
viis,» kirjutab Hans King; sce tihendavat «téius-
likku armastust Jumala kaudu, kelle armastus on

. Rinser, Rmt: E. Drewerman n. Uber
die Unsterblichkeit der Tiere. Olten, 1990, 1k 17.

8. Jas pe rs, Philosophic und Welt Miinchen,
1958, 1k 153.

3. Romantism iildistab ja igavikustab mehe ja nai-
se armastust, kroonib seda ingelliku volviga. Nii-
sama realistlik-sentimentaalselt téaiendavad pilti
taevasest perekonnast monikord ka lapsed. —Wil-
liam Blake. The meeting of a Family in Heaven,
Inglismaa 1806.

Jeesuse niol osutunud isegi surmast tugeva-
maks.»J

2. Ei ole uut elu, vaid ainult teadvus pédrast sur-
ma. Karl Barth ja Karl Rahner on tihel arvamusel,
el meil on vaid sce, maine ja ajalisclt piiratud ¢lu.
Teist, uut ja teistsugust elu meile ci Kingita, Me
surevat Jumalas, siilitavat oma inimliku teadvuse
(koos miilestuscga moddunud elust) ja jédvat iga-
veseks Jumala juurde. Barthi Gitluse kohaselt saa-
me ka seletuse selle kohta, mis oli meie maisel ck-
sistentsil  Ghist Kristuse missiooniga. DBarth
tsiteerib siinkohal iiht kirikulaulu: «Siin saan ma
valges dra tundma, mis maa peal pimeduses niind,
ma kiidan imet vorratumat, mis mul seal tabama-
tuks jiii»' y

. K iing, Ewiges Leben? Minchen, 1982, Ik-d 185
ja 280. '

O.I . C. Gellert, Nach einer Prifung kurzer Tage
(laul), tsiteeritud rmi-s K. Barth,Kifjad 1961—
1968, 11 tr, Zirich, 19791k 10.
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See Opetus vastab vanale teotsentrilisele kiisit-
lusele, nagu seda on arendatud keskaegses skolas-
tikas, eriti Aquino Thomase poolt. Skolastika
jaoks 16peb tasu viljateenimine surmaga; pirast
seda ei muutu enam miski, pole ka «clu» pirast
surma, vaid ainult viiljateenitud mééral Jumala [i-
heduse nautimine.

3. Me elame edasi vaid Jumala mélus. Oige pal-
jud autorid piiavad iildse viltida surmajirgse elu

tunnistamist. Isikliku veendumusena viljendas -

seda koige selgemalt L. Tolstoi'’; sarnaseid mot-
teid leiame ka F. Schleiermacheril, Reinhold Nie-
buhril ja R. Bultmannil. Seda vaadct on teoreeti-
liselt arendanud ja pbhjendanud celkdige nn
protsessteoloogia esindajad, kes toctuvad A. N.
Whiteheadi ja Ch. Hartshorne’i filosoofiale. Need
motlejad mbistavad Jumalat kui kdikehdlmavat
kosmilist teadvust, mis salvestab meie biograafia
oma miillu. Sealjuures ei minevat kaotsi tikski sil-
mapilk, kski mote ega elamus. Inimliku enese-
teadvuse edasikestmisele pole nad méelnud, M-
letav subjekt olevat ainult Jumal iiksi. Piiiiclda
pérast surma edasikestva elu poole, sarnanevat
Hybrisega olla selline nagu Jumal. Inimene olevat
piiratud ja Jumalast iiksi piisab. Siin radikaliseeri-
takse veel kord inimliku teadvuse enescpiiramist
kuni inimliku subjektiviteedi kaotuseri.
Erinevustele vaatamata on koigil kolmel kaas-
acgsel taevast réiikimise viisil ka palju ihiseid
jooni. Neid iihendab Kantile orienteeritud kriitili-
ne tagasihoidlikkus ning veendumus, et Jumal on
sisuks sellele, mis ootab meid pérast surma. Ette-
kujutust tOelisest elust pirast surma peetakse pa-
ganlikuks, kuna see tuli kristlusesse klassikalis-
antiikse  maailmakisituse jirgi. 20. sajandi
tacvausu variantidele on ithine ka laialdane vahen-
datavus sekulaarses hiskonnas. Ei ole vahet filo-
soofilise kiisitlusega, Hoimar von Ditfurthi jargi
pohineb maailm «teda kandval ja voimaldaval
transtsendentsel vundamendil»; sce annab alust
usuks, et «kui me surma libi lahkume siit maa-

Y. Tolstoi, Worin besteht mein Glaube? Leip-
zig, 1885.
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ilmast, siis ei kuku me miite Cimiskisse.»'2 Teo-
loogid i iitle dieti midagi muud — ja ka mitte eri-
ti midagi rohkemat. Lappude 16puks on joutud
thisele arvamusele, et minevikus poorasid kristla-
sed oma pilgu lijalt teispoolsusele ja jitsid sectot-
tu oma siinsed iilesanded unarusse. Meile olevat
kingitud kbigest tiksainus elu ja liksainus Maa.
See Maa tuleb teha elamisviiiirscks, kohaks, kus
on voimalik vabadus, armastus ja diglus.

Teoloogia revideerimine?

Kaasaegses teoloogias on enim levinud teotsentri-
line, igasugustest ettekujutustest loobunud tacva-
Opetus. Ometigi kostab tksikuid hali, mis poor-
duvad tagasi rahva scas clava, kuid teoloogia
poolt unarusse jiictud taaskohtumis-ootuse poole.
Nii kritiseerib brasiilia naisteoloog Lucchetti Bin-
-gemch tarbijalikku hoiakut ja «igavese televi-
siooniga» vorreldavat Jumala passiivse kontemp-
latsiooni mudelit. Ta vastandab sellele rahvaliku
lootuse taevast, mida moistetakse kui kohtumise,
pidutsémise, jagamise, ihtsuse paika. Nii vdib
osutuda voimalikuks sentimentaalse teadvuse re-
habiliteerimine ja tagasipdordumine 18. ja 19, sa-
jandi lootusepotentsiaali poole, mis on praegu (vi-
hemalt teoloogilisclt) korvale (orjutud. Voib
kahelda, kas siidrane rehabiliteerimine toob enda-
ga vaid subjektiivseid veendumusi véi suudab —
vastandudes Kanti mdistuse encsemiiiiramisele —
teha usu teispoolsusest iildarusaadavaks.

Kuigi ettekujutused tacvast on tugevasti muutu-
nud, pole kristlusest siiski saanud siinpoolsuse re-
ligiooni. Kuigi kristlik tcoloogia niib saavat libi
ilma porguta (ja ilmselt ka kuradita), siis igavesest
clust ta ei loobu. Nii voib tacvas — milliste pii-
bellike voi mittepiibellike elementidega teda ka ci
sisustata — roOmustada elava ja toepoolest eksis-
tentsiaalse huvi iile enda vastu,

l:II. von Ditfurth,SolaBl uns denn ein Apfel-
biumchen pflanzen. Miinchen, 1988, Ik 360.

“J.B. Libinio,M. C. Lucchetti

Bingemer. Chrsiliche Eschatologie. Diisseldorf,
1987 Ik 255—258.

Saksa keelest tolkinud Piret Péidisuke



MIRCEA ELIADE

SAKRAALNE JA PROFAANNE
Religiooni olemus

«Teine siind» ja vaimne uuenemine

Initsiatsioonistsenaarium — suremine profaanse
olukorra jaoks, jérgnev taassiind sakraalsesse
maailma, jumalate maailma — mingib tihtsat rol-
li ka korgreligioonides. Hasti tuntud néide on oh-
verdamine Indias. Selle eesmirk on pirast surma
tacvasse paisemine, elamaasumine jumalate kes-
kele voi jumala omadustest osasaamine (devétr-
ma). Teisisonu, ohverdamisega loob preester en-
dale ileinimliku olukorra, saavutus, mis vastab
arhailiste initsiatsioonide saavutustele. Preestrid
peavad ohverdaja koigepealt piihitsema ning sce
ettevalmistav pithitsemine (diksha) sisaldab struk-
tuurilt siinnituslikku initsiatoorset siimboolikat;
rangelt vottes teisendab diksha ohverdaja rituaal-
selt embriioks ning laseb tal teistkordselt siindida.

Tekstid peatuvad pikalt homoloogiate siistee-
mil, mille kaudu ohverdaja tecb libi «tagasipdor-
dumise emaiiska» (regressus ad uterum), millele
jdrgneb uus sind.! A itereya Brahmana vasiav 16ik
kolab jirgmiselt: «Selle, keda nad sisse Onnista-
vad (dikshaga), teevad preestrid taas embriioks.
veega piserdavad nad ta iile; vesi on seeme. ...Nad
juhivad ta piihitsetute onni; piihitsetute onn on pii-
hitsetute ematisk; toesti nad juhivad ta tema
emaiiska. ...Roivaga katavad nad tema; rdivas on
lootekest. ...Selle ile on musta antiloobi nahk;
platsenta on lootekesta ile... Ta paneb kokku oma
kiied; toesti kokkupandud kitega lebab embriio
sees; kokkupandud kiitega sinnib ]aps‘2 ...Vallan-
danud musta antiloobi naha, laskub ta Ioplikku
kiimblusse; seepirast stinnivad embriiod platsen-
tast vabanenult, réivaga laskub ta alla; seepérast
stinnib laps koos lootekestaga» (I, 3).

's ylvain Lévi,Ladoctrine du sacrifice dans les
Brihmanas. Paris, 1898,k 104 j; H. Lommel,
Wiedergeburt aus embryonalem Zustand in der Symbo-
lik des altindischen Rituals. Rmt-s: C. Hentze,
Tod, Auferstchung, Weltordnung, 1k 107—130;
Eliade, Birthand Rebirth, Ik 53 jj.

? Kokkupandud kite kosmoloogilist simboolikat vt C .
Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, 1k 96 jj.

Sakraalne teadmine ja laicmas mottes tarkus
saavutatakse initsiatsiooni viljana, ning on tihen-
dusrikas, et teadvuse drkamisega seotud siinnitus-
siimboolikat leitakse nii muistsest Indiast kui ka
Kreekast. Sokratesel oli pohjust end dmmaeman-
daga vorrelda, scst ta aitas tdepoolest inimestel
eneseteadvusele siindida; ta 16i ilmale «uue inime-
se». Sama siimboolikat leitakse budistlikest piri-
mustest. Munk hilgas oma liignime ja sai «Budh-
ha pojaks» (sakya-putto), sest ta oli «slindinud
pihakute hulgas» (ariya). Nii titles Kassapa enda
kohta: «Ondsa Loomulik Poeg, siindinud tema
suust, siindinud Dhammast (Doktriinist), kujunda-
tud Dhamma poolt» (Samyutta Nikaya, 11, 221).

Initsiatoorne siind tihendas suremist profaanse
cksistentsi jaoks. Sclline skeem sdilis nii hinduis-
mis kui budismis. Joogi «sureb sclle elu jaoks», et
taassiindida teises olemisviisis, selles, mida esin-
dab vabanemine. Budhha opclas surcmise teid ja
viise profaanse inimliku olukorra, s.0 orjuse ja ru-
maluse jaoks, et taassiindida vabaduse, ondsuse,
nirvana absoluutsuse jaoks. India initsiatoorse
taassiinni terminoloogia meenutab monikord «uut
keha», mille initsiant saab initsiatsiooni kiigus.
Scda kuulutab Budhha ise: «Enamgi veel, ma olen
oma Opilastele ndidanud teed, mille abil nad viil-
jaspool seda keha (kokkupandud neljast elemen-
dist) kutsuvad ellu teise keha, moistuse loomingu
(rfipim manomayam), tiicliku kdigi oma jiseme-
te ja kehaliikmete poolest ning trastsendentsete
voimetega (abhinindriyam), "

Teistkordse siinni voi genereerimise siimbooli-
ka kui juurdepéiis vaimsele voeti omaks ja védir-
tustati Aleksandria judaismis ning kristluses. Phi-
lon kasutab iisna vabalt genereerimise leemat,
viitamaks siinnile kérgema elu, vaimuelu jaoks.
Pitha Paulus omakorda riiigib «vaimsetest poega-
dest», poegadest, keda ta on usu labi sigitanud.
«Tiitusele, toelisele pojale meie tihise usu poo-

*Majjhima-Nikiya,II 17 (tlk Lord Chal-
mers, I osa, Ik 10); vtka Eliade, Yoga, Ik 165 jj.
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lest» (Tt., I, 4). «Ma palun sind oma poja Oneesi-
mose pérast, kelle ma siinnitasin ahelais olles»
(Fm., 10).

Ei ole tarvis rohutada erinevusi Pitha Pauluse
poolt «usu jirgi» «sigitatud» «poegade» ja
«Budhha poegade» vahel, vdi Sokratese poolt «il-
male toodute» voi loodusrahvaste initsiatsioonide
«uuestisindinute» vahel. Erinevused on ilmsel-
ged. Arhailistes tihiskondades «tappis» ja «taas-
elustas» initsiandi riituste endi joud, samuti nagu
riituse joud muutis hindust ohverdaja «cmb-
riioks», Budhha, vastupidi, «sigitas» oma «suu»
kaudu, see tihendab, oma dokiriini (dhamma)
edasi andes; Opilane siindis uue elu jaoks, mis vois
teda nirvana kinnisele juhatada dhamma’s aval-
duva {ilima tarkuse labi. Sokrates omalt poolt viii-
tis end milte tegevat enamat kui praktisecrivat im-
maemanda kunsti; ta aitas «ilmale tuua» toelist
inimest, keda igatks stigaval encses kandis. Piiha
Pauluse jaoks on situatsioon teistsugune; ta sigi-
las «vaimsed pojad» usu léibi, Kristuse poolt keh-
testatud musteeriumi libi.

Uhest religioonist teise, {ihest gnoosisest voi
tihest tarkusest teise rikastub teistkordse stinni igi-
vana teema uute vadrtustega, mis monikord koge-
muse sisu siigavalt muudavad. Siiski jaab alles
iiks {ihine element, tiks invariant. Seda voiks de-
[ineerida jirgmiselt: juurdepdds vaimsele elule si-
saldab alati suremist profaanse olukorra jaoks ja
sellele jirgnevat uuestisiindi.

Sakraalne ja profaanne niiidismaailmas

Kuigi oleme peatunud initsiatsioonil ja siirderiitu-
sel, ei ole sce teema kaugeltki veel ammendatud;
oleme vaevalt teinud enamat kui vaid vihjanud
moncle sclle olulisele aspektile. Ja siiski, otsusta-
nud initsiatsiooni pisut pikemalt vaadelda, oleme
tiihelepanuta jétnud terve solsio-religioossete si-
tuatsioonide sarja, mis homo religiosus’e mbist-
miscl pakub 16sist huvi. Niiteks ei ole me késitle-
nud valitsejat, Samaani, preestrit, sdjameest jne.
On fakt, et see viike raamat on paratamatult kok-
kuvotlik ja ebatiiclik; ta esitab ainult kiirsisse-
juhatuse tohutute mootmetega teema tundmadppi-
miseks. '

Teema on tohutu, sest nagu Geldud, ei puuduta
sce mitte {iksnes usundiloolast, etnoloogi, sotsio-
loogi, vaid ka poliitilise ja sotsiaalse ajaloo uuri-
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jat, psithholoogi, filosoofi. Uskliku poolt omaks-
voetud situatsioonide tundmine, tema vaimse
maailma méistmine tihendab kokkuvoties meic
dldiste teadmiste avardamist inimese kohta. On
10si, et enamik traditsionaalsete thiskondade ja ar-
hailiste tsivilisatsioonide usklike poolt omaksvoe-
tud situatsioone on ajaloos ammu seljataha jii-
nud, Ent nad ¢i ole kadunud jélgi jatmata; neil on
olnud oma osa meie kujundamisel sclliseks, nagu
me tinapaeval oleme, ja nii moodustavad nad 16p-
pude [6puks osa meie endi ajaloost.

Nagu eespool deldud,on usklik omaks votnud
arhailise ja iscomasc olemisviisi maailmas, ja vaa-
tamata selle ajaloolis-religioossete vormide suure-
le hulgale on sclline isedrane olemisviis alati éra-
tuntav. Ukskodik millisesse ajaloolisse konteksti
homo religiosus asctub, ta usub alati, et on olemas
absoluutne reaalsus, sakraalne, mis on Glemal scl-
lest maailmast, kuid ilmutab end sclles maailmas,
seda niiviisi pthastades ja 16clikustades. Edasi ta
usub, et elu on sakraalset piritolu ja et inimese ck-
sistents realiseerib koiki oma voimalusi proport-
sionaalsclt oma religioossusega — s.0 sedavord,
kuivord ta tegelikkuses osaleb. Jumalad 16id ini-
mese ja maailma, kultuuriheerosed viisid Loomi-
sc opule, ja kdigi nende jumalike ja pooljumali-
ke tegude ajalugu on sdilinud midtides.
Reaktualiscerides sakraalset ajalugu, imiteerides
jumalikku Kéitumist asctab inimene end jumalate
ldhedusse ja hoiab end seal — s.o toclises ja ti-
hendusrikkas.

On holbus mérgata, mis eristab scllist maailmas
olemise viisi mittenskliku cksistentsist. Eelkoige
keeldub mitteusklik transtsendentsusest, ta akt-
seplecrib «tegelikkuse» suhtelisuse ja voib iscgi
cksistentsi mottekuses kahtlema hakata. Mineviku
suurteski kultuurides ei ole mitleusklikud tdiesti
puudunud, ja pole voimatu, et niisugused inime-
sed olid olemas isegi kultuuri arhailistel astmetel,
olgugi ct siiani ¢i ole Gkski toend nende olemas-
olu kohta neil acgadel niihtavale tulnud. Kuid tiie-
likult vilja kujunenud on mitteusklik alles Liine
niidisihiskondades. Tanapieva mitteusklik asub
uucs cksistentsiaalses situatsioonis, 1a peab ennast
tiksnes ajaloo subjektiks ja toimuriks (agent) ning
keeldub igasugusest poordumisest transtsendent-
suse poole. Teisisonu, ta i aktsepteeri thtki inim-
suse mudelit viljaspool erinevates ajaloolistes si-
tuatsioonides ndhtuvaid inimese seisundeid.



Inimene reeb iseennast ja tiiustab ennast proport-
sionaalselt maailma ja iseenda desakraliseerimise-
ga, Sakraalne on peamine toke tema vabadusele.
Ta saab iseendaks alles siis, kui on tdielikult de-
mastifitseeritud. Ta ei saa toeliselt vabaks enne,
kui on tapnud viimase jumala.

Meil pole kavatsust sellisel filosoofilisel seisu-
kohal peatuda. Mirgime vaid, et I6ppkokkuvottes
on nitidisaja mitteuskliku eksistents traagiline ja
et tema eksistentsiaalsel valikul ei puudu oma suu-
rus. See mitteusklik aga pdlvneb homo religio-
sus'est, ja iikskoik, kas see talle meeldib voi mit-
te, temagi on uskliku poolt loodud, tema
kujuncmine algab tema esivanemate poolt omaks-
voetud situatsioonidega. Lihidalt, ta on desakra-
lisatsiooniprotsessi tulemus. Niisamuli nagu loo-
dus on kosmose kui Jumala teose jitkuva
sckularisatsiooni produkt, on profaanne inimene
inimeksistentsi desakralisatsiooni tulemus. Kuid
see tihendab, et mitteusklik on vilja kujunenud
opositsioonist ecllastega, pliiidest end igasugusest
religioonist ja igasugusest ileinimlikust tdhendu-
sest «tithjendada». Ta tunnistab isecennast sel méi-
ral, kuivord ta on end «vabastanud» ja «puhasta-
nud» oma esivanemate eelarvamustest. Teisisdnu,
profaanne inimene ei saa sinna midagi parata, et
temas on siilinud moned jiljed uskliku kditumi-
sest, olgugi et need on religioosse tihenduse kao-
tanud.Mis tahes ta ka ei teeks, ta on pirija. Ta ei
saa oma minevikku tdielikult tithistada, scst ta ise
on oma mineviku produkt. Ta kujundab isccnnast
citamiste ja keeldumiste ahela varal, kuid reaalsu-
sed, millest ta on keeldunud ja mida ta on eitanud,
jadvad teda kummitama. Joudmaks omacnese
maailmani on ta desakraliseerinud maailma, kus
elasid tema esivanemad; ¢t seda tcha, selleks on
ta pidanud omaks votma varasemale kiitumistuii-
bile vastandliku kiitumistitbi, ent see¢ varasem
kiitumine on temas emotsionaaiselt ikka veel thel
voi teisel kujul alal, valmis reaktualisecruma tema
siigavaimas olemuses.

Sest, nagu eespool ocldud, mitteusklik puhral
kujul on vordiemisi haruldane fenomen, isegi koi-
ge desakraliseeritumas niitidisihiskonnas. Ena-
mik «irreligioossetest» kiitub siiani religioosselt,
isegi kui nad seda fakti ei teadvusta. Me ei viita
mitte uksnes niidisinimeste paljudele «eelarva-
mustele» ja «tabudele», mis struktuurilt on koik
maagilis-religioossed. Niddisinimeses, kes tun-

neb ja viidab end olevat mittcuskliku, siilib siia-
ni suur hulk maskeerunud miiite ja degenereeru-
nud rituaale. Nagu varem mirgitud, ilmneb
uusaastaga voi uude majja elama asumisega kaas-
nevates pidustustes, olgugi et niid juba ilmalikes,
siiani vuenemisrituaali struktuur. Sama néihtus on
jélgitav abiellumise voi lapse stinni, uue koha saa-
mise voi sotsiaalse eduga jms kaasnevates l0bus-
tustes.

Niiidisinimese miiitidest, tema poolt harrasta-
tavaisse mingudesse ja loctavaisse raamatutesse
maskeerunud miitoloogiatest voiks kirjutada terve
koite. Kino, see «unclmatevabrik», votab ile ja
kasutab dra lugematul arvul miitilisi motiive —
kangelase ja koletise vahelist voitlust, initsiatoor-
scid voitlusi ja katsumusi, paradigmaatilisi kuju-
sid ja kujutelmi (neitsi, heeros, paradiislik
maastik, porgu jne). Isegi lugemises sisaldub mi-
toloogiline funktsioon, mitte tksnes scetditu, et
see asendab miidtide retsitcerimist arhailistes
ithiskondades ning Euroopa talupojaiihiskondades
senini elavat suulist Kirjandust, vaid eriti scetttu,
el lugemise libi saavutab pracgusinimene «ajast
piiiisemise», mis on vorreldav miitide poolt poh-
justatud «ajast viljumisega». Ukskoik, kas prae-
gusinimene 166b aega surnuks detektiivjutuga voi
sisench ta romaanides csilatavasse ajaliselt vo0-
rasse universumisse, lugemine projitseerib ta viil-
ja tema personaalsest kestusest ning inkorporeerib
ta leistesse riitmidesse,panch elama teises «aja-
loos».

Rangelt vottes ci ole valdav osa «irreligioosse-
test» vaba religioossest kiitumisest, teoloogiatest
ja miitoloogiatest. Monikord nad lausa vanguvad
oma maagilis-religioosse pirandi koorma all, mis
on siiski karikatuursuseni degenerecrunud ning
sectottu raskesti dratuntav. Inimeksistentsi desak-
ralisatsiooni protsess on monikord joudnud musta
maagiani ja koguni religiooni travestiate hibriid-
vormideni. Me ¢i osuta Iug'cmaluwic niadislinna-
des siginevatele «viikestele religioonidele», pscu-
dokultsetele,  ncospiritistlikele  voi nn
hermeetilistele kirikutele, scktidele ja koolkonda-
dele, sest koik sellised fenomenid kuuluvad siiani
religiooni sfiri, hoolimata sellest et nad esinda-
vad pea alati pscudomorlide hilbunud aspekie. Ka
ei vihja me mitmesugustcle poliitilistele litkumis-
tele ja sotsiaalsetele utoopiatele, mille mitoloogi-
line struktuur ja religioosne fanatism on lausa nih-
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tavad. Vaid tihe nditena vdime viidata kommunis-
mi miitoloogilisele struktuurile ning selle eshato-
loogilisele sisule. Marx votab ile ja jitkab iht
Aasia-Vahemeremaade suurt eshatoloogilist milii-

i — lunastavat rolli, mis kuulub Oigetele («viilja-
 valituile» «salvituile», «siiituile» «sonumitoojai-
le»; meie péevil proletariaadile), kelle kannatused
on médratud maailma ontoloogilist staatust muut-
ma. Oigupoolest leiab Marxi klassideta iihiskond
ja sellest tuleney ajalooliste vastuolude kadumine
paljude pirimuste kohaselt ldhima eelkdija ajaloo
algusse ja 16ppu paigutuva Kuldajastu miudis.
Marx rikastas seda auvidrset miiiiti kogu messia-
nistliku  judaismi-kristluse ideoloogiaga:ihelt
poolt proletariaadile omistatava prohvetliku rolli
ja lunastava funkisiooni £a; teiselt poolt viimse la-
hinguga Hea ja Kurja vahel, millele jargneb Hea
totaalne voit ja mis on vorreldav Kristuse ja An-
tikristuse apokaliptilise lahinguga. On isegi ti-
hendusrikas, et Marx oma eesmirkide jaoks ju-
daismilt-kristluselt  ajaloo  absoluutse  lopu
eshatoloogilise lootuse iile votab; selle poolest eri-
neb ta teistest historistlikest filosoofidest (niiteks
Crocest ja Ortega y Casset’ist), kelle jaoks ajaloo-
lised vastuolud on olemuslikult samased inimese
scisundiga ning seetditu ei ole kunagi tiielikult la-
hendatavad. '

Ent degencreerunud voi maskeerunud reli-
gioosset kéitumist ei leia mitte ainult «viikestest
religioonidest» voi poliitilistelt mistikutelt. Veel
rohkem kohtame seda end avalikult sckulaarse-
teks voi isegi antireligioosseteks tunnistavates lii-
kumistes. Niiteks nudism voi tiieliku seksuaalva-
baduse liikumised, ideoloogiad, milles véime
tajuda jalgi «nostalgiast Eedeni jarele», igatsust
taaskehtestada langemiseelset paradiislikku sei-
sundit, kui pattu veel olemas ei olnud ja kui liha-
like rodmude ning siidametunnistuse vahel polnud
mingit konflikti.

Veel on huvitav jélgida, mil médral sdilivad ti-
napdeva mitteuskliku paljudes toimingutes ja Zes-
tides initsiatsioonistsenaariumid. Muidugi ei ar-
vesta me situatsioone, kus teatavat tiipi
initsiatsioon degenereerunud kujul edasi elab,
Heaks naiteks on soda, ja eriti individuaallahingud
(isedranis lendurite vahel), traditsionaalsete sdja-
liste initsiatsioonide «katsumustele» vihjavad
kangelasteod, isegi kui meie pievade sodijad
«katsumuste» siigavamat tihendust enam ei tead-
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vusta ja seetdttu nende initsiatoorsest mottest ka
mingit kasu ei saa. Kuid isegi spetsiifiliselt tina-
pdevastes tehnikates, nditeks psiihhoanaliiiisis,
sdiilib veel initsiatoorne mudel. Patsiendil palutak-
se pborduda siigavale iscendasse, et elustada tema
minevikku, et teda veel kord traumaatiliste lébi-
elamistega vastastada. Vormi seisukohalt meenu-
tab selline ohtlik ettevBtmine initsiatoorseid las-
kumisi porgusse, vaimude riiki, ja lahinguid
koletistega. Samuti loodeti initsianti oma katsu-
mustest voidukalt vilja tulevat — lihidalt, ta pidi
«surema» ja «taaselustatama» selleks, et voimal-
dada ligipadsu igas suhtes vastutusrikkale eksis- -
tentsile — nii peab ka niiiidisajal analiiisitav pat-
sient vastu astuma omaenda «alateadvusele», kus
kummitavad vaimud ja koletised, et leida psiiihi-
list tervist ning terviklust ja seega ka kultuurilisi
vidrlusi sisaldavat maailma.

Ent initsiatsioon on inimliku eksisteerimisviisi-
ga ndnda tihedasti seotud, et mirkimisvairne hulk
pracgusinimese toiminguid ja Zeste jitkab initsiat-
sioonistsenaariumide kordamist. Sageli kordavad
«vOitlus elu eest», «katsumuseds» ja «raskused»,
mis mone katsumuse voi karjédri teel seisavad,
mingil kombel initsiatoorseid kannatusi, pirast
noormehele osaks saanud «hoope», tema poolt 1i-
bitehtavaid moraalseid ja isegi fadsilisi «kannatu-
Si» ja «piinu» «destab» ta iseennast, tunneb oma
voimalusi, teadvustab oma voimed ning saab 15-
puks iseendaks, vaimses méttes tiiskasvanuks
ning loovaks (vaimne siin muidugi praegusmaail-
mas kasutatavas tihenduses). Sest igasugune
inimlik eksistents kujuneb ldbi katsumuste rea,
labi «surma» ja «ilestousmise» korduvate koge-
muste. Ja sce ongi pohjuseks, miks religioosses
perspektiivis kehtestab eksistentsi initsiatsioon;
voiks peaaegu Oelda, et kuni inimlik eksistents
pole saavutanud tiiust, on ta ise initsiatsioon.

Lihidalt, enamik «religioonita» inimesi on
pseudoreligioonide ja degenercerunud miitoloo-
giaga seotud. Selles ei ole midagi illatavat, sest
nagu ndgime, on profaanne inimene homo religio-
sus’e jareltulija ja ei saa muuta olematuks oma-
enese ajalugu, see tihendab, oma usklike esivane-
mate kéitumist, mis on temast tcinud selle, kes ta
tinapieval on. See on scda Gigem, et suur osa
tema cksistentsist ammutab toitu impulssidest,
mis tulevad tema olemise siigavustest, tsoonist,
mida nimetatakse «alateadvuscks». Ratsionaalne



inimene puhtal kujul on abstrakisioon, reaalses
elus ei leia teda kunagi. Iga inimolend koosneb sa-
maaegselt teadlikust aktiivsusest ja irratsionaalse-
test kogemustest. Alateadvuse sisus ja struktuuri-
des ilmneb himmastamapanevaid sarnasusi
miitoloogiliste kujutelmade ja kujudega. Me ei
mbtle seda, et mitoloogiad on alateadvuse «pro-
duktid», sest miiiidiline olemisviis tihendab, et
see ilmutab ennast miliidina, kuulutab, et midagi
on paradigmaatilisel viisil manifesteerunud.
Voiksime oelda, et miiit on alateadvuse poolt
«loodud» samas mottes, nagu Madame Bovary on
abiclurikkumise produkt.

Siiski on alateadvuse sisu ja struktuurid igiam-
muste eksistentsiaalsete situatsioonide, eriti kriiti-
liste situatsioonide saadus, ja seetdttu on alatead-
vusel religioosne aura. Sest iga eksistentsiaalne
kriis muudab taas kisitavaks nii maailma kui ka
inimese olemasolu reaalsuse. See tihendab, et 16-
puks on eksistentsiaalne kriis «religioosne», sest
kultuuri arhailistel astmetel on olemine ja sakraal-
ne iiks ja seesama. Nagu nigime, on sakraalne ko-
gemus see, mis loob maailma, ja isegi kbige ele-
mentaarsem religioon on eeskiitt ontoloogia.
Teisisdnu, sedavord, kuivord alateadvus on luge-
matute cksistentsiaalsete kogemuste tulemus, ei
saagi ta mitmesuguseid. religioosseid universu-
meid mitte meenutada. Sest religioon on iga k-
sistentsiaalse kriisi paradigmaatiline lahendus. Ta
ei ole paradigmaatiline lahendus mitte ainult sce-
10ttu, et teda voib 16putult korrata, vaid ka seetot-
tu, et 1al usutakse olevat transtsendentne péritolu,
millega ta vértustub reisest, ileinimlikust maail-
mast saadud ilmutusena. Religioosne lahendus 16-
petab kriisi ja muudab samal ajal eksistentsi «ava-
tuks» vidrtustele, mis ei ole enam soltumuslikud
ega partikulaarsed, voimaldades inimesel niiviisi
isiklikke situatsioone iiletada ja 16puks ligi pédise-
da vaimsele maailmale.

Siin ei ole koht esitada kéiki jareldusi, mis tu-
lencvad ldhedasest seosest iihelt poolt alateadvu-
se sisu ja struktuuride ning teiselt poolt religiooni
viirtuste vahel. Pidime sellele osutama, ndita-
maks, mis mottes isegi koige avalikumalt mit-
teusklik inimene oma siigavaimas olemuses ikka-
gi osaleb religioosse orientatsiooniga kéitumises.
Ent niiiidisinimese «privaatsed miitoloogiad» —
tema uneniod, unelmad, fantaasiad jne — ei tOu-
se kunagi miiiitide ontoloogilise staatuse taseme-

ni, just seepdrast, et neid ci ela ldbi kogu inimene
ja seetdttu ei transformeeri nad dhtegi eraldi si-
tuatsiooni paradigmaatiliscks situatsiooniks. Sa-
mal kombel ei moodusta pracgusinimese ahistu-
sed, tema ldbielamused unendos voi kujutlusis,
olgugi vormilisest seisukohast «religioossed»,
Weltanschauung’i osa ega ole aluseks kiitumis-
stisteemile nagu homo religiosus’e puhul. Toome
iihe niite nende kahe kogemustckategooria erine-
vuste kohta. Nutdisinimese alateadvus esitab tal-
le lakkamatult lugematul hulgal siimboleid, mil-
lest igal on edasi anda eriline sonum, (dita eriline
missioon, et psiihika tasakaalh kindlustada voi
taastada. Nagu néigime, stimbol mitte iiksnes ei tee
maailma «avatuks», vaid aitab usklikul ka jouda
universaalseni. Sest simboli abil leiab inimene
viljapidsu oma erilisest situatsioonist ja «avab
iseend» iildiscle ja universaalsele Siimbolid drata-
vad individuaalse kogemuse ja muundavad sclle
vaimseks toiminguks, maailma metafiisiliscks
motestamiscks. Ukskaik millise puu liheduses,
mis on maailmapuu simbol ja kosmilise elu vord-
pilt, voib premodernsete Ghiskondade inimene
saavutada korgeima vaimsuse, sest simboli
moistmisega onnestub tal elada universaalses.
Religioosne maailmanigemus ja sellega kaasnev
ideoloogia on nced, mis voimaldavad individuaal-
set kogemust vilja kandma panna, seda univer-
saalscle «avada». Puu kujutelm esineb siiani tisna
sageli tinapdeva mitteuskliku imaginaarsetes uni-
versumites; see on kood tema stigavama clu, ala-
teadvuses etenduva draama jaoks, mis on seotud
tema psiiiihilis-vaimse elu terviklikkusega, scega
tema cnese eksistentsiga. Kuid seni, kuni puu
siimbol tema teadvust téielikult ei drata ja seda
unisersumile ei «ava», ei saa delda, et sce oleks
oma funktsiooni 16plikult tiitnud. Sce on teda
tema individuaalsest situatsioonist vaid osalisclt
«phiistnud» — niitcks voimaldades lahendada sii-
gavat kriisi ja taastada ajutiscks ohustatud pstihi-
list tasakaalu; kuid sce pole teda veel mitte vaim-
suseni t6stnud, st sel ei ole dnnestunud talle modnd
tegelikkuse struktuuri ilmutada.

Tundub, et toodud niitest piisab selgitamaks,
mil kombel niitidisiihiskondade mitteusklik siiani
alateadvuses toimuvast toitub ja juhindub, scal-
juures siiski toelise religioosse kogemuseni ja
maailmanigemuseni joudmata. Alateadvus pakub
talle ta enese eluraskuste jaoks lahendusi ja mén-
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gib sel kombel religiooni osa,sest enne kui reli-
gioon eksistentsist viirtuste looja teeb,kindlustab
ta selle terviklikkuse. Uhest kiiljest voib pcaaegu
delda, et end mitteusklikeks viitvate niiiidisini-
meste puhul on religioon ja miitoloogia «varju-
nud» nende alateadvuse hiimarusse — mis tihen-
dab ka seda, et sellistes inimestes peitub
religioosse elunéigemuse reintegratsiooni voima-
lus viiga siigaval. Voi, kui ldhtuda kristlikult sei-
sukohalt, siis voib ka delda, et religioonitus on ini-
mese uue  «pattulangemise» ekvivalent —
teisisdnu, et mitteusklik on kaotanud voime tead-
likult religioosset elu elada, seetdttu sellest ka aru
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saada ja seda omaks vOtta; kuid tema siigavaimas
olemuses sdilib sellest siiski milestus, nii nagu pi-
rast esimest «pattulangemist» siilitas tema esiva-
nem, iirgalguse inimene, kiillaldaselt intelligent-
sust, mis voimaldas tal maailmas nihtavaid
Jumala jilgi taasavastada.Piirast esimest «pattu-
langemist» laskus religioosne tunnetus «jagatud
teadvuse» tasandile; niiGd, pirast teist «pattulan-
gemist» laskus see veelgi kaugemale alateadvuse
sligavustesse ja on «unustatud».

Siin 16peb usundiloolase kiisitlus. Siin algab fi-
losoofile, psiihholoogile ja iscgi teoloogile kohas-
te probleemide valdkond.
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Miilestusi 1939—1944

Pégenemine ja paosklemine jitkub

Kiilimehelt kuulen, et ka Tartus on meeleolu érev.
Osa amctiasutusi olevat linnast lahkunud. Kas
nende hulgas on ka SD, scda ta ei teadvat. Ega
Tartu olukord punavie voimaliku riinnaku suhtes
ole kuigi ohutu. Soites Elvast Tartu poole autol
kraamikoorma otsas istudes ndgin, kuidas |6una ja
ida pool taevas punctas tulikahjudest — tihendab:
selle nelja pieva kestel, mil olen matkanud puna-
viie ecst, on rinne l6unast ja kagust juba scevord
lihenenud, et Tartu—Elva maanteele oli ndha po-
levate asulate tulekuma.

Neljapéeva 17. augusti hommikul jouab mu pe-
rckond Elvast kohale. Arutame, mida saame kaa-
sa votta,mida peame jitma, Koigele lisaks on mu
keskmisel pojal, kes tol ajal oli 11-aastane, kicluu
katki. Mdni nidal varem oli ta vorkkiigest maha
kukkunud ja nii dnnetult, et murdis kiieluu. Kisi
on tal lahas ning sidemega kaclas. Nii saab tema
oma terve kiiega votta iihe viikese pakikese. Mida
siis votta? Eelkdige riideid, toidupoolist, peami-
sclt liha ja rasvaineid. Naine on kuivatanud leiba
ja seda immutanud soolase rasvaga, ct olcks vot-
ta suurima nélja puhul. Sellist suhkarit on tubli
scljakotitais. Tuttavatelt on hangitud nelja-viie ki-
lone plekkpurgi tdis mett. Arvestada tuleb vaid
seda, mida jouame enescga kaasas kanda, koik
muu on tleliigne.

Mu kodune raamatukogu hivis 1941. aasta su-
vel Tartu lahingu ajal koos meic korteriga. Aja
kestel on aga kogunenud jélle kirjavara. On vaicl-
damatult selge, et seda ma ci suuda kaasa votta.
Olen vilja korjanud ning hunnikusse pannud ene-
se kirjutatud raamatud. Neid on arvult ithcksa ja
moodustavad paarikilose pakikese. Scisan ja kaa-
lun, mis teha: kas votta raamatud voi selle asemel
purk rasva? Kaalun ja kaalun... Lopuks raske sii-
damega jitan raamatud ning votan rasvapurgi, sest
on teadmata, millisest olukorrast tuleb labi kiia
kolme alacalise lapsega, kellest noorim on vaid

8aastane. Meeleolu on meil kdigil pinevil ning
nukker, Ka kiilimees oma perega valmistab Tar-
tust lahkumiseks ja pakib.

Piirast 16unat tuleb meic poole iiks vilispolitsei-
nik, kes ditleb end kiivat majast majja késuga:
koik naised ja lapsed lahkugu linnast kolme tunni
kestel. Punased olevat 1duna pool Tartut soorita-
nud ohtliku libimurde ja saabuval 661 olevat kar-
ta dhuriinnakut linnale. Rongid evakucerimiscks
tulevat raudtecjaama. Sce on uus hiiobisdnum, et
nii kiiresti tuleb lahkuda.

Votame oma kotid ja kompsud ning tottame
raudtecjaama. Kolm-neli perekonda oma pakkide-
ga on juba ocoteruumis, mis saabuva Shtu t6itu on
mirgatavalt hiimar. Kiilimees, kes meil aitas kraa-
mi jaama kanda, lihcb tagasi, ct ka cnese pere-
kond éra tuua, tuleb aga peatselt teatega: iiks Sak-
sa veoaulo sbitvat Tabiveresse ja meie dhine
tuttav preili L. on kaubelnud autojuhiga: ta votku
kolm pdgenikperckonda kaasa. See noustunud.

Varsti on veok raudiccjaama trepi ces. Kilime-
he perekond ja preili L. oma ddedega ning clata-
nud ¢maga on peal. Kihku kanname oma pakid
samuti auto peale. Perckond ronib teiste juurde.
Mina istun juhi kérvale, ¢t talle teed ndidata. S6i-
duk veercb libi linna Tallinna tinavale ja sealt
Tallinna maanteele. Poolpilvine ilm on muutunud
Ohtuks. Kui méddume linna juures (ee ddres aset-
scvaist kalmistutest, siis ldfine kaarcs punctavas
cha kumas on niiha mdlemal pool maantce scrva-
del inimeste katkematu ahel, kompsud ja kohvrid
kiies, kotid scljas, monedel lapsed siles, teistel
lapsevankrites, kusjuures tiks kiisi likkab vankrit,
teise otsas ripub kohver voi komps. Sce pilt on nii
masendav, et esmalt votab tummaks, siis kipuvad
pisarad silmadest viilja murdma. Jumalaga, Tartu!
Jumalaga mu nooruspiicvade ning uncimate mui-
nasmaa! Ja need kahel pool teed kodudest vilja
actud inimesed, kuhu lihevad nad saabuvas 66s?
Paljud neist vaevalt teavad, kust leiavad ulualuse
kas voi monctunniliscks puhkuscks. Nii tohutult
raske, otse dngistavalt raske on silmapilk.
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Auto aga veereb edasi, maha jidvad teedrsed
jalalised oma kandamite ja muredega. Varsti ole-
me Tabivere raudtecjaama ees, kus koos pakkide-
ga veokilt lahkume. Jiime ootama Tartu poolt tu-
levaid ronge. Aga neid ei tule ega tule. Lapsed on
viisinud ning unised. Need paigutame jaamaruumi
pinkidele magama, ise aga valvame perroonil ron-
gi. Alles hommiku eel kella 3—4 vahel tuleb
raudteelaste evakueerimisrong, mis liheb Jogeva-
le. Meile lubatakse rongi asuda ja nii pisiseme Jo-
gevale.

On juba pisut hommiku ahetust, kui J6geval
rongist lahkume, asetame oma kandamid perroo-

nile ja jaéime ootama edasipadsu voimalusi. Jaa-'

mahoone on maha polenud ja ooteruumiks on ko-
handatud mingi maja tiikk maad eemal. Sinna me
ei sdanda minna, et mitte kaotada esimest edasi-
saamise voimalust. Korraga hakkab langema vih-
mapiisku, millest peagi areneb keskmine sadu.
Kaasas olevad voodivaibad laotame pakkidele, et
viiltida viimaste ligunemist. Umbes tunni ootami-
se jdrel tuleb Tartu poolt Saksa sGjavie eSclon
suunaga Tapale. Preili L. kaupleb cSeloni juhiga,
et ta meidki kaasa votaks. Lubab tasuks tiiki suit-
susinki. See tasu niiib meelitavat ja meie kaheteist-
kimne-liikmeline pogenike grupp saab loa kolida
rongile.

Tapal saame istuda teisele Saksa sdjavéie rongi-
le suunaga Tallinn. Sodurid on nobedad meid
abistamas pakkide iimberpaigutamisel. Kuid ruu-
mi pole siin mujal kui lahtisel platvormil. Asume-
gi sinna. Arukiilas peatub rong pikemalt, et Tal-
linna poolt tulevat méoduda lasta. Jaamaesisel
jalutab prof. Emst Ein. Vaatleb pdgenike kogumit
platvormil, tuleb siis minu juurde ja pistab kie
pihku sonades: «Oled end kiil! muutnud, aga éra
tundsin!» Vahetame mone sona, siis hakkab rong
litkuma. .

Kui 16puks iile Balti jaama Nommele saabume
ja siin oma pakid votame maha, selgub, et puudub
suur meepurk. Kas hakkas see monele meid abis-
tanud sakslasele silma, voi oleme ise selle suures
kiiruses dihelt rongilt teisele minnes maha jitnud,
¢i tea. Jah, kui selle asemel olnuks raamatupakk
— vahest see polcks kadunud, sihvab peas mote.

Tartust suure rutuga lahkumine ja Tallinna saa-
bumine oli mulle isiklikult nagu taeva kingitus,
sest jirgmisel péeval, s.0. 18. augustil ei olevat
enam lastud linnast lahkuda tihtki meeshinge 16—
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60 eluaastani. Koik eranditult saadetud linna ette
kindlustustoddele samasuguses sundkorras, kui
1941. aasta suvel punavoimu poolt. Siis olnuks
ma okupantidel kergesti kics.

Tallinnas valitseb okupatsioonivoim veel tiie
Jjouga. Mina ei voi kuskil avalikult oma niigu néi-
data. Naine kéib linnast uudiseid toomas. Suur osa
neist, keda aprillis arreteeriti, istuvad alles vang-
las vOi okupatsioonivoimu keelepruugi jérgi 166-
ja kasvatuslaagris.

Meie rithmast Karl Aun (praegu professor Ka-
nadas Walerloo tilikoolis) on suutnud end varjata
ja tuleb thel 8htupoolikul mind kiilastama. Tal on
ninal tumedast klaasist prillid ja tlemisel huulel
viikesed péetud vurrud. Temalt kuulen, et peale
tema ja minu ei ole meie rithmast kedagi vabadu-
ses. Arreteeritutest on kill tisna mitmed piirast
paljusid dlekuulamisi vabaks lastud, aga mis
ootab kinnipeetavaid? Voimalik, et need viiakse
Saksamaale koonduslaagrisse.

Ka oma neljakiimne aasta siinnipdeva phitsen
siin viikses koduses ringis. Ainult Jaan Kitzberg,
kes oli olnud kaks kuud vanglas surmamaistetute
kambris, kuigi mingit kohtuotsust ta kohta ei ol-
nud langetatud, kuid siis piirast tohutuid iilekuula-
misi vabanenud, tuleb mulle kiilla siinnipaeva pu-
hul, mis on tema siinnipieva vahetus liheduses:
temal 25. augustil, minul iiks picv hiljem. Sama
aasta mehed oleme molemad. Ta 166tab raadio-
ringhéilingus, millele okupantide poolt on antud
nimeks Landessender Reval, oma endisel kohal,
Arvab, et Saksa voimupiievad Eestis on iisna vars-
ti 16pul. Aga mis saab siis edasi? Soome mineku
voimalused on dra langenud. Sce olnud pooleldi
eraviisiline ettevote. Rootsi, sinna muidugi tahaks
igaiiks, aga see nduaks palju kulda voi muid viii-
risesemeid, mida meiesugustel ei ole. Jidb iile
vaid Saksamaa, kuhu evakueeritavat ka ringhii-
ling. Tema liheb scllega kaasa. Arvab, et minagi
oma perekonnaga voiksin sama teha. Pogenemise
kaoses vaevalt mind hakataksc otsima, kui ma en-
nast kuhugi vaiksesse maanurka saan poetada, Ta
teab moned meie thised tuttavad, kes juba on lii-
nud Saksamaale ja kes scal voiksid abistada pea-
tuspaiga leidmisel, kuni tuleb Saksamaa kokkuva-
risemine.

Toitlusolud Tallinnas on &érctult kitsad. Mu
naine kiib aeg-ajalt Kalanduskeskuses, kus mu



vanad sobrad kunagi ei saada teda tithjade kitega
tagasi.

Punaviigi on 16plikult vallutanud Tartu 26.
augustil, kuid sdjaliin on jéinud peatuma Emajoe,
Vortsjirve ja Viike-Emajoe joonel. Naine hangib
enesele ja meie vanimale pojale Helmole soiduloa
Tabivere jaama, kuhu on veel rongitihendus. Uhel
augusti [dpupéeval nad sdidavadki Tabiveresse, et
seal matkata Elistveresse oma tidi tallu ja tuua
toitaineid niipalju kui véimalik. Rong jouab Tabi-
veresse Ohtu eel. Lahkunud vagunist algavad riin-
nakud sihtkohta — umbes 18 kilomeetrit itta.Lou-
nast Emajoe joonelt kostab kahuri komin ja
lasketulede sahvatused. Pérast kolmetunnilist riin-
nakut tuttaval teel on nad I6puks kohal. Vana hal-
lijuukselise talupercnaise illatus on piiritu, kui
niicb korraga enese ees oetiitart pojaga. Kogu kiila
on clujoulistest meestest tihi, need on kisutatud
omakaitse {iksustena sojaliinile vacnlase okesta-
miseks. Uksikud vanad étikesed on kohal. Ka nai-
se lidi talus on selle maa peal viikest majakest
omav vanamees kodus. Pikast sdidust ja jalamat-
kast viisinud kilalised puhkavad 60, siis antakse
neile kaasa niipalju toitaineid, kui voimalik. Vana
att rakendab hobuse ja sdidutab nad kompsudega
Tabiveresse. Nad on j6éudnud raudtee lihedale,
kui punaste lennukid keerutavad ile selle viikese
Soe kiila Elistveres ja avavad kiila pihta pardarel-
vadest tule stiitekuulidega. Naise tadi naabertalu,
mille peremees on omakaitse iksusega rindel,
saab pihta mitmed valangud ja hooned p&levad
maani maha. Ka mdned teised majad siittivad, Pu-
nased dhupiraadid on toime tulnud jirjekordse vii-
gitcoga kaitsetute tagala elanike kallal.

Jirgmisel pédeval on mu naine ja poeg tagasi
oma toodamiga.Huvitaval kombel pole neid Tal-
linna jaamas puistanud Saksa vilisandarmid voi
rahva viiljenduse kohasclt «ketikocrad», milline
nimetus oli tuletatud nende suurest metallist ame-
timirgist, mis igal vilisandarmil rippus ketiga
kaelas.

Uhel péeval levib teade, et Soomest on naasnud
sinna pogenenud eesti meestest moodustatud va-
batahtlike riigement, mis seni sddinud Karjala
kannasel, kuid niitid tahab voidelda kodumaa ot-
sescks kaitseks. «LCesti Sona» kirjutab, et Saksa
korgem iilemus on meestele andestanud nende
Soome pogenemise ja nad on koik «amnesteeri-
tud», kui nad nidd asuvad voitlema Eestis koos

sakslastega. See «suuremeelne» teade paneb taht-
matult muigama. Aga tuntud tarkus itleb: voitlu-
ses ci saa valida voitluskaaslast. Ja niiiid on Eesti
saatus kaalul. Kui vaid punavdimu saaks Kagu-
Eestist vilja ajada, pruunivdimu pievad lihene-
vad lopule!

Huviga tahaksin minna Soomest saabunuid
vaatama, kui ainult {iht «aga» ci olcks sellega
tihenduses. Ja nii jaibki minemata.

Uhel péeval ohtust raadiosaadet kuulates iilla-
tab meid, et prof. J. Uluotsale on antud taas séna
raadios konclemiseks. Selles sGnavotus prof.
Uluots deklareerib scaduspiirase Eesli vabariigi
valitsuse nimel, et Noukogude Liidul ei ole min-
git alust Ecsti okupeerimiscks. Loetledes koiki le-
pinguid, mis on solmitud N Liidu ja Eesti Vaba-
riigi vahel alates Tartu rahulepingust 1920 ja mis
on linapicvalgi kehtivad, ta kutsub Gles Nouko-
gude Liitu Eesti isescisvuse austamiseks. Muidu-
gi jaab ta apell «hiidjaks hiilcks korves»

Viimsed piievad kodumaal

Septembri algupievil levib tcade, et Soome on
asunud Venega eraldi ruhu sdolmima. Sce rahu
voib avada punasele lacvastikule tee Soome lahte
ja saada saatuslikuks Eesli pdhja-rannikule. Es-
maspdeva 18. septembri hommikul on kaikjal
kleebitud maja scinicle midrilched, milles teata-
takse, et tinascst picvast alates on Saksa tsiviilva-
litsuse tegevus Eestis 1opetatud ja asemele astub
sOjavievalitsus. Sce on endeline mirk, et saksla-
sed hakkavad Eestist lahkuma, chkki kuni viimas-
te piievadeni oli kinnitatud, ct «Fiiiirer» on kiiski-
nud  Eestit kaitsta. Miletan bt scllist
okupatsioonivoimu korgema amectniku selclust,
mis ilmus «Eesti Sonas» umbes nadalapicvi taga-
si. Scal kinnitas too viigev voimumees, ¢t Cesti
piirialadel voib ju edasi-tagasi liikumisi olla ja tul-
la, aga Eesti stidamik jiib kindlasti meie kitte.
Niid niib aga 16pp olevat lihedal.

Prof. J. Uluots, kes oma halveneva tervise (6itu
oli ldinud haiglasse, lahkub scalt. Peaministrina
presidendi iilesannctes avaldab ta 19. septembril
eridiguse pohjal kaskkirja Eesti vabariigi pohisca-
duscpirase valitsuse ametisse kutsumiscks. On
moodustatud lai poliitiline koalitsioon scinast sei-
na. Muidugi ei lasc Saksa voimud valitsust ajalc-
hes voi muirilches viilja kuulutada, kuid «Riigi
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Teataja» vastava kiiskkirjaga ilmub. Pirast kisk-
kirja avaldamist lahkub ta koos oma perckonnaga
Eestist Rootsi. Valitsusvdimu hakkab teostama
peaministriks nimetatud Otto Tief teiste valitsus-
lilkmete kaasabil.

Mulle saabub teade, et ma 20. septembri hom-
mikul tuleksin Tallinna Kaupmehe tinavale sinna,
kus peatub Tartu advokaat E. L. Kohale saabunud
ja tema olukorra iile pisut konelnud, dtleb ta, et
varsti tulevat kapten Karl Talpak ja tahtvat minu-
ga kokku saada. Oodatav on peagi seal. Ta teatab,
ct praegu vabariigi valitsus istuvat koos, pidavat
nbu, kuidas sakslastelt voim iile votta ja asuda rin-
net kaitsma. Selles osas pidid olema vist libiréi-
kimised sakslastegagi juba algatatud.Minu jaoks
aga on kapt. Talpakul eriiilesanne. Kui asjad nii
laabuvad, nagu vabariigi valitsus kavatscb, siis tu-
levat mul minna ja iile votta «Péevalehen» trikiko-
da ja hakata kohe lehte toimetama véarvates selleks
kiittesaadavaid sulemehi. T66 kaitseks tema and-
vat monemehelise kaitsesalga. Ma tulgu homme
hommikul Kaupmehe tinavale ja siis on koik sel-
ge, mis tuleb teha.

Poneva uudishimuga lihen Nommele tagasi.
Linnas néen inimesi pampudega ja kohvritega rut-
tamas sadama poole — evakueerimispalavik on
nakatanud rahvast. Ohtupoolikul on Pikk Her-
manni tornis lehvimas Eesti sini-must-valge lipp.
Tahendab: voim on sakslastelt tle voetud. Siis me
veel ei teadnud, et Eesti lipp oli viidud torni voit-
lusega ja lipu heiskaja, admiral J. Pitka tksuse
mees oli saanud Saksa viilisandarmilt kuuli rindu.

Kevadel vangistatutest on eestlasist vangival-
vurite kaasabil koik vabanenud peale kahe, kes
olid viidud juba pisut varemalt Saksamaale koon-
duslaagrisse. Dr. A. Koskel, kes dsja vabanenud,
kiilastab meid Nommel ja Gtleb, et niitid selgub,
mis suudame tcha ja kas sakslased pcavad oma
sona, mis nad olid iitelnud: kui nad seekord jélle
peaksid Eestist lahkuma nagu 1918. aastal, siis ei
talita nad enam sarnaselt kui tookord, mil ei antud
relvi eestlastele iile, vaid rikuti ning hévitati. Néi-
teks 5000 pussilukku heideti merre, kust Eesti
tuukrid nad pérast vilja (5id.

Jirgmisel hommikul olen lubatud ajal Kaupme-
he tiinaval. Kohe ilmub kapt. Talpak ja teatab, et
iildine olukord on 66 kestel sedavord halvenenud,
et rinde hoidmisest ci tule midagi vilja. Ei olevat
saadud kokkuleppele sakslastega, kellel olevat
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peakorterist kindel kisk Cesti mahajéitmiseks. Nii
pole midagi muud kui ma katsugu kiiresti maalt
lahkuda. Pikk Hermanni tornis lehvib kiill Eesti
lipp, aga selle alla on tdmmatud Saksa haakristi-
lipp. Pitka ja rida teisi Eesti ohvitsere organiseeri-
vat kiill maakaitset, kuid sce olevat pracgu, kus
sakslased korraga koik oma tiksused viilja tomba-
vad, iisna lootusetu etievole.

Selle masendava teatega tottan Nommele taga-
si. Ténavatel on niiha mchi ja naisi lastega ja ilma.
Kotid seljas, kohvrid kiies voi pakid kéirudel sada-
ma poole l5ttamas.

Kribinal-krabinal on meilgi pakid koos ja dhtul
Haapsalu poole mineva rongiga lahkume Tallin-
nast. Rong on nii puupiisti tiis pdgenikke, et suu-
re surumisega saame Balli jaamas rongile. Vanim
poeg 5 pakiga asub vaguni katuscle, sest kuskil
mujal ei ole enam vahimatki ruumi.

Rong on hakanud litkuma. Mere poolt kandist
kostab iiksikuid joulisi plahvatusi — sakslased
ilmselt dhivad sadamaseadmeid. Oleme joudnud
Sauele, kui Tallinna kohale visatakse mitmed
«jbulupuud». Neid on niipalju, et valguse helk
ulatub Sauelegi. Kohe algab ka dhuriinnak linna-
le. Sec on tadpiline punaste vote, et enne linna
vallitamist tehakse sellele Shurtinnak hoolimata
sellest, kas seal on midagi sojalist riinnata voi ¢i
ole, peaasi, et hiivitamisplaan olcks tiidetud, nagu
nigin Voru ja Antsla puhul.

Ohuriinnaku algades Tallinnale jiib rong Sauel
seisma,ilmselt kartusest, et Shust voivad punalen-
nukid mérgata liikuvat rongi ja seda riinnata. Soit-
jate hulgas vallandub paanika — triigilakse vagu-
neist vilja ja laiali ning eemale ohtlikust paigast.

Riinnak Tallinnale on dsna ulatuslik. Palju
pomme heidetakse kaitsetule linnale. Ma ei male-
ta kaua rong Sauel peatus, voib-olla pool tundi,
siis vedurijuht ilmselt olles veendunud, et lennu-
kid ei tule rongi riindama, hakkas korraga edasi
sbitma ja hulk rinnaku kartjaid jdid maha.

Hommikuks oleme ITaapsalus. Siin kuuleme, et
eelmisel pieval olnud ecsti ja saksa sojavielaste
vahel verine kokkupdrge. Eestlased tahtnud voi-
mu {ile vbtta, kuid sakslastel dnnestunud enestele
abi saada ja rida eesti sdjamehi olevat sakslaste
poolt maha lastud. Jube teade! Tallinnas oli mul-
le kalanduskeskusest antud lubadus: 25. septemb-
ril tuleb kalanduskeskuse paat Haapsalusse, et po-
genikke Rootsi viia, ja vblab mind koos



perckonnaga peale. Kuid ootamatu olukord Haap-
salus ja teate puudumine rinde edasiliikumise
kohta muudavad olukorra kahtlaseks, et oodata
Haapsalus neli pdeva. Tottan Saksa komandantuu-
ri, et saada selgust, kuidas on voimalused iilesdi-
duks Hiiumaale. Komandantuuri kirjutaja, risajas
tommuvereline sakslane itleb: «Tina ja homme
on iilesoiduvdimalused kindlad, aga mis puutub
ilehomsesse, seda meie ei tea.»

Tulen oma perekonna juurde ja kdnelen kuul-
dust, mille tGepirasuses ei ole pohjust kahelda.
Arutleme, kas riskida jifida neljaks pdevaks siia
ootama. Milline on tagatis, et selleks péevaks ei
ole siin juba punaviigi. Ja kas kalanduse paat sel-
lises segases olukorras iildse saab tulla? Lihikese
arutluse jérel oleme jdudnud otsusele sbita Rohu-
killa ja sealt laevaga Hiiumaale. Eks siis jille nie,
mis saab edasi.

Kihku korjame pakid Rohukilla sdiduks val-
mistuvale rongile ja reis jétkub hiireteta, Ohtu cel
oleme randunud IHiiumaal Heltermaa rannas. Siin
on suured pdletispuude riidad, mille ddrde pane-
me oma pakid. Ka teisi pogenikke koguneb siia
usna rohkesti, kes samuti jidvad peatuma lageda
tacva alla. Ilm on selge, kuid tuuline ja vilu. Vars-
ti on kogu rannik suur pdgenike laager, kus val-
mistatakse 66 veetmiseks siiiies oma leivakotti-
dest  palakesi  ja  tehes  maapinnale
magamisasemeid. Eriti muret on emadel oma vii-
keste siilelastega. Eemal ranna déres konnib Sak-
sa valvepost...

Lopuks pirast viga katkendilist suigatust on
saabunud laupiéicva 23. septembri hommik. Haap-
salu poolt kerkib péikese ketas vaatepiirile, kuid
Ohk just nitd hommiku algades on lbikavalt
kiilm. Oébinud pogenikud hodruvad kisi voi pek-
savad neid Gmber keha, et sooja saada. Puhuti kos-
tab laste kibedat nuttu,

Siis on nagu mirkamatult ilmunud pdgenike
piirkonda Saksa vilikatel, kust jagatakse pogeni-
kele konservlihaga keedetud hernesuppi. Kuum
supp on otsekui kingitus koigile kodutuile. See
mitte oksi ei toida, vaid oma keedukuumusega
kohe ka soendab keha. Ka musta ersatskohvi on
vdimalik saada. Nii leebub esimese lageda tacva
all veedetud 60 siingus.

Varsti sbidavad pogenike laagriplatsi juurde
suured Saksa veokid, et pagulasi viia Kiinasse,
kus kohalik Saksa komandant annab igale perele

loa saarelt lahkumiscks. Sce toiming on puhtaku-
juline vormi tditmine ning areneb kiiresti. Siis sa-
mad autod sdidutavad meid Orjaku sadamasse,
kus ldheme laevale ja saabume hilisel pérastlou-
nal Saaremaale Triigi sadamasse. Siin on jille
suured veokid vastas ja pagulased koos oma
kompsudega viiakse Leisi alevikku, kus kuskil
ruumis saame veeta 66 ning korralikult magada.

Pithapiieva 24. septembri hommikul, ilm on taas
piikesest puhkev, kui veokid sdidutavad meid
edasi Kuressaare linna. Siin on juba toimunud
pohjalik evakueerimine. Saaremaa maavalitsuse
hoone on tiiesti tiihi. Uhte kantseleiruumi, kus
rohkem avarust ja laudu, asun oma perckonnaga
esialgselt. Magamisasemed teeme suurtele biiroo-
laudadele, mis kilgipidi kokku likatud.

Karl Auniga kiiime linnas uurimas Rootsi piid-
semise voimalusi, kuid niib, et meie jaoks neid ci
ole, sest selleks on vaja kulda voi hobedat paadi-
mehele ja nagu kuuldub, olevat merel veel tugev
Saksa valve, et Rootsi siirdujaid kinni votta. Ome-
ti on linnas niha tiihje maju, kust elanikud olevat
liinud Rootsi, nagu tiks naabermajas elunev kri-
be mutt teab seletada, kui Ght sellist maha jhetud
maja vaatleme. Tutvused, vidrismetallid... Kah-
juks meil neid ci ole, ei Giht ega teist.

Kuressaarde Roomassaare sadamasse on tulnud
Saksa laev, mis toonud sojaviiele varustust ja niiiid
tagasi minnes on valmis pogenikke kaasa viima.
Kohaliku Saksa sdjaviie evakucerimisbiiroo poolt,
kuhu on rakendatud ka pagulaste hulgast moned
kantselei ametnikud hakatakse vilja andma Sak-
samaale minna soovijaile maabumislubasid, niini-
melatud «Durchlasschein». Ilma sekeldusteta saan
sellised paberid enesele ja perekonnale. Uldse s6-
javiievdimudega asjaajamine on olnud alati palju
kergem kui «kuldfaasanitega».

Kolmapieva 27, septembri hommikul hakatak-
se pagulasi sdidutama Roomassaare sadamasse,
kust aurupraam need viib edasi merel ankurdatud
lacva juurde. Oma perckonnaga olen esimesel
praamil ja juba kell kiimme oleme laeva juures.
Noorredeleid moddda ronime praamilt lacva parda-
le. Pakid tostetakse kraanaga.

Laeval selgub ebameeldiv dllatus. Oli juhtunud
tulikahi. Meeskonna ruumes oli siittinud paar ma-
gamiskotti ja sealt oli tuli tunginud laeva lac va-
hele. Ka ohutorje kahurite laskemoonakambrisse
oli piisenud leck. Sealt olid mitmed poolsoestu-

Raag 83



nud padrunikastid kantud tekile ja veelgi jitkus
tulepesade likvideerimine.

Teki keskpaigas, torude ja treppide vahelisse
nurka asetame oma pakid ja istume ise sinna kor-
vale. Pdgenikke tuleb aga pidevalt juurde. Praam
liigub sadamakai ja laeva vahet lakkamatult.
Mehi, naisi, lapsi... Suur enamus on tundmatud.
Monda on kuskil nihtud, aga kes nad on, ei tea.
Himaruse laskudes katkeb laeva laadimine. Hom-
mikul algab see uue hooga. Lacvale tulnute hul-
gas on ka prouva Helmi Pold oma tdiskasvanud las-
tega. Mitmekesi nad olid, ei tea, sest ma piiiian
litkuda voimalikult viihe, samuti villdin ka kéne-
lusi.

Lopuks on laev pdgenikest nii tiis, et oleme
peaaegu nagu silgud pitis. Siginat-saginat, jutu-
koma, laste nuttu...

28. septembril kell viis pérast I6unat hiivatakse
ankur. Kapten on asunud komandosillale ja tema
korvale ilmub tuttav kuju — see on Adolf Wirma.
Valjuhiiildaja kaudu sonab ta:

«Kallid rahvuskaaslased! Heidame viimsed pil-
gud oma kodumaa randadele, kust pcame lahku-
ma. Kuid meie loodame, et see lahkumine on aju-
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tine ja meie tuleme varsti siia tagasi, Laeva kap-
ten laseb mul teile teatada, ct juba 24 tundi on kii-
gus iiks eriline operatsioon, mis on aluseks selle-
le, et me varsti podrdume tagasi kodumaale. Niid
kodumaalt lahkudes ja lemaga jumalaga jétuks
laulame rahvushiimni.»

Juba laul algabki. Meeste pead on silmapilkselt
paljastatud. Ka Saksa kapten on votnud valvesei-
saku. Esimene saim himnist ldheb, teine ja kol-
mas aga on peaaegu nutuluksctesse uppumas. Pi-
saraid on igaithe silmis. Manel need voolavad
poskedele otse ojadena, teised katsuvad neid tas-
kuritikuga juba silmade juures pidurdada. Nii to-
hutu raske on kodumaalt lahkumine.

Varsti tuleb Wirma kapteni sillalt ja kitsast va-
hekiiku kaudu dttab kuhugi. Astun talle vastu ja
kiisin: «Mis opcratsioon siis on kiigus, millest
kapten laskis teatada?» «Mitte midagi!» on ta liht-
ne vastus, Kapten arvanud, et kurbadele inimeste-
le tuleb midagi titelda lohutuscks. Ja nii sec olnud-
ki.

Laev on joudmas avamercle. Saaremaa ranna
siluett aina kaugeneb ning tumeneb kuni sootuks
upub iha tihenevasse halli siigishtu himarusse.



DIXI

SANDOR CSOORI.
Kone Ungari kultuuriesinduse avamisel
13. septembril 1992

Kunagi seitsmekiimnendatel aastatel ma asutasin
paaril korral tcie kodumaale Eestisse tulema. Ma
tahtsin kirjanikuna ja kauge sugulasena astuda tle
teie live ja kiilastada luuletustest tuntud merd,
suurt sisendajat, vaimukangelaste barbaarset kaas-
160list. Aga kahjuks ei joudnud ma kordagi siia.
Ei joudnud siia, sest tee Tallinna kiis tookord veel
impeeriumi pealinna Moskva kaudu, ja motete
ning tunnete litkumist kontrollivad piirivalvurid
takistasid mind acgsasti rongile istumast. Nad ei
tahtnud, et ma oma nahal voi sérgi varjatud kur-
dudes tooksin salakaubana kaasa virskemat pu-
hangut viickimne kuuenda aasta revolutsiooni
miilestust sdilitava Ungari vabamast 6hkkonnast.

Tutvumise ja sébrunemise asemel jai mulle nii-
siis edasigi udu, tuul ja Baltikumi sumenday lébi-
paistmatu sina; jai ajaloo ribaldunud draperii,
oma kodumaa haavade kohal tummalt tiirutavad
luiged, Hitleri, Stalini ja Breznevi varjud, mis il-
mutasid end péevast picva nagu varemete viiras-
tused.

Ma ttleksin ka, et pigem armistunud poliitilised
banaalsused kui eestlaste silmanurgas viilgatavad
tanapievased toed.

Seda kasvavat voorastust leevendas iiksnes kir-
jandus. Paar ungari keeles ilmunud romaani, no-
vellikéidet, artiklid, esseed, peamiselt aga luuletu-
sed. Nende mdjul — Jumal teab kuidas —,
kujunes minus vilja tks visalt tagasipoorduv luu-
leline pilt, pohjamaine metafoor. Eesti esines
minu teadmatusest piiratud kujutluses nagu suur
jad all uinuv verelaik. Nagu mingi sclgitamatu loo
erutav dokument.

Aga kolm aastat tagasi muutus sce minu luule-
liscks nimetatav suhe Eestisse. Sai 16puks isikli-
kuks: libielatavaks ja vahetuks.

1989. aasta juunis kutsuti mind rahvusvahelise-
l¢ luuletajate ndupidamisele Soome. Ma olin juba
sageli seal kiilas kdinud, nii Kirjanikuna kui fil-
miautorina, ja niisiis oleksin ma voinud niddki
minna kergelt, vabalt ja suurilmlikult, aga sel kor-

ral saabusin ma sinna iihe stinge sindmuse elamu-
sest kiillastatuna. Nimelt olime paar pdeva enne
minu &drasOitu Budapestis imber matnud meie
1956. aasta revolutsiooni pcaministri Imre Nagyi
ja tema hukatud kaaslaste suure vacvaga leitud ja
viljakaevatud luud. Ja kuivord olin minagi seis-
nud seal korgele tostetud kirstude katartilises kiir-
guses, asusin ma paari piieva pirast teele, nagu
oleksid mind saatnud elluirganud Antigone-draa-
ma tiraadid. Ma jagasin Soome raadios ja televi-
sioonis muljeid sellest kogu Euroopat vapustanud
tseremooniast osavotnu vapustatusega.

Jargmisel pdeval noupidamise vaheajal astus
minu juurde kaks voorast noort meest, iiks neist
nimetas valesti haildades kisivalt minu nime. Ma
noogutasin kohmetult, et jah, mina olen see, keda
ta otsib. Selle peale haaras ta kdvasti mu kée ja ra-
putas, raputas seda, pisarateni liigutatult.

Algul ma ei taibanud midagi scllest siscenist,
aga mone hetke jooksul selgus, et minu kiitt suruv
noormees on ecstlane ja et ta mitte ainult ei tina
mind Soome raadios kuuldud aruande ecst, vaid
annab ka teada, et neil on samuti oma mirtrid
nagu meil ungarlastel ja et kuigi need puhkavad
Venemaa mullas, ci jai cestlased enne rahule, kui
nad on nad samal kombel kodumaa mulda mat-
nud, nagu meie matsime Imre Nagyi.

Eestlased lunastasid Konstantin Pitsi dmber-
matmisega endale antud lubaduse. Ja nitd tagant-
jarele voime selles tdotuses ja tootuse Liitmises
fra tunda rahvuse tahet ja iscloomu. Rahvuse ko-
gemustest tulencvat otsustavust. Nagu oleks sce
noormees seal Soomes miljoni suu asemel sdnas-
tanud arusaama, et eestlased on scl sajandil teinud
mifu halba kompromissi, mis kdik on neid muser-
danud, — niiiidsest peale aga ¢i s6lmi enam.

Pole vist tarvis 6elda, et ma ei hinda selles hoia-
kus mitte traditsioonilist ja ldrmakat drplemist,
vaid kolbelist joudu. Kalbelist suurust, mis eales
ei scostu Koljati-mdotmetega. Kui sageli me ole-
me just mdddunud aastakiimnetel voinud kogeda,
et nii monigi kord on iiheainsa isiksuse moraalne
joud saatust miéravam kui hambuni relvastatud
sdjaviel ja salapolitseil. Teisiti sonastatuna: see
rahvas, see rahvus, sce isik, kes sdandab end usal-
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dada, majutab varem voi hiljem.maailma. Kes aga
on selleks voimetu, pédstab valla purustavad joud,

Ennde: nii otsene ja nii lihike tee viib kolbeli-
sest hoiakust kultuurini.

Mul on hea meel teada, et ma ridgin niisugusel
maal, kus neid sonu mdistetakse, kus saadakse
aru, et fildised inimoigused vOivad palju kannata-
nud ja alandatud viiikerahvaid vaid teistega vord-
scks teha, erandlikuks voi suureks voib neid teha
aga ainult kultuur. Moni aeg tagasi ma komistasin
kaasaja sloveeni kirjaniku Drago Jancari hiiu-
miirgilisele lausele. Ta kirjutab: milline kirjanik ei
tahaks oma kodumaaks maad, kus pdllumajandu-
se jirel on tdhtsaim tootmisharu kultuur?

Ma olen kindel, et Kesk-Euroopa ja Baltikumi
maades kolab see kujutlusvoimet litkumapanev
mdte koduselt. Ja mitte ainult sellepérast, et see on
meeldiv, vaid sellepirast, et ka meie ellujéiimise
teeviidad niitavad sellesse suunda. Sest millest
muust annavad mdodunud aastasajad tunnistust
kui sellest, et ajaloos on piisima jilinud vaid need
rahvad, kes on suutnud luua oma kultuuri? Ja ma
olen veendunud, et see tohutu kannatuste koorem,
mis on Kesk-Euroopa, Ida-Euroopa ja Baltikumi
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rahvastele kaela langenud, peidab endas juba
niitid uue kultuuri loomise voimalust. Pirast pee-
neks ja elegantseks muutunud sajandilopu euroo-
pa kultuuri the uue kultuuri voimalust, mis dratab
ellu kreeka draamade katartilise algupérasuse. Me
koik tunneme Salvatore Dali ja Picasso kohuta-
vaid niigemusi meie ajastust. Sajandi «rimedaid
apokaliipsiseid». Toelised sojad, tdelised dudu-
sed, toelised gulagid leidsid aset aga viljaspool
nende teoste maailma. Muu hulgas meie kahe
maailmas.

Vaib-olla et me oleme haletsusviidrsed, kui me
seome tohutu suure {iritusega, tulevase kultuuri
tiritusega tihe ungari kultuuribiiroo avamise, aga
me voime naeruviifirsed olla ainult nende silmis,
kes otsekohe vaid kultuuripalcedes, kongressisaa-
lides ja hiiglaslikes ettevdtmistes oskavad mocelda,
Meie, keda ka vacsus on kasvatanud, teame hiisti,
et rohukdrre kdrval polvitadeski vaib Jumalast
luuletada, I6pmatusest luuletada.

Olgu see viike tuba, mida me pracgu oma pii-
hapéevase hingusega soojendame, meie vaikse .
vandeseltsluse varjupaik. Eesti ja ungari kultuuri
tugevnemise huvides.



VAATENURK

OLEV REMSU
Raudami moistatus

EDGAR RICE BURROUGHS, TOOMAS
RAUDAM. TARZANI SEIKLUSED
TALLINNAS. «F60niks», Tallinn, 1991
(tegelikult 1992). 144 Ik.

Meie aeg hindab momendil ka belletristikas sirget
sonumit, otsest seisukohavottu, parteilisust, ja sce
pole iscenesest ei halb ega hea. Uhiskond jagab
oma nappe tunnustusvarusid spiraalselt vi pen-
deldamisi. Miks eelistab ta kord tiht, seejirel jélle
teist Afirmust, on vdimalik seletada, kuid toelised
pOhjused jadvad meile teadmata. Tegelikult pole
meil ju viihimatki aimu, miks algasid 80ndate aas-
tate keskel maailmas protsessid, mis (0id kaasa
Eesti taasvabanemise, me voime sindinut ainult
nentida, viljendada sellesse oma suhtumist, me
vbime neid protsesse monevorra kirjeldada, ja see
ongi kdik, rohkemaks pole me loodud. Aga seda
me juba tcame, et just nende protsesside tottu, ot-
sckui jirelkajana, on praeguseks maitseks poliiti-
ka ja poliitilisus.

Toomas Raudam on itks viheseid, kes viitsib
meie rduskaval ajal esteet olla, ju on see tal veres.
Ja see on isna tore ja vajalik, et keegi veel ekspe-
rimenteerib tekstiga, et keegi suvatscb kunstnik
olla. Ja esteedina on Raudam nii mineviku- kui tu-
levikumees, kahjuks mitte momendisuurus.

Kunst on Raudami jaoks tdsine méng, mida
saab teha aina paremini ja keerulisemalt, ning ega
muid eesmiirke ju kunstil polegi. Tekst on talle ise
kujund, nagu ka koikvoimalikud tekstiosad alates
romaanist ja peatiikkidest ning Iopetades silpide ja
liidetega. Ent pdhitdhelepanu on suunatud lause-
le, sealt need voogavad ja suurepirased laused.
Raudamile pole tihtis, mida ja kuidas lause ttleb,
talle on oluline lause ise. Autoripositsioon pole
suunatud teatamisele, poolehoiu avaldamisele voi
hukkambistule, autor jélgib, kuidas jutustab, kui-
das kiiitub tekst. Kas nimetati seda narrativismiks?
Ja Raudam on lasknud tekstil ka «ise olla», tekst
on tekkinud ja edasi liikkunud oma salapiraste tu-
jude ajel, oma (meile vaid oletamisi tajutavatc)

reeglite jirgi. Nonda on saavutatud pdhikujundi
(teksti) sisemine kontrastsus, ilma milleta ju ku-
jundit polegi, ilma milleta kujund ei toimi. Nonda
on samaaegselt loodud ja 18hutud, kusjuures |oo-
jaks (meie jaoks) on Raudam, Idhkujaks (samuti
meie jaoks) on tekst. Teksti jaoks on toendoliselt
vastupidi — korrapiira 10hub tajutavate reaalsus-
tega arvestav kunstnik Raudam, korrapira loob
tekst ise.

Olgu niiteks toodud paralleelsiZeede arenda-
mine/arenemine, ehkki sama kehtib ka teiste teks-
tiosade, eriti lausete puhul. Kui asi juba liiga sel-
geks  ldheb,  hirmudratavalt — moistetavaks
muutub,kui lugeja sisteemi tabama hakkab, loo-
bub Raudam juhivolitustest, laseb tekstil selle ha-
mara loogika jirgi mone kauni vimka sisse visa-
ta, ja taas on lugeja aktiviseerunud, tema
iilesandeks on otsida uut pidet, mille kaudu mois-
ta nn t6de,mis on ju moistetamatu. Bestsellerikir-
jutaja, kes on oma tcksti diktaatorlik ainupere-
mees, kes ei salli enese kdrval teisi pretendente
—juhust ja mingu — autorlusele, laskis Tarzanil
ja toimetajal filmis, Tallinnas, kodus, stuudios,
kohvikus, minevikus ja mujal tegutseda vahcldu-
misi-korrapiraselt, meie vaadeldavas romaanis on
aga paralleelsiZeed kokku poimunud, nende sck-
ka on iisna iseeneslikult tekkinud seletusi, ajaloo-
visioone, teisi tekste ja muud. Ja huvitav — kor-
rapératusega on liginctud adekvaatsusele meic
kaemusega. Votavad ju meie meeled koiki sund-
musi, fakte, aistinguid, hinnanguid, seisukohti jne
vastu enam-vihem korraga ja theaegselt, igatahes
mitte proosa kompositsioonireeglite alusel jarjes-
tatult, mitte iikshaaval, nagu neid esitab lihtne ja
paljuloetay proosa. Nonda on Raudami estetisee-
rimistaotlusel isegi reaalsuse kate, kuid siiski hi-
mara, peaaegu [ikseerimatu reaalsuse kate. Nime-
tagem seda pealegi nihcstatud  reaalsuscks,
reaalsuse nihestatud tajumiseks. Kuid loomulikult
pole nihestatuski romaanis stabiilne, selle nurk
muutub pidevalt. Ja scegi on «digustatud». Pole
me ju ometi nonda naiivsed, et arvaksime, ct sce,
mida me nieme, on sce, mida me nieme, €l sec,
mida me tajume, on see, mida me tajume. Kiillap
on nihestatus olemas juba meie tajuaparaadi sces,
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scllest 6igustatus nihestatusele tekstis, aga killap
me vahel usume oma tajuaparaadi adekvaatsusse
rohkem, vahel jélle vahem, sellest siis digustatus
nihestatuse nurga muutumisele.

Ja tavaproosaga on Raudami tekstil tihist niipal-
ju, et temagi kasutab tegelasi, temagi tekstist sir-
guvad inimesed. Ja muidugi on need inimesed de-
personaliseerunud, olgu nad Tarzanid, autorid,
filmitoimetajad, KGB-kaabakad, Jane’id voi kes
tahes. Aga kui natuke jarele moelda, eks pisut hul-
lud oleme me koik.

MARY IIARTMAN
Kes armastab Toomas Raudamit?

Varem ei sundinud Toomas Raudam endast suu-
remat hoolima. Sonad, tekst oli tal kiill vordlemi-
si huvitav, aga mitte nii huvitav, et oma naba im-
ber tiirutamine (eriti «Igaveses linnas») dra poleks
visitanud. Ei mojunud seegi, et Raudamit néisid
soosivat Kristiina Ross, Olev Remsu ja Mati Unt.

Kuid alates «Pradost» («Vikerkaar» 1992, nr.3
Jja 4) 18hkus Raudami empaatiline eluvaade [6puks
tammid, ujutas koik dle ja valgus dkki — nagu
kastmisvesi — just sinna, nendesse kohtadesse,
mis olid juba parajasti korbenud ja tuuldunud.
‘Toomas Raudam kirjutab ju 60.—70ndatest aasta-
test, mida on lahti voctud ja kokku pandud, fra vi-
satud ja aukohale seatud, klopitud ja narmendama
hoorutud. Kulunud aeg, meelceheitliku ja voib-olla
saatusliku optimismi aeg. Siis tuli dige tihti olla
valvel (siiralt voi valelikult), tuli olla poolt véi
vasiu.

Toomas Raudamile sobib sellest ajast kirjutades
koik, mis on ¢lus ja liigub, ta pole poolt ega vas-
tu. Toomas Raudamile sobivad ka sénad, mida tei-
sed kirjanikud suuremat ei kasuta. Monikord kir-
jutab Toomas Raudam sdnu, mis on justkui
magedadki, mis justkui ei sobikski kirjandusse.
Nende eest on Mati Unt Raudamit juba varakult
(«Anti juttude» puhul) hoiatanud. Raudam ei tee
teist ndgugi. «Prados» on piris palju roosat, kara-
mellimaigulist, kemm-magusat sonalist siirupit.
«Tarzanis» ka, kuid olen juba nii leplik, et sce ei
segagi eriti — las ta olla, sce sGnamagus, ta on ka
clus ja voolav, valgub ehk mdne valusaks hdoru-
tud koha peale ja toob leevendust.
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Pealegi touseb «Tarzani sciklustes» luhtavast ja
laiutavast dZunglist (nii sonade omast kui tegeli-
kust) esile Lunastaja kuju, korgub (le kdige, mis
teda katab. Ka tle voimalike liigsete sdnade. Scst
Tarzan on Lunastaja ning scega on koik taas voi-
malik— inimese- ja loomasoo kokkusulamine, ra-
huriik maa peal. Voimalikkus on kiill ajutine ja te-
kib (tekitatakse) selgi eesmirgil, et néidata tema
vaenlasi — kurje kiskjaid dzunglis, Rokoffi, Paul-
vitchi, Keegi't Tallinnas. Ei tea autor, ei tea luge-
ja, kui kauaks jaib kehtima ristilsomisele (vrd
Tarzani lendus6ost korgepingeposti otsast) jirg-
nev, sellest paratamatult tulenev ilestdusmine (lu-
nastus). Erilisclt suundanditavana ei saa vouta ka
Tarzani/Jaani ja Jane’i/ Jaana umbes tiheksat (voi
rohkemat) elu. Sest Raudam ci vormi elu(de) mul-
jeid kovadeks, konkreetseteks, lincaarselt ajas kul-
gevaiks (voi ka segilibi pdimuvaiks); hea voi hal-
va maitse, kasvaluse, klassikuuluvuscga
tembeldatud, mélumata neclatavaiks tekstijuppi-
deks. Ei, tal on kdik, mis jaib siinni ja surma va-
hele, voolavas algolckus, teadmatu ja siidtu. Vaid
Armastus, soc¢ ja sensuaalne, on midagi kindlamat.
Jane’i (La, Poletava Printscssi, Jaana) melonrin-
nad, vooljad 6lad ja amforapuusad ei hévi, ei pole,
¢i kao ja nende ees kapituleeruvad ka ilged dZzung-
likéidbused. Uksnes Rokoffi ja Paulvitchi kohta ei
kehti A-tihega volusdna (mis Tarzani [ilmistuu-
diosscgi 160le aitab). Aga Rokolff ja Paulvitch on
raamatus need tegelased, kellel dldse, vihimalgi
madral, puudub pohjus olemasoluks Raudami
maailmas, Miski vist heidab varju, sellepdrast nad
on.

Toomas Raudam niisiis kbigepealt armastab.
Tarzan armastab. Jaana armastab. Armastus ci
visi iial dra, ei moista suurt midagi hukka, ci ar-
vusta ega nori. Scepérast Raudamgi ei nori mille-
gi kallal, vaid chitab ja loob sdnadest, peatiikkide
numbritest, ajaloost (eriti 1Tippokratesest) mahe-
dat scnsuaalset teksti iscenda, lugeja ja raamatu
jaoks.

Tcksti liigendamise varjatud motet ei viitsinud
(loe: ei suutnud) lahti harutama hakata. Las olla
sce koht pealegi segi ajamata. Voib-olla ei leiagi
sealt otsitud kala — ei suurt ega viikest.* Jiigu
pealegi omaette ootama ka Jane’i/Jaana vanaisa,
papa Brauni ajaloosiindmustega scotud jooma-
hoogude analiiis — oodaku ta nditeks Priidu
Beierit, kelle arvales Raudam «Igaveses linnas»



suurtest ja olulistest sindmustest kiirkdigul iile
kappas (P . B e i e r , Kirjutab surnuks. Lmg
1988, nr 10, 1k 1424). Vbib-olla on papa Braun
kui ajaloo pohjustaja just Beieri jaoks raamatusse
kirjutatudki?

Kordan juba 6eldut — olulisem kui ajalugu, il-
makord ja rahvuslikud aated on Raudami jaoks

Armastus. Ta teeb selle heaks, mis suudab — so-
nades vihemasti. Kindlasti vajab ta ka vastuar-
mastust, simpaatiat lugeja poolt. Ma arvan, et ta
voib sellele loota kiill.

*Vit M. Unt, Oleks siis juba piris antijutud. Lmg

1983, nr 7, 1k 991, ja K. R o s s, Kala paistab. Lmg
1987, nr 3, Ik 414—415.

R. KOLGI KIRI M. KALDALE

Lidingd, 23/6 92
Lp. agar inimene Maie Kalda,

andke andeks, et ma Teile késitsi vastan, aga minu
haigusest ja ka vanadusest tudisevad sdrmed proo-
vivad kirjutusmasinat véltida nii palju kui voima-
lik. Kuigi ma omal ajal koik masinasse kirjutasin.

Suur aitih Teile, et saatsite oma artikli. Mul on
aastakiimned tellitud ja tulevad Looming, Keel ja
Kirjandus ja Sirp. Kéik muud triikitooted juhusli-
kumalt, nii kuidas kunagi. Postitariifid on scdagi
veel kahandanud. Vaevalt ka Teie kirjutus oleks
minu silmi alla joudnud, Vikerkaart on mul siin
tildse olnud moned lahtised numbrid. Ei ole ka nii-
sugust raamatukogu, kuhu voiks vahel sisse astu-
da ja lehitseda. Eesti Majas lehtede juures on voib-
olla kéik olemas, aga sinna jouan ma viga harva.

Teie lugu lugedes olin teatud mééral Gllatunud,
et meil siin siiski nii palju «kirjandusloo vaatevil-
jalt» on kirjutatud ja avaldatud. Kui Teie nii ke-
nasti koik ritta laote ja siistematiseerite, siis jaa voi
ise ka uskuma.

Ei ole mul Teile ndnda siis midagi kriitilist cga
opetlikku ttelda. Ehk ainult moned kommentaarid
sclle kohta, mis olnud.

Koigepealt see «Sona». Ei olnud koik kaugelt-
ki mitte rodmsad ta iile. Adson oma «Orto» kir-
Jjastusega oli lausa vihane. Kangro jutlustas, et me
oOige ja laia ajakirja (millest sai «Tulimuld») «iira
oolaksime ja viivitaksime. Milk lubas oma nime

ka «Sonast» 1dbi lasta», aga ei teinud seda kuna-
gi, Gailit ei votnud meid ka kuigi tasiselt. Ine jne.
Need olid Suits ja Aavik, kes olid soojalt meie
poolt. Muidugi ka Salu ja Webermann. Ka moned
keelemehed, rahvateadlased ja ajaloolased.

«Tulimuld» tuli kill, aga kolm aastat hiljem.
Kolm aastat kallist ja vajalikku aega eesti kirjan-
duse kbige mustematel aastatel oleks kasutamata
mooda ldinud. Ka meic noorte n.n. elaan, sest
kolm aastat hiljem oli elu ka meid endid kenasti
oma argipéeva rakkesse pannud.

«Tulimuld» oli pealegi oma esimeses jirgus
viiga laia kompromissi ja rahvusliku pdhiheli pin-
nale chitatud. «Sona» toimetamise vabadust ja ise-
seisvust, mis ehk taolises viiljaandes dige oluline,
tal ju ci olnud. Ililjem on «Tulimuld» ju sageli
puht akadeemiliscks kirjutuste salve panemiscks
kujunenud. Kirjandusarvustus puudub seal viima-
sel ajal samahdasti kui tdiesti. On kill toimetusele
saabunud raamatute nimekiri, aga mitte, mis nen-
de kohta ttelda vai arvata. Kui keegi hakkaks pa-
gulaskirjanduse jilgi mdne aja pérast «Tulimul-
last» otsima, siis kehitaks ta kill dlgu selle
kummalise moistatuse ces.

Iseenesest on see kaunis arusaadav. Ei olnud
meil alati nii lihtne arvustusi saada juba «Sona»
péevil mitte; ei taha endale vihameest soetada,
iteldi jne. Aga me ei jitnud, vaid jonnisime ja or-
ganiseerisime edasi, kuni kustki tuli. Hilisemal pe-
rioodil on ka nende inimeste hulk, kes tahaksid ja
suudaksid kirjutada, tunduvalt vihenenud. Neid
peaaegu ¢i ole, ka noorte (nooremate) hulgast ei
tule juurde, viihemalt siin Rootsis mitte. Teisiti
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ehk Kanadas ja Uhendriikides, nagu «Manast» va-
hel mirkab.

On nii traagikoomiline, et Roolsis on peaaegu
ainult Miigi ja mina, kes kirjutame. Kui Miigil uus
raamat ilmub, siis saan ma selle «suure au» osali-
seks, et teen «Paevalehele» kaastvod — kirjutan
Miigi uuest raamatust, sest kedagi teist ei ole. Ja
Lepik tech siis «Teatajas» Miigi raamatust viikest
«abitegu»

Tegelikult mulle Gldse ei meeldi teiste raamatu-
test kirjutada. Ma ei tunne ennast kuidagi «kutsu-
tud ja seatud» olevat. Aga kui ka mina édra porkan,
siis jédbki kirjutamata ja seda «stiiid» ma ei tihka
ega usalda enda peale votta.

Nondasamuti nende igaveste juubeli- ja muude
konedega, mida ma juubelite puhul «iilepintselda-
miscks» kutsun. Ma vannun alati ehtsaid kura-
deid, kui tuleb seda jille teha, teen seda oicti ka
arvustuste puhul. Aga kui ikka kedagi ¢i ole. . .
Ja niipea kui kantslist alla saab, tuleb juba toime-
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taja ja tahab seda juttu cndale saada voi siis Kang-
ro kolistab, et «Tulimullale». Muidugi ma olen nii
palju neid — juubilare — pintseldanud ka Lundis
ja Goteborgis, nii et alati ei ole Kangrol kolistada
tarviski. - - - Ma tahaksin selle kdige asemel pal-
ju meelsamini monda juttu voi vestet kirjutada,
aga mis sa eluga teed!

Teil on nii digus, kui kirjutate liihibiograafiate
ja tldse selle Zanri puhul: «Veidi liialdatud pie-
tectsus, teisiti Oeldes juubelipaatos on vilis- ja
kodu-eesti thine joon.»

See kolbaks ehk veel saalis, kus juubilar ise esi-
meses reas istub ja teatud meelcolu omal ajutisi
tiibu lehvitab. Aga ct seesama tekst rohkem kui
sageli ka trikikirja jouab!

Need siis moned read sellest, kuidas elu tege-
likkus viilja on niinud ja nicb.

Teile kbike hidd soovides
Raimond Kolk
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