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ALEKSANDR BLOK
Vene keelest tolkinud Mdrt Viljataga

Maailmalinnas, mille timber

On minevikutolmu vall,

Veel peab despootlik uneklamber
Monarhi oma voimu all.

Ja tema malmist esiisa

Mao kohal sonib ikka veel,
Ning p6obli mitmehédlset kisa
Ei ole kuulda Neeva veel.

On juba uulitsatel lipud,

Noor linnupdlvkond harjutab,

Kuid sumbund uits, mis Neeval ripub,
Paleede pilku varjutab.

Saab ennem néha veel mao loomust,
Kui ilmneb vabaduse palg,

Ja katki iihtki helkjat soomust

Ei ole litsund ratsu jalg.

ﬁf;\H\\f.ui‘Ju‘;{r\r\w-n.l-U-'\CJ\JlJ

18. oktoober 1905
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VASSILI KONDRATJEV

ROHELINE MONOKKEL
Vene keelest tolkinud Andres Lepp

Feydt ja Richter naeratasid,
uksed vaikselt kddksatasid...
M. Kuzmin

Koik teavad, et kevade saabumist Nevski prospektil tihistab Volodja Zahha-
rov, tema Shuke mantel kui roheline nelk AnitSkovi sillareviaril. Ma viljendun
niitid arusaamatult, kuid kujutage endale ette: tema mantel on mulle selleks
monokliks, mille 14bi on niiha kogu Smaragdlinn, tdiesti ldbipaistvad, putuka-
sarnased ilmutised. Elegantsis, mis katab nagu klaaspaber esemete uudsuse,
on oma ihmane ja miistiline mote. Maitsekuse ja kujutlusvdime poolest
silmapaistvate esemete maailmas on reaalsus ebatavaline: sellepdrast armas-
tamegi mooddanikku, veel rohkem selle jaljendusi, sest kdik jooned, Smblused
ja mustrid nédivad olevat kulunud, paljastades oma tegeliku olemuse. Uldiselt
on ndelasilmast tulnud, viimase moeajakirja jirgi riides tousik igav. Ja vastu-
pidi, second hand esemete mdju toimib nagu volukristall, ndidates nii kauget
juhuslikku kokkulangevust kui ddrmiselt kummalisi reinkarnatsioone. Ma ei
imesta, kui kujundis, mille moodustavad Hulkuva Peni kabaree maalingutest
alles jddnud laigud, leian korraga noormehe, roheline dis revéiril, kes on
otsekui mu kaaslase peegelpilt. Sest igavest, igal ajastul kohatavat keigarite,
suitsetavate kuu-kavaleride hdimu iihendavad samad maitsed, harjumused ja
koguni nidojooned.

Nad on armastusviiirsed, dhtuti alleedel ekslevad tulukesed, linna kohal
sdrava kahvatu rohesilmse jumala killunenud peegeldused; hindud nimetavad
teda Somaks ja usuvad, et ta annab poeetidele inspiratsiooni, sdduritele tuge-
vuse ja vihjeid ennustajatele. Maagid dpetasid —selleks et silmitseda tema ndgu
nagu peeglis tuleb "tagasi saada oma terviklik keha", st tuleb tdiskuudol
suitsetada #ra iiks pabeross. Kuid see on magaja nigu, sest sind juhtivat pilku
ei saa niha.

Seega voib rohelist pilku votta pigem poeetilise kui kirjeldava vihjena. Ning
tdepoolest — Odojevski kirjutab, et "rohelise kiire murdumine on seotud selle
narkootilise toimega meie nirvidele ja vastupidi", aga edasi: "Mikroskoopides
kasutatakse meelega rohekaid klaase, et jilgida ldbipaistvaid putukaid: nende
kujutised muutuvad seetdttu selgemaks." Aga mis mind himmastas, oli see
roheka tooniga monokkel: ma miletan viiga histi, et ma nigin sellist lapsepdl-
ves antikvariaadi vaateaknal.

Niisugune, voib delda okulaar, on praegu haruldus, mida ma tajun seetdttu
peaaegu siimboolsena: eriti viis, kuidas see kukub niitlejatel silmast, kui nad
kujutavad ahastavat pilku, annab asjale esteetilise kahemdttelise varjundi.
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Asjata ei ole seda armastanud siirrealistid, kes esinesid oma monoklites nagu
kellatehase meistrid. Kuid ikkagi polnud minu ees mitte idee, vaid originaal,
sellel oli koguni aasake noori jaoks ning korval vutlarilt vois selgelt lugeda
"Karl Zeiss". Nii et monokli julm, kergelt k6lvatu ainitine pilk jdi médllu nagu
mingi saksa déja-vu.

Maei ole kahjuks lugenud Kuzmini "Berliini maagiat" ning ma ainult oletan,
millise legendi vGis "Rooma imede" autor avastada varjuliste alleede, tantsu-
saalide, 66lokaalide, vene kabareede, teosoofiliste ja kirjanduslike ringide
keskelt. Kdige metsikumad inimliku tiihisuse kujukesed olid siia saksa pedant-
susega kokku kogutud ja iga oma "saladuse" jilil eksleja vois selle kuskilt
Berliini korvaltinavate rigastikest laterna alt lihtsalt parlina iiles korjata. Kuid
sealsamas, kuhu {ihtki prohvetit piletita sisse ei lastud, viimsete tddede gala-
etendustel, pekslesid terved vabade vaimude vennaskonnad dZissiriitmide
debattidel, satanistid tantsisid karmeliidi nunnadega, kiilastajad s6id mandra-
gora salatit ja hautatud Kapitooliumi hanesid paradiisiountega, riilibates peale
Cannes’i veini Lacrimae Christi’t jamuid muinasjutulisi horgutisi. Nimelt siin,
sojajirgse Euroopa epitsentris koigi selle kriiside ja revolutsioonidega, liihi-
kese Weimari vabariigi ajal segunesid reaalsus ja selle metafoorid nagu koon-
davas lditses, et luua meie uus, hoopiski mitte klassikaline ajastu: tdnapiev,
mil meie kunagine reaalsus on muutunud hilli juures jutustatud muinasjutuks,
aga kunagised miiiidid ja allegooriad on laiali loobitud kdigile miiiigilettidele
ja moodsate ajakirjade lehekiilgedele.

Huvitay, miks ootamatult tekkiv ja viga konkreetne nimetus — vene Berliin
— muutub peaaegu et mdisteks? Ent kui rddgime miiiitilisest linnast, siis nii
selle siind kui langemine on loomulikult seotud vene vallutusega: kdigepealt
emigratsioon, seejérel noukogude suurtiikid. Kuid see pole veel koik.

Pilt, mis stereoskoopilise selgusega tduseb silme ette vanalt fotolt: nduko-
gude ohvitser valges kitlis, laps kitel, taustaks Brandenburgi varemete korb
virava taga. Hoolimata perekondlikkusest on "triumfi siimbol” siin kohane,
tdmmates piiri Venemaa ja Saksamaa vahel. See poiss on niilid luuletaja ja
minu vanem sober; praeguseks peaaegu et esimene kirjanike hulgas, kes avas
elustava ja fantastilise perspektiivi, mille annab meile ranges euroopalikus
stiilis loodud tasane vene nihilism. See ei tundu pelga juhusena — siindida
Berliini varemetel ja elada Peterburis.

Vaib-olla sellepirast, et meie linna milestusmirkides ja konepruugis (selles
tinapieval nii harva kohatavas ebaslaavilikult tdpses hiilduses) on nii kum-
maliselt iihendatud Itaalia ja Saksamaa — vidikeses suurt maailma sisaldava
suure kunsti siinnipaik ja sepikoda — ndib mulle Berliini miiiit kogu oma
tihendusrikkuses spetsiifilise Peterburi nihtusena. Vene romantika siinniko-
has tundis selles osaleja end alati muust eristunult, kuid samas avarapilgulise-
na. (Lisaks veel selline elu, kus reaalsuse piire iiletada on kergem kui riigipiire,
meenuvad igasugused romaanid ja filmid vilismaiste jalutuskiikudega Vassili
saarel ja Viiburi poolel.) Piiteri veidriku jaoks joonistuvad mandrid kui mitte
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tema kabinetis, siis kindlasti selles pShjamaises pealinnas. Kas mitte sellest
pole saanud oma pealetiikkivad nimed kohvikud ja restoranid? Lastes kanda
end varastatud milestustel, aga vdib-olla hoopis suvise palavuse ja umbsuse
tottu mirkasin ma dkki, kuidas vene Berliin ootamatult ilmus Baskovi poikté-
nava nurgale purpurse kohvipoe uste taha — kadudes seejirel NadeZdini tinava
kandis.

NadeZdini tinava timbruse kvartalid, laiade dritdnavatega iimbritsetud saar,
mida piirab katoliku kirik, saksa luteri kirik ja saladuslik Tauria aed: siin on
vaikne ka péeva tipptundidel, tinavad tdituvad vaid Issandamuutmise kiriku
kellade helinast. See on just nagu hingepalve veel ilmale tulemata kunstile.
Kohvipood meenutab &kki, et selles majas asus kunagi kirjastus "Petropolis",
algul siinne, hiljem Berliini kolinud; tdpselt nagu ka neist kodanlaste ja
kunstnike kvartalitest, mis Leningradi ajal jéirk-jargult vélja surid, soideti
minema, tehti plaane, midaellu ei viidud. Selle kandi jaoks on Berliin just nagu
midagi teisest ilmast. Selles miilidis on peidus ka venelaste luid. Kuid kdik
need aastad jdid siia elama Peterburi kdige miistilisemad luuletajad, siin elas
Harms, elasid Kuzmin ja Jurkun.

Ma ei ole lugenud jutustust "Berliini maagia": sellest pole jdrel muud kui
pealkiri. Aga kui me oleme kord juba selgitanud, milline siimpaatia valitseb
maade ja ajastute vahel, siis prototiilibiga, kes pdrandas Volodja Zahharovile
oma mantli kdige selle horedusega, on veel lihtsam. Toepoolest, kes ei teaks,
et saksa asi on asi igas mottes.

Ei ole olemas mittetdepdraseid aimusi, on vaid vahemaad; kui oled kogunud
motteid, teed 1dbi pika teekonna. Meie asjalikus ajas tekitab andmete voog,
kohtade ja faktide paljusus lihtekokku raskesti iiletatava reaalsuse, piinlikkust
tundma panevalt muinasjutulise. Sest tuleb ju inimesel, tol kunsti mirtril,
kehastada monikord rohkem, kui vilja paistab.

Nevski prospektist kaugel 16unas, Pirsia lahes Kuveidi ranniku ldhedal on
vdike Faylakahi saar, mis lebab otsekui laialisirutatud kitega: Aleksander
Suur, peatudes siin oma sdjaretkel Araabiasse, nimetas selle kunagi Ikaroseks,
milestuseks sellele kohale Egeuse meres, kus kukkus end surnuks Daidalose
legendaarne poeg. Viikesel kivisel neemel, kust kogu saar paistab nagu
peopesal, seisab rohmakas, miiiiriga timbritsetud sammas. Arheoloogid on
tuvastanud, et see on iidne piihamu. Unustusse vajunud impeeriumide aegadest
viimase LahesGjani on arvatud, et just neis paigus asub siinpoolse ja maa-aluse
maailma tihenduskiik: naftat leidub otse maapinnal, soolane ja puhas pdhja-
vesi kohtuvad, pirlid, mida siin kutsutakse surematuse hingeks, lebavad kui
ohumullid merepohjas. On olnud aegu, mil inimesed négid siin seda, keda
senini nimetatakse "Roheliseks inimeseks", kes kdneleb jumalate nimel. Siis,
nagu jutustab legend, laskus Kuu maa peale. Muistsed inimesed rajasid saarele
templi suurele kuu-Ensakile, kreeklased piihendasid selle Artemisele; araab-
lased viitavad praegugi Koopasuurale, mis jutustab prohvet Muhamedi kohtu-
misest selles paigas rohelise ndoga Al-Khidra ilmutusega. Nende naised
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usuvad, et "rohelisest pilgust" terveneb viljatu, kui ta veedab 66 piiha samba
juures. Rohelist pilku, poeete jilitavaid lootusetult armunu silmi, vaib kdige
paremini méédratleda kui kuutobist pilku; monitori pimedas pupillis vaheldu-
vad eetris ekslevad kujud: voimalik, et see on veiklev ja viljendamatu veetluse,
hidbenemapaneva soltuvuse algpohjus? Kahtlane kiilaline ja laitmatu déndi, too
kahvatu Pierrot kuuvalgel, hulgub md6da linna v&i, nagu oeldakse, tiirutab
ringi.
Nagu oeldakse: "Kiilvan kdigi nelja tuule poole."

Ta hing pogeneb aeg-ajalt, hiilgab ta, pilk klaasistub ja iga kord ilmub uus
vari konniteele. Ta polegi lihast ja verest, vaid elegantne koda, voib-olla uste
ja akendeta. Ilmselt tahab ta teada, kus asub ta piriskeha: ta jalutab surnuae-
dades, lepib kokku kohtumisi pidudel, 166b kildudeks siidameid, monikord
okulaare. Ta pirib ja saab teateid: tegelane on tdesti jutukas. Lopuks mdira-
takse kohtamine ja digel ajal sinna ilmunud, tapab ta end. Jdab jédrele hajuv
suitsupilv ta paberossist.

"Ma suitsetan ja pdlen dra."

"Ma lahkun mitmes suunas iihtaegu."

Ta silmades tekib selge ja helisev, pohjatu pilk, kdike nagu pea peale
poorates, iimbritseva korra uimasti (kolbaga, mis on kildudeks lagunenud,
néeb ta juba iileloomulikku), nagu minu ees elustunud Konrad Feydti "Bagdadi
vargas".

Kui te miletate "Caligarit" ja kuutobist Cesaret, keda see Sarlatan ja, nagu
iitlevad prantslased, tossutaja vedas kohvris kaasas ldbi kogu Saksamaa, siis
teate, kuidas see pilk otsekui hobuselakk sundis Euroopa tarduma. Plakatid "Sa
pead saama Caligariks" ja Berliini kuutdbise nukud téitsid koiki randteatreid
ja palagane San Franciscost Peterburini, kuid saksa geenius kino teravustas
jarsku Berliinis selle Camera obscura, mis veel praegugi ldbistab meid kum-
malise maailma valgusega, jutustab uut legendi mingist unustatud parimusest.
Kas toesti ilmub pimedusest Kaspari lugu?

Bertrand kirjeldab kohtumist temaga Dijonis: see hetkeks ndhtud kondiste
sormedega ja selge pilguga tundmatu jéttis luuletajale samanimelise kasikirja.
Me ei tea, mis lummus ikkagi oli, kuid tdpselt on teada, et keegi end Kaspariks
nimetav ilmus Niirnbergi laadale aastal 1828: kahvatu ja just nagu segane ning
kinnitas, et teda on siinnist peale pimeduses hoitud, ja jutustas palju muid
hdmaraid asju. Tema salapdrane péritolu ning hilisem hukkumine siinnitas
kuulujutte, meediumid arvasid koguni, et kdik see on seotud Kaspariga,
mustanahalise targaga Araabiast, kes teatavasti puhkab rahus Ko6lni Toomki-
rikus. Kui see rindmotiiv ongi tosi, siis pole midagi imestada, et ta ilmus
kinematograafilisel kujul meie ajastu koidikul, mil tantsivad mustanahalised
prohvetid tditsid kirikuid ja tantsusaale, jutlustades uue messia voimuletulekut
Ja kannatamist Etioopia Saalomoni troonil. Téissuitsetatud pimedusest ilmus
ekraanile tuhandete vaatajate ette Feydt. Voimalik, et miletate neid intermee-
diume nagu "Oopium" ja "Teisiti", 6iseid Berliini nurgataguseid, mida valgus-
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tasid vaid eksinud niitleja pimedate kite tuhmunud tdhed. Teise maailma
maagiline ruum, tardunud vanade romantikute jaoks 16putus stereoskoobis,
kik hakkas liikuma, kuutSbisest pilgust valgustatuna. Kuid néib, et sellest on
kirjutatud. Huvitav on siiski, miks Kuzmin nimetas teda rohesilmseks? Kuigi
enne "Bagdadi varast", mil Berliini volur ilmus tiivulise pérsia ratsaniku kujul,
nool laubas, ja langes kui Phaeton igavesele linnale, ei teadnud siin keegi, et
need silmad on seatinasinised, ega kuulnud teatavat hauatagust tooni ta hiiles,
halastamatut nagu monokli sihtimine.

Ma ei tea, millega mind roheline saksa monokkel toona kinni hoidis, ja ma
ei suuda Nevskil toda kauplust leida. Kuid iihel siiirasel jalutuskdigul sisenesin
asutusse "Kolm seitset"; seal seisid manguautomaadid ja arvutimédngud, need
1opmatuse odavad mudelid virvilistel ekraanidel: seal oli ka sddrane méng —
"Pirsia prints"... kas siis film "Bagdadi varas" on ununenud? SiiZee osutus
huvitavaks.

Volur D7afara tahtel olen suletud labiirinti, kus ma pean leidma ja libima
tee printsessi juurde, kes ootab mind muinasjutulises palees. See on kiillaltki
kergelt libitav tee. Kuid mu &nn, mille poole ma pean nii kaua minema, ldbides
koik kaksteist labiirindi korrust, on tegelikult vaid 16pp, seejérel jdidb mul iile
alustada koike otsast. See labiirint kujutab endast volvitud galeriide, ummik-
koridoride jasillakeste arhitektuurset groteski, kaunistatud suitsevate kannude,
valvurite, volupeeglite ja langevate voredega. Oma pikkade katsetuste jarel
hakkasin ma 18puks hulkuma selles labiirindis ilma igasuguse eesmairgita... ja
siis ma #kki avastasin tiie selgusega, et iga korrus moodustab suletud sfééri
ning kaunistustega uks viib jirgmisse ja nii koik kaksteist jargnevad iiksteisele
peaaegu planetaarses jirjestuses. Ja ikka uuesti ja uuesti surman ma voluri,
kuid iga kord suletud siisteemi kisitamatul mojul satun jélle oma labiirindi
keskmesse. Nii et mu reis on hullem kui 16putu.

Ma astun veel mdddaminnes monikord minguautomaadi ekraani ette, et
jilgida selle 15putult tiihje kombinatsioone, kuid kardan, et varsti pole ka see
minu jaoks enam taskukohane. Koik muutub. No jaa, me enam ju ei kahtlusta
harjumatult elegantses mdodujas moistatuslikku kiilalist Berliinist; taei koputa
6ositi vaiksete korterite ustele, aga nende elanikud ei vopata, kuuldes oma
unustatud saksa perekonnanimesid; sadamapoisid, need ndukogude eradetek-
tiivid, ei jilita teda poiktinavates. Polkovniku-vditja valge Kitli voite osta
Brandenburgi virava juures.

Aga Volodja Zahharovi tunnevad paljud; seni ei ole veel keegi ohtu tajunud.
Ta hulgub mé6da Peterburi, katsetades ja labi méngides 16putuid vempe oma
kaameraga: tibatilluke osa neist on tdiesti libindhtavad. Teda isiklikult riiva-
mata lausun kdigile teadaolevat: koik tema asjad néevad head vilja.
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SERGEI STRATANOVSKI

Vene keelest tolkinud Oftt Arder

ek

Nie, nurgas nael, kel kile hiil
mind konksussdrmi ligi viipab
mu ajus eilseid péevi liipab

ja kéib jadminek Neeva piil

Ainult tulevik on helge,
homne 166mab nagu tael
lastel nurgas koik on selge
ménguasjaks kover nael

1973

Korvits

Veereb alla koigest viiest
tuhatsuine korvits méest
Inimlapsi alla neelab

pole kedagi kes keelab

Oo, timar korvits, palun sind
peast ilma dra jita mind

1968-72

ek

On so0jamehel relvastatus

on sojard kartmatu ja kraps
kuid siis iihtikki haud ja matus
mees puhkeb nutma nagu laps

Niisama Piibli vigimehed
kel vapper lovisiida sees

kui virisevad haavalehed
on vietid Looja palge ees

stigis 1972

Stratanovski
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Gogol Jeruusalemmas

Meel iileilmset Mirgorodi haistab,
mis maisem vast kui taevasem,
kuid see on pesueht Jeruusalemm,
mis ldbi halli vihmasaju paistab.

Séil Kedron loksumas, pooljdgi,

ja karedad kui korbetuul

on palvesdnad selle suul,

kel otsas tervendamisvégi.

On Galilea peal udu dige vinge,

ja kalurid, kes vorke veel

nie, ndudmas kiinud koidu eel

said saagiks koigest iihe surnud hinge.

1973

VIKTOR KRIVULIN

Vene keelest tolkinud Ott Arder

Lokkel
"Kui uurid siigavuti mistahes
venelase juuri, leiad sakslase,
tatarlase, soomlase, juudi..."

gaasi veel suletud pole, radikad soojad ja tagalas
poedki on lahti kartmata tulistamist, vara veel
publik pendeldab tdnavail iha veel toores
kurja ja karvase soojuse ihk
igatsus omada kosmilist keha

spektraaljooni pidi et jaguneks osadeks valgus...
silmades tidhtede tédpid, duel on rodvellik 16ke
milles 166mamas uksed hingedelt kistud
tasahilju ma ldhenen neile (on see bande voi sekt?)
kas kiipsekartuli kallal ollakse néljas Siimoni voi Peetruse jirele

8 Stratanovski/Krivulin
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kukk kireb siingi kolm korda
00 pole sugugi soojem, sama leegiga 166mavad sded
mingil eidel on @kki minuga asja, ta nagu oleks mind néind
iitlen ei, pole siitkandi mehi
eit aga tinitab: olid koos Temaga!

vastutahtsi roomavad voorkeelsed sonad sisisedes mu huulilt...
koik iihtdkki vakatavad, silm jollis ja isegi
habemik naabrimees, kunstnikuhing kulunud teksapiikstes
eemaldub minust — on ebainimlik
loomuvastane vaikus, vaid tuli, mis ei anna sooja

méngib nende katkendlikel nigudel

Livel

on’s pelutav see toik, et eakamad on ldinud
v0i vidhem pdnevust neis, kes veel lapseohtu
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Oine loomaaed |

00. vérav. varvad. loomaaed on alasti ja lage
ohk tiis kirbet 1ohna elust méddnduvast
hiiddni ulgumine muudab
novembrituule ldbildikavaks

mirg krussis karv on vihmapiisal
ja penipdises tacvas
sdil, kus kindlusekiriku tornirist
sulavad tdhed
kui kuuvalgus langeb
valgub kiir iile esimese lume
iile isevalitseja viimse aseme
kiriku keskel
nagu soovides end soojendada
vangistuse eel
et siis tungida narkootilise ndelana
pimeduse soontesse

mesmervalguses suplevad loomamajad

piirdetarad, vorgud, varbade vertikaal

mingi lind nagu kusagil kohendaks end
otsekui kull marmorplaadilt

Justsama verisena mahakistu

Viies méirts2

kesk naerupruuskeid ja teab millest koveras massi
tdde on laatadel, saagu voi otsa epohh
taas motlen pildile, hiired kus matavad kassi
veavad teist vurrust, kas on ikka surnud, tohoh?
néen halli ahelana saani ette rakendatud varje
kui vaarao saatjaskonda hauakambrist labikdidavast
ja lastud valla toovad kuuldavale voika karje
musttuhat piiritu hiirhalli laotuse last

Peterburi loomaaed asub Peeter Pauli kindluse lihistel, kuhu on maetud Venemaa isevalitsejad, kellel

1
marmorkirstu kaanel tsaarikull. 0. A.
2 Jossif DZugavili (Stalini) surmapiev. O.A.
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hauataguste hallade hong meile tuttav on juba

saanijalaste vdbelev hobe ja kassi ahenev pilk
taevakarva koob tuul tihte rombi ja triibulist tuba

kui tahad, siis uju kassmadrus kui visinud silk

ja mirtsikuu lompides madrus niitid raadabki raja
el piilia el poora teist keegi ja ndost on ta plass
vOib teeselda justkui ei olekski iilepea vaja
tiihja kohta
kui pildil on keskseks iiks kdrvanud
kass

JELENA SVARTS

Vene keelest tolkinud Ott Arder

Nie, maa, sa inimesi s66d,
siin kullerkupp, sdil asalea

su pinnal sirgub, 6itsma 166b,
uus kivi kasvab, aus ja hea.
Teeb uttumattuv ringiloov
sust hangunu ja koleda,

kel meeles mdlgub salasoov
meid koiki tile elada.

Eks rokka roomust, jooda meid
niitid musta piima téis,

su tukse toidab siidameid,

sa krigised me piis.

Maa, iidne madu, siin ja s#il
sust vorsub rohututt voi haab,
kuid tatsuv jalatald su piil
vaid kindlalt kodu kanda saab.
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ARKADI BARTOV

KONTSEPTUAALSED MINIATUURID
TULEKAHJU KULAKLUBIS
Vene keelest tolkinud Andres Lepp

1. Tulekahju kiilaklubis

Uhes kiilaklubis oblasti pdhjaosas kogunes nelikiimmend inimest pidudhtule.
Puhvetis miiiidi vabalt vigijooke. Kui pidu oli tdies hoos, otsustas iiks noor-
mees nimega Ivan kutsuda tantsima iihe neiu, nimega Maria. Maria keeldus
Ivaniga tantsimast, kuigi enne seda oli ta tantsinud mitme noormehega. Siis
vottis juba tugevalt joobnud Ivan hiiiidega "Sih sulle, 1...!" taskust péris uue
vilgumihkli ja siiiitas Maria kroogitud krepdeSiinkleidi. Maria tormas vilja-
padsu poole, kuid riiselemise tottu kargas tuli vélgukiirusel tantsijate riietesse,
modblisse ja haaras kogu klubi. Tulekahju kestis neli tundi ja ndudis 40
inimelu. Sdédrane on alkoholi kuritarvitamise tagajérg.

2. Tulekahju kiilaklubis

Uhes pohjapoolses kiilaklubis kogunes dhtul tantsupeole umbes nelikiimmend
inimest. Puhvetis miiiidi vigijooke. Kui pidu oli tdies hoos, kutsus Ivan Mariat
tantsima. Maria keeldus, kuna oli korralikult votnud ja polnud enam véimeline
tantsima, kuigi enne seda oli tantsinud m6ne noormehega. Siis vottis Ivan
hiitidega "Vahi, 1...!" iildsegi mitte uue vdlgumihkli ja siiiitas oma koverkot-
iilikonna. Koik tormasid viljapddsu poole, kuid tekkis tropp ning vélgukiirusel
siittisid tantsijate riided, modbel ja kogu klubi. Tulekahju kustutati tunni ajaga,
kuid see joudis Ivanilt elu votta. Sdédrane on alkoholi kuritarvitamise tagajérg.

3. Tulekahju kiilaklubis

Uhe Pohjas asuva kiila uues klubis kestis terve dhtu pidu. Sinna oli kogunenud
natuke inimesi, enamasti noorsugu. Puhvetis miiiidi ainult alkoholivabu jooke.
Pidu oli tdies hoos, kui Ivan, kes end pohmelli tottu halvasti tundis, otsustas
suitsu teha. Ta libastus, kukkus ja pillas maha poleva tiku. Nagu vilk kandus
leek noorsoo riietele, mooblile ja klubihoonele. Maria, kergete elukommetega
tiitarlaps, kustutas vahtkustuti abil kiiresti leegi. Klubi joudis maha poleda,
kuid inimesed pédsteti. Sddrane on alkoholi kuritarvitamise tagajérg.
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4. Tulekahju kiilaklubis

Kiilas elav noorsugu otsustas organiseerida klubi. Leiti ruum, pandi paika
moobel. Tiidrukud olid moodsates kleitides, noormehed iilikondades ja vilgu-
mihklitega. Noormehed eesotsas Ivaniga ja tiidrukud eesotsas Mariaga kaalu-
sid, kuhu minna vigijookide jdrele, kuna ldhim einelaud oli suletud, ning
pohjasuunast kogunes kiila kohale pilvi. Kdmises kou, sdhvatas vilk, klubi-
hoone siittis liheduses kasvavast puust ning koik oleksid édra polenud. Kuid
kallas vihma ja tuli kustus iseenesest. Sddrane on alkoholi kuritarvitamise
tagajirg.

5. Tulekahju kiilaklubis.

Kiilas peeti pidu. Ohtul kogunes noorsugu. Kui pidu oli tdies hoos, otsustas
Ivan nédidata oma uut maja. See oli veel tithi, mooblit oli vihe, kdik meenutas
klubi. Joodi, hakati tantsima. Viljas 101 vilku, komises kou. Piduhoog kestis
terve Ohtu, kallutades noorsugu iiha enam prassimisele. Sddrane on alkoholi
kuritarvitamise tagajirg.

6. Tulekahju kiilaklubis.

Kiila, pohi, klubi, puhvet, vigijook, noorsugu, piduhoog, noormehed ja tiitar-
lapsed, ivan ning maria, vdlgumihklid, tikud, tulekahju, leek, kou ja vilk,
riided, moobel, maja, palju, vihe, koik, natuke, iiks, nelikiimmend, kogunema,
tantsima, miilima, nditama, tormama, podlema, miiristama, vilku 166ma, kustu-
tama, kallutama. Séérane on alkoholi kuritarvitamise tagajirg.

7. Tulekahju kiilaklubis

A,b,d,e, g h,i,j,k,I,m,n,o0,p,r,5,t,u,v,0, 4, 0, ii. Sddrane on alkoholi
kuritarvitamise tagajirg.

MUHHIN JA KOROMOSLOV

Mubhhinist

Muhhin, seljas must valgete triipudega pintsak, jalas helekollased piiksid ja
peas punane miitsike, seisis muruplatsil, vaadates igasse kiilge. Ranges tume-
sinises tilikonnas Koromdslov jooksis Muhhini juurde, tegi kaare ning ldks

seejdrel kiimmekond meetrit tagasi ja istus kokkupandavale taburetile. Taevas
liikusid paksud hallid pilved.
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Koromoslovist

Oli siigis. Himardus aeglaselt. Veel vdis niha, kui ilus oli Muhhin, et tal on
mustad silmad, tihedad kulmud ja sinised kingad. Koromdslov oli ka ilus, aga
mitte selline nagu Muhhin. Temal olid sinised silmad, tihedad kulmud ja
mustad kingad. Varsti liheb piris pimedaks ja, vaata kuidas tahad, ei Muhhinit
ega Koromdslovit ole enam niha, kuna nad heidavad magama. Kui aga
taevasse vaadata, siis on niha {iha tumedamaks muutuvad paksud hallid pilved.

Veel Muhhinist

Muhhin ja Koromdslov elavad kenasti ja peaaegu ei sega teineteist. Ainult
vahetevahel jookseb Koromdslov Muhhini juurde, kes seisab muruplatsil
igasse kiilge vaadates, ja karjub Muhhinile: "Huhuu! Huhuu!" Muhhin ehmub
natuke, kuid ei liigu paigast, pealegi on ta Koromdsloviga harjunud ning nad
on vaib-olla sugulased. Koromdslov hirmutab Muhhinit ainult péeval, mitte
hilja 66siti, kui hakkab juba valgeks minema ja taevas venivad paksud pilved,
mis muutuvad jirk-jargult mustast halliks.

Veel Koromoslovist

Muhhin ja Koromdslov lidhevad igal hommikul muruplatsile. Koromoslov
istub kokkupandavale taburetile, aga Muhhin jéib lihedusse seisma. Ainult
{iks kord ei saanud Muhhin Koromdslovi kdrvale seisma jddda, sest tal valutas
jalg, ning siis tdusis Koromaslov taburetilt, jooksis kiimmekond meetrit eema-
le ja niitas kdega Muhhinile, et too istuks toolile. Muhhin, istudes toolil,
punane miitsike peas, jitkas igasse kiilge vaatamist ja nigi koguni taevast, kus
paksud hallid pilved olid peaaegu hajunud.

Veel ja veel Muhhinist

Louna ajal soi Koromdslov suppi, keedetud liha ja piima, aga Muhhin,
vaatamata sellele et jalavalu oli ammu iile ldinud, ei soonud midagi. Ta istus
toolil, silmad kinni, ei puudutanud midagi ja ainult aeg-ajalt avas oma mustad
silmad ning vaatas veidike Koromdslovist mooda. Jargmisel pdeval s61 Muh-
hin juba keedetud liha ja koguni ajas sellelt kirbse minema. Enne s60ki
vahetasid Muhhin ja Koromdslov riideid. Muhhin pani selga range tumesinise
iilikonna, aga Koromdslov — musta valgete triipudega pintsaku, helekollased
piiksid ja punase miitsikese. Louna s66dud, liksid Muhhin ja Koromdslov vilja
muruplatsile, mille kohal roomasid juba paksemaks muutuvad hallid pilved.
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Veel ja veel Koromoslovist

Kui Muhhin seisis muruplatsil ning silmitses tihedate kulmude altigasse kiilge,
jooksis Koromdslov toolilt piisti karates Muhhini juurde, seejérel korvale
poodrdunud ja kaares liikudes jooksis kiimmekond meetrit tagasi eemale. Pérast
vaatas tihedate kulmude alt Muhhinit ja iitles talle: "Tule siia, kallis." Ja nii
imelik kui see ka pole, astus Muhhin aeglaselt Koromdslovi juurde, voib-olla
sellepirast, et oli ta naaber, ja peatus Koromdslovi juures, hakkas igasse kiilge
vaatama. Koromoslov aga istus uuesti kokkupandavale taburetile ja talle oli
hiisti niiha taevas, mida modda liikusid paksud hallid pilved.

Jélle Muhhinist

Lihenes talv. Liks iiha kiilmemaks. Koromdslov katsus viihe liigutada, joudu
kokku hoida ja enam ei jooksnud Muhhini juurde, ainult vahete-vahel, toolil
istudes hiiiidis talle: "Huhuu! Huhuu!" Aga Muhhin, vastupidi, et sooja saada,
astus Koromdslovi juurde ja tagasi, igasse kiilge vaadates. Muhhinil ja Koro-
mdslovil liikus kiilma tottu veri iiha aeglasemalt ja aeglasemalt kehas ringi,
aga taevas liikusid iiha aeglasemalt ja aeglasemalt hallid, peaaegu mustad ja
viga paksud pilved.

Jalle Koromoslovist

Muhhin ja Koromdslov armastasid muruplatsil jalutada. Tavaliselt liikusid nad
hanereas. Ees liks Muhhin, aga tema taga Koromdslov, aga juhtus ka vastupidi:
koige ees liks Koromdslov, aga tema taga Muhhin, Koromdslov visis acg-ajalt
ja vottis natukeseks ajaks kokkupandaval taburetil istet, aga pérast jdlle tdusis
ja astus Muhbhini jdrel. Muhhin oli kaksteist sentimeetrit Koromdslovist pikem
jakaheksateist paksem ning kui Muhhin liks ees, négi Koromdslov tema tagant
ainult osa taevast, kus tihenesid hallid pilved.

IkKka ja jalle Muhhinist

Koromdslov, istudes toolil, jdi iikskord magama ja vajus muruplatsile. Ta
magas edasi, aga Muhhin kiis mé6da muruplatsi ja vaatas igasse kiilge. Kahe
ja poole tunni pirast mérkas ta dkki, et iiheski suunas pole Koromdslovit niha.
Muhhin hakkas valju Koromdslovit hiitidma: "Hei! Hei! Hei!" Ja Koromdslov
tousis, nagu poleks midagi juhtunud, ning isegi ennast puhtaks rapsimata, kuigi
oleks voinud end #ra médrida, lidks Muhbhinile jdrele. Muhhini selja tagant
paistis talle ainult osa taevast, kus hallikana oli niha pakse pilvi.
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IkKa ja jille Koromoslovist

Talve algul pani Muhhin pintsaku ja piikste peale punakaspruuni voodriga
helepruuni mantli, kuid kesktalvel musta pintsaku ja helekollaste piikste peale
punakaspruunide no6pidega pruuni mantli, aga talve 16puks valgete triipudega
musta pintsaku peale punakaspruuni kraega tumepruuni mantli; seevastu Ko-
romoslov kandis talve alguses iilikonna peal pruuni kraega tumedat punakas-
pruuni palitut, kesktalvel range iilikonna peal pruunide no6pidega
punakaspruuni palitut, talve 16pus range tumesinise iilikonna peal pruuni
voodriga heledat punakaspruuni palitut. Aeg-ajalt vahetas Muhhin Koromas-
loviga mantlit ja palitut, unustamata seejuures igasse kiilge ja koguni taevasse
vaatamast, kus mustasid paksud, hallikamaks muutuvad pilved.

Juba mitmes kord Muhbhinist

Hommikuti ja dhtuti j6id Muhhin ja Koromdslov teed. Koromdslov joi teed
alustassikeselt, puhus peale, luristas hdilekalt, kiirustades vilja muruplatsile,
kus istus kokkupandavale taburetile, s6i sihvkasid ja ootas Muhhinit, kes
kiirustamata joi teed tassist, sdi kdrvale kompveki, pani aeglaselt pidhe punase
miitsikese, ja ldks vilja muruplatsile, vaadates tihedate kulmude alt igasse
kiilge ja taevasse, mis oli kaetud hallide, jitkuvalt horenevate pilvedega.
Monikord j6id mdlemad — Muhhin ja Koromdslov — teed otse muruplatsil.

Juba mitmes kord Koromaoslovist

Ukskord lippas Koromdslov Muhhini juurde, et tema kannul mééda muruplatsi
kédia ning kuulis korraga pininat, vaikset ja kaeblikku. Kummaline kiill, kuid
pinin tugevnes, kui Muhhin ja Koromoslov ldhenesid muruplatsi servale.
Koroméslov juhtis Muhhini tihelepanu pininale ning tdepoolest, igasse kiilge
vaadates avastas Muhhin siése, vist selletdttu, et saabus kevad, mille jooksul
hallid pilved taevas iiha hdrenesid, kuigi jdid piisavalt paksuks.

Jille Muhhinist

Muhhin armastas mooda muruplatsi kidies oksaraagudest nooli teha, mis nii-
tasid liikkumissuunda, kuid Koromdslov, kes astus Muhhini taga, pahandas ja
16hkus neid. Koromdslov 16hub éra uue noole, jookseb kiimmekond meetrit
eemale, teeb kaare ja naaseb Muhhini juurde. Nii tegi Muhhin kogu jalutus-
kiigu aja nooli, aga Koromoslov 16hkus neid. Juba jalutasid nad ilma palitu ja
mantlita, kuna kogu aeg ldks soojemaks ja taevas roomasid hallid, mitte liiga
paksud pilved.
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Jille Koromaoslovist

Muhbhinil ja Koromdslovil oli palju sihvkasid, mida nad jalutuskéigu ajal soid.
Muhhin siilitas kestad vasakule poole, aga Koromoslov paremale. Siin-seal
kohtades, kuhu Muhhin ja Koromdslov sihvkade kesti siilitasid, kasvas hiljem
pievalilli. Koromdslov siilitas siis, kui istus kokkupandaval taburetil, viiga
palju sihkvade kesti, nii et neist kasvas paras kuhi. Muhhin armastas sel ajal,
kui istus taburetil, sobrada kdega kestades, kogudes neid kuhja ja siis jélle laiali
puistates. Seejuures vaatas Muhhin toolilt tdusmata paksude kulmude alt
taevast, kus liikusid pilved, mis kunagi olid mustad, aga niiiid tditsa hallid ja
mitte viga paksud.

Veel Muhbhinist

Hommikuti jalutas Muhhin muruplatsil kiirusega viis kilomeetrit tunnis, aga
Koromdslov, astudes talle peaaegu kandadele, liikus mérgatavalt kiiremini.
Kui aga ees liks Koromdslov, siis joudis ta muruplatsil teha viis tiiru, samal
ajal kui Muhhin jdudis teha ainult iihe. Ohtuti kiisid nad peaaegu ithesuguse
kiirusega, voib-olla selletSttu, et liks pimedaks. Enne muruplatsilt lahkumist
ja magama heitmist tundis Koromdslov huvi, kuidas oli Muhhin pdeva moéoda
saatnud. Muhhin vastas, et ta jalutas muruplatsil ja osutas sellele kiega. Aga
seda polnud enam niha. Niha oli ainult taevas, kus sdudsid hallid, kiillaltki
paksud pilved.

Veel Koromoslovist

Saabus suvi. Muhhin ei jalutanud muruplatsil, seisis vaid, vaatas igasse kiilge,
seljas valgete triipudega must pintsak, jalas helekollased piiksid, sinised kingad
ning peas punane miitsike. Koromdslov, seljas tumesinine range iilikond ja
jalas mustad kingad, jooksis Muhhini juurde, tegi viikese kaare, eemaldus
kiimmekond meetrit, aga seejirel jooksis uuesti Muhhini juurde ja hiitidis talle,
siniseid silmi pungi ajades: "Huhuu! Huhuu!" kutsudes teda sel kombel uuesti
muruplatsile jalutama. Kuid Muhhin, kuigi oli natuke ehmunud, ei liikunud
paigast, heites mustadest silmadest pilke igasse kiilge ja vaadates taevasse, kus
roomasid hallid, hoopiski mitte paksud pilved.

Veel kord Muhhinist

Pievad liksid. Palavus piisis. Muruplatsile ilmus kaks kirbest, kellest iiks kogu
aeg laskus seisvale Muhbhinile, kes, teda minema peletamata, muudkui vaatas
igasse kiilge. Koromdslov ei jooksnud enam Muhhini juurde, ta koguni ei
istunud kokkupandaval taburetil, vaid vedeles muruplatsil tumesinises ranges
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iilikonnas, jalas mustad kingad. Aeg-ajalt peletas ta eemale teist kirbest, ta
koguni ei moelnud sellele, et varsti saabub siigis, ldheb jahedaks, iile taeva
liiguvad paksud hallid pilved ja nemad koos Muhhiniga hakkavad jdlle md6da
muruplatsi jalutama.

ALEKSANDR SKIDAN

"Deliirium'' / Fragmendid

Vene keelest tolkinud Paul-Eerik Rummo

...Oleme laskurid, sogedalt roomamas
00 tipu poole.
Georg Trakl

/.../ kadu on tapetu kaja. lood,
kivina lingu poolunne langev,
sigitab senitundmatust, Lott,
mddratult "languse" mééirast; tiitar
siseneb sinna. ja jille —
tiitar, teine. Tiitarpimedus, laskuv, alanev
katab lisraeli; paberipoogen
tdstab utoopiasuitsu
taevasteni, raamat
noutab kahvatut tuld, limpsates keelt. Hoimud. Millest
see kadu see kahanemine
neis korblikes paigus,
mu rahvas? Isegi 1okkele liilies
jdtab mina niiiid juba lausumata
"mina"; tdsta huultele selle eikuskilt-rohu kahin: tolmu
hukatus. Pihustumine. Mu suu. Vaadelda,
kuidas 166mab talv, kuidas
avaneb, vappudes, korbe vili,
tilimalt moru.
Mod6tmatus.
Madalad
pilved. "aleksandria" talve oblaat; joobumus,
otsekui — mitte kunagi. Musta tiiba noogutab 66,
otsekui heiskudes jumalanna rinnale. Kirjatiht
nuttes
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ennetab poeemi, naaldudes
puudumise 6la najale. Kes siin viibib nii keeletult? Potlatch,
litles ta. see on, kui pole kellele, kuid teda
parandati — eikellelegi. paberil
tuhastamine meenutab
(eimiski
meenutab eimidagi) harjutust
malestamiskunstis; Zanr, mille stiil niisamuti
"on muutnud luuletamise kasutuks",
tema kursiiv. niisiis,
jatkab tema (naissoost) fraas, itk, voi sein, naaldub
metoniilimia najale. tema (meessoost)
maitseb ta jalgevahe
viirtsikat volu: nii saadab nuga
palveid
taigna valevusse, Iohestuvaid; otsekui tiht-tédhelt pooraks
"ma armastan sind" votmena niiskes lukuaugus keelt,
paisates siilge ja kisku verepatule, sigimikku.
Tuleseina ees jouab naine 16pule, elada
oleks tédht-tdhelt

otsekui talv,
kolmeteistkiimnes kuupédev, me liheme
jaile, ei veel koiduvalgust,
ja suupillil ta viritab viisi saksa
aktsendiga ja méngib: ah,
mu armas, ja nii edasi. Ja pirast
koik kuused, ehtekuulid, kuld ja kard,
koik kolu, koik need kuused oma planetaarse
maast-lahti-lipukirjaga — koik iihte
telki. ja...
ei, mitte koik, veel mitte koik,
ah, ja nii edasi; kuis lahvab —
ja "ah, mu armas augustin", ja

/.../ puhas kutse, surnute kdne. heledad
roivad rindureil; pilvede valged rullid.
Kolatusest kerkib meloodia

peenvillane tiivi, siidiuss punub vorku,
ogides kirja mooniseemneid; kési,
mimesis. Peen hidrmatis puudel. Suitsetada
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rohtu, imbudes ldbi
dietolmukirjaliste kimonode tolmust,
langedes

longu,
ellu kutsudes hullumeelsust; sume on 66. Ja
ei piiskagi vihma. Kopsudes ldbitungiv kuumus,
silmil kurbade ruunide sdba; ripsmete piparmiindilodin
raputab nefriitse korre pagoodi, kaeltesse sisestuvat
aeglast pooret, ah, kuidas pigistab kaelust
uni, hingetu. Joo
piki tiihjusi ujuvat tihte.
Tolm. Kui imelikud on

heie, millest hargnevad ilmad,
klaassegment, laul. Karniisi
katkend. Ja
Jordan voolab. Kuid jélle
hoikab must keeris lindude keeris,
nende stigmad, kiirgavat noorukit,
tema naiselikku
rannet, kolletuvate kuude paistel, ennde ode!
Aovarjude siind.

armastus?
mis on armastus — iihtikki tabab
siidant kovera noelana

Kuid need tantsud &éres tule tule
tuhastamine pereheitmine

kohal hdimutapeluste méngi
leinakutset tiihja urni heaks
likssarvik piiromaan mefisto
"biblioteek on loomult salaurgas
ka aleksandrias, hetdirid omakorda
voileibade v6i raamatute kombel
on meistrid ndoli maha langema
vOi avanema just pikantsest kohast
ja igas alfabeedi polat isamaises
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rohtu, imbudes ldbi
dietolmukirjaliste kimonode tolmust,
langedes

longu,
ellu kutsudes hullumeelsust; sume on 66. Ja
ei piiskagi vihma. Kopsudes ldbitungiv kuumus,
silmil kurbade ruunide sdba; ripsmete piparmiindilodin
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rannet, kolletuvate kuude paistel, ennde ode!
Aovarjude siind.
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mis on armastus — iihtikki tabab
siidant kovera noelana

Kuid need tantsud &éres tule tule
tuhastamine pereheitmine

kohal hdimutapeluste méngi
leinakutset tiihja urni heaks
likssarvik piiromaan mefisto
"biblioteek on loomult salaurgas
ka aleksandrias, hetdirid omakorda
voileibade v6i raamatute kombel
on meistrid ndoli maha langema
vOi avanema just pikantsest kohast
ja igas alfabeedi polat isamaises
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pookstavikeses elab tursund jumal
ja paneb nahka palad paremad
kui vagel punahuulte spirituaali”

"nii mentor leibniz see monaadide
Leibhusar puseriti matemaatik

peas koolmatuse dolman — seisan, kies
justnagu hamletismi pealuu, pean
kaalutlema, vaene" ah

tuhastamine pereheitmine

saluudiks koivad sirgu siberi
kaevanduste ja karteesia

kaevude siigavuses naerma just ei aja
kiilm juba veiderdajal votnud varba
justkui mahno’l tdhiste vahetajal

ja koiki koike muljub pime joud

ja koik koik pistetakse kahemottelisse
pinalisse éra lase end

petrarca tasso sdber kiusatusse viia
tarbetult

jaiilepea

BENSIINI!

kohal hdimutapeluste mingi
ilmmottetult kui kamikadze
ondsad karjuvad banzai

iiks piinarikas meeleheitlik koomik
kaob acheroni taha tuhinal

ei pirjatu vaid pneuma-alkohoolik
et trauma tédiuslikkust mitte viltida
ja mitte tdituda

ja mitte tdita

ah, mu armas augustin

ah, armas Augustinus kdik on otsas
koik
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oleme optinas kui iiirilised kui
armastuse tapatalgu isad
askeeside aspiidid, korb
on optimaalne, mina omakorda
jah mina omakorda prassija
suurprassija ses korbes, kes musseerib
appiuse kulglat kui caligula
kui viimne patustaja
kali-juga nabal
kui museion — olgu hulgi olgu jae
tsentuurio ratsul optiliselt aeglasel (jdd terveks
jad hiivasti mu august auviérseim)
philetase vari kosi saarelt sinder
ezra petardides sind kuulen nden
kuid nemad iitlesid ei iiksainus
keegi titles ldhme
ma nditan tallekest turbanis ja tallekest
kiivris
ja neljakiimmet nelja armastuse votet
ja neljakiimmet nelja surma votet
(kuid
ma ei nde poodut)
lohutagu sind
selle kaotsilastud korvaldatud kdlava
tarbetuse Ornuse nipsasjakese
tdielik tiihisus
PTYX
ja vérises ptahi linnunokk. too
jumal, thoth, sooritas mulle punktsiooni: kirjuta
(kuid ma ei nde) ja siis ma titlesin "tahan
surra
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aprill-juuni 93

ARKADI _ _
DRAGOMOSTSENKO

Vene keelest tolkinud Leelo Tungal
Kseenia

Kevad. Ja siin-seal on pilvi.
See on tdiesti piisav.
K&ik muu on kinni taeva all.
Ta oli hullumeelne,
hiljem sai surnuks
Konele lindudele.
Tuhk on oletatud keerukuse
{iletanud informatsiooni seisund.

Temast endast viljaspool asetsevad
ribonukleiinhappespiraalid,

kivis mustendavate fotode,
k#evoru- ja tinapaberkalade hdbe;
luule pole armastuseavaldus
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"keelele ja armsamale",

vaid juurdlemine, kuidas sinus
tekivad nemad, muutes sind
sonumiks? ihuviljaks?

Konele sellest saviseemnetele,

(voimalik, et sarnasel kombel

vaatleb ennast ka keha, koosnedes

milu perforeeringust,

asjade kaudpdletustest,

mis on vaid reeglite resiimee

kobarkristalli viljatutest telgedest,

suundade unetutest dmblikuvdrkudest paatinas,

kuivanud kastevee geomeetria,

silmade noeltega kaetud pohjakangas, cellurar automaton:
eri suundadesse laiali venitatud).

Kiilm Shtu mais.

Lapsed miingivad lauatennist.
Postikandja nagu koigi

tuule meelevalda antud kirjade hing,
pole sedavord 16pmatu, et saada
motte pelgupaigaks.

Hoovisiigavuses pillub sddemepiisku peni,
tardudes puudesaluks.

Kujutlus taandub tagaspidi

justnagu moonalaine,

tassides su harjunud kehasse

(aknasiledusse loikudes)

oma lihtsameelset kolu, ja

kui ajus tekib "krabiolu",

leiab moistus riuka,

mis on kooskdlas dsjalisatuga)

ning roostes valgus liheb madalasse seal, kus meri
ripneb kaljudel

ja pauk-kullana

kubiseb liiv

kihavatest kirpudest

(lausudes midagi pilvede kohta),

"mina" tabab end sellelt,

et iseend korrutava keele kogusummat katab mora,
mis IGhestab ta piire...
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Hierogliiiifide kvartslehter,
taevas, mis piirib oma
sdatendavasse sahinasse.

Kseenia

#*

Haruneva linna faabulast. Keerulisus ei tdhenda 16putut lisandumist. Uneniio
viljasuretamine. Taltsutamatud hulgad (mida enam mulle raha annate, seda
rohkem mul teda on — aga miks peaksin teda sulle andma?). See virb, mis
mingeldes ohku touseb: keskendumine. Kuid ka kirja toon, mis kurnates
vastujdlgi liheb (kas sa ridgid minust? Uleeile iitlesid, et olen sulle vajalik
selleks, et saaksid end minuna tunda), mis libistab end priiks vdimalikest
tundemiirkidest, iseenese ldhedalolust. Hlebnikov on igavesti ehitamata jdanud
tsiikloopiliste hoonete varemed. Tihtede pereheitmine subjekti ja objekti
absoluutses ldbipaistvuses. Allakukkuva kivi vihin. Ma kummardan su poole.
Aeglaselt. Nolv on avatud noorele tuulele. See, mis sinu jaoks on hetk, on
minule eelnevalt korrutatud aastatuhanded. Kannatus? Eelaimus, millele pole
antud vastata surma kiisimustele — ei saa kasvama imbuda mateeria koljusse.
Aeglane oksilideerumine, kuid ka kirjutamisviis, mis ldheneb vastuvoetamatule
tilikiillusele: tse(n)suur, mis ei anna otsitavat 1oputunnetust iiksk6ik missugu-
ses lainelaksupunktis, piitides tulusel 66d dra-ga... Mille poolest erineb "otsus-
tus" "arvamusest"? Tee sonastik lahti (iitled sina). SGna saab sonaks lahkuva
héile 16putul ldhenemisel. Lumest linna hargnevas faabulas. Kummardun ta
poole, ja imepeen piisk avab mu ees Hiina aja. Aeglaselt, nii nagu lumigi. Ei.
Linna kontaminatsioonid. Selle kiinnapuu kanname kaardi tasapinnale. Ronk
ei néde ridnka langust. Selmet end avades liheneda—kaugeneb, kuni kaob iilepea
konekidédnu taha.
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BORISS KUDRJAKOV

ELEONORA

Vene keelest tolkinud Jiiri Ojamaa

Koik hiitidsid teda Eleniks ja pidulikel puhkudel Eleonoraks. See tavaline
keldrirott ilmus majja kuu aega tagasi. Tema avastajaks oli meistrimees, kes
tuli iiht-teist parandama, muuhulgas ka raamatukappi. Ta tegi kapi ukse lahti
janigi: raamatute peal jalutas viike karvane loom, lohistades nukralt jirel saba,
mida on kombeks pidada jilgiks. Kapi ja maja peremees Stanislav Mihhailovit$
tahtis roti kamina juurest haaratud tuletangidega kinni votta ja koldesse visata,
kuid tema kahekiimneaastane tiitar Nadjake pani karjuma, et kui loom tulle
visatakse, siis liheb tema tinavale! Stanislav Mihhailovits jéttis porandaaluse
elaniku kappi. Meistrimees lahkus. Armas Nadjake rahustati maha ja seejérel
istuti Ohtust sooma. Kui koogitiidruk toi lauale sefiirikorvikesed, astus Nadjake
vaikides kapi juurde ja raputas sinna korvikese sisu. Stanislav Mihhailovit§
mirkis endamisi, et kappi voiks ldigatada ka iilejddnud supi, kuid vaikis,
meenutades dhvardust minna tinavale, libedale teele.

Paskalnikovide pere ei hibenenud oma joukust. Maja ja raamatukapi pere-
mees tootas juveelikaupluse juhatajana. Tema abikaasa oli ladina keele 6peta-
ja. Amm tikkis pdevade kaupa taskuritikutele miérdunudrohelisi lilli, ta
muudkui réikis, et sureb varsti dra ja tahab endast milestuseks jitta taskuréti-
kud, tosi kiill, seda juttu oli kuuldud juba kiimmekond aastat. Loikamiks
kasvanud Rodion pani pdevas kirja rea kiilaelu teemal: lihen pdllule avarale,
heidan pilgu kiinnimaale... Muidu oli ta aga hea poiss.

Liks mooda kuu. Niitid enam ei "iitirinud" Elen nurgakest ainult raamatu-
kapis, vaid karahvinide ja pitside kapis, millel oli kliriseva portselanplaadiga
uks nagu vanal ajal kombeks. Tal oli tuju paremas kohas elada. Oli ta ju pere
lemmik.

Oli piithapdev. Stanislav Mihhailovits oli vara drganud ja suristas kaua vana
elektripardliga méoda berliini sinise karva kithmulisi pdski. Pardel peaaegu et
ei votnud habet ja undas nagu hambapuur. Sellest hakkasid hambad valutama.
Kulme kergitades ja valu parast vaikselt mdomisedes viskas ta pardli aknast
vilja. Valu kadus kohe. Et aga valu unustada, valas ta endale konjakit.
Puhvetikapi avatud uksest hiippas vilja rott ja kargas talle dlale, karjuma
hakata ta ei joudnud, kuid pillas kohkumusest konjakikarahvini maha, ja siis
kostsid sonad: "Kohe tullakse sinu juurde klosetipotti peidetud kalliskive &dra
viima. Pista nad parem ndelapatja.” Stanislav Mihhailovit§ oli Sokeeritud ja
iihtegi kiisimust esitamata talitas viivitamatult nii, nagu talle oli soovitatud.
Helises uksekell. Veel kord ja ndudlikumalt. Kohe hakati ka uksi maha
murdma, nii esi- kui ka tagaust. Koduloomad liksid nérviliseks. Tuli avada.
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"Kiilalised" (iihel neist oli miskipirast matemaatikadpik voo vahel) iitlesid, et
nad on majavalitsusest ja tulid klosetipotti vilja vahetama. Muidugi, teda ei
margatud, kuid askeldati tema timber tiikk aega. "Kiilalised" ldksid dra. Pere-
mees ldks tagasi vannituppa, et sedakorda habemenoaga habet ajada. "Imelik,
kuidas ma kiill joudsin kalliskivid Gigeaegselt teise kohta pista?" motles
Stanislav Mihhailovits, liilies tiirgi sidruni oksaga endale r6omsalt vastu séirt.
"Niiiid habet ajama, jitkame seda t66d."
Hambavalu tuli tagasi nagu noorus vanamehe uneaegses sonimises: siin ma
olen — ja tegi kummarduse. See ei olnud niivord (kuivord siis?) tiiiitu kui jdle
ja vastik. Pani suu 6hetama. Mis pagana hommik see niisugune kiill on?! Ta
liks puhvetikapi juurde ja vottis karahvini, sedapuhku piiritusega. Elen hiippas
jdlle Stanislav Mihhailovitsi dlale, ootas lahkelt dra, kuni pits oli tiihjaks
joodud, ja iitles siis mérgatava aktsendiga: "Ole mehine, sul tuleb tidna l16bus
péev. Tee kirst lahti ja vOta sinise raamatu koite vahelt vilja oma mittearmas-
tatud abikaasa armuke." Loomake olal, ldks ta konkusse (leotatud dunad,
hautatud kirsid, kimpu seotud kuivatatud vihid), tegi kirstu lahti, 16hkus sinise
koite lahti ja leidis kiilaspdise mehe foto, kes oli kangesti kiilaspéise sauname-
he moodi. Luges lidbi piihenduse: "Tiidruk, ma usun meie raskesse armastusse.
Muuseas, nagu sinagi. Alati sinu Vassili." Kuupiev oli aastatagune. "Nii-nii,"
ta silitas karvast proseliiiiti nii, nagu silitatakse kassipoega. Vastuseks niksas
Elen tal 6rnalt kdrvanibu. "Mida veel?" — "Mine dmma juurde, tal on laualaekas
valmiskirjutatud kiri, loe see 1dbi." Paitades niitid armsaks saanud olevust, kes
end tema dlal oli kerra keeranud, léks ta imma tuppa. Too kirjutas epistolaarses
vormis: "...nduame, et voetaks tarvitusele abindud skandaalsetele aktidele ja
huligaansetele tegudele 16pu tegemiseks. Lootusetu alkohooliku viljatostmi-
seks!" Selle all olid tulbana allkirjad. "Veel!" noudis ta, dratanud loomakese
tiles. "Sinu Rodion kiib kindrali naise juures raha teenimas. Pane televiisor
kdima." Televiisori ekraanil lasksid viljakutsuvalt ringi iluuisutajad. Demonst-
ratsioonesinemine. Pilt hakkas virisema ja vilkuma. Ekraanile ilmus tuba. Toa
tagaseinas korgel, vist kreeka pihklipuust tehtud voodil ahvatles miski tohutu
suur ja iisna paljas. Alasti loikam, kes sarnanes juveelikaupluse juhataja
pojaga, oli selle tohutu ja paksu kohal, toetudes pdlvedele ja kiilinarnukkidele,
ja tegi midagi masseerimise taolist. Stanislav Mihhailovit§ liks poja toa ukse
juurde. Poega ei olnud. Kell hakkas kaheksa saama. Hakkas saama, aga ei
olnud veel. "Jédinud on veel Nadjake?" kiisis kapi ja maja peremees hasartselt
japonevusega. "Las ma katsun ise dra arvata, mida tema endast kujutab. On ta
prostituut voi laseb niisamaringi?" — "Paraku, peremees," vastas loomake. "Sel
silmapilgul sinu lemmik, anna andeks, e-eh, koigi lemmik dogi Leonti... vaata
paremise." —"Vaatangi." Stanislav Mihhailovit§ kummardus lukuaugu kohale.
Ta tundis, et kohe ta puhkeb suurest naerust nutma, ja surus kogu oma
hingevalu ohtlikku naeratusse. Suur must koer puhkas juba Nadjakese embu-
ses. Leontiga oli kdik selge.

Hommikuvidsimus. Lihaste kolumbuslik ménglemine. Taeva eepiline tiih-
jus. Stanislav Mihhailovits tahtis veel midagi kiisida. "Viska vilja habemenu-
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ga, millega sa tahtsid habet ajada." — "Selge, selge," oli peremees ndus. "Niiiid
peame minema aeda jalutama. Ega sul pole pea valutama hakanud?" kiisis
Elen.

Stanislav Mihhailovit§ andis Eleonorale piima. Pani end riidesse ja tahtis
juba Oue minna, kui loomake kiisis: "Aga gaas?" — "Mis gaas?" ei saanud
Stanislav Mihhailovit§ aru. "Miks sa gaasi lahti ei keeranud? Ma arvasin, et sa
taipad niigi." — "Ahaa," noogutas Stanislav Mihhailovits ja liikkas gaasikraani
kangi iiles, "kohe vormistame éra!" Ta sulges tihedalt aknad ja tdmbas kardinad
ette (oleks pidanud praod kinni toppima), 16i lukuaugu liimi ja liiva segu tiis,
vottis postkastist virske ajalehe ja joudis Eleonorale jirele. Too sebis aeglaselt
siigislehtedes edasi. Nad kondisid kaua vaikides. Stanislav Mihhailovits sittis
oma sammu Eleni kaheteistkiimne viikese sammu pikkuseks. Kui nad joudsid
kustunud torvakatlani, iitles Elen: "Stanislav Mihhailovits, voib elada ka
keldris, tule, meil on tore seltskond." Mees vaikis ja ohkas siis: "Kahju, et ma
kampsuni, vaiba ja kohvi maha unustasin, muidu voiks kas voi kohe tulla!" —
"Vigatore!" rodomustas Eleonora, "voib ka ilma vaibata tulla." — "Mul on niiiid
hibi, et tahtsin sind tulle visata... anna mulle, lollile, andeks." — "Tiihiasi,
kellega seda ei juhtuks," vastas rott ja tdmbas sabaga iile parnalehe, "4ra ainult
saba pérast minuga norima hakka, eks ole?" — "Olgu nii!" — "Jalutame veel
tunnikese ja jouame ldunaks meie poole." — "Jouame," ndustus Stanislav
Mihhailovit§ matlikult.

Nad kondisid kiilmas hommikuses aias edasi, kumbki oma mdtetesse siive-
nenud.

1969
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VALERI POPOV

Vene keelest tolkinud Jiiri Ojamaa
MUUTUN KOHUTAVAKS

Tiitar tdristas kirjutusmasinal.

"Kuule, kas sa ei voiks natukenegi vahet pidada?!" iitles mu kannatus iiles.
"Kas sa siis ei néde, et ma radgin telefoniga?!"

"Kujuta ette, ei voi!" iitles tiitar ja tdristas edasi.

"Mis sa karjud ta peale?" sekkus naine. "Laps teeb t66d, aga et sa ise kas voi
midagi teeksid!..."

"Olgu, Iopetame!"

Ma viskasin telefonitoru hargile. Olin juba ammu tahtnud, et perekond oleks
mulle kittesaamatus korguses ja sih sulle, niiiid oli mu kannatus otsas!

Tottasin esikusse — neljakdpukil, miskipérast oli nii mugavam... haarasin
tihe kinga, aga teine hakkas oma tavalise kombe kohaselt eest dra hiippama
nagu konn. Niiiid on kingaga ka veel jama! Uks oli iseenesest peaaegu
normaalne, aga teine! Uhel heal péeval ma mérkasin édkki, et lonkan vasakut
jalga. Ma ehmatasin édra, motlesin, et olen jalale viga teinud, kui aga vaatama
hakkasin, siis nédgin, et kontsast ripub mingi vedru viilja, tdmbasin natuke seda
vedrut ja kontsast ronis terve elektronskeem viilja: transistorid, juhtmed! Ohoo,
motlesin ma, kdigest neljakiimne rubla eest niisugune rikkus kées! Siis ldks
skeem vaarikpunaseks ja seejérel oleks king nagu plahvatanud, rabeles minu
kéest lahti ja hakkas udse ulgumise saatel mddda tuba ringi lendama. Kingast
kostis hdil nagu torre pohjast: "Ma olen kahekiimne kuues, ma olen kahekiim-
ne kuues!" Ma koguni solvusin — olin teda ju alati pidanud teiseks, omaseks,
olin ta iiles kasvatanud, vdiks delda, et s66tnud-jootnud, aga tema, tuleb vilja,
on "kahekiimne kuues", oleks ta siis voi moodaminneski seletanud, kus ta see
kahekiimne kuues on! Kus sa sellega! Mulle, oma peremehele, ei lausu ta
sonakestki, aina ulub nagu metsloom: "Ma olen kahekiimne kuues!"

Noh, hea kiill, motlesin mina, ma armastan teda sellegi poolest, ma olen ta
juniidelda iiles kasvatanud, ehk kannatan ka selle édra. Arvatavasti peab see nii
olema, voib-olla on mulle usaldatud raadiosond metereoloogilise olukorra
jadlgimiseks, aga voib-olla, otse vastupidi, on ta konversiooni, sdjatdostuse
rahurddbastele lileviimise esimene aia taha ldinud laps? Tuleb viilja kannatada!
Nii ma leppisingi mdttega, et progressi nimel voib ka kannatada!

Kuid néhtavasti polnud sedapuhku tegemist progressiga: laupideval helistati
miilitsast ja Oeldi, et koristagu ma oma king dra, ta togib Pesteli tdnaval
moddakiijaid!

"...Mispirast Pesteli tdnaval?"

"...Seda kiisige talt juba ise!"

Nii et niilid vaatan ma teda hoopis uue pilguga. Peaasi on see: 66d lébi lendab
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ta ringi ja hommikul on paistes ning korbenud, aga tépselt selleks ajaks, kui
mul on vaja to6le minna, on ta esikus. Bt mis sa tiihja arutad, pane jalga! Tuleb
vilja, et tema késutab mind! Tuleb vilja, et mina olen primitiivsem kui king?
No ei, seda niiiid kiill ei ole! Minus on iiht-teist paljustki: kaladest, kiskjatest,
sisalikkudest, pterodaktiilostest ja madudest! Viskasin kinga nurka ja teise talle
jirele. Sedasi! Jooksin paljajalu minema. Joudsin toole. Ulemus vaatas mind
niimoodi iilbelt ja kiisimata, et miks ja kuidas, pdrutas otse:

"Paljajalu intelligentsesse asutusse ei tulda!"

"Mispdrast siis mitte?"

"Kus teie kingad on?"

Seletasin kultuurselt éra.

"Kas te olete end lolliks joonud vo1?"

"Mispirast siis?"

"Aga mis jama te mulle rddgite?"

"Teen teile range noomituse!"

"Ah nii?"

Jooksin minema. Miskipérast lippasin kodu poole. Ma teile veel niitan, kes
on peremees! Hiippasin sisse toidupoodi.

"éelge, mida teil on?"

"Midagi ei ole."

"Aga konkreetsemalt?"

"Palun, konservid. Rubla karp."

"Ja mis karbi sees on?!" kiisisin ma huvitatult.

"Noh, selles karbis," seletas miiiija meelsasti, "on teine plekk-karp, natuke
viiksem."

"Ma saan aru, et ta ei saa suurem olla! Ja mis selle sees on?"

"Noh, selle sees on veel iiks karp ja tolle sees jdlle, kuni 16puks on piris
tilluke karp ja selles on dhk."

"Ohk?" 16in ma araks. "Kas see on... mingi erakordselt puhas 5hk v6i?"

"Misjaoks erakordne?" iitles lahke miiiija. "Koige tavalisem ohk, niisugune,
nagu ta tsehhis on! Kust seda erakordset niitidsel ajal votta?"

"Jah... aga?"

"Ega mina tea," litles miiiija. "Inimestele meeldib! Nimetavad "Plekkmat-
rjoskaks". Ostavad korraga tuhat karpi."

"No ei, tdnan viiga!"

Hiippasin poest vilja. Kihutasin 6llebaari. Kellegi tuttav héil lausus:

"Olut, nagu sa isegi aru saad, ei ole. See-eest on vihk!"

"Kas toesti?"

"Nie, vaata ise!"

Vaatasin himmeldunult ja nigin: tdepoolest kahe semuga kaelakuti istub
lauas suur tumeroheline vihk, joob koos nendega, lagistab naerda, siis, ikka
naeru lagistades, 10ikab soraga iihel oma sobral pea otsast dra, seejérel teisel
ka — ikka veel naerdes veerevad pead minema — vihk aga osutab sdraga laua
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poole: istu, oled minu kiilaline. Seda niiiid kiill ei juhtu! Liksin talle kallale,
hakkasime maadlema: alguses tombasin tal iihe sora kiiljest dra, siis teise ka ja
ndrisin nad raginal puruks! Née, nii on lood ja laulud!

Panin Gllebaarist ajama, teel oli ees mingi okkaline poosastik, rebisin seda
kiiiinte ja hammastega, mul olid juba kasvanud hiigelsuured hambad ja kiiii-
nised. Murdsin end lidbi mingisse sohu, kus kasvasid hiiglaslikud sdnajalad,
pistoda-taolised reburaikad ja palmid nagu vihmavarjud. Tormasin edasi, mu
keha oli soomustega kaetud, limberringi oli mingisugune ajastu, kas siis
mesoliitikum voi paleoliitikum. Vastu tuli haisev koletis, tal oli 66tsuv rasvane
lakk — oli see tsellokant v6i blaumakant? Kargasime roomsalt méirates teine-
teise kallale ja ldkski kakluseks lahti. Kiskusime miskit teineteise kiiljest éra
ja ldksime lustlikult lahku, siis kukkusin tidie hoo pealt mingisse laukasse, mis
haises koledasti, laskusin absoluutselt labipaistmatusse siigavusse, ujusin oma
arvukaid viikesi jalgu liigutades, siis kaklesin veel kellegagi, see virskendas
ja tegi reipaks, pani geenid litkuma! Ronisin soost vilja ja jooksin tagasi,
millegipérast juba sokusodrgadel. Pillirookasvudes nigin oma iilemust, ta oli
paljas ja habemesse kasvanud, ta mirkas mind ja pogenes paaniliselt.

Joudsin mingile ddrelinna priigimédele, haarasin pihku tordikarbi, rebisin
etiketi dra ja nirisin seda ahnelt. Murdsin urisedes koju sisse, nérisin kinga
puruks ja ldksin siis k6oki, kus mu pere parajasti 16unat s6i. Utlesin neile: "Kui
keegi peaks vakstu dra rikkuma, siis 166n ta maha, isegi siis, kui see peaksin
ma ise olema!"

Nad tardusid ehmatusest. Helises telefon.

"Sind kiisitakse!"

"Jah, ma kuulen... Rddkige... ma kuulan teid!"

Telefonitorus kolas kellegi hél:

"Kas sa tead iiht huvitavat asja?"

"Mis asja?"

"Née niisugust! Kui sa seal soos miittasid, joudis iiks naispeletis sinusse
armuda!"

"Kus?!"

"Neljandas soos!"

Panin joostes minema. Kihutasin kolmanda sooni vilja, siis rahunesin pisut
maha. Tiihja kah, esialgu aitab! Liksin todle.

Ulemus (niiiid juba riides):

"Suvatsesite hilineda?"

"Va-ait!"

Ta kangestus. Siis helistas naine:

"Miks sa oma naispeletise juurest nii kdhku tulema tulid?"

"...Suu kinni!" rédgatasin ma telefonitorusse. "Val-vel!" andsin ma kdigile
késu.

...K0ik tardusid... Siis iitlesin ma iilemusele:

"Heakiill... seal on vist hulk t66d kogunenud — tooge minu lauale, ma vaatan
labi."
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TIIVAD EI KANNA

Korge viiekorruseline koor laulis dhvardavalt: "...Ta ihkas liiga palju! Ta ihkas
liiga palju!"

"Miks? Mille eest?" motlesin ma kohkunult, saades vaga hésti aru, et see on
unendgu, aga lavastus oli nii vOimas, et ma ikkagi vopatasin. "K6ik on ju
valesti," vaevasin pead. "Peab laulma: "Ta ihkas liiga paljut!" Niiiid on juba
grammatiliselt vddrad unenéod tulema hakanud! Misparast kiill?!"

Kolises uksekell. Ohoo — see oli juba ilmselgesti viljastpoolt! Kiskusin end
vaevu unenéost lahti ja olin drkvel. Sonakuulmatud jalad kandsid mind esikus-
se ja, dra ootamata vastust kiisimusele "Kes seal on?", tegin ikkagi ukse lahti.

Kaks erariides meest astusid enesekindlalt sisse.

"Tehke end korda, meil on teid tarvis," iitles iiks neist siingelt.

"...Aga kas oma motted... miarkmed... voib kaasa votta?"

"Ilmtingimata peab vétma!"

Noogutasin.... Tombasin palitu selga... Portfellist tuli kopituse 16hna. Hai-
gutades ja ringutades ilmus esikusse minu naine.

"Mis asja te ldrmate?!" iitles ta pahaselt. "Alailma kiivad 66siti sinu juures
mingid joodikud!"

"Need on nimelt need joodikud, kes kiivad 6ositi!" muigasin mina.

"Et sa ohtul kodus oleksid!"

"Just nii!" ja andsin au.

Me tulime majast vilja.

Auto oli kriimuline, tildsegi mitte soliidne, ausalt 6eldes polnud ma sellega
rahul: mulle niiis, et ma olen ikkagi midagi viirt, ja nad oleksid pidanud parema
auto eest hoolt kandma!

"Nojah, vaevalt kiill nad kunstist suurt midagi taipavad, mida neist ikka
tahta," mdtlesin ma.

Me soitsime korge halli hoone ette, liksime modda tukkuvast valvurist,
kellel oli kabuur vo6l, ja siis ikka edasi piki 16pmatuid koridore luminestsents-
lampide viirastuslikus valguses.

"Kiiremini palun!" iitles iiks saatjatest rahulolematult ja me lisasime sammu.
Me peatusime halli raudukse juures, milles oli viike aken.

"Palun siia!" minu kaaslane tombas pingutades ukse lahti.

Ongi koik! Hiivasti vabadus! Ma ohkasin ja astusin sisse!

Ma pidin otsekohe varrukaga silmi varjama, sest mitme proZektori valgus
langes mulle otse nidkku. Olin sattunud méératu suurde televisioonistuudiosse.
Kaamerad pd6rdusid minu poole, nende objektiividel médnglesid otsekui dlised
vikerkaarelaigud. Oigust delda ei olnud see stuudio, vaid televisioonitehnika
viimase sdna jdrgi sisustatud suur saal: ma olin madalal laval ja minust allpool
istusid ridade kaupa inimesed: koikidel meestel olid frakid seljas ja kikilipsud
ees, naised pimestasid silmi dekolteede ja briljantidega.

Kostis kohatus — ma poordusin ehmunult: mulle ldhenes frakki riietatud
mees, tema naeratus ja kiilaspea olid siravad, ta tuli mulle hdguselt tuttav ette.
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Uhes kiies oli tal peaaegu maani ulatuv kimp valgeid gladioole, teises kies
hoidis ta tuhmi hobekarikat.

Jah, seda ma kiill ei osanud oodata, kui mind médda hamaraid koridore
tagant tougates siia toodi.

Ule kogu niio sidrav mees lihenes mulle.

"Arvatavasti te juba teate (koik plaksutasid), kuid sellest hoolimata on mul
viga meeldiv teatavaks teha, et Nabokovi-nimeline rahvusvaheline preemia
on esimest korda méiratud meie riigi kodanikule..." nimi, perekonnanimi ja
isanimi kadusid kiiduavaldustesse — eks nad teadsid neid arvatavasti niigi, kui
nad juba siia olid tulnud.

Seejirel olin ma &kki hoopis tagasihoidlikumas ruumis, see oli tavaline
kabinet, kus olid koverate jalgadega toolid ja konisid tiis plekist filmilindikar-
bid.

Sellesse ruumi tdukas mind eakas energiline naine, koni kollaste hammaste
vahel, silm suitsust vidukil, tal olid lithikesed hallid juuksed.

"Aglaja Fjodorovna," tutvustas ta ennast kiiheda hiilega. "Koik, mis toimus
seal," tategi jirsu liigutuse saali suunas, "oli tdielik jama, unustage see sootuks
dra."

Oma siidamepohjas ei saanud ma temaga piriselt ndus olla: mida tiihendab
"jama", kui ma olen sellest kogu elu unistanud, olen selle nimel elanud ja
to6tanud? Kuid ma ei hakanud temaga vaidlema.

"Tihtis on see, mis me niiiid teiega teeme!"

...Nojah, eks tema teab paremini!

"...Kohe tuleb teiega viieminutiline intervjuu ja selle kestel peate te end
parimast kiiljest nditama, see otsustab koik."

"...Aga muidugi, see otsustab koik, aga see, et ma istun 66d libi laua taga...
see koik... on niisama!" Kuid vastu vaidlema ma ei hakanud.

"Jah, aga mida ma teie arvates peaksin titlema?"

"Oelge, mida tahate, see on teie mure," iitles ta johkralt, kustutades koni
ahistati, ma arvan, et see oleks huvitav!"

Selge... Ma sain aru, mis teda huvitab. Ma hakkasin meelde tuletama, kuidas
mind on ahistatud... Tuli meelde iiks tisna hiljutine juhtum: mul oli vaja soita
kuhugi asju ajama, koik oli pandud iihele kaardile, k&ik soltus sellest, kas ma
jouan kohale voi ei joua, aga kodus leidus ainult iiks viiekopikaline ja seegi
mingi saatanliku jouga koveraks viidnatud! Ma piitidsin seda viiekopikalist
toppida metroo automaadi pilusse, aga see ei ldinud kohe mitte, oli ennast tiis
Ja ajas vastu. Mul tulid pisarad silma: mis elu see niisugune on?! Lopuks ma
siiski kogusin end, tirisin kogu joudu mingu pannes kovera viiekopikalise
pilust vilja, ldksin tdnavale, leidsin kivi, panin miindi kanalisatsioonikaevu
luugile ja hakkasin raha sirgeks taguma. Loogimiitsude peale ilmus vilja
militsionddr — ma négin ainult tema médrdunud saapaid. "Misasja sina siin
teed?" Misasja, misasja!... Sellest juhtumist ma voiksin riiikida, kui 16pp ei
oleks olnud mdnevorra ootamatu ja, nagu ma juba histi moistsin, Aglajat ei
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oleks see rahuldanud. Tema oleks tahtnud, et mind oleks luugi kohalt piisti
rebitud jasoolaputkasse pistetud, kus siis oleks pikalt-laialt minu inimvéarikust
monitatud... aga, paraku, liks kdik hoopis teisiti! Jalginud natuke acga minu
tegutsemist, pistis militsionér ikki kie kalifeede taskusse, vottis sealt tuliuue
sirava viiekopikalise ja ulatas mulle: "Vata!" Nii see tidpselt oli. Ma sain aru,
et niisugune 16pp Aglajat ei rahulda — samal ajal Ioppu imber teha voi dra jitta
ma ka ei saanud, selles takistas mind miski, mis mul siidametunnistust asendas.

Aga riidkida koik éra nii, nagu tegelikult oli, ei lubanud mul miski siidame-
tunnistuse taoline. Ma vaatasin Aglajat: inimene teeb t66d, tal on vaja teha just
nii —ega tema siiiidi ei ole, et lugu 16ppes teisiti! Paljud jddvad niisugusel juhul
absoluutselt rahulikuks, liiguvad nagu tahavad, ei vahi ringi — mis see nende
mure on, et kuskil ei ole nii, nagu olema peaks. Mina aga ei suuda! Kui ma
sdidan sopradega ldunasse (kusjuures algatus ei tule minult, vaid see on iihine),
siis ikkagi piinlen ma mitu pdeva, kannatan selle pirast, et meri ei ole nii sinine
ja mied ei ole nii kdrged, kui nad olla vdiksid, otsekui mina oleksin selles
siilidi. Igatahes ma tunnetan oma siitid: inimesed unistasid, valmistusid — siin
aga pole kdik hoopiski ootuspirane... kui niiteks jultunud taksojuht siiski
noustub lisatasu eest mind minu kolkasse sdidutama, siis hakkab juba tee peal
mulle tunduma, et ta on mulle ldhedane inimene, ma siivenen tema probleemi-
desse ja olen koledasti 166dud, kui ta otsekohe, siinsamas meie peatuses ei leia
soitjat, kes tahaks pdiseda kesklinna!

Hiljuti palusin ma iihes jiledas sooklas raamatut, et kaebus sisse kirjutada
— tulemuseks aga oli, et vestelnud so6kla personaliga, kirjutasin ma tinuaval-
duse! Te saate niiiid isegi aru, et minu iseloomuga inimene lihtsalt ei saanud
Aglaja Fjodorovna histi libim&eldud plaani lidbi kukutada!

Ma ohkasin.

"Ma nien, et teil oleks vaja motteid koguda. Lihme, ma viin teid meie
laagerdusruumi — nii me seda nimetame —, seal sitime teie motted ilusasti
korda."

"Hea meelega," laususin mina. Peaasi, et pddseks minema siit, padseks
temast, tema vaikivast, kuid joulisest survest!

Selgus, et laagerdusruum oli akendeta toapugerik, siin oli vilkuv lillakas
valgus, siin oli kiilm ja umbne iihteaegu. Kontorilaual seisis kogukas voolu-
vorku liilitatud kirjutusmasin, laua korval oli kuSett, selle paksul kunstnahast
kattel helkisid tuhmilt tihekesed ja keset kuSetti tuprus hall, viikeste seemne-
tega iilekiilvatud vatitort, ja muidugi oli ka siin hulk 16mmis filmilindikarpe,
tdis kustutatud, kiilmi, kuid haisvaid konisid.

Situatsioon oli igati loominguline. Ma ohkasin, kl&psatasin liilitit, kirjutus-
masin hakkas toole, ta hingas, klahvid tousid erutatult iiles. Siis, lasknud
motted pisut hajevile, meenus mulle, kuidas tookord, kui ma viimati Komarovo
loomingulises majas olin, lendas minu toakese aknast sisse ergas valge- ja
punasekirju rihn, istus kirjutusmasina taha, heitis tutiga pea kuklasse ja hakkas
siis nokaga energiliselt klahve toksima — kirjutas materjali, mis mulle parajasti
vastumeelne oli... Ei, mul on elus vedanud. Siin aga polnud vihimatki lootust,
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et rdhn mulle appi tuleks, ma ohkasin ja asusin kirjutama.

"Ma kuulen, kuulen kiill, kuidas sa siin toksid ja minu seemneid nokid,"
kolas ikitselt minu korva juures kriuksuv, piinavalt tuttav, kuid ebameeldiv
hial.

Ma pd6ordusin jdrsult imber. Minu korval seisis nérviliselt itsitades minu
ammune tuttav Ljohha, ammune selles mottes, et me polnud ammu kohtunud
Jja polnud ammu ka kohtumist otsinud.

"Sina oled pask ja mina olen pask, hakkame sGpradeks!" nii ta tavaliselt
ridkis, ma ei saanud temaga téielikult ndus olla ja seepirast viltisin ma teda.
See-eest oli ta kdik need aastad televiisoriekraanil silma hakanud, telda, et ma
teda niha oleksin igatsenud, niitid kiill ei saanud.

"Nojah, juba oled end minu kabinetis sisse seadnud!" tegi ta nalja.

"Oi, palun anna andeks, maei teadnud!" hiippasin ma kuSetilt piisti ja surusin
tal kitt, piitides samal ajal vasaku kdega kirjutusmasinast paberilehte vilja
tdmmata, kuid Ljohha 16i viisinult kiega.

"Istu! Ja-a-ah.." tema pilk uitas kabinetis ringi, silmis vilgatas pisar.
"...Mida koike see tuba nidinud ei ole!"

Ma vaikisin kohmetult: minul pole kiill selle toaga varem pistmist olnud!

"...Kui palju kordi, ma ju miletan seda selgesti," iitles ta hirdalt, "olen ma
maganud sellel katafalgil, tdis nagu nirtsinud viiner!"

Ma vabastasin kihku muuseumieksponaadi.

"...Selge see, nemad kepsutavad minu iimber," ta muigas uhkelt, "kellel
kohvitass, kellel nuuskpiirituse pudel kies: viie minuti pirast peab saates
olema, aga mina olen hunnikus!" Ta ohkas unistavalt.

Ma vaatasin teda kadedal pilgul. Kui huvitava ja askeldusterohke elu oli ta
loonud Aglaja Fjodorovnale ja tema abilistele... Mida aga mina neile pakkuda
suudan sama raha eest?

"Kas see... monus draolemine kestis kaua?" tundsin ma huvi.

"Kuni sinu tulekuni vilja!" iitles ta tigedalt.

"Noh, kui nii, siis ma parem ldhen dra!" ning ma tahtsin ruumist lahkuda,
kuid tema tugev kisi hoidis mind kinni.

"Lidbi. Ball on 16ppenud!" iitles Aleksei kaalukalt. "Enne olin mina rahva
haéil, niiiid oled sina!"

Ma vopatasin... Peab olema {isna hiibematu inimene, et end rahva hiileks
pidada... kas ma saan hakkama?

"Niita, mis sa seal oled kokku keeranud!" ta astus endiselt peremeheliku
taaruva sammuga Kirjutusmasina juurde, luges ldbi minu militsionéiriloo
argliku alguse, tdmbas kirinal lehe kirjutusmasinast vilja, kortsutas krabinal
kokku ja viskas konide juurde filmilindikarpi. "Pldma!"

Ma ei kippunudki eriti vastu vaidlema.

"Aga mida on sinu arvates vaja?" kiisisin ma huvitatult.

"Kiri presidendile!" raius ta selgelt.

"...Presidendile?" ma olin himmelduses. "...Meie omale?"

"Nende omale!"
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"Jah, aga me... pole ju nagu tuttavad..."

"Mis sellest? Aga preemia, mille sa said? Kas sa arvad, et ta ei tea seda?"

"Kas sina arvad, et ta teab?"

"Selge see, et teab!"

"Nojah... arusaadav... Aga mida kirjutada? Armastusest ja soprusest?”

"Kas sa iildse mitte kui midagi ei taipa?"

Ma ohkasin. Ka Ljohha ohkas jirsult ja keeras korraga neli lehte kirjutus-
masinasse... Nie, kuidas temal t606 kiib!

"Ehk kirjutad siis oma nimel?" tegin ma ettepaneku.

"Ei-ei. Minu nimel ei kdlba!" lausus Ljohha siidamevaluga ja tal oli digus.

Just nende kirjadega oli ta omal ajal karjdiri teinud, kuid need kirjad, kuidas
seda niilid oelda, olid tiiesti vastupidise mirgiga — ajastu vaimus. Tema
esimene Kiri ilmus ootamatult. Noil aastatel Ljohha alles astus piris arglikult
ellu, iisna tagasihoidlikult ja méirkamatult rajas ta endale teed televisiooni,
tegeles sellega, et piiiidis lastes dratada armastust meie, maailma koige raskema
toOstuse vastu. Pealegi just siis andis saatus Ljohhale ringa hoobi, digust delda
andis ta selle hoobi endale ise: ta lahutas oma naisest Dijast.

"Mehed peavad nad saama juba kuulsuse séras!" ri#kis ta siis solvunult.

Koos sellega jii ta korterist ilma. Obimine soprade, aga vdib-olla ka
sObrataride juures oli kurnav ning peagi pirast seda ilmuski too téipselt sonas-
tatud, raevukast paatosest kantud kiri.

See oleks nagu olnud midratud nende presidendile isiklikult, kuid oli
kirjutatud nii ilusas sdnastuses, et oleks lausa pisarateni kahju olnud, kui iildsus
ei oleks saanud sellega tutvuda — ja iildsus tutvuski. Selsamal pdeval, mil ta
kirja oli kirjutanud, luges Ljohha selle erutusest katkeval hilel ekraanilt ette
kogu meie maale — kirjas vottis ta nende presidendi labi selle pirast, et too oli
toorelt sekkunud jérjekordsesse avantiitiri. Huvitav on see, et Ljohha korteri-
kiisimus lahenes kohe jirgmisel pdeval. Ma pean tunnistama, et olin sellest
suuresti tillatatud. Oma tagasihoidlikest kogemustest ma teadsin, et rahvusva-
heline post liikus viiga aeglaselt: kuidas aga antud juhul suutis nende president
iihe péevaga (faktiliselt iihe 66ga), jidtnud korvale koik muud asjatoimetused,
tutvuda selle pika kirjaga, samas kirjutada sellele vastus ja see Ljohha side-
kontorisse dra saata — ja kuidas joudis Ljohha teolt tabatud presidendi reagee-
ringu toimetada vastavatesse organitesse — ja seda koike iihe 66ga! Minu
moistus seda kiill ei vota! Nidhtavasti ei saanud ma millestki aru. Kuid see idee
— viiga usalduslikud kirjad presidendile — osutus viljakaks. Kiri nende presi-
dendi monevorra jimeda suhtumise kohta nende loomingulisse intelligentsi —
ja Ljohhal oli auto kiies! Kiri rassilisest diskrimineerimisest nende koolides —
jaLjohha sai hea koha televisioonis ning omandas "rahva héile" reputatsiooni.
Ljohha kiindus sellesse tegevusalasse ja jagas kaugele presidendile ilma viihi-
magi siidametunnistuse piinata hoope vorstirbnga eest vdi pigem nende,
Ameerikas toodetud iilikonna eest.

Kuid ajad, nagu deldakse, muutusid ja Ljohhal ei olnud enam piris mugav
kirjutada presidendile kirju enda nimel... Kuid ega sellest polnud midagi — ta

40 Popov



kirjutas suurepiraselt kirja minu nimel, masin lausa suitses ta kdes!

Tuli jultunud Aglaja:

"Noh, kuidas liheb, kotkapojad?", luges teksti kiiresti 14bi, sasis armastus-
vadrselt Ljohha lokkide jddnuseid.

"Sa oleksid kulda viirt, bandiit, kui sa ei oleks niisugune bandiit! Otsekohe
TASS-1!" ulatas ta poordumise iihe eksemplari oma abilisele (voib-olla iitles
ta "tassi"”, aga mulle tundus, et ta iitles TASS-i!). Seejirel poordus ta minu
poole ja iitles mirksa jahedamalt, kui oli rddkinud Ljohhaga: "Teksti ette
lugeda suudate?"

"Suudan... miks el suuda?" pomisesin ma arglikult. Pilku minu poole
heitmata hakkas ta minema. Ma lonkisin talle jirele. Me tulime tagasi stuu-
diosse, ma istusin toolile — televisioonikaamera vahtis niitid mulle otse nikku.

"... Ega te ei kogele?" kiisis Aglaja lootusrikkalt.

"Kahjuks ei," laususin ma siitidlaslikult. _

Aglaja vaatas mind suitsetades ja silmi vidutades. Akitselt tegi hiilt voimas
operaator, kes seisis nagu migi hapra televisioonikaamera taga.

"Ma ei saa aru, mida me votma hakkame? See ei ole ju mingi faktuur! Ehk
peaks tal silma siniseks 166ma voi veel midagi tegema?!"

"Vaata, et ma sul endal silma siniseks ei 166!" hiippasin ma piisti, vihast
ulgudes, ja samal hetkel tundsin tugevat 166ki otse silmaauku, nii et sidemed
lendasid. Vihast meeletuna tormasin ma operaatorile kallale.

"Voi sina tuled operaatoreid peksma!" hiiiidis ta miskipirast rodmsalt ja,
toepoolest, temas oleks justkui tihinenud kogu maailma operaatorite joud!

"...Pidage, pidage!" kolas hiitiatus. Meie vahele tekkis Aglaja abiline, kies
pikk valge ja viltuselt drarebitud teletaibilint. "President on siidamepdhjani
liigutatud teie kirjast ja tahab teid otsekohe, veel tina nidha!" ta tostis lindirulli
korgele iiles.

Ohoo! Ma heitsin pilgu Ljohhale. Ta vaikis kurvalt.

Kuid autos oli ta ometigi minu korval. Mis auto see niisugune oli — seinu
polnud nihagi —, selles oleks voinud joosta, hiipata, méngida peitust ja vork-
palli! Juht terendas kuskil kaugel ees.

"Ah!" hiiiiatas Ljohha ja tema héiles kdlas valu. "Minu omad lootsid kogu
aeg, et soidan mina! Kas sa tead, mis lapselaps mulle titles?!"

Ma vaikisin, sest ei teadnud, mida arvata.

"..ta iitles mulle," nuuksatused matsid Ljohha sdonu, "vanaisake!... Too
mulle tead mis? (tagasihoitud nuuksatused). Viike punane disainitud nuppu-
dega telefon!" Ljohha ulgus nutta.

"Heakiill," mul oli metsikult ebamugav tunne. "Utled, et punane? Tingimata
toon!"

Ljohha rahunes veidi maha ja tombas suure mahvi.

"Jaiildse, drge suitsetage siin!" iitles autojuht jarsult meie poole pddrdudes.
"Teie aga voite suitsetada!" kinkis ta mulle 6rna naeratuse.

"Ei-ei, misjaoks..."
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Lennujaam oli sisse piiratud, mis, ausalt oeldes, mulle just eriti ei meeldinud.
Meesterivi taga kiéris rahvahulk, mind ootas hallidest sinelitest moodustunud
koridor.

Akki kuulsin ma kellegi halamist.

"Mida see tdhendab?" _

"Tiihiasi!" naeratas mind saatev autojuht mulle. "Uks eit rabas broneeringust
Juhuslikult teie pileti! Pileti Tuulasse sai ta ainult lennuks New Yorgi kaudu!
Arge muretsege, kdik on korras, pilet juba voetakse talt ira!"

Eit murdis ootamatult kdikidest kordonitest libi, heitis pea kuklasse ja
siilitas mulle ndkku — ma joudsin vaevu kiega niigu varjata. Eriteenistuste
iihiste joududega tiriti eit eemale.

Ma seisin litkkumatult ja mdtlesin: on see niitid too dnn, mille poole peaks
piitidlema? Minu elus oli juba olnud juhuseid, kui mulle kirjutati edu vilja
rohkem, kui mulle ette oli nihtud — aga noil kordadel olin ma suutnud
keelduda! Kuid niiiid? Mis mu elul viga on, kui jirele mdelda? Viljaskidimise
palitu on, kodune palitu on ka... Minu kdrvale ilmus Ljohha.

"Noh, kuidas on... kas tunned end histi?"

"Histi kiill, aga umbne on."

Eit murdis #kki jélle koikidest kettidest libi ja virutas mulle tiie hooga
kepiga vastu pead. Eit tiriti eemale.

"Noh, kuidas on... kas on raske?" muigas Ljohha.

"On kiill raske!" olin ma temaga tuliselt ndus.

"Noh, mine s60 siis putru!"

Ma lidksin. Seisin motlikult laua juures ja vaatasin tuhmi peegeldust tumedal
klaasil, tegin idioodi kombel iseendale silma. Autojuht pani hiiletult minu
korvale minu ettekande "P6lvkondade saatustamise probleemid iihel maal”
teesid... Ega midagi, teema oli téiesti progressiivne! Ma jiin kurvaks. Kas ma
voin siiralt 6elda, et minu pdlvkond on saatusest ilma jietud sellepérast, et me
ei sditnud suurte autodega ringi ega lennanud Ameerikasse? Oelda ma muidugi
voin, aga see ei oleks siiras. Ljohha vdiks kiill, temal on selleks tiielik digus.
Ma kujutan ette, kuidas ta uhkelt iitleb: "Moned pagesid joomarlusse!" Kuid
kas ma vGin Ljohhat niiteks tuues riékida kogu pdlvkonnast?! Akki meenus
mulle minu tidieliku 6nne hetk... R6dvlindoga poolkuu, viike kiédruline mus-
tendav jogi. Ma jooksin tummast puutrepist alla ja takerdusin lihavates takja-
tes, haarasin mingisuguse kepi kitte ja hakkasin meeleheitliku igedusega
takjaid peksma! Kuid mitte iihtegi ei saanud maha 166dud, nad vedrutasid
vastu, viimane kui iiks! Akki avanes kdrges taras virav, maikas mees ulatas
mulle hobemddga: "Lase kiia!" Niiiid lidks asi ludinal!

Vastu tahtmist tulen reaalsusesse tagasi ja vaatan ringi. Peaaegu tiihi ruum,
mida valgustab virelev valgus ja minu iimber ei ole mitte kedagi. Kas ma siis
olin juba sattunud mingisse kinnisesse jaotuspunkti vdi ei ole puder hea...

Muuseas, minu taga oli iiks klient. Ta proovis pdlglikult koike, mida talle
toodi, ja liikkkas eemale:

"Viige dra, viige dra!"
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"Kuhu kisite viia?"

"Lastele, lastele!"

Nihtavasti on ta mingi tihtis tegelane, kes muretseb laste onne eest, kuid
maailma mastaabis. Mind valdas nukrus. Liksin alla ja leidsin seal Ljohha:

"Lahme!"

"Kuhu?" kiisis ta valvsalt.

"Puder toodi!"

"...ma iitlesin seda sulle ju iilekantud tihenduses"

"Mina aga iitlesin sona otseses mottes!"

Sireenide ulgumise saatel sditsid lennujaama juurde iiha uued eriteenistused
ja jooksid saali. Klammerdusid eide kiilge nagu herilassiilem, eit aga loopis
nad k&ik modda saali laiali, piihkides koik eest.

Me liksime iiles. Sdime kaussidest vaikides. Pilku pdéramata vaatasin ma
tilka, mis libi kodgiakna paistvast kraanist vilja venis. Alguses venis tilk
lihtsalt allapoole, siis tekkis talle ikki talje, see venis ja muutus peenemaks ja
siis jagunes tilk kaheks pooleks —alumine lendas alla, pohjatusse, lilemine aga
oleks nagu polglikult iilespoole tagasi tombunud, 6elnud otsustavalt lahti
allakukkunud tilgast.

Ma poorasin pilgu aknasse, vaatasin lennukeid... "Kaugete reiside onn!"
Nihtavasti olin ma juba muutunud selliseks, nagu oli iiks minu tuttavaid, suur
tegelane, kes alguses suutis t66d teha ainult rongis, seejdrel ainult lennukis ja
niiiid juba ainult rahvusvahelisel liinil lennates!

"...ma miletan seda lugu kiill," lobises Ljohha, "mind saadeti rahvusvaheli-
sele kongressile: kiill seal kdik selgub! Selgus, et see oli kardioloogide kong-
ress!" Ljohha ohkas onnelikult. "Kiill sai voetud!"

Ma vaatasin teda: kui juba selline lobiseja ja molakas ei saanud hakkama
selle tooga, mida siis mina veel oma nina sellesse topin?... Olgu, kannatan selle
iihe korra vilja!... Ei, ka iiks kord on liig.

Jiin pikalt aknast viilja vahtima, seal oli lennuvili. Maja klaasist nurga tagant
tulid vilja kaks stjuardessi, tuul tungis otsekohe neile kallale, keerutas iiles
korraga nii seelikud kui ka viikesed miitsid... Kas ma saan veel kunagi midagi
niisugust niha vdi ootab mind ees ainult globaalne, kardinaalne?!

Ootamatult keeras ka Ljohha nidoga akna poole:

"...Lennuk on Ghku tousmas!"

"...Ja mis siis?"

Kuid mind kuulamata tormas ta lennuviljale, viike, kuid taltsutamatu,
pudrukauss kies. Lainer keeras end aeglaselt tema poole, kerkis tema kohale
nagu hiigelsuur kuningkotkas. Tema iisast kostis dkki eide naerulagin.

"Elajas!" karjatas Ljohha ja viskas teraslindu pudrukausiga.

Lainer tousis ohku, iileni pudruga koos.

Ma tundsin, et pirast eide 166ki teeb miski mind rahutuks. Kompisin pead,
seejdrel vaatasin oma kiitt... veri! Ténu jumalale, ju minus veel miski voolab!
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ARVO PESTI

KIRJANDUSE LOPP ON VIKERKAARE ALGUS
Laaste Leningradi ""Undergroundist"

Vaatamata ajaloo hidmarusele on vanemat kirjandust ikka lihtsam mdista ja
kergem kirjeldada kui kaasaegset, veel jahtumata kirgedega kirjanduselu. Eriti
kui tegu on sotsiaalselt sassis vene kirjandusega, vdivad terade ja sokalde
eraldumise ja segunemise protsessid omandada hoopis imelisi varjundeid.
Meie sajand on ju olnud muutustele eriti aldis.

Kéesolev Vikerkaar piiliab valgustada iiht kiillaltki segast etappi vene
kultuuris, millele nimegi andmisega on raskusi. Uldjoontes on tegu 1970.—
1980. aastate "undergroundiga”. Ent Venemaal on porandaaluseid kirjamehi
olnud nii tohutult palju, et see kahvatu termin jiib millegi konkreetsema
tihistamisega kindlasti hitta. On radgitud avangardismist, "uuest kirjandusest"
(mis tuli/tuleb pérast "vana" kirjanduse surma), "teisest kultuurist". Pdikpiisel
lapsel on ikka palju nimesid. Kindlalt voib delda vaid seda, et tegu on
porandaaluse nonkonformismiga, mis négi triikivalgust vaid almanahhides voi
siis piiri taga. Raame midrab ka koha nimetus (Leningrad / Piiter / Sankt-Pe-
terburg), sest Venemaa teise pealinna kultuuri on alati saatnud omapira.
Lahkuva ajastu poranda all pesitsenud kirjanduse puhul voib riikida Lenin-
gradi luule tugevusest ning traditsionaalsusest vorreldes Moskvaga ("Moskva
Jja Piiteri luule erinevus on retoorika ja muusika erinevus" — V. Krivulin),
almanahhide suuremast osast, aga ka proosa norkusest. Leningradi autorite
proosa on alati olnud eelkdige kirjeldav, konfliktsete siindmusteta, filosoofili-
ne.

Stagnaajal oli Moskvas tugev poliitiline, Leningradis tugev kultuuriline
omakirjandus.

Pohjused, mis siinnitasid "teise kultuuri", peaksid igale nGukogude korraga
lihemalt tuttavale isikule arusaadavad olema. Venemaal on ju selle sajandi
20ndatest aastatest alates piititud kultuuri nagu kogu iihiskondagi muljuda
millekski eriliseks. Sellest tulenes nii tsensuur kui ka viigivald laiemalt. Nagu
me niilid histi teame, jdi enamik tsensuuri taha pidama jdidnud kirjandusest
siiski alles. Sahtlites sdilinud looming négi triikivalgust esialgu vilismaal,
hiljem kodumaises omapressis. Ning sellel nii sisult kui hulgalt suurel loomin-
gul oli tohutu roll jirgneva, ka "teise" kultuuri kasvatamisel. 1920.-30. aastatel
loodu baasil siindis uus, ametlikule kirjandusele kindlalt vastanduv, sisemiselt
vaba looming. Loomulikult polnud sellel kohta ametlikes viljaannetes.

Noukogude vene kirjandusel olid kiillaltki ranged raamid. Autorid pidid
teadma, kuidas ja millest voib kirjutada, millest mitte. See puudutas nii keelt,
siizeed kui stiili. Nii monigi kirjamees suutis vahel neid raame (lubatud piires)
raputada, tekitades palju elevust ja pahandust. Kuid oli iiks stiil, mis kohe
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kindlasti ei kuulunud ametlikult aktsepteeritud kirjanduse hulka. See oli ab-
surd. Harmsi ja ZoStSenko érakeelamisest saati rookis absurdne iihiskond kogu
kirjandusliku absurdi vilja kdikjalt, kuhu tsensuuri kipad kiiiindisid. Niiiid,
piitides tahistada raskestihdlmatavat vene "undergroundi", on kasutatud iihe
voimaliku mdddupuuna just absurdi hulka loomingus. Moskva kontseptualis-
tidega (D. Prigov, Vsevolod Nekrassov, L. Rubinstein jt) on kdik enamviihem
selge —nemad on koige absurdsemad, kiillalt selgelt piiritletavad ning "kirjan-
duse 16pu" kuulutajad. Vihem absurdsed on postmodernistid (B. Kudrjakov,
Sasa Sokolov, P. KoZevnikov jt). Paroodiaaltid autorid ei arva, et Kirjandus
peaks midagi selgitama ja seletama. Selle asemel et maailma avada ja kajasta-
da, tuleb luua uus, oma maailm. Viga tihtis on sdltumatus ajast. "Aja kulg ei
muuda midagi, mistttu on likkumine méttetu" (J. Severin).

Kolmas riihm on kdige traditsionaalsem, kdige vihem absurdi harrastav,
pohiliselt Peterburis baseeruv seltskond. Nende ("postavangardistide”, V.
Krivulin) midratlemisega on suuri probleeme: ei mahu nad dieti iihegi termini
alla. (Uks voimalikest — "mittekanooniline". Vt "Vestnik novoj literatury”
1990, nr 1.) Kahest eelnevast "undergroundi" liigist eraldab neid eelkdige
kiillaltki austav suhtumine minevikupirandisse. Nende loomingu karkassi
ribide vahelt aimub enim vene kultuuri rikas traditsioon. Ilmselt seetdttu on
neid ka palju tdlgitud: on nad ju avangardistidest kdige arusaadavamad.
Kiesolevas valimikus esindavad seda seltskonda rahvusvaheliseltki tunnusta-
tud V. Krivulin, J. §vartsja S. Stratanovski.

Ametliku ja mitteametliku kirjanduse vahe nihtub viiga eredalt keelekasu-
tuses. Ka koige leebem riiklik tsensor ei kannataks viilja selliseid keeleekspe-
rimente nagu SaSa Sokolovil, A. Skidanil v&i A. Dragomo§tSenkol. Niiteks
onnestus Sasa Sokolovil veenvalt kummutada kauakiibinud arvamus, et igal
tegelasel peab tingimata olema "oma keel", koik peavad riikima karakteripi-
raselt. Sokolovi romaanid niiitavad vastupidist— kone loob karakterid, muudab
Ja mugandab neid vastavalt vajadusele.

Avangardistidele on alati olnud oluline teksti kla, musikaalsus. Kui Mosk-
va kontseptualistidel on selleks muusikaks raske rokk, siis Peterburi poeetide
loomingus kolab pigem "The Beatles" (loe niiiteks J. Brodskit).

Tinaseks on Neevalinna "uus kirjandus" ilmselt libi saanud. Loojad loovad
endiselt, moni neist to66tab ikka katlakiitjana (A. DragomostSenko), moni
valvurina (A. Skidan). Moni almanahhki ilmub edasi ("Mitin Zurnal" ja
"Sumerki"), kiill juba triikikojas triikituna. Kuid miski on muutunud: uus aeg
on murdnud "uue kirjanduse" selgroo —nii paradoksaalne kui see ka pole. Ning
veelgi raskem kui sonastada "teise kultuuri" tahiseid on piiritleda praegust,
hetkel toimivat kirjandust. Kindlasti on toimunud segunemine. Kirjanduskaar-
dile ilmuvad uued "pealinnad": Saraatov, Smolensk, Kostroma jt. Eilsetel
porandaalustel on oma kirjastused ja galeriid (niiteks kunstikeskus "Borei").
Kuid sisulisi muutusi véime sdnastada alles aegade pirast.

Loomulikult on kiesolev valik ebatiiuslik. Eelkdige piiratud mahu tdttu
puuduvad sellised "Piiteri undergroundi” olulised autorid nagu 1961. a surnud
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Roald Mandel$tam, 1970. a endalt elu votnud Leonid Aronzon, poeet O.
Ohapkin, prosaist B. Dé§lenko, "kristlik poetess" J. Pudovkina. Seda rida saaks
jatkata.

Kui 16petuseks piilida vedada paralleele Eesti ja Peterburi "undergroundi”
kirjanike vahel (oli ju meilgi tagasihoidlik almanahhi-aeg), siis stiililt sarnaseid
on viga vihe. Vaid Peeter Volkonski absurdilood (vt "Urikiri", Tartu, 1981)
on kui Piiterist périt. Venelastel puudub aga selline jouliselt euroopalik looja
nagu Uku Masing. Meie kultuuride suur erinevus on nihtav isegi pimedas
poranda all.

HASSO KRULL

MARI KURISMAA PILTIDEST

Mustvalge pilt on selles mottes alati parem kui vérviline, et ta on vihimagi
kahtluseta ennekoike pilt ja mitte vérviline virvendus, ajutegevuse iilesirrita-
mine paljast Justist vdi lummuse, silmamoonduse eesmiirgil. Mustvalge on
tosine. Raamatut voi ajalehte ei saaks me lugeda, kui seal oleks iga tiht eri
vérvi, ning fotograafia ja filmikunst oleks jdetud leiutamata, kui esimesed
saadud kujutised poleks olnud mustvalged, vaid mingi kontrollimatu vérvise-
gadik. Keegi poleks votnud neid tosiselt. Mustvalgel kujutisel on aga omadus,
et ta justkui kirjutatakse voi triikitakse silmapdhjale. Ta ei ole mitte lihtsalt
mingi ndhtavus iildse, vaid otsekui millegi jilg, teatav jaidvustatud liikumine,
mis on iihtaegu kohal ja ei ole ka. Samal ajal on ta ka otsekui eseme vari, hahm
koopaseinal, ning tédidetudki kujutis jatab mulje, et ta pole muud kui piirjooned.

Mari Kurismaa viimased maaliread — "Ruut ja kuma", "Meander", "Videvi-
ku geomeetria" — ei ole tidiesti monokroomsed. Kuid nad ei ole ka virvilised:
virv ei vilju siin pohimotteliselt sellest heleda—tumeda vastasseisust, mille
must ja valge juba ette annavad. Tegemist on siis pigem topeldatult monok-
roomse kui virvilise maaliga. Nii rinnastuvad "Ruudu ja kuma" maalides
must—valge/sinine-helesinine, must—valge/kollane—kreemjas jne. Taoline rin-
nastus ei siinnita veel sona tosises mottes koloriiti, kuid voimaldab tuua sellesse
lihte-eeldustelt mustvalgesse maali oodatust rohkem valgust, teatavat "kuma",
mis annab joonte mingust tekkivale ruumile kui mitte lausa siigavuse, siis
igatahes teatava voliitimi. Valgus paisutab v6i avardab maali ruumi, geomeet-
riline kontseptsioon ei ole seal enam iiksi. Vaataja pilk upubki sellesse illu-
siooni, ning alles veidi hiljem taipab ta, et tegu on pettusega: mingit lihtsat
ruumikujutust neis maalides ei ole ja kogu konstruktsioon meenutab pigem
Magritte’i "Inimese olukorda".

"Videviku geomeetrias” on pildipind tiikkeldatum. Seepirast on ka vaataja
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silm pettuse eest rohkem kaitstud. Ometi tekivad ka siin "Ruudu ja kumaga"
analoogilised efektid. Uhelt poolt tagab geomeetria maalile teatava reaalsuse,
"usutavuse"; teiselt poolt valgus tiihistab selle, vdi digemini muudab ta niivord
mitmetimadistetavaks, et nihtav omandab iileloomuliku ilme. Ei mingit kaht-
lust: see, mida ndeme, pole mitte meie igapéevane maailm ega mitte ka lihtsalt
geomeetriline abstraktsioon. Meie ees on vooristay teistsugusus. See teistsu-
gusus sarnaneb kiill meie hariliku viisiga asju kujutleda ja niha, kuid ei ole
sellega samane. Meie niigemisviis on oma harilikult rajalt kdrvale juhitud ning
need mentaalsed omadused, mis tavaliselt méngivad kokku ruumiliste, geo-
meetriliste jne kujutluste moodustamiseks, porkavad omavahel kokku. Mari
Kurismaa virtuoossus seisneb niiiid selles, et see kdik ei tekita lihtsalt dngistust
v0i ebamugavust, vaid loob teatava hoolikalt doseeritud intellektuaalse drevu-
se. Tahaks isegi nimetada seda "mentaalseks aistinguks". Meie ees on visuaal-
sed moistatused, kuid kerkivat drevust leevendab see, et nad tdiesti ilmselt on
lahendamatud ja sellistena mdeldudki.

Samale monokroomsusele toetudes liigub veidi teises suunas "Meander"
(mida Vikerkaar ei reprodutseeri). "Meandris" ei loo ruumilisuse tunnet nii-
vord valgus kuivord pimedus ja kogu kontseptsioon on lakoonilisem.

Kui korvutame neid kolme sarja nendele vahetult eelnenud té6dega, hakka-
vad viimased tunduma toeliste veduta’dena. Kuid ligilihedane intellektuaalne
drevus luuakse ka seal, kuigi veidi "loomulikumate" vahenditega. Té6d nagu
"Linnavaade" voi "Bauhausi kuu ja piike" toimivad vaatajasse otsesemalt ja
sellevorra ka painavamalt. Siin on juba raske leida, millega dieti saavutatakse
Oudust leevendav efekt (kuid tundub, et kujutiste lakoonilisus ning valitud
toonid teevad seda koos). Mari Kurismaale on iseloomulik, et dngistav tema
maalides ei ahista, ja selles on minu meelest tema omapiira ja kiilgetomme.
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JUKKA MALLINEN

PETERBURI MOOTORSAE-ENESETAPJA'

Peterburis ldheb praegu kuumalt peale noorte
filosoofide riilhm "Thanatos". Rithm kiib
koos, et riiikida surma ja suremise teemast
tsivilisatsioonis, vene mentaliteedis ja filo-
soofilises mottes, eutanaasiast ja enesetapust
kui eksistentsiaalsest ja kultuuriilmingust,
aga ka Peterburi nekrorealismist. Viljaannet
"Thanatose figuurid: surma siimbolid kultuu-
ris" on ilmunud juba neli kéidet.

Surm on tsivilisatsiooni tihtsaim siimbol,
on saatus, fataalsustunde idrataja, vdidavad
thanatoloogid. Surma varjudemaailmast vaa-
datuna purunevad ja muutuvad mottetuks
maonedki pohimoisted ja illusioonid, teised
jélle heidavad ellu senisest pikemaid varje.
Aleksandr Rausch iitleb, et teaduslik thanato-
loogia piitiab iihte sulatada iiksteisest kaugeid
ajastuid ja ainevaldkondi ning saada nonda
inimteaduste keskmeks ja diinamoks. Tsivili-
satsiooni tiiiibi midrab suhtumine surma.

Vene mentaliteet peab maist taevasest pa-
remaks, elu paremaks kui surma, iitleb Alek-
sandr DemitSev. Ta esitab kulturoloogilise
skeemi: kui surm on k&igi kontaktide kadu-
mine, siis on elu jasurma, lahkunute ja jddjate
vahel voimalikud nelja tiiiipi suhted.
juhul paremaks ja lahkujat kaotajaks. Selle
mudeli jargi lahkumisega mingitakse. Ida-
maisele arusaamale on iseloomulik vastupi-
dine: miingu mudel asendatakse teenimisega.
Elu voetakse vastavalt idamaisele traditsioo-
nile kui valmistumist surmaks. Lahkuja on
voitja.

Paradoksaalne mudel nieb mélema kao-
euroopaliku traagilise teadvuse mudel.

Selle antiteesi tdhistamine tdhendaks ma-
lema voitu. Mate on selles, et inimene peab
olema ennast selleks siindmuseks ette val-
mistanud. Kas see oleks nulltee, zen?

Vangikongid ja verehiiiibimatuse tobi

Pole ime, et just kangelaslinn Leningrad 66
kodanikud taas kord vallale laseb. Morbiidne
"Peterburi tekst" kehtib ikka veel. Ka oma
kaGige hiilgavamatel aastatel on Peterburi linn
tundnud vastupandamatut tdmmet surma
poole. Ehkki ehitatud voimu kiéisul ja inimeste
uhkusest — muide, inimluudele — Venemaa
uuenemise manifestatsiooniks, nérib surma
argument seal ometi kdige kallal. Linna aja-
lugu on 16putu loend imperaatorite salamor-
vadest, vangikongidest, verehiiiibimatusest
ja hullumeelsusest. Kirjanikke miletatakse
nende duellide, valehukkamiste, atentaatide
jargi. Suur Terror ja Blokaad! Groteskselt
nihestunud arhitektuur, kdverdunud perspek-
tiivid lennutavad taeva alla nahkhiirte armaa-
dasid. Valgus on udu, maa on soo, tervis —
tuberkuloos ja difteeria.

Selle groteskset 6hkkonda on imenud oma
filmidesse Sokurov ja Lopusanski, oma luu-
lesse Sosnora ja Brodski.

Peterburi tdeline klassik on siiski Daniil
Harms, kelle lehekiiljed kubisevad kadumis-
test, surmast, hidvingust, likvideerimistest,
tilkkideks kiskumistest, dnnetustest, elualus-
te kokkuvarisemistest. Tema surmatsoonis
segunevad teineteisega elu ja absurdi joud —
kogu aeg omavahel arusaamatul viisil kokku
porgates. Surm on Harmsil kirgas ja lihtne: ei
mingeid lepitavaid selgitusi, tihenduslikkust,
opetust, stimboolikat. Kuri dkksurm lihtsalt
sajab kaela.

Nekrorealism vaatab kirbse pilguga

Noorte nekrorealismi viljelevate filmi- ja
kunstitegijate to6des on vilja kaevatud Ras-
kolnikovi kirves. Neist iiks edukamaid on
Jevgeni Jufit. Nekrorealismist on saanud
noorsookultuur, Selle viha/armastus surma

| Pietarin moottorisahaitsemurhaaja. Nuori Voima 1994, nr 4, Ik 28-31.
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vastu kiitkeb nii keelatud tsooni kui lapsikut
tosiste asjade narritamist.

Peterburi nekrokirjutus laseb apokaliipti-
lised ratsanikud lahti ratsionaliseeritud ja hu-
maniseeritud regulatsioonimajanduse ja
sonakunsti kallale, teda ldbistab vene kultuuri
apokaliiptiline korgepinge. Nekrokirjutus on
kultuuri Sokiteraapia, vene kurja lilled: bru-
taalne ja nihilistlik. Faabula demonstratiivne
motiveerimatus on motiveeritud: teadlik re-
gress lihendab inimest kaotatule. Paradiisi-
le?

Kirjandusest on saanud reaalne surma-
tsoon, toelisem kui elu. Kirjutus muutub Go-
goliks, "Vii" noiasabatiks, surnud hingede
skandaaliks marionetiteatris, "Kohutava kéit-
temaksu" isaks, kes on v6tnud néia kuju, et
tappa oma kasakast-kangelasest viimees ja
end kauniks noormeheks moondanuna abiel-
luda oma tiitrega.

Nekrorealism néieb kiirbse silmadega, tun-
gib sipelgapesa ja skorpioni loogikasse: kir-
jutusest saab "nimekiri #rritajatest, mis
kutsuvad esile kollektiivsesse kogemusse
fikseeritud vastuseid" (Arkadi Dragomost-
Senko).

Teemu Miiki niitus "Death at work” Borei
galeriis on thanatoloogide seminarides kor-
duvalt kone all olnud. Teemu teema — kuidas
tsivilisatsioon groteskseteks vormideks ja
tundmusteks moondub, et térjuda surma ja
valu — tunnistati kohe sugulasndhtuseks.
Tema Sokiteraapia tungib niisama radikaal-
selt ldbi tinglikkuste nagu nekrorealismgi:
"Koige taga on valu kui esmane motiveerija.
Kui valu ja sellejirgne kergendus on vilja-
kannatatavad ja omavahel tasakaalus, voib
elu jatkamist lugeda motiveerituks" (Teemu
Miiki).

Purjelaua raske kiil

Thanatoloogid viivad labi arheoloogilisi ot-
singuid: nad hoiatavad tihenduse postmo-
dernse viisimise eest ja kuulutavad
uusarhaismi, kus metafiitisilis-religioosne
toodaks modernismi kogemuse kaudu tagasi
tsivilisatsiooni. Uusarhailises kogemuses
saab teoks surmakultuuri tagasitulek voi
uuestisiind.

Autori surm jitab endast maha melanhoo-
lia, moistetamatu igatsuse. Sellest leiab taas
ldidet tragdodia vaim.

DemitSevi meelest on postmodernismil
tihtis iilesanne, see on hivitav. Ta eeldab
niisiis vastandit: kultuur vajab ballasti ja ras-
ket kiilu kanalisurfimise asemel.

Tragbddia iileelanud inimene hakkab koi-
ke kogema teisiti. Ta ei unista vaevadeta ja
probleemideta elust, vaid sellest, et suudaks
aktsepteerida tegelikkust kogu tema Guduses.
Lev Sestovi arvates on traagiline kogemus
inimese ja maailma kokkupuute vorm, kon-
takti moodus, see tihendab inimese valmis-
olekut aktsepteerida olemise ettearvamatus.

Aleksei Malinov iitleb, et surmast riiki-
mine on vimalik vaid teadliku subjekti tege-
vusena. Surma vastand ei olegi elu, vaid
tihendus. Surm on métleva subjekti vastas-
miingija, mis muudab koik mottetuks. Tra-
goodia on oma olemuselt elu, inimese ja teo
tdhenduslikkus.

Unustada surm tihendab mingida eluga.
Sellesse kurbuseta maailma kuuluvad post-
modernsed mérkide méngud: Kurja méingu-
risilm ahvatleb keele tihendusloome-
struktuuride hiivitamisele, kommunikatsioo-
ni- ja dialoogivéimaluste hiavitamisele,

SolZenitson on Gelnud, et postmodernis-
mis toimunud maailma muutumist tekstiks
tuleb vGtta tosiselt, see muutus on volts, on
surma agent. "Maailm kui tekst” on sekun-
daarne, irreaalne, ei viérigi toelist kultuuri,

Miljonid keltsa peidetud laagrivangid
noogutavad iile tema dla.

Thanatoloogia haarab, postmodernismi
iikskamakoiksusest mééda minnes, millegi
raske, tingimusteta, algupirase jérele. Vil-
Jjastpoolt lubatud tsooni ilmub mingi iirgjdud,
kaos, pimedus, raskus. Jevgeni Popovi jutus-
tuses "Miks oli Sa¥ko?" naudib noukogude
intelligent iihiskonna soosingut ja teenib lei-
bausuvastaste "uurimustega”. Siis ilmub vil-
ja tema piinaja — ilge limukas SaSko.
Deliiriumis mees I6hub oma elamise pilbas-
teks.

Hullumajas tehakse ta terveks. Urgpime-
dus aga jidb konformisti ndrima: "Ma saan
koigest aru, ma tean, et panin kdvasti tina ja
olin haige, mul olid hallutsinatsioonid, aga
oelge — miks on kéik iimberringi nii lame ja
tobe, aga Sasko saba oli nii jouline ja kuum,
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ta silmad pdlesid ja suu haises midast? Vas-
take mulle, miks Sasko oli, kui teda ometi
tegelikult ei ole kunagi olnud ega voinudki
olla. Oelge, miks reaalne maailm on irreaal-
sem kui irreaalne ja méddujate ndod on dra-
seletatud hirmu ja seletamatu joovastuse
mdju all? Seletage mulle, miks on olemas
Gogol, Hitler, Brueghel, Hoffmann, Swift,
Stalin?"

Pohjendatud argument

Surm on tont, kes kiib ringi méoéda Euroopat,
Fanoni igavene missaja. Aleksandr Demit-
Sev: "Jouliselt, kiiresti ja viiframatult toimiva
ravimina soosib surm voimu kompromiteeri-
mist kui niisugust.”

Popovi jutustuses "Danili klooster" hak-
kab vana jiik stalinist rongis nurisema prae-
guse aja iile. Popov piihib ta kérvale surma
argumendiga: isegi viha, ebadiglus ja terror
jooksevad liiva, "kui tuleb surm ja on iiks-
koik, kas oled parteilane voi ei".

Surma argument, viide elu piiratusele, ju-
hib vestluse alati kuristiku servale. Igaiiks,
kes on loogikat 6ppinud, méletab siillogismi:
koik inimesed on surelikud, Sokrates on ini-
mene, jirelikult on Sokrates surelik. PGérame
siin tihelepanu formaalsele mehhanismile ja
unustame meelega jirelduse vapustava sisu:
suur moistus on surma maistetud, geniaalne
dialoog ja keel vajuvad piistmatult unustus-
se.

Kas ei suurenda surma argument alatead-
likultsiiski selle jarelduse vastuvaidlematust,
tema struktuuri vankumatut kindlust? Kas ei
tosta surelikkus seda mingile erilisele kehti-
vustasandile, mida tajume ja tunnistame ka
siis, kui surmast vaikime?

Sama argument toimib ka jargmises, holp-
sasti ettekujutatavas olukorras. Ema voib last
hoiatada: "Kui sa jiddd auto alla, dra enam
koju tule!" Lause on loogiliselt mottetu, aga
me mdistame suurepiraselt hoiatuse méju —
surma argument teeb selle vaidlustamatuks.

Surma argumenti kasutatakse iildiselt ja
seda moistetakse veatult. Samal ajal hoidu-
takse eksplitseerimast selle vapustavust. Lii-
ga pikale veninud tiili, mille lahendust pole
niha voi mis dhvardab libikdimise hoopis
I6petada, katkestatakse Venemaal sageli to-
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demusega: mis siin ikka tiilitseda, eks me
koik ole surelikud.
Sellega kandub riid ajalikust igavikku.

Pogenemine surmamadistetute kongist

Esimesena molgutas elu mdttest Sokrates,
kes viiitis, et need. kes on piithendunud filo-
soofiale, tegelevad iihe ja sama asjaga: kuidas
surra onnelikult. Onnelikku surma saab mo-
tiveerida kas koige kaduvusega voi teise
reaalsuse, igavese elu viltimatusega.

Oleg Abodsko viidab, et kui olev sulab
iihte post-eluga, kaob surm kui personaalne
kriteerium igaiihe Minasse. T6eliselt tund-
matu algab alles pérast surma ja tdeline voit-
lus surma vastu on voimalik alles siis. Ainuke
viis seda tundmatut elus puudutada on mina
drkamine. Mina mote on puhas eksistents,
mille kéiketeadmises puudub tundmatu. Li-
henemine kérgema tunnetuse mittemateria-
listlikele energiatele ei vasta meie
arusaamale Jumalast kui korgeimast olendist
(see on oma pohiolemuselt antropomorfism,
mille kdrgeim aste on sarnastumine inimese-
ga), vaid sellega me liheneme toelisele Juma-
lale, kes meie kaudu piiiiab maailma siindida.

Kaasaegne maailm muudab usu surema-
tusse iiha imaginaarsemaks, isegi Venemaal
valitsevast dogmatismist hoolimata.

Surm on usu saatusekiisimus: ta ei vaja
surematust kui Ioputut elu, vaid kui piisemist
vanast surmamadistetud elust. Surm on koige
kaduva korgeim idee. Selle vastandiks on
siinnitada surematust, Jumala idee. Nii voib
surma vaadata kui uue siindimise kiinnist.

Berdjajev ja Frank niitasid, et usk surema-
tusse on lahutamatult seotud sellega, mis ini-
mene on, kuidas teda méiratletakse.
Sajandialguse vene filosoofid viitsid, et aeg
hakkab tiis saama, inimene peab teadvusta-
ma, et ta elu iga hetk kas toetab vGi ei toeta
labimurret ajast igavikku.

Kuulake surma ré6musonumit

Viikingid olid tuntud surmahirmu tiieliku
puudumise poolest. See oli tingitud erilisest
ajakisitusest: aeg on jédilv, samas ruumis on
olemas nii minevik, olevik kui ka tulevik.



Aeg on kaduvik ja surm on haigus, iitleb
Jelena Krassauhhina. Selle aja vastu tostis
missu sajandialguse filosoofia. Tema konst-
ruktsioonid olid pohiliselt suunatud igaviku
vallutamisele. Surma, valu ja aega saab voita
vaid usu abil (isa Pavel Florenski), armastuse
ja vaimsuse abil (Vladimir Solovjov), vaba-
duse ja loomingu abil (Nikolai Berdjajev,
Lev Sestov). Isa Sergei Bulgakov 161 oma
filosoofia lohutuseks surma vastu.

Berdjajev moonab, et pohiliselt on kiisi-
mus inimpiiiidluses: "Igavene elu ei ole haua-
tagune elu, vaid toeliselt vaimne elu."

See on jumalaehitamine, igaviku kontsep-
tualism. Valeri Nikulihhin iitleb, et surm sun-
nib rddkima ideaalidest. Ideaalide
siinnitamiseks on paradoksaalsel kombel pa-
ratamatu pohjendada neid valega, amoraalse
"materialistliku" ithiskonna aluseks omakor-
da jadb tode. Ta noustub jumalaehitamisega:
"Olgu Jumal pealegi, olgu pilve peal, olgu
tithjas laotuses, olgu kus tahes, las teadus
iitleb seda, las teeb selgeks. Tahan iihte: voita
olemasolu amoraalsus, astuda igavikku, saa-
da rahu."

Loogiliselt vottes on voimalus surra 6nn.
Me lihtsalt ei suuda kujutleda konkreetsena
surematust, seda Ioputut seisakuaega. Brez-
neviks hallinevat Jahvet, ondsate orkestreid,
siitita laste koore.

Sestap on Peterburis tihtsaks tousnud loo-
gilise enesetapu teema. Praegusaja moraalses
kaoses irkavad ellu Dostojevski kangelaste
adarmuslikkused. Organiseerunud taju on
traagiline motlev pilliroog, see 1Gpetab para-
doksiga, millest, nagu niib, on véimalik pad-
seda vaid surma, filosoofilisse enesetappu.
Tinapieva Venemaal méodapidismatu feno-
menimaailm — absurd — on aga tegutsemise
filosoofia: mingitakse kaasa mingus, millel

pole reegleid. Kaost iihendab vaid inimese
ming, milu tunne. Piiiitakse, Camus’ moodi,
vastu pidada saatuse katsumuses, aktseptee-
rida elu tiiesti absurdses maailmas.

Hambutu eit ja lehvivad juuksed

Vene smertj on naissoost sona. Rahvapiri-
mustes esineb surm kas hambutu eidena voi
juuksepalmikuid lehvitava neidisena valge-
tes surilinades. Naine siinnitab, annab elu,
aga ta ka votab selle.

Niisugune on surma miisteerium: inimese
viimne ponnistus murda libi suuremasse ellu,
seletamatusse joovastusse — liheneda surma-
le, inimlikustada see.

Surma enese asupaik, surnuaed, on inim-
kiitetdo, inimese viigevaist kujutlusist tiide-
tud seletatud Sud. See osutab tiihjusse.
Tiihjus on koige inimlikum, mida elav vib
surnuaialt teada saada: tiihjus, see on puhas
potentsiaalsus, selles on kdik vdimalik ja lu-
batud, selles on koik olnud. See on leebe ja
ajatu nagu suur Buddha.

Elad vaid kaks korda: ka sel silmapilgul,
kui vaatad oma elule surnute riigist. Kui surm
on eksistents, millele inimesed annavad ole-
matuse tihenduse, siis elu on olematus, mil-
lele inimesed stodavad sisse eksistentsi
tihenduse.

"Surnud” tdihendab inimese loplikkust
tema elu seadusena, "elav" omakorda kadu-
viku tipphetke, selle pohimotte teokstegemi-
se lahvatust. Elad vaid kaks korda.

Ega ole surmgi miskit erilist, nagu iitleb
Lukianos: kui ta on, pole meid, ja kui meie
oleme, pole teda.

Soome keelest tolkinud Maimu Berg
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JURI LOTMAN

PETERBURI SUMBOOLIKA JA LINNASEMIOOTIKA PROBLEEMID

Kultuuriajaloo kujundatud siimbolitesiistee-
mis on linnal eriline koht. Seejuures tuleb
eristada linnasemiootika kaht pShisfiiri: linn
ruumina ja linn nimena. Viimast aspekti on
vaadeldud Juri Lotmani ja Boriss Uspenski
artiklis "Kontseptsiooni "Moskva — Kolmas
Rooma" vastukajad Peeter I ideo]oogias"I
ning siinses toos sellega lihemalt ei tegelda.

Linn kui suletud ruum véib olla teda iimb-
ritseva Maaga kahesugustes suhetes: ta voib
ollariigiga isomorfne voi isegi personifitsee-
rida seda, teatavas ideaalses mottes ollagi see
(Rooma-linn kui iihtlasi Rooma-maailm),
kuid ta voib olla ka selle antiteesiks. Urbs
(linn) ja orbis terrarum (maadering) voivad
olla tajutud kui kaks teineteisele vaenulikku
entiteeti. Viimasel juhul meenub kirjakoht
Genesis’est (4, 17), kus esimese linnaehitaja-
na nimetatakse Kaini: "...ja ta ehitas iihe linna
ning nimetas selle linna..." Niisiis oli Kain nii
see, kes esimese linna rajas, kui ka see, kes
talle esimese nime andis.

Juhul kui linn suhtub teda iimbritsevasse
maailma niisama nagu linna keskpunkti pai-
gutatud tempel temasse endasse, s.0 kui linn
on kdiksuse ideaalmudeliks, siis paikneb ta
tldjuhul Maa keskel. Oigemini, olenemata
sellest, kus ta asub, omistatakse talle keskne
asend. ta loetakse keskpunktiks. Jeruusa-
lemm, Rooma, Moskva esinevad paljudes
tekstides just nimelt kui teatud maailmade
keskpunktid. Olles oma maa ideaalkehastus,
voib sddrane linn iihtaegu olla ka taevase

linna algkujuks ja saada piihapaigaks imbrit-
sevatele maadele.

Kuid Linn v6ib paikneda temaga suhesta-
tud Maa suhtes ka ekstsentriliselt — asuda
viljaspool selle piire. Nii niiteks viis Svjatos-
lav oma pealinna iile Perejaslavetsisse Doo-
naul, Karl Suur oma pealinna Ingelheimist
Aachenisse.” Koigil neil juhtudel on seesu-
gustel aktsioonidel otsene poliitiline tihen-
dus: harilikult annavad nad tunnistust
agressiivsetest kavatsustest, soovist soetada
enesele uusi maid, mille suhtes too rajatav
pealinn osutuks keskpunktiks olevaks.’ Kuid
tajutav on ka nende aktsioonide semiootiline
aspekt. Eelkdige pingestub eksistentsiaalne
kood: olemasolev kuulutatakse olematuks,
see aga, mis alles tekkima peab, ainsaks toe-
liselt olevaks. Ka Svjatoslav, kuulutades Pe-
rejaslavetsi Doonaul oma maa keskpunktiks,
peab ju sellega silmas riiki, mis tuleb alles
luua, reaalselt eksisteeriva Kiievimaa aga
kuulutab justkui mitteeksisteerivaks. Lisaks
kasvab jirsult hinnangulisus: olemasolev,
millel on olevikulise ja "oma" tunnusjooned,
saab eitava hinnangu, tulevikus ilmuma pi-
dav ja "vodras" aga omandavad korge aksio-
loogilise karakteristika. Uhtlasi voib
mirkida, et "kontsentrilised" struktuurid kal-
duvad suletusele, enese eraldamisele vaenu-
likuks hinnatavaks limbrusest, ekstsentrilised
aga—avatusele, lahtiolekule, kultuurikontak-
tidele.

Linna kontsentriline asend semiootilises
ruumis seondub tavaliselt kujutlusega lin-

J. Lotman, Simvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda. Rmt: J. Lotman, Izbrannye stat’i
v treh tomabh. 1. kd. Tallinn: Aleksandra, 1992, 1k 9 - 21, Esmatriikk: 1984.

I LLotman, B.Uspenskij, Otzvuki koncepeii "Moskva — tretij Rim" v ideologii Petra Pervogo.
(K probleme srednevekovoj tradicii v kul”ture barokko.) Rmt: J. Lotman, Izbrannye stat'i... 3. kd. Tallinn,
1993, 1k 201-212.

2 Pealinna iileviimist Peterburi on sellega vorreldud, vi [Wackerbar t], Sravnenie Petra Velikogo
s Karlom Velikim. Sankt-Peterburg, 1809, 1k 70; E. 8 m u r 1 o, Petr Velikij v russkoj literature.
Sankt-Peterburg, 1889, 1k 41,

3 Nii kinnitas Svjatoslav pealinna Bulgaariasse iile viies paradoksaalselt: "sest see on minu maa
keskkoht, sest siia tulevad kokku kaik hiived". Polnoe sobranie russkih letopisej. T. I, Moskva, 1962,
vrg 67.
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nast, mis asub miel (voi miigedel). Sairane
linn on vahendajaks maa ja taeva vahel, tema
timber kontsentreeruvad loomismiiiidid (iild-
Jjuhul osalevad tema asutamises jumalad), tal
on algus, kuid pole 16ppu — see on "igavene
linn", Roma aeterna.

Ekstsentriline linn asub kultuuriruumi
"serval": merekaldal, joesuudmes. Siin ei ak-
tualiseeru mitte maa ja taeva, vaid loomuliku
ja tehisliku (kunstliku) antitees. See on linn,
mis on loodud Looduse kiuste ja vaitleb te-
maga. See pakub linna interpreteerimiseks
kahesuguseid vdimalusi: ithelt poolt linn kui
moistuse voit lirgsete loodusjdudude iile, tei-
salt ka linn kui loomuliku korra moonutami-
ne. Selle linna nime iimber hakkavad
kontsentreeruma eshatoloogilised miiiidid,
hivinguennustused. Hukuleméiratus ja iirg-
joudude triumf saavad selle linnamiitoloo-
giatsiikli lahutamatuks osaks. Harilikult on
see veeuputus, vajumine merepdhja. Nii
ootab Patara Methodiose ettekuulutuse jirgi
selline saatus Konstantinoopolit (mis alalop-
mata esineb "mitteigavese Rooma" rollis):
"Ja vihastab tema peale Issand Jumal oma
suures raevus ja saadab oma peaingli Miikae-
li ja Ioikab sirbiga maha selle linna, 166b
skeptriga, péorab ta iimber nagu veskikivi, ja
nii uputab ta tema koos inimestega meresii-
gavikku ja linn hukkub; ainult iiks sammas
jdib[veealt] vilja. (...) Tulevad riindkaupme-
hed lacvadega ja kinnitavad selle samba kiil-
ge oma laevad ja hakkavad nutma, istuvad ja
riddgivad: "Oo iilivoimas ja uhke Tsargrad!
kuidas kiill aastaid sinu juurde tulime kaupa
tegema ja rikkaks saama, aga niiiid ainsama
tunniga sinu ja su kallihinnalised hooned me-

resiigavik kattis ja [meid] ithegi s6numita
jattis."

See eshatoloogilise legendi variant kuulus
kindlalt Peterburi miitoloogiasse. Mitte iiks-
nes veeuputuse-siizee, mida toitsid perioodi-
lised iileujutused ja mis kirjandusele rohkesti
ainet andis, vaid ka detail — Aleksandri samba
tipp voi Peeter-Pauli kindluse ingel, mis lai-
nete alt vilja ulatub ja laevadele ankrupai-
gaks on — paneb oletama otsest iilekannet:
Konstantinoopol —Peterburi. Vladimir Sollo-
gub on meenutanud:

"Lermontovile (...) meeldis nii sule kui
pintsliga visandada pilte méssavast merest,
kus lainetest kiitinitub vilja Aleksandri sam-
ba tipp iihes seda krooniva ingliga. Selles
kujutluses kajastus tema kurb, 6nnetusjanune
fantaasia."* Vaata ka Mihhail Dmitrijevi luu-
letust "Veealune linn", Vladimir Odojevski
novelli "Surnu irve" tema raamatus "Vene
ood" jpt.

Hukulemdiratud linna ideesse kiitketud
igavene voitlus tirgsete loodusjoudude ja kul-
tuuri vahel realiseerub Peterburi-miiiidis vee
ja kivi antiteesina. Kusjuures see kivi ei ole
mitte "looduslik", "toores" (tahumata), need
ei ole mitte kaljud, mis on igipdliselt oma
koha peal seisnud, vaid see on kohaletoodud,
lihvitud ja "inimesestatud", kultuuristatud
kivi. Peterburi kivi — see on artefakt, mitte
loodusfenomen. Sellepiirast ei ole kivi, kalju
ega rahn Peterburi-miiiidis varustatud tava-
pdraste tunnustega (litkumatus, kindlus, tuul-
tele ja vetele vastupanemise voime), vaid
ebaloomuliku teisaldumistunnusega: "Miigi
nihkus paigast, ja vahetades kohta / ning nii-
hes, et ta seismisele on tulnud 16pp, / liks

1 Pamjatniki otreennoj russkoj literatury, sobrany i izdany Nikolaem Tihonravovym. 2. kd. Moskva,
1863, 1k 262. Vrd: "uputatud saab jumala raevu libi joevetega Edessa, linn-hiiglane” (A.Po p o v, Obzor
hronografov russkoj redakcii. Moskva, 1869, lk 62. Sealsamas on juttu ka "Lakrise linna
drauputamisest”.) Vt: V. Pe re tc, Neskol'ko dannyh k ob"jasneniju skazanij o provalivsihsja gorodov.
Sbornik istoriko-filologideskogo ob§festva pri Har'kovskom universitete, 1895, (Separaat: Harkov,
1896.)

2 V.Sollogub, Vospominanija. Moskva; Leningrad, 1931, Ik 183-184. Lermontovi joonistuste
uurija Nikolai Pahhomov miératles neid — kahjuks kaduma liinud — joonistusi kui "iileujutusevaateid
Peterburist” (Literaturnoe nasledstvo, 45-46. M. J. Lermontov. Moskva, 1948, 1k 211). Maistagi polnud
Jutt mitte iileujutusevaadetest, vaid eshatoloogilistest linnahukupiltidest. Vrd M. Dmitrijevi luuletust
"Veealune linn", kus vana kalur jutustab poisile: "Kas tornitippu niied? — Kuidas meid aasta hiljem/ laine
L6l siia, aasta piirast seda, / miletad, kui oma paadi / tema kiilge kinnitasime? — // Siin oli linn, kus ruumi
jétkus koigile, / ja mis oli isand kigi tile; / niitid kellatorni tipp / on ainult merest niha!" (M. D mitri-
e v, Stihotvorenija. 1. osa. Moskva, 1865, 1k 176.)
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Balti meresiigaviku dirde / ja kukkus siin
Peetri ratsu jalge alla."!

Kivi voi kalju loomulik semantika on nii-
sugune nagu nditeks TjuttSevi luuletuses
"Meri ja kaljurahn": "Kuid, rahulik ja kork, /
ei lase sina end segada lainete alpusest, /
litkumatu, muutumatu, / maailmakoiksuse
kaasaegne [minu kursiiv — J. L.],/ seisad,
meie hiiglane!"

Peterburi kivi on kivi vee peal, kivi soo
peal, kivi, mis ei toetu mitte millelegi; mitte
"maailmakoiksuse kaasaegne", vaid inimese
poolt siia pandud. Vesi ja kivi vahetavad
"Peterburi-pildis" oma kohad: vesi on igave-
ne, oli olemas juba enne kivi ja saab temast
voitu, kivi aga iseloomustab ajutisus ja viiras-
tuslikkus, illusoorsus. Vesi hiivitab ta. "Vene
66de" Peterburi hukkumise pildis kirjutab
Odojevski: "Ennie juba vanguvad seinad, ak-
nake purunes, purunes teinegi, vesi paiskus
neist sisse, tiitis saali (...). Jarsku varisesid
seinad miirinal kokku, lagi IGhenes, — ja kirs-
tu, ja koik, mis saalis oli, kandsid lained vilja,
otsatule merele."

"Pahupidise maailma" situatsioon, mis
tihendab sidrast linnamudelit 16.—18. sajandi
alguseni valitsenud viiga ulatusliku euroopa
kultuuri hoovusega ja on i(‘)pgkokkuvﬁttes
seostatav barokktraditsiooniga, 'sisaldas ene-
ses pohimaotteliselt vastandlike auditooriumi-
poolsete hinnangute véimalust. Seda
demonstreeris ka Sumarokov, kui andis oma
pealiskirjast paralleelselt nii heroilise kui pa-
roodilise versiooni. Barokktraditsioon — mis

on seotud folkloorse karnevalitraditsiooniga
(vt selle kohta Mihhail Bahtini huvitavaid
motteid, mis, tosi-kiill, tema epigoonide t66-
des on saanud digustamatult avara tdlgendu-
se) — kisitas "pahupidist maailma" kui
utoopiat, kui "Cocagne’i maad">v&i "vélts-
maailma" Sumarokovi tuntud kooris. Kuid ta
vois omandada ka Bruegheli ja Boschi maail-
ma kurjakuulutavaid jooni.

Samal ajal leiab aset Peterburi samastami-
ne Roomaga (vt Lotmani ja Uspenski eelpool
viidatud artiklit). 19. sajandi alguseks on see
idee iildlevinud. "Ei saa jitta imetlemata sel-
lesinase uue Rooma suurust ja voimsust!" (P.
L’vov, PuteSestvie ot Peterburga do Belo-
zerska. Ptk: Vzgljad na Peterburg. Severndi
Vestnik IV, nr 11, 1804, lk 187.) Kahe arhe-
tiliibi, "igavese Rooma" ja "mitteigavese,
hukkumisele mésratud Rooma" (Konstanti-
noopoli) ithendamine Peterburi-kujundisse
16i topeltperspektiivi, mis oli iseloomulik Pe-
terburi motestamisele kultuuris: igavikulisus
ja hukkumisele midratus iithtaegu.

See, et Peterburi oma semiootilise lihte-
miiiiratluse poolest kuulus niisugusesse kahe-
tisse situatsiooni, lubas teda iihtaegu
tolgendada nii "paradiisina”, tuleviku ideaal-
linna utoopiana, Moistuse kehastusena, kui
ka Antikristuse kurjaendelise maskeraadina.
Kummalgi juhul leidis aset ddarmuslik ideali-
satsioon, kuid vastasmirgiline. Vdimalust
"Peterburi-miiiiti" topeltlugedaillustreerib il-
mekalt jiargmine ndide. Barokksiimboolika
traditsioonis tihendab madu Falconet’

I A.Sumarokov, Izbrannye proizvedenija. Leningrad, 1957, Ik 110. Vit ka autoparoodiat: "See

miigi pole leib — ta on kivist, mitte taignast, / ja raske on tal oma kohalt litkuda, / ta siiski nihkus, ja kohta
vahetades / kukkus siin vaskse ratsu saba vastu." (Sealsamas, lk 111.) Viirsid tuginevad ebaloomuliku
litkumise motiivile: liilkumatu (migi) varustatakse liikumistunnustega ("nihkus paigast", "vahetades
kohta", "liks", "kukkus"). Siiski on liikuva liikumatu motiiv iiksnes osa iildpildist selles perversses
maailmas, kus kivi vee peal ujub. Seejuures on tihelepanu péératud just metamorfoosile, hetkele, mil
"normaalne" maailm "pahupidiseks"” muutub ("niihes, et ta seismisele on tulnud I6pp").

2 F.Tjutdeyv, Lirika, 1. Moskva, 1966, lk 103. Selle luuletuse siimboolikas tihistab kaljurahn
Venemaad, mis TjuttSevile on pigem Peterburi antoniiiimiks, mitte siinontitimiks. Vt ka tiiipiliselt
"peterburilikku” oksiilimoroni kivistunud soost: "Kaigi stiihiate kiuste, / loomise joul hetkega / kivistus
soine seljandik, / kerkis linn..." (V. Roman o vskij, Peterburg s admiraltejskoj basni. Sovremennik
1837, nr 5, 1k 292.)

3 V.Odoevskij, Russkic noCi. Leningrad, 1957, lk 51-52.

4 Vt: L'image du monde renversé et ses représentations littéraires et paralittéraires de la fin du XVIe
siecle au milieu du XVlle. Colloque international, Tours, 17-19 nov. 1977. Paris, 1979.

5 Vit Frangois Delpache’i artiklit: L"image du monde renversé, lk 35-48 rmt-s: La mort des Pays de
Cocagne. Comportements collectif de la Renaissance & I’ge classique. (Sous la direction de J.
Delumeau.) Paris, 1976.
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"Vaskratsaniku" kabja all triviaalset allegoo-
riat kadedusele, vaenule, takistustele, mida
vilisvaenlased ja siseriiklikud reformivasta-
sed Peetri teele veeretasid. Ometi sai see ku-
jund vene auditooriumile histituntud Patara
Methodiose ettekuulutuste kontekstis hoopis
teise — kurjakuulutava lahtimétestuse. "Juba
praegu meie hukatus liheneb (...) sest pat-
riarh Jaakob on konelnud:"Niete madu lama-
mas tee peal ja salvamas hobust kannast ja
hobust istumas tagajalgadele ja ootamas
padsmist Jumalalt." See Ratsu on kogu
maailm, aga kand on viimased pidevad, aga
madu on antikristus (...) tema’p see hakkab
salvama, ahvatlema oma kurjade tegudega,
koigi ees mirke ja :mes:d tegema: kiisib mi-
gedel kohalt liikuda, "(Vrd: "Miigi nihkus
paigast, ja vahetades kohta...") Niisuguses
kontekstis ei vastandu enam ratsu, ratsanik ja
madu iksteisele, vaid moodustavad iihes-
koos detailid maailmaldpu ilmutusmérgist,
madu aga saab teisejirgulisest siimbolist ter-
ve grupi juhtkujuks. See, et Falconet” monu-
mendist ldhtunud kultuuritraditsioonis anti
maole roll, mida skulptor tdenioliselt ette
polnud néinud, pole juhus.

Kunstlik ideaallinn, rajatud ratsionalistli-
ku utoopia realisatsioonina, pidi olema ilma
ajaloota, sest "regulaarriigi” mdistuspirasus
tihendas ajalooliselt kujunenud struktuuride
eitamist. See tihendas linna ehitamist uuele
kohale ja iihtlasi kdige "vana" — juhul kui
seda seal enne oli — hivitamist. Nii niiteks
Katariina II aegne idee rajada ideaallinn aja-
loolise Tveri kohale tekkis pirast seda, kui
linn oli 1763. aasta tulekahjus faktiliselt hé-
vinenud. Kavandatud utoopia seisukohalt
vois tulekahjus niha asjaolude &nnelikku
kokkusattumist. Kuid funktsioneerivale se-
miootilisele siisteemile on ajaloo olemasolu

hiidavajalik tingimus. Ses suhtes on "jirsku",
demiurgi kieviipega loodud, ilma ajaloota ja
iihtsele plaanile allutatud linn pohimatteliselt
voimatu.

Linn kui keerukas semiootiline mehha-
nism, kultuuri generaator, saab seda oma
funktsiooni tdita ainult seetSttu, et ta kujutab
endast tekstide ja koodide katelt, mis on eri-
neva ehitusega ja heterogeensed, kuuluvad
eri keeltesse ja eri tasanditele. Just nimelt
mistahes linna pShimotteline poliiglotsus
teeb ta mitmesuguste, teistes oludes voimatu-
te semiootiliste kollisioonide toimumispai-
gaks. Viies omavahel kokku erinevaid
rahvuslikke, sotsiaalseid ja stiililisi koode ja
tekste, teostab linn mitmesuguseid hiibridi-
satsioone, imberkodeerimisi, semiootilisi
tolkeid, mis muudavadki ta vdimsaks uue
informatsiooni generaatoriks. Selliste se-
miootiliste kollisioonide allikaks ei ole iiks-
nes erisuguste semiootiliste moodustiste
siinkroonne koosolu, vaid ka diakroonia: ar-
hitektuurirajatised, linna tavad ja tseremoo-
niad, linnaplaan ise, tinavanimetused ja
tuhanded muud moéddunud ajastute reliktid
on nagu kodeerimisprogrammid, mis kogu
aeg uuesti genereerivad ajaloolise mineviku
tekste. Linn on mehhanism, mis siinnitab pi-
devalt uuesti oma minevikku, nii et sellel on
voimalik olevikuga just nagu siinkroonselt
koos eksisteerida. Ses méttes on linn — nagu
ka kultuur — mehhanism, mis t66tab vastu
a_pale'2

Ratsionalistlikul utoopialinnal need se-
miootilised reservid puudusid. Selle tagajiir-
jed paneksid 18. sajandi
ratsionalisti-valgustaja arvatavasti kohmetu-
ma. Ajaloo puudumine vallandas miitoloogia
tormilise kasvu. Miiiit tiditis semiootilise vaa-

I Pamijatniki otre¢ennoj russkoj literatury..., 2. kd., Ik 263. Niisuguses tdlgenduses on just madu see,

kes kisib miigedel kohta vahetada. Sel moel osutub ta loodusjoudusid kiisutava Peetri abiliseks, mitte
tema vastaseks. Ratsu pidev samastamine Venemaaga (""Venemaa ajas end tagajalgadele”), mida toetas
ka Patara Methodiose ettekuulutus ("kogu maailm"), Eihendab ratsanikku ja madu teineteisele.

2 Kultuur ja tehnika on ses suhtes vastandid: kultuuris tootab kaasa kogu tema massiiv, tehnikas ainult
ajaliselt viimane libilGige. Ei ole juhus, et 20. sajandil nii tormiliselt toimunud linna tehniseerumine viib
viiltimatult linna kui ajaloolise organismi hivingule.

3 Peterburist kui utoopilisest katsest luua tuleviku-Venemaad vt: D. Greyer, Peter und St. Peterburg. —
Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas, 1962. Wiesbaden, 10. kd. v 2, Ik 181-200. Vrd momentaanselt
loodud Peterburi ja "ajaloolise” Moskva vastandust M. Dmitrijevi luuletuses: "Tema [Peterburi — J. L],
Suurele kuulekas, / on tugeva kiie loodud!/ Meie linn [Moskva—J. L.] ei ole kiitet66./ ta on tekkinud ise”
(M. D mitrie v, Stihotvorenija, 1. Lk 180).

Lotman 59



kumi ja tehislinna-situatsioon osutus era-
kordselt miitogeenseks.

Peterburi on ses suhtes iseiiranis tiitipiline:
Peterburi ajalugu on lahutamatu Peterburi
miitoloogiast, kusjuures sdona "miitoloogia"
ei kola antud juhul sugugi mitte metafoorina.
Juba ammu enne seda, kui 19. sajandi vene
kirjandus — Puskinist ja Gogolist Dostojevs-
kini — Peterburi miitoloogia rahvuskultuuri-
faktiks muutis, oli Peterburi reaalne ajalugu
poimunud ldbi miitoloogiliste elementidega.
Kui me ei samasta linna ajalugu ofitsiaal-
ametkondliku ajalooga, mida peegeldas bii-
rokraatlik korrespondents, vaid kisitame
teda seostatuna elanikkonnahulkade eluga,
siis torkab kohe silma, milline iseiralik roll
on seal kuulujuttudel, suulistel jutustustel
ebatavalistest siindmustest, spetsiifilisel lin-
nafolklooril. See on ménginud "PShjamaade
Palmyra" elus viiga tihtsat osa piris linna
asutamishetkest peale. Esimene, kes seda
rahvaluulet koguma hakkas, oli Salakantse-
lei. Pukin niihtavasti kavatses oma 1833.-35.
aasta pieviku muuta isesuguseks linna kuu-
lujuttude arhiiviks; "hirmujutte” kogus Del-
wig, ja Dobroljubov otsis oma
tiliopilasaastate kisikirjalises ajalehes Sluhi
(Kuulujutud) teoreetilisi pohjendusi suulise
stithia rollile rahva elus.

"Peterburi-miitoloogia" eripiira on selles,
et peterburiliku spetsiifika tunnetus kuulub
ka tema eneseteadvusse, st et ta eeldab teata-
va viilise, mitte-Peterburi vaatleja olemasolu.
See voib olla "pilk Euroopast" vai "pilk Ve-
nemaalt” (= "pilk Moskvast"). Kuid mdlemal
juhul konstrueerib kultuur ise oma viilise
vaatleja positsiooni. Uhtaegu kujuneb ka vas-
tupidine vaatekoht: "Peterburist” Euroopale
v0i Venemaale (=Moskvale). Peterburis ni-
hakse vastavalt kas "Aasiat Euroopas" voi
"Euroopat Aasias". Mélemad tolgendused on
iihel meelel peterburiliku kultuuri ebaorgaa-
nilisuses, kunstlikkuses.

On oluline mirkida, et "kunstlikkuse" taju
on osa Peterburi kultuuri enesehinnangust ja
alles seejiirel viiljub tema piiridest, satub vo6-
raste kontseptsioonide valdusse. Sellega on

seotud niisugused peterburilikus "maailma-
pildis" pidevalt rohutatud jooned nagu viiras-
tuslikkus ja teatraalsus. Voiks ju tunduda, et
keskaegne ilmutuste ja ettekuulutuste tradit-
sioon pidanuks olema loomuomasem tradit-
sioonilis-venelikule Moskvale kui
"ratsionalistlikule" ja "euroopalikule" Peter-
burile. Aga just peterburilikus atmosfiiris
saab see, mutatis mutandis, kiiegakatsutava-
ma jitku. Viirastuslikkuse-ideed viljendab
viga selgesti vastavalt stiliseeritud legend
Peterburi asutamisest, mille Vladimir Odo-
jevski on pannud vana soomlase suhu: "Ha-
kati linna ehitama, kuid pannakse kivi, kohe
imeb soo selle endasse; palju on juba kive
kokku kuhjatud, kalju kalju peale, palk palgi
peale, kuid soo votab kdik endasse ja iiles
maa peale jadb ainult tiima koht. Samal ajal
ehitas tsaar laeva valmis, vaatab ringi: pole
veel tema linna. "Millegagi ei saa te hakka-
ma," iitles ta oma inimestele ja, seda telnud,
hakkas tostma kaljurahnu rahnu jirel ja iilal
ohus kokku panema. Nii ehitas ta valmis ter-
ve linna ja laskis selle siis alla maa pv:alt:."I
Loomulikult ei iseloomusta tsiteeritud jutus-
tus mitte soome folkloori, vaid Peterburi-
kontseptsiooni nende, Pugkinile lihedaste
1830. aastate Peterburi literaatide hulgas,
kelle sekka kuulus ka Odojevski. Linn, mis
on valmis sepistatud dhus ja millel pole all
vundamenti — sédrane asend sundis Peterburi
nigema kui viirastuslikku, néiutud ruumi.
Vastava materjali tundmadppimine néitab, et
Peterburi suulises salongikirjanduses — Zan-
ris, mille Gitseaeg oli 19. sajandi esimesel
kolmandikul ja mis mingis kahtlemata suurt
ajaloolis-kultuurilistrolli, kuid mida siiamaa-
ni mitte iiksnes pole uuritud, vaid ka arvesse
voetud — oli eriline koht fantastiliste ja ilm-
tingimata "Peterburi koloriidiga" duduslugu-
de jutustamisel. Selle Zanri juured ulatuvad
18. sajandisse. Nii nditeks suurviirst Pavel
Petrovitsi poolt 10. juunil 1782 Briisselis ju-
tustatud lugu, mille on iiles tiihendanud paru-
ness Oberkirch,’kuulub vaieldamatult
sellesse Zanri. Tal on olemas selline kohus-
tuslik Zanritunnus nagu usk toimunu reaal-

I V.Odoevskij. Sofinenija v 2-h tomah. 2. kd. Moskva, 1981, Ik 146. Jutustus "Siilfiid", kust see
tsitaat on voetud, publitseeriti Puskini Sovremennikus (1837, V kd) kiill juba péirast Pukini surma, kuid
oli kahtlemata PuSkinile tuttav (tsensuuriluba on 11. novembrist 1836).

2 Oberkirch, Memoires. Paris, 1852, 1. kd, Ik 357; Russkij arhiv 1869, nr 3, 1k 517.
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susse, samuti Peeter I ilmumine viirastuse
kujul ja traagilised ettekuulutused, ja16ppude
1opuks ka Vaskratsanik kui Peterburi-ruumi
iseloomulik tunnusmirk (monument ise on
alles piistitamata, kuid Peetri vari viib tuleva-
se imperaatori Paul I Senati viiljakule ja kaob,
lubades peatset kohtumist siinsamas paigas).

Selle Zanri tiiiipiliste juttude hulka tuleb
arvata Jekaterina LevaSeva jutustus Delwigi
hauatagusest kiilaskiiigust. Jekaterina Leva-
Seva oli dekabrist Jakuskini nobu, Puskini ja
Mihhail Orlovi ammune sobratar, viljasaa-
detud Herzeni kaitsja. Tema Novaja Basman-
naja majas elas TSaadajev. Eriti lihedased
sobralikud suhted olid tal Delwigiga, kelle
sugulane hiljem tema tiitre Emiliaga abiellus.
Jekaterina LevaSeva jutustas, et tema mehel
N. Levasevil oli Delwigiga kokkulepe, mil-
lest mees jutustas jirgmist: "Talle [Delwigile
— J. L.] meeldis ridkida hauatagusest elust,
selle seostest siinpoolse eluga, lubadustest,
mis anti eluajal ja tdideti piirast surma, ja
iikskord, lootes endale seda asja selgeks saa-
da, kontrollida koiki neid jutte, mida oli ku-
nagi lugenud voi kuulnud, vottis ta minult
lubaduse, ja lubas ise samuti, et see, kes tei-
sest varem sureb, ilmutab end sellele. Kinni-
tan teile, et selle lubadusega ei kaasnenud
mingeid vandeid ega verega allakirjutamist,
mitte mingit pidulikkust, mitte midagi niisu-
gust (...). See oli lihtne, harilik vestlus, cau-
seriede salon." Jutuajamine vajus unustusse,
seitsme aasta pirast Delwig suri, ja — Levase-
vi jutustuse jirgi — tipselt aasta piirast surma,
kell 12 6sel, ilmus vaikides tema kabinetti,
istus tugitooli ja seejirel, endiselt sonagi lau-
sumata, lahkus.

See jutustus huvitab meid kui Peterburi
"salongifolkloori" fakt, mis ei ole nihtavasti
juhuslikult seotud Delwigiga. Delwig kulti-
veeris "peterburilikku" suulist Gudusjuttu. On

iseloomulik, et ka Puskini-Titovi "Uksildane
majake Vassiljevskil" on teatud niite pidi
seotud Delwigi ringi atmosfidriga. Titov on
tunnistanud, et see publitseeriti "Severndje
tsvetd’s” "Delwigi tungival soovil"."Anna
Kern kiill eksis selles, mis almanahhis jutus-
tus triikiti, kuid seda, et viljaandjaks oli Del-
wig, miletas kindlalt. Delwig aga soovitas
kohe pirast publikatsiooni Titovi Zukovskile
kui algajat literaati.

Gogoli ja Dostojevski "Peterburi-miito-
loogia" toetus Peterburi suulise kirjanduse
traditsioonile, kanoniseeris selle ja viis, nagu
suulise anekdooditraditsioonigi, korge sona-
kunsti maailma.

Kogu 1820.-1830. aastate "suulise kirjan-
duse" tekstihulk sunnib tajuma Peterburi kui
ruumi, kus salapiira ja fantastika on seadus-
piirasusteks. Peterburi-jutt on suguluses talsi-
juttudega, kuid ajaline fantastika on tema
puhul asendunud ruumilisega.

Peterburi-ruumi teiseks isedrasuseks on
tema teatraalsus. Juba Peterburi arhitektuuri
iseloom — unikaalselt viljapeetud hiigelan-
samblid, mis el jagune eriaegse hoonestusega
piirkondadeks nagu pikema ajalooga linna-
des — tekitab tunde, et tegemist on dekorat-
sioonidega. See torkab silma nii
viilismaalasele kui ka moskvalasele. Aga vii-
mane peab seda "euroopluse” tundemiirgiks,
samal ajal kui eurooplane, kes on harjunud
romaani ja barokkstiili, gootika ja klassitsis-
mi kdrvutiolekuga, nende arhitektuurilise se-
guga, silmitseb seda omaniolist, kuid tema
jaoks ka pentsikut hiigelansamblite ilu hdm-
mastusega. Sellest on kirjutanud markiis de
Custine: "Ma himmastusin igal sammul, ni-
hes katkematult segunemas kaht nii erisugust
kunstiliiki; arhitektuuri ja dekoratsiooni:
Peeter Suur ja ta jireltulijad suhtusid oma
pealinna nagu teatrisse."

I [I.Selivanov], Vospominanija pro§edSego. Byli, rasskazy, portrety, oterki i proC.. vyp. 2, Avtora
provintsial'nyh vospominanij. Moskva, 1868, Ik 19-20.
2 A.Del’vig, Moi vospominanija. I kd. Moskva, 1912, Ik 158. Delwigi surm siinnitas terve tsiikli

miistilisi jutte. Tema ema ja dde jutustasid, et tema surmapdeval palus papp ta pirusmdisas, mis asus
Tuula kubermangus, sadu versti Peterburist eemal, eksikombel "mitte parun Antoni tervise, vaid
hingerahu eest". Sellest teatades miirgib Delwigi sugulane, iirmiselt ratsionalistlik inimene: "Ma ei
meenutaks seda. hlpsasti seletatavat komistust, kui Delwigi elus poleks pidevalt stindinud paljutki, mis
niiis imena" (A. Del’vig, Zapiski. Polveka russkoj Zizni, 1820-1870. 1. kd. Moskva; Leningrad, 1930, lk
168). Miistilisi jutte harrastati ka luuletaja Kozlovi pool ja teistes 1830, aastate salongides.

1 La Russie en 1839 par marquis de Custine. Seconde éd., revue, corrigé et augementée. 1. kd. Paris,
1843, 1k 262.
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Peterburi-ruumi teatraalsus avaldus tema
selges jagunemises "lavaks" ja "kulissideta-
guseks", pidevas vaataja juuresoleku tundes
ja—mis on eriti tihtis — eksisteerimise asen-
damises "just-nagu-eksisteerimisega": vaata-
ja on kogu aeg kohal, kuid lavategevuses
osalejatele teda "just nagu ei eksisteeriks",
tema kohalolu mirgata tihendaks rikkuda
miingu reegleid. Niisamuti on lavavaate-
punktist olematu kogu kulissidetagune ruum.
Reaalne on lavaruumi vaatepunktist ainult
lavaolemine, aga kulissidetagusest vaate-
punktist on see miing ja tinglikkus.

Vaataja — vaatleja, keda ei tule tihele pan-
na, — kohalolu tunne saadab kaiki rituaalseid
tseremooniaid, mis tdidavad "sojaviepealin-
na'" pdevakava. S6dur nagu niitlejagi on pi-
devalt nidhtaval, kuid neist, kes paraadi,
vahtkonnavahetust voi mis tahes muud tsere-
mooniat jilgivad, on ta eraldatud seinaga,
mis paistab lidbi ainult iihelt poolt: teda ni-
hakse ja tema on vaatlejate jaoks olemas,
kuid nemad on talle niihtamatud ega eksistee-
ri tema jaoks. Erandiks ei ole ka imperaator.
Markiis de Custine kirjutas: "Meid esitleti
keisrile ja keisrinnale. On markimisviirne, et
keiser ei saa hetkekski unustada ei seda, kes
ta on, ega talle pidevalt osutatavat tihelepa-
nu. Ta poseerib kogu aeg (originaali kursiiv
— J. L.). Sellest tuleneb, et ta ei ole kunagi
loomulik, isegi siis, kui ta on siiras. Tema
niiol on kolm ilmet, millest iikski ei viiljenda
lihtsalt heastidamlikkust. KGige harjunum on
talle ranguseilme. Teine — harvemini esinev,
kuid vahest kGige paremini tema kaunile niio-
le sobiv — viiljendab pidulikkust, kolmas vii-
sakust (...). Voib riadkida maskidest, mida ta
vastavalt oma soovile ette paneb ja maha
votab." — "Utleksin, et keiser on alati mingi-
mas oma rolli ja ta teeb seda nagu suur niit-
leja." Ja veel: "Vabaduse puudumine
peegeldub koiges, isegi isevalitseja nios: tal
on palju maske, kuid pole nigu. Te otsite
inimest? Teie ees on alati keiser."

I Sealsamas, lk 352-353.

Vajadus vaatesaali jirele on semiootili-
seks paralleeliks sellele, mida geograafilises
tihenduses saadab korda ekstsentriline ruu-
miline asetus. Peterburil puudub vaatepunkt
iseenda suhtes, ta peab kogu aeg konstrueeri-
ma endale vaatajat. Ses mottes on nii ldinla-
sed kui ka slavofiilid iihtviisi peterburiliku
kultuuri toode. On iseloomulik, et Venemaal
voib olla lddnlane, olemata kunagi Ladnes
kdinud, oskamata keeli ja isegi huvitumata
reaalsest Lidnest. Turgenev oli Belinskiga
mdooda Pariisi jalutades rabatud oma kaaslase
tikskoiksusest teda iimbritseva prantsuse elu
vastu. "Miiletan, et ta ndgi Pariisis esimest
korda Concorde’i viiljakut ja kiisis mult otse-
kohe: "Eks ole tdsi, see on ju iiks kaunimaid
viiljakuid maailmas?" — Ja minu jaatava vas-
tuse peale hiiiiatas: "Noh, suurepirane; niiiid
ma siis tean seda, — ja jumal temaga, basta!",
ja hakkas riikima Gogolist. Ma mainisin tal-
le, et selsamal viljakul seisis revolutsiooni
ajal giljotiin ja et siin 166di Louis XVI-I pea
maha; ta vaatas ringi, iitles: ah! — ja meenutas
Ostapi hukkamise stseeni "Tarass Bul-
bast"."? Liis on "ldéinlase" jaoks iiksnes
ideaalne vaatekoht, aga mitte kultuurilis-
geograafiline reaalsus. Kuid see rekonstruee-
ritav "vaatekoht" omandas teatava kdrgemat
sorti reaalsuse sealt vaadeldava tegeliku elu
suhtes. Saltékov-St¥edrin, meenutades, et
1840. aastatel ta, "mdjutatuna Belinski artik-
litest, kaldus loomulikult lddnlaste poole”,
kirjutas: "Venemaal — muide mitte niivord
Venemaal kui just nimelt Peterburis — me
olime olemas iiksnes faktiliselt, voi nagu tol
ajal eldi, votsime seal "eluvormi” (...) Kuid
vaimselt me elasime Prantsusmaal.” Slavo-
fiilid seevastu, dppinud piiri taga, kuulanud
Schellingi ja Hegeli loenguid nagu vennad
Kirejevskid ja Juri Samarin (viimane ei osa-
nud seitsmenda eluaastani iildse vene keelt ja
vottis tunde tlikooliprofessoreilt, et selles
konelema oppida), konstrueerisid niisama
tinglikult enestele Venemaa [Rus’] kui hiida-

2 Tsiteeritud raamatust: Vissarion Grigor'evic Belinskij v vospominanijah sovremennikov. Leningrad,

1929, 1k 250-251.

3 M.SEedrin (M. Saltykov), Polnoe sobranie socinenij. 14. kd. Leningrad, 1936, lk 161. Vormel
“vaimselt elasime Prantsusmaal” ei vilistanud, vaid eeldas seda, et vastamisisattumine reaalse Liine
eluga péordus "liidnlase” jaoks sageli tragbddiaks ja tegi temast Lidine kriitiku.
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vajaliku vaatepunkti Peetri-jérgse euroopas-
tunud tsivilisatsiooni reaalse elu tarvis.
Pidev vonkumine vaatajareaalsuse ja la-
vareaalsuse vahel, kusjuures kumbki neist on
teise vaatekohast illusoorne, siinnitabki pe-
terburiliku teatraalsuse-efekti. Selle teiseks
pooleks on lavaruumi ja kulissidetaguse ruu-
mi vaheline suhe. Ruumilist antiteesi: Nevski
prospekt (ja kogu Peterburi paraadlik "palee-
de" linnaosa) ning — Kolomna, Vassili saar,
idrelinnad, interpreteeriti kirjanduses kui tei-
neteise jaoks mitteeksisteerimise suhet.
Kummalgi Peterburi kahest "lavast" oli oma
miiiit, mis realiseerus juttudes, anekdootides
ja oli seotud teatud "loodusmirkidega". Oli
Peeter Suure Peterburi, kus Peeter tiitis
"oma" linna kaitsva jumaluse rolli v6i viibis
kui deus implicitus nihtamatult kohal oma
loomingus, ja oli ametniku, vaese mehe,
"pealinna kodakondsuseta inimese"” (Gogol)
Peterburi. Kdigil neil tegelaskujudel olid
"oma" tinavad, linnarajoonid, oma ruumid.
Selle loomulikuks tagajirjeks oli, et tekkisid
siizeed, milles need kaks kuju tinu erakord-
setele asjaoludele mingil moel kokku porka-
sid. Vaatleme iiht seesugust jutustust. Lugu
on seotud sellega, et naiskirjanik J. LetSniko-
va avaldas (pseudoniiiimi J. Hamar-Dobanov
all) satiirilise romaani "Kaukaasia vallatu-
sed" (1844). Romaan pohjustas kira. A, Ni-
kitenko kirjutas 22. juunil 1844 oma
pievikusse: "Sojaminister luges lébi ja koh-
kus. Ta juhtis raamatule Dubelti tihelepanu
ja iitles: raamat on seda kahjulikum, et iga
rida seal on tode." Raamatut tsenseerinud A.
Krolovi vastu alustati juurdlust. Sellest epi-
soodist on Krdlov ise hiljem Nikolai Pirogo-
vile jutustanud jirgmist. Krdlovi jutustuse
mobistmiseks on vaja silmas pidada visalt le-
vinud kuulujutte sellest, et III osakonnas on
sandarmiiilema kabinetis tugitool, kus istuja
keha poolenisti luugist alla langeb, misjirel
varjatud timukad, ise niigemata, kelle kallal
nad eksekutsiooni toime panevad, teda pek-
savad. Jutud niisugusest "salakaristusest”,
mis ringlesid juba 18. sajandil seoses Ses-

kovskiga (vt A. Turgenevi milestusi), taas-
elustusid Nikolai I valitsusajal ja—nihtavasti
RastoptSina suu ldbi — jdudsid koguni Ale-
xandre Dumas’ "vene" romaanidesse. Piro-
gov jutustab: "Krolov té6tas tsensorina ja sel
aastal oli tal tulnud tsenseerida iiht romaani,
mis ilmudes palju pahandust tekitas. Tsen-
suuri peavalitsus keelas romaani &ra ja Kro-
lov kutsuti villja Peterburi sandarmiiilema
Orlovi juurde (...). Krdlov juab Peterburi,
moistagi kdige mustemas meeleolus, jailmub
koigepealt Dubelti juurde, seejirel asuvad
nad koos Dubeltiga teele Orlovi poole. Ilm oli
roske, kiilm, siinge. Soites iile Iisaku platsi ja
moddudes Peeter Suure monumendist, iitleb
Dubelt, kes on end sinelisse missinud ja ka-
lessinurka surunud, otsekui endamisi — nii
jutustas Krolov — : "Vaat keda vaja vilja
raiuda [=piitsutada]”, seda Peeter Suurt tema
rumala tembu eest: ehitada Peterburi soo pea-
le." Krolov kuulab ja mdtleb endamisi: "Saan
aru, saan aru, kullake, mind sa juba 15ksu ei
piiiia, sénagi ei vasta ma sulle." Ja veel korra
piiiidis Dubelt tee peal vestlust hakatada, kuid
Krolov piisis tumm nagu kala (...). Jouavad
viimaks Orlovi poole. Vastuvott on viga lah-
ke. Dubelt, natuke aega ringi keerelnud, jitab
Krdlovi silmast silma Orloviga. "Vabandage,
hiirra Krolov," iitleb sandarmiiilem, "et me
teid peaaegu et ilmaasjata tiilitasime. Olge nii
lahke ja votke istet, ridfigime pisut.”

— Aga mina, — jutustas meile Krolov, —
seisan, ei elus ega surnud, jamuudkui mdtlen,
mis niiiid teha: istet votmata jitta —ei saa, kui
palutakse, aga sandarmiiilema juures maha
istuda, ole lahke, saad veel nahatiie ka. Lo-
puks pole midagi parata, Orlov palub veel
kord ja osutab oma kdrval olevale tugitoolile.
Siis ma, — jutustab Krdlov, — votan tasakesi
jaettevaatlikult tooliserval istet. Siida on saa-
paséires. Istun nii ja muudkui ootan, et niitid
kohe kaob mul padjake istumise alt ja siis —
teadagi mis (...). Ja Orlov, arvatavasti seda
mirganud, naeratab kergelt ja kinnitab, et
vGin tiiesti rahulik olla.”

t A.Nikitenk o, Dnevnik v treh tomah. 1. kd. [Leningrad], 1955, lk 283.
2 Vot by kogo nado bylo vyse¢’ — sonamiing: vysec” tiihendab nii *(kivist) vélja raiuma’ kui ka "vitsu

andma’. Tik.

3 N.Pirog ov.Soinenija. |. kd. SPh, 1887, Ik 496-497. Viimased sonad sarnanevad silmaniihtavalt

viirssidega Aleksei K. Tolstoi "Nounik Popovi uneniiost":

...parastavalt palus/ ta Popovi,/ et too oleks
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Jutud “sekutsioonist" (sekucija) moodus-
tasid Peterburi-folkloori kohustusliku teise
pooluse. Eshatoloogilisi ootusi ja Vaskratsa-
niku miitoloogiat tdiendati orgaaniliselt
"anekdootidega" siiiitult vitsu saanud [vyse-
cennyj] ametnikust. S. Saltdkovil — rikkal
veidrikul, kelle lugusid armastas Puskin —oli
oma naise poole pédrdudes kinnisviljendiks:
"Ma nigin tina le grand bourgeois’d [=keis-
rit—J. L.] (...) kinnitan sulle ma chére, ta vdib
sind vitstega libi niipeldada, kui tahab; kor-
dan: ta voib" (Dnevnik A. S. PuSkina [1833-
1835]. Trudy gos. Rumjancovskogo muzeja.
1. kd. Moskva, 1923, Ik 143). Siia kuulub ka
keelepeks Puskinile antud ihunuhtlusest
vieosas. "Sekutsiooni"” teema Gogolil kasvas
viilja linnaanekdoodist.

Krolovi jutustus on huvipakkuv mitmes
suhtes. Ennekaike sellepoolest, et olles tdes-
tistindinud stindmusest osavdtnu sdnumiks,
on ta juba ilmselgelt korrastatud komposit-
siooniga ja asub poolel teel muutumisele lin-
naanekdoodiks. Jutustuse point on selles, et
temas kohtuvad Peeter I ja ametnik kui vord-
ne vordsega, kusjuures Kolmandal osakonnal
tuleb valida, kummale siis neist vitsu anda
[vysec’] (Dubelti sonad: "Vaat keda vaja viil-
Jja raiuda [piitsutada]" — annavad tunnistust,
et ta asub valikusituatsioonis), ning see valik
ei kaldu ilmselt "majesteedist linnaasutaja”
kasuks. Oluline on, et kiisimust arutatakse
niisuguste motiskluste jaoks traditsioonilises
Peterburi locus’'es — Senati viiljakul. Kusjuu-
res ausamba rituaalne piitsutamine ei ole liht-
salt Peetri hukkamdistmise vorm, vaid ka
tiitipiliselt paganlik maagiline mdjutusva-
hend end "valesti" iilal pidanud jumaluse suh-
tes. Ses suhtes on Peterburi anekdoodid

piihadustteotavatest viljaastumistest Peeter
milestussamba vastu (nditeks tuntud anek-
doot krahvinna Tolstajast, kes pirast 1824,
aasta lileujutust spetsiaalselt sditis Senati vil-
jakule, et seal keisrile keelt niiidata)'- nagu
mis tahes piithaduseteotused — jumalaausta-
mise iiks vorme.

"Peterburi-miitoloogia" arenes teiste, sii-
gavamate linnasemiootikakihistuste foonil.
Peterburi oli mdeldud Venemaa mereviira-
vaks, vene Amsterdamiks (piisivaks parallee-
liks oli ka Veneetsia). Kuid samal ajal tuli tal
olla ka "sdjaviepealinn” ja véimuresidents —
maa riiklik keskus — ja koguni veel, nagu
analiiiis nditab, ka Kolmas Rooma koos sel-
lest tulenevate imperiaalsete pretsensiooni-
dega’Kuid koik need praktiliste ja
siimboolsete funktsioonide kihistused on
iiksteisega vastuolus ja sageli kokkusobima-
tud. Sellise linna asutamine, mis oma funkt-
sioonilt asendaks Ivan IV poolt hiivitatud
Novgorodi ja taastaks ka Venemaa jaoks tra-
ditsioonilise tasakaalu kahe ajaloolise kesku-
se vahel ning niisama traditsioonilised
sidemed Lidne-Euroopaga, oli méddapiis-
matu. Selline linn oleks pidanud olema ka
majanduskeskus ja eri kultuurikeelte kohtu-
mispaik. Niisugust tiitipi linnale on seaduseks
semiootiline poliiglotsus. Samal ajal ndudis
"sdjaviepealinna" ideaal iiheplaanilisust,
ranget viljapeetust iihes semiootilises siistee-
mis. Sellest vaatepunktist voisiga viljalange-
mine siisteemist paista ainult ohtliku
korrarikkumisena. Tuleb mirkida, etesimene
tiitip kaldub alati kunstilise teksti "reeglipi-
ratuse” ja vastuolulisuse, teine aga metakeele
normatiivse "reeglistatuse” suunas. Pole ju-
hus, et Linna filosoofiline ideaal, mis oli iiks

rahulik,/ viisakalt nditas talle kiitte tooli..." (minu kursiiv—J. L.). See on iiks tundemiirkidest, et Krolovi

jutustus oli seotud linnakuulujuttudega. Tihendusrikas on ka sdnaming, mis annab jutustusele
kahtlemata kunstiliselt Iopetatud iseloomu. Alates Feofan ProkopovitSist oli apologeetilises kirjanduses
pidevalt levinud kujund: Peeter | kui skulptor, kes toorest kivist raiub viilja [vysekajuscij] kauni raidkuju
— Venemaa. Nii naiteks koneldi Jelizaveta-aegsetes dukonnajutlustes, et Peeter Venemaast "omaenese
kiitega kauni raidkuju tegi" (E. S murlo, Petr Velikij v russkoj literature. Ik 13). Karamzin alustas oma
visandit iilistuskoneks Peetrile Pheidiase-kujundiga, kes raiub viilja Jupiteri "vormitust marmoritiikist”
(N. K aramzin, Neizdannyje sofinenija i perepiska. 1. osa. 1862, 1k 201). Krolovi jutustuses antakse
"Venemaa viiljaraiumise” [vysec’ Rossiju] funktsioon iile Kolmandale osakonnale, kes osutub sel moel
Peetri jéreltulijaks ja suunab oma loomingulise ¢nergia temale enesele.

I P.Vjazemskij, Staraja zapisnaja knizka. Leningrad, 1929, Ik 103. Sedaliiki linnaanekdootidega
on niihtavasti seotud Puskini luuletuse "Kortsutades kulmu keiser..." dhmane tagaméte. Luuletus annab
koik selle stizee pohimotiivid.

2 VtlJ.Lotman,B.Uspenskij, viidatud teos, Ik 239-240,
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18. sajandi Peterburi koodidest, sobis suure-
piraselt iithte "sGjavielise" ehk "kroonu"
(ametnike) Peterburiga, aga ei ldinud kokku
kultuurilise, kirjandusliku ja kaubandusliku
Peterburiga.

Voitlus Peterburi kui kunstilise teksti ja
Peterburi kui metakeele vahel tdidab linna
kogu semiootilist ajalugu. Ideaalmudel voit-
les reaalse kehastumise eest. Pole juhus, etde
Custine’ile ndis Peterburi sdjavielaagrina,
kus telkide asemel on lossid. Kuid see ten-
dents kohtas jonnakat ja edukat vastupanu:
elu tiitis linna nii aadlieramutega, milles kiis
s6ltumatu, "privaatne" kultuurielu, kui ka se-
gaseisusliku haritlaskonnaga iihes selle oma-
parase, juuripidi vaimulikku keskkonda
ulatuva kultuuritraditsiooniga. Valitsusresi-
dentsi iileviimine Peterburi, mis vene Ams-
terdami rolli tditmiseks polnud iildse
hiddavajalik, komplitseeris vastuolu veelgi.
Pealinnana, Venemaa siimboolse keskusena,
Uue Roomana oleks Peterburi pidanud olema
maa embleemiks, tema néoks, kuid valitsus-
residentsina, millele lisandusid anti-Moskva
tunnusjooned, sai ta olla ainult Venemaa an-
titeesiks. "Oma" ja "voora" keerukas pdimu-
mine Peterburi semiootikas jittis jilje kogu
selle perioodi kultuuri enesehinnangule.
"Mis noiatrikiga kiill tehti meid vooraiks

omade keskel!" kirjutas Gribojedov, deldes
nii vilja iihe ajastu peakiisimuse.

Ajaloolise arengu kdigus eemaldus Peter-
buri ikka enam "regulaarriigi" ratsionalistli-
ku pealinna kavandatud ideaalist, linnast,
mille elu korraldatakse ustaavidega ja millel
ei ole ajalugu. Ta kasvas ajalugu tiis, oman-
das keeruka topokultuurilise struktuuri, mida
toetas tema elanikkonna mitmeseisuslikkus
ja paljurahvuslus. Linna elu komplitseerus
erakordselt kiiresti. Peterburi kirevus hirmu-
tas juba Pauli. Linn oli lakanud olemast saar
impeeriumis, ja Paul otsustas luua omakorda
saare Peterburis. Analoogilisel kombel piiti-
dis Maria Fjodorovna Pavlovskisse iile viia
tilkikese 0dusast Montbeliard’ist. 1830. aas-
tateks oli Peterburist saanud kultuurilis-se-
miootiliste kontrastide linn, ja see pani aluse
viga intensiivsele intellektuaalsele elule.
Tekstide, koodide, seoste, assotsiatsioonide
hulgalt, kultuurimélu mahult, mis on kuhju-
nud tema eksisteerimise ajalooliselt tiihise
ajavahemiku jooksul, voib Peterburi diguse-
ga pidada unikaalseks nahtuseks maailmatsi-
vilisatsioonis. Uhtaegu on peterburilik
kultuur niisama nagu ka peterburilik arhitek-
tuur iks Venemaa vaimuelu rahvuslikke saa-
vutusi.

Vene keelest tolkinud Kajar Pruul
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BORISS JEGOROV

TARTU KOOLKONNA LATTEIL
Milestusi 1950. aastatest

Lotmanite ja Jegorovite perekonnad sattusid
Tartusse juhuslikult. VGib-olla et ka mitte
piris juhuslikult: suhteline valikuvdimalus
siiski oli. Juri Lotman oli valiku ees seetottu,
et pirast Leningradi tilikooli 1opetamist 1950.
aastal suleti talle kui juudile péiis aspirantuuri
ning ainus lihim k&rgkool, kus teda, seni veel
kraadita inimest, oldi ndus vGtma, oli Tartu
Opetajate Instituut. Sealsamas hakkas Gpeta-
ma ka tema abikaasa Zara Mints, kes oli
tilikooli lopetanud 1949. aastal ning olnud
aasta opetajaks Volhovstroi keskkoolis.

Ei saaks Oelda, et tolleaegses Eestis amet-
kondlikku antisemitismi polnud. Oli kiill.
Kuid vabariigi ja iilikoolilinna parteijuhid te-
gelesid peaasjalikult kohalike eestlaste mitte-
ndukogulike ja  antindukogulike
meeleoludega; vahetpidamata kdis mitmesu-
gustest elanikkonnakihtidest inimeste arre-
teerimine: enam-vihem joukad talupojad
kiitiditati Siberisse, paljud mis tahes haritlas-
elukutsete esindajad pandi vangi v6i koguni
lasti maha; paljud haritlased, miéletades
1940.-1941. aasta repressioone, olid lahku-
nud koos sakslastega voi pogenenud iile mere
Rootsi, kuid paljud olid jéinud ka kohale:
leidus ju demokraatlikult v@éi neutraalselt
meelestatud inimesi, kes kas pidasid voima-
likuks, kuigi ilma erilise innuta, teha koos-
t66d ndukogude voimuga voi siis ei pidanud
moeldavaks oma kodumaalt lahkuda. Olu-
korras, kus valitses iileiildine hirm ja terror
ning haritlaste read olid héredaks jadnud, vot-
sid kohalikud parteijuhid iga Venemaalt saa-
bunu StSedrini terminit kasutades vastu kui
"hdrra taSkentlase"”, s.o kui usaldusvidrse
tootaja ja ideoloogilise abilise vaitluses ko-
danlike missumeeleolude vastu. Sel foonil
oli juudikiisimus mérksa kahvatum ja langes
tagaplaanile (tuleb arvesse votta ka seda, et
pérast soda oli juutide protsent Eestis viike,

ja peaaegu tdielikult puudus argine, "rahva-
lik" antisemitism; veelgi enam, nagu mérkis
tiks kolleeg Valmar Adams — temast tuleb
juttu edaspidi —, iihendab eestlasi juutidega
see, et molemad kuuluvad arvult "viikeste
rahvaste" hulka, kes kannatavad "suurte" bar-
baarse surve all).

Minu pere sattus Tartusse nii. Minu abi-
kaasa, Sofia Nikolajeva oli keemik ja Iopetas
Leningradi iilikoolis aspirantuuri aasta enne
mind, 1951. aastal, seepérast suunati ta t6o-
kohale iiksinda, peret arvestamata. Veel enne
seda oli talle tehtud ettepanek astuda parteis-
se, siis poleks olnud probleemi kateedrisse
toole saamisega, kuid ta keeldus sellise hin-
naga oma iilikooli ja@imast ja tal tuli dra sGita.
Toolesuunamisel pakuti talle vilja kolm (ili-
kooli: KiSinjov, Vilnius voi Tartu (huvitav on
see, et koik kolm olid uute, lddnelike vabarii-
kide iilikoolid). Pidasime omavahel aru ja
otsustasime Tartu kasuks: vana iilikoolilinn,
koige ldhemal Piiterile; kiideti ka rektor Kle-
mentit, Leningradi tilikoolis tundsid teda pal-
jud, ta oli alles mone kuu eest Tartusse t66le
méiratud, enne seda oli ta olnud fiiiisikatea-
duskonna dotsent ja kogu Leningradi iilikooli
parteikomitee sekretiir: kui eestlane saadeti ta
vabariigi parteikaadrit tugevdama.

Fjodor Klement (1903-1973) oli nduko-
gude aja kohta unikaalne ndhtus, Tartu ili-
kooli ajaloost 1950. ja 60. aastatel ridkides
on méeldamatu temast médda minna. Fjodor
Klementi isa oli Putilovi tehase todline, kes
juba enne revolutsiooni oli tulnud Piiterisse
t86d otsima. Poeg Fjodor oli revolutsiooni-
jirgse aja tiitipiline kommunistlik noor, kes
astus bolSevike parteisse 1924. aastal "lenin-
liku kutse" pdevil; ta sidus oma saatuse Pet-
rogradi/Leningradi iilikooliga, tegeles oma
voimeid médda teadusliku ja pedagoogilise
tooga, oli aktiivne ithiskonnategelane, uskus
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meie kommunismiiiritusse, oli hea seltsimees
jakurameeris ka naistega... Uhesdnaga, oleks
taPiiterisse jadnud, oleks ta olnud vihetuntud
Jja -teatud keskmine dotsent. Kuid kolme as-
jaolu iihtelangemine: kuulumine parteisse,
teaduslik kraad ja eesti piritolu — méirasid
talle teistsuguse saatuse, temast sai rahvusli-
ku iilikooli rektor vabariigile ja kogu Nouko-
gude Liidule kGige raskemal ajal, Stalini
kahel viimasel eluaastal.

Nagu seda sageli juhtus, kiilvati Klement
iile paljude hiivedega: talle anti professori-
kutse, ta valiti Eesti Teaduste Akadeemiasse,
NSV Liidu Ulemnéukogusse ja EKP Kesk-
komiteesse. Viimane oli eriti tdhtis: meie ko-
dumaa provintsides Venemaal kui ka teistes
liiduvabariikides olid kérgkoolide rektorid
nagu tehasedirektoridki kohaliku parteijuht-
konna kiisualused; oblasti- vdi linnakomitee
sekretdr vois niisuguse ametimehe iga kell
viilja kutsuda, lasta tal veel pealekauba kaks
tundi ukse tagagi oodata; partei ja nGukogude
voimu iilikud késkisid votta sooja koha peale
toole oma sugulasi, sépru ja armukesi, arvata
ilma konkursita iilidpilasteks oma vosukesi,
sageli pidi iilikooli rektor v6i suurtehase di-
rektor osa votma iilemuste joomingutest, or-
giatest ja jahiretkedest... See karikas liks
Klementist médda: temal kui keskkomitee
liikkmel ei pruukinud kohalikest juhtidest viil-
ja teha, sest just nemad tegid visiite temale ja
mitte tema nendele!

Koige tihtsam ja lausa erakordne aga oli
Klementi kolbeline ja vaimne areng rektori-
ametis (médrksa sagedamini, paraku, nieme
vastupidist: mida kdrgemale ametipostile
saadakse, seda tiihisemaks kolbeliselt ja
vaimselt muututakse!). Ta oleks nagu sattu-
nud karjeristide, sulide, rumalate, kiiiiniliste,
ahnete ja lodevate elukommetega inimeste
ning joomarite seltskonda, kuid ilma nendega
liitumata, ilma end médrimata. Ta hoidus
neist eemale (tdnu Jumalale, seda soodustas
ka see, et eesti iilikool ei asunud mitte pealin-
nas Tallinnas, vaid perifeerses Tartus) ja
niib, et kuigi ta elu 16puni uskus ndukogude
korra perspektiivikusse ja progressiivsuses-
se, oli tema tdhelepanu keskpunktis siiski
iilikooli ja teaduse arendamine. Ta teadis
viiga hiisti, missugune peab olema tdeline
kdrgkoolioppejoud ja mis asi on teadus. Rek-
toriks méidramist pidas ta endale suureks

auks, see pani ta Slgadele suuri kohustusi ja
ta vottis selle vastutuse enda kanda, piihendus
tdielikult tilikoolile ning tegi viiga palju sel-
leks, et iilikool kuuluks maailma nimekamate
teaduslike ja pedagoogiliste asutuste hulka.

Ma olin veel piris noor, kui ta méiras
mind vene kirjanduse kateedri juhatajaks,
suhtlesin rektoriga mitmesugustes kiisimus-
tes, eriti sageli kaadrialastes. Kui jutt oli mé-
nest kohakandidaadist, siis piéris Klement
koigepealt, millised on tema head kiiljed (tea-
duslikust, pedagoogilisest ja inimlikust as-
pektist vaadatuna), seejidrel uuris
ilmtingimata hoolikalt ankeeti, "isikliku
kaadriarvestuse lehte" (ma miletan, kuidas ta
miihatas ja pomises, et nieb niisugust asja
esimest korda, kui tin talle A. ja G. Tamart-
Senkote ankeedid, kes olid tol ajal mitmel
pohjusel todtud: "venelanna”, "sotsiaalselt
paritolult aadlik", ning "juut”, "sotsiaalselt
péritolult talupoeg"). Mitte ainsamatki korda
ei lilkanud rektor minu soovitatud kandidaati
tagasi. Nii tulid kateedrisse Juri Lotman, Zara
Mints, Pavel Reifman, Jakov Bilinkis (ta t66-
tas meil kaks aastat, kuid lahkus esimesel
voimalusel Piiterisse). Eriti raske oli téole
saada andekaid iilikoolilopetajaid: Eestis va-
jati koolidpetajaid ja ministeeriumi komisjon
ei tahtnud meie huvidega arvestada. Appi tuli
Klement. Nii dnnestus kateedri juurde jitta
Sergei Issakov ja Vladimir Kilk, veidi hiljem
ka Valeri Bezzubov.

Ma miiletan, kuidas 1954. aasta varakeva-
del ldksin Klementi juurde vastuvdtule ja
kiitsin talle diplomand Issakovi véimeid: kiill
oleks hea jitta ta toole kateedrisse! Rektor
kutsus kohe vilja kaadriosakonna juhataja,
nad uurisid koosseisude nimekirja ja leidsid
vakantse laborandikoha. Sergei Issakov jdi
kateedrisse, to0tas aasta laborandina (doku-
mentide ja tunniplaanide korrasoleku seisu-
kohalt oli see parim acg meie kateedris), aasta
hiljem andis rektor talle Gppejéukoha.

Vastukaaluks meie maal juurdunud iile-
olevalt hoolimatule suhtumisele rakendas
Klement euroopalikke kiiitumisreegleid: mis
tahes koosolekule ja oma loengule tuli ta alati
tapselt, vastuvotuajad oma kabinetis méiras
kindlaks minuti pealt ja pidas neist rangelt
kinni: kui 15 v&i 30 minutiga (nii pika vastu-
votu pohjuseks vois olla vaid mingi erakord-
ne kiisimus) ei joudnud kiilastaja kavandatut
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esitada, siis rektor vabandas ja katkestas vi-
siidi, et teised jutulesoovijad ei peaks ootami-
se peale aega raiskama. Ta oli viga
keskendunud ja suure enesedistsipliiniga ini-
mene, ei unustanud kunagi midagi ja tditis
oma lubaduse tingimata.

Ta juurutas ndukogulikku igapdevaellu ka
kiilastaja vastuvétmise ja drasaatmise euroo-
palikke maneere: kui keegi tuli ta kabinetti,
tGusis rektor otsekohe oma laua tagant piisti,
tuli kiilastajale vastu (kabinet oli ju tohutu
suur!), teretas, juhatas jutulesoovija tugitooli
ja alles siis, kui too oli istunud, liks iimber
laua ja vottis ise istet. Tépselt samuti kiis ka
drasaatmine —kuni ukseni vilja. Polnud min-
git vahet, kas kiilastaja oli kuulus akadeemik
voi koristaja. See polnud iiksnes viline kor-
ralikkus ja piiiie tiita tsiviliseeritud rituaale.
Klement oli sisimas demokraatlik ja suhtus
koigisse lugupidamisega. Valgustussajandil
oleks deldud, et heasiidamlikkus oli talle loo-
duse poolt kaasa antud.

Jutustan iihe iseloomuliku juhtumi. Rithm
meie iilidpilasi s6itis linnaldhirongiga Elvas-
se, tuntud suvituskohta Tartu lihedal, piletit
ei ostnud neist iikski, aga rongi sattusid tule-
ma piletikontrollijad ja, selle asemel et va-
bandada, hakkasid iilicpilased vaidlema ja
toorutsema; kontrollijad pidasid kogu riithma
kinni, kirjutasid dokumentide jérgi nimed
iiles ja saatsid karmi kirja rektorile; too oli
digustatult pahane, vihasena kiskis ta ette
valmistada kiiskkirja koigi siitidlaste viilja-
heitmise kohta iilikoolist. Muidugiteada suh-
tusid noored kuuldusesse niisugusest
kiiskkirjast kergemeelselt, kuid see-eest koh-
kusid ja sattusid paanikasse nende vanemad.
Uks ema kihutas viivitamatult Piiterist koha-
le ja lidks rektori jutule teda paluma. Rektor
suhtus murest murtud emasse heatahtlikult ja
osavotlikult: noori on siiski vaja karistada ja
neile oppetund anda, nad on piris iilekiite
ldinud, kuid me ei heida neid iilikoolist viilja,
piirdume noomitusega.

Ulakust ja lodevust ei sallinud Klement
silma otsaski mitte, kuid noorte elukondlikku
kasvatamatusesse suhtus rahulikult: "Ma olin
dsja Novosibirskis konverentsil: kiill on an-
dekaid iliopilasi! Aga nad on tiiesti hoolima-
tud: istuvad presiidiumi lauale, rabavad
professori eest istme dra ja teevad muudki
sellesarnast — mina aga istusin ja métlesin:
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voib-olla pole seda korralikkust kuskiltki
osta?"

Erinevalt paljudest Venemaalt tulnud iile-
mustest, kes suhtusid kohalikku keelde hal-
vakspanevalt, hakkas Klement seda kohe
Oppima. Abiks olid muidugi mélestused eesti
lapsepdlvekodust, teatud varu igapievases
elus kasutatavaid sonu, ning juba méne kuu
pérast suutis rektor iisna vabalt end eesti kee-
les arusaadavaks teha; tosi kiill, ettekanded ja
esinemised pidas ta vene keeles.

Vabariigi parteiline juhtkond muidugi ei
sallinud Klementit, kadestas tema sbltuma-
tust ning vaimset ja kélbelist iileolekut, nad
Oo0nestasid juba ammu tema jalgealust ja 16-
puks breZnevliku stagnatsiooni ajal panidki
nad ta nahka, votsid ta rektorikohalt barbaar-
selt maha. Tallinna funktsionéirile Koobile,
kes oli jirjekordsel pirukajagamisel soovitud
tiikist ilma jadnud, korraldati austav asumise-
lesaatmine Tartu iilikooli rektori ametiposti-
le, enne seda aga aeti Klement pensionile.
Koop himmastas oma uusi alluvaid, kes olid
harjunud Klementi varabolSevistliku asketis-
miga: esimese asjana tellis Koop Liine-Sak-
samaalt oma eramu jaoks mingi
automaatregulatsiooniga aurukiittesiisteemi,
mille peale kulus kogu valuuta, mis oli iili-
koolile terveks aastaks eraldatud...

Ma peatusin nii iiksikasjalikult Klementi
isiksusel, et rohutada tema viljapaistvat osa
Tartu ilikooli ja eriti meie kateedri elus 1950.
ja 60. aastatel. Kui poleks olnud teda, ei oleks
me saanud nii kiiresti areneda ega kontaktee-
ruda meie maa ja kogu maailma kirjandustea-
duslike ringkondadega. Meil oleks olnud
viiga raske todtada, kui me poleks saanud
vilja anda oma teadustéode kogumikke, kor-
raldada Bloki-seminare ja semiootika suve-
koole ning kasutada tasulisi lihetusi, seda
enam, et moned kolleegid meie teaduskon-
nast suhtusid meie tegemistesse kadedalt ja
vaenulikult. Voib arvata, et oleks kulunud
ligikaudu 15 aastat, enne kui oleksime saa-
vutanud osagi neist kaadrialastest ja teadusli-
kest hiivedest, mida Klement voimaldas
meile juba meie tegevuse algaastatel holp-
sasti ja meid alandamata. TGepoolest, hea
milestus sellest unikaalsest partei- ja riigite-
gelasest, kes piitidis provintsiiilikooli kasina-
te voimaluste piires ehitada inimnéolist
sotsialismi, jddb alatiseks meie siidamesse.



Nii viga tahaks, et ka meie jéreltulijad aus-
taksid milestust temast.

Enamus kohalikust iilikooliperest suhtus
Klementisse paraku vaoshoitult. Hinnati kiill
tema kiiret eesti keele omandamist ja kohali-
ke kommete omaksvotmist. Saksa elukondli-
ku formalismi najal iiles kasvanud eestlased
jérgivad viga tipselt koige tiihisemaidki kéi-
tumisreegleid, mis vahel on viga monusad
(nditeks on voimatu ette kujutada, et uksel
iiksteisele otsa joostaks voi riisinal autobussi
triigitaks), vahel koormavad ja naljakad (ndi-
teks kui kohtasid inimest, keda alles kolme
minuti eest olid teretanud, tuli ikkagi uuesti
tervitada, langetada kisi peakattega vookor-
gusele — ja nii kas vdi tuhat korda péevas),
vahel aga oma viikekodanlike hierarhia-
nouete poolest lausa tiilgastavad (mulle tehti
mirkus, et dotsendil ei sobi, korv kées, poodi
minna: igapdevaoste peavad tegema naised).
Klementi elukondlik pedantsus neile muidu-
gi meeldis, kuid vastukarva oli rektori Piiteri
piritolu ja kasvatus, venevastase natsionalis-
mi tidielik puudumine, tema teadusalane ja
inimlik toetus meie kateedrile. Klement jii
neile "vooraks".

Peab iitlema, et pdhiosa eesti juhtivaid
teadlasi oli lahkunud Lainde (kui nad néuko-
gude kinnipidamiskohtades ei hukkunud),
enamik iilikooli kohale jdinud &ppejoudu-
dest aga olid kitsa viikekodanliku silmarin-
giga inimesed, teadlaste ja pedagoogidena
keskpérased. Muidugi oli ka hiilgavaid eran-
deid, pealegi kerkis esile uusi andeid noore-
mate pdlvkondade seast, kuid neil oli raske
selles soos ja kadestamise Shkkonnas elada ja
tootada, oli juhtumeid, kus katkestati side-
med oma iilikooliga ja isegi enesetapmisi tuli
ette, aga see oleks omaette dramaatiline tee-
ma. Meie kateedril oli natuke kergem: me
olime terviklik riithm, mottekaaslased, olime
ringkaitses ja toetusime Klementi abile.

Oiglus(unne nouab, et nimetaksin neid
eestlastest kolleege, kes meile kaikaid koda-
ratesse ei loopinud, vaid meid voimaluste
piires isegi aitasid. Teaduskonna heatahtlik
dekaan Andres Pirl, kes tasus meie teadusli-
kud lahetused Moskvasse ja Piiterisse, iili-
kooli raamatukogu bibliograaf Eduard Vigel
(kuulsa F. F-i jdreltulija!), kes oli alati valmis
virtuoosselt vilja otsima vajalikud allikma-
terjalid mingi teatmelise iseloomuga kaasuse

puhul. Teaduskonna toimetuskolleegiumi
iiks juhte, kes sai aru meie kogumike vi#rtu-
sest, range ja tihendrijalikult tdpne Richard
Kleis, kes oli enne sdda olnud mitmekditelise
Eesti Entsiiklopeedia peatoimetaja, milles
mitte keegi ei suutnud aastakiimneid leida
iihtegi viidratust ega isegi mitte triikiviga! Ta
oli tdeline natsionalist, kuid ei suhtunud
"voorastesse” lileolevalt voi salakavalalt.
Uhel teaduskonna ndupidamisel ldksin ma
temaga riidu. Oli vaja otsustada, kes teadus-
konna tootajatest peaks soitma Riiga mingile
teaduskonverentsile ettekandega Liti teemal.
Eestlaste ja litlaste omavaheline ldbisaamine
pole just kdige parem (ma soovitasin riputada
linnas vilja loosung tsitaadiga Majakovskilt:
"Elada maailmas ilma Venemaata ja ilma
Litita iihtses peres"), kuid oli vaja ndidata, et
iilikoolis naaberrahva kultuuriga tosiselt te-
geldakse. Mina pakkusin kohe vilja Sergei
Issakovi, kes meil ainsana uuris eesti-liti suh-
teid, ja seepeale négin esimest korda, kuidas
Kleis endast vilja liks: miks peaks eesti iili-
kooli esindama Issakov?! Saatma peab Karl
Abeni (kes oli iisna piiratud ja hoopiski mitte
teadusliku motteviisiga inimene, lati keele
oppejoud)! Muidugi toetati Abeni kandida-
tuuri. Pérast nGupidamist aga tundsime mole-
mad vajadust teineteisega vestelda: mina
rd#ikisin, et mul on hiibi "okupantluse" pérast,
aga ka teaduslikest viidrtustest ja Giglusest;
Kleis sellest, et tal on piinlik oma pahamee-
lepurske pirast, aga ka hingevalust, mida te-
kitab Eesti réhumine... Nii ldksimegi lahku,
kuid teineteise positsiooni mdistes.

Juba 1951. aasta suvel, enne minu pere-
konna kolimist Tartusse, tulin ma siia luure-
kiigule: sain teada, et meile on eraldatud
kahetoaline korter (enneolematu dnn inimese
jaoks, kes seni on pidanud toanurki iitirima!),
et ma voin, puhtnominaalselt, tulla iile Tartu
iilikooli aspirantuuri. Mind vGttis vastu vene
kirjanduse kateedri juhataja Boriss Pravdin,
kes lubas, et juba enne aspirantuuri 1opeta-
mist (mul oli jddnud veel iiks aasta) annab ta
mulle t66d tunnitasu alusel.

Visiit tulevase Sefi 6dusasse korterisse an-
dis nagu kammerton mulle méarku Tartu eri-
piirast. Peaaegu iga linn on minu jaoks
vidrtuslik mingi omapiirase 16hna poolest.
Tartut tihistas kerge, vaevutabatav hea o6li-
viirvi 16hn: seda oli tunda enamikus majades,
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mida ma tollal kiilastasin, nii oli see ka minu
enda Tartu-kodus. Voib-olla oli pérast sdda
koikjal tehtud kosmeetilist remonti, Glivérvid
aga olid viiga kvaliteetsed. See nende aastate
Tartu 16hn on mul seniajani kustumatult mee-
les.

Boriss Pravdin (1887-1960) oli tiiiipiline
vene haritlane, kes on elanud ja iiles kasva-
nud Baltikumis. Ta kasvas iiles Riias, dppis
Pariisis (iiksvahe Opetas ta prantsuse keelt) ja
kui Esimese maailmasGja 16pus sakslased
Riiale ldhenesid, evakueerusid Pravdinid
Dorpat-Jurjev-Tartusse ning Boriss Pravdin
Jdigi siia elama: siin ta abiellus, kasvatas iiles
kaks poega ja oli iilikoolis vene keele lekto-
riks. Maailmasddade-vahelise vaba Eesti
kahe aastakiimne jooksul (meie kojamees
jaotas oma elu kolme perioodi: rahu aeg,
saksa aeg ja vene aeg) oli Pravdin ainsaks
russistika esindajaks Tartu iilikoolis: slaavi ja
balti filoloogia kateedris olid peale tema veel
iiks lti keele, iiks leedu keele ning iiks poola
ja t8ehhi keele Gppejoud.

Boriss Pravdin armastas luulet, oli noorus-
pédevil ka ise luuletanud ja sdbrustas Tartus
kiilas kdiva Igor Severjaniniga, ta oli oma
luulet ka avaldanud. Teaduslik t66 teda suu-
rematei huvitanud, Ka 6ppetd6 mitte. Esime-
sel iihisel loengupdeval iillatas mind see, et
kui kdlas loengu algust kuulutav kell, hakkas
Pravdin piipu toppima ja pani selle pdlema.
"Boriss Vassiljevits, kell juba helises!" Tema
aga seletas mulle naeratades, et see on juba
saksa aegadest pirit ilikooli traditsioon: vee-
rand tundi hoovdtuks ja piibu tegemiseks. Ma
otsustasin oodata ja vaadata, mis edasi saab.
Toepoolest, tommanud piibu éra, liks Prav-
din tipselt 15 minutit pérast kella helisemist
loengule. Meie, noored, ei suutnud sisimas
seda traditsiooni jédrgida ja ruttasime kohe
pérast kella loengusse.

Boriss Pravdin armastas veeta aega Wer-
neri kohvikus, Tartu haritlaste keskses klubis.
Sinna ei kogunetud mitte s66ma, mdnikord
joi kiilastaja kogu kohvikus viibimise aja
jooksul dra ainult tassi kohvi, aga vois ka
iildse mitte midagi tellida. Igapievased kiila-
lised tulid siia arutama viimaseid vudiseid,
siin said silmapilkselt teatavaks kéik linnas
lilkkuvad kuulujutud, malemingijad istusid
tundide kaupa nuppude taga, mingides voi
maleiilesandeid lahendades.
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Kohviku peremees oli sisse seadnud kava-
la kombe: inimene, kes oli kohvikut kiilasta-
nud kakskiimmend viis aastat, vdis seda
juubelit tdhistada hea Shtustogiga kdigi oma
soprade seltsis — ja seda Werneri enda kulul.
Boriss Pravdin oli nérdinud, et erakohviku
tegevus l1oppes — linna tulid Noukogude
véded! — koigest moni kuu enne seda, kui
temal oleks 25 aastat kohvikukiilastamist téis
saanud. Tasuta dhtusook lidks vett vedama!
Kohvikule pandi uus nimi "Tartu", kuid nii ei
nimetanud teda keegi; ja kes oleks ka Mosk-
vas voi Piiteris Jelissejevi kauplust uue nime-
ga nimetanud.

Kohviku pdhilised traditsioonid siilisid
ka ndukogude ajal: endiselt kogunesid siia
uudistehimulised inimesed, endiselt istusid
nad tundide kaupa kohvitassi taga, endiselt
oli mitu lauda maletajate kiisutuses. Just ni-
melt Werneri kohviku nurgatagustest liks
liikkvele kuuldus, et Lotmanil on pikad vunt-
sid, sest ta tahab jiljendada Stalinit; kohviku
piisikiilastajad ootasid hinge kinni pidades,
kas Lotman ajab pérast Hru§tSovi ettekannet
XX kongressil oma vuntsid maha ja kinnitab
nii seda arvamust; kui seda aga ei juhtunud,
siis oli otsus niisugune: ebamugav olnuks
seda seost reeta, sellepirast ta ei ajanudki...
K&ik need kuulujutud joudsid ka meie kérvu,

Wernerisse ja mitte iilikooli viis mind esi-
mesel Tartusse-saabumise pideval ka Boriss
Pravdin: uustulnukas pidi selles klubis nagu
ristimise ldbi tegema. Mulle see asi ei istu-
nud: ma ei salli ka kdige mugavamaid kohvi-
kuid ja restorane, kogu oma jirgneva
Tartu-elu jooksul kiisin ma Werneris k&ige
rohkem paar-kolm korda. J6ime koos Pravdi-
niga dra kumbki tassi kohvi, istusime kohvi-
kus ligi kaks tundi ja siis palusin ma luba
lahkuda. Mind hdmmastas see, et Pravdin,
kes oli mind kohvikusse kutsunud ja kohvid
tellinud, maksis ainult enda eest (see ldinelik
komme oli mulle veel uudiseks). Aga see
visiit ja tartlaste armastus Werneri vastu on
mulle eluks ajaks meelde jaénud.

Kui 1940. aastal kehtestati Eestis nduko-
gude voim, rajasid Valmar Adams ja Boriss
Pravdin iilikoolis vene filoloogia kateedri,
tulid ka esimesed iiliopilased, parast s6da aga
loodi juba vene filoloogia osakond, kus oli
kaks kateedrit: keele kateeder ja kirjanduse
kateeder.



1951, aastal koosnes vene kirjanduse ka-
teeder kolmest inimesest. Peale Pravdini te-
geles 19. ja 20. sajandiga Aleksandr Sandgin,
kes oli hiljuti 1opetanud aspirantuuri Pok-
rovski-nimelises Leningradi Pedagoogilises
Instituudis, kaitsnud viitekirja Blagovest-
Senskist, igavast ja teisejirgulisest 1860. aas-
tate literaadist. Sandgini vilimus oli
imposantne: toekas, pikk ja ilus mees, riiikis
madala baritoniga — ta oleks olnud naisiili-
opilaste lemmik, kui ta poleks olnud ise sama
igav, nagu tema isjane uurimisobjekt Blago-
veStSenski; ta polnud iiksnes igav, vaid ka
voimetu lugema viiski minutit loengut ilma
spikrita, st konspekti kasutamata. Ta luges
eranditult maha kodus valmis kirjutatud teks-
ti, mis oli opikutest kompileeritud. Ukskord
oli ta pistnud portfelli vale vihiku ning kui ta
auditooriumisse tuli ja selle tosiasja avastas,
titles rahulikult: "Ma olen eksikombel votnud
vale vihiku, seepiirast jitke palun oma kons-
pektides 24 lehekiilge vahele." Nihtavasti ta
arvas, et iilidpilased kirjutavad tema loetu
sona-sonalt ja sama suurte tihtedega iiles...
Jirgmisel loengul luges ta maha vahelejdi-
nud vihiku teksti. Muidugi ei olnud iilidpila-
sed sellega rahul, asi vois missuks minna,
Sandgin maistis seda ja kolis dra Piiterisse,
kus edutult piiiidis kérgkoolides vene kirjan-
dust dpetada; 16puks leidis ta koha vilismaa-
lastele vene keele dpetamise kateedris
Leningradi iilikoolis.

Kateedri kolmas liige oli vaikne, kuid par-
teilane, Venemaa eestlane Ivan (Johannes)
Feldbach. Tema tase ei olnud Sandgini tase-
mest kuigi palju kdrgem, kuid meie iilidpilas-
tel ei olnud temaga tegemist, ta luges vene
kirjandust eesti keeles ning ajaloo- ja filoloo-
giateaduskonna teistes osakondades.

Niisugusel foonil tundus igavavditu Prav-
din lausa akadeemikuna: ta oli ikkagi euroo-
paliku haridusega intelligent ja vois
iiliopilastele jagada nii mondagi oma ulatus-
likest teadmistest. Kuid teda nagu paljusid
eesti kolleege terroriseeris tuntud parteiot-
suste ideoloogiline banditism, alates ajakirja-
de Zvezda ja Leningrad materdamisest ning
Zoktsenko ja Ahmatova mahategemisest,
banditism, millega kaasnes kohaliku KGB
miratsemine: arreteerimised kestsid edasi,
kord iiks, kord teine iilikoolirahvast voeti Kin-
ni, just 1951. aastal arreteeriti ja saadeti Ka-

sahstani laagrisse Valmar Adams. Korterites
kiisid mingisugused sulid, nad iitlesid, et
homme tullakse organitest ldbi otsima ja va-
histama, tuleb maksta suurt altkdemaksu;
kohkunud professorid maksidki; kontrollida,
kas suli lihtsalt pettis teilt raha vilja voi oli
toepoolest KGB poolt saadetud, ei olnud
mingit voimalust.

Moned KGB tootajad |5petasid uljalt
kahe-kolme aastaga ilikooli 6igusteaduskon-
na. Professorile tuleb kutse — ilmuda homme
Halli Majja (igas linnas on sellisel majal oma
nimetus!). Lihedased nutavad, panevad pesu
ja kuivikud valmis. Professor ilmub kohale,
ehmatusest kaame. Teda votab vastu viisakas
kapten ja hakkab visinult kaeblema: t66d on
kohutavalt palju, kohutavalt palju, tema aga
on kaugdppeiiliopilane, kuid dppimises ko-
vasti maha jidénud, siin on eksamileht ja ar-
vestuskaart (Tartus nimetati seda saksa
kombe jirgi "matrikliks"), kas ei saaks pro-
fessor hinde viilja panna? Juba r66must viri-
seva kiega kirjutab professor "viie" sisse ja
naaseb koju.

Pravdin oli sisemiselt segaduses, ta ei
teadnud, kuidas tuleb ndukogulikult 6petada,
kuid piiiidis ilmutada lojaalsust: tsiteeris
kajastumisest kirjanduses. Ta pani oma laua-
le kateedris Stalini portree ja ndukogude lipu
(NSV Liidu jaNdukogude Eestilipud olidiga
ametniku laual!). Portreega juhtus niisugune
lugu. Rahvaste juhi nigu ajas mul siidame
pahaks, ma polnud temasse kunagi lugupida-
valt suhtunud ja oli viiga ebameeldiv, et tema
portree on meie kateedris nihtaval kohal. Jia-
nud iikskord iiksi tuppa, ei pidanud ma enam
vastu ja peitsin portree portfelli, see mahtus
sinna parajasti dra. Pildi enda saatsin tiikikes-
te kaupa klosetipotist alla, raami aga oli kahju
hiivitada, see oli ilus ja hea —see raam on mul
praegugi kodus alles, hoian temas Praha
Hradcany foto. Ma ei osanud ette kujutadagi,
kuivord portree kadumine Pravdini endast
viilja viib. Ta keeras kogu toa pahupidi, sun-
dis laboranti portreed otsima, kiskis kiisida
koikide koristajate ja naaberkateedrite labo-
rantide kiest. Mul oli tast koguni kahju. Ma
arvasin, et ta ostab uue pildi. Kuid ei, ei
ostnud, hakkas ehk rahast kahju? Portree os-
teti ju oma raha eest. Aasta pérast juht suri,
siis tuli XX kongress, isikukultuse paljasta-
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mine, portreed koristati kdikidelt seintelt ja
laudadelt #ra... Uks paharet hakkas mulle si-
sendama toredat aprillinalja, neid tegin ma
tollal meelsasti.

Esimene aprill oli Pravdini siinnipéev,
tema juurde koju tulid kateedri téotajad ja
tuttavad, vahel liksid mul korda viiga head
aprillinaljad, mida olin juba varakult ette val-
mistanud. Sedapuhku aga jooksis aprillinali
ise pihku, polnud vaja midagi nuputada. Ma
kavatsesin ohtulauas siiiitul ilmel teatada, et
rektoraadist on tulnud korraldus koostada
nende oppejdudude nimekiri, kellel oli Stali-
ni portree; pérast lithikest pausi oleksin poor-
dunud otse Boriss Vassiljevitsi poole: "Kas
voib ka teid nimekirja kanda, teil oli ju méle-
tatavasti kateedris Stalini portree?" Kuid ma
teadsin, kuivord tasakaalust viiljas oli kohali-
ke intelligentide nirvisiisteem, ja otsustasin
selle nalja tegemata jitta, Reaktsioon oleks
voinud olla tilemiéra jouline.

Pravdin kartis veel ka selle piirast, et oli
Saksa okupatsiooni ajal Tartusse jiéinud ja
vist isegi iilikoolis Gpetanud. Vene Fodera-
tiivses Vabariigis oli mdeldamatu, et okupee-
ritud alal elanud inimene oleks v&inud
tootada noukogude kdrgkoolis, kuid Eestis
Jjdid peaaegu koik oma kohtadele, sest voima-
tu oli kéiki vallandada, kuid mirk oli neil
kiiljes ja nad elasid pidevas hirmutundes.
Ukskord kiisisin muu jutu sees: "Boriss Vas-
siljevits, miks Te 1941. aasta juunis ei sditnud
dra siida-Venemaale?" — "Mis te niiiid," vas-
tas ta himmeldunult, "aga mis oleks siis saa-
nud korterist, raamatutest ja mooblist?"

Teine vanema pdlve esindaja kateedris,
Valmar (Vladimir) Adams (1899-1993), oli
erakordselt originaalne isiksus. Eesti natsio-
nalistid ei pidanud teda "omaks", levitati le-
gendi, et piritolult on ta venelane ja ainult
annab end eestlase pihe vilja; et tema noo-
ruspidevade luuletajapseudoniiiim "Alek-
sandrovski" ongi tema Gige perekonnanimi,
"Adams" aga pseudoniiiim. Oli veel teinegi
variant: Adams on sakslane. Kuidas see niiiid
ka ei olnud, aga koiki kolme keelt — eesti,
vene ja saksa keelt — valdas Adams tiiusli-
kult. Tipselt on teada vaid t5ik, et siindinud
oli ta Peterburis. Ta ise viitis, et tema vane-

mad olid venestunud eestlased. Tdsi, Adamsi
iseloomus ei olnud midagi eestilikku, ta oli
impulsiivne, tiilinorija, egoistlikult avameel-
ne, triigis alati esile, et teda imetletaks, ta oli
paras paariline pigem vene futuristidele;
muuseas, euroopalik haridus ja teadushuvid
ei voimaldanud teda ka futuristidega samas-
tada. Ta oli tdiesti omaette isiksus. Mdistagi
ei vedanud tal iihegi véimuga. Ukskord iitles
ta pahaselt: "Ma olen iiheksa reziimi all ela-
nud ja alati on mul olnud halb." See oli niiiid
kiill dige. Viihemalt kolme reZiimi ajal oli ta
vangis istunud.

Kui 1918. aastal Tartus kehtestati nduko-
gude voim, siis mingis hiljutine giimnaasiu-
midpilane Adams linna kultuurielus peaaegu
et esimest viiulit: ta esines, punane lehv rin-
nas, miitingutel, toimetas kommunistlikku
ajalehte Molot, kus triikkis #ra ka isja Petro-
gradis ilmunud Bloki poeemi "Kaksteist"
jms, kui aga eestlased bolSevikud vdimult
toukasid, siis sattus Adams mdoistagi vanglas-
se, koige liberaalsemasse koigist, mida tal
hiljem tuli ldbi elada. Ta ei istunud kinni
kaua, paar kuud, kuid vangistamine jttis ple-
ki elulukku ja hiljem ei ldinud tal kuidagi
korda iilikoolis dppejéukohta saada. Adams
siitivis puhtasse kirjandusse. Eesti luuletajana
oli ta silmapaistev uuendaja, kes iihendas en-
das Bloki ja Majakovski funktsioone (armas-
tusliiiirika siimbolism, leksika ja riitmika
rikastamine). Ainuke asi, mis Adamsil &n-
nestus Tartu iilikoolilt viilja kaubelda, oli sti-
pendium teaduslikuks staZeerimiseks Prahas.
Takirjutas véitekirja Gogoli looduskirjeldus-
test, kaitses seda, aga ikkagi jii iilikool talle
suletuks.

Seepirast suhtus Adams Noukogude vi-
gede tulekusse Eestisse 1940. aastal ja Eesti
NSV moodustamisse vaimustusega, niiiid oli
ta jélle tehtud mees, jille esines ta kdikvai-
malikel miitingutel, organiseeris vene filo-
loogia kateedri ja pirast sdda juhatas vene
kirjanduse kateedrit. Kuid... Vahele tuli Sak-
saokupatsioon. Muidugiteada saadeti Adams
tisna kohe faSistlikku koonduslaagrisse. Kuid
sangarlikku mirtrit temast ei saanud, tema
kolme keele valdamine osutus laagri admi-
nistratsioonile vajalikuks ja Adams hakkas

1 Siiski: 1931-36 tootas Valmar Adams Tartu Ulikoolis dppeiilesannete tiitjana slaavi filoloogia

kateedri juures, 1936-39 digusteaduskonnas. Toim.
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toole tolgina. Tema Gelad vaenlased kinnita-
sid, et Adams olevat kdinud ringi fasistliku
ohvitseri mundris. See on viheusutav. Tasi
on aga see, et ta laagrist vabanes.

Juhan Smuul, tulevane nimekas kirjanik,
oli 1944. aastal Tartu vabastanud eesti nou-
kogude diviisi sodur ja diviisi ajalehe korres-
pondent. Keegi oli talle rddkinud Adamsist
kui kontsentratsioonilaagri vangist ja Smuul
vottis Adamsilt aega viitmata intervjuu.
Adams vaikis oma koostdost sakslastega
ning teatas uhkelt, et niipea kui Noukogude
vided Tartusse sisenesid, oli tema esimene
kogu linnas, kes "heiskas oma punkrile puna-
se lipu" (punker kolab liiga uhkelt, see oli
varjend oue peal...).

Pirast intervjuuandmist kiisis Adams
Smuulilt rangelt: "Kas te oskate Gmblusma-
sinat parandada?" Smuul, kes arvas, et sodur
peab koike oskama, vastas jaatavalt ja Adams
toi pidulikult tuppa dmblusmasina, mis oli
mitu kuud maa sees olnud — et dmblusmasin
alles jaiks, oli see maasse kaevatud! — ning
kovasti roostes. Smuul tdi katelokiga petroo-
leumi, vottis Gmblusmasina koost lahti, pu-
hastas koik osad ja pani jélle kokku... Tule
taevas appi, moned viikesed detailid jdid iile,
sodur ei teadnud, mida nendega peale hakata
ja poetas vaikselt oma taskusse. Sama piduli-
kult t6i Adams lagedale ainsa séilinud 6Gmb-
lusmasinandela, mis oli kaltsu sisse keeratud.
Smuul pani ndela paika, keeras uljalt 5mblus-
masina ratast ja... kroksti! Noel ldks katki.
"Ma sain hiadavaevu Adamsi vihapurske eest
pogenema," vottis Smuul selle loo kokku (ta
riadkis mulle palju Eestiga seotud lugusid:
juhuslikult olime mélemad 1968. aasta mért-
sis Varssavis, kui seal toimusid suured iili-
opilasrahutused ning seetdttu olid koik
iiritused dra jdetud, nii et meil jdi palju vaba
aega). Ma voin piiris histi ette kujutada, mil-
line oli Adams oma pimedas vihasdstus,
olen ka ise iikskord selle ohvriks langenud.

Adams elas iile kéige Gudsema asja — Sta-
lini laagri, kuhu ta saadeti 1951. aastal ja kust
ta vabastati kolm aastat hiljem, pdrast Beria
kliki kukutamist. Kui Adams arreteeriti, iitles
tema naine temast lahti ja Adams ei tulnud
tema juurde enam tagasi, vaid asus elama
erakordselt helge naise, perekonnasdbra Lei-
da Aleksejeva juurde — nad elasid pérast palju
aastaid onnelikult koos, see naine oskas ge-

niaalselt vaos hoida tema tujukust ja meele-
olukdikumisi ("Volodja drkas tina iiles viiga
tigedas tujus, ma viisin talle kohvi voodisse
ja ta rahunes kohe maha"). Olgugi et Adams
ei olnud veel rehabiliteeritud (XX kongressi-
ni oli jiadnud kaks aastat), vaid ainult laagrist
vabastatud, sai ta viikese kahetoalise korteri:
Tartus suhtuti haritlastesse siiski lugupida-
valt! Kuid enne arreteerimist oli Adamsil ol-
nud kolmetoaline korter, kuhu oli jdinud
elama tema endine naine. Adams hakkas
ndudma veel iiht tuba, et saaks oma raamatu-
kogu normaalselt dra paigutada. Ta palus ka
mind kui kateedri juhatajat taotleda iilemus-
telt, et talle antaks ka kolmas tuba; kusjuures
ainuiiksi temale, sest Leida Jurjevnal juba oli
omaette kahetoaline korter; miérksa hiljem
vahetasid nad kaks korterit iihe suurema vas-
tu. Ma piiiidsin palujat ettevaatlikult manitse-
da: Moskvas ja Piiteris elab veel tuhandeid
inimesi tihiskorterites, iihes viikeses toas
elab terve perekond, aga teie tahate iseendale
liksi kolme tuba saada... Siis ndgingi esimest
korda, kuivérd talitsematult voib miratseda
tsiviliseeritud inimene: Adams haaras mu
pintsakurevidrist kinni, hakkas mind raputa-
ma ja karjus metsiku hiilega, umbes selles
vaimus, et ida rahvad vGivad iihiskorterit ja
ruumikitsikust taluda, aga tema on liiine ini-
mene, tema ei taha topra moodi elada, tema
tahab saada normaalset korterit jms. Ma rebi-
sin end tema kiite vahelt lahti ja astusin fige-
dasse sonasotta, kuid oma oponenti ma ira
veenda ei suutnud...

Kuima olin esimest korda Tartus, tol ainu-
mal 1951. aasta suvepdeval, siis ndgin pogu-
salt ka Adamsit, kes oli juba iilikoolist
vallandatud, kuid ei olnud veel arreteeritud:
Werneri kohvikus tuli ta teretama Boriss
Pravdinit ja viimane tutvustas meid. See oli
hetkemulje, ma ei teadnud veel mitte midagi
sellest inimesest, kuid ta tundus nagu mdoni
Remarque’i visa ja sihikindel kangelane.
Seejirel ei meenutanud ma teda mitu aastat,
kui ta aga laagrist vabanenuna Tartusse tagasi
tuli, siis ilmus ta loomulikult minu jutule, sest
olin kateedri juhataja, ja palus end t66le en-
nistada. Ma vestlesin temaga, siis pidasin néu
Pravdiniga (Adams ja Pravdin ei olnud oma-
vahel kunagi lihedastes suhetes, kuigi olid
osalenud iihistes kirjanduslikes, teaduslikes
ja pedagoogilistes ettevotmistes) ja joudsin
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jéreldusele: ta on raske, egoistlik ja oma kiii-
tumises etteaimamatu inimene, kuid loomin-
guline, haritud ja huvitav isiksus, 6ppejduna
eesti osakondades oleks ta vorreldamatult pa-
rem ja eredam Feldbachist (tdepoolest, hil-
jem torjusime Adamsi abil Feldbachi
tilikoolist vilja).

Ma ldksin Klementi juurde. Tegin talle
veel mitu visiiti, ka rektor kogus andmeid ja
kaalus seda kiisimust: oli vaja suurt mehisust,
et votta noukogude iilikooli tdéle inimene,
kes oli teinud koostddd faSistidega! Ja siiski
oli Klement ka sel korral tasemel: t8si, ette-
vaatlikkusest andis ta alguses pool kohta
("kontrollime teda"), kuid jargmisel Gppeaas-
tal andis Klement Adamsile juba tiiskoormu-
sega Gppejoukoha.

Adamsist sai meie tdiediguslik kolleeg,
alaline osavGtja meie teadusiiritustest, eriti
viirtuslik oli ta Bloki-konverentsidel: ta oli
Jju 1910. aastate kirjanduselu elav tunnistaja!
Oma "lddnelikku" egotsentrismi ta meie ring-
konnas ei afiSeerinud. Vist ainult iiks kord
avaldus see tema omadus méneti abstraktsel
tasemel.

Olid Kariibi kriisi pingelised nidalad,
eestlased kdisid ringi, onnelik nédgu peas: nii
kangesti oleksid nad tahtnud, et Néukogude
Liit saaks hivitava 166gi! Eestlaste seas oli
véiga levinud poeetiline legend: ookeani ta-
gant tuleb valge laev vabastajatega (vordle
T30ngdz Ajtmatovi "Valge laevaga"). Oli
mingi ohtune kateedri koosviibimine,
"Schmaus” (me kiisime tollal sageli chtuti
koos), olin kergelt auru all ja otsustasin
Adamsilt otsekoheselt kiisida: "Valmar
Theodorovit§, kui liheb madinaks, rahvas
tduseb iiles ja meid poomisele viiakse — kas
astute siis meie kaitseks vilja?" Adams jii
tosiselt motlema, vaikis umbes minuti ja iitles
siis avameelselt: "Ei. Ma ju tean, et te olete
head poisid, aga kui ma teie kaitseks viilja
astun, siis tdmmatakse mind koos teiega
oksa."

Kateedriliikmete head suhted Adamsiga
kestsid aastaid, ka piirast seda, kui ta pensio-
nile jdi. Ta elas 94-aastaseks (oli see siis
kompensatsiooniks iileelatud kannatuste
eest?), kirjutas kuni surmani mélestusi ja ar-
tikleid. Ta joudis dra oodata kuulsuse ja iild-
tuntuse, noored eesti luuletajad ja
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kirjandusteadlased kiisid tal sageli kiilas...
Olgu muld talle kerge!

Nagu juba 6eldud, vajas eesti kool vene
keele Opetajaid (oli ju vene keel koikides
dppeasutustes kohustuslik aine), seepiirast
suurendati vastuvottu vene filoloogia osa-
konda: kui ma iilikooli tulin, oli viimasel
kursusel 10-12 iilidpilast, peagi aga hakati
sellesse osakonda vastu vGtma 50 inimest
aastas. Vastavalt suurenes ka Gppejoudude
koosseis, seepirast saimegi me nii edukalt
oma kaadri arvukust 1950. aastatel suurenda-
da. Peale selle oli veel viike kaugdppeosa-
kond, mis samuti andis tunde juurde.

Kohalikud linnad ja kiilad ei taganud k&igi
iiliopilaskohtade tditmist. Andekad eesti noo-
red liksid teistesse osakondadesse: noorte
teadvusele avaldas suurt moju rahva viha
okupantide rahvuse vastu, mis salajas "pd-
randa all" hingitses. Meie osakonda astus
tisna palju keskpdraseid iilidpilasi, kes ei
lootnud teistesse osakondadesse sisse saada,
sest seal oli tihe konkurents. Et leida hiid
abituriente, korraldasime me kevaditi reklaa-
mireise méoda Eesti linnu, kdisime kohtumas
vene koolide 16petajatega. Uhel niisugusel
kohtumisel Tallinnas ndgin ma esimest korda
elavat, asjalikku ja teadmishimulist valge-
péist poissi: see oli meie tulevane kolleeg
Igor Cernov (hiljem tekkis Tartus vastanda-
mine: "Piiteris on must Belov, meil valge
éemov"). Kui meie kateeder hakkas iile Lii-
du tuntuks saama, tuli meile abituriente
Moskvast, Piiterist, Kiievist, liks igati kerge-
maks ja huvitavamaks.

Nagu see olema peabki, tekkis igal kursu-
sel liidrite riihm: kes paistis silma teadusli-
kus, kes kirjanduslikus motte, kes aga lihtsalt
inimesena. Elu oli intensiivne ja ergas, eriti
hoogsaks liks elu siis, kui algas HruStSovi
"sula". Dispuudid, teaduslikud ringid, iilidpi-
laste almanahhide avaldamine (need ajasid
parteilisele juhtkonnale hirmu nahka!). Ma
Shutasin iilidpilasi tegelema kisikirjavara-
muga, mida siilitati iilikooli teadusraamatu-
kogus ja Eesti ajalooarhiivis, mis samuti asus
Tartus. Minu agitatsioonitdd esimeseks vil-
jaks oli toonaste noorte Sergei Issakovi ja
Valeri Bezzubovi p66érdumine Aleksandr
Gribojedovi varem tundmatu kirja poole
Mihhail Zagoskinile. Nad avaldasid selle kir-
Jja koos viiga sisutihedate kommentaaridega



kogumikus "Tartu Riikliku Ulikooli toimeti-
sed" (35.anne, 1954). See oli veel teaduskon-
na kogumik, kateedri "Teaduslike toode"
ilmumahakkamiseni oli jdidnud veel tiikk
aega.

Kateedri esimeseks suureks teaduskonve-
rentsiks, otsekui meie tulevaste kooskadimiste
seemneks, oli istung, mis oli pithendatud Mo-
zarti 200. siinniaastapdevale (1956, aastal).
Juri Lotman analiiiisis seal vdga huvitavalt
"Voluflooti" sotsiaalsete, filosoofiliste ja va-
bamiiiirlike ideede valgusel. Mina réikisin
Aleksandr UloboSevist, koloriitsest publitsis-
tist ja muusikust, vene suurimast Mozarti-
uurijast, kes palju aastaid voitles Beethoveni
maailmakuulsuse vastu — viimane olevat Mo-
zartit moonutanud.

Kuid peamiseks vorseks, millest tulevikus
kasvasid viilja meie siimpoosionid ja koolid,
oli meie metodoloogiline seminar. Niisugu-
seid seminare korraldati kdikides meie maa
korgkoolides. Oppejoududesse topiti mark-
sistlikku meetodit, kbigi osavott oli rangelt
kohustuslik. Tavaliselt juhatasid neid semi-
nare médratud "kapepeelased"”, st NLKP aja-
loo (voi filosoofia) kateedri 6ppejoud. Ka sel
puhul lidks nii, et polnud halba ilma heata:
meie eriseisund Eestis 161 suhtelise vabaduse
unikaalse situatsiooni. Rektor niigi, et meie
teadusproduktsioon eesti perioodikas, aga sa-
geli juba ka pealinna ajakirjanduses oli rikka-
lik, ta teadis, et me tédtame doktori-
viitekirjade kallal, suhtus lugupidavalt meie
"ideelisesse" ettevalmistusse ega kahtlusta-
nudki, et kateedri siivakihtides idanevad
meetodid, mis on iipris kaugel digeusklikust
marksismist. Parteikomitee ja linna iilemused
tildse vist arvasid, et parteilastest leningrad-
lased peavad piihaks marksistlikke dogmasid
ja jarelikult pole vaja neid kontrollida. See-
pérast onnestus juhtida metodoloogilise se-
minari t66d meil endil, kui aga médratigi
juhendajaid, siis ka need ei olnud kaugeltki
mitte ortodokssed filosoofid, vaid Rem Blum
ja Leonid Stolovit§. Samal moel Gnnestus
meil — arvatavasti poleks see mitte kuskil
mujal Noukogude Liidus voimalik olnud —
ilma viliskontrollita avaldada suhteliselt vas-
talisi teadustoode kogumikke, organiseerida
veelgi vastalisemaid semiootika suvekoole.
Hiljem said iilemused kiill aru, et olid hoole-

tud olnud, kuid see siindis alles kiimne aasta
pérast, 1960. aastate 16pus.

Ma olen unustanud 6elda, et meie kateedri
pohituumik olid parteiliikmed. Abielupaar
Lotmanid ja Pavel Reifman tulid Tartusse
juba parteilastena. Muuseas, sdja ajal ja esi-
mestel sojajérgsetel aastatel olid nad siiralt
uskunud helgesse kommunistlikku tulevikku
ja seepirast olid veendunult astunud parteis-
se. Mina aga, vastupidi, olin lapsepGlvest
peale vihanud seda reZiimi, polnud astunud
komsomoli (seetdttu oli mul viiga raske saada
sisse kdrgkooli ja padseda aspirantuuri), kuid
niiiid, XX kongressi laineharjal pidasin ma
ebamoraalseks jddda korvaltvaatajaks: ma
unistasin, et niisugused inimesed nagu meie
muudame partei (ja riigi) inimlikuks, aitame
kaasa pohjalikele iimberkujundustele. Naiiv-
sed unistused, piirast oli véga piinlik, kuid oli
juba vbimatu katastroofi viiltimata tagasikéi-
ku anda.

1954, aastal liks Boriss Pravdin pensioni-
le ja rektor tegi mulle ettepaneku asuda ka-
teedri etteotsa. Mitte vormiliselt, kiill aga
faktiliselt olin ma jubatanud kateedrit juba
kaks aastat: Pravdin ei soandanud ise tegele-
da ei diplomitédteemadega ega ka uute eri-
kursuste ja eriseminaride viljakuuluta-
misega, veel vihem kaadrialaste kiisimuste-
ga. Kuigi ma tol ajal olin veel parteitu, olin
tema silmis ikkagi otsekui ndukogude emis-
sar voi komissar, kes teab, kuidas on vaja
juhtida kateedrilaeva uue korra tihedas udus.
Sandgin oli 1954. aastaks Tartust juba lahku-
nud, parteilane Feldbach, saades aru oma tea-
duslikust voimetusest (tal polnud koguni
kandidaadikraadigi), tinu Jumalale, "iiles ei
kerkinud".

Seepiirast, jallegi tinu Jumalale, vGisin
juba Pravdini ajal ja eriti siis, kui reaalselt
juhtisin kateedrit mina, ajada kaadripoliitikat
soltumata kellestki teisest. Ilma valehébita
arvan oma Tartus toGtamise aja peamiseks
teeneks kateedri tugevdamist, seda, et kutsu-
sin t66le Juri Lotmani ja Zara Mintsi ning
koige andekamad iilikooli 10petajad Sergei
Issakovi ja Valeri Bezzubovi, aga ka Valmar
Adamsi toole ennistamise. Juhatasin kateed-
rit 1960. aastani, siis andsin ameti iile Juri
Lotmanile ja jéin té6le dotsendina poole ko-
haga, 16plikult lahkusin ma kateedrist 1962.
aastal perekondlikel pohjustel (jélle rdndasin
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naisele jirele, ta oli 1957. aastal Leningradi
naasnud). "Lahkusin" on ehk liiga tugevasti
deldud: olen tdnase pievani tihedasti seotud
oma Tartu kolleegidega, meid {ihendab nii
teaduslik kui ka inimlik side, kuid vormili-
selt, paraku, ei ole ma alates 1962. aastast
enam tartlane.

Viiekiimnendatel aastatel tegeles kateedri
tuumik iiliaktiivselt teadusega, aastas andsi-
me — igaiiks meist! — 10 kuni 12 triikipoognat
toodangut, st tditsime akadeemilise teadusli-
ku uvurimise instituudi tootaja kahekordse
normi, kusjuures instituutide to6tajad olid va-
bad 6ppekoormusest. Meid ei tuntud Mosk-
vas ja Piiteris veel piisavalt histi, et oleksime
suutnud koik oma teaduslikud kavatsused
realiseerida, seda enam, et tegelesime teema-
dega, mis pealinnade kirjastusbossidele kau-
geltki kasulikud ei tdotanud olla. Alustanud
vene kirjanduse kdige radikaalsematest tege-
lastest (Juri Lotmani esimene viiitekiri kiisit-
les RadiStSevit, minu oma Dobroljubovit),
olime kuidagi iseenesest iile ldinud keerukate
ja hoopiski mitte "progressiivsete” tegelaste
uurimisele: Juri Lotman hakkas tegelema Ka-
ramziniga ja mina 19. sajandi keskpaiga libe-
raalsete ja konservatiivsete kirjandus-
kriitikutega. Praegu paljud ei usukski seda,
kuid tollal peeti Karamzini voi Botkini nime-
tamist positiivses kontekstis kdrvalekaldumi-
seks oigeusklikust marksismist kodanlike
vidropetuste poole.

Koguni 1960. aastatel, juba jirgmisel aas-
takiimnel, ndgin ma kolm aastat vaeva, et
saavutada kirjastuselt HudoZestvennaja Lite-
ratura nousolekut avaldada Apollon Grigor-
jevi kriitikaartiklite iihekditeline kogumik
(see ilmus 1967. aastal toimetaja S. LakSina
kaasabil). Zara Mints liks pirast oma esimest
viitekirja ndukogude lastekirjanduse kohta
iile Bloki ja siimbolistide uurimisele, ka seda
temaatikat ei peetud soovitatavaks (Zara
Mintsi iilikooliaegne ppejdoud Dmitri Mak-
simov ei saanud tollal kaitsta doktoritéod
Blokist ja kirjutas uue viitekirja Lermonto-
vist).

Meie artiklitega oma kahtlaste uurimisob-
jektide kohta oli viga raske, praktiliselt voi-
matu minna pealinna instituutidesse ja

ajakirjadesse. Tartus aga, kuigi olime neil
aastatel absoluutselt viljaspool kohalike iile-
muste ideoloogilisi kahtlustusi, olid avalda-
mistingimused enam kui kasinad: ajaloo- ja
keeleteaduskonna teadustédde kogumik pan-
di kokku kord mitme aasta peale (sest eesti
kolleegid ei paistnud silma teadusliku vilja-
kusega), selles kogumikus anti meile — vot-
kem arvesse, et avaldamissoove esitasid
kiimmekond kateedrit—pisike nurgake: mak-
simaalselt kaks-kolm triikipoognat. Me taht-
sime saada rohkem ruumi, kidisime peale,
meile deldi dra, suhted muutusid pingeliseks.
Kdige rohkem oli meie vastu toimetuskollee-
giumi esimees eesti rahvaluuleteadlane
Eduard Laugaste. Oli palja silmagagi niiha, et
ta on dge venevastane natsionalist, kuid, nagu
selgus perestroika perioodil, oli ta Peale selle
veel palju aastaid seotud KGBga!" Suurepi-
rane kooslus, kuid Eesti oludes (aga véib-olla
kogu Noukogude Liidu oludes) hoopiski mit-
te nii paradoksaalne kui vGiks arvata. Tehes
koost66d organitega, ei tulnud talle, Laugas-
tele, ilmselt pidhegi, et meid oleks saanud ka
ideoloogiliselt sisse vedada; kuid tema sala-
sidemed voimaldasid tal olla meile dra eldes
jultunult enesekindel. Tiihine teadlane, kdige
loomingulise ja andeka kadestaja (ta ei teinud
takistusi mitte ainult venelastele, vaid ka oma
andekatele rahvuskaaslastele), kuid iilikoolis
tundis ta end viga kindlalt,

Kui me 1957. aastal saime teada, et val-
mistutakse slavistide IV rahvusvaheliseks
konverentsiks Moskvas (see toimus 1958.
aastal), siis, minnes métda teaduskonna toi-
metuskolleegiumist, kes jaotas triikitoodan-
gu mahtusid ja kinnitas k&ik viljaanded
nende triikkisaatmisel, liksin ma Klementi
juurde ja palusin talt julgesti luba eraldada
tilikooli fondist meie kateedri jaoks erikoide
lisaks sellele, mida andis meile teaduskond.
Etkui tore oleks rahvusvahelisele konverent-
sile minna, kaasas Tartu iilikooli erikogumik.
Ja rektor lubas, andis meile selle kdite tege-
miseks loa! V&ib vaid ette kujutada Laugaste
himmeldust ja viha. Ta otsustas kitte maksta
sellega, et oli kéite triikkilubamisel eriti ran-
ge. Marineeris meie kisikirja kaua, mitu kor-
da saatis juba valmis kogumiku meile tagasi.

I Viide jddb autori siidametunnistusele. Vikerkaare toimetusel puuduvad vihimadki andmed selle

toendatuse kohta. Toim.
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"Néete, need lehekiiljed siin on teil parandus-
test liiga kirjud, need tuleb iimber kirjutada."
Kirjutasime iimber. Jille: "Retsensioon selle
artikli kohta on tithisonaline, seda ei saa t&si-
selt votta." Vahetasime vilja uue, iiksikasja-
likumaretsensiooni vastu. Justsiis leiutasingi
ma viisi, kuidas kirjutada ulatuslikke volts-
retsensioone, ma nimetasin selle "timberp66-
ratud perspektiivi meetodiks": retsensioon
tugines viimasele kui iihele parandusele, mis
olid artikli 16plikku varianti juba sisse viidud.
Niiteks kui oli juurde kleebitud 16ik arhiivis
avastatud dokumendi kohta, siis retsensent
kirjutas: "Oleks hea arvestada siinkohal veel
ka nii- ja niisuguse dokumendiga, mida séili-
tatakse seal jaseal." Kui autor oli mond lauset
parandanud, siis tsiteeris retsensent kodige-
pealt esialgset teksti ja lisas, et see on stiililt
kohmakas, parem oleks delda nii — ja toi dra
autori uue variandi. Nii kogunes vihemalt
kiimme kuni viisteist méarkust, retsensioon
venis kahe-kolme lehekiilje pikkuseks ja
autor kirjutas retsensiooni 16ppu oma kiega:
"Koik mirkused on arvesse voetud, artikkel
on iimber tehtud." Laugaste oli endast viilja
minemas, kuid ei saanud meie vastu enam
midagi ette votta, kogumik tuli triikki lubada.

Nii ilmuski 1958. aasta suvel "Téid vene
jaslaavi filoloogia alalt" esimene koide. "Pii-
hendatud slavistide IV rahvusvahelisele
kongressile". 14 triikkipoognat. Adamsi, Lot-
mani, Jegorovi, Issakovi, Mintsi (koos Piiteri
tSehhi kirjanduse eriteadlase O. MalevitSiga),
A. Ambuse artiklid. Kaks artiklit lingvistika
vallast. Teab mis avastusi kogumik muidugi
ei pakkunud, kuid meile tihendas selle ilmu-
mine murrangut, see oli meie arvukate vil-
jaannete alguseks. Tartu iilikooli toimetised
hakkasid ilmuma 1893. aastal, neid on aval-
datud juba 100 aastat. Kuid meie téode esi-
mese kogumiku jirjekorranumber oli alles
65! Keskelt ldbi iiks kogumik aastas, noh, ehk
veidi rohkem, kui arvesse votta kaht vaheae-
ga, kaht maailmasoda.’ Praegu aga kiiiinib
Tartu iilikooli toimetiste number peaaegu tu-
handendani, st et viimase 35 aastaga on ilmu-
nud 900 kdidet! Mul on hea meel, et see
intensiivistumine sai teoks ka meie abil, ole-
me andnud iilikooli teaduslikku varasalve

peaaegu sada eri koidet. Ja jéllegi, kui poleks
olnud Klementit, siis ei oleks nendest 900
raamatust suur osa ilmavalgust ndinud.

Me organiseerisime peaaegu tervest ka-
teedri koosseisust Tartu iilikooli delegatsioo-
ni slavistide IV kongressile ja sditsime
Moskvasse, kaasas paarkiimmend eksempla-
ri "Toimetiste" esimest koidet. 25 eksemplari
andis rektor meile tasuta, et kinkida need
nimekatele kirjandusteadlastele ja kirjanike-
le, teised 25 eksemplari palusime kaasa miiti-
miseks, moned eksemplarid olime ostnud
oma raha eest. Miiiijad olime kiill viletsad:
andsime raamatupakid Moskva iilikooli raa-
matukioski miitijale (kongress toimus tilikoo-
li kdrghoones), too lubas nad mddduka
protsendi eest maha miiiia, kuid kongressi
16puks oli ta miskipdrast kadunud, ja mingeid
jalgi temast meil leida ei Gnnestunud; 1Gime
kéega, Jumal tinatud, meie raamatupidamine
oli kas asja unustanud v6i meile andestanud,
kuid nende 25 kaotsildinud eksemplari eest
meilt raha ei néutud. See-eest jagasime ligi-
kaudu sada eksemplari viiga suurejooneliselt
laiali: peale silmapaistvate kolleegide, kodu-
ja vilismaa kirjandusteadlaste, saatsime ek-
semplare monedele liberaalsetele kirjanike-
le: Ehrenburgile, TSukovskile, Leonovile,
Fedinile (tedagi peeti tol ajal liberaaliks!).
Me saime neilt toetavaid ja heatahtlikke ar-
vamusi kogumiku kohta. Eriti tdnulikud oli-
me me Kornei TSukovskile, kes ka hiljem
toetas meid kiitvate kirjadega. Pakk selliseid
vastukajasid peos, lidksin rektori juurde, ta oli
viga rahul ja lubas meil ka jargmisel aastal
kateedri kogumiku avaldada.

Nii ldkski asi liilkuma. Kuidas Laugaste ka
ei sekeldanud, kui palju ta ka meile kaikaid
kodaratesse ei loopinud, aga avaldamisel oli
juba hoog sees! Ilmusid "T6id vene ja slaavi
filoloogia alalt" teine, kolmas ja neljas koide.
Igal aastal tiks. Iga jargmine oli eelmisest
tiisedam. Aga ka huvitavam ja sisukam. Ka-
hekiimnendaid numbreid kandvad kéited
(see oli juba 1970. aastatel) olid juba peaaegu
30 triikipoogna paksused. Tasi, oli ka dra-
maatilisi episoode: moni koide keelati dra,
viivitati nimme triikkkimisega, ei lubatud iile
10 poogna suuruseid kogumikke teha jms,

1 Siinautor loomulikult eksib. "Toimetistel" puudus libiv numeratsioon. Jirjenumber 65 kehtis iiksnes
piirastsdja-aastail ilmunud "Tartu Riikliku Ulikooli Toimetiste" kohta. Toim.
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kuid olime juba endast teada andnud, meid
tunti kogu maailmas. Hoog oli sees! Olgu
Klement selle eest igavesti tinatud!

Viiksemad ei olnud Klementi teened ka
semiootika arendamisel: ta andis meile loa
suvekoolide korraldamiseks ja, mis peaasi,
iga-aastaseks triikiviljaandeks, "Té6dega"
paralleelselt ilmuvateks semiootikakoide-
teks, mis samuti aastast aastasse iiha tiiseda-
maks muutusid: "Semiootika" viies ja kuues
koide olid juba iile 30 tritkipoogna, edestades
seega tavalisi "T6id". Hiljem hakati meid su-
ruma kiimne triikipoogna raamidesse. Tuli
sellega arvestada.

Kateedri t66 strukturalistlik ja semiootili-
ne kallak sai alguse nii. Juba 1950. aastate
alguseks olid kéik haritud inimesed lugenud
jakuulnud sdna "kiiberneetika", agamis selle
termini taga peitus, ei teadnud peaaegu mitte
keegi; teati ainult, et see on imperialismi tee-
niv idealistlik 6petus. Midagi umbes samasu-
gust toimus aastakiimne keskel ka mdistega
"strukturalism”. Ma miletan, et kiisin ling-
vistist naabri kéest seletust kiisimas, aga ka
tema ei osanud midagi asjalikku Gelda, sest ei
teadnud isegi.

Kiiberneetika valdkonnas avas meie sil-
mad Norbert Wieneri raamat "Kiiberneetika
ja iithiskond", mille ajakiri Inostrannaja Lite-
ratura avaldas 1958. aastal. Herzen on omal
ajal kirjutanud Hegeli filosoofia vapustavast
mojust; mind pdoras tépselt samuti timber
Wieneri raamat: koik higused kahtlused seo-
ses "vabaduse kui tunnetatud paratamatuse-
ga" ja iihesuunalise iilevalt alla suunduva
jdiga determinismiga hajusid ja leidsid lahen-
duse. Ma tegin viivitamatult ettekande meie
metodoloogilisel seminaril ning miletan sel-
gesti, otsekui olnuks see eile, elavat ja loovat
mottel6ma, mis sona otseses mottes peegel-
dus Juri Lotmani niiol: tagasiside ning vaba-
duse ja valiku dialektiline mdistmine n#itasid
totalitaarsete reziimide nii filosoofilist kui ka
sotsiaalset ja poliitilist absurdsust!

Kirjandusteadusliku strukturalismi loo-
misel, millega Lotman viiekiimnendate aas-
tate 16pus nii intensiivselt tegeles, olid
aluseks Claude Lévi-Straussi, Roman Jakob-
soni ja Nikolai Trubetzkoy td66d. Lotmani
enda raamat "Loengud strukturaalsest poee-
tikast. 1. anne (Sissejuhatus, virsiteooria)",
mis ilmus sarja "Semiootika. T6id mérgisiis-
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teemide alalt" esimese koitena (Tartu, 1964),
sai omakorda aluseks strukturalismi arengule
kirjandusteaduses iile kogu maailma.

1961. aasta septembris toimus Gorkis
(Nizni-Novgorodis) ndupidamine, mis oli
pithendatud matemaatiliste meetodite raken-
damisele ilukirjanduskeele uurimisel. Selle
toos osalesid aktiivselt akadeemik Andrei
Kolmogorov ja riihm tema kaastoélisi, kes
selle probleemiga tegelesid; ettekandeid oli
ka paljudelt lingvistidelt (VjatSeslav Ivanov,
Ilja Revzin, Dmitri Segal, A. Zolkov jt). Selle
ndupidamise hea teaduslik maine ja teade, et
akadeemilise Slaavi Instituudi baasil, kus
paljud Gorki ndupidamisest osavotjad todta-
sid, on koostamisel programmiline struktura-
listlik kogumik "Strukturalistlikud ja
tiipoloogilised uurimused" (ilmus Moskvas
1962. aastal) — koik see ajendas Juri Lotmanit
tutvuma Moskva lingvistide-strukturalistide-
ga. Nendega kooskolastatult hakkas ta ette
valmistama ulatuslikku strukturalismialast
konverentsi Tartu iilikoolis. Osa vdtta soovi-
jate arv muudkui kasvas, sellesse liilitusid
orientalistid, filosoofid ja folkloristid; aine-
valdkond laienes kogu semiootika |6pututele
avarustele. Semiootika, teadus mérgisiistee-
midest, holmab ju tegelikult inimkultuuri
kogu mitmekesisust, semiootika piiridest
jddb vilja ainult puhas fiisioloogia (gastro-
noomilised ja seksuaalsed aspektid — aga ka
nendes valdkondades toob kultuur véimukalt
sisse mérgi moiste). Seepirast otsustati kor-
raldada konverents hoopis semiootikast.

Parteiortodoksid ei olnud strukturalismigi
veel kahtlaste asjade killast viilja arvanud,
kartsime, et uus termin "semiootika" tekitab
veel suuremat hirmu. Hakkasime motlema
St¥edrini mdistukdnepShimattest lihtudes:
"Kuidas seda kiill segasemalt viljendada?"
Suurepirase nimetuse motles viilja Moskva
matemaatik V. A. Uspenski: "sekundaarsed
modelleerivad siisteemid". Tark ja arusaama-
tu... Nii lakski kdibesse: "Sekundaarsete mo-
delleerivate siisteemide suvekool."

Fjodor Klement lubas kasutada konve-
rentsi ldbiviimiseks (ja andis selleks ka raha)
iiliopilaste suvepuhkuse ajal tiihjalt seisvat
Kidriku spordibaasi, siit sugeneski idee pida-
da konverentse suvel ja regulaarselt, interval-
liga kaks aastat. Et nad aga oleksid
voimalikult vihem formaalsed, et oleks nii



ettekandeid, esinemisi, diskussioone ja dia-
looge kui ka vestlusi ja kohtumisi, siis nime-
tasime nad suvekooliks.

Kiiriku spordibaas on Tartust 40 km I5u-
napool. See on nn Eesti Sveits: kiinklik maas-
tik, jarved, viikesed Joed mets... See on viga
ilus ja vaikne koht. Uhiselamu magamiskor-
puses oli paarkiimmend kahekohalist tuba,
sealsamas korval sodkla ja 6ppekorpus. Kui-
vord kohtade arv oli piiratud ja korvalisi
nuuskijaid me siin niha ei soovinud, siis enne
iga suvekooli koostati osavGtjate nimekiri ja
anti kutsed ning vormiliselt voisid Kédrikul
suvekooli ajal elada ainult need, kellel niisu-
gune kutse oli. Aga muidugi imbusid nuusku-
rid kuidagimoodi ikka sisse nii tihiselamusse
kui ka koosolekutele.

V6imatu on neist ettekannetest isegi lii-
hiiilevaadet anda, pealegi on, tinu Jumalale,
réhuv enamik materjalidest avaldatud suve-
koolide ettekannete teesides ja semiootikako-
gumikes. Utlen vaid niipalju, et mitte midagi
vorreldavat oma uudsuse, ereduse, tulemus-
likkuse, inimliku avameelsuse ja solidaarsuse
poolest pole ma oma pool sajandit kestnud
teadusliku tegevuse kestel ndinud. Kiimme-
kaksteist pingelist pdeva andsid nii palju
ideid jaolid nii stimuleerivad, et sellest jitkus
mitmeks aastaks. Veelgi enam, kogu meie
edaspidine loominguline elu oleks nagu am-
mutanud oma jou nendest suvekoolidest.

Kui palju tuli suvekoolidesse andekaid
noori teadlasi! Kui palju andis meile koigile
suhtlemine vanameestega. Teise suvekooli
tulid Roman Jakobson ja P. G. Bogatérjov
(esimesel tuli VjatSeslav Ivanovi abil mitmes
Moskva instantsis vaeva niha, et suvekooli
soiduks "luba" saada).

Ma ei unusta kunagi Jakobsoni miilestus-
tedhtut kaminasaalis: hdmar ruum, valgust ei
siiiidatud, tohutus kaminas pélesid hiiglasli-
kud halud, kaminatule vastuhelk veikles ju-

tustaja niol, kes kiisimusele, kas tal kamina-
tule paistel palav ei ole, vastas: "Ei, mul on
palav milestustest." Jakobson jutustas oma
tiliopilasaastatest Moskva iilikoolis, filoloo-
giaringi loomisest, 1917. aastast... Kui kahju,
et meil kellelgi ei olnud siis magnetofoni.

Suvekoolid toimusid 1964., 1966., 1968.
ja 1970, aastal. Siis 166di Klement minema,
hakati kateedrit taga kiusama ja suvekoolid
keelati dra, kuid Tartu koolkond oli juba oma
Jjuured siigavale ja kaugele ajanud, teda vilja
juurida oli viiga raske. Koigist piirangutest ja
keeldudest hoolimata eksisteeris kateeder
edasi, arenes ja piiiidis regulaarselt avaldada
oma teaduskogumikke ning korraldas konve-
rentse... Praegu on kateedril uued raskused.
Ma olen viiga mures vene filoloogia osakon-
na ja kateedri saatuse pirast. Issand, siilita
kateeder ja dra lase kustuda tulel, mis 16i
loitma nii traagilistel aastatel!

28. oktoobril 1993. aastal suri pdrast rasket
haigust Juri Lotman. Tema lahkumine oli
oluliseks piirjooneks, see lopetas tihtsa aja-
jargu Tartu iilikooli ajaloos, riikimata kogu
kodumaisest teadusest. Loodame, et 6pilased
jétkavad dpetaja t66d, et Tartu semiootika ja
vene filoloogia kateedrid on tugevad ja piisi-
vad kaua, kuid ikkagi on tunne, et iiks oluline
etapp meie ajaloos ja teaduses on 16pule joud-
nud. Selle perioodi kohta kirjutatakse veel
tiksikasjalikke uurimusi, seni aga pakume lu-
gejale need esialgsed mirkmed Tartu kool-
konna kujunemise algaastatest. Nad on kirja
pandud veel Juri Lotmani eluajal ja ei tahaks
neid teise tonaalsusesse iile kanda.

Vene keelest tolkinud Jiiri Ojamaa
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IRINA BELOBROVTSEVA

EESTI MOTIIV VENE NOUKOGUDE KIRJANIKE LOOMINGUS

Pérast Tartu rahu solmimist kadus Eesti
kauaks néukogude ilukirjandusest. Kui Eestit
vahel harva ka mainiti, siis embleemi tdhen-
duses nagu niiteks M. Bulgakovil, kes koige
tuntumate delikatesside hulgas nimetab tal-
linna kilusid.

Pirast 1940. aasta siindmusi eesti teema
loomulikult aktualiseerus. Sestpeale voib sel-
le teema lahendamisel peaaegu poole sajandi
jooksul kohata mitut tiitipilist varianti, mis
kokkuvottes heidavad valgust mdiste Eesti
sotsiaalsele ja kultuurilisele siimboolikale
noukogude kirjanduses.

Esimene variant. Seda kasutavad autorid
kuuluvad peaaegu eranditult pdlvkonda, kes
osales Suures Isamaasdjas ning oli nii voi
teisiti seotud Eestiga—viibinud siin esimestel
s6jakuudel nagu niiteks Leningradi poeet V.
Azarov, saabunud siia esimestel sGjajérgsetel
aastatel nagu proosakirjanik G. Gerodnik voi
oli isiklikult ldhedastes suhetes eestlastega
nagu niiteks S. Baruzdin, kes oli abielus eest-
lanna Laine Vennikasega.

Kui selle pdlvkonna kirjanike teostes
mainitakse Eestit, iseloomustab seda suhtu-
mine Eestisse kui osasse omaenda elust (sa-
geli noorusest). Sealjuures ei ole Eesti nende
jaoks provints voi omaaegse Venemaa kuber-
mang, Eesti on osa kogu riigist, siin toimivad
needsamad seadused ning leiavad aset need-
samad siindmused, mis mujalgi Noukogude
Liidus. Eesti kujutamine on iihelt poolt autori
enda eluloo jirg ja teiselt poolt mirk Eesti
kuulumisest ndukogude siisteemi. Nii poeti-
seerib V. Azarov liitirilise pealkirjaga luule-
tuses "Eesti! Sind armastan ma..." seda, mis
on kallis eeskiitt talle endale:

Tol noMHUWb Mapuw Oarmulickux
mopsaxos,/ Hluneneti wepHblx 83MaXU
sempoebie/, U nenmel, 1enmpl 6 Oaecke
axopvkos,/ H camonemmuvtii 2zyn,
naakamos 308./] Mw 6 41-m
ecmpemuJiuce énepasle.”

("Samiletad Balti mere madruste marssi.,/
Tuules lehvivaid musti sineleid,/ Siravate
ankrutega miitsilinte/ Ning lennukite miirinat
ja plakatite iileskutset./ Just neljakiimne esi-
mesel me kohtusime esimest korda.")

Milestused rasketest sdja-aastatest ja sOp-
rade hukkumisest varjutavad reaalset Eestit,
reaalset Tallinna. On huvitav, et dratundmine
ei tule ka hiljem, rahu ajal. Azarovi virssides
meenutab linn mingit abstraktsiooni, kesk-
aegse linna embleemi, millel puudub viihimgi
eestilik konkreetsus:

"C  HemonwvipaMmu, cosamul/
Cpednesexosnili mug/ Ycuyn, cemvio
3acosamu/ Cebs omzopodus.”

("Nahkhiired ja 66kullid,/ Keskaegne
miiiit/ On vinunud, seitsme lukuga/ End koi-
gest eraldanud.”)

Mirksa detailsemalt kirjeldatakse sGjaga
seotud siindmusi. Kasutatakse iseloomulikku
sojavielist leksikat, mis tungib esile koguni
kaasaja kujutamisel:

"INIpowazaau 30ecy 2odbl, kak
gouncmeo,/ Bross nad Toomnea ¢paaz
6odpy3a,/ B amux eodax Haseku
noxosmcsi/ ITo6pamumbl Mou u Opy3bs.."

(" Aastad marssinud siit taktsammul ldbi,/
Taas Toompeale heisates lipu,/ Nendes vetes
on igavene haud/ Mu vendadel ja sGpradel.")

Just see pdlvkond, kelle ettekujutused
Eestist jasiinsest rahvast kujunesid viljanou-
kogude ajakirjanduse ideoloogiliste stereo-
tiilipide mojul, kirjutas 1940. ja koguni 1960.
aastatel teoseid, milles rddgiti ndukogude
voimu kehtestamisest Eestis ja kollektivisee-
rimise eelistest (nii tekitavad Nikolai T%¥u-
kovski jutustuses "Varasel kevadhommikul"
1940. aasta siindmused "pidulikku tunnet",
koiki inimesi, keda peategelane kohtab, val-
dab "roomsa kerguse ja vabaduse tunne").
Iseloomulik on 1949. aastal venekeelses al-
manahhis "Estonia" avaldatud jutukatkend:
""Kolhoosis tuleb koguni mesilastel uut moo-

*Artikkel pohineb teisel Rein Kruusi milestuskonverentsil "Perifeeria ja kirjandus" 14. mail 1994

Tallinnas peetud ettekandel.
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di too6le hakata. Kiilvame suured pdllud risti-
kut, példheina ja tatart tdis. Mesilastel on siis
lihemale lennata ja kasulikum. Kas nad aga
kohe asjast aru saavad?" —"Mesilased saavad
kéhku aru,"” iitles Oja veendunult. "Nad on
meist varem kolhoosi astunud."" (G. Gerod-
nik "Esimesed padsukesed").

On tihelepanuviirne, et korvuti eesti nai-
se tilistamisega —

"Ocmonckas xenwuna./ Ecmob 6 neil
cesimas ocobocmu!/ H xonod eonmwvl, u
nausnocmu demckas po6ocms./ U deno
Ge3z wyma,/ H eeprocms Ge3 zpomkozo
caosa...| d, pyccxuli, dasno nonumaro,/
umo amo - 0c060."

("Eesti naine./ Temas on midagi piihali-
kult erilist!/ Nii laine jahedus kui lapseliku
arguse naiivsus./ Teeb koike vaikselt, kirata./
On truu ilma kdlavate sonadeta.../ Mina, ve-
nelane, saan juba ammu aru,/ et see on midagi
erilist." — 8. Baruzdin) — elab poeedi alatead-
vuses edasi kliSee "vene rahvas on vanem
vend", jakuigi liiiirilises iilestunnistuses peab
ta vajalikuks stereotiiiipi kummutada:

"ITycmu 5 pycexutl, mut - scmonka,/ 4 ¢
moboro - Maadwui 6pam"

("Olgu ma venelane jasina eestlanna,/ Ma
olen koos sinuga noorem vend"), on selge, et
see on vaid jdreleandmine tundepuhangule.

Kui aga 1960. aastatel astus ndukogude
kirjandusse uus pdlvkond, siis muutus nii
suhtumine Eestisse kui ka eesti motiivi sisu.
Siinkohal tuleb tipsustada, et see ei kii
ainuiiksi Eesti, vaid kogu Baltikumi kohta.
V6ib dra tuua paatoselt sarnaseid katkendeid
erinevate poeetide luuletustest, mis on pii-
hendatud Vilniusele ja Tartule:

"Ho ueneben 603dyx maoii,/ Buasrioc,
Buawsmioc, eopod moii!"

("Su ohk on tervistav,/ Vilnius, Vilnius,
mu linn!" — A. MeZirov); voi siis

"MHe Hpasuaace sma uyxouna. ¥ neit/
Hywa oxazanace onpsmna"

("Mulle meeldib see vooras maa. Siinne/
Hing on korralik ja puhas.” — J. Morits).

Teine variant. Voib jitkata dihhotoo-
miat: Eesti, sagedamini Tallinn kui Eesti
stimbol, esineb nendel kirjanikel ammuse,
niiiidseks realiseerunud unistuse voindgemu-
se kujul, mis on paralleel vene romantismi
punaste purjede romantilisele kujundile:
"Meistrite linnana, keskaegse muinasjutu

armsa viikese linnana nais mulle Tallinn, kui
ma esimest korda siia sattusin. /.../ Muistsed
tornid ja tornikesed, jérsud kivikatused, va-
naaegsed sildid — koik see oli liigutav ja kditis
tihelepanu tiielikult, laskmata esialgu pilku
heita elule endale" (S. Rassadin). Selgub, et
niisugune Tallinna pale on tavaliselt seotud
lapsepdlvega: "Minu jaoks on see tinav nagu
noorus, /.../ Kui ma olin poisike, kangastus
mulle monikord midagi niisugust” (V. Aks-
jonov). Tallinnat tunnetatakse kui nostalgilist
nigemust, sellisena votab autor linna
"omaks". Nii saavad Pikk ja Lai tdnav V.
Aksjonovi romaanis "On aeg, mu séber, on
aeg!" nimeks otsetdlkelised Dlinnaja ja Siro-
kaja ning vaid Laboratooriumi séilitab arva-
tavasti tdnu ladinapirasele 16pule peaaegu
taielikult oma kuju, ainult o pirast ¢-d on
tihekordne. Selline romantiline muinasjutuli-
ne Tallinn, mida niihti viljastpoolt ja kohan-
dati varem loodud Sablooniga, langeb teise
variandi esimeses alljaotuses kokku esimese
variandiga. (Kuigi Tallinna keskaegsuse r6-
hutamisel on ka tdiendav siimboolne tdhen-
dus: nii langeb Eesti vilja kirjeldatavast ajast,
on distantseeritud autorit iimbritsevast tege-
likkusest.)

Teisiti on lood teise variandi teise alljao-
tusega, kus autor ei suuda nimetada pohjust,
miks ta tildse Eestisse tuli: "Miks ma sditsin
just Tallinnasse? /.../ Mbistusepéirast motiivi
ei ole" (S. Dovlatov) voi "Minu soidul siia
polnud samahadsti kui mitte mingit eesmérki"
(D. Samoilov). Nendel puhkudel on Eesti-
motiiv midagi salapirast, seda on vdimatu
16puni viilja selgitada ning selle kirjeldami-
seks kasutatud metafoori on raske télgenda-
da:

"Muvicab 0 mebe ydansemcs, Kax
paszxanoeannas npucayea,/ nem! kak
naamgpopma c eviéeckoli "Beipuya" unu
"Tapmy"

("Mbote sinust kaugeneb nagu vallandatud
teener,/ ei! nagu raudteejaam nimesildiga
"Varitsa" voi "Tartu"." (J. Brodski)

Autorid, kelle loomingut voib pidada sel-
lesse alljaotusse kuuluvaks, kalduvad neile
harjumuspirase vene reaalsuse ja eesti reaal-
suse selgele vastandamisele: ".../

"...ycmas om nodnamoti éexom noiau/
pycckuli ena3 omooxHem HA ICMOHCKOM
wnuae"
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("... viisinuna sajandi iiles keerutatud tol-
must/ puhkab vene silm eesti torniteravikul"
—J. Brodski). Voimalikud on variandid: pea-
tegelase/ peategelaste drasoit Tallinna/ Riiga
sooviga alustada iseseisvat, vanematest sdl-
tumatut elu (B. Aksjonovi "Tahepilet"); unis-
tus soita Tallinnasse ja kiia kohvikutes (A.
Gladilini "Igavene komandeering"). Koik see
koos annab Eesti kujutamisele teistsuguse elu
tihenduse. Baltikumi tuult tunnetatakse teist-
suguse Shuna, siin on hoopis teine tunne hin-
gata ning see "teistmoodi" tahendab jargmise
aastakiimne, 1970. aastate kontekstis "va-
balt":

"Vanaio smom eemep, HanoHeHHbIL
Junoevim usemon, Ecau xoueub, 600xHu
ezo mpemveli/ dexadoio nemom./ A e
Xoueuib - cogcem He Obluil."

("Tunnen éra selle tuule, mis kannab pir-
nade hongu,/ Kui tahad, hinga seda sisse suve
kolmandal dekaadil,/ Ja kui ei taha — #ra
hinga iildse" — J. RjaSentsev.) Dilemma "ja
kui ei taha — dra hinga iildse" on piisavalt
ldbipaistev: kui on voimatu hingata vabaduse
Ohku, siis on parem iildse mitte hingata.

Oigustatud on leedu poeedi Thomas
Venclova jireldus, et Baltikumi tunnetatakse
omamoodi Liine vahendajana: "Baltikumis
tajuti Lddnt — moistagi palliatiivset, mitte
ehedat, kuid Léint. See on piirkond, kus v6ib
kas voi ajutiselt hingata ménevorra erinevat
ohku, kas voi osaliseltki varjuda "kdikenige-
vate silmade ja kdikekuulvate korvade" eest".

Ja siiski ei ole asi ainult vene kirjaniku
soovis tunda end mdnda aega lddneliku tsivi-
lisatsiooni asukana. Samal ajal lahendatakse
ka probleemi "oma" ja "vaoras". Need auto-
rid ei taju Eestit enam omaenda maa koostis-
osana, vaid tunnetavad selle erilisust,
rddgivad Eestist nimelt kui vddrast maast.
Nende siinviibimine on ajutine, nad puutuvad
kokku kohalike reaalidega, mirkavad neid ja
samal ajal eemalduvad neist:

"Ocmonckue depesbs o3abouenno/
ydepxusaiom myckavie aucmul./
Jcmonckoro namuiHbio 'y 0604UHbL/
Hadnucanbl MozuabHble kpecmul./... H
uyecmaeo 8osHukaem cupomausoe/ x
Mumyswemy u 6ydyuiemy 3decn."

("Eesti puud hoiavad/ murelikult oma tuh-
munud lehti./ Eesti ladina tihestikus on tee-
veerel/ kalmisturistide kirjad... On tunne
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nagu orvul/ kel puudub minevik ja tulevik" —
J. Brodski.) Ning seaduspiiraselt kerkib selle
voora korvale "uus hingeline kooskdla" —
linnadevaheline autobuss kui mirk sellest, et
autor ei ole kohalik, et tema seos Eestiga on
ajutine. Stivenemata kohalikku tegelikku ellu
(S. Rassadini mairatlus — "laskmata esialgu
pilku heita elule endale" — oli aktuaalne koi-
gile, kes Eestist kirjutasid), organiseerisid
nad oma loomingus teisiti sotsiaalset ja kul-
tuurilist ruumi, kus Eesti osaks oli olla "erili-
ne, eraldatud, vooras":

"/.../lcomeopunru podury scmonywi/
Kpyznee u npounee, vem sanyn."

("...eestlased 16id kodumaa/ Umarama ja
tugevama kui rindrahn" — D. Samoilov.)
1970. aastate kontekstis missuline viide
eestlaste erilisest kodumaast oli sellesse all-
jaotusesse kuuluvate kirjanike puhul tavali-
ne.

Nad peavad Eestit provintsiks, kus ometi-
gi on omapirane elulaad, mida nad rdhuta-
vad: "Tallinna nimetatakse kunstlikuks,
nukulinnaks, butafoorseks. Ma olen seal ela-
nud ja tean, et see koik on ehtne. Jirelikult on
Tallinnale iseloomulik olla pisut kunstlik" (S.
Dovlatov). Eriline, teistsugune — neid tunnu-
seid kriipsutatakse alla ja vGetakse vordluse
aluseks kui teise, voora kultuuri fakte, mille
suhtes teise alljaotuse autorid jaidiivad kor-
valtvaatajaks:

"Onu (dpeenue naemena - U.B.) @
2ywu xpanuau ceoli obwiuail/ H ceoii
A3blk, Kak dpazoyeHnuwvili kaad,/ B
KOmopom ONUHHBIX 2aacHblx webem
nmuyul,/ cozracuvix — meepdocms
xamHs u packam"

("Nad ( muistsed hdimud. /. B.) kolkas
sdilitasid oma kombeid/ Ja oma keelt kui
vidrtuslikku aaret,/ Kus pikad vokaalid on
kui linnulaul,/ kaash#ilikud aga tugevad kui
kivi ja k6lavad kui kduemiirin" — D. Samoi-
lov.)

Eesti motiivi niisugustes teostes voiks ti-
histada virsiridadega J. Brodski luuletusest:

"Ecau evinano 6 Fmnepuu podumscs,/
JYHULE KUMb 6 2AYXOU NPOGUHUUU Y
Mops."

("Kui saatuse tahtel oled siindinud Impee-
riumis,/ siis on parem elada provintsikolkas
mere ddres.") Mere kui maa serva, diiremaa
teema, mis keskuse ohtudest eemal asudes on



turvalisem ja rahulikum, on iiks eesti motiivi
piisikomponente. Meri, mille traditsioonili-
seks korvaltdhenduseks kirjanduses on vaba-
dus, on provintsi peamine vaatamisviirsus
ning (sageli koos taevaga) lepitab poeeti tema
enda hingega:

"Kozda-rnubyds u Ml pacckaxem,/ Kak
Mbl Kusem uHvim netizaxem/ I'de mope
o3apsiem Hac."

("Kunagi jutustame ka meie./ Kuidas me
teistsuguses maastikus elame,/ Kus meri
oOilistab meid" — D. Samoilov); voi

"U nad wucmuauwem 3aauéa/
3axciemcs wmo-mo 6 GbluiuHe"

("Ja lahe puhastustule kohal/ Siittib mida-
gi korgustes" —J. Morits.)

Kaks vaadeldud varianti nbuavad ménin-
gat taiendamist. On huvitav, et vene kirjani-
kud, kelle noorus moéddus Eestis, tajuvad
nimetatud probleeme ja reaale teisiti. Sageli
ei avaldu ei iiks ega teine nende teostes otse-
selt, vaid nad ji#vad tekstiviliste seoste tase-
mele. Nii nditeks ei leia S. Semenenko
kogumikust "Esmaspideva Shtul" Eestit
omaette motiivina.

Erijuhuna tuleks vaadelda D. Samoilovi
loomingut, kes 1974. aastal asus elama Pér-
nusse. Formaalselt kirjanike s6jaaegsesse
polvkonda kuuludes ei lahenda Samoilov sel-
lest hoolimata eesti motiivi oma loomingus
analoogiliselt 1960. aastate noorte kirjanike-
ga. Kuid Eestimaa alalise elaniku seisund,
pealegi kahekordse provintslasena — nii
Moskva suhtes kui ka Tallinna suhtes — t6i
tema luulesse tiiendavaid tahendusi.

Nii on tal Eesti, kohalike olude ja igapée-
vase elu siimboliks meri. See motiiv projit-
seerub iimberasumise, elukorralduse
muutmise ning iihtlasi ka ringirindamise voi
kodumaalt lahkumise teemale. Juba esimeses
luuletuses, milles Samoilov teatab oma otsu-
sest asuda elama mere dérde, on rohutatud:
"Ma ei valda enam oma saatust", st imber-
asumist seletatakse sundkiiguna. Meri on

tema luuletustes midagi voorast — "kahvatu",
"kiilm" ja samal ajal midagi ihaldatut —

"amo 6.rednoe mope,/ kyda mak 6.1ekn0
poccusH™

("see kahvatu meri,/ mis nii viga on mee-
litanud venelasi"). Poeet on valinud mere ja
ta rohutab seda korduvalt. Voorsile siirdumi-
ne tootab poeedile ja tema ldhedastele pare-
mat saatust:

"S cdenan ceoli svlGop. A evibpan
s3anue./ Tpesoeu u Gedvl om Hac
omdaaus."

("Ma olen oma valiku teinud. Ma valisin
lahe./ Nii mured ja hidad ma endalt heitsin.")
Ja siin, mere dires, tundub elu olevat toeline:

"20e-mo okono npupodsl./ T'de-mo
okxoJ10 cydbbul"

("kuskil looduse ldheduses./ Kuskil saatu-
se laheduses"). Korvuti tuulte ja tormidega,
drevuse ja ududega sugeneb kerguse ja vaba-
duse teema: "Pérnus on kerge lumi. Nii vaba
ja onnelik."

Meeleolult ebaiihtlane, sageli d4rmustesse
kalduv, mis assotsieerub Eesti muutliku ilma-
ga, annab D. Samoilovi viimaste eluaastate
looming tunnistust, et poeet on sisemiselt
vaba ning stiiivinud olemise poeetilistesse ja
filosoofilistesse probleemidesse, mida suu-
resti soodustab see asjaolu, et "Siin hingab
alati akende taga laht".

Selle viikese etiiiidi Iopetuseks peab iitle-
ma, et eesti motiiv ise ning sellega kaasnevad
mere, kauge provintsi, voora, teistsuguse kul-
tuuri motiivid, nagu me nigime, leidsid eri-
neva motestatuse vene ndukogude kirjanike
loomingus. Minu arvates on siin esindatud
koik motiivi pohilised sisulised variandid,
mis voimaldab médratleda moiste Eesti sot-
siaalse ja kultuurilise siimboolika ndukogude
kirjanike teostes. Alates 1960. aastatest muu-
tub see moiste ndukogude tegelikkuse situat-
sioonist viiljaliilitumise analoogiks, vaba
ruumi kujutamise tunnusmargiks.

Vene keelest tolkinud Jiiri Ojamaa
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Loodearmee 16pp

Loodearmee luigelauluks jiii ta viiljatungimi-
ne Petrogradi viiravate alla. Trotski oli ndidu-
nud punavéed viilja. Peagi iiletas punaarmee
jouliselt Loodearmee. Ka viimase koosseis
oli pealetungi kestel paisunud. Operatsiooni
alustas ta umbes 20000 mehega, kuid peatselt
iletas ta arv 50 000! Juurdekasv oli tingitud
punaarmeest iiletulnutest. Loodearmeel olid
koik eeldused voiduks. Ta juhtkond ja iildse
Vene valgete keskorganite poliitika oli see,
mis péstis nii Petrogradi kui ka Lenini valit-
suse.

Punaarmee, nihutanud kord Loodearmee
paigalt, liikus novembri alguses kiiresti Eesti
piiri poole, kasutades vastase suuri vigu.
Kindral Judenit§ ei kavatsenud isegi mitte
Jamburgi kaitsta!

KaNarvatagaoli kogu suve ehitatud kind-
lustatud positsioone. Neisse asusid niiiid
meie vied, et tagasi torjuda punaarmeed.
Lounarindelt toodi siia uusi iiksusi ja 3. diviis
kolis Narva alla. Osa Loodearmee tiksusi oli
juba iiletanud Eesti piiri ja liikus sisemaa
suunas.

I1. novembril tegi Vabariigi Valitsus
tilemjuhataja ettepanekul otsuse, et ile piiri
tulnud loodearmeelastelt tuleb relvad dra vot-
ta ja nad interneerida. Vabariigi valitsuse
Jjuhtnddride jargi pidi iilemjuhataja korralda-
ma sdjariistade drakorjamise. Desarmeeritud
sdjavielased muutusid pagulasteks ja nende
korraldamine kuulus siseministri véimupiir-
konda. Ulemjuhataja pani Loodearmee tege-
liku desarmeerimise Soomusrongide diviisi
tilema peale, kuigi desarmeerimine toimus 1.
diviisi piirkonnas. Uldine korraldus jii kind-
ral Tonissoni kui rindeiilema kitte. Internee-
rimise pidid ldbi viima Kuperjanovi
partisanide polk, Skautide polk ja kaks soo-
musrongi. Valitsuse juhtnéride kohaselt tuli
venelasi kohelda kui endisi liitlasi, humaan-
selt ja vidrikalt.
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Interneerimise otsus pani Vene valged ki-
hama. Paluti liitlastelt abi. Eriti dgedalt olid
prantslased Loodearmee likvideerimise vas-
tu.

Judenits palus 15. novembril iilemjuhata-
jalt luba Loodearmee osadel tulla iile Narva
joe endid korraldama. Uhtlasi teatas ta, et on
loobunud armee juhi kohast, andes ameti iile
kindral Rodzjankole, ning palus Laidoneri
kogu iilemjuhatust enda kitte vtta. Ulemju-
hataja vastus oli eitav.

Loodearmee juhatuse poolt ignoreeritud,
peaaegu isegi korvaldatud Loode-Vene vali-
tus dratati ellu ja pandi iildise asja heaks toole.

Eesti siseministriks oli Aleksander Hellat,
kes kuulus sotsiaaldemokraatide perre. Loo-
de-Vene valitsuse liige sots-demokraat Mar-
guelis liks siseministri jutule, et kuidagi
pehmendada ja edasi likata interneerimist,
Koneluse kestel tihendas Marguelis, et ole-
me iihe partei liikmed, ja kas seetttugi ei saa
lahendada seda kiisimust soodsamalt. Sise-
minister sdhvas selle peale:

"Egasiin ei ole sotsiaaldemokraatliku par-
tei koosolek, praegu otsustatakse, kuidas ta-
litada demoraliseerunud soduritega."

Taganevad valged liikusid libi Alutaguse
metsade raudtee suunas. Ilm oli muutunud
pakaseks. Paljud juhid olid jdtnud alluvad
saatuse hooleks ja need liikusid omapead,
apaatsed, abitud ja niljased, motda maad
ringi.

Soitsime Partsiga koha peale interneeri-
mist korraldama. Joudnud J6hvi, ndgime, et
siin on piris laat. Jaam oli tulvil igasugust
kirevat elementi ja igasuguseid véimukand-
jaid. Et jaamas jaraudteel korda luua, mé#rati
jaamakomandant ametisse. Kuperjanovlased
asusid relvi éra korjama,

Selgus, et paljudele on 1. diviisi poolt
litkumise kui ka relvakandmise load vilja
antud, mis oli vastuolus iilemjuhataja direk-
tiividega. Parts vottis kindral Tonissoniga te-
lefoniithenduse ja sai jargmise vastuse:



"Maale valgumist takistada ja ainult neilt,
kes vastu hakkavad, sojariistad kiest dra vot-
ta."

Polkovnik Parts koneles iihel, mina kuula-
sin teisel mikrofonil ja kirjutasin juhtnoorid
tiles. Hiljem kiill eitas kindral selliste juht-
nooride andmist, aga voib-olla see korraldus
kindralil lihtsalt ununes selles paabeli sega-
duses, mis Narvas valitses. Loodearmee
staap igatahes taotles koigi oma mojuvamate
isikute ja sidemete kaudu interneerimise tii-
histamist voi vihemalt pehmendamist. Arva-
sime siis ka, et neil taotlustel on tagajirgi
olnud. Ohvitseridele jdetigi esialgu relvad
kiitte.

Et 1oplikult selgusele jouda, ldhetas Parts
tilemjuhatajale pika telegrammi, milles selgi-
tas olukorda ja soovis, et tarvitusele voetaks
palju radikaalsemad abindud.

Vahepeal olid paljudelt relvad dra korja-
tud ja neile midratud ajutised asukohad. Sel-
lega olime endile vdtnud ka nende eest
hoolitsemise. Kdige suuremat muret tegi toit-
lustamine. Venelased olid niljas ja niiljane
sodur on koigeks valmis. Polnud kiiduviért
ei loodearmeelaste ega kohalikkude elanik-
kude olukord. Kiilmunud ja nilginud inime-
sed paigutati kiiladesse. On arusaadav, et
elanikud seda heameelega ei néinud.

Valgete eelsalgad, kes olid joudnud J6h-
vini, polnud korrapiirased iiksused, vaid jou-
kudeks liitunud iiksiksddurid. Selline
element, mis lahingu puhul piiiiab esimesel
voimalusel jalga lasta, laseb ennast korraliku
tiksuse poolt kergesti desarmeerida. Neile
pole see aukiisimus, nad vajavad esmajoones
ulualust, toitu ja puhkust. Aga kuidas reagee-
rivad korrapirased iiksused relvade éraand-
mise ndudele? Tuli iga hinna eest hoiduda
lahingust desarmeeritavatega, kuni see vihe-
gi voimalik.

Narva taga algasid meie viigedel dgedad
térjelahingud riindavate enamlastega. Soo-
musrongid kui ka skaudid tottasid sinna, nii
jdi desarmeerimise ldbiviimine ainuiiksi ku-
perjanovlaste peale.

Toitlustamise kiisimuses saadi ka samm
edasi, Liitlastel oli toidutagavarasid kiilluses,
nad olid neid varunud nélginud Petrogradi
toitmiseks, kuid sinna polnud toiduaineid
voimalik saata. Ameerika Punane Rist lubas
loodearmeelasi varustada rasvainetega, Va-

bariigi valitsus kartulitega. Esialgne niljaoht
oli eemale peletatud.

Joukudega oli asi, nagu tihendatud, lihtne.
Kuid oli oodata paari korralikuma Loodear-
mee diviisi saabumist J6hvi alla. Kapten Unt
sai korralduse nendega iihendusse astuda ja
neile ka meie poolt teatavaks teha desarmee-
rimise korraldus. Tulekul olid 6. ja 1. diviis.

Diviisid liikusid nagu lahingukorras ikka.
Untteatas eeliiksustele, need omakorda divii-
si staapi, ja sealt saabus vastus:

"Loodearmee staabi kisu kohaselt tuleb
diviis Johvi end iimber korraldama. Mingisu-
gusest relvade draandmisest ei voi siin juttugi
olla!"

Diviisi osad asusid kaitseolukorda, samuti
ka partisanid. Et venelastele voimaldada olu-
korra iile jirele mdelda ja Loodearmee staa-
biga iihendusse astuda, viivitasime relvade
drakorjamisega.

23. novembri htul ilmus meie staabiva-
gunisse iiks kindral adjutandi saatel ja esitles
ennast:

"Olen Loodearmee 1. diviisi staabiiilem.
Diviisitilem palub selgitust. Meilt ndutakse
relvade mahapanekut, mis jutt see on?"

"Ekstsellents, see jutt vastab toele. See
stinnib Eesti Vabariigi Valitsuse otsuse poh-
jal," vastasin mina.

Kindral kohmetus silmandhtavalt. Ta ei
uskunud seda veel seni. Kuid ta kogus end
kiiresti ja kiisis:

"Kas siis teie, eestlased, ei tahagi enamlas-
te vastu voidelda?"

"Enamlasi meie iile oma piiri ei lase, selles
voite kindel olla."

"Aga lubage, hiirra kapten, siis vdiks ka
meie soduritele relvad kiitte jitta. Korralda-
me endid peatselt ja asume liinile... Ja kas see
interneerimise otsus kiib kogu Loodearmee
kohta?"

"Otsus kiib ainult nende vieosade ja so-
durite kohta, kes omavoliliselt iiletasid Eesti
piiri."

Kindral istus hulk aega vaikides, tdusis
siis piisti ja iitles:

"Oleme kiilg kiilje kérval teiega enamlaste
vastu vdidelnud ja niiiid... Ega meie omavo-
liliselt iile piiri tulnud. See siindis armee staa-
biiilema kisul, kes kiskis viia diviisi Johvi
iimberkorraldamiseks. Arvasime, et staabi-
iilem tegi selle korralduse kokkuleppel Eesti
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tilemjuhatusega. See on siis eksitus. Ehk saab
seda siiski muuta? Annan omaohvitseri ausa-
na, et hiljemalt nidala pérast diviis asub ees-
liinile ja on tdiesti lahinguv6imeline."

"Ekstsellents, seda otsust on niiiid hilja
muuta. Palun, tehke oma diviisile korraldus,
et ta annaks heaga oma relvad éra. Teie sel-
lekohane korraldus hoiab ira ebameeldivad
juhtumid."

Vana kindrali hall pea vajus madalamale
ja madalamale, nagu pisargi oleks langenud
habemesse. Siis vallandas ta oma Georgi
mooga ja ulatades seda mulle iitles: "Olen
teie vang. Siin on minu mook."

“\"Ekstsellents, pange oma m&ok rahulikult
oma kohale tagasi. Teie ei ole vang ega ka
mitte interneeritud. Voite minna, kuhu soovi-
te, ainult sdurid on kohustatud oma piissid
ja diviis oma rasked relvad dra andma.
Uleandmine toimub aktiga. Ohvitserid voi-
vad oma isiklikud relvad andmata jéitta. Nen-
del lasub valve distsipliini ja korra eest."

Kindral rahunes. Matles veidi ja siis alus-
tas kurval hiilel:

"Kui see asi ennast muuta ei lase, siis on
igatahes parem, kui relvade iileandmine siin-
nib rahulikult. Rinde seljataga ei tohi segadu-
si tekitada. On armas kuulda, et see otsus ei
kdi kogu armee kohta, siis ei ole olukord
sugugi nii halb. R66mustab mind viiga, et ma
ei pea loovutama oma mddka. See on minu
ainus varandus ja milestus, mis mulle veel
Jérele on jddnud. Olen koik kaotanud, pere-
konna, kodu. Lootsin, et mul dnnestub koju
piiiseda, kuid niiid on sellel 16pp. Ma ei
siitidista eestlasi, teil on ka omajagu digus.
Meie, venelaste juhid on palju vidrsamme
teinud, aga ma ei saa 6elda, et ka teie, eestla-
sed, Gieti talitate. Seda niitab alles tulevik.
Kui lubate, siis lahkun. Kannan diviisiiilema-
le ette ja loodan, et verevalamist ei tule. Ega
kiill palju ei puudunud. S6durid ja ohvitserid
olid arritatud. Arvati, et olete enamlastega
liitunud — nii uskumatu kui see ka oli, aga
Jjutud liikusid."

Edasi liks desarmeerimine ilma suurema-
te vahejuhtumiteta.

Jaamad olid tulvil Loodearmee esSelone.
Seal oli sGjapdgenikke, kraamironge, 16h-
keainete vaguneid. Kulus aega, enne kui kord
jalule sai.
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Osa armeed aga vaitles edasi koos meie 1.
diviisiga. Loodearmee nimetus asendati
uuesti Pohjakorpusega. Viimaseks iilemaks
oli kindral Glasenapp. Eesti ja Noukogude
Vene rahulepingu alusel tuli korpus likvidee-
rida.

Rahu tulek

Rahu ja s6da on lahutamatud kaaslased. Neist
koneldakse alati. Nii oli ka Vabadussaja
aegu. Esimesed konelused rahu iile Ida-
Euroopas olid Pariisis, kuid need kénelused
vaibusid, sest maailma vigevatel puudus iiks-
meel. Inglased, Lloyd George’iga peaminist-
ritoolil, ei pooldanud s@jalist interventsiooni
ja tahtsid Pariisi kokku kutsuda k&iki Vene-
maa aladel sddivaid rahvaid. Prantslased vi-
geva Clemenceaun juhtimisel ei lubanud
enamlaste esindajail Pariisi iildse tulla ja
pooldasid interventsiooni. Siis pidi see kon-
verents veebruaris Prinkipo saarel kokku tu-
lema, kuid ka sellest konverentsist ei saanud
asja. Jargnesid veel méned katsed inglaste,
ameeriklaste ja F. Nanseni poolt, mis aga
prantslaste vastuseismise t5ttu karile jooksid.
Prantslased viisid oma interventsiooniplaani
14bi, lootes Venemaal jalule seada kodanlik-
ku valitsust, Inglased, kartes Prantsuse mé&ju
liiga suurt tdusu tulevases Venes, alustasid ka
siis Vene valgete viigede toetamist ja oma
viigede saatmist Venemaale.

Rahuvéimaluste iile meil hakati esmalt
martsikuus kdnelema. Veel enne Asutava
Kogu kokkutulekut sondeeriti pinda rahuvai-
maluste iile Pariisis.

Aprilli 16pupiievil esines Ungari enamlik
villisminister Bela Kun rahusobituse ettepa-
nekuga. See oli niihtavasti Moskva poolt kiis-
tud. Moskval olid kibedad pdevad ja ta vajas
rahu, vihemalt meiega. Pérandaalune Eesti
kommunistide juht V. Kingissepp tegi lend-
lehtede kaudu rahuettepaneku Eestimaa
kommunistliku partei keskkomitee nimel.
See oli kiill rohkem propaganda jaoks méel-
dud, sest Kingissepp kinnitas, et iikski puna-
polk ei tule iile Eesti piiri, kui on alustatud
rahuliibirdikimisi. Moni piev hiljem, 25. juu-
lil, teeb Venemaa Revolutsiooniline Sja-
nbukogu samasuguse otsuse. Ka seda
ettepanekut peab vaatama kui sdjalist propa-



gandat. Loodearmee oli edukas, meie vied
siigaval Venemaa sees. Valged Vene vied
lahenesid Moskvale. Ka meie sGjaviies levi-
tati lendlehti rahu ile suurte lubadustega ja
Vene valgete torvamisega, milleks kiill need
ise andsid head materjali. Ja see propaganda
kandis vilja, nagu eespool on tihendatud.

Aeg veeres edasi. Moskva valitsus teatas,
et ta on huvitatud rahulébirdikimistest, kuid
aeg ei olevat veel kohane.

Kohane aeg saabus, kui liitlased augustis
organiseerisid iildpealetungi Moskva valitsu-
sele. Meile tehti ametlik rahuettepanek
Moskva valitsuse pooltsiis 31. augustil. Selle
ettepanekuga taheti eemaldada meid valge-
test viigedest ja halvata meie s6durite vaitlus-
tahet. Osavate diplomaatidena dnnestus see
enamlastel. Vabariigi Valitsus ndustus ette-
panekuga ja otsustati siis Pihkvas 10. sep-
tembril pidada esimene koosolek. See
kokkutulek ei leidnud aga aset. Eestist saadeti
1dbi rinde rida ametiiihingute litkmeid. NGu-
kogude Liit dhvardas ka pantvange votta,
mistttu loobuti Pihkva soidust.

Kuna oli selgunud, et Moskva oli teinud
koigile Balti riikidele, kaasa arvatud Soome,
rahulibiriikimiste ettepaneku, siis otsustati
nelja riigi viilisministrite koosolekul Tallin-
nas (14.—16. sept.), et ldbirddkimisi tuleks
iihiselt pidada.

Jiargmine kokkutulek leidis ikkagi Pihk-
vas aset. Meie poolt seati ndue iiles, et rahu
sdlmitaks koigi Balti riikidega, kuid naabrid
polnud iildse reageerinud Moskva ettepane-
kule. Enamlased olid ndus ka meiega eraldi
rahulepingut solmima. Paar péeva koneldi
Pihkvas ja mindi laiali.

Konverentsil mingeid positiivseid tule-
musi polnud, aga see pani Liéne-Euroopa
kihama.

Uue Vabariigi Valitsuse moodustamisega
ja sojalise olukorra muutumisega algas no-
vembris rahu kiisimuses uus ajajirk. 16. no-
vembril tuli Noukogude Liidu esindaja
Litvinov Irboska all ldbi rinde Eestisse. Juba
19. novembril s6lmiti Tartus leping pantvan-
gide vahetuse asjus ja lepiti vaherahu iile
kokku, mis pidi maksma hakkama 24. no-
vembril 1919. Et aga enamlastel dnnestus
hivitavalt liitia Loodearmeed, siis suure hi-
daohu maodudes ununes neil see Tartu aume-

he-kokkulepe. Uuesti algasid rahulibiriiki-
mised 5. detsembril Tartus.

Inglise valitsus andis meile vabad kied,
olles veendunud Vene valgete saamatuses.
Prantslased olid vastu, nad hoidsid oma inter-
ventsioonikavast jonnakalt kinni, dhvardades
meid blokaadiga.

Tartu ilmusid ka nii Léti kui Leedu dele-
gatsioonid, kuid nad ei tulnud mitte enamlas-
tega rahu iile konelema, vaid tahtsid olla
pealtvaatajad. Nad p6ordusid aga varsti koju
tagasi.

Eesti Vabariigi Valitsust esindasid esime-
henal. Poska, liikmed kindral-majorJ. Soots,
A. Piip, J. Seljamaa, dr. M. Piiliman. Peale
nende veel asjatundjatena polkovnik V. Mutt,
A. Oinas, K. Ipsberg, E. Tellmann, K. Ast ja
R. Eliaser. N. Liidu poolt olid esimehena L.
Krassin ja liilkmetena A. Joffe, kindral F.
Kostjajev ja N. Klosko.

Et poolte soovid olid viiga erinevad, siis
tuli palju kaubelda, dhvardades vahel isegi
koosolekuid katkestada. Enamlased rakenda-
sid Narva all uusi vigesid téole, et sundida
meid tditma noudeid. Riinnakud Narva all
varisesid kokku.

N. Liit oli hermeetiliselt suletud, ta olu-
kord polnud kuigi hea. Et ta vajas viljapdi-
suteed oma suletud ringist, siis soovis ta
tosiselt solmida Eestiga rahulepingut, et sel-
lega ndidata maailmale oma rahutahet.

L. Krassin kui dgedam vastuseisja meie
tingimustele lahkus ja uue liikmena tuli L
Gukovski juurde. A. Joffega s6lmiti siis 30.
jaanuaril tegelikult /detsembril — toim/ 1919
vaherahu, mis pidi joustuma 3. jaanuarist
1920, Selle jirel asuti rahulepingu arutamise-
le, mis 16ppes lepingu allakirjutamisega 2.
veebruaril 1920,

Rahulepinguga Venemaa Sotsialistlik Fo-
deratiivne Noukogude Vabariik tunnustas
"ilmtingimata Eesti riigi rippumatust ja ise-
seisvust, loobudes vabatahtlikult ning igave-
seks ajaks kdigist suverddndigustest, mis olid
Venemaal Eesti rahva ja maa kohta maksvu-
vaheliste lepingute pohjal, mis niiiid siin
tihendatud mottes edespidisteks aegadeks
maksvuse kaotavad". Ka riigipiiri asjus tulid
venelased enam-vihem meie soovidele vas-
tu.
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Rahulepinguga tagatud lubadusi, viilja ar-
vatud 15 miljoni kuldrubla maksmine ja eest-
laste opteerimine kodumaale, ei ole nad
kunagi tiditnud ega neist kinni pidanud.

Vaib tdie digusega viita, et juba rahule-
pingut s6lmides lootis N. Liit tulevikus Eesti
anastamisele. Ta pidas siis Tartu rahulepin-
gut oma esimeseks suuremaks poliitiliseks
voiduks, mis talle teed tasandaks ja rajaks
tulevastele poliitilistele vditudele.

Ka Eestile osutus rahuleping énnistusrik-
kaks. Kuigi kiiesoleval hetkel on Noukogude
Liit hdvitanud ja murdnud rahulepinguga an-
tud kohustused, siis tihte ja kdige olulisemat
ei saa ta hiivitada — eestluse teadvust ja tungi
iseseisvusele, mis iseseisvusaja jooksul on
Juurdunud eestlaste hinge. See on rahulepin-
gu suurim teene ja Eesti riigi suurim saavutus.

Viimased voitlused

Vabadussoja ringimad lahingud 166di Narva
taga ja nende lahingute Ippedes l6ppes ka
Vabadussoda. Algasid nad Loodearmee kok-
ku varisedes novembri keskel ja kestsid aasta
16puni, kasvades piev-pievalt dgedamaks ja
verisemaks. Verisemaks peamiselt just
enamlastele. Rahulibirddkimiste aegu olidki
need verised ajad. Voiduga meie vigede iile
taheti saavutada kas soodsamaid tingimusi
voi koguni iildvaitu.

Nimed nagu Korostel, Annenskaja, Sala,
Luuga ja Pljussa jded, Krivasoo, Viiska,
Dobrovka, Orlo, Feodorovka jne tihistavad
neid kiilasid, kus keesid palavad t6rjelahin-
gud ja kus murdus meie tules vastase joud.

Ulemjuhataja t5i 16unarindelt vaikselt va-
rusid kohale. Liti vied vahetasid meie 3.
diviisi Ida-Litis dra ja 3. diviis asus Narva
alla. Samuti 2. diviis andis kaks polku ja
Soomusrongide diviis kaks polku ja kolm
soomusrongi. 1. diviis rakendas algul nii
Skautide polgu kui ka Kuperjanovi polgu iik-
sikute roodude kaupa oma polkudele toeks.

Alles polk. Partsi vaheleastumise jirel
loobus 1. diviis sellisest ebaotstarbekohasest
liksuste kasutamisest ja 9. detsembril sai
Skautide polk endale iseseisva rindeligu
Feodorovka kiila juures, kus nad voitlesid
edukalt nii punastega kui ka tihnilise soetd-
vega. Jah, tihniline soetdbi, see oli iiks nuht-
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lusi, mis l6ikas ohvreid nii meie sojavie kui
ka rahva hulgas, eriti palju aga loodearmee-
laste seas.

Soomusrongid voisid vaid kaasa aidata
oma mdjuva suurtiikitulega. Siin oli posit-
sioonisdda oma piisiva rindega. Soomusron-
gide hiilgeaeg oli lahtise, liikuva sdja
I6ppedes jdddavalt méodunud. Positsiooni-
sojas pole enam véimalust ulja ja julge pea-
letungiga vaenlase rindest ldbi tungida ja teda
liiiia.

Ometi olid soomusrongid, need mandri
soomuslaevad, tugevad iiksused. Omades
palju kuulipildujaid ja suurtiikke, nende hul-
gas kaugelaskjaid, osutusid nad ka siin oma
tegevuspiiri ulatuses otsustavaiks tegureiks.
Punastel polnud raudtee piirkonnas rongide
seal olles midagi iitlemist. Dessandid ei leid-
nud enam Giget rakendust, kaevikusdjas pol-
nud véimalik neid tdiel madral kasutada, sest
nad olid oma rongist olenevad, rongi vahetu-
sel tuli ka dessant vahetada.

Olles vabal ajal Narvas, kus oli ka loodear-
meelasi, olid viimased nagu pinnuks meestel
silmas ja tuli sekeldusi. Uhelt vene staabihoo-
nelt olid nad alla toonud tsaari trikoloori,
teine kord olid iihel peol kolm sddurit endid
riietanud iiks vene kindrali mundrisse, teine
landeswehrlase mundrisse ja kolmas puna-
kaartlase mundrisse...

Need ja moned teised viperused ei meel-
dinud kindral Tonissonile ja mehed pisteti
peavahti. Asjaosalised aga ei pidanud oma
vempe kuriteoks ja kohtu alla andmise oht ei
heidutanud neid. Lahingute dgenedes ndudis
viieosa mehi tagasi, deldes, et selle vembu
pérast ei saa mehi teenistusest vabastada.

Lahingud Narva taga olid tiis sangarlikku
voitlust, kuid et nad olid torjelahingud, siis
suuri erinevusi ithe kui teise kiila voi talu
kaitsmisel pole ja nende kirjeldused on iiks-
luised, mis aga ei vihenda mingil miiiral
nende tahtsust ja voitlejate tublidust ja tegu-
sid.

Sisevaenlane

Vaitlus vilise vaenlasega on selge. On teada,
kes on vaenlane ja kust teda leida.

Sisemine vaenlane on sageli ndigematu. Ei
tea, kes ta voib olla. V@ditlus selle vastu on



raskendatud péranda all oleku piirast. VGib
selle t66vilja vaid niha. Vabadusstja aegu
olid sisemiseks vaenlaseks meie endi kom-
munistid. Viiksemad ja ohutumad tegelased
litkusid avalikult, aga tdhtsamad ja kardeta-
vamad, Viktor Kingissepaga eesotsas, olid
poranda all.

Saksa okupatsiooni tuleku eel pogenes
kommunistide juhtkond suures hirmus Vene-
maale. Kohale jddnute ridasid puistati pohja-
likult. Ka okupatsiooni aeg andis
kommunistide sabas sorkijatele aega jirele-
matlemiseks.

Saksamaa sojalise olukorra halvenemise-
ga hakkasid kommunistid piiri taga oma ridu
koondama ja salaja iile piiri tagasi valguma.
Varsti oligi ellu kutsutud Kommunistliku
Partei Eesti Keskkomitee, asutatud ajaleht
"Kommunist". Algas dge kihutust6o Eesti va-
bariigi vastu.

Jiargmine kommunistide riinnak oli suuna-
tud ametiiihingutele, mis olid legaalsed orga-
nisatsioonid peamiselt sotsialistide
juhtimisel. Liihikese ajaga olid ametiiihingud
tasaliilitatud. Kingissepp organiseeris niiiid
Eestimaa Ametitihingute Keskndukogu,
tihingute hididlekandja "To6 Hidl" muutus
kommunistide hddlekandjaks. Ajaleht "Kom-
munist” oli Vabadussdja algpdevil valitsuse
poolt suletud.

Kui suur oli kommunistide arv riigis, sel-
lele on raske tipselt vastata. Asutavasse Ko-
gusse nad ei kandideerinud, ignoreerides
seda kui kodanlaste virki. Igatahes olulist
kaalu neil arvuliselt ei olnud, kiill aga aktiiv-
suselt. Missude, streikide ja salakuulamise
ohutamine ja korraldamine jne. oli kommu-
nistide teene. Tdhtsamad nende Gnnestunud
vaenuaktidest olgu mirgitud: laskemoonalao
dhkulaskmine Nommel, raudtee purustami-
sed Tallinnas ja Nommel, médssukatse Tallin-
nas koos sotsialistide-revolutsionddridega; 2.
polgu 6. ja 7. roodu stindmused Tartus; Saa-
remaa miss veebruaris; siindmused aprillis 6.
polgus; 1. mai rahutused Tallinnas; vastuhak-
kamine 2. diviisi tagavarapataljonis Tartus;
Ulemaaline ametiiihingute kongress 30.
augustil Tallinnas jne.

Palju tolmu ja kému siinnitas ametiiihin-
gute kongressi taltsutamine. Kongress algas
piiris legaalselt ja korrapiirase pidevakorraga.
Ule riigi oli iile 400 saadiku Tallinna saabu-

nud. Kommunistid torjusid vihesed sotsialis-
tide esindajad korvale ja jdid kongressi ainu-
valitsejateks. Algas riigivastane kampaania
ja kommunistliku korra taotlus.

Siseministri korraldusel suleti ametiiihin-
gud kui riigivastased organisatsioonid.
Kongress saadeti laiali, vahistati terve rida
juhtivaid kommunistlikke tegelasi ja saadeti
Irboska juures lidbi rinde Noukogude Liitu.
Sellele jargnes Asutavas Kogus rida arupiiri-
misi, Noukogude Liit protesteeris ja dhvar-
das, toonitades, et koik viljasaadetud polevat
pirale joudnud.

Uks teine juhtum, mis pohjustas ka Asuta-
vas Kogus arupirimise, siindis Karulas Val-
gamaal. Tiili algas mingi rekvisitsiooni pérast
Karula mdisa valitsuse, maisatodliste ja osa
vallarahva vahel. Salkkond isikuid astus kok-
ku ja asus moisa iile votma, tarvitades vigi-
valdagi.

Korra ja julgeoleku eest pidi hea seisma
Valga maakonna ja linna komandant al. kap-
ten K. Riigov. Ulevotmine ja rekvisitsiooni
mittetditmine oli juba iseenesest korrarikku-
mine. Mbisa iilevotmine tiihistati Riigovi
poolt ja toimepandud juurdlusest nihtus, et
vahejuhtumil pole suuremat poliitilist ega rii-
givastast iseloomu. Karistamata aga ei voi-
dud siitidlasi jétta, kohtu alla andmise puhul
oleks tulnud neil kanda kehtiva sGjaseaduse
alusel pikemaid karistusi. Komandant, arves-
se vottes nende poliitilist arenematust, tegi
saalomnliku otsuse, anda ithunutlust.

Nuhtlus pidi salaja antama, nii et asjaosa-
line ja tdideviijad olid ainukesed teadjad. Ka-
ristusmidr koikus 10-25 hoobi vahel.
Tiideviijaiks olid kaugemalt pirit koman-
dandikomando sodurid. Karistus viidi tdide,
nagu oli ette niihtud. Asjaosaline paluti soduri
poolt tulla vallamajja. Teel metsa vahel loeti
otsus ja hoobid ning Oeldi, et sellega on asi
likvideeritud ja et koik jaidb omavahele.

Kes siis koju tagasi joudis, ei lausunud
sellest kellelegi sonagi. Aga mis jiidb siin
maailmas saladuseks? Varsti oli kdmu ja nae-
ru koikjal. Jargnes arupérimine Asutavas Ko-
gus. Kapten Riigovile maksis lugu
komandandi koha. Oleks voinud halveminigi
minna, kuid tilemjuhataja vottis ta oma kaitse
alla, viites, et taon juba selle iileastumise eest
kapten Riigovit karistanud. Mehed peavad
tinama, et nad nii kergelt péisesid.
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Riigovil oli suuri teeneid Viljandis, Tartus
ja Valgas kommunistide taltsutamisega, kuid
selle maksid kommunistid kuhjaga tagasi.
Jubajuuli alguses 1940 areteerisid nad Riigo-
vi Antslas, ta talus. Ta edaspidise saatuse iile
ei tarvitse kahesugust arvamist olla.

Ka sisemine vaenlane ei suutnud palju
pahandust siinnitada, seda suudeti ka Vaba-
dussdja ajal vaos hoida.

Loppvaatus

Rahuleping oli joustunud. S6da oli voidukalt
16pule joudnud. Iseseisvuse esimene kinnitus
oli kéies. Suur heitlus oli libi. Kandvaim joud
oli lilemjuhataja kindral-leitnant J. Laidoner.
Ta oli viiga lugupeetud ja hinnatud. On viihe
sdjavie juhte, kes oma alluvate usalduse on
suutnud vaita. Sellise juhi eest minnakse tu-
lest ja veest libi,

On vahe, kas iiks viejuht l6petab edukalt
sOja juba varemini organiseeritud sdjaviega
voi peab ta selle sGjavie alles ise looma. On
ka vastuvaidlematult t3si, et s6javie tublidu-
ses peegeldub ta juht.

Mina ei pea ennast kompetentseks hinda-
ma kindral Laidoneri teeneid ega teda iseloo-
mustama. Ma méirgin aga minu
kokkupuudetest temaga moned juhtumid.

Kindral Laidoner kuulas vastuviiteid ja
kui leidis, et need voivad Gigemad ja otstar-
bekohasemad olla kui tema omad, siis néus-
tus. Harilikult on ikka kdrged juhid paremini
jakoike teadjad ja vastuviiteid mittesallivad,
Laidoner oskas inimesi kohelda ja nende
usaldust voita.

Mai alguses 1919 iilemjuhataja Valgas ol-
les tulid arutusele ka 2. ratsapolgu siindmu-
sed aprillis Méniste all. Ulemjuhataja iitles,
et tema tahab polgu likvideerida ja mehed
saata 1. ratsapolku. Kiisis aga Partsi arvamist
enne. Parts oli just Valka saabunud ega olnud
polku néinud, siis pidin mina seletusi andma
ja oma arvamist avaldama.

Arvasin, et kui voimalik, siis tuleks polk
alles jitta. Ta on iseseisev iiksus. Apardus ei
juhtunud mitte kéigi eskadronidega, vaid just
Viljandist tulnuga. Peaaegu iga polk meil on
libi elanud selliseid kriise ja polk on parane-
mise teel.
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"Hea! Muudan likvideerimise korralduse
dra. Keda tuleks teie arvates polguiilemaks
miérata, kui olete polgu likvideerimisest
pidstnud? Polkovnik Luik on haiglas, ta
enam polku ei tule. Ta ldheb sGjavieliseks
esindajaks Pariisi," iitleb Laidoner meeldiva
naerumuigega.

"Arvan, et al. kapten Uritam tuleks toime
selle tilesandega.”

"Olgu siis nii!"

Uks teine iseloomustav juhtum: Vabadus-
soja algpéevil oli Narva all pérastine Soo-
musrongide diviisi Litkumise osakonna iilem
J. Trubock, siis veel eraisik, 1. diviisile igati
abiks. Mingisuguste majanduslikkude kahju-
de ja teenete eest oli diviisiiilem kinkinud
Trubockile tihe sGjasaagina saaadud hobuse.

Palju hiljem avastas sdjaviekontroll akti-
dest, et hobune on Trubocki valduses, ja ndu-
dis hobust tagasi. Viimane oli haavunud, et
temalt autasuna ja kahjutasuna kindrali poolt
antud hobust tagasi noutakse, ja keeldus seda
tagasi andmast. Materiaalne kiilg ei mingi-
nud mingit osa Trubocki juures. Alustati
juurdlust, mis aegade jooksul 6ige mahukaks
kasvas. Lopuks joudis juurdlus sGjaministri
abi otsusega Soomusrongide diviisi staapi
Trubocki vastutusele votmiseks.

Tiitsin diviisiiilema kohuseid ja pidin just
ettekandega iilemjuhataja juurde s6itma. Ka-
sutades juhust kandsin iilemjuhatajale juurd-
luse ette. Pahandus oli sellest tekkinud, et
kindral Tonisson iitles mitte miletavat hobu-
se kinkimist, sest tema ei vGivatki riigivaran-
dust kinkida. Méned tunnistajad aga arvasid
miiletavat,

Ulemjuhataja resolutsioon oli:

"Trubocki vastutusele votmisest ei voi jut-
tugi olla. Hobune jédib Trubockile. Asi I6pe-
tada."

Vastuvaidlematult oli digus Trubocki
poolel, kuigi ehk juurdluse jirgi mitte sula-
selge Bigus.

Kui parajasti Trubockist juttu on, siis tuleb
meelde iiks 16bus vahepala temaga. 1920.
aasta esimestel pievadel peeti Valgas kolme
Balti riigi tilemjuhatajate koosolekut, millest
ka Inglise kindral Turner oma saatjatega osa
vottis. Ulemjuhatajate koosolekul oli ingeri
héimu iile olnud kénelusi. Veel lauas koneldi
ja avaldati kahetsust ingerlaste viga tumeda
tuleviku iile, sest kardeti, et ega Noukogude



valitsus ei jata niitid ingerlastele kitte maks-
mata. Ingeri polk oli kuulus oma kommunis-
mivastase hoiaku poolest.

Pirast noupidamist korraldati eine. Et
koik oleks korrapirane, pandi laua jéreleval-
ve Trubockile, kes kandis ilma &lakuteta
musta kraega sojavdeametniku kuube, krael
olid kuldkarrast sik-sakid. Eine ajal askeldas
ta tihtsalt ringi. Laua otsas istusid kindral
Turneri adjutant ja leitnant Tilger. Inglane
huvitus Trubockist ja kiisis Tilgerilt, kes see
tihtis omapérase mundriga hérra on. Tilger
pahvatas:

"Ingeri viigede ilemjuhataja!"

Inglane vottis seda iitlust tdena, tousis piis-
ti, liks kindral Turneri juurde ja riaikis sellele
midagi. Siis tdusis Turner kdhku piisti, astus
Trubocki juurde ja kitles teda viiga aupakli-
kult.

Meie, lauasolijad, kindral Laidoneriga
eesotsas, ei taibanud, milles asi seisis. Peagi
selgus "Ingeri iilemjuhataja” isik. Laidoneril
oli piinlik ja ta oli Itn. Tilgerile pahane selle
siindmatu nalja pirast. Seevastu aga kindral
Turner, teada saades adjutandi nalja ja et
tema adjutant oli sisse kukkunud, purskas
naerma. Oeldagu veel, et inglased ei oska
naerda! Trubockile jidi uus "tiitel" hulgaks
ajaks kiilge, mis teda aga pigemini meelitas
kui pahandas.

Naer muutus aga iildiseks ja Laidoner ei
teinud ka siis enam sellest juttu.

Ingeri h6im kannatas Venemaal tdesti ras-
kesti. Palju aastaid hiljemini morvati Eestis
tundmatu isiku poolt ka ingerlaste koondise
juht E. Pekkanen (?). Juurdlus ei toonud sel-
gust sellesse morvasse. Ka ei toonud juurdlus
selgitust salapérasesse kindral J. Unti mérva.
Arvati, et molemad morvad on kindlasti kom-
munistide tdo.

Kindral Laidoner oli hea koneleja. Olen
kord kuulnud ta konet Asutavas Kogus, kus
ta esitas iilemjuhatajana aruande Vabadusso-
ja Ioppemise jdrel. See oli meistriteos. Ka ta
poliitilised vastased, olles kaasa kistud ta ko-
nest, ei saanud teisiti kui pidid aplodeerima.
Seda iilemjubataja aruannet olid kutsutud
kuulama ka koik vanemad juhtivamad soja-
véelased. Enne kone algust iitles minule Ni-
kolai Kann, et kuulete ntiiid meie "kuldsuud",
keda voib kuulata ja kelle kénet maksab alati
kuulata. Ja see oli tosi.

Olen nidinud Laidoneri siidamep&hjast
naervat. See oli iihel vastuvétul kindral Lai-
doneri kodus, mis ta korraldas Soomusrong
nr. 2 ohvitseridele rongi esimese aastapieva
puhul.

Lauas oli kdne poliitilistest parteidest.
Ltn. Pallon iitles, et tema voib juba viilimuse
Jjérgi otsustada, missugusesse parteisse keegi
kuulub. Seal kiisis iiks viga tuntud seltskon-
nategelane, et Gelgu siis, kuhu erakonda tema
kuulub. Pallon vaatab korpulentset daami ja
porutab:

"Eks Maaliitu ikka!"

Muidugi kuulus daam Maaliitu.

See tabav Palloni iitlus pani kdik koosoli-
jad naerma. Laidoner naeris ise siidameph-
jast, kuna proua Laidoner naeris nii, et
pisarad olid silmis... Ka Maaliidu daam nae-
ris sundimatult kaasa.

Vaja oli hakata sojaviige iimber korralda-
ma, vastavalt rahuaegsetele nouetele ja voi-
malustele. Ulemjuhataja esitas vastava
ettepaneku Vabariigi Valitsusele. Ka arvas ta
rahulepingu joustumise jirel, et iilemjuhataja
instituut oma suurte véimupiiridega tuleks
kaotada, ja palus enese vabastamist iilemju-
hataja ametikohalt.

Vabariigi Valitsus vabastas kiill kindral
Laidoneri ametist, iilendades tema kindral-
leitnandiks, kandes aga iilemjuhataja v6imu
sojaministrile, kes sageli vahetusid ja tihti
olid eraisikud, poliitiliste parteide esindajad.
Isegi sojaviikke edasijddmise ettepanekut ei
teinud Vabariigi Valitsus lilemjuhatajale ega
voetud ta kava aluseks sdjaviie iimberorgani-
seerimisel. Kui veel ilmnes, et iiht paremaid
diviisiiilemaid polkovnik Viktor Puskarit oli
Vabariigi Valitsus keeldunud kindraliks
tilendamast, siis ei saadud aru, mis motiividel
ja kaalutlustel oli see tehtud, arvati vaid, et
parteipoliitilistel pShjustel.

Ulemjuhataja lahkudes kadus sdjavie juh-
timises kindel joon. Algas katsetamise aja-
jéirk. Peastaapi oli juhtivatele kohtadele
tulnud ésja kodumaale tagasi joudnud ohvit-
sere, kellel olid Vabadussoja aegsed viieosad
janende teened tundmatud. Pdidses dominee-
rima vene orientatsioon. Sojavie dppeasutis-
tesse sigisid lektoritena Vene
kindralstaablerid...

Asuti Eesti rahuaegset sdjavige looma
dndsa vana vene mustri ja feldmarssal Suvo-
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rovi juhtmotte jargi: Kuul on tobe — tiik on
tore!

Nimekamad suure lahingukuulsusega
vieosad — Sakala partisanid, Kuperjanovi
partisanid, "Kalevi Maleva", Skaudid — kui
iseseisvad iiksused otsustati likvideerida. Et
kuidagi nende nimesid siilitada (see siindis
ka pahameele survel), otsustati numbriliste
polkude juurde luua nendenimelised roodud-
riihmad.

Kulus hulk aega, enne kui hakkasid uued
tuuled puhuma, ja siis taastati eespoolnime-
tatud iiksused kui iseseisvad vieosad.

Loomulikult pidi ka Soomusrongide di-
viis kokku tommatama. SGjaministri kava ko-
haselt kuulus see kui diviis iildse
likvideerimisele. Polkovnik K. Parts oli siida-
mepdhjani solvunud. Ta kutsus diviisi ohvit-
seride iildkoosoleku kokku, pidas vigeva
selgituskdne ning ndudis, et ohvitseride kogu
peaks otsuse vastu votma, et kui diviis kaota-
takse, siis lahkuvad ohvitserid kogu koossei-
sus sOjavide teenistusest. Juhiti kiill
koosolekul tihelepanu sellele, et paljudel
voib-olla pole momendil véimalik ehk lahku-
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da muu teenistuse puudumise tottu, kuid ot-
sus voeti ilma vastuhilteta vastu.

Selle ohvitseride iildkogu otsuse kohaselt
palusid endid teenistusest vabastada ainult
soomusrong "Kapten Irve" ohvitserkonnast
pooled, rongiiilema kapten E. Nepsiga eesot-
sas, Soomusrong nr. 2 rongiiilem al. polk. J.
Lepp jamoned tiksikud, Kuperjanovi partisa-
nide polgust polguiilem al. polk. J. Unt paari
ohvitseriga.

Staabist lahkusid ainult al. polk. J. Poo-
puu, mina ja vist paar-kolm ohvitseri. Meie
lahkumine ei avaldanud mingit moju, nagu
oli arvata, Polkovnik Parts siirdus Kérgemas-
se Sojakooli, tolleaegse nimetusega Kind-
ralstaabi Kursustele, ja selle 16petamise jirel
sai ta Tehniliste viigede inspektoriks.

Diviis muudeti kiill veel Partsi ja minu
aegu brigaadiks, mis oli iseenesest dige. Pea-
le minu lahkumist likvideerus brigaad ja
muutus Soomusrongide riigemendiks al.
polk. J. Roska juhtimisel.

(Lopp)



VAATENURK

LAURI SOMMER
Yhe piranduse juures

JIM OLLINOVSKI. LUULETUSED. AS
Deltar, [Tallinn?], 1994, 126 lk.

Sajandilopu Eestis on jille surnud yks noor
poeet. Hidd vihemalt, et temast ka raamat
maha jddb — mirk, lubadus sellest, mida ei
jdrgne. Andekate varalahkujate rida eesti luu-
les algab juba Kristjan Jaagust, paéddides sel
hetkel Jim Ollinovskiga (pseudonyym sobib
kenasti margitsema 90ndate amerikaniseeru-
mistendentsi siinmail; kyll mitte meie kirjan-
duses). Nii esimese kui viimase Kirjutatus
seguneb varane eruditsioon naiivsusega. JO
juures on see yllatavam — just naiivsuse-pool,
millesse seguneb kyll ka skepsist ja irooniat,
Traagilist ilu holjub iga postuumse raamatu
ymber, kuid sellest ma siin ei rigiks. Palju-
korrutatud véide, et poeedi laip annab ta vérs-
sidele veenvuse, JO puhul ei kehti - ta oli
veenev juba oma eluajal.

Juba raamatu esmasel lehitsemisel hairis
tekstide yksteise-otsa-lykitus. Aeti siin taga
kvantiteeti? Teatud esteetilised normid peak-
sid luulekogude vormistamisel vist ikka veel
kehtima. Iseasi, kui pohjused olid majandus-
likud.

Ka tundub materjali valik ja labikompo-
neeritus parasjagu diletantlikuna. Vahest tul-
nuks kasutada kirjandusteadlaste, toimetajate
vms abi, kel sidraste asjadega tegelemises
rohkem vilumust. Teisalt ei muudaks tekstide
ymberkirjutamine, osade lisamine voi eemal-
damine lihtsat toika — autor oli ebayhtlase
tasemega. Libivalt kohtab poeetilisi ndpu-
harjutusi. Kirjutaja isikliku arengu etappide-
na omavad nad loomulikult tihtsust, kuid
nende laiema tutvustuse vajalikkus tundub
kaheldav. Eelnev jutt olnuks mottetu iga
"nurgatagusema" ja keskpédrasema noorpoee-
di puhul, kelle raamatuis ka koolitdhtpdeva
salmid yldist taset enam allapoole kiskuda ei
suudaks. Aga JO pole selline.

Kogus on ka viike hulk deklaratiivseid
virsse, JOle tdiesti ebatyypilisi. Neid vidr-
tustab moni irooniavilgatus. Yldiselt luuleta-

ja siiski pyynele ei roni. Ta looming ei vaja
enesereklaami ega voltse poose. Huvitavaks
teeb need lugemised ka dratundmismoment.
Lorcat mainib kirjutaja ise, lisaks meenub
siin-siiédl Baudelaire’i ja Ehini toon. Kogust
leiab ka yhe héilutuse (lk 26), mis aga katse-
tuseks jaibki, toestades ehk seda, et JO-le ei
sobinud liialt radikaalsed vormid. Sama v6ib
delda ka kanooniliste, rytmilis-riimiliste koh-
ta — neis esineb kohati lapsusi. Ilmselt sobis
autori spontaanse kirjutusviisiga enim vaba-
virss. Loomemeetod ise on lihtne —ei mingit
stiliseerimist, kuigi ka automatismini otseselt
vilja ei jouta. Vihene viimistlus voimaldaks
monel konkretistlikul kirjamehel nende luu-
letuste kallal huvitavat t66d teha. Tekst-laipa
oleks antud juhul lihtsam ehtida ja isegi elus-
tada.

JO-1 ei kohta noorte kirjutajate yldist hai-
gust—maailmavalu. Ta pigem nendib seisun-
deid, tundeid, kirjeldab sisemist/vilimist
reaalsust. Kui eespool sai rigdgitud kogu kom-
poneerimise ebakohtadest, siis on praegusel
variandil kahtlemata ka oma voorus: see on
aus, ylevaatlik. Esindatud on JO nii oma hiil-
guses kui viletsuses. Esimest tihistavad minu
jaoks kindlasti "FI66t raamatu vahelt” (1k 64)
— tais lihtsust, loobumist ja mungameelt, an-
tiigiainelistest tekstidest VII (1k 112) ja para-
noiline "Unendoagent” (lk 71). Muidugi
voiks veel mitmeid péilkirju lisada, kuid an-
tud kolm tdhendavad minu jaoks ka kolme eri
laadi tipphetki.

Mis on kdige nauditavam? Varjundid, see,
et ei tekigi kinniskujundeid, lidbivaid meele-
olusid, "hoiakuid". Matlemise avarus, loovu-
se laiendamine iiha uutele aladele.
Hingekriipiv ausus teeb raamatuski lugeja
kallal oma t66.

Yks parimaid debyyte sel aastal. Ehk pa-
rimgi. R. I. P.
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AADU HURT
Umbmotteid revolutsioonilisest Rubenist

AARNE RUBEN. AJAKIRJANIK. Tal-
linn, 1994, 40 1k.

Tristan Tzara on kusagil ytelnud midagi um-
bes siidrast, et kdigi revolutsiooniliste luule-
tajate meelest on maailm inimvaenuline,
olemalt halvasti tehtud. Nad lasevad aimata
uut maailma, kus korratus kaob, ilu tuleb
nithtavalle ja elu on kdigile inimestele elamist
véirt. Seda mottekiiku niikse sobivat kasu-
tada AR-i uuele luuletuskogule lihenemi-
seks, kuigi see voib olla vaid eksikiik suures
labyrindis, millest iialgi vilja ei piiise. Selle
labyrindi nimi on Eba-Kindlus, séilt valitse-
takse mind...

Igayks, kes vaevub AR-i uut raamatut lu-
gema, voib veenduda, et praegust maailma
(sellega pole mdeldud pelgasti "tiielist Eesti
Vabariiki") eitav, polastav tendents on séil
selgesti dratuntay mitmesuguste ebakdlade ja
moonutuste nidol. Nende mdju on tugevaim
sédl, kus nad on kombineeritud uue maailma
visioonidega — niiteks luuletustes "évariste
galois" (lk 5) ja "Pidurdusmehhanismid pi-
durduvad” (16). Aga vahest veelgi paremaid
saavutusi voib leida nende luuletuste hulgast,
kus sddrased dissonantsid puuduvad — igale
Kirjanike Liidu liikmele oleks suur au olla
luuletuste "Sada kaheksa korda minutis..."
(15) ja "igavese madonna metsas" (38) autor.
Muidugi pole yldpilt nii ilus, nagu toodud
ndidete pohjal vdiks arvata, selles kogus lei-
dub ka noérgemat kraami, aga piiris $lakki,
omast algajaile, siil polegi.

(Nagu arvasingi, pole sellest labyrindist
viljapdisu. Valin umbropsu jirgmise umb-
kiigu.) Vaib-olla tuleks AR-is nidha hoopis
Jumala rivaali, kes praegust maailmakorda
eitades yritab oma loominguga kaotet para-
diisi tagasi vGita? Vahest on ta luuletuste
paremik manifestne osake latentsena alati
malnist paremast (paradiislikust (?)) maail-
mast? ("Ei meise mingit vaheseina, mingit
heterogeensust yleloomuliku ja loomuliku
(reaalse ja syrreaalse) vahel. Ei mingit vast-
olu. Nad moodustavad 'kontiinuumi’,...";
André Breton, "Ood Charles Fourier'le".)
Niisiis on uus ja parem maailm siinsamas,
lausa kiegakatsutav, heerosed peavad selle
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vaid vihehaaval manifestseks muutma ja va-
hest ka fikseerima.

AR-i luule yle harutelles ei péise kuidagi
modda varjat tihenduste probleemist. Nai-
teks uurisin ma monda aega luuletust "mul on
vaja sulle midagi delda" (29), mille siin ter-
venisti dra toon.

niitid hunt oigab laotust
sinkjat suitsudekeed linnuteel
nii kuumad kui téina su huuled
ei ole olnudki veel

marssi moriseb teenermees kojas
hoovis kivisse raksuvad détuulte read
aga née — kiilm diadeem sind rohub
kiilm piirini mis vist ei téihenda head

Jja sa nded kuidas tulilind sulab

su kauneima jécilille nékku

kui sa néeksid ka seda mis séira
ondsaks valguseks saab niiiid su néikku

niiiid hunt oigab laotust
sinkjat suitsudekeed linnuteel
nii kuumad kui téina su huuled
ei ole olnudki veel

Mis annab sellele luuletusele erilise mdju-
jou? Seletuse leidsin astronoomia vallast.
Lounataevas leidub Hundi ja Fooniksi (tuli-
lind) tihtkuju, Diadeem on tiht Berenike
Juustes, marss viitab ka Marsile. Need taht-
matud (AR-i andmeil) assotsiatsioonid aita-
vad siivendada visiooni kosmilisve. Muidugi
jaddb kysimus, kuidas sédrased seosed luule-
tusse saavad. Kui objektiivne juhus luuta,
tuleks nentida, et nad evivad teatava suguluse
vaimuhaigete ndiliste motteuperpallidega,
millega pole tahetud ytelda, et AR tuleb hul-
lusirki toppida ja "ymarguste nurkadega"
kongi sulgeda — vahest peaks séirase kohtle-
mise osaliseks saama hoopis interpreteeri-
misluulu kyysis vaevlev arvustaja. (Siiski
Jjédgu lugejale koduylesandeks idra moistata-
da tolle nimi, "kes on taevas sel ohtul” (lk
24).)

Selle raamatu tiitellehel puudub kirjastuse
nimi, mis viitab kurvale tdigale, et ykski kir-
jastus polnud valmis kahjumiga riskima. Sel-
lega seoses juhin tihelepanu yhele ebakohale
meie kirjanduselus. Nimelt pole luuletusko-



guga debyteerimine just eriti raske, selleks
leidub mitmeid vGimalusi. Palju keerulisem
on avaldada jargmine raamat, mis sisaldaks
mirksa kypsemat materjaali. Kummaline
vastuolu! Iga paari aasta tagant viks ju kas-
setiruumi reserveerida neile, kes ei leia muud
voimalust oma teise luuletuskogulma avalda-
miseks. Sidraste "edasijoudnute kassettide"
tase saaks olema palju kdrgem ja neist tdusev
tulu mirksa suurem, seda enam, et kaugeltki
igal aastal pole votta kyllalt andekaid deby-
tante.

JAAN KANGILASKI
Filosoofia igamehele

BERTRAND RUSSELL. VALIK ESSEID.
Inglise k tlk Erkki Sivonen. Hortus Littera-
rum. Tallinn, 1994. 296 lk.

Filosoofia t6lkimine eesti keelde on ikka veel
viigagi haruldane, seetdttu tervitatay nihtus.
Bertrand Russell (1872-1970), 20. sajandi
yks monumentaalsemaid métlejaid, on nyyd
siis ka eesti keeles kiittesaadav,

Oleks muidugi ylekohtune nduda Russelli
esmatutvustusena kolmekéitelise Principia
Mathematica tdlget, kuid kiesolev valimik
tutvustab Russelli kui filosoofi ysna mini-
maalselt. Neis esseedes astub meie ette hoo-
pis teine Russell - skeptik ja
yhiskonnakriitik, kes nagu muuhulgas lahen-
dab inimeste igapievaprobleeme ning arutleb
(kohati ysnagi teravmeelselt) meie igapie-
vaste moistete yle (nt t66, hébi, edu, dnn,
ebadnn, armastus, raha jne). Oma arvustuses
1. novembri Postimehes on Toomas Raudam
viidanud sellele, kuidas peaaegu igayks vdib
Russelli raamatus leida vastuse monele enda
jaoks olulisele kysimusele.

Selline valik on olnud ilmselt kavatsuslik,
selle on niihtavasti peale sundinud ka tolkija
viihene kokkupuude filosoofiaga — viimasele
viitab ta ebalev, kohati isegi eksitav moiste-
kasutus.

Kummalisel moel on kogumikku "#ra ek-
sinud" siiski ka kaks filosoofiliselt enam-vi-
hem tdsiseltvoetavat artiklit "Toe ja ebatde
olemusest" ning "Teadvus ja mateeria". Neis
(nad on muide kirjutatud viiga erineval ajal —
esimene 1910, teine 1956) aimub kohati piris

hiisti Russell kui yks koigi aegade eksaktse-
maid filosoofe, analyytilise traditsiooni pea-
misi alusepanijaid.

Kirjutises "Tde ja ebatdoe olemusest"
toob Russell esile oma (ja G. E. Moore’i)
tollal uudse seisukoha, et mingi probleemi
lahenduse eelduseks on ta tidhenduse méist-
mine. Mida aga mdista tihenduse all? Russel-
li jaoks pole tihendus keelekasutuse (nagu
hiljem ta opilasel L. Wittgensteinil) ega ini-
mese intentsioonide (nagu on viimaseil aas-
takymneil ypris levinud seisukohaks)
kysimus.Igamdiste puhul on Russelli arvates
inimteadvuses olemas mingi idee selle tihen-
duse kohta. Ideed ise on muidugi eri inimeste
puhul dirmiselt erinevad, kuid tihendus, mis
on nende taga, on midagi objektiivset (lk
14-15).

Russelli jaoks on tode (ja viirus) lausete
Jaotsustuste omadus. Lausete tdesus on mié-
ratletav otsustuste tdesuse kaudu (1k 16). See-
ga voib toest kdneldes piirduda otsustustega.
Milline on toesuse suhe teadvusega? Mis on
toese ja vidra otsustuse objekt? Kuivord ot-
sustus on teadvusakt, on tdesuse ja viiiruse
eksistents soltuvuses otsustava teadvuse ole-
masolust. Samas on otsustuse toesus voi vii-
rus tingitud teadvusvilistest faktidest, neil on
alati objektiivne alus (Ik 17). Otsustuse ob-
jektiks pole aga mitte yks kompleksne fakt,
nt see, et "Charles I suri tapalaval", vaid
otsustus on kompleksne suhe teadvuse ning
mitme lihtsa fakti — Charles I, suremise ning
tapalava vahel. Esimese vaate puhul tuleks
noustuda "ebatdeste faktide" olemasoluga,
mis Russelli arvates oleks moeldamatu; teisel
juhul on viira otsustuse sisuks suhte puudu-
mine teadvuse ja faktide vahel.

Lk 26: "Seega on otsustus, et kaks maistet
omavad suhet R, teadvuse suhe kahe nimeta-
tud mdistega ja suhtega R kindlas tihendu-
ses; sellele "vastav" kooslus koosneb kahest
nimetatud mdoistest, mida omavahel seob
sama tihendusega suhe R. Otsustus on tdene,
kui niisugune kooslus on olemas, ja ebatdene,
kui seda ei ole.”

Selline vaade tdele kuulub klassikalisse,
nn korrespondentsitecoriasse, kus tdde on
vastavus teadvusakti ja vilismaailma vahel.
Sellele on juba ammu esitatud mitmeid vas-
tuviiteid, millest méjusaim on tédemus, et
meil ei saa kunagi olla vahetut (otsustevaba)
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teadmist tegelikkusest, millega me saaksime
oma otsustusi vorrelda. Kuid intuitiivselt
niib seisukoht otsustuse ja tegelikkuse vasta-
vusest siiski viga usutav ning enamik téna-
pidevaseid tdeteooriaid pyyavad seda
arvestada, liiatigi on tosiseid vastuviiteid ka
alternatiivseile toeteooriaile.

Artiklis "Teadvus ja mateeria" kaitseb
Russell seisukohta, mille jirgi tuleks loobuda
molemast mdistest, nii "teadvusest" kui "ma-
teeriast”. Nii psyyhilised kui fyysikalised
faktid on kirjeldatavad syndmuste keeles, nad
on sama asja kirjeldused eri aspektidest: "Ma
oletan, et siindmused, mis moodustavad ela-
va aju, ja siindmused, mis moodustavad sel-
lele vastava teadvuse, on tegelikult sama (...)
Kui 6eldu on dige, siis ei seisne teadvuse ja
mateeria erinevus mitte tooraines, millest
need koosnevad, vaid selle kogunemise vii-
sis. Nii teadvust kui ka materiaalset eset tuleb
vaadelda kui siindmuste hulka, v6i Gigemini
siindmuste hulkadest koosnevat jada"(lk
268). See seisukoht on vordlemisi sarnane
Wittgensteini "Loogilis-filosoofilises trak-
taadis" esitatud postulaadiga "Maailm on to-
siasjade, mitte asjade kogum". Russell:
"Maailm koosneb siindmustest ja mitte muu-
tuvate olekutega asjadest, voi digemini, koi-
ge puhul, mis meil on iildse digus maailma
kohta Gelda, tuleb ldhtuda eeldusest, et on
olemas ainult siindmused, mitte asjad" (lk
270).

Veidi teisiti sonastatult oleks Russelli sei-
sukoht seega see, et mateeria ja teadvus (voi

fyysikalised ja psyyhilised faktid) on kaks
eraldi mdistevorku sama asja kirjeldamiseks
— viljaspool oma mdistevorku nendel mois-
tetel tahendust ei ole.

Mboningaid mirkusi ka tolkija jdrelsona
kohta. Esmalt kdige olulisem: Russellit pole
seni veel mitte keegi pidanud loogiliseks po-
sitivistiks (NB! "loogikaline" positivism on
ilmne anglitsism, milliseid voib raamatus lei-
da veel teisigi —mirk sellest, et teos on jaidnud
keeleliselt toimetamata). "Loogiline positi-
vism" on tiiesti kindlapiirilise tihendusega
termin, tidhistades kahe 1920.-30. aastail
Austrias ja Saksamaal tegutsenud filosoofili-
se grupeeringu seisukohti — Russellit voib
kyll pidada yheks nende mojutajaks, kuid
kindlasti on ekslik nii véide, et loogiline po-
sitivism on 20. sajandi yks pohilisemaid filo-
soofiasuundumusi, kui ka see, et kiiesolevast
raamatust voiks leida "kokkuvotlikul kujul”
selle "pohikisitused” (1k 287).

Kysitav on mdiste "gnoseoloogia" tarvita-
mine Russelli tunnetusteooria tihistamiseks
(see on eelkdige saksa ja vene kultuuriruumis
levinud méiste, inglise filosoofi puhul sobiks
pigem ridkida epistemoloogiast), samuti ar-
tikli "Teadvus ja mateeria” teema liigitamine
sellesse valdkonda (lk 291).

Kokkuvotteks — mingit aimu Russellist
(eelkoige ehk ta kirjutamisstiilist) kdesolev
valimik muidugi annab ning lootkem, et te-
malt edaspidi midagi veel eesti keelde tolgi-
takse, sealjuures eelnevalt yldises kiibes
oleva filosoofilise sonavaraga tutvudes.
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