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KARL MARTIN SINIJÄRV 
Et mitte keeltes kõnelda 

"Etnofuturism on kõikvõimas, 
kuna ta on õige." 

Anon. 

Ma lähenen väsimusele 
teosammul. 

Suur maa kui kole köök 
mul aurab ümber ihu. 
Ja prill on peas 
ja uhmer ulub pee sees. 

Ei ühtegi ugrilast, 
uinun. 

Sõnum eendub essukunku seinalt: 

to be is to do 
- Sokrates 

to do is to be 
- Sartre 

doo-be-doo-be-doo 
- Sinatra 

Ja kesse sõnab, 
et õigus ei polnud Sinatral. 

Iowa City, 
November 1995. 
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oeh miiq siast naase naidaq 

II 

nooh kost mi nulgast mõrsja 
kiäq vakka valmistamah 
koh koetas kooguliseq 
hüüq kelle njapuq poimva 

vah vili viskas virka 
nüh rüga vinüs hüäste 
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I l l 

hõi lõikust nä jo uikva 
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huh lubas tä mis lubas 

lõppõ lõppõ lõppõ põldu 
kui ei lõppõ jäät cirgõlõ 

IV 

Mõh õlloq panti kjama 
nooh kosjaq ummaq uuta 
huust kaarul hoietassõ 

hiih hiirot ehitässe 
regi peräh pedäjäne 
iih hobõnõ ohjelda 
riih miis meeleldä 

tjah pea um pea um uuta 

V 

vauh regi kihot üle 
näeh läbi pühäaia 
njah lahkva Riia poolõ 
ratta vavva valgõni 
regi kiudz kikkani 
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hoh noq tulõ haardaq 
hoitkõ muidu regi kakkõs 
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võtja või jo meile tõota 

VIII 

- võtku äräq uma ant 
aidust korakõ muq hää -

tjah kerge ravva jutt um 
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mustaq kikokõsõ orrilt -
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- tiiq um tuu mis tõotõt 
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IX 

jalas vingaht vasta kiwe 
viuh regi pässi juuskma 

noh kaegõq jovviq varte 
näh imä umgi vastah 
ast puja rii poolõq 
aah kaie kaali alaq 

pläuh kätt lüü käe vasta 
mia tuu poig täi no sõnumah 

Ah et mõrsjast merde sõmmõr 
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mõh et sõmmõr sõrõhõmba 
tuu um armas minija jäh 
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JÜVÄ SULLÕV 
Süküssilmäpillckõ 

Sügüsedse ädäliga kar'amaaviir' pääväh, 
tuulõh paiuoss. 

* 

Ku kuu tuu puu ripp undsõh. 

* 

Verevide vahtride riaq ja tsõõriq, 
läbi haha hägo pähnäq kõlladsõq, 
kinäq, pruun'kullakadsoq tammõq, 
saamide iks viil tummõ hal'otus, 
jalajide kõllarohiline rida 
lepistigu mustjasrohilidseni, 
paiõ, kuusi, pedäjdeni. 

Mõtsapuiõ üska juuskva vahtride riaq ja tsõõriq, 
hallist hägost läbi, läbi sügüse. 

* 

Moro, lats' ja lehesado. 

* 

Süküsõdak. 

Kulõhtanu pähnäladvuh savvasõ kiholasõq, 
musttuhat kiholast. 
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* 

Hainaritsiga tsirrin pigitinnõh üüh, 
vahtrõ verehtüs um must. 

* 

Kuus'toist sõrmõ lämmäh tarõh tandsjvaq, 
kolmõ kitra, lätsi mänguklavõri ja 
mandoliini kiili kakva. 
Aknõ takah pümmih pilvih üü. 

* 

Suur'vankri üüh 
üüst mustõmbide 
pähnälatvu kotsil. 

* 

Kavvõ rongi helü: 
läbi üü, 
läbi mõtsa, 
üle järve 
üle välä 
üle mäe 
läbi majasaina. 

* 

Üüvaikusõh 
magaja oheq, 
pini hauk. 



MADIS 
KÕIV 
STUDIA MEMORIAE I I 
(Katkend) 

Kähr i kerko man Pekril 

S'akslasoq lääväq, veneläseq tulõva tagasi ja lätläseq, nuusamaq Ferdi 
sõbraq Läti kütipolgust, mynõq eestläseq ja võrokõsõqki üten. 

Nakkas tõnõ sõda. 
Võrolõ tulõ päält 29. novvembrit syaväkke kutsutuist püssü alaq 

160 miist ja 20 ohvitseri - nii kynõlõsõq dokumendiq. Veidüq külh. 
Kas Ferdi, kiä s'ooaig jo Eestimaal olõma piäss (a tollongi või ei 

perus kindmä ollaq, või jo tuugi juhtu, et Ferdi um 18. aastagal 
Vinnemaal ja tulõ tagasi, ku s'aksaq lääväq. Kuis ynnõ?), um näide 
20 hülgan? Ei tiiäq. Aili, kiä külh kindmähe um Kährin, kas timä näide 
160 hülgan um? Vaivalt. 

Ja sys nääq muidoki tulõvaq. Seenikavva ku Võromaa meheq 
märkvä, kas Eestimaa kõrraldusõq näide kotsilõ käüväq, ummaq 
nuuq, kiä s'akslaisi täkast Pihkva puult tulõva, jo kaalan. Tulõva 
Novgorodist ja ummaq detsembri nakatusõn Võrol. Edesi lääväq 
as'aq kipõlt. 160+20 taganõsõ ärq kohegi Põltsamaa taadõ. 

Poolõn detsembrin ummaq tulijaq jo Põlvan ja Kährin ja noq sys 
um õigõst nätäq tuud, mis 17. aastagal alost', alost' nii, et Alligi üten 
kutsuti ja lats. Noq um käen taa aig, mille kotsilõ imä utel - võõras. 

Vyyridõ all peetas jõuluki 1918. Mis muud ka juhtus, üts um 
ummõhtõ selge: Pekri Jakobilõ jääseq Katariinaq kätte. Nigu tõsõqki 
Nikolai aigsõ tüü- ja ärimeheq, mõista-i tä hinnast sya ja revolutsioo-
niaigu perrä ümbre säädäq - püdelat vedela päält ärq riibu. Hoit 
ummist Katariinõst kinniq ja jääss näide pääle istma. 

Noq nakkas taa lätsi kuulo müüda juuskmine vahtsõn valgusõn 
paistma: hää tuugi, et suurõmb jägo rahast taa as'a pääle ärq kullu. 
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Puul'toist kuud vai veidüq pääle kest Kährin võõras valitsus, sys 
tulõva Tilleoro kaolt naaq, kelle kotsilõ imä utel: umaq. 

Ja ku umaq ummaq Kährin, juusk Pekri talo jälq latsist tühäs. Ferdi, 
Aili, Adi ja Volli lääväq sõtta. 

(...) 

1919. aastagal um imä jo Tarton. Maarjamõisan, jälq õess. Tastsa-
mast Maarjamõisast imä ülikuuli lätki, arstis op'ma - ku tuu tüü pääle 
um jo mintü. Saa matrikli nummõr' 296. 295 inemist um sys inne 
immä Eesti ülikuuli astnu. 

Et külh vanalõ Jakobilõ Katariinaq kätte jääseq, võetas Pekril taa 
op'mise asi jälq vahtsõst ette. Noq mindäs ülikuuli. 

Latt imä ja Volli tää perrä. Valtõril jääss viil gümnaasium lõpõta, a 
taa kulu arvatas jo ülikoolin käüjide märko sisse. Valtõr tulõ Võrolt 
ärq (timä sys kah lõpus) Tartohe ja võetas üten korter Filosoofi 
uulitsahe. 

Vana iisvidäjä ummõhtõ, kutsja ja täkast kukkaja, tõmbas hinnast 
vahtsidõ aigõ tullõn taadõpoolõ. 

Midagi um Ferdiga vallalõ vai istu-i täile naaq vahtsõ aoq ja 
kombõq? Ferdinand Tartohe ei tulõq, ülikooli pääle ei mõtlõ, hoit 
hinnast inemiisist kõrvalõ, näütäs, et kyigist - Emmistki - käib hindäle 
kooba ja kaes tast. 

(...) 

Või ka ollaq, et tervüs um Ferdinandil jo sääne, et saa ei jätta taa 
pääle mõtlõmaldaq. Saa ei taast inämb käegalüümise ja köhäpillega 
müüda. Haigus nakkas jo mõttit kinniq hoitma. Naglutas kinniq. 
Liigu-i nääq inämb. Tiisikus. 

Tiisikus tulõ ja kisk hinda ümbre kyikj naaq vanaq: vastamiilsüse, 
tüdimuse, võõristusõ. 

Emmi taht muidoki (kiä terveq sys taha-i), et elo läässi edesi, kipõlt 
ja rikkahe, vahtsõ ao moodu perrä. Et seltskunnan liigutasiq, et edesi 
jõvvõtasiq, et rahva siän hääss kitetäsiq. 

Jõvva-i Ferdi inämb kohegi, taha-i inämb kohegi, taha-i inemiisi 
nätäq, naid vahtsit. Muidoki tulõ-i nii elost midagi väliä. A vai taa 
myni uudis um. 

Ja ummõhtõ jätä-i vana vainlanõgi. Taasama kärsmäldüs, mis aja 
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ynnõ täkast. Et külh kooban, et külh inemiisi iist paon, saa ei paon, 
saa ei koobangi rahhu, saa ei paigan püssüq. Jälq piät utest paigast 
tõistõ juuskma. 

Kaardiqki, mis päält 20-ndät aastakka hinnast jälq näütäse, kynõ-
lasõq taadsamma. Edimäne naist om peri 10. VII 1921. Aadrõs' jo 
tõistmuudu kirotõt, templigi tõnõ. (...) 

Põlwa postiosak. Tännassilma küla. 
Pr-li Ad. Kiisler 
Armas õde! Et ei saa praegu pikemalt kirjutada, siis ole kaartikese-

gagi rahul, ehk ta küll kõige parem ei ole. Siin elatas küll nüüd wäga 
lõbusalt: suwitatas, supeldas, sõidetas jõe pääl ja mere pääl j.n.e. Mina 
elan ka endiselt ja wõib olla ka hästi. Ela Sa weel paremast ja rõõmsalt! 
Sinu wend Ferdi. 

6. juulil 1921 a. 
(...) 

Aastaga lõpu poolõ kirotas Ferdi kaardi Voldemarilõ Võrolõ, kon 
Volli perämäst gümnaasiumiaastakka müüda saat ja hinnast tudõngis 
saamises ette valmistas. (Jõud taan as'an, nii legendiq kynõlõsõq, 
häste edesi - või jo määntse taht burši lawa alaq juvvaq.) 

Wõru. Tartu tän. N 2. Paabuski korter. V.a. herra Woldemar Kiisle-
rile. 

Armas wend! Kas teist kumbki saatis need asjad Emmile, ehk wõib 
olla saab tema ise ka wahepääl pühapäewiti Wõrru sõita. Mina ei tea 
temast kõigevähemat midagi. Kui temale weel paremat korterit ei ole 
antud, siis nõua Sinagi maakonnawalitsuselt, aga kui ei saa, siis lase 
teda ülewiia mujale kus on paremad elamise wõimalused. Mis Sina 
teda siis sinna wiiside Mina sõidan täna ehk homme Wiljandimaaa 
tööle. 

Jõudu õppimiseks! 
Elage hästi! 

Sinu w. Ferdi 
Tallinnas 30.XI.21. 
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Kaardi tõsõ poolõ pääl (Stember. Elegie): PaPas naistõrahvas istus 
kõllatsidõ puuossõ all, ohukõnõ läbipaistva rõivas visatu üle pää ja 
põlvi, toetas peopesaga silmikotsilt pääd. 

S'oogi pilt' um kindmähe määntsegi tähendusega, nigu kyik naaq, 
mis Ferdi saat - ku no takkaperrä naidõ üle märkmä jäät. Kyik naaq 
ummaq kuigimuudu "müstilis-meelelidseq" ä la Böcklin. 

(Böcklini hinda piltega kaartõ ummõhtõ naidõ alalõjäänüisi hulgast 
ei lövväq). 

Rassõmb mõistatus ku pilt' om kiri esiq. Mis asja tan kirän õigõhe 
aetas? Mis ossa mäng "romaanilõpun" Volli, kiä um Ferdist uma 11 
ja Emmistki 7-8 aastakka noorõmb? 

Perän jah - 40 aastakka ildampa - tulõva vällä luuq - legende alaq 
matõdu ja käkidü - viskasõ vannolõ kaardõlõ uma vahtsõ ja vyyragi 
valgusõ. 

A kaart' esiq: hää no külh - kiä taa tõnõ naist "kumbki"-st um, tuud 
või jo arvada - vast Valtõr yks um, timägi viil Võrol opp' üten Volliga 
gümnaasiumin, olõ-i viil Tartohe lännüq. Hää külh taagi as'aga, et 
mis Emmile anda tulõ. А kon sys Emmi um ja milles Ferdi "ei tea 
temast kõigewähemat midagi"? Ja mis tähendas tuu: "Mis Sina teda 
siis sinna wiisia?"} Ja mis as'amiis' sys Volli olõma piät - koolipoiss' 
jo viil - et latt Maakunnavalitsustõ ja nõud? 

Tulõ nii vällä, et Volli, Võro gümnaasiumi poiss' (a tõsõltpuult jälq 
- jo 20-25 aastaganõ syankäünüq miiss'), võtt kätte ja vii velenaasõ 
ütte kottalõ, Võrolt minema, jätt ummõhtõ tuulõ pääle, olõ-i tuul 
elamist, olõ-i olõmist, veli esiq (miiss') tiiä-i taast as'ast midagi, kuuld 
ynnõ tõisi kaolt. Saat sys Elegia-kaardi Vollilõ ja küsüs - kuis naaq 
as'aq õigõhe ummaq ja kas parõmbast saa ei? Elas esiq TaPnan vai 
kon ja um õkva põrõhõllaq minekil Viländimaalõ tüüle. 

Mis edesi taast as'ast saa, tuust - "kõigewähemat midagi", olõ-i 
inämb kirjo alalõ, mis naist kynõlõsiq. Volli esiq um 1922. aastagal 
jo Tarto ülikooli registrin kirän, elas üten imäga Riia 17/8. 

1923. aastaga II semestril sais Volli jälki registrin, kost imä um no 
jo kaonu, elas Filosoofi 10/2. Ummõhtõ um imä Filosoofi uulidsa 
korterist kynõlnu, et eleti tan üten Valtõrigaq. Vai aja ma midagi 
segamini. 

Kuismuudu taa as'aga olõssigiq, 40 aastakka päält "tuud kykkõ" 
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saat Volli Ameerikast kirä ja paki - Emmile ja Agolõ. Ferdi um s'oo 
ao pääle jo uma 35 aastakka koolnuq, Emmi perismiiss' - taa tõnõ -
kah vast pia 20 aastakka. Volli saat ülikunnarõiva ja muud hüwa 
peoga pääle. Emmil um pakist hää miil', käü kirä ja kaubaregistrega 
üte mant tõsõ manoq, nägeva muuq velenaasõq kah. Löüdvä ummõh-
tõ, et "Emmi ei tohissi pakki vasta võtta." Jummal' tiid, mis unonaa-
sõq naist vannost as'ost teedäq võivaq, mis näil umavaihhõl kakku 
um, a lõpus tulõ kyik (muidoki) imäle kaala. Kellele tõsõlõ sys yks 
tõisi velenaisi pääle kaibama mindäs. Imä pääleki vana koolisysar' ja 
süüdü ka viil tuun, et Emmi "Ferdi peräst kannahtama pidänü". 

Imä saa Emmi käest pika ja poh'aligu kirä, vanaq, 40 aastaga 
tagodsõ luuq kaibõtas maa alt vällä, imä saa ei üüse maada, and Emmi 
kirä mullo lukõq, et kas olõ-i Emmi hullus lännüq. 

Emmi kirotas Volli kiräst ja rõivast ja muust hääst ja velenaisist, kiä 
kadõdaq ja ütles: s'oo ülikunnarõiva pääle um Agol tävveline õigus, 
taa um vana võlg, mis 40 aastaga täkast ummõhtõ ütskõrd ärq mastas. 
Kirotas: maq esiq osti Vollilõ rõivaq sälgä, ku Volli oli' Võrol nuur' 
miiss' ilma rahalda ja tahtsõ ülikuuli minnäq. Maq esiq tä rõivihe 
panni. 

Sys sõit Emmi TaPnahe ja seletas imäle "as'a ärq". 
Imä kullõs ja ütles Emmile, et jätäq ummõhtõ naaq saa aastaga 

vannodsõ as'aq, võtaq, mis sullõ saadõtas ja ärq ugritsõguq inämb. 
Maq taha-i teedäq - "kuis teil naaq as'aq olliq". Taha-i kuuldaq. 

Mis veidemb imä teedäq ja kuuldaq taht, tuu inämb tää kullõma 
piät. Kyik' kistas vallalõ ja pandas vahtsõst kokko ja vana tulõ tagasi, 
a ummõhtõ olõ-i midagi inämb nii nigu oli'. Ja imä jääss haigõs. 

Imä: "Maq õkva pelga taad mis Emmi kynõlõs, a sys olõs jo pelgama 
pidänü, ku üten koolin kaverni ja Ferdi mul külän... ja Emmi Pihkvan; 
olõs õkva pidänü Ferdi tää iist ärq käkmä, vai Emmi Ferdi iist. Eeläq 
utel' mullo, et "Ferdi es armasta minno...", no mis sa sääntse juto pääle 
kosta mõistat, a saa ei Emmi rahho, küsüs ja kordas, et mis maq arva. 
Armast' vai es armasta, nigu koolilatsõs jälq olõs saanuq." 

A hää no külh, egäl utel um lõpus õigus u m m i vanno asjo vällä 
kisku ja kuitaht kokko panda. Tuud õigust saa ei inemiselt ärq võtta. 
Imä ynnõ jääss haigõs ja pruuv' kõrvalõ hoita. 

12 KÕIV 



(...) 
Imä jätt arstisop'mise poolõ pääle, vaihtas tiidüskunda. Üts luutus 

um s'ooga jälq häönü ja vaonu, vähämbäst üte põlvõ võrra edesi 
kukatu. 

Muidoki löüdüse põh'ussõq ja vabandusõq, a mis asi taa olõs, kon 
löüdü'i: arstisop'mine latt kallis, kos naaq atlasõq kirivä ja kalli paprõ 
pääl, mis osta tulõva (ja ostõdu ummaki, saisva perän Pekril Emma 
valgõn kapin ülemädse riioli pääl), naaq praktikumiq, mis masva ja 
eksämiq, jõvva-i vana Jakob naid inämb väliä massa. Majandus um 
odavamb ja lihtsämb, tulõ diplomgi odavambast ja lihtsämbäst kätte. 

Nii legendiq taad üleminekit seletäseq. Hulluarstis olõs imä tahmu, 
ja saa ei taa haav kunagi periselt terves. Imä kahitsõs. Yks tulõ jutuga 
taa manoq tagasi. Ja halvust sõbrust um pall'o juttu, kiä vidäsiväq. Ku 
olõ es taad õigõt, kiä hoitnu olõs; ku kotongi kiäki õigõst juhata es 
mõistaq. Ku Ferdigi oli' no vaonu umahindä romaanilõppu. 

Halvust sõbrust kynõldas; nigu vana süütunnõq määnegi, komp­
leks, millest saa ei inämb vallalõ, mis kynõlõma aja. Hirmgi määnegi, 
mille iist pakko ei päseq, mis takan aja, silmingi tõnõkõrd nätäq. Piät 
olõma asjo legende all, mis matõdu ja käkidü, mis naaq hirmuq 
sünnütäseq, as'aq 20-ndide aastagide alostusõst. 

Midagi juhtus nail aastagil imä hinda ja tää veljuga, mis saladusõs 
jääss, mis unõnägemiisin tagasi tulõva, ja periselt; ja tulõvagiq, ku aig 
50-ndide poolõ käänus. 

(...) 
Katõkümne kolmandamal aastagal imä ülikooli ummõhtõ lõpõtas, 

saa diplomi kätte, midä koton jo kavva Oodotas ja mille kotsilõ Emma 
ammuq küsüs, nii et rassõ um vastust anda. 

S'ooga um taa Tarto elo kah läbi. Piät ots'ma tüü. 

Ku olõ-i elo mehelemineki pääle üles sääditü, ku piaaigu, et femi­
nist oldas ja emantsipatsiooni iist saistas, tulõ hindäl elo esiq sisse 
säädäq. Ja ku kyik naaq võimalusõq Tarton (a võiollaq oldas jo väsünü 
Tartost, tahetas ärq kavvõmbast naist sõbrost ja näide tegemiisist) 
ummaq läbi kaetu, tulõ kuulutus Tõrvast. Tõrva Ühisgümnaasium 
ots' oppajat. Taast kuulutusõst haarataski, Tõrva paetaski. Matõtas 
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hinnast Mulgimaa Tartopuulsõhe nukka ja jäiäs taahha kuvvõs aasta-
gas. 

Boheemläisi ja intellektuaalõ asõmalõ alõviinemiseq ja haritlasõq, 
ubamulgiq, kiä uhkõ viil päälegi, upsagu kah. 

Naist aastagist mynõq kaardiq: 
Pärnu, juuli 1924. Kiri om kirotõt Matalõ, sõbrannele jo Maarja­

mõisa päivist: 

Preili M. Breever. Hiiumaa. Emmaste. 
Armas Matta! Siin me nüüd oleme, ikka kahekesi ja ikka lokaali 

pääl. Pärnu ranna salongis. Tervisi südamest. Adi! 

Sys alanpuul, tõsõ käekiräga: 
PS Esialgu oleme üksi, lootused on sellegipärast olemas! Paremad 

tervitused. Toni Pukits. 8. VII 

Kaardi tõsõ poolõ pääl pääväpilt' Pärnu vabadussambast. 
Kyik', mis taa kaardi kotsilõ ütelda olõs, urn imä ummi synnoga jo 

üteldü. Sys jälq talv' takan Mulgimaa nukan, kuuPmeisterdedäs ja 
Oodotas suvvõ. 

Aastaga ja kuu peräst jälq mere veeren, s'ookord Haapsalun ja 
ütsindä, kirigi um õkva sääne: 

VA Prl. E. Kiisler. Põlva-Kähri. 
Emma, kas papa on kodus? Olen mina praegu Haapsalus. Kahjat­

sen, et tulin siia. Nüüd ootan siia raha, muidu sõidaks kohe ära. Matta 
tuleb ka kolmapäeval. Kirjuta Haapsalu, Rüütli t. 18. Adi 

Kaardi tõsõ poolõ pääl meri, meren kivi, kivi otsan hüljes. Posti-
templiq: HAAPSALU - EESTI 4 VIII 25 PÕLVA - EESTI 6 VIII 25 

A inne ku taa aastak ja kuu täüs saa ja suvõs Haapsaluhe, kon ikäv 
um ja kost ärq tahetas, kon rahha Oodotas, tulõ üle elläq talv' 24/25 
ja mynõq, näet jääseqki taahha pidämä. 

Mynõq, kel elo jo aastagit tagasi nigu saisma jäänüq näütäs ollõv, 
kiä inämb es jõvvaq, tahaki-s hinnast edesi vitäq, talvõst läbi ja jälq 
ütte suvvõ, kuuma ja rassõlt igävähe, kel talvõ kesken saa ütskõrd 
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viländ, lüü käega, jätt s'oogi as'a poolõlõ, nigu naid muidogi om pall'o 
jätnu, jääss piätämä ütte verevähe katõkõrdsõhe kivimajja Rõugõ 
kerko taadõ, Haani tii viirde, ütte külma kütmäldä tarrõ, kon luku-
takangi võiollaq oldas - ku Valtõrit usku - tulõ-i tast inämb vällägi. 
Inne ku tuvvas. 

Tuvvas lõpus, veebruarin - jätetä-i Rõugõhe - viil utes korras tagasi 
Pekrile, iistarrõ; tuldas talvõl külmaga rii pääl, a külm um noq jo 
tulõjalõ hää, kannahta-i tä äi inämb lämmind. Pikk tii, Rõugõst 
Võrolõ, Võrolt Kähri, uma 50-60 kilomeetrit tulõ ärq - pikemb pall'o 
ku taa edimäne, Kuurverest üle Kiumamõisa, keväjä, jüripääväl, ku 
viil 7-8 aastaganõ olti, ja nurmõq verrev-mustaq. 

Valgõ ummaq no nurmõq, a maa yks must ja sügävämbäst verrev-
kõllanõ, mis no kodos saa, ülevän mäeküle pääl Põlvan. Ku naaq maaq 
tankandin ütskõrd sääntse jo ummaq. 

Küündläkuu 1925, Pekri. 
Külm um ja aiasaiba praksva, veidüq, mis naist vällä paistus, tuul' 

um uarmaq üles puhasnu. Varõssõlõ istmises avitas, vai harakulõ, kiä 
jo aimas, et timä kord um käen ja tulõ. Või ka tallikatussõ pääle 
linnada, nigu jõulu aigu 1909, jätta aiasaibaq leevikeisile vai kõlladsõ 
kõtualodsõga tigasilõ. 

Noq iintarõn sällüle, käeqki risti pantu, maka, kõnni ei inämb 
truubi iin edesi-tagasi, taha-i inämb minema pästäq, ärq juuskõ, a 
vakka yks um nigu vanastj, taha-i kynõlda Emmaga, kel jääski taa jutt 
kynõlõmaldaq. 

Päivä nakkas päiv jo üle Vilstsuu keskmädse tarõ põrmandu pääle 
paistma, taa ülelumõ päiv, mis imäle hirmu pääle aja - märdsin ku 
otsapite jo oldas. 

Tulõva tõsõqki, kiä liinan, Pekrile tagasi. Tartost, Tõrvast, Võrolt 
vai Rakverest vai Tal'nast (kiä tiid kon Volli piätämä juhtus, püsüs 
timä viil kygõveidemb üte paiga pääl). 

27. Weebruaril s.a. kell 1/2 9 õhtul lahkus waikselt siit ilmast 
35-eluaastas 

FERDINAND KIISLER 
Matmine 4 märtsil s.a. leinamajast, Kähris, Põlwa surnuaiale. 
Sügawas leinas abikaasa, poeg, wanemad, õed ja wennad 
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Sõidõtas Põlvan mäest alla kerko manoq, ku kelläq lööväq. Sur-
nuaian um vahtsõnõ plats mäeküle pääle võetu. Mahu-i inämb ärq 
taa rahvas, kiä tulõma nakkas, kabõli taadõ, kellamehelt saadu plat-
sitükü pääle, kon vanaesä Mikk jo iin ja till'otadi. Katõkõistõ nääq 
taahha jääseki, täämbädseniq vähämbäst. Ferdi tulõ üles mäenuka 
pääle, jääss timägi taaha ütsindä, kotust hoitma hääss mynõs aastagas. 
Pandas tälle perän rassõ kivi pähütsehe, et kõo all paigan püsüssi, et 
jälq ärq ei joosõssi. Emmi esiq uma vahtsõ mehe rahasidega pand. Vai 
pelgas kodokäüjät? 

Nigu kuulutusõ päält nägus, um Ferdil poig sündünü, suvõl, puul' 
aastakka tagasi - Ago. Edimäne Pekri latsõlats', kiä ummõhtõ taast 
paigast kavvõhe jääs, ku Emmi uma elo no ärq korraldas ja naist 
hullõst Kiislereist (edimält vähämbäst, nigani ku tõnõ miiss' viil elas) 
taha-i kuuldaki inämb. 

(...) 
1925. aastagal um imä, yks viil Tõrvan - 29 aastaganõ. 

Igaunija. Hiiu. Emmaste. 
Va. Prl. M. Breever. 
Soovin Sulle Matta, häid ja ilusaid pühi. Ma olen praegu Riias, 

kohvikus. On ilus muusika ja palju ilusat rahvast. Ei taha mõeldagi 
alevi pääle. Ada. 

Postitempliq: RIGA - LATVIJA 2.4.26. EMMASTE - EESTI 5.IV 
26. 

Kaardi tõsõ poolõ pääl: Riga. Latv. Universitate. 

VA. Hr. Aleks. Kiisler. Põlva - Kähri. 
Armas Aili! Vabanda Sina ning mamma ja papa ka, et unustasin Teie 

kõikide sünnipäevad. Ei tule ettegi, et sarnane päev võib elus olla. Volli 
tuletas mu eksimist meelde ja nüüd soovin tagant järgi kõigile tervist, 
rahuldust, õnne. Adi. 

Postitempliq: TÕRVA - EESTI 5.III 26. PÕLVA - EESTI 6.III 26. 
Kaardi tõsõ poolõ pääl pääväpilt': Tormi hävitustöö Tõrva 

16 KÕIV 



Gümnaasiumi puiestikus 23.IX 1924. (Näütäs nigu saisassi terveq 
taa gümnaasium ümbreaet puiõ pääl Tõrva pargin.) 

VA. Hr. V. Kiisler. Vahi aiatöö kool. Tartu. 
Armas Valter! Sa oled ju hää laps ning soovid mammale sünnipäe­

vaks õnne. Eks ole? Olen Võrus hambaid parandamas. 
Kirjuta kui meelde tuleb. Tervisi, Emma. 

Postitempliq: VÕRU - EESTI 12.1 28. TARTU - EESTI 13.1 28. 
Kaardi tõsõ poolõ pääl pääväpiltj: Eesti - Võru Kreutzwaldi mä­

lestussammas. 
Üten Ferdiga om kir'ost kaonu kaardi barocco (vai um aig esiq 

sääne, mis barocco minema puhk?). Maastigupildiq ummaq no naaq, 
mis edesitagasi sõitva ja tervüisi saatva. 

VA. Prl. E. Kiisler Põlva - Kähri. 
Armas Emma! Sinu ja Aili kirja sain ja nüüd katsun vastata nii 

lühidalt ainult seda, mis küsid. See aadres on: Raatuse tän. N S3 (vist) 
pr. Maasing. Valter teab kus ta elab, ta on käinud. Võta Valter kaasa 
- loodan, et Sinagi varsti vastata saad minu küsimusele. Tervisi Adi. 
Tõrva 26. jaan. 1929. 

Pildi pääl om s'ookord imä esiq - istus kannu pääl konnõgi pargin 
vai raotun, ütsik pikk kuus' kavvõmban sälä takan, ütsik meesterahvas 
imä kõrval kannu man. 

Perämäne kiri naist aigust, mis ül-aigus nimetänüq olõ. Status quo, 
mis 1925 alost', saa täüs ja latt lahki. Kyik plahvatas vahtsõhe, piaaigu 
korraga ja nakkas jälq otsast pääle terveq taa lugu. Kyik vanaq 
küsümüseq küstäs vahtsõst ümbre. 

Vastussõq jää ei tulõmaldaq ja hirmsagi naaq ummaq mynõst 
kandist. 

Jääss viil üts puul' talvõ, üts kevväj, üts suvi, üts süküs. 
Päält tuud, ku vahtsõnõ talv' müüda saa ja kevväj, tulõ Kähri sääne 

kaart': 
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Estonia Kähri - Põlva. 
Lp. Kiislerid. 
Oleme Marseilles, peatume ühes koolis - lütseumis. Homme sõida­

me Pariisi poole. Kirjutan veel kord Pariisi aadressi, et teie sinna 
kirjutaks minule kodu oludest: Paris V. 41 Rue Tournefort Cercle 
Concordia. Excursion d'Institut Scientifique Estonia. 

Kas Madis elab veel? 
Terviseid Adi. 

Postitempliq: MARSEILLE - GARE OHES DURHONE 23 .VII 3 0. 
PÕLVA-EESTI 28. VII 30. 

Kaardi tõsõ poolõ pääl pääväpilt': LA DOUCE FRANCE — 
MARSEILLE; Le Palais Longchamp. 
Jah, ja kaardi alanveeren, kurrakätt: Kas Madis elab veel? 

Kiräviisi seletus 
у - korgõ, i muudu õ (nyna, sys); 
q - synalõpu kakkõhelü (maq, kiviq); 
q - pehmendüsmärk (lats', palVo). 

Võro keele kiräviisin toimõnd' Jüvä Sullõv. 
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ETNOFUTURISM 
SETU MOODI 
Meie Euroopasse pürgivas vabariigikeses on nii mõnigi kirjatsura end 
rahva ees etnofuturistiks manifesteerinud. (Annaks Jumal, et nad ikka 
ise teavad, mida see keeruline väljamaa sõna tähendab!) Kuulda on, 
et see nende meelest miskitviisi rahva ja selle (helgema?) tulevikuga 
seotud, kus loovvaimu Suur Ugrimugri Ürgseene ekstraktiga virguta­
takse. 

Vanavara vallas tuhnijad komistavad arhiivide põhjatuis laekais 
aeg-ajalt ikka ühe, teise ja kolmandagi peale, millest laseb arvata, et 
etnofuturism üks õige vana asi on. 

Toome nüüd austet lugeja ette setu anonüümsete etnofuturistide 
loomingut 19SO. aastatest. "Lauda laul" ja "Lätsi-ks kulla kolõhoosi" 
on kirja pandud rahvatraditsiooni filmiekspeditsioonil Räpina ja Vast­
seliina rajooni 1956. aasta juulis Tõusva Elu kolhoosi mail. 

"Nüüd juba kõik kadunud, hoobis tõõnõ rahvas ja tõõnõ muud," 
õhanud õpetlasele üks setu etnofuturistist laulikema. "Meie töötame 
siin rahvahulkade heast tahtest innustatuna, et jäädvustada uurijaile 
ja õppivale noorsoole rahva poolt sajandite jooksul loodud kultuuri," 
selgitas õpetlane 19. juulil 1956 kohalikus lehes. Ja et see nii on ja 
õkva õige, kes julgeks selles kahelda? 

Melinda Tutt-Pütt 

LAUDA LAUL 

Meil om mitu mida kittä mitu asja avvustõlla 
Meil om kallis karialauta otsane om uvvõ maja 
Kavva-ks tetti kaunis sai kavva ehiti illos tulli 
Mille vadokavva tetti ilmakavva ehitedi 
Sis olP sääne meil esimeesi armas iist oli alostaja 
Ära telli-is ta telliskiwi saa-as telli savvikivvi 
Suurtii kraavih kapõrdõlli restoranih kõõ ripõndõlli 
Kogo kõndõ ümbre kõrdsi kõrdsi pinke peesütelli 
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Kõrdsi laudu lakutõlli nõna oli kõõ liki lehte 
Kui-ks tulli tõõnõ esimeesi tulli tille tibukõnõ 
Kaido kallis kanakõnõ näkas tellmä telliskivi 
Usso tetti kõõ umbõhõ ette /—/ topõlt akna 
Kari kutsuti üttekokku kari lasti ütte lauta 
Saije lauta sis valmiste saije valmis farmimaja 
Katus kala-sai-suumine hari hawo hambinä 
Tohi-ij tuvi pääle haugas tohi-ij har'a pääle 
Mitusata sarvilista sisse ehiti elektri 
Sisse raoti raudtii minga vällä virtsa viia 
Sõnnik vällä sirotada 
Omma kalli meil kar'anaaso omma vahva farmijuhi 
Vesi es-nu lauta veerus automaatsõlt ette astus 
Omma kalli kar'anaaso omma vahva farmijuhi 
Ku saa tüü tettüs saa kari kammitusse 
Läävä sinna naa minemähe puhkama läävä punanurka 
Pandva perse pingi pääle tugõhõsõ sinna tooli pääle 
Aoviitest om ajalehe omma suurõ sainalehe 
Omma värske välklehe 
Kui-ks karjana kasvatõlli kui härgi häälitseda 
Kui tulli kena keväjäkene tulli suuri suvõkõnõ 
Karia vällä mi kallutõli lehmä vällä liigutel! 
Kogoh kari oli ära kammit suurõ lehmä ära suitõ 
Pilli üle no pedäjidi kargsi üle kadajidi 
Kaldu kar'amaije pääl kulda lätsi na kopelihe 

(EKRKI14, 1956.) 

LÄTSI- K S KULLA KOLÕHOOSI 

Sai õks sinna savohoosi 
Pilti-ks vällä meil piirikivi kisti vällä kupetsa 
Sai õks põllu meil politsõst sai krundi meil kogonitsõst 
Neli versta olli nisupõllu viis versta olli vil'apollu 
Ku ma inne ku elli kallis inne kasvi 
Eili verdi mi veere pääle elli väiko jao pääle 
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Sis õks tei ma sibulita koi' pinnärt kurslako 
Kolmapäävä kurkõ sei ega riide ritko sei 
Ku lätsi kolhoosi ühistöödä tegema 
Kolmapäävä kuukõ sei egä riide riisiputro 
Sannapäävä saia küdsi egä puulbä puulkat 
О kulla kolhoosi ühistöödö tegema 
Maa küntäs meil masinaga kokko pandas kombainiga 
Kokko ei nõsta mi selägä kanna-ai koo kaalaga 
Koko viä-äi verevaga koko panõ-õ paadiga 
Oda-ai tüühü ajamista kulla tüühü kutsumista 
Väega varra tüüle lähe aigsahe tüüle astu 
Tettä tha mi päivi 
Ku lätsi mi kolõhuusi sai õks sinna salõhuusi 
Ku õks elli mi Eesti aigu elli mi õks Pätsi aigu 
Sis iks pei mi päterinita saksa aigu viisul veeri 
No õks kanna ma kaloskeita pääle käü kangega 
Ku õks lää ma Petserehe ku ma lasõ laada pääle 
Virotõllõ-õi verevaga panõ-õi ette paati hoppo 
Sinna astu ma autoga Petserehe Pobedaga 
О õks tarka seda aigo 
Panõ-õs ta rikast riigijuhist kulakuta kohtomehest 
Pant õks valda vaese kehvigu kirotaijest 
O-ks kullast meil kolõhoosi üteh töödö tegemist 
Vilja saa mi ilma hulga rahha saa mi paha palio 
Kohe raiska mi seo raha kulutõllõ s'oo ku 
Olõ-õi meil leevä ostamista olõ-õi saia saamista 
Kulatski saa kolhoosist 
Kolhoosi-ks meil korgõnõsa kolhoosi elo-ks ehtinessä 
Panti-õks meile naa raadio panti meele naa patareija 
Ku-iks tüüst mi kodo tulõ panõ-õks perse mi pingi pääle 
Lasõ mängi raadiot otsi ilma uudisõt 
Kae ilma kavaluisi 
Oo naisi noorõkõisi о meida vanno naisi 
Ku lää tüüd tegema 
Lasõ sinna laulõnna tagasi tulõ tandsõnna 
Ku iks lää mi põllu pääle 
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Panõ ilo mi ii pääle laulu laja välä pääle 
Ilo tüüdõ meil edinesse laulo tüüdõ /—/ 
Olõi-õi tüü tegemista kallis kaariajamista 
Kaara kaari kasusõ kesva kaarih kõik kõrgõnõsõ 
Selle kaara meil kasusõ selle kesva kõrgõnõsõ. 

(EKRKI14; 1956) 

SVEN 
KIVISILDNIK 
Igas pisipeos kanarbik 

I 

mis sa kiunud kiigekene 
puud on metsas raiumata 
linalakka lepikusta 
ahi alguda palukse 

meil on kodu kolmed teljed 
põlved põhust paistelevad 
ei mina tea ega muista 
kolm on põlve neiul noorel 

noomin noorta neitsikesta 
pääl on tähte vööl on märki 
see põle kerve raiumine 

köster see kisendamasta 
kui ep ma isegi läigi 
ärge kurja kiigutage 

II 

ärge kurja kiigutage 
sul olgu emane koera 
mind ei võta teist ei jäta 
aitüma meie täname 

mes sa marsid mehikene 
ma kiida mära-uasta 
oma neida otsidessa 
lehmästä vahetamine 

kaeral pikad püksid jalas 
kisub seljast seitse särki 
ütleb koera haukumaie 

päälta kiele panningiida 
iga trall on isemoodi 
jumalaga eide uksed 
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I l l 

jumalaga eide uksed 
neiu kirstu nurga maada 
tagane tagane seina 
elu puole eila puole 

võta vastu neitsikene 
karjub alli kaksi korda 
ja siis leiad leivapaiga 
ärge te külasse käige 

kuulasid minu sõnuda 
keda kardan ei kedagi 
lõetsu lõkke pormõndalle 

katri küüned külmetavad 
kui meil uinub uksevahti 
tühi tianeb mis neist saaneb 

V 

laened kandku laia vette 
kova korva kuulemata 
eks ole kõrki korvassa 
ulu ulu hundikene 

vana vaskivaareline 
kui see meesi mind ei võta 
väsivad mehed vägevad 
teine musta teine valge 

IV 

tühi tianeb mis neist saaneb 
mina avan akkenaida 
mis teed kaua kamberissa 
siis saavad jõed jooksemaie 

tõuseb hommiku ülesse 
arvab angerjad merestä 
ostab hoorilla oluta 
mis te enestest arvate 

ühed paksud ühed pikad 
sada puud on ladvatagi 
nii mitu tervist temale 

üle soo üle lageda 
kui ei lase ei palugi 
laened kandku laia vette 

ei raibe rahada maksa 
sigus on sinu omani 
ja parti palaka peale 

kes on armas hakka kaela 
katsu viisas katsu kallis 
see sünnib sinu süleje 
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VI VII 

see sünnib sinu süleje 
pidin piuksu peeretama 
ei mina laula rahata 
ehk on õueke mudane 

kelle muile kui minole 
kastehein on lõikand kaela 
küll jalad kojuje vievad 
piiri-pääri põhja poole 

ilma kammi katsumata 
eks ma kisu kurku lõhki 
siis lään uoasta otsimaie 

ta ei hoolind seegi pärast 
ei saand kinga naiselegi 
ää seisa seda muretse 

VIII 

näita kustpoolt sõda tuleb 
kiik on toodud kuuramaalta 
kambri põrand pühkimata 
lust on menna luukurille 

küll viivad ise hobused 
kana lennab kaela märga 
eka võind ammu anda teada 
valge silmade vahele 

ää seisa seda muretse 
sind ei jätta teist ei otta 
mis sääl sõidab teeda mööda 
võtku tühi tütarlapsed 

lugemaie lausumaie 
kell kaksteist korista koivad 
ehi neidu eks sa jõua 
kui sa kuuled minu jääle 

kui hakkad sina minema 
musta ussi muidu ussi 
siit on läinud sirgu jäljed 

tere jumal teie tuppa 
musta linnule muu tõbi 
näita kustpoolt sõda tuleb 

menge välja voeras rahvas 
kolmas kord läks rõksti katki 
uuest ütlen ümber jälle 

menge välja voeras rahvas 
minu naisel polnud käsi 
ei kuulund kuri külaje 
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IX X 

ei kuulund kuri külaje 
ei saand algusta abida 
kesse pandist ilma ja ilma 
minu eila eidekene 

siis on aega hakkan jälle 
pesemata käed on mustad 
läbi kuue koidu õtsa 
sillerdan sibulaseeme 

teravaida kirve'eida 
mina kuulin vastu kostin 
tuage munad tuage kanad 

vääksub värdija emanda 
läksin linna ostsin püssi 
mis sa kiigeke kägised 

XI 

tule mulle neitsikene 
suur kivi küla vahella 
ja üle välja vieremä 
siis jääb küla kuulemaie 

valda jääb kõik vaatemaie 
lähme ära süta maalata 
kui ep piira eite peada 
naine naisel teine teisel 

mis sa kiigeke kägised 
ma võtsin uba aseta 
vana jäära järgutada 
suvel on päevad parmused 

siis ta müksab sulle külge 
metsa ilusa isanda 
pane pähe leinapärga 
piitsa põllupeenderasse 

miks sina viltuje vaatad 
taga nurgas ei targemaid 
udu rikub uulitsale 

ää püüa pühala naista 
hoidku jumal tütarlapsi 
tule mulle neitsikene 

ikka tehtud teeda mööda 
käes on tähte vööl on märki 
kaua vaene valmisteleb 

madalast ma künnin maada 
laen siis tuppa ommetegi 
mina hoian eide utte 
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XII XIII 

mina hoian eide utte 
oiu-roiu roti pulmad 
õnaks teil valjud vanemad 
laua peale laulu lehte 

kes tuaks padjad kiige alle 
maha mulgu puised pulgad 
ma ep tee kaera kaugelta 
seie suureje suguje 

tulgu paigale paremad 
küll sa mullu hoopelesid 
lehma lüüakse päheje 

tunned võtta tunned hoida 
vanad moorid ümberringi 
võidu naisi vottamaie 

XIV 

see suve sooja südame 
veel on laulud laulamata 
püvil pikkida igada 
villast teeme soojad riided 

külvan sisse viljaõnne 
korge'elta kauge'elta 
ärgu naergu naine naista 
ukse taha koeraõnne 

võidu naisi vottamaie 
kustav kuulab kuusikussa 
kuus oli kurja jõgeda 
peksa saab pereme'e naine 

see neidu minu omane 
viied viinad kuude kosjad 
kuked laulsid kuusi korda 
part saab teise paiga peale 

uksel pead une ajama 
et mind kurjale kositi 
sääl on toome teisedpooled 

teie lehma ammub minda 
nii kui parti pojaleni 
see suve sooja südame 

mees on musta meel on tarka 
kass on hiireotsijaksi 
sarvedega härrakene 

sooled pääle siidirihmad 
vaevast peaseb vaenelapsi 
mis sa kiunud kiigekene 
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XV 

mis sa kiunud kiigekene 
ärge kurja kiigutage 
jumalaga eide uksed 
tühi tianeb mis neist saaneb 

laened kandku laia vette 
see sünnib sinu süleje 
ää seisa seda muretse 
näita kustpoolt sõda tuleb 

ei kuulund kuri külaje 
mis sa kiigeke kägised 
tule mulle neitsikene 

mina hoian eide utte 
võidu naisi vottamaie 
see suve sooja südame 

10. aprill 1994 

Kommentaarid 
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3. Seega sonetipärg. 
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5. Silpide arv värsis - 8. 
6. Pealkiri - üks Verhaereni värss 1929. aastal Tartus ilmunud vali­
mikust. 
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LAURIS 
KAPLINSKI 
THE HOLY LAND TAARAMAA 
Lyhendaffud \a adopteeri tud lõike taarausulisest 
romaanist 

I RAAMAT: L'ENFANT PERDU 
VÄÄRTOORA (ALG 075.10.1) 

"Heavy metall!" ytles Välek, kui nad Viljandi pisikese jaamalobudiku 
ees bussist maha ronisid. 

"Uuriks, kunas me Kanakylla saame," tegi Akko ettepaneku. Evelin, 
Erki ja Aare järgnesid talle. 

"Lähme, teeme tiiru linna peäl," ytles Välek ja virutas jalaga prygi-
kasti ymber. 

"Ära lõhu," ytles Kadri. "Lähme pealegi." Nad suundusid kolmekesi 
koos Ukkoga yle väikese platsi, mille servast algas korralike elumajade 
rajoon. 

"Buss läheb kell seitse," ydes Akko, olles sõiduplaani studeerinud. 
"Meil on yle tunni aega. Mis me nyyd teeme?" 

"Võiks kusagil syya," arvas Erki. 
Akko kehitas õlgu: "Võiks kyll." 
"Kuhu Ukko ja Välek jäid?" kysis Aare. 
"Sinna läksid," ytles Katazori ja näitas käega suunda, kuhu kolmik 

oli kadunud. 
"Lähme pyyame nad kinni," arvas Aare. "Meil tasub yhte hoida. 

Nad ei tea pealegi, kunas buss läheb." 
Seltskond kõndis yle väljaku. Nad leidsid Ukko, Kadri ja Väleki 

yhelt muruplatsilt, kus nad parasjagu lilli yles katkusid. 
"Mis te teete?" kysis Katazori ilmse huviga. 
"Lilli korjame," ytles Ukko ja torkas yksjagu sakris kimbu Evelinile 

nina alla. "Näh, oled hobune, söö ära." 
"Tänan, ei," ytles Evelin. 
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Hakkas juba hämarduma. Pisikeses eramajas nende lähedal syydati 
tuled. 

"Näe, isamaalased!" ytles Akko. 
"Kus?" kysis Katazori. 
Akko näitas käega akna suunas. Tõepoolest - seal seisis lillede 

hulgas pisike sini-must-valge laualipp. 
"Aknad sisse koeral," ytles Ukko ja hakkas aialippi lahti kangutama. 
"Pea, mis sa teed!" keelas Aare. 
"Nuhile nuhi palk," teatas Ukko ja lennutas teiba aknasse. Kostis 

klaasiklirinat. Kohe lendas sellele järele teine teivas, mida Välek oli 
äsja peos hoidnud. Kostis võigast röökimist. 

"Heavy metall!" ytles Välek. "Pihta saime, yks null, Stroitel juhib." 
"Kaome minema," märkis Akko ja hakkas kiirel sammul tänavanur­

ga poole minema. Teised jooksid talle järele ega peatunud enne kui 
kesklinnas. 

"See läks kuidagi lollisti," arvas Aare. "Miksjaoks sa, Ukko, nende 
akna sisse viskasid?" 

"Tyhiasi," teatas Ukko. "Las mõtlevad elu ja eksistentsi yle järele." 
"Väikekodanlased peavad teadma, et iga hetk võib midagi läbi akna 

nende turvalisse pesasse lennata," tähendas Välek. "See annab nende 
elule hoopis uue eksistentsiaalse dimensiooni." 

"Midagi su jutus isegi on," arvas Aare. "See on niiöelda eksistent­
siaalsete vaadete levitamise praktiline tee." 

"Ma arvan, et me levitasime pigem igatsust politseiriigi ja surma­
nuhtluse järele," ytles Ukko. "Need sellid kyll elu yle järele mõtlema 
ei hakka." 

"Seda enam tasub neid tymitada," arvas Välek. 
"Minu meelest ei too vägivald yhelgi juhul kasu," ytles Katazori. 

"Varem või hiljem pöördub see sinu enese vastu." 
"Toetan Katazorit," ytles Aare. 
"Mina ei võtaks seda nii yheselt," arvas Välek. "Vägivald on lõppude 

lõpuks iga asi, mida me teeme. Kuidas Tõleti vägivallakontseptsioon 
kõlaski?" 

"Vägivald on iga asi, millel leidub vastav tunnetaja või mõtestaja," 
ytles Akko. "Või kuidagi analoogiliselt. Mõte oli igal juhul see." 
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"Näed nyyd," ytles Katazori. "See, kes seal elas ja pihta sai, tunnetas 
seda kindlasti vägivallana." 

"Minu jaoks on jälle sini-must-valge lipp vägivald," tähendas Välek. 
"Kasvatuslikel eesmärkidel on vägivald lubatud," arvas Ukko. 
"Aga ainult siis, kui kasvatusest mingi kasu on," märkis Katazori. 
"Äkki peaks siis tagasi minema," arvas Ukko. "Ja andma raisale nii, 

et kyllalt saaks." 
"Ärme parem lähe," ytles Evelin. "Ma arvan, ta on niigi vihane." 
"Mis me siis teeme?" kysis Välek. 

LINNUD (ALG 022.2.0) 

Sten kukkus silmili, lyyes pea vastu letti. Pudelid klirisesid pikalt ja 
kaeblikult; siis heli murdus ja mattus vatisesse vaikusesse. Koik oli 
liikumatu, isegi vanaprouad ei karjunud. Võib-olla olid nad lihtsalt 
minestanud. 

Triinu tõusis pysti ning pani relva käekotti tagasi. Ta polnud pauku 
kuulnud, pudelite klirin oli ainuke heli, mis sellest hetkest mällu 
sööbis. Tõenäoliselt oleks ta järgmisel päeval kõike juhtunut ainult 
kuskilt loetud syndmuse ähmaseks mälestuseks pidanud. 

Triinu seisis umbes neli sekundit paigal ning ootas. Midagi pidi 
ometigi juhtuma. Ta oli praegu, nyydsama, tapnud inimese - päeva 
ajal ning pealtnägijate silme all. See ei saanud olla niisama lihtne: yks 
näpuvajutus, pudelite klirin ning elutu keha kukkumine. Inimene oli 
ometi midagi enamat - inimene oma mõtete, tunnete ja teadmistega 
ei saanud kaduda niisama, tyhiselt, märkamatult. 

Kuid midagi ei juhtunud. Triinu sulges silmad ning jalutas terrassilt 
alla suunduva trepi poole. Mitte keegi ei teinud katset teda peatada. 
Triinu taipas, et nad kardavad teda - see tegi nalja. 

Keegi tuli tema selja taga tõtlike sammudega trepist alla. Triinu jäi 
seisma ning vaatas tagasi. 

"Vabandust," ytles Kadu, kes oleks peaaegu talle õtsa komistanud. 
Triinu vaatas tema hallidesse silmadesse. Need olid lõbusad ning 

yldse mitte hukkamõistvad. 
"Huvitav," mõtles Triinu. "Kas ta pidas Steni tõesti enda võistle­

jaks?" 
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"Kuhupoole sa lähed?" kysis Kadu. "Ega ma väga tobedalt ei kysi-
nud?" 

Triinu kehitas õlgu. "Ma ei tea," ytles ta. 
Kadu ei öelnud midagi. Nad läksid pargi suunas ning pöörasid 

ymber nurga. Majad varjasid saatusliku kohvikuterrassi nende silma­
de eest. 

Kadu heitis kiire pilgu tema kõrval kõndiva Triinu poole. Tydruk 
vaatas osavõtmatult kaugusse ning Kadu oleks võinud vanduda, et 
tegelikult ei näe ega märka ta midagi, mis tema ymber synnib. See ei 
teinud olukorda põrmugi lihtsamaks. 

"Kuhu sa nyyd lähed?" kysis Kadu lõpuks, kui nad alla olid jõudnud. 
Triinu kehitas õlgu. 

"Läheks jõe äärde?" Kadule tundus, et ta peab tydrukut kinni 
hoidma vähemalt seni, kui see midagi taipama hakkab. Yksi ei saanud 
teda praegu jätta ja koju ei tahtnud ta Triinut viia. 

Neile tulid vastu mõned uimased jalutajad. Joodikud olid tagane­
nud aedade rohelusse ning aeg-ajalt kostis kõrvu nende elurõõmsat 
laulujoru. Yhes majas sõimas keegi ropu suuga kedagi, ei saanud aru, 
kas naist, last või koera. Lõppude lõpuks oli see praegu ykskõik. 

Kadu kuulatas teraselt, kuid tehase huugamine mattis kõik ylalt 
kalda pealt pärinevad helid. Nyyd pidi politsei juba kindlasti kohal 
olema. 

"Mis sul lähemal ajal plaanis oli?" kysis Kadu ning sai samas ise aru, 
kui kohatu see kysimus oli. Triinu ei märganud midagi. 

Triinu kehitas õlgu: "Ei midagi erilist ega olulist. Sinul on muidugi 
tegemist laialt nagu alati?" 

"Ma ei tea," ytles Kadu. "See ringijooksmine on mind yksjagu ära 
tyydanud. Ma ilmselt põgenen kuhugi rahulikku kohta ning võtan aja 
maha." 

"Sul saab kindlasti hiiglama tore olema," ytles Triinu. "Ma kadestan 
sind tõsiselt. Mind ei taha keegi kuhugi viia?" 

"Tahad kaasa tulla?" kysis Kadu ettevaatlikult. 
"Ma vist ei saa," ytles Triinu. Kadu oli igaks juhuks vait, kuid 

tydruku näos ei reetnud miski, et ta seda kuidagi toimunuga seosta­
nud oleks. 

Nad pöörasid jõe poole viivale teele. Läbi puuvõrade paistev 
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augustipäike pani paplite läikivad lehed silmipimestavalt hiilgama. 
Vastu valgust paistsid puud niisama rohelised kui kevadel, ainult rohu 
luitunud kollane värv reetis suve lõppu. 

"See oli hea mõte," ytles Kadu lõpuks. 
"Milline?" 
"Et minuga kaasa tulla." 
"Kas sa oleksid nõus mind võtma?" 
Kadu vaatas silmi kissitades Triinule õtsa: "Miks mitte?" 
"Ma ei tea. Ma olen ju võimatu iseloomuga. Pealegi ma ei saa vist 

tulla." 
"Kõike saab," ytles Kadu. 
"Ma pean koju minema," ytles Triinu. "Ja siis politseisse. Mind 

pannakse vangi, kui maha ei lasta." 
"Miks võtta asja nii fatalistlikult?" kysis Kadu. "Sa võid ju ära 

põgeneda." 
"Muidugi ma ei või," ytles Triinu. 
"Miks ometi?" 
"Sest ma olen syydi. Ma tapsin inimese ja see on paha. Ma olen 

karistuse ära teeninud. Mind peaks tegelikult maha lastama." 
"Seda enam pole sul mõtet vanglasse ronida," arvas Kadu. 
"Ma lähen ja palun ennast maha lasta." 
Kadu pani igaks juhuks suu kinni. Triinu vaikis samuti. 
"Kas ma olen väga rumal?" kysis ta lõpuks. 
"Ei," vastas Kadu. 
"Ytle, ytle. Ma tean isegi, et ma olen." 
Veidi aega olid nad vait. "Imeilus õhtu," ytles Triinu lõpuks. Kadu 

vaatas teda äraootavalt. 
"Õhtule järgneb öö," ytles Triinu. "Täis surma ning kannatusi." 
"Seda enam tuleb praegust hetke nautida," ytles Kadu. 
"Mis mõttega. Õtsa saab ta niikuinii." 
"Ei pruugi saada, kui sa seda ei taha." 
"See on vilets lohutus," ytles Triinu. "Sa ei usu seda isegi." 
"Kuule Triinukene," ytles Kadu. "Isegi kui sa arvad, et oled karistuse 

ära teeninud, oleks liiga lihtlabane ning rumal ennast lihtsalt mingite 
tobedate politseinike kätte anda. Sa oled midagi paremat väärt." 
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Triinu vaatas teda, pea viltu. Päike ymbritses tema pea silmipimes­
tava helendusega ning tegi ta Kadu meelest peaaegu ilusaks. 

"Maailm on nõrk," jätkas Kadu. "Nõrk ning haiglane. On vaja ainult 
minimaalset pingutust ja natuke arukust, et temast yle olla. Ma arvan, 
et sa saad sellega suurepäraselt hakkama." 

"Ma ei tea," ytles Triinu. "Ma vist ei oska temast yle olla." 
"Proovi," ytles Kadu. 
"Kuidas?" 
"Ära mine koju." 
Triinu mõtles veidi aega. "Sellest pole kasu," ytles ta viimaks. 
"Miks sa nii arvad?" 
"See, mis tulema peab, tuleb niikuinii. Ykskõik, kas ma võtan seda 

vastu kodus või kusagil võõras linnas." 
"Ja mis siis sinu arust tuleb?" kysis Kadu. 
"Sygis. Öö. Ja veel palju muud." 
Kadu vilistas. "Ei tule," ytles ta ja ta silmad läksid korraga põlema. 

"Kui sa praegu lahkud, ei tule neid kunagi. Vähemalt mitte enne, kui 
sa Tartusse tagasi tuled." 

Triinu vaatas teda peaaegu lõbusalt: "Sa ei usu seda ise ka." 
"See pole antud juhul oluline." 
"Tee siis midagi," ytles Triinu. 
"Tuled sa kaasa?" kysis Kadu. 
"Ma ei tea." 
Nad jalutasid kesklinna poole. Varjud hakkasid pikaks venima ning 

inimesed tänaval olid elavamaks muutunud. 
"Sa ei mõtle seda ometi tõsiselt?" kysis Triinu korraga. 
"Mida?" 
"Ära põgeneda." 
"Mõtlen kyll," ytles Kadu. "Vähemalt selles mõttes, mida sina 

tõsiseks pead. 
"Kes sa yldse oled?" kysis Triinu. 
"Kutsu mind vend Vopsuks." 
"Loll," ytles Triinu. 
"Kui pika aja jooksul tapmine aegub?" jätkas ta veidi aja pärast. 
Kadu kehitas õlgu. "Liiga pika, et seda oodata. See just olukorra 

nauditavaks teebki." 
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"Ja mis minust saab?" 
"Ära mõtle sellele." 
"Ma ei saa ju reaalselt ennast aastaid varjata. Pealegi ma ei taha 

seda." 
"Tahad ju kyll," ytles Kadu. "Muidu sa poleks sellest rääkima 

hakanud." 
Nad läksid mööda kesklinna rahvarohkeid tänavaid. Varjud hak­

kasid juba pikemaks venima ning päevane loidus oli kadunud. Inime­
sed tõttasid kes kuhu, Triinule tundus, et kõik jälgivad teda 
kahtlustavalt. Tegelikult oli see jäma. 

"Istuks kuhugi maha?" pakkus Triinu. 
"Kui sa nii arvad," ytles Kadu. "Minul on tänaseks kohvikutest 

kõrini." 
"Ma mõistan sind," ytles Triinu. "Kuhu me siis läheme?" 
"Mis mõttes, praegu või yleyldse?" 
"Yleyldse." 
"See sõltub sinust," ytles Kadu. 
"Kuidas kyll?" 
"Kui sa kaasa tuled, siis me põrutame yhte hubasesse väikesesse 

kohta Põhja-Leedus. Seal on aega edasi mõelda, mis saab." 
"Kas sa sinna pididki minema?" 
"Jah ja ei," ytles Kadu. 
"Muidugi ma tulen kaasa," ytles Triinu otsustavalt. "Ja ära lase mul 

enam ymber mõelda, tead, ma teen seda nii kergesti." 
"Hyva on," ytles Kadu. 'Stardime siis?" 
"Lähme sinu autoga?" 
Kadu raputas pead. "Meil on vaja yle piiri saada," ytles ta. 
"Kas sa kavatsed kusagilt salaja yle putkata?" 
"Tuleb nii välja," ytles Kadu. "Mulle ei meeldi iga kord oma isikut 

esitleda. Sulle vist samuti?" 
"Põnev," ytles Triinu. "Ja kustkaudu me siis läheme?" 
Kadu viipas käega. "Lõunast," ytles ta. "Eesti vabariigi piir Lätiga 

on pikk. Me leiame mõne ilusa koha Paganamaal ja seal vaatame, 
mida edasi teha." 
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I l l RAAMAT: ILMALAPSED 
VÕRTSJÄRV (ALG 231.21.3) 

"Mina olen alati arvanud," ytles Ylle, "et see pyha yritus, milles me 
osalised oleme, muudab inimesi mingis teises suunas. Minu arusaa­
mist mööda ei tohi religioossus, eriti sellised suured ning olulised 
toimingud, tuua kaasa vägivalda. Ohverdada tuleb puhta sydamega 
ja juba enne peaks igasugusest kurjusest loobuma. Aga selle asemel 
näen ma midagi täiesti vastupidist. Kõiki on haaranud mingi pöörane 
verejanu ning põhiline jutt keerleb teibasse ajamise, rattale tõmbami­
se, uputamise, peade otsast kyndmise ja muu jubeduse ymber. Ma ei 
saa aru, milleks. Kas me oleme tõesti hullud usufanaatikud?" 

"No ugrilased olid yhed metsikud mehed," tähendas Katazori. 
"Kas ka hiies ning ohvritoimingutel? Marimaal ei tohtinud hiide 

isegi joomase peaga minna, rääkimata verevalamisest." 
Natuke aega olid nad kõik vait. 
"Imelik," ytles lõpuks Katazori. "Ma mõtlesin selle yle järele. Tava­

liselt olen ma igasuguse vägivalla vastane. Midagi on siin tõepoolest 
valesti. Meid on haaranud mingi imelik palavik ja muutnud meid 
julmaks. Ylle sai sellest aru, sest ta on naine. Naised näevad selliseid 
asju selgemini. Ma arvan, et me peame sellest yle saama. See peab 
olema meiepoolne panus ohverdamisele." 

Anna-Liisa manas ette põlgliku näo. "Ärgu oldagu lollid," ytles ta. 
"Miks lollid?" kysis Akko. 
"See agressiivsus on loomulik. Te valmistute astuma sammu seal­

poolsusesse ja jumalate maailma ning sellega kaasneb mõneti teine 
suhtumine." 

"Kas tõesti peab sellega kaasnema vägivald?" kysis Ylle. 
"Ei," ytles Anna-Liisa. "Kindlasti ei pea. Aga mis on yldse vägivald?" 
"Minu meelest on see defineeritav," ytles Katazori. "See on teise 

muutmine tema tahte vastaselt. See definitsioon haarab nii fyysilise 
kui vaimse vägivalla." 

"See on päris hea definitsioon," ytles Anna-Liisa. "Astumisega pool­
jumalate või jumalate maailma ei pea kaasnema vägivalda, aga prak­
tiliselt kõigil juhtudel ta siiski kaasneb. Ärge unustage, et te tahate 
saada kõrgemateks olenditeks. Ja kõrgemate olenditena on teil omad 
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asjad ajada. Teil ei ole vähimatki põhjust hoolida madalamatest 
olenditest. Neile paistab see suure ylekohtu ning kurjusena, aga teie 
seisukohalt on see tyhine, nagu oleksite te kogemata mõne sitika 
laiaks astunud." 

"Minu meelest peaksid ka kõrgemad olendid hoolima madalama­
test," ytles Katazori. "See teeb nad väärtuslikumateks." 

"Ei tee," ytles Anna-Liisa. "See on inimeste ennasttäis arvamine, 
mille varjatud eeldus on, et inimesed on yliväärtuslikud. Ja nii arvavad 
need pimestatud inimesed, et nende tähtsus on nii suur, et isegi 
kõrgemad olendid saavad sellest väärtuslikumateks, kui nad inimeste 
soovide järgi käituvad. See tähendab, ei tapa inimesi ning on muidu 
head." 

"Midagi Anna-Liisa jutus on," tähendas Akko. "Aga Katazoril on ka 
Õigus. Minu meelest ei ole vahed inimeste, haldjate ning jumalate 
vahel sugugi nii selged. See yhesuunaline liigitus kõrgemateks ning 
madalamateks olenditeks ei kõlba." 

"Mis jaotust sina siis pakud?" kysis Anna-Liisa. 
"Koik nad on mingis mõttes yheväärsed. Loomad on millegi poolest 

paremad ja millegi poolest halvemad kui inimesed. Jumalad niisamu­
ti. Ja kui inimesed suhtuvad austavalt jumalatesse ning see neile 
midagi annab, kehtib see ilmselt ka jumalate suhtumise kohta inimes­
tesse." 

"Ma näen," ytles Anna-Liisa, "et ylem- ja alamrassi kysimus tõuseb 
jällegi päevakorda ja me ei saa sellest ei yle ega ymbert." 

"Mida sa silmas pead?" kysis Ylle. 
"Et selged klassivahed ei ole olemas mitte ainult inimeste ja jumalate 

vahel, vaid ka eri sorti inimeste vahel. Ylemrassi suhtumine alamrassi 
on ju analoogiline jumalate suhtumisega haldjatesse või haldjate 
suhtumisega inimestesse?" 

"Sa oled jälle natsikirjandust studeerinud," märkis Katazori pooleldi 
tunnustavalt, pooleldi pilkavalt. "Aga mina näen veel yhte võimalust. 
Nimelt on inimesed, tondid ja jumalad kõik enam-vähem yheväärsed. 
Selged klassivahed eksisteerivad ainult yhe olenditeliigi sees. See, et 
meie peame alamrassi valitsema ning võime neid tappa, ei tähenda, 
et jumalad võiksid meid valitseda. Soome-Ugri usk on ylemrassi usk 
ning ylemrass põhimõtteliselt ei saa enam kellelegi alluda." 
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"See juba läheb," ytles Akko. "Vastasel korral ei oleks taara usk 
millegi poolest parem juutlusest, vaid oleks samasugune sabaliputa­
mine jumala ees. Selliseid soomeugrilasi ma kyll ylemrassiks ei nime­
taks." 

"See kuulub juba polyteoloogia valda," ytles Anna-Liisa. "Aga on ju 
nii, et ylemrassi iseloomustab austus jumalate ning esivanemate vastu, 
lugupidamine iseenese ja põlgus alamrassi vastu." 

"Ning jumalaid iseloomustab austus ylemrassi vastu," lisas Katazori. 
"Aga siis ei ole ikkagi vähimatki põhjust, miks sa astumisega 

jumalate sekka peaksid äkki muutuma kõigi inimeste vastu heaks. Nii 
nagu sa suhtud alamrassi praegu, nii hakkad sa suhtuma ka edaspidi. 
Ja kui nad on sul ees, siis pole midagi loomulikumat kui neid 
hävitada." 

"Minu meelest on siin yks aga," ytles Katazori. "Nimelt on ylemras-
sile iseloomulik, et ta ei lase emotsioonidel end juhtida. Ta on pidevalt 
täiesti teadlik sellest, mida ta teeb. Sellepärast ei lubata ka joobnuid 
hiide." 

"Ei, ei ja veel kord ei," hyyatas Anna-Liisa. 
"Miks nii?" 
"Sinu teooria järgi ei kuulu ykski normaalne tytarlaps ylemrassi 

hulka. Või on sul nõrkus mingite tuimade puuslike vastu?" 
"Ehk on nii, et naistele rassitunnus ei laiene," pakkus Akko. 
"Kõrgem rass on ilus, intelligentne ja emotsionaalne," ytles Anna-

Liisa iga sõna rõhutades. 
"Lisaks veel ka rikas, kuulus, heasydamlik ja aus," ironiseeris Kata­

zori. 
"Vabandust, et ma vahele segan," ytles Indrek, "aga te ajate mingit 

jäma. Kogu teie jutt käib rassiteooria igasuguste aluste vastu. Ylemrass 
oleks ylemrass ka siis, kui ta oleks rumal, kuri, kole ning tuim. 
Ylemrassi ainuke päris oma tunnus on see, et ta on kõrgem ning 
väärtuslikum kui alamrass." 

"Jah," ytles Anna-Liisa. "See on absoluutselt õige. Aga õnneks on 
maailmakord paigas ning inimeste loomuomadused õigesti jaotatud. 
Mis tähendab, et see, kes on kõrgem, on yhtlasi ka paremate loomu­
omadustega." 
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"Kusjuures väärtus on siin primaarne," lisas Katazori. "Paremad 
loomuomadused ei tee kedagi väärtuslikumaks." 

"Niivõrd, kuivõrd tegu on klassivahega," ytles Indrek. "Paremate 
loomuomadustega ori on väärtuslikum kui halb ori. Suhteline vahe 
jääb siiski alles." 

HEIE 
TREIER 
KUNST ON TÕSINE ASI 

"Kogu 16 pildist koosnev sari esitab katset miksida ühiskonna, ajaloo 
ja kunsti probleeme." 

(Väljavõte Peeter Alliku bukleti saatetekstist. Tõlge eesti keelde.) 

Esmalt juhtigem tähelepanu sellele, et ülaltoodud tsitaadis asetatakse 
"kunsti probleemid" alles tähtsuselt kolmandale kohale. Tegemist on 
omamoodi aja märgiga - "puhtal kunstil" kui sellisel ei ole praeguse 
kunstniku ja publiku väärtuste hierarhias erilist kohta. "Puhas kunst" 
tegeleb praeguse arusaamise järgi üksnes esteetika formaalsete prob­
leemidega nagu vorm, stiil, joon, värv ja valgus-vari (väga tüüpilised 
kategooriad ka eesti lähimineviku kunsti ja kunstikriitika jaoks). Aga 
nüüd selgub, et neid kategooriaid ei tasugi võtta elu ja surma küsimu­
sena, sest ümberringi otsustavad inimsaatusi hoopis teised parameet­
rid. Ja kui kunst ei tegele sellega, mis on antud ajastul otsustav 
parameeter (millena Peeter Allik näeb ühiskonda ja ajalugu), siis see 
kunst asetab end vabatahtlikult isolatsiooni. 

Muidugi, asjalood on keerulisemad ja see kõik ei tähenda, et mis 
tahes ajal ei leiduks neid, kes kaifivad just nimelt puhast "vormi, joont, 
värvi ja valguse-varju üleminekuid" ning on valmis nende eest maksma 
pöörast hinda. Aga tunnistama peab ka seda, et nimetatud "puhtus" 
ongi muutunud peamiselt turu kategooriaks; kui vaadata tänapäeva 
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oluliseks peetavaid kunstinäitusi, oleks nende puhul sõna "esteetika" 
kasutamine peaaegu et kohatu. Isegi maalidest ja graafikast rääkides. 

Peeter Allik on koolituse saanud Eesti oludele tüüpiliselt graafiku 
ja maalijana. Aga Eesti oludele ebatüüpiliselt pole kunstnik veel 
kolinud Tallinna. (Oleks, et see nii ka jääks, sest häid kunstnikke peab 
ju mujalgi elama.) Niisiis tunnustagem Peeter Allikut kui omamoodi 
sõltumatut tegelast, kes on senini teinud koostööd Kursi koolkonna 
kunstnikega, kes kõik pärinevad kuskilt mujalt kui Tallinnast. Ja 
Peeter Alliku kunstki mõjub sõltumatuna, mis on tema võlu. 

Puhtvisuaalselt on Peeter Alliku tööde puhul tegemist nagu vanade 
gravüüridega, millel pitsides ja satsides tanted meid võrgutada püüa­
vad. Vaadakem siis hetkeks tema "tantesid". Tegemist pole asjalike 
kaasaja naistega, kelle loomulikem riietusese oleks pintsak. Peeter 
Alliku naised on vanamoodsad nii riietuse, olemise kui ka ilmselt 
mõtlemise poolest. "Vanamoodne mõtlemine" tähendab siinkohal 
mingit süütust, lõhestamata maailmapilti, kus iga mõiste ja kategooria 
on täpselt omal kohal. Siin pole kohta skepsisel ega dekadentsil, mis 
ei tähenda aga seda, et naiste peas ei liiguks iginaiselikke mõtteid. 
Seda näeb nende silmadest. Niisugused gravüüri-naised ilmselt meel­
divad kunstnikule oma leebuse ja rafineeritud erootilisusega. Ah jaa, 
seisuse poolest võiksid nad olla ilmselt eelmise sajandi või selle sajandi 
alguse väikekodanlased (mitte halvas mõttes) kuskil Saksamaal. 

Huvitav oleks teada, mille järgi Peeter Allik neid joonistab? Kust ta 
üldse oskab nii täpselt kujutada ajaloolisi kostüüme, supeltrikoosid ja 
tripihoidjaid? Kas kunstnik on käinud siis muuseumides või raama­
tukogudes või kuskil vanal pööningul. 

Ometi pole Peeter Allik oma gravüüre teinud ainult selleks, et 
kujutada neil naisi nagu vana moeajakirja mannekeene (kui see oleks­
ki kunstniku ainus eesmärk, poleks mõtet temast Vikerkaares juttu 
teha). Tegelikult soovib kunstnik meie tähelepanu juhtida millelegi 
muule, öeldes oma sõna "ühiskonna, ajaloo ja kunsti probleemide" 
kohta. Ja alles siit algab huvi tema tööde vastu. 

Näiliselt vanaaegsetelt gravüüripiltidelt leiame sinna mittekuulu­
vaid elemente, lausa võõrkehi, mis pärinevad kas kaasaegsest koo-
miksikultuurist või meediast. Võõrkehad torkavad eriliselt silma tänu 
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sellele, et pildis valitseb ümberringi 19. sajandi meeleolu ning et 
tegemist on graafikatehnikaga (detailideni väljatöötatud mustvalge 
linoollõige), mis ei kuulu tänapäeval just armastatumate kunstitehni-
kate hulka. Ühel Kursi koolkonna näitusel eksponeeris Allik aga oma 
nendestsamadest gravüüridest tehtud hiigel-seinapannood, mis oli 
kokku kleebitud A4 formaadis paberilehtedest, mis olid läbi käinud 
kopeermasina suurenduse. Seega igapidi kontrastiprintsiip ja teadlik 
vastuolulisuse taotlus. 

Kuna ärritajad, millele kaasaja inimene tõenäoliselt kõige kiiremini 
reageerib, pärinevad meediast (sest siit kanalist hangitakse eluks 
vajalikku infot), on tõenäoline, et näeme Alliku piltegi kohati nagu 
mustvalget TV-ekraani, millel esimesena fikseerime sõna "aids" ("Pä­
rast suudlust", 1992). Alles seejärel näeme kogu näiliselt süütut stoorit, 
ennast - märtsijänest, kes toob munadepühakingituse, mida ümbrit­
seb kiirtepärg, ning mõtlikku sulgkübaraga naist, kes vaatab pildist 
välja, st õtse meile silma. 

Samuti teeb Peeter Allik hilinenud ninanipsu positivistlikule, tea­
dust jumalaks pidavale maailmapildile. Kui Läänemaailmas hakati 
positivismi ülemvõimu kummutama mitu aastakümmet tagasi, siis 
siin idas oli see veel kümne aasta eest kogu nõukogude-aegse ülikoo­
lihariduse raudne vundament (kõigile kohustuslik, riiklik lõpueksam 
oli "teaduslik kommunism", mitte lihtsalt "kommunism"). Gravüüril 
"Ma jumaldan teadust" vaatab vanaaegne gravüüri-naine ihaldavalt 
ekskavaatorit, nagu see oleks maailma erootilisim ese. Ekskavaatorit 
võib tõlgendada muidugi ka ülekantud tähenduse kandjana - see on 
miski, mis kaevub sügavustesse, läheb sügavuti nagu teadlane, kes 
uurib mis tahes objekti. Ja peegelpildis kirjutatud "love" annab oma­
korda vihje. 

Niisiis, kui teadus on Peeter Alliku tõlgenduses nagu ekskavaator, 
siis kunst on nagu värskendav vesi ("Art"), nagu kastemärg hingele, 
paljutõotav seeme. Selline seisukoht võib olla esitatud kunstniku 
poolt kergelt parodeerivana, aga ikkagi - milline vanamoodsalt siiras 
ja poeetiliselt ilus kujutlus kunsti rollist. Tõeline maiuspala-gravüür 
kannab aga pealkirja "Populaarsus", kus vaatajale antakse võimalus 
kujutleda end satikaks sellel rubenslikul naisekehal. Populaarsus kui 
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meedia poolt loodud ideaal, mille poole peab kõige tühisemgi saate­
juht püüdlema. 

Kunstnik annab oma suhtumisi edasi nii, et loob metafoore "keha­
liste" aistingute kujul - iga abstraktne mõiste, elunähtus, idee või 
ideaal tõlgitakse aistingute keelde ning see peaks olema arusaadav 
kõigile. Ka need vähesed installatsioonid, mida Peeter Allik on loo­
nud, tekitavad otseseid kehalisi aistinguid - pean silmas "Minu pro­
testi maailma vastu" (kineetilise kunsti näitusel Kunstihoones, 1995), 
kus vaatajaid kutsuti üles kurikatega vastu plekki taguma, nii et sellest 
tekkis üsna korralik müra. Tegelikult võis see olla hoopis Peeter Alliku 
isiklik mäss, mida teostasid aga tema kunsti vaatajad tema eest. 

Kunstnik lähtub nähtavasti seisukohast, et kõik, mis siin maailmas 
eksisteerib, peab omama mingit tähendust konkreetses inimlikus 
olemises. Ning tähtsaimaks dominandiks on ikkagi inimene, mitte 
masin, abstraktne mõiste või mingi ideaal. Koik, mis on seotud 
inimlikkusega, on sageli ühtlasi naljakas. Peeter Allikul on omapärane 
huumor, mis teeb kogu tema loomingu mänguliselt kergeks. Ent kõige 
selle juures ütleb kunstnik oma hiljutise installatsiooniga välja hoopis 
vastupidise lause, millega meil tuleks arvestada: "Kunst on tõsine asi." 
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ART 
LEETE 
ARHAILINE KIRI 
Orienteerumisstrateegiatest mõnedes ta iga- ja 
tundravööndi kultuurides 

Encyclopaedia Britannica defineerib 
kirja kui "inimeste suhtlemise vormi 
nähtavate märkide vahendusel, mis on 
traditsiooni kohaselt seotud keele tea­
tud kindla struktuuritasemega . Järg­
nevalt pyyame kirjeldada, millised on 
mõningad sellisele klassikalisele kirja-
mõistmisele olemuslikult ning ajaliselt 
eelnenud traditsionaalkultuurilised 
kommunikatsioonistrateegiad. Neid 
võib nimetada ka alfabeetilise kirja aja­
looliseks metakontekstiks. 

Arhailine kiri on kultuurispetsiifiline 
kommunikatiivne manipuleerimine 
keskkonnaerinevustega. Teisiti öelduna 
- arhailist kirja vaadeldakse siin kui 
yldstrateegiat teabe omandamiseks, säi­
litamiseks ja edastamiseks objektiivse 
reaalsuse nähtuste erinevuste abil. Kol­
mandaks võib algset kirja mõista ka kui 
keskkonna äratundmise kultuuripärast 
viisi. Ehk veel kord ymberformuleeri-
tult - see on traditsiooniline kommuni­
katsioon või individuaalne käitumine 
loodusobjektide ja -nähtuste ebakorra­
pärasuste jälgimise ja/või nende tekita­
mise kaudu. Käesolev kirjatöö kes­
kendub kitsamalt ainult sellisele tradit-

sionaalkultuurilisele orienteerumisele, 
mille puhul maastikule suunamäära-
mist kergendavaid erisusi sihilikult ei 
tekitata. 

Toon nyyd mõningaid empiirilisi ja 
sporaadilisi näiteid traditsionaalkultuu-
rilisest orienteerumisest selle abil, mida 
keskkonnas loomuldasa leida on. 
Tundra- ja taigakultuurides orientee-
rutakse mitmel erineval moel päikese, 
kuu, tähtede, tuule, jõeharude jms järgi. 
Yldkokkuvõttes on taolisi orienteeru-
misviise lõputu myriaad. 

Hõimud, kes elavad metsas, hoidu­
vad eksimast suure hulga silmatorkava­
te ja käepäraste, kyti asukoha ymbrus-
konnas leiduvate loomulike märkide 
abil. Eksimise vältimise garantiiks on 
hästinähtavate aliste paljus, nende va­
rieerumine. Antud keskkonnas oluliste 
maastikudetailide märkamine ei valmis­
ta kultuurikandjaile raskust. 

Võidakse meelde jätta mõni maasti­
kust eriliselt esilekerkiv puu või põõsas. 
Ehk siis arvestada seda, et puutyve põh-
jakülg on kergelt sammaldunud ja seal 
kasvab vähem oksi. Teatakse ka, et si­
pelgapesad asetsevad puust lõunas või 

l The New Encyclopaedia Britannica. Micropaedia, vol 1. 1989. Lk 1046. 
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on lõuna suunas kaldu. Tänapäeval 
aga leiavad Lääne-Siberi obiugrilased 
õige suuna ka drenaaživõrgustiku, naf­
ta- ning gaasijuhtmete jms abil. 

Metsarahvad ei pea võimalikuks 
orienteerumist tundras, kus puuduvad 
elementaarsed abivahendid eksimisest 
hoidumiseks — puud. Tundrarahvad 
omakorda arvavad metsaelu olevat või­
matu, sest metsas ju mitte midagi ei näe 
ja puude vahel eksivat inimene kohe 
ära. Tundrahõimud on oma orienteeru-
misstrateegia rajanud sellele, et maastik 
on lage ning kõike võib juba väga kau­
gelt näha. 

Tundraneenetsid tunnevad mõnin­
gate tähtkujude asendit ilmakaarte suh­
tes. Talvel leiavad nad tee lumeluidete 
järgi, mis tuulte pysimise tõttu asetse­
vad alati yhes suunas. Orienteerutakse 
ka põõsaste järgi, milledele tuulealusest 
kyljest tekivad jääpurikad. Samuti või­
di seda teha lumelagendikult leitud paa­
di järgi (määrati selle omanik ning 
seeläbi tuvastati oma asukoht - sugu-
kondade kalastuspiirkonnad olid kõigi­
le teada). Samasugusteks tähisteks olid 
ka põhjapõdrakarjade rännuteedele 
mahajäetud nartad või hyljatud pystko-
jad. Eskimod on orienteerunud mäge­
de kontuuride abil. 

Tundrakultuurides pole orienteeru­
misel oluline mitte see, et justkui suude­
taks mingil mystilisel moel näha eriti 

kaugele ja iseäranis selgelt, vaid pigem 
kultuurispetsiifiline oskus näha teatud 
viisil, tunnetada heterogeensena seda, 
mis võõrast kultuurikeskkonnast saabu­
nud uurijale näib homogeensena (näi­
teks lumevärvuse variatsioonid eski­
motel). See, mida kauguses nähakse, 
paistab tundraelanikule iseenesest um­
bes sama selgena nagu kõrvalseisvale 
antropoloogilegi. J. ja E. Gibsoni järgi 
pole asi mitte "...nägemisteravuse või 
taju kontrastsuse erinevustes rahvuseti, 
vaid oskuses ja harjumuses objekte taju-
tunnuste järgi diferentseerida. See, mis 
on tähendusrikas tunnus mingi ühe kul-
tuurigrupi tajudes, liigitub selles grupis 
suuremaks hulgaks algtunnusteks. Aaf­
rika jahimees oskab palja silmagagi ära 
tunda emahirve, aga meie ei suuda seal­
samas ka mitte binokli abil tajuda vas­
tavaid tunnuseid. Ometi ei tähenda see, 
et tollel pärismaalasel on meist mitu 
korda suurem nägemisteravus. Ta liht­
salt oskab märgata ja tõlgendada neid 
tunnuseid, mis meile, kes me neid hästi 
aistime, on tähenduseta" . Antud kesk­
konna kontekstis väljakujunenud koge­
mus on see faktor, mis võimaldab 
kultuurikandjad ära tunda antud juhul 
olulise. Metsa- või tundrainimese silm 
ei erine industriaalkeskkonna inimese 
silmast millegi poolest, erinev on nähtu 
tõlgendamine ajus (A. Luugi suuline 
teade autorile). 

1 J. F j o d o r o v a , Elementõ traditsionnogo v sovremennõh hozjaistvennõh zanjatijah 
mansi. Rmt: Kul'turnoje traditsii narodov Sibiri. Leningrad, 1986. Lk 143. 

2 N. L u к i n a, Kul'turnoje traditsii v hozjaistvennoi dejatel'nosti hantov. Sealsamas, 
lk 127. 

3 L. H o m i t š, Kul'turnoje traditsii v trudovoi dejatel'nosti i materiaPnoi kuPture 
olenevodov severa Zapadnoi Sibiri. Sealsamas, lk 17. 

4 Istotšniki po etnografii Zapadnoi Sibiri. Tomsk, 1987. Lk 108. 
5 P. F r e u c h e n , The Book of the Eskimos. New York, 1965. Lk 160. 
6 Т. В а с h m a n n, J. H u i k, Imetabane taju. Tallinn, 1989. Lk 139. 
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Võõras kontekstis ei suuda traditsio-
naalkultuuri inimesed aga eristada se­
dagi, mida lausa nina all näidatakse. 
Tehiskeskkonna-hypoteesi järgi taju­
vad paljude traditsionaalsete kultuuride 
esindajad meist erinevalt seetõttu, "et 
looduslikumas keskkonnas elades on 
neil vähem kogemusi piltide, keeruliste 
tehisobjektide ja arhitektuuriobjektide 
tajumiseks". Nii suutsid neenetsi va­
naeided Obi suudmealal ära näha suure 
jõe teisele kaldale ilmunud põhjapõd­
rad ning need isegi yle lugeda. Imesta­
nud mõnda aega uurijate juhmust, kes 
kortsus kulmul oma pilku tulutult vas­
taskalda puude ja põõsaste vahel eksel­
da lasid, tõi yks tädike binokli. Aga ei 
paremat midagi - uurijad ikka ei näe. 
Pärast pikki selgitusi see siiski mingil 
määral õnnestus. Sygisesel maastikul 
eristas põhjapõtra põõsast peamiselt 
see, et viimane oli olnud olemas ka 
eelmistel päevadel, tõsiasjalikult fiksee­
ris silm aga ainult mingeid yhetaolisi 
tumedaid täppe. Samas ei suutnud need 
tädikesed aga videokaamera okulaari 
vaadates filmil ja tyhja lindi virvendusel 
vahet teha. Kui yks neenetsi vanatädi 
juba kahtlaselt kaua tema ette asetatud 
kaamerasilma põrnitses, kysis uurija, et 
kas on veel midagi näha. "On kyll, aga 
väga halvasti," teatas neenets, kuigi fil­
mitud osa oli juba mõne aja eest lõppe­
nud. 

Kuid on saadud ka tehiskeskkonna-
hypoteesiga vastuollu jäävaid andmeid. 
Näiteks ilmnes W. Beveridge'i ja R. 
Thoulessi uurimustest, et lääneaafrik-
laste ja indiaanlaste taju evib suuremat 

1 Sealsamas, lk 142 
2 Sealsamas, lk 142, 

vormi konstantsust, mis tehiskeskkon­
nas ei kao." 

Lagendike-elanike hämmastav kaug-
nägemiskunst oma kultuuriliste taga­
maadega ongi ehk eurooplasele empii­
riliselt lootusetult haaramatu. Näiteks 
kirjeldab pikki aastaid eskimote seas 
elanud P. Freuchen, kuidas ta koos oma 
innuidist abikaasaga jäävälju silmitseb: 

"Inimesele on antud silmad selleks, et 
nendega vaadata" ütles Navarna rahu­
likult ja istus mu kõrvale. Ta osutas aga 
käega selles suunas, kuhu oli vahtinud, 
ja ma tõstsin kiikri uuesti silme ette. 
Mitte midagi polnud näha: jää ja mitte 
midagi muud kui jää! Tohutud jääpan-
gad kaugel, silmapiiril; muidu aga - nii 
kaugele kui silm ulatus - kõikjal vaid 
paakjää; vahtisin ja vahtisin, kuni sil­
mad vett täis valgusid... 

Navama silmad näisid mitte kunagi 
väsivat ja ta ei vajanud ka kunagi kiikrit. 
Ta oli sündinud hästi arenenud meelte­
ga ja oskas neid ka kasutada. Nüüd oli 
ta kahtlemata midagi märganud, kuid ei 
tahtnud avastamise au omaks võtta.... 

"Ma ei märka mitte midagi, Navar­
na," ütlesin lõpuks ohates. "Peab tõesti 
imestama, mida sa seal näed." 

"Üsna pisut sellest määrdunud jää­
mäest vasakul," sosistas ta, "ja pisut 
kaugemal ka!" 

Nüüd oli ta äärmiselt erutatud. Ma 
vaatasin uuesti kiikriga. Oletasin, et ka­
ri merihobuseid võis olla jääl või ka suur 
parv linde - seal polnud tõepoolest mit­
te midagi näha. Kruvisin kiikrit, puhas­
tasin klaase - kõik asjata... 
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Navarna pidi mulle kõik lähemalt ära 
seletama. 

"Vaata seda jäämäge natuke siinpool. 
Agpati, ta on mullast pisut must. Te­
mast vasakul näed natuke valget lund, 
mis jääkamakal päikese käes helendab. 
Just selle kõrval on kaks pisikest jäärün-
gast, mis nagu kaks sõrme end õieli aja­
vad. Kas näed neid? Ja natuke neist 
eespool - üsna pisut paremal... vaata, 
see liigub. Ja värv on ka teistsugune. See 
ei ole määrdunud lumi, vaid midagi 
mustemat. Kohe päris must. Ja see liigub 
kogu aeg. Need on inimesed... võõrad 
inimesed on siia külla tulemas. Varsti 
pöörduvad nad Umviki tagant ringi!" 

Ja lõppude lõpuks ma ikkagi nägin 
neid. Olgu öeldud, et nägin midagi, mis 
meenutas tibatillukesi sipelgaid valen­
daval lumel. See aga oli selge, et need 
polnud ei hülged ega ka linnud, nad 
liikusid hoopis teisel kombel. Ja kui Na­
varna ütles, et need on inimesed, olin 
päris kindel selles, et tal on õigus. Ise ma 
poleks neid kunagi avastada suutnud. 
Tema oli neid näinud palja silmaga juba 
ammu enne seda, kui mina nad oma 
kiikriga kindlaks teha suutsin. Nüüd 
aga, kus ma lõpuks neid nägin, nõustus 
temagi neid läbi kiikri täpsemalt vaata­
ma. Ta istus seal kaua, kiiker silmade 
ees, ja ütles siis lõpuks: 

"Võimalik, et need on valged, keda me 
seal kaugel näeme!" 

Nüüd oli mu kannatus katkemas: 
"Kuidas sa võid seda teada? Nad on 
selleks liiga kaugel, et näha võiksid, mis 
inimesed need on. Las ma vaatan!" 

Minule jäid nad endiselt mustadeks 
täppideks kaugel jääl. Kui nad poleks 

edasi liikunud, olnuks võimatu neid 
märgata. 

"Nende liikumisviis on hoopis teistsu­
gune, kui meie inimestel tavaliselt," vas­
tas Navarna rahulikult. "Kuidas võib 
üks naine küll seda teada? Võta oma 
kiiker ja vaatle neid. Näed kindlasti pa­
remini kui mõni vilets naine!" 

Sellist kogemuslikku tunnetust ei saa­
vuta ykski antropoloog, ykskõik kui 
palju ta ka uuritavas kultuuris assimilee-
ruks ja synkretiseeruks. (Siinjuures võib 
näha kehtimas ka sugemeid lingvistilise 
relatiivsuse hypoteesist, mille kohaselt 
nähtut tõlgendatakse sõltuvalt keele 
termineist. Eskimol on lihtsam inter­
preteerida lumevärvuse varjundeid, ku­
na tal on selleks täpsemad oskussõnad 
kui taanlasel. Vastava terminoloogia 
väljakujunemisel on aga oluline osa taas 
keskkonnal, sellel, mis on eskimotele 
nende looduslikus ymbruses eluliselt 
vajalik.) 

Orienteerumisoskuse modelleerim i-
seks on psyhholoogid yldiselt omaks 
võtnud idee kognitiivsest kaardist. Selle 
idee järgi on iga inimese ajus olemas 
temale tuntud maa-alade umbkaudne 
skeem, mille abil ta maastikul liigub. 
Selles fikseeritud orientiirid ei pea ole­
ma maastikul just need kõige silmator­
kavamad. Inimene võib neid tähiseid 
valida ka kuidagi teisiti, oma parema 
äranägemise kohaselt. Teisele inimesele 
teed juhatades või võõras piirkonnas 
liikudes aga on oluline osutada või jäl­
gida just ilmselt silmatorkavamaid mär­
ke (A. Luugi suuline teade autorile). 

Traditsiooniliste kultuuride orien­
teerumisoskuse teadusliku modelleeri-

1 P . F r e u c h e n , Kütid Melville'i lahes. Tallinn, 1963. Lk 8, 21-22. 
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Joonis 1. Euro-Ameerika kultuuride 
ruumitõlgendus. 

mise raskused tulenevad erinevate ko­
gemuste poolt kujundatud fundamen­
taalselt diferentsetest ruumitõlgenda-
mise kontseptsioonidest eri kultuuri­
des. Euro-Ameerika kultuurides tunne­
tatakse ruumi lineaarsete suundadena 
(joonis 1). Assiniboini indiaanlased näi­
teks interpreteerivad aga ruumi nelja 
piirkonnana (kaarena) või nelja tuulera-
jana, jõududena, mis suunduvad inime­
se poole (joonis 2). 

Tundra- ja taigakultuurides puudub 
vajadus orienteerumisoskust seletada. 
Seda võetakse enesestmõistetavalt. 
Kõrvaltvaatajale on selline orienteeru­
mine aga a priori arusaamatu. 

Kettide, sölkupite ja evenkide kysit-
lemisel on suundumisoskuse kohta saa­
dud mitmeid seletusi: "..."lähen vaistu 
järgi", "peas tuleb hoida keskmist punkti 

Joonis 2. Assiniboini ruumitõlgendus. 

ja vahemaad sealt kohani, kus asud an­
tud hetkel", "mäletad iga oma pööret", 
"sees peab hoidma vahemaa, aja, muidu 
tuleb taigas ööbida"..." 

Tulundusega seotud rännakud kauge 
maa taha (hooajalisele jahile siirdud ku­
ni tuhande kilomeetri kaugusele oma 
kalastuspiirkonnast) soodustasid hanti­
del erilise tunde väljaarenemist, mis lu­
bab teekonna ajal säilitada ettekujutuse 
selle alguspunktist. Liikudes tundmatul 
maastikul, joonistab kytt mõttes oma 
tee skeemi, arvestades ilmakaari, mäle­
tades kohatud objekte ja tehtud pöör­
deid. See tõlgendus on kooskõlas ka 
kognitiivse kaardi ideega. Võõras paik­
konnas liikudes võib jahimees luua oma 
kognitiivse kaardi eelnevalt teiste ini­
meste juttude põhjal ja seda kaarti siis 
hiljem kogemuse baasil korrigeerida. 

1 B. M. F a r n e 11, Ethnographies and the moving body. Man 1994, vol. 29, no 4. Lk 
943, 945. 

2 J. A l e k s e j e n k o , Promõslovaja kul'tura korennogo naselenija Turuhanskogo 
regiona. Rmt: KuFturnõje traditsii narodov Sibiri. Leningrad, 1986. Lk 81. 

3 N. L u k i n a, Kul'turnoje traditsii v hozjaistvennoi deiatel'nosti hantov. Sealsamas, 
lk 127-128. 
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Orienteerumine on tundra- ja metsa­
kultuurides määratud keskkonna eripä­
rade ja sotsiaalkultuurilise metakon-
teksti poolt. Tavaliselt seda antropo­
loogile tuntud loogilis-verbaalsel moel 
seletada ei osatagi. Peeter Tulviste tea­
tel ei suutnud kogenud nganassaan 
nooremale sõnadega põhjendada, miks 
tuleb põhjapõtradega rännelda just 
mingis konkreetses suunas, aga mitte 
mõnes teises. Oli vaja omandada koge­
mused ja kõik. 

Niisamuti ei saanud ka A. Th. von 
Middendorffi poolt 1840. aastail kysit-
letud "samojeedid" aru probleemi ole­
musest: 

"Ülimal määral hämmastas mind see, 
kuidas inimesel, loodusinimesel, neis 
lõputuis tundrates oli arenenud mulle 
täiesti arusaamatu orienteerumisvõime, 
peaaegu niisama tugev nagu loomal. 
See, mida samojeedid selles suhtes kor­
da suudavad saata, ületab kõik meie 
arusaamad. Ma püüdsin neilt seda 
kunsti välja uurida ja käisin neile peale, 
kus aga võimalik oli. Nemad aga vaata­
sid mulle ainult jahmunult õtsa ning 
panid minu hämmeldust imeks. Nad 
arvasid, et nii igapäevane asi on enesest­
mõistetav! Neile oli täiesti arusaamatu 
hoopis meie võimetus orienteerumisel. 
Lõpuks tegid nad mind täiesti relvituks 
küsimusega: "Noh, kuidas siis suures 

tundras õige tee leiab väike polaarreba­
ne, ilma et kunagi ära eksiks?' 5?"" 2 

Niisugusel kaemuslikul orienteeru­
misel loodusobjektide ja -nähtuste abil 
rajaneb ka mitmekesisemate funktsioo­
nidega kommunikatsioon visuaalsete 
märkide kaudu, mis tehniliselt on juba 
kanaliseeritumad (näiteks piltkiri, hie-
roglyyfiline ja alfabeetiline kiri). Mani­
puleerimine keskkonnavariatsiooni-
dega säilib arhailise kihistusena ka hili­
semates heterogeensetes kommunikat­
sioonitehnikates. Juri Lotmani ja teiste 
Tartu koolkonna semiootikute poolt on 
rõhutatud asjaolu, et yheski kultuuris ei 
ringle mitte ainult hiljuti loodud, vaid 
ka vanad, kultuuri varasematele aren­
gustaadiumidele vastavad tekstid. Tekst 
võib oma eri osades toetuda erineva 
ajalise sygavusega mälule, olla hetero­
geenselt šifreeritud. "Kultuuri muutu -
misel säilivad olemasolevad mõtlemis-
tüübid sedavõrd, kuivõrd need ka muu­
tunud oludes osutuvad funktsionaalselt 
vajalikeks." 

Metsa- ja tundrakultuuride orientee-
rumiskeel on mõistetav ainult neile, kes 
seda keelt "teavad", st konteksti kont­
rollivad. Niisugune keel elab pidevas 
fikseerimatuses ning tema empiiriline 
tähenduste-systeem muutub perma-

1 P. T u 1 v i s t e, Tipõ mõšlenija i traditsionnõje zanjatija. Rmt: Kul'tura narodnostei 
severa: traditsii i sovremennost'. Novosibirsk, 1986. Lk 104. 

2 A. Th. M i d d e n d o r f f, Reis Taimõrile. Tallinn, 1987. Lk 88. 
3 J. L o t m a n, Tekst i poliglotizm kul'turo. Rmt: J. Lotman, Izbrannõje stat'i, t. 1. 

Tallinn, 1992. Lk 143-144; P. T u 1 v i s t e, Mõtlemise muutumisest ajaloos. Tallinn, 1984. 
Lk 47. 

4 P. T u 1 v i s t e, Mõtlemise muutumisest..., lk 51. 
5 Vrd B. M. F a r n e 11, Ethnographies and the moving body, Ik 956. 
6 P. F r e u c h e n , The Book of the Eskimos, Ik 202. 

LEETE 55 



nentselt, kujundatakse igapäevaste 
syndmuste diskursuses pidevalt uueks. 

Keskkonnas leiduvad vajalikud erisu­
sed tuntakse ära tunnetuses olemasole­
vate sarnaste potentsiaalsete, tradit­
siooni poolt kujundatud struktuuride 
abil. Sellist "maastikukirja" mõistetakse 
tervikvaadetena, tsykliliselt. "Nägemis-
süsteem ei vaata kujutist järjestikku ele-
mendikaupa, vaid tajub ühekorraga."2 

Võõras keskkonnas, näiteks Obi kaldal, 
peab antropoloog põhjapõdra avasta­
mise nimel iga vastaskaldal mustenda­
vat täppi kahtlustavalt silmitsema, 
rakendama induktiivset lähenemist, lu­
gema maastikku järjest, elementhaaval. 
Neenetsi vanaeided vaatavad aga struk­
tuursete hypete kaupa. 

Nägemissysteemi arengu kohta väi­
davad J. Gibson ja G. J. Johansson, et 
"...evolutsiooni käigus pidi nägemissüs-
teemil tekkima tundlikkus eelkõige 
ökoloogiliselt oluliste tunnuste suhtes". 
"Nägemissüsteem registreerib vaid sel­
list andmestikku, millel on kõrge infor­
matsiooniline väärtus ümbritseva 
ruumi suhtes." Mõned nägemissysteemi 
funktsioonid kujunevad välja keskkon­
na survel. "On ümbrusi, mis kindlusta­
vad suurema võimekuse kui teised 
ümbrused." Arhailise kirja kujunemise 
probleem on seega suures osas näge-
mispsyhholoogiline, on kysimus sellest, 
kuidas inimene yldse keskkonda näeb. 
Ymbrus on soodustanud mõnede näge­

misfunktsioonide väljaarenemist või 
koguni indutseerinud neid. See on kirja 
kui lokaalse traditsionaalkultuuri näh­
tuse loomulik alus. 

Michel Foucault' järgi moodustasid 
loomulikud märgid renessansi-eelses 
Euroopa kultuuris kõigi teiste märkide 
aluse ja nad polnud midagi muud kui 
elemendid, mis olid eristatud asjadest ja 
konstitueeritud märkidena teadvuse 
poolt. Sellistena olid nad ette dikteeri­
tud, jäigad, ebamugavad ses mõttes, et 
mõistus ei saanud neid endale allutada. 

Neist eristuvad aga kokkuleppe alu­
sel kehtestatud uusaegsed märgisystee-
mid, kus märk tähistajana on tähis­
tatava objektiga seotud suvalise reeglis­
tatud kokkuleppe alusel ning mida on 
kerge meelde jätta ja mõista. Loomuli­
ke märkide keel "...eksisteeris alguses 
vabas esialgses olekus, lihtsas materiaal­
ses vormis, nagu kiri, nagu templimärk 
asjade peäl... mingis mõttes on see keele 
kihistus ainus ja absoluutne". Juri Lot­
man eristab kaht algset keelt, millel kul­
tuur geneetiliselt põhineb: inimeste­
vahelise suhtlemise igapäevane keel ja 
ruumi varjatud struktuurne mudel. 

Antropoloogilise tunnetuse ebamu­
gavus arhailise kultuuri orienteeru-
misstrateegiate ees on seega mõneti 
sarnane ühe teise ebamugavusega, mida 
tunneme meile teisel viisil kauge renes-
sansi-eelse Euroopa kirjaoskuse mõist­
mise modelleerimisel. Mõtlemistyyp, 

1 E. A. P o v i n e 11 i, "Might be something." The Language of indeterminacy in Australian 
Aboriginal land use. Man 1993, vol. 28, no, 4. Lk 688. 

2 J. A 11 i k, A. L u u k, Nägemispsühholoogia. Tallinn, 1980. Lk 9. 
3 Sealsamas, lk 29, 77, 78. 
4 M. F o u c a u l t , Slova i veštši. Sankt-Peterburg, 1994. Lk 96. 
5 Sealsamas, lk 78. 
6 J. L o t m a n, Tekst i poliglotizm kul'turo, lk 142. 
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mille alusel eri kultuurides kirja mõiste­
takse, on suures osas erinev, sest erine­
vad on ka spetsiifilised ylesanded (kui 
nad just ei vasta tegevusele, mis on kõi­
kides kultuurides yhesugune), mida 
metsakultuuri loogika ning Euroopa 
kultuuri mõtlemise abil lahendatakse. 

Etnoloogide poolt antud tundra- ja 
taigaelanike nägemis- ja orienteerumis­
oskuse tõlgendused vastavad sellisele 
tasemele - uurijale lihtsalt tundub, et 
näiteks hant või eskimo tunnetab ruumi 
mingil fundamentaalselt, olemuslikult 
diferentsel viisil võrreldes tehiskesk-
konnainimesega. Ja tihti rõhutatakse 
looduse poolt kaasa saadud "parema 
nägemise" ja esivanemate põlvkondade­

pikkusel kogemusel rajaneva intuitsioo­
ni osa, st taas kontrollimatut, my stilist 
faktorit. Tegelikkuses on kõik aga taan­
datav kogemusele. 

Võõra maailmakirjelduse-spetsiifilise 
tundmisviisi oimamine on raske ning 
seda modelleeritakse Euro-Ameerika 
kultuuris mystika, kaemuse, hämaruse 
ja kadumisena, millega võõrad metsa- ja 
tundrakultuurid on tunnetuskäigus 
asendanud tuttava kultuuri ratsionaal­
suse, valguse, kohahoidmise ja fikseeri­
tud struktuurid. Ehk nagu kirjutas 
(1948) Heinz Werner: "Kui puudub 
teoreetiline teadmine, hõivab selle koha 
maagiline tegevus." 

t P. T u 1 v i s t e, Mõtlemise muutumisest ajaloos, lk 47, 51; P. T u l v i s t e , Tipõ 
mõšlenija i traditsionnõje znanija, lk 104. 

2 Tsit: F. F e a r i n g, An Examination of the conception of Benjamin Whorf in the light 
of theories of perception and cognition. In: Language in Culture. Chicago, 1971. Lk 66. 
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KAJAR 
PRUUL 
ETNOSÜMBOLISM JA ETNOFUTURISM 
Teese revolufsiooniaegsest kirjandusest 
I . Elnosümbolism 

1. 1970.-80. aastate eesti kultuuri üks 
põhivoole oli elnosümbolism. Mitmel 
põhjusel võttis see kõige selgema kuju 
antud ajajärgu eesti luules, kunstialal, 
mis toonase kultuuriteadvuse hierar­
hias oli ühtlasi kunst par excellence. 

2. Etnosümbolistliku luule kõige va-
lemlikumaks, kõige selgemini tema 
mehhanismi avavaks näiteks võiks olla 
too Andrus Rõugu kuulus süütu-ilmetu 
loodusluuletus, kus värsside esitähed 
annavad ülalt alla kokku lugedes rah­
vuslipu värvide nimetused.l Ühtlasi on 
see tekst oma äärmuslikkuses muidugi 
ka piirjuhtum; on nii emblemaatiline, 
"etnoemblemaatiline", et tundub nüüd 
juba peaaegu "etnofuturistlik".2 

3. Etnosümbolistlikul luulel oli tolle 
aja eesti kultuuris ja ühiskonnas täita 
oluline mnemotehniline ja mobiliseeriv 
funktsioon. Tema keskmeks oli etnilise 
identiteedi jaatus. Tema kujundlikkus 
lähtus eestlase ja Eestimaa samastami­
sest, selle sideme konstantsusest ja ter­
viklikkusest. Samastumiseks eeldas see 
luule küllalt terviklikku subjekti. Ja sa­

mal ajal õieti alles seotus rahvuskehaga 
andis lüürilise subjekti kehale ta tervik­
likkuse. 

4. Oma püsivuse-jaatusega oli selle 
luule tuum suhteliselt "passeistlik". Dü­
naamilisuse ja pinge andis talle spetsii­
filine vastuvõtusituatsioon, etnilise 
identiteedi represseeritus; kõik võõras 
ja vaenulik, mis seda lillesidet ähvardas; 
sõnumi võitlus sise- ja välistsensoritega. 
Etnosümbolism kodeeris oma tarbeks 
ümber kogu ümbritseva maailma ja lõi 
lugejates vastava ootushorisondi. Mis 
tahes kujund või süžee võis iga hetk 
osutuda hoopis mõne režiimi poolt ta-
bustatud etnilise sümboli või rahvusliku 
ajaloomüüdi metafooriks. Etnosümbo­
listliku luule jõud oli "mäletamise jõud", 
mis pulbitses etnilise kollektiivi ühisest 
ajalookogemusest ja võimaldas lugejale 
katartilisi äratundmis- ja samastumis-
hetki. 

5. Viimane "suur" etnosümbolistlik 
luuletus niisuguses tähenduses oli Han­
do Runneli "Õhtupalve": 

Issand Jumal, julge ikka 
armastada Eestimaad, 
meil on palju venelasi, 

1 Looming 1981, nr 9, lk1311. 
2 Need potentsiaalid leidis muide kohe üles Juhan Viiding, kes veidi aega pärast 

Rõugu-skandaali hämmastas ajakirja toimetust oma akrostihhoniga, mille värsside esitähed 
moodustasid sõna "punalipp". Vt L. H i e d e 1, Loomingu Raamatukogu alaeast, III. Viker­
kaar 1995, lk 70. 
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armasta ka neid kui saad, 
oma lahke käega sa 
tagasi nad juhata, 
rõõmustagu nende meel: 
Venemaa on alles veel! 
Etnosümbolismi seisukohalt paljan-

dub selles tekstis juba teatav mõra või 
murdekoht. Tsensorid on eest varise­
nud. Tsenter on täielikult assimileeri­
nud perifeeria. Kujundiruum on täi­
tunud, maa on (mõtteliselt) üleni täide­
tud (eest)lastega, üleliigne peab hakka­
ma astuma. Luuletuses leidub implit-
siitne viide positiivsele nomadismile ja 
uuele rahvasterändamisele. See on juba 
(veel olematu) etnofuturismi ennetav 
jälg etnosümbolismis, nagu öeldakse. 

6. Enne kui asuda etnofuturismi juur­
de, peame selguse mõttes pisut peatuma 
etnosümbolismi edasisel saatusel. Ni­
melt pöördub hiline, luulena suuresti 
epigoonlik ja lahjenenud etnosümbo-
lism sageli tuge otsides juba pigem et-
nofuturismi-omaste väljendusvahen­
dite, näiteks performance'! poole. 

7. Täpsemalt: uus vastuvõtusituat-
sioon asetab ta paratamatult nende 
konteksti. 80ndate lõpu ühiskonna-
murrang ja kultuuriplahvatus ei lõhku­
nud ju üksnes raudeesriiet ega eesti 
kultuuri geograafilis-poliitilist suletust, 
vaid paiskas samuti põhjalikult segi pii­
rid võimatu ja võimaliku, kunsti ja 
reaalsuse - nagu ka mineviku ja oleviku, 
novaatorluse ja arhaismi vahel kultuu-
riliikmete teadvuses. 

8. Seetõttu oleks suurt osa laulva re­
volutsiooni kollektiivrituaalidest ja 

1 Looming 1988, nr 11, lk 1445. 
2 Tekst on avaldatud Rein Veidemanni 

nr 12, lk 91. 

massiaktsioonidest mõttekas vaadelda 
ühtlasi etnosümbolistlike sündmus-
kunstiteostena. 

9. Viimaste poeetikas ja väljendusva­
hendites võib märgata konkreetseid 
koolkondlikke erinevusi - nn kodanike 
komiteede ja rahvarinde liin. Esimese 
restauratsioonirituaalides domineerisid 
suuresti samasusesteetika, koopia-
efekt, teist korda samasse jõkke astumi­
se elamus ja kordusmaagia elemendid. 
Teise puhul segunesid Oktoobrirevo-
lutsiooni-järgse Nõukogude Vene 
avangardistlike massietenduste ja 
60ndate Lääne kontrakultuuri protes­
tiaktsioonide kogemus, arvestati roh­
kem ka uudse meediasituatsiooniga. 
Võimalik, et neil erinevustel on oma 
seos kummagi liini poliitilise efektiivsu­
sega. Siiski on mõlemal juhul kahtlema­
ta tegu sisult e tnosümbol is t l iku 
kunstiga. 

10. Iseloomulik on juba see, kui sage­
li avastame säärase sündmuse keskmest 
mingi kindla, lõpetatud-suletud etno­
sümbolistliku värssteksti. Meenutagem 
näiteks Lehte Hainsalu "Keeleloitsu" 
või Rein Veidemanni "Palvet" . (Vii­
mast edastati raadiost 1989. aasta 23. 
septembri õhtul kella seitsme paiku ja 
selle refrääni kordas või pidanuks kor­
dama üle 200 000 inimese Eestimaa 
teedel, kes osalesid Balti ketis - ilmselt 
kõige suurejoonelisemas etnosümbo-
listlikus aktsioonis üle aegade.) Samal 
ajal on niisama iseloomulik seegi, et 
näiteks 1988. aasta palava suve laulude 
sõnad Jüri Leesmendilt pole "originaal-

pöördumises "Alles... juba", Vikerkaar 1989, 
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sed", vaid tegu on 19. sajandi ärkamis­
aegse lauluklassika teadliku tsiteerimi­
se, parafraseerimise, kollaažiga. 

11. Vahepealsetel aastatel on etno-
sümbolistlikku luulet järjepidevamalt 
viljelnud veel ajakirja Riigi Teataja üm­
ber kogunenud autoritering. 

I I . Elnofufurism 

1. Algab etnofuturismi aeg. Etnosüm-
bolismi kujundisüsteem oli paranoiline 
ja eeldas paranoilist, tsensoristki para-
noilisemat lugejat. Etnofuturistlik teos 
on skisoidne, ambivalentne või vähe­
malt irooniline. 

2. Klassikalise etnosümbolismi kõr-
geimaiks kunstivormideks olid luuletus, 
laul, romaan. Etnosümbolismi jaoks 
saavad keskseteks žanriteks (autobio­
graafia, (kvaasi)manifest, performance, 
happening, mitmesugused ideekunsti 
vormid, kusjuures nood peaaegu alati 
domineerivad kirjaliku luuleteksti üle. 
Näiteks suur osa Valeria Räniku ja 
Kauksi Ülle luulest on mitmete teksti-
omaduste poolest puhtalt (hilis)etno-
sümbolistlik ja paranoiline, kuid esime­
se puhul (auto)biograafia ja teise puhul 
võrukeelsus ning manifesteeritud võru-
ideoloogia annavad neile etnofuturistli-
ku perspektiivi. 

3. Etnofuturistlik kunst ei väldi päe­
vapoliitikat, vaid muudab selle opera­
tiivselt oma aineks. Eredamaid kohti 
Sven Kivisildniku loodud poliitilisest 
(auto)biograafiast. 9. detsembril 1987, 
moodustanud koos Jüri Ehlvestiga 

1 K. P r u u 1, Noored kirjandusteaduses. 
2 Vt Р. В e i e r, Taarausuliste Salman Ri 
3 Vikerkaar 1990, nr 5. 

ühenduse Abi-Piirissaare Dalinistlik 
Kõol, esitab ta teaduslikul ettekande­
koosolekul ulatusliku projekti, mis 
muuhulgas muinsuskaitseliikumisest 
inspireerituna näeb ette jagada Eesti 
territoorium suletud tsoonideks, millest 
igaühes restaureeritaks mingi kindel 
ajalooline ajastu ja tsoonide pindala 
oleks võrdelises sõltuvuses antud ajastu 
ajaloolisest kestusest. 2. veebruari 
1988 sündmuste ajal Tartus ründab, na­
gu pealtnägijate ütlused kinnitavad,2 

mootorrattakiivri ja plastmassist män-
gumõõgaga varustatuna miilitsaterivi. 
Kevadel 1990 kirjutab teadaolevalt ain­
sa luuletuse Edgar Savisaare 40. sünni­
päevaks. 5. märtsi valimistel 1995 
kandideerib Eesti Rahvuslaste Kesklii­
du nimekirjas Riigikogusse. 

4. Ent tähtsam muust tundub siiski 
asjaolu, et sellest, mis etnosümbolismis 
oli olnud kõige jäävama ja viimsema 
referendi rollis, etnilise identiteedi 
konstantsusest, saab etnofuturistlikus 
kujunditarvituses kõige erutavam muu­
tuja, ammendamatute transformatsioo­
nide ja mängu allikas. 

5. See ilmneb kõigepealt teatavas re­
toorilises kujunditüübis, mis lööb n-ö 
mikrotasandil korraga välja väga eri 
tüüpi tekstides, nii et parema vaste puu­
dusel nimetaksin seda nähtust "etnofu-
turistlikuks lööbeks". "Meie omakul­
tuuri on rajanud sakslased (Koidula, 
Faehlmann, von Baer), jätkanud lätla­
sed (Gailit, Laaban, Ivask, Grünthal), 
lõpetanud kohalikud poolvenelased ja 
setud (Kolk, Kauksi, Vahing, Kangro). 

onverents Tartus. Vikerkaar 1988, nr 3. 
idie. Vikerkaar 1991, nr 11. 
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Sealjuures on neid takistanud juudid 
(Kaplinski, Krull, Lotman) ning komp­
romiteerinud põliseesti plagiaatorid 
(Oks, Morn, Nõu, Salu)," kirjutab Sven 
Kivisildnik manifestis "Etnofuturismi 
ideaalid" Või siis üks vähem komplit­
seeritud irooniakoht Rein Kruusi samu­
ti algusest lõpuni etnofuturistlikus 
stiilivõtmes läbiviidud tekstist "Vene 
kirjanikuks ei sünnita": "Nüüdisaegseid 
vene kirjandusväljaandeid palju lugenu­
na ei saa ma jätta vihjamata, et Tuglase 
õige nimi oli teatavasti Mihkelson... 
Praegu on aga näiteks Tartus Juudi Kul­
tuuri Seltsi sealse haru eesotsas Movše 
Michelson..."2 Nõukogude impeeriu­
mi lagunemine ja pinna alt välja purska­
va "etnoste renessansi" mitmesugused 
vormid ja maalilised kõrvalnähtused 
ongi kindlasti etnofuturismi üks olulisi 
ainevaldu. 

6. Etnofuturistliku (auto)biograafia 
kaanonisse kuulub sageli ka järsk isiklik 
etniline ärkamine, seesama etnose re­
nessanss individuaalsel pinnal, kas võõ­
ra rahva seas kasvanul või siis n-ö rah-
vuskeha "seest", mingi murdeala asukal 
(näiteks võru-liikumises) vms. 

7. Kõige suurejoonelisemalt tühista­
takse etnilise identiteedi konstantsus 
mitmesugustes etnofuturistlikes (kvaa-
si)utoopiates. Peale võru-liikumise so­
bivad selle iseloomulikeks näideteks 
veel Sven Kivisildniku islamirevolut-

siooni- ja Lauris Toometi oandi-mani-
festid.3 

8. Tegelikult dekonstrueeritakse neis 
mõttemängudes väljakujunenud aru­
saamu "etnose" ja "natsiooni" mõistetest 
ja nende vahekorrast, mängitakse üks­
teise vastu välja keelelised (või usuli­
sed), territoriaalsed ja rassilis-tõulised 
identiteedid. 

9. Siin on oluliseks ideetaustaks ja 
tõukepinnaks 80ndate teisel poolel ak­
tualiseerunud Oskar Looritsa ja Uku 
Masingu töödepärand, samuti selle mit­
mesugused arendused 70ndate eesti un­
dergrounds "pinnase-teooriates" (Kalle 
Istvan Eller jt). Eriti viljakaks osutub 
sealt velmatud tees eestlaste 19. sajandi 
rahvuslikust ärkamisest kui akulturat-
sioonist, eestlaste kultuurilisest "saksas-
tumisest", s.o tõelise etnilise algupära 
kaotamisest natsiooni väljakujunemise 
käigus. (Oma esmapilgulisest kerge­
meelsusest hoolimata on see tegelikult 
väga põnev konstruktsioon, mis oma 
asendilt eesti kultuuri tervikstruktuuri 
suhtes võiks omada samasugust "saatus­
liku küsimuse" rolli, nagu näiteks vene 
kultuuris on olnud Tšaadajevi "Filosoo­
filisel kirjal" ja selle teesil vene kultuuri 
fundamentaalsest "pinnatusest".) 

10. Etnofuturismile lähedaste kul­
tuurinähtustena võib vaadelda "intro-
nomadismi" Hasso Krulli ja T-rühma 

1 Vikerkaar 1990, nr 5. 
2 Vikerkaar 1990, nr 10. 
3 Vt nt Vagabund 1990, nr 3; Kostabi 1991, nr 2-3 jm. 
4 Nende teeside algasetuse-aegne vastandmärgilisuski võib olla näiv: ka slavofiilid 

osutusid Venemaal Tšaadajevi idee tõhusamateks arendajateks kui läänlased. Vt B. G г о у s, 
Rossija как podsoznanie zapada. Rmt: В. Groys, Utopija i obmen. Moskva, 1993. 
Lk 245-259. 
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teostuses ning "rahvusliku kosmopoli­
tismi" teema püstitamist kriitikas-kir-
jandusteaduses. 

11. Kas ma ei püüa äkki väita, nagu 
oleks etnofuturism hoopis lihtviisiliselt 
"kosmopoliitiline" reaktsioon etnosüm-
bolismi "natsionalismile"? Ei, üldsegi 
mitte. Juba tema olemuslik skisoidsus ei 
luba säärasest jäigast vastandusest rää­
kida. Soovi korral võib muidugi igaüks 
püüda tekstide ja taustateadmiste põh­
jal mingit suhtumisteskaalat välja joo­
nistada. Aga ilmselt on selle tulemused 
üsna ennustatavad ja väheütlevad. Tõe­
näoliselt oleksid selle skaala ühes otsas 
siis siirad katsed värskendada ammen­
duda ähvardavaid etnosümbolistlikke 
müüte nende metafoorse periferiseeri-
mise või ümberpööramisega, kusjuures 
nood müüdid sageli vältimatult sattu­
vad ka teatavasse camp'Yikku nihesta-

tusse ning omandavad nii etnofutu- rist-
liku aspekti. Teises otsas aga asuksid 
tõepoolest need paroodiad ja pastišid, 
mis rahvusfundamentalistlikke kont­
septsioone absurdini arendades lasevad 
neil "end tühjaks rääkida". Äärmisel ju­
hul saab seega kõnelda ehk vaid "peh­
mest" kosmopolitismist. Seda enam, et 
ühtaegu tegelevad paljud etnofuturistli-
kud tekstid ka n-ö kosmopoliitiliste käi­
betõdede õõnestamisega. Nii peaks ehk 
hoopis rääkima katsest "natsionalismi" 
ja "kosmopolitismi" opositsiooni "peh­
melt" ületada. 

12. Seda võib ka teisiti öelda: vahest 
ei olegi etnofuturismil muud ülesannet 
kui luua lauseid, mida poleks võimalik 
liigitada ei "natsionalistlikeks" ega "kos-
mopolitistlikeks". Aga mille puhul nood 
mõlemad mõisted meile siiski parata­
matult meenuksid. 

1 Vt nt H. Krulli kirjutisi Vikerkaares 1991, nr 6, ja Eesti Ekspressis 15.11 1991. 
2 Vt nt H. К r u 11, P. V i i r e s, Rahvuslik kosmopolitism. Vagabund 1990, nr 2. 
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ANDREI 
HVOSTOV 
MUISTNE VABADUSVÕITLUS 
Rahvuslik-mütoloogil ise käsitluse k r i i t i ka t 

Baltikumi rahvaste sõjalise lüüasaamise 
põhjendamiseks 13. sajandi ristisõjas on 
Eesti rahvuslikus ajalookirjanduses käi­
bel rida väiteid, mille suhtes arvatakse, 
et nad tõestamist ei vajagi. Allajäämise 
põhjused olevat olnud: 

1) Baltikumi rahvaste killustatus võit­
luses ristisõdijate vastu, 2) siinsete hõi­
mude allajäämine Euroopa nii arvult 
kui majandusressurssidelt ammenda­
matutele võimalustele ning 3) Lääne-
Euroopa feodaalide "sõjamasina" teh­
nilise üleoleku maksmapanek. 

Võrrelgem neid aksioome ühtede 
teistega, niisamuti koolis omandatutega 
ja niisama lõplikega - nendega, mis keh­
tivad kõrgkeskaegse Euroopa suhtes: 
1) Euroopa oli tollal poliitiliselt killus­
tatud, lähenedes lausa feodaalanarhia-
le, 2) keskaegse ühiskonna materiaalsed 
ressursid olid niivõrd piiratud, et tolla­
ne ühiskond oli asetatud eksistentsi pii­
rile, ja 3) feodaalsüsteemiga kaasnes 
permanentne "kõikide sõda kõigi vas­
tu", kusjuures sõjapidamine tunnistati 
kitsa feodaalide kasti võõrandamatuks 
privileegiks. 

Loogikareeglite kohaselt pidanuks 
feodaalne Euroopa olema vaba nendest 
puudustest, mis tingisid Baltikumi rah­
vaste sõjalise allajäämise talle. Kui aga 
kõrvutame eelpool esitatud käibetõde­
sid, jõuame paratamatult järeldusele, et 

aksioom Euroopast tulnud ristisõdijate 
määratust materiaalsest ja tehnilisest 
üleolekust ei saa olla väljaspool kriiti­
kat. 

Killustatud Euroopal puudus ühtne 
sõjaplaan paganate alistamiseks, ning 
tal ei saanudki seda olla. Ristisõjal puu­
dus keskus, sest Lübeck on vaadeldav 
vaid Hansa keskusena, Bremen ühe 
Põhja-Saksa kirikukeskusena. Euroopa 
"piiramatud ressursid" piirdusid peaas­
jalikult mõningate Põhja-Saksamaa ala­
dega - Vestfaali ja hõredalt asustatud 
Saksimaaga. Rooma paavsti toetus väl­
jendus ristisõja väljakuulutamises, mis 
oli väga oluline kui mitte otsustav, kuid 
mehi ega raha polnud kuurial sellegi­
poolest anda. Saksa keisririigi toetus jäi 
samuti ära, sest Püha Rooma keisririigis 
oli 1198. aastal valitud kaks keisrit ja 
keisrivõimu institutsionaalne kriis kes­
tis kogu 13. sajandi esimese poole. Ka 
temal polnud aega tegelda Läänemere 
idakalda vallutamisega. 

Kui baltisaksa ajaloolased leiavad, et 
kogu ristisõda oli ühe mehe, nimelt piis­
kop Alberti üleinimlike jõupingutuste ja 
geniaalse organiseerimistöö vili, siis po­
le meilgi põhjust seda väidet niisama 
lihtsalt kõrvale heita. On täiesti alust 
arvata, et ristisõda Baltimaadel oli suur 
improvisatsioon, mille õnnestumisele 
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aitas kaasa mitmete tendentside ja as­
jaolude kokkulangemine. 

Nagu juba öeldud, otsustav oli risti­
sõja väljakuulutamine ise, sest see või­
maldas mobiliseerida vähemalt ühe 
Euroopa-osa potentsiaali kristluse 
laiendamiseks Läänemere idakaldale. 
Ristisõja võimalikkus tulenes sellest, et 
katoliku kirik oli 11. sajandil loobunud 
vägivaldse ristiusustamise keelust. Ris­
tisõjad muutusid populaarseks, sest 
kristliku Euroopa ühiskondades oli 
suur patuste "ülejääk", kes kõik vajasid 
hingepuhastust ja olid valmis suundu­
ma palverännakutele, esialgu Pühale 
maale Palestiinasse, siis Maarja maale 
ehk Liivimaale ja Peetruse maale ehk 
Preisimaale. Ristisõdade idee ühendas 
seega pattude lunastamise paganate 
alistamisega, anakronistlikult öeldes oli 
ta ideoloogilise tagapõhjaga massiliiku-
mine, üks nendest, mida Euroopal tuli 
teisel aastatuhandel pärast Kristust veel 
mitmeid üle elada. 

Rüütliordude fenomen 

Ristisõjad andsid Euroopale ühe feno­
menaalse nähtuse - mungaordude ja 
feodaalsete sõjameeste kasti sünteesi 
rüütliordudeks. 12. sajandini olid vai­
mulik ja sõdalane teineteist suuresti vä­
listavad rollid - vaimulikud ei tohtinud 
mõõka kanda ega verd valada, rüütlisei­
sus omakorda andis vaimulikkonda ai­
nult need noorukid, kelle füüsis ei 
võimaldanud olla täisväärtuslik sõdala­
ne. Veretöödest väsinud või hingelise 
vapustuse üleelanud rüütli ümberpöör­
dumise märgiks oli olnud mõõga võtmi­
ne vöölt ja selle sümboolne asetamine 

altarile - edaspidi oli selline mees pü­
hendunud Jumala teenimisele ja selleks 
ta mõõka ei vajanud. 

Vaimulik rüütliordu kõrvaldas selle 
antagonismi. 

Ühel asjaomases kirjanduses väga tih­
ti kasutatud 13. sajandi miniatuuril või­
me näha täisrelvastuses rüütlisalka, 
kelle eesotsas ratsutab, pistoda põiki 
hammaste vahel, Jeesus Kristus. Jumala 
poeg väejuhi ja senjöörina, see oligi 
rüütliordude kvintessents. 

Ka 1202. aastal loodud Mõõgaven­
dade ordu tunnuseks olnud mõõk ja rist 
on suurepärane näide sellest, kuidas ris­
tisõdade idee ühitas need kaks seni 
täiesti vastandlikku printsiipi. 

Tulemuseks oli ideaalsel juhul munk-
sõdalane, kes täienisti allus ordustatuu-
tidega kehtestatud distsipliinile, pai­
nutades oma seisuseuhkuse ülemate 
tahte alla. Mõistmaks selle asjaolu täit 
tähendust, arvestagem, et kõrgkeskaeg-
ne rüütlivägi koosnes indiviididest, kes 
arvestasid ainult oma seisuseuhkusega. 
Koguni tavaline rüütel võis keelduda 
täitmast kuninga käsku, sest kuningas 
oli esimene võrdsete seas, ei enamat. 
Feodaalsete sõdalaste kasti kuulunud 
mehed olid eelkõige rüütlid ja alles siis 
kuningad, hertsogid ja nii edasi, kuni 
feodaalse hierarhia alumise astmeni väl­
ja. 

Rüütliordudes peeti nende sünni 
järgsetel aegadel rangelt kinni askeesist 
ja see tähendas rüütelvendadele loobu­
mist kõigist seisusekohastest lõbudest 
nagu südamedaami kultus, pistrikujaht, 
turniirid ja palju muud, mis oli olnud 
määravaks rüütli "mina" konstitueeru-
misel. Veelgi enam, ordustatuutide järgi 
tuli rüütelvendadel eemalduda ka palju-
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dest nendest maistest hüvedest, mida 
nautisid tavainimesed. Vältimatu de­
pressiooni (väga võimalik, et hullumise) 
maandamiseks jäi seega ainult üks sei­
susekohane tegevus - sõdimine. 

Me võime vaid oletada, milliseid ras­
kusi võis osale rüütliordude liikmetest 
tekitada põliste hoiakute muutmine ja 
Läti Henriku kroonika näib pakkuvat 
meile ka üht näidet sellisest allajäämi­
sest ordureeglite rangusele. 

Henrik teatab Mõõgavendade ordu 
esimese meistri Wenno tapmisest ordu-
vend Wickberti poolt 1209. aastal. 
Mõrv oli salakaval ja julm, tapariistaks 
kaheteraline kirves, mida Wickbert ta­
vatses endaga alati kaasas kanda (XIII, 
2). Seda veretööd peetakse tavaliselt 
ordu liikmete mõrtsukaliku loomuse ja 
ordusiseste vastuolude tõestuseks, mis 
ei ole ehk samuti väär. Kuid samas ei ole 
mul õnnestunud kirjanduses kohata 
osutust võimalusele, et vahest oli vend 
Wickbert lihtsalt võimetu kohanema 
ordu rangete eeskirjadega ning maan­
das oma depressiooni viisil, mida inim­
ühiskonnas läbi aegade on kasutatud. 
Wickberti motiivide mõistmise võti 
võib peituda Henriku sõnades: "Sel ajal 
oli sõjateenistusvendade hulgas keegi 
Wickbert, kes oli oma südame pööra­
nud küll enam ajaliku maailma armas­
tuse kui ordukorra poole ja külvas palju 
lahkhelisid vendade vahel." Edasi kinni­
tab Henrik, et Wickbert tundis lausa 
vastikust "püha eluviisi osaduse vastu" 
ja põlgas "Kristuse sõjateenistust" (XIII, 
2). Wickberti loole sarnastest juhtumi-

1 Henriku Liivimaa kroonika. Toim. ja I 
Siin ja edaspidi tähendavad rooma numbrid 
tähistab peatükki, araabia number alalõiku. 

test Henrik ega vanem riimkroonika ei 
teata, seega kaugeleulatuvaid järeldusi 
ordu rüütelvendade enamuse moraali 
üle ei saa tema põhjal teha. 

Rüütliordude võitlusvõime hindami­
sel tuleb arvestada ka seda, et kõrg­
keskajal oli sõjapidamine äärmiselt reg­
lementeeritud: vasallid olid kohustatud 
senjööridele sõjateeneid osutama kas 
teatud arv päevi aastas (ülimalt 40 päe­
va) või ainult teatud geograafilises piir­
konnas (näiteks Mainzi peapiiskop võis 
vasallidelt nõuda sõjateenistust ainult 
siinpool Alpe, Itaalia-sõjakäikude eest 
tuli tal vasallidele peale maksta) või siis 
ainult kaitseiseloomuga sõjas või kogu­
ni nii, nagu tavaks keskaegsel Inglismaal 
- vasall osales sõjaretkes kuni kaasavõe­
tud moonakoti tühjenemiseni. 

Ordurüütel pidi seevastu sõdima igal 
ajal ja igasugustes tingimustes ning ilm­
selt ta ka soovis seda, sest nagu öeldud, 
oli sõda muutunud tema eksistentsi 
ainsaks mõtteks ja tema rüütliseisuse 
ainukeseks väljenduseks. 

Vaimulike rüütliordude jõu hindami­
seks olgu antud veel üks aspekt, nimelt 
kõrgkeskaegse rüütli kui niisuguse la-
hinguvõimelisus üldse. Kuigi keskajal 
hinnati ühte rüütlit vähemalt kümne 
jalamehe vääriliseks, ei ütle see veel kõi­
ke, sest laiemalt võttes peetigi täisväär­
tuslikuks sõdalaseks (ja sõdalaseks 
üldse) rüütlit ja ainult rüütlit. Ladina­
keelne termin miles - 'sõdalane', oli 
rüütli sünonüümiks. 

Kõigile vaimulikele rüütliordudele 
eeskujuks olnud Templiordu statuuti-

ment. E. Tarvel; tlk. R. Kleis. Tallinn, 1982. 
tis viidet sellele kroonikale. Rooma number 
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des eristatakse "sodaksi" ja ülejäänud 
vendasid väga rangelt. Näiteks ei tohti­
nud ükski rüütelvend lahingust lahkuda 
kõrgemalseisva isiku loata ka siis, kui 
oli haavata saanud, kõik ülejäänud sõ­
jakäigus osalejad seevastu võisid lahin­
guväljalt hälbida niipea, kui tundsid 
end alla jäävat võitluse ägedusele. 
Veelgi enam, nad võisid oma äranäge­
mise järgi üldse mitte minna lahingusse 
ja seda ei peetud deserteerumiseks. 

Vahetegemine tulenes sellest, et ai­
nult rüütel oli varustatud pealaest jala­
tallani kaitsva rõngasrüüga, ja risti­
sõdade kroonikud annavad meile siin­
kohal ka vastavaid viiteid. 

Kui Henrik teatab Polotski vürsti 
röövretkest Ükskülasse, siis märgib ta, 
et liivlased kui "relvastamata mehed" 
(homines inermes) ei söandanud vürsti­
le vastu hakata ja lubasid talle maksta 
(VII, 4). Henriku märkus liivlaste rel-
vastamatusest ei tähenda, et neil üldse 
puudunuks relvad. Liivlastel jäi puudu 
kaitsvast rõngasrüüst ja sellega oli kroo­
nikule kõik selge - liivlased ei olnud 
võrdselt kaitstud ja nende allaheitlikkus 
oli täiesti loomulik. 

1211. aastal piirasid saarlased Kaupo 
linnust Toreidat, Henrik teatab muu 
hulgas järgmist: "Ja neile lähevad väljale 
vastu ammukütid (...) ja haavavad pal­
jusid neist, tapavad paljusid, nagu relvi­
tuid" (XV, 3). 

Vanemas riimkroonikas leidub ident­
ne hinnang paganate relvastusele, ni­
melt kasutab kroonik Ümera teise 

lahingu ühe episoodi kirjeldamisel järg­
misi sõnu: "eestlased pöördusid sakslas­
tele vapralt vastu, aga nad pilluti laiali 
ja ratsutati [maajtasa, nagu oleks nad 
olnud relvastamata" (kroonikas ais ob 
sie weren ungegurt - v. 1122-1127). 

Kroonikute kasutatud tingiv kõneviis 
on ilmselt kõigest stiilivõte, konditsio­
naali võib siin kõrvale jätta - Euroopa 
mõistes ebapiisava kaitserelvastusega 
pagan ei olnud miles, vaid halvastirel-
vastatud talupoeg. 

Rüütliordu võitlusvõime hindamine 
võtkem kokku tõdemusega, et seal 
ühendati usuline fanatism, professio­
naalne sõdimisoskus ning jäägitu allu­
mine distsipliinile, ning see lubab, 
teatud reservatsioonidega mõistagi, ni­
metada rüütliordut tõesti perfektseks 
sõjamasinaks, millel ei ole õhtumaailma 
hilisemas ajaloos analooge. (Reservat­
sioonidest: eelnev ei käi enam 16. sajan­
di krooniku Russowi kirjeldatud Liivi 
ordu kohta, sest see ordu oli kaotanud 
ühes ristisõdade idee allakäiguga oma 
kunagise eksistentsi aluse ning vajunud 
täielikku dekadentsi, samamoodi nagu 
enne teda näiteks Templiordu). 

Kvaliteet ja kvantiteet Bal­
tikumi sõjatandril 

Koik eelpool esitatu võib ju näida veel­
kordse kinnitusena triviaalsele tõele, et 
Baltimaade paganatel tuli kokku põrga­
ta määratu sõjajõuga. Viimase hindami­
sel eelistataksegi eesti ajalooteaduses 

1 D i c t l e b ' s v o n A l n p e k e , Livländische Reimchronik. In: Scriptores rerum 
Livonicarum: Sammlung der wichtigsten Chroniken und Geschichtsdenkmale von Liv-, 
Ehst- und Kurland. Riga; Leipzig, 1853. Bd.l. Lk 489-827. Siin ja edaspidi viitab araabia 
numbrite kasutamine vanema riimkroonikale värsiridadele. 
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lähtuda eelkõige kvalitatiivsetest kritee­
riumidest, arvude, kas või ligilähedaste, 
esitamisest hoidutakse. Ometi on kroo­
nikates toodud ka mõningaid arvand­
meid Mõõgavendade ordu suuruse 
kohta ja meil ei ole alust pidada neid 
numbreid kroonikute fantaasiaviljaks. 

Liivimaa vanem riimkroonika teatab 
1236. aasta Saule lahingus hukkunud 
mõõgavendade arvuks 48 rüütlit. Mõõ­
gavendade ordu selgroog oli sellega 
murtud ja ellujäänud, resp. lahingus 
mitte osalenud orduvendade edasine te­
gevus Liivimaal oli mõeldav ainult nen­
de ühinedes Saksa ordusse. 48 rüütli 
langemisest johtunud katastroof sunnib 
meid otsima vastust küsimusele, kui 
suur oli õigupoolest Mõõgavendade or­
du oma hiilgeaegadel. Saksa ajaloolane 
Friedrich Benninghoven arvab, et üli­
malt 110 rüütlit. Arvestades seda, et 
keskaegsetes rüütliordudes oli sõjatee-
nistusvendade (st rüütlite) ja kannu­
poiste, poolvendade ning teiste ala-
väärtuslikumate sõdalaste resp. tsivilis­
tide vahekorraks 1:4 kuni 1:10, saame 
arvutada Mõõgavendade ordu ligilähe­
dase suuruse. Laskumata täpsustustesse 
(ja selleks pole meil võimalustki) hinna­
kem ordu kogusuuruseks tema hiilge­
ajal mõned sajad, igal juhul märgatavalt 
alla tuhande mehe, ning arvestagem, et 
lõviosa neist ei olnud täisväärtuslikud 
relvakandjad. 

Oletades, et Mõõgavendade ordu 
suuruseks tema hiilgeajal oli märgata­
valt vähem kui tuhat meest, ja hinnates 
rüütelvendade arvuks omakorda üli­
malt ühe neljandiku orduliikmete üld­
arvust, kerkib küsimus, kui palju oli 
ordus rüütleid vahetult tema loomisele 
järgnenud ajal, st siis, kui ristisõda 

pöördus eesti hõimude vastu. Legen­
daarseks muudetud 1208. aasta Ümera 
lahing on meile teada ainult tänu Läti 
Henrikule ja seetõttu me ei saa jätta 
arvestamata Henriku ühtki, ka mitte 
kõige tühisemana näivat sõna sellest la­
hingust. Kui Henrik teatab, et sakslas­
test resp. Mõõgavendade ordu Võnnu 
linnuse meeskonnast osales lahingus 
umbes 20 meest (XIV, 8), siis oleme 
kohustatud ka neid sõnu respekteeri­
ma. Võnnu oli tollal mõõgavendade 
tähtsaim linnus, Benninghoveni arvates 
eestlaste vastu suunatud (suunduva) ris­
tisõja eelpost, ja vastavalt sellele ilmselt 
mehitatud ordu kõigi tollaste võimalus­
te kohaselt. Kui Võnnu meeskonnas oli 
tõesti 20 saksa päritolu meest (liivlaste 
arvu me ei tea), siis võib siit ühtlasi aimu 
saada, milline oli Mõõgavendade ordu 
ligikaudne suurus. 

Nagu näeme, järeldub ordu suuruse 
ligikaudsest hindamisest muistse vaba­
dusvõitluse apologeetilisele käsitlusele 
teatud oht. Võiks proovida otsida selle 
vastu kaitset, viidates piiskop Alberti 
iga-aastase värbamistöö tulemusena 
Liivimaale saabunud ristisõdijate suure­
le hulgale, kuid see oleks tulutu. 

Ristisõdalaste põhimass koosnes 
hooajalistest palveränduritest, kes saa­
busid enamasti Saksamaa põhjapoolse­
test osadest ja kelle arv oli Benning­
hoveni arvates headel aastatel tuhande 
ligi, halvematel aastatel mõnesaja rin­
gis. Mõistagi kordusid perioodiliselt ka 
sellised ajad, mil ühed ristisõdijad olid 
juba lahkunud ja teised polnud veel saa­
bunud. 1208./1209. aastal eestlastega 
sõlmitud vaherahu põhjendusena on 
Henrikul öelda järgmist: "et maal ela­
vad sakslased olid seni haruldased ja 
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vähesed, arvasid kõik heaks, et eestlas­
tega rahu asjade üle läbi räägitaks enne 
isand piiskopi päralejõudmist, kes oli 
Saksamaal kogumas ristisõdijaid järg­
miseks aastaks" (XII, 6). Iga-aastase ris-
tiväe suuruse hindamisel tuleb arves­
tada sedagi, et ta ei koosnenud ainult 
professionaalsetest relvakandjatest. 

Paavsti bulla oli Maarjamaale-mine-
ku võrdsustanud Palestiina palverännu­
ga ning seetõttu randus Riias suurel 
hulgal ka "tsiviliste". Henrik teatab näi­
teks, et piiskopi ametissepühitsemise 
üheteistkümnendal aastal tuli Liivimaa­
le kahe tuntud rüütli kõrval õige palju 
muid aadlikke, rüütleid ja vaimulikke 
koos "igasuguse rahvaga" (XIII, 1). 

Kuigi siinkohal pole võimalik hakata 
arutlema selle üle, mida tähendab kesk­
aegsest ladina keelest eesti keelde tõlgi­
tud väljend "õige palju", tõlgenduvad 
vaimulikud ja "igasugune rahvas" ühe­
selt, nende kuuluvus "tsivilistide" seisu­
sesse on vaieldamatu. 

13. sajandi Eesti aladel elas umbes 
100 000, paremal juhul 150 000 ini­
mest. Kui hoida kinni arvamusest, et 
nad alistati Lääne-Euroopa ühendatud 
jõududega, siis tundub Eesti rahvaarv 
tühine. 

Kui aga oletada, et Eesti vallutajateks 
oli mõnisada Õhtumaailma esindajat, 
siis oli jõudude vahekord umbes sama, 
mis Cortesi ja Pizarro salkadel Ameeri­
ka iidsete kõrgkultuuride sõjajõudude-

ga-
Sel juhul pidi kvaliteet tervenisti kor­

vama kvantitatiivse allajäämise. Kuna 
ristisõda lõppes eesti hõimude kaotuse­
ga, siis pidanuks ristiväe kvalitatiivne 
üleolek kohalike hõimude malevatest 

olema mäekõrgune. Kuid kas ta oli se­
da? 

Liivimaa sõjatandri omapära 

Palestiina ristisõdasid käsitlenud aja­
loolased märgivad, et keskaegne rüütli-
varustus ei vastanud kõrbesõja tingi­
mustele. Esiteks ähvardas soomusega 
kaetud mehi ülekuumenemine ja teiseks 
ei olnud nende manööverdamisvõime 
võrreldav araabia ratsaväe omaga. Väi­
tesse, et ristisõdalased kasutasid Liivi­
maal neid kogemusi, mis olid saanud 
Palestiinas, tuleb suhtuda kriitiliselt. 
Kuigi Baltimaade sõjatander oli täiesti 
vastandlik Lähis-Ida omale, oli ta kesk­
aegsele rüütliväele samamoodi ekst-
reemjuhtumiks, ja Palestiina kogemuste 
rakendatavusest Baltimaades võib rää­
kida umbes sama palju kui Teise maa­
ilmasõja aegse saksa Wehrmackti Liibüa 
kõrbesõja kogemuste rakendatavusest 
Karjala metsades ja soodes. 

Baltimaade eripära Euroopast-tulnu-
tele ei peitunud ainult loodustingimus-
tes, vaid veelgi rohkem siinsetes sõja-
pidamistavades. Viimased olid aga tin­
gitud nii looduslikest kui ka ühiskond­
likest oludest. 

Keskaegses Eestis oli kultuurmaasti­
ku ja ürglooduse suhe otsustavalt vii­
mase kasuks. Eesti oli suures osas 
kaetud ürgmetsaga. Ürgmets oli täis ris-
ti-rästi mahalangenud puid, tuulemur-
de ja padrikuid, kust suutis läbi minna 
ainult metsloom. Padrikute monotoon-
susse lõikusid sood, järved, ojad, jõed. 
Neist ei läinud tollal üle sildu, nende 
kaldad olid pehmed ja seetõttu pääses 
näiteks Lõuna-Eestist Põhja-Eestisse ai-
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nult mõnes kohas - Tartu, Viljandi ja 
hilisema Pärnu juures. Ei tohi arvesta­
mata jätta, et maaparandustööd algasid 
Eestis alles 19. sajandil, keskaegne Eesti 
oli täis soid ja rabasid. 

Keset 13. sajandi ürgmetsa looklesid 
kitsad teed, pigemini rajad, mis viisid 
ühelt kultuurmaastiku saarelt teisele. 
Kui külasid oli rohkem, kui nende kes­
kel asus linnus ja kui see kõik oli seotud 
mingi institutsiooniga, siis nimetagem 
seda kihelkonnaks. Selle kihelkonna ja 
tema naaberkihelkonna vahel laiusid 
taas metsad ja sood. Lähestikku asunud 
kihelkonnad moodustasid maakonna, 
ja maakondade vahel olid jällegi suured 
ürgmetsad. Jäljed neist on säilinud täna­
se päevani: Lahemaa Harju ja Viru va­
hel, Kõrvemaa Järva ja Harju vahel, 
Alutaguse Põhja-Tartumaa ja Viru va­
hel. Hõredalt asustatud tänapäevalgi, 
tollal aga elasid seal ainult metsloomad. 
Niisiis, ürgloodus, mille puutumatust 
rikkusid üksikud asustatud saarekesed, 
100 000-150 000 inimese kodud. Kuna 
teedevõrk sõltus koolmekohtadest ja 
kindlatest kallastest, siis olid inimeste 
rännuvõimalused piiratud, eriti suvel. 
Siit saab mõistetavaks, miks suurel mää­
ral ei kattunud suvised teed talviste tee­
dega, seda kuni päris hilise ajani, 19. 
sajandini vähemalt. Eestis oli küllalt 
paikasid, kuhu pääses ainult talvel, ja 
see ei kehtinud mitte üksnes kauba-
vooride, vaid ka sõjavägede kohta. 

Baltimaades oligi sõjaretkede resp. 
rüüsteretkede pidamise meelisajaks 
talv. Henrik: "Seitsmendal aastal paas-
tuaja paiku, mil need rahvad tavatsevad 
enamasti oma sõjaretki ette võtta..." 
(IX, 1). Henrik mõtleb siinkohal 1205. 
aasta paastuaega, mille Enn Tarvel pai­

gutab 23. veebruari ja 10. aprilli vahele. 
See oli aastaaeg, mil valitses veel külm. 
Ja Henrik ütleb ka otsesõnu välja, miks 
oli pakane nii oluline. Ristiväe esimene 
rüüsteretk Järvamaale algas 1211. aasta 
jõuludega - Henrik: "kui (...) põhjatud 
teed kinni külmuvad" (XV, 7). Siin ongi 
talvesõja populaarsuse võti. 

Niisiis oli Baltimaades sõjapidamis-
ajaks talv. Keskaegse Euroopa rüütlite 
eelistus aga langes hoopis suveajale. Õi­
gemini hilissuvele, kui maapind oli veel 
tahe ja ratsaväerünnaku korraldamiseks 
platse piisavalt, põllud koristatud ja 
vaenlase maal hõlbus leida toidumoona 
nii meestele kui hobustele; ilmad soo­
jad, nii et raudrüü alla ei pidanud top­
pima mitut paari vammuseid või lausa 
karusnahku (kas nad mahtusidki kõik 
sinna alla?). 

Baltimaade sõjatandril kaotas see 
kõik oma kehtivuse. Võime ainult ette 
kujutada, kuidas rüütlid karmi pakase­
ga püüdsid oma raudriideid soojustada. 
Kuidas nad aga talvesõja tingimustes 
kandsid oma kinnist pottkiivrit - 13. 
sajandil varustusse ilmunud Topfhelmi, 
seda ette kujutada on juba raskem. Vaa-
tepiludest ja õhuavadest väljapressiva 
auru tõttu ei pannud nad seda võib-olla 
üldse pähe. Või kujutlegem raskelt 
koormatud rüütliratsusid sumpamas 
sügavas lumes. See ei ole enam hoogne 
rünnak, pigem lumeräätsadel või suus­
kadel liikuvate paganate naerutamine. 
Raskusi oli teisigi. Ristisõdijate imerel-
va ammu kaar oli ka vinnastamata ole­
kus tohutu pinge all ja tema rabedaks 
muutumine suurte külmakraadide pu­
hul tundub rohkem kui tõenäoline. 

Kindlasti ei oska me tänapäeval pal­
jude keskaegse talvesõja komplikatsioo-
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nide peäle enam tuuagi ja seepärast 
meenutagem vähemalt neid "pisiasju", 
mis on ilmestanud meie sajandi talvesõ-
dasid. Kas või seda, et Wehrmachti sõ­
durite kuulipildujad funktsioneerisid 
1941./42. aasta Moskva lahingute ajal 
ainult tänu Punaarmeelt trofeeks saa­
dud püssiõlile. 

Läti Henrik teatab, et 1216. aastal 
olid ristisõdijad piiramas linnust Saare­
maal (Sulev Vahtre arvates Muhu lin­
nust), mille vallutamine jäeti katki ühel 
kindlal põhjusel: "ja heideldes nendega, 
kes linnuses olid, tapavad mõningaid 
nendest haavates, ja liiga ägeda pakase 
pärast, püüdmata linnust ennast vallu­
tada, pöördusid nad kogu röövsaagi ja 
vangidega oma teed mööda jääl tagasi" 
(XIX, 9). 

Talvesõda ei olnud ainus omapära. 
Kohalikud hõimud olid ka vilunud "võ-
sasõja" pidajad. 1205. aasta sõjategevu­
sest Väina jõel teatab Henrik järgmist: 
"ründavad tagasipöörduvaid ristisõdi-
jaid nende teel tihedas padrikus Rem-
bate tee ääres väga ägedasti kahe linna 
(...) liivlased." Ristisõdijad hõivavad 
Üksküla linnuse ja, "suutmata (...) paga­
nate sagedasi salarünnakuid välja kan­
natada, niidavad kõik vilja relvasta-
tuina"(IX, 11). 

Selline sõda ei sobinud rüütlitele, 
nende traditsiooniliseks lahinguviisiks 
oli avamaal peetud võitlus mees mehe 
vastu, kus iga rüütel ratsutas konkreetse 
vastase peale, püüdes teda sadulast tõu­
gata, ja selle luhtumisel ümber pööras 
ning manöövrit kordas. Baltimaade 
hõimud sõdisid teistmoodi. 1208. aasta 
Ümera lahing oli varitsuslahing ja nagu 
1205. aasta Väina sõjategevus näitab, 

oligi selline "partisanisõda" kohalike 
hõimude eelistatud sõdimisviisiks. 

Mõõgavendade ordule hävinguga 
lõppenud 1236. aasta Saule lahing oli 
mitmete seniste sõjakogemuste eirami­
se tagajärg. Vanem riimkroonika tea­
tab, et tol aastal oli Riiga kogunenud 
hulgaliselt ristisõdijaid, kes ei tundnud 
kohalikke olusid, kuid põlesid seda 
enam kannatamatusest alustada sõja­
käiku Leedusse - juba suvel, nagu nad 
kodumaal olid harjunud. Mõõgavenda­
de meister Volquin andis neile lõpuks 
järele, hoiatades siiski võimalike taga­
järgede eest, öeldes, et tagasitee leidmi­
ne (elusalt kojujõudmine) tuleb raske. 
Ordumeistri hoiatus oli ettenägelik, 
sest Leedu alade rüüstamiselt tagasi 
pöördunud ristisõdijad sattusidki täna­
se Läti ja Leedu piiril asunud ürgmetsas 
leedulaste varitsusele. Kuna pehme 
maastik polnud ristiväe ratsameestele 
sobiv, siis keeldusid veel Riias võitlusin-
nust põlenud rüütlid ürgmetsas lahin­
gusse minemast. Kroonik paneb nende 
suhu hala: me ei taha siin võidelda, sest 
siis kaotaksime oma hobused ja peaksi­
me võitlema jalameestena. Selle peale 
teatanud ordumeister, et kui nad ei soo­
vi peale hobuste ka oma elu kaotada, 
siis tuleb ikkagi lahingusse minna. 

Saule "lahing" oli mitmepäevane 
agoonia, viimased ellujäänud rüütlid 
suruti tihedasse troppi ja tapeti puude 
kaelalangetamisega (v. 1863-1951). 

Rüütliväe frontaalrünnak oli hävita­
va toimega, kuid esmalt tuli selline la­
hing paganatele peale sundida. Ümera 
teise lahingu käik oligi näide sellest, 
kuidas eestlased "pöördusid sakslastele 
vapralt vastu" ja siis "ratsutati [maa]ta-
sa". Tuleb au anda nendele meestele, 
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kes 1217. aasta Madisepäeva lahingus 
võtsid enda kanda ristiväe keskmes pea­
letungivate rüütlite löögi. Lahinguväli 
küll ei võimaldanud rüütlitele hoogsat 
edasiliikumist, kuid kõike enese teelt 
pühkiva raudse laviini asemel tegi ka 
aeglaselt edasirühkiv teerull oma töö. 
Madisepäeva lahing oleks saanud lõp­
peda eestlaste võiduga ainult sel juhul, 
kui neil oleks õnnestunud korraldada 
Saule analoog Eesti pinnal. 

M õ õ g a v e n d a d e o r d u - k o l o -
n i a a l v ä g e d e p r o t o t ü ü p ? 

Ordu tähendus Baltimaade kristianisee-
rimisel on keskendatav eelkõige sellele, 
et käputäis ordumeistrite Wenno ja 
Volquini juhitud professionaalseid sõ-
dalasi sai Euroopast tulnud võhikutele 
selgitada, mismoodi Baltimaades sõdi­
takse. Väga tähtis oli seegi, et mõõga-
vennad tundsid liivi ja latgali malevate 
liikmeid personaalselt, oskasid vahet te­
ha nende ja eestlaste vahel, lõpuks on 
meil õigus oletada sedagi, et nad mingil 
määral oskasid kohalikke keeli. Mõõga-
vennad olid kohalike olude head tund­
jad, selle väite tõendusena on meieni 
jõudnud suurepärane kirjeldus Saksi 
hertsogi Albrechti juhitud retkest eest­
laste vastu. Hertsog Albrecht saabus Lii­
vimaale arvatavasti 1219. aastal (seda 
daatumit pakutakse Henriku kroonika­
le toetudes, sõjaretke käik on teada va­
nemast riimkroonikast). Retke ette­
valmistav osa langes Mõõgavendade or­
du meistrile Volquinile, kes saatis põhja 

1 Siin on kronoloogiline segadus, sest 
1223. ja mitte 1219. aastal. 

poole piilurid, hoidmaks ära eestlaste 
ennetavat lööki. Latgalitele oli luurami­
sel antud eriti suur roll (v. 948-954). 

Edasi määras Volquin kindlaks esi­
mese laagriplatsi ja selle, et moona pidi 
sinna toodama laevadega, ilmselt piki 
Koiva jõge. Esimeses laagripaigas oli 
kavas ka kõigi sõjajõudude ülevaatus (v. 
992-997). 

Ordumeister Volquin viibis vähemalt 
retke alguses Albrechti kaaskonnas, ja­
gades talle oma teadmisi vastaspoolest, 
maast ja kommetest (v. 1037-1042). 
Umera kandis leidis aset esimene kok­
kupõrge eestlastega, mis piirdus esial­
gu viskerelvade kasutamisega, sest 
vastaspooli lahutas pehmete kallaste 
tõttu ületamatu oja. Pööre saabus siis, 
kui latgalid olid leidnud kindla tee oja 
ületamiseks ja rüütlivägi tungis eesti 
malevale selja tagant kallale, ratsutades 
paganad maatasa (v. 1100-1130). Lat-
galitest piilurite saatmine, et too tee 
leida, sai olla samuti ainult ordumeistri 
korraldus. 

Hertsog Albrechti roll seisnes eelkõi­
ge sõjaretke toetamises oma kaaskonna­
ga (mis võis olla tähelepanuväärne hulk 
sõdalasi) ja retke formaalses juhtimises. 
Vanem riimkroonika teatab, et Alb­
recht oli selle retke marssal (v.1024) 
ning tema juhiks olemist kinnitab seegi, 
et ristiväe lipp anti tema kanda ja kaitsta 
(v. 1015-1019), mis oli keskajal väejuhi 
privileegiks. 

Kroonikatekst jätab lahtiseks paljud 
küsimused, k.a selle, miks oli väejuhiks 
hertsog Albrecht, kui Liivimaa kõigi sõ­
jajõudude juhtimine olnuks ometi 

sv Vahtre järgi toimus Ümera teine lahing 
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Mõõgavendade ordu meistri ülesanne. 
(Ordu ja piiskop Alberti hõõrumised 
ning hertsog Albrechti osa selles män­
gus jäägu siin vaatluse alt välja, sama­
moodi nagu uurijate oletused, et Läti 
Henriku kroonika on kirjutatud piisko-
pi-meelselt, samas kui vanema riim­
kroonika sümpaatia kuuluvat ordule.) 
Tegeliku juhtrolli annab kroonik ordu­
meistrile ja see tundub ka igati loogili­
ne, sest keegi teine ei saanukski sak­
sidest, riialastest, liivlastest ja latgalitest 
moodustatud ristisõdijate massi eestlas­
te vastu juhtida. 

Meister Volquini järeleandmine võ­
hikutele ja sõjakäigu ettevõtmine Lee­
dusse 1236. aastal (kas Volquin ei 
olnud ehk siiski suutnud ajalikule maa­
ilmale täielikult selga pöörata ning, süü­
distatuna arguses, otsustas rüütliau 
päästa kas või ilmselge rumaluse hinna­
ga?), mis lõppes Saule katastroofiga, 
näitab selgelt, millist osa ordumeister 
mängis - või viimasel juhul vähemalt 
pidanuks mängima - Liivimaa ristiusus­
tamiseks peetud sõdades. Mõõgaven­
dade ordu iseenesest meelevaldne 
võrdlemine koloniaalvägedega teenib 
siinkohal vaid eesmärki osutada ordu 
seotusele Liivimaaga, tema laialdastele 
teadmistele ja kohalike olude tundmise­
le, mis võimaldas tal lõppkokkuvõttes 
mängida samasugust osa, nagu oli uus­
aegsetel koloniaalvägedel alates Põhja-
Ameerikast ja lõpetades meie sajandi 
Indo-Hiinaga. Baltimaade alistamisel 
oli kogemus tähtsam isiklikust vapru­
sest või tehnilisest üleolekust ning selle 
kogemuse talletajaks oligi Mõõgaven­
dade ordu. 

Conquista sündroom Bal t imaa­
des 

Käputäie Hispaaniast Ameerikasse saa­
bunud avantüristide pretsedenditu val-
lutusretk asteekide impeeriumisse on 
imeks hinnatav nii kaua, kui arvatakse, 
et see oligi ainult mõnesaja hispaanlase 
tegu. Asteekide impeeriumile said saa­
tuslikuks siiski seal valitsenud sisevas-
tuolud - Cortesi salka saatsid tuhanded 
(kui mitte kümned tuhanded) kohali­
kest indiaanlastest vabatahtlikud, kes 
põlesid soovist neid orjastanud asteeki-
dele kätte maksta. Nendeta poleks 
Cortes Mehhiko rannikust kaugemale 
pääsenud, kohalikud olid vajalikud pii­
britena, kandjatena, teedeehitajatena, 
ning lõppude lõpuks ka sõdalastena. 

Käputäie Euroopast tulnud ristisõdi­
jate saatus Baltimaades sõltus samuti 
kohalike toetajate leidmisest. Eesti aja­
looteadus märgib napisõnaliselt, et ris­
tisõdijatel õnnestus kasutada ära siin­
sete hõimude vastuolusid. Mida on 
mõeldud? 

Kõigepealt nentigem, et tänu nimeta­
tud vastuoludele saigi üldse võimali­
kuks ristisõdijate esimene kanna-
kinnitus Väina jõel. 

Henrik räägib leedulaste 1185. aasta 
rüüsteretkest liivlaste aladele ja juba 
aasta hiljem kerkinud kahest kivilinnu-
sest Ükskülas ja Holmis, mis mõeldud 
liivlastele vastutasuks ristiusu vastuvõtu 
eest (1,5-7). Oli ilmselge, et liivlased 
vajasid lubimördiga ehitatud kivilinnu-
seid, muidu poleks tehing aset leidnud. 

Tänapäeva Leedu aladel elanud hõi­
mude oht polnud ainus, mis Baltimaade 
teisi hõime ähvardas, ja liivlased polnud 
ainsad, kes pidid rüüsteretkede all kan-
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natama. Henrik teatab meile, et 1202. 
aasta paiku rüüstasid liivlasi semgalid 
(IV, 5), 1205. aastal läksid leedulased 
ligi kahe tuhande ratsamehega eestlasi 
rüüstama (IX, 1), 1206. aastal osalesid 
semgalid rüüsteretkel turaidalaste vastu 
(X,10), 1207. aasta jõulude ajal rüüsta­
sid leedulased Koiva-taguseid alasid 
(XI, 5). Vanemast riimkroonikast tea­
me, et leedulased jõudsid veelgi kauge­
male, kroonik kirjutab 1500 leedulase 
ennenägematust rüüsteretkest põhja­
poolsetesse maadesse. Nad tulid läbi 
Semgallia, mida nad muidu polevat ku­
nagi teinud, ületasid kinnikülmunud Ir­
beni väina, laastasid Saaremaad ja 
Muhut, siis Läänemaad, Järvat, Nurme­
kunda Sakalat ning seejärel Läti alasid. 
Kirjeldus on trafaretne: vereojad, laipa­
dega kaetud teed, ennekuulmatu häda 
ja viletsus. Rüüsteretk oli nii jultunud, 
et kroonik usub, nagu juhtinuks leedu­
lasi saatan ise (v. 1425-1481). Retk on 
dateeritud 1219. aastaga. 

Kui baltisaksa ajaloolased kinnita­
vad, et ristimiseelse ajastu Liivimaal va­
litses "kõigi sõda kõikide vastu", siis ei 
tohiks me sellesse suhtuda kui pelgalt 
saksa vallutajate järeltulijate katsesse õi­
gustada oma esivanemate tegevust. Nii­
samuti on ebakorrektne kahtlustada 
Henrikut ja vanema riimkroonika auto­
rit lihtsalt ristisõja õigustamise katsetes 
- paganate ristiusustamine ei vajanud 
13. sajandi kroonikute silmis mingeid 
õigustavaid lisaargumente. 

Sellise vastastikuse rüüstamise juu­
rest jõuame liivlaste ja latgalite resp. 
lätlaste "kollaboratsiooni" küsimuseni. 
Ümera ümbruse latgalite ristimisest tea­
tab Henrik napisõnaliselt, et nood "rõõ-
mutsevad preestri tuleku üle, sest et 
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leedulased olid neid sageli rüüstanud ja 
liivlased alati rõhunud, ja lootes sakslas­
telt kergendust ja kaitset saada, võtavad 
nad rõõmuga jumala sõna vastu" (XI, 
7). Henriku kroonika Eestimaale pü­
hendatud osa algab aga järgmiselt: "Ja 
sündis, et kui juba kogu Liivimaa ja 
Latgale olid ristitud, läkitasid lätlaste 
vanemad, Russin Sotecle linnusest, Wa-
ridote Autinest, Talibald Beverinist ja 
ka Bertold, sõjateenistuse vend Võn-
nust [mõõgavendade Võnnu konvendi 
pealik -AH.J , oma saadikud eestlaste 
juurde Ugandisse nõudma, mis õigus, 
kogu ülekohtu eest, mis nad olid neile 
teinud. Nimelt olid lätlased enne usu 
vastuvõtmist alandlikud ja põlatud, 
kannatades rohkesti ülekohut liivlastelt 
ja eestlastelt" (XII, 6). Ning latgalite ja 
leedulaste suhetest räägib Henrik nii: 
"Ka olid siis leedulased niivõrd valitse­
vad kõigis nondes maades asuvate rah­
vaste, nii kristlaste kui paganate üle, et 
vaevalt mõningad julgesid oma väikes­
tes külades elada, ja kõige enam lätla­
sed. Jättes oma kodud tühjaks, otsisid 
nad alati metsade varjulisi pelgupaiku, 
kuid ei suutnud ka niiviisi nende eest 
pääseda; (...) ja liivlased ja lätlased olid 
leedulaste toiduks ja roaks ja nagu lam­
bad huntide lõugade vahel" (XIII, 4). 
"Läti kollaboratsiooni" mõistmiseks tu­
leks ette kujutada, kuidas latgalid lan­
gesid regulaarselt Ugandist, Sakalast ja 
Leedust lähtunud rüüsteretkede ohv­
riks. Siis on mõistetav, miks lõid nende 
vanemad mere tagant saabunud raud­
meestega käed. Tehing oli soodne, sest 
ristiusu vastuvõtmise tasuks pakuti vä­
gevate võõramaalaste protektsiooni. 
Tõmmakem paralleel tänapäevaga ja 
meenutagem metamorfoosi, kuidas 



Landeswehri sõja ja seitsmesaja orja-
aasta vaimus üles kasvatatud saksavae-
nulik 193 9. aasta Eesti muutus üheainsa 
kommunistliku rõhumisaasta järel sak­
sa sõjaväge rõõmupisaratega tervita­
vaks 1941. aasta Eestiks. 

Baltikumi paganale 
ebameeldiv naabrus 

Muidugi ei tohtinuks Baltimaadel toi­
muv Euroopat puudutada, tänapäeval 
me ütleks, et tegemist oli siseasjaga, ja 
kui Baltimaade rahvad soovisid oma 
kaaspaganaid rüüstata, siis oli neil sel­
leks täielik õigus. Paraku oli Baltimaade 
probleem, anakronistlikult öeldes, ka 
rahvusvaheliseks probleemiks. 

Henrik teatab, et piiskop Alberti ko­
gutud ristisõdijad kohtasid 1203. aastal 
teel Liivimaale kusagil Listerby rannas 
saarlasi, kes krooniku kinnituse koha­
selt "äsja olid kiriku maha põletanud, 
inimesi tapnud, mõned vangi võtnud ja 
maad rüüstanud, kelli ja kirikuriistu ära 
viinud, nagu niihästi paganlikud eestla­
sed kui kuralased seni olid harjunud 
Taani ja Rootsi kuningriigis tegema" 
(VII,1). Me arvame teadvat, kellest jutt, 
need olid nn idaviikingid, samad, kes 
12. sajandi lõpus põletasid maha Rootsi 
pealinna Sigtuna. (Eestlaste osalust Sig-
tuna hävitamisel pole tõestatud, kuid 
meile meeldib ju mängida mõttega, et 
see oli meie esivanemate tegu.) Jätkem 
Skandinaavia ning vaadakem, mis toi­
mus Visla kallastel. 

Me teame, et ristisõda paganlike 
preislaste vastu algas Masoovia hertsogi 
Konradi palvel. Hertsogit ajendas sel­
leks talle lõplikult selgeks saanud tõsi­

asi, et oma jõududega ei suuda ta preis­
laste rüüsteretki takistada. See oli Sak­
sa ordu, kes pidi lõpu tegema Masoovia 
alade inimtühjaks kõrbeks muutmisele. 

Lõpuks on meil ju õigus - ja lausa 
kohustuski - uurida, mismoodi nägid 
välja Baltimaade paganate rüüsteret­
ked. Me ei pea fantaseerima, sest Hen­
rik annab siinkohal väärtuslikke näpu­
näiteid. Henrikule viitamisel ei tohiks 
tekkida kõhklusi, sest kuigi ta kirjeldab 
üldjuhul seda, mis jääb juba ristisõja 
raamidesse, on kõigi selle sõja rüüste­
retkede muster igivana, kohalikku pä­
ritolu ja ei mingil juhul Euroopa rüütlite 
kogemusel baseeruv. 

Henriku kroonika põhjal võiks kuju­
tada järgmist pilti: talvise ürglaane kit­
sal rajal sumpavad härmas mehed ning 
hobused - maleva on olnud teel juba 
mitmeid päevi ja öid. Teekonna viima­
sel päeval muutub sihtpunktile lähene­
mine hiilimiseks, ollakse eriti ette­
vaatlikud, tuld üles ei võeta, sest suits 
võiks reeta, võib-olla on isegi relvad 
kaltsudesse mähitud, sest rauakõlin 
võiks muuta valvsaks teedel olevaid 
vahte. Kui oma tulekut ei ole enam 
võimalik varjata, muutub otsustavaks 
kiirus. 

Henrik: "Ja teede valvurid põgenesid 
sõjaväge nähes, et omadele teatada. Aga 
kes olid sõjaväe hulgas kiiremad, leidsid 
luurajatega ühel ajal küladesse sisse tul­
les peaaegu kõik oma külades ja kodu­
des eest" (XIV, 10). Edasine on trafa­
retne, kallaletungi ohvreid tapetakse 
hommikust õhtuni, nii kaua, kui käsi 
väsib. Kohalike rahvaste esindajad on 
siin eriti vilunud. Henrik: "Aga niihästi 
liivlased kui ka lätlased, kes on julme­
mad teistest rahvastest, ja kes ei mõista 
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armu heita, nõnda kui evangeeliumi su­
lane oma kaassulase peale (...), tapsid 
lugemata rahvast" (XVIII, 5). Tapmine 
ei ole eesmärk omaette, röövsaak on 
sama oluline ning ka mõrva ohvriks ei 
lange mitte kõik. Henrik: "viisid endaga 
kaasa veoloomi, palju kariloomi ja õige 
rohkesti tütarlapsi, keda. ainuüksi sõja­
väed nendes maades tavatsevad säästa" 
(XII, 6). Retke esimene osa on läbi, 
järgneb põgenemine kodumaale, sest 
rünnakuohvrid toibuvad peagi esialg­
sest halvatusest, võib-olla saadakse abi 
ka naaberkihelkonnalt ja siis asuvad 
ohvrid mõrtsukaid jälitama (XIX, 9), 
tüdrukuid ja röövitud vara tagasi võt­
ma, lihtsalt kätte maksma. Aga kui kao­
tused on liiga suured, võib kättemaks ka 
viibida. Vasturüüsteretk lükatakse eda­
si, kuid tema toimumises võib olla kin­
del. Henrik: "Lätlased aga, omale maale 
tagasi pöördunud, valmistuvad väga 
vaprasti võitluseks, kindlustades oma 
linnuseid, kandes kogu oma vara lin-
nustesse kokku ja oodates eestlaste vä­
ge, olles valmis neile vastu astuma" (XII, 
6). 

Suur osa Henriku kroonikast on täi­
detud selliste kirjeldustega ja ei ole ole­
muslikku vahet, kas röövkäigu ohvriks 
langenud külad asusid kusagil Sakalas, 
Metsepoles või hoopis Turaida ümbru­
ses, sest summa summarum - aladel, 
mis laiusid Soome lahest Vislani, oli 
kombeks oma naabrite juures rüüsta­
mas käia, ükskõik, olid nood siis paga­
nad või kristlased. Rüüstesõja tradit­
sioon ei tulenenud sellest, et siinsed 
hõimud oleksid olnud loomupäraselt 
õelad ja julmad. Asi on selles, et meie 
esivanemad olid barbarid, samasugused 

barbarid nagu 455. aastal Roomat rüüs­
tanud vandaalid. 

Sõda vana ja uue vahel 

Euroopa ristisõdijate saabumine Balti­
maadesse tähendas muudatust - sõda 
käis edasi, kuid nüüd juba võõraste hu­
vide nimel. Nüüdsest oli eesmärgiks 
kristianiseerimine, kusjuures kohalikke 
olusid arvestades alistati tavapäraselt 
ühtesid barbareid teiste barbarite abiga. 
Eestlased alistati lätlaste abiga, hiljem 
aga osalesid nii ühed kui teised sõjas 
kuralaste ja semgalite vastu. Löögi alla 
sattunud rahvastele oli ainsaks väljapää­
suks ristiusu vastuvõtt. Kes keeldus, pi­
di arvestama rüüsteretkede jätkumisega 
kuni vastupanu murdumiseni. Lühidalt 
öeldes, see oligi ristisõja kogu taktika ja 
strateegia. 

Otsides vastust küsimusele, milline 
roll oli siis Euroopast saabunud ristisõ­
dijatel või täpsemini, Baltimaade alista­
miseks loodud Mõõgavendade ordul, 
tuleb esmalt uurida, mida olemuslikult 
uut tõid Euroopast saabunud sõdala­
sed. 

Kahtlemata muutsid nad senist jõu­
dude asetust. Nende abiga olid liivlased 
võimelised osutama vastupanu leedu­
lastele, eesti hõimude senised peksupoi­
sid latgalid söandasid aga koguni üri­
tada kättemaksu oma põhjanaabritele. 
Mõlemapoolsed rüüsteretked jäid tra­
ditsiooniliseks, ent üks pool, ristitud 
lätlased ja liivlased, sai endi tagalasse 
mõõgavendade ja Riia piiskopi vasalli­
de linnused ning see oli suur eelis. 

Nagu meile juba on selgunud, olenes 
rüüsteretke edukus vastase üllatamisest. 
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See kehtis 13. sajandil ning on kehtinud 
kõikjal sajandeid hiljemgi. Ent Balti­
maades oli see eriti oluline, sest siin ei 
olnud veel välja kujunenud feodaalkor-
da. Tolle korra algne mõte nimelt pol­
nud ju nõrgemate ekspluateerimises, 
vaid nende kaitsmises. (Feodaalkorra 
geneesi Euroopas ei saa vaadelda lahus 
araablaste, normannide ja madjarite 
rüüsteretkedest.) Feodaal, see tähendas 
väljapaistva sõdalase ümber koondu­
nud relvastatud meeste salka, kes elas 
üheskoos mingis kindlustatud punktis, 
anakronistlikult öeldes - feodalism tä­
hendas alalist sõjaväge ja garnisone. 

13. sajandi Baltimaades seda veel ei 
olnud, üllatusrünnaku ohvriks lange­
nud kihelkonnas pidi iga üksik pere­
kond võitlema omaenda jõududega 
terve vaenlaste salga vastu, mis tähen­
das seda, et perekonnad tapeti üksteise 
järel. Arusaadav, miks kirjutab Henrik 
nii palju vastaste maa karistamatust 
laastamisest ja tapmisest nii kaua, "kui 
käed vajuvad väsimusest rippu". 

Henriku kroonikast selgub, milliseid 
eeliseid said lätlased Euroopa arenenud 
feodaalsüsteemi "ekspordist" oma maa­
le. 1208. aastal korraldas ristivägi esi­
mese rüüsteretke Ugandisse — kui us­
kuda Henrikut, siis suures osas lätlaste 
initsiatiivil, mainib ju kroonik eestlaste­
le esitatud ultimaatumi algatajatena 
kõigepealt kolme läti vanema nimesid 
ja alles siis orduvend Bertoldit (XII, 6). 
Järgnes eestlaste vältimatu kättemaks, 
mis kulmineerus Beverini linnuse rün­
damisega. Lätlased suutsid tõrjuda eest­
laste rünnakud, lõid nad taganema ja 
samas teatasid toimuvast ka Võnnu or­
dulinnusesse. Henrik: "Ja saates läbi öö 
Kristuse sõjateenistuse meistri Wenno 

juurde Võnnus, kes siis oli kohal, palu­
sid nad teda koos omadega tulla eestlasi 
taga ajama. See tuli, kutsunud kokku 
kõik ümbruskonna lätlased, hommiku 
kätte jõudes Beverini" (XII, 6). 

Eestlasi kätte ei saadud, sest ilm läks 
väga pakaseliseks ja jälitajate hobused 
hakkasid lonkama, ent see pole siin olu­
line. Oluline on, et ordumeister Wenno 
oli isiklikult Võndu kohale tulnud (tea­
des oodata eestlaste rüüsteretke?), edasi 
väärib tähelepanu asjaolu, et Beverini 
alla jõudis Wenno välkkiirelt (kui usku­
da, et Beverin asus praeguse Valmiera 
kohal, siis lahutas teda Võnnust linnu­
lennul 30 kilomeetrit), ja veel huvita­
vam on see, et Wenno jõudis nende 
nappide tundidega mobiliseerida enda 
juhitud kaitseväkke kõik Võnnu lähistel 
elanud lätlased. Operatiivsus on igal 
juhul hämmastav ja selle taga sai olla 
ainult laitmatult töötav sõjaline organi­
satsioon. 

Sakslaste kaitsesõja-panus seisnes ka 
selles, et neil oli välja pakkuda uut rel­
vastust. Siinkohal on mõeldud eelkõige 
ambusid, mis tekitasid kohalikele sõda­
lastele ikka ja alati tuntavaid kaotusi, 
näiteks liivlastele Holmi (X, 9) või eest­
lastele Võnnu piiramisel (XIV, 8). Tõ­
demusega, et amb oli väga tõhus relv nii 
linnuste vallutamisel kui ka kaitsmisel, 
jõuamegi järgmise olulise uuenduseni, 
nimelt linnuste piiramise kunsti kasuta­
miseni. 

Kahtlemata ei olnud paganlikele sõ­
dalastele ka enne sakslaste saabumist 
linnuste piiramise või vähemalt valluta-
.mise katsed päris tundmatud. 

Henriku kirjeldustest selgub siiski, et 
need katsed olid ebaedukad. Võnnu pii­
ramisel üritasid eestlased linnuse puit-
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osi põlema panna, "kiusasid tule ja suit­
suga väga neid, kes linnuses olid", ehi­
tasid "midagi kaitsetorni taolist", ning 
kuigi Henrik hindab eestlaste ponnistu­
si küllalt kõrgelt: "Ja kui sõja päevi po­
leks lühendatud, oleksid nad igatahes 
suuremat kurja teinud" (XIV, 8), ei jäta 
see siiski eriti sügavat muljet. Kohalikud 
paganad ei osanud linnuseid piirata ja 
nad ei pidanudki seda oskama, sest 
rüüstesõdades ei läinud seda vaja. Pan­
nud vastase külad põlema ja haaranud 
röövsaaki nii palju, kui võimalik kaasa 
võtta, püüti võimalikult kiiremini ko­
dumaale tagasi jõuda - linnusesse pak­
ku pääsenuid oli mõtet ainult siis 
kimbutama hakata, kui oli täiesti selge, 
et seal naiste ja laste kõrval vaid mõned 
üksikud mehed on vastupanu osutamas. 

Sakslaste tulek muutis olukorda kar­
dinaalselt. Kui sakslased tahtsid mõnda 
linnust vallutada, siis lõppude lõpuks 
see linnus vallutatigi. Ei olnud tähtis, 
kui suuri ettevalmistusi olid kaitsjad 
eelnevalt teinud või keda nad olid endi­
le appi kutsunud - lõpuks langesid ka 
sellised "ülilinnused" nagu Viljandi ja 
Tartu. 

Kujutagem ette meie esivanemate 
hämmingut, kui nad linnusevallile ko-
gunenult avastasid, et vaenuvägi ei mõt­
legi edasi minna, vaid asub hoopis 
laagrit üles lööma. Kuidas nad kasvava 
rahutusega jälgisid raudrüüdes ratsani­
ke tiirutamist nende linnuse ümber, se­
da, kuidas nood takseerisid valle igast 
küljest ja andsid korraldusi liivlastele ja 
lätlastele, kes siis hakkasid neile näida­
tud kohtadesse paigutama kummalisi 
masinaid ja ehitama seninägematut ra­
tastel torni. 

Kujutagem ette meie esivanemate 

meeleheidet, kui neile hakati kaela heit­
ma kive ja põlevaid tõrvapotte, kui pii-
ramistorni ülemiselt platvormilt saa­
detud ammunooled noppisid vallilt ühe 
kaitsja teise järel, samas kui mäe jalami­
le kogunenud vaenuvägi koondus tormi 
jooksma. Võime uskuda, et meie esiisad 
polnud asjade selliseks pöördeks ette 
valmistunud. Arvatavasti ei võimalda­
nudki nende tehniline tase efektiivseid 
abinõusid ristisõdijate piiramiskunsti 
vastu. 

Ning kolmas, kõige suurem uuendus, 
oli territoriaalse vallutuse mõiste. Kui 
Baltimaade hõimud pidasid rüüstesõda 
saagihaaramiseks ja venelaste retked 
taotlesid sama eesmärgi kõrval ka mak-
sukohustuse sisseseadmist teatud maa­
aladel, siis sakslasi huvitas maade enda 
valdusesse haaramine. 

Sakslaste püüdluseks oli arenenud 
feodaalsüsteemi sisseviimine Baltikumi 
aladele ja nad olid edukad, sest omaen­
da feodalismiga olid Väina jõest põhja 
pool elavad rahvad lootusetult hiljaks 
jäänud. 

Ristisõda Baltimaades oli laguneva 
sugukondliku korra kokkupõrge aste 
kõrgemal asuva feodaalkorraga ning 
see sõda oli vallutajatele edukas seetõt­
tu, et osa Baltimaade hõime tõttas feo-
daalkorra ekspordist tulenevaid eeliseid 
kasutama arveteõienduseks oma vaen­
lastega. 

Ristivägi oli edukas, sest ta ühendas 
traditsioonilised võitlusmeetodid Eu­
roopast tulnud sõjaliste uuendustega. 
Sõja eestlaste vastu võitis saksa-läti liit. 
Kui oleks ära jäänud ükskõik kumb osa­
line selles liidus, võib-olla ei oleks siis 
eesti hõime alistatudki. 

Ristisõda ei olnud ainult ideoloogili-
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ne sõda või ainult sõda uue ja vana 
vahel, ta oli samavõrd ka "kodusõda", 
ning kui me ei tunnista viimast asjaolu, 

siis pole me Läti Henrikut ja vanemat 
riimkroonikat objektiivselt lugenud. 

PAUL 
VIRILIO 
KAUDNE VALGUS 

Mäletan ikka veel oma üllatust kümme­
kond aastat tagasi, kui nägin metroo-
platvormidel peeglite asemel videoek­

raane. 
Tõsi, juba varsti pärast 1968. aastat 

võis märgata järelevalvekaamerate il­
mumist suuremate koolide ja ülikoolide 
sissekäikude juurde, kusjuures samu 
uusi vahendeid kasutati ka pealinna 
bulvarite ja ristteede jälgimiseks. Täna 
tunnen uut üllatust, nähes elumajaukse 
juurde koodluku klahvide kohale ilmu­
mas mikrokaamera objektiivi, kuna uk-
setelefon ilmselt enam ei suuda asen­
dada portjeed... 

Elektronoptilise asendusvahendina 
näib videoskoopia siin leidvat oma pea­
mise rolli: olla valgustus. Ta valgustab 
kaudselt koduümbrust, millele enam ei 
piisa üksnes elektrivalgusest - otsesest, 

Valguseks nimetatakse 
elava valguse varju 

(Bernard Clairvaux'st). 

päevavalgusega analoogilisest valgu­
sest. Muide, sedaliiki seadeldiste kiire­
nev miniaturiseerumine muudab video­
kaamera ning ta vaatlusmonitori järjest 
sarnasemaks kontroll-lambile, mis süt­
tib ja helendab, et näidata siin või seal 
toimuvat. 

Kuni 35 millimeetrise videosalvestus-
kaamerani, mille varasem sihik, optili­
ne silma-ava, on nüüd edukalt asen­
datud monitoriga, kust võime näha sal-
vestatavaid kujutisi. 

Kuidas võiks siin mitte märgata üht 
video olemuslikku joont: mitte "kujuta­
da" tõsiasja rohkem või vähem aktuaal­
selt, vaid esitada otseselt koht, elektron­
optiline miljöö, kusjuures see on ilmsel­
gelt reaalsuse laineksmuutmise saadus 
[mise-en-onde du reel], mille tegi või­
malikuks elektromagnetiline füüsika? 

Tõlgitud raamatust: Paul Virilio, L'Inertie polaire. Paris, Christian Bourgois Editeur, 
1990. 

1Selle elektroonilise järelvalve režii asub sümboolsel kombel Pariisi Raekoja maa-alu-
ses osas. 
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Seega on ka loogiline, et me siin ei 
leia mingit representatsiooniruumi, 
mingit "kinosaali", vaid ainuüksi režii. 

Kuna videograafia tekitab kohapildi, 
ei vaja ta lõppkokkuvõttes mingit muud 
ruumi peale enda-aluse ruumi, mille 
moodustavad kaamera ja monitor. 
Need ise on aga integreeritud teistesse 
seadmetesse ja aparaatidesse, on neis 
nii-öelda lahustunud, nii et ei jää alles 
mingit sidet "kunstilise" representatsi­
ooniga, televisiooni või kinematograa­
fiaga. 

Samuti nagu kedagi ei eruta juhtimis­
puldi lambid ja numbrilauad või vitriini 
valgustus, ei eruta ka kedagi tõeliselt 
video "saatekoht". Too koht on ainuük­
si see, mis on valgustatud, valguse kätte 
toodud, ning ta ei ole enam "teater" või 
distantsilt projekteeritava kinemato­
graafilise representatsiooni koht. 

Erinevus videoskoopia ning kino ja 
televisiooni vahel on nii suur, et isegi 
TV-vastuvõtja jäetakse kõrvale, paigu­
tades monitorid kõige tavalisematesse 
kodumasinatesse või luues "elektronop­
tilise uksehoidja", mis näitab nüüd kõi­
ke seda, mida uksetelefon võimaldas 
üksnes kuulda. 

Kogu hiljutine debatt kino kriisi ja 
avalike projektsioonisaalide pisenemise 
üle kordub siin natuke, ärgem selles 
kahelgem, erakorteri tasandil, tolles 
"elutoas", kus tihti ikka veel paikneb 
telekas; ekraani tulevik seisneb aga üht­
aegu tema emantsipatsioonis, ootama­
tus paisumises hiiglaslikuks päevaval-

gusekraaniks (JUMBOTRON või 
olümpiastaadionide ekraanid), ning te­
ma sissetõmbumises, hajumises argis­
tesse esemetesse, ilma et jääks alles 
mingit sidet vaatemängu või televisioo-
ni-informatsiooniga. 

Kes tunneks veel huvi juhtmete vastu 
elektrilistes kodumasinates? Keda huvi­
tavad homme optilised kiud , mis pei­
detakse materjalidesse, igapäevastesse 
tarbeesemetesse? 

Tõepoolest, peale päevasündmuste, 
poliitika või kunstisündmuste taasüle-
kandmise "valgustab" video meile ka 
puhta ülekande fenomene, kandes need 
silmapilkselt üle suuremast või väikse­
mast ligidusest, mis saab omakorda uut 
tüüpi "kohaks", tele-topograafiliseks lo­
kalisatsiooniks... eks räägitagi ju lokaal-
televisioonist? Samuti kui Edisoni leiu­
tatud elektrilamp põhjustas päiste pai­
kade ilmumise öisesse miljöösse, tekitab 
elektronoptiline lamp nüüd märgata­
vaid "kohti" üldiselt märkamatuis pai­
kades. Silmapilkse ülekande mitte-koha 
koht (suuremas või väiksemas kaugu­
ses) on meeleliste ilmuvuste kommutat-
sioon, mis sarnaneb paroptilise tajuga 
ega oma mingit seost harjumuspärase 
massimeediate kommunikatsiooniga. 

Nõnda on tuntud "teleskoopia" ja 
"mikroskoopia" efektide kõrval, mis on 
järsult muutnud maailmatajumist alates 
17. sajandist, olemas ka "videoskoopia" 
tekitatavad efektid, mille vastukajad nä-
gemismaterjalis ei lase end kaua oodata. 
Video osaleb aktiivselt silmapilkse ja 

1 Optilised kiud {fibres optiques) on üliväikese läbimõõduga torukesed, mis juhivad 
valgust tänu täielikule peegeldavusele. Kasutatakse endoskoopides (keha sisemuse uurimi­
seks) ning telelevis ja telesides. Tlk. 

2 Selle kohta loe: J. R o m a i n, La Vision extra-retinienne et le sens paroptique. Paris, 
1964. 
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interaktiivse lokalisatsiooni loomises, 
moodustades uut "aegruumi", millel po­
le midagi ühist topograafiaga, geograa­
filiste või lihtsalt geomeetriliste vahe­
kauguste ruumiga. 

Kui teatri ja kino representeerivate 
"lavastuste" probleem päädib vaatuse 
või filmijutustuse ajalis-ruumilise orga­
niseerimisega saalis, mis on avalik esita-
miskoht, ja kui televisiooni stsenograa -
fia, küll vähemal määral, samuti nõuab 
lava ning privaatset levimispaika (elu­
korteri ruumid), siis videoülekande pu­
hul pole asi enam nõndasamuti. Tema 
"kine-videograafia" seisneb ainuüksi il-
muvuste kommuteerimises, mis on roh­
kem või vähem kauged ja üksteisest 
lahus, ning samuti rohkem või vähem 
kaugete interaktiivsete osalejate kom­
muteerimises. Videosignaali saate ja 
vastuvõtu kommutatsioon väljendavad 
terminaali ekraanil vahemaade mutat-
siooni-kommutatsiooni (topoloogia) 
potentsiaalsusena (teletopoloogia), see 
tähendab, helendava energiana, relati­
vistliku kinemaatika ja laineoptika 
ühendusena. 

Nüüdne kinematograafiliste vaate-
mängusaalide kriis ei johtu seega ole­
muslikult mitte kodusest filmivaata-
misest televisiooni kaudu, vaid reedab 
pigem representatsioonimõiste kriisi, 
mis on seotud "otsenähtavuse" peale­
tungiga [1'essor du "direct"]. See otse-
nähtavus reaalses ajas on videoskoo-
pia arengu vili, mis ei toimi mitte ainult 
kodus, vaid suvaliselt siin-seal, aparaa­

tide ja mitmesuguste seadmete sees, ku­
hu videoskoopia on integreeritud juba 
ligi paarkümmend aastat - kõige põrpi­
vamaks näiteks optilise kiu kudumine 
liitmaterjalidesse. Tegemist on edasilü­
katud taasülekande kriisiga, mis tänu 
elektronoptiliste pilditehnikate kaldu­
vusele nüüdseks paneb juba maksma eri 
kohtade ja miljööde tõelise esituse idee, 
ehk täpsemalt "ideograafia". See esitus 
ehk "presentatsioon" on võrreldav - se­
dapuhku inimlikus mõõtkavas - oma­
aegse optilise teleskoobi presentat­
siooniga astronoomilises mõõtkavas, 
või samuti mikroskoobi presentatsioo­
niga materjalide siseomaduste mõõtka­
vas. 

Seega ei saa videost sugugi kaheksan­
dat kunsti, nii nagu kinost ei saanud 
seitsmendat. Kinematograafilise vaate­
mängu, võistlevate telekanalite ja ka nn 
videokunsti kriis johtub sellest eksisam­
must, mis tehti juba foto-kinematograa-
fia ja samuti raadio-televisiooni algus­
aegadel, ületähtsustades tõsiasjade vaa­
temängu — ehk meelelahutustegevusi -
ja alahinnates sündmuste koha valgus­
tamist. Hoolimata Edisonist, Marey'st, 
vendadest Lumiere'idest, Vertovist ja 
mõnedest teistest, on laadapidustused 
ikka võidutsenud (ning võidutsevad te­
levisioonis rohkem kui kunagi varem) 
illuminatsiooni üle, mis tähendab ak­
tiivse optika äkilist ilmumist, kusjuures 
ometi uuendatakse passiivse optika vä-
gitükke (klaasi ja erinevatest läbipaist­
vatest materjalidest läätsede omi), mis 

1 Virilio "le direct" ei tähenda muidugi mitte ainult "otsenähtavust", vaid ka "otsekuul-
davust" ning vajaduse korral kas või "otsekombatavust" ja "otsehaistetavust". Niisiis hõlmab 
see ettehaaravalt kõiki telekommunikatsiooni võimalusi, kaasa arvatud tänane arvutisuhtlus. 
Eesti keeles nii loomulikku üldmõistet tuletada ei saa, kuna siin on aluseks määrsõna. Tlk. 
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juba meelelist reaalsust organiseerivad. 
Kui esile kerkib kohalolev telereaalsus 
[telerealite presente], mis paiskab segi 
traditsioonilise representatsiooni ob­
jekti ja subjekti, tuleb kohtade kujutis 
sestpeale kujutistekoha asemele: ta va­
hetab välja vaatemängude ja projekt­
sioonide saalid, nii et üksnes teater 
pääseb tänu oma aja- ja kohaühtsusele 
elektronoptilise valgustuse muundus­
test, mille väledus alati välistab "kohta­
de ühtsuse" ja soosib üksnes "ajaühtsust" 
- kuid see aeg on reaalne aeg, mis süga­
valt nakatab reaalsete asjade ruumi. 

Tõepoolest, radiofoonilise saate ja 
vastuvõtu radio-aktiiususe efektid, mil­
lega kaasneb "elektronakustiline üli-
truudus", leiavad nüüd oma paariku: 
seda võiks edaspidi nimetada video-
skoopilise kommutatsiooni opto-aktiiv-
suseks, millega käivad kaasas talle oma­
sed "elektronoptilise üliteravuse" prob­
leemid. 

Kui Toulouseas ja mujal praegu räägi­
takse lähitelevisiooni ehk lokaalse tele­
visiooni peatsest paigaldamisest, siis ei 
anta veel enesele aru, et on kasutatud 
sõna, mis kuulub videoskoopiasse - või 
kui soovite, arvestades kaablites linna -
"videograafiasse", sest see võimaldab 
linnal näha iseennast ja teha end nähta­
vaks, ehk teisisõnu, muutuda iseenese 
"režiiks", iseenese filmiks... 

Just seda tähendab projekt, mille 
kuulutas välja Rennes'i linnavalitsus: 
teostada "avalik elektrooniline valgus­
tus", et soodustada asula poliitilist ja 
majanduslikku elu. Selleks on vaja luua 

munitsipaalne teleteadetevõrk, ja kind­
lasti kodune telepood, gigantne ka-
toodvitriin, mis suudaks asendada ko­
halikku ajakirjandust. Kuid kas sama 
pole juba tehtud meie lähemas ümbru­
ses, igapäevaste kohtade ja esemete kit­
sas ringis? Sest mis on metroo video-
tulp või vaatlussüsteem ettevõtetes ja 
kaubamajades, mis võimaldab näha 
kaupu uurivate inimeste nägusid? Ja see 
pole veel midagi, kui mõtleme "kontak­
tiga" kaameratele või "valguspirniga" 
monitoridele, mis on laiali puistatud 
tarbeesemetesse - nii nagu varem mik­
rofon ja valjuhääldi, magnetofon ära-
tusraadios, walkmanid või siis kvarts-
kellade numbrilauad sulepeaotstes, tu­
lemasinad ja muud kirjud objektid. VI-
deoskoopilise visualiseerimise vallas on 
kommutatsioon siiski erinev: "geograa­
filiselt lähedane" televisioon ja "geo­
meetriliselt lähedane" video parasitee-
vad siin-ja-praegu selgel tajumisel, nad 
panevad kohad teletopoloogiliselt üks­
teisest läbi põimuma ja muudavad nad 
vastastikku asendatavateks, tänu "otse­
nähtavuse" äkilisele avastamisele, see 
tähendab tänu "kiirusruumile", mis mo­
mentaanselt asendab meie harilike tege­
vuste aegruumi. Nõnda seguneb otsese 
ülekande piirkiirus para-optilise illumi­
natsiooniga ja annab endast märku kui 
videosignaali kiiruse kaudne valgus. 

Seega pole ekraanide miniaturiseeru-
mine ega gigantism mingi jaapani vigur, 
nagu Õhtumail tihti väidetakse. Koik 
kujutisefüüsika vallas toimuv toimub 
samuti ka astrofüüsikas: mõelgem Ed­
win Hubble'i peatselt käikulastavale 
ruumi teleskoobile adapt iivse optikaga, 
see tähendab aktiivse optikaga, kus ku­
jutise paranemise efekt sõltub arvuti 
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võimalustest ja mitte enam ainuüksi 
läätseklaaside omadustest. 

Seega ei ole ekraani ja kujutise mõõt­
kava siin enam üldse määravad. Objek­
tide dimensioonid ei ole olemuslikud: 
õieti tuleb katoodekraanil ilmsiks vahe­
kauguse ruum, mis meie silme all muun­
dub helendavaks energiaks, valguse 
võimsuseks. 

Ootamatult hõivab harjumuspärase 
ajaintervalli (positiivne märk) ja ruu-
miintervalli (negatiivne märk) koha 
teistsugune intervall liigist "uue füüsika 
valgus (nullmärk) ". Nüüdsest pole mis 
tahes mõõtu, mis tahes ulatusega pinnal 
või pealispinnal objektiivset eksistentsi 
mujal kui vaatluse vahepinna sees ja 
selle kaudu, kusjuures vaatlus ei ole 
enam üksnes päikese või elektri otsese 
valguse silmanähtav tulemus, vaid põ­
hineb kaudsel valgusel, mille tekitab 
elektromagnetilise võrgu või optilisest 
kiust kaabli radioelektriline väli. 

Koik, mis kehtib maakera maksi­
maalse pinna kohta, mida pidevalt jäl­
gitakse satelliitidelt (sõjasatelliidid, 
meteoroologilised tehiskaaslased jne), 
kehtib samavõrd esemete ja kohtade 
minimaalse pinna kohta, kui see on al­
lutatud videoskoopia intensiivsele val­
gusele. Tekib, tõepoolest, müstiline 
telesild, mis ühendab omavahel pealis­
pindade pidevalt kasvavat hulka, suuri­
matest pisimateni: see on heli ja kujutise 
tagasiside, mis meie, vaatlejate jaoks 
vallandab telekohalolu ehk (video-geo-
graafilise või video-geomeetrilise) tele-
reaalsuse, mille olemust väljendab re­
aalse aja mõiste. 

Kõike seda, mida Albert Einsteini 

1 G. C o h e n - T a n n o u d j i , M. Sp 

1905. aastal loodud "vaatepunkti teoo­
ria" meile õpetas ulatuvuse ja kestuse 
relatiivsuse kohta, kinnitab nähtavalt 
video silmapilkne tagasiside, vaadelda­
va pinna ja vaatleja lahutamatu silmitsi-
olek (relativistlik vahepind, ilma milleta 
poleks ulatuvusel mingit objektiivset 
mõõdet). Nüüdsest on elektronoptiline 
keskkond ülekaalus klassikalise "öko­
loogilise" keskkonna suhtes. Mõjule 
pääseb "elektrooniline meteoroloogia", 
milleta maise atmosfääri ilmastik peagi 
muutuks mõistetamatuks. Hetkel, mil 
Ameerika suured telekanalid ABC, CBS 
ja NBC (ühepoolsed kanalid - märga­
kem seda) tunnevad end üha halvemini, 
kavatseb Ted Turneri otsene infokanal 
käiku lasta News Howtd'i, esitades 
üleskutse miljonile abonemendiga tele­
vaatajale, kellel on olemas videosalves-
tusvahendid. "Siin on meie jaoks miljon 
võimalust," kinnitas hiljuti Earl Casey, 
tulevase interaktiivse seade vastutav 
toimetaja, "miljon tunnistajat, kes või­
vad meid varustada piltidega, mille hul­
gast meil tuleb üksnes valida." 

Sama võime täheldada, sedapuhku 
sõjalisel pinnal, nende valdavalt stratee­
giliste uuringute juures, mille sihiks on 
lahingulennu kite silmatorkamatus. 
Hetkel, mil saab paigale pandud komp­
leksne, kogu maakera hõlmav elektro­
magnetiline jälgimiskeskkond, otsi­
takse aktiivselt vahendeid "radioelektri-
lisest vaateväljast" pagemiseks, leiuta-
des spetsiaalseid materjale, nagu super-
polümeer PBZ, mis väidetavalt ei ole 
radarilainetega avastatav. Samal ajal 
soovitatakse aeronautiliste materjalide 
valmistajatel paigutada samadesse ma-

i r o, La Matiere-espace-temps. Paris, 1986. 
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terjalidesse optilisi kiude, mis suudak­
sid lahinguvarustuse koostisosi ja moo­
toreid pidevalt läbi valgustada. 

Kui maailm filosoof Schopenhaueri 
jaoks oli tema ettekujutus, siis videasti 
ja elektrooniku jaoks on ta tema esitus; 
esitus, mis on ühtaegu väline ja otsene 
ning seesmine ja kaudne, kusjuures ob­
jekt ja instrument ei saa palja silma 
jaoks üksnes kohalolevaks, vaid tele-ko-
halolevaks. 

Teise näite tollest seesmise ja välise, 
lähedase ja kauge füüsilisest lahutama-
tusest annavad meile korraga transpor-
ditööstus ja satelliitside avalik areng. 

Ameerika ühisus "Geostar" ja peagi 
ka tema Euroopa analoog "Locstar" 
peaksid varsti orbiidile lähetama esime­
se elemendi süsteemist "Radio-Deter­
mination Satellite-Service" (RDSS). 
Tänu sellele vaatlusseadele võib trans-
pordiühisuse keskus jälgida iga hetk iga 
oma liikumisvahendi geograafilist asen­
dit, sest geostatsionaarne navigatsiooni-
satelliit tagab kohamuutuste kontrolli. 
Nii saab paremini mõistetavaks, miks 
ajakiri Match laskis hiljuti kirjutada 
oma logo Chott-El-Djeridi: Lõuna-Tu-
neesia kõrbest saab äkki ekraan, in-
skriptsioonipind, ja sama on nüüd juh­
tunud kõigi pealispindadega meres ja 
mandril, mis on avatud tehiskaaslaste 
orbiitidelt piidlevatele pilkudele. 

Kuid see ülemise ja alumise lakkama­
tu silmitsiolek poleks täielik, kui me 
jalgpunkti kõrval unustaksime seniidi 
ning kõik kõrgorbiidil tehtavad reklaa-
mivägitükid, kuhu kuulub ka Coca-Co-

1 Selle ekstsentrilise olukorra esimene i 
tekkis afišeerimine õhus... Tollal sai taevasse 

la projekt kirjutada meie öisele taevale 
oma kustumatu jälg. 

Siin võib veel kord täheldada repre­
sentatsiooni- ja projektsioonipaikade 
allakäiku - saal, lava või ekraan muutu­
vad lihtsalt taevaks ja maaks, pealispin­
dade kogumiks, pisimatest suurimateni, 
mis on avatud - mida ma räägin! -
ülevalgustatud kõigi automaatvõtte-
aparaatide ja silmapilkse ülekande va­
hendite uurivate pilkude ees... Need 
"pinnad" ehk täpsemalt "vahepinnad" 
eksisteerivad nüüdsest objektiivselt veel 
ainult tänu videoskoopilisele vaatluse­
le, otselevi ja salvestuse seadmetele, 
"reaalses ajas" kohalolevale telereaalsu-
sele, mis asendab reaalse ruumi kohal­
olu reaalsuse, kuna elektromagnetilised 
jäljed jõuavad sealseist objektidest ja 
kohtadest ette. 

Einsteini jaoks eristas õiget teooriat 
väärast üksnes selle kehtivuse kestus: 
mõni aasta, mõned aastakümned, esi­
mene kord, mõni hetk, sekund... Kas 
pole see kujutistega nõndasamuti? Kui 
mõelda ka kujutise kehtivuskestuse kü­
simusele, loomupärasele erinevusele 
"reaalses ajas" ja "edasilükatud ajas" vii­
bivate kujutiste vahel? 

Kogu "telereaalsuse" probleem (või 
kui soovitakse, telekohalolu probleem) 
põhineb ju lõpuks selsamal küsimusel 
lühikese kestuse väärtusest, - sellise ob­
jekti või subjekti väärtusest, mis on kau­
gusest silmapilkselt kohal ja oleneb 

lustus tuli kolmekümnendatel aastatel, kui 
•jutamine sagedaseks toiminguks. 
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ainuüksi trajektoorist, see tähendab, 
oma kujutise kiirusest, kaasaegse elekt­
ronoptilise valguse kiirusest. Mis puu­
tub "teleaktsiooni", on sama lugu, tänu 
telemeetria võimele luua silmapilkne 
interaktsioon. Reaalses ajas viibiva ku­
jutise opto-aktüvsus sarnaneb kaugjuh­
timise radio-aktiivsusele, millega 
käsitsetakse rohkem või vähem kaugeid 
objekte, sõidukeid, sammkonveiereid ja 
mitmesuguseid instrumente. 

See reaalse trajektoori võimuletulek 
reaalse objekti ja subjekti arvel, mis nii 
selgelt ilmutab kujutise eelisasendit asja 
suhtes, kusjuures viimane omakorda tu­
leneb aja vastsest ülemusest reaalse ruu­
mi suhtes, - see võimuletulek osutab 
reaalsuse lainelisele iseloomule. Oota­
matu meeleliste ilmuvuste kommutee-
rumine pole lõppeks midagi muud kui 
üldise derealisatsiooni etteaimav märk, 
meelelise reaalsuse uudse valgustamise 
tagajärg. See reaalsus pole enam üksnes 
"ilmuv" nagu vanasti, vaid "läbipaistev" 
ehk veelgi täpsemalt läbi-ilmuv [trans-
apparente]. 

Ülekantud ilmuvuste segunemine/se-
giminek vahetutega; kaudne valgus, mis 
peagi suudab asendada otsese valguse -
muidugi ka kunstliku elektrivalguse, 
kuid ennekõike ja olemuslikult loomu­
liku valguse, tuues kaasa kõik siit tule­
nevad tajunihked... Silmapilkse ja kõik-
jalviibiva trajektoori võimuletulek tä­
hendab seega aja valguse võimuletule­
kut, ja see elektronoptika intensiivne 

aeg vahetab lõplikult välja traditsiooni­
lise passiivse optika. 

Võib tõepoolest kihla vedada, et 
reaalsuse staatus ei pane enam kaua 
vastu sellele kohtade, tõsiasjade ja sünd­
muste äkilisele illuminatsioonile. Kui 
kaameraobjektiivide ruumilise teravuse 
paranemine soodustab kontrastide nä­
gemist ja suurendab hariliku kujutise 
selgust, siis vastne võtte- ja ülekande-
protseduuride ajalise teravuse parane­
mine suurendab videoskoopiliste kuju­
tiste puhtust ja eraldusvõimet. Niisiis 
on audiovisuaalse kiiruse esmane ees­
märk näha ja kuulda, ehk teisisõnu lii­
kuda edasi reaalse aja valguses, samuti 
kui sõidukite automobiilse kiiruse ees­
märk oli liikuda edasi territooriumi 
reaalse ruumi ulatuvuses. 

Seega lisandub suure kiirusega kom­
munikatsioonivahendite (TGV , ülehe­
likiirusega lennuk...) suurenenud "läbi­
paistvusele" informatsiooni ja telekom­
munikatsiooni vahendite ootamatu 
(elektronoptiline ja akustiline...) läbi-il-
muvus. Kujutise ülitruudus jaüliteravus 
võimaldavad (kõlalise, visuaalse...) rel­
jeefi iseloomu tublisti modifitseerida, ja 
lõppkokkuvõttes polegi see reljeef mi­
dagi muud kui tajutavate asjade suurem 
või väiksem reaalsus - ajalis-ruumiline 
reljeef, mis tingib maailma ja oleviku 
vastuvõtu. Kuna silm tõlgendab hele-
dusintensiivsuse mis tahes muutust vor­
mi muutumisena, ei sünnita valgus 
(otsene või kaudne, loomulik või kunst­
lik) ainuüksi esemete ja kohtade värve, 

1 19. oktoobril 1987 võimaldas Wali Streeti informatsioonikrahh esmakordselt näha 
finantsturgude silmapilkse interkonnektsiooni negatiivseid tagajärgi, mille kohta üldiselt 
käibib väljend BIG BANG. 

2 Train ä grande vitesse, "suure kiirusega rong". Prantsusmaal on seni Euroopa kiireim 
rongiliiklus, mis võimaldab läbida vahemaa Pariisist Marseille'sse umbes nelja tunniga. Tlk. 
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vaid loob ka nende reljeefi. Siit tulebki 
kujutise üliteravuse-uuringute suur 
tähtsus, sest videosignaali ühtaegu ruu­
miline ja ajaline teravus suudab - seda­
puhku visuaalse ruumi tarbeks -
teostada selle, mille raadiosignaali ülit-
ruudus juba teostas heliliste mahtude 
stereofoonia tarbeks: nimelt kodukesk­
konda integreeritud tõelise stereo-opti-
ka. 

Nii nagu satelliitvõtete tehnika pide­
valt parandab kujutiste eraldusvõimet, 
parandatakse pidevalt ka televisiooni-
pildi teravust, mitte selleks, et suuren­
dada lokaalse ümbruse elektrilist läbi­
paistvust, nagu see sajandi alguses oli 
linnade ja maakohtade üldise elektrifit­
seerimise puhul, vaid sedapuhku sel­
leks, et suurendada globaalse ümbruse 
elektronoptilist läbi-ilmuvust. Tekib 
uut liiki "reljeef", audiovisuaalne maht, 
mis kattub ülekantavate ilmuvuste ter­
vikuga; selline "stereovideoskoopia" 
sarnaneb makroskoopilises mõõtkavas 
kunagise elektronmikroskoobi kasutu­
selevõtuga lõputult väikeste mahtude 
uurimisel. Nüüdsest ei piisa nägemiseks 
enam ümbritseva pimeduse hajutami­
sest, vaid ilmuvuste kommutatsiooniga 
hajutatakse ka ulatuvuse tõke, liigsuur­
te kauguste läbipaistmatus, tänu video-
skoopilise materjali halastamatule läbi­
tungivusele - analoogselt kõige võimsa­
mate prožektoritega... Koidab avaliku 
kaudse valguse elektrilis-optiline "võlts-
päike", nii reaalse kui figuraalse areneva 
laineteksmuutmise vili - kunstlik val­
gus, mis nüüdsest täiendab elektrival-

1 Geood on Pariisis Teaduste ja Tööstu 
terassfäär, mille sees näidatakse panoraamseid 
välja, tekib linnulennu efekt. Tlk. 

gust, nii nagu too kunagi korvas päeva­
valguse. 

26. oktoobril 1987 kell 13.32 koha­
liku aja järgi viis rakett TITAN-34D 
orbiidile tehiskaaslase KH11. Polaaror-
biidil ringlemine võimaldab visualisee­
rida kogu planeeti; see satelliit võib oma 
lakkamatu geograafilise ülelennu kestel 
iga hetk zoomida, pöörata end oma 
telje ümber ja kanda üle kujutisi, mis on 
muundatud elektroonilisteks impulssi­
deks. Selle militaarse valguskeha kesk­
mine eluiga on kolmkümmend kuus 
kuud... 

* 

Tegelikult ei saa kinematograafi ja pro-
žektori leiutamist teineteisest lahutada 
rohkem, kui saab lahutada kinemato­
graafi ja momentülesvõtet fotograafias. 
Eks töötanud ju Thomas Edison, kes 
1897. aastal leiutas elektrilise hõõglam­
bi, mõni aasta hiljem kinematograafi 
kallal? Mis puutub Louis Lumiere'i, siis 
laenas rahvuslik merevägi talle 1900. 
aasta maailmanäituse ajal oma kõige 
võimsama lahinguprožektori, et ta 
saaks kuulsas Masinate Galeriis projek­
teerida oma filme suurele ekraanile... 
Muide, veidi enne oma surma 1948. 
aastal töötas kinokunsti pioneer ikka 
veel sõjalaevastiku valgustite täiustami­
se kallal. 

Praegu on laiekraanfilmide poolkera-
line projitseerimine Geoodis võimalik 
ainult tänu 15-kilovatise ksenoonlambi 
kasutamisele, mis algselt oli mõeldud 

se Linnaku juures asuv 36 m läbimõõduga 
filme. Kuna vaateväli ületab inimese nägemis-
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valgustama NASA rakettide stardiplat­
se. 

Lõpuks, kui Apollo XI astronaudid 
1969. aastal saabusid Kuult, andis 
Ühendriikide president korralduse süü­
data tuled kõigis rannikulinnades, nii 
nagu õhtuti süüdatakse tavalised later­
nad mereäärsel bulvaril - ja see polnud 
ainuüksi austusavaldus Kuu vallutajate­
le, vaid ka avaliku valgustuse arengule, 
mis nüüdsest võis ilmutada inimese ko­
halolekut atmosfääri äärmiste piirideni. 

Kui mõelda teatrite ja peopaleede 
valgustusele 18. sajandil, või linnade 
elektrivalgustusele möödunud sajandi 
lõpus - igal juhul on avalike vaatemän­
gude ja etenduste ajalugu lahutamatu 
valguse ajaloost, alates ilutulestikest, 
Athanasius Kircheri maagilisest later­
nast ja Daguerre'i dioraamist (Daguerre 
oli dekoraator Pariisi ooperiteatris ja 
Ambigu Comique'is) kuni hiljutiste "he­
li ja valguse" seadeteni. Ka kino enese 
sünd on lahutamatu kunstliku valguse 
arengust ja kuulsatest "kaarlampidest", 
mida on vaja nii stuudiovõtetel kui fil-
miteoste projitseerimiseks saalis. 

Läbipaistvuse äkilise laienemise teine 
ilmutuslik aspekt seostub politsei vaja­
dusega valgustada tänavaid, et suuren­
dada turvalisust ja pikendada kaubit-
semisaega, aidates nii kaasa linna rikas­
tumisele. Nõnda on see olnud alates 
politseileitnant La Reynie' 1667. aastal 
antud korraldusest, millest sai alguse 
Pariisi kui "valguselinna" maine üle ko­
gu maailma, kuni praeguse videojärele-
valveni - vahepealseks järguks linnade 
ja maakohtade elektrifitseerimine 20. 
sajandi algul, mis on analoogne asulate 
kaablistamisega, sest optilisi kiude ka­
sutav videolevi kordab olemuslikult 

maa üldise elektrifitseerimise protse­
duuri. Oluline nihe puudutab siin val­
guse enese iseloomu, mis pole nüüd 
enam lihtsalt "kunstlik", vaid ka "kaud­
ne", ja sarnaneb otsesele valgusele niisa­
ma vähe kui omal ajal kandelaabri-
valgus tähevalgusele. 

Osutagem sellest vaatekohast veel 
valgusvõimendiga kaameratele (või bi­
noklitele), mida praegu kasutatakse sõ­
javäes ja millega saab näha pilkases 
pimedas küllaltki suurte kauguste taha. 
Asendades tihti infrapunaseid süstee­
me, on "madala valgusnivooga kaugnä­
gemine" omamoodi suguluses osakeste 
kiirendiga, sest kuitahes nõrk ümbritsev 
valgus ka poleks, too süsteem võimen-

. dab teda ligi sada tuhat korda... Võtte-
aparaat koosneb pidevasse tugevasse 
elektrivälja paigutatud torust, millel on 
hulk järjestikuseid footonikiirendusast-
meid: need kõik suurendavad lõpliku 
kujutise selgust, kuna toru teises otsas 
põrkuvad kiirendatud valgusosakesed 
vastu fosformembraaniga ekraani ja iga 
üksik osake hakkab helendama. Veidi 
aega tagasi võtsid taolise kaudse valgus-
tusseadme tarvitusele saksa ja briti po­
litsei, kasutades seda eriti staadionide 
jälgimiseks. 

Kui maa või maakoha tegelikult läbi­
tava, reaalse ruumi üle valitseb teleüle-
kandes antava otsenähtavuse reaalne 
aeg, pole seal õieti enam kohta kunstli­
ku ja loomuliku valguse piiratud eristu­
sel. Tuleb veel lisada olemuslik lahk­
nevus otsese valguse (loomulik või 
kunstlik) ning kaudse valguse vahel, sest 
nüüdsest asendab elektronoptiline val­
gustus elektrivalguse samamoodi, nagu 
viimane ise vahetas välja päikesetõusu. 

On oodata infograafia aktiivse optika 
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vägitükkide peatset täienemist: video­
kaamerate passiivse optika liitmist ar­
vutiga, mis suudaks parandada ülekan­
tavat kujutist samamoodi, nagu seda 
kunagi tegid paljad klaasläätsed.1 Nu-
meeriline optika vahetab siis välja ana­
loogilise, nagu viimane ise osavalt täien­
das inimpilgu okulaarset optikat. 

Kuna pilt on informatsiooni kõige 
keerukam vorm, on tõepoolest loogili­
ne ennustada, et informaatika areng sa­
muti jõuab punkti, kus kaudne valgus ta 
reorganiseerib: see on nüüd numeerili-
ne valgus, mis tungib läbi reaalsuse pi­
meduse ja toob koos kõige realist­
likumate ilmuvustega kohale senitund­
matu läbipaistvuse, millist juba praegu 
võimaldab fraktaalse geomeetria kasu­
tamine ühes numeeriliste zoom-efekti-
dega, mis pole midagi muud kui süntee­
tiline valgustus. Trajektoorid ja nende 
LÄBI-ILMUVUS reedavad kujutisvor-
mi seesmised komponendid, kuju millel 
pole kuju, asja mis ei ole asi (Lao-zi)2, 
tühjusedünaamika figuuri, mis sarna­
neb aatomist väiksemate osakeste füü­
sikale, mille juba ammu tegi võima­
likuks orientaalne mõte. 

Kuid pöördume tagasi linna, tollesse 
"valguselinna", mis on kõigi ajalooliste 
illuminatsioonide kolle - alates Rooma 
põlemisest kuni valgustussajandi püro-
tehnilise kunstini ja nüüdsete laservaa-
temängudeni. Illuminatsioon on "lava" 
näitamise sünonüüm, ta tähendab läbi­
paistvuse ilmutust, milleta silmanähta-

vused poleks mitte midagi. Üksnes kit­
sas arusaam võib veel piirata valguse 
ainult kohtade valgustamisega. Tõe­
poolest, kuidas võiks nende pimestava­
te elektronoptiliste ilmingute taga mitte 
aimata seda, et avalik kujutis [image 
publique] on peatselt asendamas avalik­
ku ruumi ja et poliitilisel näitelaval ei 
saada homme enam läbi ilma kaudse 
valguseta, nii nagu eile ei saadud ilma 
kunstliku valgustuse otsese valguseta? 
Algupäraks linn-teater, mis oli organi­
seeritud ümber agoraa, foorumi või ki-
rikuesise avaliku etenduse; siis moodsa 
läänemaailma kinolinnak, cine-citta; 
viimaks nüüdne telelinnak ja meeleliste 
ilmuvuste kommutatsioon, mis täna­
päeval paigaldatakse tänu satelliitide te­
gevusele, elektromagnetilistele sage-
dusvõrkudele ja optilisest kiust kaabli­
tele... Koik need "urbaansed etendused" 
oskasid omal ajal kasutada läbipaistvuse 
vaatemängu ja avalikku valgust, et luua 
oma kultuuri, oma kollektiivset kujut­
lusilma. 

Seda juttu võiks illustreerida üks erand­
lik situatsioon: 1989. aasta kevadel ot­
sustavad Pekingi üliõpilased avaldada 
meelt, et nõuda demokraatiat. Nad ko­
gunevad ja hõivavad järk-järgult Tjan 
an Meni väljaku, kavatsedes jääda sinna 
piiramatuks ajaks... See on vana prakti-

j -J -™Tekst ° n k i r ) ' u t a t u d k u u s a a s t « tagasi. Varsti pärast seda ilmusidki vastavad liiden-
did. Tlk. 

л Л jb-n? "Z, j> °a o d e) l n,S- Loomingu Raamatukogu 1979, nr 27. Hiina keelest tlk. Linnart 
Mall. (XIV ptk.) Prantsuskeelne tõlge erineb eestikeelsest tunduvalt: forme de ee quin'a pas 
de forme, image de се qui n 'a pas d'image. Tegelikult tsiteerib Virilio ilmselt hoopis järgnevat 
rraasi, mis eesti keelde on vahendatud: "tõesti ütlen ähmane metsik". Tlk 
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ka, mis ei alanud mitte kuuekümnenda­
te aastate sit-in'idega., nagu on arvatud, 
vaid kreeka linnriigis, kus agoraa avalik 
ruum tagas poliitilise ühtsuse ja ähvar­
dava türanni vastu ühinenud kodanike 
linnaõiguse. 

14. mail, kui tuleb Gorbatšov, on 
neid kolmsada tuhat, ja viis päeva hil­
jem terve miljon. Kasutades ära seda, et 
enamik rahvusvahelisi infoagentuure 
on kohale saatnud oma kaamerad ja 
reporterid - isegi kõige tähtsamad ko-
lumnistid, näiteks Dan Ratheri - edas­
tamaks kahe kommunismihiiglase lep­
pimist, nõuavad Hiina üliõpilased Tjan 
an Meni sündmuste otseülekannet, et 
maa kõige kuulsama avaliku platsi ku­
jutist ei projitseeritaks mitte ainult 
võõrtelevisioonide kaudu kogu maail­
ma, vaid ennekõike Sbangbaisse, Can-
tonisse ja kogu Hiinasse. 

Võimud lükkavad nõudmise tagasi, ja 
nüüd kehtestatakse viimaks sõjaseadus; 
tänu sellele võib peagi näha, kuidas Pe­
kingi elanikke massiliselt mõrvavad 
Hiina rahvaarmee tankid. Nii kordub 
Aasias see, mis oli juba juhtunud Tšeh­
hoslovakkias Praha kevade ajal ja Poo­
las pärast "sisemise sõjaseisukorra" keh­
testamist: rahvaarmee lömastab rahva. 

Kuid tuleme tagasi sündmuste val­
gustamise juurde, mida teevad info­
agentuurid üle kogu maailma: teades, et 
poolteist tuhande ajakirjaniku viibimi­
ne Pekingis on poliitiliselt äärmiselt 
oluline, annavad Hiina üliõpilased lak­
kamatult märku oma üksmeelest kauge­
te, väga-väga kaugete "televaatajatega". 
Nad lihvivad loosungite sõnastust, mõ-

1 Selle kohta vt projekti EUROOPA 
deponeerisin Elyseesse 14. juulil 1988. 

nikord prantsuse või inglise keeles, ja 
lisavad eksootilisi sümboleid - näiteks 
püstitades Mao Zedongi portree alla 
"vabadussamba" kuju, või siis jälle ala­
tasa viidates Prantsuse revolutsiooni­
le... Kunagi vastas agoraa pind või 
garnisonilinna platsdarm relvis meeste 
"pealispinnale": need olid antiikdemok-
raatia sõdurkodanikud või kindlustatud 
linnade väesalgad. "Käia lahus, võidelda 
koos" - see jalaväe maksiim vastas üht­
lasi kodanike kogunemisele avalikul 
väljakul, kusjuures ümbritsevad täna­
vad võimaldasid kiiresti liituda paigaga, 
kus avalik võim samastus ohu ees ühi­
nenud hulgaga, kel tuli astuda vastu 
välisele agressioonile või kodusõjale. 

Tjan an Meni väljaku avaliku kujutise 
puhul, mida kanti üle kogu maailmas, 
oleme kummalisel kombel tunnistajaks 
ühtaegu pealispinna lõputule laienemi­
sele - mille tekitab teleekraani reaalse 
aja vahepind - ja tema miniaturiseeru-
misele, sest 51-sentimeetrine katoodek-
raan ei võimalda tõsiselt süüvida üle­
kantava sündmustevälja sügavusse. Siit 
ka Hong Kongis toimunu tähtsus sel 
tema tuleviku seisukohalt otsustaval pe­
rioodil: ei kasutatud enam ainult erate-
leviisoreid, vaid ennekõike linnastaa-
dioni hiigelekraani, et kollektiivselt jäl­
gida Hiina pealinnas toimuvat. 

See ongi TELETOOPIA1, kus reaalse 
aja pidevus asendab reaalse ruumi külg-
nevust. Hong Kongi staadion ja ta hii-
gelekraan muutusid teatavaks ajaks 
Tjan an Meni väljakust lahutamatuks, 
nii nagu viimane juba oli lahutamatu 
miljonitest erateleviisoritest kogu maa-

UNNA DETSENTRALISATSIOON, mille 
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ilmas. Tänu uue linnavalgustuse võtete­
le saab antipoodide juures toimuv näh­
tavaks ja ligipääsetavaks, millised ka 
poleks keelatud linna keelud. Seda val­
gustust võimaldab ühtaegu elektronop­
tilise ja akustilise valguse energia, elav 
valgus, mille mõju ühiskonnale on võr­
reldamatult olulisem linnade elektrifit­
seerimise mõjust rohkem kui pool 
sajandit tagasi. 

Reaalne aeg ja edasilükatud aeg -
kaks aega ja kaks "liikumist": 15. mail 
1989 nõuavad Tjan an Meni väljakule 
kogunenud üliõpilased info otseedas-
tust, kuid see on asjatu vaev. 

Alates 7. juunist, pärast traagilisi 
sündmusi Pekingis, lähetab Hiina tele­
visioon lakkamata edasilükatud filmi­
kaadreid, mida on üles võtnud politsei 
automaatse järelevalve kaamerad ja kus 
võib näha autode ja üksikute sõjaväelas­
te vägivaldseid kinnipidamisi; seejuures 
ei näidata aga kordagi väljaku rahu­
meelseid hõivajaid ega seda, kuidas Hii­
na Rahvavabariigi armee neid massili­
selt mõrvab... Kujutise valik ehk täpse­
malt kujutise aja valik on see, mis mo­
mendi poliitilise reaalsuse riigis otsus­
tab. Justkui oleks kontinendi suurus ja 
asukate hulk lõppkokkuvõttes vähem 
tähtsad kui see kestus ja see hetk, millal 
temast räägitakse ja näidatakse seal tõe­
liselt toimuvat... Tjan an Meni väljaku 
sündmuste reaalne aeg ja ruum ärritasid 
Hiina juhte niivõrd, et nende mõju tuli 
REPLAY'ga leevendada. 

Kummaline poliitika, kus avaliku ku­
jutise väljaarvestatud hilinemine taotleb 
keelustada hukatuslikke tagajärgi, nii 
nagu kunagi avaliku ruumi vallid ja lin-
naseadus hoidsid tagasi õõnestustege­
vust või agressiooni. Pole enam tähtis 

üksnes konkreetseks tegevuseks valitud 
päev ja tund, nagu see oli muiste, vaid 
sündmuse valik ja kiire varjamisotsus -
ajutine ajaline varjamine, mis käib pa­
ralleelselt tegelaste füüsilise repressioo­
niga, üliõpilaste massilise mõrvamisega 
Tjan an Meni väljakul. 

Tegelikult võib nende sündmuste pu­
hul rääkida "piiramisest", uut liiki "pii-
ramisseisukorrast": mitte enam linna­
ruumi ümberpiiramine väehulgaga, 
vaid aja piiramisseisukord, avaliku in­
formatsiooni reaalse aja sissepiiramine. 
Mitte enam harilik tsensuur, riikliku 
saladuse avalikustamise keeld, vaid 
REPLAY ja EDASILÜKKAMINE, fakti­
de elava valguse läitmisega viivitamine. 

"Reaalse aja sõda" annab viimaks õi­
guse Louis-Ferdinand Celine'ile, kes 
oma elu lõpul pettekujutlustest vabane­
nuna kuulutas: "Hetkel loevad ainult 
faktid, ja needki mitte kauaks." 

See hetk on nüüdseks möödas kõik­
jal, nii Hiinas kui mujal maailmas. Fak­
tid lõhutakse televahendite inter-
aktiivsusefektidega.TELETOOPILINE 
reaalsus võimutseb sündmuse TOOPI-
LISE reaalsuse üle. 9. juunil 1989 teatas 
Hiina televisioon pühalikult, et armee 
tulistab hoiatamata igaüht, kes kannab 
kaamerat või fotoaparaati. 

* 

Veel viimane aspekt, mis kinnitab toi­
muvat muutust: koduse automobiili 
kriis, ehk täpsemalt tema sümboolne 
allakäik võrreldes muude objektidega, 
ekstsentrilisemate sõidukitega. "Autost 
saab teie viimane mure" - see Fordi 
väljapaneku kohal kõrgunud loosung 
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1988. aasta Pariisi autosalongis illust­
reerib hästi seda langust. Nagu ikka, 
ehib langus end võimalikult rohkete 
kaunistustega, kasutute lisanditega, nii 
nagu näiteks muutus näituse pealkirjas: 
"Ülemaailmne automobiil". 

Tegelikult on tänapäeval tõeliselt 
ülemaailmne hoopis televisioon - tele-
visuaalne otsenähtavus-, kuna eraauto, 
olgu ta mõeldud spordiks või transpor­
diks, on alati vaid lokaalne objekt. Siit 
ka hiljutine maastikusõidukite edukäik, 
kuulus 4 x 4 , mis taotleb väljuda sisse­
sõidetud rööbastest - ekstsentriline 
murdmaasõit, selleks et iga hinna eest 
lahkuda maanteelt. 

Nagu me nägime, on nüüdsest ainu­
keseks kõrgtehniliseks sõidukiks kuju­
tis. Kujutis reaalses ajas, mis tuleb 
asendama ruumi, kus ikka veel liigub 
automobiil. Lõpuks on koduse automo­
biili kriis küllaltki sarnane linnakino 
kriisiga. Kui palju hämaraid saale jõuti 
ümber ehitada garaažideks ja hooldus-
jaamadeks, enne kui need omakorda 
muutusid supermarketiteks või, veidi 
veel hiljem, salvestusstuudioteks või 
ajalehetoimetusteks. 

Nagu hiljuti ütles Fellini: "Ma ei reisi 
enam, mul on vaid ligipääs liikumisele." 
Tõesti, me ei ela enam mingi "transpor­
divahendi" motoorses energias - ener­
gia valdab meid endid, elab meis nagu 
palavik, ja siit ka põhiline, risk võtta 
dopingut, speedida iseend droogiga. 

Alfred Hitchcock deklareeris kord: 
"Kino tähendab tugitoole, milles istu­
vad inimesed..." Isegi kui kinniste sõi­
dukite istmepingid hetkel on vähem 
tühjad kui projektsioonisaalide tugitoo­
lid, ei maksa meil end petta... Sest kaua 
me veel talume maanteesõidu igavust? 

Jaapanis on televisioon juba valluta­
nud taksod ja pilvelõhkujate liftid. Au­
tomobiil on suurtel väljakutel keelatud 
nagu koeradki, ta ei külasta enam mõ­
nede kesklinna kvartalite jalakäigutsoo-
ne ja otsib pelgupaika perifeerias, 
oodates Pariisi superperifeeria tulekut 
või ka ülikiiret maa-alust lasersüsteemi, 
kus automobiili hakatakse kasutama 
metroona. 

Kuidas liikuda, liikumata paigast f 
Kuidas vibreerida unisoonis? Nii palju 
küsimusi, mis peaksid varsti juhtima 
teiste masinateni, teiste transpordi- või 
ülekandevahenditeni, ilma et neil oleks 
enam mingit seost selle koduse tarbe­
esemega, mida me praegu veel pruugi­
me. 

Mõelgem järele: raadiovastuvõtja 
nuppu ei keerata enam, vaid vajutatakse 
klahvile, ja televiisorit juhitakse kaug-
puldist... kuni meie kvartskelladeni, mil 
pole enam pöörlevaid osuteidki, vaid 
numeeriline ekraan. 

"Üks asendab teise," kirjutas kord 
Victor Hugo raamatu ja katedraali koh­
ta. Kas homme pole nõndasamuti ek­
raani ja limusiiniga? Kui kaua me veel 
reaalselt liikleme? 

Kas pole jaapanlased (ikka nemad) 
alles hiljuti leiutanud BO.DO.KAHNi, 
vibreeriva padjakese, et kuulata wähe­
mani oma sammude rütmis? Kuni tõus­
va päikese valguseni, mille liikuvad 
kiired enam ei valgusta nipponlaste 
kortereid - nende päikeseks on nüüd­
sest optilised kiud... 

Muide, korraldajate eneste sõnade 
kohaselt paigutatakse Osaka kobarlin-
nas (20 miljonit elanikku) autoteede 
alla juba optiliste kaablite võrku. Kuju­
tised hõivavad autode aluspinna. Kuu-
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lakem Vormel-1 maailmameistrit Alain 
Prosti: "Tõeline kiirus on see, kui sul 
takistusi riivates on tunne, nagu liiguk­
sid tugevasti aeglustatud filmis." Mis 
puutub endisse rallisõitjasse Bernard 
Darniche'i, kinnitas ta veidi pärast 
võistlemast loobumist: "Minu jaoks on 
ideaalseks autoks mobiilne videorežii." 

Miks salata? Ainuke viis eraautot 
päästa on lisada talle videopildi tempo-
raalkompressor: REAALSES AJAS VII­
BIVA KUJUTISE TURBOKOMPRES-
SOR. 

Auto, mis räägib ja teatab juhile meh-
haanilistest häiretest, on eksitus hetkel, 
mil lastakse müügile (100 000 franki, 
auto hind) simuleeritud maantee auto­
koolide jaoks. Teostada tuleks pigem 
auto, mis näeb ja tajub, vaatepiiriülene 
sõiduk [la vehicule transhorizon], kus 
automobiilne kiirus on kokku viidud 
audiovisuaalse kiirusega. On võimalik, 
et projekt PROMETHEUS, mis EURE­
KA raames regrupeerib Euroopa kaks­
teist autoehitajat, pühendataksegi sel­
lele. Firma Blau Punkt "reisipiloot" pole 
iial midagi enamat kui ajast ja arust 
automaatne giidisüsteem, kui teatakse 
vaid, et igas vähem kui mikroni suuru­
ses elektrontäis on peagi sees Ühendrii­
kide teedevõrgu ekvivalent. 

Kuidas võiks me ajal, mil üksainus 
videodisk võib ekraanile tuua linna kõik 
teed, mitte püüda automobiili väljavaa­
det uuendada - asendamaks ta "välja­
vaatega", milles elektroonilise kujutise 
ajasügavus valitseb maanteevõrgu ruu-
misügavuse üle? 

Hiljuti nimetati Thomsoni pesumasi­
na reklaamis seda kodust tarbeeset "pe-
suarvutiks". Lõpuks tuleb mõista, et 
homne transpordimasin on eelkõige 

"sõiduarvuti", kus elektroonilise juhti­
mispuldi audiovisuaalsed trikid on üle­
kaalus tuuleklaasi nägemisvälja ja opti­
liste kvaliteetide suhtes. 

Samuti nagu langevarjuhüpped on 
järjest enam arenenud "suhtelise lennu" 
suunas, areneb ka homne automobiilne 
liikumine absoluutse füüsilise transpor­
di juurest segatehnoloogia poole. Te­
mast saab "suhtelise transpordi" va­
hend, kus on ühendatud transport ja 
silmapilksed ülekanded, kuna videoin-
fograafilise kujutise kinemaatiline ener­
gia täiendab edukalt mootori silindri 
kineetilist energiat. 

Ülim kiirus diskvalifitseerib järk-jär-
gult kõik teised. TGV ja ülehelikiiruse­
ga lennuk ei muuda siin midagi: aja-
võitmismasinaks pole enam automo­
biil, vaid audiovisuaalsus ja reaalse aja 
tehnoloogiad. 

Mõni aasta tagasi panp Kaasaegse 
Kunsti Fond välja toreda Ferrari-kol-
lektsiooni. Kuid see luksuse demonst­
ratsioon, tõeline kupeede, berliinerite 
ja kabriolettide sümpoosium Jouy-en-
Josasi pargis illustreeris ometi vaid ae­
rodünaamika evolutsiooni. Ajastul, 
mille arusaamu ja käitumist kujundab 
arvuti, on see "aerodünaamika" niisama 
ajast ja arust, nagu juba ammust aega on 
olnud klassitsistliku mööbli esteetika. 

Prantsuse keelest tõlkinud Hasso Krull 

PAUL VIRILIO, kelle meediateooriat 
meil on juba tutvustanud Emil Tõde 
(RFEs ja Rahva Hääles), on ilmselt kõi­
ge futuristlikum filosoof praeguses Eu­
roopas. "Kaudne valgus" (La lumiere 
indirect) on tegelikult esimene peatükk 
tema raamatust "Polaarinertsus", mis 
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omakorda on kolmas osa triloogiast; 
selle kaks esimest osa, "Territooriumi 
ebakindlus" (L'lnsecurite du territoire, 
1976) ja "Kriitiline ruum" (L'Espace cri­
tique, 1984) pärinevad ajast, mil Virilio 
veel polnud saavutanud praegust tun­
tust. 

"Kaudses valguses" on juba antud 
kõik raamatu põhiteemad, kuid kõige 
põhjalikumalt käsitleb Virilio siin val­
gust - nii nagu pealkiri lubabki. Õieti on 
"kaudne valgus" teine nimetus sellele, 
mida Virilio nimetab videoskoopiaks ja 
mis tema sõnade järgi ühtlasi on "elekt­
ronoptiline asendusvahend" (etümoloo­
giliselt tuletub videoskoopia ladina 
sõnast video 'näen', ja kreeka sõnast 
skopeo 'vaatlen, jälgin; skopia tähendas 
ka mäetippu või vaatetorni). Seejuures 
on kaudsele valgusele iseloomulik, et ta 
soosib nimelt asjade otsest esitust (Viri­
lio raskesti tõlgitav "le direct", mis tava­
keeles märgib lihtsalt otsesaadet raadios 
või telekas). Varem ainsana valitsenud 
otsene valgus soosis seevastu pigem 
kaudset esitust, representatsiooni (maa­
likunst, teater). 

Virilio refleksioon on hoogne, kuid 
väga süstemaatiline. Suurem hulk 
"Kaudses valguses" kasutatavaid termi­
neid on sellessamas tekstis juba ka lahti 
seletatud, mistõttu pikemaid kommen­
taare polegi vaja. Virilio stiil on enamas­
ti väga eksplitsiitne, erinevalt eelmise, 
nn Foucault'-põlvkonna filosoofidest, 
kelle stiil on tihe ja implikatsioonide-
rohke ning nõuab lugejalt tavalisest roh­
kem pingutust. Samal ajal on tolle 
põlvkonna mõjud Virilio kirjutamisvii­
sis siiski tuntavad, avaldudes eriti kiires 
vahelduvas liikumises konkreetselt abst­
raktsele ja tagasi. 

Kuigi "Kaudses valguses" on kätte an­
tud kõik raamatu teemad (nii et teda 
võib lugeda iseseisvana), ei jõuta siin 
siiski veel polaarinertsuse endani. Nõn­
da nimetab Virilio tsiviliseeritud inim­
konna tulevast lõplikku paiksust, mis 
saabub pärast intensiivse optika võitu 
passiivse optika üle ning "automobiili­
de" (autod, lennukid, laevad...) taandu­
mist. "Viimaks muutub meie maailma­
taju: optika ja kinemaatika segunevad. 
(...) Ruumiline vahemaa loovutab oma 
koha üksnes ajalisele vahemaale, nõnda 
et kaugeitnadki reisid pole enam muud 
kui vahemängud... Sõidukite mutat­
sioon pole veel kaugeltki lõppenud, ku­
na ta suundub - nii nagu muistegi, kuid 
kiiremini - ohjeldamatust nomadismist 
inertsusesse, ühiskondade lõplikku 
paiksusesse" (45). Sellise oleku võrdpil­
diks toob Virilio Jaapanis ehitatud 
moodsa ujumisbasseini, kus ujuja pide­
valt heitleb tugeva vastuvooluga: tule­
museks on, et ta suudab püsida paigal. 

"Nüüdsest toimub kõik, ilma et oleks 
vaja lahkuda. Dünaamiliste sõidukite 
piiratud saabumisele, mis olid alul mo­
biilsed, seejärel automobiilsed, järgneb 
kiiresti helide ja piltide üldistatud saa­
bumine audiovisuaalsuse staatilistes 
sõidukites. Algab polaarinertsus. Silma­
pilkne vahepind asendab ümberpaikne-
mise kauakestvamad ajaintervallid. 
Pärast vahemaa/aja võimuletulekut 19. 
sajandil ruumi arvel astub nüüd jõusse 
elektrooniliste kujutiste vahemaa/kii­
rus: peatumine kujutisel vahetab välja 
pideva seisatumise" (lk 46). 

Huvitav on, et Virilio pakub peale 
potentsiaalse ja kineetilise energia välja 
veel kolmanda energialiigi, mida ta ni­
metab kinemaatiliseks: see kinemaatili-
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ne energia tuleneb liikumise ning ta suu­
rema või väiksema kiiruse mõjust silma 
tajudele. "Selles mõttes paistab vastne 
simulatsioonitööstus just tolle viimase 
energiaallika töölerakendamisena. Vii­
mase põlvkonna arvutite võimsus sar­
nastab nad omamoodi viimast tüüpi 
mootoriga, kinemaatilise mootoriga" (lk 
53). 

Kui tahta siin teha mingit korrektiivi, 
võiks küll viidata sellele, et taoline kine­
maatiline energia ei pea tingimata ole­
nema silmatajust: tänapäeva muusikas 
on niisamuti jooni, mis sunnivad arva­
ma, et siin on orienteerutud tavalisest 
erinevale energiale. Nii kipub tundma 
igaüks, kes vähemalt korra on kuulanud 
acid house'?', millega ometi ei käi kaasas 
silmataju aktiveerimist. Praeguses kü-
berkultuuris esineb kiirete nägemis- ja 
kuulmisaistingute pakkumine kõrvuti, 

kuid alati pole need sugugi omavahel 
seotud ega eelda teise olemasolu. 

"Polaarinertsuse" viimastes peatükki­
des analüüsitakse valguse, aja ja ruumi 
probleeme videoskoopilises maailmas 
filigraansemalt, toetudes muuhulgas 
Stephen Hawkingi raamatule "Aja lühi­
ke ajalugu" (eesti keeles ilmunud ajakir­
jas Akadeemia,). Inimese tulevikku sõ­
nastab Virilio küllalt poeetiliselt: see 
seisneb inimese satelliidistumises, aste­
roidiks muutumises omaenese vahendi­
te abil. Nõnda saab inimesest oma­
moodi tähe või planeedi ekvivalent. 
"Saavutada ainuüksi iseenda jõul see 
inertsus, kus inimkeha kaalu mass saab 
identseks kaalutuses viibiva planeedi­
ga..." (lk 166). Milliseid teid kaudu Viri­
lio nende järeldusteni jõuab, selle re­
fereerimine läheks siinkohal pikale. 

Hasso Krull 
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DIXI 
SVEN KIVISILDKIK 
Etnofuturism on jõudnud teoo­
r iast prakt ikasse 

Tehnoloogia ja tsivilisatsiooni areng on 
ugrilastele mõnda aega ebasoodne ol­
nud. Linnad, hierarhilised organisat­
sioonid ja jäigad mõtlemismudelid ei 
olnud meile vastuvõetavad. 

Individualistliku meelelaadiga rah­
vastel pole olnud edu riikide, sõdade ja 
kirikute maailmas. On püütud kohane­
da, kuid tulemuseks on stress koos sel­
lest tuleneva alkoholismi ja enese­
tappudega. 

Alles üheksakümnendatel aastatel 
muutus olukord põhimõtteliselt. Inim­
konna areng võttis suuna infoühiskon­
nale, tekkisid üldkasutatavad arvuti­
võrgud. Interneti kasutajate hulk on sel­
le kirjatöö avaldamise ajaks kasvanud 
kusagile 45 miljoni piirile ja seegi on 
alles algus. 

Võrk, mis järjest enam tähtsust omab 
ja ilma milleta peagi elu enam ettekuju-
tatav ei ole, on senisest hoopis erinev 
keskkond. 

See võrk ei ole allutatud mingile 
kesksele juhtimisele, ta ei teeni mingeid 
poliitilisi, religioosseid või ärilisi ees­
märke. Tegemist on esimese tegelikult 
töötava anarhistliku struktuuriga. Ehk­
ki võrgus püütakse luua korda ja keh­
testada seadusi, on nende seaduste 
täitmist väga raske kontrollida, sest het­
kel kasutatakse võrku põhiliselt inimes­
tevaheliste suhete loomiseks ja see on 

ala, mida on seadustega raske korralda­
da, eriti võrgu tingimustes. 

Just võrk on koht, kus ugrilane end 
koduselt võib tunda. Informatsiooni 
üleküllus, mida sageli tavatsetakse võr­
relda džungliga, ei mõju metsarahva 
psüühikale laostavalt. Individualistli­
kud metsarahvad on harjunud enda 
peale lootma ning orienteerumiseks on 
neil palju keeruliseni ja tõhusam apa­
raat, kui seda eales oleks võimalik küm­
nele käsule ehitada. 

Võrk aitab ugrilastel säilitada neile 
omast hajusat eluviisi, kaotamata see­
juures kontakti maailmaga ja andes ene­
seväljenduseks ja suhtlemiseks seni­
nägematud võimalused. 

Võrk on ühtviisi uus nii Ameerikas, 
Skandinaavias kui Siberis. Võrgus pole 
ühelgi rahval teise ees aastatuhandete-
pikkust edumaad. Koik alustavad prak­
tiliselt samast kohast. 

Kõige rohkem lootust on aga indivi­
dualistlikel ugri rahvastel. On enam kui 
tõenäoline, et peagi saab allasurutud 
väikerahvastest tänu infoühiskonna tu­
lekule arvestatav jõud maailmas. 

Ugrilaste maailmavallutamise plaan 
on rajatud iidse meelelaadi ja kaasaegse 
tehnoloogia seninägematule kooskõla­
le. 

* 

http://www.art.net/TheGallery/Navit-

rolla 
See on Navitrolla virtuaalse galerii 

Interneti-aadress. Kogu järgnev jutt aga 
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on sellest kui etnofuturismi praktilisest 
väljundist. Navitrolla on esimene Eesti 
riigi piiridest pärit kunstnik, kes omab 
galeriid Internetis. 

Navitrolla galerii alustas tegutsemist 
septembri alguses 1995. Millised pildid 
seal on ja mis on virtuaalne galerii? 
Hüperteksti põhimõttel ülesehitatud 
galerii sisaldab nii reprosid, fotosid kui 
teksti. 

ArtNet asetseb füüsiliselt Ameerika 
Ühendriikides ja on tõenäoliselt maail­
ma kõige soliidsem kunsti www. Art-
Net'i ei pääse löögile kaugeltki mitte 
igaüks, tuleb läbida konkursid, žüriid ja 
muu taoline. Üür ei ole midagi tapvat, 
ainult kolm korda kallim kui Tallinna 
parimatel galeriidel. 

Navitrolla edu ArtNetis on tappev, 
12.-30. septembrini külastas Navitrolla 
galeriid 5717 inimest. Päevane külasta­
tavus kõikus 112 ja 468 vahel, keskmi­
ne külastatavus päevas 300 inimest. 

Nii oli septembris. Oktoobris on 
keskmine külastatavus päevas üle tu­
hande kunstihuvilise. Tulemus ületab 
kaugelt igasugused ootused. Internetis, 
kus valik on ääretu, loetakse heaks tu­
lemuseks, kui sul on päevas 2-3 külas­
tajat. 

Võrdlus maiste galeriidega on asjako­
hatu. Eesti galeriide külastatavus ei 
mängi maailma tasemel mingit rolli. 

Võrreldes aga Inglismaa kuumimate ni­
medega on Navitrolla edukam. 

Gilberti ja George'i roojanäitust kü­
lastas kuue nädalaga 15 000 inimest ja 
seda peeti ülimaks saavutuseks. Sealjuu­
res on tegijad tuttavad kuuekümnenda­
test alates ja on Inglismaa installaatorite 
hulgas esimesi, Inglismaa aga omakorda 
on installatsiooni keskus jne. 

Navitrolla vaadatavus kuue nädalaga 
on ligikaudu 25 000 ja tendents on 
külastatavuse kasvu suunas. Muide, te­
gu on maailmas täiesti tundmatu ja Ees­
tis tõrjutud autoriga, keda toetab era­
isik. 

Tüüpiline näide sellest, kuidas isepäi­
ne (ugri identiteedi teadvustanud, klan-
niväline ja sõltumatult mõtlev) inimene 
võrgus maailma tippude tasemele küü­
nib. Töö võrgus omab tagasimõju ka 
klassikalisele keskkonnale, müügihin­
nad kahekordistuvad ja ostusoove ja 
koostööpakkumisi tuleb kogu maail­
mast. 

Navitrolla on võrulane ja individua­
list, kes on võrgus edukam kui selle 
maailma suured maa peäl. Tee on kõi­
gile lahti. Omaenese tarkuse järgi asju 
ajades on võimalik saavutada enamat 
kui kambareegleid järgides. 

Vaata, ükski eesti seltskond ei saa 
sind Ameerikas edukaks teha. 
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VAATENURK 
HASSO KRULL 
Kakskeelsuse pääsuke 

KAUKSI ÜLLE. AGU NI EHA. 
MORN AND EVE. Translated by J. 
Roper. Pildiq kraapnu E. Eesmaa. El-
matar, Tartu, 1995. (Leheküljed num­
merdamata.) 

Kakskeelsus on eesti kirjakeelse kultuu­
ri tulevik, samuti nagu see kunagi oli ta 
häll ja vahepeal suurim ähvardus. Kaks­
keelsus võib kultuuri funktsioneerimist 
nii hõlbustada kui tüsistada, tema toi­
mel võib üldine tase nii tõusta kui lan­
geda. Kirjanduses tähendab kakskeelsus 
pidevat vahetust kahe rinnastuva süs­
teemi vahel, tavaliselt ühepoolset, kuid 
mõnikord ka mõlemapoolset. Kaks­
keelne luulekogu on selge sümptom, et 
kirjanduses igatsetakse dialoogi, koha­
likest piiridest väljumist, võõristavat 
elementi ja hinnangute pluralismi. 

Võrukeelse kirjanduse jaoks on kaks­
keelsus algusest peale olnud ülesehitav 
tingimus. Enamik lõunaeesti kirjanikke 
hakkas kirjutama teises keeles, ja need, 
kes kirjutasid rohkem omas, kasutasid 
kindlateks otstarveteks (näiteks kriitika 
jaoks) ikkagi põhjaeesti üldkeelt. Võru­
keelne kirjandus on seega sündinud 
kakskeelses olukorras, tema esimeseks 
viitetaustaks on eestikeelne kirjandus-
keskkond. 

Kui nüüd võru luuletaja avaldab 
kakskeelse raamatu, milles teiseks osa­
pooleks sugugi ei ole eesti, vaid hoopis­
ki inglise keel, tuleb seda tõlgendada 

katsena väljuda oma traditsioonilisest 
keskkonnast ja sirutuda suurema ise­
seisvuse poole, asetades võru keeles kir­
jutatud teose ilma mingi vahenduseta 
rahvusvahelisse konteksti. Selline akt 
on mõistagi ennekõike sümboolne, 
kuid ta ei ole sellepärast vähem emant-
sipatoorne. Võrulased oleksid üks ühi­
neva Euroopa arvukatest vähemustest, 
kes muude rahvaste ja rahvusvähemus­
tega suhtlemiseks ei vaja tingimata põh-
jaeestlaste vahendust. Harjumuspärase 
võru-eesti kakskeelsuse asemel võiksi­
me siis tulevikus kujutleda võru-inglise 
kakskeelsust, mis detsentraliseeritud 
Euroopasse paremini sobib. 

Jätkem sedapuhku kõrvale asjaolu, et 
tõlked ise on ebaõnnestunud ja ei passi 
tõlkija puuduliku keeleoskuse ning üks­
kõikse toimetamise tõttu isegi korrali­
keks reaalusteks. (Sellest kirjutasin, 
tu tvustades raamatut Eesti Ajas 
28.06.1995.) Kui esimene katse ka kor­
da ei lähe, on ta sellegipoolest (ja veel 
seda enamgi) katse. Ta ilmutab uuene­
mise võimalikkust, osutab suunda ja 
näitab ka juba, milliseid teid kaudu 
areng võiks kulgeda. Võimuomane kee­
letarvitus on küll sõnale katse külge 
pookinud läbikukkumise mündi, sest 
katse tähendab stabiilsete võimusuhete 
häirimist ning uute kehtestamise ohtu. 
Tegelikult pole aga ükski katse kunagi 
täiesti asjatu, sest ta annab tunda seni­
kogematut ja tekitab uue tõe äratund­
mise eelduse. 

Kauksi Ülle on oma raamatu kirjuta-
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nud nõnda, et sellest saab hulga eri 
kultuuride ja mütoloogiate ristumis-
paik. Neljal tekstil kolmeteistkümnest 
on kindel intertekst, mida Ülle aktiivselt 
teisendab (tähendus sünnib kahe teksti 
vastasmõju ruumis: see ongi interteks-
tuaalsuse figuur). Nii kasutab "Säidse 
pässäpikut ni Lumivalgõkõnõ" vendade 
Grimmide üht tuntuimat muinasjuttu 
(mida muide on kunagi juba teisenda­
nud Paul-Eerik Rummo); loo puändiks 
on, et klaaskirstust päästetud Lumival­
geke ei tahagi enam printsi, väites, et tal 
juba on seitse meest ("mul säidse esiki-
naq um / taha'i maq inämb / miist"). 
"Kuning ni Tütrik" lähtub Jaan Kaplins­
ki tuntud luuletusest "üks kuningas oli 
kord maata" (kogus "Tolmust ja värvi­
dest", 1967), pöörates ümber kõige­
pealt selle alguslause ("Tuu kuning es 
olõq maalda / täi puudust ka mõcast ei" 
jne), seejärel aga kogu luuletuse sisu: 
peategelaseks saab hoopis tüdruk, kes 
avaldab oma tarkusega kuningale mul­
jet ja teeb läbi võimatud katsed (Ülle 
kombineerib mitme muinasjutu motii­
ve), nõnda et kuningas võtab ta naiseks; 
lugu läheb veel edasi. "Orheus ni Euri-
diike" esitab Orpheuse ja Eurydike loo 
Eurydike vaatepunktist, kuid kreeka 
müüt on muundatud šamanistlikuks 
(Eurydike ei satu allilma, vaid hoopis 
Linnuteele) ja lõpplahendus jällegi üm­
ber pööratud (tagasi pöördudes kõnnib 
Orpheus Eurydike taga; kojuminek 
ebaõnnestub Eurydike enese süü tõttu). 
"Püha Pätrik ni Kallis Kathleen" toob iiri 
pärimuse Eesti oludesse, konstateeri­
des: "Nii et iirläisile Pätrik Püha um / 
aga eestläisile hirmus ni õudsa". 

Võõraid kontekste aktiviseerivad 
veel mitu teksti. Nii viitab "Säicme vele 

sysarj" Aleksis Kivi romaanile, "Atlas ni 
Minea" muude seas minoilisele pärimu­
sele, "Kuning ni Laulik" toob meelde 
Tammsaare miniatuurid "Kuningas ja 
ööbik" ja "Laulik". Sellele tendentsile 
vastanduvad aga kaks pala, mille taust 
on isiklik: "Andrõs ni Ülle" ja "Eedu ni 
Elspet". Viimane on minu meelest kogu 
raamatus kõige õnnestunum. 

"Agu ni Eha" tekstidel on veel üks 
tunnus, mis nad omavahel sarnaseks 
teeb: see on naisvaatepunkti rõhutami­
ne. Too tunnus taandub vaid paaril ju­
hul, kus ka jutustav alge puudub 
("Kuning ni Laulik", "Tuu ni Taa"). Et 
Ülle samas jutlustab konservatiivseid 
patriarhaalseid väärtusi ("Sys ku meheq 
tiinvä jumalit / vai nakkasõ esiq jumalis 
/ luutva naaseq jumalapoigõ / sünnütä", 
jne), tekib naisvaatepunkti ja univer­
saalsete väärtuste vahel teatav konflikt. 
Ülle lahendab selle näilise ümberpööra­
misega: patriarhaati jaatades seab ta tra­
ditsiooniliselt "naiselikuks" peetud 
väärtused (lapsed, kodu, turvalisus, 
alalhoidlikkus) "mehelikest" kõrgema­
le. Ta rõhutab soolist erinevust: "naaseq 
ei olõq meheq / üttemuudu Jumala õi-
gõgi / käsuq näid ei käseq". Selline la­
hendus on ajutine, kui arvestada, mil­
listele ühiskondlikele probleemidele 
konflikt tegelikult viitab. Samas väärib 
naisvaatepunkti esiletoomine ometi 
tunnustust ja on põhjaeesti luule taustal 
uus. 

Põhjaeesti luule taustal? Tõepoolest. 
Võime võrukeelset luulet võtta kui teis-
keelset kirjandust, mille viib eesti kir­
jandusega kokku geograafiline ja kee­
leline lähedus, kuid me võime seda ka 
võtta kui eestikeelset murdeluulet. Sel­
lisel juhul peabki ootama, et Ülle hoiak 
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oleks konservatiivne, nostalgiline, et 
inimene siin oleks kokku laulatatud 
maaga ja naine esindaks kõige tradit­
sioonilisemat rolli. Naine oleks sellisel 
juhul maaga teatavas mõttes samasta­
tud, ta sümboliseeriks muistseid põhi­
väärtusi ja vastanduks mehele (nagu 
seda näeme India ja muude arengumaa­
de kunstis). Sellise hoiaku alged on Ülle 
tekstis olemas. 

Teisest küljest on Ülle raamat liiga 
multikultuurne ja intertekstuaalselt 
pingestatud, et tüüpilise "murdeluule" 
malliga sobida. Kui kasutada siin (nagu 
olen murdeluule puhul kord juba tei­
nud) Deleuze'i ja Guattari territoriali-
satsioonimõisteid, peaks ütlema, et Ülle 
tekstide ideoloogia taotleb reterritoria-
lisatsiooni (inimese taassidumist maaga, 
naise ja soo samastamist maaga jne), 
kuid nende multikultuurne interteks-
tualism teostab samaaegselt deterrito-
rialisatsiooni. See intertekstuaalne 
ruum on kultuuridevaheline eikellegi­
maa, mille implikatsioonideks on kos­
mopoliitne liikuvus, urbanisatsioon ja 
pluralism. Just tänu sellele deterritoria-
lisatsioonile mõjub Ülle raamat teis-
keelsena ja mitte murdekeelsena. Ta on 
kakskeelsuse pääsuke, kuid seda mitte 
ainult võru-inglise kakskeelsuse mõttes. 
Kakskeelsus on siin topeldatud: tekst 
kõneleb korraga murdeluule keelt ja 
multikultuurset kirjanduskeelt. 

ART LEETE 
Ood ja hümn juhusl ikule 
omaette olemisele 

Soomeugrilasi pole olemas. See on sa­
ma, kui väita, et armastust pole olemas. 
Või et tarkus on jäma. Need on juhus­
likud mõtendatused. Seletusteta, äärmi­
sed avaldused sellest, mida katsuda ei 
saa. Sarnased deklaratsioonid ei pea 
olema igakülgselt falsifitseerimatud. 

Hirmõudne ja ideeline on Soome-Ug­
ri kõikjale valguv hallmaslus, mida sisu­
liselt võiks nimetada ka nõmeindo-
euroopluseks või tühiinimkondluseks, 
vahet neil pole. Ei ta vaja turgutust, 
nagu kõik üldine ja ühetaoline. 

Kauksi Ülle: 
mul säidse esikinaq um 
taha'i maq inämb 
must -
Päris soome-ugri on aga kauge ja too­

res ega räägi iseendast. 
Mida palju seletatakse, seda pole ole­

mas. See mõeldakse ikka lõpututeks 
küpseteks dihhotoomiateks. Püsivateks 
ja pikaldasteks. 

Olen kord teatud suvalises seoses ju­
ba sõnastanud idee, milles minu jaoks 
sisaldub adekvaatne osutus funktsio­
naalsele soomeugrilusele: 

"Aga mis on primaarne? Kas tootmis­
viis, mõtted, tähendused või see, milli­
sed on saamide kollektiivsed alatead­
vuslikud arusaamad? Või kas ongi min­
gi asi teisest esmasem. On lihtsalt erine­
vus selle vahel, kuidas saamid end 
müüvad, kuidas riides käivad, mida rää­
givad, ette kujutavad ja mõtlevad" (Pos­
timees, 23. mai 1995). 

Tegelik panus on üksikul ja mitte 
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reklaamsel, ennast mingite argumenti­
dega pornograafiliselt pealemoosival ja 
ettesöötval. Keegi lihtsalt teeb midagi, 
kui tal on seda vaja. 

Kauksi Ülle: 
Elspet käskj 
- tuuq vet -
Eedu es kuulõq 
Näitab, joonistab või laulab. See on 

juhuslik toimiv kommunikatsioon, ilma 
igavesti kinnistatud ühetaolise repres­
seeriva tähistamiseta. Individuaalne ei 
pea olema ilmtingimata midagi kordu­
matut, see lihtsalt on. 

Juhuslik on erinev ja müütiline. Ta 
on reaalne igal juhul eraldi. Nägemused 
kujutistest, kuuldused lauludest ja luge-
mused tekstidest. Ükski üldistus ei haa­
ra saami, liivlase või mansi ettekuju­
tuste ulatust ühtekokku. Ning mil mää­
ral see mõistmine üleüldse võimalik on, 
me samuti ei tea. Ega saagi teada. Sihi­
pärane mõttekeskne sõnatunnetus on 
alati väike ja kitsas. 

Soomeugrilased ehitavad metsadesse 
kolmekordse valliga linnused ja tõrju­
vad tagasi Tšingis-khaani rünnakuid. 
Hobused vajuvad soodesse. Mongolid 
kiruvad. Jah, maad on meil vähe, puha 
vesi, kommenteerivad handid ja kõlgu­
tavad müüri otsas jalgu. Pärast tulevad 
venelased ja täidavad mülkad buldoose­
ritega. Geolooge läheb esialgu ka nagu 
leiba. 

Soome-Ugri on mingi kola. Hunnik 
või laialilaotumine, kus ka kogemuse-
eelselt standardsed asjad on omamoodi, 
isepidi deformeerunud ja kombineeru­
nud. See on aliste nihestatus. 

Kauksi Ülle: 
ugri pimedused 
Maailm, kus muutused on sisutud 

ning kus keegi midagi üldist ei esinda. 
Ja see kola on juhuslik uneline äärmus, 
müüt. Kola on soome-ugri. 

Soome-Ugri on olemuste lõputu kat-
kestatus. Tundra udulised soostunud 
jõesängid. Keegi ei saa sinna sisse ega 
sealt välja. 

Soome-Ugri on nägude, esemete ja 
nimede ühtlustamata ühtsus. See on 
nähtamatu templimärk asjade peäl. Se­
da ei aistita ega tajuta. Aga teatakse 
kõike, kinnisilmi ja vaikselt. 

Kauksi Ülle: 
Elspet uut) 
Vast tulõ Eedul janu 
Soomeugrilastel on indoeuroopa 

standardist viis korda pikemad kilo­
meetrid ning sooserva kuulujutud lin­
nas kehtivatest kuu- ja nädalapäe­
vadest. Öösiti elavad soomeugrilased 
jõgede pimedates vetes. Keegi ei saa 
neid kätte. 

Soomeugrilus on rasside- ja majan-
dusvormide-vaheline üldstrateegia 
maailma diferentseerimiseks ja selles 
orienteerumiseks. Aga universaalsena 
kehtib see ainult taolise soome-ugri 
"teadmise" kandjate peas. Ning igaühel 
erisugusena. Nii on soomeugrilusi tege­
likkuses lõputu mustmiljon. 

Kauksi Ülle: 
Eedul tulj janu 
Võtj plekikruusi peiu 
jalutj kaomanuq ni jõi 
Sõbralik ühiseksistents on võimalik 

vaid seeläbi, et sellest segadusest keegi 
mingit ühist ja üldkehtivat postulaati 
läbi tõmmata ei ole suutnud. Ja vist pole 
selle peale tõsiselt tuldudki. Sest alati on 
olnud võimalik sellest küsimusest mingi 
pealiskaudse deklaratsiooniga mööda 
hiilida. 
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KAUKSI ÜLLE 
Reiti Taagepera - etnofutur is-
mi pretsedent 

REIN TAAGEPERA. HOMME 
NÄGIN MA EESTIMAAD. Esseesid 
ja artikleid. AS Arhitektuuribüroo Ig­
nar Fjuk, Tallinn, 1995. 192 lk. (Eesti 
Foorum). 

EK$ oma dollari-märgiga võttis omal 
ajal Kostabi nime, sest me tahtsime, et 
inimene poleks surnud ja oleks edukas. 
Imestasime tookord ise ka, et teiselt 
poolt maakera ja mõtleme ja teeme üh­
temoodi. See oli aastal 1988. 

Ei teagi, kas see on nali, õnn, saatuse 
sõrm või midagi muud fundamentaalse 
irratsionalismi vallast, aga hiljuti ME 
KOHTASIME REIN TAAGEPERA. 
(Enne teda ennast ja alles siis lugesin 
raamatut.) 

See käis umbes nii, et Jaak Prozes 
majutas tema poole Tartus end täienda­
va mari kirjaniku Laid Shemeiri. Jaagu 
põhjendus oli, et kes see ikka võtaks 
mari kirjaniku koju elama ja üldse, Rein 
ei oska vene keelt ning Volodja ei valda 
aktiivselt eesti keelt, las nad õpivad. 

Leidsin, et tegemist on särava selts­
konnainimesega, kes on ilus ja tubli 
mees, aga kui lugesin läbi raamatu 
"Homme nägin ma Eestimaad", jäin ma 
tõesti sõnatuks. Selline kius ja viha tuli, 
et kena inimene ja tark ka veel. Ja va­
pustus, et ta on sõnastanud Eesti Kosta-
bi-$eltsi programmi. Just-just. Keegi 
taas teiselt poolt maakera tulnu on selle 
kõik kirja pannud, mille suunas me te­
gutseme. 

Kas me teda varem üldse ei tundnud? 
Mina teadsin vaid, et Kaplinski soovitas 

tutvuda. Karl Martin Sinijärv rääkis te­
mast alati ja kahetses, et presidendiks ei 
saanud. Sven Kivisildnik kinnitas alati, 
et ta oli kõigist teistest presidendikan­
didaatidest arukam. 

KAS TAAGEPERA ON FUTURIST? 
Lev Gumiljov arvab futuristide kohta 
(Vikerkaar 1988, nr 1-3), et nende te­
gevuse eesmärk asub tulevikus ja nad on 
selle nimel valmis maha salgama mine­
viku ja oleviku. Mahasalgamist ei mõtle 
ta küll päris üheselt, vaid see tähendab 
ka seda, et ollakse valmis tuleviku nimel 
olevikus kokku hoidma ja muud sää­
rast. 

Taagepera on futurist, kes julges tu­
leviku nimel teha ja öelda tol iseseisvu-
misperioodil eestlaste jaoks hirmsaid 
avaldusi migrantide siiajätmisest. Mis 
omaette vapustav, talle anti hulk hääli. 

Enne seda julges ta teha 30 aasta 
plaani. Ma ei tea kedagi, kes veel oleks 
julgenud. Taagepera ise ütleb, et tulevi­
ku nimel teevad plaane ja elavad "need, 
kes tahavad, need, kes julgevad, need, 
kes saavad". 

Gumiljovi järgi futuristid kas mater-
datakse maha futurismile järgnevas sta-
biliseerumisperioodis või nad asuvad 
rahulikule ülesehitustööle. Taagepera 
ütleb raamatus, et kui ta aru sai, et 
prohvetite aeg on läbi, asus ta tööle 
politoloogia õppejõuna, et koolitada 
uus põlvkond. 

KAS EESTLASED SAAVAD UUDE 
SAJANDISSE? "Kui otsustame, et jah, 
siis püsime. Aga mõõdukalt muutudes, 
nii nagu oleme muutunud minevikuski. 
Sest oleme veel elus. Suudame püsida, 
kuna suudame muutuda, kohaneda. Me 
suudame." 

Millisena aga eestlased maailmas ole-
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ma peavad, selle kohta toob Taagepera 
välja tingimused, mis soodustasid Eesti 
kui pisima mandriala väljamurret mo­
dernse keeleni. 

Need on naabrite enamusest väga eri­
nev keel, geograafiline ja poliitiline 
eraldatus keelehõimlastest, usulis-kul-
tuuriline piiriala soodustamas identi­
teedi teket. Lisaks pime õnn ja eesti 
jonn. 

Eesti juhtumit maailma jaoks esitleb 
Taagepera kui miljonilise rahva pretse­
denti, kelle keel on moderniseerimise 
kandja. 

See ühtib päris hästi tõsiasjaga, et 
Ateena ei olnud Tartust suurem, aga 
kõrgkultuur igal alal loodi. Ilmselt, kui 
mingil kultuuril Eestis pinda ei ole, on 
see massikultuur. 

Eesti maailmapoliitiline roll oleks ko­
gemuste jagamine väikerahvastele luua 
midagi kuulsat kultuurilist, et neid tun­
taks. 

Pretsedent on Taagepera jaoks õpe­
tamise vorm. Oma elamisluba lehvitas 
ta näitena, et kodakondsus ja hüved ei 
ole üks ja seesama. Oma Marokos-ela-
mist tõi ta koloniaalpoliitika näitena. 
Jüri Kukke pani kõrvuti Steve Bikoga. 
Too oli ju neeger lausa. 

Minu pettumuseks pidas Taagepera 
naljakaks seda, kui indiaanlased nõuak­
sid oma maad tagasi. Aga riigiks on 
rahvastel õigus Korni- ja Marimaal, Wa­
lesis ja Bretagne'is, Navaho- ja Maia-
maal. 

Soomeugrilaste teadvustamine on te­
ma elutöö järgmine etapp. Kirjutab 
neist raamatu. Avaldab arvamust, et 
paljud venelased on ammu venestunud 
soomesugu hõimude järglased. Valeria 

Räniku pretsedent võib sattuda Taage­
pera raamatusse. 

Olime jälle paralleelsed, kuna meie 
soome-ugri loojate konverents on 
kandnud samu ideaale. 

Ma ikka isiklikult tahaks indiaanlaste 
õigused ka jalule seada. 

RAAMAT ON ILUS. Siledal paberil, 
tihe, humoristlike fotode ja allkirjade­
ga. Avameelne ja samas mehelikult kin­
nine. 

Mida öelda kokkuvõtteks? "Homme 
nägin ma Eestimaad. Ta asus maakeral." 

Kas tõesti? Selle üle peaks koos järele 
mõtlema. 

KAIDO KAMA 
Vil jakusjumalast eeposekan-
gelaselcs 

PEKO. Setu rahvuseepos. Laulnud 
Anne Vabarna. Toim. P. Hagu ja S. 
Suhonen. Snellman-instituutti, 
Kuopio, 1995. 224 lk. 

Eks ole ju mõndapidi imelik praegu 
teada saada, et setodel rahvuseepos ole­
mas juba rohkem kui pool sajandit. Ja 
mitte lihtsalt olemas. Ilmselt pole maa­
ilmas palju rahvaid, kelle eepos oleks 
loodud kaasaegse kirjaoskamatu suur­
lauliku poolt, ligi kaheksa tuhat värsiri­
da pikk ning seejuures nii ehe rahva­
luule, kui ehe üks rahvaluule üldse olla 
saab. Selle viimase osas on setod nüüd 
kaugelt ees muudest eestlastest ja nende 
rahvuseeposest. "Kalevipojas" on küll 
tunduvalt enam tunda koolitet mehe 
kätt, sääl on rohkem süžeed ja kompo­
sitsiooni ja kõikesugu muud "kuntsi", 
kuid just sellest suurest "kuntsist" tule-
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vad ka "Kalevipoja" suurimad ja enim 
etteheidet puudused-vajakad rahvaeht-
suses. Sellest patust on "Peko" prii ja 
tema rahvaehtsus kaalub suurelt üles ka 
kõikvõimalikud "kuntsilised" puudujää­
gid. Rahvuseepose mõõdu annab lugu­
laul välja küll ja küll ka ilma "teatud 
mööndusteta", millest räägitakse raa­
matu saatesõnas, ning küsimus taandub 
vaid sellele, kuidas ja kas setod ise Pe-
ko-loo vastu võtavad ning oma rahvus­
eeposeks tunnustavad. 

Ja kuigi setode eepos on rahvaluule­
teadlase Paulopriit Voolaise ja seto 
suurlauliku Anne Vabarna ühistöö 
1920. aastate lõpupoolest, kiusab luge­
mise ajal miskipärast tunne, et tegemist 
on verivärske loometööga. Ja tahaks 
küsida, et miks just nüüd, aga mitte 
mõni aeg tagasi või edasi. Aga kuna 
aastaarvud on ühed halastamatud asjad, 
tuleb küsimus ümber pöörata ning pä­
rida Peko-loo raamatuks toimetajailt 
Paul Hägult ja Seppo Suhoselt, miks sai 
Peko-lugu raamatuks ning lisaks muile 
setod ise oma eeposest teada just nüüd, 
aga mitte varem. Ilmselt oleks vastus 
midagi sellist, et varem oli säherdune 
aeg, kus raamatute jaoks polnud piisa­
valt paberit ja trükivõimsusi, rääkimata 
fondidest ja limiitidest, millest alailma 
puudus oli. Nüüd aga muud puudust 
peale rahapuuduse ei tunta ja aeg limii-
di-ajastu lõpust praeguseni kuluski ära 
toimetamis- ja rahaleidmistööle. Ja kui 
toimetamised tehtud ning rahad leitud, 
saigi Peko-lugu raamatuks just praegu 
ja nüüd, aga mitte mingil muul ajal. 

Selle väljamõeldud vastusega võiks ju 
rahulegi jääda, kui kiusama ei jääks veel 
üks mõte. Ja nimelt - vaevalt on hilise­
ma ajaloo kestel olnud hetke, mil setu­

kestel oma eepost rohkem vaja kui 
praegu. On setode muinasvägilased, nii 
nagu nende ametivennad Eesti- ja Saa-
remaaltki, lubanud surres oma rahvale 
uuesti appi tulla, kui häda väga suur. 
Kas siis seejärel, kui vägilase hauaks 
oleva koopa suust veri sisse voolama 
hakkab, või mõne muu olulise tunnus­
märgi jõudes. Ning setodel oleks prae­
gu tõesti vaja mõnd hauast tõusvat 
imevägilast, kes neile hädas appi tõt­
taks. Sest häda on tõesti suur ehk Anne 
Vabarna sõnadega: 

Eis uma mi silmaga näime, uma kõr­
vaga kuulimõ: 

erinät õks sis olT, mürinat, suurtõ-
tükkä tüminat. 

Mõni oVV küll velTo Vinnemaal, 
imekana Eestimaal. 

Tõõnõ lats' park töist vasta, lätsi? 
kulla? üttekokko, 

sis olli püssä paukunat, pulimööda 
poksunat. 

Ei jookse veel veri koopasuust sisse 
ega paugu ka "pulimöödad", kuid aeg, 
kus üks veli on Venemaal ja teine Eesti­
maal, on käes karmimalt kui kunagi 
varem. Kunagi varem ei ole talba Seto-
maa ihhu nii sügavale sisse aetud kui 
praegu, kunagi varem pole Setomaad 
eri riike vahel ära jagatud. On oldud 
ikka kõige täiega kas ühel pool või teisel 
pool, viimase poolsajandi piirgi oli ju 
vaid joon paberil, mis erinevalt praegu­
sest olukorrast tegelikku elu suuremat 
ei seganud. 

Ja eks selles suures hädas tuleb teha 
igasugu trikke, et ellu jääda. Tuleb teha 
hullematki, kui teinud Voolaine ja Va­
barna, kes muutsid paganliku jumala 
tubliks õigeusklikuks eeposekangela-
seks. 
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Tavaliselt on asjad käinud vastupidi­
ses järjekorras. Üks kena ja tubli kange­
lane võetakse pärast teatud kindla arvu 
vägitegude sooritamist jumalate sekka 
juba oma eluajal või siis hakkab ta ju-
malikustuma rahvaluules ning mida aeg 
ja laulikupõlvkond edasi, seda enam ja 
enam. Sedakorda siis on võetud setode 
viljakus- ja sajujumal, kelle kultus ühe­
na vähestest kogu läänemeresoomes 
jõudnud praktiliselt kaasaega välja, 
ning degradeeritud ta lihast ja luust ini­
meseks, kes - olgugi lugulaulu jooksul 
- kuningaks saab. 

Võib arvata, et ega omaaegne kohalik 
preester (hoolimata õigeusu jumalasu-
laste tunduvalt suuremast sallivusest 
võrreldes luteri ametivendadega) eriti 
rõõmustanud, kui teatud sügisõhtul kü­
lamehed kokku tulid, et vereliisuga 
järgneva aasta Peko papp määrata. Ee-
posekangelasest Peko on aga igapidi 
tubli kristlane, alates sünnist, mis toi­
mub Essu ja Maarja avitusel, ning lõpe­
tades surmaga, kus eeposeloojate tahtel 
kuningas Peko surmakoobas saab Petse­
ri kloostri kuulsate katakombide eelkäi­
jaks, mille kohale siis Peko kasu järgi 
klooster ehitataksegi. 

Ju siis on niimoodi vaja. Ju siis olu­
korras, kus rahvaksolek riikevaheliste 
suhete sõlmes seatud tõsise kahtluse alla 
ja senine enesestmõistetav üks ja ühtne 
Setomaa pudeneb kui sõmer sõrmi va­
helt, tuleb kasutada kõiki võimalusi 
rahvana püsimiseks. Ja kes saaks võtta 
tõsiselt rahvast, kel oma eepostki pole. 
Setodel on ta nüüd igal juhul olemas. 
On olemas järjekordne pooltargument 
neile, kes soovivad püsima jääda. On 
olemas järjekordne vastuargument nei­
le, kes jutlustavad kadu ja nimetavad 

numbreid, kui palju peab ühel rahval 
liikmeid olema, et ta üldse võiks rääkida 
omaenese kultuurist. 

Jääb üle vaid imestella, kui ettenäge­
likud olid Voolaine ja Vabarna, kes ee­
pose igaks juhuks valmis tegid - et mine 
tea, äkki läheb tulevikus tarvis. Jääb üle 
avaldada tunnustust Hägule ja Suhose-
le, kes eepose õigel ajal muuseumitol-
must puhtaks kloppisid ja raamatuks 
tegid. Ning jääb üle loota, et tegemist 
pole kaugeltki mitte viimase argumen­
diga, mis püsimise-hääbumise igivaidlu-
ses püsijate poole pealt välja käiakse. 

ART LEETE 
Šamaanilahkamisest 

AADO LINTROP. ŠAMAANI-
RAAMAT. Ilmamaa, Tartu, 1995. 
192 lk. 

neenetsid on rannal reas 
kolm kortsus vanamoori 

suured sarved peas 

Kord, kui Siberis metsa vahel hääleta­
sin, sain kokku ukraina teedeehitajate 
seltskonnaga. Tegime koos lõket, soo­
jendasime endid selle paistel. Yks robot-
jaga esitas retoorilise kysimuse: 

"Kuidas remonditakse tundras bul­
dooserit 50-kraadise pakasega?" 

Ja vastas ise: 
"Vaikides." 

Sama võiks kysida selle modelleeri­
mise kohta. Ja anda sama vastuse. 

Kuna aga jutt peab edasi minema, siis 
ytleme, et seda saab tunnetada kahel 
viisil. Represseerivalt ja assimileeruvalt. 
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Võimalikult täielik igakylgne samas­
tumine pole tavaliselt teaduslemb-uu-
rija taktikas esmane. (Kuigi on tulevasi 
surematuid teadlasi, kes modelleerivad 
ainult ideaalset kultuuri ja seda (kirjel­
dust), reaalse kultuuri ja selle suhtes 
rakendavad aga totaalset teadusvaba as­
simileerumist.) Välitööde tingimustes 
sulab uurija võimaluse korral loomuli­
kult arhetyypsesse kollektiivsesse agi­
taatorisse, propagandisti ja organi­
saatorisse - kogukonda. Ja jälgib seda 
yhes reanganassaanide, -evenkide, -ja­
kuutide või -kettidega nagu võrdne 
võrdsete seas (olgugi nood ehk esmapil­
gul matsid ja harimata, pilusilmsed ja 
kõverate jalgadega). See pole aga sama 
mis kogukondlikud hallid massid. Kul­
tuurist lähtuvat generatiivset interpre­
tatsiooni nähtule-yleskirjutatule luua 
pole võimalik. Kontekst jääb tundma­
tuks, äratundmise lähtepunkte ei piisa 
kunagi. Uurijal on ka võimatu perma­
nentselt muistendite reaalsuses viibida. 
Ja kui keegi lähtukski tõlgendamisel 
taolisest alternatiivsest tegelikkusest, 
saaks tulemus meie euroruumis ja -ajas 
ilmselt absurdne. Taoline aga see raa­
mat ei ole. 

Mõne asjaga on vist nii, et vaatad 
pääle, aga aru ei saa, mis ta iseenesest 
on. Ja kui kysid, siis saad tõe jälile um­
bes samavõrd, kui ytleks hant, et jah, 
mina olen kyll meeter kuuskymmend, 
aga minu isa on meeter yheksakym-
mend ja minu vanaisa kaks meetrit 
pikk. Siis tuleb uksest sisse yks meeter 
viiekymnene vanamees. Näe, ongi minu 
vanaisa, teatab hant sydamerahuga. 

Nõnda peab paratamatult tegu olema 
natuke represseeriva, distantseerunud 
käsitlusega. Nii ongi. Lööme raamatu 

keskelt lahti ja näeme yht tuva seda 
tasapisi jorutamas lugu oma kirjudest 
iidolitest ja saatus-iidolitest. Siinkohal 
meenub, et nägin kord yht raevunud 
hanti, kes mustas kõikvõimalikke pada­
sid ja panne, kuna oli just mingist vene­
keelsest raamatust lugenud, kuidas 
keegi teine hant 

läks iidoli puu juurde 
läks saitani puu juurde. 
Venelased ytlevad iidol ja šaitan, meil 

taolisi elukaid ei ole, meil on jumalad, 
seletas hant nördimuspahvakute vahe­
peal. 

Nii et see raamat on eetilistest yldis-
tustest lähtuv ja nendesse suubuv. Aga 
võib-olla saabki antropoloog oma iden­
titeeti kaotamata uurida seda ainult jul­
malt - lõigata lõhki ja vaadata, mis selle 
sees on (mida ka raamatus korduvalt 
ette tuleb). Ja kulgeda mööda uurimus-
objekti näärmeid ja sooli, olles seejuu­
res ka selle vastu hooliv. Ehk siis -
torgata see mõõgaga või kangiga läbi. 
Või lasta selle pihta märki. Sest juba 
Parkinson ytleb, et praegu on systide ja 
lõikuste ajajärk, ning antropoloog peab 
arstiteadusega sammu pidama. 

Ja ega see endast ise rohkem hooli. 
See on ju too, kes katab oma kehaga 
dzotiava, kui haiguse- või mõne muu 
häda vaimud kuuli- (noole-, oda- või 
kirve-)pildujaist pyydmatu ja olematu 
turmtule avavad. Või tegutseb lokaalse 
kaitsepolitsei kiirreageerijana, kui vai­
mudest surmapõlgavad terroristid-ka-
mikadzed saabuvad inimeste asupai­
kadesse, pyydes kogukonnale tekitada 
maksimaalseid kaotusi elavjõus ja teh­
nikas. 
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Kuskil on kogukonna ees sein, mille 
vastu end asjatult pekstakse ja mille 
poole pyyeldakse. See on mittemiski, 
mis läbib seina. Ja siis see ajab kogukon­
na asju säälpool seina. Ent selle tegevus 
pole suvaline ega pidetu. Vähemasti on 
olemas viis selle rääkimiseks, riivami-
seks ja tervikustavaks osutamiseks. Mõ­
ned asjad ehk ei allu fikseerimisele, aga 
piir joonistamise eest pole neil pääsu. 
See on hunnik haaramatust, millest 
tolknevad välja mingid integreerumis-
või homogeniseerumisvõimaluse jupid. 
Rabagu uurija aga neist kinni ja tirigu 
see struktuursena lõpmatu ideaalse ant-
ropoloogiapäikese invariantsesse val­
gusse. 

Modelleeriva subjekti kontekst mää­
rab uurimise tulemuse. Resultaat tähen­
dab kindlasti midagi meie kultuuris. 
On's sellel võimalikul äratundmisel aga 
tagasisidestuv tähendus ka seal? Ehk 
niivõrd, kui see tänu uurijale omas kul­
tuuris pisut revitaliseerub, tuumväär-
tustub. Räägitakse, et etnograafilisse 
huvifookusesse sattumine olevat sellis­
tele näiteks Taimõril mõnevõrra pres-
tiižne. Võimalik ka, et raamatute kir­
jutamine loob hääbuvale sellele potent­
siaali igaveseks taastulemiseks mingil 
kujul. Seda enam, et antud juhul on 
rõhk asetatud selleks saamise aspektide­
le. Ainult et pole teada, millisesse kon­
teksti naasmine võiks toimuda, millise 
identiteediga seostuda. Ja kas ta toimub 
millalgi kauges tulevikus või juba nyyd 
ja pidevalt. Nii võtsid näiteks handi va­
natädid kasutusele paari tuhande aasta 
taguse Andronovo arheoloogilise kul­
tuuri ornamendid, kui need ajalehes ära 
trykiti. Kindlasti ei osanud omal ajal 
praeguse Kasahstani aladel maasse va­

junud andronovlased ära arvata, et ku­
nagi on Põhjas handi kultuur, mille 
esindajad saavad nende potikildudest 
etnitsiteedilis-esteetilise äratundmise. 
Nii ei tea me vastavalt väita ka näiteks 
selle raamatu kohta. Olgugi ta ilmsel­
gelt mitte käsiraamatuks kirjutatud as-
simileeruv mystika, vaid pisut rafineerit 
eliidiraamat. 

See on yks tyhi asi. Nagu handi trum­
mi nahk. Algab mitte millestki, mitte 
midagi ei ole ja mitte kuhugi ei jõuta 
välja. 

Ja samas on see sellisena ehk yldse 
kontsentreerituim nähtus mõnes bo­
reaalses kultuuris. 

Hääletas kord yks hant auto pääle. 
Sõitis, sõitis ja lasi end mingi metsa 
servas maha panna. 

"Kui palju sul veel siit minna jääb?" 
kysis autojuht. 

"Kaks kilomeetrit," vastas hant. "Aga 
ma ei tea, venelasele võib-olla kymme," 
ja kadus puude vahele. 

JÜRI EHLVEST 
Vaimu tapmine ja v i imased 
rataslaevad 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ. 
VÄLJAKUULUTATUD MÕRVA 
KROONIKA. Hispaania k. tlk. 
R.Lias. Loomingu Raamatukogu 
1995, nr 11-12. 72 lk. 

Märquezel oleks nagu etnofuturismiga 
midagi pistmist - noh näiteks eeskuju 
andmise mõttes - teataval entsüklopee­
dilisel moel, see tähendab, et lausete ja 
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sõnade tähendused tuleb tal järele vaa­
data lausete ja sõnade nimekirjast täp­
selt samuti kui etnofuturistidegi puhul. 
Üks vajalik käsiraamat on hispaania 
keele sõnaraamat, sest tõlkessegi ei tõl­
gita selgeid identifikaatoreid, nõndani­
metatud nimesid, ja nii jõuavad raama­
tusse ilusad hispaaniakeelsed sõnadki, 
keegi ei saa ilma, et vaataks sõnaraama­
tust järele, et Tucurinca katastroofis põ­
genema löödud kolonel Aureliano 
Buendfa andis ühtlasi kasu maha lasta 
Gerineldo Märqueze, kes omakorda 
viis noore Aureliano mahalaskmist 
pealt vaatama ja nii edasi. "Väga sobi­
valt pandud nimi," nentis ta. Kaksküm­
mend rida eespool on kirjas: "Ta näis 
mulle saatanana," ütles ema, "aga sa ise 
oled ju öelnud, et niisuguseid asju ei 
tohi kirja panna." Saatanaks peetav Ba-
yardo San Roman peab sobiva nime 
kandjaks Angelo Vicariot, kes muide on 
ka vaimust vaene, kuid kõikide imepä­
raste vihjete üleslugemine nii ingli kui 
saatana kuju kohta käiks üle igasuguse 
mõistuse. Kuidagi saab veel hakkama 
sõnaga "loterii". Iseenesest on ju lihtne: 
"Angelo Vicario ja Bayardo San Roman 
kohtusid esmakordselt oktoobris Vaba­
riigi aastapäeva pidustuste ajal ühel õh­
tusel heategevuspeol, kus Angelo Vi­
cario ülesandeks oli loterii võidunumb-
reid välja hõigata. Bayardo saabus peole 
(...) ja küsis, kui palju maksab pärl-
mutterinkrustatsioonidega kaunistatud 
grammofon (...) Neiu vastas, et see pole 
müügiks, vaid väljaloosimiseks. "Seda 
parem," vastas mees, "nii on lihtsam ja 
tuleb pealegi odavam."" Loomulikult 
ostab mees ära kõik loteriipiletid ja suu­
rendab imelise võiduga - tütarlaps ei 
aima ju trikist midagi - Angelo tuska 

enda vastu veelgi (hakatuseks peab neiu 
seda meest kõigele lisaks veel poola­
kaks). Tuska saab juba nii palju, et abi­
elu osutub möödapääsmatuks. Aga see 
ei ütle veel midagi. Käesoleva teksti 
suhtes sõnaraamatuna toimivast tekstist 
tuleb "loterii" järele vaadata. Saame: 
"Algul istus Aureliano Teine kolm päe­
va nädalas oma endises karjapidajakon-
toris ja joonistas ükshaaval pileteid, 
maalides teatava osavusega punase leh­
ma, rohelise seapõrsa või karja siniseid 
kanu, olenevalt sellest, missugust looma 
loositi, ja joonistas trükitähti jäljenda­
des nime, millega Petra Cotes oli heaks 
arvanud loterii-ettevõtet ristida: Juma­
liku Ettehoolduse Loterii." Onju, et 
justkui hoopis mingi sügavam mõte tu­
leb kokku? Angelo leiab grammofoni 
oma ukse eest kingituspaberisse paki­
tult ja saadab selle loomulikult oma 
vendade Pedro ja Pabloga Bayardole 
tagasi. Seejuures tegid vennad seda "nii­
suguse kisa ja käraga, et ühelgi inimesel, 
kes oli näinud kingituse saabumist, po­
leks jäänud nägemata selle tagasitoime-
tamine". Hiljem moodustub Angelost 
siia kordusfiguur - avastanud, et mõrsja 
pole süütu, saadab Bayardo San Roman 
ta isakodusse tagasi samuti, nagu haka­
tuseks oli Angelo saatnud tagasi tema 
grammofoni. "Kaksikud ilmusid uuesti 
välja alles järgmise päeva koidikul, joo­
mingust uimased, grammofon jällegi 
kaasas..." Koik see sama kordub veel 
neljakordselt, sest: "Bayardo San Ro­
man astus sammu ettepoole, pööramata 
tähelepanu teistele (...) "Noh," ütles ta, 
"siin ma olen." Tal oli kaasas reisikott 
riietega, et jääda, ja teine samasugune 
peaaegu kahe tuhande kirjaga, mis An­
gelo Vicario oli talle kirjutanud. Kirjad 
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olid kuupäevadele vastavalt järjestatud, 
värviliste paeltega kokku seotud pakki­
des ja kõik avamata." Nii jõuab ka saa­
tan hüljatud ingli juurde lõpuks tagasi. 
Nagu ei saanud Angelo lahti Jumaliku 
Ettehoolduse Loterii peavõidust, sest 
saatan on ära ostnud selle loterii kõik 
piletid, nii ei saa lõpuks ka saatan alan­
dada inglit põhjani, sest ingel kirjutab 
üle kahe tuhande kirja, ja kuigi saatan 
neid ei loe, on ta lõpuks siiski sunnitud 
alla andma. See kõik käib muidugi ka 
Märqueze enda kirja kohta. Peategela­
ne sureb täpselt nagu koer. Kuid miks? 
Mina - see, kes toibutas end Maria 
Alejandrina Cervantese (kuidagi nagu 
tuttav nimi seegi) apostellikus rüpes ega 
ärka õieti tulekahjukelladegi äreva heli­
na peale - üritab aastakümneid hiljem 
selgitada välja absoluutse tõe mõrva 
kohta, mis valmistati ette, kuulutati väl­
ja ja viidi läbi neil hommikutundidel 
kella poole viie ja seitsme vahel. Peate­
gelane väljub sel hommikul oma kodust 
seljaga jumala palge poole - "Taevalik 
Pale" on isalt päritud karjamois (karja­
mõisas on loomad nagu loteriiski), mil­
le poole minekuks tuleks väljuda 
tagumisest uksest. Ja seda ust ta tavali­
selt kasutabki. Aga seda "väljakule ava­
nevat ust" mainitakse toimikus mitu 
korda kõmuartiklit meenutava nimetu­
sega "fataalne uks". Tegelikult andis 
nähtavasti ainsa tõepärase seletuse 
Pläcida Linero, kes vastas küsimusele 
ema loogikaga: "Minu poeg ei läinud 
kunagi tagumise värava kaudu välja, kui 
ta oli hästi riides." (Vaata Mäejutlusest 
kaunite riiete ja Jumala soosingu vahe­
lise seose kohta.) Mina jõuab lõpuks 
absoluutse tõeni mõrva kohta -vaim on 
inimesest alati paari sammu võrra ees. 

(Tuleb meelde üks Jaan Kaplinski välis­
maal kirjutatud raamat, kus ühes luule­
tuses autor ohkab: ma tean küll, Jumal, 
et mul on hing, kuid ühte ma ei mõista 
- milleks?) Teisest küljest võiks muidu­
gi öelda ka, et mõrva kohta, mille kohta 
ju kõik on algusest peale selge - kes on 
mõrvar, kes tapetakse, miks - ei selgu 
absoluutselt mitte midagi. Kumba pidi 
siis on? Absoluut võib võtta kõige kent­
sakamaid vorme. Tänapäeval nimeta­
takse seda Universumi Ühendteooriaks, 
ja sellesse uskujad usuvas siiralt, et kui 
neil see ühendvärk lõpuks korda läheb 
ühendada, saavad nad endi kätte vale­
mi, mille abil õnnestub inimkonna seni­
ne eksitusterohke vaimne arengukäik 
lahti harutada, ehk koostada uus sõna­
raamat, mida omas pretensioonikuses 
võiks isegi entsüklopeediaks nimetada -
Tõeste Lausete Lõplik Nimekiri. Sellise 
õuduse vastu meid Märquez lohutabki. 
Raamatus kujutatu - inimese elu - on 
niivõrd mõistetamatu, et kui lugeja 
leiabki oma taipamisele tuge mõnest 
sõnaraamatust, siis selle teise sõnaraa­
matu (antud arvustuses oli kasutusel 
"Sada aastat üksildust") mõistmiseks va­
jab ta kolmandat ja nii ad infinitum. 
Vaim on inimesest alati paar sammu 
ees: "Santiago Nasaril jäi puudu napilt 
paar sekundit, et sisse pääseda, kui uks 
suleti." Saalis põradat pesev Divina Flor 
nägi samal ajal, et Santiago Nasar tuli 
väljakupoolsest uksest sisse ja läks lae-
vatreppi pidi üles. Kui Santiago ema 
oma poja järele küsib, rahustab teenija­
tüdruk ta maha: "Hetk tagasi läks ta 
oma tuppa." Ema ruttab seepeale ukse 
juurde ja lööb selle kinni. Ta seab just 
põikpuud ette, kui kuuleb Santiago Na-
sari karjeid. Vaimu kirjeldus ise on sel-

10S VAATENURK 



line: "See oli täiesti selge nägemus. Tal 
oli seljas valge ülikond ja ta hoidis mi­
dagi käes, mida ma hästi ei näinud, aga 
mulle paistis, et see oli roosikimp." 

KARLO FUNK 
Üks e t n o g r a a f i d e futur ism 

WATERFOWL WAY = 
VODPTITSNAJA DOROGA. A Selec­
tion of Articles and Fiction from the 
Conference of Ethnofuturism of the 
Young Authors of the Finno-Ugric 
Peoples Held in Tartu from May 5 to 
9, 1994. Edited by Kauksi Ülle. EK$, 
Tartu, 1995. 1841k. 

Tundub, et pealkiri "Veelinnu tee" 
peaks millelegi viitama, enamik raama­
tupealkirju ju teeb seda. Teos "Üheksas 
laine" võiks näiteks kujutada midagi 
võimsat ja traagilist seoses merega, aga 
ka revolutsiooni lõplikku võitu või Lu­
nastaja tagasitulekut. Veelindudega 
seoses meenub suleliste sügisene tee­
kond lõuna poole, Euroopasse. Neid 
sunnib selleks instinkt. Aga etnofuturis-
te? Mis sunnib neid pöörduma algul 
juurte juurde ja siis Euroopasse? Pardid 
Tallinna tiikides näiteks ei taha enam 
talviti kuhugi reisida. 

Mais 1994 Tartus toimunud etnofu-
turismikonverentsi kogumik iseendast 
on üks võõr- ja kakskeelne raamat, kus 
esitatud mitmete hõimurahvaste kirjan­
duslikke lühivorme. Igaüks neist leidub 
nii vene kui inglise keeles. Nagu iga 
jaotus kõneleb ka sisukord sügavamast 
mõtteviisist, mida lähemalt kusagil ei 
eksplitseerita - on ju loomulik, et loo­
ming kuulub kultuuri ning viimaseid 

liigendatakse rahvuste järgi. Etnofutu-
rism kui hõimukeskne mõtlemine leiab 
autoritele koha Eesti, Võru (ainuke ees­
tikeelne mugandus kogumikus - kas ei 
peaks ka inglise keeles olema Võro?), 
Soome, Ungari, Erza, Korni, Udmurdi 
ja Mari sektsioonis. Mitte, et see kuida­
gi ekslik oleks, sest muidu jääks märka­
mata mõnegi maa kirjanike erinevus, 
mida originaalis vähemalt keel üles ehi­
tab. Jättes seekord kõrvale nende rah­
vaste raske olukorra, tahaks kesken­
duda asjale, mis puudutab enam eestla­
si. Termini "etnofuturism" on välja mõ­
telnud Eesti Kostabi Selts ja selle kesk­
sed ideed on eelkõige võrulaste ja mõne 
eestlase vaimusaadus. 

Vähemalt siinkirjutaja mällu on etno­
futurism jäädvustunud kui seni viimane 
ühiskondlikku seost omav noorema­
poolne vaimne liikumine. Sihiks ei võe­
tud valmiskujul kultuurset, vaid otsiti 
laiemaid seoseid. See toimus, nagu Piret 
Viires oma artiklis ("Eesti Kostabi Selts 
ja etnofuturism. Valeria Ränik. Kirjan­
duslooline vaade") märgib, tihedas seo­
ses 80ndate teise poole rahvusliku 
vabadusliikumisega. Hoog osutus nii 
suureks, et liikumine jõudis keerukaid 
radu mööda välja soomeugrilasteni 
ning haaras lisaks neid eestlasi, kellele 
enda vabadusest vaheks jäi. See annab 
siinsele hõimuliikumisele poliitilise sur­
vevahendi väärtuse ning sihiks paistab 
olevat maailmarevolutsioon tagurpidi 
käima lükata. Nagu Jaak Prozes 13. 
oktoobri Kultuurilehes väljendub: "Kui 
kaua me ikka pealt vaatame, kuidas Ve­
ne karu närib meie hõimurahvaste keele 
ja kultuuri juuri." Kindlasti pole sugu-
lastunded vabad ka teatud huvist eksoo­
tika vastu. 
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Hõimuliikumist laiemasse seotusse 
asetav esseistika moodustab kogumiku 
huvitavama viiendiku. Etnofuturismi 
seletab lahti nelja autori programmiline 
kirjutis "Etnofuturism: mõtlemisviis ja 
võimalus tuleviku jaoks". Kesksel kohal 
on lootus maailmas-üks poolmüütiline 
võimalusterohke koht, kus juhtub kõik 
suur ja oluline - etnilise omapäraga sil­
ma paista. Selle nimel ühendatakse iid­
sed rahvalikud kujutelmad ja maailma­
kultuuri moodsad ilmingud. Soomeug-
rilaste mõttelaad põhineb ökoloogilisel 
mõtlemisel, mis saastuvas maailmas hu­
vi peaks pakkuma. Liberaalsed tingimu­
sed lubavad traditsiooni loovalt edasi 
arendada. Soomeugrilaste individua­
listlikule loomusele annab eeliseid as­
jaolu, et võimsate institutsioonide 
maailm on asendumas Interneti kehas­
tatud infoühiskonnaga, kus puudub 
tsentraalne juhtimine. Nõnda peaks 
metsas orienteeruma harjunud soo-
meugrilane ennast arvutivõrgus eriti 
koduselt tundma. 

Kaasaegse maailma märke aga pole 
kogumikus igatahes märgata, kui Jüri 
Ehlvesti jutt ja Heie Treieri artikkel 
Kostabist välja arvata. Tulevik, mis et­
nofuturismi sisse programmeeritud, 
ilmneb luules pigem pikaks venitatud 
mineviku kujul. Enamasti harilikul ku­
jundikasutusel põhinevad luuletused ei 
paku võõrastele kuigi palju võimalust 
midagi ürgselt eripärast avastada. Ent 
etnofuturismi enda puhul tekib nüüd, 
viis aastat hiljem, ka palju lihtsamaid ja 
pealiskaudsemaid küsimusi. 

Meie olevat siin maal, nagu teada, 
elanud 5000, etnofuturistide andmetel 
koguni 10 000 aastat. Ma ei oska välja 
mõtelda ühtegi selgitust, kuidas meie 

oleksime oma praegusel kujul reaalselt 
ja üheselt seotud muistsete Soome-Ugri 
hõimudega. Vähemalt minu tutvusring­
konnas pole ühtegi orgaanilist eestlast, 
kelle algupära nii kaugele minevikku 
ulatuks. Sama palju võib leida alust ar­
vata, et oleme germaanlased. Selline 
"põlvnemine" on küllaltki jäik abstrakt­
sioon, mille tõsiselt võtmine oli mõiste­
tav vaimse vastupanu tingimustes, kuid 
praegu nõutuks teeb. Üleminek keelte-
vahelistelt seostelt identiteedile on kõi­
ke muud kui sujuv ja põhjendatud. 
Kergus, millega läbi aastatuhandete lii­
gutakse, hämmastab. Samuti kaugest 
päritolust tehtavad raskepärased järel­
dused, õigemini manitsussõnad, edasi­
kestmise kohta. Kõigepealt peaks muu­
tuma arusaam rahvusidentiteedist, selle 
võimalustest ja piiratusest. Identiteet 
sõltub siiski teadlikust otsustusest. See 
piir, kust alates süütu kõnepruuk muu­
tub mõtlemist siduvaks nõudeks, on üs­
na ähmane. Sageli pole kerge taibata, 
mil määral on igal konkreetsel juhul 
tegemist teadusest laenatud iidse aja­
loolise kujundiga, mil määral raskeku­
julise ideoloogiaga. 

Etnofuturism jätab tähelepanuta aja­
loolised katkestused ja ulatuslikud mig­
ratsioonid, toetudes pigem eesti filo­
loogia traditsioonilisele maailmavaate­
le. Või on algne põlvnemine tõesti mi­
dagi rahva "olemusest", mis seisab 
kõrgemal tavalistest sündmustest? Ei te­
ki õieti võimalustki, et nooremapoolsed 
kirjainimesed võiksid lähtuda millestki 
vapramast kui üks vana legend. Piret 
Viires peab etnofuturismi ettevaatlikult 
postmodernismi perifeerseks ja pro­
vintsiaalseks vormiks. Eesti Kostabi 
Seltsi tuumik tegutses peamiselt Tartus 
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ja iseloomulikult avaneb etnofuturismis 
(tervitatav) taotlus pealinna vältides 
maailma jõuda, ent sellisel viisil, et pe­
rifeeria ise avatusest välja jääks. Vaim­
set kodu otsitakse liikumise sihtpunktist 
kaugemalt, justkui muutumatust algu­
pärast. Algsuslähedus on mõeldud re­
habiliteerima eestlaste/võrulaste enese­
teadvuse noorust teiste Euroopa rah­
vastega võrreldes, paratamatult õhu­
kest kultuurikihti, ning andma meile 
ajaloolise kogemuse sügavust. 

Etnofuturismi suursaavutused jäävad 
ilmselt algusaegadesse, kui ilmus non­
konformistlik ajaleht Kostabi ja publit­
seeriti isepäist luulet. Praegu püüab 
nimetus koos hoida hajusaid nähtusi 
hõimuliikumisest kuni moodsama luu­
leni. Kirjanduslikul kujul puudub selles 
futuristlik hoog, justkui olekski tege­
mist 10 000 aasta vanuse, kõike näinud, 
kõige suhtes skeptilise, fiktsioonidevae-
nuliku, vaid käegakatsutavat ja meelte­
ga tuntavat uskuva rahvaga. Osavalt 
õnnestub vältida kaasaegseid küsimusi 
traditsiooni ja muudatuste tähenduse 
kohta, keele probleeme, fantaasiat mi-

Veaparandus 
Vikerkaares nr 11 on Jaan Kaplinski 
artiklisse "Gilgameš - üks meist" sattu­
nud kahetsusväärne viga: 67. lehekülje 
I veeru algusest on välja jäänud kuus 
rida. Õige tekst kõlab nii: "Nii jäi Gil­
gameš teistele tõlkida ja Boris Kabur on 
sellega täiesti korralikult hakkama saa-

neviku vaatlemisel. Huvitavam osa et-
nofuturismist tundub olevat see, kus 
puuduvad viited etnilisusele jm liikumi­
se kesksetele teemadele. Samas leidub 
maailmas raamat, mis vastab pea kõigile 
etnofuturistide kirjanduslikele sihtide­
le. Paraku ei kuulu see eesti kirjandusse 
- Salman Rushdie "Kesköö lapsed" ana­
lüüsib teravmeelselt iseseisvunud India 
poliitikat, ajaloolist pärandit, religioo­
ne ja rahvuste vaenu. Ka soomlaste 
Nuori Voima-rühma taustal näib kaas­
aega vältiv etnofuturism järjekindlalt 
eskapistlikuna. 

Kui kunagi saab teoks Lauris Kaplins­
ki kuulutatud Oandi Vaba Teokraatlik 
Kuningriik ja põhjaeestlased territo­
riaalsete kaotuste hinnaga vabanevad 
ühese soome-ugri identiteediga migran­
tidest, siis soovitaksin kuningriigi hüm­
niks valida Aleksandr Arapovi õpetliku 
luuletuse "Laul südamest". Muusika 
komponeeriks mõistagi tahtmatult et­
nofuturismi prohvetiks osutunud Veljo 
Tormis. 

nud. Oleksin ise tõlkind ja toimetand, 
oleksin valind, resp. tõlkijale mõtlemi­
seks pakkund muid variante, aga see ei 
ole olnd minu töö, veel vähem on siis 
minu töö tegija kallal norida, mida 
võiks ehk teha mõni semiidi filoloogias 
pädevam inimene." 
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