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WILLIAM SHAKESPEARE
Sonett 129
Inglise keelest tolkinud Mirt Viljataga

Kiim teostudes viib happi, raiskab vaimu

ja himurus, mis teostunud veel pole,

on julm, tdis verejanu, johkrust, laimu,

ropp, petlik, ddrmuslik, vdir, metsik, kole;

saab naudituna kohe tiilkaks iha,

ja rahuldatuna uut kordust vajab

ja rahuldatuna teeb kohe viha

kui kugistatud s66t, mis hulluks ajab;

hull siis, kui ees, kui kies, ja siis, kui libi,

suurt ondsust tootab tiideminekuni,

kuid tditunult toob viletsust ja hibi;

r66m siis, kui ootel, mé6dunult vaid uni.
On teada see, kuid pole meest, kes teab
sest taevast hoiduda, mis porgu veab.



TRIIN
SOOMETS

Sa tantsid 6htuti mu koigis tubades
ja mul on kama kaks,
sest seintel voolab niiskeid niresid
ja nendega nii hea on jahutada poski,
sest mees, kelle kergemeelselt
oma korterisse lubasin,
teeb kdodgis syya, vilistab ja naerab,
mis sest, et seina kylge kleepuvad mu juuksed,
kui jalgadega peksan vilisust,
oma vilimust ei oska hooletusse lasta,
sees seevastu tuli teinud puhta t66
voi rippusin 66 libi pesundoril
uskumatut virvi voodipesu vahel —
miski vorp on yle kéhu, mis véib
vabalt olla ka synnitusarm,
sest igal aastal olen synnitanud kaks poega,
novembris. Kus nad on? Ara kysi.
Nende nimi on - - -
Muide, kéik on ymmargune, isegi see, mis pole.
Kui ma pole seni sinusse kuidagi suhtunud,
ei juhtu see toenioliselt kunagi.
Sul on kéverad jalad ja see ajab mind naerma
ja nii rikun ma kogu aeg su pyhalikku meeleolu,
kuigi sul pole nende jalgadega midagi tegemist,
mina olen see, kelle tuju kirjeldab kontsa kérgus ja kuju
ja sa ei pddse mulle kuidagi ligi,
sa oskad isegi syya teha! Nie seda kahvlit,
ma vétan ta sahtlist, vastu seina kdveraks vajub ta kova metall.
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Niisiis, mind ei saa uurida, sest ma ei suhtu sinusse kuidagi,

mu métted on kogu aeg mujal,

vilisukse taga,

hoian kogu aeg kogu jouga olemas koike, mis minu meelest

on vilisukse taga, peab olema —

et kui ykskord siit pdisen, oskaksin minna.

Sa ohtuti toesti tantsid koigis mu tubades

ja nired seintel yha rohkem nilpavad mu jirgi,

toidulohn pigistab vaikselt kinni mu kori,

tina ma taipasin: vilisuksel ei olegi teist poolt, ta ei olegi viilis-

voi kiib ta siiapoole lahti v6i on see ta vilispool.

Mis tihendab, ma ei saagi vilja, sest olen viljas.

[imselt olen ma siia pogenenud. Kui mu pojad mind ei hyyaks,

voOiksin jadda — vaatama tantsu ja 6gima ennast korrapiraselt tiis —,

kuid mul on kohustusi. Enne kui nired laest

minusse puurduvad, et minust saladusi vilja tirida

vo1 putukaid, kes jooksevad mu sooleseinu moéoda,

enne kui su vilistamine paneb mu klirisema

ja mu nigu lohestab viltune méra,

enne kui mu pojad saavad kindraliteks ja kiisevad

tappa,

enne kui punases huulepulgas hakkavad idanema ussid ja huul-
telt pudenema

putukaid,

enne kui vajutan kontsaga poranda kuuma asfalti imaginaarse

sigareti,

enne kui teenin oma esimese miljoni,

enne kui lihen kanepilt yle kokaiinile,

enne kui ostan liitrise eesti jogurti,

enne kui vastan e-mailidele,

enne kui lykkan pesumasina kidima,

enne kui lasen vannitoas vee jooksma,

enne kui tostan peegli ees pilgu,

enne kui abiellun sinuga,

tahan ma teada.
Et.
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Yks mesilane tantsib teisele: ta lamab liival,

ta riideid rullib kirdetuul poolviltu rannast

eemale. Kollaseid lilli kasvab ta mélemast peost,
punaseid lilli kastab ta unenios keskealine aednik
varemete korval viljal, mis on nelinurkne ja l6pmatu.
Sinna aeda me lendame, see on meie pdevat6o tina,
meie, moonimesilaste, ja leiame ka tagasitee,

enne kui hakkab yks mesilane tantsima:

punaste lillede p6llu dires ta lamab,

ta riided vedelevad varemete vahel laiali.

Punaseid lilli kasvab ta mélemast peost,

kollaseid lilli kastab ta unenios noor aednik.

Sinna me lendame ja kyll leiame ka tagasitee,

enne kui muud ei jdi yle kui edasi minna.

3

Mis oli minu ja 66 vahel,
liks pritsides puruks.
Mis oli su laia v66 vahel,
jadb teistele varuks.

Su laiast rihmast saan touke
keelduda kérvalosast.

Mu sormedes idaneb touke
maasttousmisetusast.

Mu kaenla all punguvad paised,
kylgedel haiseb kusi.

Pesku ja pyydku teised —

ma tean, mis on tosi.
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kevad peseb verest voora pisiku
mis tantsis hibenemata sydamesse sisse ja vilja
peksles randmetes ja virvis kyyned siravaks
lumele jiivad jiljed
kevadtorm peksab jaanuari maast ja milust
linale jadvad jiljed
kevadtorm rebib selle tunnistaja ribadeks
jirele jadvad tugevad
selles tormis ellu jadda tihendab temaga tema tantsu kaasa tantsida
rahulduse aeg on alles ees
ja meie rytm ei klapi
jarele jadvad jiljed
et torm teaks tulla
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MARGUERITE
YOURCENAR

PRINTS GENJI VIIMANE ARMASTUS

Prantsuse keelest tolkinud Merike Riives

Kui prints Genji — Hiilgav Genji, suurim vérgutaja, kes iial Aasiat
hdmmastanud - oli joudnud viiekiimnenda eluaastani, taipas ta, et
tuleb hakata métlema surmale. Tema teine naine Murasaki, printsess
Kannikeselilla, keda ta nii paljudest vastuolulistest truudusemurdmis-
test hoolimata nii viga oli armastanud, oli lahkunud enne teda 6nd-
sate maale, kuhu lihevad heitliku ja raske maise elu kestel oma voo-
rustega moningat austust palvinud surnud, ja Genjit piinas siiiitunne,
sest ta el suutnud enam piris tipselt meenutada tema naeratust ega ka
seda grimassi, mis ilmus naise nidole enne nutma puhkemist. Genji
kolmas abikaasa, Ladnepalee printsess, oli teda petnud iihe noore su-
gulasega, nii nagu ta ise oli noorpélves petnud oma isa iihe tiitarlap-
seohtu keisrinnaga. Maailma niitelaval etendati aina uuesti iihte ja
sedasama teatritiikki, aga niiiid sai talle selgeks, et edaspidi on temale
midratud selles itksnes vanamehe roll, ja tolle tegelaskuju asemel eelis-
tas ta mingida viirastuse osa. Sellepirast jagas ta oma vara laiali, saatis
teenijaskonna pensionile ja pani end valmis, et minna oma elupievi
l6petama eraklasse, mille oli lasknud endale ehitada mie nolvale. Vii-
mast korda ldks ta 14bi linna, saatjaiks vaid paar-kolm truud sépra, kes
ei tahtnud kuidagi leppida, et peavad temast lahkudes jitma hiivasti
ka omaenda noorusega. Hoolimata varasest hommikutunnist surusid
naised oma négusid vastu varbkardinate 6hukesi liiste. Nad sosistasid
omavahel valjusti, nimetades Genjit ikka veel viga ilusaks meheks, ja
see toendas printsile taas, et tal on viimane aeg lahkuda.

Vottis kolm pdeva, enne kui jouti metsiku looduse keskele piistita-
tud erakuonnini. Majake asus saja-aastase vahtra varjus; et oli siigis,
siis laotas selle kauni puu lehestik dlgkatuse kohale veel teisegi, kuldse

Tolgitud vlj-st: M. Yourcenar, (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1982, Ik 1200-1209.
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katuse. Elu siinses iiksilduses osutus veelgi lihtsamaks ja karmimaks
kui pikk katsumuste aeg, mille Genji oli l4bi teinud oma rahutus noo-
ruses voorsil maapaos olles, ning see peenemaitseline mees vois 16-
puks nautida téiel rinnal iilimat luksust olla kéigest ilma. Varsti p6oras
ilm kiilmale; mie nolvad kattusid lumega, mis meenutas vateeritud
talverdivaste pehmeid volte, ning udusomp varjutas piikese. Koidust
ehani, kitsilt sooja andva séepanni hooguse paistel luges Genji Ules-
tihendusi ja leidis neist rangetest salmidest veetlust, mida ta niitidsest
peale isegi koige kirglikumates lembevirssides enam ei tajunud. Kuid
ta pani tihele, et ta nigemine hakkab norgaks jaima, otsekui oleksid
koik need pisarad, mis ta oma haprate armsamate pirast oli valanud,
ta silmad #ra kérvetanud, ning tal tuli endale tunnistada, et toenioli-
selt tabab pimedus teda varem kui surm. Aeg-ajalt saabus pealinnast
mé6ni kohmetanud, visimusest ja kiilmamuhkudest paistes jalgu liipav
kuller ning ulatas talle aupaklikult sugulaste v6i soprade likitatud
kirjad, milles nood avaldasid soovi teda veel kord kiilastada selles mai-
ses elus, enne lopmata kaugeid ja ebakindlaid kohtumisi teises ilmas.
Kuid Genji kartis, et ei suuda enam dratada oma kiilalistes muid tun-
deid peale haletsuse ja aukartuse — neid kahte ta aga jilestas —, ning
selle asemel eelistas ta olla unustatud. Ta raputas kurvalt pead, ning
varem luule- ja ilukirjaande poolest kuulus prints saatis sonumitooja
tagasi puhta paberilehega. Side tema ja pealinna vahel jii vihehaaval
horedamaks; uusaastapeod kulgesid seal kaugel oma rada ilma print-
sita, kes neid vanasti lehvikuviipega oli juhtinud, ja Genji andus piin-
likkust tundmata iiksilduskurbusele, siivendades pidevalt oma silma-
hida, sest ta ei hibenenud enam nutta.

Paar-kolm ta kunagist armukest olid teinud ettepaneku tulla temaga
jagama ta milestustest tulvil erakuelu. Koige 6rnemad kirjad olid saa-
bunud Pudenevate Oite Kiila daamilt: see oli iiks tema endisi liignaisi,
keskpirast piritolu ja keskmiselt ilus; kuid ta oli teeninud Genji tei-
si abikaasasid ustava 6uedaamina ning armastanud printsi juba tervelt
kaheksateistkiimmend aastat, tema pirast lakkamatult piineldes. Genji
oli teda aeg-ajalt 66siti kiilastanud, ja neist kohtumistest, ehkki need
olid harvad nagu tihekiir vihmasel 66l, oli piisanud, et Pudenevate
Oite Kiila daami armetusse ellu pisut valgust tuua. Tegemata endale
illusioone ei oma ilu, vaimuannete ega siinnipéra suhtes, tundis see
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daam ainsana Genji paljude kallimate seast tema vastu hella tdnulik-
kust, sest ta ei pidanud seda, et mees oli teda armastanud, piris en-
dastmoistetavaks asjaks.

Kuna ta kirjad jdid vastuseta, siis iiiiris daam tagasihoidliku kande-
tooli ja laskis end viia iiksildase printsi osmiku juurde. Aralt toukas ta
okstest poimitud voreust; ta polvitas maha, ja vaikse, alandliku nae-
rukihina saatel palus printsilt andeks, et ta seal oli. See oli aeg, kus
Genji oma kiilalised veel ndgupidi dra tundis, kui nood talle histi l4-
hedale tulid. Teda haaras vahkviha selle naise ees, kes dratas temas
moddunud paevade koige piinavamaid mélestusi — mitte niivord ise-
enda kohalolu kui selle tottu, et tema varrukad olid ikka veel libi im-
bunud parfiitimist, mida olid kasutanud Genji kadunud abikaasad.
Kurvalt anus naine printsi, et too jitaks ta enda juurde kas voi ainult
teenijaks. Esmakordselt halastamatust ilmutades kihutas Genji ta mi-
nema, kuid daamile oli jadnud printsi vajaduste eest hoolitsevate va-
nameeste seas paar sopra, ja nood saatsid talle aeg-ajalt teateid. Esi-
mest korda elus omakorda siidant kdvaks tehes jilgis ta eemalt Genji
silmahaiguse edenemist, nii nagu armsamaga taas kokku saada igatsev
naine ootab libematult 6htust himarikutundi.

Kuulnud, et prints on juba peaaegu tiiesti pime, heitis ta linnaréi-
vad seljast ja tombas iille lithikese jimedast riidest kleidi, nagu neid
kannavad noored talunaised; oma juuksed p6imis ta maatiidrukute
kombel patsi; kitte vottis ta kompsu kangatiikkide ja savipottidega,
mida miiiiakse igal kiilalaadal. Niimoodi pentsikult ehituna laskis ta
end viia paika, kus vabatahtlik pagulane elutses laane metskitsede ja
paabulindude seltsis; teekonna viimase osa kondis ta jalgsi, selleks et
pori ja vdasimus aitaksid tal oma osa mingida. Mahe kevadine vihm
muutis maa pehmeks ja looritas ehavalguse viimased helgid: just sel
tunnil jalutas lihtsasse mungakuube mahkunud Genji aeglaselt mé6-
da rada, kust vanad teenrid olid kéik kivid hoolikalt 4dra korjanud,
selleks et hoida teda komistamast. Mehe hajevil, ilmetu, kustunud
silmade ja esimeste vanaduskortsude téttu luitununa tunduv nigu sar-
nanes tuhmi tinapeegliga, millest kunagi ammu oli vaadanud vastu ilu,
ja Pudenevate Oite Kiila daamil polnud tarvis nutma puhkemiseks
pormugi teeselda.

Naisterahva nuukseid kuuldes Genji algul vopatas, siis aga péoras
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end aeglaselt nutuhiile suunas.

“Kes sa oled, naine?” kiisis ta drevalt.

“Ma olen Ukifune, talunik So-Hei tiitar,” iitles daam, unustamata
kasutamast maainimeste konepruuki. “Kiisin koos emaga linnas riiet
ja keedupotte ostmas, sest tuleval kuul pannakse mind mehele. Aga
ma eksisin migiradadel dra, ja ma nutan sellepirast, et kardan hirm-
sasti metssigu, deemoneid, himuraid mehi ja kooljate vaime.”

“Sa oled ldbimirg, tiitarlaps,” lausus prints, asetades kie talle 6la-
le.

Daam oli toepoolest tidini libi ligunenud. Selle nii tuttava kie puu-
dutus pani ta juuksejuurtest kuni paljaste varvasteni virisema, aga
Genjile tundus, et ta 16diseb kiilmast.

“Tule minu hiitti,” jitkas prints lahkel toonil. “Sa véid ennast soo-
jendada minu kolde ees, ehkki seal on rohkem tuhka kui ho6guvaid
siis1.”

Daam jérgnes talle, matkides hoolega talunaise kohmakat kénna-
kut. Nad mélemad kiikitasid peaaegu kustunud lee ette. Genji sirutas
kied soojuse poole, daam aga peitis oma sérmi, mis olid maatiidruku
kohta liiga 6rnad.

“Ma olen pime,” ohkas Geniji veidi aja pirast. “Sa void hibenemata
oma marjad riided seljast dra votta, tiitarlaps, ja ennast tule paistel
paljalt soojendada.”

Daam vottis kuulekalt oma talunaiseiirbi seljast. Tuli heitis roosakat
kuma ta saledale kehale, mis niis olevat voolitud koige heledamast
merevaigust. Akitselt pomises Genji:

“Ma petsin sind, tiitarlaps, sest ma pole veel tiiesti pime. Ma nien
sind aimamisi ldbi udu, mis véib-olla polegi muud kui su ilu {imbrit-
sev nimbus. Luba mul asetada oma pihk sinu ikka veel virisevale ki-
sivarrele.”

Nii sai Pudenevate Oite Kiila daamist, kes oli prints Genjit iile ka-
heksateistkiimne aasta ennastsalgavalt armastanud, uuesti tema armu-
ke. Ta ei unustanud matkimast noore neiu pisaraid ja ujedust, mis esi-
mese armukogemusega tavaliselt kaasnevad. Ta keha oli jadnud iilla-
tavalt nooreks, ja printsi ndgemine oli selleks liiga nork, et mirgata
tema viheseid halle juukseid.

Kui nende hellitused olid 16ppenud, pélvitas daam printsi ette ja
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lausus:

“Ma petsin sind, prints. Ma olen tdesti Ukifune, talunik So-Hei tii-
tar, aga ma ei eksinud mégedes dra; prints Genji kuulsus levis kuni
minu kiilani, ning ma tulin siia omal soovil, selleks et sinu kite vahel
armastust tundma 6ppida.”

Genji tousis vankudes otsekui mand, mida risib talvine tormituul.
Ta karjus kriiskaval hailel:

“Hida sulle, kes sa tuletasid mulle meelde mu kéige hullemat vaen-
last, seda vilkuvate silmadega kaunist printsi, kelle kuju mind 66siti
uinuda ei lase... Kasi siit minema...”

Ja Pudenevate Oite Kiila daam eemaldus, kahetsedes kibedalt oma
eksisammu.

Genji jai mitmeks nddalaks {iksi. Ta kannatas. Ta avastas kohkumuse-
ga, et oli ikka veel maiste ahvatluste kiitkes ning hoopiski mitte valmis
teise ellu viivateks puhastumis- ja uuenemisriitusteks. Talunik So-Hei
tiitre kiilaskiik oli dratanud temas taas ihaluse 6blukeste randmete ja
pikkade koonusjate rindadega, kirglikku ja alistunud naeru l6kerda-
vate olendite vastu. Pimedaksjddmisest saadik oli kompimismeel ta
ainuke voimalus maailma iluga iihenduses olla, ent maastikud, mille
keskele ta oli tulnud varjupaika otsima, ei pakkunud talle enam lohu-
tust, sest ojavulin on iiksluisem kui naisehiil, miekinkude kumerused
ja pilvede juuksekahlud on aga tehtud nigijate jaoks ning heljuvad
selleks liiga kaugel, et me saaksime neid silitada.

Kaks kuud hiljem tegi Pudenevate Oite Kiila daam uue katse. See-
kord riietas ja l6hnastas ta end hoolikalt, kuid valis meelega réivad,
mille 16ikes oli teatava elegantsi korval ka midagi ahast ja arglikku,
ning kerge, kuid labasevoitu parfiiiimi, mis pidi viitama auviirsest
provintsiperekonnast pirit ja veel mitte kordagi 6ukonda sattunud
noore naise vihesele kujutlusvoimele.

Selleks puhuks iiiiris ta toreda kandetooli, millel siiski puudusid
viimased linlikud tdiustused. Ta korraldas nii, et ei joudnud Genji os-
miku juurde varem kui alles vastu 66d. Miele oli juba saabunud suvi.
Genji istus vahtrapuu all, kuulates ritsikate laulu. Daam lihenes talle,
nigu pooleldi lehviku varjus, ja pomises ebalevalt:

“Ma olen Chujo, Yamato provintsi seitsmenda jirgu aadliku Sukazu
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naine. Olen palverdnnul Ise templisse, aga iiks mu kandjatest viinas
dsja jala vélja ning ma el saa teekonda jitkata enne piikesetéusu. Ju-
hata mulle méni onn, kus ma voiksin laimujutte kartmata peavarju
leida ja oma teenritel puhata lasta.”

“Kus voiks iiks noor naine veel paremini laimu eest kaitstud olla,
kui mitte vana ja pimeda mehe majas?” vastas prints mérult. “Minu
hiitt on liiga viike sinu teenrite jaoks, kel tuleb end sisse seada selle
puu alla, aga sulle loovutan ma oma erakla ainukese madratsi.”

Ta tousis ja kisikaudu kobades niitas naisele teed. Ta polnud kor-
dagi silmi kiilalise poole tostnud, ja sellest sai daam aru, et prints on
tdiesti pime.

Kui daam oli kuivade lehtedega tdidetud madratsile pikali heitnud,
naasis Genji oma nukrale vahipostile hiiti livel. Ta oli kurb ega tead-
nud sedagi, kas see noor naine on ilus v6i mitte.

O6 oli soe ja selge. Kuu heitis kahvatut helki pimeda mehe taeva
poole tostetud nidole, mis tundus olevat tahutud valgest nefriidist.
Moéne aja pirast tousis daam oma metsahonguliselt asemelt, istus sa-
muti printsi juurde livepakule ja lausus ohates:

“O6 on nii ilus ja mul ei tule und. Luba, et ma laulan sulle méne
neist lauludest, millest mu siida on tulvil.”

Ja vastust ootamata laulis ta ithe romansi, mida prints kalliks pidas,
sest oli seda varem palju kordi kuulnud oma lemmiknaise, printsess
Kannikeselilla huulilt. Himmeldunud Genji nihutas end tundmatule
tasapisi lihemale:

“Kust sa tuled, noorik, kes sa oskad minu noorpélves armastatud
laule? Harf, millel helisevad endisaegsed viisid, luba mul sérmitseda
sinu keeli.”

Ning ta paitas daami juukseid. Hetke pirast ta kiisis:

“Kahjuks on sinu mees palju ilusam ja noorem kui mina, kas pole
nii, Yamato kandi noorik?”

“Minu mees on inetum ja ndeb vanem vilja kui sina,” vastas Pude-
nevate Qite Kiila daam lihtsalt.

Nonda sai daamist tinu uuele maskeeringule jille prints Genji ar-
muke, sellesama prints Genji, kellele ta oli juba varem kuulunud.
Hommikul aitas ta meest kuuma tummi valmistamisel, ja Genji iitles
talle:
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“Sa oled osav ja 6rn, noor naine, ja ma ei usu, et isegi prints Genji,
kel oli armastuses pooéraselt onne, oleks kunagi omanud hellemat ar-
mukest kui sina.”

“Ma pole iialgi kuulnud rédgitavat prints Genjist,” titles daam pead
raputades.

“Kuidas?” hiitiatas Genji kibedustundega. “Kas ta unustati toesti nii
ruttu?”

Ning ta oli terve pdeva siinges meeleolus. Daam méistis niiiid, et oli
teist korda alt ldinud, kuid Genji ei teinud tema minemasaatmisest
juttu ja niis koguni 6nnelikuna, kuulates tema siidriiii kahinat rohul.

Siigis saabus, muutes miel kasvavad puud kulda ja purpurisse riiiita-
tud haldjateks, kes aga juba esimeste kiilmadega olid surmale miira-
tud. Daam kirjeldas Genjile kéiki metsa hallikaspruune, kuldpruune,
punapruune virvitoone, vihjates neile ainult otsekui muuseas, ja viltis
iga kord liiga ilmselget muljet, nagu sooviks ta teda aidata. Alatasa
piiiidis ta Genjile r66mu valmistada, leiutades vaimukaid lilledest kae-
lakeesid ja just oma lihtsuses horke roogi, v6i luues uusi laulusénu,
mida kohaldas iidsetele siidantliigutavatele ja pooleldi ununud viiside-
le. Neidsamu voluvaid oskusi oli ta iiles ndidanud ka viienda liignai-
sena tolles paviljonis, kus Genji teda vahel kiilastas, kuid oma teiste
armulugude t6ttu hajameelne prints polnud neid tihelegi pannud.

Siigise 16pul hakkas soodest kerkima palavikuleitset. Nakkustiine
6hk kihas putukatest ja iga hingetomme oli otsekui miirgitatud allikast
riifibatud vees66m. Genji haigestus ning heitis oma kuivadest lehte-
dest asemele, moistes, et enam ta sealt ei touse. Tal oli daami ees hibi
nii oma noérkuse kui ka alandava péetajat66 pirast, mida viimasel te-
ma haiguse tottu teha tuli, aga mees, kes kogu elu oli otsinud igast
kogemusest kdige ainulaadsemaid ja iihtlasi kéige valusamini hinge
kriipivaid hetki, ei saanud kuidagi teisiti, kui pidi nautima varjundeid,
mida see uus ja piinlik lihedus lisas kaht inimolendit tihedalt liitvale
armuhellusele.

Uhel hommikul, kui daam tema jalgu masseeris, kergitas Genji end
kiitinarnukile, ning otsides kobamisi daami kisi, sosistas talle:

“Noor naine, kes sa poetad siit ilmast peatselt lahkujat, ma petsin
sind. Mina olengi prints Genji.”
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“Kui ma sinu juurde tulin, olin ma koigest harimatu provintslanna
ja mul polnud prints Genjist aimugi,” titles daam. “Niiiid ma tean, et
ta oli koige ilusam ja ihaldusviirsem koikide meeste seast, aga sina ei
tarvitse olla prints Genji, selleks et olla armastatud.”

Genji tinas teda naeratusega. Sellest ajast peale, kui ta silmad vai-
kisid, niis ta pilk tukslevat ta huulil.

“Ma suren varsti,” lausus ta vaevaliselt. “Ma ei kurda mitte sellepi-
rast, et pean jagama lillede, putukate ja taevakehade saatust. Univer-
sumis, kus koik mé6dub ja kaob nagu uni, oleks vale tahta kesta iga-
vesti. Ma ei kurda mitte sellepirast, et esemete, olendite, tunnete iga
on nii iitirike, sest osa nende ilust tuleneb just sellest kurvast tésiasjast.
Ent mulle teeb haiget see, et nad kéik on ainulised. Veendumus, et
minu elu iga silmapilk kingib mulle ilmutusi, mis iialgi enam ei kordu,
moodustas varem suurema jao mu salajastest rodmudest: niiiid aga
suren ma hibenedes otsekui privilegeeritu, kes on olnud ainuke
pealtvaataja ainukordsel uhkel peol. Armsad esemed, teil pole rohkem
tunnistajaid kui vaid {iks pime surija... Uued neidised puhkevad 6ide
ja naeratavad niisama voluvalt kui need, keda mina armastasin, aga
nende naeratus on teistsugune, ja mind erutanud siinnimirk nende
merevaigukarva posel on aatomi paksuse vorra nihkunud. Uued siida-
med murduvad armastuse talumatu koorma all, kuid nende pisarad
pole enam meie pisarad. Taas ja taas poimuvad ihast niisked kied 6its-
vate mandlipuude varjus, aga iiks ja seesama 6ielehtede sadu ei pude-
ne iihele ja samale inimlikule 6nnele iialgi kaks korda. Ah! Ma tunnen
end nagu tulvaveest kaasa kistud inimene, kes tahaks leida kas voi
ainult jalatiie kuivaks jiinud maad, kuhu varjule viia méned koltu-
nud kirjad ja paar pleekinud virvitoonidega lehvikut... Mis saab si-
nust, kui mind pole enam siin métlemas heldimusega sulle, mu esime-
se naise, printsess Helesinise malestus, selle naise malestus, kelle ar-
mastusse ma hakkasin uskuma alles piev pirast tema surma? Ja sinust,
kurb milestus Lehtertappude Paviljoni daamist, kes heitis hinge minu
kite vahel, sest iiks kiivas rivaal ihkas mind {iksinda armastada? Mis
saab teist, mu liig ilusa v66rasema ja mu verinoore abikaasa kurikava-
lad milestused, tinu kellele sai mulle selgeks, millist piina kannatab
inimene, olles kord truudusetuse kaasosaline, kord ohver? Ja sinust,
o6hkorn milestus Aiaritsika-nimelisest daamist, kes oma habelikkuse
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tottu minu eest pdgenes, nii et ma pidin lohutust otsima tema noo-
rukese venna juurest, kelle lapselik nigu peegeldas selle arglikult nae-
ratava naise moningaid palgejooni? Ja sinust, Pika O6 daami kallis
malestus — daami, kes oli nii malbe ja néustus olema minu majas ja mu
siidames alles kolmandal kohal? Ja sinust, talunik So-Hei tiitre, minus
tiksnes mu minevikku armastanud piiga pogus pastoraalne milestus?
Ja sinust, eriti just sinust, viikese Chujo sulnis milestus, sellesama
Chujo, kes praegusel hetkel mu jalgu masseerib ja kel ei jddgi enam
aega milestuseks saada? Chujo, keda ma oleksin tahtnud kohata oma
elus varem, aga tosi ta on, et moni vili peab jadma ka hilissiigisel nop-
pimiseks...”

Kurbusest joobununa laskis ta pea kovale padjale langeda. Pudene-
vate Oite Kiila daam kummardus tema kohale ja sosistas iileni viirise-
des:

“Kas sinu palees polnud mitte veel iiks naine, kelle nime sa ei nime-
tanud? Eks olnud temaski palju hellust? Kas ta nimi polnud mitte
Pudenevate Oite Kiila daam? Oo, tuleta ometi meelde...”

Kuid Genji nigu oli juba votnud helge rahuilme, mis on omane
iiksnes surnutele. Koikide valude lakkamine oli kustutanud ta palgeilt
koik kiillastumuse ja kibestumise mirgid ning paistis olevat talle sisen-
danud, et ta on ikka veel kaheksateistkiimneaastane. Pudenevate Oite
Kiila daam viskus maha ja ulgus siidantl6hestavalt nutta, hiiljates iga-
suguse kombekuse; soolased pisarad uhtusid ta poski nagu dikesevihm
ja peotdite kaupa vilja katkutud juuksed lendlesid ta {imber nagu
hargnenud siidlongad. Ainuke nimi, mille Genji oli unustanud, oli just
tema oma.

Merike Riives
Marguerite Yourcenar 100

Maailmakirjanduse professor, hispanist Jiiri Talvet osutas oma mullu ilmunud artiklis
“Ldds ja siintetismi viljakutsed” (Akadeemia 2002, nr 5) tinapieva Liiine
kirjandusteadus(t)es valitsevale pihustumisele, teose kui tervikliku loomets6, nagu
ka tegeliku elu silmistkadumisele, filosoofiliste viiirtuste nivelleerumisele. Samas
loetles ta rea kirjandusgeeniusi — Montaigne'ist, Cervantesest, Shakespeare’ist jt
Faulknerini —, kelle filosoofilisi diskursusi eeskujuks vattes oleks tema arvates véima-
lik jouda uue, siinteetilise filosoofiani, katseni “siinteesida inimelu alusvidrtusi”,
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iiletamaks niitidisaja vaimset kriisi ja kaost. Olles Jiiri Talvetile tinulik probleemi
selgesonalise piistitamise eest ja temaga igati noustudes, soandaksin tema pakutud
suurvaimude nimistusse lisada 20. sajandi prantsuse kirjanduse grande dame’i
Marguerite Yourcenari, kelle siinnist tiitus tinavu 8. juunil sada aastat. Tema mahu-
kast loomepirandist e1 tohiks iikski niiiidisaja Euroopa kultuurisituatsiooni siivaki-
sitlus méoda minna.

Kuigi kolm Yourcenari tihtsamat teost on niitidseks ka eesti keeles olemas, pole
siinkirjutajal andmeid, et meie kirjandusteadlased v6i romaani filoloogia iiliopilased
oleksid tema loomingut uurinud. Ehkki pinget voiks siin pakkuda kas voi niiteks
Yourcenari ja Karl Ristikivi ajaloolis-filosoofiliste romaanide, eeskitt “Opus nigrumi”
ja “Noiduse opilase™ korvutav analiiiis, samuti Landeswehr’i soja aegsete siindmuste
omapirane kisitlus Yourcenari romaanis “Halastuslask”.

Seevastu maades, kus piltlikult deldes leidub nii autori enda kui ka tema teoste te-
gelaste jalajilgi — Prantsusmaal, Belgias, USA-s, Hispaanias, Itaalias, Hollandis, Ka-
nadas, Inglismaal, Rumeenias jm —, niib huvi Yourcenari loomingu vastu olevat kiil-
laltki elav. Tema kohta kirjutatud artiklite, uurimuste, ajakirjade erinumbrite, bio-
graafiate nimekiri (sellega saab tutvuda ka internetis) on pirast kirjaniku surma aas-
ta-aastalt aina paisunud. Kéige Yourcenarisse puutuva dokumenteerimise ja uurimi-
sega tegelevad Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes (SIEY) Prantsusmaal
Tours’is ja Centre International de Documentation Marguerite Yourcenar (CIDMY)
Briisselis. Alates 1984. aastast tinini on mitmes Euroopa riigis, USAs ja Kanadas
toimunud kokku ca 20 Yourcenari loomingule pithendatud rahvusvahelist kollokviu-
mi.

Marguerite Yourcenari iilemaailmne kirjanikukuulsus pohineb esmajoones tema
kahel ajaloolis-filosoofilisel suurromaanil: “Hadrianuse milestused” (Mémoires
d’Hadrien, 1951, e.k 1998, tolkinud M, Riives), mis kujutab endast Rooma keisri
Hadrianuse (76—138) kujutletavat autobiograafiat, ja “Opus nigrum” (L'(Euvre au
noir, 1968, e.k 1982, tolkija sama), mille peategelase Zenoni — 16. sajandi arsti, al-
keemiku, astroloogi, filosoofi elukiik (Zenon on Gieti koondkuju mitmest tolle ajastu
motlejast ja teadlasest) peegeldab iihiskondlikke ja vaimseid arenguid reformatsioo-
nist haaratud Euroopas. Nende teostega, tinu oma tohutule eruditsioonile ja “em-
paatia-maagiale”, asetas Yourcenar 20. sajandi ajaloolise romaani moddulati enne-
olematult korgele tasemele. Tema teoste moistmine eeldab aga lugejalt teatavat ha-
ridustaset ja méttepingutust, ja sellepirast viidavad nii monedki prantslased, et
Yourcenar on nende maal “rohkem kuulus kui loetav”. Mis on ka tiiesti arusaadav.
Eksivad siiski need, kes peavad teda klassikalisse kultuuripirandisse kapseldunud ja
minevikku vaatavaks kirjanikuks: tegelikult analiiiisib ta niiiidisaja Li4ne ithiskon-
na lirteid.

Peale romaanide on Marguerite Yourcenar loonud teoseid muudeski Zanrides: luu-
let, novelle, antiikmiitoloogia-ainelisi niidendeid (kaks kogumikku 1971), arvukalt
kirjandus- ja kunstiajaloo-alaseid esseid (Pindare — “Pindaros”, 1932; Sous bénéfice
d’inventaire — “Pirandvara inventuur” , 1962; Le Temps, ce grand sculpteur —Suur
kujur Aeg”, 1983), perekonnakroonikaid. Ta oli ka mitmekiilgne télkija (vanakreeka
luule, neegrispirituaalid, Virginia Woolf, Henry James, Konstantinos Kavafis, Yukio
Mishima). Kogu seda kirevat loomingut ithendavaks teljeks on autori klassikaline
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moétteselgus ja virtuoosne keelekasutus. Vormieksperimentidest hoidunud Yourcenar
oli aga oma tegelaste inimlikku olemust — nii vaimset kui ka seksuaalset — kujutades
darmiselt ebakonventsionaalne ja vabameelne, igasuguseid valmisvormeleid lammu-
tav kunstnik. Ta ei sidunud end ka mitte iihegi oma kaasaja kirjanduskoolkonna véi
-vooluga.

Marguerite Yourcenar, siinnijirgse perekonnanimega Cleenewerck de Crayencour,
tuli ilmale 8. juunil 1903 Briisselis. Ta ema Fernande suri kiimme pieva hiljem lap-
sevoodipalavikku. Ta isa Michel, kes oli siis juba 50-aastane, asus tiitart kasvatama
iiksinda. Marguerite’il oli ka isa eelmisest abielust siindinud poolvend. Isa perekond
kuulus Pohja-Prantsusmaa joukate maaomanike hulka, ema pirines vanast Belgia
(vallooni) aadliperest. Elu I6pupoolel pithendas Yourcenar oma perekondlikele juur-
tele kolm esseeromaani-laadset kroonikat iildpealkirjaga “Maailma labiirint” (Le
Labyrinthe du monde): “Hardad meenutused” (Souvenirs pieux, 1974), “Pohjapro-
vintsi arhiivid” (Archives du Nord, 1977) ja “Mis? Igavik” (Quoi? L'Eternité, 1988),
viimane jii lopetamata. Need raamatud on kujunenud Prantsusmaal tema koige laie-
ma lugejaskonna véitnud teosteks.

Marguerite’i varane lapsepdlv méddus suviti vanaema méisas Mont-Noiris
(Nord’i departemang) ja talviti Lille’is. Hiljem asus isa koos tiitrega Pariisi, talved aga
veedeti Vahemere dires. Oma hariduse pohja, sealhulgas ladina ja kreeka keele os-
kuse, sai Marguerite isalt, kes hoolimata oma pealtniha kerglasest eluviisist oli tege-
likult avarate teadmistega ja hea pedagoogivaistuga inimene. Haridust tiiendasid ko-
dudpetajad, iseseisev lugemine, muuseumi- ja teatrikiilastused, reisid. Esimese maa-
ilmasdja algus paiskas pere terveks aastaks pagulastena Londonisse. Isa 6hutas ande-
ka tiitre kirjanduslikke katsetusi ja andis omal kulul vilja tema esimese luulekogu
“Unelmate aed” (Le Jardin des Chiméres, 1921), mis kandis perekonnanimest de
Crayencour moodustatud autorinime Yourcenar. Sellest saigi Marguerite’i kirjaniku-
nimi, 1947. aastal vottis ta selle ka kodanikunimeks.

1920.-30. aastail reisis Marguerite palju (Itaalias, Sveitsis, Kreekas jm), kavandas
perekonnadokumentide pohjal ajaloolist suurromaani, millest avaldas 1934. aastal
kolm fragmenti iildpealkirjaga “Surm kutsariks” (La Mort conduit I'attelage), jdudes
nende kolmeks iseseisvaks romaaniks (“Opus nigrum”; Anna, soror..., 1981; Un
homme obscur. Une belle matinée — “Silmapaistmatu inimene. Ilus hommik™, 1982)
vormimiseni alles kiipses eas, ning kirjutas novelle ja kriitikat. Huvi keiser
Hadrianuse vastu oli Yourcenaril samuti parit sellest ajast. 1929. aastal ilmus tema
esimene kaalukam teos, Gide’i-mdjuline, homoseksuaalsuse-teemaline psithholoogi-
line lithiromaan “Alexis ehk Traktaat asjatust voitlusest” (Alexis ou le Traité du vain
combat). Romaan “Kiimne liiri eest unistusi” (Denier du réve, 1934), mille tegevus
toimub Mussolini-aegses Itaalias, on Yourcenari vahetuim reageering oma kaasaja
siindmustele. Juba viljakujunenud stiilimeistrist annab mirku lithiromaan “Halastus-
lask”™ (Le Coup de grace, 1939, e.k 1999, tolkija M. Riives), milles kirjeldatud traa-
giline armulugu areneb séjasiindmuste taustal Litis aastail 1918.-1920. Kéige erand-
likum Yourcenari selle eluperioodi teoste seas on pohiliselt vanakreeka miiiitide aine-
sele toetuy, autori siigavat hingekriisi peegeldav ekspressionistlik proosaluulekogu
“Lo6m” (Feux, 1936). Selle viimasel lehekiiljel leiduvad tihendusrikkad aforistlikud
read: “Onne saab rajada ainult meeleheite vundamendile. Usun, et véin niiiid asu-
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da seda ehitama.”

1939. aasta oktoobris soitis Marguerite Yourcenar ameeriklannast sobratari Grace
Fricki kutsel, aga samuti juba alanud s6ja eest pagedes New Yorki. Algas kahe teine-
teisesse kiindunud naise 40 aastat kestnud kooselu, milles rollid olid kirjaniku enda
sonul jaotunud nagu evangeeliumide Martal ja Maarjal. Grace hoolitses nende elu
praktilise poole eest, oli Marguerite’ile sekretiriks, tolkis tema teoseid inglise keel-
de. Pirast aastaid vildanud loomingulist pausi, mille kestel Marguerite teenis elatist
loengutega Hartfordi ja New Yorgi kolledzites, alustas ta 1948. aasta l6pul
Hadrianuse-romaani kirjutamist. Selle 2. sajandi suurmehe kuju luues piistitas ta
endale iilesande “teha seestpoolt dra seesama t66, mis 19. sajandi arheoloogid olid
teinud viljastpoolt” (vt ““Hadrianuse milestuste” mirkmikke” teose jirel).

1950. aastal ostsid sobratarid endile maja Maine’i osariigi rannikul asuval viikesel
Mount Deserti saarel, kus valitsev kliima meenutas neile Norrat. Sellest sai neile
piisiv kodu, seal on loodud koik Yourcenari elu teise, USA-perioodi tihtteosed. Seal
suri aastaid vihiga voidelnud Grace 1979. aasta novembris. $4-aastase Marguerite’i
elu kustus kohalikus haiglas ajuinsuldi tagajirjel 17. detsembril 1987. Tema porm on
maetud saare kalmistule,

Viimased kaheksa aastat elas Marguerite Yourcenar iilimalt intensiivset elu. Ta
sooritas pikki reise mitmel kontinendil oma noore sekretiiri ja sébra Jerry Wilsoni
saatel (kes paraku suri 1986. aastal aidsi), vottis vastu auavaldusi, andis visimatult
intervjuusid, pidas etrekandeid, osales keskkonnakaitse-alaste iihiskondlike organi-
satsioonide to6s, ja selle koige vahepeal kirjutas lakkamatult. Tihtsaim tunnustus,
mis talle osaks sai, oli tema valimine 1980. aastal Prantsuse Akadeemia litkmeks,
esimese naisena selle 1635. aastal asutatud teadusithingu ajaloos. Kéigi meediakana-
lite tihelepanu keskmes olles ilmutas see kaua aega tagasitombunult elanud kirjanik
silmapaistvaid oraatorivéimeid. Ja veel iiks konekas fakt: oktoobris 1987, esimesel
ileeuroopalisel kirjandusfestivalil Strasbourg’is omistati talle esimene Euroopa kir-
janiku auhind (Prix de I'Ecrivain européen).

Siin tolgitud Yourcenari novell “Prints Genji viimane armastus” (Le dernier amour
du prince Genghi) on pirit kogumikust “Idamaised novellid” (Nouvelles orientales,
1938/1963), mille temaatika (hiina taoistliku muinasjutu, india legendi, serbia kan-
gelaslaulude ja albaania muistendi to6tlused, virvikad lood Kreeka olustikust) kane-
leb autori lausa globaalsest kultuurihuvist. Ehk kéige viimistletum neist viikeste
kalliskividena siravatest paladest on 10.-11. sajandil elanud jaapani naiskirjaniku
Murasaki Shikibu kuulsa romaani “Genji monogatari” (vt Vikerkaar 2003, nr 1/2)
ainetel loodud novell. V6ib olerada, et selle romaani télge, mida Yourcenar luges
oma noorusaastail, saigi itheks tema hilisema Jaapani- ja budismihuvi ajendiks. Mit-
mes kirjutises on ta nimetanud Murasaki Shikibu suurteost maailmakirjanduse esi-
meseks toeliseks ja parimaks romaaniks ning tunnistanud selle suurt moju omaenda
stiili viljakujunemisele. Yourcenari novell on méeldud tiiendama selles teoses ole-
vat liinka. Nimelt 1opetab jaapani autor oma loo ilulembesest donzuanist prints
Genjist 41. peatiikiga, kui armastatud naise kaotusest masendunud prints valmistub
elust tagasi tombuma, jirgmises peatiikis aga nendib ta vaid Genji surma ja jitkab
jutustust, kirjeldades juba tema poja armuvahekordi. Genji loo mérkja puindiga fi-
naali pakub meile aga Yourcenar. Pole teada, kas novellis esinevad Genii naiste nimed
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on pirit kasutatud télkest voi on need autori fantaasia vili.

Marguerite Yourcenari elulooandmete pohjal asus ta tdsisemalt jaapani keelt 6p-
pima 1978. aastal, olles juba 75-aastane. Tuntud on tema pikem essee jaapani kirja-
niku Yukio Mishima (1925-1970) elust, loomingust ja vabasurmast “Mishima ehk
tithjuse nigemus” (Mishima ou la vision du vide, 1981). Samuti tolkis ta prantsuse
keelde (Jun Shiragi abiga) viis Mishima né-niidendit (Cing N6 modernes, 1984).
1982. aasta l6pul viibis Marguerite Yourcenar kolm kuud Jaapanis. Meenutusi sel-
lest vaimustavast reisist sisaldab tema postuumne esseekogu Le tour de la prison
(1991), mille pealkiri vihjab rindama ja meie ainukest maailma tundma 6ppima
kutsuva Zenoni lausele romaanis “Opus nigrum”: “Kes on nii arulage, et tahab surra
enne, kui on vihemasti oma vanglale tiiru peale teinud?”
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JAN
KAUS

On vaja valida koht

ja pool ja veerand

asjad pole enam nii lihtsad
nad on veel lihtsamad

sa kas oled voi ei

sa kas viljastad

voi jatad ikaldusse

oleneb muidugi kelle silm nieb
sa kas usud aega elamiseks
vOi usud aega suremiseks
sinu poole péérdutakse
ainsuse teises poordes
uuritakse vilja su nimi

ja sulle Geldakse, lihtsalt
valik on sinu

ole originaalne, vali

On vaja valida koht

sellega kaasneb ebamugavus
aga praegu siinnivad miiiidid
kestab véitluste ajastu

aeg nagiseb oma liigestes
otsib modka ja teist poske

Kui iitled midagi, iitle otse

title nagu $amaan, nagu viljakas hull
title nagu lehviva habemega ameeriklane
nagu saksofon New Orleansi palavuses
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sonu sonu, alari scossa

dra karda, hirm pole sinu t66

aeg on antud taguda rauda

ning sinu sepikotta ei tungi iikski sodur

sa saad julges rahus oodata apokaliipsist
tao modgad atradeks

neli tuhat kilomeetrit kriisikoldest kirdesse

Kuid kui keegi iitleb, et me elu

on nagu Damoklese m66k me pea kohal

nagu Augeiase tallid me siiddames

nagu Gordioni s6lm me métete soontes

nagu Prokrustese sing, milles magatad oma ideid
nagu Ariadne 16ng,

mis l4bib koiki Paabeli raamatukogu ruume

ja sina oled nagu Theseus oma armsas labiirindis
kes veeretab oma valikuid kui Sisyphos kivi

kes avastab, et Minotauros peesitab igal riiulil
Minotaurosest on saanud erinewus

ta litkkub edasi su uutesse voitlustesse

kus on alati kolm tundmatut

kolm iihikut varjatud ainet

kolm esimest juhitakse pjedestaalile

ning rahuldudes neljanda kohaga

on mottekas manada néole voitja ilme

sest mingis mottes see ongi ju voit

Pyrrhosel olnud muuseas mitu elevanti

Kui ma seda koike iitlen

siis on sul vaja valida pool

sa saada mind potilaadale vaatama seepe
lugema viljaandeid

mille siinnipdev on igavesel siigisel
kollane on ju hapu

kui sa just ise seda ei s66

sa usu et voit on sinu
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nagu mina usun et ega ei ole kiill

sest sedasi tootabki see

mis meid me pisikeses vaenus iithendab
mida me koik Gihiselt nii viga armastame

Piazza di Spagna igavestel
treppidel

ostsin viikse Colosseumi
oige pisikese, 6 eurot
Colosseumis tapeti kunagi
gladiaatoreid

niitid aga turistide aega

Siin linnas on tube
milles istub rohkem ajalugu
leui loetud épikutes kolklan

Inimesi on viga palju
tiks neist

paavst

on igavene

ja nditab ennast harva

Olen teda ndinud
oma kodus
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August

Elekter on dra

puugivastane méire on otsas
olen males rohkem pihe saand
kui teil lusikas on suus kiind

jarves oli vesi kiilm

aga soem kui supp panges
inimkonna hundiisu kasvab
voetakse vastu iiha uusi

ja uusi hundiseadusi

aga hoovi peal
magab tiiger
pdevalilles

Kiitsin {ile pika aja
maal ahju

nagu oliimpiast
radgiti raadios
sOjast

mis kohe hakkab

kaks liblikat

irkasid talveunest
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Kui kusagil leidub
iiks monarh
siis mitte valgustatud

kui kusagil riigitakse
revolutsioonist
siis mitte taevakehade

poliitikutele

kuuluvat

toed ja tihendamissonad
seamask ja sukad

kéik peab olema tipne
aga tidpsust ei kontrollita

mulle tundus

hea

see nirimata kont
seal hiina pizzabaaris

Leida oma rada
maailmas

kus enamik randu

on kenasti asfalteeritud

tdna 66sel
saab tuhandete
aeg iimber
olen kindel
see karikas
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moddub
mirkamatult

tana 6osel

ei kuku alla
tikski lennuk
tikski turist

ei kiirusta

vale takso peale

kui oleksin kalamees
kardaksin elavhobedat
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BRUNO
MOLDER

s wn

Jaa

Ja katabki jid aknaaluseid:

justkui tardunud hiigellinnu sulitud tiivad,

mis enam ei lenda,

timiseb ta omaette mingit viisi,
laulu,

jadlaulu,

mida laulab jii alati,

kui ta tekib,

kui ta on,

kui ta sulab.

Ja see jaa,

see unelev jii

katab koik praod ning orvad,
et aken enam eales ei avaneks.
Ja siis on aken kinni

ning seesolijad ei saa vilja
ning viljasolijad ei saa sisse

ja nad jadvad sinna, kus nad on,

jadvad teispoole jiid.

Jaa aga laulab,
seesolijatele sellest,

kui kiilm on viljas

ning viljasolijatele sellest,
kui umbne on sees

ja limmi.
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Tianu jdile on lammi

ja limmi lammatab.

Kuid seesolijad ei tunne

oma liigutuste itha kasvavat jéuetust
ning viljasolijatel on lihtsalt kiilm.

Jaa aga laulab,

laulab soojadest kevadhommikutest,
mis drkavad veevulinal akna alt mé6da
ning juba nad ongi kies.

Jail vajub klomp kurku

ning ta jaib,

jiid jaab

kohmetunult vait.

Ning laulma hakkavad niiiid harakad.

Kevadeti astub hommiku kannul alati 6htu,
kevadpiev on pettus.

Seda ei ole,

on ainult hommik, éhtu ja jda.

J4i, mis piriselt ei sula isegi suvel,

selleks peaksime ise tema timber lahti sulama,
sest ta on nii siigaval meie sees.

Kuid seda me ei tee,

sest nii voiks hingamise

kitteharjutatud riitm segi minna

ja siis ei kuuleks me enam

6htu samme

akna taga,

teispool jdid,

kelle kurgus on kevadine klomp.

Kui kord siittivad tuled jaitilkadel,
tinavavalgustus Pariisi 6htusel teel,
siis on kusagil veel

kevadsooja 6hku,
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sameteesriiete vahel,

mida saab tunda vaid kord aastas
ja siis nden ma jalle,

enda uhkust

istumas lovidega toolil,

jalad soojaveekausis.

Kust kiill tulevad inimesed,

kust nad kiill tulevad, prisked ja 6nnelikud?

Samas kui taevas plahvatavad iiksteise voidu tihed,
nii et 66seks on taevas iihtlaselt

must, pilkane ja pime.

Kuid prisked ja 6nnelikud vajutavad liilitile

ning on veelgi priskemad ning 6nnelikumad,

sest teleekraanil liigub parajasti midagi

prisket ja 6nnelikku.

Igalt peeglilt vaatavad mind iihed silmad,
minu enda silmad

ja siis oleks meid justkui kaks

ning iiksindus justkui hibeneks iseennast.

Puuokstel istuvad

onnetud ja k6hnad linnud.

Ja isegi puuoksad ei taha,

et nad seal istuvad,

kuid lindudel ei ole mujale minna,
sest nende sérmed on visinud
hoidmast kinni elektritraadist,
mida médda jooksevad

pildid prisketest ning 6nnelikest.
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Ja kusagil on keegi,

kusagil on keegi,

kes koostab herbaariumi,

kuhu ta kinnitab kérvuti lahtritesse nii
prisked kui 6nnelikud

kui kéhnad ja 6nnetud.

Herbaariumi pealkirjaks on

“Elu isedrasused planeedil Maa”.

Ikka veel

Tkka veel kustutate oma
sigareti mu silmade vahele,
ise seejuures vabandavalt naeratades.

Aga mina olen

teie alateadvuse telefon,
helisen pidevalt —

ikka veel kuulen kinnist tooni.

Mis haiseb siin toas,

kas on selleks mu luule,
kauaks etlemata jiinud

voi hoopis publiku

ikka veel maavillased métted?

Ikka veel ratsutan raudteel

hobusega,

kelle silmist on kustunud

lokkesse heidetud viimased taevatihed.

Ikka veel on mu kinganinadel pori
ja vihma ladistab mu

vihmavarju all

higimirjas kies.
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Issand pigistab silmad kinni

ja keerab raadio po6hja,

et mitte motelda,

et ikka veel on kusagil midagi valesti.
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KALJU
KRUUSA

kuulan neegrimussi

john coltraini “spirituali”

siis kui peal on

neegri tunne

va kurbusest puretud

nukra neegrirdbala tunne

kui ka siis kui juhtumisi ei ole

neeger on see syna

mida puhtanahalised
kasutavad

mustanahalistest rizikides
puhtanahalised

ei pea kidima saunas

sest nad miirivad oma keha
puudri ja parfiiiimiga

ja kynnivad kingad jalas
teise inimese tubaje

mul vahel peal on
neegritunne

ja kuulan neegrimussi

see john coltraini plaat

on juba viiendat korda
jarjest peal

mu meel on “spirituali” loos
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Mida lubatakse

kaasavaraks tina-
vusel ilmakaardil:
peitutagu-poetagu
ridade vahele

itha edasi ldhevad

ja tagasi tulevad
tagakiusamised

kui ei ole just edukas

paljusi asju ei saa
igamees endale osta
ei saa mitte lubada
paljugi mytelda

peitutagu-poetagu
ridade vahele
kuni aga vihegi
tahetakse elada

ja olla oma mingi
siidametunnistusega
vaikiv ajastu aina kiib
ja vaikselt vaikib
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*

istusin merekaldal
lapseea koletisekivi
looduslikule kuumale
diivanile kuivama

viieaastane sugulane

oli sdilsamas mustakivil
ja muudkui loopis
merelainetesse kive

myelda seletust ma
ta ilmselgelt mytestatud
tegevusele ei suutnud

myelda vaid kuis ma
olin kiill unustanud
kivi hiile ja vee hiile

Sigiskuu 1, 2002

tuli vaadates telekast filmi nimega ¥ %l (“jygi”). polnud pikka aega
telekat ndinud. aeglane ja lihtne film, liigagi. ema keerab veekraani
kinni, poeg ja isa asutavad end koduteele. asjad ongi lihtsad, nagu
naksti.

ma ei ole kunagi taiwanil kdinud, erinevate filmide pyhjal on aga
muuhulgas kummaliselt klaustrofoobiline ja vesine mulje. sellalgu
eestis muudkui kolistatakse pimedas ja suheldakse synuta. eks ta nii ju
olegi.

drkasin kiimne ringis, piikkéne paistus akunast sise. ilm riihikas, sir-
ge seljaga.

vyimalik, et niitsin rannaniidul suve viimased niitmised. lisaks lahen-
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dasin kaht metsikut ja paiguti kuivama kippuvat kibuvitsapyysast.
kuivanud ja elavad oksad olid omavahel segi pyimunud, piiiidsin aia-
kéiridega neid eraldada.

eelmisel nddalal vajus iiks ploomipuu peaaegu juure pealt pooleks.
vilju on puul sama palju kiiljes kui lehti. aga kuivanud ta ei ole. kui
toed panna, vyiks edaspidigi asja saada. see on see viljakandmisjoovas-
tus, ei suuda kandmata jitta, tiive tugevuse iile muretsemata.

korjasime puu alt ploomid dmbrisse. ema iitles, et teeme kummalegi
erinevad kompsud, siis ei ole linnas enam sehkendamist. ja iitles veel,
et kiitiditamise ajal liks paremini neil, kes igale pereliikmele eraldi
pambu tegid, aga koos asjad pakkinutel oli lugu pirast palju hullem.

kogusime emaga kuusevaiku, mina tassisin redelit ja hoidsin, ema
kraapis.

liksin ujuma. tina keeras tuul edelast liinesse-loodesse ja tekitas lai-
net. kogu kuuma lyikuskuu pinnavee riibus soome lahelt eesti randa-
desse. sukeldusin vahulainetesse.

pérast pidikese-tuule kdes kuivades ja ritikuga kuivatades sattus silm
vanaema tikitud kirjale: TONIS, ja sain aru, et tipselt tina viis aastat
tagasi olin vennaga viimast korda samas ruumis. ja siis ma ei teadnud
seda. tulin kell neli hommikul maalt, magasin viikese une ja liksin
kell itheksa esmakursuslaste aktusele, teadmata sedagi, et vanaema
punase niidiga tihistatu sellal sama korteri tagatoas magas.

keetsin kannutiie tiibeti teed ja panin pudelisse. liksin tallinnasse.
nidala pirast tagasi.
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BILLE
NEEVE.
“Uisutaja”.
Oli, louend.
2x2,3 m.

MILA
BALTIL.
“Nimeta™.
Oli, l6uend.
1,.5x2 m.
2001.




MAAILMA PARIMAD KUNSTNIKUD - CHINTIS.
“Paaniline Hdire 4. sektoris, mis on sisestunud Kurja
Scripti hilbinud tegevuse poolt ning mille viljundid mate-
rialiseeruvad absoluutses kuriolemises, pobjustades valge
karu iiledramatiseeritud iilekande teise sektorisse™.

Oli, louend 1,5x1 m. 2002.




Nii kaskis

juba vanaema:

“toas lirmamist ei ole”
“toas el kiratseta”
“ega te metsas ole”

kuigi kunagi ka
“metsas ei kdratseta”
nagu ka merel

ega miel ega mujal

aga mets ja meri
ja migi ja maa on
olemise kylakoda
kus iga ilmaga

nii iilemise kui ka
alumise korra peal
elamise ulumise

kaiku kuuleb ilma

hiilitselemattagi

Sugiskuus 7, 2002

kohtusin hommikul marsapeatuses emaga ja syitsime kuusalusse, iiks
reisija oli juhi suhtes iilimalt ebaviisakas, justkui ta seda seepirast to-
hiks, et venelasest juht ei olnud ta jutust tipselt aru saanud. pahvasin
plartsumise saatel endamisi, et kliendid vyiksid vahelduseks persse
kerida, nagu vene ajal, aga jitsin oma arvamuse viisakalt avaldamata.
kiisime surnuaial vanaema-vanaisa haual, seejirel kiiruga bussi peale
ja tsitresse. pdikne paistis, juba nidala eest oli teada, et onu pidi maal

juubelit pidama.
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maal sai toa ette tekitatud lauad ja istumispakud ja varjualune, ja su-
guselts valgus erinevatest nurkadest kokku. s66di-joodi, tehti pilti,
soodi-joodi, kididi kitkumas ja ujumas, jille s66di-joodi, kiidi saunas,
ja soodi-joodi.

mingil hetkel, kui viljas juba pime oli, liksin oma tubaje ja lugesin
jukult laenatud “siidi” (“seta”). kogu maja vilis- ja siseuksed peale iihe
olid avali, rahvas rykkas uljalt ja just parajal kaugusel, ei liiga lihedal,
ei liiga kaugel. mehed istusid verandal, tyid kaminast lykki ja vytsid
viina. kuigi mu enda toa uks oli ainsana suletud, hakkas peagi
jyminast kuulduma jutte ufodest ja vastavast, selge see. varsti tuli ema
mind otsima ja kutsuma, et tule, vahi, kogu taevas on virmalisi tiis.
ja oligi, laenasin tonult telefoni ja helistasin aarele tartusse, kes kiillap
parajasti telekat vahkis, ja rutale, kes oli etendusega keila-joal, et min-
gu ja vaadaku taevast virmalisi. maailma piistkojaline ehitus oli selges-
ti ndha: tipselt pea kohal oli must auk, kuhu piki taevapragusi koon-
dusid igast ilmakaarest vehklevad valguskiired.

poole tunni parast liksin tubaje tagasi. tegin teed ja panin igatsedes
pea padjale.
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CHINTIS, MARIANNE MANNI,
OLLE MEYER & TIBU.
Performance monumasinatega Tallinna Kunstiboones. 2002.




“Vitulill”. Oli, l6uend. 3x2,3 m.

MEELAND SEPR
2001.




JAANUS
RAIM

Iga tehing on ime

sest liigume klaasist torudes

isegi iileminekuperioodi Tallinnas
isedranis siis

mil piisaks trehvata iihtainsat soomlast
tuleb see ilmsiks

et ei ole mingit hinda -

vaid ostu- ja miiiigipool

Sajandite reklaam

Seekord mairdundkollase autobussiga
su keha sinust s6idab ira

limmarguse musta triibuga autobussiga
ldbi mithava véimaluslinna
taipamislitete poole

Sellepirast

koéik selle 6htu linnud

kogun oma kartoteegikappidesse

ja uitava trollibussi

kokkusurutuna konserveerituna
betoonist roduidire

tdnavapriigi

sinu kustuva pilgu ees

loojuva peremeheta Mustamie
eesmirkide ideaalide abstraktsioonideta
privilegeeritud
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iitlema need kuulsad sénad
et kui palju on maailmas asju
mida mina ei vaja!

Vana aja loom

Kui ma kraanikausikappi elama tulin,

polnud Oismiel veel iihtegi lodZat kinni ehitatud —

mis sellest radkida, isegi kardinaid polnud kéigil akendel veel ees.
Pioneerid ei tohtinud rédule vanapaberit koguda.

Vahepeal kukkus mitu vaskkopikat kraanikausi all oleva S-toru p6hja
ja minagi voisin nende varje ldbi valgest plastist toruseina niha.
Suuri remondit6id siis ei tehtud, aga pievauudiste algusmeloodia
kumas nii moénigi kord libi vahelagede. Via Barcelona.

Sellel siigisel sain ma s6braks véimalustelinnuga, kes oli juba viga
vasinud.

Siiski veetsime nii monegi tunni ponevusest hinge kinni pidades.
Aga siis, vahetult peale kella seitset, kui 6htu himarduma hakkas,
siis tursusid mu kipad l6plikult iiles.

Sepa 3, Tallinn EE0007

Keegi pole liiga viike

keegi pole liiga suur

kui avastan voimaluste graafikuid su tubade tapeetidel
OLED SAJANDIGA SALVESTUNUD VALGUS
koikide nende miljonite nr 9 trollibussidega

s6idan sinu juurde

120 rubla eest ostetud kast

20 “Virska” pudeliga polvedel

(jargmises peatuses valan nad tiihjaks

ja miitin 130 rubla eest taarapunkti)
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Ulal:

MIILA BALTI.
“Kddbuste isandad”.
Oli léuend. 3,5x2 m.
2002,

All:

MILA BALTI.

“Jatan Su Koos Lastega Maha
ja Sa Ei Saa Mult Pennigi®.
Oli, louend 2,5x3 m.

2002.




MILA BALTI.
“Nunn”. Oli, louend. 1,5x2 m.

2002.




iile Kopli silla

liginen sulle postiljonina

paunas sinised, pruunid ja rohelised véimalusmargad
kombates

voimalusvorseid

mida tunnen torkimas

su piklikes plekkpostkastides

kuhu oma pikad nipud

vaiksetel parastlounatundidel ajasin

vilisriiete taskuis

ja purskkaevudes

et siis ldbi su tolmuste aknaklaaside

kuulata

kuidas pdevauudiste drevas miihas

valmistub vallanduma su valgus

soomlaste ahvatlevaid dripakkumisi (“tarvitsen tienniyttijdt”)
ja et kogu see péorane peremeheta maailm

on mul kieulatuses

LROPPERNOBASBO PPN
O 4 i () Mo dniie () a0 doitn () o

Vahepeal on minu postkast lagunenud

ja koik nende aastate rahakirjad

on maailma laiali kantud

Aga vaiksetes tubades

tuhandikust sai tuhat

nende 331 miljoni sekundi viltel

on su koridorikapi pohjas vedelenud FIM 1,-
tornmaja kérguseks kasvanud

(kiirusega 0,021 grammi sekundis)

nagu ka see pakk dokumente

millega me ei jdudnud 1991. a. talvel pliitat kiitta
postmargiblokid
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bigusvastaselt voorandatud vara parimistunnistused
omandiviirtpaberid

sealhulgas 7 Hansapanga 100-kroonise miiiigihinnaga esitajaaktsiat
(1 aktsia = 0,00092 % Hansapangast)

ja sinu kivitrepikojas kumiseb jitkuvalt

nende pdevauudiste algusmeloodia

mille saatel voogas sinust libi

esimene voimalustelaine (1991-1993)

ja siis teine (1997-1999)

kui Jiiri Toomepuu tuleb pé&ningutrepist alla
teadmata kadunud tiitarlapsed kummaski kievangus
ning kéik selle kiimnendi surnud

teatama kolmandast voimalustulekahjust

ja et koikide moistlike asjade jaoks

on jille kohutavalt palju aega
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MILABALTL. ASTA ISAK.
“Kass sét Liblika Ara”. Oli, louend. “Apokaliiptilised hobused”.




Ulal: All:

AIVAR KURVITS. AIVAR KURVITS.
“Musikaalne Part”. “Gold”.
Oli, papp. 1x0,5 m. Oli, papp. 1x0,5 m.

2002. 2002.




SVEN
ADAMSON

POORASED KULAPOISID

i
Taaskohtumine Eeroga

Oli alanud mu elu viieteistkiimnes suvi. Asja sai 1opetatud kaheksas
klass ning ees oli ootamas vordlemisi pikk koolivaheaeg — tervelt kolm
kaunist kuud. Lapsest saati olin viibinud suviti maal vanavanemate
juures Koerasalu kiilas. Ka see suvi polnud erandiks.

Istusin rahulolevalt maja kulunud puutrepil ning silmitsesin oma
punast mootorratast, mis pisut eemal hoovi peal seisis ja mida piike-
seketas koigest viest pleegitada piitidis. Mul oli Jawa 350, hea kiire
pill, millega oli tilimalt ménus kiilavaheteedel marutada.

Korraga vuhises naistejalgrattal hoovi viikest kasvu mehehakatis,
kel jalavarjudeks ilma paelteta tennised. Uldse nigi ta vilja nagu t66-
kas maapoiss kunagi, jalas tolmused viljaveninud pélvedega veneaeg-
sed dressipiiksid, seljas kulunud teksajakk ning peas nokamiits, millel
ilutses kiri: “Ripina sovhoostehnikum”. See oli minu séber Eero
Almus, nii-6elda oma kiila mees. Tutvusin temaga aastaid tagasi, kui
ta esivanemad Koerasallu viikese maja soetasid. Oppisime siis méle-
mad neljandas klassis, kiill eri koolides. Minu vanaema ja Eero ema
olid tol ajal kolleegid.

“No tere, Eero!”

“Tere, tere! Kdisin sind juba iikspdev otsimas. Vanaema riikis, et sul
veel koolis mingeid asju toimetada.”

“Jajah. Mind jieti piris suvetdole kohe. Oppida absoluutselt ei viit-
sinud. Mitte et ma mingi loll oleksin. Aga mis kuradi parast ma pean
pahe tuupima igasugust saasta, millega nagunii mitte halligi peale pole
hakata.”

“Meil jdid ka kolm tiitipi istuma,” iitles Eero seepeale ning potsatas
minu kérvale puutrepikesele. Seejirel aga kargas kohe piisti tagasi
ning sénas: “Lihme tsikli juurde.” Liksime.
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“Laheks teeks parem suitsu kuskil,” sosistasin sébrale, kes pingsalt
mu mootorratast uurima oli asunud.

“Mis sul on vi? «

“Jaa, terve pakk Royal Ekstrat, lasin enne siiatulekut iihel Silgu tut-
taval osta. Silku sa peaksid teadma kiill, seesama kaltspunkar, kes koos
Mustaga eelmisel suvel siin kiis.”

“Lahe ju. Tegelt mul on ka iiks Astra, panin isalt eile kaks tiikki
tuuri, ithe tombasin 66sel peldiku akna peal ira. A selle teise voib
niitid vist minema visata, ilgelt liila suits on. Lihme siis sinna kruusa-
tee ddrde vossa, kuhu me eelmisel suvel punkrit tahtsime ehitada,”
kiis Eero ka suurepirase koha vilja.

Salapaika pirale joudnud, otsisin oma tuulepluusi pduetaskust lage-
dale suitsupaki ja tikud. Seejirel panime mélemad piibud ette ning
votsime istet maas vedelevatel palkidel, mis me sinna kord kurja vaeva
nihes tarinud olime. Ma tipselt ei miletagi enam, miks meil see punk-
ri ehitamine katki jii.

“See on iilihea koht, kohe kiila peatee dires ja tee pealt pole siia
sittagi ndha,” riadkis Eero sigaretitossu puhudes.

“Jajah, siia voiks lausa bordelli ehitada.”

“Kuule, viga hea méte ju,” sattus Eero vaimustusse minu naljaga
Geldust. “Hakkame juba tuleval niddalal ehitustéodega pihta. Mul
niiiid hea terav kirves kah, paps kinkis klassi l6petamise puhul,” uh-
kustas ta ning kustutas hoolikalt koni.

“Segast paned vi?” kiisisin ma imestunult.

“El, ei. Sugugi mitte. Vaata. Uks viike [6butare kuluks siia pommi-
auku vigagi dra. Koik mehed kiiks. Manivald kiiks, Kunnar... kurat,
mu paps kiiks ka.”

“Noh. Aga kelle me t66le votame? Mingit normaalset eite liheks ju
vaja. Voi ehk mitutki.”

“Kiilameestele kiib Klaarika kiill,” oli Eerol sedamaid vastus ole-
mas. “Tal ju t66d pole, saab vist ainult mingit debiilsuspensioni v6i?
V6i mida iganes. Ta hiippab suurest r6d6must libi lae, kui meie ettepa-
nekust kuuleb.”

Lahku minnes lubasime teineteisele, et jirgmiseks pievaks métleme
kumbki vilja ithe bordellichitusplaani. Et kuna ja kuidas me tipselt
ehitame. Leppisime vaid kokku, et vanadel pole vaja mingisugustest
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ehitamistest midagi teada.

Ohtul oma toas vanavanemate maja pé6ningul ei tulnud mul ain-
satki head ideed. Tott-6elda ega ma eriti uskunudki, et sellest litsima-
ja-asjast iildse midagi asjalikku vilja tuleb. Kord juba oli ldinud meil
iiks superprojekt vett vedama. Tookord pidime nimelt bindi tegema
ja kuulsaks saama. Séber Eero 6ppis siis muusikakoolis akordionit
ning mul olid kodus keldris kohaliku rahvamaja trummid. Kirjutasi-
me kahasse iihe laulutekstigi valmis, millest pidi saama meie hitt. Pa-
raku peab tunnistama, et kaugemale me ei joudnudki.

]|
Andres ja Jaak

Sai voetud parasjagu hommikueinet, kui uksele mehiselt koputati. Va-
naema tegi lahti. Kooki tekkisid naabripoisid Andres ja Jaak. Nad olid
vennad, périt haritlaste perekonnast, alati pestud ja kammitud, ning
erinevalt Eerost oli neil kombeks korralikke kehakatteid kanda. Samas
— Eero oli sunnitud kodus igasuguseid toid tegema. Alalépmata, kui
tema poole liksin, oli ta millegagi tegevuses: kiill koplas pollul, pani
puid riita, kaevas maad vo6i aitas koguni isal traktorit parandada.
Nagu t66, nonda ka riided.

Andrest ja Jaaku me Eeroga oma kampa ei tahtnud. Nad olid ju
alles lapsed, meist neli-viis aastat nooremad. Miletan, kui ma umbes
nendevanune olin, olid nemad alles piris metsalised. Alati, kui neile
kiilla juhtusin, ajasid nad mind karjudes taga, kiskusid juustest ja koige
tipuks pildusid veel minguautodega. Heameelega ma ei olekski neil
kiilas kidinud, aga nende ema valmistas lausa fantastilist porgandipiru-
kat.

“Poisid, tahate ka piimasuppi ja sprotisaiavoileiba?” kiisis vanaema.

“Ei, me kodus just séime,” vastas keegi poistest.

“Aga mul on viiga hea supp,” kiitles vanaema. “No ei taha jah?
Minge oodake siis toas, niikaua kuni Nagaman siin s66b. Istuge diiva-
nile.”

Séomisega ma eriti ei kiirustanud, nagu tegin neil puhkudel, kui
Eero mulle kiilla oli tulnud. Andresest ja Jaagust oli tisna savi.
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“No kaua ema teil siin lubas olla?” kiisisin vendadelt pisut iileole-
valt, kui olime 6ue ldinud ning puutrepil istet votnud.

“Tidna voime kas v6i terve pdeva siin passida. Emme soitis koos
vanamaga lartusse ja issi ei keela meile midagi, siis kui emmet pole,”
rddkis Andres. Jaak vaidles talle vastu, tema arvates piris tervet pie-
va ikka ei tohtivat.

“Ma pean kuskil I6una paiku Eero poole minema.”

“Me tulema kaasa,” iitlesid vennad justkui iihest suust.

“Noh... Ma... Ma ei tea... Ma lihen Jawaga.”

“Me tuleme ikkagi,” lubas Jaak.

“Kurat, pidin ma titlema, et Eero poole lihen,” métlesin endamisi
ning upitasin end jalule. Andres ja Jaak istusid trepil rahulikult edasi.
Jargnes umbes kolmeminutiline vaikus, mitte keegi ei lausunud ainsat-
ki sona.

“Igav on,” mirkis Andres idkki, “igav on. Teeks vast midagi. Hak-
kaks trihvaad midngima. Nagaman, kas viitsid?”

“Heh. Ma ei mingi enam ammu trihvaad, pole kunagi eriti mingi-
nud,” {itlesin pisut muiates.

“Ma ka mitte,” oli Jaak minuga iihel meelel. Tegelikult ta valetas.
Alles eile 6htupoolikul mingis koos vennaga kodus trihvaad. Ise kuul-
sin,

Juba siis, kui mina alles tsiklit aidast vilja hakkasin ajama, kargasid
vennad jalgratastele ning asusid kibedalt vintama. Neil oli ikka vastu-
pandamatu soov koos minuga Eero poole minna, iiksinda ei kiinud
nad seal kunagi. Kuna mul liks mootorratta kiivitamise ja muude toi-
mingutega omajagu aega, andsin vendadele tubli edumaa. Sellest hoo-
limata porutasin neist poolel teel mé6da nagu urineerivatest kassidest.
Eero poole oli minu vanaema juurest umbes viis kilomeetrit.

Kui sihtpunkti joudes mootorratta vilja olin suretanud, kuulsin
maja sisemusest inimese poolt jiljendatud koera haukumist. Esikusse
astumisel avanes mulle iipris huvitav vaatepilt. Eero kipuli pérandal,
mingi lehmaketi otsas, hiippas ja haukus mis kole. Oli oma tegevusse
nii siivenenud, et mind ta kohe ei mirganudki. Esikus tatsasid veel
ringi tema vileaastased kaksikoed, kes ta pihta kordamééda ithe mér-
dunud koogikiteritikuga kergeid hoope jagasid.

“Eero, Eero!” karjusin ma dkki. Eero ei pannud tihelegi, haukus ja
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hiiples edasi. Proovisin uuesti.

“Eero! Andres ja Jaak on siia teel, laseme kuhugi jalga.”

Loin tsiklile hidled sisse, hiippasin peale. Eero hiippas taha ja juba
me kimasimegi hoovist vilja. Millegipirast ei olnud Andres ja Jaak
veel silmapiirile joudnud. Nihtavasti oli Andrese rattal kett maha
tulnud, nagu tal aeg-ajalt kippus juhtuma, ning Jaak kui abivalmis
vend aitas seda peale sittida.

Joudsime Almuse majapidamisest moned kilomeetrid eemale. Pea-
tasin tsikli mingi suvalise vGssa kasvanud korvaltee déres.

“Kuule, mis pulli sa seal kodus enne tegid, haukusid ja?” sain niiiid
mahti s6braga suhelda.

“Ah, niisama. Tegin &dedele lihtsalt koera. Neile see viga meeldib,
vahel, kui ma ise ei viitsi, teeb seda paps. Aga ridgime parem bordel-
list, mul on oma arust piris nutikas idee.”

“See on hea. Mul seoses ehitamisega métteid pole,” radkisin ma
samal ajal taskutest tikke otsides. Tikke ei leidnud, oli vaid tugevalt
muljuda saanud suitsupakk, mille sisemuses leidus veel kuus sigaret-
ti. “Kurat, tikke pole, raisk.”

“Kuule, nde, mul isegi on, tegin enne pliita alla tuld, unustasin ko-
gemata taskusse. Ukspiev lihen linna, lasen tossu kah osta.”

“No riagi oma ideest siis,” tegin ettepaneku, kui olime sigaretid
sitiidanud.

“Vaata. Su vennal on telk, onju? Mo6dunud suvel ju magasime tel-
gis, kord sinu, kord minu juures. Vend las tuleb telgiga taas siia ja
siis...”

“Ja siis?”

“Noh, 66siti on hea iimbruskonna metsadest vajalikku materjali
hankida ja seda ehituspaika toimetada. Keegi ei nie. Ehitada voime
pieval. Lo6me siva selle putka piisti, see ei pea mingi teab mis vGimas
ehitis tulema, aitab kergest peavarjust kiill.”

“Kas me ikka hakkame selle bordelliga jindama?”

“Loomulikult. Sa 166d podema vi? Ilmtingimata teeme bordelli.
Vaata. Mul on lihtsalt kurb vaadata neid tiilpinud nigudega kiilamehi.
Saad sa aru, me teeksime neile ainult palju r66mu.”

“Ja nende naistele meelehirmi,” lisasin ma, “pirast lagunevad koik
pered siin meie pérast koost.”
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“Ma ei usu, see pole voimalik. Meil oli iikskord pidu kodus, paps
kiis koos teiste naistega saunas, mamps ei éelnud midagi. Kas sa ar-
vad, et nad seal tGesti vaid pesemise ja loputamisega tegelesid?”

Suitsetanud dra koik kuus sigaretti, suundusime taas Eero poole.
Hoovi sisse s6ites markasin mingi kase najal seismas Andrese ja Jaa-
gu soiduriistu.

“Andres Jaaguga veel siin,” tihendas Eero, kui olime tsikli seljast
maha astunud.

“On jah. Kuula, nad teevad su 6dedele koera.”

Sisenesin sobra jirel esikusse, kus valitses tdielik kaos. Lisaks sellele,
et vennad Andres ja Jaak piisavalt kdvasti lirmasid, olid nad endid
millegipérast ka tdiesti alasti koorinud. Meid mirgates korjasid nad
kiiresti porandalt oma hilbud kokku ning lausa lendasid uksest vilja,
molemad nidost punased kui keedetud vihid. Ma ei suutnud naeru
pidada, Eero seevastu oli surmtésine.

“Miks poisid paljad olid?” kiisis ta kurjalt oma kaksikodedelt, kes
endiselt iilemeelikult esikus ringi tatsasid.

“Meie ise palusime neil paljaks vétta,” vastas iiks kaksikutest.

“Venna koeltel pole ka liideid ju,” targutas teine.

] ]]
Klaarika

Klaarika oli 22-aastane korpulentne naisterahvas, kes elas iiksinda
iihes poollagunenud majas. T606l ta ei kdinud, sai invaliidsuspensioni,
diagnoosiks debiilsus. Sellest hoolimata tuli ta eluraskustega iillatavalt
histi toime. Voiks 6elda, et tunduvalt paremini kui méned normaal-
sed kiilaelanikud.

“Mina siis koputan ja sina rdigid juttu, see bordell rohkem sinu rida
ka.”

Eero koputas. Peagi avaneski uks ja meie ees seisis Klaarika oma
tiies hiilguses, iihes kies pooleldi kooritud sibul, teises kartulikoori-
misnuga.

“Tere, poisid! Ma teen just siiiia.”

SVEN ADAMSON 53



“Ma pikka juttu ei tee,” lubas Eero, “meil on sulle iiks pakkumine,
millest keeldumine oleks lollus.”

“Mulle pakkumine? Mis ahvatlev pakkumine see siis olla voiks?” oli
Klaarika siiralt iillatunud.

“Vaata... Noh... Uhesonaga... Kuidas delda sisuliselt... Et... Noh...
Plaanime siin Nagamaniga viikest l6bumaja ehitada ja tahame sind
toole votta. Sul ju t66d pole?”

“Imelikud olete v61i,” vihastus Klaarika. “Haiged tatid. Kuradi kol-
lanokad. Te allveelaevade katsetehast ei taha ehitada? Voi mul ei ole
t66d. Marjad tulevad varsti, seened tulevad. Mul aega hoorata. Ega
ma mingi lits ole. Tommake minema siit.”

Maoénda aega lonkisime vaikides médda kruusateed. Siis toi Eero
kuuldavale monoloogi:

“Klaarika oli meie ainus lootus, aga ma ei saa lubada, et kiillamehed
sama niirilt edasi elavad. Mul on neist siidamest kahju. Ainult sackaa-
ter ja salaviin. Mis elu see on? Tahaksin nende ellu pisutki paikest
tuua. Ja ma luban — iikskord me ehitame bordelli niikuinii.”
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TANA ON MEIE NIMI PARNU ARJERGARD

Pirnu koolkond ehk Edela-Eesti anarhis-
tid, nagu neid nimetati Tallinnas KU ga-
leriis toimunud niituse pressiteates (ter-
min ise pirineb vist Eha Komissarovi
huulilt) on tinu pikale eelloole tekkinud
kooslus. Onneks ei pea sellest midagi
teadma siiiitu publik, kes galeriisse astub.

Ehk siiski oleks siinkohal vajalik veidi
selgitada, miks arjergard. See on jrelvigi
peamiselt performance’itega tuntuks saa-
nud kunstiriihmitusele Non Grata. Kui-
gi litkmeskond on osaliselt kattuv, erineb
arjergard moningates kontseptuaalsetes
kiisimustes. Antud kontekstis tuleb mee-
nutada, et Non Grata pchimétete seas on
Tallinnas mitte esinemine ja autorite ning
ideede anoniilimsus. Arjergard on aga
maandunud vabadusekuude (Vabaduse pl
6, Tallinn, asub enamik olulisematest Eesti
kunstiinstitutsioonidest) ning téddel on ka
nimed juures.

Galeriisse astudes voib siititule vaata-
jale jiida mulje, et niitus on koostatud
tiiesti erinevatest koolkondadest piirit
kunstnike pohjal. Esimesena kisub erkpu-
nane taust pilgu pidama Mila Balti gru-
piportreel, mis jitkab monumentaalsel
viisil hiiperrealismi ja neopopi traditsioo-
ne. Hiiglaslikule l6uendile, justkui sugu-
vosa kolkkutuleku {ihispildile, on koonda-
tud tuttavad tegelased kollasest kultuuri-
ajakirjandusest. Eks me kaik siin olegi iiks

suur pere, kiill mitte selline, nagu Bullerby
lastes, pigem Trieri filmide stiilis. Moned
kujud on iisna dratuntavad, kuigi kellelgi
ei ole niigu. Nad on kéik ndotud. Vaataja
piiiiab isikuid tuvastada ja sageli juhtub,
et ta paigutab pildile hoopis oma lihi-
kondlasi ja ehk iseendagi. Seda voiks ni-
metada selvemeediaks.

Tagaruumis laiub veelgi suurem, mit-
meosaline tume maal, mis jitkab eesti
uuema maalikunsti intellektuaalse masoh-
hismi traditsiooni. Kuigi valdaval osal
laiutaks justkui tiihjus, ei ole see abstrakt-
ne kunst. Mustjashallid varjud osutuvad
lihemal nurimisel mitmekihilisteks vér-
viladestusteks, kuhu on arhiveeritud mit-
temoistmise kies kannatava, pidevat iden-
titeedikriisi pddeva ja sootsiumi ees hirmu
tundva subjekti 66v, ing ning maalikool.
Tulemus on nukralt romantiline, esteeti-
line, kuid mitte selline, mida tahaks koju
seinale. Pole ta selleks moeldudki, tegu on
monumentaalkunstiga. Merle Eirandi
viisikmaali voiks riputada kusagile riigi-
kogusse, et rahvaasemikel aina silme ees
oleks, kuidas valija end enamasti tunneb.

Koju, kui ruumi on, sobiks pigem sa-
malaadse sonumiga, kuid helgem Bille
Neeve balletikleidis naisuisutaja valevas
tithjuses. Loodusjoudude palge ees nisu-
tamine niib kujunevat eesti kaasaegse
kunsti leitmotiiviks, seda kasutas Jaak
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Visnap maanteemaalis, kuulsaks sai paljas
mees jdil Jaan Toomiku video kaudu ja
juba tundub, et meelelahutusajakirjanike
konepruugis hakkab purkisittumine kaas-
aegse kunsti siinoniiiimina asenduma
uisutamisega. Selles on pohjamaist eksoo-
tikat, iildist ja isiklikku, natuurat ja kul-
tuurat. Himmastav, aga téepoolest tekib
tunne, et kaitsetu inimene heledas tiihju-
ses on marksa lootusrikkamal positsioonil
kui tumeda tiihjuse korral,

Teise Eesti glamuur jitkub Inge Tingi
punases pitsmaalis. V6iks muidugi maa-
lida fantastilise kompositsiooni kunstniku
sisemaastikest, kuid siis tuleks vaatajal
maalitule ise tihendus leida. Pitskardin,
eriti I6hkine ja jitkatud, peaks vaatajas
tekitama elulisi allusioone iseenesest kui
korduvalt nihtud objekt. See ongi ready-
made’-maali méte. Naine riputab sellise
pitskardina kas voi pappkastidest maja
aknale, et tekitada hubasust, kas véi Libi
Vere, Nagu see punane viry, mis siin moo-
dustab maalilise ainese.

Tallinnaski juba menukaks osutunud
keevituskunstnik Meeland Sepp on vil-
ja tulnud uute enesepiinamise ja -rahul-
damise masinatega. Metallist leidobjek-
tidest ja majapidamismasinatest kokku-
keevitatud kollektsioon pakub ihulisi
ménusid nii meestele kui naistele, aga ka
voimalusi ennast tiiega vastu taevast lasta.
Tavapirase kineetilise kunsti humoorika
vihjelisuse asemel esitab Meeland Sepa te-
leturg aparaate varjamatu sooviga lahen-
dada koik meie agressiooni ja eneseagres-
siooni, surma ja sugutungi alased vajadu-
sed odavalt ja enneolematult mugavalt.

Aga viljapiis ei ole tegelikult rahuldu-
ses, vaid vabanemises, vaimses puhastu-

56 SOBOLEV

mises, sisemises korras. Seda loob Mari
Malder, konstrueerides geomeetrilisi,
esoteeriliselt mojuvaid labiirinte ja liigen-
dades neid modernistlike ristkiilikutega.
Tegelikult on see monumentaalse maalina
moéjuv pannoo osavalt eksponeeritud
graafiliste lehtede kogum.

Meditatiivne kirgastumine eeldab vaa-
taja ajakulu. Sellest vabanemiseks on nii-
tusele pandud téeline puuga-pahe-stiilis
religioosse apoteoosi altar. Asta Isak,
rithma kéige vanem liige, kes pdhikohaga
teenib Jumalat, on vilja tulnud ilmutuse-
ga, kus saatana ratsanikud riindavad
Maad ja kannatavat Kristust. Siin pole
nimetut dngi, vaid konkreetsed siiiidistu-
sed ja lahendused. Asta Isak on iile isekast
individualistlikust piinlemisest, tema jaoks
on maailmas asjad paigas ja iiksikisik, kes
osutub vaid osaks universaalsest siistee-
mist, peab otsustama, kas ta valib kurjad
voi head joud.

Koike seda kroonib Marianne Minni
ringilendav kana, lennuvéimetu inimese
aretatud vird, geenitehnoloogia vanava-
nemate iiks esimesi saavutusi. Kuna ta
tiirleb kiiresti, siis ei saagi tipselt aru, kas
tegu on kulinaarse objektiga v6i Piiha
Vaimu péllumajandusliku kehastusega.

Joulise Pirnu arjergardi seltskonna
invasioon ei piirdu KU galeriiga, samal
ajal on avatud Deco galeriis P4rnu neo-
hipi kunstirithmituse “Maailma parimad
kunstnikud” (Chintis, Bille Tuul, Inge
Ting) niitus, samuti Pirnu uuskommu-
nistliku grupi “Fashist lendas iile” (Too-
mas Kuusing, Ville Karel Viirelaid, Teet
Raudsepp, Tanel Pill) nditus Kuressaare
lossis.

Nimed pole selle seltskonna puhul mit-



te vihem kolavad kui té6d. Lisaks rithmi-
tuste ja ndituste radikaalsetele ja preten-
sioonikatele nimedele on ka suur jagu
autorite omasid tegelikult pseudoniiiimid,
kusjuures iihel ja samal isikul voib neid
olla mitu. Pole ka ime, sest kogu seltskon-
na iihisnimetaja on ajast aega muutunud.
Kunstiriihmitus Non Grata, selle arjer-
gard, Non Grata Erakool ja hiliem sellest
moodustatud Eesti Kunstiakadeemia kol-
ledZ Academia Grata on koik tiiesti eri-
nevad asjad. Ometi on nende juured iihes
ja samas kohas. Kéigi nende iihisnimeta-
jate alla koonduv seltskond elab kontsept-
sioonidest, mida v6ib lego kombel eri
moodi kokku panna ja uuel kombel sil-
distada. Kriitikutel on sellega aga alailma
tiks suur segadus, sest kui nad nievad
niiteks Meeland Sepa masinat, siis mine
vota kinni, kas see on parasjagu Non Gra-
ta rithmituse anoniiiimne teos, Academia
Grata tudengi koolitéo voi koguni kuna-
gise Vedeliku rithmituse arjergard. Tiip-
selt nagu valges tiihjuses uisutaja maali-

mist vois alustada Academia Grata tudeng
Willu, valmis teha rithmituse ,Maailma
parimad kunstnikud® liige Bille Tuul ja
nditusel eksponeerida diplomeeritud va-
bakutseline kunstnik Bille Neeve.
Tendents ei ole omane ainult kénealu-
sele seltskonnale. Ka mingi osa Tallinna
ja Tartu kunstnikke liitub ja jaguneb lak-
kamatult uute nimede all. Méned nime-
tavad koguni end ainuisikuliselt rithmitu-
seks. Usutavasti on see meeleheitlik katse
kindlustada loojaisikule siiski mingitki po-
sitsiooni {ihiskonnas. Projektipohine elu-
korraldus eeldab, et iga artefakti v6i mis
iganes fakti elluviimiseks tuleb koike
nullist alustada, sénastada oma eesmiir-
gid ja arenguvisioonid, vaatamata selle-
le et tegelikult tegeleb kunstnik ju kuns-
tiga eluaeg ja pideva protsessina. Projek-
tide nimetamine on omaette kunst, mis
treenib nii tegijate kui vaatajate fantaa-
siat, milu ja tihelepanuvoimet. Nimeta-
me siis seekord seda koike Pirnu arjergar-

diks.
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JAANUS

ADAMSON

UKS. UHESELT EESTI PROOSAST 2002

Nii vahe kirjandust!

Kui aasta jooksul ilmunud proosast kir-
jutav kriitik alustab juttu hiiiatusega “nii
vihe kirjandust!”, siis on esmapilgul tegu
kas masohhisti vi ironistiga: ammendava
tilevaate saamiseks ilmub meil aastas kir-
jandust — sealhulgas ka proosakirjandust
— ju pigem nii palju, liiga palju, V6i nagu
Jan Kaus oma iilevaates iitleb: “Eesti kir-
jandus kasvab hélmamatuse poole.™

Kuid ometi — ma ei ole ei masohhist
ega ironist; minu jaoks on “nii vihe kir-
jandust” lihtsalt subjektiivselt aus ja toene
seisukoht.

Teiseks on see mugandatud tsitaat
Jacques Derridalt, kes on delnud: “kirjan-
dust ei ole voi on seda vaevalt v6i on seda
alati nii vihe.”?

Kas Derrida viriseb, on arrogantne voi
provokatiivne? Tegelikult mitte, sest...
seda oeldes ei pidanud ta silmas “liiga
viikest ideaalset raamatukogu”, mingeid
viheseid tekste, mida ta teistest paremaks
voi toelisemaks kirjanduseks peaks (nagu
mina).

Ta pidas silmas “kirjanduslikku reaal-

sust iseendas”, seda, mis oli, on ja jiib
alati problemaatiliseks; st: pole olemas
mingeid kindlaid ja piisivaid “sisemisi”
kvaliteete, mis tagaksid mingi teksti ole-
musliku “kirjanduslikkuse”; kui uurida
kirjandusteksti erinevaid kihistusi ja ele-
mente (lingvistilisi, temaatilisi, referent-
siaalseid vms), ei taba me kunagi kirjan-
dust ennast, kirjandust an sich, vaid ainult
teatavaid “jilgi”, tunnuseid, mida leidub
ka igal pool mujal kirjapandus; ja kuigi
konventsioonid voi ajaloolised kontekstid
aitavad tolgendavatel kollektiividel (in-
terpretative communities) otsustada iihe
voi teise teksti kirjanduslikkuse iile, jadvad
needki siiski alati ebakindlaks ja revidee-
ritavaks.

Derridalik “nii vihe kirjandust” osu-
tab niisiis konventsioonide ebastabiilsu-
sele ja tollele tekstisisesele tabamatule
objektile — niivord kaduvale, peaaegu et
mittemiskile — mis on ometi kirjanduses
koige midravam,

Nii saabki alati 6elda, et kirjandust on
nii véihe, liiga véihe. Kuid siin paistab keh-
tivat seaduspira: mida hélmamatum kir-
jandus on, mida rohkem, mitmekesise-

Kirjutis kanti lithendatud kujul ette EKSi ettekandekoosolekul Tartu Kirjanike Majas 21.

mirtsil 2003.

'J. Kaus, Lennata v6i roomata? Teadvuses voi reaalsuses? Eesti proosa 2002. Looming

2003, nr 3, 1k 399.

*J. Derrid a, This Strange Institution Called Literature. An Interview with Jacques
Derrida, Rmt-s: J. Derrida, Acts of Literature. Ed. by D. Attridge. London; New York, 1991.
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malt kirjandust on, seda vihem teda te-
gelikult on, seda raskem on meil otsusta-
da, kuidas v6i mis ta tegelikult on. See on
iga aastaiilevaate kirjutaja pohiprobleem.

Nuta, naera, palveta

Aastaiilevaadete tegemiseks on kaks voi-
malust (tegelikult muidugi rohkem, aga
rddgin siin lihtsustavalt kahest).

1. Esimest iseloomustab piiiie eksklu-
siivse inklusiivsuse suunas: iilevaataja
tahaks olla erakordselt, eksklusiivselt
holmav, kaasahaarav, sissehaarav, voima-
likult ammendav, kollektsiondarlikult
avastamishimuline.

Sellise lihenemisviisi enesedigustust ja
paatost kannab viide, et kirjandust on
alati robkem, veelgi robkem, kui me arva-
me voi usume; et kirjandust on sealgi,
kuhu meie — lugejate, kriitikute, meedia
— pilk pole senini kiitindinudj selline iile-
vaataja katsub heita valgust voimalikult
koigile ja — kui nii saab elda — voimali-
kult diglaselt; ta tunneb r66mu ka viikes-
test erinevustest, mis teistele tunduvad
tiifitud véi tithised; temast saab putuka-
teadlane, kes suudab nautida (v6i vihe-
malt kirjeldada) ka kirbutsirkust; temast
saab kirjanduselu samariitlane.

Kui pole véimalik, et “kogu potent-
siaalne lugejaskond asjaga kursis oleks™,
siis lihtsalt peab olema UKS, iilevaataja,
kes selle iilesande enda peale votab; siin
kehtib ka “interpassiivsuse” fenomen,
nagu niiteks nutunaiste, kaadritaguse

naeru voi palveveskite puhul: keegi nu-
tab, naerab vai palvetab meie koikide
eest, meie kaikide asemel.

See pole kerge; ja seepirast on sel li-
henemisviisil ka kalduvus kultiveerida
siseheitlusi, siifitunnet ja vabandamisva-
jadusi: “vabandan juba ette iilevaate lu-
gejate ees, et suur osa raamatuid jiib
ainult mainitava tasemele,” kirjutab Jan
Kaus oma aastaiilevaates.”

Pihe tuleb ka vordpilt kriitikust kui
kerjusest, kes rindab ithe autori juurest
teise juurde, saab neilt peenraha, niihib
seda hoolega ja hiiiiatab roomsalt, kui
pealiskihi alt midagi helkima hakkab; ta
on nimelt avastanud midagi elementaar-
set, milles ometi suudab midagi erilist
hoomata (X on piris “monus” jutustaja,
Y on “positiivne ja inimlik” vms); miks ei
voiks aga autor kriitiku iile kullata, tema
taskud kéiksugu aardeid sedavord tiis
toppida, et viimane tiikiks ajaks oimetult
suud jadb maigutama.

2. Teist lihenemisviisi kirjandusele ise-
loomustaks aga piiiie inklusiivse eksklu-
siivsuse suunas: kriitik ei taha leida ja
grupipildile talutada véimalikult paljusid,
ta tahab leida UHE, iihe autori, iihe eks-
klusiivse teose, mis juba ise — seesugusena,
UHENA - oleks voimalikult sissehaaray,
inklusiivne, olulisemaid kirjanduslikke
tulipunkte, teemasid, tendentse, porkumi-
si, sulandumisi jms maksimaalselt esindav.

Selline teos peaks sarnanema Rorscha-
chi testile voi “jumalikule” ikoonile, mis
niib vaatajale — tiksk6ik, mis nurga alt ta
ka vaataks — alati otse silma vaatavat;

*J. R o o s te, Tuldpurskavad hobused eikusagilt. Sirp 03.01.2003.
*]. Kaus, Lennata voi roomata? Teadvuses voi reaalsuses? Eesti proosa 2002, lk 399.
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kirjanduskriitilises plaanis tihendaks see
teose avatust koige erinevamatele t6lgen-
duslikele vérgustikele.

Kohe tekib muidugi ka kiisimus: kas
kokkuvétteks ei taanduks UKS — kui me
ta leiamegi — vaid meie enda projektsioo-
nide, meie enda eituste ja jaatuste ekraa-
niks? Sellisele kiisimusele saabki ainult
jaatavalt vastata.

Kuid kiisigem koigepealt: mis on UHE
pohimétteline, esmane funktsioon? Miks
me vajame alati UHTE, miks me ei saa
temata?

Joyce'i unistus

Psiihhoanaliiiisi jirgi tdidab UKS sotsio-
stimboolsete suhete vorgustikus (“suures
Teises”) kohta, mis kuulub isandtihista-
jale, siimboolsele autoriteedile. Eri aega-
del, eri kontekstides voib UHE positsioon
tdituda erinevate sisudega, kuid tema
funktsioon on pohimaétteliselt sama.
Selle selgitamiseks viitab Slavoij Zizek
niiteks koonduslaagrites olnute milestus-
tele: korduvalt meenutatakse UHTE, ke-
dagi, kes siilitas oma inimviirikuse ka
siis, kui teised regresseerusid ellujaamis-
masinateks; UKS vottis vidrikuse enda
kanda ja funktsioneeris viltimatu mini-
maalse tugipunktina inimlikule solidaar-
susele; tahelepanuviirne on see, et pol-
nudki niivérd oluline, millised olid UHE
tegelikud isikuomadused, mida ta tiipse-

malt teiste heaks tegi vms; piisas teadmi-
sest, et UKS on olemas, piisas usust tema
kohasse.?

Kirjanduselulisi niiteid UHE funktsio-
neerimisest pole sugugi raske leida; vot-
kem niiteks Mehis Heinsaar, kellest “hel-
dinud vanem generatsioon” on raikinud
kui “eesti kirjanduse piistjast”; tema
puhul 6hatavat pateetiliselt: “vaadake,
inimesed, toeline eesti kirjandus on veel
olemas!”®

Oluline pole siingi mitte niivord see,
kas v6i kuidas ta tepoolest eesti kirjan-
duse “paastjaks” osutub — nopitud tsitaa-
did niitavad vaid vajadust UHE kehastus-
te jirele, minimaalse konsensuse jirele,
milline peaks olema “t6eline eesti kirjan-
dus”; need niitavad vaid meie vajadust
teada, uskuda, loota... et see, mida on nii
vdhe, on kusagil siiski olemas.

Teiseks niiteks on iile-eelmisel aastal
ilmunud Ene Mihkelsoni “Ahasveeruse
uni”, mis mo6jus nagu kummitus, nagu
suure kirjanduse — tipsemalt, suurromaa-
ni — revang “viikeste” kirjanduste ajastul,
st kirjanduste kiillasuse, paljususe ajastul,
mil kirjandust on alati, pidevalt, {iha
enam ja enam liiga vihe (kiilluse iihis-
kond on ju teatavasti alatise ilmaoleku
tthiskond: Encore! Encore!).

Mihkelsoni romaan on ka tugevaks
kontrargumendiks Anton Nigovi kahtlus-
tele “Harjutustes™: “motlesin kirjandusest,
romaanist ja sellest, kas romaaniga saab
veel midagi 6elda.™

5§, 7.1 # e k, The Matrix, or, Two Sides of Perversion. www.nettime.org/Lists-Archives/

nettime-1-9912/msg00019.html

¢ R Kruus, Seitse korrust veel ees. Kuhu on teel Mehis Heinsaar? Sirp 31.01.2003.
7A.Ni g o v, Harjutused. Tallinn, 2002, 1k 52.
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Mihkelsoniga UHTE ritta paigutuvad
ka sel aastal Tuglase novellipreemia saa-
nud Jiiri Ehlvest ja Jaan Undusk: iihe
voidunovell olevat “Mihkelsoni “Ahasvee-
ruse une” kontsentraat” (mina isiklikult
pean seda kiill novelli miinuseks, mitte
plussiks) ja teise oma “puhas kunst, mojus
ja esoteeriline raamatuilma peegeldus”.®

Kuid siit jouamegi otseteed “puhta”
kirjanduse problemaatilisuseni massiiihis-
konnas. Kui lihtuda “laiade lugejamassi-
de” maitsest, nagu Ilona Martson seda
teeb, on voimalik noisse preemiatesse ka
tisna miirgiselt suhtuda: “Suur hulk luge-
vamast rahvast pole neid raamatuid luge-
nud ega kavatsegi teha. Ent kriitikutel on
omad mingud. Vai dkki on isegi hea, et
suured lugejate hulgad neid teoseid ei loe?
Sest ega laiad massid ju geeniust moista-

s g

gi.

Martson vaatab méoda tosiasjast, et
koik head kirjanikud ei saa olla rahvali-
kus keeles kirjutavad humoristid (nagu
Andrus Kivirihk) voi detektiivzanri leid-
likud kasutajad (nagu Umberto Eco) vims
— nii Kivirdhkil kui Ecol on ldinud korda
nn topeltkodeeritus: neid kiidavad nii
korge- kui madalalaubalised.

Samale probleemile osutab ka Eestit
visiteerinud maailmakirjanik Paolo
Coelho, kes kuulutas Exupéry Joyce’ist
paremaks kirjanikuks, kuna tihest saavad
koik aru, teist pole aga voimalik lugeda
ja moista.'®

Ometi on just Joyce itks kindlamaid,

vaieldamatuid UHE niiteid maailmalkir-
janduses; ta oli kirjanik, kes unistas kir-
jandusest kui erilisest, pretsedenditust ins-
titutsioonist, kirjandusest kui uuest kor-
rast, millele ta oma teostega aluse rajab —
ja teatud mottes see tal ka dnnestus; pi-
rast teda on enamik kirjandusinimesi nii
voOi teisiti jaganud seda unistust, elanud
selles unistuses, seda edasi unistanud.

Joyee’i unistus puudutab ka lugejate
ontoloogiat: iga teos peaks siinnitama
lugeja, keda varem ei eksisteerinud, enne-
olematu kompetentsiga lugeja; seda voiks
pidada iga toeliselt hea kirjaniku salaja-
seks unistuseks (kuivord ta taotleb ainu-
lisust) ja Eestiski on autoreid, kel selle
realiseerimine niib mingil miiral 6nnes-
tunud olevat (moelgem, niiteks, miks on
nii, et Ehlvesti pole voimalik enam avas-
tada, vaid ainult taasavastada jms); samas
on sel unistusel ka alati kalduvus tiihistu-
da: iga ainulaadne teos, iga UKS paigutub
riiulisse teiste korvale, asetub genealoo-
giasse, eellaste ja jirglaste vahele.

Nii véi teisiti: me vajame UHT Joyce'i,
isegi kui me teda lugenud pole ega kunagi
loegi; ma vajame teda keset prostituute,
pisinikerdajaid, kaupmehi ja kisit66lisi.

Proosa diskrimineerimine
Mainisin Joyce'i ka seetottu, et temaga on

seostatud iiht eelmisel aastal ilmunud eesti
romaani, Berk Vaheri “Lugulaulu”; ja see

# K. Keskiila, Raha ja au. Eesti Ekspress 06.03.2003,
*1.Martson, Igaithele oma auhind. Eesti Péevaleht 14.03.2003.
Ve Wimb e r g Miks Tamjirv Coelho sérme ei hammustanud? Eesti Pdevaleht

13.12.2002.
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peaks panema kérvu kikitama — juba
seostamise fakt ise viitab UHE v6imalik-
kusele.

Jan Kaus vottis sel puhul kriitiliselt
sona: ““Lugulaulu” retseptsioon oli pai-
gas enne raamatu ilmumist. See sisaldab
viiteid, et tegemist on uue “Finnegan’s
Wake’iga” (...), mastaapse teosega, mis
on kiill loetamatu, kuid milles sisaldub
“koik™. (...) Tundub, et viga vihesed on
suutnud teost otsast [6puni libi lugeda.
(...) Seetottu on “Lugulaul” paradoksaal-
selt pigem retseptsioon teose limber kui
teos ise.”!!

Muidugi tuleb taunida asjadest riiki-
mist vaid second-hand-teadmiste voi n-6
kuulujuttude (ajakirjanduse) péhjal; sa-
mas tuleks kuulujuttudesse alati tihelepa-
nelikult suhtuda - tdde kipub sageli pi-
gem pinnal, nihtaval olema voi rahva
suus ringlema, mitte kusagil “siigaval”
peituma.

Toon tihe niite: kui ajakirjandusse lip-
sasid mottekiigud, et “Harjutustes” tapab
Nigov oma kirjandusliku isa ja “Raadios”
tapab Tode oma kirjandusliku ema, siis oli
see moistagi pigem retseptsioon teoste
iimber, mitte teosed ise, pealegi lihtsustav,
vulgaarselt freudistlik retseptsioon; kuid
samas — ei saa ka 6elda, et nood (Marek
Tamme) mottekiigud kuidagi valed voi
pohjendamatud oleksid, pigem vastupi-
di.

Niisiis eelmise aasta proosakirjanduse
UHEKS peangi ma “Lugulaulu”.

Utlesin, et UKS peaks toimima nagu
Rorschachi test, mis peegeldab vaataja

enda sisemaailma piire (rangelt vottes
toimivad nii muidugi igasugused taiesed,
kuid iihed neist on siiski efektiivsemad kui
teised, sobides “inimkatseteks” paremini;
niiteks omal ajal jagas Kivisildniku ret-
septsioon lugejad kaheks: inimesteks ja
masinateks).

Hea niide Rorschachi efektist on Karl
M. Sinijirve arvustus: ta ei suuda “Lugu-
laulust” leida ei lugu ega laulu, kuid leiab
sealt hoopis “mulina”.'?

Miks just mulina? Ehk sellepirast, et
Sinijiry on ise iiks suuremaid mulisemise
fenomeni tekitajaid eesti kirjanduses (ning
ka ajakirjanduses); kindlasti ta solvuks,
kui keegi talt kiisiks, et miks nii palju
mulisemist ja sonadega plétutamist, kas
kuidagi lihtsamalt ei saaks asjadest ridki-
da.

Ta ilmselt titleks: kirjanduse nimel, EI
SAA!

Kirjanduse kultuslikkus, luksuslikkus,
litasus tulenebki sellest, et — nagu Roland
Barthes on éelnud - “kirjandus on oma
olemuselt kulukas informatsioonisiis-
teem”, st: kirjandus ei “ammendu kom-
munikatiivse funktsiooniga”.

Tosiasi, mida eriti voib hoomata luule
puhul.

“Lugulaulu” retseptsioon — kui pidada
Sinijdrve reaktsiooni sitmptomaatiliseks
— viitab aga proosakirjanduse diskriminee-
rimisele: luule pihe pakutud mulisemine
on normaalne, kui aga keegi kirjutab ro-
maanimootu teksti mulisevas laadis, taju-
takse seda toepoolest hilbena, liialdusena,
tilepakkumisena.

"]J. K aus, Teose kriitikast enne teost. Eesti Ekspress 06.02.2003.
RK.M.Sinijiry, Eilugu, ei laul. Eesti Paevalebt 21.04.2003.
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Teiseks: kas kellelegi tuleks luulepreemia
puhul pihe ette heita, et rahvas ei loe seda
voi teist luuletajat voi loeb vihe; et niiteks
Contra voi Kareva on palju arusaadavamad
ja loetavamad kui Sinijarv? Ei tule, aga
proosapreemia puhul tuleb kiill. See ongi
proosakirjanduse diskrimineerimine.

Miks peaks proosa kuuluma masside-
le? Miks peaks proosat saama monuga lu-
geda nii hommikuse keedumuna kui 6h-
tuse seakoodi korvale, nagu Sinijéry ta-
hab? Romaani formaat kui appetizer?

Kas keegi suudab ette kujutada luule
lugemist ja samal ajal sea sisseajamist? Ei
suuda? Aga miks ei? Tartu NAKi luuleta-
jaid saaks ju niimoodi lugeda kiill, aga nad
on ka eelkéige ju ikkagi humoristid.

“Lugulaul” on arusaamatu ainult um-
bes esimese seitsmekiimne lehekiilje jook-
sul; aga seitsekiimmend lehekiilge — see
on muidugi juba mone teise mehe “ro-
maani” véi jutukogu maht.

Kokkuvéttes tundubki, et “napp, 166y,
dkonoomne” kirjandus, mille Rein Veide-
mann tembeldas kunagi pehmelt eldes
“seksuaal-ekskrementaal-narkootikumi”
kirjanduseks, on meie kirjandusteadvust
tasapisi ja mirkamatult rohkem ja halas-
tamatumalt méjutanud, kui arvame; tei-
salt — kergestisdodavuse ideaali suunas on
hakanud proosakirjandust push’ima ilm-
selt ka “peenutsevaks esteediks” nimeta-
tud Nigov/Tode, kelle teosed oma raskus-
astme, sonastuse ja teemavalikutega
(klat§, 6nnetu armastus, looduskirjeldu-
sed, nooruki suguelu vms) sobivad suu-
repiraselt avaldamiseks naisteajakirjades;
valige temalt moni katkend, paigutage see

mottelise eksperimendi korras mone
naisteajakirja “jutunurga” raamidesse ja
te moistate, kui digus mul on.

Infantiilsus, pueriilsus

UKS voib olla viga paradoksaalne.

Kes “Lugulaulu” I6puni lugenud on,
teavad, et kui vilja rookida 1) nn tihen-
datud tekstuur, mis seostub naiivselt joy-
ce’ilikkusega ning muudab teose paljudele
arusaamatuks; 2) nn miitopoeetiline ki-
histus, mis seostub jungiaanlusega ja oli
minu jaoks mitmeid kordi pénevam kui
John Fowlesi noorsooromaanis “Maag”;
3) uusromantilise suvitusromaani kihis-
tus, mis seostub kummastust tekitavalt
nooreestilikkusega; 4) kui rookida vilja
veel midagi, mida ma siin ei nimetanud
— niiteks voiks “Lugulaulu” tiie tosidu-
sega nimetada ka siiti- voi traumaromaa-
niks —, siis: mis, milline “lugu” jiib jirele?

Jérele jdib lihtne noorsoolugu (milleni
tungimine kiib sea s6émisel iile jou).

Kui kéigi nonde motteliselt vilja roo-
gitud kihistuste koostoime muudab “Lu-
gulaulu” teatud mottes eriliseks voi vas-
tanduvaks proosa iildpildis, siis jutustu-
se tuumaks olev noortelugu viitab viira-
matult “trendile”, millele on osutanud
juba Mirt Viljataga: puerilismile voi in-
fantilismile.

Nihtusena on infantilism muidugi laiem
ja mitmekiilgsem, kuid uuemas proo-
sakirjanduses viljenduvat see “pdérdumi-
sena muinaslugude poole. Vai siis lihtumi-
sena voitmatu tiitsamehe ideaalist™!?,

B M.Viljataga, Omasiiiiline alaealisus. Eesti Ekspress 19.12.2002.
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Nimetatud jooned on “Lugulaulus”
muidugi selgelt olemas, veelgi enam — teo-
se seisukohalt méjuvad vigagi program-
miliselt autori iilestihendused iihes ajale-
hekirjutises: “Koige targem olin ma 6-aas-
tase lapsena. Ma tajusin koike nii pone-
va, virvikiillase ja voimalusterohkena.”"

Samas ei saa mérkimata jiitta, et lapse-
tajude idealiseerimisest ja nooruklikkusest
hoolimata ilmutab “Lugulaulu” kangelane
vorratult rohkem mehisust kui Rein Pod-
ra “Hiliskevade” voi Rein Tootma “Tee-
kond haaremisse” seksuaalsed-sensiiblid
meeskangelased oma donjuanlikus para-
digmas.

Tosi on see, et infantilismi ei esinda
sugugi ainult noored v6i nooremapoolsed
autorid. Toomas Vindi “Himmi” kohta
kirjutasid kaks naisarvustajat: “Lugedes
ja siivenedes tekkis aga jirjest enam tun-
ne, et tegemist on hoopistiikkis lasteraa-
matuga.” "

Minus tekitas raamat kiill juba siivene-
matagi tosiseid “arhitekstuaalseid™ kiisi-
musi: kas lastekirjandus? kas idioodikir-
jandus? ja kui téesti idioodikirjandus, siis
— mis asi see veel peaks olema?

“Himmi” minajutustaja paistab olevat
nimelt tOsise arengupeetusega, kuigi jah
— iseenesest ei peaks see veel takistama
suurepdrase kirjanduse siindi; piisab, kui
meenutada William Faulkneri “Hilinat ja
raevu”, kus siindmuste esitamisel on ka-
sutatud idioodi (véi tegelikult mitmete
“idiootide”) vaatepunkti.

Niisiis, head tdiskasvanutele moeldud
kirjandust saab kirjutada nii idioodi kui

lapse vaatepunktist; ja sellist leidub meil
endilgi: niiteks Toomas Raudami “Saint-
Prousti vastu” parimates palades niihakse
surma, valu ja armastust just nimelt lapse
voi nooruki silmade libi; pean silmas
“Kollast paela” ja “Diferentsiaali” kui nn
initsiatsioonilugusid.

Noorsookirjanduse normaaltasandit
esindavad minu jaoks iihel véi teisel viisil
nii Priit Kruusi “Ring iimber teiste”, Heiti
Kenderi “Lend” kui Urmas Vadi “Unetute
ralli”.

Asetasin nad sellisesse jirjekorda, kuna
nii markeerivad nad teatavat astmelist
liikumist nn reaalsusprintsiibist nn ménu-
printsiibi suunas.

Priit Kruusi minajutustaja heitleb tiis-
kasvanuks saamise probleemidega (esime-
sed seksuaalsed ihad ja pained, noorelt
abiellumine, elatise teenimine jne); ta
liheb neile probleemidele rinnutsi ja hiis-
teeriliselt peale, justkui nimme neid otsi-
des.

Kenderi minajutustajaks on samuti
nooruk, kuid tema unistab lennumasina
ehitamisest; talle kaasa elades on 16puks
viiga holpus unustada, millest unistus
alguse sai — lapsikust laiskusest: “Ma olen
laisk! Imetlusega loen vene muinasjutte,
kus kéik tuleb havi voi mingi muu vee-
elaniku abil, ilma néela pistmata. (...) Mis
1662 Mis iilesanded? Mis takistused? Pole
olemas? Koik tasuta voi viihemalt siis ilma
rahata.”

Niisiis, tiiskasvanute maailma kiinnist
tiletades tekib soov lahendada reaalelulisi
probleeme muinasjutulisel viisil, karata,

" B. V a h e r, Enesetundekasvatusest. Vastuseks Vello Lattikule. Sirp 08.02.2002.
K. Kiigemigi,§.Ojaste, Kas ravimatu filoloogiline haigus. Sirp, 07.02.2003.
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lennata, liuelda iile reaalsusprintsiibist;
lendamine tihendab gravitatsiooni (st
reaalsuse, tosiasjade) eitust: “Lendamine
oleks tipselt see — liugled. (...) Voi siis on
lendamine lihtsalt siimbol muretule elu-
le.”

Vadi on juba tiiesti kapseldunud mui-
nasjutulistesse siindmustesse; ta jutustab
nditeks ahjualustest voi imelistest kinga-
dest, millega saab reaalsust iiletades joosta
ja l6puks ennast idra kaotada jms.

Niisiis, ajal, mil Heino Kiige “Kuresaa-
pad” sai lastekirjanduse preemia ja ajakir-
janduses kirjutati sellest kui kurioosumist,
kuna tegu polevat lastepirase lihenemi-
sega, on nn périskirjandusse hakanud
omakorda imbuma noorsoolood, tiiiipi-
lised noorukiea probleemid, fantastika,
infantiilsete lahenduste poetiseerimine
jms.

Ja mitte keegi ei késsagi: nii peabki,
lahe, ménna, nimma... Vigisi tekib tun-
ne, et tegu pole ei millegi viihemaga kui
eesti uuema proosa dominandiga.

Selles kontekstis ei tohiks dra unustada ka
iiht joulisemat ja minakesksemat infan-
tiilikut, snacho-infantiilikut Kaur Kenderit
ja tema viga vahvat “Pangapettust”.
Jaak Urmet nimetas seda “kiikiks™"¢ —
minu meelest iilekohtuselt; iiheks pohju-
seks paistab olevat Urmeti teatav moraal-
ne nérdimus, mida enamik Kirjanike Lii-
du litkmetest temaga toenioliselt jagab;

teiseks pohjuseks on vististi see, et iiks
infantiilik lihtsalt ei suuda eriti taluda teist
infantiilikut, eriti kui vitmane ilmutab
kirjanikuna suuremat andekust ja nuti-
kust. Viikelasteluuletaja kalduvustega
Urmet (ehk Wimberg) ongi eesti autori-
test koige otsesemalt ja selgesonalisemalt
asunud infantiilsust manifesteerima ja
pohjendama; ta nimelt ei tahtvatki kirju-
tada “suurte inimeste raamatuid”, mis on
rasked ja siinged; ta iitleb: “Aga mina
kirjutan helgelt, lastepiiraselt, sobralikult,
natuke naiivselt optimistlikult. Et lugejal
oleks seda romaani lugedes hea olla.”"”

Minu kogemuse pohjal pole Wimbergi
“Lipamde” siiski piriselt selline — teost
kannab mingi erakordne sallimatus, ko-
guni tigeduski, seal pole mitte ainult naiiv-
set optimismi, vaid ka naiivset pessimis-
mi; midagi eriliselt helget seal peale kom-
bainide kah polnud; kui tahta Wimbergi
defineerida kurtvonnegutlikul viisil Kaik-
suse vaatepunktist, siis k6laks see umbes
nonda: Kirjanik, kes kirjutas koige helge-
malt kombainidest. (Ja lasteluuletajana
rongidest.)

Uldse, kas ei peaks me palju rohkem,
palju sagedamini piiiidma vaadelda asju
Koiksuse vaatepunktist? Voi siis Kafka
vaatepunktist, kelle arvates tuleks lugeda
ainult selliseid raamatuid, mis meid noe-
lavad ja hammustavad, mis méjuvad nagu
suitsiid, nagu kallima surm, nagu pagen-
dus inimtiihja iiksindusse, nagu kirvehoop
jadtunud merepinda meis endis vms.

Maoongem, pole erilist vahet, kas lihe-
neda “Lipamiele” Koiksuse voi Kafka

' J. Urmet, See raamar on kikk. Vikerkaar 2002, nr 11/12, lk 152.
7 J. Ur m e t, Headuse maksujoud. Eesti Ekspress 06.02.2003.
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vaatepunktist... ja meie siiptomaatiline
lugeja Sinijirv kuulutas “Lipamie” nagu-
nii aasta parimaks teoseks, kuna, nagu ta
iitleb, ei ole “teist siherdust romaani, mis
oleks mind (ja mu peret) nii palju volu-
nud, et ritulist kaart kiitte votta, tegevus-
kohad iile kaeda ja autoga korduvalr liibi
soita”!®,

Mida nad kiill lugedes ja soidu ajal
s6id? Ara oleks kulunud ka kogenud ni-
puniited pikniku korraldamiseks kadu-
nud Ambra kiriku aias.

Kuid m66ngem niiiid sedagi, et infan-
tilism voi puerilism véivad toimida ka
kahtlaste katusmoistetena, mida on iisna
hélpus siia ja sinna poole venitama haka-
ta; mis tahes siindroomi vai nihtuste-
kompleksi avastamisel séltub ju paljugi
otsija disponeeritusest, tema tahtest ja
leidlikkusest jms.

Ainult kanapimedad niiteks ei suuda
avastada pueriilsust ka Emil Tode “Raa-
diost”: ma ei kohandu tihiskonnaga, ma
ei leia oma kohta, kuulutab minajutustaja;
ma olen sisimas noorem ja ebakiipsem,
kui ma vilja paistan, ja ma jaingi selliseks,
kuigi “pardipojakesel” on ammu aeg
moonidie varjust vilja paterdada jne jne;
tegu on iisna salakavala infantiilsuse iilis-
tusega, kuna teema haakub romantilise
kujutelmaga kirjanikust, kelle vaimsuse ja
peenendunud hingelaadi viltimatuks eel-
duseks on tema hilbelisus ja sotsiaalne
(edevalt ja ennasthaletsevalt suureks pu-
hutud) infantiilsus.

Tode otsene flirtimine psithhoanaliiii-
siga (freudistlik “perekonnaromaan”jms)
osutab tegelikult samasse suunda.

Tuletan meelde, et iiks pahiline asi,
mida Gilles Deleuze freudistlikule psiih-
hoanaliiiisile ette heitis, oli just nimelt
infantiliseerimine: kéik tihendusprotsessi
tulemused sulguvad kolmnurka “papa,
mamma ja mina” v6i taanduvad infantiil-
sete fiksatsioonide (oraalne, anaalne, fal-
liline) naidisteks; lithidalt: igasugune oidi-
paliseerimine on subjekti infantilisee-
rimine.

Psiihhoanaliiiisist lihtudes pakub eriti
ponevaid infantiilsete neurooside jms
nditeid ka korgelt hinnatud Ehlvest; kuid
sellise arusaamani joudmiseks ei pea mui-
dugi psithhoanaliiiisi eriti tundmagi, ma
arvan, piisab tervest moistusestki.

Véiks muidugi jitkata ja jitkata, aga las
kirjandus raigib iseenda eest, nagu Gel-
dakse. Toon ira ridamisi tsitaate, konst-
rueerides neist iihispalakese pealkirjaga:
“Issanda loomaaed™.

Olen ikka arvanud, et professionaalne
lugeja tabab autori vaimulaadi dra juba
ainsamast tsitaadist.

Kas tunnete dra, mis autorite véi eel-
misel aastal ilmunud teostega tegu on? Ja
ma vannun: {ihestki lasteraamatust ma
neid l6ike ei valinud.

“Esimene pilt: helendav arabeskne joon
mu kohal. Taevast lehvib alla maailma
koige ilusam loor. Keset loori on rebend.
Rebendist paistab valgus.”

“Sadlt siis hakkas igasugu elajaid kokku
voorima. Koik-se-enne tuli mutt kihmat-

" Vt Vikergallup. Eesti kirjandus 2002, Vikerkaar 2003, nr 3, lk 108.
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kohmat, siis lendasid kohale vares ja ha-
rakaski, teisalt aga nupukas kaaren.”

“Ei ole frakke, peokleite, tehtud nae-
ratusi, peeni kutseid ja draiitlemisi. Puhas
ja lihtne liuglemine, mitte mingi piiiidlik
tiilbadega rapsimine. (...) Tihased suuda-
vad lennata sellepérast, et nad on nii vii-
kesed. Aga tuvid? Kuidas?”

“Paar valget tuvi ta toas, kes rapsisid
tiibadega vastu aknaklaasi, said viimaks
klaasist jagu ja lendasid minema. Uksest
aga jalutasid vilja punase-valge kirju
lehm, paar hdrrasmeest, ja koige lopus
sibas latikas, kelle silmades oli midagi
tuttavat.”

“Roh-réh, titles Himm, tuigerdas, pii-
herdas poris ning oli endaga rahul ja mé-
nus. Vaat, kui kena siga, iitlesid inimesed.
Ja kui kenaks ta veel j6ulude ajaks liheb
— siriseb pannil ja krobiseb ahjus.”

“Oravaplika on aga juba kiilaliste tii-
tarde seltsis ja siddistab mereveest, mis
teadsa tiitsa supp on tina kohe no lopp
monsa... Ja kui ranna poole lonkivad
kutid peidavad anumise uljasse siirtevi-
lesse, saadab tiidruk neile tolle unikaalse
ujeda naeratuse...”

“Ja nagu selle mulje jitkuks mérkasin,

et tal, mu kaaslannal, on pikk ilus kael,
nagu... nagu just nimelt sookurel ja ta
tippivais sammudeski, kui ta ennist nende
kaunite kuldkingade riigis liikus, oli mi-
dagi sellestsamast graatsiast, millest ma
neid linde tundsin.”

“Marceli arvates oli ta Swanni moodi.
Moistagi oli ta ka oma isa, muheda me-
sikiipa moodi. Ja ema moodi. Ta oli karu.
Ja karud on ithtemoodi. Sellepirast
Swann teistest erineski — kuhu ta ka ei
ldinud, kohe muutus ta nendesarnaseks,
oli nendega iiks. Uhtemoodi. Ja keegi ei
pannud tihele, et Swann oli tegelikult
joehobu.”

“Kuid amuuri tiiger on téesti osav.
Vabas looduses kiitib ta mingeid hirvelisi
nii, et liheb poosa taha ja teeb seal kar-
ja juhti voitlusele kutsuva isahirve hailt.
Karja juht on vastavalt oma seisusele loo-
mulikult kohustatud viljakutse vastu vot-
ma. Ta tormabki p6dsa taha, kuid seal
ootab teda iillatus. Ta ei ole mitte véitlu-
sele kutsutud, vaid 6htuséégile. Ja servee-
ritakse teda!”

“Aga voib-olla ta siiski lasi oma “par-
dipoja” vabaks... Miks just “pardipoja”,
sellest edaspidi, see on omaette jutt.”
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EESTI KIRJANDUSE JA AJAKIRJANDUSE SUHTEST 1988-2000

Aeg-ajalt, mitte kiill viiga valjusti, kuid
kindlalt kerkib eesti kultuuriajakirjandu-
ses kiisimus meedia jirele. Kas meie aja-
lehtedest on midagi lugeda voi ei ole? Kas
eesti ajakirjandus teeb eesti kultuurile
halba voi ei tee? Kas tosiseltvoetav diskus-
sioon on eesti ajakirjanduses iildse voima-
lik? Kas kultuuritoimetajad iilepea méot-
levad millelegi muule kui miiiigile?

Need mured vaevavad eesti intellek-
tuaalide piid ikka ja jille. Nad on laias
maailmas ringi s6itnud ja koju tulles avas-
tanud, et eesti ajakirjandus on provints-
lik, viiike ja sapine. Vaat The Times Lite-
rary Supplement... The New York Review
of Books... jajaa..., aga meil siin, vaban-
dage viga!

Arusaadavalt on meediakriitilised sei-
sukohavotud tervitatav nihtus, need kuu-
luvad iga normaalselt toimiva kultuurisi-
tuatsiooni juurde. Et konstruktiivse krii-
tika asemel kohtab lubamatult sageli suut-
matust tajuda eesti kultuuriajakirjandust
kui tervikut, selle erinevaid vorme ja voi-
malusi, on hoopis ise jutt.

Ja ménikord ei tule sellel jutul l6ppu.

Ent mis siis ikkagi toimus eesti kultuu-
riajakirjanduses méédunud sajandi viima-
se aastatosina jooksul? Kuidas muutusid

eesti kultuurielu ja ajakirjanduse suhted?
Véi kas voime iildse viita, et need suhted
mingil méiral muutusid? Ja kui, siis kui-
das, ja kas on mirgata mingeid seaduspi-
rasusi?

Need on kiisimused, millest on ajenda-
tud kiesolev kirjat66.

Niisiis: mingem tagasi 1980. aastate
l6ppu, kui eesti kirjanduselu — mis kogu
senise ajaloo viltel oli olnud iiht otsa pidi
viikerahva poliitilise elu keskuseks meie
“parlamendi, iilikooli ja kirikukantslina”,
kui kasutada Tuglase sonu 1934. aastal
ilmunud “Liihikesest eesti kirjandusloost”
— jdeti niilid omapil, iseenda hooleks.
Siinse arutluse eelduseks on, et kirjandu-
sele tervikuna t6i poore kaasa olulisi eks-
plitsiitseid ja implitsiitseid muutumisi,
kuid mitte suuremat autonoomiat kui
varasemal perioodil.

Uheks pohjuseks oli ideoloogiliselt
normeeritud ithiskonna kiire siirdumine
tarbimisiihiskonda ja eesti kultuurielu
jarkjiarguline allutamine turumajanduse
reeglitele. Viimases mingis olulist rolli
uuenenud ajakirjandus, mis riigi omandu-
sest erakiitesse minnes minetas oma senise
identiteedi kultuurikandjana ning muutus
informatsiooniiri osaks. Meedia sekkus

Artikli aluseks on autori poolt 2002. aastal Tallinna Pedagoogikaiilikoolis kaitstud magist-
rit66 “Eesti kirjandusvilja ja ajakirjandusvilja suhe 1988-2000".
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aktiivselt kultuurielu erinevatesse sfaari-
desse, sh kirjandusse, muutudes ise kirjan-
dusteose kaasautoriks, seega kirjanduse
oluliseks kujundajaks.

Muutused 1990. aastate ajakirjandus-
maailmas reformisid péhjalikult neid viise
ja votteid, kuidas eesti meedia kirjandust
kasitleb. Mitmel tasandil kujunesid vilja
uued strateegiad, mis on sarnased mujal
Euroopa liberaalses turuithiskonnas keh-
tivatega. Eripira on vaid selles, et Eestis
paistavad kultuuriruumi viiksuse tottu
teatud ebakohad ehk hoopis selgemini
silma.

Bourdieu!

Minu arutlus toetub suuresti prantsuse
kultuurisotsioloogi Pierre Bourdieu seisu-
kohtadele. Bourdieu lihem tutvustamine
liheks pikale, seda on Eestis tinaseks ka
piisavalt palju tehtud.! Eesti keeles on
kittesaadav Hasso Krulli tolgitud raama-
tuke “Televisioonist™, millest on iihe
katke avaldanud ka Vikerkaar (1999, nr
1). Neil pievil peaks ilmuma Bourdien
mahukama raamatu “Raisons pratiques”
eestindus. Seega piirdun vaid mone lithe-
ma selgitusega, mis on olulised siinse essee
puhul. Tuginenud olen Bourdieu inglis-
keelsetele raamatutele “The Rules of Art”

ja “The Field of Cultural Production”,?
kus ta keskendub eelkoige kultuurivilja
analiiiisile.

Mind huvitab eeskiitt asjaolu, et Bour-
dieu jirgi pole teose loojaks kunstnik voi
kirjanik ainuisikuliselt, vaid koik kultuu-
riviljal viibivad agendid, kes usuvad kuns-
titeose kui fetidi vdidrtuslikkusse. Just see
kollektiivne usk viljavalituse mingu,
illusio’sse, ongi peamiseks allikaks, mis
teeb voimalikuks kunsti tekke.

Peale kunstniku voi kirjaniku osalevad
teose loomisprotsessis seega ka teose lu-
gejad — kriitikutest, kirjastajatest ja 6pet-
lastest tavalugejani vilja. Teose loomise
protsessist votab otseselt osa ka ajakirjan-
dus.

Samas on Bourdieu jirgi just massi-
meedia see tsoon, mille kaudu poliitika-
ja majandusviljast koosnev voimuvili
piiiiab liberaalses turuiihiskonnas moju-
tada kultuuriviilja. Kasumiloogika teenis-
tusse rakendatud erameedia jilgib pool-
teadlikult voimumaailma loogikat, vair-
tustades ka kultuuris masstootmise allvil-
ja — viilist edu, suurt ldbimiiiiki, preemiaid
jm — ning jittes tihele panemata elitaarse
tootmise allviljal toimuvad siimboolsed
revolutsioonid.

Asi on selles, et iikskoik kui sé6ltuma-
tu kultuurivili viljastpoolt tulevate noud-
miste ja piirangute suhtes ka oleks, libis-

' Vent R.Rau d. Pierre Bourdien: majanduse keel kultuuri viljal. Hommikuleht,
08.04.1995, Ik 10-11; J. S a a r, Pierre Bourdieu prillid minu ninal. Kunst.ee 2002, nr 2, 1k
40-43; nr 3, 1k 49-52; ]. S a ar, Geeniuse immaemandad. Looming 2002, nr 8, lk 1218-
1225; L. L u k a s, Nende viljade vahele ihkab mu hing... Bourdieu’ kirjandusvilja teoree-
tilisi vaatlusi eesti kirjandusloolase pilguga. Sirp, 25.10.2002, Ik 3-4.

1P Bourdieu, Televisioonist. Loomingu Raamatukogu 1999, nr 30.

PBourdieu, The Rules of Art. Cambridge, 1996; B B o u rd i e u, The Field of Cultural
Production: Essays on Art and Literature. Cambridge, 1993.
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tavad tedagi timbritseval voimuviljal keh-
tivad seadused. Seet6ttu kiib kultuurivil-
jal pidev vbitlus kahe hierarhiseerimis-
printsiibi, heteronoomse ja autonoomse
printsiibi vahel.

Heteronoomne printsiip soosib neid,
kes domineerivad kultuuriviljal majan-
duslikult ja poliitiliselt. See printsiip on
viljastpoolt peale surutud ning viljendab
ennast voimuviljale omastes kategooria-
tes: selle niitajateks on kommertsedu
(triiki- ja miiiigiarvud, teatrietenduste
hulk, publiku/lugejaskonna suurus) ning
tildine tuntus (eelistatakse agente, keda
tunneb suurem publik). Televisioon ja
ajakirjandus tervikuna, eeskiitt erameedia,
ongi suures osas heteronoomse printsii-
bi kandja.

Autonoomne printsiip hierarhiseerib
kultuurivilja tema enese sisemise loogi-
ka kohaselt ning on méddetav spetsiifi-
lise “pithitsetusega™ (consécration). Ta
kuulutab “kunsti kunsti pirast” ning selle
koige radikaalsemad jiingrid nievad libi-
kukkumises viljavalituse mirki, vahetus
edus aga kompromissi aja vaimuga. See
printsiip soosib kunstnikke, kes on tun-
tud ja tunnustatud vaid oma kolleegide
hulgas (vihemalt algfaasis) ja kelle prestiiz
tuleneb ajaolust, et ta ei tule vastu “laiade
lugejahulkade” noudmistele. Autonoom-
ne printsiip viljendub kultuuriajakirjan-
duses eeskitt riiklikult v6i metseenide
poolt subsideeritud kanalites, nagu pak-
sud kirjandusajakirjad, ajaleht Sirp, mo-
ned ETV ja Eesti Raadio kultuurisaated.

Kultuurivili allub poliitiliselt ja majan-
duslikult kiill véimuviljale, kuid vilja

keskmes kehtib autonoomia, mis tunnis-
tab ainult iseoma reegleid. Uheks sellis-
test reeglitest on “voitja kaotab — kaotaja
voidab”. Ehk siis: majandusviljal ja po-
liitikas hulga kapitali kogunud tegelane
osutub kultuuriviljal kaotajaks, sest siin
hinnatakse hoopis teistsuguseid viirtusi.
“Kirjanduse maailm, mille autonoomsus
kujunes progresseeruvalt vilja pika ja
aeglase arengu jooksul, kujutab endast
drimaailma tagurpidi: sellesse sisenejate
huvi on mitte olla huvitatud.” Ja vastu-
pidi, kultuurivilja autonoomne agent ei
paise iialgi voimuvilja keskmesse, kasu-
tades kultuuriviljalt kogutud siimboolset
kapitali.

Ajakirjandusvili séltub Bourdien kisit-
luses hoopis rohkem véimuviljast kui
teised kultuuritootmise viljad. Liberaalses
turuiihiskonnas on ta otseselt allutatud
turu néudmistele — tema kiekiigu mai-
ravad sellised parameetrid nagu turu suu-
rus ja publiku heakskiit. “Ajakirjandus-
maailm on omaette vili, kuid allub pub-
liku vahendusel majandusliku vilja sun-
dusele. Ja see viiga heteronoomne, viga
tugevasti allutatud vili toimib ka ise sun-
diva struktuurina teistel viljadel,” viidab
Bourdieu oma essees “Televisioonist”.

Ajakirjandusvilja struktuurne sundus
teistele (kultuuritootmise) viljadele vil-
jendub kontrollis teabelevi vahendite iile.
Ent kiisimus pole ainult selles, et ajakir-
jandusviljal toimib teatud valikute print-
siip — millisele valdkonnale anda triikipin-
da voi eetriaega ja millisele mitte ning kas
anda seda eetriaega prime-time’il voi
mitte; kiisimus on peale selle niiteks ka

*ERBourdieu, The Rules of Arr, Ik 215-216.
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formaadi valikus, millisel kujul iiht voi
teist informatsiooni serveerida, samuti
selle valikus, millisele persoonile anda
sona ja millisele mitte.

Bourdieu mainib nn Zdanovi reeglit —
meediaga kalduvad koost66d tegema just
need intellektuaalid, kes ennast kultuuri-
vilja tsentris kindlalt ei tunne (ja kes va-
hest polegi nii kovad tegijad, kui nad ta-
haksid olla). Kuna ajakirjandusvili on tu-
ruithiskonnas aga sedavord suure tihtsu-
sega, siis ei kogu nad siimboolset kapitali
mitte oma teostega kolleegidelt tunnus-
tust taotledes, vaid televisioonis voi “eks-
perdina” rahvale esinedes.

Peamine probleem on Bourdieu arvates
selles, et sedasorti “libaintellektuaale”
voib lisaks laiadele lugejahulkadele (kel-
lele on tuttav kiill arvaja isik, kuid mitte
kunagi see, mis ta on kirjutanud) pikapea-
le tunnustama hakata ka kultuurivilja
autonoomsem ala. Sedasi kujutavad liba-
intellektuaalid ohtu, juhtides kultuurivilja
teadvusesse oma “Trooja hobuse”. Lugeja,
kellel on aina vihem kontakti kirjandu-
se enesega (sest raamatuid loeb ta ju aina
vihem), ei suuda eristada “toelist” kirja-
nikku ajakirjanduse pakutud tootest. Li-
baintellektuaalid kisuvad alla kultaurivilja
autonoomsete tegijate renomee.

Siinkohal tuleks miiratleda kultuuri-
ajakirjanduse moiste. Koige laiemalt vot-
tes on kultuuriajakirjandus ajakirjandus-
vilja iiks allvilju, mille iilesandeks on
iihelt poolt kultuuritoodete ja tootjate
(kunstnike, kirjanike, muusikute jms) endi
kohta kiiva informatsiooni edastamine
tarbijale ja teiselt poolt ka tarbija tagasisi-
de vahendamine kultuuritootmise sfairi.
Tuleb réhutada, et “kultuuriajakirjandu-

se” niiol on tegemist viga erinevate mee-
diakanalite ja nendes kanalites tegutsevate
agentide kogumiga, kes oma funktsioo-
ne kultuurivilja vahendajana nievad viga
erinevalt. Samas kuuluvad nad koik iihte
objektiivsesse maailma, kus kehtib oma
hierarhia ja omad seaduspiérasused.

Nii niiteks tuleb siingi selgelt esile
vastuolu autonoomia ja heteronoomia
vahel. Kuna kultuurivili on iiks ajakirjan-
dusvilja osa, peaks siingi kehtima reegel,
mille kaudu véimuvilja “struktuurne
sundus” ajakirjandusvilja kaudu mojutab
teisi kultuuritootmise vilju — muuhulgas
muidugi ka kirjandust. Ent teiselt poolt ei
tohi unustada, et iiks osa kultuuriajakir-
jandusest — siivakriitika, esseistika, keele-
uurimus, kirjanduslooline memuaristika
jms moodustab iithe osa kultuurivilja enda
autonoomsest territooriumist, mis vasta-
valt “voitja kaotab”-loogikale hetero-
noomset printsiipi pigem eitab.

Seega organiseerib ka kultuuriajakir-
janduse vilja iilalpool mainitud vastuolu
autonoomse ja heteronoomse printsiibi
vahel. Uhele poole “rindejoont” jaib
(meil enamasti riiklikult toetatud) kultuu-
riajakirjandus kui osa kultuurist, teisele
poole kultuuriajakirjandus kui osa infor-
matsioonidrist. Uks osa kultuuriajakirjan-
dusest on suunatud kultuurivilja sisse —
autonoomsete tegijate omavahelisse dia-
loogi, mida jilgib suhteliselt kitsas ja as-
jatundlik lugejaskond, teine osa kultuu-
riajakirjandusest aga viljapoole, lugejas-
konnale koige laiemas mottes.

Samas tuleb rohutada, et ridkides ka-
hest polaarselt vastandlikust printsiibist,
peab Bourdieu alati silmas, et tegu on vaid
dominantidega vilja erinevates punktides.
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Tema kisitluses ei ole olemas “puhast”
autonoomiat ega ka “puhast™ hetero-
noomiat. Ka kultuurimaailma véib juhti-
da varjatud iriloogika, samas kui vilja
“heteronoomsel” osal véib ootamatult
tekkida “autonoomia saari”.

Eesti kontekstis voiks niiteks selliste
“saartena” miiratleda ajalehti Vagabund ja
Kostabi 1990. aastate alguses, vi ajaleh-
te KesKus sama kiimnendi 16pus. Kuigi
Vagabund ja Kostabi olid ajakirjandusvilja
seisukohalt marginaalsed ja lithikese ilmu-
misajaga, oli nende niol tegu “kirjandusele
ergastavaid impulsse” andvate viljaanne-
tega, nagu kirjutab 2001. aastal ilmunud
“Eesti kirjanduslugu”. Seega oli kirjandus-
vilja seisukohalt tegu olulise asjaga.’ Oma-
moodi “ergastay marginaal” on oma ole-
muselt ka praegu ilmuv KesKus. Sellest
tasuta jagatavast kuulehest kujunes tinu toi-
metaja Juku-Kalle Raidile aastate jooksul
arvestatav alternatiivne arvamusavaldaja —
ehkki kahtlustan, kas Soome omanikud
ikka teadsid, milline oli nende omanduses
oleva ajalehe tegelik sisu. Paraku on tasu-
liseks minek viimasel ajal lehe lugejaskonda
tublisti kahandanud.

Tagasi Eestisse: Bourdieu ja
meie

Bourdieu lihenemist Eesti oludele kohan-
dades tuleb silmas pidada erinevusi uuri-
misobjektide vahel (prantsuse sotsioloog

uurib pohiliselt oma kodumaa 19. sajandi
teise poole kultuuriviilja, tema hilisemates
t66des kajastub 20. sajandi I6pu Prantsus-
maa poliitiline olustik). Kuid paljud
Bourdieu tihelepanekud on iillatavalt uni-
versaalsed.

Peab m66nma, et autonoomseid tegijaid
Bourdieu méistes 1990. aastate eesti kirjan-
dusviljalt praktiliselt ei leia — hulk kirjanik-
ke tootab ajakirjanduses toimetajate,
kolumnistide v6i autoritena, st ajakirjandu-
sest on saanud nende leivatéd. Eesti kirjan-
dusviljal opereeriv agent on oma olemu-
selt poliifunktsionaalne: miljonilise rahva-
arvuga kultuuris teisiti ei saakski.

Samas on 1990. aastate eesti kirjandus
oma pohimudelilt lihenemas liberaalse
kodanliku iihiskonna kirjandusmudelile
(millele viitavad nii meelelahutuskirjan-
duse osatdhtsuse kasv, mitmesuguste Zanri-
kirjanduste ja popautorite teke kui ka spet-
siifilise ajalehekriitika jirkjirguline eraldu-
mine stivakisitlusist), Sama voib delda ka
ajakirjanduse kohta. Seega on Bourdieu
meil jirjest aktuaalsem.

Eesti ajakirjanduse nagu kogu iihiskon-
nagi areng sajandilépule eelnenud aastato-
sinal on olnud ponev ja konfliktiderohke.
Periood on huvitav oma diinaamilisuse
tottu. Seetottu eelistavad uurijad enamasti
jagada vaadeldava ajalGigu mitmesse aren-
gujdrku. Nii on teinud Marju Lauristin ja
Peeter Vihalemm oma eesti ithiskonna
kisitlustes®, otseselt ajakirjandusse puutu-
valt on sama teinud ka Tiit Hennoste”.

*M. Velsker, Kirjandus ja iihiskond. Rmt-s: Eesti kirjanduslugu. Tallinn, 2001, 1k 614.
fPVihalemm,M.Lauristin, Return to the Western World: Cultural and Political
Perspectives of the Estonian Post-Communist Transition. Tartu, 1997,

"T.Hennoste, Armastusest abieluni: eesti ajakirjanduse viimased kiimmekond aastat.
Ajalookonspekt. Vikerkaar 2001, nr 2-3, Ik 140-153.
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Neile autoritele tuginedes voiks vaadeldava
perioodi jagada kolme ossa:

1) 1988-1992: muutused;

2) 1993-1997: segadused;

3) 1997-2000: stabiliseerumine.

Piiiides vastata alul kolanud kiisimusele
— mis eesti kultuuriajakirjanduses méodu-
nud sajandi viimase aastatosina jooksul
toimus, kuidas muutusid kultuurielu ja
ajakirjanduse suhted ja kas on nendes
suhetes mirgata mingeid seaduspira-
susi —, lihtungi just sellest periodiseerin-
gust,

Esimese perioodi jooksul tuleks kultuu-
riajakirjandust kisitleda eeskitt kultuuri-
vilja autonoomse osana. See ei puuduta
ainult “pakse” kultwuriajakirju — Loomin-
gut, Keelt ja Kirjandust, Vikerkaart, 1989.
aastal asutatud Akadeemiat, vaid ka n-6
tildhuviajakirju nagu Noorus, Kultuur ja
Elu, Horisont, Pikker it, samuti nidalaleh-
te Sirp ja Vasar/Reede, aga niiteks ka aja-
lehtede kultuurikiilgi. Muidugi kehtis siin
omaette hierarhia, nt Mati Hindi artiklid
“kakskeelsuse roosadest prillidest” Viker-
kaares olid oluliselt véimsama kolapinna-
ga kui niiiteks Edasis ilmunud lehekiilje-
pikkune raamatuarvustus. Ent tajuti too-
nast kultuuriajakirjandust iihtse tervikuna,
ning niiteks Eesti Ekspressile, mis esime-
sena piiiidis pakkuda laiatarbeajakirjan-
dusele iseloomulikku stiili ka kultuurist
kirjutades, oli toona levinud arvamuse ko-
haselt iseloomulik “kaubasaksa suureline
toon” (nagu iseloomustas Joel Sang).*

Teisel perioodil miiratleb ajakirjandus
end aina enam informatsiooniiri osana
ning kultuuriajakirjanikudki hakkavad

itha sagedamini kajastama v6imumaailma
todesid (ja kaubasaksa suureline toon on
aina valdavam). Modelleeritakse esime-
sed “uue aja” skandaalid ja kirjaniku port-
reed. Kolmandal perioodil toimub stabi-
liseerumine: kultuuriavalikkus on ajakir-
janike uue rolli omaks votnud ning kirja-
nike noorem polvkond, vihemalt iiks osa
nendest, ei nie neis ajakirjanike viljapa-
kutud reeglites midagi taunimisviirset.

Eesti kultuurivili oli ndukogude perioodil
ainuke koht, kus oli véimalik suhteliselt
avalik diskursus ja isegi poliitiline vastu-
panu. Eriline koht sellel viljal oli kirjan-
dusel. Teisalt olid noukogude eesti kirja-
nikud ka majanduslikult suhteliselt his-
ti kindlustatud.

Kuigi eesti ajakirjandusvili tervikuna
— tritkimeedia, raadio, televisioon — oli
1989. aastani justkui allutatud parteilisele
ideoloogiale (vormiliselt oli ajakirjandus
ikka veel kollektiivne propagandist ja
agitaator), oli kultuuriajakirjanduse auto-
noomia vérreldav kirjandusvilja autonoo-
miaga. Ja moistagi realiseerus ka néuko-
gude ajal autonoomia printsiip kultuuri-
ajakirjas vorreldamatult joulisemalt kui
Edasis ja Rahva Hiiiles.

“Kommunistlik partei kontrollis kuni
noukogude tilevoimu lopuni 1988 polii-
tika ja ideoloogia sfadre. Nendes sfiiri-
des polnud edukas vastupanu véimalik,”
kirjutavad sotsioloogid Marju Lauristin ja
Peeter Vihalemm. “Ometi, 1960ndate

¥ Intervjuu kultuurilehe Vagabund peatoimetaja Joel Sangaga. Eesti Ekspress 04.05.1990.
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poliitilise “sula” jilgedes, oli poliitilise
avalikkussfiiri jaoks oma aseaine — kul-
tuurimeedia (teater, kirjandus- ja kunsti-
kriitika, lnule, kultuuriajakirjad jne). Need
16id avalikkusesfiiri, kus oli véimalik
tisna vaba poliitiline diskursus. Selles
avalikkusesfiiris omandasid nii massi-
meedia kui ajakirjanikud kahetise rolli: te-
gutsedes simultaanselt ideoloogilise ma-
nipuleerimise vahendina, olid nad samal
ajal ka tiheks osaks kultuurilisest oposit-
sioonist.™

Seega tegutsesid ajakirjanikud hetero-
noomsete kaksikagentidena — olles voi-
muvilja pideva surve all, piiiidsid nad
oma kultuurilist kapitali realiseerides
kaasa aidata kultuurivilja autonoomsete
agentide tegutsemisele — ja votta voima-
luse korral ka ise mingust osa. Arendati
teadlikku ja avalikku kultuuriopositsiooni,
mis vastandus ametlikult soositud eluki-
sitlustele.

See koik muutus aga iisna kiiresti pa-
rast Toompeal toimunud loomeliitude
ithispleenumit 1988. aasta aprillis. Uhis-
konnas oli kdirimisprotsess alanud juba
varem (fosforiidisdda, muinsuskaitseliiku-
mine), kuid seni oli tegemist siiski “dis-
sidentide ja noorte” poolt ette véetud
aktsioonidega. Niiiid astus {ihisrindena
vilja haritlaskond.

Kultuuriajakirjandusele t6i see kaasa
kahetise efekti. Uhelt poolt oli tohutu
kvantiteedi kasv — astronoomilistesse kor-
gustesse tousid koigi perioodikaviljaan-
nete tiraazid. Nii néiteks oli Loomingu

tritkiary 1988 — 23 000, 1989 — 32 000
ja 1990 — 35 000 eksemplari, Vikerkaarel
1988 — 36 000, 1989-1990 — 53 000
eksemplari. Sellega siinkroonis tousis ka
Sirbi tiraaz: 1988 — 80 000, 1989 - 91
000 ja 1990 — 88 000 eksemplari. Eesti
ajalehtede triikiarv saavutas lae 1990.
aastal: Rabva Hddlel oli see 200 000, Pde-
valebel 186 000, Postimehbel 154 000 ja
Obtulehel 109 000 eksemplari.

Teiselt poolt nihkus aga kirjandus kui
selline “eesti asja” ajamisel tagaplaanile,
hulk kirjanikke liks poliitikasse, segadu-
sed raamatukirjastamisel liikkasid aasta-
teks edasi oluliste teoste ilmumise. Kui-
gi kirjanduses jii valdavaks autonoomne
printsiip, ei méinginud kultuurivili tervi-
kuna enam sotsiaalses plaanis sellist rolli
nagu varem.

Samal ajal tuli kirjandusviljale uus
polvkond noori autoreid, kes manifestee-
risid hoopis uusi ideid ja ellusuhtumist —
monikord ka keeles, mida vanemad polv-
konnad ei méistnud. Siindis koikvoima-
likke rithmitusi ja manifeste. Samas ei
kohanud need uued tegijad mingit erilist
vastuhakku “vanade tegijate” poolt, keda
epateerivad sonavotud pidanuks 4rritama:
tihelepanu oli mujal.

Kirjandusest endast kadus samuti selge
kese, suunad-voolud-autorid, varasem
hierarhia lagunes. “Piiramiidide asemele
tekib lagendik iiksikute korgete puudega,”
kirjeldab Tiit Hennoste oma Vikerkaares
ilmunud loengusarjas “Hiipped moder-
nismi poole™'?,

PVihalemm,M.Lauristin, Return to the Western World, 1k 230.
T.Hennoste, Hiipped modernismi poole. 22. loeng. Vikerkaar 1997, nr 4-5, lk 145—

146.
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Tekkisid uued rithmitused, vanad or-
ganisatsioonid kaotasid oma funktsiooni,
nende korvale tekkis uusi. Raamatukirjas-
tamine elas iile suuri muutusi, kéigi aega-
de suurimad triikiarvud kahanesid kiires-
ti. Samal ajal hakkas kasvama avaldatud
nimetuste arv. Kuna “olulist” kirjasona oli
viga palju, muutus aina vihemaks nende
lugejate hulk, kes oleksid suutnud silma
peal hoida “kéigel”. Sellel taustal muutus
kiiresti ka kirjanduslooline kaanon — eesti
kirjandusvilja seni “keelatud” territooriu-
mid tuli niiiid taasavastada, 1950. aastate
pédrand timber hinnata.

Kultuuriajakirjanduses viljenduvad
tildjoontes samad protsessid, mis ka kir-
janduses. Seega: eriline roll stagnaajal,
kiire vabanemine perestroika-ajal, paljude
autonoomsete agentide minek poliitikasse
alates 1988. aastast, siimboolset kapita-
li kogunud viljaannete (Vikerkaar, Loo-
ming, Sirp/Reede) iilepolitiseerumine tea-
tud perioodil, uue ajakirjanduse siind, uus
polvkond, mis rizgib uues keeles, eramee-
dia teke. Viimase puhul mingib erilist
rolli Eesti Ekspressi siind. Uus ajaleht
ridgib lugejaga “voitjate pdlvkonna kee-
les”, nagu on kirjutanud Tiina Jogeda. !

Ajakirjandusvilja iildiseloomustajaks
on nii poliitilise séltumatuse saavutamine
kui ka réhuasetuste nihkumine seni iisna
kitsalt fokuseeritud alalt — kultuuriviljalt
— terve Eesti {ihiskonna sotsiaalsele ruu-
mile, eelkoige poliitika- ja majandusvil-
jale.

Perioodi 16pus on kultuuriajakirjandu-
se marginaliseerumine juba toimunud.
Kuna kultuurivili on kaotanud l6viosa

oma siimboolsest voimust, kaotab selle ka
kultuuriajakirjandus.

Segadused 1993-1997

Seoses kultuurivilja marginaliseerumisega
eelmisel perioodil nihkus see sotsiaalse
vilja perifeeriasse. Perioodi algus, aastad
1993-1995, olid kultuurivilja autonoom-
setele tegijatele majanduslikus méttes
rasked. Esialgu oli kultuurivili jiinud
iseenda hooleks sona otseses mottes. Riik-
like subsiidiumide vihesus viis viikerahva
kultuuri hivingueelsesse seisu. Vaid Eesti
Kultuurkapitali loomine 1994. aastal
suutis kehva majanduslikku olukorda
pikemas perspektiivis parandada,

Ajakirjanduses kiis seevastu tihe ja aina
siivenev konkurents. 1992. aastal kukku-
sid ajalehtede tiraazid seoses paberi kal-
linemise ja sellega seotud hinnatousuga
suurusjarku, milles nad enam-vihem piisi-
vad ka tidnini. Lehepinda hakkas aina
enam tiitma reklaam. Tritkimeedia kuju-
nes sel perioodil niisuguseks, nagu ta on
praegugi.

“Puhas” kultuuriajakirjandus kaotas
jarjest lugejaid. Uldloetavaks sai Reede/
Kultuurilehe asemel Eesti Ekspressi kul-
tuurilisa Areen — ehk siis “uus”, eraoman-
dusega seotud ajakirjandus. Reede/Kultuu-
rilehe osatihtsus langes niivord, et 1995.
aastal arutas Perioodika haldusnéukogu
kultuuriministeeriumis isegi Sirbi sulge-
muist ja riiklikku dotatsiooni saava kultuu-
rilisa viiljaandmist ménes pievalehes.

Esialgu voimaldasid viis konkureerivat

"T.J6ged a, Eesti Ekspress. Uue elu siimbool. Tallinn, 1999, 1k 11.

MARTSON 75



eestikeelset pievalehte (Postimees, Pdeva-
leht, Hommikuleht, Rahva Héil ja Obtu-
lebt) kultuurikiilgede viga suure kvanti-
teedikasvu. 1995. aastast alates aga algas
kultuurikiilgede jirkjirguline ahenemine,
sellele jargnes ka kultuuritemaatika osa-
kaalu langus televisioonis ja raadios. Sel-
lega r66biti aga suurenes meelelahutusaja-
kirjanduse osakaal. Teatud vastureaktsioo-
nina ajakirjanduse siherdusele “kolletu-
misele” voiks kisitleda katset anda vilja
erakapitalil pohinevat alternatiivset kul-
tuurilehte Kultuurimaa.

Po6hiline muutus, mis sellel perioodil
aset leidis, oli aga see, et ajakirjandus
polnud enam kultuuri, vaid informatsioo-
nidri osa. Vastavalt sellele hakkasid kii-
tuma ka erameedias té6tavad ajakirjani-
kud. Uhelt poolt seadis nende tegutsemi-
sele piirid omanike noue toota kasumit.
Teiselt poolt tuli kultuuriajakirjanikul
sdilitada simboolne kapital, olla usaldus-
viddrne informeerija ja kultuuriline integ-
reerija. Seega on tiheldatav hoiakumuu-
tus: kui ndukogude ajal piiiidis kultuuri-
viljaandes, eriti selle autonoomsemas osas
— toona siis Sirbis, Loomingus, Vikerkaa-
res, Kultuuris ja Elus jms — téotav ajakir-
janik olla koigiti voimuvilja vastu, siis
niiiid hakkab ta avalikult, kuigi ménikord
ka ebateadlikult, vahendama véimuvilja
todesid. Ajakirjaniku silmis oli védrtus
sellistel oskustel nagu edukus, projektikir-
jutamine, avatus uutele “ideedele”; oskus
ennast serveerida, n-6 miiila. Need, kes
muretsevad kultuuri allakiigu pirast,
klassifitseeriti virisejateks voi luuseriteks
(just sel perioodil tuleb see séna emakee-
les kasutusse). Uldise edukultuse taustal
tihendab “viriseja” kaotajat. Ent ka “vi-
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risejatel” on ajakirjanike hulgas omad
poolehoidjad. Uldiselt tostab ajakirjanik
esile neid agente, kellega ta tajub homo-
loogiat (enamasti on tegu ka samasse
pélvkonda kuulujaga), ja halvustab neid,
kellega ta homoloogiat ei taju.

See printsiip tuli viga selgelt esile siis,
kui 1996. aasta suvel toimus, suuresti
meedia kaasabil, kiimnendi suurim kirja-
nikevaheline kokkuporge: Sven Kivisild-
niku-Hando Runneli skandaal. On iisna
siimptomaatiline, et see osa ajakirjandu-
sest, kus t66tab palju noori ajakirjanikke
(nt tollase Postimebe kultuuritoimetus),
seisab Kivisildniku poolel, samal ajal kui
Runneli kaitsjad eelistavad viidata “jidva-
tele” viirtustele.

Ent lisaks “uue aja Zurnalistidele” hak-
kasid teisiti kdituma ka kirjanikud ise.
Aina olulisemaks muutus kirjanikuimidzi
teadlik rohutamine ja selle eksponeerimi-
ne meedias. Loovinimese enesereklaamiks
avanes itha enam véimalusi. Kuna 4drimaa-
ilma loogika kohaselt oli kirjandus pelgalt
kaup, pidi kaup saama ka selle loojast —
kirjanikust. Nii modelleeris ajakirjandus
ka esimesed moodsate kirjanike “port-
reed”. Sedasi saab esimeseks popkirjani-
kuks niiteks Kati Murutar, tehakse esime-
sed katsed modelleerida eurokirjanik
(Viivi Luik, Emil Tode jt). Ent selle kor-
val muutuvad vahetumaks ka kirjanike ja
ajakirjanike otsesed kontakrtid.

Nimelt nievad paljud kirjanikud mee-
dias peaaegu ainsat elatusallikat. Ehk,
nagu titleks Bourdieu, sel perioodil on
meedia kanal, mille kaudu sotsiaalne ka-
pital muuta majanduslikuks. Uhelt poolt
piititakse ajakirjanduses kirjutada “tosis-
tel” teemadel — Mati Unt, Mihkel Mutt,



Tonu Onnepalu, Jaan Kaplinski, Ulo
Mattheus, Kalev Keskiila, Toomas Rau-
dam, Olev Remsu, Maimu Berg. Nad
kirjutavad kriitikat, kolumne, esseid, pea-
vad toimetajaametit jms.

Ent igapdevane kolumnisti- ja kriitiku-
t66 el kipu toitma. Seetdttu peab kirjuta-
ma ka nn elustiili(aja)kirjandust — toidu,
veini, seltskonna jm teemadel. Kusjuures
seda rada lihevad needsamad kolumnistid
ja kriitikud, kelle nimesid on lugeja har-
junud kohtama “paksudes” kirjandusaja-
kirjades. Kirjanikuksolemise siimboolne
kapital oilistab seelibi ka madalat ainest,
nagu on selle nihtuse kohta tabavalt mai-
ninud Tiit Hennoste.'"

Hiljem liheb triikiajakirjanduse korval
moodi ka seriaalide kirjutamine, osa noo-
remaid kirjanikke siirdub té6le reklaami-
agentuuridesse. Ent meedias toGtamisel
on kirjaniku jaoks lisaks materiaalsele
kasule veel iiks “lisakasu”: see voimaldab
olla lugeja vaateviljas ka siis, kui sinu
sulest pole enam aastaid ilmunud ithtegi
raamatut. Teisalt kujunevad viilja ka tea-
tud “formaadieelistused” - ajakirjanikud
teavad, et nt toidu teemadel saab hea
kommentaari Karl Martin Sinijirvelt,
veinikommentaari Kalev Keskkiilalt, joo-
misest endast aga riigib Peeter Sauter
jms. Kuidas see tipselt kiiib, ei hakka siin-
kohal seletama. “Formaadist” on kirjuta-
nud histi vahva essee Eesti Ekspressi aja-
kirjanik Barbi Pilyre.!?

Stabiliseerumine 1997-2000

Stabiliseerudes koondub eesti meediaturg
rahvusvahelise kapitali kitte. Uned oma-
nikud eeldavad, et informatsiooniiri peab
igal juhul tootma kasumit. Kultuuriajakir-
jandusele (kui ajakirjandusharule, mis
kasumit ei tooda) tihendab see piiride
taaskordset ahenemist.

Kultuurimaa liheb hingusele omaniku
maksujouetuse toetu. Uiirikeseks jaab
perioodi {the olulisema kultuuriviljaan-
de, Postimehe kultuurilisa (1997-1999)
ilmumisaeg. See on ka viimane katse anda
vilja erakapitalil pohinevat autonoomset
kultuurilisa. Pirast seda jookseb piir kul-
tuuriajakirjanduses viga selgelt — iihel
pool on riigi omanduses olevad kultuu-
riviljaanded, mis esindavad autonoomset
pohimotet ja on suunatud kultuurivilja
sisse, elitaarsele ringile, teisel pool pieva-
lehtede kultuurikiiljed, mis esitavad hete-
ronoomset pohimatet ja on suunatud
viiljapoole, laiemale lugejaskonnale. Vii-
mane suund tingib paratamatu lihtsusta-
mise nii sisus kui vormis, ehkki ka siin
kujuneb vilja oma mingumaa.

Samal ajal aktiveeruvad moneti uue
meedia vormid alternatiivse kirjanduse
loojana. Nii niiteks kujuneb internet noo-
re kirjanduse oluliseks kanaliks, Linnar
Priimigi propageerib aktiivselt reklaami
kui kirjanduse eriharu jms. Eeskitt on
siiski tegu alternatiivvoimaluste teadvus-
tamisega.

Kultuurivilja autonoomsed tegijad on

2T, Hennoste, Kaanonist lahti. Looming 2000, nr 2, lk 256.
B Ve B. Pilvre, Formaat. Valitud tekste klassivoitlusest ja naiskiisimusest 1996-2002.

Tallinn, 2002.
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juba iildjuhul harjunud sellega, et acg-ajalt
onnistab noorajakirjanik neid 6petussé-
nadega stiilis: “Inimene, miiii ennast!” voi
“Pumbakem juurde karismat!” Sajandi
16pul tuleb kirjandusviljale veel iiks polv-
kond noori autoreid. On tihelepanuviir-
ne, et heteronoomne péhiméte, suunitle-
tus massidele ja sellest tulenevalt ka tihe
koostéo meediaga ei ole neile vastukar-
va, vastupidi. Hulk uue pélvkonna esin-
dajaid manifesteerib kirjanduse “miiii-
mist”, teatud kontekstis ka “sotsiaal-
sust”(Wimberg, Rooste) oma programmi-
na. “Uus sotsiaalsus tuleb ilmsiks, kui
votame vaevaks mirgata ja pealaineks
pidada seda, mida tegelikult loetakse,
koduriiulile ostetakse, raamatukogust
laenatakse, ajalehes ira mirgitakse,” kir-
jutab niiteks Jiirgen Rooste Eesti Pdeva-
lebe kirjanduslisas Arkaadia: “... Sotsiaal-
sed autorid ei riigi, et kui saalis on vaid
tikski kuulaja, kes teksti méistab... kui
leidub kas voi iiks, kes mind loeb, siis on
koik histi! Sotsiaalne kirjandus kéneleb
olulistest asjadest nii, et seda jaadakse
kuulama. Vaadake miiiigitabeleid ja lehe-
veerge! Muidugi on osa edust tingitud ka
sellest, et moned autorid kujunesid tren-
dikirjanikeks (Contra, Kender, Rakke),
kes téitsid meelelahutuskirjanduse iitiratu
tithimiku. Tanuviirne t66. Nii voidetakse
kirjandusele tagasi kaotatud maa. Teksti
sonum pole enam see, et ma olen kirjan-
dustekst, vaid midagi enamat, kiegakat-
sutavamat,” '

Tdnaseks on selge, et enamik uutest
noortest kirjanikest jiivad siiski auto-

noomseteks tegijateks, miiiigiedu ja luge-
jamenu saadavad uutest tulijatest vaid
mond iiksikut (peamiselt ikka neidsamu
Kenderit, Contrat ja Rakket). Kuid olu-
line on pigem tendents: kéik on harjunud,
et aeg-ajalt opetavad ajakirjanikud lehe-
veergudel kirjanikku ennast “miiiima”,
ning uusim kirjanikepolvkond piiiiab sa-
ma votet oma lugeja leidmise huvides sira
kasutada (kirjutades “noore vihase mehe”
positsioonilt, kelle raamat “miiiib”).

Stabiliseerumine on mirgatav ka kir-
jandusviilja ja ajakirjandusvilja suhetes.
See on nii viline — nt kirjastamine muutub
aina stabiilsemaks, kuigi tiraaZid on vii-
kesed — kui ka seesmine — nt korduvad
seaduspiirasused meediasiindmuste mo-
delleerumises ja portreede iilesehituses.

Nii nditeks tihelduvad 1998. aastal
aset leidnud Sauteri ja Meele nn “Laua-
kone” skandaalis tugevad iihisjooned
Kivisildniku-Runneli vastasseisuga (ja
teatud miiral ka “Ivan Orava milestus-
tega”, sest molemal juhul riivatakse eest-
laste patriotismitunnet). Eeskiitt on aga
sarnane toimeskeem, kus kultuurivilja
direl eksisteeriv tekst kerkib skandaali
kidigus avalikkuse ette ja “piihitsetakse”
kirjanduseks.

Samuti kordavad niiteks Kaur Kender
ja mitmed teised popautorid oma meedia-
edus paljusid Kati Murutari poolt kasu-
tatud votteid (kompleksivaba eneseekspo-
neerimine ajakirjanduses, lugejate irritee-
rimine, skandaalid). Ent asi pole méistagi
nii itheplaaniline, kui arvata voiks. Vae-
valt kiill et iikski uue aja popkirjanikest

*].Rooste, Unsim eesti kirjandus vaatab elule julgemalt silma. Eesti Pdevaleht. Arkaadia,

08.02.2002.
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teadlikult “ahviks” Murutari raamatute
stiili. Pigem ilmnevad seaduspédrasused
just selles, kuidas iiks voi teine kirjanik en-
nast ajakirjanduses serveerib. On oluline
teha vahet, kas tegu on autori aktsiooni-
dega enese positsiooni kindlustamiseks
kultuuriviljal voi raamatutes esitatud sei-
sukohavottudega. Raamatute tasandil on
ju autorid iisnagi erinevad, ja seda erine-
vust piiiiavad nad ka ise igati r6hutada
isegi siis, kui annavad Kroonikale interv-
juud.

Lopetuseks

Eesti kultuuriajakirjanduse viimaseid aas-
taid vaadeldes voiks “stabiliseerumise”
protsessi motteliselt pikendada tinaste
pdevadeni. Voiks ka kiisida: mis saab
edasi? Millised voimalused avab kirjan-
duse ja meedia suhetes tulevik?
Viimasel Kirjanike Liidu aastakoosole-
kul kélasid ajakirjanduse aadressil taas
sittidistavad hiiled. Ert eesti ajakirjandus
propageerivat “kenderismi”, jittes samal

ajal tihelepanuta olulisi ja huvitavaid
marginaalseid autoreid. Seega: laiatarbe-
ajakirjandusele projitseeritakse eeskitt
autonoomse tootmise printsiip, piiiitakse
teda elitaarsete pisipartiidega eemale mee-
litada masstootmise sissetallatud rajalt.
Vaib juba ette iitelda, et ega see meelita-
mine histi ei 6nnestu. Selliseid siitidistusi
on ikka kuulda olnud.

Lohutuseks voiks siiski ennustada, et
kiillap kirjanduse autonoomia tervikuna
tulevikus suureneb just sellesama stabili-
seerumise tottu, mida elab libi ka {ihis-
kond tervikuna. Vaib-olla ei ole siin min-
gus viga suured lugejahulgad — kirjanduse
killustumine on juba toimunud, sinna
pole midagi parata, vihe on raamatuid,
mida loeksid koik. Ent uues Eestis kuju-
nenud sotsiaalse ruumi mingureeglid on
juba iisna paika loksunud ja iildteada.

See sisendab lootust. Sest kul mingu-
reeglid on teada, on lugeja leidmine siiski
lihtsam. Ja tinase eesti kirjanduse seisu-
kohast on lugejate leidmine ning hoidmi-
ne pohikiisimus.
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PEETER
LINNAP

PILDILINE EESTI

Identifitseerides moistet “Eesti”, kangastub
meile kdige erinevamaid kuvandeid — nen-
de hulgas on ilmselt esikohal ruumilised ja
territoriaalsed kogemused: looduslik-geo-
graafilised paigad voi tektoonilis-lingvisti-
lised moodustised: saared, munamied ja
emajoed, sood ja rabad, mingid haruldased
koopad — olemasolevad, aga ka abstrahee-
ritud voi isegl puuduvad locus’ed. Veidi
hiljem kerkib meie “operatiivmilus” esile
rida abstraktsemaid seoseid: orjus/vabadus/
iseseisvus; viiksus ja isedralikult valuline
“kultuursus” — seejiirel tuleb ilmselt maha-
jaimus Lidne ideaalidest ja nii edasi. Olu-
line on see, et esmalt on “Eesti” ruumiline
jaalles seejirel ajal(ool)ine iiksus. Siinkohal
pole liigne lisada, et kui kellelegi on “Eesti”
lihtsalt kodune koht-ja-paik, siis monele
teisele on ta samasuguse eduga vaid (sot-
sio)kultuuriline iiksus, kolmandale aga
hoopis poliitilis-administratiivne nihtus
“Eesti Vabariik” koos oma véédiliste pii-
ripostide ja -poliitikaga, kus aetakse min-
git “Eesti asja” ja kus parasjagu tegeldak-
se euroopastumise ja natostumisega, Vilis-
maalase pilku FEestile voiks ilmselt seostada
ka investeerimishuvidega, odava t66j6u ja
soodsa kinnisvaratehingu ideoloogiatega.
Koiki sddraseid erihuvisid saadavad ka
erinevad lihenemisviisid ja modaalsused,
mis toovad kaasa “Eesti” mitmekiilgse esit-
lemisvajaduse sonas, helis, pildis jne. Kuid
just siin selgub paradoksaalne tosiasi: sel-
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lessamas Eestis, kus nii tihti hoobeldakse
kirjaoskamatuse varajase likvideerimisega
— kestab visuaalne kirjaoskamatus paraku
tdnapievani.

Eesti erinevates
mérgisusteemides

Loomulikult eksisteerib “Eesti” ka erineva-
tes keeltes; kodu- ja voorkeeltes — ennekoi-
ke aga erisiisteemsetes moistetes ning ku-
vandites — paljudes mirgisiisteemides ja
agenda’des, mis kasutavad esitluse erikuju-
lisi formaate ja vorme. Nii on teatav “Eesti”
tekstilisel kujul olemas paljudes maailma
keeltes ja tekstides: reisikirjades, turismi-
raamatutes ja tolgendustena belletristikas.
Ent samaaegselt ja ehk palju mirgatava-
maltki eksisteerib Eesti visuaalsete (Gigemi-
ni verbovisuaalsete) teisikute vormis: albu-
mite, kodulehekiilgede, vaatefilmide ja
postkaardikoosluste kujul. Vaiks isegi tel-
da, er fuiisilis-geograafilised ning admi-
nistratiiv-poliitilised iiksused on “olemas”
vaid tdnu sellistele esitlustele, sest nonda-
ja-ainult-nonda on fiiiisiline maailm holp-
sasti “lilevaadatay”. Just viimati nimetatud
sihiga luuaksegi ritkidest jmt panoraamseid
mudeleid: koostatakse kaarte, tehakse aero-
fotosid, filmitakse kinozurnaale jmt. Igal
sddraseks otstarbeks kasutataval formaadil-
mirgisiisteemil on ka erinev libindgemis-
ja “kattevoime” — erinev infoviirtus ja oma



viis tddedega suhestumiseks ehk modaal-
sus.! Kui maa- ja linnakaartide puhul voi-
me riikida teaduslik-tehnoloogilisest mo-
daalsusest ja sama kehtib ka majandus-,
rahvastiku- jmt andmeid esitavate diagram-
mide kohta, siis postkaardid, fotoalbumid
ja vaatefilmid esindavad enamasti natura-
listlikku modaalsust. Toetudes “sarnasuse”
printsiibile/illusioonile ja “see-on-see” in-
deksiaalsele kultuuriharjumusele, on just
pildiline esitlus tihti rajatud esmamulje
loomisele ning omab seetottu ka imagoloo-
gilistes strateegiates fassaaditihendust. Alles
seejirel tulevad miingu narratiivsetele struk-
tuuridele rajatud kirjutised, mis peaksid
“nihtavaks” tegema “Eesti” siiraseid aval-
dumisviise, mida kaartidelt/piltidelt pole
voimalik “vilja lugeda”. “Filmiline Eesti”
omakorda peaks ithendama nii visuaalse,
verbaalse kui helilise tolgenduse ja animee-
rima fiiiisilis-geograafilis-kultuurilis-ideo-
loogilisi ruume diinaamiliste ja narratiivsete
tekstistruktuuride vahendusel. Et koik loet-
letud esitlusviisid on olemuselt mérgisiis-
teemid ja keeled, mis loovad vaid “Eesti”
mudeleid — tekste, siis on {itlematagi selge,
et iikski neist el kata modelleeritavat pro-
totiiiipi tiielikult, kogu ulatuses, vaid osa-
liselt, lisades saiirasele esitlusele kindlasti ka
pitseri omaenese struktuurist. Jattes siinko-
hal kérvale Eesti-tekstide komplementaar-
susprobleemi ja ignoreerides muid siisteeme
peale visuaalsete, voime viita, et selleski
valdkonnas tuleb omakorda mirgata eri-
nevaid vorme — maalitud Eestit, filmitud
Eestit, Eestit fotodel.

Vaatamata {ihele ja samale kirjeldusobjektile
vOi -teemale, annavad erinevad visuaalse
kujutamise vormid edasi ka erinevaid as-
pekte Eestist. Ja samas koik need vormid
ka (taas)toodavad “Eestit”, Moeldes niiteks
“maalitud Eestile” meenuvad ennekoike
romantilised idealiseeringud Kristjan Raua,
Giinther Reindorffi, Konrad Mie, Niko-
lai Triigi, Jaan Elkeni voi Peeter Alliku
l6uenditel. Kui me siit midagi teada saame,
siis ennekoike seda, milline on “kunstnik-
geeniuste” suhe oma kodumaasse, siitkau-
du voiksid visualiseeruda ka rahvusroman-
tilised, nn “realistlikud” véi ithiskonnakrii-
tilised positsioonid — juhul kui kehtinud
kultuuripoliitilised reziimid séidrastele vi-
hegi eludigust on andnud. Viimati Geldu ti-
hendab sedagi, et teatavate positsioonide
—ja koos nendega ka diskursuste puudumi-
ne on niisama konekas kui sdiraste avaldu-
minegi. Edasi — filmikujulisest Eestist oota-
me “automaatselt” hoopis muud kui isja-
kirjeldatud “tardunud” ilupilti. Et filmimee-
dium on end juba a priori kultuurimirgi-
liselt defineerinud teisiti kui maalikunst, siis
moodustaks puhtmaalilises votmes teosta-
tud film vaid “aadressplaanidest” koosneva
jada, audiovisuaalse programmi vmt, mida
oleks vordlemisi raske taluda. Ometi peab
praeguse teema raames mérkima, et vaa-
tamata iildistele ootustele filmi kui action’i,
toimumiste, protsesside, simdmuste jmt en-
nekoéike ajaliste kategooriate toimumiskoha
suhtes, esineb selleski meediumis iisna maa-
lisarnast “ringivaatamist”, siindmuste iilla-
tavalt loidu/passiivset “jilgimist” jmt, mis

' Modaalsuse, eriti multimodaalsuse méistet on péhjalikule kisitlenud inglise sotsio-
semiootikud Gunther Kress ja Theo van Leeuwen. Vi G. Kress, Th. Van Leeuwen,
Multimodal Discourse: Modes and media in contemporary communication. London, 2001.
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filmi sitndmuslikkust ja (kaas)ajalisust eita-
des niib viitavat iihele hoopis iildisemale
kultuurilisele mehhanismile, kui seda on
pelk meediumispetsiifika. Sizrased mehha-
nismid joonistuvad reljeefsemalt vilja, kui
pogusaltki uurime pildistatud Eestit, mis on
kindlasti koige levinum ja koige harjumus-
pirasem — just seetottu ka imagoloogias
koige midravam esitlusvorm.

Pildiline Eesti: utoopiline ju
heterotoopiline ruum

Kuigi praeguse arutluse iiheks objektiks/
teemaks voiks vabalt olla ka Eestit esindava
fotoreaalsuse meniiii ja usin raamatupida-
mine selle {ile, milliseid paikw/kohti/olukor-
di jmt kujutada — mida pildialbumid ealeski
ei kajasta — oleks esmalt vajalik tuvastada
méningaid tildisemaid printsiipe kujutami-
se-mittekujutamise pingeviljal. Siin annab
meile votme Michel Foucault’ politiseeritud
geograafiline ruumifilosoofia, mille ttheks
keskseks maisteks on heterotoopiline
ruum. Eristades seda méistet “utoopilisest”
ruumist (ja kohati vastandades viimasele),
loetleb Foucault heterotoopilise ruumi nii-
detena kalmistut, haiglat, vanglat, motel-
li jne, eriti aga “orbitaalterritooriume”, nii-
teks laevaruumi jmt. Nende “locus’te” ni-
mistu ei nii aga sobivat riigi pildilise ima-
goloogiaga, kuna ta hivitaks ideoloogilise
kontiinumi hoogsuse ja probleemituse.
Kuulumata iial pildilise esitluse “fassaa-
dimeniiiisse”, avaldub heterotoopiline
ruum kontrollitult/ettevaatlikult/haruharva

pigem “ajakirjandusliku aktivismi” kiigus.
Meenuvad pildiajakirjanike (Eestis tekkis
selline elukutse alles 1920.-30. aastate va-
hetusel!) rutiinivastased, kuid iihekordsed
tiritused — @ la “Pdev NSV Liidus”, “Pdev
Eestis” jne, mis on pogusas “valk-ja-pauk”
stiilis pitiidnud niidata ka nn “igapidevaelu
varjukiilgi”. Ent muidugi ei paku see pogus
ja harva toimuy aktsioon olulist alternatiivi
olemasolevale rutiinistunud pildireaalsuse-
le: et niisugused (alternatiiv)albumid ei levi,
siis ei kinnistu ka nendes loodud pilditiitibid
ega muutu ithiskondlikud arusaamad. Selle
asemel domineerib Eesti pilditurul erakord-
selt standardiseerunud turismi- voi vaate-
album — mis pole mitte niivord “normaal-
ne” kui just “normaliseeritud”, st kujunda-
tud harjumuslikuks.” Veelgi enam - just
standardsete linna- ja loodusalbumide ji-
rele on kujundatud vajadus. Turist voi mui-
du “isamaa ilu” patrioot peab saama “Ees-
ti” endale kotti voi taskusse toppida selli-
sena, nagu ta seda lootnud oli.

Unistuste menid ja hinnakiri

Lootuste meniiii ise koosneb vaid kipu-
tiiest tuttavatest asjadest: koondavalt kut-
sume neid vaatamisvddrsusteks. Sellise
“vddrsuse” tthikuteks on monumendid — nii
“lirglooduse” moodustised kui ka ajaloolis-
kultuuriliste solmpunktide tihistajad, mil-
lele omistatakse erilist tihelepanu ja kultus-
vddrtust. Just selle ausambakesksusega
reedabki vaatamisviirsuse-fenomen oma
pirinevuse modernistlikust iihiskonnast.
Just ithiskonna modernse pragmatisee-

R Bourdieu, The Social Definition of Photography. Rmt-s: P Bourdieu, Photography:

A Middle-brow art. London, 1990, 1k 182.
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National
symbols
ol Estonia

Ulal:

NATIONAL SYMBOLS OF
ESTONIA. Eesti Instituudi brosiitiri
kaas.

All:
ESTONIAN NATURE. Eesti Insti-
tuudi broéiiiiri kaas.

IMPRESSIONS FROM SOUTH ESTONIA

Wtk o b bl o e et of Ompul. sy fhe sow

reoenantic sames  Fae inssance the rwe joimes ladends s GFad Sisauianed (e

Ulal:

ESTONIA: FREE AND
INDE-PENDENT. Kaas. Eestt
Entsiiklopeediakerjastus, 1994,

All:
Lehekiilg Hanno Kompuse koostatud
albumist PICTURESQUE ESTONIA;
Copenhagen, 1937.




rumise kiigus omandasid varasemad ja ka
uued kultusviirtused jirjest rohkem poliit-
okonoomilist tihendust ja votsid aegam66-
da tarbevddrtuse kuju. Selles kontekstis
tihendab vaatamisvidrsus kaasajal ennekoi-
ke niisugust objekti, etendust voi spektaak-
mist. Enamasti kaasnevad sight-seeing’uga
viljaminekud nii kohalesditmise, piletite
kui ka kommentaaride eest, mida jagavad
giidid. Turismi diskursuses lisandub sellele
enamasti ka rida meeneid ja pildilisi fe-
tieid: albumeid, postkaarte, mirke ja mar-
ke. Algselt kiill eriliste ja seetottu valitud
klassikaliste vaatamisviirsuste kunagine
utoopiline meniiii, mis koosnes haruldastest
loodusvormidest (kraater, kanjon, diiiin,
sekvoiasalu, koobas jne) ja gjaloolis-kultuu-
rilistest locustest (lahinguvili, hukkamis-
koht, x ja y linna esimene maja jmt), on aga
omakorda standardiseerunud ja devalvee-
runud. Nad eksisteerivad vaid sedavérd,
kuivérd fotod neid kajastavad — ent kao-
tavad samas ajapikku oma erakordsuse, kui
pidevalt ei toodeta juurde wuusi vaatamis-
vidrsusi. Just selle viimasega ollakse Ees-
tis isedranis kimpus — kuigi isegi meie niiiid
juba eksootiline lihiminevik ei paku miiii-
miseks just vihe véimalusi. Selle asemel
pliiitakse teostada voimatut: Eesti mirgi
kampaaniast jaib mulje, et tervet riiki tol-
gendatakse vaid kui mingit uut firmat,
millele voiks méne kuu jooksul vilja té6-
tada kogu emblemaatika ja stilistika.

Ortomeetrilise spliini
péritolust

Tulles siinkohal tagasi varem mirgitud vi-
suaalse kirjaoskamatuse juurde, alustagem
lithikesest tagasivaatest paikadega seotud
pildilisse esitlustraditsiooni. Maade kui
geogradfiliste iihikute fotograafiline esitle-
mine sai alguse 19. sajandil seoses nn foto-
graafide-“ekspeditsionistide” tegevusega:
Francis Firth, William Henry Jackson,
Timothy O’Sullivan jt olid need esimesed
valged Liine uudishimulikud, kes hakkasid
kujutama nn kaugeid eksootilisi locus’i:
enamasti olid 19. sajandil siirasteks Lihis-
Ida piirkonnad; Ameerikas ka viheasusta-
tud ja spektaakellikud looduspaigad. Just
sellise tegevuse kiigus hakkasidki formee-
ruma pildilise esitluse esimesed kaanonid:
paiga visualiseerimise #ilevaatlikkus, pogus
ja pinnaline pilk kaugelt ja laiuti, mida voib
iseloomustada kui panoraamsust ja ka-
leidoskoopsust.” Pole mitte pelk juhus, et
rahvasuus nimetatakse siiraseid just
“klantspildi”-albumiteks: tihistades saksa
keeles siravust, helkivust ja liget, viitab see
omadus ennekéike pinnalisusele. Peale
selle on Glanz seotud veel ereda piikese-
valgusega, mis omakorda iseloomustab
hiisti vaatefotode valgusreziid. Kui votta ar-
vesse 19. sajandi skoopilisi reZiime, siis do-
mineerivaks oli idee interjériseeritud vaa-
tajast, kes jilgib vilist maailma.* Loomu-
likult pidigi sdéirane maailm vilja nigema

* M. ] ay, Scopic Regimes of Modernity. Rmt-s: Vision and visuality. Ed. H. Foster. Seatt-

le, 1988, 1k 3-27.

* Vaatamise viisidest on ulatuslikult kirjutanud Jonathan Crary ja John Berger. VtJ.Crar Y,
Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th Century. London, 1993, 1k
67; samuti: J. C r ary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture.
Cambridge (Mass.), 2001; vt ka: ]. B e r ge r, The Ways of Secing. London, 1980.
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Ulal:

Lehekiilg Karl Kesa koostatud
albumist KAUNIS KODUMAA.
Detmold, 1948.

All:
Albumikaas ENSV pericodist.
Valgus, 1986.

ﬁ ”

Ulal:

Lehekiilg Gustav Germani
fotoalbumist. Perioodika,1986

Sintitagrim City

All:
Albumi SIMULACRUM CITY kaas;
Eesti Arhitektide Liit, 2000.




ilus ja peibutay, sest nende fotokollektsioo-
nide sihiks oli muuhulgas inimeste meeli-
tamine reisima ja timber asuma. Viimane
aga oli harjumusi arvestades holpsam siis,
kui “eksootilisi” paiku ndidati tithjana voi
horedalt asustatuna — just siit tulebki eks-
peditsioonifotode paiku ja kohti “inventa-
riseeriv” ning inimtiihi atmosfair.

Prantsuskeelset sona cadre (iimbrus/
raam) appi vottes seletub sairaste piltide
plaanivalik ja see, miks suurel osal taolis-
test votetest domineerib nn iildplaan — vaa-
tamine kaugelt. Viimane on just vaatelise
pildistamise eeltingimuseks ja annab “6ige”
mastaabi arhitektuurilistele ihikutele:
majadele, hoonekompleksidele, tinavatele
voi viljakutele. “Distantsitundele” muid-
ki seletusi otsides mirkame kindlasti esi-
plaani reeglipirast puudumist konealustel
piltidel. Uhelt poolt v6ib lihedalasuvate ob-
jektide viljajatmist kaadrist pohjendada alg-
se sekkumatuse-taotlusega, ilesandega
jaddvustada “nii-nagu-see-oli” pohimattel;
teisalt lubab aga pildilise kujutamise ajalugu
oletada, et kuna tegemist on (iile)vaatelise
suhtumisega, siis just séirane suhe eeldabki
vaatleja teatavat eemalolekut pildistata-
vast.” Tajupsiihholoogia seisukohalt seon-
dub Piisukese fotodel korduv lage vaate-
vili (tiihi villjak, viljapold, org voi meredir-
ne) omakorda ohutunde puudumisega —
vaatajale antud véimalusega kontrollida
voimalikult suurt osa ruumist nii laiuti kui
siigavuti.® Ka sellega seletub suuresti nende
piltide rahustav ja unistama kutsuv atmo-
sfddr.

Teise rithma maid-ja-rabvaid kujutava
fotostilistika omadustest miirasid tehno-
loogilised voimalused — ennekéike fotoma-
terjalide viihene valgustundlikkus ja plaat-
kaamera kohmakus vaatamise instrumen-
dina. Just see oli pchjuseks, miks vaatefo-
tod “naturaliseerusid” aja kategooria suhtes
“iikskoiksetena”. Kolmanda, rohkem kiill
“taustalise” iseloomuga pohjusena terendub
ka harjumus vordsustada pilti ennekoike
maaliga ja “maalilisusega”, mis siinkohal
mingib vigagi olulist rolli. Vaatealbum kui
formaat ongi pirit just 19. sajandi visuaal-
toostusest ja seda voib seostada tollal kesk-
seks kujunenud maailmavaate — positivis-
miga. Positivismi itheks tunnuseks on
kollektsioneerimismaania (tiitipilised olid
liblika- voi kivimikogud), mis praeguseks
on votnud talismane ja nn suveniire (pr k
‘meene, milestusese’) armastava kuju. “Ma
kdisin siin”-tiitipi asjade hulgas on erilise
populaarsuse saavutanud just pildid koge-
tud paikadest.

Vaatamise (voimalikud) viisid

Eelnevast arutelust peaks olema selge, miks
pildilises Eestis on valitsevaks fotod, mil-
lest enamik on tehtud pievasel (vé6i loojan-
gu-) ajal — ja miks selliste piltide meniitis do-
mineerivad enamasti sildplaanid ning vaa-
tamisviisina voimutseb zilevaatlikkus. Sa-
masuguse skoopilise reziimina kinemato-
graafias esineb ringvaate zanr —iilevaadet
ja ringvaadet iseloomustab lisaks ka ka-
leidoskoopsuse pohimate: kiire, naudiskley

3 J. Crary, Techniques of the Observer, Ik 36.
& Vaatevilja tiihjuse/tiidetuse seost métlemiseelsete enesekaitsemehhanismidega on huvitavale
uuritud nn Edinburgh’i tajupsiihholoogia koolkonnas.
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vaatamisviis (kalos — ‘ilus’; scopeo — “vaa-
tama’). Selline vaatamisviis rohutab selgesti
meelelabutuslikkust. Kuna enamik Eesti-al-
bumeid on méeldud pigem turismitiostuse
kui kohaliku elanikkonna tarvis, siis esin-
davad nad just entertainment i strateegiaid.
Neilt noutakse vahelduslikkust, teatavat
“iilelendu” loodus- ja kultuurmaastikest,
inimmassidest jne. See, mida neilt just ni-
melt ei nduta — mingilgi méiral, on siivitsi-
vOl1 uuriv vaatamine, vaatamine fassaadide
taha ja nihtuste sisse. Jitaksin praegu lah-
tiseks, kas sddraseid vaatamisviise peaks ni-
metama mikro-, tele-, peri- voi gliroskoop-
seteks — fakt on see, et eesti keeles siiraseid
voimalusi eriti ei teadvustatagi voi kui ka-
sutatakse, siis vaid kitsalt institutsio-
naliseeritud valdkondades (astronoomia,
meditsiin jmt).

Sama on ka teise vaatamist tihistava
sonaga — ladinakeelse moodustisega spec-
tare. Siit tulevadki sellised moisted nagu
tuntud retrospektsioon voi “retrospektiiv-
ne” ja meil peaaegu iildse mitte kasutatav
introspektsioon, samuti spektaakel ehk
vaate- vOi nditeming jmt. Selleks et eri-
nevaid vaatamisviise teadlikult kasutada,
peab neid endale esmalt teadvustama.
Teadvustamiseks on sddrased viisid aga
esmalt vaja formuleerida keeleliselt.

Kohtlane “roheline”
retrospektaakel

Eesti praegust pildilist esitlust voiks enne-
koike nimetada retrospektaakliks — enamik
meile albumipildilisel kujul pakutavatest
vaatemingudest on kohtlaselt minevikulise
1seloomuga. Looduslike vaatamisvidrsuste
(rahnud, kultustatud puud jm juurikad,

lilled jmt) korval on sagedamateks pildiob-
jektideks Eesti-albumeis teatavasti roo-
katusega majad, kooguga kaevud, suvekdo-
gid jmt, mis esindavad veidrat kontsept-
siooni Eestist kui tileriigilisest “vabadhu-
muuseumist”.

Loetletud asjad on seda viingema kul-
laprooviga, mida vanemad nad juhtuvad
olema. Seevastu oleviku pildiline esitlemi-
ne on ebalev ja tihti absurdne. Selle poh-
juseks selgelt rahvuskultuurilise identiteedi
kriis voi isegi sellise moiste sattumine
“tithja tihistaja” rolli. Niib, et me ei tea
enam, mida me endast maailmakaardil
kujutame. Riigi kaubamdrgiks saavad olla
ilmselt objektid, mitte aga (toor)materjal.
Ja seepiirast kuuluvadki koige halenalja-
kamate, lausa uskumatute juhtumite hul-
ka katsed kultustada niiteks paekivi.

Samas votmes voiks ehk panuse teha
ka niiteks Sillamie kuulsale uraanile ja
afiSeerida Eestit koige vdiksema ja rahu-
meelsema tuumariigina? Eriti pikantne on
muidugi asjaolu, et rahvusriigi ndgu on
meil hakatud otsima ajal, kui isegi natsio-
naaluniooni idee ise on ammu maha
maetud — majandusliku neokolonialismi
ajastul ei moodusta piire teatavasti enam
mitte ritkideks nimetatavad tsoonid, vaid
sisuliselt rahvusvaheliste korporatsioonide
mojusfddrid.

Ilmselt sdzrase ID-kriisi tottu just piiti-
taksegi jiida totakalt voi “pohjamaiselt”
neutraalseks ja defineerida Eestit pildiliselt
selle kaudu, mida enam ei ole —“minevik”,
voi siis selle vahendusel, mis eksisteerib
meist soltumatult — nn “loodus”. Ent ir-
gem unustagem, et tegu on ju spektaak-
liga — etendusega, mis prantsuse filosoofi
Guy Debord’i jirgi on voimalik just ni-
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melt vaid eraldatuse tingimustes.” Selleks
et spektaaklist osa saada, ei tohigi tegeli-
kes sitndmustes osaleda. Kiillap on just
ajalugu spektaakli locus’ena eriti soodne
— kostiiiimidesse-rahvariietesse missitud
kiikujad, 6llekappadega topisinimesed,
vokid, kirnud... kama ja “kama kaks”,
verivorstid ja kali moodustavadki kokku
“meniiii”, kus minevik “elab olevikus”,
kuid koigest spektaakli kujul.

Ajaloocetappide vahelejatmise
voimatusest

Eestis valitseb petlik kujutelm, nagu saaks
ajaloolises olemises vabele jdtta terveid
ajalooetappe ja probleemitult “hiipata”
arhailisest minevikust otse kaasaega — nii-
teks “paleoliitikumist” “reaalacga”. Hasso
Krull on kiill nimetanud Eestit tihti katkes-
tuse kultuuriks, kuid jitnud targu tihele-
panuta sellega kaasnevad tosisemad kultuu-
rilised tiisistused. Kuigi vihatud N. Liit oli
totaalne modernistltk utoopia, mille soja-
masina lahkumise jirel algas momentaanne
Kalininite, Leninite jmt monumentide de-
montaaZ ja piiliti teha nigu, nagu seda
koike polekski olnud, unustatakse iiks palju
olulisem seik. Nimelt see, et Eesti ise oli
“CCCP’1” kaasakiskumise hetkel koigest
moderni-eelne agraarprovints. Orgaaniliselt
NSVL-iga liitumata silitati monevorra
sddrane eelmodernne maailmapilt, mille
“areng” tahab praegugi siin-seal vigisi jit-
kuda. Selle maskeerimiseks sobivad mui-
dugi kéiksugu dko-eesliitega ehitised, too-
ted jmt, kuid zédstusjdrgsed loosungid ei

veena olukorras, kus meil oma tédstust
pole Gieti olnudki. Pole métet salata, et te-
gemist on siiani pigem antitndustriaalse rii-
giga. Eriti histi paistab selline interruptus
vilja praeguses pildilises esituses. Voi miks
muidu ndeme tinapieva Eestit esitletavat
fotolavastustega, kus mingi kutt tegeleb PC-
arvutiga otse rukkipollu keskel, jmt infan-
tiilsusi? Voi miks kiill peaks niitama vilis-
maalastele koige tavalisemaid klaasist ja
metallist biiroohooneid — kui me maailma-
pildis ei valitseks totaalne segadus? Eelaja-
looliste kuvandite ja kompuutriajastu ikoo-
nide siirane sinisilmne laulatus annabki sel-
gesti mdrku tihiskondliku teadvuse siigavast
tasakaalutusseisundist — tulemuseks téielik
paroodia.

Eesti linn: nevironpommi
erektiivne esteetika

Maa kui terviku pildilise esitluse péhjal
tundub Eestis olevat iiksainus linn — Tallinn,
mida “Eesti” moodustamiseks tiiendatakse
iiksikute objektidega teistest asumitest.
Ulikool lisatakse Tartust, kindlus Narvast,
lossivaremed Rakverest, rannahoone Pir-
nust jne. Sidrane olukord embleemistus N,
Liidu ajal, mille oluliseks struktuuriprint-
siibiks oli hierarhiline koondumine kéige
erinevamates valdkondades ja -tasanditel.
Poguski pilk varasemate ajalooperioodide
pildialbumitesse annab hoopis tasakaalus-
tatuma pildi.* Sellele vaatamata torkab
silma “linna” méiste veider defineerimine
pelga arhitektuurilise keskkonnana. Siingi
domineerib vaatelisss: taas toimub “ring-” voi

7G.Debord, The Society of the Spectacle. New York, 1995, Ik 120 1
*Vent H. Ko m p u s, Picturesque Estonia. Copenhagen, 1937 it.
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“lilevaade” — meie ees on justkui arbitek-
tuuri objektide ja linnastruktuuri elementide
kataloogid voi “loendid”: iiks kirik jirgneb
teisele, siis kolmas ja neljas; mingi miiiir ja
rida tinavaid — pildistatud justkui varahom-
mikul kell 6.00 véi pithapieval, kui inime-
sed enamasti oma kodudesse hoiduvad.
Ajastule vaatamata niib ideaaliks olevat
mingi kiiiiniline steritlsus ja puhtus — olgu
siis tegu dsja viidatud Kompuse kogumiku-
ga 1937. aastast, 1948. aastal Saksamaal
kirjastatud ja Karl Kesa koostatud triikisega
“Kaunis kodumaa™ v6i Ann Tenno roh-
kete linnateostega 1990. aastatest. Eriti
hakkab silma, et linnakeskkond on tiihi ja
objektistatud nagu skulptuurikompleks,
mitte aga vilka elutegevusega keskkond. See
viimane tendents on mirgatavam just mit-
te-NSVL-aegadel.

Linnafotodel asendub maastiku (lava)-
ruum moistagi muusuguse tektoonikaga —
silmapiirita, vertikaalselt segmenteeritud
keskkonnaga, kus olulisemad objektid on
embleemistatud sona otses mottes fallo-
tsentriliselt. Tallinn koosneb vaata et 99%
teutooni tornidest — ENSV ajal lisandusid
modernsele tihiskonnale omasest tédstus-
kultusest tuntud kohatult arvukad korst-
nad, kraanad ja monumendid. Siirane
kirik-kirik-korsten-kraana-kirik-korsten
tiiiipi bufonaad kordus albumist albumisse,
liites niipuga niitavas toonis “vana” ja
“nue” — mineviku ja tuleviku. Vertikaalsete
struktuuride rohutatud prevaleerimisel olid
kiillap omad ideoloogilised konnotatsioo-
nid: kéikvoimalikke kivist junne, soolasam-
baid jm tukunuiasid teatavasti piistitati —
mis juba iseenesest viitab saavutustele ja

suutlikkusele, mida imagoloogilise tour de
force’ina pidi ndidatama nii kodu- kui vi-
lismaal. Nii uhkeldasid need albumid tsel-
luloosivabriku v6i Narva elektrijaama
korstnate, telemasti, Russalka, sadamakraa-
nade siluettide jmt-ga. Sellesse fallilisse fas-
saadimeniiiisse kuulus vordviirse partne-
rina ka keskaegre arhitektuurikibistus — per-
sonifitseeritud saksa gootika: Paks Marga-
reeta ja Pikk Hermann. Kuid taas — samal
ajal kui igal kivist asjal ja hallil tinavajupilgi
on oma imimmaotmeline nimi, pole inimesi
endid tinavapildis suurt niha.

See-eest muutus omaette embleemiks
Tallinna panoraam, mis 16puks leidis en-
dale sobiva koha kilukarbi kleebisena. Ent
olulisem kui see on ikkagi eespool tastetud
kiisimus, Kui mujal maailmas nihakse linna
poliifunktsionaalse sotsiokultuurilise kesk-
konnana — tulvil kohvikuelu ja humoori-
kaid juhtumisi, on tagahoove ja poiktina-
vaid, on kahtlasi tiiiipe ja epateerivaid rik-
kureid — siis miks ei nde me seda Eesti lin-
naalbumeid sirvides? Miks on arhitek-
toonilised vormid ja struktuurid muudetud
isevddrtuseks ja miks on need kivi- ja rava-
korbed ometi nii tihtsad?

Heterotoopia loomine ja
ortomeetria nihestamine

Juba fotorithmituse STODOM ja Peeter
Toominga, samuti Andres Kure/Mari Laa-
nemetsa viikesetiraazilised albumid veena-
vad meid selles, et linna, riigi jm iiksuse
pildiline esitlus ei pea olema pelgalt pa-
noraamne-kaleidoskoopiline ja “seinast-
seina” objektimeniiiil péhinev kooslus.

? Kaunis Kodumaa. Koost. K. Kesa. Detmold, 1948.
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Ortograafia 6petab meile kirjakeelset kor-
rektsust ja belles lettres enamasti volgneb
tdnu nende reeglite rikkumisele. Sama niib
kehtivat ka visuaalide maailmas. Siin voiks
kasutada ortomeetria ehk “oigesti” vaata-
mise terminit ja viita, et viimase all peaks
moistma vaatamist silmade korguselt ja
pievasel ajal; “normaalobjektiivi” kasuta-
mist, hiirimatut esiplaani, mis muudab
vaataja “mirkamatuks” jmt. Fotograafias
kéibiv ortomeetria on kohatu piritoluga —
siin summeeruvad maalikunsti (ajast-arust)
ideaalid, IT-diskursuse piiratud ettekujutu-
sed “digest kujutamisest” ja fototddstuse
poolt dikteeritud tehniline determinism.
Ent harjumine erinevate vaatamisviiside ja
skoopiliste positsioonidega peaks saama sa-
masuguseks enesestmoistetavuseks nagu ka
arusaam utoopilisest ja heterotoopilisest
ruumist. Aeg oleks ka moista, et “varjatu”
ongl huvitav ja et reaalsuse fassaadimeniiii,
itkskdik kas see on pirit N. Liidust voi
praegusest turismitdostusest, on tihendus-
likult devalveerunud. Piiluy, introspektiiv-
ne, agulites kolav, asotsiaalide ja veidrike
olemasolu tunnistav — ehk siis kokkuvot-
tes lahedalt inimlikud vaated Eestile on just
need, mille aeg on enam kui kiitte joudnud.
Seda enam, et “Eestisid” pole mitte kaks,
nagu riigitakse, vaid palju enam. Juba
ainuiiksi mote raamatutest — mille vaate-
nurgaks on dine Eesti, spionaaZi-Eesti,
direlinnade Eesti, lihimineviku Eesti... —

on rohkem viirt kui koéik seni ilmunud
albumid kokku.
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Kokkuvotteks

“Eesti” eksisteerib erinevates tekstilistes
moodustistes ja mirgisiisteemides, mille
vahelist komplementaarsust pole oluliselt
uuritud. Iga sddrane mirgisiisteem model-
leerib ja kommunikeerib “Eesti” eri tahke,
lisades selles protsessis ka mirke iseendast.
Kaéige levinumaks formaadiks, mis rahvus-
vaheliselt Eesti kohta ringleb, on pildialbu-
mid, postkaardid jmt ikoonilised moodus-
tsed. Sidrased kujutised, eriti albumid, on
mojutatud maalikunsti ortomeetrilistest
parameetritest ja “maalilisuse” moistest.
Eestis on linnaalbum esitlusvormina mille-
gipdrast arhitektuuri ja parimal juhul tithja
keskkonna esitleja. Ei ole miirgata, et ini-
mesed, noosfiir ja sotsiaalne keskkond
kuuluksid linna méiste alla. Selle pohjuseks
on vaatelise kujutamise pikaajalised méjud,
kuid ka visuaalse “kirjaoskuse” nork tase,
vorreldes klassikalise 6igekirja valdamisega.
Objektid, mida esitletakse fassaadimeniiiis,
on enamasti périt minevikust, mis viitab
traditsionalistliku kultuurimudeli toimimi-
sele ja elujoulisusele Eestis. Sellest tulenevalt
valitseb meil linnast, riigist jne esmajoones
(vabadhu)mmuseumlik kontseptsioon. “Pil-
dilises Eestis” kujunenud olukorra muu-
daks huvitavamaks heterotoopse keskkon-
na kaasamine pildilisse kujutamisse, “orto-
meetrilise normaalsuse” nihestamine ja
skoopiliste positsioonide mitmekesistumi-
ne.



AKEN

DAVID RUNCIMAN
Heade kavatsuste poliitika

1. aprillil manitses Guardian Tony Blairi,
et too el unustaks seista oma heade kavat-
suste korgusel:

“Hr. Blair on seisukohal, et oigluse
jaluleseadmine Iraagis peaks olema kogu
maailma asi. Mida enam kéik rahvad seda
oma ithisiirituseks peavad, seda parem.
Mida vihem see nii on, seda tihtsam on
tasakaalustada tihiseesmirgi puudumist
oiglaste ja humanitaarsete initsiatiivide-
ga — Lihis-Ida kiisimuses ja eriti Iraagi
taastamisel —, mis aitaksid ndidata “meie
eesmirkide puhtust”, nagu iitles Disraeli,
oigustades 1867, aastal Briti invasiooni
Abessiiniasse.”

Kiillap on natuke iillatav, et oma jirje-
kindlas ja iillas vastuseisus Ameerika hii-
livale imperialismile toob Guardian min-
gu Disraeli nime. Samas on siiski tsi, et
Briti invasioon Abessiiniasse, mis algas
1867. aastal ja I6ppes 1868. aasta keva-
del, pakub himmastavaid paralleele sel-
lekevadisele konfliktile Iraagis. Disraeli
Abessiinia-avantiiiir oli, nagu selle kavan-
daja 2. juulil 1868 Alamkojas tunnistas,
“iiks koige kulukamaid ja hidaohtliku-
maid sbjakiike”, mille viljakuulutamist
“voeti mitmetes ringkondades vastu pilk-

liku umbusuga”. “Kui invasioon alguses
takerdus, siis kritiseeriti seda kui motle-
matust, mis kiitkeb kindlasti hidaohtu ja,
voimalik, et ka hukatust.” Siiski kahan-
das riske voitluspoolte iiiiratu tehnoloo-
giline ebavordsus ning viimaks polnud iil-
latav, et — nagu Disraeli iitles — “abessiin-
laste mehised omadused pidid taganema
meie sojateaduse voimaluste ees”. Otsus-
tav Arogi lahing kestis poolteist tundi ning
selle I6ppedes olid Briti vied kaotanud 29
sodurit. Abessiinlaste kolmetuhandelisest
viest oli langenud vihemalt viissada ning
haavatuid oli veelgi enam. Sellega suru-
ti ka kodused vastased ja hdvinguennus-
tajad nurka ning Disraeli vois parlamen-
dile 6elda: “Me oleme kinnitanud oma
eesmirgi puhtust.” Ta lisas: “Ajastul, mida
on —ja voibolla mitte iilekohtuselt — siiii-
distatud isekuses ning liiga suures mate-
riaalses omakasupiiiidlikkuses, on eriti
tihtis, et meie suur rahvas on kinnitanud
inimsuse korgeimaid pohimétteid.” Opo-
sitsiooni juhil William Gladstone’il el
jadnud iile muud kui ndustuda ning liitia
kaasa Disraeli tinuhiiletuses meisterliku
sojakiigu edukalt sooritanud vigedele.
Paraku aga pidas Disraeli oma eesmir-
gi puhtuse all silmas tipselt vastupidist
kiitumisviisi kui see, millele Guardian
kutsub iiles Blairi. Abessiinia s6da voeti

Esmakordselt ilmunud: David Runciman, The Politics of Good Intentions. London Review

of Books 08.05.2003, 1k 3-10. www.Irb.co.uk
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ette vabastamaks tiheksat pantvangi -
nende hulgas Briti konsulit —, kelle Abes-
siinia kuningas Theodoros II oli vihahoos
oma Magdala kindlusesse sulgenud, kui
kuninganna Victoria polnud vétnud kuul-
da tema palveid anda talle abi s6jas mos-
lemitest naabrite vastu. Pantvangid pis-
teti, kuigi korge hinnaga (sojakiigu 16pp-
arve oli 9 miljonit naela, ligi poole roh-
kem esialgu kavandatust), ning Theodo-
ros sooritas oma laastatud kindluses ene-
setapu, tulistades endale suhu piistolist,
mille Victoria oli talle kinkinud. Kindlus
tehti tiihjaks, selle relvastus hivitati ja
Magdala linn pandi pélema. Seejirel lik-
sid Briti viied koju. Disraeli puhaste ka-
vatsuste toestuseks oli just nimelt see, et
vied ei jadnud sinna pidama, ei pitiidnud
hakata taastama ega valitsema, vaid liksid
lihtsalt tagasi. Aga kuna Disraeli oli bona
fide imperialist, kelle deviisiks, nagu ka
paljudel George Bushi ringkonnast, oli
Imperium et Libertas —, siis sai ta ndidata,
et tema ainsaks sihiks on pantvangide
vabastamine ja vangistajate karistamine,
ainult laastates paika, kus pantvange oli
hoitud. Need “inimsuse kérgeimad pohi-
motted”, mida tema piiiidis kérgel hoida,
ei olnud needsamad, mida meie praegu
nimetame humanitaarsuse korgeimateks
pohiméteteks. Pigem oli tegu piibelliku
oigluse pohimotetega, ideega, et pahate-
gijaid tuleb karistada, asugu nad kui ta-
hes kaugel voi olgu nende pahateod kui
tahes triviaalsed. Saddam Husseini oleks
voidud kohelda samamoodi. Tema vormi-
line siiiitegu — URO resolutsioonide rik-
kumine - oli laiemas plaanis samuti suh-
teliselt triviaalne (triviaalne selles méttes,
et seda juhtub kogu aeg). Abessiinia moo-
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di lahendus olnuks Saddami massihivitus-
relvad iiles otsida, need ja nende eest
vastutajad hivitada ning seejirel lahkuda
— toestamaks, et kogu asi voeti toesti ette
ainult relvade ja ei millegi muu pirast.
Asjaolu, et Blair elab hoopis teistsuguses
moraalses ja poliitilises universumis, ilm-
neb aga sellest, et tema saab téestada oma
eesmirgi puhtust ainult veendes piibelli-
kult meelestatud Bushi toimima vastupi-
diselt — jadma Iraaki paigale (kuigi mitte
liiga kauaks), kulutama rohkem raha ning
piiiidma méningaid kahjusid heastada.
Ning Blairi moraalse ja poliitilise univer-
sumi keerukusest annab tunnistust see, et
sellega kiib kaasas siitidistus imperialis-
mis, millest bona fide imperialist Disraeli
pddses.

Ometigi on moistetay, miks Guardian
piitidis praeguse valitsuse tegevuse maa-
ratlemisel leida nii meeleheitlikult ménd
ajaloolist pretsedenti. Uus maailmakord
kubiseb headest kavatsustest, millest pal-
jud pdrinevad Tony Blairilt. Siiski jaab
piisima kahtlus, et head kavatsused polii-
tikas palju ei maksa. K6iki Blairi Iraagi-
soja kriitikuid, olgu vasak- véi parem-
poolseid, iihendab see, et neid ajab iivel-
dama Blairi pasundamine oma eesmiirgi
puhtusest, samal ajal kui loevad hoopis
tema tegevuse tagajirjed. Aga seal tema
seisab, kusagil vasak- ja parempoolsete
vahepeal, ning muudkui pasundab. Ja
teda on viga raske miiratleda, sest Blair
ei usu ainuiiksi headesse kavatsustesse;
temagi meelest maksavad ka tagajirjed
ning ta on valmis “laskma ajalool enda iile
kohut méista”. Hoolimata oma isjatek-
kinud pélgusest fookusgruppide vastu, on
ta ikka veel kolmanda tee poliitik, kes



usub, et asju saab votta mélemat pidi, nii
kavatsuste kui tulemuste jirgi. Mis on siis
tema heade kavatsuste viirtus? Kas aja-
lugu annaks ehk mingisuguse juhtlonga?

Koéige kuulsama ja samas ka koige
skeptilisema kisitluse kavatsuse rollist
poliitilise tegevuse digustamisel on and-
nud Max Weber loengus “Poliitika kui
elukutse ja kutsumus” (Politik als Beruf)' .
Loeng kanti ette 28. jaanuaril 1919. aastal
Miincheni iiligpilastele ning Weber kasu-
tas seda ka véimalusena hoiatada neid
muude asjade korval poliitikute eest, kes
kuulutavad oma hiid kavatsusi, kuid ji-
tavad endast maha vereraja. 1919. aasta
alguse Miinchenis nididetest puudust ei
tulnud. Koige viljapaistvam neist oli po-
liitikuks hakanud ajakirjanik Kurt Eisner,
kes oli tulnud voimule novembri algul,
kuulutades vilja Baieri Vabariigi kaks
pdeva varem, kui kuulutati vilja vabariik
Berliinis, ja neli pieva enne soja ametlikku
16ppu. Eisner jdi oma siinnitatud riigi
etteotsa, kuigi tema poolt viljakuulutatud
ja jaanuaris toimunud Baieri Vabariigi
parlamendivalimistel kogus tema s6ltu-
matute sotsialistide rithm ainult 2,5%
hiiltest ning kolm kohta 180-st. Seda
tulemust ning enesestmoistetavaid taga-
siastumisnoudeid eirates klammerdus ta
oma koha kiilge pohjendusega, et prak-
tiline poliitika peab taanduma tema ees-
mirkide puhtuse ees. Ta pidas oma mis-
siooniks Saksamaa poliitikaelu puhasta-

mist, vottes omaks idee Saksa sjasiiiist.
Eisneri maailmas oli kéik 1918. aasta
novembrile eelnenu kélvatu, patune ja
midndunud; kéik selle jirgnev pidanuks
tulema kaunis, terve ja puhas, kui vaid
Saksamaa poliitikud suudaksid tunnistada
eelnenu nurjatust,

Eisner ei viibinud Weberi loengu ajal
Miinchenis. Tal oli parematki teha. Oigu-
poolest oli tal jaanuari 16pul valida kol-
me konverentsi vahel, milles Baieri uue
moraalse korra esindajana osaleda — iiks
Prantsusmaal, iiks Saksamaal ja iiks
Sveitsis. Ta voinuks minna Pariisi, et olla
tunnistajaks rahulibirdikimiste algusele,
mis tipnesid augustis Versailles’ lepinguga.
Ta voinuks minna ka Weimarisse, kus teda
oodati pohiseaduse assamblee avamisele,
mille t66 tulemusena augustis siindis sa-
muti maailmaajaloolise tihtsusega doku-
ment: uue Saksa Vabariigi pohiseadus.
Selle asemel valis Eisner Berni, kus toimus
Euroopa sotsialistide kokkutulek, mille
delegaatide hulka kuulusid Ramsay
MacDonald ja Arthur Henderson? ning
millest ei siindinud midagi. Kokkutulek
oli méeldud jitkama Sotsialistliku Inter-
natsionaali regulaarseid s6jaeelseid koh-
tumisi, kus erinevad fraktsioonid kiisid
vaidlemas ja nddklemas, et [6puks kuulu-
tada oma vankumatut klassisolidaarsust
ja usku tulevikku. “Elevandiks toas”, mi-
da méned kohalviibijad viisakalt ignoree-
risid, oli tol kohtumisel tésiasi, et viima-

'Ve M. W e b e r, Poliitika kui elukutse ja kutsumus, Tlk J. Isotamm. Rmt-s: Kaasaegne
poliitiline filosoofia: Valik esseid. Toim. J. Lipping. Tartu, 2002, lk 1-53.

* Ramsay MacDonald (1866-1937) ja Arthur Henderson (1863-1935) olid Briti riigitege-
lased, Leiboristliku Partei asutajad 20. sajandi algul ja selle juhtkujud. MacDonaldist sai 1924,
aastal esimene leiboristist Briti peaminister (oli uuesti selles ametis 1929-1931 ja 1931-
1935). Henderson oli 1929-1931 villisminister; sai 1934 Nobeli rahupreemia. Toim.
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sed neli aastat olid Euroopa t6tavad
klassid veetnud sellega, et piiiidsid iiksteist
titkkideks rebida. Eisner aga polnud mees,
kes oleks elevanti toas eiranud; vastupidi,
tema ehtis selle lintide ja lehvidega ning
piiiidis seda esitada rahuohvrina. Ta oli
varmas tunnistama, et Saksamaa on soja-
oudustes siiiidi. Aga et Saksamaa oli siiii-
di, siis seostusid Saksamaaga ka suurimad
tulevikulootused. Siit pidi alguse saama
vooruslik ring: siifi tunnistamine tihen-
danuks uut algust; uus algus olnuks kind-
laim mirk toelisest kahetsusest minevikus
toimunu {ile. “Me tahame lunastada oma
siiii,” koneles Eisner kaasdelegaatidele,
“minnes edasi médda sotsialismi teed.”
Mis tihtsust oli valimistel, rahuldbiriiki-
mistel voi pohiseadustel moraalse uuene-
mise korval? Ometigi otsustas Eisner Ber-
nist Miinchenisse naasta, kus tema puu-
dumine oli paksu pahameelt tekitanud, et
osaleda 21. veebruaril uue Baieri parla-
mendi avaistungil. Avatseremooniale liks
ta jalgsi, ptoramata tihelepanu korduva-
tele tapmisihvardustele, mida ta véimule
tulekust alates oli saanud, ning pérkas teel
kokku kibestunud antisemiidi, Baieri aris-
tokraadi krahv Anton von Arco-Valleyga,
kes ta maha lasi. Baieri poliitika moraalne
timbersiind oli sellega libi.

Eisneri kavatsuste ja tema lithikese
voimuperioodi kavatsematute tulemuste
ebaklapp oleks koomiline, kui see ei ol-
nuks traagiline. Kui uudis tema mérvami-
sest joudis saali, kuhu ta teel oli, haaras
itks ta vihestest jirelejiinud toetajatest
piistoli ja tulistas enamuses oleva Sotsiaal-
demokraatliku Partei liidrit, kes sai haa-
vata, kuid mitte surma. Pirast seda vee-
resid asjad kiiresti allamige. Jargmistel

94 AKEN

nidalatel kuulutati vilja Baieri Todliste
Noukogude Vabariik, kuigi selle valitse-
mist jitkasid need, keda Weber nimetas
“literaatideks” ~ “luuletajad, poolluule-
tajad, mezzo-filosoofid ja koolidpetajad”.
Nad saatsid Miincheni tinavaile relvasta-
tud punakaardi, kuid lasid sel niidata
oma kompromissitut vastuseisu kodanli-
kele kommetele piissitorude allapoole
suunamisega. Enamussotsialistid pagesid
linnast ja varsti hakkasid siistemaatilise-
mad tapatalgud. See oli juba liig Berliini
valitsusele, ning selle ametlikule juhile
Friedrich Ebertile, kellest sai peagi Wei-
mari Vabariigi president. Ta soostus Baieri
revolutsiooni maha suruma, saates sinna
Freikorps’i tiksused, mille lojaalsus oli
vahelduv, kuid mida iihendas bol3evismi-
vastasus ja kittemaksuhimu, (Varemalt oli
ta soostunud Rosa Luxemburgi ja Karl
Liebknechti, Berliini iitirikese bol3evist-
liku iilestdusu juhtide morvamisega, kelle
surm kutsus Weberis esile unustamatult
kalgi reaktsiooni: “Nad kihutasid tinavad
tiles ja tinav korvaldas nad.”) Punaterro-
rile jirgnes Miinchenis valge terror, mis
oli veel hullem. Maiks sai see libi. Huk-
kunuid oli tuhandeid ja Miincheni polii-
tikaelu muutus selliseks, milliseks ta jii
koigiks iilejidnud Weimari-aastateks —
lahtiseks haavaks uue vabariigi ihus. Eis-
ner oli lootnud, et Baierist saab majakas
uuele poliitikale, mis rajaneks heal tahtel
ja iillastel moraalsetel eesmirkidel. Pirast
tema surma saigi Baierist iisna kdrmelt
kasvulava ithele uuele poliitilisele voolule,
mis aga paraku oli tiiesti kuritahtlik.
Miinchenist sai natsionaalsotsialismi siin-
nipaik.

Oma loengu avaldatud versiconis, mis



ilmus 1919. aasta oktoobris, Weber
Eisnerit nimepidi ei maini. Arvatavasti ei
pidanud ta seda vajalikuks. Samuti ei viita
ta Friedrich Ebertile, kuigi moningaid
like saab tolgendada kui podrdumist uue
presidendi poole, julgustamaks teda va-
litsema kindla kiiega. Selle asemel arutleb
Weber professor Friedrich Foersteri mote-
te iile. Foerster oli kuulus moralist ja pat-
sifist, Weberi kolleeg Miincheni iilikoo-
lis, aga ka Eisneri kolleeg uues Baieri
valitsuses. Ka Foerster viibis juhtumisi
1919. aasta algul Sveitsis; Eisner oli saat-
nud ta sinna oma suursaadikuna levitama
uudist Saksamaa taasavastatud moraalsest
vastutusest ning tema heade kavatsuste
siirusest. Foerster uskus, et poliitikas saab
headusest tuleneda ainult headus ja kur-
jusest ainult kurjus. Weberi meelest oli
selline poliitikafilosoofia lapsemeelne. Ta
kirjutas: “Mitte ainult kogu maailmaaja-
loo kulg, vaid igasugune argikogemuse
eelarvamusteta uurimine niitab ju vastu-
pidist.” Foersteri viga seisnenud selles, et
ta uskus, nagu oleksid kristlik eetika ja
religioosse moraalimétte iillad kategoo-
riad rakendatavad ka poliitikamaailmas.
Poliitika on aga kuradi t66. “See, kes seob
ennast poliitikaga,” iitleb Weber iihes
oma loengu tuntuimas l6igus, “s6lmib
lepingu saatanlike joududega.” Sellest ei
jireldu, nagu me oleksime koik neetud;
ainult et see, kelle pohimureks on lunas-
tus, ei tohiks poliitikasse minna. Weber
iitles, et ra peab Foersterist lugu “tema
veendumuste kaheldamatu ausameelsuse
parast”, kuid just selsamal pohjusel taunib
teda tingimusteta kui poliitikut. Viilkest
lohutust pakkus ehk see, et kui niisugu-
ne mees poliitikasse sattus, siis tema jaoks

toendoliselt sobivaim koht oligi suursaa-
dikuamet Sveitsis (riigis, mida Weber
kasutas ménikord niitena, mis v6ib juh-
tuda, kui voimupoliitikast iildse loobutak-
se).

Eisnerit ja Foersterit iihendas tunne, et
poliitilise uuenduse péhikandjaks on s6-
jasiiii, mis tuleb entusiastlikult omaks
votta. Weber arvas, et see kinnisméte pole
mitte {iksnes lapsik, vaid ka perversne.
Oma loengus tombas ta paralleeli sellega,
kuidas moned mehed kiituvad, kui nende
armulugu otsa saab. Enamik mehi iiritab
end Gigustada, sisendades endale, et ““Ta
ei olnud mu armastust viire,” voi: “Ta
valmistas mulle pettumuse” voi esitades
teisi sarnaseid “pohjendusi””. See on aga
“siigav ebariiiitellikkus”, sest nonda ei
koormata mahajietud naist mitte ainult
ebadnnega, vaid piiiitakse tema kaela
veeretada ka viiritust. Sellel on oma vaste
ka edutu armastaja hoiakus, kes peab
enda hiilgamist enese viirituse mirgiks.

“Midagi pole ka endastméistetavam,
kui pdrast ménda véidukat séda viidab
voitja oma 6igust ebaviirikalt taga ajades:
“Ma vaitsin, sest mul oli 6igus.” Véi kui
keegi sdjakoleduste all hingeliselt kokku
variseb ning selle asemel, et lihtsalt Gel-
da: “Seda koike oli minu jaoks lihtsalt
liiga palju,” tunneb ta vajadust oma s6ja-
roidumust iseenda ees legitimeerida, asen-
dades selle tundega: “Ma ei suutnud seda
taluda, kuna pidin voitlema kélbeliselt
halva asja eest.” Samuti on ka s6jas kao-
tanutega. Selle asemel et vana naise kom-
bel pirast séda “sitiidlast” otsida — kui
ometi kutsus soja esile ithiskonna struk-
tuur —, {itleks iga mehise ja karmi hoiaku-
ga inimene oma vaenlasele: “Meie kao-
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tasime sdja — teie olete selle voitnud. Asi
on iira klaaritud; nitiid konelgem sellest,
milliseid jireldusi tuleb teha vastavalt
miingus olnud asjakohastele huvidele ning
— mis peaasi — pidades silmas vastutust
tuleviku eest, mis lasub eelkdige voitjal.”
Kaik muu on ebaviirikas ja maksab end
kiitte,”

Keskendumine siiiile on mirk vastutus-
tundetusest, niihisti seksuaalsetes kui
poliitilistes suhetes. Oma loengus laien-
dab Weber seda seksuaalset analoogiat
ettevaatlikult, 6eldes, et mineviku siiiikii-
simused on “poliitiliselt steriilsed (sest
vaevalt lahendust leidvad)”. Kuid oma
erakirjavahetuses oli ta otsesonalisem. 13.
novembril 1918 kirjutatud kirjas kurtis ta,
et “see pitherdamine siititundes on haigus
— nil nagu enesepiitsutamine usu vallas ja
masohhism suguelus”. Weber ei olnud
niisuguses hinnangus iiksi. M. J. Bonn,
kes oli samuti 1919. aastal Miincheni
iilikooli professor, meenutas palju hiljem
tunnet, nagu valitsenuksid Baieri tollases
poliitikas “neurootilised temperamendid,
kelle jaoks endale piina valmistamine oli
roomuallikaks”. Ménedele oli rahu ilma
auta liiga hea Sanss, et seda médda lasta.
Bonn kirjutas: “Need sakslased olid selle
peal viljas nagu flagellandid.”

“Steriilne erutatus” oli Weberi hinnang
veendumuspoliitika kiusatustele. Tema
vastandas sellele “vastutuseetika”. Vastu-
tus el vilista veendumusi, kuid eeldab
erilist hoiakut nende suhtes. Vastutustund-
lik poliitik teab, et headus ei tulene ala-
ti headusest. Isegi parimate kavatsustega
ettevoetud teod toovad kaasa kavatsema-
tuid tagajdrgi ning vastutustundliku po-
liitiku tunnuseks on nende kisitlemisviis.
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Nende eest tuleb votta vastutus enda pea-
le, mis tihendab, et neid ei salata maha
ega piiherdata nendes, vaid aktsepteeri-
takse neid sellistena, nagu nad on: polii-
tikas osalemise kavatsematute, kuid ette-
niithtavate tagajirgedena. Koigi toelist
voimu omavate poliitikute kied on ripa-
sed, sest reaalpoliitika ongi ripane virk.
Weberi jaoks seisneb noks selles, et neid
kisi ei peideta ega uhkeldata nendega ka
tinavail, vaid jitkatakse teoksilolevat
{ilesannet teadmises, et ripased kied ning
midritud siidametunnistus on hind, mida
peavad maksma kaik poliitikud. Vastutus-
tundlikud poliitikud peavad kannatama,
kuid nad peavad kannatama vagusi, sest
poliitika proovikiviks on, kas sa suudad
elada teadmisega, et sa ei ole nii hea, kui
olla tahaksid.

Aga kas ongi nii lihtne teha vahet sel-
lisel kannatuse varmal aktsepteerimisel ja
nendel pahedel, mida Weber tiheldab
vastutustundetute poliitikute juures?
1973, aastal, kohe pirast iiht teist valear-
vestusest tingitud imperiaalset soda, miir-
kis Ameerika filosoof Michael Walzer, et
tema nideb Weberi “kiipses, iilimalt vilja-
oppinud, kéhklematus, objektiivses, vas-
tutavas ja distsiplineeritud poliitilises ju-
his” iht dratuntavat tiiiipi —“kannatavat
teenrit”. “Siin on mees, kes valetab, int-
rigeerib, saadab teisi surma — ja kannatab.
Keegi teist el tea, titleb ta, mis kohusetiit-
mine mulle maksma liheb.” Selle tiiiibi
tdiuslikuks kehastuseks on too peaaegu
pisarais, kuid alati terasene pilk Vladimir
Putini vahasel niol, mis oli eriti silmator-
kav siis, kui ta palus Vene televisioonis
vabandust siiiitute inimeste hukkumise
pédrast Moskva teatri pantvangikriisis.



Vastutustundlik poliitik véib vabandust
paluda, kuid ta ei saa teha midagi enamat,
sest see tihendaks koorma veeretamist
kellegi teise kaela. Seetottu voib vastutus-
tundlik poliitika valedes kiites viigagi oma
vastandi moodi vilja niha. “Me kahtlus-
tame kannatavat teenrit kas masohhismis
voi silmakirjalikkuses voi molemas,” kir-
jutab Walzer, “ja kuigi me sageli eksime,
ei eksi me alati.”

Kuidas teha vahet? “Poliitikas kui kut-
sumuses” ei too Weber just palju niiteid
poliitikutest, kes vastaksid tema vastutus-
tundlikkuse kriteeriumidele, kuid see,
keda mainitakse koige sagedamini, on
juhtumisi ka iiks koige kurikuulsamaid
enesepiitsutajaid moodsa poliitika ajalcos.
Weber ei tee juttu — ja arvatavasti ei tead-
nudki — William Gladstone’i kalduvusest
end piitsaga peksta piirast jirjekordseid
kohtumisi prostituutidega, keda ta “péiis-
ta” piiiidis. Selle asemel esineb Gladstone
tal niitena kahest omavahel seotud nih-
tusest, mida Weber peab iseloomulikuks
kogu moodsale professionaalsele poliiti-
kale. Esiteks oli Gladstone “masinaviirgi-
poliitika” ajastu esinduslik produkt, selle
kasvava tihtsuse ja paradoksaalsuse siim-
bol. Tema ise ei olnud aparaadipoliitik: ta
seisis viljaspool parteimasinavirki ning
lihtsalt noudis, et see teeks rema tahtmist.
See tegigl ta tahtmist, sest tema andis
masinavirgile, mida see néudis: valimis-
edu. Ja ta oli edukas just nimelt seetéttu,
et oli publiku silmis midagi enamar kui
lihtsalt aparaadipoliitik. Just see, mida
Weber nimetas Gladstone’i isiksuse “eeti-
liseks iseloomuks™, tunne, et ta ei ole
ainult hiiltekorjaja, andis talle méjujou
uut tougu poliitiliste professionaalide iile,

keda ei huvitanud miski rohkem kui hil-
te kogumine. Gladstone’i valimisedu, eriti
pirast Midlothiani kampaaniat, esindas
Weberi silmis veel iiht moodsa poliitika
aspekti, korgendatud legitiimsustaju, mille
massidemokraatiate poliitika annab edu-
katele poliitikutele, eriti Suurbritannias ja
Ameerika Uhendriikides. Weberi jaoks oli
Gladstone “valimiste lahinguvilja diktaa-
tor” ja Weber imetles Briti parlamentaar-
set siisteemi just nimelt selle véime pirast
produtseerida niisugust tiiiipi juhte.
Gladstone vois olla eetiline poliitik, kuid
miski tema poliitilises eetikas ei olnud
sirgjooneline. Eduka veendumuspoliitiku-
na massipoliitika ajastul pidi ta peaaegu
et definitsiooni jirgi olema midagi enamat
kui lihtsalt veendumuspoliitik.

Tony Blair sobib viimase kahesaja aasta
poliitilistest lidritest koige paremini Glad-
stone’i vormi. Nagu {iks voi kaks enne
teda, on ta valimiste lahinguvilja diktaa-
tor, kuid rohkem kui keegi teine pirast
Gladstone’i on ta ka erilist eetilist tiifipi
poliitik: moraliseeriv, hoolimatu, omaka-
supiitidlik, vaga, visioniirlik, erapoolik
ja tiiesti eneseteadlik. Ta voib olla voi
mitte olla silmakirjatseja — sedaliiki polii-
tiku iiks runnuseid ongi see, et silmakir-
jalikkuse-stitidistust on peaaegu voimatu
toestada voi timber litkara —, kuid ra ilmu-
tab itha enam masohhismi tunnuseid.
Iraagi soja eel iseloomustas Blairi avalikke
esinemisi kokkupérgete nautimine, mil-
lest tal polnud lootustki voirjana vilja
tulla. Ta suutis ainult niiidata, et on val-
mis taluma oma oponentide torkeid ning
tegema seda kaeblemata, sest tema osaks
on kannatada oma veendumuste pérast.
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See tipnes 10. mirtsil veidras kohtumises
rithma naistega [TV stuudios, kus ta esi-
mest korda pirast 2000. aasta kohtumist
Women’s Institute’is maha plaksutati — ja
tollal ei paistnud ta seda sugugi nautivat.
Niiiid aga tundus, et kui ta seda ménitust
just ei naudi, siis vihemalt peaaegu tervi-
tab seda. Tema niioilmed — kauakannata-
nu, murelik, siiras, 6nnetu, otsusekindel
— jétsid mulje, et kisil on midagi niisugust,
mida Gladstone nimetanuks “piiste-
1606ks”, ehkki sedapuhku ei tahtnud keegi
paiistetud saada. Publiku hulgas oli kolm
naist, kes olid terrorismi tottu lesestu-
nud, kaks 11. septembril ja iiks Balis. Pole
midagi imestada, et seistes vastamisi nen-
de viha ja valuga, ei olnud Blairil mida-
gi 6elda, ta sai ainult lasta sellel endast iile
uhada. Ukski méistuse juures olev poliitik
ei valiks oma vestluspartneriteks virskeid
leski, et viidelda selle iile, mida on head
ja halba valitsuse tegevuskavas, kui see
toob kaasa ka tapmisi. Kuid tegu ei olnud
mottevahetusega — see oli tundevahetus,
mis toimus vastastikuse maistmatuse ja
vaevu talitsetud emotsioonide 6hkkonnas.
Asja méte oli Blairi jaoks véibolla see, et
ta sai titelda, nagu ta korduvalt tegigi, et
nii nagu ta moistab oma oponentide tun-
nete tugevust, on tal vaja, et nemad mois-
taksid, et tema tunded on sama tugevad.

Blairi paistetd erinevus Gladstone’i
omast seisneb selles, et Gladstone tegi
toesti pidstetddd —see oli privaatne, isik-
lik ja enam-vihem salajane. Nii nagu jirg-
nev eneseniipeldamine, jii see siigavale
tema poliitika tagaplaanile, ja kuigi méni
vihje selle tonaalsusest vois vahetevahel
lekkida ka ta poliitilisse retoorikasse, ei
saanud see poliitiliseks strateegiaks (selle
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avalikuks saamisel olnuksid karastroofi-
lised tagajirjed). Blairi masohhism on
poliitiline strateegia, mis tema eraelus
arvatavasti ei kajastu. Selles mottes sarna-
neb Blair rohkem Eisneri kui Glad-
stone’iga: tema uhkeldab oma siiiiga.
Muidugi pole ta sugugi selline nagu Fisner
v6i Foerster voi moni teine Weimari pe-
rioodil Saksamaa poliitikalavalt hukatus-
likult labivilksatanud moraliseerija. Ta
pole hoopiski selline unistaja ning on
kaugelt liiga edukas. Ka armastab ta lii-
ga palju soda (viimase arvestuse jirgi tuleb
neid ta kuue véimuaasta peale kokku
viis). Eisner ja Foerster viljendasid oma
stiitunnet soja tile, mille vastustamiseks
nad olid teinud kéik, mis suutsid, ja mida
nad kogu siidamest olid tauninud. Blair
vOis ehk tiritada dra hoida sdda Iraagis,
kuid isegi tema koige kirglikumad imet-
lejad el saa viiita, nagu teinuks ta seda
kogu siidamest. Ta on teist liiki poliitik,
kes ei sobi histi Weberi poliitilise vastu-
tuse ja vastutamatuse tiipoloogiasse. Tema
ndib kuuluvat mélemasse tiiiipi korraga.

Votkem Weberi noue, et vastutustund-
lik poliitik peab oma kavatsustele alati
vastukaaluks seadma oma tegude niihisti
tahtlikud kui tahtmatud tagajirjed ning
mitte lihtsalt vastandama oma motiive
vastaste pahatahtlikkusele. “Mille poolest
erineb enamiku viidetava uue eetika esin-
dajate poleemika nende poolt kritiseeri-
tavate oponentide vastu iikskoik milliste
teiste demagoogide poleemikast?” kiisis
Weber oma loengus. “Oilsate kavatsuste
poolest, Geldakse. Hiiva. Kuid jutt on siin
ju vahendist, ning oma l6plike kavatsuste
oilsusele pretendeerivad vaenulikud vas-
tased tipselt samamoodi tiiesti subjektiiv-



se siirusega.” Niisugust vahetegemist piii-
dis siilitada isegi moraliseeriv Gladstone.
Kuigi ta ei varjanud isiklikku halvakspanu
oma konservatiivsete oponentide meelsu-
se suhtes, piiiidis ta olla hoolas, et mitte
riinnata nende motiive, sest motiivid e1
loe. Gladstone réhutas alati oma pohima-
tete tihtsust — Midlothianis kinnitas ta
niiteks “siigavat ja pitha pohimotert, et
kristliku maailma moodustavad rahvad,
keda iihendavad teineteisega Giguse side-
med; ning suurte ja viikeste erinevused
selles ei loe”. Aga ta jitkas:

“Ma olen veendunud, et see, kes seab
selle pohimétte teo voi sonaga hidaohtu
voi halba valgusesse, olgu ta kavatsused
kui tahes ausad, paneb ennast olukorda,
kus ta teeb kahju — ma ei iitle, et kavat-
seb teha kahju — ma ei viiida midagi nii-
sugust —, vaid lihtsalt teeb kahju omaenda
maale ning ohustab kristliku ithiskonna
koikide koige pohilisemate huvide rahu.”

Tony Blair nii ettevaatlik ei ole. Ta ei
kohkle kiisimuse alla seadmast oma opo-
nentide motiive, alates nurjatust Sadda-
mist, pahatahtlikest prantslastest ja 16pe-
tades omakasupiiiidlike liberaaldemo-
kraatide ja kiiiinilise meediaga. Pealegi on
blairismi poliitilise filosoofia tuumaks see,
et tegusid, mis voivad toenioliselt ohus-
tada rahvusvahelise iildsuse koige péhi-
lisemaid huve, saab alati 6igustada nen-
de tegude taga olevate heade kavatsuste-
ga. Kuid, nagu Weber iitleb, jutt on siin
ju vahenditest.

Disraeli sai niiidata, et tema Abessiinia-
avantiiiiri vahendite ja eesmirgi vahel
puudub vastuolu, sest liks ta ju vabastama
ainult iiheksat pantvangi, mitte aga tervet
pantvangis rahvast. Blairil seda luksust ei

ole. Tema kavatsuste ja kasutatud meeto-
dite vahel on méddapidsmatu ebaklapp,
sest ta kavatseb rahu ja on valinud sdja.
Samuti pole tal 19. sajandi poliitiku luk-
sust, kes vois selle paradoksiga silmitsi
seistes tuua mingu Jumala. Abraham
Lincoln, kes samuti pidas rahu nimel soda
ja kes oli méneti just Weberi vastutus-
tundliku poliitiku kehastus, ei pidanud
votma enda peale tiit vastutust alustatud
soja eest. 4. septembril 1864 kirjutas ta
sobrale: “Me lootsime, et see kohutav
soda j6uab juba ammu onnelikule [6pule;
kuid Jumal teab kéige paremini ja on
seadnud rteisiti (...) Kindlasti on tema
kavatsuseks, et pérast neid krampe siin-
niks mingi suurem hiive, mida ei suudaks
luua iikski surelik.” Blair voib kiill nii-
moodi mételda, aga ta ei saa niimoodi
iitelda — isegi mitte oma soprade seas —,
riskimata muutuda naeruviirseks, Ka
Lincoln kdneles oma eesmiirgi puhtusest
(“Olles valinud selle tee,” iitles ta 4. juulil
1861 kongressile, “ilma valskuseta ning
puhta eesmirgiga, uuendagem niitid oma
usaldust Jumala vastu ning mingem edasi
kartmatult ja mehise siidamega”), kuid
tema eeliseks oli, et ta sai seda reaalses
voitluses toestada. Lincolni armeede val-
duses olev sojateadus oma uudses kohu-
tavuses oli suurel miiiral ka vastaspoole
valduses, nii et kummalgi polnud lootust
voita, valmistumata pikaks, raskeks ja
veriseks konfliktiks, mis neile ka osaks
langes. Antud juhul tihendas eesmirgi
puhtus muude asjade hulgas ka valmisole-
kut voidelda 16puni. Blairil pole niimoodi
koneleda voimalik, sest voitlused, mida
tema algatab, on liiga tthepoolsed. Tosi
kiill, ta armastab mirkida, et kéigis oma
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suuremates sddades (Kosovo, Afganistan,
Iraak) jii ta oma valitud teele kindlaks ka
siis, kui kahtlejad juba kirjutasid ta polii-
tilisi nekrolooge. Kuid koigil neil kordadel
kirjutati nekroloogi siiski ainult temale
ning ainult poliitilist nekroloogi; reaalne
tapmine jii peaaegu tilelikult tundmatute
tapmiseks vastaspoolel. Pealegi seisnes
oma teele kindlaks jaiimine lihtsalt kiilma
nérvi sdilitamises paariks nidalaks, kui
teda riinnati TV stuudiotes ja ajalehtedes.
Blair on ilmutanud vaprust, kuid ta pole
pidanud ilmutama kuigi suurt vaprust;
kindlasti pole talle antud véimalust de-
monstreerida oma ausameelsust ainuiiksi
mehisuse varal Lincolni ja Weberi tihen-
duses.

Selle asemel on Blair pidanud igas konf-
liktis esitama erinevat liiki 6igustusi va-
hendite ja eesmirkide kokkusobimatuse-
le. Ta on avalikult kokku sulatanud need
kaks poliitikatiiiipi, mida Weber piiiidis
eristada — vastutava ja vastutamatu polii-
tika ehk kavatsematute tagajirgede polii-
tika ja heade kavatsuste poliitika. Ta on
pittidnud niidata, et ta kavatsused on
head, sellega, et ta votab oma tegude
kavatsematuid tagajirgi tésiselt. See on
moneti juba nénda tuttav argument, et
jddb peaaegu mirkamatuks. Kuid see on
tuttav ainult seepirast, et Blair on seda nii
palju pruukinud. Niiteks koneldes 28.
aprillil 1999 Alamkojas Kosovo konflikti
tihe “raske” faasi ajal, kui huupi pillutud
pommid tapsid siiiituid tsiviilisikuid, min-
git libimurret aga veel niha ei olnud,
kaitses Blair ennast nonda: “Erinevus” —
meie ja nende vahel — “on lihtsalt Geldes
jargmine. Alati, kui liitlaste pommid too-
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vad kaasa tsiviilohvreid, on selle p6hju-
seks eksimus. Me kahetseme seda ja vo-
tame tervitusele ettevaatusabinousid, et
neid dra hoida. Kuid neid inimesi, keda
tapavad Serbia poolsojavielased, tapetak-
se tahtlikult. See ongi erinevus meie ja
nende vahel.” Selles avalduses on koos
Blairi s6jaaegse enesedigustuse kolm klas-
sikalist elementi. “Meie” ja “nende” vahel
on suur erinevus, sest esiteks meie “kahet-
seme”, teiseks, me votame tarvitusele
“ettevaatusabindusid”, ning kolmandaks,
meie puhul ei ole tapmised “tahtlikud” —
need on kavatsematud. Neist kolmest on
teine nithdsti moraalselt kui poliitiliselt
koige ebaolulisem. Parim ettevaatusabi-
nou siifitute inimeste tapmise viltimiseks
on neid mitte pommitada. On igati v6i-
malik uskuda, et tuleb teha koik mis voi-
malik viltimaks ettekavatsemata kahju-
sid, kuid ainus kindel viis selleks on lah-
tititlemine poliitikast. Kosovo soda igata-
hes ei kujutanud endast poliitikast lahti-
titlemist, vaid jirgis pigem Weberi poliiti-
kumaksiimi: “Sa pead kurjale jouga vastu
seisma, sest kui sa seda ei tee, siis sa vastu-
tad kurja leviku eest.” Sellest siis ka ettevaa-
tusabinoude paratamatult piiratud roll.
Samuti on selles “meies” siin midagi
problemaatilist, sest “meie” ei tihenda
tegelikult meid, vaid ameeriklasi. Amee-
riklaste kiitumine viimastes sédades, nii
Kosovos, Afganistanis kui ka Iraagis, on
moénikord olnud téesti ettevaatlik — need
suured korgused, kust dhutorje kartuses
Kosovole pomme visati; see “vaheaeg
operatsioonides” enne Bagdadi, mil [raagi
Vabariiklik Kaardivigi puruks pommitati
—, kuid muidugi ei rakendatud neid ette-
vaatusabindusid tarbetute ohvrite viltimi-



seks rahulike elanike hulgas. Hoopis vas-
tupidi. Sellisel juhul tahendanuks ettevaa-
tusabinéud Kosovos madalaid pommitus-
lende, et sihtmirke tipsemini tuvastada.
Iraagis tihendanuks see eriiiksuste suure-
mat rolli ning vihem suuri plahvatusi.
Punkripurustajad, kobar- ja hiidpommid
ei ole ettevaatliku s6ja relvad.

Niisiis jidvad jirele kahetsus ja head
kavatsused. Mida peab Blair silmas kahet-
suse all? Arvatavasti seda, et “meie” v6-
tame tsiviilisikute hukkumist tosiselt, et
me seda ei ignoreeri ega pea seda oma
tirituse oigluse valguses tiihiseks; et me
niisama lihtsalt ei aktsepteeri, et monede
inimeste elud on vahendiks ja teiste omad
eesmirgiks. Sojas on kiill sageli nénda, et
monede inimeste elud on teiste elude
piistmise vahendiks, kuid see pole mo-
raalselt tihtsusetu fakt; vastupidi, just
nimelt moraalse tihtsuse pirast neid sur-
masid kahetsetaksegi, kuigi iiritus ise on
oiglane. See on poliitilise vastutuse keel,
mis viljendab valmidust votta tosiselt oma
vahendite moraalselt kahtlast véi ohtlikku
loomust (kui kasutada Weberi kénepruu-
ki), ilma seejuures kisi riippe laskmata.
Kuid Weberil on kahetsus siiski “isiklik”
asi, millega poliitik peab maadlema ja
mille vastu ta ei tohi ennast immuunseks
pidada. Kindlasti ei ole see aga poliitili-
se tegevuse digustus, nagu Blairil. Niisu-
gune iihitamatus viljendub tdsiasjas,
et sama hingetdmbega, millega Blair vil-
jendab oma vastutustunnet, esitab ta ka
heade kavatsuste argumendi, viites, et tsi-
viilisikute hukkumise pdhjuseks on eksi-
mus. Teisisénu, kui jitame karvale ette-
vaatusabindude argumendi, siis Blair {itleb
meile, et tema ja MiloSeviéi véi Osama

bin Ladeni voi Saddami erinevus seisneb
tihelt poolt selles, et tema kahetseb toimu-
vat, ja teisalt on tal jille vihem kahetseda,
sest ta pole neid asju, mida ta kahetseb,
kavatsenud. See aga kahandab ménevor-
ra tema kahetsuse kvaliteeti.

Ettevaatusabinéude rakendamine, ka-
hetsuse ja pahatahtlikkuse puudumine on
saanud omamoodi mantraks tolles “uues
militaarhumanismis” (kui kasutada Noam
Chomsky viljendit), mille arvatavasti
juhtivaks esindajaks ongi kujunenud Blair.
Selles filosoofias on véimupoliitika vanad
meetodid 166nud mesti heade kavatsus-
te uue eetikaga, et tekitada viidetavalt
hiid tagajirgi. See eetika pole tegelikult
piris uus, sest lihtub 6iglase s6ja tradit-
sioonist, mis rohutas, et sodu tuleb pidada
oigetel pohjustel ja vaoshoitult. Kuid vi-
hemalt Blairi versioon on uuenduslik selle
poolest, et need kaks eraldi printsiipi
pannakse tihte patta — jus ad bellun’i ja
jus in bello erinevus dhmastub. Liigagi
sageli peab Blair vaoshoitust tdenduseks
headest kavatsustest ning hiid kavatsusi
toenduseks vaoshoitusest. See on noia-
ring: te voite niha, et meie kavatsused on
head, tosiasjast, et me ei kavatsenud neid
inimesi tappa; te voite niha, et me ei
kavatsenud neid inimesi tappa, tosiasjast,
et meie kavatsused on head. Pealekauba
ei ole diglase s6ja teooria moeldud “meie”
ja “nende” eristamiseks; see on méeldud
heade s6dade eristamiseks halbadest. P6h-
juseks, miks me peame ménda konkreet-
set soda, ei ole soov eristada ennast vaen-
lasest oma sdjapidamisviisi kaudu. Kui see
oleks meie motiiv, siis saaksime end oma
vaenlasest kdige paremini eristada iildse
voitlemisest loobudes.
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Need blairistlikud formulatsioonid Giglase
soja kohta on iillatavad ka selle poolest,
et nad on uusleiboristide filosoofias nii
laialt levinud. Neid ei rakendata mitte
{iksnes soja puhul. Tegelikulr paistab uus-
leiboristlikes ringkondades poliitika sageli
soja jitkamisena teiste vahenditega. Nii-
teks argumendid, millega Blair oli kaits-
nud Kosovos kasutatud strateegiat, kor-
dusid pirast s6ja edukat 16ppu tollase
kaubandus- ja tostusministri ning prae-
guse Leiboristliku Partei esimehe Ian
McCartney sonades, kui too piiiidis kaits-
ta valitsuse kodust saavutusterida. Siitidis-
tuse peale, et leiboristid on véimul olles
oma pohimdétetest loobunud, eriti mis
puutub sotsiaalprogrammidesse, vastas
McCartney 12. juulil 1999 avaldatud
intervjuus:

“Hea minister erineb lihtsalt ametis
kiivast ministrist selle poolest, et ta peab
langetama raskeid valikuid. Ménikord
tuleb teha otsuseid, mis valmistavad ini-
mestele pettumust, kuid ma ei usu, et
meie valitsus oleks teinud ainsatki otsust,
mis olnuks pahatahtlik. Kéik otsused on
tehtud Gigetel motiividel ning me téepoo-
lest toome inimeste ellu muutuse.”

Siin vihemalt ei konelda ettevaatusabi-
noudest ehk piitidest pohjustada nii vihe
kahju kui véimalik. Siin pannakse vastu-
tuse (voi Blairi versioonis “kahetsuse™)
argument sirgjooneliselt kokku heade
kavatsuste argumendiga. Esiteks toob
McCartney esile vastutustundliku polii-
tiku tunnuse: too teab, et tuleb langeta-
da raskeid valikuid v6i — nagu Gordon
Brown? iitleb — “rdnki otsuseid” ning et

¥ Tony Blairi valitsuse rahandusminister. Toim.
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poliitiliste eesmirkide saavutamiseks tuleb
alati kohelda méningaid inimesi vahen-
dina ja mitte eesmirgina (ehk McCartney
sanitariseeritud kdnepruugis: tuleb neile
“pettumust valmistada”). Teisisonu, uus-
leiboristid méistavad ettekavatsemata
tagajirgede ideed. Kuid iitluse teises poo-
les minnakse enesetunnetuselt iile 6igus-
tusele: McCartney rohutab, et meid ja
neid (st konservatiive, kes samuti kohtlek-
sid moningaid inimesi vahendina, kuid
teeksid seda “pahatahtlikult” v6i — nagu
Blair iitleks — valmistaksid inimestele pet-
tumust “tahtlikult™) eristab just see, et
meie neid asju ei kavatse. Seetottu need-
samad asjad, mis veel lause varem olid
rasked valikud, muutuvad ithtikki kerge-
maks, sest koik nad on tehtud digetel
motiividel. Just nilsama nagu kavatsustega
oigustatud kahetsus kolab vihem kahet-
suse moodi, mojuvad ka kavatsustega
oigustatud ringad otsused nii, nagu ol-
nuksid nende tagajirjed juba ette teada.
Kuna me kahetseme, siis meil on vihem
kahetseda. Kuna me teame, et valikud on
rasked, siis ei ole nad meie jaoks enam
rasked. Weber hoiatas poliitikute eest, kes
arvavad, et nende piihaklikud kavatsused
pithitsevad nende naiivsuse ettenigema-
tuid tagajirgi. McCartney esindab piihak-
likkuse kiitinilist versiooni — pithitsemist
teiste vahenditega. Ta ndib itlevat, et
kuna me teame, et me ei ole pithakud, siis
te ei tohi meie iile kohut maista, just nagu
oleksime pithakud voi ei annaks endale
aru, mida me teeme. Teadmine, et me ei
ole pithakud, piihitsebki meie tegude ta-
gajirjed.



Niisugust argumenti voib kasutada
digustamaks mida tahes, isegi digustama-
tut. Poliitikuks hakanud ajakirjanik Sién
Simon, kes oli kunagi iiks osavamaid ja
sdakamaid Blairi polemiste ning kidub
niitid Alamkoja tagapingis, on esitanud
selle argumendi absurdistliku versiooni,
piiiides oigustada itht Blairi lemmikpro-
jekti, groteskset ja idiootlikku Millen-
niumikuplit. Kirjutades 13. novembril
2000. aastal Daily Telegraph’is, kui oli
juba iisna klaar, et Kuplist tuleb peletis-
lik valge elevant, mida ei saa enam min-
gite lintide ega lehvidega maskeerida,
digustas Simon seda, tuletades lugejale
meelde selle rajamise aluseks olnud kavat-
susi:

“Blairi otsus minna vilja Kupli rajamise
peale oli just niisugune, nagu olema pidi.
See niitas Briti peaministrile kohast ene-
sekindlust. Kurtmine arrogantsuse iile ei
puutu asjasse — koiki enesekindlaid ette-
vormisi nimetatakse arrogantseks, kui
need nurja lihevad; kui need aga onnes-
tuvad, siis kasutatakse tavaliselt sona
“suurepirane”. Veelgi vihem on tihtsust
sellel, et kogu valitsuskabinet oli projekti
vastu, Pirast leiboristide juhtimise {ilevot-
mist 1994, aastal on peaaegu igale Blairi
tiihtsamale otsusele seisnud vastu niihdsti
kogu varikabinet kui ka 95% tema enda
parteist. Kui Leiboristlikku Parteid juhi-
taks demokraatlikult ja mitte valitava
diktatuuriga, siis oleksime filosoofiliselt
samal pulgal Saksa sotsiaaldemokraatide-
ga. Me oleksime ehk ka siis voimul ja
jadksime voimule ka jirgmiseks tihtajaks,
seda suuresti tinu opositsioonile, kuid
meil puuduks eesmirgi- ja suunatunne.

Koige olulisem on see, et Kuppel oli

visiondirlik projekt (...) See oli uljas, ene-
sekindel, uhke, jultunud, moodne, euroo-
palik, suurejooneline. Uhtki neist oma-
dussonadest ei saanuks tarvitada meie
kohta John Majori ajal ning ainult iiks voi
kaks kehtisid osaliselt pr Thatcheri aegu,
kui kiis soda. Pealegi oli see meie juhist
viiga avatud, talle enesele riskantne ja
seetottu usaldusele rajatud ettevétmine.
Blair ei votnud rahva meeleolu kui midagi
kindlakskujunenut, ta asus seda muutma.
Paradoks on selles, et kuigi vahendid nur-
jusid, eesmirgid saavutati.”

See on juba pikem ja uljam versioon
niisugusest “mittevabandavast™ vabandu-
sepalumisest, mille Blair ise esitas samal
aastal Leiboristliku Partei konverentsil,
kui ta iihel hoolikalt koreografeeritud
patukahetsushetkel iitles, et kuigi ta vo-
tab endale tiie vastutuse selle eest, et
Kuppel ei saavutanud seda, mida pidi
saavutama, ei hakka ta paluma vabandust,
et ta vihemalt “iiritas”. Simoni versioon
on samas ka otseselt weberlik. Ta rohu-
tab enesekindlust, mis on niihdsti peami-
nistri kohuseks kui ka ressursiks ja mis
omakorda tuleneb erilisest seosest partei
ja tema juhi vahel Briti parlamentaarses
siisteemis — seda kirjeldab Weberi “Polii-
tika kui kutsumuse” esimene osa, kus
vaadeldakse Gladstone’i meisterlikkust
parteimasina kisitsemisel. Simon tunnis-
tab ja kiidab tosiasja, et ka Blair on vali-
miste lahinguvilja diktaator. Simoni niike
Saksa sotsiaaldemokraatide suunas lihtub
veel ithest Weberi poliitikakisitlustes olu-
lisest teemast: kuidas lepitada moodsa
massidemokraatia tsesaristlikke néudeid
piirangutega, mida seab neile proportsio-
naalse esindatuse siisteem, ning huvide ja
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pohimotetega, mida vasakpoolsed nn “eeti-
lised” parteid tahavad selles siisteemis esin-
dada. Kuid weberlike teemade v6i nende
paroodiate korvale asetab Simon méned
olemuslikule blairistlikud viited. Niiteks
seisukoha, et Blairi vaprus, tema ettevotmi-
se “talle enesele riskantne” iseloom voib
seda tagantjirele digustada ka siis, kui asi
on untsu ldginud. Kindlasti oli Briti peami-
nistrist viga riskantne ennast tolle Kupli-
ga siduda, sest see oli joletult kallis, kohu-
tavalt halvasti organiseeritud ning tiis
rampsu. Kuid vaevalt digustab see tema
otsust asi siiski [6puni viia. Simon annab
méista, nagu vabandaks projekti riskantsus
selle ettekavatsemata tagajirgi; aga kui see
neid vabandaks, siis tuleks ju vilja, et pro-
jekt ei olnudki 16ppeks nii viga riskantne.
Kuppel ei saa iihtaegu chustada peaminist-
rit ning olla samal ajal pohjendus tema
digeksmoistmiseks.

Simon jitkab sedasama “meie” ja “nende”
eristust, mida Blair kasutab rahvusvahelisel
areenil ja McCartney sisepoliitikas, ning
kannab selle iile parteimasinale. “Nemad”
on antud juhul kogu iilejidnud kabinet ja
95% parteist; ennekoike kuulub “nende”
hulka Gordon Brown, kes teatavasti oli va-
litsuses Kupli rajamise vastu ning seetottu
poleks ise peaministrina seda “iiritanudki”.
Simon toob samuti esile niisuguse omaka-
supiiiidliku visiondirliku poliitika seosed
sojaga (Blairi eelsalk armastab ajakirjandu-
sele aeg-ajalt meenutada, et Brown ei ole
tegelikult s6jaga kaasa ldinud). Kuid konf-
likt Iraagis niitab ka niisuguse enesedigus-
tuse piire. Kui sojakiik oleks nurja ldinud,
poleks isegi Blairil 5nnestunud ennast pass-
ta oma tavalisel moel: votta vastutus nur-
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jumise eest endale, kuid mitte kahetseda
“tiritamist”. Ta oleks pidanud tagasi astuma
(nagu ta oleks ideaalses maailmas pidanud
tagasi astuma ka Kupli parast, mis on suu-
rim avaliku raha raiskamise skandaal vii-
mase viiekiimne aasta jooksul). Pealegi on
Blair niiiid haakinud ennast Ameerika pre-
sidendi sappa, kes erinevalt oma eelkiijast
filosoofilist akrobaatikat ei harrasta (“kuigi
vahendid nurjusid, eesmirgid saavutati”).
George Bush on rohkem nagu kauboilik
versioon Friedrich Foersterist, kes usub, et
headus tuleneb headusest ning need, kes
teevad kurja, peavad maksma kurja hinda.
See on voimaldanud Blairil olla selles s6-
jas otsesemalt moralistlik, kui ta oli Kosovo
puhul, mil teda pidurdas liitlaste ettevaat-
likkus. Samuti oli viimases sdjas moraalne
vorrand lihtsam, vihemalt utilitaarses mot-
tes: voib olla tosi, et Saddami reZiimi alles-
jatmine oleks teinud rohkem kahju kui selle
vagivaldne korvaldamine (sama kehtis ka
Serbia reziimi puhul 1999. aastal, kuid asja
tegi siis keerulisemaks see, et tolle sja ees-
mirgiks ei olnud reziimi muutmine, ning
suur osa nihtavast kahjust, mida Milogevi¢
Kosovos tekitas, leidis aset alles pirast seda,
kui liitlased olid oma pommitamistega al-
gust teinud). Aga olles niiiid sirgjoonelisem
ja kinnitades, et see s6da on hea s6da, on
Blair iihtlasi ka otsesemalt silmakirjalikum.
Niiteks tema viide, et ta voib ignoreerida
ithe URO Julgeolekundukogu alalise liikme
vetot, kuna see on “kapriisne”, monitab
kogu rahvusvahelise Giguse siisteemi, mida
Blair ju samuti soovib kaitsta, Kui Prantsuse
vetod on “kapriissed” ning Ameerika ja
Briti omad mitte, siis oleme jéudnud maa-
ilma, kus kavatsused loevad rohkem kui tu-
lemused. Kui see nii on, siis ei maksa enam



iikski hailetus ei Julgeolekunoukogus ega
kusagil mujal, sest tihtis pole kiite arv, vaid
nende tostjate hea- voi pahatahtlikkus. See
on samasugune arutluskiik, millega Eisner
litkkas korvale Baieri valimistulemused
1919. aastal, ning seetottu oli temast ka
silmakirjalik (ja métlematu) ilmuda parla-
mendi avatseremooniale.

Moéned kommentaatorid peavad Blairi
silmakirjalikkusele 4sja lisandunud jultu-
must toendiks sellest, et ta pole lihtsalt
métlematu, vaid on lidinud hulluks.
Matthew Parris arvab Times’is, et Blairi
muretus Julgeolekundukogu eiramisel,
tema kasvav usk enese Gigusse, kinnismot-
teline keskendumine Iraagile ning kumma-
line pilk ta silmis annavad mirku vaimsest
tasakaalutusest ning voibolla ka vaimse
kokkuvarisemise algusest. Weber hoiatas
“Poliitikas kui kutsumuses”, et vaimse
kokkuvarisemisega riskivad kéik veendu-
muspoliitikud, sest poliitika ripane reaalsus
on alati vastuolus puhaste ja otsekoheste
kéditumisviisidega, mida nad piiiiavad jir-
gida. Kui need dhmastuvad, siis jirgneb
kiusatus seda salata ja kuulutada: “Maailm
on rumal ja labane, mitte mina; vastutus
tagajirgede eest ei puuduta mind, vaid neid,
kelle teenistuses ma tdotan ja kelle ruma-
luse ja labasuse ma vilja juurin.” Kes usub
nénda, on toepoolest hulluks ldinud. Aga
Blair ei ole hull, vihemalt mitte sel moel.
Ta teab, et kuna maailm on rumal ja labane,
siis el tasu selline motteviis ennast dra. Ta
teab ka seda, et hullus ei oleks vastutava po-
liitiku puhul just atraktiivne omadus. Kuna
blairismi vaimsesse ehitisse kuulub poliiti-

lise vastutuse vordsustamine oponente ise-
loomustava pahatahtlikkuse puudumisega,
siis on kohasem hoopiski oponentide
méoistlikkust kahtluse alla seada. Blairilik
vastus siiiidistusele vaimses tasakaalutuses
voiks viilja niha niisugune: “Vaadake, meie
teame, et poliitika on saatanlik asi, ja see
eristabki meid meie vaenlastest — “hullu-
dest” ja “segastest”, nagu MiloSevi¢ ja
Saddam, voi lihtsalt “veidrikest”, nagu
enamik tooride esipingist; vOi vaesest ja
vaevatud Gordonist ja tema “psiihholoo-
gilistest hiidadest”. Nihes, kuidas see
mojub teistele inimestele, suudame meie
moistlikuks jaida.”

Tony Blairi arusaama poliitilisest vastu-
tusest teeb eriliseks asjaolu, et ta votab selle,
mis Weberi kisitluse jirgi on “sisemine” —
kuulub poliitiku voi parteimasina siseellu
—, ning mingib selle vilja poliitika pealis-
pinnal, nii et paljastub tema poliitilise sii-
dametunnistuse sisemehhanism. Gordon
Brown ja varasemast ajast Gladstone — veel
{iks raudne kantsler, keda paljud isegi tema
enda parteist pidasid vaimselt tasakaalutuks
ja seega peaministriks sobimatuks, — hoid-
sid koik selle oma sisimas varjul. Blair suu-
dab kénelda oma headest kavatsustest ja
iihtaegu uhkeldada oma teadmisega, et
nendest ei piisa. Igaiithe puhul niisugune
taktika ei tootaks — niiteks George Bush
eelistab niidata vilja oma isiklikku piira-
tust, oma “tavalisust”, et tosta esile oma
veendumuste tugevust —, kuid Blairi puhul
see tootab. Paraku ei saa sellega aga Gigus-
tada iihtki konkreetset tegu. Teadmine, et
headest kavatsustest ei piisa, ei ole piisav.

Inglise keelest tolkinud M.V.
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~ VAATENURK

JANEK KRAAVI
Kiviréhu meisterdav motlemi-
ne: pastiss ja brikolaaz

ANDRUS KIVIRAHK. ROMEO JA JULIA.
Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2003. 62
lk. Hind 95 kr; ANDRUS KIVIRAHK.
VARGAMAE VANAD JANOORED. Eesti
Pdevaleht, Tallinn, 2003, 104 lk. Hind
129 kr.

Kui lugeda 1970.-80. aastatel huumori-
raamatute kohta kirjutatud arvustusi,
korduvad tekstist teksti sellised viljendid
voi ildméisted nagu satiir ja paroodia.
Esimene seostub tavaliselt {ihiskondlike
olude (biirokraatia ja olmesfiir) kriitika-
ga, mis tollastes tingimustes sai teinekord
ka poliitilise sisu. Satiirikul oli ithiskondlik
missioon ja maailmaparandamise taotlus,
sonum. Paroodia oli erinevate kirjutamis-
voi kiitumismaneeride kunstikavatsuslik
viljanaermine, teatud hoiakut eitav ilukir-
janduslik metatekst. Uks niide selle toes-
tuseks: ““Edasi” “Herilase” algatusel hak-
kas levima arusaam, et nalja voib teha ka
nalja enda pirast, mitte tingimata kellegi

viikese (ametniku) voi millegi suure ( bii-
rokraatia) arvel.”" Paroodia kuulub pi-
gem kunstivaldkonda, satiir aga sotsiaal-
sesse praktikasse. Ténases kultuurisituat-
sioonis mojuvad need sonad juba kas just
kohatutena, aga sisutiihjadena kindlasti.
Mis muutunud on? Miks ei ole eriti tule-
muslik selle eristuse kasutamine niiteks
Andrus Kivirdhu raamatute puhul?
Kunagisel paroodia minguplatsil kasu-
tatakse niitidseks hoopis peenemat viljen-
dite siisteemi. Kiillaltki kompleksse mois-
tete ringi moodustavad jirgmised votted:
kollaaZ, pastis§, brikolaaZ. Neid kunstiteo-
se vormistamise voimalusi voib teinekord
kohata ka (mitutmoodi maistetud) inter-
tekstuaalsuse-maoiste osadena voi erijoon-
tena. Modernistliku avangardi riipes siin-
dinud vormistuslikud vétted on mésdu-
nud sajandi jooksul paljugi oma radikaal-
susest minetanud ning hiliskapitalismi
ajastul muutunud osaks kirjaniku/kunst-
niku eneseviljenduslikust kisitodoskusest.
Kivirihn “Romeo ja Julia” puhul saab
just pastisi moiste kaudu miiratleda loo
poeetikat ja keelelist eripira. Kunstidis-
kursusesse tuleb see maiste itaaliakeelsest
sonast pasticcio — nii nimetati 17.-18,

'T. Kall, Enn Karu kui satiirik. Looming 1981, nr 6, lk 875-876. Paroodia ja sellest vilja
kasvanud eriliikide pohivotteks on imitatsioon, erineva liialdusastmega jiljendustegevus. See
tegevus iseloomustab inimest juba tema esimestel evolutsiooniastmetel (meenutame kas vi
konekeelset sona “ahvima”). Selle tegevuse mehaanikat niidatakse ka viidatud artiklis humo-
rist Enn Karu loomingu niitel: “Karu kirjeldab erilise kireta, aga detailselt, kusjuures séna-
valik ja pajatamise toon meenutab seda, kuidas astuvad avalikult {iles erialainimesed — juristid,
liikluskorraldajad, tuletérjujad, pedagoogid — teadvalt, manitsevalt,”
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sajandil ooperit, mis koosnes eri heliloo-
jate teostest pirit osadest. Tanapieval
maoistetakse pastisina teise ajastu, kunsti-
suuna voi kunstniku stiili, motiive ja si-
tuatsioone teadlikult jiljendavat teost.

Kivirdhu novelli puhul algab koik peal-
kirjast, mis oma tdhendusmahult on suu-
rem kui kogu eesti kirjandus kokku. Me
teame, mida selle tagant oodata, Kui te-
gemist el oleks rahvakirjanik Kivirdhuga,
torjuks see pealkiri osa lugejatest ka eema-
le. Kivirihk on laenanud Shakespeare’i
tragtodia koigile iildjoontes teadaoleva
loo ning asetanud selle koigest liigsest
puhastatuna ning rohkete radikaalsete
lisandustega varustatuna kuhugi 90ndate
16pu Eesti kolkakiilla. Shakespeare’likku
ajastut jidb toonitama kirjutamislaad:
Kivirihu otsekone proosalause imiteerib
iildjuhul viiga vaimukalt tollast blankvirs-
si oma rohkude ja leidliku metafoorsuse-
ga. Kirjeldavates osades kasutab ta mui-
nasloo voi pastoraalse kirjanduse keelt.
Sellega ongi seotud iiks tihelepanuviirne
asjaolu. Kuigi lugu ise kuulub Zanrilt loo-
mapornograafia voi sodoomia valdkonda,
on see nii ilusasti kirjutatud, et tegelik
lugu ei pidse domineerima ega muutu
eemaletdukavaks. Lopp on kurb ja nuk-
ker, aga see on emotsioon, mis sisaldub
keeles, mitte loos.

Kuulsaim ja originaalseim tidnapieva
pastiSiméddratlus parineb muidugi Fredric
Jamesonilt. Tema kiisitleb paroodia ja
pasti§i vahelist erinevust autonoomse
“mina”, ego kaotsimineku tagajirjena.
Kui modernistlik inimesekisitus uskus

yeel inimesse, tollesse voorandunud, iiksi
ja kriisis vaevlevasse subjekti, siis postmo-
dernistliku ajastu indiviidi iseloomustab
skisofreenilisus, keelekasutuslik skisofree-
nia. Jamesoni arvates on paroodia ja satiir
voimalikud iiksnes juhul, kui on olemas
terviklik keeleline keskkond. Mingi asja
paroodia saavutab tihendusrikkuse vaid
siis, kui koik teavad, milline on keeleline/
viljenduslik normaalparadigma. Tulemu-
seks on see, et nihtused puhtalt oma ole-
masoluga tiihistavad teineteise tihendus-
voimalused. Ehk: keegi (paljud) ei saa aru,
keegi (paljud) ei naera. “Romeo ja Julia”
kirjutanud Kivirihk ei olegi iildrahvalik
Kivirihk, vaid teatud tiitipi keelelisest ja
narratiivsest vigurdamisest lugu pidav
marginaal. Tihenduseta paroodia on pas-
ti$§. Jameson: “...maailmas, kus stiili-
uuendused pole enam voimalikud, jddb
iile vaid imiteerida surnud stiile, riikida
kujuteldavast muuseumist voetud stiilide,
maskide ja hiilte abil.”*

“Romeo ja Julia” huumor peitub mit-
mekesises stiililises imitatsioonis, mis si-
saldab ka terve rea lihiminevikust pirit
emotsioone ja kogemusi, mida efektselt
esindavad korvaltegelased. Niiteks kol-
hoosikorda tagaigatsev Romeo isa koon-
dab endasse 1990. aastate nostalgia iihis-
majandite hiilgeaegade jirele. See emot-
sioon on stiililiselt seotud ka eesti ja
euroopa kirjandustraditsioonis olulise
pastoraalse luule-proosaga, aga samuti
omaaegse tHod ja kollektiivsust idealisee-
rivate ajalehereportaaZide paatose ja kee-
lega. Kolhoosist on saanud néukogude

2F. Jam es on, Postmodernism ja tarbimisiihiskond. Tlk J. Lipping. Vikerkaar 1997, nr 1,

lk 132.
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elu miletava inimese jaoks modernne
Arkaadia, kus miiiirina kérguva rukki
varjust kostis traktorimiirin — muusika,
mille saatel peeti igavesti kestvat l6ikus-
piiha. Fredric Jameson koneleb oma pasti-
Siksitluses nostalgiaihast, millest on saa-
nud paroodia péhisisu: teatud kunstiteos-
te puhul on oluline, et “tiiskasvanud pub-
lik on voimeline rahuldama siigavamat ja
kohasemat nostalgilist iha ps6rduda ta-
gasi tollesse varasemasse aega ja taas kord
labi elada selle vanu esteetilisi artefakte”.?
Olgu nendeks siis Edasi t6voitudest paja-
tavad reportaaZid voi kunagine Georg
Meri Shakespeare’i tolge.

“Vargamie vanad ja noored” koondab
Péevalehe huumorikiilje tarbeks kirjutatud
lugusid, kus tésine poliitika pooratakse
koomiliseks ja draspidiseks. Poliitiku mee-
diakuvandit madaldatakse — ta asetatakse
inimese igapdevaelu toimingute tasandile.
Kivirihk kasutab madaldamisvétete klas-
sikalist repertuaari — inimese materiaal-
sete vajaduste ja kehalisusega seotud si-
tuatsioone. S66mine (ka nilg), joomine,
riietus, varandus (raha) jms seonduv on
jutust juttu korduvad mirgid ja tihendus-
likud tegevused. Mitut sellist voimalust
koondab kas véi jirgmine 16ik:

““Mehed, uskuge, mul pole pennigi!”
titleb Kallas kurvalt. “Naine tina andis
kiimneka, iitles — s66 ometi t66l, muidu
ei pea tervis vastu! Ostsingi selle eest siis
puljongi, kaks krooni jdin veel Oljale
volgu. Millest ma selle dra maksan — ei
tea!™ (“Pidu valitsuse puhvetis”, Ik 11).

Tegemist on viiga konkreetsetest (pie-
va)siindmustest ja uudistest inspireeritud

tekstidega, mille ige lugemishetk (tarbi-
miskdolblikkus: best before) kohe-kohe
mb3dumas. Nende lugude tihendus ongi
tegelikult suuresti kirjandusviline — olu-
line on omada eelinformatsiooni poliiti-
kute juhtumistest, erakonnasisesest hierar-
hiast, iseloomust ja hobidest. Elanud iile
kaks viimast valimiskampaaniat, saame
aru, miks Heimar Lenki just sellisena
kujutatakse jne. Nii on praegu, aga viie
voi kiimne aasta parast saab sellest raama-
tust lihtsalt rida Kivirihu bibliograafias
ning tuleviku kirjandusloos hinnatakse
seda teost viljendiga “humoristliku pub-
litsistika kogumik, milles Kivirihk jitkab
miliitilise ja argipdevase siinteesimist”.

Sellest, kuidas Kivirihk miiiite loob ja
dekonstrueerib, on juba palju rizgitud,
aga “Vargamie”-raamatu (ja tegelikult ka
“Romeo ja Julia”) puhul véiks vilja pak-
kuda veel iihe seletusvéimaluse. Algupi-
raselt on see seotud Claude Lévi-Straussi
to0des esineva brikolaaZi (bricolage) mois-
tega.

Lévi-Straussi jirgi on miiiitiline mét-
lemine “teatav intellektuaalne meisterda-
mine”, brikolaaz. Selline meisterday mét-
lemine viljendab end kultuuris leiduva ja
iseseisvat tihendust eviva, ddrmiselt mit-
mekesise ja heterogeense materjali kau-
du. Brikolaazi puhul seadistatakse teemad
iimber; omavahel juhuslikult suhestudes
voi teadliku kombineerimise tulemusel
moodustavad nad uue tihenduse, saavu-
tades nonda iseseisva narratiivi voi teose
staatuse.*

Brikolér® Kivirihu toériistakasti kuu-
lub mitmeid erinevaid narratoloogilisi

* F.Jam es o n, Postmodernism ja tarbimisiihiskond, Ik 133.
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votteid, tuntud tsitaate, vordlusi, situat-
sioone kirjandusest, aja- ja kultuuriloost,
ajakirjanduslikest uudislugudest ja kom-
mentaaridest, anekdootidest, kuulujuttu-
dest jne. Koik kokku jirgib ilmselt ka
rahvalikke stereotiiiipseid ettekujutusi
poliitikutest, aga need koondatakse ja
siinteesitakse kirjaniku kompositsiooni-
vaistu ja humoristi puénteerimisandega.
Kivirihu kultuuri- ja elukogemuses leidu-
va kiepirase materjali abil® luuakse alter-
natiivne miitoloogia seda maad ja rahvast
juhtivate isikute hierarhiast.
Meisterdamise niitena voib kasutada
pohimétteliselt koiki kogumikus olevaid
tekste, kas voi jargmist, mille pealkiri “O6
surnuaial” (Ik 16-19). Lugu keskendub
Sven Mikseri isikule ja tema salaarmastu-
sele Kristiina Ojulandi vastu. Millest
koosneb Mikser, millistest elementidest ta
moodustub? Ta on argiteadvuses juurdu-
nud romantilise armastaja tiitip (“Keva-
de” Arno?); dzentelmen, riiiitel ja muske-
tir (sulega kiibar!), kes astub vilja koigi
poolt solvatud vaeslapse Kristiina (Oju-
land) kaitseks; vene filmidest tuttav mai-

kas ja aluspiikstes voimukas perekonna-
pea-titlip Kdgu nimetab teda kringliks ja
sunnib ta Kristiina juurest lahkuma (vrd
stseeni Arvo Kruusemendi filmist “Sii-
gis”: Kiir versus linakaupmees naistel
kiilas). Esimene pool sellest loost kuulub
ka ettekujutuse ja tegelikkuse erinevusel
tootavasse don Quijote-narratiivi. Loo
jatkudes leiame Mikseri hiiljatuna linna-
tinavatelt ekslemas. Akki avastab see
romantiline hing — noor Werther — ennast
surnuaialt, kus ta on tunnistajaks 101 liik-
mest koosneva seltskonna alatule rituaa-
lile — rahva raha jagamisele. Mark Twaini
kuulsakskirjutatud kalmistuepisoodi kor-
val on Kivirdhku inspireerinud ka mitme-
te rahvaste muinasjuttudes esinev motiiv,
kus peategelane on varanduse peitmise
vOi jagamise pealtniigijaks. Samal ajal
pohjendatakse ka kogumiku pealkiri —
Toompea on moodsas folklooris muutu-
nud Vargamieks. Juba sellest vordlemisi
pinnapealsest analiiiisist ilmneb, et tutta-
vad narratiivsed situatsioonid libivad
kogu teksti ja keerlevad iihe keskse, do-
kumentaalsuse ja fiktsiooni piirimail vir-

* Pikema arutluse sel teemal voib leida: C. Lévi-Strauss, Metsik motlemine. Tlk K.
Sisask. Tallinn, 2001, lk 38=57. BrikolaaZi moistet on kasutatud ka Mati Undi lavastuste ise-
loomustamiseks: vt L. E p n e r, Mati Undi lavailmad. Rmt-s: Teatrielu "98. Koost. P Kruus-
pere. Tallinn, 1999, Ik 104-105.

§ Kiusatusele alla vandudes toon siinkohal dra ka Lévi-Straussi raamatu tolkija Kaia Sisaski
moistet selgitava joonealuse mirkuse: “Sénale bricoleur ei ole eesti keeles tipset vastet. Tegu
on inimesega, kes teeb juhuotsi ja on meister igasuguse t66 peale” — sealsamas, lk 38. Moel-
dagu vaid Andrus Kivirihu kéikvoimalikele tegemistele ja “todotstele” teatrist raadioni ja
sealt edasi.

¢ Kénealuse meetodi kasutamisega on otseselt v6i kaudsemalt seotud veel iiks eelkoige
Kivirihu publitsistikat iseloomustav erijoon: ajalehevariandis ehivad lugusid absurdsed ja
totra siizeega fotod eelkoige noukogude inimestest ja nende tegemistest. Méned aastad ta-
gasi ridkis Kivirihk iihes intervjuus, et kéiki neid viljaldikeid hoidvat ta mingisuguses suu-
res kohvris, kust siis vastavalt vajadusele hea kiepirane votta. Hiid niiteid selle konkreet-
se kohvri sisust pakub ju ka “kinkeraamatuks” méeldud “Romeo ja Julia” teksti toetay ja
tekstiga vaimukat dialoogi pidav pildirida.
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vendava kuju timber. Sven Mikser luuakse
kultuuris iildlevinud katkenditest ja aine-
sest.

Vahest peaks neid teoseid Kivirdhu
loomingu seisukohalt nimetama vaheraa-
matuteks voi argipdevateosteks. Esiteks
seepirast, et “Romeo ja Julia” ning “Var-
gamie vanad ja noored” on praktilise
suunitlusega kirjutatud tekstid. “Romeo
ja Julia” sdetakse jirgmisel hooajal lavale
mitmes eesti teatris ning moodsa Varga-
mie lood ilmuvad Eesti Pdevalebes igal
laupieval. Teiseks, “Ivan Orava milestu-
sed” ja “Rehepapp” on suurt iildistust si-
saldavad teosed, mietipud Kivirihu loo-
mingus. Nende tippude timber laiub aga
tasandik, mille moodustavad tema teised
raamatud ja tegemised. Need on teosed,
mis ilmestavad kirjaniku argipieva ja
demonstreerivad kisitéolise kittedpitud
votteid, meistrimeheoskusi.

Kevadine Kivirihk. Kas jitkub kogu
aastaks?
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BERK VAHER
Poiste soidud

PRIIT KRUUS. RING UMBER TEISTE.
Ipeatus, Tartu, 2002. 77 lk. Hind 47 kr.;
SASS HENNO. ELU ALGAB TANA.
BahamaPress, 2002, 223 k. (www.

bahamapress.org)

Taas iiks iillatav paradoks noorema kir-
janduse laines: ehe “kujunemiskirjandus”,
mis ju stereotiiiipide jargi voinuks olla
selle laine keskmes, oli sellest 6ieti sama-
histi kui puudu! Igatahes kui Priit Kruus
2002. aasta alguse iihisprojektis “Koopia”
debiiteeris, oli tal vaat et monopoolne
seisund tavalise noore poisi argiste tunne-
te, ihade ja nurjumiste kujutamisel. Ju
suuresti samast ainesest toukuv Mihkel
Samariiiitel oli aina olnud liiga hiimaralt
kontseptualistlik, Matt Barker lasknud
end oma aksessuaaridega pigemini ulmes-
se/6udusse dra liigitada ning lihimal te-
gutsenud Jan Kaus veel “Maailmas ja mo-
neski” kiillalt groteski- ja abstraktsiooni-
lembene. Toda “koolipoisi-eksistentsialis-
mi”, mida Hirami “M6ru maigu” plika-
paineile ennustasin vastuseks voogama,
aimus ses suuremas laines vaid lapiti ja
viirgudena.

Ent too alla-aastane ajaléik, mis jai
Kruusi “Koopia”-jutu “Rain elab histi” ja
soolokogu “Ring iimber teiste” vahele, on
sellesinase voo kummati vallale paistnud
ja tekitanud Kruusi lad-lit’ile ithtaegu
turvalise ja ergutava konkurentsiruumi,
Jan Kaus on itha enam keskendunud
nolkjobukeste sekeldustele, Heiti Kenderi
muhe unistajalugu “Lend” on iiks viimas-



te aastate suuriillatusi, Andres Keil loob
silda 90ndate algust méjutanud polvkon-
naga (erinevalt teistest lad'idest on tema
pihtimuslikkus pigem Unduski-Sauteri-
Ehlvesti vaimulihakolmnurgast pirinev
kui hilju Onnepalu faunipirastlounate ja
Kenderi saatiiriralliga kemplev). Ja niitid
sits veel ka romaanivoistluse iiks poneva-
maid uustulnukaid, Sass Henno.

Henno on ka juba 6igupoolest teisest
mojuviljast — kui Kruus on Kenderi ja
Hirami hittraamatutesse suhtunud kergelt
iileolevagi skepsisega, siis Henno debiiii-
dist kiirgab nende antud sértsu eiramatult.
Hiramit teismegootilises surma ja seksi
fetifeerimises ning melodramaatiliste p6é-
retega suhtevorgustikus, Kenderit (eriti
“Yuppiejumala” Kenderit) rahailma ja
tibide pilkamises ning ehk omajagu ko-
danliku salasaatana Andrease kujuski
(“tugey, tark, kiire, andekas, vihane, sél-
tumatu visiondir”, Ik 210 — tuleb tuttav
ette?).

Kenderi “samplitud taustavokaal” on
kohati nii ilmne, et hakkab Henno enda
hailt matma. Niiteks lk 37: “Ma olen
reeglina see mees, kes koigile meeldib. Ja
kes koigile meeldib, on teadupoolest lits.
Mida muud see miitigimehe amet ongi?
Vastuviited jaivad kuulmata, Ainus vahe
on see, et hea lits piihendub tdielikult
iihele kliendile. Mina pithendun téielikult
kogu turule. Ma olen kéikehoomav.” Voi
dialoog Ik 81:

““Kussa mu nime tead?” edvistab Kati
nii, et pool nitsu suust viljas. — “Sul on
silt rinnas.” Idioot.”

Lk 147 166b keset rahajuttu esile lausa
kursiivmirkus: Aitih, Kaur, sa ikka pead,
raisk. Kas aga piitegelase hoiakumuutus

Andrease suhtes mirgib ka Henno hoia-
kumuutust Kenderi suhtes — Henno eda-
sistest teostest saame teada.

Oleks siiski tilekohtune romaani vaid
jaljenduseks taandada, seda see ilmselgelt
ei ole. Fatalistlik masendatus surmast ja
(kohati lummava detailitundlikkusega
kirjeldatud) énnetuist hukkumistest on
tuikamas libi kogu teose, on justkui mus-
tavaks lavaruumiks, millelt kogu tisnagi
konstruitud tegevus veenvamalt esile tu-
leb; samas sidustab too morbiidsus teksti
erinevaid episoode, mis ei taha tavaloo-
gika jirgi eriti haakuda.

Tosi, “Elu algab tina” on lisaks noo-
re Wertheri kannatuste loole ka iisnagi
stillipuhas #noir: 6dus kodanlasidiill puru-
neb, kildude tagant avaneb toeline ohtlik
maailm, kus pole loota kellelegi piile
iseenda — kui sedagi. (Ka praegusaja kuul-
saima film noir'i “Matrixiga” voib Henno
romaanis mitmeid kokkupuutepunkte
tajuda.) Samas on see katastroof siin raa-
matus selgelt esitatud tiiskasvanukssaa-
mise initsiatsiooniriitusena; hotelliafiir
voi Andrease-liini lahendus on eelneva
siira eluménu pohjal veidi liiga traagili-
ne, et mojuda toelisena (minategelane
sarnaneb Heiti Kenderi raamatu omale ja
too viimane ei lase end eluénne poordeist
kiill suitsiidi lihedalegi viia), kiill aga
mojub see metafoorina — mojub seda
enam, et noodsamad méistetamatult kur-
vasti hukkunud keerutavad taustal aina
oma surmatantsu (Kajar Pruul on tuvas-
tanud horror-siimboolika sarnast kasuta-
mist Barkeril).

Siizee toepiirasuses kahtlemine ei ole
iseenesest mingi etteheide — kirjandus
pohineb ebatéenioliste lugude jutustami-
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sel. Ja postmodernistlik kirjandus ei piiiia
neid lugusid enam isegi tdepirasteks ju-
tustada. Ent Henno pole postmodernist,
vaid vana hii sdnumitooja-modernist,
kelle piiitegelasel on aina oma filosoofiat
action’i vahele poetada. See filosoofia,
paraku kiill, koosneb valdavalt kiibeto-
dedest nagu “Me tavatsesime kiia kirikus,
niiiid kidime ostukeskustes” (Ik 105). Mit-
te et see vale oleks — aga see on endiselt
idiillis elava kodanlase hingepiin. Toelise
katastroofi libi teinud inimene motleb
juba hoopis teistes kategooriates, Sidrased
“teispoolsed™ inimesed peaksid raamatus
olema Andreas ja Helena, aga neid kirju-
tatakse siiski liiga vihe lahti, nad jiivad
koomiksitegelasteks, kellel praktiliselt
puuduvad fiisiognoomilised ja fiisioloo-
gilised eripirad. Ja seetdttu ei saavuta
Henno romaan piriselt seda eksistent-
siaalset haaret, milleks tundub ambitsioo-
ni olevat; jddb ennekoike “poistekaks”,
ehkki haaravaks ja millusgobivaks non-
dagi.

Priit Kruus mojub kiipsemana, aga mit-
te seepérast, et ta tegelased oleksid vihem
pueriilsed, vaid seepérast, et ta on kirju-
tajana dkonoomsem, tunnetab paremini
oma kogemusliku baasi ulatuvust fiktsioo-
niruumi ning samas selle ruumi liinki ja
tilekuhjumisi. Lihtsamalt: ta pigem ohver-
dab teksti ladususe, kui hakkab kiibeto-
desid ja kulunud narratiivseid votteid
kasutama. Kohati ta ehk toimetab méttes
tilegi — jutud “Egert” ja “Juhan” méjuvad
(eriti l6pupoole) liigagi hakitult ja kui
lugeja assotsiatsioonimasin samal abst-
raktsiooniastmel ei téota, kukub ta
robinal platoodevahelisse 16hesse.

See tkonoomsus ilmneb aga veelgi
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enam teemavalikus ja -esituses, veel tdp-
semini (mina)tegelase valikus ja esituses.
Kruus ei piifia meeleheitliku tekstuaalse
tundmatusseviskumisega iiletada vahet
tegelase pérismina ja ihaldatava kogemuse
vahel, vaid aina réhutab seda vahet. Kuigi
“Ring iimber teiste” lugude tegelasteks
peaksid olema eri vanustes mehed, on nad
siiski viga ithtemoodi pueriilsed, tulvil kas
kiima v6i kiiva voi kuulsuseiha.

Neist keskmine, noor abielumees Pee-
ter (kes voiks oma nime olla saanud Sau-
terilt, otsustades ambivalentsete armu-
naikluste jirgi, mida ta naisega viljeleb),
todeb enda kohta: “Juba kehalise tunnis
tombasin ma nii viihe [6uga, et 6petaja ei
ennustanud mulle erilist karjdiri séjavies”
(lk 35). Aga noorte nolkidega tahab ta
end vorrelda nii: “Nemad métlevad sel-
lele, kas ema on jirgmiseks hommikuks
kakao ja véileivad ja puhtad aluspiiksid
valmis pannud ja kui palju vanamees pap-
pi viskab. Mina aga tulen téé6lt, votan
olle, lasen kiraka peeru, vaatan tHost
roidunult telekat, kepin naist, siigan kaen-
laalust ja maksan arveid” (lk 38; sellele
jargneb: “See on iilepingutatud, kiirustas
Peeter kohe seletama. Aga uba sees.”).

Mure oma mehelikkuse parast muun-
dub kergesti armukadeduseks ja drgitab
juhurivaaligi kohemaid hivitama. Henno
ja Kruusi raamatu vahel ei pruugigi olla
kokkupuutepunkte iilearu palju (piile
kaprealistliku linnakirjanduse raamistiku),
kuid rivaali konetamise episoodid (Kruu-
sil lk 42 ja 51 ning Hennol lk 206) on
peaaegu identsed! Ent Hennol on selle
riinde tagamaad kirjutatud nii viigevaks,
et riinne heroiseerub; Kruusil jiib riinne
aga naeruviirseks lilalduseks, mispéile ta



nainegi kiratab: “Kas mees tunneb end
mehena ainult siis, kui ta mingi sita kokku
on keeranud?” (lk 54). See on samaviir-
ne veidrikust leiutaja Juhani jaburustega
ja koikjal kaasaseletamisega. (Kuigi Juha-
ni-loos on esimene ja kolmas poére kum-
mastavalt segi; tegelane mojub seetéttu
kui raamjuttude minakoneleja ehk ikkagi
Peetri fantaasiana.)

Peksasaav ja pihkutaguv tiinekas Egert
mojub siiski Kruusi koige elusama tege-
lasena — just sellel totral, kuid eiramatul
pohjusel, et sellistest pole Eestis eriti enne
nii ausalt kirjutatud ja ometi on see pu-
has teismeea reaalsus. Kasutades oma
eelisseisundit, ei hoia Kruus siin viirtsiga
kokku, dhvardades iilegi pipardada (voi
peaks iiht teist luuserlike intiimdetailidega
liialdajat silmas pidades iitlema: Vinui iile
keerata?). Oma fiisioloogilises iiksikasja-
likkuses kipub Egerti kuju teisi iiles kaa-
luma ehk siis sunnib nii Peetrit kui Juhanit
niigema pelkade Egerti projektsioonidena.
Aga nagu juba réhutatud, neid ei heide-
tagi naljalt olukordadesse, kus nad oleksid
lugeja ees kohustatud midagi muud toes-
tama (ehkki, kas Juhani iiiirike tileshai-
bitud staariseisus on pelk fantaasia voi
toesti groteskne tegelikkus?). Nad on
tiiesti veenvad isiksused ka haavatavate
pueriilikutena, kes koigi oma kompleksi-
de juures suudavad siiski omamoodi elu-
terveks jidda.

Siiski voib sddrane oma-elemendi-mu-
gavus Priit Kruusile sama ohtlikuks saada
kui Sass Hennole tema piiiid kohe argi-
uperpallide baasilt elu ja surma miistee-
riume iira moistatada. Enesekordus dhvar-
dab mélemal juhul. Ses méttes on iilimalt
hii, et sddrast koolipoisieksistentsialismi

ka mitmed teised on kirjutama ja t6lkima-
gi hakanud - nii monedki Kruusi ja Hen-
no meelest ehk esikteostes {itlemata jii-
nud asjad deldakse nende eest ira voi
loetakse nende eest Gelduks. Ja neil on
voimalus kirjutada uutest kogemustest,
uutest todemustest (voi ka kunagi olnu
taasavastamisest) uueneval viisil. Olulisim,
mis neid iihendab, ei ole ju mitte lad-lit,
vaid impressiivsuse ja ekspressiivsuse,
sissevaatamise ja viljaiitlemise jou arenev
kooskéla. Nagu parimat kirjandust ikka.
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LEO LUKS
Ulessoojendatud vennaskond-
likvd fantaasiad

TONU TRUBETSKY, ANTI PATHIQUE,
JUHAN HABICHT. INGLID JA KANGE-
LASED. Kirjastuskeskus, Tallinn, 2002,
270 Ik, Hind 165 krooni.

Vandendu moistuse vastu

Tonu Trubetsky eestvedamisel loodud
rock-romaanid valmistavad juba iile kiim-
ne aasta lugejatele r66mu ning kriitiku-
tele peavalu. Sdidraseid kompleksivabu
proosatekste on hoopis raskem “fra se-
letada™ kui punkluulet. Kirjandusteoree-
tilised vahendid on siinkohal j6uetud,
kuna nad on vaatamata postmodernsele
segunemisele siiski korgkultuurilist périt-
olu. Trubetsky ja tema soprade looming
siindis aga vihemalt algselt kontrakultuuri
raames — seega riivetaks rock-romaanide
upitamine korgkultuuri sekka molemat
osapoolt. Selleks et tekst saaks iseendaks
jddda, tuleks l6petada igasugune kirjan-
duslik kiibitsemine ning lihtsalt nautida
kaost (voi vastumeelsuse korral raamat
lugemata jitta). Uhelt poolt rockerite
puhas kooskirjutamise ménu, teiselt poolt
lugemismonu (kuid juba terendab sel pu-
hul silmapiiril Derrida kirjutus — ja teksti
siititus on rodvitud). On selge, et meedia-
ithiskond ei saa Trubetskyst vaikida, sest
vaikitakse ainult koige tithisematest asja-
dest. Ja kriitikud lasevad vaatamata kim-
batusele sogasesse vette tolgendusvorgud,
et leida moistusevastastest tekstidest vih-
jeid moéttekuse kohta. Paratamatult peame
meiegi seda tegema.
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Samas ei saa 6elda, nagu oleks Trubetsky
jt tekstide tasine kisitlemine puhas vigi-
vald. Kui 90ndate 16pu uuema laine
punkautorid jaivad selgelt piisima madala
stiili juurde, siis Trubetsky on oma kirjan-
dusliku andekuse tottu kogu aeg holjunud
kontrakultuuri ja korgkultuuri vahel, maa
ja taeva vahepeal. Lisaks koigele flirdib ta
meelsasti “piriskirjandusega”, nagu nii-
tab kas v6i konealune soliidses kdites
viljaanne. Puhta kontrakultuuri taieseid
nii ei levitata. Ei tasu unustada, et
Trubetsky kuulub erinevalt nii monestki
kirjutavast radikaalist Kirjanike Liitu!

Subkultuuri ja kérgkultuuri vahelise
pinge Trubetsky teostes saab edukalt
maandada popkultuuri moistesse, kuid
kuna viimase kategooria alla v6ib liigitada
koike, mis parasjagu miiiib, ei j6ua me sel
teel “Inglite ja kangelaste” moistmisele
lihemale. Kui meenutada, et nimetatud
rock-romaan siindis 80ndate algul, siis on
selge, et popkultuuri mé6de on tekstile
hiljem kiilge kasvanud. Ometi seletab just
Vennaskonna kuulsus asjaolu, et “Inglite
ja kangelaste” taoline kraam radikaalsete
kultuuriajakirjade veergudelt ontlikesse
koidetesse jouab. Finnile kolbab kaik,
mis iidoli nime kannab.

Vandendu reetmine

Reetmine ei seisne Vennaskonna kuulsuse
joul ilmuvates raamatutes — litkkumine
kontrakultuurist parnassile on popkultuu-
ri pohiline toimemehhanism. Olgugi et
“Inglid ja kangelased” on muuhulgas
kindlasti popkultuuri feti3, on ta ometi
algsel kujul — 1990. aasta Vikerkaares ja
1992, aastal eraldi brogiiiirina ilmununa
— loetav kui puhas siirrealistlik akt voi kui



kitsa kildkonna privaatnali. Kuid 2002.
aasta viiljaanne t66tab molemale algsele
lugemisviisile vastu, luues kaosest nar-
ratiivi ning avades koigi jaoks seltskond-
likku koodi.

Vaatleme esmalt narratiivi loomist.
Konealune teos sisaldab kiill viit juttu,
kuid tegemist ei ole Trubetsky & Co ko-
gutud proosateostega. Hoopis vastupidi:
raamatust puuduvad kaks siinkirjutaja
arvates konkurentsitult parimat rock-
romaani — humoorikuselt Haekini kiiiin-
div “Daam sinises” (Noorus 1990, ilmu-
nud ka eraldi raamatuna) ning koige ehe-
dam sex-vein-rock'n-roll-eetose kandja
“Mina ja George” (1996). (“Daam sini-
ses” tuleks igal juhul uuesti vilja anda, see
on nii populaarne, et on juba paljudes
raamatukogudes Noorusest vilja rebitud.)
“Inglites ja kangelastes” jirgneb nimiloole
kaks otsest “jargmist seeriat”: Trubetsky
ja Habichti “Regulus” ning Trubetsky ja
Pathique’i “Kiilalised kosmosest”. Seejdrel
tuleb juba tuttav Trubetsky-Habichti “Iga-
vene suvi” (Vikerkaar 1990) ning teose
l6petab koiki eelnevaid kokku sélmida
tiritav suurema kambaga kirjutatud “Var-
jupaik vetevallas”.

Siiski ei tasu karta, nagu valitseks raa-
matus tervikuna mingisugune loogika voi
kausaalsus. “Regulus” jitkab kiill ajaliselt
sealt, kus “Inglid ja kangelased” l6peb,
kuid on vihemalt sama méttelage kui
tema eelkiija. Tundub, et tegu on koguni
“Inglites ja kangelastes” iileskruvitud
utoopiliste ootuste demiistifitseerimisega.
“Inglid ja kangelased” on eeskujuliku
punkromaanina loetav sotsiaalkriitilises

votmes: kosmoselend, lahkumine Maalt
tootatud planeedile jne (kriitika seostas
Reguluse koguni taarausuliste Taevaval-
laga).! “Regulus” purustab miiiidi: anar-
histide paradiisist ei tasu oodata mingit
harmooniat ega moéttekust. Seal leidub
kiill nii tulnukaid kui lohesid, kuid mo-
lemad jiddvad dekoratsioonide tasemele.
“Regulus” sisaldab samasugust nokasta-
nud ringitéllerdamist nagu “Inglid ja kan-
gelased”, uuenenud keskkond ei mingi
sitn mingit rolli. Eksistents Regulusel el
ole pérmugi maistuspirasem kui Maal,
selle kinnituseks on jutu 16pus koju taga-
sipodrdumine, mis réhutab kogu reisi
taielikku suvalisust.

Kui “Regulus” koosneb oma eelkiijaga
vorreldes kontsentreeritud tegevusetusest,
siis 12-lehekiiljeline “Kiilalised kosmo-
sest” on samm veegi kaugemale. Kosmo-
selaeva olmemiirast kerkib esile iiksnes
mererdovel Le Brun, kes et pithi pohimot-
teliselt perset, kuseb ennast tiis, siigab
mune ja kleebib tatikolle (Ik 126-128).

Kirjanduslikult huvipakkuvaimad on
just raamatu kaks viimast juttu. “Igavene
suvi” viljub tolgendamise-lakkumise-166-
pimise diskursusest ja sisaldab muidki
nauditavaid elemente. Peategelasi jilita-
vad Noukogude Liidu s6javielased, esi-
neb psiihhedeelseid kuubikutesse neeldu-
misi jne. Koik see on kiill parajalt paroo-
diamaiguline (naiivitarist Piret kordamas
keset hobuseunendgu modernismi hiiiid-
lauset “koik mis on olemas, on méistlik,
ja koik mis on maistlik, on olemas!”, Ik
170), kuid suudab ometi méjuda nagu
Lynchi film v6i Kafka/Harmsi novell.

"L. T o omet, Uus réomusonum. Vikerkaar 1993, nr 1.
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Sama kaasahaarav tonaalsus siilib ka
“Varjupaigas vetevallas”. Viimane jutt
kipub oma kaootilisusele vaaramata taas
mottetuseparadigmast viilja langema:
miingitakse iimber “Inglite ja kangelaste”
siindmusi, sisse lipsab tosise seisukohavo-
tuna méjuy rahasiunamine (lk 240), taas-
elustatakse teispoolsusenostalgia. Sellesa-
ma mottetuse igavene taastulek...

Lisaks tegevuse ajalisele korrastamisele
leidub raamatus teinegi anarhiavastane
tendents — vennaskondliku koodi murd-
mine. Erinevalt varasematest viljaanne-
test algab “Inglid ja kangelased™ seekord
tegelaste pohjaliku loeteluga (lk 8): klas-
sifitseeritakse rockerid, piraadid jne. Kuid
mis veelgi hullem: teos on ohtralt illust-
reeritud plaadiiimbristelt ja Trubetsky
eelnevatest teostest tuttavate vennaskond-
laste fotodega, kusjuures tekstis esinevad
varjunimed on pildiallkirjades avameel-
selt paljastatud (Kaaren — Trubetsky, Olaf
— Pathique jne). Selline kogukondlike
saladuste reetmine paneb jahmatama ning
seab kahtluse alla anarhistliku revolut-
siooni voimaluse. J4db ainult iile loota, et
tegu on valejilgedele juhtimisega ja toe-
liselt asjassepiithendatute jaoks leidub
raamatus veel iiks allteksti kiht (forosid
UFOst siiski 6nneks avalikustatud ei ole).
Samuti sisaldab tekst rohkesti vihjeid
Vennaskonna ja J.M.K.E lauludele; nende
avastamine on esialgu joukohane vaid
asjaosalistele ja finnidele.

Et lugejal veelgi lihtsam oleks, on kéik
jutud liigendartud lithikesteks temaatiliselt
pealkirjastatud peatiikkideks. Ménevérra

on varasemaid tekste ka kohendatud: li-
satud uusi Vennaskonna salme (lk 177),
muudetud kontserdi kirjeldust (Ik 45) ja
veel nipet-nipet.

Kriitika hiil on jumala hiil

Kuigi teose stindmustik ei 16pe mingi pu-
dndiga, leiame raamatu I6pust iroonilise
subkultuurist vilja ulatuva pirli. Selleks
on ingliskeelne resiimee (lk 268-271),
mis on koostatud “Inglite ja kangelaste”
kunagiste arvustuste pohjal. Resiimee on
korraga nii nali kui ka manifest: rock-
romaan kui puhas tihenduslik anarhia.
Milles peitub selle tihendus? Nagu sak-
sad kriitikud soovivad!

Trubetsky ei salli viidetavalt vigival-
da.? Selle kohta leiame tdestusi nii teksti
stindmustikust kui ka raamatu kontsept-
sioonist. Esiteks ei tee anarho-rockerid
midagi kurja: pohiliselt piirdub vigivald
iiksteisele jalaga persse tagumises ning
tipneb “moevendade” libipeksmisega (lk
12). Samuti nditab kaose ja korra komp-
romissina siindinud raamat, et Trubetsky
ei proovigi erinevalt paljudest “périskir-
janikest” kriitikute tolgitsusmasina vastu
voidelda - see oleks lootusetu ettevotmi-
ne. Isegi kui kirjutada iiksnes tiiesti seo-
setuid fragmente, leiaks Henri Lefebvre,
et tegu on “hetkedega olmes”, mis peida-
vad eneses kogu elu tervikut, olles samas
kirjeldamatud.?

Ja kui igasugune kirjutamine hoopis
l6petada, siis kiillap leiaksid kriitikud
sellelegi maistliku seletuse.

? Vt Vennaskond. Konks. Purk. Sid Vicious, Muusik 1993, nr 7, lk 6.
* Vi selle kohta: T. K a h u, Anarhopop - “olud” ja “olukorrad”. Vikerkaar 1998, nr 1/2, 1k 140.
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JURGEN ROOSTE
Ma tahan olla jalle veidi siiras
ma tahan olla jalle veidi hea

PRIIDU BEIER. MONACO. Tartu, 2002.
68 lk. Hind 48 kr.

Beieri ihaldeldav objekt, kellele kogu teos
pithendet, on kauge kaunis ja kiittesaama-
tu printsess. Kuigi donzuanlikul moel si-
saldab raamat hulgi pisitorkeid ja ptihen-
dusi veel teistelegi imelistele ilmadaami-
dele, nii monigi neist tiiesti ilmselgelt
meie siis ringi kulgemas: Kauksi Ullele
piithendet tekst ongi iiks parimaid ja [6bu-
samaid kogus; Mercale méeldud antipii-
hendus aga mojus ja jouline. See tuletas
meelde, et kunagi kirjutas Merca luuletuse
Trubetskyst, milles toda tisna karmi kiega
paitas: nimetas, miks ta Trubetskyt armas-
tada ei saa. Pohjus, miks Merca Beierit
enam el tomba, on otse vastupidine; mitte
koerakutsikana pehmeke pole ta Beieri
jaoks, vaid omal moel roojaseks muutu-
nud: “silmad on sul niiiid laisad ja soga-
sed / nagu Emajogi siigisvihmade ajal /
sealt ei loe enam midagi / peale veidra
huvi / méne oma noorema naiskolleegi
vastu” (lk 43). Innukal lugejal tekib
kiisimus, ega Beier ometi asjata hukka
moistma el kiirusta — maskuliinse Sovi-
nistikalduvusega mehena, keda riivab
lesbilisus, sest naiste omavaheline lembus
jataks kui mehed viirtusetuks.
Muidugi mingib Beier macho’t, aga
selles on viga palju eneseirooniat. Enese-
iroonia on olnud Beieri trademark nii-
kaua, kui tema ja Moguéi Eesti luuletand-
ril tegutsenud. Ta niitab end korraga elu-

suurusest suuremana, iilima vorgutajana,
donZuanlikult, samas koige pohjakiinu-
ma, viirtusetuma, hiiljatumana. Kas voi
selle ithinemine kogu avaluuletuses: “sest
minul on rumalad laulud / neid lauldakse
purjuspii / jah kuningale vaid siuke / nad
hitiidsid kélbab loll vii / ja sellest kiitusest
kokku / su siidames kukkuski kants / sest
sulle meeldis mu luule / mu laulude peen
elegants”, Printsess armub lorilaulikusse
trotsist, missumeelest.

Selles on isegi omajagu punk-meeleolu.
“Maavalla keisris” ei hakand mulle silma
viirsse, millest Vennaskond voinuks laule
treida. Ent “Monacos” on neid taas, nii
monigi tekst kisub kavala muigega melan-
hoolseks rockiks, seega on Beieril kieula-
tuses voimalus haarata kaasa suuremat
lugejaskonda, litkkuda “rahvaliku” luule
radadel, tema malakas veel lajatab, kui-
gi palju 6rnemalt kui varem. Aga Eestis
praegu lihtsalt ei loeta luulet.

Beieri poeesides valitseb seega miski,
mida voiks nimetada 1980ndate siira luu-
le 6hustikuks, meeleoluks. Millegipirast
tunduvad tollased Kareva, Keskiila, Vii-
dingu, isegi Harnooni, Trubetsky, Merca
(jt) asjad palju puhtamad ja selgemad,
kindlasti idealistlikumad kui suurem osa
praegusest luulest. Kuigi sotsiaalpoliitiline
olukord eeldas ikka veel (s6ltuvalt juba
konkreetsest aastakiiigust; mida aeg edasi,
seda vihem) teatavat topeltkoodi, korge-
lennulist siimbolismi, ja tollane kesktee-
luule, mis sai suunatud palju laiemale
“tarbijaskonnale”, oli tunduvalt intellek-
tuaalsem niiiidisajal “masse” koitvast kir-
jandusest, oli luule siiski palju 6hulisem,
ldhemal “ilule”. Sellist idealismi kannab
nditeks siinse arvustise pailiskirjaski tsi-
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teeritud “Tund aega tagasi”. Voi omal
moel ka “Siiiitud jalad” (I, 1k 10; 11, Ik
33), millesuguseid naiiverootilisi, objekt-
selt kauneid naisterahvaid iilistavaid teks-
te on tinases pievas viga raske “eheda-
te luuletuste” ja mitte pastisi/paroodiana
esitada. “See voluv polv ta lausa norib
musi / ta tekitab sus tundetorme kiisimusi
// kui filosoof kes uurib ainsat toelist tode
/ sa avastad et tal on teine sama kaunis
ode...” Selliseid tekste ei kirjuta tina-
pieval eriti keegi. Siiski, kummalisel kom-
bel on Beier saanud poneva konkurendi
Jaan Malini niol - tollel ilmus kevadel sa-
muti ilus pithendusraamat “Sinule”, kus
on kiill veidi enam tosidust, ent samas ka
eneseirooniat ja ihalevat pilku ja nalja.
Ning Beiergi on ju omal moel iidini t&si-
ne, ta kirjutab pea traagilisist asjust.

Péordumises Miilleri Sassi poole
(“Vaata vooruslikke tiitarlapsi”, lk 17)
jouab Beier aga millegi uue ja ootamatuni.
Ta alustab missu omaenda subjektsuse/
seksuaalsuse lihtekoha vastu. Thaleb end
valla tollestsamast iroonilisest macho-
positsioonist: “oleksin ma su néu jarele
elada suutnud / kui sa ise mind iihest tii-
likast / kuid viga vajalikust organist / ithe
ropsuga vabastanud oleks / aga sobrakisi
ei téusnud / nii julmaks ja jéledaks / top-
rat6oks”. Uhekorraga polgus oma koike-
l6hkuva mehesuse vastu, ja samas siiras
uhkus.

Maéni tekst raamatus méjub lausa iil-
latusena: Beier kui astuks vilja oma iroo-
nikurollist, muutuks romantiliseks melan-
hoolseks teismeliseks. “Kurb armastus
konnib taas Tartus taas tinavail / taas li-
bedail konniteil / lumistel haljasaladel,
hirmatand Inglisillal / ja iihtegi inimhinge
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ei kohta ta kunagi / isegi akendes mida ta
/ ainiti puurib...” (“Kurb armastus”, lk 7).
See on viljapeetud, lihtne vabavirss, ilma
Beierit seestava visnapuuliku monituse ja
seksuaalse silma paineta. Seda vaadet
endast varjab Beier tavaliselt kavalasti.

“Monacos” leidub veelgi korvalehiip-
peid: ekspressiivne “Valu ja rist” (Ik 18),
viiga jouliselt kulgev huugamine; Johnny
B radadele eksiv “Madonna ei anna” (lk
40), aga omamoodi on nad ikka neid ra-
du jaganud, kulgenud kahel paralleelsel
lihekuti asuval teel, ometi nii erineval
viisil, Vihemasti tehnikas.

Raamatu halvim tekst on peiariluuletus
(“Peiar”, Ik 19). See jitab kokkuklopsitud
ja -otsitud mulje, oleks nagu Beieri kohus-
tuslik leivanumber, mille ta muuseas dra
teeb. Samas ei méjugi ta raamatutervikus
nii nadilt, ta kuulub sellesse valikusse ja
laseb vahelduva himmingu, sisemise nae-
ru ja nukruse sekka pugeda ka terakese
pahameelt — miks nii!

Kui Beiereid oleks palju ja nende ene-
seiroonia, onnetu armastuse, donzuanlike
seikluste, enesepaljastuste miér tohutu,
oleks see luulelaad arvatavasti tiiiitu. Aga
Beiereid on 6nneks ainult iiks, Vabariigis
ei ole moodustund mingit tema matkijate
polvkonda. Seetéttu tundub “Monaco”
Beieri enda viikse luuleloo plaanis samuti
poney, viirt asi. “Monaco” on kindlasti
rohkem raamat lugemiseks kui arvusta-
jatele nirimiseks. Mones mottes ongi
luule see kauge kaunis ja kittesaamatu
printsess. Aga kosilastega on tal uues ajas
halvasti. Keda see ilu ikka huvitab.



TOOMAS HIIO
Tallinnast Flensburgi. Vahva
Fred Teises maailmasojas

EINAR SANDEN. HOMMIKUTUNNID.
Boreas, Tallinn, 2001, 280 lk. Hind 184
kr; EINAR SANDEN. NAOD JA MAS-
KID. Hommikutunnid II. Varrak, Tallinn,
2003. 296 lk. Hind 189 k.

Einar Sandeni autobiograafilise romaani
kaks esimest koidet joudsid lugejani tihe-
lepandamatult ja viikeses tiraaZis. Kaks
esimest, sest esimese raamatu tiitellehe
poordel kirjutab toimetaja: “Kaesoleva
autobiograafilise romaani jirgmistes osa-
des jitkab autor siinkisitletud inimeste
elutee jilgimist Ladne-Euroopas ja Pana-
ma kaubalaevadel aastatel 1944-1949”.
Romaani peategelase ning tema ema ja
vanaema seiklusi Panama kaubalaevadel
oodates vaatame, mis seni on juhtunud.

“Hommikutunnid” on romaan Einar
Sandenist, tema perekonnast ning pere-
tuttavatest. Tegevus toimub Eestis, alates
1944, aasta siigisest Saksamaal. Lugu al-
gab 1937. aastal, teine koide 16peb 1.
juunil 1945. Romaan, nagu nimetatud, on
autobiograafiline. Einar Sanden siindis
1932. aasta septembris, nii voiks siind-
mustik olla esitatud viie- kuni kaheteist-
kiimneaastase poisi silmade libi. Aga 6n-
neks on autor teisiti teinud, minategelase
jareldused, seisukohad ja motted on igati
tiiskasvanulikud ning lugeja saab toimu-
nust tdiesti adekvaatse, tagantjireletead-
mise ja -tarkusega viljastatud pildi, mil-
le suureks viirtuseks on meisterlikud
kirjeldused s6jaaja inimestest ja oludest.

Kohati tuletavad “Hommikutunnid”
meelde Giinter Grassi “Plekktrummi”.
Nii Grassi Oskar Matzerath kui Sandeni
Fred Sandmark on osalised olukordades
ja seisukohavottudes, mida nende vanu-
selt ja positsioonilt kuidagi eeldada ei saa.
Sadakond lehekiilge “Hommikutundide™
teise koite siindmusi toimub samuti
Danzigis ja selle lihemas iimbruses. See-
pirast arvan, tiiesti mitteautoriteetselt
muidugi, et ilma “Plekktrummita” tul-
nuksid “Hommikutunnidki” teistsugused.

Piiiidlik paralleeliotsija leiab “Hom-
mikutundides” palju iihist ka Eesti pagu-
lasmiilestuskirjanduse paremikuga. Mit-
mes episoodis tousevad silme ette Juhan
Talve “Juhansoni reiside”, Arvi Korgi
“Nelja musketiri” ja Heino Susi “Sarvi-
ku sulaste” kangelased ja olukorrad. Ol-
nust kirjutatu arvestabki tahtmatult voi
tahtlikult seda, mida samast olnust juba
kirjutatud on.

Aga asja juurde. Raamat algab Fred
Sandmarki (6ieti siis Fred Einar Eini, sest
niisugune oli Einar Sandeni nimi 1959.
aastani) lapsepolvega 1930. aastate 16pu
Tallinnas. Fredi isa, Eesti kaadriohvitser
kapten Johannes (Juhan) Sandmark (te-
gelikus elus Johannes Ein), oli Vabadus-
sojas soomusronglane ja 1930. aastate 16-
pul Tallinna koolide, sealhulgas Prantsuse
Liitseumi riigikaitsedpetaja. Fredi ema
Reet-Brigitta (esimese koite iimbrispaberi
tagakiilje pildiallkirjas Rita) oli Sveitsi
Tallinna konsulaadi sekretir. Kodakond-
sete hulka kuulus ka Fredi emaema
Rossalinde Simonson. “Hommikutunnid”
on piihendatud Fredi onule, ema vennale
Heinole, kes jii sdjas kadunuks. Ta ei
esine raamatus oma perekonnanime all.
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Ehkki 6ige nime leidmine poleks olemas-
olevate vihjete abil keeruline, jiigu siin
autori tahtmist modda.

Sandmarkid kuulusid Eesti keskklassi
korgemasse serva. Pere elustiili ja piritolu
iseloomustavad korter Harju tidnaval,
saatkonnavastuvotud, vilismaareisid,
Prantsuse Liitseumi lasteaed ja Fredi va-
naisad, keda autor esimesel lehekiiljel
nimetab: iiks Rigavere riiiitliméisa valit-
seja, teine sama moisa viinameister,

Pirast Eesti okupeerimist Punaarmee
poolt jieti need Eesti tegevviie alamvie-
lased ja ohvitserid, keda lahti ei lastud,
kinni ei pandud, Siberisse ei saadetud ega
mabha et lastud, Punaarmee 22. Eesti Ter-
ritoriaalkorpusena rivisse. Juhan Sand-
markist sai Punaarmee major, kes keele-
oskuse tottu rakendan tolketodele Festis
asuvate Punaarmee iiksuste staapides.
Sveitsi konsulaat likvideeriti ja Fredi ema
laks Vira tinaval veel hiljutigi alles olnud
restorani Euroopa pearaamatupidajaks.
Toolisparadiisis polnud enam kohta ka
Prantsuse Liitseumile — kas uues Euroo-
pas oleks olnud, ei saa me kunagi teada
— ning Fred astus 1940. aasta siigisel
Imanta tinava algkooli esimesse klassi.
1941. aasta suvel oli Fred vanaemaga
varjul {ihes talus Vasalemma lihedal; mo-
lemad sattusid sekeldustesse tSekistidega.
Vanaema viidi koguni Paldiski merevie-
baasi vangi ja oleks peaaegu maha lastud,
nagu sel ajal taganeva punavie rutiini
juurde kuuluski, kuid riskis end fagismi
vastu voitleva Punaarmee majori immana
vilja ja vabanes jirgmisel pieval. Fredi isa
oli selleks ajaks kiill punaviest deser-
teerunud ja varjas end Tallinnas oma maja
keldrisse miiiirituna.
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Saksa ajal teenis major Sandmark
Petseri Omakaitses, kuni 1944, aasta ke-
vadel voi suvel 20. Eesti SS-diviisi taga-
vara-viljadppepataljoni iile viidi. Tema
Schutzmannschaft’i majori pagunid asen-
dati SS-Sturmbannfiihrer'i omadega.
1944, aasta siigisel taganes ta oma iiksu-
sega Saksamaale.

Saksa okupatsiooni ajal elas Sandmar-
kide pere Raua tinaval sauna korval uues
kortermajas. Fred liiks Tallinna Opetajate
Seminari algkooli II klassi. Kool asus
Narva maanteel, endise Inglise Kolledzi
uues hoones, mis tina on Pedagoogikaiili-
kooli peamaja. Ta astus saksaaegse noor-
teithingu Eesti Noored litkmeks, kust aga
kalapiitidmise eest Kadrioru tiigis peagi
vilja visati, Fred sattus Eestimaa kindral-
komissari Karl Sigismund Litzmanni 50.
stinnipdeva puhul korraldatud lastevastu-
votule Kadrioru lossis ning tutvus seal
mitmete tihtsate ja vihemtihtsate tege-
lastega. Oieti oli vastuvott maeldud kiill
orbudele, kelle vanemad olid langenud
bolsevismivastases voitluses, kuid et Fred
ridkis ladusasti saksa keelt ja oli kiiitumi-
seski sujuy, pani peretuttav Juhan Libe ta
kutsutavate nimekirja,

Soda riivas Fredi ka iisna otseses mot-
tes. Vastasmajas asunud Relva-SSi iiksuse
soduril liks piiss puhastamisel lahti, kuul
lendas Fredi korteri aknasse ja poiss sai
kriimustada. Lohutuseks ja aumirgiks
kinkis {iksuse {ilem Fredile Himmleri pii-
hendusega nummerdatud SS-pussi, mil-
lel hilisemates siindmustes on tihtis koht.
1944. aasta septembris evakueerus ta
koos ema ja vanaemaga laeval RO-22
Saksamaale, kus nad elasid s6japogenike-
na Danzigi lihedal suurtalus. Talu pidas



lihtsameelne, kuid teenekas NSDAP-mees,
ligi kuuekiimneaastane endine Aacheni
postiametnik, kes oli varem juudile kuu-
lunud talu saanud parteiasja ustava ajami-
se eest.

1944. aasta siigistalvel oppis Fred
Zissau algkoolis, mida juhatas preisi aad-
lik, teisitimédtlemise pirast vallandarud ja
moneks ajaks Stutthofi koonduslaagrisse
pistetud Konigsbergi iilikooli professor
von Hinz. Enamik kaasopilasi olid poo-
lakad, kes esinesid sakslastena, sest poo-
lakatele polnud nii palju haridust ette
nihtud. 1945, aasta jaanuari [6pus poge-
nes Fred koos ema ja vanaemaga edasi
liinde, Flensburgi, kus nad elasid iile soja
[6pu ja Briti okupatsioonivie saabumise.
Enne iiritas Fred koos Flensburgi Hit-
lerjugend’i poistega anda ka oma panuse
|6ppvaitu — nad proovisid keset tinavart
laskepositsiooni ehitada. Kuid kohalike
poiste poolt tuntud ja kardetud naistram-
mijuht ei moistnud piiha firitust ning ajas
poisid laiali.

Flensburgis kohtusid Fred ja vanaema
pommivarjendis Alfred Rosenbergi, tema
naise ja tiitrega. Inglased Rosenbergi
Flensburgis vangistasidki. Flensburgis asus
ka Hitleri lithiaegse voimujirglase, suur-
admiral Karl Dénitzi peakorter. Fred jou-
dis temagi kulleriks olla, toimetades Do-
nitzile — {ilikonspiratiiysel moel maista-
gi — Alfred Rosenbergi kirja.

Tegelaskujusid on Sanden “Hommiku-
tundidesse” loonud ja leidnud iisna samu-
ti kui Jaan Kross oma romaanidesse. Osa
inimesi on raamatus oma piris nimega,
osa nimesid on viilja méeldud ja osa tiiiipe
on kindlasti koondportreed. Kirjutan
“kindlasti”, sest kindel-olemiseks tulnuks

koondportreedeks kahtlustatavaid isikli-
kult tunda. Et lugejale asi kohe algusest
peale selge oleks, algavad “Hommikutun-
nid” nagu niidend pohitegelaste loetelu-
ga, siinniaastagi on niidatud. Koigi nime-
tamine liheks praegu pikale. Ukski arvus-
tus ei suuda tiielikult katta arvustatavat,
muidu oleksidki meil ju ainult arvustused,
millest oleks kindlasti kahju. Ménest te-
gelaskujust siiski pikemalt.

Pohi-korvaltegelasteks peale Sandmar-
kide perekonna ja vanaema on isa sobrad,
enamasti sakumanide vennaskonna liik-
med. Fredi tuttavates sakumanides Tartu
tiliopilaskorporatsiooni Sakala vilistlaste
dratundmiseks ei pea olema iildsegi mitte
Eesti uuema ajaloo asjatundja. Johannes
Sandmark Sakalasse ei kuulunud, kiill aga
Einar Sanden ise. Ta kujutab sakumane
andekate ja isamaaliste, samas napsi-,
naiste- ja naljalembeste sellidena. Autori
asjatundmist tuleb usaldada. Ka saku-
manide kokkupuutepunkte vapside liiku-
misega el jita Sanden oma teada.

Uks koloriitsemaid neist nii raamatus
kui kiillap ka tegelikus elus oli ajaloola-
ne Juhan Libe. Ta l6petas 17-aastaselt
giimnaasiumi ja 6ppis Tartus 1921-40,
vaheaegadega muidugi, ajalugu ning 16-
petas. Samal ajal tegutses ajakirjaniku ja
ajaloolasena, oli Artur Sirgu kaast6oline
ja vapside lehe Vaitlus toimetaja, kuid ka
kirjastuse Loodus vilja antud koguteose
“Eesti rahva ajalugu” iiks autoreid. Pirast
Punaarmee sissetungi heitis ta abiellu
noore daamiga, kes sai diguse timberasu-
miseks, ja piises nonda jireliimberasuja-
na Saksamaale. Saksa ajal oli Juhan Libe
Hjalmar Mie Eesti Omavalitsuse Hari-
dusdirektooriumi Rahvakasvatuse Peava-
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litsuse pressi- ja kirjastusosakonna direk-
tor. Libet, kes kirjutas pateetilisi juhtkirju
ajalehele Eesti Séna, pilgati Eesti
Goebbelsiks. Rahvakasvatuse Peavalitsuse
juhataja oli teine sakuman, Hans Meret.
Saksamaal olles jitkas Libe Eesti Sona
viljaandmist ja péises pirast soja 16ppu
Taani, kus 1947. aastal suri. Saksamaal
kuulus ta 1944—-1945 koos Mie, Harald
Riipalu, Mereti ja teistega seltskonda, kes
tiritasid Suur-Saksamaalt Heinrich
Himmleri kaudu Eesti iseseisvuse tunnus-
tamist vilja kaubelda. Ebadnnestunult,
onneks, vist,

1950. aastate alguses moodustasid
Harald Riipalu, Hans Meret, Ain-Ervin
Mere (kellest ka Sandeni raamatuis juttu)
ning Viino Pirtel, kolonel Alfons Rebase
parem kiisi Inglise luures, Sakala Inglis-
maa koondise tuumiku.

Oluline osa romaani siindmustikus on
maalikunstnikul, ajakirjanikul, sakumanil
ja saarlasel Enn-Henn Matisel, Pariisis
voetud kunstnikunimega EHMatis. Parii-
sis elanud ta vanas auruveduris koos teise
saarlase Priidik Marrapuuga, kes olnud
maailmakuulsa tantsijatari Dora Cancani
(muidugi Isadora Duncani) viimane paaz.
Autor ei ole EHMatise kunstnikutalendist
eriti korgel arvamisel. Tema tippteoseks
pidas viike Fred pannood “Kalevipoeg
tervitab saabujaid porgu viiravas”, saabu-
jateks dratuntavalt Juhan Libe ja Reich’i
ning Estland’i fiiirerid.

Siinkohal on paslik meenutada eesti
rahvustegelaste selleaegseid pseudotea-
duslikke otsinguid eesti rahva piritolu
jarele. Need harmoneerusid rahvussotsia-
listide samasuunaliste “teadusuuringute-
ga”. “Hommikutundides” pilgatakse mo-
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lemaid, kord leebemalt, kord frivoolseltki,
nditeks arutelus, kust pirinevad Danzigi-
lihedaste paikade nimed, nagu Nussdorf,
kus oli eesti pogenike laager, ja Putziger
Wiek kui vana eestlaste asuala. Eestlaste
“piritolu” selgitamine Berliini voimuko-
ridorides olnud iiheks pohjuseks, miks oli
natsionaalsotsialistlik idapoliitika Eestis
leebem kui mitmel pool mujal. Hjalmar
Mie vortis sedalaadi teooriaid iisna tosi-
selt ka pirast Teist maailmasdda, mir-
kame tema miilestusi lugedes.

Kas ja kes oli EHMatis tegelikult? Vih-
je iihele voimalikule prototiiiibile annab
autor loos EHMatise seiklustest sojakir-
jasaatjana Idarindel. “Tagasiteel tagalasse
oli vosast vilja hiipanud iiks pilusilmne
kaarditaskuga langevarjur ja hakanud
oma automaati tiristama. Enn-Henn kar-
gas kuulirahe eest korvale ja ronis kribinal
kuuse otsa. Kuulivalang tabas ta paremat
jalga, aga samal momendil pillas Enn-
Henn vaenlasele alla munataolise granaa-
di. Kiiis iiks voimas kirgatus ja bol3e-
vikust ei jddnud jirele muud kui narmen-
dav liha ja kaltsutiikid puude okstes. Enn-
Henn ronis kuuse otsast tagasi lumme,
sidus oma so6elap6hjaks lastud jala iilal-
pool reit verejooksust kinni. Vottis siis
lumehangest oma reporteriploki ja kirju-
tas sinna: saatsin iihe asiaadi aupauguga
kolme erineva kuuse okstesse ...” “Kolm
kuuske” on Jiiri Remmelga tuntud sé6ja-
jutu pealkiri. Sanden tundub oma korpo-
ratsioonikaaslast nonda peenelt pilkavat,
et see voib-olla polegi pilge...

Ikka ja jille, juba alates lasteaiast, koh-
tub Fred Rodiga, kes on siindinud Hitleri
voimulesaamise pieval. Tolle isa Apollon

_ Zaubermann oli Tallinnas tihtis majan-



dustegelane, Alfred Rosenbergi klassi-
vend, ema — Siegmitzi tiiiipiline tousiku-
proua, kes “hiilgas seltskonnas beebiliku
abituse ja kriunuva hiilitsemisega”, rai-
kis viletsat saksa keelt ja pidas end oope-
riprimadonnaks. Parast Punaarmee sisse-
tungi siigisel 1940 sai Rodist Fredi klas-
sivend, ta muutis oma nime Rodioniks ja
sai oktoobrilaste iilipiiiidlikuks juhiks.
Sanden annab {isna groteskse pildi ajupe-
sukatsetest esimese punase aasta eesti
koolis, korvaltegelastena kaasab ta ka
Olga Lauristini ja Ilmar Laabani. 1941.
aasta kevadel asusid Zaubermannid jirel-
{imberasujatena Saksamaale:

“Meie iillatus, koguni jahmatus, oli
iildine, kui mutt teatas, et kaotame oma
klassist koige aktiivsema ja viirtuslikuma
liitkme — Rodion Zaubermanni! (...) Jarg-
misel vahetunnil kogunesid 6pilased tim-
ber Rodioni, ainult mina hoidsin eema-
le. “Kas said iillendust?”, kiisiti ldbisegi.
“Oled niiiid apparatsnik?” “Ei! Ma olen
niiiid Nachumsiedler! Me asume Saksa-
maale!” “Kas jitkad seal kommunismi
tilesehitamist?” Sellele e pidanud Rodion
vajalikuks vastata.” Kahtlane, kas sona
apparatsik juba 1940. aastal sovjetislingi
kuulus, aga kui see loo paremaks teeb, siis
mis meil selle vastu saab olla?!

Jargmisel siigisel oli Rodi tagasi, niiiid
oli tema nimi Roderick, ta kuulus
Hitlerjugend’isse ja pandi saksa kooli.
Uuesti kohtus Fred Rodiga 1945. aastal
Flensburgis, kui too kandis juba nime Per
Zatterlund ning oli parajasti Rootsi Puna-
se Risti konvois koos koonduslaagrist
vabastatud Taani kommunistide ja juuti-
dega Rootsi soitmas.

Sanden on Rodit kujutanud iilirasvas-

tes toonides: paksu ja kiiiiraka kaebupun-
ni ning memmepojana, kes teistelt pide-
valt kolki sai. Pigem Andrus Kivirdhu
tegelaskujuna tunduv Rodi on karikatuur
tolleaegses Eestis esinenud valiknvoima-
lustest ja nende kasutajatest.

Ajastu vaimu edasiandmisel kasutatak-
se rohkesti saksakeelseid termineid, tsitaa-
te ja sdnaminge. Monelegi lugejale jaab
seetottu osa motteist ja naljadest kaugeks,
sest tsitaate ei tolgita ja tina ei kuulu ka
saksa keel enam Eestis iildlevinud kultuur-
keelte hulka. Kuid ajastu esitus on selle-
vorra toetruum ja virvikam. “Erst siegen,
dann reisen!”

Tundub, et toimetajagi saksa keel on
pisut roostes olnud, sest keelevigu on
mitmeid. Saksa idasojakiigumedali nimi
on kord Winterschlacht im Osten, teisal
jille Winterschlacht im Ostern. Oigeks
tuleb pidada esimest, ehkki Idarindel ei
pruukinud talvelahingud — grammatika-
reegleid unustades — toesti ka 1942. aasta
lihavoteteks libi olla. Heeresschule fiir
Batallion und Abteilung Fiihrer, kuhu
Fredi isa viljadppele saadeti, oleks saksa
keeles ja omaks tihendust (Relva-SSi pa-
taljoni- ja divisjoniiilemate lahingukool)
vaid kujul Heeresschule fiir Bataillon- und
Abteilungfiibrer. Hermann Sudermanni
raamatu nimi ei ole mitte “Litauische
Geschiten”, vaid “Litauische Geschich-
ten” jm. Kohati on mirgata keelevigu ka
eestikeelses tekstis, enamasti, tundub, on
need kiirustades toimetades arvutiekraanil
mirkamata jidnud pisivead, mida auto-
ri stiili omapiiraks pidada ei saa. Kahju,
et konkurents kirjastusturul muudab pea-
liskaudsuse normiks,

Lopuks on “Hommikutunnid” ainult
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romaan. Ja kirjeldatut tiielikult tegelikult
toimunu pihe vottes saab lihtsameelne
lugeja kindlasti piigada. Kus tipselt, ei
oska ega tahakski siinkirjutaja osutada.
Tihti on selliste pool-miilestusraamarutega
nii, et kdige pédrasema viljamoeldisena
tunduv on tegelikult t6si ja koige tdepa-
rasem selge villjamaéeldis.

“Hommikutundide” vairtuseks on, et
raamat on kirjutatud alles niiiid. Nénda
on tegelikud libielamised saanud autori
poole sajandi kogemustel ja selle ajaga
kogunenud teadmistel pshineva vaatenur-
ga. Sandeni muhe, kohati iroonilinegi
jutustamisviis toob siindmused lugejale
lihemale, kui seda suudaks kuiv ajaloo-
kirjutus, Meie uuema avalikkuse pendlina
servast serva loksutatud kisitlusele “Saksa
ajast” lisab Sanden muhedalt tasakaalu-
ka ja, mis peaasi, inimkeskse vaatenurga,
milleks pole voimelised ei kivikolpsed
militaartriini kogujad ega Liine vaimu-
moodide voogudes sumavad ajalehtede
kultuuralisade esseistid.

Einar Sandeni “Hommikutunnid” on
hea lugu. Ajastu tundja voi kaasategija
saab lugemiselamuse ning palju ménusat
nalja; asjatundmatum aga uut informat-
siooni ja head lugemist,
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ANTI SELART
Klassikaline Venemaa ajalugu

VLADIMIR SERGEJEV, DAVID VSEVIOV.
VENEMAA - LAHEDANE JA KAUGE.
AEGADE ALGUSEST KUNI VASSILI I1I-
ni. Valgus, Tallinn, 2002. 544 Ik. Hind
440 kr.

Uhe maa ajalugu véib kirjutada eri laadis
ja eri lugejaskonnale, véimalused on selles
osas ju tegelikult piiramatud. Enamasti
esindavad raamatud kiill kahte pohilist
viisi fildkisitluse kirjutamiseks: ithed ju-
tustavad klassikalist lugu, méotlemata kui-
givord selle peale, kust see pirineb ja
milline on selle seos parasjagu tehtava
uurimistoga; teised tahavad lugejale
pakkuda midagi uut, pretendeerides méo-
nes aspektis eelkiiijatest paremale ja tip-
semale mineviku kirjeldamisele — iseasi,
kuidas see igal eraldi juhul 6nnestub.
Oma teadlastos lihiajaloo wurijad Via-
dimir Sergejev ja David Vseviov on —
nagu nad ise teatavad, teadlikult (Ik 20)
—valinud esimese voimaluse. Nende raa-
mat Venemaa keskajast, esimene sellises
mahus ja tritkikvaliteedis Vene vanema
ajaloo kisitlus eesti keeles, pajatab loo
Vene viirstidest ja nende tegudest, mis
esindab n-6 Gpikuajalugu: ajalookisitlust,
mis v6ib ju mitte kuigi histi tugineda
allikatele, vahendada véibolla ebatipset
ja moonutatud vaadet asjadele, ménikord
lausa viiljamaeldisi — aga mille tundmine
on hiddavajalik nii teadlasele, huvilisele
kui ka lihtsalt igaiihele, sest see on ajaloo-
pilt, mis on kultuuris omaks véetud.
Siiski pole raamatu kirjutajate poolt



enda ette seatud iilesanne nii lihtne, kui
see esialgu voiks tunduda. Autorid anna-
vad lugejale kiill korduvalt méista, et koik
pole piris selge, tuleb ette vaidlusi ja eri-
arvamusi, kuid enamasti toimub see vaid
jutustuse iildkiiku katkestavate ja ano-
niliimsete “monede ajaloolaste” seisukoh-
ti vahendavate kiilude kaudu. Raamatu
kompilatiivne iseloom avaldub veel mit-
mel moel, oleks iseenesest ponev selle eri
osade eeskujusid otsida. Kuid olulisem on,
et lugejale ei proovitagi selgitada, kust
autorite poolt eesti lugejatele vahendatud
Venemaa ajalugu pirineb. 18.-19. sajan-
dil, kui eelnevatel sajanditel rohkem vai
viilhem ametlikesse leetopissidesse kirja
pandud valitseva Rjurikovitsite diinastia
ajalugu hakati pidama maa ja rahva aja-
looks, kanoniseeriti ka teatud isikute ja
siindmuste valik, mis peaks looma Vene-
maa ajaloo iildkiigu. Hinnatud allikaks
oli uurijatele seejuures 16. sajandil koos-
tatud, Moskva suurviirstide voimu poh-
jendav nn Nikoni leetopiss, mis koondas
enesesse pohilise osa Vene keskaegse an-
nalistika teadetest. Ajaloolased seadsid
oma eesmirgiks voimalikult koikide
siindmuste ja nimede kogumise, poora-
mata seejuures piisavalt tihelepanu, miks
ja kuidas need on kroonikute poolt iiles
voi iimber kirjutatud. Tuntud Vene me-
dievist Jakov Luria (1921-1996) olla
seepirast vorrelnud Nikoni leetopissi
hivitavat moju ajalooteadusele koguni

VK(b)P ajaloo lithikursuse omaga.! Nii
on tekkinud niiteks Liine-Euroopa piir-
kondlike ajalookiisitluste kontekstis him-
mastav olukord, et Venemaa ajaloo esime-
sed sajandid “toimusid” iildse viljaspool
tinapieva Venemaa piire* — asjaolu, mil-
lele siinses raamatus muide iildse tihele-
panu ei podrata.

Loomulikult ei ole selle raamatu niol
tegu apologeetilise, veel vihem diinastilise
ajalooga. Lihtsalt uurimused, tildkisitlu-
sed ja teatmeteosed, millest autorid on
oma teadmised omandanud, esindavad
kiill erinevaid suundumusti ja koolkondi,
kuid kuuluvad laias laastus siiski iihte
historiograafilisse traditsiooni. Viiga sa-
geli meenutatakse lugejale raamatu lehe-
kiilgedel Nikolai Karamzini (1766-1826),
Sergei Solovjovi (1820-1879), Nikolai
Kostomarovi (1817-1885) ja Vassili
Kljutsevski (1841-1911) nimesid: esimese
suurusjirgu ajaloolasi, kes aga koik kuu-
luvad juba tilem&édunud sajandisse. Ka-
sutatud ja soovitatava kirjanduse loendis
esindavad mittevene autoreid vaid James
Billingtoni ja Richard Pipesi méne aasta-
kiimne taguste mitte viiga iiksikasjalike
toode tolked. Ometi, Venemaa vanemat
ajalugu uuritakse edukalt kogu maailmas,
ilmuvad iiksikuurimused, tildkisitlused ja
kisiraamatud, mille olemasolu eesti lugeja
ees saladuseks jietakse. Mitte et sees- ja
viljaspool Venemaa piire kirjutatul oleks
mingi kvaliteedivahe: piirates kasutatud

'S. Ty p s e, Poccus ppesusa u Pocena nosas. (Mabpannoc). Canxr-ITerepbypr, 1997, Ik 7.
2 Kiievi-Moskva kontinuiteedi kiisimusest historiograafias vt iilevaadet nt: S, Franklin,
The Invention of Rus(sia)(s): Some Remarks on Medieval and Modern Perceptions of
Continuity and Discontinuity. Rmt-s: Medieval Europeans. Studies in Ethnic Identity and
National Perspectives in Medieval Europe. Ed. A. P Smyth. London; New York, 2002, lk

180-195.
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kirjanduse ringi on auterid piiranud oma
voimalusi kirjutada viiga head raamatut.
Ka Venemaal alates 1990. aastatest ilmu-
nud kirjandust esindavad loetelus enam-
jaolt taastriikid, 6pikud, tearmeteosed ja
vihekvaliteetsed populaarkisitlused, mit-
te originaaluurimused. [seenesest olnuks
ponev — kuigi muidugi vaevarikas teosta-
da — eestikeelse vanavene-teemalise kir-
janduse soovitusbibliograafia. Kaasates
laiale lugejaskonnale moeldud artikleid
(niiteks kunagisest ajakirjast Austrvegr
jne), polekski see nimekiri liiga lithike,
Niisiis astub Vladimir Sergejevi ja
David Vseviovi Veneman keskaja kasitlu-
ses lugeja ette tugey, rikas ja sirav Kiievi-
Vene riik, mis tekkis pirast “sugukondliku
korra lagunemist” ja pudenes siis ise sea-
duspiraselt osastisriikideks. “Feodaalne
killustumus” ei lasknud piisava jéuga
vastu seista vallutajatele ning 13. sajandil
algas “traagiline ja alandav mongoli-tatari
ike” (lk 139, 263). Vaid Novgorodi ja
Pihkva “feodaalvabariigid™ piiisesid selle
kiitisist. Kuid Moskva suurviirstid suutsid
Vene maad taas enese imber koguda ja
luua “feodaalsédades™ despootliku, kunid
voimsa riigi: nende esiletonsu loos miin-
givad tilejiinud Venemaa piirkonnad juba
vaid statisti vOi ajutise vastase rolli ega
viidri iseseisvat kisitlemist. Tegu on séna-
varaga, mis reedab oma piritolu: see sai
normiks hiljemalt 1950. aastate néulo-
gude ajalookirjanduses ja kajastab tolla-
seid reziimi poolt heaks kiidetud arusaa-
mu. Rohutatud Moskva-meelsus on poole
sajandi jooksul mahenenud, kuid iildine
kontseptsioon on jddnud. Autorite soov
kirjutada, “locbudes vaimalust méada
emotsionaalsetest hinnangutest skaalal
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hea-halb”, ja todemus, et “ajaloo siindmu-
si vOib kisitleda mitmest vaatenurgast” (Ik
7), on jiiinud nende jaoks tuttavate, kuid
oma olemuselt kaugeltki mitte siiiitute
sonade ja kiisitlusviiside vangi. Poliitilised
vidrtushinnangud ja vaatenurk ei peitu
mitte ainult epiteetides, vaid ka jutustu-
se koes eneses. Maa ajalugu osutub viirs-
tisoo iihe haru romantiliseks Gitsengu,
allakiigu ja enese taasleidmise looks.

Kuigi autorid toonitavad iseenesestki
selget asjaolu, et “meie kisitlus on min-
gis mottes paratamatult Venemaa-keskne”
(Ik 19), siis ometi on himmastav nende
pealiskaudne suhtumine Liivimaa siind-
mustesse. Olid varaste leetopisside “tSuu-
did” toesti tingimata ja alati “eestlased”
(Ik 37, 55)? Olid hansalinnade ja Novgo-
rodi lepingud viimase jaoks tdesti nii eba-
soodsad (lk 211), nagu seda viiidab Vene
vanem historiograafia? Kuidas said “Ordu
voimud” vangistada 1501. aasta suvel
200 vene kaupmeest Tartus (lk 412), kui
viimane ei olnud mitte ordulinn, vaid
kuulus Tartu piiskopi vé6imu alla? Miks
nimetatakse iildse Saksa ordut pidevalt
Teutooni orduks ja selle meistrit magist-
riks (Ik 332)? Seletust tasub vahest taas
otsida raamatu kompilatiivses siinniloos,
mis kiillap on siiiidi ka ettetulevares kor-
dustes, samuti anakronismides ja mones
ootamatus réhuasetuses. Ka raamatu toi-
metajad oleksid voinud mirgata, et Vene-
maa ajaloo Gihest esmauurijast Gottlieb
Siegfried Bayerist (1694-1738) on saanud
Gotlib Zigfrid ja tema ametivend Gerhard
Friedrich Miillerist (1705-1783) Miller
{llc 38). See iseenesest tithine niipuviga on
kogu raamatu kohta kuidagi viga iseloo-
mustav.



Oma traditsiooni sees on raamat aga
tildiselt 6nnestunud. Viga tervitatav on
piiiie luua ja korrastada eestikeelset Vene-
maa ajaloo alast terminoloogiat, kusjuures
on ira toodud ka venekeelsed originaal-
viljendid (kill ei saa prigorod siinses kon-
tekstis kuidagi olla “ddrelinn”). Virvikas
kollaaZ kroonikate pajatustest, legendi-
dest, elu-olu kirjeldustest ja elementaar-
setest teadmistest sotsiaal- ja majandus-
ajaloo kohta pakub lugejale hea aluse
huvitumiseks Vene ajaloost. Kui see huvi
on tekkinud ja algteadmised omandatud,
siis on olemas alus edasiseks siivenemiseks
naabermaa minevikku, niiiid ehk juba
mone probleemikeskse ja moodsama ki-
sitluse kaudu. Raamatu vahendatud kres-
tomaatiline teave aitab moista vihjeid
Venemaa minevikule meie timber: turis-
mijuhtide juttu, ajalooainelisi filme, m&o-
danikuainelisi kunstiteoseid. Selle eesmiigi
saavutamisele aitavad kaasa arvukad kva-
liteetsed illustratsioonid ning énnestunud
kujundus.

Seepirast pakub kénealune raamat ka
tinuviirselt materjali tinapieva Venemaa
tundmiseks. Vihjed vanemale ajaloopi-
randile on Venemaa argipievas viga tiht-

sal kohal ja moodustavad olulise osa rah-
vuslikust enesetunnetusest. Need arusaa-
mad lihtuvad pigem ajaloolisest tradit-
sioonist kui kaasaegsest teaduslikust mi-
neviku-uurimisest (ega see ju Eestiski tei-
siti ole). Tanapieva Venemaa populaar-
ses ajalookisitluses seisavad sébralikult
korvuti revolutsioonieelsest, kiriklikust ja
noukogulikust pirandist laenatud elemen-
did. Nendega seltsivad ridamisi pigem
Imutuslikud kui teaduslikust uurimistéost
pirinevad “uued seisukohad”. Viimastest
kajastuvad David Vseviovi ja Vladimir
Sergejevi raamatus teatud miiral Lev
Gumiljovi (1912-1992) eurasianistlikust
traditsioonist lihtuvad vaated. Kiill niib
autoritele olevat lihedane arutelu selle
tile, kas Venemaa kuulub Euroopasse voi
kujutab enesest midagi eripirast.

Eesti lugejaskond on pidanud seni libi
saama ilma korraliku Vene vanema ajaloo
kisitluseta. David Vseviov ja Vladimir
Sergejev votsid selle 166 ette, kuid nemad-
ki ei ole suutnud saavutada tinapievast
tulemust. Tulemuseks on toesti viga ilus
raamat, mis vahendab klassikalist, tava-
piraseks kujunenud pilti Moskva-Vene-
maa ajaloost.
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