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MIHKEL
SAMARUUTEL

LEMBITU TAGASITULEK
Plagiaat

Juba teist pdeva lasti meie aknast nooli sisse. Ikka plaksatasid need vastu
seina ja kukkusid siis sihtmirki tabamata porandale. Kummargil korja-
sin neid kokku ja asetasin toa nurka viiksesse riita, tundus, et koigel
sellel hullusel polegi enam [6ppu ja parem siis juba varakult niguripie-
vadeks tulehakatust koguda, kui neidki peaks kunagi tulema. Me ei jul-
genud korterist viljuda, jille nendega kokku puutuda, jille nende eest
pogeneda, kes teab, kas jirgmine kord olekski eluga piisenud.

Nad olid tagasi. K6ik. Lembitu ja teised kadunud ja vaprad hinged,
Ivo Schenkenberg, Julius Kuperjanov, Johan Pitka, Jiiri Kukk, Rein,
Jaak, punapea, Madis, Ténis, Erki, Jaan, Triin, kéik nad olid tagasi, koik
need surnud hinged olid meie eludesse tagasi joudnud, kiegakatsutavalt.
Nad kisasid ja huilgasid verdtarretavalt ja ajasid parkides ja tinavatel
maruhoona kabuhirmus inimesi taga, tihti ei 6nnestunud inimestel eluga
pdiseda, jdid kuskile tinavatele kdgardatud kehadena vedelema, pea
nuiaga purustatud voi moned murdunud nooled seljast vilja turrita-
mas.

Algul me imestasime, et miks ometi pole valitsus meile siia Tartusse abi
saatnud, noh, nditeks sdjavige tinavatele korda looma, meid nendest
surnud hingedest pidstma, me ei suutnud uskuda, et sellistel metsikustel
lubatakse tinapdeva Eestis toimuda. Aga tunnid mé6dusid ja mé6dusid
ja midagi ei juhtunud, muid hiili meieni ei judnud kui ainult need,
mis tdis hidda ja viletsust. Lopuks sain aru, et eks need Erikud ja Jaagud
olid pidanud soovitama kéik hidavajalikud juhtmed ja kaablid libi 16i-
gata, sellest siis abi puudumine. Vi oli midagi veel hullemat juhtunud.
Me ju ei tea midagi.

Kisa ja hidaldamine ja karjed jéid linna peal iiha harvemaks, t6si kiill,
[6plikult need ei vaikinud, ikka 166di kellelgi tapriga pea otsast v6i nae-
lutati nooltega seina kiilge, piiiidsin endas maha suruda kujutlust taga-
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situlijate kombest vaenlase siidant oma 6nne nimel 6gida. Kuigi lootus
ei tohi kaduda, tundsin siiski, et sellest imelikust olukorrast ei ole nor-
maalset piiseteed, uneniod nii kaua ei kesta.

Nii me siis istusime kahekesi korteris ja kuulasime nende s6jakat litku-
mist tinavatel ja piiiidsime teineteisele kinnitada, et pole hida, kiill koik
laheneb, ehk on see ainult paha unenigu, ei muud, kéik on korras, tege-
likult me armastame teineteist ja me oleme praegu koos, sellest meile
aitab. Muidugi, vahel tungis aknast sisse jirjekordne nool, kuid me kii-
kitasime tipselt aknalaua all ja need vihisesid meist m6da, ja vahemalt
ei kukkunud meile enam klaasikilde selga.

Kuigi neid ei olnud palju, tundusid nad siiski viibivat kéikjal, arvata-
vasti voib seda seletada nende erilise olekuga, ikkagi surnud hinged. Ja
voibolla oli neid siiski rohkem, kui me arvasime. Kes teab. Nad roékisid,
et niiiid on nad tagasi ja ehitavad Toomemaiele uue eestlaste linnuse,
vigevama kui kunagi varem.

Tundus, et nad riigivad tott, sest Riia miel asuvasse korterissegi oli
kuulda, kuidas aeg-ajalt mé6dus moni rahvakolonn, ja just Toomemaie
poole, neid peksti nagu orje sinnapoole. Vaatasin ennast ja sind, métle-
sin vaikselt, kumb saatus meid ootaks, surm véi orjapéli. Ei tea, sulle ma
ei julgenud oma métetest radkida, kuid kardetavasti litkusid sinugi mot-
ted samas suunas. Ma ei tea, miks nad polnud seni eriti siseruumidesse
nigu pistnud, kuid kaua selline olukord arvatavasti ei kesta, varsti tom-
bavad nad selle ukse maha ja ronivad sisse ja tassivad meid oma saatuse-
le vastu voi teevad selle kohapeal selgeks.

Vihemalt oli tinaseks selgunud nende tuleku pohjus. Nimelt olid
hakanud nende read Toonelas #kitselt kiiresti horenema. Kui jirele uuri-
ma hakati, siis avastati oma suureks pahameeleks, et koiki neid vanu ja
vidrikaid eestlasi on korraga surmajirgselt ristima asutud — mormoonide
poolt, kes tahtsid oma meetoditega surmamaailma endale allutada, maa-
rahvast l6plikult alistada.

Ja mis koige hullem, sellele ilgele riivetusele aitasid eestlased ise kaasa,
jah, elavad eestlased selles iidses Emaj6e kohal lasuvas kantsis, just ne-
mad talletasid Toonelasse kadunud eestlaste nimesid mikrofilmile ja saat-
sid need ristiveega piserdamiseks sinna kaugele Ameerikamaale, sinna
mormoonide kurjuse pesapaika, ja seda koigest tithipalja raha eest.

Siis tousis halli habemega Lembitu Toonela vanemate néupidamisel
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hirmsas vihas piisti, haaras saua ja kutsus kbuena komisedes veel koiki
allesjadnud surnud eestlasi end pddstma nende mormoonide ja petturite
ja voltsijate eest — laske meil esivanemate juurde jisida, me ei tohi lasta
end voorale maale vedada. Tousis suur kisa ja lirm ja relvade tiristami-
ne ja murdiski malev Toonela viravatest vilja, otse seda patupesa hivi-
tama, kohta, mida muidu nimetatakse Tartu linnaks.

Nad tulid, kdes olid neil médgad ja odad ja taprid ja kirbid ja vihisesid
vibud ja lendasid lingukivid, tuues kéikjale hivingut ja surma. Ei olnud
nende eest pddsu ega varjupaika, see meiegi korteris konutamine oli pi-
gem aeglane enesetapp, enda petlike lootustega turgutamine. Nad veda-
sid tdnavatel ringi itht hiiglasuurt puust risti, kuhu oli naelutatud see
liivlasest ndrukael Kaupo, temagi suri seal |6pmatut suremist, vahel tok-
siti talle peopesadesse naelu juurde, vahel kallati térvaga iile, vahel viru-
tati kominal vastu ménd kehva maja ja see vajus tolmupilve, mattes
enda alla juhusliku elava, Kaupo vaid oigas ja kannatas oma otsata kan-
natust.

Nad ei tahtnud meiega suhelda, nad ei kuulanud endi kitte 16ksu lan-
genuid, nad vaid r6okisid elajalikult ja kiskisid kéigil vilja ilmuda ja
oma védrtegude eest vastust anda. Aga rumal oli see, kes vabatahtlikult
nende silme alla ilmus, kole oli selle saatus, veri tousis taevani, tihtedeni,
maailma déreni ja sellest iilegi.

Juba oligi iile linna Toomemielt kosta klopsimist ja hala, juba kukku-
sid varemed ja nende kividest hakati raske vaevaga uut alusmiiiiri ladu-
ma, uut ja kindlat Toonelat, siit kuni kdigi aegade 16puni. Kérbel6hn
joudis meiegi korterisse, kaik see segunes mingi néialiku soigumisega,
I16hna jirgi tundus, et pdletatakse mormoonide mikrofilme ja arhiivi-
tootajaid ja teisi kristlaste tallalakkujaid.

Ikka tuisati tinavatel ringi ja otsiti inimesi, kas siis reetureid véi orje,
kas pea maha voi kett kaela. Vaatasin sulle otsa ja ei tahtnud tulevikku
kohata, tundus, et kogu see meie vaevaga loodud maailm on nii métte-
tult kokku varisenud.

Ma ei tea, mis meist saab. Kaua siin vastu ei pea. Ja mis méottega ma
neid nooli siia riita kogun.

06.05.2002
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See oleks kiill tiiesti vale
niidata rahvale ennast

sinu k6hn nilginud pale

ei sobi hirraste ruumi

ja sakstekambrisse vennas

sa hambad 166d liha ja luuni
ja ahnelt kugistad torti
peolauas aastas iiks kordki
kohn inimlaps alamat sorti
“Estonia” kontserdisaalis
tiks hulgus s66b elus kordki
auks Vabariigi seapraadi

el sobi siia see vennas
Juhan Liiv Alatskivilt

nii tutvustasid neil ennast

Vagevus ja joud

Minu pruut ei tunne mind

minu rahvas ei taha must midagi teada
Oo, Monaco, kaunis miljoniride maa
Ma olen Eesti Lucullus

rikkaim koigist surelikest maailmas

Bill Gates on minu kérval nirune kerjus
ja Sa polgasid mu dra -

bilsa raha- ja siinnisoost aadliku
Luculluste suguvésa suursuguse poja
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Vana-Rooma kuulsa patriitsi

Sina, Kiibus, kes sa virisesid

kunagi Rooma leegionide ees

oled niitid tdhtsam kui Rooma

Oh ei, Stephanie, mu unelmate neid!

Ma ei saada Su peale

oma skelettide arvutuid leegione

ja kolpade raudseid kohorte

Puhake rahus mu ustavad s6durid truud!
Uks pirtsakas printsess Monacost ei vri
et riindaks ta pirast taas Galliat

mu s6bra Caesari sjavie vigevus ja joud
Armastav siida saab igast solvangust iile

ja lahkub viirikalt vaikides

Oitsele puhkevad pirnad
vihma tibutab ikka veel

ja tuul 166tsutab viljas
kuldkérvarongastes blondiin
vastaslauas

noa ja kahvliga praesse siiiivib
ja hajameelselt ta

sealihasse hambad 166b

Oh kui tdituks mu salasoov
mis mu hukatusse kiill viiks

ja su lauale ilmuks veretav roos
“Kollase Kassi” kohvikus Mati Unt
ootab sind Paides

igal kolmapieval kell kuus
kaasas teatraale Tartust

suur 16bus punt

Uhes kies kohvikruus

ja moonisaiake suus
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volutult jilgin sind:
siidantsoojendav blondiin
kuis lendleb su sulneim juus
ja tuulispasas valge pluus

Tule, kallis!

Tuul kiib ldbi piiksiaugu
kole kurb on vaadata
Keegi hoovis laseb paugu
piistolist voib arvata

Karmanis on tiihjus kole
Vota kang ja murra uks
naabrimehel Oleks tore
kui see mul vaid dnnestuks

Viimne kuivand leivakannik
imestan kust siia sai

Jiran seda Tule, kallis!

Kas mu elu pole hale?

Tee mul iile kortsus pale
ometi iiks kirglik pai!
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SVEN
KUNTU

*

Meie aknad on tihedalt suletud
tolm lademeis laiutab maas

nii jadb — tuul klaase vaid piitsutab
kiill tahaks, kuid sisse ei saa

Kiill tormaks ta ringi neis tubades
rebiks raamatuid riiuli pealt
raiuks lahti — neid elama sundides
kaanest kaaneni ja rida-realt

Haaraks raevunult leppinud klaveri
andku alla voi mingigu siis
I6tvund keeled nii viimase pingeni
las kaebleb! - saab magusaks piin

Leiaks joudu kiill roomaks siis aknani
saaks aru — kiill jouaks siis veel

anda tormile varju? ja kéhkledki

tee ometi midagi — tee!

Meie silmad nii tihedalt suletud
rihm ripsmeile kleepunud

vaid viljas — tuul abitult piitsutab
kuid sees on ta vaikinud
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Mul Urguellist kurk on paakund
ja sigarillost kire hiil

ma ingerlasest poluvernik

kuid ise elan Lasnamadel

Ei ingerlastest ole olnud tolku
iikskoik kui palju ka ei siputa
kus iganes saab rasvasemat silku
seepirast sinna ka ei kiputa

Sel tegelikult pole mingit vahet
sest olen ikka armund endasse

mul pole olnud mingit VABA TAHET

veab saba loomust ise rongasse

Ning iihe asjaga veel tiitsa rahul

et olen — uhke suguloom!

on minus ruumi iisna mitmel pahel
kuid ainult s6pradega joon.

Ma ingerlasest poluvernik

tean monda veel, no ja mis sest
kuid igast asjast pole otsind tolku
ja mida kuradit tean mina eestlusest

=

Tina tundub, et kriitik on joobund
niifid ta armastab iiht niitlejat

jadgu vihjed — ta lihtsalt on loobund
pole niiiid temast voitlejat

Tema naeratab nuusutab lille
tema seekord ei vastuta
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miski murdis tal puudutas hinge
nitiid vaid laulab ei kirjuta

Ah votke see kunst enda kanda
mina olen vaid nautleja

seda ilu saab nii lihtsalt tunda
ega pea iildse nditlema

Mis teha, kui kriitik on joobund
mitte veinist kuid véib olla ka
mis vahet see pole veel mé6dund
tehke nii et ta kaineks ei saa

Meie hulgas iiks juuatiis kriitik
see kes kippus just kaklema
tema pirast on niigi meil piinlik
see siia kortsu kiill enam ei saa

*

Vennad ja 6ed silmad kui séed
pilk kaob kaugustesse

Me valed ja toed tunded ei loe
jouame massidesse

Kas vajate abi?

“Kui kord haljal oksal
siis on teil aega.
Oodake!

Kuhu kiiret!

Muidugi rohkem veel —
teenige!”

Kas vajate abi!
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Katame maad varsti meid saab
kui seeni peale vihma
kammitud pead kaunid me read
luuserid saavad rihma

Kas vajate abi!

Naeratus suul me niitlikud
eludnne lapsed

Kodune box volg aastateks
Taas koik sunnismaised

Kas vajate abi?

“T#na ohtul kiilla.

Kuidas teil liheb

vaatame

nii kallis

selle me ostsime

ah ostsite

Aeg sai kahjuks timber.

Arge veel minge,

istuge.

Nii pehme,

selle te ostsite.

Jah ostsime, jah ostsime.......... jah
GEUSIONE, v cswnesssvannns jah ostsime...”

*

Olen surelik — see on nii inimlik,
nii asjalik — on minu tulevik

Lojaalne kodanik normaalne rahulik -
planeeritav on minu loogika

ostsime
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Probleemitu vaktsineeritud
Kontrollitud soorollitu

Stinnitunnistus — see on kirjalik:
Sotsiaalne loom - viga sdbralik

Seljas iilikond kéhus iihiskond
Aus ja avalik nii ropult kasulik

Olen surelik - see on nii inimlik
ja voimalik et olen 6nnelik.

Mida meil on vaja - ldbi uue aastasaja
Véimalik et tuleks unustada hibi

Lugu, lugu loomis libi

Hibi hibi piiksis kibi...

Kes see ndgi mida tegi tema talle

Trah trah

See on toesti paha sugu terve nende ajalugu
Alustanud mitu s6da — Tervitame Voitjaid!
Mida meil on vaja oma elu ajal

Et ei oleks jama — natukene kama

Vist ongi nagu koik kui meelde veel ei tuleks

TRAH TRAH
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JURI
EHLVEST

LINNUKESE MURE

Ja siis oli minu all tiihjus. Ainult tiihjus, mis mind ootas, mis minu nee-
lamiseks end avas, 16ugu laiutas ja tasa inisedes juba igatses. Mul polnud
enam hoida muust kui oksast, kuid seegi polnud nii lihtne, sest kded olid
mul linnupoja pirast kinni. Istusin oksal, jalad imber puu. Virisevad
jalad, aga nii kovasti vastu puud surutud, kui suutsin. Olin vist seitse
voi kaheksa. Ilusad tiidrukud meeldisid mulle juba siis, see on kindel.
Aga siinkandis eriti ei olnud selliseid, kui Mari iildisest jougust valja jat-
ta. Tema nagu ei sobinudki sinna kohalike plikade tsunfti, aga kiusas
mind nii nagu need teisedki.

Aga siin, Ohtramiel, minu omas kohas, polnud nad varem julgenud
mulle midagi teha. Neid polnud siin varem olnudki. Ja ega nad niitidki
polnud olnud kuigi siidid. Séandasid jah korraks vaid méest iiles lahmi-
da, redeli rabada — ja juba larpisid siit alla nii, et redelist vaid jupid jarel.
Mida oli ju seegi, nii nagu ka kéik muu siin Ohtramiel, mahajietud
kohas, kuid ilusas ja heas kohas tegelikult, mis sest et tuulises. Aga maha
oli ta jietud, aga mitte vaid jietud, siin oli midagi muud, see koht oli
rohkem kui jietud, see oli pitha véi tabu...

Ulestdus algas kolmandal juulil tuhande iiheksasaja neljakiimne esi-
mesel aastal.

Léuna-Eestis, endisel Liivimaal, oli see valdavalt edukas. Vaid niddal
hiljem kihutasid sakslased kogu maa Tartuni labi iihegi lahinguta. Aga
selle nadala jooksul oli ette tulnud ka tagasiléke. Ménda valda olid
venelased pohja poolt Emajoge saatnud karistuspataljone. Need suutsid
mone koha pievaks-paariks veel kord endi kitte votta. Mingit tahtsust
need venelaste meeleheitlikud viljasédstud ei omanud — s6jalises mot-
tes. Nii monegi inimese elu muidugi vaagimisele jalle kord ldks.

P. vald — ohtralt magine vald - oli iiks neid kohti, kus eestlased pidid
v6imu viivuks taas Stalinile loovutama, enne kui nad selle Hitlerile kin-
kisid. Kirikudpetajaks oli seal keegi Palts. Ka tema oli iilestbusnute seas.
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Ka tema osutus vaid nidal hiljem omakaitselaseks. Ulestousu hetkel ei
teadnud muidugi keegi veel, et see on “oma kaitse”, mida nad teevad, ja
et neid sakslaste poolt nii nimetama hakataksegi — Omakaitseks. Kol-
mandast iiheteistkiimnenda juulini oli liikvel veel igasuguseid nimesid.
Metsavendadest korkjavelledeni.

P valla omakaitsjad olid kittesaadud kommunistid ja muidu punased
toppinud kirikudpetaja keldrisse. Kiriku lihedal on see koht veel prae-
gugi ndha, kuigi uru suu ammuli, uksi sel ees pole, punaste v6i kartulite
asemel kddu ja mida tiis. Millegipérast on nii jietud. Sel v6ib muidugi
mingi alateadlik méte olla, téenioliselt pole Noukogude aja kirikumees-
tel aga lihtsalt nii palju joukust olnud, et keldrisse midagi viirtuslikku
sokutada, radgitagu nende tulusatest sidemetest KGB-ga palju tahes.

Ohtramie talu, paikkonna tabavaima nimega nigel kohake, seisis eral-
di kiinkal metsade vahel. Mitmes méttes huvitav koht. Kéigepealt selle
naise pirast, kelle poja metsavennad seal tapsid, aga ka saja-eelses, dieti
-aegses, see tahendab siis nende esimeste pievade aegses méttes, mitte
vaid alles koige selle maguskurva vines, mida see pere pidi veel hiljem
1dbi elama. Oleks peremees Aigar pirast soda ellu jadnud, siis poleks
nende pojaga, karupoisiga, ehk nii kurvalt liinud, kui konkreetselt liiks
— ta tommati iile oksa. Sest ta tegi jilgi.

Aga see oleks hoopis iiks teine lugu. Vigur on ju iilepea selles, et
Ohtramie peremees, karupoisi isa — oli kommunist. Ilmselt iiks harulda-
si nende seas, kaks v6i kolm on neid Eestis iile aegade elanud — téeline
seega.

Ohtramie oli vaene koht, siililegi selga. Koosnes ménest kiinkast.
Ttiipilisest Louna-Eesti mittast, mis erilise kérguse véi vaate puudumi-
sele vaatamata tegi igasuguse traditsioonilise p6lluharimise pea voima-
tuks. Selle ilusa metsa asemel, mis praegu kiingast igast kiiljest imbrit-
seb, polnud siis muidugi muud kui vilets vésakarjamaa. Ja tuul. See eri-
line selle koha tuul, ka suviti ahay, hilissiigiseti hingedest paks.

Selle kohaga oli mul side. Kurb ja linnupojalik. Lopmatult siigav, poh-
jatu ja viiga korge. Niiiid, aastakiimneid hiljem, ahastushoogudes tuleb
see mulle kord ja kord jille meelde. Ilmselt on aeg lugu idra riikida.
Omamoodi on see ju lohutay, sest [6pp on 6nnelik. Kas pole?

Ma olin seal suviti, paaril suvel. Esimesel vist napilt nidala. Aga teisel
pikemalt. See teine oli see suvi, kui mu metsavennast vanaisa suri. Tema
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elas seal lihedal. Et ta dra suri, siis pidid ema ja isa tema asju ajama. Ja
need olid keerulised asjad. Sest ta oli elu viimases otsas olnud 16puks
nahkadega tegelev sepp — pirast seda, kui ta oli olnud enne s6da kom-
munist, venelaste esimese valitsemise ajal seinalehe toimetaja, sakslaste
esimesel perioodil koonduslaagri vang Tartu Naiituses, fritsude
Stalingradi-jirgsel etapil aga SS-leegionir, parast Sinimégedes pérutada
saamist monda aega venelaste vang, siis vaba mees kuni saksa poolel
sodinute jirelkiiiiditamiseni, mil ta metsa ldks.

Jah, see keeruline mees suri 16puks parksepana. Vi kuidas nimetatak-
segi neid va koosnereid? Tihendab, nahadmblejana. Ja nahk oli sel ajal,
mis see siis oli, seitsmekiimnendate keskpaik, viga moes. Mustlased
t6id ikka kohitsetud taludesse kidumise leevenduseks lisaks defitsiitsete-
le purgikaantele ka nahkpintsakuid. Ei tea, kelle jirgi, aga koik iihte
m66tu, mingitele hiiglaslikele slaavi soost Euroopa-vallutajatele vist;
igastahes reeglina tuli need koik parajamaks 16igata. Eestlased on endi
meelest suurt kasvu rahvas kiill, aga need vammused olid méeldud veel
suurematele.

Vanaisa oli iiks nahkseppadest, kes t66d tundis.

Aga arvepidamist ja tihtaegu mitte. Sadu kalleid nahkpintsakuid oli
tema viike maja tuupi tiis. Ja emme ja issi ndgid mul kurja vaeva, et koik
kraam, kas paras, pooleldi l6igatud, kuid kokku 6mblemata, véi tdiesti
kooserdamata, Gigetele omanikele tagasi anda, sest igasugu sulisid oli ju
ka sel ajal troppis litkvel.

Nii ei tulnud ema mulle mitte sugugi kohe parast matuseid jarele, vaid
ji paariks voi kolmekski nidalaks vanaisa kraami klattima.

Ja jirgmisel suvel ma sinnakanti enam ei sattunud, sest vanaisa oli
surnud ja Ilu-onu oli meile ikkagi mingi kaugem sugulane (ta ei olnud
mulle tegelikult onu), seega polnud meil sinnakanti enam asja. Véi pida-
nuks olema? Aga polnud. Sest nagu ma palju aastaid hiljem aru sain, oli
Ilu-onu juures peesitamine emal ainult ettekdéndeks, et isa lihedal olla,
sest ta isa elas seal lihedal, aga niiiid oli ta surnud.

Ilu-onu oli omamoodi muidugi ka. Ta oli ka veitsa punane ja ta oli
otsapidi seotud Ohtramiega. Sest Ohtramie mees, kes alla kirjutas, oli
Aigar I1os. Aga oli ta [lu-onu vend? Vist mitte. Ilu-onu véinuks olla
tema poeg, aga kindlasti polnud, sest poeg neil tommati ju iile oksa. No
oli neil sugulus milline tahes, igastahes oli Ilu-onul midagi pistmist selle
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kohaga, kuid mis need omandisuhted tipselt selle nurgataguse hiiljatud
kohakesega olid - ei mina tea, pole uurinud, sest see oleks hoopis mingi
teine lugu.

Aga igastahes nii palju onu kaudu seda suhtekest oli, et ma sain aru
kiill, et mul peaks isegi nagu natuke rohkem olema &igust sinna minna
kui Maril ja neil teistel tiidrukutel véi kellel iganes, kuigi nii kindel ma
selles asjas ka muidugi polnud, et oleksin nendeks kiikudeks onult ha-
kanud luba kiisima.

Sest see koht, see mégi oli pigem tabu, siia ei tulnuks lubadeski keegi.

Aga mina olin just joudnud sesse ikka, kus iga poiss vajab oma kohta.
Oma kohta! Liiati kui su vanemad on vanaisa nahka ldinud ja {imberrin-
gi vaid tiidrukud. Ilu-onu majaski ainult tiidrukud, iimbruskonnast ria-
kimata. Mul polnud iildse kahju, et mind matustele ei voetud, aga kui
ema ikka ei tulnud ega tulnud, siis liks ikka natuke tiiiituks juba kiill.

Tiidrukuid polnud ma Ohtamiel véi seal lihedal varem mirganud.
Ma arvan, see kord, kui nad redeli jooksuga 4ra viisid, ongi ainus kord,
kui nad tiles julgesid tulla. Aga iimbuses luuranud nad muidugi pidid
olema. See on kindel. Luurasid, aga miks niole ei andnud, miks ei reet-
nud, et nad teavad seda minu oma kohta? Miks ei alpinud nad minuga
seeiile enne, kui see kohutav kord, kui ma linnupojaga ja tema vagisi
kitte laguneva pesaga puu otsa ronisin?

Kas nemad teadsid selle koha saladust? Teadsid ehk midagi, vihemalt
rohkem kui mina... V6i vaevalt! Ei teadnud nad midagi, aga aimasid,
seljatidiga.

Mida seal véis iildse teada?

Aastaid hiljem selgitasin ma selle muidugi vilja.

Ma mainisin kohalikku kirikudpetajat Paltsu ja kolmanda juuli iiles-
tousu, mis kukutas Vene voimu endisel Liivimaal ja 16i sini-must-valged
Eesti Vabariigi lipud nidalaks lehvima. See tihendab nidalaks vallamaja-
de kohale iseseisvalt ja jargnevaks kolmeks aastaks koos Saksa svastika-
ga.

Ja punased topiti kiriku keldrisse.

Aigar llos oli nende hulgas.

Probleem oli selles, et venelased viskusid vigistamisihast meeletutena
Emaj6e tagant siia viivuks veel!

P. vallamaja oli iiks kohti, mille nad iile vétsid. Venelaste sabarakud
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olid seal keldris. Tulevased Omakaitse mehed adusid joudude ebavérd-
sust ja seniks, kuni teistest valdadest velled appi tulevad, polnud muud
teha, kui trini kokku votta ja vossa, korkjasse ning laande kolida. Ule
pieva-paari ei voinud kosumine néuda. Kiisimus oli, mida keldrirahva-
ga teha.

Nendega polnud midagi teha. Kimpsude-kompsude sekka ei saanud
neid arvata.

Need tuli maha lasta.

Seda olekski tehtud.

Ma olin ratsa oksal, linnuke pihus. Ja mu all oli midagi senikogema-
tut. Moéistetamatut. Aga linnuke oli oma nokapooled kokku klopsanud,
peakese kergelt viltu vedanud ja vaatas mulle niiiid vaikselt otsa, justkui
tema saaks koigest aru. Saaks aru, et ega tema seda kevadet iile nagunii
ei ela, tema oma ema enam ei leia. Kuid iihtlasi andis ta nagu moista, et
tore oli siiski olla.

See puu oli olnud kaheharuline. See oli sama puu, iile mille Aigar
Ilosa raiskuldinud poeg veeti. Sest see oli aia koige korgem puu. Puu
kaksikvennast, murdunud tiiveharust jadnud kind oli selleks ajaks, kui
mina selle puu otsas hidas olin, juba pehkinud. Mind poleks see saa-
nud rebida sadadeks ergalt urmavateks tiikkideks, nii nagu ta oli teinud
viiekiimnendal v6i viikiimne esimesel, kui tormi haavad olid veel virs-
ked, kui murtud harust jainud sagris kiind oli veel kui piigivihk.

Aga linnukese méistvast pilgust hoolimata ei raatsinud ma teda dra
visata. Tema hoidmise taga vois olla ka see taipamine, et ega mul alla
ronida nagunii ei 6nnestu. Seega pidin ma sinna oksale jaama tont teab
kui kauaks. Sest siin ju keegi ei kiinud. Tiidrukud olid korraks kiinud,
aga siis ka histi kiiresti dra jooksnud, mallanud redeli alles jargmisel
kiinkal maha jitta, itsitades ja klihvides. Redel oli nende larpivast jook-
sust ka iisna laiali lennanud, sest eks mida olnud seegi. Mind, tosi, mind
ja linnukest (ja tema viikest pesa) oli ta kiill veel kenasti kandnud. Nii
et? Ajan ehk pisut pilte segi? Mé6dundaastase nii-6elda uurimisretke
mulje keerdub peale? Aga tegelikult see, kas lagunes neil redel jooksul
kitte dra voi mitte, see oleks teema mingis metafiitisilist hirmu kisitlevas
loos, loos, mille pohikiisimus oleks, et kas téesti on iikskord nii, et rede-
lit ei ole enam. Ei ole enam iildse mingit redelit! Aga see ei oleks see
lugu, mis siin jutustamisel on, sest selle kohta siin voib keerutamata 6el-
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da: selles loos enam redelit tagasi ei toodud. Nii et kuigi mulle vahel
tundub, et see juba tlidrukute kite vahel juppideks kisti, aga teine kord
hoopis, et see oli siiski tditsa veel olemas seal teisel kiinkal, siis vahet
pole, selle voib jitta nii voi ka naa. Sest et minul polnud nii ehk naa
vdhimatki lootust, et mind keegi padstma tuleb, seepirast hoidsin ma
linnupojukest jitkuvalt pihus. Sest seltsis oli ikka nagu parem olla. Ei
olnud nagu piris iiksi.

Kiisimus oli, mida keldrirahvaga teha.

Nendega polnud midagi teha. Kimpsude-kompsude sekka ei saanud
neid arvata.

Need tuli maha lasta.

Seda olekski tehtud.

Praeguseks ajaks olen ma vist poole véi nii oma elust ira elanud. M6-
nikord, kui mulle meenub see vaade sealt iilevalt alla, redelita pohjatus-
se, kirgastub mulle iihtlasi ka surm v6i méni selle metafoor, nagu niiteks
soda. Ja ma moétlen siis vahel, eriti kui méni kirikutorn on silmapiiril, et
kas voiks kogu selle suuregi pohjatuse péhjas, teisel pool |6pmatust kord
terendada see, mis ilmus minu linnupoja-seikluse 16pus sinna alla, sinna
pohjatuna tundunud siigavusse. Selle unistuse taga ei pruugi muidugi
olla muud kui vaid mingi vulgaarse siimboolika ihalus, aga viimasel ajal
olen ma hakanud esitama endale ka kiisimust. Nimelt, et miks nad seda
tegid?

Need tuli maha lasta.

Seda olekski tehtud.

Aga kirkudpetaja Palts lasi nad jooksu.

Uldrahvalik arusaam seostas juhtunut asjaoluga, et Palts oli kristlane.

Viike linnuke, kui ta on pesast vilja kukkunud, kiitub tublisti. Ta ki-
sab kdvasti ja vaatab kena lootusannusega teda pihkuvétnule otse silma.

Pirast s6da voeti muidugi Palts koos teiste ellujiinud omakaitsjatega
kinni. Ja lasti maha. Kuigi mitte sénasénalises méttes, vaid mérati kaks-
kiimmend viis pluss viis kuhugi sinna kanti Siberi kaunidusse, kust kee-
gi tagasiteed enam ei leidnud. Paltsuga juhtus aga veel sihuke omapira-
ne asi, et mingi eit hakkas tema heaks allkirju koguma. Ja kui eit oma
ithe kogutud allkirjaga viimaks organitesse j6udis, oli seal temagi kohta
juba mitu ettekannet ees.

Ma isegi sirvisin vastavaid NKVD toimikuid. Piris naljakas oli see, et
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koik tunnistajad (kohalik kiilarahvas) méhkasid riikida ainult seda, et
nad nigid ise oma silmaga Paltsu piissiga keldri juures valvamas. Seletati
isegi, mis piiss see tdpselt oli ja mis valvaval venniksel sel pdeval seljas oli
ja. Kuid sellest, mis edasi sai, selle pdeva péhilistest siindmustest, sellest,
mille kohta eit {iritas tunnistusi koguda, ei teadnud kiinkamaa vagur
kogukond mitte poolt silpigi, vihemalt polnud neid toimikutesse kan-
tud. Alla olid muidugi kéik kirjutanud.

Too eit, tema nimi pole siinkohal oluline, sest temaga seostub iiks tei-
ne lugu, Gieti tema tiitretiitrega, kes oli {iheksakiimnendatel Tartus iiks
hinnatumaid prostituute, too eit sai siis nimelt kogutud iihe allkirja. Ta
polnud mingi eit, tegelikult, ma ei viitsi arvutada, kuid midagi kolme-
kiimne kuue ja neljakiimne vahel pidi ta neil aastail olema (kord ma ar-
vutasin selle seoses tema tiitretiitrega vilja, kuid see oleks hoopis teine
lugu).

Uhesénaga too eit jai imekombel ellu. Siberisse viidi ja juba paari aas-
taga suretati vilja aga nii pastor Palts kui ka Aigar Ilos. Aigar Ilos oligi
ainus, kes eide armukirjale alla kirjutas. Omamoodi on see huvitav fakt.
Ka sel ajal, vahetult parast s6da, eesti rahva koige kurvemal perioodil,
julges méni alla kirjutada ka pabereile, mida ei pannud ette Stalini voli-
tatud organoidid. Jirgmine selline juhus oli siis alles kaheksakiimmenda
seitsmendal seoses fosforiidikaevandustega? Ah, ei. Apell ju ka (ja neli-
kiimmend koolipoiste kaitsjat, kui neid saaks tosiselt votta)... Aga see
oleks moistagi méni teine lugu.

Niisiis, Aigar Ilos kirjutas ainsana alla noist keldripunastest, kes olid
parast sda veel elus, ja neid oli péris palju, vaadatagi, et kelder mahutab
— tdnagi veel — hulga. Aga jah, keegi teine nii loll ei olnud. Véi loll? Ma
ikkagi jdan eelnevalt esitatud hiipoteesi juurde: isegi eestlaste seas on
olnud selliseid va péris inimesi. Piris kommuniste, niiteks. Ja ju, ma
usun, siis Aigar Ilos oli. Ta kirjutas alla: jah, pastor Palts piistis minu
elu.

Eit liks muidugi kaugemale, ta iiritas koguni organitele toestada, et
Palts olla ka ise puhta punane olnud ja Omakaitsesse vaid seltsimeeste
viljavinnamiseks t6tanudki. Eidega on muidugi selline lugu, et imede
ime, ta tunnistas ise ka, tema allkirjad on mitmes toimikus ka “kompe-
tentselt” koostatud paberitel all. Ma ei ole kuupidevade jirgi arvutanud,
kust ta iildse oma jultumuse vottis — kas uskus ta, et olles nii paljusid
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elusid hivitavatele paberitele juba kie alla pannud, on tal tekkinud ka
mingi 6igus ise bumagasid kokku soperdada, véi ta lihtsalt ei tahtnud
surra, kui ta oma paberi hinnast aru sai, voi oli ta provokaator — ei, ma
ei ole piitidnud neid toimikuid, mis mul on, selle selgitamiseks ritta sea-
da, sest nagu 6eldud, see oleks hoopis mingi teine v6i kolmas lugu. Sibe-
risse saadeti ta viimaks siiski, kuid mitte enam sinna laagrisse, kust tagasi
ei tuldud. Tema sai juba méne aasta pirast koju, sest kui tal enam kuhu-
gi polnud alla kirjutada, kui ta oli tunnistanud koigi vastu, kelle vastu
vihegi voimalik (need tunnistused on omast kohast huvitavad - sen-
suaalsed, isegi erootilised), siis polnud ju Stalini surmani enam palju jda-
nud.

Nii pastor Palts kui ka tema kaitseks oma nime alla kribinud Aigar Ilos
laksid aga ekspressiga muru alla. Voi tuleks 6elda keltsa?

Aigari poeg liks raisku. Véi ei? Ei? Ei. See oli natuke teistmoodi. Eel-
misel aastal kiisin Ohtramiel. Réigiti, et seal kummitab. Ma kiisin ma-
jas ja leidsin kummalisi asju. Karukipa niiteks. V6i vihemalt mingi na-
haribala, mis, ma arvan (arvasin), et oli sellest jirele jadnud. Ja rihmad,
millega see inimese (poisikese) jala kiilge tommati. Pirast sdda oli nilg.
Kiiiined olid kiill veel jumala teravad! See oli vanas kohvris lakas sonni-
ku all (ollus, mis oli heintest jirele jianud, katus sadas libi juba siis, kui
mina selle va redeli sealt puu najale tdukasin, olin siis seitse v6i kaheksa,
el mileta, aga igastahes selles eas, kui poisid hakkavad selgelt tundma, et
puhuti vaja piris oma kohta).

Koht, pesa, urg. Oleks mul sees mingi siigav drevus, otsiksin ma iiles
koha piihast kirjast (kirjast, mis peaks seisma eraldi tuulepealistest koo-
lijtitsidest), kus juttu rebastest ja kihrikutest ja nugistest ja ahmidest ja
muudestki vilgastest mottehoovustest seoses sellega, et inimese pojal
pole kohta, kuhu pead panna, aga neil, nietsa, on...

Aga teine kord.

Korraga oli minu all tiihjus. Redelit enam polnud. Tiidrukud olid
viijad.

Vaid hetk varem oli mind vaevama hakanud mate, et kas pole linnu-
poeg mitte padsuke, et sel juhul on ta emmet-issit pesa pununud riistas-
se voi koguni pennile, aga hoone miendust arvestamata, iilihood on
kena kubu kerge vaevaga alla lennutanud. Sel hetkel oleks mul ehk ol-
nud veel voimalus pojuke ta vanemate hoole alla sokutada. Tunnistanu-
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na, et minu, viikese mehe toeline vigitoo, hingelamburlik tiritus — koi-
gutada suur redel maja harjalt lahti ja lajatada puu najale - oli méttetus,
oleksin voinud alla ronida ja redeli tagasi hoogutada ja palju parema
koha leida, kuhu kleepida kubuke savist, karvadest, tolmust ja rohust,
mis oli paraku liialt kuivaks saanud ja nippude vahel végisi tagasi alg-
osadeks kippus lagunema. Jah, see oli mu peast labi juttinud just, ja
mulle oli liigagi selge, et siia, selle oksa peale, mis oli jame kui sadul, ma
kiill kuidagi pesa koos tibuga jitta ei saa, sest see sajaks siit jille kohe
alla, sest mul polnud pesa millegagi kinnitada. Niisiis pisuke linnupoju-
ke paremas pihus ja tema pesake ja ema-lootus vasakus, olin vist just ot-
sustanud alla tagasi tuiga-taagatada (sest 6ieti haarata ma ju redelipulka-
dest ei saanud!), kui korraga — redelit mu all enam ei olnudki...

Ma vaatasin piki tiive alla ja nigin, et see on elevandipuu, mille otsas
ma olen, voi lihtsalt mingi ilmatu suur puu, sest vaevalt et ma juba siis
elevandipuudest midagi kuulnud olin, kuid pikapikkudest kiill, ja see
oli ka kohe silmselge, et iile vaksa, kimbla v6i poidla kiill ei saaks mehi-
ke, kes mind piistma tuleks, selle puu juurel olla — kui selline lootus
iildse oleks. Nii korgel tundusin ma endale olevat, kuid ma usun, see
tunne oli ehe. Kuid ma ei oimanud, mis painajad voiksid selle korguse
aastatega (kiimnetega niiiid juba) tdita. See oli selge ja puhas hirm, mis
mind klammerduma pani. Ja mu iihes kies oli tiihi pesa ja teises tiihi
elu.

Saladuseks oleks voinud olla, miks Aigar Ilos alla kirjutas, kuid mu-
reks — tegelikuks — oli, kuidas puu otsast alla saada.

Ja kus siis olid mu isa ja ema, kui ma olin puu otsas nii {iksi ja redelita,
lootuseta kohata pikapikukestki mehikest, vaksakesegi jagu antukest,
sormejamedustki abilist, sel — otsatu kurbuse — viivul olin ma tdiesti
iiksi.

Ma tahaksin selle panna selgetesse sonadesse, lugeja, mu arm.

See oli nii: ma olin tisna viike poisike, ja iiks linnupojake mu teel oli
énneraasukesest, mida ta oma emalt ootas, ilma jddnud, sest tuul, kohuv
ja aina iiliv, oli otsustanud armuraasud meile omamoodi vilja jagada.
Tuul? Selgitaks ehk keegi, mis on lahvay, salav vo6i kas voi laskuv puhk?
Kui ehk mitte, siis ma iitlen ise: see on kurb sona sulgevaimas, ahmava-
mas, 6ogardlikumas, neelavamas, ampsavamas maottes.

Kui iharusel iildse mingit métet on.
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Sel puul ei olnud véimalik juurikaid hoomata, kui vaadata otse iile-
valt alla.

Ma teadsin (v6i uskusin, kui nii on t6sisem delda), et siia, Ohtramée-
le, ei tule enam mitte keegi mitte kunagi. Ei iialgi! Sest see on koigist
inimestest koige polatum ja hiiljatum koht. Kuid miks? Ma ei teadnud
seda siis, vaevalt et plikadki teadsid. V6i adusid siiski midagi juba selja-
tidiga? Siin olin ma igastahes seni neist rahu saanud. Kuigi ei saa 6elda,
et see olekski olnud koik, mida ma oma siigavaimais, pithimais métteis
neist tahtsin saada...

Niisiis miks?

Aga miks see kiisimus mind iildse huvitama on hakanud?

See voib tulla sellest, et monikord, kui redelita pilt mu kujutlusse on
tikkunud, pole viirastuse pohja seda ilmunud, mis sinna tookord, lapse-
na, seega tegelikult, ilmus. Jah, see on pannud kiisima.

Niisiis, nii nagu mina olen osanud vilja selgitada, pohjustas selle vae-
se koha hiiljatust asjaolu, et selle vaese koha peremees Aigar Ilos oli ai-
nus, kes pastori heaks vilja astus; et iilejaznud kiilarahvas {iksmeelselt
pastori vastu tunnistas, tekkis neil sellest selle koha suhtes ka kiillalt
liksmeelne ebamugavustunne.

Teatavat rolli vois muidugi lisaks mingida ka see, mis peremehe ainsa
pojaga juhtus. Ja et ta naine, kui ta lapse kohutavalt purustatud keha
leidis, hulluks liks ja enda pange uputas. Kéik see oli koha iimber loo-
nud mingi jahedast Ghust miiiiri. Keegi, ma ei tea, kas Ilu-onu, oli kiill
kord siin piitidnud midagi teha, katuse paranduseks isegi redeli harjale
ajanud, kuid pooleli oli see t66 jainud poole sindli pealt, ei teagi, miks
kohe nii dkki.

Muidugi, kiisimusi v6ib ju esitada veelgi. Miks tiidrukud mind kiusa-
sid?

Ja miks ma nutma ei hakanud, kuigi viga tahtsin?

Sellele on muidugi kiill lihtne vastata. Sest linnukese ees oleks olnud
piinlik.

Tuul téusis, okstes elustus kohin, ja siinge vine voogas metsa vahelt
vilja.

Viimaks tuli kéige viiksem ja ilusam neist, Mari, tagasi. Miletan, et
silmasin teda juba siis, kui ta oli alles vaid tipp kaugemal, loojangukiir-
test seni veel kullatud kiinkal. Meeled olid ses hidas mul ikka viga er-
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gud, isegi nii, et tundsin Mari kohe eksimatult 4ra. Ja métlesin, et tahak-
sin teda niha alasti. Vaevalt seda méelnud, tegin kiiresti ndo, et ma pole
teda iildse mirganud. Ja et mul on muudki teha. Ja métlesin veel kord,
et tahaksin viga niha teda alasti. Ja siis veel ithe korra. Ja siis alles taipa-
sin ma, et viike Mari ei joua iiksinda eales redelit puu juurde tagasi si-
kutada, iiles upitamisest riikimata... — Miks ta siis iildse tuleb?

“Tule alla, “ iitles Mari.

“Ma ei saa!” vastasin ja pornitsesin pihku, piitides unustada, mida
tegelikult métlesin.

“Hiippa, see ei ole ju korgel,” iitles Mari.

“Ma ei saa,” vastasin ja hingasin ikilises segaduses mitu korda sisse-
vilja, justkui limbudes: “Ma ei saa, ma ei saa, sellepdrast et mul on lin-
nupojake.”

“Linnupojake, mis linnupojake?”

“Nied, siin!”

Ja sel hetkel tegi linnuke jille hailt. Aitdh! Vaisin julgelt alla vaadata,
minu ja Mari pilgud kohtusid, tal olid huuled torus, ta oli nii imestu-
nud, kui ma talle seletasin: “Linnupoeg oli puu otsast koige pesaga alla
sadanud. Karjus rohu sees. Ma tahtsin ta iiles tagasi panna. Aga pesa ei
jad kinni. Oleks vaja mirga savi.”

Ta oli téesti iillatunud, ta huuled prunnitusid, justkui valmistudes
suudluseks, ma ei saanud pidama: “Ja on veel muidugi véimalus, et see
on hoopis piidsukese pesa, ja siis tuleks redel tagasi tuua, uuesti katusele
panna ja viia pesa hoopis mone penni peale, mone sellise penni peale,
millele vihm ja tuul veel ligi ei paidse. Ja siis ma tahaksin veel, siis ma ta-
haksin veel sind viga ilma riieteta niha, ma annaksin sulle selle eest mi-
dagi.”

Niiiid oli see siis 6eldud!

Korraga olen ma hirmul: niiiid iitleb ta “loll” ja lehvib vihaselt mine-
ma ja ei ridgi meie kohtumisest kellelegi sonakestki, ei iitle Ilu-onule,
kus ma olen, ja ma jdingi siia, ma ei saa kunagi alla, keegi ei tule mulle
appl...

“Kas sa annad mulle selle eest linnupojakese,” kiisis ta hoopis.

“Mis sa sellega teed?” imestasin ma.

“Viin koju ja kasvatan iiles,” titles Mari.

“Olgu,” iitlesin mina.
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See kiis kihku, tal ei olnud kleidikese all pea midagi. Vaid méni hetk
hiljem silkas ta puusade velkides juba iile kiingaste tagasi, pihud nina ees
koos, samas asendis, millesse ta oli sulekera piiiidnud.

Mina istusin veel ménda aega, siis lasin langeda ka pesakubul. Kuula-
tasin. Kas ei nuta ema kuskil? Kéik hiiled olid aga korraga vaibunud. Ja
Siis...

Siis lasin ma enda rippu ja piiiidsin varvastega kiiiinitada kidnnuni.
Kuid ei ulatunud. Rippusin méne viivu ja lasin enda vabaks. Pehkinud
kdnnust, kui ma seda langedes riivasin, tdusis pruunikaspunast tolmu.

Niitid, kui olen oma loo &ra rddkinud, tundub mulle korraga, et see
on kéige ebaolulisem asi iildse, mis kunagi on Ohtramiel juhtunud. Ma
motlen korraga, et ma oleksin pidanud ridkima lopuni hoopis need tei-
sed harud, millest ma vaid vihjamisi juttu tegin, need tapmised, lamba-
vargused ja kiitiditamised... mitte aga heietama iihest paljast tiidrukust
ja tema linnupojakesest.

Jah, ma métlen seda motet tsiselt, votan koguni lonksu veini ja kaa-
lun, vaagin, enne kui otsustan.

Vein on kahtlaselt hea, nii hea, et tekib kahtlus, kas polnud mu kaht-
lus vaid riitipe ettekdindeks, sest otsus on ju tegelikult juba algusest
peale teada.
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TRIIN SOOMETS

Aksel Serviti

Virele kastis,
kitsas livree!
Vistrike-Elsa
sirelist kaev —
kere vilistas,
sire kael vist —
tere, kas siliv,
kas relvis eit,
Elias, kirvest
lastiv keiser,
keisril vaste:
vast eile risk
erilist vaske
kiristas veel
(reel kivistas
kirve ilasest
kiilast), veres
relikt, seis! Va
isik Vareselt
vases kiirelt
kasve tiirles,
kartis, ilvese
vestis karile
seilaski. Terv-
ita kive, relss,
eksle, irvitas
riivates lesk.
Relatiivseks
seleta, riskiv
vetikas, sirel,

katelserviis
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laseriteks (VI)
vali kerisest
vaks teri, sile
seelikki, vart
selita, kirves:
eilse kratsiv

kits sai verel
lesta. Kiiver “S” -
Leari viskest
veritse, laisk,
raisk, vestile,
Elvis, kires ta,
laites: “Kirves.”

Surivoodi sammastesse
viimast korda surub kyys:
taevastesse lammastesse
syyvima pean raskes syys.

“Kui sa suudad kokku liita
koik mu lambukesed, beib,
siis saad arvustustes kiita,”
radgib mees, ees vein ja leib.

“Kui sa aga tehteid tehes
peaksid pisut eksima,
siis pead meie isa niihes
minuga suuseksima.”

Loen ja liidan taevalambaid.
Viimaks loetud iga loom.
Paljastades juudihambaid,
Pojal seisab nagu poom.
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“Las su 6rna kurgunibu
koditab mu roostes tukk.
Siit on raske leida libu.
Ribadeks ka kumminukk.”

Vastan: “Meie isa enda
puhul voiksin leppida -
noori mehi nagu sind ma
eelistaksin keppida.”

*

Armastusest ei aita, su vaeva ei vaeta

kunagi kuskil.
See, mis loeb, on su meele ja mo6tte muster.

Koik, mida puutub su kisi, saab mirgi ja motte.
Jilje, mis jitad liiva, uhub vesi
roomsalt ja ruttu.

Maa-aluste krampunud kied
needmas taevast
vastu talve6od

*

Yle rohelise liiva koliseb punane kuu

nii et killud taga muidugi mu ajus

maksin kaardiga ja saingi

pank oli rahul

mul on vaja méelda yhiskonnast sest ta hingab mulle kuklasse
mul on vaja pé6rduda ja naeratada

mul on vaja puhkepieviti osta oma viin voi lasta vilja teha
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mul on vaja muul ajal té6tada ennast surnuks

nagu proletariaadile kohane peaasi et motlema ei hakkaks
oi punane kuu pangaautomaat pesumasin

kuidas sa rebisid lahti oma juhtmed

kes sind nyyd tédidab ja tyhjendab

kes sulle laulab

ja loeb

*

Koigest pidin aru saama enne kui sain aru sinust
nyyd on koik selge

nyyd pole midagi teha

nyyd rohelist ja punast tilgub nakatunud vahtralt
siravale mullale

mina olen terve

mul pole kysimusi

room oli kohtuda

1

Kui ma tunneksin oma kisi sama histi nagu sinu omi
oi mul ykski s6rmus sormes ei pysiks

oi mul ei jddks liha luudele

silmad pdhe hibi niuetele

oi su tuul minust otse 14bi

lykkaks oma halli ja terava koonu

syy hapud killud kustuks magusas mullas

kui mul ainult kied oleks
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KAI
KASK

NAABRI-VALERI

12.02.03! Tina sain sind jille... ja sa olid hea. Ei, see polnud mitte
sina, Valeri, kes sa elad mu naabermajas, arvata v6ib venelane ja ma ei
tahakski. Aga olen sind ndinud. Punases siirgis, seisad rodul ja teed suit-
su. Arvan, et sa pole rikas, kuna see sirk on sul juba mitu aastat, tibuke,
nii suvel kui talvel. Voimalik, et tootasid kunagi Dvigatelis, sealt selle
korteri saidki. Tegelikult oleme ju samast ajast pirit — miletad, toidupa-
kid a/ii-st, tatar, majonees, kohv ka, kui olid ametiithingu esimehe (-nai-
se) soosingus. Tean, olen tootanud sellises tehases. Oli ilus aeg, eksju,
midagi tegema ei pidanud, ainult selline nagu oli, et kogu aeg freesid,
treid, keevitad, joonestad midagi, lihed l6unale, tuled l6unalt, koike oli,
muresid polnud, midagi polnud. Sinusuguseid oli palju, igas tehases,
blised tunked, olised kied, vihe haridust, aga hea siida, lihtne inimene.
Nije brasajut takihh rebjat. Mida sa niiiid teed? T66d ei ole? Voibolla ei
ole ka ametiithingu esinaisel, sellel paksul Pilvil v6i Milvil. Tamaral. Ehk
on nad juba surnud? Méttetud naised tinapdeval. Véim ei loe, araabika
kohv ei loe, patakas a/ii pileteid ei loe. Vastik, vastik, vastik, nagu {itleb
Jénes. Sa ei ole kuulnud Jinesest? Ehh, Valeri, ei saa ainult RTRi vaada-
ta! Ning tinapieval peabki naine olema pigem Jénes, riigiamet ikkagi.
Tizhtis! V6ib endale liisingut lubada. Skoda, méni Corolla, Seat, seda
ikka saab. Korter on kiill veel Virmalise tinaval, aga maja on tugev. Pal-
jud on aknaid vahetanud, investeerinud. Uued, joukamad elanikud, ei
pea hibenema. Kui seinad ka veel sirgeks saaks, need saksa sojavangide
poolt ehitatud ei kolba kuskile. Nii ta métleb, kui ohtul koju ldaheb.
Trammiga, kilekott kiie otsas, sest autoga sdidab tegelikult ta mees — Enn
—, talvel on tinavad libedad ja seal Toompeal ei ole kusagil parkida ka.

Miks ma sellest, Valeri, nii pikalt? Ma pole ametnik, ega saa selleks
iiiiaallggii. Vedelen niisama pievasel ajal kodus, mitte kiill Virmalise tina-
val, sealt olen dra kolinud, ja vahin sind aknast. Ei no sul ei ole t56d, kui
sina ka keset pieva kodus. V6i on mingid juhuotsad? Mis naine iitleb?
Rullid peas ja kittel. Tamara... Oiendab liiga palju?
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Mis kurat ta subtleb naabrimehega libi paberi, andku siis ukse taga
kella ja iildse... mingu parem ravile. Keda huvitavad tema motted
mingist.... Valeri, dra pane pahaks, see polnud mina, vaid... keegi teine,
kui méni selline siia eksib.

Las ma vaatan sind veel. Meenutad mulle Polistsukki, kas tead, selline
jassakas kogu, ettepoole, hall pea sul vist. Ma ei nie ka nii tipselt, -5,25
ikkagi, kuigi laitsed. Kuule, votaks veel binokli, see oleks toeliselt haig-
lane!

Mida sa tombad seal, L&M-i v6i? Bondi?

No kirjutab kiill, aga intriigi ei ole, actionit ei ole, midagi ei ole,
arvas keegi teine ja digus tal.

Mis intriigi, mis kirge saab siin olla, kui ma tegelikult tahan hoopis
iihte teist meest. Hoopis teist, kes mind rahuldaks, siigavale, taha, igale
poole. Sind, Valeri, ma ei tea. Vaatan sind ainult aknast ja igavlen. Kui
tuleksin sulle kiilla, niisama lihtsalt, oled ju kodus?

Koll-koll.

Nu i kto eto?

- V6 kto?

— Privet.

— Privet.

- skut$no, ah?

- nu da.

— hat3u tebja.

- tSevo, tSevo?

— mhmhm.

- nu tSort... nu i davai, beibi...

—ahhhbh, i téi... t6i harasoo

Nii see voiks olla, aga ma ei tule ju! Kardan, igaiiks kardaks, inimesed
ei kéitu nii. Moraal ja puha. Kuid milleks see, kui ma SIND tahan. Kum-
ba siis? Ikka seda teist, Valeri, oma téelist armastust. Kui ldige lause...

— Ma siis tulen.

— No muidugi tule.

— Ma tulen laupieval, kaheteistkiimnese bussiga.

Joud kirjutada raugeb, kui ikka pool liitrit joodud. Vaevaga l6petan
laused, ei tea, millest alustasin. Ainult sinu juurde tulla. Ei ole kodus?
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Ootaksin sind hoovi peal vaibakloppimispuul ké6ludes. Labi 66. Ka kui
25 kraadi kiilma. Kas siis ka, ma pole, ei ole proovinud, klahvid ringle-
vad silme ees, tahan sind, aga ei saaa. Midagi ei mileta, midagi ei saaa.
Vaipu kloppida, seda sa ei tee, pole vajagi, pole vaipugi. Elada sinuga.
Teeksin siitia kolm korda péevas. Mida sa sooviksid hommikus66giks?
Peekon munaga? Puder, kas neljaviljapuder, mannapuder, tatrapuder?
Jah ja siis see korbeb pohja ning taipad, et olen igavene kipard. Aga 16u-
na, see on jille liiga mage, sest sina paned isegi vorstivoileivale soola
peale. Ahh, tiiddined minust ruttu. Miiiit tdiuslikust naisest puruneb.
Olen kogu aeg jalus, ripun su kiiljes, nagu iitled. Hakkad isegi peksma,
maratsema, muutud tavaliseks, Valeriks. Vihkad mind, kuna rikkusin su
elu, lasin end liiga kaua oodata. L66d mu pérandale pikali nagu iikskord
varem. Uks paugub ja ldinud oledki. Jooksed, pogened, ei mirka, et ise
sokkides, libi uduvihma, ainult kaugemale, oma koju, isakoju, mida aga
pole enam, iiles oma tuppa, voodile pikali ja nutad seal. Nutame koos,
mina sinu korteri porandal, sina oma lapsepdlvetoas. Nutan, kuni silme
ette kangastub pilt I6putust lillelisest valjast joekairus, kevadine, sulalu-
mega, kuid tiis paiselehti, varsakapju, véililli ja kullerkuppe, kéiki korra-
ga, meetripikkused, kollased, kollased. Langen neisse, et sinna lamama
jaddagi, libi vettida, kiilmuda. Aga nad kannavad mind, héljun 6ite
kohal, koik on nii kollane, nii helge. Paremal kiirustab jogi, jdi alt vaba-
nenud. Vanad puud, toomingad, lepad on niisked ja pruunid. Kérvus
Bruckner. See rahustab, kuni jiin magama. Koik oleks justkui valmis...

Aga bussijaamast on Sinu juurde taksoga 40 krooni. Ma tulen siiski ja
ma ei tee siitia. Hih, porgusse. Aeglaselt votan riided 4ra, mis meeldib
sulle, ja enam veel. Tead, palju see maksab? Kohe iitlen.

Juuste 16ikus ja f66nisoeng 190.—

Niohooldus mikrolihvimisega 10 korda kokku 3800.—

Tselluliidiravi 10 korda kokku 2500.-

Geelkiiiined ja manikiiiir 1250.—

Solaariumi 10 korra kaart 990.—

Jne.

Jne.

Mida sul, Valeri, sellele vastu panna? Uued sokid 10 eeki? Oh sind,
naine ostab sokid. Sina 6ngeridva ja ussikesi. Ja tomatitaimed, imma
pealekiimisel. No mida ma teeksin sinuga? Ei saaks hingata. Tomatitai-
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med, jumal kiill. Meile Sinuga pole neid vaja. Sellest peamegi elama. Kui
ma saaksin, kui ma voiksin kohe tulla, aga alati on mingi aga. Siiski drga-
ta sinu voodis. Hommik. Kell 9.37. Mida sa sooviksid hommikusé6-
giks? Peekon munaga?

— Anna mulle veel viina.Véi anna mulle veini.

— Kumba siis?

— Anna viina.

Kallasin Saaremaa vodkat pitsi téis. See polnudki pits, vaid munapee-
ker tegelikult, aga klaasist, nikerdustega, nii et kélbas ju kiill. Ta j6i ja osa
valgus nirena suunurgast mééda l6uga alla. Hea, et viina andsin, mét-
lesin, see ei jita vihemalt plekke. Adrmiselt viike méte.

Kuidas ma sind armastan... aga vist liiga vara ka selliseks lauseks,
kohe alguses. Istusin voodi servale. Seal ta lamas, ise keegi... ole kes
tahes, minu jaoks oled terve elu. Viisteist aastat, juba metafiiisiline viis-
teist aastat, ootasin sind, kas selleks?

— Ahh, ma magan pisut.

— Maga, maga rahulikult. Ara karda, ma valvan sind.

Keeras selja ja niis, et suikuski unne. Panin teki peale, lina ei olnud.
Vaatasin korteris ringi. Kui ma kuuluksin siia... piriselt, mitte paariks
tunniks. Tooksin kiihvli ja harja, piihiksin pérandale pudenenud soo-
lapahklid. Laheksin kéoki. Peseksin néud. Tapaksin prussakaid. Koik
tavalised asjad. Teeksin siiiia, ootaksin sind koju iga piev. Kallistaksin,
kui tuled. Vaikselt pesingi néud ja poranda. Jumal kiill, métlevad pal-
jud, joodiku jirelt koristada... Sina aga pole joodik, vaid minu unistus-
te mees. Seal sa magad nagu viike laps, nii armas, nii 6rn.

— Aron, olin ma enne 6elnud.

- Mis?

Jah, Aron, see sobiks kiill, sest tead miks — mu isa nimi algas ka A-ti-
hega, August. (Ta kiisis, et mis me lapsele nimeks paneme, ja mina iitle-
sin, et mul on kiill iiks nimi méeldud — Aron. Mul on kéikide laste ni-
med kusagilt filmidest pirit. Ah, see pole praegu tihtis.) Kas see jaibki
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unistuseks, tiitumatuks? Ma olen ju saamatu argpiiks. Nied, sina julged
juua ja magada seal, aga mina ei julge midagi. Siia jadda, kdega liiia koi-
gele, t66lt dra tulla, surra, kui vaja. Kadestan sind. Sa v6id ennast iiles
puua, aga mina, ma pean veel kolmkiimmend aastat elama, ei tea kuidas.
Ma olen ka joodik, aga viike sinu karval. Pool liitrit kulub pievas. Ei
tea, mida poemiiiijad minust arvavad, tuleb noor naine, kolmekiimne
kolme aastane, normaalselt riides, tuleb kell iiksteist hommikul, kuigi
voiks ka kell kaheksa, ja ostab 0,5 1 viina. Ma ootan, ma ootan, kuni kell
saab vihemalt kiimme...Viimase aasta jooksul olen avastanud asju, mil-
lest varem aimugi polnud. Niiteks selle maja {imbruses, kus ma praegu
elan, on viiesaja meetri raadiuses vihemalt kiimme viinapoodi. Ja ongi
hea, siis v6ib igal nddalapdeval kiia erinevas poes. Moni on selline ripa-
ne keldriurgas, et ei taha sisse minnagi, aga tead ju kiill, mis tunne on,
kui pead viina saama. No teine pdev voib siis minna Stockmanni v6i
Kaubamaijja, seal oled anoniiiimne ostja. Siis voin minna ka veel Sdéstu-
marketisse, mis hiljuti mu maja lihedale ehitati. Kui oleksin Nigov, ree-
daksin ka aadressi, aga ma pole. Mingi Planeedi 16 v6i kus ta elas, ma
tean kiill seda maja, kasvasin iiles samas kérval. Esimesel korrusel oli
pood, “produkt6”, miletad, Anton, aga kas seal ka viina miiiidi, kiillap
vist, kuid siis ei huvitanud see mind veel. Ainult paplid on tinaseks
maha voetud, viimane kui iiks...

Ei, mitte nii ei kii see, vaid palju suurema kirega, see ongi adrenaliin,
salaja viina osta. Saad aru, mul ju ei ole oma korterit, kus rahus juua,
vaid jagan seda mehe ja kahe lapsega. Mehega, kas mul on mees? Vahel
helistab mu mees:

— Tere, kallis, mu t66 l6ppes tidna varem, tulen niiiid koju.

Keset pieva! Ja mul on viin otsas ja mul on 10-15 minutit, et uus
tuua, enne kui ta koju jouab. Meik, jope ja ma lendan. Ilma meigita ei
lihe ma ka priigiambrit viima. Kdin nii kiiresti, kui saan, siiski soliidsust
kaotamata. Poe uksel mu ilme tardub. Aa, ma paluksin selle Laua viina
104 krooni, iitlen pisut madala, iikskoikse hidlega. (See on kéige oda-
vam ja pane tihele, liitrise juba.) Ma téitsa juhuslikult ostan, olen korra-
lik inimene, vaja kellelegi, tidile, onule, remondimeestele. Mina ei tea ju
viinadest (viintest?... osastav? seestiitlev? olev? sulev, kalev...) midagi.
Siis kihutan koju tagasi. No lase mind iile tee, sa kuradi Opel. Tavaliselt
autojuhid peatuvad, kuigi see on iiks hullema liiklusega tinavaid Tallin-
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ENN POLDROOS.

Potilill. Oli, l5uend. 149x89 cm.
1981.




ENN POLDROOS.

Akt roosa kiibaraga. Oli, louend. 100x80 cm.
2003.




nas. Aga ma olen ju kena, seelik ja nahkjakk, saapad ja kontsad. Nad ei
tea, mis mul kotis on ja miks ma iile tee... Trepist iiles ja hingeldan, pole
juba iiheksa aastat sporti teinud ja kaalun varsti 78 kilo. Sinagi kaalud
vist 78 kilo, kuid seepirast, et oled nii kéhnaks ja4nud viimasel ajal. Aga
sa oled ju mees ja void iikskoik kui palju kaaluda.

Kallan pudelisse, mis kiilmkapis, puuduva osa, selle, mis enne ira
join, tapselt sildini. Uue pudeli peidan oma kappi. Kas riidekappi tekili-
nade alla, v6i kabinetti, kus mul té6kaustad, see kdige kindlam koht, ma
olen ju raamatupidaja. Kaustad reas, OU Megasson paevaraamat 2000,
2001, 2002, pearaamat 2000, 2001, 2002... ja sinna taha mahub nii
tapselt veel midagi. Haa, niiiid voiks maksuamet tulla. Jah, ja otsige ka-
taloogist Megassoni telefoni... issand, kui leiate, siis see pole see, sest ma
motlesin selle nime praegu vilja.

Ma j6udsin, ma jéudsin, ma jéudsin...12 minutit! See on nauding.

Pirast koike seda, 6htuti, himaras, ma vahel soovin, et see 66 kestaks
kaks aastat. Lihtsalt puhata vilja. Et tegelikkust poleks. Ainult magaks,
ainult keeraks selja, suruks ndo patja ja... kogu mu elu on seal. Ikkagi!
Haletsusvidrne, miserable. Aga kui see ongi elu? Nii palju kiisimusi iihel
ruutsentimeetril! Argata virisedes kell neli, piike tousmas, loota, et juba
algaks pdev. Hirm lebada tegevusetult voodis, tahaks piista veel, mis
pdista annab. Tuhanded métted. Teie olete selle juba l4bi elanud, eks.
Siis tulebki hommik ja koik saab justkui selgeks. Kuid ainult hetkeks,
sest uued ja uued kohustused, l6putud. Inimeste viike elu. Saad aru,
vdike. Sinagi soolad kurke, marineerid neid paradiisiounu, votad kartulit
ja teed ndo, et see on elu. See aga pole. Elu on kusagil mujal, ai’nt ei tea
kus, nii v6i? Ei, mitte nii. Ma tean kiill. Ménes pilgus, igavesti jainud
tundes, et keegi on pigistanud mu sérmi. Kas saab elatuda ménest pil-
gust — mitukiimmend aastat, v6i olen ma hull?

What the hell should I do with you? Love you, hate you, kill you?
Igavene kiisimus. Aga ma ise? Olen ainult mingi koma, mingi telefonihe-
lin?

Voin ka olla, lihtsalt ei vaja muud tegelikkust enda iimber. Millega
see 16peb? Suhkruhaigus mul juba diagnoositi, aga tegelikult on seda
sama palju kui sinul skisofreeniat, mille eest sa invaliidsuspensioni saa-
vat...

Muidu aga talumatu elu iimberringi edasi. Amma siinnipiev. Kiibe-
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deklaratsioon. Té6le ja koju. Ohtu ja hommik. Kuidas sina oled jaksa-
nud? Mitte hoolida viikestest asjadest? Kui vaja, jitta dra loengud Valgas
voi koosolek 17. mirtsil.

— Tule mu peale.

Arkasid. Jumal teab, mida unes nigid, alasti naist ilmselt.

Tahtsid mind jille. Kust sa votad kiill selle kire? Et tahtsid mind juba
viisteist aastat tagasi, instituudi aulas. Ma ei osanud sulle siis veel vastata,
lihtsalt toetasin pea su kisivarrele 6htuses Ta... Mis linn see olekski
voinud olla. Tallinn, Tartu, Tbilisi, Tampere, ei, mitte Tampere, Torva,
Teheran, T3eljabinsk. Ma ei tea rohkem T-tihega linnu, sina kindlasti
tead, sul on teaduslik kraad. (Oo jaa, Tokio ka, a kesse sinna saab...)

Ma olevat uue neeru jirjekorras kuuekiimne kaheksas, iitles mulle
perearst. Kaks korda olen kiinud dialiiiisis, aga see ei aita. Kui viimane
kord kiisin, viisin talle voblat. No mida ma ikka viin, see aga on eksoo-
tika. Ta ei julgenud siiiia, kartis laiussi. Pole seal mingit laiussi, ma ise
s66n kogu aeg. Mul on oma tehnoloogia ja panen kovasti soola, see
tapab koik ussid. Nie vota ka, murra siit tiikikesi. Murdsin, aga ise
métlesin, et sina oma 6rnade kitega... soolad kalu nagu metsinimene,
kiitid ja kalastad nagu eelajalooline mees, kas selline ongi toeline mees?
(Ei, ma teen selle iimber, vobla asemel niiteks... pédraliha, jah, see on
mehelikum veelgi, ainult, mis ohustab pddraliha, mitte laiuss, aga no
mis, no kust ma tean, pean netist vaatama. OK, toksin podraliha, ei, ulu-
kiliha, ja mis ma nien — soome-eesti kokaraamat, handi toidud, dripdev
online, wilde irish pub meniiii, loomatervise sertifikaat, ah kiige por-
gu... jadb siis vobla.)

— Ma véiksin tappa 68 inimest, et sa endale uue neeru saaksid. Seda
lauset ei saa vist triikkida lasta, muidu hakkab politsei huvi tundma...
Aga et sa teaksid.

— Reedel teen sulle lapse. Lasen kogu oma sperma sulle sisse, tahad,
jah.

— Muidugi tahan. Ma olen nii valmis selleks.

— Pane siis hotell kinni, pane sealsamas K. tinavas.

— Panen. Kohe, kui tuppa jouame, litkkkad mu pikali, eks, kas voi po-
randale, tuled mulle tagant sisse.

— Mul hakkab juba praegu tulema, kui ma sinuga rdsgin.

— Peabki tulema.
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ENN POLDROOS.

Peitusemdng. Akriliil, louend. 124x90 cm,
1993.




ENN POLDROOS.

Sorm suust. Akriiiil, louend. 70x55 cm.
1994.




— Ma ei taha {ihtegi naist peale sinu.
— Sul ei olegi neid vaja.

Reedel lihtsalt j6in, kuigi ei tahtnudki juua. Armastan sind nii viga,
seepdrast. Lebasin iiksinda hotellitoas ja kelle asi.

Siidised kiilmad linad paitasid keha. Mida veel elult tahta... Viga pal-

ju?
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JURGEN
ROOSTE

hei seisan tinavanukal ma
tean keda ma ootan see on mu
uneniodiiler

suvaline neeger mustas tagis
kohtlajirve neeger idaeuroslummist imelisest
surun talle kakssada viiskend pihku

see on paradiisi turuhind
hei seisan tinavanukal ma
seisan sdil ikka veel

vihma sajab 6ige horedasti
on mul kuskile minna hajee
kellegi poole — inglitele kiilla voi

sadu muutub tihedamaks virvilisemaks
iga piisk on tuhandet eri
varvi hajee

hei seisan tinavanukal ma
vaevu tajun seda nukka nii pehmeks ja
kaitsvaks hellaks vaindub ta

mu iimber

armastus —
mu kohal korgub seda seitsme korruse jagu
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ENN POLDROOS.

Ahviming. Oli, louend. 130x115 cm.
1991,




ENN POLDROOS.

Tere! Oli, l6uend. 190x80 cm.
1996.




inimesi ja armastust vanu nagisevaid voodeid
ja diivaneid vanade ja
noorte all

esimene teine seitsmes
aga kuhu jiid vahepiilsed
ma tahan neist igat eraldi uurida suudelda

porandapindu korterite uksi
priigisahte hajee
vota mind vastu avasiili oma riippe

maja ja armastus
tihes ja ainsamas tervikus
ma ei pea enam vaikima

hei seisan tinavanukal ma
olen tina olemas
ilusas m66dukas koguses

osta mind mu
turuviirtus on kakssada viiskend
imeilusat krooni

osta mind vota mind
niisama vota mind suhu
keele alla sulama hajee

hei seisan tinavanukal ma
ei pea enam vaikima kui ma
sindsuudlensellesamailusanukapisl

ma kordun

tulen jille samast kohast liigun
samas suunas
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oksendan 66liblikaid ja piiha vett
mesilasemapiima
mind surmatakse siinsamas

keegi 166b mind ajalehega maha
rulli keeratud sirbiga
tehke sellest 6htalehele uudis

ainult sinu pérast on mul kahju
mu rauteejaamavalvetiidruk
neid imeilusaid liipreid olnuks

veel tuhandeid
koos maha kéndida
ning paiseda voibolla isegi

paidseda
kas uneniodiiler sellest hoolib
tithjagi

kirjuta mulle ilus nekroloog
kirjuta see sormega
iihel himaral 6dakul tihedasse

tihkesse 6hku
mone ilusa kiilma siigise hakul

the same thing that makes you live

can kill you in the end
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ENN POLDROOS.

Maskiga. Digitaalkompositsioon.
2003.




1

b o

ENN POLDROOS.

Kuulataja. Digitaalkompositsioon.
2003,




Dreamondream No 3
a modern woman’s guide to capitalism, hedonism & post-
structuralism

palju ma sulle maksma pean et sa

suhu votaks

ah

oota ma ei aja niitid siukest jama ma tahaks sind
lihtsalt kuskilt kitte saada korraks niha saad
aru

see on voimatu sa nded mu numbrit ja ei
vota lihtsalt vastu ma tean kiill pagan

see

teeb mind neetult rahutuks ma ei piisi
hetkegi paigal ma ei saa millestki

moelda

valgel ajal mil raudsed

réépaloomad mu valveta oma

radadel loksuvad muutun

vdikesteks helkivateks vihmaveelompideks
(nagu tina)

vaata ringi kallis

oota kassa kuuled ronge lihenemas

oli see rongi hiil tagapool kussa oled iitle
palun

kui ma motlen selle piile mis mu
imber toimub sellele mida mul hingata
pole

et olekski tuhat aastat varem kasvoi
reklaamijumalate kolimispidu iihest
ilusast

porgust teise kasvoi see imeline aeg
ma ei moista kuidas ma iiltse nii

sinuta
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see kuidas sa seni ilma

minuta on piisivalt yks
tdheruumi suuremaid moistatusi
tuhandeis laboreis ndhakse
vaeva et vilja selgitada

kuidas see nii liks

ulgusin end 66sel pea segaseks

me istusime neljakesi mustikas lauwa {imber
ma

pole end kunagi nii tundnud mul on laibaliha
mekk suus see on vist tépselt

see

nagu ma oleksin inimese tapnud

ode - see on koik millest ma

saan

rddkida viljas on juba pime ja kiilm

ma olen viga surd viga vait kallis

ode

ja 6de — mida?!

mul kdis laine korraks

yle pea -

niigi 2 tundi und ainult

miks nutsid & kellega rddkisid
love

siin on koik nagu mina enamik

neist on surd neil on kollakas nahk

ja

pohjatud tiihjad silmad nagu mingi
tirgse kurja looma urg neil on

vihe

juukseid ja need on héredad tokerjad
ripased ilma virvita nagu nende

hingedki
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kallis nad kiivad ja kriibivad krofile
kiitintega nimesid mida nad ei
maileta

KUS KURAT SA OLED:?¢¢
raudteejaamavalvetiidruk
murest katki

koige toendolisemalt olen ma
viga siigaval enese sees kui see
nii

pole on midagi viga valesti

olen siin viga palju sinust méoeld
ega

siin palju muud teha olegi

ma kriibin kiitinega su nime
krofile

palju ma sulle maksma pean et sa
suhu votaks

ah

bloody bell
sa oled ikka téesti suur jobu

jah selles on sul 6igus
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WIMBERG

PUHKUS LUKSEMBURGIS

Pargivaht

Lasteaias viidi meid kogu aeg parkki. Parkk oli suur. Lossi iimbruses, kus
kasvasid vanad kastanid, oli hdmar. Seal vois niha oravaid mééda puu-
tiivesid kribinal-krabinal jooksmas. Tiigi ja pdikkesekella juures oli parkk
hoolitsetud, pdikseline ja rahvarohke. Russalka poole liks parkk avara-
maks ja lagedamaks, kuid 16ppes varjuliste radadega ja soppidega.
Miest iiles ronides muutus parkk metsikuks ja inimtiihjaks, Me mingi-
sime koikjal pargis, ragistasime poosastes, luurasime puude vahel, roni-
sime ronimispuudel, kaevasime liivakastis. Siigiseti toppisime taskud
kastaneid ja tammetorusid tiis, talvel kelgutasime ja loopisime iiksteist
lumega, kevadel korjasime nurmenukke, voililli, jinesekapsast ja hapu-
oblikaid. Alati oli viiga ponev. Kuid vahel hoiatas kasvataja: irge tallake
rohus! drge noppige! tulge sealt dra! Sest muidu tuleb pargivaht! See
sona tdittis meid paugupealt kohedusega. Pargivaht... Meile tundus, et
pargivaht on kui keegi kuri vana mees, kes konnib, kepp kies, méoda
pargiradu ja valvab korda. Pelgasime teda nagu muinasjutunéida. Tiikk
aega piiiidsime vaguralt konniteel piisida, piilusime ehmunult ringi. Aga
kaua siis! Peagi jooksime taas kisades rohu sees ja puude vahel. Kas me
seda pargivahti iildse kunagi oma silmaga nigime, ei oskagi paugupealt
kosta.

Vanaisa kulaskaéaik

Vanaisa meile linna

soittis kiilla bussiga,
saabus Paidest Tallinnasse
suure ikarussiga.
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Portfell suur tal oli kaasas,
pilgeni tiis topitud
karttulaid ja 6unu, mis koikk
oma aiast nopitud,

mahlasid ja moose, needki
oma sahvri varudest.

Liiter mett veel suures purgis
naabrimehe tarudest.

Toi ka liha priske kintsu -
maal meil porssad kasvasid.
Niiiid on pikaks ajaks taid ja
kasulikke rasvasid.

Porgandeid veel kotis leidus,
tiisedaid ja kohnasid.

Tiihjaks tehtud portust hoovas
magusaid maaléhnasid.

Vanaisa oli tulnud
toesti suure noosiga.
Kohe votsin kiiru leiba,
katsin selle moosiga.

Aiaviljad, mis poes miitigil,
tdis on ju nitraatisid.

Kiill on hea, et maalt siis kiilla
tuleb meile taatisid!

Koolis kiisid kogu aeg ringi maanijad. Need said alguse iihest-kahest
opilasest ja levisid siis kibekdhku klassist klassi. Niitteks pritsikamaanija.
Pritsikas oli plastikpudel, mille korgi sisse oli tehtud aukk ja aukku tor-
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gatud tiihi pastakatoru. Veega tiidetud pudelit litsudes pritsis vesi selle
otsast peenes joas kaugele ja tegi koikk liabimérjaks. Pritsikamaanija levis
vist kiill igal kevadel. Siis toimusid vdimsad pritsikas6jad. Minul oli ka
pritsikas, pruunikasbeez pudel punase korgiga, kuid 6petaja Vainjarv
vottis selle dra. Kui pritsikas enam popp polnud, tulid veepommid,
mida sai vihikulehest voltida, kraani all vett tiis lasta ja virutada siis et
plirts ja karplauh. Pommide jirel tulid veepiistolid, mida miiiidi Tipa-
Tapas. Igal endast lugupidaval poisil oli poues, taskus véi kotis veepiis-
tol. Tunniski istuti, nipp paastikul.

Algklassides valmistasime kaikk endale sikusilma. See koosnes kandili-
sest patareist, mille liihema klemmi kiilge oli kinnitatud taskulambipirn.
Pikemat klemmi alla vajutades, nii et see pirniotsa puutus, siittis pirn
polema. Eriti talvehommikutel, mil Gues liks valgeks alles teise tunni
ajal, oli sikusilmaga vilgutamine viga ponev. Kui sikusilm suhu panna,
siis kumas selle valgus punakalt libi hammaste. Kord peitsid poisid end
enne tundide algust klassi 4ra. Plaan oli, et kui tiidrukud sisse tulevad,
siis hiippavad poisid pimedas klassis pinkkide tagant vilja, sikusilmad
suus, ja ehmatavad tiidrukuid, nii et saab. Kuid liks vist nii, et tiidrukud
tulid uksest sisse koos klassijuhataja Vilma Vellinguga ja poisid said noo-
mida.

Opside voitlus maanijate vastu ei andnud kunagi tulemusi. Nende 6n-
neks vaibusid maanijad sama ruttu, kui olid puhkenudki. Kéige ohtli-
kum neist oli sinkumaanija. Tehti tilluke tugevast traadist ragulka, mille
harude vahele oli siuttud peen kummiriba. Sellega lasti kokkupainuta-
tud juhtme- véi traaditiikke ehk sinkusid. Need vihisesid suure hooga
14bi 6hu ja tabasid valusalt. Lausa ime, et keegi nendega mujale kui kie,
selja, reie voi sidre pihta ei saanud. Minul oli ka oma hea ragulka, mille-
ga sinkusid lasta. Sinkumaanija oli ohtlik, aga riisipiissimaanija oli lihtsalt

WIMBERG 53



vastik. Enamus leidis vist samamoodi, sest riisipiissidega kiisid teistele
pinda vihesed. Riisipiiss oli 66nes pastakatoru. Péske puistati peotiis
riisi, pisteti piiss suhu ja tulistati laadung teiste kraesse. Selge see, et jilk,
kasvatatud lapsed nii ei tee. Ohutu, aga kérvadele kaunis vastu-
voettamatu oli ploksutajamaanija. Ploksutaja oli viike plekist asjandus,
millega sai tekitada kileda ja loikkava pléksatuse. Ploksutajamaanija pée-
vil térisesid kooli ruumides ja 6uel terved ploksuvalangud. Ploksutajaid
miiiidi Tipa-Tapas. Ossin neid sealt endale terve portsu. Kodus liks ema
nende peale nirvi!

Topa |

Tépa tunnid olid keldris, kus asusid puutooklass ja metallitooklass. Li-
saks vedeles seal koridorides vahvat koli, kus sai tuhnida. Tépa tunnis
tegime igast asju. Vahel saagisime vineerist kujusid vilja, vahel viznasi-
me traadist votmeid ja muud. Kord laskis topa 6ps meil meisterdada
augustatud aluse. See oli piklik puuklots, mille sisse oli puuritud rida
aukke. Neisse sai siis midagi panna, pliiatseid voi. Siis jille ppisime
hoolega traadi 6gvendamist. Pohiliselt oli meil tdériistadena kasutada
lai valik niirisid viile, takilisi h6évleid ja varre otsas loksuvaid
puithaambreid. Kallemaid t6riistu antti kogu klassi peale kasutamiseks
iiks v6i kaks. Nendele tekkis kohe jirjekord. Hiljem, metallitooklassis,
tegime plekist karppe, kruvikeerajaid ja muud. Minu tehtud kruvikeera-
jaga keerasime kodus veel kiimme aastat hiljem aknaid pesuks lahti. Sest
see oli hea suur.

Topa Il

Topa klassides seisid seinte dires suured masinad: saed, kiiad, puurid,
treipingid. Vist iildse koige esimeses topa tunnis viiendas klassis tehti
meile selgeks ohutusreeglid, dpetati Zguti kisitsemist ja ndidati kitte
kang, mis 6nnetusjuhtumi korral ruumis kéik elektriasjad seisma paneb.
Kuigi seina dires seisis voimas elektrisaag, mille kiiljes oli ka hoével, tuli
meil oma t66dega valmis saada kisitsi. Tuim nithkimine viili ja kisisae-
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koksiga vottis muidugi kaua aega. Monikord usaldas 6ps meid vahe-
tunnil omapead. Siis panid kavalamad kiia t6le ning proovisid selle
peal vineeritiiki v6i puuklotsi liigseid nurkki vahemaks kiiata. Vahel lasi
ops elektrisael oma juuresolekul siiski tootada. Ukskord juhtus nii, et
saag tootas, kuid 6ps ise tegeles muuga, vaatas kellegi t60d iile voi mi-
dagi. Sass, kes oli suur tolategija ja piisimatu poiss, astus vargsi sae juur-
de ja nihutas uudishimulikul ilmel oma sGrmeotsa hirmsal kiirusel p6or-
leva hoovlitera suunas. Tal oli soov jirele proovida, kuidas see kiitineot-
sa naksab. Hull peast! Viimasel hetkel mérkkas 6ps, mida Sass teeb, ja
ajas ta sae juurest eemale. Lase siis selliseid veel masinatega t66tama!

Koduteel

Kell plarises laulmistunni 1oppu. Selleks paevaks olid tunnid otsas. Tor-
masime kolmandalt korruselt alla kardekasse ja panime 6hukesed ke-
vadjoped selga. Hakkasime kambas kodu poole minema — mina, Reigo,
Raigo, Imre, Ermo ja Aivo. Liksime kauplusest l4bi, ossime maisipulkki
ja Kuldset. Siiiies ja kovahiilselt riékides kondisime kiirustamata
bussipeattuse poole. Piikkese soe sira ajas roomsalt elevile, tuul 16hnas
suve jirele. Kastanid s6idutee dires polnud veel 6ide ldinud. Nende bie-
kiitinalde ajaks oli suvevaheaeg juba kies.

Pirast tunde kodu poole
astusime hulgakesi.

Poest me libi liksime, et

osta maisipulgakesi!

Osta pudel Kuldset! Sellel
oues korgi [6ime maha.

Koikk see kokku maksis vihe,
ainult paargend kopsi raha.
Lobisedes lonkkisime.
Homsed tunnid kaugel niisid.
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Sérmed aga suu ja maisi-
pulgakoti vahet kiisid.

Unenéigu 66l vastu 2. oktoobrit 2003

See kéikk toimus minu maal Kaaruka kiilas. Ajasin redeli majaseina vas-
tu piisti ja hakkasin midagi toimetama, véib-olla aknaid pesema. Akki
mdrkkasin, et sajab ladinal vihma, kuid mina jiin kuivaks, sest olin tap-
selt rddsta all varjus. Siis tuli sinna Andrus Kivirihk. Liksin teda sauna-
k6oki voorustama. Mingil hetkel olin Andruse jitnud saunakéoki tiksi,
ise aga ldinud naabriGue. Seal vindati parajasti pornofilmi. Kaks naist ja
iiks mees amelesid pingil puude vahel. Panin thele, et mees oli vastikute
hallide vuntsidega. Liksin oma Sue tagasi, kui parajasti astus virava
taha minu algklasside klassijuhataja Vilma Velling koos 6pilastega. Uhel
opilasel, lohvakal loikkamil, oli suur pritsikas, millest ta valas iile koik,
kes ette jaid, ka minu. Vihastasin hullupééra ning tuuseldasin loikkami
lébi, loopisin vastu pinkke ja porandat, aga nii, et ta piris konttisi ka ei
murraks. Ajasin klassijussiga paar séna juttu, polnud teda ju kooliaega-
dest saati ndinud. Muud targemat ei tulnud pahe kiisida, kui et kuidas
meie ajal pritsikatega lood olid? kas viga hullud? - Ei, véga hullud ei
olnud, vastas Velling. Kéikk see aeg kibelesin tagasi saunakooki, kuhu
olin Andruse jitnud iiksi ootama - kas see on siis kiilalislahkus?

Luksemburg, september—oktoober 2003
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HARRY
LIIVRAND

SEITSMEKUMNEAASTANE MUUTUJA

Enn P6ldroos ja eesti maalikunst on muu-
tunud peaaegu et siinoniitimideks. See
tdhendab, et P6ldroos on suur kunstnik,
ja sellisena suhtun ka mina Példroosi.

Siin tuleb mangu isiklik moment: minu
pdlvkond on paljuski iiles kasvanud Péld-
roosi maalide ja monumentaalté6de kes-
kel, nende méju minu kujunemisele ja
kunstiméistmisele on olnud kaunikesti
miirava tihtsusega. Uksteist kooliaastat
vaatasin ma P6ldroosi seinamaaliga tott:
Tallinna Pelgulinna giimnaasiumi vestibiiii-
liseina peasissekéigu kohal kaunistas Péld-
roosi kompositsioon méngude teemal,
aastast 1963, Kevad- ja siigisnditustel rip-
pusid Példroosi téod alati Kunstihoone
peasaalis, kohe silmatorkavatel headel
kohtadel. Ametliku kunsti kanooniliste
teemadega oli neil siiski kummalisel kom-
bel vihe pistmist: tantsuéhtud, hiipped,
Kalifornia maanteed, kolleegide portreed,
linnuse ehitamine.

Hiljem sai loetud Példroosi kunstipub-
litsistikat ja arvustusi, mille empaatilisus,
asjalikkus ja selge stiil peaks olema eesku-
juks nii monelegi praegusele kunstist kir-
jutajale, Ilma Példroosi 1960.-70. aastate
kunstiartikliteta oleks mirksa raskem
kokku seada objektiivset pilti tolle ajastu
kunsti enesekaitsemehhanismidest, hirmu-
dest ja ideoloogilistest vastuoludest. Meis-
ter kirjasdnas, moodsat kunsti kaitsvate
kompromisside s6lmija, distantseeris Pold-

roos ennast praktikas siiski avangardist.
Tema jaoks oli kunsti p&hikiisimus mujal:
nihtava kujutamise ja uneniolise moista-
tuslikkuse {ihendamises, maalikunsti in-
tellektuaalse sdltumatuse kaitsmises.

Nagu kéik suured kunstnikud, allub P5ld-
roosi orgaaniline looming kindlatele me-
toodilistele printsiipidele — tipsemalt
delduna, metoodilistele mirkmetele.
Kunstiajaloolastele meeldib alati uurida
kunstniku starti, lootes sealt leida iseloo-
mujooni, mis jirgnevates téddes dominee-
rivad. Moni nendest on Példroosi puhul
kergesti dratuntav: iroonilisus iseenda ja
teiste portreteeritavate suhtes, otsekui purs-
kuv maalimiskirg, vérvi libipaistev kand-
vus, koloriiti pingestamas roosad toonid,
plakatlik siimboolika, filosoofiline aval-
dumistahe, Méned visuaalsed efektid, mis
tema maale iseloomustavad, pole minu
meelest programmiliselt planeeritud, kuid
loomulikult pole need ka juhutehnilised.
Példroos esindab maalijana paradoksi. Ta
kasutab talle ainuomast visuaalsete Zestide
grammatikat ja pildilist dramaturgiat,
mida artistliku kergusega on arendanud
algusest peale — 1960. aastate karmis stiilis
sotsiaalse alatooniga eleegiliste komposit-
sioonide puhul - ja mis sobib tema tem-
peramendiga ka 21. sajandi alguses
autoretrost mosaiikseid digitriikke kom-
bineerides.

LIIVRAND 57



Instinktiivne iseteadlikkus libib Pold-
roosi toid iihelt poolt, teisalt aga kontrol-
lib maalija maalimist kui tésist té6d, kus-
juures samaaegselt juhib maalimine kui
protsess teda t6d enese poolt, inspireeri-
des kunstnikku méanglevalt ja kergelt uute-
le kujundileidudele ja vormieksperimen-
tidele. Poldroos ei tee peaaegu kunagi
visandeid, kas ei too selline kiditumine
omakorda kunstniku karakteris midagi
olemuslikku esile? P5ldroosi kiekiri sun-
nib mind kéigest hoolimata arvama, et
hasartne kirg kujutab endast tegelikult
kainet arvestust, ja just see psithholoogi-
line paradoks seletab tema teoste interpre-
teerimisel ja analiiiisil nii méndagi. Pre-
tensioonitute, moénikord absurdimaiguliste
pealkirjadega motiivid, jaddvustatud hoog-
sa lohakavoitu maalilisusega, viljendavad
dialektilist arutlust eksistentsiaalsete kii-
simuste iile, tunnistades, kui oluline ja si-
sutdhenduslik on eraeluline moment filo-
soofiliste iildistuste tegemisel. Sest Pold-
roos on filosoof - skeptik nagu Montaigne
ja hedonist nagu Epikuros. Naiivoptimist-
likud 1960-ndad oma kosmoseutoopiatega
ja heroilised 1980-ndad oma rahvusro-
mantismiga on minevik, kuid meelelised
naudingud kestavad edasi, skandeerivad
tema maalid.

Ka Példroosi niditused muutuvad jirjest
isiklikumaks ja intiimsemaks, alasti me-
hekehale keskendunud armastuse ja pere-
konna allegoorilistes piltides pole raske
dra tunda kunstniku alter ego’t. Példroosi
vihetuntud, karmi stiili maskuliinset roh-
makust ja ekspressionismi paatoslikumat
poolt sugestiivselt iihendavad Kalevipoja-
pildid 1960. aastatest on aga oluliseks va-
heetapiks meie rahvuseepose kunstikeelde
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t6lkimisel Kristjan Rauast Lembit Sara-
puuni,

Defineerides kunstis ennast alati maalijana,
on Enn Poldroosi maalikunstniku karjiir
kulgenud algusest peale tunnustuse tihe
all. Kunstiinstituudi l6petamise jirel palvis
ta peagi 1960. aastate algul tihelepanu
ekspressiivse vormiuuendajana, iihiskonna
elus ja kunstis toimuvate murranguliste
protsesside tunnetajana. Maneristlik dra-
matism, siirrealism, abstraktsionism,
popkunst, hiiperrealism, fovistlik salongi-
portree on aidanud Példroosil kokku su-
latada talle ainuomase maalilise kujutus-
viisi, mida v6ib tinglikult vaadelda mo-
dernismi kontekstis. Renato Guttuso koh-
tub Poldroosi maalidel Kees van Donge-
niga, eepiline haare puhta virviro6muga,
erootiline kujundlikkus geomeetriliste
vormidega. Alates 1970. aastatest siiveneb
Példroosi té6des — nii portreedes kui fi-
guraalkompositsioonides — eneseirooniline
ja groteski kalduv hoiak, mis nagu psiih-
holoogilise enesekaitse mehhanism aitab
kunstnikul suhestuda ithiskonnas valitseva
voltsmoraali, ambivalentsuse ja normatiiv-
susega. See on leebe vastupanuviis. Pole
vahet, kas tegu on sotsialistliku v6i kapi-
talistliku ajastuga, Poldroosi pildisiisteem
esitab tinagi samu olulisi, maalikunstile
igavikulisi kiisimusi virvist, koloriidist,
kompositsioonist, olemise ideaalkujutusest
mitmetihenduslike siimbolite keeles. Seda
uut siimbolitekeelt otsib ta — progressiusus
ja tehnikakultuses iiles kasvanuna — oma
polvkonna sees ebatiiiipilisena arvuti abil.
Viimase aastaga on klassikalisest maalijast
saanud arvutifriik! V6ib tunduda, et P5ld-
roosi digiprintide ehk arvutimaalide fan-



taasiaprojektsioonis pildisiisteem kuidagi
liiga viljakutsuvalt parodeerib, karikeerib
kunstniku varasemat maaliloomingut, et
tulemuseks on vastutulek valitsevale pop-
kultuurile. Mina kiill ei pea seda vastutu-
lekuks, digiprindid esindavad lihtsalt
Poldroosi eksperimenteerivat poolt,
suhestumist omal ratsionaalsel ja vaimu-
kal viisil ajastu aktuaalsete kunstiproblee-
midega. Digiprindid rajanevad arvutis
to6deldud autoretrol, kuid tulemus pole
formaalne, vaid modernistlik (maelgem
selle termini parimuslikule taustale), se-
nises eesti kunstis pretsedenditu.

Kui palju on aga Poldroos ikkagi moder-
nist? Olen vastavatesse vaidlustesse sat-
tunud korduvalt. Vaib-olla peitub vastus
jirgnevas. 1950. aastatel lansseerisid
ameerika kunstikriitikud moodsa kunsti
spetsiifilise mairatluse, mis sai tuntuks
modernismi nime all. Ameeriklaste didak-

tiline ja atraktiivne teooria ldhtus

muidugimoista Ameerika kunstiliikumis-
test: abstraktsest ekspressionismist, mini-
malismist ja popkunstist. Teooria oli op-
timistlik ja loosunglik, st mitte metafiiii-
siline, aga moodne ja progressiivne. Kui
aga lisaksin siinsele greenbergilikule mo-
dernismidiskursusele metafiitisikat vair-
tustava siirrealismi, tekib véimalus moder-
nistliku kunstina kisitleda ka Enn P6ldroo-
si loomingut.

Sel aastal voeti Példroos Kirjanike Lii-
du litkmeks. Kirjutamine kiitkestab P6ld-
roosi aina enam ja enam, on ta ise tunnis-
tanud, lisades vihje, et maalimisega peaks
iildse lopetama. Voib-olla oligi Tallinna
Kunstihoones 70 aasta juubeli puhul kor-
raldatud iilevaatenditus teatud mattes
kriipsu alla tombamine iihele loomepe-
rioodile. Kuid Példroos on jitkuvalt oma
eksistentsiaalsete teemade vang: lugege
vaid tema romaane ja jutte! Vahetunud on
ainult meedium, mitte aines. Maalikunst
on iile kasvanud kirjanduseks.
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MONUMENTAALNE AJALUGU

Mida me miletame Eesti ajaloosi?

“Unustamine on meie elu viltimatu osa,”
todeb miluteadlane Endel Tulving, lisades,
et “malu ei olene mitte ainult sellest, mis
on minevikus sinna talletatud, vaid oleneb
ka olevikust”.! Siin huvitab mind kiisimus,
miks me méletame Eesti ajaloost teatud
stindmusi ja oleme unustanud paljud tei-
sed. Millistest oleviku ndudmistest oleneb
meie ajaloomdlu? Milline loogika seda
valitseb ja kust see pirineb??

Kiisimus rahvuslikust ajaloomilust on
lahutamatult seotud kiisimusega rahvusli-
kust identiteedist. Rahvuslik identiteet
tugineb {ihisele ajalooteadvusele, sidusale
narratiivile rahvusest kui ajaloolava piisi-
vast peategelasest.? Igal rahvusel on oma
ajaloomiiiidid, oma kuulsusrikkad mine-
vikuhetked, mille regulaarne meenutami-
ne ja visuaalne jgddvustamine {ihendab
rahvust ning legitimeerib selle tinaseid
tegemisi. Ukski tihiskond ei saa elada ilma

"E. Tulvin g, Mélu. Tartu, 2002, Ik 92 ja 19.

{ihise minevikuta.

Uhise mineviku loomine on pidev prot-
sess, keeruline “miluté6”, mille kiigus
selitatakse vilja, mida on vaja tulevikku
silmas pidades minevikust siilitada ja
mida unustada. Selle milut66ga on ametis
mitmed isikud, ennekdike kuus P-d, nagu
Reinhart Koselleck on teravmeelselt tihel-
danud: preestrid, professorid, PR-spetsia-
listid, poliitikud, poeedid ja publitsistid.*
Siia ritta voiks lisada seitsmendagi P -
pedagoogid. Uuemal ajal on ajaloomilu
kujundamisel olnud kéige kaalukam séna
oelda ajaloolastel, kes on selles rollis vilja
vahetanud ldhimineviku poeedid ja pub-
litsistid. Saksa ajaloolane Jérn Riisen nen-
dib tabavalt, et “niiiidisaegsed riigid 6pe-
tavad ajalooteaduse abil endale vilja aja-
loolise identiteedikujunduse ja legitimat-
siooni spetsialiste”.’

Milutdé ajaloos véime eristada ak-

? Olen seda teemat varem puudutanud artiklis “Monumentaalne ajalugu. Eesti rahvuslikust
ajaloomilust” (Eesti Pdevalebt. Arkaadia, 20,05.2000, nr 28), mida kiesolevas tiiendan ja

edasi arendan.

'Vt A.D. S mith, Myths and Memories of the Nation. Oxford, 1999, lk 5§7-99,

* Vt intervjuud Reinhart Koselleckiga siinsamas ajakirjanumbris.

*Vt]. R s e n, Ajaloolise métestamise struktuurid, Rmt-s: M. Kivimi e, Ajaloométlemise
kolm strateegiat ja nende dialoogisuhted minevikuga (R. Koselleck - J. Riisen - E. Nolte),
Historismi muutumise, arendamise, iiletamise probleemid. Tallinn, 2000, Ik 161, Vt ka R.
P earson, History and historians in the service of nation-building. Rmt-s; National
History and Identity. Ed. M. Branch. Helsinki, 1999, Ik 63-77.
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tiivsemaid ja passiivsemaid perioode. Ule
Euroopa toimus “rahvuste genealoogia”
kaige intensiivsem kujundamine 19. sajandil
— “traditsioonide leiutamise” ja “rahvusiden-
titeetide loomise” kuldajastul.® Eesti ei ol-
nud siin erandiks ja meie rahvuslikule aja-
loomilule pandi alus 1860.-1890. aastatel
kirjanike ja publitsistide iihiste joupingutuste
tulemusel. Teine pdordelise tihtsusega
milutéd periood Eestis oli iseseisvusaja
esimesed kiimnendid, 1920.-1930. aastad,
mil meie ajaloomiilu sai 16pliku selgroo,
mida ei suutnud murda ei Noukogude an-
neksioon ega ole oluliselt iimber kujunda-
nud ka uus riikliku iseseisvuse aeg.
Rahvuslik ajaloomalu ei ripu 6hus, vaid
seda siilitatakse konkreetsetes “mélupaika-
des”™ v6i “milureservuaarides”™. Siia kuu-
luvad mitmesugused institutsioonid (muu-
seumid, arhiivid, raamatukogud), toimingud
(riiklikud pithad, milestuspaevad, tseremoo-
niad), fiiiisilised kohad (monumendid, kal-
mistud, memoriaalid), siimbolid (ordenid,

riigisiimboolika, hiimn). “Milupaigad” on
ajalooteadvuse tugipunktid, mis {ihtaegu nii
talletavad kui ka kujundavad meie minevi-
kupilti.

Viimasel paaril kiimnendil on rahvusliku
ajaloomiilu ja selle “paikade” uurimine
muutunud kogu maailmas ddrmiselt popu-
laarseks.? Otsa tegid lahti prantslased, kes
Pierre Nora eestvottel avaldasid aastail
1984-1992 seitse mahukat koidet, mis
kaardistasid ja eritlesid prantsuse rahvusliku
milu kéikvoimalikke ilminguid.'® Nende
séiduvees on viimasel kiimnendil ilmunud
rahvusliku milu analiiiisile pithendatud
koguteoseid viga mitmel maal — Itaalias,
Hollandis, Taanis, Austrias, Hispaanias,
lisraelis, Saksamaal, Venemaal jm."! Seda
vaatamata Pierre Nora skeptilisele hoiakule
“milupaikade”-kontseptsiooni ekspordivoi-
maluste suhtes.’? Eestis on rahvusliku mélu
ja ajalooteadvuse uurimine endiselt lapse-
kingades, tosisemaid katseid selles suunas
on teinud vaid etnoloogid® ja — kummaline

é The Invention of Tradition. Ed. E. Hobsbawm, T. Ranger. Oxford, 1983; A.-M. T hiess,
La création des idéntités nationales. Europe XVIIle-XXe siécle. Paris, 1999.

7 Les lieux de mémoire. Dir. B Nora. 7 kd. Paris, 1984-1992.

8 T. G r o s s, Miletamise ja unustamise kunst. Rmt-s: Eesti Uliopilaste Seltsi Album, XVIIL
Tartuy Tallinn, 2002, lk 7-14; T. Gross, Anthropology of collective memory: Estonian
national awakening revisited. Trames 2002, kd 6, nr 4, 1k 342-354.

$VeK.Lee K1ein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse.
Representations 2000, nr 69, 1k 127-150.

10 Vt selle ettevatmise tutvustust Jean-Pierre Minaudier’ artiklis kdesolevas ajakirjanumbris.
Hea iilevaate Nora initsiatiivist annab: T. J u d t, A la Recherche du Temps Perdu. New York
Review of Books, 03.12.1998.

11 Vt iilevaatlikult: E. Frangois, H. S c hulze, Einleitung. Rmt-s: Deutsche
Erinnerungsorte. Hrsg. von E. Frangois, H. Schulze. Miinchen, 2001. 1. kd, Ik 9-24; P N o-
r a, La loi de la mémoire. Le Débat 1994, nr 78, lk 187-191.

2P N or a, La notion de ‘lieux de mémoire’ est-elle exportable? Rmt-s: Lieux de mémoire
et identités nationales. Dir. P. den Boer, W. Frijhoff. Amsterdam, 1993.

13 Kultuur ja milu. Toim. T. Anepaio, E. Koresaar. Tartu, 2001; Pirimuslik ajalugu. Toim. T.
Jaago. Tartu, 2001; E. Kéresaar, TAnepaio, Milu kui kultuuritegur. Etnoloogilisi
perspektiive, Tartu, 2003. Vt ka eespool viidatud T. Grossi artikleid.
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kiill - moned saksa ajaloolased*. Olgu
osutatud, et niiteks Soomes kiiib juba aastaid
viga vilgas rahvuslike ajaloopiltide uurimi-
ne."s Kdesolev Vikerkaare erinumber piiiiab
anda oma tagasihoidliku panuse meie aja-
loomilu méningate tahkude uurimisse,
lootuses, et see innustab uutele ja pohjali-
kumatele kisitlustele.

Eesti rahvusliku ajaloomdilu
latted

Maistmaks meie tinase ajaloomilu loogikar,
on vajalik pé6rduda selle litete juurde,
rahvuslikku drkamisaega. Esimesed milu-
virgutajad Eestis olid baltisaksa estofiilid,
Jdme ots uue ajalooteadvuse kujundamisel
ldks eestlaste kitte 1860. aastatel.

Toona joudsid nn Peterburi patrioodid
Johann Kéleriga eesotsas jireldusele Eesti
ajaloo timberkirjutamise vajadusest. Kéler
teatas sellest 1863. aastal Jakob Hurdale:
“Et rahva vaimu natuke #ratada, on neli
meest (Karell, Russow, Beredhof ja mina)
arvamisele jbudnud, et isamaa ajalugu koige
rohkem tarvis liheb.”" Tollasest initsiatii-
vist ei saanud kohe asja. Ometigi innustas

see Johann Voldemar Jannsenit kirjutama
moningaid ajalooalaseid tekste Eesti Posti-
mehe lisalehes Jututuba, kus 1866. aastal
ilmus niiteks kroonikavormis “Liihikene
milestus Tartu linna siindinud loost”, mis
uurijate arvates oli katse hakata kirjutama
tervet eestlaste ajalugu, mida Peterburi pat-
rioodid ootasid."” Esimene suurem Kéleri
kiilvatud seemnest vérsunud vili oli aga
teadagi Carl Robert Jakobsoni esimene isa-
maakédne 1868. aasta oktoobris Vanemuise
seltsi ees. Jakobsoniga {ihel ajal siiiivis Eesti
ajaloosse ka Jakob Hurt, kelle uurimistééd
innustas kahtlemata ka soov oma noorema
ja kiredama kolleegi t66d tiiendada ja tip-
sustada. Valminud kisikirja, mis sai endale
traditsioonilises keelepruugis pealkirja
“Moéni pilt isamaa siindinud asjost”, aval-
das Hurt jirjejutuna enda toimetatavas Eesti
Postimebhe lisalehes 1871. aastal; raamatu-
kaante vahele j6udis tekst alles kaheksa
aastat hiljem. Selles on kenasti kokku voe-
tud varase Eesti ajalookirjutuse eesmirk:
“Mo66da ldinud ajad ja nende siindimused
olgu meile koigile dpetuseks ja manitsuseks,
mis meie tegema ja tegemata jitma peame.
Seks neid meie ajal jutustatakse”. !
Rooma klassikalise ajalookirjutuse vai-

"Vtnt]. Hack mann, Ethnos oder Region? Probleme der baltischen Historiographie in
20. Jahrhundert. Zeitschrift fiir Ostmitteleuropa-Forschung 2000, kd 50, nr 4, lk 53155 63
M. W u I f, Theory Building: Dynamics of Collective Memory in Estonia. Department of East

European Studies. Working Papers (Uppsala)

2000, nr 54,1k 29-51; K. Briiggeman n,

Von der Renationalisierung zur Demontage nationaler Helden. Oder: “Wie schreibt man
estnische Geschichte?”. Ostenropa 2001, nr 51,1k 810-819; K. B rii ggeman n, Rahvus-
liku vaenlasekuju demontaazist ehk Carl Schirren kui Eesti iseseisvuse rajaja? Mirkusi Jaan
Unduski “metahistooriliste Zestide” kohta. Tuna 2002, nr 3, lk 93-98. Nende kérvale saab
paigutada Eestis peamiselt vaid Jaan Unduski méningad artiklid.

¥ Vt ilevaatlikult: S. A h o n e n, Historiakulttuuri yhteisén muistin rakentajana.
Historiallinen Aikauskirja 2000, nr 4, Ik 305-311.

“Tsit R. P61 d m i e, Noor Jakob Hurt. Tallinn, 1988, 1k 103.

7H. R eban e, Johann Woldemar Jannseni ajaraamatust, Akadeemia 1994, nr 5, 1k 977,
' . H u r t, Pildid isamaa siindinud asjust. Tartu, 1879, lk 76.
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mus oli drkamisaja ajalookirjanduse pea-
mine eesmirk pakkuda tinastele lugejatele
eeskujusid ja kiitumisjuhiseid minevikust;
ajalugu oli esmajoones dpetlike ndidete
varamu, “elu 6petaja”, magistra vitae, nagn
Cicero seda 1. sajandil eKr sonastas. Ala-
tes esimesest eestikeelsest ajaloodpikust,
P6lva pastori Johann Georg Schwartzi
“Kooliraamatu” 7. osast (1858-1861),
esitati ajalugu esmajoones elulugude vor-
mis. 1874, aasta Liivimaa kooliseadus,
mis ei ndinud vallakoolis kiill ette eraldi
ajaloo Gpetamist, tipsustas 18. paragrahvi
lisas, et “Kui koolmeister voib, andku ta
histooria 6petust lithidalt aga niitlikult
kéige kuulsamate inimeste elulugude
iile”.” Moned aastad hiljem, selgitades
oma “Uleiildise ajaloo” opiku iilesehitust,
kirjutab Jaan Bergmann, et noorematele
koolilastele “on koige tihtsamad ja 6pet-
likumad lood véimalikult eluloo kombel
jutustatud, sest iiksiku kuulsa mehe elulu-
gu rodmustab ja harib 6ppija meelt, dratab
tema siidames himu éppimisele ja edasi-
piitidmisele ja vaimustab teda ennast koi-
gele hiile ja kaunile”.?®

Eesti ajaloomilu peamine probleem oli
pikka aega selle “traumaatiline” loomus,
negatiivsete kogemuste ja eeskujude roh-
kus.?! “Mélut6o” tegijaid kummitas kuni
20. sajandi alguseni mure kuulsusrikka ja
kangelasliku mineviku puundumise pérast.

Kuigi Jakobson oli oma “Esimeses isamaa-
kones” asunud jouliselt Eesti ajaloo mii-
nusmirke plussideks vormima, plisis vana
ing veel pikalt malus. Virvikalt viljendab
seda niiteks ajaleht Sakala 1881. aastal:
“Eestlasena olemine tihendas niisama
palju kui orjana, alatumana, pélatuna ole-
mine, keda digus peksta, vaevata, tougata,
litkata ja mina ei tea mis veel nendega oli
teha”.22 Veidi optimistlikumal toonil ké-
neles samal teemal 1879. aastal Eesti Kir-
jameeste Seltsi koosolekul Tartu koolidpe-
taja ja maamoa6tja Jakob Tiilk. Tema jargi
ridgib eestlaste ajalugu sellest, “kuidas
suure elu tormidest, sdja vaenu ja katku
hida voodest meie eesvanemad pidid kind-
la Eesti siidamega ja tubli ja vahva Eesti
meelega, verd ja higi valades, samm sam-
mult ringa elukoormaga edasi astuma”.*
Kuigi riiklik iseseisvumine oli suutnud
anda ajaloomilule kangelasliku liike,
kurdeti veel toonagi mineviku negatiivse
koorma iile. Jiiripdeval 1919, Asutava
Kogu kokkukutsumise puhul todeb Kons-
tantin Pits sissejuhatuseks, et “Kurblooli-
sed milestuspdevad on meile Eesti mine-
vikust paranduseks jidnud”, ent l6petab
siiski optimistlikult ja tihtpéeva siimbool-
set tihendust dra kasutades: “Kadugu en-
dised keskaegse jiiripdeva kurbloolised
milestused ja alaku tdnasest peale uus
ajajirk Eestis, mis meie rahvast parema-

19 Liivimaa Lutheri usu Maakoolide 6petuse plaanid. Viljandi, 1877, lk 7.

2 J, Ber g man n, Uleiildine ajalugu. Esimene jagu: Vana aeg. Tartu, 1879, 1k V.

21 Traumaatilise milu kohta vt: Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory. Ed. P.
Antze, M. Lambek. New York, 1996; D. L a C a p r a, History and Memory After

Auschwitz. Ithaca; London, 1998.
2 Sakala, 30.05.1881.

2 1, T it 1 k, [Ajaloo kirjutamisest]. Rmt-s: Eesti Kirjameeste Seltsi aastaraamat 1879. 7. aas-

takiik. Tartu, 1879, Ik 20.
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le tulevikule vastu viib”.* Kummatigi
kurdab veel 1935. aastal publitsist Kaarel
Liideman, et liiga sageli kiputakse mine-
vikust negatiivset otsima, ja toob vastupi-
dise niiteks Juhan Luiga raamatu “Eesti
vabadusvditlus 1343-1345”. Lisades: “Ei
anna seda julguse ja uhkuse vaimu, mis J.
Luiga t66dest hoovab, meie esivanemate
piinamiste ja petmiste uurimine ega muu-
seumi kultuur - pastlad, kannud ja vam-
mused, orjaaja ebausk, héimud, lauluraa-
matute kirjutajate elulood ja teosed, mil-
ledega meie noorsoole koolis paiguti liiga
tehakse.”

Eesti ajaloomdilu selgroog

Kordumine ja jirjepidevus on rahvusliku
ajaloomilu kaks olulisimat tunnust.? Ksik
ajalooteadvuses juurdunud siindmused ja
kangelased on iihe tihendusahela eri osi-
sed. Lembitu véitlus saab tihenduse 1ibi
Laidoneri véitluse, Jiirio6 tuled valgusta-
vad lahingut Vénnu all. Eesti rahvuse aja-
loolist kontinuiteeti r6hutavad kaik auto-
rid 19. sajandi teisest poolest peale. Tiie
hoo saab see sisse rahvusriigi loomisega,
siis on saavutatud vajalik 16pp-punkt, mis
lubab minevikusiindmused tagasivaateliselt
ithele juhtlongale taandada. Votme annab
kiitte Eestimaa Maapieva Vanemate Nou-

kogu “Manifest kéigile Eestimaa rahvas-
tele”, mille vdljakuulutamist Tallinnas 24.
veebruaril 1918, aastal peetakse teadupi-
rast Eesti Vabariigi siinniks. Manifest algab
sonadega: “Eesti rahvas ei ole aastasadade
jooksul kaotanud tungi iseseisvuse jirele,
Polvest polve on temas kestnud salajane
lootus, et hoolimata pimedast orjadést ja
vOoraste rahvaste vigivalla-valitsusest veel
kord Eestis aeg tuleb, mil “kéik pirrud
kahel otsal lausa 166vad l6kendama” ja et
“kord Kalev koju jéuab oma lastel 6nne
tooma”, Niiiid on see aeg kies.””” Mani-
festi kalevipoeglikus kisituses on Eesti
ajalugu j6udnud iseseisvumisega oma loo-
gilise 16puni, eelmiste sajandite siindmu-
sed on leidnud viimaks oma tGelise tihen-
duse.

1920.~1930. aastatel kinnistub 16pli-
kult rahvusliku ajaloomilu selgroog. Selle
sisuks on voitlus sakslaste vastu ja iseseis-
vuse eest. Koik suuremad véi kuulsamad
missud, lahingud véi séjad seotakse iiheks
kimbuks ja vormitakse {iheks Suureks
Lahinguks. Kinnistub arusaam, et véitlused
Umera v6i Paala all jitkusid Jiiri6o tulede
kumas, elavnesid taas Piihajirvel ja Maht-
ras ning leidsid oma véiduka lahenduse
Voénnu lahingus. See konstruktsioon saab
oma ametliku kuju Vénnu lahingu kuulu-
tamisega riigipiihaks 1934. aastal. Jirgmi-

2 K. P é ts, Piirikivi Eesti ajaloos. Rmt-s: K. P t s, Eesti Riik II. Koostanud T. Karjahdrm, H.

Runnel. Tartu, 2001, lk 79-81.

¥ K.Liideman, Kas tunned maad. Séelumatut méetekillustikku Eesti chitajaile. Tallinn,

1935, 1k 38-39.

* Sedasama on saksa rahvusliku ajaloomilu varal tiheldanud Aleida Assmann, vt A, A s s-
m a n n, Arbeit am nationalen Gedichtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen

Bildungsidee. Frankfurt-am-Main, 1993.

¥ Riigi Teataja, nr 1,27.11.1918. VcS. Vahtre, Ajalugu iseseisvuse siinnidokumentides.

Kleio 1993, nr 7, 1k 3-4.
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sel aastal ilmunud brogiitir, kus kirjas riik-
likud juhtnéérid uue piiha tihistamiseks,
teatab ithemétteliselt: “Voidupiihal 23.
juunil piihitseme koigepealt eesti rahva
mitmekiimne sugupélve visade rahvuslik-
kude piiiiete ja unistuste tiideminekut. (...)
Lembitu pievil alanud lakkamatu véitlus
eesti rahva olemasolu ja poliitilise vaba-
duse eest kestis libi aastasadade, Ordu,
Rootsi, Vene okupatsiooniaegade ning
l66mendas jiirioo tuledes, Toomapdeva
oudustes, Piihajirve, Mahtra ja Anija vas-
tuhakkudes.”?* Tapselt samu sénu pruu-
gib Konstantin Pits oma lakituskirjas 11
voidupiihaks 1936. aastal: “Téna, Voidu-
piihal, 23. juunil, pithitseme meie Eesti
rahva mitmekiimne sugupélve visade rah-
vuslike piiiiete ja unistuste tdideminekut.”*
Uuest riigipiihast soovitakse teha noore
riigi kodanikureligiooni {iks alustala, osun-
datud 1934. aasta brogiiiiris rohutatakse:
“Ei jatku sellest, et Vonnu v6it on saanud
rahvuslikuks piihaks, mida peetakse iile
kogu maa. Tema tahendus, ajaloolise 6n-
netuse heakstegemine ja 16plikult vabadu-
se kittevoitmine, peab saama moistetavaks
igale inimesele, igale lapselegi, niisamuti
nagu moistetakse joulupiihade tihendust.
Selle moistmise alusel tuleb kasvatada
noorsugu julgetele tegudele, nagu neid
tegid meie esivanemad pikas véitluses oma
vabaduse eest voi nagu neid tegid meie
sodurid Vabadusséjas, ning mis said oma
haritipu Vénnu all.”#

Huvitav on mirkida, et kui 1930. aas-
tate arusaamas l6petas Vonnu lahing sajan-
ditepikkuse vabadusvoitluse sakslaste vas-
tu, siis 1940. aastatel tehti katse seda
voitlust pikendada. Pean silmas Eesti kir-
jameeste ja sodurite vastavaid ponnistusi
Noukogude rindel ja tagalas Teise maail-
masoja aegu. Koige kirglikumalt kaitses
seda arusaama Hans Kruus, kelle lugema-
tud koned ja kirjutised 1940. aastate esi-
mesel poolel olid koik kantud soovist
haakida tinased voitlused Lembitu ja
Jiiriéd méssajate kangelastegude kiilge. 6.
detsembril 1942. aastal Moskvas peetud
kones, mis kandis iseloomulikku pealkirja
“Eesti rahva péline voitlus saksa sissetun-
gijate vastu jatkub Suures Isamaaséjas”,
kiitis Kruus eestlaste vaprust Muistses
vabadusvéitluses ja kinnitas, et selle voit-
luse “tulikiri on jddnud piisima eesti rah-
vale ldbi sugupélvede, elulisena, julgusta-
vana ja 6hutavana, on piisinud, sest et
piisima jii vaenlane, sama vaenlane, kel-
lele avas tee 13. sajandi esimese kolman-
diku rédvriititel, samasugune metsik ja
vigivaldne hévitaja ja orjastaja, nagu tema
praegune haakrististatud jirglane”.?! Jiiri6o
tilestousu 600. aastapdevaks valminud
brosiiiiris leiab sama méte sama varvikat
viljendust: “Meie véitluses elavad edasi
meie mehiste ja vaprate esivanemate voit-
lused tollest hetkest peale, millal tungis
meie kodumaa pinnale hivitust, alandust
ja orjastust toova esimese saksa sissetungija

2 [ Voidupiiha 23. juunil 1935. Kava, pohimotteid, materjale. Tallinn, 1935, 1k 7.
¥ K. P i ts. Riigivanema likituskiri Il Voidupithaks. Rmt-s: Koguteos Voidupiiha. Tallinn,
1936, Ik 2. Vrd K. P i t s, Voidupiihaks [1934]. Rmt-s: K. P 4 t s, Eesti Riik I1, k 412-414.

W Sealsamas, lk 19-20 (originaali réhutused).

3 H. Kruus, Eesti rahva poline voitlus saksa sissetungijate vastu jatkub Suures Isamaasojas.
Rmt-s: H. K r u u s, Eesti ajalugu saksa fadismi vastu. Moskva, 1943, lk 27.
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nurjatu jalg.™? Jiiri66 juubel elustas nii
rindel kui tagalas himmastava j6uga rah-
vusliku ajaloomilu siivakihid ja lubas ti-
nased véitlemised projitseerida muistsete
siitndmuste universaalsele taustale.”® Tollal
valitsenud meelsust kajastab histi Olev Jogi
hilisem meenutus: “Soja ajal mainiti pro-
pagandat6s Tasujat ja Lembitut viga tihti
— need olid nimed, mida teati, nad olid
eesti soduritele kallid, nad meenutasid, et
arved ootavad tasumist ja et meil on neid
kaugest ajaloost.”*

Eesti rahvusliku ajaloomilu lahingute-
kesksus ei ole midagi isedralikku. Algusest
peale on voidukad (harvemal juhul kaota-
tud) véitlused olnud rahvusliku identiteedi
lahutamatu osa, niisamuti on rahvuslik
enesekehtestamine olnud alati seotud s6-
jaideega.’® Konekam on tdsiasi, et eestlaste
sajanditepikkuse vabadusvéitluse eri etapid
ei ole mitte niivord ajaloolaste kuivord
kirjanike konstrueeritud. Selle koige kuul-
susrikkamad episoodid — Muistne vaba-
dusvaitlus, Jiiriéé tilestous ja Mahtra s6da

on sellises tihenduses ja sellise nime all
ajaloomillu s66binud tinu belletristide
loometééle, kelle nigemusi on hiljem
ajalookirjutuses silutud ja tdpsustatud.
Maistagi ei tee see tosiasi neid siindmu-
si olematuks, kiill annab nende tinasele
tihendusele hoopis teise mo6tme.** Aja-
loolastele pole see séltuvus kirjanikest
teadmata. Nii tunnistab niiteks Juhan
Kahk, et “Eesti talurahva ajaloo méistmi-
ses oleme me peaaegu koik Eduard Vilde
opilased ja v6ime ainult ré6mu tunda selle
iile, et meile sattus nii hea 6petaja”.’” Talle
sekundeerib Sulev Vahtre, kelle teaduslik
monograafia “Jiirié6” ilmus kanekalt
Bérnhéhe “Tasuja” sajandal juubeliaastal:
““Tasuja” on suuresti mojutanud seda, et
Jiiri6é iilestbus on eesti rahvale saanud
réhumisvastase voitluse ja vabadusiha
siimboliks.”** Ometi pole ma kindel, et
sellest kirjanike kiiluvees sudmisest on
tehtud kéik vajalikud jireldused.
Téhelepanuviirne on seegi, et rahvus-
likult meelestatud ajalookirjandus oli

2 H. Kruus, Jiiri6é iilestbusu ajaloolised kisud tinapievale. [Moskva], 1943, lk 3. Vrd H.
Kruus, Jiiriéé tuled polevad ka Suure [samaas6ja voitlusis. Rmt-s: H. K r u u s, Eesti ajalu-
gu saksa faSismi vastu, lk 31-32: “Katkestamatud sidemed, mida iikski vigi siin maailmas ei
suuda libi 16igata ega |6hki kiristada, ulatuvad meie juures, tinapieva karmist véitlusest
meie rahva ajaloolise verivaenlase vastu tagasi libi aastasadade ja seovad meid lahutamatult
1343. aasta eesti meeste ja naiste vabadusarmastusega ja vaprusega, nende kustumatu vih-
kamisega rahva orjastajate, rédvijate vastu,”

3Vt ldhemalt: M. T a m m, Jiirioo-tekst eesti kultuuris. Looming 1998, nr 3, 1k 406-408.
*0.] 6 gi, “Tasuja” episood eesti ajakirjanduse ajaloos. Rmt-s: O. Jogi, Vaod ja varjud.
Tallinn, 1975, lk 169,

3Vt M. H o ward, The Lessons of History. Oxford, 1991, lk 39-40; M. Howard,
Soda Euroopa ajaloos. Tallinn, 1999, lk 146.

% Muistse vabadusvéitluse ja Mahtra s6ja kohta vt Anti Selarti ja Kersti Lusti artikleid siinsa-
mas ajakirjanumbris; Jiiriéo kohta vt M. T a m m, Jiiri66-tekst eesti kultuuris.

7 J. K a h k, Mahtra s6ja tegelased soja eeldhtul. Rmt-s: Lithiuurimusi Eduard Vilde 100
aasta siinnipdeva puhul. Tallinn, 1965, lk 43.

#S. Vahtre, Jiirios. Tallinn, 1980, 1k 5,
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miiiitilise vabadusvoitluse viimase etapi,
Vénnu lahingu iiks peamisi innustajaid.
See oli esimene lahing, kus tinu kirjandus-
likele eeskujudele oldi oma ajaloolisest
missioonist teadlik ja kus piiiiti heastada
mineviku liitiasaamised. Jaan Tonisson
kuulutas kohklemata Mahtra s6ja Vaba-
dusséja eellahinguks.’” Sama lennukalt
seoti s6da Landeswehri vastu Lembitu
saavutuste ja Tasuja eeskujuga. 1929. aas-
tal, kui pdevakorral oli Jiirio6 knulutami-
ne riigipiihaks, teatab ajaleht Vaba Maa:
“Keegi ei salga seda, et Jiirioole jirgnenud
voitlused eestlastele »ii pea soovitud taga-
jargi ei annud. Alles 576. aasta pérast oli
voit kies, siis alles teostus see Vonnu aja-
loolises lahingus, mida meie esivanemad
suurejooneliselt alustasid Jziri66L ™ Jaan
Roosi tunnistus ajalookirjanduse méjust
Vabadussojas risigib viga selget keelt: “Isik-
likult dratas Tasuja minus heroilisustunnet
ja rahvuslikku tunnet vaenuna rahva iile-
kohtuste réhujate vastu. Teose méju siiven-
dasid eriti pildid. Hiljem Mabhtra s6da
lugedes siivenes viha veelgi. Voib iildiselt
elda, et ajaloolisil teoseil on olnud mai-
ratu méju meie rahvasse, nad on dratanud
latentsesse olekusse tardunud iilekohtutun-
de. Landesviiri sojast osavotjad jutustavad,

millise {irgjoulise vaimustuse ja elevusega
soditi, kuidas seal vallandus sajandite
metsik viha. See {irgvaimustus ja -viha, mis
oli kasvanud ajaloolise kirjanduse méjul,
otsustas landesviiri voitmise. Uhel minu
kodukihelkonna mehel, kes langes Von-
nu lahingus, leiti taskust Tas#ja. See on
siimboolne.”!

On kahtlemata siimboolne, et kirjandus
ja konekunst on sedavord olulisel mairal
vorminud meie rahvuslikku ajaloomalu.
Ennekoike seletab seda moistagi tosiasi,
et akadeemiline ajaloouurimine sai Eestis
jalad alla alles riikliku iseseisvuse ajal, siis
kui kirjanikel oli ajalooteadvuse kujunda-
mine juba tiies hoos. Samas ei suuda
akadeemiline ajalookirjutus ilmselt kunagi
vordsena voistelda kirjanike viljendusva-
hendite mojuvéimuga.

Veel 21. sajandi hakul tuleb todeda, et
Eestis elab tegusalt edasi monumentaalne
ajalookdsitus, millest razgib noor Friedrich
Nietzsche oma “Teises ajakohatus vaatlu-
ses” (1874). Monumentaalne ajalugu (#10-
numentalische Historie) toob Nietzsche
sonul “stindmuste méjust ja tagajirgedest
hoolimata vilja nende monumentaalse, st
innustava ja jiljendamisvéirse tahu”.* See
on vajalik selleks, et inimene jareldaks, “et

3 Tsit: A. Paid!la, Mahtra muuseum 25. Rapla, 1995, lk 7. Konstantin Pits oli andnud
oma avaliku 6nnistuse Vilde “Mahtra sdjale” juba 1911. aastal, kirjutades oma raamatus
“Eestimaa Talurahva Seaduse arenemise iilevaade” (Tallinn, lk 66), et “eesti kirjanduses on
selle rahutuse pohjused Gige asjakohaselt ja Gigelt E. Vilde tuntud jutus “Mahtra
soda”kirjeldatud”.

40 Vaba Maa, 10.05.1929 (originaali réhutused).

1 Tsit A. P a | m, Arkamisaja olustiku- ja ideeproosa ning ajalooliste jutustiste osatihtsus rah-
va elus. Rmt-s: Raamatu osa Eesti rahva arengus. Tartu, 1935, lk 171,

“2F Nietzsch e, Unzeitgemisse Betrachtungen. Zweites Stiick: Vom Nutzen und
Nachtheil der Historie fiir das Leben. — http:/projekt.gutenberg.de/nietzsch/unzeit/
unzeit2.htm.
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see kaik suur, mis kunagi ols, on kindlasti
kunagi v6imalik ja on seetdttu kord uuesti
voimalik”. Samas tiheldab Nietzsche
hoiatavalt, et “Leidub ajastuid, mis ei
suuda teha vahet monumentaalse minevi-
ku ja miititilise fiktsiooni vahel (...). Unus-
tatakse terveid suuri ajaloike, neid pola-
takse, neil lastakse voolata halli katkematu
veevooluna, kust saartena kerkivad esile

vaid iiksikud hinnalised faktid”. See hoia-

1 Uhe kéneka niitena uuemast ajast voib osundada president Arnold Riiiitli esinemist Turu

tus pole piris ajakohatu praegugi, mil
visalt elab edasi arusaam eestlaste aja-
loo jédrjepidevusest, mida kannavad
kuulsusrikkad voitlemised meie aja-
loolise polisvaenlase vastu.** Ma nien
Eestis selget vajadust teadvustada enda-
le selgemini oma rahvusliku ajaloomi-
lu litted ja loogika. Selle pidev ja disk-

reetne analiiiis seisab meil veel ees.

Ulikoolis 21.11.2001: “1343 oli see aasta, mil Eesti erinevad himud seisid viga lihedal

iihtse rahva enesetunnetuse tekkimisele ja ainult 6nnetu juhus — soomlaste abivie joudmise
takerdumine — vottis voimaluse Eesti riigi siinniks juba 658 aasta eest”. — http://

www.president.ee/est/koned/kone.html?gid=12030.
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PETER
BURKE

AJALUGU KUI UHISKONDLIK MALU

Traditsioonilise kisitluse jirgi on ajaloo ja
milu omavaheline seos suhteliselt lihtne.
Ajaloolase iilesanne on hoolitseda avaliku
elu siindmuste meelespidamise eest ja
need niimoodi iiles tihendada, et asjaosa-
lised pilviksid au ja kuulsust ning tuleva-
sed polved saaksid nende eeskujust Gppust
votta, Sageli tsiteeritakse Cicero kuulsaid
sonu teosest “De oratore” (ii 36), et ajalugu
on “milu elu” (vita memoriae). Hoida
elus milestust suurtest tegudest ja siind-
mustest pidasid iihtviisi oma iilesandeks
isegi nii erisugused ajaloolased nagu
Herodotos, Froissart ja lord Clarendon.

Sedalaadi arusaama viljendavad eriti
histi kahe Biitsantsi ajaloolase proloogid,
kus kasutatakse traditsioonilisi metafoore
ajast kui joest ja tegudest kui tekstidest,
mis voivad ka kustuda. Printsess Anna
Komnena nimetas ajalugu “kaitsevalliks
ajavoolu vastu”, mis koike “unustuse sii-
gavikku” kannab. Prokopios kuulutas, et
ta on kirjutanud Gooti, Pirsia ja teiste
sodade ajalood selleks, et “ajakulg ei saaks
erakordse tihtsusega tegusid talletaja puu-
dumise téttu enda alla matta, et need ei
jadks unarusse ega kaoks jiljetult”. Sellest,
et tegusid moisteti tekstina, annab tunnis-

tust ka viljend “milu raamat”, mida ka-
sutasid nii Dante kui Shakespeare, kes
koneleb “nime kustutamisest méluraa-
matust” (“Henry IV”, I osa, 1 vaatus, 1
stseen).

Traditsiooniline arusaam milu ja kirja-
pandud ajaloo vahekorrast, kus milu pee-
geldab tegelikke siindmusi ja ajalugu oma-
korda milu, tundub tdnapieval liiga liht-
ne. Nii ajalugu kui milu on hakanud paist-
ma mirksa problemaatilisemana. Mine-
viku miletamine ja sellest kirjutamine ei
nii enam nii siiiitu tegevusena kui vare-
malt. Milestused ja ajalood ei tundu enam
objektiivsed. Mélema puhul on ajaloola-
sed 6ppinud arvesse votma nii teadlikku
kui alateadlikku valikut, télgendamist ja
moonutusi. Ja mélemal juhul on tegu
valikute, tolgenduste ja moonutustega,
mida tingivad v6i vihemalt méjutavad
tihiskonnagrupid, mitte iiksnes tiksikisi-
kud.

Esimene uurija, kes kisitles pohjalikult
“milu ithiskondlikku raamistikku”, nagu
ta seda nimetas, oli teadagi prantsuse sot-
sioloog ja antropoloog Maurice Halbwachs
1920. aastatel.! Halbwachs viitis, et ma-
lestusi konstrueeritakse ithiskonnagruppi-

Peter Burke, History as Social Memory. Rmt-s: P. Burke, Varieties of Cultural History.
Cornell University Press, Ithaca (N. Y.), 1997, 1k 43-59.

'M.Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, 1925; vid M. Halbwachs,
La topographie légendaire des évangiles en terre sainte: étude de mémoire collective, Paris,
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des. Uksikisikud on kiill need, kes sona
otseses, fiiiisilises mottes miletavad, ent
tihiskonnagrupid miéravad, mis on “mé-
lestusviirne” ning kuidas seda tuleb mi-
letada. Uksikisikud samastavad ennast
selliste avaliku elu siindmustega, mis on
olulised nende grupile. Nad “miletavad”
paljugi sellist, mida pole isiklikult koge-
nud. Niiteks v6ib moni uudis saada kellegi
elu osaks. Seetottu voib milu iseloomus-
tada kui mineviku kollektiivset rekonst-
ruktsiooni.

Emile Durkheimi truu pilasena esitas
Halbwachs oma milusotsioloogia-alased
argumendid joulises, et mitte delda dir-
muslikus vormis. Halbwachs ei viitnud
siiski (ehkki Cambridge’i psiihholoog
Frederick Bartlett on talle seda ette heit-
nud), et ithiskonnagrupid sona otseses
mottes miletavadki nagu iiksikisikud.?
Samuti tolgendasid Durkheimi seisukohti
valesti need briti ajaloolased, kes viitsid,
et nende prantsuse kolleegid uurivat “kol-
lektiivseid mentaliteete”, justkui poleks
tegu lihtsalt iiksikisikutele iihiste tunnus-
tega, vaid nagu asuksid need kusagil iik-
sikisikutest viljaspool.

Mirksa korrektsemalt ja tabavamalt
arvustas Halbwachsi teooriat suur prant-
suse ajaloolane Marc Bloch. Ta juhtis ti-

1941; M. Halbwachs, The Collective Memory. New York, 1980; D. Lowen -

helepanu sellele, kui ohtlik on laenata isi-
kupsiihholoogia termineid ja lisada neile
lihtsalt “kollektiivne” (nt
represéntations collectives, mentalités
collectives, conscience collective,
mémoire collective).? Kriitikast hoolimata
vottis Bloch ise iile méiste mémoire
collective ja kasutas seda talupoegade ta-
vade interdistsiplinaarses analiiiisis — nii-
teks r6hutamaks vanavanemate tihtsat
rolli traditsioonide edasiandmisel (hiljem
seadis iiks Annales’i koolkonna ajaloolane
selle “vanaisa seaduse” kiisimirgi alla,
viihemalt mis puutub 17, sajandisse, sest
tollal elasid vanavanemad harva nii kaua,
et oma lapselapsi 6petada; ent traditsioo-
nide iihiskondliku edasiandmise tihtsuses
ei kahtle temagi).*

tdiend

Halbwachsi meelest tuli rangelt lahus
hoida kollektiivne milu, mis on iihis-
kondlik konstruktsioon, ja kirjapandud
ajalugu, mida ta traditsioonilises vaimus
pidas objektiivseks. Seevastu paljud virs-
kemad uurimused ajalookirjutamise aja-
loost kisitlevad sedagi samasugusena nagu
Halbwachs malu - kui teatud iihiskonna-
gruppide, niiteks Rooma senaatorite,
Hiina mandariinide, benediktiini munka-
de, iilikooliprofessorite jt loomingu tule-
must. Asjaolu, et ajaloolased on eri aegadel

tha

I, The Past is a Foreign Country. Cambridge, 1985, lk 192 jj; P H. H u t t o n, History as an
Art of Memory. Hannover; London, 1993, 1k 73-90.

*! EC.Bartlett, Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology. Camb-
ridge, 1932, [k 296 ji; M. D ouglas, In the Active Voice. London, 1980, 1k 268,83; vrd P
Connerton, How Societies Remember. Cambridge, 1989, Ik 38.

*M. Bl o ¢ h, Mémoire collective, tradition et coutume. Revue de Synthése Historigue 40,

1925, 1k 73.

‘P Goub ert, The French Peasantry in the Seventeenth Century. Cambridge, 1986, lk
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ja eri paikades pidanud milestusvairseks
erinevaid minevikuaspekte (lahinguid,
poliitikat, usku, majandust jne), on saanud
aabitsatdeks. Nagu ka see, et minevikku
on esitatud viga erineval moel, keskendu-
des oma grupi vaateviisist lihtuvalt kas
siindmustele v6i struktuuridele, suurkuju-
dele voi tavainimestele.

Kuna ka mina jagan sellist vaadet ajaloo
ajaloole, on siinse kisitluse pealkiri “Aja-
lugu kui ithiskondlik mélu”. Termin “ihis-
kondlik malu”, mis on viimase kiimnendi
jooksul endale kindla koha leidnud, tuli
kasutusele kui kiepirane fraas, mis votab
lihtsalt kokku kogu selle keeruka valiku-
ja tolgendamisprotsessi ning iihtlasi réhu-
tab sarnasust ajaloo iilestihendamise ja
miletamise viiside vahel.* Kuid see termin
tekitab ka probleeme, mida tasub kohe
alguses dra markida. Individuaalse ja gru-
pimétlemise analoogiad on kiill ponevad,
aga ka higusad. Kasutades termineid nagu
“iihiskondlik milu”, riskime me moisteid
esemestada. Ent kui niisuguste terminite
kasutamisest loobuda, véivad jidda mir-
kamatuks koik need erinevad viisid, kui-
das grupid oma litkmete motlemist méju-
tavad.

Teine tosine probleem on kogu ettevot-
mises peituv ajalooline relativism. Ei saa
viita, et koik minevikukirjeldused oleksid
ithtmoodi head (usaldusviirsed, toepira-
sed, tabavad jne). On vdimalik niidata, et
iiks uurija on olnud paremini informeeri-
tud v&i arukam kui teine. Asi on aga selles,

et meile koigile on minevik (nagu ka ole-
vik) kittesaadav iiksnes omaenese kultuuri
kategooriate ja skeemide — v6i nagu Durk-
heim iitles “kollektiivsete representatsioo-
nide” — kaudu.

Miilu huvitab v6i vihemalt peaks huvita-
ma ajaloolasi kahel pohjusel. Esiteks on
neil tarvis uurida milu kui ajalooallikat,
et ajaloodokumentide traditsioonilise krii-
tika raames kriitiliselt analiiiisida miles-
tuste usaldusviirsust. Seda on tiritatudki
teha alates 1960. aastatest, mil 20. sajandit
unurivad ajaloolased hakkasid moéistma nn
“suulise ajaloo” tihtsust.® Isegi neil ajaloo-
lastel, kes tegelevad varasemate perioodi-
dega, on suulise ajaloo uurimisest midagi
oppida, sest neilgi tuleb silmas pidada, et
paljudesse kirjalikesse allikatesse on tal-
letatud suulisi tunnistusi ja traditsioone.”

Teiseks huvitab ajaloolasi milu kui
ajalooline fenomen ehk see, mida voib
nimetada miletamise sotsiaalajalooks.
Vottes arvesse, et nagu individuaalne
milu, on ka iihiskondlik milu valikuline,
tuleb kindlaks teha valiku pohimétted ning
jalgida, kuidas need varieeruvad soltuvalt
kohast ja grupist ning muutuvad aja jook-
sul. Milestused on iimberkujundatavad ja
meil tuleb vilja selgitada, kes ja kuidas
neid vormib ning mil miiral on see v6i-
malik.

Need on teemad, mis millegiparast alles
1970. aastate |6pus ajaloolaste tihelepa-
nu paelusid. Sestpeale on vastavasisuliste

SPConnerton, How Societies Remember; ]. Fentress, C. Wickham, Social

Memory. Oxford, 1992.

§P.Thompson, The Voice of the Past. Oxford, 1978.
7N. Z. D avis, Fiction in the Archives. Cambridge, 1987.
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raamatute, artiklite ja konverentside arv
mitmekordistunud. Nende hulgas on vil-
japaistev koht Pierre Nora toimetatud
mitmekaitelisel iilevaatel “milupaika-
dest”, mis arendab edasi Halbwachsi méot-
teid milu ja selle ruumilise raamistiku
vahekorrast ning pakub sellest vaatevink-
list iilevaate Prantsusmaa ajaloost.?
Miletamise sotsiaalajalugu piiiiab vas-
tata kolmele pohikiisimusele, Mil viisil
antakse edasi ithiskondlikke milestusi ja
kuidas need viisid aja jooksul muutuvad?
Kuidas iihiskondlikke milestusi kasutatak-
se, kuidas kasutatakse minevikku ja kuidas
on need kasutusviisid muutunud? Ja vas-
tupidi — kuidas kasutatakse unustamist?
Siinkohal kisitlen seda laia kiisimusteringi
iiksnes suhteliselt kitsast vaatenurgast,
Euroopa varase uusaja uurija seisukohal.

Uhiskondliku mélu
edasiandmine

Milestusi méjutavad nii nende edasiand-
mise iihiskondlik korraldus kui ka vahen-
duskanalid, mida seejuures kasutatakse.
Peatume siinkohal neist paljudest vahen-
duskanalitest viiel.

1. Suulised traditsioonid. Ajaloolase
seisukohalt kisitleb neid oma kuulsas
uurimuses Jan Vansina. Kui vérrelda selle

uurimuse prantsuskeelset esmatriikki
1961. aastast 19835. aastal ilmunud inglis-
keelse redigeeritud viljaandega, siis on
niha, kuidas autori tehtud muudatused
kajastavad viimase paarikiimne aasta jook-
sul ajaloouurimises toimunud nihkeid,
eriti seda, kuidas lootus objektiivseid “fak-
te” tuvastada on kahanenud ning huvi
narratiivi siimboolsete aspektide vastu on
suurenenud.’

2. Ajaloolase traditsiooniline pirusmaa:
memuaarid ja muud kirjalikud “iilestihen-
dused” [records] (itaaliakeelne sona 7i-
cordare viitab samuti meeldetuletamise-
le). Siin tuleb muidugi silmas pidada, et
need iilestihendused pole siititud mileta-
misaktid, vaid pigem katsed teisi veenda,
nende mélu vormida. Samuti tuleks arves-
se votta iihe tihelepaneliku kirjanduskrii-
tiku hoiatust, mis ajaloolastel sageli unu-
nema kipub: “lugedes kirjapandud miiles-
tusi on kerge unustada, et me ei loe mi-
lestusi endid, vaid nende teisendust kirja
vahendusel.”” Kuid midagi samasugust
saab viita ka suulise traditsiooni kohta,
millel on omad stiliseerimise viisid. See-
tottu on raske Gigustada traditsiooniliste
ithiskondade spontaanse “milu” ja kaas-
aegse iihiskonna eneseteadliku “represen-
tatsiooni” teravat vastandamist, nagu seda
teeb Pierre Nora.!

3. Kujutised, olgu siis joonistatud-maa-

% Les lieux de mémoire. Toim. P. Nora. Paris, 1984-1992; vid J. L e G o f f, Histoire et
mémoire. Paris, 1988; P H. Hutton, History as an Art of Memory, lk 1-26; R.Sa-

m u e |, Theatres of Memory. London, 1994,

*J. Vansina, De la tradition orale. Essai de méthode historique. Tervuren, 1961; J. V a n-
s i n a, Oral Tradition as History. Madison, 1985.
1”S. O w e n, Remembrances. Cambridge (Mass.), 1986, 1k 114; vrd P Fussell, The
Great War and Modern Memory. Oxford, 1975.

" Les lieux de mémoire, kd 1, xvii-xlii.
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litud, fotograafilised, liikumatud véi lii-
kuvad. Nn “milukunsti” harrastajad klas-
sikalisest antiigist kuni renessansini rohu-
tasid, kui tihtis on millegi meeldejitmi-
seks seostada see eredate piltidega.'* Nad
pidasid eelkoige silmas immateriaalseid
kujutisi, kujutluspilte. Ometi on juba
ammustest aegadest loodud ka materiaal-
seid kujutisi, mis aitaksid malestusi siili-
tada ja edasi anda — “memoriaalide™ hulka
kuuluvad hauakivid, skulptuurid, meda-
lid ning mitmesugused “suveniirid”. Vii-
masel ajal on 19. ja eriti 20. sajandi aja-
loolased hakanud tundma iiha suuremat
huvi avalike monumentide vastu just see-
tottu, et need iihtaegu viljendavad ja ku-
jundavad rahvuslikku méilu.'?

4. Milestusi antakse edasi ka tegevuse
kaudu — nagu oskusigi, mis kanduvad iile
meistrilt sellile. Leidub hulk tegusid,
millest ei jdd vihimatki jdlge, mida ajaloo-
lased uurida saaksid; kuid vihemalt ri-
tuaalseid tegevusi jaiidvustatakse sageli, sh
“milestamisrituaale”: meenutamispiiha
[Remembrance Sunday] Suurbritannias,
miilestamispidev [Memorial Day] USAs, 14.
juuli Prantsusmaal, 12. juuli Péhja-liri-
maal, 7. september Brasiilias jne.' Need
rituaalid on mineviku taasesitused, miles-
tusaktid, kuid iihtlasi katsed suruda peale

mineviku tdlgendusi, vormida mélu ja sel
teel kujundada tihiskondlikku identiteeti.
Nad on igas méttes kollektiivsed re-pre-
sentatsioonid.

5. Uks Halbwachsi koige huvitavam
tihelepanek milu iihiskondliku raamistiku
kisitluses puudutas mélestuste edasikand-
mise viiendat vahendit: ruumi.”” Ta t6i
vilja motte, mis oli olnud peidus klassi-
kalises ja renessansiaegses milukunstis, —
selle, kui suur tihtsus on meelespidamis-
vairseks peetavate kujundite “paigutami-
sel” mojusatesse kujutluspaikadesse nagu
milulossid v6i miluteatrid, et kasutada
seelibi tekkivaid ideede assotsiatsioone.
Brasiilias tegutsenud salesiaanidest misjo-
nirid olid ilmselt sellisest ruumi ja mles-
tuste omavahelisest seosest teadlikud ning
kasutasid seda strateegiliselt bororoo in-
diaanlaste ristiusustamisel. Claude Lévi-
Strauss kirjeldab, et indiaanlased koliti
oma traditsioonilistest ringikujulise paigu-
tusega kiiladest untesse, kus majad asetse-
sid ridadena. Platsi sel viisil puhtaks piih-
kides valmistati indiaanlasi ette kristliku
sonumi vastuvotmiseks.'® Voib ju kiisida,
kas mitte tarastamine ei avaldanud Euroo-
pas samasugust (olgugi ettekavatsematut)
moju, piihkides platsi puhtaks industria-
liseerimise ees, seda eriti Rootsis, kus

2F Yates, The Art of Memory. London, 1966; vid E. C. Bar tle t t, Remembering: A
Study in Experimental and Social Psychology, ptk 11.

BT.Nipperd ey, Nachdenken iiber die dentsche Geschichte. Miinchen, 1986, lk 156-
171; M. O z o u f, Le Panthéon. Rmt-s: Les lieux de mémoire, kd 1, lk 139-166.

'41L. W, W arner, The Living and the Dead. New Haven, 1959; C. Amalvi, Le 14-Juillet.
Rmt-s: Les lieux de mémoire, kd 1, lk 421-472; 5. S. L ar s e n, The Glorious Twelfth: the
Politics of Legitimation in Kilbroney. Rmt-s: Belonging. Toim. A. P. Cohen. London, 1982, Ik

278-291.

5 P H. H u tton, History as an Art of Memory, lk 75-84.
WC, Lévi-Strauss, Nukker troopika. Tallinn, 2001, 1k 258-259.
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1803. aasta miirus tarastamise kohta toi
kaasa traditsiooniliste kiilade hivimise ja
kohalike elanike laialirinde."

On siiski ka voimalik, et teatud tingi-
mustes suudavad ithiskonnagrupid ja nen-
de milestused kodupaiga hivitamise iile
elada. Adrmuslikuks niiteks niisuguse
viljajuurimise ja iimberistutamise kohta on
mustade orjade viljavedu Uude Maailma.
Viljajuurimisest hoolimata suutsid orjad
klammerduda milestuste kiilge teatud
kultuurielementidest ning need Ameerika
pinnal uuesti kokku panna. Prantsuse sot-
sioloogi Roger Bastide’i jirgi kitkevad
afroameerika candomblé rituaalid, mis on
Brasiilias tidnini laialt levinud, Aafrika
ruumi siimboolset rekonstrueerimist kui
teatud psiihholoogilist kompensatsiooni
kodumaa kaotuse eest. Niisiis kasutab
Bastide afroameerika usutavandite and-
meid, et kritiseerida ja lihvida Halbwachsi
ideesid. Kohalike juurte kaotust kompen-
seeriti mingil miiral iildisema Aafrika-
teadvusega.'®

Milestuste edasiandmise seisukohalt on
igal meediumil omad tugevad ja norgad
kiiljed. Kéige suuremat rohku paneksin
tunnusele, mis on iihine mitmele vahen-
dile ning mida on analiiiisinud nii erinevad
uurijad nagu sotsiaalpsithholoog Frederick

Bartlett, kultuuriloolane Aby Warburg,
kunstiajaloolane Ernst Gombrich ja slavist
Albert Lord, kes uuris suulist luuletradit-
siooni Bosnias." Selleks tihistunnuseks on
“skeem”. Skeemi all méeldakse kalduvust
kujutada — ja ménikord meenutada — tea-
tud siindmust voi isikut mone teise kau-
du.

Séddrased skeemid el esine iiksnes suu-
lises traditsioonis, nende kohta vaib tuua
nditeid ka kirjalikust kultuurist. Oma
suurepérases uurimuses “The Great War
and Modern Memory” tiheldas ameerika
kriitik Paul Fussell, kuidas “Esimene maa-
ilmasdda domineerib Teise maailmaséja
tile” ja seda mitte iiksnes kindralite tasan-
dil, kes teadupirast sodivad alati eelmist
soda, vaid ka tavaliste osaliste jaoks,?
Skemaatiliselt tajuti omakorda ka Esimest
maailmasdda. Fussell toob niiteks selle,
kuidas kaevikuelu milestuslikes ja ajakir-
janduslikes kirjeldustes korduvad niisugu-
sed Bunyani “Palverinduri teekonnast”
parit kujundid nagu Meeleheitemiilgas ja
Surmavarju Org.?! Bunyan omakorda ka-
sutas oma loomingus — kaasa arvatud au-
tobiograafias “Grace Abounding” (Tulvay
arm) — samuti skeeme. Raske on 6elda,
kas teadlikult vai mitte, aga tema usku-
poordumise kirjeldus jargib silmanihtavalt
Pauluse poérdumist, nagu seda kirjeldarak-

7 A. P r e d, Place, Practice and Stucture. Cambridge, 1986.
"R.Bastide, Mémoire collective et sociologie du bricolage. Année Sociologique, Ik 65—

108.

"F. Bartlett, Remembering: a Study in Experimental and Social Psychology, lk 204 jj; A.
Warburg, Gesammelte Schriften. Leipzig; Berlin, 1932; E. Gom b ri ¢ h, Art and
Illusion. London, 1960; A. B. L o r d, The Singer of Tales, Cambridge (Mass.), 1960.
YPFussell, The Great War and Modern Memory, lk 317 jj.

2 Sealsamas, lk 137 jj.

#W.Y.Tindall, John Bunyan, Mechanic Preacher. New York, 1934, Ik 22 jj.
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se Apostlite tegudes.”

Varasel uusajal olid paljud eurooplased
piiblit nii tihti lugenud, et see oli muutu-
nud osaks neist enestest, piiblilood kujun-
dasid nende taju, milestusi ja isegi uneni-
gusid. Selle protsessi kohta on hulganis-
ti nditeid — prantsuse protestandid nigid
nditeks 16. sajandi ususddade siindmusi
labi piibliprillide — nditeks siiiita laste
tapmisena. 19. ja 20. sajandil “maletasid”
nad, kuidas katoliiklased olid 1572. aastal
Pirtlioo veretdd eel mirgistanud protes-
tantide maju.” Veel kaugemast minevikust
voib tuua niiteks Johan Kessleri, kes oli
esimese polve protestantlik pastor Sveitsis.
Oma milestustes riigib ta loo, kunidas “ta
teel Wittenbergi kohtas Martin Lutherit”.
Ulipilaspievil peatunud ta koos sobraga
Jenas Musta Karu trahteris. Nende lauas
istunud tiks mees, kes oli riides nagu riiii-
tel, aga luges raamatut — mis osutus heeb-
reakeelseks lauluraamatuks — ning oli
innukas riikima teoloogilistel teemadel.
“Me kiisisime: “Hirra, ega te ei tea del-
da, kas doktor Martin Luther on praegu
Wittenbergis? V6i kus ta voiks olla?” Ja
mees vastas: “Ma tean piris kindlalt, et
Wittenbergis ta praegu kiill ei ole.” (...)
“Poisid,” kiisis ta, “mida tollest Lutherist
ka Sveitsis arvatakse?”” Uliopilased ei
saanud midagi aru, enne kui majapere-
mees neile vihje andis.?* Minu seisukoht

on, et Kessler kasutas kas teadlikult voi
mitte oma loos sama iilesehitust, mis on
piiblilool jiingrite kohtumisest Kristusega
Emmauses.

Niiteid voiks tuua veel kaugemastki
minevikust, sest ka piibel ise on skeeme
tiis ja moningaid siindmusi kujutatakse
seal omakorda varasemate siindmuste
kordusena.® Ent vahest piisab ka nendest
niidetest, et saada aimu protsessist, milles
miletatud minevik muutub miitidiks.
Tuleb réhutada, et ma ei kasuta hajusavoi-
tu terminit “miiiit” siin mitte positivistli-
kus “ebadige ajaloo” tihenduses, vaid laie-
mas ja positiivsemas tahenduses — kui lu-
gu, millel on siimboolne tihendus ja iile-
elusuurused tegelased, olgu siis kange-
lased véi kaabakad.? Tavaliselt koosnevad
sellised lood iiksteisele jirgnevatest stereo-
tiifipsetest juhtumitest, mida ménikord
nimetatakse ka “teemadeks”.?’”

Ajaloolasel tekib siinkohal kindlasti iiks
kiisimus. Miks seostuvad miitidid just tea-
tud (elus voi surnud) isikutega ja mitte
teistega? Ainult {iksikud Euroopa valitsejad
on saanud rahva milestuste kangelasteks
voi jadnud kangelaseks pikka aega: niiteks
Henri IV Prantsusmaal, Friedrich Suur
Preisimaal, Sebastido Portugalis, William
I1I Britannias (eriti P6hja-lirimaal) ja
Maityés [ Corvin Ungaris. Viimase kohta
oeldi: “Mdtyas suri, diglus kadus.” Samuti

2P Joutard, La Sainte-Barthélemy: ou les résonances d’un massacre. Neuchitel, 1976.
%47, Kessler, Sabbata, Toim. T. Schiess, Leipzig, 1911, lk 23 jj.
% G.W. Trompf, The Idea of Historical Recurrence in Western Thought from Antiquity

to the Reformation. Berkeley, 1979,

%P Burke, The Myth of 1456: Notes and Reflections. Rmt-s: Querdenken: Dissenz und
Toleranz im Wandel der Geschichte: Festschrift Hans Guggisberg. Toim. M. Erbe jt. Mann-

heim, 1996, lk 23-30.
27A. B. L or d, The Singer of Tales.
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ei saa kaugeltki iga piiha mees v6i naine
pithakuks, olgu siis ametlikuks v6i mitte.
Mis on see, mis tagab edu?

Skeemide olemasolu iseenesest ei anna
selgust, miks nad ménedele isikutele kiil-
ge jddvad ehk miks méned inimesed on
n-6 “miitogeensemad” kui teised. Sellele
kiisimusele pole 6ige liheneda ka nende
heausksete ajaloolaste kombel, kes piihen-
duvad edukate valitsejate v6i piihakute
tegelike — ménikord vigagi oluliste — saa-
vutuste kirjeldamisele, sest miitidid omis-
tavad nendele sageli ka sdiraseid omadusi,
mille tegeliku olemaolu kohta pole vihi-
maidki toendeid.? Nii ei saa kiilma ja
igava William ITI muutumist populaarseks
protestantlikuks iidoliks, “kuningas
Billyks”, kuidagi seletada iiksnes tema isi-
kuomadustega.

Minu arvates saab niisugust miitidiloo-
met seletada péhiliselt sellega, et ménda
isikut peetakse, teadlikult v6i mitte, min-
gis suhtes “sobivaks” parasjagu kehtiva
kangelase v6i kaabaka — kuninga, piihaku,
ro6vli, ndia voi méne muu - stereotiiiibi-
ga. See “sobivus” paneb téole inimeste
kujutlusvéime ning peagi hakkavad tege-
lase kohta ringlema kuulujutud. Nende
suuliste lugude levimise kiigus astuvad aga
mingu sellised sotsiaalpsiihholoogiast
tuttavad moonutusvétted nagu “silumine”
ja “teravdamine”.” Teemat arendades
vOib oletada, et oma osa nendes kollektiiv-

setes unelmates v6i poolunelmates véivad
mingida ka need tihendamis- ja nihkumis-
protsessid, mida kirjeldatakse Freudi
“Uneniigude seletuses”. Need protsessid
aitavad teatud inimese elu kokku sulatada
antud kultuuri ithiskondliku milu reper-
tuaaris pesitseva stereotiiiibiga.’® Kokku-
vottes toimub “kristalliseerumine”, mis
kinnistab vabalt ringlevad rahvalood uue
kangelase kiilge.

Nonda saavadki Jesse Jamesi taolistest
roovlitest Robin Hoodid, kes votavad ri-
kastelt ja annavad vaestele. Levivad lood
sellest, kuidas valitsejad Harun ar-Raid,
Henri IV, Henry V jt rindasid valeriietes
m&6da maad, et alamate elujirge tundma
oppida. Tinase piihaku elu miletatakse
moéne eelmise elu kordusena: piiha Carlo
Borromeod peeti teiseks Ambrosiuseks,
piiha Rosat Limast teiseks Siena Kata-
riinaks. Samuti peeti Karl V teiseks Karl
Suureks (millele ka nimi kaasa aitas),
Inglise William III teiseks William Vallu-
tajaks ja Friedrich Suurt uueks “keiser
Friedrichiks”.

Aga loomulikult ei piisa kangelaseks-
tegemise protsessi seletamiseks iiksnes
selle vahenduskanalite uurimisest. Niisu-
gused seletused jiiksid poliitiliselt lihtsa-
meelseks. Sama vajalik on arvestada ka
ithiskondliku mélu funktsioone ehk seda,
kuidas teda kasutatakse.

*P Burke, Le roi comme héros populaire. History of European Ideas 3, lk 267-271.
P B urke, How to be a Counter-Reformation Saint. Rmt-s: Religion and Society in Early
Modern Europe. Toim. K. von Greyerz. London, 1984, Ik 45-55.
¥G.WAllport,L.Postman, The Basic Psychology of Rumour. Rmt-s: The Process
and Effect of Mass Communication. Toim. W, Schramm. Urbana, 1961, Ik 141-155.

%S. Fr e ud, The Interpretation of Dreams. London, 1960; vid G. W.Allport,L.Post-
m a n, The Basic Psychology of Rumour, lk 141-155.
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Kvidas kasutatakse
vhiskondlikkuv milu?

Millised on iihiskondliku mélu funktsioo-
nid? Nii laiale kiisimusele on raske iihe-
selt vastata. Jurist voib nditeks rddkida
tavade ja pretsedentide tahtsusest, tédnas-
te tegude Gigustamisest ja legitimeerimisest
mineviku kaudu, tunnistajate mélestuste
rollist kohtuprotsessis, “muistsetest aega-
dest peale™-pohimattest ehk teisisonu ajast,
“millest inimese milu ... enam kaugemale
ei ulatu”, ning sellest, kuidas kirjaoskus ja
kirjalikud iilestihendused on muutnud
suhtumist mélestustesse kui tdendusmater-
jali. Ka Marc Bloch arutleb oma eespool
viidatud mémoire collective’i kisitluses
just tavade iile ning méned medievistid on
seda teemat edasi arendanud.*!

Ka niited rahvakangelasteks saanud
valitsejatest illustreerivad seda, kuidas
{ihiskond kollektiivseid milestusi kasutab.
Neis lugudes jirgnevad kangelase surmale
v6i kadumisele kohutavad 6nnetused. Seda
malli saab ka iimber poérata: kui mingi
juhi valitsemisajale jirgnevad katastroofid,
alates vilisvallutajate sissetungist kuni
maksude ringa tousuni, siis on tal head
viljavaated kangelaseks saada, sest inime-
sed hakkavad tema valitsuse vanu hiid aegu
taga igatsema.

Votame kas v6i osmanite sissetungi

Ungarisse 1526. aastal, itks inimpolv pi-
rast Matyase surma, voi Portugali hoiva-
mise Hispaania poolt kohe peale Sebastiao
hukkumist. Mélemad siindmused méju-
sid nende postuumsele mainele ainult
histi, Niisamuti vois Henri IV hakata
prantslaste silmis kangelasena paistma
mitte ainult selle parast, et ta valitsusaeg
jargnes ususddade kaosele, vaid ka seetot-
tu, et tema poja Louis XIII ajal tosteti jir-
sult makse. Niisuguste milestuste poole
podrdumisel on oma koht ka missajate
ideoloogilises arsenalis, vihemalt tradit-
sioonilistes ithiskondades. Nonda p6érdu-
sid 1520. aastatel Hispaania missulised
comunero’d kadunud kuningas Fernando
miilestuse poole, 1639. aastal kuningas
Louis XIII vastu iiles tousnud normand-
lased avaldasid aga soovi péorduda tagasi
“kuldaega”, mil valitses Louis XII, kes
olevat alati nutnud, kui pidi rahvalt maksu
noéudma.’

Omaette vaatenurk iihiskondlike miiles-
tuste kasutamisele avaneb siis, kui kiisida,
miks moned kultuurid tegelevad mineviku
meeldetuletamisega rohkem kui teised.
Tavaliselt vastandatakse hiinlaste traditsioo-
nilist huvi indialaste traditsioonilisele
tikskoiksusele oma mineviku suhtes. Sa-
masugused kontrastid ilmnevad ka Euroo-
pas. Hoolimata traditsioonide austamisest
ja murest “rahvusliku pirandi” parast on

I B.Guénée, Temps de I'histoire et temps de la mémoire au Moyen Age. Rmt-s: B.
Guénée, Politique et histoire au Moyen Age. Paris, 1981, lk 253-263; M. C. Clanchy,
From Memory to Written Record. London, 1979; C. J. Wi c k h a m, Lawyer’s Time:
History and Memory in Tenth and Eleventh-Century Italy. Rmt-s: Studies in Medieval
History Presented to R. H. C. Davis. Toim. H. Mayr-Harting, R. I. Moore. London, 1985,

lk 53-71.

2 M. Foisil, Larévolte des nu-pieds. Paris, 1970, |k 188-194; vrd J. Fentress, C.

W ickham, Social Memory, lk 109.
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inglaste iihiskondlik milu suhteliselt lii-
hike. Libindgelik vaatleja Alexis de
Tocqueville on sedasama viitnud ameerik-
laste kohta.*

lirlaste ja poolakate iihiskondlik mailu
on seevastu suhteliselt pikk. Tznasel P6hja-
lirimaal v&ib niiteks kohata kriidiga sei-
nale joonistatud William III ratsaportreesid
allkirjaga “Mileta 1690. aastat!”.* lirimaa
l6unaosas kannavad inimesed siiani viha
selle pérast, mida inglased nendega Crom:-
welli ajal tegid, justkui oleks see juhtunud
alles eile.” Ameerika piiskop Fulton Sheen
on tabavalt 6elnud: “Britid ei meenuta
seda kunagi; iirlased ei unusta seda kuna-
gi.™¢ Andrzej Wajda film “Tuhk” (1965),
mis pohineb 1904. aastal ilmunud klassi-
kalisel romaanil Poola leegionist Napoleo-
ni viigede koosseisus, drgitas Poolas polee-
mikat, sest leegioni véitlust oli seal ndida-
tud tarbetu kangelaslikkusena.’” Peaaegu
samal ajal Inglismaal linastunud Tony
Richardsoni filmis “The Charge of the
Light Brigade™ (1968) nihti aga lihtsalt iiht
jarjekordset kostiiiimidraamat. Tundub, et
inglased eelistavad unustada. Oma 6nneks
voi 6nnetuseks poevad nad nn “struktuur-
set amneesiat™.*® Kuna struktuurne amnee-

sia on “iihiskondliku milu” méiste tiien-
dav vastand, nimetan ma seda edaspidi
“iihiskondlikuks amneesiaks”.

Miks erinevad kultuurid suhtuvad mi-
nevikku nii vastandlikult? Sageli Geldakse,
et ajalugu kirjutavad véitjad. Sama histi
voiks ka Selda, et véitjad unustavad ajalu-
gu. Nemad véivad seda endale lubada,
samas kui kaotajad ei saa leppida toimu-
nuga ja on médratud selle kallal juurdlema,
seda uuesti ldbi elama ning métisklema,
kuidas oleks voinud minna teisiti. Seda
saaks seletada ka kultuuriliste juurte kau-
du. Kui juured on olemas, siis véidakse
endale lubada nende votmist enesestméis-
tetavana, aga kui need kaotada, tekib va-
jadus neid otsida. lirlasi ja poolakaid on
piiiitud vilja juurida ja nende kodumaad
tilkeldada. Pole siis ka ime, et minevik
nende meeli painab. Nii jduamegi tagasi
Halbwachsi lemmikteema — koha ja milu
vahekorra juurde.

lirlased ja poolakad on eriti eredad nii-
ted sellest, kuidas rahvuslikku identiteeti
defineeritakse mineviku, tithiskondliku
milu ja miititide abil. Olgu selleks 1690,
aasta milestamine, 12, juuni tahistamine
v6i Nelsoni ausamba 6hkulaskmine 1966.

¥ M. S chudson, Watergate: How We Remember, Forget and Reconstruct the Past. New

York, 1992, 1k 60.

*Vrd 8. S. Larsen, The Glorious Twelfth: the Politics of Legitimation in Kilbroney, Ik

280.

¥ O.Macdonagh, States of Mind. London, 1983, ptk 1.

* L. L. Levinson,Bartlett’s Unfamiliar Quotations. London, 1972, Ik 129; vrd A. Bu ¢
kley, We're Trying to Find our Identity: Uses of History among Ulster Protestants. Rmt-s:
History and Ethnicity. Toim. E. Tonkin jt. New York, 1989, lk 183

-197.

7B.Michalek, The Modern Cinema of Poland. Bloomington, 1973, ptk 11,
*J.Barnes, The Collection of Genealogies. Rhodes-Livingstone Journal 5, 1947, 1k 52; 1.
Watt, J. Goody The Consequencies of Literacy. Comparative Studies in Society and

History 5, 1962-63, lk 304-345,
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aastal IRA poolt; voi siis sakslaste poolt
havitatud Varssavi vanalinna taastamine,
nagu tegid poolakad pirast 1945. aastat,
— koige selle eesmirgiks on Gelda, kes
oleme “meie”, ning eristada “meid” nen-
dest. Seesuguseid niiteid leidub palju, eriti
19. sajandi Euroopast.

Eric Hobsbawm on provokatiivselt
kirjeldanud 19. sajandi loppu “traditsiooni
leiutamise” ajastuna.’® Kindlasti oli see
rahvuslike traditsioonide otsimise ajastu,
mille kiigus piistitati rahvuslikke monu-
mente ja kavandati rahvuslikke rituaale
(nagu niiteks Bastille’ vallutamise pdev).
Rahvusajaloo épetamine téusis Euroopa
koolides tihtsamale kohale kui kunagi
varem voi hiljem. Koige selle peaeesmirk
oli digustada voi “legitimeerida” rahvus-
riigi olemasolu, olgu tegu uute riikidega
nagu Itaalia voi Saksamaa, v6i vanematega
nagu Prantsusmaa, kus rahvusliku lojaal-
suse loomise ja talupoegade prantslaseks
muutmise vallas jitkus veel kiillalt t66d.*

Emile Durkheimi sotsioloogia, mis
réhutab kogukonda, konsensust ja kokku-
kuuluvust, kannab samuti oma aja mirki.
Seetdttu poleks tark Durkheimi ja tema
opilast Halbwachsi selles kiisimuses liiga
truult jirgida ega kisitleda iihiskondliku
milu iihiskondlikke funktsioone nii, nagu
poleks konflikte ja lahkarvamusi olemaski.

Pohja-lirimaast on juba korduvalt juttu
olnud ja taas pakub see piirkond klassika-
lise niite, kuigi kindlasti mitte ainsa oma-
taolise, nii konflikti miletamise kui mi-
lestuste konflikti kohta. 17. sajandil
toimunud Londonderry (“Derry”) piira-
mist ja Boyne’i lahingut méngivad igal
aastal uuesti libi protestandid, kes samas-
tuvad véitjatega ja kohandavad tanastele
siindmustele minevikuloosungeid (nt “Me
ei alistu”).*! lirimaa l6unaosas on milestus
1798. aasta iilestousust brittide vastu veel
tdies elujdus. Prantsusmaalt v6ib tuua
samasuguse niite: Lidne-Prantsusmaal,
eriti Anjous, on milestus Vendée’st, 1790.
aastatel toimunud talupoegade iilestousust,
jaanud sedavord eredaks ja konfliktseks,
et iiks hiljutine ajaloolane on kirjeldanud
sealset olukorda kui “soda milestuse pa-
rast”.*

Arvestades sotsiaalsete identiteetide
mitmekesisust ning voistlevate ja alterna-
tiivsete milestuste (perekonnamalestused,
paikkondlikud malestused, klassimilestu-
sed, rahvuslikud milestused jne) koosesi-
nemist, oleks viljakas arendada vilja plu-
ralistlik kasitlus, mis niitaks, kuidas eri
iihiskonnagrupid, kellel véivad olla erine-
vad arusaamad sellest, mis on oluline voi
“milestusvidrne”, oma miilestusi kasuta-
vad.® Ameerika kirjanduskriitik Stanley

3 The Invention of Tradition. Toim. E. J. Hobsbawm, T. O. Ranger. Cambridge, 1983.

0 E. W eb e r, Peasants into Frenchmen. London, 1976, eriti Ik 336 jj.

418, S, Larsen, The Glorious Tiwelfth: the Politics of Legitimation in Kilbroney, Ik 278-
291; D. B el |, The Traitor Within the Gates. New Society 3, 1986, k 15-17; A. Buckley,
We’re Trying to Find our Identity: Uses of History among Ulster Protestants, lk 183-197.
“2]-C. Martin, La Vendée et la France. Paris, 1987, ptk 9.

#C.J. Wickham, Lawyer’s Time: History

and Memory in Tenth and Eleventh-Century Italy, Ik 53-71; vrd J.Fentress, C. Wick-

h a m, Social Memory, lk 87-143.
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Fish on leiutanud viljendi “tolgenduskol-
lektiivid”, et analiitisida tekstide tolgenda-
misel tekkivaid konflikte. Niisamuti voib
ithiskonnas leida erinevaid “milukollek-
tiive”, Téhtis on esitada kiisimus: kes ta-
hab, et kes maletaks mida, ja miks? Kelle
minevikuversioon ldheb kirja ja kuulub
sdilitamisele?

Vaidlused ajaloolaste vahel, kes esitavad
mineviku kohta konkureerivaid kirjeldusi,
peegeldavad ménikord laiemaid ja siiga-
vamaid sotsiaalseid konflikte. Hea niide
on praegune vaidlus n-6 altpoolt lihtuva
ajaloo iile. See vaidlus ulatub tagasi vihe-
malt Aleksandr Puskinini, kes polnud
ainult luuletaja, vaid ka ajaloolane. Ta iitles
kord tsaarile, et soovib kirjutada 18. sajandi
talupoegade missu juhist PugatSovist. Taa-
ri vastus oli jirsk ja selge: “Niisugusel
mehel ei ole ajalugn.”

Ametlikud ja mitteametlikud malestu-
sed voivad jarsult erineda ning mitteamet-
likud milestused, mida on suhteliselt vihe
uuritud, véivad ménikord olla ajaloo ise-
seisvaks roukejouks; niiteks milestused
“vanast heast seadusest” 1525. aasta talu-
poegade soja aegu Saksamaal véi “norman-
nide ikkest” Inglise revolutsiooni aegu.
Sedalaadi iihiskondlikke malestusi arves-
tamata oleks raske seletada sektantlike ja
protestiliikumiste geograafiat, niiteks
seda, miks méned Calabria kiilad osale-
vad sajandite kaupa mitmesugustes protes-
tiliikumistes, nende naabrid aga mitte.

Kaikidele iilestousudele iseloomulik
dokumentide siistemaatiline hivitamine —
méelgem talurahva iilestdusudele Inglis-
maal 1381, Saksamaal 1525, Prantsusmaal
1789 jne — vois lihtuda uskumusest, et
dokumendid valetavad tegeliku olukorra
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kohta ja viljendavad valitseva klassi huvi-
sid, samas kui tavalised inimesed mileta-
vad siindmusi nii, nagu need tegelikult
toimusid. Sellised hivitusaktsioonid juhi-
vadki meid kiesoleva artikli viimase tee-
ma, unustuse ja ithiskondliku amneesia
kasutamise juurde.

Kuidas kasutatakse
vhiskondlikkuv amneesia#?

Sageli saab asjadest parema pildi siis, kui
neile liheneda tagantpoolt v6i péorata nad
pahupidi. Uhiskondliku milu toimimise
mbistmiseks tasub uurida ka seda, kuidas
on ithiskondlikult korraldatud unustamine,
millised on viljajitmise, mahavaikimise ja
torjumise reeglid, ning kiisida: kes tahab,
et kes unustaks mida ja miks. Uhesonaga,
tuleb uurida iithiskondlikku amneesiat.
Amneesia on seotud “amnestiaga”, nn
“unustusaktidega” ehk konfliktsete miles-
tuste ametliku kustutamisega iihiskonna
terviklikkuse huvides.

Mineviku ametlikku tsenseerimist tun-
takse kiillaltki histi ning pole métet kor-
rata niidet Noukogude entsiiklopeedia
erinevatest viljaannetest, mis kord sisal-
dasid Trotskit ja kord mitte, Revolutsioo-
nilistele ja kontrrevolutsioonilistele re-
ziimidele meeldib minevikust lahtiiitle-
mist tihistada tinavate {imbernimetami-
sega, eriti kui need on mirkinud oluliste
stindmuste toimumise kuupievi. Kui ma
kiilastasin 1960. aastate keskpaiku Bulgaa-
riat, oli mul kaasas ainult “Guide Bleu”
1938. aasta viljaanne. Hoolimata selle
igati korralikest tinavakaartidest, eksisin
ma ménikord 4ra ja pidin mo6dakiijatelt



kiisima, kuidas leida 12. novembri tinavat
voi midagi selletaolist. Keegi ei paistnud
iillatuvat, keegi ei muianud, koik lihtsalt
juhatasid mind sinna, kus 12. novembri
tinavast oli saanud 1. mai tdnav jne. Ma
olin tahtmatult kasutanud fasistliku rezii-
miga seonduvaid nimesid. See juhtum
tuletab meelde, kui tugevad on mitteamet-
likud milestused ja kui keeruline on neid
kustutada, isegi tinapieva nn “totalitaar-
setes” reZiimides.

Nn “Noukogude entsiiklopeedia siind-
room” pole sugugi Néukogude Liidu
Kommunistliku Partei leiutis. Ka Euroopas
vois varasel uusajal nii ménigi siindmus
olematuks muutuda, vihemalt ametlikult.
Kuningas Louis XIV ja tema nounikud
tundsid vigagi suurt muret selle pirast,
mida me tinapdeval nimetame “avalikuks
imidziks”. Valitsusaja tihtsamate siindmus-
te miilestuseks vermiti niiteks medaleid.
Uks neist tihistas Heidelbergi linna hévi-
tamist 1693. aastal ja sellel ilutses kiri:
HEIDELBERGA DELETA. Ent kui meda-
leid asuti kokku korjama, et koostada
Louis XIV valitsemise “metall-ajalugu”,
kadus see medal kataloogist. Tundub, et
Louis joudis arusaamisele, et Heidelbergi
hivitamine talle au ja kuulsust ei lisa, ning
ndnda vaikiti siindmus ametlikult maha ja
kustutati madluraamatust.*

Piinlikkust tekitavate milestuste amet-
lik tsenseerimine, mida on nimetatud ka

“organiseeritud unustamiseks”, on ammu-
tuntud nihtus.* Ent palju rohkem tuleks
uurida niisuguste milestuste mitteametlik-
ku mahasalgamist ja summutamist natsi-
jargsel Saksamaal, Vichy-jirgsel Prantsus-
maal, Franco Hispaanias jne.* See teema
tostab taas kord keerulise kiisimuse indi-
viduaalse ja kollektiivse milu analoogiast.
Freudi kuulus metafoor “tsensorist” meis
enestes oli moistagi inspireeritud Habs-
burgide impeeriumi ametlikust tsensuurist.
Sotsiaalpsithholoog Peter Berger on oma-
korda arvanud, et me kaik kirjutame oma
elulugusid pidevalt ringi nagu Noukogude
entsiiklopeediat.”” Aga nende kahe — ava-
liku ja isikliku — tsensori vahele mahub
veel kolmaski — kollektiivne, kuid mitte-
ametlik. Kas grupid saavad iiksikisikute
kombel ebamugavaid mélestusi maha sa-
lata? Ja kui nii, siis kuidas nad seda tee-
vad?*®

Votame niiteks loo, mille on talletanud
antropoloog Jack Goody. P6hja-Ghanas
asuva Gonja territoriaalne jaotus sai vii-
detavasti oma alguse péeval, mil kuning-
riigi rajaja Jakpa selle oma poegade vahel
dra jagas.

“20. sajandi algul, kui see lugu esimest
korda iiksikasjalikult iiles kirjutati ja britid
seal kandis alles oma véimu kehtestama
hakkasid, viideti, et Jakpal olnud seitse
poega, mis vastas maa jagunemisele piir-

kondadeks (...) Aga selleks ajaks, kui britid

“ P B urk e, The Fabrication of Louis XIV. New Haven, 1992, lk 110-111.
“PConnerton, How Societies Remember, lk 14.

% H. R o uss o, The Vichy Syndrome. Cambridge (Mass.), 1991.

Y Vrd E. H. Er ik s o n, In Search of Gandhi. Daedalus, 1968, lk 695-729, er. lk 701 jj.
T, R e i k, Uber kollektives Vergessen. Internationale Zeitschrift fiir Psychanalyse 6, 1920, 1k

202-215.
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olid saabunud, kaotati kaks piirkonda
seitsmest (...) kuuskiimmend aastat hiljem,
kui riigi miitite jille iiles kirjutama hakati,
omistati Jakpale ainult viis poega.”

See on klassikaline juhtum, kus mine-
vikku kasutatakse oleviku legitimeerimi-
seks ja miiiidid toimivad institutsioonide
“hartadena”, nagu on 6elnud antropolooog
Bronislaw Malinowski (laenates termini
“harta” keskaja ajaloolastelt).

Pole métet viita, et niisugust mineviku
kohandamist olevikuga tuleb ette iiksnes
kirjaeelsetes ithiskondades. Tegelikult on
sageli vigagi lihtne leida siigavaid vastu-
olusid teatud iihiskonnagrupi minevikuku-
jutluse ning sidilinud kirjalike allikate va-
hel. Uks selline pidevalt korduv miiiit
(mille eri vorme me tinapideval tihti koh-
tame) kiib “alusepanijate” kohta: Martin
Luther pani aluse protestantismile, Emile
Durkheim (v6i Max Weber) pani aluse
sotsioloogiale jne. Koigi selliste miiiitide
puhul jaetakse tavaliselt kahe silma vahele
erinevused mineviku ja oleviku vahel ning
ettekavatsemata tagajirjed muudetakse
teadlikeks eesmirkideks, justkui olnuks
minevikukangelaste peamine eesmirk kut-
suda esile olevikku — meie olevikku.

Kirjutamine ja tritkikunst pole piisavalt
voimsad vahendid, et peatada selliste miiii-
tide levikut. Ent nende véimuses on sii-

litada mineviku kohta tunnistusi, mis ei
kattu miiiitidega ja neid 66nestavad, —
tunnistusi, mis on ebamugavad ja piinli-
kud, millest inimesed tihel v6i teisel pah-
jusel ei soovi midagi teada, kuigi voib-olla
oleks parem, kui nad teaksid. Niiteks
voiksid nad nii vabaneda ohtlikust illusioo-
nist, et minevikku v6ib vaadelda lihtsalt
kui voitlust kangelaste ja kaabakate, hea
ja kurja, Gige ja vale vahel. Miiiite ei peaks
pélastama, aga neid pole soovitav vétta
sona-sonalt. Seega aitavad kirjutamine ja
triikikunst tugevdada milu vastupanuvéi-
met manipulatsioonidele.*®

Ka ajaloolastel on selles vastupanus
oma roll. Herodotos arvas, et ajaloolase
filesanne on valvata milestusi, eriti miles-
tusi kuulsusrikastest tegudest. Mina eelis-
taksin, et ajaloolased valvaksid pigem
ithiskondliku milu kappidesse peidetud
luukeresid ehk “anomaaliaid” (kui kasu-
tada teadusloolase Thomas Kuhni viljen-
dit), mis toovad esile suurte ja viiksemate
teooriate norkused.’! Kunagi oli olemas
selline amet nagu “meeldetuletaja®, mis
eufemistlikult tihendas lihtsalt volgade
sissendudjat. Tema iilesanne oli tuletada
inimestele meelde asju, mida nood oleksid
parema meelega dra unustanud. Ajaloolase
iiks tdhtsamaid kohustusi on olla meelde-
tuletaja.

Inglise keelest tolkinud Ainiki Viljataga

“LWatt,].Goody, The Consequencies of Literacy, 1k 310.
M. S chudson, Watergate: How We Remember, Forget and Reconstruct the Past, lk

206.

' T.S. K u h n, Teadusrevolutsioonide struktuur, Tartu, 2002, 1k 76-77.
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PETER BURKE (snd 1937) on tinapieva iiks tuntumaid inglise ajaloolasi, kelle loo-
mingu péhiosa on piihendatud varauusaegse Euroopa kultuuriloole. Burke on saanud
hariduse Oxfordi Ulikoolist ja on praegu sealsamas 6ppejouks. Ta on dirmiselt vilja-
kas ajaloolane, kelle bibliograafia kitkeb paarkiimmend raamatut ja arvukalt artikleid.
Burke’i piisihuviks on olnud Itaalia renessanss, millele ta piihendas oma esimesed
raamatud (Culture and Society in Renaissance Italy, 1972; Tradition and Invention in
Renaissance Italy, 1974) ja mida ta kisitleb laiemas kontekstis ithes oma viimastest
uurimustest (The European Renaissance: Centres and Peripheries, 1998). Burke’i esi-
mene kuulsus saabus té8dega varauusaja Euroopa rahvakultuurist (Popular Culture in
Early Modern Europe, 1978), uuemal ajal on teda paelunud kiisimus ikonograafiliste
allikate kasutusvoimalustest ajalookirjutuses (Eyewitnessing. The Uses of Immages as
Historical Evidence, 2001), mida ta on konkreetsemalt uurinud Louis XIV niite va-
ral (The fabrication of Louis XIV, 1992). Varakult on Burke’i huvitanud ajalookirjutuse
ajaloo kiisimused, seda nii varauusajal (The Renaissance Sense of the Past, 1970) kui
ka 20. sajandil (The French Historical Revolution, the Annales School 1929-89,
1990; History and Historians in the Twentieth Century, 2002). Burke on iihtlasi
mitme tunnustatud ajalooteoreetilise raamatu autor voi koostaja (New Perspectives on
Historical Writing, 1991; History and Social Theory, 1992; Varieties of Cultural
History, 1997).
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JURI
KIVIMAE

MNEMOSYNE KOIDIKUD
Ajalood, elulood ja miéluv

Elame ajal, mida paljud kutsuvad postmo-
dernseks, leidub neidki, kes viidavad, et
tegemist on juba postmodernsele jirgne-
va ajaga ehk post-postmodernismiga. Kes-
kendudes kodumaisele maastikule, oleme
harjunud rddkima postsotsialistlikust voi
ka postkommunistlikust ajast. Arutlemine
ja vaidlemine ajastu nimetamise iile voib
viia sofistikasse, palju otstarbekam on
piitida pogusaltki sonastada neid muutusi
ja arengut, mille tunnistajaiks oleme ise
olnud, mida oleme kaasa ja libi elanud
nii globaalselt kui kodumaiselt. Sotsiaal-
sete, poliitiliste ja kultuuriliste muutuste
kiirust ja tihti ka ettearvamatust tajudes
oleme kaotamas (voi juba kaotanud?) usku
praeguse maailmakorra véi -korratuse
ratsionaalsesse moistmisse. See voib teki-
tada dngi ja nostalgiaid, ihalust mé&dunud
aegade jdrele, isegi kui nood méédaldinud
ajad olid tilekohtused ja muserdavad — nad
vihemalt sobisid arusaamise mootkavasse.
Ja tegemist pole mitte lokaalse, vaid lausa
globaalse ndhtusega, mida Jiirgen Haber-
mas juba kakskiimmend aastat tagasi taba-
valt nimetas “uueks ebaiilevaatlikkuseks”
(die Neue Uniibersichtlichkeit)'.

Niisiis on muutuste ennenigematu

kiirus meie ajale tunnuslik, kuigi ajaloo-
lased tunnistavad, et ajaloolise aja kiiren-
dusi ja aeglustumisi on esinenud kogu
inimkonna ajaloo viltel. Loomulikult on
tegemist tinglikkusega, mille puhul me
oma motlemises lihtsalt tiidame fiiiisilise
aja sotsiaalse sisuga ja tajume, maletame,
meenutame siindmuste tihenemist iihes
ajaithikus (niddalad, kuud, aastad) ning
nendime kvalitatiivseid murranguid, mis
jérgnesid siindmuste kumulatsioonile. Nii
voiks hakata arutlema Kesk- ja Ida-Euroo-
pas aset leidnud revolutsiooni(de) iile,
kuid see pole siinse métiskelu eesmirk.

Suur P66re, mis Eestis sai stiihiliselt
nimeks “laulev revolutsioon”, tundub
meile tina olevat ajas nii lihedal, ent ometi
nii kaugel. Viimane tddemus on métteline
ndivus, me arvame tipselt miletavat siind-
muste kulgu ja sisu, ent kui sellest kirju-
tama hakata, siis avastame toimunud siind-
muste seletamisel ja télgendamisel vastu-
olusid, nagu triikisénas juba ongi juhtu-
nud. Sellest, mis tegelikult toimus, kumab
l4bi iiks @ihine idee ja see on iitlematagi
selge — taasiseseisvumine. Asjased teadus-
likud analiitisid rizigivad tsiviilithiskonna
taastamisest, taasiilesehitamisest ehk siis

'J.Habermas, Die Neue Uniibersichtlichkeit, Kleine politische Schriften, V. Frankfurt am

Main, 1985, Ik 143 jj.
84 KIVIMAE



restauratsioonist?, kuigi viimane séna pole
osutunud avalikus ja poliitilises retoorikas
populaarseks. Asetame sellele korvale teise
ja palju enam kasutust leidnud s6na “res-
titutsioon”, mis on 6igupoolest juriidili-
ne moiste, ja moningase liialdusega voime
lubada endale métte, et see sona on ava-
likkuse retoorikas viljunud oma kasutus-
piiranguist ning kiibib koguni restaurat-
siooni tihenduses. Poliitilise, sotsiaalse ja
kultuurilise jne ideaalina tihendas taasise-
seisvumine rahvusriigi restaureerimist
pohimaéttel status quo ante bellum ning
sellele leiab kindlasti vilis-, sise-, julgeole-
kupoliitilisi ning riigidiguslikke pohjendu-
si, ent protsessi iseloomu see pohimotte-
liselt ei muuda.

Kaige muu hulgas tihendas see rahva
silmis ajaloo kui personifitseeritud korge-
ma j6u voidukiiku. Taasiseseisvumine oli
selle maa jaoks ajalooline péére, mille
digsuse kriteeriumiks oli ajalugu ise. See
toimus nimelt libi ajalooliste argumentide
ja taotles vihemalt oma radikaalsel kujul
tagasipdordumist vana ajaloo juurde, taga-
sikiiku sinna, kus ajalugu katkes ja kao-
tati iseseisvus, Selle viitega voiks pohimot-
teliselt edasi spekuleerida, et iseseisvuse
kaotamise ja taasiseseisvumise vaheline aeg
oli rahvale “ajaloota aeg” voi teisisonu
aeg, mil rahvas polnud oma ajaloo subjekt,
vaid objekt, kuid ajalooteaduse kui distsip-
liini seisukohalt on selline viide kohatu
nonsenss.

Igatahes m6jus poliitiline péore ajaloo-
kirjutuse diskursusele nagu keeristorm, mis
paiskas segi senikehtinud arusaamad ja
piirid ajalookirjutuse erinevate Zanride va-
hel, muutis retoorika ja viirtushierarhiad
ning intentsionaalsed eristused. Kiire rea-
geerimine poliitilisele tellimusele lihendas
ajaloost kirjutaja ametit ajakirjaniku oma-
le. Ajaloo kiirendus ei andnud aega aka-
deemilistele siivauuringutele, poliitilised,
ideoloogilised ja kélbelised hinnangud
ning otsused ei jainud ootama professio-
naalse ajalooteaduse fundeeritud tulemusi,
see oli pddrdeaja kiisk ja noue. Akadeemi-
lise teaduse roll ithiskonna védrtushinnan-
gute skaalal nihkus oluliselt tagaplaanile.
Kui viheke utiliseerida Frank Ankersmiti
mottekiiku, siis toimus ajaloo viljumine
distsipliini raamidest (die Ent-Diszipli-
nierung der Geschichte)®. V6ib muidugi
vaielda selle iile, kas kunagi on olnud
puhtakujulist kutseliste ajaloolaste “kasti”,
kel valitseja voi riigi privileegiga varusta-
tuna oli monopoolne 6igus ajaloo kirjuta-
miseks. Ent Suure Pédrde aegu “tuli aja-
lugu tinavale ja téinaval tehti ajalugu”, kui
parema sonastuse puudumisel kasutada
sellist metafoorset visiooni. Rahva huvi
mineviku vastu tousis haripunkti, ajaloo
iile vaieldi pievapoliitikas ja kodudes ning
koigist said lithikeseks ajaks ajaloo tundjad,
kui mitte 6elda ajaloolased. Uhiskonna
demokratiseerimine ja arvamuste plura-
lism avas tee ajalugude paljususele, mida

2R. Ruuts o o, Civil society and nation building in Estonia and the Baltic States. Rovanie-

mi, 2002.

JF.R.Ankersmit, Die postmoderne “Privatisierung” der Vergangenheit, Rmt-s: Der
Sinn des Historischen. Hrsg. H. Nagl-Docekal. Frankfurt am Main, 1996, lk 204-209.
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vana totalitaarne iihiskond praktiliselt ei
tunnustanud v6i kui aktsepteeris, siis aka-
deemilisel maastikul toimunud piiratud
debattide kujul.

Avalikkuse suunamuutuse ja mingil
méiral kogu Suure Pé6rde kandjaks on
olnud dédrmiselt jouline tegur ja see on
milu. Taasiseseisvumine poleks saanud
teoks, kui rahva ajalooline ja kultuuriline
milu Esimesest Vabariigist oleks nii tuh-
munud ja fragmenteerunud, et poleks
enam suutnud toita masse revolutsioonilise
energiaga. See pole iiksnes abstraktne ja
pinnatu uitméte. Kui aktsepteeritakse
tddemust, et “laulva revolutsiooni” itheks
ettevalmistavaks ja vedavaks jouks oli
muinsuskaitseliitkumine, siis jouamegi
tagasi ajaloolise milu juurde. Muinsuskait-
seliikumise ajalugu Eestis pole veel kirju-
tatud, ent moned teetihised voiks siiski
seada. Idee, mis stagnatsiooniaastatel paari
1968. aasta polvkonna esindaja eestvottel
noorema polvkonna haritlaste muinsus-
kaitseklubina oma kuju sai, polnud mit-
te kurioosne muinsusharrastus, vaid eba-
miirane, kuid kindel soov katkemas voi
ositi juba katkenud ajaloolise milu taas-
tamiseks polvkondade vahel. Ilmekas
ndide sellest, mida tdnapieval opetatud
keeles nimetatakse milu taaselustumiseks
voi uuestistinniks (revival of memory). Et
muinsuskaitseliikumise hilisema tegevuse
tulemusena algatati ulatuslik Vabadusséja
monumentide taastamise kampaania ning
milestuste ja elulugude kogumise akt-

sioon, millest on kasvanud vilja laiaula-
tuslik ja produktiivne “elulugude liitkumi-
ne”, ning itha kasvab milestus- ja eluloo-
raamatute laviin, siis on kiillaldaselt alust
ridkida miluteema enneolematust ofensii-
vist Eesti niitidiskultuuris.

Kui taas kord viljuda lokaalsuse piiri-
dest, leiame, et kirjeldatud olukord pole
sugugi Eestile eriomane. Pierre Nora kir-
jutab milu tilemaailmsest kérgkonjunktuu-
rist, mis tihistab koigis maades ja koigis
tihiskondlikes ning etnilistes rithmades
viimase 20-25 aasta jooksul asetleidvat
stigavat muutust traditsioonilises suhtumi-
ses minevikku ja muuhulgas ka uuenenud
seoseid sellega, mida anglosaksid nimeta-
vad heritage, prantslased patrimoine ja
sakslased Erbe.* Lahti harutada selle glo-
baalse ndhtuse pohjusi on kaugeleviiv ja
keeruline, lithidalt ja pealispinnal saab
osutada avalikkuse suunamuutusele, kuid
seegi el anna otsest ja selget vastust milu-
teema erilisele populaarsusele.

Samal ajal on aset leidnud suuri muu-
tusi “ajaloo” moiste teoreetilisel tolgenda-
misel. Vana ja tuntud dihhotoomia “aja-
loost” kui minevikust ja “ajaloost” kui
distsipliinist, ajalooteadusest, mis loob
kirjutatud ajalugu, pole kuhugi kadunud,
ent moodsad ideevoolud ja meie silme all
toimunud ajalugu on esitanud jirjest uusi
kiisimusi ajaloo representeerimise ja aja-
loolise métlemise vormide ja struktuuride
kohta, mida eesti keeles on eksemplaarselt
analiitisinud Mart Kivimie®.

*P N o r a, Gedichtniskonjunktur. Transit. Europaische Revue, nr 22, 2001/2002, 1k 18.
M. Kivimie, Ajaloomatlemise kolm strateegiat ja nende dialoogisuhted minevikuga (R.
Koselleck - J. Riisen — E. Nolte). Historismi muutumise, arendamise, iiletamise probleemid.

Tallinn, 2000.
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Milline koht on nendes teoreetilistes
debattides miluteemal ja kas saab ajaloo-
lastele ette heita, et nad pole tihtsustanud
milu tihendust ajaloos? Retoorilisena
kolavale kiisimusele saab olla ainult {iks
vastus — ajalugu, nii suuline kui kirjutatud
ajalugu, pohineb ja tugineb milule ja seda
ajalookirjutuse koige vanematest aegadest
alates.’ Ukskoik millise teemaga ajaloola-
ne ei tegeleks, ta on pidevalt silmitsi milu
probleemidega, olgu siis vanade tekstide
lugemisel arhiivis, monumentide vaatle-
misel ajaloomaastikul véi koguni ajaloo-
liste filmide kasutamisel uurimistés.
Kiisimus on iiksnes selles, et vanemas
historiograafias ei péoratud milule niisu-
gust iseseisvat tihelepanu nagu moodsas
ajaloodiskursuses. Vi teisisonu, kui aja-
loolane ka kasutas oma t66s niisuguseid
vahetuid miludokumente nagu pievaraa-
matud v6i mélestused, siis noudis teadus-
lik lihenemisviis ja objektiivsusetaotlus
nende kasutamisel rangeid allikakriitilisi
meetodeid. Ajalooteaduse piirgimus objek-
titvsuse poole on l6putu protsess, kuna
mineviku eksperimentaalne rekonstruee-
rimine tippisteaduslikus mottes pole ku-
nagi voimalik. Selles seisab ajalookirjutuse
pideva arengu sisu ja volu. Ent ei tohi
unustada homo factor’it, ka ajaloolane
miletab; kuigi kiilastades virtuaalselt
moéddanikku, elab ta oma kaasajas ning
allub oma kaasaja nouetele ja mojutustele.

Ajaloolase tinane olevik on esitanud
ajaloole kui distsipliinile uue viljakutse.
Ajalugude paljususe kérvale on tousnud

elulugude paljusus. Pidevalt ja pohjendatult
on hakatud pirima ajaloo ja eluloo vahe-
korra jirele — kas elulool on kohta kirju-
tatud ajaloos, selle korval voi peaks elu-
lood kohati lausa astuma ajalugude aseme-
le. Nende dilemmadega seoses on milu-
teema tousnud keskseks kiisimuseks. Elu-
lugude iileskirjutamine, kogumine, pub-
litseerimine ja ka teaduslik analiiiisimine
kui selline viirib, et tema iile hoolikalt
arutleda viiga mitmest aspektist, isefiranis
aga inimmilu toimimise seisukohalt. Kui
lihtne inimene asub iiles tihendama jutus-
tust oma eluloost, siis tugineb ta peami-
selt oma milule. Milupsiithholoogiast
lihtudes tuleks tipsustada, et tegemist on
episoodilise milu kui voimega, mille
funktsiooniks on miletada kogetut.” Kuid
pole vaja olla petatud psiihholoog, et
nentida ithtaegu inimmélu avaldumise kaht
imelist kiilge — miletada ja unustada. Seega
tuleb oma eluloo kirjapanekul tunnistada,
et individuaalne milu suudab aastakiim-
nete tagant meenutada vaid fragmente,
olulisi siindmusi, siigavalt millu s66binud
tiksikasju, juhtumisi, lugusid jne. Kirjuta-
des oma elust, sélmime me keele ja stiili
abil kokku loo, mis on meie elulugu. Me
ei suuda kirjutada sellest, mille oleme
unustanud, me ei soovi kirjutada sellest,
mille meenutamine on meile ebameeldiv,
meile kahjulik v6i siindsusetu. Need on
vaid méned strateegilised kiisimused, mis
eluloo kirjutamise puhul tekivad indivi-
duaalse milu seisukohalt.

Muidugi leidub vahendeid, millega

¢ Vteriti: J. Le G o f f, History and Memory. New York, 1992; . Hu t t o n, History as an

Art of Memory. Hanover; London, 1993,
7E. Tulving, Milu. Tartu, 2002, lk 261.
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saame oma meenutusprotsessile kaasa
aidata ja meelde tuletada voi tipsustada
seda, mille oleme unustanud v6i mida
miletame ebamiiraselt. Me véime uurida
omaenese vanu pabereid, dokumente,
koolitunnistusi, fotosid, voime ka lugeda
teiste elulugusid, raamatuid, mis puutuvad
meie elukiiku, ehk ka kiilastada arhiive
voi tutvuda taas kohtadega, kus oleme
kunagi viibinud.

Siin jbuame jirgmise kiisimuse juurde
ja see puudutab individuaalse milu vahe-
korda kollektiivse miluga. Viimatinime-
tatud moiste ja kontseptsiooni téi kasu-
tusele prantsuse sotsioloog Maurice Halb-
wachs (1877-1945), kelle ideed® on vii-
mastel aastakiimnetel teinud libi toelise
renessansi ja pohjustanud suuri diskussioo-
ne. Saame siinkohal viltida nende kiisi-
muste ldhemat vaatlust, osutades Ene
Koresaare instruktiivsele sissejuhatusele
kollektiivse milu temaatikasse.” Mil moel
individuaalne milu suhestub kollektiivse
miluga ja vastupidi - kuidas kollektiivne
milu omakorda mojutab individuaalset
milu, on tekitanud tdsiseid teoreetilisi
vaidlusi.’ Ja ometi on neil kiisimustel
keskne koht kirjutatud elulugude méistmi-
sel, hindamisel ja nurimisel. Kui iiritada
markeerida kollektiivset milu kui iihe
sotsiaalse voi etnilise grupi, kutserithma,
suguvosa, perekonna jne piires kiibivat
iihist, kollektiivset miletamist, siis voime
niha selles kaht dimensiooni. Uhelt poolt

on tegemist selle rithma voi grupi piires
pélvkonnast pélvkonda pirandatava n-6
kultuurimaluga, teiselt poolt voime kujut-
leda kollektiivset milu ka kui nende riih-
made liikmete individuaalsete milude
kogumit. Miletamise protsessis need kaks
moddet ristuvad ja mdjutavad teineteist
voi on koguni lahutamatud, Kui naasta
kirjutatud eluloo kui teksti tasandile, on
voimalik sellest mottekiigust tuletada uusi
kiisimusi, mida saame elulookirjutusele
esitada. Inimene, kes kirjutab endast suur-
te stindmuste — niiteks Teise maailmasoja
— podrises, identifitseerub voi lojaliseerub
usutavalt oma individuaalsetes hoiakutes
kollektiivsete hoiakutega, kollektiivse
miluga. Selline tddemine kélab etteheitena
individuaalse milu ja iiksikisiku eluloo
usaldatavusele. Ometi on nii ajaloolane
kui mélupsithholoog digustatud esitama
pretensiooni olukorras, kui eluloo iileskir-
jutamine toimub aastakiimneid hiljem toi-
muva meenutamise abil. Loomulikult ek-
sisteerib ka sel puhul erandeid, niiteks kui
eluloo iileskirjutamine toimub privaatsete
pdevikute ja perekonnaarhiivi pohjal ning
kui eluloo kirjutaja on teinud pohjalikku
uurimisto6d oma eluloo komponeerimi-
seks ja niiviisi hakkab autobiograafia oma
zanrilt lihenema mikroajaloolisele uuri-
musele.!!

Missuguseks kujuneb kirjutatud ajaloo
ja kirjutatud eluloo vahekord nende motete
valguses? James Wertsch on hiljuti iirita-

*M.Halbwachs, On Collective Memory. Ed. by L. A. Coser. Chicago, 1992,

*E.K 6resaar, Milu, aeg, kogemus ja eluloouurija pilk. Rmt-s: E. Karesaar, T. Anepaio,
Milu kui kultuuritegur: etnoloogilisi perspektiive. Tartu, 2003, 1k 7-32.

]. V. Wertsch, Voices of Collective Remembering. New York, 2002.

" Vt nt Ilmar Talve kolmek®éitelist autobiograafiat: 1. T al v e, Kevad Eestis. Tartu, 1997; 1.
T alve, Kutsumatu kiilaline. Tartu, 1998; I. T a | v e, Kolmas kodumaa. Tartu, 1999.
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nud sénastada ajaloo ja kollektiivse mélu
vaheliste erinevuste tendentse. Ta leiab, et
kollektiivne milu on subjektiivne, kuna
lihtub iihestainsast perspektiivist, peegel-
dab teatava grupi sotsiaalset raamistikku,
ei teadvusta iseennast ega salli mitmetihen-
duslikkust, on sihitud riithma stabiilsele,
muutumatule olemusele, eitab siindmuste
“minevikulisust”, ithendades mineviku
olevikuga, ning on ahistooriline ja anti-
histooriline. Seevastu ajalugu on Wertschi
jirgi objektiivne, distantseeritud tiksk6ik
millisest iiksikust perspektiivist, ei peegel-
da iiksikut sotsiaalset raamistikku, on
kriitiline ja tunnistab mitmetdhenduslik-
kust, on fokuseeritud muutumisele ja aja-
loolisusele, kusjuures eristab minevikku
olevikust ning ksitab mé8dunud stindmu-
si, mis toimusid “siis ja mitte praegu”."
Wertschi pakutud tendentsid tekitavad nii
suulise kui kirjutatud ajaloo esindajatel
rohkesti vastuviiteid, sest petatud selguse
asemel on saadud mustvalge eristus ning
pea iga tendentsi puhul on leida piisavalt

toendeid kriitikaks. Niisuguste iildistatud
seisukohtade verifitseerimiseks oleks ots-
tarbekas vorrelda kollektiivse milu ja aja-
loo representatsioonide sarnasusi ja erine-
vusi empiiriliste siindmuste uurimise kai-
gus. Lopetuseks olgu osutatud veel iihele
tahule, mis seob nii tinapéeva ajalookir-
jutust, elulugude kirjutamist kui ka vaidlusi
mélu ja miletamise iile - ja see on eetiliste
hoiakute kiisimus. Natalie Zemon Davis
polnud kindlasti mitte esimene, kes sonas-
tas targa ja motlemapaneva kiisimuse —
“Kelle oma on ajalugu?”."* Téepoolest,
kas oleme tosiselt méelnud sellele, et ka
lihtsatel inimestel on oma ajalugu, nime-
tagem seda tinglikult “viikeseks ajalooks”,
ja et selle korval eksisteerib “suur ajalu-
gu”? Kahtlemata on siin ikkagi tegemist
erinevate tasanditega, erinevate intentsioo-
nidega, erinevate meetoditega, mistottu
elulood ja ajalood jdivad paratamatult
kérvuti eksisteerima ja neid ithendab ning
samal ajal ka eristab miletamise ning
unustamise siigav ja voimas allhoovus.

2V e rtsch, Voices of Collective Remembering, lk 44, tabel 1.
BN.Zemon Davis, Who Owns History? Rmt-s: Historical Perspectives on Memory.

Ed. A. Ollila. Helsinki, 1999, lk 19-34.
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JEAN-PIERRE
MINAUDIER

MILLES SEISNEB RAHVA MALU?

“Et Jehanne, la bonne Lorraine,
qu’Englois bruslerent a Rouan™!
Francois Villon (1431-2),

See juhtus 1997. aasta kevadel, olin siis
teist korda Eestis. Ma pélesin huvist selle
maa ja siinsete vaatamisviirtuste vastu,
tahtsin méista, milline on Eesti suhe
omaenda ja Euroopa ajalooga (prantslaste
omast kindlasti viga erinev), ja tundma
oppida eesti rahva méttemaailma — neist
eksootilistest, kuid samas viga lihedastest
asjadest teatakse Prantsusmaal ju nii vihe.
Ja tihel ilusal pieval avastasin ma ennast
iihest vanu pabereid tiis tuubitud keldrist,
mida pidin kohustuslikus korras imetle-
ma: olin Tartus Eesti Kirjandusmuuseumi
rahvaluulearhiivis, kuhu mu sobrad mind
tiiesti enesestmaistetavalt ekskursioonile
viisid — nende arvates oli see Eesti maist-
miseks tiiesti valtimatu. Kui kaugel tun-
dusid siis mu armas Versailles, mu kallid
Loire’i lossid ja mu vana hea Louvre! Kaige
tahtsam, mida ma tolle reisi ajal méistsin,
oli tosiasi, et Eesti miilu on tunduvalt
vihem monumentide kiilge kinnitunud kui
prantslaste oma, see pole nénda tihedalt
seotud riigi ega selle ametliku ajalooga.
Hiljem kinnitas saadud muljet iiks teine

samalaadne kogemus, mis réhutas veelgi
eestlaste milu mittemateriaalset olemust.
Karula rahvuspargis Liillemie ja Tsooru
vahel lookleva kruusatee #ires seisab mitu
ilusat uut teeviita, mis suunavad huvilise
kalmistu v6i eelajaloolise asulakoha juur-
de viivale metsarajale. Jalgrattamatkaja,
kes otsustab huvi parast niidatud suunas
korvale poigata, avastab oma suureks nor-
dimuseks, et metsaraja [6pus ei ole peale
kauni Eesti metsa mitte midagi vaadata —
ilmselt on siltide paigaldaja arvates piisa-
nud siltidest endist.

Muidugi on ka eestlastel monumente,
mida nad armsaks peavad. Niiteks Pikk
Hermann — ainult et kas see ikka on tege-
likult eesti monument? Pikk Hermann on
Eesti siimbol, mille vihendatud koopiaid
leiab lipualuse kujul paljudest kodudest,
kuid selle nimi on ju alamsaksakeelne —
vahest viirastubki selles hoopis iiks teine
milu, balti parunite ja hansa kaupmeeste,
kadunud rahva milu? Kuidas ja millal sai
sellest Eesti siimbol? Prantsusmaal on viiga
harva po6hjust nii kiisida: enamik meie
milestusmirke on seotud otseselt Prant-
susmaa minevikuga. Kaks tuhat aastat ta-
gasi riikisid praeguse Prantsusmaa terri-
tooriumi asukad gallia keelt, mis ei ole

' Ja Jeanne, hea Lotringi neiu, kelle inglased péletasid Rouenis.
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romaani keel, vaid kuulub keldi keelte
hulka. Ometi voeti ka gallialaste ajaluk-
ku kuuluvad milestusmirgid (nagu nditeks
Alesia kiingas?) 16.~19. sajandil prantslas-
te ithismillu iile - see toimus ideoloogilise
menetluse kaudu, mille jirgi veel tinagi
peetakse gallialasi “meie esivanemateks”.
Eestlased aga peavad Saksa aega reeglina
“vooraks”..?

Kollektiivne milu avaldub igal maal ise-
moodi. Milu taga on aga mingus suured
panused, tinapieval ehk suuremadki kui
kunagi varem: Laine-Euroopas on alanud
kultuuripirandi ja milestamise ajastu, ja
mulle tundub, et see nihtus puudutab
kogu liinemaailma, ehkki Eestis annab
see voib-olla vihem tunda. Prantsusmaal
tekib uusi muuseume juurde nagu seeni
pirast vihma ning muinsuskaitseobjekte on
nii palju, et tekib kiisimus, kas meie jarel-
tulijad nende vahele ka méne uue ehitise
suudavad mahutada. Kaitsealuseid “monu-
mente” on iiha erinevamaid: vabrikud,

looduslikud véi pooltehislikud maastikud,
kuulsate kohvikute sisekujundus. Males-
tamiséhin on aga nii suur, et tundub, nagu
Prantsusmaal polekski enam muud kui
juubelid, tiht- ja aastapievad. Liiatigi ei
piirdu asi mitte ainult ametlike tseremoo-
niatega: seltsid ja ithingud peavad tahtpée-
vi, mis milestavad paralleelsesse millu voi
ka vastumillu kuuluvaid siindmusi (ndi-
teks avaldub Vendée maakonna* kollektiiv-
ne milu Puy-du-Fou turistlikes menueten-
dustes, milles rahvas osaleb episoodilistes
osades tervete kiilade kaupa). Paljud iili-
koolid toovad konverentside korraldami-
sel ettekidindeks immarguse aastapieva,
sest nii on neil suurem lootus leida raha-
list toetust ja tommata endale meedia té-
helepanu. Luksuslikus ja mainekas La
Pléiade’i raamatusarjas ilmub juba monda
aega igal aastal eriviljaanne (kaunite illust-
ratsioonidega suurepirases koites viike
raamat, mis antakse kolme ja enama raa-
matu ostjale kauba peale kaasa), mis on
pithendatud ménele kirjanikule, kellel

2 Detsembris 53. aastal eKr, pool aastat pirast Caesari Gallia sodade lappu (57-53 eKr),
puhkes Keskmassiivi piirkonnas iilestous; méssajad valisid enda etteotsa Sojapealiku (ladina
transkriptsioonis “Vercingetorix”), kelle parisnime pole teada. Méne kuuga sai missajate
distsiplineerimatus neile endale saatuslikuks: nad pidid end kindlustama Alesia linnkindluses
(tinapideval on selle Burgundia maakonnas asuva koha nimi Alise-Sainte-Reine), mis langes
52. aastal. Vercingetorix kaunistas oma isikuga Caesari triumfikiika Roomas ning hiljem
kiigistati ta vangikongis. 19. sajandil omandas Alesia piiramine prantslaste kollektiivses mé-
lus samasuguse voi suuremagi tihenduse, kui on Madisepieva lahingul Eestis. Vercingetorix
on meie Lembitu.

5 Tegelikult polegi see nii enesestmaistetav. Kultuuriliselt pélvnevad prantslased peamiselt
roomlastest ja hiljem praeguse Prantsusmaa aladele joudnud germaani h6imudest, gallialas-
test aga ei ole jiinud peaaegu mingeid jilgi. Eestit seevastu voib pidada germaani maailma
kuuluvaks maaks. Vt J.-P. Minaudier, Reis Euroopa loppu. Vikerkaar 2002, nr 2/3, lk
149-154.

% Vendée asub Bretagne’ist kagus. Aastatel 1793-1796 tekkis siin partisaniliitkumine, mis
voitles revolutsiooni vastu nii usulistel kui ka maksupoliitilistel pohjustel. Repressioonidest
vapustatud liikumisest sai 19. sajandil iiks reaktsioonilise vabariigivastase katoliikluse ideo-
loogilisi pidepunkte.
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juhtub olema sajas siinni- voi surma-aas-
tapdev.

Sddrane “malutiirannia” (Pierre Nora)
on mones mottes masendav: selles voib
niha kéigepealt turismitédstuse joulist
riinnakut — turismisektorist on hiibuva
toostuse asemel saanud Prantsusmaa suu-
rim todandja ning meid dhvardab oht, et
kogu Prantsusmaast tehakse jaapani ja briti
pensioniridele méeldud hiiglaslik Disney-
world; seejirel surmahirmu (sajandat aas-
tapdeva on hakatud iiha sagedamini tihis-
tama ajal, mil inimese eluiga liheneb just
nimelt sajale aastale) ja kaduvuse ingi
(Prantsuse iihiskond talub iiha vihem
motet sellest, et millelegi uuele ruumi
tegemise nimel véidakse midagi vana hi-
vitada, kéike uut tajutakse kui ohtu); ja
viimaks abitut katset peatada aeg, samas
kui elatakse ju iiha kiiremate muutuste
ajastul, mil kdikuma on 166dud isegi meie
arusaam meist endist ja maailmast. Kadu-
mas on traditsiooniline maaelu — péllu-
meestest tiihjaks jainud maa on vallutanud
viirsket 6hku janunevad linlased; rahvusriik
— Euroopa ithendamise tulemusel on meie
tuhandeaastase kodumaa asemele astumas
uus “riik”; Prantsuse revolutsiooni ja prog-
ressi epopda, mis on “inimdiguste kodu-
maal” toeline rahvuslik miiiit — maailmas,
kus {tha enam annab tooni liberalism,
varisevad progressiideoloogiad iiksteise
jirel kokku ning majanduses ja sotsiaal-
valdkonnas on “prantsuse mudel” jsudnud
agoonia viimasesse staadiumi, Meie kol-
lektiivse teadvuse traditsioonilised edasi-
kandjad ei toimi enam véi kui toimivadki,
siis viletsalt: kool ei ole enam néus andma
varjamatult normatiivset ja ideoloogilist
haridust nagu 19. sajandil; ajalugu ei ole
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enam kuulsusrikaste siindmuste kullafond
ega rahvusliku iihtsuse tagaja, ajaloolased
vaatavad minevikku (véi vihemalt piiiia-
vad vaadata) eemalt, otsekui etnoloogi
pilguga; linnaviljakutele ei piistitata enam
suurmeeste kujusid, sest kardetakse nae-
ruvddristamist. Kuid vahest on siiski pa-
rem kunagisi voitlusi ja lahinguid meenu-
tada, selle asemel et uuesti s6dima haka-
ta: meie praegust aega voib kiill valitseda
“milutiirannia”, kuid ennekoéike elame
siiski rahu ja joukuse ajastul.

Ukskoik, milliseid tundeid sidrased nih-
tused meis ka tekitaksid, tuleb neid ana-
liiiisida ja piiiida neist aru saada. Milles
seisneb iihe maa ja rahva milu? Kuidas lii-
genduvad selle avaldumisviisid ja dimen-
sioonid, kuidas see on moodustunud?
Mida see rohutab ja mida jitab varju, mida
unustab? Prantslastel on sellele kiisimusele
vastamiseks iiks erakordselt hea vahend,
mis on toeline historiograafiline monu-
ment (ka otseses mottes — seitsmekditeline
teos on kokku 5623 lehekiilge pikk):
“Milupaigad” (Les lieux de mémoire), mis
ilmus Pierre Nora toimetamisel aastatel
1984-1992, samal ajal kui eespool kirjel-
datud protsessid selgelt vilja joonistusid.
Ehkki teos ise osutus liiga mahukaks,
keeruliseks ja kalliks, et suuremat publi-
kumenu saavutada, sai selle pealkirjast
viga ruttu laialt levinud viljend, mis leidis
juba enne viimaste koidete ilmumist koha
koige mainekamakas prantsuse keele sele-
tavas sonaraamatus, “Le Grand Robert’is”;
tinapieval on juba tiiesti tavaline nime-
tada seda vé6i teist siimbolit, monumenti,
stindmust jne “milupaigaks”.

Koguteos koosneb kokku 131 artiklist,



mille on kirjutanud oma polvkonna kéige
silmapaistvamad prantsuse ajaloolased.
Nendes kisitletakse tervet rida prantslaste
“milupaiku”: terminit tuleb moista viga
laialt, sest see holmab nii geograafilisi
paiku nagu Alesia, ajaloolisi isikuid nagu
Jeanne d’Arc, institutsioone nagu Prantsu-
se Akadeemia, iileriigilise tihtsusega siind-
musi nagu Tour de France, siimboleid nagu
gallia kukk, rahvuslikku deviisi (“vabadus,
vordsus, vendlus”), “prantsuse vaimule” (le
génie francaise) omaseid kombeid ja tava-
sid nagu kokakunst jne. Uhesénaga ma-
hub selle méiste alla kaik, mida prants-
lased peavad oma identiteedi ajaloolise
modtme osaks — need nihtused voivad
pirineda viga ammustest aegadest (vahel
koguni keskajast) voi siis pisut uuemast
ajast (paljud “paigad” tekkisid 19. sajan-
dil). Teoses vaadeldakse ka “vastumilusid”,
nagu niiteks kirjanduslik liikumine
“Félibrige” (tekkis 1860. aasta paiku oksi-
taani keelt kénelevates I6unapoolsetes
maakondades) v6i Korbemuuseum (Musée
du Désert), millega prantsuse protestandid
milestavad 17.-18. sajandi usulist taga-
kiusamist. Samuti vaadeldakse “paiku”,
mille milufunktsioon hakkab hiibuma
(niiteks 20. sajandi alguses tekkinud eli-
taarne humanitaaréppevorm khdgne, mis
on uues koolisiisteemis korvale torjutud),
ning “paiku”, mis ei suutnud rahva mallu
kinnituda, nagu Versailles’ ajaloomuu-
seum,

Teos jaguneb kolme suurde ossa. Esi-
mene, kdige lithem osa kisitleb milupai-
ku, mis on seotud vabariigiga (La Répub-
ligue), poliitilise korraga, mis kehtestas
ennast jduga pooleteise sajandi viltel
(1792-1944), kuid mille kiekiik samastus
siiski vihehaaval demokraatia ning rahvuse
arenguga. Teine vaatleb riiki ja rahvast (La
Nation) libi selle parandi (sealhulgas ku-
ningriikliku pirandi), historiograafia,
maastike ja territooriumi (eelkoige piiri-
de), riikliku siimboolika (Prantsusmaa ei
ole Kulturnation nagu Eesti, riik oli olemas
enne rahvuse siindi ja mojutas rahvuse
kujunemist suuresti), prantslaste patriotis-
mi toitnud ajalooliste suurkujude jne.
Kolmas osa kisitleb “Prantsusmaid” (Les
France) ehk teisisonu milu erinevaid aval-
dumisvorme: siin uuritakse pohilisi tiili-
kiisimusi, koige vihem konsensuslikke
“milupaiku” ja milu regionaalseid aval-
dumisvorme. Viimane kéide votab vaat-
luse alla riigisiimbolid. Nagu niha, on teos
kirjutatud eelnevalt kindlaks médratud
plaani jirgi, ehkki mone teema esitamine
mingis kindlas alaosas v6ib olla vaieldav.
Moéni alaosa on kirjutatud siistemaatiliselt
(nditeks usuvihemusi kisitlev alaosa),
méni teine aga keskendub tiksikutele ise-
loomulikele niidetele: nii uuritakse ala-
osas “Identifikatsioonid” ainult kolme
ajaloolist tegelast: Karl Suurt’, Jeanne
d’Arci ja Descartes’i, samas kui Louis XIV
on vilja jddnud.

5 Prantsusmaa koolides dpetatakse, et meie riik polvneb otseselt Karolingide impeeriumist
ning Karl Suurt (742-814, Rooma keiser alates 800) peetakse Prantsuse kuningate esivane-
maks: kuulus laulja Charles Trenet nimetab teda iihes oma laulus “Prantsusmaa keisriks”.
Tegemist on tiiiipilise niitega vaidlusalusest ajaloomilust, kuna paljud sakslased peavad Karl
Suurt esimeseks Saksa keisriks. Samas ei tihendanud “Prantsusmaa” ega “Saksamaa” aastal

800 muidugi midagi.
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Teemakisitlus on koigis artiklites viga
tihtlane. Autorid ei meenuta siindmusi, ei
kirjelda “rahvuslikke” kombeid ja tavasid
ega esita ajalooliste isikute elulugusid: teos
eeldab, et faktid on lugejale teada. Selle
asemel piiiitakse niidata, kuidas, millal ja
miks need siindmused kollektiivsesse méllu
kinnistusid ja identiteedi osadeks said voi
siis unustusse vajusid.,

Niiteks Alesiat kisitlevas artiklis, mille
autoriteks on Olivier Buschenschutz ja
Alain Schnapp, analiiiisitakse koigepealt
tolle paigaga seotud rooma ja keskaegseid
tekste, alustades koige esimesest, milleks on
Caesari “De Bello Gallico” (ilm 51 eKr).
Autorid niitavad, et vallutaja liialdab selle
kiillaltki viheolulise kindluse tihtsust, et
oma véidule suuremat kaalu anda — Caesar
teeb sellest oma Gallia-epopda kérghetke.
Seejdrel vaadeldakse 19. sajandil tehtud
arheoloogilisi viljakaevamisi ning asetatakse
need tollasesse ideoloogilisse konteksti:
viljakaevamised tellis aastatel 1861-1865
Napoleon III, keiser, kes tahtis esineda
Caesari jareltulijana. Edasi analiiiisitakse vil-
jakaevamiste jirel tekkinud konflikte: ehkki
Alesia asukoht on teada juba keskajast pea-
le, on selle iile uuemal ajal piris pikalt
vaieldud. Mitmed Prantsusmaa piirkonnad
on viitnud, et Alesia asub just seal: teadus-
likult ei saa neid viiteid muidugi tosiselt
votta, ent see-eest ndeme, kui oluliseks on
Alesia (ja Vercingetorix) prantslastele muu-
tunud. Vaidlusi aitab méista armeekaarti-
de laiem levik, tinu millele prantslased said
oma territooriumi paremini tundma Gppi-
da: algselt s6javiiele méeldud kaarte hakati
avalikult miiiima umbes 1880. aastatel, kuni
I6puks olid kogu Prantsusmaa kohta ole-
mas kaardid modtkavas 1:50 000 — see
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omakorda voimaldas Caesari teksti pohjal
siindmust analiitisida (voi sel teemal unele-
da) arheoloogidest erinevalt, tuginedes to-
pograafilistele andmetele ja onomastikale.
Artikli viimastel lehekiilgedel analiiiisitakse
seoseid Alesia ja “rahvusliku teadvuse krii-
side” vahel: Alesia integreerimist kollektiiv-
sesse millu voib kisitada katsena “dekolo-
niseerida antiikkultuur” — Rooma pérandile
vastandumise hinnaga rekonstrueeriti Prant-
susmaa polvnemine gallialastest, mida peeti
sama prestiiZzikaks, kuid demokraatliku-
maks. Ténu sellele siilis Alesia-miiiit ka
pérast Napoleon IIT kukutamist ning sellest
sai vabariiklikus koolisiisteemis levitatay
miiiit, mis elab veel tinapievalgi (ehkki
paroodia kujul) edasi Asterixi-koomiksites.

Samamoodi piitiab ka Michel Winock
artiklis Jeanne d’Arci kohta ennekaike vaa-
delda Orléans’i neitsiga seotud iiksteisest
viga erinevaid ja sageli vastuolulisi “milu-
sid”, analiitisides nende variatsioone ajas ja
ruumis. Vaatamata Villoni poolehoiule ei
ole Jeanne d’Arc mitte alati olnud kéigi
lemmik nagu tinapdeval: 1755. aastal irvi-
tas Voltaire tema iile pikas satiirilises poee-
mis “Neitsi” (La Pucelle). Esimesena tostsid
ta au sisse 19. sajandi alguse romantikud,
secjirel aga tehti temast 1871, aastal Saksa-
maale kaotatud soja jirel alanud “pikas
motiskluses isamaa tuleviku {ile” Prantsus-
maa rahvuslik siimbol. On olemas katoliik-
lik Jeanne d’Arc, kes siimboliseerib Prant-
susmaa kui “kiriku vanema tiitre” esmatiht-
sat rolli kristlikus maailmas: ta kuulutati
pithakuks tipris hilja, 1920. aastal, pirast
Prantsusmaale voidukalt l6ppenud Esimest
maailmasoda. Kuid samuti on meil vabariik-
lik Jeanne d’Arc, rahva tiitar ja iihendaja,
keda miilestatakse ametlikult igal aastal 8.



mail (Orléans’i vabastamise aastapdeval),
samuti alates 1920, aastast; ja on natsiona-
listlik Jeanne d’Arc, teistest korgemal seisva
ksenofoobse “keldi rassi” lipulaev, keda
euroskeptikutest rassistide darmusparem-
poolne partei Front National (Rahvusrinne)
austab iga aasta 1. mail (kuupéev on valitud
teadlikult vastukaaluks pahempoolsele t66-
rahvapiihale) rongkiiguga tema Pariisis
Piiramiidide viljakul asuva kuju juurde.
1900. aasta paiku oli Prantsusmaal isegi
sotsialistlik Jeanne d’Ar, kelle tema kunin-
gas maha jittis ja kirik teise ilma saatis. Nii
erinevad milud tekitavad prantslaste vahele
I6hesid, kuid véivad neid ka ithendada: nii
vottis Prantsuse Vabariigi president (antikle-
rikaal ja protestant) 1929. aastal Orléans’i
vabastamise viiesajandal aastapieval isikli-
kult osa missast, otsides nénda lepitust ka-
toliiklastega, kes olid vabariigiga selle siin-
nist saadik vaenujalal olnud. Jeanne d’Arc
iitleb meile, et prantslaste vahel on alati
olnud tiilisid, kuid nende ajalugu on tiis
imesid, ning imed siinnivad siis, kui moni
suurmees (voi -naine) ohverdab ennast rah-
va pédstmise nimel.

“Milupaikade” puhul ei ole tegemist
rahvuslike miiiitide poleemilise ja kirgliku
paljastamisega nagu Andrei Hvostovi raama-
tus “Motteline Eesti” (1999). Méni peatiikk
on aga siiski tisna ebamugavust tekitav, nagu
niiteks Michel Pastoureau artikkel, millest
ta niitab, et gallia kukk oli algselt pejora-
tiivne stimbol, mida vilismaalased kasutasid
prantslaste iilbuse togamiseks. See ei ole aga
koguteose pohieesmdrk: Prantsusmaal ala-
nud “milestamise ajastu” {iks peamisi tule-
musi (voi hoopis eeldusi?) on tésiasi, et
miluga seotud konfliktud on suures osas vai-
bunud. Pascal Ory ei riinda oma kokakuns-

ti kisitlevas artiklis otseselt tinapdevani
laialt levinud arusaama, mille kohaselt
“Prantsusmaal siitiakse, mujal tdidetakse
kéhtu”, vaid analiiiisib selle kujunemist s66-
gikommetega seotud seltskonnaelu ajaloo
taustal. Rahvusliku gastronoomiateadvuse
kujunemise esimene olulisem etapp oli
Prantsuse revolutsioon — vilismaale poge-
nenud aadliperede kokad jiid to6tuks ning
hakkasid asutama restorane. Selle tulemu-
seks oli iileminek seltsielult, kus aadlik
vottis valitud kiilalisi vastu oma majas, ko-
danlikule seltsielule, mis oli demokraatli-
kum, kuid samas tousiklikum (aja mirk on
ka see, et esimene kortsidest ja trahteritest
selgelt erinev kodanlik restoran avati 1782.
aastal, vahetult enne revolutsiooni). Teine
etapp oli Kolmas vabariik (1870-1940),
viikekodanluse korgaeg ning samas maapiir-
kondade ja sealsete traditsioonide ditsengu
ajastu: restoranis voisid kiia iiha laiemad
rahvahulgad ja kokakunst rikastus regionaal-
sete retseptide vorra. Viimaseks etapiks on
1960. aastad, mil turismi kiire areng aitas
vilja kujundada prantsuse kokakunsti tip-
pude geograafia (mis kulgeb viga sarnaselt
suuremate autoteedega) ning samas asendu-
sid traditsioonilised rammusad ja rasked
stogid oma talje parast muretsema hakanud
priskel Prantsusmaal “uue kégiga”, mis on
rafineeritum, tervislikum ning kannab enam
modernseid, 8koloogilisi, linlikke vézrtusi.

Kas midagi Pierre Nora projektiga vorrel-
davat oleks métet teha ka Eestis? Loomu-
likult, kuid seejuures tuleb kindlasti arves-
tada eestlaste ja prantslaste milu olulisi
erinevusi, eestlaste ja prantslaste erinevat
kisitust rahvusest/riigist (la nation) jne.
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Mulle tundub, et eestlaste kollektiivse
milu kujunemisel on ritk minginud kiil-
laltki viheolulist rolli (vilja arvatud ehk
“vana hea Rootsi aeg” ja Tartu Ulikooli
asutamine Gustav Il Adolfi ajal). Prantsus-
maal see-eest pole keel, kirjandus ja folk-
loor olnud “milupaikade” moodustumisel
sugugi nii tihtsad kui Eestis: iihelgi prant-
suse keele grammatikal pole kultuuris
sellist kohta nagu Stahli grammatikal,
mida Jaan Kross kirjeldab oma “Silmade
avamise pievas”; iihtki kirjandusteost ei saa
staatuse poolest vorrelda “Kalevipojaga”
(prantslastelgi on oma rahvuseepos,
Ronsard’i 1572.-1574. aastal kirjutatud
“Franciade”, kuid see on tiielikult unus-
tatud, Ronsard’ist teatakse vaid sonette);
sona “folkloorne” kasutatakse aga igapie-
vaselt {iksnes halvustavas véi iroonilises
tihenduses, siinoniiiimina sonale “tobe”.

Prantsusmaa mélu on suures osas ku-
jundatud “iilalt”, keskusest, ja kultuuriliste
vihemuste arvel: ometi on selline tegevus
olnud viga edukas just vihemuste endi
seas. Veel tinapidevalgi on enamik vihe-
muste esindajaid kultuurilise véitluse ja
iseseisvumispiiiidluste vastu, nagu niitas
Korsikal 2003. aasta juulis aset leidnud
referendum saare autonoomia kohta. Ka
“Félibrige” joudis omadega ummikusse:
liikumine sidus ennast jirk-jargult konser-
vatiivsete antirepublikaanidest paremir-
muslastega, kellele andis surmahoobi
fasistliku Saksamaaga koost66d teinud
Vichy vabariigi (1940-1944) hiving. Selles
liikumises osales tihtsaid kirjanikke nagu
nditeks Frédéric Mistral (1830-1914,
Nobeli kirjanduspreemia laureaat aastast
1904), kuid mitte keegi ei loe neid, eriti
mitte Léuna-Prantsusmaal, kus iiksikud
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arglikud katsed koolides oksitaani keelt
opetada kohtavad viga tugevat vastuseisu.
Eesti rahvas kujutab ennast aga suurte
impeeriumide vastu vobitleva ja pidevalt
viljasuremise ddrel oleva “vidikerahvana”
(ehkki Hvostov niitab oma raamatu vii-
mases peatiikis, et viiga histi oleks voinud
ka teistmoodi minna).

Lisaks (kuid see on juba otseselt seotud
eespool Gelduga) on mirkimisviidrse osa
eestlaste “malupaikadest” loonud kohali-
kus iihiskonnas domineerinud v66rad ning
“maarahvas” on need vihehaaval omaks
votnud. Prantsusmaal vahetunud riigikor-
dadele (monarhiad ning seejdrel vabariik)
vastavad Eesti kollektiivses miilus iikstei-
sele jirgnenud voorvallutajad, ent kui
kukutatud monarhia véeti Prantsusmaal
rahvuslikku pirandisse iile, siis Eesti on
oma identiteeti kujundanud end kunagis-
tele vallutajatele tiielikult vastandades:
Versailles on milupaik, kuid Tallinna
Saiakiigust ei saa milupaika veel niipea!
Eesti pealinn on oma elanike poolest ol-
nud eesti linn vaevalt poolteist sajandit.
Eesti rahvas lakkas olemast talupojarahvas
vahest nelja véi viie polvkonna eest. Prant-
susmaal on olnud linnad rahvusliku iden-
titeedi keskmes juba Rooma aegadest saa-
dik ning mote, et prantslaste identiteet
voiks olla siigavalt seotud “meie maamulla
ja surnutega” (Maurice Barrés), levis vaid
lithikest aega aastatel 1880-1945 (ja teki-
tas palju poleemikat), eestlastele aga olid
linnad 20. sajandi alguses veel tiiesti vo6-
ras néhtus, nagu Oskar Luts naitab suure-
pdraselt ithes “Suve” 6igus (esimese osa
16. peatiikis, kus Toots sdidab koos isaga
linna). Nii ei ole Prantsusmaal ka iihtki
“milupaika”, mida véiks vorrelda Jiirios



tilestousu voi Mahtra sojaga, ning vastu-
pidiselt Tallinna Vabaghumuuseumile ja
Tartus asuvale Eesti Rahva Muuseumile,
mis on talurahva-Eesti milestuste tunnus-
tatud templid, on prantsuse folkloorimuu-
seumid tiihjad ja unustusse vajunud — isegi
Nora “Milupaikades” pole nende kohta
tihtegi artiklit.

Samuti tundub eestlaste rahvuslik
milu mulle Gihtsem kui prantslastel, seda
kindlasti ka kahe rahva erineva suuruse
tottu, kuid eelkoige siiski sellepirast, et
eestlased on pidevalt voidelnud kultuuri-
lise ellujddmise eest ja seetottu pidanud ka
tihte hoidma: eestlaste kollektiivne milu
vidrtustab iiksmeelt viljendavaid nihtusi,
nagu nditeks laulupeod (veel iiks “milu-
paik”, milletaolist Prantsusmaal ei leidu!),
samas aga kahandab lahkhelisid pohjusta-
nud motiivide ja konfliktsete perioodide
tihtsust (mulle tundub, et aastatel 1918—
1919 aset leidnud konfliktide kodusdja-
dimensioonile ei ole piisavalt tihelepanu
pooratud ning et ka 19. sajandi digeusku
po6rdumiste tihtsust alahinnatakse).
Uheks siigavamaks pohjuseks véib olla ka
rahvuse méiratlemine kultuuri kaudu ja
konfliktne ajalugu (mulle tundub, et voib-

olla isegi konfliktsem kui Prantsusmaa
ajalugu): ehkki pisut erineval viisil, on
Eesti miélu ikkagi {iheainsa kultuurikogu-
konna milu — kui vanausulised vilja arva-
ta, siis pole venekeelsel elanikkonnal
mingit Eestiga seotud alternatiivset milu
(see seostub kas praeguseks kadunud mi-
nevikuga, milleks on Néukogude Liit, voi
vilisriigi Venemaaga) ning teised kogukon-
nad on kadunud voi suuresti kokku kui-
vanud (nagu sakslased, rannarootslased voi
juudid).

Eelnevaid ridu tuleks kisitada kui esi-
algseid mirkmeid, mis on téenioliselt
moneski osas vaieldavad: ma ei ole ju
eestlane. Maiste ,,milupaigad” tihendus
Eesti kontekstis vajab tipsemat miiratle-
mist, see aga tihendab pohjalikumat arut-
lemist eesti rahvusliku identiteedi ja selle
kujunemise mehhanismide ning viiside
iile, kuidas see viljendus ja viljendub veel
tdnagi. Prantslaste kirjutatud koguteos véib
olla niiteks, kuid mitte eeskujuks ega tee-
juhiks — igal rahval on oma milu, iga
milu on isemoodi.

Prantsuskeelsest késikirjast
tolkinud Indrek Koff

JEAN-PIERRE MINAUDIER (siind 1961) on prantsuse ajaloolane, kes on ennast vii-
mastel aastatel Eestiga sidunud. Ta on 6ppinud ajalugu Ecole Normale Supérieure’is
ja eesti keelt Pariisi Idakeelte Instituudis. Praegu t66tab ajaloodpetajana La Bruyeére’i
liitseumis Versailles’s. Avaldanud raamatu “Kolumbia ajalugu vallutusest tinapievani”
(1992) ning tolkinud eesti keelest prantsuse keelde mitmeid ajaloo- ja ilukirjandus-
tekste. Vikerkaares on temalt varem ilmunud artikkel “Reis Euroopa l6ppu” (2-3/

2002).
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MUTOLOGISEERITUD AJALOO ROLLIST EESTI RAHVUSE ARENGUS

Olgu rahvused konstrueeritud voi mitte,
end mingi rahvuse liikmeks pidavad ini-
mesed ise usuvad rahvuste igipolisesse
piritollu, nende iirgalgsesse loomusesse.
Seda usku pohjendatakse mitmesuguste
rahvusliku retoorika votete abil, mis ena-
masti koonduvad iithe pohiidee imber:
miiiit iihisest paritolust. Uhise paritolu
miiiit peab tekitama mulje, et rahvus on

midagi igipiisivat ja loomulikku. Pirine-
mine iihistest esivanematest loob rahvuse
liilkmete vahel seose ning paneb neile
moraalse kohustuse iiksteist toetada ja
oma rahvuse nimel tegutseda. Uhise pirit-
olu téestuseks on rahvuse nimi, iithine
keel, territoorium, rahvuse iseloom, kom-
bed jne ning ithine ajalugu, mis need kom-
ponendid taas iiheks kimbuks koondab:

nimi

keel

miiiit {ihisest paritolust

territoorium

thine ajalugu

iseloom

kombed

Miiiit {ihisest piritolust kasvab vilja
miitologiseeritud ajaloost ning vastupidi —
rahvuslik retoorika eeldab, et rahvuse liik-
med on iihist piritolu, seega on neil ka
ithine ajalugu.

Rahvuslust iseloomustab ajaloo selek-
tiivne tihtsustamine, selle rakendamine
rahvusliku retoorika teenistusse. Ajalugu
miitologiseerides ja sobivaid fakte vilja
valides ning ebasobivaid korvale jittes on
eesmirgiks toestada rahvuslikku ideoloo-

giat, ehk kui Ernest Renani sonu kasutada
— “ajalooline eksimus on rahvuse stinni
olulisemaid tegureid™.

Anthony David Smith on osutanud rah-
vusliku retoorika psithholoogilistele aspek-
tidele ning leidnud, et ajaloo miitologi-
seerimise taga on vajadus luua kiirelt
muutuvas tihiskonnas kindlustunnet, legi-
timeerides olevikumuutusi minevikust
leitud eelkiijate abil.? Ka Georg Elwert
mirgib: “Postuleeritud ajaloo méte on

! E. R e n a n, Mis on rahvus? Vikerkaar 2002, nr 2-3, lk 97.
2 A.D.Smith, The Ethnic Origins of Nations. Oxford (UK); Cambridge (USA), 1986, lk

174.
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ennustamises. (...) Minevikku projitseeri-
tud mudelina sellest, millised peaksid
{ihiskondlikud suhted olema, on see pro-
duknivselt uuendav.™

Ent oleviku legitimeerimine mineviku
abil on iseloomulik paljudele kogukonda-
dele, mitte ainult rahvusele. Selles suhtes
on oluline mainida, et ménede uurijate
arvates kerkib etniline identiteet esile siis,
kui religioosne identiteet taandub. Kuna
etnilisel ja religioossel identiteedil on
tihiskonnas sarnane funktsioon — kommu-
nikatsioon ja sotsialiseerimine —, siis on
tileminek tihelt teisele lihtne.*

Levinuima liigituse kohaselt jagunevad
rahvuslusteooriad primordialistlikeks/
essentsialistlikeks ja modernistlikeks/konst-
ruktivistlikeks. Jaotus pohineb sellel, kas
rahvusi kisitatakse kui loomulikke ja igi-
poliselt eksisteerinud nihtusi voi siis nd-
hakse neid konstrueerituina ning seosta-
takse nende teke moodsa industriaaliihis-
konnaga. Nende vahele paigutub etnit-
sism, mida iseloomustab etnose ja rahvuse
eristamine, ent samas ka nendevahelise
jarjepidevuse rohutamine (rahvus kui etno-
se edasiarendus).

Siinne kisitlus vaatleb eestlaste rahvus-
liku ajalookisituse muutumist 19. sajandi
teisel poolel ja 20. sajandi alguskiimnen-
ditel. Selles kontekstis on lihtepunktina
enam abi etnitsistlike vaadetega ajalooteo-
reetikute toddest, kus leitakse, et rahvu-
sed on tekkinud etnilisele tuumale. Pri-

mordialistlikud ja konstruktivistlikud as-
pektid ning kiisimus, kas eestlased kui
rahvus olid intelligentsi poolt konstruee-
ritud voi mitte, osutuvad kahtlemata va-
jalikuks rahvuse arengu nn A-faasi, balti-
saksa estofiilide tegevuse ja eestlastele
“nime andmise” uurimisel. Kuid siin ké-
sitletava perioodi alguseks oli rahvuse
tekkeprotsess juba kdima litkatud ning
seetottu parisalguse lihem kompamine nii
tihtis pole.

Mittedominantsete rahvuste
arenemine

Uheks peamiseks metodoloogiliseks lih-
tekohaks olen votnud Miroslav Hrochi
ideed mittedominantsete rahvuste aren-
gust. Rahvuslusteoreetikutel on sageli
kombeks eristada kultuurilist (Ida tiiiipi)
ja poliitilist (Lddne tiitipi) rahvuslust.
Hroch toob selle kirvale dominantse ja
mittedominantse rahvusluse eristuse.’
Rahvusliku identiteedi ja eriti ajalootead-
vuse analiiiisimisel tundub selline rohuase-
tus igati asjakohane: mittedominantse
(viike)rahva ajalool on kahtlemata palju
raskem vastata rahvusliku retoorika ootus-
tele ning leida piisavalt sdravaid minevi-
kueeskujusid.

Hroch on ka vilja pakkunud Euroopa
mittedominantsete etniliste gruppide rah-
vuslikele litkumistele iseloomulikud aren-
gufaasid:

* G. El we rt, Nationalism ja etnilisus, Meie-rithmade moodustamisest. Akadeemia 1991,

nr 11, lk 2361.

4+ A.D. S mith, National identity. Reno, Las Vegas, London, 1991, lk 6-8.
* M. Hr o ¢ h, Social Preconditions of National Revival in Europe. A Comparative Analysis
of the Social Composition of Patriotic Groups among the Smaller European Nations. New

York, 2000, lk xiii.
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A - viike rithm intellektuaale piihen-
dab end mittedominantse etnilise grupi
keele, ajaloo, kultuuri jne teaduslikule
uurimisele; laiem sotsiaalne baas puudub;

B — tekib uus aktivistide rithm (rahvus-
lik haritlaskond), kes hakkab agiteerima
teisi ithinema projektiga, mille eesmirgiks
on tdisvdirtusliku rahvuse loomine;

C - enamik populatsioonist on patrioo-
tilise agitatsiooni abil kaasatud massilii-
kumisse, selles faasis areneb vilja rahvuse
tiielik sotsiaalne struktuur ja hakkab ilm-
nema poliitiline diferentseerumine.®

Kui analiiiisida sellest periodiseerimis-
pohimottest lihtudes eestlaste rahvuslikke
ajalookisitlusi, osutub ta viljakaks eeskitt
A- ja B-faasi maistmisel: baltisaksa esto-
fiilid “avastavad” rahvuse ja rahvuse aja-
loo, ideed arendab edasi ja populariseerib
rahvuslik haritlaskond - leiab aset rahvus-
lik agitatsioon.

Rahvusliku liikumise C-faasi ehk mas-
side kaasamise alguse paigutab Ea Jansen
1870. aastate 16ppu ja 1880ndate algusesse.
Avalikkuse kujunemist mojutas tema arva-
tes koige rohkem ajaleht Sakala, mis rajas
seisuste vordsuse, inim- ja kodanikuoiguste
ning vabaduste propageerimise traditsiooni
eesti ajakirjanduses.” Kuna Hrochi uuri-
mus toetub Eesti puhul Ea Janseni toédele,
siis noustub sellise dateerimisega temagi.®

Peab siiski iitlema, et iiksiiheselt seda

skeemi eesti ajaloo kisitlustele rakenda-
da ei saa. Koigepealt tekitab kiisimusi juba
C-faasi iseloomustus Hrochil endal: kord
peab ta C-faasi puhul kiillaldaseks tunnus-
jooneks pelgalt masside kaasamist’, teisal
lisab aga poliitilise diferentseerumise ja
tiieliku sotsiaalse struktuuri viljaarenemi-
se'’. Esimese tolgenduse korral on Ea
Janseni argumentatsioon kahtlemata p6h-
jendatud. Kui aga votta aluseks teine,
pohjalikum miiratlus, siis tekib kiisimus,
kas iilemineku C-faasi ei peaks paigutama
hoopis 19. sajandi 16ppu ja seostama “Tar-
tu renessansiga” voi siis jaotama C-faasi
selgelt erinevateks arenguastmeteks.
Seda arvesse vottes pole ma ka oma
kiesolevas essees ajalookisitluste muutu-
mist rahvuse arengu C-faasiga seostanud:
mingit p6himéttelist muutust neis 1880.
aastate alguses ei toimunud — juba selgi
pohjusel, et eestikeelne ajalookirjutus oli
alles lapsekingades. Olulisemad muutused
hakkavad ilmnema hoopis 19. sajandi 16-
pus ja 20. sajandi alguses, mil loobutak-
se mingist ihest domineerivast (saksa voi
vene) vilisorientatsioonist ning hakkab
kasvama eestlaste rahvuslik enesekindlus,

® M. H r o ¢ h, The Social Interpretation of Linguistic Demands in European National
Movements. EUI Working Paper EUP No. 94/1. Badia Fiesolana, San Domenico, 1994, lk 5.

7E. ] a n s e n, Eestlaste rahvuslik drkamisaeg. Rmt-s: Eesti identiteet ja iseseisvus. Tallinn,

2001, lk 102,

# M. H r o ¢ h, Social Preconditions of National Revival in Europe, Ik 77.

? Sealsamas, lk 23.

""M. Hr o ch, The Social Interpretation of Linguistic Demands in European National

Movements, lk 5.
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Ajalookésitluste rahvuslik tuum
19. sajandil

19. sajandi teise poole eestlaste rahvuslik
teadvus oli n-6 agitatsioonifaasis. Baltisak-
sa estofiilid olid rahvuselt kiill “tolmu
pealt pithkinud”, ent veendumus eesti
alles saavutada ning ka “tulevastele eest-
lastele” teadvustada. Siisteemsem ja laia-
ulatuslikum agitatsioonit6é sai alguse eesti
ajalehtedes — esimeseks rahvuslikuks ene-
seviljenduseks on peetud Johann Voldemar
Jannseni tervitussonu Pernio Postimebes:
“Terre, armas Eesti rahwas!™!! Olles rah-
vuse olemasolu teatavaks teinud, sellele
nime andnud, tuli astuda jirgmine samm
— defineerida rahvus ning leida selle tun-
nused. Siinkohal j6utaksegi ajalooni, rah-
vuse legitiimsuse seisukohalt iihe tihtsama
komponendini.

Jaan Undusk on tabavalt vilja toonud
kaks tuntuimat rahvusliku drkamisaja aja-
lookdsitust: ithelt poolt Carl Robert Jakob-
soni valguse-, pimeduse- ja koiduaeg ning
teisalt siindmuste- ja vaimsuseajaloo eris-
tamine Jakob Hurdal.'? Ta nieb selliste
skeemide tekke taga vajadust leida mingid
tildisemad filosoofilised metafoorid, mil-
lega seni omariikluseta ja seega teatud
mottes ka ajaloodiguseta viikerahvas saaks
viljendada inimkondlikku tdhtsust. Ta

"' Perno Postimees, 05.06.1857, nr 1.

nimetab seda viikerahva voitluseks oma
ajaloo eest.!?

Jakobson ehitab oma skeemi teljele
priius vs orjus, andes sellega positiivse
hinnangu vallutuseelsele ajajargule ning
périsorjusest vabastamisele, mis omakorda
viib keisrikultuseni.'* Hurt réhutab roh-
kem eestlaste vahvust, to6kust ja haridus-
piiiidu, tehes seda luterlike vaartushinnan-
gute seisukohalt. 13. sajandi vallutust hin-
dab ta negatiivselt ning vallutusega kaas-
nenud pahesid peab eelkoige katoliiklusest
tulenevaks: “Selge usu kiiiinal ei polenud
katoliku kirikus isegi, ei v6inud ta siis ka
muile sdilt paista”.’s

Jakobsonist ja Hurdast innustatuna
rohutatakse 19. sajandil esivanemate vah-
vust oma maa kaitsmisel, samuti vastupi-
davust, mis paistis viljasuremisest. Olu-
listeks koostisosadeks eestlaste rahvusli-
kus identiteedis on veel tinapdevalgi ha-
riduspiiiid — vaimult suureks saamine - ja
t66/tookus. 19. sajandi rahvuslikud mét-
lejad réhutasid eestlaste kui muistsete
pollupidajate elustiili vddrtusi: “Pollut6o
on eestlaste kdige armsam t66 olnud esi-
vanemate ajal ja on seda ikka veel”.!s Aja-
lugu kisitledes mirgitakse kiill, et eestla-
sed olid vallutuseelsel perioodil vajaduse
korral ka sdjakad, ent rohk on just klauslil
— vajaduse korral. Agressiivsus on pigem
omadus, mida kuidagi vilja piiiitakse va-

27, Undusk, Kolm véimalust kirjutada Eesti ajalugu: Merkel - Jakobson - Hurt.

Keel ja Kirjandus 1997, nr 12, 1k 807.
13 Sealsamas, nr 11, lk 723.

4 C.R.J akobson, Kolm isamaa kénet. Kriitiline viljaanne kiisikirjast kommentaaride ja

jarelsonaga. Tallinn, 1991.

15 J. H u r t, Pildid isamaa siindinud asjust. Tartu, 1879, lk 81.
16K, A. H e rma n n, Uurimised Eestirahva muinas-ajast. Tartu, 1895, lk 27.
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bandada ja raskete oludega péhjendada.
Samuti viidatakse, et kogu aeg teiste poolt
ahistatud, ei olnud eestlastel voimalust ise
kedagi represseerida. Seda asjaolu tooni-
tavad eriti just luterliku taustaga autorid,
ning see on iiks pohjuseid, mis voimaldas
eesti rahvuslastel esile tasta eestluse huma-
nistlikku kiilge.

Religiooni roll eestlaste rahvusliku
eneseteadvuse kujunemisel viiriks oma-
ette uurimust. Esmapilgul niib, et paljude
teiste Euroopa rahvustega vorreldes on
eestlaste puhul see aspekt vihem oluline.
Tési kiill, paljud rahvuslased on usutead-
lase haridusega, ent teisalt paistab ka sil-
ma, et religioosset identiteeti on viikerah-
va rahvusliku identiteediga raske iihitada.
Piiiitakse rohutada erinevust katoliikluse
ja luterluse vahel, ent sellega minnakse
vastuollu teiste rahvuslike ajalookontsept-
sioonidega — nt 700-aastase orjaajaga.
Samuti tuuakse religiooni kui rahvust ise-
loomustavat tegurit vihemalt ajakirjanduse
veergudel tunduvalt vihem esile kui teisi
tunnuseid — keelt, territooriumi, rahvuse
iseloomu jne.

See koik pundutas ajalookontseptsiooni
optimistlikumat osa. Tegelikult pidid rah-
vuslased, kui nad soovisid toele voimali-
kult Iihedale jouda, serveerima minevikku
morus kastmes. Voiks isegi delda, et Ja-
kobson on 19. sajandi kaige kompromis-
situm optimist, teiste autorite té6des ning
ajakirjanduses on niha ka palju kéhklusi.
Rahvusliku retoorika néudmiste seisuko-

halt oli eestlaste ette pandud liialt keeru-
line iilesanne - eestlaste ajalugu oli liiga
kibuvitsane, et leida sealt tdeliselt innus-
tavaid eeskujusid.

Veel tinapdevalgi toovad moodsad rah-
vuslusteoreetikud niteks just eestlasi, keda
enne 19. sajandit ei kutsutud isegi mitte
eestlasteks, vaid lihtsalt maarahvaks ning
kellele sakslane ei tihistanud mitte niivord
teisest rahvusest inimest kui valitsejat,
korgemast seisusest inimest.!” Tegeliku
ajaloo ja retoorika iihitamatust moistsid ka
end eestlaseks pidavad inimesed ise. Mit-
mel pool on kuulda kurtmist, et veel 19.
sajandi alguses ei olnud eestlastel oma
nime: “Neid ei nimetatud mitte maa rah-
vakski, vaid maa inimesteks. Sona Eestla-
ne oli tundmata. Siis ei olnud rahvust
olemas, ta oli otsani idra hivitatud.”®

Rahvuslusideoloogia jaoks on oma ni-
me puudumine ddrmiselt nukker asjaolu,
kuna paneb kahtluse alla rahvuse legitiim-
suse. Kui pole minevikku, pole ka olevik-
ku, riddkimata tulevikust.

Peale kahtluste oma nime olemasolus
viib positiivsete eeskujude puudumine
omamoodi kangelasekriisini. Esiteks on
kangelasi viga vihe ning teiseks lépetavad
needki oma elusaatuse kurvalt, Rizgitakse
miiiitilisest kangelasest Kalevipojast ning
“piriskangelasest” Lembitust. Ent Lembitu
oli ju kaotajate poolel, heal juhul saaks
tema teeneks pidada vaid kaotuse edasiliik-
kamist, ent mitte selle viltimist. Ning veel
haledam on lugu Kalevipojaga, kelle

E.Hobsbaw m, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality.

Cambridge, 1992, 1k 48.
" Olevik, 16.03.1882, nr 12.
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“moek murdus ammu Kiipa kaldal kandja
enese kintsuluude vastu”."

Adrmuslikumas variandis hakatakse
koguni kahtlema Eesti ajaloo petamise
vajalikkuses, sest sealt pole leida positiiv-
set eeskuju ning seega pole see edasiviiv:
“Maailma ajalugu 6pitagu kiill, aga Ees-
ti rahva ajalugu teeb rahvast rahutumaks
ja selle parast on parem, kui teda ei opi-
ta”.2% Viga levinud on tollases kirjasonas
viide eestlastele kui endiselt orjamentali-
teedi kies vaevlevale rahvusele: “Orja
polve ahelad on kiill murtud, aga haavad,
mis nad siigavasse Eesti ihusse l6ikasivad,
on alles verised ja midased”.”!

Tundub, just nagu haarataks parema
lahenduse puududes kinni olemasolevast,
s.0 rahvusliku ideoloogia seisukohalt ne-
gatiivsest kogemusest ning véetaks ajaloo
palge ees mirtri roll. Kangelaste idealisee-
rimise asemel idealiseeritakse mirterlust.
Negatiivsele ajalookogemusele iiritatakse
leida subjektist olenematuid pohjendusi —
ajalugu on énnetu kiill, aga see pole meie
sitii. Rohutatakse rahva viiksust, mis hoo-
limata esivanemate vaprusest saatuslikuks
sal.

Seega on 19, sajandi rahvuslased justkui
onnelikud ja 6nnetud korraga. Rahva
minevik on valguse kitte toodud, rahvuslik
eneseteadvus levib kui kulutuli. Samas ei
ole see minevik kuigi inspireeriv ega suu-
da tiita rahvusluse poolt esitatud néudeid.

Niiiid me siis teame, et oleme eestlased,
aga kas meil on péhjust selle tile ka uhke
olla?

Toomas Karjahirm on leidnud, et eest-
laste rahvusliku identiteedi osaks on vii-
kerahva identiteet. Sellest tulenevalt oli
eestlaste voime ja tahe muuta imbrust
suunatud sissepoole, eesti elu korraldami-
sele, mitte teiste allutamisele ja valitsemi-
sele.??

Lisaksin, et eestlaste rahvusliku iden-
titeedi osaks on ka oskamatus viikerahva
identiteediga hakkama saada ja sellega
rahulduda. Vigivallatusega ei osata suurt
midagi peale hakata ideoloogia kontekstis,
mis eeldab agressiivsust ja elujéulisust.
Tulemuseks on rahvuslusideoloogia seisu-
kohalt negatiivne ajalooidentiteet - ajalugu
pole mitte suurte eeskujude ja kangelaste
varasaly, vaid niide sellest, milline elu ei
tohiks olla. Probleemi algpohjuseks on
piitie kohandada end suurriikide poolt
vilja tootatud rahvuslikule retoorikale —
katse, mis sootuks teistsuguste eelduste
tottu on juba ette nurjumisele maaratud.
See vastuolu viib otsapidi juba baltisaksa
estofiilide juurde: nemad “andsid meile
nime”, ent kuna hilisem rahvuslus ehitati
nithisti nendele kui ka diskussioonis nen-
dega — ehk toimus n-6 mirgi pddramine
mirgi looja enese vastu® —, siis jaab pohi-
motteline ebakindlus iseloomustama eest-
laste ajalooteadvust pikaks ajaks, sisuliselt

19V R eim an, Kolm sammukest rindamise teed. Sirvilauad 1907, Ik 45.

20 Eesti Postimees, 27.01.1882, nr 4.

21 Jakob Hurda koned ja avalikud kirjad. Tartu, 1939, 1k 69.
2T, Karjaharm, Eesti rahvusluse ideed. Akadeemia 1995, nr 10, k 2053.
% R.Veideman n, Eesti rahvuse kujunemine semiootilisest aspektist. Akadeemia

2000, nr 9, 1k 1821.
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kuni tinapéevani. Katse lihtuda rahvusliku
enesekindluse rajamisel mittedominantse
rahvusluse kooskélastamisest dominant-
se rahvusluse ideoloogiliste néuetega ei
andnud just kbige veenvamaid tagajirgi.

Muidugi ei ole siinkohal péhjust tume-
date toonidega ka liialt iile pingutada.
Niiteid v6ib tuua nii- ja naasuguseid, ka
siirast eestluseiilistust on kahtlemata véi-
malik leida. Siiski leian, et kéhklusi on
19. sajandi rahvuslikus métteloos rohkem
kui enesekindlust. Mis veelgi tihelepanu-
vidrsem, voimaluse tekkides tehti selles
n-6 humanistlikus ajalookisitluses kohe
mddndusi ja eesti ajalookisitlustesse ilmus
sootuks agressiivsem minevikukontsept-
sioon. Uhes sellega kasvas ka eestluse
enesekindlus.

Ajalookasitlused 20. sajandil

Enne uue “enesekindluse” saavutamist tuli
labida oluline vahejirk — loobuda veendu-
musest, et edasi on voimalik jouda vaid
pooli valides. Uus suund sai alguse nn
Tartu renessansiga ja muutus iiha ilmse-
maks 1905. aasta revolutsiooni jirel.
Eduard Laaman peab drkamisaega eesti
rahvuse siinniks ja 1905. aastat tema po-
liitiliseks ristimiseks.?* Mérksonaks saab
siinkohal idee omavalitsusest ilma siduva
vilisorientatsioonita.

Sellega seoses kadus ajalookirjutistest
Vene keisri kui priiuseandja iilistamine.
Piérisorjuse kaotamisele anti sootuks teist-
sugune hinnang - talurahva olukord liks
alguses hoopis raskemaks. “Anti vaba 6hku

hingamiseks, aga mitte vaba mullapinda
jalge all toitmiseks. Terve “maarahvas”
muutus maata, koduta hulguseks.”*

Ajajarku 20. sajandi algusest kuni
omariikluseni voibki pidada omamoodi
vaheetapiks, sissejuhatuseks uude ajaloo-
kasitusse. Uued ideed valmistavad iihis-
konda ette pohimétteliseks pdordeks rah-
vusliku enesekindluse loomisel. Selgem
murrang ajalookontseptsioonis toimus
1920. aastate alguses, mil rahvuse areng
oli joudnud uue rajajooneni — saavutatud
oli rahvusriik.

Kahtlemata kitkeb s6na “murrang”
kasutamine endas mitmeid ohtusid. Esi-
teks saab ju enamik mentaalseid muutu-
si teoks samm-sammult. Teiseks ei kao
kuhugi ideede mitmekesisus, kiisimus on
pigem selles, milline maailmavaade domi-
neerib. Siiski sbandaksin iseseisva rahvus-
riigi tekkega otseselt seostada ka murrangu
ajalookisitlustes, kuna sellest hetkest peale
olid pohimétteliselt muutunud rahvusli-
ku retoorika eeldused — baas, millele iile-
jadnud rahvusluskontseptsiooni rajada sai.
Samuti oli uutes oludes véimalik teist-
moodi kirjutada, mistéttu oluliselt muu-
tub ka kirjutiste stiil.

Kéige olulisem eelduslik muutus puu-
dutab legitiimsuse kiisimust. Kui oli saa-
vutatud oma riik, ei olnud vaja enam kiisi-
da, kas eestlased rahvusena iildse varem
eksisteerisid, kas neil on Gigust esitada
oma rahvuslikke ndudmisi. Eestlastest
endast oli saanud dominantne rahvus ja
paljud probleemid, millega eelmistel pe-
rioodidel oli maadeldud, kaotavad oma

*E.Laam an, Eesti Vabadussoja poliitiline ajalugu [1925]. Tallinn, 1991, 1k 21.
BV.R eima n, Kolm sammukest rindamise teed, lk 54-55.
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teravuse. Eestlasi on niiiid voimalik vor-
relda teiste rahvustega, ilma et seejuures
peaks vabandusi otsima. See ei tihenda,
et k6hklused kaoksid, endiselt vaieldak-
se vastu baltisaksa estofiilidest alguse saa-
nud skeptitsismile, ent kogu tonaalsus on
sealjuures hoopis teistsugune. Voiks delda,
et hoolimata ajalooteaduse professiona-
liseerumisest, mis tihelt poolt kahtlemata
tagab kirjutiste korgema teadusliku tase-
me, muutub ajalugu alles niiiid téeliselt
rahvusliku retoorika vahendiks.

Rahvuse teke nihutatakse ajalookisitlus-
tes varasemasse ajajirku ning seostatakse
lahkul66misega teistest soome-ugri hdimu-
dest. Mis veelgi olulisem, jérjest harvemini
kiisitakse, kas eestlasi kui rahvust on va-
rem iildse eksisteerinud. Kiisimusele, kas
eestlastel oli enne 19. sajandit oma nimi,
vastatakse, et selle jirele ei olnudki vaja-
dust, sest omal maal v6idakse end kutsu-
da, kuidas ise tahetakse: “Arusaaday, et neil
oli 6igus ennast ka maarahvaks nimetada,
vastandiks linnarahvale ja voorsilt sisse-
tunginud sakslastele. Aga see veel ei tihen-
da, et nad eestlase nime oma kohta ei
tarvitanud.”?®

Olulisim erinevus varasemast ajaloo-
kontseptsioonist ilmneb agressiivsuse hin-
damises. Kui enne omariiklust réhutati, et
eestlased pole kunagi kellelegi liiga teinud,
siis 1920. aastatel hakkavad ajalooraama-
tud kiitma muistseid eestlasi, kes polnud
mitte ainult oma kodu vaprad kaitsjad,

vaid suutsid olla ka agressiivsed viljaspool
selle piire. “Nad suutsid olla agressiivsed
ka viljapoole — tasuda vooraile nende
ré6v- ja riiiisteretkede eest hammas hamba
vastu ning karmi aja tavade ja harjumus-
te kohaselt kiilastada vo6raid maid ka tule
ja modgaga.”’ Seni viga iilekaalukalt
domineerinud kontseptsiooni korval eest-
lasest kui tublist pollupidajast hakatakse
sootuks enesekindlamalt r6hutama, et
eestlased olid ka viga vahvad s6jamebed.
“Mitte ainult 19, aastasajal, vaid tinapie-
vani veel valitseb see arvamine, et
eestirahvas enne sakslaste tulekut ainult
polluharija rahvas olnud. (...) Muidugi
harisid eestlased suurel méodul ka poldu,
kuid sellsamal m66dul oli séjapidamine
igapdine amet.”” Seega sojapidamine kui
enesekaitse asendub sojapidamise kui te-
gevusalaga.

Seetottu muutub tugevasti ka muinasaja
eestlaste riikluse iseloomustus. Kui vara-
semas ajalookirjutuses oli peetud eestlaste
alistamise iitheks olulisemaks pohjuseks
eestlaste endi omavahelisi tiilisid ja koos-
kolastatud tegevuse puudumist, siis niiiid
saab allajgimise peapohjuseks naabrite
reetlikkus ning eestlaste puhtfiiiisiline
vihemus. Omavabhel tiilitsevate himude
asemel kangastub niiiid samahdsti kui 74i-
gi moodustamise veerel olev tibedalt in-
tegreeritud etnos. “Tol ajastul eestlased
moodustasid kindlasti iihise rahvuspira-
se kultuuriga ja sisemise kokkukuuluvu-

26 A. P o r k, Eesti ajalugu I. Vanem iseseisvusaeg kuni 1227. aastani. Tallinn, 1927, lk 22.
“H.Moora,E.Laid,H. Kruus,]. Mdgiste, Eesti ajalugu I. Esiajalugu ja muistne

vabadusvéitlus. Tartu, 1936, 1k 371.

28 [, ] 6 g e ver, Eesti rahva siindimine ja tema noor p6lv. Rmt-s: Eesti Kultura II. Tartu,

1913, Ik 223,
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se teadvusega seotud terviku,”?

Téhtis muutus toimub ka mirtrirolli
idealiseerimises. Senine hala eestlaste raske
mineviku ja selle mojude iile rahvuspsiiii-
hikale asendub pigem agressiivsete siiiidis-
tustega voorvallutajate aadressil. Lopuks
ometi ilmuvad areenile ka “t6elised” kan-
gelased. “Kangelastena peame vaatama
koiki neid meie esivanemaid, kes raskeis
oludes koigi aegade jooksul on heidelnud
selle maa eest. (...) Uhiselt kasvatagem
vaimu, mis looks olukorra, et kangelasist
ei tuleks puudu, kui Eesti neid vajab.”™?

Samas tekib ka kiisimus, kas varase-
mast pessimismist teise ddrmusesse —
pohjendamata optimismi — ei ole satutud.
Juhan Luiga, kellele sellist “isamaalist
suurustove” ette heidetakse, leiab, et “esi-
tatud kisitlus paistab iilistusena vorreldes
senise eesti muinasajaloo alandamisega”.*!

Kokdkuvotteks

Kokkuvétlikult voiks eestlaste rahvusliku
ajalookisituse muutumist vaadeldaval ajal
iseloomustada niisuguste mirksénade-
vastandipaaridega:

19. sajand 20. sajand
nime iidsuses kaheldakse nimi olemas
humanism agressiivsus
pollumees sdjamees
martrirolli idealiseerimine kangelaste idealiseerimine
autonoomia iseseisvus

keisrikultus, saksa voi vene
orientatsioon

iseteadvus, orientatsioonist
loobumine

rahvusliku retoorika seisukohalt
negatiivne ajalooidentiteet

rahvusliku retoorika seisukohalt
neutraalne/positiivne ajalooidentiteet

Konkreetsetes hinnangutes ajaloonah-
tustele ja C -siindmustele viljendus see

#H.Mooraijt, Eesti ajalugu I, Ik 374,

30 Koguteos Voidupiiha. Tallinn, 1936, lk 7.

kontseptsioonimuutus jirgmiselt:

"].Luiga, Eesti Vabadusvaitlus 1343-1345 [1924]. Tallinn, 2003, 1k 6.
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muistsete eestlaste pohitegevusala oli
pollupidamine

lisaks polluharimisele olid muistsed
eestlased vaprad viikingid, mereréovlid

eestlased kaotasid 13. sajandil vallutajatele,
sest puudus riiklik korraldus, omavahel
tiilitseti

riiklik korraldus oli 13. sajandil peaaegu
vilja kujunenud, iiksteist aidati; kaotuse
pohjustas puhtfiiiisiline vihemus

keisrikultus, keisrilt saadi priius

keisrikultuse puudumine, pirisorjuse kao-
tamine tegi talupoegade olukorra alguses
raskemaks

valgus — s.0 haridus ja rahu

valgus — 5.0 priius ja oma diguste eest
seismine

Sel moel esiletooduna omandavad
need vastandused kahtlemata suurema te-
ravuse, kui see reaalsetes ajalookdsitlustes
ilmneb. Ent ajastutevaheliste ideeliste
piirjoonte visandamiseks on see kiillap
siiski maistlik moodus. Pohierinevuseks
19. ja 20. sajandi ajalookisitluste rahvus-
likus retoorikas véib niisiis pidada suure-
mat enesekindlust. Rahvusluse seisukohalt

on enese eest seisev, enesekindel ja oma
riiki omav rahvus kahtlemata edukam kui
enese iidsuses kahtlev, ilma oma riigita
rahumeelne rahvus. Ikka tahetakse olla
koigepealt tugev ja alles seejdrel hea. Nii
on ka kerge mdista, miks omariiklus t6i
kaasa eestlaste rahvusliku enesekindluse
kasvu ja vastavad muutused ajalookisitlus-
tes.
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SELART

MUISTNE VABADUSVOITLUS

Sellest on mé6dunud juba kakskiimmend
kaks inimpélve v6i Gigemini pisut enam
kui seitsesada aastat (...) Siis oli meie maa
hoopis teistsugune kui niitid; metsad olid
aina suured ja miihavad tammikud, jirved
ja joed aga hoopis sinisemad kui praegu
(-..) Paljud inimesed oskasid aga koguni
metsloomade keelt.

Ristis6jad tinapieva Eesti ja Liti alal
12. sajandi I6pus ja 13. sajandil - ajal, mil
sodade kiigus siindis keskaegne Liivimaa,
— on keskne teema Liinemere idaranni-
ku vanema ajaloo kisitlemisel, olgu aka-
deemilises v6i ilukirjanduslikus vormis.
See huvi on méistetav, iga murranguaeg
sunnib enesele pilku pédrama. Jirsud
muutused ei toimunud mitte ainult iihis-
konnas, religioonis, poliitikas ja majandu-
ses; iihtlasi 16ppes Muinasaeg ja algas
Ajalugu - seda vihemalt 19. sajandi aru-
saamade jirgi, kui pandi paika tinini
pohiliselt aktsepteeritud periodiseeringu
ajaraamid. Pohja-Euroopa selle aja siind-
muste kindel liitmine ristisddade ajalooga

'E.Kippel, Meelis. Tallinn, 1976, Ik 5.

on kiill alles viimaste aastakiimnete suun-
dumus, kui iiha laiemat kélapinda on leid-
nud ristisddade uurimine viljaspool Vahe-
meremaid ja iildse hiliskeskajal.

Neil siindmusil on eestlaste ajalootead-
vuses kindel koht. See oli allajiimine
voitlustes, alistumine voorvéimudele, voi
lausa seitsmesaja-aastase orjaaja algus.
Piisab, kui vaadata kehtivaid ajaloo6pikuid:
kui pidada Eesti ristisdja perioodi osaks
keskajast, siis kuulub sellele paarikiimne-
aastasele ajajirgule veerand kuni peaaegu
kolmandik kogu keskaja kolme ja poole
sajandi kisitluse mahust.?

Ristisodijate enamik koosnes aga neist,
kelle meelepdrasemaks tegevuseks igapie-
vase leiva muretsemisel oli olnud vande-
murdmine, jumalavallatus, vibkamine,
tiili, abielurikkumine, kaklused, tapmised,
ré6vimised, vargused, riliistamised, térin-
gumdngud, liiderdamine, kadedus, abnus,
vaeste rohumine, joomine ja igasugused
muud kolvatused ning patud. Ja koige selle
andeksandmist oli niiiid paavsti enese suu

*VtA.Miesalujt, Eesti ajalugu. Tallinn, 2001; A.Adamso n,S5. Valdma a, Eesti
ajalugu giimnaasiumile. Tallinn, 2001; J. Seliran d,K.Siilivask, Eesti maast ja rah-
vast. Muinasajast maailmas6jani. Tallinn, 1996 (viimane rmt kiill vildib Muistse vabadusvéit-
luse terminit, kuid piihendab sellele umbes poole keskaja kisitlusmahust).

*E. Kippel, Issanda koerad. Romaan liivlaste kristianiseerimisest. Tallinn, 1987, 1k 13
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libi lubatud igaiihele, kes aga andis tootuse
Neitsi Maarjale, et liheb tema nimega
pribitsetud maad paganahulkadest vabas-

tama.’

Eestlaste Muistse vabadusvaitluse pe-
riood on miiratud selle p6hilise allika,
Henriku Liivimaa kroonika poolt, mille
neljas, mahukaim raamat “de Estonia”
algab riialaste esimese s6jakidiguga Otepii
alla 1208. aastal ning lopeb Saaremaa
alistumisega 1227. aastal. Kroonika ees-
mérke on niidata Riia kiriku digusi ja
prioriteeti Eesti vallutamisel, ning kuna
teiste kroonikate véi annaalide ja sdilinud
dokumentide andmepudemeid Liivimaa
ristisdja kohta on raske ladusaks jutustu-
seks vormida, siis tunnemegi neid voitlusi
suuresti Liti Henriku armust. Tanu Hen-
rikule ja teistele allikatele teame, et val-
lutajad tulid Liivimaale, et siin véidelda
oma hingeonnistuse nimel paganate vas-
tu ja saada oma vaeva eest vidrilist tasu.
Seejuures on Henriku kasutatud pigem
“poliitilisi” rahvanimesid tihti méistetud
uusaegsete rahvustena, mistottu Liivimaa
ristisdda on tahetud niha kui Saksa asja
ajamist ja ldbi Saksa ittatungi 19. sajandil
kujunenud kontseptsiooni prisma. Mille
nimel sddisid paganad, selle sonastamine
jadb ajaloolaste hooleks; paganad seisavad

kdepirast, et nendele projitseerida oma
vaenud ja eelistused. Kujutlus muinaseesti
ithiskonnast on viimastel aastatel kiill
oluliselt muutunud, kuid teave, mis uuri-
jail selle kohta kasutada on, jddb endiselt
napiks. Ja see vihene teave on ldbinud
keskaja ladina kirjanduse filtri ning annab
tolgendajaile iisna vabad kided. Muinasees-
ti osutub miiiitiliseks ajajirguks, kus vihe-
malt méones aspektis peitus autorite ideaal-
ithiskond. Oli see muinasdemokraatia v6i
maalihedaste kuningate v6im? Olid mui-
naseestlased vallutuse eel6htul juba histi
tuttavad kristlusega voi iirgset maausku?
Igatahes katkenud niitid julmade riititlite
veristes kallaletungides eesti tihiskonna
loomulik ja harmooniline areng.*

Metsi méoda tulevad nad salaja maale,
langevad é6kahmakul killadesse, tapavad
inimesed une pealt, riisuvad vara ja pole-
tavad majad (...) Pealegi on neid nii palju,
et meie oma viikese malevaga neile midagi
ei jaksa teba. Seal ei ole iiksnes iile mere
tulnud raudmehed, vaid ka naabrid lijvla-
sed ja litlased (...) Meie naised ja tiitred
on praegu veel nende kies irvitada ja teo-
tada ja meie peame seda vagusi kannata-
ms

4 Historiograafilist iilevaadet vt S. V a h t r e, Muinasaja loojang Eestis. Vabadusvéitlus
1208~1227. Tallinn, 1990, 1k 23-46. Keskaja kasitlemisest Liti ajalookirjutuses vt: K. K | a-

v inp § Die Interpretationen des Mittelalters

in Lettland wihrend des nationalen

Erwachens der Letten. Baltica, 2000, nr 3, lk 10-21 (www.historia.lv/publikacijas/
akadeemiskie_raksti/klavins002.htm, kiilastatud 09.10.03); K. K ] a v i p §, Die Idee des
Mittelalters als Beispiel des wechselnden Wertesystems in Lettland wihrend des 20.
Jahrhunderts. Baltica , 2001, nr 1, lk 17-26 (www.historia.lv/publikacijas/akadeemiskie_

raksti/klavins001.htm, kiilastatud 09.10.03).

S A.Saal, Aita. Leili. Vambola. Tallinn, 1991, lk 321.
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Arusaam Baltikumi ristisddadest kui
kohalike rahvaste sojast vabaduse eest viib
tagasi baltisaksa publitsisti Garlieb
Merkelini ja tema kaudu valgustusaegse
vabade metslaste ideaalini. “Vanade eest-
laste riigikord oli (...) vabariiklik. Kord
aastas kogunes natsioon ithes maa keskel
asuvas kiilas, Rugeles ehk Rangolas, kok-
ku, kus iihiseid asju avalikult arutati.”
Vastaspoolel aga kihutas auahnus kéige
mustemates virvides kujutatud piiskop
Albertit tema “pérgutdsle” ning soda va-
baduse ja tiirannia, kiriku ja “Péhjala kind-
lameelseimate vabariiklaste” eestlaste
vahel Ioppes viimaste 6nnetusse langemi-
sega.® Eestlaste teadvusse téi selle antikle-
rikaalsest aadlivaenust kantud muinasrah-
va-Gilistamise ja arusaama eestlaste kesk-
aegsest pimeduseajast eelkdige Carl Robert
Jakobson oma esimese isamaakonega.”
“Albert oli 30 aastat piiskop, aga peaaegu
mite {iht aastat ei liinud mo6da, kus ini-
meste veri ei oleks jooksnud, kui vee-
ojad,” 13. sajandi alguse véitlused voimal-
dasid demonstreerida, et Venemaa Lizine-
mereprovintside iihiskonnas sotsiaalse
redeli alumistele pulkadele surutud eest-
lastel on kunagi olnud kangelaslikumad

pdevad, mil “méned on surma vabaduses
tilemaks arvanud, kui vangipélve vaenlase
kies (...) Oma viigimehise vaimu ja isamaa
armastuse poolest ei seisa vanad Eestlased
sugugi vana Greeklaste ja Roomlaste
taga”.” Teatud ebamugavust tekitas 19.-20.
sajandi vahetusel sageli vaimulikest auto-
rites kiill asjaolu, et muinaspaganad sédisid
ristiusu toojate vastu. Vabanduseks niisu-
gusele teguviisile oli aga see, et tegu oli
vilise ja puhastamata, mones méttes pa-
ganlusest kahjulikumagi paavstiusuga.'?
Vigivaldse ristiusustamise viljavabanda-
misel vadrdunud paavstiusuga oli Gigupoo-
lest pikem traditsioon, see esines juba
1739. aasta piiblitolke eessonas ja eesti-
keelsed ajalootutvustused kordasid seda
lébi 19. sajandi.!! Ridkides muinaseestlaste
voitlusest kalleima vabaduse ja priiuse
eest, muutus seejuures ajapikku nende
sonade tihendus: eestlaste emantsipatsioo-
ni edenedes kandus tihendusraskus mit-
tepérisoriselt seisundilt poliitilisele iseole-
misele.

“Jab, see ristivesi rikub mone inimese
(...) Tahad kobe teise ori olla! (...) Eks
sellepdrast need riiitlid saadagi musta-

¢G.Merkel, Die Vorzeit Lieflands. Ein Denkmahl des Pfaffen- und Rittergeistes, kd 1.
Berlin, 1798, Ik 248-249, 383, 415, 439. Vtka G. M e r k e |, Liivimaa esiaeg. Milestussam-
mas papi- ja riifitlivaimule, I anne. Tlk A. F. Tombach. Peterburi, 1909,

"Vt H. K r uus, Jakob Hurda pirand eesti rahvuslikule méttele. Rmt-s.: Jakob Hurda ko-
ned ja avalikud kirjad. Toim. H. Kruus. Tartu, 1939, lk 31-32; J. Und us k. Kolm véima-
lust kirjutada eestlaste ajalugu. Merkel — Jakobson — Hurt. Keel ja Kirjandus, 1997, nr 11-12,

lk 721-734, 797-811.

*C.R.Jakobson, Kolm isamaa kénet. Tallinn, 1991, Ik 24.

*]. Hu r t, Pildid isamaa siindinud asjust. Tartu, 1879, lk 69, 71.

"Nt J. H u r t. Pildid isamaa siindinud asjust, Ik 77-90; A. S a a |, Uleiildine Isamaa ajalugu,
Rakvere, 1893, Ik 210; M. L i p p, Kodumaa kiriku ja hariduse lugu L Jurjew (Tartu), 1895,
lk 34-39, 55-65; V.R e i m a n, Eesti ajalugu. Tallinn, 1920, Ik 15, 24-26, 44-54.

"VtA. Viires, Eestlaste ajalooteadvus 18.~19. sajandil. Tuna, 2001, nr 3 (12), Ik 20-3s.
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kuuemebi ees: riputage ristivett rahvale
pabe, tebke ta taltsaks, sonakuulelikuks,
et ta valmis oleks meid orjama.”"*

Senisest veelgi olulisema tihenduse
omandas seitsmesaja aasta tagune murrang
Eesti Vabariigi loomise jirel, kui Vabadus-
s6jad, sajanditetagune 6nnetu ja niiiidne
edukas, omavahel kokku sélmiti. Juba
Eesti Asutava Kogu seletuses Eesti riikli-
kust iseseisvusest 19, maist 1919. aastal
seisis: “Vaba ja iseseisva rahvana elasid
eestlased poliselt Balti mere kallastel.
Seitsesada aastat tagasi murdis Liinest
tulnud Saksa iilivoim viikese rahva iseseis-
vuse ja kaotas tema vabaduse,”"?

Hoolimata kaotusest oli tegu kangelas-
liku vastupanuga, muistse kangelasajastuga.
Kiibele tuli ajalooperioodi nimetus “muist-
ne vabadusvéitlus”, esialgu pelgalt enam-
vahem juhusliku sénapaarina. Vabadusso-
jaks nimetas siindmusi juba Villem
Reiman 20. sajandi algusaastatel.™* IImselt
iiks esimesi, kes kasutas “vabadusevaitlus-
te” viljendit, oli ajakirjanik ja harrastus-
ajaloolane Hindrik Prants." Laiemalt levis

“vabadusvoitluse™-sona juba Eesti Vabariigi
ajal paralleelina uuele ja niiiid juba voidu-
kale Vabadusséjale 1918.-1920. aastal.'s
“Kuid Eesti muistne vabadusvéitlus on
siiski mitte ainult meie, vaid ka koigi
muude soome sugu rahvaste muinasaja
kuulsusrikkaim lehekiilg, kus ammutame
joudu, niikaua kui meie héimud elavad ja
voitlevad.”” Kangelase ja juhina seisis selle
voitluse keskmes Sakala vanem Lembitu.
Kindralmajor Juhan Térvand kirjutas
Lembitu ja Vabaduss6ja monumendi ava-
mise puhul Suure-Jaanis 1926. aastal:
“Lembit ja muistne Eesti — need kaks sona
on iiksteisest lahutamata. Praegune Eesti
ja milestused Lembitust — on samuti lahu-
tamata.”

Seljaga tulijate poole seisis mees, iile
keskmise kasvu, rebasenabkses kasukas,
samasuguses miitsis, mook vool, kepp kdes
(...) Ta oli peaaegu nelinurkse paljaks
aetud ndoga, suure peaga, korge kumera
otsmikuga, kust tubmid juuksed juba
kaugele taganenud. Rasked tubmid kul-
mud kippusid tumehalle silmi varjama,

PM.Metsanurk, Umera joel. Tallinn, 1986, 1k 97.

13 Riigi Teataja, 19.07.1919, nr 47 (97). Teksti aluse koostas J. Kopp, allakirjutanute hulgas
olid mh E. Asson, N. Kann, H. Kruus, A. Schulbach (Siivalep), J. Uluots. VtkaS.Vahtre,
Ajalugu iseseisvuse stinnidokumentides. Kleio, 1993, nr 7, lk 3-4,

“K.O.Lindequist, Uleiildine ajalugu, kd 1. Jurjew-Tartu, 1903, lk 480, 491, 496, 498
vrd V. R e i m a n, Eesti ajalugy, lk 9, 19, 24-25,

“H.Prants, Eesti rahva ajalugu I. Tallinn, 1912, 1k 192.

'"*M. J. Eis e n, Eestimaa ajalugu. 3. tr. Tartu

, 1919, lk 88; ved M. J. E i's e n, Eesti-, Liivi- ja

Kuramaa ajalugu, 2. tr. Tartu, 1913; H. Pran t s, Eesti vanem ajalugu. Koolidele ja iseop-
pimiseks. Omapiirane arenemise aeg. Muinasajast vabaduse kaotamiseni. Tallinn, 1920, 1k
67; H. M o [o] r a, Eestlaste vabadusvéitlusest 700-ja aasta eest. Ajalooline Ajakiri, 1922, nr
1,1k 14-31;]J. Ad a m s o n, Eesti ajalugu rahvakoolidele. Tartu, 1925, Ik 47;A.Pork,
Eesti ajalugu I. Vanem iseseisvuse aeg kuni 1227. aastani. Tallinn, 1927, lk 125.

" H. M o o r a, Meie rahvuskultuuri kiisimusi. Tartu, 2002, lk 205.

®]. T 6 rvand, Lembitu vaim valitsegu meie keskel. Sodur, 1926, ak 7, 1k 589.
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Gige nina oli juurelt pisut nogus, suunurgad
sisse vajutatud, l6ug tugev (...) Vello pidi
tunnistama, et Lembitu oli suurem, kui ta
seda kujutleda oli moistnud. Isegi tema
ebavoorusi oleks ta enesele ihaldanud!"®

Suurtihelise kindla terminina juurutas
Muistse vabadusvéitluse Eesti Kirjanduse
Seltsi viljaandel 1935. aastal ilmunud
“Eesti ajaloo” esimene kéide.?° Siitkaudu
on Muistse vabadusvéitluse kontseptsioon
ja sonavara lahutamatult seotud Hans
Kruusi, raamatu vastavate osade autori
nimega. Eesti juhtivaid ajaloolasi Hans
Kruus leidis, et drkamisaja “kolm kategoo-
rilist imperatiivi eesti ajaloo uurimisele”
— keskendumine eesti rahva ajaloole, ko-
dumaa ajaloo kisitluse iimberhindamine
eesti rahva seisukohalt ja ajaloo kohustus
olla oma rahvale kasvatajaks — on kehti-
vad ka kaasajal. Seda muidugi tingimusel,
et “ainet kisitletakse teaduslikult kainelt,
samal ajal aga soojuse ja armastusega oma
viikese heroilise, kuid sajandite kestes
kurva saatuse osaliseks olnud rahva vas-
tu”.?" Niisugune arusaam oli tollases eesti
(ja mitte ainult eesti) ajaloolaskonnas iil-
dine. “Eesti ajalugu on ka tervikuna méel-
dav ainult siis, kui ta seisab rahvuse ole-
vikuhuvide teenistuses. Sellisena tdidab ta

oma otstarvet seda paremini, mida suu-
rem on ta objektiivsus ja mida kiiremini
ta teeb ennast kittesaadavaks rahvale.”

Hans Kruus sonastas juba varasema
traditsiooni eriti sugestiivselt ega kisitle-
nud s6du, mille tagajirjel Eesti vallutati,
mitte 6nnetu allajidmisena, vaid kangelas-
liku ajajarguna, mille iile tuleb uhkust
tunda; voitlusena, kus kaitsti vadrtusi, mis
on jadanud oluliseks ka kaasajal. “Eestlaste
poolt oli see vditlus haruldaselt visa ja
sangarlik. Nii v6is oma vabadust kaitsta
ainult rahvas, kes seda hindas korgeimaks
vidrtuseks ja kel oli aktiivne elumeel ja
kohkumatu véitlusmoraal (...) Muistne
Vabadusvéitlus (...) on paljude aastasadade
jooksul tditnud eestlase rinda uhkuse ja
eneseusaldusega oma esivanemate korge-
viirtuslikkude omaduste kohta, mille
hulgas helgivad eredalt suur vabadusear-
mastus, korge voitlusmoraal, vaprus, vi-
sadus, sisemine sirgus. Ta on vdimsalt
aidanud maharéhutud eesti ithiskonda
uuestisiinnile drkamisajal ja on toetavalt
aidanud kanda meie rahvusliku iiksikisiku
ja kogu iihiskonna eneseusaldust koigil
jargnevail aastakiimneil. Ta on téhusalt
ohutanud ja julgustanud meie rahva meeli
voitluses viimases Eesti Vabadusséjas.
Muistse Vabadusvaitluse julgustav ja 6hu-

M. Metsanurk, Umera joel, Ik 187-189, 197.
20 Eesti ajalugu I. Esiajalugu ja Muistne Vabadusvéitlus. Tegevtoim. H. Moora, peatoim. H.

Kruus. Tartu, 1935, 1k 270, 285, 348, 374,

21 H, K r u u s, Arkamisaja parandus Eesti ajaloo uurimisele. Ajalooline Ajakiri 1930, nr 3, 1k
129-138. Hans Kruusi kohta vt S. Kivimie,J. Kivim i e, Hans Kruus und die deutsch-
estnische Kontroverse. Rmt-s.: Zwischen Konfrontation und Kompromiss. Toim. M.

Garleff. Miinchen, 1995, Ik 155-170.

2 ]V a s ar, Meie rahvusliku ajaloo iilesannetest ja orientatsioonist. ERK , 1933, 1. ak, lk
121. Vi ka O. L i i v, Eesti ajaloouurimise sihist ja sisust. Akadeemia 1938, nr §, lk 299-303.
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tav mbju on igavene. See piisib niikaua,
kui elab ja voitleb eesti rahvas.”™ “Siirast
heitlust, nagu seda oli Muistne Vabadus-
voitlus, vois rohkearvuliste ja iilekaalus
olevate vaenlastega pidada ainult korge
poliitilise moraaliga ja riiklikuks loomin-
guks suuteline iihiskond, kelle poliitiline
tahe ei paindunud, kiill aga murti.”?*
Muinas-Eestile vastandus Kruusi kisitluses
keskaegne Liivimaa, mis polnud riiklikuks
loominguks ja oma eksisteerimise [pul
isegi mitte enam enesekaitse organiseeri-
miseks voimeline.

Paljud neist kaldusid Gigete sénadega
iildse ainult oma ilmalikku ahnust ja se-
gast meelt varjama. Ja oma osa tétt oli
vaieldamatult ka juttudes, mis vditsid, et
Vonnus leidsid monikord aset koige mee-
letumad joomingud, kubu veeti Riiast 66
holma all terveid veinivaate ja vankritdied
kabtlast seltsi naisi. Kova hidlega ei julge-
nud sellest muidugi keegi riikida.?

3 Eesti ajalugu I, Ik 370-376.

Muistse vabadusvoitluse sonapaari oli
sageli kasutatud ka konkureerivas iildteo-
ses,”® kirjastuse Loodus viljaandel ilmunud
“Eesti rahva ajaloos”, mille Juhan Libe
kirjutatud “Eestlaste vabadusvaitlust”
kisitlevad vihud ilmusid juba 1932.-1933.
aasta talvel.?” Kruusi ja Libe kisitluste
vahel on teisigi silmatorkavaid sarnasusi.
Hoolimata triikiaastatest tiitellehel kuu-
lub siin prioriteet ilmselt siiski Kruusile,?
kes luges Tartu iilikoolis 13. sajandi Eesti
ajalugu kisitlevaid kursusi juba siis, kui
Libe seal aastail 1921-1931 ajalugu 6ppis.

“Eesti ajalugu” sai eesti ajaloo kisitle-
misel standardiks nii koolidpikute kui ka
ilukirjanduse jaoks. Koolidpikutest véib
Muistse vabadusvoitluse terminit leida
eelkoige just nendes Gpikutes, mis on
koostatud pirast 1935. aastat.”* Opikute®
kaudu muutus see viljend omaseks 6ppu-
ritele ning ajalookirjanduse kaudu kogu
haritlaskonnale. Terminit kasutas niiteks
ka Kruusi terav kriitik Oskar Loorits, kes

** Eesti ajalugu II. Eesti keskaeg. Tegev- ja peatoim. H. Kruus. Tartu, 1937, Ik 499-500.

# R. R a u d, Kaupo. Tallinn, 1990, Ik 135.

*Vi. T.Rosenberg, Ajaloo raiumisest raamatusse: Eesti ajaloo suurest narratiivist.
Rmt-s: Raamatu osa Eesti arengus. Toim. T. Tender. Tartu, 2001, [k 72-76.

*7 Eesti rahva ajalugu I. Toim J. Libe jt. Tartu, 1932, 1k 199, 202, 225, 287, 296,311-312.
* Vtka H. Kr u us, Eesti ajaloo lugemik I. Tartu, 1924, 1k 32; H. Kru u s, Grundriss

der Geschichte des estnischen Volkes. Tartu, 1932, lk 11-15. Vrd H. S e p p, Eestlaste ajalu-
gu. Vanem aeg. Rmt-s: Eesti. Maa, rahvas, kultuur, Toim. H. Kruus. Tartu, 1926, Ik 251; A
von T aub e, Estnische Geschichtsforschung und Geschichtsschreibung. Jomsburg, 1938,

kd. 2, Ik 48 (“Freiheitskampf der Esten”).

¥J. Adamson, Jutustisi kodumaa ajaloost, algkooli IV Gppeaasta, 4. tritkk. Tartu, 1933,
Ik 40; J. A d am s o n, Eesti ajalugu I, giimnaasiumi II klassi kursus. Tartu, 1935, 1k 29; J.
A damson, Ajalugu L. Eesti ajalugu progiimnaasiumi I klassile. Tartu; Tallinn, 1938, 1k 52.
Vid].Parijogi, T Adamson, Mé6dunud ajad jutustavad IL. Tartu, 1933, 1k 207; J.
Ko n ks, Eesti ajalugu I, ajaloo dpperaamat progiimnaasiumi I klassile. Tartu, 1938, 1k 30,
47;]. Madiss o njt, Ajalugn giimnaasiumile I, humanitaargiimnaasiumi I kl, kursus. Tar-

tu, 1937, lk 287-306.

V.S i r k, Keskkooli ajaloodpik Eesti Vabariigis 1918-1940.Tuna 2000, nr 2, lk 79-89.
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pérast soda eksiilis kirjutas: “Meie ajaloo-
lased (eriti Hans Kruusi leerist) tahavad
meid aina uskuma sugereerida, et iihiskon-
na arenguprotsess “oleks” meid paratama-
tult riigi kujundamiseni tiitirind, kui ainult
need sakslased seda “loomulikku” arengu-
suunda dra ei “oleks” rikkunud.” Tehes
asjaliku tihelepaneku, et “vabaduse-idee,
nagu méni autoriteetne diletant veel siia-
maani katsetab just seda eluideaali meie
esivanemaile eriti omaseks kohendada” on
alles uusaegne arusaam, leiab ta aga, et
kuna piitid véimu tsentraliseerimisele ja
riiklikule korraldusele polevat soome sugu
rahvastele omane, Looritsa idealiseeritud
eesti muinasusk aga olnud tolerantne, siis
leidis 13. sajandil aset “faktiliselt vabade
talupoegade voitlus oma maksuvaba maa
ja peremehe-Giguste eest (...) Seekord oli
tegu piisiva okupatsiooni ohuga vallutajate
poolt, kes ei matelnudki enam koju tagasi
minna”.*! Veel kujundlikumalt kui Kruus
voi Loorits on Muinas-Eestit oma unistus-
te jirele painutanud sotsiaaldemokraat
Karl Ast-Rumor, kes Teise maailmaséja
aastail kodumaast kaugel kirjutas Muistsest
vabadusvoitlusest kui kangelaslikust vas-
tupanust iilekaalukale vaenlasele, kelle
kie l4bi sai otsa demokraatiale, vordsuse-
le, viikeeraomandi puutumatusele ja isi-
kuvabaduste austamisele iiles ehitatud
muinasiihiskond, kust vois leida tollases
maailmas “koige vabama, parema ja tiius-

likuma enesevalitsemise mooduse”.*?

Riiiitel pole kui litlane, et tuleb, tapab,
riisub ja ldbeb. Riiiitlil ei ole kodu. Ta on
peavarjuta hulgus, ta on riisuja, sédija,
kes otsib enesele kodu. Ta otsib rabvast,
kes teda orjaks.>

Uurimustest rahva ajalooteadvuse vor-
mijana sootuks joulisem ilukirjandus, mis
oli eestlaste ajalookisitust viga olulisel
mdiral kujundanud Andres Saali ja Jaan
Bergmanni aegu, naasis Baltikumi ristiso-
dade teema juurde samuti “Eesti rahva
ajaloo” ja “Eesti ajaloo” iildkisitluste
mojul. Ajaloolise aine kisitlemise uuele
lainele avas tee 1934. aastal ilmunud Mait
Metsanurga romaan “Umera joel”.?* Nii
nagu ajaloolased leidsid kirjanikudki mi-
nevikust eesti rahva positiivse eneseteos-
tuse, toenduse “meie” tdisvadrtuslikkusele
natsioonina. “Suveréinse rahva seisund ei
luba, et me oma tdhtpievi ja aktusi endi-
selt sisustaksime vaid orjaddst halisemisega
ja mahtrasddades peksasaamistega, samal
ajal kui oma ajaloost véime kirjutada ka
“Umera jogesid”, “Ladnemere isandaid”,
“Tousvaid rahvaid” ja “Nimesid marmor-
tahvlil”. Ja selles see positiivsus peamiselt
rakendubki, et kirjandus valib endale se-
nikasutamata aineid, seesuguseid, kus me
midagi korda saatsime, mitte ainult neid,
kus me alla jdime ja togida saime.”’ Oli

#0.Loorits, Eesti ajaloo péhiprobleemid. §. 1., 1955, 1k 45-56.
K. Ast-Rum or, Eesti rahvas ajaloo valgusel. Rmt-s: Valik II. Artikleid eestluse ajaloost,
koost. T. Haug. Loomingu Raamatukogu 1988, nr 25/26, lk 80-88.

“M.Metsanurk, Umera joel, Ik 191,

¥Vt O, Ur gart, Moodne eesti ajalooline romaan. Ajalooline Ajakiri 1940, nr 1, lk 14-23.
“H.Raudsep p, Eesti romaan 1936. aastal. Looming 1937, nr 3, Ik 326.
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justkui liiga napp astuda Euroopa iseseis-
vate riikide perre alles 19. sajandil alguse
saanud poliitilise elu pagasiga, midagi
vanusest oilistatut oli aga voimalik leida
seitsme sajandi tagusest ajast. Olulisel
maédral vahendas ilukirjandus ristisddade
stiindmustikku kisitledes lugejaile ka sak-
sa- ja kirikuvaenulikku sénumit.’

Uutest isandatest néihti koige enam
mustakuuemehi. Need soelusid niitid ringi
nagu parmud, nubkisid veel ristiveega
kastmata inimeste jirele ja katsusid kiri-
kukiimnist kitte saada (...) — Oma patu-
jutuga hirmutavad nad lolle inimesi (...)
Loll, kes pea preestrite silmusesse pistab.
Paljud motlesid samuti. Eriti kuna musta-
kuuemehed olid abned vara peale ja méni
neist ka naisi ei polanud.””

Teine maailmaséda paiskas eesti harit-
laskonna maailma laiali ja sundis neid,
kes olid jadnud kodumaale, té6tama range
riigipoolse kontrolli tingimustes. Ometi
jaddi nii siin- kui sealpool raudset eesriiet
jatkuvalt 1930. aastate pirandi juurde.*®
Tahelepanuviirne teos sellest ajast on juba

soja-aastatel kodumaal kirjutatud pseudo-
niiiimne “Eesti ajalugu”,’® kust Oskar
Loorits leidis “Tartu vaimu romantilis-
idealistlikke pdhihelisid” ja tundis dra
“Jakob Hurda ja Villem Reimani koolkon-
na moderniseeritud viljaande”.*
Saksavastase ajaloolise voitluse teema
leidis aktiivset rakendust sdjaaegses nou-
kogude propagandas, kus Muistsest vaba-
dusvoitlusest kirjutas korduvalt Hans
Kruus.*! Tollal oli N. Liidus veel vihemalt
ilukirjanduses véimalik ka 1210. aasta
Umera lahingu, 1919. aasta Vonnu lahingu
ja fadismivastase s6ja omavaheline seosta-
mine.*> Noukogude Eestis 1950. aastate
esimesel poolel “vabadusvoitluse” sona
siiski ei kasutatud.® Ulepingutatult j6ulise
sOnavaraga ridgiti niilid pigem voitlusest
rodvvallutajate vastu kui et vabaduse eest,
ent “r6vvallutuse” kirjeldus 1955. aastal
ilmunud mahukaima “Eesti NSV ajaloo”
esimeses koites reedab ometi, et selle
autoril Artur Vassaral on kirjutades kie-
pirast olnud 1935. aasta “Eesti ajaloo”
alguskaide. Surve leevenedes 1950. aastate
teisest poolest alates tuli iiheaegselt vara-
sema toonitatud vene-suunitluse nérgene-

% Vent E. V. § a k s, Mait Metsanurgaga vestlemas. Looming 1936, nr §, Ik 523.
7 A. M d g i, Risti ritk. Uued isandad. Karvikute kroonika. Tallinn, 1992, lk 45,
* Vilis-Eestisvt . Parijogi, T. Algma, J. Ko it, Eesti ajalugu noorsoole. Stokholm,

1954, Ik 42-59.

¥M.Ojamaa,A.Varmas, T. Varmas [=H. Moora, A. Annist, L. Annist], Eesti aja-

lugu. Stokholm, 1946.

0 0.Loorits, Eesti ajaloo pshiprobleemid, Ik 34.

1 H. Kruus, Eesti ajalugu saksa faSismi vastu. Moskva, 1943; vrd Saksa faSistlik okupat-
sioon Eestis aastail 1941-1944. Tallinn, 1947, Ik 11-27, 316-327.

%2 Eesti noukogude kirjanike fafismivastane miiting Moskvas 1. novembril 1942. a. Moskva,

1942, Ik 27 (A. Alle), 34 (P Rummo).

* Eesti NSV ajalugu (kdige vanemast ajast tinapievani). Toim. G. Naan. Tallinn, 1952, lk
30-52; Eesti NSV ajalugu, kd I. Kbige vanemast ajast XIX sajandi 50-ndate aastateni. Toim.

A. Vassar. Tallinn, 1955, lk 115-162.
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misega tagasi ka eestiaegne sonavara.*
Tihelepanuviirne on niiteks Hillar Pala-
metsa algkooli ajaloodpikus aja jooksul
toimunud mahenemine. Kui esmatriikis
1960. aastal olid ré6vvallutajaiks sakslased,
siis hiljem juba saksa riiitlid; kui alul olid
eestlaste vastaseks vabadusvaitluses vaese-
mad riiiitlid ja kurjategijad ristisodijate vie
koosseisus, siis hiljem vaesemad riiiitlid ja
seikluseotsijad, kelle hulgas oli ka kurja-
tegijaid; kui alul nimetati piiskop Albertit
agaraks ja julmaks, siis hiljem karmiks ning
auahneks.*

Riia linnas (...) voidi tibti niha piisko-
pi elutoa aknal naist, kel olid punased
junksed ja robekad kassisilmad (...) See-
juures polnud aga riialasile sugugi tead-
mata, et piiskopi armualune, kes temaga
kéiki inimlikke patur6ome jagas, on saksa
aadlimehe Donat von Engelhardi abielu-
naine.*®

Noukogude okupatsiooni méju ajaloo-
kirjutusele Eestis oli teadagi vanemate
siindmuste kisitlemisel norgem kui virs-
kemate puhul, kuid ometi sealgi tuntav.
See ei avaldunud mitte ainult administra-

tiivses surves, vaid ka hoopis vastupidi
toimides, uurijate poolt rohkem v6i vihem
teadlikult avaldatud vastupanus pealesun-
nitud kisitlusviisidele. Ideoloogilise sunni
teatud nérgenemine tingis poordumise
tsensuurieelse pirandi poole ja autoritee-
diks sai see tase, millele Eesti ajaloolased
olid jdudnud Teise maailmasoja eelohtuks.
Kuigi professionaalsed ajaloolased tund-
sid mujal maailmas Liivimaa ajaloo uuri-
misel tehtavat, andsid tokked infovahetusel
end ikkagi tunda. See konserveeris Muist-
se vabadusvoitluse kui rahvusliku ja vaba-
dust ning vastupanu toonitava kontseptsioo-
ni, mis eestlaste tollase raamatu- ja luge-
mishuvi kaudu usutavasti kinnistus tuge-
vamini kui kunagi varem. Noukogude
Eestis avaldatud kisitlused vahendasid
alates 1960. aastatest vabaduse ja vastupa-
nu sénumit, mille kirjapanekul olid auto-
rid olnud N, Liidus keelatud kirjanduse
hulka kuulunud “Eesti ajaloo” I kéite moju
all.#” Rahvusliku ajaloovaate taastami-
sel on mirgatav eriti Tartu Ulikooli pro-
fessori Sulev Vahtre roll. Mait Metsanurga
“Umera j6el” ja Enn Kippeli “Meelis”
seisid koolilastele kohustusliku kirjanduse
nimekirjas.* Sojaeelne kiriku- ja saksa-

4 Eesti NSV ajalugu (kdige vanemast ajast tinapievani). Toim. G. Naan. Tallinn, 1957,
Ik 39, 45, 51 (“Baltimaade rahvaste vabadusvaitlus), 55; Heropus Scronckoii CCP, kd 1
(c ApeBHeiimx Bpemen zio cepeaunst XIX seka). Toim. A. Vassar, G. Naan. Tallinn, 1961, Tk
132-172.

$ H.Palame ts, Jutustusi kodumaa ajaloost, 6pik-lugemik IV klassile. Tallinn, 1960, Ik
35-45; ved H. Pala m e ts, Jutustusi kodumaa ajaloost 1V klassile, 5., iimbertdétatud tr.
Tallinn, 1987, 1k 23-32.

# E, Kippel, Issanda koerad, lk 345-346,

YE Tonisson,J.Selirand, A. Vassar, Kui Lembitu kutsus... Tallinn, 1968, 1k 6,
vrd 91; Eesti NSV ajalugu, kérgkoolide pik I osa. Toim. K. Siilivask. Tallinn, 1976, lk 31
-50;S.Vahtre, H.Piirimie, Meie kaugem minevik. Tallinn, 1983, Ik 34-60.

# Kurioosumina olgu mainitud, et romaani “Umera joel” on nimetatud koguni “eestlaste
eeposeks”. Vt Anekcuii 11, TTpasocnasue 8 DCTOHHH. Moskva, 1999, lk 36.
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vaen muidugi sobis kokku ka ametliku
néukogude ideoloogiaga. P6érdumine
1930. aastate “postkoloniaalse” ja seega ju
tegelikult politiseeritud pirandi juurde
tulenes soovist vabaneda politiseeritud
Noukogude pérandist ja seda mitte ainult
13. sajandi kisitlemisel.* Vanema ajaloo
kirjutamisel oli see voimalik juba enne
Néukogude Liidu lagunemist.

Sundijale liks Aguri viivitamine kivi
juures tiititavaks ja ta nibvas piitsaga iile
pikaldase orja selja. See terav valuviirg
kiskus Aguri meenutuste juurest tagasi
tegelikkusse. Ootamatu, meeleheitliku
joupingutusega haaras ta kivi siille ja upitas
Glale. Seisatanud méne viivu, et tasakaalu
saavutada, hakkas ta l6puks pikkamoéda,
raske koorma all vankudes mééda kitsu-
kest jalgrada iilesmdge ronima. Sundija
naeris rahuldatult. Oelgu veel keegi, et
nende paganatega on raske toime tulla!
Natuke piitsahirmu — ja kiill nad kdisku
tdidavad. .. >

Jéides tihest kiiljest piisima Hans Kruu-
si vahendatud drkamisaegse vaimsuse juur-
de, toimusid kisitlusviisides ometi muu-
tused. Need poliitilised, sotsiaalsed ja
rahvuslikud pinged, mis olid Muistse

vabadusvoitluse kontseptsiooni siinnita-
nud, ei olnud tegelikult enam aktuaalsed.
Seepdrast mojub niiteks viliseesti
siirioloogi Artur Vaobuse piiiie veenda
lugejat iga hinna eest vallutuse julmuses ja
ristijate silmakirjalikkuses juba anakronist-
likuna.’! Vastandades eesti ja (balti)saksa
ajalookirjutust on Jaan Undusk hiljuti t6-
denud, et tinaseks on nende sénavara
muutunud neutraalse(ma)ks, kuid kisit-
lusviisid ja selle raskuspunktid ise on ik-
kagi jaanud vastandlikuks.’> Oma rolli
mingib seejuures kiill ka geograafilise
vaatepunkti erinevus; olulisema ja vihem-
olulise skaala oleneb sellestki, kas vaadata
ainult Eesti ala v6i keskaegset Liivimaad
tervikuna,

Noéukogude okupatsioon téstis muu-
hulgas esile ka vajaduse toestada Eesti
kuulumist 6htupoolsesse Euroopasse. See
teema oli aktuaalne juba Eesti iseseisvu-
se saavutamise jirel, kui samuti toonita-
ti, et vallutus oli kiill igas suhtes negatiiv-
ne, kuid hoidis ometi ira Eesti tiieliku
draloikamise Lidne kultuurist, mis leid-
nuks aset Venemaaga liitmise puhul.s
Vallutuses oli ka midagi positiivset, mis
ilmneb vordluses aegade jooksul venestu-
nud idapoolsete sugurahvastega. “Muistse
vabadusvaitluse I6pptulemus — maa lan-

“VtK.Briiggeman n, Rahvusliku vaenlasekuju demontaazist ehk Carl Schirren kui
Eesti iseseisvuse rajaja? Markusi Jaan Unduski “metahistooriliste Zestide” kohta. Tina, 2002,

nr 3, lk 94-95.

V. B e e k m a n, Kurbade kivide linn, Tallinn, 1966, lk 178-179.
TA. V66 b us, Studies in the history of the Estonian people I Stockholm, 1969, 1k 41—

66.

52 ]. Und us k, Ajalootéde ja metahistoorilised Zestid. Eesti ajaloo mitmest moraalist. Tina,
2000, nr 2, Ik 114-130; J. U n d u s k, Eesti ajaloo kotkaperspektiivist, Minu vaidlus
Briiggemanniga. Tuna, 2002, nr 3, Ik 102-103.

% H. M o [o] r a, Eestlaste vabadusvaitlusest, Ik 31.
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gemine Saksa ja Taani véimu ning Lidne
kultuuri méju alla — ei kujunenud aga
eestlaste jaoks ajalooliselt koige ebasood-
samaks lahenduseks (...) Olles kiill palju
kaotanud, suudavad meie esivanemad l33-
ne poolt tulnud v66rvéimu all siilitada
oma keele ja meele ning vaatamata eesseis-
vate katsumuste rohkusele piisima jaada.”"*
“Muistses vabadusvaitluses ei kdinud te-
gelikult séda mitte ristiusu, vaid selle
vigivaldse pealesurumise vastu, vabaduse
ja iseseisvuse eest (...) Eestlaste tegevust ja
kéditumist muistses vabadussojas pole va-
jadust Gigustada ega vabandada (...) Need
mehed, kellest tollal olenes meie rahva
saatus ja tulevik, lihtusid lihtsast veendu-
musest, et relva vastu véib aidata ainult
relv, ja tegid vabaduse nimel oma kodu
kaitstes koik, mida nad oskasid ja suutsid.
Nad olid viarikad véitluses ja jaid vaari-
kaks ka kaotuses.”?

“Niiiid (...) moistsin [oplikult, mida ma
oma stidame péhjas toeliselt kogu aeg olin
teadnud ja méistnud ja tundnud: Kogu
meie sitia-maale-tulek oli kurjast. Kuningas
ei tahtnud muud kui haarata see maa oma
valitsuse alla (...) Eestlaste ristiusku poo-
ramine oli kuningal vallutust digustavaks
ettekidndeks (...) Siin maal polnud viljast-
poolt peale surutud ristimist iildsegi tarvis.
Sest ristiusu rabulik omaksvétt oli siin
ammugi teoksil.”®

Teiselt poolt on Muistne vabadusvéitlus
tinaseks muutunud lihtsalt harjunud vil-
jendiks, mida laialdaselt kasutatakse selle
etiimoloogiat ja poliitilist laetust enesele
teadvustamata, Tihti selgub alles eestikeel-
set teksti tolkima hakates, et kodune ja
harjunu reedab vdoras keeles oma rahvus-
romantilise algupira. Ometi voib Muistne
vabadusvaéitlus jitkuvalt teenida paevamu-
residki. Kes langetas Euroopa Liidu suhtes
oige otsuse, Kaupo voi Lembitu?*” Kas
koolides tuleb dpetada “tule ja mé6gaga”
maale toodud usku? Kas Néukogude voim
viis vallutajate jireltulijatelt vara dra vottes
tiide diglase kiittemaksu? Need Eesti aja-
kirjandusest nopitud arutlused niitavad, et
idrkamisaja vastuolud, millele meie prae-
gune argielu just nagu ei tohiks enam toitu
pakkuda, voivad siiski leida poliitilist
rakendust veel tinapievalgi. Ka arusaa-
mad, et eestlaste ajalugu tuleb muutunud
oludes iimber kirjutada, et ta oleks edas-
pidigi poliitiliselt iilesehitav — tinapieval
siis mitte enam konfrontatsioone loov, vaid
iiletav (nt Andrei Hvostov, leebemalt Jaan
Undusk) -, ei suuda eemalduda 1930.
aastatel nii kujukalt sonastatud arusaamast,
et ajalool on kanda rahva- v6i rahvuspeda-
googiline iilesanne.

Akadeemilise ajaloouurimise ja profes-
sionaalse ajaloost kirjutamise side rahva
ajalooteadvusega samas iiha norgeneb.
Oma roll on siin voib-olla ka asjaolul, et

54 M. L a ar jt, Kodu Lugu L. Loomingu Raamatukogu 1989, nr 40/41, lk 42.

55§, V a h t r e, Muinasaja loojang Eestis, lk 172-173.

s¢ ], K r oss, Viljakaevamised. Tallinn, 1990, 1k 127.

57 Euroopluse esindajat Kaupot ja rahvuslast Lembitut vastandas juba 1906. (triikis 1916.)
aastal Juhan Luiga. Vt J. L u i g a, Miss ja meelehaigus. Tartu, 1995, lk 328-329.
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Eesti teadusbiirokraatia emakeelt teadus-
keelena ei aktsepteeri — lihtudes samuti
arkamisaegsest alavidrsuskompleksist, mis
ei seostanud eestlaseks olemist mitte rah-
vuse, vaid sotsiaalse alamkihiga. “Ajaloo-
lasekski” tituleerib ajakirjandus eelkdige
viikese isikliku uurimispanusega popula-
riseerijaid ja paari ajalooharidusega polii-
tikut. Ajalooteadvust kujundab kultuuri-
traditsioon, kus ajaloouurimisel on tundu-
valt tithisem roll kui vastavateemalistel
romaanidel, filmidel v6i arvutimingudel
ja kus kord juba omaks véetu piisib him-
mastava visadusega. “Iga rahva identiteet
on segu ajaloost ning milust. Ajalool (st
ajalooteadusel) on selles kolmnurgas eba-
mugav roll: iihelt poolt on ta seatud kin-
nitama rahva identiteeti, teiselt poolt on
tema kutsumuseks kummutada rahva
milus kinnistunud virpilte. Sealjuures on
molemad ddrmused hukatuslikud: tiieli-
kult identiteedi teenistuses olev ajalootea-

dus minetab oma métte, tervenisti ajaloo-
teaduse tihe all elav rahvas on miidratud
lagunemisele.”® “Muistne vabadusvéitlus”
on lakanud ajalugu kirjeldamast, ta on juba
ammu asunud ajalugu kaasa looma.

Ja pimeduses paistis kogu aeg edasi
kestvat voitlus joudude vabel, milledest
nad enam ei teadnud, kelle poole hoida.
Preestrid, neid tuli iiha rohkem, needsid
dra koik, mis oli piiha ning armas olnud
seniseile jumalaile, ithes nende enestega
ja iitlesid, et need on koik vaid kurjad
vaimud. Kuid vaimud tasuvad omalt poolt
jalle kitte ja preestreid ei kaitse nende
jumalused ei pitna ega surma vastu. Tu-
haks polevad nende kirikud samuti nagu
piihad hiied ja tammed, milledele voérad
vaimulikud panevad kiilge kirve ja tule. Ja
ei ole rahu enam sugugi, ei kevadel ega
suvel, ei saa kiinda ega kiilvata.>

* M. T a m m, Muistne vabadusvaitlus on |5ppenud. Vikerkaar 1999, nr 5-6, Ik 178.
®K.A.Hindrey, Loojak I. N6id. Tartu, 1938, Ik 12.
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KERSTI LUST

MAHTRA SODA

“Tina, 2. juunil pidid hirra haagikohtunik
von Hagemeister ja kihelkonnakohtunik
parun Stackelberg seal juurdlust toimetama
ja sitiidlasi karistada laskma, milleks seal
asub 31. maist alates 80-meheline s6javie-
iiksus. Eile kogunes kihelkonna koigist
méisatest suur hulk rahvast kiriku juurde
ja leppis kokku tina, 2. juunil, koik koos
Mahtrasse minna, et sojavielased nuiade,
kirveste ja piissidega #ra tappa. (...) Tdna
kell 11 algas seal niisugune lahing, et kaks
ohvitseri tapeti — iiks Purila sulane laskis
maha majori, mispeale ta ise {ihe soldati
poolt maha lasti. Siinsel [Purila — K.L.]
talitajal on kisi l4bi lastud. Moisas polesid
maha viinakelder ja ait, hiljem ka elumaja,
valitseja Rosenberg peksti peaaegu surnuks.
Ou olevat suure hulga laipade ja haavatu-
tega iile kiilvatud; mitu sjavielast saanud
haavata ja jainud maha, osa aga ldinud éra,
sest neid oli vastupanu avaldamiseks lii-
ga vihe.”! Nii kirjeldas siindmusi, mis on
meie ajaloolises milus kinnistunud Mahtra
sdja nime all, Purila moisnik J. v
Helffreich (Mahtra omaniku isa) oma
kirjas Eestimaa kubernerile. Vaieldamatult
on Mahtra soda (1858) tuntuim talurah-
vavastuhakkude reas, ehkki taolisi “sodu”,
kus eestlaste vastas seisid moisnike palve
peale viimastele appi saadetud sodurid, oli
meid huvitavale siindmusele eelneva aas-

tasaja viltel ennegi peetud: Ripinas
(1784), Kose-Uuemdisas (1805), Piihajarvel
(1841). Soja nimetust kandsid need vilja-
astumised rahvasuus ning selline nimetus
on kiibel ka erialakirjanduses. Ent millele
voi kellele volgneb Mahtra s6da oma
mirksa laialdasema tuntuse?

1858. aasta oli kogu Eestimaa kuber-
mangus rahutu. Konesoleva aasta jiiri-
pievast hakkas kehtima uus kauaoodatud
talurahvaseadus. Juba segadused seaduse
viljakuulutamise iimber 16id soodsa pinna
selleks, et see voetaks talupoegade poolt
vastu umbusu ja vaenulikkusega. Ja kui
hakkas selguma, et see loodetud kergen-
dust esialgu ei toogi, puhkesid rahutused,
mis haarasid kubermangu 600-st mdisast
ligikaudsel hinnangul 80-100. Talupoega-
de esimene vastuhakk toimus aprilli [opus
— mai algul kubermangu idapiiril, Auvere
mobisas. Jargmiste kunde jooksul laienes
talurahvakidirimine Jirva-, Harju- ja Lda-
nemaale, judes vilja ka koige lddnepool-
semasse ossa, Hiiumaale. Litkumine vai-
bus septembri 16puks. Paljudes méisates
toimunud viljaastumiste seast pakkus juba
siindmuste kaasaegsetele koige rohkem
koneainet Mahtras toimunud “iilestous”,
talupoegade “miss”, “Mahtra katastroof”
jne. Mahtra s6jast votsid osa vihemalt
{theksa méisa talupojad,? kokku 700-800,

1 1858. aasta talurahvarahutused Eestis. Dokumente ja materjale. Koost. O, Vares, V.
Fainitein, H. Piirimie. Toim. J. Kahk. Tallinn, 1958, lk 167-168.
2 Kaiu, Maidla, Mahtra, Purila, Juuru, Atla, Kuimetsa, Harmi ja Horeda méisa talupojad.
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stindmustes osalenud hindasid missajate
arvu isegi 1500-ni. Ma ei arva siiski, nagu
tuleneks selle siindmuse tihenduslikkus
peamiselt asjaolust, et talupoegi osales seal
rohkem kui iiheski teises vastuhakus 18.—
19. sajandil, et lahing Mahtra méisa 6uel
I6ppes eestlastele voidukalt voi — et talu-
poegi langes seal rohkem kui teistes sel-
listes kokkuporgetes. Mahtra séja kirjutas
meie rahvusliku ajaloo suursiindmuseks
Eduard Vilde oma samanimelise romaa-
niga. Aga enne kui lihemalt eritleda Vilde
rolli eestlaste ajalooteadvuse kujundamisel,
tahan pégusalt peatuda sellel, mida kirju-
tati s6jast enne nimetatud teose ilmumist
1902. aastal.

Kuigi riititelkond tahtnuks, et talurah-
varahutustest suuremat kira ei tehtaks,
leidus saksa avalikkuses hiili, kes mois-
nike tegutsemist konflikti vaigistamisel
heaks ei kiitnud. Juulis oli Tallinnas Vene
turul otse linnarahva silme all ja trummi-
porina saatel karistatud Anija ja Kurisoo
talupoegi “teistele Gpetuseks” vitstega.
Nihtu, “vastik pilt”, mis “jilitas pieval ja
dosel”, kehutas sulge haarama kedagi, kes
polnud “ei eestlane ega tema isand”.?
1861. aastal triikivalgust niinud raamat,
milles lugejate ees tundmatuks jidda soo-
viv autor kirjeldas “korratuste” puhkemi-

seni viinud talurahva viljakannatamatut
olukorda, “hirmutas Eestimaa iiles oma
mugavast rahust”.* “Isandate” poolelt sek-
kus seepeale Wilhelm Friedrich Eichhorn,
kelle meelest polnud Mahtras tegemist
millegi enamaga kui “iiksikute joobnud
meeste kahetsemisviirse viljaastumise-
ga”.’ Mahtra ja selle iimbruse talupoegadel
olevat olnud kalduvus ekstsessideks. Ta
Gigustas massu julma mahasurumist, vii-
tes, et ebatavalised olud néudsidki erakor-
ralisi meetmeid. Tema arusaamise jirgi ei
piirdunud teatava osa talupoegade néud-
mised iiksnes abiteokiisimusega, vaid nad
tahtsid hoopis enamat, nimelt olla neil
meeles molkunud soov saada hoobilt oma
talu omanikuks ja jérelikult iihtlasi priiks
ka teotokohustusest ja rendi tasumisest.

Balti kindralkuberneri kantselei iilem
Arnold von Tidebshl seevastu ei kisita
Mahtras toimunut kui juhuslikku viljaas-
tumist, vaid iiritab niidata siindmuste
kaalukust: vigivaldsed talurahvamassud
leidsid aset paljudes moisates.* Nende
peapdhjuseks loeb ta talupoegade pettu-
must uues seaduses, mis seadis teokoor-
miste normeerimise soltuvusse aeganéud-
vatest maakorraldustéddest. Axel von
Gernet nimetab oma uurimuses Eestimaa
ritiitelkonna agraarpoliitikast 1858. aasta

* Der Ehste und sein Herr — zur Beleuchtung der dconomischen Lage und des Zustandes der
Bauern in Ehstland, von einem der weder ein Ehste noch dessen Herr ist. Berlin, 1861.
Eestikeelne tolge: Eestlane ja tema isand. Tallinn, 1959, Raamatu autoriks peetakse Tallinnas
viliskirjanduse tsensorina té6tanud Vassili Blagovestienskit.

* Otto von Rutenbergi on tsiteeritud Juhan Kahki eesséna jargi raamatule: Eestlane ja tema
isand, lk 18. Raamatu tiraaZ osteti 1861. aastal méne pédevaga linlaste poolt dra: sealsamas,

lk 11.

*W.E Eichh orn, Die Partheischrift der Ehste und sein Herr, partheilos verurtheilt.

Reval, 1864, Ik 6.

*A.v.Tideb 6 hl, Fiirst Alexander Suworow, General-Gouverneur von Liv-, Esth- und

Kurland. 1848-1861. 2. Riga, 1863, lk 20-28.
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talurahvavastuhakke “kurvastavateks vil-
jaastumisteks”.” Toimunu seletamisel tu-
gineb ta nii Eestimaa riiiitelkonna peame-
he krahv Alexander Keyserlingi mirkme-
tele kui ka iilestousu maha suruma saade-
tud kindralmajor N. Issakovi mirgukirja-
le, ehkki viimane suhtus balti aadli ag-
raarseadusandlusse kriitiliselt,

Eestlaste “vastus” anti vahetult enne
1905. aasta revolutsiooni. Baltisaksa aja-
loonarratiivis suhteliselt kérvalisest siind-
musest sai Eduard Vilde sule libi eesti
rahvusliku ajaloo siimbol. Vilde oli kirja-
nik, keda loeti ja kellest rizgiti. On vii-
detud, et harva on eesti kirjanduses iiks
autor teistest kaasaegsetest loomingu tiht-
suse ja kandvuse poolest nii tunduvalt iile
olnud kui Vilde 19.-20. sajandi vahetu-
sel.® Tema teos “Mahtra s6da” ilmus vast-
asutatud ajalehes Teataja. 1902. aastal lehe
joonealuses lugejateni jdudnud romaani-
le sai osaks tohutu menu. Viljaande toi-
metuse liige Eduard Virgo on meenuta-
nud, et toimetuse maja ette kogunes lehe
ilmumise ajaks “suurel arvul inimesi, kes
esimesi numbreid ootasid suurima péne-
vusega ja maldamata koju minna sealsamas
hakkasid lugema “Mahtra s6da””?

Romaani keskne probleem on méisni-
ku-talupoja (réhuja-réhutu) vastuolu, Talu
ja mbisa vahelisi suhteid niidatakse libi-
nisti konfliktsetena, olgu siis tegemist kas
talupoegade karistamise, rendikontrahtide

solmimise voi seadusesitete kohta seletuse
noutamisega. Seejuures elasid méisnikud
talurahva arvel. Viimaste osaks jii iiksnes
“raske t606 — aganane leib — vitsad”.'?
“Balti riifitel” pidas seda suisa “kuritooks”,
kui “temalt midagi néuti nende heaks, kes
temale ta paradiisliku polve voimaldasid”
(Ik 126). Vaitla méisaperes monda aega
guvernandina t6dtanud Juliette Marchand'-
ile, kelle suu libi autor arvustas siinset
elukorraldust, “oli arusaamatu, kuidas neil
kiilluses elavatel 6nnelikkudel inimestel,
kelle seas 6rn armastus, peen hoolivus ja
soe osavott {iksteise kohta nii valdavalt
esinesid, nende viletsate vastu seal viljas,
kellelt nad oma kiilluse, kogu oma ainelise
6nne said, muud tundmust iile ei jiinud
kui jdine iikskoiksus, siidametu polgus,
halastamatu pilge” (lk 74). “Kiilluses”
elavad “6nnelikud” inimesed olid méistagi
moisnikud, “viletsad” aga talumehed.
Libi kogu raamatu tarvitab autor tegelaste
ja olukordade iseloomustamisel ohtralt
vastandamist, mis on tunnuslik miiiidi
keelele.

Vilde eesmirk polnudki anda kéigiti
objektiivset pilti méisa ja talu suhetest. Ta
piitidis “minevikku paljastada, et kaude-
gi luua (...) rohutud massides vihkavat
meeleolu kéige vastu, mida see ammuiga-
nenud siisteem kurja ja kurba on soeta-
nud”." Seatud eesmiirgi autor ka saavutas.
Raamat, mis ilmudes Marta Sillaotsa mi-

7A.v. Gern et, Geschichte und System des biuerlichen Agrarrechts in Estland. Reval,

1901, 1k 262-263.

¥ Eesti kirjanduse ajalugu, 3. kd. Tallinn, 1969, 1k 176.

V. Alttoa, Eduard Vilde. Tallinn, 1965, 1k 119.

"E. Vild e, Mahtra soda. Tallinn, 1947, Ik 66. Edaspidi lehekiiljeviited tekstis,

"']. K ahk, 1858. aasta talurahvarahutused Eestis. Mahtra s6da. Tallinn, 1958, 1k 13-14.
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letamist md6da lugejailt “kibedaid valu-
ja vihapisaraid kiskus”,!? olevat Friedebert
Tuglase sénul “drritanud vihale veel lan-
desviiri sojaski”.'* Tdhelepanu viirib
Marek Tamme osutus seosele, mis meie
ajalooteadvuses on kujunenud Jiiriéo tiles-
tousu, Mahtra s6ja ja Vonnu lahingu va-
hel.'* Kisitus neist kui iihe ja sama prot-
sessi (Suure Lahingu, s.o sakslastevastase
voitluse) eri etappidest on leidnud kordu-
valt viljendust nii eesti luules, proosas kui
publitsistikas.

Juhan Kahk, kes ligi pool sajandit pa-
rast Vilde romaani kirjutas esimese (ja seni
ka viimase) pohjalikuma teadusliku kasit-
luse 1858. aasta talurahvakéirimisest, on
kirjaniku rolli ddrmiselt tunnustavalt esile
tostnud: “Eesti talurahva ajaloo moistmises
oleme me peaaegu kdik Eduard Vilde
opilased ja voime ainult rodmu tunda selle
iile, et meile sattus nii hea opetaja.”"*
Kutseliste ajaloolaste panus nii Mahtra s6ja
kui ménegi teise rahvusliku ajaloo siimbo-
liks kujunenud siindmuse kujutamisel on
piirdunud “kiibiva metanarratiivi teadus-
liku lihvimise, allikate ja autoriteetidega
toestamisega™.'® Antud juhul pole kiill
kiisimus mitte ainult selles, et akadeemi-
line ajalookirjutus on raske ja sageli igav
lugeda, mistottu see laiema iildsuseni ei

joua, vaid ka asjaolus, et ajal, mil Vilde
kogus oma romaani tarvis rahvasuust pa-
rimust ja té6tas lidbi toona kittesaadavad
kirjalikud allikad, polnud professionaalne
eesti ajalooteadus veel tekkinudki.

Ent olgu Vilde kui tahes suur kirjandus-
klassik, tema sulejoust iksi jdi viheks, et
Mabhtra s6jast saanuks “ajaloo malumonu-
ment”", mis oleks saavutanud Jiiri66-loo-
ga vordviirse mojujou. Ilmselt ei tulene
“s6ja” kasinam tuntus sellest, et Vilde
olnuks vihem andekas sénameister kui
tema tidipojast “Tasuja”-autor. Siindmu-
sed, mida me tunneme Jiiri6o iilestousu
nime all, kitkevad endas suuremaid eeldusi
kujuneda rahvuslikuks miiiidiks. Mahtras
toimunust kirjutades saab autor anda oma
fantaasiale hoopis vihem ruumi kui jutus-
tades Jiiri66 siindmustest, mille kohta on
usaldusviirset kirjalikku teavet siilinud
viga napilt. Jiiris6-tolgenduste rohkus ja
mitmekesisus nii tositeaduslikkusele piiiid-
levates kasitlustes kui ilukirjanduses iiks-
nes kinnitab seda viidet. Teose valmimise
ajal lahutas Vildet kujutatavast vastuhakust
ainult poolteist inimpolve. Mahtra s6jas
osalenud said raamatu kirjutamise ajal
veel kirjapandavat méjutada ja uut infor-
matsiooni anda. Vilde kirjeldust vastuha-
kust peetakse pohiliselt toepéraseks. “Soja”

2M.Reichenbach, Eduard Vilde. Rmt-s: Eduard Vilde kaasaegsete milestustes. Tal-
linn, 1960, 1k 163.

BE Tuglas, Moodsa kirjanduse algus Eestis. Rmt-s: Raamatu osa Eesti arengus. Toim. D.
Palgi. Tartu, 1935, lk 282-283.

14 M, T a m m, Monumentaalne ajalugu. Eesti rahvuslikust ajaloomilust. Eesti Pdevaleht.
Arkaadia, nr 28, 20.05.2000.

15 1. K a h k, “Mahtra s6ja” tegelased sdja eelhtul. Rmt-s: Lithinurimusi Eduard Vilde 100
aasta siinnipdeva puhul. Tallinn, 1965, 1k 43.

16 M. T a m m, Jiirido-tekst eesti kultuuris. Looming 1998, nr 3, lk 401.

17 Viljend pirineb Marek Tamme artiklist Eesti ajaloo “milumonumentide” diskreetse ja
pideva eritluse vajaduse kohta, vt: M. T a m m, Monumentaalne ajalugu.
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tagajérjed olid tagasihoidlikumad kui “iiles-
tousul”. Nihtavasti on arusaadav seegi, et
“s6jad”, mis I6pevad alandava peksukaris-
tusega moisaviljal, dratavad meis vihem
uhkustunnet kui kangelaslik voitlus alles
kanda kinnitanud isandate vastu. 1858.
aastal polnud meil ei ithtekoondunud ma-
levat ega lahingut S6jamie korgendikul,
polnud ka vilispoliitilisi intriige. Polnud
enam kuningaid, kes eestlasi maa korgemate
voimukandjate ees esindanuks, olid valla-
vanem Hans Tertsius, Kaiu teomees Peeter
Olander, kes piiiidis oma “tegusid” hiljem
vabandada joobnud olemisega, jt. Maarahva
olukord ja véimalused oma saatuse kujun-
damisel sona sekka Gelda olid 19. sajandil
hoopis teistsugused kui pisut rohkem kui
viis sajandit varem.

Kahe maailmaséja vahelisel perioodil
palvis Mahtra sja teema tihelepanu esijoo-
nes kooliopikutes. Neis v6ib tiheldada
kahte osalt lahknevat lihenemisviisi. Uks-
meelel ollakse selles, et Mahtra séda oli uut
agraarseadust vairiti moistnud talupoegade
vastuhakk. Ent toimunu seletamisel piirdu-
takse mones Gpikus etteheitega moisnike-
le, et teotbénorme puudutavate sitete ellu-
rakendamisega viivitati ja et see olevat
muidu iseenesest tiiesti méistliku reformi
teinud “viga ebapopulaarseks rahva hul-
gas”."® Teistes seevastu piiiitakse tihtsustada
rahutuste taustaks olnud talurahva majan-
duslikku viletsust ja sellest tulenenud mee-

leheidet, tommates niiteks paralleele 1840.
aastate kddrimisega Liivimaal."”

Néukogude ajal, mil absolutiseeriti klas-
sivGitluse kui ajaloo arengu liitkumapaneva
jou tihendus, sai Mahtra s6ja uurimine uue
touke. Agraarajaloo vallas olid uurijate ti-
helepanu keskmes talurahva erinevad pro-
testivormid. Igati r6hutati antagonismi bal-
tisaksa moisnikega. Samas on Ea Jansen
osutanud toigale, et ehkki klassivéitlus oli
vOoras “miiiit”, ei saa siinkohal kénelda
eesti ajalookirjutuse jirjepidevuse katkemi-
sest, sest moisniku ja talupoja vastuolu ut-
reerides jatkasid ajaloolased kirjutamist
tegelikult vanas rahvusromantilise ajalookir-
jutuse vaimus.** Meenutame, et Hans Kruus
oli 1927. aastal Piihajirve séjast kirjutades
mirkinud, et “talupoja hingeelu oli libi
imbunud dirmisest umbusaldusest ja vaenust
moisnikkude ja kohalikkude ametvéimude
vastu” !

Mahtra soda oli Juhan Kahki 1954. aas-
tal Leningradis kaitstud kandidaadiviitekirja
teema. Ta jitkas t66d kasikirja kallal Eestis,
Raamat sai kaante vahele 1958. aastaks, mil
tihistati 100 aasta méodumist rahutustest.
Kahki arvates leidsid Eestimaa méisates
1858. aasta kevad- ja suvekuudel aset “tiht-
sad ja murrangulised siindmused”, see oli
“Klassivitluse kangelaslik episood”.22 1858,
aasta talurahvakiirimine oli tema meelest

peamine joud, mis sundis tsaarivalitsust
1860.~1870. aastail asuma kodanlike refor-

"Vint]. Adamson, Eesti ajalugu II. Giimnaasiumi V klassi kursus. Tartu, 1937, Ik 27-28.
*J. Adams o n, Eesti ajalugu. Algkoolidele. 2. tr. Tartu, 1926, Ik 141; H. K r u u s, Eesti
ajalugu kéige uuemal ajal. 1. osa. Tartu, 1927, Ik 130-133; PHinn o vwPTarvel, L.
Annist,J. Madisson, Ajalugu giimnaasiumile. III. Tartu, 1939, 1k 190-192.

*E. Jans e n, Hajamérteid Eesti ajaloo uurimisest, Kleio 1997, nr 1, 1k 41.

* H. K r u u s, Pithajirve séda 1841. a. Tartu, 1927, 1k 4.

2 ]. Kahk, 1858. aasta talurahvarahutused Eestis. Mahtra séda, lk 6, 18,
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mide teele. Moistagi ei hoidnud ta vérvi
koklku ka siindmuste endi voimsuse kuju-
tamisel. Ta eesmiirk oli taastada pilt talurah-
varahutustest kogu nende “grandioossu-
ses™®. Ent viiga andeka ajaloolase esimesest
raamatumahus uurimusest leiab ndukogude-
kroonulikkuse kérval muudki, mida tihele
panna ja lugeda. Ulatuslikule allikmaterjalile
rajanev kirjeldus 1858. aastal kubermangu
eri paigus toimunud vastuhakkudest on
ddrmiselt iiksikasjalik. Erinevaid ja moni-
kord ka iiksteisele vasturdikivaid allikaid
omavahel kérvutades on ta piitidnud kild
killu haaval kokku panna téetruud pilti toi-
munust. Jiib vaid néustuda hinnanguga, et
“monograafiat Mahtra s6jast voib materjali
virskuse ja pohjaliku arhiivité6 poolest veel
tinagi J. Kahki mahuka loomingu paremiku
hulka kuuluvaks lugeda” .
Noukogudeaegsetes opikutes anti lihtne
ja selge pilt 1858. aastal Eestimaal toimu-
nust. Et seadus ei vastanud talurahva ootus-
tele, puhkes “pahameeletorm”, mis kiilvas
valitsevais klassides hirmu véi tekitas sui-
sa “paanika”. See torm suudeti vaigistada
“massiliste” karistuste ja “arvukate” s6javie-
majutustega.” Jargimaks ajalookirjutamise
toonaseid kaanoneid tuli leida ka side vene
rahva ajalooga ja nii tehti Mahtra s6jast
“{ilevenemaalise revolutsioonilise situatsioo-

2 Sealsamas, lk 4.

ni orgaaniline koostisosa Eesti alal”.

Mahtra s6ja teemast ei mindud tdiesti
modda ka Teise maailmasoja jirgses balti-
saksa ajalookirjutuses. Niiteks Reinhard
Wittrami Balti ajaloo iilevaatest leiame selle
kohta iihe, tosi kiill, iisna pika lause.?
Parimaks saksakeelseks Balti ajaloo iildka-
sitluseks hinnatud raamatus, milles vaiki-
tavat “vihem kui teistes™’, peetakse Mahtra
soda mainimisviirseks ainult seoses arut-
lusega riiiitelkondade reformimeelsuse
iile.”®

Et ajalugu kiputakse ikka iimber hinda-
ma tuleviku perspektiivist, on Mahtra sgjal
keeruline siilitada oma kohta “kohustuslikus
kollektiivses miitoloogias™. Et 19. sajandi
keskpaiga talurahvareformidega voeti suund
taluomanike kihi tekitamisele ja selle teket
omakorda voib pidada vahest koige oluli-
semaks sotsiaalmajanduslikuks eelduseks
Eesti omariikluse kujunemisele, siis on
esitatud retooriline kiisimus, kas Mahtra
soda oli “ekstsess” v6i “norm”. Ajastu eel-
das “sootuks teistlaadi mentaalsust”!*° Taht-
matult meenub, et meie historiograafilisest
pirandist voib leida teisigi elukorraldusi,
mille poole meie ajalugu olevat viidetavalt
viadramatult litkunud, ja selle suunaga
niiliselt voi tegelikult kokkusobimatuid
nihtusi on tolgendatud teelt korvalekaldu-

#T.Rosenberg, Juhan Kahk agraarajaloolasena. Ajalooline Ajakiri 1998, nr 4, 1k 52.
5 Vt nt talurahvakddrimist puudutavat peatiikki Juhan Kahki sulest 6pikus: Eesti NSV aja-
lugu. Korgkoolide 6pik. 1. kd. Tallinn, 1976, 1k 237-239.

26 R. Wit tram, Baltische Geschichte. Darmstadt, 1973, lk 165.

1. Und usk, Ajalootdde ja metahistoorilised Zestid. Eesti ajaloo mitmest moraalist. Tuna,

2000, nr 2, 1k 122,

2% Baltische Lander. Hrsg, G. v. Pistohlkors. Berlin, 1994, lk 383.
2 Viljend pirineb Rein Ruutsoo vastusest kiisitlusele: Kuidas kirjutada Eesti ajalugu? Viker-

kaar 2000, nr 8/9, 1k 187.
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misena. Mida arvas toona talupoeg ise
voimalusest talu méisalt vilja osta? A, H.
Harjumaalt pidas juttu talu piriseksostmi-
sest sama moistlikuks kui soovitust: “Véta
piitilileiba, virsket void, seapekki, 166
muna peale, ja s66 koht tis, siis ei ole sul
tarvis kerjama minna”.*! Kas viitab see
tsitaat toigale, et taluperemeestel jii vajaka
iiksnes ajastu néudmistele vastavast “men-
taalsusest”? Et selle asemel et pirast talu-
de miiiiki lubava seaduse vilja kuulutamist
minna moisasse, raha kaasas, vétsid ne-
mad, taipamatud, hoopis teibad ja jahipiis-
si ithes? Voi seletab nende kiitumist pi-
gem see, et talul lasuvad teonormid jaid
esialgu endistviisi ringaks ja teorendi
piisides polnud enamikul peremeestest
kuigivord véimalust suurema rahasumma
kokkusaamiseks?

Millise seisukoha vottis Mahtra séja
suhtes 1990. aastate muutunud oludes
Juhan Kahk? Kui ta muidu asus varem
avaldatut iimber hindama, siis meid huvi-
tavas kiisimuses kaitses ta ka veel 1998.
aastal visalt seisukohta, et talurahva “ih-
vardav kiitumine” oli igustatud ja toimu-
nu olevat Peterburis méjunud kui “pikse-
166k”.% Veelgi enam, ta viidab, et vihatud
teoorjuse kaotamine ja tee avamine talu-

poegliku maaomandi tekkele said voima-
likuks selle pérast, et eesti talupojad 1858.
aastal raevukalt oma protesti viljendasid
ja et seda Gigel ajal Venemaa isevalitsejale
meelde tuletati.

Praegu annab eestikeelses historiograa-
fias tooni “muutunud lihenemine balti-
sakslusele” (Ea Jansen)®, sotsiaalse konf-
likti teema ei paelu enam ajaloolasi. Peab
kiill koigiti tunnustama uurijate pingutusi
leida vastukaaluks sakslaste—eestlaste an-
tagonismi rohutavale ajalookirjutusele
meie iihisajaloost Eesti pinnal neid kihis-
tusi, kus kooseksisteerimine oli rahumeel-
sem. Kuid mulle tundub, et senisele vas-
tassuunas litkkudes on pendel hoogsalt
joudmas teise ddrmusse. Huvitav oleks
teada, milline koht on Mahtra s6jal nar-
ratiivis, kus kilbile tostetakse korgemal
maiskondlikul nivool eksisteerinud “Balti
autonoomsusteadvust” ja “geopoliitilist
tihisbalti moraali” (Jaan Undusk)**? Ehk
tuleks siinkohal iihineda iileskutsega p&or-
duda motteliste konstruktsioonide maail-
mast “tagasi ajalukku”, “eestlaste maa
tegeliku arengu juurde”?* Et ei unusta-
taks, et moisniku ja talupoja suhete igapie-
vaelu realiteedid ei soodustanud vihimalgi
midral siinsele eesti-saksa “kultuuriruu-

“P.Pirsko, Talud piriseks: protsessi algus miiiijate ja ostjate pilgu lbi. Rmt-s: Seltsid ja
ithiskonna muutumine. Talupojaiihiskonnast rahvusriigiks. Toim. E. Jansen, J. Arukaevu.

Tartu; Tallinn, 1995, 1k 109.

*'E. J ansen, Carl Robert Jakobson. Mirkmeid, piirjooni, métteid. Tallinn, 1987, Ik 88.
*2J. Ka h k, Mahtra soda. Akadeemia 1998, nr 6, lk 1154-1168. Missu olulist méju 1861.
aasta talurahvaseaduse viljatddtamise kaigule ei eitata vene ajalookirjutuses praegugi, kuigi
kehtivad kaanonid ei néua enam klassivéitluse tihtsuse esile téstmist. Vi nt Komen
KpenoctHudectsa B Poccun. [lokymenTsl, nuceMa, Memyapsl, cratei. Coct. B. A. ®enopos.

Mocxksa, 1994, lk 13-14.

#E. ] ans e n, Tagasi ajalukku, Tuna 2003, nr 2, Ik 131.
#*J. Und usk, Ajalootéde ja metahistoorilised Zestid, lk 128, 130.

3 E. J anse n, Tagasi ajalukku, Ik 131,

128 LusT



mile omaste regionaalse mentaalsuse {ihis-
joonte™*¢ tajumist. Tési, mbisasunni ajad
on jiddavalt méédas. Aga see ei pea ju
iseenesest tihendama, et majandus- ja
sotsiaalajaloo kiisimused tuleks tagaplaa-
nile suruda ning hakata ndgema Balti au-
tonoomsusteadvuse uurimises “olulisimat
tellimust ajalooteadusele™.
Akadeemiline ajalookirjutus jdib ena-
masti viikese kildkonna huvisfiiri ja aja-
loolise milu kujundamise iilesannet tiida-
vad iildjuhul kooliépikud. Vaatame, mida
kirjutavad Mahtra sojast tinapdeva kooli-
opikud. Mahtra s6ja p&hjuste kohta saa-
me neist teada, et talurahval oli seaduse-
tekstist “ekslik mulje”, seda piiiiti “oma
huvides télgendada”.® Enam ei paljasta-
ta balti aadli agraarseadusandluse “oma-
kasupiiiidlikku” olemust. Oluliseks pee-
takse, et need reformid asetasid Eesti ma-
janduse hoopis uutele rétbastele ja olid ta-
lurahvale soodsad. Ilmselt muudab Maht-
ra sojast kirjutamise komplitseerituks toik,
et hinnates 1856. aasta regulatiivi kui po-
sitiivset lahendust agraarkiisimusele, on
raske samas digustada talupoegade vaenu-
likku reaktsiooni selle kehtestamisele. Va-
rasem tousude ja modnadega kulgenud ta-

lurahvaliikumine on mirksa paremini so-
bitatav iildise kontseptsiooniga “headest”
ja “halbadest” agraarkorraldustest.
Milliseks hinnata Mahtra sojast loodud
“monumendi” mojusust tinapieval? Ajal,
mil thorahva vaitlus ekspluateerimise vastu
ja oma Giguste eest pole enam pievakorras,
on raske riikida nende minevikumiilestus-
te filimast aktuaalsusest. Rahvusliku ajaloo
siimbolite funktsioon on mobiliseerida
inimesi. Kelle voi mille poolt v6i vastu
ithendaks ja koondaks meid Mahtra s6ja
lugu téinases Eestis? Kiisimus pole ju sel-
les, et siin puuduksid sotsiaalsed vastuolud.
Kuid “klassiteadlikkuse” asemel on meil
“postindustriaalsed viirtused”. Ajaloolased
vildivad “klassivoitluse™ méiste kasuta-
mist. Ea Jansen siiski julgeb elda, et ei saa
eitada klassivéitluse olemasolu.’” Mahtra
soja teemat saaks aktualiseerida rahvuslik-
ku aspekti mangu tuues. Selle aga muudab
pisut ebamugavaks asjaolu, et kuigi siind-
mus toimus rahvusliku drkamisaja eel6h-
tul, pole talupoegade puhul Gige ridkida
mitte niivord nende sakslaste- kui just
sakstevaenulikkusest. Samas saab méisni-
ku—talupoja vastasseisule muidugi alati
anda rahvusliku méétme: olid ju “isan-

* Viljend périneb Ea Janseni artiklist, kus autor polemiseerib Jaan Unduskiga: sealsamas, 1k
136.

7 1. Undusk, Eesti ajaloo kotkaperspektiivist. Minu viitlus Briiggemanniga. Tuna 2002,
3,1k 110.

¥A,Adamson,S.Valdmaa, Eestiajalugu giimnaasiumile. Tallinn, 1999, Ik 105; K.
Arjakas,M.Laur,T.Lukas, A. Miesalu, Eesti ajalugu. Opik 11. klassile. Tallinn,
1991, lk 205. Nii nagu maailmasodade-vahelisel ajal, seletatakse ka niiiid Mahtra siindmusi
noorematele opilastele moneti erinevalt. Nt palju kéneainet pakkunud 5. klassi ajaloodpi-
kus 1856, aasta talurahvaseadust ei mainitagi, kiill aga seda, et ménes moéttes osutus piris-
orjust asendanud teoorjus isegi raskemaks. Just réhuva teoorjuse vastu Mahtra mehed teiba
haarasid: M. Laar, M. Tilk, E. Her gauk, Ajalugu 5. klassile. Tallinn, 1997, lk 125.

¥ E. ] a nsen, Hajamortteid Eesti ajaloo uurimisest, lk 41.
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dad” teisest rahvusest kui talupojad. Kuid
Euroopasse integreerudes*” on rahvuslike
vastuolude esiplaanile lilkkamine pigem
taunitav.

Lopetuseks jaibki vaid todeda, et meie
ajalootead(v)uses legendikoorikusse riii-

tatud siindmuste “paljastamine” ja ajaloo
“fimberhindamine” on kiill vajalikud, ent
vahest sama vajalik on osata mirgata, miks
seda tehakse ja millist pilti seejuures voi-
dakse teadlikult voi ebateadlikult asemele
pakkuda.®!

* Nt Karsten Briiggemanni terav pilk on tabanud seda, kuidas eurointegratsioon méjutab
meie ajalookirjutust: K. B r it g g e m a n n, Rahvusliku vaenlasekuju demontaazist ehk Carl
Schirren kui Eesti iseseisvuse rajaja? Tuna 2002, nr 3, lk 96.

“Vtnt]J. Und usk, Eesti ajaloo kotkaperspektiivist; Andrei Hvostov on otse vilja delnud
oma soovi luua miiiit, et “sakslaste tulek XIIT sajandil oli hea” A. HvostoyM.Laar, H.
Tiid o, Mottevahetus. Rmt-s: Eesti identiteet ja iseseisvus. Koost. A. Bertricau. Tallinn,

2001, 1k 52-53.
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KARSTEN

VOIDUPUHA

Vénnu lahing kui Eesti rahvuslikv ajaloo kulminatsioon

Vonnu viljul ja Koiva joe kaldail, kus juba
meie estisad pidasid saatuslikke heitlusi
ristiriititlitega ja nende kdsilastega, l6ime
oma ajaloolist vaenlast loplikult.!

Ka ilma esimese voidupiihata oli 1934.
aasta esimene pool Eestis tulvil rahvuslik-
ke tdhtpdevi. Kui uue pohiseaduse kehtima
hakkamist 24. jaanuaril tdhistati veel
mobdukalt, siis mélema Vabadussdja suur-
mehe, Johan Laidoneri ja Konstantin Pitsi
fimmargused siinnipdevad (vastavalt 50 ja
60) veebruaris andsid ajakirjandusele poh-
just toeliseks vaimustustormiks. Pealegi
korraldati molema auks Estonia teatrisaalis
riiklik aktus. Laidoneri aktus “kujunes
isamaaliseks meeleavalduseks” (Pdevalebt,
14.02.34) ja pidustused Pitsi auks 23.
veebruaril jtsid varju isegi vabariigi siin-
nipdeva jirgmisel pdeval. Koik see leidis
aset juba enne hilisemat autoritaarselt
valitseva presidendi isikukultust, oli nagu
12. mirtsi propagandistlik eelming.
Juuni 1934 algas sinimustvalge orgiaga,
Eesti lipu 50 aasta juubeli pidustustega
Tartus ja Otepiil. Ei ole iillatay, et needki
muutusid “suurteks rahvuslisiks meele-
avaldusiks” (Pdevaleht, 05.06.34). Veelgi

vihem paneb imestama, et nagu juba enne
oma 12. mirtsi riigiporet, olid seegi kord
tihtsaimad tegelased Pits ja Laidoner.
Pidupéevade kalender pakkus neile tere-
tulnud voimalust oma eestimeelsuse de-
monstreerimiseks.

Pidev rahvuslikkuse rohutamine avalik-
kuse ees ilmneb ka tegelikult apoliitilis-
te {irituste oma vankri ette rakendamises.
Nagu ajakirjandus juba jaanuari 16pus oli
kuulutanud, kujunesid esimesed “Eesti
mingud” 15.-17. juunini riigivanema
egiidi all “esimeseks sellesarnaseks rah-
vuslikuks iirituseks Eestis” (siin ja edaspidi
tsitaadi esiletosted originaalist). Spordiala-
dest polnud esindatud mitte ainult kerge-
joustik, tennis voi jalgpall, vaid ka eesti
rahvussport voimlemine ja armastatud
rahvatantsud. Kultuuriprogrammi kuulus
Henrik Visnapuu kirjutatud massiming,
mis Pdevalebe arvates oli toendiks sellest,
kuidas eestlased “aastast-aastasse ikka
rohkem ja rohkem ajalooga rahvaks”
muutuvad, sest luuletaja niitas, “et meie
olime kunagi méjuv tegur siin Liinemere
kallastel” (17.06.34). Nidal hiljem mee-
nutas esimene voidupiiha, et eestlased olid
kunagi oma vabaduse kaotanud ja alles

' I Véidupiiha milestus. Jaanikuu 1934, Tallinn, 1934, 1k 3.
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1919. aasta juunis jille oma kodus pere-
meheks saanud.

Siinses artiklis annan ma esmalt iilevaa-
te voidupiiha kehtestamisest 1934. aasta
jaanuaris-veebruaris, et seejirel peatuda
1919. aasta juuni ajaloolistel siindmustel
endil, kusjuures mind ei huvita niivord
Voénnu lahingu séjalised iiksikasjad kui
pigem miiiidirambed meeleolud kodurin-
del. Lopetuseks piitian mairatleda Vaba-
dussdja kohta 1930. aastate teise poole
riiklikult forsseerituna kujunevas ajaloo-
milus.

Voidupiitha kehtestamine

Nagu ajaloos tihti, oli ka 23. juuni seadus-
tamisel riigipithana juttu ainult ilmast. Kui
Riigikogu saadikud 1934 aasta jaanuaris
ja veebruaris 1922. aastast pirineva piithade
ja puhkepdevade seaduse muutmist aruta-
sid, ei vaidlustanud pdeva ajaloolist tihen-
dust keegi: “Seda ju keegi ei eita,” nagu
rohutas ka sotsialist August Sirro. Kuid
esmajoones oli talle tihts, et “tuleks suve
ajal iiks piiha juurde vétta (...), et véimal-
dada linnainimestele ja eeskitt vabrikut6s-
listele vaba 6hku hingata”™. Ja nii ei arvanud
iiksnes Sirro. Isegi Jaan Sootsile, iilemju-
hataja Johan Laidoneri staabiiilemale
Vabadussojas, kes esindas 1934. aastal
talunike huve, oli sel debatil tihtis eelkéi-
ge aastaaeg, kuhu uus piiha langeb: “Kiilv
on siis juba ldbi,” selgitas ta oma kaassaa-
dikutele. Seepirast véivat ka talunik en-
dale seda vaba pdeva lubada.

Kui silmas pidada, milline osa oli voi-
dupiihal 1939. aastani Pitsi reZiimi ene-
selavastuses, siis ei joua seda debatti dra
imestada. Sisulist juttu selle vastse piiha
tdhistamise vormidest uue seaduse kolmel
lugemisel ei aetudki, ehkki voidupiiha
seadustamine oli riiklikult tihtis juba kas
vOi seetottu, et Vabadussdja teema oli
hoivanud vapside parlamendiviline opo-
sitsioon. Selle asemel keerles jutt kiisimus-
te timber, kas usupuhastuspiiha muudab
iildiselt pithadevaese teise poolaasta talu-
tavamaks, kas alates 1922, aastast suvis-
tepithade nime kandvad nelipiihad peak-
sid oma vana nime tagasi saama ja kas need
peaksid kestma kaks v6i kolm pieva.
Viimasele olid vastu mélemad maaparteid,
sest talunik pidi sel ajal enamasti veel
to6tama. Pealegi olevat need péevad nii-
kuinii “logelemise ja jooma piithad”, nagu
viljendus Karl Tamm Péllumeeste Kogust.
Soots iitles lopuks selgelt vilja: “See piiha
[23.06. — K.B.] kompenseerib selle kol-
manda suvistepiitha” — mis pidanuks ju ka
sotsialistide valijaid lohutama. Lisaks
kuulutati ka 22. juuni poolenisti vabaks
pdevaks ning talunike ja t&éliste esindajad
olid lepitatud tinu puhkamisvéimalustele,
mida uus piiha juba varemgi vaba jaani-
péeva eel nende valijatele pakkus.? Aga kui
Laidoner oleks Landeswehri véitnud nidal
aega varem? Onneks oli ta oma vdidu
histi ajastanud!

Ent jitkem iroonia. Méned pievad
pérast uue seaduse véljakuulutamist Riigi
Teatajas oli Laidoner koos Konstantin

* Riigikogu V koosseis. Tiielikud protokollid ja stenograafilised aruanded. 11 ja IV istungjirk.
Tallinn, 1933-34, 1k 1380-1382, 1398-1403, 1405-1407. Vt ka Riigi Teataja, nr 18

(03.03.1934), nr 122, 1k 314,
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Pitsiga valmis riigip6ordeks. Riigi uus
voim hoolitses tulevikus selle eest, et 23.
juuni ei muutuks mingil juhul “logelemise
ja jooma pithaks”, vaid oleks piev, mil
ajalugu, olevik ja tulevik vaimus iitheks
saavad.

Loomismiiiit on igale noorele riigile
hindamaru vidrtusega, ja voidukas iseseis-
vussdda on ideaalne allikas, kust ammu-
tada miiiidi voimalikke elemente. Riikli-
kult suunatud milestus voidust ja tema
eest toodud ohvritest voidab siisteemi le-
gitimeerivat tahendust veelgi juurde, kui
riigijuhid on aktiivsed s6jast osavétjad.
Seega oli eelis igal eesti poliitikul, kes véis
1934. aasta kriisis olla kindel Laidoneri
toetusele — ja niigi juba populaarsed vapsid
oleksid Laidoneriga eesotsas olnud peaaegu
voitmatud. Teiselt poolt oli Laidoneri
koalitsioon Pitsiga kahtlemata siimbool-
selt véimsam variant: riigi looja ja riigi
kaitsja seismas kiilg kiilje kérval kui vii-
kese vapra Eesti iseseisvuse kehastus.
Véidupiihaga seoses peidab aga kahe Va-
badussoja kangelase kombinatsioon endas
veel {iht iroonilist seika: 1919. aasta juunis
oli Pits olnud kindlalt vastu konfrontat-
sioonile Landeswehriga Vénnu all.

Véidupitha ajalooline tagapéhi

Eesti armee ja Balti Landeswehri sdjaline
vastasseis polnud juba 1919. aasta juunis
lihtsalt jarjekordne lahing Vabadussoja
Lounarindel - siin voideldi ju “verivaen-
lasega”. Bol$evike Punaarmee oli ajaloo-
liselt uus vastane, keda darmisel juhul

polat?®; eestlaste venevastased eelarvamu-
sed elati vilja eelkdige vene valgete Poh-
jakorpuse peal. Ometi oli sellel bolsevike-
vastasel iiksusel tihtis osa Laidoneri “ak-
tiivse kaitsesoja™ strateegias Eesti armee
koormuse vihendamisel Idarindel. Vasta-
valt Laidoneri strateegiale pidi s6ja raskus
vooral pinnal langema vene, ingeri ja liti
iithendatud vieiiksustele. Tegelikult olid
Pohjakorpuse vene valged, nagu ka sellest
1919. aasta juulis vilja kasvanud kindral
Nikolai Judenitsi juhitav Loodearmee,
koike muud kui Eesti iseseisvuse vaimus-
tatud pooldajad. Igal juhul oli Eesti s6ja-
vdejuhtkonnale viiga oluline, et ddrmi-
selt ebapopulaarne s6da Vene territooriu-
mil Punaarmee vastu jéetaks vene valgete
hooleks. Nii valgete viejuhatuse iilbus,
nende omavoliline poliitika Vene territoo-
riumil kui ka vene ohvitserid, kes Tallinna
vanalinnas “boZe tsarja hrani” laulsid, suu-
rendasid néddalast néidalasse Eesti avalik-
kuse vastumeelsust selliste “liitlaste” suh-
tes.

Balti Landeswehr kehastas seevastu
baltisaksa aadelkonda, kes oli eestlasi 13.
sajandist peale valitsenud, mistéttu teda
kisitati “ajaloolise vaenlasena”. Pirast
esialgset halvavat hirmu iilivéimsa vastase
ees, mis peegeldub tolleaegsete sodurite
kirjades, vallandas véit eufoorilise s6javai-
mustuse, mis tipnes kujutelmas, et Vaba-
dussoda ongi niiiid voidetud. Sest kas
polnud juba véidetud Eesti vabaduse igi-
péline vastane?

Ka Laidoner kasutas sddurite motivee-
rimiseks populaarset pilti 700-aastasest

*E. L aaman, Véidu vaim. Rmt-s: Koguteos Véidupiiha. Toim. A. Truuvere, E. Salurand,

A. Taioste, Tallinn, 1936, Ik 16,
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orjapdlvest Balti parunite all. Nii manitses
ta oma diviisikomandére 18. juunil:
“...Arge unustage, et Landeswehr, see on
Balti parunid, on meie verivaenlased, kelle
vastu meie ennast kéige jouga peame kaits-
ma.” Kui Idarinde puhul ridgiti enamasti
pragmaatiliselt piiride kaitsmisest, siis
vastasseisust Lounarindel tehti tinglikult
eesti rahva eksistentsi kiisimus. Kui reaal-
ne see tagantjirele vdimendatud oht Eesti
uueks koloniseerimiseks sakslaste poolt
tegelikult oli, on teataval miiral kaheldav.’
Samas siititas voimalik hidaoht vigedes
erakordse vastupanutahte, millele veel
pool aastat tagasi, 1918. aasta detsembris,
moeldagi ei véinud. Tookord seisis Puna-
armee peaaegu Tallinna all ja vaid eestlaste
edukas vastupealetung (voi pigem Riia
vallutamiseks koondunud Punaarmee
norkus) hoidis elus eliidiprojekti nimega
“Eesti”. Alles Asutava Kogu valimisi 1919.
aasta aprillis saab hinnata kui rahva polii-
tilist nousolekut selle projektiga; emotsio-
naalsed komponendid lisandusid aga alles
ithes voiduga Vonnu all. Tinu edule voit-
luses Landeswehri vastu saavutas maa
poliitilise eliidi rahvuslik ideoloogia rahva
enamiku hulgas 16puks iilekaaluka toetuse.
Selletaolist emotsionaalset vaimustust ei
suutnud s6da Noukogude Venemaa vastu
kunagi vallandada.

Véidule Vonnu all oli aga eelnenud
kohkluste aeg, mis osaliselt seletab ka
jargnenud eufooriat. Et oma viljendustes
muidu dirmiselt asjalik Laidoner toi
mainitud emotsionaalses iileskutses mangu
Eesti ajaloo ja ei peljanud vordlust miiii-
tilise “muistse vabadussdjaga”, nditab
kiillap samuti narvilisust Eesti leeris. Ala-
tes nn Liepaja putsist 16. aprillil, Ulmani-
se valitsuse kukutamisest Litis kindral von
der Goltzi toetatud Landeswehri poolt,
kummitas maad hirm Saksa-Vene iihispea-
letungi ees. Hiljuti Asutava Kogu valimistel
litiia saanud Pits nigi oma maad saarena
bolgevistlikus meres ja iiks Briti diplomaat
pidas hirmu Eestis nii suureks, et olevat
karta, et rahvas voib Saksa putsi paanikas
bolgevikega kokku leppida. Ka Laidoner
arvestas baltisakslaste riigipoordekatsega,
samuti Briti konsul Tallinnas Vivan
Bosanquet. Isegi poliitiliselt muidu pigem
vohiklik Vene Pohjakorpuse juhtkond,
kuhu kuulusid ka méned baltisakslased,
distantseerus profiilaktika méttes Liepaja
stindmustest. Kui aga juuni algul tabasid
cestlased kaks Saksa lennukit Narva all,
just enne seda, kui need oleksid joudnud
Pohjakorpuse juurde, tundus, et Eesti-vas-
tane liit vene valgete ja Landeswehri vahel
on teostumas.®

Ehkki tagasi vaadates leiab vihe sellist,

4 Vabadusmonument I. Vabadussdja Milestamise Komitee s6jaajalooline album. Toim. O.
Kurvits, Tallinn, 1933, 1k 141-42, 129.

S A.Hinn om, Polise vaenlase vastu. Soomusrongide diviisi heitlusi Landeswehriga. Tal-
linn, 1933; Vonnu lahingust ja selle tihtsusest. Rmt-s: II Véidupiiha 23. juunil 1935. Kava,
pohimétteid, materjale. Tallinn, 1935, Ik 12-16.

Ve K. Briiggeman n, Die Griindung Estlands und das Ende des “Einen und
unteilbaren RuRland”. Die Petrograder Front des Russischen Biirgerkriegs 1918-1920.
Wiesbaden 2002, 1k 193, 256-260. Ingliskeelset kokkuvatet vi: K. Briiggemann,
Defending National Sovereignty Against Two Russias: Estonia in the Russian Civil War,
1918-1920. Journal of Baltic Studies, 34 (2003), lk 22-51.
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mis régiks voimsa Eesti-vastase vandenou
olemasolust, kergitas kujunev konfrontat-
sioon Landeswehriga Liti pinnal kiisimuse
Eesti armee ridades tegutseva Balti riige-
mendi lojaalsusest. Valitsus kaalus viikese
iiksuse arreteerimist, Laidoner aga otsustas
allutada selle juba Vene territooriumil
asuvale Pohjakorpusele. Niiviisi tahtis ta
iiksust esiteks eemal hoida véitlustest 16u-
nas ja teiseks kaitsta reda saksavastase
meelsuse eest Eestis endas: Idarindel oli
tahtis iga bolSevike vastu suunatud tiik,
kuulugu see v6i Eesti iseseisvuse vihavaen-
lastele. Igal juhul suutsid eestlased haivata
Pihkva méni piev pirast Riia vallutamist
Landeswehri poolt 22. mail. Seega oli
Pohjakorpuse ja Landeswehri otsese iihi-
nemise oht esialgu kérvaldatud.

Siiski pidi Laidoner juba iiksi vilispo-
liitilistel pohjustel iga hinna eest viltima
muljet, nagu tahaks Eesti anastada vo6rast
territooriumi. Seeparast andis ta Pihkva iile
polkovnik Bulak-Balahhovitsile, kes allus
vormiliselt kiill Pohjakorpusele, oli aga nii
Eesti-sobralik, et Tallinn lootis, et ta vaiks
Venemaa ja Eesti vahele luua mingi “va-
heriigi” (“Pihkva vabariigi”). Lopuks pani
Laidoner 19. juunil Péhjakorpuse iilemju-
hataja ameti maha. Kui Idarindel tuli niiiid
Pohjakorpusega vilja té6tada leping “nagu
kahe naabri vahel”, siis Lounarindel seisis
Eesti armee siigaval Liti territooriumil.
Laidoneri “aktiivse kaitsesgja” strateegia
lahutamatu koostisosana toetatud viike
Liti iiksus polkovnik Zemitansi juhtimisel
ei olnud suuteline iiksi Liti territooriumil
Eesti piiri kaitseks soda pidama. Véitlus
Landerwehri vastu muutus seega niiiid

toesti Eesti asjaks,

Laidoneri positsioon oli séja ajal, hil-
jemalt parast esinemist Asutava Kogu ees
30. mail, kui ta kuulutas, et Eesti territoo-
rium on vabastatud’, kéigi riinnakute vastu
kaitstud; parast véitu Landeswehri iile oli
see piiha ja puutumatu. Avalikkus pidas
s6da niiiid 16ppenuks ja oli vaja Vénnu
voidu sepistaja autoriteeti, et armee koos
piisiks, jitkamaks véitlust Idarindel. Ulem-
juhatajaameti nagu Deus ex machina 1918.
aasta detsembris enda kanda vétnud, pol-
nud Laidoner oma positsiooni kindlusta-
misel tagasihoidlik. Ahvardades jaanuaris
ja veebruaris mitu korda tagasi astuda,
pani ta Maapdevas maksma oma tahte, Kui
Asutav Kogu aprilli 16pus kokku tuli, pi-
das iilemjuhataja siiski demokraatlikest
mingureeglitest kinni ja pakkus seadusand-
likule voimule oma tagasiastumise véima-
lust, mis loomulikult tagasi liikati. Et te-
gelik otsustusdigus s6ja ja rahu iile oli
ldinud sojaviejuhtkonna kitte, oli igatahes
ilmselge. Selles méttes sai Eesti s6javie
iilemjuhatajast poliitiline kindral, kes aga
—erinevalt von der Goltzist ja vene valgete
kindralitest — tundis end kohustatuna loo-
ma demokraatial p6hinevat kodanikuiihis-
konda.

Kuid siiski: otsuse s6jaks Landeswehri
vastu langetas Laidoner iiksinda ja infor-
meeris valitsust alles siis, kui s6jategevus
juuni alguses juba kdimas oli. Alles tagant-
jarele lasksid valitsus ja Laidoner selle
heaks kiita Asutaval Kogul, kes 17. juunil
jatkas oma teist istungjirku patriootilise
debatiga.® Kui peaminister Otto Strand-
man oli ette lugenud Laidoneri teadaan-

7 Asutav Kogu: I istungjirk. Tallinn, 1919, vrg 793.
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de sojastindmustest Lounarindel, kiitis
Asutav Kogu séjaviejuhtkonna ja valitsuse
tegevuse suure enamusega heaks. Erilise
vaimustusega voeti vastu sotsiaalrevolut-
siondiride fraktsiooni avaldus, et nad on
selles kiisimuses iihel meelel teiste partei-
dega — ja Hans Kruus tootas Lembitu vai-
mus: “Senikaua kui polvepikkune poisi-
ke veel meie maal olemas, ei ole allaand-
mist!™® Niisiis siindis Vénnu lahingu miitit
Eesti ajaloo jaoks juba ajal, mil lahingu
tulemus polnud veel sugugi kindel.

Sellest demonstratiivselt patriootilisest
iiksmeelest distantseeris end korvuti bal-
tisaksa saadikutega ainult endise peaminist-
ri Pitsi Maaliidu fraktsioon. Pits meenutas
oma kolleegidele sojaga kaasnevaid ohv-
reid ja pidas 6igeks, et iga riik kaitseks
omaenda piire, ning leidis, et Eesti ei peaks
Liti eest kastaneid tulest vilja tooma.
Seetéttu heideti talle ette, et ta on saksa-
sobralik defetist, ja tema konet katkestati
sageli vahelehiiiietega “Eesti Needra!”!’,
Veelgi enam: Pits ei usaldanud korraga ka
Laidoneri strateegiat. Sellise hoiakuga
sattus ta poliitilisse isolatsiooni.

Enne kui naaseme voidupiiha juurde,
olgu miirgitud, et Pits oli valitsusega p6-
himétteliselt opositsioonis ka s6ja edasise
kiigu suhtes, samuti agraarseaduse ja
Moskvaga rahuldbirdikimiste alustamise
osas. Sealjuures valis ta alati seisukoha,
mis tugevasti toetus maailmasoja voitjajou-
dude ortodokssele hoiakule: isikuoman-
di kaitse, mitte iihtegi kontakti bolse-

vikega. Tundus, nagu ta ei mirkakski, et
Eestil on niiiid ka oma poliitiline méngu-
ruum.

Hiljem, oma kirjutises esimese voidu-
piiha puhul 1934. aasta juunis, réhutas
Pits sugugi mitte omakasupiiiidmatult riigi
edukat kaitsmist 1919. aasta jaanuaris-
veebruaris: ainult sel ajal oli ta ise pea- ja
s6jaministrina koos Laidoneriga Eesti
saatust juhtimas. Kuid tihtsam oli talle
kaks kuud piérast putsi miski muu: tekst
témbas iihtlasi varjamatu paralleeli 1919.
aasta juuni — “kas olla v6i mitte olla” - ja
1934, aasta mirtsi vahele: “Niiiid tagant-
jirele on vist viiga paljudelgi selgeks saa-
nud, millise kuristiku #irele meie rahvas
selles omavahelises sisemises voitluses oli
sattunud. (...) Et meie sellest koigest niitid
onnelikult oleme iile saanud ja meie riik
ja rahvas voib jille rahulikku ja kindlat
arenemisrada sammuda, ka see on voit, ja
viga suur voit.”!! Et niisugune paralleel
oleks usutav (ja et ka Pitsi ennast usutaks),
selleks oli viga tihtis, et ta sai loota Lai-
doneri toetusele.

Voidupiha simboolikast

Voidupiiha iilistas Eesti riiklikku iseseis-
vust, seetottu sai 23. juunist mélestuspéey,
mille poliitilis-siimboolne tihendus oli
vordne 24, veebruari omaga. Et valiti just
voit Landeswehri, “balti parunite” iile, oli
seotud eelkoige 1919. aastal maad haara-
nud voidujoovastusega. See oli iiks vihe-

¥ Asutava Kogu II istungjirk. Tallinn, 1920, vrg 1-26.
? E. L a a man, Eesti iseseisvuse siind. Stockholm, 1964, lk 573.
19 Silmas on peetud Landeswehri poolt paika pandud Liti nukuvalitsuse juhti Andrievs

Niedrat. Toim.

K, Pits, Eestiriik, I1. Koost. T. Karjahdrm, H. Runnel. Tartu, 2001, 1k 412-414.
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seid silmapilke, mil vaikiva ajastu ideaal,
“rahvuslik tervik”, end viivuks oli ilmu-
tanud. Kas oli siin oma osa ka pievapolii-
tilisest vastasseisust vapsidega iilevoetud
saksavastasel hoiakul, on raske 6elda,
ehkki ajakirjandusest vois lugeda, et riik
olla viimase 15 aastaga nii siigavale lange-
nud, “et rahva keskel vois tousta iiksikuid
draandjaid, kes valmis olid méne hébe-
seekli eest dra miiiima oma rahvast ja rah-
vavabadust landeswehri jireltulijaile ja
Saksa miratseva fascismi jdududele” (Rah-
va S6na, siin tsit. Postimees, 22.06.34).
Kuid iihest sisepoliitilisest tegurist ei saa-
nud sel ajal muidugi kuidagi mésda vaa-
data: voidupiiha kehtestamisega apellee-
riti eesti rahvustunde integreerivale méjule,
mis kaua kuhjunud saksavastase rahvusli-
ku ja sotsiaalse antagonismi purskelises
vallandumises 1919. aasta juunis kahtle-
mata oli avaldunud. Selline ihendav méju
pidi véidupiihal olema niiiid ka maailma-
majanduse kriisi jirgsele Eestile, mil riigis
valitses taas poliitiline vastasseis.
Oigusega nentis Postimees (21.06.1934)
seoses Vabadussdjaga tervikuna: “Seda
suurt voitu meie rahvas ei saavutanud
péeva, nidala ega kuuga, vaid meil tuli
pidada kangelaslikku véitlust iile 13 kuu.
Aga kui me tahame miilestada meie rahva
heroilisemat ajajirku, siis peame selle
koondama iihte punkti, see on pievale,
mil saavutati suurim ning ilusaim véit
vaenlase iile.” Kui votta méddupuuks

“voidu ilu”, polnud Vabadussoja tegelikult
otsustavamatel heitlustel, kaotusterohkeil
Narva kaitselahinguil Punaarmee vastu
1919. aasta detsembris, mingit viljavaa-
det. Vastast seal ju siiski ei purustatud, nagu
purustati Landeswehr. Ka 2. veebruar,
Tartu rahu allakirjutamise piev, mis vii-
maks sja [6petas, ei seostunud emotsio-
naalse voiduelamusega, vaid enim ehk
iildise kergendustundega. Pealegi, kui
moelda 1934. aasta veebruari debattide-
le Riigikogus, poleks sellest talvepievast
kunagi 6iget rahvuspiiha saanud.

Ainult kogu rahva piihana oli riiklikul
voidupiihal Sanss murda vapside ilemvéi-
mu milestuspoliitika interpreteerimisel.
Sest kahtlemata olid vapsid selle ajalooliste
tolgenduste ja miistifikatsiooni lahinguvilja
esimesena hoivanud ja iildsust t6husalt
mojutada joudnud. 14. detsembril kuulu-
tas Pits vilja “Vabadusséja nimetuse tar-
vitamise seaduse”’?, millega keelati
moisteid “Vabadussoda”, “Vabadusrist” ja
“Vabadussoja milestusmirk” poliitilistel
eesmirkidel kasutada. Nende poliitiliselt
korrektse kasutuse iile pidi edaspidi otsus-
tama siseminister. Seega oli seadusega
kindlaks mdiratud, kes niiiidsest peale
Vabaduss6ja meenutamist dikteerib. Aja-
loopoliitika oli niiiid vaid riigi asi. Seetot-
tu médras riik ka véidupiiha sisu. Nii vois
see piiha saada reziimi ideoloogia kristalli-
seerumispunktiks ja Vonnu lahing tema
ideaalseks kehastuseks. !

' Riigi Teataja, nr 105 (17.12.1934), nr 828, lk 1803-1805.

" Pitsi reziimi ideoloogiast vt . Karjahdrm, V.Sir k, Vaim ja v6im, Eesti haritlaskond
1917-1940. Tallinn, 2001, lk 284-308; A. P a j u r, Die “Legitimierung” der Diktatur des
Prisidenten Pits und die 6ffentliche Meinung in Estland. Rmt-s: Autoritire Regime in
Ostmittel- und Siidosteuropa 1919-1944. Hrsg. v. Erwin Oberlinder. Paderborn, 2001, Ik

162-213.
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Pits iitles oma ldkituses 23. juunist
1936 selgelt, et selle pdeva iithendav tiht-
sus on talle eriti oluline: “Iseseisvuse voit-
lus oli Eesti suurim rahvuslik iihisakt. 23.
juunil, Véidupiihal, piihitseme Eesti rahva
liitumist rahvuseks, iihise tahte tagasitu-
lekut, Eesti rahva moraalset uuestikujune-
mist, mis sai alguse Vabaduss6jas.”* Pitha
tihtsuse pohjendamisel ei paise ta ka ajas-
tuomasest verisest paatosest: “Meie riik-
liku iseseisvuse ja ajaloo eelsed lehekiiljed
on kirjutatud kodumaa poegade verega,
kes andsid oma koige kallima - elu.”
H. Schiltingi jaoks polnud voidupiiha iiks-
nes milestus eestlaste iihiselt valatud ve-
rest, vaid ka kogu rahva téotus tulevikuks:
“Voidupiiha saagu seks pidupievaks meie
rahvale ja riigile, kus hindame oma vaba-
duse korget voitu ja lubame oma parima
tahte, hoole ja armastuse rakendada kodu-
maa iilesehitavaks tooks, et vabaduse voit
ei kaoks” (Pdevalebt, 22.06.34). Kindral
Aleksander Tonisson, Idarinde juhataja
Vabadusséjas, oli veelgi selgesonalisem,
kui ta oma tervituses Tartus 23. juunil
1934 iitles: “Suurte voitluste meeldetuletus
on tarvilik, et vérsuvatki polve sangarlikus
vaimus kasvatada. Seks otstarbeks on
niiiid loodud eri piev — voidupiiha. Olgu
see piitha usu siivendajaks meie kuulsa
tuleviku vastu” (Postimees, 24.06.34).
Kasvatuslik kiilg sai niiiidsest voidupiiha
kindlaks koostisosaks, siin ulatasid teine-
teisele kde minevik ja tulevik.

23, juuni oli pdev, mil tihistati rahva
legendaarset iihtsust 1919. aastal. Kaasaja-

14 Koguteos Voidupiiha. Tallinn, 1936, 1k 2.

ideaalina sai see iihtsus miitoloogilise
funktsiooni. Vénnu véidu voti olevat olnud
eestlaste iiksmeel, selgitas Pievalehe pea-
toimetaja Harald Tammer 22. juunil 1934:
“Uksmeel, kogu rahva véitlusvoimsa ge-
neratsiooni iiksmeelne joukokkuvott oli
see, mis meile toi véidu Vonnu all. Uks-
meele tulukuse vérratu ja 6petliku de-
monstratsioonina peab Vénnu lahing jda-
ma ka meie ja tulevaste polvede millu.”
Kiisimusele, milleks meenutada minevi-
kukangelasi, vastas riikliku propaganda-
valitsuse juhataja Hugo Kukke: “Ikka sel-
leks, et meis saaksid elavaks rahva kuna-
gised kangelasteod. Et tunneksime, et
oleme iihise saatuse lapsed. Et teaksime,
et oleme tugev, elutahteline ja eluvoime-
line rahvas, kes oma joul ja iiksmeeles on
saanud iile ka kdige suurematest raskus-
test.” Rahva iiksmeeletdotus saavutas
emotsionaalse kérgpunkti 23. juuni dhtul,
kui traditsioonilised jaanituled muutusid
korraga voidutuledeks, mille timber kogu-
nesid noored ja vanad. See tseremoonia
lubas lavastaja Leo Kalmetil unistada, et
see “hinge kidrimiste avaldus” v6ib “ku-
juneda uue iseseisvusaja rahvuslikuks tra-
ditsiooniks”, kus “rahval on véimalus
suurtele, massi ithendavatele tunnetele
kaasa elada ja ennast avaldada kohase ise-
tegevuse kaudu. Poline jaanitulede pole-
tamine ja vastselt loodud véidutulede siii-
tamise tseremoonia on koigi eelduste
kohaselt nagu loodud iihte sulama suu-
reks, ilusaks, avara sisuga rahvuslikuks
traditsiooniks™"®.

15 H. K u k k e, Véidupitha mottest. Rmt-s: Véidupiiha pidustused Tallinnas 1937. Tallinn,

1937, 1k 9.
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Massikultuur Niirnbergi ja Moskva
vaimus oli ilmselt eeskujuks ka Eestis.
Aastast aastasse aina tugevnes voidupiiha
rahvuslik virving. Lipu heiskamine oli
kohustuslik ja rahvariiete kandmine #ér-
miselt soovitav. See oli ka piev, mil rahvas
pidi tootama, et “me vabaneme kéigest,
mis eestlase hingele on vééras, ja tostame
ausse, mis on meie oma — eestipirane”."’
1939. aasta voidupiiha kuulutati 16puks
“kéikide praegu kidimasolevate iildrabvus-
like iirituste ja aktsioonide teostamise ning
Ohutamise jirjekordseks riinnakpievaks.
Eriti réhutatakse rahvuslippude soetamist,
voorapiraste nimede ja kohanimede ees-
tistamist, lipuvarraste piistitamist, kodude
korrastamist ja kaunistamist, Eesti muinas-
linnuste ja ajalooliste véitluspaikade esi-
letoomist, rahvariiete soetamist ja kand-
mist, rahvatantsu ja iihislaulu levitamist”
jne. Reziimipoolne instseneering nigi ette,
et rahvas avaldaks Vonnu miiiidile austust
piduliku rituaaliga. Selle juurde kuulus
loomulikult ka “eeskujulik ja asjalik kord”:
alkoholi pruukimist tuli viltida.'® Vaidu-
piihast ei tohtinud mingil juhul kujuneda
“logelemise ja jooma piev”.

Juba 1934, aastal oli eksimatult selge
— Vénnu lahing vérdus eesti rahva ajaloo-
lise kohustuse tiitmisega: “Seitsme sajandi
jdrgi, mis lahutab mélemaid vabadusvait-
lusi, suudavad eestlased uuesti tagasi saada
tarvilise potentsi, et toime tulla ulatusliku
vabadussdjaga, mis niiiid juba tervet Eestit
haarab” (A. Ers., Postimees, 22.06.34),

Garlieb Merkeli ja Carl Robert Jakobsoni
manihheistlik maailmapilt oli teostunud,
Eesti oli joudnud oma ajaloolise missiooni
vidrika 16puni.’® 1930. aastate teisel poo-
lel sai aga rohuasetuses mirgatavaks viike,
kuid selge muutus: ajaloolist 16pp-punkti
ei mirkinud enam riiklik iseseisvus ise-
enesest, vaid 1938. aasta péhiseadus, st
Eesti esimene president ise. Pits oli niiiid
“meie riigi esimene kodanik ja esimene
President”. Et see “populaarseim riigimees
ja rahvajuht” on kiimme aastat seisnud riigi
eesotsas, niitavat “rahva iiksmeelset tun-
nustust oma juhile, kelle riigimehelik tar-
kus ja sligav armastus oma kodumaa ja
rahva vastu on kandnud meie riigi mitme-
sugustest raskustest niiiid rahulikkudele ja
onnelikkudele aegadele”™. Seepirast 6nnit-
les “kogu rahvas oma armastatud juhti”
23, juunil isiklikult ja soovis talle “veel
pikka iga ja 6nnelikku kitr meie riikliku
elu juhtimisel”.* President polnud niiiid
enam rahva valitud esindaja, vaid riigi
kehastus - ja isiklikult tema oli ka rahva
onneliku tuleviku garant. Sellise retoorika
taustal ei tarvitsenud Pits enam hibeneda
vordlust isakese Staliniga. Ja vihemalt
siimboolselt oli 23. juuni véidust Vénnu
all saanud Pitsi isiklik véit.

Pits kui Vonnu lahingu véitja? Piris nii
kaugele juhi miitologiseerimine siiski ei
ldinud, see kuulsus jii Laidoneri, riigi teise
mehe osaks. Laidoner olevat “suur s6ja-
mees, suur rahvuslane, suur eestlane” ja
rahvusvaheliselt hinnatud kui “andekas

L. Kalmet, Véidupiiha sisustamisest. Rmt-s: Véidupiiha pidustused..., 1k 22-23,

'” Koguteos Véidupiiha. Tallinn, 1936, Ik 2.

' Juhend kuuenda Véidupiiha piihitsemiseks Tartumaal. Tartu, 1939, 1k 3-4.

*E.Laaman, Véidu vaim, lk 16.

0 Koguteos Vaidupiiha. Toim. A. Taioste. Tallinn, 1938, 1k 3.
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poliitik”. Seoses 23. juuniga leidis propa-
ganda talle nimetuse, mis vottis kokku
niihésti tema isikliku kui ka Vénnu lahin-
gu rolli Eesti ajaloos: “Joban Laidoner,
Lembitu véitluse lopetaja!™.*' Nii said
vaikiva ajastu ikonograafias Pitsist ja Lai-
donerist Eesti ajaloo l6puleviijad: Laido-
ner tappis (saksa) lohe ja Pits 6nnistas
rahvast, Vonnu lahingu miiiitiline iiksmeel
aga stiliseeriti rahvusliku terviku usutun-
nistuseks ja lahingu kujutuses ilmutas end
rahvuse apoteoos.

Kokkuvotieks

Harald Tammer hoiatas Pdevalebes
(01.06.34) seoses riikliku propagandata-
lituse loomisega, et positiivset propagandat
on palju raskem teha kui negatiivset. Ei
tohiks unustada, “et ka Eesti rahval on
oma traditsioonid ja iiks neist traditsioo-
nidest seisab iildse kaunis tagasihoidlikus,
peagu umbusklikus suhtumises iga valit-
suse tegevusele. (...) Riiklik propaganda
peaks 6hutama rahva keskel optimismi —
kuigi mitte alusetut — ja #sku parema ning
inimviirilisema elu voimalusse”. Tamme-
ril polnud kindlasti mottes optimismial-
lika taandamine presidendi isikule. Voi-
dupiihast sai siiski rahvuspiiha, mil riik
tilistas nii ennast kui oma rahvast, temast
sai reziimi kaugeltki mitte tagasihoidlik
propagandaiiritus. Sellest annavad tunnis-
tust juba ainuiiksi siin korduvalt tsiteeritud
“koguteosed” aastatest 1936-1938, mis

21 Sealsamas, 1k 5.

iilistasid elu Eestis igast kiiljest ja kiitsid
riiklikke projekte, nagu eestistamis- ja
kodukaunistamiskampaaniat.

Samasugune kaunistamine nagu Eesti
kiilale, pidi osaks saama ka Eesti ajaloole.
1930. aastate 16pu eshatoloogiline rahvus-
lik narratiiv oli tiidetud eestluse kangelas-
liku voitlusega oma vabaduse eest ning
selle voitluse haripunktiks oli Vonnu la-
hing. Tiipoloogiliseks motiiviks sai apel-
leerimine kunagiste Liinemere isandatest
esivanemate kangelasmeelele, kes olid
astunud vastu saksa ritiitlitele. Mis 13.
sajandil ebadnnestus — puudus ju rahvuslik
tiksmeel —, liks korda 700 aastat hiljem,
kui Pits ja Laidoner rahva iihendasid ja
lahingusse viisid. Juba 1919. aastal kor-
raks kélanud, aga alles niiiid tdielikult
lahti rullunud miiiit Vénnu imest oli seega
pirit tiifipilisest “voitjate ajaloost” ja kujutas
endast kondikava Eesti ajaloo “meisterju-
tustuse” tarvis, mida sellisena kunagi pa-
berile ei pandud.?

Kuid ka kaotajad kirjutavad ajalugu -
nendesamade vahenditega. Baltisaksa nar-
ratiivi jaoks etendas véidupdeva rolli
“Daugava ime”, Riia vallutamine 22. mail
1919. aastal. Sel peval said Landeswehri
ja Balti riigemendi veteranid kokku oma
iga-aastastel milestustiritustel. Véidu siim-
bolijoud tekitas osadust ja aitas ka hiljem
emigratsioonis viibides kinnitada baltisak-
sa ideaale. See oli voitluse mirtrite méles-
tamine, sest “Daugava ime” olid soorita-
nud surmale miiratud. Seega pole meil

2 Leo Kalmet kirjutas niiteks: “Meie esivanemad on olnud Liinemere isandad ja uhked
valitsejad...” = L. K a I m e t, Véidupiiha sisustamisest, lk 22, Vt ka: Véidupiiha ja eestlaste
minevikust kaasajani. Rmt-s: Véidupiiha pidustused..., lk 23-26.
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siin tegemist loomismiiiidiga nagu Eesti
voidupiiha puhul, Baltisaksa miiiit pithitseb
esmajoones kollektiivset ohvrit.?

Alles titkk aega pirast 1939/40. aastat
lihenesid vastanduvad miiiidid kaugel ko-
dumaast, emigratsioonis, teineteisele. Nen-
de iihisnimetajaks oli kiilma s6ja aegne
antibolSevism, ideoloogia, mis tolleaegse
interpretatsiooni jirgi olevat sidunud mé-
lemat poolt juba 1919. aastal. Tiieliku
miiiitide tihtesulamiseni siiski ei joutud: kui
“Daungava ime” siilitas rohkude timberase-
tumisel oma antibolSevistliku tihenduse, oli
Vénnu voitu voimatu samas votmes seleta-
da. Lihemad uuringud selle kohta, kuidas
séilitati rahvuslikke traditsioone eesti emig-
ratsioonis, oleksid kindlasti pdnevad ja ikka
veel ootab vastust kiisimus, miks isegi seal
ei loodud Narva-miiiiti (kaitsevoitlusest, mis
vastupidiselt 1944. aastale oli 1919. aastal
voidukas olnud). Et Vénnu - erinevalt
Narvast — asub Liti pinnal, on muide kaud-
ne vihje varjatud lisatihendusele, mis voi-
dul Landeswehri iile Eestile samuti oli: Eesti
esines Liti ning voib-olla isegi Leedu ja
Poola padstjana Saksa hidaohust. Kui liit-
lased ei oleks sekkunud, oleksid Eesti s6-
durid vigagi soovinud véidukalt lzbi Riia

marssida, kuid suhteid naabrite vahel oleks
see kahtlemata kovasti pingestanud.

Téanapéeval on véidupiihast saanud kaht-
lemata “logelemise ja jooma piev”. Vaba-
dusséja milestuse tihendus on Néukogude
okupatsiooni meenutamise taustal tuhmu-
nud. Vénnu ime asemele pidi paratamatult
astuma uus, ilmselt sai selleks metsavenda-
de miiiit, mis ju samuti tihistab kollektiivset
ohvrit. Ajaloopoliitiliselt on viimasel ajal
aastate 1918-1920 kontekstis vihe toimu-
nud, peale selle, et kohalikul vene initsia-
tiivil on niiiid 16puks loodud milestuspaigad
ka Vabadusséja vene ohvritele, nagu need
Balti riigemendi jaoks juba olemas on. (Libi
eelmise aastakiimne kestnud vabadussam-
maste taastamine ja piistitamine oli ikkagi
kantud eelkoige néukogude okupatsiooni
vastasest vaimust.)

Vaib-olla oleks eesti ajaloolastel niiiid aeg
esitada Vabadussdja iildkisitlus, mis vastaks
teaduslikele kriteeriumidele. S6ja emotsio-
naalsed haavad on kindlasti paranenud, kino
on dratanud uut huvi. “Vabadusel on oma
hind” kélab pateetiliselt Elmo Niiganeni
filmi “Nimed marmortahvlil” tutvustuses.
Miiiitide purustamisel loomulikult ka,

Saksakeelsest kdsikirjast tolkinud Tiina Lias

KARSTEN BRUGGEMAN (siind 1965) on saksa ajaloolane, l6petanud Hamburgi
Ulikooli ajaloo-osakonna 1993 aastal, ajaloodoktor 1999. 2002. aastast Tartu Ulikooli
Narva kolledzi dotsent. Tema peamiseks uurimisvaldkonnaks on Baltimaad (Nouko-
gude) Vene impeeriumis, Eesti Vabadusséda, eesti historiograafia ja Noukogude Ve-

nemaa kultuurilugu 1917-1941.

M.T.

“K.Briiggeman n, Legenden aus dem Landeswehrkrieg: Vom “Wunder an der Diina”
oder Als die Esten Riga befreiten. Zeitschrift fiir Ostmitteleuropa-Forschung, nr 52 (2002), lk

576-591.
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INTERVJUU

Ajalugu, mélu ja identiteet
Interviuu Reinhart Koselleckiga

Moodsa ajaloométte suurkuju Reinbart
Koselleck (snd 1923) oppis 1947-1953
Heidelbergis, kus osales Hans-Georg
Gadameri ja Karl Lowithi seminarides
ning puutus kokku Martin Heideggeri ja
Carl Schmittiga. Parast doktorivditekirja
kaitsmist Gpetas ta paar aastat Bristoli
iilikoolis Inglismaal, p66rdus seejdrel
Heidelbergi tagasi, oli monda aega profes-
sor Bochumi dilikoolis, kuni asus jubtima
vastasutatud Bielefeldi iilikooli ajaloo-
osakonda. Kosellecki kaks esimest raama-
tut pohinevad viitekirjadel: “Kritik und
Krise. Eine Studie zur Pathogenese der
biirgerlichen Welt” (Kriitika ja kriis. Unri-
mus kodanliku maailma patogeneesist;
1959) ja “Preussen zwischen Reform und
Revolution” (Preisimaa reformi ja revolut-
siooni vahel; 1967). Esimene neist esitab
méttetibeda tolgenduse valgustuse ja ava-
likkuse siinnist absolutismiajastu klubide
ja seltside riipest, mida on omal moel edasi
arendanud nt Jiirgen Habermasi mojukas
esikteos “Avalikkuse struktuurimuutus”
(1962, e. k 2001) ja Roger Chartier’ uuri-
mus “Prantsuse revolutsiooni kultuurili-
sed litted” (1990, e. k 2002). 1979. aas-
tal avaldas Koselleck mojuka artiklikogu
“Vergangene Zukunft. Zur Semantik
geschichtlicher Zeiten” (Mé6dunud tule-
vik. Ajalooliste aegade semantikast), mille

pohiteemadeks on minevikuinimeste tu-
levikundgemused, viimse kohtupdevaga
suletava tuleviku asendumine igavesti lah-
tiseks jddva ja timberkujundatava tulevi-
kuga ning moodsa ajalookontseptsiooni
tekkimine. Kosellecki elutoéks voib pida-
da kaheksakéitelist maisteloolist teatme-
teost “Geschichtliche Grundbegriffe.
Historisches Lexikon der politisch-sozialen
Sprache in Deutschland”, mille toimeta-
jaks ta koos Werner Conze ja Otto Brunne-
riga oli. Leksikoni iildkontseptsioon nagu
ka paljud artiklid périnevad Koselleckilt.
Leksikon valgustab iibiskonna- ja poliiti-
kaelu kesksete moistete (nt poliitika, aja-
lugu, demokraatia, iihiskond, kriitika,
aadel, tooline jpt) kasutuses toimunud
nibkeid ja nende maoju inimeste maailma-
moistmisele. Erilist tahelepanu on péora-
tud uusaja ehk modernsuse kujunemise-
le ning vana maailma lagunemisele.
Koselleck on nimetanud ajavahemikku
1750-1850 “sadulajastuks”, mille viltel
mainitud votmemoistete tdbendus teisenes
pohjalikult, nii et nende varasemad kasu-
tusjubud jidvad ilma tolgenduseta sageli
himaraks. Kosellecki viimase aja téédest
mainitagu artiklikogu “Zeitschichten”
(Ajalademed; 2000), milles kdsitletakse
ajaloolise aja mitmekihilisust, selle kiire-
nemisi ja aeglustumisi, gruppidevabelis-
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te konfliktide rolli ajalooreaalsuse liigen-
damisel ja loomisel ning historiograafia
muutumist kui ajaloolaste keele evolut-
siooni. Eestikeelsel lugejal on olnud voi-
malus Reinhart Kosellecki méttekdikudega
tutvust teha kolme kirjutise pébjal. Uks
neist on essee “lerror ja unendgu” (Tuna
1999, nr 1)  teine Vilja Kiisleri referaat
“Kriitika kriisivarjutus ja valgustuse pime-
nemine” (Vikerkaar 1999, nr 11-12) raa-
matust “Kriitika ja kriis” ja kolmas Mart
Kivimdae monograafia “Ajaloométlemise

Teie nimi seostub eeskdtt saksa méisteaja-
loo (Begriffsgeschichte) koolkonnaga. Kui-
das te vitaksite kokku selle uurimissuu-
na ldbtekobad?

Voiks alustada Kantist, keda annab alati
sobivalt tsiteerida. Ta on Gelnud, et pole
kogemust ilma moisteteta ega moisteid
ilma kogemuseta. Kogemus teiseneb kee-
les iihisteks moisteteks ja méisted, mis
keele vahendusel méjutavad inimese kii-
tumist, tegevust ja motlemist, on iihtaegu
kogemuse tingimuseks, sest teadmata,
mida sa kéneled, ei saa sul olla kogemust.
Niisiis kogemus séltub keelest ja keel kui
moisteloomise vahend séltub kogemusest.
Niisiis on kéik juba olemas selles Kanti
lithivormelis ning muud seletust poleks-
ki tarvis.

Ent milline on selle vormeli ajalooline
moode?

Ajalooline modde tuleb mingu kohe, sest
kogemused muutuvad ja méisted muutu-
vad. Ja kiisimus ongi selles, kuidas need
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kolm strateegiat...” (Tallinn, 2000). Kies-
oleva aasta septembri keskpaiku kiilastas
Reinhart Koselleck Eestit. Ta koneles Tal-
linnas teemal “Méistete ajaloost ja ajaloo
moistetest”, esines Pirnus 2. Jochmanni
konverentsil loenguga “Hariduse antropo-
loogilisest ja semantilisest struktuurist”
ning kdis dra ka Tartus. Kohtumist Vi-
kerkaarega aitas korraldada professor Pee-
ter Jarvelaid, keda tahaksime siinkobal ti-
nada. Vestlus toimus inglise keeles.

MV

muutused on seotud. Sageli on moistete
muutumise kiirus ja kogemuste muutumise
kiirus erinevad. Niiteks voivad inimese
médisted périneda natsiajast — ta aju on ikka
veel n-6 pruun —, kuid samas kiitub ta
juba nagu tubli liberaal. Ta v6ib mételda
ikka veel oma lapsepélvest pirit moistete
varal - see ei kehti kiill minu puhul, aga
nii ménegi mu pélvkonnakaaslase puhul
- ning vanade méistete varal uutmoodi
métlemine voib olla viga raske, kuid sageli
tuleb seda teha. Kui puututakse kokku
hoopis uutmoodi kogemustega, siis muu-
tuvad ka sénavara véi vihemalt sonavara-
sisesed seosed. Ja see protsess leiab aset —
kord kiiremini, kord aeglasemalt — kaikjal,
kindlasti ka Ida-Euroopa maades. Nouko-
gude v6imu all kasvanud inimeste menta-
liteedis leidub kindlasti palju kooliharidu-
se, ajalehtede véi tsensuuri kaudu saadud
mojutusi. Samuti ei pruugi inimesed en-
dale isegi teadvustada seda, mida nad ei
méotle. Ka niisugune negatiivne kogemus
- selle mitteteadmine, mida sa ei tea, —
peab muutuma, kui muutub keskkond. Sel
juhul peab inimene kohandama kogu oma



einhart

oselleck



keelt nii nagu ka iseennast selle uue koge-
musega. Niisiis, kogemuse ja méistete muu-
tumine on omavahel seotud, aga need ei ole
paralleelsed protsessid.

Viimasel veerandsajandil on kiinud dgedad
vaidlused ajaloofilosoofia ja -metodoloogia
kiisimuste iile. Kuid neil pole olnud suure-
mat moju tegelikule ajaloounrimisele.
Milline on teie arusaam ajaloofilosoofia ning
ajalookirjutuse vahekorrast? Kas ajaloolased
peaksid osalema aktiivsemalt ajalooteoree-
tilistes aruteludes voi on see nende t66
jaoks korvalise tihtsusega?

Mul on seda raske kommenteerida, sest
mina olen ajalookirjutamise meetodite iile
alati motisklenud. Samas on t6si, et sugugi
mitte koikidel ajaloolastel pole filosoofilisi
kalduvusi, nad on jainud n-6 teoreetiliselt
stitituks. V6ib iildistaval viita, et ajaloolaste
huvi teoreetiliste refleksioonide vastu ei ole
kuigi suur. Seda saaks siivendada siis, kui
iilikooli 6ppekavades leiduks rohkem semi-
nare, kus ajaloolased arutaksid samu kiisi-
musi koos sotsioloogide, teoloogide, filo-
loogide ja filosoofidega. Peamine vastuseis
ajalooteooriale pirineb aga hoopis 19. sa-
jandi 16pu positivismist, milles usuti, et
ajaloo tolgendamise vajalikkus enam-viihem
kaob v6i muutub iiha tihtsusetumaks, vilja
arvatud muidugi siis, kui tegu on riigi raja-
misega. Méondi kiill seda, et riigi iilesehi-
tamisel vajatakse mitmesuguste minevike
leiutamist. Seda me oleme niinud mitmel
pool Ida-Euroopas, aga samuti Saksamaal.

Natsismi ajal leiutati uus rahvas ning selle
tarvis leiutati Volksgeschichte. Niisugust
rahvast polnud tegelikult kiill kunagi olemas
olnud - Saksamaal oli pigem rahvaste pal-
jusus: preislased, friisid, sileeslased jpt. Nad
koik seoti kokku iiheks rahvuseks ning si-
rane ideoloogia sai viga mojukaks. Prant-
suse eeskuju ahvatles ka sakslasi leiutama
ithtset rahvust.

Kui saksa traditsioonis nii méjukas idea-
listlik ajaloofilosoofia taandus, siis tithimik-
ku hakkasid tditma uued tolgendused.
Niiteks iiks neist oli natsismi ajal tekkinud
rassistlik tolgendus, mis maistagi koos
natsisiisteemiga viimaks hivis. Pealegi oli
natside rassiteooria tiiesti totter, lihtsameel-
ne ja ilma vihimagi teadusliku aluseta. Kuid
iseenesest ei vilista see veel inimajaloost
bioloogilisi kiisimusi. Natsid lihtsalt kao-
tasid bioloogilise t6lgenduse $ansi omaenda
lolluse ja oma kuritegude tottu.

Kuid tinapieval on bioloogilised ja ge-
neetilised ajalootélgendused tagasi tulemas.
Inimajaloo antropoloogiline t6lgendamine
dratab kindlasti uuesti ellu ka bioloogilised
seletusviisid. Miks ka mitte? Selle mirke
voib juba Ameerikas niha, ning kui midagi
tehakse Ameerikas, siis hakkavad ka saks-
lased seda kohe jirele tegema. Siirane juba
on meie praeguste ajaloolaste komme.

Te olite iiks esimest, kes tutvustas Saksamaal
ameerika ajaloofilosoofi Hayden White’i
toid' ja hiljuti ilmus Ameerikas teie essee-
kogu, millele on omakorda eesséna kirju-
tanud White.? Kuidas te subtute White’i

'H. White, Auch Klio dichtet oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des
historischen Diskurses. Einfithrung von R. Koselleck. Stuttgart, 1986. (K6ik viited on siin ja

edaspidi kiisitlejatelt.)
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algatatud ajaloofilosoofia nn keelelisse
poordesse?

Mul endal pole kunagi tarvitsenud keele-
list pooret ldbi teha, sest ma olen alati
pidanud keele ajalugu igasuguse ajaloot6l-
genduse enesestmdistetavaks osaks. Mois-
teajalugu on keeleline lihenemisviis, seega
polnud mul sugugi vaja end keeleliselt
poorata, Kiill aga liks seda vaja mu sot-
siaalajaloolastest kolleegidel (niiteks Bie-
lefeldis), kes pidasid keelelisi kiisimusi
ideoloogilisteks. Keel oli nende meelest
toeliste — peamiselt majanduslike - asjade
kérvalndhtus. Marx oli ju delnud, et ole-
mine miirab dra teadvuse. Nii arvasid ka
sotsiaalajaloolased, et nemad uurivad Sein’i
ja Bewusstsein on lihtsalt iiks kaasnihtus.
Uhtikki aga leiutati “keeleline poore” ja
see voeti ka saksa sotsiaalajaloolaste poolt
iile. Mulle teeb see ainult nalja.
Tegelikult on ajaloo lingvistilise tolgen-
damise probleemid keerukamad. Niiteks
Ameerika filosoofias ddrmiselt mojukas
wittgensteinlaste koolkond on esitanud
mitmeid niited, kuidas analiiiisida ajaloo-
siindmusi. Kuid need keeleteooriad on
ajaloolase jaoks viga nodrad, sest siindmu-
sed, mida analiiiisitakse, voetakse enamasti
kokku vaid paari lausesse. Niiteks: “Louis
XIV laskis oma surnukirstule laduda kuh-
jaga kive.” Mida see tihendab? Vihemalt
seda, et “Kui keegi on lasknud laduda oma
surnukirstule kive, siis pidi ta olema Louis
XIV sarnane”. Niisugune analiiiis on aga

tdiesti pime koige selle suhtes, mis on
absolutismi fenomeni puhul olulist. Need
paar lauset ei anna selle maistmisele kiill
midagi juurde. Nii et sel on ka omad
pohjused, miks niisuguste lingvistiliste
mingude retseptsioon pole Saksamaal
olnud eriti tugev.

Tasi kiill, iiks mu 6pilasi, professor
Willibald Steinmetz Bielefeldis on aren-
danud vilja viga hea viisi wittgensteinlike
meetodite rakendamiseks ajaloouurimises.
Ta on kirjutanud suurepirase viitekirja,
milles analiiiisis Briti parlamendi koiki
viitlusi valimisreformi kiisimuses 1780-
ndatel, 1830ndatel ja 1860ndatel.’ Ta ana-
liitisis l&bi koik parlamendidebatid ja koigi
parlamendiliikmete selleteemalised kirjad
— kogu argumentatsiooni valimisreformi
poolt ja vastu. Ja niisugune ddrmiselt po-
sitivistlik lihenemine, mis keskendus ai-
nuiiksi argumentide struktuurile ja selle
muutustele, kiisimata nende sotsiaalse
piritolu jirele, — iithesénaga iiksnes parla-
mendisiseste n-6 lingvistiliste konstellat-
sioonide uurimine niitas kokkuvottes il-
mekalt, kuidas samasuguse struktuuriga
argumendid liikusid iihe ja sama ettepane-
ku vaenlaste repertuaarist selle séprade
repertuaari, — seda, kuidas keeleliste ar-
gumentide joud nendes debattides funkt-
sioneeris.

Sel paistab olevat sarnasust Cambridge’i
ideedeloolise koolkonna, Quentin Skinneri
jt ldhenemisviisiga.

R.Koselleck, Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts.

Foreword by H. White. Stanford, 2002.

3 W. Steinmetz Das Sagbare und das Machbare. Zum Wandel politischer
Handlungsspielriume — England 1780~1867. Stuttgart, 1993,
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Minu meelest on Quentin Skinner siiski
pigem traditsiooniline ideedeajaloolane ja
sellisena ddrmiselt andekas. Kuid ta ei uuri
eriti seda, kuidas ideesid kontseptuali-
seeritakse. Ta on mind kritiseerinud ja
viitnud, nagu olevat voimalik {iksnes idee-
de, mitte aga moistete ajalugu. Sest tema
meelest tihendab ideede ajaloo taandami-
ne moistete ajaloole selle taandamist s6-
nade ajaloole. Minu “maéiste” maiste ti-
hendab aga hoopis keelelise kogemuse
rakendamist keelevilisele kogemusele.
Ilma méisteteta mételda ei ole voimalik,
isegi kui lugeda libi tuhandeid ja tuhan-
deid lauseid, tuleb nendest arusaamiseks
ikkagi keskenduda moistete tihendusele.

Kui poorduda tagasi White'i juurde, siis
tema jaoks ei seisne “keeleline poére”
iiksnes lingvistiliste meetodite kasutamises
tekstide uurimisel, vaid selle motteks on
ka néidata, kuidas ajaloouurimustes t66-
tavad samasugused tekstuaalsed mehbanis-
mid nagu muudeski, nditeks kirjandus-
tekstides.

Tegelikult leidub ka saksa traditsioonis
ldhenemisviise, mis analiiiisivad ajaloo-
tekstide keelelist staatust. Paraku Hayden
White (nagu ka Quentin Skinner) saksa
keelt ei oska. Kuid sellegipoolest tiitis
White suurepiraselt teatavat provokatiivset
funktsiooni, sest vaidles vastu sotsiaalaja-
loolastele, kes uskusid, nagu asuks reaalsus
kusagil teispool keelt ning ajaloolane peaks
avastama “toelist” ajalugu, mille suhtes
keelel on lihtsalt vahendi roll. White aga
nditas, et keelelisusel on siigavam teoree-
tiline alus, sest ajaloouurimise tulemuseks
on tekst ja sellel on sarnasusi romaanide,
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ajakirjanduse, luuletuste ja muude teksti-
dega. Ja tekstide ajaloo funktsionaalsele
tolgendusele vastukaaluks rohutas ta teks-
tisiseste nihtuste ja toendite uurimise
vajadust. Mina vihemalt méistaksin tema
lihenemisviisi ndonda. Ma arvan, et kumb-
ki lihenemisviis — keeleline ja iihiskonna-
analiifitiline — ei vilista, vaid pigem tiien-
dab teineteist. Mul pole vihimatki konku-
reerivate ja alternatiivsete lihenemisviiside
vastu. Mulle ei meeldi mingisugused t61-
gendusmonopolid.

Kiesoleva Vikerkaare erinumbri teemaks
on moistekolmnurk “ajalugu—malu—iden-
titeet”. Kuidas te seda kolmnurka moiste-
ajaloo seisukohalt iseloomustaksite?

Ma suhtun viga kriitiliselt milestamise
kaudu identiteedi loomisse ning Durk-
heimi ja Halbwachsi sellekohastesse mot-
tekdikudesse. Ma hindan mélemat kiill
viiga korgelt, eriti Halbwachsi, kuid kol-
lektiivse milu teooria on minu meelest
lihtsalt ideoloogia. Kollektiivset milu ei
saa olla, kui pole kollektiivset subjekti.
Kes on aga kollektiivne subjekt? Kollek-
tiivse subjekti midratleb kollektiivne
milu. Ja kes méiratleb kollektiivse milu?
Ma pakuksin vilja, et kuus P-d: preestrid,
professorid, PR-spetsialistid, poliitikud,
poeedid, publitsistid. Kéigi nende P-de
erialaks on omaenda mitta otsast kollek-
tiivse milu identifitseerimine — miiratle-
mine, milline peaks olema identiteet selles
tihismiilus. Selle tagajirjel toodetakse para-
tamatult ideoloogiat. Milu s6ltub koge-
mustest ja olemasolevaid kogemusi muuta
ei saa, kogemused on individuaalsed.
Uksnes kogemuste tingimused on kollek-



tiivsed. Seda kiill - need tingimused on
sotsiaalsed, religioossed, poliitilised jne.
Maistagi ka keelelised, sest motlemine
kiiib ju teatud keeles. Seega on ka keel iiks
motlemise tingimusi. Kuid identiteeti ei
saa tuletada keelest — see on ka Lotmani
seisukoht, kui ma ei eksi — keelest ei piisa
kellegi identifitseerimiseks. See on lihtsalt
voimaliku identiteedi tingimus. Minu
range seisukoht on see, et kogemused on
privaatsed, individuaalsed ning neid ei
anna laiendada kollektiivseks kogemuseks.
Ainult tingimused saavad olla kollektiivsed
— kollektiivne partei, kollektiivne kirik,
kollektiivne riik, kollektiivne haridus.
Kuid juba koolis endas leidub erinevaid
kogemusi — iiks naudib kooli, teine mitte.
Miks? Neil on erinevad kogemused, ehkki
tingimused on samad. Igaiihel on inimoi-
gus omaenda kogemusele, mida ei saa
kollektiviseerida, sarnastada, monopoli-
seerida. See, kes tahab kogemust mono-
poliseerida mingi iihissubjekti nimel,
kaldub tootma ideoloogiat.

Prantsuse ajaloolane Pierre Nora on hil-
juti viitnud: “Me oleme praegu tunnista-
jaks mélu tilemaailmsele taaselavnemisele.
Viimase kahekiimne voi kahekiimne viie
aasta jooksul on iga maa, iga sotsiaalne voi
etniline grupp pidanud libi tegema siigava
murrangu oma traditsioonilistes subetes
minevikuga.”* Kas te jagate arvamust, et
oleme astunud uude mdletamisajastusse?

Ma ei ole kiill suur asjatundja Pierre Nora

toode vallas, aga mulle on jadnud mulje,
et tema koostatud koguteost “Les lieux de
mémoire™ kummitab oht toota kollektiiv-
set milu, mida peetakse kaotsildinuks.
Tema kavatsuseks paistab olevat pddsta
“yana armsa” Prantsusmaa viimaseid milu-
paiku, les lieux de mémoire’e. Ta kaldub
vaatama médda neist konfliktsituatsiooni-
dest, milles ei leita kompromissi ja mis
just siinnitavadki ajalugu. Ka ajaloouuri-
mine peab olema konfliktne, kui tahta, et
see aitaks kaasa uue situatsiooni tekkimi-
sele. Votkem Versailles. Sakslaste jaoks
kannab Versailles topeltmilestust. Uhelt
poolt seostub see Saksa Teise Keisririigi
algusega ja teisalt Esimese maailmasdja
kaotusega. Teatud moel oli 1940. aasta
kittemaks Versailles’ eest, nagu ma seda
oma noorpdlvest miletan. Seega on tegu
konfliktiga: prantslaste jaoks tihendab see
kaotust ja voitu, meile aga voitu ja kaotust,
kuigi tegu on samade siindmustega. Ja
selle konfliktse olukorraga tuleb kuidagi
toime tulla, sellele tuleb silma vaadata.
Oma rahvuse identiteedi otsimisest tdht-
sam on liles leida meie iihise mineviku
konfliktsed jooned. Just seda tuleks mile-
tada ja métestada. Vihemalt niisugune on
minu positsioon. Euroopa ajalukku stive-
nedes tuleb litkuda mééda konflikte, mitte
modda identifikatsioone. Identfikatsioonid
on odavad.

Ometi on ka sakslased koostanud hiljuti
oma vaste prantslaste “Les lieux de
mémoire’ile”. Pean silmas paar aastat ta-

4P N o r a, Gediichtniskonjunktur. Transit. Europdische Revue, nr 22, 2001/2002, 1k 18.
5 Les lieux de mémoire. Dir. P Nora. 7 kd. Paris, 1984-1992.
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gast ilmunud kolmekéitelist koguteost
“Deutsche Erinnerungsorte”.® Kas see on
madrk unest huvist rabvusliku mélu vastu
Saksamaal?

See raamat on siiski veidi avatum teistele
tolgendusviisidele. Tegelikult pidin ka
mina sellesse koguteosesse oma panuse
andma ning kirjutama kisitluse Preisi-
maast ja Austriast, aga kahjuks ei olnud
mul aega. Ma pean viga lugu raamatu
koostajatest Etienne Frangois’st ja Hagen
Schulzest. Need kaks berliinlast matkivad
mingis mottes Pierre Norad, kuid nad on
avatumad konfliktsematele télgendustele.
Igal juhul ongi saksa identiteet viimase
sajandi jooksul olnud konfliktne. Selles on
puudunud iiksmeel, iihetaolisus, vilja
arvatud natsistliku ideoloogia poolt teki-
tatud muganemise puhul - aga ega seegi
ei andnud iihist identiteeti. Me elasime
natsipropaganda poolt tekitatud konfor-
mismi moju all, seda kiill, n-6 ideoloogia
telgi all, millest paljud inimesed ei osanud
ldbi néha, ehkki nii ménedki oskasid.
Milline aga oli sakslaste identiteet natsi-
ajal? Igal juhul pidi see olema konfliktne.
Ei saanud ju 6elda: ma samastan end mért-
sukatega. Aga ei saanud ka Gelda, et me ei
ole moértsukate rahvas. Igaiiks oli siiski ka
osakeseks sellest n-6 martsukate rahvast,
Meie identiteet pidigi olema konfliktne.
Niisiis tuleb konfliktidele silma vaadata
ning vétta arvesse erinevate hoovuste ja

kogemuste koormat ja erinevusi.

Saksa keeles on ometigi kaibel kuulus
viljend Vergangenheitsbewiltigung —
minevikust jagu saamine...

Jah, muidugi, aga paraku on see véimatu!
Bewiltigung viitab sellele, nagu suudetaks
minevikust vabaneda. See on 1945. aasta
ideoloogia — usk, et minevikukoormast on
voimalik lahti saada. Tegelikult on see
voimatu, Minevikuga tuleb tegeleda, selle
iile tuleb jirele mételda, seda tinapieva
iile kanda, selle abil muuta oma poliitilist
kaitumist jne, aga vabaneda sellest ei saa.
Minevik on paika pandud, Seda saab kiill
uutmoodi tolgendada, kuid selle tuuma ei
saa muuta. Ei saa muuta soda, soja algust,
pomme, juutide tapmist... Sellele tuleb
lihtsalt silma vaadata. Bewdltigung on liht-
salt ideoloogiline peenraha.

Te olete lihemalt uurinud ajaloolise miilu
kajastumist monumentaalkunstis. Analiiii-
sides 19. ja 20. sajandi s6jamemoriaale,
olete niidanud, kuidas muutusid tundmatu
soduri ausambad — 19. sajandi monarbist-
lik stiil taandus 20. sajandil “demokrati-
seeritud” tavalise inimese ees.” Milliseid
jdreldusi saab sellest teisenemisest teha?

Liihidalt kokku véttes seisnes muutumi-
ne selles, et kuni Esimese maailmaséjani
ja veel monda aega pérast seda piiiidsid

¢ Deutsche Erinnerungsorte. Hrsg. von E. Francois, H. Schulze. 3 kd. Miinchen, 2001,

VtntR.Koselleck, War Memorials: Identity Formations of the Survivors, Rmt-s: The
Practice of Conceptual History, Ik 285-326; R. Kosellec k, Die Transformation der
politischen Totenmale im 20. Jahrhundert, Transit. Europdische Revue, nr 22, 2001/2002, Ik

59-86.
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sdjamilestusmirgid luua positiivseid ta-
hendusi. Milestamine pidi andma rahvale
positiivse sonumi: véit, iihtsus, vabadus,
vordsus jne. Kuni Esimese maailmasoja-
ni olid Saksa ja Prantsuse milestusmargid
peaaegu tiiesti iihesugused. Mélemal pool
kujutati peamiselt Niket ja langevaid so-
dureid. Niiansid voisid erineda, aga sénum
oli sama, rahvuslikku kogemust véljendati
rahvusvahelises stiilis. Pdrast Esimest
maailmasdda toimunud muutus seisnes
selles, et monumendid enam ei viljenda-
nud ega loonud selgeid tihendusi, vaid
otsisid neid. See on juba suur erinevus.
Uus suund tekib tegelikult juba pisut enne
Esimest maailmasdda, aga siis esineb seda
veel harva. Aga pirast Esimest maailma-
soda hakati piistitama monumente, mis
otsivad tihendust, sest tajuti selle puudu-
mist, Kuna soda oli kaotatud, siis ei saanud
ju delda, nagu oleks see kuidagi meie rah-
vale kasulik olnud. Hoiakud olid pigem
patsifistlikud ja internatsionalistlikud.
Kujutati ilma heroilise sénumita vaikivat
kangelast. Seda siiski ainult kuni natsismi-
ni, natsid hakkasid tootma heroilisi, po-
sitiivseid, ideoloogilisi sonumeid, mis
liksid vastuollu sojas osalenute kogemus-
tega. Natsismi juhtideoloogid olid enamasti
liiga noored, et ise tollest sdjast osa vot-
nud olla: Himmler, Heydrich ja enam-
vihem kogu SS-i juhtkond ei olnud ise
Esimeses maailmasojas kidinud. Ja nad
kompenseerisid puuduvat sangaristaatust
{ilima natsionalismiga. Kuid s6jakaotuse
niisugune iilekompenseerimine liks vas-
tuollu rindel sédinute kogemusega. Ne-
mad jaid mirksa skeptilisemaks.

Minu kogemus Teise maailmasdja algu-
sest on pigem see, et Saksamaal puudus

igasugune séjavaimustus. Valitses vaikne
hirmunud kiitumine, v.a natsionaal-sotsia-
listliku eliidi seas, kellest paljud olid liiga
noored, et eelmises s6jas voidelnud olla.
Kui pirast Esimest maailmasoda oli mo-
numentide sonumiks tihenduse otsimine,
siis parast Teist maailmasoda sai iildiseks
tendentsiks loobumine igasugusest tahen-
duse otsimisest, eriti juutide hulgas, kelle
rahvast sakslased olid mérvanud. (Véitjatel
oli muidugi kuulutada ka oma positiivseid
sonumeid, sest nemad tahtsid ju voitu
tahistada.) Tuli hoopis vaadata silma ab-
surdsusele voi mottetusele, morvarlikule
méttetusele. Ainult ehk natsid ise olid
omistanud juutide tapmisele mingi tahen-
duse oma rassilises tolgenduses, mis oli
muidugi jabur ja igati vastuvéetamatu.
Isegi kui ideoloogia oli sakslasi pimesta-
nud, ei saaks elda, et see oleks tihendust
andnud. Kui te ei aktsepteeri natsistlike
mértsukate subjektiivset arusaama, et juu-
did pole inimesed, siis tuleb otsida muud
vastust, aga seda leida pole voimalik. Ei
saa oelda, et see siindmus olnuks métte-
kas.

Mis on sellise mottetusetunde visuaalseks
vasteks?

Peamiselt abstrakime kunst. Mingis méottes
on abstraktne kunst sobivaim viis tihen-
dusetuse kiisitlemiseks. Tegelikult on raske
miratleda, kuivord on abstraktne kunst
iileiildse poliitiline. Poliitilisus jaab seal
igal juhul vahetult tabamatuks. Selline
kunst on ambivalentne ja iihtlasi peegel-
dab ambivalentsustunnet. Ambivalent-
sustunde sisendamine ongi selle enam-vi-
hem ainsaks sonumiks: kiisimuste provot-
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seerimine ja ei midagi muud.

Teine tiitip, mida esineb peamiselt ho-
lokausti memoriaalides, piiiiab tekitada
siimboolseid tdhendusi. Sel juhul on tegu
siimboolse realismiga (nagu niiteks Yad
Vashem), mis annab monumentidele viga
traditsioonilise ja konventsionaalse vilja-
nidgemise. M6ned monumendid piiiiavad
tihistada holokausti kui lisraeli iseseisvuse
alust. Niiviisi poogitakse sellele siindmu-
sele kiilge poliitiline sénum, millel ei ole
midagi pistmist holokaustiga. Sest kui neid
inimesi tapeti, siis nad ju ei surnud lisraeli
nimel. Jille me nieme siin, kuidas ideo-
loogid produtseerivad kollektiivset miilu,
kasutades holokausti lisraeli poliitiliseks
legitimeerimiseks. Seegi on ju véimalik,
aga tegu ei ole sonumiga, mida meie,
sakslased, peaksime aktsepteerima. Meie
peame aktsepteerima seda, et oleme siin-
nitanud mérvareid ja me ju ei siinnitanud
morvareid lisraeli riigi nimel. Seega me
peame aktsepteerima mirksa keerulisema
sonumi - selle tihendusetuse, mille me
tekitasime inimesi tappes. Sellele on palju
raskem nikku vaadata kui Gelda, et niiiid
on koik korras ning tekkinud on uus su-
verdanne juudi riik. Kogu see lippudega
marssimine Auschwitzis, mida ma olen
piris sageli pealt niinud, on kuidagi
juveniilne — igatahes pole sel midagi tege-
mist miljonite gaasitamisega. Pealegi leidis
see aset pigem Treblinkas, Sobiboris,
BelZecis jm, kus milestusmirgid sageli
puuduvad. Auschwitz on aga saanud siim-
boolseks paigaks. Seal tapeti mitmest rah-
vusest inimesi, eriti poolakaid, venelasi,
mustlasi jne. Juudid aga piitiavad sealset
milestamist monopoliseerida, kuid see ei
vasta Auschwitzis elanud inimeste ja ellu-
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janute kogemusele. Taas on meil tegu
varjatud poolvalega — ideoloogilise tolgen-
dusega, mis liheb kogemusega vastuollu.
Auschwitz on viga keeruline juhtum —
sakslased peavad aktsepteerima Ausch-
witzi kui juutide hivitamise siimbolit,
sellal kui Treblinkas toimunu oli palju
hullem. See laager oli surmavabrik ainult
juatide jaoks. Treblinka ei erine palju
Birkenaust, mis oli méeldud peamiselt
ungari juutide jaoks. Treblinkas hivitati
poola juute ja seal pole praegu muuseumi
ega midagi. Samas on see viga méjus paik
mailestamiseks. Seal on kuusteist tuhat
hauakivi, mis on kéik individuaalsed.
Need 16 000 individuaalset kivi mélesta-
vad iihtlasi ka iilejaznut 800 000 hukku-
nut. See on mirksa mojusam kui sakslaste
piistitatud milestusmirgid Berliinis.
Treblinka hauakive ei saa iihe pilguga
haarata, selleks tuleb nende vahel kondi-
da. Paraku ei kii keegi seda paika kiilas-
tamas, see on peaaegu alati inimtiihi.
Seevastu Auschwitz on pideva propaganda
toimumiskoht. Kurjuse reaalsus on
Treblinkat kiilastades palju tajutavam kui
Auschwitzi museaalne reaalsus ja sealne
milestuse estetiseerimine.

Tavapdraselt vastandatakse mdletamist
unustamisele, kuid lihemal uurimisel
ilmneb, et maletamiseks tuleb samuti
midagi unustada. Kui péérduda tagasi
holokausti juurde, siis kiillap on Saksa
hilisajaloos seoses selle siindmusega olnud
nii unustamise kui ka meenutamise pe-
rioode?

Nii kiill vaidetakse, kuid ma pole piris
kindel, kas see toele vastab. Niiteks ma



olen s6dinud Venemaal ja té6tanud hiljem
Auschwitzis. Seega on mul mitmesuguste
stindmustega kokkupuutumist olnud ja ma
pean iitlema, et ma ei unustanud neid
kunagi. Ma arutlesin nende iile juba noo-
ruses, pidasin seminare, kiisin koolides
koonduslaagritest konelemas, sest dpetajad
ise olid selleks liiga arglikud. Paljud neist
olid olnud natsid ja kartsid oma t66kohast
ilma jadda niisuguseid tundlikke teemasid
puudutades. Tollal raikisid paljud umbes
nii: ma jdin todkohast ilma 1935. aastal,
sest olin kristlane, siis vahetasin parteid ja
jdin 1945. aastal t&6st ilma, sest olin nats
— nitiid ma olen just tédkoha tagasi saanud
ega riski enam seda kaotada. Holokausti
ei unustatud, seda ma véin kindlasti Gel-
da, kuid sellest tuli vaikida. Kui ma liksin
1950ndatel Inglismaale, siis kohtasin seal
mitmeid juudi emigrante, aga minul oli
voimatu nendega sel teemal vestlust alus-
tada — ma pidin ootama, kuni nemad
midagi {itlevad. Paljud ei vaadanud minu
poolegi, sest olin sakslane ja sellisena just-
kui tabu all. Seega vottis tiikkk aega enne,
kui toimunust sai hakata vabalt radkima.
Sa ei saanud sellest koneleda enne, kui
juudid ise teemat iiles ei votnud. Aga vai-
kimine ei tihendanud, et asi oleks unus-
tatud, vaikima sundis toimunu iile jirele-
motlemine. Aga s6ja jirel siindinutel on
niiiid juba kergem sellest riikida, sest neid
ei saa ju enam kuidagi sitiidistada morva-
des osalemises.

Ka mina pole kedagi tapnud, kuid s6-
javies teeninuna lasus mul ikkagi sddrane
kahtlus, Ma liksin vabatahtlikuna 17-aas-
taselt sdjavikke, sest kogu meie klass tegi
seda, Meile sisendati, et tuleb hakata s6-
duriks ning véidelda Saksamaa vabaduse

eest. Aga paljud liksid vabatahtlikuks
sellepirast, et neid ei saadetaks jalavikke,
sest seal oli surmasaamise voimalus 90%
korgem.

Totalitaarses siisteemis kiitumise kohta
v6ib jutustada mitmeid lugusid. 1944.
aastast virvati niiteks koik iile 170 cm
pikkused mehed SS-i. Seega, kui sa tahtsid
pédiseda SS-ist, siis tuli minna vabatahtli-
kuna s6javikke. Aga pirast eldi sulle, et
nie, sa liksid vabatahtlikult sdjavikke,
jarelikult oled nats. Tegelikkus oli pigem
vastupidine, paljud liksid vabatahtlikuna
sojavikke selleks, et neid ei voetaks SS-i.
Tegelikkus on alati erinev sellest monopo-
liseeritud miletamisest, mis peaks just
nagu viljendama kollektiivset mélu.

Niisuguste lahendamatute probleemide
kohta voib I6putult néiteid tuua. Kui neid
lihemalt uurida, siis kujutlus kollektiiv-
sest milust kaob. Niteks oli mul sobran-
na, kes 1938. aastal oli alles {iheksa-aas-
tane. Pirast Kristallod, mil riiiistati juu-
tide maju ja poode, liks ta ema koos tema-
ga tuttava juudi ritsepa poole, et avaldada
talle kaastunnet. Siis aga saabusid sinna
juudi majja SA jéugud ja tahtsid naist koos
tiitrega trepist alla autosse viia. Ema kiill
iitles, et ta ei ole juut, kuid algul teda ei
usutud. Seepeale soovitas ta helistada oma
iilemusele, et too seda kinnitaks. Nii teh-
tigi ning pérast seda said nad vabaks. Kuid
mis mulje jii juudi ritsepale, kui keegi
tuleb kaastunnet avaldama, ent siis toestab
koigest viest, et ta pole juut, ning pdgeneb,
sest ei taha ise ohvriks langeda...

Kuidas seletada paradoksi, et iihelt poolt
kurdetakse — ja tundub, et oigusega —,
nagu oleks inimestel kadunud ajalootunne,
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ning teisalt jlle ilmub suures koguses tGsi-
ja populaarajaloolisi raamatuid, avatakse
itha uusi muuseume, mdlestusmdrke jne?

Paradoks on siin testi olemas. Kuid aja-
lootunde kadumise all peetakse esmajoo-
nes silmas traditsioonilise rahvusidentitee-
di kadumist. See on praegu reaalsus, eriti
Saksamaal. Me oleme kaotanud rahvusli-
ku ideoloogia, kui just mitte arvestada
paremdirmuslasi, kellel on oma identi-
fikatsioon olemas. Uldiselt vottes on parast
natsismi kokkuvarisemist kogetud jirjepi-
deva identiteedi kaotsiminekut — ning
seetottu kdneldakse ka ajaloo kaotsimine-
kust. Muuseumid on méistagi kompensat-
sioon selle eest. Muuseume luuakse sel-
leks, et nad oma viljapanekutega aitaksid
uuesti luua neid identifikatsioone. Sage-
li on tegu iisna odavate meetoditega, kuid
igal juhul on need abiks inimestele, kel
puudub vihimgi arusaamine ajaloost. See
tuleneb omakorda hariduse puudulikku-
sest. Kooliajalugu keskendub iiha enam
iiksnes natsiperioodi kisitlemisele, Mui-
dugi pole see nonda igal pool, aga paljudes
koolides on toesti hakatud taandama kogu
ajaloo Gpetamist iiksnes natsliku ajajirgu
kasitlemisele. Ja see on muidugi d4rmiselt
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totter.

Uldine tendents Saksamaal kaldub selle
nn mélukaotuse iilekompenseerimise poo-
le. Kuid tegelikult ei ole asi milu kaota-
mises, kaotsi on ldinud hoopis rahvuslik
identiteet. Ja niiiid piiiitakse pakkuda selle
jaoks vilja uusi ajalootélgendusi.

Hiljuti kiilastasin Weselis uut Preisi
ajaloo muuseumi. Wesel on vana kindlus
Reini paremkaldal, mis on kuulunud Prei-
simaale 17. sajandi I6pust alates. Niiiid on
sinna siis rajatud Preisi ajaloo muuseum
— idee, mis juba iseenesest v6ib ménda
inimest Sokeerida. Umbes nidal tagasi
kiisin seal ja avastasin, et Preisi ajaloo
ekspositsioon algab hoopis selle 16pust:
liitlaste pommiriinnakutega. Ekspositsioon
kajastab toidupuudust, hivitatud maju,
laialipillatud perekondi, s6japogenikke —
ithesonaga 1945. aasta katastroofi. Niisiis
oli muuseumi avaniituse teemaks hoopis
natsiajastu 16pp. Et véita endale uus mi-
nevik, hakatakse pihta katastroofist. Selles
ilmneb tildisem vaatenurganihe. Antimi-
litaristlik ajalootdlgendus on praegu viiga
voidukas, lausa sojakalt voidukas.

Tallinnas, 16. septembril 2003
Vestlesid Marek Tamm ja Mart Viljataga



AKEN

TONY JUDT
lisraeli valik

Lihis-Ida rahuprotsessil on lopp peal. See
ei surnud, vaid tapeti. Mahmud Abbasi
koigutas Palestiina omavalitsuse president
ning alandas lisraeli peaminister. Tema
jarglast ootab samasugune saatus. lisrael
irvitab oma Ameerika patrooni iile ning
jatkab ebaseaduslike asunduste ehitamist,
eirates kiiiiniliselt “teekaarti”. Ameerika
Uhendriikide presidendist on saanud k&-
huriikija kipiknukk, kes haledalt etleb
lisraeli valitsuse virssi: “See koik on
Arafati siiii.” lisraellased ise ootavad siin-
gelt jirjekordset suitsiidipommi. Palestiina
araablased, kes on surutud jirjest kokku-
kuivavate bantustanide piiresse, hingitsevad
Euroopa Liidu almuste varal. Viljaka Pool-
kuu laipu tiiskiilvatud maastikul voivad
Ariel Sharon, Yasser Arafat ja kiputiis
terroriste end voitjateks kuulutada ja seda
nad teevadki. Kas me oleme joudnud tee
16ppu? Mida teha?

20. sajandi alguses, Euroopa impeeriu-
mide loojakul unistasid allutatud rahvad
“rahvusriikide”, omaenda territooriumiga
kodumaade tekkimisest, kus poolakad,
tSehhid, serblased, armeenlased ja teised
voiksid elada vabana, ise oma saatuse
peremeestena. Kui Habsburgide ja Roma-
novite impeeriumid Esimese maailmasoja
jarel kokku varisesid, haarasid nende rah-

vaste juhid véimalusest kinni. Uusi riike
kerkis nagu seeni parast vihma; ning esi-
mese asjana hakkasid nad andma eesoigusi
oma rahvuslikule, “etnilisele” enamusele
— mida méiratleti keele, usu, polisuse voi
koigi kolme pohjal — ebamugavate koha-
like vahemuste arvel, kellest said teise
klassi kodanikud: alalised voorelanikud
omaenda kodus.

Kuid iihe natsionalistliku litkumise,
sionismi ambitsioonid ei tditunud. Unistus
juudi rahvuslikust kodumaast selle Giges
asukohas keset vaakuvat Tiirgi impeeriumi
pidi ootama Briti impeeriumi taandumi-
seni. Selleks liks vaja veel kolme aasta-
kiimmet ning Teist maailmasdda. Seet6ttu
asutati juudi rahvusriik endises Osmanite
Palestiinas alles 1948. aastal. Kuid juudi
riigi rajajaid méjutasid samad moisted ja
kategooriad, mis nende sajandil6pu kaas-
aegseid Varssavis, Odessas voi Bukarestis.
Seega pole ime, et lisraeli etnilis-religioos-
sel enesemidratlusel ja “sisevo6ramaalas-
te” diskrimineerimisel on olnud rohkem
iihisjooni néiteks Habsburgide-jargse
Rumeeniaga, kui kumbki osapool tunnis-
tada tahaks.

Uhesénaga lisraeli probleem ei ole see,
et ta on — nagu moénikord viidetakse —
Euroopa “enklaav” araabia maailmas, vaid
hoopis see, et lisrael on hiljatulija. Tiiii-
pilise 19. sajandi l6pu separatistliku pro-
jekti on ta importinud maailma, mis on

Tony Judt, Israel: The Alternative. The New York Review of Books 23.10.2003, Ik 8-10.
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vahepeal edasi lilkunud indiviididiguste,
avatud piiride ja rahvusvahelise diguse
poole. Juba idee “juudi riigist” - riigist,
kus juutidel ja judaismil on eksklusiivsed
privileegid ja millest mittejuudi kodanikud
on alatiseks vilja arvatud, — kuulub iihte
teise aega ja kohta. Uhes6naga, lisrael on
anakronism.

Ent iihe olulise omaduse poolest erineb
lisrael siiski varasematest impeeriumide
varemeile tekkinud ebakindlatest, alatises
kaitsepositsioonis pisiriikidest: tegu on
demokraatiaga. Siit ka tema praegune
dilemma. Ténu 1967. aastal vallutatud
maade okupeerimisele seisab tinane [is-
rael silmitsi ebameeldivate valikutega. Ta
v6ib lammutada neile territooriumidele
rajatud asundused ja péérduda tagasi 1967.
aasta piiridesse, milles juudid moodusta-
vad selge enamuse, ning jisida nonda jundi
riigiks ja demokraatiaks, ehkki selles kons-
titutsioonilise anomaaliana siliks kogu-
kond teise klassi araabia kodanikke.
Teisalt voib lisrael jitkata “Samaaria”,
“Juudamaa™ ja Gaza okupeerimist ning
siis moodustab nende araabia elanikkond
— kui liita sellele praeguse lisraeli araab-
lased — hiljemalt viie kuni kaheksa aasta
pérast kogu riigi demograafilise enamuse.
Sel juhul saab lisrael jaéida kas juudi riigiks
(kus elaks aina kasvav enamus kodaniku-
Gigusteta mittejuute) voi demokraatiaks,
kuid pole loogiline, et ta jiiks molemaks.
On ka voimalik, et lisrael siilitab kont-
rolli okupeeritud territooriumide iile, knid
vabaneb valdavast enamikust araablastest
- neid kas sunniviisiliselt pagendades voi
rédvides nende maad ja elatusvahendid, nii
et neile ei jdi teist valikut kui minna ek-
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siili. Sel moel voib lisrael jisida niihisti
juudi riigiks kui ka vihemalt formaalses
mottes demokraatiaks. Selle hinnaks oleks
aga saamine esimeseks moodsaks demo-
kraatiaks, mis riikliku projektina viib labi
tiieulatuslikku etnilist puhastust, ning see
moistaks lisraeli alatiseks lindprii-riigi,
rahvusvahelise paaria staatusesse.

See, kes arvab, et mainitud kolmas
voimalus oleks juudi riigi puhul iseiranis
voimatu, ei ole pd6ranud piisavalt tihele-
panu asjaolule, kuidas viimase veerand-
sajandi jooksul Lidnekaldal héivatakse
araablaste maid ja rajatakse iiha uusi asun-
dusi, ega kuulanud lisraeli parempoolseid
kindraleid ja poliitikuid, kellest nii mo-
nedki on praegu valitsuses. Tinase lisraeli
poliitika keskmes on Likudi blokk. Selle
iiks olulisemaid j6udusid on kadunud
Menachem Begini Heruti partei. Heruti
eelkiijaks oli sodadevahelisel ajal Vladimir
Jabotinsky juhitud revisionistlike sionis-
tide litkumine, mis oma kompromissitu
tikskoiksusega juriidiliste ja territoriaalsete
pisiasjade suhtes pilvis vasakpoolsematelt
sionistidelt epiteedi “fagistlik”. Kui kuu-
lata, kuidas lisraeli asepeaminister Ehud
Olmert uhkelt kuulutab, et tema riik ei
vilista Palestiina omavalitsuse valitud
presidendi morvamist, siis on selge, et
niisugune silt on praegu sobivam kui ku-
nagi varem. Poliitilised mérvad on fagistide
meetod.

lisraeli olukord ei ole veel laussiinge, kuid
koigub lootusetuse direl. Suitsiidipommid
ei kukuta Tisraeli riiki kunagi ning teisi
relvi palestiinlastel ei ole. Leidub ka araa-
bia radikaale, kes ei puhka enne, kui viim-
negi juut on aetud Vahemerre, aga nemad



ei kujuta endast lisraeli jaoks strateegilist
ohtu ning lisraeli sdjavigi teab seda.
Mirksa enam kui Hamasi ja al-Agsa bri-
gaadi kardavad méistlikud iisraellased
araabia enamuse hiilivat teket “Suur-lis-
raelis” ning ennekdike omaenda iihiskonna
poliitilise kultuuri ja kodanikumoraali
murenemist. Silmapaistev leiboristlik
poliitik Avraham Burg kirjutas hiljuti:
“Pirast kahte tuhandet aastat véitlust el-
lujidmise nimel on tinaseks reaalsuseks
see, et lisraelist on saanud koloniaalriik,
mida juhib korrumpeerunud klikk, kes
polastab ja tallab jalge alla seadust ning
kodanikumoraali.”* Kui midagi olulist ei
muutu, siis pole lisrael poole aastakiim-
ne pérast enam ei juudi riik ega demokraa-
tia.

Ja siin tuleb mingu USA. Ameerika
vilispoliitika jaoks on Iisraeli kditumine
olnud hukatuslik. Jeruusalemm on Amee-
rika toetusel jarjekindlalt ja johkralt irvi-
tanud URO resolutsioonide iile, mis on
noudnud tagasitdmbumist sdjas vallutatud
ja okupeeritud maadelt. lisrael on ainus
teadaolev Lihis-Ida riik, millel on toeli-
sed ja letaalsed massihévitusrelvad. Selle
ees silma kinni pigistades on USA tegeli-
kult 66nestanud omaenese iiha meeleheit-
likumaid jéupingutusi véltida niisuguste
relvade sattumist teiste viikeste ja potent-
siaalselt sGjakate riikide kitte. Washingto-
ni tingimusteta toetus Iisraelile, isegi
(mahavaikitud) kahtluste kiuste, ongi pea-

mine pohjus, miks {ilejdénud maailm ei usu
enam meie head tahet.

Vaimulidhedased tegelased on hakanud
niitid vaikselt m66nma, et Ameerika kaa-
lutlused Iraagi-vastasesse sotta minekul ei
olnud piris need, mis algul vilja kuuluta-
ti.2 Mitmete USA valitsusliikmete jaoks oli
tihtsaimaks strateegiliseks kaalutluseks
vajadus Lihis-Ida destabiliseerida ja lisrae-
lile soodsas suunas iimber kujundada. See
lugu pole |6ppenud. Pracgu teevad amee-
riklased sdjakat hailt Siiiiria suunas, sest
lisraeli luure on kinnitanud, et Iraagi relvad
toimetati sinna — ehkki selle viite toetuseks
puuduvad vihimadki téendid muudest
allikatest. Siiiiria toetab Hesbollah’d ja
Islami DZihaadi - organisatsioone, mis on
muidugi lisraeli verivaenlased, kuid vae-
valt kujutavad endast rahvusvahelist ohtu.
Ometigi on Damaskus siiani andnud USA-
le otsustava tihtsusega andmeid al-Qaida
kohta. Siiiiria, nagu ka Iraan, kes on samu-
ti iiks Iisraeli ammuseid mirklaudu ja keda
me praegu endast ira toukame, on USA-
le kasulikum sébrana kui vaenlasena.
Millist soda me peame?

16. septembril 2003. aastal pani USA
veto URO Julgeolekundukogu resolutsioo-
nile, mis palus lisraelil loobuda Yassir
Arafati deporteerimise ahvardustest. Isegi
Ameerika ametiisikud ise tunnistavad
omavahel, et tegu oli maistliku ja asjali-
ku resolutsiooniga ning et lisraeli praeguse
juhtkonna iiha metsikumad avaldused on

1 Vit Burgi esseed “La révolution sioniste est morte” (Le Monde, 11.09.2003). Burg on olnud
Jewish Agency juht ja aastail 1999-2003 Iisracli parlamendi spiiker ning on praegu parla-
mendi liige. Mainitud essee ilmus esmalt lisraeli pievalehes Yediot Aharonot ja seda on hiljem
veel mitmel pool publitseeritud, niiteks Forward’is (29.08.2003) ja Guardian’is

(15.09.2003).

2 Vt intervjuud asekaitseminister Paul Wolfowitziga Vanity Fair'i 2003. aasta juulinumbris.
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peamiseks takistuseks rahu teel, kuna ai-
tavad kaasa Arafati positsiooni taastami-
sele araabia maailmas. Sellegipoolest blo-
keeris USA selle resolutsiooni, kéigutades
nonda pohjalikult meie usutavust ausa
rahuvahendajana selles regioonis. Amee-
rika sobrad ja liitlased iile maailma ei
imesta enam niisuguste aktsioonide iile,
kuid nad on sellegipoolest mures ja pettu-
nud.

lisraeli poliitikud on mitmeid aastaid
omaenda raskuste tekkimisele aktijvselt
kaasa aidanud; miks me jitkame nende
abistamist ja tagant6hutamist? Minevikus
on USA ettevaatlikult piiiidnud lisraelile
survet avaldada, dhvardades iga-aastasest
abipaketist kinni pidada need summad,
mida [israel kasutab Lidnekalda asunike
subsideerimiseks. Kuid viimati, mil seda
Clintoni valitsuse ajal {iritati, hiilis Jeruu-
salemm sanktsioonidest kérvale, maskee-
rides selle raha “julgeolekukuludeks”.
Washington liiks selle riukaga kaasa ning
nelja aasta jooksul (1993 — 1997) eraldatud
10 miljardi dollari suurusest abist peeti
kinni vahem kui 775 miljonit dollarit.
Asundusteprogramm jitkus takistamatult,
Niiiid me enam ei iiritagi seda peatada.

Soovimatus tott ridkida ja tegutseda ei
tee kellelegi head. See on moonutanud ka
debatti Ameerikas endas. Selle asemel et
otsckoheselt kisitleda Lihis-Ida olukorda,
laimavad Ameerika poliitikud ja eksperdid
Euroopa liitlasi, kui nood juhtuvad teist-
moodi métlema, viivad Iisraeli kritiseeri-
mise korral libedalt ja vastutustundetult
jutu taastirkava antisemitismi peale ning
noomivad karmilt iga Ameerika avaliku
elu tegelast, kes piiiiab valitsevat konsen-
sust murda.
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Aga Lihis-Ida kriis ei kao kusagile. Presi-
dent Bush hoiab téenioliselt lihiaastal
selleteemalistest heitlustest kérvale; juunis
“teekaardi” kohta tehtud avaldustest piisas
Tony Blairi maharahustamiseks. Kuid
varem voi hiljem peab méni Ameerika
riigimees {itlema Jisraeli peaministrile tott
ning leidma viisi, kuidas teda end kuulama
panna. lisraeli liberaalid ja mé6dukad
palestiinlased on kaks aastakiimmet teinud
tinamatut t66d, rohutades, et Tisraeli ainus
lootus on lammutada peaaegu kéik asun-
dused ja poGrduda tagasi 1967. aasta pii-
ridesse, pilvimaks vastutasuks araabia
maade toelise tunnustuse neile piiridele
ning stabiilse, terroristidevaba Palestiina
riigi, mille garanteerijaks (ja talitsejaks)
oleksid ldéneriikide ja rahvusvahelised
organisatsioonid. See on siiani konventsio-
naalne arusaam ning kunagi paistis see
diglase ja voimaliku lahendusena.

Aga ma kardan, et dige aeg selleks on
mo6dda lastud. Praeguseks on siindinud
juba liiga palju asundusi, liiga palju juudi
asunikke ja liiga palju palestiinlasi ning
nad elavad kéik kérvuti, ehkki okastraadi
ja passiseadustega eraldatult. Mida “tee-
kaart” ka itleks, on téeliseks kaardiks see,
mis maa peal paistab, ning see, nagu iis-
raellased iitlevad, peegeldab fakte. Pole ju
vOimatu, et iile veerand miljoni raskelt
relvastatud ja subsideeritud juudi asuniku
kunagi vabatahtlikult lahkuvad Palestiina
araabia-poolelt; aga tikski mulle teadaolev
inimene ei usu seda. Paljud neist asunikest
pigem sureksid — ja tapaksid — kui koliksid
minema. Viimane lisraeli poliitik, kes riigi
poliitika nimel juutide pihta tule avas, oli
David Ben-Gurion, kes 1948. aastal des-
armeeris jouga Begini ebaseaduslikud



Irguni vdesalgad ning liitis need vastloo-
dud lisraeli kaitsevdega. Ariel Sharon ei
ole aga Ben-Gurion.?

Aeg on mdelda moeldamatut. Lahen-
dus kahe riigi kujul — Oslo protsessi ja
praeguse “teekaardi” tuum — on arvatavasti
juba hukule miiratud. Me liikkame iga
aastaga ainult edasi viltimatut ja iiha ras-
kemat valikut, mida on seni tunnistanud
vaid ddrmusvasak- ja -parempoolsed,
kumbki omadel kaalutlustel. Lihiaastatel
Lihis-Ida ees seisev tdeline valik tuleb
langetada kas etniliselt puhastatud Suur-
lisraeli véi juutide ja araablaste, iisraellaste
ja palestiinlaste kaherahvuselise iihisriigi
kasuks. Just sellisena nievad valikut karmi
joone ajajad Sharoni valitsuses ning selle-
pirast nad valmistuvadki araablaste kor-
valdamiseks, pidades seda juudi riigi ellu-
jadmise viltimatuks tingimuseks.

Aga mis siis, kui tinapdeva maailmas
polegi kohta “juudi riigile”? Mis siis, kui
kaherahvuseline lahendus pole iiksnes itha
toenidosem, vaid tegelikkuses ka soovimis-
vidrne tulemus? See polegi nii kummaline
mote. Enamik selle essee lugejaid elavad
pluralistlikes riikides, mis on juba ammu
muutunud paljurahvuselisteks ja mitme-
kultuurilisteks. Hoolimata Valéry Giscard
d’Estaing’i unelmatest on “kristlik Euroo-

pa” surnud kirjatiht; tinapdeva Lidne tsi-
vilisatsioon on mitmete virvide, religioo-
nide ja keelte; kristlaste, juutide, mosle-
mite, araablaste, indialaste ja paljude teiste
poiming — nagu on kogenud igaiiks, kes on
Londonis, Pariisis voi Genfis kdinud.*

Ka lisrael on mitmekultuuriline {ihis-
kond, ehkki seda ametlikult ei tunnistata.
Ta jddb aga demokraatlike riikide seas
erandiks oma klammerdumisega etnilis-
religioossete kriteeriumide kiilge, mille
pbhjal kodanikke miaratletakse ja eelis-
tatakse. Ta pole moodsate riikide seas
erandlik mitte selle pérast — nagu viida-
vad méned paranoilisemad lisraeli toetajad
-, et tegu oleks juudi riigiga, mille vastu
on koik iilejiinud; vaid selle pdrast, et tegu
on juudi riigiga, milles iiks kogukond -
juudid — on seatud teistest korgemale, ja
seda ajastul, milles ei ole kohta niisugu-
sele riigile.

Pikka aega oli lisraelil juudi rahva silmis
eriline tihendus. Pérast 1948. aastat vottis
see riik vastu sadu tuhandeid abituid po-
genikke, kel polnud minna kusagile mu-
jale; ilma Iisraelita olnuks nende olukord
ddrmiselt siinge. lisrael vajas juute ja juudid
vajasid Jisraeli. Riigi siinnitingimused on
seega sidunud Iisraeli identiteedi lahuta-

3 1979. aastal, pirast rahulepingut Anwar Sadatiga, kiiskisid peaminister Begin ja kaitsemi-
nister Sharon armeel sulgeda juudi asundused Egiptusele kuuluval territooriumil. Ménede
asunike vihasest vastupanust saadi jagu jouga, kuid keegi ei saanud surma. Tollal aga seisis
sojavigi vastamisi kolme tuhande ja mitte veerand miljoni ekstremistiga, ning konealune
maa oli Siinai kérb ja mitte “piibli Samaaria ja Juudamaa”.

4 Traalia albaanlased, Prantsusmaa araablased ja neegrid, Inglismaa aasialased puutuvad
endiselt kokku vaenulikkusega. Viike osa valijaist Prantsusmaal ja Belgias ning isegi Taanis ja
Norras toetab parteisid, kellele vaenulikkus “immigratsiooni” vastu on ménikord ainsaks
platvormiks. Kuid vorreldes kolmekiimne aasta taguse ajaga on Euroopast saanud vordsete
kodanike mitmevirviline mosaiik ja niisugused on kindlasti ka tema tuleviku iildjooned.
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matult kokku Shoah’ga, Saksa projektiga
Euroopa juutide hivitamiseks. Seet6ttu
jouab igasugune lisraeli-kriitika mooda-
padsmatult tagasi malestuse juurde sellest
projektist — ning lisraeli apologeedid
Ameerikas on hibitult varmad seda ira
kasutama. Juudi riigi puudustest kénele-
mine samastatakse vaenuga juutide vastu;
isegi alternatiivsete Lihis-Ida konfigurat-
sioonide kujutlemist hinnatakse moraal-
selt vordvairseks genotsiidiga.

Teise maailmasdja jirgsetel aastatel
pakkus Iisraeli riigi olemasolu kindlustun-
net ka neile miljonitele juutidele, kes Iis-
raelis ei elanud — nad vétsid seda kas kind-
lustuspoliisina antisemitismi voéimaliku
taassiinni vastu voi lihtsalt meeldetuletu-
sena maailmale, et juudid tahavad ja suu-
davad vastu panna. Enne juudi riiki pidid
juudi vihemused kristlikes iihiskondades
drevalt iile 6la piiluma ning hoidma ma-
dalat profiili; parast 1948. aastat véisid
nad ajada selja sirgu. Kuid viimastel aas-
tatel on olukord traagiliselt p66rdunud.

Téanapieval tunnevad mitte-lisraeli juu-
did end taas kriitika ja riinnakute mirk-
lauana asjade eest, mida nemad teinud ei
ole. Kuid sedapuhku hoiab neid oma te-
gudega pantvangis hoopis juudi ja mitte
moni kristlik riik. Diasporaa juudid ei saa
mojutada lisraeli poliitikat, kuid neid
kiputakse ikkagi sellega samastama —
muide ka seet6ttu, et lisrael ise nii peale-
tikkkivalt taotleb nende lojaalsust. End
juudi riigiks nimetava riigi kditumine mé-
jutab seda, kuidas koik ilejaznud vaatavad
juutide peale. Euroopas ja mujal sagene-
nud riinnakud juutide vastu on eelkoige
seletatavad (peamiselt noorte moslemite)
valesti suunatud katsetega teha lisraelile
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tagasi. Masendav téde on see, et lisraeli
praegune kiitumine ei ole halb iiksnes
Ameerikale, kuigi ta on ka seda. See pole
isegi halb pelgalt Iisraelile endale, nagu
paljud iisraellased vaikselt tunnistavad.
Masendav tode on see, et tinane lisrael
teeb halba juutidele.

Maailmas, kus rahvused ja rahvad iiha
enam segunevad ning omavahel omaenda
drandgemise jirgi abielluvad, kus kultuu-
rilised ja riiklikud kommunikatsioonitok-
ked on varisemas, kus itha rohkem inime-
si kannab korraga mitmeid isevalitud iden-
titeete ning tunneb end ahistatuna, kui peab
jargima ainult {ihte neist, — niisuguses
maailmas on lisrael toesti anakronism. Ja
mitte lihtsalt anakronism, vaid talitlusras-
kustega anakronism. T4dnapieva avatud
pluralistlike demokraatiate ning s6jakalt
sallimatute, usust kannustatud etnoriikide
“kultuurilises kokkupérkes” riskib Tisrael
jddda valele poolele.

lisraeli muutmine juudi riigist kaherah-
vuseliseks riigiks ei oleks kerge, kuid mitte
ka nii véimatu, nagu esialgu paistab: see
protsess on de facto juba alanud. Nii juu-
tidele kui araablastele péhjustaks see
mirksa vihem vapustusi, kui selle reli-
gioossed ja natsionalistlikud vastased viit-
ma hakkavad. Igal juhul ei ole mulle teada
iihtegi paremat ideed: see, kes siiralt usub,
et praegu ehitatav ja suuri vaidlusi phijus-
tav elektrooniline tara lahendab problee-
mid, ei tea viimase viiekiimne aasta aja-
loost midagi. Mainitud “tara” - tegelikult
kiill kraavidest, taradest, anduritest, liiva-
ribadest ja kohati kuni itheksa meetri kor-
gusest miilirist koosnev tsoon — vétab enda
alla, killustab ja ré6&vib araablaste psllu-
maad. See havitaks nende kiilad, elatusal-



likad ning araabia-juudi ihiselu seni veel
eksisteerivad riismed. Tara tiks miil ldheb
maksma umbes miljon dollarit ning ta ei
too kummalegi poolele muud kui alan-
dust ja ebamugavusi. Nagu Berliini miiiir,
niitab seegi rajatis, millisesse moraalsesse
ja institutsionaalsesse pankrotti on joud-
nud reziim, mida miiiir kaitsma peaks.
Kaherahvuseline riik Lihis-Idas vajaks
Ameerika-poolset julget ja otsusekindlat
eestvedamist. Niihisti juutide kui araab-
laste julgeoleku tagamiseks oleks tarvis
rahvusvahelisi joude — ehkki legitiimselt
moodustatud kaherahvuselisel riigil oleks

mitmesuguste dirmuslaste ohjeldamine
omaenda piirides mirksa kergem, vorrel-
des olukorraga, kui need imbuvad sisse
viljastpoolt ning saavad mélemal pool piiri
toetust vihastelt ja korvaletorjutud kogu-
kondadelt.’ Lihis-Ida kaherahvuseline ritk
nouaks uue poliitikute klassi teket nii
juutide kui araablaste seas. Kogu see idee
on mitte just paljulubayv segu realismist ja
utoopiast ning niisugusena pole see teab
kui heaendeline lihtealus. Aga alternatii-
vid on palju-palju hullemad.

Inglise keelest tolkinud Mdrt Viljataga

TONY JUDT (siind 1948) on New Yorgi iilikooli juures asuva Erich Maria
Remarque’i Instituudi direktor ja Viini Inimteaduste Instituudi kirjavahetajaliige. Ta
on uurinud peamiselt Teise maailmaséja aegset kollaboratsionismi ja vastupanuliiku-
mist ning s6jajirgse Euroopa poliitilist ja intellektuaalset ajalugu. Raamat Past
Imperfect: French Intellectuals 1944-1956 (1992, Ebatiiuslik minevik: prantsuse in-
tellektuaalid 1944-1956) kisitleb prantsuse vasakintellektuaalide poliitilisi koikumisi.
Tulevikku vaatav A Grand Illusion? An Essay on Europe (1996, Suur illusioon? Essee
Euroopast) on kirjutatud europessimistlikult positsioonilt. Tony Judti viimane raamat
The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron and the French Twentieth Century
(1998, Vastutuse koorem: Léon Blum, Albert Camus, Raymond Aron ja prantsuse
20. sajand) kisitleb pealkirjas mainitud kolme tegelast vastutustundlike intellektuaa-
lide eeskujuna. Eesti keelde on temalt tolgitud “Minevik on teine maa” (Akadeemia
1994, 8, 9), “Milline ajastu l6ppes Euroopas 1989. aastal” (Vikerkaar 1995, 5/6) ning
“Ameerika ja s6da” (Looming 2001, 12).

M.V.

$ Burg mirgib, et lisraeli praegune poliitika on terroristide parim virbamisvahend: “Me ei
hooli Palestiina niiljaste ja alandatud laste saatusest — miks me siis iillatume, kui nood end
meie restoranides 6hku lasevad? Isegi kui me tapaksime tuhat terroristi péevas, ei muudaks
see midagi.” Vt Burg, “Le révolution sioniste est morte”.
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Ene Koresaar
Ajaloopiltide dialoog eestlaste
elulugudes

EESTI RAHVA ELULOOD. Elulood I11.
Elu Eesti NSV-s. Koost. Rutt Hinrikus.
Tinapdeu, Tallinn, 2003. 512 lk. Hind 224
kr.

Moned aastad tagasi riikisin ithes Ida-
Virumaa linnas eluloopieval kokkutulnu-
tele muljest, mille olin saanud 1990. aas-
tatel kirjutatud elulugudest: nn kiipse sot-
sialismi aeg pole elulugudes teema, sellest
libisetakse iildise elukiigu kirjeldamisega
lihtsalt iile. Vastuseks leidsid (potentsiaal-
sed) elulookirjutajad, et néukogude “hallist
tegelikkusest” polegi midagi rizkida, nagu
poleks ajalugu toimunudki. Minevik rii-
gib meiega vaid niivord, kuivérd see on
oleviku jaoks kénekas. Niiiidseks on “néu-
kogude minevik” taas hiile saanud. Tasa-
pisi, alustades populaarkultuurist ja mee-
lelahutusest ning joudes “tosiste” asjadeni,
tollase elukogemuse tunnustamiseni.
Sidrase tunnustamise vajadus viljendub
selgelt juba Uhenduse “Eesti Elulood”
tileskutsele vastanute arvus. Eluloovéist-
lusest “Minu ja minu pere elu ENSV-s ja
Eesti Vabariigis” vottis osa rohkem inimesi
kui kunagi varem. Elulugude péhjal koos-
tatud kogumikki taotleb kogemuse reha-
biliteerimist. Marju Lauristin kirjutab oma
eessonas “Inimene ja siisteem™ kohanemi-
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sest ka ENSV kontekstis. See on tihele-
panuvidrne muutus, kui meenutada, et
1980. aastate [6pul ja 1990. aastate algul
(inertsist hiljemgi) oli meil kaks keskset
kohanemisdiskursust — represseeritute
kohanemine Siberis ning pégenenute ko-
hanemine viljaspool sotsialismiruumi.
Réhutada kohanemist Noukogude siistee-
miga Eestis argielu tasandil tihendab eel-
nevaga vorreldes iihtlasi argikogemuse
depolitiseerimist. Keegi ei saa siisteemis
elada seda l6pmatult ignoreerides.
“Eesti rahva elulood III” on tegelikult
1990. aastate laps. Enamik elulookirjuta-
jaid selles kogumikus lahendavad kahte
konflikti korraga. Uhelt poolt tuleb lahen-
dada eelmise ja praeguse sotsiaalse koge-
muse vaheline konflikt. Teiseks vajab la-
hendamist konflikt, mis on tekkinud ko-
gemuse ja selles rddkimise diskursuse
vahel - ehk selle vahel, mis kirjutajate
jaoks oli elu ning mida teised niiiid sellest
arvavad (ehk: “mis elu see oli”). Tasub
meenutada, et 1990. aastatel kujundas
ajaloopilte — (tiipiseerivaid) minevikutél-
gendusi — rahvusluseloogika, mis viidrtustas
nostalgiliselt Teise maailmasdja eelset aega
(iseseisvus kui rahvuse iilim eesmirk).
“Vene aja” pildis domineeris harmooni-
lise rahvusliku arengu katkestuse motiiv.
Noukogude-aegsele ajalootdlgendusele
seati vastu teine, rahvuslik-normatiivne
kisitlus. Minevikku suunatusest sai suh-
teliselt kiiresti liitkumine per aspera ad
astra; kummatigi muutis see aga vihe sot-



sialismiaja poliitilises kisitlemises: seal
taandati kogemus ikka poolt-vastu-, halb—
hea-skeemi. Elulugudes endas avaneb
1990. aastate diskursus N. ajast (6igemini
selle retseptsioon) dialoogis individuaalse
argikogemusega. Moned niited:

“Juba hakkasid puhuma muutuste tuu-
led, mille iiheks avaldumisvormiks oli
s6jas olnud meeste monitamine TV-s ja
triikiajakirjanduses. Miletan noorte teh-
tud TV-saadet, kus pidZzaamas vanamehele
oli kéikvoimalikke medaleid rinda riputa-
tud ja vanamehest endast tehtud ajuvaba
olevus. Mees vaatas seda saadet ja suured
pisarad veeresid iile pose” (lk 54).

“See jutt, et siis oli noukogude aeg ja
muud peale partei ajaloo ja ajaloolise
materialismi ei dpetatudki, pole 6ige” (lk
225).

“Ehkki niitid ndikse paljud arvavat, et
koik sinna (KP-sse) sattunud kangesti ise
kippusid kas veendumusest voi karjeris-
mist, valitses ka partei ridade suurendami-
ses range plaanimajandus ja kindlad reeg-
lid” (lk 287).

“Ema ja isa, ehkki nad t6é6tasid nouko-
gude aparaadi ametnikena, ei olnud siis
ega hakanud ka hiljem parteilasteks. Kuid
nad ei nutnud ka taga Eesti Wabariiki, ei
peitnud pd6ningul sinimustvalget ega ta-
histanud joulusid tihedasti ettetdbmmatud
kardinate taga, nagu praegu enamik viidab
end teinud olevat” (lk 361).

Dialoog, kus vastuargumendina kasu-
tatakse omaenda privaatset kogemust,
piitiab diferentseerida 1990. aastatel ku-
junenud suhteliselt normatiivset ajaloopilti.
Ning kuigi elu “pirast soda” kisitatakse
valdavalt ikka katkestuste ajana, hakkab
pilt siiski erinevate kogemuste sissetoomi-

sega mitmekesistuma. Néiteks: 90, aastatel
kirjutatud, eelkdige vanemate eestlaste
elulugudes (vrd nt “Eesti rahva elulood I-
11”) domineerivad s6jajirgse aja pildis kaks
negatiivset tegelaskuju, uusmaasaaja ja
Venemaa eestlane. Uusmaasaajat iseloo-
mustatakse kui jirjepidetut, toomoraali ja
peremehetundeta tiiiipi, kes ampsab oma
tiiki, laseb selle aastaga pohja ning jitkab
rahumeeli oma méttetut eksistentsi. Sellist
uusmaasaaja-tiitipi leidub ka siinses kogu-
mikus, kuid selle kérval muutub nihta-
vaks ka nusmaasaamine (ja -andmine!) kui
kohanemisstrateegia, st omavahelisel kok-
kuleppel otsitakse lugupeetud ja to6kas
mees dravoetud maatiikki majandama, et
talu piirid “tegelikult” samaks jdiksid.
Harimatu, juhmi ja umbkeelse jeestlase
kérvale aga ilmub ka tema inimliku ndoga
variant, kes eristub konformistlikest kaas-
maalastest kui vajalikul hetkel kie ulatav
kaitseingel.

Ajalootélgenduse mitmekesistumine on
mirk milu depolitiseerumisest. Voimaluse
selleks annab osalt ka elulugudes lahenda-
tava konflikti nihkumine sojajirgsest ajast
tinapieva, eriti 1990. aastatesse. Siin voiks
jarele moelda, kuidas motestada nostalgiat
elulugudes ehk teisisonu, kas igasugune
minevikukogemust positiivselt vdrtustav
hinnang on tingimata nostalgiaks — mo6-
dunud aja ihaluseks — tembeldatav? 1958.
aastal siindinud naine iitleb: “mulle meel-
dis néukogude kord, kuni see kestis” (lk
413), ega anna tegelikult hinnangut “kor-
rale”, vaid omaenda privaatsele eluilmale
selles (loe: mulle meeldib minu elu).
Avalikus ja poolavalikus sfaris toimunu
jadb iildse elulugudes enamasti varjatuks.
Avaliku-privaatse terav eristumine on siis-
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teemispetsiifiline kogemus, mida elulugu-
des kasutatakse ka rehabiliteeriva argu-
mendina: Loomulikult oli olemas nn
nomenklatuur, aga see ei puutunud meis-
se, meil oli oma elu.

Teist selgesti esile tulevat dialoogi pee-
takse ENSV elulugudes ajaloopildiga,
mille siisteem oli iseenese kirjeldamiseks
loonud. See dialoog on iihelt poolt juba
visuaalseltki hist jilgitav — tinu rohketele
jutumérkidele; teisalt aga ka varjatum, sest
seda kasutatakse viisil, mis on iseloomulik
kéneaktile totalitaarses iihiskonnas:

“Nidal enne (1944. aasta) joule saime
esimese hinnalisema “kingituse néukogude
niirivanalt”: 16.detsembri hommikuks
oli isale kutse ilmuda vallamajja. (...)
Tribunal andis isale §58 alusel 15+35 ja
soidutas Kolémale” (lk 157).

“Umbes 9. klassis tuli astuda ka “kuul-
susrikkasse” komsomoliorganisatsiooni”
(k 177).

“Teadsin seda isegi, et “ndukogude
kord ja seadusandlus on karm, aga sigla-
ne”” (lk 161).

“Kolhoositee algas meil 1949. a. keva-
del, kui olin 16petamas IV klassi. Huvi
tekkimisele aitas tohusalt kaasa 25, mértsi
kiitiditamine” (lk 141).

“Kahel esimesel (iilikooli)aastal tuli
sissejuhatuseks korghariduse omandamisel
niidata oma oskusi kolhoositool” (Ik 144).

“Kui tavaliselt sai majand kartuli miiii-
gist 4 kopikat kilost, siis sébraliku abi
kartulite eest, mis kuhugi enam ei kolva-
nud, maksti majandile 12 kopikat kilost”
(k 238).

Kui siin mingeid tendentse piiiida esile
tuua, siis 1940.-1950. aastate siindmus-
test jutustades kasutatakse pigem otsest ja
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varjamatut dialoogi Noukogude-aegse
ametliku ajaloopildiga (nt “1944. a. saa-
busid siis “vabastajad””), mis tabab kaks
kirbest ithe hoobiga — avaldab nii siind-
muse ‘tegeliku toe’ kui ka tée selle moo-
nutamise kohta. Ulejaéinud 30 aasta koge-
must viljendav rikkalik folkloor ei ole nii
ithemotteline ning peegeldab pigem toime-
tulekureaalsust ning kohati absurdselt
mojuvaid strateegiaid siisteemiga suhtle-
mises (esimene analoogia, mis pihe tuleb,
on Pikri sonaseletused). Niisama huvitav
kiisimus kui see, kuidas oma kogemusest
ja ajast jutustatakse, oleks — miks seda nii
tehakse? Kui vorrelda niiteks tinapieva-
seid Eesti ajaloo 6pikuid (kui institutsio-
naalseid “miludokumente”) elulugudega,
siis selgub, et sovetliku fraseoloogia kasu-
tamine konealuse perioodi kirjeldamiseks
on iihtviisi iseloomulik nii avalikule kui
privaatsele miletamisele. Kas oma sénu,
millesse kogemust t6lkida, veel ei ole voi
tundub see kogemus nii ainukordne, et on
kaasaja keelde t6lkimatu?

“Tiielik vabanemine on aeganéudev
protsess,” iitleb elulookogumiku koostaja
Rutt Hinrikus saatesénas. Kui vabanemist
voiks tihistada milu diferentseerumine,
siis “Eesti rahva elulood III” niitel on see
protsess alanud. Huvitav, kas juba kogu-
tavate venekeelsete elulugude valik v6iks
ilmuda koites “Eesti rahva elulood IV”?



HASSO KRULL
Patsifistlik eepos ja kirjandus-
lik soda

LEMBITU. Kreutzwalds usulis-filosoofiline
maailmavaade. Koostanud Urmas Sutrop.
Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2003. 541
lk. Hind 237 kr.

Kreutzwald’i Lembitu tahab oma
sisu poolest tosine kangelase laul
(ernstes Heldengedicht) ehk epopée
olla...

(Juhan Kunder, 1884).

Kreutzwald on tolkinud “Buddha”
Eesti keelde
(Ado Siirits, 1927).

Meil algas séda, kui sa olid ldinud,
Sest Wamba rutas Ldtti ré6wima,
Kus tema nende maa olnd paljaks

teinud

Ja koju tulnud rikka riisuga.

Kui kawal Saksalane seda néinud,
Olnd tagakibutand ta kiiruga;
Seal surma meie wahwadele tehti,
Et pisut kojutulejaid neist ndbti
(“Lembitu”, 17. laul).

1

Eepos on vihetootlik kirjandusliik. Erine-
valt romaanist, luuletusest, niidendist voi
esseest tuleb teda seetottu mairatleda vaid
iiksikute niidete varal, mis véivad oma-
korda erineda, tekitades veel rohkem se-
gadust. Ettekujutus romaanist saadakse

tavaliselt kiimnete, sadade, isegi tuhandete
romaanide lugemise kaudu; ettekujutus
lunletusest sisaldab haritud lugejal must-
tuhat teksti, mis koik on itheskoos ehita-
nud luuletuse arhiteksti. Seevastu eepos
pannakse harilikult kokku paarist-kolmest
liinklikult loetud tekstist, mida tiiendavad
kirjandusteadlaste kommentaarid ja defi-
nitsioonid; need definitsioonid aga séltu-
vad omakorda sellest, kas kirjandustead-
lane on klassitsist, romanist, germanist,
indoloog, assiiroloog jne.

Kiillap just seepdrast tehakse suurtes
keeltes vihe vahet eepose (kui ithe Zanri)
ja eepilise (kui iihe Zanritunnuse) vahel.
Uhes inglise keele sonaraamatus (Webs-
ter’s, 1999) on s6na epic oma neljas esma-
tihenduses just adjektiiv, see iseloomustab
“pikka, harilikult ithe kangelase iimber
koondatud luuleteost, mis korgstiilis jutus-
tab rea suuri siindmusi v6i saavutusi”.
Prantsuse keeles (Petit Robert, 1989) on
epique see, mis “jutustab kangelastegudest
virssides”, epopée aga “pikk luuletus (ja
hiljem ménikord kérgstiilis proosajutus-
tus), kus imepirane seguneb toelisega ja
legend ajalooga ning mille eesmirk on
piihitseda kangelast voi suursiindmust”.
Meie pruugile kéige lihemal on méistagi
saksakeelne Epos, mis etlimoloogiasonas-
tiku jargi (Duden, 1997) on kasutusele
tulnud suhteliselt hilja — alles 18. sajandil
— ning tihendab “jutustavat luuletust; kan-
gelaslaulu” (erzdhlende Dichtung; Hel-
dengedicht); vastav omadussona episch on
samaaegne ning selle seletuseks antakse
“laialt jutustav” (breit erzdhlend).

Muidugi leidub suuremates snaraama-
tutes ja entsiiklopeedilistes koguteostes
palju pikemaid seletusi, aga need ajavad
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sona tihenduse iiksnes keerulisemaks.
Seepirast tundub, et “eepose” miiratlemi-
seks on péhijoontes kaks teed. Uhel juhul
voime lihtsalt iiles noppida need peami-
sed vormilised ja temaatilised tunnused,
mis paistavad erinevates maratlustes kor-
duvat: sel juhul voiks niiteks delda, et
eepos on (1) virsstekst, mis on (2) tavali-
sest luuletusest tunduvalt pikem, millel on
(3) jutustav iilesehitus ja mis esitab (4)
miiiitilisi siindmusi (5) iilevas stiilis. “Gil-
game§”, “Mahabharata”, “Ilias” ja “Kale-
vala” on siis kaik iihtviisi eeposed — hoo-
limata sellest et nad vorsuvad eri tradit-
sioonidest ning on mahult ja stiililt viga
erinevad. Teisel juhul voime oma kujutel-
ma vormida kindla eeskuju jirgi, vottes
selleks niiteks Homerose eeposed; siis on
kaheldamarult eeposlik ainult Vergiliuse
“Aeneis”, mis Homerost otseselt jiljendab,
kuid samuti Féneloni “Télémaque”, hoo-
limata vérsivormi puudumisest.
Toeliselt viljatu, ebaproduktiivne Zanr
on eepos juhul, kui ta ise projitseeritakse
miiiitilisse minevikku, millel ei ole tina-
pdevase individualistliku maailmaga enam
seost. Sel pinnal vastandas eepost ja romaa-
ni hegeliaan Georg Lukécs: “Eepose kan-
gelane ei ole rangelt vottes kunagi indi-
viid. Ammustest aegadest peale on eepose
olemuslikuks tunnuseks peetud seda, et
tema objektiks ei ole iiksikisiku, vaid
kollektiivne saatus. Ning seda igusega,
sest eepilist kosmost miiratleva viirtus-
siisteemi téiuslikkus ja iihtsus loob liiga
orgaanilise terviku selleks, et méni ta osa

voiks niivord endasse sulguda, niivérd
enesele keskenduda, et kisitaks ennast
sisemaailmana, et iiksik isiksuseks saaks.”
Kui eepost miiratleb ennekéike see, et ta
kuulub kittesaamatusse muinasaega, iga-
veseks kadunud minevikku, polegi ta sona
tasises mottes kirjanduslik Zanr, vaid muin-
suskaitse objekt. Ometi véime eepose
tunnuste leidmiseks péérduda ka vanema
klassika poole. Aristotelese “Poeetikast”
loeme: “Eeposelooming jirgib niisiis tra-
goodiat kuni selleni, et on tosiste asjade
jaliendamine suursuguse virsimé6du abil;
et tal aga on iihetaoline virsima6t ning ta
on jutustamine, siis selle poolest on nad
erinevad; ja veel oma pikkuse poolest:
tragbddia piiiiab, kuivord voimalik, olla
iihe piikeseringi piires voi kui, siis vaid
pisut sellest viljuda, eepos aga pole ajas
piiratud ja seepoolest erinebki, kuigi algul
tehti selles suhtes iihtmoodi nii tragédias
kui ka eepostes.”™ Mingist “indiviidist”
ega “sisemaailmast” pole siin muidugi
juttu, ja seega ei saa ka nende vilistamine
olla eeposele kohustuslik — juhul kui jime
seisukohale, et tinapidevane poeetika ja
narratoloogia ikka veel viitavad Aristote-
lese jiljendusteooriale.

Viimast voimalust sunnib muu hulgas
eelistama “modernse eepose” olemasolu.
Kéige tugevamalt annab see tunda anglo-
ameerika luules, mille isikueepose
(personal epic) traditsioon viiakse tagasi
Walt Whitmani “Rohulehtedeni” (1855).
Samal aastal ilmus ka Longfellow’ “Laul
Hiawathast”, mis Lukdcsi jirgi v6iks olla

' G. Lu kd cs, Eepos ja romaan. Looming 1985, nr $, Ik 679. Tlk T. Tasa.
* Aristoteles, Luulekunstist, 5. ptk. Tlk Jaan Unt, vt http:/fwww.ut.ee/klassik/aristoteles/.
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“piris eepos”, kuid seda teost on ameerika
kirjanduses vihe hinnatud ja temast ei
Jahtu mingit traditsiooni. Raamatus “Kiim-
nes muusa” kirjutab Albert Gelpi: “Long-
fellow kasutas ameerika eepose loomiseks
polisrahva lugusid, aga tarbetu skandinaa-
via virsimoot reedab tema euroopalikku
rikutust. Seevastu Whitmani “laulud” al-
gatasid hoopis barbaarsema, iseseisvalt
tekkinud ameerika eepose.” 20. sajandil
hakkas Ameerikas isikueeposi tulema liks-
teise jirel: Ezra Poundi “Cantos” (1925-
48), Charles Olsoni “Maximus” (1960~
75), William Carlos Williamsi “Paterson”
(1963), John Berrymani “Dream Songs”
(1964-69), Louis Zukofsky “A” (1959-75),
Diane di Prima “Loba” (1973-98), James
Merrilli “Changing Light at Sandover”
(1982)... Niisugune ld6petamatu ahel an-
nab méista, et eepos ei pruugigi olla vi-
hetootlik kirjandusliik: juhul kui iga luu-
letaja voib oma elus kirjutada vihemalt
iihe eepose, on rida alati avatud ja Zanr
muutusteks valmis, evolutsioneerudes
pidevalt. Muinsuskaitse objektist ollakse
siin kaunis kaugel, kiisitavaks muutuyvad
magratlused “laialt jutustav”, “kangelas-
laul”, “ithetaoline virsimdot” jne, kuid
samas jadvad alles kaks olulist pohitun-
nust: jutustuse (vi teemade, motiivide jne)
l6putu hargnevus ning tavalisele “proosa-
le” vastanduv poeetiline vorm (mis voib,
nagu 6eldud, puududa klassitsistlikul ees-
kujueeposel).

2

Eesti kirjandusloos on seni eelistatud aru-
saama, et eepos on ligipddsmatu, muinsus-
kaitse alla kuuluv zanr. Kuigi Kreutzwaldi
“Kalevipoega” on arvukate puuduste ja
kohmakuste pirast nahutatud juba sada-
kond aastat, piisib ta ikka vankumatult
oma kultuslikul kohal, olles sellisena asen-
damatu. Kui tegu on “rahvuseeposega”,
polegi ju tihtis, milline on ta tegelik sisu,
kui “rahvapirased” ta allikad, kas ta on
voi ei ole kirjanduslikult dnnestunud - see
koik on teisejarguline. Oluline on hoopis
see, et tegemist on #iheainsa teosega, mis
on ilmunud péérdelisel ajaloohetkel ja
ettekavatsetult hoivanud rahvusliku fetisi
koha. Nii nagu parlamentaarses demokraa-
tias pole oluline presidendi isik, vaid tema
siimboolne positsioon, on rahvuslikus
kirjandusideoloogias oluline eepose posit-
sioon — siimboolne koht, mille héivanud
tekst muidugi peab vastama kindlatele
néuetele, aga mis ise on olulisem kui sel-
lele kohale asetatud teksti sisu. Uhes6naga,
viikeste teisenduste korral voiks eesti
rahvuseepos sama histi olla “Vanapagan”,
“Suur Toll”, “Viimne reliikvia” voi “Rum-
mu Jiiri?, kui keegi vaid oleks poordeli-
sel momendil vaevaks votnud kirjutada
sellenimelise pika, hargneva ja segasevoitu
viirssteksti.

Sarnaselt on paarkiimmend aastat tagasi
juba arutlenud Jaan Kaplinski: “Eeposel on
Kreekale-Roomale toetuvas kirjandustra-
ditsioonis olnud eriline koht Homerosest
saadik ja kujutelm, et korralikul rahval
peab olema oma eepos, on vihemalt nii

3A. Gelpi, The Tenth Muse. Cambridge, 1991, 1k 156-157.
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vana kui roomlaste katsed oma eepost
luua (...). Oli liink, olid impulsid seda
tdita ja viimaks leidus ka mees, kes liinga
tditis. Ja selle liinga tditmine oli lugeda
oskavatele eestlastele r66musiindmus.
“Kalevipoeg” kinnitas otsekui pitseriga, et
me oleme rahvas nagu teisedki, et meilgi
olid oma vigimehed, et me pole ainult
matsid ja orjad, vaid voime mondagi.”™
Kaplinski seab esikohale kultuurilise “liin-
ga” ja osutab, et see liink on 6htumaises
kirjanduses korduv ja traditsiooniline, sest
oma eepose puudumise pérast olid masen-
duses juba roomlased; kui liink siis tdide-
takse, sulgeb see akt teatava ideoloogili-
se ringi, kinnitades rahvuslikku emantsi-
patsiooni “otsekui pitseriga”.

Kaplinski on histi tajunud ka kultuuri-
lise liinga hiipnootilist efekti, selle para-
doksaalset piisimist, hoolimata kultus-
eepose olemasolust, ja siit johtuvat tungi
tdita kujuteldavat liinka itha uuesti ja uues-
ti. Ta arutleb August Annisti regivirsis
lugulaulude iile, mida tollal oli ilmunud
kaks koidet’, leides, et on “vale vaadata
Annisti eepikat viljaspool seda peaaegu
globaalset kirjanduse ja miitoloogia tradit-
siooni, pelkade eesti vanadest rahvalaulu-
dest p6imitud lugulauludena” s Kuna re-
givdrsis on ka Villem Ridala eepiliseks
paisutatud naisevtulugu “Toomas ja Mai”
(1924), vordleb Kaplinski seda Annisti
teosega, tulles selgele ja ootamatule jirel-

*J.Kaplinski, Lugedes August Annisti

1984, nr 4, 1k 572.

dusele: “koikides senistes regivirssi voi
sellelihedast vormi kasutavates eepostes
v6i poeemides kohtame suurt vastuolu:
mida autentsem on poeetika, seda vihem
sobib see eepilise sisuga, ja vastupidi.””
Toepoolest, koiki liinga tditmise preten-
dente, koiki uhkesti ehitud kosilasi on
kummitanud aristotelliku “iihetaolise
virsimo6du” normatiiv. Nénda on nad
meeletu innuga siiiivinud regivirsi kvan-
titeerivasse virsimootu, alliteratsiooni ja
parallelismi, hoolimata sellest et samasu-
gune tont kord juba s6itis “Kalevipojast”
iile nagu teerull. Usk, et regivirsis voiks
saavutada tehnilise tdiuslikkuse, on varja-
nud ira lihtsa tosiasja — regilaul on vihe-
masti iseseisev Zanr, veel enam, ta on just
nimelt laul, maagiline lausumine, kosmi-
line rituaal. Luuletajal, kes tahaks jouda
regilaulu kosmosesse, oleks véib-olla tar-
gem iildse loobuda “virsi” jaljendamisest,
kuivord selle lausumise tdiust niikuinii ei
saa lihtsalt ja ithemétteliselt iile kanda.
Annistist ja eesti eeposest kirjutades ei
maini Kaplinski Kreutzwaldi teist eepose-
katset, postuumselt viljaantud “Lembitut”.
V6ib olla, et see on kérvale jainud poh-
justel, mida 1967, aastal tagasivaateliselt
analiiiisis Endel Nirk (“...neljakiimne aasta
viltel suhteliselt elavat tihelepanu leidnud
teos ei ole jirgnenud niisama pika ajava-
hemiku jooksul enam ainsatki uut kisit-
luskatset esile kutsunud”, vt 1k 310-311).

lugulaule ja méeldes eesti eeposest. Looming

* “Lauluema Mari” (1966) ja “Karske Pireta, maheda Mareta ja mehetapja Maie lood”
(1970). Kaheksateist aastat pirast autori surma anti l6puks vilja ka kolmas kéide “Udres-

Kudres, Pdeva poeg” (1990),

°J.Kaplinski, Lugedes August Annisti lugulaule ja meldes eesti eeposest, lk 572.

7 Sealsamas, lk 573,
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Ometi oleks “Lembitu” eeposena téhele-
panuviirne juba sellegi poolest, et Wid-
manni eeskujul on siin “iihetaoliseks var-
simé6duks”™ hoopis kuulus pentameeter,
viigjalaline jamb, mille poeetikat kakskeel-
ne kirjanik kahtlemata palju paremini
valdas. Tasi, selleski vormis pole Kreutz-
waldi keel grammatiliselt kindel, nii et
v6ib aru saada Tuglasest, kes 1919. aastal
teatab: “Ja “Lembitut” lugedes tuleb taht-
mine, kujutada kogu aeg neid motteid ja
pilte ithel teisel keelel lausutuina, vanal,
haritul ning nétkel. Ei taha enam lugeda
seda, mis Kreutzwald kirjutanud, vaid
seda, mis ta kirjutada tahtnud” (lk 230).
Tuglase lihenemine on kiill naiivne, sest
eks olnud Kreutzwald kohmakas ka
“yanas” ja “notkes” regivirsikeeles; kuid
teisest kiiljest toob see markus meid koige
liihemat teed probleemi siidamesse.
Kreutzwaldi eesmirk ei olnud teha kirjan-
dust, mis piiitaks jouda eesti keele koige
peenemasse, hapramasse ja imelikumas-
se olemisse: ta ei saanud ju olla Alliksaar
voi Jiiri Udi. Kreutzwaldi ettevétte tuu-
maks on nibe, ja selle nihkeni peab ta
joudma kakskeelse kultuuri enese sees —
lakkamatu tolkimine on selle kultuuri
olemus, ja kui “Lembitu” on Joseph Viktor
Widmanni “Buddha” tolge, siis on ta oma
aja kontekstis seda kaalutletum ja ldbi-
méeldum. Ehk borgeslikult Seldes, ta on
seda puhtam kirjandusteos. Vahetades
kangelase nime ja projitseerides kogu loo
hoopis teisele ajaloolisele taustale, tekitab
Kreutzwald patsifistliku eestikeelse eepose,
mis “Kalevipojale” mitmes méttes vastan-
dub; sellest saab iihtlasi alguse kirjanduslik
sdda, neljakiimneaastane poleemika, mille
I6petab ootamatu puint — “Lembitu”,

olgugi varjatud ja vahendatud moel, on
meie esimene buddhismi méjudega luule-
teos.

3
“Lembitu” uus mahukas viljaanne koos-
neb kolmest osast: 1885, aastal Tartus
kirjastatud teksti faksiimile, sellele jérgne-
nud kriitika ja poleemika ning viimaks
Kreutzwaldi maailmavaadet selgitav kom-
pilatsioon, kuhu on peale kisitluste hol-
matud ta enesegi kirjutisi. Urmas Sutrop
on raamatu kokku pannud nii hoolikalt
ja asjatundlikult, et tema t66d saab iiks-
nes kiita. Ainus, mis koguteosest praegu
silmandhtavalt puudub, on Widmanni
“Buddha” uus, tinapievane tolge: nonda
ei saa me Kreutzwaldi t6lkijanatuuri kohta
eriti palju teada, sest teksti pole millegagi
vorrelda. Peame lihtsalt omaks votma Ado
Sidritsa viite, et Kreutzwald “ei ole tol-
kinud mitte sénasonaliselt, vaid vabalt ja
omapiraselt, vottes ette muudatusi” (lk
295). Seejirel tuleb pddrduda Kreutzwaldi
teksti juurde tagasi ja vaadata, mis see
meile tinapdeva kontekstis iitleb.
Eepose idee on toesti Sokeeriv: viepea-
lik Lembitu (kellel, nagu réhutavad krii-
tikud Kunderist Tuglaseni, pole ajaloolise
Lembituga kuigi palju ithist) loobub parast
metsaerakuga kohtumist sdjapidamisest ja
hakkab viljendama vaateid, mis niiiidsest
vaatepunktist on pigem Tolstoi v6i Gandhi
viidrilised. Isa kiisimusele, kas ta koik
voidetud vaenlased tappis, vastab Lembitu
méistatuslikult: “Mind aeti inimeste vastu
sotta!” (Ik 35). Hiljem, kiimnendas laulus,
loobub ta iildse voimust, seletades asja
jargmiselt:
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Ma jatan au ja walitsuse maha,

Kui s6a mdssuta te’ mind ei taba.

Ei himusta ma kuning’ krooni kanda,
Waid waesel wiisil ilmas elada;

Ei tea ma isegi weel kubu randa
Mull Taara tarkus teed saab jubtima.
Kui itkskord séariistad warna panda,
Ja rabwas héidas 6ppind ohkama:

Siis toutan tagasi ma jélle tulla

Ja kadund karjal truuwiks hoidjaks olla
(Ik 83).

Tundes Kreutzwaldi “Kalevipoja” auto-
rina, seostub see tagasituleku-lubadus
moistagi eelmise eepose 16puga, kus sa-
muti t6otatakse Kalevipoja kojutulekut.
Veel enam — “Kalevipoja” viimane lugu
(XX) ongi tervenisti pithendatud sajapida-
misele: koigepealt voideldakse seal saks-
lastega (“Kalevite kange poega / Puistas ligi
poole pdeva / Visimata véimusega / Rau-
dameeste ridasida”), siis poolakate, leedu-
laste, tatarlaste ja venelastega (“Kalevite
kange poega / Koristeli riismed kokku /
Viis neid Vene vie vastu / Tapatantsi
tallamaie”). Siingi loobub kangelane 15-
puks valitsemisest ja annab selle iile Ole-
vile, sest sdja koledused on teda iileliia
masendanud:

Ara pean mina minema,
Lindu, leinal labkumaie,
Luike, muile lainetelle,
Kotkas, teiste kaljudelle.
Poen ehk poosa paksustikku
Vaiksemaie varju-orgu,
Leinakase lehtedesse
Lainud aegu leinamaie,
Valusamat vaigistama,
Onnetusi unustama.
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Voime Gelda, et “Lembitu” kujutab
endast {ihtaegu “Kalevipoja” jitku ja tim-
berpéoramist. Varasemas eeposes joutakse
patsifistliku ideeni alles 16pus, ilma seda
pikemalt viilja arendamata; hilisemas on
see, vastupidi, sindmustiku kiivitaja, are-
nedes likavaks vastanduseks kahe erineva
elukisituse vahel. Teatavas méttes algabki
“Lembitu” just sealt, kus “Kalevipoeg”
16peb (v6i katkeb). Seega on Widmanni
“Buddha” pakkunud just selliseid motii-
ve, mida Kreutzwald “Kalevipoja” jirje
kirjutamiseks vajas, ja hiipoteksti valik on
tugevasti pohjendatud.

Ado Siiritsa jirgi on Kreutzwald
“Buddha” sisu télkides muutnud, kuna
see ei vastanud tema “isiklikule t6etund-
misele” ja “kunstimaitsele”. “Kui Buddha
elanud l4bi valgustusmomendi, jsudnud
ateistlikule usutunnistusele, milline méirab
ta moraali, pé6rab tagasi varemeteks
muutunud kodulinna iihes oma Gpetusest
osasaanutega, siis L[embitu] kiib kristlas-
te radadel, loobub neist ja sisemises kaht-
luses, matnud naise, 16petab oma tegevu-
se. (...) Lembitu tuleb Kreutzwaldi ilma-
vaate kohaselt teistlikule jumala tundmi-
sele, kuid et teatavasti Kreutzwaldile ei
olnud ristiusk tervikuna vastuvéetav, eri-
liselt selle dogmad ja kirik, siis arvustab
Krfeutzwald] Lembitu lidbi dige teravalt
ristiusku” (lk 296). Nonda olevat Kreutz-
waldi eepose kolm viimast laulu Wid-
mannist eemaldunud, viljendades hoopis
teistsuguseid veendumusi.

Siit jareldub, et “Lembitu” koige algu-
pdrasem osa on just see, milles avaldub
Kreutzwaldi “usulis-filosoofiline maailma-
vaade”. Niisugusest eeldusest ongi lihtunud
Urmas Sutrop, ja sellest on tingitud vilja-



ande praegune kolmikjaotus. Kui aga vaa-
delda vaid luuleteost ennast — viiljaande
esimest 0sa —, siis ei pruugi praeguse lugeja
huvikese sugugi koonduda eepose loppu,
kangelase Zhmaste jumalaotsingute iimber.
Lembitu jaoks on kristlus tasine eetiline
probleem; Riias elades ta nieb, et “Ei
kristlased kéik randand iihel sihil, / Neil
jooksis méni rada koveras”, ja jouab ise-
seisvalt arutledes kristliku monoteismi
paradoksideni:

Uks jumal olla neil ja isa taewas;

Mis pdrast walawad nad temast kolm?
Ning pubuwad, et piihas usu laewas
On kolm ja iiks just sarnaline tolm.
Uks jumal sureb kibedamas waewas,
Ja ommetegi elawad weel kolm!

Et kolm ja iiks ei kuskil wahet ndita:
Ei jaksa meele mbistus mitte tdita

(Ik 125).

Need méttekiigud tunduvad tinapieva
lugejale paratamatult triviaalsetena. Uhest
kiiljest on selge, et just kristlike miiiitide
paradoksaalsus annab neile jou, mille najal
kiriklik institutsioon praegu veel piisib;
teisest kiiljest ei ole kristlaste silmakirja-
likkus kellelegi iillatus, vihemalt seni,
kuni kasvav pélvkond pole “usundiloo”
sildi all saanud juba koolipingis ranka
ajuloputust. Inimest, kes loeb raamatuid,
mébistab teksti ja suudab seda iseseisvalt
tolgendada, niisugused kiisimused ei vaeva
— ja teleseriaali vo6i koomiksit ei tehta
“Lembitust” niikuinii. Lithidalt, mulle
tundub, et Kreutzwaldi usufilosoofia pa-
kub huvi ainult neile, keda iihel voi teisel
pohjusel huvitab Kreutzwaldi isik.

Seevastu “Lembitu” patsifism mé&jub ka

tinapdeval teravalt, isegi skandaalselt.
Sojavastane kangelane on ka praegu sega-
dust kiilvav kuju, kes tekitab vastuolulisi
tundeid ja stinnitab lahkarvamusi. Patsifist-
lik eepos ja kirjanduslik séda on ikka
sama miindi kaks kiilge. Seda emotsionaal-
set laengut viljendab eriti jouliselt Juhan
Kunder, kelle kirjutis on kogumikus hu-
vitavamaid just oma otsekohesuse tottu:
“Lembitu, kui {ilem Eesti viie juhataja,
laseb end iihest voidu platsist, kus surnu-
kehad maas seisavad, nii liigutada, et ta
vaenlast isamaalt mitte téitsa verise otsa-
esisega vilja ei kihuta, vaid kisu annab,
sbameeste ja vanema Vamba nurinast
hoolimata, kodu poole péérda. (...) Ka
keegi uue aja vieiilem ei lase ennast lan-
gevate sbameeste kaebamisest liigutada,
muud kui edasi, kui ta ka pirast silma
pisaraid oma langenute iile nutab. Voidu
lipud pannakse vaenlase kiest voidetul
kohal iilesse ja tungitakse uue rohuga tema
peale, kunni véit kies, ning siis lauldakse
kirikutes ja majades voidu laulusi. Uks
niisugune vie iilem, nagu Lembiru, saaks
meie ajal — kus inimese armastus ometi
dramootmata suur on — volla poodud, sest
ta on isamaa draandja” (lk 144-145).
Kunderi meelest on Lembitut véimatu
kangelaseks nimetada, ta on “{iksik inime-
ne, kes mone iseiralise mottega ehk oma
hingega tiilis on”. Kangelased on hoopis
Atsu ja Wamba: esimene on “rauudne Eesti
iilem[,] moistab digesti vaadata ja diget
kohut Lembitu iile mbista”; teine “rugev
Eesti sdbamees, sureb Eesti pinda kaitstes
viigimehe surma” (lk 149). Seevastu Lem-
bitu “on iiks kuju, kellel midagi mehist,
oma aja tahtmist sees ei ole, kes ka vaimu
poolest mitte motleja ei ole, vaid tule
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luuletaja. Temal ei ole mitte vigimehe
pead, vaid pehme mehe pehme siida rin-
nus, kellel ei truudust isamaa, rahva ega
naise vastu ei ole. Ta on iiks hingeteadline
hale maistatus” (lk 148).

Kuidas saaks veel otsesemalt osutada
Kreutzwaldi hiliseepose poleemilist ak-
tuaalsust? Kunderit lugedes saab hélpsasti
selgeks, et Kreutzwaldi teose kirjanduslik
drritavus, selle omamoodi geniaalsus ei
tulene kindlasti mitte usufilosoofilistest
motisklustest: see tuleneb vaid pealtniha
lihtsast trikist, vahetada nimi “Buddha”
vélja iihe teise nimega, “Lembitu”. Ja ongi
tolke asemel tekkinud uus kirjandusteos,
mis keelelisest ebakindlusest hoolimata
himmastab, vaimustab, pahandab, ehma-
tab, ja tekitab vastandlike seisukohtade
laviini.

FAGIRA D. MORTI
Néarbuv lootus

KRISTIINA EHIN. SIMUNAPAEV. Huma,
Tallinn, 2003. 45 lk. Hind 50 kr.

Varasuvel ilmunud “Simunapiev” jii mul
suvepalavas rijuliservale tolmuma. Niiiid,
simunapieva (28. oktoober) lihenedes,
andis ta endast jille mirku. Kujult ilus
klassikaline luuleraamat on kahjuks sisult
liiga rabe ja hore. Ehin kiill méngib, ming
aga pole just nagu loomulik. Ei saa lausa
belda, et piris volts, ja ei saa ka delda, et
justkui liiga 14bi komponeeritud. Tekstid
on siin kuidagi juhuslikud ja kaootiliselt
libi-segi, on 16puni kauneid ja hiid, ilusa
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alguse ja kiivakirjunud 16puga. Piris iidini
halbu just ei tahaks nimetada, kuid kogu
mingulisus on veel pariselt kitte harjuta-
mata. Niib, et kohati tuleb vilja, aga siis
jille on méte rabas ja ndpud tuimad. Ut-
leme, see on nagu laste klaverikontsert —
mingib kiill 6igeid noote, peab pause ja
koigutab ka ennast, nagu on niinud proffe
tegemas, aga seda Giget tunnetust ei ole
veel sees, noot on paigal, kuid puine. Aga
lapsevanemad kuulavad ja plaksutavad.
Temast saab veel asja! Pole kahtlustki!

“Simunapdev” on himmastavalt koh-
makas, kui votta arvesse, et Ehin peaks
tdnaseks paevaks juba profiliigas esinema
ja just nagu seal ta liigubki. Samuti jiib
mulje, et oli kiill antud lubadus raamat
vilja anda, kuid selle jagu materjali ei
olnud koos - nii ongi kaante vahele saa-
nud tekste, mida muidu veel képitseks.
“Simunapidevas” on 34 luuletust, kui keh-
vemad vilja sorteerida, saaks just niipalju,
et annaks osaleda ménes kogumikus (nagu
Ehin ka varem teinud on, “Uheksavégises”
niiteks) ja seal silmagi paista. Autori isik-
lik raamat aga v6iks olla siiski tihedam ja
mahukam. 34-st luuletusest neli on iidini
kaunid: “kui rdgstad tilguvad...”, “kui
voolava vee dires panid...”, “see aeg on
kdes...” ja “Tuleta meelde armastust”.
Olgu iiks neist 4ra toodud:

see aeg on kdes

kui maailm l6heneb

kui mahl voolab kasetiive pidi
ja koik mida sa teadsid
kukub aeglaselt pooleks

see aeg on kdes
kui sa tantsid oma kobmakat tantsy



haorud puusi vastu oma varju

nded jalataldadega

kuuled keelega

tunned lehtede langemist mdgede taga

see aeg on kdes

kui siidame rauduks on lahti
pérandakivid ei poleta

késipuu ei koigu

véid niha millistest mineraalidest oled
tehtud —

kui libtsast veest

kui horedast 6hust

Siin ta on — hea luuletus, kiilmaks ei
jita, selge ja lihtne. Paraku ei saa seda
hinnangut laiendada suuremale jaole
“Simunapdeva” luuletustest. On kiill sel-
liseid, mis loovad atmosfiiri, neis on
virvi, kuid jddvad samas siiski kuidagi
elutuiks, ei lihe korda, jddvad liiga poo-
likuks (“pirlijoe vana pérn...”, “Poud”).
Moéni tekst on sootuks méttetu mosaiik
(“need igatsevad silmad saksofoni var-
jus...”). See on nagu hullumeelse hiiplik
sonimine voi puberteetiku halvastivarjatud
kohmakas flirt, mis Ehini sulest tulnuna
mojub sobimatult, temalt ootaks midagi
enamat. Ilmselt ei olnud tal kavas portre-
teerida segast 14-aastast, kui oli, siis va-
bandust.

Maéni luuletus liheb ka péris puusse,
niditeks:

itks poialpoiss miitib turul lumeroose
mis sulavad viikeseks jarveks

ja auravad pddsukesteks

otse ta tuliste sérmede all

ei onnestu tal tina kaubategu
ei 6nnestu tal olla miiiija ndgu
ei 6nnestu tal saada sentigi

Niib, et Ehinil on kummitama jainud
poialpoiss ja lumeroosid (must lumeroos
on tapvalt miirgine taim, muuseas) ja ta
tahaks nende kujunditega midagi peale
hakata, aga nagu kohe ei tule ka ja midagi
teeb ja las ta siis olla pealegi, motleb vii-
maks. See on solkimine.

“Simunapievas” on mitu head kevade-
luuletust, on paar kena pildikest, vdikest
kitsilikku muinasjuttu, ja on ndha, et “au-
torist saab asja”. Kahjuks see mulje, et
hakkab-looma-hakkab-looma venib aastast
aastasse. Viks juba kiill saada niipalju hoo
sisse, et jitta poolikud t66d ja komistused
sahtlisse. Kui nii edasi liheb, siis kiimne
aasta pirast avaldab Ehin raamatu pealkir-
jaga “Valitud luuletused — Best of...” ja see
saab olema oi kui magus, nii umbes 50
tekstiga raamat, kus ka “Simunapievast”
lugusid sees. Vanarahvas litleb: kes simu-
napieval reht peksab, sellele annab pdld
jargmisel aastal hidd saaki. Egas muud,
kui jadda uut saaki ootama, sest praegu
Ehin laulab kiill, kuid viisi ei pea. Ja see
ei ole karaokebaari iihtlane ja kindel kva-
liteet, see on ooperidiiva piinlik fopaa.
Paljudele amatdoridele teeks selline esitus
kiill au, kuid Temal... Varesele valu!
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ALVAR LOOG
Kas déandi sidant tunned
Sa?

ASKO KUNNAP JA SISALIKUD VASTASID
(kolmes kirjas) = And the lizards replied
(in three letters). Ndo Kirik, Tallinn, 2003.
66 lk. Hind 297 kr.

Juba sajandeid on Ohtumaa kultuuris
piisinud arusaam, et nii nagu pilt vajab
raami, kiisib luuletus puhast valget pabe-
rit. Poeetilist teksti peeti semantiliselt
enesekiillaseks ning selle fiiiisiline oma-
ruum paberil oli piiha ja puutumatu. Luu-
lekogude kujunduses andsid tooni vagurus
ja viljapaistmatus: soovides hoiduda “mii-
rast”, eelistas raamatukunstnik kénelda
tasasel hiilel. Harvad pildid markeerisid
enamasti teksti semantilist libipaistvust ja
itheplaanilisust. Nende koht polnud mitte
kunstiliste ambitsioonidega luuleraamatus,
vaid lastele méeldud kirjavaras voi salmi-
kus.

Usk sona (ainu)tihistavasse joudu pole
tinaseks kuhugi kadunud. Ometi voib
osutada, et ka kirjanduses ei tundu see
esteetiliselt enam nii péhjendatud kui
varem. Pilt tungib jéudsalt tekstiridade
vahele, nagu tekst omakorda kujutavasse
kunsti ja animafilmi. Seda meediumide
vastasmangu dikteerib ajastu kéige ajali-
kum infokandja - ajaleht, mis on teatavasti
stintees tekstist, pildist ja pealkirjadest.
Pealkiri raamib teksti, tekst pilti, pilt
omakorda pealkirja ja nii edasi ja tagasi.

Ajakirjandusliku kasitto kunstilist tihen-
duslikkust maistsid juba siirrealistid ja
dadaistid.

Vaikselt ja kobamisi on seesugune
motteviis ajanud vorseid ka meil. Lihimi-
nevikust meenuvad koigepealt Matti
Moguéi “Orn ja réve” ning Sven Kivi-
sildniku “Mirg Viktor” (kujundajateks
vastavalt Inno Chaan ja Virve Sarapik,
ilmumisaastaks 1989). Paraku esindavad
need koik lihenemist, mis on taotluslikule
contra ja pulp ning sellisena ka méistetud.
Seega ei lennanud need “kisigranaadid”
veel iile miiiiri — meie luule peavool pii-
ses suurema plahvatuseta. Kiesoleval vee-
bilehtede ja disainerite ajastul on aga 6hk
taaskord esteetilise sissisGja meeleoludest
tiine. Asko Kiinnap ongi iiks neist vihes-
test vapratest, kes otsib juba aastaid rek-
laamit66 korvalt poeetilisele tekstile voo-
lujoonelisemat keskkonda. Nii omi kui
v6oraid virsse on ta lasknud muuhulgas
triikkida kollasele paberile (“Neid vigu me
ei korda”, 2000) ja mingukaartidele
(“Kaardipakk”, 2001). Téestamaks, et
kujundus ei pea luuleraamatus tekstile
iiksnes sekundeerima, on Kiinnap viimaks
turule toonud ka omaenese naha: ilmu-
nud on tema esimene autorikogu “Ja sisa-
likud vastasid™.

Asko Kiinnapi debiiiit on kauatehtud
kaunikene. Ja kaunis ta on, toimides sa-
maviirselt nii luulekogu kui kujundusépi-
kuna. Uks ei sega teist ja Kiinnapi puhul
el maksa kunagi vilistada ka mingeid kol-
mandaid véimalusi. Ent tegu pole siiski
mitte “lagede l6hkumise”, vaid kéigest

' Varem on kaante vahele jsudnud iiksnes ta graafika ja lihiproosa: A. K ii n n a p, Pimedu-

se vastu / Against the Darkness. Tallinn, 1999,
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uue esteetikaga, mille [6plik kroonimine
laseb ennast ilmselt veel méne aasta ooda-
ta. Raamatuna on “Ja sisalikud vastasid”
koike muud kui revolutsiooniline. Ta on
lihtsalt ilus. Ehk ka natuke narkissoslik ja
dinditsev. Seda parajalt doseeritud (ene-
se)irooniaga, mida Shutab autori iileolek
graafilisest ja keelelisest materjalist.

Kiinnapi esikkogu teeb lugejale juba
kaugelt silma ning on viljakutsuv kui td-
navatiidruk, piiiides pilku ja meelitades
katsuma. Oma kehalisuses on see luule-
raamatu kohta réhutatult kohalolev (kol-
lased kaaned, suur formaat, paksud lehed,
hea paber), pealegi koletult kallis. Seda-
vord ekstensiivset moodet tarvitavad reeg-
lina tiksnes tekstid, mille pretensioon ti-
helepanu jirele on suurem kui nende te-
gelik sisu voi ilukirjanduslik vértus (loo-
sungid, reklaamid, logod jne). Kiinnapi
luuletused on selleks liiga head, et sobi-
tuda kirjeldatud kategooriasse.

Samas on huvitav jilgida, kuidas kone-
tab moodne arvutigraafika meid harjuma-
tus keskkonnas — luuleraamatus, kus koik
tihenduslikud iihikud ja koodid on niigi
viimseni pingul, kombates omaenese se-
mantilisi piire ja lugeja vastuvotuvoimet.
Uhkel arvutidisainil on raha 16hn juures,
mis kehtiva arusaamaga poeesiast veel
hiisti ei iihti, Niiviisi kujundatakse ju post-
kaste ja taju risustavaid kaubanduslikke
teadaandeid, voi mis? Eks ole see eelkoige
reklaamikeel, mille vastu iga linnainimene
on joudnud aastatega paksu sisemise im-
muunsuskihi kasvatada. Voib tekkida
kiisimus, kui palju on luulesopru, kes
Kiinnapi esikteose tingituna selle viljana-
gemisest lugemata jitavad. Ja reinegi: kui
palju on neid, kes selle itksnes kujunduse

pirast omale koju toovad?

Soltumata lugeja meelestatusest on oht,
et Kiinnapi raamatus jadvad tekstid iildise
garneeringu varju. Viimase uudsusele pole
esimestel niiliselt midagi vastu panna -
sonade ja tihtedega ollakse enamasti juba
harjunud. Tegelikult pole “Ja sisalikud
vastasid” mitte disainimehe “pealekauba”-
luulekogu, vaid kiipse poeedi jouline de-
biiiit, mille ta soodsate asjaolude énnelikul
kokkulangemisel on ise palendanud. Sa-
mas on tihelepanelik lugeja selles leidu-
vate tekstidega juba ammu tuttav: kaugelt
enam kui kolmveerand neist on varem kas
teistega kahasse avaldatud kogudes voi
perioodikas ilmunud. Seega keskkonnas,
kus Kiinnapi hiil ja autorlus oli paratama-
tult lahustunud.

Juba iile-eelmisel kiimnendil luuletajana
debiiteerinud Asko Kiinnap (vt Noorus
1989, nr 8) on lisaks riimile aastate jook-
sul oma tekstides loobunud ka tumedama-
test toonidest. Tema pehme, sonadel kii-
gutav siiiitu vabavirss vastab suures osas
meedia poolt loodud ettekujutusele me-
hest, kellele meeldib eelkéige “puhata ja
miingida”. Mehele, kes on kulutanud oma
hinge reisides ja armastades, seistes ava-
tud silmadega vastu maailma ilule. Kiin-
nap teab ja on kogenud, et ilul on seleta-
matu voime kurvaks teha. Tema kirjandus-
likku hoiakut vaikski iseloomustada kui
esteetilist masohhismi v6i masohhistlik-
ku esteetikat, mille sisemised printsiibid
on hedonistliku koega. See ei igatse ira,
ei nuta taga, ei 6hka, ei protokolli — pigem
pildistab meelelise séritusaja véimete pii-
ridel, jilgides valu murdumist keele ning
argiteadvuse erinevatel tasapindadel. Uhes
mujal ilmunud luuletuses kiisib Kiinnap:
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“Kas sinul on kunagi olnud sonu? / Musti
sonu — suuremaid kui elu. / Hetki elus,
pesemata juukseid / — iildse juukseid suus.
/ S6nu, sénu, sénu, sdénusénusdny, sénu.
/ Veidraid 6id téis unendgusid tiis nigu-
sid / ja linnu mida kaardil mirgit pole”
(Vikerkaar 2000, nr 7, lk 28).

Milupilte ja tundeid kaunikélaliste
sénade, bota- ja toponiiiimidega segades,
anakronisme modernismide ja anglitsismi-
dega kokku kududes, sekka brinde, tsitaa-
te ja urbaanmiitoloogiat, saavutab Kiinnapi
héil poeetilise timbri, millele kohalikus
luules analoogi ei ole. Tema tekstidest
6hkub kohati lausa religioosset rahu. Pa-
remik neist on tiilined, neuroosi- ja iroo-
niavabad, kirjutatud otsekui elu pausikoh-
tades: “ingel tahab sinuga kénelda / ja ei
vali selleks vahendeid, / tasa, / kurbus
sdidab trammiga treppi, / 66sse sajab mi-
tu, mitu lund, / tasa, / meilid loetakse libi
ja/ motted tagantperra valjusti ette, / tasa
(...) keegi ei kiise, ei keela sind / ja armas-
tus hakkab kui uni / tasa, tasa, tasa” (Ik
15).

Kiinnap niib tildse vaikust armastavat
— nii tema tekstid kui kujunduses kasuta-
tud pildid (Iir Hermeliin, Igor Volk ja
autor) on otsekui tunnete natiiiirmordid.
Neis on ldbipaistvate kihtidena laotud
iiksteise peale mitmed erinevad sfiirid
reaalsust — vaikuse j6ujooned koidavad
linnaéé kimpu emotsionaalse milu, ajas
ja ruumis fikseeritud paikade, isikute,
I6hnade, tekstide ning (viimaks ka) kiiber-
ruumiga. Autori armastatumaks keskkon-
naks on hilisdhtu, “pieva drkamine 66sse”,
Ta kirjutab: “niiiid, kui on pirjatum, kau-
nim kui enne / kéik, mis iiksindusse,
unustusse puutub, / kui mitte mujal, siis
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sus vaikses endas, / kus vosane kisi 6htu-
teks kergitab / pdevakartlikku pimetuse
serva” (Ik 12). Kiinnapi tekstid on nagu
60sel iseenda meiliaadressile saadetud
sonumid, mis jargmisel pirastlunal iile
lugedes ilusateks, ning seejirel ka tihen-
duslikeks osutuvad. Ning see pealkirjagi
pesa teinud “sisalik” — spekuleerin siinko-
hal - pole muud kui kasutajatunnus.

Vaatamata tajutavale literatuursusele
iseloomustab Asko Kiinnapi kirjanduslikku
kiekirja véluv iseeneslikkus: mingid emot-
sioonid ja milupildid voolavad iihtikki
libedalt lbi keele kitsa pudelikaela, juhus-
likud s6nad kélavad kokku ning annavad
endale riitmi. Seisundid korduvad ja pii-
sivad nagu ka sénad, mis neid edastama
on pandud: “naaldusin tinava varjukiilge,
varju kiilge, / jaapani turistide magusasse
mesilasperre, / kui 6hus elev kdiktarretay
pléks, ploks, ploks. / Ma tundsin ta ra”
(Ik 29); véi: “saunast umbrohtude / kaudu
kambrisse, / kambrist takso tagaistmele,
/ lennujaama. Ja lennujaamast, / arvasid
dra, jille lennujaama. / Suurest ja kliini-
lisest / servast jaapanipirasest / lennujaa-
mast lennujaama / ja lennujaama,” (k 58).
Teinekord katkeb méte, leidmata oma
loomulikku 16ppu: “véi oli see koik kui-
dagi teisiti” (Ik 10), “ja jadigu see siia poo-
leli” (Ik 21), “ja olgu ja olgu ja olgu” (Ik
37). Poeet Kiinnap armastab ja valdab
pikka rida, ning kirjutab meisterlikult ka
teises isikus.

Esikkogu pohjal otsustades esindab
Asko Kiinnap seda praeguseks keskeale
lihenevat polvkonda, kelle “toal ja ajal” ei
ole enam “must lagi”, olgugi et: “kui kus-
kil on kolmas graafikabiennaal, / on kus-
kil ka saaretiis sunnit6olisi” (Ik 17). Tema



raamatus on “sitemad pdevad” kohal iiks-
nes varjudena ning emotsionaalsed ja ek-
sistentsiaalsed midapaised siigelevad vaid
moe pirast, kui {ildse. Kas seepdrast voi
mitte, aga raamatust on jidnud vilja mit-
med tumedamad ja iroonilisemad tekstid
(nt “Niitid on valus, niiiid kirjutan!”, “P4-
rastlounal” jt), mis omale varem teisal
lugejaid on otsinud, ning leidagi joudnud.
Ju ei sobinud nad kollaste kaante vahele.
Kahjuks on puudu ka paar minu personaal-
set edetabelijuhti — “Siis kangelane” ja
“Viiendal sekundil”. Seega ei ole “Ja sisa-
likud vastasid” péris “Greatest Hits”, nagu
sai salamisi loodetud.

Kiinnapi tekstid ei kanna eneses tihtegi
selgelt osutatavat iihisnimetajat. See koon-
dav tegur asub pigem viljaspool - kas
labimoeldud kujunduses, voi poeetilises
paratamatuses, mida tema luulest 6hkub.
Samas on just liigses eklektilisuses ka ko-
nealuse debiiiitkogu ainsad puudused;
kohati usaldab autor end rohkem, kui vaja
oleks. Uksikute poeetiliste irooniasdéstude
(nt “Halb Lind, Valvas Kirp”, “Tallinn,
sona “tallinn™”, “Imelaps”) kaasamine
iihtlustab mingil moel kiill raamatu iild-
pilt, ent “méddalaulmise” hinnaga, mida
kooris ikka ette tuleb.

Tegelikult ei vaja disaineri ja graafiku
esikkogu iihtegi digustust ega seletust.
Asko Kiinnapis on hea maitsega déndi,
osav kisitééline ja vaieldamatu poeetili-
ne talent kokku saanud. Kiinnap mangib
mitut mangu korraga — nii soénas, joones
kui pildis — ja véidab need koik. Sest teeb
reeglid ise eelnevalt ringi. Teda ei saa
naljalt kaotajaks jitta ka homsed véi iile-
homsed maitsekohtunikud, sest olemata
ehk ajakohaselt moodne, on tema raamat

kord aastate pirast kui mitte rohkemat, siis
iilimalt stiilne camp. Nii, nagu vaid iiks
siidamega tehtud asi seda olla voib.
Kiinnapi tekstid aga elavad ilmselt oma
praeguse kujunduskeskkonna iile: antoloo-
giaid triikitakse kiillap puhtale valgele
paberile ka tulevikus.

NEEME LOPP
6702 tahemarki

ANDRES KEIL. 151914 TAHEMARKI.
Hotger, Tallinn, 2003. 154 lk. Hind 139
kr.

Kui kujutada ette, et Andres Keili teos
oleks vétnud hoopis mingi muu, niiteks
hoone kuju. Kuidas see hoone méddakon-
dijale mojuks? Aga majasviibijale? Kas see
keskkond tekitaks temas mugavust voi
ahistust? Kiisimus on tegelikult natuke
ennatlik, sest ilmselt ei saaks Keili maja
arhitektuurikomisjonist libi. Vajalikud
suhted poleks piisavalt tasakaalus. Ometi
voib kindel olla, et ta tekitaks komisjonis
elevust ja paneks kiisima ruumide funkt-
siooni kohta iildse, Onneks Keili teos ei
ole hoone ja igal soovijal on véimalik
sellest osa saada. Kiisimused teatavate
vahekordade iile voivad lugejas siiski tek-
kida.

Viide teisele kunstialale pole siin algu-
ses piris juhuslik. Andres Keil on oma
senistes ettevotmistes pidevalt firitanud
asetuda eri kunstialade vahele, 16imida
neist kooslus, mis koonduks nimetuse alla
(kunstiline) tegevus ja mille kirjeldamiseks
niiks sobivaim interdistsiplinaarne teooria
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(nii nagu Michel Foucault kunagi 1970.
aastail soovitas). Ka Keili kiiesolev teksti-
kogu ei allu iihelegi klassikalisele maZrat-
lusele, ta ei ole heideggerlikus mattes
Werk, valmis teos. Ta ongi, nagu pealkiri
viitab, tihemirgimasin, mis oleks voinud
peatuda ka kusagil mujal kui 151914 juu-
res. Tekstid siin ei taha niivord midagi
Selda kui lihtsalt olla. Ometi on tegemist
kirjandusega kiillaltki tavapirases mottes,
Keili tekstiline tegevus jdib siiski sonade
juurde, ehkki need ei moodusta klassi-
kalisi kirjanduslikke kompositsioone.
Keili tihemirgimasin on pakendatud es-
mapilgul pretensioonitusse timbrisesse,

Ei saa Gelda, et erinevad kunstialad
oleksid Keili produktist tiielikult taandu-
nud. Keili kirjanduslik tekst saab igasuguse
kultuuritegevuse suhtes metatekstiks.
Kultuurielust saab fiktsionaalne reaalsus,
mida tekstides kogeb multifunktsionaal-
ne tegelane Kenneth. Kenneth on selle
raamatu kese, voiks elda, et ta on ainus
reaalne asi peale lugeja, kelle kohalolu
teadvustatakse ja kelle tihelepanu tekst
naudib (jutu “68” l6pp: “Kuidas see koik
Pentti Saarikoskiga seotud on? Noh, vaa-
dake, kuidagi ikka on” - lk 100). Kennethi
timber valgub koéik laiali, temaga suhes-
tuvad nii erinevad ideed kui erinevad nai-
sed, tikski neist ei kinnistu Kennethi kiilge.
Kenneth on individuaal, kes liigub l4bi
{imbritseva maailma nagu tank libi muda-
tokke, teine on tema jaoks tithine. Selli-
ne suhe moodustab Keili raamatu fiktsioo-
nimaailma keskse olemisviisi. Kennethit
timbritsevad igasugused objektid, mille
piirjooned on dhmased, muu ilmneb tihti
vaid funktsioonidena. See tihendab, et
Kenneth on, iilejidnu v6ib olla. Kennethi
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olemises on vabaduse vaoshoidmise
moénu, mis seguneb vastumeelsuse ja var-
jatud ihaga selle suhtes, mis seda vabadust
ohustada voiks.

Seejuures on tihelepanuviirne lihene-
mine kultuurile, mille metatekstiks Keili
raamat, nagu deldud, on. Kenneth tegutseb
kultuuris. Kennethi vaade on alternatiivne
kultuuripilt. Kultuur on esitatud ilma iga-
suguse vaimse palistuseta. Kultuur on
miski, mis sunnib end peale, miski, mis
igasuguse vaimse tegevuse peatab ja asetab
selle etrekirjutatud vormelitesse. Kultuur
on materiaalne haigus. Kultuurielu on tiihi,
volts ja vale. Kultuuri libavaimsus ei lihe
kokku kohatava elu kehalisusega.

Selline voiks olla Keili raamatu fassaad.
Kuidas aga Keili tekstid tegelikult on?

Voiks delda, et “151914 tihemirki” on
pihustatud erinevateks seeriateks. Raamat
koosneb juttudest, mis iildjuhul pole eri-
liselt kindlale ideele allutatud. Jutud 15-
pevad, kui Keili tekstimasinal joud otsa
saab. Keili tekstid ongi masinlikud, nad ei
voha iile piiride, vaid liiguvad pideva jir-
jekindlusega. Tekstid ei lange valitud stii-
list vilja. Sénade masinliku iiksteisele
jdrgnemise tunnet voimendab asjaolu, et
Keili kirjutus ei kirjuta lahti maailma, mis
toetuks lugeja visuaalsele ettekujutusele.
Keili tekst liigub pigem mingeid marksénu
pidi, teda huvitavad sénade iiksiktihendu-
sed, nende siimboolne pale, teatud porku-
mised-kokkujooksmised nende kombinee-
rimisel, mitte iihtne maailm sénade taga,
Keil ei kasuta lugu ega karaktereid. Kuna
tekstides puudub selge tervikutaotlusega
lugu, on need tihti kiillalt lithikesed.

Keil tundubki esialgu olevat rohkem
fragmendikirjanik, iiksikud tekstifragmen-



did v6ivad juba tiita teksti eesmiirgi. Siin
voib niha ka Keili tekstide {iht suurimat
puudust. Suuremates iiksustes kipuvad
need laiali valguma, ilma et see oleks
kuidagi pohjendatud. See tihendab, et
to6tavaid fragmente timbritseb tekstima-
terjal, mis ei tooda mingisugust efekti, ei
toota. IImselt viitab Jiiri Ehlvest raamatu
tagakaanel samale, kui palub autoril
moelda nende linnukeste peale, kelle pesa-
puud paberitddstus maha votab.
Seetottu jitsid parema mulje liihemad
jutud, kus Keili meetod piidseb paremini
mojule. Kuidas seda meetodit ldhemalt
kirjeldada? Utleme nii: Keili tekst votab
mingi séna, viljendi véi kujutluse kui
viltimatu etteantuse (mis voib esineda ka
jutu pealkirjana, nditeks “Mora Nisses
Sport”, “Time is up”, “Sild”) ja hakkab
otsima sellele siimptomeid, keelelist katet,
justkui pohjendust selleni joudmiseks.
Seejuures kehastub otsing libi kellegi
Kennethi tegevuse ja motlemise, mis on
lisaks laetud iihes Ida-Euroopa viikeriigi
provintsilinnas valitseva kultuuriga ldbi-
kiimise painest. Tekst liigub fragmente
pidi, mis kiillaltki vabalt {iksteise kiilge
asetudes etteantud sihtpunkti poole juha-
tavad. See tihendab, et need fragmendid
on nii sihtpunkti siimptomid, viies teks-
ti edasi, kui ka teatud miiral enesekiilla-
sed, hoides teksti arengut kinni. Votame
ithe suvalise niite, lk 44: “Somaalias on
soda. Hea ja lihtne s6da. Uhe esivanema
lapsed tapavad teise esivanema lapsi.
Miks? Sest nad on vaenlased. Neid tuleb
tappa. Miks? Kuidas saab iildse nii rumalat
kiisimust kiisida?!” Selline fragment saaks
ka omaette toimida, ilma et eriti oma
viirtust kaotaks. Fragmendid viivad 15-

puks teksti ammendumiseni. Tuleb tihele
panna, et nimetatud sihtpunkt ei ilmne
iilejadnud teksti suhtes metafoorsena voi
selle kokkuvéttena, puindina, vaid on
lihtsalt iiks koht, milleni tekst peab joud-
ma ning mis teksti endast enam edasi ei
litkka. Lugemismonu tekib fragmentide
teksti peatava ja edasiarendava iseloomu
koostoimest ning jutu l6pus tabatavast
efektist. Miletamist médda 6nnestus see
Keili raamatus umbes pooltel kordadest.
Pikemad jutud jiid liiga harilikuks, kisku-
sid lugeja rutiini, kus tekst vois kiill iiritada
muljet avaldada, ent lugeja haigutas.

Kui Keili raamatut kaasaegse eesti kir-
janduse taustal liigitama hakata, jiib see
siiski avangardsemasse poolde, ehkki ei
paku vilja iihtegi rabavat uuendust. Tekstid
liiguvad suuremas osas 1990. aastate proo-
sauuenduste pinnal. Keili tekstimasin t56-
tab, kuid ei suuda alati méjuda virskena.
Vahel kdib masin tiihja, jiib pelk vote
ilma toestuseta, tekst muutub iseloomu-
tuks, hambutuks. Siin jduamegi tagasi
arvustuse algul mainitud vahekordade-
kiisimuseni. Vahel ei kanna teksti konst-
ruktsioon, vahel fassaad vilja. Selles
mottes voiks Keilile osalt ette heita liigset
alalhoidlikkust keelekasutuses ja kaldumist
jutustamisse. Oleks maneer veelgi nurge-
lisem ja ehmatavam, tuleksid Keili teks-
ti tugevamad jooned mojuvamalt vilja.
Kuni neist joontest kinni peetakse, on Keili
tekst kaasakiskuv, ménus kogemus. Raa-
mat representeerib histi kultuuri ja kul-
tuurituse kokkupuutepindu, samas ironi-
seerides vaimse ja kehalise tegevuse
“pitha” eristuse iile.

Keilil on igal juhul veel arenemisruumi.
“151914 tihemirgi” teeneks saab pidada
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sedagi, et niiiid peaksid n-6 esimese raa-
matu kompleksid olema iiletatud ning
loodetavasti suudab jirgmine teatud pin-
getest vaba olla. Tuleb meelde, kuidas
Peter Brook iitles uue lavastuse esimese
proovi kohta: pole oluline, mida seal te-
hakse, peaasi, et see médda saab. Tihti
kehtib see ka kirjanduses. Keili jirgmist
raamatut tasub oodata.

Muuseas, ma arvan nagu Mati Untki,
et kui me el toeta Keili-taolisi, keda siis
iildse toetada.

IGOR KOTJUH
Salvestatud ajalugu

LEV RUBINSTEIN. KARTOTEEGID.
Vene k tlk Aare Pilv. Eesti Keele Sibtasu-
tus, Tallinn, 2003, (Ninniku). 144 lk.
Hind 55 kr.

Sergei Dovlatov on kunagi delnud, et
koik inimesed on véimalik jaotada kahte
kategooriasse: iithed kiisivad ja teised vas-
tavad kiisimustele.

Lev Rubinstein ei kuulu kumbagi riih-
ma — tema seivib keelt. Salvestatud teksti
jdddvustab autor kartoteekidena, mille
pohiiiksuseks on nummerdatud kaart.
Esimese kataloogi koostas Rubinstein
1970. aastate keskel ning varsti pérast seda
sai mees tuntuks nii Moskya ja Leningradi
underground-kirjandusringkondades kui ka
vilismaal. Perestroika jirel sai Rubin-
steinist vene postmodernismi juhtfiguur,
Tema loomingut tolgiti prantsuse, saksa,
inglise ja rootsi keelde ning nii joudis see
Ameerika ja Liine-Euroopa iilikooliring-
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kondadesse.

Ninniku télkeluulesarjas ilmunud raa-
mat “Kartoteegid” sisaldab 14 Rubinsteini
kataloogi aastatest 19761995 ning annab
hea iilevaate autori loomingust.
Rubinsteini tekstid vastanduvad teravalt
sovetskaja poezija’le. Ta teoste interteksti
moodustavad argielu situatsioonid, kliSeed,
meeleolud ning ta kasutab n-6 kirjanduse
marginaalvorme, niiteks loosungeid, teks-
te piltide all fotoalbumis, aabitsalauseid.
Rubinstein on kindel, et iga asi on luulet
vadrt, miski pole praht, “kéikjal on elu”,
nagu fitleb iiks pealkirjadest.

Tegemist on just nimelt NSV Liidu
elu-olu edasiandmisega, selles mottes saab
raamatut votta ka kui tagantjirele kohale
joudnud ldkitust sotsialismiajast, Vanema
generatsiooni lugejalele meenub kindlasti
“vana hea vene aeg”, noorematel aga ava-
neb voimalus 6ppida iiht-teist kadunud
Impeeriumi kohta. Vaid iiks niide: “40.
Raissa Saveljevna t66tas neljakiimnendas
gastronoomis konomistina” (kartoteegist
“Ema pesi pesu”; 1987). Uskumatu, aga
veidi iile kiimne aasta tagasi teadsid piris
mitmed, kuidas elas gastronoomi 6kono-
mist.

Rubinsteini geniaalsus peitub selles, et
ta fikseerib oma kartoteekides detaile, mis
suudavad markeerida kogu ajalooperioodi.

NSV Liidu ajastut iseloomustab ka
eriline vene keel, ja seda on véimalik ira
tunda isegi tolkes:

22. Elu meile antud elamiseks,
moelda, kannatada ja ka véita...

23. VAGA HEA!



24. Elu meile antud on ja meie
Téttamegi elama ja tundma...

25. SUUREPARANE!

26. “Mis siinteetika siin on? Ise sa oled
iiks siinteetika! Kui aru ei saa, siis ole
vait!”

( “Koikjal on elu™)

Viimane repliik (nr 26) on eriti voimas,
selles on selgelt kuulda naise drritatud
hailt. Ja veel, praegu ei kasutata enam
laialdaselt sona “dZentelmen”, nagu varem:

42, Teine hddl: Kui tabate, voite mind
saata. Noh, kasvéi jaamani. Te olete pisut-
ki dzentelmen, ma loodan?

(“Aina edasi ja edasi”)

Rubinstein ei kisita postmodernismi
kunstivooluna, vaid “ajastu tunnusjoonena”
(vrd barokk), ning on veendunud, et tina-
pieva kultuuri olukord sunnib kirjanikku
kasutama liksnes “té6deldud materjali”,
mille rulemuseks on viidetest koosnev
tekst. Sellisena moéistetud postmodernism
on loomu poolest rahulik, tolerantne, si-
saldab endas mingu algeid.' Suuresti sama
meelt on ka Rubinsteini kaaslased Dmitri
Prigov, Vsevolod Nekrassov ja Vladimir
Sorokin, koik tuntud “Moskva kontsep-
tualistidena”.

Niisiis, kontseptualistlik kirjandus ana-
liitisib omaenda keelt.

“20. sajandi kultuuri leksikonis™ on
deldud, et vene kontseptualism tekkis
reaktsioonina sotsrealismile.> Kuid tema
otseseks eelkiijaks voib pidada juba kuna-
gist Leningradi Oberiu-kooslust (Obje-
dinenije Realnogo Iskusstva — Reaalse
Kunsti Uhendus), kuhu kuulusid niiteks
Daniil Harms ja Nikolai Zabolotski.
Uhisjooneks on tekstide mitmekesised
interpreteerimisvoimalused, mangimine
poeetilise keele tihenduste ja pragmaati-
kaga. Siiski on tegemist vaid osalise sugu-
lusega, umbes nagu Brodskil Ahmatovaga.

Rubinsteini tekstide poeetika erineb
tema kaaslaste omast. Prigov, Nekrassov
ja Sorokin hoolivad iildiselt vihem estee-
tikast. Kui Prigovi kuulsas tsiiklis vene
miilitsast seisab keeleliselt korrektse
munuyuonep’i asemel pejoratiivse varjun-
diga munuyanep, siis pole see sugugi ju-
huslikult nii. Rubinsteini suhtumine kon-
tseptualismi on mirksa peenem, tema
koostatud kaardid-tekstid méjuvad eelkoi-
ge intellektuaalse midnguna, repliigid ja
pausid vahelduvad ootamatult, kuid see ei
héiri. Autoril dnnestub luua kontakt luge-
jaga, tekstis leiduvad semantilised viited
meelestavad métisklema, téstavad filosoo-
filist laadi kiisimusi ega kiirusta vastuste
leidmisega. Rubinsteini lugedes tekib tun-
ne, et maailm on viike, voi et neid maa-
ilmu on mitu, erinevad hiiled péimuvad
omavahel, eriti armsad on autori viited lap-
sepolveelamustele:

'Vt Lev Rubinsteini intervjuud ajalehes Jabloko Rossii 06.05.2000, nr 18, 1k 8; netiversioon:
htrp://www.yabloke.ru/News/Npaper/18_00/8p.html#3.

®B.Pynawue s, Crosapr kynetypsl XX Bexa. Mocksa, 1997; netiversioon: hetp://
ru.philosophy.kiev.ua/edu/ref/rudnev/b137. htm.
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50. Vibma sadas.

51. Ma kartsin Tanja Beletskaja nukke.

52. Jura Stepanovi isa oli hambutu,
ema paks ja ade lollakas.

53. Oe nimi oli Julja.

54. Mul ei olnud éde aga oli vend.

55. Vend iitles, et tina suri Stalin.

56. Vend 161 mind, sest ma naersin ja
tegin ndgusid.

57. Isa jdttis suitsetamise mabha.

58. Me unistasime, et séda tuleks ru-
tem.

59. Me armastasime hiinlasi.

60. Mulle ei lubatud iile tee minna.

( “Ema pesi pesu”)

Raamatu tolkinud Aare Pily kasutab
eestikeelses tekstis ohtralt vene laensénu,
mis on igati 6igustatud. Jura ja Tanjusa
(mitte Jiiri ja Tanjake), “tavai” ja “kos-
maar” aitavad siseneda kadunud maailma,
toovad NSVLI elulaadi lihemale, Esma-
pilgul v6ib tunduda, et sdirase teksti t6l-
kimine ei tohiks olla raske iilesanne, kuid
see tunne on petlik. Pilvel on 6nnestunud
saavutada Rubinsteini tekstidega funktsio-
naalne sarnasus, mis on viga tihtis.

Tolkes on juhtunud ka iiks 16bus lugu.
Vene kéonekiind “Honrue nposomsi —
nuiHMe cnésel” on saanud eestikeelseks
vasteks “Pikad juhtmed - liigsed pisarad”,
kuigi tegelikult kiib jutt pikalevenivast
teelesaatmisest, mitte elektrist vms. Sel-
les aga voib olla siiiidi ka salapirane post-
modernism ise.

Ehkki Lev Rubinstein on praegu Vene-

maa tuntumaid luuletajaid, ta nime voib
leida teatmikest ja koiksugu entsiiklopee-
diatest, tema kartoteegid ilmuvad raama-
tutena, pole ta formaalsete kirjandusring-
kondade suur lemmik. Niiteks on Mosk-
va kontseptualiste siitidistatud selles, et
nende looming kujutab endast suletud
slisteemi ega jita kirjandusele enam mingit
voimalust edasiseks arenguks.® Rubinsteini
puhul on pealegi ju veel suuri raskusi zanri
médramisega. Mille alusel hinnata neid
kartoteeke? On see proosa, luule, ajakir-
jandus, teater v6i midagi muud?*

Eesti lugeja on ses suhtes palju liberaal-
sem ja tolerantsem. Oleme kuulnud-nii-
nud Paul-Eerik Rummo iihestainsast so-
nast koosnevaid luuletusi, Sinijirve ja
Kivisildniku tsiikleid, Contra esinemisi.
Rubinsteini “Kartoteegid” sisaldavad ka
koike seda, aga “see pole see”, tegemist
on unikaalse arhiiviga, kordumatute mee-
leolude koguga.

* Vit nt: Jluteparyphan razera, 02.— 08.07.2002, nr 27; netiversioon: http://www.lgz.ru/
archives/html_arch/Ig272002/Polosy/art7_1.htm.
*HI1O, nr 30, 1998; netiversioon: http://magazines.russ.ru/nlo/1998/30/rubin-pr.html.

182 VAATENURK


http://wwwlgz
http://magazines.russ.ru/nlo/1998/30/rubin-pr.html

JURI EINTALU
Metafiuiusikal on hamar alus

MICHAEL DUMMETT. METAFUUSIKA
LOOGILINE ALUS. Ingl k tlk Bruno
Mélder. llmamaa, Tartu, 2003. (Avatud
Eesti Raamat). 584 lk. Hind 151 kr.

Koigepealt pean alustama kiisimusest, kas
Dummetti raamatu tolge eesti keelde on
snnestunud. Minu arvates ei ole. Ménedes
peatiikkides on Dummetti pikad ja lohi-
sevad laused kohati votnud eesti keeles
méistetamatu kuju. Lauseehitus on vahel
lausa kohutav, nditeks: “Otsesed vahendid
— mis voivad ehk isegi holmata ménda
deduktiivset argumenti ja kui ainult liht-
samad juhtumid vilja arvata, kindlasti
holmavad méningaid intellektuaalseid
operatsioone (mille seast v6ib prototiitibiks
pidada loendamist) — on need, mis samm-
sammult peegeldavad lause struktuuri; on
loomulik 8elda, et nende kaudu antakse
tihendus — vihemalt alati siis, kui piitiame
tihendust seletada verifitseerimisele viida-
tes” (Ik 285). Sddrase poolmatemaatilise
teksti tolkimisel ei peaks ikkagi silmas
pidama mitte autori stiili vns, vaid eel-
koige eestikeelsete lausete selgust ja tihe-
méttelisust. Kahjuks jdib ka mulje, et
keeletoimetajat pole see tolge vist kiill
eales niinud. Niiteks “Oxfordi filosoofia-
leksikon” on mirgatavalt paremini tolgitud
kui Dummett. Méned Dummetti peatii-
kid, kus ta ei keeruta loogikapeensuste
iimber ja méte on selgem, mojuvad siiski

eestikeelsetena.

Teiseks tahaksin pirida, miks sddrane
raamat eesti keelde iildse tolgiti. Mitte et
ma peaksin seda raamatut ebatéihtsaks v6i
tarbetuks, vaid arvesse vottes, et koike
olulist viikerahva keelde niikuinii ei tol-
gita. Kui iiks télge ilmub, siis harilikult
jaib selle arvelt ilmumata méni teine ja
voib-olla sugugi mitte vihem tihtis asi.

Analiiiitilise filosoofia tekste on viima-
sel ajal eesti keelde tolgitud kiillaltki palju
ja isegi Wittgensteini kolmest phiteosest
on eesti keeles ilmunud juba kaks ning
kolmaski tulemas. Ometi satuvad kéne-
alused raamatud ja artiklid valesse kesk-
konda. Nimelt on need analiiiitilise filo-
soofia tekstid sageli iisna keerukad, luge-
jaskond aga pole veel varustatud hélpsa-
mate sissejuhatavate eestikeelsete tekstidega
ega vajalike eelteadmistega. Pilt on umbes
selline: rahvas ei oska veel malekiikegi,
kui ikki hakkavad ilmuma raamatud maa-
ilmameistrite partiide siivaanaliiiisidega.
Dummetti raamat torkab selles moéttes
silma, sest selle mitmete peatiikkide
méistmiseks tuleks enne ldbi té6tada hea
hulk sdirast kirjandust, mida eesti keeles
pole.

Lisaks peaks Dummetti lugeja olema
tippspetsialist 20. sajandi loogikas. Kahjuks
kaldub ka Bruno Mélderi jirelsona raa-
matule olema sellega sama masti.

Vordluseks olgu mainitud, et teadusfi-
losoofia teemal ilmus eestikeelse tolkena
Alan Chalmersi suhteliselt kergestiloetav
opik.! Kuigi ma ise kritiseerisin nii raama-
tut ennast kui ka otsust télkida teadusfi-

' A. Chalmers, Mis asi see on, mida nimetatakse teaduseks?Tartu, 1998.
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losoofiat esindama just see raamat?, oli mu
kriitika sihitud eelkéige ikkagi sellele,
miks mone teise Gpiku asemel tolgiti just
see opik. Mulle ei tulnud méttessegi soo-
vitada, et keegi peaks eesti keelde tolkima
ja eesti keeles avaldama niiteks teadusfi-
losoof Rudolf Carnapi méne sellise teose,
mille lugemine oleks ndudnud matemaa-
tiliste eridistsipliinide niisama head tund-
mist, nagu Dummetti raamatu lugemine
eeldab mitteklassikaliste loogikate tund-
mist,

Eesti keeles pole ilmunud épikut filo-
soofia klassikalistest probleemidest. Rii-
kimata tinapéevastest dpikutest ja mono-
graafiatest — tolkimata on jiinud ka
Bertrand Russelli 20. sajandi alul kirjuta-
tud ja ténini heaks 6pikuks peetav “Filo-
soofia probleemid™, mis ometi on suhte-
liselt 6huke ja kergestiloetav. Me loeme
kiill eestikeelseid tekste, kus kirjutatakse,
et filosoofia klassikalised probleemid ole-
vat moéttetud, ent meil pole eestikeelseid
tekste, kust lugeda, millised need problee-
mid siis ikkagi on. Dummetti “Sissejuha-
tuses” on neist antud siiski méningane
iilevaade, ent see pole just libinisti selge
mottega kirjutatud, vaid sarnaneb kohati
pigem manifestile.

Eesti keeles pole ka ilmunud head iile-
vaadet 20. sajandi anglo-ameerika filosoo-
fiast ja/voi keelefilosoofiast ja/voi analiii-

tilisest filosoofiast. Niiteks Avrum Stroll*
voi Kwame Appiah?® oleksid kindlasti
voinud aidata Dummetti rigastikus orien-
teeruda.

Niitidseks on kiill eestindatud hea sisu-
line sissejuhatus 20. sajandi loogikasse,
loogikafilosoofiasse ja loogilise analiiiisi
filosoofiasse.® Ent sellest jaib viheks, et
jagu saada Dummettist. Dummetti selja-
tamiseks peaksime end enne kindlasti libi
ndrima Tonu Tamme jt eestikeelsest loogi-
kadpikust.” Koik ei suuda piisavalt sedagi,
isegi mitte koik Eestimaal tegutsevad ma-
temaatikud ja loogikud. Pole ka kindel,
kas tasub vihemalt aasta oma elust loogi-
kale kulutatada pelgalt selle nimel, et
lugeda Dummettit.

Nii jadb arusaamatuks, milleks meile
terve Dummett ja mitte niiteks valitud
peatiikid Dummettist. Kui méned teise-
laadsed peatiikid kérvale jitta, on Dum-
mett ju lausa loogikapik loogikamagist-
rantidele ja -doktorantidele. Kui Thomas
Kuhni terminoloogias viljenduda, siis on
Dummett {ihe paradigma sees ja koguni
selle tipus, piitides seda paradigmat muuta.
Dummett ei ole Einstein, kelle tihtteoseid
suudab lugeda iga matemaatilise haridu-
sega motlemisvoimeline inimene.

Kahjuks pole tolke jirelsonas lugejat ka
juhatatud nende sissejuhatavate ja iilevaadet
andvate tekstide juurde, millega tutvumine

*J. Eintalu, Teaduse filosoofia ja autoriteet. Vikerkaar 1999, nr 1, 1k 85-88.

*B. Russell, The Problems of Philosophy. London, etc, 1959.

*A. S troll,Twentieth-Century Analytic Philosophy. New York, 2000,

* K. A p piah, Thinking It Through. An introduction to contemporary philosophy.

Oxford; New York, 2003.

D.CryanS.Shatil, B.Mayblin, Juhatus loogikasse. Tallinn, 2003.
"T.Tamme, TTammet, R.Pran k, Loogika. Méatlemisest tGestamiseni. Tartu, 1997.
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Dummetti lugemist véiks holbustada.

Niiiid méni sona sellest, mida teeb
Dummett oma raamatus.

Ta valmistab pettumuse nendele meta-
fiiisikutele/hegeliaanidele/heideggeriaa-
nidele, kes pélgavad loogikat ja analijiitilist
métlemist ning on maha maganud pool
Aristotelest. Dummett on iiks neid 20.
sajandil metafiiiisikaga tegelejaist, kes
kasutab seejuures loogilist analiiiisi ja ti-
hendusteooriat. Uhe teise sdiirase metafiii-
sik-loogikuna mainigem David Lewist.

Dummett valmistab pettumuse ka fa-
naatilistele analitiitikutele, kes deklaree-
rivad, et filosoofia peab tegelema ainult
loogilise analiiiisiga voi ainult keele uuri-
misega. Sest Dummett teatab, et loogiline
analiiiis ja tihendusteooria on vaid etteval-
mistay samm asumaks metafiiiisika juur-
de. Tegelikkuses Dummett metafiiiisikat
siiski ainult mainib. Tema raamat on pii-
hendatud loogikafilosoofiale ja tihendus-
teooriale, kusjuures see “ettevalmistav
samm” ise on samuti astutud vaid etteval-
mistavalt.

Dummetti raamatust voib jilgida, kui-
das teadlane kujundab vilja oma uut teoo-
riat. Teisal, kus loogikat vihem, nieme
hetketi ka Dummett-filosoofi.

Dummett alustab kiisimusest, kas “vi-
lismaailm” ehk fiitisikalised kehad eksis-
teerivad “reaalselt” ehk tegelikult. Keele-
filosoofide nagu Wittgenstein klassikaline
poore 20. sajandil seisnes viites, et see
kiisimus ise on ebareaalne — mottetu.
Dummett heidab selle variandi korvale,
aga ilma heade pohjendusteta. Tema teose
viidrtuseks pole mitte kriitiline kiilg, vaid
hoopis pakutav alternatiivne lihenemisvis.
Viimase tuumaks tundub olevat seisukoht,

et viited fiiiisikaliste kehade olemasolust
pole mitte mottetud, nagn arvas Wittgen-
stein, vaid siiski matestatud, ent need
viited ei pruugi olla toesed ega viirad,
vaid kolmanda toeviirtusega — niiteks
mittemddratud. See viibki Dummetti ras-
kele teekonnale libi mitteklassikaliste
loogikate tihniku.

Dummett usub, et metafiiiisikaliste
viidete sisu soltub tihendusteooriast ja
tdeteooriast, mis on kasutatavaks taustaks
valitud. Ta niitab olulisi seoseid metafiiii-
sika ja tihendusteooria vahel. Ent esialg-
seks kiisimuseks oli valik erinevate meta-
fiiisikate vahel. Dummettil taandub see
valikule erinevate tihendus- ja toeteooria-
te vahel. Ja ei saa 6elda, et ta selle valiku
puhul just liiga hdid pohjendusi suudaks
esitada. Miks ei voinuks niiteks pragma-
tismi kasutada kohe metafiiiisika kallal, ja
mille poolest on pragmatism veenvam
tihendusteooria kallal?

Wittgensteinile viitab Dummett sageli
ja monikord kasutab Wittgensteini ideid.
Ent hiline Wittgenstein loobus loogikast
kui imevahendist keelefilosoofias, Dum-
mett seevastu on pigem Quine’i stiilis
keelefilosoof, kes loodab Wittgensteini
hiid ideid kiill kasutada, ent selleks, et
rajada keele loogilist mudelit, millist ees-
mirki hiline Wittgenstein pidas vildakaks.
Dummett kritiseerib Wittgensteini vaateid
asjatundliku lugeja jaoks viga tabavalt ja
tipselt, ent siiski vihjamisi ja analiiiise
esitamara,

Loodetavasti leidub méni noor entu-
siast, kes suudab 75% Dummettit nonda
ldbi lugeda, et sellest talle suurt kasu tou-
seb. Kiill aga tahan siin lugejaid hoiatada
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- olen ise endine matemaatik ja fiiiisik
ning praegu iisna hea loogik: pole vaja
lapsi hirmutada ebaméirase jutuga mitte-
klassikalistest loogikatest, sest mina voik-
sin vastata niiteks ebaméirase jutuga mone
mitteklassikalise loogilise mudeli “kove-
rusest”. Tundes matemaatikat, voin tiie
vastutustundega kinnitada, et demagoogiat
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voib peita ja digustada ka teile mdisteta-
matu valemitejadaga.

Dummett on analiiiitik, aga sugugi
mitte koik analiititikud pole formalistid.
Niiteks Moore ja Austin on jilgitavad ka
siis, kui te pole veetnud kiimme aastat
kvantoritega jinnates.



KALEIDOSKOOP

BORIS BURACINSCHI
Tuvidest ja raisakullidest

Sada aastat tagasi elas Bukarestis poeet,
kes kandis viga veidrat nime — Robot.
Nimest hoolimata oli Robot liiiirik. 1930.
aastate keskpaiku lahkus ta pealinnast ja
asus elama Chisinausse. Teenis elatist aja-
kirjandusega, kirjutas enamasti kuritege-
vusest, vaesusest, prostitutsioonist ja nii
edasi. Nagu teisedki juudi péritolu intel-
lektuaalid, hoidis Robot pigem vasakule.
Sellepirast saigi Robotist uue Moldaavia
noukogude vabariigi kultuuriministeeriumi
funktsionir, kui venelased 1940. aasta
suvel Bessaraabiasse tulid.

Kéik loppes viga kurvalt. Laev, millega
kultuuriministeeriumi tdétajad iiritasid
sakslaste eest pogeneda, lasti pohja. Koos
laevaga liks Musta mere pohja ka poeet
Robot.

Luuletaja lesk, kes omal ajal oli minu
ema kolleeg, palus laevareisile minevatelt
tuttavatelt, et need abikaasa milestuseks
lilli merre viskaksid. Mehel, kes sidirase
naise abikaasaks valis, ei olegi muud voi-
malust kui noorelt surra, kommenteeris
mu ema lese kiitumist, pidades silmas
viimase autoritaarset iseloomu.

See tiiesti unustuseh6lma vajunud luu-
letaja meenus mulle eelmise aasta suvel,
kui Transilvaaniasse vanaisale kiilla soit-
sin. Oigemini meenus mulle tema artikkel
rumeenia urbanismist. Niipalju kui mile-
tan, oli pohitees jirgmine: Chisindus on

domineerivaks linnuliigiks varesed (mus-
tad), Transilvaania linnades seevastu tuvid
(valged). Teemat edasi arendades siimbo-
liseerib musta virvi vares steppi, barbaar-
sust, Aasiat, valge puhas tuvi aga kehastab
tsivilisatsiooni, kultuuri — loomulikult
euroopalikku.

Cluji kesklinnas ungari kiriku ees vana-
isa oodates jilgisin daami, kes lindudele
raasukesi heitis. Naisterahvas piiiidis toita
tuvisid ja eemale peletada vareseid. See tal
eriti ei 6nnestunud - koige priskemad
palad langesid just nimelt vareste saagiks.

Samasugust stseeni nigin iihes teises
Transilvaania linnas, Sibius, tuntud ka
saksakeelse nime Hermannstadt all.
Enam-vihem samasugune viljak tuvidega.
Ainult et linde toitev isik oli hoopis kiillalt
eakas meesterahvas. Hetkeks tundus mulle,
et see on Emil Cioran. Teadsin, et Cioran
siindis Sibiu lihistel. Vanamees viskas
raasukesi ja kordas omaette: “Das ist zu-
sammenhanglos, das ist zusammenhang-
los.” Alles pirast taipasin, et see ei saa-
nud kuidagiviisi Cioran olla, sest viima-
ne lahkus Rumeeniast ja suri Prantsusmaal
méddunud sajandi 90. aastate algul.

Peale selle, kui aus olla, ei armastanud
Cioran niivord mitte tuvisid kui hoopis
teist liiki linde — raisakulle. Ent raisakul-
lide toitmine on palju keerulisem ja oht-
likum operatsioon. Jiid korraks moluta-
ma ja oledki ndppudest ilma.

Mé6dunud aastat oleks voinud nime-
tada Ciorani aastaks Eestis. Kirjastuselt
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Vagabund ilmus tema koige tuntum teos
“Lagunemise lithikursus”, Vikerkaare to-
peltnumbris avaldati artikkel “Tiirannide
koolis”. Vastukajana ilmus eesti ajakirjan-
duses paar retsensiooni raamatu kohta ja
Cioranist iildse.

Samaaegselt “Lagunemise lithikursuse”
ilmumisega eesti keeles tuli Pariisis triiki-
pressi alt vilja raamat nimega “Cioran,
Eliade, Ionesco. Loubli du fascisme”
(Cioran, Eliade, lonesco, FaSismi unusta-
mine). Nagu pealkiri isegi osutab, valgus-
tab raamatu autor Alexandra Laignel-
Lavastine kolme rumeenia intellektuaali
minevikku teise nurga alr,

Autor esitab lugejale ulatusliku analiiiisi
vaimueliidi ajaloost. Proua Laignel-
Lavastine annab tihelepanuviirse iilevaate
Euroopa poliitilisest ja kultuurilisest maa-
ilmast 20. sajandi labiloikes. Ta jilgib
nende kolme isiku avalikku ja professio-
naalset karjiiri, poliitilisi ja isiklikke
suhteid, motteid, algul intiimseid, parast
avalikke, kes voimsalt méjutasid Rumeenia
vaimuelu ja kel pirast Teist maailmaséda
onnestus end maksma panna Euroopas ja
Ameerikas. Samal ajal katsub Alexandra
Laignel-Lavastine Emil Ciorani, Mircea
Eliadet ja Eugéne Ionescot demiitologi-
seerida, seejuures kolme rumeenlase teos-
te tihtsust pisendamata.

Autor analiiiisib Rumeenia vaimuelu
kahe maailmas6ja vahel, kus nagu mujalgi
Euroopas tekib polarisatsioon iihelt poolt
fasismi ning teisalt sotsiaalse ja humaanse
ratsionalismi vahel. Uhel poolusel asub
lonesco. Tema diskursus veenab kaasmaa-
lasi loobuma “pélisuse” — fagismi rumee-
nia variandi — absurdsest otsimisest ja
valima liberaalset teed.
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Teisel poolusel asub traditsionalist
Eliade, kes koneleb “igavese talupoja
missioonist”, Gigeusust ja “tema “igavese
talupoja missioonist”, digeusust ja “loovast
joust”. Kahe ddrmuse vahel piitiab Cioran
oma kaaslaste vastuolusid iiletada. Nagu
lonescogi, aktsepteerib Cioran vajadust
moderniseerida Rumeenia iihiskonda, ent
liikkab tagasi liberaalse komponendi.
Koos Eliadega rajab ta alusmiiiirid dirmus-
liku parempoolsuse ideoloogiale, Raud-
kaardile.

lonesco jdib truuks fasismi kritiseeri-
misele. 1934. aastal ilmunud esimeses
raamatus “Nu” (“Ei”) liikkab ta tagasi nii
parempoolse ddrmusluse kui selle doktrii-
ni esindajad, identifitseerides neid juba
toona ninasarvikutega. Nende hulka kuu-
luvad ka Eliade ja Cioran.

Otse pirast soda ei suuda Ionesco
Eliade ja Cioraniga kohtuda, just nimelt
fadismi totru. 1940. aastate 16pus on tal
paradoksaalselt nendega tihedad séprus-
suhted. Enamgi veel, ta ei rddgi kunagi
avalikult s6prade ideoloogilistest vaadetest.
Laignel-Lavastine selgitab aktiivse anti-
fasisti vaikimist.

lonesco biograafia iiks aspekte on jis-
nud seni téiesti tundmatuks. Probleem on
selles, et Prantsusmaal elavast rumeenia
literaadist sai 1942, aastal Vichy mario-
nettriigis Rumeenia saatkonna diplomaat.
Saatkonnas libib ta mitmed hierarhiaast-
med, joudes 16puks vigagi tihtsale esimese
sekretiri kohale. Sellel piisib ta 1944, aasta
augustini, kui riigiptérde tulemusena lan-
geb kindral Antonescu reziim.

Kiisimusele, miks Ionesco kunagi ei
maini oma minevikku totalitaarse reZiimi
funktsiondirina, annab autor iihese vastuse



— Ionesco piiiiab ellu jaida.

Omaenese mineviku unustamine selgi-
tab ka vaikimist pélvkonnakaaslaste
Eliade ja Ciorani suhtes, kes natsionalist-
liku miiiidi poolehoidjatena ja sunniviisi-
list, autoritaarse reZiimi abil teostatavat
moderniseerimist toetades osalesid leegio-
niride litkumise loomises.

1933.-35. aastatel Saksamaal elades
avaldab Emil Cioran rohkesti artikleid
Hitleri kiituseks. “Maailmas pole teist
poliitikut, kes minusse suuremat stimpaa-
tiat ja imetlust sisendaks kui Hitler,” kir-
jutab ta ithes neist. “Fiihreri miistika Sak-
samaal on tdielikult pohjendatud... Tema
konesid libistab selline paatos, mida vaid
prohvetlik vaim suudab saavutada.” Kui
Raudkaart 1940. aastal Rumeenias voimule
tuleb, saab Cioranist omamoodi fadistide
hiilekandja. Politsei poolt mérvatud lee-
gioniride kapteni Corneliu Zelea Cod-
reanu milestusele piihendatud raadiosaates
koneleb esteet jarmist: “Enne Corneliu
Codreanut oli Rumeenia nagu asustamata
Sahara... Keegi pidi tulema. Kapten andis
rumeenlasele tihenduse. Ta ei tahtnud
mitte parandada meie olemise umbmié-
rast viletsust, vaid tuua absoluudi Rumee-
nia igapievasesse hingamisse... Jeesus vélja
arvatud, pole iikski surelik sedavord kohal
elavate seas.”

Cioran avaldab Rumeenia ajakirjandu-
ses artikliseeria, mis on pithendatud “noo-
ruse moraalsele seisundile”. Ta jouab ji-
reldusele, et noor polvkond on saavutanud
languse tipp-punkti. Ainukesed, kes veel
miletavad, mis on eetika, on poisid ja
tiidrukud natslikul Saksamaal. Ja Saksa-
maal omakorda on hingeliselt kaige puh-
tamad Baieri noored.

Juudiprobleem teeb Cioranile eriliselt
muret. Nagu paljud antisemiidid, piiiiab
ta iga hinna eest leida juutide rahvuslikku
eripira.

Muide, sellega seoses jutustas mu vana-
isa mulle ithe loo. 1930. aastatel &ppis ta
koos abikaasaga Bukaresti {ilikooli Gigus-
teaduskonnas.

Uhel pideval, kui vanaema loengusse
liiks, lihenes talle iiks iiliopilane ja pdris:
“Miks sina, rumeenia neiu, juudiga elad?
Kas rumeenia poisse vihe on?”

Vanaisa oli kéhn, viikest kasvu, tommu
jume ja suure ninaga. Vanaemal olid sini-
sed silmad ja “aarialikud” niojooned.
Ometi oli vanaisa rumeenlane, vanaema
aga juuditar. Ciorani 6pilased, kes moo-
dustasid iilikoolis arvulise enamuse, tead-
sid, et iiks neist on juut, aga ei teadnud,
kes nimelt.

Vanaema ei vastanud midagi, liks koju
ja jutustas koik vanaisale. Olemuselt drgas
inimene, liks vanaisa leegiondridest tu-
dengite peakorterisse ja iitles: “Naete niitid
isegi, niipalju ongi teie rassiteooria vért,
tegelikult olen hoopis mina rumeenlane ja
mitte vastupidi.”

Vanaisa jutustas mulle, et nende sonade
peale tousis ruumis viibinud Cioran piisti
ja laks vilja, liities ukse miirtsuga kinni.

Mircea Eliade publitsistika fasistlik
temaatika on samuti histi tuntud. Ent
Cioraniga vorreldes sekkub Eliade palju
aktiivsemalt ka tegevpoliitikasse, osaledes
iihe liidrina Raudkaardi valimiskampaa-
nias. Sedavord aktiivselt, et ta 1939. aastal
arreteeritakse ja vanglasse heidetakse. Pd-
rast vabanemist kirjutab Eliade ndidendi
“Ifigenia”. Selles kolmevaatuselises tra-
gdodias leiame eest koik talle omased

KALEIDOSKOOP 189



ideoloogilised teemad - eelkoige isamaa
nimel toimuva eneseohverduse ja surma
iilistamise; arvukad 16igud kordavad pea-
aegu sona-sonalt Eliade artikleid, mis ta
pithendab Hispaania koduséjas langenud
fadistidele.

1940. aastal t66tab Eliade Rumeenia

saatkonnas Londonis. Kui Rumeenia Sak-
samaa satelliidina sotta astub, viiakse ta
ile Lissaboni saatkonda. Portugalis kirju-
tab ta diplomaadit66 korvalt iilistava raa-
matu Salazarist. “See ei ole tellimustds.
Kavatsus tuli siidamest. Selle projekti el-
luviimiseks loeb Eliade palju ja téétab ké-
vasti,” tunnustab Laignel-Lavastine. Raa-
mat, mis paar aastat hiljem Lissabonis
ilmub, on kiidulaul Portugali diktaatorile
ja tildse “vaimsele revolutsioonile”, mis
Eliade s6nul on “revolutsioon, mida tee-
vad inimesed, kes usuvad vaimu iilimus-
se,
Aastail 1941-194S$ kirjutab Eliade
pdevikut, kus intiimsete sonadega mirgib
ka oma sentimentaalset ja intellektuaalset
kiindumust Hitleri Saksamaasse. Alates
1942. aasta lopust, kui Eliade adub, et
Hitler ja ta liitlased vivad s6ja kaotada,
kannatab ta toelise depressiooni ja unetuse
kies, ndeb ko¥maare, mida kutsuvad esile
“metsikud totrused, mis Churchillile ja
Rooseveltile Giguse annavad” voi “anglo-
bolSevike edasiliikumine”.

Teisal kommenteerib Eliade natside
poliitikat juutide suhtes: “Saksa antisemii-
did piirdusid rangete seaduste rakendami-
sega juutide vastu, ilma metsikusteta...
Hitler piirdus vaid koonduslaagrite avami-
sega.” Eliade arvates niitab see “Fiihreri
suuremeelsust”.

Eetiline ja kodanikuprobleem, mille
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Lavastine piistitab, on kéigi kolme puhul
liks: mineviku tahtlik unustamine. Lizne-
maailmasse jidnud, teadsid Cioran, Eliade
ja Ionesco, et karjiiritegemiseks peab
fasistliku mineviku dra peitma, unustama.

Ionesco ei maini iialgi té6tamist An-
tonescu Rumeenia Vichy-saatkonnas. Ta
tegeleb dramaturgiaga ja ilmutab jitkuvalt
kodanikuaktiivsust, kogudes enda iimber
prantsuse vasakpoolseid intellektuaale.
Cioran ja Eliade seevastu hoiavad kérvale
igasugustest iihiskondlikest viljaastumis-
test. Professionaalne karjair ja mineviku
iimbertegemine on nende esimene mure.
Laignel-Lavastine toob niiteks Mircea
Eliade kohtumise Iisraeli kolleegi Ger-
shom Scholemiga, kes teda fasistliku
mineviku kohta kiisitleb. “Kaua aega on
liikunud legend, nagu oleksin ma olnud
Raudkaardi “doktrindar”, Kui see muinas-
jutt poleks nii piinlikkust tekitav, vaiksin
rohutada oma juhtumi erakordsust: olen
ainuke “doktriniir”, kellelt pole ilmunud
ithtegi raamatut, iihtegi brosiiiiri, artiklit,
ithtegi konet iihegi poliitilise partei kohta.”
Ja samas hoidis ta surmani alal tihedaid
soprussidemeid Ameerikasse emigreeru-
nud Rumeenia faSistidega.

Ajalehele Die Zeit antud intervjuus
vastab Emil Cioran kiisimusele, kas teda
faSism ehk tipsemalt natsism fastsineeris,
viiga napilt: “Ei.” Ja kiisimusele, mida ta
arvab Céline’ist, kostab, et eelistab Celani.

Vaieldamatult rusus minevik esteeti,
kirjutab Laignel-Lavastine. Ta ei leidnudki
endas joudu selle eest vastutada. Niiteks
1963. aastal kirjutas ta: “Métlen tagasi
mineviku “eksisammudele” ega suuda neid
kahetseda. See tihendaks noorusele jalgu-
jddmist.” Toeliselt huvitav on, kuidas



suhtus kolme maailmakuulsaks saanud
emigranti Ceausescu-aegne Rumeenia. Kui
Eugéne lonesco raamatud ja ndidendid
olid keelatud, siis Mircea Eliadele ja Emil
Cioranile sai osaks vastupidine kohtlemi-
ne. Kodumaad kiilastamatagi olid Eliade
ja Cioran kohal niihisti oma teostega kui
ka — mis veelgi tihtsam — natsionalistliku
sonumiga. Pole midagi loomulikumat,
raudkaartlaste diskursus (“Oleme kui
polised kuused siin issanda maade peal”)
oli Ceausescu omale viga lihedane.
Eliade, Cioran ja Constantin Noica — Ru-
meeniasse jiinud raudkaartlane - rajasid
ideoloogia Bukaresti reziimile, mis koige
ksenofoobsem ja traditsionalistlikum kogu

kiill pruuniks (tegelikult on rumeenia
fadismi traditsiooniline virvus roheline
nagu parempoolsel ruralismilgi), said
Cioranist ja Eliadest Bukaresti kommunis-
tide mentorid.

Nii nad lahkusidki manalasse ilma vi-
himagi soovita valgustada oma suhteid
mineviku ja olevikuga.

Viimasena suri Cioran. Vanas eas meel-
dis talle reporteritele poseerida. Mulle on
meelde jaanud fotod, mis ilmusid ajakirjas
Magazine littéraire ja kus filosoof jalutab
Seine’i kaldapealsel, istub pargipingil,
toidab tuvisid, kes ndevad vilja tdpselt
samasugused nagu tema nooruse Her-
mannstadtis.
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