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RUDOLF SIRGE

. Kolmekesi lauas

ESIMENE...

oserikud ja véljad, metsatukad ja 16sakil talumajad, harva
sekka vastseid silikaadist lautu, sigalaid, kahe- voi kolme-
kordseid elamuid kui silotorne keset lagedat péllukiitiru.
Piinlikult {thesugused, alasti, ebakodused. Igavledes siiiitab
olgadest veidi kithmus mees korksuulisega sigareti, puhub
suitsu vastu klaasi. Puhub vaatevilja tuhmiks.

Kuid ratas vurab ratta kérval, ratas traavib ratta jirel, ja — rong la-
heb, roomab loojangupiikesest ergavas siigismaastikus kui réovik lehel.

Kollast 166skavad kased, tuld uhkavad haavad, pruuni mihkunud le-
pad, rohetavad kuusekuhikud, ruskavad niidud, haljendavad orased. Ini-
mesed toddel, inimesed teedel, luusil — igapidi. Aina méoda, modda. Vii-
rastuslikult, nagu tulpadest. Midagi ei jdd peale hallika higu. Milleks
see pillav piduehe vastu kadu, priiskamine enne varisemist?

Ning suur tosiste silmadega ndgu podrdub pikkamisi aknast dra, soi-
dust rappuva koja poole, kus seisab salguti mehi ja naisi. Puha vooras
rahvas, voorad rattad, kellega veered kiill samadel roobastel, kuid kelle
hulgas tunned end ometi iiksi, alati tiksi... Inimesed ratastel, rah-
vad — ei, terved {ihiskonnad. Veerevad, kihutavad. Aga kuhu, milleks?
Mis teab ratas rattast...

Kinnise ja karmivditu, otsekui puust tahutud ndoga mees hakkab va-
bandusi pomisedes enesele teed rajama otsaukse poole. Parem liikuda
kui vahtida seda monotoonseks kangaks paakuvat varviuhka.

Andrus Vihtra voiks astuda kupeesse, viskuda selili asemele, kuulata,
pilk laes, rataste taktilooke, puhata. Aga inimene, kes iga mone néddala
takka loksub komandeeringutes, konutab péevade viisi ooteruumides,
magab, kus juhtub, st6b, mis kitte saab, seltsib, kellega kokku satub —
sédarasele inimesele on vaguniase vastik, ta ei piisi seal lebama. Rahutus
sunnib teda aina litkuma, sekeldama. Niiiid rithib ta veidi kéikuva kon-
nakuga, aeg-ajalt 6lanukkidega seinu v6i moéddalaskjaid miiksates, 1abi
vagunite sinnapoole, kuhu teab kogunevat teisi omasuguseid — igav-
lejaid.

Uhel uksel jookseb talle risti rindu nahkjakis mees, 6llepudelid kahe
kdega vastu kohtu surutud, hiitiatab tehtult peenutsedes: «Pardonks!»
ning kaob viikest vilet lastes vagunisse. Andrus Vihtra astub puhtusest
sdravasse ruumi, toetub toolile, palub ettekandjal avada tihe «Ziguli».
Keelekasteks, nagu titleb.

Parajasti siis, kui Vihtra klaasi suule kummutas, astus lile restoran-
vaguni ldve siravvalges nailonsidrgis, ristlipsu kandev, kenas tumedas
iilikonnas mees. Notke sammuga tuli too sale, peadligi kammitud juuk-
sega, otsekui pressraua alt pddsenu o6llejooja juurde, ulatas kée.

«Ohoo!» héilitses Vihtra iillatatult.
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Teine laskus sonatult vastastoolile. Laskus, ent leidis otsemaid, et
oleks voinud pigem moédda marssida. Ehitaja hiiiatusest kélas vastu
varjatud torje. Voi tundus see ainult nénda?

Vaevalt kumbki neist ammu teineteisele kaugeks jddnud endistest
viaikelinna poistest oleks osanud aimata, et sdidavad iithes rongis, on
ehk varemaltki s6itnud. Veel vidhem teineteist otsida teadnud — kui
mittekoosseisulise asjalisena poleks kaastegev olnud Juhus ning kui
rongi koosseisu poleks kuulunud too iildkasutatav vagun. Vaevalt liksi
neist kumbki oleks end ka pikemaks istuma seadnud. Ootamatu kohtu-
mise puhul aga vaadati kord teineteisele silma ning sellest piisas moist-
maks: ebaviisakas kohe lahku minna. Pealegi raiub jutt tee lilhemaks.
Nii oli asi otsustatud. Et Vihtra tositoredalt vastu poérnitses nagu va-
nasti? Pornitsegu, ega ta narr poiss polnud! Ka vilimuselt — maha arva-
tud eaga kaasnev tublidus — oli ta endist plaani. Ikka veidi kantud
tumehall tlikond, kirju, ilmselt numbri vorra suurem sark, odav lips.
Uldiselt korras, ei saa laita — tiiiipiline té6viest tulnud intelligent. Aga
mirgatava vanapoisihGnguga man. Kas sellestsamast pole ehk tingitud
ka tema toéredus?

«Mis meele murelikuks teeb?» péris juurdeistuja isalikult

Iga teise seda virki familiaarsuse oleks Vihtra likvideerinud 166biga.
Veidigi tilevamal tuulel andnud nina peale ka omaaegsele voorimehe-
pojale ja praegusele Gpetajale Herkile, kelle vanemate korteris ta all-
iifirnikuna paar aastat oli elanud ja kellega kenakesti seltsinudki. Niitid
aga, kus silmade ees vireles veel koltumisvirvide uhk ning ta otse tar-
vidust tundis seltsi jirele, vastas nukra tosidusega:

«Vaata aknast vidlja, vaata mulle voi iseenesele otsa, ja sa nded, et
sligav siigis on kies, talv ukse ees... Mis ikkal»

«Kahtlemata. Meie sinuga oleme aastatesse joudnud, kus illusioone
enam ei maksa teha, kuigi idee igavesest elust, sinu sonastuses ehk
edust, voiks leevendada norgu, mis...»

«Ah, jdta leevendused piihapdevajutluseks! Kas siis inimene teeb
kindlat vahet idee ja illusiooni vahel, mélema 6nge ei lidhe lihtemoodi
nagu ablas kiisk?»

«Kuidas sa seda métled — tildiselt voi isiklikult? Idee voib teatavates
tingimustes muutuda illusoorseks, illusiooni vastuoksa voidaks esitada
ideena. Ka iseenesele. Tuleb ette,» arutas Herk teraseid silmi vélguta-
des, mis olid pigem sinkjad kui hallid. Ta maéistis Vihtrat omamoodi.

«Individuaalselt, teadagi. Rangelt isiklikes raames, mitte rohkem.»

«Jaa. Sel juhul — anna andeks — niib, oled sa kellestki enesele eba-
jumala voolitsenud. Harilikult saab selleks naine, kes... Noh, sa tead
isegi seda lugu Aadama kiiljeluu ja maoga. Inimene unustab, kipub
idealiseerima . .. Idealiseerida aga — eeldab kannatada, Idee nduab
ohvreid . . .»

«Ja surnud austamist.»

«Vabanda. Minu kaastundmus! Ei véinud arvata, et ka sinusugune,
liiatigi selles eas . . .»

«Ei. Ma pole matnud naist. Matsin ainult idee. Voi illusiooni. Sellest
ma raigingi.»

«Nii, Kas votta seda niiiid kujuka konena v6i sona otseses tihendu-
Bes?»

«See oleks pikem jutt. On néha, et siia sihib naabreid . . .»

Tallinn—Moskva kiirrong on Juhusele paljupakkuv. Séidavad igat
sorti asjamehed, radkimata tootva t60 tegijatest, muudkui 166 sekka, vii
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kokku — kas sobrad voi vaenlased, targad voi tuhmakad, likskoik —
ja kuula, kuidas see rahvas keerutab, iliksteise eest oma motteid peidab
vOi viisipdraselt valetabki, et mitte poetada iilearust.

Seda koike pigem aimates voi ndgudelt vilja lugedes kui otse tundes
surus end piki kitsaid kdike, aeg-ajalt tuttavaid tervitades, praelohna-
lisse tombetuule sabasse ka ajakirjanik, laia kibrus otsaesise ja pigi-
musta parukaga Henn Taran. Rongile joudnud sorki lastes, piinas teda
niitid janu. Meeleldi oleks ta vajunud esimesele vabale toolile ning seal
vaikselt joonud ja siis s6onudki. Aga tithja tooli polnud ndha. Peale
ithe, mille seljatuge silitas Vihtra tugev sooniline ké&si. Too teine —
nojaa, ei olnud ka piris vooras.

Kopikas pole raha, mida kahju kaotada voi room leida. Kopikaleidja
tunne, nii umbkaudu, sigines ka ajakirjanik Tarani stidamesse, mehi
vidusilmi vahtides. Kuna samal ajal vaguni teisest otsast tuli trobikond
sodureid, ei jadnudki tal muud kui lopetada kahevahelolek hoopsa sam-
muga.

Nii sai neid kolm — puhtalt juhuse armust.

Kolm — see aga on juba seltskond, mida tunnistab teenindaja tihele-
panu.

«Rodm jille nidha drakadunud poega,» tervitas juurdeastujat sirav-
valge sdargiga Herk, kelle piht istudeski oli sportlikult sirge ja hoolit-
setud kiilined kidtt andes ldigatasid, silmavaade aga nii keskendatult
terane ja bariton puhtalt kélav nagu lavalauljal. Hidaga vois mehele
anda nelikiimmend, kuigi ajakirjanik teadis ta olevat astunud iile poole
sajandi kiinnise.

«Tervis, seltsimees pastor. Kas niitid kdivad luteri usu hingekarjased
ka Moskva metropoliidi alla, et teel sinnapoole?»

Hallitriipu juuksepahmakat riputav Andrus Vihtra, kes veidi kume-
ras triikis oma tellingutel 4rajoostud pélvi, nagu iitles, surus sonatult
ajakirjaniku katt ja miigistas ebamaidraselt ratastest, mis vuravad
pérastikku ega saa iial kokku. Inimeste teed ristuvad ikka kuskil — kas
vol lendavas kortsis. Imestama pani teda iiksnes see, et ajakirjanik ja
opetaja teineteist tunnevad. Kuid keda ajakirjanikud ei tunne!

«Moskvas kiib koik maailm —mustad ja kollased kaasa arvatud, miks
mitte ka moni protestantliku kiriku teener,» pareeris Ferdinand Herk
tillukese naeratusega suunurkades. «Iga oma ideega inimene ei tarvitse
olla idealist. Samuti nagu iga materialist pole veel marksist. On var-
jundeid, palju varjundeid elus...»

«No kuulge, dogmaatikud! Esimene varjund: tellida, siis seletada!»
juhtis Vihtra tdhelepanu juurdeastunud ettekandjale.

«Mis me siis teeme?» vottis Taran kaardi.

«Ootamatu stimpoosioni puhul iiks sarviline, tdhendab térniline,» ker-
kis Vihtra toomehenépp.

«Aga karahves, palun,» tingis 6petaja.

«Et jdtaks marjamahla mulje, mis?» muigas ajakirjanik, silmad vidu-
kil.

«Ka seda. Olgem eeskujuks méodukusega.» Avalikus kohas el unus-
tanud ta kunagi oma head mainet.

«Ko6ik vist soidavad samasse sihtpunkti,» arutas Vihtra klaasi silmit-
sedes. «Mina muidugi nende igaveste tiilipprojektide pirast, sina, Herk,
kindlasti tiitiprahu asjus, mis pidada valitsema saama nii maa peal kui
taevas. Ja kiillap sina, suleriiiitel, ka millegi taolise nimel.»

«Kuidas siis! Tkka selleks, et tiilipilisi elundhtusi eredalt kasitleda,»
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vlalljlttis Taran vidusilmi eemale, nagu otsides kuskilt toda kujutut tiiii-
pilist.

Ent kas oli niiiid Vihtra ebamusikaalne mees, kes pausi viirtust nco-
dis hinnata ei oska, v6i riius oma projektidega, igatahes noris ta kohe
eelroogade lauale ilmudes: :

«Noh, sind, lehemees, on vist kiill nidalapdevad soddetud vesiste séna-
dega, tellid 6kva soolakala .. .»

«Inimene ei ela ju iikspdinis...» ruttas vaigistama kirikumees. Aga
teda ei lastud loogile.

«Teadagi mitte,» r6hus Vihtra salatit tostes edasi. «Inimene ajab taga
mitmekesisust. Mul on juhus tunda ménda, kes alles eile tuli teab-mis-
sugusest tareubrikust, tdna sai linnamajasse korteri ja — teeb koledat
kisa, et miks peab tema oma taguotsa toetama sama liiki klosetipotile
kui teine. See jédlle omakorda, et miks naabri rédukene on téipselt tema
oma korgusel. Ta ei saavat end seal alasti koorida, o m a piikest votta
ja nonda edasi... Nagu peaks sotsialism olema mingi eraménude juu-
rutamise katseaed . .. Olen virisejatele vahel porutanud, et kui ei kolba,
kobigu tagasi sojajdrgsetesse barakkidesse. Aga kus sa sellega! Irvita-
vad ndkku, et mine, vanamees, ehita kolhoosidele sigalaid. Karjas lehe-
lugemise ja mitme perega ithes kambris elamise aeg on 1ldbi. Vaata,
kuidas Ameerikas ... Nadikaelad, ise pole Pihkvatki ndinud! Anna siis
elamispinda niisugustele, kes mitte tuhkagi ei maoista kaasaja ehitamise
printsiipidest, milleks on standardsus, odavus, Kkiirus. Mone aastaga
likvideerime korterikitsikuse...»

«Vahest ehk siis, kui lastetegemine ka plaani alla panna,» urahtas
ajakirjanik.

«See asi on kord juba nonda seatud, et inimene. ..»

Kuid hoogusattunud ehitaja naeris ta vilja:

«Seatud? Kehvalt seatud — kui titelda, et iildse on. Taevased sead-
mised — see on nonsenss. Inimesed seavad timber. Ja paremini.»

«Puu kasvab, aga silm ei nde,» arutas ajakirjanik. «Umbes sama-
moodi on lugu tildise edasiminekuga. Kiirus voib nédida paigalseisuna,
taius tithjusena. Vaata seda klaasi. Pilgeni téis voi tilgatumaks tiihi —
klaas ikka klaas. Niipea aga kui jétta piisake pohja, kohe paistab, et
ahaa — joovad...»

«Juba suures raamatus on Geldud, et koik inimese plitidlused on tiihi
160 ja vaimunirimine, kui nendega ep ole énnistust.»

«Need kaanonid kélavad ka kuradi o6nsalt. Kas inimese seisukohast
taotluse teokstegemine, lirituse kordaminek ei tdhendagi onnestumist ja
onnistust? Ja kas meil neid vdhe on? Kuid asi ei seisa selles, mitte {iksi
selles. .. Meil lasuvad kohustused. Sellest aastast peale, kui faSistid
puruks peksime, kiisib maailm meilt: kuhu ja kuidas edasi? Kui ees-
minejad vastutame meie, kas rada on 6ige, kas pinnas kannab.»

«Alles sa naersid absoluute, niitid kipud ise libisema samasse sohu,»
markis ajakirjanik.

«Ka soodest tehakse viljavaljad.»

Opetaja Herk vaikis diskreetselt. Teda huvitas vagagi triigijate-pusi-
jate — nagu ta endamisi neid nimetas —, ametlikku usku meeste meele-
olu, nende arvamused ja suhtumised. Kuid jutt tuli siledamatele roo-
bastele juhtida, vestelda toonis, nagu seltskonnas kohane.

Rattad tiimpsisid takti ja mehed so6id. S6id nagu pikamaareisijad
kunagi: ruttamata, moénuga, inimeste rahuga, kes kuhugi ei kiirusta.
Nii voi teisiti tundsid nad end oma iilesannete viirilistena, meestena,
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kelle t60 tuleb tildsusele kasuks. Vo6ib-olla lubas ajakirjanik enesele
moninga kahtluse 6petaja suhtes. Kuid taktikiillase inimesena ei kippu-
nud ta seda kuulutama, vaid valas oma héljuva irdmeeleolu siilitusse
kalambuuri:

«Olgu elu voi kover konks — ikka istub viéike lonks.»

«Mis saab teil olla kéver v6i konks?» haaras Herk otsemaid véimalu-
sest kinni, «Toimetajad siluvad, sekretirid juhendavad. Aga vaadake
minusugust: iga séna, mis suust tuleb, olgu vaetud ja praetud ... Meie-
taolise positsioon — teate isegi, missugune ta on.»

«Minu arust suurepirane. Lunastate patte, jagate litsentse igavesele
ondsusele. Hoolitsete selle osa eest inimeses, mis riiklikku sekforisse
histi ei mahu. . .»

«Lihtsustad, noormees!»

«Sugugi mitte. Ka meie usume asjadesse, mida veel ei nidhta...»

«Kiegakatsutavasse uskuda ei saagi. Homo novus vajab subtiilseid
endeid, et oma elu mdétestada. Kas ideaalid tlildisest heaolemisest indi-
viidi seisukohast uduseks ei jdd? Muidugi, uskuda voib ka udusse. Eriti
minul on véimatu viita vastupidist, sest usk on ikkagi eksaltatsiooni
asi. Kiri iitleb: lunastus, ondsakssaamine pirast surma, Materialistid:
hea, kiilluslik elu koigile maa peal. Kiri lubab hiivesid, mis on sealpool
inimlike voimete piire. Materialism — kidegakatsutavat reaalsust kuskil
eespool, aga siinsamas... Mis siit jirgneb? Uhtedel annab vastutust
veeretada koigekorgemale. Aga millega vabandavad end vilja teised,
kui kord nende tootused illusoorseks muutuvad?»

«Tarbetu! Inimest veendakse uskuma mitte udusse, vaid iseenese
voimetesse. Ehitaja ise elab tolles tulevikuhoones.»

«Marksistid ei kujuta kommunismi paradiisiaiana, sugugi mitte,» pis-
tis Taran jarsult vahele. «Voib savist voi kipsist modelleerida tulevase
inimese kuju, tema psiiithikat, hinge ja vaimseid vajadusi ette ei model-
leeri. Seal ei aita mingi plaan ega seadusparasus. Illusoorsusemoment
eksisteerib, téepoolest .. .»

Ta oleks ehk veel midagi lisanud, aga juurde astus ettekandja, sdrise-
vad biifsteegid ovaalseil liudadel. Nende 16hn kustutas targutamiskihu.
Loomuliku agarusega asuti prae kallale. Iga mees vottis sodgialust suva
jargi.

«Papihdlst uue inimese eestvditleja — olgu kortsijutuks. Mujal ma
pistaksin sdirase soni hibiposti,» volksas Vihtra karistav pilk iile laua.

«Ja talitaksid niisamuti kui on talitanud kirik sajandeid, plitides ini-
mest kattpidi talutada ... Ajad aga niditavad, et sellega inimese loomust
el muuda. Ajad nditavad, et tuhat ja veel kord tuhat aastat poputamist
on tithi. Vana Aadam jiddb Aadamaks, kéigi oma kirgede, pahede ja
vigadega .. .»

«Nii et sinu arvates siis — ké#ed riippe. Ootame tuhat, kiimme tuhat
aastat?» noudis Vihtra.

«Seda mitte, seda ei luba meie loomus. Elame ja elatakse edasi —
kujunetakse. Igaiiks lisab jéudumddda natukene, kellel lisada on. Sina
ehitajana, mina jutlustajana. Ka selles on oma mote.»

«Tervitan hinge- ja elamuehitajaid, kes te siia kogemata olete kokku
sattunud, et thiselt tosta tée ja unistuste tiibu!»

«Diplomaat!»

«Sonavédanaja!» urahtas Vihtra oma laia lakka raputades. «Vorbid
salmikuid, mida tihel hoobil dra triikivad nii partei pdeva- kui kiriku
laululehed!»
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«Niisuguseid pole juhtunud. Ainult naiste Zurnaal pani iihele au ja
hinna peale. Teised vaoristavad — veel, nagu deldakse.»

«Nonoh, see sulg on ikka 6igel vaol, kes naistest laulu 166b. Koik
maailma kuulsused olevat naiste érnade kitega tehtud ... Kuidas sina,
Vihtra, sellest onnistusest modda hiilides oled osanud ehitajaks saada?»

«Mis méoda? Eks naisest slindinud ole minagi. See iitleb koik.»

«Voi lilaldad noudlikkusega? Pensionipdevad mehel peagi kies, aga
tuba tiihi. Kuidas sa siis Peetruse ette astud nonna — noh, organiseeri-
matult, nagu kuiv, vérseta puu?»

«Kuiv ... Niitid saite, jah, kondi hambusse.»

Kaaslased muigasid. Molemale olid hiasti teada ehitaja isedralikud
maneerid. Koneldi, ta ei laskvat naisjoonestajaid mitte oma kabinettigi,
lahendavat nendega tédasju pilistijalu lildruumis, et kiusatusi ei tekiks.

«Jaapanlannad pidavat meest, kes iiksi jaab, bioloogiliseks praagiks,»
kuulutas ajakirjanik.

«Mitu naist sa tanu alla oled pannud?»

«Mina — mul on veel aega.»

«Siis kuula, enne kui digad. Uhe toelise naisega kokku hakata — see
on keerulisem kui linna iilesehitamine.»

«Jutt voi asi!» hurjutas opetaja, «Nad hakkavad tédnapéeval ise.»

«Eluline jutt. Piikse ei kanna meie ajal ainult mehed.»

«Plikstega, oigemini piiksid neid ka enam ei magnetiseeri.»

«Kus sa sellega! Kélavad sénad on nouded korgele kruvinud. To6os
mehega samaviirne naine ihaleb samavéirsust ka muus, ehkki ise seal-
samas neelab kas v6i miirki, et pididseda teo tagajdrgedest. Vaat sulle
taisvaidrtus ja idee! Ilutsemise-, lobutsemise-, seebimullikultus!» rae-
vutses ajakirjanik,

«Nagu moodsat luuletust iitleb iiles, mitte midagi ei taipa.»

«Mida siin taibata! Tunde ja elamuse draldrtsimisest, elu tiithikadigust
raagin, mille méir sedamoodda aina kasvab, mida rohkem soénu teeme.»

«Jajah, inimlikkudes vahekordades niib tdepoolest midagi paigalt
ira nihkunud olevat. Uliasjalikkuses on kéik liiga maiseks saanud. Ka
koige salajasem, pitham. Ja niiiid, kus seda aimama hakatakse, ollakse
kui metsa eksinud lambad, kes ei leia enam teed tagasi karjase
juurde. . .»

«Eksinud oinad ainult nohisevad néutult ja utekesed jddvad ahtraks,
mis ei ole sugugi jumalale meelepdrane tegu. Kas nii voi?»

«Oelgem vai nonda. Igatahes ilma korgemate eetiliste printsiipideta
inimene on armetum moistuseta loomast.»

«Palun viga. Sina, Herk, peaksid ehk miletama, et digeusu esimene
ondsuse kisk iitleb ondsad olevat need, kes on vaimust vaesed. Ka
lihtsustamine on liik vaimuvaesust. Abieluasjad kéivad keerulist teed.
Ja ehkki sina teinekord veel mehi-naisi paari paned, neile taevalikku
onnistust jagad, ei sdlmita abielusid taevainglikeste vahel. Poolteks on
lihalike meelte ja kirgedega olevused. Kui niilid eeldadagi, et inimene
pole iiksnes bioloogiline nihtus, et niihdsti mees naisele kui naine
mehele jddb mingiks ideeks, teise sugupoole ideaali kehastuseks, siis
pohiliseks selles operatsioonis on ikkagi suguvalik, see algelisem tun-
gike elavas mateernias. . .»

«Utle kiill, miks sa koik nii raskelt sisse soolad?»

«Utle, miks sina paljaste reitega ringi ei kalpsa?»

«See pole see.»

«Paljuski pole see just see. On kuidagi nii v6i naa, sinna- v6i tdnna-
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poole kiivas, lingu, koveriti, puseriti — kui tahad. Tugipunkt kaob
vahel jalge alt idra. Kas sinul pole juhtunud?»

«Mis sammas niilid mina, ekslik inimene nagu teisedki.»

«Eks seegi tulene siis sellestsamast . . . Taotlused ja putdlused kaivad
voimetest iile, kujutlused ja idealiseeringud vahest ka... Paar kuud
tagasi liks mul jutuks Gthe oma kaastootajaga. Uskumatu, kuidas voib
teinekord kujuneda. Niidislugu. . .»

Vagunisse tekkis uuesti too iileni heast tujust sdrav mees lakksdari-
kutes, sinises téopluusis ja lithikeses, piha timber nahkjakis. Trakto-
rist, autojuht v6i montéér — hakkaja, operatiivne inimene sérmeotsani,
igatahes. Noksas oma kastanikarva tuka uljalt iile pea, astus puhveti-
naise korvale leti nurgal, puus puusa vastas, pani kide kosivalt {imber
piha, vaatas silma ja iitles nii, et vagun pidi kuulma, ehkki Vihtrale,
kes teda juhuslikult jdlgis, niis, et keegi peale tema meest tdhele ei
pane:

«Kullakene, minul on sinuga tosised moétted. Anna veel kuus 6lut.»

«Minul sinuga samuti. Lepi kolmega,» edvistas rinnakas, korgete jal-
gadega, valges kitlis naine. Edvistas nii s6nade kui kehaga.

«Koonerdamine on kurja eide osa. Ei sobi sulle.»

«Keegi alles kiitis naist maja lukuks, miletad?»

«Oige. Aga passib siis pruutis inimesel teist janus kérbeda lasta? Ta
laob lauale, mis tal on.»

Naine lokerdas selle nagu nalja peale. Ahnevoitu, paksude huultega
suu avanes kui kuristik, kuhu oleksid voinud kaduda pudelid {ihes neid
manguva mehega.

Vihtra kulm kiskus kipra. Veider oli vaadata seda tervise ja jou
kudrutamist.

«Huvitav, kas annab?» uudistas Taran.

«Annab! Niisugune annab alati. Pane tidhele: niipea kui siin kinni
litiakse, neelab see kittel kitsa vesti #dra. Kuskil ametikupees. Nagu
hakkmasin. . .»

Nahkvest sai toesti oma kuus o6lut, ei teinud liigutustki maksmiseks,
surus ainult korraks veel andja pihta, kopsas kdega kergelt tuharaile
ja ldks.

«Kui lihtsalt see neil kédib!» imestas opetaja.

«Kas dkki viga selles ei seisagi, et ilutseme iile — igas asjas?» sasis
ajakirjanik oma juuksepuhmast nagu midagi ebameeldivat.

«Arvad?» vahtis Vihtra pudelitega minevale mehele jirele.

«Toepoolest, vennas,» tegi Herk teemaga poorde tagasi. «Meil, endiste
aegade elukooliga meestel, voib romantitsemine. ilutsemine, nagu sule-
mees iitleb, vahest olla hingeliseks vajaduseks. Kas sellest ei tulegi sol-
vumistunne, trots, ummik ... Tean omast kidest. Ja kas pole ka sinuga
midagi taolist lahti, kui kiisida otsekoheselt?» uuris ta iiksisilmi Viht-
rat.

«Minuga? Kunagi pérast soda elasin kuskil sovhoosis, kellegi talli-
mehe juures. Tal oli seal iiks vana taltsas ruunakene ja mitu nooremat
looma. Séita tuli tihti. Tuli vahel ka endal hobune aisade vahele pista.
Valisid muidugi nobedama. Ja igakord, kui ruunake teise vidljaviimisel
hirnahtas, tekkis tunne, et temagi ootab veel sGidukuljuseid kaela, ehkki
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on madédratud ainult tédrange tarima... Minuga on siis sinu meelest
lugu umbes samasugune: ihkan pulmakoérinaid, aga kannan tébdtao-
seid .. .»

«Siiski, siiski. Kas sa ei tee solvusteridbust enesedigustust? Viltuloo-
misi juhtub igatihel. Nende pirast trotsida — kuule, issanda karjamaad
on 6hvakesi tdis. Isegi vihane silm selgib, kui praotad veidi suud, riiii-
pad sodmu ligimesearmastuse karikast.»

«Kutsud pihile?» hoodritas Vihtra end toolil, nagu oleks toesti valmis
radkima iseenesest.

«Mis pihtimist siin! Tead ise, millest pajatad, millest vaikid.»

Silm kaunikesti kilamas, kergitas Vihtra tiihja karahvini.

«Selge. Kohvid ja sidrun juurde. Kuiv suu kisub suitsema.»

«Minu poolt,» tostis opetaja kie.

«Sel juhul,» muigas kdveralt Vihtra, «jiddb vabadus luuletada kokku,
mis tahad. Kulud ja kirjad on kindlad.»

«Pole keelatud. Ka igast luiskeloost koorub vilja oma ivakene. Mui-
dugi, kui ta ei ole tdiesti kokkukeerutatud rosolje, piris jamps, on
ikka tosieluline.»

«Sooh!» miiristas Vihtra. «Vahest tingite koguni, et olgu Gigete nime-
dega, tdies konkreetsuses olukirjeldus!»

«Mine niitid! Olud voéivad olla. Peamine on illusioonid ja ideaalid —
moraal, mitte faktid, alias aktid, mis kélavad kui anekdoodid.»

«Jaah, mis idealiseeritud illusioonidest v6i illusoorsest moraalist sa
ilma faktita rddgid. Fakt peab olema...»

«Kas sul siis neid puudu on?»

«Utleme, et neid leidub, et leidub ka kujukas lugu, pealegi mina-
vormis, nagu niitid kirjanikud teevad... Koik aina iseenesest, siira
pihtimuse korras ja patukahetseja niioga. Utleme. Aga kas teiesugused
vorukaelad usuvad?» vaatas Vihtra kordamisi kummalegi kaaslasele
valjakutsuvalt silma. «Moodaminnes ma ennist vihjasin ithele avameel-
sele jutuajamisele. See siindis siinsamas vagunis, sellesama laua aédres
umbes paar kuud tagasi. Moistagi nelja silma all ja kergelt sooja
peaga...» .

«Siis oli see kiill siiras!» torkas ajakirjanik.

«Arusaadav ... Aga votke ette teatavaks: sellel lool ei ole vdhematki
thist ei minu eluk#igu ega minu isikuga. Kas ta kiib siin iileskerkinud
idealiseeritud illusioonide teema kohta, otsustage ise. Ainult nimesid
arge noudke, andsin sona...»

_ «Ei, milleks,» itles opetaja. «Nomina sunt odiosa. Nimi — see on isik.
Argem puutugem isikut . . .»

«Hea kiill. Veel iiks tilluke remark. Mees kinnitas end koigest ausalt
radkivat. Aga mina ei tea, missugusesse peeglisse ta iseennast joonis-
tades wvaatas. Kunstnikud teevad autoportreesid peeglit abiks wvottes.
Mina pean antud juhul jalgima peegelduse peegeldust. Tuleb tahes-
tahtmata leppida kaudse kiasitusega. Kui see teid sellisena huvitab,
siis . . .»

4«No, kuule, see sissejuhatus ise...»

«Ei luba palju, tean. Ja lugu on ka iipris argipdevane, nagu ikka lood
elust, kus juhus ja...»

«Juhus on 6ige jumal — pime, loll ja rumall» hiilidis ajakirjanik.
«Laksab lagipidhe, ole sa pai v6i patune.»

Lauale pandi teine kollaka sisuga karahvin. ..
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TEINE...

«Igas inimeses naib varjul olevat sddemekene, oma unelm, mis
nouab teokstegemist. Ajakohast keelt tarvitades otsekui individuaalne
algoritm, millest l&htudes toimuvad reageeringud, kdivitub elumehha-
nism. Monikord rédadgitakse ka kahest tegelikkusest. Isiklike kogemuste
pohjal ma parem riigiksin olemisest ja unelemisest. Uks on see, milles
ollakse sunnitud elama, teine, kuhu kisuvad soovunelmad, ihad ja puii-
ded. Selge, et mida rohkem indiviid suudab olemist unelemisele 1dhen-
dada, seda 6nnelikum ta on... Meie noormehes, kes 6ppis tihes viike-
linna toéostuskoolis, siples leiva- ja riidemuredes nagu paljud kehvast
kodust tulnud, igritses unistus parema ja ilusama jirele. See viis ta
opilaskoori ja deklamatsiooniharjutustele, vihehaaval sinnapoole, kuhu
kiskusid huvid. Ta ise pidas koige dratajaks iiht opetajat. Kuid algame
sealt, kust ta ise alustas — ilulugemisest. ..

Kuuludes niisuguste liiki, kes samades sulgedes peavad riisima nii
t66- kui pidupdevil, ning harjunud rithmas esinema sellele tdhelepanu
osutamata, sai ta téiesti ootamatu elamuse osaliseks, kui pidi iiksi lavale
minema. Tallad! Paksud punased kummitallad, mis isa oli kodusel teel
poolsaabastele alla 166nud, panid ta jahmatama, kippusid péranda kiilge
naelutama. Parajasti eesriide serva tagant esileastumisel viiksatas
kummi vérvitud laual nagu wvitsatud kutsikas... Haihtuda, pormuks
poruda, 1dbi lava vajuda oleks hibi pédrast tahtnud. Ent péidsu ei olnud.
Korgeid kuresamme véttes tuli kohale kihutada, ruttu ja rdpakalt. Ning
alustada masinlikult, krampis kurguga, toonil, mis tundus endalegi
volts. Noore kuke kiremine. ..

Lugesin ja lopetasingi. Ei voinud teisiti, ei saanud {ihe hébi otsa kuh-
jata teist. Sest hetkel, kui kummitald kriiksatas, silmasin lava vastas-
serval, samuti eesriide varjus, turtsuvat tldrukut. Seisis seal, viiul
kaelapidi k#es, koos oma saatja, sihvaka mustas iilikonnas noor-
mehega, peitis naeru taskuritti ja mootis minejat nagu meest, kes tui-
gerdab libedal jdil. Et kas jaab voi lendab. ..

Lébi poruda — nende 16buks seal? Oh ei! Pidi kindlaks jd&dma, édra
lugema, ehkki torus piiksid ja viddksuvad kummitallad kérvetasid. Kor-
vetasid palju narrimalt kui too hirmus valgusevihk, mis proZektorist
nidkku juhiti. Hibi on alati kibedam kui hirm.

Peeti koolinoorsoo kirjandusringi kevadpidu. Edevusest, mis tihti
paarub ujedusega, olin lasknud end ahvatleda esitama Tuglase «Lem-
bitut». Deklamatsiooni jirel esines glmnaasiumi tuntud viiulineitsi.
Teda oli siin-seal ndhtud, nii méddaminnes, nagu ikka omaealist, huviga
vaadatudki ... Ja seal ta niitid seisis, 6hkornas valges peokleidis, vaha-
kad sidbrus tukad kulmudel, pea pusti, vdike heledas kingas jalg pool
sammu ette, elevil kui hiippevalmis hirvetall; kuna poiss, pikk ja tugev
mees, puretud enesetundega, kérvad peedildikudena punetavad, juukse-
piire higipérlites, pingutas oma palast teha, mis olukorras viahegi teha
andis ... Kaotanuks ta hetkeks sonajirje, olnuks koéik otsas — kooliga,
voib-olla ka eluga —, nii ta tundis. Ning seepirast ehk ei kaotanudki.
Mélu ja teadvuse tagamaad on tumedad asjad. Kuskilt tulevad s6nad,
haaratakse toon ja veetakse vilja ... Kummardus ning koos sellega —
vabadus kaduda, peita end nende hulka, kes tdidavad saali nagu puh-
miti-riihmiti karikakrasse kasvanud ristikunurm ... Kui ménus oleks
all teiste keskel end nidhtamatuks teha! Et ainult tallad, nood hirmsad
punased tallad ei vilguks tiidruku silmade ees!
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Kuid kirev vili 16i lainetama, nagu oleks teda puudutanud iilingu-
sorm. Sajad k#ed kerkisid, plaksutasid, sajad niod naeratasid elevuses
vastu. Anti mitu punast tulpi, suruti kitt. Tdhelepanuavaldustest sega-
dusse sattudes tegi ilulugeja kobava sammu tihele, siis teisele poole,
enne kui kadus eesriide varju. Ent kujutletud drahiilimise asemel juh-
tus seal silm silma vastu viiulineitsiga. Kes vasema paremaga idra vahe-
tab, satub paratamatult sinna, kust tahaks koige kaugemal olla. Sam-
bana jii ta otse selle ees seisma, kes valmistus lavale astuma. Ent talle
ei pandud tormakust sugugi pahaks. Uksnes noogutati kergelt, kallati
iile linabiesilmade sdrahtusega. Siis sosistati kustuvasse aplausi:

«Kui hésti te loete!»

Heatahtliku huvi kérval hoovas pilgust imelist rahu — ainust, mida
deklamaator hetkel vajas. Kas ta moistis seda, kust ta vottis selle?
Tema, kes ise ootas tulleminekut? Ega noormees seda kiisida suutnud —
ta ei mallanud kummardada, kiitmise eest tédnadagi. Ta pillutas liksnes
oma tulbid neiu viiulit hoidva kée kiilinarpeadndlasse ja tormas laval
alla, unustades isegi kummitallad, nende kurja kriuksu.

Hetk hiljem oli ta saalis, surus end seina didres seisvate poiste vahelt
ldbi, kotta. Pabinas ei kuulnud ta kohe jirgnevat viiulisoolotki. Arkas
alles uuest kiidutormist, mis oli veel dgedam, tungivam kui talle ene-
sele, noudis kiratsedes lisapala. Viiulineitsi tuligi lavale tagasi. ..

Tuli... On mitmeid sénu inimese konnaku, kidigu, litkumise téhista-
miseks. On imetlevaid, hellitlevaid ja kallistavaid. Eriti meeste suus
naiste kohta. Kohmakusest jagusaanud deklamaator vaevles uksel sel-
lega, kuidas iseloomustada neiu konnakut. See kujutas endast viga su-
juvat, kergelt 66tsuvat lainetust, milles elas piirgimus kauge, vahest ene-
selegi tundmata sihi, veetleva eesmirgi poole. Selles oli kérestikuvete
tottu, oli lauge voolu majesteetlikku rahu. Kuid samal ajal ka tiitarlapse
tipsi ja naise holjuvat notkust. Kes teab, mida ... Ei oska seda 6elda,
aga tema tagasitulek lavale sai mulle elamuseks, ilmutuseks, ndgemu-
seks avasilmi...»

Opetaja Herk pidi nagemust méénma. Kas ta isegi polnud kord vah-
tinud iiht naist nagu saadikut teisest maailmast? Habras ja heljuv ja
graatsiline Sulniit... Sulniit aga oli fantastilise romaani kangelanna
mingilt vooralt planeedilt. Teda ei saanud ihusilmaga vaadata. Ka mitie
unes niaha, sest Herki unené#od, tédnu taevale, ei kippunud kunagi reaal-
susest viljapoole... Tidhendab, on olemas naisi, kelle liikkumine loob
nagemuse mulje. Kes, kus, millal? Kas suudab inimene maletada, kel-
lega ta aastakiimnete jooksul kohtub?

«Vahtisin vist toda elavat ilmutust nii ennastunustava andumusega,
vahtisin veel siiski, kui ta viiuli uuesti helisema pani ja Tsaikovski ro-
manss maheda joana saali uhkas, et iiks klassikaaslasi kiilinarnukiga
ribidesse toksates {ithmas:

«Tiithja koolud! Nied, et riilitel sabas.»

Riiiitel! Kas ma siis teda niisuguste silmadega vahtisin? Motteski pol-
nud midagi taolist. Imetlesin kui pilti, kui skulptuuri, mis inimesena
kWikus ja méngis. Ning kiillap oleksin sealsamas kaaslasele rusikaga
modtnud, kui me poleks seisnud sadade silma all, kui poleks lavalt saali
voolanud virisemapanevad helid. Austusest helide, aga voib-olla ka
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nende viljavéluja vastu keerasin poisile selja. Kuid 16in ise ohetama.
Tundsin higipiisku otsaesisele tekkivat. Korrapealt, paari sonaga oli
mind teadvusele toodud, niidatud, miks kujunes neidis mulle ilmutu-
seks, miks mojus minusse nii haaravalt tema kénnak, miks oieti hdbe-
nesin seal laval nii hirmsasti oma vanu punaseid kummitaldu, nende
kriuksu . . . Noor inimene on veidrik, ei saa iseenesest aru. . .»

Uje, elava kujutluslennuga nooruk, mis muud, nentis endamisi aja-
kirjanik, et mitte segada jutustajat. Imetles tiidrukut kui ilu kehastust.
Igati moistetav puberteedieas koolipoisist. Koik muu on maélestuste ilu
voi ilutsemine mélestuse juures, mis iseenesest ajapikku moondub ela-
museks. Aga mis on milestus? Romantiline udu! Samasugune udu kui
nédgemuski. . .

«Oleksin pidanud &ra minema, matma koik enesesse. Matma, nagu
maetakse paljud kaunid unendod, unistused, kujutluspildid. On kiillalt
niisugust meis, millega me iial teiste ette ei astu... Kuid ma ei raat-
sinud minna. Mingist kummalisest trotsist aetuna jdin paigale. Isegi
narrid kummitallad ei suutnud enam kohutada — teiste omasuguste
hulgas polnud vajadust ennast demonstreerida, vois korvalt vaadata.

Ettekanded 16ppesid. Lillelisest ristikuviljast sai sahisev-kahisev
mets — noorte mets. Kiimned tarmukad kided haarasid pingid, tirisid
need seinte didrde, tegid tantsuruumi. Orkester kogunes lavale, miirt-
satasid riitmikad helid ning paar paari jérel libises avavalsile. Teda ei
ole ega tule. Vahin nurgast, pean silmas ust — asjata. Ning vastiku tiih-
jusetundega sean minekusammu. Mida enam!

Kuid just ukseaval satume vastamisi. Tuleb oma saatjaga, kisi selle
kies, valmis asuma tantsuringi. Ta nidgu liheb naerule, juuksetukk
pooliti silmil, heidab motdudes viljakutse:

«Oodake ainult, kui tuleb daamide valss!»

See kolab ehk natuke ka tdnu moodi lillede eest, aga minu kdrvades
rohkem kiill dhvardusena, sest ma ei oska tantsida, pole kunagi tant-
sinud ... Kummardan jdigalt ning — lendan trepist alla, tdnavale.
Eemale peomajast!

Rumalus! Aga kui ta toepoolest?

Ei, kus sa! Noorhdrra kummitaldadega annab viiulineitsile korvi.
Skandaal, solvamine! Targem juba poégeneda... Las kriiksuvad ja
vaidksuvad su koledad jalavarjud kividel, las kasvatavad kivi slidamesse
nagu on inimestel neerukivid. ..

Jah, nood tallad, tallad!

Kauaks jdid nad mind korvetama. Toosama tithine vahejuhtum tegi
noorukist jalandude suhtes viga noéudliku, hella mehe. Temast sai liks-
vahe peaaegu pedant, kes samasuguse hoolega wvalis lipse, sdrke, jah,
eelkdige kingi — kui naised valivad kiibaraid. Ei lugenud hind ega vaev:
koik pidi olema fassongis ja moodis... Kuid pidin ju rddkima muust.
Olgu veel niipalju, et sadrikud ja poolsaapad ikkagi on jaanud mehe
pohijalanoudeks, millega jookseb ehitustel ringi, mitte lakk-kingad. Aga
need peavad olema téiesti vaiksed, seda kiill. Vaiksed . ..

Iga inimese elupdev on isesugune. Minu oma algas pilvisena, rebivate
tuuleiilidega, oli aastaid ligilihedane oktoobriilmadele. Madal hall tae-
vas, aeg-ajalt haavlitena rabisev vihm, sekka haruharva kahvatuid paik-
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sevilgatusi, ilmetuid nagu selle naeratus, kelle siida on jadkiilm... Ja
ega ta arenedeski suurt muutunud — jii kogu noorusaja viluks.

Et tullakse talu- voi popsitarest, vorsutakse koérvalisest kohast kui
noges aia ddres — see on vana, aga ikka veel moeuus lugu. (Kui paljud
kiill oleksid viimase veerandsajandi jooksul sonast «kehvik» teinud ene-
sele kolava tiitli!) Seepérast kuluks 6ieti hoobelda: tulin ilmale méisniku
pojana. (Eestlaste hulgas oli kord neidki!) Kuid halastamatud tdsiasjad
teeksid peagi neist ehteist narrihilbud. Niisiis, ajagem ldbi karmi toega:
olen kiilakolka {iliritoa laps. Minu isal pole iial olnud oma katust pea
peal ega jalgu kindlalt oma laua all, ehkki ta kied tegid teistele surma-
laupédevani mitte iiksi laudu ja kappe, vaid koike ilusat, mis ehib koda
voi maja. Ka elu.

Peitli ning hoovli otstarbe nidhtavasti enda teadvusse imenud koos
ema piimapiisaga, polnud mul pirast kuueklassilise ldbikdimist raske
saada alevitisleri 6pipoisiks, sealt soovitustega paidseda t6ole maakonna-
linna parima meistri varkstuppa. Minutaoliste noorukite igapidevane
saatus ja — leib. Millest muust oleks osanud alustadagi?

Kuid elupédeva koidik ei méira veel loomust. Vastupidi — varem voi
hiljem hakkab seda kujundama péev ise. Olin todkas ja véhesonaline
poiss, aga uhke ja auahne. Kas see uhkus sugenes tdhelepanekust, et iga
tooriist laulis minu kies Giget laulu, et omasin iseenesest seda, mida vil-
jendatakse sonadega: silm sirkel, nina vinkel — meistrimehe meelt —,
vOi pédrines see esivanemaist, kes teab. Igatahes hdlpsasti vottis puu
minu kée all kuju, mis talle kavatseti anda. Seda mérgati varsti ning
mulle hakati usaldama peenemaid téid. Enesetunnet see teadagi tdstis,
kuid ujedust ei hajutanud. Jdin linnaski pigem pealtvaatajaks seal, kus
teiste kombel oma oskustie asemel oleksin pidanud kiiku laskma ndud-
likkuse ja suuvérgi, mille abil ju palju edukamalt raiutakse tee ellu
kui teo voi tooga. Ujedusele vaatamata sain siiski hakkama sellega, et
tegin endast toostuskooli dhtukursuste opilase. Seda ainsana todkojast,
iihe harvana puutddliste perest iildse. Edasidoppimine omal jéul ja enda
heast tahtest, ilma vidhemagi villjavaateta paremusele — eks seegi vois
paisutada enesetunnet. Unistused kiivad alati tegude ja saavutuste eel,
on nendeks virvatulukesteks, mis teele kutsuvad. Mul ei olnud mingeid
plaane voi kavatsusi, mida jalgida kinnisilmi, mille poole piitida. Kuid
ma ei saanud rahulikult vaadata ilusaid maju, mu motted tiirlesid sage-
dasti selle {imber, kuidas teha veelgi ilusamaid. Need vihesed tunnid,
mis vabaks jaid, piihendasin raamatutele, enda meelest koigele digele ja
ilusale. Oppisin, aga 6pingute kérval lugesin nii ohtrasti, et enesele mér-
kamatult omandasin peagi hoopis teise motteviisi, teise sdnavara,
moodu- ja stiilitunde kui oli neil, kellega pievast pideva téétundidel ja-
gasin thist 6hku, t66ruumi ja -riistu, muidugi ka lihtsaid murekesi ja
roome. Jagasin viliselt, olude sunnil, sisemiselt aga, nagu peagi viisati,
kaugenesin neist jidrjest. Noor inimene muutub ruttu. Ent kummalisel
kombel ei kujunenud minu paleusteks mitte todkaaslased, vaid hoopis
teised inimesed: targad, tdpsed ja noéudlikud meistrid-kasvatajad koo-
list. Kooldusin kui keldritaim nende valguseakna poole. Mida kuu edasi,
seda vooramaks jdid todkodalased, nende ohkkond; omasemaks, aina
omasemaks sai kool, sealne tegevus ja elu. Hirmuga motlesin olukor-
rale. mis tekib, kui l6petan, aga pean endiselt leppima téckoja tombi
argipédevaga, ilma tollest piskustki piihapdeva-meeleolust, mida sisen-
das kool.

Ei mileta end kuskil kuuldavalt sonastanud olevat neid kartusi, ka
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mitte usaldanuvat kellelegi iitsata oma unistustest, Voi kellega mul oligi
neid jagada! Kuid nihtavasti kajastuvad inimese motted, tema ihad ja
unistused ka kiitumises, olekus, igas ta liigutuses. Kas olin ma lahtine
raamat neile, kelle asjaks oli koolilopetajaid suunata, voi ajendas neid
puhtpraktiline vajadus — ei voi teada. Igatahes enne kui 16putés joudsin
ametlikult iile anda, kutsuti mind direktori juurde ja pakuti algklassi
pdevase kursuse todjuhendaja — nii umbes noorema meistri asendaja
kohta. Muidugi esialgu katseliselt, aga siiski kindla kuupalgaga, oppe-
ioudude koosseisu loetuna.

Paluti jérele mételda, Aga mida mul motelda! See tdhendas ju voima-
lust jatta tookoda, pddseda kooli juurde, jadda ihaldatud chkkonda. See
tdhendas viljavaateid, otsekui esimest sammukest ahvatleval rajal...
Mida toredamat voiks saatuselt oodata iiks hddavaevalt meheikka as-
tuja? Ta haaras sellest kahe tugeva tislerikiega kinni kui héovlipakust.
Haaras ning tombus veel rohkem trammi, suurendas noudlikkust nii
enese kui ka tema kie alla antud poiste suhtes. Ning kui 16putts heaks
hinnati, 6ppeiilesannete tiitminegi tubliks tunnistati, lasi ehk kraadi-
kese kerkida ka véirikusetundel. Noorim oppejoud koolis, ei, kogu lin-
nas — kuidas siis mitte! Iga inimene tahab midagi olla, peab olemec.
Enesetunne ja uhkuski — mis nad muud on kui teatavad pulgad vilja-
kujunemises voi tithiskondliku edasimineku redelil. Oieti delda, ega ma
seda ise tdpselt jagada ei suutnudki, kas jdin erakuks uhkusest voi
ujedusest. Kindlasti oli moélemal oma osa selles, et tuhnisin endiselt
raamatutes, ilma sopruskonna ja lihedaste tuttavateta, omaette. Sii-
rane liksiolek vaevas. Samas aga leidsin, et noorel oppejoul ei sobigi
ringi joosta, kedagi taga ajada, tema asjaks on enesetdiendamine ja dist-
sipliin, védljavaatega jouda kunagi tolle péris oma asja juurde,

Mis asi see just pidi olema, jdi kauaks tdpsustamata.

Edulisema eripraktika huvides voéttis kool tol suvel teha mitmeid
remonditéid. Kolme-neljaliikmelised poisterithmad toéétasid juhenda-
jate kie all pédevi ja nddalaid linnast véljas. Omavahel nimetati neid —
maoistagi kadedusvarjundiga — suvitajateks. «Suvitama» péidsesid ees-
kédtt vanemad ja paremad. Kuid juhtus ka teisiti.

«Viljapeksumasinat nédinud oled?» kiisis minult tihel péikese-
lisel juulihommikul osakonna meister ménusa muigega. Tema olgadest
veidi etteheidvast kujust, viisist, kuidas ta end jalgadel koigutas, silmi
kissitas, kéed siligaval siniste overallide esitaskutes, soni kuklas, muretu
habemetiiligas tdis paikest, jdi mulje, nagu kavatseks ta minust teha
masinisti. Nii naljaks teistele kui eneselegi.

Nonohtasin veidi puudutatult, et mis ta 6ige arvab.

«Vata siis kolm viksimat, iiks raua-, kaks puutéonokka, ja riistu kah
jagu, puurikomplektid kéik. Kell kiimme hoovis. Tuleb Tarvitajateiihi-
suse masin. Jidd Kupule iihistu viljapeksija keret lappima. Ise viskan
silma peale ja lasen edasi Mustla kanti. Kupul oled peremees ja vastu-
tad sina. Selge?»

Miks ta selge polnud! Viike suvitamine kiill, ent ikkagi vottis siidame-
aluse kihelema. Esimene kord masina kallal. Ja poisid ja tdpne t60...
Aga ka roomu tegi: usaldatakse. Voib-olla usaldus tdhendas rohkemgi
kui voimalus pididseda tolmusest tookojast, kus nagunii sekeldad aasta
labi, moneks pdevaks vilja pouapalavasse, piikese ja tuule kitte. .
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«Pikemaks v6i?» kohmasin kiisida péris stititult. Kuid meister nihta-
vasti moistis noore mehe muret teisiti.

«Puhtamad hilbud ikka timber, t66tunked kotti. Moni pédev ldheb #ra.
Kes teab, mis kéik. Ja kooli hea nimi kah, tead kiill.»

Miks ma ei teadnud! See oli mullegi joudnud juba saada vaidrtuseks
omaette, mida kuskil ei tohtinud unustada. Kell kiimme ronis neli igati
naksis-traksis poissi nagu pidulist autokasti, riistad ja riidepambud ilu-
sasti pakitud. Soéit laks mdiest alla teelahkmele, sealt piki jarve korget
kallast 16unasse. Pidike 160mas ja tee tolmas. Aga kaarde niidetud, nar-
buv voi virskelt rouku tostetud ristik lohnas nii magusasti, et ham-
maste alla sattuv tolm maitses kui kdarjemesi. Ning paatjas, tuules hal-
liv rukis hongas otse peenleivast. Iseenesest tousid sonad suhu ning
hoogsa lauluga kihutasime kitsale haruteele, tilemeelikud ja vallatus-
valmid kiitkest pédsenud sdlud. Alles kui auto rohtunud roobasteele
keeras ja tasase surinaga kiinkal uhkeldavale talule lahenema hakkas,
jdime draootavalt vait. Nii talu toredast asendist poliste puude vahel kui
hoonete arvukusest paistis, et viiakse joukasse kohta. Seda muljet sti-
vendas veelgi masinapark: viike traktor, heina- ja viljaloikaja, looreha,
mis koik juba kiinkajalamile paistsid. Talust vasemal, siigavas noos hel-
kis vastu kaasikut tilluke jarvesilm, teist katt, tousangul aga jooksid
pikad looklevad nisu- ja odrakangad eemal mustava kuusiku siille.

«Poisid, siin saab ujudagi?» hiitiatas keegi.

«Patisaks!» vastas teine polastavalt.

Madala pehme muruga ussaia jagas kerge lipptara kaheks. Kiinka har-
jale, rippuvate okstega leinakaskede alla jdi vanamoeline, kuid arkli-
tubade ja viérvitud vooderdusega elumaja. Lillepeenrad, sireli- ja jas-
miinipoosad selle ees. Lounapoolsel nolvakul aga tihe, osalt vésas vilja-
puuaed vaikese poikpalkidest riideaidaga. Laugjalt itta laskuvat oue
teist osa piirasid kolmnurgi téllakuur, tall ja ait. Kérge maakivist miiti-
riga laut seisis talli korval, omaette karjatahras. Nii jédi lehtpuudest var-
jatud ning pohjakaarest kuusehekiga kaitstud t66hoov elamust tédiesti
eraldatuks. Sinna puude vilusse, nagu silmasin, oligi tdmmatud luitunud-
punane «Munktells» viljapeksumasin, mille pohulont rippus kui tapetud
hane kael. Murtud laudade vahelt vilkusid puistajakdpad. Nii, sellele
seal siis tulebki tagasi anda toimekas vilimus ja reibas kuju. ..

Meister hiippas juhikabiinist, meie veokastist maha. Pikk ja kohetu,
kiilaspédine, kuid lakkséddrikutes, kalifeedes ja khakivirvi pluusis mees
astus kidrmelt vastu, tervitas meistrit kui vana tuttavat, tdnas ajalt
kohaletuleku eest ning juhtis, meile vaevu pilku pithendades, meistri
kohe masina juurde. Teel seletas, et nii ja naa, masin aetud siigisel
halva teega kivide otsa kiilili, niitid tulevat teha uus pohulont, panna
uued sarja vedrulipid, sootelavatsi jitk ja muu, mis katki.

«Tore, et juhtusin veel saadaval olema,» kiitis mees. «Nditan dra, mis
vaja. Voite kohe pihta panna.»

Ja nditaski. Viis surmkuiva lauavirna juurde, juhatas kitte tarbepuu-
varud kiilinis, kruupingi tallikambris ja virvipotid masinaruumis. Vii-
maks viskas uuesti poolhindava, pooluudistava pilgu meile, neljale sel-
lile, iitles peaaegu kurjalt:

«Kes suitsetab, magab perekambris. Teised véivad suvitada tallilakas
varsketel heintel.»

Suitsumehi meie hulgas ei olnud.

«Hiiva. See on sellega. Siis veel paar vajalikku asja. Esiteks: soogi-
ajad on Kupul kell 00.8, kell 00.14 ja 00.20. Pesuveed, seebi, ritikud
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saate koogist. Naisteenijaid ja tlildse talu naisperet,» vaatas ridamisi
kasutavalt igatihele otse silma, «mitte asjata tiilitada, mitte viita lobaga
nende aega. Kupu on kontrolltalund, siin kdib koik ettenidhtud korra
kohaselt, elatakse tockat ja toimekat elu. On klaar?» Ning lisas, enne
kui keegi oleks suutnud suudki paotada: «Ja niilid — nédgemist. Pean
kell 00.11 vallamajas olema...» Hiippas samas aia déres seisva tsikli
selga, kiivitas ainsa jalatoukega ning lidks, haisev suitsujutt taga.

Saarast tooni kuulsin esmakordselt.

«Peremees voi?» kiisisin meistrilt, kes, peadpidi masinas, uuris ldhe-
malt selle vigastusi.

«Tulevane. Praegu maakonna agronoom ja kaitseliidu pealik...»

Nojah, sellest siis see kamandav koneviis, need null-nullid ja puha.
Vaatasin poistele tosiselt otsa, et katsuge te mul siin ... Ebaledes ridn-
dasid nende pilgud iile oue, iile kogu talu. Ka minu omad, kui olla
tapne. Kuid tundes end kohustatud olevat nende meeleolu iilal hoidma,
iitlesin:

«T66 on t66. Mis siis ikka. Tunked selga ja kied kiilge.»

Meister ajas end sirgu, siigas kukalt.

«Tormama #ra kipu. Laota iiksipulgi lahti ja tee tédpselt vana jirgi.
Votku aega, mis votab. Katsun ililehomme ise kah sisse keerata.» Ronis
autojuhi kdorvale ja oligi ldainud.

Vahetasime sealsamas riistakuuris riided ja votsime koigepealt maha
ripendava pohulondi, ise imestades, kui tuimalt endassesulgunud
voib oieti olla sddrane maaidiill. Kogu talu otsekui tukkus keskpéeva-
rahus, ainsateks eluh#ilteks meie eneste kopsimised ja kangutamised,
neid saatvad harvad vandesonad, sest kinniroostetanud mutrid ei taht-
nud jarele anda.

Pean kohatuks vohikuna kirjeldama kippuda talu eluriitmi tema
iiksikasjades. Polnudki seal mingit diget riitmi, sest téopere deldi kau-
gel Raudna luhal heinal olevat, kodus ainult karjapiiga, perenaine ja
reumahaige vanatddi, kes aeg-ajalt peenramaal kopitsedes end koige
sagedamini niitas. Niitas vajaduste parast voi lihtsalt viskas jédrele-
valve mottes meile silma peale, sest linnaselle peeti tollal kiilakohas
ulakateks, kellest koike vois karta. Seda teades hoidusime oma to6
juurde. Ning seepérast piirdun ka ainult nende véirviliste killukestega
noist péevist, mis otseselt loo juurde kuuluvad...

Saabumispieva piike vajus veretades kaasiku taha, ilma et keegi ta-
lust oleks nelja tioselli toimingute vastu huvi tundnud, neid vaatamagi
tulnud. Monteerisime vajalikud masinaosad lahti, s6elusime edasi-tagasi
té6ruumide vahet, rehkendasime ja sehkendasime materjali kallal, sor-
teerisime, valisime paremat. Lounastasime, aga ka ohtustasime omaette,
pikas perelauas ja perekambris, nagu paistis. Kehakas, tontsi jalaga
perenaine — iile viiekiimne, viga napisonaline inimene — ise kutsus
sbtma, hoolitses ka laua &ires. Valvas ja iilimalt tdhelepanelik, aga nii
kinnise suuga, et vahel tekkis tunne, nagu oGiendaks meiega tumm.
Ainult 6hkas vahel, et oh neid jalakesi. Tema 66tsutas end 6htul koos
meiega ka aida juurde ja andis vilja puhtusest otse krudisevad linased
palakad, kodukootud ristitriibus tekid, kinnitades sealjuures uuesti, et
kdrvalhoonetes ei suitsetata, oldagu viksid poisid. Olime, Markasin kiill,
et viikeses aidas oli voodi ja voodilaual tuhatoos konidega, kuid jétsin
selle enese teada. Meil polnud pohjust kaubelda. Kiisime jiarves sup-
lemas, hullasime viiikese kiinaga, siis leidsime kaasiku servalt kiige,
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kiikusimegi veidi. Aga see tundus lapsikuna. Videviku hakul keerasime
magama. Vo6i kuhu sa kipudki vooras kohas?

Uni tallilakas ei kujunenud loodetult kosutavaks. Haned kigisesid
kuskil ldhedal 66 14bi, koerad haukusid elumaja pool ja kukk hakkas
juba hidmaras héikama uut pideva. Sellele jirgnes peagi lehmade ammu-
mine, liipsikute klébin ja liipsjate kurjustamised. Védrdunud sédirasest
muusikast, virgutas mind iga héilitsus, sundis unisena visklema. Jalule
ajasin end tiilbilt. Taoliste 66de jdrel olen ma tuimavditu, ei suuda nagu
ligi péddseda koigele timbritsevale. Tavaline erksus uinub, jddn loiuks,
tihti tdhelepanematukski.

Seetottu ei tea ka oieti delda, kust ja kuidas tekkis enne keskhommi-
kut masina juurde vestivdel taat. Halli kaabulotti kord kuklasse téuga-
tes, kord silmile nihutades takseeris ta meie tegemisi, libistas pihuga tile
vérskelt hooveldatud lauapindade, kapsis ja keerutas, ilma et oleks so-
nagi lausunud. Pidades teda moneks masinaiihisuse liikmeks naabrusest,
kiisisin naljatamisi:

«Kas papi kardab, et ei saa peksuajaks valmis voi mis?»

«Hm,» podrdus ta krapsilt minu poole, nagu segatud tiéhtsas toimin-
gus. Kuid vastas péris lahkelt: «Ei pelgd. Natd om, et sa tiiid tunnet.
Ma niisama métli, et kas poiss néiitas koik, mis taht tetid.»

«Siis vanaperemees ise!» tombusin veidi kohmetult tagasi.

«Todapite jah. Ma tiiiise luhast tulli ja 144 varsti tagasi. Inemestele
vaja siivva ja juvva viia.»

Agronoomist pojaga vorreldes oli Kupu taat hubane mees. Néitasin
talle veel méned pragunenud lauad ja périsin, et kas panna ka uued.

«Kord man olet. Vaihta valld, mis muud ... Kui vanake sa, meistre-
miis, esi mul ka olet? Pidikoolin kidtidu?»

«Kroonusoit siigisel ees.»

«Nujah, ma vétse utsdtdistklimneselt naase...»

«Asi niilid naist votta, kui talu taga,» naersid poisid.

«Tollen tu asi omgi. Mulle jai talu esést kétte, ma pidi pernaase majja
tuuma...» Seletusest kolas omajagu iseteadvust, aga mitte upsakust,
pigem raskuste meenutamist. Tavaline vanema inimese jutt. Temaga
oleks tahtnud kohe vestelda. Ja vahest ehk meie jutud oleksidki pédse-
nud litkvele, kui mitte pdosaste tagant poleks xurjustanud perenaise
héil, et Jaan, kuhu sa ometi jdad...

«Néet sa, sarviline, drd uneti. Pernaane kuts stiimi.»

Liksime. Kupu peremees ise istus laua otsa, loikas leiba ja késutas
sboma. Temaga koos tundsime end palju kodusemalt. Ta el votnud meid
sugugi poisikestena, kes upitatud tihtsale t6dle, ei téganud ega ndganud,
vaid iilistas meistrimeeste kuldseid kisi, kiitis kooli, kus séiéraseid oskusi
opetatakse, seadis need koguni etemaks tudengikoolidest, kust harva
tulevat muud kui volgu teha oskavaid héirrakesi, peenutsejaid ja hauku-
jaid, kes rahvale tegevat ainult puhast kahiju. (Kas ta ka oma agronoo-
mist poja nende kilda arvas, seda muidugi ei kélvanud périda.) Niisu-
gune hidrrastumine panevat maalapsed, terve viikese rahva pikapeale
nahka. On sul vaja toomeest — too Poolast v6i Leedust. Oma noorpere:
vuih, rikub pehmed kiekesed dra! Sarviline, kas emad-isad maakohas
selleks lapsi kasvatavad, et linnasantide karja suurendada?! kergitas ta
mornilt kiisimuse.

Meist muidugi polnud temaga tasiseid vaidlejaid. Uks poistest ainult
pistis, et linnas tehakse ka t66d. Ja mina lisasin, et ilma haritud pea-
deta riiki ei juhita. Igal rahval peab neid omajagu olema. Taat ndustus
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selle kui endastmoéistetavusega, et olgu soke. Tudeerigu need, kelle raha-
kott kannab ja aru l6ikab, mitte igaiiks, kel aga pihe tuleb ja kes arvab,
et temast véib saada advokaat vai tohter, ei saa aga muud kui isatalu
pankrottiajaja, vekslimeister. Sellega meie keskustelu ka piirdus.

Hommikupoolikul téotasid poisid tallikambris, 1oikusid, hodveldasid
ja tappisid. Ise Giendasin kokkuklappimisega, rihtisin ja sihtisin, nagu
moistus vottis, vahel sekka kirusingi, sest tollistest laudadest oli kisi-
hioovliga raske saada tdpselt kolmveerandtolliseid, liiatigi peegelsile-
daid, tihtesobivaid masina vabrikukattega. Materjali kisitsi ettevalmis-
tamine vottis aega ja tegi tigedaks. Talu kui mois, aga ei saa parajaid
lauaotsi!

Pouapidike 166skas tdie dgedusega, ajas higistama, kiskus peagi sirgi
seljast. Askeldasin masina juures palja iillakehaga, sonisirm kaela kait-
seks kuklas nagu miiiiriladujal. Oli juba selge, et kui vidhegi laabub,
timber teha ei tule, 16petame jiargmiseks dhtuks. Ja pressimatagi. Pois-
tele ma sellest hoiskama ei rutanud, iitlesin vaid, et t4na peame louna-
tundi niisamuti kui muu talupere. Parajasti kui ma {iht sarjavedru
klambritesse sobitasin, peitel pihus ja vandesénad suus, hiilidis reibas,
veidi kérahtav naisehaal:

«Joudu, meistrid! Lounale palutakse.»

Ma poleks olnud oma ea viiriline, kui ei oleks automaatselt péérdu-
nud hiéle poole.

Poordusin ja — pidin pillama terava servaga kaselipi jalgadele.
Veidra hiippega ohku péistsin jalad, aga mitte meistrimehe véiirikust.
Miks kiill minuga peab alati sddraseid rumalusi juhtuma? kiisisin mét-
tes. Jdin aga paris noutuks, kui pilk tabas hiilidja. Jah, kaks kéitt ma-
dalal taral, vahkjas kahupea tuulehilbel, seisis seal tema — viiuli-
neitsi. Muidugi mitte piduriitis, pill kées, vaid péris tavalises toopiiga
kirjus sitskleidis, paljajalu, késivarred, ndgu ja kael tileni péikesekiip-
sed, peaaegu pruunid nagu inimesel, kes nddalate viisi on olnud véilis-
toodel. Pleegitamisel sdirast tooni ei saavutatagi. Selline tdhelepanek,
aga kiillap vist ka teadmine, et kannan jalas hidid korvjaid suvekingi,
piihkis minust mu tavalise kohmaka ujeduse. Vastasin péris loomuli-
kuna tunduva iikskéiksusega:

«Suur tdnu, preili, kohe,» olles ise enam kui kindel, et mind ei maile-
tata, ei tunta siin teises {imbruses ira, ei tahetagi ehk tunda. Ule aasta ei
olnud ma temaga sonagi vahetanud, olin koguni temast korvale poiga-
nud, kui silmasin eemalt tulevat.

Kuid muusikaline korv on isedralik riistapuu. Minu sonad viskasid
ta kulmud kérgele.

«Vaat kus... Teie, ilulugeja...»

Ilulugejana, lavalt, pean modnma, vois ta mind téesti ndha ja kuulda
ka viimasel talvel, sest olin koolipeol paari palaga jélle esinenud. Ja
mitte enam vanades poolsaabastes, ndrvipinge all, vaid endalegi lisna
meeldivalt. Nii kaotasin, meelitatuna kohesest dratundmisest, voime tee-
selda voorast voi esmakohtumist ja kohmasin seletuseks:

«Juhtub, preili. Kohustused kooli poolt.»

«Aga teie ju ei 6ppivat enam, olevat iilemuseks?»

Ahaa — teab.

«Jah, 1opetasin mullu.»

«Mina sain glimnaasiumiga alles tdnavu hakkama. No kiill oli tege-
mist ja vaeval»

«Teie andekuse juures?»
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«Viiulit kddksutada — mis erilist annet seal! Mativana ja keemiaonu
ei lepi noodiga, neile vurista muudkui valemeid ... Ara pusisin, Niiiid
ei tea, kuhu... Ema ajab iilikooli, isa jdlle, et Kehtnasse perenaiste
peakooli. . .» '

Pajatas ta oma paevamuredest sellise lapseliku soravusega, nagu oleks
leidnud tdopoisis enesele usaldusaluse, kellele peab siidame tiithjaks
puistama. Sealjuures hoorus ise tihe jalaga teise kihelevat siirt, torju-
des parme, kes siin karjatahra naabruses iithtilma voristasid, igaiihele
kallale kippudes. Kuulasin ja vaatasin hoolega seda linnas mulle pea-
aegu voorast, nagu teisest maailmast périt noort daami. Siin, maal,
kodutalus ndis ta nii lihtsa tiidrukuna, et torka v6i kési iimber piha,
166 tantsutuur maha — kui juhtub. Olin vahepeal tantsukursusegi 1dbi
teinud ega tarvitsenud enam viikese valsi eest putku pista. Uldse tundu-
sin enesele — sealt meistripostilt vaadates — narri jompsikana, kes
pole osanud tiitarlapsele ligineda, ennast vajalikuks teha. Et asjakdiku
jirsku pooret tuua, votsin nduks aktiivseks jddda, vdhemalt jutus.

«Muidugi astute tilikooli.»

«Kas teie ldhete?» kiisiti kiibedalt vastu.

«Niipea kui abituuriumiga maha saan, tingimata. Eksternina, teate,
pole see niisama nuusata!» hooplesin, ehkki pelgast unistusest kord ka
keskkool lopetada ma tookord kaugemale polnud joudnud. Ent vajadus
enda véadrtust tésta sundis unelmaid esitama plaanidena, motteid néi-
tama tegudena. Kes ei pliliaks sitimpaatse tiidruku ees rohkem olla kui
ta on! Ja ilmselt ldkski see mul korda. Kisi kokku liilies hiiiiatati aialt:

«Issand — eksternina! Ponev poiss. Kas ei karda, et porute 1dbi?»

«Kui kehvasti, siis uuesti,» surusin mehe kombel, kes millestki ei
kohku, rinna ette. «Mauruse koolist olete lugenud? Miletate, kuidas
seal habemega mehed . ..» Samas meenus dkki, et mu enesegi 16ug oli
paar pideva kraapimata, kenakeses karvaiddalas, ning silmi maha liities
jain vait. Milleks meenutada noid vanu habemikke, kui oled ise sama-

sugune!
Tema seadis midagi iitlema, kas Mauruse koolist, selle habemikku-
dest v6i minust — kes teab —, kui elamu poolt 16i kostma vali kone.

Kasi kargas risti suu peale ning rohkem silmade kui suuga naerdes pi-
gistas s6rmede vahelt:

«Issand, Kupu minutipealsed s66mavahed, ja meie jahvatame juttul»

Noogutasin, panin lipi kidest ja hoikasin teistelegi.

Tiidruk kadus 6unaaia poole viibates poosaste varju. Kadus séirte
vilkudes, pagevalt, nagu oleks kartnud kuriteolt tabamist. Mida ta pel-
gas? Tahtmatult kargas mote talu korrale ja kommetele. Kontrolltalu,
ajad 00 tiépsusega ... Pilas ta neid? V6i koguni téohullu taati, kes teda,
muusikainimestki, sundis Kehtnasse? Kuidas siin Gieti elati?

Pilk lendas iile viliselt aitsva Kupu ning minusse sigines veider
tunne. Aimasin, et vaatamata vilisele siledusele siin asjad sugugi nii
libedasti ei liigu. Kuid keda kartis 6ieti viiulineitsi — isa. ema, venda?
Vo6i koguni tooperet, meid, vooraid, kes kogemata voisid pilgu heita
sinna, kuhu pole vaja... Poisid, tulles tallikambrist, piidlesid mind
uudistavalt (kiillap n#gid aknast aialrinnutajat!), aga mina manasin
histi ametlik-karmi néo ette, lubamata iiritada mingit paritlemist. Asja
siin seletada, kui isegi seisad moistatuse ees.

Lounastasime sedapuhku jille omaette ja liksi pika laua ddres, pere-
naise vaiksel hoolitsemisel. Veider, kuidas suudab inimene teiste timber
keereldes, neile isegi iiht voi teist pakkudes sonatuks jaada? Véi peabki
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see nonda olema, on vana hea kooli tunnus? Pdlistest perenaistest olin
mondagi kummalist kuulnud.

Teel lakka, lounauinakule silmasin peretiitart aias, viikese riideaida
mademeil. Ehkki ta mingit mérki ei andnud — teiste pirast anda ei
voinudki —, arvasin méistvat ta ennistist viibet. Tegin liihidalt: poisid
puhaku, ise ldhen uurin, kuidas on jdrves kalaga... Jirve asemel aga
seadsin sammud mooda aiatagust rada nolvakust alla, aida poole. Por-
gusse kidigu Kupu korrad ja moistatused! Kui ollakse peres juhusliku
voorana, el tarvitseta rangelt arvestada iga ettekirjutusega — moni
neist voib ju ununeda. Pealegi ei raisata lounatunnil peretiitrega ves-
teldes kellegi to0aega, ei segata naisperet talitustes. See otsus tuli vist
kiill pigem magamatusest kumiseva pea tuimusest kui reipusest. Aga
seal ma olin.

Ta puhastas aidamademeil tikreid, tooreid keedisemarju, sormed vile-
dalt kdimas kui vardaveeretajal.

«Et teilegi 1ounatundi jadks, lubage aidata.»

Istusin teisele poole korve ja haarasin peotidie marju. Ndhtavasti voeti
mu abi iisna oodatult vastu.

«Jagub rohkem kui meie jouame,» litles ta pisut pikimoki. Kallutas
pea viltu o6lale ja sihtis mind kelmikalt 1dbi rippuva juuksekahlu, otse-
kui uurides, et kas tulin toesti ainult appi? Piilidsin teha ilikskoikset
ndgu. Aga kiillap ta luges mu ebalevast ilmest dra viimase kui tunde-
vonke. Pisut piinlik olukord — siin tehti ju to6d! Ent kord trotsiva
hoiaku votnud, jdin selle juurde. Peab pealetiikkivaks — pidagu! Kat-
sugu keegi viita, et segan — kui t66 kiib kahe kde asemel neljal! Ning
néppisingi marju varsti vapramalt kui péarispuhastaja.

«Nii et sihite siis kunsti- voi kirjanduseajaloo poole?» votsin iiles
ennist katkenud jutu.

«Kust te sellele... Ons mul sihuke ajaloondgu?»

«Kunstiinimene, loogika titleb.»

«Voi kunsti! Issand, kui teaks, mis see kunst dieti on! Viiuliopetaja
tampis nooti ja riitmi ja puhast tooni — kunstist mitte poolt sénagi...»

«Miéngite, ja endal ldheb ja teistel teete siidame soojaks, et kas hoiska
vOi nuta — see ongi. Loete juturaamatut voi vaatate mond pilti, tuleb
kuskilt niisugune isemoodi tunne — see samuti. ..»

«Jah, et viska kdoik muu, aja taga seda tunnet... Aga kuidas seda
oppida? See on vist véiga raske?»

«Paljud opivad.»

«Kas teie liheksite oppima — kunsti?» vilksati mulle otsa vaadata,
nagu oleks kuuldud naljatust.

«Mina? Mina olen totmees. Ehitaks ja teeks plaane, kui...»

«Hakkate toredaid maju ehitama, ei 1ihegi Tartusse.»

Mootsin teda poneva pilguga. Aga ta ei vastanud, tema silmad olid
hoolikalt t66 kiiljes. Neid tostmata lisas ta vaikselt:

«Imelik, kuidas poistel koik alati selge ja kindel on, kuidas nad tea-
vad, mida tahavad, kuhu minna ja mis teha... Meie, tiidrukud — liht-
salt loll, miskit ei oska enesega peale hakata, muudkui vaata ja
unista .

«Umsta kuidas suureks prouaks saada!» torkasin, keelel siigelemas
veel seegi, et mis talutiitardel, kel isa rahakott toeks, viga vaadata_
Kuid jdtsin. Milleks norida!

«Minust prouat? Oh ei! Kui vottagi kdtte ja minna Kehtn-asse — mis
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sealt? Pirast tambi pdevast pdeva teistele seda sisse, kuidas lauda katta,
stitia teha ... Prr!»

Ametivennaks! muhelesin sisemiselt. Kah tore.

«Vaib ju ka teisiti juhtuda,» titlesin jahedalt.

«Juhtuda? Tkkagi juhuse peale loota... Aga mis te arvate, kas pil-
liga saab dra elada?» pdris ta jdrsku sdfrase ponevusega, et unustas
kded tegevusetult riippe.

«Viiulist? Oleneb — kus ja kuidas.»

«Ode on Tallinnas. Tema abil konssi ja edasi... Kodus ei tohi sellest
hingatagi.»

Minu lugupidamine temast tegi suure hiippe iiles. Motlesin veidi, siis
kinnitasin kui asja koigiti ldbikaalunud mees:

«Teadagi mitmeti riskantsem kui Kehtna.»

«Mis teha? Olen viiulisse nii rumalasti kiindunud, gimnaasiumiski
léks selle tottu nagu ta ldks ... Ja kui ollakse millessegi kiindunud, siis
muudkui summdi pea ees sisse — olgu stigav voi kiilm, mis sellest. Kas
pole?»

Lugupidamine kippus tahtmatult iile minema austuseks. Ise missu-
gune, ja riagib poiste sihiteadlikkusest ... Uurisin ta kési, pihta, tervet
habrast olemust, uurisin imetlevate silmadega. Niisugune néipsuke,
ja — unistab muusiku elukutsest, enda elatamisest viiuliga. Peab olema
julgust. Ning sedapuhku vastas ta minu vaatele vabalt, avalalt nagu
kunagi inimene, kellel oma ideed hibeneda ei tarvitse, kes endamisi
juba otsuse on langetanud.

«Siis muidugi . . . Siis on klaar,» pomisesin segaselt, endal nagu kahju
sellest, et nonda voidakse pillisse kiinduda. Miks kahju, seda ei osa-
nud seletadagi.

«Kus ta klaar! Isedppija, kas lasevad eksamitele? Ja eksamid ju —
puhas énneasi.»

See oli niitid hoopis teine jutt, teise kéla ja kandevdimega. Inimene
muretses tuleviku pirast, oma elumotte ja eesmérgi pirast. Ainsa 166-
giga seadis ta end samasugusena ja samaviidrsena minu korvale, minu,
kes ma seni koik ise olin saavutanud. Muidugi meeldis, lilearugi meel-
dis mulle selline vaatekoht ja ellusuhtumine.

«Peaaegu, et lithesugused hidavaresed moélemad,» muhelesin,

«Issand, jah. Ka teil on ju eksamid ees!» murdus ta hail korisevaks,
korgeks ning ta naeris, nagu oleksime naljatanud.

Minu eksamid! Alles siin, praegu olin ma esmakordselt neist kénelda
soandanud, oma dratundmisega sinnamaale joudnud, et neist {ildse raa-
kida. Ning alles siinsamas, Kupu aidamademeil tajusin oieti ka seda,
et olen saamatu jompsikas, kui kohe, hommepiev eksamiteks valmis-
tuma ei hakka. Mul on tdokoht, teenin kena palka, oma toakene, on
aega ja voimalusi, kuid venitan ja kohklen... Kleenuke tiidruk aga
dhvardab viiuli kaenlasse kahmata ning maailma minna, isatalu kura-
dile saata, pilliminguga ldbi liiiia, voib-olla kuulsakski saada. ..

TGusin piisti, sirutasin end jouliselt, rinna paisudes ja kontide ragi-
sedes, ning kinnitasin kui tdotust andes:

«Eksamid — need teen dra. Palju edaspidi vastu peab — eks née...»

«Nonoh! Nii suur ja tugev mees.»

Tol hetkel tundsin end tdesti mehena, suurena ja tugevanagi tema
korval. Aga taktitundeliselt litlesin siiski:

«Kui opitakse t66 korvalt...»

«Mis sellest!» vilksas ta mulle niimoodi otsa vaadata, nagu oleks taht-
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nud iitelda: dra karda, oleme ju kaks iihesugust, koos on hubasem ja
kergem. Kuid iitles kuuldavalt: «T66d tuleb igal pool teha. Muide, teie
pikaks.

«Olen harjunud koéike tosiselt tegema, mis teen.»

«Pih! Kui teada tahate, see on — puhtalt karistus. Tulin luhast #ra,
ithe kirja jdrele. Nii memm sukkaski karistuseks kaela: korja, pu-
hasta...»

«Noh, aitan dra kanda, saate rutem priiks.»

«Kah seadusemees! Palju targem oleks minema piihkida...»

«Kuhu?»

«Kas voi jarvele ... Veidi ujuda ja... Nidal l4abi rassitud, kiitir kohe
kange.»

«Aga marjad?»

«Pdrast...»

Meelitav kiill, ent kiisitav temp. Kui tullakse otsima — olgu teda v6i
mind ... Aga enne kui joudsin suudki avada, varistas viike pihk marjad
korvi tagasi, kolas lithike, noudev noh!, oli tusane puhastaja jalul ning
lippas, ise mulle narritavat pilku heites, aida nurga taha.

Olin piitidnud tema vastas istudes histi ndhtavale seada omi uusi ilu-
said poekingi, vahetevahel jala iile polvegi heitnud. Niiiid, tema nonda
hoolimatult dra lipates nidis mulle, et ta polnud neid mérganudki. Selle-
eest oli ta mirganud mind ennast! Kord ometi! Porgusse kingad, tor-
masin sojakalt mooda rohist rada nélvakust alla, iseenese tallaplagin
korvus. .. Ent sedapuhku ei ajanud mind jooksma valjanaermise hirm,
ei korvetanud hibi. Jooksin hoopis teiste tunnetega. . .

Leidsin ta korkjapuhmast iiksiku kivi otsast. Kiikitas seal kui kaja-
kas, seljast drakistud kleit iimber piha. Témbas rindu peites end kossi,
keeras pea viltu olale, kiikas mind linnu kombel, iithe silmaga juukse-
tuka alt ja hiitidis viljakutsuvalt:

«Kas teeme. .. iile jirve, mis?»

Hidles helises poisikeselikku trotsi ja tilemeelikust. Kui ta poleks
seal kivil kossitanud nii 1dbi-ldbi tiidruku moodi, voéinuks arvata, et
mind aasibki nelja-viieteistkiimnene poisiklutt. Aga ta limar, sujuva
kaarega puusajoon, mis kiikkasendis eriti ndhtavaks sai, {imber pélvede
késivarred, kitsad 6lad, nokkiv-orritav vaade — see koik rédikis hoopis
muust, naelutas mind juba kiimmekond sammu eemal paigale. Riieteta
tiitarlapse keha pigem jahmatas kui ahvatles. (Omavahel Gelda, olin
tollal ainult korra nidinud naise alasti keha, sedagi hdmaras toas...) Ei
suutnud hetkelt méista, mis kiire tal oli kleidi maharebimisega vo6i selle
iille jarve «tegemisega». Tammusin niiskel rohul jalalt jalale kui iilla-
tatud hobune, pilitides ndgu teha, et vaatan hoopis teisale, ehkki tege-
likult ei saanud pilku lahti ta meelispruunilt kujult., Tombas hirmsa
jouga talle juurde astuma, puudutama ta 6lgu, selga. Aga tihtlasi vabis-
tas ka sisemine hirm #ra rikkuda, minema peletada midagi sdidrast, mis
enam iial ei kordu. Olin oma ndéutuses ithtaegu nii 6nnelik kui onnetu.
Ootamatus teeb saamatuks. Ja arupidamiseks ei antud aega.

«Noh? Olete valmis?» nouti karsitult, seekord pilku toéstmata.

Ma ei olnud. Mitte sinnapoolegi.

«Arge kohmerdage. Nii hakkab jahe.»

Moéistsin, et nouti minultki riiete draheitmist. Sérmed rabistasid saa-
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matult néopide ja kingapaelte kallal. Kas pidin enesegi viimase hilbuni
paljaks koorima nagu tema, v6i jitma trussikud jalga? Ebamugav oleks
péarast to6 juures kiill . . . Kuid seal ta juba kamandaski;

«Mina lédhen enne. .. Teie tulete siis, kui olen {iileni vees... Ja teie
ei tohi, ei tohi mitte segama tulla...»

Tootasin, tootasin koguni selja péérata. Alati on kdige kergem tootusi
anda, kui neid ei maeldagi taita.

Ta sulpsas kivilt polvekorgusse vette ja hakkas kahlates, veeprits-
meid vikerkaareks liilies sligavamale minema. Tootus ei takistanud mul
pormugi ndha, kuidas ta vooljad lihased naha all pingusid, puusad tii-
rutavaid kaari joonistasid, vahakas juuksekiibar tuulevirus kidhardus. ..
Rohkem poleks mul midagi ndha olnudki, kui ta ise, niueteni vees, po-
leks poolpdiret tehes uurivalt selja taha vaadanud, et hiiida:

«Ntiid!» heitis end laatsatades vette.

Vaatamatagi jii silma, et tal olid tillukesed, peaaegu poisilikud rinna-
kithmud ning kaenla all kerged, udejad, kuid juustest tumedamad karva-
tupsud. Sealsamas sulpsasin ka ise vette, tegin paar vigevat tommet
ja olin ta korval. Viivukese riihkisime vastaskalda poole sonatult nagu
hasardis voistlejad.

«Kas ei ole meil tore vesi?»

«Ule prahi,» vastasin viisakalt, «<nagu ujujadki.»

Ta ujus naise kohta toesti rahulikult, ithtlaste, méodukate tomme-
tega, ujus kiilili' ja rinnuli, pead piisti hoides, nii et juuksed jdid pea-
aegu kuivaks. Viahemagi uhkustamise- voi edvistamisevarjundita haa-
les seletas ta:

«Maast-madalast, vennastega koos harjutud.»

Maoistsin. Méistsin, kust pérines tiitarlapse poisilik algatusvéime, jul-
gus, hidbenematus. Ning slida lidks veejahedusest hoolimata soojaks:
mind voeti omasena, vennavordsena. Usaldus tostab enesetunnet, aga
ka kohustab. Hoidusin ilusasti poole keha vorra tahapoole, nagu teine
hani kiilrivis, kuid igaks juhuks ldhedal ja abivalmis, ehkki taipasin
selle tarbetust. Vaevata, nagu veeloom, joudis ta vastaskalda korkja-
piirdeni, lasi seal korraks jalad pohja, ning kaelani vees, hiiiidis reipalt:

«Uks, kaks, ja — tagasi'»

Ning juba ta lakski — sujuvalt, kergelt ludistav part.

Jéarv ei olnud kiull lai — vaevalt paarsada meetrit —, ent ometi kii-
kasin murelikult kodukalda poole. Hullus: iihe hooga — puhkamata!
Milleks sddrane temp? Et uhkeldada oma jirvega, voimetega, kiusata?
Mina polnud sugugi nii kindel, mu ujumispraktika mitte eriti suur. Usna
joude sdistes, kiirustamata jidrgnesin talle kiiluvees, ise vist kiill sala-
misi oodates hf.il‘iatust vOi méarguannet visimusest, vahest koguni voi-
malust toetades ulatada kési ta rinnalehe alla, tunda peopesal ta siida-
melooke, lihaste tomblemist, jah, haarata madalas vees ta siille kui laps
ja asetada kaldal kivi korvale maha ... Rumalad, erutavad kujutlused,
kuid viljatud kui tuumata pahklid puus. Leiad, pured katki ja viskad
dra. Pettununa voi peaaegu petetuna tundsin end tol hetkel, kui ta ile
ola tagasi vaadates jdlle kisutas:

«Ntuiid jaate vette, kuni mul riided seljas.»

Vastasin lahtise peotiie veepritsmetega, mis kiis iile ta pea, sirahtas
hetkeks seal virvihelgid. Kuid sain kohe sidhmaka vastu, nii et tuiskas.
Tema positsioon oli parem: jalad pohjas, kithveldas ta mulle kahe kiega
vett niakku, Kaitseks sukeldusin, sirutades kded haarama teda vee alt.
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Kuid taandumiseks valmis, oli ta ainsa toukega veest viljas ja kadus
korkjasse.

Tegin paar tiiru krooli, nagu auringi, siis astusin kaldale. Narr tun-
dus vallatleva tlidruku kiske tdht-tdhelt votta. Vahemalt veidi kiusata
tohib ikka. Aga riided olid kivilt dra, omanikust mitte jdlgegi. Pentsik
ndis alasti kaldal seista, sama pentsik teda otsima totata. Kuivatasin end
veidi pidikeses, tombasin riided selga. Oma kenad kingad aga votsin
nidppu, et neid mérjas roostikus mitte trotsida. Méned korkja- ning
rootukad labi vaadanud, huikasin tasahiljukesi. Vastati kohe — pajup06-
sastest, korgemal kaldarinnakul. Kleit iimber pdlvede, istus ta piikese-
paistel, tervitades mind juba eemalt aasiva piritlusega, et kas olen ai-
nult maal nii orienteerumisvoimetu voi ka linnas.

Laskusin ta korvale.

«Kes vilgas kui sisalik on, kaob népu vahelt ka ara.»

«Mis siin kaduda, pidi ju kuskil riietuma.»

«Kui segasin, siis vabandan.»

«Teie. .. on ka teisi silmi...»

Ah nii! Preili kartis siis négijaid. Aga paljalt iiheskoos ujuda ei kart-
nud? Po6gus pilk teatas, et ollakse endassetombunud, sorgitakse kork-
jaga maitast. Mis siis ikkal!

Noorides kingi jalga, keerutasin ja kergitasin neid meelega kauem kui
vaja, oodates, et poetatakse sonakene nende kiituseks voi meenutatakse
kuidagi mu toonaseid hirmsaid kummitaldu. Ei lausutud sOnagi,
keerati end kummuli rohule. Uhke oma wvalitud jalandudele ja uudis-
himulik, alustasin ise:

«Priima kingad, mis? Mitte mingid loivad nagu siis. . .»

«Ah kingad? Inimene — seal oli muudki vaadatal!»

«Nii et ei ndinud?»

«Hadbematu! Peol poiste kingi vahtida...»

See asi oli siis korras. Vai salgas maha? Kuidas ta muidu kohe tai-
pas. Vaikib peenetundeliselt... Et ndidata end seisukorrast taiesti iile
olevat, porutasin taldadega vastu maad:

«Kombes kui iiks mees!» Ja sirutasin end tema korvale.

«Mees . . .» tegi korkjas 6hus suure kaare.

«Meistri sonad. Utleb alati nénda, kui millegagi valmis.»

«Teeb teiega nalja!»

Korkjatiitigas leidis mu korvataguse ja torkas.

«Parm, nidh!» rahmasin teeseldes kiega.

«Maal on, jah, raske... Parmud ja sddsed ja jidrved ja...»

«Ja nikid ja viiulineitsid ja...» torkasin vahele.

«Kes teile pormugi korda ei ldhe. Teil on ainult kingad...»

«Ja teil . . .» Tahtsin kuidagi iseloomustada ta haaravat kénnakut, aga
jdin s6nadega janni. Ei osanud iitelda.

«Noh, mis?» kraapsas korkjas uuesti mu kaela, torkaja ise aga tom-
bus jarsult eemale.

«Olen ma’s murdja?» tousin kitele.

«Murdja, hirmus murdja ikka!» naersid valged hambad séravalt
vastu.

Haarasin kérkjast kinni. See katkes. Sain pihku kie, mis oli vidike ja
kitsas, aga kiillalt tugev, et vddnata end kohe lahti. Manasin kiskja néo
ette ning talle silma sisse vahtides mdrisesin:

«Ja kui niilid murdja murrabki. . .»

«Kuss, kuss, kiililikukene! Kiisul on hambad!»
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Selles ma ei kahelnudki. Aga ka minu hambad kihelesid. Kuid kas
vois kédele lubada seda, mida tegi silm? Rinnutasin ponevuses ta kor-
val, korraga tumm kui kala, kded-jalad tina téis. Ju ta seda mirkas.

«Head und!» krapsas piisti.

Vaistuliselt, enesele tdiesti aru andmata, mis teen, klammerdus mu
todkasi iimber pahkluu. Ta kukkus mulle siille, hetkeks. Otse minu
silmade kohal sédrasid kelmikad linadiesilmad. Kuidas see juhtus, ei tea,
aga korraks puudutasid mu huuled teisi, niiskeid ja tuksatavaid. Siis
laksatas korv lukku. Négin ldbi poosaste ta vélgahtavaid sééri. . .

Ma peaaegu et nuuksatasin — muidugi mitte valust. Véib-olla TSai-
kovski romansi kiiiinistavad helid . . .

Jidrgmisel pideval pilvitas. Kauged kéminad tootasid dikesevihma, aga
parale see ei joudnud. Keskhommiku- ja lounakutse t6i perenaine ise.
Kuidas ma ka silmi lahti ei hoidnud — tema oli Kupult otsekui kadu-
nud.

Aga lounatunnil, kui lipsasin aeda, leidsin marjapuhastaja taas aida-
mademeil, t00sse nii slivenenud, nagu poleks ta sealt jalgagi tostnud. Ei
votnud vaevaks kulmugi kergitada, kui ma &dkki nurga tagant vilja as-
tudes kde korvi sirutasin. Uksnes torutas kergelt huuli, nagu oleks
imestava «oo» tahtnud kuuldavale tuua, siis aga kohe iimber motelnud.
Todtasime moni aeg sénatult, teineteist kas pisut vooristades voi pelja-
tes, tema pilk kérvalepdoramatult enda sérmedel, minu oma aeg-ajalt
teda komplemas.

«Haute ka dikest v6i? Ma ldhen siis dra,» iitlesin viimaks.

Huuled liigahtasid korraks, aga vastust ei kuulnud.

«QOlete pahane?»

«Ah, teie ei saa millestki aru! Mina tahan, et minuga ilusasti ollakse,
mind austatakse ja...»

«Armastatakse . .. Hellalt ja meeletult!» pistsin 166pimisi vahele ei-
tea-kust pahekaranud banaalsuse.

«Loll!» lendasid marjad pihust mulle vastu silmi. Ainsa soostiga oli ta
jalul, kadus aita. Uks paukus tagantkitt kinni. To6tasin paar minutit
iiksi, ootuses, et ilmutakse vélja, antakse voimalus selgitamiseks, tagasi-
votmiseks. Pikapeale sugenes siidamesse hirm, et olin vist toime tulnud
rumalusega, mida ei andestata. Piineldes nédksasin hammastega huuli.
Milleks kiill oli mul vaja seda delda? Kihklesin ja kohklesin, kas minna
talle jdrele. Oleks tobedus iiritadagi, kui ta ukse sulges. Katseks touka-
sin. See vajus lahti. Kui silmad videvas ruumis seletama haklkasid, négin
teda samas ukse korval voodis kummuli, pea stigavalt patja surutud.
Kikivarvul, nagu haigele lihenedes, astusin voodi juurde, kummardu-
sin ta korva kohale ja enam hingasin kui sosistasin otse lokkidesse:

«Andke andeks, armas, ma ei tahtnud teid solvata...»

Qotasin hoopi rindu voi nidkku, peletavat sona. Ent selle asemel tund-
sin, kuidas soe kisivars kaelale pandi.

«Keegi ei ole nonda iitelnud . .. See on nii imelik. . .»

Kergitasin hellalt ta pea padjalt, péorasin ndo enda poole:

«Sina, armas!» sosistasin uuesti.

Ja siis ndgin: ta silmad ei olnudki nutumiérjad, neis viskles kumma-
line sulav helk.

@Moll!» hingas ta mulle nikku.
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«Sol, sol-bemoll,» hingeldasin vastu, See oli noodist, teadsin. Aga
mida tdhendas, ei mailetanud.

«Sina, sina — Moll!» sakutas ta mind 6rnalt.

Haarasin kahe kiega ta jirele.

Sellest sai suudlus, mille kestel olin endale méirkamatult vajunud
polvili pérandale, rind vastu tema hooguvat rinda, 6lad minu embuses.

Vaikse lummu lopetas toopoisi rdme hiiiid duest:

«Opetaja, meister tuli!»

See oli kutse, see oli kiisk. Kohusetunne kihutas kui signaal sédurit
rivisse. Tahtsin tousta, joosta.

«Mingime, et meid ei ole... Meie ei kuule!» habises ta, hellalt mind
tagasi hoides.

«Mind otsitakse!»

«Ara kuule, dra!» sasis ta mu juukseid, huul nutuvérul.

Raputasin tummalt pead, ajasin end kohmetult piisti.

«Ara . ..» sihvatas mulle vastu terav pilk.

«Pean...»

Ma téesti pidin — kui ei tahtnud end naeruviirseks teha, oma 6pe-
tajakohta mingu panna. Pidin. Sest poisid véisid vidga histi médrganud
olla, kuhu ma kadusin. Puudutasin kergelt ta pehmet palet ja hiippasin
hédmarast heledasse paikesse.

Hiippasin pidikesepaistesse, kuid — kukkusin iilepeakaela kiilma, tar-
retust uhkavasse stigavikku.

Sadrastel kidrisemishetkedel on meeled haiglaselt hellad. Voidakse
tunda seda, mida pole olemaski, kuulda, mida pole eales deldud, nihagi,
mida niha ei saa. Ei suuda téendada, et mulle aidast midagi jarele hiiiiti:
olin dhmil ja segane. Kuid millegipérast jai kérvu kumisema polastusest
ohkuv sona: «Kédsuhans!» Voib-olla tihistati sellega minu k&itumist
ainult mattes, hoiti hetk keeleotsal ning heideti siis enesest nagu tuba-
kaviha, iildse hdilt tegemata, wvoib-olla... Ta viimane pilk iga-
tahes sihvatas vahedalt kui pussiots. Kes teab? Aimasin ihmjalt, et
oma kuulekusega solvasin teda, avasin haigutava hundiaugu seal, kus
hetk tagasi holjus elevil lembemeeleolu. Taoliselegi arusaamisele joud-
sin vast kuuldes, kuidas uks mu jirel kinni pérutati. Seesama uks, mis
alles vaevalt mu ees oli avanenud, millest sisseastumine tundus enesele

julgustiikina. . .
Siilidistasin enneaegselt saabunud meistrit, manasin poisse — mottes,
teadagi — ja enda rumalat kohusetunnet. Piitidsin leida selgitussonu,

valmistusin anuma madoistmist. Kiisin hilisohtul aida ukse taga koputa-
maski, ridzkisin seal poolsosinal pikad jutud maha, kuid miski ei muut-
nud asja. On stidameid, mis kord solvumisroostet peale vottes kattuvad
aina tiheneva sdtbevaibaga. Nagu moned terasesordid.

Ta ei ndidanud end kuskil ka jargmisel, lahkumispieval — ehkki
meeletult otsisin kohtumisvoimalusi, otse habematult 1ibi lonkides-talu
viimased kui nurgatagused ja teerajad, aia ning jarvekaldagi. Hiivasti-
jatul kehitas perenaine 6lgu, et keda's enam, polegi teisi majalisi —
puha luhas.

Luhas, luhta ldinud oli koik. Jddnud paljas niriv rahutus.

Sol-bemoll, teadsin niilid, pole ainult noot. See on helistik. Kurva-
voitu, nukrate meloodiate helistik. Vo6i eksisin ma? Noodis tdhendas
margike meeleolu muutust. Kas ka elus? Voib-olla tema . ..

Autokastis viravast vilja soites igatahes valdas mind tunne, et ldhen
siit dra hoopis teisena kui tulin. Oli see véidetud ujedus voi vastidrga-
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nud, kuid 166dud mehelikkus, mida leinasin? Voi vaevlesin hoopis enese-
teostamise palavikus? Kes teab. Oleks ehk liiga julge, ennatu kinnitada,
et kihutasin sealt minema tiis otsustavust tagasi tulla ja voita. Nii me-
hised tolles eas ei olda — kui iildse kunagi ollakse, Inimene kohkleb,
aimleb ja piinleb. Alles tagantjirele selgus, et vaib-olla poleks tollest
l66dud poisist saanud ei eksternina eksamite sooritajat ega Koplisse as-
tujat — kui ta poleks kohanud teda, Sol-bemolliks nimetatut . . .»

Vihtra lasi keelele piisa konjakit ja niisutas siis kohvilonksuga suud.
Vaikides jdlgisid teised ta eeskuju.

Nendepoolne vaguniots nidis hetkel horedana. Teises kédratses paar
laudkonda sb6javielasi parajasti sedavorra, et iiksiku jutustaja hiil su-
las sellesse kui orkestrisaatesse.

Teades mondagi Vihtra nooruspidevadest, piitidis opetaja Herk algul
moistatada, missugusest naisest on jutt, kas ta seda tunneb. Kuid jattis
selle jahi varsti. Voidi toesti rddkida ei-tea-kellest. Oli talle eneselegi ju
kunagi nipsakalt visatud, kui toonitas, et enne Gpingud, siis perekond:
ajagu mehed tarkust taga, kui see neile 16bu teeb, naise asi on elada.
Missuguste nédojoontega, kes too halvustaja just oli, seda ei suutnud ta
kuidagi kitte saada suurest muljetekartoteegist, mis ta kirju naistutta-
vate pere sinna oli jatnud. Sona «elada» koélab naise kui eluandija suus
ju nii ehtsalt ja loomulikult. Teisiti ta tunda ei saagi. Teisiti viljendu-
jad — need on kas juba voitluse minetanud muuseumiesemed voi
erandlikud giimnaasiumiplikad, keda juhtub rohkem kiusama moni
kunstiala kui eros. Huvitav, kas Vihtra viiulineitsist sai muusikus, mone
tegelinski musitseeriv prouake — nagu neid leidub — wvai paljalt ar-
muke, olgu siis rahamehele, olgu endasugusele tuuletallajale. Ligi-
kaudu seesugune on sdidraste naiste saatus — enamuses. Uksnes viga
tugevad l06vad ldbi, teevad iseseisvalt end tuntuks, kuulsaks. Kuid
hetkel ei meenunud talle {ihtki umbes selleealist valjapaistvat naisviiul-
dajat. Tdhendab ... Et Vihtral temaga ei onnestunud — kui ta tildse
endast raikis —, toendas asjaolu, et ehitaja elas nagu ta elas. Kord raé-
giti iihest tockaaslasest. Hiljem teati seegi taas kadunud olevat. Eks
iiksildusenukrus sunnigi Vihtrat nii tundeliselt nuuskima nooruse tule-
asemeil, olgu vo6i teiste omadel. See annab tooni, arusaadav. Sest muidu
tildiselt kaine ja asjalik Vihtra, jaa... Juhtub nooruses meeletuid kiin-
dumisi, on vahekordi, mida ei suudeta unustada, mille kaja veetakse
endaga kaua kaasa ... Kujutas #kki vana Vihtra endast iiht sdirast
erandit, méédunud aegade hale-armast riititlit?

«Kuule,» tostis ta jarsku silmad, «rddgitakse, nagu ei oleks Kolumbus
sellepdrast Ameerikat leidnudki ja sattunud saartele, et pannud kursi
noorsirgelt maha?»

«Aga ta aimas oieti. Tegi seda, mis pidi tegema. Igaliks kéib oma unis-
tuste jdlil — olgu need voi petlikud virvatuled.»

«Jah, igaiiks ajab oma téhte, oma dnne taga,» kiskus ajakirjanik taas
nagu kimbatuses juuksepuhmast. «Ainult meiesugune laulab {iildisest,
koigile . .. Anna aga igaiihele tema tidht kitte, siis nohisevad koik jille
omaette, iiksikult... Kurat kiill seda virkil»

Labi vaguni lédks taarudes neli iihesugust sassis peadega, kitsastes
piikstes, lapsenigudega poissi. Uks neist 16i kiie teisele iimber puusa.
Teine hoikas heledalt vastu:
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«Pet, dra valenuppu katsu!»

Esimene vastas l66givalmilt:

«Oota, kiill dige jaoks ka aeg tuleb...»

Alles niiid said mehed aru, et oli tegemist poiste-tlidrukute segakam-
baga. Kuid juba langes uks nende taga lartsatades kinni. ..

Vehkides end kui pahane Zeus suitsupilvest vilja ning saades taas
néhtavaks, alustas Vihtra retooriliselt:

«Teil on niilid 6igus kiisida, et milleks naiivsed lood poisipélvest, mida
on igalihega juhtunud, kuid millest ei jdi jarele niigipalju kui talvistest
hangedest? Nailiselt. Tegelikult ei pea analoogia paika. Seepirast esi-
taksingi vastukiisimuse: kui iga kuumutamine muudab metalli, kas
elamusteldosas ei muutu inimese hoiakud, suhtumised, kandejéud! Va-
liselt jaame kiill otsekui samaks, alateadvusse setib aga igast, isegi igast
tithisemast nooruspidevade elamusest midagi, mis pidevalt edasi moju-
des meid vormib ja teisendab, juhtmotiivina kaasa heliseb koiges, mis
teeme voi tegemata jdtame, on tegelikult selleks, millest varieerudes
saab muusikateos — nii- v6i teistsugune saatusekiik — elu.

Kiipsumisjargus nooruk on hésti vormitav vaha. Temast voib saada
aususe apostel, tugev teoinimene voi ka tlihine luru, aatleja voi kaaba-
kas, petis, pilaja, koguni ndrune alfons — koik olenevalt sellest, kuidas
teda kuumutatakse ja maha jahutatakse. On mitmeid terasesorte ja hulk
tootlemismenetlusi. Lindude, aga ka loomade juures raigitakse vermi-
misndhtusest. Midagi taolist — kaudselt ja viga omamoodi vastuoludes-
seostes — ndib toimuvat ka inimesega. Suhtlemine teise sugupoolega
jidtab igasse indiviidi jédljed, mis toovad iseloomus esile erijooned —
hinnatagu neid kuidas tahes.

Ema oli mul tasane, leplik inimene. Opetas kuuletuma endast iile-
maile, alistuma késule. Isalt périsin peale t60ka vaimu ehk ka kiibekese
auahnust — seda meistrimehe viikest, ei-kuhugi-viivat piitiet olla kii-
detud. Muud ta mulle anda ei suutnudki, sest ta suri juba tol aastal, kui
olin agulitisleri juures. Ema vaimse pdrandi baas aitas ehk sellipaberi-
teni. Aga edasi — mis pidi minust saama, kuhu pidin silmad
seadma? Perekonnatava kohaselt tisler, rohkem midagi. Ja kui péris
aus olla, siis ega toostuskooli lopetamise jarel sdandanud teadlikult
kiipsustunnistuse peale rihtida. See oli pigem lapse unistus kui mehe
sihiseadmine. Alles Sol-bemolli ees kiitlemine tegi unistusest plaani.
Kurat votaks, sa teed selle tembu teoks. Millega tiidruk hakkama sai,
sellega tuled sina ammugi toime. Sealtpeale ei olnud taganemist. Ni-
melt iseenese ees. Temaga samaviidrseks saada tdhendas iilikoolini
jouda. Kohe tolsamal suvel panin endale taosed kaela: sikuta, kuni joud
votab. Uhkustades teatasin tallegi, et opingud arenevad hésti, pérides,
kuhu on kaldunud 16plikult tema huvid, mis ta teeb.

Aga vastust ei saanud...

Jonnib, métlesin. Jonnigu, kiill ma veel naitan!

Siigisel tuli munder selga tommata. Séjavégi ei ole isiklike huvide
hellitamiseks, méistsin ja 16in hoolega piisti-pikali, vasem-parem mahvi
kaasa. Esialgu oleks nagu koik isiklik inimesest vdlja roogitud. Aga kui
péarast rividoppust meistrimehena iile viidi sidepataljoni tookotta, leid-
sin 6ppimise kroonuleival isegi viga soodsa olevat. Hankisin load ja
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panin end kolledZis kirja. Kevadel sain ménede eksamitega maha. Jirg-
misel talvel diendasin lilejdénud ning nonda 16in varsti pirast séjavie-
teenistuse lépetamist taskusse ka kiipsustunnistuse. «Varsti pérast» oli
paremgi kui enne sundaja teenimist, sest nonda piises lipnikukursus-
test Tondil.

Hakkab kord vedama, liheb edasi kui lepse reega. Téokoja juhataja,
aastates veltu, kuuldes minu muredest eksamitega, oskas asjad nonda
seada, et samal pdeval, kui kasarmust vilja kondisin, oodati mind tb6s-
tuskoolis. Meistriabiks nagu enne Viljandis. Tee t66d ja ela, kindla
kutse- ja keskharidusega noormees! Kaasvabanejad kadestasidki: ei
sellel pole muud muret kui proua koju tuua. . .

Proua! Kust ja keda, kui mu Sol-bemoll endast ka teise ja kolmanda
kirja peale mingit elumirki ei andnud? Tundsin end sellisest hoolima-
tusest péris solvatuna. Vaevalt ma tollal teda kosima oleksin totanud.
Pealegi, milleks naisevott, kui ees seisid uued katsumused eksamitega.
Tehnikatilikool. Aratéugatus kiusas. Juba mundrikandjana sobrustasin
kohvikuettekandjaga, kellele meeldis sile noormees. Kuid ta tundus la-
basena. Esimesel sobival juhusel jétsin ta teistele. Seejdrel tutvusin
tantsul noore lesega, kellel oli pehme, lopsakas ihu ja Lillekiilas maja-
onn. Taipasin ahvatlusi ja 16kse, mida iiles seati. Ei olnud enam poisike.
Mingukaru enesest teha ei lasknud — liksin taas oma teed... Vihe-
pakkuvad vahepalad, ei tasu leina, iitlesin enesele. Voib-olla iitlesin ka
sellepdrast, et mind ikka ja jdlle torkas Sol-bemollist siidamesse jadnud
okas. Raske viita, et oleksin olnud temasse meeletult armunud, et ei
moodunud pédevagi temale métlemata. Moddus! Vahel arvasin ta unusta-
nudki olevat. Ent kerkinud korra silme ette, jdi sinna taas holjuma
kui ndgemus, millest lahti ei saa. ..

Teatasin talle kirjakesega, et olen pealinnas ametis, opin, andsin aad-
ressi, telefoninumbri — kéik vajaliku, nagu ikka inimesele, kes satub
paevaks-paariks Tallinna, kel pole aega raisata otsimistele. Kirja suu-
nasin taas kodutallu, Kupule.

Vastust ei saanud. Kiilla mulle ei tuldud.

Tusatujudhtutel jélkusin vahel narrilasena tédnavail, silmad pérani,
lootes juhusliku kohtamise imet. Kuid ime jéi stindimata. Linnaga har-
junud ning julgust kogunud, tegin otsimiskédigu konservatooriumi. Nae-
ratati viisakalt: sddrast preilit ei olevat neil nimekirjadeski.

Jii veel voimalus 6e kaudu jirele kuulata. Ent kuidas leida toda ode?
Teadmata olid nii 6e mehenimi kui elukutse! Tammusin vGoras linnas
ringi nagu metsa eksinu.

Katseks Tartu tilikooli ldkitatud kiri tuli tagasi ametliku mérkusega:
tundmatu. Kehtnast samuti.

Jiljed 16plikult kiest kaotanud koera tunne. Koera, kellel muud iile
ei jd4 kui koon kuu poole tsta ja uluda. Ent noorus naljalt ei uly, ta
elujoud otsib tegevust, mis vaibutaks noru. Mulle sai selleks enesest-
moistetavalt iilikool uute haaravate distsipliinide ja tulevikuvéljavaa-
detega. Kaks aastat on pikk aeg. Piiiidsin end méttes valmis panna sel-
lekski, et kohtan teda dkki mehe kidevangus voi lapsega. Koike voib juh-
tuda. Surusin painavad kujutlused maha ja murdsin edasi — diplomi
poole. Higi ja vaevaga, viikese rahuldusetundega kordaminekute puhul.
Neidki kogunes ajapikku. Esimene kursus jdi seljataha. ..

Voite kiisida, miks ma isakodust sonaselgelt jédrele ei parinud, et kus
ja kuidas. Seda kavandasin aeg-ajalt isegi. Kuid ikka pidin dlgu kehi-
tades loobuma. Mis alusel, mis 6igusega? Kirjast voidakse kohapeal pila
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teha. Lahen ise — koerad kallale votatada kui linnavurlele, kes kipub
vigisi voorasse eluringi. Tema ju selliseks sammuks mingit alust polnud
andnud. Vastupidi: ta vois oma kéitumist tolgitseda naljatuseks, ajavii-
tetembuks, millest rumal poiss ei-tea-mis jareldusi kipub tegema, Ru-
mal aga, eriti tema silmis, ei tahtnud ma hoopiski olla. . .

Nii veeresid péevad.

Uhel juhuslikul olemisel kursusekaaslastega miirkasin «Du Nordi»
saalis tema null-null-tapsusega agronoomist venda kaitseliiduchvitseri
mundris. Istus naabruses teise omasuguse ja kahe daami seltsis. Sodu-
riharjumused alles kontides, olin kaunis arg ohvitseriga juttu tegema.
Kuid tombasin end hésti trammi, esitlesin kombekalt ja t6in siiski kuul-
davale kiisimuse ta oe kohta. Tegin seda hetkel, mil hirra, tantsitatava
daami kohale saatnud, valmistus istuma. Vastuseks sain laia irvituse, et
ta olevat propagandapealik, aga mitte informatsiooniametnik v6i oma
odede tutvustamiskontori pidaja... Noorema, tahtsin kuivast kurgust
juurde pigistada. Kuid mulle porutati peale: olgu hérra iiliopilane dzen-
telmen ja drgu tilitagu laudkonda...

Jalust kange, ndost kaame, tegin rivipidrase tdispoorde. Ja poGorasin
sellega iihtlasi otsekui selja ka kiusavatele méilestustele. Vist adusin
tol 6htul esmakordselt midagi tosisemat noist ndhtamatuist seintest meie
vahel, mis talle ehk koguni veidraks tegid motte laskuda kirjavahetusse
the toopoisiga. Toolisega, kes ta isatalu Gues juhuslikult parandas
masinat ning kelle ta, samuti tédiesti juhuslikult — igavusest v&i valla-
tusest aetuna — vottis tithekordseks kaaslaseks iile jarve ujumisel. Mis
pretensioone tutvuse jdtkamiseks, mis Oigusi unistamiseks vois anda
sddrane juhuslikkus, kui iile jarve oli ujutud ehk kiimnete kiilalistega?

Votsin tol 6htul esmakordselt kilgi, péris korraliku kilgi pahe ning
tegin otsuseks: jdtta, unustada. Igati ja taielikult.

Kas ja kuidas ma seda otsust tditsin, drgem rutakem fikseerima.
Muutumised meis enestes ning meie iimber toimuvad vahetpidamata.
Veendumusest, mis postuleeritakse printsiibiks, saab kergesti iseenese
vastand, selle hivitustegur. Sest ta jidb aina muutuvale tegelikkusele
jalgu.

Quna 16hn on horgutavam kui 6un ise. Ometi ei lepi me 16hnaga, vaid
haarame vilja jarele. Olin juba eas, kus paljad unistused nii-telda
kohtu ei tdida. Ja pole uudiseks iitelda, et pettumuste vaevadest pédase-
miseks tormab inimene kiskja aplusega uusi elamusi jahtima. Ka mina
tormasin. Mida pidin ma veel ootama? \

Noorima oOppejouna, nidhtavasti {ilidpilasena pealegi, sain koolis
varsti naispere huviobjektiks. Eriti sédravi silmi ulatas mulle alati
palgalehe viike témmu, kollaseid pluuse ja kleite armastav neiu kant-
seleist. Ta silmade kallitlev méng algul riivas mind, hiljem hakkas drri-
tama. Uhel jirjekordsel palgapieval kutsusin ta dhtust sééma ja juhti-
sin jutud sinnapoole. Tunnistas enesel olevat olnud noormehe, kellega
tehtud plaane. Aga minu ilmumine paisanud koik segi, ma olevat talle
saatuseks, kiusatuseks. ..

«Kiusatus on roomu lite,» vastasin inglaste vanasonaga julgelt ja
palusin ta endale kiilla.

Seda koike peeti viga algupédraseks. Mina naersin — endamisi.

«Kuidas me teineteisega sobime!» hiitiatati hommikul paljutédhendava
otsekohesusega.

«Abiellute ja — unustate varsti...»

«Ta 166b mu maha, kui kuuleb.»
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Kas ei kuulnud v6i polnudki 166jat, pagan teab. Kuid meie ihalusming
oli peagi sealmail, et mind seati valiku ette: kas teatavad kulud, pere-
konnaseisuamet voi — otsitakse abi ndorist. See oli nii asjalik jutt, et
palusin 6ppemaksu pikendust ja maksin — tiidrukule ... Maksin otsu-
sega silmapilk sellest sadamast vilja klaarida, sest tundsin end kuidagi
riivetatuna, vahelevoetud tolana. Tema aga, vastupidi, tuli moni aeg hil-
jem ise, onnelikuna, et koik taas korras, sulav ja liibuv, iitles:

«Poisu, osta mulle iiks ahvijakk. Nii Sikk ja moodne.»

«Sul omal ostja.»

«Aga motle, kuidas ma kannatasin ... Mis see sul idra ei oleks...»

«Kannatus kaunistavat hinge.»

«Mul on ju nii viike palk...»

«Ja mina olen vaene tudeng.»

«Sa ei armasta mind. Solgutad niisama.»

«Armastust raha eest — kelleks sa enese teed?»

Hiisteeriline naer ja punnitatud pisar. Uks 166di kinni.

«See hiibematus ldheb arvesse, seda ei kingita...»

Ega kingitudki. Moni pédev hiljem markasin, kuidas 6petajad oma-
vahel sosistades mulle veidraid pilke heitsid ja vastu tulles teisale vaa-
tama kippusid, mind otsekui viltides. Jitkasin 6lgu kehitades tood. Ent
niipea kui tervitustele vastaminegi neile raskeks liks, tegin meistri, oma
otsese iilemusega, juttu. See oli rahulik vana mees, tubli perekonnaisa.

«Hea, et sa ise... Rd&gi, mis sul 6ieti juhtus,» silmitseti mind isa-
likult. «Pead teadma, mis 6ppejoule siinnis, mis mitte.»

«Teangi. Aga toesti...»

«Hm, kudrutavad, et Vihtra jddnud iihe plikaga Kadrioru podsas
politseile pihku, tassitud jaoskonda.»

«Kadriorgu pole ma tiidrukuga jalgagi tostnud. See on vale!»

Ta uuris mind viga tosiselt. Nihtavasti moistis mu kitsikust, hinge-
héda. Ja jai rahule.

«Kuulasin jirele. Oige — mingit protokolli ei ole. Kes ja milleks seda
kokku keerutab? Asi liheb 6ppendukogusse. Oleks vaért teada. . .»

Ma ei suutnud teatavaks teha, kes — ehkki niiiid juba aimasin, kust
tuuled puhuvad.

«Moni kade eit dkki?»

«Voib-olla,» hammustasin huulde.

Ootasin tiidrukut koduteel, astusin juurde ja teatasin lithidalt: kui
ta oma lori tithjaks ei tunnista, annan ta politsei kitte. Teab vdga hiésti,
mille eest.

«Sinu rahad, istume koos!» kdhvati jahedalt vastu.

«Viljapressijal» hiilidsin. «Sul... Tolle rahaga ostsid sa jaki!» sil-
masin ta seljas vastset riietuseset.

«Nide kui nupukas poisu!»

«Palun mind rahule jatta. Igati.»

«Olge heaks, ldksitegi juba igavaks, hidrrakene. . .»

Oppendukogus tuli paar piinlikku hetke iile elada. Ometi lahenes
kbéik minu kasuks, nagu pidigi — jutu lendulaskja tehti kindlaks. Ja
kiillap mdisteti pohjustki. Ainult kantseleis ei véetud mind enam kui
ilmuvust, lasti oodata, ignoreeriti, tehti ndgu, et mis parata, tuleb ka
seesugustega oiendada.

Mehed muhelesid, ei votnud tosiselt ta kinnitust, et kuulnud minu
lugu viljastpoolt. Mina mitte. Mobistsin, et rutates suust looutama
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maélestuste kibedust olin... Nojah, tuli taas endassetombunult aru
pidada kahe naise nii erineva kiditumise ning moju tile.»

Vambitiilip, nentis endamisi Herk. Raha véljapressimine vo6i laimu-
masina kédikulaskmine — siddraste lihtsamat laadi votted. Tavaliselt
sihitakse prouatiitlile. Nagu too noor daamgi kuulsast naiskorporatsioo-
nist, kes pdhe vottis kindlustada endale varakult positsioon Gpetaja-
proua Herkina. Juba siis, kui mees liks viimasele kursusele... Sel
otstarbel lavastati terve kiilastusstseen slidamliku vastuvéotu, kaelas-
tikkuolemise ja suudlemisega, millele sobrannad «téiesti juhuslikult»
peale sattusid ja muidugi lopetasid ornutsemise kombekohaselt kolavate
onnitlustega ... Poleks pormugi holpus olnud noist vorkudest lahti
rabelda — usaldusvéirseid andmeid saamata daami kestva intiimvahe-
korra kohta hoopis teise mehe, pangaametnikuga ... Proua Herk oleks
voinud kergesti tekkida enne iilikooli lopetamist, kui mitte toosama
solvunud pangamees poleks saatnud volinikke kiisima, kas vahekorrad
klaaritakse rapiiride voi piistolitega, sest.tema kui hidid akadeemilisi
kombeid austav mees ei suutvat taluda Herki kombetut, teda ja tema
tulevast naeruviéristavat teguviisi, noudvat hiivitust.

Herki volinikud said korralduse teatada: hiivitus loetakse antuks
ausonal kinnitamisega, et daami vastu vidhematki huvi ei tunta, et too
ise instseneeris vahejuhtumi, millest ndhakse end solvatuna just siit-
poolt.

Muidugi ei pakkunud paljasonaline seletus teisele rahuldust.

Volinikud tulid ja ldksid.

Kaks sama korp’i meest valmistusid duelliks.

Alles «vanamees» sai kitsamas 6llelauas asjad sinnamaale, et tiithjast
tostetud vaenukirves maha maeti ja kided ulatati. Kuid lavastuse
instseneerinud daam — kus Ameerika voi Austraalia pohjas ta praegu
ka ei oilmitse! — pole iial andestanud opetajaproua tiitlist ilmajdamist.
Piris kindlasti mitte, sest tema sapipritsmed jalgisid Herki aastaid
kodumaal, ning nagu alles hiljaaegu teatati, on prouakene paguluses
vilja lasknud pamflettromaani «punasest pastorist», endisest korporan-
dist ja lakkekrantsist, kes end kommunistidele mahamiiiinuna kiriku-
kantsli ja talaari varjus sahkerdavat ausaid eestlasi Siberisse. ..

Jaa-jaa, seda sorti naised ei unusta ega andesta. Nad on kui Jehoova
viha, mis januneb kéttemaksu kolmandast ja neljandast polvest saadik.
Ime, et ta mere tagant pole saatnud kaebekirju! Véi ongi, ega seda ju
keegi kuulutama tule. ..

Vihtra viike kantseleirott — kergesti loobus see saagist! leidis Herk.
Ning lahti raputanud end oma mineviku taagast, kiisis aasivalt:

«Ja see sinu kaunitar, kas ta sulle jumalakeeli ei kinnitanudki, et
poleks seda mitte teinud, kui ta sébral poleks nii vdga-védga raha vaja
olnud?»

«Ei, seda ta toesti ei teinud. Siis ma vist oleksin andnudki .. .»

Moélemad kuulajad naeratasid. Ajakirjanik, kel isiklikud kogemused
puudusid, raputas pead, et kas tdesti tollal nonda talitati, leidus see-
suguseid naisi?

«Arvate, et praegu ei leidu? Naiiv! Viline kord ei muuda inimese
loomust, Patu maitse on alati magus,» kinnitas opetaja ja kergitas kal-
lamiseks karahvini.
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Korvallauast kératas vahele kellegi rdme hail: :

«Kurat, mis ta endast peab! Mida ta nurub? Nagu oleksin mina,
vabahérra, iihele tallatud eidele midagi v6lgu... Ma maksan ausalt,
maksan igast palgast, maksan tdisvddrtusliku Noukogude rublaga, kiisi-
mata Ulldse, kes voi kuidas talle too tdisvAidrtuslik vidks tehti...
Mina...» '

«Jaa, aga kui kilisimuses ei olegi rubla.»

«Milles ta siis on?»

«Néaiteks tdisvAdartuslikus mehes.»

«Kdigu ... Riik arvestab mulle koike rublades ja kopikates, Miks
peaks kodanik talitama teisiti? Niikaua kui rubla on meie majanduse
nurgakivi, vota raha ja pea léuad. Kui kvitt, siis kvitt.»

«Rublapoiss,» urises teine hdil vastu.

«Samasugune nagu sina ja koik teised. Rubla eest miiiid end sina
ja miilin mina. Teist valuutat meil pole. V6i on sinul?»

«Kurdab, et laps vajab isa ja...»

«Viikekodanlik jama! Kui kohtuga pandi rubla selgusetegijaks, jaab
rubla. Ja mina ei koonerda — ei kortsis ega alimentidega... Oober,
kaks Glut!» hoikas rublapoiss ettekandjale.

Ta sai oma 6lled, maksis kolksatava metallrahaga, uhkelt, mituti
korrates jootrahapakkumist sonadega: olge lahked, proua.

Prouaks tituleeritu néis kuuluvat samasse kiibevahendikummarda-
jate mesti: laua juurest eemaldus ta tagurpidi, ilakeha kookus.

Rahapoiss, rahapiiga — raharahvas, meenus ajakirjanik Taranile
ennistine jutt uuest inimesest. Niikaua kui on selliseid ja niikaua kuni
neil on ebajumal, mille ees polvi notkutada — kas toesti tiihi pasuna-
puhumine uuest inimesest...? Uitmolekulid, mis véivad tdiesti oota-
matult reageerida, tillatavaid ithendusi anda. ..

«Jatame vahele. Arme meenutame koike tiithja-tdhja,» jdtkas Vihtra
pérast mitmekordselt viljapeetud taispausi, mille kestel ta istus, tugev
16ug kiele toetatud, juuksekahlud veidi sorakil.

«Mida rddkidagi tiksikust toodrithmavast ja seal korval oppida plilid-
vast, liiatigi hellaks tehtud noormehest? Et talle ikka ja jdlle aeg-ajalt
igatsus nagu tusk peale kippus? Et ta iihel puhkeajal tiiru Kupu kantigi
dra tegi ja naabreilt kuulis, Kupu noorem tiitar, too viiulivddksutaja,
olevat abielus kellegi Parnu muusikamehega. Pdrnu oli vooras. Voi
mida sealt otsidagi? Lopp ja selgus. Oli jadnud ainult 166 — see ainu-
kene, mis veel ei olnud reetnud, mis lohutas ja omajagu stidantki soo-
jendas — sest ka ema olin vahepeal mulda viinud.

Ajad laksid.

Leinaajad — jah, sellisena ma neid vist votsin— voivad rusuda, kuid
ei suuda noorest mehest teha munka. Tekkis jédllegi uusi tutvusi, s6l-
mus vahekordi, mis olid niisama pealiskaudsed ja m&ddaminevad kui
eelmised. Kellessegi kiindumiseks, kellelegi tosisemaks ldhenemiseks
puudus ikka nagu joud. Métet abiellumisest ei tulnud p#hegi, tundekésust
radkimata. Vilja arvatud iiks juhus, iiks eriskummaline ja ultramoodne
tutvumine telefonipreiliga kaugejaamast. Pidin tol siigisel toode asjus
korduvalt maale helistama ja kauplema konejdrge. Sulnis hé#il, mis
tihti vastas, puudutas nii paitavalt kérvu, nagu oleks traadi teises otsas
lauldud héllilaulu. Périsin nime. Anti number. Number seitseteist, mis
saigi moneks ajaks mu lohutuse- ja onnenumbriks. ..
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Nigime teineteist esmakordselt nende joulupuul, muidugi enne tele-
foniliselt kokku leppinud, mida kumbki kannab eritunnusena ja kui-
das vilja ndeb. Nii teadsin, et ta on sihvakas ja tommu, kannab pruuni-
kirjut kleiti, kullatud vahtralehekest rinnas; tema, et olen siillalaiuste
olgadega, tuhkblond ja lontkorv, kel paremal l6ualuul viike soolatiiii-
gas. Need viimased luuletasin juurde selleks, et teda eksiteele viia,
endale kadumiseks voimalust varuda, kui telefonineius number seitse-
teist pettun. Ma ei pettunud, vastupidi — vaimustusin, niipea kui sil-
masin. Sale, harmoonilise kehaehitusega, parajalt pikk, kitsa nukra-
voitu ndoga, mida ehtisid suured, avalad hirvesilmad.

Tantsisin temaga tol 6htul ja hiljemgi ennastunustavalt — nii kerge
oli ta, nii tundliku jalaga. Tantsisin, kiisin kinos ja teatris, monulesin
ta hailest silitatuna ning imetlesin ta veetlevat, ent ometi ikka vaoshoi-
tud viikest vallatlemist. Lapse kombel vois ta mu kérval kepselda, kui
meenutas mond kaunist stseeni laval v6i tliritas jiarele votta operetime-
loodiat. Lapse kombel, usalduslikult sirutas lahkumisel huuledki. Kuid
keeldus tulemast minu vigvami, keeldus ka kutsumast enda poole
vabandusega:

«Ema pérast, ta ei saaks sellest aru...»

«Keelab ema siis tuttav olla?»

«Ei, aga... Jddgu sinnapoole.»

Sinnapoole jidrgnes talv. Kuskil sitidatalvel midérati ta ootamatult
kaugesse maakeskjaama. Sellest teatades virises ta hidil telefonis — hal-
badest aimdustest, nagu ise iitles. Kutsusin enda poole, et néu pidada.
Ta maéras kohklemata aja ning tuligi tédpselt. Joime teed, meenutasime
iithiseid jalutus- ja muid kédike, sordiini all, nukralt nagu ikka lahkujad,
sest me ei suutnud midagi vilja moelda midrangu muutmiseks. Viima-
sele kaardile méngides ma siis périsingi, kauaks ta kavatseb leppida sfa-
rase viljasaatmisega, lasta oma elu lohkuda.

«Peab teenima, ema aitama. Ta on vana.»

«Kas tohib siis enda elu niisama jidtta — vanemate piarast?»

«On see oma elu, kui kidiakse jalutamas, teatris?»

«Aga kui oleks — tosiselt?»

Ta pilk nagu ldigatas minust lébi.

«Miks rddgid sa asjadest, milles sul enesel puudub selgus?»

«Kust sina seda tead?» el suutnud varjata kohmetust.

«Néden ... Su silmist, kogu olemisest. Tunnen. . .»

Tema tunne ei petnud teda: minu jutt tuli hetke isedrasusest, kao-
tusehirmust, mitte tunde korgréhu survest voi ldbikaalutud otsusest.
Teda imetledes ja austades ei tundnud ma ometi end kiillalt meheks
otsustavat séna ilitlema. Ebaméiidraselt, nagu moétlemisaega vottes, veni-
tasin:

«Olgu siis ... Jadme sopradeks ja kirjutame.»

«On nii tore seal metsade taga, lumes saada kirja linnast,» vaatas ta
unistavalt aknast vilja.

«Kirjutan iga...»

«Ara iitle: iga pédev,» pani mulle kie suule. «Ara luba iga nadalgi.
Peaasi, kui sa ei unusta...»
~ Segilébi nutu ja naeruga vastas ta mu suudlustele. Kuid me jdime
siitituteks lasteks — ka lahkumisohtul. Tema paitav héil, tema graatsia
aga kauaks kodustama mu viikest tuba. Ule pika aja oli mul taas siin
hea viibida iseenesega, meenutada tema kerget lapselikku armsust ning
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kidia kujutlustes temaga modda tuttavaid teid, kirjutada talle sellest,
mis motlen ja tunnen iiksi olles, pédrast tema kadumist kauguste taha . . .

Aeg ruttas.

Kevad tuli, linn haljus, kastani tumerohelistes kroonliihtrites siitti-
sid roosakasvalged kiitinlad, tuul hillitas tédnavail sirelilohna. Valmis-
tusin puhkust veetma maal, temaga, valmistusin otsustavateks konelus-
teks ja sammudeks, koik 1dbi kaalunud, enda arvates tidiel selgusel sel-
lest, et nonda edasi ei ldhe, kui vahele hiippas midagi hoopis ootamatut . . .

Ajaraamatus keerati teine lehekiilg.

Baaside perioodil lavastas Toolisteater paar saarast titkki, kus oli
vaja masse. Neid masse tehti véimlemisriihma poistega, kuhu kuulus
ka rida meie Oppetdtkoja noormehi. Lavastuste meeleolud kandusid
enesestki moista teatrist kaugemale. Olin isegi neist kdvasti haaratud.
Kevadel, eriti pdrast «Balti nddala» laialisaatmist, arutati tookohtadel
juba iisna lahtise suuga riigiasju, oodati.slindmusi. Meie vaikeses ringis
ei teatud kuigi palju sellest, mis toimus suuremates kollektiivides,
ametitthingutes ja mujal. Kuid ega keegi imestavat nidgu ei teinud, kui
tthel kaunil juunihommikul endine ametiiihingutegelane Priit Tarike,
kes «vaikiva oleku» ajal oli koos meiega puupureja ametit jaganud ning
olnudki meie teatrilavale sokutajaks, tockotta sisse astus ja fitles:
tdna kuskil t60d ei tehta, toimub suur iilelinnaline demonstratsioon,
166gem kaasa.

Pikka aru pidamata viskasid tdolisperedest poisid riistad kiest, et kui
teised, siis ka meie. Kohklesin hetke —ikkagi kool. Aga ennastki kiskus:
avalik meeleavaldus iile mitme-mitme aasta, pealegi Noukogude Lii-
duga sdlmitud s6pruse ja vastastikuse abistamise lepingu tditmise toe-
tuseks — mis véis selles paha olla? Opetajana tundsin otse kohustust
minna koos dpilastega, kui juba vélja minnakse. ..

Ma ei hakka kirjeldama toda ajaloolist kahekiimne esimest juunit
neljakiimnendal aastal. Ko6ik, mis siindis, on teil teada. Lisan ainult nii-
palju, et sama Priit Tarike, veidi laiali asetsevate korvade ja paljaks-
aetud peaga mees, kelle isevirki olemine juba hommikul nagu toonitas,
et kiill nédete, pdev tuleb erakordne, tegi minust ja mitmest poisist 6htu
eel RO, rahva omakaitse iihe salga, kes sai piissid kitte ja vottis koos
teistega iile politseijaoskonna. ..

Massipsiithhoos on isemoodi noiajook —ta voib tossikesest hoobilt teha
podrase. Minusuguse mao6t sai tdis Kadrioru lossi ees, kus tagasi liikati
poliitvangide vabastamise noue. Patarei ette vange vabastama marssisin
juba kui voitleja, ehkki moni tund tagasi olin end alles tundnud juhus-
liku kaasaminejana. ..

Sealt see algas. Ohtul sditsime veoautoga Toompeale, valmis toetama
uut valitsust. Joutunne teeb inimese ka hingelt tugevaks. Kas oli minul
vol teistel minusugustel varem asja olnud valitsuste vahetamisega? Neid
oli tulnud ja ldinud — kiimneid. Aga todapuhku tundsime: niitid iitleme
meie oma séna. Utlesimegi — riiki juhtima asusid hoopis teised mehed.

Varsti pédrast rahvavalitsuse ametisseastumist algas miitingute ja
demonstratsioonide eriajastu. Avalikel valjakuil, turgudel, vabrikuhoo-
vides, kasarmuduedes — igal pool sédrisesid tulised sonad. Tuhandeid ja
kiimneid tuhandeid inimesi oli iihtepuhku liikvel. Ning sinna, kuhu
kogunesid hulgad, paisati ka meid. Tkka lindid varrukal, ikka korra-
pidajad.
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Selleks ajaks kui moodustati Téotava Rahva Liidu valimisblokk ja
hakati valmistuma uue Riigikogu valimisteks, saime selga ka ilusa
litvakarva suvevormi. RO-d juhtisid Hispaania kodusdjast osavotnud
Interbrigaadi eestlastest ohvitserid, nemad votsidki tarvitusele brigaadi
vormiriide, Niilid nimetati meid uhkelt tdéolisklassi kaitsevieks. ..

Tooliste kiill . .. Aga to0 ise kannatas, nii koolis, vabrikutes kui mu-
jalgi. Tootajatel oli tegemist-askeldamist kéige muuga. Meie hooleks
oli niiiid ka tdhtsamate valitsusasutuste kaitse ja valve. Puhkuselemine-
kust, nagu olin kavatsenud, ei antud aega moéeldagi. Veel rohkem: pide-
vas tegevusbhinas jdi tilitarlapsele metsade ja maédgede taga isegi
teatamata, et ta mind ei ootaks... Ei mallanud oma viga enne paran-
dada, kui saabus kirjakene, milles chates margiti:

«...Néden, Sul ei ole praegu minusuguse viikese inimputuka
jaoks minutitki aega. Sina rabeled riigi ja rahva asjadega...
Tundsin Su dra lhel pildil ajalehest... Ning ma olen iihtlasi
onnelik ja kurb ka... Kurb selleparast, et jiid minust aina kau-
gemale ja kaugemale, onnelik, et saad ometi kord kaasa teha asja-
des, millest Sa vahel vaikselt rdikisid, mis Sind erutavad, kuid
mis mulle on nii kauged-kauged ... Nagu teiselt planeedilt vaatan
Sind ja seda koike, mis linnas toimub. Siin, maal, ei ole ju midagi
muutunud. Elatakse nagu ennegi, igaliiks oma talus ja t606 juu-
res... Kui Sul veidi-veidikenegi mahti on, motle ka ootaja
peale...»

See kiri kolas veidralt vastuoksuslikuna, kui anuv liiiiriline laul keset
slitidistavaid konesid, punaste lippude leegitsemist, revolutsioonilist
paatost, marsihelisid ja organiseerimisraginat. Kélas — kuid pani mind
ikkagi hetkeks motlema. Kas ma siis sellega, et seisan siin-voi-seal, lint
varrukal, piss kides, toesti médran riigi ja rahva asju? Tarikestki olin
ndinud ainult paaril korral eemalt — siis, kui ta konetooli astus voi
sealt lahkus. Ikka seisin ma poistega kuskil taamal, kaugel sellest, mil-
lest kirjutati sealt metsade tagant, kust vaadates voisin ehk paista
tdhtsa asjalisena, tulipunktis keerlejana... Kiisisin oma otseselt iile-
muselt, kas voiksin paariks pdevaks maale séita. Vastati, et mitte enne
kui uus Riigikogu on kokku tulnud, asjad selged. Egas revolutsiondir
voivat revolutsiooni pooleli jidtta ... Kas nonda saadakse ja nii ollaksegi
siis revolutsiondédr? arutasin endamisi, oskamata muud ette votta kui
ootajale maal saata tervitusi, lisna napisonalisi tervitusi palava péiikese
ja tuliste tegude linnast, soovida tallegi uusi tuuli purjedesse. . .

Siis tulid valimised, pidasime korda, kus vaja. Nende jérel jille mii-
tingud kovade konedega ... Peatust mitte mingisugust, mahti ei jaa-
nud tagasigi vaadata. Aina edasi!

Niipea kui Eesti oli kuulutatud sotsialistlikuks ning Riigikogu vastu
votnud deklaratsioonid maa, pankade ja toostuse riigistamise kohta, tehti
minust kui teatava ala asjatundjast natsionaliseerimiskomisjoni iihe all-
komisjoni esimees, RO-sse kuulusin niitid paljalt nimeliselt. Pdevattona
asusin iile vétma maooblitoostusi, kauplusi, saeveskeid — kéike seda,
mis tegeles puidutidotlemisega pealinnas. Puhata, kuhugi soita, isikli-
kule elule motelda — ei, selleks toesti polnud mahti. Riigasin ja rabe-
lesin oma kohustustes nagu klassivoimu peatugi, andunum riigipdéraja.
Mina revolutsiondédr — endalegi ndis liialdusena. Kui ma ka vahel ura-
sin, mone teravuse pillutasin, véimu {lilevotmiseni ma ei joudnud.
Poorde asjamehe tegi minust ikkagi Tarike, tema ldbematus... Aga
kuna olin kord saanud suure macipavirgi rattakeseks, mulle usaldus-
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tilesandeid pandi, siis polnud enam ringivahtimist. Ei saanudki olla.
Igapéevases tegevuses tundus, et niipea kui keegi torkuma 166b, ola alt
dra tombab, langeb teisele koorem, mida {iksi kanda ei jdua.
Pealegi anti komisjonide moodustamisel mébista: asjatundja, kes
niiiid kaasa ei tule, é&rgu pérast nurisegu, et jdi kor-
vale ... Mul polnud péhjust mitte minna ning ma ei tahtnud olla pérast
nuriseja. Meie ldksime, tegime, mis késti. Kuhu just ldksime ja kas see
koik, mis tegime, ilmtingimata vajalik oli — seda voib niiiid kiisida.
Tollal el mbéistnud, polnud aegagi kahelda: tegu kihutas takka, uudsus,
‘ootamatu hoog pani pea pooritama. Vaimustaski parasjagu. ..

Stligis joudis kétte ja ilma igasuguse vahepeatuseta, lihtsalt {iletost-
mise korras, tehti minust Kohaliku T6ostuse Rahvakomissariaadi ithe
osakonna juhataja, tOotusega kindlustada hiljemm puhkus, hankida
koguni tuusik Kaukaasiasse. Mis siis ikka — olin kiillalt reibas, kiillalt
itksik, kiillalt hoolimatu isiklike asjade suhtes (opingudki jaid ripakile),
et ohverdada end iildistele ... Terve hulk asutusi ja pisiettevotteid iile
maa koondati komissariaadi alluvusse. Sellest tants uuesti algaski.
Hommikust 6htuni kiitirutasid jutulesoovijate jédrjekorrad wvana maja
kitsastes koridorides. Komissar oma abiga ei joudnud kéiki vastu votta,
tuli rakkesse panna ka osakonnajuhatajad.

Uhel hallil ja hdmaral oktoobrihommikul, kui vana Toompea hoone
loomas alles elektrisiras, juhiti nonda minu t66ruumi viheldane naine.
Laualambi valgusohes ei ndinud ma temast esimesel hetkel muud kui
pruuni palitut ja tile vaiba libisevaid jalgu, nende samme, seda, kuidas
ta peaaegu kooliplikaliku kniksuga mind tervitas. Alles pilku pabereilt
tostes silmasin ta peas vaikest kootud sukkmiitsi, mille alt heledad lokid
olgadele langesid. Kieviipega teda istuma palunud, méarkasin, kuidas ta
veidralt sirgu tombus, otse jidigastus.

«Palun!» ttlesin ametlikult.
«Issand, see olete teie!» vajus ta ohates tugitooli.
Kergelt kérahtav toon viskas mind pisti.

Jah, sealpool lauda, massiivses nahktugitoolis kiiiirutas tema . .. Sona-
tult tunnistasime hetke teineteist. Tema silm kilahtas korra, nagu
kunagi jédrve dares kivi otsas, minus liigahtas miski, kuid — see koik
polnud rohkem kui mélestus, malestuse ohe ithest suvepédevast ... Vili-
muse poolest olime ju peaaegu samad, arusaamistes ning teineteisesse
suhtumises aga ilmselt hoopis teistsugused ... Kérsituy néutusega liik-
kas mu kési paberid laual koomale. Ka tema ei rutanud kénelema. Ilm-
selt kogus end, kiillalt hdsti enesele aru andes olukorrast.

Esitlenud end viimaks kobamisi Rahvaloomingu Keskmajale alluva
pilliparanduse-t66koja juhataja asetditjana, ladus ta esile rea pretensi-
oone materjalide asjus. Ta {litles muusikalise isetegevuse olevat hoogus-
tunud, terved orkestrikomplekiid pille ootavat kordaseadmist, aga
puuduvat materjalid. Kas keskasutus ei aitaks?

Vaatasin ning kuulasin teda, ja — ei suutnud usaldada oma meeli.
Hapra tutarlapse asemel istus mu vastes hea biistiga asjai:k naine. Tal
olid kiill iilituttavad linadiesilmad ja sepikkiipsed juuksed, aga koik
muu ndis voorana, kui vodrana! Isegi ta vaatesse oii sugenenud midagi
valvsalt uurivat, hoopis rddkimata palgest, mida vajutas vasemast suu-
nurgast iilespiirgiv peenike joon. Et temast, viiulineitsist, vois vélja
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kooruda nii asjalik daam — see tunnetus otsekui ei mahtunud minusse.
Lasknud tal jutu lopetada, kiisisin vaikselt:

«Kas te teadsite, kellega siin kohtute?»

«Eil» vastati jarsult. «Kui oleksin teadnud, poleks tulnud.»

«Miks nii? Kas oleme siis teineteisele midagi kurja teinud?»

Sdhvatav pilk kdis minust {ile.

«Voib-olla jaa, voib-olla ei... Igatahes poleks ma tahtnud muljet
jétta, nagu katsuksin dra kasutada kunagist tutvust.»

«Kui see tutvus selleks nilitid voimaluse pakub?»

«Siis meeleldi, enesestmoistetavalt!> naerdi korinaga, mis taas mee-
nutas miskit tiitarlapselikust muretusest.

«Ammu juba Tallinnas?»

Taipasin kohe, et rumalasti kiisisin. Kuid ta vastas, nagu oodanuks
parimist, et ei, alles pdrast juunipooret, pidrast uut abiellumist tulnud
ja ldinud todle asutusse, mille nimel on praegusel visiidil. Vajadusest
maskeerida oma eelmine kiisimus asjalikumaks, peita isiklikku huwvi,
soovitasin tal jatta oma materjalide loetelu paberil.

«Palun, siin on puha kirjas,» tdmbas ta portfellist dokumentatsiooni.
«Kas tohib teada teie telefoninumbrit?» kiisis ta toustes, palituholmu
kokku kohendades. «Ja kas lubate end tiilitada jarelepédrimisega?»

«Olge heaks!»

Kitlesime. Imelik oli. Méarkasin ta suunurgas muigevirvet kui kerget
pilvevarju suvisel niidul. Siis tehti jdrsk poore ja astuti sirge seljaga,
tagasi vaatamata uksest vilja.

Astuti... Astuti sellesama holjuva sammuga, mis mind kord kooli-
poisina lummas, millest ma joobusin Kupu teeradadel ja mis niiidki taas
pdhe 161 kui uim. Veider, kuidas selle naise liitkumine mind héiris. Ta-
lusin rahulikult dra jutu temaga, jéin normaalseks ta pilgu ja héiile-
korahtuse ees, kuid see konnak, see konnak! Hea, et ta tagasi ei vaa-
danud . .. Pérnitsesin valgeks virvitud ust nagu sokk purret, kuni sel-
lele koputas uus jutulesoovija. ..

«Kuradile!» pérutasin enesele moties, viskusin tooli, et niiliselt ko-
vasti toos ametnikuna taas kohe tousta.

Oppisin valitsema oma meeleolusid, hailt, vaadet, ndolihaseid. Aga ka
tundepuhanguid — nii madal- kui koérgréhulisi. Tihjagi polnud siin
teha ei kaastunde, abivalmiduse ega ujedusega. Kuid asutuse ja sls-
teemi seisukohalt ei sobinud ka iilalt alla vaatav hoiak, likskoiksus voi
irvitamine. Isegi mitte nende puhul, kes tulid teesklevate tallekestena,
suus kiususénad, mihitud maitsvasse moosipiruka taignasse. Tuli dra
kuulata, aina dra kuulata, ja hiljem klaarida, kes on kes, kuidas . . . Mitte
sugugi koik, kes esinesid unisoonis lauluga, ei ihaldanud {iihise laulu
kordaminekut. Leidus igasuguseid vigurivendi, omakasulisi pealekaeba-
jaid ja kaikaviskajaid...

Kellena tuli tema? Kes on ta niitid oma vaadete ja vahekordade poo-
lest? kiisisin eneselt. Ei tulnud pikalt aru pidada. Nidalapédevad pirast
visiiti palus kélav-korisev naisehddl selgust muusikariistade remondi-
materjalide asjus. Tundsin ta loomulikult kohe. Ja kuigi teadsin ka juba
ta nime, kiisisin védrikuse mottes, kes rddgib. Kuulnud tema enese
suust ta uue priinime (Nomina sunt odiosa — leppisime kokku ja ndnda
jaagu!), hiitiatasin aupaklikult: «Tervist, lugupeetud proua...»

«Miks te mind prouatate?» pisteti kohe hiiritult vastu.

«Aga kuidas siis, palun?»
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«Olen todtaja nagu teisedki. Ja seega kas kodanik voi seltsimees, nagu
suvatsete. Voi on teie silmis iihed tootajad seltsimehed, teised prouad?»

Nagu see mullegi nii selge oleks olnud! Et ma tolle prouaga temasse
irriteerivalt moéjuda olin tahtnud, tema enesekindlust koigutada motel-
nud — seda ei saanud ju Gelda.

«Lihtsalt harjumata,» kohmasin.

Kuid naise vaist orienteerus kiiresti.

«Minule mitte,» naerdi vastu ning jatkati pikemata: «Niisiis, selt-
simees juhataja, on teil meie asi otsustatud?»

Ei olnud. Asjaga tegeldi alles ametkonnas. Nonda vastasingi.

Teisel pool Ghati.

«Vahest oleks kasulik, kui tutvuksite meie t66 ja selle muredega koha-
peal. On teil selleks mahti v6i tahtmist?»

Piitidsin torjuda, et pole asjatundja, ei oska seisukohta votta. Aga ta
naeris mu vilja: votku ainult vaevaks asjatundjad dra kuulata. Pealegi
ei kutsutavat mind tiksi. Tulevat esindajad ka hariduskomissariaadist ja
tditevkomitee osakonnast. Nende juhataja valmistavat tutvumiskaiku
ette. Andku ma vaid ndéusolek.

Andsin- — pohiméttelise, iihtaegu ise lootes, et kolme eri asutuse
esindaja korraga kohaletoomine nii hoélpsasti ei dnnestu, et sellega on
kava moneks ajaks maha maetud, voib vahele tulla komandeering voi
puhkus ja... Ent endamisi ometi ka uudishimutsesin ndha, kuidas ta
on ning toimib oma igapievastes ililesannetes noukogude asutuse toota-
jana — see jouka talu tiitar ja viiulihaige, nagu maéletasin teda kinnita-
nud olevat. Minus olid liikvele pddsenud mingid tisna segased allvoolud.
Uhelt poolt erutas ja segas tema kui naise uuesti silmapiirile kerkimine,
teiselt poolt ei suutnud ma péris tosiselt votta tema sonakat pilitidlikkust,
eeldades selle olevat tehtu voi ebasiira. Milleks? Ja kuidas juhtus nénda,
et ta sattus ametisse just lihte minu allasutusse? Selle iimber vois tar-
gutada, vastust kuskilt saamata.

Too kiis kaugelt iile pea. Ametitundidele lisaks tulid chtused organi-
seerimiskoosolekud, Gppimine poliitringis, komandeeringud. Tiirlesin
korrapiraselt oma slisteemi orbiidis, alati ajahddas ja laialikistuna.
Tema oma tockojaga jai kuskile mu teadvuse tagamaile, meenudes
vaid aeg-ajalt muude rabelemiste vahel nagu vana tuim reuma, siis
jdlle ununedes néddalateks. Maistusega tunnistasin end 1oplikult kaota-
nuks: naine, kes nelja aastaga joudis kaks korda abielluda ilma endast
mirku andmata, sellele naisele pole sinusugust meest olemaski, kui
tildse kunagi oli. Ainult su enese narrid kujutelmad . .. Aga tundepakit-
sustes kiheles siiski veider rahuldamatus koos uudishimuga teada saada,
kas ta ehk end meelega minu silmapiirile ei seadnud? Niipalju kogenum
olin kiill, et tunnistada iihepoolne kiindumus tobeduseks. Vaib-olla aitas
selleks kaasa ka kirjakene metsade tagant, milles tlitarlaps number
seitseteist teatas, et lepib maamehest austajaga, ehkki see slidant ei
soojenda, ning jidtab linnasaksa, kel temasuguse jacks aega ei jagu, iga-
veseks rahule, ei tiilita enam ... Voib-olla. Sest tolleks ajaks olin ma
muutunud iisna kaineks ja ettevaatlikuks — igas mottes —, ehkki pol-
nud veel midagi kuulnud muusikariistade tookojast ega selle perenai-
sest. Nuiid, kus ma temast teadlik olin, viskasin vahel pilgu peeglisse,
uurisin ennast. Kuid kahekiimneviiest slidamemure n#dhtavasti ei
muuda, pidin 6lgu kehitades tunnistama.

Sumedast siigisest sai hangine talv, aga todd-tegemised uputasid en-
diselt. Ja selgust polnud ikka milleski — ei ametiasjades ega eraelus.
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Aeg-ajalt tundus, nagu keerleksin tohutul karussellil, maailm vuhiseb
viirastusena mddda.

Siis tihel laupédeval korahtas telefonis jidlle tuttav hiil: kas saadakse
t66 16pul nende juurde sisse astuda, teised tulevat.

Ma sain.

Tutvumiskadiku tookojas ja laoruumis juhtis kutsuja ise, juhtis toime- °
kalt, monusate seletustega nagu kohane asjatundjale. Ning imestust ei
dratanud minus mitte tema praktiline taip, oskus kitsaskohti kujukalt
esile tuua — seda teevad naised alati meestest paremini —, vaid asja-
olu, et meid, tutvujaid, oli kohal ainult kaks, ning et haridusasjanduse
mees, ringkidigu lopetanud, kohe vabandades minekut tegi, mind aga
paluti veel hetkeks sisse astuda.

«Ainult moneks minutiks,» kinnitas ta minu noutust moistes oma
volunaeratusega, mis sdratas silmad ja t6i palgesse kerge jume — sel-
lise jume, nagu oleks tiitarlaps tabatud kelmustiikilt.

Toakene oli kitsas, aga naisekdega koduseks tehtud: rohelise paberiga
kaetud kirjutuslaud lillevaasiga, viikesel nurgalaual linakene, vaip po-
randal, seinal paar piikeselist maastikku.

«Juhataja tuba,» teatas ta. «Pidi ise teid vastu votma, aga kutsuti
ootamatult Keskmajja. Nonda tulebki teil kahjuks leppida minu vihese
asjatundlikkuse ja seltskonnaga. . .»

Kas toesti t ule b, kiisisin vaikselt, endal méningane pénevus poues.
Sest kogu oma méistlikkusele vaatamata tundsin end ometi kui koéuts,
kes silitava kée all saba piisti tostab.

Aitasin tal mantli seljast. Tumerohelises villases kleidis, mida deko-
reeris valge tiargeldatud krae, négi ta peaaegu sama tiitarlapselik vilja
kui kunagi kooliajal, kui punased kummitallad mind hébis poégenema
ajasid. Niilid polnud mul enda juures miskit hibeneda. Markasin-isegi
ta heakskiitvast pilgust: vordne vordsega.

«Palun, votke istet,» viitas ta pehmet tooli. Enne aga kui joudsin sel-
lesse laskuda, ruttas viikese kasepuust kapikese juurde, klopsutas vil-
jalastava laua lahti ja lisas: «Paluti ka pisut kostitada, kui lubate.»
Kapist paistis munajas pudel kuue klaasiga, vaagen kiipsiste ja kristall-
kauss punetavate ountega.

Ons see juhus, et joojaid ainult kaks, aga klaase kuus?

Polnud mul tollal suuremat aimu peenviinadest ega nende tarvita-
miskommetest, kuid siiski panin tdhele, et kavatseti serveerida kuulsat
«Benediktiinerit».

«Nii peenelt kohe!» ei saanud jitta tdhendamata.

«Sissesdotmiseks — kas teie siis ei tea? Ulemusi pidavat ikka mee-
litama,» naeris ta laginal. «Voi kui see ei sobi, siis, olgu, vanade tutta-
vate taaskohtumise puhul.»

Vanad tuttavad, kes aastaid enesest elumirki ei anna! Ta kiire
rahutu pilk mulle niitas,” et oli isegi taibanud selle okka olevat liiga
kisulise.

«Eks vaevuge siis kallama — ikkagi kavaler. Daamil see nagu ei
sobivat.»
Daam ja — seltsimees?

Pudelit, mis oli juba avatud, kallutades hoomasin, kuidas mu kasi
virahtas. Mitte ei virisenud, vaid dkki nagu 166gi sai. Ega ma teda ometi
kartnud? Véi ehk siiski? Komissariaadi tootajal tipsutada kuskil ameti-
ruumis vana naistuttavaga — teadagi, pisut enesetunnet ahistav olu-
kord . .. Jilgisin ta sihvakate sormedega kitsaid kési, kuidas need suju-
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valt, ménglevate liigutustega, nagu riistu hellitades maiustused ldhe-
male nihutasid, ja — rahunesin. Kas nii rahulike kitega korraldatakse
provokatsiooni! Vai — kui olingi liimile veetud, ei sobinud niiiid enam
kisa tosta, méngu rikkuda. Milleks seda rikkudagi? Kergitasin klaasi,
vaatasin talle otse silma, vaatasin tungivalt, rohuga. Mulle vastasid
samg avalad, sama lapselikult vallatlevad sinisilmad kui toonagi. Rahu-
nesin. Ning manasin endamisi inimest, kes ei suutnud digel ajal oma
onnest kinni haarata. Kdsuhans .., Mis kuri kiill tékestas mu tee Ku-
pule tagasi tol rumalal suvel!

«Mille peale siis?» kuulsin end tuhmilt kiisivat.

«Teie edu terviseks!» kergitas ta kombekalt klaasi.

«Mina — ma ei otsi edu selle harilikus tdhenduses.»

«Siis erakordse peale, ilikskoik. Nagunii olete teinud kohutavat kar-
jddri. Ja teete veelgi. Olete juba kord niisugune — korralik.» Ei sona
ega hadlevarjundiga vihjanud ta sedapuhku minu kdsuvétlikkusele, sel-
lele, mis kord . .. Ei, ta lihtsalt jagas tunnustust.

«Mina meelsasti teie asutuse ja isikliku onne peale.»

«Eeldusel, et tulete meile nouks, aitate.»

Fi saanud varjata muiet: ta jutust kolas toesti ldbi piilie votta vilja
kas voi koige tagasihoidlikum lubadus. Minust tiksi ei soltu miski.
asjata kulu katsuda minule seda kallist pudelit sisse joota, torjusin
jadrgmist klaasi.

«Minu kavatsused ei saa ulatuda kaugemale teie suvast,» vastati tédie
diplomaatilise imarusega.

«Olen viga viike viinavotja.»

«Mina — ainult maitsja. See on juhataja poolt. Talle toodi siin, voi
kuidagi. Ma ei tea. Ainult sain kisu teid ilusasti vastu votta... Aga
kuidas on ilusasti? Miletan, kui isa tahtis kedagi vahel sébralikult vastu
votta, kdsutas ta pudeli lauale . . .» Rédkides tditis ta kidsi mehaaniliselt
mu klaasi. «Teil on nii huvitav to66. Olete oma kohaga vist vdga rahul?» °
kiisis siis.

Kehitasin o6lgu.

«Ménikord tunnen, kantseldaksin meelsamini poisse, nagu...»

«Uskumatu! Kuidas voiks koolipink rohkem meeldida inimestega,
kiimnete suurte probleemidega tegelemisest. Voi tahate moista anda,
et teil on midagi uue korra ja elu vastu?»

Sellest, kuidas réhutati u ut, pililidsin kinni kerge torke, mis kutsus
vastuloogile.

Korra ja elu imberseadmisel oli minulgi tilluke osa tdita, jah, mis
peaks mul selle vastu olema? Huvitavam oleks teada, kuidas tema,
muusikainimene, end igapédevases t60s tunneb? Ja mis on saanud viiu-
list?

Temagi tulevat suurepiraselt toime. Tallinn meeldivat oma rohkete
isetegevuskollektiividega ja tormava hooga. Olevat vist ka ise seda
tormajate sorti. Aga viiuliga, jah, isedppijana ei saavat ju vilja paista.
Miéngivat siiski kaasa tihes kvartetis, muidugi mitte tasu eest. Niisama.

Miks ta siis konservatooriumi ei astunud?

Mees astunud vahele — kui otse vilja iitelda. Kided vaheliti siiles,
jatkati tosiselt: kas on siis vdimalik korraga olla Piarnus noor ema ja
Tallinnas muusikadpilane? Elu, seltsimees, olevat nonda ldinud, mis
tehal!

See koik toodi esile impulsiivselt, ithe hingetombe vahel, nagu surve
alt, vaevalt aimatava etteheitega iseenesele, aga vahest ehk ka kuula-
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Jjale, et miks — kui olid kavatsustega mees — lasid asjadel sedapidi
minna. Vahest ehk tema enda avalduses sellist vihjet ei kdtkenudki, mi-
nule ainult tundus nénda. Kes teab, sest ma pole iial unustada suutnud
toda kuuldud voi kujutletud kédsuhanssu... On inimese hinges taolisi
helli kohti, mis kunagi ei parane, puutekindlaks ei muutu... Istudes
seal tema vastas, mugavas toolis, tundsin end taas jarsku — naljakas
kiill — kidsuhansuna, tema tahtele allujana, veidrikuna, kes teise mehe
naisega otsekui sihiks salasidemeid s6lmima. Aga ometi — niipea kui
kolab isanda hddl — jalle kédega 160b, taganeb . .. Kes ma siis 6ieti olen,
milleks siin lésutan? kiisisin eneselt karmilt. Mangukaru? Temale aga
itlesin malbelt:

«Elu muidugi. Elu paiskab teinekord paremadki plaanid segi.»

«Teile on ta kiill aina teed sillutanud — teed iillemale ja korgemale,
tiahtsamaks.»

«Ei tunne ega tahagi end tunda tdhtsana.»

«Veel parem. Olla lihtne, rahvamehelik — see on nii moekas. Teie-
sugused demokraadid ongi need, kes elule uue nédo annavad...»

«On see elu négu siis nii palju muutunud?»

«Kohutavalt! Vaadake ainult kas voi aknast tdnavale.»

Mooda marssis parajasti tihedas rivis Punaarmee rithm. Kavatseti
sellega millelegi vihjata? Vaatasin talle noudlikult otsa. Ta viskas pilgu
aknasse.

«Oh ei, ma ei motelnud seda. Kuigi ka see, jah...»

«Just nimelt, ka see,» jatkasin rohuga. «Teie kui talulapse suust ko-
laks seegi moistetavalt.»

«No kuulge, kas siis mina olen siilidi, et minu isal oli vanemailt pari-
tud talu?» peaaegu égestus ta.

«0li?» kordasin koérvu teritades.

«Jah. Neli aastat tagasi ldks see venna kitte — isa ei saanud enam
volgadega hakkama, hidbenes konkursi alla sattumist. Vend lasi oksjoni
vilja kuulutada, kuid seadis enne selle toimumist paberid nénda, nagu
oleks ta talu tagasi ostnud. Meile, teistele, teatas, et loeb koolitamis-
kulud Kupult vidljamakstud pérandusosaks. Olime hoobilt proletaarla-
sed. Minule tdhendas see: jddda venna teenijaks vOi minna maailma.
Muidugi tegin minekut.»

«Abielulaevukesega?»

«Mitte otse kodusadamast,» raputas ta pead. «Pidin saama kocha Parnu
orkestris, aga noh. .. Oli teisigi kandidaate, pealegi tutvuste ja toetus-
tega ... Sattusin veidrasse olukorda . .. Ja siis dgeduses lidkski puha iile-
peakaela ... Enne kui jalad 6ieti maha sain, istusin karil — pealegi
lapsega...»

«Nonda, et viga tuli parandada.»

«Mis joodikuga muud teha j&i?»

«Teie energia kiituseks!s kergitasin klaasi.

«Jah, imelik kiill, oma praeguse abielu registreerisin tidpselt samal
pieval, kui Eesti kuulutati néukogude riigiks. Ehtne uue korra abi-
elu...»

Milleks seda nonda alla kriipsutati?

«Olete niilid igati enesega rahul, onnelik ja...?»

«Mis on 6nn?» kiisiti 6lgu kehitades vastu. «Selgub ehk alles kunagi
tagantjarele, kas onnega voi ilma. .. Igapdevases elus on peamine sobi-
vus, hea ldbisaamine. Meid muidugi lhendab kévasti muusika. Ta kat-
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setab komponeerimisega, saab ehk veel kuulsaks heliloojakski,» naera-
tati otsekui oma ambitsioonide vabandamiseks. Aga voib-olla ka koige
juhtunu Gigustamiseks.

Moistsin: ei vota oma tiivad, toeta teist, mingi Gigele hobusele. Kah-
juks ei osanud ma selles kaasa rédidkida. Ei slindinudki raikida. Mone-
dele naistele on abielud nagu kleidivahetus: 6hinal haaratakse uue ja-
rele, kiidetakse seda, ilutsetakse natuke, kuid tiidinetakse varsti ja hei-
detakse siis pettunult kérvale. Kas temagi ei kuulu seesuguste kilda?
Kas ta ehk juba ei vaata ringi, ei soojenda pinda uueks dekoratsiooni-
vahetuseks? Minu karjdidri kiitmises vois peituda teatav tagamote. Sel-
lega voidi aga ka virgutada mind tookiisimustes vastutulekule. Poeta-
sin vaikselt:

«Ohvrimeelsus on muidugi voorus, mis kindlustab abielu.»

«Arge tehke jireldusi asjaolusid tundmata. Mingit ohvrit ei toonud
mina, Vastuoksa — ohver toodi mulle.» Ning mone sonaga jutustas ta,
kuidas pédrast mehega sassiminekut ning tiitrekese surma, hirmsas seisu-
korras, teine mees talle toetava kde ulatas. Raske kujutleda, mis ilma
selle digeaegse abita oleks voinud jargneda. Poleks ju iihel kaitseliidu
orkestrijuhi naisel, pealegi seesuguse péritoluga, pirast juunipooret
palju muud iile jadnud kui fiitisiline t60 kuskil sédklas voi pesukojas. . .
Aga et leidus inimesi, kes moistsid, hindasid ning véimaldasid midagi
muud — seepérast ta austab ja peabki lugu neist, kes uue korra ees-
otsas seisavad. Nad oskavad hinnata t66d ja piitidlusi. Poliitika ei puutu
minusse, kinnitas ta, peaasi, et mul on huvitav, voimetekohane to6. ..

Arusaadav — sddklas vai pesumajas jddnuks ta muusikatundmine ka-
sutuks.

Heitsin pilgu randmekellale. Olin kuulnud rohkem kui lootsin. Mil-
lest voi milleks edasi veeretada juttu selle praktilise meelega, tdnutund-
liku naisega? Tousin, jittes tédisklaasi lauale.

«Andke andeks,» oli temagi kérmelt jalul. «Aeg liks kole ruttu. Nii
viga oleksin tahtnud kuulda ka teie elukdigust, aga niete, ei joudnud.
Lepime kokku, et jargmisel kohtumisel jutustate teie, mina kuulan.
Ainult kuulan, eks?»

Oma seltsimehelikkuses oli ta nii loomulik, nii pealetiikkimatu, kuid
ometi samal ajal uljalt sdrav, kodune, et mu enesevalitsemisse pragu
kippus tekkima. Pilk kompas iseenesest ta timmis figuuri, Vaimuhaige!
iitlesin enesele. Vastuseks aga pomisesin ebaméirase muidugi. . .

Kus ja kuidas — sellest ei teinud tema juttu, sellele ei tahtnud mé-
telda ka mina. Iga viiksemgi samm sideme taastihendamise suunas oleks
voinud tdhendada uusi endaga kemplemisi, koguni ehk enesealandust.
Seda pidin suutma viltida. Kiisimusele ukse vahel, kas tohitakse helis-
tada, vastasin, et oldagu lahke, ehkki ise viga histi teadsin: tolleks
ajaks, kui ta uuesti péritlema jéuab, on asutus meie alluvusest &ra.
Kiituda nonda oli inetu, moistsin. Aga seletusteks polnud voimeline —
ei. Vaevalt ma tol ohtul muukski voimeline oleksin olnud. Miletan,
tuikusin oma poissmehevigvamisse kui joobnu — ainsast klaasike-
=721

Poisike, kirusin ennast, kes oma aega ja voimeid 6ieti hinnata suut-
mata laseb end missida asjadesse, mis talle sugugi korda ei lidhe. Kis-
kuda sammudele, mis lagastavad, norgestavad, langusele ja taganemi-
sele vastu viivad, mitte plistipdisele edasiminekule. Poisike! Kas siis
enese vddrikust hindav mees oleks laskunud kuulama iiht temaga selli-
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selt kaitunud naist, lldse vaadanud sinnapoolegi? Ta oleks siilitanud,
saatnud parajasse kohta, kindel. Ainult ujedat togu voéidi sel kombel
hanitada proovida, plilida oma vankri ette rakendada. ..

Poisike! noomisin end vihasena.»

Il

Opetaja Herk silmitses Vihtrat, kuidas see, kded laual, pilk draolev,
sonu ja motteid, nendesse kidtketud milestusi enesest otsekui vilja pi-
gistas. Vaatas ega saanud aru, kuhu kiill oli korraga kadunud mehe iile-
meelikus, tema trots ja teravus? Kas toesti elasid selles miirakas kor-
vuti terase intellektiga, teovboimas mees ja vahukoorena o6rn poisike,
kes ikka veel pole jagu saanud nooruse onnetust kiindumusest? Toepoo-
lest, pidas paika, et ta lasi end kergesti kaasa kiskuda siindmustesse, mis
talle iildsegi korda ei ldinud, temasse ei puutunud. Ta polnud ju mingi
revolutsiondir, aga temast sai RO ja noukogude aktivist. Ta polnud
ettevalmistuselt linnade planeerija, administraator ega sotsioloog, ometi
aga liikati ta sagedasti tulle vaidlustes keskasutustega, kus tuli kaitsta
elamurajoone todstusettevotete umbropsu piistiajamise kavade vastu.
Ta ei olnud ka vabrikehitamise ainuline digustaja, siiski aga iiks neid,
kes sel meetodil piistitas esimesena iisna elamiskolblikke maju. Tema
ligiolekut ja eestvotmist tdheldati ikka seal, kus ehitusasjanduses toi-
mus midagi edasipiirgivat, uusi lahendusi otsivat. Kes ta siis oli? Kui
mitte ameti poolest méidrava tdhtsusega funktsiondir ega kutsumuselt
revolutsionédr, siis — kas mitte lahtiste silmadega unistaja, liks neid,
" kes end tahes-tahtmata ohverdavad tildise paremuse saavutamiseks, ise
samal ajal leppides koige tagasihoidlikumaga? Harva on inimesed kui
kaljurahnud, thtsed, harmoonilised, jirjekindlad. Enamikus elab ja
heitleb vastamisi mitu erinevat, mitu lksteisega vastuolus mina, kel-
lest kord {iks, kord teine voidutseb, enese maksma paneb. Kas pole see
niisama Vihtraga? Uhelt poolt ehitusasjanduse Ristija Johannes mugan-
dujate ning palgavétjate lohutamatus kérbes. Teiselt poolt enesega ala-
lopmata kemplev unistaja, kes veel pérast viiekiimnendat eluaastatki
pole vaba noorpolve kujutlustest, mis kord hardumushetkel vallutasid
ta meeled.

Oh jaa, oh jaa — kes meist oleks kohane kivi viskama teisele, kui
veidikenegi miletada iseenda norkusi! Veel vihem, kui mitte unustada
iseenda muundumisi. ..

Koolijlitsina ei ndinud tema, Ferdinand Herk, undki talaarist véi
kirikuteenri karjiarist. Teda kui sGnakat, teotahtelist poissi kiskus hoo-
pis chvitserimunder. Vaiksest ja endamisi raamatutes tuhnivast Viht-
rast oleks pigem voinud eeldada tulevast hingednnistuse kuulutajat.
Kuid ometi kujunesid elukiigud sootuks vastupidiseks: see, kel olid
eeldused armudpetuse jagamiseks, ehitas inimestele maju, voitles nende
linnade ja tulevaste pdlvede asustusheaolu eest; see aga, kes ihales
mo6bka tommata, voitlushiiiidega vastaseid riinnata, see — vedas selga
musta kuue ja ronis altarisse murdma Kristuse ihu, jagama pattude
andeksandmist . . . Kuidas k6lbaks siis viita, et meie teed on meie eneste
teha, et igaiiks on ise oma onne sepp? Opetaja Herk ei kuulu nende
lihtsameelsete hulka, pole kunagi kuulunud, kes tutlevad ké#si kokku
pannes, et koik on tem a teha, et me ise oleme nagu noor rohi tuule
kédes. Ei. Temale on juhus samasuguseks juhuseks nagu materialistidele.
Ning ta teab vidga histi, et kehvast voorimeheperest poisina ta wvae-
valt oleks kunagi pédisenud giimnaasiumi, hoopis rdakimata iilikoolist
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voi talaarist, kui poleks tulnud lelle véikest pdrandust suunitlusega
koolitada Vardi-poisist opetaja...

Ning piiides iseenesega taiesti siiras olla, ei saa opetaja Herk moon-
mata jéatta veelgi kaht seika. Esiteks: samal ajal kui ta kompab vastu-
clusid maises ondsusedpetuses, koiges, mis puutub sotsialismi sihtidesse
ja teostamispraktikasse, tunneb ta kiilindimatust ka oma hauataguse, iga-
vese elu teoorias. Sest mis lohutust v6ib inimesele pakkuda téotus hea-
oluks seal, kus enam mingit olemist-tegelikkust pole. .. Teiseks: Vihtra
oma meenutustega kaugetest aegadest voib ju naida veidrana, isegi poi-
sikeselikuna, kuid kas tohiks Herk viita, et temas eneses midagi iiles
ei sula, miski tagasi ei kisu nonde ondsalike noorusaegade riippe? Oh
ei! Inimene on ja jaib oma milu mingukanniks ja orjaks. Joon alla
tommata on tks, aeg-ajalt endamisi joone taha piiluda — teine. Sellest
ei vabaneta iial. Pole vabanenud ta isegi. Ta moistab vana majakaaslast,
mobistab ega sega tal ennast vilja puistata. ..

«Taanduda on alati raskem kui riinnata,» alustas Vihtra uuesti parast
viikest keelekastmist. «Paar esimest sidemeteuuendamise katset tele-
fonis torjusin teatega, et kahjuks allutati teisale, ei kuulu enam meie
kompetentsi. Palve tutvustada komissariaadi to6tajat, kellega tal tuleks
kontakti astuda, lahendasin lubadusega sinna helistada, mida ka tegin,
viisakalt soovitades teisel ametkonnal teda kuulda votta. Nii néis taan-
dumine, «vastasest lahtikiskumine» kaetumana, mérkamatuna. ..

Kuidagi ajasin talve kevadesse, mattes end tilepeakaela téosse, askel-
dustesse, koosolekute kidrinasse ja — kortsi. Jah, isegi kortsi, ¢oellu,
mis kiis tollal kella kolme-neljani. Palgad olid endistega vorreldes
kévad, raha jagus — koigeks. Salgakesel komissariaadi todtajaist sai
harjumuseks koosolekute jidrel, mis sagedasti loppesid alles kiimne-
tiheteistkiimne paiku, minna koos «Du Nordi» 6htust s6oma. Hilja ala-
nud, venisid nood «6htueined» tihti hommikuni vilja. Restorani sulge-
misel soideti vahel edasi mone kaastootaja korterisse, vahel mone
juhusliku tantsupartnerinna poole, kellel ikka leidus kodus viike varu
ja léhikonnas sGbrannasidki, kes viskasid meeleldi klaasikese, mingisid
seltskonda v6i koguni valmisolevalt kérvaltuppa nelja silma all vest-
lema kehutasid ... Selline eluviis oli mulle vodras, ajas tllgastama.
Kuid hetkel ometi sobiv — riisus aja, jitmata voimalust targutamiseks.
Jouvarusid ka piisas. Korduvalt konniti hommikuti viinalauast otse
tidlaua taha, jitkati seal asjaajamist, ilma et ametkondki oleks tosist
mérku saanud siivenevast ulaelust. ..

Uhel séirasel «raske-pea-hommikul» lipsas ta ette teatamata minu
tuppa. Kas 16hnad voi hele mirtsipidike — mine tea! —, aga tema sil-
male ei jadnud minu seisukord mérkamatuks. Lopetanud asjaliku osa
jutust, porutas ta mulle otse nikku:

«Kipute ka niahtavasti nende usku minema, kes otsivad abi viina-
klaasist. Kas aitab?»

Tahtsin vastata teravalt. Kuid tabanud ta pilgus kaastundevarjundi,
mingi ilusa hoolitsushelgi, pomisesin:

«Juhtus. Sépradega...»

«Korduvad juhtumid. Teid on ennegi nidhtud — kortsides ja mingite
mittekolleegidest naistega.»

«Kellele see korda liaheb?» hammustasin vastu. «Peaasi, kui to6 ei
kannata.»
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«T60 ja revolutsioon, jah! Oh teid, mehi, kiill! Aga teie ise? Teie ter-
vis, koik muu?»

«Kas ma jdin teile mdne selgituse volgu?»

«Ma ei raagi sellest. Tostan kiisimuse, et kas tasub nende... noh,
iildiste asjade pirast rikkuda tervist, lagastada ennast?»

Uldised asjad! Isiklik elu! Kas ei taipa voi teeskleb?

Seisime vastamisi teine teisel pool lauda, mitte sugugi sobralikena.
Ahvatles talle nidkky paiskama midagi soolast. Ent tema sulava, otse-
kui haletseva pilgu ees ei suutnud muud kui silmad maha liiiia.

«Hoidke ennast ometi! Meie koik peame end hoidma — tulevikule!»
surus ta tungiva sosinaga. «Teie ei ole veel nii halb, et end péhja
juua ... Ehkki vedasite mind alt, lausumata sonagi timberseadmisest,
mis teil ammu teada...»

Lisas ja lipsas uksest vilja.

Kaed silmil, vajusin kithmu laua taha. N#eb libi, nideb ikkagi... Voi
mis neis minu mandéovrites oligi naisesilmale &raseletamatut? Males
katsume vastase kiike ette dra arvata. Mottes olin teda vahel hakanud
kujutlemagi vastasena, koguni vaenlasena ning kiisisin eneselt pahu-
ralt: mis otstarbel otsib liks dnnelik noorik Gieti sidet korvalise mehega,
milleks? Sealsamas aga tundsin end siiski meeldivalt puudutatud ole-
vat tema hoolitsusest, isegi etteheidetest, mis meenutasid kadunud
ema ... Vilets enesekiusaja! noomisin ennast. Sa ei raatsi porutada, et
jaetagu sind rahule, ootad juhust, mis kas voi kogemata tooks ta uuesti
sinu juurde. . .

Juhus tuli — raskekaaluline ja eripérane. ..

Joudsin Riia kaudu komandeeringult tagasi kuueteistkiimnenda juuni
hommikul. Suur &itsev kevad oli kdes. Lasnamdelt alla soites paistis
linn libi nahkja pilveloori hodguvas paikeses pastelltoonides maketina,
mille kohal héljub sirelilohnu ja mida kastanid oma kumavate kiitinal-
dega valgustavad kui kroonlithtrid rauges rohelises kirikus. Kust vot-
sin ma tol hommikutunnil kiriku ja kroonliihtrid, seesuguse meeleolu —
ei tea. Voib-olla sellest, et vana linn tundus eriti tGsisena, peaaegu
piihalikuna. Rongilt. vaadatuna niisid tdnavadki pilihapdevaselt tithjad.
Ainult harvu, tiksikuid inimesi liikus siin-seal.

Kavatsusega jaamast kohe Toompeale, komissariaati minna jalutasin,
kohvrike népus, virava poole, silmad 6ieehtes nolvakul. Siigavrohelise
rahu taustal ergas Pika Hermanni tipus eriti véimukalt punane lipp.
Seal korgel niis paras tuuledhk puhuvat ning lipp lehvis nii uhkelt, et
mote tahtmatult lipsas ajalukku, meenutas neid paljusid lippe ja vérve,
mis koik on selle iidse linna tornis plagisenud, altvaatajaile valitsejate
vdimsust ning vigevust ilmutanud . ..

Viravakaelas tokestas keegi naine mu tee.

See oli tema — jumetu, silmad tuhmid, ndol kohkumuse kaame

vari.

«Kui hea, et tulite,» iitles ta vaikselt mu kérvale asudes.

Astusime edasi, tema suunamisel otse iile viljaku, Snelli tiigi ddrde.
Esimesest sirelisoorist leidis ta vaba pingi, vajus sellele. Panin kohvri
maha, toetusin ta korvale.

«Teate juba, mis meil siin toimub?» alustas ta habinal.

Tiihjagi ma ei teadnud. Ainult kuulnud Riias sulide, spekulant1de ja
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prostituutide véljasaatmisest, noogutasin — ise segaduses, et mis tege-
mist peaks temal voi minul olema nendega.

«Nad veavad &ra, saadavad koik Siberisse.»

«Kes, mis jutt see on?» noudsin karmilt,

«Punased, venelased!»

«Ka mina olen punane. Vilja saadetakse prostituute ja...»

«Issand, teil pole aimugi!» Ning iihe hooga vuristas ta mulle ette
terve nimekirja, kus oli ka haritlasi, t66lisi ja toolisvanemaid. Koiki
teadis ta viljasaadetute hulgas olevat.

«Ja mis te sellega tahate {itelda? Mina pole kedagi puutunud.»

«Teie olete ainuke tdhtsam inimene, kellega julgeb réikida... Ara
viidud on ka minu 6de, minu vanem ade ... Utelge, mis peab tegema,
aidake ometil»

«Mis tean mina teha!?»

«Teie olete ju ikkagi eestlane... See on meie rahva drahdvitamine,
ots.»

Olin tollal vidga viaike suitsumees. Aga niilid ldks kisi iseenesest
«Polp» karbi jiarele. Kas ta halav hdil v6i olukord ise oli puudutanud
helli keeli. Hakkas piinama teadmatus. Ise ka nagu aktivistiseisuses ja
parteikandidaat ega tea vdhematki, mis juhtub. Kiimned haritlased —
see ei klappinud kuidagi Riias kuulduga. Hetkeks 16i siida kiilmaks
isegi komissariaatimineku ees. Astud sisse ja... Aga mida kuradit oli
mul siis karta? Naine on nérvid kaotanud, ja kaik.

«Minge niiiid ilusasti toole. Parast helistage.»

«Fi suuda, lihtsalt ei saa. Kujutlege: 6e rong léks 60si teele, nad ei
ole veel Narvas, mitte Tapalgi. Moned kiisid autoga seal vaatamas. ..
Kas te toesti ei oska 6elda, kelle juurde minna, mis teha, et teda tagasi
tuua?»

Ei osanud. Kuid kalestanud end veidi, kiisisin:

«Mis tegelane oli teie demees?» -

«Midagi ei olnud. Palgaline proviisor, apteegis. Issand, alles said
elama . .. Viikesed lapsed!»

«Katsun kuulata, kui saan.»

Votsin oma kohvri ja astusin rasket sammu mikke. Olad kithmus
nagu 166gi ootel, kadus tema poosaste vahele.

Taas mdistsin, et koigist plitidlustest hoolimata polnud ma suutnud
end temast vabastada, et mu siida tahes-tahtmata resoneeris tema
valule . . . Voib-olla oleks ta tol hommikul resoneerinud igale kaebajale.
Olin kuuldust nii segane, et korraks vilksatas moéttes, kas mitte minna
temaga, toetada teda selles ahastuses? Ent mis tolku on sogedast toeta-
jast! Surusin edasi iiles, kus lehvis lipp. Muide, lippu ma siit ei ndinud.
Kiisitav, kuidas ma praegu oleksin wvaadanud todasama punast
lippu, mille all véidujoovastuses marssisin alles aasta tagasi. ..

Pole motet korrutada koike kuuldut, on asjatu riaidkida elamustest
voi tundeist. Olgu mirgitud vaid niipalju, et ka komissariaadist olid
mitmed inimesed kadunud, isegi paar neist, kellega talvedhtuil istuti
ithiselt koosolekutel voi kortsilavas. Ning sedagi, et varsti sai selgeks:
pole asja kuhugi tormata ilma eriliste sidemeteta. Koik Oeldi olevat ette
valmistatud seal, kuhu hariliku inimese kied ei ulatu... Et talle seda
teatada, palusin, kui helistas, 6htul sisse astuda. Teadku inimene vihe-
malt, mis ta teada vaib, et asjata ei sibliks nagunii kergesti murenema
kalduvat kamarat . ..
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Ta tuli oige hilja, ohtuvidevikus. Tuli veelgi masendatumas meele-
olus ning vajus sdnatult mu diivaninurka kossi. Alles pikapeale sain
kuulda pohjuse. Ta enda mees on ka véljasaatjate rithmas olnud, asjast
osa votnud. . .

«Ja niisugusega pean mina elamal» dgas ta. «Hulluks teeb!»

Hulluks — hulluks vo6is paljustki minna. Teda seal diivanil meele-
heitega véitlemas nidhes polnud ka mina sellest kaugel, ehkki moistsin
asju temast erinevalt., Aga mis on kaine moistus tundehoovuste
ees!

«Kas te vene lehti olete nidinud?» kiisisin viimaks vaikselt. «Marka-
site TASS-i teadaannet saksa viigede koondamisest meie piiride ldhe-
dusse ja meiepoolset seletust pidada kinni sopruslepingust?»

«Mis, kas see tdhendab soda?» kargas ta piisti.

Teadsin {iht-teist materjaliladude dislotseerimise nduetest, nende
nouete tditmise raskustest, samuti esmaabi ettevalmistamisest ohuriin-
naku puhuks.

«See voib tdhendada sojaks valmispanekut. .. Keegi ei tea ju, kuhu
Hitler sarved keerab.» Poetasin viga vastutustundlikult need sonad iile
huulte. «Sellest aspektist tuleb votta ja moista ka vidljasaatmisi. Ranna-
riik, piiritsoon, aktiivsed endised tegelased, praeguse korra vastased —
mine tea...»

«Issand!» kargas ta pisti, silmad jarsku kui hodguv malm, rusikas
kided tilal. «Nad kardavad meid — seda kédputiit... Kardavad, tdhen-
dab, tunnevad ise, et teevad kurja... Jumala veskid deldakse jahvata-
vat pikka. Ja minu siida, slida, see iitleb...»

«Arge ajage suust vilja niisugust, mis voib kahjustada ainult teid
ennast. Katsuge ometi moista, missuguses olukorras elatakse, kus me
oleme!»

«Kas dhvardate voi hoiatate — teie...?»

«Esialgu hoiatan — heatahtlikult.»

«Mida? Keda? Naise siidant, mis alati ja igavesti jéddb kisendama
halastuse, armulikkuse jarele? Oh, kui ma oleksin mees!» Ta tegi mitu
pikka sammu {le toa, siis jdi dkki seisma, langetas kui nédrtsinult pea.

«Ka meestel on stidamed rinnus.»

«Stidamed! Stidametunnistusega, mis on veniv kui toornahast pastell»
dgestus ta uuesti. «Nagu minu seaduslik. Voimatu!»

«Ja mis tema siis teie arvates oleks pidanud tegema? Mis ta oleks
saanud teha? Motelge asjalikult!»

«Ei tea! Aga mina poleks ldinud, ei. Ja kui ilikski poleks seda kisku
tditnud, ei oleks ldinud...»

«Votke ennast kokku, rahunege kdigepealt.»

Pikapeale ta viliselt rahuneski. Kuid seda kuumemalt kiipses ndhta-
vasti otsus, mis ta &#kki taas jalule paiskas, vihaselt ké#hisema
sundis:

«Ma jooksen é&ra! Ei lihe tema juurde tagasi... Lopp!»

Selles trotsis, joulises otsustamistuhinas sirgus ta jédlle kord sihva-
kaks, tugevaks naiseks, ehkki oli keskmist kasvu. Ning oma meeleheite-
seisundile, koigele vaatamata paistis tol hetkel haruldaselt toredana.
Kangekaelne, ilus ja jouline — naine, kohane emaks suguvosale. . .

Viga raske siidamega, sisemiselt 16hkikéristatuna surusin kuuldavale
sonad:

«Arge tehke seda. Sidrases tuhinas igatahes mitte.»

«Ja seda titlete teie?»
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«Utlen, sest kui ma oleksin kohal olnud, kes teab. Téenioliselt olek-
sin pidanud tegema sedasama, mis teie mees tegi...»

«Ka teie ... Issand, kuidas nad meid liksteise kallale ajavad!»

Ta laskus tagasi diivaniservale, vahtis mulle pérani silmi tiikk aega
otsa. Pidasin vastu, kuigi meeles mélkus iihelt poolt 6petus klassivastu-
oludest (mida tema tol hetkel oleks vaevalt kuulanud!), teiselt poolt
peale tiikkis kiusatus teda siille haarata, vastu rinda suruda, silitada
pead kui kohutatud lapsel.

«Teil on vist Gigus,» noéustus ta viimaks nukralt. «Teie olete tark.
Votan teie nou kuulda, hambad ristis. Ei ole teist teed.»

Vaikisin. Tee ju oli, aga sellele viidata praegu — ei!

«Katsusin maale helistada, ei saanud tthendust,» réékis ta, veidi rahu-
nenud. «Vo6ib-olla on ema ja isa ja vend, kéik teised ka dra viidud. ..
Kui jooksen, v6ivad ka mind ... Mees ise v6ib, kui on juba seesugune,»
jatkas huuli nirides ja ithtaegu neid taskuritikuga tupsutades nagu
palavikus.

«Seda ta ei tee. Seda iildse enam ei tehta. Operatsioon lopetati
tdnase pdevaga.»

«On see kindel?» haaras ta minu kiest kinni oma kuuma, vddiseva
kdega.

«On. Tean.»

«Jaah,» ohkas ta. «Aga kas #dkki koik eestlased pole venelaste silmis
kahtlased?»

«Rahvas, kes pdevast pdeva tood teeb, ei saa olla kahtlane. Rahvas
ei ole moni kéhklev haritlane. . .»

Ta ei vaielnud, ainult vaatas mulle ebalevalt otsa, nagu selgust otsi-
des, et kas ma ikka ise ka Geldusse usun. Ilmselt ei suutnud ta seletu-
sega rahule jaada, titles kisi laiutades:

«Oleme kui taevaalused linnukesed ... Uhed piiiitakse kinni, piste-
takse puuri, teised vaatavad hirmul pealt, abitud aitama véi dragi len-
dama, oh kui abitud...»

«Katsuge moista: neid ei viidud vangi, ainult asustati timber, viidi
teise kohta elama. . .»

«Elama!» térjus ta lootusetult mélema kiega.

«Inimesed elavad — ka Jiddmere saartel.»

«Jah, aga kas meie omad? Tsivilisatsiooni vahe on liiga suur. Seda
kinnitavad sealt tulnud ise.»

«Saabuvad kirjad, kuuleme. Loota tuleb ikka.»

«Andestage,» iitles ta mantlin6pe kinni pannes, «et teid tiilitasin.
Aga mul ei ole kellegagi riddkida, ei ole enam . .. Kas tohib vahel siidant
puistama tulla?»

«Igal ajal.»

«Négemiseni...»

«Saadaksin teid veidi, kui lubate.»

«Teie — ei karda niisuguse korval end ndidata?»

«Kujutlete juba, nagu oleksite kurjategija! Asjata...»

«Aga kui — oleksingi?»

«Tuleksin ka. Uhiskondlik ja isiklik on siinkohal kaks ise asja.»

Ta haaras mu molemad ké#ed, surus neid soojalt ja pikalt, silmad
kimelemas, need linadiesilmad, kuid poérdus jédrsult &ra.

Peaaegu sonatult marssisime ldbi tithja Gise linna Sakala ténavale.
Maakri nurgal, pimedas, jii ta seisma, ulatas kée.
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«Toas on tuli. .. Minge niitid. Olen teile igavesti tdanulik ja loodan, et
meie sobralik kontakt enam ei katke...»

Ta katkes — téiesti seaduspéraselt, nagu miljonid kontaktid tol pai-
najalikul suvel. ..

Siinkohal poetasin todkaaslase loosse tavapirase mirkuse tema eba-
printsipiaalse k#itumise kohta ilmselt vaenuliku naisega. Aga ta ei jaa-
nud vastust volgu. «Klassiteadvust, valvsuse niiristumist métlete? Vul-
gaarsotsioloogide lemmikratsu! Objektiivse pilguga tagasi vaadates
minu péhiviga ehk klassitundest tuligi. Algusest peale. Et ma Kupule
tagasi_ei ldinud, oma alavéidrsusetunnet ruttasin kompenseerima 6ppe-
kihuga. Et naine vajab ennekdike meest, alles siis mehe tarkust — liiga
hilja taipasin seda tdde ... Inimlikes suhetes poliitikaga iiledoseerimine
on, noh . .. Mulle meenutab see India kastisiisteemi, kus inimesi hinna-
takse sordi jirgi. Uhest kastist teise iilekippujat dhvardab surm. Klassi-
kuuluvusest ei tohi kastikuuluvust teha, kéige vihem isiklikes suhetes.
Kes tina ei ole meiega, voib homme olla. Kui meil aegade kdigust midagi
oppida on, siis eelkoige kiitumist tksikisikuga. Inimeste kaasatomba-
mise kunst on meil tihti palju madalam oskusest neid eemale peletada,
vaenulikuks teha... Mulle on juba noorest peale vastik olnud inimesi
jagada sortidesse, nagu pesu voi jalanousid jagatakse... Tema suhtes
ma ehk koguni hellitasin lootusi, et ta kujuneb iimber, et olukorrad ja
tingimused . .. Kuidas ma sain siis? Voéimatu...»

«Ikkagi tisna ketserlik jutt.»

«Suhtuda inimesse aina ja igal juhul kui ketserisse, kas see ei mee-
nuta aegu, kus piinapink ja tuleriit said usklikkuse méddupuuks?»

Nii umbes me targutasime, 16plikule selgusele joudmata. . .

Te maéletate ise, kuidas see koik liks. Kaheksandal juulil olid saksa
eelvided Mérjamaa all ning Tallinn raskes evakueerumispalavikus...
Linn jooksis nii tiihjaks, et kui hilis6htul tulin Toompealt alla, ei leid-
nud tdnavalt miilitsatki, autodest voi vdeosadest rédikimata. Uksikute

_jalakdijate sammud komasid kui kirvehoobid. Ruttasin oma toaubri-
kusse, asjade jdrele. Pidime minema ka meie. Viimane 6htu Tallinnas.
Mis edasi — ei tahtnud moéeldagi. Kiillalt juba kuuldud sdjakoledustest.
Tund hiljem olid autod lastitud, komissariaat soitis 1dbi 66 Narva...

Narvast peksti meid aga jargmisel pdeval hibistustega tagasi. Paa-
nikakiilvajad, karjuti. Minge ja olge noukogude v0im kohapeal, nagu
peab olema ... Voidelge oma kodumaa eest ...

Kodumaa eest!

Kodumaa mbiste jagunes jarsku mitmeks, killunes. Kodumaa eest
ehitati kindlustusi, kodumaa eest 16id vded lahinguid rinnetel, puhasta-
sid metsi vaenlase parasiitistidest ja bandiitidest héavituspataljonid.
Kuid asutusest kadus aina sagedamini salapédrasel kombel mehi. Auto,
mis pidi komandeeringu korras sditma Rakveresse, leiti mahajaetuna
Laeva lidhistel, mehed jidid kadunuks. .. Aina julmemalt siilitasid vosad
ja metsatukad tuld, aina sagedamini langesid teedel sbitjad, pdlesid
autod ja — terved rongidki. Ka need, kes metsades relva tostsid, kuulu-
tasid end seda tegevat kodumaa nimel. ..

Mis pidime tegema meie, kaotusmeeleoludest ahistatud tsivilistid,
asutuses, mille paremal kiel kisti intensiivistada tootmist, samal ajal
kui vasem pandi demonteerima masinaid, ldkitama tagalasse neid, kes
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tootsid, ja seda, millest toodeti — materjale. Ja sealjuures sosistasid
Soome-Saksa raadiojaamade kuulajad salamisi iga pédev aina &dreva-
maid kuuldusi sakslaste ldahenemisest, vaenlase ldbimurdmisest siin voi
seal. Mis suutsime meie dra teha? Oigest td6st polnud juttugi — igaiiks
nigi oma silmaga, et valmistuti taanduma.

Need olid tujutud pédevad, segased 06dd. Elati kohvri voi seljakoti
otsas, evakueerumiskorraldused taskus. Magati enamasti todkohtadel,
jarjekorras valvet pidades, relv kiepirast. Ohurilinnakute ajal laskuti
keldritesse, mis — selleks otstarbeks kohandamata — olid pigem oota-
vaks iihishauaks kui varjendiks... Vai tukuti seal, kuhu 6htul juhtuti
sattuma, sest 66lubasid anti napilt ja inimesed tundsid end pimedal ajal
lindpriidena. Linnaski eldi tegutsevat bandiitide salku. Need v6i neile
haaranguid korraldavad héavituspataljonlased voisid iga liikuja kinni
pidada, kahtlustada teab milles. Igaiihe jalgealune pragises kui habras
Jaa s

See oli aeg téis pooraseid kuuldusi, nendega Zongleerimist. Aeg, mil
kuuldavalt juleti véita, et iiks aasta vene voéimu on pannud eestlase
sakslast ootama kui pédéstjat. Kui padstjat! Vois ilmeksimatult delda, kes
neis paastjat ootas. Kuid oli véimatu mitte ndha ka seda, et vaenulikule
kihile kavandatud hoop tabas bumerangina hoobiandjat: tagala moraal
ei vastanud sugugi s6jaaja vajadustele. Tundsime end eraldatuna, isegi
vihatuna vahel — koik, kes me piiiidsime kohapeal korraldusi tédita.
Koguni reetjaiks nimetati meid. Oli vaja selgroogu ja trotsigi, et mitte
lasta end tasakaalust vilja lilia, jddda kindlaks veendes, et alandusi,
kannatusi ja meeltesegadust toob vaenlase reetlikult alustatud soda, et
kurjad viljasaatmisedki toimusid s6ja paratamatu kaasndhtusena,

Puudutan neid ebameeldivaid vastukédivusi selleparast, et nad kuu-
luvad perioodi, on osakene sellest, milles kajastuvad edasised tunde-
protsessid, nende kujunemised . . . Nii toonitas jutustaja, ning ma poleks
aus neist vaikides. Tema meeleoludesse ja suhtumistesse on nood s6ja
alguajad jatnud kustumatud jiljed... Teadagi, valdav osa rahvast ei
oodanud sakslast, andis oma parima soja heaks, olgu todpaikadel voi
korralduste tiditmisel. Vastu tditajate tahet oleks vaevalt ithegi vabriku
sisseseadet v6i materjaliladu lilkuma saanud tagala suunas. See on fakt.
Kuid fakt on samuti ka see, et mondagi jdi vaenlase kitte likskoiksuse
voi sabotaaZi tottu. Jai hiid inimesigi. .. Segaduses, vastakate hoiakute
keerises osutus voimatuks mitmeid plaane tdide viia. Iga sammu puhul
tundsid torget, elastset wvastuseisu. Rahvas lagunes koost, lGhenes
kaheks nagu iilikiips 6un. . .»

«Kolmeks v6i neljaks koguni!» tdiendas Herk vahelehiiiidega. «Sest
leidus ka neid, kes kumbagi rinnet omaks v6tmata ja klikivéimu maha
kriipsutades ootsid-lootsid hoopis uusi ajaloolisi lahendusi. Niiteks
soome sugu rahvaste iihisriiki.»

«Niinimetatud Suur-Soomest unistajad. Oli neidki. Keegi unistab
alati millestki — voib-olla tédiesti ebareaalsest...»

«Ja loomult vastu-vett-ujujaid, kes end millegagi ei seo, vaatavad
koérvalt, hoiavad nahka ning teevad kriitilist hdilt.»

«Kiillap ka neid oli. Aga nad véib vist rahulikult panna esimese
kolme kategooria hulka tingimusega, et varjates oma toekspidamisi nad
olid koéige meisterlikumad teesklejad.»

«Vabandust, mulle ei saa seda kuidagi ette heita!»
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«Muidugi mitte, sest see kiib teie ameti juurde. Arge pange pahaks,»
tegi ajakirjanik rindkerega naljatleva kummarduse.

«Ma ... Mina olin korpuses, tagavarapataljonis, nagu...»

«Nagu enamik meist, selge. Kuid ega seal ka polnud meelakkumine.
Algul ei uskunud sedagi, et sulle antakse vint katte. Méletate?»

Miks ta ei miletanud! Imeks, koguni s6jaaja iiheks suurimaks imeks
nii iihiskondlikus kui isiklikus mottes pidas ta seda. ..

Tarani mdilestused noist pievist on teravad kui vasesse 16igatud.
Mobilisatsiooniteate sai ta komsomolikomitees koos kuuldusega saks-
laste sissetungist Litimaale, Sealsamas riigiti ka, et kiillap keskkooli
l6petanud poisid lihevad erioppele. Ta ei oodanud kisku. Kui kooli
komsorg kéis labi hiljutised klassikaaslased ja teisedki, manas sakslast
kui iga eestlase polisvaenlast, vihjas erioppustele, 6hutas véitlusindu
ja — viis oma poisid kambas, kdva lauluga «Homme séda kui on» koon-
duspunkti. Kaunil juulipdeval asuti vagunitesse ja tossutati minema,
meeleolu iilev, voitlusvalmis. Séidutatigi kuhugi Uurali jalamile 6ppe-
laagrisse. Kuid mingi vidljadppega peale ei hakatud. Vist ei saadudki
hakata, sest vidga védhesed oskasid vene keelt. Nii kisutati mone aia
parast kaubavagunitesse ja loksutati edasi — kuhugi Kotlase taha
metsapadrikusse. Barakielu, sddsepiin ja puusaagimine. ..

Poisid tigetsevad: ah siis see ongi see eriviljadpe, millest sa patra-
sid . .. Piinlik ja hédbi. Pdarima minnes saab jaheda vastuse: norm tiita
ja louad pidada, sdda vajab metsamaterjali... Kuradi t6opat, kirutakse
omavahel. Kerges suveriides noormehed ridbalduvad wvarsti, vilets
supilake ei toida, meeleolud vajuvad nulli. Oktoobrikiilmad tabavad
neid kui saatus. Algavad haigestumised. Kuskilt laagrisse sissepugenud
hiarra Téi toob kaasa tiiifuse, meestemurdja. Hiljuti alles uljutsenud
noored mehed tuiguvad jalul, varisevad kokku. Mis oleme meie teinud,
et peame taluma sddrast? kiisivad nad temalt.

Sttitundest meeleheitel, palavikust poolsegane, veab ta end llemuse
palge ette. Piitiab oma viletsa keelega selgitada, néutada ravivahendeid,
riideid. Lubatakse — niipalju kui saab. Nii tuli Komi t66-
laagris pidada eluvéitlust. Koos teistega heitles ta isegi tead-
vusetult viletsas barakinurgas. Oleks kergesti sinna jadnudki, kui mitte
iiks vanem naine oma hea siidamega ... Sealt s60bis temasse kaks vas-
takat veenet: dra toota teistele kunagi rohkem kui ise tdita suudad ja
dra usu, et on k#es see koige hullem. Alati voib olla veelgi halvem.
Aga ka koige halvemas hingitseb oma tilluke hea. Kas voi mone sooja
siidame n#ol ... Inimesed on iiksteisele elajad, kuid voivad olla ka —
inglid . . .

Ideedest said s#drastes tingimustes pettepildid, wvoitlusvaimustus
transformeerus enesesiilitamisekunstiks. Karjeristlikumad ja kombi-
neerimisjulgemad kohanesid soodustusi jahtivateks eestvotjateks. Saa-
matumad ja nérgemad alistusid kéigele, muutudes sotkutavaks saviks.
Mone kuuga ei jidinud inimese viaartusest jarele legendigi. Kes vastu
pidas, see oli kas puutuim v6i tulihing. ..

Siigava lumega lohistati pdevast pdeva ja neelati minnioksakeedust —
elujooki. Igaiihe keelel iiks ja seesama kilsimusekramp: kas pean
vastu . .. Kiillap nooruse vankumatu elutahe oligi see, millega hing sees
hoiti. Hoiti pdevani, mil lahti 1dksid jutud eesti diviisi moodustamisest.
Algul ei juletud neidki tosiselt votta. Liiga siigavale oli vajutud, et
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uskuda piddsu ja tousu. Et ja kuidas neist, toopataljonist ldbikédinutest,
siiski said vieliksuse voitlejad, liiatigi kaardivdelased — seda ei suut-
nud ta praegu tagantjirelegi veel Gieti enesele dra seletada.

Kas paratamatused ei kujundanud ka koduseid, seda téckat, rahu-
meelset rahva pohiosa, kes kohale jédi, kes ei voinud ega saanudki
kuhugi taarduda — sest rahvas jdib, alati, ja kas talub, mis taluda, voi
hukkub . .. Hukkub voéideldes, kéikide vahenditega oma eludigusi kaits-
tes... Rink soda viikerahvale, teadagi, mis iseenesest muutus klassi-
sojaks, kus iihe ja sama isa pojad podrasid relvad teineteise vastu. ..

Vihtra, nagu paistab, kipub enese voi mone oma sobra vintsutustest
tegema elu l6rrijooksmise traagilise loo. Selle polvkonna jéarelejadnu-
test on igalihel oma lugu, ja harva 1obus, viga harva.

«Voimatu on tagantjdrele méédratleda, kummana ma nood kaks
segast nddalat Gieti méoda saatsin: kas logelejana vastutaval kohal, kel-
lel ei ole diget tegemist (ko6ik otsustati ju séjavidevéimude poolt!), voi
ringiluusiva nahahoidjana. Mone korralduse edasiandrine, teate vastu-
votmine — see ei noudnud kiimnendikkugi tédajast. Ulejddnu istuti siin
vol seal toas koos, piiliti ithisel? moistatada, mis toob fulevik, ithiselt
vilja sGeluda toéde kuuldustekélkaist. Neid tuiskas lainetena modda
linna. Isegi juhtivad inimesed, kes kiisid 16unastamas valitsuse sédklas
ning seal kokku puutusid arvatavate koigeteadjatega, ei osanud muud
kui konelda ebamiirastest vastulodkidest, lahingutest kuskil N. 16igus.
Mis sGda meie viravas toeliselt teeb, jdi segaseks. Katsuti tuju tosta
monede viikeste joomavarude baasil. Kuid see ei viinud kuhugi, ei
vabastanud kedagi pingest, mottevaevast. Maad votma kippus tuim
apaatsus, tunnetus, et oleme abitud, katastroofi miski ei wvildi. Kui
rongidega evakueerimine 16ppes, teati paris kindlasti, et sakslased on
timber Peipsi minnes Narva taha joudnud ja teed Leningradi 1dbi 16i-
ganud. Merel aga varitsesid miinid, lennukid, allveelaesvad — lihtsalt
surm.

Nii raputas ajusid uus mobilisatsioonikisk otsekui trddsavops rindu.
Kéik 1905.—1918. aastal siindinud meeskodanikud . . . See kiis ka minu,
samuti mitmete nende kohta, kellega koos olin viimased nddalad mén-
ginud iiht keskasutust. Oigemini vaikselt oodanud otsust, mis lopetaks
teadmatuse ja kahevaheloleku, kérvalesurutu painajaliku tunde. Niiiid
oli see langenud. Kéhedusega maoeldi kiill laevaséidu ohtlikkusele. Kuid
teada oli ka, et laevad liikusid, ehkki vahel ghuriinnakuid tagasi térju-
des, merel lahinguid liities. Uljamad koguni 166pisid: Tiithja neist pom-
midest. Juhtub pihta — on ots ja asi iihel pool. Ei juhtu — Soome laht
nii ahtake, et rand mélemalt poolt paistab, vesi pealegi soe. ..

«0. K.» restorani keldris kdisime praetud soolasilku ja keedukartu-
leid s6bmas (sdjapdevade peamine meniiii Tallinna toitlustuspunktides!),
suure hidaga pressisime vilja ka paar potti o6lut, siis lonkisime laiali,
et hommikul kohata Lauluviljakul. Kindlad minejad koik, tundes end
juba mundrikandjaina.

Hulgakesi koos, jddb alati uljust iile. Uksi oma motetega aga — on
peagi kitsas kdes. Kaaslased ruttasid ldhimaid hiivasti jitma. Mis pidin
mina tegema, kuhu sammud seadma? Pakkida-valmistada ju miskit pol-
nud: seljakott suitsuvorstirénga ja mone paki sigarettidega kiikitas nur-
gas kogu aeg pirast Narvast tagasipeksmist. Stidamesopru ei olnud.
Tarikest voi teisi méodunud suve kaaslasi otsida tundus veider — nemad
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miittasid hdvituspataljonides, mina kiikitasin biiroos. T e m a telefonist
oli juba teist néddalat vastatud: kraavitoodel. (Kaitsetoodel oli toesti
tuhandeid, ja nagu mina omadest, ei teadnud teisedki asutused tihti
tipselt, kes just kus.) Et mitte koju minna, votsin nouks sisse astuda
toostuskooli vana meistri juurde, kellega oli sdilinud méningane ldbi-
kéimine ka pérast «korgesse ametisse» astumist. Lonkisin méttes Kaarli
kirikust modda, podrdusin Luise tinavale. Uhes viravas tormab mulle
risti jalgu veider sddrikutes tiidruk, pilotka peas, sanitaarpaun rihmaga
iile 6la. Kui ldhemalt vaatan, seisab mu ees hingeldav, kohmetunud —
viiulineitsi. Ei usu silmi.

«Mis kadrisanti teie méngite?»

«Vabandage, hivituspataljoni sanitaril on viaga kiire...»

«Teie — pataljonis?»

«Pikk ja segane lugu... Mees, saate aru.»

«Sedamoodi siis...»

«Pean jooksma. Viljasoit. Kui tagasi tulen, lippan ra#dkima.»

Seadsin s6nu suus, kuidas teatada, et siis v6ib hilja olla. Aga juba
oligi ta vidravast sees, lidinud koige oma rutu, linadiesilmade ja pilot-
kaga, mis istus ta juuksekuhilal nagu kukk kanapesal. Paljuga oli neil
péevil harjutud, imestama ei pannud enam mingi kuuldus v6i teade.
Aga kaitseliidupealiku Gde hédvituspataljoni sanitar ... Lihtsalt ei jaga-
nud...

«Neerude ldbikatsumine,» iitles vaikne vanamees, kelle poeg oli lidi-
nud juba eelmise mopiga, mu imestust kuuldes ja pani pudeli lauale.
«Liisupoiss vajab liigutamist, nekrutit ei saa kuivalt teele saata...»
Omaaegset sekeldust kantseleipreiliga meenutades piris vana, et kas
jddb ka palju pruute leinama. Alles taadi kiisimus meenutas mulle. . .
Radkida temast kui pruudist aga oli voimatu. Nii kohmasin, et linnas,
jah, ikka alles juurdumata, voib-olla moni varasemast ajast, maalt. ..

«Maalt?» uuris muhe kiilaspea mind 1dbi prilliklaasi. «Kui mehel on
maal tiidruk, siis otsitakse see praegusel ajal iiles, tehakse asjad iihele
poole. . .»

«Niiiid, viimasel ohtul,» lorasin vastu. «Nagu kiireks ldheb .. .»

«Kiiruga voéetakse kindlused ... Pulmi pidada jouab ka siis, kui see
koik...» tegi kidega ebamiirase viipe. «Ega surmaga kellelgi kiiret
pole il

Moistsin, 16ikasin ta soojadel soovitustel tiivad.

«Bi tule vilja — liiga kirju linnavurle. Maapiiga niisugusega ei
klapi.»

«Iseasi. Siis votame lahkumise ja onne peale.»

Votsime — «riigivanema» kuivaks,

Nii joudsin koju alles videvikus. Uks noor daam olevat kiinud otsi-
mas, teatas lahke korterimutt. Maksin talle toaiiiiri ja {iitlesin, et kui
too noorik 6htul uuesti ei ilmu, tervitagu hiljem minu poolt. Hommikul
ldhen moppi.

Kuid iiksi oma toaubrikus, selili diivanil, riietes ja pooliti kui
ootel, arvates aimavat, kes mind otsis, sugenes sellest ikkagi kibe jutu-
ajamine iseendaga. Argipédev piithib maha vaimustuselidike. Viljasaatmi-
sele jargnenud slingus, aga ka viimaste nddalate peataclek ja ilmsed
liitiasaamised rindel sundisid vigisi motlema. Kindel ja kaunis hajus,
peitus otsekui ebamaiirasesse udusse, kust vastu virvendas sarvilisi
miine tdis meri, merel inimesi tungil laev, laeva kohal huilgavad len-
nukid. Pommiplahvatused, tulesambad, surijad ja haavatud. Vajuv
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alus, uppujate hadakisa — kéik, nagu olin kuulnud réddgitavat. Taoliste
kujutluspiltide kiitkes esitasin enesele kiisimuse:

«Kui sa sealt kaugemale ei jouagi, upud nagu kutsikas, mis mote sel-
lel siis on?»

Paljud ehk ei joua, aga ldhevad ikkagi.

«Tahad sa minna v6i tdidad kidsku?»

Vaevalt, et keegi tahaks. Oieti iitles meister: surmaga pole kiiret.
Aga on soda. Sojas kastakse ja tdidetakse kiske. . .

«Jdlle tithine k#suhans! Teiste tougata-tommata... Kord juba said
oma kisuvotlikkuse eest, nii et oigad ténapédevani... Kas sa toesti pole
kiillalt meheks, et ise, oma peaga otsustada?»

Otsustada — mida? Kuidas pédseda sdjast? Voimatu! Uhiskond ei
anna seda indiviidi otsustada. Siis ei sodiks keegi. Aga tegelikult sodi-
vad ka need, kes ... Oh eil See pole minu tee.

«Aga see minekutee, kas ei tdhenda see tem a silmis tokketara, tile
mille kdtt enam ei ulata?»

Ootan ma siis ikka veel? Mida? Imet? Narr!

Tol hetkel oleksin meeleldi olnud kas v6i narrgi, ainult et ndha, kuu-
lata teda. Too kunagine kdsuhans istus minus kui valus ongekida. Istus
aastate ja aegade peale vaatamata. Ning tahes-tahtmata pidin veel kord
meenutama kauget suvepdeva Kupu jarve dires. ..

Ilusaim piev, stigavaim elamus... V6id minna kuhu tahes, uppuda

merre voi mattuda maamulda, ta on sinuga — viimse hingetombeni.
Ole onnelik, et ta sul on, onnetu, et temast ei piddse — iikskoik, ta
jadb . ..

Miks kiill on inimene, iiks mees liiatigi, nii rumalasti tehtud?

Panin kde pea alla, vahtisin valgesse lubjatud lakke nagu pohjatusse
suvetaevasse, kus ujusid puhtad pouapilved. Randmekell tiksus korva
ddres. Aeg voolas ning kujutlused koos ajaga. ..

Ei mirganud, millal fa sisse astus. Seal ta seisis, selg vastu ust, sil-
mad mu seljakotil, mille rihma vahele oli pistetud puntras vihmaman-
tel, noogutas moistvalt:

«Teie siis ka...»

«Meie koik.»

«Koik, kéik. Aga mis pean tegema mina? Ode on mul seal, teie lihete,
mees liheb. Mis teha?»

Imelik, et tema esitab minule sellise kiisimuse, minule, kes ma hom-
sest peale pole muud kui lillike suures masinavargis, iitks miljonitest
kadsutditjatest, kel puudub isegi véimalus valida, kas uppuda vette, pais-
kuda olematuks pommiplahvatuses voi jadda kiapukile kuskile pbosasse,
takjaleht silmadel — nii imelik. ..

«Ei minda sotta, et surra. Minnakse, et voita, elada — paremini ja
kindlamalt kui enne,» kobasin iitelda. «Tuleb talitada nii, nagu kisib
siida .. .»

«Siida?» tombusid ta 6hukesed huuled veretuks triibuks. «Siida on
rumal. Teda ei saa tosistes asjades kuulata. Aga kas sobib kuulata seda
nappi aruraasukestki, mis on naisele antud?»

«Mees ja naine olevat iiks. Olete valinud mehe — sellega iihtlasi ka
poole,» targutasin vastu,

«V0i nii?» kopsutati kingakontsa.

«Oeldakse, et nii. Ja mitte kuidagi teisiti.»

«Miks mitte hoopis kolmati?» 156i ta mantli siilud lahti. «Kas voi por-
gust ldbi, oma dra salgamata!» Musta mantli alt tulid néhtavale sinine
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seelik ja valge pluus. Pluusi kiiljes tilluke siidamekombinatsioon séra-
vast kullast. «Ngete!» hiilidis ta sirgudes, otsekui transis.

«See kollane vo6i?» plilidsin ta pidulikkust naeruks teha.

«Arge 160pige! Saate vdga histi aru ... Minge niiiid ja andke iiles —
kui tahate. Kommunisti naine — rahvuslane, Tore number, eks?»

«Milleks see demonstratsioon, inimene!»

«Et te teaksite: teiega on tuhandete meeste ja naiste, kogu meie rahva
lootused. Igal pool ja alati! Muud meil jddnud ei ole,» seisis ta seal kui
sojakas neitsi.

«Tahate vist siidamele panna, et mindagu seest siiruviirulise redisena
ja... Lubage kiisida, kes kurat teid saatis?»

«Saatis? Ukski hing maailmas ei tea, kus viibib praegusel hetkel proua
seltsimees ... Ja teie raagite saatmisest!»

«Ka mitte hdrra seltsimees?» ironiseerisin ta koneviisi.

«So6nad on 6hk. Enesetunne koik. Hivituspataljoni sanitaarsalgas s6i-
dab see naine niisugusena nagu ta on... Olge ka teie tugev.»

«Mis kurat teid soitma ajab?» j

«Ise titlete, et olen valinud ... Kuid see pole peamine. Oma suguvosa
hiljanud tlidruk, kommunisti, havituspataljonitegelase naine — mis
sdarast sakslaste kédes ootaks?»

Pidin lennutama lause, et arvatavasti seesama, mis seal. Aga sain so-
nal sabast kinni, iitlesin teisiti:

«Radgite kui hasartméngija, kel nidpud pdhjas...»

«Kui seda pdhjagi oleks!» vajus ta korraga viikeseks abituks eideks,
kiitirus ukse najal. «Ode kirjutab, et mehed on laagritesse aetud. Uksi,
kaks viikest last, kidib saeveskis t66l... Kahekesi hoiame neil ehk
hinge sees...»

«Teie ilmute siis paasteinglina, aitama?»
«Utlesin, et voitlen igas olukorras. Mees nagunii sdjavies, kes
teab, kuidas . . . Siis pigem seal oele toeks kui siin, ei tea kelle tallata...»

Kergest vooristusest tema suhtes polnud ma iial paris lahti saanud.
Ikkagi teise leeri inimene. Ent niiiid, kuulates, hakkas temast imelikul
viisil iihtlasi ka kahju. Samasugune iiksik, katkikéristatud juurtega ole-
vus nagu ma ise. S0ja aeg, voora rahva hulgas, vooras timbruses, keele-
oskuseta — mis suudab ta seal? Ei jai vist muud kui seesama fiilisiline
t60, mille ta siin dra podlgas. Tormab ise tulle kui liblikas. Kaob mees
korvalt, iiks sbjalesk rohkem, ja koik... Teiselt poolt aga peibutas
ometi teadmine, et ta on sealpool, meiega — olgu ta missugune on,
tundku ja motelgu, mis tahab. Vana norkus liigutas end kérsitult.

«Pohimotted — neid ei saa ju kaugeltki ellu viia. Lapsik!»

«Mis on pohimétted? Kas pole tunded need, mis me vastu seame meid
rebivatele ajatormidele? Kompass elus on tunne, uskuge mind, mitte
pohimote. Teie ise vihjasite kord, et minus olevat kunstnik kaduma
lainud. Vahest ongi. Aga kunstniku tunded ja meeleolud on alles, kujut-
lusvoime samuti. Juhindugem neist. Tahate teada, mis mind teie juurde
1617 »

«Vaga.»

Ta pures huulde, kukal jdigalt vastu ust, juuksed pisut sorakil, otsa-
esine mottepingest kurrul. Pérani silmi, meeletuna purskas kui paine
alt:

«Kujutlused . .. Kujutlused, et saan teiega lapse!»

Krapsasin jalule, nagu oleks mind torgatud. Krapsasin nii ridpakalt, et
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diivan kraiksatades paigalt nihkus ning ma ise ennast ei tundnud, moist-
mata, kus olen, mis minuga siinnib. ..

Lamp poéles ja kell tiksus nii kui ennegi. Voi kloppis mu siida? Aga
tuba oli tithi. Ainult uks veidi irvakil, nagu oleks just-just keegi vélja
lipsanud. . .

Kuulatasin. Ei viiksematki koppu ega kobinat. Tombasin ukse jarsku
lahti — tiihi ja pime koda, kuhu langes toast valguslaik. Jooksin tre-
pist alla, vedasin vilisukse pédrani, vahtisin kastanite hdmaruses valen-
davat konniteed paremale ja vasemale. Mitte hingelistki! Ja kes pidigi
seal keelatud kellaajal olema?

Toas tagasi, uurisin labi nurgad ja nurgatagused, vaatasin kappigi,
kobasin kiega ust, mille vastu ta oli kogu aja naaldunud kui tapuvéit.
Ei vihematki mérki. Ainult imelik erutav tihjus. Kas tukastasin voi
olin drkvel? Nigin und v6i toimus kogu see konelus ilmsi? Kahju, et
ei mérganud diivanile heites vaadata kella! Aga tunde siiski méédunud
ei olnud: kell niitas alles keskddd ning ma tulin pérast lihtteistliim-
mend. ..

Magamisest tol 66l suurt asja ei saanud. Suigatasin vastu hommikut
ja visklesin taas unenidgude kiitkes — sedapuhku kord kadunud emaga
vesteldes, kord merel, mis miine téis, viikese paadi kui padhklikoorega
ringi hiilpides. ..

Kella kiimneks olin Lauluviljakul. Tuhanded mehed, tuhanded dra-
saatjad, nendest suurem hulk naisi ja tidrukuid. Todlisteatrist terve an-
sambel. Laulis mitu végevat laulu. Naised votsid sallid kaelast, ratid
peast, sidusid need mobiliseerituile kaela, soovisid Onnelikku tagasi-
tulekut — ka vohivadrastele. Kallistusi ja suudlusigi jagati, kellele juh-
tus. Uhest sddrasest siilelusest vabanenud, leidsin korraga tema enda
eest, silmad veekalkvel, kuid ometi kindlad. Polnud tal ei sdarikuid, pi-
lotkat ega pauna. Paljapii, tavaline mantel iill, viike kuldne méark rin-
nas. Toosama mirk! Mu silmad jéid selle kiilge ning segasena klammer-
dusin ta vastusirutatud kitesse:

«Ndgemiseni, ndgemiseni, vapper sanitar!»

«Tulge tagasi, olgu voi kurat ise risti tee peal ees!» surus ta ahta héa-
lega, huuli veretuks triibuks témmates niisamuti kui 6htul...

Kohklemata haarasin ta embusse, suudlesin ahnelt otse imberolijate

silma all. Ta vastas samuti, tdiesti hibenemata, nagu mérsja.
' «Kiisite eile minu pool?» kiisisin korva sisse.

Ta noogutas, vaatas mulle lailavalt otsa.

«Ohtul hilja veel?»

Tumm pearaputus.

«Imelik.»

«Radgime sellest kell kuus pédrast séda — kui kohtume,» plitidis ta
Sveiki naljatusega viltida seletamist.

«Siiski, saab ehk kergem siidamel?»

«Ah, siida, rumal siida. . .» alustas ta samas nutu ja naeruga pooleks
laulu, teised haarasid kaasa ning kogu {imbrus laulis taas.

Kohe seejirel anti komando rivistuda. Juba enne oli teatatud, et laev
ootab, et ldhme otse sadamasse.

Kisikies, kérvuti sammusime rivistumisteele, kéik aeg lauldes. Kind-
lasti oli see niiiid juba teine laul. Missugune, ei mileta. Aga mailetan
ta kiesurvet, seda tugevat tulist kidesurvet, mida taheti otsekui stida-
messe muljuda.
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«Onne, 6nne, onne sbjateele!»

Siis olime rivis. Ohvitser kdndis meie ja saatjate vahel, 16igates sinna
kitsa koridori. Ule sellegi ristlesid veel kidesirutused, anti ja voeti vastu
lahkumiskingitusi. Tema oli jdinud teise ritta voi lasknud meelega ette
ldhemad saatjad. Viipas ning lehvitas sealt mulle taskurétiga. Ning al-
les niiid mérkasin ma oieti: seesama mantel, valge pluus... Tema
viike kolmnurkne kaelasall aga mélestusesemena minu pihus. ..

Orkester miirtsatas. Kélas késklus ning kolonn hakkas litkuma vi-
rava poole.

Viimane, mis ma temast négin, oli tilestéstetud kési mustas varrukas,
mille alt paistis valge pluusikiis. ..

Ei salga dra oma lippu, ei! Kuradima kange!

Nii jaigi mul teadmata, kas jutuajamine eelmisel ohtul toimus ilmsi
voi unes. Kui see oli vaid pelk, viirastuslik unenégu, kust votsin ma siis
tema riietuskombinatsiooni, rinnaehte, mida ta toesti kandis drasaatmi-
sel, kust? Kui ta aga tdepoolest viibis mu toas ja raikis minuga, nagu
rdadkis — siis kuidas ja kuhu kadus ta kui vari, ndgemus? Ma pole eba-
usklik ega viirastustendgija, minu nédrvid on olnud korras ... Ainus se-
letus: olin 6htul purjus. Ja mitte liksnes viinast, vaid ka paljust muust,
viga paljust, mis hiiris, rutjus tuhandete miljonite meeli, kes kiisid elu
ja surma piiriteid. .. d

(Jargneb)
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LEHTE HAINSALU

Libahunt

Elas nditsik nagu muiste, iga toole kraps,
igihelde siidamelt ja hinge poolest laps.

Oli ro6sk ning jumerikas tema niigu soorik.
Ainult iihe kombe poolest tundus vihe vaorik.

Ohtul lembe lapseraasu vaibutanud suiku,
ootas hirmul mérguannet, kargutavat huiku,

hiilis hilju salakambri, haaras hundinaha,
libises 66 kukru sisse nagu valeraha.

Oi mis pidu-pilgarit, kus kurat karjus toosti,
raha peale mingiti ja voimu jirel joosti!

Uhe kaenlast teise kaenla lendas niitsik nobe,
veinist vallandatud keel tal literdama lobe.

Rangest soengust ripendasid sabrikused salgud,
kudrutasid kurtisaanid, kestsid armutalgud.

Meelest kadus sootumaks kesk mairulit ja melu,
kuspool asub maine ilm, kus volber varjuelu.

K'iill ta siras, kiill ta siras, valgeks 66 tast muutus.
Akki hommikune kaste laugudele puutus.

Lapselalin, kitkikigin meelestusid ala.
Kodulohnad vastu votsid visind kapukjala.

Pani jille hundinaha naela otsa rippu,
kuulas kohkvel, kuid ei kuulnud koppu ega kippu.

Muutus heldeks piimaemmeks hilli ddres valves,
langes norgult polvedele valusvaikses palves.

Tousis aegamisi, uhkelt tulekahjutuhast,
uuris peeglist oma nigu, noort ja neitsipuhast.



VIKTOR TONISSOO

Surmamoistmine

ohus ldks otsust tegema. Saal vaikis. Keegi kthatas, keegi
puhastas nina. Nagu lummusest vabanedes hakkas kitsas
iaiskiilutud kohtusaal sumisema. Alguses ra#giti sosinal,
peagi muutusid héédled valjemaks ja selgemaks.

Maani ulatuvas kordikus eit kolmandast reast tousis ja
ldks ukse poole. Ta punnis kribedasti, kiilg ees, seisjate vahelt labi.

Keegi saatis lendu pilava sona, kuid pakkus lile, sussitas vaid soojaks
eide igavlevad keelepaelad, mis pérast tiititavat vaikimist hakkasid
vadinal vo0pama sitsitriikki. Eide solvunud vadistamist jiatkus seni,
kuni uks véljuja jdrel sulgus.

Vaatasin ringi. Ma ei tundnud saalisolijaid.

Kohtulaua vastas istusid kolm mustas leinariiiis naist. Uhtainust olin
eestpoolt ndinud — siis, kui ta korraks pea minu poole pooras. Need
kolm aga véltisid minu pilku, nad vihkasid mind. Avalikult julges mind
silmitseda ainult naistest tagapool istuv harvade habemetliligastega
vanamees. Imelik heatahtlik vanamees. Vaatasin tema valge sirgi méar-
dunud kraed, luitunud lipsu, kulunud ja kortsunud maavillast vam-
must, niagin tema véarisevaid sormi ja ujedat naeratust, mis ei kadunud
ka siis, kui ta minu pélenud nagu takseeris. Olin talle selle eest tdnulik.
Vanamees oli viga vana, too leinariietes ruugjaspunaste juustega naine
aga vaevalt neljakiimnene. Naise poja nimi oli Aksel. Niilid on ta sur-
nud. Huvitav, kes neist neljast poisist oli Aksel?

«Kas teil bensiini on? Meil on bensiin otsas,» kiisisid nad, kui auto
peatasin,

Nad seisid rohelise «Volga» korval.

«Ainult kaks dgmbrit bensiini, autojuht,» lausus pikk. Ta oli pintsakus
ja kiilmetas.

«Bensiini jatkub,» vastasin. Liksin votsin dmbri.

Kohtunik noudis, et ma kirjeldaksin seda poissi, aga ma ei méaletanud
teda. Ta oli kahekiimnene, véib-olla ka noorem. Kui oled ise iile nelja-
kiimne viie, siis on ainult noored ja vanad.

Votsin hdrmas dmbri ja ldksin paagi juurde. Néagin poissi silmanur-
gast. Ta seisis minu kérval, jalas kerged suvekingad.

«Bensiini jatkub, drge muretsege,» iitlesin.
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Lumi rudises saabaste all.

Tollel hommikul paukusid aiateibad.

Pirast pikka sadu ja tuisku tuli esimene kiilm.

Lumi peegeldas piikest tuhkjatelt tuisukuhilatelt, puuokstelt ja
maanteekraavist.

Lund oli rohkem kui vaja.

«Kirjeldage seda poissi!» kiskis kohtunik.

Kirjeldage. ..

Kohtusaali ainsast p#rani seisvast aknast tulev vine ei pakkunud
higistavatele kehadele leevendust ning sinakas tuulepluusis mees avas
kolinal teise akna. Akna taga oitsesid juba kirsipuud.

Lasin pilgu saalis ringi kiia, kuid ei leidnud kedagi, kes oleks sar-
nanenud tolle poisiga maanteel. Tal oli siis lai punane sall iimber kaela
ja pintsakukrae iiles tostetud.

«Poiss, vota dmber!» kamandas ta viiksemat, kui dmber tiis sai. Too
tuli joostes, kahmas &mbri ja 1dks auto juurde tagasi. Ta valas bensiini
lehtrisse. Seda loksus maha ja pritsis kiduratele punetavatele lapse-
kitele.

«Kaugele soéidate?»

«Selle tattnina onu juurde,» vastas loikam korgilt. Poiss «Volga»
tagumiste rataste juures tostis pea ja vaatas mulle ehmunult otsa.

«Tee kdhku!» muutus pikk kirsituks. Suus rippus pikal hééguv siga-
ret.

Viiksem oli péris laps; tal olid sinised silmad ja kiilmast Ghetavad
posed.

«Kas te miletate, mis tal seljas oli?» péris kohtunik.

Kohtunik pidas silmas viiksemat. Ma ei méletanud. Kohtunik naitas
siis fotosid — koiki nelja. Poisid olid seal ilusasti kammitud, puhaste
sidrkidega nagu peol, ning need fotod ei elnud mulle midagi.

«Ei mileta.»

Minu vastus h&mmastas neid, aga ma radkisin t6tt.

Eit tuli ruumi tagasi. Istus oma kohale kolmandasse ritta. Tulles hei-
tis ta valvsa pilgu pilissimehele, kelle sdarikute ldidge lehk meenutas
mulle s6da ja kaevikuid, mis olin aastatega unustanud.

Saalisolijad muutusid rahutuks — kohus jii kauaks dra.

«Aksel oli hea opilane,» tunnistas noor opetaja leebel hddlel. «Aksel
ei teinud kellelegi halba, isegi tiidrukutele,» jdtkas naine ja neelatas.
«Aksel teretas meid koiki juba eemalf, vOttis miitsi peast ning ootas,
kuni temast médduti. Ukskord t6i Aksel mulle koolimajja suure kimbu
kaabusastreid, iikskord aga koguni «Pauls Scarlet Climbereid».» Ope-
taja vaatas kohtunikule otsa ja hakkas iileni 6hetama: «. .. hddguvpuna-
seid kultuurroose — ma armastan roose véga.»

«Veel iiks @mber bensiini,» titles pikk, vottis véiksemalt d&mbri ja
ulatas mulle. Lasin paagist ambri bensiini tdis ning andsin poisile
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tagasi. Siis keerasin poistele selja ja ldksin kapoti juurde — ma ei tea,
miks, vist tahtsin kontrollida 6li.

«Kui nad teid bensiiniga iile valasid ja polema siiiitasid, kas juba siis
tahtsite neid tappa?» esitas dkki kiisimuse raamatupidaja vilimusega
kaasistuja.

«Ei, elada tahtsin.»

Kui poled nagu kiilinal, siis ei taha tappa, vaid ainult elada, kas voi
sekundi, ja mida rohkem sekundeid, seda parem.

Seisin seljaga poiste poole: bensiin valgus mooda selga alla, tungis
suunurkadesse, kdrvetas silmi — hingasin seda kopsudesse ja kompasin
kitega. Kuulsin veel, kuidas poisihddl hiitidis: «Pane mootor kédimal»
Rohkem ma ei kuulnud, sest siis miihisesid juba leegid.

Kuidas see dpetaja litleski? ... Ta tltles — hdédoguvpunased kultuur-
roosid!

«Ei, ma ei tahtnud tappa, ainult elada tahtsin!» kordasin ma peaaegu
kisendades.

Tule tuline tuul lakkus n#dgu, roomas maona modda keha ja mattis
hinge. Jooksin nagu meeletu, karjusin, kuid poisid olid &ra s6itnud.

«Juual»

«Ma polen, ma palun kohtult klaas vett!»

«Tédnan.»

«Et ma nad tapan, selle otsuse tegin hiljem.»

Millal?!

Joostes komistasin ja veeresin modda kraavikallast alla ohkpeh-
messe lumme.

Kui tousin, oli tuli kustunud, aga ma ei ndinud midagi. Olin pime.
Alles hiljem, kui auto juurde komberdasin, sooja kabiini ronisin ning
jalaga starterile vajutasin, hakkas koéik vdhehaaval naasma — péike,
mets, maantee. Mirkasin, et auto kihutas, aga kuhu, ma ei tea — ma
ei tahtnudki seda teada!

«See oli kella iihe paiku pdeval, kui mammaga metsast tulime. Reel
oli kolm véi neli siiletdit heina. Mamma istus iileval. Mamma iitles kiill,
ei maksa tina metsa minna, et sul vildikannad vélguvad, aga mul oli
juba hobune ira rdigitud,» andis tunnistust harvade habemetiitigastega
vanamees. «Esiteks tuli too roheline séidumasin, Et see siit meie ale-
vist varastatud, seda kuulsin hiljem, kui jutud kiisid. Liks hulk aega,
ja siis tuli veomasin. Mina ei néinud, aga mamma kisas: «K#é&na Kkor-
vale, purjus auto tuleb!»

Auto veeres tihest teeservast teise ja kadus linna poole.»

«Kas te midagi kahtlast méirkasite?» kiisis kohtunik.

«Ei ndinud.»

«V&i veel! Ma iitlesin sulle ju, et autos istus kurat!» hoikas sédistav
naiseh&il saalist — mamma.
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Maanteel tulin loplikult teadvusele: keha hodgus ja poles, algasid
valud. Korbenud kéed kangestusid, ma ei suutnud rooli hoida, iga
uus liigutus oli eelmisest piinarikkam, vajusin roéotsakile roolirattale
(nii oli kergem) ja 66kisin.

RKummaline kleepuv vedelik vajus punsunud silmadesse ning koik
mattus uuesti halli uduvinesse. See oli pagan teab mis! Kartsin, et jidn
uuesti pimedaks.

«ZIL soitis keset teed, umbes saja kahe-kolmekiimnega, ja signaal
fitirgas kogu aeg. Avatud kabiiniuks peksles kinni ja lahti. Joudsin
vaevu oma «Moskvitsi» tee veerde tdommata. Hetkeks nidgin ma ka juhi
esiklaasi vastu surutud ndgu ja hullumeelseid silmi,» kéneles liihike
lkohukas keskealine mees. «Kui koju joudsin, helistasin kohe miilit-
sasse.»

Kiilm ohk léikas hodguvat ihu nagu vaheda noaga. Alguses ma ei
taibanud, miks see nii on. Siis méarkasin, et uks on lahti, ja tombasin
ukse kinni. Kohe oli parem. Aga ma ei saanud seda teha iithe korraga,
tombasin ust mitu korda, enne kui see kinni jai.

«Minu «Volga» seisis garaazis. Talvel kiisin temaga monikord linnas,
kuid rohkem seisis ta garaazis. Ta oli mul héastihoitud masin — ainult
20 000 olin maha séitnud. Ta oli niisama hea kui uus. Keegi peale minu
temaga ei soitnud. Kui koju tulin, olid garaaZi uksed laiali. Autotl seal
ei olnud, ehkki ma hommikul ta sinna jétsin. Jooksin tuppa. Ema lamas
lkoogis. Peast nirises verd, sest nad olid talle ahjuroobiga pédhe l66nud.»

«Kuidas nad tuppa tulid?» kiisis kobtunik wvanainimeselt, kellele
ahjuroobiga pdhe oli 166dud.

«Lapsed olid neljakesi. Akselit ma tundsin. Aksel kiisis, kas meil on
utiili — vanu ajalehti voi kaltse. Kutsusin lapsed tuppa. Siis titles suu-
rem, et nad ei taha utiili, vaid autoga sbitma minna, ja olgu garaaZi
voti olla. GaraaZzi voti rippus naela otsas, aga ma ei lubanud lastel seda
votta, sest Eevald ei anna oma autot kellelegi.»

«Mul on kohtule kiisimus: kes mulle auto kinni maksab?»

Neid poisse vois selles rohelises «Volgas» ka neli olla. Négin ainult
kahte, kui nad mu peatasid. Teised vbisid sees istuda. Kiillap see nii
oligi. Kaks poissi olid véiljas — pikk ja vidiksem.

Kes neist oli Aksel?

Mootor undas ja vappus, nagu tahaks ta kapoti alt vilja karata,
kaduda ja jédtta mind uitama maanteele, millel ei paistnud 16ppu nagu
silmapiiri taha kaduval taevalgi.

«Vaadake, seal istub mortsukas, kes tappis meie lapsed,» podordus
mustas leinariides naine nioga minu poole ja puhkes hiisteeriliselt
nutma. Siis ma olingi teda niost nidkku niinud.

Tihtis oli 16puni vastu pidada — minul ja mootoril.

Koik poles: keha poles, kded polesid, ndgu poles, juuksed pdlesid;
nédgin ainult tahmaseid kollaseid leeke, kuulsin ainult tule l6kerdavat
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kohinat, ja sellepédrast ma poisid tapsingi. Otsustasin seda teha jtoa
siis, kui eemalt roheline «Volga» hakkas paistma.

Poisid ei médrganud mind kohe, arvatavasti ei uskunud nad, et see
olen mina, igaveseks vaikima sunnitud tunnistaja. Pililidsin poiste
korvale soita, et siis risti ette keerata. sellest oleks piisanud. Mul oleks
tarvitsenud ainult rooli paremale keerata, jalg pidurile vajutada ja koik
lopetada, aga poisid mairkasid mind. Olin juba poistest moni meeter
maas, kui iiks poiss vaatas tagasi. «Volga» minu ees hakkas kiirust suu-
rendama. Tahtsin poistest mééduda, kuid nad ei andnud mulle selleks
voimalust. Kihutasime nagu hullud. Kartsin juba, et ei suuda oma
otsust tdide viia: raske masin viskles treppisoidetud teel, vintas iihest
tee-ddrest teise, kded ei hoidnud rooli ja pdrani avatud suu ahmis
asjatult ohku. See kestis terve igaviku. Akki vihendasid poisid kii-
rust — jdrsk kurv. Vajutasin gaasipedaalile, stistsin edasi ja andsin
kaitserauaga 106gi. Soiduauto hakkas imelikult vibama. Tagumine uks
kargas lahti ja sealt sirutus vélja lapsekeha — arvatavasti tahtis poiss
maha hiipata. Rammisin uuesti. Poiste auto vajus tihele kiiljele ja tor-
mas kurvist vilja. Keerasin jédrsult rooli, sbitsin autole jarele ja litsusin
selle raginal laiaks. Négin veel lumiseid puude latvu, siis aga saabus
jaddavalt onnelik vaikus.

«Kas te kahetsete oma tegu?» kiisis kohus enne lahkumist.

«Ei.»

Koik tousid piisti.

Kohus tuli. ..



VALEERIA VILLANDI

VERBI AJAD

Enneminevik: nu oli kord olnud

Kulund poérandal piikselaigud,
viiksed aknad, hirmas nurk,
likakdha ja kurguhaigus,
rohud ja linnumagusa purk.

Alles korged koik kambriseinad,
alles elavad muinaslood.
Juuksetutini kasteheinad,
polvini ulatub anemoon.

Leivakéairud veel suured, paksud,
mesimagus ndib limonaad.

Liavi on korge, kuid piisab jaksu
katte voita koik mered ja maad.

Tzisminevik: on lahkunud

Ratisolm

ja kortsurigu,

see on vanaema nagu.
Polles hernekaunad karjas,
kipras pihus
maasikmarjad.

Valged pilved,

linnuvidin,

kass, kes eide jalgu silib. —

Akki siigis.

Viltust vihma

nagu rahet nikku rihmab, —
Korge alus, tume sark,
kiiiinlakuma, nutupark.
Rahvas,

laul

ja konekoma,

Koolnupalg. —
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Kirst kandjate olal.

Somer liiv.

Tuul rinda loikab. —
Uneniod tiis surma koikjal.
Lapsepolvest

oud ja hellus

nonda kaasa tulid ellu.

Lihtminevik: moodus

Platonit mittetundvate kooliplikade
platooniline armastus;
pohjalike pohimotteliste tapvalt pikkade
jutuajamiste hingenarmastus;
toeotsimine,
toeleidmine,
koige trotsimine,
hinge peitmine.
See on see ilma kurvideta raudteede aeg.
See on see vahepeatusteta rongide aeg.
Koik motteraudteed lihevad otse,
koik motterongid lihevad otsast otsani.
Katastroofe on igal aastal,
igas kuus ja nidalas katastroof laastab,
igakord variseb koik rusudeks,
koik on ldbi, koik saab otsa, midagi ei jid enam jirele,
edasi minna ei saa, kes on kaotanud usu seks,
hing jii rusude alla. Aga mis see siis vireleb?
Uued teed on vanade teedega risti,
uue toega vanad koik 1ohki kisti.
Seal, kus hetke eest suitsesid rusud,
kus ei leidunud iihtegi hingelist,
taas keegi endasse usub,
keegi alustab retke pingelist.
See on see pea-liiva-peitmiste,
see on see meele-Araheitmiste,
kohe loppevate alguste,
alles algavate 16ppude,
mustade valguste,
kuldsete lippude
aeg,
kus igast stroofist
siindida voivad katastroofid,
kuid igast katastroofist
veel ei kiipse stroofid.

Ma ei salga,

vaid moonan,

et paljude jaoks alles algab

see aeg, mis on paljudel mdddas.

709



Olevik: on

Nii arutumalt tdhtis pole miski
kui pihust poetuv hetk
ja selle peegeldus me teadvuses.
Ent oleskeluks taandub hetke retk,
kui riski
ei pea me viidramatuks seaduseks. —
Kuid koik on illusioon,
sest tahta

veel pole samane, mis suuta,
ning tegelikult on me wmissioon
vaid nuriseda, aga mitte muuta. —

Piaev on

kameeleon

ja vetepeegel.

Vaid ainus viiv

voi kiilitiib,

kui iiks 166b sirama

ja teine veele

veab ringid virama.

Ent pdev kas naeruselt voi murerios
seesama piev on veel ka uuel niol.
Seesama péev on, millest moeldi eile:
ta teab, ta teeb!

ta purustab, ta ehitab ja meile

loob uued teed.

Ent kui me pole

eilsed enam ise,

ka ummisjalu jooksud pole

imelised.

Kord vbistu

ihkasime moistust,

ent ainult maéistlikkuse kitte saime.
Seepirast matab meid kui ummiklaine
see aime:

piev on

kameeleon

ja vetepeegel,

kuid iiks on unne vajund okste vilus
ja teisel vetikad ei lase tousta viru.

Tulevik: toob

Kangas on pandud niide,
helevalged on 16imed,
ise me selle riide

valmis kududa voime.
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Villad korjame ise,
koelongaks teeme ja koome
helkjad ja virvilised,
puhtad ja sogased jooned.
Aga kui aastad on halvad —
poud voi piksepill —,
kiduvad isegi lambad,
lithike, kare saab vill.
Palju oleneb veel ka
vokitallajast,

ning kui kirjasid keedad —
viarvikallajast.

Kangas on pandud niide,
helevalged on l6imed,

ise me selle riide

kirjuks kududa voime.

Aga kas saab sinna kulda,
taevasina ja haljust,

voi hoopis porikuu mulda,
veripuna ja valjust,

selles las siiiidi on ilmad,
pollud ja lambakari,

kurja kaetaja silmad,
voora vihane vari. —

Poldude kivipangast,
pilvede rajurangast
koelonga tumedus tekib.
Aga on enese kanda,

kas jaab puhtaks see kangas
voi sinna tekivad plekid.
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AIME MARIPUU

Teekond selleni

tidrukul olid maailmaklassi sddred. Toom teadis seda, aga
By ometi oli hea selles uuesti veenduda. Tiidruk seisis kiir-
= bussi uksel ja viivitas. Nagu filmis. Kui tuleb kangelanna.

Nad olid viimased viljujad.

Toom sirutas kde ja tiidruk asetas sellele laisalt oma
kitsa pihu. Nagu muuseas. Ta ei vajanud abi. Ainult publikut. Publikut
ei olnud. Kéik tfulijad kiirustasid mooda lagedat platsi sadamahoone
poole. Praami viljumiseni oli vaevalt veerand tundi.

«Lage,» fitles tiidruk ja vobistas 6lgu. Ta oli esmakordselt Virtsus.

«Kas meri?» pdris Toom pisut irooniliselt.

Tidruk heitis talle pahase pilgu. Rohkem nad ei rddkinud. Praami
valjumiseni oli kolmteist minutit.

Tiidruk lidks piki lagedat kaid. Meretuul peksles ta liithikeses seelikus.
Ta ei teinud sellest muret. Kiskus ainult karvase kraega jakki koomale
ja aina ldks. Toom pidi jooksma, et talle jarele jouda.

Ta oli véga ilus tidruk ja teda ei huvitanud pérmugi, kas Toom oli
saanud piletid voi mitte. Kdkrukeeratult krabisesid need Toomi piiksi-
taskus. Ja ttidruk aina liks.

«Praam,» litles Toom. Tidruk ei vastanud.

«On sul luba kaasas?»

«Kas juba siin?» kiisis tiidruk, kergitades iiht kulmu. Tidruk kergi-
tas alati ithte kulmu. See tegi ta ndo kuidagi pénevamaks, uskus ta.

«Ei, seal,» litles Toom ning tegi endale etteheiteid, et piiliab teist
pidevalt, maksku mis maksab, kénelusse tommata. Tiidruk oli kuidagi
viga keskendunud ja sonaaher. Tombis ta seda ei olnud. Véib-olla pol-
nud Virtsu sadam tema element?

Toom otsustas vaikida.

«Teie piletid!» Hoopis ebameremehelikult spordidressis noormees
pidas nad kinni.

Toom ulatas piletid ja tlidruk seisis osavotmatult korval. Vooras
dressis poiss neelas ta ithekorraga — oma liiga heledate silmadega.
Tidruk oli sellega harjunud. Ta oli vdga likskoikne.

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1968. a. novellivoistlusel draméirgi-
tud teos.
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Kai ja praami allalastav luuk olid peaaegu tidpselt triiki. Meri oh
tavalises seisus, raske ja tinahall. Oli hilissiigis. Detsembri algus.

Polnud kiill kéige digem aeg Saaremaale sdiduks. Vihemalt esma-
kordselt mitte. Toom métles kerge kohedusega hilissligisestele poristele-
auklikele teedele, raagus puudele ja hallile taevale seal mere taga.

Tookord Edaga oli kéik teisiti. Oli lihike pOdrane Saaremaa suvi, kui
nad tulid. Eda kilkas ja viskas kajakatele saia. Viskas ohku. Osavad lin-
nud haarasid tiikikesi lennult. Eda piilidis tabada nende moodavihise-
vaid tiibu. Eda oli nii noor ja aina naeris.

Saaremaal oli suvi. Ulevoolavalt, kobrutavalt roheline suvi moot-
matu kérge taevaga.

Eda oli ta esimene «pruut», kellega koju liks. Ema vottis koike viga
tosiselt: korraldas piduliku vastuvotu ja niditas Edale pohjalikult oma
majapidamist. Isa késkis endalegi «suurelt maalt» sihukese kena noo-
riku tuua. Eda naeris.

Vaib-olla ei osanudki Eda muud kui naerda? On selliseid tiidrukuid,
kes peavad oma kohuseks alati naerda. Mingit rumalat koledat naeru.
Oeldagu siis mis tahes: kas midagi kahemottelist voi niisama péris tot-
rat, aga vahest ka midagi péris tarka. Neile tikstapuha.

Toom pidurdas ennast. Tundis ise, et oli iilekohtune. Ta vaatas tiid-
rukut enda korval. See oli ndost sinine, aga hoidis nina kangekaelselt
vastu tuult.

«Kas liheme sisse?» kiisis Toom kuidagi stiiidlaslikult.

«Ldki,» ttles tiidruk napilt ja riputas ennast ootamatult poisi kéde-
vangu. «Vastik.»

«Misasi?»

«See tuul.»

Toom polnud seda mérganudki.

«Seal sees . ..» pomises ta. Tiidruk rippus raskelt. Vahest oli tal véiga
kiillm?

Nad leidsid imekombel kaks kérvuti kohta. Toom laskis tidruku
kajutiakna alla ja istus ise ta korvale. Otsis kobamisi teise katt. Tud-
ruku oma pbikles, aga jéi siis rahulikuks. Rahulikuks ja elutuks.

Toom ei suutnud kuidagi uskuda, et nad seal kiirbussi eelviimasel
pingil . .. Tiidruk suudles ju nagu pdoérane. Keelega. Oskas. Toom oli
nii méndagi maitsnud. Selles tiidrukus on midagi morkjat. Nagu pipar-
datut . .. Ei. Pipar on liiga kibe. Koirohi? See moéte pani oma veidru-
sega muigama.

«Sa naerad?»

«Jah, ma...» Poiss tundis kentsakat hirmu. Véis tlidruk motteid
lugeda?

«Sa oled — méru,» iitles Toom ja vaatas tiidruku heledast profiilist

motda merele.
«Moru?» tiidruk kergitas kulmu. «Oled sa viga originaalne?»
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«Jah. Kui keegi pole seda juba delnud?»

«Magus, litlevad nad,» heitis tiidruk veidi iile 6la ja péordus tdiesti
akna poole. Ta oli lasknud oma triikimustris siidrati juustelt kaelale
libiseda. Juuksed olid viga mustad. «Juuksurimust,» méotles Toom asja-
tundjana.

Meri akna taga oli viga hall ja tostis laisalt-laisalt iiksikuid raskeid
laineid nagu suurte tugevate mereelukate selgi. Elukas kerkis mingil
arusaamatul pohjusel ja kadus jille, jattes jarele valge vahuriba. Tuul
oli kuidagi pealiskaudne, tostmata korget lainet. Vahest oli too tinane
vesi talle liiga raske?

«Igav,» litles tiidruk ja pooras tagasi.

«Igav?» péris Toom. «Meie seiklus?»

«5a nimetad seikluseks seda merd?» péaris tiidruk ja varjas hai-
gutust.

«Kajakad,» tlitles Toom. «Seal on ju kajakad ... Ja laisk laine...»

«Kajakad?» péris tiidruk, vaevumata aknasse vaatamagi. «On sul
midagi lugeda?»

«Miks ei...» litles poiss ja tombas ligemale oma portfelli. Uhke.
Kalli. Seanahkse. Graveeritud plaadikesega nurgal. Toom ei ostnud
kunagi midagi ridbalat ja odavat. Ta teenis kiillalt hasti, et seda endale
lubada. Tkkagi treial. Tehases «Eesti Masin».

Portfell oli 16hkemiseni pungil. Pudel konjakit isale. Ema tellitud
purgikaanetamise «agregaat» ja komplekt metallkaasi. Vahetus pesu.
Hambahari. Suupill. Uht-teist koolitiidrukust o6ele. Karp S$okolaadi.
Kiipsised. Ta oli hea poeg ja vend. Toepoolest. Ainult lugeda polnud
midagi.

«Noh?» muutus tlidruk kérsituks.

«Pole.» Toom otsis taskuist. Stigismantli pouetaskus oli kdgardunud
servadega ajakiri «Noorus».

«Huu!» tegi tiidruk, silmitsedes kaanepilti. Toom polnud sellele tidhe~
lepanu podranud.

«Mingi naisakti tiikid,» arvas ta. «Kihvt, mis?»

«N 11,» ltles tlidruk, vaevumata vastama, ja laskis lehti rabinal sor-
mede vahelt 1dbi.

Peatus siin ja seal. Lehitses edasi. Toom vaatas ta hapraid kisi.

«Millega sa oige tegeled?» piris ta. «Peale tantsimise Tombis?»

««Igemed on turses, veritsevad»,» luges tiidruk poolihidili, ««Tead sa,
tiidruk, mis tunne on, kui igemed on katki? Kas sul on igemed turses
olnud?»

«E# ole, ei tea!» karjus tiidruk.»

«Karjus?»

«Muidugi karjus.»

««Kas sa pastat votsid kaasa?»» luges tiidruk edasi.

Toom vaikis.
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aeEily

«Siis mine tuppa tagasi jo vota pasta! Moistad?»»

«Mida?» pédris Toom iillatunult.

«Et on vaja pastat votta,» vastas tiidruk. ««Pomoriini», iitlevad nad.»

«Kas sul on «Pomoriin» kaasas?» péris tiidruk ikki ja vaatas Toomi.

««Pomoriin»7»

Tiidruk ei pannud teda tdhelegi. Ta siivenes vaikides lugemisse.

Toom proovis iile ta 6la kiigata.

««Meenus sulle jdlle midagi?»

«Ei, mulle ei meenunud, nad on siin.» Ja tiidruk nditas noormehele
sigaretipakki.

«Aga tikud?»

«Tikke ma ei votnud...»»

«Kas nad muust ei réigigi?» paris Toom kannatamatult.

Tiidruk tostis pea.

«Aga sina?» péris ta.

«Mina?»

«Praam. Luba. Piletid. Hambahari. «Pomoriin».»

Rohkem tiidruk ei delnud. Ta luges juba jille.

AKkKki tostis ta pea. Tema silmis virvendas.

weMa ndgin maikuus tdnaval ithte tidrukut, kes mulle vdga meel-
dima hakkas. Ldksin ta juurde ja kiisisin, kas ta ei tahaks minuga Vil-
jandisse soital»» {itles ta peaaegu nagu peast.

«Jah?» péris Toom veidralt puudutatuna.

w«Tlidruk vaatas korraks kdekotti, siis mulle ctsa ja iitles «Séidames».»

Tiidruk hakkas naerma. Alguses vaikselt. Siis ttha taltsutamatumana
Ees istuv vanem naine heitis neile hukkamaistva pilgu. Tidruk naeris
edasi.

«Tiidruk vaatas korraks kaekotti, siis mulle otsa ja iitles «Soéidamen»,»
tsiteeris ta jille loetut.

«Ja siis?» kiisis Toom juba vihaselt.

««Soidame Saaremaale,» litles poiss. Tlidruk vaatas oma kéekotti.. .»

«Kas sa...7»

«Noh?» péris tiidruk l66givalmilt.

«Mis sa tahad sellega oelda?»

«Et mul pole kaasas hambaharja...» iitles tiidruk. «Ja ka «Pomo-
riini» peab olema sinul.»

See oli 16putu jdrjekord ldbi kontrollputka. Tiidruk koigutas kée-
kofti ja oli jdlle téiesti osavétmatu.

Kontrollija, noor, vaevu habemeudemeis mehehakatis, uuris teesel-
dud viirikuse ja tdhtsusega nende passe. Eriti tiidruku oma.

«Bbl He yKeHaTwI?» péris ta.

«A war 510 Baue fgeso?» péris Toom Agedalt, kanges vene keeles.
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Tiudruk muigas. Kontrollija punastas ja vottis kibekdhku jargmise
ette.

Neil tuli veel pisut oodata. Siis jagati tillukeses maabussis istujaile
dokumendid kitte. Toom pani mélemad passid oma taskusse. Tldruk ei
ilmutanud nende vastu mingit huvi.

««Noorus»!» iitles ta dkki,

«Mis?»

««Noorus» jai kajutisse!» tiitles tlidruk ja tegi ebamadrase katse
tousta.

«Tahad sa laevale tagasi?» péris Toom pilkavalt.

«Ja kui ldhengi?»

«Sind ei lasta.»

«Ldhen!»

Buss hakkas liikuma.

«Aale,» sosistas Toom. Tiidruk vaatas liigse hoolega merd.

«Ma olen sekretir,» {itles ta dkki, nagu vastates laevas esitatud kisi-
musele. «Et sa teaksid...»

«Sekretdr?»

«Nojah. Kui isad-emad kiisivad.» Tidruk hakkas naerma. «Ikkagi
pruut!»

«Miks sa nii raagid?»

«Kuidas ma siis pean?»

«Oledki pruut.»

«Noo...?»

«Sa ju tead...»

«Mida?»

«Et ma...et...»

«Mida ma tean?» Tiidruk kummardus huvitatult ette. «Sa oled ilus
poiss,» litles ta dkki. «Kas Saaremaal on sinusuguseid palju?»

Toom témbus tagasi.

«Sa oled vaga ilus poiss,» ltles tlidruk. «Tipp-topp.»

Buss mootis Muhumaa viélju ja metsi. Toomile tundus alati, et siin,
saartel, on kéik — puud, kivid, pollud ja majad — mnagu viiksem kui
«suurel maal». Ja metsad on kuidagi kodusemad, ldhedasemad. Ning
kadakatel on hoopis-hoopis teistsugune ndgu kui «mandril».

«Ma olen direktori sekretdr,» iitles tiidruk.

«Jah ...» litles Toom hajameelselt.

«Meesdirektori.»

«Jah?» tlitles Toom endiselt.

«Sa pole armukade?»

«Mis?» Toom vaatas moistmatult tiidrukule. «Mida sa iitlesid?»

Tlidruk naeris. «Armukade,» iitles ta narritamisi.

Toom. silmitses teda teraselt.

«Sellest me réddkisime siis.»
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«Aga ikkagi...» mossitas tlidruk. «Uks asi on olla mitte esimene ja
teine — olla samaaegne! Noh?»

«Kas ma pean miratsema ja sind 166ma?» paris Toom. «Mis sa dieti
tahad?»

«L00 siis!» hiilidis tiidruk ja mitu eespool istujat pdoras vaatama.
«L66 vihemalt, et oleks...» tasandas Aale hailt.

«Kas sa kohe pead...?»

«Mida?» kiisis tiidruk. «Aga voib-olla see ei olegi direktor...»

Toom kehitas end. Ta tundis dkki talumatut igavust.

«Kas see kestab veel kaua?» piris tiidruk.

«Mis nimelt?»

«See loksumine.»

«Jah.»

«Ja muud sa ei title?»

«Niditeks mida?»

«Kuidas su isa ja ema...»

«Kas see huvitab sind?»

«Teatud maaral .. .»

«Nad on. .. harilikud inimesed.»

«Ennde imet!»

«Isa on autojuht. Ema — pollutésline. Ode 6pib viiendas klassis.»

«Ode?» Tiidruk néksatas. «Sul on 6de?»

«Ja siis?»

«Kes sul veel on?»

«Vanaema.»

«Isegi vanaemal»

«Sa oled veider.»

«Jah?» Tiidruk vaatas aknast vilja. Hall. Koéle ja tiihi. Siigisvihma-
des vettinud pruunikas rohukamar. Tumehallid labiligunenud alasti
puud. Mirjad mustendavad kiviaiad. Porine auklik tee. Voib-olla
poleks poiss tohtinud talle aega anda vilja vahtida?

Aga seal ta istus — nagu puuslik. Oli see siis tbega seesama, alati
166gi- ja riinnakuvalmis noormees Tombist? Pikakasvuline. Tume.
Pisut sénakitsi. Ja mingisuguse erilise, vahest siis — eht-saarlasliku
karge-kange iitlemisviisiga? Poiss, kes oli kuni tanaseni seiklus.
Ponev. Pisut salapidranegi. Tiidruk aistis temas mingit seletamatut
joudu. Viga peidetut «kultuurikihtide» alla. Ta oli seesugusena esma-
kordne — senituntud kulide seas.

«Soidame Saaremaale,» litles poiss.
«V6i nii?» kiisis tiidruk.
«T'6epoolest.»

«Arge kutsuge. Akki tulengi.»
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«Aga milleks ma siis kutsun?»

«Soidame,» iitles tiiddruk tantsumuusikasse. Nad suudlesid.

Mitmendal kohtumisel see oligi?

Tiidruk viis ta enda juurde. Veel samal ohtul.

«Noh?» kiisis tiidruk hiljem.

«Aale,» iitles poiss. Oblambi oranZ kuma muutis ta ndo veel sala-
parasemaks.

«Kas te... kas sa tahad mind v e el Saaremaale viia?»

«Miks mitte?» péris Toom.

«Ah nii? Ma arvasin, et selle parast,» iitles tiidruk.

Poiss vaatas teda uurivalt. «Sa oled veider,» titles ta.

«Kiitiniline?» kiisis tlidruk, kohendades oma tumedaid juukseid.

«Kas voi nii. Tldrukud on teistsugused.»

«Missugused?»

«Armastavad igasugu suri-muri, Ja keerutusi.»

«Toesti?»

«Sa oled vaimustav.»

«Jah?»

Seiklus? Jah. Kuni ténaseni. Kiirbuss ei ole seiklus. Isegi, kui sa seal
suudled. Lopuks oli ikkagi tiititus.

Ja siis praam. Igav meri. See uskumatult kummaline lugu: «Pome-
riin», hambahari... Ja siis kogu see ldbiligunenud maailm seal akna
taga. Taiesti hall maailm. Alasti krobelised puud. Alasti maailm.

Tildruk vaatas mingi hirmusdostiga poisile. See istus suletud néoga.

Ode, iitles ta? Koolis kiiv 6de. Mingi terase ninaga plikanihvits.
Uuriv. Pealetiikkivalt uudishimulik. Ja vanaema! Kujutlege — tal on
vanaema! Mingi lahke ja timarik voi siis kover ja tige mutt. Tiidruk
tundis peaaegu lapsepdlveaegset noiahirmu.

«Missugused . . . nad on?»

«Kes?» kiisis poiss ilmatu kaugelt.

«Mitte keegi!» Tilidruk tundis, et on méssinud end millessegi, millest
polegi kes-teab-kui-kerge vilja rabelda.

«Soidame Viljandisse» . .. «Séidame,» iitles tiidruk.

«Tuulikud,» {itles poiss.

Tidruk vaatas — terve hulk lagunevaid tuulikuid reas monekiimne-
meetriste vahedega.

«Angla tuulikud,» tdiendas poiss iikskoikselt.

Tidruk ei 6elnud midagi. Tuulikud jiid seljataha, lagunevad, abitud,
iiksildased ja hallid. Viljas oli hakanud peent vihma tibutama ning
videvik tuli peale.

«Te just ei hoia oma milestusi,» iitles tlidruk veidra sooviga poissi
vihastada ja &rritada.
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«Milleks?» Poom kehitas 6lgu. «Raisata aega ja raha — rahva raha,
kui tahad — seesuguse vana koli peale?»

«Ikkagi...» jonnis tiidruk, teadmata isegi, miks.

Buss peatus teeristil. Nemad olid ainsad véljujad. Toom hiippas oma
portfelliga ees ja tiidruk tuli kiekotiga jirel. Toom sirutas kde ja tiid-
ruk tuli kibekdhku nagu hirmununa. Buss sb6itis neist moédda, endiste
kaasreisijate uudishimulikud v6i {ikskoiksed ndod aknal.

«Noh?» kiisis tlidruk.

«Lakil» litles poiss.

Tldruk vaatas lagedaks koristatud vélju ja musta metsapiiri nende
taga.

«Kus on majad?» kiisis ta arusaamatuses.

«Peitepilt,» naeris Toom vastu. Naeris ja surus nagu julgustavalt tiid-
ruku kétt.

Aale tdmbus eemale. Arvas poiss, et tiidruk pabistab? Hibeneb ja
punastab nagu méni iidama-aadama-aegne pruut? No kuulge!

Nad hakkasid astuma. Maantee siin oli lai, lage ja kruusane.

«Peatee Kingisseppa,» litles Toom nagu seletuseks.

«Jah?» péris tlidruk osavotmatult.

«Meil ei ole nagu Oestes, kus majad tihedalt kahel pool teed reas,
roigasaiad ees,» muutus Toom {illatavalt jutukaks.

«Nii?» vastas tlidruk elutult ldbi tibutava vihma.

«Meie Eeklas peitsime end pdéllu ja metsa piirimaile. Viga osavalt,
nagu nded.»

Tiidruk vaatas ringi ja tundis mingit varitsevat ohtu. Ndhtamatut.
See «meie» oli kuidagi nii enesekindel. Aale tundis end kohutavalt tiksi.
Kas voi nii, et tosta koon taeva poole ja ulu. Selle roske-raske, hallist
vihmast ldbiimbunud vodéra taeva poole.

«Ongi,» litles poiss lihtsalt.

«Mis?» kiisis tiidruk, ehmudes teise haile kolast.

«Pdbrame dra.» Paar auto sissesdidetud roopaid péoras teelt korvale.
Kahe pollu vahele. Metsa #éres, iile korge heki paistis maja hall katuse-
viil. Niiiid seletas silm ka mingi hoone — ilmselt lauda — otsa 14bi hal-
lineva saju.

Tiidruk tahtnuks tagasi poodrata. Sealsamas. Toesona.

«Soidame Viljandisse» ... «Soidame» ... «Pomoriin» ...

Milleks siia « Pomoriin»? Tiidruk tundis senitundmatut, voorast hirmu.
Voib-olla polnudki nii kerge sisse tungida sellesse halli maailma? Véib-
olla olid sellel mingul siin omad seadused ja reeglid? Reeglid, mida
tema ei tundnud?

«Pabistad?» nédkas poiss.

Titarlaps kergitas kulmu. «Mina?» kisis ta.
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Ouemuru oli mirg. Vesi lirtsus ikka veel rohelise rohu vahel.

Trepp — kolm-neli astet — algas siitsamast. Majal oli korge silma-
hakkav raudkivist vundament. Seesuguse vundamendiga maja polnud
tlidruk iialgi nédinud.

Muidu oli hoone tavaline, pruunikaskollane, mitte just talutare, aga
mitte ka uuemoeline laiaaknaline. Selliseid maju nédeb hulganisti alevi-
tes: kollased, verandaga, kitsaste akendega, pilpakatusega. Tiidruk pol-
nud iiheski seesuguses kidinud.

Nad ei ldinud veranda kaudu, vaid otsauksest avarasse kooki. Kohe
viljast kooki. See saabumine oli liiga jarsk. Tiidruk oli arvanud end
leidvat esikus.

Toom ei koputanud, liikkkas ukse lihtsalt lahti ja tiidrukul tuli sisse
astuda.

Pere soi. Nad vaatasid koik korraga iiles ja jdidki vaatama. Paar-
kolm meest, heleblond perenaine, vibalik koolitiidruk, kes millegipérast
kohe iiles kargas, ja viga sirgeseljaline vanamutt, pikk terav nina iile
sisselangenud suu. Tudruk otsekui fotografeeris nad — nii nagu nad
seal istusid.

«Ohtust,» titles Toom rahulikult, Alles niiiid méirkas tidruk, et oli
teregi iitlemata jatnud.

«Ohtust . . .» pomises ta teise kannul.

Niitid tousis ka heleblond perenaine.

«Et te juba téna...» ldks ja andis tlidrukule suurt krobelist mehe-
katt. «Vota lileriie dra,» litles sealsamas sinatades, vaatas siis terase-
malt ja lisas: «Kui see teil dra kiib...»

«Kdib . ..» pomises tlidruk jdlle, hammustas vihaselt huult ja kiskus
jaki seljast. Toom ei liigutanud sérmegi: riputas oma mantli varna ja
torkas salli koduselt kéisesse. Ttidrukul oli jaki all dhuke ldbipaistev
nailonpluus. Helesinine pluus ja helesinised pitsid selle all, rinnal.
Tal oli tunne, et koik vaatavad just sinna. Neid pitse. Keegi ei vaada-
nud.

«Toom, sa too toolid ja...» litles mees, kes oli kindlasti isa-autejuht,
«sina, ema, anna puhtad taldrikud.» Utles nii pikkamisi ja harilikult,
nagu astuks seesugune tiidruk neil lausa iilepdeviti uksest sisse.

Alles toolile istudes mérkas tiidruk, et oli jatnud rati padhe. Ta tundis
end alandavalt kohmakana ja libistas siidréti kiiresti 6lgadele, Siis
tabas ta endalt ainitise pilgu. See oli vanaema. Seal ta istus, peaaegu
tidruku vastas, mudis midagi suus kitsaste huulte abil ja aina vaatas.
Vanaema silmad olid tdiesti iimmargused, védga hallid, tiidruk oleks
oelnud, et poolpimedad. Aga ta n & gi. Ja see oli kuidagi jube. Tiidruk
vaatas abiotsivalt Toomile. See tostis parajasti suure lihakéntsaka tlid-
ruku taldrikule ega mirganud midagi. Koolitiidruk oli maha istunud
ja soi, silmad hoolega taldrikus. Jutt lauas oli vaibunud. Ainult nugade-
kahvlite kolin ja keegi vO0rastest meestest hingas raske nohinaga.
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Parast tegid mehed suitsu, liikanud toolid lauast eemale, ning riiiipa-
sid suurest plekktoobist 6lut. Toop liikus ringi, jutt oli vdga aeglane,
pikkade vahedega. Aga nad olid oma s6iduvees.

Tiidruk istus, kded nagu viasinud linnud siiles. Esmakordselt tundis
ta, et el oska nendega midagi peale hakata — oma viga ilusate, viga
hoolitsetud, viga kitsaste kitega.

Toomi ema oli peale s60ki kohe téusnud ja vabandamata, tdie endast-
moistetavusega teise tuppa ldinud, koolitiidruk tihedalt kannul.

Lauas olid mehed, vanaema ja tidruk. Meestel olid omad jutud.
Vanaema maitses aeg-ajalt tilgakaupa 6lut ja vaatas tiidrukut ldbi
sinise tubakasuitsu pilve. Aeg oli jadnud seisma.

Perenaine kutsus tiidrukut. Tiidruk téusis ja ldks. Uks tema taga jai
laialt poikvele.

«Ma tegin teile aseme siia, suurde tuppa kusetile,» iitles Toomi ema
ja vaatas tlidrukut. Aale silmitses uudishimulikult ringi. Vanamoeline
raske kirjutuslaud, sellel — televiisor ja raadio kérvuti, lisaks veel kor-
ralikult laotud kuhi kooliépikuid. Uhes seinas tumedast puust raamatu-
kapp, raamatuid pilgeni tdis — vidhemalt klaasidetagune. Kusett juba
iilestehtud asemega. Umarik vanamoeline diivanilaud. Pitslina, vaas.
Porandavaip. Porandavaas!

«Ju te tahate uhele asemele?» kiisis perenaine karedalt ja vaatas
tlidrukut.

«Mis sa’'s — nénda...» ltles vanaema, tiidruk polnud ta tulekut
maéarganudki. «Pruutis inimene . . .»

Perenaine ei teinud kuulmagi.

«Kui ta suvel kiis... magasid nad siin...»

«Jah?» piris tiidruk hajameelselt.

«Eda,» litles Toomi ema. «Selle tlidruku nimi oli Eda.»

Liiga hilja taipas tidruk, et oleks pidanud vO6i vopatamagi.

«Nojah,» litles ema ja liks meeste juurde tagasi. Ukse tombas miitsa-
tades kinni, ainult pragu ukse vahel sidtendas heledalt.

«Sa #dra teist... Ta meitel... wvali,» ilitles vanaema, tuli tiidruku
juurde ja kompas pahkliku kiilma, nagu elutu kdega ta késivart. Tid-
rukul oli jube.

Silmad hakkasid tasapisi pimedusega harjuma.

«Kiitis ikka Edat hakkajaks miniks,» seletas vanaema. «Ju seesama

ongi... mis muud... Aga noorerahva asi ju...»
Tidruk ei osanud midagi oelda.
«Sa sihuke must... Minu mpodi... Ju mindki Mustlase-Mihhei

tiitreks polati. See ju mustlastelt korjatu — néndaviisi nad {titlesid . . .»
«Jah?» paris tiidruk ja ootas meeleheitlikult Toomi.
«BEga ta mindki . .. Kui teada sai, et ma sedaviisi . . . Pole naine oldki,
siis...» Vanaema nuutsatas imelikult. Vaéib-olla vedas nina iiles. «Aga
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Oskari tumedat juust jahtis kiill . . . plikapolves . .. Toom kah sihuke. . .
Ega veri kao.»

Aale nihutas end ettevaatlikult eemale.

«Ju sa reisust vésind, eks puhka ... Kaua see Toomgi . ..» Niilid niis
juba, et ta naeratab. Tudruk polnud selles piris kindel. «Ega siia
kedagi... Olge rahu.»

«Lihme tagasil» {itles Toom.

«Ei, ei! Milleks?» Tiidruk piitidis teeselda reipust. See ei 6nnestunud
kuigi hésti. Tema Toomi emalt saadud rasketes kummikottades jalad
valutasid. Umberringi olid kadakad, aina kadakad ja méned rédndrah-
nud. Aeg-ajalt olid nad iile madalate sammaldunud kiviaedade roninud.

Aga tagasi ta ei tahtnud. :

Toom néitas eemalt paistvat peaaegu et parismetsa.

«Seal,» iitles poiss, «ajasime kiilapoistega rebaseid urust vilja...»

«Jah?»

Akki oli Toomil iitlemata kahju, et neil kahekesi nii igav on. Tiidruk
oli ometi esmaklassiline: sééred, silmad ja juuksed. Selline, kellega void
iiksko6ik kus uhkeldada.

«Téna on mdisas pidu,» litles poiss. «Néitan sind nendele kunagistele
rebasejahilistele. Kas jah?»

«Jah,» fitles tlidruk ja naeratas. Esmakordselt tol pideval.

Toom piitidis teda suudelda. Tiidruku huuled olid jahedad, aga ta pu-
ges kuidagi varjuotsivalt ja mitte sugugi kirega poisi ligi. Toomil oli
temast millegiparast hale. Ta oli nii vooras.

«Nad tombavad su 16hki!» iitles poiss. «Sina... seesugune!»

«Enne pidu teeme sea vagaseks! Pane end korda...»

«Sea?!» Tiidruk vaatas kui juhm.

«Nojah,» iitles Toom.

Isa-autojuht naeris ja tuli, koletu puss pihus, kédgikapi poolt. Ema
seadis valmis mingid néud ja iseenda — ilmselt meestega koos minema.
Vanaema toppis pliidi alla hagu. Pliidil auras paratu pajatiis keeva vett.
Igaiiks oli ametis ja tlidruk ei osanud midagi peale hakata. Ta ldks
suurde tuppa ja istus kuSetile. Koolitlidruk koristas kibekiiresti kirju-
tuslaualt vihikud ja ldks, silmad maas, toast vélja. Tidruk ei pannud
teda peaaegu tdhelegi. Ta tundis end solvatuna ja mahajdetuna. Suud-
leb ja ldheb siga tapma, suudleb ja ldheb siga tapma! métles ta mingi
vihase erutusega. Tapab sea ja tantsib! motles ta veel ja tundis vasti-
kust kurku tousvat.

Ta vopatas ukse kriuksumisest. See oli vanaema. Mida ta jille
tahab?! Mida ta tahab! Seesugune hambutu ja poolpime, okslikke puu-
nuiasid meenutavate lillakaspruunide kétega! Niisugune sirge — nagu
oleks teiba alla neelanud!
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Tidruk tundis meeletut tungi plsti karata. Pisti karata ja kas véi
kisendada. «Mis te minust tahate?! Minge ja tapke siga!»

Aga ta ei karjunud. Veel enam — mingi viljapddsmatusetunne surus
ta kusetile kossi. Sel hetkel hakkas ouest voi laudast lidbi suletud uste
kostma véigast rockimist.

Tidruk kahmas enda koérvale istunud vanaema kiilinarnukist.

«Lougab teine jah...» iitles eideke ja lisas siis usaldavalt-haledalt:
«Sai ikka teist s66detud ja... kapsalehti raiutud...»

Sea kisa kratsis kusagil tlidruku sisemuses. Ta kujutles Toomi, kes
naerab.

«Varsti jaab vaiki,» lubas vanaema.

«Ma tahan siit &ra,» {itles tiidruk endalegi ootamatult ja miérkas, et
hoiab ikka veel vanainimese kiilinarnukist.

«Egas sellepirast?» imestas eideke. «Née, jagu said...»

Koik oli vaikne. Kisa kummitas tiidruku korvus. Jérelejatmatult.

« ... kade kohe teitid vaadata...»

Tiidruk pooras vanaemale oma segased silmad.

«Ju Toom teitele minu lood radkind?»

«Ei-ei. .. Ta ei ole midagi...»

«Nojah. Need vanad asjad... Mis neist enam...» Vanamutt seadis
minekule.

Viljast tuppa valgus videvikku ja iiksindust. Aale pdlgas iiksindust.
Ta ei osanud seda kunagi millegagi tiita.

«Millised lood?» péris ta seepérast.

«Mul seal ... kerstu péhjas. .. pearittide all ... Tuled ehk...?»

Aale tousis. Muud paremat teha polnud. Ta ldks muti jédrel mingisse
tillukesse soemiiiiritagusesse pugerikku. '

Vanaeit klopsutas liillitiga ja ere, kiiskav valgus katmata pirnist 16i
Aale peaaegu pimedaks. Kréddksatas vana raske puukirstu kaas, mutt
kummardus alla ja kobas midagi drevalt kirstu pohjast.

Aale vaatas iikskoikselt ringi. Laudkoiku, seesama kirst, piibliraamat
laual akna all... Oligi kaik.

Siin elatakse! matles Aale ja tal hakkas vilu. Kdige meelsamini oleks
ta kannal ringi pddranud. Aga ta ei teadnud, kuhu minna.

Lopuks oli see leitud. Mingi pievapilt. Muud mitte midagi. Oige vana-
aegne, paksul paberil ja pruun.

Aale sirutas kée, kuid mutt hoidis pilti kadedalt pihus.

Aale pidi astuma sammukese ldhemale. Mingi iidama-aadama-aegne
mees. Hele lahkukammitud téishabe, kiilmad kalasilmad ja uurikett
poiki iile ettepaisutatud rinna.

Aale tajus, kuidas vanamutt ahnelt ja hirmunult ta négu silmitseb.
Tidruk ei vaevunud midagi iitlema.

«Toomi vanaisa,» kohmas eideke kuidagi veidralt.
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Aale heitis talle kérvalpilgu. Vanamuti krobelisel pédevitanud néol
oli tume vari. Issake, kas ta tdepoolest punastas? See oli nii veider, et
Aalele tikkus naer peale.

«Pole ma ta naine oldki...» {itles Toomi vanaema sosinal-salamisi.
«Inimeste ja seaduse ees... Oige vanasti saadeti seesugused... paa-
diga ... ulguveele ... Mandril olla sihuke abielurikkuja naine kividega
surnuks pillutud .. .»

Tiidrukul hakkas millegipirast dudne, teise kihe sosin tuli kuidagi
liiga ldhedale. Vanamuti silmad hiilgasid.

«Eks istu kerstukaanele...» lubas vanaeit lahke-sobralikult ja mu-
dis kévade sormedega Aale kisivart. «Ma siia koikuservale .. .»

Aale istus. Tobe! métles ta ise, aga — istus ometi. Kusagil roogitseti
siga.

«Kentsakas jah see inimeselapse elusaatus...» alustas vanaema.
«Ko6ik algas va Taagavere Mihkli suurest ahnusest ja kounimisest ... Ei
see raatsind sulastele-tidrukutele siitiagi anda, palgarahast raiki-
mata. ..

Ligildhedalt ta kedagi ei leidnud — kes sihukesega ikka aastakaupa
teeb ... Tuli teine siis lddneranna kalurikiiladesse. Me seal sihuke vaene
rahvas ja piskuga péri... Nii ma’s siia Eeklasse poolkogemata kombel
juhtusingi.»

Aale vaatas vanamutti ja maistis, et vaimud on vélja kutsutud. Niitid
tuleb kogu see «elusaatus» riburada mdéodda pédevavalgele! Tkka plika-
polvest peale kuni siia soemiliiiritagusesse vilja! Aales kiskus end miski
siilina kerra ja ajas okkad pfisti.

Jajah! Missugune inetu tiidruk see olla véis! Lithike nagu jupats,
praegugi Aalele vaevalt 6lani. Pikk terav nina rippu iile kitsa suu ja
silmad nagu linnul iimarikud peas! Mis seesugusel ka huvitavat
juhtuda v6is? Noh, sai vallaslapse kiitte — kah asi! Lihtsalt loll oli, vaal
mis! Ténapédeval juba...

«Jaa-ah. Egas mind ilusaks peetud. Kiilarahvas arvas vigaliiga nogi-
seks ja kriimuks. Mustlase-Mihhei sohilapseks peeti, mis sest, et isad-
emad kenasti Moistes kirikukirjas seisid!»

Vanamutt vaatas Aale igavlevasse nikku ja lisas kavalalt muiguta-
des: «Egas need poisid niivéiga vaenlased oldki... Need ikka sirtsu ja
hakkamist siledast silmnédost enamaks pidanud. A-aga kus peretiitred.
Ise koik sihukesed pikad ja lambavalged, suured séorjad ja klaarid
silmndod peas. .. Ei need véind mind hingestki seedidal!

Aga laubadhtal kiigel, seal...»

Pime-pilvealune ja limbe 66 tuli kiigeméele, aga ei pill vaikinud ega
tants tardunud.
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Suured nurgelised ja kohmakad Saaremaa poisid trambivad téemeeli
nagu rasket pdevatodd tehes. Trambivad ja piihivad higi.

Pikad kobedad peretiitred hoiavad piha uhkelt kange, késivarrejime-
dused kovasti punutud patsid seljal péntsumas.

Ainult see Mustlase-Mihhei sohitiitar, see kilab ja naerab, ise nagu
elavane siistik. Kord siin, kord seal! Et need poisid ka selle jarele nii
maiad on! Parves suruvad ligi! Ptiii! — sihuke kes-teab-kust korjatu!

«Poisid ikka vedasid kihla ja votsid liisku, kes ligi saab. Eks ikka
Taagavere aidakambrisse, ei kiriku manu. V6i kes sihukesele kosja ki-
pub — kaks puupaljast kitt kaasavaraks!»

Siil Aales ajas nina ettevaatlikult vilja. Sel vanamutil nidikse ikka
titht-teist juhtunud olevat! Mis sest, et veeuputusaegne virk. Nalja-
viluks voib sedagi kuulata. . .

«Tantsitud sai voi tallad puruks, aga kui moni sinna aida manu...»
vanaeit turtsatas endale nina alla, «ei see sisse saand! Soolas mone tu-
lise sarvilise, virutas rusikaga ukselaudu ja... tagasi lontsis...»

Mutt kihistas kuuldavalt ja Aale muigas uskmatult.

«Kolm aastat sai jirjepannu va Taagaveret orjatud, neljandal aga...»

Ahaa! Seal see oli! Voi — haagis aidauks! Aale naeris pélglikult. ..

See Taagavere teenijatiidruk ju paisub! Sa issaristike ja koik need
muud soénad! Ise sihuke tilbe ja upsakas — iikski poiss pole kaine peaga
kiidelda julgenud! Aga nide! Tidruk varsti niisama lai kui pikk, nigu
pruunilaiguline ja nina kui naaskel iile suu rippu — ehmatab vo6i risti-
inimesed 6htuvidevikus dra. Sa jeerum!

Kust tal see kiill korjatud? Mis patuga pooleks saadud? Ega sihuke
polgaks voi vanasarvikutki, kui too ikka tuleks — koige sarvede ja sa-
baga tiikkis, vadvliving taga — ehale. Mis ta siis niisama-muidu sihuke
nogine ja must on!

«Lopuks hakkasid teised seda va taadikobi, luukéhna habemetiiiikais
Taagavere Mihklit ennast lapse isaks pidama.» Vanaeideke miigistas
naerda. «0Oli teine rikas kiill — kuldketiga uur kirikupiihadel taskus,
aga...»

Aale métles tahtmatult uuriketile pruunil pildil. Aga — taadikdbi, ja
luukohn? Vaat, kus ristsonal

«Mingi salatobi oli teisel sees. Kiskus vanamehe koverasse ja
kronksu,» pajatas eideke haletsev-polastavalt. :

Seal ta kohmitses Taagavere raskete lagede all ringi. Haruharva viis
jala vilisduele, Oli, nagu voiks vdrske ohk ta veel enam kahekorra
murda.

Kohmitses ja piilus seljakithmu alt vilkalt ning umbusklikult vélja.
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Just nagu oleksid igal sisseastujal mortsukamétted peas. Silmad olid
vanamehel vesised, punaste servadega, kied — oma poole kronksus
kiilintega — kusagil l6ua all virisemas. Vahest oli tal suugi vesine ja
habemetiiiikad ligased?

Veider kiill, aga Aale nigi teda. Vahest {itles vanamutt ainult «kover
ja kronksus», ja koik muu lisas Aale ise, puhtnaiseliku jalestusetundega.

Aga vahest just see ilge-paheline kuju tegi eide jutu kuidagi dkki
judisev-ponevaks.

Aale kummardus ahnelt ette.

«Need Taagavere tdiseas tiitred oleks mu ikka péris sandiks 166nud.
Kiill dhvardasid ja ilkusid, eks kartsid isa pérandustiiki parast... Et
saan #kki Taagaverele perenaiseks ja... Ise olid veel abielurahvas ja
lasteemad pealegi, aga kiill kiusasid taga. ..

Vahel ohtuvidevikus oli kange hirm lauda manu minna. Hiilivad
dkki ligildhedal ja viskavad koti pihe ... Kuhu sa raske jalaga jooksed?

Va vana Taagavere ise oli aga kogunisti timber tehtud.. .»

Mis selle Taagavere Mihkliga lahti? Tais kikkis mees teine! Samm
kobusam, selg sirgem ja — puhas sarkki seljas! Ei hooli enam sellestki,
et roivas pestes kulub ja...

Née. Vahel on teised talus sootuma kahekesi — teenijavaim ja vana-
mees., Suured pikad ja pimedad Taagavere taluhooned ju lausa neli-
nurka Uimber sisedue. Kes neid teab, mis seal vahel v06i sees siinnib!

«Tuli mul silmad lahti hoida, jah ... Vahel kobis teine sénnikuhaisu-
sesse lautagi. Viskab va nigerikku nalja, 16ug tudiseb ja silm vilab peas.
Patsutab vahel krénksus kiega pbdhukuhja ja ise kutsub: «Eks tule
puhka, pisuke, sihuke pundunud ja lapiline...»

Ei ma teind kuulmagi. Tema jalle kartis kétt ligi panna kah, dkist on
kaluritiidrukul sitked rusikad ja...

Nii see aeg liks ja kiila oli kui pimedusega 166dud . . .»

Aalel oli péris ponev. Sellist juttu véib séématagi kuulata. Téepoo-
lest!

«Rannapa Kaarlist sa nigid,» iitles vanaema ja viitas lillakaspruuni

kidekonksuga kirstu poole. «Seesama oligi... Niitid juba ammu mul-
las...»

Helepruun proénnis rinnaga mees, kalasilmad peas ja uurikett kéhul.
Rannapa Kaarlis.

Tilluke piriskoht ja suur heleblond naine. Omaenese péllu oli Kaar-
lis viljakaks teinud. Naist aga mitte. Juba liks kuues aasta, aga naine
jdi keskpaigast laudlamedaks, oota ja vaata kuidas tahes.
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Kiila ei osanud midagi kosta. Téistugevad mélemad, iga tdé-toimetuse
peale hakkajad, aga nde. ..

Ollekapa manu said mehed vahel révedat naljagi visata. Aga ainult
siis, kui Kaarlis kaugel. Ukskord oli, pimeloom, naabrimehe tiihise séna
pérast paris jalust maha 166nud. Vaata, et saab veel mortsukaks.

«Sihuke oli see Kaarlis jah, suur téérithmaja, aga onnetu mees. ..
Kus selle habi ots — ei saa omaenese naistki niikaugele. . .»

Aale istus ja kuulas. Kuidagi isesugused olid selle eide lood. Kéver-
kiitirakas habemetiilikais hallparun, poolmortsukas kalasilmadega
Kaarlis, viljatu heledapidine naine... Ja Mustlase-Mihhei sohilaps —
vanaeit ise!

Aale pidi end raputama, et lummusest vabaneda. Mingi halenaljakas
armulugu! motles ta juba kainemalf. Jenoveeva-aegne! Ta muigas. Ah
Kaarlis siis oligi? Olgu voi! Ilmselt on pénevam osa seljataga, mis seal
enam. ..

«BEga see Oskar mul. .. ainsamaks jddnud...» heietas Toomi vana-
ema edasi. «Ainult et tema oli veel salajas. .. Pirast said teada. .. Kaua
sa kiilas ikka ... Siis hakkas rahvas vahikorras kdima ... Abielurikku-
mine ju... Ara dhvardasid tappa, kui peale juhtuvad... Poisid tuli-
vihased ja igasugu usklikud périsperemehed ja -naisedki imbert-

ringi...»

Kitsas ja kova ase. Teenijatiidruku aidakambris. Seal nad lamasid.
Kovasti teineteise vastas. Tiidruku kuum hingedhk puudutas mehe
kaela. Oli kottpime. Nad ei ndinud teineteist. Aga tundsid.

Viike-Oskar magas ema peatsis aimamatut lapseund.

«Mis ntitid . . . Kaarlis . . .» sosistas tlidruk. «Ma ... mina juba jille...»

«Sinal» hingeldas mees drev-roomsalt. «Uuesti?»

Ei osanud ta muud kui r66mu tunda. Kuueaastane hibi silme ees.

Kaarlise huuled olid kuumad ja kuivad, pdikeses parkunud ja tuules
16henenud.

Tiidruk oli sitke ja tugev.

Nendel 66del oli soolane maitse.

«Egas ma talle raatsind kurja delda... Mis sest, et hdbi jille tule-
kul...»

Sel 66l nad tulidki. Inimesed . . . Juba suurelt teelt kostis poiste proo-
kamist ja tlidrukute kila. Lahevad ehk mooda, modda ldhevad. . .
Ei ldinud. Taagavere peni taganes larisedes aida poole. Klihvis. Kiu-
natas korraga hale-inimlikult ja jéi vait.
Sellesama peni tottu Kaarlis padseski. Sokkide vael. Tillukesest ak-
nast. Maja ja aida taga oli 6unaaed ja pime oli kah.
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«Ei tahtnud ta minna. «Maha 166n!» dhvardas. «Viimse kui tihe!»

Palusin ja lunisin. «Lapse pérast,» litlesin talle. «Meie laste
parast!»

Siis laks. ..

Teised prommisid ukse taga. Viike-Oskar kukkus karjuma ... Ajasin
palitu aluskuue peale ja tegin haagi valla.

Nad tulid robinal.

Aga kus sa enam! Oskar karjus. Oli pime ja kange kiilm seal aida-
kambris . . .»

Vanamutt pidas vahet, neelatas ja vahtis ainiti enda ette. Aale ei del-
nud midagi. Millegipédrast oli ta tombunud kdssi ja tundis mingit eba-
maéarast abitusetunnet.

«Siis, kui Kaarlist jahtima hakati,» heietas eideke edasi, «kihutas Taa-
gavere mu minema . .. Et mis hooratoitja tema siin olla ... Liksin siis
mandrile. Ja kuhu mul oligi? Isal-emal seal Moistes ennegi silmad hédbi
tdis ja leivapaluke napp laual.

Nojah. Mandril olin ikka nagu teadmata-tundmata ... Naerjaid oli,
aga viha jalle vihem. Eks ta ole.

Kaua ma seal ei piisind. Sain teise poisi kétte ja tulin aga jalle, kaks
last sabas. ..

Sai ennast Taagaverelegi tiidrukuks pakutud. Ei votnud. Opetas veel
pealegi, endal pale kui pastoril: «Mis sa, hullvaim, neist sigitad? Kiriku
manu pole jalagagi saand ja Kaarlisel kah asja pole!»»

Siinkohal jdi vanamutt sootuma vaikseks. Nohistas ainult ninaga ja
unustas Aale hoopis. Tiidruk vaatas teise pikka lontis nina ja nukilisi
kési ning pooras silmad ara.

Laevalgus oli liiga ere.

«Lopuks sain Pamma lasteta lese juurde teenijavaimuks. Hea seegi —
kolm suud ikka toita. ..

Oli teisel, sel lesknaisel ikka, seal iiks sulaseloikam, surnud mehe
kauge sugulane. Sihuke turske turja ja lotendava piiksitagumikuga,
nagu priske ja punane peas. Seal teda ikka rohkem mehe eest peeti.
Sulase-isand ké&is pollul kiske jagamas. Talutéo tuli minul teha.»

Teenijatiidruk hongas alailma sonniku ja mulla jéargi, jalad polvini
kriimulised ja k#ed 16henenud ning karedad. Vahest polnud seda diget
sdrtsu ja hakkamistki enam? Pamma kiigeplats jéi igatahes péris tund-
mata maaks. Ja mine tea, vahest poleks neid digeid tantsitajaidki enam
leidunud?

Ligitiikkijaid oli kiillaga. Vota voi seesama punane sulaseloikamgi.
Tuleb péllule té6d takseerima, endal naistepuna ja vorstirohtude 16hn
jidrel — eks need kuivanud ju kimbukestena «sakstekambri» seinal. Tu-
leb jah ja tahab aga vigisi kded kiilge ajada. Mitte tééle. Teenijatiidru-
kule.
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Et — kust sa siis muidu need lapsepabulad korjad, igaiiks eri nigu
ja tegu.

Hea veel, et needsamad lapsepabulad siin vagude vahel ringi miitta-
sid. Ei need sammugi emast maha jddnud. Ja mine sa niitid laste silme
all ikka. ..

Oosel tuli aga teenijakambri uks hoolega lukus hoida. Sulane kéis
vaata et igal 601 kobamas, kui vilja asjale tuli ja lesknaine norinal
sakstekambrisse magama jdi. Sisse ei saanud, aga lootust kah ei kaota-
nud.

Péeval viskas seeiile veel naljagi ja piitidis puusast népistada. Lubas
seesuguse «puutumata neitsi» veel naisekski votta, kui lesknaise iihe-
korra laudade vahele saab.

«Kaarlist ei ndinud oma kolm-neli aastat jarjepannu. Egas Pamma
ntitid Eeklast tea’p mis kaugel ole. ..

Ei minagi néole andnud, koige poistega tiikkis . . .

Lesknaine teinekord pajatas suure ménuga Kaarlise elamisest-ole-
misest. Olla teine niilid Eekla kiilas tdhtis mees ja hea tiiki maadki
juurde ostnud. Pidada priske ja prink olema.

Ainult ta lopsakast naisest polla enam suurt jérel. Pédur ja kahvatu,
rind aukus ja posed lohkus. Nii ta seletas jah. Rannapalt kiila peale ei
kiivatki, ja kui keegi vastu juhtub, peitvat silmi. ..

Siis aga ... nelja aasta parast... tulid moélemad ... soiduvankril...
Pamma . .. Kaarlis ja naine.. .»

Aale kummardus ette ja vaatas vanamuti suud. Lohkus ja hambutut
suud. Ta oleks tahtnud kiirendada seda tokerduvat, komistavat juttu ...

«Jah ... Tuli kiill . . . Nelja aasta parast... Kahekesi...»

Helepruun priske mees — otsast otsani jouka mehe véddrikust ja taht-
sust tdis — uhkeldamas muhukirja vankritekil. Uurikett pidulikult iile
kumera kohu ja habe hoolikalt lahku kammitud. Vagur ja taltsutatud
tiise ndgu naise kohna ning koltunud palge korval. Ainult jime luitu-
nud pats veel oligi Rannapa perenaisest jarele jddnud. Nii ta seal istus,
kiitirus ja kumaras oma hibi all.

Eks soitsidki seesugused maailmama uhke miirinaga lese tallu sisse.

Ju olid juba siiagi kostnud kominad Kaarlisest. Vahest seepérast tom-
baski too suur punane sulaselogard rinna ette ja ajas end lileni kohe-
vile. Nagu ikka kukk kanakarja seas.

«Mis need voorad siit oite tahavad?!» péris dhvardamisi, taganes
aga sedamaid Kaarlise vaate ees.

Kiilmaks oli ldinud see vaade, nigi teenijatiiddruk kohe, kui lesknaine
ta kiledate huigetega pdllult koju hoikas.

Nii ta siis tuligi, tileni mullakriimud poisid sabas, ja jédi piris keele-
tuks.
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Suur tuhkblond naine nii nagu seal istus, nii sinna jéigi. Koigutas
ennast ainult iihtesoodu nagu stinnitusvaevas.

Kaarlis tuli maha. Tuli ja seisis kuidagi ilmatu dkki mustaverd tiid-
ruku ees. Ise suur ja hele, iileni mélestusi téis.

Pikkamisi vaatas tiidruk talle silma. Alguses vaatas jalgadele, siis ikka
korgemale, korgemale, viivitas rinnal ja 16puks joudis pérale.

«Kaarlis?» kiisis tlidruk. Ei olnud heleblondi naist, punast sulast ega
vanapoolset kilavate silmadega lesknaist. Ei olnud iseoma lapsigi, kes
mingi veidra hirmuga teda sabast sikutasid.

«Anna... anna iiks poeg mulle,» pomises Kaarlis kohmakalt.
«Meile . ..» parandas siis ennast, heites koorpilgu vankri poole. Tiidruk
vaataski sinna.

«Meile . . . » kordas suur hele naine kajana ja noogutas aegamisi pead.
Ta négu oli kéhn ja kuidagi otse virisemiseni pingul.

Teenijatiidruk seisis seal. Nende koikide silme all. Ta tundis otse
uskumatut, ebaloomulikku rahu. «Minge minema,» iitles ta ainult.
«Minge kohe idra...»

«Oled sa hull voi!» ahhetas leskperenaine korvalt. «Vota aru pihe,
pimeloom!»

«Saab Rannapa pirijaks,» lausus Kaarlis kaalukalt. «Mis ma seal
niisama . .. jumalamuidu rahmeldan.»

«Sul endal kah kergem! Motle ometi!» surus lesknaine oma.

«Poiss ju... minu...» litles Kaarlis piris enesestmoistetavalt.

Tiidruk tundis, kuidas veri 16i kohinal pdhe. Silme ees ldks péris
punaseks kohe.

«Kasige minema! Kdige oma . .. kdige oma muhukirja tekiga!» karjus
ta. Karjus ja jooksis ummisjalu minema, lapsed nuttes ja kisendades
sabas.

Suur punane sulane nditas Kaarlisele viravat: «Lase jalga, kiilamees!»

" «Aga hiljem... hiljem andsin ometi...» fiitleb vanaema, piiludes
stitidlaslikult tiidruku poole. «Siis. .. siis kui see kolmas juba tulekul
oli...»

Vanaema tombab ninaga.

«Ju oli see Pamma tee ikka Kaarlise saatuses kirjas... Nii jah...»

Vanaema vaikib, ta kohmakas kronksus kési mudib sinistkirja polle-
serva, veeretab kokku ja silub jille iile, sormenukid nurgelised ja sor-
med s6lmilised. Tiidruk vaatab seda kétt, aina seda kitt, ega usalda
tosta silmi. ..

«Oskari andsin...» sosistab vanaema. «Siia... Rannapale... And-
sin Kaarlisele. Ja naisele. . .» :

Vanaema veab ninaga ja veeretab kiiresti-kiiresti polleserva.

«Oskar oli ju vanem...» iitleb siis vabandavalt. «Ja... ja eks see
Laes olnud jélle kangesti Kaarlise ndgu kah...»
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Toas on hiiletu-vaikne. Aale ei leia iihtegi s6na.

Ja siis dkki kuuleb tiidruk, et seatapjad on koodgis. Riadgivad kovasti,
laiade hidltega, kolistavad pangedega, soliseb vesi. Ta kuuleb suure-
kasvulise heledapdise ema karedat toimekat h&dlt, sellesama Oskari
madalat ja Toomi oma... Need on voorad hidled. Vohivoorad.

Aalel hakkab #kki kiire. Midagi toukab teda tagant.

«Laes sai selles s6jas Luki all surma...» heietab vanaema midagi
mairkamata. «Ja kolmandast ... sellest elulooma ei saanudki... Ju sai
ikka end tooga dra katkestatud, mis muud... Jajah. Ei saanud elu-
looma ... Oleks seda teand ... poleks Oskarit... Aga voi sa seda enam
tagasi saad, mis kord &ra antud...»

«Soidame Viljandisse . . .»

Tidruk vaatas korraks kdekotti, siis mulle otsa ja iitles: «Sdidame.»

Aale pahvatas naerma. Mingit ebaloomulikku naeru. Ta jéttis kohku-
nud vanainimese istuma ja liks suurde tuppa.

Kamm, huulepulk, taskuréitt, hambahari... Eil Hambaharja oli ta ju
unustanud! «Pomoriin»! moétles ta veel kord virahtades. Ta kiskus jaki
selga ja ldks veranda kaudu vilja.

Viljas oli juba videvik. Ta ldks oma kopskingadega iile lirtsuva oue-
muru. Tikk-kontsad vajusid siigavale sisse. Ta kiskus neid kérsitult
vélja ja aina ldks. Alles polluvaheteel méirkas ta tagasi vaadata. Koogi-
aknas poles tuli. Latern poles lauda juures.

See kéik oli hirmus kaugel. Kordagi ei mdelnud ta Toomile. Mitte
enne kui too teda hiiiidis.

«Aale! Aale! Kuhu sa ldhed?!»

Tiidruk ldks edasi.

«Kuhu sa niitid . . .?» Poiss jooksis hingeldades ta kannul.

Aale peatus ja jdi seisma. Podras ringi ning vaatas tagasi. Koogi-
akna oli varjanud korge kuusehekk. Ainult liksikud valgusekiired eks-
lesid selle tihedais okstes. Lauda juures pdles ikka veel iiksildane
latern.

«Mis sa tahad?» kiisis ta siis siira imestusega kohalejéudnud véhi-
vooralt poisilt.

«Aga, Aale...7»

«Ma ldhen niiiid dra,» litles tlidruk ja pakkus sGbralik-hajameelselt
katt. Ei, vihane ta polnud.

Toom jii seisma kesk polluvaheteed ja vaatas talle jarele. Nii kaua,
kuni tiidruku kitsuke kogu kadus laskuvasse videvikku ja tibutama
hakanud vihma.

Voib-olla 1dks ta midagi otsima?

(Kursiivis tsitaadid on voetud V. Vahingu novellist «Ja nad ldksid edasi...».)
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ANDRES VANAPA

TOHUTU LUIGEPARV
16ikus labi piaikese.
Kirju veidrik ronis
musta kolmnurga tippu
ja keeras seal selja.
Ning ikki on ohtu.

POHJATU KURBUS UJUB MU VENES,
rand on mul siidames,

tusk on mul veres.

Need tuhmid virvid

ammust ajast

mun miangumaja.

PLANK,

lapse kisi

ja minnid plangu taga.
Ki#bi jaab varba alla...
Idbi mindide paistab piike.

MIDAGI EI SAA MA SIIN ELUS OMAKS NIMETADA —
kas ma olen ise dra andnud v6i on mult voetud.
Tunnen ainult tuule puudutust niol ja mul on hea olla.

Eksemoonide* tsiiklist

ROLAND MAE PEAL

siigas kukalt soprade pirast

ja pirast seda tuli suur niljahada
kus sober so6i sobra

ja tobras topra

ei olnud see kohvikus

* Eksemoon — nii fitles iiks kooli poiss, kes pidi rdikima eskimotest.
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NAISTERAHVAD JA MEESTERAHVAD
need on ainukesed rahvad

ULALT VAADATES
lugupeetud niitleja
jitab te konnak soovida
altpoolt on korras

EI MA LUULEST ARU SAA,
kuigi olen siinnilt mulk.
Nurmenukk, nurmenukk;
trummipulk, trummipulk.
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JAAN KAPLINSKI

 Voimaluste voimalikkus, keel

Peale muu tdhistamaks Wiede-
manni suure sonaraamatu esimest
sajandijuubelit.

'_] aan Kross avastas kirjutusmasinat harjates, et luuletusi
voib ka kirjutamata jatta: kirjutusmasin on nad potent-
‘ siaalselt juba kirjutanud, sest tema tdhtedes gwertzuiopii
asdighjklodyxevbnm sisaldub ju kéik, mis eales sonastada

g vOime.

Kui Wiedemann sada aastat tagasi eesti keele sonaraa-
matu valmis sai ja kui kuus aastat hiljem ka tema eesti keele gramma-
tika ilmus, moétles ta vaevalt sellele, et ta on kirjutanud kaks raamatut,
milles sisaldub koéik eesti keeles kirjutatav. Vaevalt ta uskuski, et maa-
keeles kord ilmub luuletuskogusid, koérgema matemaatika Opikuid,
grammatikaid ja Wiedemanni enda kaastdol valminud Eesti-, Liivi- ja
Kuramaa koérgemate taimede kirjeldusest hoopis mahukam «Eesti NSV
flooray,

Koige lihtsustatumalt voimegi votta nii: keel on sonastu pluss reeg-
lid nende sonade muutmiseks ja nendest lausete koostamiseks — gram-
matika. Need kaks komponenti annavad keelekasutajale nii palju voi-
malusi, et neist teostub pisike osa. Alati saame 6elda midagi uut — keele
rikkused ei lope.

Kogu kirjandus on nende tiihjade lahtrite tiditmine, nende voimalik-
kuste teostamine, mis keel annab. Jille on Jaan Kross see, kes kiisib:
«Utle, kallis, kust tulevad luuletused, mida keegi pole teinud, sest nad
on valmis nagu tundmatu manner #drkamise hommikuahetuses?» See
algeline ja siigav tunnetus ei ole vdoras teistelegi kirjanikele ja filo-
soofidele; nonde s6nastuses saab temast probleem voimalikkuse ja tege-
likkuse, oleviku ja tuleviku vahekorrast.

Libisedes modda ja lile neist avatlevaist siigavikest ja korgustest, lu-
bame endale mdéne méottejoonituse sellest, mis voimalusi annab kirju-
tajale see keel, mida jaadvustas Wiedemann. Kust jouame kiisimuseni:
kas me oleme oma keelevara kasutanud hiisti v6i halvasti.

Eesti keeles on loodud iiks ilusamaid asju maailma kirjanduses —
meie vanad rahvalaulud. Kuivord see luule erineb meieaegsest luulest,
on selge igaiihele. Regivirss, mida on tehtud ja hoitud aastasadu véi
-tuhandeidki, pidi viga histi sobima eesti keele voimaluste ja omapé-
raga. Mida muide t6endab ka see, et keele muutumine, eriti 16pp- ja sise-
vokaalide kaod (pdeva — péev, meesi — mees, laulama — laulma), sai
regiviarsile saatuslikuks. Siin oli tegemist suuresti just sonade foneeti-
lise malliga* millega virsimdot paratamatus seoses. Eesti keele ise-
drasuste hulgas on aga kiill neidki, mis piisisid iile sise- ning 16ppka-

! Mall — skeem, muster, Sabloon (inglise pattern).
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dude ning regivirsi hddbumise, Uks sddrane on eesti keele «siinteeti-
lisus», see, et meie sonad koosnevad tavaliselt mitmest tdhendusega
osast — tiivest ja sufiksitest. See vihendab riimimisvéimaluste arvu:
sufikseid on suhteliselt vihe ja neidki omavahel riimimast takistab teine
eesti keele vana omadus — rohuasetus esimesel silbil. Nii ongi meie luu-
lel riimiraskusi, ja voib kiill véita, et nendest saab iile vaid iilima virtu-
ositeediga, irdriimidega v6i siis makarcnismide ja muu ulakuse abiga.
Voib Oelda, et paris kodus tunnevad end meil puhasriimis vaid siindi-
nud virtuoosid, kellele omasem elegantne liikumine keele enda seatud
sammul kui vaevaliste siivamotete luulendamine. Mulle kehastub see
kahe luuletajatiiiibi vastakus paaris Alver — Under: esimene esitab
tavalisemaid motteid tavatu wvérsitaidurina, teine tavatumaid motteid
tihti virsimooduga joudu katsudes ja riimipuhtust hiiljates.

Keele meile antud voéimalussuunad ulatuvad kaugemale riimist ja
meetrumist. Keel ise on enam kui surnud sonade inventar. Keel pole
liksnes tegevuse toode, asi, vaid ala korduy ja kordudes muutuv tegevus
ise. Taites suhtlemise tarbeid, allub ta mitmeile vormivaile moéjudele.
Oeldu ei saa olla liiga pikk, kuid ka mitte liiga lithike: iithel puhul ei
jéuaks me totlikus ajas koike olulist Gelda, teisel puhul voiks liiga
napp teade suust kérva liikudes teel kaotsi minna. Viljendus peab olema
tdpne — alati ei saa nédpuga niidata. Selliseid, otseselgelt suhtlemis-~
nouetest johtuvaid keele omadusi on teada 6ige mitmeid ja arvatavasti
on dige mitmed meile veel teadmata.

Huvitavamad on keele omadused, mis peegeldavad tema puutepindu
kahe olulise suurusega: viliskeskkonnaga, sellega, milles inimesed ela-
vad, iithelt — ja nende inimeste hingeelu, vaimulaadiga teiselt poolt.

Seda, et keeles sona ja kuju saab ko6ik, mis timbruses tihtsat on,
ndeme eesti ndidetel kas voi avades Andrus Saareste «Eesti keele
mbistelise sénaraamatu». Mirksona HEINAMAA all leiame hulga viga
tdpse ja kitsa tihendusega murdesonu: kurm 'metsavaheline heinamaa’;
laid ’'riba vo6i tiikike paremat heinamaad podsastikuga kaetud niidul’;
loos ’kitsas heinamaa poldude vahel’; udrik 'halva véidrtusega, soine ja
poosaisse kasvanud heinamaa’; kulumaa 'mullu niidetud, kuluga kaetud
heinamaa’; tiiiimaa 'tinavu niidetud heinamaa (vastand kulumaale)’ ja
muud. Mérksona HOBUSE KEHA annab iile kahekiimne sona hobuse
varvivarjundite jaoks, millest sellised nagu korb, kimmel, voik on kii-
bel peaaegu ainult hobuse kohta. Marksénad nagu JOGI, JARV, SOO,
METS, MERI pakuvad iilikiillalt sonu. Tihniku siinoniiiime: padrik,
pari, paristik, para, raostik, raastik, rupsik, robu, sabrik, rihm, rigas-
tik, riga, riibu, ridi, ridistik, riiss, riist, rigudi, rink, roestik, rielmu,
korik, niire, nirestik, rapak, podristik, portsik, sabi, piiks, varik, artsik,
kurestik. Kuid aitab niiteist — need niitavad ammutuntut: eesti keel oli
rahva keel, kes elas looduses, pidas karja ja haris p6ldu (eriti viimasest
seletub ehk ilmanéhtusi tihendavate sonade ohtrus) ja ei sddinud meel-
sasti: mirkséna SODA all on sénu viga vihe.

Mis seos on aga eesti keele eripidrasustel eesti rahva vaimulaadiga,
maailmavaatega, psiiiihikaga? Sellele nii holpsasti vastust ei saa.

Uurides sonastikke nagu Wiedemanni ja eriti Saareste oma, mirkame
kiill {iht keele omapédra, mis voiks olla ithenduses millegagi rahva vai-
mulaadis. See nihtus on eesti keele «avatus», see, et dige paljudes mois-
teriihmades saab keeletarvitaja ise luua uusi sénu olemasoleva malli
jargi. Et saab tuletada uusi onomatopeetilisi sonu, ei ole iillatav ega
eesti keelele eriomane. Monigi kirjanik ja t6lkija on juhtunud kasutama
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kélakirjeldussonu, mille kohta ei tea Gelda, kas nad on tuletatud omal
kdel v6i kuskil varem kohatud. Huvitavam on aga, et eesti keeles puu-
dub igasugune selge piir onomatopoeetiliste ja teiste sonade vahel. Kola-
kirjelduslikega {ihtviisi kdituvad ka muud kirjeldavad sonad. Nii
leiame tdhenduspiirkonnast KOHN sonad kélu, kobujas, kiibakas, kint-
sus, kindrik, 6bujas, koopsikas, kingats, kigar, koln, kore, koonatu,
korp jt., mis vigisi tunduvad variatsioonidena paaril tiivemallil. Mirk-
sona KAHAR: kahar, kihar, kahus, kahukas, ahukas, kimar, kimar, ki-
bar, sibar, sabrik, simbrak, kibar, kiibarik, nibar, sirus, sigar, sakris,
sdgus, kiur, krisus jt., kus see varieerumine on veel ilmsem. Miarksona
NURK: nulk, nukk, vinkel, kant, kulm, kolk, kuru, sopp, topp, kurm,
kurd, sonk, somp, nakk, nott, kulbas, urgas, tipp, hank . . . Mérkséna TA-
SANE: sile, libe, liba, hile, lahe, lage, lausk, lame, lamp, laage, lauhke,
lausik . . . Miarksona JOON: kriips, kiips, triip, kaaps, viir, viirg, voot,
joom, jutt, kiiiit, kiidi, juga, jura, joru, liin, piir, piire, meere, soon,
kriim, joot, voot ... Marksona JAME: tiise, tiiiiakas, tiissakas, rissakas,
riissakas, riisjas, riise, matsakas, rithmakas, tiimmakas, tamjas, tiimpsa-
kas, jumpsakas, tossakas, tolmakas. ..

Et saaksime kas vo6i sonale 'kohn' ise moodustada stinoniiiime (pakun
koodask, viibats), on Euroopa tuntud keelis (vilja arvata voib-olla baski
ja iiri) kiilll moéeldamatu, kuigi ilmselt moeldav Siberi keelis, millega
meil on lirgsed sidemed.

Mis psiitihilistest seikadest s6ltuvad sdédrased keele omadused? Voi
(ons psiitthikal igakord tédielik prioriteet keele ees?!) mis psiitihika ise-
drasustele see keele iseidrasus vastab? Ehk voiks delda umbes nii: eest-
lane vaatleb (6igemini vaatles, sest keel ei ole meie, vaid meie esivane-
mate looming) asju olulises seoses nende kombatavuse v6i muude mee-
leliste omadustega, tegevust aga koigepealt siindmusena, liitkumisena (ei
niiteks objektile suunatud tegevusena kitsamas mottes), iseloo-
mustades neid asju ja slindmusi siis héilte, aegluse-kiiruse, «suuruse»
vOi «vidiksuse», «osavuse», «raskuse» jédrgi. Need ja paljud teised tun-
nused kajastuvad otse sonade hiilikustruktuuris. Peale selle nidib eest-
lane tundnuvat tarvet hoida keelt avatuna, olemasolevat ala tdiendada
ja varieerida (vaadakem kas voi mirksona KAHAR). Niiteid verbi-
dest: kiire lilkumine — vilama, vibutama, soostma, liduma... aeglane
litkumine — kobima, lonkima, laatsima. .. liikumist hiile jirgi iseloo-
mustavad — tampima, sumama, helpima, kraapima ... «suur» liiku-
mine — voogama, huugama, 166skama . . . «viike» lilkumine — siblima,
nokitsema, tinisema, igritsema, nukerdama ... «tidpne» liikumine —
rappima, tirkima, torkama ... <kohmakas» liikkumine — kratsima, lah-
mima, tuiama, roobitsema ... «kerge» liikumine — ulpima, liuglema,
vobisema, libisema, pudenema . .. «raske» liltkumine — rithkima, ras-
sima, tassima, miittama. ..

Tapsemini eritella, mis tunnused neis sonus otse mérgivad mond tege-
vuse joont, ei ole siin ruumi ega aega. Peale sufiksite (-tse-, -ise-, -le-,
mis seostuvad «kerguse» ja «viiksusega») on paljude sonade tilivede
hiadlikuline sobivus vastavate méistete kirjeldamiseks meile vaistlikult
selge.

Kas voi Liadne-Euroopa suurist keelist erinevalt on eesti keele leksika
palju avatum, andes kirjutajale voi itlejale suuremaid vabadusi. Seda
vabadust lisab veel kas v6i meie sonajirje muutlikkus. Vabadus uusi
sdnu luua ndib olnuvat meie vanavanemaile lausa tarve ja kisk neid
monusa litlemise huvides luua. Usun, et nemad ei olnuks kimpus sel-
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lega, kuidas liithidalt nimetada elektrirongi, kirjaklambrit, kédgikom-
baini ... Kiillap oleks leitud mingi deskriptiivséna; kiillap lidinuks kas
voi mopeedi nimetusena ldbi vérr.

Meie, kes me tihti peame looma uusi termineid ja muid sonu, oleme
esiisade vabadusest sammu taganenud ja plilame uute asjade nimetusi
tuletada vanade asjade omadest puhta loogikaga, joudes nii aga kohma-
kate liitsonadeni. Usun, et lihtsam ja tulusam oleks lasta keele oma
muistsel masinavirgil tootada, lasta sonadel tekkida loomulikul teel.
nagu nad tekivad laste suus, kes mingides leiutavad fo-to-a-pa-raa-di-le
liihida nime 'kai’, voorapirasele arbuusile uue nime "paun’ ja nii edasi.

Johannes Aavikul on pohimébttelt vidga 6igus, kui ta viitleb uute
tivisonade loomise kasuks. Rahva elusfdiri laienemine viimase sajan-
diga t6i ja toob keelde aina uusi moisteid. Nende koéigi valjenda-
mine liitsGnade ja tuletiste abil vastustuks iihele keele toimimisprint-
siibile: sona on seda lihtsam, mida kasutatavam ta on — ei ole nor-
maalne, et igapdevaseid tarbeasiu tuleb kutsuda kuue-seitsmesilbiliste
voorsonade vai liitsonadega. Kui moistet on védga vaja, on kasulik leida
tema jaoks péris uus sona. Ja see, kas leiame selle kuskilt murrakust,
voorast keelest voi loome ise oma keelevaistu, alateadliku ja voimeka
masinavirgi joust, on kaunis tikskdik, loeb vaid sona sobivus meie keele
slisteemi. Aaviku iiks vigu ehk ongi selles, et ta tahab rohkemat kui
lihtsalt keelde jdiénud liinkade tditmist keele oma mallide jérgi — ta
tahab keele dramuutmist, parandamist. Keele struktuuri ignoreerides
annab Aavik vahel s6nu, mis foneetiliselt eesti keelde sobida ei taha:
juuvima (heaks kiitma), kogulm (kokkukuuluv hulk), kuihtuma (nirt-
sima), viiiin (66pdev). Ka on Aavik minu arvates eesti keelt semantili-
selt ja morfoloogiliselt vigisi plilidnud ldhendada Ladne-Euroopa keel-
tele, arvestamata seda, et mone vormi v6i moiste puudumine meil voib
olla stivasti seotud keele ja mentaliteedi isedrasustega. Meil ei kodune
périselt verbid omama ja evima, noomenid nagu sulnis, hork, nauding,
mis maarahva meelelaadile voorad. Ka tulevik ja no-genitiiv on eesti
keelele vohivoorad., Paljud véorameelsed sonad on muidugi labusad t61-
getes ja nii on inglisest-prantsusest eestindatud teoste keel veidi uuen-
duslikum kui hea algupédrandi keel. Viikerahval on niisugust tolkekeelt
toesti vaja. Vaja pole aga siiski loobuda oma keelest ja meelest kas voi
prantsuse omade kasuks.

Need kriitilised tundmused ei vdhenda mu suurt lugupidamist Jo-
hannes Aaviku ja tema keelekorraldustod vastu. On enam kui nome
Aavikut ja tema t66d rahvale naeruks teha, nagu sellega on hakkama
saanud Eesti Raadio iihes laupdevadhtusaates.

Tore on, et sonatiivede loomine meil taas hoogu on saamas. Manivalde
Lubi 1967. a. Emakeele Seltsi Aastaraamatus pakutud 97 sonast on ena-
mik minu arust viga onnestunud, Lubi sonaloomine néib olevat eesti-
pdrasemalt intuitiivne (nagu ta tunnistab ka ise) ja hulk tema sdnu
sobib meie sdnastusse variatsioonidena olemasolevatel mallidel: jor-
rama 'rahulolematult torisema’, karbe 'iili-, kibehapu’, laibe "halvamai-
guline, tiilgastav’, nell 'paberi-, kirjaklamber’, nuppel '(tuubile v6i pu-
delile) pealekruvitav kaas-kuppel’, nupsak ’saapatallakaitse-nahatii-
kike'.

Sonade loomine on kindlasti omaette kunst ja allub omaette esteeti-
listele néuetele, kuuludes seega kirjandusega iithte vaimupiiri. Lihedal
sonaloomisinspiratsioonile on see vaimukus, millest siinnivad vordlu-
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sed, konekiinud, vanasonad, tabavad iitlused, nii-6elda kirjanduse mi-
nimaalsed Zanrid.

Nii hiilikute sénaks kui sonade lauseks ja lausete looks voi lauluks
seadmises saab nidhtavaks ja kestvaks sadade polvede vaim, Keel on
meie esivanemate looming, millele meie tehtud sénad ja meie kirjuta-
tud kirjandus peale kasvab. Vahel me ei mérka seda pidevust, mis meid
seob viga kaugete aegadega ja omal moel ka ldhemate ja kaugemate
sugurahvastega. Ometi on see pidevus suur ja selge ning meie keel ula-
tub viga kaugele minevikku. Kirjandus, mida teeme praegu, on mones
mottes vaid tilluke lisa esivanemate loomingule, mille siida ja tuum
on keel ise. Kui kirjanik jouab otseti keelde, kui tema t60st midagi kee-
les endas muutub, sinna juurde tuleb, on ta tdesti joudnud ka rahva
siidamesse ja ta mdju on oluline. V&ib viita, et hea kirjandus muudab
lugejate jaoks osa sonade tahendusi; sel juhul saaks kirjanduse moju-
sust psiihholoogiatestiga kontrollida. . .

Meie kirjandus algab sonadest ja sellest, kuidas sonu ménusasti (NB!
«monu» tihendas muiste lauluviisi, meloodiat +riitmi) kokku pannakse.
Selle kirjanduse algusega, minimaalse kirjandusega puutume sénaraa-
matuid sirvides kokku. Kunagi ei saa teada, kes esimesena iitles(id):
hoopkaupa; suupirast, veerekorral '16pukorral’; larivarin 'loba’; tuule-
tallaja; vesipapp; otskohtlane 'kohtlane, lihtsameelne, pisut lollakas’;
partslarakas 'simman’; hammaskooku vedama, juusnoota vedama 'tiilit-
sema’; nartekada 'kaltsus riides inimene’; kirahind ’liialt ruttav ja
hidaline inimene’; hea meel nii et korvadki naeravad; pikapalgemees
’siga’; vorstikambri voti kadunud 'koht korrast dra’; saba vastu maad
vajutama ‘surema’; nina suur, et tee kas kaks paari sahku; sééb nii et
auk laua sisse jirele jaiib; meil on viga kivine maa, kivi on kivi korvas
ja iga kahe korvuti kivi vahel on veel kivi, kuid eks ole nende leidude
taga sama vaim, mis kujundas Tammsaare, Oksa, Liivi stiili.

Stiil, m#iratlegem seda kuidas tahes, on iiks oleviku ja mineviku
ilmsemaid puutepindu. Stiil on oskus ménusasti iitelda, ja seda voime
enam kui paljut muud oma matsidest esiisadelt éppida. Stiil hoiab aja
pidevust, sidudes kiht-kihilt kokku olnu ja oleva, lihtsa ja keerulise,
minimaalse ja maksimaalse kirjanduse, sonad, iitlused, laused, 16igud.
Stiil on keele ja selle kirjandusliku kasutamise vahendaja, tema uuri-
mine seondub nii kirjandus- kui keeleteadusega. Ongi kahju todeda, et
meil Eestis ei ole stiili kui selle uurimisega asjad iildse head. Kirjanikud
ja kirjandusloolased tegutsevad keeleteadlastest (ka sdnaloojatest!)
taiesti lahus. Oigekeelsuse ja keelekorraldusega tegelevad pahatihti ini-
mesed, kes kirjanduse keelest taipavad vihe. Kirjanikud omalt poolt
taluvad lisna vaguralt keele iilenormeerimist, keeleuuenduse lépetatuks
kuulutamist, niinimetatud «Oigekeelsuse sonaraamatut», korrektorite
parandusi ja muud viégivalda ja teevad ka ise vdga vihe keele enda
heaks. Mis on saanud Faehlmanni, Masingu ja Jannseni sonaseadmis-
monust?

Mulle tundub, et sidemed kirjanduse (voi keele) «madalamate tasan-
dite» (sonad, sdnaiithendid, laused) ja «kdrgemate tasandite» (péris kir-
jandus) vahel on meil katkemise #irel, eesti proosast on kadumas stiil,
mille asemele asub abitus, suutmatus lihtsatest asjadest huvitavalt kir-
jutada. Uuem ja parem kirjandus on liiga haaratud filosoofilistest ja
poliitilistest probleemidest, et siiveneda sénasse ja litlemisesse. Sellest
on kahju, sest nii oleme tegelikult loobumas neist erakordsetest voima-
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lustest, mis eesti keel meie esiisade vaimukuste varal juba madalamal
tasandilgi kirjanikule annab.

Ei tea, kas kdsiteldava tdnapidevasus on podrdvordeline stiilivadrtus-
tega; kas viljatitlemiskihk ei kolba kokku iitlemisréomuga. Uks vihe-
seid hiid erandeid meie arginevas proosas niib olevat kergelt arhailine
«Saaremaa koolkond», kuhu loeksin minevikust Redik Soare («Esime-
silt pédevilt») ja olevikust Juhan Peegli («Saaremaa motiivid»).

Voiks ju teha tldistuse, et moodne kirjandus kaldub sisukuse arvel
stiilituse suunas ja sona esteetilise viddrtusena jddb tahelepanupunktist
vidlja. Peab nentima, et enamikus Euroopa kirjandustest (peale iiri ja
vahest ehk Rabelais’-aegse prantsuse oma) pole korralikku stiili kunagi
olnud. Kuulsad prantsuse stiilimeistrid Pascalist France'ini on koige-
pealt stiliseerijad. Seda, mis stiil moodsas kirjanduses olla voib, niitab
James Joyce (iirlane!) oma poeemis (véi kuidas seda nimetada?) «Finne-
gan’s Wake». See teos ongi Gieti keele uuendamine, keele iseelu taasta-
mine ja selle najal samm-sammult ning liili-lililt kosmilistele ja siiva-
psiiiihilistele pindadele téusmine. «Finnegan's Wake» on tédis sonade
muutmist, kombineerimist, varieerimist, mis meile eestlastele ei tohiks
nii ennekuulmatult uudne ja iillatav olla kui inglastele ja prantslastele.

Jadb vaid oodata kedagi, kes annaks uue elu ja paljunemisvoime
meie keele puituvaile rakkudele ja kédivitaks keele loomismasina, nagu
seda inglise keelega oskas teha Joyce.
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Juhan Peegel

Vs, iitid on siis asi niimoodi, et Sa saad viiekiimne-aastaseks,
ja see on juba lipris tdhtis juubel. Sinu otsene kisk, mida
ma oleksin pidanud respekteerima, oli praeguse juubeli-
loo suhtes kill péris resoluutne: «Jita kirjutamata, noh!
Utle dra!» Aga kui ma seda teinud oleksin, oleks Sinu enda
siildametunnistuski péarast vaevama hakanud. Sest iilikoo-

lis opetasid Sa meid siiski teistmoodi — igatahes mitte nii, et see on hoo-
pis tdhtsusetu, kas tulevased ajakirjanikud lubatud lood ka #ra kirju-
tavad vo6i mitte. Muidugi radkisid Sa meile ka seda, et ajaleht on iiks
niisugune asi, mis juba jidrgmisel pdeval pdrast ilmumist tiikkideks teh-
tuna teatud tarbeasutusse rédndab. Aga et sellesama paberi tdistriikki-
misel tosised inimesed tosist 166d peavad tegema, sellegi suutsid Sa
meile selgeks teha. Muidugi on asjadel alati rohkem kui tiks kiilg ja ka
rohkem kui kaks kiilge (kui nad just péris immargused pole). Viisteist
aastat tagasi, kui Sa oma esimestele ajakirjanduse eriharu tligpilastele
algtarkusi sisendama hakkasid, oli Sul raske ette niha, et juba 50 aasta
juubeli puhul Sind ligemale 100-pealine ajakirjanike armee riinnata
voib, koigil kindel kavatsus Sinust véimalikult ilus juubelilugu kir-
jutada. (On see siis niilid too véérandumine, mille puhul inimese t6&
tema enda vastu iiles touseb?) Aga kui kodigele toimuvale iihest teisest
kiiljest vaadata, siis on asi ju péris tore — tore, et neid ajakirjanikke
juba nii palju on, ja et enamik neist sellele ametile, mida Sa neile 6pe-
tasid, truuks on jaanud.

Kui viieteistkiimne aasta kaugusse tagasi vaadata ja arutada, mida
me iilikoolis otseselt ajakirjaniku-ametist selgeks saime, siis polegi sel-
lele nii lihtne vastata. Ise iitlesid, et esimesed aastad oli otsimine ja kat-
setamine, mismoodi seda t66d péris teha, ja et alles niiilid oled joudnud
ennastki enam-viahem rahuldavale tasemele. Vastu vaielda ei oska. Pea-
mise ja koige tdhtsama saime kaasa aga ka siis, katsetamisaastatel.
Oskuse moelda, arutleda, juurelda, niha probleeme ja neid lahata —
ithesonaga eeldused, milleta ei saa kujutleda iihtegi professionaalset
noukogude ajakirjanikku. Muidugi oli seal veel palju muud, tésist ja
vajalikku. Selleta aga tdnapdeval enam ei saa.

Viieteistkiimne aastaga oled korraliku aluse pannud meie diplomeeri-
tud ajakirjanike kaadrile. Kui sinna juurde arvata iga-aastased kursu-
sed rajooniajakirjanikele, piisaks sellest pédris keskmise mehe elutédks.
Sinu puhul on see vaid osa. Kuus aastat kandsid sédurimundrit. Peale
selle oled joudnud saada kirjanikuks, keeleteadlaseks, ajakirjanikuks.
Esimene ja viimane on tdiesti maistetavad, selged ja usutavad. Kesk-
mise suhtes on mul eriarvamus. (Voib-olla rddgib minus otsapidi juba
iilikoolist sissejdinud kadedus, et Sa périselt ainult meie Gppejoud pol-
nud, vaid ka mingitele keelemeestele loenguid lugesid ja nende semi-
nare juhendasid.) Ausona, ma ei kahtle Su teaduslike t6ode tasemes voi
Su voimetes seda todd teha. Lihtsalt ei oska Sind kujutleda sellise tosi-
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teadlasena, nagu me nendega harjunud oleme. Et Sa seda oled, ei tee
Sind mu silmis vaesemaks, kiill aga kuidagi kummaliseks ja moisteta-
matuks. Aga faktide vastu ei saa vaielda: filoloogiakandidaadi kraadi
said niisuguse t66 eest, mida ei oska kahtlustada mingis kergemeel-
suses, nimelt «Eesti vanade rahvalaulude morfoloogiast». Niisama juttu
seal ju kokku réikida ei saa. Jarelikult tuleb leppida paratamatusega.

Et Sa oled satiirik ja humorist, see on seaduspirane. Rasgitakse kiill,
et tiilipilised naljategijad olevat viga kurvad ja siinged inimesed. Loo-
mulikum on siiski see, kui nalja teevad just teistmoodi mehed, sinusu-
gused, kel iga asja jaoks on alati valmis oma humoorikas aspekt voi
pentsik titlemine. «Kui hakkab palav, votan kingad jalast.» Voi: «Keh-
vemad mehed, kes kohapeal ei kélvanud, tulid Saaremaalt dra. Aga siin
kdivad nad veel kiill.» Sellest koigest tuleneb loogiliselt, et oled saar-
lane. Voi tdpsemalt: saarlase ja muhulase jireltulija. Muide, omakogu-
tud statistilised andmed ridégivad, et oled praegu kaheksas saarlasest
lehetoimetaja vabariigis. Ajaleht «Tartu Riiklik Ulikool». Ma ei tea,
millist ohtu konkreetselt meie vabariigile selles niha. Natuke muret
teeb kiill, kui nii kirjanduses kui ajakirjanduses saarlased véimu oma
kitte votavad. Mis siis veel saaks, kui need tdesti vaart mehed Saare-
maalt mandrile rédndama hakkaksid?

Aga «Uhe kauni jutu- ja opetuse-raamatu» kallal véib end iisna ke-
nasti 16bustada. Lisaks on sealt ka tululist tarkust saada. Kas véi loost
«Vesi teeb imet, kui seda suus hoida.» Imelihtne vahend, kuidas tar-
kade inimeste arvu vabariigis poordeliselt suurendada. Voib-olla tuleks
toesti vastavat seaduseelnou koostama hakata?

Kui Sa oma lugejat parasjagu naerma ei taha ajada, siis suudad
muudki. «Saaremaa motiivid», seni kiill Sinu ainuke «tosise kirjanduse»
raamat, mojub tdnasel lugemisel niisama tugevalt kui viis aastat ta-
gasi, ilmumisajal. Selles raamatus oled Sa jddnud maameheks, kellele
Saaremaa muld ja rahvas radgivad ikka veel seda koige tihtsamat juttu,
kuigi Sa neist niilid kaugele oled ldinud. Sa oskad oma lugudega midagi
iisna sligavalt inimese sisemusest puudutada. Seda, mida me teistele
igapidevaseks vaatamiseks pahempidi ei pdora, nagu Sa ise oled titelnud
oma «Sdotis pollus». Olgu pddramisega kuidas on, aga neid siidamete
tagamaid kas voi riivata ténapideval, kus koigil on kiire ja kbdigil on
mured ning tehnika on sageli tdhtsam kui inimesed — see on ka midagi.
Need lood nagu ka Su viimased viikesed jutud ajakirjas «Noorus» pa-
nevad lugeja korraga tundma ja métlema, ja siin oled Sa kirjanik ja
ajakirjanik iihes isikus. Eks ole see piir ajakirjanduse ja kirjanduse va-
hel sageli nii dhmane olnud, et iiht voi teist asja oleme iihest vakast
teise tostnud ja jdlle tagasi liikkanud, nagu niiteks Smuuli «Jéist raa-
matut». Ilmselt pole see koige tdhtsam, millisesse rubriiki me nad pai-
gutame. Peaasi, et meil selliseid asju olemas on ning selle ldbi me koik
rikkamaks saame.

Ma ei joudnud iiles lugeda koiki Sinu kirjutatud raamatuid. Neid on
iile kiimne, lisaks igasugused uurimused, artiklid, retsensioonid ja veel
palju muud. Véib-olla lisada koéige 16ppu bibliograafia, et mitte pooli-
kuks jdada? Aga nagunii jisvad juubelilood alati poolikuks. Mida roh-
kem viirt inimene, seda suuremad on kéidrid sonade ja tegelikkuse
vahel. Aga — «seoke on elu», nagu iitleb minu saarlasest amm,

Ole terve!

Ine Viiding
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WALT WHITMAN
(1819—1892)

Niod

Linnatidnavatel lonkides voi ratsa kiilavaheteel sdites —
ennie, mis niod!

Sopruse, tipsuse, ettevaatuse, lipitsuse, ideaalide niod,

selgeltnigija hingeline nigu, koikjal teretulnud tavaline
heasoovlik niagu,

noodistlauljate n#od, loomupiraste juristide ja kohtunike
lainkukiased niod,

kiittide ja kalurite mohnakate kulmudega niod,

oigeusklike linlaste siledaksaetud kahvatud niod,

puhtad, erakordsed, igatsevad, kiisivad kunstnikuniod,

méne kauni hinge inetu nigu,

jalestusvidrse voi polatu ilus négu,

piithad lastendod, paljulapselise ema valgustkiirgav nigu,

armatsemise nigu, austamise nigu,

nidgu kui unelmas, koikumatu kaljunigu,

nigu, kes on tagasi tombunud kurjast ja heast,
kastraadinigu,

metshaugas, kiirpija on tal tiivad liihikeseks léiganud,

tiakk, kes alistus viimaks kohitseja piitsale ja noale.

Nonda tdnaval lonkides, voi iilesoidukohal voi parvel —
igal pool aina niod ja niod ja niod.
Nien neid ja ei kaeba mitte, ja olen rahul kéigiga.

¥

Arvad, et saaksin kéigiga rahul olla, kui peaksin
neid nende enda finaaliks?

See praegune nigu on inimese jaoks liiga hale,
mingi hiiljatud tdi kiisib olemiseks luba

ja lomitab selle eest,
mingi tatise ninaga touk, kes onnistab seda,

kes laseb tal roomsalt oma auku vingerdada.

See niagu on solki nuhkiva koera koon,
ussid pesitsevad selles suus,
ma kuulen sisisevat dhvardust.

See nigu on kiilmem nabamere udust,
ta uniselt vankuvad jaimied krigisevad moodudes.
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See on kibedate rohtude nidgu, see oksendusrohu nigu,
neile pole silte vaja,
on teisigi rohuriiulilt — oopium, kummi v6i searasv.

See niigu on langetobine, ta sonatust suust tuleb voigas kisa,
veresooned kaelal paisuvad,
silmad podritavad, kuni paistma jiddvad ainult valged,
ta kiristab hambaid, rusikasse pigistatud kiiiined
tungivad peopesadesse,
mees kukub tommeldes ja vahtu vilja ajades maha,
ning ta kalkuleerib tidpselt.

Seda nigu on nirinud stddikud ja ussid,
ja see on mingi poolenisti tupest tommatud mérvarinuga.

See nigu on surmakella Idojale volgu oma siingeima
jootraha,
lakkamatut matusekella liiiiakse temas.

Oma kortsulise ja laibataolise ndoga tahad sa
ennast minutaoliseks petta?
Muidugi ei peta sa mind #ra.

Nien su iimarat, alles kolkumata nigu,
nien su kurnatud ja niruse maski ddrte alla.

Poora ja vidna kuipalju tahad,
torgi oma vassivate kala- voi rotikoonudega,
saad vabaks suukorvist, kui toesti tahad.

Nigin hullumaja kéige ripasema ja ilasema idioodi nigu

ja teadsin oma lohutuseks seda, mida nemad ei teadnud.

Tundsin tegureid, mis d6nestasid ja murdsid mu venna.

Niisamuti on tarvis rimpsust puhtaks kraamida mahajidetud
korter,

siis nien seda aastakiimneid nooremana

ja kohtan toelist majaperemeest tervelt ja vigadeta,

iga toll temas on sama hea kui minus endaski.

*

Issand aitab ja aitab veel,
alati on ees varjud,
alati on sirutatud kisi, mis mahajiijad iiles tostab.

Sellest n#ost tulevad vélja lipud ja ratsud —
oo toredust! — n#en, mis on tulemas,
nien korgeid pioneerikiibaraid,
nien heeroldeid teed vabastamas,
kuulen véidutrumme.
See nigu on piaidstepaat,
see nigu on kiskiv ja habemes,
ta ei hooli teiste iilekaalust.
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See nigu on l6hnav puuvili, valmis séomiseks,
see nigu on ausa ja terve poisi oma,
valmis tegema koike head.

Need nidod niitavad nii unes kui ilmsi,
tunnistavad, et on pirit Meistrist endast.

Olen selge sonaga delnud, ma ei jita kedagi korvale —
ei punast, valget ega musta, kéik nad on jumalikud.

Igas majas on idu, ta vorsub tuhande aasta parast.

Plekid ja praod aknas ei hiiri mind,
korge ja rohke seisab selja taga ja annab mirku,
taipan tootust ja ootan kannatlikult.

See on puhkenud liilia nigu,

ta radgib notkepuusase mehega aiatara Aires.

Tule siia, hiiiiab ta punastades,

tule mu juurde, notkepuusane mees,

seisa mu kérval, kuni toetun su peale nii korgelt
kui ulatan,

silita mind oma erutava habemega,

silita mu rinda ja Glgu.

Paljulapselise ema vana négu,
tasa! olen tiiesti rahul.

Rahulik ja hiline on piihapdevahommikune suits,
ta holjub madalal taradiirsete puuderidade kohal,
ta hajub horedalt sassafrassloorberite

ja metskirsside ning orjavitste vahel nende all.

Nigin uhkeid leedisid tiisehtes pidudhtul,

kuulsin, mida lauljad olid nii kaua laulnud,

kuulsin seda, kes hiippas valgest vahust ja veesinast
nooruse purpurisse.

Enn#e naist!
Ta vaatab vilja oma kveekerikiibarast,
ta nagu on klaarim ja kaunim taevasinast.

Ta istub tugitoolis talumaja verandal,
paike paistab parajasti vana valget pead.

Ta avar kleit on koorekarva louendist,

ta pojapoeg kasvatab lina ning pojatiitar
ketrab seda koonla ja vokiga.
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Maa meloodiline loomus,

tdius, millest edasi filosoofia ei saa
ega soovigi minna,

inimeste oige ema.

Tolkinud B. KABUR

Walt Whitmani elut6é moodustab 6ieti iiksainus Iuulekogu «Rohulehed», mille
parandatud ja tiiendatud triikke fa kogu eluaeg vilja andis. 1855, aastal ilmunud
esimene viljaanne sisaldas kaksteistkiimmend laulu ja viimane, 1891/92. a. ilmu-
nud itheksas viilljaanne( nn. surivoodi-viiljaanne, mis Whitmani soovil on véetud
koikide hilisemate viljaannete aluseks) sisaldab juba umbes 450 laulu.

«Rohulehed» on siiani jidinud itheks omapirasemaks ja tihelepanuviiirsemaks
teoseks nii ameerika kui maailmakirjanduses. Kahtlemata oli ja on Whitman
kidige ameerikalikum ameerika luuletaja, kuid lisaks on tal ka viiga individuaalne,
sugestiivne ja otsekohene iitlemisviis., Sellest johtubki, et tema luule sai kohe
ilmudes nii kiidusonu kui ka koéige mahatfegevamaid arvustusi kuulda.

Uks lugupeetumaid ameerika literaate Ralph Waldo Emerson kirjutas
«Rohulehtede» autorile kohe pirast esimese viiljaande ilmumist 21. juulil 1855:
«Lugupeetud hirra, ma ei ole pime Teie «Rohulehtede» imetlusviirse ande nige-
miseks. Pean seda koige silmapaistvamaks vaimu ja tarkuse avalduseks, mida
Ameerika on seniajani andnud ... Tervitan Teid kuulsusrikka tee alguses...»

Kuid sama autori ja sama raamatu kohta kirjutas ajaleht «Boston Intelligen-
cer» 3. mail 1856: «See raamat ei tohi leida kohta seal, kus inimesed mingisuguselgi
maaidral lugupidamist nduavad, ja aufor tuleb viisakast seltskonnast vilja tou-
gata kui allpool looma taset olev. Ta seoseta vatramises pole ei vaimukust ega
jirjekindlust ja meile tundub, et ta peab olema moni Zrakaranud nodrameelne,
kes haletsusviirses hullusehoos jampsib.»

Ja niisugused wastakad arvamused jiid kolama kaunaks. «Ta on poeet, kes
ioi solgiimbri salongi,» Oeldi tema kohta. «Ta on iiks iilevamaid kujusid inim-
konna kroonikates, see, kes tuleb panna iihte seltskonda Kung Fu Tse, Sokra-
tese ja iileva ning pitha elu dpetajatega.» Sedagi teldi tema kohta. «Mees oli hull,
hull viiljaspocl igasugust kahtlust,» kirjutas Whitmani kohta sakslane Max
Nordau. Teine euroopa kriitik Gabriel Sarrin arvas: «Ta on idee apostel, kes
jutlustab, et inimene en universaalse jumalikkuse jagamatu osa.»

Niisugused kaksipidi arvamused «Rohulehtede» kohta avaldasid méju ka auto-
rile. 1865. a. vallandas Ameerika Uhendriikide siseminister Whitmani plievapealt,
kui oli «Rohulehtede» kolmanda triiki 1&bi lehitsenud, kuid prokurir, kes Whit-
manist ja tema loomingust lugn pidas, vottis ta juba jlirgmisel pfeval prokura-
tuuri teenistusse. Kui «Rohulehfede» seitsmenda viljaande ilmumise eel Bostoni
postidirektsioon keelustas selle raamatu posti teel saatmise, siis hoolitsesid Whit-
mani poolehoidjad selle eest, et keeld tiihistati.

Isegi samad inimesed muutsid oma arvamust «Rohulehtede» kohta. 1868. a. kir-
jutas Swinburne Lincolni matuste ajendil loodud eleegia («Kui oitsesid sirelid
viimati Oues») kohta, el see on «koige kaunim ja kolavam nokturn, mis on ku-
nagi maailma kirikus lauldud». Ta vordles Whitmani ja Blake'i ning arvas, et
see teeb mdélemale luuletajale au. Sama Swinburne tungis 1872. a. Whitmanile
dgedalt kallale ja iitles, et tema luule olevat «vélts ja rikutud». Siiski suurenes
Whitmanist arusaajate ja tema loomingu hindajate hulk kindlalt, 1882. a. Amee-
rikas Whitmanil kiillas kidinud Oscar Wilde iitleb ameerika luuletajate kohta: «Meil
Inglismaal leitakse, et ilildse on olemas ainult kaks — Walt Whitman ja Emer-
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son.» Longfellow olevat «kirjandusse toonud viihe niisugust, mida eurooplased ei
oleks voinud sama hiisti teha».

Varsti pidrast seda, kui Whitman eoli n%Zinud ema «Rohulehtede» iiheksandat
omakoostatud viljaannet, suri ta 26. mZrtsil 1892, Tema matuserongis olid sajad
inimesed, kirstu juures loeti katkeid «Rohulehtedest» ja rahvaste piihadest kir-
jadest, Ta sidngitati hallist graniidist bauakambrisse, mille ta oli ise endale
W. Blake'i joonise jirgi teha lasknud. Praegu kiilastavad Whitmani hauda, tema
siitnnikohta ja surimaja igal aastal koikidest maailmajagudest tulnud austajad.

Tinavu pithitsetakse iilemaailmselt Whitmani 150. siinniaastapieva, nii nagu
1955. aastal piihitseti ilemaailmselt «Rohulehtede» esimese viljaande ilmumise
sajandat aastapieva.
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JUHAN PEEGEL

Suur maailm tuli iile tarekiinnise

J. V. Jannseni 150. siinniaastapieva puhul

jalehe kui kultuuriteguri osast oleme iildiselt viga viihe jutfu tfci-
nud. Ometi on see — pealtniha otsekni miirkamatu — funkisioon
tinapievagi ajakirjandusel olemas. Moned niited: tuli meie ellu
uus nihtus, uus moiste; esmakordselt tutvustas seda ja «ristis» selle
dra ajakirjandus. Milte sonaraamatu, vaid ajakirjanduse kaudu
tulid meie keelde kolhoos ja tehiskaaslane, teame, mis on hung-
veiping ja neonatsism. Heisati uus riigilipp kusagil Aafrikas, ja lehes ilmub kir-
jeldus sellest maast, millest meil siiani, ausalt deldes, kiill suurt aimu ei olnud.
Ilmub teatriretsensioon: loeme meile tundmatust autorist ja tema huvitavast
teosest, jitame meelde ja liheme ka ise vaatama. Sedasama juhtub, kui loeme
kunstiniitusest voi kui retsensioon drgitab uut raamatut ostma. Kuidas sisustada
kodu, mida selga vo6i suhu panna — eks sedagi loeme tihtipeale ajalehest. Tosi
kiill, siivenenumaid teadmisi levitab raamat, kuid see pole nii operatiivne ning
ka mitte nii iildleviv, sageli ka mitte koigile nii arusaadav kui ajaleht.

Ajalehe kui kultuuriteguri funktsioon oli minevikus kahtlemata tohutult suu-
rem kui praegu. Esiteks juba seepiirast. et ajalehe ja rahvaraamatu vahe polnud
nii are kuni tinapiieval, ja teiseks sellepiirast, et lugeja haridustase oli seevirra
madal, et teda tuli uue informatsiooni pakkumisel kohe sealsamas tosta selle in-
formatsiooni tasemele, s. o. sealsamas seletada, toestada, tutvustada. Kui niiteks
Masing oma «Marahwa Niddala-Lehhes» toob sonumi rikkalikust heeringasaagist
Norra vetes, siis ruttab ta sealsamas seletama, kus Norramaa asub, milline ta on
Jne., sest paljas maa nimetus ei iitelnud enamikule lugejaile midagi.

Raske, kui mitte véimatu on meil praegu moista ning oigesti hinnala varasema
eesti ajakirjanduse kultuuriloovat osa. Igatahes on see viiga suur., Kui «Eesti kir-
janduse ajaloo» siiani ilmunud koited ei piise modda ajakirjanduse iilevaateist
ning iiksikviljaannetegi kiisitlustest, siis eks ole see iisnagi ilmekas tdend iilal-
toodud vilitele. Kuid ajakirjanduse osa kirjanduse arendamisel ning kirjandus-
kultuuri tostmisel on vaid osa ajakirjanduse kultuurimissioonist.

Viimastel aastatel on iilikoolis diplomitéédena valminud seeria uurimusi vara-
sema eesti ajakirjanduse osast eesti talupojast lugeja geograafilise horisondi avar-
damisel. Geograafiliste teadmiste toomisel on ajakirjanduse kultuurimissioonis
varem olnud ja on ka praegu iisna tihtis koht. Pelgas kohanimede mainiminegi
seoses ithe voi teise siindmusega hoiab virskena lugeja geograafilise milu, seos-
tab uuf varem o6pitu ja kuulduga. Kui praegu piev pieva korval teha viljaldi-
keid meie ajalehtedest geograafilise printsiibi alusel, kujuneks meil aasta 16puks
tiise kartoteek, kus paljudel eri maadel — olenevalt nendes toimunud siindmuste
aktuaalsusest — oleks iisna paks pakk kaarte, mille koguandmestik véiks puht-
poliitilise informatsiooni korval olla muuski suhtes iisna piltiloov. Just see, tead-
misi pakkuv osa oli varasemas ajakirjanduses arusaadavail pohjustel suurem.

Meile teadaolevail andmeil (K. Maaringu uurimuse pdéhjal) on 0. W. Masingu
«Marahwa Niddala-Leht» oma kahes esimeses aastakidigus (1821—22) toonud Eu-
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roopa mmadest 41 lihiseletust ja 42 kirjeldust, iiksikuid kohti on mainimisi nime-
tatud 15582 korral. Eestimaa kubermangust on neis aastakidikudes 4 lithiseletust ja
4 kirjeldust, Liivimaast 13 liihiseletust ja 30 kirjeldust, iile tuhande korra on
mainimisi nimetatud nende kahe kubermangu eri paiku. Milline iildhariduslik
tihtsus vois niisugusel teatmematerjalil olla talupojast lugejale, kes polnud veel
kiies hoidnud geograafiadpikut — seda véime tagantjirele vaid umbkaudu hin-
nata.

J. V. Jannseni «Perno Postimees ehk WNiddalileht» (Jannseni toimetusel 1857—
1863), mis sai eesti jirjepideva ajakirjanduse loojaks, jitkas varasemaid tradit-
sioone, Paari esimese aastakidiguga suufis see ajaleht anda viga rikkalikku ma-
terjali eesskiitt Euroopa maadest, aga joudis libi kidia ka koik teised mandrid.
Eesti lugejaile 16i Jannseni ajaleht lihemale eeskitt Pohja-Liivimaa, Eestimaa
kubermangust (eriti selle fiiremailt — saartelt ja Alutagusest) on avaldatud vi-
hem sonumeid ja kirjeldusi. Ligikaudu sadat erinevat hdéimu, rahvust véi rassi
on «postipapa» oma ajalehe kahes esimeses aastakiigus lithemalt voi pikemalt
kiisitlenud.

«Perno Postimehhe» ajaks oli ilmunud juba geograafiatpik, rahva haridustase
oli pisut téusnud, kuid geograafilised algteadmised olid muidugi veel rohkem kui
napid. Jannsen kirjutab ise:

«Kahjo, et meie rahwal weel maakaartid ei olle! Neid olleks Postimehhe lug-
gejattel wigga farwis. No kiillab nad eddespiddi ka wist tullewad. Suur kasso on
jubba sest, kui need, kennel «Koli-ramato» 5. jaggo [s. 0. geograafiadopik — J. P.]
weel ei olle, ennestel sedda murretseksid ja Postimehhe sannumid luggedes kiie
pidrast peaksid, sest sefil on Jeograhwii ehik mailma-made oppetus sees, kust luggeja
iggast maast, kedda Postimees lithhidelt nimmetab, pitkemalt teidust woib sada.»
(PP 185%/58, nr. 12.) Hiljem, kui esimene eesti atlas («Ma-Kaardi-Bamat») toepoo-
lest ilmus, teeb Jannsen sellele tungivalt propagandat (vi. PP 1857, nr. 45).

Kiillap toimetaja ise viiga hiisti teadis, et soov pole veel fegelikkus, Seepirast
talitab ta nagu tdeline rahvadpetaja: kui lehte tuleb mingist maast voi maa-
kohast sinum esmakordselt, siis kaasneb sellega lithike seletus, kus kénealune
koht asub:

«Persia kuningrikis, Asiama jaus, mis veel hea titkk maad taggapool Kaldea-
maad ja Pabiloni linna on, seil liksid hiljoti Persia Muhhamedi ussulistel ja
Inglismeestel, kel seiil liggi kordes (Hommiko-Indiamaal) suur titk schhemaad on,
kord jille sarwed kokko» (PP 1857, nr. 1);

«Hina ehk Kina rikis, veel kaugemal Hommiko-Indiamaa tagga, saksie teewee
issamal, mis ka sures Asiama jaus, olli jubba talwe otsa sda miirrinat kuuldas»
(PP 1857, nr. 2).

Monigi kord on kasutatud seletuseks joonealust ruumi. Nii on iihes sonumis
(1859, nr. 1) juttu Milaanost, mille kohta tuuakse joone all pikk kommentaar:

«Mailand (italiakele Milano) Lombardia pealin, seisab pissukesse Olano-joe iires,
mis kanakide libbi Titsiko- ja Adda-joega iihhendud. Mailand on wigga illus ja
suur lin, kus 180 000 innimest omma pead toitwad. Temma suurde ja illusa maiade
seast on ks suur, tisna valgest marmori kiwwist ehhitud kirrik keige iillem...»

Pirast atlase ilmumist wviitab Jannsen tihtipeale, milliselt atlase lehekiiljelt
konesolevat maad voi paikkonda leida.

Rubriigiks, kus Jannsen oma lugejat kilekorvale voties kogu eksootilise maa-
ilma Yibi kénnib, on «Sannumed pagganattest», Tosi kiill, rubriigi eesmirgiks oli
kaasaaitamine misjonitod elavdamisele, kuid objektiivselt vittes andis rubriik oma
rohke georraafilise ning etnograafilise ainestikuga lugejale kaugelt rohkemat kui
kristlikku misjonivaimu.

Nii libib Aafrikat tutvustay kirjuotusieseeria neli esimest ajalehenumbrit. Kauge
ning voora tutvustamisel on Jannsen valinud didaktiliselt dige tee: tundmatu te-
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hakse tuttavaks (ja sageli kombatavaks, fiiiisiliselt tajutavaks) lihedase ning juba
tuntu kaudu. Nii alustab Jannsen oma Aafrika-kirjutusi jirgmiselt:

«Palla on se ma, nago rehhe tubba. Pohja poolt louna poole on ta omma tuhhat
pennikoormat pitk ja ennam kui 100 miljoni innimessi ellawad seil sees, kes
siissimustad, kithhiira juukstega... Ahwrikamaal on paljo maid ja paljo kelesid
(arwatakse 159 kele murret seiil Negridel ollewad) ja kellegi rahwa jurest ei olle
weel triikkitud egga kirjotud kirja leida.» (PP 185%, nr. 1.)

Viiga talumehelihedaselt algab jutt Suessi kanali kaevamisest:

«Egiptussemaal seiswad rahwas labbidad ki ja tahtwad kaewama hakkata.
Kas surnc hauda? Ei mitte, kes surra tahhab? waid uut jogge.» (1858, nr. 10.)

Tutvustavaid iilevaateid on «Perno Posftimees» avaldanud ka Aasia, Ameerika
ja Austraalia kohta. Tutvustuses on esitatud tavaliselt iildisi andmeid mandrite
suuruse, rahvaarvu, kliima jms. kohta. Lithidalt on toodud ka avastuslugusid:

«Rui Luiterus 9 aastane pois olli, ei teadnud weel iikski innimenne ilmas, et
nisuggune mailma jaggo ma peal olli. Aastal 1492 leidis iiks kulus laewa kipper,
Kristohwer Kolumbus, sedda maad keige esmalt iillesse... Et se ma keskelt nago
kallapois kitsas on, nimmetakse sepirrast Pohja- ja Louna Amerikamaad. Mitme-
sugused ma kohhad on siin: Pohjamaal kibbe kiilm, Lounamaal palla ilm, ja ikka
keik iiks Amerikama.»» (PP i857, nr. 6.)

Tolleaegse konarliku geograafiatpikuga vorreldes pakub Jannsen palju meelde-
jidivamaid, paiguti otse elamuslikke pilie eksootilistest maadest ja rahvastest,
mis tingimata lugejate kujutlusvoimet erutasid. Kujutlegem hetkeks, kuidas tah-
mases, hidiselt valgustatud rehetoas tummvaikseile kuulajaile efte loeti ime-
vidrseist Lounamere saartest:

«Sures louna-merres Amerika- ja Asiama wahhel, iisna silmalt Hina- ja Kali-
worniama wahhe kohhas seiswad 13 weikest merresaart, naggo anned sures tikis.
Wiis neist on paljad kaljud... Teiste kahheksa peiil ellawad innimessed ... Wigga
illusad on Sandwih-sared: punnased korallikaljud iimberringi. Tassakeste kohhi-
sewad merre laened kallaste wasto. Haljad on allati nende asad, taewas sinnine
ja selge ning tuled lahked, nago lapse hingedhk. Mis niiggo ja maggo siiggise ja
talwe on, sedda seiilt rahwas ei tunne, ei teagi nende nimme. Oied ja walmis
willi on iihekorraga pu otsas. Igga suggu secja ma wilja voib seidlt leida. Seil
kaswab leiwapu ja temma korwas kokuspalmid ja pananid omma siillapitkuste
lehtedega ...» (PP 1858, nr. 12.)

Viidrib mirkimist ka Jannseni hea tahe Vene impeeriumi valduste tutvustami-
sel, kuigi ta sellega piiris siisteemipiraselt toime ei tule. Autorit ennast paneb
himmelduma Vene riigi vigev suurus:

«Kui Wennerigi Asia jaggo kuleme, siis lihwad silmad kirjuks: sest Eiropa
raiast kunni hommiko pole Kamtsatka rannani, kust Amerikama iille merre kaela
jubba wasto paistab, ja ilillewelt jeimerre rannast kunni alla Kaspia- ja musta
merrest sadik on iilleiiltse 239.556 ruutpennikoormat maad» (1858, nr, 25).

Ka ligemat koduiimbrust — Eesti- ja Liivimaad (maakondi, linnu, saari) — tut-
vustab Jannsen oma ajalehes iisnagi sihipiraselt.

Geograafiliste kommentaaride, kirjelduste ning piltide korval on Jannsen oma
lugejale tutvustanud arvukalt rahvaid, nagu eelnevalt mirkisime. Kui koostada
loetelu «Perno Postimehhe» kahes esimeses aastakiigus kisitletud voi mainitud
rahvastest-héimudest (V. Kanni uurimuses ongi seda tehtud), leiame selles koi-
kide Euroopa ja teiste mandrite suuremate rahvaste korval ka niisuguseid, keda
nagu oodata ei oskakski. Praegu puuduvad kiill veel pohjalikumad vordlusand-
med, kuid tundub, et paljude kaugete rahvaste «avastamise» au nidib kuuluvat
Jannsenile. Niisugused voiksid ehk olla niiiteks osseedid, irokeesid, kurdid, paljud
neegrihoimud, Lisaksime siia juurde veel, et niihisti «Perno Postimees» kui ka
«Eesti Postimees» omavad vaieldamatult suuri teeneid eesti algupiirase, ideoloo-
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giliselt suunalt demokraatliku reisikirjelduse viljelemisel. Olulisemates neist on
geograafilis-etnograafilise teatmeosa korval rahvaste elu vaadeldud iihiskonna-
kriitiliselt, hukka méistes koloniaalpoliitikat, orjust ning réhumist.

Jannser ise ei ole rahvastest ning rahvusvahelistest suhetest koneldes kaugeltki
neutraalne. On ju iildiself tuntud, et hea luferlasena ei pea ta lugu muu-usulis-
test rahvastest. Ta iseloomustab meelsasti rahvaid otsekui iiksikisikuid: prantsla-
sed on kergemeelsed, edevad ja miissuhimulised, itaallased lodevad pievavargad,
tiirklased eesofsas oma sultaniga piistirumalad; paganad, kes kristlikku armu-
dpetust ei tunne, on vaesed pimedad loomad. Valged mehed, kes neid alistavad,
osutavad Jannseni arvates neile teene, sest nad foovad kaasa ristiusku. Muidugi
pole seesugune suhtumine 6ige ega biglane.

Kuid samas tuleb meil teha iiks modndus: hea kristlasena tannib Jannsen rah-
vaste alistamisega kaasnevat metsikust, alandamist, orjastamist, sest sellega teo-
tavad valgzed oma head kristlasemainet. Objektiivselt vottes pidi seesugune luge-
misvara maamehele dige lihedane olema, sest parunipiits ja kupjakepp polnud
sugugi unustatud.

Juba teises kirjatiikis Ameerika kohia ei saa Jannsen vaikida neegerorjadest:

«Amerikas on ménnesuggusi asjo, mis kidowiirt on, agga nende pirrisorja
piddaminne teutab ka nende head asjad keik idrra» (PP 1859, nr. 40), sest «kuskil
paikus mzilmas, kus ristirahwas ellawad, ei clle ni paljo pirrisorja kiissi ahhelas,
kui Amerika ithhendud «pririkides» (!)» (PP 1857, nr. 6).

Vihaga kirjeldab ta neegerorjade oksjoneid, karanud neegrite jilitamisi ning
nende varjajate karistamist. Ta pooldab tulisell Abraham Lincolni presidendiks
valimist, sest too pidavat «innimessekauba wastane ollema». Hiljem, kui puhkeb
kodusdéda, on ta kindlalt pohjariikide poolel.

Et «keik innimessed on iihhest lihhast ja werrest, keikide peale paistab iiks
piike ja puhhub iiks tuul» (1860, nr. 48), siis taunib Jannsen ka indiaanlaste taga-
kiusamist:

«Indiani rahwa pirrast on ristirahwa wdollakiri Jummala ees keige surem ja
ringem. Onne assemel on Eircpa rahwas neile rikimata onnetust winud. Wiizge-
waldsel ja iillekohto kombel on nemmad nende maad kiest drrawdtnud, neid
allati risunud ja tapnud, kunni neist iiks kippo tdis weel iillejinud, mis igsa
aastaga kahhaneb.» (1858, nr. 6.

Mitte teisiti ei talita «auwiilirt ristiinnimessed» mujalgi:

«,,.ithhest Hollandimehhest Kapmaal riigitakse, kes omma pérrisorja samba
kiilge siddus, tedda werriseks peksis, siis sambasse jittis ja liks hommikopalwet
piddama, kus jures ta ni wagga ja usklik niitas ollewad: pirrast palwe tegge-
mist liks ja peksis ta jille; sest ta olli ihwardanud tedda ni kaua peksta, kui
soe hing weel sees tuksub...» (1859, nr. 31).

Nii astus koos vidraste ja imetabaste maadega suitsutaresse ka poliitika, iisna
motlemapanevas konkreetsuses ja paralleelekiskuvas vormis, sest veel lusgejate
vanaisad clid samuti «auwiidrt ristiinnimeste» poolt kaagisambais veriseks peks-
tud, Maltsveti liikumine ja Mahtra siindmused toimusid just sel ajal.

Meil on viiga kasinad andmed selle kohta, kuidas tdolgendas tolleaegne lugeja
lehes avaldatut, milline suunav mdju oli kirjutustel. Peamisi allikaid selleks on
toimetaja kirjavastuste rubriik, mis viiiriks selt seisukohalt iiksipulgi Iibiuuri-
mist, Monedes mdistamisi antud vastustes on Jannsen sunnitud lugejaid manit-
sema ja horjutama, kui asi niib puutuvat sotsiaalsetesse probleemidesse (niiiteks
Poola iilesidusu puhul), hoiatatakse «jampsimiste» ning kuulujuttude eest. On
omamoodi reaalne vastuolu Jannseni Kkristliku demokraatia ja sellestsamast krist-
likust moraalist johtuva vdimudele allaheitlikkusele manitsemise vahel, mis ku-
ningad ja keisrid kuulutas jumalast seatuiks ning koikidesse «priiriikidesse» ja
iilestdusudesse suhtumise aprioorselt halvustavaks. Nii voi teisiti, selle vastuolu
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esimest komponenti peaksime siiski hindama. See on varasema eesti ajakirjan-
duse olulisi ideoloogilisi suundi iildse ning eeldatavasti siiski mitte ilma mdjuta
lugejasse.

Vaatlesime eespool iisna lithidalt vaid iiht olulist sisukomponenti Jannseni aja-
lehe varasemates aastakiikudes. Igal juhul peame positiivselt hindama toimetaja
tidiesti teadlikku, iisnagi siisteemikindlat taotlust lugejat viilismaailmas orientee-
rumisvoimeliseks teha. Edaspidi kahaneb geograafiliste kirjutuste osa ajalehes;
Jannsen ise rohutab, et ajaleht peab eeskiitt «siindinud asjo» kiisitlema. Kuid
esimene tugev alus oli vajalik, ilma selleta ei olnud lihtsalt voéimalik toimetaja
ning lugeja vaheline vastastikune moisimine vilissiindmuste késitlemisel.

Arvan, et need, kes uurivad teaduse ajalugu, noustuvad viitega, et populaar-
sete teadmiste levifamisel on meie varasema ajakirjanduse osa olnud kaugelt
suurem, kui me seda oleme siiani iildiselt arvanud (arvestagem sedagi, et aja-
lehte siiilitati ning loeti tollal veel aastaid pirast ilmumist kui raamatut!). Just
ajalehe vahendusel tuli suur maailm iile suitsutare kiinnispaku ning aitas taku-
piikstes rahval saada selleks, kes me praegu oleme. Vdib-olla selles ongi J. V.
Jannseni ja teiste varasemate ajakirjanike suurim teene.
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HELENE SIIMISKER

Arutlusi ,Libahundi“ uuslavastuste
puhul

ULDISI LAHTEKOHTI

fihim minevik toi publiku ette kaks «Libahunti» — 1968. a.

B siidasuvel hakkas mbitda maad ringi hulkuma Mikk Mikiveri oma

' Noorsooteatris, 1969. a. algul ilmus ekraanile «Tallinnfilmi» «Liba-

hunt», stsenaristid Leida Laius ja Lembit Remmelgas, rezissoir

Leida Laius. Oodatud siindmused — aga kahjuks suurt vaimustust
lokkele ei loonud.

Arvustuste lugemisest jiib ajusse keerlema terve hulk seesuguseid sitlidistusi,
nagu oskamatus todtada karakteritega, karakterite kujutamise ebaprofessionaal-
sus, emotsionaalsuse puundumine voi emotsionaalsus, mis ei vasta maitsele, vastu-
olu ideelise eesmiirgi ja selle kunstilise teostuse vahel, vastuolu totaalse ja ideo-
loogilise inimese kujutamise vahel jne. Kui aga piiiida koige selle pdhjal, mis
on arvatud ja Geldud, jouda mingile iildistusele, mis kaasaegset néudlikkn vaa-
tajat enam ei rahulda voi mida ta lavastusest ootab ja loodab, siis niib kaas-
aegse maitse mudel konelevat kiill selgesti sellest, et noudlikumat wvaatajat ei
rahulda enam kunstiteos, mis jiib vaatemiingu tasemele. Ka ei piisa enam ini-
mese kujutamisest nii- vdoi naasuguste omaduste buketina, heana vdi halvana. Ei
aita ka ilusatest niolappidest, ponevast tiipaaZist, kui need ei avane karakteri-
tena, milles aimaksime mdnd inimloemu piisiomadust, kui karakteritevahelistest
suhetest ei kooru viilja moénd pdhilist konflikti, mis pole oma aktuaalsust kaota-
nud tinapievani. Niib, et tinapieval me vaatame meelsamini lavastust, mille
kontseptsioonile meil tekib soov vastu vaielda, kui lavastust, millel lavastaja
kontseptsicon puudub v0i on segane. Sest koikidest vaesustest on tdnapieval
koige raskemini talutav motievaesus. See on isegi hullem kui maitsepuudus, mis
on ka iiks #Hraarvamata raskesti talutavaid omadusi kunsiniku juures. Ja
kurb on paraku, et need kaks puudust armastavad kiia paarikaupa.

Klassikat me vaatleme paratamatult Iibi oma tinaste arusaamade wvaatepilu.
Trotsides tema wvaral oma tinaseid vaenlasi ja hellitades sopru. Pohimotteliselt
ei saa kellelgi olla midagi selle vastu. See on koguni praegusel inimsoo ja inim-
ithiskonna arenguetapil iiks kunsti pShilisi funktsioone, ilma milleta ta kaotaks
auditooriumi ja muutuks ennast elumuredest vabastada osanud viga kiisa ringi
esteetiliseks miinguasjaks. Voib-olla saab ta kunagi muretumal ajal esteetiliseks
miinguasjaks isegzi hulkadele, kuid see on viga kauge tuleviku muusika — eel-
dab hulkade elujirje tostmist eliidi tasemele, pealegi veel sellise vaimse eliidi
tasemele, Eellele esteetilised rdomud on eluvajaduseks. Tinapideva kunst peab
iseenda ja teda loova inimese nimel voima paratamatult turjale raske teetasan-
daja iilesande sinna kaugesse ja kaunisse tulevikku, sest sellevérra on meie hu-
manistlikus vaimus arenenud diglustunne orgaaniliselt liitunud iildise heaolu
ideega nii materiaalseid kui ka vaimseid vajadusi silmas pidades. See oli ja on
ithtaegu meie rahva hulgast vorsunud ja rahvale truuks jiinud loomingulise (nii
teldakse, ju siis peab oletama, et on ka mitteloomingulisi!) intelligentsi ideoloogi-
line pealiin, iga arenenud kodanikuiundega inimese loomulik suhtumine. Sinna
on koikidel aegadel alati joudnud parimad inimesed ka kurnavate klasside rida-
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dest, ja see idee on vastuvietamatu ainult ennast eelistatud olukorda seadnud
viihemikule, aga temagi on sunnitud sellega aeg-ajalt koketeerima. Uksnes ja
ainult see positsioon miidirab ka klassika kaasaegsuse, ta idee, sisu ja vormi.

Ent idee deklareerimine om kahtlemata kergem kui tema materialiseerimine,
olgu siis elus vdi kunstis. Kiesoleva artikli tegelikuks ajendajaks saigi see enese-
kindlus ja harjumuslikkus, millega oleme hakanud iiles iitlema «Libahundi»
ideed. Kui dramaturgiline materjal osutab ideele nii tugevat vastupanu, nagu vii-
maste tulemuste jargi voib otsustada, siis tousevad tahes-tahtmata kahtlused, kas
viga pole viimati mitte ka idees vioi tema materialiseerimise praktikas. Igatahes
tundub kiill, et selliste suuri ja siigavaid probleeme sisaldavate maoistete — nagu
orjameelsus ja vabadusetaotlus, mass ja autsaider, konformism ja vabadusetaot-
lus, iiksik ja iihiskond — kulumises viga kergekiieliselt puistatavaiks lendsona-
deks, mis on neile mdaistetele samal ajal andnud sdirase suveriinsuse, et need
kipuvad viigistama meie motlemist ja monevirra (iiksikjuhtudel isegi kuju sur-
mani hiidaohtlikul miiral) ka «Libahundi» dramaturgilist materjali, on iiks kuns-
tilise ebaedu eeldusi. Ideelisi rohke voib nii voi teisiti iimber korraldada, neid
rohkem véi vihem toonitada, kuid ideed ei saa teosesse viiljast sisse kanda. Idee
peab tulenema tecse dramaturgilisest materjalist endast, ainult siis on ta meie
moistust ja siidant veenev. Idee viljast sissekandmise voi lohaka tuletamise kor-
ral voime halvemal juhul hakaia vana wvulgaarsotsioloogilise vaatlusviisi asemel
kultiveerima vulgaarfilosoofilist voi vulgaarideoloogilist. See oht on olemas.

Motted, mis jirgnevad, kujutavadki katset juurde moelda mond tdiendavat
silku meie ideelise kontseptsiooni vordlemisi siledaks kulunud votmekeelele.
Seejuures juhindutakse veendumusest, et tiisviirtusliku, veenva ideelise lahen-
duse juurde on véimalik kunstis, eriti taolisi karakterimiirakaid loova autori
puhul nagu Kitzberg, jouda ainult inimese iotaalse kujutamise kaudu, mis on
saavutatay aga iiksnes viiga tipse ning konkreetse psiihholoogilise ja sotsioloogi-
lise analiiiisi tulemusel. Jirelemotlemine on siinnitanud veendumuse, et «Liba-
hundi» konkreetse analiiiisi jalgu on jidinud moned kiiibetded, mille paikapida-
vus on kahtlane., Samuti on vilja pakutud ka uusi lahendusvéimalusi, mis véivad
viia eksiteele ja uutele tithitulemustele. Neist tahakski konelda.

KAS VIGA EI ALGA JUBA KLASSITOAST?

Poordugemgi A. Kitzbergi «Libahundi» kui algallika juurde tagasi ja proovigem
libi meie kirjandusajaloclised arusaamad neis kiisimustes. See on ehk seda va-
jalikum, et «Libahundid» teatrilaval ja kinolinal tulevad ja lihevad, raamat, eriti
kooliraamat, jiib meid mojutama ning suunama nii lavastuste vaatamisel kui ka
draama Jugemisel. Kummatigi voib arvata, et kirjandusteaduslik ja kirjandus-
kriitiline mote pidi nii voi teisiti, kas voi klassitoast kiilgejiiinud tarkusena moéju-
tama ka koiki «Libahundi» interpreteerijaid kinos ja teatris.

Kui lihtume oma pohiteesist, et ideed kannavad karakterid, siis peame tahes-
tahtmata omaks vdotma veendumuse, et karakteri pohiolemust pohjalikult tund-
mata pole voimalik nagu kerd ja kohus iiles ehitada intriigi, solmida ja lahen-
dada konflikie, saavutada siigavat elutunnetust. «Libahundis» on Gigusega nidh-
tud kaht olulist peategelast Tiinas ja vanaemas, Ja toepoolest, Tiina-Mari-Mar-
guse kolmnurk on voimeline andma iiksnes psiihholoogilise armastusdraama
(sinna «Tallinnfilmi» «Libahunt» kippus vajuma), alles vanaema ja tema koda-
kondsete osavdtt tostab selle sotsiaalpsiihholoogilise ideedraama tasemele, Vanaema
kuju kaotsiminek «Tallinnfilmis» ja lahenduse kiisitavus Noorsooteatri laval kut-
subki veel kord ja pisut pokjalikumalt métisklema nii Tammaru vanaema kui ka
Tiina iile,
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Vanaema on draamas vanaema kodikide vanaemalike joontega — armastu-
sega lastelaste vastu, murega ja vditlusega pojapoja Onne eest. See on tema nii-
delda iirgselt iilldinimlik plaan, ta fegevuse suunitlus, mida ei tohiks totaalse ka-
rakterikujutamise juures ignoreerida. Kuna aga vanaema on nimitegelase vas-
tasleeri elukisituse sonastaja, siis on vanaema roll suur ka idecloogilises plaanis.
Kuna aga nii vanaema kui kogu Tammarude pere cn inimesed rahva hulgast, siis
on ikka ja jdlle tousnud probleem, kas ja kuivord nad esindavad rahvast, mis-
sugune on rahva osa Tiina tragéddias. «Tallinnfilmi» lavastajaid ei niigi enam
niivord huvitavat, missugust osa etendas vanaema, vaid lavastus kujuneb eeskiitt
suursiiiidistuseks rahva vastu; Mikk Mikiveri pahameel aga niiib riindavat eriti
vanaema.

Mida siis vanaema Jja rahva kiisimusest arvavad kirjandusteadus ja oppekir-
jandus? Mis neist asjust iildse peaks arvama?

Koige peale on meie tinases Kkirjandusteaduses jiinud prof. V. Alttoa sona
tema raamatus «August Kitzberg» (1960). «Tiina wvastaseks jouks on Tammaru
perekonna orjameelsuslikud traditsiconid, mis on iihe rahvaosa kingu-
nud ideeloogia iiksikavaldus» (Ik. 372). Samal aastal ilmunud liihi-
monograafias koéneleb prof. V. Alltoa tammarulastest kui orjameelsuse tiiesti
omaks votnud iihiskeondliku riithmituse esindajaist (vi. lk. 46,
sorendused artikli autorilt), joudes vanaema interpreteerimisel vigagi kahtlasele
vaatuste kaupa liigendamisele rahvatraditsioonide kandjaks ja riihmituse ideo-
loogia viljendajaks. Vihemalt teisiti ei oska mdista teksti, mis kdlab niimoodi:
«Vanaema iilesandeks on teistes vaatustes esindada vanarahva traditsioone, nel-
janda vaatuse moncloogis (Marguse vihesed vahelaused lihtuvad vaid lavalisuse
nduetest) iitleb ta selle kokkuvotlikult vilja, mis on tammarulaste kui ka Tiinale
vaenulike jaanituleliste maailmavaate aluseks, mille tottu nad toimivad nii eba-
humaanselt» (lk. 48).

Prof. V. Alttoaga on solidaarne A. Jirv, keskkoolidele miiiiratud kirjandus-
dpiku Kitzbergi-peatiiki autor. «Tiina ei ole vastandatud kogu rahvale, vaid
neile, kes jagavad tammarulaste eluvaadet. Suhtumise kahenemist mirkame eriti
Jaanituleliste repliikides,» peab A. Jirv vajalikuks minimaalseks kahandatud ana-
liiiisis rohutada. (Eesti kirjandus, opik X klassile, Tallinn, 1968, 1k. 127))

Vanaemale ei see ega ka eelmine, E. Sogeli toimetatud kooliraamat (Kitzbergi-
peatiiki autor L. Remmelgas) eritihelepanu ei piihenda.

Miletame. et mitte kauges minevikus kiiis vulgaarsotsioloogilise interpretatsiooni
viljelejate kies vanaema kisi veelgi halvemini. See oli aeg, mil «Libahundist»
endast sai peaaegu libahunt, salakavalalt reaktsiooniline teos, kus vanaema tun-
nistati tagurlikuks A. Kitzbergi hiiiiletoruks, vihkamisviiirseks vastuolude kinni-
miitsijaks, faSfistlikuks touteoreetikuks(!).

Vanaema interpretaisiooni ajaloos reaktsiooni hiiletorust ithe rahvaosa kiingu-
nud ideoloogia viljendajaks ilmneb progress, aga iihtlasi kapitulatsioon vulgaar-
sotsioloogilise antihumanistliku ja ebaajaloolise vaatlusviisi ees. «Tallinnfilm» on
mones mottes kirjandusteaduse kontseptsiooni parandanud, kuid parandamisel
veelgi antihamanistlikuma kontseptsiconiga hakkama saanud, sest filmi loojad on
pikemalt siivenemata omaks vétnud kiingumise ideoloogia idee (sellesiki eelkdige
ebausu), iildistades selle kogu rahvale. *

* Kiesoleva artikli triikkitoimetamise k#igus ilmus «Eesti kirjanduse ajaloo»
III koide (1969), milles prof. V. Alttoa kéneleb «Libahunti» analiiiisides rahva fil-
disest kdngumisest feodalismis, rakendades teose analiilisimisel rangelt historismi
printsiipi, s. t. interpreteerides teost kui feodaaliihiskonna olustiku ja inimeste
peegeldust kunstis. Kédesoleva artikli autori arvates on see liiga kitsas, teose
vairtusi ahendav lihenemine, mida piititakse antud kirjutuses mone tdiendava
aspektiga avardada.
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Kirjandusteaduslik motlemine on arvatavasti mojutatud kirjanduslikest alli-
kaist, millest kirjandusteadlane halvemal juhul ammutab kdik oma elulisedki
teadmised. Vanaema ja rahva vahekorra interpreteerimisel niib olevat motlemist
méjutanud see heroiline piithapievakujutlus rahvast, mille allikaiks on vastuvotli-
kus eas loetud «Tasuja», «Mahtra sidda» jt. analoogilised tecsed. Aga siin 166b
monel miidral vilja ka see pisut ebasiiras ja pisut lipitsev suhfumine, millega
me rahva ees kdneleme tema voorustest ja vaikime pahedest. Lisaks oleme suurte
vabadusliitkumiste lastena nii jid#gitult (iitleksin peaaegu orjameelselt) omaks
votnud viha orjuse ja armastuse rahva vastu, et ei tule eriti imestadagi meis
tekkinud segadusi vanaema kuju iile otsustamisel. Pole ju kuidagi loogiline ja
meis juurdunud kujutlustega kooskdlaline, et inimene kui rahva esindaja jut-
lustab kuulekust, alandlikkust, kannatlikkust jne.

Sellised faktid kompromiteerivad meie kujutlust rahvast ja me toitame otsima
vahendeid niihtuse draseletamiseks ning emotsioonide rahustamiseks, mirkamata,
et me sealjuures komistame juba puhtloogiliste vigade otsa. Sest dramaturgiline
materjal ei luba meid oma motlemise kallal vigivalda (voi motlemise kergeusk-
likkust) tarvitamata jagada rahvast ideoloogiliselt kaheks leeriks jaanituleliste
repliikide pohjal, kuna neis viljendub ainuli subhtumine miiiidisse (mdned vane-
mad inimesed usuvad, nooremad ja keskealised ei usu libahundilugusid) ja Tiinat
tabanud laimusse (ilihed ilguvad, teised jddvad passiivseiks pealivaatajaiks). Kui
ithe tunnuse, ilkumise alusel samastada ithe rahvaosa ja vanaema ideoloogia, siis
on see ju sisuliself samasugune nonsenss, kui hakkaksime koiki sarvekandjaid
niileks pidama kitsedeks, pdtradeks, pullideks vdi vanatiihjaks endaks. Samuti
pole dramaturgiline lihtematerjal kooskdlas «Tallinnfilmi» iildistusega.

Kui aga piliiame endile oma emotsioonidest aru anda, kas pole siis nii, et me
voime ja peamegi endi jaoks kohustuslikuks lugema viha orjuse vastu (meid
liigseli wveel aheldav kohuorjus, eluolulise eneseteenindamise, vanadest eelarva-
mustest kinnipidamise jms. orjused kaasa arvatud!), ent orja ennast vihata on
siiski ebahumaanne voi vihemalt ei tohiks orjastaja ja orja vastu minna iihe-
suguse vihaga.

KEDA SIIS LOPUKS ESINDAB VANAEMA?

Siinkohal tahaksin teha viikese ekskursi korvale, toestamaks, et vanaemas pole
pohjust mitie sugugi niha ainult iihe rahvaosa kiingunud ideoloogia viiljenda-
jat, vaid kurba tGsiasja, et rohkemaks pole tdoepoolest voimeline tédlooma olu-
korda alandatud, veel kirjaeskuseta, rahvuseks kujunemata, ema haritlaskonna
ja kirjandusetia talupoegade lai hulk. (Aga kes teab, ehk ei ole todorjusse ja oig-
lusefuse clukorda surutud {di6lisklasski véimeline rohkemaks!) Talurahva (ja kdige
varasemad todliste) iilestousudki arvatavasti ei konele selle arvamuse vastu, sest
itlestousu ideoloogiaks oli tihtipeale iiksnes vihaleek, mis eriti raske iilekohtu kor-
ral murdis endale tee ringa vigivallaga pealesurutud alandlikkuse kooriku alf.
Pealegi olid iilestousud ajutised, orjakdie lohistamine libi sajandite aga pidev
protsess, mis ometigi ei saanud jitta rahva psitithikasse surumata jilgi, mille
omamoodi kurvaks avalduseks on Tammaru vanaema sidilimisfilosoofia,
mis on siilimistingimusie adekvaatne peegeldus.

Aga tioendid? Tehkem {toestuskatsegi, ette teades, et see on kohmakas, oma-
moodi vulgariseerivgi, ent kuradeid on ennegi peltsebuliga vilja piiiitud ajada.
Kui tulemusena jouame lihemale vanaema filosoofia rahvapiirastele, tipsemalt
talupceglikele juurtele ja iihtlasi virgutame uurijaid rahvapsiihholoogia, eetika
Jja ideoloogia plastilisemateks kisitlusteks, juba siis on ehk see esialgne kaise oma
itlesande tiditnud.
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Niib, et iiks voimalikke ja koige puhtamaid allikaid, kust vdime ammutada
koigiti usutavat materjali ehfrahvaliku métlemisviisi, mentaliteedi ja eluhoiaku
tundmaoppimiseks, on folkloor, liatigi kui «Libahundi» puhul on otse rohutatud
tema tugevat folkloorset alusi.

Folkloori kui tdestusmaterjali poole péiérdumisel tundub, et kdige adekvaatsem
rahva praktilise elutarkuse ja igapievase elufilosoofia kajastaja on vanasona,
milles rahvas viljendab oma elulisi vaatlusi ja tihelepanekuid, teeb neist prak-
tilisi jireldusi eluvéitluseks. Mdotet, et iikski viiljendusliku kultuuri valdkond ei
anna kiiremini ja selgemini sissevaadet iithe paikkonna probleemidesse ja heaks-
kiidetud lahendustesse kui vanasona, on rohutanud ka folklorist Reoger D. Abra-
hams (¢«On Proverbs Cellecting and Proverb Collections» — «Proverbiums» 1967,
nr. 8 Ik, 181 jj.).

Et alles 1974. a. on oodata vanasonade teaduslikku véljaannet, siis praegused
tahes-tahtmata muije tasemele jilivad tihelepanekud baseeruvad frontaalsel tut-
vumisel vanasonade tiiiipkartoteegiga, mis sisaldab ligikaudu 50000 vanasdnade
pohisisu avavat sedelit. Sellest algallikast ongi piirit eespool esitatud veendumus
Kitzbergi vanaema ehirahvaliku péritolu kohta.

Andkemgi siis sona vanaemale, et selle jirel jélgida ta mdttearenduste peegel-
dusi juba wvanasonalisel materjalil.

«Nende vaade on selge, veri jahe ja meel kaine,» iitleb oma suguvosa esindajate
iseloomustamiseks vanaema. «Meie oleme pikaldased ja aeglased; meil oli alati
kdigest kaks last, kui palju, siis kolm, kui jumal sigidusele varakult taba ette
pani — iiksainus!... Me teenisime jumalatl ja orjasime md&isa kartuse ja viirise-
misega; elu lust ja room oli meie eest lukku pandud asi. Kui me laulsime, olid
meie laulud rasked ja kurvad. Helgeid aegu meil ei olnud, kirge meie ei tund-
nud — uute orjahingekeste eest oli meil hirm ... me oleme oma piritud pruukisid
piihaks pidanud, oleme vaiksed ja vagusad olnud ja... piliidnud iseennast &ra
vdita ... Koik oleme loodud kannatama, iiks nonda, teine nonda. Aga — aeg paneh
iga haava peale rohtu.»

Eksilootuste torjumiseks olgu deldud, et me ei kavatse rekonstirueerida kogu
rahvapiirast ideoloogiat, vaid eeskiiit jilgida vanaemaliku métlemisviisi avaldusi.
Oletatavate kontraseisukohtade indikaatoriks wvaligem vabadusideaale kandva
Tiina vaated, jille tiie teadmisega vulgariseerides, sest on ju «Libahunt» ikkagi
1911. a. kirjanduslikus situatsioonis siindinud teos, mis viljendub ajaloolise illu-
siooni vormis, Tammaru vanaema mdttelaadi dokumenteeriva materjali laplik
esinemissagedus selgub muidugi veel aastaid kestva uurimistéé tulemusena. Ent
ilksnes kartoteegi libisirvimisel hakkab silma toestusmaterjali rohkus ja otse
vastupidist mentaliteeti peegeldava materjali peaaegu et puudumine voi siis
kompromislik esinemus.

Ja niisiis deklareeribki wvanasona iihes meeles Tammaru vanaperenaisega:
tAlandlik meel on parem kui austud mees», «Alandus aitab, kérgus
(kangekaelsus) kaotab», «Alandus au — ehe». TOsi, neist tarkussinadest ka-
jaks nagu ldbi ka piiblitarkus, mis aga on ju omakorda folkloor. Pealegi on kiri-
kul Gnnestunud ldbi aegade inimestele siiski ilmselt ainult neid kérbseid pihe
ajada, mille vastuvotmise sofsiaal-olustikulised tingimused, sotsiaalsed sunnivahen-
did kaasa arvatud, tegid paratamatuks, millist moraali ka stiihiliselt ilma kiri-
kutagi siindis. Mondagi seletavad tarkussonad: «Hada on kGige parem kool-
meisters, «Hédda hull, ei mees». Ent hdda kool oli hidbitu ja pikaajaline. Sellest siis
ka oludele allavandumine, kannatlikkuse, viljakannatamise, pika meele eriliseks
vooruseks iilendamine: «Parem hoida kui ohata, parem karta kui kahetsedas»,
«Kannatus on kallis varandus», «Pitk meel kisub pinnu silmast», «Kannatus kau-
tab viha», «Kannatlik ei kao», «Kannatus on mehe tugi», «Kannatus on elu pa-
randus», «Kannatajal kaks osa». Erilisse ausse on téstetud ettevaatlikkus, tasa ja
targu talitamine: «Parem eite vaadata, kui pérast kahetseda», «Ettevaatus on
tarkuse ema», «Lihed vihma ké#est dra, satud rdasta alla». Lootused Geldakse ole-
vat need tiivad, mis {iksikuid ja rahvaid kannavad {ile rasketest aegadest. Liiga
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riankraske on olnud meie rahva minevik, mis on ilmselt ajuti sootumaks 1dbi ku-
lutanud helge optimismi ja lootuste tagavarad, muutes kogu hidaootuse voi kahju-
kartuse hinge seisundiks voi siis Gpetanud pettumuste véiltimiseks lootma ja
kartma kahju samaaegselt. Seda tarkust on jagatud koige heldemal kiel tohutus
metafcoririkkuses: «Ara kiida pdeva enne o&htut,» «Ara usu, enne kui nied»,
«Ara enne nahka &ra miili, kui karu kies pole», «Vana nidhtud, uus niigemata»,
«Vana teatud, uus teadmata», «Ara viska enne vana vett vilja, kui uut ei ole»,
«Ara enne vana kaevu siilita, kui uus valmis ei ole». Sellise elutunde tekkimist
talupoeglikus mentaliteedis ei pohjusta ilmselt mitte ainult vihe lootusi sisendav
sotsiaalne olukord, vaid ka talupoja t66 ja elujidrje soltuvus ilmastikutingimustest,
looma, inimest ja pdllusaaki tabavatest taudidest ja ikaldustest, mille ees ta kait-
setuna seisis. Siit ka klammerdumine perekonnatraditsiooni kui pidepunkti kiilge.

Kéige muu korval ndivad sel eluhoiakul olevat stgavalt iildinimlikudki juu-
red. Miks siis muidu koérge haridusega renessansiinimene Hamletki seisis iisha
eesti talupoja kembel tunnetatud iilekchtu ees, sbandamata astuda vaitlusse va-
nade pahede wastu kartuse pdrast tdmmata kaela veel suuremaid. Talupoeglik,
kahju kartma harjunud elutunnetus téotab vilja oludega kohanenud ellusuhtu-
mise. Parajus saab inimese piiiidluste ja loomuomaduste etalooniks: «Parajus
on koige parem maét», «Mis lilast, tuu kur’ast», Sagedamini peegeldub keskmi-
sega voi isegi piskuga leppimine, mille juures on tajutav umbusuvarjund aktiivse
tegutsemise suhtes iildse: «Mine suurt saama voi jdmedat jdrama, kaotad peeni-
kese peost», «Kes palju pililiab, ei saa viimaks iihtegi kittes, «Kes ei ole vihesega
rahul, ei ole ka paljuga», «Parem puil peos, kui kaks cksa peal», «Parem pédsuke
peos, kui kurg katusel», «Mine kannikaga pétsi otsima, kaotad kannika ira». Uks
opetustest koneleb niimoodi: «Kui suu, kied ja perse paigal pead, sis saad elust
histi labis. «Harjud &dra, siis porgus ka hea,» oeldakse lohufuseks. Sellest kenasti
vagurast ideaalist eemaldumised pohjustavad hoiatusi ja manitsusi: «Kes korgesse
tikub, see siigavusse kukubs», «Terav kirves leiab kivi», «Ara pista nina tulle»,
«Ara kogu tuliseid siisi pea peale», «Ara tdsta pead (nina, habet) kargeles, «Torm
murrab ikka kange puu», «Ukski puu ei kasva taevasse», «Mis ei paindu, see mur-
dub», «Ara topi oma nina sinna, kus auku ees ei ole», «Parem maas, kui suures
puus», «Hea on, kui hésti tanisid, veel parem, kui paigal seisad». Terve rida
vanasonu trotsib liiga noudlikke elukaaslase valikul, aga on ilmselt ka avarama
tdhendusega: «Kes kellaga lehma ofsib, see sitase saba saab», «Kes kinga ctsib,
see talluka saab», «Kes paremat ofsib, see pahema leiab», «Korjajale jddvad koo-
red». Leplik meel kiidab kehva rahu korgemaks tublist tiilist v6i raskest vaéidust:
«Parem lahja rahu kui rasvane riid», «Parem heaga herneleem kui pahaga pann-
koogid», «Tuli talu havitab, vaen valla kaotabs».

Muidugi, rahva teine mina, mis ootab ja loodab, vihkab ja kurdab, elab eeskiitt
lauiudes ja muinasjuttudes, kus hiirrad soovitatakse hirgadeks ja vaeslapsed saa-
vad énne otsa, naljandites, kus talupoeg vihemali pilkepiitsaga tasub moisnikule
ja papile, piirandades viha orjastajate vastu pdlvest pdlve. Protesti ja passiivse

vastupanu mentaliteeti kajastab vanasonagi.

Kuid ikkagi tundub, et me otsekui enesejulgustust véi eneseimeilust otsides
oleme folklooristki vahel lausa iile pingutades otsinud seda head, mis rahvas
siilis solsiaalse réhumise ning olustikulise viletsuse kiuste, ja vihem sitandanud
otsa vaadata sellele riingale pirandile, mille orjusesajandid on rahva teadvusse
vajutanud. Oleme omandanud kummalise harjumuse koéikidest pahedest kénelda
ikka ja ainult partitiivis sellevorra, et see on asunud kahjustama meie teadusli-
kugi matlemise loogikat ja ausust ka minevikunZhtuste analiiiisimisel, folkloris-
tikas aga viinud koige tagatipuks orjusesajandite moju iahtmatule voi tahtlikule
pehmendamisele. Nii aga piiiides otsekui siista rahvast, me siistame iihtlasi ka
rohujaid, jitame andmata sellegi osa, mida sotsiaal-olustikuliste tingimuste uuri-
mine rahva mentaliteedi ja ideoloogia kujunemisel véiks anda ekspluateerimisest
vabastatud rahva vaimsel vabastamisel.

Nii on ilmselt midagi iisna tublisti vilfu Loreida Raudsepa mottekiigus, kui ta
Tammaru vanaema motteviisi edasiandvale vanasdonade laadi ja esinemise kohia
iitleb: «Rahvaloomingu tooteist on vanasonad ainuke liik, milles kohtame ka
mdningal miiiral ekspluateerivate klasside poolt pealesunnitud mo-
raali. Nii leidub vanasonu, milles manitsetakse todotajaid alandlikkusele.., ning
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noutakse leplikkust, oludega kohanemist jne.» (Eesti rahvaluule iilevaade, Tallinn,
1959, lk. 467, Sorendanud H. S.).

Sellise laadi levik vanasonades on siiski liiza ulatuslik seesuguseks jireldu-
seks. Oma piiratusele vaatamata on vanastonaline mdtlemine vaadeldavas kiisimu-
ses isegi pdhjenduste avastamisel teadusest ette joudnud. Oleme omaks vétnud
teesi, et «vabadus on tunnetatud paratamatus», Ent unustame, et on paratamatust,
kus vabaduse jaocks ruumi vaata et ei olegi, sest: «Sinna peab vai minema, kuhu
nui lédgb». Rahvas on iisna lihisalt ja selgelt fikseerinud ka mdisatalli osa sellise
mentaliteedi kujunemisel: «Pea suu kinni, seisab selg terve». Hirm on kahtlemata
suurte sotsiaalpsiihholoogiliste traumade allikas. Sellest vanasonadki: «Hirmuta-
tud vares kardab pdosasts, «Lbigatud laps hoiab noa eest», «Puretud koer on
arg», «Kes supiga suu podletanud, see puhub ka vee peales,

Parajas meeleolus me armastame tidnapievani laulda «Mats alati on tubli mees,
ei kedagi ta pelga», endale aru andmata, kui palju neis sonades on enesejulgus-
tust, kui palju tGepoolest katsumusi kestvat, piisivat eluhoiakut. Ent kunagi
suitsutarede aegu seesama julge mats tunnistas avameeli: «Moisahirm cn enam
kui surmahirm», «Moisnikul on ussiviha», «Jumal hoidku saksa viha ja metsa
kurja eest».

Seda viimast tegurit on ka A. Kitzberg oma «Libahundis» lakooniliselt, kuid
meeldejidvalt rohutanud. «Aga mis mois iitleb,» tunneb draheidutatud
perenaine muret, kui pererahvas on seatud fakti ette, kas votta varju alla sur-
nuks pekstud libahundi tiitar. Teame, et varasemates variantides olid mdisa-
mehed tegelastena laval. Meil pole pohjust neid taga kurta, sest tdhtsaim on, et
laval oleks hirm kui sotsiaalne tegur, mitte niivard selle kandjad, mis litkkaks
probleemi liiga konkreetsete ajalooliste dekoratsioonide vahele. Méis kui hirmu
kelle ja vigivald kui sotsiaalpsiihholoogiline tegur kerkivad meie kujutlusse ka
vanaema elufiloscofiat kuulates.

Ja koigele vaatamata need, kes eelarvamustevabalt ja vahenditult vitavad vastu
A. Kitzbergi teksti, peavad tédema, ef vanaema, eriti tema monoloog Marguse
ees, on viga sugestiivne. Kas pole selle sugestiivsuse allikas siiski selle tarkuse
rahvapirases juurestikus. Need on kiimne polve elukogemused, mis annavad vana-
emale enesekindluse. See elutarkus on ajalooliselt piiratud, kuid paratamatu. Kui
meil pole enam usku selle elutarkuse otstarbekusse, siis vanaema osatiitjal peaks
see siiski olema, voi «Libahundi» ideoloogiline voitlus laguneb liimist Iahti.

Ent A. Kitzberg annab oma vanaema kiisutusse veel iihe rahvapirase relva —
headuse. «Ah vanaema, vanaema. Sinu sdnad sbdivad ju siidame seest idra,»
koneleb pojapoeg. Pole midagi, mille voluviige oleks rahvatarkus sellevorra iilis-
tanud kui headuse oma, «Kurjus kuningale, headus hulga rahvales», iitleb vana-
sona. «Hea sOna parem kui leivakérvane», «Hea sona véidab voora viies, «Enam
saab heaga kui kurjaga», «Sonavigi on suurem kui sdjavigi» jne. Nii et oma
mojuvahenditegi valikul on Kitzbergi vanaema rahvapirasel jalal.

Vanaema headusele ja sugestiivsusele annab aga erilise tooni veel tisiasi, et
vanaema suu libi koneleb omakasupiiiidmatu armastus pojapoja vastu, mure
tema saatuse pirast. Seegi on suur, eluline ja iilldinimlik prebleem, poegi hoidva
linnu armastus, mis nii tihti elus head teha piiiides teeb halba. Ei tahaks kiill
kuidagi liiga teha meie vapratele naistele, kuid niib, et sel enamikus emades
viljalétval hirmul riskiolukorras, tagasikiskuval ja modddukusele manitseval vai-
mul pole ainult sotsiaalsed, vaid ka bioloogilised juured, mis on miiratud elu
andmise ja heoidmise funkisiooniga.

Kui meie eesmiirgiks on A. Kitzbergi vanaema kuju igakiilgeme avamine, siis
tuleks arvestada sedagi tosiasja, et vanaema, kes dramaatilise tegevuse haripunk-
til toepoolest kéneleb kiimne podlve elutarkust esindava prohvetina, ei jid ela
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16puni poéikpiiiselt oma veenete juurde, vaid seisab enesesiiiidistajana Onnetute
lastelaste keskel ema paikapidamatuks osutunud elutarkuse varemeil.

Voiksime vanaema kuju tdoepoolest nimetada monumentaalseks, terve epohhi
talupoeglikku mdttelaadi ja sisemist traagikat endas kandvaks suurkujuks.

VANAEMADEST EKRAANIL JA LAVAL

Vanaema kuju koigekiilgse avamise teed ei ole piiiidnudki minna kumbki meie
viimastest lavastajatest ja interpreetidest. Sellest on kahju, sest just seesugusena
on vanaemal nii miéndagi 6elda veel meiegi piievil.

Filmi-vanaema ei tekita probleemi ega sunni endast médtlema, sest ta jddb
heaks vanainimeseks, dekoratiivseks laiguks ekraanil, kohati ehk monumentaal-
sekski, ent pigem viilise skulptuurse portree kui sisemise mina poolest; vanaema
iitleb korraks iiles kiill Kitzbergi teksti, kuid me ei tunne ei vanaema enda veen-
dumuste joudu ega kiimmet pdlve ta selja taga. Niib, nagu oleksid filmi tegi-
jadki seda ira tundnud, sénaviele seinaviige appi voties, ent ka see iisna sirg-
Jooneliselt konelev kujund (ahistavad koduseinad), millele mitmed sonavotjad on
osutanud, ei piiise Margust tagasikiskuva motiivina kuigivorra majule, sest alla-
vandumine pelnud ju mitte niivord kodusoojusele kui inimestevahelistele suhe-
tele, traditsioonilisele motteviisile, kitmnele polvele, kellele iiksi vastuastumiseks
Margusel polnud mehemeelt.

Lisl Lindau Noorsooteatri laval otsis uut lihenemisnurka. Ta terav, idge, riin-
dav vana vihane inimene on mdistetay kui noore kompromissitu lavastaja ja tem-
peramentse niitleja iihistio. See vanaema ei drata siimpaatiat ega kutsu ennast
maistma. Ja ometi on raske uskuda, et seesugune vanaema vdis ajada Marguse
hingele piitsed pihe, sest vihasel meelteiigedusel on viihe veenmisjoudu. Jiidb iile
teine voimalus, et vanaema ajas Margusele hirmu nahka. Aga kui vana naine
liheb vaata et vigivallaga noore tugeva mehe vastu, siis on see isegi pisut koo-
miline. Igatahes paneb see ka Marguse alistumise pentsikusse valgusse — seda
enam, et noormees ise on antud koikidest Margustest, mis meie laval on esitatud,
arvatavasti koige ligedama ja protestimeelsemana. L. Lindau interpretatsioon on
voimalik, eriti kui niitleja tunnetab, et nende ideedega, mis vanaema kiisutuses
on, ei saa kedagi enam siduda, vaid tuleb lihtsalt despootlikult peale kiratada.
Kuid nii tekib paratamatu wvastuolu vanaema individuaalse kiditumise ja selle
kiditumise vahel, mida dikteerib talle tema sotsiaalse seisundi stiihia, sest agres-
siivsus, orjameelsuse pealesurnmine on orjapidaja stiihia, orjastamisele ja vdimu
kasutamisele pithenduja stiihia; vigivallale allavandumine ja selle kui paratama-
tuse omaksvitmine on orja (tébinimese) stiihia.

Ent nii voi teisiti, seilise Jahenduse tulemus, mida ka sellega taotleti, viib kii-
simuse lihtsustamisele. Nagu osutab Anouilh’ «Antigone» Kreon, on isegi need,
kes jutlustavad kobhanemist vdéimulolijate positsioonidelt, hakanud haarama
Tammaru vanaema vahendite jirele, sest nende kasutamine on efektsem.

Kuivord vanaema ei ole orjameelsuse demiurg, vaid ohver, siis viiiirib libimot-
lemist tema kohanemise laad, kuna just konformismis on moned kriitikud, ja
tiiesti oOigustatult, niinud vanaema kuju olemuslikkust.

Sellegi probleemi on meie jaoks hiisti teravaks ajanud Eurcopa uuema ajaloo
koige traagilisemad siindmused.

Ent ka kohanemise puhul tuleks miirksa rohkem arvestada nihtuse sotsiaalset,
psithholoogilist ja eetilist kiillge. Anouilh’ vangivalvurid, kes surmaminevale An-
tigonele jutustavad Ohinaga oma ameti veorustest, esindavad kahtlemata pisut
teistsugust konformismi kui vanaema, ja kaugele ajale vaatamata on kangesti
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tinapiievased. Isikukultuse aastad 16id niiteks meilgi kiillalt soodsad tingimused
konformismi siinniks. Ent konformism, mida esindas nende aastate kolhoosnik,
erines konformismist, mida esindas intelligent, kes kiitis antud situatsiooni pa-
rimaks kdéikidest parimatest, kindlustades endale sel viisil maksimaalselt muga-
vad tingimused, minnes aga vaimse prostitutsiooni teed.

Vanaema on kohanenud alasi ja haamri vahele, et seal kuidagiviisi siilida.
Pikaajalise sellises olukorras viibimise tulemus on inimese kui inimese surm, iga-
suguste vajaduste, isegi materiaalsete, tiielik atrofeerumine, 16pu algus, degene-
ratsioonile vastuminek, nagu sellele ilmekalt osutab A. Lundkvist oma raama-
tus «Vulkaaniline kontineni» Louna-Ameerika indiaanlaste saatuse najal, kes ei
nouagi elult enam midagi muud peale selle minimaalse, mida on wvaja hinge
seeshoidmiseks. Loomisvoime on surnud, vaimne ja materiaalnegi tarbimisvioime
atrofeerunud. Muidugi Tammaru vanaema ja Louna-Ameerika indiaanlaste elu-
hoiaku vahel on suur erinevus. Vanaema ei idealiseeri orjapolve, ent ta kapitu-
leerub selle kui paratamatuse ees. Elu on teda sundinud koigest sellest loobuma,
millest nooruses siida sonis. Ent tditumatud unistused elavad oma varjuelu kur-
bades lauludes. Inimvifirikus pole minetatud, vaid seda piiiitakse siilitada otse-
kui kaitseviirvi appi vdttes («Meie tiitred ja noorikud ei olnud ilusad, neid ei
noutud mdisa ...»). Nii et voib-olla on ideeline kasu siiski suurem, kui kiisitleme
vanaema kui sisemise lohega inimest, ehkki ta seda lohet ise ei tunnista, aga oma
elufilosoofia pankroti siiski haua iiirel iile peab elama, Viimase niiitamisest on
«Tallinnfilm» loobunud, Noorscoteatris aga ei kujune see vajaliku emotsionaalse
laenguga probleemiks vanaema kuju ebasiimpaatsetes toonides lahendamise {&ttu,

A, Kitzbergi suhtumine vanaemasse on aga humaanne, ja selle peaksime omaks
viotma mejegi. Sest kuiviorra meile kéigile pole selgeks saanud kohanemine kui
sotsiaalne pahe, passiivsuse allikas, kivi teel inimese sotsiaalsel ja vaimsel vabasta-
misel ja tingimuste loomisel selleks koigeks, tundub ometi kuidagi siidametuna
vanaema edasikaebamisdigusieta hukkamdistmine, vihe tark ka tema probleemide
alahindamine voi olemuslikult aluselt idranihutamine. On ju vanaema piiratus
oma klassi piiratus, iildistavamalt inimese piiratus, kelle eluvaateid on vorminud
sotsiaalne viigivald ja olude kitsus. Pealegi pole mitte koik, mida vanaema kait-
seb, vale. Ta sotsiaaleetilistes toekspidamistes on seisukohti, mida ei saa mdtle-
matult iile parda heita tikski iihiskonnas elav inimene, kui ta ei taha hoopiski
lahti iitelda ohtumaa eetikast ja peab silmas iseenda, oma kaasinimeste ja kogu
ithiskonna eludnne.

Nii pole vanaema kaugeltki ainult minevikuline ega ka ainult eestiliselt talu-
poeglik nihtus. Mentaliteeti, mida ta kehastab, dokumenteerib kiill ohtralf meie
rahvaluule, eriti meie vanasonaline iitlemine, ent nagu osutab Archer Taylor,
maailma tippmehi vanasonade uurimise alal, on lihtinimese eluvaated ja kolblus
erinevates maakohtades ja erinevatel ajastutel iiliatavalt suurel miiiral sarnased.
Taylor kiisitab wvanasbna kui juhatajat eluprobleemide juurde, mis summeerib
olukordi, annab kiitte (kohtu)oisuseid ja pakub tegutsemissuundi. Ta on lohn-
tuseks suurtes ja vilikestes raskustes ja juhiks, kui tuleb teha valik. Ta
viljendab argiinimese jaoks kohandaftud moraali. Ta on ette-
vaatlik ja konservatiivne, soovitades keskteed: «Virtus in medio,
neguid mimis». See moraal on sdjajalal kaabaklusega, ent ei kujuta endast ka
kutset suureks riskiks (vi. Archer Taylor, «The Study of Proverbs» — «Prover-
bium» 1965, nr. 1, Ik. 1 jj.). Sonaga, rahvamoraal oma tugevuse ja norkusega on
selline, nagu seda esindab wvanaema.

Nii et veel kord tuleb kahetseda vanaperenaise kuju tithjaksjooksmist ekraanil
ja kahelda, kas Noorsooteatiri temperamenine lahendus on ikka see koige oigem.
Sest on lihtsalt kahju, kui vanaema inspireerib meid otsima siiiidlasi endi iim-
bert; poleks halb, kui ta juhiks meie pilgu ka meisse endisse. Sellisena, mitme-

762



kiilgselt avatuna kiitkeks vanaema endas tohutu suure, viga keerulise ja iili-
tihtsa sotsiaalse probleemi, mis siivendaks tédinimese enesetunnetust, aitaks aga
ka intelligentsil selgemini tunnetada oma ajaloolist missiooni.

TIINA — KAS TOESTI TABAMATA IME?

Tiina — «Libahundi» nimitegelase rollile lavalise ekvivalendi leidmine on kind-
fasti veelgi raskem kui vanaema kehastamine. Tiina on libi aegade olnud kiill
niitlejaile suureks ahvatluseks, ent samal ajal ka riingaks proovikiviks, millest
haruharva on jagu saadud.

Moistmaks iilesande raskust, silmitsegem korraks Tiina tekste, millega ta elab
lugejate teadvuses, ja kujutlegem iseendid niitleja voi lavastaja rollis voi Tiinat
dkitselt lihast ja verest inimesena mitte niiitelaval, vaid ilmsi meie keskel.

«Pea meeles, Margus, nii hea poiss kui sa oled, et mina mitte midagi ei «peav,
kui ma ei taha!

... Teie tdugu? Mis see teie toug siis nii isefiranis iira ei ole? Pélv polve jiirel
olete siin Tammarul istunud ja — tieopievi teinud. Minu ema aga iitles: meie
oleme vabade inimeste tougu. Isa uppus pogenemisel jokke, kui teda kinni vitta
ja hingekirja panna taheti; isaisa suri karukippade vahel ja isaisaisa murdsid
niljased hundid maha. Meil arvati pdlvi kuni kuningateni ja vanemateni tagasi.

Siin — hunt, uhke, ei lase ennast hibistada ... Hunt on vaba: teeb mis tahab,
tuleb, kui ta tahab, armastab ja vihkab keda tahab! Ja liheb teie seast, sest et
ta teid — polgab! Metsas on nii hea... nigu sambla sisse suruda ja nufta...

kuni viha tilk tilga jirel jille sulab ja siida jille kergeks saab. Seal ei tahakski
nagu enam inimene olla, tahaks olla metsas, prii ja vaba, vaba ja prii...

... Teitnud ja katnud olete, armastanud ei ole te mind. Ihule andsite varju-
paiga, hing jii iiksi. Ja otsis hinge. Otsis teie hinge kiimme pikka aastat, ja ei
leidnud mitte. Miirki olete mu hingesse valanud... Teie? Viletsad! Teil ei ole
julgust ega joudu, armastust ega ustavust — midagi ei ole teil! Ja tahate
kohut moista?»

See tekst voib esimesel pilgul meid isegi kohutada oma inimeste vastu suuna-
tud sitiidistuse teravusega, ja voib halvemal juhul tousta kangelanna enda vastu.
50-ndate aastate wvulgaarsotsioloogiline kriitika heitiski Tiina korvale siiiidistu-
sega, et ta vihkab rahvast. Teiseks voib Tiina tekst ehmatada meid, tunnetatud
paratamatuse aegseid inimesi, oma noudmiste kompromissitusega, Kas piiiida
Tiinat lihendada meie iinaste arusaamade tasemele? Seda teed liks «Tallinn-
film»: iilevast heroilisest kangelannast sai iisna maadligi tiidruk, psiihholoogiline
ideedraama minetas oma kvaliteedi, kujunes valdavalt armastuslooks. Ka Luule
Laanet oli tugevam Margust ahvatleva tiitarlapsena kui oma eluhoiaku eest hea
seisva, tugeva, sisemiselt tervikliku, oma veendumustes kindla inimesena. Kuidas
sdilitada Tiinale kuuluv karakteri iilevus ja eluline veetlevus samaaegselt?

Eesmirk on meil iihine ja selge — me tahame Tiinas niiha vabadusideaalide
kandjat. See ideaal on meile koigile ithiselt vastuvoetav ja selle kaasaegses kola-
jous voi kaasaegse kolajou vajalikkuses me ei kahtle. Me ei leia ainult kuidagi
teed idee meile koigiti vastuvdetava kunstilise kehastamise juurde.

Kui vanaema puhul avalduvad tendentsid teda vabastada ajaloolisest ja sot-
siaalsest determineeritusest ning esitada teda printsiipi kehastava iildinimliku
kujuna, siis Tiinale antavates nouannetes on joutud selle tendentsi kui teostamis-
pohimotte viljapakkumiseni.

Nii kirjutab Valdeko Tobro «Libahundi» ekraniseeringut arvustades: «Kuid
Tiina ei tohiks olla lihisalt romantiline erand, ka mingitel sotsiaalsetel voi piiri-
likkusest tingitud (néia tiitar) pohjustel mitte. Ta peaks mdjuma erandina
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vaid sellepirast, et on oma mdtetes ja tunnetes vaba nagu loodus. Kompromissitu
inimliku motte- ja tundevabaduse kujunemisel hiirivaks voorkehaks Tammarude
keskkonnas — just selle kohutava paradoksi viljendamises peaks seisnema Tiina
funktsicon.» («Sirp ja Vasar» 1969, nr. 2.)

Karta on, et kitteniidatud feel minek voiks osutuda siiski sdelaga veekandmi-
seks. Esiteks termin — wvaba nagu loodus — vajab ise deSifreerimist. Pole ju
loodus isegi iihteviisi vaba (vorreldagu niiteks hundi, jinese ja rohukorre vaba-
dust!).

Inimlik vabaduse moiste sisaldab ju eelkdige sotsiaalse ja vaimse vabanemise
idee, see omakorda looduse ja iihiskonna vahekordade paratamatuse funnetuse.
Omandaks loodus vabadusest inimliku kiisituse, siis — oh hiida inimesele! Niitleja
aga peaks xvaba nagu loodus» printsiipi vastu vbdites usaldama eelkdige intuit-
siooni Oige tee leidmiseks Tiina motete ja tunnete loedusliku stithia juurde. Intuit-
siooni leiud vdivad olla siravad, ent infuitsiooni tee on pime ja pealegi viga
ebakindel. Me peaksime siiski piiiidma jouda Tiina olemuse moistmise juurde
konkreetse analiiiisi tulemusel, eriti kui me ei taha jiida seisma Tiina ja tema
vastasjoudude konflikti kui kohutava, vaid kuni moistetnd paradeksi ees.
Ainult nii voime saada ka oma kaasaegseid esteetilisi ndudmisi rahuldava lahen-
duse,

Inimlik vabadus on alati determineeritud. Tiinas kehastuva vabadusideaali pii-
rid ja laadi mifiravad kaks olulisi fakti — ta kirjanduslik siinniaasta 1911 ja ta
enesefeostuse aeg, XIX saj. algus. Tema olemuse ja selle konkreetse kunstilise
vahendamise juurde ei leia teed nii lihtsa, healt ja kurakiielt saadava elulise ko-
gemuse kaudu kui niiteks vanaema puhul. Tiina kitkeb endasse inimese enda
ja inimlike ideaalide arenguloo. Ta en ideaalide peegeldus ajalukku projitseeritud
materjalil, mida meie omakorda oleme seatud tunnetama oma tinaste ideaalide
tasandiknlt.

Samal ajal omandab Tiina vabadusideaal avara koélajou juba ainult sellegi
piirast, et iiksnes sona «vabadus» emotsionaalseks vastuvituks on meisse igaiihesse
salvestatud tohutu siiiitematerjal kas vdi juba eelnevate analoogiliste elamuste
mojul. Need varud on ka Tiina osatiiitia kisutuses. Kui Tiina osatiitja kogu
endasse kiitketud sitiitematerjali kdiku laseks, viiks Tiina kuju ohku lennata; kui
aga Tiina kujusse kiitketud siiiitematerjal jidb plahvatamatult kapslisse, ei siinni
samuti codatnd elamust.

Niib kiill, et Tiina kujus kitkev vabadusidee vioib ideelise siititavuse saada
ainult siis, kui ta avaldub t#pselt viljapeetud tiinalikus konkreetsuses, dramatur-
gilise ja ajaloolise determineerituse kaudu, sest ainult nii on voimalik luua aja-
loclise usutavuse illusiooni, elulist veenwvust.

Too ajalooline illusioon on lihiematerjal ka meie tiinasele interpreedile, ja
tema vaimsest pagasist ning ande ulatusest oleneb, kui suureks ja kaasaegseks ta
suudab karakteri miingida.

KARAKTERI VOTMEKS ON BIOGRAAFIA

Ja niiib, et on raske viilja matelda teisi vahendeid ukse avamiseks siigava elu-
tie juurde. Sest nagu osutavad viimased kogemused, viib Tiina ankeedi hiilga-
mine sinnasamasse, kuhu viis Tiina hiilgamine ankeedi piirast — Tiina jidib sisu-
liseit lavale toomata.

Tiinal on ithiskonna poolt represseeritu perekonnaliikme saatus. Kaks momenti
on eriti olulised ta karakteri liikumapanevate joududena — ema tapmine kui
tema odiglustunnet ridngalt solvanud fakt, mis on kujundanud ta igasuszuse iile-
kohtu vastu tundlikult reageerivaks, ja perekonnatraditsioon, mis on uhke kuu-
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luvusele vanade vabade rahvavanemate hulgast vorsuvasse missumeelsesse sugu-
vosasse.

Ent ainult perekennatraditsioon saab ka olla see, mis kaitses lindpriisid koopa-
elanikke loomastumise eest. Tinu sellele hoiti barbaarseteski tingimustes alles ja
pdrandati lastelegi inimlikkus («Minu ema kdige parem inimene ilma peal»).
See on kahtlemata suur moraalse jou allikas, mis annab sisemise viiirikuse, ene-
sekindluse, aga ka iileolekutunde orjaalanduse ja alatuse suhtes. Koobaski véib
olla toeliseks koduks, kuid koopas ei joua kunagi vaimsele vabanemisele. Aga
seegi juba rodvib orjusega kohanemise voime. Nii asetabki Kitzberg vastamisi
rinkades sotsiaalsetes tingimustes muserdatud ja vabaduses kasvanud inimese —
kohanemise ja tiieliku kohanematuse inimest viigistavate sotsiaalsete suhetega.

Mis aga puutub rahvavanemlikku piritolusse, siis motiiv ise pole niidendi te-
gevusaja seisukohalt anakronism, nagu touteooria riindamise pievil oletati. (Olzgn
vahemiirkuse korras oeldud, et touparanduse kiisimustest konelemine inimiihis-
konnas polnud «Libahundi» loomise aegu kaugeltki ainult «Postimehe» ringkonna
monopol — nagu omal ajal miiiit loodi —, sona oli niiteks ka Charles Darwinil jt.
asjalikel meestel!) Aga juba XIX sajandi keskel, enne sama motiivi voidukiika
kirjanduses, vahetasid niiteks Neus ja Kreutzwald kirju Liinemaal Vatla Lihedal
elava arvuka ja villjapaistva eesti sugukonna iile, kes pidas end vanade vabade
vanemate hulgast piirinevaks. Lidinemaa vabade hulka arvas Kreutzwald perekon-
natraditsiooni pdhjal viivat omadegi emapoolsete esivanemate jidljed. (Vi.
R. Poldmie, «Fr. R. Kreutzwald ja vennastekogudus» — «Keel ja Kirjandus»
1958, nr, ¥, lk. 403.)

Missugust osa on muistse, ent viigivallaga rédvitud vabaduse motiiv etendanud
rahva vabadusvaitluses, see on ju rohkemgi kui tdéestatud meie kirjandusega ala-
tes «Kalevipojast» iile rahvusliku liikumise aja luule ja proosa motiivi joulise
taaselustumiseni Isamaasoja-aegses kirjanduses:

Meie joud on me minevik, mida
keegi meilt dra votta ei saa:
esiisade sangarlik rida,
Jiirioo tuled ja Tasuja.
(J. Kirner, «Meie joud»)

Nihtavasti seesama hirm tundmatu tuleviku ees, millest kinelesime vanaemaga
ithenduses (ja mida akadeemik G. Naan nimetaks ehk hirmuks lopmatuse ees),
sunnibki iiksikuid ja rahvaid oleviku vbitlusteks otsima moraalset ja ideelist tuge
minevikust. On ilmselt kergem koondada oma joud millegi tagasivditmiseks, mis
on olnud, kui piirgida suisa tundmatusse tulevikku iiksnes ideeliste orientiiride
jilil. Tiina puhul aitab aga traditsioon kujundada vaba inimese eluhoiakut, ku-
jundab polvest polve edasiantavate moraalsete toekspidamiste genealoogia. Ef aga
Tiina on perekonnapiirandi suhtes olnud nii vastuvotlik ja neid omadusi oma
kiitumise ning sbnajouga kaitsma nii iilisiidi, siis seegi tuleneb tema touomadus-
test, aga juba bicloogilises moties — tema tundlikult reageerivast nirvikavast,
iemperamendist, mida niiiid teaduski on hakanud arvama piritavate omaduste
hulka. Muidugi, seda koike ei saa otseselt miingida, seda tuleb aga ilmtingimata
osatiditja valikul arvestada, rolli teostamisel kui péhihoiakut arvesse voita, en-
dasse istutada.

Tiina inimlikud omadused ja omandatud pdéhimdtted annavad talle nagu ise-
endast esimese pdisukese saatuse, kelle osaks on hukkuda, Esimese:d
piiiisukesed ei hukku mitte oma elujouetuse, vaid tingimuste puuduse tottu. Kui
pole esimesi piisukesi, siis ehk ei tuleks ka teisi, aga sinna, kuhu pidisukesi ei
tule, jiiiks kevadki tulemata ja walitseks tardumuse mannerjid. Siin ongi poh-
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jus, miks inimesed armastavad rohkem teede rajajaid kui teedel sditjaid, teedel
soitjatest aga rohkem neid, kes otsivad uusi teid.

Elu ongi selles keskkonnas, kuhu saatuse pime jubus emata jidinud lapse
toukab, jooksnud vilja arengutsiiklist ja sulgunud kinnisesse ringi, kus koik just
nagu igavesti kordub. Isegi kvantitatiivset juurdekasvu ei ole, sest lapsi on selles
peres kaks, harva kolm. Ko6ik uksed on arengu eest suletud: viis peatiikki,
mis peavad peas olema, on selline haridusenatuke, mis ei siinnita asja-
tuid kiisimisi-kostmisi!

Tiina pretensioonidki selles keskkonnas on ju tegelikult imetillukesed; nad tun-
duvad suured ainult sellepiirast, et siin elatakse tiiesti pretensioonideta, vihe-
noudlikkuse wviljakujunenud etalooni jirgi. Piris mottetu tundub siin elukaas-
lase valikustki elu v3i surma kiisimust teha. Ja ometi kujutab individuaalse
armastuse siind viga suurt hiipet inimliku armutunde arengus, nagu miiletame
Engelsi kiisitluse jirgi tema «Perekonna, riigi ja eraomandi tekkest», Ja just
siingi om pohjus, miks see pretensioon selles enese tiieliku fdravbitmise miljoos
miingib nii plahvatusliku jouga. Elamise mdétteks voib siinsest pinnasest vorsuda
lihtsakoeline, primitivistlik biologism: «See vdi teine, Margus, ithe ja sellesama
peale loodud on kéik — sugu edasi andma ja lapsi ilmale tooma. See on koik,»
piitiab pojapoja meeleiirevat tungi Tiina poole maha jahutada vanaema. Oma
saamata jidinud armastuse sénad koneleb Tiina siin kurtidele korvadele. Kas
sititdistada koos Tiinaga voi moista, et hinge kalestumine pole mitie ainult suure
rikkuse, vaid ka elusooni ldbiléikava vaesuse probleeme?

Niib, et Tiina véitluste lootusetusele on pdhjust tihelepanelikult otsa vaadata
siiski mitte Tiina lootuste kirpimiseks egza tema suhtumistele asjalikuma sisu
kujundamiseks. Esimeste piisukeste isedrasus just selles seisabki, et nad on
kurdid ja pimedad miiiiri suhtes, mille vastu nad stbésta-
vad. Kui nad olukordi kainelt ja asjalikult hindaksid, siis nad vahest ehk ei
lihekski oma toekspidamiste eest enam ftulle, vaid hakkaksid hoopis turuvarb-
lasteks, toites pugu terakestega pabulatest vidi ndpatud kirsimarjadega. Esimesi
piiiisukesi innustab lihtsalt suur péletav kirg ja kiillap ehk instinktiivne #ra-
tundmine oma ajaloolise missiooni vajadusest ning oigsusest, Nende teel olevate
raskuste vidramatus (antud olukordades) aitab avastada psiihholoogilist
votit Tiina iilima hingelise erutuse seisukorras viljapaisatud monoloogide
maistmiseks ja motestamiseks. Kindlasti peame me paljukuuldud deklaratsiconide
kolina kervust kustutama, et kuulata Tiina tekstides kumisevat vditlejahinge,
viiga solvatud, aga ometi ideaalidele uhke ning Iopuni kindla inimese trotsi voi
lahingu kaotanu viimast séna, milles ometi helisevad v6it ja moraalne iileolek.
See niib iile jou kiivalt raske meie tiinasele noorele niitlejale, ent see ei ndua
mitte niivord romantilist paatost ega maadligi igapievastamist kuivord viiga head
psithholoogilist koolitust.

Tiina seisab oma ideaalidega ja siidamesunnile eludiguse noudlustega ihuiiksi.
Tosi, tal on teda tundeliseit toetav liitlane — Margus, kes aga ei joua ega jouagi
tegudeni. Tosi, ega Marguski Tiina clemust piriselt moista, Ta haarab Tiina ka-
rakterit pealispinnaliselt nagu suur hulk vaatajaid ja moni kriitikki kaasa arva-
tud: «Sina oled nii koguni teistsugune, réomus, vallatu, tuline» (vdib arvata, et
nende kolme pedaali peal tallates on nii monigi Tiina maha mingitud ja kino-
Tiinagi kaldub sinnakanti!). Kui koik kipub meie viimastes «Libahuntides» kui-
dagiviisi liimist lahti murduma, siis Marguse kujus on kiill vist progress siiski
koige suurem. Kas on see mines mottes siimptomaatiline, et sisemise Idhega, pro-
testimeelne, ent oma lopliku otsustamatuse otsas piinlev mees on just meie piie-
vadel dkitselt traagikasse suunbuvat moistmist leidnud? Aga kiillap see oma saama-
tuse ja otsustamatuse kies kiipsemine v§ib ikka 6udne olla kiill!

Kui me vanaema puhul kord juba ajasime tema elumdistmise rahvapéraseid
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juuri, siis Marguse sisemist mina analiitisides on huvitav tdheldada, et kdigi nende
omaduste suhtes, mille otsa Margus komistas oma eludnne taotlemisel ning mida
Tiina stdilt kaitses, on rahvaski kaksipidi seisukohal. Niiteks kuulufab rahva-
tarkus: «Julge pédralt on vait», «Julgel on julge onn», «Julge pealehakkamine on
pool voitus, trotsides ka argust: «Kes kardab, see kaotab», «Hirmul on suured
silmad». Ent samas védidetakse ka hoiatavalt: «Julgele hundile saab pea ots»,
«Julge julgad jddvad hangele», «Liig julgel kuri ots».

Uhkus, ustavus, ausus, mille puudumist Tiina oma vastasrinnale ette heidab,
leiavad ainult osalist kaitsmist. Tasi, kuigi uhkuse taunimine niib trotsivat ees-
katt upsakust, korkust, slinnitab selle omaduse viga &ge kriitika arvamuse, et
hukka mbisteti igasugune viahemgi peatdstmine tolles patriarhaalselt subordinee-
ritud ithiskonnas, kus avaldatakse arvamust, et «Uhke ldheb hukka», «Uhkus eel,
nuhtlus jérel», «Uhkus uputab, kangus kaotabs. (Ei puudu ka tundemirgid, mis
konelevad (véljapaistva) isiksuse moistmisest ja tunnustamisest: «Kes kaolbab, seda
koneldakse», «Inimene, keda rddgitakse, hobune, kellega sdidetakse», «Igal linnul
oma laul», kuid determineerituse vork on tilikkis tihedam.)

Mis puutub aga aususse, siis selle kohta lausutakse iihelt poolf: «Au on enam
kui pdivalise leib», «Au kadund, kéik kadund», «Parem auga surra, kui h#biga
elada», kuid teisalt ka: «Au ei siinni hammustada», «Auga ei tdida kohtu ega
kata persepaljust», «H&bi — vaese inimese au», «Parem ole ikke wvihe lits, kut
vidga aus», vol koguni: «Mis kérge on, sellest mine motda, mis madal on, sellest
astu ile», «Kes touseb, seda tueda, kes langeb, seda liikkan.

Kuigi Margus iilendas selle, kes oli madalaim ses keskkonnas, enda jaoks kéige
kérgemaks, polnud omadustel, mida ta vidljavalitu kehastas, ses keskkonnas tarbe-
vaartust. Ilu suhtes, millel oli ehk Marguse jaoks ctsustav tdhtsus, pole rahvas
kiill tundetu. Ei puudu isegi sellised iilestunnistused, nagu «Kirikann laua au,
ilus naine mehe au», «Ilusa naise ilu on enam kui hullu naise t66», kuid need
jddvad vidhemusse selliste praktilises valikus otsustavamate kaalutluste ees, nagu
«Ilu ei panda pajasse», «Ilu pealt ei saa rasva riisu», «Vota naine sirbi tagant.,
sest otsiti ju teist tervet ja tugevat tGilooma enda korvale.

Hinnatud omaduste poolest pidi Tiina andma tammarulaste jaoks mooddu vilja
(«See teenib ikka kahe eest oma leiva dra», litles Jaanus), ent ta ehmatas kaht-
lemata oma meelteroomuga ja tujude jérgi talitamisega, mis selles miljoos olid
kas taunitud voi millele oli kétte ndidatud rangelt piiritletud koht: «Enne ton,
siis lobu», «Sitidamel olgu ohjad peal».

Vabaduseiha, mida Tiina nii kaunisdnaliselt pcetiseerib, on mdoiste, millel pole
kohta rahvapirases leksikonis. Leidub kiill tilestdhendus: «Parem vaene ja vaba,
kui rikas ja rakendud». Kuigi Loreida Raudsepp toob oma eespool tsiteeritud
artiklis selle &ra kui vanasonade pohiseisu esindaja rahva wvabadusearmastuse
peegeldajana ja lisab traditsioonilised tdhed «jne.», osutuvad need sedapuhku
eksitavaks, sest kui ldheme vanasonade suurest hulgast kas v6i tikutulega otsima
sellele lisa, jéame tiithjade ndppudega. Kuid ega talupceg oma tarkuses pole iialgi
suurele rollile pretendeerinudki, mida meie niitid tagantjérele talle iga hinna eest
omistada piiiiame. Ta cli — ja tédie Gigusega — uhke sellele, et: «Talupoeg toi-
dab koik saksad ja sandid»! A. Kitzberg, talupcojale aga kindlasti ldhemal seisnud
kui keegi meist, nooremaist ja keskealistest, lifleb mboistvalt oma «ToOotsides»:
«Raske kehaline t66 jélle ei lase vabadusemdtteid mdelda. T66st vdsinud kehas on
ka vaim visinud ja tahab magada.» (A. Kitzberg, Valitud teosed II, Tallinn, 1955,
1k. 455.)

Seesugune on eluline lihteaine ja sellega kooskodlalised kitsberglikud arusaa-

mad, millest johtub ka «Libahundi» konflikti saatuslik paratamatus.

MILLES ON RAHVA sUU?

On avaldatud arvamusi, et Tiina ja rahva vahel peab ilmtingimata tekkima
konflikt, sest: «Kui iihe kindla maailmatunnetusega iihiskonda tuleb inimene,
kellel teine ellusuhtumine, siis — olgugi et ta ei astm iimbruskonnaga vditlusse —
suhtuvad teised temasse kui potentsiaalselt hiidachilikku isikusse ja temast piiii-
takse esimesel voimalusel lahti saada. Tekib konflikt, mis on middapiisematu,
ning inimene tougatakse sellesi iithiskonnast vilja.» (8. Levin, «Rahva Haidl» 1969,
nr. 16.)
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Konflikti méddapiisematuses oleme vist koik iihiselt veendunud, mitte aga
pohjuste, kandepinna, vastutuse ja kaasvastutuse kiisimustes. Siin niib olevat
voimalusi tasakaalukamateks ja tiipsemateks tolgitsusteks.

S. Leviniga tuleb juba kas voi sellepiirast pisut vaielda, et tema kontseptsioon,
millega on ilmselt solidaarsed ka ekraanil esitatud «Libahundi» autorid, on oma
olemuselt dirmiselt pessimistlik. See roovib lootuse igalt iiksikult ja wvilikselt
grupiltki teise (uue vdi korgema) elutunde nimel viiljaastumiseks, sest viljaku-
junenud elutunnetusega hulga poolt ootab seesuguseid inimesi paratamatu vilja-
saatmine voi midagi veel hullematki. Onneks pele selle «seaduspiirasusega» koos-
kdlas siiski ei «Libahundi» lihtematerjal ega kehti eluski iiksiku ja hulga vahe-
kordades onneks mitte nii julm dialektika. Uhiskond, olgu tervikuna, olgu viiik-
sema rakuna — perekonnana, pole 6nneks kunagi oma vaadete viljakujunemise
poolest nii iiliviiga monoliitne, et teisitimdtlemisel (eriti kui sel teisitimdtlemisel
on tulevikku) ei oleks iihiskonna teatud osale vélujdoudu véi et voimalik ja tiiesti
ootuspiirane agressiivsus, mida iiks osa kindlasti osutab, leiaks 1009% -liselt soli-
daarset toetust hulga poolf.

Pealegi on siiski nii, et sallimatus teisitimotlejate suhtes on ajalooline kategoo-
ria, iseloomulik primitiivsel arenguastmel olevatele iithiskondadele ja iiksikisiku-
tele. Ajaleoline areng liigub siiski telerantsiidee pealetungi suunas ja see kajas-
tub draamaski (Tiina postuumne rehabiliteerimine tammarulaste poolt!). Selline
tendents pole juhus, vaid arengu paratamatus. Sallimatus teisitimotleja suhtes,
iseloomustagu see siis iiksikisikut voi ithiskonda, kujundab iileoleku, upsaka ene-
sekindluse voi isegi ilmeksimatuse hoiaku, mille tulemuseks on vaimne seisak,
mis lopuks tahes-tahtmata suubub taandarengusse. Siin on ka péhjus, miks ei
kaasaegsed iithiskonnad ega kaasaegsed iiksikisikud saa kaasaegse globaalse kon-
kurentsi olukorras endale mitte viga kaua lubada sallimatuse luksust {eisitimot-
leja suhtes: selle tulemuseks on mahajiimus, mahajidjaid aga pekstakse. Sama
konkurenis voib taas viikesi suletud gruppe siinnitada, kes omavahel kokkn
hoiavad, et koos saagile minna. Sellised suletud grupid véivad toepoolest osutada
suuri sallimatust iiksikisikute vastu, et ebasobivaid konkurente vilja sulgeda ja
oma sisemine etaloon vilja kujundada ning see ideaaliks kuulutada. Ajaloo tea-
tud etappidel voivad isegi tiksikud riigid seesuguse eluhoiaku omandada. Siis on
sallimatus suunatud teise riigi vastu, ja kuigi vahel Gnnestub suuri hulki sal-
limatuse vaimus kuumaks kiitta, on ometi eriti iilekohtune arvata, et rahvas
ise stiihiliselt siinnitab sallimatuse vaimu, v6i koguni, et ajaloo jooksul iiksik-
isiku vastu suunatud repressioonide selja taga seisab rahvas. Sellele riiigib vastu
meie ajaleoline kogemus, sest repressioone teostavad ikkagi need, kes kisutavad
varandusi ja véimu. Vahel on rahvas vdinud ajaloos endale voli ka iiksikisikuie
saatuse iile otsustamisel, ent tiotanud selleks vilja demokraatlikud abindud (nii-
teks killukohus Ateenas).

«Libahundi» puhul cn wvéimalik arendada ainult rahva moraalse omakohtu
teemat, mis areneb fiksiku ja hulga erineva elutunde pinnal. Kollekiiiv (rahvas)
toimib sellise konflikti puhul iiksiku suhtes tavalisell nagu meri kiviga — piiiiab
iimmarguseks lihvida. Viga tugev isiksus, kes kehastab pealegi veel hulga jaoks
vajalikke iseloomujooni, kujuneb enamasti autoriteediks, kelle jirgi omakorda
joondutakse uut etalooni kujundades. Ideaali eest heaseismiseks on rahval omad
vahendid; repressiocnideni joutakse iiksnes mortsukate ja kurjategijate suhtes.
Apga uut elutunnet kannavad alguses ikka iiksikud.

Tiina lendas tammarulaste juurde esimese piiisukesena, oma eluideaalidega
kaugele eite haarates selle keskkonna viimalustest ja arusaamadest. Ta oli nen-
deniioliseks iimbersulatamise jaoks liiga tugevast terasest. Nad heitsid fta endi
hulgast wiilja.

Tekib kiisimus, kas «Libahunt» kujutab endast toepoolest Tiina viljaheii-
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mist nithdsti perekonnast kui ka iihiskonnast? Milles digupoo-
lest seisab kiilarah va, tipsemalt jaanituleliste s iiii?

Tiina ju sisuliselt grupile mingit ohtu iseendast ei kujuta. Ta kiitkeb endas ko-
guni neid imimlikke v#irtusi, mille poole rahvas pidi oma hingepohjas piiiidlema,
mille juurde ta jouab arengu paratamatuse loogikal.

Tiinat taluti ka Tammaru peres kiimme aastaf, armastatigi ehk omal kombel,
kuigi mitte sellise leegiga, mis oleks soojendanud Tiina elu- ja ilujanust siidant.
Konflikt puhkes siingi konkurentsiolukorras, mille kiigus esialgne ebalev hirm
Tiina kui neist erineva suhtes (mida me périselt ei moista, seda kardame) muii-
tub vihkavaks pélguseks. Huvide ristumise alged on juba lapsepolvest peale.
(«Igal pool olid sa jaomees... isegi oma sirgikesi pidin ma sinu selga andman»;
«Paksust ja vedelast liksid sa poisiga libi! Mina vaatasin pealt ja nuisin.») —
Mis piikesepaisteline pilt onnelikust lapsepolvest on selle korval «Tallinnfilmi»
lastepesu! Kui saabub aga konkurentsi otsustav tund, ei vali Mari vahendeid,
vaid laseb kiiku laimu. Et Mari siiiidistus vdiks ka mitte laim olla ja baseeruda
ebausul, selle voimaluse torjub dramaturgiline materjal iisna otsustavalt tagasi.
Koik, mida nad Tiinast téepoolest karta vbivad, piirdub kahtlusega, kas tal pole
mitte mingi salavéoim poisi drategemiseks! Libahundi motiiv kiitkeb endas nendes
tingimustes ebateadliku voi teadliku enesepette voéimaluse, Halb unenigu vdi
omast peast viljamoeldud laim, nii moistab Mari siiiidistust Margus. Igatahes
juba enne, kui toimub Tiina fegelik viiljatorjumine Tammaru talust, on ta pere-
konnaringist sisuliselt vilja tougatud. («Ammu oleks vaja olnud tiidruk silme alt
dra saata.») Libahundi sildi kiilgekleepimine muudab aga Tiina kiisimuse sotsiaal-
seks probleemiks, Mari tahes-tahtmata iithiskondlikuks siiiidistajaks, mis on seda
ohtlikum, et kirik tididab neis cludes libahuntide hivitamise pitha funktsiooni.

Missugune on kolapind laimu levimiseks? Oletada, et terves paikkonnas oleks
kitdemas mingi salaviha Tiina nagu mone moisasundija vastu, et oodata aina
soodsat tundi Kkiittemaksuks, oleks antud dramaturgilise materjali puhul vigi-
valdne. Kuulujutt on litkumas, ent sellele leitakse pohjendus («Mina olen kuul-
nud, et Margus tahtvat Tiinat votta! Siis tekivad ikka koiksugu hullud jutuds»!).
Paar tiidrukut ongi jaanitulel viga elevil Marguse pidrast. Tillukese isikliku 6nne
taotlus ongi peaaegu ainuke konkreetne huvide ristumise voimalus ses peaaegn
valikuvoimalusteta maailmas. Kui saabuvad tammarulased, siis selgub, et need-
samad paar Margust cotavat tiidrukut ainult ongi need, kes Tiinast pisut eemale
tombuvad.

Nii et on olemas tilluke vaenukolle tillukesie huvide ristumise pinnal.

Aga siis, kui Mari laseb avalikkuse ees kiiiku laimusona, haaravad jimeda otsa
ilkujad. See polegi niivord avalik ithinemine Mari poolt lendulastud siiiidistu-
sega kuivord otsekui selle judinaid produtseeriva meeleclu drastiline edasiaren-
dus, mis algas ebauskliku vanaeide jutuheietuste ajal juba wvaatuse algul (esi-
algu liks hoegu ainult ogar poiss!) ja mis nitiid ithtaegu nagu piiiiaks niidata
Jjulgust, teiselt pooli proovida vanaeide heietuste paikapidavust (véi paikapida-
matust).

Arutu ja vastutustundetu tegu, millesse arukas ja tosine osa jaanitulelisfest
suhtub vaikimisega. Ainult Margus ahastab: «Mis te niitid teete? Hibenege en-
nast! Tiithi laimujutt pannakse kiima, ja — teil ei cle paremat teha, kui seda
jirele rifikida ja teist inimest pilkama ja haavama hakata!» Veel kord piiérdub
Margus kodus Tiina pirast ahastades sunlase Jaanuse poole IV vaatuses: «Has siis

sina ei voi nende ilmainimeste suud kinni panna? Sina ometi tead, et ... tema nii-
sugune juba on. Temal ei ole seda wvagusat orjaverd, mis meil, — sina ometi
tead!» — «Tean vdi ei tea, mida see minu teadmine! Nagu mina teistest targem

oleksin, et mina nende suud sulgeda saan,» vastab see ja teeb minekut.
Kas pole siiski pisut vigivaldne arututest, encselegi arnandmatutest 16ksutus-
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test tuletada sihiteadlik voi isegi alateadlik tegevus endast erineva viljatorjumi-
seks? Ehk on siiski mottekam loobuda pealobgi andmisest kdige rumalamatele ja
vastutusvaimetumatele (see on ju sisuliselt suhtumine filmi-Marguse tasemelt,
kes soostab rusikatega poolemeelsele kallale) ja arendada probleemiks
arukate vaikiv korvalehoidmine. Igatahes tundub siin véimalus
kaalukamate, aga ka aktuaalse sotsiaalse koélajouga kiisimuste tostatamiseks. Kas
polegi ju niiiteks kas voi poliitiline erapooletuski sellesama korvalejiimise iiks
vorme, mis voib olla soodustav pind julma elemendi véimutsemiseks!

Maoistmaks probleemi aktuaalsust, meenutatagu kas voi iiht funtud koosoleku-
pilti P. Kuusbergi «Andres Lapeteuse juhtumi» romaanist, mille siindmustik
toimub kidl juba poolteist sajandit hiljem, aga kus laimu ohvri kaitseks touseb
ka vaid uksainus kiisi. Aga kui paljudel analoogilistel juhtudel jii see iiksainuski
kiisi tousmata!? (See on Marguste teema!) Seda iiht kiitt me imetleme, nagu
imetleme iihtainust Tiinatki, kes ihuiiksi oma paremate Aratundmistega tousis
hulga wvasiu.

Lavastusi nii kinolinal kui teatrilaval jilgides tekib tunne, nagu cleks lavasta-
jatel toepoolest saanud siida tdis rahva peale, kes on nii rumal ja mdoistmatu, et
torjub nii armsa neiu, pealegi falle mnii vajaliku vabadusideede kehastaja, enda
hulgast vilja.

Tosi, filmis langeb wvastutus eelkdige rahvale, kes torjub Tiina iihiskonnast
viilja, teatris aga toimuvad jaanikusiindmused sellise galopiga, et rahva osa jiib
ebaselgeks ja siilidistuse teravik suunduks nagu Tammarude perekonna vastu.
Selline lahendus on igati vastuvoetavam, ent jitab huvitava osa dramaturgilisest
materjalist kahjuks ekspluateerimata.

Samal ajgl oleksid aga molemad lavastajad just nagu opetanud Tiinale neid hiid
kombeid, mis loeme endile kohustuslikuks rahvasse suhtumisel. Tiina esitab oma
sisemisest ftrotsist ja oOilsasi vihast kantud monoloogid tihtipeale summutatud
suul. Meenutatagu kas voi Mikk Mikiveri lavastuse monoloogi, mille provotseeri-
vad ilkujad oma monitustega. Tiina on iiksi tiihjal pimedal laval, ringalt solva-
tud neiu piirdumisest rahva poole on saanud talitsetud sisemonoloog. «Tallinn-
film» laseb jille ainsana, iiksnes akustilise muljena kolada Tiina jutustusel oma
esivanemaist, pisendades nii motiivi osatihtsust. Muus osas puudub Tiina dublee-
ritud tekstil sisendusjoud peaaegu tiiesti.

Ometi on Tiina karakter, kes kiituks otsekui vana lihtsa protestimeelt julgus-
tava dpetuse jirgi: «Kui hea on, siis hoiska, kui halb on, siis karju!» Qilis viha ci
kompromitzeri positiivsematki kangelannat. See mdjub alati moraalselt puhasta-
valt, aga teda tuleb muidugi eelnevate siseenidega viga tipselt ja hiisti ette val-
mistada.

Ka avaldub meie praegustes lahendustes kalduvus Tiinat ennast tema traagi-
lise huku siiiist tiiiesti vabastada. Ent traagilised kangelased ei hukku ju mitte
ainult vastasjoudude siiii, situatsiooni paratamatuse sunnil, vaid huku pdhjus
peitub enamasti ka traagilise saatuse kandjais endis. Nad pole sellest teadlikud.
Kui nad oleksid, ajaksid nad oma asja kuidagi teisiti. Kas ei tulene konflikti
tdéepoolest lausa stiihilise loodusjouga esilemurduv paratamatus niiteks antud
juhul sellest, et ithed kapituleeruvad jiigitult paratamatuse ees (orjuse alla iihis-
konnas, perekonnatraditsioonide alla kodus), positilvne kangelane aga iildse mitte
mingisugust paratamatust ei tunnusta (v6i kui, siis leppimatuse paratamatust),
arukad inimesed aga poevad konflikti ajal poiosastesse. Tolerantsuseideest on koik
ithteviisi puudutamata, hingelist vabaduseiha pole toetamas vaimne valgustatus.
See annabki sellistele pimedatele emotsioonidele, nagu hirm, umbusk, eelarvamu-
sed, piiramatu ja purustava voli. Selle ignoreerimine viib Tiina suhtes psiihho-
loogilisele ebatiele, tfema karakteri inimliku stiihia ignoreerimisele, mille all kan-
natab konilikti eluline wveenvus.
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Aga Iopuks ei lahkugi Tiina Tammaru peretoast niivord viljakihutatuna kui-
vord idkitselt kirgastunud suures rahulikus dratundmises, et jiida pole véimalik.
Kiimme aastat oli Tiina tundnud ennast nende inimeste hulgas v0orana. Aimus,
et ta olukord on lootusetu, noksatab ju temast ldbi mitte siis, kui Mari tuleb
marjametsas oma siiiidistusega, vaid juba armastuse suurel tunnil oma armsama
hinges orjameelsuse tragiidiat tajudes. Peame moéistma vanaemagi hirmu selle
abielu ees, mis kujuneks ehk sisuliselt Tiina-suzusele veelgi ringemaks katsumu-
seks kui Margusele. Tiina pole tiiiip, kes pimeda, anduva armastusega voiks vaa-
data miidda armasiatudki inimese puudustest. Ja mis vdiks teda sisemiselt veel
rohkem turri ajada kui oma mehe ikka ja jille arguses ning hirmus ennast de-
monstreeriv orjakiihm. Konfliktis avanevad tammarulaste karakterid loplikult.
Pidi siindima intuitiivne aimus, et on tingimusi, millele alistuda on hukatuslik,
aga mille vastu voideldagi pole ofsekohe voimalik. Mistahes kujuteldav voitlus
murraks pealegi Tiina kui psiihholoogiliselt siigavasti usutava karakteri selgroe:-
vabadusefilosoofiat, nagu eespool osutasime, pole voimeline vilja kujundama see
keskkond.

Ent kompromissitu protesti kiill: Tiinal on raskem neid kui neil teda
vilja kannatada. Seepirast ta lahkub. Selle diratundmiseta ja viljamingimiseta ei
siinni ka Tiinat laval. !

Viiga oluline on sedagi tihele panna, et Kitzberg ei jita Tiinat metsa, vaid toob
ta Tammarule surema. Toeniioliselt mitte selleks, et julmus saaks anda oma viimse
hoobi voi et niipuga niidata, kes on Tiina surmas siiiidi. Kitzberg pelgas viga
piissipauku, ja niiiid Noorsooteater mingibki «Libahunti» selle variandi jirgi,
kus pauk on suunatud lava taha, kuuldekaugusest vilja. Voib uskuda, et Kitz-
berg mureises oma teksti pirast, mille pauk voiks tappa koos Tiinaga. Kasutades
laval oma viimast sona, ei esine Tiina ainult siiiidistajana (praegu kipub veel
koigest iile kolama Kivesti Kaarli varsa motiiv), vaid Tiina tekst koneleb armas--
tusest inimeste vastu ja andestusest. («Oo, niiiid olen ma jille siin, kus ma...
kus ma onnelik olin!... Ema! Ja anna neile andeks nende volad, kui me andeks
anname oma...») Nii on tahtnud humanist Kitzberg. Teisiti olekski «Libahunt»
kas igavest kiiftemaksu ja veretasu ohutav teos voi asotsiaalsusele kutsuv ere-
miidilugu. Inimene pole siindinud iliksildusele, vaid iihiskondlik olemine on tema
pirisosaks. «Libahunt» ei téusegi niivord inimeste vastu kuivord ebainimlike tin-
gimuste vastu, mis inimesi dehumaniseerivad.

Kui niisuguselt positsioonilt vaadata «Tallinnfilmi» «Libahunti», siis suurim
mitdalaskmine niiibki tulenevat sellest, et peategelase biograafia hiiljati ja asen-
dati miitidiga libahundist.

Seejuures on kahjuks A. Kiizbergi «Libahundi» kui lihteainega ja ka rahva-
pirase traditsiooniga kiillalt suvaliselt ning vulgaarseltki iimber kiidud. Kui Kitz-
berg diferentseerib rahva suhtumise miiiidisse vigagi selgepiiriliselt (usuvad ai-
nult vanad inimesed), siis «Tallinnfilmil» kujuneb jaanik ebausu suurdemonsirat-
siooniks ja rahva usk libahuntidesse ning viha nende vastu peaaegu niisama
suureks, kui see oli omane noidu fiiiisiliselt hiivitavale kirikule. Tegelikult on ju
rahvas libahuntide suhtes kirikust humaansem: noa otsast antava leivaga voi
hundinaha poletamise teel pitiitakse dnnetu taas inimeseks aidata. Selle meetodi
kasutamisest motiskleb Tiina saatuse pirast onnetu vanaemagi. Lopuks polnud ju
Tiina metsaajaminegi tema kui libahundi viljakihutamine, vaid kurjast ilkumi-
sest viiljakasvanud mbdistmatuse ja julmuse tragiodia. Ebausule rohu asetamine
on ikka pohjustanud igavuse. Selle tde oli kriitika ajalugu juba «Libahundi» li-
nastamise ajaks selgitanud, eksperiment oli asjatu, igavus héljub «Tallinnfilmigi»
kohal.

Ja kui «Tallinnfilm» on rahva hinge kord nii puiseks ning paeseks pigistanud,
siis on ta sellega endalt réévinud voimaluse sellest pinnast ainsagi lootuslille 8it-
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setamiseks. Tiina traagiline saatus osutub mottetuseks, sest sel pole vihematki ji-
relmdju nendele, kes on ta Gnnetuses siiiidi. Kas tidielik usu puudus ideaali jousse
voi libimdtlematus? Tasi, allaheitlikkuse vaimu «Libahundi» epiloogiline loppvaa-
tus kiill viirama ei asu (see ehk olekski ideoloogiline etteruttamine).

Esimese piifiisukese lend on aga poetanud ometi poue protestisideme tulena tuha
alla hdooguma — leoobumise ja iseenda mahasurumise filosoofiasse on léodud
mara.

Kui see hiirimatu meelerahu pilt, millegza «Tallinnfilmis» Tammaru rahvas
jiib oma jahurokka helpima Tiina lahkumise jirel, toepoolest sisendab loogilise
1oppjirelduse: «Kui nad poleks sinna sbtma jiinud, vahest meid poleks olnudki
seda filmi vaatamas», nagu tsiteerib V. Alttoa oma elutarka sépra («Edasi» 1969,
nr. 10), siis on filmist tahtmatult saanud tammaruliku elufilosoofia apoloogia.

Ent ometi just sellepiirast, et nad ei jiiinud rahumeeli ja igaveseks oma jahu-
roa juurde, istume meie kinos ja tostame nurinaid filmi vastu, mis nagu soovi-
taks meil omakorda jiida nosima oma kiilmutuskappide ja gaasipliitide juurde,
sest see on kindlamatest kindlam viis, kuidas piisida!

«Libahunii» tuleb tahes-tahtmata tunnetada kui iiht liili aastakiimneid kestnud
voitluses inimviidrikuse, ilu, sotsiaalse ja vaimse vabanemise eest (isiklik rumalus
ja piiratus kaasa arvatud!). Sest ikkagi joudis vabadusidee lopuks koéigutama
Baltimaade tardumust. Tosi, pirisorjuse ja tecorjusegi kaotamise ideed lendasid
vordlemisi korgelt iile vaesusse surutud rahva pea. Argselt ning koheldes, oma
keelt konelevast ja oma meeles motlevast haritlasest ja rahakitsikuses moisnikust
julgustatuna vottis see rahvas vabadusidee esialgu vastu talle moistetavamal ku-
jul — oma toa ja loa taotlusena. Ega tal oma esialgses suhtelises séltuma-
tuseski otsekohe veel korgemaid vajadusi tekkinud. Ta lohkus kiill hooga totd
teha (Mihkel Veske on seda kenasti oma oodis «Piikesele» kujutanud: «Nied ju
nuesti elu algust; / nded, et rahvas ihkab valgust, / raiub ja kaevab ja kiin-
nab vahvast'... | Piike oh dnnista eesti rahvast!») — paraku oli tihtipeale
eesmiirgiks veel lihtne kokkukraapimine. Selle nimel hakati niigima teist oma-
sugust enda korval ja lapsigi saadeti kooli mitte sellepirast, et hariduse kui
vaimse vajaduse suhtes mingit erilist arusaama oli: last piiiiti upitada lihtsalt
kergema vaevaga veelgi rohkem kokku kraapima! Kiillap tiks ja ehk iisna suur
osa likski vanemate poolt soovitud rada. Aga teistel jille tekkisid teistsugused
vajadused, !lu- ja vabadusejanu igaiihe jaoks eraldi ja koigi jaoks korraga! Ja
ka Kitzbergi Tiina on iihe etapi kajastaja selles peaaegu lootusetuna niivas voit-
luses ideaalide eest.

«LIBAHUNDIST» AJAS JA AJAST «LIBAHUNDIS»

«Libahuni» siindis kahe tohutu suure ajaloolise siindmuse — 1905 ja 1917 —
keskjoonel. Voitlus vabaduse eest oli joudnud sellesse faasi, kus vaba inimese
siind oli eeltingimuseks toelise vabaduse saavutamisele. Ja Kitzberg on ilmselt
sellele vajadusele oma terve kirjanikuvaistuga vastanud.

Moistmaks aega meenutagem, et ligilihedaselt siis kirjutas M. Gorki oma ro-
maani «Ema» (1906) julgustuseks ja iileskutseks veel orjakiihmu kandvale t66-
rahvale, ent see ei saanud kogu perioodi viiliel tsaari-Venemaal ilmuda, kirjaniku
vastu aga iiritati kohtuprotsessi kriminaalkoodeksi alusel. M. Gorki kirjutas siis
ka oma niidendi «Viimased» (1908), ent see ei pidiisenud lavale. Ed. Vilde, Fr. Tug-
las jt. olid pagenduses. Ed. Vilde «Seadusemees» ja poliitilised satiirid ilmusid
vabamates aludes Soomes ja Liine-Eurcopa riikides. Reaktsiooni survele vastu-
seismine noudis mehemeelt ja meeleheitlikku vastupanu poliitiliselt radikaalse-
teltki meesielt. Sest noiaprotsessid, mida «Libahunt» lavaviiliselt kujutab, olid
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anakronism draama tegevusaja seisukohalt, mitte aga XX sajandi esimese kiim-
nendi vaatevinklist. Kirikutulp v6i karistussalkade peksuplats — mis pohimotte-
list vahet neil kahel, liiatigi kui kirikuopetaja oli ka viimasel juhul sageli asja-
osaline. Kas Kitzberg seda teadlikult taotles voi ei taotlenud, polegi tihtis; mine-
viku projekisioon pidi suuremal voi viihemal midral toimuma ikkagi oleviku
prisma mojul. «Libahundi» siinni aegset olevikku iseloomustavad aga ehk kdige
eredamalt H. Pobgelmanni viirsid 1907. aastast: «Raiun kui rauda — / jalale pidet /
ja liiiintele ka, | et tagasi orjusehauda / ei libiseks ma. // Ju verised kied [ ja
rakkus varbad, /| kuid puhkepilgud on harvad, nii harvad! /| Ja iga silmapilk vaata,
et méni / hall elukas alt sulle jlirgi ei roni.» Ja kaks aastat pirast «Libahundi»
esietendust kirjutab sama autor oleviku kohta: «Su iile vollad valvavad, /| papp
timukateza; | nad ahelasse kiidavad | su edupiilided paremad | ja l6huvad sind
Iopmata, /| oh vaene Maarjamaal» (1913).

Toepoolest, tihelepaneliku kérvaga ja motiivi-uurimusliku lihenemisega on
vaimalik «Libahundis» tabada enamikku péhimeloodiaist, mis moodustavad sa-
jandi esimeste kiimnendite sotsiaalpsiihholoogilise hinguse, millele kirjanduski
iilitundlikult resoneeris. Noudsid ju drareageerimist nii esimese suure vabadusla~-
hingu lootusrikkus kui ka sellele jirgnenud kaotuse kibedus koos kaotuse pohjuste
selgitamisega. Uus ajajiirk oma ideaalidega koputas aga samal ajal nii tugevasti
ukse taga, et tema kaja pidi ulatuma kirjaridadessegi. Need kaks tunnetusi moo-
dustavad ajastu kirjanduse pohiheli. Kas ei kosta niiteks Tammaru Tiina ise-
piistes temperamentsetes viljaastumisteski Gustav Suitsu «Elutule» noore armas-
tuse kevademaru ja kompromissitus («Kas niiiid voi ei iialgi, noored!») vdi Tug-
lase «Mere» intonatsiconid! Sest Tiina tulek kirjandusse on iildse natuke Fr. Tug-
lase ja tema generatsiooni tuleku moodi, vaadelduna G. Suitsu silmadega:

Siil tuli Tuglas. Sojakevad oSues.

Ta pasun, selisimeeste 66bik, huilgas teel

ja vabaduse neitsi tormis, koues

(ei maine naine!) teda suudles teiste eel.

Siis vangikoja wuste ragin pbGues —

ja lillest, taevast, armust hellus tema meel.
(«Friedebert Tuglas»)

Uks tilk Tammaru Tiina verd tuksub ja peksleb A. H. Tammsaare «Noorte hin-
gedegi» siidames, kes madala laega aja lingudes sipeldes ei oska ka sageli midagi
targemat ette votta kui jalga lasta, fagasundijaks imeline igatsus millegi puhtama
ja parema jirele. Ent siia on poimitud juba ka teine, siigavam ja valulisem tun-
netus, millele G. Suits on iithemdttelise selgusega sonalise kuju andnud: «Oudne
kui needmine ajalugu, / mahatallatud jouetu sugu, /| koverad, kiiiirakad vaeva-
kased, / juurtega, juurieta midasco miilkas. /| See on Eesti» (1908).

Tuntakse vajadust siigavamini, otsekui otsast peale fundma Gppida nii iseennast
kui rahvast. «Oh ei sindki mina tunnud, / kallis, kallis kodumaa! | Kus siis lagund
talumaja / ennast mdaistab vaadata,» kurtis J. Liiv (1908). «Mina tahan #ratada f
unemaalt sind iilesse, [ tahan tagasi sind vdita | elavale elule,» deklareerib V. Mél-
der (1910). Tammaru inimeste saatuse najal maoistis A. Kitzberg vaadata imetel-
davalt siigavasse oma rahva hinge —niiha ahelaid, mis seovad, ja uusi ideaale, mis
peavad kord saavutama eludiguse.

Kuivord aktuaalseks oli seejuures saanud orjakithmu peale koputamine, sellele
osutab 1912, a, ilmunud M. Metsanurga «Orjad» — romaan paindlikkusest ja orja-
meelsusest ajakirjanike keskkonnas, mis lubab juba konformismi ja korruptsiooni
vahele asetada vordsusmiirgi. Aga kogu sellest kirevasi seltskonnast ulatub iile
Voru Voltaire'i tark, sajanditeks kultuurittod programmi pakkuv unistus:

773



Kas oled, priius, meil ka voorsil kiinud,
et pimeduse udu silmist kaob?
Oh viibi veel, et sinu kotkatiivad
ka wvaimukiitked eesti rahvalt viivad!
(1865)

Kui niliid 16puks veel tdstame Tiina hetkeks raamatukaante vahelt ja kujut-
leme teda clava inimesena tema kaasaegses seliskonnas, on huvitav ehk sedagi
tihele panna, et tema ja ta nii monegi passi ning ristimistihega kaasaegse kisi
kiiis iisna ithtemoodi tsarismis, aga ka meie viiekiimnendate aastate alguse krii-
tikas. Ullatavat pole selleski 16puks mitte midagi. Tsarism niigi igas mbtlevas,
vabadust armastavas inimeses oma surmavaenlast. Inimese kui isiksuse ideaal wi
saanud juurduda ka isikukultuse pievil, mil véidutses nn. «kruvikeste» teooria
pohjal kujundatud inimese kontseptsioon.

Ehk aital seegi sissevaade leida ja kindlustada meie tinast platvormi.

PRETENSIOONIDE KOKKUVOTTEKS

Klassikalt oled harjunud digustatult lootma, et ta pisutki teeks su hingele pro-
fiillaktikat eluproosas ja kiirustamistes vievoimuga pealesuruva médilemise pin-
nalisuse ja tunnete profaneerumise vastu. Aga kui kunst hakkab sulle selle ase-
mel lihtsustatud mdtet ja lausa halba maitset pakkuma, siis tunned, et sind on
ninapidi veetud voi paariks tunniks isegi laostavasse dhkkonda asetatud.

Kui sel kombel arutada, siis saab «Tallinnfilmi» peale siida tiis kiill. On kurb,
et just «Tallinnfilmist» vaatavad maitsepuudus ja mottevaesus kahekesi korraga
sulle otsa. See on toepoolest arengutsiiklist viljunud, vanade vigade kordamisse
takerdunud tammarulik ring. Ikka ja jille siit-sealt viiljalotv hirm konflikii ees
inimeste sees ja inimeste vahel, lihtsustamine, kaamera ja tiipaaZi fetiSeerimine
koos pimeda kartusega professionaalsuse ees, Sellise praktika puhul on eriti suur
niisuguste karakterite kunstikadu, mille kehastamine eeldab sisemist joudu ja
tugevust ideaalide kaitsmisel. Téestada ideaali elujdudu aga nio fegemisega, et
see on joukohane igale ilusa niiolapiga, temperamentsele ja priiust ihkavale pli-
kale, on muidugi lootusetu enesepete, see tihendab ka eluliste konfliktide m#dtle-
matut lihtsustamist. Nii ei eelda Tiina roll mitte ainult suurt armastust, vaid
isegi vidga tugevat loovaid joude vallandavat kirge, et ideaalid saaksid teiseks
loomuseks, mida ei kuulutata, vaid elatakse, nagu luuletajad elavad oma lauludes
ja viga tugevad isiksused ka elus!

Oleme rdikinud filmi segasest ja vaieldavast kontseptsioonist. Ent ka puhtvisu-
aalne pilt, nn. silmaganihtava ilu esitamine on ju vaieldava maitsega, Hiilgasime
nditeks Kitzbergi suure sisuga metsapildi, kus koik on ajaloolise usutavuse illu-
giooni alusel paigal: Tiina on metsas, aga marjakorv on tal kaasas ja ta ei
taha kohe koju minna enne, kui see on tiis! Metsas pole ta nagu griiiines kalpsav
linlane, vaid kui metsa perenaine, kes hingab ilu lihtsalt kéikide oma meeltega,
tuues siia kaasa ka perenaiseliku hoole. Filmis selle asemel lokerdav tiidruk, kel-
lel on aina piihapiev, ja piihapidevaski puudub vaid valjuhiildaja puu otsas, kust
Artur Rinne laulaks: «Kesk ditsvaid lilli ma leidsin sinu.» Jah — me niieme kiill
kaamera, aga miife inimese suhet loodusega.

Eriti pahandav on ikkagi see, kui keskpiirasuse kdie otsas lohistades narritakse
jirjepannu idra koik meie klassika eredamad teosed (nende arv pole ju Idputu ja
uuslinastamist vaevalt me oma silmaga nieme!). Viljendan meelega teravalt, sest
oleme ehk liigagi kaua — tammarulikul viisil — konelnud «Tallinnfilmi» puudus-
test konstatzeriva sallivusega kui paratamatusest.
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Mikk Mikiveri lavastuse voorused hakkavad «Tallinnfilmi» foonil eriti silma.
On, nagu oleks Mikk Mikiver piiiidnud astuda veelgi kaugemale selles suunas,
kuhku kiskus «Libahunti» Menning (iildinimlikud probleemid, -konfliktid), ent
mitte kiillalt menningliku tfipsusega respekteerinud karaktereid ja niidinud ehk
liiga dra ka rahva kui kollektiivse tegelase portree, lihtsustanud kahe mentaliteedi
vahelise viitluse ehk liigagi sirgjooneliseks. «Tallinnfilm» on aga teinud tiiskiign
tagasi Kitzbergi noorusaastate loomingu juurde (kus piiiiti eeskitt niidata, kuidas
inimesed vanasti elasid). Laiaks arendatud taust on saanud nagu eesmirgiks
omaelie; sinna nagu pehmesse samblasse kustub fira Kitzbergi sona.

Kaht lavastust vorreldes tuleb tahes-tahtmata tunnustada Mikk Mikiveri head
pealehakkamist ja «helget vditlustahet», mis ¥, Siitiste jirgi ongi luule igavik.
Eni samal ajal tekib tunne, et konservatiivsuse joud on visam, kui et seda voiks
véita mikiverliku vilksojaga. Elukogenum vaataja ei soanda Tiinat ja Tammarn
rahvast tiielikult teineteise vasiu viilja mingida, sest need antipoodid mitte ai-
nult ei vastandu, vaid ka tdiendavad teineteist vastastikku. Igatahes seni, kuni
iihiskonnas on veel loomata olukord, mis suudaks igale oma liikmele tagada mak-
simaalse eneseteostuse voimaluse ning tiielikult realiseerida inimestes peituvat
loovat energiat, samuti seni, kuni veel robotid ei tee inimeste eest dra mehaani-
list, keha ja vaimu niiristavat t66d (mida on veel kohe kiill ja kiill!), jiib Tii-
nasse kiitketud ideaal esialgu ikkagi unistuseks — #asi, ilusaks unistuseks, ja
ithiskond ei saa lihtsalt libi Tammaru vanaema allaheitlike, kannatlike, visade,
iseennast dravoitvat tougu laste ja lastelasteta, Vastase! korral poleks enam mi-
dagi suhu ega selga panna neilgi, kes kasutavad oma pead ainult geniaalsete mo-
tete viljahaudumiseks voi siis jille nende tagasitorjumiseks.

Ar-n =t rabvas ka stiihiliselt toodab nn. kuldse kegktee filosoofiat, millises vai-
mus camal ajal piiiiab teda kasvatada iza puhast tougu biirokraat, siis on prob-
leem eriti komplitseeritud ja nduab tarka piiramist ning libivalgustamist, et pis-
kuga leppimine, liigne allaheitlikkus ei saaks arengut kahjustavaks etalooniks.

Klassikud on viga rikkad mehed. Ja tundubki, et midagi paremat me teha ei
saa nende kaasaegsustamisel kui tiie! hiililel see rikkus kolama panna. Viga hiid
draamasid iseloomustab siimfoonilisus, kus teemad, karakterid on arendatud wvas-
tastikustes seostes, tingituses. Ka «Libahunt» vajab ilmselt dirigenditiiiipi lavas-
tajat. Mida enam see lavastaja iihendab endas ereda fantaasiaga, fugeva intel-
lektuaalse ja emotsionaalse laenguga kunstniku, suurepiirase analiliisivoimegza
teadlase, kodaniku ja humanisti, seda viigevam tulemus on Kkindlustatud. Aga
viiga oluline on veendumuse juurdumine, et kunstitegemine ei saa olla lihtsall
plaanitiitmine, vaid viiga raske, viiga tosine, tohutut vastutustunnet ja koikidelt
osalistelt enese iirasalgamiseni suurt pingutust ndudev ti5. Hea onne peale Liheb
viillja iiksnes dilefant, ja enamasti komistab iseenda otisa!



ERIKA REHE

Esteetilisest maitsest
kui hinnangukategooriast

onal maitse on igapievases konepruugis mitu tihendust, Maitsest
koneldakse kui maitsmismeelega seotud nihtusesi, kui esteetilisest
maitsest ja kunstimaitsest.

Rahvasuus on Mialt levinud viljend — maitse iile ei vaielda.
Esimesel pilgul on maitse toepoolest midagi nii ebamiiirast ja ta-
bamatut, et lundub olevai mottetu tema iile vaielda. Mis puntub
gastronoomilisse maitsesse, siis siin pole toesti vaja pikki dispuute. Keegi ei hakka
teid siiiidistama maiisetuses, kui teile ei meeldi niiteks hernesupp, Teine lugu on
esteetilise maijtsega, mille iile on alati vaieldud ja vaieldakse tulevikuski.

Esteetilise maitse iile vaieldakse mitte ainult individuaalses voi utilitaarses mot-
tes (s. t. see vaas voi kleit meeldib — ei meeldi mulle), vaid ka palju ulatusliku-
mas sotsiaalses tZhenduses (s. t. mulle meeldib voi ei meeldi teatud luuletus, maal,
skulptuur, film jne,), Igapievases elus voib vaidlus maitse iile toimuda mitmel
tasapinnal. Veelgi enam — kuni tinase pievani esineb vaidlusi sellegi iile, mis
esteetiline maitse iildse on, kuidas ta kujuneb, milline osa tal on inimese v6i kogu
inimkonna elus jne. Tihendab, vaieldakse maitse olemuse iile.

Esteetikas on hulgalisel{ vaidlusaluseid probleeme ja kalegooriaid, esteetiline
maitse aga kuulub kahtlemata vaieldavamate hulka.

Maitse vastuolulist iseloomu on miirganud paljud filosoofid-esteetikud, kuid ha-
rilikul{ nad siiski piirduvad maitse ithe vdi teise momendi absolutiseerimisega ja
maitse dialektiline olemus on jdléinud seni tabamata. Viga lihedale esteetilise
maitse dialektilise olemuse lahtimétestamisele joudis XVIII sajandi silmapaistev
saksa motkeja Immanuel Kant, kes sonastas hiljem kuulsaks saanud maitse anti-
noomia, mille ta aga lahendamatuks kuulutas.

Teiseks tluliseks takistuseks maitse olemuse selgitamisel on olnud iihekiilgsus
gnoseoloogia vallas, Kuni XVII sajandi lopuni puudus esteetilise maitse
kisitluste seos tunnetusprobleemidega. Alles peale J. Locke’i sensualistliku gno-
seloogilise dpetuse levimist hakati huvituma ka sellest, mis osa mingivad meele-
organid inimese suhfumisel ilusse, Ent seejuures vaadeldi ainult iiksikisiku suhtu-
mis{ fegelikkusesse ega miirgatud neid keerukaid sotsiaalseid suhteid, mille wvil-
jaks inimene tegelikult on.

Kolmandaks komistuskiviks sai esteetilise maitse olemuse lahkamisel maitse
psithholoogiline aspekt. Paljud filosoofid miirkasid, et esteetiline maitse:
on lahutamatult seotud inimese emotsioonidega, Seega, kui taheti midagi viiirtus-
likku maitse kohta gelda, siirduti paratamatult psithholoogia valdkonda, Teatavasti
on psiithholoogia kui teadus suuri edusamme teinud alles koige hilisemal ajal ja
peamiselt inimese iiksikute psiiithiliste protsesside uurimisel. Kuid esteetilisele
maitsele viga oluline aspekt, nimelt jnimese kui tervikliku isiksuse
kompleksne uurimine, kuulub paraku veel psiihholoogide tulevikuiilesannete
hulka.

Moned pohjused, miks esteetiline maitse on tinini vaidlusobjektiks, tulenevad
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maitse aksioloogilisest iseloomust. Juba ammu tiheldati, et maitse on hin-
nangukategooria, aga koos sellega kerkis iiles terve rida uusi raskesti lahendata-
vaid probleeme: millele me hinnangu anname, s. t. mis on esteetiline viirtus, mil-
line on wviilirtuse ja hinnangu vahekord jne. Muide, viimati nimetatud probleemid
on kaasaegses néukogude esteetikas akuutsemaid, Pohjuste loetelu vdiks veelgi
jiatkata, ent piirdugem siin mainifuga.

Arvestades nii monegi esteetikaalase kirjutuse stiili, peaks siinkohal jirgnema
umbes taoline resiimee: loefletud puudused c¢lid omased vaid marksismieelsele
esteetikale — ndukogude esteetikas on need iiletatud. Kuid ometi on ka ndukogude
esteetikas arvukalt nn, valgeid laike, millest iiks on kindlasti esteetilise maitse ka-
tegooria. Veel tinaseni annab end tunda ndukogude esteetilises kirjanduses esine-
nud aastakiimnetepikkune vaakuum. Peole ju saladus, et esteetikaalane teoreeti-
line mdte hakkag meil taas elustuma alles kiimmekond aastat tagasi. Kuigi kies-
oleva ajani on ilmunud rea autorite sulest arvukalt esteetikaalaseid raamatuid,
miirkame alles viimastel aastatel uuritavale materjalile teaduslikumat lihenemist.

Esteetilist maitset on seni oma tiéddes pundutanud sellised noukogude esteetikud,
nagu V. Vanslov, A. Burov, L. Stolovits, N. Dmitrijeva, I. Maza jt. Spetsiaal-
sed maitsenurimused pirinevad A, MoliSanovalt ja L. Sultsilt, kes malemad
on vaadelnud esteetilise maitse gnoseoloogilist aspekii.

Peaaegu iga nimetatud autor jouab vilja esteetilise maitse defineerimiseni, Ent
tinu probleemj erilisele komplitseeritusele on igal autoril omamoodi digus ja ei
ole ka: digus — osa suhtes, maitse kui terviku suhtes mitte.

Ka sellised teatmemadierjalid, nagu «Suur Noukogude Entsiiklopeedia», «Filo-
soofig leksikon» ja «Viike esteetika leksikon», annavad igaiiks esteetilise maitse
erineva miirangu.

Niiteks «SNE»-st leiame seisukoha, et esteetiline maifse on teadlik vGime
teha otsustusi looduse, ithiskonna ja kunstiteoste esteetiliste kiilgede iile. Maitse
erinevusi pohjendatakse samas ainult iihiskondade ja klasside maailmavaate eri-
nevusega. Niisugune kiisimusele lihenemine kannab ilmset lihisustamise pitse-
rit.

«Filosoofia leksikon» teeb nagu sammu edasi, nimetades esteetilist maitset voi-
meks emotsionaalselt hinnata tegelikkuse nihtuste mitmesuguseid estee-
tilisi omadusi.

«Vilikeses esteefika leksikonis» deldakse, et esteetiline maitse on inimese voime
moista ja hinnata looduse ja iihiskonna elu objektide ning niihtuste estee-
tilisi iseiirasusi. Samas lisatakse, et esteetiline maitse avaldub vahetute hin-
nangute kujul,

«Marksistlik-leninliku esteetika alustes» saadakse esteetilisest maitsest aru kui
objektiivsete siimpaatiate ja antipaatiate viljendusest ning kui vahetust
emotsionaalsest suhtumisest ilusasse ja inetusse.

A, MoltSanova miiiratieb maitset kui isiksuse voimet anda vahetuid hinnan-
guid nidhtustele selliselt, et need ei oleks vastuolus esteetiliste ideaalidega. Huvi-
tavalt kiisitleb sama autor maitse mitmekesisust oma raamatus «Ha Bxyc Ha HBEeT»
(Moskva, 1966).

L. Sultsi kandidaadidisseriatsiooni autoreferaadist véime lugeda, et esteetiline
maitse on esteetiline tunne, mis voimaldab toepirast esteetilist hinnangut, mis ise-
loomustab esteetilist objekti. Hinnatav on sama autori viide, et esteetilises maiises
peegeldub mitte iga ilus ese véi nihtus, vaid ainult see, mis vastab subjekti vaja-
dustele, nonetele.

Eri miilirangute loetelu voiks jitkata, ent ka toodust selgub, et esteetilise maitse
defineerimise] pole vee! joutud kokkuleppele. See aga niiifab, et maitseotsustus on
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dfirmiselt keeruka struktuuriga, mis ithendab endas palju erinevaid moisteid. Pea-
legi selliseid, mis esteetikateaduse seisukohalt on weel ise tipselt piiritlemata,
nagu esteetiline viirtus, hinnang, modt jpt. Seepiirast tundub, et seni on esteefilist
maitset defineeritud just nagu tundmata suuruste kaudu. (Vordluseks meenutage
kas voi «Vilikese esteetika leksikoni» maitseméidirangut.)

Nagu eespool selgus, on esteetiline maitse selline esteetika katlegooria, kus véib
eristada nelja pohilist aspekti: gnoseoloogiline, psiihheloogiline, aksioloogiline ja
sotsiaalne, Koik need eri kiiljed voi aspektid on omavahel pdimunud, Nii niiiteks
maitse aksioloogilisest momendist koneldes ei saa arvestamata jitta tema gnoseo-
loogilist gspekti, sest viimasesse suhtumisest oleneb kogu edasine kiisitlus, Niiteks
subjektiivse idealismi seisukohalt pole maitse tunnetuslika iseloomuga ja seetdttu
tehakse jireldus, et maitseotsustus ei sisalda endas mingit informatsiooni tegelikku-
sest. Nii arutles omal ajal Immanuel Kant, ent ka pragmatism (Jehn Dewey) on
tinapievzl pohiliselt samal seisukohal, Noukogude esteetika aga viidab, et estee-
tiliste nihtuste vaatlemine aksioloogia aspektist ei viilista gnoseoloogilist. Viiir-
tuste ja hinnangu vahekord hoopis eeldab tunnetusliku momendi arvestamist,
sest just gnoseoloogilises mattes viidrius erinebki hinnangust.

Ukskdik millise nurga alt esteetilist maitset ka vaatlema ei hakataks, tuleb esmalt
vitty seisnkoht esteetilise enese suhtes. Tihendab, tuleb esitada esteetilise teatav
Iahendus, mis saab aluseks jirgnevale arutlusele.

Aniud juhul lihtume sellest, et esteetiline on suhe objekti ja sub-
jekti vahel

Q> 8!

Objekti all tuleb mdista spetsiifilist esteetilist objekti, s. t. tegelikkuse niih-
tuste estectilisi omadusi, mis on viilja kujunenud inimiihiskonna ajaloolise arengu
protsessis.

Subjektina vaadeldakse inimest, inimeste rithma, klassi voi 16ppkokkuviot-
tes kogu iihiskonda. Siinkoha] tuleb silmas pidada, et subjekt ja subjektiivne pole
analoogilised madisted. Mitte kdik subjektis pole subjektiivne, vaid ta sisaldab endas
ka objektiivseid seoseid. Niiteks subjekt indiviidi tihenduses on teatavate objek-
tiivse iseloomuga soisiaalsete suhete vili. Ka subjekt klassi vii kogu inimkonna
maties on loppkokkuvittes objektiivse arenguprotsessi tulemus. ?

Kiisimuseks on, kag esteetiline suhe, s. t. suhe O ja 8 vahel, tekib iga-
suguste objektiivse maailma niihtuste puhul. Vastus on eitav, sest sellisel juhul
oleks tegemist wvaid tavalise tunnetusega, mitte esteetilise suhtega. Tuletame
siinkohal meelde Leninit, kes objektiivse ja subjektiivse wvahekorda wvaadel-
des tsiteerib oma «Materialismis ja empiriokrititsismis» L. Feuerbachi: «... Minu
maitseniiry on samasugune looduse toode nagu sool, kuid sellest ei jiireldu, et scola
maitse kui niisugune cleks vahetult soola objektiivne omadus, — et see, mida sool
on (ist) aistimise esemena, oleks ta ka iseenesest (an und fiir sich), — et soola
aisting keelel oleks soola omadus, niisugusena nagu meie motleme soola ilma ais-
tinguta (des ohne Empfindung gedachten Salzes)...» Ja Lenin jitkab oma arut-
lust, éeldes, et «aisting on objektiivse maailma — maailma an und fiir sich —
subjektiivne kujund».® See Lenini tees ongi dialektilis-materialistliku tunnetus-
teooria nurgakivi, mis véimaldab 16ppkokkuvities lahendada ka tegelikkuse estee-

| Esteetilise suhte mudel on huvitavalt esitatud L. Stolovit§i artiklis
«OnbIT NECTPOSHIM MOJENy SCTETHHYECKOro OTHOmeHuA». Tpyael no dinocodpmun
TTV VI, Tapry, 1962,

2 Vt., K. Mapkc, DroHoMudecko-uiaocodcrme pyrommen 1844 r. K. Mapre n
<. DHrenbe, M3 padsmux mpomas. M., 1956, lk. 590—591,

3 Vi, V. 1. Lenin, «Materialism ja empiriokrititsism». Teosed, kd. 14, Tallinn,
1952, 1k. 183,
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tilise tunnetamise plemuse. Viimane aga eeldab, et oleks vastatud kiisimusele, mil-
les seisab esteetilise objekti spetsiifika?

Niihtuste keemilised, fiiiisikalised jne. omadused ei saa meis omaetie vietuna
esile kutsuda esteetilist tunnet, Seda miirkas juba TSerndSevski, kuid ometi vaib
isegi noukogude esteetikas wveel tinapideval kohata taolist nailivmaterialistlikku
seisukohta (Dmitrijeva, Astahhov jt.).

Nihtuste keemilised, fiiiisikalised jt. omadused vdivad muutfuda esteetili-
seks, nad vbivad omandada esteelilise tihenduse, kuid alles siis, kui nad vasta-
vad inimese esteetilistele vajadustele, Viimased aga on viilja ku-
junenud inimkonna ajaloolises praktikas, mille kiligus selgus, et just need ja mitte
teised niihtuste keemilised vdéi fiilisikalised jt. omadused said esteetilise tidhen-
duse (K. Marx). * Seega — nihtuste objektiivsed omadused peavad nagu murduma
sotsiaalsete nihtuste prismas, nad peavad inimkonna silmis muutuma viiirtuseks,
antud juhul esteetiliseks viiirtuseks.

Selles maties on tegelikkuse nihtuste esteetilised omadused ja esteetilised viir-
tused analoogilised moisted.® Siinkohal aga kerkib esile terminoloogiline raskus.
Nimelt sisaldab esteetiline endas mitmesuguseid moisteid, nagu ilus, inetu, traagi-
line, koomiline, iilev, madal. Nimetada esteetiliseks viiirtuseks inetut, madalat voi
koomilist pole nagu sobiv. Seepirast soovitatakse esteetilise viirtuse (ilus, iilev)
korval kasutada ka antiviifirtuse (inetu, madal) mdistet. Seesugune arutlus aga
tundub olevat skolastiline, kuna koik esteetilised nihtused on nii voi teisiti seo-
tud ilu kategooriaga: inetu on selle vastandiks, traagiline on nihtus ainult nii-
vord, kuivérd iileva, kauni nimel toimub hukkumine jne.

Osa ndukogude esteetikuid on arvamusel, et esteetiline on vahetu kontakt
objekti ja subjekti vahel (M. Kagan). See koniseptsioon véimaldab selgitada kiill
esteetilise emotsiooni allikat, kuid mitte selliseid esteetilise suhte vorme, nagu
esteetiline hinnang, maitse ja ideaal.

Esteetiline ideaal ja maifse pole ainult vahetu kontakti viiljenduseks objekti ja
subjekti vahel, vaid nad omavad suhteliselt iseseisvat iseloomu.

Esteetiline emotsioon tekib inimesel toepoolest ainult vahetus kontaktis niiiteks
mine kunstiteosega, kuid maitseotsustus on piisivama iseloomuga. Teatav maitse
saab inimese esteetiliste toekspidamiste ja kogu tema isiksuse kujunemise aluseks.

M. Kagani printsiip: esteetiline kui vahetu kontakt objekti ja subjekti vahel
ei voimalda lahendada ka esteetilise viidrtuse ja hinnangu vahekorda. M. Kagani
arvates omab niihtus esteetilist viiirtust ainult vastastikuses toimes tun-
netava subjektiga. Tidhendab, viiliirtus on hinnangu tulemus, hinnang loob
vidrtuse. ¢ Sellest aga tuleneb, et viirtus on subjektiivne. Tundub, et siinkohal on
esteelilise suhte objekt ja subjekt segamini aetud mdistetega objektiivne ja sub-
jektiivne.

Vaadeldes objektiivse ja subjektiivse vahekorda, arutles K. Marx nii: inimese
tundmuste ja elamuste allikaks on nn. inimestatud loodus. Algul muudab inimene
loodusi objektiivselt ja alles hiljem hakkab inimene ise ennast tunnetama enese
poolt loodud maailmas, Seega subjektiivne faktor kujuneb ise vilja inimese aja-
loolise arengu kiigus ja on iildise arengu kui objektiivse iseloomuga protsessi tule-
mus. See aga ei tZhenda, et subjektiivne faktor, olles kord tekkinud, ei omaks
suhtelist iseseisvust ning ei mingiks kiillaltki olulist osa iihiskonna arengus. Ent

* Vi. K. Map&c, DroHoMuuecko-pumocodekye pyxormsen 1844 r. K. Mapke un
@D, Burensc, Vi panaumx npowss. M., 1956, 1k. 593—594.

Vi J. H  Cronosuvy, Kpacora Kak LEHHOCTb | HeHHOCTE Hpacorhl. Tpyast
no dunocodhnu TIY XI. Tapry, 1968, lk. 180,

Vi M. C. Karan, Jekuyuu 0o MapKCUCTCKO-JEHWHCKOW scretxe, u, [ Jina-
JAEeKTUKA AcTeTHHecKnx saBiaermi, JI., 1963, 1k. 36.
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ithiskonna nihtuste toeline, terviklik mdistmine saab foimuda ainult objektiivse
ja subjektiivse faktori dialektilise ithtsuse printsiibi seisukohalt.

Oluline on inimkonna arengus eristada moisteid objektiivne praktiline
jasubjektiivne hinnanguline,” Praktika kui objekti ja subjekti seadus-
pirane vastastikune suhe on objektiivne nihtus. Selles mottes ta erinebki inimeste
tunnetuslik-teoreetilisest tegevusest. Siinkohal oleks kasulik meenutada Lenini
teesi — praktika on toe kriteerium, (Muide, kui iihiskondlik praktika poleks ob-
jektiivse iseloomuga, siis poleks vdimalik teda pidada tbe kriteeriumiks.)

Inimkond oma objektiivse praktilise tegevuse kiiigus loob viirtusi, nii materiaal-
seid kui ka wvaimseid, Milles aga seisab esteetilise vidrtuse spetsii-
f ik a? Missugune on viirtuse ja hinnangu vahekord?

Selle selgitamiseks poordume veel kord varem esitatud arutluse juurde. Estee-
tiliste suhete objekiiks kujunevad objektiivse maailma niihtuste teatavad omadu-
sed, kuivord need vastavad inimeste vajadustele, Nn. esteetilist vifirtust omanda-
vad need voi teised nihtused inimkonna ajaloolise praktika kiigus. Inimkond, s. t.
esteetilise suhete subjekt iildises mottes, areneb ise objektiivsete seaduspiirasuste
jirgi. Mg esteetiliste viifirtuste sisu ei olene ainult ithest voi teisest individuaal-
sest arvamusest, vaid inimkonna arengu kiigus kristalliseerunud toekspidamistest.
listeetilise viilirtuse ithiskondlik-praktiline iseloom véimaldabki teda paigutada
objektiivsete niihtuste hulka. Niisils — viirtus on objektiivne, hinnang aga viiljen-
fdab subjektiivset suhtumis{ vifirtusesse, Hinnang on subjekifiivne, Ja hinnangu
bigsus oleneb sellest, kas ta vastab viirtusele voi on sellega vastuolus.

Uks olulisemaid kiisimusi, mis tuleb lahendada esteetilise maitse nurijal, on kri-
teeriumi probleem, Viidirtuse ja hinnangu vahekord voimaldabki otsida esteetilise
maitse objektiivset kriteeriumi viiiirtuste valdkonnast.

Maitse kriteerinmiks on peetud kiill esteetilist ideaali, kiill kogu inimkonna prak-
tikat, Inimkonna praktika kui esteetilise maifse kriteerium tundub olevat liiga
iilldine. Loppkokkuvittes on muidugi igasuguse inimtegevuse kriteeriumiks prak-
tika, esteetilise maiise puhul aga tahaks kriteeriumina nilha midagi konkreetse-~
mat, Siiz piiiitaksegi leida pidepunkti esteetilisest ideaalist. Kuid esteetiline ideaal
on ju ise hinnangukategooria, ainult iildisem ja piisivam vorreldes esteefilise mait-
sega, Seega kui esteetilist ideaali pidada esteetilise maitse kriteeriumiks, oleks see
itldisema hinnangu suhe viihem iildisega. Tihendab, hinnang cleks hinnangu kri-
teeriumiks, Siinkohal pole kavatsust eitada, et iildisem hinnang — nagu esteetiline
ideaal — ei vdiks vahel olla esteetilise maitse kui subjektiivse hinnangu krifee-
riumiks.

Kuid koige usaldusviiirsemat kriteeriumi tuleb ikkagi otsida objektiivsete nih-
tuste valdkonnast, Antud juhul ka esteetilise maitse kui subjektiivse hinnangu
puhul saab see olla objektiivse olemusega esteefiline viirtus. Siinkohal on vajalik
mirkida, et esteetilise ideaali sisu omakorda tuleneb esteetilisest viliirtusest (viir-
tustest).

Seega oleks soltuvus jirgmine:

est.
[ maitse

est,

esteetiline Aot
ideaal

vidrtus

Teatavasti on esteetiline suhe O ja S vahel dialekiilise iseloomuga, mis annab
informatsiooni nii objekti kui ka subjekti kohta.

7Vt. J. H. CronoByyd, HKpacora Kaxg IIeHHOCTL M HEHHOCTL KpacoTbl. Tpyabl
no unococoun TI'Y XI. Tapry, 1968, lk. 177,
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Lihtudes esteetilise maitse aksioloogilisest aspektist, saame vaadelda ka esteeti-
lise subte S tagasimdju O-le. Selle tagasimdju reguleerijaks on iithiskonna praktika
kui objektiivse iseloomuga protsess. Uhiskonna praktika aga niitab, et esteetiline
vidrtus voi vidrtused pole midagi piisivat, jidivat, vaid nad on ise ka kiillaltki
muutuvad, S. t, vidrtusi hinnatakse iimber ja viiirtusi, nii vaimseid kui ka mate-
riaalseid, luuakse juurde. See on 16putu protsess, mida vdimaldab seletada
ainult dialektika.

Toome sellise niite. Keegi kunsinik, niiteks skulptor, loob teose, mis tea-
tavasti on tema esteetilise maitse, ideaalide, toekspidamiste, veendumuste jne. ma-
terialiseeritud kehastus. Loodud kunstiteos voib kinnitada teatud perioodi ideaali,
kuid ta voib selle ka iimber liikata. Kunstniku iilesandeks on ju mitte vana, juba
tuntut korrata, vaid leida uusi seoseid, uusi esteetilisi omadusi. Loodud skulpiuur
voib saada uue ideaali aluseks. Ideaali kaudu voib ta omakorda mojutada ka viir-
tuste iimberhindamist., Tdhendab, voib toimuda varem esitatud skeemile vastu-
pidine protsess:

esteetiline
viidrtus

est.
ideaal

est. o
maitse

Sellest seosest voib kergesti teha jirelduse, et indiviidi maitse miilirab viiirtuse,
tihendab — viiirtus on subjektiivne.

Kuid drgem unustagem, et see, kas teatud individuaalne maitse muutub ideaa-
liks voi isegi vdirtuseks, ei soltu mitte ainult indiviidi enda tahtest, vaid hoopis
teatavatest sotsiaalsetest asjaoludest, Siinkohal réhutame, et inimkonna praktika
on selleks moddupuuks, kuidas voi mil miidiral individuaalne maitse vaib kujun-
dada esteetilist ideaali ja loppkokkuvdttes ka viirtust.

Esitatud vahekorra toenduseks vdib tuua rohkesti fakte kunstiajaloost. Niiteks
paljude silmapaistvate kunstnike elu pole olnud eriti kiiduviirt. Sageli leiti tun-
nustust alles peale surma vdi isegi polvkondi hiljem, Kujukas selles mottes oli
hollandi maalikunstniku Vinecent van Gogh'i elu, kes oma loominguga, mis kestis
vaid kiimme aastat, teatavasti 16i kunsiis terve ajastu ja on iiks populaarsemaid
kunstnikke tinapieva Euroopas.

Niisiis — aksioloogia seisukohalt on individuaalse esteetilise maitse kriteeriu-
miks esteetiline viirtus, s, t. subjektiivne hinnang esteetilise maitse kujul vaib
vastaty objektiivse iseloomuga esteetilisele viiiirtusele voi mitte, Sellest olenebki,
kas on tegemist hea voi halva, arenenud vdéi vihearenenud maitsega, Esteetiline
viirtus kui maitse kriteerium ei suru maitset kitsastesse raamidesse, vaid laseb tal
ilmneda kdige mitmekesisemal ja nitansirikkamal kujul. Kiill aga voimaldab estee-
tilise viiirtuse ja hinnangu vahekord voidelda maitsetuse (s. 1. esteetilise maiise
negatiivsete avaldusvormide) vastu.

Kiiesoleva kirjutuse autor on veendunud, et esteetilise maitse kiisitlus aksioloo-
gia seisukohalt véimaldab avada tema hinnangulist olemust. Eespool deldu olgu
katseks otsida esteetilise maitse kriteeriumi vidrtuste valdkonnast,
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JAAN KROSS Matteid ja mdrkmeid

Viitevirmalisi

as on teist rahvast peale eestlaste, kelle keeles
poeet oleks luiskami siinoniiiim?
‘ Ja kas see vapustav fantaasiapélgus on ainult vigeva rea-
liteediusu ©voi ka siigava ajaloolise ndolimuldasurutuse
téend?

*

Unustada!

Modotestada!

Kaks suhtumist arusaamatusse fakti — kaks pohilist kategooriat
inimesi.

*

Positiivne kaasvastutustunne mineviku vigade eest on hea asi.
Kuid sellegi hea asjaga ei tohi liialdada. V&i see keerdub
konksuks,

kuhu heidetakse 6lult vastutus oleviku hddade eest.

*

Ma métlen muigega, mis ei vihenda mu hdmmastust, et mu
nabanodr,

ainult aega ja ruumi laiali tikeldatult,

aga tdiesti fiiisiliselt ja toeliselt ulatub ldbi mu esiemade
esimese imetajani vdlja.

Ning et selles imelises loomas olen ma kéigige kohtunud.

*

Ajalugn jaguneb ideoloogilise kontsentratsiooni ja dekontsentratsiooni
vaheldusteks. See on teesi ja antiteesi vahelduse loogika.

Tulemus: meie aja suured kontsentratsioonid jutlustavad dekontsent-
ratsiooni ja vastupidi — kommunistlik kollektivism jutlustab indiviidi
tdiuslikku eneseteostust ja kapitalistlik individualism organisatsiooni jo
distsipliini.

*

Kuni veast rddkimine on mingil médral iihiskondlikult kitsendatud.
on viga sel mddral iihiskondliku kaitse alla vdetud.
A priori on véimatu vdita, et pole juhtumeid, kus see oleks tark.

*
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Mis on méondud, see on moésdund.
Ei!
Aga kui seda tdesti arvatakse — moondagu siis ometi!

*

Kirjanduse- v6i kunstiarvustus peegeldab elu peegeldust.
Olgem ettevaatlikud usuga peegelduse toimesse peegeldatavale.

*

Valitsejate poolt
on rahvas alati siirast veendumusest. Aga nende vastu
alatute dssitajate toukel.

*

Métteviis on Shkkummiriiii, millesse riietuvad alasti emotsioonid, et end
teel [dbi realiteetide kivimurru
mitte litasti vermeile tonkida.

*

Tode on vastus kilsimusele. Kiisimus mddrab selle.

*

Niipea kui toest kasu hakkab olema, on téde surmaohus.

¥

Kangelane on see, kes on suurem suurest hddast,
millesse keegi on sattunud.

Tahad sa saada kangelaseks?

Ma tahan, et keegi ei satuks suurde hitta.

*

Tarkus pole midagi muud kui omasuguste leidmise kunst,

Mooses — iiks jumal.

Spinoza — iiks substants.

Marx — iiks ajaloo pohivedru.

Freud — iiks inimtegevuse pdhiajend.

Einstein — iiks maailma p&hivalem.

Suurte juutide suurus tuleb mende monomaanilisest keskendusest.
Kuid ehk tuleb kogu inimlik méttesuurus nimelt sellest?

*®

Peaaegu kéik tajuvad, mis asub siinpool ja mis sealpool
luule piiri.

Aga keegi ei tea, kus asub piir.
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BIBLHIOGRAATA

Autorist ja teosest arvustuse asemel

Eha Littemie: «Oma sammude varjust»,

«Eesti Raamat»,

Autori isiksus objektiviseerub tema
loomingus, isiksus elustab ja véadaristab
teose. Kirjandusteose analiilis el noua
ometi autori juurdevotmist. Kirjandus-
teadus uurib tecse struktuurielemente,
eriti neid, milles autori omapédra aval-
dub, ei tarvitse aga votta enda iiles-
andeks seletada, millised biograafilised
seigad v&i isiksuse kiiljed teoses ilm-
siks tulevad, Teose viadrtus nende kind-
lakstegemisest ei olene. Vajadus auto-
ri — loomingu suhete selgitamiseks
kerkib peamiselt teose geneesi, tema
saamisloo uurimisel ning on teoseti eri-
nev. Kirjaniku elu iiksikasjad, tema
vaated ja isiklikud avaldused wvaivad
siin omandada tdestuse vairtuse.

Ilmurmise jédrel alustab teos omaette
elu, suhtestub teiste teostega, muutub
ning teiseneb aja jooksul, tdht-tdhelt
vaadates sellekssamaks jédddes, piseneb
bibliograafiliseks faktiks véi kestab ja
ldheb kirjanduslukku. Niisiis, teos peaks
olema iseseisev vaatlusobjekt; kirjan-
duse ajalugu kui kirjanduslike tradit-
sioonide ja arusaamade voitluse, iilsiku-
te Zanride ning ka teoste omavaheliste
suhete dinaamika, muutumise, arene-
mise, kadumise lugu, lithidalt — kir-
jandusliku protsessi ajalugu, mit-
te kogumik kronoloogiliselt jarjestatud
elulugusid koos toédde pealkirjade ning
ilmumisdaatumitega. Nende kahe #ér-
muse vahele jaotub kirjanduslugu oma
praktikas, kus sageli plititakse erinevaid
lahenemisviise kokku passitada. Ilmselt
peaks kirjandusloe huvi suunduma se-
nisest enam kirjandusele enesele.

Néhtavasti el saa kirjanduslugu auto-
ri isikut siiski hoopis ignoreerida.

Tallinn, 1968. 98 lk.

Kuigi teos elab omaette ja réddgib ise
enese eest, kaasneb sellega huvi ka te-
gija vastu, hangitakse teadmisi tema isi-
ku ja elusaatuse kohta. See on kirjan-
dusloolaste ning lugeja iithishuvi, mille
rahuldamiseks omandatud teadmised po-
le kirjanduse suhtes indiferentsed. Nen-
de korvalteadmiste kaudu wvoib autori
personalia isegi tagantjédrele teose vas-
tuvaéttu méojutada ning mingil mairal
kirjandusprotsessis kaasa konelda. Liht-
ne ndide: Liivi elutraagika tundmine
heidab valgust ka tema Iluulele ning
aitab monelgi seda maista (ehk kill
seesama traagika selletagi avaldub; vrd.
nait. «Mu luule, sina oled /kui haige
tiivaga lind...»)

Teoseviline informatsioon autori koh-
ta on wvajallk moistmiseks, mitte
hindamiseks.

Erineval viisil ja méidral on iga teos
autori enesevidljendus; umbmii-
rased, intuitsiooni p&hjal omistatud epi-
teedid stiras, vahetu, vdlts jne., mida
kriitika tarvitab, pliliavad hinnata selle
iseloomu. Jérelikult rakendatakse auto-
ri—teose suhte adekvaatsust koguni uhe
vadrtuskriteeriumina. Vaevalt, et uuri-
ja tohib seda teed minna, vaba esseist,
vahendaja — tema vahest kiill.

Eelneva, sissejuhatuseks proportsioo-
nitult pika arutluse ajendas viike ta-
gasihoidlik teos — Eha Littemie luule-

raamat «Oma sammude varjust», mis
lkutsub end «ebateaduslikult», teksti-
viliseid teateid juurde tuues, eeskitt

autori eneseviljendusena wvaaflema ja
vahendama. Autori ja teose vahekord on
siin moneti erandlik: «Oma sammude
varjust» ei ole niivéord kirjutatud luule

784



kuivord luuleks elatud elu, peaaegu ehe
enesevaljendus.

Kriitika nimetas Eha Lattemie luule-
teed erandlikuks. Arvatavasti on see
ainuline — isegi tldise kirjandusloo
avaruses. Voi suudab keegi meenutada
autorit, kes oma rahvuse hulgas elades
oleks vilise vajaduseta sedavord umber
keelestunud, et see emakeele hailduses-
ki ilmneb, end vdéorkeeles edu ja tun-
nustusega avaldanud, oma esikkogu ise
emakeelde tagasi tolkinud ning tegeliku
debiilitkogu ikkagi teises keeles ilmuta-
nud? Kui lugemine ja raadio maha ar-
vata, siis hoimukeel soome keel tiksnes
muusaga suhtlemiseks! Autor kui loo-
mingupsiihholoogiline sfinks, kes oma
muusale lausub: «Koneta mind mis ta-
hes keeles...»

Kaheksa-aastane laps kirjutas vaba-
varsis luuletuse, mis oma meeleolult
ja kujundivalikult kuulutab ette kolm-
kitmmend kaheksa aastat hiljem ilmu-
nud, tdiskasvanu luulekogu:

On chtu. Ko6ik vaikne.
Veel loojund pole
sdtendav sdrav pdike.
Nagu midagi imelist
peaks stindima.

Luuletuse kirjutaja kédis koolis, sir-
gus, huvitus vanast Egiptusest, 16petas
glimnaasiumi, astus iilikooli ajalugu op-
pima ja tousis kaaslaste hulgas austa-
tud latinistiks ning alamsaksa keele os-
kajaks. Aspirantuur arhiivinduse alal
kuni «suure péikesevarjutuseni» 1951.
aastal. Edasi algklasside dpetaja, koris-
taja ning leivateenimine o&ige mitme-
tes teisteski ametites. Viline ja si-
semine elu eraldunud teineteisest. Paar
matka — Armeeniasse, Kesk-Aasiasse
ning Alfaisse — ainsad heledad laigud
luulesse pagendatu wvilises elus, mis
kiutlindisid teisegi ellu valgust heitma
(«Varviline valguselaik kaugel mael
[...] Gbs ja unes see on lubadus hom-
sest»). Sel ajal kerkis soome keel ja
soomekeelsete virsside kirjutamine elu
tegelikuks sisuks.

1959. aastast peale avaldab XKarjala
kirjanduslik ajakiri regulaarselt Eha
Léatteméde Iluuletusi. Viiekiimnendatel

10—5

aastatel kirjutatud eestikeelseid riimi-
lisi védrsse — esimene {triikiproov 1957,
aastal — ei ole autor kogu véairilisteks
arvanud. Peale vidheste tarvastumurra-
kuliste luuletuste on kogus eranditult
tolked, mida toimetamistéo jarelgi iik-
sikud fennismid tunnistavad («musta
luige tumedat joigumist»). Vihesed tim-
bherpanekud kiitinivad originaalideni.
Arvukad luuletused, mis on iiles ehita-
tud sonamiéngudele, soome rahvalaulu-
védrsside parafraasidele jne. voi kasuta-
vad rohkesti alliteratsiooni ning asso-
nantsi, jdidki télkimata ning ilmuvad
soomekeelses kogus.

Kitsas piir 06 ja unede ning piikese
ja varvide vahel, milles Lattemée luule
liigub, on tema elu enese piir, moistetu-
na inimlikult hélmav. Nendele poolus-
tele vastavad iildjoontes luuletuskogu
kaks tsiklit. Vadriti moistetud, oma saa-
matuse pérast kiusatud ja pdlatud Tuh-
katriinu, tolmutont ja laua all magaja
usub kangekaelselt ja viljendab oma
lootust wvahelduseks Tarvastu keeles:
«Middgi pedb olema pdéle une ja sur-
ma.» Kaudses ja ofseses mottes, oovahi-
ameti tottu péikesest ilmajdetu meele-
heitlik putid paikesesse, 00 mustast val-
ja varvidesse: «Pimedas on koik must, /
hidmaras hall. / Opeta mulle vérvid!»
Isegi siis, kui ei jaksa enam loota, usub
ta siiski: «Kord siinnin elama» («Oositi,
arganud pimedas»). Soomekeelne kogu,
mis peatselt ilmub, sai pealkirjaks «Us-
kon aurinkoon» — usun péikesesse. Aas-
tad ldhevad, aeg moodub, usk piisib,
kuid ajuti sugeneb kahtlus, kas ta on
tildse vairiline tulema «inimeseks ini-
meste hulka». Mitte miiiitilises Kaleva-
maailmas ei korja luule-mina end tiikk-
titkilt Toonela jdest, wvaid sellessinases
(«Tlikk-tiikilt»).

Endised uned puruks 166n,
endised kellad néitasid ood.
(«Kui ma drkans)

Léppluuletus kinnitab véljajoudmist
«varvide maailma» ning klammerdumist
szlle kiilge. 1

Lootus ja tahe olla, olla inimene ini-
meste seas — see moodustab «Oma sam-
mude varjust» ainsa véljendussisu.
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Maailma mitmekesisus aheneb ja koon-
dub kramplikuks plilideks ellu, sugeneb
luule, milles pole kohta naeratustel, pi-
saratel ja armastuselgi mitte,

Arvustaja Oskar Kruus on tdhelda-
nud kokkupuutepunkte Aleksander
Suumani, Viivi Luige, Jaan Kaplinski
ja Eha Litteméde tundemaailmas, nende
ithises looduseharrastuses («Sirp ja Va-
sar» 21, II 1969). Littemédel ilmub loo-
dus oma vérvides ja helides ikka hinge-
maastikena, meeleoludeks ja moteteks
maalituna, mitte ise- ja lahusseisva nah-
tusena. Virvipaletilt asub ta Suumanile
koige ldhemal (vrd. «Laulan kollase
kullerkupu»), luule ildise laadi poolest
kuulub aga ilmselt eelnimetatud auto-
rite ldhikonda. Muide on ta nende iiksi-
kuid luuletusi heade tulemustega soo-
mendanud.

Soome autoritest ndib Léittemée hin-
gesugulane olevat Katri Vala, keda ta
teiste «Tulekandjate» hulgas on ka lu-
genud (konkreetsetest luuletustest oli
mélu valinud «TadZ Mahali»!).

Elu loob paradokse. Kuidas vastata

111 Maksim

kiisimusele: kuhu autor &ieti kuulub?
Pidagem silmas — péritolult mulk, aval-
damiskoha jdrgi karjala-soomlane, luu-
letraditsioonilt kahtlemata pigem péris-
soomlane. Tolkeid, olgugi autori enda
omi, ei saa originaalideks lugeda. Eesti-
keelsed katsed pole autori endagi silmis
armu leidnud. Kas ikkagi eesti-soome
ithisluuletaja, nagu O. Kruus arvab?
Uks alus selleks maéératluseks on ole-
mas: Léttemée tarvastumurrakulised
virsid. Ilmunud kogu paar niidet tos-
tavad ta puhta murdekeele tundmisega
praeguste katsetajate hulgas esile. Kui
autor murdeluulekoguni jouab, siis kuu-
lub ta ka eesti kirjandusse.

Nonda siis —iildine arutlus ning mo-
ned teated konkreetse autori ja teose
vahekorra kohta ilma arvustusliku ana-
litsi ja hinnanguta. Ent ma loodan, et
hinnang, mis peab sisaldama suhtelise
kaudu ka mingi osa absoluuttdde ja kir-

jandusloolist kohaméératlust, antakse
selle kirjanduse seisukohalt, millesse
autor kuulub.

M. Miiger

Gorki kirja

Maksim Gorki: «Kirjad kolleegidele».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 272 lk.

TRU oppejou V. Bezzubovi valikus,
tiitliga «Kirjad kolleegidele», on niiid
eesti keeles ilmunud viike raamatuke
M. Gorki kirju. Neid on siin 111. Vaga
vaike arv: koige holpsamini kattesaa-
dav Gorki 30-ko6itmik, millest on suure-
malt jaolt tehtud ka meie raamatu
télked, sisaldab — kolmes paksus kdi-
tes — 1195 kirja, nonda siis iile 10 kor-
ra rohkem. Kuid V. Bezzubov mairgib
eessonas veel, et kirjade arv, mis Gorki
on oma elu jooksul kirjutanud, kiiiinib
oma kahekiimne tuhandeni! Véib juba
oletadagi, et koigi nende avaldamine ka
vene keeles nouaks vigilaspingutusi,
konelemata nende tolkimisest monda
teise keelde. Ka koostaja on pidanud
peale mainitud 30-koitmiku kirju valja
ctsima veel seitsmest muust allikapub-
likatsioonist, millest viis on saanud il-
muda alles 1960-ndail aastail. Nii et

olgu aeg missugune tahes — Gorki kir-
jupérandi avaldamine on alati ja para-
tamatult tulnud kéne alla ainult vali-
kuliselt. Sealjuures on endastmiistetav-
gi, et valik olenes valiku tegijaist ja
voimaldas suvalist otsustamist: peale
vidhem tédhtsate jdeti ikka vialja need
kirjad, mille avaldamist ei peetud mé-
nesugustel pohjustel otstarbekohaseks
(direktiivkeele eufemism, mis tolkes ei
tdhenda midagi muud kui ebasoovitav).
Loomulikult kuulusid selliste hulka es-
majéirjekorras need kirjad, mis konele-
sid vastu Gorkist loodud dogmaatilisele
ning kancniseeritud pildile. Sellest siis
moistame, miks 30-kéitmikus puudub
Gorki kiri L. Andrejevile New Yorgist,
milles suur kirjanik talle tollal omase
impulsiivsusega kdneleb oma esmamul-
jeist. See ei tarvitse meie senist tead-
must Gorki suhtumisest Ameerikasse
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sugugi muuta — jargmised kirjad kin-
nitavad seda liiatigi —, kuid lisab Gor-
ki portreele veel iihe sitigavalt inimliku
joone ja hilisem kainestumine touseb
seda ndhtavamalt esile. Muidugi ei lei-
du 30-kdéitmikus ka Gorki kirja oma
biograafile I. Gruzdevile 5. maist 1926,
kus kirjanik avaldab vastumeelsust ise-
enda iilistamise suhtes. Vastav koht va-
jab tsiteerimist: «...see raamat on ju
midagi kangelase kanoniseerimise tao-
list tema eluajal. Niisuguse kano-
niseerimise juhtumit ma ei maéleta, Ib-
senile tema eluajal piistitatud ausam-
mas ocn midagi muud. Pithakuks ma ei
kdlba, pealegi kipun jérele andma iga-
sugustele patustele himudele ning kal-
dun ketserlusele walitseva ja véimuka
kiriku suhtes.» Viimased sonad on oel-
dud kiill segi huumoriga, kuid mobnel
muul puhul kéneleb Gorki iilemééira-
sest tdhelepanust, tdhtsustamisest, juu-
belikédrast jms. juba tdsise rahutusega,
kusjuures ta sonu on ajendanud liht-
salt enesekaitsevaist.

Gorki kirju lugedes hakkas kuidagi
hdirivalt korvus kumisema teaduse-
kantseleilikult ragisev kolkstermin
«epistolaarne parand». Nagu oleks Gor-
ki mingi «epistlite» kirjutaja ning la-
kitaja nagu Paulus Korintose voi Tes-
saloonika «rahvale»! On kill 6ige, nagu
koostajagi eessonas tahendab, et palju-
des Gorli kirjades ilmneb eriline kas-
vatav voi dpetav toon. Kuid selline té-
helepanek voiks toidet leida pigem tema
kirjadest algajaile autoreile, kes olid
alles &dsja joudnud kultuurildtete juurde
ega teadnud &kitselt, kuidas niilid toi-
mida. See ulatuslik 16ik Gorki kirja-
vahetusest aga on valimikust vilja jda-
nud, sest koostaja kavatsused on teist-
sugused: avaldada kirju nimelt kol-
leegidele — eeskitt kirjanikele, aga
ka iildse kunstiinimestele ja voitlus-
kaaslastele iihises to0s. Siin tullakse
toime ilma «epistlitetas. Valimik ei ole
mdeldud Gorki loomingu uurijaile, ehk-
ki ta pakub palju huvitavaid tksikasju
kirjaniku biograafia ja t66, samuti aja-
jédrgu kohta. Ta on méEdratud pigem
tdiendama voi vidrskendama lugeja tld-
esteetilist pagasit. Kirjandusloolistest

tarkustest rikkumata lugeja ette tou-
seb raamatust eeskitt Gorki kui isik-
sus, Gorki kui inimene, Gorki kui selt-
simees oma ametivendadele, kellele ia
«epistleid» ei kirjuta. Ses suhtes on hu-
vitavad ja inimlikultki liigutavad Gor-
ki kirjad Tsehhovile, mis raamatu al-
guses annavad tooni nii arvuliselt kui
ka sisuliselt. Need kirjad on tdis har-
rast ja jadgitut wvaimustust Tsehhovi
loomingu vastu. Gorki tundeviljendu-
sed on tdepoolest iilevoolavad ja ta ei
ole nendega kitsi. See, mida ja kuidas
Gorki kirjutab TSehhovi matustest
Moskvas, on midagi nii vahetult ja sii-
gavalt ldbituntut, et hoidud kommen-
teerimast ning ei taha tagantjarelegi
tiihjade sonadega labastada Gorki suurt
leina — ja jadlkustunnet viikekodan-
liku, kunstipimeda ja harimatu massi
vastu. Tolstoist kirjutatakse austuse ja
imetlusega, milles juba algusest peale
tundub médnesugust distantsi. Gorki
konflikt Tolstoiga on raske, aga see ei
takista tal langemast sligavasse masen-
dusse surmateate saabumisel — nii kal-
lis oli talle Tolstoi kui kunstnik, erine-
valt Tolsteist kui filosoofist ja 1905. a.
revolutsiooni hukkamoistjast. Ei, selles
valimikus «epistleid» ei ole, ka mitte
hilisemast ajast, kui Gorki oli juba
Noukogude riigi kultuuri- ja kirjandus-
asjade ajaja ning suhtles Romain Rol-
land’iga nagu omasugusega. Kirjades
noortele kolleegidele sest ajast, niiteks
K. Fedinile, puudub samuti 6petaja- voi
manitsejahoiak; pigem koneleb siin
tark, kogenud vanem selisimees nocre-
maga, kusjuures molemale on kallis kir-
janduse ja kunsti kdekédik. Need kirjad
on tdis head kollegiaalsustunnet, nad
on é#armiselt meeldivad oma siigava
kunstimoistmise ja kirjanduse igipdliste
seaduste ldbitunnetamise tottu. Kirja-
vahetus nooremate noukogude kirjani-
kega aitab meil saada marksa wvahetu-
mat ja tosisematki sissevaadet 1920-
ndate aastate kirjandusellu, mis Gorki
targa, eelarvamustevaba pilgu 1abi ava-
neb moneti rikkamana ja teisemas val-
guses, kui on inimeste teadvusse juu-
rutanud dogmatismikitsust pddev kir-
jandusopetus. Sest kas K. Fedingi oleks

787



praegu see, kes ta on, kui ta poleks
omal ajal clnud iliks «Serapioni vendi»,
keda ju Gorki taiesti tunnustavalt hin-
dab?

Iustratiivset kirjanduskdésitlust voi-
me dra tunda ka sellest, et kirjanik selle
valguses justkui ei muutukski: ta pai-
gutatakse algusest peale kindlatesse
raamidesse ja nende vahel ta siis kom-
berdab kuni 16puni, kusjuures uurija
teda karmilt noomib, kui kirjanik va-
hel astub sammu korvale voi sinnapoo-
le, kuhu pole ette ndhtud. Kirjanik ei
liigu mitte nii, nagu ta tegelikult liikus,
vaid nii, nagu kirjandusteadlasel ise-
enda postulaadi kinnitamiseks tarvis.
Sellega ei taheta delda, et Gorki estee-
tiliste ja sotsiaalsete vaadete kujunemi-
ses puudub loogika. Ei, ka meie vidikese
kirjavaliku jargi vGib tdheldada juba
algusest peale tema kirjanduslikku
hea- ja kurjatundmist, mis téienedes
ning siivenedes kestab 16puni. Ei, Gorki
file neijakiimne aasta kestnud kirjava-
hetuses on loogikat rchkem, kui néditeks
meie rebelleeriv jirelkasv oma eklekti-
lises vaegesteetikas ndha oskab. Ta vaa-
ted on médédratietavad mitmegi kiisimus-
ringiga, nagu Gorki ja suhtumine ini-
mesesse, Gorki ja humanism, Gorki ja
revolutsioon, Gorki ja kunst etc. Kui
tahame Gorkist tédiesti toelevastavat
pilti saada, on kasulik tema kohta kir-
jutatud télgendused korvale jéitta ja
siiveneda sellesse, mis ta ise on {itel-
nud. Kidesclev valimik aitab eesti luge-
jat ses suhtes sammukese edasi. Tohiks
olla tunnuslik, et 30-kéitmikus on ai-
nult mdni iiksik kiri L. Andrejevile,
millega on tahetud néidata eeskidtt nen-
de konflikti, kuid ei sdnagi leidu seal
nende varasemast soprusest. Meie vali-
mik on ses suhtes diglasem. Siit ndeme
ka Gorki suhtumist mitmesse teisesse
kirjanikusse, nende seisukohtadesse voi
teostesse, mis on hiljem wvarju ja&nud.
Gorki kunstitundeline pilk ndgi juba
varakult dra K. Fedini silmapaistva ta-
lendi, ta jagas iilevoolavat tunnustust
S. Sergejev-Tsenskile ja A. TSapoginile,
ta maoistis hukka need, kes pidasid en-
did maitsekiisimustes tooniandjaiks, ta
vaidles vastu F. Gladkovile, kes arvas,

et kunstilisuse peamine tunnus on toe-
pérasus. «Zola, Geneourt'id ja meie
Pissemski on tdepdrased, nii see on,»
kirjutab Gorki, «kuid Defoe «Robinson
Crusoe» ja Cervanfese «Don Quijote»
on ldhemal téele inimesest kui «natu-
ralistid», fotograafid.» Gorki viirtus-
tab kirjaniku fantaasiat, eitab «iGepé-
rast» fotograafilist sarnasust, milles
puudub kujutatava «vaim». Ja kirjast
Fedinile: ««Tegelikkus», iikskdik mil-
line see ka ei oleks, on Teile vaid ma-
terjaliks. Ka inimesed cn materjal, olgu
nad millised tahes, piihakud, kurjategi-
jad, idioodid, targad, Dostojevskid, Jau-
res’id jne. Kunstniku jaoks on geenius-
ki vordne idioodiga, kuna ka tema na-
gu idiootki on kunstnikule kiviks, mil-
lest see voib sonade abil vidlja raiuda
koige himmastavama inimkuju.»

Gorki kui loov kunstnik eitas kir-
janiku 1ldhtumist kirjandusvocludest:
loov kunstnik peab ldhteks valima ini-
mese — see olgu talle koéik, kirjaniku
166 seisab inimese kujutamises ja toos
inimese nimel. Sest Gorkile endalegi oli
inimene koige tdhtsam; varasema ja hi-
lisema locomingujédrgu wvahel ei ole siin
pohimottelist vahet! erinev on ehk ai-
nult see, kui suure temperamendiga ta
oma motet vdljendab. «Ma usun siiga-
valt,» kirjutas ta 1900. a. L. Tolstoile,
«et maa peal pole midagi paremat kui
inimene, ja podrates omamoodi limber
Demokritese lause, ttlen koguni: on
olemas {iksnes inimene, kdik muu on et-
tekujutus. Ma olen alati olnud, olen niiiid
ja ka tulevikus inimesekummardaja.. »
Ja tdepoolest jdi Gorki elu 16puni ini-
mesekummardajaks. Sealjuures ei tar-
vitse kedagi hiirida, et Gorki loomingus
liigub nii palju alatuid, vastilkuid, néi-
ruseid inimesi, leidub nii palju inimese
alatuse ja narususe anatoomia lahka-
mist, sest, kordame, kunstniku jaoks ei
ole vahet geeniuse ja idicodi wahel
Gorki kunstilises loomeprotsessis kas-
vasid Pavel Vlassov ja Klim Samgin
vélja iihelt pinnalt.

Kas tarvitsebki siia juurde lisada
tavapédraseid reservatsioone iihekiilgse
tolgenduse viltimiseks? Liiga hésti on
ju teada, et Gorkil ei olnud sotsiaalsed
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ideaalid Kkunstist lahutatud. Ta pidas
seda nii endastmaoistetavaks, et ei ha-
kanud selle iimber dotseerimagi.

«Aga ma ei ela roomsalt, mul on védga
raske,» kirjutab Gorki 1926. a. Sorren-
tost A. Furmancvale. «Ometi elan ma
monuga, — ndete, milline vastuok-
susl»

Siin on tks tunnistus Gorki armas-
tusest elu vastu, Gorki optimismist, mis
oli talle otse bioloogiliselt omane. Kdoige
halvematelgi aegadel ei lange ta masen-

dusse ega halisemisse. See joon muu-
dab ta kirjanikuisiksuse suureks, jou-
liseks ja meeldivaks. Nii omandab eri-
lise volu ka «Gorki esteetika». Eesti-
keelnegi kirjade valimik tdestab omalt
poolt selle esteetika voitvust. See vdit-
vus seisab tarkuses ja inimlikkuses,
mille tGttu aastakiimnete tolm ei suuda
tuhmistada Gorki kunstisiisteemi prae-
gugi iildelulisi jooni.

0. Jogi

Maskita naod

Ikka ,,Tuhkatriinum‘;ingust" lihrudes

Kunagi oli mul pogus, niitid ajamer-
re vajunud juhus tdheldada omapérast,
ent siiski aeg-ajalt ettetulevat nidh-
tust — 1iks lipris keskpidrane, koguni
kehvapoolne loometeos (tookord pak-
kus sellist voimalust uus eesti film)
voib osutuda vadrtuslikuks mingis ju-
huslikus, korvalises aspektis, mis pole
sugugi seotud selle teose seesmise oma-
iilesandega.

Aga deldu ei pruugi sugugi seda té-
hendada, et ka tdesti kaunis teos ei
voiks lihes aja- ja ruumipunktis evida
véédrtusi, mis polnud looja sihiks, mis
on looja seisukohalt tdiesti kdrvalised,
koguni eksitavad.

Mu meelest siindis midagi niisugust
seoses Paul-Eerik Rummo «Tuhkatrii-

numangugas.
Nimelt t6i n#didend uut selgust Eesti
kultuurivaidlustesse. Tahtmata omas-

tada wvGoOrast mdatteselgust, tdhendan
dra, et Helene Siimisker oli see, kes
Tartu literaatide «Tuhkatriinuméngus-
arutelul, koneldes wvastuoludest Eesti
kultuurielus, maiarkis nende hulgas ka
konflikti loova wvaataja ja dogmaatili-
se, tardvaataja wvahel teatrisaalis; wvii-
mane suhtub kunstisse harjumuslikult,
kergelt, oma madaluselt, oma rikutuse
tasemelt.

Allpoaol tuleb kone alla just see lahk-
nemine,

«Tuhkatriinuméng» on lugejavasta-
ne, lugejavaenulik nididend, nagu selle

lavastus on vaatajavastane, wvaataja-
vaenulik. Just ses mottes, et ta ndouab
kaasaloomist, s. t. suhtub lugejasse-
vaatajasse kui inimesse, sest inimese
pohiolemuseks on loomine. Inimene on
inimene, kui ta siinnitab pohimotteli-
selt uut, thtlasi omangolist, s. t. sel-
list, milles ta end &dra tunneb. Nonda
jaatab kunst inimese olemust, v6imal-
dab inimesel end teostada. Ka kaasa-
loomise nédol. Ent meil on muidugi vé-
he seda kunstkirjandust, teatrit, mis
voimaldab kaasa luua. Voib-olla on
rohkem seda kunsti, mis voimaldab
kaasa elada. Pole aga motet vastanda-
da motte- ja emotsiooniteatrit, Brechti
ja Stanislavskit, pole motet inimest ka-
hestada, kui inimene on ks, kui ainult
kaasaelamise kaudu voib jouda kaasa-
loomiseni. Diletantism voib kiill nduda
kovasti peamurdmist, ndilikku kaasa-
loomistki, enne kui taibatakse, et otsi-
takse tarkusevéimalusi sealt, kust véib
ainult rumalust ja kiiindimatust lei-
da, aga kaasa elama ei pane diletan-
tism kedagi peale diletandi enda. Siia
on kitketud kunsti teine kriteerium.
Kaasaloomisteooria pole esteetikas
ja psithholoogias wuusavastus. Saksa
kooliga filosoof ja esteetik Roman In-
garden (Krakov), iiks Edmund Husserli
Gpilasi, on detailselt jdlginud selle
kaasaloomisvoimaluse («konkretiseeri-
mine») formaalset struktuuri.
«Tuhkatriinumingu» puhul on sageli
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kuulda: mis on selle taga? Kaa-
saloomine ei tédhenda tagamdtte otsi-
mist.

Uks asi on mote, teine asi tagambte.
Ma ei tahaks neid samastada. Kui vaa-
taja lopuks narviliselt piiliab vilja
uurida, mis selle taga on, siis ei huvita
teda mote, idee. Kdige meelsamini kii-
siks fa autorilt endalt, mis on selle nii-
dendi tagumine mote. Ta liheb maske
kiskuma nsdgudelt, mis tegelikult on
maskita. Nagu inspektor Juve «Fantoo-
mis». Aga kahjuks on meie lugeja-vaa-
taja meie endi raamatu ja teatri pro-
dukt. Ja ohver. Sest sageli on tal toesti
onnestunud maske maha rebida.

Otfsida aina tagamodtet, maskeeritud
kunsti on wvéhemalt filisterlik. Mote
kasvab ise wvilja, tagamdte uuritakse
vilja. Arusaamad kunstist on vHiras-
tunud. Védidrastunud — vidrastunud
kunsti mojul. Kitsas, tagamottega kir-
jandus saab olla ainult kitsalt tarbe-
kirjandus, mis kaua ei ela. Selle kunsti
tootjad ja tarbijad (dialektiline {iiht-
sus!) kisitavad kunsti toériistana,
s. . oma wvarjatud, tdeliste
vaadete looritajana, mingi
muu, poliitilise v8i majan-
dusliku {ilesande lahenda-
mise abintuna, ideoloogili-
se voitluse mugava vahen-
dina. Ajaloolist romaani vdib kasu-
tada ajaloo Opetamise holbustamiseks,
_ kuid kirjanik ei loonud teda ometi sel
eesmirgil. Vidrastunud kunsti meil ju-
ba jéatkub, ja see teeb muret, sest on
levimas kujutlus, et tdeline kunst on
just see kunst, mis varjatult, kuid osa-
valt annab pihta vi#drnidhtustele, kari-
keerib tunfud tegelasi jne. See
on ftarbekunst, angaZeeritud
kunst, mittevaba kunst. Eesti
nautlejal on ohililk kalduvus wvaimus-
tuda ainult literatuurist, teatrist, mis
(kultuuri)voitluse pédevahuvisid teenib,
peenelt siia-sinna torgib. Seda peetak-
se parimaks kunstiks.

Pohimatieliselt pole see Gige. Ilu subs-
tants on wvabadus.

Loomulikult v8ib see v6i teine elu-
ndhtus suurt kunsti eostada — ajatult-
ruumitult ei stinni likski teos. Teiselt

poolt on ajad ndidanud, et monede
aegade {lipopulaarsed kirjanikud on
jérelpdlvede poolt unustatud, sest nad
olid ainulf aja-kirjanikud, peened pih-
tapanijad, selle asemel et olla kirjani-
kud., Tuleks nagu téhele panna, et mo-
ne aja probleem ei ole iilepea inimese
probleem, vaid ja&b vaid kitsa ajaldigu’
probleemiks, Muidugi ei s6ltu kunsti
suurus ja jddvus ainult sellest, kas
probleem on iildinimlik; see soltub veel
enam teostaja, looja jumalikust sdde-
mest, meistrikdest. Aga nagu oeldud,
peab olema suur kunstnik, veel enam
motleja, et taibata, kas iiks méa#ratle-
tud ajas-ruumis, Tartus voi Tallinnas
kuradi tdhtis kiisimus on tegelikult
inimese igavese, klassikalise kiisimuse
avaldusi voi ei ole. Sest mdtiejoust al-
gab kunstnik, veider kiill. On karta, et
moned meie aja vdga valusad problee-
mid ei olegi inimese probleemid. Nad
ldhevad hauda iihes meiega, neis ei
peegeldu igavene inimene.

Liitirilise korvalepbikena olgu tdhen-
datud, et ka Arvo Valtonit oleks nagu
monikord salakavalaks tagamottekir-
janikuks peetud, kes seljataga sala-
mahti riiki &onestab. Mu meelest on
see ponev viljamoeldis. Kui juba las-
kuda sellele tasemele, siis vdidaksin, et
ta koguni {learu riiklikult mdtleb.
Enamasti Valtonil tagamétet lihtsalt
pole (idee sai kord juba tagaméttest
eraldatud!), nagu tGelisel kirjanikul.
Naljakas, irooniline ja nukravditu on
Valtonil ikka too esiplaaniline situat-
sioon, lugu ise. Mees, kes plitiab kalu,
mida ei ole, tiigist, mida ei ole, on ikka
ainult see mees (ei vist Eesti NSV
Kalaspordiféderatsiooni presiidiumi esi-
mees voi moni liige...).

Ja ililepea: ons vabal inimesel vabas
riigis midagi varjata? Nagu on selgu-
nud, ei vaja kunst loore ega wviigilehti.

Kui Paul-Eerik Rummo oleks taga-
méttekirjanik, oleks ta kehv kirjanik
ses mottes, et annaks jirele (kiillalt
ahvatlevale) voimalusele wastu tul-
la intelligenditsevate, kunstilihedaste
ringkondade, kunsti manuliste noudmi-
sele sellesama tagamdttekirjanduse jé-
rele. Kunsti manulised ootavad odavat,
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iihepéievaopositsiooni ka kirjanikulf.
Ootavad siis konjunktuurlust, sest iihe-
pdevaopositsioon plisib kérgkonjunk-
tuuris iga pdev. Nende silmis,

Konelesin tagamottest vordlemisi kit-
sas mottes. Kuid «Tuhkatriinuméng»
pole ainult tagamottetu, ta on iildjoo-
nis koguni allegooriavaba niidend. Ja
kui monikord siiski meile reaalsust
aimata antakse («Ma tegin kaasa. Ja
kuidas me seda maja kaitsesime — o0,
see oli ilus aeg, ehkki karm ja halas-
tamatu, Sealt pdrineb mu tegelik mehe-
meel, mu radikuliit ja see relvakogu —
mu koikide kogude kroon. Siin ndi-
teks ... ah, keegi ei jouaks kuulata, kui
ma selle vaibatdie piisshaaval ldbi rdd-
giksin» — nonda rddgib Peremees, se-
da kohta maksab vorrelda Mati Undi
«Phaethoni» vana sbdduri jutuga) voGi
vihjatakse allegoorilisusele (Perenaine
on elu ise!), siis méjub see ootamatult,
vodraltki. Ent teiselt poolt, eriti teatri-
saalis, selgub nende pidepunktide (kor-
val)iilesanne: nad peavad silmas mis-
on-selle-taga-kiisijat saalis... Paul-
Eerik Rummol on mote, motted (idee,
ideed) teoses endas, selles ««Loomingu»
Raamatukogu» vihikus endas, selle ta-
ga pole midagi, koik on selle sees.
Teatris on koGik laval, ja kes tahab tea-
da, mis selle taga, mingu sinna hom-
mikupoolikul wvaastama. Mida autor
motles, see on raamatus, mida lavasta-
ja mdatles, see on laval.

Ukski 1lugeja-vaataja el saavuta
autoriga iial {ihest interpretatsiooni, ka
siis, kui autor oma peamise idee voi
kontseptsiooni sulaselges maakeeles dra
seletaks (monikord on seda tehtud).
Mu meelest pole see iial ka wvajalik.
Kui palju on inimesi, nii palju on eri
konkretiseeringuid, ideid, kontseptsioo-
ne, interpretatsioone. Ukski el lange
teisega {ihte. Voib-olla ainult meie
viljendusvoimaluste paratamatu piira-
tus tingib niilikku iihtelangevust.

Tihtis on muu. Argu otsitagu taga-
motet, vaid loodagu kaasa, s.t. siindigu
lugejas-vaatajags k6 rvalmotted, oma
motted. Sellega realiseeruks kunsti loov
funktsioon, realiseeruks inimese ole-
mus. Arvustajad hidbenevad vilja tulla

oma kontseptsiooniga, oma mdottega.
Nad kardavad oma maalihedase matte-
ga kunsti manuliste naeru alla sattuda,
lihtsameelsed néida. Alateadlikult ole-
tavad nad iiht 6iget kontseptsiooni,
iht tagamotet, aga seda on ju «nii ras-
ke» teada saada. Kunst pole igatahes
piltmaoistatus, mis iitheselt laheneb. Toe-
list kunstiteost iseloomustab teatav
médramatus, kui ta just valm ei ole.
Arvustajad on kammitsas: {ihelt poolt,
teiselt poolt... iiheteistkiimnendalt
poolt ... Koik tahavad end sdilitada. ..
Puder on palav.

Oo arvustajad! Kes end ka inime-
seks peab, loob kaasa, see on ta piiha
kohus. Saab siis viilja naerda voi kee-
lata, kui inimesepoeg end teostab...

Kaasaloomisvéimalusi, Toon moned
nédited, kuidas voib «Tuhkatriinumén-
gu» konkretiseerida (vOimalused pole
moistagi vordviidrsed, iihel on rohkem
pidepunkte kui teisel, jne.). Et ideed
veel monopoli alla ei kii, siis drgu
pahandatagu, kui wvoib-olla keegi oma
idee siit leiab — ohtlik sarnasus tule-
neb ainult véljendusvahendite piiratu-
sest, Enamik ideid tekib maailmas
korraga mitmes peas. Asi seisab selles,
kes kui kiiresti suudab idee realiseeri-
da, resp. publitseerida. Ideede tekke
iiheaegsus on otse iillatav.

1. Koige sagedamini on «Tuhkatrii-
numéngu» konkretiseeritud tde otsimi-
se ja leidmafuse nididendina. Standak-
sin seda koguni hamletlikuks konkre-
tiseeringuks nimetada. Nii Prints kui
ka Hamlet tahavad teada tode. Nad ot-
sivad seda koikjalt. Ni&ib, et Printsi
eksimus seisab selles, et ta otsib mui-
nasjutulist tode, seda, mida sageli ko-
guni personifitseeritakse, suure tdhega
kirjutatakse, mis eksisteerib substant-
siaalselt. Printsi meelest peaks tode ju
alati ks olema, jagamatu ftervik. Ei
saa olla osalist tode, see oleks vaid osa
toest. Samuti ei rahulda Printsi voima-
lus delda: tode oli. Sest mis tode voib
olla olnu, mdddunu. Olnud, moddunud
téde ei ole enam tdde. Printsi ei rahul-
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da, et tode voib wvaid ilihes ajapunktis
terviklik ja olevikuline olla. Igal het-
kel on oma tdde, eelmise hetke tode ei
ole enam oleva (kui tinglikult nii voiks
oelda) hetke tdde. Ses mottes on tade
protsess. Prints aga otsib kiegakatsu-
tavat tode, mida pole. Otsimine ise on
véddrtuslik, oiglane, vastab inimese ole-
musele, eneseteostamispiitidele,

2. Mddramatus, igavene muutupus
voibki anda alust teiseks konkretisee-
ringuks, Polnud 16plikku tode, maailm
on mairamatu. Niipea kui joutakse iihe
toeni, see tabatakse, saabub juba jérg-
mine hetk, {6de libiseb pihust, sest ta
on juba uus, vana on ldinud. Nénda
ldheb Prints iihe Tuhkatriinu juurest
teise juurde. Seda konkretiseeringut
toetab «Vanemuise» kavalehelt loetav:
Naistegelased, kelle seast Prints Tuhka-
triinut otsib. Ulimaks tdeks saab olla
ainult {ilima tde puudumine. Peale lii-
kuvuse, muutuvuse pole miski mé&éra-
tav. Nagu fiiiisikas ei ole i{ihel momen-
dil véimalik tépselt médrata osakese
asukohta ja kiirust. «Tuhkatriinumén-
gus» on veel kaugemale mindud: 16-
puks peaks Prints iseendas kahtlema
hakkama.

3. Tartu iilikooli professor L. Stolo-
vit§ on viilja arendanud kaalukas-pone-
va rtollikontseptsiooni: iga tegelane
miéngib kindlat rolli, omaenda rolli
(siingi: ei mingit tagamdotet!), ainult
Prints ei lepi oma rolliga (vt. «Noorus»
nr. 4).

4, Psiihhoanaliifitiline konkretisee-
ring ei ole sugugi voimatu. Kdiki tege-
lasi vGib konkretiseerida niiteks sek-
suaaljéu sublimeerimise viisi, konflikt-
seisundi, stimboolika jne. seisukohalt.
Aga teatavasti on psiihhoanaliiiitiline
interpretatsioon voéimalik iga teose pu-
hul — eriti head ainest pakuvad nimelt
need, mis nn. igavesi inimprobleeme
haaravad (Shakespeare, Dostojevski) —.
sellepdrast pakub see konkretiseering
koguni vidhem huvi. Printsi sadism ~
maschhism, viimaks lava enesepaliasta-
mine kui teatri ekshibitsionism v&imal-
daksid hidid pidepunkte.

5. «Tuhkatriinuméng» voiks olla néii-
dend vGimust, voimu mehhanismi ana-

liiiisiv. Voim toetub biirokraatiale, hie-
rarhiale, salastamisele (vt. Marxi), kuu-
lub aga sellele, kes end allutada suu-
dab riigimasina kdigule, niiteks Pere-
naisele, Ent isegi tema pole koikvoi-
mas, ta on ratastooli aheldatud. Pere-
naise voim seisab targas intuitsioonis,
logos’e tundmises — ei enamas.

6. Eelnevast tuleneks «Tuhkatriinu-
méangu» kui vobrandumisndidendi voi-
malus. Kui keegi seda nii wvotab, ei
maksa teda siilidistada patus — huvi
vodrandumisprobleemi ja reaalse vo6-
randumise vastu ei saa olla siiiidistus-
aines. Nédidendi tegelased on kaotanud
voi kaotamas inimolemust, see on neist

voérandunud.
7. Nédidendit on kaldutud késitama
spetsiifiliselt filosoofilise niidendina,

kuigi ka koik teised konkretiseeringud
on filosoofilised, kuivord filosoofia ob-
jektiks on elu ise. Spetsiifiliselt filo-
soofilises plaanis on Printsis nidhtud

marksistliku eludoktriini, Peremehes
eksistentsialistliku eludoktriini esinda-
jat jne.

Et cetera.

*

Raamatu autor on kirjanik, lavastuse
autor — lavastaja. «Vanemuise» lavas-
taja on olnud demokraat, lasknud mu
meelest igal osalisel mingida oma kont-
septsiooni, koasa luua oma &randge-
mist pidi. Kbik tegelased on huvita-
vad, iikskoikseks ei jata, kuid et nad
ei saavuta iihtsust, el arenda edasi, ei
teeni iiht, lavastajakontseptsiooni, siis
kaob tihtsus laval, kaob lilkumine kind-
las suunas. Muidugi on «stilid» ka
P.-E. Rummol, kelle «Ming» wvorguta-
valt hdid kaasaloomisvoimalusi suge-
reerib. Iga vanemuislane on leidnud
oma konkretiseeringu, teine asi — kui
siigavalt ta selle kehastab. Mare Puu-
sepa Tuhkatriinu on «Vanemuise» saa-
vutusi.

Demokraatlik lavastaja, loobunud
jdiga interpretatsiooni pealekéimisest,
kutsub wvaatajat kaasa looma. Igaiiks
teeb seda oma rikutuse tasemelt. Ms-
ned kiisivad: mis on selle taga?

U. Matjus
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RINGVAADE

Eduard Laugaste — 60

22, mail pithitseb oma 60-ndat siinni-
pdeva Tartu Riikliku Ulikooli eesti kir-
janduse ja rahvaluule kateedri dotsent,
Ajaloo-keeleteaduskonna dekaan, filo-
loogiakandidaat Eduard Laugaste.

Ed. Laugaste on stindinud Viljandi-
maal Taagepera wvallas Karjatnurmes,
kust pérast kohalikku ja Helme korge-
mat algkooli wviis haridustee Torva
Uhisgiimnaasiumi kaudu Tartu Ulikooli
Filosoofiateaduskonda. Ulidpilasena too-
tas Ed, Laugaste Eesti Noorsoo Karskus-
liidu ‘sekretirina ja Eesti Kirjanduse
Seltsis rahvaluule antoloogia koostaja-
na, iilikooli 16petamise jérel pedagoogi-
na.
Alates 1944, a. siigisest — seega juba
25-ndat aastat — on dots. Ed. Laugaste
kéde alt 1dbi kdinud koik eesti filoloogid
nende hilisemast spetsialiseerumisest
hoolimata. Rahvaluule tld- ja erikursu-
sed, asjakohased pbiked eesti ja maa-
ilmakirjandusse ning poeetikasse, sekka
stiilist, satiirist ning mitmesugustest
teooriatest-meetoditest — umbes sellise
kaasavaraga on ta oma kasvandikke fee-
le saatnud. Riidkimata arutust hulgast
toestistindinud anekdootidest ning niik-
kelistest vilktabamustest, millest kohvi-
tundidel on osa saanud tema juhenda-
tavad, olgu diplomandid vai aspirandid.

Viimanegi aspekt viib tdnavu vilja
iimmarguse daatumini, sest 1934. a. sai
alguse uurimus, mis Ed. Laugaste nime
kiillap esmakordselt tema tulevaste Gpi-
lasteni toi. «Eesti kirjandus karikatuu-
ris»  (Akadeemilise Kirjandusithingu
Toimetised XIV, Tartu, 1939) andis oma-
laadse kirjandusloo XIX saj. algusest
kuni 1938. a. lopuni. Aukartust &dratava
viiteaparatuuriga raamat on praegu-
seni kéepidraseks teatmeteoseks.

Ent rahvaluule vottis kunagise M. J.
Eiseni korrespondendi nii pariselt enda-
le, et meie kaasaegse folkloristika too-
mail pole naljalt 16iku, kus Ed. Laugaste
poleks olnud asutaja, rajaja, mottealga-

taja, koostaja, valjaandja vdi vihe-
malt komisjonililkmena-kolleegiumi-
nounikuna kaastegev.

Ajapikku on sellest tooviljast triiki-
sonasse joudnud kenake kogu: «Eesti
rahvaluule» («Eesti kirjanduse ajalugu»
I, 1946), hiljem «Loenguid eesti rahva-

luule ldkursusest» (rotapr., 1965),
«Begti rahvaluuleteaduse ajalugu» —
valitud tekste koos kommentaaridega

(1963), «Valimik eesti rahvalaule» (1948).
Kreutzwaldi ja «Kalevipoja» kasitlu-
sed iiksi moodustavad wviga toomahuka
16igu Ed. Laugaste uurimistodst. Maini-
gem «Kalevipoja» venekeelsete wvilja-
annete lisasid ja kommentaare, Kalevi-
poja-muistendite tiipoloogiat (1957), Ka-
levipoja kinnismuististest «Kalevipoja
jdlgedel» (koos A. RoOOmuga, 1958),
«Muistendid Kalevipojast» (koos E. Nor-
manniga 1959), «Kalevipoja» teadusliku
valjaande «Alg-Kalevipoja» osa (1961),
paljud artiklid ja ettekanded peale selle.

Rahvusvahelisest tunnustusest koneleb
valimine Kalevala Seltsi ja Soome-
Ugri Seltsi vélisliikmeks. Eesti nouko-
gude folkloristikat on kaugemalgi tut-
vustanud teos «Eestin kansanrunouden
kysymyksid» (1958).

Omal ajal hammastas tudengeid, kui
suure hulga piirdeteaduste tundmist
oskas oppejoud folkloristile tarvilikuks
pidada, samuti endastmeéistetavus pal-
jude vdorkeelte mainimisel, milles nai-
teks muinasjutte olevat lisna lihtne lu-
geda. Eksamitel, jah, el méjunud sel-
line erudiidist eeskuju mitte alati meelt-
iilendavalt. .. ¥

Juubilarile, kes rédndmotiive suulises
ja kirjalikus traditsioonis nii hasti tun-
neb, pole kerge soovitust leida. Olgu nii:

TG0 ja voitlemine peavad
Eluteel meid karastama.

Kalevipoeg Heaks Saatiaks — jaksu
edaspidiseks!
A. Hameri

Mullune raamatutoodang arvudes

Riiklik Kirjastuskomitee tegi 11. ap-
rillil kokkuvotteid raamatute viljaand-
misest 1968. aastal.

Raamatupalati andmeil ilmus vabarii-

gis mullu iithtekokku 1874 raamatut ja
brosiitiri iihtekokku 10 867 000 eksemp-
laris. Iga elaniku kohta, imikud kaasa
arvatud, teeb see 8,3 raamatut — 7 raa-
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matu vastu 1967. aastal. Raamat tiise-
nes aasta jooksul 1,1 triikipoogna vor-
ra, muidugi jédlle keskmiselt.

Olgu ka tdhendatud, et Leedu NSV-s
tuli iga hingelise kohta 4.9 kéhna ja
paksu raamatut ja Liti NSV-s 6,6. Kui
kauaks seda edumaad jatkub, seda el
oska ennustada.

Tukirjanduse viljaandmine kiis mul-
lu méddukat téusuteed. Uhtekokku on
Raamatupalat sellesse liiki paigutanud
180 raamatut. Neist moodustasid algu-
pérandite esitriikid 64: romaaniraama-
tuid 9, jutukogumikke 5, huumori- ja
satiirivalimikke 7, publitsistika- ja reisi-
raamatuid 6, luuletuskogusid 18, néi-

dendeid 2, lasteraamatuid 22 ja lisaks
veel kogumik, kus kdik Zanrid olid
ldabisegamini esindatud. Uldse langes
eesti kirjanduse arvele 46Y/, ilukirjan-
duslike teoste koguarvust ja 49%, ko-
gutiraazist. Eesti kirjanike teoste kesk-
mine tiraaz oli 26 100 eksemplari, mil-
lega eelmise aasta keskmine tliletati 3100
eksemplari vorra.

Mitmekesistus tolkekirjanduse valik —
rohkem toélgiti niditeks kaugemal elava-
te wvennasrahvaste paremaid teoseid.
Teiste maade kirjanikelt vahendati
meie lugejale aasta kestel tapselt 50
{eost.

Tartu—Tallinna teljel

Tartu kirjarahvas on saanud end
mairtsi- ja aprillikuus harida mitmel
teoreetilisel seminaril. 24. martsil pa-
jatas J. Eilart inimese vahekorrast loo-
dusega. Ettekande ja sellest inspireeri-
tud mottevahetuse elavusele olid
A. Suumani loodusluuletused autori esi-
tuses kauniks jatkuks. 31. maéartsil tut-
vustas O. Utt kirjanduselu paevaprob-
leeme. 21. aprillil esines E. Ertis teemal
«Lenin rahvuskiisimusest».

Tartu Noorte Autorite Koondises aru-
tati 26. maértsil kolme mehe laule (Ju-
han Tomingas, Peeter Ilus, Johnny B.
Isotamm), A, Kaalep ja E. Kraut oma
sissejuhatavais sbnavottudes tostsid esi-
le kolme luuletaja isikupédrast viljen-
duslaadi ning piirgimust tunnetusli-
kule stigavusele ajas hellade probleemi-
de poeetilisel motestamisel.

14, aprillil Kirjanduse Majas toimu-
nud klubichful vestles Anna Paas.

19.—20. aprillil oli Ké&arikul noorte
autorite traditsiooniline Iuuleseminar,
seekordseks juhendajaks J. Kaplinski.

Tallinntgs jatkus kirjanduse aasta-
illevaadete seeria lastekirjanduse silmit-

Tarass SevtSenko

Iga aasta 9. martsil, suure ukraina
kirjaniku Tarass SevtSenko siinnipie-
val, madrab vastav preemiakomisjon
(esimees O. Korniitsuk) Ukraina NSV
T. Sevtienko nimelised kunstipreemiad.

Ténavu selgusid laureaadid tiheksan-
dat korda — preemiaid hakati andma
1961. aastal. Nagu varem, nii anti ka
seekord preemiad wvilja kolmel alal:
kirjandus, kujutav kunst ja kontserdi-
tegevus.

semisega (voi kérvutsemisega?). See slin-
dis 10, aprillil. Etiekandja oli H. Vili.
Kigitleti kahe viimase aasta luulet-
proosat. Jutukirjanikest olid pikemalt
kone all J. Rannap ja E. Raud, H, Pukk
ja uuematest nimedest H. Rammo,
H. Jogisaiu. Lasteluule mehistumises
aitasid kaasa H. Suislepp ja V. Soel-
sepp, Lasteluule tipuks jdi aga endiselt
E. Niit. Kuigi ettekandja pidas laste-
kirjandust tldiselt eksperimendiaraks,
tunnistas ta siiski lastekirjanduse tublit
iildtaset, Omaette probleemiks ning tee-
maks oli mitmete tolketeoste — kas voi
V. Beekmani vahendatud «Pipi Pikk-
sukks» jt. — suur populaarsus ja kur-
deti, et ega eesti autorid ise tohiks nii
«ebapedagoogilisi» lugusid kirjutada.
Voiks siiski proovidal!

16.—20. aprillil kilastasid l4ti noori
autoreid tartlased J. B. Isotamm, T. Liiv,
V. Vahing ja tallinlane A. Ehin. Kuu
aega wvarem 25. mértsil, kdisid aga
Moskvas V tleliidulisel noorte kirjanike
noupidamisel Eestimaalt A. Siig,
A. Ehin, T. Kallas, R. Rimmel ja par-
nakas [. Ivanov.

nimelised preemiad

Kirjanduse alal sai selle suure tun-
nustuse osaliseks kirjanik Andrii Go-
lovko (stind. 1897. a.) kaheosalise ro-
maani «Artem Garmass» eest.

Kujutava kunsti alal anti preemia
Mobhhailo Deregussile Sevtienko-teema-
liste maalide ja illustratsioonide eest.

Kontserditegevuse eest sai preemia
0. Monkivski — Ukraina NSV Riikliku
Banduristide Kapelli kunstiline juht.
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Heinrich Manni nimelised kirjanduspreemiad 1969

Pidulikul koosolekul anti Berliinis
kitte Saksa Kunstide Akadeemia Hein-
rich Manni nimelised kirjandusauhin-
nad 1969.

Auhinnad said Alfred Wellm romaani

«Puhkeaeg Wanzkale vl reis Descan-
sari» eest, Wolfgang Joho teose «Klassi-
kohtumine» ja Werner Heiduczek teose
«Lahkumine inglitest» eest.

Auhind presidendile

Senegali president ja luuletaja Léo-
pold Sédar Senghor sai Lidne-Saksa-
maa raamatufirmade rahuauhinna,

Léopold Sédar Senghor siindis 9. ok-
toobril 1906 Joalis Senegalis. Ta Oppis
Pariisi tilikoolis ja oli Prantsusmaal
Ilassikaliste keelte oOpetajaks. Alates
1845. aastast oli ta Senegali esindajaks
Prantsusmaa Rahvuskogus ja aastal
1960 sai ta oma kodumaa peaministriks.

Et luua aafriklaste tihist voitlusrinnet
nn. c«kultuurilise kolonialismi» wvastu,
asutas ta aastal 1947 koos neegerluule-
taja Alioune Diopiga ajakirja «Présence
Africaines.

Léopold Sédar Senghori pingutused
uue aafrika kirjanduse loomiseks on
avaldanud eelkoige suurt madju aafrika
prantsuskeelsele liuturikale. Koige muu
koérval on Léopold Sédar Senghor vait-
nud funnustuse noore aafrika kirjan-

dusloomingu avaldamisel antoloogiate
kujul ja esteetikaalaste {Gode autorina
(«Keel ja aafrika neegripoeesia» — 1954,
«Negro-aafrika esteetika» — 1956). Muu
hulgas ilmusid Senghori toimetatud an-
toloogiates Elevandiluu-ranniku Iuu-
letaja Birago Diopi (1906), Senegali luu-
letaja David Diopi (1927—1960) ja Ma-
dagaskari luuletaja ning poliitiku Jac-
ques Rabemananjara (1913) tood.

Léopold Sédar Senghori luuleloomin-
gus domineerib liilirika. Tema sageli in-
tellektuaalsed ja filosoofilise kallaku-
ga luuletused on Aafrika iseseisvus-
pilitidluste eriti poeetilisteks wviljendus-
teks. Nad taganevad teadlikult kristlik-
eurcopalikust kultuuritraditsioonist ja
sisaldavad arvukalt allegooriaid ning
sugemeid vanade Aafrika riikide aja-
loost. Léopold Sédar Senghori viimased
tood kuulutavad iithtsust kogu maailma
proletariaadiga.

Giinther Weisenborn surnud

Lé#ne-Berliinis suri 26. mértsil 66
aasta vanuses iliks tdnapdeva valjapaist-
vamaid antifasistlik-demokraatlikke kir-
janikke, Saksa Kunstide Akadeemia
korrespondentliige Giinther Weisenborn.

Sonameister (kelle varjunimeks oli
Christian Munk) siindis 10. juulil 1902
Velbertis Reinimaal. Ta 6&ppis Bonnis
arstiteadust ja germanistikat. Ta sai
tuntuks juba 1928. aastal sdjavastase
draamateosega «Allveelaev S4». Hiljem
asus Gilinther Weisenborn elama Ber-
iiini. Koostdts Bertolt Brechtiga kirju-
tas ta aastal 1931 néidendi «Ema» Mak-
sim Gorki samanimelise romaani jargi.
Natsivoimud poletasid Giinther Weisen-
borni teosed tuleriidal. Giinther Weisen-
born hakkas kirjutama wvalenime all,
siirdus New Yorki ja asus seal tegevus-
se reporterina. Aastal 1935 ilmus tema
sulest haarav armastusromaan «Tiitar-
laps Fand saarelt», mille ta kirjutas
sihilikult apoliitiliselt. Edasi pani ta
kirja nididendi «Die Neuberin» saksa
kuulsast XVIII sajandi nditlejannast
Karoline Neuberist.

Aastal 1937 poordus kirjanik kodu-
maale tagasi ja lilitus antifasistlikku
voitlusse, Viis aastat hiljem ta vangis-

tati. Soja lopupédevil wvabastasid Nou-
kogude armee sddurid ta Luckau vang-
last ja seejirel tegutses kirjanik koha-
peal lithikest aega linnapeana. Hiljem
oli ta Berliinis Hebbeli Teatri peadra-
maturgiks.

Suure poolehoiu osaliseks sai tema
nididend «Illegaalsed» (1945) — mdjukas
mélestusmirk vastupanuliikumisest osa-
vatjaile. Tema mailestusteraamat «DMe-
morial» (1947) — tugeva autebiograafi-
lise esitusega ja episoodiliselt tilesehita-
tud ilustamata kirjeldus vangipdlve-
ajast — voitis maailmakuulsuse,

Aastal 1953 andis Giinther Weisen-
born pealkirja «Hddletu {ilestdusy» all
vilja dokumentaalse raamatu saksa
rahva vastupanuliikumisest ajavahemi-
kul 1933—1945. Osaliselt kasutas ta seal-
juures tuntud saksa kodanliku kirjani-
ka Ricarda Huchi (1864—1947) kogutud
materjale.

Giinther Weisenborni teistest teostest
nimetame wveel romaane <«Barbarid»
(1931), «Liivale rajatud» (1956), «Kol-
mas pilk» (1956) ja «Jdlitaja» (1961). Ta
on ka rea teiste ndidendite ja paljude
kuuldeméngude autor. Giinther Weisen-
borni teoseid on tdlgitud 14 keelde.
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B. Traveni elu ja surm

Mehhiko pealinnas suri 26. maértsil 79.
eluaastal maailmakuulus kirjanik
B. Traven.

See mees on kirja pannud 17 raama-
tut ja need on tolgitud 35 keelde. Kui-
gi tema poolt saksa keeles kirjutatud
teosed on aastakiimnete kestel saanud
kogu maailmas tunnustuse osaliseks, jdi
tema isiksus intensiivsest uurimistoost
hoolimata kuni viimaste nédalateni
ikkagi salapédraseks.

Kes on B. Traven siis toeliselt? See
huvitas juba neli aastakiimmet miljo-
neid teoste lugejaid ja arvutuid kirjan-
dusteadlasi. Mehhiko ajakirjanik Luis
Suarez on iiks nendest vdhestest isiku-
test, kellel &nnestus teha killaskiik
koikjal tuntud tundmatule kirjanikule.
Saksa DV teadeteagentuurile ADN ja
mehhiko ajakirjale «Siempre» antud
kirjutuses margib ta, et kuulsa kirjani-
ku Gige nimi on Traven Torsvan. See
juhtus aastal 1967. B. Traveni kohta on
viidetud, et ta kuuluvat saksa rahvus-
se. Sakslased ise on Traveni kiilge otse
meeleheitlikult kinni klammerdunud.
Tema elukdik on ilmselt ka Saksamaa-
ga seotud ja seal on ta osa oma elust
veetnud.

Kuid tutvugem niiiid lihidalt kirjani-
ku loominguga. Koigis oma teostes pGir-
dub autor pidevalt sotsiaalkriitiliste tee-
made juurde. Tema tuntumateks raa-
matuteks on kahtlemata romaanid «Poo-
dute méss» (1936), «Valge Roos» (1929),
«Sierra Madre aare» (1927) ja «Surnute
laevs (1926). Paljudes oma teostes asub
kirjanik rohutavate indiaanlaste kaitsja
tilesannetesse ja avaldab oma poole-
hoidu ning tithtekuuluvust ekspluateeri-
tavaile ja hiiljatuile Mehhiko iihiskon-
nas. Romaanides «Poodute madss» ja
«Uks kindral tuleb dZunglist» kirjeldab

ta organiseeritud tilestouse ja arendab
edasi nende kujunemise kiiku. Tema
teistest teostest mirgime veel jutustusi
«Poosas» (1928), indiaanlaste legende
«Péikeseloomine» (1936) ja «Macario»
(1956), romaane «Valitsus» (1931), «Tro-
zas» (1936) ja «Aslan Norval» (1960).

Berliini ajalehe «Neue Zeit» kirjasaat-
ja teatas B. Traveni matusepdeval Meh-
hikost:

«Niitid selgus, et moni nddal enne oma
surma (4. martsil) {egi kirjanik notar
Juan Manuel G. de Quevadi juures tes-
tamendi. Selle toimingu tunnistajateks
olid tema kolm sapra. Testament kinni-
tab, et selle tegija nimeks on Traven
Torsvan Croves, et see isik on slindinud
3. mail 1890 Chicagos ja et tema vane-
mateks on Burton Torsvan ja Dorothy
Croves. Sonameister iitleb veel, et ta ka-
sutas oma pikaajalise kirjandusliku te-
gevuse ajal varjunimesid B. Traven ja
Hal Croves. Kirjanik méiirab oma tes-
tamendis, et koik tema dokumendid ning
arhiivid jadvad tema abikaasa oman-
duseks ja viimase ainudiguseks jadib
kéigi kirjastamislubade ning teiste tao-
liste toimingute korraldamine. Talle
jddb ka o6igus kirjaniku elulooliste and-
mete avaldamiseks.»

Pidrast B. Traveni surma kerkisid
uuesti pdevakorrale lood kuulsa kir-
janiku salapérase isiksuse kohta. Muu-
hulgas tuletati meelde ka seda, et maa-
ilmas on B. Traveni kohta kirja pandud
tervelt 26 erinevat ja sealhulgas koige
ebatdendolisemate kombinatsioonidega
elulugu. Nagu margivad Saksa DV tun-
tumad ajakirjanikud, peetakse nende
kodumaal ja mujalgi kéige tdpsemaks ja
asjalikumaks uurimuseks kirjaniku
kohta Rolf Recknageli (Leipzig) kirju-
tatud biograafiat.

Karl Jaspers on surnud

26. veebruaril 1969 suri 86 aasta va-
nuses Baseli iilikooli professor Karl Jas-
pers, kes meile on tuntud olnud saksa
eksistentsialismi, aga seega kogu eksis-
tentsialismi iithe rajajana, eksistentsia-
lismi religioosse, tédpsemini — kristliku
voolu arendajana.

1883. aastal suurpankuri perekonnas
siindinud Karl Jaspers oli noorukina
raskesti haige, otsis liksindust ega huvi-
tunud teistest inimestest, raikimata po-
liitikahuvist — see 161 védlja palju hil-
jem. Saksamaa parimates {iilikoolides
(Heidelberg, Miinchen, Berliin, Gottin-
gen) oppis ta 6igus- ja arstiteadust. Te-
gutsemine psiithhiaatrina ihelt poolt on

avaldanud tugevat, véib-olla otsustavat
moju Jaspersi filosoofia kui just sellise
kujunemisele (vdib-olla juurdub siin
liks K. Jaspersi eksistentsialismi kesk-
moiste:  piirsituatsioon (Grenzsitua-
tion) — surm, kannatus, juhuslikkus,
voitlus, siiti, siis situatsioon, kus inime-
ne iseenda omaks saab). Teiselt poolt
vaib leida méjusid kogu eelneva filosoo-
fia ajaloost, ise on ta nimetanud Ploti-
nost, Brunot, Spinozat, Schellingit, Com-
te'i, Hegelit, Kierkegaard'i, Wilhelm von
Humboldti, Nietzschet ja Max Weberit
eelkidijatena. Suurt méju avaldasid ka
Kant, Dilthey ja eriti Edmuhd Husserl,
fenomenoloogia isa. Viimane oli juut,
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nagu oli juuditar ka Karl Jaspersi nai-
ne Gertrud Meyer, kelle vend Ernst
omakorda oli tiksildase filosoofi iiks vé-
hestest sopradest. Need asjaolud tingi-
sid, et ta ei ldinud kaasa natsionaalsot-
sialismiga, ei saanud jagada viimase
programmilist juudivaenu. Karl Jaspers
kditus passiivselt, kéige enam, voiks del-
da, oli lojaalne véimuga.

Natsionaalsotsialistlik Saksamaa, kes
eksistentsialismi kui niisugust vaid po-
lastas, tasus sellega, et ei kiusanud Jas-
persit taga. Viimane ei loobunud pro-
fessuurist Heidelbergis, kuid oma toid
vois ta ainult vilismaal avaldada

Kui Karl Jaspers kuni Teise maailma-
sojani oli tegutsenud {celise filosoofina,
populaarfilosoofia tasemele laskumata,
kasutanud enamasti traditsioonilist filo-
soofilist terminoloogiat, mispérast ta ka
kuigi kuulus polnud — saksa vaimus
loodud feosed polnud eriti arusaada-
vad —. siis pédrast séda muutus ta kii-
resti tuntuks. Selle pohjust véib ndha
1) selles, et ta sliivis poliitikasse, ja

2) selles, et hakkas ise populariseerima
oma filoscofiat (ta tahtvat radkida ndn-
da, nagu ridagib tdnaval iiks inimene
teisegal!). Ja isegi nende paarikiimne
aasta jooksul, mil ta poliitikat eelistas,
muutis Karl Jaspers, kes kunagi ei
tahtnud iihiskonda muuta, vaid ainult
demokraatiat sdilitada, oma poliitilisi
orientiire. Sidunud kristliku eksistent-
sialismi omal ajal marksismi (mis Mar-
xisse puutub, siis tunnistab K. J., et
Marx nidgi epohhaalselt ette t66 ja toot-
mise tdhtsust inimajaloos, kuid ta ar-
vustab Marxi teooria monokausaalsust)
ja kommunistliku maailmakorralduse
totaalse kriitikaga, joudis ta nuud sel-
leni, et anno 1969 ilmub Moskvas Karl
Jaspersi raamat «Kuhu ldheb SFV?».
See 1966. aastast péarit teos muutus Laa-
nes vahepeal koguni bestseller’iks ja an-
dis touke teiseks — «Vastus. Minu teose
«Kuhu ldheb SFV?» kriitikast».

Niiiid on ta surnud. Jdrelmaailmale
jddb Karl Jaspers tuntuks ikka filosoo-
fina. Saagu mainitud ta tdhtsam teos:
«Philosophie» I—III, 1932.

Kuidas Walt Whitman meile tuli

Voimalik, et eesti triikisonas leidub
moningaid huviosutusi Whitmani suhtes
juba varemgi, kuid tema luule kava-
kindlama tolkimise ja tutvustamise al-
gus langeb slindmusrohkesse perioodi
1917—1920 ning on otseses seoses Johan-
nes Semperi tolkija- ja publitsistitege-
vusega. Juba 1918 a. mainib Semper
Naata Naela varjunime all «Postimehe
Lisas» nr. 4 artiklis «Pilk praegusesse
Saksa ilukirjandusses, et «siin-saal
tundub lehvivat Walt Whitmani hinge-
ohku uuest tulevasest inimesest». Whit-
mani sajandal siinniaastal 1919 kirjutab
Semper Whitmanist eesti sotsialistide-
revolutsiondéride haidlekandjas «Vait-
luss (1. juuni, nr. 8). Artiklis deldakse,
et Whitmani ja Verhaereni taolised
poeedid on koige digemini arusaadavad
tthiskondlikel murranguaegadel «nagu
niilidsel ajal, kus isik enesesse vastu
viotab uue aja maailma tuksumise ning
ta vere ringkaigu. Kitsapiirilised estee-
did, kindla vormi armastajad voi asja-
keste luuletajad ei kiitini niisuguste kal-
jurankade elu juurde, ei moista teda.
Kuid niisuguste kaljurankade poole peab
iga poOlv uuesti poorama, kui ta tahab
uuele arusaamisele jouda elust ning
ses kitkevaist algjoududest.»

Mis on siis Whitmani vaimuilm? kii-
sib Semper ja vastab nooruslikus vai-
mustuses: «Inimene koiges oma tédiuses,
voogav maailm, demokraatia, armastus
ja seltsimehelikkus, Ta on iiles leidnud

uue paatose, praeguse elu paatose.» Ilm-
neb, et nonda hakkab Semper juba 1919.
aastal pdorduma kunsti poole, «mis elu-
ga tihedalt seotud, aga mitte mis kata-
kombide surnulohnas iiles kasvanud».
1920. a. avaldab Semper ajakirjas
«Ilo» nr. 3 Whitmani kuulsa luuletsiikli
«Laulud enesest» eestikeelses tGlkes. Sa-
mal aastal valmib Semperil ulatuslik
essee Whitmanist iithes tdlkendidetega
ligi 1000 vérsi piirides. See ilmub eri
raamatuna miitigile 1921 a. algul (raa-
matul aastaarv 1920). Essee on Kirjuta-
tud hoogsalt, nakatavalt, kusjuures and-
mete allikaks on olnud tGendoliselt ka
prantsus- ja saksakeelsed Whitmani-
késitlused, eriti aga X. Tsukovski
swonr YursmsH, Ilosans rpAAYIIEH ne-
MorpaTui», mis ilmus neljanda, paran-
datud ja tdiendatud trikina 1919 Pet-
rogradis. Eessonas palub K. Tsukovski
unustada tema sulest 1907 ilmunud bro-
sliuri Whitmanist, mida ta peab viga
ebatidielikuks. Moningast eklektilisusest
hoolimata annab Semperi essee Whit-
manist huvitava pildi, samuti tema
asendist kaasajal. Semper kirjutab: «Ei
ole siis ime, et Whitman, kes iile 100
aasta tagasi stndinud, niilid uue aja
stinnitusvaluden koduseks saanud on
maaden, mis vana rusude asemel uut
hoonet hakkavad ehitama. Verhaeren ja
Whitman on koige lugupeetavamad
autorid Noukogude Venemaal, neid dek-
lameeritakse ja neid loetakse, nende
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jdlgeden kiivad nooremad kirjanikud.
Samuti Saksamaal, kus ekspressionisti-
de iildine vaimulaad tihti kokkupuute
punkte osutab Whitmani meelelaadiga,
voi kus moned nooremad kirjanikud
stiililiseltki Whitmani sugestiooni all
on, nagu Werfel, Rubiner ja teised.»
Semper rohutab, et sdja raudrulli alt
labikdinud noorusele on Whitman jou-
allikaks — see Whitman. kes tahab
seltsimehelikkust puudena tihedalt istu-
tada piki jogede kaldaid ja merede ran-
du. Tdlkendidete hulgas on esitatud
osaliselt tsiikkel «Aadama lapseds, tsiik-
list «Kalmus» on toodud «Salut au Mon-
de», «Sulle, demokraatia», «Laul ava-
rast teest» («Laul maanteests), tsiiklist
«Piihendused» osaliselt «Laulud ise-
endast» jpm. Muidugi ei saa selleaegse-
telt tolgetelt nouda kujundilist tdius-
likkust, eriti kui meeleg pidada. et Sem-
perile anglosaksi kultuur- ja keelkond
ikkagi vodram oli kui prantsuse, vene
voi saksa oma. Voiks iitelda. et ta esi-
tas Whitmani 1dbi Eurcopa prisma.

Semperi enda loominguloos oli Whit-
man olulise tdhtsusega. Nagu Verhaeren
ja Gide'ki juhatas ta teed eluldhedase-
ma ja avarama esteetilise programmi
poole. Semperi elutunnetuslikus murde-
joones kiimnendite vahetusel on kaasa
rédkinud Whitman, osalt ehk ka kaud-
selt — Whitmanist majutatud voi talle
ldhedaste prantsuse (Claudel. Romains.
Duhamel jt.) ja saksa (Becher, Werfel,
Rubiner jt.) autorite kaudu.

Semperi Whitmani-raamat kajastub
kaasaegses arvustuses positiivselt.
H. R[audsepp] tervitab teost («Vaba
Maa» 31. TII 1921, nr. 81) ja viljendab
matte. mida maksab praeguegi pooldada.
Ta iitleb, et tolketeosed wviéliskirjandu-
gsest peaksid koik olema varustatud ula-
tusliku esseega kirjaniku kohta. Eriti
huvitav aga on A, H. Tammsaare rea-
geering, Artiklis «Whitmanist, kinost ia
«misuke'sest»» («Pédevaleht» 27. IV 1921,
nr. 109) peab ta Whitmani tulekut eesti
lugeja lauale tédiesti Gigeaegseks ja ni-

metab Semperi {60d tdnuvéddrseks. Te-
ma olevat Whitmani juba varem «an-
dumusega maitsnud» ning vallandab
siin lausa assoisiatsiconide tulva. Whit-
mani taustal valab meie kultuuri- ja
tsivilisatsioonikriitik oma nukker-iroo-
nilises laadis vidlja pahameele paljude
nihtuste aadressil. Ta seab Whitmani
vitaalsuse eeskujuks kaasaegsele kiitsa-
kale kitsapuusalisele vérvitud naisele,
kes tahab 16bu. «millel olgu pisut libe-
dat, ladget maiku., anormaalse 16hna»,
mitte lapsi, sest «lapsesaamine on ropp
asi», Oma osa saavad kinoharrastajad,
kes ahmivad kinost koike ruttu ja pal-
ju. Ka Whitmanil en Tammsaare arva-
tes koike kiilluslikult, kuid Whitman
radkivat suurtest asjadest loomulikult,
ja Tammsaare resiimeerib iroonilise
uperpalliga: «Tuleb meeletu mbte:
Whitman on kino esiisa, ainult praegu-
sed kinoharrastajad on Whitmani kino
pahempidi potranud.» Whitman kutsub
esile assotsiatsioone keeleuuendusest,
Tammsaare sarjab keele «munsterda-
mist» ning murdekeele labastamist ja
kasutab jérjekordselt juhust viljendada
oma vastumeelsust nii piigatud keele kui
ka piligatud poosaste suhtes. Tundub,
et Tammsaare ihaleb mingit vahetut,
Whitmanile omast loodustunnetust ja
suhtub kahtlustavalt inimese iileorgani-
seerivasse tegevusse. Ta kurdab, et
Eurcopa on hédvitanud oma loodusrikku-
sed, pole enam majesteetlikku vigevust.
Seoses Whitmaniga voime aimata
Tammsaare motet: kui inimene on loo-
dusest voitu saanud, on ta tegelikult
midagi eolulist kaotanud.

Nii mirgistas irooniline tsivilisatsioco-
nikriitik Whitmani stiihilise elukiilluse
saabumist eesti lugeja juurde. Kui neli-
kiitmmend aastat hiljem Whitmani «Ro-
hulehed» tulid eesti keelde juba tdieli-
kumalt B. Kaburi vahendusel, ei olnud
meil enam kombeks tdlketeoste puhul
nii véarvikalt sona votta.

E. Siirak

Index librorum

Karl Marxi 150. siinniaastapéevaks
méelduna saadi viimaks vélja kollek-
tiilvne uurimus «Marxi «Kapital». Filo-
soofia ia kaasaeg». Selle soliidse teose,
mida voib vaadelda «Kapitali» filosoo-
filis-sotsioloogilise késiraamatuna, aval-
das NSV Liidu TA Filosoofia Instituut.
Kompaktselt antakse hea iilevaade koi-
gist «Kapitali» v6i «Kapitaliga» seotud
filosoofilistest solmkiisimustest, nagu
niiteks «Kapital» kui filosoofiline teos,
K. Marxi kommunistliku ideaali moo-

nufuste kriitika, K. Marxi ttoteooria,
klasside ja klassivoitluse teooria «Kapi-
talis», K, Marxi ideed iihiskonna poliiti-
lisest organisatsioonist, inimeseprob-
leem «Kapitalis», voorandumiskategoo-
ria «Kapitalis» ja mujal, jne. Antakse
iilevaated ka «Kapitali» filosoofiliste
ideede leviku ajaloost Saksamaal, Vene-
maal. Inglismaal, Prantsusmaal, Itaa-
lias, USA-s ja mujal. Autoritest vdiks
nimetada: G. Batistsev. E. Iljenkowv,
I. Narski jt. Nagu teosele lisatud ula-
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tuslik bibliograafia, nii ei piirdu tege-
likult ka teos ise «Kapitali» ideede ki-
sitlusega, vaid peegeldab kogu Marxi
filosoofliat.

Politizdat andis Moskvas uustriikis
vilja Lenini «Filosoofilised wvihikuds».
Esmakordselt iiksikvidljaandes sisaldab
raamat niitid ka Lenini poolt J. Dietz-
geni ja J. Steklovi tfeostesse tehtud
miérkusi, mis — muide — ka eesti kee-
les veel avaldamata. B. Rjurikovi ees-
sonaga ilmus neljandat korda Lenini
kogumik «Kirjandusest ja kunstist».

Saksa DV-s annab Akademie-Verlag.
Berlin juba kauemat aega vilja hinna-
list seeriat «Philosophische Studien-
texte», mis sisaldab hoolikalt toimeta-
tud kujul filosoofia-ajaloolisi origi-
naal- vii tolketelste. Meil oli niiiid saa-
daval G. W. F. Hegeli «Jena loogika,
metafiitisika ja natuurfilosoofia», siis
teos, mis oli siiani wvdga haruldane.
Monograafilistest uurimustest peaks ni-
metama A. Bogomolovi «Saksa kodanlik
filosoofia pdrast 1865. aastat», mis ilmus
Moskva tilikooli viljaandel. Ukski proh-
vet pole kuulus omal maal — see kiib
kindlasti ka monede eesti, sealhulgas

Tartu teadlaste kohta. Mondki ﬁ]:ikooli\

filosgofi tsiteeritakse iihest teosest tei-
se, TRU Toimetistena ilmuvad «T&id
filosoofiast» on tagaotsitavad kogu Lii-
dus. Viimane, 12. vihik sisaldab kiim-
mekond uurimust, nditeks informatsioo-
nist kui migreerivast struktuurist, estee-
tilise kasvatuse sotsiaalsetest funktsioo-
nidest, Kanti eetikast, Bakunini revo-
lutsioonivaadetest, tihiskondlik-majan-
dusliku formatsiooni teooriast jne. Olgu
siinkohal mérgitud ka Tartu professori
Leonid Stolovitii eesti keeles tulnud
kaunis raamat «Ilu ja iihiskond», mis
minitiraazi tottu (2500) kohe rariteet-
seks muutus, Iskusstvo avaldas kogu-
miku «Kunst ja lapsed», mis kajastab
esteetilist kasvatust vilismaal.

Méoned filosoofiaraamatud lihtsalt

loetlegem: N. Saposnikovi «Poliililise
teadvuse strulktuur» (Minsk), kogumik
«Peegeldusteooria probleeme» (Moskva
iilikool), L. Zelenovi «Esteetilise peegel-
duse protsess» (Iskusstvo), G. Gab-
rieljani iseloomuliku pealkirjaga raa-
mat «Marksistliku loogika alused» (Je-
revani iilikool). B. Kedrovi kolmekdite-
lise «Atomistika kolm aspekti» I koide,
G. Dobrovi jt. «Teaduse potentsiaal»
(Kiiev) jt.

Kirjandusteaduse alalt vidarib mérki-
mist «Vene luule ajalugu», sellest on
niitid mdolemad koited ilmunud, Vene-
keelse amerikanistika lisna pikale riiu-
lile sobib ka M. Gorki nimelise Maailma-
kirjanduse Instituudi poolt viljaantud
«Kaasaegne kirjandusteadus TUSA-s.
Vaidlusi ameerika kirjanduse iiles.
Kiievi {lilikool kirjastas T. Jakimovitsi
monograafia «Kaasaegse Prantsusmaa
dramaturgia ja teater». Jessenini-tund-
ia Jevgeni Naumov sai maha ulatusliku
uurimusega «Sergei Jessenin. Isiksus.
Looming. Epohhs (Lenizdat). Viirtuslik-
ku traditsiooni jédtkab K. Capeki «Kuns-
tist», mis koondab Capeki esteetika-
pédrandi. I. Nadejevi ««Kultuurirevolut-
sioon» ja hiina kirjanduse saafus» ei
vaja kommenteerimist.

Lopuks nimetame moned périsluge-
miseks moeldud teosed. Ilmunud on
Euripidese «Tragiodiad» I, teine kdide
(ajalugu) Tacituse teostest, Robert
Merle'i « Weekend ookeani rannal» (kaks
traagilist pdeva Dunkerque'i all suvel
1940), valimik Jaapani science fiction'i
«Miilia Jaapan», kolmas raamat «Valis-
maa filmistsenaariume» (sisaldab fil-
mide «20 tundi», «Cleo 5-st T-ni», «Pu-
nahabe» ja «Varjutus» késikirjad, ainult
«Cleos on neist meil nédgemata). A. Gri-
bojedovi «Héda mdistuse pidrast» ilmus
teadusliku wviljaandena (N. Piksanovi
publikatsioon) sarjas «Kirjandusméles-
tisis».
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