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RALF PARVE

Hall 6htu

Nii kaamekollane on taevap:zle,
kust maha tulnud viimne mink;
hing nonda hale, lootusetult hale
ning iiksik nagu pargipink,

kust hallil kevadohtul mooda lihed
sa nukra unistaja moel
ning loodad veel, et alles nimetihed
on tolle tuhmil seljatoel.

*

On eluski orge ja harju,

ilm leebe voi marutav,

ning vahel ka hing vajab varju,
kord kiinduv, kord arutav.

Ent kuidas ka koike ei usuks
me hing, aga vahel ta

voib wvarinal langeda rusuks
ja endaski kahelda.

MIS SINA LAULAD, LAMPILOUGA,
Pusuparda, kulpimokka,
Kiarapill kddmuti kohulla?

Ei sinu suusta kuku kulda,
Hailesta haljast hobedat!
Sinu h#il on hirmatanud,
Kurgurauad roostetanud,
Reerouk on rinnassa.

Kiill mina laulan, lapuline,

Kuugun, kukulinnukene,
Huigun huisku ma, ohmuke!
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Ah sina viha viinavesi,
Puu-aga-torrest ollevesi —
Tédna mina tuuran terve pieva,
Hooran otsa homse pieva,
Tubli tiiki tunahomset,

Lasen laia lakulaulu,
Kiérapillilla kadiaksutan.

Kus minu hiidlta kuulanekse,
Sinna laasi langenekse.

Kus mina astun, on ahermaa,
Kus mina konnin, on konnumaa.
Kaovad kogred tiigiveest

Ja sdrjemaimud riimiveest,
Laululinnud latvadest.

Mehel on meri polvini!

Oh sina mokamuigutaja,
Hullu jutu jolgutaja,
Siti-miti kasukas,

Jita need lood laulemata,
Tobutembud tegemata!

Ei sina kuugu kulla keeli,
Kulla keeli, hella meeli,

Ole vait, valutegija —
Muidu me metsad manduvad,
Kallid kiinnimaad kiduvad,
Silgunilga me sureme,
Ladvalinnuta longume;

Pole pojal pidrnapuuda

Isa iluks istutada,

Kalmu varjuks kasvatada.

Lorilaul

Kord mind pulma kutsuti
ja peiupoisiks paluti,

seal siiiia anti sutsuti

ja virret vaadist valuti,
aga kirbukints oli liua peal
ja vana vares laua peal.

Ai, vide-ride-rill,
ai, vade-ride-rall!
Oh, pulmapill
ja pulmatrall!
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Pruut oli pika mokaga

ja peidmees nirtsus nokaga,

amm kiis kambris, keskpaik kookus,
dai aga, tobi hambus, nookus,
langud lontis lauas istsid,

saajad toitu poue pistsid.

Ai, vide-ride-rill,
ai, vade-ride-rall!
Mis pulmapill
voi pulmatrall!

Ei seal keski oite niinud,

kui see pruut oli launast liinud,
ara ldinud, sdired teinud,
kidlime’ega lakas kiinud.

Mis seal muud, kui kihkat-kehkat
pulmarahvas ka tegi vehkat.

Sah, pulmapill
voi pulmatrall!
Kus vide-ride-rill
ja vade-ride-rall!

POEEDID on kirjakandjad /
nende postipaunas on siidamed /
mida nad kannavad laiali adressaatidele /
eri virvi ja eri formaadis iimbrikega siidamed /
armastussiidamed /
noudesiidamed /
kaebesiidamed /
draiitlemissiidamed /
lahkumissiidamed /
onnitlussiidamed /
soimusiidamed /
lihtsiidamed ja tdhitud stidamed /
siidametud siidamed /
lunamaksuga stidamed

Vahel kirjakandjad eksivad
ja sellest tuleb palju pahandust/
nonda et sidekontori iilem
annab vilja oma kisksiidame /
mis kleebitakse mustale tahvlile
ja milles tehakse vali noomitus
siidamekandjale /
kuna ta ajas adressaadid
Iubamatult segi/
lastes armastaja kirjakasti Araiitlemissiidame /
viies onnitlussiidame ootajale dhvardussiidame /
tinusiidame ootajale soimusiidame
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Aga keegi / ammuks iilem/ei aima/
et kirjakandja
oli korvuni armunud
ja ta hajameelsus
oli tingitud armastusest /
kuna tema ise
sai just dsja
kaugel postkasti lastud siidame /
ja et see oli
toeline armastussiida

Lehtede langedes

Nahtamatu tuul
latvades kihutab.
Mootmatu aeg

end nihtavalt nihutab,
Ajatus. Asjatus.
Tlusad illusioonid.
Ammu loosanud died
varistasid me moonid.

Hing on puitunud.
Sonad saamatud.
Koik on luitunud:
motted ja raamatud.
Tundeil on varjundid,
sonadel varjud.
Varjude vaikusse
kajatult karjud.

Nojatud noéutult sulele,
kus tint juba hangus.
Motle veel tulele!
Tulele.

Siigis. Lehtede langus.



ARVO VALTON

Vernanda leib

ong joudis Vernanda jaama. Vagunisaatja teatas, et seisu-
aeg on 10 minutit. Ramon vottis riiulilt tithja portfelli ja
astus voora jaama platvormile. Eemal oli einelaud ja rohe-
line putka vanade pirukatega. Ramon tahtis osta pétsi
musta leiba. Ta sammus 1dbi jaamahoone linnapoolsele
platsile. Varahommikune linn oli peaaegu tithi. Platsi keskel konutasid
pelikanid, v6imalik, et nad olid kipsist. Platsilt algav tdnav helkis 66st
visinud neoontuledes. Uhele neist oli kirjutatud: «Leib». Ramon vaatas
kella ja seadis sammud leivapoe poole. Pelikan tousis laisalt ja kohma-
kalt lendu. Kipsist linnul oli raske lennata.

Leivapood oli kinni. Ramon helistas kella, kuid kedagi avama ei tul-
nud. Ramon liks kiiresti jaama. Kui ta perroonile astus, ei olnud rongi
enam seal.

Ramon vaatas ringi, kéik oli véoras. Polnud ju ometi voimalik, et ta
selle ajaga oleks vboinud monda teise vaksalisse sattuda? Ramon lidks
jaamahoonesse, négi korrapidajat ja kiisis:

«Vabandage, kas see on Vernanda jaam?»

«On vist kiill,» vastas uimane korrapidaja.

«Kas see on voimalik?» imestas Ramon.

«Kui te mind ei usu, kiisige monelt teiselt.»

Korrapidaja tahtis minekut teha. Jaamahoones polnud peale nende
kahe iihtegi hingelist. Ramon haaras korrapidajal varrukast kinni.

«Aga siin ei ole ju rongi!»

Korrapidaja vaatas iikskoikse huviga, kuidas mees tema wvarrukat
mudib.

«Ara laks.»

«Millal?»

«Umbes pool tundi tagasi.»

Ramon sai pahaseks.

«Ta tuli alles kaheksa minuti eest sisse!»

Korrapidaja kehitas 6lgu.

«Noh, vaib-olla siis viis minutit tagasi, mis vahe seal on.»

«Kuidas ta varem vilja ldks, ta pidi ju kiimme minutit seisma,»
héddaldas Ramon.
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«Vedurijuht vottis kérgendatud kohustused.»

«Ja mis minust niiiid saab?»

Korrapidaja mootis teda pilguga.

«Mis teist siis saama peab?»

«Millal 1aheb jargmine rong?»

«Ohtul. Séiduplaan on seinal.»

«Kas piletit saada on?»

«Pileti saate igal ajal, kui te Vernandast dra sb6ita tahate.»

«Muidugi tahan.»

«Vaga hea!» litles korrapidaja ja tegi minekut.

Ramon sibas talle jérele.

«Miks see hea on?» kiisis ta.

«Sissesoitjatest on raske lahti saada.»

Ramon jéi seisma ja kehitas dlgu.

Niitid oli tal aega leiba otsima minna.

Leivapoe uks oli ikka veel kinni. Ramon helistas. Tagaruumist ilmus:
paks sassis peaga mees. Ta tunnistas Ramonit tiikk aega ldbi ukseklaasi.
Surus laia otsaesise vastu klaasi ja pornitses. Kui ta isu téis oli vahti-
nud ning paar korda arupidavalt noogutanud, tegi ta ukse lahti ja astus.
leti taha.

Ramon vaatas ringi. Nagu leivapoes ikka, miiiidi siin leiba, makarone
ja pesuvanne,

«Uks péts leiba,» iitles ta miiiijale.

Paks altkulmu vahtiv mees litkkas letil seisva pitsi ettepoole. Ramon
uuris leiba lihedalt, katsus nipuga: see oli pehme ja hésti kiipsenud.
Ramon maksis raha ja pani pétsi oma tithja portfelli.

Pornitsev miilija keeras ukse tema jérel lukku. Pikale neoontuledega
tinavale oli siginenud inimesi, ent nad olid igaiiks omaette ega tditnud
ttihjust.

Ramon keeras péiktdnavasse. Tahtis portfellist leivanukki murda,
aga vastu tuli naine ja vaatas talle uniselt otsa. Ramon surus portfelli
kaenlasse, vaatas ringi ja lipsas hoovile viivasse kangialusesse. Nokitses
portfelli térksa luku kallal. Labi kangialuse tuli vilistav koolipoiss.
Ramon tegi end korterinumbreid otsima, millega tekitas poisikeses
uudishimu. Vajalikku numbrit leidmata kondis Ramon tédnavale tagasi.

Lopuks sattus ta vdikesesse tdnavadarsesse parki. Istus pingile ja tegi
portfelliluku lahti. Korvalpingil istus noor naine ja vahtis nérviliselt
kella. Kahtlane &dri nii vara hommikul, métles Ramon ja pistis kde port-
felli. Tahtis leiva kiiljest nukki murda — see oli plastmasskéva ja hoo-
piski mitte leib.

Ramon tegi portfellilootsad pédrani — leiva asemel oli seal mingi
tundmatu tumepruun, leivapétsist veidi viiksem ese. Ramon kallutas
portfelli sisemust vastu kauge laterna valgust. Midagi peale tundmatu
eseme seal ei olnud. Ramon vottis selle vélja. Kéva plastmassist karp.
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nupp kiiljes, mingid mérgid peal. Ramon nuusutas, pani vastu kérva.
Seest kostis vaevukuuldav tiksumine.

See oli pomm, aegreleega miin. Ramon oli selliseid ndinud kunagi
sGjavieteenistuse ajal. Tal oli veel mingi nimi véi tdhis ja purustusjou
olid nad pidanud pdhe Gppima, aga see oli ammu meelest ldinud.

Ramon silmitses portfelli. Seesama kulunud nurk, kdrisenud vooder,
musta piginiidiga parandatud sang. Oma.

Leivapoes oli ta pehme leiva oma kidega portfelli pistnud, see oli tal
koik aeg kaenlas, ta polnud seda kordagi kédest dra pannud. Kuidas see
pomm vois sinna saada?

Mis segane linn see Vernanda oieti on? Ramon tahtis seda kiisida,
kuid naine oli naaberpingilt kadunud.

Koht oli tithi. Uut leiba Ramon ei séandanud ostma minna, selles lin-
nas ei voinud enam millelegi kindel olla. Ja Ramon pidas lugu iglusest.

Kuhu pomm panna? Kus saaks ta patsi leiva vastu timber vahetada?
Voib-olla mones teises linnas? Aga pommi kaua enda k#es hoida polnud
Ramonil vidhematki tahtmist. Muidugi, kéik on saatuse teha. Kui
Ramonil on méidratud pommi ldbi otsa saada, siis viska ta siinsamas
maha ja jookse pakku, saatusest ikka ei pddse. Ja pomm oli tekkinud
leivapétsi asemele, nii et Ramonil oli pliha digus saada selle eest tagasi
leiba voi raha. Ramon ei olnud koi, kuid tal olid pohimétted.

Paksu mehe juurde minna oli moéttetu, too pornitses kahtlaselt. Kui
just, siis moénda teise poodi.

Ramon tousis pingilt ja ldks tagasi vodra linna peatédnava poole. Vastu
tuli naine, kellel paistis kandekotist leivapiits.

«Vabandage, ma tahaksin teile vahetuskaupa pakkuda.»

Naine vaatas imestunult teda peatanud vooérast. Ramon kohmitses
portfelliluku kallal.

«Mul on siin iiks aegreleega miin. Kas te ei tahaks seda vahetada
leivapédtsi wvastu?»

Naine wvaatas miini huviga.

«Ega lapsed seda ei s66,» arvas ta.

«Taiskasvanud ka mitte,» tunnistas Ramon, kuid piilidis edasi veenda:
«Arvestades asjaolu, et siin sees on kellamehhanism, poleks see paha
kaup.»

«See on oige kiill,» néustus naine. «Aga lapsed ootavad leiba ja...»

Naine ruttas minema.

Ramon maotles, et eraisikutega pommi vahetamine voib koguni sea-
dusevastane olla.

Peatinaval oli varsti teine leivapood. Ramon seisis sabas. Kui tema
jarg tuli, ltles ta pommi portfellist valja vottes:

«Palun vahetage mulle see pomm pétsi leiva vastul»

«Me pole teab mis ajast leibu pommide vastu vahetanud,» wvastas
mitiijatar ostjatele tunnustust néutavat pilku heites.
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«Asi on nimelt nii, et teie linnas anti mulle see pomm leivapitsi
pihe ja sellepédrast on mul digus teda tagasi vahetada,» selgitas Ramon.

«Kui teil ei ole raha leiva ostmiseks, ma vdin anda,» lubas vanem
mees jirjekorrast.

«See on pohimotte asi. Mina tahan leiba, mitte pommi,» titles Ramon
mehele.

«Eks ostke!» tegi keegi pohimottelage naine asja lihtsaks.

«Kui te ostaksite selle pommi minult leivapétsi hinna eest, votaksin
ma teie pakkumise meelsasti vastu.»

«Mis ma pommiga teen,» kehitas mees dlgu.

Mitijatar jagas juba jargmisele leiba-saia. Ramon kuulutas iile poe:

«Ehk tahab keegi enesele pommi?»

Vastuseks oli vaikus. Ramon pani portfelliluku kinni ja kondis paha-
selt vdlja. Naturaalvahetus ei ldinud 1&bi. Jii iile piitida pomm kusagil
maha miitia.

Ramon kiisis esimeselt vastutulijalt:

«Teate, mul on iiks pomm, ma tahaksin ta maha miitia, kus seda
saaks teha?»

Vastutulija motles ja kostis:

«Ma pole kusagil pomme miiiigil ndinud, aga voib-olla méni komis-
joni~ v6i vanakraamikauplus vétab.»

Ramon ténas ja liikus edasi. Lahke juhataja jooksis talle jarele ning
litles 166tsutades:

«Turul voite ka pakkuda.»

Teise vastutulelikkus viis Ramoni mattele.

«Kas te ise ei soovi osta?» kiisis ta.

Lahke muutus ebalahkeks ja tegi sona lausumata minekut.

Peatdnav oli hea koht. Varsti joudiski Ramon vanakraamikaupluse
juurde. Ta asetas pommi vaikides letile. Miiilija pani prillid pdhe ja
uudistas pikalt pakutut. Raputas siis pead.

«Meie votame ainult pruugitud asju,» iitles ta.

«See on nimelt pomm ja seda pole vdéimalik pruugitud peast miitia.»
iitles Ramon viisakalt ohates.

«Mis te siis meile pakute. Meil pole 6igust uusi asju votta.»

Ramon sammus edasi. Tdnaval tundis ta, kuidas pomm muutub kogu
aeg raskemaks. See tegi teda kiirsituks. Umberringi oli normaalne hom-
mik, paistis pdike, inimesed ajasid linnas oma vajalikke ja tdhtsaid asju.
Aga tema, Ramon, kondis ringi, porgumasin portfellis. Ta tahtis sellest
voimalikult kiiresti lahti saada.

Komisjonikaupluses tuli tal tlikk aega jdrjekorras seista.

«Kui palju kiisite?»

Hindaja tuhnis oma paberites ega vaadanud pommi poole.

«Uhe leivapiitsi hinna,» kostis Ramon. Ta ei olnud ahnitseja ega
spekulant — pakkus omahinnaga.
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«Nalja teete voil»

Hindaja vaatas niitid pommi.

«Misasi see on?»

«Pomm. Aegrelee ja kellamehhanismiga.»

Hindaja hakkas lappama hinnakirja. Vedas sormega jarge ja pomi-
ses:

«Pomm ... pomm...»

«Vaadake — miin!» soovitas Ramon.

Hindaja lappas tagasi.

«Ei ole,» teatas ta. «Hinnakirjas ei ole, ei saa votta. Jirgmine!»

Ramon peitis pommi portfelli ja kondis edasi.

Mitme juhatamise peale joudis ta turule. See oli tavaline viikestest
putkadest ja lahtistest lettidest koosnev kaubakoloonia. Lettide taga
seisid kaupmehed ja hiilidsid:

«Viarsked banaanid!»

«Soolatud jddkaru on koige parem kiulmarohil»

«Haikala poolmuidu!»

«Eeslipiimavéi, voipiimaeesel, piimaeeslivdi, eeslivdipiim!»

«Koige odavam konnaliha Vernandas. Kes proovib, see ostab!»

«Elusad kaanid! Siia kéik vaevatud! Igamehele kubemesse kaan!»

Kaupade ja haddlte konkurents oli tihe. Ramon pani pommi vabale leti-
jupile ja jdi ostjat ootama.

Pommi vaadati asjatundmatu huviga. Hinda kiisis iiksainus nukra
ilmega mees:

«Kui palju need pommid siis niilid maksavad?»

«Leivapédtsi hinna,» vastas Ramon lootusrikkalt,

Mees vangutas pead ja ohkas.

«Jah, odavaks on ldinud,» ja lisas sosinal: «See on linnavalitsuse
poliitika siiti!»

Teine koneleja oli valge kitliga turukubjas, kes kaskis miiligitalongi
osta.

«Kauba nimetus?» noéudis ta, et kviitungit kirjutada.

«Pomm,» vastas Ramon.

Turukubjas kirjutas kviitungile séna «pomm» ja jéi siis kohklema.

«Siin miitiakse ainult toiduaineid!»

«Aga lambanahad?»

Ramoni korval miiiis vanamees lambanahku.

«P6llumajandussaadus. Mittetostuslikuks kasutamiseks,» teadis kub-
jas peast.

«Samuti mittetddstuslikuks kasutamiseks,» osutas Ramon pommile.

«Mida sellega tehakse?» uudishimutses turukubjas.

«Tehakse pauku, purustatakse,» selgitas Ramon.

«Meie turul ei tohi pomme miitia!»
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«Ma ostan kaks talongi,» pakkus Ramon turukupjale tehingut. Ta
motles, et lisab nende hinna leivapitsi omale otsa.

«Minge &ra, kui te pahandusi ei tahal» dhvardas ametimees.

Ramon pani pommi portfelli. Lambanahku miilitav vanamees sosis—
tas talle:

«Niisuguseid asju miilige holma alt.»

Aga enne kui Ramon joudis dra minna, tuli ostja.

«Mis teil oli?» kiisis salakauba soovija sosinal.

Ramon tegi portfelli uuesti lahti, kiskus sahtlih6lmad laiali ja niitas:
pommi.

«Mis see on?»

«Pomm. Aegrelee ja kellamehhanismiga.»

«Palju kiisite?»

«Uhe leivapitsi hinna.»

«Ja palju eest dra annate?»

«Sellesama eest annangi!»

Ostja tegi pettunud nio:

«Turul peab ikka maha tingida ka saamal»

Salajane néitamine oli teisigi ligi meelitanud. Sosistati:

«Pomm ... Leivapétsi hind.»

Vinguse ndoga vanaeit tanitas:

«Hulluks lédhevad tédnapédeval. Terve leiva hind tiihipalja pommi
eest!»

«Juhin teie tdhelepanu asjaolule, et pommi on keerukas valmistada,»
vaidles Ramon rohutatud viisakusega.

«P#h!» {itles eit. «Tea kas leivapéatsid kasvavad puu otsas vo6i?»

Ta keeras kaubale demonstratiivselt selja.

«Inimesed on vaeva ndinud ja teda teinud,» kaitses Ramon end nor-
galt.

«Kes neil kiskis,» tdhendas keskealine visinud naine.

Majanduslikult motlev meesterahvas oli toe jaluleseadmise eest
viljas.

«Neid pomme toodetakse suurte seeriatena ja drge arvake, et nende
omahind nii suur on!»

«Leiva omast ikka suurem,» arvas Ramon.

«Mis sina tast siis leiva hinnaga miiiid?» tédnitas skandaalihimuline
nissis vanamees, «Teadagi, petukraam, see pole mingi pomm, kui sa
teda nii odavalt miitid!»

Ramon oli kimbatuses, ta ei osanud nende inimestega konelda.

«Saage aru, mulle anti ta leiva pdhe ja mulle on see pohimétte asil»

«Turule tulge kaubaga, aga mitte pohimétetegal» tegi iiks ostjatest
kokkuvétte ja kobar lagunes laiali,

Ramon peitis pommi portfelli ning hiilis eemale. Ta tegi palitu eest
lahti, pani lahtise portfelli holma alla ja ldks lithe kurgimiilija juurde.
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Jilgis teda, et kas on kiillalt usaldatav, ja 16i siis kiire liigutusega holma
valla.

Kurgimiitija jollitas silmi ja vehkis kétega.

Miitigionne Ramonil ei olnhud. Ta kordas:

«Pomm. Aegrelee ja kellamehhanismiga,» kuid soovijaid ei leidu-
nud.

Pikemaid seletusi hélma alt miiiies anda ei saanud. Ja midagi pike-
mat Ramon ei teadnudki, aegrelee ja kellamehhanismi oli ta ise juurde
pannud. Kindlalt ei voinud ta sedagi delda, kas pommi sisemuses tiksus
véi mitte. Uks ostja pani korva vastu, aga voib-olla oli ta kurt.

Ramon poleks voinud, kési piibli peal, isegi seda vanduda, et see iile-
pea pomm on. Sellele moeldes tuli talle nadi tunne, nagu reklaamiks ta
kaupa petmise eesmérgil.

Niljasena ja vasinuna lahkus Ramon turult. Pomm oli muutunud
tinaraskeks. Rumalad vernandalased olid elust irdunud, nad ei taht-
nud pommi osta.

Ramon loobus mottest pommi eest raha saada. Aga kuhugi pidi ta
selle panema, et inimeste leiutamise, projekteerimise, monteerimise,
arvepidamise vaevad, mis nad pommi kallal ndinud olid, tithja ei jook-
seks.

Talle tuli vastu kaunitar. Akilise impulsi majul peatas ta naise.

«Vabandage, kas ma tohin teile tihe kingituse teha?»

Naine naeratas edevalt.

«0Oh, milleks!»

Ramon vottis miini kiiresti vilja.

«See on pomm. Aegrelee ja kellamehhanismiga. Ma tahaksin selle
teile kinkida.»

«Aga mis ma oma mehele {itlen?»

«Utelge tott: et vohivooras mees tidnaval kinkis kui Vernanda koige
ilusamale naisele!»

Meelitus pidi mojuma.

«0o, te ei tunne mu meest, ta on nii armukade, ta ei usu seda... Ei,
o SRRl

Ramon pani pommi pettunult portfelli tagasi.
Vaksali juurest algav peatéinav 16ppes suurejooneliselt maitsetul
viljakul, mille keskel seisis lippudes linnavalitsuse hoone.

Ramon oli tidinud ja tikskéikne. Ta ldks oma iitha raskeneva pom-
miga linnavalitsuse hoonesse, otsekui oleks see tal igapdevane kiik.

«Kus on linnapea?» ndéudis ta.

Teda juhatati voltsviisakate, ennasttédis sekretdrinnade suurde ruumi.

«Ma tahan linnapea jutule,» andis Ramon oma soovi siin teada.

«Mis kiisimus teil oli?» noudsid kroonuvalvsad neiud.

«Ma olen ldbisditja,» jutustas Ramon. «Uhes teie linna leivakauplu-
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ses sokutati mulle leivapédtsi asemel pomm...» Ramon patsutas port-
felli.

«Kolmas osakond,» teatas manikiiiiri tegev neiu.

«Kaheksas uks vasakule.»

Uksel oli silt: «Teaduse Teadusliku Uurimise Instituut».

Ramon koputas. Uks avanes iseenesest. Suure kabineti ainsa laua:
taga istus mees, kellel oli seljas Ramonile tundmatute eraldusmarkidega
munder. Ta tousis ja sirutas kde. Ramon arvas, et teretamiseks, kuid
mundrimees tegi kérsitu liigutuse ning lausus:

«Pomm!»

Ramon oli sellisest informeeritusest iillatunud. Portfellilukk ei taht-
nud lahti tulla. Kui ta pommi 16puks naerataja kitte andis, keeras see
nupu teatud asendisse ja plastmasskarbi kaas kargas lahti. Karbis olid
Sokolaadikompvekid. Naerataja torkas karbi Ramonile nina alla. Ramon
vaatas talle otsa ja vottis otsekui hiipnotiseerituna ithe kompveki.
Mundrimees 16i kaane klopsti kinni, tombas tohutu suure kapi ukse
lahti ja pani pommi teiste omataoliste korvale riiulis.

«Sooge dral» késkis morn naerataja.

Ramon pani kompveki suhu, sel oli morkjas maitse.

«Sooh,» iitles munder, nagu oleks mingi tdhtis t66 16petatud.

«Ma méotlesin, et see on pomm,» iitles Ramon tobedalt naeratades.

«Liigne pohiméttelisus ei tule teile kasuks, pidage seda meeles,» ope-
tas asjamees hirmudiratavalt ilmetu naeratusega.

Ramon sai oma hdmmeldusest tle. Ta vidutas jonnakalt silma ja
utles:

«Kuidas jddb leivapéatsiga? Ma maksin ta eest.»

«Kompvek, mille te dra soite, maksab just leivapétsi hinna.»

Ramon liigutas sonni moodi kaela.

«Ma tahan musta leiba, mitte mérkjat kompvekki, mis mulle peale
sunnitakse!»

«Vernandas viibides tuleb arvestada kohalikke kombeid, mitte ema
tahtmisi.»

Ramon pérnitses pilisinaeratavale mundrimehele otsa ja néudis:

«Mis see koik pidi siis tdhendama?»

Mees vaatas kella ja iitles:

«Rutake jaama, teie rong viljub varsti.»

Mees niitas kdega ukse poole ega soovinud pikemalt vestelda.

Ramon lidks niljaste ja iipris segaste tunnetega jaama, ostis pileti ning
istus ohtusele rongile. Veider linn Vernanda jéi seljataha.

Rongis istudes haudus jonnakas Ramon kittemaksu. Ta motles:
«Leib ... leib... leib» ja pingutas oma tahtejoudu. Naljase inimese
tahe peab materialiseeruma, teadis ta. Ta piilidis kontsentreeruda. Ja
rattad tagusid iihetoonilist riitmi.

Obsel lugeski ta ajalehest teadet:
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«Téna ohtul toimus Vernanda linnavalitsuse hoones ilihes osakon-
dadest norgajéulise pommi plahvatus. Vigastada said kipskuju ja kirja-
press. Hilisohtul kutsuti kokku linnavalitsuse erakorraline istung, kus
riagiti vaenlase sepitsustest ning vajadusest veelgi tosta vernandalaste
valvsust.»

Koik said aru

Hommikul tuli Jeekel toole. Uhmas teretuseks, vottis palitu seljast,
riputas varna ja lidks laua juurde. Ongitses taskust votme, keeras sahtli
lukust lahti. See oli tadiesti loomulik asi.

Kuid selle asemel et pooleliolevat t66d lauale tosta, toolile istuda ning
tabelit tditma hakata, ladus ta kaustad ja aastaid kasutamata seisnud
tindipotialuse sahtlisse, pani sahtli lukku ja votme tasku. Vottis port-
fellist transistorraadio, pudeli veini ja pitsklaasi. Toukas portfelli jalaga
korvale, ronis laua peale, heitis selili. Tostis raadio rinnale ja hakkas
muusikat otsima. Valas veini pitsi ja joi tithjaks. Pani siis kded pea alla
ning jdi lilkkumatult lamama, pilk laes, véib-olla kuulas kammermuusi-
kat.

Kogu selle aja vahtisid kaasteenijad wolutult iga Jeekeli liigutust.
Vana Lammasmaa arvas, et tegemist on pohmelusega. Tehniline
sekretar Universaalleedi oletas haigust ja uuris stimptoome. Noo-
rem teaduslik tédtaja Relover lappas «Vaorsonade leksikoni», kuid
ithegi voorsona taga ei seisnud seletust: «seisund, mille ajal inimene
heidab t60 ajal pikali ning kuulab kammermuusikat». Insener Jiitlane
motles, et tdiskasvanud mees teab ise, mis ta teeb.

Aegamodda hakkasid teised toole, kuid kéditumise ja loomujoonte rist-
tabelid huvitasid neid praegu vihem kui Jeekeli konksus pélved. Enne
klimmet, kui tavaliselt saabus tabelanaliilisi sektori juhataja, hiilidis
Lammasmaa:

«Jeekel, ael»

Jeekel ei liigutanudki,

«K&rn on varsti siin!»

Lamaja kuulas siimfooniat.

«Kas te tunnete end halvasti?» soandas niitid ka Universaalleedi
kiisida.

Jeekel jédi tummaks.

Relover lipsas moistelise substantsi tootlemise sektorisse ja hakkas
suurest perfokaartide kataloogist uurima sona «tumm» varjundilisi
tdhendusi.

Viis minutit peale kiimmet tuli Kédrn. Ta tervitas, néitas oma valve-
naeratust ning nuuskas nina. Jeekeli ebatavalist asendit oli ta kohe
maérganud ning kaalus niilid, kas ta peab sellest vidlja tegema vo6i mitte.
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Ta oli kunagi kuulanud pool semestrit pedagoogika aluseid ning teda
kummitasid alatasa mingisugused tdhenduse kaotanud umbterminid
nagu reflektoorne kongruents, pealisehituslik perversioon voéi sisesekre-
toorne tobissimus. Ja ta motles, kas praegusel juhul oleks nendest ter-
minitest abi.

Kui Kirn oma laua juurde ldks, selgus talle, et ta on sektori juhataja,
et ta vastutab ja koik sektori silmad vaatavad kahjur6émsa huviga tema
poole. Teda vaevas ebameeldiv kohustus reageerida.

Jeekel oli hea tootaja ega olnud teda teadusesse puutuvates kiisimus-
tes kunagi tiilitanud, voib-olla oli ka praegune lamamine kuidagi Jeekeli
t60ga seotud. Kérn plitidis meelde tuletada, millise teema kallal Jeekel
ja kogu nende sektor tootab, aga see ei meenunud talle. Ta motles opti-
mistlikult, et iikskord tuleb see nagunii meelde.

«Jeekel, kas te peate just tingimata laua peal lamama?» kiisis
ta ettevaatlikult.

Lammasmaa naeratas igaks juhuks. Jeekel valas enesele pitsi veini.

«Ta voiks teistele ka pakkuda,» métles Lammasmaa.

Jeekeli kditumine hakkas niitid Kédrnale muret tegema. Talle polnud
kunagi eriolukorrad meeldinud ja niikaua kuni ta ennast teaduses maile-
tas, oli ta véidelnud erandite vastu reeglites. Méni vooras vois sisse tulla
ja huvi tunda lamava téovormi vastu. Kidrn igatahes ei votaks enesele
vastutust véita, et see on metodoloogiliselt pohjendatud ja sektori tea-
duslikus arsenalis juurdunud vorm.

Paistis, et Jeekel ei taha talle vastata, ja diskussioon jéd#b é&ra.
Olukorra ebamaiirasus tegi tuska. Koige kindlam oli praegu toast vilja
minna individuaalmoraali mudelleerimise sektori juhataja Tossiga
vestlema.

Toss oli ddrmiselt energiline teadlane, koige rohkem meeldis talle
ristsbnamoistatuste koostamine. Ta tegi viga keerulisi ristsonu, ainult
et tal ei lainud korda lihtegi neist dra lopetada. Sellest tegi ta teadusele
vajaliku jarelduse, et tdhekombinatsioone on rohkem kui méistelisi
sonu koikides maailma keeltes. Universaalsuse tottu ei mahtunud see
avastus aga Tossi tulevasse viitekirja.

Kui Kérn sektorisse sisse astus, rédkis Toss glaubrisoola moéjust
tingreflekside d{inaamikale. Kuna ta oli sektoris iiksinda, siis
vois ta Kédrna tulles kone pooleli jidtta. Ja nad alustasid teaduslikku
vaidlust, kas valge virv mojub oOhtustele nérvidele soodustavalt voi
pérssivalt. Et Karn ei teadnud, missugune on reegel, oli tal erandi vastu
raske voidelda. Seda enam, et kirglik Toss vahetas iga natukese aja
tagant oma pohiseisukohta,

Vaielda oli meeldivam ja kasulikum kui vahtida laual lamavat Jeeke-
lit.

Relover kiis vahepeal sektorist sektorisse ja jutustas noorematele
teaduslikele tootajatele Jeekeli traditsioone purustavast kéaitumisest.
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Uhiselt imestati, et mehel on veel potentsi, et ta ei olegi veel omadega
18bi.

Noorte maksimalistide hulgas leidus aga ka see mees, kes teatas asjast
instituudi juhtkonnale. Direktor suundus isiklikult tabelanaliiiisi sek-
tori poole. Selleks ajaks oli sektori ukse ldhedusse kogunenud uudis-
himulikke, kes tegid suitsu ja arutasid elu-olu. Direktori ilmudes sigi-
nes koridori vaikus. Et alluvad ootasid direktorilt mingisugust administ-
ratsioonile omast loogilist kditumist, siis tahtis direktor teha vastupidi
ning kéaituski loogiliselt: ldks tabelanaliiiisi uksest mooda.

Koridori 16pus rohkem tédruume ei olnud ja tal tuli minna klosetti.
kus avastas puuduse roostetanud keti ndol. Sobiva aja moéddudes liks
direktor uuesti ldbi kadalipu oma kabinetti. Ta helistas tabelanaliiiisi
sektorisse ja sai Universaalleedilt teada, et Kirn on uksest vilja ldinud.

Pérast konet vaatas Universaalleedi ringi ning teatas:

«Direktor kiisis Kédrna.»

Insener ja analiiiitilise geomeetria peaekspert Jiitlane liks Jeekeli
juurde, toetus lauaservale ning iitles:

«Kuule, kas sul laua peal kova ei ole? Ma ei viitsi ka vahel tood teha,
aga ma laotan siis igasugused paberid enese ette lauale ja tukun tooli
peal. Koige mugavam ta muidugi pole, aga mitte halvem kui kéva laua
peal.»

Jeekel ei andnud tihegi liigutusega tunda, et ta kolleegi kuulnud on.
Insener lisas tdhtsa detaili:

«Kui keegi peaks midagi kiisima, siis ma iitleksin, et motlen uut
funktsionaalset koverat vilja.»

Ent ka selle intiimse teadaandega ei suutnud Jitlane Jeekelit sula-
tada,

Varsti tuli moraali administratiivse juhtimise uurimise sektorist Jee-
keli malepartner Plittsepp.

«Kuulsin, kuulsin,» teatas ta koigile rahustuseks ja kummardus Jee-
keli kohale.

«Kuule, vanapoiss, dra jahil» sosistas ta talle sébralikult. «Sul on
muidugi 6igus. Vahel tiiitab see kuradi jama nii dra, et teeks likskoik
mis tembu, et kogu seda viarki pisutki tardumusest tles raputada, aga
tead ju isegi, et sellest ei ole mingit kasu. Kelle ette sa pirleid loobid —
nende sigade ette!» Piittsepp tegi laia ja ebamdiérase Zesti.

Jeekel ei liigutanud korvagi. Piittsepp kortsutas kulmu:

«Kas tead, séber, konventsionaalsusest ei péddse me kuhugi. Ja eks
k#itumisnormid ikka pea ka olema, ega neid muidu heast peast pole
loodud.»

Viimast iitles Piittsepp juba pahaselt ja marssis sektorist vilja. Ukse
vahelt piiluti sisse.

Universaalleedi sosistas Lammasmaale:

«Ménel inimesel on kohe tahtmine silma paista.»
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«Mille poolest ta eriline on, mina voiksin samuti teha,» vastas Lam-
masmaa, ning molemad teadsid, et ta seda ei teeks.

Relover, kes oli karjaarutlustest médssumeelt téis saanud, iitles Jiitla-
sele:

«See on kiill vdga mannetu eneseavaldamise vorm.»

Jiitlane noogutas ega saanud aru, kes ennast avaldas ja milles see
seisis.

Uksest tuli sisse iiks nohikuna tuntud kithmus mees laboratooriu-
mist, suur komps kaenlas. Ta polnud kunagi selles sektoris kdinud ja
teised vaatasid teda kui ilmutist. Meest see ei seganud, ta liks Jeekeli
juurde, pigistas teda kasivarrest ja sosistas:

«Tubli, Jeekel! Tublil Ma ei ole kade, et teie ette joudsite! Ma 16in
madratsi ja padja.»

Kiihmus mees rullis oma kompsu lahti. Jeekel keeras end kiiljeli, nii
et mees sai madratsi ja padja talle alla laotada.

Mehe lahkudes tegid kolleegid polastavaid négusid.

«Voib-olla on selles téesti midagi tdhelepanuviairset,» métles Univer-
saalleedi.

Sektorisse tuli Kdrn ja teatas, et ldheb direkfori juurde ndupidami-
sele. Helistagu Universaalleedi talle otsekohe, kui sektoris midagi juh-
tuma peaks.

Mida sai sektoris juhtuda? Pole veel kunagi midagi juhtunud.

Koridorist kostis vaidlejate h&ali.

«Mis te jamate!» karjus keegi. «Temal pole piihakute asjaga
mingit pistmist!»

Hiljaaegu vottis instituudi juhtkond individuaalmoraali mudelleeri-
mise sektori to6tajal Altaial kdest dra teema, mille kallal ta juba seitse
aastat tootanud oli ning teist sama palju veel todtada oleks suutnud.
Seda tehti puhtvilistel pohjustel, hoolimata t66 teoreetilisest tdhendu-
sest. To0 kasitles katoliku pithaku Bonifatiuse elu ja k#ditumise mudel-
leeritavaid aspekte ning selle nimetus oli puutunud kdrgete organite
korvu, kus Bonifatiuse nimes leiti digusega kallaletungi ateismist riigi-
usule. Instituudi juhtkond ei liritanudki vilja selgitada t66 iildistavat
védrtust, vaid andis Altaiale tellitud teema «Pavlik Morozov ja véir-
arengu péritavus» ning hoiatas, et Oidipuse kompleksi ja muu ebatea-
duse kasutamine on keelatud.

Loominguvabaduse piiramine oli kdikide meeli erutanud. Uks vaidle-
jaist tuli sisse, vaatas tiikkk aega Jeekelit ja rddkis:

«Ma poleks arvanud, et see Pavlik Morozovi jama sind
nii sligavasti puudutab. Me oleme muidugi koéik nérdinud, aga kui nii
votta, ega teisedki teemad palju paremad ei ole,» mees tasandas hiile
sosinaks. «Motle korra meie instituudi nime iile jérele: Moraali Mate-
maatiliste ja Kiiberneetiliste Aluste Teadusliku Uurimise Instituut! Kas
selles pole isegi midagi moénitavat? ... Aga teisest kiiljest votta —
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teadus on teadus, mille poolest ta teistest halvem on. Tegelikkuse sliste-
matiseerimine tunnetuse jaoks ja nii edasi. Nii et motle jérele,» mees
patsutas Jeekelit 6lale, «kas tasub tiihja asja siidamesse votta.»

Jeekel lamas lilkumatult, nagu poleks radkijat olnudki.

Mees naeratas polglikult ning ldks vaikselt minema.

Instituudi juhtkond polnud Bonifatiuse loo pisilainetusele rea-
geerinud. Ta teadis, et las riddgivad end tithjaks teaduse autonoomiast,
sils on stidamed rahul ja igapdevast t66d tehakse edasi. Teaduslik intel-
ligents on igati mugav rahvas.

Téanast juhtumit vottis juhtkond tosisemalt. Seda arutati direk-
tori kabinetis.

«Mind huvitavad koéige enam Jeekeli kditumise motiivid,» rdgkis tea-
duslik sekretdr osavotlikult.

«3ee on tema isiklik asi, meid huvitab tegu,» asetas direktor prob-
leemi oieti ette.

«Kuidas see juhtus, Kérn, et teie osakonna téotaja magab laua peal?»
kiisis direktori asetditja, kellele meeldisid ta enese haal ja aktiivsus ellu
sekkumisel.

Kirn kehitas 6lgu ja titles koheldes:

«Ordinaarne interpolatsioon. Pealegi ei ole meil sektoris diivanit.
Verba voolab.»

Ulemuste juuresolekul ja kergelt pabinas olles tulid voorsonad Kér-
nale kogemata suhu ja ta ei teadnud, et tdnu nendele ta oligi
saanud sektori juhatajaks. Sest instituudi juhtkond médtles, et kui mees
juba nii palju tdhenduseta termineid kasutab, siis voiks vdga huvitav
teaduslik 166 valja tulla, kui ta neid organiseerida prooviks.

«Jeekel voib teistele halba eeskuju anda,» tlitles direktori asetiitja.

«Parem oleks, kui ta istuks,» lausus energiline Toss.

«Ehk saaks teda istuma meelitada,» iitles instituudi nomen-
klatuurne t66taja, kelle ametinimetust tépselt ei teatud, kuid kes sellest
hoolimata oli naisterahvas ja kellele koik Tossi ettepanekud meel-
disid.

«Huvitav toesti, miks ta just lamab?» jitkas teaduslik sekretér oma
joont.

Moraalimuundamise ja pooljuhtimisel péhineva alaldamise sektori
juhataja Orguta, kes paistis silma terve moétlemise poolest, tegi jargmise
lithikese ettekande:

«Olenemata Jeekeli kiditumise motiividest tuleks seik jdtta tdhele pa-
nemata, millega hoitakse &ra ebaterve huvi ndhtuse iimber ega
looda uut iileastumise pretsedenti, ja selleks ei tule seda iileastu-
miseks ka tituleerida.»

«Mina kui esindaja tahan tihendada, et to6luusiga siin tegemist ei
ole.» litles nomenklatuurne naisterahvas.
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Talle ei vaieldud isegi viisakusest mitte vastu, kuigi tal oli seaduse-
raamat juba ndpu vahel.

«Voib-olla laseks ta vangi panna,» arvas Toss.

«See oleks védga méjuv vahend,» tlitles naisterahvas, kellele Tossi
energia moju avaldas.

Direktor tostis juhi kombel kie.

«Vooraste joudude sekkumine meile siseasjadesse on halb. Instituut
saab kahtlase kuulsuse ja kaadri kasvatamine seisab meie kétes.»

«Pretsessiivne visuaalsus,» pomises ebamugavust tundev Kérn.

Uudse aspekti avas moraali kataliilisivoimaluste uurimise sektori
juhataja Pruss, kes litles silmi pilgutades:

«V6ib-olla inimene on haige, peaks ta kiest kiisima.»

«Ta ei vasta,» tdhendas Kédrn onnetu hiilega,

«Vaib-olla ta arvab, et meie ei saa ta hingest aru,» iitles Pruss hibe-
likult.

«Ma kutsun psiithhiaatri!» hiilidis teaduslik sekretdr ja jooksis kabi-
netist vilja.

«Me peaksime ta siia kutsuma ja temaga vestlema,» arvas mees, kes
seisis samuti ringnomenklatuuris, kuid kelle kéikejuhtiv amet ja tiili-
kus igaiihele teada olid ja keda oleks isegi sel juhul ignoreeritud, kui
ta midagi asjalikku oleks delnud. Ta sai oma ettepanekust Shutust ning
huvitavaid ideesid tuli jarjest. )

«Moodustame delegatsiooni ja esindajad.»

Tavaliselt tegi mees viis erinevat ettepanekut viikeste vaheaegade
jarel ning vaikis siis onnelikuna kuni noupidamise l6puni. Seepérast
anti talle aega, et olla selle asjaga iihel pool.

Ja noupidamine kestis edasi. Ent iikshaaval kadusid osavotjad ning
seletamatule reeglile alludes ilmusid koik varem voi hiljem tabelana-
liitisi sektorisse.

Teaduslik sekretidr oli esimene. Ta litles Jeekelile:

«Tere... Mul on réoom teid ndha... Me koik elame vahetevahel
iile ... See on ajutine seisund. On véga palju head ja inimlik r66m pole
meile kunagi vodras olnud... Maailm on muidugi tinglik ja tal on
omad mangureeglid. . .»

Et Jeekelile ega ka teistele sektoris sekretédri laused ja pikad pausid
moju ei avaldanud, siis istus ta toolile ning jdi Jeekelit igava naoga
silmitsema.

Siis tuli plisimatu Toss ning iitles:

«Teie ristsdbnamoistatus, Jeekel, on viga kergesti lahendatav. Meie
instituut uurib inimeste kaitumist ja me olemegi kohustatud tegema
ootamatuid eksperimente.»

Toss teretas koiki kéttpidi, teaduslikku sekretdri isegi kaks korda,
sest Jeekel talle kitt ei andnud.

Kohe pédrast Tossi tuli meeleline kaadritéotaja.
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«Jeekel, teil on tthingu maks maksmata.»

Naisterahvas piilus Tossi poole.

Pruss, kes oli lugenud «Moraalse kditumise késiraamatut» ja pidas
end hingetundjaks, tuli sisse tehtud naeratusega ning {itles optimistli-
kult:

«Oo, Jeekel, te ndete nii terve wviljal Te olete tugevasti
kosunud!»

Ta tahtis Jeekeli meeleolu tosta. Ta oleks teda millegagi l6bustanud,
kuid hébenes teaduslikku sekretéri.

Direktori asetditja tegi imestunud n#o ja hiilidis:

«Jeekel! Mida teie Gosel tegite? Moraaliinstituut peab moraali osas
ka eeskujuks olemal!»

Muutumatu ilmega Jeekel vottis mehaanilise liigutusega veinipudeli,
kallas pitsi ja joi tithjaks. Pani pitsi tagasi ning jdi endiselt vahtima
lakke.

«Juhin teie tdhelepanu...» tlitles naisterahvas direktori asetaitjale.
Edasi laks tal meelest dra, mida ta {itelda tahtis.

Koigile ootamatult tousis pilisti vaikne Jiitlane ning iitles tagasihoi-
tud arritusega:

«Mida te siin kiite ja arutate! Kas inimene ei voi vahel teha seda, mida
ta tahab!»

«Liiga pingeline tegevus vaba tahte kohta...» arvas teaduslik sekre-
tdar, kui véljaastumise &kilisusest oli toibutud.

Lopuks tuli valge kitliga arst direktori, Kdrna ja koigi teiste sektori-
juhatajate ning nomenklatuursete saatel.

«Mille tile te kaebate?» kiisis arst Jeekelilt.

Jeekel ei kaevanud millegi tile.

«Ta el raagi tdna,» ltles Universaalleedi, kes kibeles ammu, sest t60-
aeg hakkas loppema, ja ta kartis, et ei saa 6igel ajal minema.

«Vaga tore, viga tore!» roomustas millegiparast arst ja hoorus kasL
Voib-olla méangis ka tema optimistlikku réomus-olemise-mangu.

«Vabandage, misasi on tore?» kiisis meesnomenklatuurne, kes oli
oma viie ettepaneku réomu dra seedida jéudnud ning valmistus uuteks
joupingutusteks.

«Palun, drge segage!» litles arst pahaselt ning pddéras oma oitsva ilme
ukskoikse Jeekeli poole.

«Istuge, palun, siia toolile, me katsume teie polve,» raakis ta reipalt
ja konsultandid Moraaliinstituudist muutusid eriti tdhelepanelikuks.

Jeekel keeras transistorraadio nuppu. Vaheldus igasugust muusikat.

«Véga hea! Vaga hea! Vaatame teid siis niisama,» 6ilmitses optimist-
lik hulluarst ning tahtis Jeekelit katsuda.

Ent sel hetkel teatas raadio, et kell on seitseteist. See oli téopaeva
1opp. Jeekel tousis laualt iiles. Vaatas veinipudelit vastu valget, kallas
pohjani pitsi ja j6i tiihjaks. Pudeli pani priigikorvi, raadio ja pitsi port-
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felli. Keeras madratsi kokku ja tostis kapi otsa. Pani palitu selga, iitles
selgesti «Head ohtut!» ja ldks uksest vilja.

Korvalisi isikuid ruumis ei ndinud ta tdhele panevat. Esimesena toi-
bus arst, kes oli inertsi méjul veel optimistlik.

«Vaga huvitav, vdga huvitav!» iitles ta.

«Mis see siis oli?» noudis teaduslik sekretdr temalt seletust.

Arst sai pahaseks.

«Kust mina seda tean!» {itles ta. «Te ju négite kiill. et ma ei joudnud
teda veel labigi vaadatal»
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JAAN PAAVLE

Uks must, iiks valge, kolm punast kiitinalt

UKS MUST,

UKS VALGE,

KOLM PUNAST KUUNALT.
ALGUL KUSTUB UKS KUUNAL.

kuigi veel pole siigis

ta liheb mdooda
hallid juuksed
lillal mantlil

kohviku poolt astub iiles
kriisanteemide hong

kannul

arge lukustage uksi!

LUMI SULAB.

ROHELISI LEHTI ON PEENIKESTE KASERAAGUDE KULJES.
TEINE KUUNAL KUSTUB.

SEE OLI PUNANE.

laps ja kivi

lapse annan teile
kivi votan endale

jalajiljed kivil

loojang jaab teile
kivi votan endale

lehed ta pihus

meri jidgu teile
kivi vdtan endale

sammud teie poole

uksed avan teile
‘mulle visake kivi
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MUST POLD AURAB

JA HALL HOBUNE AURAB.

VARESED KRAAKSUVAD USSIDE KALLAL.
KOLMAS KUUNAL KUSTUB.

SEE OLI VALGE.

vete voolamine
hallid kivid hallid
jahenemine

hobe hobedasse

titk pajud
naine pingil
vana ajaleht tuules

hébe hobedasse

toomi kell Ieinama
lehed pruunid lehed
lahkumine

hobe hobedasse
jumalaga jatmata

PAIKE LOOJUB.

OUSEL KULMETAB JALLEGL
NELJAS KUUNAL KUSTUB.
SEE OLI MUST.

et kellade hiidl kasvaks

vari lubjatud seinal:
istuja lehitseb raamatut
suits kerkib iiles

et kellade ha#l kasvaks

teine vari on seinal:
kaks seisjat mielatvadel
litkumatult

et kellade hiil kasvaks

iiksainus vari jadnud
juba riive rebitakse lahti
nimi aga on nimetamata

HOMMIKUT ANNAB OODATA,
SUVI ON HOOPISKI KAUGEL.
VIIMANE KUUNAL
KUSTUTATAKSE ARA.
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AIME MARIPUU

Viru poik

N a oli tavatu suur ja voimas. Vdhemalt see osa, mis oli te-
L' mast siilinud.

Suur kandiline massiivse louaga sagripea, hérjakael ja
-turi. Rasked, nagu kivised o6lad ja tilise iilakeha, mis
suubus kitsastesse atleedipuusadesse. Tore eluvéimas li-
hastekonstruktsioon, mis loppes eimillegagi — jalgu tal ei olnud. Olid
mingid tombid lithikesed jupid endistest joumehereitest. Ja oligi koik.
Kogu mees,

See oli maasse maetud miin.

Plahvatus. Plahvatus nagu iga teinegi. Vaib olla, et ainult pisut ldhe-
mal.

Hoop. Isegi mitte valu. Ainult tugev hoop.

Ta oli roomanud ja kukkus niiid silmili, kiindes ninaga lund.

Kui ta uuesti peq tostis, oli iimbrus nagu pimedam. Lahingumiiragi
vaeevu kuuldav.

Kaks verist tompu: tema enese jalad verisel musta mullaga segipai-
satud lumel. Ning imestus. Veider uskmatusega segatud imestus. Aga
valu ei olnud.

Valu tuli hiljem. Siis, kui ta roomas. Kiskus ainult kdte varal edasi
oma seletamatult rasket allkeha.

Kuid isegi siis ei suutnud ta veel piriselt uskuda. Vahest ei téstanud
tal pea? Aga siida téotas. Ta kuulis seda. See summutaski lahingumiira.
Siida t66tas ja pumpas verd. Laie vererada sinna taha, lumele.

Ta ei vaadanud tagasi. Ta hoidis pead iilal ja roomas, aina roomas.

Aga siida pumpas verd, See on siidamete viis tahte elada.

Ta elas Viru poik 13. Madalas iihekorruselises majas. Oigemini nagu
vaheliilis kahe korge vanaaegse ttlirikasarmu vahel. Kook ja kaks tillu-
kest tuba piki maju tihendavat akendeta koridori.

Koogis oli ta sisse seadnud kingsepa-tidkoja. Sest kidk oli koige lahe-
mal viélisuksele. Vilisuksele, kust tulid kliendid. Tulid kobamisi ja
komistades, vahel vihaselt vandudes koridori pimedust ja ldvepalkude
korgust.

Koogis valitses, tott-oelda, tohuvabohu. Uskumatu, &rardikimatu

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1968, a. novellivaistlusel #dra-—
margitud t66.
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segadus. Tolmunud pliit oli tdis koikvoimalikke nahatiikke, kingakontsi,
naelu, vasaraid, liimi- ja vérvipotte, puust kingaliiste ja pigitraati. Um-
ber pliidi ja lihemaks saetud jalgadega lauakese akna all korgusid
kinga- ja saapakuhjad. Kéikvoimaliku kulumusega, koikvoimalikes var-
vides, parandatud ja parandamata ldbisegi. Ta ei teinud endale sellest
muret. Nad vbisid istuda ja oodata seal taburetil, kuni ta nende jalavar-
jud leidis. Nagu seltsim oli. Mis sest, et vohivoorad. Vahest paremgi, et
taiesti tundmatud. Siis ei véinud nad ju aimatagi, et too suure nahk-
pollega mehemiirakas seal laial madalal jéril voiks teistsugune olla kui
nemad ise. Naiteks vigane, nditeks — tédiesti jalutu mees. Ta nautis pea-
aegu lapseliku réémuga teiste teadmatust ja sirutas kingakuhjades sob-
rates monuga oma voimsaid, lihaselisi késivarsi. Mone kiitsaka kolla-
noka silmist oli ta kadedustki vidlja lugenud. Sulaselget kadedust. See
oli nagu palsam alati valutavale haavale. Naeruviddrne ja lapsik. Ta
teadis kiill. Kuid ometi palsam.

Aga kui ta tegi kiirparandust, pidid nad juba pikemalt istuma. Vahest
nad viibisid kauemgi, kui just hddapérast vaja? Mis véib vohik teada
kingsepakunstist?! Istusid ja nihelesid toolil, piilidsid meeleheitlikult
raakida ilmast ning kosmoselendudest ja vaatasid salamisi kella. Kiillap
neil oli kiire. Ainult tema oli ammu unustanud, kuidas tundub, kui sul
on kiire. Kasiklotsidega juba ei kiirusta. Klops — kaks kisiklotsi kor-
raga — ja kerge lohistav heli: kui ta ennast edasi vinnas. Kuid ena-
masti seda heli ei olnudki. Ta kéed olid tugevad ja ta véis ennast kiil-
lalt korgele tosta. Ta vihkas seda lohistamist. Tundus, nagu hévitaks see
inimvéaarikuse.

Muide, tal oli ka kolme rattaga invaliidiauto. Kédru, nagu ta iitles.
Piris muidu saadud. «Kahe jala vastu kolm ratast — kasulik vahetus,»
armastas ta visata siingevdéitu nalja, kui oli pisut purjus. Ja vanad rinde-
sobbrad — karnimees ldhedalt kauplusest ning pikk kéhetu miilitsa-
ohvitser — naersid kohusetundlikult. Talle ei meeldinud, et nad naersid.

Jah, kolme rattaga kdru. Aga kuhu sa sellega sdidad? Suuri sugulasi
ja tuttavaid tal ei olnud. Needsamad kaks sojakaaslast olidki, aga needki
puha naisemehed ja perekonnaisad. Kaastunne ja mingi veider uudis-
himu rindesoprade naiste silmis peletasid ta eemale.

Nii jaigi, et punaste kitega karnimees ja mingist séjas saadud sise-
misest veast hallindoline miilitsachvitser tulid aeg-ajalt tema poole. Kas
siis liksi v6i molemad koos. Poolik taskus ja vorstirongas voi heeringas-
hapukurk paberisse massituna kaasas.

Et «proosit, vanad rindesébrad!». Proosit! Ja siis liks lahti. Uhiseid
maélestusi oli palju. Anekdoote ja niisama anekdootlikke lugusid sdja~
péaevilt. Eriti lihakaupmees oli seesugustele meister. Vahel nad naersid
nii, et vdike «puhtam tuba» vappus, teinekord {iiritasid ménd sGjalau-
lugi, aga see kiskus alati viltu. Miilitsaohvitser oli ainuke, kes viisi pi-
das. Laulis sellise veidralt peene hidlega, et lihakaupmees end naerust
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koverasse kiskus, suutmata iihisesse iiritusse piuksugi lisada. Kingsepp
miiristas jalle ilmatu vigeva bassiga, aga niivord metsa poole, et miilitsa-
ohvitser négu kirtsutades vait jdi. Ja seepeale voeti jélle {thed «tropid».

Aga koige rohkem oli siingeid milestusi. Nad kiill tootasid neist mitte
radkida, kuid need tousid ise esile. Méne naljaka juhtumi, méne laulu
sabas. Vahel nuttis karnimees pédris hdbenemata, nithkides silmi oma
suurte, toorest liha meenutavate kitega. Ja kingsepp koigutas oma voi-
mast lilakeha toolil edasi-tagasi, vahtides ainiti ithte punkti.

Uks lumelagendik. Oieti kiill lumine tithimaa, sest lagendikul on
ometi piirid.

Seal kusagil ees kémises. Nagu maa-alune dike. Ja vahel sdhvatas
tuld.

See oli fritsude suurtiikitule-ettevalmistus. Rinne vankus ja nemad
olid tdiendus. Kuradi kiilm oli. Kiilm ja kange tahtmine jouda sinna —
sihvivasse tulle. Nagu olnuks seal soojem.

Aga siis tulid sakslased. Mitte eest, vaid iilalt. Lennukimootorite véi-
gas kiunatus. Pikeerimine. Kuulipildujate tdrin. Pommid. Mullasambad
lumelagendikul. Karjumine. Miira. Plahvatused. Koik ldbisegi. Piissi-
lasud. Piissidega lennukite vastu. Oiged. Korisemine.

Ja iihtegi lennukit ei tousnud sealt kusagilt tagant. Mitte iihtegi
nende kaitseks. Kiillap oli lennukeid mujale vaja. Ohulahingud kdisid
kogu tavatu pika rinde ulatuses.

Tdiendus purustati sitnsamas, rindele jéudmatagi.

Nie. Seekord liks dnneks. Onneks?

Neid oli ju pdratu palju, kes tookord lume ja mulla segapudrusse
tambiti. Oli kiill.

«Aga meid ei tambitud,» {itles miilits. «Ja meie peame elama. Elama
nii, et...»

Vaib-olla ei teadnud ta isegi péris tdpselt, kuidas nimelt. Seepérast
jdigi vait. Aga kui ta négi kingsepa néudvaid tosiseid silmi ainiti endal,
piiiidis ta lopetada.

«. ..nii, et... noh... oleks kasu ja et enam...»

«Elage teie,» iitles kingsepp ja 161 oma raske kidega. «Mina parandan
kottasid.»

«Proosit!» hiiiidis lihakaupmees ja tastis topsi. «Laulame, poisid!»

Aga teised ei tahtnud. See tegi karnimehe kuidagi rahutuks.

«Sul, Aaren, ikka see iiksinduseviga kiiljes... Ma iitlen ju alati.
lihamiiiija kiilinitas hapukurgi jirele, «oleks perekond jarel, ei siis...»

Karnimees kaksas oma suurte lamedate hammastega kurgist poole dra
ja jdras kohusetundlikult. Eeh! Mine v6ta niitid kinni, mis see parem
v6i... Ja sedamaid olidki nad seal. Need perekonnamured. Nagu parv
tiitituid kihulasi, dhvardades kena poissmehedohtu sootuks tuksi panna.

«Ah, poisid, parem laulame!»
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«Maikuu kauneil valgenevail 6-66del
loppes soda, algas kojusoit. . .»

Jaa. Kolme rattaga kdruga polnud kuhugi sbita.

Parem istu juba siin nagu karu koopas ja putita teiste dratallatud
kingi. Kingi!

Voi ldheks vahel sisseostegi tegema? Ei. Selles on midagi oudset ja
jubedat, kui temasugune ennast iile poeldve vinnab. Vahemalt talle en-
dale tundub nii. Métlevad veel, et ... née, sant tuleb, ainult pool ini-
mest jédrel, aga... eks taha ju seesugunegi toidupala vo6i roivahilpu
selga. Ei, eil

Poes on muidugi jirjekord. Nagu ikka. Pole tédhtis. kas lithike voi
pikk. Aga alati antakse talle teed, nihkutakse eemale. et teda leti ddrde
lasta. Klops-tsahh, klops-tsahh. Vahel on tahtmine seisjatele jalale «as-
tuda». Jalad on liiga ldhedal. Sellepérast.

Aga tavaliselt palub ta Koja-Ellat véi selle lapsi — kahvatut naaskel-
ninaga tiidrukutirtsu ja paksu, veidi juhmakat poisipénni.

Lapsed toovad moéne kopika vaevatasu eest saia ja kefiiripudeli, jupi
suitsujuustu véi muud, parematki. Istuvad siis jérile ja vaatavad, kui-
das ta s66b. Mitte, et nad néiljased oleksid, kus seda! Aga voora pala
on ikka hoopis teisem kui oma kodu leib ja leemekauss.

Tiikk mahapillatud sédurileiba. Poriseks tallatud jaemaesisel. Aaren
oli kummardunud, et seda iiles tosta, kindlasti mitte s6imiseks. Niisama,
harjumusest.

Aga poiss oli viledam. Ta peitis leiva selja taha ja peaaegu lorises.
Nagu kutsikas. Ta vihkas ja kartis Aarenit — see oli pdris kindel. Siis
kadus ta osavalt pdigeldes vagunite vahele. Kiillap otsis uut rongi, mil-
lega sbita kes-teab-kuhu. Aga vahest ka — rindele?

Mees laéikab Koja-Ella lastele leivakédidrud pihku, tombab wvoidki
peale ja 16ikab vorstiratta silmaks keskele. Seltsis on isugi parem.

Oleksid ju temalgi voinud seesugused. ei — palju suuremadki olla.
Tudruku votaks voi tdnapdev: selline nirgike. terava, 6ige uudishimu-
liku ninaga. Aina pajata talle s6jast ja sellest, kuidas need jalad ikka...
Et kas oli ka viga-vdga valus voi kuidas? Ja siis istub tiikk aega enda-
misi, haub midagi. Lopuks tuleb lagedale, endal silmad ristseliti valla:
«Ega s6da ju enam...?» Nii just kiisib. Ei julge nagu odieti 16petadagi.
Aga — mis sa oskad talle kosta? Aaren kummardub ja votab saapa-
hunnikust teise, veel parandamata kota.

Poiss ei pédri midagi. Istub niisama, jimedad jalad harkis, maas ja
toksib tasapisi haamriga porandalaudu. Toks, toks, toks! — ja toks!
toks! toks! Uhtlases, muutumatus, iikskoikses riitmis. Toks, toks, toks! —
ja toks! toks! toks! Endal keel suunurgas ja loug kahtlaselt lige.
Kiillap pidi Petrik, laste isa, juba tookordki selle viinaga kovasti ldbi li-
gunenud olema. ..
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Koja-Ella vaevatasu ei vota. Siis, kui poes kiib. Uldse — selline
imelik naine on too Koja-Ella. Vaikne, et aina imesta. Kes kunagi tema
haalt idrikasarmute trepikodades kuulnud, kui naistel seal kana kit-
kuda? Peseb koridorid ja trepikojad ning roogib tdnavad majadel 11, 13
ja 15. Viru péik 11, 13 ja 15.

Vahel podikab mirja nartsu ja &mbriga ka Aareni tubadesse. K&dki ei
paise ligi, aga tubadesse kiill. Uksed ju alati lahti. Vahel Aaren keelab,
aga koik asjata.

«Mul see t60 parasjagu kisil.» tlitleb ega naeratagi, vaatab aina tosi-
selt kahvatu, verevaese ndoga. Ja teeb aga jille, kui «tod késil» on,

Kui ta mees Petrik veel siin elas, sama 13-nda koridori peal, ainult et
teises otsas, oli Ella hdilt vahel isegi kuulda. Karjus ja piiidis lapse-
pabulaid Petriku eest kaitsta. Jajah. Too Petrik oli muidu monus inees
pottsepp ja puha. Aga kui ainult viinatilga suhu sai, siis hoia ja keela!

Monikord ei kannatanud Aaren vilja. Lidks ikka — klops, tsahh;
klops, tsahh; klops, tsahh — koridori teise otsa. Loi kisiklotsiga ukse
lahti ja miiristas midagi. Mis esimesena pédhe juhtus. Et kas «V6ta mbis-
tus pdhe, mees!» vGi «Jdta naine rahule, pimeloom!».

Petrik hakkas siunama ja sajatama. Ahvardas ja ménitas. Aga kallale
ei tulnud. Vahest ei osanud ta nii madalat liitia? Aga voib-olla kartis
teise voimsaid kési: nende haare vois toepoolest hirmus olla.

Piérast aga Petrik rahunes. Ronis nuttes ja soigudes kidgisevasse sidngi.
Ning Ella vois lapsed tagasi vooditesse panna, kust need isa tulles hir-
muga valja lipsanud. ..

Petrikut polnud enam. Léks Viru péigu loppu. Sinna alla, vastu merd.
Elas niiiid 6llebaari tagatoas Baari-Sannaga. Turske punase keskealise
naisterahvaga.

Ella ei radkinud neist kunagi. Tuli aga vahel 6htul, kui lapsed magama
pandud, Aareni «puhtasse tuppa». Muidugi, kui séjakaaslasi polnud.
Tuli sinna, keetis elektripliidil emailkannuga teed. Pani kiipsised lauale
ja kutsus sééma.

Parast aga heitis vaikselt, sonagi lausumata Aareni lithemaks saetud
jalgadega puuvoodisse. Tombus seina ligi ja ootas.

Voib-olla vottis ta liiga tosiselt Petriku ilkumist, kui mees minema
hakkas? Ilkumist, et jatab ta Aarenile. Kust jalutu ikka saab? Petrikul
hea siida. ..

Klabs, klabs, klabs, toetus Aaren ettevaatlikult kisiklotsidele, et
mitte haavata Ellat ja — iseennast. Aga roomu tal ei olnud. Pigem
tahtnuks ta karjuda. Mingisuguse nimetu iilekohtu vastu. Tahtis moi-
rata nagu loom. Nagu vihane pull. Raputada v6imsaid rusikaid ja
kisendada.

See oli séda. Ta teadis seda. Séda, mis jilitab teda igavesti. Séda,
mida ta kannab endaga kaasas nendesamade olematute jalgade ndol.

1469



Vi oli see ka midagi muud? Midagt, mille vastu tal tuleks vaidelda.
Isegi niiiid. Isegi sellisena?

Ja siis tuli Kertu. Enne seda tuli, tott-telda, kiill pdike. See on uks:
kummaline viiv, kui pédike kahe iile-tdnava-maja vahelt Aareni aken-
desse kiilinitab. Seda juhtub vaid suvehommikuti. Paris varakult. Kuigi
Viru poigu tgoletdttajad on selleks ajaks juba nagu rutakas ojake
Virusse suubunud ja Koja-Ella voolikuga ténavagi kastnud.

Nojah. Siis tuleb piike. Hiippab kédgis aknaalusele lauale, porkab.
nagu pall Aareni tumedaisse krdsujuustesse ja surub siis oma piigi neist
ldbi, kombates pliidipealset tohuvabohu. Siin 166b sdrama naelapea,
seal potikiiljele tardunud liimitilk. Aaren téstab pea ja naeratab. See
on parim osa paevast.

Ja just siis tuli Kertu. Piike ei joudnud veel oma otsivat-kompavat
kitt tagasi tommata ja Aarenigi naeratus polnud périselt kustunud.

Kertu oli o6ige veider. Viahemalt ndis see kingsepale nii. Esimene
mulje, nagu teldakse. Aga voib-olla polnud Aaren temasuguseid lihtsalt
lahemalt ndinudki? Kuid, kes teab, vahest paistis see nii vaid seepérast,
et Kertu tuli hiipeldes-tilbates nagu murtud jalaga lind. Uhes jalas
valge korge kontsaga suveking, kuna teisel kingal all wvaid hédine
kontsatiivi. Hee! Murdunud peenike drarautatud ots oli tal, palun véga,
kramplikult pihus. Nagu voiks miski vigi seda veel kingale alla kasva-
tada!

«Palun . .. kas te...» {itles tlidruk abitult, naeratas siis ootamatult ja
lisas hoopis ebatiitarlapselikult: «Saatana kontsarisu!»

Aaren pidi teda klll vaatama. Selline hésti peenike oli ta, kui seal
seisis. Uks jalg kuidagi varbale toetumas, seljas mingi, kiillap vist viga
moodne, tulipunane jakk-kleit, mis vois aga sama hésti ka lihtsalt eris-
kummalise maitse uperpalliks osutuda. Juuksed olid kuidagi liiga sir-
ged, helepruunid, peaaegu 6lani.

«Istuge...» venitas Aaren ja viitas pisut logisevale taburetile.

Tidruk istus kuulekalt voi siis nii, nagu oleks ta juba tiikk teed, lausa
vésimuseni, selliselt tilbanud — poolteist, poolteist, poolteist. Istus ja
ohkas kergendatult.

Aaren uuris tehtud siivenemisega murdekohti. Oli ju esimesest pil-
gust selge, et konts tuli lihtsalt vahetada uue vastu.

«Jaa... see votab hea tiiki aega,» {itles mees ja vaatas kuidagi pool-
viltu tiidrukule.

«Oh, sellest pole midagi! Peaasi, et jille kiia saan!» r66mustas tiidruk
ja seadis end taburetil méonusamini isfuma.

Oi! Alles niitid hakkas ta méarkama, kuhu oli sattunud. Mingisugune
metsik tohuvabohu. Kingakuhjad ja koéiksugu kolu, hommikueine j&a-
nused ja vasarad ldbisegi aknaalusel laual. Mida see 6ieti tdhendas?

Ta vaatas umbusklikult mehemiirakat madalal jaril. Jaa. Ilmselt.
kingsepp. Ukselgi oli mingi tagasihoidlik silt, aga. ..
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Tidrukul hakkas hirm. Ta vaatas instinktiivselt ukse poole. Mootis
mehe olgade uskumatut laiust ja késivarte haardeulatust. Tidruk oli
peaaegu valmis niisama, lihe kingaga, sellest veidrast urkast vilja poge-
nema. Mis kingsepa-totkoda see on? Mingi koSmaar!

Tudruk vaatas poolvargsi selle hiiglase poole. Mees toksis slivenenult
ega paistnud midagi méarkavat. Oli voib-olla iildse unustanud tiidruku
olemasolu. Seesugune veider ja hirmuératav miihkam!

«Pidage! Mis te ometi teete?!»

«Mida?» Mees vaatas imestunult iiles.

«Te 1ohute ju...»

«Siia tuleb uus konts panna. Muu enam ei aita.»

«Aga siis. .. siis tuleb mul siin. .. pool pdeva istuda?»

«Paratamatus.» Mees muigas ja Kertu tundis jille veidrat kéhedust.

Piike tombas pikkamisi oma kée tagasi. Hetkeks peatus see veel mehe
painutatud joumehekaelal, sopras juustes ja pani tugeva profiili imeli-
kult sdarama.

Kertu tardus paigale. Tema suured iimarikud silmad avardusid iiha.
Ta oli ju leidnud! Leidnud selle, mida otsis! Teda haaras seesugune
ro6m ja rahutus, et oli voimatu paigal istuda ja ainult vaadata.

«Teie... kuulge teie...» iitles ta.

Mees tostis pahaselt pead. Peab see tiidruk teda just kogu aeg segama?

«Jaa, just seesugune ilme peab teil olema...» iitles tiidruk.

«Misasja?»

«Just nii tuleb teil vaadata...»

«Kuulge. . .»

«Ei, ei... Mitte nii... Poolprofiili.., poorake, palun...»

Niilid pani mees kinga korvale ja vaatas tosiselt tlidrukule.

«On teil . . . midagi viga?»

«Minul?» Alles niiiid tuli Kertu moistusele. Ta punastas peaaegu
pisarateni. «Teie... te andestage mulle... ma lihtsalt...»

«Mis — poolprofiil? Mis juttu te Gige ajate...?!»

«Ma... mina...» Tiidruk neelatas ja iiritas siis uuesti: «Mul on teile
iiks tohutu palve...»

Aaren vaatas teist ebalevalt. Ilmselt logises tal miski. Kahju, selline

kena laps.

«Ma ... ma tahaksin... teid maalida...» Kertu ei saanud kuidagi
sonu suust. «<Ega ... ega te ei pahandaks, kui...?»

«Maalida? Mind?»

«Jajaa! Otsin juba ammu seesugust... vigilaskuju... Sellest peab
midagi — tulema! Voib-olla saaks sellest ka mu tuleva-aastane kursuse-
t66. Midagi joulist... vapustavat... nagu... nagu teie... Ma mot-

len — Kalevipoja ja tdnapdeva inimese siintees...»
Mees oli hakanud naerma. Alguses vaikselt, siis iiha kévemini.
«Viagilane! Vi-gi-lane! Hahahaa!»
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Siis jai ta tosiseks. Tema silmad muutusid puurivaks, kurjaks.

«Voib-olla — Kalevipoeg Kéaidpa joel? Mis?»

Ta vottis maast kaks puuklotsi, mida Kertu oli téoriistadeks pidanud,
ja tostis end osavalt kitele. Kerge vibutusega oli ta porandal. Otse tiid-~
ruku ees.

See oli ju ainult — pool inimest! Tidruk karjatas ja tostis kded nagu
ennast kaitstes iles. j

«Kalevipoeg?! Tore? Jah?!» hingeldas mees. «Kangelane! Mind tahe-
takse maalida! Hahahaa! Tdnapédeva inimene! Hahahaa!»

«Te ... te andestage mulle...» sosistas Kertu vaevaliselt. «Ma...
ma... ei véinud ju teada...»

Mees tombus tagasi.

«Ei... ei... Mitte keegi ei v0i ju teada... Mitte keegi ei vai ju
mitte midagi teada... Teie andestage mulle...»

Mitte kunagi polnud Aaren nii kiiresti {ihte kontsa alla pannud. Mitte
iialgi polnud ta nii pélevalt igatsenud iiksindust. Aga see tiidruk istus
seal, sirged juuksed rippu, silmad pérani ja ndgu punaselaiguline. Kiil-
lap oleks ta tulistjalu pégenenud, ainult et kallis suveking . . .

Aaren vihkas seda kinga, vihkas tiidrukut. Ta tundis ammu-unusta-
tud tarvidust nutta. Nutta nagu poisike ja peita end tiksindusse. Voib-
olla oli see lapsepélvest...? Kui ema veel elaks, kiill ta juba maéletaks.
Emad miletavad alati kéike. Isegi vanuigi... Isegi siis, kui pojad on
juba. .. jalutud.

Ta ndgi ema viimati sadamas. Kui mobiliseeritud séja alguses laeva-
dele liksid.

Ema nuttis ja toppis Aarenile pihku seljakotist viljoununenud soki-
paari. Soojad. Jimedast villasest longast. Ema enda kootud,

Toppis nii, nagu olnuks just see koige tihtsam.

«King on siin! Voite minna.»

Kertu vopatas.

«Palju ma volgnen?» Ta takerdus ja iitles saamatult: «Oma vélga. ..
ei suuda ma kill teile... kunagi... maksta... Ma... »

«Minge ometi minemal»

Kertu kohmitses kiekotis. Segaselt. Midagi leidmata.

«Kas te ldhete juba?!»

Tidruk vaatas iiles. Mehe ilme oli hirmus. Kertu pbérdus ja laks.
Maksmata. Kahel tikkpeenel kontsal.

Koja-Ella lapsed seisid koridoris. Nad surusid end hirmunult vastu
pimedat seina ja ainult vaatasid. Kertu ei mérganud neid iildsegi. Ta
peaaegu jooksis.

«See oli paha tddi. Onu Aaren kihutas ta minemal» sosistas tidruk
poisile.

«Ahah . ..» Gihmas teine. «<Kommi ta-ha...»
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Ta oli nagu orav rattal. Vaike abitu orav. Nagu nbéiaringis. Algusest
16puni. Ikka ja jidlle. Algusest 16puni. Ta keelas endal sellele mé6tlemast.
Ta piitlidis joonistada. Niisama. Mida juhtus. Moéodaruttavat inimest.
Vaasi laual. Ei aidanud. Jalle hommik. Jalle... murdunud konts ja...
ja siis tuli koik jargnev ... Ei tohi sellele moeldal

Ta sulges ukse — korteriperenaine oli kuhugi vélja ldinud. Sulges
ukse ja ldks ohtusesse linna. Neoontuled. Kohvikud, restoranid, foto-
ateljeed, juuksuritookojad. Ja jdlle oli hommik... Konts murdus...
Ei! Ei! Ta peab sellest lahti saama. See on ju piin!

Endalegi markamatult oli ta joudnud Viru tdnavale. Vopatas sellest
avastusest ja pogenes tuldud teed tagasi.

Kino. Miks mitte kinno? Ta ostis pileti esimeses ettejuhtuvas kinos,
tundmata huvi, mis seal jookseb.

Muusika. Mingid stseenid. Tiitrid. Hall virvarr. Pliit tdis koikvoima-
likke nahatiikke, kingakontsi, naelu, vasaraid, liimi- ja varvipotte. ..
Ei, ei! See ei olnud ju filmis! Née, mingi noor tiidruk jooksis paljajalu
vee didrde, poiss kannul.

Niilid néditas kaamera ainult jalajalgi. Jalajdlgi maérjal liival. Tid-
ruku ja poisi omad. Poisi omad olid suured ja siigavad. Vois loendada
varvaste lohkusid . . .

Kertu tundis koris noorivat pigistust. Selle mehe jédljed meenuta-
vad. .. hobusekapjade omi... Ei, eil Ta tousis ja triigis toolide vahelt
viljapddsu poole.

Maailmas on asju, mida lihtsalt ei tohi teha. Tema aga tegi. Téna
hommikul. Kuigi tahtmatult, aga ometi. ..

Tidruk tuli tdnavale ja ahmis endasse valgesse 6osse kanduvat ohtut.
Ta tundis end viéga iiksikuna juba hérenenud inimvoolus, neoontulede
all. Ta motles kursusekaaslastele. Neile ei saanud midagi seesugust rii-
kida. Selletagi olevat Kertu «teistsugune kui teised», sihuke narr veid-
rik. Voib-olla oli tal téepoolest iilemédra fantaasiat? Aga vahest oli see
ainult «haiglane tundlikkus», nagu iitles korteriperenaine?

Kas polnud siis kedagi, kellele rddkida?

Siiski — too Saarup, kunstiajaloo oppejoud. Ootamatu 6nnitluskaart.
Lillekimbud. Paar restoraniéhtut. Ebadtnnestunud suudluskatse taksos.

Jutustada Saarupile? Ei, ei! Ta kujutles, kuidas Saarup — na=raks.
Nagu anekdoodi tile! Kertul hakkas kiilm.

Hetkeks meenutas tiitarlaps oma ema. Vaistlikult ja abiotsivalt. Tema
ema soojad kied.

Aga koik see oli lootusetult kaugel. Kaugel 6isest Tallinnast. Kusagil
rongikilomeetrite taga. Lébi niiskemustade magavate metsade ja udu-
roskete suviste niitude. Sinna ei olnud praegu teed. See oli seitsme
luku taga.

Uksi.

Kusagil ldhedal tuikas Viru. Neoontuled. Tilisevad-kolisevad tram-
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mid. Autode maadligi tulesilmad. Siia-sinna tottavad inimesed. Paari-
kesed. Longuste kambad volvialustes.

Kertu hakkas astuma. Viru pdik.

Just sedasi roostelaigulisel sildil seisiski: Viru poik.

Veider kiill, kuid siinsamas kadus koik. Polnud neoontulesid ja
trammikolin jdi kaugeks. Siin polnud iihtegi inimest. Polnud ei paari-
kesi ega longuseid. Mitte kedagi. Ainult moned tuled hoolega koomale-
veetud kardinate taga.

Ta méotles, et jalutab ainult modda. Liks teisele poole teedki — min-
gist veidrast hirmust aetuna. Tuli poéles. Ta jalutas médda. Tuli tagasi.
Juba samal poolel. Vahest ... vahest on midagi ndha ldbi kardinate? Ei
olnud.

Kertu liks otsustavalt sisse.

Mees oli «puhtas toas» ja pani midagi kappi. Ta istus maas, pea kum-
margil ja laiad clad longus. Kertu vaatas teda poikvel ukse vahelt, enne
kui koputas.

Mehe kukal sirgus, ta pééras pead ja — jédi tummana istuma.

«Ma... ma ldksin hommikul maksmata...» litles Kertu, et iildse
midagi delda.

«Jah?» kiisis mees peaaegu héadletult. «Sellega on ju... aega...»

«Ma ei taha... jddda vélgu...»

Kertu avas kiekoti ja tundus endale vastik. Niilid arvab see seal,
et teda peetakse kerjuseks.

«Ma. .. pole nii vaene, kui ehk arvate.»

«Ma ei arvagi! Aga seesugune t66...»

«Mis te ... niisuguse komplimendi eest on mees valmis paljuks,»
litles too madal hiiglane sealt porandalt, ja Kertu tundis, et mees on
temast kovasti iile.

«Ka — andestama?» kiisis tiitarlaps tungivalt. Tema silmad palusid.

«Te olete veider tiidruk!»

Aaren istus veel kaua maas, kui ta oli ldinud. Istus pérandal ja vaa-
tas «puhta toa» ust. Ta négi seda nagu esmakordselt. Siis poéras ta pead.
Ettevaatlikult, et mitte hajutada illusiooni. Ei, ei... Koéik oli uus. Too
poolpidune kapp. Ja laud. Ja saetud jalgadega voodi. K6ik oli lausa
uhiuus. Ka tema ise. Kingsepp Aaren Piartel. Ka tema ise. Ta ei olnud
dkki enam too jalutu Ta oli inimene. Inimene nagu iga teine.
Vo6ib-olla ka — mees? Mees, kes voiks poseerida Kalevipojana? Kuu-
lete — Kalevipojanal

Klops, klops, klops, ldks ta toolini, vinnas end sellele ning wvaatas
oma #kki avardunud «kuningriiki».

Kuidas see oligi? Siin maas istus tema ja seal, seal uksel oli too
tiidruk. Too veider, véhivGéras tiidruk tulipunases kleidis.

1474



«Ka — andestama?» kiisis tiitarlaps. Ka — andestama! Nagu olnuks
see talle toepoolest tdhtis... Ka andestama...

Siis tuli Koja-Ella. Ta kobistas ettevaatlikult sormeotstega suletud
uksel ja tuli seejirel otsekohe sisse. «Koorekiipsiste» pakk kies ning
nidol andekspaluv naeratus.

Mehe raske pilk ajas ta segadusse. «Ma...» alustas ta ja sirutas
kiipsisepaki nagu enesekaitseks ette. «Sain just lapsed magama ja...»

Mees vaatas vaikides, kuidas ta pani kiipsised lauale ning t6i nurgast
vilja elektripliidi. Ka emailitud kannu asukoht oli tal teada.

Tema luitunud kodukittel lotendas ja kided olid pesuveest punased.

Tiidruk kummardus visandi kohale. Nagu iseenesest vedas kisi jooni.
Tuttavaid, justnagu kardetavaid jooni. Profiil. Tugev, millegiparast
nagu sidrav profiil. Juuksekahlud pilvisel laubal. Ei. Mitte nii! Kui proo-
viks poolprofiili...? Nii.. . Nii! Millegipirast ei taba ta silmade ilmet.
Vihane? Tésine? Karm? Hallid . .. muidugi olid need hallid . . . Kas see-
sugused? Ei, ei... Niitid...? Nii... nii... peaaegu... sinnapoole...

Aga mida kauem ta paberile vaatas, seda vihem leidis ta sarnasust.
Ei kingsepa ega Kalevipojaga. Mingi veretu kriipseldus, mis ainult
tahtis voimas olla. Ta viskas vihaselt pliiatsi kéest.

Niiviisi ei joua ta kuhugi. See oli selge. Maalida modellita? Milu,
voib-olla ainult kujutluse jargi? Voi siis — otsida uus modell? Ei. Sel-
lest ei tuleks kiill midagi. E n a m mitte. Seda, mida ta niinud oli, ei
saanud jatta.

Ainult kui... kui liiia koigele kdega? Mitte mingit Kalevipoega,
vaid ... Pea, pea! Akki maalida hoopis sedasama kooki ja kingahunni-
kut... pliiti... kitsast akent... lauda... Maalida kord kéik see
v &1 ja. Endast vilja see kummitus! Tunda iiks kordki vabanemise
kergendust! Ah! Minna sinna ja paluda teda. .. seda hullu kingseppa. ..
«Tehke teie rahulikult oma t66d. Ma olen vaikselt. Ei sega. Ainult maa-
lin. Maalin siin nurgas. Siis, kui tuleb pdike...»

Ei! See oli voimatu! Minna ja solvata teda veel kord. .. Kindlasti sol-
vata! Andke oma kingakuhi ja vilets koétk ning iseennast veel kal
On ta hull?

Ja kes iildse usukski seda pilti? Ta négi silme ees kursusekaaslaste
imestav-pilkavaid nédgusid. Nagi nii selgesti, et oleks véinud neid maa-
lida. «Mis vaeste-patuste alevit sina niitid?» Ei, eil Parem juba inimese
ja Kalevipoja siintees. ..

See oli vaev. Loomisvaev. Kertu otsis ja voitles. Ta tegi tohutu hulga
visandeid. Ja — heitis need nurka. «Hull-Kertu,» {itlesid teised tiidru-
kud. »Moni neist on téaiesti tore...» Neile oli millegipdrast koik lihtne,
16bus, sile ja timarik. Nende visandid valmisid kiiresti ja olid «kiillal-
dasel tasemel», Kertu aga otsis ja vaevles. Ta oli ndinud. Nii. Ja
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niitid ta ei tabanud seda enam. See pudenes tal k#est. Tarvitses vaid
haarata pliiatsi voi pintsli jérele, kui see oli ldinud.

Ta ldks ja hulkus rahutult ringi.

Kord seal lauldi. Mingi kujutlematu kassikontsert {irgvanadest
rindelauludest.

Monikord nédgi ta lapsi — terava ninaga tiidrukupirtsu ja uimast
poisijommi. Olid need tolle kingsepa lapsed? Ta seisatas ja vaatas neid.
Ja lapsed teda samuti. Millegipirast ndis Kertule, et nad tunnevad teda.
Viahemalt tiidruk. Tunnevad, ja ei salli. Miks? Voib-olla oli neil mingi
pohjus? Talle tundus toepoolest, et oli. Ainult — milline?

Ja siis ldks ta edasi ning séimas ennast Hull-Kertuks.

Sisse minna ta ei julgenud.

Kui keegi tuli, tostis ta alati pea. Ta ei taibanud isegi, mida ootas.
Valgeid suvekingi ei kantud ju enam. Neid, mille kontsad nii kergesti
murduvad. Ja kogu see suvine lugu tundus ebausutavana...

Koige vidhem usutav oli tiidruk ise. Sihuke tumepunane ilmutis liiga
sirgete juuste ja iimarike silmadega . ..

Mida edasi, seda vihem todeniolisena kéik tundus.

Paraku pidi ta ikka ja jille selle juurde tagasi tulema. Lausa idioot-
sus!

Aga — voib-olla tahtis tiidruk ainult ndgu? Seda kaela? Neidsamu
voimsaid 6lgu? Pidi ta sellest siis keelduma? Pidi ta hiippama tema ette
nagu mingi inimkonn ja talle ndkku kdhistama oma totra solvumise?

Vahel tundus see talle nii voikalt rumalana, et ta viskas poolvalmis
t66 kolksatades kingahunnikusse ja pornitses ainiti enese ette.

. Kas ei voinud ta see ainus kord téepoolest Kalevipoeg olla?
™
¢ Aga iihel péeval tuli Kertu jille.

Must murtud kontsaga king jalas. Need olid ju teatrikingad? T6epoo-
lest!

Kui ta uksele tilpas, tostis mees pea. Vaatas teda nagu imet.

Tidruk ulatas talle vaikides kinga. Kobik visandid olid tiihi to6!
Midagi nii voimsat ta luua ei suuda,

Mees vottis kinga vastu. Kertu polnud pérmugi muutunud. Isegi
poolavatud stigismantli alt paistev tulipunane jakk-kleit on sama. See-
kord on end ainult pisut minkinud ... huultel ja silmade iimbruses.
Toepoolest — koik need tuhanded korrad, mil ta teda nédinud oli, seda
minki ei olnud. Olid ainult needsamad timarikud silmad. Need kiill.

«Kas ... kas tuleb konts vahetada?»

«Kahjuks kiill.»

Kertu vaatas kella.

«On teil. .. kiire?»

«E-ei ... tott-6elda mitte ... eriti.»
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«Ja kuidas ldaheb — kursusetoo?»

Tiidruk vépatas nagu teolt-tabatu.

«Ei... oska otelda... pole suuremat teinud.,. Ma...» Ta jai vait.

Mees léhkus kinga. Rahulike tédpsete liigutustega. Kertu vaatas
hirmusegase imetlusega ta suuri ettevaatlikke kisi Tal hakkas imelik
koditav hirm oma kinga pérast. Paluks kas v6i armu. ..

«Lopetate varsti?» péris mees, tostmata pead.

«Ei veel... nii pea.»
«Ja siis... kui iikskord lopetate?»
«Ej tea... See on nii kaugel...»

«Koige huvitavam ongi, kui... ei tea. Mitte nagu... siin...» Mees
vaatas tles ja ta silmad olid korraga liiga hallid.

«Jah?» piris tlidruk aralt.

«Koik aastad peale soda...» Mees vaikis. «Missugune kingakuhi sest
saaks!» Aaren naeris lithidalt.

Kertu ei osanud midagi delda. Tal oli otsatult hale, aga ta ei julgenud
seda kuidagi viljendada. Ta vaikis.

Mees tootas edasi. Nagu polekski midagi usaldavat deldud.

Kertu istus sénatuna ja vaatas mehe profiili. Vaatas ja piilidis meele-
heitlikult meelde jdtta iga joont, ta nagu varastas. Varastas — ahne ja
arg. Kartis, et mees tostab silmad.

Mees tostiski.

«Hakkab valmis saama... peagi...»

«See on ju — kena.» Aga ei olnud kena. Kertu polnud sugugi endaga
valmis. Veel enam — teda vallutas mingi seletamatu hirm selle ees, et
ta peab niilidsama tdousma ja minema. Ta vaatas selles tohuvabohus
ringi ja plilidis endale sisendada vastikust selle segaduse vastu. Pidi ju
kerge olema siit minna, r66m siit pogeneda?

Mees silmitses kontsa, nagu oleks see tdhtsaim asi maailmas. Muu ei
ldinud talle korda. Vi siiski...?

«Kas. .. kas leidsite kellegi. .. keda maalida?» kiisis siis 6ige raskelt.

Kertu tombus iileni pingule. «Ei...» sosistas ta vaevaltkuuldavalt.
«Vist ei leiagi...»

«Kui te just jalgu ei vaja...»

Kertu ei julgenud hingatagi.

Koja-Ella seisis koridoris ja kuulatas. Ta oli tardunud sealsamas, kus
seda kuulis. Noore tiidruku h&alt. Haalt, mis trillerdas veidralt, kiillap
vist omaloodud viisi.

See tiidruk oli Aareni «puhtas toas». Selles polnud mingit kahtlust.
Oli seal ja laulis. Muud midagi. Muud mitte midagi! Tema, Ella, vois
edasi minna. Need méned sammud pimedas koridoris. Méned sammud
oma ukseni. Miks el suudaks ta neid astuda? Tuleks ainult end péris-
paris kokku votta.
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«Emm, sa ei tea... mis nad seal — teevad!» Kuidas ta kill ei mér-
ganud omaenda tiitart? Kiillap olid silmad veel véljas. Ja laps seisis nii
hiirvagusi seina &éres.

«Noh?» péris ema nagu muuseas ja hakkas astuma.

«Maalivad . . . » sosistas tiidruk nagu dudset saladust. «Pintsliga ja .. .»

Koja-Ella astus edasi.

Tiidruk seal teispool ust trillerdas.

Maalivad?

Kertu oli ldinud. Jajah. Aga Aaren istus edasi ega hoolinud pérmugi
minna kooki kingakuhilaid tuhnima.

Missugune veider olevus! Aina siristab laulukest, teeb pintseldades
niovigureid ja naeratab endamisi.

Siis aga jdib tosiseks, kummardub sligavamalt pildi kohale. Heidab
nagu poolkohkunud pilgu Aarenile, vaatab kaua ja uurivalt.

Vaatab kiill, aga ei nde. Vahemalt mitte teda, Aarenit. Tidruk on
kusagil dige kaugel.

Aaren tahaks teda hiilida. Tahaks tagasi kutsuda. Sealt. Enda
juurde. «Kertu.» Ta tahaks hiilida, karjuda, sosistada: «Kertu!» Aga ta
ei hiilia ega karju ega sosista. . .

Tialgi, mitte iialgi ei joua ta temani. Kertuni.

Tanjani Aaren joudis. Seda kiill. Aga see oli e n n e miini.

Too oli dige plikaohtu sanitar. Kelmide silmadega ja kleenuke. Ta oli
Aarenil esimene naine. Pdrast pole olnudki kedagi. Aarenile tundus toe-
meeli, et pole olnud.

Tanja juuksed l6hnasid kuidagi morkjalt ja kded olid tal sihukesed
kéhnad ja kuidagi hirmus ndrvilised.

Tema, Aaren, ei olnud ainuke. Vihemalt mitte esimene. Aga viimane
oli kiill. Miirsk kiskus ta l6hki. Tanja. Siinsamas — Aareni silmade ees.

Saksa kahurid. Prahvak. Ja prahvak. Voib-olla see polnudki teab-
mis turmtuli. Mehed olid maasse kaevunud ja rinnak pidi algama
pisut hiljem.

Prahvak. Ja prahvak. Siis hakkas keegi karjuma. Kusagil kaugemal.

Tanja kargas tiles. Aaren piiiidis teda takistada. Krahmas ta kde
jarele, tombas alla.

«Ei!l» Tanja silmad vdlkusid. Vihaselt kiskus ta oma kde lahti. «Lase
mind! Kuuled sa? Kas sa siis ei kuule?!»

Ta jooksis méned sammud ja paiskus Ghku.

See oli kéik nii ammu... Milleks enam...? Aga see tuli ikka ja
uuesti. Ning vahel tundus talle, nagu oleks Kertu Tanja v6i nagu oleks
Tanjas olnud kéik kertulik. Ning siis mdtles ta, et ta ei suuda enam.
Ei suuda olla Kalevipoeg. Tema, jalutu kingsepp Aaren Partel.

Aga ta teadis, et kui Kertu tuleb, suudab ta jélle kéik. Ta on Kalevi-
poeg iseenda ja tlidruku silmis. Véimas jalutu Kalevipoeg. Ei, ei! Jalga-
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dega! Ainult et — neid pole 16uendil niha... Ja keegi ei tulegi sellele,
=2 A

Keegi kobistas uksele. Koja-Ella. Ta seisis seal nagu hukkamadistetu.

Isegi viltimatut kiipsisepakki ei olnud tal. Aga selletagi oli see voi-
matu. Aaren ei tahtnud. Ei tahtnud ka emailitud kannu.

Naine aimas vist, et tal tuleb minna. Aga ta seisis sellegipoolest jon-
nakalt seal ukse ligi. Aaren tundus endale iilekohtusena ja tdnamatuna,
lausa vastikuna, kui ta pikkamisi pead raputas.

«Ei, Ella.»

Ja siis teda enam ei olnudki. Aaren toetas kiitinarnukid lauale ja
oleks tahtnud nutta.

Kursusetot hakkas edenema. «Puhta toa» koérval viikeses toas, kus
Aaren seniajani oli vaid tarbetut kolu hoidnud, on niitid terve viike
ateljee. Isegi selline lamp, mis peab imiteerima péikest. Profiili kujutise
jaoks. Maalil on neid kaks: iiks rohkem Kalevipoeg ja teine rohkem
inimene. Poolprofiil ja profiil. Inimene on pédikesega. Aga Kalevipoeg
vaatab nagu... nagu aegade udust. Nii iitleb Kertu. Ja Aareni arva-
tes iitleb ilusasti.

Aga siis ithel pédeval tuleb Kertu, et alustada koike otsast. Ta silmad
polevad ning ta on kannatamatu tédle asuma. Ja Aaren ei saa teisiti,
kui peab teda imetlema. Kuigi algab uus «piinapink».

Niiiid maalib Kertu nad kokku. Uks nidgu kahes asendis korraga.
Aareni nigu. Inimene-Kalevipoeg.

Nad on molemad vaimustuses — Kertu ja Aaren. Nad naeravad nagu
lapsed, kui see hakkab uuesti kuju votma. See on téepoolest hulga
tugevam.

Aga mis arvas tookord kiill miilitsaohvitser, kui Aaren iihel pideval
palus tuua moéned kunstiajakirjad ja -raamatud? Neid peidab ta ntitid
hoolega Kertu eest nagu hdbi ja teotust. Loeb ainult salamisi, ohtul
hilja. On ju tédiesti iikstapuha, millega jalutu kingsepp oma ohtuid tii-
dab?

Varsti peale «kunstiraamatute lugu» sojakaaslased ei tulnudki enam.
See oli lihakaupmees, kes Kertule sattus. Tuli {ihel laupdeva pérast-
l6unal ja leidis eest — tdiesti muutunud toa.

«Tohoh! Voi sina oled... elama hakanud?» See oli pool-imestamisi
ja — pool-pahaseltki, et kdik harjunu on dkki kadunud.

«Olen,» naeratas Aaren. «Vota istet...»

Ta istus, aga niheles toolil. Leidis seinale kinnitatud tillukese akva-
relli ja vahtis uskmatult Aarenile nidkku: «Einoh...»

Siis hakkas Kertu «ateljees» laulma.

«Mis?»
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«Kertu! Meil on kiilaline!»
Ta tuli vaheuksele. Ohetav. Umarasilmne. Virvilaigulises tookitlis.
«Qi! Tere. Minu nimi on Kertu,» tlitles tlidruk sundimatult.

Uks pilk karnimehe n#ole pani nad mélemad naerma. Ja siis selguski,
et lihakaupmees ainult korraks, nii médda minnes. .. Isegi pudelit ei
joudnud ta oma paisutatud pintsakupduest vilja kraamida.

«Kas sa oled védga kurb, et ma ta minema peletasin?» kiisis Kertu hil-
jem murelikult.

Aaren naeratas. Ta ei saanud kunagi teisiti, kui pidi neisse limari-
kesse silmadesse naeratama. Kertu oli kord seesugune.

Ja kevade poole hakkas Aaren isegi plaane tegema. See oli nii eba-
tavaline ja r66mus. Teha plaane. Kuidas ta seda kiill enne ei aimanud?
Ko6ik need pikad aastad parast soda?

Aaren on kuulnud, et temasugustele antavat «Moskvitsid». Péris
muidu. Toepoolest. Kasitsijuhtimisega. Selle pidi ta saama. Niitid. Pole
ju likskoik, kas tervitada Kertut... juhuslikult... kolme rattaga kiru
voi siis — «MoskvitSi» rooli tagant. Voib-olla hdbeneks Kertu kolme
rattaga tuttavat?

Kevad tuli ja tostis dkki helendama 166nud taeva tavatu korgele liles.
Kertu ajas pea kuklasse ja tundis kerget pooritust. Taevas ldks kaugelt-
korgelt iile Tallinna tornide, majadest réddkimata, ja aina edasi-edasi
dkki uuesti loodud maailma kohale. Linn muutus pisikeseks, roskeks-
raskeks ja halliks. Ta hoidis end ettevaatlikult maadligi. Aga Kertu
tundis peapoOoritust ja péorast tahtmist lennata. Tousta, tousta iles,
avardunud laotusesse, motlemata millelegi, kiisimata midagi. ..

Plaksatus t6i tiitarlapse tagasi tdnavale. Kursusettd oli tal kaenlast
maha kukkunud. Kevadisele porisele teele. Kohkunud siitidlasena
kummardus ta seda iiles korjama, tdnades 6nne, et oli selle nii hoolikalt
pakkinud. Sest muidu... Nojah — muidu néeks ta neid silmi... Aga
need on nii tésised, tosised ja karmid. Véib-olla ka etteheitvad, stiiidis-
tavad? Milleks? Misparast kiill? Kuid vahest . .. vahest ei sobi nad liht~
salt selle kevadega?

Kertu Ahase kursusetté oli omamoodi sensatsiooniks.

«See on ju paris kunst!» ahhetas liks kursusekaaslane.

Koik teised surusid vaikiva nutsakuna timber Kalevipoja.

«Rabav!» litles keegi.

Kertu naeris. Ta oleks surunud neil koéikidel k#si. Emmanud. Suu-
delnud neid. Ta ei saanud muud, kui aina naeratas.

Kunstnik Pedajas seisatas samuti. Seisatas. Vaatas. Ja jdigi seisma.

«Kelle?»

«Minu!» Kertu peaaegu kilkas, drev ja 6hetav. Sdrasilmne.
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«Teie?» Pedajas mootis teda illatunult. Voib-olla oli maalil liiga
palju seletamatut joudu? See maal — ja too haprake tiidruk...?

«Kes see on?»

Kertu ei taibanud.

«Kalevipoeg . . .» litles ta. «Kalevipoeg ja inimene.»

Kevadohtu oli soe. Nagu kassikdpaga puudutas see tiidruku ohetavaid
poski, libises iile silmalaugude ja sormitses sirgeid-sirgeid juukseid.

Kertu neelas seda ohtut. Silmadega ja poolavatud suuga. Parim
hinne! Parim hinne, mis olla sai! Ja lubadus néitusele Kunstihoo-
nesse... Kunstnike néitusele! Ei, seda oli juba liiga palju!

Ja kui palju neid pérast koos oli. .. igasugu dppejoude ja... Ka too
kunstiajaloo Saarup. Vaatab uhkelt ringi... Nagu... nagu kah moni
kaasosaline. Hahaa! Naeruvidiarne! Siis tuli veel vanemate kursuste iili-
opilasi ja... iildse mine-tea-keda! Ah!

Hiljem «Astoria». Kursusettod olid kaelast #ra!

Umarik saal. Orkester. R66mus rahvas. Nagu oleksid koigil kursuse-
tdod hiilgavalt. ..

Aina hea tuju, sdravad naeratused, kaunid riided. Muusika. Muusika.
Vein. Teineteise vastu liibuvad kehad. Méni vargne suudlus seal tant-
sivas keerises. Kertu vaatas neid ja tundis end {iha v66ramana ja v00-
ramana. Koik siinne niis dkki &idretult iilekohtusena. Mine-tea-miks.
Lausa naeruvaéarsus! Aga ometi.

Kertu lihtsalt ei saanud enam istuda, siitia, juua, tantsida. Ei! Ta pidi
minema. Minema. Aina minema. Kiirustama. Kuhu ometi? Kuhu?

Voidu véljakul oli juba péris pime. Vastas sdras lennujaama pileti-
kassa neoonreklaam — lennuk. Ta ei tahtnud lennukit. Ta pidi ruttama.

Viru poik. Ta tuleb siis toepoolest siia? Aga miks mitte? On ju peaaegu
hébematu, kui... kui ta ei ldhe ega — {itle. Sai ju viimati nagu luba-
tudki . . . Téepoolest!

Aaren istus pimedas. Millegipdrast ei tahtnud ta valgust siilidata. Ja
millekski? Aken oli lahti ja kevadoine jahedus tuli tuppa. Tuli tuppa
ning nuuskis niiske ninaga mehe n#igu ja kaela. Aaren ei tahtnud mé-
telda. Ainult mitte motelda ... Muidu on ju koik hea. Muidu... pole
ju midagi muutunud. Voi on siiski?

Aga siis oli ta seal. Ta ei koputanudki. Liikkas ainult ukse lahti ja
seisatas. Seisis seal nagu ilmutis. Nork valgus koridorist joonistas sel-
gelt tiitarlapse kuju ukseavale.

«Kertu?» kiisis mees kihedalt.

«Minal» iitles tutarlaps ja tuli pimedusse. «Mina... Aaren!» kordas
ta.

Kiillap ta ndgi mehe voimsat kogu akna helendavas nelinurgas.

«Kertu...?»
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«Jah .. .» sosistas tiidruk ja tuli, aina tuli. Mehe arvates tuli ta terve
igaviku. Tuli 1dbi tillukese «puhta toa». Uksest lauani.

Aga siis oli ta seal. Mees tdstis oma suured kded ja haaras ta 6lgadest.

«Noh?» kiisis ta ootamatult johkralt, kohkudes ise oma héidlest. Ta
oleks tahtnud tiidruku eemale likata ja pogeneda.

«See ... ldheb... kunstinditusele...» sosistas tiidruk talle peaaegu
suhu. Nii ldhedale oli ta joudnud. Ei tea kuidas.

See oli suudlus. Tiidruk klammerdus ta kiilge, tema voimsa kaela
iimber nagu uppuja.

Oli see kaastunne?

Aaren vihkas kaastunnet. Vihkas kogu oma olemusega. Ta tahtis tiid-
rukut liiia. Eemale téugata. Minema kihutada.

Ja samal ajal ta teadis, et el suuda seda.

Kaastunne? See on ju hea. Hea, kuuled sa! Ilma selleta olnuks séjas
vahest poole rohkem surnuid ... Ka see avatud rinnaga kasahh voi us-
bekk voi kes ta oli... Too mees, keda Aaren kandis. Kui vdike ta pais-
tis alguses ja kui suureks, kui raskeks ta liks aja ja tee kuludes! Aaren
liks ja ldks ning teise veri vdrvis ta rinnaesise.

Siis dkki ei olnud enam kuulide wilinat. Oli iiksnes pimedus. Ja ei
ithtegt sanitari. Mitte kedagi. Ainult 66 ja kasahh ta kdtel. Suur tonni-
raskune kasahh. Kus on inimesed?

Kaastunne? Oli see siis kaastunne? Pelk kaastunne? Ei! Ei olnud! See
oli pigem sodurivendlus. See oli ainus voimalus jidda inimeseks.

Ja niiiid? Aga niiid?

«Mine dra,» iitles mees. «Mine ara... Kertu...»

Ta tundis, kuidas tiidruk kangestus.

Mees vottis dige ettevaatlikult kéed &ra.

«Mine koju, tiidruk,» iitles ta peaaegu hailetult.

Tudruk astus sammu tagasi. «Aaren?» kiisis ta.

Aga mees istus, kded rippu. Ta tundus endale vihina, kes sirutab ah-
ned sorad, et kiskuda tiikikest virisevat elu kaldaalusesse mudamiil-
kasse. Ta ei julgenud oma voimsaid kési liigutada, nii jube oli tal. Ja
lootusetu.

Ta ei oelnud midagi, kui Kertu ldks. Mitte midagi ei delnud ta.
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VELLY VEREYV

*
Dr. Barnard’ile moeldes

Kui mu elust-dra-oitsenud keha
hiiljatud pollul

lebab jahtuva piirikivina

siida,

pollul, mis andnud oma viimase loikuse,
jii jadtmaaks,

sai soodiks

tagasipoordumatult,

votku selle mu siidame

kellegi targad kied

niisama ornalt kui Kaplinnas
ja uuesti elavaks

allikaks &ratagu ta.

Ja uuesti elavaks

allikaks #Aratagu ta

iikskoik millise inimkeha

oaasita jadnud korbesse.

Koik, mida sel pagendatul oli saada
minule kuuludes,

ma Ssain, armas.

Ununeda. Uueneda.

Ulejasagiga mullas

oleks tarbetult raske.

Ununeda. Uueneda.

Olla loomise juures

kahekiimnenda sajandi muusiku kies,
kel on voimet

skalpell-taktikepiga peos
taaselustada viise

olematuse raskest vaikusest,
ununenud . .. uuenevaid viise:
vereliblede voidumarss soontes.
Siidame kolakoja rutakad riitmid.
See on sajandi muusika.

Olla selle loomise juures,

olla neis kiites,

olla loomise litteks,

katkestada koed halemeelsete legendidega ja
pidada siidameid voitluslippudeks;
kui mina teda hoida ei suutnud,

ole tervitatud, vooras,

kes kannad teda edasi!
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JAAN KRUUSVALL

*

ei ole andmeid niditemingu kohta
saal tithi on ja teatritoolid miiiigil
ei ole saalis niitemingul kohta
see toimub mujal majas
nelja seina vahel

seal igal kellaajal toimub vahel
kui n#ed sa seda mingu ara raagi
sa iitle pole nditemingu niinud
et iial pole selles majas kdinud
et aega pole elu roovib aja
et sulle pole nditemingu vaja
et niitleja sul naine iitle valjamoeldis
ia kohta ebadigust teatris odeldi
ta tegelikult sealt on vilja l66dud
niiiid lamab haige tapetud véi léodud
ja sina valvad teda suu peal lukk
ei armasta arm kibedus ja hukk
s00 sonad tagasi need korra deldud
ei ole andmeil kohta

need on viljamoeldud.

*

Poest inimesed lihvad koju sioma liha-leiba
kass nurgas nurru léob

nii aega surnuks l66b

kass turske on ta turteltuve stonud

kass magab nurgas nagu nurganaine

poest inimesed toonud koju liha-leiba
kass tule osa saama
kui veel jatkub joudu

kass inimestega so6b leiba voidu
oh peale und

ta soogu nii et rappub magu
maast-madalast maavoitlus kdimas on
leib siéodud saagu muidu hiirte jagu.
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HANS LUIK

Kiilaline

Wata, mailm seisab winnas...
«Besti-rahwa mdonnus kalenders

eli... viis... seitse...» loen méttes jdrsu puutrepi ast-
meid, Need naksuvad vastikult. Nina kipitab ldpulehast.

Kiiiinal pillas mu poidlale tulivalusa tilga. Oleks temast
ka midagi abi! Kollakas leek on niigi juba niru ja mu vaa-
teviljal pendeldab eeslaskuja lai kukal. Viga korralikuilt
poetud hallikirju juukseti.

Miks see veidrik mu siia t6i? Mida ta siit lappunud keldrist otsib?

Kui ma iiheteistkiimneni jouan, kostab proks. Mu kaaslane jonksatab,
otsik tuge; tema kiilinal kustub. Akki ta kukkus? Hiippan murdunud
astmest iile ja maandun pehmelt keldri muldporandal.

«Saite haiget, hérra Freundlich?»

Hirra Freundlich raputab hallikirjut pead. Sona lausumata votab ta
kiitinlale tuld. Umar koht ees, ldheb ta ettevaatlikult, kukesammul seina
poole, kus mustendavad massiivsed kastid. Need on kirstud. Rohmakad
vanaaegsed puusargid. Jalgu, pukke voi mis neil all on, hdmaras ei née.
Nad nagu holjuksid 6hus. Ma ei imestaks, kui see olekski nonda. Téna ei
raba mind enam miski.

Giidiamet annab suvel kena kopika stipile lisaks. Ja ta on ponev. Va-
heldust kui palju! Iga pdev uued inimesed, igaithel omad pulgad peas.
Juhtub ka linnukesega. Jajah, sagedamini kui arvatakse. Pinev, nirve-
soov aeg! Kohates tédnaval endamisi pobisejat, motled: néde, jalle iiks,
kelle hingevedrud rahutu sajandi muredekoorem néssu litsus... Aga
see tdnane on sootuks isevarki.

Esimene tillatus tuli hommikul. Mul késti ndidata meie vaatamisvaér-
susi Ladne-Saksa majandusmehele, kes ldbisoidul pdevaks Tallinna oli
poiganud.

Konetasin teda hiadises saksa keeles, mille eest mulle kevadisel sessil
armu pérast neli pandi. Tema naeratas ja vastas sulaselges eesti keeles.
Kange see on ja veidi vanamoeline ka, aga asja ajab dra. Nii saab eesti
keele suhu vaid siin elades. Mis milestused on hiarra Freundlichil meie
maast? Ja meie maal — temast?

Aga hirra ei arvanud heaks endast réddkida ja giididel pole kombeks
kiilalisi tiitidata. Kiisimine on nende eesbdigus.
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Teine iillatus ootas mind o6htupoolikul. Olime kdinud Toompeal ja
Kadriorus, Kunstimuuseumis ja Peetri majakeses. Alguses ma ebalesin:
ehk tunneb hidrra Freundlich neid kohti minust paremini ja muigab
vaikselt mu tile. Aga teel astusime me sisse mitmesse baari, hérra
I'reundlich maitses siinseid 6llemarke; ta hakkas anekdoote rdaakima ja
meenutas mulle niiiid soliidsesse ikka joudnud sédur Svejki. Sain en-
dalgi jutu jooksma ja kiilaline kuulas mind huviga, isedranis kui ma
Firita kloostri varemeis pajatasin nunnade, piiha Brigita voonakeste kir-
just elust. «Inturistis» talongilounat siilies pidasin aru, kuhu teda veel
viia. Piinakambrisse? Meremuuseumi?

«Voiksin ma -Kegelisse soita?» kiisis jarsku hédrra Freundlich. «Ma
motlen — Keilasse,» parandas ta kohe.

«Keilasse?» imestasin. «Seal pole ju midagi nidhal»

«Aga viin ma sinna soita?» kéis hédrra Freundlich peale. Tema elu-
roomus Svejki-nigu tésines.

«Falun,» kehitasin 6lgu. Ma ei moistnud seda soovi.

Kui hdrra Freundlich seal kunagi kadinud oli, siis igatahes 6ige ammu.
Ta ei teadnud, et sinna saab elektrirongiga.

Keilas vahetusid osad. Kiilaline kargas esimesena rongilt maha ja
podras otsemaid paremale. Jargnesin talle. Tema oli niitid giid.

Liaksime kirikuaeda. Korgete kuuskede vahelt viis jalgrada timber ki-
riku mingi perekonnakabeli juurde. Ainus pilk sellele tekitas valusa
hiiljatustunde. Murenenud krohvi alt paistsid tumepunased, peaaegu
musiad vanad tellised. Tiikati varisenud karniisil kruugasid tuvid.

Tammeplankudest uks oli lukus. Otsisime iles surnuaia valvuri, ka-
vala krimpsus ndoga mehejupatsi. Tundes iihes meist dra valisturisti,
hakkas ta nagu tleskeeratult tegutsema. Kogu oma kohetu kehaga
peale vajudes niigis ta kridunuva ukse lahti, koukis taskupohjast paar
koverat nétsket kiilinalt, plihkis nad kuuesiiluga tubakapurust puhtaks
ja miiiis meile kolmekordse hinnaga maha. Seepeale tdtsas ta oma rang-
jalul minema, kiigates mitu korda tile &la.

Ja nlitid, kui hdrra Freundlich polvedest notkudes ldhima kirstu ras-
ket kaant kergitab, saab mulle osaks veel iiks iillatus.

Hakkan abivalmilt teisest otsast kinni. Me tdstame kaigil kirstudel
kaaned pealt ja paneme tasakesi muldporandale. Kirstudes on ... muu-
miad. Tosiehtsad muumiad siin Tallinna kiilje all!

Liivases keldris on nad hésti sédilinud. Uhel noorechtu naisel pole
isegi pikk valge kleit veel pérmuks pudenenud. Vististi mérsjariiii. Oot-
ool, kas mitte siitkandist polegi périt lugu kiivast noorparunist, kes oma
armsama altari ees maha laskis, et dnnelik vdistleja teda ei saaks?

Teisel koolnul, samuti naisterahval, on keel suunurgast rippu ja kael
kover. Poodu. Millegipérast ei pidanud suguselts teda surmajirgse kos-
meetika védriliseks. Ta maeti nii, nagu leiti, suletud sargas. Kaua ta
oma silmusesseajajaile keelt on nididanud? Sajand? Kaks?
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Laias sargas lamab naine siilelapsega. Miks nad iihte pandi? Kas suri
ema muresse lapse kaotuse pirast? Voi murdis molemad taud?

Saterkuues isand. Stigavad vaod kitsa iseteadliku suu timber. Karm
ja selge. Niol voimuka mehe enesekindlus. Tema soove tédideti veel pa-
rast tema surma, ta paigutati siia, nagu testament kaskis.

Astun viimase kirstu juurde. Tumeroheline munder ohtra kassikul-
laga. Kindral. Pruunjashall ndonahk on pealuu timber pingul. Loua ot-
sas ago sihib korgilt lakke habemetutt. Habemega kolp!

Kuskil mu kohukoopas kirvendab seletamatu ohuaimus. Tundub,
nagu tormaks pimedusest mu poole suur ketikoer. Lorisemata, sala-
vihast hingeldades. Kuulen vaid moédda maad lohiseva keti korinat ega
tea, kui pikk see kett on.

Ule selja jookseb kiilmajudin. «Mis, pagan!» rahustan end. Ma tahan
ndha, kes kuumal juulipdeval keldrisse sattudes ei virataks.

«Karda elavaid, mitte surnuid!» opetas vanaisa, kui ma viikesest peast
tondijuttude lugemise jirel und ei saanud. Millest siis niilid see ohu-
tunne? Tostan kiitinla korgele — varjud muumiate ndgudel lithenevad.
Mis kurja need hallpruunid kddulased teha saavad? Puhaku rahus!

Aga nemad ei puhka. Nad ootavad midagi. Nende jiigas ilmes on
irotsi. Ei, nad ei hoiata nagu naiivsed mangukolbad korgepingemastil:
«Ara roni! Tapab!» Nad ei pornitse ka nukuteatri kolli moodi, et sul
oleks iihtaegu jube ja l6bus. «Amps! Ma s66n su édral» dhvardab koll.
Laps aga kisub pea 6lgade vahele ja miigistab naerda, nagu koditaks
keegi teda kurgu alt.

Need siin on silinktosised. Nad ei lepi mottega, et nad on porm. Mis
sest, et nahk on nagu pidrgament, mis sellest, et silmakoopad suletud
laugude all ammu on tithjad! Ikka turritab kindral habet ja poodu néi-
tab 1oua kiilge kleepunud sinakasmusta keelt. «Me oleme siin! Pea seda
meeles. Me olime, oleme ja jdime!»

«Héarra Freundlich!» hiilian sosinal. Tahaksin teada, kes nad temale
on.

Ta ei vasta. Ta ei kuulnudki mind. Hardalt vaatab ta sargaslebajaid,
silmad vidukil. Tema lihavad huuled liiguvad, kéed on timaral kéhul
risti. Kiiiinal kaldub ja niristab kuuma steariini tema kieseljale, aga ta
€i mérka seda.

Kabel on vaikne nagu surdokamber. Mis {ileinimlik visaduskatse siin
kdib? Millest te vaikite, hirrased?

Opin kolmandat aastat ajalugu, aga kunagi varem pole mind kohuta-
nud mineviku vintskete haarmete kiilm siupuudutus. Isegi viimane
maailmasdda oma keerulise eel- ja jarelménguga tundus mulle, rahu-
aja lapsele, olevat kuskil kaugel. Mitte kiimnete, vaid tuhandete aastate
taga. Neero ja Hitler paistsid kuuluvat tithte ajastusse, meie — hoopis
ieise. Otsekui oleksid maailm ja inimesed Hitlerist meie pédevini kiire-
mint muutunud kui Neerost Hitlerini.
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Hirra Freundlich ei rddkinud mulle endast ja vaevalt kiill hakkabki
radkima. Selle vahese pohjal, mida ma temast pigem aiman kui tean,
rekonstrueerin niiiid tema elukédigu, nagu arheoloog potikillu jargi taas-
loob epohhi.

Nien siin kabelis prullakat poisikest soliidse keisrivurrudegs isanda
kidekorval. Sametist lilikond seljas, kikilips ees, vodisevas kdes jame
vahakiiiinal, jitab ta meelde vanaonude ja vanatddide nimed ja tiitlid,
loel: kuulekalt hingepalve.

Mind siis veel polnud. Lihtsalt ei olnud.
Neljakiimnendal soitsid nad dra. Kodumaale. Nii nad uskusid. Kal-

gis, sojakas vaterlandis normileiva sabas igavledes aga ohkas keisrivur-
rudega vanasaks, kes ainsa aastaga oli sadakurdu kuivanud ja kepi na-
jale kéoku vajunud: «Koju tahaks!...» Hitlerjugendi vormis noorukile
tema korval meenusid korged mustrohelised kuused kirikuaias, meenus
nende tume kohin ja hakiparvede kadin.

Mind polnud ka siis veel.

Kas on tdhtis, kus keisrivurrudega vanapapi mulda sédngitati ja mis
rindele saadeti noorsand, see udepdsk, kes polnud veel kordagi habet
ajanud?

Ma siindisin, kui see koik oli moddas. Niitid on varakult hallinev ma-
jandustegelane Kolnist mu kiilaline.

Vaenlane? Lollus! Ei sihuke enam neonatside lipu all marsi. Temale
aitab.

Inimene on ajastu vingetest tuultest visinud. Urgne vaist, mis rind-
lindudele teed juhatab, t6i ta lapsepdlve pesapaika vaatama.

On vist viisakam jédtta ta iiksi. Las vestleb oma esivanematega!

Trepist iilles minnes komistan puuduva astme kohal. Keegi nagu ta-
hab mind pimedikust haarata ... Votan end kokku, et mitte tagasi vaa-
data voi sammu kiirendada.

Viljas on kéik nagu enne. Ainult varjud on pikemad, pidike madala-
mal. Kabeli sammaldunud katusel kruugavad tuvid. Mahe tuul liigu-
tab kuuskede latvu. Kalmistu lagunenud paemiitiri taga héélitseb argi-
pédev. Buss votab jouratades paigalt. Auto ronib mékke ja soiub vaeva-
tult,

Tédie rinnaga hingates, et koduhais kopsudest viélja tuulduks, tiirutan
modda rohtunud jalgradu. Korgeil malmristidel kehklevad konksukeste
ja sabakestega gooti pookstavid. «Hier ruht in Gott der Wohlselige Herr
Peter von Glehn, Erbherr von Jelgimeggi, Kirchenvorsteher zu Kegel.»
Kullatud vapiga hauasamba all on paruness von Rosen. Sammun edzsi.
Von Gernet. Wilhelm Gustav von Samson-Himmelstjerna ja veel terve
rodu Himmelstjernasid kahes viirus nagu séjamehed vigede iilevaaiu-
cel.

Aga maadligi langus kiviristil on paganlik pidikeseketas timber. Loen
krobelicelt paelt: «Lippo Mats, Lippo Jaen, Lippo Mari.» Kuis kiill teie,
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Mats, Jaen ja Mari, siia Jilgimd&e parishirra ja teiste korgestistindinute
sekka sattusite?

Keegi puudutab mu kiilinarnukki. Vopatades virgun motteist ja poor-
dun jarsult.

«Kas 1illi ka 13heb?» mesitseb surnuaia valvur. Piiras vist kogu aeg
kabelit. «Mul on ilusaid kallasid, ilusaid nelke. Roose on ka, ilusaid
roose, kui soovite.»

Kehitan 6lgu. Ei kujuta ette hirra Freundlichi kadunuid 6ie v6i halja
oksaga. Neile sobiks midagi jadvat. Mitte lill, vaid lille siimbol. Aga
klaasialuseid plekkpérgi enam ei tehta. ..

«Viljamaa hirra on veel all?» uurib saamahimust elevil krimpsnégu,
nihes, et minust kundet ei ole. «Ma ldhen vaatan, ehk on temal mida-
gist vaja.» Juba ta tdtsabki kabeli poole, nii ruttu kui rangjalad vata-
vad. Las ldheb, aitab kirstudele kaaned peale tosta, kui harra Freund-
lichil hardlemisind otsas.

Mina ei taha enam alla keldrisse minna. Ninas piisib ikka veel kibe
lapulehk.

Kummaline seltskond valitses meie maad!

Nimetu kindraliga ei tea siduda voite ega vallutusi. Kiis ehk karis-
iussalga eesotsas miéssumeelseid talumehi nuhtlemas. Naiste armuasjad
olid sedavord sassis, et liksnes surm puntra lahti raius. Aga ka dbarad
isandad, kes millegi poolest silma ei paistnud, ei tahtnud isegi maamul-
las matsikarjaga koos olla!

Puuristikesed surnuaia servadel pehkisid, kadusid jialjetult, samuti
kui olgkatusega tared... Ule aegade piisisid kantsid, lossid, kirikud.
Nad karjuvad héiletult: eks teie néde, kelle auks meid ehitati!

Kuused kasvasid korgeks nende rammust, kes puuristide all pérmuks
said. Kabelis aga oodatakse elludrkamise imet. Mis voiks hirrased iles
hiitida? Aatomihéirete viimsepdevapasunad?

«I-uu!» vingatavad kabeli roostetanud uksehinged. Valvur keerab vo-
tit mitu korda lukuaugus ringi, ise vahetpidamatult vadrates. Hérra
Freundlich kuulab teda pepsi ndoga, suu rahulolematult viltu.

«Jaa-jaa, eks ma kanna hoolt. Muidu oleks siin ammu juba... o-ho-
hoo! Ma hoian kogu aeg silma peal,» voristab valvur.

«Aga kindralil ometi olivad sojariistad,» torkab hérra Freundlich.
«Ma meletan. Mook ja pistol, mélemad kallite kividega ehitud.» Ta su-
sib jameda ndpuga 6hku, ndidates olematuid kalliskive.

«Jaa-jaa, kill ma valvan. Koik seisab ilusti alles,» pobiseb krimps-
nigu ja tilpab minu poole sammuvale hérrale masinlikult jérele.

«Sojariista ega aumerke ju enam ei ole?» kiusab hirra Freundlich
poolkurti atti.

«Jaa-jaa, aituma ja head reisi teile,» koogutab valvur veel mane
korra, keerab siis ringi ja titsab kiriku nurga taha.

Kiilaline tuleb minu juurde, nithkides taskuridtikuga suuri tumedaid
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piikeseprille, Mulle pole tal midagi ette heita. Aga ma tunnen end puu-
dutatuna.

«Héarra Freundlich,» lausun nii leebelt kui suudan. «Siin soditi. 56-
jas juhtub koike. Kindralid voivad maa peal ja maa all relvadest ilma
jadda.»

«Jlaa, muidugi!» 160b ta kiega. «Hea, et surnukehad veel alles on!»

Tema olekus on tumma halvakspanu: «Mida neilt siin muud
ocodata!»

Kui hidrra Freundlich peaaegu ldbipaistmatud prillid puhtaks saab
ja ette satib, sarnaneb ta oma tumehallis tuhmilt ldaiklevas tlikonnas
suure timara maipdrnikaga. Sihuke heastidamlik sumiseja.

Piev ldbi ndgin ma teda — ja ei ndinud ka. Vihemalt mitte selge-
mini kui vana televiisori ekraanil, kus pilt hiipleb; saa siis aru, kas nai-
datakse banaani voi koerajunni.

Niiid 1aks pilt fookusse.

Maipdrnikal on uusimaist tehiskiududest moodne kest iimber. Aga
ta urgitseb ikka moéodaniku kodus. Ta ei saa sinna midagi parata. See
on ta pariskodu.

Kas hédrra Freundlich métleb kord tulla tagasi noudma seda, mis
iema suguselts on kaotanud? Ei, tema mitte. Tema sodimised on sédi-
iud. Pistku nooremad pea fulle.

Ainult — kas kurb pirand noori iildse huvitab? Véib-olla on Hitler
oma vallutushimuga ka neile vooras, kauge nagu Neero? Neid, nagu
mindki, polnud ju siis veel olemas. Milleks elavail manalaste maid ja-
gada!

Kui hérra Freundlich veel viriseks, kidiks mu diplomaatiline viisalius
vist kuradile. Aga ta on éelnud, mis tal éelda oli.

Kindrali relvi ta méletab, kuidas siis! Aga kas ta seda ei mirganud,
et kindrali pea on kehast lahus? Ule halli krompsus kaela liheb must
voot. Talumehe vikati voi kirve jilg.

«Mida teile veel ndidata?» kiisin harra Freundlichilt.

«Tenan vega,» saan vastuse. «Negin koik, mis mina neha tahtsin.»

Madalate alevimajade torvatud katuste taga paistavad tehasehoonete
ja tiiipelamute asjalikud blokid. Nojah, niisuguseid nieb ta ka seal,
kuhu lennuk ta homme viib.

Mina aga tahaksin kokku sélmida aegade seose, mille katkemine iihele
Taani printsile peavalu tegi.

«Kas teid Keila lahingu mailestussammas ei huvita?»

«Mis lahingu? Mis sammas?» elavneb hérra Freundlich. Tema huuled
on uudishimulikult pruntis. «Minu aegu seda ei olnud.»

Jah, sammast siis veel ei olnud. Aga lahing oli peetud — moni aasta
enne tema siindi. Kas keisrivurrudega vanapapi talle ei riikinud?

«Keilas, hidrra Freundlich, sai Punakaart tuleristsed,» jutustan ka-
lava giidihdélega, mida olen treeninud tdnavamiirast {ile kostma. «1918.

1490



aasta veebruaris. Lahingusse mindi piissiloksudega, miile peale ei saa-
nud niigi kindel olla kui kirve peale.»

«Nad voitlesid vene valgete vastu?»

«Ei. Siin peeti punaste vagede esimene lahing landesveeriga.»

Selle milestusmirgi vaatamiseks pole hirra Freundlichil aegs. Hirra
Freundlich on visinud, tahab varakult puhkama heita. Muljeid on palju
ja homme seisab ees pikk lend.

Tunni aja pérast jatame «Inturisti» ees hiivasti. Homme hoolitsevad
meie kiilalise eest lennujaama inimesed.

Modda kopsutavad pilkepiiiidva sdjamaalinguga viipeneiud. Labi ho-
telli klaasukse nden neid baari astuvat. Harra Freundlich vidutab lus-
takalt silma ja pugistab naerda: «Meil Ko&lnis on ka heid minitipsi-
sid . .. ja-ha-haal» Minu ees on jille heastidamlik, vananev, kuid veel
k&bus ja elujanune sddur Svejk.

Ta poorab pilgu minu poole ja pistab kide taskusse, kuid moninga
kohklemise jérel tombab tithjalt védlja. Nendega ei tea ju kunagi,
kkes votab jootraha, kes solvub.

«Ma tenan teid,» ulatab ta mulle pehmed timarad sérmed.

«Head teed, hirra Freundlich!»

Hallikirju pea ja tumehall iilikond kaovad trepikdédnaku taha. Visi-
nud kiilaline 18ks magama.

Ootan tdnavanurgal, et vaikselt sumisev paks trollibuss tee vabastaks.
Korraks vaatan tagasi hotelli poole — niis, keda mulle sealt homme
kaasa antakse?

Ukseklaas lainetab veidi ja ma ei nde haésti, kes on see tiise mees,
kes seal reipalt iile vestibiiili baari poole sammub.
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KALJU KANGUR

Vana maja

Kiilmemaks muutuvad aastad ja kolletel rohkem on tuhka.
Pooningul kolistab tuul ning 66d kui pdevad ei puhka.
Vanadest seintest ja lagedest, kus on amblikuvorgud,
otsekui vihmasabinat ununud sosinat norgub.

Aeg-ajalt paiseb vangist kivvi suletud ohe.. .

Ootamatult see kolab kui mirguand ja kohe

tardunud ruume ldbivad ootusvalusad tuksed,

vaikselt vobisema hakkavad lukkukeeratud uksed.
Kulunud trepiastmeil kostaks kui rutakat sammu,
arvutuist sahtleist ja laekaist, mis suletult seisnud ammu,
iiks dkki kiunatades kargab lahti ning kaja

drevalt ekslema hakkab ldbi unarul maja.

Just nagu postipoisi sarv on see, mis kauguses huikab,
Ja iiks igatsus nagu kutse kivides tuikab.

Hiipiknukk

Kiokell hiiiiab: kukku-kukku!
Tuuled taovad vastu ust...
Oi sind, viikest hiipiknukku,
papist hinges tantsulust!

Ikka kenasti sa klantsid,
papist kiibar papist peas.
Aina tantsid, tantsid, tantsid,
kui sind nédrijupist vean.

Kiivad ringi niksat-naksat
papist jalad, papist kied.

Tantsi, tantsi, kui veel jaksad —
oosel udu sees on mied.

Tantsi keset suurt maailma,
vaike hiipik, naerul suu!

Tuul 166b trummi ilmast-ilma,
nagu korvits kiipseb kuu.
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Tantsi, tantsi, viike hiipik,
las sind haarab hull ekstaas!
Tuleb hommik ja su tiikid
on kui odielehed maas,

Hommikuvinjett

Jille need puud
on kollatobised.
Kiin alleel

nagu katakombis.
Pool kaamet kuud
ikka veel, ikka veel
vobiseb
vihmaveelombis.
Ja kiru ajades
vana naine

turule liheb.
Koik on nii maine
ja kiilm ja kaine:
tuled majades,
kustuvad tidhed.

Maastik

Uht raagus puud

ja moonidit poolvarisenud miiiiril

niden udus nagu vanal tuhmunud graviiiiril.
Ja pole muud,

maailmas pole praegu muud.

Monumendi ees

Liiga palju need lobamokad
aegade viltel su iimber

on kerinud valet,

et niiiid tunda voiksin

su palet.

Viige ara need lilled,
monument kiskuge maha —
ausas vaikimises

sind leida tahan.
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RAIMOND KAUGVER

Tuuleveskid

1

r] idu kiis tdies hoos. Peeter Loide oli roninud toolile ja dek-

‘@ lameeris viimasest «Loomingust» Eluard’i luuletust, ehkki

L- keegi teda ei kuulanud. Peetrit see ei hdirinud. Tema
parema jala sokis irveldas auk, liiga suur ja timmargune,
et dsja tekkinud olla. August paistis inetult paevitumatu
ja millegiparast albiinosid meenutav ihu.

Peetri naine Leila lamaskles tugitoolis, ta oli selleks 6htuks varunud
oma uusima kleidi, millest pool oli valge ja pool sinine.

Maia lobises insener Laasiga, kes ohetas joodud wveinist. Millest nad
rdakisid, ma ei kuulnud.

Juri tantsis teises toanurgas Laasi naisega mingit totrat, hiiplevat
tantsu, aeg-ajalt karjusid nad wvaljusti.

Vaatasin kella ja haigutasin. Olime istunud koos juba neli tundi,
alkohol avaldas kovasti moju. Koik piilidsid ndida kangesti elavaina ja
rahulolevaina.

Mul oli igav. Miks me ko6ik niiviisi paar korda kuus kokku tulime
ja miurtsutasime? Tosisemat huvi me liksteise vastu ei tundnud, vastas-
tikuse kasusaamise perspektiivi kah polnud. Juhuslik kamp, motlesin
uuesti haigutades. Miski nagu sidus meid siiski; mis see oli, ei teadnud
keegi.

Laasi sihtis varjamatu ihaldusega Maia sdéri ja see pani mind pilka-
valt 6lgu véristama. Teadsin, et Laasi on korralik abielumees, hoiab
viga oma naist, sedasama tuhkblondiks voobatud Hellat, kes Jiiriga
kepseldes vois ehk ndida kergemeelnegi, tegelikult ei astunud aga
sammugi ilma oma meheta.

Peetri Leilat tunti tildiselt kui tiiituseni minevat puritaani, kes
hoolitses ainult oma vidlimuse eest, Peeter ise kuulus noorema pdlve
lootustandvamate teadlaste hulka.

Kobik olid marukorralikud inimesed; mulle tundus tidna 6htul esimest
korda, et selle korralikkuse vastu méassamiseks neid pidusid organisee-
ritaksegi — ajaga sammu pidamiseks.

Juri rookis natuke liiga kovasti, kortsutasin kulme. Kahekiimne kolme
aastaselt v6ib endale muidugi rohkem lubada kui neljakiimne viieselt,
aga mingi konventsionaalsus peab siiski jéama. Motlesin tema emale,
oma tiisedale deraasukesele, kes sel 6htul kuskil Valgevenemaal koman-
deeringus viibis.

Léarm oli viimase kraadini kruvitud, kui koputati. Vaatasin ukse poole,
aga ei viitsinud tousta. Koputus kordus, peale minu ei pannud seda
keegi tdhele. Viivitasin veel. Kui tundmatu sissetungija kolmandat
korda mirku andis, vedasin end piisti ja ldksin avama.

Ukse taga oli vanem naine, tal oli &rritatud ja otsekui kuri nigu.
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Matlesin vastumeelselt, et see on kindlasti moni naaber, kes meie tralli
parast virisema tuleb.

«Kes te olete?» kiisisin jarsult.

Naine vaatas iile minu 6la tuppa ja hakkas kogelema. Tema erutatud
ja segasest jutust, mida kippus kinni matma nurgas sahmerdava mag-
netofoni ulgumine ja pidutsejate larm, ei saanud ma suurt midagi aru.
Poordusin ja viipasin pahaselt teistele. Niiiid markasid ka nemad v66-
rast ja peatusid. Jiri taipas muusika vilja liilitada.

«Mis teil oli?» kiisisin uuesti ja kuulsin, et mu h#&l koélas lollakalt
ametlikult.

«Ma nédgin viljas autosid...»

Liihidalt, tema meest oli dkki tabanud stidameatakk ja ta palus. et
keegi meist haige arsti juurde toimetaks. Maja, kus viibisime, asus lin-
nast tosina kilomeetri kaugusel, telefoni polnud. Niilid tundsin naise
dra — see oli Laaside mingi kauge tuttav, kelle nad oma suvila otsa-
tuppa puhkama olid votnud.

Oues oli koguni kolm autot, aga me kéik olime purjus. Ebameeldiv,
ent parata polnud midagi.

«Kas siis keegi...?»

Kehitasin wvastu tahtmist 6lgu. Ma pole kunagi vintis peaga rooli
istunud. Vaevalt kiill paari klaasi pdrast midagi juhtuks, aga kord on
kord.

«Palun, aidake! Kui ta kohe arsti juurde ei saa...»

«Kas ldhedal telefoni ei ole?» kiisisin mehaaniliselt.

Naine raputas pead. Panin tdhele, et ta juuksed olid korratult lahti,
heitsin pilgu kellale. Osutid néiitasid pool kahte.

Vilets Iugu. Vaatasin moepérast teiste poole, need vangutasid kohe
pdid. Selge — Laasi n#ost paistis joobnud olek kilomeetri kaugusele,
Loide vankus oma toolil, kus ta veel ikka seisis.

«Ehk aitaks moni rohi?» Esitasin selle kiisimuse lihtsalt piinlikku-
sest — narr oli naist ilma pikemata oma teed saata.

Nigin juba ta néost, et vastus on eitav. Votsin end kokku.

«Mul on véga kahju, aga meie...»

Jiiri jattis Hella seisma ja tuli meie juurde.

«Mina v6in soéita.»

Vaatasin teda jahmunult. Poiss on lolliks ldinud. Minu arvestuse jérgi
on tal vihemalt kolm-nelisada grammi rummi keres. Potentsiaalne ava-
rist. Kes talle oma masinat annaks?

«Ma viin ta sinu autoga #ra,» ltles Jiiri ja kahmas toolilt pintsaku.

«Minu autoga?»

«Oosel ei kontrolli keegi.»

Mul oli naisest kahju, aga Jiiri sundis mind resoluutsemat tooni ka-
sutama.

«Kuhugi sa ei lihe. Ma ei taha sinu ema ees vastust anda, kui sa
enda ja masina puruks ajad.»

«Ma ei aja puruks.»

Laasi uimases peas drkas korraarmastaja. Ta rabeles end piisti ja tuli
kergelt taarudes meie manu.

«Jiiri, saa aru. Purjus peaga ei tohi soita. Esimene inspektor...»

Jiiri kihvatas:

«Nii et las inimene sureb?»

Vaikisime ja vaatasime temast mooda. Tuhka ta sureb, motlesin kér-
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sitult. Inimene hiddaldab alati rohkem kui asi vaért. Ja siidamehaiged
ei sure uldse nii kergesti. Igatahes. ..

«Siit laheb kindlasti méni auto mooda,» pililidsin pinget lahendada.
«Kui te natuke aega tee peal ootate...»

Minu jutt oli jama, teadsin seda isegi. Keset 66d ei soida siin kérva-
lisel teel iikski auto. Jiiri liikkkas mu jarsku korvale ja titles naisele:

«Lahme.»

Rabasin tal pintsakuholmast kinni, Nudi saamatusetunne plahvatas
dkki vihaks.

«Mis sa oige motled?»

Jiri ropsas kuue ainsa liigutusega vabaks ja viis naise nii kiiresti
vilja, et me taipamatult veel titkkk aega paigal seisime, enne kui teoks-
saanud fakt meie teadvusse joudis. Laasi kogus ennast ja loi kiega.

«Las ldheb! Noor tugev mees, mis see tal...»

«Sa oled hull!» kajahtas Hella teravalt. «Praegusel ajal, kus inspekt-
sioon nii rangeks on muutunud! Pidage ta kinni!»

Leila viipas rahustavalt.

«Arge pakkuge iile! Jiiri on hea juht, tema...»

Loide seisis ikka veel toolil ja lausus sealt ootamatult kaine hailega:

«Sina voiksid suu pidada. Sinu load ega masin ohus ei ole.»

«Imelik, surijale ei motle teist keegi!» pahvatas dkki Maia.

Ko6ik haiilitsesid ldbisegi; taipasin korraga, mida pean tegema. Liik-
kasin ukse pidrani ja kiirustasin vidlja. Naabrite uks asetses teisel pool
maja, Oues oli pime nagu augustiodl kunagi. Poérkasin vastu seina,
komistasin millelegi ja lendasin kédpuli. Kui ma end kirudes pusti aja-
sin, 16id mu ees autolaternad pimestavalt kiirgama. Maia ja Oe peale-
kiimisel olin Jirile aasta tagasi volituse teinud, teised v6tmedki lask-
nud valmistada. Niiid kahetsesin seda.

«Pea kinni!»

Autouks miirtsatas, masin vottis kursi tee poole. Jooksin kogu joudu
pingutades méned sammud ja kahmasin uksekdepidemest kinni. Jiiri
pidurdas silmapilkselt ja litkkas ukse pérani.

«Kui tahad kaasa soita, tule peale.»

Ma ei osanud midagi teha, ronisin automaatselt masinasse ja langesin
Jiri korvale. Taga hoidis naine oma pooleldi teadvusetut meest. Jiiri
andis gaasi, s66stsime maanteele.

«Selle eest sa veel vastutad,» pomisesin abitult 1dbi hammaste.

Auto jooksis sujuvalt, seda panin kohe tidhele. Jiiri istus roolis rahu-
likult ja kindlalt. Pahameelest hoolimata nohisesin tunnustavalt. Kova
poiss. Aga saunast ta ei paése.

Oisel maanteel polnud kedagi. Ma ei vaadanud spidomeetrile, teadsin
vilumusest, et kiirus on iile saja. Jiiri vottis metsa vahel ithe kurvi teise
jarel, koik laks libedalt. Hakkasin vahehaaval maha jahtuma, koosta-
sin plaani. Kui haiglasse jouame, lihen mina sisse. Jiiri ei tohi rooli
tagant tousta, muidu nuusutab iga mees ta dra. Kui vaja, viime haige
mehe naisega kahekesi sisse ja kaome. Vo6i oleks targem auto kuhugi
nurga taha parkida ja jalgsi koju minna?

Tagaistmelt kostis sosinat, vaatasin kerge piinlikkusetundega tagasi.
Mees lebas pooliti naise najal ja néis lisna vilets. Ma ei ndinud tema
négu, aga aimasin, et see on halbaennustav. Votsin end kokku, kiisisin:

«Kuidas on?»

Naine ei vastanud, hoidis mehe pead oma 6lal. Solvunud? Asjata.
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Paljugi, mis juhtub. Mul oli 6igus keelduda. Seadust rikkuma ei saa
kedagi sundida.

Mees ei liigutanud ja mind valdas hirm. Kui ta siinsamas autos su-
reb? Haiglasse teda siis vastu ei voeta, tulevad juurdlusorganid. Jiiri
on otsemaid vahel. Peaks ta haiglani vastu pidama!

Pimedusest sdhvatas vidlja Ummargune liiklusmédrk ja helkis méne
hetke prozektorite valguses: «60 km — linna piir».

Jiri ei vihendanud kiirust. Niitid vaatasin armatuurlauale — iiheksa-
kiimmend viis.

«Vota mahal!»

Juri ei teinud viljagi. Vihastasin metsikult. Vihe sellest, et viinahais
kdib minuni. Porutab nii, et iga liiklusinspektor ta jalamaid kinni peab.
Sirutasin jala ja toukasin ta kinga gaasipedaalilt maha. Jiiri ei péoranud
peadki, tostis jala tagasi. Tema h#il kolas hammustavalt:

«Kas ma pean sulle vastu 16ugu andma?»

Jéin tummaks.

Ees hakkas paistma ringliikluse mérk. Kohe sdidame Mustamiele
sisse. Veel iiksainus kilomeeter ja me oleme périslinnas. Poiss on hull.
Oma onule vastu lougu? Ma talle veel naitan. Ma talle.. .

Meie ees sdhvis korraga lamp, liikus kiirelt ja kéaskivalt iiles-alla.
Rabasin automaatselt uksekidepidemest kinni. Ongi kies!

Jiiri ei vihendanud kiirust; moistsin, et ta tahab modda kihutada.
Haarasin roolist ja surusin koigest joust tema jala korvale, ise meele-
heitlikult pidurit kobades. Aute kannab minu numbriméirki — kui me
niiid moédda kihutame, tuleb minul homme vastust anda!

Jiri négi, et riiselda pole motet, ja pidurdas ise. Libisesime tasku-
lambiga mérkuandnud mehest méoda ja peatusime.

«Loll!» {itles Juri 14bi hammaste.

Ma ei teinud viljagi, otsisin kdhku parajat ettekdidnet. Inspektor oli
juba juures, tombas autoukse jarsult lahti.

«Hull olete vo6i? Andke dokumendid!»

Palvetasin vaikselt, et Juri suu peaks. Andku load, mis siis ikka.
Liitiakse auk talongi ja lastakse minema. Argu ainult suud paotagu.

«Mul on raskesti haige peal.»

«Kas sellepdrast voib liikluseeskirju rikkuda? Tahate haige otsekohe
surnuaiale viia? Teie load!»

«Arge pidage meid kinni! Inimese elu on ohus! Me peame nii kiiresti
kui voimalik haiglasse saamal»

Inspektor kummardus ldhemale ja valgustas umbusklikult auto sise-
must. Ta soormed laienesid #kki, ta juhtis valgusejoa otse Jiirile ndkku.

«Te olete purjus?!»

Jiiri ei vastanud.

«Astuge vilja.»

«Seltsimees inspektor, saage aru. Inimene on suremas, teda on tar-
vis haiglasse viia.»

«Kas ma pean teid vilja tirima?»

Modtsin inspektorit ja néagin, et ta on vidhemalt niisama tugev kui
Jiiri. Ja iildse — inspektorile jouga vastu hakata!. ..

«Astu vilja,» kdsutasin. «Seltsimees inspektor, kuulake mind, palun.»

«Teiega ma el rdagi»

Mul polnud mingit 6igust vahele segada, aga niisugune jamedus tegi
mu karvaseks. Ma pole harjunud, et minust médda vaadatakse.

«Minu nimi on Karl Sumberg. Ma olen. . .»
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«Pidage suu.»

Jiiri katkestas algava konflikti liihidalt:

«Seltsimees inspektor, ma palun teid...»

«Astuge véljal»

«Ma ei salga, olen votnud. Mitte nii palju, et... See pole tihtis, tean.
Olime iihel koosviibimisel, sinna ilmus see naiskodanik ja palus oma
raskesti haiget meest haiglasse viia. Inimlikkusel on kah oma seadused.
Palun teid...»

Inspektor ei kuulanudki.

«Istuge tagaistmele! Scidame inspektsiooni.»

Jiiri osutas imepérast kannatlikkust.

«Ma olen noéus vastutust kandma. Aga viige enne see inimene haig-
lasse. Uskuge mind, tema elu on kaalul.»

Votsin uuesti séna:

«Mind voiksite siiski uskuda! Inimene on tdesti ohtlikus olukorras.»

Inspektori lamp valgustas tagaistmel naise najale vajunud meest, siis
miihatas seadusesilm polglikult.

«Seda ma arvasin. Tédis nagu teisedki.»

«Mu jumal...» alustas naine h#ddaldades, aga inspektor istus juba
rooli taga ja késutas lithidalt Jirit:

«Istuge peale!»

Vihastasin ringalt.

«Te voite selle poisiklutiga teha mis tahate. Aga haige inimene tuleb
arsti juurde viial Kui te arvate, et ta purjus on, siis olete lihtsalt loll!
Nuusutage, siis...»

«Keda te lolliks nimetate? ... Kui ma koiki teiesuguseid nuusutama
hakkan, siis olen varsti ise ka purjus.»

Jiiri istus sisse, masin hakkas liilkuma. Voéimetu raev sundis mind
edasi rdadkima.

«Pidage meeles, et ma olen ministeeriumi juhtiv té6taja. Kui te ar-
vate .. .»

«0Olge vHi minister. Isegi Ministrite Noukogu esimehele pole antud
oigust seadust rikkuda.»

Tegin viimase katse:

«Ma ei noua muud, kui et te selle mehe...»

«Teil pole siin midagi nouda.»

Soitsime inspektsiooni. Stidamehaige vanamees tuli meie riidu kuul-
des teadvusele, tiritas erutatult inspektorile midagi Gelda, aga see ei
kuulanudki teda. Vérisesin solvumisest ja vihast. Mingi tattninast liik-
lusinspektor kiditub minuga nagu moéne ... retsidivistiga! Vaikisin, sest
vaidlemisel polnud métet. Naine hakkas nutma, mees oli jdlle teadvuse
kaotanud.

Veerand tunniga olime kohal. Korrapidaja vaatas meid unesegase ja
tiidinud n#doga, asus inspektori sonade jdrgi protokolli koostama.

Meelemirkusetu haige jai autosse, naine niisamuti. Onneks oli uks
lahti, naise peaaegu hiisteeriline nutt dratas korrapidaja tdhelepanu. Ta
téusis ja ldks kontrollima. Tagasi tulles helistas viivitamatult kiirabisse.
Vaatasin vihase voiduroomuga meid kinnipidanud inspektorile otsa:

«Noh?»

Kogu jant kestis kolmveerand tundi, siis lasti meid tulema. Auto jéi
inspektsiooni hoovile, pidin sellele hiljem jirele tulema.

Viljusime viaikesest védravast ja jdime tdnavale seisma. Jiiri ei lau-
sunud sonagi, mul oli millegipérast piinlik.
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«On ikka lontrused!»

Juri vaikis edasi. Piilusin altkulmu ja négin, et ta oli ndost valge.
Ma polnud talle enam iildse vihane, kogu mu raev oli suunatud tobe-
dale inspektorile.

«Tead mis? Lahme minu poole, mul on kodus konjakit. Teeme iihe
kova tropi. Lodvestuseks.»

Jiiri p6ordus ja silmitses mind pikalt. Ma ei saanud aru, proovisin
uuesti.

«Vo6i tahad maale tagasi minna? Otsime takso, lihme. Oli mis oli.
Kiill homme klaarime.»

«Sulle kuluks toesti vastu 16ugu anda,» titles Jiiri korraga rahulikult,
Ta keeras mulle selja ja hakkas minema.

«Mis sa iitlesid? .. .»

Ta ei vastanud, ja dkilises kuulekusehoos tiiiirisin talle jérele, nagu
oleks ta seda kiaskinud.

«Kuhu sa ldhed? Ole méistlik! Mis nad sulle ikka teevad. Mul on
sidemeid . . .»

«Kas sa jadd vait?» kidrgatas Jiri ootamatult. Jahmusin ja jdin
seisma. Ta ldks edasi, ning hetke pérast vantsisin talle jédlle jérele. Viie
minuti pérast taipasin — haiglasse.

See ongi voib-olla koige Gigem. Kui arstide diagnoos on tésine, aitab
see meie olukorda ehk mdnevorra kergendada. Néo jirgi otsustades pidi
vanamehega téepoolest midagi lahti olema. Nainegi on kindlasti veel
seal. Tuleb igal juhul nimed ja koik téipselt kirja panna.

Tagasi moeldes hakkas viha taas kerkima. Eelkéige inspektori vastu.
Kuidas see poisinolk julges minu sénu mitte uskuda? Ma pole kunagi
elus valetanud. Mitte kellelegi. Isegi Maiale mitte, kuigi me oleme juba
viisteist -aastat abielus.

— Annaks taevas, et selle mehega ikka midagi rasket ja ohtlikku oleks,
nii et meie tegu kaaluka péhjenduse saaks. Seaduserikkumist see mui-
dugi ei vabanda, aga see paneks nad uskuma, isegi tolle puupeast ins-
pektori. Ma tahaksin talle siis veel korra otsa vaadata. Ja midagi kro-
bedat Gelda. ;

Sa kuramus! Akki trimpas see hull enne atakki tdepoolest midagi?
See veel puuduks, et ta téesti auru all oleks!

Haiglasse saime kohe sisse, Jiiri liks informatsiooni noutama. Istusin
koridoris kunstnahaga ililetémmatud kuSetile ja jdin ootama. Paar ode
voi arsti kondis minust modda, piilidsin ndgu korvale hoida. Rumal, kui
maéargatakse, et mina istun siin ja olen purjus.

Jiiri jdi dra vordlemisi kauaks. Kui ta tagasi tuli, ei moistnud ma ta
niost midagi vilja lugeda, Mirkasin ainult, et parem kési, mille ta ku-
Seti otsatoele asetas, virises.

«Noh?»

Mees oli surnud kiimme minutit parast haiglasse joudmist. Arstid kin-
nitasid, et abi jii hiljaks. Oletati ka vahetult surmale eelnenud tugevat
erutust, mis saigi siidametegevuse lakkamise pohjuseks.

9
Arkasin paraja peavaluga. Ma ei taibanud dkki, kus ma olen — enda
teada soitsin Laaside suvilasse pidu pidama, niiid aga haigutas mulle

vastu minu enda magamistoa kahvatulilla lagi. Kergitasin pead ja
leidsin, et koht minu korval on tithi. Lisaks sellele larmas kuskil miski.
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Kannatasin hetke, tousin siis istuma — ja kohe ldks ko0ik selgemaks.
Larmi tekitas telefon, mis asub teises toas ja mille tilisemise Jiiri mingi
noksuga madalaks urisemiseks oli muutnud.

Ootasin, et see urin lakkaks, aga asjatult. Vedasin end lopuks teise
tuppa ja sirutasin kde toru jirele, ise imestades, kuhu siis Maia on saa-
nud. Alles tema enda hailt telefonis kuuldes kargas koik meelde —
eilne 6htu, autosdit, inspektsioon, haigla ja surnud mees.

«Kuhu sa jadid?» kolas Maia hdal kirsitult ning — nagu mulle tun-
dus — vihaselt.

«Koju,» titlesin métlematult ja ausalt.

Maia h&idl muutus teravamaks ja valjemaks. Ma olevat siidametun-
nistuseta lontrus, keda see ei huvitavat, et tema naine murest ja hir-
must haigeks jddb. Kas ma poleks voinud jne. jne.

Hoidsin toru korvast veidi kaugemal ja silmitsesin hajameelselt akna-
kardinat, millesse ma paar pdeva tagasi kogemata sigaretiotsaga augu
olin poletanud. Auk paistis selgesti silamaani, oli mustade, korbenud
dartega ja kaunis kole.

Siis motlesin Jiiri nédole, kui ta tuli ja tlitles, et mees on surnud, siis
dkki sellele, et mu auto seisab inspektsiooni hoovil, et niilid tuleb pikk
rodu igasuguseid sekeldusi — ja Maia hail hakkas mind jarsku tiiitama.

«Mees on surnud,» ltlesin ilma igasuguse seoseta.

«Seda me teame!» vastas Maia peaaegu tigedalt.

«Seda parem.» Nii poleks maksnud celda, aga ma ei suutnud praegu
rddkida midagi muud kui seda, mis motlesin. Seda parem. Jarelikult
pole tarvis Maiale labi telefoni seletada, kuidas see juhtus. Surnud
mehe naine on ilmselt koju joudnud ja kaéigest jutustanud.

Selgus, et ei. Mehe surmast olid nad teada saanud hoopis haigla
kaudu, kuhu hommikul lihemast jaamast koigepealt oli helistatud. Meie
seiklustest inspektsiooniga polnud Maial aimugi.

Ohkasin ja hakkasin kirjeldama. Tegin seda vist vdga segaselt, sest
Maia toon ei ldinud pehmemaks, ta pomises ainult tigedalt, et nihta-
vasti oleme me Jiiriga linnas edasi jooma hakanud.

Kuulasin paar silmapilku seda porisemist ja panin toru dkki dra. Sei-
sin viivu aparaadi juures ja ootasin ei tea mida. Siis héorusin tuikle-
vaid oimukohti ja ldksin vannituppa. Pead kiilma vee all hoides kuul-
sin, kuidas telefon uuesti dgedalt urisema pistis. Ma ei teinud valjagi,
lasksin veel voolata. Motted said selgemaks, keerasin kraani kinni ja
istusin vanni darele.

Faktid tuleb ilusasti ritta seada. Esiteks, mees on surnud. Teiseks,
masin on inspektsioonis. Kolmandaks, Jiiri load on ldinud. Neljan-
daks... Siis tuli meelde, et neljandaks on tédna piihapédev ja et tdna ei
saa midagi teha.

See asjaolu rahustas tunduvalt. Tousin vannisdirelt, sammusin aegla-
selt oma tuppa, avasin kapiukse ja valasin endale suure klaasitdie kon-
jakit. Kange jook pani raputama, valgus tulisena lidbi séogitoru ja imbus
siis peaaegu kohe ajudesse, neid ménusalt surisema pannes. Valu lak-
kas, maailm minu iimber muutus mahedamaks. Valasin veel pool klaasi,
panin pudeli kappi tagasi, kuivatasin paar lauale langenud tilka pid-
Zaamavarrukaga dra ja vajusin tugitooli.

Jiiri tuleks iiles otsida. Poisil on kindlasti sant enesetunne. Kaiisin
temaga eile pisut jarsult iimber. Load on tal inspektsioonis, ees ootab
pikemaks ajaks jalameheks jidmine. Mees on surnud. See mote kargas
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ei tea kust vahele ja tegi mu tigedaks. On. Mis siis? Inimesi sureb iga
pdev. Me tegime, mis voisime. Siitidistada pole kedagi.

Oli ikka veel paha, valasin kolmanda klaasi. Alles niiiid liks keha
soojaks, tundsin energia juurdevoolu. Tarvis tegutseda.

Laksin telefoni juurde, helistasin oekoju.

«Mis sa tahad?» kiisis Jiiri.

«Tule siia, peame aru.»

«Mis siin enam pidada?»

«Oled ikka solvunud?»

Ta ei vastanud tiikk aega ja ma kartsin juba, et ta viskab toru &ra.

«Hallo? Hallo?» '

«Mida sa tahad arutada?»

«Kuidas mida?»

«Mees on ju surnud.»

See lithike lause hakkas igalt poolt peale tiikkima.

«Aga meie elame. Ja peame edasi elama. Seda ongi tarvis arutada.»

«Pole isu.»

Mul kargas hing tiis.

«Voiksid oma onu vastu viisakam olla! Arvad, et mul on hea tunne?»

Jiiri pidas pausi, vastas siis lithidalt:

«Hea kiill, ma tulen.»

Viljavaade seltskonnale tditis mind kergendusetundega. Peojiargsetel
hommikutel on vastik iiksi olla — ka ilma surma ja inspektsioonita.
Muutusin peaaegu muhedaks, panin kohvikannu gaasitulele ja hakkasin
timisema. Konjakit oli kapis veel piisavalt, asetasin pudeli lauale ja
seadsin tassid valmis.

Mees on surnud. Vaatasin jédlle korbenud auku kardinas, see meenu-
tas ootamatult Peeter Loide sokke ja ma jdin vait. Imelik, et see surm
mind seirab. Seda sorti asjad mind harilikult roopast vilja ei 166. Ma
pole kiilinik, oh jumal, ei. Lihtsalt ma tean, et koik surevad, enamik
sellejuures ikka enne diget aega — kuramus, kas suremiseks on iildse
kunagi oige aeg? —, ja et elu tuleb edasi elada, edasi viia, et see on
elavate lilesanne ning et elavad ei saa sellepérast liiga palju surmaga
tegelda.

Tolle vanamehe surm hiiris mind. Voib-olla sellepérast, et ta oli liiga
lahedal. Peaaegu minu silma all. Me ju piilidsime teda pédista. Lausa
seadust rikkudes. Toendoliselt oleks ta varsti nagunii surnud. Siidame-
haigete pdevad on enamjagu rangelt loetud.

Targutused ei aidanud, vanamees jidi endiselt kummitama.

Uksekell helises, Jiiri tuli. Surusime kergelt kitt, teineteisest moéoda
vaadates. Istusime lauda, t6in kohvi, valasin konjakit.

«Ara mulle vala.»

«S007»

Kisi oli juba kallamas, kallasin 16puni.

«Nemad teavad juba.»

«Misasja?»

«Nemad. Laasi juures. Et vanamees dra suri. Ma sain Maialt séimata,
miks me neile midagi ei teatanud. Kuidas me seda pidime tegema?»

Jiiri vaikis viivu, iitles siis liihidalt:

«Poleks sa mind takistanud, oleksime inspektorist métda porutanud.»

«Kas see oleks parem olnud? Pégenemine raskendab asja.»

Jiiri tostis pea ja vaatas mulle silma. Tiikk aega ja tithjalt. Maletasin
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korraga, et olin niisugust pilku ndinud — loomaaias, lovipuuri ees. Sil-
mad vaatavad sinust 1dbi, ei nde sind.

«Ta cleks voinud elus olla.»

Jiiri vottis vist enese teadmata klaasi ja tithjendas selle. Jélgisin teda
heakskiitvalt. Alkohol 16dvestab.

«Inspektor oli igal juhul mdélakas kiill,» {itlesin otsustavalt. «Muudkui
ajab oma joru! Eeskirjad ja kéik. Ja ei usu...» :

«Sina tegid ju sedasama,» vastas Jiri.

«Mina?»

«Me oleksime voinud ta padsta.»

«Saatus ilmselt ei tahtnud,» iitlesin kohmakalt.

«Saatus?» Jiiri veeretas klaasi sormede vahel ja pani selle lauale ta-
gasi. Mulle tuli meelde, kuidas ta eile Hellaga tantsis ja rodkis. Olin
siis kulmu kortsutanud, aga niitid tundsin, et nonda meeldis ta mulle
siiski rohkem. Noor inimene, nagu ta praegusel ajal vist peab olema.
Meie omal ajal ei karelnud ega rookinud niimoodi, aga miski meis on
kahtlemata sarnane. Ja mis sellest kisamisest siis ikka — Jiiri on Polii-
tehnilise Instituudi viimasel kursusel, riddgitakse, et vdga perspektiivi-
kas. Las tuulutab ajusid. _

Niiiid oli ta hoopis imelikum. Ausalt ¢elda olin ka mina nii-6elda or-
biidilt véljas. Selge — kui seda neetud inspektorit poleks tulnud, olek-
sime mehe varem haiglasse saanud, voib-olla oleks ta veel elus. Aga
milles meie siitidi oleme? :

«Lubade asja ajame korda,» laususin umbmééraselt, piilides juttu tei-
sele halsile ajada. Ma polnud selles péaris kindel, aga lootsin oma tutvus-
tele. Koik vanad sGjamehed, siidame ja peaga mehed. Nemad saavad
aru.

Jiiri ei vastanud, vahtis ikka sellesama tiihja pilguga kuhugi olema-
tusse. Nooruke, nirvid said vist liiga tugevasti pihta. Meie omal ajal. ..
Mis ma 6Gieti tegin Jiiri vanuses? Tuhat iliheksasada nelikiimmend viis,
augustikuu. Kuramus votaks, mul oli soda seljataga. Koledasti surma
ja suremist nidhtud. Praegused noored on muidugi 6rnemad. Neile on
surm midagi jubedalt ebaloomulikku.

«Votame veel iithe.»

Jiuiri liikkas klaasi endast kaugemale. Piidlesin teda vargsi ja tostsin
pitsi huultele. Seda tehes mirkasin, et sormed kergelt vobisesid, ja
hoidsin kitt tiikkk aega imestunult 6hus.

Mees on surnud.

Maitsesin ja panin klaasi otsustavalt lauale. Stopp. Moistus peab iiks-
kord ometi rahulikult toidle hakkama.

Uksekell tirises pikalt. Tousin koheldes. Praegu ei tahtnud ma kedagi
néha.

Trepil seisis Maia ja hingeldas.

«Votmed jdid koju.» Ta haistis 6hku. «Seda ma arvasin.»

«Midagi sa ei arvanud. Juri on siin, arutame, mis teha.»

See oli vale, tuhkagi me ei arutanud, aga niiviisi kélas asjalikumali.

Maia tuli sisse, vaatas tile ukse minu tuppa, tegi kiega ebamadrase
tervitusliigutuse ning iitles pilguga lauda mootes:

«Ma tomban midagi lahedamat imber,»

«See ei tea ju veel midagi,» iitlesin Jiirile omamehe sosinaga. «Et me
vahele jdime.»

«Mina jdin vahele,» korrigeeris Jiiri.

«Nionoh . .. Koos séitsime . ..» Jdin vait, sest sonad kolasid rumalalt.
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Istusin ja tundsin, et rdidgin kogu aeg millestki muust, ja et minu
sisimas liiguvad sootuks teised motted, mida ma nagu kaane all hoian
ega taha vilja péaédsta.

Maia saabus, vaatas rohutatud polastusega pudelit, valas siis demonst-
ratiivselt ka endale klaasitdie ja vajus tugitooli.

«Oelge siis ometi, kuidas see juhtus.»

Hakkasin jutustama ja tajusin korraga, kui ebaselgelt ja vassides ma
radgin. Kulutasin klimmekond lauset lihtsa asja edasiandmiseks ega
andnud seda ikkagi oigesti edasi. Seda tundis ka Maia, sest ta tegi minu
poole tiidinud viipe ja kdsutas Jiirit:

«Rédgi sina. See funktsionddr on enese juba pehmeks parandanud.»

Jiiri pigistas huuled vastumeelselt kokku, alistus. Temal kulus sel-
leks neli lithikest lauset.

«Masin on inspektsioonis?»

«Kus ta siis sinu arust peab olema?» kiisisin.

Maia siifitas sigareti. Ka tema sérmed tudisesid ja ta prahvatas pea-
aegu hiisteeriliselt:

«Idioodid! Meie istume terve G0 iileval, kardame, et olete ammu kus-
kil kraavis, rattad taeva poole ja...»

«Lollike,» urahtasin tumedalt.

«Jooksin jalad rakku telefoni juurde. Ja siis see Oe jutt haiglast —
surnud!»

Mees on surnud. Jille kirjutas see lause ennast selgelt teadvusse.
Mind haaras dkki viha ja ma kiratasin:

«Teie pdrast oleks ta sealsamas Laasi toas dra surra voinud! ... Loide
Peeter oleks talle salmid peale kah lugenud!»

Maia vaikis ja timahtas poélglikult. Tundsin oma purskest ebamuga-
vust ning kiisisin kdhku teisel toonil:

«Mis te tegite? Pidutsesite edasi?»

«Tola,» vastas Maia.

Kujutasin dkki imeselgesti ette, mis seal juhtus. Algul olid kéik vait,
siis hakkas igatiks seletama, kui rumal ja lubamatu niisugune so6it on.
Et igal inimesel on ju vastutus oma elu ja oma perekonna ees jne. jne.
Tegelikult istusid nad koéik nagu peksasaanud koerad. Jiiri 16i nad nok-
auti. Inimene on vahel imelik tobras. Ise ei julge midagi teha, aga
plitiab siis toestada, et temast sbakamad mehed on kas lollid v6i koguni
kurjategijad.

Tundsin, et vihkan seda seltskonda. Kas voi sellepérast, et nemad oma
arguses ei tarvitse praegu pead murda.

«Ta suri siis haiglas ja mitte autos?» kiisis Maia.

«Mis tdhtsus sellel on?»

«Voib-olla ta ei talunud iildse autoséitu?»

«Ah, jata.»

«Voib-olla oleks pidanud arsti hoopis koju tooma?»

Jutt ldks ldilaks. Oleks voi ei oleks. Et suud pidada, votsin uuesti
pudeli ja kallasin klaasid tédis. See drritas Maiat, ta tousis ja pani pudeli
sona lausumata kappi. Ma ei teinud véljagi.

«Mis siis niilid saab?7»

«Mis siin peab saama?» kiisisin vastu. «Mees on surnud. Meie tegime,
mis voisime...»

«Ei teinud,» parandas Jiiri jdlle héalt tostmata. «Kui sa poleks mind
takistanud . . .» .

«Sulle on neist sekeldustest veel vidhe? Tahad, et meid praegu miilit-
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saga taga otsitaks? Televisiooni kaudu voib-olla koguni? Et tundmatud
kurjategijad . . .»

«Ara jama,» ndahvas Jiiri ja ma jidin vait. Tundsin, et ma imelikul kom-
bel ei tunne mingit muret ootavate sekelduste pérast, vaid kogu aeg
vastu tahtmist moétlen surnud mehele. Ja et mul on lakkamatult tunne,
nagu seisaksin ma kohtu ees, kus just mind selle mehe surmas stitidis-
tatakse.

Maia titles kiisi laotades:

«Lihtsalt hirmus! Inimene elab ja on — ja korraga sureb. Peaaegu
meie kite vahel!l»

Keegi ei tahtnud vastata. Jiiri vaatas kella, tousis.

«Lahen koju.»

«QOota niilid . . .» protesteerisin saamatult. «Me pole ju veel kokku
leppinud . . .»

«Milles?» Jiiri ldks tagasi vaatamata ukse poole. Vedasin end iiles ja
saatsin ta vilja. Tagasi tulles véaltisin Maia pilku, istusin laua taha, te-
gin laegastesse asja.

«Millal sa masina jérele ldhed?»

«Homme.»

«Issand, kui vastik lugu! Mis Jiiriga niiiid tehakse?»

«Kust mina tean.»

«Sa pead midagi ette votmal»

«Kiullap vist.»

Maia sisises kurjalt ja tousis.

«Kiillap vist!... Muidugi, téditsa sinu moodi! Vara hommikust peale
kaanid enda tdis, sinu pérast siindigu mis tahes!» Ta ldks rohutatud
polglikkusega vilja ja prommutas ukse kinni.

Ohkasin kergendatult. Ma polnud purjus, polnud iildse vindine. Olin
lihtsalt réobastelt maha jooksnud, vajasin aega, et vedurit uuesti teele
kangutada. Selle toestamiseks ldksin kapi juurde ja join trotsiks veel
ithe klaasi.

Mees on surnud. Ilma igasuguse pohjuseta meenus dkki episood Kura-
maa rindelt. Keegi vorulane sai killust pihta, otsekohe pakkusid koéik
ennast haavatut dra viima. See tdhendas moéneks tunniks tulepiirkon-
nast véljasaamist. Koik said sellest aru, keegi ei teinud pilkavaid
markusi.

Neetud inspektor. Kui teda poleks olnud, oleks mees toendoliselt ela-
nud. Ta oleks vist ka siis elanud, kui Jiiri oleks inspektorist mocéda
kihutanud. Oleks!... Ka mina eksin «oleksite» rappa.

Telefon urises jélle, ma ei liigutanudki. Kuulsin Maia hiilt vasta-
mas, pllidsin sonu mitte kuulda. See ei aidanud — ta pistis pea ukse
vahelt sisse ja iitles jahedalt:

«Laasi ja Loide tulevad siia. Tomba endale vidhemalt midagi korra-
likku timber.»

Molemad mehed olid péris kained, tegid n#o, nagu ei markaks nad
minu ees laual olevat klaasi. Maia keetis kiogis kohvi, mina pidin jille
jutustama.

«Poiss tuleb vilja piéidsta,» litles Laasi otsustavalt.

«Muidu teevad kuueks kuuks jalameheks.» .

«Inspektsioon votab arvesse, missugustes tingimustes...» alustas
Loide.

Laasi miihatas.

«Seadus on seadus. Ei need vota midagi arvesse.»
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«Vaotavad.»

«Ei vota. Paar aastat tagasi.. .» Laasi ladus nagu varrukast moéned
lood, mis pidid meie omaga sarnanema ja mis olid armutult lubade dra-
votmisega 16ppenud.

«No kuule! . . .» protesteeris Loide haavunult. «Seadus seaduseks, aga
inimlikkusel on ka omad seadused!»

Mulle tuli meelde, et Jiiri oli inspektorile sedasama telnud. Ja et see
ei teinud kuulmagi.

«Noh, nided sal» triumfeeris Laasi.

«Uks inspektor pole veel otsustaja,» vastas Loide pélglikult, ent tema
hédlest kolas juba jareleandmine.

«Seadusemehed on solidaarsed nagu tohtridki. Ei seal iiksteist hétta
jdeta,» vastas Laasi.

Ma ei saanud aru, miks pidi Jiirile lubade tagasiandmine vérduma
kellegi hittajatmisega. Uldse hakkas see vaidlus mind &rritama. Kiisi-
mus pole niivord Jiiri lubades kui pohimottes. Ma ei kiida poisi tegu
heaks, aga antud juhul... Kui ta poleks nii hullusti kihutanud, kui ta
oleks kohe peatunud ... Tundsin, et minu mdéttekdigus on midagi viltu,
ja jatsin jérele.

«Sul inspektsioonis tuttavaid pole?» kiisis Laasi.

«Minu teada mitte.»

«Oma vanamehega saad histi 18bi?»

«Muidugi.»

«Raagi temaga. Ikkagi minister. Poetab sonakese, ja asi mutt.»

«Vana on range seadusemees,»

«Koik me oleme ranged. Teed talle selgeks, et suremas haige ja nii
edasi. Void ju vanamehe seisundi veel hullemaks riidkida, kes seda
enam kontrollida saab.»

«Mis kuradi hullemaks?» kiisisin vihaselt. «Mees ju suri moni minut
pérast haiglasse joudmist!»

«Noh, seda parem.»

Vaatasin neile otsa ja tundsin, et miski minus hakkas iile keema.

«Porgusse kerige. Lihen homme inspektsiooni, teen asja selgeks. Pole
mul mingisuguseid advokaate tarvis. Igasuguse inimliku loogika jérgi
on 6igus meie pool. Kas me pidime inimese lihtsalt surema jédtma?»

Laasi solvus.

«Sinu pérast oleks ta jadnudki,» vastas ta teravalt.

Teadsin seda ja vihastasin veel rohkem.

«Meie tegime siiski, mis voisime. Ja seda ma ka iitlen.»

Loide hoidus meie sdnascjast korvale, ta oli tugitoolis jalad vilja
sirutanud ja ma nagin jille seda katkist sokki. Millegipdrast mdjus
see mulle punase rdtikuna, téusin iiles ja peaaegu viskasin nad vilja

3

Inspektsiooni ldaksin jalgsi, ma ei tahtnud, et ministeeriumi autojuht
minu masinat seal nideks. Ulem véttis mind kohe vastu, pakkus istet.

Utlesin talle, kes ma olen, ja ndgin, et sellest polnud tal sooja ega
kiilma, kuigi tema viisakus ei jatnud midagi soovida.

«Ahaa laupédevadine 1uhtum Tean.»

Riiikisin mone lause ja hakkasin kogelema. Kodus tundus kéik sel-‘
gena, siin ldksid sonad sassi.

«Kes see noormees teile on?» ¥,
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xOepoeg,» iitlesin vastu tahtmist.

«Hm.»

«Kiisimus pole selles. Ukskoik, kes ta ka ei oleks...» Sonad kdlasid
ilusalt, aga voltsilt, tundsin seda ka ise. Ja moistsin: kui see poleks
olnud Jiiri, poleks ma tdepoolest siia tulnud. Ja kui méngus poleks
olnud minu auto.

Polkovnikuodlakutega iilem nédgi mind ldbi ja hoidis tagasi muige,
mida ma ta silmis selgesti ndgin. Minus raksatas miski. Niilidsest peale
ei kaitsnud ma enam Jirit, vaid ennast.

«Kui ma ei eksi, siis on kriminaalseadustikuski niisugune punkt, et
kui vaiksem kuritegu aitab 4ra hoida suuremat...»

«Millist kuritegu te dra hoida aitasite?»

«Inimest surra lasta on kah kuritegu.»

«Ta suri siiski.»

«Sellepérast, et teda kohe haiglasse ei viidud. Et teie ametnikud ta
siia vedasid ja siin kinni pidasid.»

See oli viga. Polkovniku kulm ldks kergelt kortsu, tema h&idl muutus
ohtlikult mahedamaks.

«Inspektor téitis oma kohust. Juht oli purjus, tdnavaliikluse ohutus
noudis tema korvaldamist.»

«Miks ta haiglasse ei séitnud, kuigi me seda néudsime?»

«Inspektorid tdidavad neid ettekirjutusi, mida meie anname.»

«Ma pole mingi uulitsapoiss, et minu sonu uskuda poleks voinud.
Haiglast oleks ju nagunii inspektsiooni séidetud.»

«Hea kiill, hea kiill.» Polkovnik tegi rahustava viipe.

«Mida te oieti soovite?»

Olin nii vihane, et tahtsin vastata: mitte midagi. Méistus hoiatas siiski
ennast narriks tegemast.

«Andke poisile load tagasi.»

Minu toon oli lubamatult kiskiv, polkovniku kulmud liikusid kergelt.

«Selle kiisimuse lahendab komisjon.»

«Palun teid siis tema eest seista. Kilisimuses oli ju inimelu, poiss tah-
tis seda péidstal»

«Hmjaa. Teate mis? Voib-olla te tooksite arstidelt toendi, et haige
vajas toepoolest viivitamatut haiglasse toimetamist?»

«Nagu soovite.» Imestasin, et niisugune méte mul endal pahe polnud
tulnud. To6usin otsekohe ja isegi naeratasin polkovnikule.

«Suur tdnu. Nigemiseni.»

Ta laskis mul ukseni minna ja lausus siis hdilt tostmata:

«Te vist soovite oma auto kah #ra viia?»

Kui ma roolis istusin ja védravast vilja soéitsin, tundsin, kuidas mu
korvad piinlikkusest punetasid. Paar inspektorit seisid trepil ja mui-
gasid, olin kindel, et minu iile.

Teel haiglasse panin imestusega tédhele, et ma ei méelnud enam Jiirile
ega tema lubadele. Selle asemel téditis mind kirglik soov tdestada, et me
olime toiminud o6igesti.

Autot haigla ette tdnavale jdttes otsisin iiles peaarsti kabineti. Véotan
téendi ja ldhen ise selle totra komisjoni istungile. Teen neile selgeks. . .-

Valges kitlis pikk noormees raputas pead heatahtlikult malbe ilmega,
millega tdiskasvanud reageerivad lapse rumalale néudmisele.

«Niisugust tdendit me ei saa anda.»

«Meile oeldi tol 66l, et abi jii hiljaks. Ja et...»
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«See on ddrmiselt {6endoline. Aga mitte vidiksemat osa ei manginud
tugev erutus, mis...»

Ta vuristas maha pika ladinakeelsete terminite rea niisuguse nioga,
nagu oleks iga vihegi intelligentne inimene kohustatud neist aru saama.

«Vabandage. Oelge — kas tema haiglasse toomine oli hidavajalik?»

«Jah, ta vajas kohest arstiabi.»

«Siis on koéik korras. Andke mulle téend, ja asi ongi lahendatud.»

«Seda ma ei saa.»

«Te ju itlesite...»

«Ma {litlesin, et ta vajas kohest arstiabi. Kui niiteks kiirabi vilja
oleks kutsutud.. .»

«Majas polnud telefoni.»

«Kuskil lahedal ikka oli.»

«Jaamas, rohkem kui kilomeetri kaugusel.»

«See pole ju eriti pikk maa, eks ole?»

«Igal juhul oleksime kaotanud rohkem kui. .. tunni.»

«Vaevalt kiill.»

«Tuleb vélja, et meil poleks iildse tarvis olnud kiirustada?» pahva-
tasin dgedalt. «Et kogu meie piitidlikkus, meie ... Et meil poleks olnud
tarviski inimest péista?»

«Inimene on surnud, seltsimees.»

«Tahate viimaks delda, et meie ta tapsime?» karjusin piisti karates.

Peaarst tostis torjuvalt kied.

«Rahustuge, palun. Ma ei laida ju teie teguviisi. Ma seletan ainult,
kuidas olukord faktiliselt oli. Keegi ei saa absoluutse kindlusega viita,
et ta koju jidddes enne arsti saabumist surnud oleks.»

Vaatasin talle otse silma ja moistsin.

«Te el soovi end asjasse segada?»

«Arst juhindub faktidest, mitte oletustest.»

«Kas te olete alati surmkindel oma diagnoosis, kui operatsiooni alus-
tate?»

Ta tegi keelava liigutuse,

«Me ei vaidle siin meditsiini iile.»

Sellest oli kiillalt, ma lahkusin.

Ministeeriumi joudes olin pisut rahunenud, sain aru, et arstil oli
oigus. Ukski dokument ei saa meid kaitsta, meie tegevust digustada. Ma
ei teadnud enam isegi, mida méelda; tundsin segaselt, et kisitlen kogu
probleemi valest otsast. Ajasin auto hoovile ja tajusin selgesti ainult
itht asja: poolel teel peatuda ei saa.

Kui Laasi eile ministrit meelde tuletas, pidasin seda solvavaks. Niitid
liksin vanamehe kabinetti ja palusin ennast dra kuulata.

Ministriga olid mul ammusemad ja tugevamad séprussidemed, kui
iildiselt teati. Olime polgukaaslased, ihes ja samas lahingus saime haa-
vata. Ma ei réddkinud sellest kellelegi, paljudki oleksid omamoodi
jareldusi teinud.

«Noh, mis mure sul siis on?» kiisis minister siira huviga.

Jutustasin kogu loo.

«Ah Laasi juures, Laasi juures. Tean. Laasi oli meil staabis. Hakkaja
mees, hakkaja mees...»

Jitsin titlemata, et seesama hakkaja mees soovitaski ministri juurde
tulla — hoopis teistsuguse sihiga, kui minul praegu oli.

«Kas sa soja ajal oleksid kohelnud, kui oleks kedagi vaja péista
olnud?» kiisisin riindavalt. «<Kas voi marutule alt?»
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Ministri silmis 161 helkima mingi mélestus, ta naeratas pehmelt,

«Sa tead ju, kuidas mind ennast pidisteti? Seesama kord, kui koos
haiglasse sattusime. Oli iiks niisugune mees, Gildemann vist oli ta
nimi ... Jah, Gildemann. .. Sain pihta ja jdin maha. Seesama Gildemann
roomas siis juurde ja tiris mu ligi pool kilomeetrit maad méoda lohis-
tades omade juurde. Olin teadvusetu, aga kui meelemérkusele tulin,
noudsin, et mu péastja minuga koos haiglasse tuleks — {iihtki teist
saatjat ma ei tahtnud. Olin teda teel dhvardanud maha lasta ja iiles
puua, maadpidi vedamine tegi porguvalu... Noh, poiss saadetigi siis
minuga kaasa ... Haiglas saime piris headeks sopradeks. Sinagi peak-
sid teda méletama. Hoolitses seal minu ja vist sinugi eest.»

Gildemann tuli mulle kohe meelde —lai kaval talupojandgu rdssaka
kere otsas.

«Ja tead, mis ta mulle pérast pihtis? Siis oli sdda juba ldbi, kohtasin
teda juhuslikult iithes kolhoosis kdies... Eks ta oli ndinud, et iiks
papaahaga mees kukkus, ja kohe moelnud: selle tirin vilja, selle eest
on puhkus kindel. Hakkaski mind vedama. Kui ma talle pinna peale
kdisin — sakslaste tuli oli ju kah kogu aeg peal —, siis oli paar korda
moelnud, et jatab mu kus kurat ja teeb ise sddred. Aga puhkuseisu oli
nii suur, et ei raatsinud... Noh, tiriski vidlja. Parast kuulis, et meie
poolt oli teda kogu aeg jilgitud — nagu ta mu maha oleks jatnud,
oleksid poisid talle ise tule peale tommanud ... Vaat kuidas... Utles
siis pédrast soda, jah, et dra sa, polkovnik, motle, et ma miski kangelane
olin vo6i sinust nii hirmsasti lugu pidasin. Et tahtsin lihtsalt sellest ragi-
nast viaheks ajaks vélja saada, ja koik. Et olen aus mees ega taha sind
petta... Ja et medalisaamise lootus meelitas kah, eks me koik taha
natuke sangarid olla...»

Ma ei teadnud, mida selle meenutuse peale telda. Minister silus
juukseid, naeratas ikka veel ja ajas end siis sirgemaks.

«Tuli meelde ... Anna andeks. Mis selle poisi nimi oli? Salmre? Vii-
maks dotsent Salmre perest?»

«Poeg,» litlesin vastumeelselt.

«Eks sa née . .. Siis sinu Gepoeg?»

«Jah.»

«Noh, pole viga. Inspektsiooni iilemat ma tunnen, oli meil polgus
poliitjuhiks. Enne sind, sina teda ei tea. Kiill me poisi asja korda ajame,
ole mureta.»

Ta vottis oma nahkakoéidetud markmiku ja kritseldas sinna midagi.

«Vana sbjakaaslase heaks saab kéik tehtud. Void poisile oelda, et
load on tal sama hiésti kui taskus.»

Oleksin pidanud tdnama ja valjuma, aga ei saanud. Jutt oli vétnud
hoopis teise kuju, kui mina tahtsin. Ma polnud jéudnud veel meie Oise
soidu lugu l6punigi rddkida. Ka seda mitte, et mees on surnud. Viivita-
sin saamatult ja iitlesin otseselt, moétlemata:

«Mees suri haiglas. Abi jii hiljaks.»

«Ah nii? Kahju. Noh, ega see teie siiti polnud. Muide, poiss opib vist
Poliitehnilises? Olime dotsent Salmrega kuskil slinnipdeval, ta nagu
radkis?»

«Jah, opib kiill,» {itlesin mehaaniliselt.

«Tuleb kindlasti tubli teadusemees nagu su o6degi. Eesti naiste au ja
uhkus! Olgu mureta, ajame korda.»

See oli otsene vihje jutuajamise 16ppemisele, aga mina seisin edasi.

«0li sul veel midagi?» kiisis minister kella vaadates.
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Silmitsesin teda vaikides ja teadsin korraga, mis mind hiiris: ta ei
tundnud mingit huvi kéige peamise vastu — inimene oli surnud.

«Mis veel? Mul on iiks koosolek ees...»

Mu jutt oli vist lisna segane, aga tema ilme tGendas, et ta sai must
aru. Tema laubale siginenud korts tekitas minus ebamugava tunde,
plilidsin veel kord seletada:

«See on pohimotteline kiisimus... Ma ei taha, et poisile load liht-
salt ... noh, niisama kétte antaks. Ma tahan, et nad aru saaksid, et tal
oli oigus. Et ta ldks kohklemata inimese elu pdastma. . .»

«Mnjaa ... Ma ei saa sinust aru. Joobnud olekus auto juhtimine on
seadusega keelatud.»

«On. Aga seadused on inimeste tehtud. Ja inimesed peavad aru
saama, et on erandolukordi. Niisuguseid, kus maksavad teised seadu-
sed.»

«Kuule, sa hakkad vassima.»

«Ei hakka.» Ma sain korraga motteselguse tagasi, rddkisin ruttu ja
soravalt. «Kui poiss lihtsalt sinu helistamise peale load tagasi saab, siis
on sel nii tema kui teiste jaoks ikka 1dbi lillede vaadatud kuriteo maik
juures. Ma tahan, et koik tunnistaksid, et ta kéitus oGigesti ja véirib
lugupidamist, aga mitte karistust.»

Ministri ninajuurel stivenes kortsuvagu,

«Sa tahad, et inspektsioon tema ees vabandaks voi?»

Pilge oli tuntav ja drritas mind.

«Mitte seda.»

«Mida siis?»

«Kas sa ise stlitidistad teda milleski?»

«Mina? Hm ... Ei siilidista.»

«Siis pead aitama.»

«Mismoodi?»

«See on pohimétteline kiisimus,» titlesin uuesti. «Aita sellele komis-
jonile selgeks teha, et poiss pole millesk: siiiidi.»

Ministri ndgu varjas tema motteid suurepdraselt, ta vaikis tiikk aega
ja lausus siis muutunud toonil:

«Karl, sa oled arukas inimene. Kas on mdétet selle tithise asja pérast
ministeeriumide tasemel konflikti iiles puhuda?»

«Tiihise asja parast?» hiiliatasin nordinult.

«Minul pole Gigust neile midagi ette kirjutada. Kui ma, nii nagu sina
tahad, neile harja hakkan, siis poérduvad nemad oma ministri poole.
Sa pole nii rumal, et sa sellest aru ei saaks.»

«Aus pohimote on seda viért, et...»

«Ara unusta, et pohimotteliselt sooritas poiss seaduserikkumise. Soo-
mes niiteks pannakse purjus peaga liiklusvahendi juhtimise eest
vangi.»

Ma kaotasin kannatuse.

«Kas sa siis aru ei saa, et ma taotlen midagi muud. Mind ei huvita,
kas poiss oma load kitte saab voi ei, ma tahan, et nad maistaksid. . .»

«Kes «nad»?»

«Koik!»

Minister vaikis taas ja sOnas siis vaikselt:

«Kui sa tahad, et Salmre poega ei karistata, siis voin ma seda lubada.
Aga mingit pohimoéttelist konflikti ma téstatama ei hakka.»

«Kardad ebameeldivusi?» ei suutnud ma pidada.

Ministri ndgu varvus kergelt roosaks, aga ta valitses end.
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«Tead mis? Sa motle jarele. Kui tahad, et ma poisi heaks midagi teen,
siis title mulle. Anna andeks, aga mul on niiid kiire.»

Oma kabinetis istusin laua taha ja vahtisin iksisilmi nurka, kus
tapeet 16hki oli kdrisenud. Probleem oli ootamatult terava ilme votnud.
Liitsin paberossi ja piilidsin koik pohjalikult 1abi maoelda.

Talitasin ma koiges ainuiiksi siidametunnistuse jirgi?

Léksin mottes tagasi Laaside suvilasse, hakkasin otsast peale. Ma olin
selle soidu vastu. Toin ette neidsamu véiteid, millega niitid mulle endale
vastu astuti. Eeskirjad, seadused. Siis astus Jiiri neist lile. Ma ei asu-
nud tema poolele, sattusin kaasa puhtast juhusest. Sundisin teda ins-
pektori mérguandel peatuma. Millal ma teda kaitsma hakkasin?

Inspektor solvas mind jdmedalt. Mind on koik alati uskunud. Tema ei
uskunud. Minus tekkis vajadus talle toestada, et ma ei valeta. Noh, koik
laks halvemini, kui keegi oskas arvata. Mees suri. Mina hakkasin Jiirit
oigustama.

Siiski, Jiiri oli kérvalise tdhtsusega. Alguses oli koik korvalise téht-
susega. Alguses tahtsin ma lihtsalt oma riivatud autoriteeti paista
Tahtsin nididata, et ma jddn siiski peale. Niilid oli midagi muutunud.
Katsusin end ausalt 1dbi ja teadsin, et niilid voitlen ma toepoolest
pohimotte eest. Millal see algas?

Sekretdr toi kirjavahetuse, ma pidin oma probleemid edasi liilkkama
Porisesin ja norisin pisiasjade kallal, toppisin nina pahuralt kaustadesse

4

Lounavaheajal votsin asja uuesti kédsile. Mul on 6igus, ma ei tohi
taganeda. Kolm korda olin peaga vastu seina jooksnud. Hiiva, mul on
kéva pealuu.

Inspektsiooni lilem kaitseb oma alluvate prestiizi. See on madistetav.

Haigla peaarst ei taha end segada kahtlasse protsessimisse, ka seda
voib moista. Voi ei — arstil on iseenesest Gigus, juriidilise loogika
jargi oigus.

Minister ei tunne mingit tahtmist teise ministriga wvastuollu
minna — eriti, kuna see voib viga kergesti omandada ldhedase alluva
soosimise varjundi. Hiiva, pagan temaga.

Aga peab ometi leiduma méjukaid inimesi, kes ei keela oma toetust
puht-printsipiaalselt seisukohalt. Kelle poole poédrduda? Linnakomitee
teine sekretdr oleks olnud koige lahem, aga teda ma pelgasin pisut. Loo-
mult naiivsuseni aus, oli ta siirast usaldusest lasknud end paaril korral
sisse vedada ja kahtlustas sellest peale igat tuttavat, kes abipalvega
tema juurde tuli. Niilid austas ta liiga tingimatult seadusetdhte —
muide, nagu ma isegi veel kaks pdeva tagasi.

Sekretar toi kohvi ja saia, pomisesin tdnusona ja hakkasin mugima,
maitset tundmata.

Kellega réddkida?

Nagu minu drritamiseks helises telefon. See oli Peeter Loide, kes
tahtis minu abi mingi kuluka sisseseade muretsemisel

Arutasime tehnilisi iiksikasju, vaidlesime, joudsime lépuks kokku-
leppele. Pidin toru juba &dra panema, kui ta pealtniha hooletult kiisis:

«Kuidas sul see ... 6ine asi edeneb?»

Vaikisin mitu pikka sekundit, urahtasin siis lithidalt:

«Laasil oli digus.»

«Mis suhtes? Ah jaa, miletan. Kas siis inspektsioon. . .»
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Kuulasin tlidinult tema pikka targutust selle kohta, miks inspektsioon:
oleks tingimata pidanud arvestama erandlikku olukorda, ja tajusin
pooleldi alateadlikult, kui sarnased olid Loide vidited nendega, mida
mina igal pool kaitsesin. See oleks pidanud r6omu tegema, aga ei teinud.
Teise inimese suust kolasid nad hoopis teisiti, kérgelennuliselt ja volt-
siltki. Kujutlesin ennast dkki ministri voi polkovniku asemel ja tundsin,
et ma poleks niisuguste argumentide peale sormegi liigutanud. Ometi
teadsin, et mul on Gigus, et argumendid on kaalukad ja péhjendatud!

«Nad siis keelduvad lubasid tagasi andmast?»

Alles see kiisimus valgustas dkki kogu olukorda. Asi oli ju hoopis:
vastupidi. Koik olid valmis mulle vastu tulema, ainult et keegi ei taht-
nud teadagi minu péhimétetest.

«Hallo, hallo! Kuuled v6i?»

«Kuulen.»

«Nad ei taha lubasid kétte anda, jah?»

«Tahavad kiill.»

«Ma ei saa aru?!»

«Millest?»

«Mis sul siis viga on?»

Mul ei olnud mingit isu talle seletama hakata, see oleks olnud enda
alandamise tunnustamine. Kohmasin umbmaaraselt, et see on pikk jutt
ja telefoni teel ei tasu radkida.

Loide taipas vist siiski tillatavalt hasti ja pomises midagi bilirokraa-
tiast. See vihastas mind veel rohkem, sest bilirokraatia polnud hoopiski
oige sona. Missugune oli dige, seda ei teadnud ma isegi delda.

«Peaasi, et poiss puhtalt vélja tuleb,» kuuldus Loide lohutav haal.
«Jouad sa maailma soojaks kiitta. Kui nad Jiirile load tagasi annavad,
on 6igus praktiliselt jalule seatud, ja mida sa ikka veel tahad.»

Niitid koitis mu peas miski.

«See ei ole peaasi,» litlesin lithidalt ja panin toru aparaadile.

See polnud peaasi. Peaasi oli, et kedagi ei huvitanud inimese saa-
tus — see, mille p#rast koik oli ette voetud. Mees oli surnud ja sellega
nagu igasuguste reaalide hulgast maha kustutatud. Nagu malend, mis
laualt maha l66duna ei omanud enam mingit sisu — kéik tunnustasid
ainult neid vigureid, mis lauale alles olid jdénud. Jiiri, ehkki ettur, oli
alles, temast vois edaspidi kas voi lipp saada, teda vois kaitsta ja toetada.

Akiline energiatulv ajas tegutsema, kargasin {iles ja ldksin uuesti
ministri juurde. Ta kergitas pea paberitelt ja vaatas mind uurivalt.

«Ma ei saa seda asja siiski nii jatta,» titlesin resoluutselt. «Kui tarvis,
ldhen kas voi... Ukskoik kuhu. Et sa teaksid.»

Ta ajas end turri ja vaatas mulle otsustunult ndkku.

«Tead mis? Pole minu asi sinuga jahtida, aga ma {iitlen sulle vana
sopruse poolest veel kord: kui sa tahad., et Salmre poeg terve nahaga
péddseb, siis jata see kangutamine. See on donkihhotism ja pealegi
ithiskondlikult vair.»

«Kuradile Salmre ja tema poeg!» sdhvasin igasugust respekti unus-
tades. «Kui sa arvad, et ma sodin sellepdrast, et poiss on minu 6epoeg,
siis oled sa sama tobe kui teised.»

Ministri pea kaldus kerge noksatusega kiiljele, hddl koélas maheda
teravusega:

«Kui ta poleks su Gepoeg, poleks sa siia tulnud.»

Ohjeldasin end ja vastasin h&didlt madalamaks sundides:

«Algul oli see nii, jah. Aga praegu enam ei ole.»
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Ta silmitses mind tiikkk aega ja mooOnis siis ootamatult:

«Usun sind. Ja siiski — jdta see. Ma helistan ja lasen loo lopetada.
Nous?»

«Ei,» fitlesin hambaid kokku surudes. «Ei.»

Ta kehitas vaevumérgatavalt olgu.

«3iis tee mida tahad.»

Kui ma dhtul oma kédikudest Maiale jutustasin, vaatas ta mind suurte
silmadega.

«Oled sa ogaraks ldinud?»

«Sa motled siis...»

«Kas tahad, et Jiri toepoolest karistada saab?»

Olin tiidinud igaiithele kordamast, et Jiiri oli juba ammu null. Pidin
seda siiski veel kord tegema. Maia raputas pead.

«Ausdna, ogar! Ma ei moista, mida sa tahad? Koéik lubatakse ilusasti
korda teha, aga tema protsessib! Ise hoidis poissi kiimne kiilinega
tagasi.»

«Tegin sellega vea. Jiiri teguviis véddrib lugupidamist.»

«Ja sina tahad talle niilid sellega tasuda, et lased tal load &ra votta?»

«Ara vassi.»

«Mis seal vassida! Niipaljuke sa inimesi tunned. Kus mul maailma-
parandaja!»

«Ma seisan pohimotte eest.»

Liksime raginal riidu. Tédesin hammastusega, et ma oma naist enam
dra ei tunne. Igas asjas oli ta seni minu poolel seisnud, minu huvisid
kaitsnud. Niiiid sdrasid ta silmad kurjalt mulle vastu, ta meenutas pisi-
kest metslooma, keda riinnatakse ja kes on valmis ennast kiilinte ning
hammastega kaitsma. Mis temaga on juhtunud? V6i olen see mina,
kellega. ..

Kaotasin jérje ja katsusin talle kdtt iimber olgade panna.

«Maiake, saa minust aru. Kakskiimmend aastat métlesin, et tarvit-
seb ainult seaduste jargi kdia ja koik on parimas korras. Niilid nden
korraga, et asi pole sugugi nii lihtne. Et voib esineda olukordi, kus sea-
dused jdavad abituks, kus tuleb juhinduda millestki muust. Rahune
ometi, jumala pérast.»

Maia libises minu haardest vilja ja turtsus tigedalt.

«Huvitav, mida su 6de iitleb, kui ta tagasi jouab.»

Salme? Temale polnud ma {ildse moelnud. Mis puutub tema siia?
Kui ta on see, kelleks ma teda pean...

Kelleks ma teda iildse pean?

Lasksin Maiast lahti ja ldksin segaduse varjamiseks laua juurde, vot-
sin paberossi.

Inimesed, kes mind aastate viisi olid {imbritsenud, kaotasid korraga
kindlad piirjooned ja valgusid laiali, Olin neid kogu aeg pidanud sama-
suguseks kui ma ise, niilid mérkasin jahmatusega, et ma neid iildse ei
tunne. Tdnini tundus mulle, et ma olen autoriteet, kelle seisukohad
peaaegu reeglitena kehtivad, niilid seisan #dkki nende keskel pinna mine-
tanud #barikuna, kellele kéik vaatavad nagu koolipoisile. Mida ma siis
teinud olen?

Tegin veel kord katset ennast maksma panna:

«Salme jata korvale. Kui ta asjast iilevaate saab, kiidab ta minu
pohimotted igal juhul heaks.»

Maia naeris lootusetult.
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«Ja ttleb sulle aitdh, muidugi.»

«Muidugi.»

«Ja Juri piistitab sulle ausamba.»

Tulin jérsku teadvusele, et ma Jiri tédiesti olin unustanud. Seesama
mote vormus nahtavasti ka Maia peas, sest ta lisas kurja etteheitega:

«Oleksid voinud koigepealt poisilt kiisida, mis ta sinu oilsast tuule-
veskitega sodimisest arvab. Eelkoige puudutab see ju teda, mitte sind.»

«Kui Jiri teisiti arvaks, poleks ta vanameest piistma tormanud.»

«Arvad?»

See iroonia ldks liiale, tundsin dgedat vajadust otsekohe toestada, et
mul vdhemalt selles on vastuvaidlematult Gigus.

Poorasin Maiale selja ja ldksin ukse poole.

«Kuhu niitid?»

Ma ei vastanud, vialjusin ja istusin ust kinni paugutades autosse.
‘Tundsin, et vajan praegu moéodapadsmatult Jirit ja tema toetust. Kii-
vitasin mootori, ei soojendanud seda nagu tavaliselt korralikult iiles,
waid lilitasin kohe kédigu sisse, tiiiirisin tdnavale.

Tarmukus kestis mone minuti, esimesel ristteel wvalgusfoori taha
seisma jaddes hakkas kobrutav enesekindlus kokku langema. Seni olin
koigis avastanud hoopis muud, kui olin lootnud. Miks pidin ma siis niiiid
Jiirisse nii kaljukindlalt uskuma?

Roheline tuli siittis, ma ei saanud kohe paigast ja kuulsin enda taga
‘teise auto mootori néirvilist mirguannet. Lasksin siduri liiga jarsult
‘lahti, stostsin edasi kohmaka hiippega nagu algaja. Enda peale viha-
sena vahetasin kdigu ja négin Jurit lisnagi kahtlases valguses. Noor
‘mees, kindlasti omajagu edev ja egotsentriline. Kihutas haiget aitama,
sellepirast et see oli romantiline ja ponev. Oine séit, risk, iillas pealegi.

Siis meenus mulle teekond inspektsioonist haiglasse, meie torges
jutuajamine piithapdeva hommikul, ja ma kortsutasin kulmu. Poisis
polnud tookord kiibetki edevust ega voltskangelaslikkust.

Aga niilid? Noore inimese asi, laskis ennast kaasa kiskuda, ei mdel-
nud tagajargedele. Niitid kirub vdib-olla ennast ja loodab stidames
vaikselt onu sidemetele. Kindlasti loodab. Esimene vaimustus oma 6il-
:susest on maha kiinud, idealism jahtunud. Kui ma talle koik &ra sele-
‘tan, vaatab mind nagu kuutdbist voi toepoolest donkihhotet, kelleks
mind tdna juba kaks korda on tituleeritud.

Vihendasin gaasi ja kiisisin endalt, kas poleks 6igem tagasi podrduda.
Enesearmastus tostis hddlt — siis on Maial tdielik 6igus muiata: hiistee-
riline vanatoi, teeb Gonsaid stseene. Vajutasin taas pedaalile, s6itsin
‘edasi.

Loen poisile vidhemalt sonad peale. Las ndeb, et teised ei ole nii
rumalad, kui ta arvab. Et tema Zestid on ldbi ndhtud ja et keegi ei pea
teda o6ilsaks kangelaseks.

Kujutlesin eelseisvat konelust jidrgnevate minutite jooksul nii ela-
valt, et helistasin Jiiri ukse taga sdjaka valmisolekuga selleks konelu-
seks.

Jiiri avas, tegi mind ndhes hammastunud silmad ega ilmutanud min-
-git kavatsust mind sisse kutsuda. Triigisin peaaegu vigisi esikusse, Seal
jdin seisma, sest poiss asetus mulle risti ette.

«Mis see tdhendab?»

«Mul on kiilaline.»

Mirkasin niilid varnas rippuvat heledat nailonmantlit. Muutusin
pisut tagasihoidlikumaks.
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«Ah nii. Nojah.. Ega ma kauaks. Ma tahtsin sulle ainult midagi
oelda...»

Jiiri ei vabastanud teed ja ma pidin talle koik siinsamas piistijalu dra
radkima. Ta vaatas mulle suurte silmadega otsa ja viristas 6lgu.

«Sellepédrast tulidki?»

Jéin keeletuks. Ta silmitses mind voorastades ning lausus:

«Anna andeks, aga...»

Arvasin, et ta tahab mind vilja visata, ja katkestasin kdhku:

«See on pohimdtteline kiisimus. Ma tahan teada, mida sina...»

Jiiri 6gvendas oma niigi veidi kanget riihti.

«Tead mis? Ole hea ja jita mind rahule. Ma pole sinult eestkostmist
palunud.»

Solvusin jarsult.

«Tahad martrit méngida? Sitittult kannatav kangelane?»

Jiiri suunurgad tuksatasid.

«Onu, sa oled lihtsalt loll,» iitles ta rahulikult.

«Poiss!»

«Anna andeks, onu. Aga mind ei huvita see asi. Ma tegin, mida ma
pidin tegema, see on koik.»

Ta vaatas kannatamatult toa poole, kust kostis norka tantsumuusikat,
ja tegi tahtmatult kérsitu liigutuse. Mind tabanud vastuvott tegi mu
tummaks, ma ei osanud muud kui talle otsa vahtida. Hetke viltel kibe-
les minus kiusatus poisile peale kiiratada, tuba tiidrukust — v6i tidruku-
test? — tlihjaks liiia ja suu puhtaks r#ddkida. Taipasin sealsamas, et
see ei lihe 1ibi — noor tugev mehemiirakas tostab mu lihtsalt ukse
taha ja liikkab riivi ette. Seisin viivu nagu sammas, podrdusin siis ja
laksin jumalaga jatmata vilja. Silmapilk hiljem kargas auto kohalt ja
pogenes kummide vingudes poiktdnavasse.

Tegin paar haaki, peatusin kitsa tédnava veeres laia kastani all, lili-
tasin mootori vélja ja jain liikkumatult istuma. Ténaseid cotamatusi oli
minu jaoks liiga palju, pidin nad iiksinduses dra seedima, enne kui Maia
pilkavate silmade ette ilmuda.

Siilitasin paberossi, panin raadio vaikselt mingit dzédssmuusikat leier—
dama ja sulgesin silmad.

Voib-olla pole mul iildse 6igus? Voib-olla olen ma tdesti naljakas
donkihhote, kes nideb tuuleveskites sojavigesid?

Tagantpoolt kostis mootorimiirinat, avasin silmad ja ndgin musta
«Volgat», mis aeglaselt minust médda ronis. Juht vaatas mind tigedate
silmadega, karjus midagi ja osutas s6rmega laubale. Ma ei liigutanud,
fikseerisin ainult wvana autojuhi reflektoorsusega mooduva masina
numbri — 3CT 02—87, Rataste alt {ileskeerlev tolmupilv varjas het-
keks koik selle, mis mu ees oli. Tundsin ldbi lahtise nurgaakna sisse-
imbuva tolmu 16hna ja teadsin &kki kindlasti iiht asja: mingil juhul ei
lase ma Jirile sel viisil lubasid tagasi anda. Mitte mingil juhul.
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VIIVI LUIK

Nonda see on:

Ulestunnistus

Silmade poéhja jii siigis.
Arev ning kiilm.

Tornidest kukuvad kellad.
Naeru rohelus visib.

Kas ma sain sinust aru,
et sa kutsud mind jille:

Tule tulepeeglite poole,
kummardu tolmu ja vette!

C

Suur linn
langeb loojangust vilja.
Kui vaesed on puud!

Selle tanava ldpus,
otse viljaku &éres
seisad sa paigal.

Ja mida sa teed?
Kas sa ei joonistanud ennast
minu korvale ohku,

mis on juba tidiesti kiilm?

d

Nagu enne

ja igas oktoobris

on suured vihmasajud
niitidki.

Otse sormede vahelt

liheb kanarbik ira,
iitlemata iihtegi lauset.
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e

Roheline, roheline,
kuule minu hailt,
saada siia see,

kelle nime sa ei tea!

Temale raagin:
Kolletas humalavanik.
Tardub maastik kolletusse,
aga pajude huikeis
on kolletus vait.
Seal hiilahtab teras.
Hiilahtab tuuldunud hobe.

Vaskne ja valge.
Ainult vaskne ja valge
tdnasest peale

on aasta,

Kas sina ei niegi,
et kolletas vanik?
Kas sina ei nidegi,
et pajude huikeis
sihvatab tapper?

Siis tea:
Vaskne ja valge,
vaskne ja valge
on hing,
kui
sa ulatad n3o.

i

Kui kroonija tuli,
kolksatas odav vask
kuninga kies.

Kirikuid taganeb iile joe.
Pabereis ja tolmus

aetakse suudlused
trepikojast vilja.

g

hivivad
laaned
pakiti
kohvikud
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ajalehte

nonda
tsellofaan-armastus
kortsub

Mida me peaksime ostma?

nae
kuidas
talved
tousevad
meie
vastu

ja
niiskeil
mereluiteil
kasvab
00

Uskumata halba, uskumata head,

ennast
miiiirida

lasin

selle

aastasaja sisse

h

Aknad pédrati merre.
Nonda voib liiv
katta kinni kogu elu.

Hommikuti
laskuvad kohtumised
tagasi maa peale.

Ronge pogeneb eemale,
ometi enamik neist
pidi saabuma.

Ma tunnen meile kaasa.
Jah.

Elasin koltunud majas.

Igal pool piiras mind teekond.
Linna vorseid

vois niha tapeedil.

Tuvide haal.
Katuste hiil.
Tundide hiil.
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Aga tubades
rippusid pilved
ohtuti laest.

Olin tule juures,
on tosi.
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VALDEKO VENDE

Riiitli surm

eel ndevad sodurid linnamiiliridel piikest silmapiiri ko-

hal. Mehele Raekoja keldris on pédev juba ammu 16ppenud.

’ v, Sellele mehele on p#dev kahekordselt 16ppenud — see on
viimne dhtu ta elus.

Riisipere moéisnik Johann Ukskiill on mdistetud surma
oma talupoja Suurepere Madise tapmise eest. Kohtufoogt
Boet Schroder on kuulutanud otsuse, ja ei ole enam maapealset voimu,
kes seda suudaks muuta. Nii on linna seadus.

Brun Drolshagen oli esimene, kes talle teatas, et talupoja vend, ehi-
tusmeister linnas, oli ta peale kaebuse téstnud ja linn oli talt dra vot-
nud turbebdiguse. Ja seda teadis ka Johann Soye, Lagedi moisnik. Nad
molemad hoiatasid teda, et ta ei ldheks linna enne, kui aeg on kasvata-
nud sambla sellele loole. Ta naeris nende iile. Ta oli Johann Ukskiill,
Riisipere méisnik. Mis luges talle Tallinna raad ja mis oli neil asja sel-
lega, mida ta oma talupoegadega tegi! Koos piiskop Albertiga olid ta
esivanemad tulnud sellele maale — kas ei olnud see iiksi rohkem véart
kui kéik ta talupojad kokku? Ei olnud Li#nemaal moisat, kus poleks
valitsenud mehed Ukskiillide soost. Ei olnud peetud iihtegi suuremat
lahingut Liivimaal, kus ei oleks valatud Ukskiillide verd. Tuletagu nad
meelde, auvdidrne raad, et Dietrich von Ukskiill oli see, kes vallutas
Haapsalu lossi ja poletas selle maha koos koigi toomhirrade maja-
dega — sellepdrast, et tal oli iiks vidike arve nendega klaarida. Ja eks
olnud Heinrich Ukskiill see, kes meister Cisse von Rutenbergi ajal, siis
kui Tallinna linn iihes Toompeaga, kéigi kirikute ja kloostritega, koigi
orelite ja kelladega maani maha péles, Tallinna piiskopikoja uuesti iiles
ehitas ja oma piiskopliku kdega pithade meeste pildid Raekoja-ldheda-
sele majale maalis. Viirstlikust soost on nad sigitatud, Ukskiillid, — eks
ndita seda nende punane vapilovi kuldsel kilbil ja eks ole see teada va-
nadest lrikutestki., Kas pidi ta siis tdesti kartma iiht drajooksnud talu-
poega, kes oli kaebuse téstnud tema vastu? Véi hdrrasid kaupmehi. kes
julgesid talle keelata linna sisseséidu?

Ta ei olnud halb peremees oma inimeste vastu, kui nad kuulekad
olid. Suure nélja ajal kaks aastat tagasi oli ta neid isegi aidanpd seemne-
viljaga ega olnud rutanud véla sissendéudmisega. Ta méis oli suur ja
ta ait oli tdis veel siis, kui talupojad timberringi kiilades hakkasid su-
rema nagu sitikad. Ta oli neile lasknud jagada vilja, et nad ei peaks
stoma ainult puukoorejahu ja pohlalehti. Nii mdnigi mees, kes selle
talve iile elas, vois tdnada teda, Riisipere Ukskiilli, et tal hing sisse jii
ja kevadel seemne mulda sai visata. T6si, ta ei sallinud loodreid ja
paevavargaid. Tood pidid need tegema, kes tahtsid tema talupojad olla.
T66d tegema, et nad dra teeniksid ta armu ja lahkuse. Ja sonakuule-
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likud olema. Ja mitte varastama nagu Suurepere Madis — see, kelle
pérast ta praegu siin on.

Nad hoiatasid teda, ja ta naeris nende iile. Ta naeris, kui ta Toom-
pealt alla ratsutas, kahe sulase saatel, et kaupmees Selhorsti juurde
minna kangaid ja soola saama. Peale mitut nilja-aastat oli olnud hea
suvi ja kuiv sligis. Voor voori jéarel soitis vili talvel linna, Selhorsti
kiviaitadesse. Need arved tuli niilid 6iendada. Hiljem seisis ta Suurel
turul Raekoja ees, raesodurid kdisid tast mdédda ja tikski ei julgenud
teda puudutada, kuigi oli teada, et raad oli talt dra votnud turbediguse.
Méned eestlased, meistrimehed ja 6llevedajad, kiill kogunesid kokku ja
sosistasid omavahel maakeeles, mida ta peaaegu ei osanud, kuid ta nae-
ris selle iile. Ohtul séitis ta Toompeale Tallinna komtuuri Remmert von
Scharenbergi juurde klaretit jooma ja ordu asju arutama, mis peale
suure Plettenbergi surma olid segaseks ldinud. Komtuur {itles talle, et
blirgermeister Thomas Vegesack oli saatnud mehe ja hoiatanud, ja et
oleks ehk parem, kui ta koju tagasi séidaks. Selle peale naeris ta veel
valjemini: koer, kes haugub, ei hammusta! Miks hdrrad kaupmehed ei
olnud julgenud teda siis kinni v6tta, tdna, all-linnas? Ei, tal on veel
asjaajamisi. Homme ldheb ta Gildituppa, kus toimub Harju-Viru riiii-
telkonna istung. Ja koju s6idab ta siis, kui selleks aeg tuleb. Nahku koik
eestlased ja muidu linna kogunenud logardid, et Ukskiillide karistava
kde eest ei kaitse kérgeimgi linnamiilir Liivimaal. Véib-olla ldheb neil -
siis isu &ra taludest minema joosta ja maid harimata jitta.

Jargmisel hommikul séitis ta tagasi kaupmees Johann Selhorsti
juurde ja sai sealt taalreid ja ferdinguid, nii nagu niitas arve. Siis ldks
ta Raekoja taha pistemakerite pudupoodidesse, et osta ehteid tiitardele
ja virtinale, Jille kogunesid eestlased ta selja taha, seisid kiimmekond
sammu eemal, vehklesid kitega, 6iendasid maakeeles. Ta pigistas ratsa-
piitsa tugevamini pihku, 16i sellega isegi korraks vastu maja seina,
nagu prooviks, — eks tulgu moni ldhemale, kui soovib. Ukski ei tulnud.
Ta ldks Pikale tdnavale Suure Gildi juurde ja seisis seal trepil, iiks kési
hooletult puusas, teises uhke sulega kiibar, mida ta muidu kandis ainult
maapédevadel voi suurte kiilaliste vastuvotul. Ta négi kiill, kuidas kohtu-
foogt Boet Schroder 1idbi Saiakangi tuli, neli raesulast kaasas, kuid
ta ei liigutanudki end, vaatas ainult iiles pilvitusse taevasse ja vilistas
tasa omaette. Foogt jii seisma trepi alumisele astmele ja {itles valjusti
ning kéigile kuuldavalt, et tema, riiiitel Johann Ukskiill Riisiperest, on
kinni voetud ehitusmeister Suurepere Nikolase kaebuse peale, et linn
on talt dra votnud sissesdidudiguse ja talle on see teada antud, ja et
ta peab kaasa minema, sest tema iile hakatakse kohut méistma selle
jérgi, nagu on ette ndhtud Liitibeki Giguses. Raesddurid tulid treppi
modda iiles ja astusid ta korvale. Ta pigistas kéde {imber mooga pideme
ja vaatas alla kohtufoogtile, kes oli temast rohkem kui peajagu mada-
lamal, kuid naeris siis ja ldks kaasa — ei hakanud ta ometi Suure Gildi
ees nelja raesulasega niisuguse tithja asja pédrast kaklema.

Ta naeris siis ka veel, kui talt kohtu ees kiisiti, kas on digus, et ta on
maha l66nud oma talupoja Suurepere Madise, ilma kohut moéistmata?

«Ju see talle nii #ra kulus,» litles ta likskoikselt.

Ja ta lasi selle mehe, Suurepere Madise, vievdimuga linnast minema
vedada, kui see oli siia tulnud varju otsima tema viha eest?

_<§_P1d1n ma tal siis siin, linnas, naha maha v6tma?»
Kas teab ta seda, et Liitibeki diguse jargi voib kohut maista koigi
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nende iile, kes on linna kodanikud, ja ka nende iile, kes on linna tulnud,
ainult linna raad?

«Ei saa olla teist kohut nende tile, kes elavad minu maadel, kui mina
ise. VOi see kohus, mis on méairatud minu isanda, Saksa ordu meistri
poolt.»

Ta vastas koigile kiisimustele poiklemata, ja kohtukirjutaja mérkis
oma raamatusse, et teda ei olnud iildse tarvis piinata, et {6tt ifeada
saada. Tunnistajad kutsuti ette ja nad ri#kisid, mida teadsid. Kuid nad
ei teadnudki midagi muud riddkida kui sedasama, mis ta isegi litles.

Siis pidasid kohtufoogt Boet Schrider ja abifoogt Rotert Boismann
ja harrasfoogt Hinrich Dellinghusen omavahel nou ning kuulasid dra
juurdekutsutud raehdrrade arvamused. Talle deldi, et ta on surma maois-
tetud pea maharaiumise ldbi. Siis naeris ta veelgi valjemini ja siilitas
nende ette porandale,

Pidev ldheb 6htusse. Kui on tdsi see, mis on kirja pandud kohtuproto-
kolli, siis see on viimne 6htu ta elus. Ruumi valgustab iiksik vilkuv
kiilinal, mis heidab mérgadele paeseintele vormituid virvendavaid varje.
Keldris on pink ja laud, mille taga istub kohtukirjutaja siis, kui kaebe-
aluseid tile kuulatakse ning linna timukas neist tott ja valet vilja pigis-
tab. Riilitel kénnib seinast seina, ja iga kord enne kui ta timber pdorab,
seisatab ta hetkeks, nagu imestades, et miiiir on ees. Vahel seisatab ta
keset tuba ja vaatab oma varju, mille jalad on ta ees pérandal, pea aga
kuskil laevolvide vahel. Kisendada tahaks ta, kisendada nii, et sellest
kajaks kogu Liivimaa! Tulge, vaadake, mis nad minuga teevad, Riisi-
pere Ukskiilliga! Need soolasegajad ja piprakotid méistavad kohut tema
iile, tema enda talupoja pérast! Tulge ja seadke 6igus jalule — maahéar-
rad, ordumeister, keiser, koik, keda ta on truult teeninud. Neitsi Maria
ja piihakute nimel on ta andnud truudusvande oma meistrile — ainult
temal on 6igus otsustada oma vasalli elu ja surma iile! Kuid ta ei kisenda,
sest miilirid on paksud ja kuulamas ei ole kedagi. Ta ei kisenda, sest ta
ei suuda uskuda, et koik see on t6si, mis siinnib. Ei saa ju ometi Johann
Ukskiillil pead maha votta selle eest, et iiks vilets talupoeg on saanud oma
karistuse. Jumal ise ei lase niisugust iilekohut siindida — enne vajub
maa Raekoja seinte all 16hki v6i 166b vdlk nendesse plihakodadesse, kus
oige usk on maha salatud ja papid kantslist pitha Rooma kiriku vastu
vaenu ja vihkamist kiilvavad. Kas siis asjata kéis ta oma isa piihas lin-
nas palverinnakul, kas ei maksnud see midagi, et paavst ise oli andnud
neile armuliku loa ehitada eraldi kabel Ukskiillide jaoks, kus missat
pidas nende oma preester?

Viljas paistab ikka veel pédike. Unised vahisodurid, pead rasked péeva
jooksul joodud 6&llest, nojatuvad vastu linnamiiliri rinnatist ja vahivad
silmapiirini virvendavat merd. Miilir on soe pidevasest paikesest, linna-
védravad on alles avatud, vesi vallikraavis voolab rahulikult mere poole,
kandes endaga linna solki ja noorie neitsite kevadisi unistusi. Jargmine
péev tootab tulla samasugune kui tdnane. On maikuu aastal tuhat viis-
sada kolmkiimmend viis.

Mees keldris seisatab taas keset tuba, Talle niib, et tarvitseb ainult
natukene sirutada ja ta vari tungib lidbi laevélvide, surub laiali need
mitmesaja-aastased kivid ja Raekoja torn kukub pikuti iile raehirrade
majade, nii et neist jidb jarele ainult lubjatolm. Ukskiill sirutab ennast,
touseb isegi kikivarvule. Vari murdub iihelt laevolvilt teisele, muutub
imelikult koveraks ja vormituks. Aga v6lvid seisavad endiselt, kanna-
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vad endal sambaid ja seinu ning raehédrrade mitmekiimne poélvkonna
kogutud tarkust ja tarmukust.

Talvel olid talupojad kinni piitidnud suure halli hundi ja t6id selle
pustvarbadest puuris maisa, lobuks lastele ja sulastele. Nad panid puuri
tollakuuri, torkisid hunti pikkade ritvadega ja pildusid teda kiilmanud
pabulatega. Hunt niitas hambaid, jooksis iihest puuri nurgast teise, aga
kui liiga palju torgiti, témbus vastu tagumist seina, karvad turris, saba
jalge vahel. Lopuks sai neil loomast isu téis ja ta lasi selle piigiga sur-
nuks torgata. Aga hunt oli olnud suur ja tugev, paljude voitluste jdlge~
dega, arvatavasti salga juht.

Riiiitel tormab keldri ukse juurde, hakkab sellele taguma. Algul ru-
sikatega, siis saabastega. Ta on tugev mees, ta 166kidest komisevad koik
raesaalid tema kohal. Kui ta on ennast visinuks tagunud, ldheb ta pingi
juurde ja istub. Siis avaneb rautatud uks kéginal pilukile ja vahtkonna
iilem pistab sisse oma plekist pea.

«Arkasid 16puks,» uriseb méisnik ja vahib teist siinge pilguga.

«Ei ole ilus niiviisi taguda. Hérrad biirgermeistrid peavad iileval néu.»

«Sa viid mind nende juurde iiles!»

«Ei.»

«Ma nouan, et mind liles viidaks, kuuled! Ma veel rdiagin nendegal»

«Ei, Harrad peavad nou.»

Ukskiill hiippab jalule ja tormab ukse poole, kuid vahtkonna tilem on
kdrmem — uks kolksatab riivi. Paar korda porutab maisnik jalaga vastu
ust, kuulatab siis.

«Mul on kéask teid kinni siduda, kui te rahulikuks ei jaa!» kostab ukse
tagant, vaevukuuldavalt, nagu hauaplaadi alt.

«Kutsu oma peremehed siia, koerapoeg!» Ja kaheldes, kas see teisele
poole kuulda oli, moirgab ta uuesti koigest korist: «Peremehed siial»

Viljas jadb vaikseks. Vedades jirel ukse tliimitamisest valusat jalga,
lonkab maéisnik tagasi laua juurde. Ta votab peast oma suure ro-
helise sulega kiibara ja virutab selle seina ddrde kondivdinamise pin-
gile. Liikkab siis kidega lile juuste — otsaesine on kiilm ja niiske nagu
seinad iimberringi. Ta istub kaksiti pingile ja vahib vilkuvat kiitinlaleeki.
Nii ldheb tikk aega. Siis avaneb uks uuesti, seekord poolpidrani. Vang
tunneb tulijad kohe — need on blirgermeister Thomas Vegesack ja
kohtufoogt Boet Schrader.

«Sa tahtsid meid ndha, Johann Ukskiill?»

«Aeg on lopetada see loll ming, hidrrased. Ma néuan oma 6igust kui
Harju-Viru rtititelkonna liige ja kui ordu vasall.»

Blirgermeister kehitab algu.

«Sa tead seadust, Ukskiill. Ma hoiatasin sind.»

«Jah, ma tean seadust, Thomas Vegesack! Ma olen maakohtu liige —
mind te ei peta!»

«Ma hoiatasin sind,» kordab biirgermeister. «Sa ei ole enam poisike,
et sa ei teaks, mida sa teed. Ei ole meie sind kutsunud Tallinna turul
keerutama, kiimnekuldnase sulega kiibaras.»

«Aga teie olete poisikesed, teie koik! Teie ei tea, mida te teete! Homme
juba ndéuab komtuur minu vabastamist.»

«Remmert von Scharenberg koos lugupeetud hirrade Johann Duckeri
ja Tonnis Maydeliga esitas raele armuandmise palve.»

«Esitasid?» riilitel vaatab kahtlustavalt raehédrradele. «Ja missugune
oli rae otsus, kui tohib teada?»

«BEi saa olla teist otsust kui see. mille on teinud kohus.»
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«Moistlik mees ei kutsu ise omale onnetust kaela, kohtufoogt. Kas te
teate, kui suur on Ukskiillide suguvdsa Liivimaal? Rosenid, Tiesenhau-
senid, Ungernid — koik nad tousevad teie vastu, sest koigi nende soon-
tes voolab ka Ukskiillide veri. Ordumeistri viha langeb teie peale! Oled
sa moelnud sellele, Thomas Vegesack?»

«Me oleme moelnud sellele.»

«Ma néuan, et mulle antaks véimalus kirjutada meistrile!»

«Su kiri ei joua kaugele. Kohtuotsus viiakse tdide homme.»

«Minu surmast ei ole sulle mingit kasu, Thomas Vegesack. Ega ka
sulle, kohtufoogt. Miks te mind tappa tahate? Milleks teil seda vaja on,
litelge!»

«Kes meiega rahus tahab elada, peab meie seadusi austama, korgelt-
stindinud riititel. Vargaid ja roodvleid ei lase linn oma véravatest sisse.
Ja kes siia siiski tuleb, see maksab oma peaga. Nii on meie seadus.»

«Sa nimetad mind vargaks ja roovliks, biirgermeister?» kihvatab Uks-
kiill. «Selle ndruse talupoja pérast, kes ise varas oli?»

«3inu kasul voeti ta kinni siinpool linna piiri ja veeti siit vdlja. Kas
ei ole see ro6vimine?»

«Mina olen isand selle talupoja iile! Minu maa peal on ta kasvanud,
minu orjad on ta sigitanud, minu jaoks teeb ta t66d — minu otsustada
on, kas ta elab v6i sureb!»

«Liiga palju votad sa enda peale, Ukskiill Riisiperest. Ainult jumalal
on oigus elu ja surma iile otsustada.»

«Aga minu elu ja surma iile tahate teie otsustada.»

«Kohtu otsus maa peal on jumala tahe koérges,» iitleb Boet Schréder.

«Ma hoiatasin sind.» Thomas Vegesack silub kidega oma kandiliseks
loigatud musta habet. Kaks kuldsormust ta paremas kdes ldigatavad
kiilinla dhmases valguses. «Miks ei pddranud sa rae poole noudmisega
oma talupoja pérast, nii nagu on ette ndhtud seadustes?»

«Kas olete te méone pogenenud talupoja vilja andnud? Héh! Ko6ik oma
kuus varavat hoiate te pirani, et nad ainult sisse tuleksid. Sest kes
ehitaks muidu teie maju ja torne, teie viljaaitu ja sadamasildu, kes
tassiks teie soolakotte voi veaks teie puukoormaid! Voi kas te arvate,
et me milust norgaks oleme jadnud, et me enam ei miletaks seda hibi,
mis tehti suursugusele riiiitlile Odert Hastferile, kui ta linna oma talu-
pojale jérele tuli ja mittesakslaste poolt armetult ldbi pekseti? Talu-
poega teie kiest vilja nouda — see on sama kui surmalt volga tagasi
kisida.»

Biirgermeister vaikib. Ta ei hakka selle kédratseva méisnikuga vaid-
lema.

«See, mida sa oma mehega tegid, ei ole jumalale meelepédrane tegu,»
iitleb Boet Schrider. «Sa lasid ta posti kiilge siduda ja ta jalad pakku
liitia ja hoidsid teda viljas pakase ké#es, kuni ta jalad dra kiilmasid.»

Riiiitel pdorab, nagu oleks teda keegi torganud. «Arvad nii, auvaart
kohtufoogt? Kuid kas ei olnud see alles iisna hiljuti, kui kolmel linna
vangil, keda te Breemeni tornis hoidsite, samuti jalad mustaks ldk-
sid ja dra midanesid, sest see oli kiilinlakuu pakaste ajal. Vasta, foogt!»

«Need mehed oli kohus sinna kinni maistnud.»

«Raad lasi omal kulul épetatud haavatohtril neil jalad alt dra 16i-
gata, et neid surmast péista,» lisab Vegesack asjalikult.

«Eks see oli jumalale meelepidrane tegu,» irvitab riititel.

Foogt kortsutab kulmu. Ta ei n#de siin mingit pohjust pilkamiseks.
Koik kiis seaduse jargi, ja see oli jumala t6si, et linn omal kulul neil
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maidanenud jalakontsud otsast &dra lasi loigata. «Siis peksid sa oma
meest kaikaga modda jalgu, kuni tal koik luud-kondid purud olid,» tit-
leb ta kérgendatud toonil.

«Pidin ma teda siidkinnastega silitama, seda nidrukaela? Kuid kas
ei olnud see alles nidal tagasi, kui linna timukas siinsamas raekeldris
ithte Novgorodi kaupmeeste kiilidimeest kitest ja jalgadest venitas,
nii et vennikese rédkimine turu teisele kiiljele kuulda oli?»

«See oli selleks, et tode teada saada. Ta tunnistas oma siiii iiles.»

«Pirast seda, kui te ta kaks jalga pikemaks olite tommanud. Minu
talupoeg ei tunnistanudki oma siilid iiles. Kas ei 166nud ma ehk liiga
kergelt, foogt?»

«Sa 10id teda l6puks sellesama kaikaga péhe, nii et ta posti kiiljes
hinge heitis, ilma jumalaarmu saamata.»

«Selle asemel lasin ma omast armust ta raipe visata koerte kitte —
opetuseks ja hoiatuseks teistele.»

Foogl poorab korvale. «Sinu kone on meile arusaamatu, riilitel.»

«On sul veel mingisuguseid soove, _Ukskiill Riisiperest?» kiisib Tho-
mas Vegesack.

«Sa ei delnudki mulle, blirgermeister, kas ma selle pdrast pean su-
rema, et teil on kahju tihest talupojast varganéost?»

«Sa rikkusid seadust. Seaduse ees oleme me kéik vordsed, rikkad
ja vaesed, isandad ja sulased.»

«Sa riigid nii, nagu usuksid sa ise seda. Ma moistsin ta iile kohut nii,
nagu ta dra oli teeninud. Pean ma selle parast surema?»

«Sa tegid nii, nagu mitte odige ei ole.»

«Sa ei vasta mulle, Thomas Vegesack. Sa ei vasta mulle, sest sul ei
olegi midagi vastata. Nagu oleksid sinu rendimdisates asjad teistmoodi!
Kas tahad sa 6elda, et seal ei seota talumehi rehe all redelite kiilge ja
ei peksta niikaua kuni nahk ribadena maha tuleb, kui nad oma paevi
tiis ei saa tehtud?»

«Mina ei ole kiskinud iihtegi meest pekstal»

«Siis kisib seda sinu wvalitseja. Kiitirakat parandab ainult haud, aga
laiska parandab piits, ja lisna kiiresti — seda tead sa sama hésti kui
iga teine mdisnik.»

«Ma kdin oma moisates ainult vakusepdevil,» poikleb Vegesack otse-
sest vastusest kaorvale.

«Ja siis ei lase sa kupjal monda kiilatiidrukut endale tuppa saata,
kes su tuimaks jddnud ihuliikmed iiles soojendaks ja vere kiiremini
kdima paneks, mis?»

«Eil» Bilirgermeister ldheb ndost tumepunaseks.

«Siis teevad seda sinu pojad, kui nad iikskord nii vanaks saavad,
et sadulas plisima opivad.»

«Su motted on riivatud ja sonad jumalavallatud,» {itleb biirgermeis-
ter. Ta hidl on tasane ja kalk.

«Ja kas el surnud sinu moisates eelmisel nilja-aastal rohkem naisi
ja lapsi kui paljudel teistel timberringi, kuigi laevad, mis sinu viljaga
Stokholmi séitsid, alati tdislastiga merele 1iksid?» Ukskiill paneb kied
puusa ja astub otse Thomas Vegesacki ette. Ta on ennast tuliseks rai-
kinud, ta hingab raskelt ja ta silmad lédigivad.

Biirgermeister vaikib ja keerutab vasaku kdega paremas kies olevat
pitserisérmust. Ta nidgu jddb endiselt litkumatuks ja likskoikseks. Isegi
niilid ei tunne ta méisniku vastu ei erilist vaenu ega haletsust. Sea-
duse jirgi on otsus tehtud, seadus on muutmatu. Riiiitel oli julgenud
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oma rautatud saapaga astuda Liiiibeki seadustele, oli julgenud siilitada
linna oigustele. Ta oli ise kutsunud kohtu oma pea peale. Niitd tuli
selle eest arve maksta ja mingit jireleandmist ei saanud olla. Thomas
Vegesack teadis vdga hésti, missuguseid tagajargi see endaga kaasa
toob — eriti niitid, kus Plettenberg on surnud ja on oodata uue ordu-
meistri peatset kiilaskdiku. Kuid Thomas Vegesack teadis ka, et tarvit-
seb vaid iiks kord jéirele anda ja enam ei ole voimalik neid kunagi kinni
pidada. Nad tulevad méisatest koos oma sulaste ja piigimeestega, tassi-
vad tagasi koik oma talupojad, kellele linn on andnud varjupaiga ja 6pe-
tanud ameti. See, mille eest raad on kiimneid aastaid voidelnud, mille
eest ta isa, relv peos, kunagi ordumeistrile vastu lidks, see koik on siis
tithja jooksnud. Pirast seda ei julgeks enam iikski talupoeg linna tulla,
iikski vabadik Tallinna miiliride tagant kaitset otsida. See on linnale
elu ja surma kiisimus. Ukskord peab riiiitelkond aru saama, et tal on
tegu vidirilise vastasega!

«Meil on aeg minna, hirra Thomas,» iitleb kohtufoogt. «Ukskiill Rii-
siperest, sinu juurde tuleb veel opetaja.»

«Mul ei ole vaja teie opetajat!» moirgab riilitel. «Vabadust on mulle
vajal Vabadust, kuulete!»

«Ja kui sa tahad oma viimse tahte kirja panna, siis on raesekretd-
valmis seda iiles kirjutama.»

«Minu esimene ja viimne tahe on, et te koik porgu soidaksite! Pipra-
kotid ja soolasolkijad!»

Kied rinnal risti, vaatab Thomas Vegesack enesevalitsemise kaota-
nud mbisnikku. Niisugused nad siis on — maa viirikamad ja vanemad
suguvosad. Oma kolmekiimnel adramaal oli ta jumal, see Riisipere
riititel, kes jagas armu ja surma ja keda nihes talupojad silmili maha
vajusid. Ja siin linnas, kus tal oma sulaseid ja jahikoeri toeks ei olnud,
siin oli ta ainult kldhviv koer. Oma kuldse kilbi taga vdis ta mdogaga
vehelda ja suuri sonu riddkida kiimnest pdlvest esivanematest, ilma
moodga ja kilbita oskas ta ainult vahutava suuga séimata — mitte pare-
mini kui iikskoik missugune turusulane. Maad tahtsid nad valitseda,
need kérgeltsiindinud aadlikud, aga keegi ei teadnud, kas ta elus ku-
nagi rohkem kui kiimme hobetaalrit korraga peos oli hoidnud. Ta vois
uhkustada sellega, et ta isa oli kdinud Roomas paavsti juures, kuigi ta
ise ei olnud kaugemale saanud Volmari maapéevast, ja kui talle kirju-
tussulg pihku pista, siis ei tea ta, kumba otsa pidi seda tindipotti kasta.
Ei, need mehed ei ole ohtlikud! Neid ei ole pohjust karta, ja kui nad
ette jiddvad, siis tuleb nad lihtsalt laiaks astuda nagu pollusitikad.

«Andku kodigevdgevam sulle su maapealsed teod andeks. Aamen!»
iitleb biirgermeister ja 1dheb vilja.

Veel kord selle 66 jooksul avaneb Raekoja piinakambri uks ja la-
seb sisse kiilalise. See on Joachim Walter, Niguliste kiriku opetaja.

«Mu poeg, ma tulin, et sind ette valmistada sinu raskele teekonnale.»

«Sind saatis Boet Schrioder, kohtufoogt? Ta arvab vist, et sellega
ta siili kergem on, kui seda kord maapealse voi taevase kohtu ees aru-
tatakse.»

«Boet Schrider on piiha Nicolause kiriku eestseisja.»

«Ja kuhu ta kiskis mu hinge saata — paradiisi voi porgu?»

«Kirjas on deldud: Mina olen andeksandmine ja elu...»

«Ja elu! Te olete tulnud mind pilkama, piiha isal»

1527



«Igavene elu, mu poeg. Igavene elu.»

«Ma eelistan fiiirikest, kuid maapealset elu. Aga see on patt nii
moelda, eks?»

«Su liha on néder, mu poeg.»

«Tahaks teada, missugune ta teil on, piiha isa, kui teil ka homme pead
maha hakataks votma.»

«See koik on Tema kites.»

«Selle vastiu ei oleks mul midagi, aga kui koik on biirgermeistri ja
kohtufoogti kétes, siis on raske rahul olla.»

«Ka nende tegusid juhib jumal.»

«Sama palju kui minu tegusid, kui ma sellel varganidol pea lohki
16in!»

«Su sonad on tiis tigedust, mu poeg. Ei ole minule antud maapealsete:
asjade oiguse lile otsustada, kuid see, mis sa tegid selle vaese mehega,
ei olnud jumalale meelepiraselt tehtud.»

«Ma tegin nii, nagu oli tarvis teha. Ei ole teiste asi ennast sellesse:
segada. Jumalale meelepédraselt! Seda laulu me juba tunneme, piiha
isa.»
~ Opetaja ohkab. Uhke ja ennast-téis nagu koik Ukskiillid! Miks kiill

oli vaja kohtufoogtil end selle halva loo sisse segada. Algusest peale
oli koigile selge, et siit tuleb veel palju pahandusi — ja ko6ik mingisu-
guse talumehe pérast, kellel piithast kirjast niisama vidhe aimu oli kui
seal plihapédevasest pdevast, kes voib-olla isegi veel paganate kombel
kiis metsas pliha puud kummardamas voi neljapdeva Oosel ristteel
kuradiga verekaupa tegemas. Nagu neid hulguseid linnas isegi kiillalt
ei oleks! Iga aastaga sigib neid juurde nii seespool kui viljaspool linna-
miitiri, ei vota neid kéhutobi, ei prantsuse paised. Varsti on neid nii
palju, et nende iile ei joua arvetki pidada. Milleks sakslastel omavahel
alamrahva péarast tiilitseda. verd valada, paid otsast maha raiuda? Kui
moned aastad tagasi liks suursugune moisnik Karjaviravate juures t6o-
liste ja meistrisellide poolt poolsurnuks pekseti, sest et ta oli tahtnud
oma talupoega linnast tagasi viia, siis kiitis raad veel takkagi. Kas ei
ole see lihtsalt habilugu! Tema, Joachim Walter, on ainult piiha Nico-
lause kiriku 6petaja, oma napid veeringud saab ta rae kiest. ei ole tema
asi hakata 6igust arutama. Aga oma hinges tunneb ta, et uhkele riitit-
lile tehakse kibedat iilekohut. Arusaamatu on see koik, lisna arusaa—
matu.

Hingekarjane ohkab veel kord, keerutab oma pikkade niiskete sor-
mede vahel nahksete kaantega piihakirja.

«On sul patte, mu poeg? Nad antakse sulle andeks, kui sa kahetsed.»

«Ma ei ole midagi teinud, mida ma peaksin tagantjarele kahetsema.
Voib-olla ainult seda, et ma Schriderit Suure Gildi ukse ees mooga otsa
ei ajanud, kui ta oma meestega tuli.»

«Taevase isa ette el saa minna korgi meele ja uhke siidamega. Aland-
likkus ja kahetsemine peavad sind sellel teel saatma.»

Ukskiill tuleb {isna laua juurde, mille taga istub Gpetaja, tostab iihe
jala lauale ja vaatab moétlikult hingekarjasele.

«Ma pakkusin raele tuhat marka, et nad mu lahti laseksid.»

Joachim Walteri kded hakkavad kergelt virisema, ta paneb raamatu
lauale ja hoiab sellest kramplikult kinni.

«Ma voin need tuhat marka anda iikskdik kellele, kes mind linna-
viravate taha aitab.»

Opetaja vahib iiksisilmi riiiitli nahkset ratsasaabast enda ees laual.
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nagu kiirgaks selle pikast raudrattaga kannusest ennenidgematut val-
gust.

«Tuhat marka on suur raha,» pomiseb ta lopuks. «Vaga suur raha.»

Moélemad vaikivad. Siis teeb Ukskiill kirsitu liigutuse.

«Noh?»

«Ei. Ei-el. See ei ole voimalik, mu poeg. Valve on viga tugev. Selle-
pérast toodigi sind tédnaseks G6ks siia, Raekotta. Et keegi ei saaks...»

«Valve!» Ukskiill liikkkab tigedalt lauda. «Nagu jookseks hébe vaht-
konna lilemal mdédda kiilgi mahal»

«Meid koiki ootaks surmanuhtlus.»

«Ja kes teid kisib siia vahtima jaada. Meil koigil ei ole rohkem vaja
kui Toompeale jouda — siis oleme ordumeistri kaitse all.»

«Ei-ei. Ma olen jumala teener, ma ei v6i niisuguste asjadega tege-
mist teha.»

«Argpiiks oled, muud midagi.» Ukskiill siilitab poérandale. «Selle
paari taalri pérast, mis raad sulle annab, oled ennast neile maha miiti-
nud. Uhtegi toelist meest ei ole teie hulgas, kogu Tallinna linnas. Rotid,
kes ennast viljakoti otsas tdis on puginud!»

Opetaja Joachim ajab ennast vairikalt piisti. «Mu poeg, su sénad on
tdis vihkamist ja korkust. Nii ei ole see Temale meelepirane.»

«Kes oled sina, mustakuuemees, et sa julged otsustada, missugused
sonad peavad olema iihe Ukskiilli suus?» Riiiitel astub samm-sammult
opetajale ldhemale, see surub piithakirja kahe kidega vastu rinda ja taga-
neb, kuni jddb seljaga vastu keldriseina.

«Ma ... ma olen jumala sulane! Johann Ukskiill, vota ennast kokku,
motle sellele, et homme annad sa oma tegudest aru Tema kohtu ees!»

Opetaja tostab raamatu korgele enda ette, higipiisad katavad ta otsa-
esist. Ta vaatab vilksamisi paremale ja vasakule, kuid lootusi méisni-
kust moddapdsdsemiseks on vidhe. See on ju hull ta ees! Sellelt voib
koike oodata! Joachim Walter tahaks karjuda, aga ta h#idl on kurku
takerdunud. Riiiitel seisab harkisjalu, kded puusas — ta selg on valguse
poole ja ta ndgu ei ole ndha. Oma talupoja 16i ta vihahoos puuhaluga
surnuks, sama hésti voib ta iithe vaese opetaja saapaga laiaks astuda, kui
tal niisugune meeletus pédhe tuleb!

«Ave Maria...» hakkab oOpetaja sosinal lugema.

Siis riilitel poodrab, ldheb istub prantsatades pingile ja vahib enda
ette porandale. Aeglaselt ning kobamisi liigub o6petaja Joachim Wal-
ter piki seina rautatud ukse poole, iiks kési kiilmadel kividel, teises
kramplikult rinnale surutud piibel.

«Piiha isa, kas te voite tdita {the minu palve?» kiisib Ukskiill pilku
tostmata.

«Kui... kui see ei kidi minu toekspidamiste vastu.» Opetaja on oma
hiadle tagasi saanud, see viriseb veel ainult veidi.

«Saatke sona komtuurile, Remmert von Scharenbergile.»

«Ma arvan, ma ei tohi seda teha,» puikleb opetaja.

«Homme tapetakse iiks Liivimaa aadli kuulsamaid poegi, aga teie
arvate, et te ei tohi seda komtuurile teatadal»

«Kui sa kirja valmis kirjutad, mu poeg, véib-olla siis...»

Ukskiill teeb pdlgliku grimassi. «Taevane isa ei ole mind kirjatarku-
sega onnistanud, auviidrne pastor. Homme hommikul teen ma oma tes-
tamendi. Ma ei unusta teie vaeva, piitha isa.»

Opetaja vaatab korvale, pilgutab silmi. Laseb siis pea sligavamale,
pomiseb: «Ma arvan, Issand ei keela mul tditmast surmamineja viimset
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soovi.» Siis tuleb ta laua juurde, tostab piibli {isna kiilinla ldhedale.
«Me palume koos, mu poeg: Oo koige vigevam jumal koérges, sinu
kitte usaldan ma oma ihu ja hinge, kui katsumise tund on kitte joud-
mas.»

«Utelge mulle, isa, miks nad mu tapavad?» kiisib riilitel ja vaatab
opetajale. «Miks? Miks?!» karjub ta, nii et vélvid kajavad.

Hingekarjane vopatab, kuid ei tosta pilku raamatult. Riititel langetab
pea ja vahib endiselt maha. Ainult kiilinal vilgub ja piibli piiha vari
langeb péranda paeplaatidele, langeb kithmus riilitlile, langeb kondi-
venitamise pingile ja rongastele laes, langeb volvidele, mis kannavad
kogu Tallinna linna.

Ohtul vajus pidike merre, hommikul tdusis ta vdrskena Lasnamie
paekalda tagant. O6 oli olnud selge, valge hirmatis kattis iileskaevatud
peenraid linnamiiiiri-tagustel aiamaadel.

Raekoja keldris ei olnud vahet 6htu ja hommiku vahel, siia ei tungi-
nud piikese pidevast soojust ega Gise pohjatuule jdist hingust.

Kiitinal laual on pélenud lopuni, rasvaloiku kiililivajunud taht on
kustunud. Riititel magab silmili laual, uhke sulega kiibar pea all. Kui
uks kégisedes avaneb, tostab riilitel pea ja vahib unisel ilmel térviku-
kandjaid, algul taipamata, kus ta asub. Koos vahtkonna {ilemaga tuleb
keldrisse linna kirjutaja.

«Mis sul vaja on?» ithmab Ukskiill, tige segatud une pirast. Ta tduseb
pisti, ringutab kangestunud liikmeid.

«Mind saatis kohtufoogt Boet Schroder,» litleb sekretaarius ja kum-
mardab aupaklikult.

Vahtkonna iilem torkab térviku seinal olevasse raudklambrisse. «Kui
valmis olete, koputage uksele.»

«Sa tulid siis, Conrad Dellinckhusen, et kuulda, mis mul veel iitelda
on? Miks ei saadetud komtuuri kirjamarssalit, nagu ma néudsin?»

Sekretdr kehitab 6lgu. «Mind kiskis tulla kohtufoogt.» Ta paneb
lauale lehe paberit, tindipoti, istub ohates. Viimastel aastatel on tal
6hku vihe, iga samm paneb 166tsutama. Siia keldrisse oli tal iisna raske
ronida. Aga ta on linna kirjutaja, ta tdidab oma kohust. Ta kastab sule
tindi sisse, eemaldab kiitinega suleservalt priigi, kirjutab leheservale:
Jumala nimel, aamen. Siis jddb ta ootama.

«Peab see olema mu viimne tahtmine?»

«Nii on raad otsustanud.»

«Kuula mind, Conrad Dellinckhusen! Ma annan tuhat marka sellele,
kes mind linnavéravatest ldbi saadaks!»

«Selleks meheks on linna timukas, Ukskiill Riisiperest.»

«Sa void vahtkonna iilemale oelda, et raad kiskis mind viia teise
kohta. Et sa ise saadad mind. Isegi paar raesulast void kaasa votta, Mull
jatkub hobedat ka nende jaoks!»

«Koigevdgevam on mulle vidhe pidevi jitnud, Ukskiill. Ta ei anna
mulle enam ohku ei 6htuti ega hommikuti. Milleks mulle veel sinu
hébe? Kui sul on need tuhat marka, siis iitle parem, mis nendega peab
tehtama peale tédnast pdeva — et su lastel ja lastelastel ei tuleks nende
pérast kohut kiia.»

«Arg ja vilets oled sa, auvairt sekretaarius. Samasugune kui su pere-
mehed. Kirjuta! Esiteks: et papid mu hinge eest hoolitseksid ja et mind
maha maetaks nagu on kohane iihele Ukskiillile!»

Pea ligi paberit, kritseldab raekirjutaja pisikesi konksulisi tdhti sir-
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gesse ritta. «...et minu hing Issanda hooleks antaks ja minu ihu
kristlikult mulda saaks séngitaiud,» kordab ta poolkuuldavalt, niisuta-
des kitsaid veretuid huuli keeleotsaga.

«Kirjutasid? Edasi: sada marka teede ja sildade parandamiseks. Et
koik need, kes tulevikus teie neetud vidravatest sisse sdidavad, teaksid,
et nad sdidavad ilile minu vere. Kirjutasid? Uuele haigemajale sada
marka. Et need kiirnased koerad aru saaksid, kes nende eest rohkem
hoolitseb, raad voi maa-aadel! Ja kiimme marka igale Tallinna predi-
kandile, et neil oleks keda meenutada, kui nad oma jutlusi Giglusest ja
heldusest kantslist alla titlevad!»

Sulg krabiseb, mdisnik kaib pikkade sammudega iihest keldriseinast
teise. Torviku leek lainetab siia-sinna.

«Kirjutasid? Kakskiimmend marka magister Joachimile, et ta valvaks,
et mu hing korralikult taeva poole tduseks, kui ta kaelaaugust vilija
lipsab. Ja linna sekretérile tema vaeva eest kakskiimmend marka. Et
sul ka oleks midagi pirandada, kui kéigeviigevam varsti su dhutorud
hoopis kinni keerab. Hahahaa!»

Hahahaa! kajab volvide all vastu. Linna kirjutaia ei tosta pilku. surub
ainult oma ahtakesed huuled veelgi tihedamalt kokku, nii et need on
liksainus kriips ta kortsulises néos.

«Edasi: oma talupoegadele kingin ma koik wvélad, vanad ja uued.
Seemnevilja peavad nad saama, kellel vaja, ja neil ei ole tarvis seda
tagasi maotal»

Ja peaaegu hidrdunud omaenese suuremeelsusest, heidab riilitel pea
selga ja vaatab polglikul ilmel tindisolkijat enda ees. Kuula ja kirjuta!
Seda voin mina, Riisipere Ukskiill! Kui tahan, k#sin nad koik vabaks
lasta, kuni viimase lontruseni — mulle ei maksa see midagi. Ja kui
tahan, lasen nad kéik korralikult ldbi piitsutada — tulevaste varguste
ja laiskuse eest ette!

Siis jagab Ukskiill oma maisad ja kiilad poegade vahel, méddrab eest-
kostiad nende téisealiseks saamiseni. Siis ei oskagi ta enam midagi
lisada. Linna kirjutaja ootab natuke aega. téstab siis pea — riilitel sei-
sab lakke riputatud piinamisréngaste all ja vahib neid tiihjal pilgul.

«On see koik?»

«Ja kui nad oleksid tahtnud, oleksid nad voéinud mind siia iiles ripu-
tada, mis? Kiimneleisikased pommid jalgade otsa. Mind, Johann von
DUkskiilli!?»

Sekretar kohatab, urgitseb kiiiinega sulge. Maisnik tuleb aeglaselt
laua juurde tagasi.

«Sa oled vana mees. Conrad Dellinckhusen, sa oled eluajal paliu pabe-
reid misrinud ja kuhjaga tarbetuid tarkusi pdhe ajanud — {iitle, miks
nad mind tappa tahavad?»

«See on kdik deldud kohtu protokollis,» poikleb sekretir.

«Kohtu protokollis! Mees, sa ajad hobused ka naerma! Uhte Liivimaa
riiiitlit ei tapeta talupoja parast — seda tead sa sama histi kui mina.
Aga miks, miks?!»

«On teil veel midagi kirja panna, auvédrne riititel?» kiisib sekretér ja
vahib kangekaelselt enda ette paberile.

«Veel midagi? Oota natuke.»

Ukskiill piiiiab meelde tuletada, kas on jaadnud midagi mé&édramata,
kuid pea on imelikult tiithi. Ja milleks koik see naljaméng? Milleks kir-
jutada testamenti, mida niikuinii kellelgi tarvis ei 1dhe? Isegi kui pastor
Joachim komtuurile séna ei saatnud, ei ole voimalik, et von Scharen-
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berg linna otsusest ei teaks. Ei ole voimalik, et ta selle tdideviimist ei
takista. Ordu on maa peremees, mitte need kaleviga kaubitsejad ja
silgusoolaga éritsejad. Ja kui juba ordu oma vasalle ei kaitse, siis ei
olegi enam oigust Liivimaal!

Ta 166b tkskoikselt kdega: «Koik!»

«Reedesel pédeval peale Issanda taevaminemist,» lisab sekretdr tes-
tamendi loppu, raputab dokumendile hoolikalt liiva. Siis vajutab ta
oma pikkade kollaste sormedega vaha paberile laiali, et riilitel saaks
pitseri alla panna.

«Oma kahekiimne marga parast dra muretse,» litleb Ukskiill pilka-
valt. «Ma luban need sulle ka siis, kui see testament iildse tditmisele
ei tule.»

Sekretdr vaatab iillatunult vangile. Mida see mees loodab? Kas ta
toesti usub, et keegi on suuteline kohtuotsust muutma? Kas ta ei tes,
et raad armuandmise palve tagasi likkas? Kellelt ootab ta abi? Pletten-
berg, suurim ordumeistritest, on vanadusnorkusesse surnud, Briiggeney
aga killalt kaval ning ettevaatlik, et ennast linna ja vasallide vahelis~
tesse tiilidesse segada. Isegi tema, Conrad Dellinckhusen, véiks sellele
riititlile delda, miks ta tina oma pea timuka modga ette peab painu-
tama. Kuid milleks? Las loodab, see uhke Ukskiill Riisiperest.

Sekretdr riputab tindipoti véole, pistab sule varrukasse ja koputab
uksele, et see avataks. Ukskiill on pdoranud talle selja, seisab harkis-
jalu raudrongaste all ja vahib lakke.

Seal seisab ta ka siis, kui uks uuesti avaneb ja timukas koos abilistega
keldrisse tuleb.

«Johann Ukskiill Riisiperest!» hoikab vahtkonna iilem tdhtsa nédoga.
Tast levib olle ja sibula 16hna.

Ukskiill poérab, kuid ei liigu paigast. Vaatab ainult sissetulijat tiil-
pinud ilmel. Uks timuka abilisi 1dheb riiiitli juurde, et selle kisi kinni
siduda. Moisniku saabas tabab teda otse kohtu, mees kukub kégarasse
maha ja oigab, kahe kidega keskkohta kinni hoides.

«Kinni vottal» hiiiab vahtkonna ilem raesulastele, kuid mehed
kohklevad — keegi ei taha oma ribikonte méngu panna.

«Jattal» titleb ukselt Boet Schroder, kohtufoogt. «Su aeg on tdis saa-
nud, Ukskiill. Véi kardad sa?»

Riiilitel noksatab. Kardab? Tema, Ukskiill? Mida see kaupmehest
kohtumaistja oige modtleb! Kui siin ei oleks kaheksat raesulast ja timu-
kat oma abilistega, siis ta 6ige niitaks sellele ndrukaelale, pigistaks teda
korist, kuni... kuni aitaks! Ta haarab podrandalt oma kiibara, paneb
selle viltu pédhe ja, heitmata lihtegi pilku kahel pool juhmide ndgudega
vahtivatele linnasulastele, marsib ta Raekoja trepist tiles.

Seppade tdnava moélemal kiiljel tungleb uudishimulik rahvahulk.
Pool Tallinna linna on siia kokku jooksnud. Ei saa ju iga pdev niisu-
gust asja ndha, et hukkamisele viiakse {ihte maa aadlikkude tdhtsamat
esindajat. Juba see, et kohtufoogt ise mustal hobusel rongkiigu ees
soidab, annab siindmusele piduliku ilme. Mustas vammuses ja mustas
mantlis, mustades sukkades ja musta baretiga on ta nagu surm ise, kes
juhib oma jirjekordset ohvrit sinna, kust enam tagasi ei tulda. Tema
jarel marsivad kakskiimmend raesodurit, plekk-kiivrid hanerasvaga lii-
kima loodud, pikad piigid olal. Astuvad rasket, vddrikat sammu. Riilitli
taga tuleb linna timukas tumepunases vammuses, kapuuts sligavale iile
silmade vajutatud. Kaks abilist tema taga kannavad teravat kohtu-
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mooka, millele on kirjutatud: «Jumala arm ja truudus on igal hommi-
kul uus; kui ma selle mééga iiles tostan, siis avitan patuse igavese elu
sisse.» :

Seal, kust timukas mooda ldheb, vaikib rahvahulk. Tidrukud témbu-
vad ehmunult korvale, vanaeided podravad pea dra ja stilitavad iile 6la.
Naine, kes avatud aknal last imetab, katab viikese ndo kiiresti ratiga.
Kes siis ei tea, et timuka pilk v6ib tuua hida ja onnetust. Sellest muu-
tuvad noored tlidrukud iile6¢ rougearmiliseks, kandjad naised saavad
enneaegu maha, piim noore ema rinnas muutub kibedaks kui hullu-
koeramarjade mahl.

Ees, korval ja taga aga kekslevad poisikesed kui parmuparv. Neile ei
moju ei linnasédurite sajatused, ei timuka tige pilk, ei kohtufoogti must
hobune.

Riititel Johann von Ukskiill Riisiperest astub kahekiimne raesulase
vahel vollamée poole. Ta ei vaevu vaatama ei vasakule ega paremale.
Oma hinge sligavama pohjani pdlgab ta neid ammuli sui vahtijaid ja
kahjuroémsalt irvitajaid. Kiillap on nende hulgas nii monigi tema enda
kiiladest pogenenud talupoeg, kes kunagi ta saabastele pidi suud andma,
kui ta seda soovis. Eks ole seal téomehi, kes viljakottide all kiilirus ta
koormaid ladudesse tithjaks laadisid, kui need talvel vooriga linna joud-
sid. Ja on seal ka poeselle ja opipoisse, kes tema ees kiillalt siigavale ei
joudnud kummardada, kui ta nende peremeestega &riasju ajas. Eks ole
seal kiillalt muudki rahvarampsu roomustamas. Aga oodaku, kiill tuleb
nendegi aeg!

«Vaata, vaata — missugune kiibar! Sellega ei saa peadki pakule
panna!»

«Krae vist juba pigistab, ega ta muidu n#iost nii punane ei oleks!»

«Eks ta loe mottes neid talupoegi iile, kelle verd ta tdna vélja ostma
hakkab!»

«Astub kui kohitsetud kukk, silmamunad j6llis!»

«0lla teist iisna mehemoodi venitatud, enne kui suu lahti tegi.»

«Lori puha. Polnd teist iildsegi tarvis puutuda — ise kelkis oma jile-
date tegudega.»

«Nii peaks nad koik peajagu lithemaks voetama — kes aga julgeb
jalad linna tuua.»

«Rédgitakse, neil raiskadel pidada sinine veri olema.»

«0lgu voi must — kiill muld neelab kéike.»

Kustki tagumisest reast lendab toores muna ja pldrtsatab raiitli jal-
gade ette kividele. Timukas tostab pea ja vaatab vihaselt rahva poole —
julgegu nad ainult riititli riideid miérida!l Need kuuluvad seaduse jéargi
temale ja nende hinda ta juba teab! Munaviskaja muutub n#ost valgeks
ja kaob kiiresti rahva varju — timukaga ei v6i naljatada.

Riiiitel aga nagu ei méarkagi, et teda visati. Rahvas karjub, aga ta ei
kuule midagi. Pea uhkelt seljas, astub ta piki Seppade tidnavat. Varsti
on keskpidev, pidike paistab talle otse ndkku. Ja nii ta astub pédikesele
vastu, vollamée poole.

Foogt jouab linnavédravani ja peatub. Koérge neljakandiline torn hei-
dab oma teravatipulise varju kaugele tdnavale. Virava juurde on kogu-
nenud rae ja gildide lilkmed ning teised suursugusemad linnakodani-
kud. kes kavatsevad hukkamispaigale kaasa ratsutada. Hobused seisa-
vad laisalt iiksteise korval. Kolmekiimne ratsaniku eesotsas seisab linna
kaitsevide {ilem. Tema peab hoolt kandma korra eest ja kaitsma linna-
isasid valjaspool linnamiilire. Selleks puhuks on ta isegi selga tomma-
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nud isalt paritud rongassédrgi, mis kiill poole sajandi pikkusest tarvita-
mata-olekust siit-sealt juba pudenema kipub,

Varavad on avatud, langesild iile vallikraavi alla lastud. Boet Schro-
der ratsutab sillale. Talv on olnud lumerohke, jérv mie peal on vett
tais ja seda jatkub ohtrasti ka linnakraavidesse. Koik kolm veskit linna-
varavate taga kolisevad roomsalt, jahvatades moodunud-suvise loikuse
jddke. Paks moélder on tulnud veski trepile, seisab seal, kded puusas, ja
ootab rongkdigu moodumist. Ka tema ei taha ilma jdadda enneolematust
vaatemingust. Ta tunneb ennast isegi nagu natuke asjaosalisena — eks
ole riiiitel Ukskiill linna veetud vilja tavaliselt tema veskis jahvatanud.

Kuid rongkidik ei liigu. Boet Schrioder seisab sillal ja kohkleb. Tee
ddres, mis Tonismée liivaluidete vahelt hukkamispaigale viib, ndeb ta
ratsanikke — palju ratsanikke. Nad ei kanna kiivreid ega raudriiiisid,
neil ei ole piike kaasas, nad nidivad olevat rahulikud uudishimulikud
timbruskonnast. Kuid neid on nii palju, et siit vdrava juurest on isegi
raske dra lugeda. Voib-olla viiskiimmend, véib-olla sada, vdib-olla
veelgi rohkem.

«Riiiitlid,» {iitleb abifoogt Rotert Boismann, Ta h&dal viriseb, kuigi
selleks ei ole nagu pohjust.

«Riutitlid!» kidib sosin 1dbi rahvahulga.

«Moisnikud ootavad Antoniuse kabeli tagal!» karjuvad poisikesed.
«Neid on seal nagu sitikaid!»

«Nagu ldheks voitluseks,» arvab paljaspdine sepp ja stigab pihtidega
karvast rinda.

Ukskiill vaatab imestunult ringi, siis levib {ile ta ndo imelik pilkav
naeratus. Ta sirutab ennast, nagu raputaks turjalt kogu selle alanduse
ja hibi, mis talle siin linnamiiiiride vahel kaela on riputatud. Oigus on
voidule paasenud! Liivimaa on téusnud oma poja kaitseks! Niilid saa-
vad kaupmehed n#dha, mis tdhendab kohut méoista riiiitli {ile!

Boet Schroder seisab sillal ja kohkleb. Tal on kolmkiimmend relvas-
tatud ratsanikku ja kakskiimmend raesodurit vangi korval. Ei saa olla
kahtlusi selles, kuidas voitlus 16peb. Saata linna abi jirele? Hilja. Ja
kas tahavadki mustpead, need mugavad kaupmehepojad, verd valama
hakata tihe Ukskiilli pérast, dieti iihe mahaléddud eestlase pirast? Viia
vang tagasi? Oli tava, et vang, kes hukkamiselt eluga tagasi tuuakse,
jadabki ellu. Pealegi pole tagasiminek sugugi nii lihtne — kogu tanav
on juba ummistunud kératsevast rahvahulgast. Nad suruvad jérjest
tihedamalt peale ja piigimeestel on tegu nende tagasihoidmisega.

«Hei, kohtufoogt — vara hakkasid palvet lugemal!»

«Mobisasaksal hakkab oodates igav, néde, juba ringutab!»

«Kas piliksid 16id vérisema nende méne riititli pérast, kes véljas konu-
tavad?»

«Kui kohtunikkudest asja ei ole, me Oiendame selle ridbalaga ise
arved! Mehed, otsige teivas! Ajame riiiitli vardasse!»

Boet Schrioder vaatab tagasi, hiilided rahva hulgast kaovad, nagu ei
oleks neid olnudki. Kohtufoogti kardetakse. Raad, eesotsas blirgermeist-
rid Thomas Vegesack ja Heise Patiner, istub liikumatult hobustel.
Kohtuotsuse tdideviimine on foogti asi — raad ei sega ennast sellesse.
Tonismie liivakiingastelt aga hakkavad lihenema hobused. Uks, kaks —
siis juba mitu. Algul sammu, siis sorki, siis traavi. Jérjest rohkem
hobuseid tuleb vilja kabeli tagant ja pogsaste vahelt.

«Pea maha! Ajage vardassel» kostab uuesti hiilideid rahva hulgast.
«Pange mdook riititlile kukla pealel»
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Boet Schroder vaatab vaikides vdravast vdlja. Tonismielt 1ihenevad
riititlid nagu saratseenide ratsavigi. Liiv tuiskab hobuste kapjade all,
tagumised read mattuvad tolmupilve. See on Liivimaa aadel, kelle
taga on kolmsada aastat kuulsusrikast minevikku, veriseid tegusid
ja raskeid voitlusi. Need on nende jéareltulijad, kes sellele maale tulid
koos piiskoppide Bertholdi ja Albertiga. Et rajada teed ristiusu armu-
opetusele, et rajada linnu ja losse, kirikuid ja kloostreid. Oma verega
on nad seda maad niisutanud, ja sada korda rohkem paganate ning
mittesakslaste verega. Aga niiiid on nad méogad paljastanud sakslaste
vastu, nad jooksevad tormi Liivimaa koige tugevama linna vastu. Kas
need sadakond riiiitlit toesti usuvad, et neile on kéik lubatud? Et nad
voivad linna seadused mdoogaga pooleks liifia, nii nagu kunagi suur
Aleksander? Piiritu on nende uhkus, méédutu nende iilbus. Ei, ei ja
veel kord ei!

Boet Schrider kuuleb, et kuskil selja taga karjub rahvas, nouab Uks-
kiilli pead. Kuskil seal piigimeeste vahel on ka riiiitel ise, taas enese-
kindel ja kork, tédis lootust pddsemisele, Kuid see ei huvita kohtufoogti
praegu iildse. Mitte Johann Ukskiillis ei ole praegu kiisimus, ei ka sel-
les, kas ta 16i surnuks iithe talupoja voi terve tosina, ei ka selles, kas tal
oli selleks Gigus vOi mitte. Boet Schrider ndeb tuhatnelja kihutavaid
vasalle, kes on tostnud moogad Tallinna linna vastu. Ja kui neid praegu
ei peatata, siis ei suudeta seda teha voib-ella isegi mitme jargneva pdlve
jooksul. Ei!

«Sulgeda virav!»

«Vidravad sulgedal» ldheb foogti kidsklus mehelt mehele, vahtkonna
iilemale tiles véravatorni.

Ragisevad poorad, hakkavad liikuma raudsed ketid, raske langevore
vajub raksatades viravale ette.

«Sild iiles!»

«3ild tésta!» liigub teine kidsk mehelt mehele, aga torni jouab liiga
hilja. Esimesed riititlid on juba sillal.

«Ukskiill vabaks!»

«Avage varavad!»

«Surm kaupmeestele!»

Ukskéikselt vaatab kohtufoogt vore taga miératsevaid vasalle. Selle
vore on tagunud maalt tulnud seppade kded, see peab rohkemalegi
vastu kui poolesaja riiiitli vihale ja sajatustele. Las peksavad oma rusi-
kad veriseks, kui tahavad. Ta p6érab vangi poole.

«Ukskiill Riisiperest, tahad sa palvetada enne surma?»

Ukskiill ei vasta. Ta on jahmunud. On see siis voimalik? Tema ja
vabaduse vahel on ainult see ndrune raudvore! Hetkeks valdab teda
soov tormata sinna vire juurde, klammerduda sellele, sirutada kéed
seltsimeestele, et nad teda hoiaksid. Sest see, mis nad seal karjudes
noéuavad, see on elu tema jaoks. Ta teeb isegi sammu virava poole, kuid
samas taipab selle mottetust. Tarvitseb tal ainult joosta, ja s6durid pis-
tavad ta piikidega labi — nagu selle halli hundi, kelle nad kodus puuri-
nurgas surnuks torkasid. Ukskiilli silmade ette kerkib selge pilt hundi
verisest korjusest vastu puuri véret, iiks kdpp pulkade vahelt viljas —
ja korraks on tal tunne, et tal 1dheb siida pahaks. Ei, koike muud, ainult
mitte seda! Kui surra, siis surra riiiitlina!

Kohtufoogt viipab k#ega. Raehirrade hobuste tagant ilmub hirmunud
magister Joachim. Ta paljas pealagi parlendab higist, ta annaks likskoik
mis, kui ta ainult praegu siit vérava eest pdéseks. Igat meest seal vore
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‘taga ta tunneb ja igaiiks neist tunneb teda. Ja need on mehed, kes nii
kergesti ei unusta.

«Ma kiisin veel kord, Ukskiill Riisiperest — on sul midagi éelda?>»

«0Ole sa neetud, Boet Schrider!»

«Mu poeg, motle oma hingele!» manitseb 6petaja vériseva hddlega.

«Ja olgu su lapsed neetud, ja su lapselapsed!»

«Opetaja, tdida oma kohust,» iitleb Schréder. Ta h&il on kindel ja
kalk. Ta on linna foogt, ta tdidab oma kohust, ja tiihjad sonad ei loe
talle midagi. Jumal korges néeb, et ta on oiglaselt teinud.

«Polvita!» iitleb pastor. .

Johann Ukskiill laskub iihele polvele. Uks timuka abilistest toukab
teda olast ja ta langeb ka teisele polvele.

«Mu poeg, korda minu jarele. Meie isa, kes sa oled taevas...»

Ukskiill liigutab huuli, kuid h#ilt ei ole kuulda. Talle tuleb meelde,
et kakskiimmend koormat vilja jdi Loode méisast vilja vedamata, ja
niitid ei ole enam kellelegi titelda, et seda tuleb teha enne, kui teed
loplikult lagunevad. Ei saa ometi iitelda piihale isale, et korraldagu see
vilja-asi dra — nende kahekiimne marga arvel, mis ta testamendiga
saab.

«Piihitsetud olgu sinu nimi...»

Moisnikud virava taga on vaikseks jainud, moned on pea paljastanud.
Ukskiill vaatab neid pérani silmi — ta tunneb ju ka neid koiki. Eks
ole seal esimeste seas Konrad Ukskiill, ta sdjakas lellepoeg, ja Viru-
maa moisnik Robert Lode, ja Johann Tuve, see, kes talle veel kahe
jahikoera eest volgu on. Ja mdlemad Mexid, Hans ja Claus, keda ta oma
testamendis eestkostjateks maiiras. Ja seal on Tonnis Maydel ise, mees,
kelle kogu Harju ja Viru aadel oma juhiks on tunnistanud, kelle ees
ka koige kangemad ja poikpdisemad riiiitlid vait jddvad., kui ta maa-
péeval rusikaga vastu lauda pérutab.

«Sinu riik tulgu...»

Missugune riik peab veel tulema? Nende riik oli juba tulnud. Kolme-
saja aasta jooksul oli see kitte voideldud. Nende meeste isaisad ja tema
enda isaisad olid selle riigi loonud. Igalihe taga nendest nimedest seisa-
vad kangelaste varjud, kustumatu kuulsus ja suured teod. Milestus
nendest tegudest joodeti neile sisse rinnapiimaga, teadmine nende
tegude suurusest toitis neid veel meheeaski.

Ta vaatab nidgusid vore taga ja piliab meenutada ménda neist suur-
test tegudest, kuid imelikul kombel ei tule talle pdhe mitte midagi.
Ometi on need kéik nii kuulsad nimed — Ukskiillid, Wrangelid, Rose-
nid ... Ja millegipdrast tuleb talle jarsku hoopis meelde, kuidas nad
eelmisel talvel Johann von Roseni ilusa tiitre Barbara noorele riiitlile
Karl von Wrangelile mehele panid. Pool Liivimaa riititelkonda oli kokku
soitnud. Pruut oli kuueteistkiimne-aastane ja oditses kui liilia; noor
Wrange! oli just tagasi saabunud kuurviirst Ruprechti iilikoolist, virske
modgaarm risti {ile ndo, aga j6i mitme tdismehe eest. Pulmapieva 6osel
kandsid nad ta mitme mehega abieluvoodisse, seal oli ta kui laip rootsa-
kil veel jargmisel keskpdeval, kui pulmalised saja hobuse ja saaniga
jdrgmisesse moisa edasi kihutasid. Lumi lendas tdisséonud tdkkude ees
kahele poole ja hundid metsas tombasid sabad jalge vahele ning poge-
nesid hirmunult kuhu juhtus. Kolm nédalat soéitis pulm mooda Rosenite
ja Wrangelite méisaid ringi, s6i ja joi, kuni 6lut ja veini jatkus, ja kihu-
tas siis edasi. Kes teab, kui kaua niiviisi oleks sdidetud, kui mitte vana
Hans von Levenwolde poleks iihel 6htul oma keret reinveini nii tiis
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kaaninud, et seal hingel enam ei olnud kuiva kohta olemiseks. Siis
sbitsid nad Levenwolde matustele. Rahu tema pormule! Milestus nen-
dest pulmadest ulatub kindlasti veel mitme jédreltuleva pdlveni kogu
TLiivimaal.

«...nii taevas kui maa peal.»

Miks taevas? Ah jaa, see on ju magister Joachim, kes loeb palvet.
Kuidas on taevas, seda Ukskiill ei teadnud, aga maa peal ei olnud vii-
rikamaid mehi kui Liivimaa aadel. Eks seisnud ju seal, pikk kullinina
vorede vahelt 1dbi pistetud, Brun Drolshagen, vanem. Siigisel olid nad
tema juures Pédinurmel jahil. Péder padses ringist vilja ja pogenes labi
rukkip6llu — kahekiimnel hobusel ajasid nad talle jdrele ja pdld oli
pérast seda kui kiinnimaa. Aga vana Brun naeris ja iitles, et sest ei ole
midagi, see oli talupoegade po6ld. Niisugust jahti ei miletanud vane-
madki jahimehed — kuus p#deva jirjest nottisid nad loomi maha ja
seitsmendal korraldasid Drolshagenite jahimajas 16pupeo. Neli metssiga
kiipsetati vardas #ra ja podralihast olid koeradki nii tdisséonud, et
ainult 166tsutasid maas. Mis koertest iile jdi, jagati parast talumeestele,
kes olid ajajatena véljas. Peoperemees oli Assaka kiilast lasknud tuua
tosina noori kiilatiidrukuid s6oke-jooke ette kandma ja koéigeks muuks
naljaks, mis pédrast tuli. Oli alles, mida miletada!

«Ja anna meile andeks meie volad, kui me andeks anname oma volg-
lastele.»

Ta oli ju oma talupoegadele koik volad kinkinud, mida talt veel tahe-
takse? Aga Tonnis Maydel oli talt saanud kaks perekonda talupoegi tihe
Araabiamaalt toodud tdku vastu, kelle Maydel omakorda oli saanud Riia
komtuurilt ithe vana volakirja katteks, ja see tidkk oli ikka alles Maydeli
mobisas. See volg oleks tulnud testamenti iiles tdhendada, ja selle oli ta
unustanud! Ta vaatab Maydeli poole, ja seal, korgeltsiindinud riiitli
saabaste vahel, ndeb ta dkki iihte jahutolmust timmargust pead pun-
nisilmi vahtimas. See on Sepavirava veski mélder, kes on pugenud kuni
vidravavoreni, et oma oodatud vaatemingust mitte ilma jddda. On ju
tema mitme talve jooksul Ukskiilli vilja jahvatanud! Riiiitlile aga ei
iitle see jahune ndgu midagi — seda nihes ei teki tal mingeid malestusi
suurtest tegudest. See kriitvalge punnissilmne pea oleks juba nagu kel-
legi olgadelt maha raiutud, ja ootab ainult kannatlikult, kuni tema,
Ukskiilli pea sinna korvale veereb. Kiilm virin jookseb iile riiiitli selja.
Kui sa oled diglane jumal kérges taevas, siis ei lase sa seda siindidal
Ei, eil!

«Sest sinu péralt on riik ja vigi ja au.»

Riik ja vigi ja au olid seal, teisel pool voret. Siin olid ainult alandus
ja lilekohus. Kui ta ometi oleks selle viimase palve magister Joachimiga
kaasa lugenud, vdib-olla oleks jumal halastanud, oleks lasknud neil
viravatel lahti minna, oleks lasknud linnamiiiiri raele ja kohtufoogtile
peale variseda.

Kuid linnamiiiir seisab endiselt. See on maalt tulnud talupoegade
kitega ehitatud, see seisab veel kaua.

«Aamen!» {itleb opetaja Walter ja piihib kdisega higi pealaelt. Tema
on oma t66 teinud, hukkaméistetu hing on valmis astuma jumala kohtu
ette. Kiiresti teeb ta ristimérgi polvitaja pea kohal ja kaob raehérrade
hobuste taha.

«Aamen!» tlitleb Boet Schrioder koélaval hadlel.

«Aamen!» kordavad raehdrrad vagural ilmel.

Uks timuka sulastest astub vangi kérvale, 16ikab noaga vammuse
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krael lthe nurga lahti ja tombab krae ettevaatlikult maha. Krae on
peenest vilismaa louendist, see maksab viga palju, ja selles suhtes on
timukas viga range. On vangi riided kogemata rikutud, siis on tal
pérast paras keretdis soolas. Timuka abilisel on alles meeles raekeldris
saadud jalahoop, ta ootab, et riititel teeks mone liigutuse enda kait-
seks — kiillap ta siis juba oskaks volad tasa teha. Aga riiiitel ei tosta
peadki ja pettunult laheb poiss tagasi.

«Kummardul» iitleb kellegi haidl Ukskiilli korval. See ei ole enam
pastor Joachimi 6litatud hiddl — see on vooras ja kalk hail, mis sunnib
sona kuulama. Riiiitel ndeb enda ees punast pikka kuube, millel on
palju tumepruune pritsmeid. Ja uuesti tuleb talle meelde see sasitud
kasukaga hall hunt, karvad tédis verepritsmeid, kes ainult kiunus, kui ta
puuri nurka suruti.

Ukskiill kummardub ette ja langetab pea. Otse ta silmade ees kasvab
kivide vahel iiksik véike v6ilill, armetu, aga helekollane, pea pdératud
péaikese poole. Imelik, kuidas seda rébalat siin dra pole tallatud, maotleb
ritiitel — keset koige kdidavamat kohta.

Kellegi kondised sormed litkkkavad ta kaelalt juuksed kérvale. Lahi
avatud vidravate tdmbab tuul ja Ukskiill tunneb, et ta paljal kaelal
hakkab kiilm.
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SAKSA LTUULET

RAINER MARIA RILKE
(1875—1926)

Stigispiev

Niiiid aeg on kies. Jah, suvi oli suur.
Su vari, Issand, katku piiksekellad.
Tee lahti oma kiunuv tuultepuur.

Tee viimsed viljad kiipseks. Lase neil
veel lounasoojas pisut peesitada,

et tdituksid nad viimse magusaga,

et viimse horkuse saaks raske vein.

Kes praegu majata, see jadbki nii.
Kes iiksi niiiid, sel pole seltsi loota.
Ta pikki kirju kirjutab ja ootab,
loeb, uitab metsateel, kus tuuleiil
puulatvu pikkamisi murrab looka.

GEORG TRAKL
(1887—1914)

Lapsepolv

Tulvil leedripuu vilju rahus lapsepdlv elas
sinises koopas. Hidbunud teeraja kohal,
kus niiiid lokendab metsik pruunikas rohi,
meeliskleb vaikne oks; lehestik kohab

nonda kui sinine vesi kohiseks kaljude vahel.

Mahe on mustrista kaebus. Karjus

sonatult jargib piikest, mis siigisekinkudelt veereb.
Sinine viiv on iiksnes veel hing.

Arglik metsloom vilksatab salus. Ja vaanelt
puhkavad taamal vanad kellad ning hiimarad kiilad.

Vagamalt mobistad sa aastate tumedat motet,

kiilma ja siigist tubade iiksinduses;
ja piihasse sinna kaikudes kaovad siravad sammud.
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Tasa kliriseb avatud aken; pisarateni

liigutab pilk raamas kirikuaiale kiinkal,
milestus kuuldud legendidest; mdnikord siiski
helestub hing,

siis kui roomsaid inimesi ta motleb, tumekullaseid
kevadepievi.

MARIE LUISE KASCHNITZ
(stind. 1901)

Genazzano

Genazzano ohtul

talvine

eeslikabja

klaasine plagin

piistloodis maigilinn

siin seisin ma kaevu Hiires
siin pesin oma pruudisirki
siin pesin oma surisirki
mu nigu lamas valgena

all musta vee

plataanide holjuvas lehestikus
mu kied olid kaks jaiklompi
kummagi kiiljes viis purikat
mis klirisesid.

KARL KROLOW
(siind. 1914)

Armastuslaul

Poolihdédli konelen sulle:

Kas sa kuuled mind

kuu moéru miindindo taga,

mis puruneb?

Ohu taevaliku kauniduse all,

kui koidab péev,

ao punakas virisevate uimedega kala?
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Sa oled ilus.

Jahe ning kuiv on su nahk.

Sinu pilk — mahe ja kindel nagu linnul.
Utlen seda o6dtsuvale tuulele.

Sinu kukal — kas kuuled — on ohust,

mis lipsab nagu tuvi ldbi sinilehestiku vorgu.

Sa tostad oma nio.

Telliskivimiiiiril ilmub see veel kord varjuna.
Ilus oled sa. Sa oled ilus.

Vesijahe on su uni mu koérval.

Poolihaili konelen sulle.

Must ning sinine, pudeneb 66 nagu sooda.

JOHANNES BOBROWSKI
(1817—1965)

Kaunas 1941

Linn,

puuoksad iile joe,

vasekarva nagu peoserviis. Siigavikust
hiiliavad kaldad. Tookord ilmus hiimarusest
vigase puusaga tiidruk,

tumedaimast punasest oli ta seelik.

Ja ma tunnen #ra trepiastmed,

nolvaku, selle maja. Ainustki tuld

pole seal. Katuse all

elab juuditar, elab juuditummuses,

sosistades, tiitre ndgu kui valge vesi.
Viravast modduvad lirmates mérvarid. Notkelt
astume kodulehas mooda hundijilgi.

Ohtul vaatasime vilja

kivisesse orgu. Umber laia kupli
holjus kull.

Vaatasime linna, vana, majaderiagastik
kuni alla joeni.

Kas sa lihed

iile nolvaku? Hallid rodud —
raugad ja monikord poisikesed
surevad seal. Nad lihevad iile nolvaku,
kannul klihvivad hundid.
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Kas ei vaadanud ma enam sulle otsa,
vend? Verise seina #idres

16i meid uni. Nii ldksime edasi,
koigele pimedad. Viljas tammemetsas
mustlase pilguga kiilad, iileval
suveharjani lumi.

Siigavas vihmasahinas

astun ma kaldakivile,

aistin lagendikusompu. Ulesjoge
padsukesi oli seal ja 66 oli roheline,
metstuvi hiiiidis:

Minu pimedus on juba tulnud.

Linnumaanteed 1957
I

Vihmasajus magasin ma,

vihma roopadrikus &drkasin ma.

Enne kui see maha sajab, nien lihedast kuud,
kuulen riandlindude kisa,

mis vapustab ohku, valget

kisa, millest ohk puruneb.

Kiiret ja teravat

nagu huntide nuusatus,
ode, kuulata! Viiniméinen
laulab 1ibi tuule,

heidab lumest tiiva

sulle dlule, lennates ajume
lauludetuules —

II

aga suurte laotuste all
iiksinda, hiiljatud

suliste malevate

maanteed, mis hi#ibuvad —
magavaina kandusid nad
tuultel, uus

piaike loitis, tuleldosk
lahvatas iiles, nad polesid
tubapuus.

Sinna iiles on lennanud

meie laulud ka,

Ode, su kied

kahvatuvad, pimeduses magad
sa mu juurest dra — millal
pean ma laulma

lindude hirmu?

1542



SARAH KIRSCH
(stind. 1935)

VALGETE KAOORVIKUTE JUURES
pargis nagu ta kiaskis

seisan ma pajupuu all

sugemata vanaeit lehitu

iitleb kas nided ei ta tule

Ah iitlen mina ta ehk murdis jala
neelas méne riista alla

tanavasillutis tommati jarsku iiles
voi el saanud ta oma naisest lahti
paljugi mis voib inimest takistada

Paju koigutab end ja kigiseb

seegi vOib olla et ta on juba surnud

oli nii kahvatu kui sind mantlihglma all suudles
voib olla paju voib olla

loodame niisiis et ta ei armasta mind enam.

Lumelaul

Umber mie, iimber mie
seitse varest lendab
Pole need iildse varesed
on minu seitse venda

Motlesid ainult s6omast suurest
dra ldksid Ge juurest
Kuldlehma tapma nad tottasid
ah nad naerda rdkkasid

Enne kui pidikese juurde nad said
pimedaks jaid

Ohtul niiiid kui magama lihen
majas kustutan koik tuled
vaatan kuidas mustad suled
lamavad wvalgel jadtanud lumel

Télkinud D. VAARANDI
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ILMAR MALIN

Migedelt ja koduouelt

ui radkisin oma mottest Armeeniasse séifa, litles liks mu
kolleeg, et seal olla kiill minu jaoks liialt kirglik maa ja
rahvas. Selle avaliku hoiatuse korval oli mul aga téepoo-
lest ka iiks viike salahirm sealse rahva ees. Kuna armeen-
lase juurde kuuluvat ilmtingimata hulgaline vingete s60-
kide ja jookide tarvitamine ning eriti kostitamine, siis
manitsesin oma hinge ja ihu valvsad olema, nagu mustavereline
armeenlanegi, kui ta «pribaltikasse» tulles on suurt kasvu ja blondide
naisterahvaste suhtes imelikult héilestatud. Naermata selliseid mole-
mapoolseid nii inimlikke naiivsusi, on kindel, et sel ettevaatusel oli
oma positiivne tdihendus ka tosisemas mottes. Ehk sellepdrast tombaski
mind rohkem selliste kunstnike ateljeedesse, kes veel paksud ja enesega
rahulolevad polnud. Et sellised enamasti on vaimselt nooremad ja radi-
kaalsemad, kelle peal arengusituatsioon viljendub kéige selgemini, siis
ega too subjektiivne «kdhudispositsioon» valeks osutunudki.

Valikut oli hea teha, sest hiljuti oli léppenud armeenia kunstnike
kongress. Seks puhuks oli aga vélja pandud ziiriivaba niditus. Néitus
oli paljude autorite hinnangu jérgi allapoole taset. Kuid karakter oli
méédratav. Kdisin néituse 18bi ja markisin tiles kunstnikud, kes mulle
tundusid huvitavad voi meeldisid.

Viljapanek oli teatavas mottes meeldejdav. Sellisel hulgal magusust
polnud ma veel ldbi elanud. Alguses oli seda raske vastu vétta; olin
roomus, et viibisin néitusel iiksi. Siin sai minule loplikult selgeks, et
moiste «magus kunst» voi «kits» oleks igati pohjendatud kasutusele-
votta suurema jédrjekindlusega. Osa publikut vajab seda nagu magusat
meeleolumuusikatki. Vajadust esteetilise meelelahutuse jérele ka kuju-
tavas kunstis tuleks votta omaette ndhtusena. Vastavat kunsti lakeeri-
vaks nimetada ei ole dige, sest kdik need roosad méed on tdepoolest ole-
mas, on ka ilusad lilled, kiillased fruktid ja neid graatsiliselt hoidvad
hurmavad neiud, samuti kui magusalt siputav beebi lehestiku varjus
jne. Koik see pole voltsing . ..

Teadmist, et meie kunst on paljuski seda laadi ilust iile saanud, ei
tohiks uhkusega votta; méneti tuleneb see asjaolust, et meie oma kodan-
likul perioodil sellise viikekodanliku magususeastme osaliselt ldbi
elasime. Meil on omad, keerulisemad — ja ka sealtsamast edasiminevad
ilmingud. Noh — ja seda selgemini leidsin autoreid, kellest vdhemalt
osagagi joudsin tutvuda. Ja neid polnud vidhe. Niitid oli selge esimene-
suur erinevus meie ja armeenia kujutava kunsti vahel. Armeenia
kunstil on hoopis laiem tunnetuslik amplituud ilikergest ja magusast.
teise darmusse.
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Jargmine ldhtekoht oli vabacohukohvik viikese vidljaku #dres Abov-
jani-nimelisel bulvaril Kunstnike Liidu maja ja hotelli «Jerevan» vahel,
See oli meeldiv ja tulus paik. Ikka istus siin kas seltskond véi paar
kunstnikke. Siin sélmisime tutvused, siit algasid koéik mu ateljeede
«labikammimised».

Esimene mees, kelle ateljeesse astusin, oli Minas Avetisjan.
Selles, et koigepealt tema ateljeesse sattusin, oli midagi traditsioonilist.
Minas on enesekindel mees. Veel moni aasta tagasi nooreks andekaks
hiiiitu, on tal juba oma kindel koht siin maal. Uhelt poolt veel oma
loomingulise mina eest voitlev, teiselt poolt ofitsiaalselt juba paratama-
tusena vdoetav. Ateljee vilisuksele on hoogsa pintsliga kirjutatud tema
eesnimi — armeenia, slaavi ja ladina tdhtedega — mees usub, kes ta
on. Minas 6ppis Leningradis. Minas t66tab ka vdhese publiku juures-
olekul. See lubab pikemalt ta toid vaadata. Neid on palju. Laiemalt
vottes mahub see veel Sarjani-Armeenia maailma, millist arvamist aga
hiljem pisut korrigeerin. Igal Minasi maalil on oma erinev objekt ja
erinev mote. Pohilaadilt on see aga n.-6. «esimese signaalisiisteemi»
kunst — paljale silmaréémule rajatud looming. Médidravaks on varvi
selgus ja kdélavus. Viarvikultuur, maitsekus ja muud sellised epiteedid on
siin kohased. Kui siia juurde arvata soe piikest meenutav mazoorne
koloriit ja kujundeis viited rahvuslikkusele, siis voiks prognoosida
looja konfliktitut tulevikku.

Minasi ateljees on ménus olla. Tulen siia veel mitmel korral tagasi.

Jargmine kohtumine on postuumne. Sattusin Jerevani onnelikul
ajal, neil pdevil avati just Armeenia i{the modernse kunsti klassiku
Arutjun Galentsi majamuuseum, See vidike kahekordne maja
.on veidi linnast véljas, puude ja korgete uusehituste vahel. Avamis-
eelne inimeste kogunemine maja iimber on samal ajal nii pidulik kui
ka kodune. Galents oli Pariisi kooliga maalija. Vérv {ilimalt aktiivne,
tehnika impulsiivselt resoluutne ja napp. Sajandi alguse modernism,
meenutab «fauviste». Uhtlasi meenuvad ka Minasi maalid ja ma tajun
nahtamatut silda nende vahel, Sarjan dhmastub. Kuid koéik, mida Ave-
tisjan saavutab sliveneva iilemaalimisega, on Galents teinud kerge ja
prantsusliku espriiga. Kui ma ei kardaks kalduda kvalitatiivset hinnan-
gut andma, siis liigitaksin selle kunsti veelgi enam esimese signaalisiis-
teemi juurde kuuluvaks v6i asemantiliseks — kuigi kujutatu on siin ka
draloetav. Hea kunsti ees on kuidagi nadi hakata seda liigitama wvoéi
jagama. Kuivord kujutatavuse méér iildse kriteeriumiks olla saab? Ei
peaks nagu voimalikuks piiliet kujutavat javdljendavat kunsti
vastandada, kiill aga kirjeldavat ja vidljendavat, mis mélemad
kujutava kunsti alla mahuksid. Nonda kasvabki Galentsi looming iile
nii semantilisest kui asemantilisest, on vérvielamusi viljendav (kirjel-
dada vérvielamusi ei saa), ja ka asju kirjeldav, kui keegi seda sellelaa-
dilises kunstis vajalikuks peab.

Hiljem vastavatud pisimuuseumi ees uusi tutvusi sélmides tiikivad
motted Maarjamaale. Kuidas on meie noorema polvkonna respektiga
vanema vastu? Kas niiteks Pérsimie v6i Vabbe muuseume voi pohi-
ekspositsioone pole ainult sellepérast, et neil isiklikku maja polnud? Kas
looming 16peb siis, kui autor 16petab selle «tegemise»?

Peale Galentsi ldheme suure seltskonnaga iihe siimpaatse noore
kujuri ateljeesse. Siin ei taipa ma aga suurt, olen eelneva méju all ja
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igapidi visinud. Vaid vaatan ja kompan kujusid — see on monus. Toi-
mib vaid mu enese esimene signaalisiisteem.

Galentsiga enam-vihem 16peb see, mida traditsioonipdraselt ja minu
arvates lisna kitsalt armeeniapéraseks loetakse. Siin 1opeb koik, mida
piikesepaiste kujutamisega iithenduses viljendada saab. Téepoolest, kas
ekvaatoril elunevad rahvad peaksid iiksnes pdikese enese kujutamisega
tegelema?

Akop Akopjani nimi sai meile monevorra tuntuks juba 1964.
aastal vihjeist ajakirjanduses. Minu tutvus temaga toimus Galentsi
aias. Akop vene keelt ei osanud, ise ta sellest kiisimust ei teinud. Paar
kunstitudengit olid cGhinal valmis tdlgiks olema ka Akopjani ateljees.
Akop on hiljuti kodumaale tagasijoudnu. Leebe, vdhese jutuga kesk-
ealine mees. Vihjeist saan aru, et olnud ja Oppinud Prantsusmaal ja
Araabias. Nagu ise nimetas, on ta t66d araabiapérased, s. t. seal kuju-
nenud loodusetunnetusega. Need on peamiselt loodusepildid terava
detailsusega. Uldkoloriidilt on kéik mahedalt pruunid. Horisontaalide
tugev rohutamine. Pildil olevast loodusest on atmosfddr nagu vilja liili-
tatud. Esemelisus ja detailsus antud mootmeis maksimaalsed. Objekti
valik askeetlik — nélv, sein, viirg maapinda, katus, kiviklibu, telefoni-
post, heinakuhi... ligilihedased motiivid korduvad wvariatsioonides.
Kahte viimast eset nimetab uuteks kohalikeks motiivideks oma maali-
del. Need on selgelt loetavad maastikud, kuid samal ajal ka maailm
omaette. Radgime tolkide vahendusel riitmist looduses ja loomingus.
Kui Galentsi looming oli elevust-tekitav, siis Akopjanil on see sugeree-
rivalt rahulik. Tunned neis tois midagi muutumatult tarka ilma moiste-
lise tdhenduslikkuseta. Vihjan Yves Tanguy'le. Akop ei protesteeri.
Utleb oma tabamatuks unistuseks olevat kunagi kujutada iga-
vesti piisivat. Tanguy’le osutamine on muidugi tinglik. Osa Tanguy’
poolt loodud uut maailma on péarit piikeselisest merepohjast. Akopi
objektiks on profaanne olustikust hdiritud loodus. Kuid kujundi kasi-
tuses ja muuski on midagi sugulaslikku.

Hakkan taipama seda osa, mida repatrieeritud armeenia kunstile
lisavad. Neid osatakse vastu votta ja endi kultuuri sulada lasta nénda,
et see koiki rikastab. Seda laadi keskmine poélvkond meil puudub.
Selle asemel puudub jille armeenlastel niisugune vanem podlvkond nagu
meil, tinu kellele me ei pea voimalikukski Eestis nii magusa kunsti
arengut, nagu seda siin nonda ohtralt esineb.

#®

Galentsist otsejoones edasi minnes voiks nocrema poélvkonna juures
eeldada abstraktsionismi. Kuid seda pole, ja ju vist onneks. Kahju, et
me pole suutelised jédlgima arengupsiihholoogiat tiksikul kunstnikul,
rddkimata loomingulisest grupist.

Akopjani ateljee jdrel sain tuttavaks kolme iisna noore jerevanlase
kunstiga. Juba alguses nimetatud néitusel koéitis mind Robert Eli-
bekjani ainus vdike maal, millel oli ka imehuvitav omameisterdatud
raam. Too pilt kujutas infantat (nii see vist ka niitusel nimetatud oli).
Ja enamik tema maale ateljees infantasid kujutaski. Neid polnud palju.
Kuid tema kujundi- ning vérvistruktuur ja katmistehnika olid kindlalt
vilja kujunenud. Viikesed pinnad olid eriliste kontrastideta viikeste
vérviplekkidega tihedalt 14bi to6tatud. Muhedanédoline ja iimar Robert
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tobtas koos oma venna Henrik Elibekjaniga iihes eramajas
titiritud toakeses. Henriku t66d olid montaaZid puu- ja papitiikkidest
ning esemeist, mida oli ka véarviga tdiendatud. Keskmise formaadiga
tood olid logisevad igas tdhenduses. Kuid seinal oli paar viikest viga
kindla konstruktsiooniga, illatavalt hea virvimeele ning materjali-
tajuga meisterdatud toéod.

Nagu selliste noorte puhul ikka, mindi ja tuldi tema ateljeest terve
seltskonnaga, juttu, nalja ja rabelemist palju. Kiisisin poolnaljatades —
miks nad abstraktsionismiga ei tegele. Naersid, ei osanud péhjendada
ja titlesid — milleks seda enam, teeme muud. Ja koige selle juures vois
tunda, nagu oleksid moélemad Elibekjanid abstraktse maali stuudiumi
14bi teinud. Ilmselt voivad ka arenguetapid kulgeda nii, et ise selle juu-
res mingisse inkubatsiooniastmesse jddvad. Seni olin spontaansete val-
jendusvormide — taSismi ja ekspressiivse abstraktsionismi — eeldusi
balti kunstnikele vooraks pidanud nende etnilist karakterit arvestades.
Niiiid néden aga, et ka elava temperamendiga kaukaaslaste, isegi nende
perutama kalduvate noorte juures pole sel pinda. Ju neil on muudki,
mis nende meeli, moétteid ja tundeid koidab.

Olen pidevalt hddas armeenia nimedega. Viikese keelevaistuga ini-
mesel ununesid nimed ja léksid pidevalt segamini. Kui 16puks tutvusin
Varos Sahmuradjani nimelise noormehega, siis tundus, et hak-
kan sealseid nimesid kuidagi eristama. Sah-murad-jan — see kolas
sedavord kaunilt, et korrutasin seda tahtmata péev otsa.

Armeenia kunstist vaatab peaaegu kéikjal vastu rahvuslik karakter,
palju enam kui meie omast. Et meie iidne padrand on nii ahtake, eks
ole sellepdrast meie nooredki nii kiiresti kunsti rahvuslikku omapéra
vaimseks anakronismiks hakanud pidama. Mismoodi sellesse suhtuda,
on iseasi. Kuid armeenlastel on rahvusliku kaudu nédgemine lihas ja
veres. Milles see digupoolest vdljendub? Armeenia rahvuslikul kujundi-
keelel on peamiselt kolm allikat. Ornamentika arhitektuuril ja esemeline
kultuur — see ligi 27 sajandi vanune pédrand voiks olla toitepinnaks
peamiselt kujuritele. Teiseks seinamaalid ja mosaiigid. Ja 16puks kesk-
aegne armeenia miniatuur, mille pédrand on talletatud Matenadarani
raamatuhoidlas ja on koigile kittesaadav. Nii et ka maalijad ja graafi-
kud on «varustatud». Seega on paratamatu, et vana kirikliku kunsti
kujundid kajastuvad enam vo6i vihem deformeerunud kujul ka téna-
piaeva kunstis. Ega ole vist armeenlasest kunstnikku, kes poleks maali-
nud madonnat lapsega. Kuigi selle maalimisel on autor ehk peamiselt
oma Gajaneele motelnud, ikkagi on seal midagi ka kirikulaelt. Ning on
palju muidki sealt périnevaid kujundeid, millel on — mine vota sa
kinni — kas ilu v6i stimboli tdhendus.

Enamik neid kiisimusi elustus ka Sahmuradjani toid vaadates. See oli
iisna nooruke maalija, hiljuti kohaliku instituudi 16petanud. Oma atel-
jeed veel polnud, kuid majanduslikult garanteeritud nooruk. Isa — au-
vadrne toidundusministeeriumi juhtiv mees — vétab poja to6d heataht-
likult kui veidrat paratamatust. Niisiis leiangi luksusliku kodu seintel
erinevaid pilte, millel pole veel tdit autori ainuemasust, kuid selle-eest
koik rahvuskultuurilt parandatu (veetlevamad elemendid piltidel olid
kirikukunstist périt) pluss hea viarvikultuur.

Kui k#id niimoodi ringi mddéda Jerevani, on sealsele ateljeekunstile

pidevaks taustaks tdnav, inimesed, olustik, dekoor. Juba moénda aega
tikib kogu selle tausta esemelist osa vaadates millegipédrast assotsiee-
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ruma kunagine saksa juugendstiil. Seda just pretensioonituma dekoori
ja kujunduse juures, vdhe-silmapaistvatel kujudel ja reljeefidel. Mis
veider kummitus — surun selle mulje maha. Hiljem, futvumisel Arto
TSakmaktsSjaniga, saab see asi mulle tema abiga osalt selgeks.
Arto on juba moéningal méédral rahvusvahelise nimega kujur. Tema
rahuteemalised ja sGjavastased suured kujud on mitmete ajakirjade
vahendusel tuntud. Kui enamik eespool mainitud kunstnikke tegeles
peamiselt oma isiku ja loomingu kujundamisega, siis Arto on tihis-
kondlikult moétlev kunstnik. Tema mottekdike on hea ja opetlik jil-
gida. Armeenia kunsti ja kultuuri asjad on tal stidamel, kuigi ta ise
pole organisatoorselt juhtiv kuju. Istume tihe 6htu tema ateljee sise-
rodu nurgas, seal on ka iiks Moskva kunstiteadlane ja iiks leningrad-
lanna. Peamiselt radgib Arto lihikeste nappide repliikidega iidsest ar-
meenia kunstist, laseb helitaustaks plaatidelt vana armeenia koori-
muusikat. Arto niitab fotosid viljakaevatud reljeefidest ja ka ripakile
jdetud vana kunsti riismeist, millest méned ka ta ise on buldooseri-
tera eest paidstnud. Meie jutt on ({ilisiiras, see loob toreda meeleolu.
Muuseas tolleks juugendlikuks ornamentikas osutub armeenia kesk-
aegse ornamendi oskamatult tédnapdevastatud interpretatsioon, millesse
Arto polgusega suhtub. Kuidas on aga nonde pikaks venitatud kae-
lade-jdsemetega ja l6dva vormiga figuuridega, selle kiisimuse jidtame
puudutamata. Seda laadi pseudojuugendit ilmneb nii meil endil kui
meie lihemail naabreil; see pole muuseas hoopiski too «uus-juugend»,
mis praegu lddne kunstis ilmneb.

Kui enda arust suudan kaasa minna maalikunstnike loomingulise
motlemisega ja ka kujur TSakmakt$janiga, siis sealses arhitektuuris
ja esinduslikus skulptuuris jdib mulle palju voéoristatavaks, Ulimus-
kulaarsed vigilased, kidsi mooga kédepidemel . .. tige kaljukotkas, mook
kiilinte vahel... Matenadaran ise on vidrikas, kuid selle juurde kuu-
luvad kujud — pompoossed kehad, proportsionaalselt veel suuremad
jdsemed, aga viikesed pingsailmelised néod, libe ja voolav pinnakisit-
lus, kogu stilisatsiooni laad... Pole midagi teha, kaimud Thoraki ja
Breckeri skulptuuridele kolmekiimnendate aastate Saksamaalt!

On kiill moistetav armeenlaste viha tlirklaste vastu. Kuid sellised
kattemaksu-rusikanditamised véikese rahva kunstis suurte liiduvaba-
riikide tiiva alt méjuvad veidra anakronismina selle sajandi teisel
poolel. Nojah — igal rahval omad naljakused. Kunstividljendusena
jiataks need tdhtsusetuiks ja episoodilisteks, kui need arhitektuuri
juurde kuuluvaina aegadeks kestma poleks mé&iratud.

Kunstnikega suheldes kuulen tihti mainitavat Jervand Kot-
Sari nime, Paaril korral kiisitakse, kas olen tema Sassuuni Taavetit
nédinud. Pole joudnud, tulin Jerevani lennukiga, too asub aga jaama-
esisel véljakul. Uhel 6htul nididatakse mulle Kot3ari kohviku terrassil.
Teda timbritseb suur seltskond kolleege ja austajaid. On juba &hust
tunda, et tegemist on austustvéidrivate inimestega. Uks mu tuttavaid
kutsub mind lauda, tutvustab maestrole. Kot8ar puurib mind oma
stidamliku, kuid terava pilguga. KotSar on viike, jissakas, elavate Zes-
tidega. Helehall juus, helesinised silmad — haruldased siin maal. Jutt
kidib edasi armeenia keeli, maestro poetab ménele vanemale kolleegile
prantsuskeelseid fraase. Esitab ka mulle moned kiisimused, mis paari
lausega selgeks teeb, kui‘palju keegi maailma tunneb. Kiisimusele, kas
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ma Armeenias ka maalivat, vastan, et ma pole ajakirjanik. Selle vas-
tusega jaab KotSar lisna rahule. Tiikk aega hiljem kiisib keegi noore-
maid, kas kiilaline Baltikumist tema ateljeed ndha voiks.

Kotsar silmitseb mind mootvalt ja kiisib:

«Kas minu Sassuuni Taavetit olete ndinud?»

Must volksab ldbi ehmatus. Aga muidugi — tuleb appi hédavale.

«Ja mida siis veel!l Tdhendab, et tunnete mind ja mu loomingut.»

Loomulik, vanameistril ei sobigi iga tulnuka soovile kohe wvastu
tulla. Jatkuvas jutus kiisib pisut meie kunsti kohta. Kui olen nimeta-
nud monede meie vanemate kunstnike sidemeid prantsuse kunsti tra-
«ditsioonidega, hakkab ta naerma: «Teil Baltikumis on juba veres
Miincheni méjutused!», ise torgates ndpuga mulle kasivarde. Ennide
neid vidikerahva prille, eks minagi ndinud siin midagi taunitavalt sak-
salikku, kui arvustamise tuhin peale tuli! Kuid eks ole arusaamatusi
meie tdnapdeva kunstis mujalgi pool dra seletada tahetud ainult min-
gite saksa traditsioonidega Baltikumi kunstis.

Jargmisel pdeval tottan siis Sassuuni Taavetit vaatama, kaasas mitu
Kotsari-entusiasti. Ei tea, on see mingi salajane tunnete k&ttemaks,
‘kuid leian selles hiigelsuures meistritoos paatoslikku {ileponnistust.
Jiatan selle kaaslastele muidugi titlemata, vaatan koik rakursid ldbi,
mida nad mulle vaimustatult niitavad.

Muidugi viib KotSar mind hiljem oma ateljeesse. Imeviirne mees
see Jervand KotSar. Kust on pdarit selle viikesekasvulise, juba iile
seitsmekiimnese mehe joud? Kuulen, et vast dsja on tal valminud iiks
veel véimsam monument. Kuid dimensioonid dimensioonideks ... Atel-
jees palju toid ei ole. Aastaid Pariisis téotanud mehel peavadki t66d
maailma-pidi laiali olema. Kuigi olen otsustanud sel s&idul valtida
tdhtteoste ililesméarkimist ja nimetamist, tuleb siiski erand teha tema
suurele maalile «Lahing». Selle t66 ees lasen end vidhemagi torkumi-
seta kaasa viia védrvide ja kujundite maailma, mis on tdis kannatusi,
joudu ja pinget. Haruldasi momente, mil jou tunnetamine kunstis
vastu ei hakka.

Praegu meisterdab Kotsar oma ateljees iiht uutmoodi asja. See on
plekist, peaaegu spiraalikujuliselt painutatud pind. Servad kohati
plekile maalitud kujundeid pidi &ra l6igatud. Nii et maal, millele on
antud ka kolmas dimensioon. Seejuures on voimalik vaadata sisekiil-
gegi, mis ka maalitud. Keskseks on tormav naisefiguur. Maestro rdigib
selle juures palju. Koigest, mis ta delda tahab, ei saa ma lopuni arugi
Korduvalt nimetab ta Léger’d, nimetab end milleski Léger'd ennetanud
olevat. Jadgu suurte meeste omavahelised asjad nende teada.

Pisike tommukoloriidiline madonna naituselt juhib mind iiles otsima
Hovanes Minasjani. Leian aga eest hiigelmooduliste freskode ja
mosaiikide autori. Osa neist on tehtud tédiel méédral sakraalfreskode
vaimus (neid nden vaid fotodelt), osa aga on dekoratiivsed mosaiigid.
‘Siin kohtan esmakordselt Armeenias konstruktiivset abstraktsionismi,
mis tahab puhtal kujul n.-6. internatsionaalsete vahenditega mojuda.
Sain ldhemalt vaadata iiht Minasjani mosaiiki ithe Jerevani esindusliku
kino siseaia seinal. Teos maojub kiill pigem pohjamaiselt, on laotud gra-
niidikildudest. Siinse kunstiga kokku puutudes hakkan muuseas jille
meelisklema Leppo Mikko maali. Selle konstruktiivsust on hakatud
kiill mitmel pool liiga mehaaniliseks pidama, kuid kui loomingulisest
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vésimisest tingitud enesekordamised mitteolulistena valja jétta, siis on
sellel ikkagi omaette suuna tunnused ja see on meile nii paljuski
omane,

Minasjan inimesena on teisipidine kui looming. Pikakasvuline ja
habemega, iilekeeva temperamendiga noor mees osutub Kunstnike
Liidu maalisektsiooni vastvalitud esimeheks. Mees on tédis tegutse-
misindu ja tast ollakse vaimustatud. Selle mehe juures on ka minu
esimene sédmine-joomine ateljees, mis vigisi toostide poole kisub. See
pole kill 15puks oluline, kuid pisut lai joon paneb motlema, et oleks
huvitav ndha, milliseid freskosid Minasjan néiteks viie aasta pérast teeb.

Minasjani ateljees s6lmisin tutvuse, millest kujunes mu koige erilisem
kogemus siin maal. See oli {isna nooruke arst. Kui ta kuulis mu huvist
kirikuarhitektuuri vastu, pakkus ta end juhiks ja raiskas mulle terve
péeva. Olgu ta nimeks dr. Edmond. See veidi pikajuukseline noormees
tundis oma asja. Esialgu séitsime Jerevanist vélja autobussiga, siis jat-
kasime jalgsi, ja siis tuli jédlle soit. Hripsime, Shogakat, Zvartnots, Et5-
miadzin. Kidime ldbi nii mahajdetud kui ka tegutsevad kirikud.
Dr. Edmond ré@dgib nende vanusest, ehitamisest, péhiplaanist ja paljust
muust, mis koik meelde ei jdd. On tunda, et ta seda kdike armastab.
Tegu on ka téeliste arhitektuuriliste haruldustega. Uhe mahajietud
altari ees laseb dr. Edmond kuuldavale paar laulufraasi, mis kohe mee-
nutavad Tsakmaktsjani pool kuuldud koorilaulu — ilmselt demonst-
reerib ta mulle akustikat. Kdimine kestab tunde. EtSmiadzini peakiri-
kus jatab ta mind moéneks ajaks tiksi. Vaatan sealset kirikusisest muu-
seumi hinnaliste kirikuaksessuaaridega, mida valvav militsiondédr miiii-
tab peakiriku fotosid, jadlgin kirikus endas katkematuid ristimisprotse-
duure.

Hiljem jalutame wvaimuliku seminari korval asuvas aias, vaatame
tdnapdevaseid skulptuure ja siin eksponeeritud vanu nn. palvekive.
Paratamatult jouan kiisimuseni ateistliku propaganda vaimaluste ja vii-
side kohta. Ma ei saa dr. Edmondilt selget vastust, ilmselt ma ei osa-
nud kiisimust taktiliselt esitada.

Kui oleme joudnud tagasi Jerevani piirile, oleme ka sedavoérd kiil-
lastunud kéimisest, et liigume jututa. Ikkagi viib ta mind sisse veel iihte
linna#dérsesse kirikusse. Seestpoolt ei leia ma midagi uut; liks eideke
teeb mulle markuse, et siin ei sobi seista, kded seljal. Istun jalgu puh-
kama ja markan, et dr. Edmond on jille mu silmist kadunud. Veidi aja
pérast algab kirikuteenistus. Inimesi on vihe, tseremocniat alustab iiks
tisna tudike vaimulik. Sellele vastab lauluga grupp nooremaid kiriku-
teenreid. Ma ei taipa siinseie kristlaste liturgiast oieti mitte midagi.
Suudan vastu votta vaid kultuslik-protseduurilist liikumist ja armeenia-
keelset salapérast laulu. Naudin selle eksootilisust 1dbi vidsimuse. Akki
koidab mu tdhelepanu tuttav juusteparukas. Dr. Edmondil on seljas
helepruun sutaan. Ta askeldab altariesisel: suur lauluraamat kées, lau-
lab ta kauni ja tugeva hidlega kord iiksi, kord kvartetis vastavalt litur-
gilisele korrale.

Parast koike seda konnime sénatult kesklinna poole. Kiisin 1lopuks —
kuidas pean sellesse spektaaklisse suhtuma. Dr. Edmond kehitab 6lgu —
«mul tuli selline intuitsioon», {itleb ta muigamisi; intuitsioon, mitte
inspiratsioon. Siis nditab ta mulle Jerevani uut teatrihoonet, raigib-
elanikkonna profiilaktikast, kuivast ohust ja pohjendab hulgalisi fon-
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tddne Jerevanis, mis elanike hingamisteede haigusi leevendavat. Pime-
nevas ohtus hakkavad prozektorid fontddne wvalgustama. Jatan dr.
Edmondiga jumalaga.

Kuna tol Ziiriivabal niitusel leidus iillatavalt vihe portreed, siis seda
enam dratas tdhelepanu noor kunstnik Edmond Zakarjan, kes
esines liheainsa, kuid véga maitseka ja kiipse neiuportreega. Alles tema
ateljees taipasin, mis mind ta maalis Gieti koitis, Ja nagu ma seda
taipasin, nii 16tvus ka huvi nende t6ode vastu (mitte nende kvaliteedi,
vaid uudse puudumise pirast). Koigis tema figuurikujutistes oli vdga
palju ldhedast eesti kunstile nii 5—6 aastat tagasi. Veidi raske koloriit,
kuid varv viaga kaalutud ja vaoshoitud. Lakoonilisus, figuuri suur iildis-
tus — tollal meie kriitikas nii sagedasti tarvitatavad sonad olid siin
kohased. Peale selle hoidumine puhastest ja kolavatest vérvidest.

Voorast kunsti vaadates saavad moéned meie endi arengunihtused
tagantjirele dkki hoopis selgemaks. Magusale kunstile iiheks jédrgne-
vaks reageeringuks on ndhtavasti nii viarvide kui ka motte summuta-
mine maitseka ja esteetilise nimel (reageeringuid vo6ib vastavalt tempe-
ramendile olla ka teistsuguseid). Sealt edasi voiks eeldada viarvi ja
kujundi uuesti aktiviseerumist, milleni armeenia ja ka eesti kunst suu-
res osas praegu néivadki olevat joudnud. Eks ole eriti meie praegusele
maalikunstile omane virvi ja kujundi aktiivsus, maksimaalne piilitakse
vélja votta molemast. Avangardlikkusele pretendeerivad maalid muu-
tuvad varvilt voimalikult intensiivseks, rakendatakse kas iithele teravale
virvile allutamist voi jdrske varvikontraste, kujundid muutuvad reso-
luutseiks ja dkilisteks, kujutatakse jaigastunud liikmetega figuure.
Piltlikult voiks seda nimetada kunstiliseks joukultuseks. Kuna aga
praegune molgutlemine toimub Zakarjani mahedate piltide ees, siis
oleks Gigem moelda, mis tingis tollase hirmu rodomsa vérvi kaudu vee-
nev olla. On téesti voGimalik, et toomagus ja formaalselt rodmsaks (elu-
jaatavaks) peetu muutus mingiks kohustusliku optimismi barjaériks,
mille tagant polnud enam véimalik ei vaataja slidameni jouda ega ka
iseennast uskuma panna. See oli iiks reaktsiooni voimalusi magusale
kunstile («inetusega» reageerimine pole meie kunstielus moéeldav).

Parast Zakarjani ateljeest tulekut istusime oma kohviku terrassil.
Kuna Zakarjani juures olin nidinud nii palju figuraalseid maale, siis
muu jutu sees kiisisin — miks Jerevanis aktimaali ei nde. Ridkisin, et
akt on meil uuesti tdie eludiguse voitnud. Armeenia poisid olid sellest
kiisimusest vist pisut puudutatud. Uks neist vastas: «Siin te ise kurtsite,
et teil rahva juurdekasv on viike, meile kiill iive probleemiks ei ole.
Ja sellest ndhtubki, mida meie teeme ja teie ei tee, ja vastupidi.» Kill
sel poolnaljaga visatud vastusel ka oma tera sees oli. Kui armeenlased
enda meelekindluseks vahel vigilasi kujutavad, siis voib-olla meie akti-
maal on populaarne just sellest varjatud demograafilisest murest tingi-
tuna. Selline jareldus on muidugi viga meelevaldne. Kuid kui meenu-
tada, et meie avalikkus aktimaalist «elujoudu», «tdisverelisust» ja muud
sellist eugeenilist valja loeb (erootilisusest silmakirjalikult médéda min-
nes), siis hakka voi uskuma.

/

Noorte hulgast leidsin ka kunstniku, kes oma loomingus 1dhtub vana-
meister Kotsarist. Tegu polnud iildse mitte epigoonlusega. Rudolf
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Hat$saturjan oli Kotsari otsene noor sober ja austaja, mitmel kor-
ral nagin neid iihes lauas istumas ja KotSari ateljees pidasid nad minu
kuuldes maha péris keskmise sonelemise. Rudolf on viike, kéhn vurru-
dega boheemlane. Ta teeb iiheaegselt 6li- ja temperamaali ja harrastab
ka lihtsamaid graafilisi tehnikaid. Uldiselt on teadagi eesti graafika koigi
oma keeruliste tehnikate ja nende rakendamisoskustega siinsest kaugel
ees. Mitmel pool Armeenias lubati mulle graafikat ndidata. Leidsin aga
eest sulejoonistusi. Rudolfi té6tamisviis oli oma péhilaadilt graafiline,
suhtumises oli aga ka midagi ikonolaatrilist. Tema tollane looming
néis jagunevat kahte. Uhelt poolt lembelised pildid, mis olid madonnast
ldhtuvad, teised viljendasid aga lohestatust. Nendeks olid figuuridest
tuletatud kujundid, millel koigil olid sees augud. Kui ma poleks varem
niinud Kot8ari t6id, siis oleks siin voinud viidata Neizvestnoi joonistus-
tele. HatSaturjan ise deklareeris, et ta tahab kujutada XX sajandi ini-
mest. Tema toode seas esines ka ristiloodu motiiv. Kiisimusele, kas ta
on usklik, vastas ta rodmsalt: loomulikult! Kogemuste jarel oma arstist
tuttavaga jatsin ses suunas edasi usutlemata. HatSaturjan oli koiges
huvitav natuur — filosofeeriv ja skeptiline, samaaegselt rodmus ja
enesekindel. Nagu ise, nii ka looming.

E3

Ateljeede kiilastamisel ja voimel teiste loomingut vastu votta on omad
piirid, olgu see looming kui hea tahes. Ja minul oli seekord onne, et
minu moot sai tédis seal, kus end koige korgemale tostetud tundsin olevat.
Sest 1opuks peab alati leidma seda, mida oled otsinud. Tuli nagu koge-
mata vilja, et Unanjani poole minekut sai mitmel korral edasi litkatud.
Kuid vahel voib ka uskuda, et miski pole juhuslik. Minek tema poole
oli erinev ja koloriitne. Enamik armeenlasi sdidutab sind autoga. Sinna
soitsime aga trammis. Linna dadres kusagil vabrikute taga paris vana-
linnas astusime lihest madalast vidravast sisse. Sattusin piklikku seintest
iimbritsetud aeda, mis mulle kohe eksootilist Samarkandi ja sealset
Noelategijate poiktdnavat meenutas — viinamarjavidadid ja savimiitirid,
Aia iihes nurgas oli kaks suurt hunnikut jandrikke juurikaid ja kénde,
millest Unanjan lubas tulevikus kujusid tegema hakata — mitmeti
erzialik ldhtematerjal.

Ateljee oli tihtlasi eluruum, kus Unanjani naine mulle oma viimast
paariaastast vosu nditas. Keset lagedat ateljeed oli triikipress, seina-
adred tagurpidi pooratud pilte tdis. Nii et tegu on graafikuga.

ArtaSes Unanjan hakkas oma pilte nditama. Kardan, et nii
piduliku lause jédrel voiks eeldada midagi rabavat. Kuid piitian kirjel-
dada, kellega ja millega oli tegu. ArtaSes lopetas kohaliku instituudi
umbes 15 aastat tagasi. Selle jarel on taolnud joonistusopetaja ja esine-
nud vahel moéne liksiku traditsioonilise maastikupildiga. 14 aastat téota-
nud aga pidevalt oma tehnika ja keele loomise kallal ja niitid hiljuti vélja
pannud oma esimese personaalndituse Arhitektide Majas. Nii et moni
kuu tagasi ei teadnud avalikkus sellest kunstnikust veel midagi.

ArtaSes on monevorra erinev kunstnik. Mitmed kolleegid titlesid, et
«tema juures nidete abstraktsionismi — niib, et te seda otsite». Tema
t66d on ta enese iitluse jargi monotiitipiad. Tehniline 1dhtekoht on kiill
sealt. Kuid monotiiiipiale omast dratdommet on edasi toddeldud pintsli,
virvi ja muude vahendite abil pinna ddrmise tiheduseni. Nii et motle-
mine on péarit graafikast, resultaat aga viljaspool traditsioonilisi tehni-
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kaid. Tehnika on ldhedane sellele, mida kollaaziteoreetikud «décalcoma-
nie'ks» nimetavad. Unanjan pole sellest teadlik ega tahagi olla. See ei
ole maal ega graafika, vaid lihtsalt kunst.

Uhelt poolt on need pildid viga rahvuslikud. Ménikord kasvab pilt
vilja vanast armeenia reljeefist, vahel on need magikiila kujutisest
tuletatud (omaectte seeria), siis «décalcomanie’le» omased maastikud, mis
ragastiku ja kaljukoobaste kujutlusi esile kutsuvad, iiks seeria on
armeenia kirikute pohiskeemist edasi tuletatud jne. Teiselt poolt tun-
dub see olevat vidga internatsionaalne (tehnika meenutab mitmeski
Oscar Dominguez'i fantastilisi pilte). Kuulduste jargi tundis Inglis-
maa—NSVL Séprusithing huvi tema tédde vastu néitusel — millise
huvi suhtes Unanjan ise lisna skeptiline on.

Tema omapérase loomingu 1oplik kokkupuutumine valdavaga pole
veel toimunud, kuid juba on tal igasugused isedralikud plaanid oma
toode eksponeerimisest. Muide, ka tolle néituse avamispéeval Arhitek-
tide Majas oli ta lindilt armeenia muusikat helitaustaks lasknud.

Kuidas seletada Unanjani tédde volu? Arvan eelkoige, et tema too
pole olemasoleva interpretatsioon, vaid omaette leiutamine. Looduse
interpreteerimine voib ju viga kaugele minna, kiisimus pole kauguses
vol ldheduses loodusele. Siin aga on oma tehnika kaudu loodud uus
maailm, mille sees siis olemasolevaga kokkupuutepunkte leiame. Tei-
seks volusid jadgitus ja hedonistliku puudumine igas tdhenduses. Tiie
rahulikkusega selgitas ArtaSes, et koolidpetaja palgast jaib ainult viieks
pidevaks kuus vajaka. Siis veel pretensioonitus aine késitlemisel, pilt
ei karju sulle peale, vaid eeldab sellesse sisseastumist. Ja muidugi kan-
natlikkus. Kannatlikkus oma piltide tootlemises ja ootamises, et tema
t60d tunnustuse voidavad. Kaugemale seletada ei oska.

Ma ei lopeta seda ringi Artases Unanjaniga mitte sellepirast, et teda
eriliselt teistest korgemale tosta. Kui oleksin alustanud kellestki teisest
voi teisel ajal, siis oleks see ring voinud ka kellegi teisega loppeda. Loo-
mulikult kulges minu uudishimu rohkem sellist loomingut pidi, mis ei
allu n.-6. «16plikult védljakujunenud stereotiitipidele». Pealegi on kindel,
et mone aja parast on paljude siinnimetatute looming muutunud (nagu
Sarjangi olla delnud: «Isegi pdikesesiisteem muutub»). Monigi mees jai
nimetamata ja veel rohkem nidgemata. Kahju, et ma ei kohanud vana-
meistrit, kes end Giottoks nimetab, samuti nagu oleks tahtnud voéima-
tut — ndha nende loomingut, kes veel kipsi joonistavad. ..

&

Arasdiduhommikuses valguses on Ararat selgem kui iihelgi mu eelmi-
sel pédeval. See nagu lisab lahkumismeeleolule sentimentaalseid toone
juurde. Tunnen, et koik Armeenias ndhtu on vaid lihe hetke kokku-
puude teisega — see on nagu Ararati reaalsus. Méetippu vaadates mee-
nuvad koik need kenad vordlused neitsilikust Araratist, kes end hetketi
udulooride vahelt nditab. Vaatan ju v6orast daami!

Ja siis tulevad meelde {ithe mu sobra ehteestilikud manitsussonad:

Mida sa jandad teiste asjadega ja voora loominguga! Tee oma pilti,
dra sega teisi ja ka sul omal on rahulikum. ..

Noh, olgu, olgu. .. ldhengi juba.

Jerevan, mai 1968
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FRIEDEBERT TUGLAS

Uhe teose saatusest

oomingu» 1968. a. augustikuu numbris kirjeldab Paul
B Ambur Jaan Kérneri tegevust sama ajakirja toimeta-
| jana a. 1945:

«Eriti raske oli J. Ii&rneri seisukord siis, kui mone tun-
nustatud kirjaniku t66 kohta tuli anda eitav otsus, kui teos
osutus ideoloogiliselt kiisitavaks.

Fr. Tuglas oli saatnud «Loomingule» iithe oma novelli, mis aastaid hil-
jem ilmus muudetud kujul pealkirjaga «Viimne tervitus», esialgset
pealkirja ma enam ei maleta. Kdarner luges seda ise mitu korda, laskis
siis Jakobsonil ja minul lugeda. Novell oli hea ja huvitav, kuid aeg nou-
dis teiselaadilisi teoseid.»

Koik see paistab siin nii slilitult-lihtsana. Ja ometi on kéne 40-ndate
aastate teisest ja 50-ndate esimesest poolest ning autor ei tarvitseks tolle
ajajargu malestusi nii sirgjooneliseks retuseerida.

Pean meenutama koigepealt alasti fakte.

Kirjutasin novelli «Viimne tervitus» novembrikuul 1941. See oli aeg,
mil maailm néis olevat ldambumas fasismi pealetungi veriuttu. Mis pidi
saama inimkonnast ldhimate aastakiimnete jooksul? Ei, ta ei voi fa-
Sismi voiduga ometi mingit tasakaalu saavutada. Viimast taotledes jarg-
neb veel teine ja kolmaski inimkonna veristamise jark ning loplik alla-
kdik mitmeks sajandiks. Ma ei osanud ette niha aatomirelvi, kiill aga

mondagi muud. Minu peategelane — ainus inimolend suurlinna vare-
"~ mete vahel — vdis oma mirkmeis paljastada seda maailmapilti, mis
avanes ta ees neljanda maailmasoja 1opus. Kuid see pessimistlik vilja-
vazde otsustas ka teose enese saatuse.

«Viimne tervitus» pidi esialgu ruumi leidma kogus «Unelmate maa»,
mis ilmus saksa okupatsiooni ajal 1942. Kuna raamatu muu osa ilma
veristamata tsensuurist 1dbi péises, siis keelati see pikem novell algu-
sest 10puni dra. Hitlerlaste maailmavallutamise aktsioonile pidi ju jarg-
nema saksa rahva tuhandeaastane onnep6lv. Siin aga riagiti kolmandast
ja neljandastki maailmas6jast, mille jooksul inimkond hukkub, sealhul-
gas muidugi ka saksa rahvas! Ja teiseks: késikirjale olid kohtade juurde,
kus rdagiti diktaator Hastingsi «rockivast» sojapropagandast ja tema
igaveseks draneedmisest, tsensori poolt tehtud kiisi- ja 6hkamismaérgid.
Muidugi oli autor siin moelnud Adolf Hitlerit! Kuid nende tsensuuri-
sekelduste pirast viibiski «Unelmate maa» ilmumine tervenisti kiimne
kuu vorra.

1944, a. suvel, mil sGjaline olukord oli juba otsustavalt muutunud,
tegin katset «Viimset-tervitust»-avaldada «Maa Sonas» — organis, mil-
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les oli poliitilisi aineid késitletud vordlemisi tagasihoidlikult. Kuid tule-
mus oli ikkagi iihteviisi eitav.,

Stigise poole, mil hitlerlaste véimu kokkuvarisemine oli ilmne, tegin
veel kolmandagi katse. Kujutlesin, et voimude vahetumiseks kulub paar
nadalat ja nende jooksul saaks novelli ilma tsensuurita dra laduda ning
paarkiimmend korrektuurtommist valmistada. Nii padseks vidhemalt
originaal hukkumisohust, mis nois oludes oli enam kui voimalik. «Maa
Sona» kirjandusliku osa toimetaja oli plaaniga péri ja andis asjale kadigu.
Kuid see kokkuvarisemine toimus meie maal veelgi rutemini, kui vai-
sime aimata — ainult paari pdeva jooksul. Mina aga sain oma késikirja
alles paari kuu pérast niisama neitsilikuna tihest noukogulikust asutu-
sest tagasi.

Toolerakendumine uutes oludes polnud kerge ja seetottu esiotsa ka
mitte just viljakas. Palju aega kulus puhtorganisatsiooniliseks tegevu-
seks, tolkimiseks, vooraste toode redigeerimiseks — nii minul kui teis-
telgi kirjanikel. Kahjuks pean omalt poolt mérkima, et juba algusest
peale tundsin mingit vaéoristamist nende poolt, kes siitpeale meie kir-
janduslikku elu ja kirjastuslikku tegevust juhtisid. See paisus aastast
aastasse, kuni saavutas jargmisel kiimnendil kulminatsiooni.

«Looming» hakkas 1945. a. alguses uuesti ilmuma. Kuid minu katse
seal ilukirjanduslike teostega esineda loppes kohe sellega, et toimetus
mu «Oistest motisklustest», mis oli moeldud esimese numbri jaoks,
poole maha tombas. Veel kurvemini loppes mu katse «Viimset tervi-
tust» ajakirjas avaldada.

Paul Ambur piitiab seda seletada nonda, nagu oleks mu novelli tekst
tollal teistsugune olnud ja alles hiljem ajakohastatud, samuti kui peal-
kirigi muudetud. Véin aga kinnitada, et tekst oli tdpselt sama, mis hil-
jem ilmunud véljaandeski, samuti ka pealkiri, nagu nidha siiamaale sdi-
linud késikirjastki.

Tollal oli eitava suhtumise pohjuseks see, et mu novelli sisu ja toon
olevat pessimistlikud. Jah, muidugi, seda need niiliselt olid. Kuid see-
juures jdeti arvestamata, millistes asjaoludes teos oli kirjutatud ja mida
temaga taotleti. Siin taheti viljendada vaimsesse ja ainelisse ummikusse
surutud minakangelase ahastust koige selle puhul, mis ta enese timber
négi. See oli protest diktaatorliku véimuahnitsemise, militaristliku too-
ruse, kogu inimkonda hukkava vigivalla vastu. Ja selle protesti sénas-
tamist oli saatnud saksa sodurisaabaste trampimine 60siti akende taga.

«Aeg noudis teiselaadilisi teoseid,» iitleb jdlle Ambur. Noudis ja sai
ka. Kuid millest see oleneb, et noil aastail nii ohtralt produtseeritud
ametlikku optimismi, positiivseid kangelasi ja sangaritegusid tlistav
kirjandus juba tollal vidhe psiihholoogilist huvi ning emotsionaalset
kaasaelamist dratas, tdnapievast rddkimatagi?

Tagantjirele on vahel raske maista, millised pohimaétted juhtisid tollal
ka varasema kirjanduse hindamisel ja uuesti avaldamisel. Meenub, kui-
das toimetasin Vilde «Valitud jutustusi» (1949) ja mu enese «Valitud jut-
te» (1948). Seejuures tombasid tilemtoimetajad esimesest kogust novellid
«Kuival» ja «Asunik Woltershausen» ning teisest «Viikingite vere» ar-
muta maha. Millise «ideoloogilise kiisitavusega» vois siin tegemist olla?
Aga veelgi pahem oli lugu, kui samuti minu poolt toimetatud Juhan
Liivi seni tdielikem luuletuskogu dkki dra keelati ja juba valmis raa-
matu ladu hévitati. Seletuseks piisas siin kiill sellest, et toimetaja ise
oli parajasti polu alla minemas. . .

Arusaadav, et sellises olukorras karile jooksid ka mu katsed «Viim-
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set tervitust» eri raamatuna vilja anda. On ju kill réémustav kuulda,
et mu mojukad kolleegid teost ise mitugi korda lugesid, vihem aga see,
et nad kaugemalegi komu levitasid, millise pahelise teose Tuglas on kir-
jutanud, ja selle teatega isegi ajakirjanduses mu vastu opereeriti —
ilma et laiemal tildsusel asjast ometi mingit {6elist lilevaadet oleks voi-
nud olla.

Nii moodusid aastad kuni isikukultuse slingema ajani, mil ma poole
kiimnendi jooksul iildse ridagi ei saanud avaldada. Kuid siis hakkas
ohkkond pikkamisi selgima ja toimus seegi ime, et 1957, aastast peale
mu valitud «Teosed» voisid ilmuma hakata. Ja nende teise kditesse pai-
gutasin ma ka «Viimse tervituse», ilma mingi vilise takistuseta. Nii il-
mus see teos 16 aastat pérast ta kirjutamist. Ja 1966. a. ilmus ta veel
kord kogus «Neli novelli». Ning keegi ei lausunud enam soénagi ta pahe-
lisusest.

Kuid veel teinegi ime. 1960. a. alguses sain ma Noéukogude Rahu-
kaitsekomiteelt aukirja aktiivse tegevuse eest rahvusvahelise rahukaitse
alal, komitee esimehe N. Tihhonovi ja sekretdri M. Kotovi allkirjaga.
Seda eelistust pohjustasid muidugi moéned mu kirjutused moélema maa-
ilmasdja ajal, nende hulgas ka «Viimne tervitus».

Jdrgmisel aastal ilmus mu teos novellivalimikus «Zolotoi obruts» ka
venekeelses tolkes, Tosi kiill, tolkimisel dratanud kahtlust liks detail.
Selles kujuteldud uues s6jas mobiliseerunud Euroopa vastu Ameerika,
Austraalia ja pool Aasiat ning peajuhiks olnud keegi Ko-Lingi-nimeline
diktaator. See nimi ise osutas, et pidi olema tegemist hiinlastega. «Meil
on ju sélmitud igavesti kestev soprus hiina rahvaga!» Niitid aga, ainult
pool tosinat aastaid hiljem, voiksime Ko-Lingi nime asendada kas voi
ka Mao-Lingi omaga. — —

Elame jille siingeid aegu. Vana maailmakord organiseerib viha ja
taob relvi. Inimkond on vaevalt kunagi nii nérviline olnud kui praegu.
Kirjaniku iilesandeks on seda moéista ning hoiatada.
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JAAK ALLIK
PEETER VIHALEMM

Noorus ja tema ﬁhing

Komsomoli «iilesanne»? Mul tuli dkki
meelde, kuidas keegi iihel koosolekul
iitles, et komsomolit6é annab muu hul-
gas voimalusi end ka inimesena néi-
data.

M. Unt, «Vodlg»

oteldes ja koneldes ithiskondlikest organisatsioonidest, me sageli
nagu personifitseerime neid voi personifitseeruvad nad pooltahtma-
tult, omandades teatava iseseisvuse ja iileloomulikkuse, Ometi on
organisatsioon eelkdige tema liilkmeskond, tema realiikmed ja tema
juhid, see tihendab sajad ja tuhanded piris harilikud inimesed. Ja
see, millised on suurte ning iillaste eesmiirkide reaalsed modifikat-
sioonid ja saavutamise teed, kuivord selged on need eesmirgid, kuivord iihtne,
masse haarav ja mobiliseeriv nende tunnetamine — see tundub kiillalt olulises
osas soltuvat sellest, kuidas noorsooiithing ning eriti tema aktiivsem ja juhtivam
osa mdoistab iihingu ette seatud iilesandeid.

Juba viiskiimmend aastat on Kommunistlik Noorsooiihing tegutsenud Noukogude
noorsoo poliitilise organisatsioonina, Looduna pool sajandit tagasi, revolutsioonili-
sel ajal, seisis noorsooithingu ees kaks pohilist iillesannet: praktiline osavott iga-
pidevasest poliitilisest véitlusest, milleks ilihing ka tegelikul{ loodi, ning teoreeti-
line «kommunismi dppimine», nagu viljendas V. I. Lenin, médistes selle all kogu
inimkultuuri saavutuste omandamist ning nende alusel kindla ja feadliku maa-
ilmavaate kujundamist. Tundub, et need iilesanded on jiinud podhiliseks ka
praegu, Ilma praktilise poliitilise tegevuseta poleks voimalik iihtse ja aktiivse po-
liitilise organisatsiooni piisilnine, ta muutuks kiiresti puhtformaalseks ja eesmiir-
gituks. Ning ilma teoreetiliste teadmisteta ja eesmiirgi selguseta pole vdimalik
praktiline voitlus. Muidugi on aastate jooksul muutunud nende iilesannete sisu ja
iseloom.

Ajal, mil paljude suurte ning erutavate, kogu maa ja rahva elu iimberkujunda-
vate ideede teostumist ihvardasid selgelt vaenulikud joud nii viljastpoolt nou-
kogude iihiskonda kui ka selles ithiskonnas eneses, olid Kommunistliku Noorsoo-
iihingu mate ja iillesanne viiga selgepiirilised, Ta iihendas noored inimesed vditlu-
seks, muutis selle véitluse noorte elu sisuks, iihendas kéik joud ja voimalused ini-
meses suure eesmirgi teenimiseks. See oli aeg, kus inimesed oma tegevusega muut-
sid sihiteadlikult neid iimbritsevaid suhteid, l1ohkusid vanu, 16id uusi, korraldasid
«elu iimber vastavalt sellele, mida nad digeks pidasid.

Praegune noor polvkond nagu ei kohta noukogude iithiskonnas enam neid joude
ega vaenlasi, kes niivord avalikult seisaksid teisel pool rindejoont nagu tookord
mning kelle vastu voitlemine nouaks tingimata noorte ithinemist erilisse poliitilisse
-organisatsiooni, Raske on esimesel pilgul méiirata voitluse objekti, tegevuse konk-
reetset eesmiirki, Seetdottu paraku ongi mitmed algorganisatsioonid kaugenenud
oma esialgseist iillesandeist ja paljudel juhtudel muutunud veel ainult vaba aja
veetmise organiseerijaiks. Inimese endapoolne, mittepealesunnitud vajadus ja pa-
ratamatus tegutsemiseks esineb teatavasti ainult sellises sfidiiris, kus inimest iimb-
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ritsevate suhete areng reaalselt soltub tema initsiatiivi astmest. Kui sotsiaalsed tin-
gimused esinevad inimese suhtes aga juba peaaegu et loplikena ja valmitena, juba
ette lira mijirates inimese sotsiaalse tegevuse suunad, saab véimalikuks tegevuse
eesmirgi ning motte mittenigemine ja olukord, kus organisatsiooni kui iithingw
tegevuse pohisuunaks kujuneb uute lilkkmete virbamine, liilkmemaksude kogumine
ja muu administratiivne tegevus, mis on tegelikult ainult hidapirased abivahen-
did iilesseatud pohieesmirkide saavutamisel. Samal ajal miirkab igaiiks, kes elu
lahtise pilguga wvaatab, kiillalt probleeme, mille lahendamine vajab noorte osa-
vottu, vajab iihiste ideaalide ja viliirtustega noori, kes on liitunud organisatsioo-
niks.

Et ndha ja konkretiseerida neid eesmiirke ning tegevusviilja, mida peaks
haarama noorsooithingu tegevus, piiliame eeskiitt leida moningaid jooni, mis ise-
loomustavad just praegust noort polvkonda.

Eelkoige torkab silma selle polvkonna arvukus, Isegi eesti rahva onnetult vii-
kese iibe juures on kolmandik vabariigi elanikkonnast siindinud pirast soja lappu.
Mujal, nagu teada, on see protsent veelgi korgem. Ja see suurearvuline polvkond
teeb iiha valjemat hiidlt, piiiides maailmale kuulutada «omi» toekspidamisi, piiii-
des eilada mitmeidki seniseid vidrtusi, mis nende jaoks on kaotanud oma liheduse
ja motte, Monel pool tehakse seda sihitult tinaval hulkudes, teisal leitakse mingi
kindlam ideeline platvorm, millele toetudes protesteeritakse esineva ebadigluse
vastu. Kuigi tundub, et selliseks platvormiks on teinekord eelneva eitamine ja ran-
gelt vaid noorsoole lootmine ning temaga arvestamine, on ideoloogilise 10he niige-
mine pélvkondade vahel siiski pealiskaudse vaatluse vili. Seda viidet toetab tosi-
asi, et noorus pole kunagi ajaloos loonud iseseisvat ideoloogiat, tavaliselt on voe-
tud iile mingi eelneva polvkonna iihtede voi teiste esindajate poolt viiljatbbtatud
ideed, mis tunduvad aktualiseeruvat just antud konkreetses situaisioonis. Seetottu
tundub, et oma ideede edasiandmisel véivad edule loota vaid need noori ideoloo-
giliselt mojustavad asutused ja isikud, kes oma tiéos suudavad ja julgevad lihe-
neda noorele piélvkonnale selliste vahenditega, mis arvestavad koiki selle polv-
konna eripirasusi.

Uhe eripiirasusena ilmneb iiha selgemini ka asjaolu, et noorus kui eluperiood on
pikenenud. Kui me miiiratleme noorust inimese fiisioloogilise ja tiieliku sotsiaalse
kiipsuse vahelise perioodina, siis nieme, et mitmesuguste objektiivsete tegurite
mojul on see vahe venimas juba kiimne ja rohkem aastani. Koigepealt teostub siin
iilemaailmselt mirgatav tendents fiisioloogilise kiipsuse varasemale saabumisele.
Hoopis olulisem on aga sotsiaalse kiipsuse iitha hilisem kittejoudmine. Siin mingi-
vad oma rolli vanemate eluea pikenemine ja noorte kauasem eestkoste all olek,
samuti haridustee jiitkuv pikenemine, Sotsiaalset kiipsust iseloomustab aga just
iseseisvus. Iseseisvus neljas pohilises elusfiiris: tootmisalases, materiaalses, polii-
tilises ja seksuaalses. Kui me vaatame aga niiteks nii suurt ja meie kaasaja lihis-
konnas iiha miirgatavamat osa etendavat noorte kategooriat kui iiliopilased, siis
nieme, et ei tootmisalast ega materiaalset iseseisvust pole neil peaaegu kellelgi.
Mitte nii terav, kuid sarnane on olukord ka noortel tiolistel, kes pohiliselt oma-
vad madalat kategooriat ja on ettevottes tihti lilkata-tougata. On aga selge, et tiis-
kasvanud inimese energia nouab kasutamist. Jidvad iile kaks elusfiiri: poliitiline
ja seksuaalne. Aktiviseerumist neis sfiirides voibki mirgata kogu maailma noor-
s00 juures ja iithest kiiljest on just see pohjustanud pseudoprobleemi kaasaja noor-
sop nn. moraalsest allakiigust, Nihtusel, mida niiviisi fituleeritakse, on omad sii-
gavad pohjused ja tagajirjed, mida me selles artiklis ei kiisitle, kiill aga piiliame
vaadelda noorsoo tegevust poliitikasfiiris.

Kui noor inimene elab olukorras, kus ta poliitiline aktiivsus ja loomupiirane init-
siatiiv ei saa tiiel miiiral avalduda, siis muutub energia iilejiigi kasutamise voi-
maluste puudumisest tingitud rahuldamatus pidevaks ja on iiheks nihilismi ning
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negativismi allikaks. Kui muuta ka kdik iimbritsev sellise negativistliku nooruki
soovide jirgi, siis tegelikult ei muutu midagi, sest rahulolematuse allikas on noo-
ruki sisemuses, Selleks on osalt juba alateadlikuks muutunud piiiid ise tegutseda,
ise otsustada, niha, et ka minu séna midagi maksab. Kas on véimalik anda koi-
gile noortele inimestele see voimalus ja niiviisi likvideerida rahulolematuse alli-
kas? Esialgu paistab, et vastuolu on siin iiletamatu. Votab ju ithiskondlikust toot-
misest praktiliselt osa kaks ja pool pdlvkonda. Aeg, kus tegutsesid kahekiimneaas-
tased polguiilemad, on vajunud minevikku, ja ka iilikoolilopetajaid ei miirata
praegu juhtivale todle, kuna inimesed, kes kakskiimmend aastat tagasi terava
kaadripuuduse olukorras liksid otse koolipingist tootmis- ja ka poliitilisteks juh-
tideks, on veel viihemalt 15 aastat tddvoimelised. Siit tuleneb nagu jireldus, et
praegune iilikoolilopetaja peab iisna pikka aega oma voimetele vastavast juhtimis-
ja poliitilisest tegevusest kaugel seisma. Teatavaks viljapidisuks, vihemalt hari-
tud noorte inimeste jaoks, tundub siin olevat sotsialistliku demokraatia jirjekindel
laiendamine, mis ilmselt ongi kodige optimaalsemaks juhtimismeetodiks paljude
haritud ja voimekate tGitajate olemasolu korral. Selliste todtajate arv ja intelli-
zentsi osatihtsus iihiskonnas aga kasvavad pidevalt. Seda pohjustab asjaolu, et
kaasaja sotsiaalseid struktuure iseloomustab nende terav ebastabiilsus: siisteem ei
saa end taastada ilma oma taastootmist laiendamata, kiirendatud tempos oma aja-
loo uue staadiumi poole liikumata. See liikumine eeldab tunduva osa kogu iihis-
konna poolt kogutud teadmiste loovat libitédtamist iitha suurema hulga inimeste
poolt, Eriti kujukalt ilmneb see staadiumis, millele on oma arengus joudnud nou-
kogude ithiskond. Nii haritud noort polvkonda pole seni veel ajaloos nihtud. Vihe
leidub meil voimekaid noori, kes ei piiiidleks korgema hariduse poqle, korzemate
koolide vastuvétukontingendid suurenevad aastast aastasse, teadmiste tootmine
omandab iiha kaalukama koha kogu iithiskondlikus tootmistegevuses. Teaduslik-
tehniline ja humanitaarintelligents integreeruvad t56 loomingulise iseloomu ja
ithiste vajaduste pohjal.

Korvuti sellise sisemise, oma sotsiaalsest positsioonist tingitud rahuldamatusega
eksisteerib muidugi ka objektiivne rahulolematus sotsiaalse olukorraga, mis on
tingitud selle olukorra enda poolt. (Lubage siin hoiatada sona «rahulolematus»
vaid iithetihenduslikult negatiivse moistmise eest. Nezatiivne on rahulolematus
muidugij isiku enesetunde seisukohalt, kuid iihiskonna seisukohalt on igasugune
rahulolematus vaid positiivne nihtus, mis piistab iihiskonna tardumisest ja tou-
kab arengut tagant. Selline jireldus tuleneb otseselt marksistliku dialektika pahi-
teesist, mis niieb vastandite iihtsuses ja voitluses arengu allikat.) Meie propaganda-
toiist pole veel tidielikult kadunud sotsialistliku ithiskonna arengu reaalsete vastu-
olude pehmendamine voi vaikimine. Samal ajal nihakse enda iimber veel mit-
meidki puudusi ja vigu, nende tegemist ja mittetunnistamist. Seetottu viihendab
ebaobjektiivne tegelikkuse kujutamine noorte usku puuduste peatsesse korvalda-
wmisse ja voib viia ning viibki osa noorsoost passiivsuse ja nihilismini. Seejuures
on tegelikkuse lakeerimine ka vordlemisi tulutu. Nagu niitas TRU-s libiviidud
sotsioloogiline uurimus, peab 88V, iilidpilastest oma arvamuse kujunemisel miiira-
vaks iimbritsevat elu-olu, Seepiirast tundub, et ka hirm tegelikkuse mustamise ees,
mis paistab jille tugevnevat osas meie kirjanduskriitikas, on iisna alusetu, sest
kui seda ka kellegi poolt tehakse, ei saa ta erilist efekti omada.

Noor polvkond ei miileta ka enam seda dhkkonda, mis valitses meie maal Stalini
isiku kultuse perioodil. See pericod on jitnud oma jilje varasemate podlv-
kondade teadvusse ja seetdttu soovitavad praegugi mitmed vanemad oma ellu-
ja iilikooli-astuvaile lastele keelt hammaste taga pidada ning poliitikaga mitte
tegelda. Pidurdavast kogemusest wvaba pdlvkond aga tahab tegutseda nende
nihtuste korvaldamise suunas, millega ta #imbritsevas elus rahul pole. Sel-
lega mittearvestamine ja nooruse piiiidluste vihene usaldamine vdivad viia
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ithelt poolt ekstremistlike erutusteni, teiselt poolt aga poliitilisele passiivsusele,
mis oleks veelgi halvem, kuna iihiskonna progressiivne areng, mille kandjaks on
iga uus polvkond, siis paratamatult peatuks.

Sotsialistliky iihiskonna ilme ja meie rahva homne piiev soltuvad noortest, kes
praegu tegutsevad oma poliitilises organisatsioonis, sest reaalses tegevuses opti-
maalse edasise arengu nimel tuleb osata orienteeruda iiha keerulisemas sotsiaal-
ses tegelikkuses, milleks on vajalik poliitilise tegevuse kool. Piiriskoolist erineb
poliitiline kool selle vorra, et oppeaega tegelikult pole, opitakse praktilise tegevuse
ja valusate dppetundide kaudu. Lenin réhutas, et «ilma tiieliku iseseisvuseta ei
suuda noorsugu endast kujundada hiiid soisialiste ega ette valmistuda selleks, et
viia sotsialismi edasi» (Teosed, 23, kd., lk. 152). Samuti on aga mdistetav, et olu-
korras, kus meie noorte ees on téepoolest lahti mitmed teed,ei taha inimene ennast
pithendada tegevusele, mis annab sageli suhteliselt viikese praktilise resultaadi ja
kus isiklik otsustamis- ning tegutsemissfiiir on tihtipeale minimaalne. Enamik voi-
mekaid noori valib hoopis muu tegevusala, jidttes poliitilise organisatsiooni oma
vaateviiljalt korvale. See on pohjustanud kiillalt tosise kaadriprobleemi meie
vabariigi komsomoliorganisatsioonis. Véib-olla tuleneb siit ka pdohjus, miks noor-
sookirjanduses esinev «komsomolitegelane» on nii mdnigi kord vaid keskmine

karjerist. Ei saa muidugi nouda, et voimekas inimene peaks tingimata suunama
' oma jou just komsomolitoile, kuid eelkirjeldatud probleem esineb, vdéib muutuda
veel tosisemaks, ja seetottu vajab dialektilist lihenemist.

Poliitiline tegevus digustab end siis, kui tema kiigus lahendatakse toelisi, mitte
pseudoprobleeme, Selline tegevus on voitlus, mitte miing, Voidelda tuleb aga ilm-
selt eilse pidevaga, mis peitub alati ka tinases, Piilides praegusel hetkel miiiirat-
leda meie iihiskonna eilset pieva, leiame sealt biirokraatia, dogmatismi ja konser-
vatiivsuse elemente. Et neist niihtustest 16plikulf jagu saada, on komsomoliorgani-
satsiooni itheks pohieesmiirgiks kasvatada aktiivset suhtumist iimbritsevasse, eel-
koige sotsiaalsetesse ja poliitilistesse probleemidesse. Enamik neist probleemidest
on muidugi siigavamad ja pole noorsoo-organisatsiooni tasemel lahendatavad, Siit
tekibki monikord suhtumine «mina ei suuda niikuinii midagi» ja «milleks ridikida
asjadest, mida ei saa lahendada?», Muidugi on selles terake tott, kuid samal ajal
ongi just «mina olen viike inimene»-mentaliteet ja oma iihiskonna suhtes pere-
mehetunde puudumine pohjuseks, miks nii monedki puudused meie elus on visad
kaduma, Samuti tundub, et pirast asjalikku ja avalikku ridkimist probleemidest,
«mida meie niikuinii lahendada ei saa», pole ei riifikijad ega kuulajad enam piris
needsamad kes enne, See iihendab inimesi, kujundab neis iihise sotsiaalse jou tun-
netnse, samuti loob avaliku arvamuse, mis kiirendab antud probleemi lahenda-
mist.

Voitlus igandlike nidhtuste vastu pole voitlus tuuleveskitega, vaid konkreetsete
inimestega, nende niihtuste kandjatega. See on voitlus nende inimeste juhtimisel,
kes on tunnetanud konkreetseid voimalusi edasiminekuks, Meie maa on astunud
majanduslike ja sotsiaalsete reformide ajajirku, mis kujundavad sotsialistliku
ithiskonna iimber kommunistlikuks, Nende reformide siigavus ja edukus olenevad
eelkdige inimestest, kes on neid ellu viimas. See ilmneb niiteks majandusreformi
teostamise kiigus. Tulemusi annab reform just seal, kus ettevotete ja keskasutuste
juhid on voimelised korraldama oma tdédd iimber uute noudmiste kohaselt. Kus aga
mitte, seal jiiivad ka koige paremad plaanid viheefektiivseks, Sama tingimus keh-
tib ka ideoloogiarindel, Kui me loovutaksime ideoloogilise viitluse areeni inimes-
tele, kes todtavad aegunud vaimus, voi kes ei suuda eesrindlikku ideed edukalt
kaitsta juba lihtsalt sellepiirast, et nad on oma senise tegevusega kaotanud audi-
tooriumi silmis autoriteedi, voi lihtsalt inimestele, kes konjunktuuri kasutades rii-
givad palju ideoloogilistest vditudest ja nduetest ning armastavad koigile nihtus-
iele, mis neile isiklikult ei meeldi, kiilge kleepida ideoloogilise kahjurluse etiketti,
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poleks meie konkreetne voitlus, mis kavandati NLKP KK aprillipleenumil, kuigi
edukas, Tavaliselt juhtub, et kui inimene ei suuda oma seisukohta péhjendada ja
kasutatud mdoisteid avada, tekitab ta oma tegevusega hoopiski ebakindluse ning
umbusu ohkkonna, mis kogunisti takistab uue inimese kasvatamist. Samal ajal
inimene, kes oma tegevuse ja oma ideedega on viifirinud rahva lugupidamise, suu-
dab rahvast ithendada nende ideede elluviimiseks, sest rahvas tunnetab neid kui
omaenda olemust ja tahet viljendavaid ideid.

Kui mitte opetada noori sotsiaalseid nidhtusi analiiiisima, marksismi pohitodedele
tfuginedes elte nigema iihiskonna edasist arengut ning selle pohjal ka ise tegut-
sema, siis voib see halb, mida paratamatult sisaldab iga eile ja mis tuleb homsesse
astudes maha raputada, veel edasi olelda, kuni siigavamad iihiskonna arengu ob-
jektiivsed protsessid ta kunagi paratamatult kolikambrisse kannavad. Kuid see
«kunagi» voib praegusie noorte eneste jaoks tulla liiga hilja. Hilja mitte otseselt
ega ainult selles mottes, et praeguste noorte elu voib siis juba elatud, aktiivse te-
gutsemise aeg moddas olla, — hilja voib olla ka nende uute ja vanast jagusaavate
ithiskondlike protsesside mdistmiseks ja tidielikuks osavdtuks neist. On mitmeid
pohjusi, miks elu voib jdida tiisvereliselt elamata, tegevus jidda laialivalguvaks
ja hingetuks. Ja on mitmeid voéimalusi, et seda siiski ei juhtuks. V&ib-olla ongi
itheks tihtsamaks nendest voitlus eesmiirkide ja pohimotete eest, mida tuntakse
voitlust viirivat, ja voib-olla pohineb see véitlus ea- ja mottekaaslaste tugeval
ithendatusel, mis annab selleks kindluse ning otsustavuse.
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GUSTAV SUITS

Eesti kirjandus

Kéesoleva aasta novembrikuus tdhistame Gustav Suitsw
83. slinnipdeva. Silmapaistev kirjandusloolane juba iiliopilasena,
sealjuures veel teerajaja positsioonis, jouab ta hiljen. kirjandus-
professoriks, eesti kirjanduse oppetooli rajajaks Tartu iilikoolis
ja pikka aega ka ainuisikuliseks tditjaks. Kuigi kirjandushuvilise
iildsuse enamikule on Gustav Suits jddnud eelkdige luuletajaks,
«Elu tule», «Tuulemaa», «Kéik on kokku unendgu» jt. luule-
kogude autoriks, eesti kaasaegse virsivormi ja -keele rajajaks,
on tema too kirjandusloolasena sellega wvdhemalt samavdarne.
Tohutu ja pohjalikult analiilisitud oli ainevaldkond, mida Gustav
Suits kisitles oma uurimuslikes artikleis ja kirjanduse erikursuste-
loenguis professoripiievil, ent koige selle korval ei tohi unustada,
et tema oli ka esimene, kes lildse andis kaasaegse ning siustema-
tiseeritud kisitluse eesti kirjandus- ja kultuuriloost selle algus-
aegadest peale. Hoolimata sellest, et artikkel oli kirjutatud saksa
keeles ning vilismaa lugejate jaoks, kujunes see teedniitavaks
koigile edasistele eesti kirjandusloo uurimustele.

Artikkel, mis siinkohal N. Andreseni tolkes esmakordselt ka:
eesti keeles publitseeritakse, ei paku meile tdnapdeval uut kill
faktioloogilises mottes, kuid oma hoogsa stiili, kire ja IloGvuse-
poolest voiks ta olla enam kui eeskujuks ka tédnastele kirjanduse--
uurijatele.

issejuhatus. Saksa lugejale tohiks eesti kirjandus pakkuda
teatud huvi juba vahetuist ja piisivaist saksa mdjudest tingitud
saamisloo pirast, seda enam ajal, kus Venemaa Liinemere pro--
vintside «rahvuskiisimus» on omandanud poliitilise ja kultuuri-
alase tihtsuse: kus on tegemist voimusuhete jireleandmatu:
iimberkorraldamisega sealse balti-saksa elemendi ja périsrahva,.
s. 0. eestlaste ja litlaste vahel. Sealjuures ollakse nende {ousvate rahvaste-
olukorrast iildiselt veel viiga vihe orienteeritud, ja seegi viihene, mida mneisi
kuuldub, osutub sageli mitmesuguse eksiteele viiva fantastika udusse peidetuks..
Nii ei peaks liigne olema eesti kirjanduse visandlikku iilevaadet sisse juhatada:
kdige vajalikumate andmetega sellest rahvast endast ja ta ajaloost.

Eestlased on lidinesoome ehk liiinemeresoome rahvaid, kelle keel koigis oma:
erikujudes moodustab ainult teispool lahte Soomes koneldava keele iihe murde:
oleks ajalookiik teine olnud, siis oleksid soome ja eesti keel voib-olla niisamuii.
tiheks kirjakeeleks kokku sulada voinud nagu rohked saksa murded. Pohi- ja
iirgasukatena elavad eestlased kogu Eestimaa provintsis, samuti asustavad nad’
kompaktse massina tervet Liivimaa pdhjaosa ja naabruses olevaid saari. I[dast
liande tommatud joon Peipsi jirve lounatipust Riia laheni niditab umbkaudselt
keelepiiri, kus nad litlastega kohtuvad. Viljaspool seda ala, eestlaste peamist
elupaika, leidub veel sporaadilisi eesti kolooniaid mitmes Venemaa kubermangus.
Eestlaste koguarv ulatub viimase rahvaloenduse andmeil 1897, aastast 1002 738
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inimeseni, mis tihendab tunduvat juurdekasvu vorreldes umbes 600 000 inime-
sega 19. sajandi keskel. Peale maa pdhielanike esineb viihesel miiral sakslasi,
venelasi ja rootslasi, Mis puutub esimestesse, siis pole siin iildsegi saksa liht-
rahvast; ainult aadel, linnade pdliskodanikud ja osa vaimulikke on sakslased.
resp. saksa keele konelejad. Saksa elemendi olemasolu Liiinemeremaadel ning
-selle valitsev voimupositsioon paljude sajandite kestel on seletatav maa ajaloolise
-saatusega. 12. sajandi vahetusel ilmusid Liivimaale ristisditjad Saksamaalt.
Parismaalased, alles poliitilise arengu selles jirgus, mis eelnes monarhilise riigi-
-organismi moodustamisele, pidid paratamatult moogariiiitlite iilekaalukale relva-
joule alistuma ning sunniti nende poolt pikkadeks aegadeks kodige karmimasse
orjusesse. Alles pirast Saksa-Liivi riiiitliriigi lagunemist tostsid maa oma
valdusse saanud voorad valitsused hiilt ikestatud talupojarahva heaks. Rootsi
voim oli energilisemy kui Poola, piiiides Lilinemere provintsides rajada teed
samalaadseks arenguks kui Soomes, kus wvallutajad tegid alistatud rahva oma
-seaduste ja tsivilisatsiooni osaliseks. Uksnes sojad, millesse Karl XII toukas kaik
Pohjamaad, lasksid neil piiiidluste! taas ummikusse joosta. Peeter Suur, kes
tahtis wvoita vallutatud provintside poolehoiu, kinnitas aga aadlile kui nende
tolleaegsele poliitilisele voimutegurile kdik tema wvarasemad privileegid. Nii oli
18. sajandi alguseks koik jille vanaviisi. Alles filosoofilise ja revolteeriva sajandi
iIopn eel puudutati uuesti talurahvakiisimust, kuid selle Iahendamine venis
;pikale. Oli vaja tootmissuhete kapitalistlikku iimberkorraldamist ning ka kordu-
-waid talupoegade iilestouse, enne kui 19. sajandi kestel loplikult teostati talu-
‘rahva vabastamine, mille jirel vois alata loomulikum areng.

Seepiirast drgu imestatagu, et me ei voi konelda teadlikult eestilisest kirja-
varast, eesti rahvuskirjandusest miitte varem kui alles eestlaste vabakssaamisest
peale 19. sajandil. Sellest hoolimata ulatuvad eesti keele vanimad miilestus-
miirgid vordlemisi kaugesse aega, kuni 13. sajandini. Need keeledokumendid on
kiill pigemini filoloogilise tiihtsusega kui eesti kirjanduse arengu niiitajad. Meil
-tuleb aga esile tdsta eestlaste rikkalikku keskajal tekkinud Iuuleloomingut:
-nende traditsioonilist rahvaluulet, nende «kirjutamata raamatuid».

I. Katoliiklik periood (13. kuni 16. sajand). Milliseid folkloristlikke
rikkusi eestlased toid kaasa hallist eelajast oma niilidsesse elukohta Lidinemere
ZAdres, ei ole voimalik kiillalt usutavalt vilja selgitada. Viimastel aastakiimnetel
on itha teravamalt iilles kerkinud arvamus, mis piiiiab soome-eesti — samuti kui
germaani-skandinaavia — saagade ja laulude tekkimise aega pidada suhteliselt
hiliseks ja neid tihti viia soltuvusse kristlikest madjudest. Eelolevas viiikeses
_skitsis ei ole voimalik sellel kiisimusel lihemalt peatuda; uuema wuurimistos
pohjal voime aga igatahes teatud kindlusega oletada, et eesti rahvafantaasia on
viljakalt arenema hakanud peamiselt alles katolitsismi ja paganluse himaruses.

Oma toreda jumalateenistuse, ladina keeles pomisetud palvevalemite, legendide
ja apokriivadega oli katoliku kirik muidugi sobiv naiivsele, teadmisteta maa-
rahvale méju avaldama ja tema keskel tiiesti omataolist paganlikku reaktsiooni
.esile kutsuma.

Mis puutub eestlasie usundlikesse kujutlustesse, siis lihevad sellekohased
-wvaated iiksteisest veel oluliselt lahku. Kui veel vordlemisi hiljaaegu fantaasia-
rikkad kirjanikud teadsid meile konelda igasugusest «paganlikust hiilgusest»,
viaites umbropsu koguni, et eestlased olnud juba monoteistid, on tinane teaduslik
-uurimine teravama kriitikaga joudnud ikka rohkem seisukohale, et vana-eesti
religioon, mille aluseks oli algselt surnutekultus, ei joudnud miiiitekujundava
-kontseptsiooni sellise tiiuse ja mitmekesisuseni nagu niiteks skandinaavia voi
ka soome miitoloogia. Iseloomulikuna aga voiks mirkida tdsiasja, et peaaegu
‘koik eestlaste loitsud on algselt Soomes tekkinud ning eestlaste poolt laenudena
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vastu voetud. Seevastu polvneb suurem osa soome-eesti eepilisi laule eesti keele-
alalt ja on sealt suulise kommunikatsiooniga Soome levitatud, nii et selle jirgi
kuulub eestlastele niiit. soome Kalevala ainevallast viga tihelepandav osa. See
silmapaistev. kahesuunaline vahetus on holpsasti toimunud mitte iiksnes tinu
geograafilisele lihedusele ja keelte sugulusele, vaid seda on soodustanud peale
muude kokkusattuvuste ka iirgne, molemale rahvale omane viirsimdgt, mille
aluse moodustab kerge lopuga neljajalgne trohheiline viirss. Peale nii folklorist-
likult kui ka poeetiliselt tiihelepandavate eepiliste laulude mahutab eesti rahva-
luule endasse arvukalt esindatud ja moneski suhtes mirkimisviirseid muinas-
juttude, vanasonade, mdistatuste jne. liike. Rahvaluule sisimat hinge, ta ornimat
dit ja ta suurimat rikkust kohtame siiski alles liiiirikas, piiris rahvalaulus,

Eesti rahvalaul pole puhkenud igir6omsail muusade viiljadel: hiida ja voitlus
on opetanud selle rahva laulma, tema luule kohal héljub kurb piihalikkus. Ja
sellel eksproprieeritud, koigest ilmajietud «neljandal seisusel» ei ole lillelist
l'art-pour-l'art-luunlet: ta tristiates peitub sageli terav iihiskonnakriitika. Tihti
maalitakse fantaasiarikkaid pilte, kuidas hiirra ja teomees oma osad vahetavad,
kuidas sulaspoiss omal kiel diguse maksma paneb. Samuti kurdab omaste iile-
kohtu ohvriks langenud ja mahajietud vaeslaps oma muret ema haual ning
kuuleb hauast lohutussénu kdlavat. Kuid vahel on laul ka roému viljendajaks:
kui see heledasti kolab noorte miingukohas, kiilavainul, vdi kiidab pulmaila.
Uldiselt on selle laulu soon nii pulbitsev, et on tdesti viihe olulist eesti rahva
elus, mida poleks lauludes poeetiliselt kisitletud. Nii kélab védraste poolt
polatud, eestlaste eneste seas korgelt hinnatud rahvalaul libi koéigi muutlike
aegade 18. sajandini vilja. Kuidas siis uued, absorbeerivad mojud end maksma
panid ning kuidas rahva kaduvad pirimused jirelmaailmale ja teaduslikule
uurimisele piisteti — selle juurde on meil voimalus veel tagasi poorduda.

Pole toenione, et eestlastel oleks paganlikul ajal olnud kiri, olguzi et nad
teatud juhtudel voisid miilule eriliste mirkidega appi tulla, nagu sellele niiteks
viitavad niinimetatud sirvilauad, s. 0. kalendripulgad. Eestikeelse kirjavara algus
seostub igatahes alles vooraste wvallutusega ja kristluse sissetoomisega. Mida
eestikeelset on siis 13. kuni 16. sajandini keele- ja kirjamiilestistena ette niidata?
Tollest ajast puuduvad eestikeelsed kirjalikud dokumendid: teatavaist vanadest
iirikutest oli vdimalik koguda ainult ménesuguseid kultuurilooliselt ja filoloogi-
liselt huvitavaid raasukesi. Koigepealt viidrib mainimist 13. sajandi algus-
kiimnendite kroonika Origines Livoniae, mille on kirjutanud preestriks kooli-
tatud pirismaalane Liti Henrik. Peale didrmiselt tiihtsate ja iseloomulike teadete
maa vallutamise ajaloost ja eestlaste tolleaegse kultuuri olukorrast on tema
teoses siiilitatud mitmed vana-eesti nimed ja keeleniited. Vanuselt jirgmine
eesti keele miilestis on Taani maksuraamat, niinimetatud Liber census Daniae
(ehk Kong Valdemars Jordebog); selle 1240. a. paiku koostatud osa puudutab
Eestimaad ja sisaldab iile 500 eesti kohanime. Ristiusu foomine siia maale ei
andnud iseendast mingit téuget kirjanduse tekkimiseks. Kui muide veel Liti
Henrik illustreerib iseenesega tosiasja, et alguses koolitati ka palisrahvaist poisse
vaimulikeks, n#ib, et hiljem, piirast mittesakslaste alistamist orjusesse ja too-
kohustustesse, voimaldati neile iiha harvemini tee koolihariduse juurde: asjaolu,
mis tegi rahvaliku kirjanduse tirkamise ette voimatuks. Peale selle oli iiks Riia
peapiiskop (Henning) kirikust viljaheitmise #hvardusel keelanud ka Kkiriklike
raamatute tolkimise maarahva keelde! Nagu selgub tolle aja kirikustatuutidest
ja sinodi miirustest, fuli preestritel sellest hoolimata pidada rahvakeeles jutlusi,
kuivord neid liturgilise jumalateenistuse korval toimus, ja oma kogudusele
Pater moster, Ave Maria ja Credo just selles keeles selgeks Gpetada. Igatahes ei
voetud neid korraldusi mitte viga rangelt, ja nii vaimulikud isad kui ka rahvas
ise pidasid ladinakeelseid palvusi méjukamaks ja viigevamaks.
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Alles katoliikliku aja 16pu eel kuuleme mone kiriku ja kooli eest hoolitseva
prelaadi tegevusest. Nii pidi niiiteks 16ikuspiiha ja kirikukiimnise toomise kirme-
sele kogunenud talupojalapsi foogtide ja riiiiflite poolt Pater noster'i, Ave Maria
jne. tundmises katsutama, mille jirel peapiiskop laskis katse hiid diendajaid
kostitada, teisi aga vitsadega karistada.

Neist katolitsismi viimastest pievadest on pirit ka arvatav esimene triikist
ilmunud eesti raamat: piiskop Johannes Kieveli 1517 viiljaantud katoliiklik
katekismus. Seda véib-olla kuskil Saksamaal triikitud raamatut ei ole aga suu-
detud tinaseni pievavalgele tuua. Samuti on meil ainult andmeid eesti triikis-
test, mis anti Liivimaal katoliikliku reaktsiooni ajal viilja kahe jesuiidi, Ambro-
sinus Weltheruse (1591) ja Wilhelm Bucciuse (1622) poolt. Ei ole muide vaimatu,
et Saksamaal, voib-olla vahest Braunsbergis, kus ilmus Wilhelm Bucciuse
Institutiones Esthoniae, niditeks sealse. katoliikliku giimnaasiumi raamatukogus
voiks veel leida nende eesti triikiste eksemplare, mis eesti keeleuurimisele ei oleks

igatahes, mitte huvita.

II. Protestantlik periood (16.—18. sajand). Humanismi ja renessansi
maailma-vapustavad epohhid ei riivanud eestlasi: et need inimvaimu véimsad
draamad iildse olid toimunud, sellest said eestlased teada palju hiljem. Maarahva
arengu ja vaimuvalguse valdkonnas ei tohi iile hinnata ka Liiliinemere provintsi-
desse suhteliseit vara, nimelt juba aastal 1522 véidukalt sissetunginud ja kiiresti
levinud reformatsiooni saavutusi.

Koigepealt ei parandanud Lutheri opetus, mis tuli ju kéikjal kdige rohkem
tuluks kodanikuseisusele, otseselt ega oluliselt kuidagi Baltimaade talupoja-
seisuse olukorda: nagu me teame, digustas ju Luther ise pirisorjust ning jutlus-
tas veenvalt ilmalike iilemuste jumalikku miifiratust. Ja on iseloomustav, et
eesti talupojad ei ilmutanud enamasti evangeeliumi kuulutamise vastu suuremat
huvi, vaid eelistasid veel kaua aega, vihemalt salaja, luterlikule teoloogiale
oma «katoliiklikku miitoloogiat». Kiisime me nitiid iisna iildiselt, millist edu
tekitas reformatsioon rahvahariduses, siis vdib seda miiiratleda rahva sekka
tunginud opetuste, dogmade ja aabitsatundmise miira jirgi. Ulesanne teha
kiriklikku propagandat rahvakeeles pohjustaski «eesti» kirjanduse tekki-
mise, mis tegelikult 19. sajandini oli nii sisult kui ka vormilt luterliku kleeruse
enamasti saksa piritoluga kirjameeste looming, millel seetditu puudub igasugune
polis-eesti originaalsus. Tolle aja eesti triikised olid eeskiitt vaimuliku sisuga
dpetlikud rahvaraamatud, pealegi enamasti iimberpanekud véi mugandused.

Lutheri katekismus, Franz Witte tolgitud ja Liiiibekis ordumeister Galeni
kuluga triikitud, olevat ilmunud juba 1553. aastal. Kuid ka seda viiljaannet
tuntakse ainult tiitli jirgi, kuna teda ei ole enam kuskilt leida, ja 16. sajandist
pole seni esitada iihtki eesti raamatut. Viimastel aastakiimnetel on siiski avas-
tatud moéned seni tundmata kiisikirjad, nagu «Juramentum der Undudeschen»
ning katked iihe Liivimaa médisatalupoegade seaduse eesti tolkest, mida willis-
tunnuste ning tekstis antud pidepunktide jirgi vGib paigutada 16. sajandisse.
Peale selle on meil keeledokument, mille daatum kahtlematult viitab mainitud
sajandile —d siindinud dorpt se 29 kue aprilis Anno Christi 1.5.8.9. — ja mis
kujutab endast Tartu linna rae teadaande idlget. Kuid reformatsiooniajastu
eesti keele tihtsaimaks kiisikirjaliseks miilestiseks on Georg Miilleri kolm-
kiilmmend iiheksa eestikeelset jutlust, peetud Tallinnas 1600—1606. Peale tolle
aja iseloomulike kultuuripiltide on jutlused filoloogidele keeleajalooliselt suure
viirtusega. Miilleri alaliselt korduvad ja samaks jiiivad fraasid niitavad, et eesti
keeles oli kujunenud juba teatud kirjanduslik traditsioon. Sellest voime kiillap
teha jirelduse, et evangeeliumid ja epistlid olid suurema keeleoskusega pastorite
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poolt juba pikema aja eest tolgitud ning Kkisikirjadena ringeldes omandanud
teatud stereotiiiipse kuju.

Samuti selgub tema jutlustest, et juba eelneval sajandil oli iiritatud luterlikke
kirikulaule eesti keelde tolkida. Neid kisikirjalisi materjale kogus esimesena
mag. Henricus Stahl ja avaldas oma nime all. Tema «Hand- und Haussbuch
fiir die Pfarherren vnd Haussviiter Ehstnischen Fiirstenthumbs», mis ilmus
1632—1638 neljas osas, on seni vanim eesti tritkimiilestis, millest on eksemplare
sidilinud. Hiljem andis Stahl viilja kuninganna Kristiina kuluga triikitud palve-
raamatu ning esimese eesti keele Opetuse «Anfithrung zu der Ehstnischen
Sprach». Tema tood vaeti suure kiitusega vastu, ja need pohjustasid meelitavaid
luuletusi, milles autorit tervitati kui «isamaa oit» ja «teist Lutherit». Stahli
moju on osutunud aga eesti keele ja kirjanduse arengus viga saatuslikuks.
Grammatika ja ortegraafia kiirimiste ning koéikumiste keskel tuli tal otsus
langetada korrekisete vormide ja loomuliku kirjaviisi kasuks voi jiarjekindlalt
rakendada ladina-saksa skeemi jirgi kunstlikult loodud teooriat. Tema otsustas
viimase kasuks, ja oligi juhtunud o6nnetus, mille tagajirgi eesti keelel veel
praegugi tuleb kannatada. Samuti ei kujunenud Stahl vihem teenekaks eesti
kirianduse teatavasuunalises arengus, rajades nii hiilgavalt hiljem lausa kohu-
tava produktiivsuseni paisunud rahvakeelsete katekismuste, palve- ja jutluse-
raamatnte vorpimise.

Stahliga iihel ajal andis Joachim Rossihnius Tartus vilja evangeeliumid,
epistlid ja Kristuse kannatuslood. Uhes suhtes ei tiienda ometi Rossihniuse ja
Stahli tegevus vastastikku teineteist: nad kirjutavad kahes eri murdes. Eesti
keeles on nimelt kaks peamurret: pohja ehk niinimetatud tallinna ja louna
ehk voru-tartu murre, millest viimast praegu koneldakse ainult 17 kihelkonnas.
Stahli tééd on kirjutatud tallinna, Rossihniuse omad voru-tartu murdes. Olgugi
et kahe murde vaheline erinevus oli tunduvalt viiksem kui niiteks iilemsaksa
ja alamsaksa keele vahel, tekkis vilikese levikualaga eesti keeles siiski kahe
eri kirjavara algmeid. See asjaolu moéjus eesti kirjanduse arengule mitmeti
tokestavalt, kuni tallinna murre 19. sajandil kirjakeelena loplikult voitis.

Pirast Stahli piiiiti iildiselt ainult tema jilgedes edasi rinnata, tood tema
vaimus jitkata. Nii niiiteks hoolitseti viga palju katekismuste eest. Ja et Stahli
Kiisi- ja Koduraamatus avaldatud kirikulaulude riitmi ja riimita sonasdnalised
iimberpanekud saksa keelest on laulmiseks tiiesti kélbmatud, siis asuvad monin-
gad jutlustajad iiheskoos neid riimi ja virsimdotu seadma, ja esimene laulu-
raamat tallinna eesti keeles ilmubki (1656). Kuid kirikulaul, Saksamaa protes-
tantismi viidirtuslik eriavaldus, kolab eesti keeles karedalt ja kohmakalt: tdlkeid
valmistavail pastorihiirradel puudus tiiesti voime pegasust rahva keeles juhtida.
Eestikeelne kirikulaul ei ole pormugi kohalik looming, maha arvatud ehk maéned
hilisemad spetsiifiliselt balti originaalid, mis tihti pidid teenima kirikn teatavaid
iisna «maiseid» eesmirke, umbes selliseid nagu: «Kes on pandud orjama, see
orjaku hea meelega.» Luterlike vaimulike jirgmine ja nimelt tihtsaim ning
raskeim iilesanne oli piibli kittesaadavaks tegemine rahvale tema oma keeles.
Sageli ja korduvalt esitasid piiskopid ja konsistooriumid vaimulikele iileskutseid
piihakirja eesti keelde tolkimiseks, kuid puudulik keeleoskus, lahkhelid evangee-
liumi kuulutajate keskel, 16puks puhkenud rasked sojad ei lasknud sellel kaua
teostuda. Arvestamata kaht eelnevat uue testamendi tolget, vodis terve piibel
eesti keeles ilmuda alles 1739, ja seda tuleb miirkida kui profestantismi ainsat
kirjanduslikku suurtegu eestlaste maal. Mis puutub eesti keele uurimisse ja
kujundamisse, siis jitkati seda Stahli epigoonide poolt meistri eksiteele viivail
jélgedel. Teatud parandusi julges teha B. G. Forselius, suurimad teened eesti
kirikukeele arendamises on siiski Johann Hornungil, kes oma Grammatica
Esthonica’s tabas eesti keele omapiira paremini kui kdik tema eelkiijad.
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Kuna kogu kirjanduslikku toodangui piiras niisiis kirjutava kleeruse monopol
ning pirisorjuslikku rahvast ta viletsuses tuli seda enam lohutada rééomudega
teises, paremas maailmas, siis otsime sellest ususdgedast ajastust asjatult wviilja-
paistvat, iildse mingit kunstilist saavutust. Ometi ei puudunud sellesuunalised
katsed tdielikult, olgugi et need ei irata suurt kirjanduslikku huvi ning jiivad
ainult tiksiknihtusteks. Stahli pievil, kui panegiirism oma aja haigusena tiitis
kogu kdérgema seltskonna elu, kus igal mdeldaval puhul esineti korgelennuliste
konedega ja iilimasse maitsetusse kalduvate luuletustega, 16i esimeste eesti-
keelsete raamatute ilmumise puhul ikitselt virama veider vaimustus selle keele
iille, ja nii maksti ajavaimule 16ivu ka mone lameda eestikeelse kiidu- ja pulma-
lauluga. Teise, rohkem miirkimisviilirse niitena vbdiks nimetada suure Pohjasdja
ajast pirinevat eestikeelset kaebelaulu Tartu linna hiivitamise pirast, mis
piilvib tihelepanu esimese meile tuntud eesti algupirase kirjandusliku teosena,
nimelt on selle looja siinnilt eestlane Kisp Hans (Hans Kes). Vdib nimetada
veel moningaid sellelaadseid «erandeid», mis aga kinnitavad kirikliku imprima-
tuuri reeglit ning on poeetiliselt viirtuselt veel vihema tihtsusega Kkui
eelmainitud. Suhteline vabanemine ainult kirikule suunatud mdtte kitsarinnali-
susest toimub alles 18. sajandi poordel, kus kerkisid esile mitmed ratsionalist-
liku vaimsusega kirjamehed, nagu Fr. G. Arvelius, Fr. Willmann, J. W. Luce ja
teised, oma opetlike rahvaraamatute, moraliseerivate juttude ja valmidega. Aga
juba oma praktilis-didaktilise iseloomu téttu liksid ka selles suunas kaotsi
kunstilise loomingu omadused; pealegi oli selle aine enamasti iseseisvusetu ja vil-
jenduslikult hoopis abitu, kuigi ei saa salata selle digemat keelt varasemaga vor-
reldes. Iseloomulik on tosiasi, et paljude sajandite kestel oma elujou sdilitanud
eesti rahvaluule hakkas 18. sajandi I6pu eel kiinguma véi lamedasse labasusse
langema. Naiivne maailmavaade taganes iitha rohkem pastorite mustade talaaride
eest. Pohjani hiivitas selle aga Herrnhut: kus kélasid hernhuutlaste laulud, seal
vaikisid kéik muud wviisid. Ajal, kus rahvapiirimusi dhvardas unustus, anti eesti
rahvalaulude kogumiseks esimene touge — ja touke andjaks oli Herder, kelle
ergutusel Liivimaa pastor Hupel saatis talle tema «Rahvaste hiiiilte» («Stimmen
der Vilker») jaoks moningaid kirjapanekuid.

III. Algupirase eesti kirjanduse esilekerkimine (19. sajand).
Ratsionalistliku filosoofia ideed kajasid 19. sajandi alguses vastu ka sellel vagat-
seva obskurantismi ja feodaalse omavoli 6nnistatud maal ning valmistasid vihe-
malt teoreetiliselt ette uuestisiindi kinnitopitud suuga eesti rahvale, kelle loomu-
likku arengut «balti mongoli-ike» oli tokestanud 600 aasta vorra. Pirast valit-
seva seisuse humaniseerumise ulatuslikku kasvu hakati pidama inimesteks
«mittesakslasi», kelle hulgas ja kelle vaevast elati, ning huvi tundma nende
keele ja pirimuste vastu. Péhimatteliselt, kuigi mitte sisuliselt kaotati ka
1819 pHrisorjus, mistottu igatahes vois tekkida edasipiiiidmine pdliselanike eneste
hulgas. Tolleaegsete, eeskiitt intelligentsete pastorite seast tiiendust saavate
estofiilide kaigi kirjanduslike ja folkloristlike piiiiete vaimse keskpunkti moo-
dustas J. H. Rosenpliinteri (1782—1846) saksa keeles viljaantud ajakiri «Beitrige
zur genaueren Kenntnis der ehstnischen Sprache». «Beitrigede» monede teene-
kate sakslastest kaastioliste hulgas nieme ka esimesi eesti rahvusest kirjamehi.
On tihelepandav, et just need mehed, kes rajasid tdelise eesti rahvusliku kirjan-
duse ning olid kiirgavaiks tihtedeks tulevastele pdlvkondadele, olid ratsiona-
lismi poeoldajad voi viihemalt kaldusid ratsionalismi poole. Nii kohtame me kohe
vabamdtlejat, «modernset hinge» Kr. Jaak Petersoni (1801—1822), esimest «noor-
eestlast» par excellence. Nagu tema oli esimene, kes oma isikus teadlikult
rohutas rahvuslikku elementi, nii oli ta samufi esimene, kes julges eesti keeles
seni kuulmata helisid kélama panna. Korgema hariduseni joudnud, haruldaselt
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heade vaimuannetega ja elava tundemaailmaga, sai temast eestlaste esimene
toeline luuletaja. Kuid fa nirtsis raskes eluvditluses peagi iiksikuna ja mitte-
maistetuna, surres juba 21. eluaastal jumalate lemmikute varast surma. Sellest
hoolimata pole Petersoni klerikaalsed kaasmaalased kaua kiillaldaselt hinnanud
tema teataval miiral isoleeritud ilmumist, ja viimaste aegadeni on seda palju-
tootava sisuga nime tuntud iiksnes moningate folkloristlike ja filoloogiliste saa-
vutuste jirgi, mida ei tuleks siiski iile hinnata; alles hiljuti hakati Petersoni
Inuletajaisiksusele ning ta intiimsele loominguvaldkonnale piisavalt tihelepanu
poorama. Seevastu saavutas pastor 0. W. Masing (1763—1832) mitmesugustest
vaenuavaldustest hoolimata suuremat edu ja tohusama mdju kirjandusele.
Masingi tegevuse see osa, mis t6i talle koige rohkem sépru ja vaenlasi ning
oli ta viiljapaistvaimaks teeneks, seisab selles, et ta aitas rahvakeele léplikuit
kirjakeeleks saamise teele. Rahvakirjanikuna katsus Masing rahvast Gpetlike
raamatutega mojutada; ta tegi ka katset eesti nidalalehte — «Marachwa
ndddalaleht» — viilja anda, mis kiill varsti ilmumise lopetas. Pirast Masingit
vidrib austavat mainimist mees, kes nihtavasti kiill oma aja kirjanikega iihen-
duses ei olnud, kuid siiski kuulus koige soojasiidamelisemate estofiilide hulka:
krahv Peter Manteuffel (1768—1842). Ta luuletused ja jutustused rahvaelust
annavad tunnistust eroofiliself aktsentueeritud ja ladusakeelelisest p&eetilisest
andest ning esindavad samal ajal eesti kirjandusloos ainsat juhust, et ka aadli-
seisusest isiki on kasufanud seda keelt ilukirjandusliku wviljendusvahendina —
ning et teda kohtab nii teisejirgulises t66s kui rahvavalgustamine,

Kandes kiill paratamatult didaktilist ilmet, muutub rahvakeelne kirjandus iiha
mitmekiilgsemaks ja mahukamaks, nii et juba sajandi kolmel alguskiimnendil
ilmub peaaegu kaks korda rohkem eestikeelseid raamatuid kui kolme sajandiga
1500—1800. Nii ndis toimuvat réomustav areng, kuni mitmesuunalised reaktsiooni-
lised voolud jiille rangelt maad votsid. Et lindprii rahvas oli 1819. aasta seadus-
tega jietud ilma igasugusest omandidigusest maale, osutus vabastamine de facto
fiktsiconiks. Neljakiimnendate aastate otsustava tagasikiskumise t6ttu langes
polisrahvusest elanikkond varasemast veelgi karmima majandusliku surve olu-
korda. Ka keskmiselt headel aastatel ei vdinud talupoeg endale lubada puhast
rukkileiba, millesse poleks suurel hulgal aganaid ja mérumaigulist umbrohtu
segatud! Rahva vaimse toiduga ei olnud lugu sugugi parem, sest valgustus-
meeste loiduma sunnitud kirjanduslikud piiiidlused olid ldinud teiste, moju-
voimsate joudude kiitesse. Sel reaktsiooniperioodil omandasid estofiilide piiiid-
lused esmajoones teadusliku laadi, kusjuures rahvahulkade iseteadvuse vahetu
mdjutamise tendents iiha rohkem taganes. 1839 kutsuti iilikoolilinnas Tartus
ellu Opetatud Eesti Selts, iilesandega «eesti rahva mineviku ja oleviku, ta keele
ja kirjanduse kui ka tema asustatud maa tundmist edendada». Uheks oma tiht-
saimaks kohuseks pidas selts kadumisele mifratud eesti rahvaluule kogumist,
viljaandmist ja libitdotamist. Kuulsusesiiraline teade #sjailmunud soome
Kalevalast oli kandunud kiiresti iille lahe Eestisse, ja seltsi iihel viiljapaistvaimal
hikmel Fr. R. Fihlmannil (1798—1850), kes ise oli rahva hulgast vorsunud, tekkis
mote eesti keeles midagi samataolist luua. Juba noore iiliopilasena oli Fihlmann
visimatult piilidnud koguda rahva muinasjutte ja laule, mille hulgast teda olid
vélunud kéige rohkem need, mis jutustasid rahva muinasjutulisest kangelasest
Kalevipojast. «Kalevipoja laialipillatud osade tervikuks liitmise» kavatsus jii
teostamata to6ga koormatud Fihlmanni pingutava arstipraksise ja ootamatult
vara jirgnenud surma tottu. Fihlmann tutvustas ennast teatud maiairal ka Iuule-
tajana, eelistades antiikseid viirsimoote; ménd ta epigrammi tuleb nii vormi
kui ka sisu poolest «klassikaliseks» pidada. Koige toenidosuse jirgi on ta ka teata-
vaid, tema enese poolt rahvaehtsaks kuulutatud imeilusaid, kuid {limalt
apokriiiifilisi eesti miiiite (nagu niiteks Koit ja Hdmarik) oma isikliku fantaasia
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annetega ilustanud ning eestlastele tiiesti teenimatulf mitmed nende vanad
jumalad andnud — pia fraus, mida head patrioodid mujalgi on kasutanud pari-
mate kavatsustega.

Fihlmanni pidrand liks peale tema surma ta lihema sdbra ja kolleegi
Fr. R. Kreutzwaldi (1803—1882) kiitte. Kreutzwald, kes ise oli pidevalt muinas-
jutte kogunud, niiis rohkem kui keegi muu oma teadmistelt ja luuletajaandelt
seisvat teda ootava suure iilesande korgusel. See iilesanne oli Kalevi-eepose
villjaandmine, Ainuiiksi enese hoolde jietult ja viga viheste poolt mdistmist
leides asus Kreufzwald lahendama iilesannet, millega juba puhtvilinegi toime-
tulek on hiiglat6o. Kreutzwaldil Kalevipoja koostamisel tarvitada olnud laulude
ja teisendite arvon hinnatakse umbes 2000-le. Pohiosa tema kiisutuses olevast
materjalist moodnustasid aga proosajutustused. Pirast pikki kaalutlusi otsustas
Kreutzwald koik arvessetulevad laulu- ja muinasjutukatked iihtlases vormis
niiviisi reastada, et nad moodustaksid terviku. Sobivaimat esitusvormi pakkus
talle ehtne rahvalaul, seda enam et ta t66 kestel oli joudnud veendumusele,
nagu oleks kogu Kalevi-saaga sajandite eest eksisteerinud seotud kones — wvaade,
mis siiski ennast ei digusta. Tegelikult tunnevad eeposesse liilitatud laulud ainult
harvadel juhtudel kangelast nimepidi, wveelgi harvemini kannab kangelane
Kalevipoja nime; samuti ei ole koik Kreutzwaldi poolt kasutatud muinasjutud
tiitlikangelasega seotud. Peale paljude toi6 enese iseloomust tingitud raskuste
tuli Kreutzwaldi teosel vdidelda veel mitmesuguste villiste komplikatsioonidega,
niiteks iiliagara tsensuuri avastamisvaimuga, enne kui Opetatud Eesti Seltsi
toimetistes vois 1857—1861 ilmuda Kalewipoeg, iiks ennemuistene Eesti jut
20 laulus, kokku 19047 dimeetrilises viirsis. Esimeses viiljaandes on eesti
originaalteksti korval kangelasloo saksa tdlge, mis rahuldab ainult tagasihoid-
likke noudeid. Seevastu sobiks aga mitme hilisema hulgas Fr. Lowe tehtud saksa-
keelne Kalevipoja tolge eesti eepost ka laiemale Iugejaskonnale vahendama.
Kiillap on eesti rahvuseepos sigusega viilismaa oOpetlaste huvi #dratanud ning
tommanud esimesena tihelepanu sellele viiikesele rahvale: sest hoolimata Kreutz-
waldi jidrelpdimavast, vormivast ja mitmeti iisna «vabast» kompositsioonitéost
on ja jaib Kalevipoeg oma tuumalt «rahvalikuks técks, tidis eesti elutarkuse
kallist rikkust». Eesti rahvale enesele pole teos iiksnes viirtuslik dokument tema
poeetilisest minevikust: Kalevipojo ilmumine saji kohe uue perioodi lihte-
punktiks eesti elus, rahvusliku jirkamise alguseks, kus nimetu s«maarahva» iiks-
teisest lahusolevad murderithmad liitusid teadlikuks, lahutamatuks tervikuks,
eesti rahvaks. Nii oli Kreutzwaldil onnestunud esile kutsuda tiiesti uue maa-
ilma siind; tema elutédst tulvas Ghutust tulevastele inimestele ja tétdele, Teed-
rajavalt ja epohhimoodustavalt tegi Iuuletajakutsumusega Kreutzwald end
teenekaks ka eesti kunstiuules ja omandas eelkdige oma suurejoonelise liiro-
eepilise Lembitu poeemiga eestlaste poeta laureatus’e au. Tema siseareng kulges
loomult harmoonilise, oma joude pidevalt arendada piiiidva vaimu tousvat teed:
ta alustas romantikuna, joudis parimate aegade luuletajaid meenutavate rahu-
likult selgete kunstiliste saavutuste harmooniani ja l6petas klassikuna, Tema
vilisest elukiligust peegeldusid seejuures tdetruult vastu ta sugurahva karm
saatus ja visa edasipiiiidmine.

Kuni pdllubarijal eesti rahval oli maatiikk piirishiirradelt ainult rendil, kujutas
ta endast teataval miiiiral «nomaadrahvast», kelle majanduslikust voi vaimsest
arengust vois wvaevalt juttu teha. Alles kui kuuekiimnendail aastail anti riigi
huvides rida seadusandlikke miirusi Baltimaade talupoegade kasuks ja seetdtiu
algas p. m. ka talumaade piriseksostmine, vottis hoogu edukas ja wvaibumatu
edasiminek eesti elu koigil aladel. Seni polnud esinenud &ieti mingit jirje-
kestvust eesti kirjanduse eest hoolitsemises, ka piirisrahva keele ja kirjanduse
vastu huvitundvate saksa keelt konelevate estofiilide piiiidlused olid edenenud
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ainult hookaupa ja tujuti. Mida enam aga oru pohi miiega vorreldes fousis, seda
rohkem rahva hulgast vorsunud joude véttis pidevalt ka kirjanduses séna. Ja
seda enam tombusid saksa ja poolsaksa ringkonnad tagasi, kuni Kkirjanduse
tootmine oli lopuks kogu ulatuses rahvuslike ringkondade eneste poolt iile
voetud. Eesti keele ja folkloori valdkonnas viidrivad viimaste saksa keelt kasu-
tavate esindajate seast esiletostmist H. Neus (1795—1876), mees, kellele folkloor
palju volgneb, siis Ed. Ahrens (1803—1863), kes pani aluse praegusele eesti
grammatikale ja kirjaviisile, ja lopuks dirmiselt teenekas akadeemik J. F. Wiede-
mann (1805—1887), kes rikastas eesti uurimistéod paljude pohjapanevate keele-
teaduse- ja etnograafiaalaste teostega. Rahva halvatud ja allasurutud joud said
muidugi tdusta ja kultuuriviiirtusi luua iiksnes aegamiitda ning suurte raskus-
tega voideldes. On iseloomulik, et mitte Kreutzwaldi-taoline esteetiliselt haritud,
intellizentne luuletaja, kes oma poeesia vaikses iilevuses kasvab teataval miiiral
iile eesti kirjanduse sdlminguist, vaid «eesti rahva Opetuseks ja meelelahutu-
seks» kirjutav kanter J. V. Jannsen (1819—1890) oli kaua aega rahva populaar-
seim ja armastatuim kirjanik. Nii tihtsusetu ja iganenud kui Jannsen praegu
oma palades paistabki, tdiendas ta (W. O. v. Horni stiilis. jutustaja, kelle
«Spinnstubest» ta ka palju eestindas) pealegi ka Kreutzwaldi tééd praktikuna,
kes oskas kohaneda rahva haridustasemele ning seda vahetult ergutades aren-
dada. 1857 — samal aastal, mil alustati Kalevipoja triitkkimist — rajas ta oma
Perno Postimehega eesti ajakirjanduse, mis sealt alates on pidevalt edasi arene-
nud. Nii alustas eesti rahvuslik liikumine teed usulis-kolbelisel alusel. Siimpto-
maatilise vaimustuse vool joovastas rahva siidameid, kui 1869 Tartus piihitseti
talurahva vabastamise 50 aasta juubelit iildise laulupeoga, kus Jannseni kokku-
seatud laulutekstid, umbes sellise originaalsusega kui «Eestimaa kiiib iile kaige»
ja «Vaht Emajoel», aitasid isamaalisi tundeid viljendada. Mis ilmakaarde
vahva vaht Emajoel pidi oma palge poirama, see oli kiisimus, mida wveel ei
asetatud. Tunti ennast haaratuna kevadejoovastusest, tididetuna naiivsest usust
eesti rahva paljutdofavasse tulevikku, mida niihti puhkevat natsionalismi roman-
tilise tdhe all. Ja juba oli eestlastel iiles kasvanud ka luuletajate ning jutu-
kirjanike pdlvkond, kelle purjesid paisutas rahvuslik vaimustus., Kéigi nende
romantilist laadi vaimude eesotsas seisis viiriliselt Jannseni tiitar Lydia, eesti
kirjanduses tutiav tavaliselt oma pseudoniiiimi Koidula (1843—1886) all. Oma
luuletuste pealkirjaks pani ta Emajée Oopik — ja tdepoolest on ta réomus ja
mures tirkava eesti kevade esimene toeline #obik. Tema nimest lihtub ka eesti
nevellistika, ja oiseselt temaga algab eesti draama. Domineerima jidi tal siiski
melanhoolse kélaviirviga liilirika, millel eesti romantikas iildse on iilekaal. Tema
kidrval ja pirast teda laiutas, temani kiiiindimata, hulk viirsiseppi, kes idee-
laulikutena tundsid esmajoones roomu koigest eestilisest, kuid iilistasid lauludes
ka esimest armastust, jumalakartust ja keisritruudust, Uldiselt kuuluvad nad
eesti kirjanduse ajalukku ainult massina, millest kerkib esile iisna iiksikuid isik-
susi. Viiljapaistvaid andeid pole iildse. Esiplaanile v6ib nihutada wvahest kolm
nime: Fr. Kuhlbars, M. Veske (1843—1890) ja A. Reinvald.

Kaks tolle aja wviljapaistvat ja valitsevat vaimu polnud luulegeeniused, vaid
mehed, kes tegid rahvuslikke tegusid: Jakob Hurt (18339—1906) ja C. R. Jakobson
(1841—1882). Juubeliaasta 1869 t6i peale lauludndsuse kaasa ka kaks tosisemat
asja: nimelt Eesti Kirjameeste Seltsi asutamise (1872) ja kavatsuse asutada
eesti keskkool, mis Aleksander I aegse pirisorjusest vabastamise miilestuseks
pidi kandma Aleksandrikoolii nime. Mdlema rahvuslike huvide eesotsas seisva
iirituse hingeks oli pastor Jakob Hurt. Tema suutis firatada eestlaste hulgas nii
elavat huvi kooli wvastu, et isegi kerjused andsid oma veeringuid selle heaks,
ja korjandus t6i kogusummas kokku umbes 100 000 rubla. Ka Kirjameeste Seltsi
tegevust esimese kiimne aasta kestel Hurda juhtimisel voib nimetada wviljakaks.
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Selleks ajaks oli esile kerkinud radikaalsemate pohimdtete ja vahenditega edasi-
tungiv suund C. R. Jakobsoni juhtimisel, kes hakkas klerikaal-konservatiivseid
pohimotteid Kirjameeste Seltsis ning Aleksandrikoolis juhtivast asendist viilja
torjuma, mis tal ka onnestus. Jakobson, kes oma vditluses vana maailma vastu
niis kehastavat sotsiaaluuenduslikku joudu ja ajastu rahvuspoliitilist tdelisust,
oli hoobilt voitnud rahva siidame: niiiid oli ta mees, kellest usuti, et ta suudab
metsi langetada, soid kuivendada ja kiskjaid tappa. Kuid vaevalt oli ta saanud
voidn «pastorite partei» iile, kui ta juba 1882 ikitselt suri, joudmata temalt
oodatud Heraklese tood fdra teha. Tema vdimas isiksus oli igatahes suurem kui
tema poolt tehtud poliitiline ja kirjanduslik t66. Tema jiirglased osutusid ena-
masti inimesteks, kes koike, mis kiiis iile nende arusaamise, asendasid rohkete
fraasidega ning tegid oma eestlusega iri. Juba tungis ka venestamine demora-
liseerides ja riiiistates peale. Avatud Aleksandrikoolis sai ppekeeleks vene keel,
Kirjameeste Selts suleti. Ligi pool miljonit oli rahvas mitmesuguste eesmiirkide
heaks ohverdanud; enamjaolt liks see kaduma. Paljud patrioodid tombusid ava-
likust elust tagasi, nende hulgas ka Jakob Hurt. Visimatult jitkas aga dr. Hurt
oma, teaduslikke toid eesti kiisimuste uurimise alal; eriti haaras teda to6, mida
ta juba Kirjameeste Seltsis eriliselt réhutas: eesti rahvaluule viimaste wveel
sdilinud pidrimuste kogumine. 1888 avaldas ta iileskutse rahvale tema vanavara
viimsel hetkel hivimisest piiistmiseks. Toitegijaile ei saadud lubada muud tasu
kui mention honorable korrapidraselt avaldatavais aruannetes. Tulemus iiletas
koik ootused. Folkloori kogumise ajaloos moodustab otse ainulaadse peatiiki,
kuidas iiks rahvas toesti ise itheainsa ennastsalgava mehe algatusel kogus koige
raskemais tingimustes miiiratu materjalihulga: umbes 45000 vana laulu, 10 000
muinasjuttu, 52 000 vanaséna, 40 000 moistatust, 60 000 punkti ebausupruuke jne.

Hurda korval ja piirast teda tootab veel teine pastor, M. J. Eisen, suure
usinusega folkloori kogumisel, Kui Hurt tahtis koigepealt piiiista kiiresti kadu-
vaid laule, on Eisen pitranud oma peatihelepanu proosapirimustele. Lisaks
on Eisen viljaka paljukirjutajana ennast kirjanduses tuttavaks teinud. Oma
poeetiliste saavutustega on ta iihel joonel J. Bergmanni ja M. Lipuga, kelle
teoloogiliselt koolitatud ja patriootiliselt meelestatud muusad monesuguse onnes-
tumisega kaldusid eepilisse luulesse, olemuselt aga on viihepoeetilised loomused
ja ilmutavad eriti liliirikas abitult oma siseelu igavest argipievasust. Neil jirel-
tundlejail pundub joud, kui nad tahavad kujutada kirgi, suurt réému voéi suurt
valu., Maailmavaates selle rithma taolistena, luulekvaliteetidelt temast kiillap
tile, ilmuvad Jakob Tamm ja Jakob Liiv, kes eesti romantika kdige loetavamate
eepiliste talentidena on kahjuks oma mainet rohkete maitsetute juhuviirssidega
viiga kahjustanud; nende siin-seal libikdlava koolmeistritooni saab hea-
tahtlik lugeja pealekauba. Sama maksab mutatis mutandis G. E. Luiga kohta,
kes jitab oma toodes eeskiitt liiiirilise mulje. Iseseisvaid, juurtega isiklikku maa-
ilmatunnetusse toefuvaid, esteetiliselt haritud, valitud vaime, teedrajavaid teo-
seid ja tulemusrikkaid Kkirjandusvoole otsiksime terves kaheksakiimnendate
aastate ja sajandi lépuga piirnevas ajavahemikus siiski asjatult. Sellest hooli-
mata, et isamaa altarile ohverdati terveid viirsside hekatombe, ei tundu ena-
mikus ilmaletooduist ometi elementaarset, orgaanilist, tervejuurelist iihtekasva-
mist kodumaa pinnasega, kiisitluses pole sellist iseseisvust, mida voiks nimetada
spetsiifiliselt eestiliseks, vaid kogu eesti luulet libivad elemendid, mis motlema-
panevalt viitavad saksalikkusele: sona «jiljendus», «jireltundlemine» hdlmab
eesti kirjanduse kogu ajalugu. Et rahvuslikkus ei asu veel aines, vaid ilmneb
vaimus, maailmavaates, millega ainet kiisitletakse, selle kohta annavad ka
patriootilised jutuvestjad — nagu Jakob Pirn, Lilli Suburg, J. Kérv, J. Jirv ja
paljud teised — negatiivses maéttes paljuiitleva tunnistuse. Kaua aega olid iga-
suguse diletantismi ja spekulatsiooni armastatuimaks keeristandriks eelkdige
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muinasaja kujutamine naiiv-idiillilises laadis ja eelistavalt saksa vallutusaega
138. ja 14. sajandini kisitlev ajalooline romaan ilma erilise ajaloolise toepirata.
See oli mujalgi mitte tundmatu loomingulaad, mille kasutajad olid arvamusel,
et kui nad vitavad mingist kroonikast vanu rahvuslikke nimesid ja riititavad
neid Walter Scotti, Chateaubriand’i, Eugéne Sue’ vdi Alexandre Dumas’ joon-
tega, siis on rahvuslik romaan juba valmis! Ajaloolise jutustuse populaarsemaist
esindajaist tuleb nimetada: Ed. Bornhidhe (Brunberg) ja A. Saal, esimene maa-
lihedasem ja realistlikum, teine pateetilisem ja seikluslikum. Ilma isamaalise
paatoseta ja vihem pretensioonikas novellilooming, maa polistel traditsioonidel
péhineva primitiivse rahvaflu lihtne tdetruu kujutus voi hell siivenemine Eesti
maastiku iiksikasjadesse — selline kujutuslaad on leidnud ainult viga iiksikuks
jidnud harijaid. Neid on pohiliselt koigest kaks jutustajat, kes oma teravama
vaatlusvoime, monusama elukujutuse ja moénegi onnestunud rahvaliku kujuga
on tousnud viljapaisivale kohale: A. Kitzberg ja Juhan Liiv. Neid iimbritsevas
masstoodangus on iitheks harulduseks nende temperament. Enamikus Kitzbergi
infiimset laadi stseenides ja kujukais karakterpiltides wvalitseb kuldne, leebe
huumeor; siigavalt melanhoolne, norgameelsusse suubuv péhihoovus libib Juhan
Liivi valulist igatsust tulvavaid raamatuid. Mdnes jutustuses on ka J. Mind-
metsal veidi onnestumisi, kuigi ta pole joudnud viljakujunenud omapirani voéi
kooskélalise kogumdjuni. Romaanikirjanduse pdhimassi moodustasid siiski arvu-
kad tolked, enamasti Hirmiselt kahtlase viiirtusega saksa «perekonnakirjanduse»
ja inglise-ameerika kriminaalromaanide iimberpanekud.

Kiillalt halb oli olukord niiitekirjanduses. Asjaarmastajate niitelavadel vahel-
dusid aastate kaupa Kotzebue ja Ifflandi tooted, mida iiksnes ei tdlgitud, vaid
jiljendati ka eesti originaaltiikkides; klassikuil nagu Shakespeare, Moliére,
Voltaire, Schiller oli ainult viihe kdolapinda. Uldiselt jiib draamast mulje kui
kdige norgemast liilist eesti kirjanduses. Uhelt poolt on see iillatav, sest rahvas
on kiimneid aastaid ilmutanud teatri suhtes erilist huvi; koigis linnades ja
sageli ka maal on seltse, mis korraldavad jirjekindlalt teatrietendusi. Et aga
puudusid nii asjatundlik siistemaatiline juhtimine kui ka histi organiseeritud
niditelava koos kutseliste niitlejatega, siis jdddi abitult kutsumust tundva voi
isegi sellest ilmaoleva diletantismi tasemele; kaua polnud ka teatrit moistvat
eesti publikut. Alles koige uuemal ajal, kus eestlased hoogsalt kogu rindel edasi
tungivad, on ilmale tulnud kaks alalist ja kunstinéudeid rahuldada piilidvat
eesti teatrit — Tartus ja Tallinnas.

Tehes kokkuvdtet dsja vaatluse all olnud Kkirjandusperioodist, nieme, et see
kannab tervikuna diletantismi mirki. Et sel maal polnud kuigivérd haritlas-
konda, siis on enamasti igal iiksikul tulnud mitmel pool tegutseda ning — sugugi
mitte tuluks — end koigil voimalikel aladel killustada, Selle iildise Gnnetu jou-
killustamise kahe hiilgavama niitena olgu siin mainitud dr. K. A. Hermann ja
A. Grenzstein, fin de siecle’i eesti kirjanduse ja ajakirjanduse kaks tooniandvat
antagonisti, kes on katsetanud iipris mitmesugustes kirjandusliikides, kuid
vaevalt iiheski midagi l6petatut loonud. Hermann — «talendita, kuid iseloom» —
ja Grenzstein — «iseloomutu, kuid talent» — osutuvad iihtlasi kaheksandale
kiimnendile jirgnevate aastate voimetu, fraasitseva ja miirgatavat selgrootust
pddeva pdlvkonna tiiiipilisteks esindajateks, kes mingil juhul ei olnud iile jirje-
kindlalt leviva venestamise vdimuvahenditest ja kiusatustest. Rahva joud niis
murtuna, hivitatud eneseusalduse tagajirjeks oli loidus ja resignatsioon, millesse
kaldus ka luule. Melanhoolia, unistused, eleegiline 6hkamine ja kurtmine haara-
vad mirgatavalt ka nende kurbust-tulvavate plievade parimaid lidirikuid: Anna
Haavat ja K. E. So6ti. Vanemad luuletajad, kes seni katsusid veel kuuldavale
tuua tithja hiiiiet: «Elagu Eestimaa!», muutusid iga pievaga lamedamaks, nende
toodang madaldus iiha rohkem pinnaliseks, igavaks opetlikuks luuleks wéi
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sukeldus tdispuhutud fraasidesse. Nii ei kuuluta sajandi 16pu eesti kirjandus,
millelt on riisutud 6hk ja valgus ja mis on antud tsensuuriomaveli kuulmatu
slisteemi meelevalda, ei vaimustust ega kirge, mis fhutaks tema &dlgadel lasuvat
voitlust rahvusliku olemasolu eest, kdnelemata veel hiina miiiiri mahakiskumi-
sest, mille taha teda nii kaua uue aja nduete eest oli suletud. Paistis, nagu peaks
ta oma vanglas nirbuma ja iihekiilgses jouetus rahvuslikus isoleerituses hivima.

IV. Kdige uuem aeg. Viimased aastad on siiski eestlaste seas esile
kutsunud voimsa vaimse murrangu ja tormilise edasiliikumise. Vaevalt oli vana
reziim koikuma 166nud, kui firkas taas ka rahva aheldatud elujéud — ja tegu-
voimsamalt kui kunagi varem. Rahvusliku médtte taassiinni oli juba enne vana
sajandi 18ppu oma tulisdnaga sisse juhatanud vanima eesti ajalehe Postimees
toimetaja, Kanti ja Schilleri opilane J. Tonissoen; uuel sajandil teeb ta oma
teooriast praktilisi jireldusi ning teostab niiviisi rahvusliku ajastu ideaale,
mille motteist ja piiiidlustest ta veel tiiel miiral on vorsunud, olgugi et ta nende
korgeima tipuna on neid juba iiletamas. Muidu laineid-létv isiksus peaaegu
koigil eesti elu aladel, on ta algusest peale moraalsete mdistetega opereerinud
ega ole suutnud taaselustatud rahvuslikule suunale anda mingit Ghutust oluli-
seks esteetiliseks teostumiseks, Kahtlemata vélgnetakse vanamoelistele meestele
tinu kirjanduse moninga praktilist laadi edendamise eest, nagu Kirjanduse Seltsi
uuestiasutamine (1907). Kuid eesti koige uuema kirjanduse areng ei lihtu
rahvusliku formatsiooni veendumustest ja wvaadetest, vaid troostituil iiheksa-
kiimnendail aastail siindinud skepsise kriitilis-analiiiitilisest vaimust, teadlikult
realistliku ja naturalistliku fendentsiga suunast, mille parimad esindajad taot-
levad eesti kirjanduse {dstmist eralduva rahvusluse tokke tagant iile-euroopa-
lisse kultuuridhkkonda. Ed. Vilde, kes oma loomingu esimesel poolel kirjutas
kergeid humoristlikke novelle ja fi6ljetonistlikke perekonnaromaane, osutub
1900 paiku uute ideede kirjanduslikuks eesvéitlejaks, vallutades tdsiseid sotsiaal-
seid ja kultuuriloolisi aineid ning kirjutades suuri Zola-laadilisi romaane nagu
_Mahtra soda. Temaga iihineb oma satiirilistes novellides Ernst Peterson, mitte
nii viljakas, kuid ande siigavuse ja omapiira poolest Vildet iiletav kirjanik, kes
raevuka armastusega koneleb oma rahvale ja oma veidi jimedajoonelistes, kuid
kindlalt ja ilmekalt joonistatud tdsielukujutustes arendab teravat iihiskonna-
kriitikat. Teatava vahemaa taga iihineb Vilde ja Petersoniga peamiselt vene
kirjanduse najal kasvanud Kkirjanduslik noorpolv, kelle voimekamaist esinda-
jaist vbib nimetada O. H. Miintherit, A. Hansenit ja Mait Metsanurka (pseud.).
Punase longana kiib mainitud proosakirjanike jutustustest libi iiha jirsemalt
esilekerkiv vastuolude teravnemine balfi-saksa ja eesti seliskonna wvahel ning
itha enam peegelduvad vaadete erinevused eestlaste eneste seas; ja veel suurest
“kaugusest paistab eesti kirjanduse kuldne ajastu, kus piikesesiiraline luule voiks
‘16busalt naeratades pirgi punuda, Vihem poliitiliste kui kultuurialaste ja estee-
tiliste ideaalide poole piirgiva noorte radikaalsete kirjanike riihma moodustab
igatahes Noor-Eesti, mis 1905. aastast alates on koondunud iithiseks kirjandus-
likuks tegevuseks. Selle autoritest niib sel hetkel kbige lootustiratavamana
Fr. Mihkelson, haarav, edukalt oma viljenduslaadi oisiv anne, kes kiill vajab
-teatud kiipsemist ja siivenemist. Eesti kirjanduse uusimale suunale on ilmselt
iildse iseloomulik, et see ei piirdu poeetilise aineala avardamisega, vaid kiisitleb
ka Kkeelt erilise hoolikusega ja piiiiab omandada jirjest wuut, viimistletumat
tehnikat. Festi kaasaja smodernistide» tooniandva riithma, isja mainitud «Noor-
Eesti» korval on katsunud nooremate ilukirjanike hulgas omaenese teed rajada
“E. Enno, J. Lattik ja J. Lintrop. Uldiselt on kirjanduslikult loovate joudude arv
otsustavalf kasvamas. Kui mitmelaadsed nende huvid ja voimed ongi, peavad nad
"koik teadlikult véi ebateadlikult nagu mingi nende iile valitseva voimu vélu all
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téotama iithe ja sama eesmiirgi saavutamiseks: eesti kirjanduse uuekskujun-
damiseks.

KIRJANDUS

Esimene eesti kirjanduse kujutamise katse tehti liinud sajandi neljakiimnen-
dail aastail H. JURGENSONI poolt: Kurze Geschichte der estnischen Literatur
(Opetatud Eesti Seltsi toimetised, Tartu, I). Teine péhjalikum, kuid niiiidseks
vananenud kisitlus Viron nykyisemmisti kirjallisuudesta (Helsingi, 1856) piri-
neb soome professorilt A. AHLQUISTILT. Edasi viirib mainimist PAUL
HUNFALVY, Reise in den Ostseeprovinzen Russlands (tolge ungari keelest,
Leipzig, 1874), mis peale Baltimaade kultuuriolude huvitavate vaatluste sisaldab
ka peatiiki eesti kirjandusest. Uuemaist orienteerimiskatseist selles aines véib
laiemat lugejaskonda silmas pidades veel mainida: saksa keeles iilevaade eesti
luule arengust A. JURGENSTEINILT (Aus fremden Zungen XVII, 10) ja vene
keeles Ed. VIRGO artikkel Monda eesti kirjandusest (Becrmug WMHocTpamHOI
Jiureparyper 1907, 11). Eesti keeles eneses vélgnetakse esimese ja seni ainsa
iitksikasjaliku kirjandusekiisitluse eest tinu dr. K. A, HERMANNILE, Tartu iili-
kooli eesti keele lektorile. Tema Eesti kirjanduse ajalugu (Tartu, 1898), enam
laiusse kui siigavusse suunduv teos, ei vasta kiill histi moodsaile kirjandus-
loolistele néuetele, on aga teatmeteosena kindlasti viirtuslik. T. SANDERI
Eesti kirjanduse ajalugu I ja II (Tartu, 1899—1901) jdi autori varajase surma
pirast kahjuks ainult torsoks. Uksikuid wviiirtuslikke eriuvurimusi ja mitme-
suguseid vidiksemaid Kkisitlusi wvanemast eesti kirjandus- ja kultuuriloost on
andnud V. REIMAN, vanade kolikambrite hoolikas ning usin libituhnija.

Sisuka iilevaate eesti rahvalaulude kogumisest on andnud O. KALLAS
(Finnisch-ugrische Forschungen 1802, II).

Rohkest Kalevipoja-kirjandusest vorreldagu: Kalewipoeg, aus dem Est-
nischen iibertragen von F. LOWE, mit einer Einleitung und mit Anmerkungen
herausgegeben von W. REIMAN (Tallinn, 1900), LEOPOLD VON SCHROEDER,
Zur Entstehungsgeschichte des Kalewipoeg (Opetatud Eesti Seltsi toimeti-
sed XVII) ja U. KARTTUNEN, Kalevipoegin kokoonpano (Helsingi, 1905).

GUSTAV SUITSU KIRJANDUSLOOLINE NOORUSTOO

Ajal, kui Gustav Suits oli Helsingis alles noor iiliopilane, valmistas
Teubneri kirjastus (Berliin ja Leipzig) ette mahukat teost, mis pidi andma iile-
vaate Ida-Euroopa kirjandustest. E. N. Setdld soovitas eesti kirjanduse iilevaate
koostajaks iiliopilast Suitsu, kes kirjutaski jdrgnevail aastail saksakeelse tGo.
See ilmus 1908. a. siigisel koguteoses «Die Kultur der Gegenwart», I, Abt. IX,
herausgegeben von Paul Hinneberg. 377 suurt lehekiilge sisaldav raamat toi
artikleid slaavi keeltest (Vatroslav von Jagi¢), vene kirjandusest (Alexis Wesse-
lowsky), poola kirjandusest (Alexander Briickner), tSehhi kirjandusest (Jan
Machil), léuna-slaavi kirjandustest (Matthias Murko), uus-kreeka kirjandusest
(Albert Thumb), ungari kirjandusest (Friedrich Riedl), soome kirjandusest (Emil
Setild), eesti kirjandusest (Gustav Suits), leedu kirjandusest (Adalbert Bezzel-
berger) ja lati kirjandusest (Eduard Wolter).

Baltimaade rahvaste kirjanduste késitlused erinevad iiksteisest tunduvalt.
Adalbert Bezzelberger (1851—1922), Kinigsbergi professor, oli leedu keeleteaduse-
ja kultuuriloo viga teenekas esindaja, paljude raamatute ja teaduslike teoste-
autor. Tema iilevaade rahvaluulest ja vanemast kirjandusest on viga viirtuslik,
seda tidiendab 3 lehekiilge bibliograafiat., Uuemast kirjandusest on ta aga lisna:
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véihe konelnud. Eduards Volfers (1856—1941), kunagine Tartu iilikooli 16petaja,
oli Peterburi iilikoolis leedu keele dotsendiks ja Teaduste Akadeemia Raamatu-
kogu 'slavistika-osakonna juhatajaks. Ta on avaldanud rea toid leedu ja lati
keele alalt ning publitseerinud 1dti katekismuse 1585. aastast (1915), muuseas
avaldanud ka ldti rahvaluule kogumise programmi (1892). Et Volters kirjandus-
looga tegeles vidhem kui keelega ning uuemat kirjandust silmas ei pidanud,
kujunes tema 6-lehekiiljeline 1ati kirjanduse esitus iisna kuivalt teatmeliseks.
Seevastu artikkel eesti kirjandusest katab 15 lehekiilge (lisaks iiks lehekiilg
bibliograafiat) ning siiveneb Baltimaade ajaloolistesse olukordadesse, millest on
vidmalik tommata vordlusjooni ka ldti kirjanduse moistmiseks.

Suitsu artikkel erineb teistest ka esitusviisilt: see on esseeliselt teravmeelne
ja vbitleva iseloomuga. Monikord meenutab see varasema artikli («Eesti kirjan-
duse algul») siilidistusi luteri kirikule selle ideelise liidu pérast méaisnikega.
Autor avaldab seisukoha, et sajandeid orjastatud rahvas ei véinud uusaegset
kirjandust luua, kiill aga keskajal rahvaluule eest hoolt kanda. Kriitiliselt suhtub
autor ka rahvusliku drkamisaja liritustesse ning kirjandusse, ja alles 19. sajandi
16pu kriitilises realismis ning eeskédtt Ed. Vilde loominguga n#eb autor eesti
kirjandust astuvat iile-eurcopalisse kultuurichkkonda,

Suits iiletas oma kirjandusloolise artikliga kaugelt eesti kirjanduse véilismaa-
lastele tutvustamiseks esitatud nouded. Artikkel tdhendab esimest sltigavat vagu
eesti kirjandusloo teaduslikus kidsitluses arenguga 1905. aastani, on seejuures
antud eesti rahva ajaloo taustal, seostades rahva vaimset progressi feodalismi-,
klerikalismi- ja tsarismivastase voitlusega. Revolutsiooni mojud ja tagajérjed
enam artiklisse ei jéua, Rohutatud on eesti uuema kirjanduse tdusvat arengut
realismist alates, mis wviib «eralduva rahvusluse tokke tagant iile-euroopalisse
kultuuridhkkonda», ja mida ildjoontes jargivat ka noorim suund. Artikli méju
el piirdunud véalismaiste lugejatega, vaid sellest kujunes eesti kirjandusloo avas-
tuslik analiiiis, millel oli mérkimisviddrne moéju aine edaspidisele uurimisele. Nii
hindas seda tédd ka Tartu tilikooli atesteerimiskomisjon 1931. aastal (koosseisus
professorid Walter Anderson, Julius Mark ja Albert Saareste): «See kogu eesti
kirjanduse arengu iilevaade, oma konspektiivsusest hoolimata, on varasemate
analoogsete karakteristikatega (D. H. Jiirgenson, a. 1841, A. E. Ahlquist a. 1855,
dr. K. A. Hermann a. 1898 ja Tonu Sander aa. 1899—1901) wvorreldes eesti
kirjandusloo teaduslikku kasitlust vidga tunduvalt edasi viinud ja tolle ajani
stodis olevasse toomaasse — monograafilised uurimused puudusid veel tédiesti —
ajanud moodsate kisitlusmeetodite varal praegugi veel silmaspeetavaid sihtjooni.»

Ilmselt oli Suitsu artikkel viga suureks abiks M. Kampmaale (Kampmannile),
kes alles pirast seda suutis oma «Eesti kirjanduseloo peajooned» I ja II (1912,
1913) vajalikult siistematiseerida. See selgub eriti vordluseks vottes sama autori
varasemat téod «Eesti vanem kirjandus» (1908), mis ajaks Suitsu artikkel oll
alleg ilmumata. Tegelikult andis iilidpilane Gustav Suits oma uurimusliku skitsiga
eesti kirjandusloost t&H6, mis seisis tema kaasaja kirjanduseuurimise tasemest
tunduvalt korgemal ning kujunes ergutuseks teistelegi autoritele.

Kiimmekond aastat hiljem kasutas Suits kolme osa oma tdost liithemas redakt-
sioonis artikliks Soome Entsiiklopeedias (Suomen Tietosanakirja X, vg. 1361—1372),
avardades ja ajaliselt edasi viies «kdige uuemat aega». Kbdige 1opuks kirjutas
Suits tdienduseks eelmistele eesti uuema kirjanduse iilevaate Artur Lundkvisti
suurde koguteosesse («Europas Litteraturhistoria 1918—1939», Stokholm, 1946,
1k. 123—150). Eesti kirjandusloo avaramat késitlust, mille kallal Suits tddtas
1912. aastast alates, ei jdudnudki ta 16pule viia, ja valminud késikirjad havisid
sojaaegses tulekahjus. Elu viimastel aastatel valmis tal Eesti kirjanduslugu I.
Algusest kuni drkamisaja 16puni. Lund, 1953. 255 1lk.

N. Andresen
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RICHARD ALEKORS

Uuest hoonest vanal vundamendil

E. Sl‘irgava .Lihme linna kirjurama, oma elu kergendama" ilmus criikist

rhitektuouriliste ja kirjandus- ning kultuurilooliste panoraamidega
F‘ voib vist juhtuda iihtemoodi: nad muudavad kuju, toovad nihtavale
7 uusi kvaliteete.

= Veel vordlemisi hiljuti pidasime Tallinna Voéidu villjaku fassaa-
dis loomulikuks, et majadesein «Moskva» kohvikust Kunstnike
Liidu hooneni ei touse koikjal ithe ja sama korguse jooneni. Olime
sellega nii viiga harjunud. Ent niiiid? Juba mitme aasta jooksul oleme vdinud niha
vahepealset maja — jutt on Kunstihoonest — ta uues kdrguses. Kiillap harjume
peagi ka sellega .

Midagi samataolist on teoks saanud eesti kriitilise realismi hoonestuses, nimelt
Vilde—Peterson—Liiv—Kitzberg joonel. E. Peterson-Sirgava nime kohal olime
‘kaua harjunud laega, mille kandva talana tavatsesime niidata «Rahvavalgustajat».
See, nagu teame, tihendas kiiesoleva sajandi algust. Kas voisime arvata, et tervelt
nelikitmmend aastat hiljem vdetakse ette seada paigale uus, senisest hiisti kdrgem
laei, ja et see saab koigile silmaga nihtavaks ning kiega katsutavaks kuuskiim-
mend viis aastat hiljem!

Tallinna Kunstihoone uue kdrguse puhul vdib vist vaielda kvaliteedi iile, seda
kiill. E, Siirgava uue «hoone» puhul vdidakse ehk jille kord kiisida: Mis? Kuidas?
Kust see niisugune on siia saanud? Kuid selle pohikvaliteetide iile vaidlemine osu-
tub kiill vihemdttekaks, Ja kuigi romaani «Lihme linna kirjutama, oma elu ker-
gendama» tihendus kiesolevas ajapunktis ei ole kergesti piiritletav, osutub ilm-
sesti kindlaks ja vaieldamatuks iiks: E. Sirgava teose niol on tegemist olulise
muutusega meie kirjandusloo vaateviiljas, seda nii viliselt ulatuselt kui ka oma-
dustelt. Sellega tuleb niiiid hakata harjuma...

1

Uldiselt ei ole vist enam uudiseks vihjed, mida vahepeal sihiti Ernst Sirgava
loomingulise tio lopetamise pdhjustele, Need pole muidugi mitte mingid mdistli-
kud vihjamised. Mis puutub niiteks Fr. Tuglase tuntud esseesse «Eduard Vilde ja
Ernst Peterson» (1909), siis ei ole E. Sirgava, viihemasti nende ridade kirjutajale,
seda millalgi mingi otsustava motiivina ette toonud. Vestlemisel septembris 1955
loeb kirjanik iiles pohjused, mis Tallinna-perioodil ta loovat t66d pidurdasid: kolm
riinka haigust — tiiiifus, kopsupéletik, siidame tromboos; koolitis, dpikute kirju-
tamine, maja ehitamine, t66 selisides; neli last koolis vdi iilikoolis,., «See unus-
tatakse dra,» tihendab kirjanik kibestunult.

Tegelikult ei katkenud E. Sirgava kirjanikutéo piriselt dieti ei kunagi. Veel
vihhem voib seda arvata ta kavatsuste kohta. Ent vist tuleb siingi nihtavale iihe
voi teise tegija erinev temperament. Uks kuulufab vaprasti toost, mida ei ole ja
‘mis jilbki tulemata, teine vaikib sellestki, mis tehtud. Mida meie ei osanud ehk
-aimatagi, seda teadis E. Sirgava ise kiillap iisna kindlasti. Teadis ehk sedagi, et
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lagi voib tousta seda korgemale, mida siigavamale kaevatakse vundament, Selleks
aga kulub aega, aega, aega...

Postuumne piirand on siin-seal ikka ja jille voinud elamajdiinuid iillatada.
‘See on teoks saanud kiill tavaliste, kiill nn. spetsiaalsete vormide niiol nagu pie-
wvik, pihtimused, «tunnistamised». Seda koike kavatsetud, juhuslikel voi paratama-
tuil asjaoludel, Monikord, niiteks E. Sirgava romaani puhul, voib olla tegu mitme
piéhjuse lilfumisega.

Alles hiljuti mirkis Fr. Tuglas, koneldes kirjutuses «Natuke kurb-lobusat meie
kirjandusloost» («Sirp ja Vasar» 1968, nr. 21) sellest, kuidas ta olnud haiglas koos
E. Sirgavaga: «Aga seda ta mulle siiski ei paljastanud, et kirjutas parajasti oma
suurimat teost.» Parem oOnn ei saanud osaks teistelegi; allakirjutanule, muide,
avaldas E. Siirgava veel 1955, et alates 1940. aastast leidub tal «kiisikirju, mida vaja
restaureerida», kuid vaikis romaanist. Koigi nende véimalike pohjuste korval jidb
kiillap oletada, et tookordne «aeg» ei innustanud sellest konelema ei kirjanikku
ennast ega ta perelisi.

Romaani «Lihme linna kirjutama.,.» siinnilugu on lihemalt valgustanud
0, Jogi iilevaates «E. Sirgava romaan «Lihme linna kirjutama»» («Keel ja Kir-
jandus» 1968, nr. 4 ja nr. 6) ning ilmunud teose «Jirelsonas» (1968). Need tihenda-
vad hoolikalt tehtud té6d, rohkesti uusi andmeid ning otsustamisi. Vahetevahel aga
tundub, et jirelduste ja oletuste tegemisel kaldutakse iilearusesse tdtlikkusesse,
mille t6ttu voib kannatada veenvus.

Oletuste-mail liikudes osutub esimeseks noudeks see, et oletusi tohime kinni-
tada iiksnes andmetega, mis on vaieldamatult kindlad, Arvesse tuleb votia voima-
likult koik tdsiasjad, ei midagi unustades kirjaniku elujirjest, ta tédkoormusest,
vahekordadest, niisamuti ei midagi erijoontest nende kaasaegsete psiiiihikas, keda
anname iiles tunnistajaina, Kahjuks kipume neist pohinoudeist siin-seal midda
vaatama.

Millal tekkis romaani «Lihme linna kirjutama...» kavatsus ja millal algas kir-
Jutamine?

Nendele kiisimustele vastamine ei ole lihtne, kuna andmeid leidub napilt. O. Joe
iilevaateis toetutakse tugevasti E, Sidrgava lellepoja, Siirgava talu viimase pere-
mehe Aado Tonise poeg Sirgava (siind. 1882) kiisikirjale («Mirkmeid Ernst Peter-
son-Sidrgava elulooliste andmete juure»), Usalduse, digemini iileliigse usalduse ta-
suks osuiub see, et dige varsti komistame mitmele vastuolule.

Mis puutub romaanikavatsuse tekkimisse, siis seotakse see, nimelt Aado Sirgava
Jargi, konkreetselt kirjaniku 70, siinnipideva piihitsemisega Viindras 1938, aastal
(«Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 4, lk. 195). Siinsamas antakse meile iile isegi autori
kavatsuse tipne plaan — kolmeosaline suurromaan Viindra elust: I osa — 1837—
—1861, IT — 1861—1890, IIl — alates aastast 1890... Ent romaani «Jirelsonas»
kriipsutatakse too 1938. aastal kavatsuse tekkimise voimalus libi viitega, et kir-
Janikul olnud «sellenimelise romaani kirjutamisest» P. Amburiga juttu juba 1937.
aastal («Lihme linna kirjutama...» II, 1k, 575—576), Mis jiib siis selleks, mida
kinnistada kui tdsiasja?

Ei, siitdamlik-liigutaval kohtumisel Viindra rahvaga 1938 vois kone all olla ikkagi
iiksnes kavatsuse teatavakstegemine, Samaga oli ilmselt tegu ka vestluses P. Am-
buriga 1937. Kavatsus ise aga pidi kiillap kiipsema varem, pikema aja viltel...

Muidugi, liksnes Ernst Sirgava ise oleks teadnud ehk delda, millal kujunes ka-
~wvatsus valada oma siinni- ja kasvukoha elu suuremasse vormi — romaani lehe-
kiilgedele. Oletuste-mail riinnates voime tegelikult motte irkamist pidada toe-
mnioliseks juba iga kord, kui kirjanik toetus voi oli jirjekordselt toetunud — tiiie-
Tikult vdi osaliselt — Vindra-vundamendile ning ehk monigi kord jille tajunud, et
©oli haaranud vaid pudemeid. Xavatsus vdis tirgata «Uue ministri»
pubul (1922) vdi ehk juba «Rahvavalgustajat» avaldades (1903—1904), aga
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ehk koguni juba «Paiseid» arvele vittes (1899—1901), Vaevalt vois kirjanik siin-
seile materjalidele moeldes jiida erutumata mottest — jouda kord vilja suu-
rema siinteesini vene Kirjanike, eriti ehk L. Tolstoi eeskujul. Viimase teosed olid
ju E. Sirgava riiulil alates Tartu seminari aastaist, tinu E. Bulwer-Lyttoni «Pom-
peii viimsete pievade» tolke eest saadud honorarile (1887); siivenemine L. Tols-
toisse aga pidi paratamatult kaasnema tema tdode tolkimisega («Kaks vana-
kest» jt.).

Ja edasi, romaanij kirjutamine. Millal see algas, sellegi puhul on raske midagi
lihemalt piiritleda. Koneldes tid alustamisest 1930-ndail aastail, ei joua me jille
kaugemale oletustest. «Esialgu on meil teada vaid niipalju, et E. Siirgava alus-
tas kirjutamist 30-ndate aastate 16pul, tipsemalt 1938. aastal,» viidab 0. Jogi
(«Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 4, 1k. 195). Aga sealsamas oeldaksegi juba teistpidi,
nimelt, et alustamist 1938. aastal «voib kiill pidada toendoliseks...» (minu
sorendused — R. A.), kusjuures jirgneb omapirane pohjendus: «. .. sest kindlatel
andmetel oli s6ja algul kisikiri lopetatud». Nagu iitleks 166 alustamine midagi
lihemat lopetamise kohta voi vastupidi: l6petamine alustamise kohta. Ja otsemaid
kerkib kiisimus — mille, missuguse kiisikirja alustamine, mille, missuguse kiisikirja
lopetamine?

Jah, iilalnimetatud Aado Sirzava mirkmeis on toepoolest konet sellest, et Ernst
Sirgava on hakanud téétama romaani kallal talurahvaelu aineil, ja et ta on seda
korduvalt iimber kirjutanud (millal nimelt, ei ole deldud); ja et selles on pilte
Vindra talurahva elust ajavahemikul 1835—1865... Kas teos triikivalmis sai, seda
Aado Sirgava ei tea (lk. 26). Nii tema kiisikirjas, mis dateeritud aastaga 1958.
Sama mehe hilisemaile teateile, nimelt ajast, mil romaan oli joudnud uurijate
silmapiirile ning saanud usutlemise objektiks, ei pea nende ridade kirjutaja voi-
malikuks kinkida tiit usaldust, Ernst Sidrgava romaani imposantne ulatus ning
raske kunstiline kaal manitsevad meid eemale hoiduma tagantjirele-tark olemistest
ning kergekiielistest oletustest.

Ja romaani lopetamine? Kogu kiisimuse teebki isedralikuks see, et me nimelt ei
tea Oieti ei midagi ka tolle, konesoleva romaani lopetamise kohta...

Tosi kiill, meile on siilinud E. Sirgava enda sulega kirjapandud téend: «Tioo
valmis 1941. aasta kevadel, kuid hukkus iihes teiste kisikirjadega 26. aug. 1941
Kose Varsaallikul séja keerises». Niisiis pidi olema tegemist tdepoolest valmis
tooga, Ka kordav miirge kirjanikult kéneleb nimelt valmis, lopetatud teosest. Aga
omelj ei tea me tinini midagzi lihemat sellest, mida nimelt see valmis, lopetatud
tio endast kujutas. Kust votame voli nimetada tules hukkunud t66d suurromaani
«Lihme linna kirjutama...» esimeseks variandiks? Ei, oletustest voime tuletada
iiksnes oletusi! Sest ikkagi on meile jiinud teadmatuks, milline, missuguse iilesehi-
tusliku plaaniga oli loodud kiisikiri, mis valmis kevadel 1941 ja poles siigisel 1941.
Vastas see praegusele tiile, mille tegevusajana autor ise miirgib aastaid 1841—18607?
Vastas see Aado Sirgava andmeile romaanist ajavahemikul 1835—1865? Vii vastas
ta — Aado Sirgava teisi andmeid arvestades — kavatsetud kolmeosalise romaani
esimesele osale (1837—1861)? Voi haaras teos juba koiki kolme osa, niisiis kolme
eespoel mirgitud ajaldiku?

Ei, hukkunud kisikirja kiiesoleva suurromaani — 1303 lk. masinakirjas — esi--
meseks variandiks nimetamine ei vii meid millegivorra edasi. Ja milleks, muide,
iilldse peaksime alatasa kibelema valmisolekust suruda nihtus ikka ja jille min-
gisse valmisnimetusse, Sablooni, stampi!

Koige selle juures ei tohi me unustada iihte: ajavahemik 1938—1941 pidi olema
romaani kirjutamiseks viihe soodus, 1938—1939 ilmuvad k/ii. «Loodus» viljaandel
Ernst Sirgava «Kogutud teosed» kolmes koites, kokku iile poolteise tuhande lehe-
kiilje. Oleks vist iilearune hakaia siinkohal pajatama koormusest, mille taoline iiri-
tus autorile asetab. Praktiliselt vois hukkunud té6 kirjutamiseks jiida aega umb-
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kaudu iiks aasta, sedagi vaid koolitéo korval. Romaani «Lihme linna kirjutama...»
jaoks selle praegusel kujul kulus ligikaudu kiimme aastat: 1942—1951. Ei, nn. «esi-
mese variandina» ei voinud mingil viisil valmida «mahukas teos», liiatigi lopeta-
tud too. Selles voib kiill olla piris kindel. Kiillap neist kaalutlustest tulebki, et hil-
juti triikis ilmunud romaani 1938. aastal alustatud to6 «viimaseks variandiks» ni-
metamise puhul hakkab miski vastu.

Lubatagu siinkohal veel miirkida, et Ernst Sidrgavat kiilastades (juba alates aas-
tast 1948) olen kiisitlenud ja teinud mirkmeid; oli juttu ka sdjatules hivinud ma-
terjalidest, kuid on iseiiralik, et ei miilus ega paberil ole sidilinud jilgi pélenud
romaanist.

Niisiis, piiiides olla asjalik, vdiksime tuletada oletusi iiksnes faktidest; oleks viihe
motet tuletada oletustest fakte voi uusi oletusi...

Astudes lopuks vaieldamatute tosiasjade ringi, nimelt iithenduses romaaniga
«Lihme linna kirjutama...» antud kavastuses, tuleb meil esmajoones arvestada
autorit ennast, Tiitellehe jirelt voime lugeda: «IV 1942». See on esimene selge,
autoriteetne ning vaieldamatu toend romaani praeguses plaanis alustamise kohta.
Ja seni ongi see jiinud ainukeseks kindlaks ning usaldatavaks daatumiks. Too
edaspidist kiiiku valgustavad tipselt mirgitud kuupiievad kisikirja lopul:

I kord 6. 2. 1944 Kosel Solba majas

II kord 20, 2. 1946 Tallinnas, Kunderi 12—8

III kord 1951. a. 8. 12 Kosel
Ent pirast selle, romaani pohilise koe valmimist leidis klr.]amk pohjust teose kal-
1a] edasi tédtada, tiiendada, parandada, lihvida.

Kas see tihendab, et E. Sirgava lopuks joudis viimistletud, triikivalmis kisikir-
jani? Ei, ei tihenda, 1950-ndad aastad ilmselt ei innustanud autorit votma midagi
otsustavat ette kisikirja triikkitoimetamiseks, Teoses kohtame arvukalt peatiikke,
mis jitavad lopetatuse mulje, lehekiiljest lehekiilge haarab lugejat kunstilise ela-
muse katkematu hoovus. Seda iseiiranis romaani II kbites. Aga aeg-ajalt tokestume
vaheliti-jooksvaisse otsadesse, kordumistesse, vastuoludesse siindmustikus, ajas,
keelepruugis, Tihti osutub raskeks otsustada, kas erinevusi tingib autori libi-
moeldud kavatsus vdi eksimine-unustamine palavikulises téthoos. SGnaga: romaani
kiisikirjas leidub veel kiilluses seda, mis oleks vajanud iilevaatamist autori enda
silmaga.

2

E. Sidrgava varasemates tiddes, iseliranis suuremates kompositsioonides, segune-
vad Vindra materjalidega enamasti ka muljed, mis toodud kaasa Sindist, Polisa-
maalt ja mujalt, «Lihme linna kirjutama...» tihendab aga juba jidgitut pior-
dumist Vindrasse, nimelt vanasse, méodunud sajandi Vindrasse. Oma suurima
téoga annab kirjanik vindralastele tagasi Viindra. Seda, mille Vindra saab Ernst
Sirgavalt tagasi romaaniga «Lihme linna kirjutama...», voib mitmeski punktis
iispa rahuldavalt virrelda sellega, mille Vargamiie saab A. H. Tammsaarelt «Tde
ja oizusegan.

Oma laadilt aga osutub Viindra tode ja Oigus tublisti erinevaks vorreldes Varga-
mie toe ja Oigusega, E, Siirgava romaan tihendab oma Zanrilt midagi omapéirast
ja tuhtlasi enneolematut meie kirjanduses, Seda ithe nimetuse piiridesse suruda
tundub %oguni véimatu olevat, «Lihme linna kirjutama...» on kahtlemata aja-
looline romaan, lugu saja aasta taha vajunud minevikust. Samal ajal osutub see
dokumentaalteoseks: kogu tegelaskond on omal ajal Viindras elanud voi liikkunud,
koik, mis siin siinnib, on siin-mail «toesti» siindinud, nimed, mida inimesed kanna-
vad, on «odiged» nimed. Autorile niiib olevat kujunenud isedranis siidameliheda-
-seks tosiasi, el suurelt osall on romaanis tegemist kirjaniku enda, tipsemini ta
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isapoolse liimi perekonnalooga. Voiksime ehk teost nimetada memuaarteoseks? Ka
seda mitle, sest alles romaani 18pposas joutakse viilja kirjaniku isani, Jiiri Peter-
sonini, liiatigi mitie kaugemale kui ta poisikese-eani.

Isa kirjalikud mirkmed, isa-ema ja lilhemate voi kaugemate sugulaste suust
kuuldud lood, rahvapidrimused, kirjaniku enda poolf nihiu-kuuldu, ajaloolised
uurimused, arhiiviandmed — kdik see kokku on kujunenud romaani materjaliks.
Ja ikkagi ei ole tulemuseks mingi tuim miilestuste kartoteegikast v&i {ikskoiksed
pievikulahtrid ... Ei, meie ees avaneb kiitev, rikkaliku, elava koega romaan, dige-
mini romaan-epopda, mis rullub iahti pohiliini véimsas, vallutavas avaruses, kor-
valharude ning -harukeste — tihti ootamatute — elustavais juurdehoovamistes ja
libipéimumistes.

Siin on E. Siirgava romaani Zanriline {dde ja digus, uus ning julge...

Ja teose ideeline telg?

Kui A, H. Tammsaare «Tdde ja Oigus» I tihendab inimese voitlust maaga, siis
siin, E. Sirgava romaanis «Liihme linna Kirjutama...», kidib voitlemine maa pi-
rast. Kui pruukida kavatsuslikku liialdamist, siis vdiksime delda, et iihes teoses
organiseerib probleem ainestiku, teises aga vastupidi: ainestik organiseerib prob-
leemi. Ent nii voi mitle, toe ja oiguse kiisimus téuseb pdevakorda siin ja seal —
nii voitiuses maa vastu kui ka voitluses maa pirast.

Mis puutub E. Siirgava romaani tiiiipidesse, siis ehitub siin kahtlemata rohkesti
vanale vundamendile. Ometi antakse niiiid palju seda, millel uus kuju ja uus virv.
Pirisperemees Oheliku Madisele, pastor Riimplerile, kister Arnikale, koolmeistri-
tele Jiirissonile ja Madarale tuleb niiiid lisa julgesti rohkem, kui neid on mah-
tunud «Paisete» ja «Rahvavalgustaja» kaante vahele kokku. Kas on tarvis neid
iiles lngeda? Pirisperemeheks piiiidlev Sidrgava Aadu, ta noorem vend Jaan, pas-
tor Korber, kister Jannsen, ta naine Emilie, Otto-hiirra ja teised méisnikud, vene
usu papid, tsaari tSinovnikud; eeskiitt ikkagi arvukal hulgal inimesi rahva seast,
mehi ja naisi, poisse ja tiidrukuid — tdepoolest, kes jouakski neid koéiki iiles
lugeda.

Nende klassiline kuuluvus on selge, nende sotsiaalne olemus ithemdtteline, Nii,
nagu see oli juba Oheliku Madise péevil... Kuid ometi, Oheliku Madise vormimise
juurest on astutud tuntav samm edasi.

Jah, oleme siin-seal vdtnud iilistada E. Sirgava tolle aja tegelaste ilmekust ja
tiiiipilisust; kuid vahetevahel oleme kiillap iilearu uskunud tegelase voi kirjaniku
enda sonasse. Romaanis «Lihme linna kirjutama ...» surutakse alasti moited ning
katmaia soovid voimalikult tagaplaanile. Nii monedki arusaamised on iimber hin-
natud. Ei kohta ega voigi siin kohata inimesi kergeusklikult viiljaseatud koolipreili
Elsa laadis, keda jilgis ja pidigi jilgima ebadnn naiivses piiiidluses aja kiisimusi
raamatutarkuse abil fira ofsustada. Siinkohal tahaksime réhutada, et viimases teo-
ses usaldab E. Sdrgava kangelase nigu ja tegu rohkem kui ta soma voi mistahes
raamatutarkust., Rohkem kui kunagi ja kuskil varem nihkub niiiid ta tegelastes
esimesele plaanile inimene. Korberi voi Jannseni puhul on see muidugi ilmne. Aga
kas saaksime vilita midagi muud kulakuks riihkiva Sirgava Aadu kohta? Vaevalt
saaksime Oeldut eitada isegi oma dfirmise kiinismiga rabavate kahejalgsete puhul
nagu parun Nolcken vdi moisavalitseja Adler.

Ei, E. Sirgava romaani tegelased pole ideetulbad, piératud lugeja poole iihe,
«tarviliku» palgepoolega, millest véime moidduda mdne halvustava «kui» vdi «noh»
abil. Enamasti on nad paratamatud oma olemises, heas ja kurjas. Uhel ja samal
hetkel on nad siindinud inimesest ja ajast. Inimese ja aja lastena lihaks saanud,
kujunevad nad oma ideelise ja kunstilise jouga monigi kord lausa vapustavaks,
nende karakter tervikuna jiiib viidiramatuks, Just siit, tegelaskujudest, hoovabki
mitteharvadel lehekiilgedel vasiu erakordset elu- ja kunstitdde ning siida-
messe-iabavat hingeliikumist.
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Romaanis tuleb vaatluse alla suhteliselt lithike ajaldik (I — 1841, IT — 1845—
—1858). Samal ajal on siin rohke materjal ette tuua, paljust jutustada, palju iile
arutada. Enam kui tuhandel triikilehekiiljel ehitub terve maailm! Siin nieme Siir-
gava talu ning selle pere- ja saunarahvast, siin areneb Kirberi ja Jannseni «ro-
maan», aga ometi kujuneb kogu lugu suures plaanis laiade hulkade elu ning piliid-
luste kajastuseks, Mitmesuguste keskkondade, kihistuste ja hargnemiste kaudu
tuleb tiie reljeefsusega esile keskne motiiv: liihme linna kirjutama, oma elu ker-
gendama! See saab lihaks ja vereks konkreetsete tiiiipide kaudu, voitluse kiigu
ning kogu elutunnetuse kaudu; peegeldudes erinevate klasside ning erinevate
vaatenurkade kaudu, kujuneb voitlus maa piirast romaani siizee peateljeks.

E, Sirgava romaan lausa himmastab vormiotsingute erakordse erkusega, rauge-
matu energiaga uute ja ikka wuute aspektide otsimisel. Vaid harva voib lugeja
kuskil tajuda autori meelekujutuslikku viisimust, tlidimust voi iikskéiksust. Ker-
gus unute vaatenurkade ja pindade leidmisel reedab ilmsesti erga kujutelu onne-
likku paarumist visimatu hoolikusega. Liiatigi, kus ollakse juba 80-ndais eluaas-
tais, Lasta peatiikist peatiikki 16ikuda uutel sihtidel, uutel sirg- vdi kidverjoontel
ikka ja jidlle uutes punktides, suunata neile valgust kiill iihelt, kiill teiselt poolelt,
mdjuda ikka jille virskelt, huvitavalt — see ei peaks olema tiihiasi.

Votkem niiteks kas voi pastor Korber, Millises lausa pillavas kiilluses tomma-
takse siin jooni, mille ristlemised miiiravad pastori nioreljeefi iseloomulikke
punkte! Mirkigem neist vaid méned: Korber ja kantsel kirikus (vdi kuuse otsas),
Korber ja talupojad, Korber ja Jannsen, Korber ja mdisnikud, Kérber ja kindral-
kuberner Golovin, Kirber ja moisavalitseja Adler... Ja nii edasi, ikka edasi. On
loomulik, et taolisel kombel joutakse kujundiks saanud stna ning elava hingeohu
juurde.

Fantaasiaohtrust naudime tihti ka iiksiksihtide eneste libiajamisel, Juhul, kui
tervikut moodustav 16ik on ulatuslikum, vdéime tajuda kujutelmade lakkamatut
voogamist libi mitme peatiiki. Ei, siin pole tegu purskkaevu- ega marmorirepi-
sddelusega, ei kulla-, kalliskivi- ega purpurifantaasiaga. Siin tulvavad kujutelmad
asjalikel elu-olustikulistel radadel, et anda lopptulemusena elu ta rohketes kiilge-
des, viirvides ja virvituses, kujutada inimest {a motte- ja tundekiifinakuis, Siin
ei maksa palju vana kiisulaud: teie kone olgu ei, ei voi jah, jah, aga mis iile selle,
see on kurjast. Nii cotamatult kui see ehk kolabki, aga just siin, E. Siirgava romaa-
nis, voime leida mitte ainult vidrve, valgust ja wvarju, vaid ka rohkesti varjun-
deid, koguni kaugelt rohkem kui terve parve... Nii monigi kord joutakse lause
erakordse nigemuslikkuse ja plastilisuseni. Vahetevahel tundub, et hiisti sobivad
moned naiivsusedki, olgu need «ehtsad» vdi kavatsetud. Mitte harva ei iillata
meid tammsaarelikud ocotamatused; enne kui kokkukéla saab muutuda lddgeks,
suundub see lahkheli kargusse, ebakilades aga voib tihti vilgatada moni lepitav
voi lohutav motiivikilluke. Romaanis «Lihme linna kirjutama...» leidub rohkesti
kunstiliselt kiipseid kohti, viiirtuslikke maalinguid, lehekiilgi, mida vdinuks ehk
kadestada Eduard Vildegi.

Tasi killl, romaani ekspositsioon ja dispositsioon, koondatud oimetuks pekstud
Sirgava taadi selja tohterdamise iimber, kipub arenema «pikalt» (tarvitades kir-
janiku enda keelepruuki), Elu-olustiku lahtilaotamiseks ja inimeste esitlemiseks
kulub umbkaudu pool I kiitest. Kuid juba siin hakkavad toredates joontes ava-
nema Viindra loodus, polislaaned, jogi. Ja varsti hakkab elama ka siinne rahvas,
t66] ja vabadel silmapilkudel, teel, kortsis, simmanil, palvetunnis, Nauditavateks
piltideks kujunevad pastor Kiorberi sdidud Sirgavale (I kiide, peatiikid 15, 17,
25—26), naiste matk palvetundi (I, 16), jaanilaupieva Ghtu kroonu-onu Lepmanni
Mihkliga (I, 29), hiirraste kohtumine mdisas (I, 40—42). Rohkesti suurepiraseid
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lehekiilgi annavad Korberi ja Jannseni kokkupuuted, elavaks tehtud huvitavate
detailidega (II, 2, 3, 6 jt.), samuti Jannseni perekonnaelu, noorukist Lydia, Emilie
ning ta seisusekohase elulaadi taotlused (II, 6, 9, 13), pildid vene usu pappidest
(IT, 7), Korberi Riias-kiik oma karmi, lausa halastamatu elu- ning kunstitoega (II,
23—24), Kirberi kokkuporge Adleriga (II, 42, 44) ...

Alates esimesest lehekiiljest tunneme romaani stiili dra kui peterson-sidrgava-
liku.

Osutub, muide, teatud mdttes huvitavaks kohata jille toda iseiralikku, oma-
moodi lakoonikat. Tunneme seda ammu, alates oieti jutustusest «Issanda kii-
tuseks», kuid pole vist suutnud sellega piriselt harjuda tinapievani. Niiteid voime
leida siit ja sealt, sedapuhku toogem see II koite 80. lehekiiljelt:

«Jaan ehmus: see otsus tema kohta Kadri suust oli nii ootamata teotav, et ta
kied lodvenesid. Kadri pingutas end: vaba!... Piisti, ja nii, kuidas jalad vétsid,
jooksis ta...»

Romaanis, iseiranis I osas, komistame veel monelegi konarusele, seda kiill. Ja
liiglihastki pole puudu. Siin-seal oleksid voinud autori pliiatsikriipsu alla minna
terved 16igud, konelemata lauseist voi lauseosadest, Kuid see koik ei kujune kuigi-
vord otsustavaks: E. Sirgava teose viljendusliku kiilje raskuspunkt toetub mu-
jale.

Romaani «Lihme linna kirjutama...» autori ette on asetunud tdepoolest tdsine
iilesanne — rakendada iihes ja samas teoses keelelise avalduse paljusid eri tahke:
autori enese konet ja tegelaste konet, niisiis haritlase keelt ja nn. rahvalikku keelt,
kaasa arvatud kohalik murrak; sakslaste, vene usu pappide, kroonu-onude keele-
vidiinamisi, iithendades neid vajaduse korral argoode, neologismide vdéi arhaismi-
dega; anda «korrektses» tolkes edasi saksa voi vene keeles toimunud kénelusi; tuua
ikka ja jidlle tsitaate piiblist voi tiraade piibli laadis, nagu see pidi sobima ajale
ning keskkonnale. Esitada teravalt ja kujukalt igaiiks neist eri kiilgedest, need
ithtede ja samade kaante vahel kontrastidesse seada vdoi — kui tarvis! — itheks
tervikuks sulafades siinteesida — see pole pormugi lihtne asi. See tihendab eru-
ditsiooni ning inspiratsiooni, ennekdike aga loputut téidd ja piisivust. Onnestumine
selles otsustabki pohiliselt stiililise ja sonastusliku kordamineku.

E. Sirgava on iildjoontes toredasti toime tulnud nii ithe kui ka teisega: on osa-
nud liita kunstiliseks tervikuks paljud eri avaldusvormid, kuid ta on suutnud 166-
valt ja viljapeetult esineda iga iiksikugi tahu piirides. Votame kas véi ithe neist —
rahvalikkuse, Lehekiilgede kaupa voime ikka ja jille kohata rahvalikku konet ning
rahvaparaseid dialooge, mis oma hoo ning kujukuse, tabavuse ning sisemise hoo-
gumise poolest korvutuvad meie klassika parimaga, Mille poolest — kui piirduda
vaid iihe niitega — jddb E. Sidrgava Allikonnu Madli (II, 33) alla Juhan Liivi
Pliralira-Leenule?

Samal ajal voime mitmes kohas tunda, et kirjaniku t66 on ilmselt pooleli jiinud.
Esmajoones hakkab see silma iihe ja sama tegelase konepruugi ebaiihtluses, Vot-
kem kas voi pastor Kirber. Keel, milles Kiorber peab juflused, erineb oluliselt
sellest keelest, mida ta pruugib koneldes Sirgava peres voi vesteldes Viindra teiste
inimestega.

Kahtlemata: «Lihme linna kirjutama...» tihendab olulist edasiminekut E. Pe-
terson-Sirgava stiilis selle kitsamas ja laiemas maottes. Suurelt osalt tingivad selle
kiillap juba ainestik, teose laad ja ehk iildse kogu antud materjali kunstilisse vormi
valamise kavatsus. Jah, omal ajal vdisime «Paisetest» kioneldes delda: see on napi-
sonaline nagu protokoll ja sugestiivne nagu protokoll ja... jiiiv nagu protokoll.
Seda ei motle me siinkohal tagasi votta. Niiiid, E. Siirgava romaanist koneldes, on
pdhjust delda: see ei ole napisonaline, aga on sugestiivne, jah, see ei ole protokoll,
aga on... jidv, Toepoolest, elu- ja kunstitode kasvavad siin tiite vormideni tun-
duvalt erinevate vahendite kaudu.
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Ei oleks vist vajadust poikuda siinkohal korvale kiisimusest tema otsevaates:
«Lihme linna kirjutama...» ja realism? Voi teisendatult: E. Sirgava realism ja
tinapiev.

Nagu miiletame, suutis vulgarismidega libitambitud realismikiisitus 1940—1950-
ndail aastail lugupidamist realismi vastu tublisti koigutada. Kuid ta ei suutnud
ikkagi mitte realismi tappa! Kuigi leidub neid, kes selles dndsas usus ringi kii-
vad tinapidevani, Ei, olime kui teoreetikud liiga viihe targad selleks, et oma argu-
mentidega sisemiselt veenda kedagi, kel omaenda maitse ning arusaamine,

Nii voi teisiti, kuid vahetevahel siin-seal kdolama hakanud hiiled annavad poh-
just siiski tosiselt pievakorda votta iilesanne: selgeks teha, et realism elas ammu
enne 1950-ndaid aastaid ja et ta jdidb elama veel kauaks, et leidus realismi austa-
jaid ammu enne meid ja et neid jitkub kauaks piirast meid. Kui leidub inimesi,
kes noor-eestilikele soovunelmatele, uusromantismile voi siimbolismile voi mis-
tahes tinapiievasele moe-ismile eelistavad Tammsaaret ja teisi realiste, siis oleks
kiill ddirmine naiivsus tuletada seda 1950-ndaist aastaist. Kuid nagu deldud, leidub
veel Ondsaid, kes usuvad ... Ja sellepiirast poleks iilearune olla ménikord valvel,
Ka E. Sirgava ja tema teose «Lihme linna kirjutama...» puhul.

On ilmne, et ilisja lugejate etie jondnud romaani realism pole muidugi mitte
enam sajandivahetuse kriitiline realisi, pole «Eduard Vilde ja Ernst Petersoni»
realism, «Kiilmale maale», «Paisete» v&i «Mahira soja» realism. Ei ole ega vbigi
olla, Neist aegadest lahutab E. Sdrgava viimast, kiesolevat teost ligikaudu poole-
sajandiline ajavahemik, mis oli tulvil uutest otsimistest ning leidmistest. Meil puu-
duvad veel andmed selleks, et eitada viliskirjanduse mdju; kuid iithte voime delda
juba praegu: pohiliselt on «Lihme linna kirjutama...» siindinud meie 1930-ndate
aastate realismist, kasvanud ja kiipsenud A. H. Tammsaare, M. Metsanurga, A. Ja-
kobsoni ja paljude teiste realistide, eeskitt kiill proosameisirite najal. Selles tosi-
asjas voime veenduda, jilgides romzani mistahes komponenti: mitmepalgeliselt ku-
jundatud tegelasi, julget kompositsiooni, paljude eredate virvidega stiililoimi, kus-
juures me ei loobu réhutamast, et koige selle juures on E. Siirgava romaan kuju-
nenud omaenda nioliseks.

Kasutades tinapieva tehnikat, on hakanud end ikka enam voéimendatult kuul-
davale laskma hiiiiled: ei ole iihtki virvi peale rohelise, ei ole iihtki ismi peale rea-
lismi! Jah, on vaid iiks — kdikroheline, ning see on piiritu, on vaid iiks — koéik-
realism, ning sellelgi ei ole piire... Aga mis teha sel juhul, kui iga normaalne silm
ometi piirijoont tajub? Siis votame appi trikid, et olevat olematuks teha ja vastu-
pidi, Kas peame toesti tervitama silmamoondajate joudmist tsirkusest kirjanduse
ja kunsti areenile?

Ei, 1950-ndaist aastaist piiritud realismikrambi pirast ega ka moodsate must-
kunstnike piirast ei pruugi me kumbagi: ei E. Siirgava realismi vooristada ega kaf-
kade «realismile» aplodeerida; ei iihte realismist viilja suruda ega teist realismisse
sisse pressida. Realismil on tohutud avaldumisvéimalused, millega kiita tinapie-
vagi inimest, Véime neid julgesti hoida lahus moodsaist ismidest, mis tavatsevad
konelda midda meist ja meie elust!

Muidugi ei osutuks vist asjalikuks «Lihme linna kirjutama ...» viilja seada kor-
~ vutamiseks voi koguni véistlemiseks niiteks ««Loomingu» Raamatukogu» liihi-
romaanide voi iildse lithivormide korvale. Monegi kiilje poolest voivad viimased
ehk tinapieva lugejat toepoolest enam erutada, eeskiitt teemade ja vormivitete
poolest, Tezelikult ei ilmne selles midagi ootamatut. Suurem vorm on olnud ikka
ja alati «konservatiivsem», suure hoone iilesraiumisel ei peetagi siksakkidega
minglemist eriti siindsaks, Ja sellel polvest polve jdtkuval monumentaaljoonel ta
iirgse koostise — seinad - katus — piirides avab «Lihme linna kirjutama .. .» roh-
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kesti uusi voimalusi proportsioonides ja vaatenurkades, Meie kaasaegsel realistli-
kul romaanil, mis taotleb elu laiemat haaramist ning tosisemaid sisulisi, arhitek-
toonilisi ja keelelis-stiililisi viidrtusi, peaks olema moneski punktis E. Sirgava
romaanist rohkem oppida kui ldline moodsaist lithiromaanidest voi «XX sajandi
raamatust»,

(31

Romaani «Lidhme linna kirjutama...» friikiks ettevalmistamine seadis toimetu-
sele tavalisest keerukama iilesande. Osutus vajalikuks moodusiada toimetuskollee-
gium, kes oleks abiks kiisikirja redigeerimise ja toimetamise pohimotete viiljatdo-
tamisel. Toimetusel tuli paratamatult astuda autori digustesse, mis tihendas loo-
mulikult ka autori kohustuste ning vastutuse eneseleviotmist. Uhelt poolt véis
kiisikirja tekstis ette votta parandamisi ja muutmisi nii viihe kui voéimalik; teiselt
poolt oli ilmne, et rangelt teaduslik, tekstikriitiline viiljaanne osutuks tarbetuks
luksuseks; kiiesoleval puhul vois eesmiirgiks olla ikkagi vaid loetav tekst. Neist
pohijoontest lihtudes sai voimalikuks dra teha suur ja tinuviirt t6o.

Ometi jidb mulje, et hoolimata redigeerija (0. Jogi) ja toimetaja (E. Elisto) tosi-
sest suhtumisest iilesannetesse on piéidsenud triikiveergudele iihi-teist niisugusel
kujul, mida ei saa heaks kiita. Muidugi, eks porkutud siingi vahetevahel vanale
toele: quot mentes, tot sententice. Peamiseks pohjuseks aga osutus siin kiill liigne
kartus, tosi kiill vihem kartus autori kohustuste, rohkem autori vastutuse ees.
Siin-seal aga on lastud end ilmselt ahvatleda tekstikriitika «kui niisuguse» kor-
gest, aga eesmirgita eesmiirgist. Selle tulemuseks on monikord omavoliline elu-
oluliste seikade «parandamine» voi ajalooliste faktide juurdekirjutamine, moni-
kord aga lihtsustamine ning pohjendamatu iithtlustamine. Taoliste asjaolude tottu
on nii moneski kohas pidanud kannatama teksti loetavus ja, mis parata, ka sisulis-
kunstiline viirtus, Selle eest, et vahetevahel vdis piiseda veel korrekiuurpoog-
naissegi ja nende kaudu raamatusse arusaamatut voi konarlikku teksti voi tarbe-
tut nudistamist, volgneme tinu ka tosiasjale, et toimetuskolleegiumi aktiivsus jii
vahel puudulikuks, vahel hilines...

Niiteks voime lugeda (I koide, 1k. 288—289), kuidas Jaani-Kadrit teineteisele. ..
kaks korda hiivasti iitlevad:

«Jaan ja Kadri tombasid lootsiku kaldale ja Jaan ulatas kie Kadrile.

«Siis head 66d, Kadril»

«Head 6id!» vastas see ja nad sammusid iiles,

Kadri suundus saunapere poole. Jaan vaatas talle jirele ja vaimustus Kadri
saledusest ja sihvakusest.

«Kadri-i!» sosistas Jaan...

Kadri seisatas ja podordus Jaani poole.» — Ja nii edasi. On ilmne, et siin «otsad»
ei klapi.

Et pastor Korber koneleb eesti keelt mitmel viisil, sellest oli juttu iilal. Siin
pole alati selge, kas ehk tegemist pole autori kunstikavatsusega. Ent Sauna-
Jantsi puhul on lugu vaieldamatu: takuses siirgis poisike, kes pastorit parvega
iile joe wvedades kdoneleb kdige nauditavamat vindra murrakut, muutub paar
lehekiilge edasi otsekui abituriendiks emakeele eksamil... Ja jouab sellisena ka
lugejate ette (I, 25). Kahtlemata oleks tulnud iihtlustada ka niiteks suure voi
viiikese algustiihe kiisimus (jumal, jehoova — Jumal, Jehoova), olenevalt sellest,
kas saame tekstist osa silma voi kérva kaudu. Samal ajal aga taandatakse kaik-
jal iihele kujule autori poolt teadlikult rakendatud erinevad vormid, niiteks pastor
Kirberi nimi rahva poolt meonutatud kujul — Kiirbel, kaasa arvatud isegi nime
osastav kiddne — Kirbelt (II, 1k, 233)... Mis kiill peaks see olema, mis sunnib
meid koike vaesemaks tegema?!
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Jah, real puhkudel toimetus, dra kuulanud hiiled kolleegiumist, tegi parandusi
voi tagasiparandusi, kuid real puhkudel mitte. Nii piinlik kui see ka ei ole, aga
seegi tosiasi, et vea diendamine korrektuurpoognal maksab ... 20 kopikat, ei inspi-
reeri soovitud suunas. Kas toesti ei leidu klauslit, mida saaks rakendada
taoliste eriolukordade puhul, nagu selle esitab konesolev teos? E. Siirgava romaani
«Lihme linna kirjutama...» triikiks ettevalmistamise kogemustest oleks kirjas-
tusel kahtlemata iiht-teist oppida ja edaspidiseks arvesse votta.

Koike eelbeldut ja iitlematajidiinut arvesse vottes — mida siis «Lihme linna kir-
jutama .. .» lIopuks ikkagi meie avalikkusele tiihendab?

Ei ole vist kuigi lihtne lcida neid, kellele E. Sirgava romaan midagi ei iitleks!
See osutub kord juba kapitaalsete teoste saatuseks, ja konesolevagi tio standak-
sime arvata taoliste hulka.

Kogu oma rahvapirase tuuma ja koorega pakub ta rohkesti monusat «lihtsale»
lugejale, Aga kas sellepiirast iitleb ta voi peaks ta iitlema vihem kirjanduslikulé
haritud lugejale, kel vahest monesugust aimu kunstitéd plaanist? Muidugi mitte.
Oma zanri, kompositsiooni ja tegelaskonnaga, sonavaraga, vordluste, korduste voi
kolakujunditega, kogu kiisimusega aine ja kirjaniku vahekorra kohta on E. Sir-
gava romaan hakanud pakkuma huvi kirjandusteadlastele, kirjandusteoreetikuile,
kriitikuile, Pohiliselt seisab selles osas t66 kindlasti veel ees. Ei ole raske ette niha,
et siit tulevad nii monedki uued suhte- ja viiirtusehinnangud meie kirjandusloo
kiisitusse, mitmedki kinnitused v6i kinnitamatajitmised kirjandusteoreetilistele
seisukohtadele, konelemata materjalist, mida «Lihme linna kirjutama...» pakub
unte niidete jaoks teooria vallas, Ei oleks kujutletav, et E.Sirgava romaani jitaks
lugemata ka iikski kirjanik, olgu ta hiiilestatud kuitahes kosmopoliitlikult ja
XX-sajandilikult, Tundub lausa mdeldamatu, et leiduks loov inimene, kes ei voiks
siit ammutada midagi elamuslikku voi opetavat. Voime juba enesele ette kujutada
teost lahtilodduna keeleuurijate laual... Autori ja tegelaste kone, vindra murrak,
kirjaniku enda «sdnastik», kohanimed, laenud vene ja saksa keelest, mitmesugu-
sed keelemoonutused jne. jne, — kiillap keelemehed ise maistavad tdielikumalt —
osutuvad kogusummas suureks ja tinuviidrseks materjaliks kartoteegikarpidele,
aga veel rohkem jirelduste jaoks elava keele huvides... Oma hoonete, parvede,
ohvrikivide ja Tonni vakkadega, oma kommete ja kogu elamise-olemisega pakub
siinne Vindra kindlasti mondagi huvitavat ka etnograafile. Ajaloolasel aga avitab
«Lihme linna kirjutama...» paremini hinnata oma aja tdode, baltluse ja tsarismi
vahelist véitlust véimu ja hingede piirast. Elu, mis dhkub E. Sidrgava teose lehekiil-
gedelt, peaks kiill tihendama elava Ghu libitombust arhiiviriiulite vahelt. Ei véi
aga romaan jitta iikskoikseks neidki, kes sonastavad filosoofilisi voi usundifilosoo-
filisi iildistusi voi valgustavad dige valgusega kirikuloolisi kiisimusi, «Liine» hari-
tud maailma mdtete liikumisi nende mitmesuguste peegeldumiste, hargnemiste
ning murdumistega siinseis oludes.

Ei ole kahtlust, et need rohked kiiljed varem vdéi hiljemm vastava ala tundjate
poolt arupidamiste ja hindamiste osaliseks saavad, olgu suuliselt vdi triikisonas.
Selles kiisimuses vdime muidugi olla pika meelega ning rahulikud: oli kirjanikul
aega viidirtusi kokku kanda, on siis meilgi aega — neid vidrtusi moistma Sppida...
Tidhendavad ju E. Sirgava romaani aarded koike muud kui edvistamist ja pieva-
kaja kiiiitlemist, viiide, mida kinnitab muide ka tdsiasi, et romaani (nimelt IL
huvitavamat poolt) véib veel niha poeaknail.
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PAUL-EERIK RUMMO Métteid ja mirkmeid

Milestusi

kskord épetasid iihed teisi iseseisvalt motlema selleks, et
need oma peaga joéuaksid wvilja sinna, kus nood esimesed
olid. Sellega ndgid nad asjatult palju vaeva ja raiskasid
palju aega. Téhusam ja odavam oleks olnud see lépp-
punkt teistele kaikaga kdtte ndaidata. Huvitav, et nad ei
tulnud selle peale. Kaigas ja [6pp-punkt olid neil ju olemas.

*

Ukskord oli nii — kui ikka oli —, et oli jagunetud osalisteks ja pealt-
vaatajateks, ja minult nagu igalt juurdetulijalt kiisiti, kes mina tahan
olla. Vastasin, et aktiivne pealtvaataja. Miks mitte osaline, kiisisid pal-
jud osalised, kes ndisid nii passiivsed oma osade suhtes, kannatades
ohvrimeelselt nende all, et olid ise oma kiisimusele parimaks vastuseks,
ja ma lisasin ainult, et laiemaks nihutatud raamis ei ole ka séna «pealt-
vaatajar nitkuinii muud kui tihe osa mimi. Vabandasin veel, et kahtle-
mata pole see hoiak ideaalne (argi-ideaalsuse maottes, mis seal ja tollal
ndudis aktiivne osaline olemist), aga ta on reaalne (sealse ja tollase
argireaalsuse mottes). Raami mistahes suunas laiemaks nihutades
nieme, kuidas iiha rohkem pealtvaatajaiks peetuid (voi end selleks
pidavaid, héigati vahele) on hoopiski osalised ja kuidas see hoiak paisub
argi-reaalsest avaramalt reaalse poole, ise selles pisenedes ja lahustu-
des. Seda mdrganud véi aimav pealtvaataja ei igatse olla osaline kitsa-
mas raamis ega oska olla ka ohver. (Kiisijaid, kas «pealt(iilalt)vaataja»
pole stiski palju oelda, kas «kérvaltvaataja» poleks tagasihoidlikumalt
v6i «altvaatajar ehk koguni ausamalt Geldud, palusin mitte mdngida
sénadega.)

Osalist, kes tina iitleb iiles eile 6pitud matteid, véib-olla isegi ta enda
omasid, véib-olla ka mitte eilseid, vaid tdna, samal hetkel siindivaid,
iikskaik, ja teeb liigutusi, mida ta hdsti ei oska, sest et ta nende tdihen-
dust ei tea, véi oskab liiga vilunult, sest et teda nende tihenduse tead-
mine ei koorma, — osalist eksitab juhusliku pealtvaataja juhuslik

aevastus, ja mdng muutub.
*

(Jaan Krossi «Vahelugemised».) Ndgin iiht meest, kes hoolikalt, alus-
pinna igale konarusele pedantset tihelepanu poérates ja endale pinde
kiiiinte alla ajades joonistas aja aiataradele oma autoportreed, mille ta
voinuks vabalt visandada ajastu vdi ajatuse taustale,

*
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Kohtasin iiht, kes joudetundidel pidas endaga aru, mida hakata te-
gema pdrast seda, kui ta on dra teinud kéik need asjad, mille ta vois
ju dra teha, sest mis see talle maksis, liiati kui oleks olnud hoopis hul-
lusti, kui ei tea kes oleks neid tegema hakanud, sest siis véinuksid nad

tegematagi jddda.
*

Vestlesin mehega, keda vidga hdiris see, et ta ei teadnud, mis teda
aieti hdirib. Kas urbaniseerumine véi see, et linn, kus ta elas, polnud
kellegi linn ... Kas tehnika ja tootmise peadpdoéritav edukdik v6i see,
et tooted, mida ta tarbis, olid enamalt jaolt nirud, ning et materjali
metsamajakese jaoks, mida ta ehitas, et loodusele ldhemale pddseda, oli
nii raske ja kulukas saada ... Kas demograafiline plahvatus vdi eesti
rahva madal itve véi see, et tal oli rohkem lapsi, kui korter mahutas,
uus aga ei saanud ega saanud valmis, vdi see, et uus dhvardas ometi
valmis saada, mille nahka liks suur tiikk ilusat linnaldhedast nomme . . .
Kas see, et ainuiiksi tema kutsealal toimus nii palju, et oli véimatu sel-
lest koigest kuuldagi, véi see, et kuuldugi pigem segas kui aitas teda ta
kutsettis, nii et ta oli vahel valmis viimasest loobuma, teadmata ise,
kas sellepdrast, et ta enam ei oska, v6i sellepdrast, et oskab, aga teda
segatakse ja tema oskusi ei vajata, mis aga polnud pdris Gige, sest kui
ta oleks erru ldinud, poleks olnud kedagi, kes oleks soovinud tema ase-
mele astuda, mistdttu talle ei saadud veel nii pea lubada ammuteenitud
puhkust tarbetust tegevusest ... Kas see, et ka kirjanikud ja kunstni-
kud — viimased vabad hinged — olid liitunud iildisesse tootmisprot-
sessi, tehes muudkui jutte, luuletusi, pilte, laule, kujusid, filme, ndi-
dendeid, saateid ja nii edasi, v&i see, et nad ses tegevuses vihest
aktiivsust ilmutasid ja neid veel vihe tegid, voi see, et paljut sel-
lestki ei onnestunud publikuni toimetada, v6i see, et see polnudki seda
vadrt ... Kas see, kui tihti, kui julmalt ja kui harjunult maailmas ri-
kuti humaansuse seadusi, v6i see, kui ndruselt ennasttihtsustav ndhtus
oli inimkond ké&ige oma humanismiga, nii et sellest oli piinlik moeldagi
tihtede all j6e dires, kus ta oli hakatanud lokke, kuid ka selle vestluse.
Suutsin teda mingil moel lohutada, hiljem aga unustasin, kuidas, mis

mind vdga hdiris.
*

(Gustav Naani populaarsed kirjutused ebamugavast lépmatusest.)
Lohutav lépmatus. Mugav lépmatus varjupaigaks horror finiti eest.
Lopmatuse olemasolu kui argument poliitilise surve vastu. Loogiline,
terve tdppislopmatus vastukaaluks igapdevase elukorralduse ettendge-
matuile paradoksidele ja absurdsusele.

*

Veel oli iiks tiihi vaidlus, kumb oli enne, muna voi kana, ja kas olud
tegid inimesed v&i inimesed olud. Uhed inimesed tegid sellised olud,
mis tegid teised inimesed — sellised, kes enam teisi olusid ei teinud.

*

(Valm koostéos Hando Runneliga.)

Peremehe Koer: «Aeg on likvideerida Kett.»

Koera Peremees: «Terve Kett iihekorraga?!»

Nad joudsid mélemaid pooli rahuldavale Kompromissile. Likvidee-
riti hulk Ketiliilisid.
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Uus raamat, mis annab pohjust vanadeks arutlusteks

Raimond Kaugver: «60 minutit»,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968, 196 lk.

R. EKaugver, kes alustas oma Kkir-
janduslikku tegevust juttudega, on pé-
rast nelja romaani ilmumist kokku sead-
nud raamatu lithiproosat pealkirja all
«60 minutit», mis haarab aastaid 1956—
1966. Niisugune suhteliselt pikka aja-
vahemikku hélmav kogu peaks nagu ka-
jastama autori arengut, aga iitlema
monda zZanris kui niisuguseski toimu-
nud muudatuste ja uute suundade koh-
ta. Ometi on konealuses kogus vihe se-
da, mis lubaks arendada kumbagi mai-
nitud feemat. Kas sellepdrast, et lithi-
proosa on viimasel ajal olnud R. Kaug-
veri kérvalharrastuseks romaanide taus-
tal, mistotfu seda polegi ehk alati tdie
togidusega voetud? Igataheson R.Kaug-
veri romaanid marksa ilmekamad auto-
ri arengu demonstreerijatena, ja eks
radgi romaaniraamatute arvuline ({ile-
kaalgi selget keelt.

Nii vai teisiti, praegu on jutt siiski
Iithiproosakagust, milles kaigest «kdrva-
lisusest» hoolimata peegeldub R. Kaug-
veri kui kirjaniku loomisstiil. Peegeldub
vahest iihekiilgseltki, lastes rohkem maé-
jule pidiseda selle norkadel kiilgedel,
samal ajal kui viimastes romaanides
on saavutatud onnelikum tasakaal.

R. Kaugverile on ikka omane olnud
terava konflikti ja wvastuoluliste keeru-
kate situatsioonide loomine, kuhu ta
siis paigutab oma jutu peategelase, et
teda jdlgida. Olukorra joonistab Kaug-
ver vidlja detailselt ja usutavalt, kuid
siiZee arendamisel hakkab pahatihti
lbipaistvalt konstrueerima, et saavuta-
da suuremat pinevust ja rabavamat
puinfi. See omakorda mojutab karak-

teri loomulikkust, suleb karakteri sel-
gelt ettekavatsetud piiridesse.
Iseenesest on teravad konfliktid ja
komplitseeritud situatsioonid lithijutu
puhul teretulnud, kuigi seda pole motet
kanoniseerida. Kiillap on siin omajagu
tegemist kirjaniku temperamendi oma-
pdraga. Kaugver harrastab teravaid si-
tuatsioone alates raamatu esimesest, aja-
liselt kdige varasemast lithijutust «Dok-
tor Kollom», samuti nagu viimaseski,
1966. a. kirjutatud kuuldeméngus «60
minutits. Muidugi ei jid nende kahe
vordlemisel mérkamatuks moejoone
jdlgimine viimases. Ometi on see ainult
viline niitaja. Sisuliselt, lildmulje poo-
lest on «Doktor Kollom» tugevam ja
siigavam, lildse kogumiku paremaid jut-
te. Tosiste probleemide kandjatena véib
raamatust esile tosta teisigi jutte —
«Tulekahjuvalgus», «Uheksas ring»,
«Nédojooned», kuid kunstiliselt ei saa
neid pidada v#ljapaistvaks. Uldiselt on
teada, et probleemid, olgu nad nii oluli-
sed kui tahes, ei seisa piisti ilma karak-
teriteta. On olmas ka vastupidine
seos — karakterid saavad avaneda
tdiuslikumalt toeliste probleemide kau-
du. R. Kaugveril nidikse nagu olevat nii
ithte (sellest oli juba juttu) kui ka teist.
sest kirjanik kasutab eelistavalt votteid
ja vahendeid, mille abil peaks joudma
karakteri siigava avamiseni. R. Kaugver
armastab eriti tegelaste sisemonolooge,
enesevaatlusi ja -analiilise, mille kaudu
ta mitmel korral loobki terve situat-
siooni, terve jutu kui niisuguse. Tundub,
et Kaugveri puhul polegi kiisimus nii-
vord selles, kuidas karakterit avada,
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vaid hoopis — mida tahetakse avada,
mida ndha ja leida inimesest. Peamine,
mis R. Kaugveri lithijutte lugedes héii-
rib, on kirjaniku moraalselt kulunud,
vananenud ettekujutus inimesest, mi-
‘dagl traditsiooniliselt kindlakskujune-
nut ja eelarvamuslikku, mis valitseb
R. Kaugveri ldhenemises inimesele. Te-
kib tunne, et kirjanik pole ldhtunud ini-
‘mesest, vaid oma mingisugusest valmis-
ettekujutusest, mis pealegi, nagu juba
deldud, on kulunud ja paljukorratud.
_Kuj «Tulekahjuvalguses» voi «Ndojoon-
tes» on probleemi seisukohalt pilt kiil-
laltki tabav, siis karakterid iitlevad
ometi vihe uut. See on mingi keskmine
kurjategija, kes hukkub iseenese siida-
metunnistuse piinades («Tulekahjuval-
gus»), ja lisna tavaline, tuttavlikult mo-
juv viaikekodanlane, kes piitiab ennast
maskeerida kommunismiehitaja sénade
ja pedantse toossesuhtumisega («Né&o-
jooned»). Mismoodi nad on inimesed
vélaspool sotsiaalsete joonte kandmist,
sellest saame vihe teada.

Nimetatud kahes jutus on olemas
pinge ja selle lahenemise ootus ning
otsimine, mis lugejat omajagu kaasa
tombab. Oletame, et peategelaste tava-
lisus tuleneb osaliselt teadlikust piiii-
dest rohutada tldistust. Aga mida iitel-
da jjuttude «Uheksas ring» ja «Eeva
‘Ounaga» kohta? Missugune mdte neil
on? Esimeses asetatakse noukogude tu-
Tist, elukutselt skulptor, vastamisi rah-
vuskaaslastest emigrantidega, kus esi-
mene ajaleheartiklite tasemel kaitseb
ndukogude korda ning kultuurisaavu-
tusi ja torjub edukalt tagasi kdik oma
vastaste riinnakud. Kuigi jutus on ka
armastuselugu koos luksushotelli kirjel-
duse ja piltpostkaardimaastikkudega
(«Kirgassinine jarv veeretas meie poole
kaht mattvalget luike»), jadb selle
vististi stimpaatselt mdeldud skulptori
olemus 66nsalt komisevaks, kohati isegi
naeruvaidrseks. Sest mida siis ikka ar-
vata mehest, kes enne taasiihinemist
oma turismigrupiga mdoiled kohutava
tasiduse, voib-olla koguni hirmuga —
mis {itleb niitid kiill Paul, toakaas-
lane.

«Eeva Ounaga» ilmne

on aga juba

maitselagedus. Vaimuvaene ateistlik
propaganda lihe véiga kaugverliku naise
limarate polvede kohal, juba ennegi
arulageda sektandi lollitamine pole ise-
gi mitte ponevalt kirja pandud, kuigi
autor on taotlenud né&htavasti mingit
psiihholoogilist méangu edasi anda.

Jutt R. Kaugveri pealiskaudsusest
inimese kujutamisel, tunnete- ja nilansi-
vaesusest pole ei kirjanikule endale ega
ka kriitikale uudiseks. See on ikka ja
jélle, isegi kirjaniku paremate romaa-
nide puhul, pdevakorda téusnud, Liihi-
proosa annab selleks samavorra, kui
mitte rohkem pohjust. Annab pdhjust
isegi kurja kahtluse tekkimiseks, nagu
oleks R. Kaugveril viike valik valmis-
tlilipe vastavalt intelligendi, ametniku,
toolise, tilemuse, naise kujutamiseks.
Neid valmistiilipe, mis vastavad autori
ettekujutusele tfeatavast inimriihmast,
varieeritakse igas uues teoses mone-
vorra, kuid pohimdotteliselt jddwvad nad
muutumatuks,

Olgu siin veel iiks ndide, kui lame-
daks voib muutuda seda laadi Sablooni-
lisus. Kuidas ka ei pliliaks moista «60
minuti» (jutt on kuuldeméngust, mis
kannab raamatuga iihist pealkirja) argi-
paevalikkust, méjub trammijuhi ja te-
ma naise draama juba lootusetult kulu-
nuna. Ikka seesama — naine ldheb tei-
se juurde, kellel on korter ja auto, peale
selle hiilgav karjédr. Trammijuht votab
meeleheites viina ja teeb avarii. Kes iit-
leks, et situatsioon pole eluline? Kahtle-
mata on, aga kiillap juba liiga eluline,
lilga igapdevane ja liiga palju kasuta-
mist leidnud, et seda jarjekordselt kir-
jandusse tuua.

Meie tédnase pdeva lihiproosa iildisel
taustal pakub R. Kaugveri kogu vihe
uut, Tuleb ju kiill arvesse, et «60 minu-
tit» ei koosne ainult viimase aja toodan-
gust ja annab ikkagi ldbilgike kiimnest
aastast. Lihtsustav oleks ettekujutus,
nagu viiks areng kirjanikku sirgjoone-
liselt teatud algpunktist korguste suu-
nas. Tousude ja languste vaheldumine
on tisna loomulik nahtus. Aga ometi
oleks véga tahtnud R. Kaugveri lihi-
proosas, eriti viimasel ajal kirjutatud
juttudes leida neid jooni, mis viitaksid
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uute kvaliteetide tekkimisele. Eelkoige
oleks tahtnud ndha &arakulunud litera-
tuurse arsenali korvaleheitmist ja kir-

janiku asumist uurija positsioonile —
eriti inimese suhtes.
R. Krusten

Fantaasia killapeod

Artur Alliksaar:

«Nimetu saar».

«Perioodika», Tallinn, 1966. 80 lk.

Artur Alliksaar: «Olematus voiks ju ka olemata olla».
«Perioodika», Tallinn, 1968. 80 1k.

E. T. A. Hoffmannil on lugu «Riilitel
Gluck», mille alapealkirjaks «Milestus
aastast 1809». Selles radgitakse kohtu-
misest eriskummalise muusikamehega,
kes néditeks koneleb oma noorest sob-
rast Mozartist ja lahkumisel {itleb ise-
dralikult neeratades: «Mina olen riilitel
Gluck!» Mozart elas aastail 1756—1791,
Gluck aga 1714—1787. Mingit selefust
ega vihjetki sinnapoole Hoffmann oma
jutu puéndile ei anna. Meie sajandi
saksa kirjanik Werner Bergengruen,
Eestimaa mees, kelle dige fantaasiarik-

kad Tallinna-lood meilegi tundmatud
pole («Surm Tallinnas», ««Loomingu»
Raamatukogu» 1966, nr. 35), on selle

seletuse andnud omalt poolt: Hoff-
mann konelevat lihtsalt mingist hullust.
Pean tunnistama, et Bergengrueni tol-
gendus iillatas mind védga; ma ei oleks
kuidagi suutnud ise selleni jouda. Olen
Hoffmanni lugenud iisna palju ja innu-
ga, tema loogika on mulle alati tundu-
rud paigutatuna teistesse asenditesse ja
funktsioonidesse kui konventsionaalses
olustikus ning suuremas jaos kirjandu-
seski — ja ometi on mdoeldav nii ele-
gantselt lihtne seletus! Véib-olla oli sel-
lele tulemiseks vaja veel erilist fantaa-
siat, mis mul puudub — puudub isegi
sel méédral, et sbandan Bergengrueni ik-
ka veel umbusaldada.

Sellepdrast ei ole ma ka ehk dige
mees konelema Artur Alliksaare loo-
mingust, mille pohistruktuuriks ma na-
gu Hoffmannilgi olen pidanud sedasama
triviaalse loogika mittekonventsionaal-
set rakendamist, nimelt romantilise
iroonia teenistusse, ja see viimane
valgustab objektiivsele reaalsusele sihi-
tud taiduri foto-objektiivi mu meelest

pigem ultraviolett- v6i infrapunaste kui
nende vahel asuvate iildnéhtavate kiir-
tega ... Pean ju moétlema lihtsagi sele-
tuse voimalusele, ebakindlust tundma,
et ma seda ei leia, ei oska piirduda vii-
detega tavalistele spektrivédrvidele. Mind
julgustab asja juurde asuma siiski see,
et Alliksaare «Nimetu saar» on lausa
seletamatul viisil jddnud juba rohkem
kui kaks aastat praktiliselt retsenseeri-
mata; ajakirjanduses vaid paar méarkust
muu jutu sees, iiks neist pealegi otse
kakofooniliselt ndme, Sealjuures on meil
olukord, kus lildiselt kurdetakse algu-
pédrase draamaloomingu vahesust; iihes
ajalehes on tiks teatrimees sdanda-
nud isegi retooritseda umbes nii, et néi-
datagu ainulf ette vdhegi wvaartuslik
dratriikitud eesti noukogude autori néi-
dend, mida poleks lavastatud — «Nime-
tut saarts teadupérast pole ka lavasta-
tud. (Noore kunstniku Malle Leisi tele-
visioonilavastuse kujundus, vidga huvi-
tav kiill, ei asenda ju siiski iihtki la-
vastust ennast.) Selle ajaga joudnuks
Alliksaare niidendi 1dbi seedida ja &ra
tolgendada kiill igasugust tiitipi fantaa-
siaga inimene, olgu retsensent voi la-
vastaja — ju siis vist on nii, et mingit
minule tabamatuf elegantset-lihtsat se-
letust pole leitud, ja jérelikult on voi-
malik, et minu arvamused on isegi
oiged. Ja voib-olla osutan ma neist ko-
neldes teenegi sellele voi teisele. Et ma
votan kadunud kirjaniku néidendiga
koos kone alla ka tema postuumselt
tritkkipaasenud varsipoimiku, olgu poh-
jendatud tuntud «iihe tee ja kahe asja»
seadusega.

Oma seisukohtade tuuma nimetasin
juba mérksonaga «romantiline iroonia»
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dra, Ei malda hakata pikemalt peatuma
selle epiteedi «romantiline» dige kirjan-
dusloolise sisu juures; sellest ainult ehk
niipalju, et ma ei taha sellele anda sko-
lastikaldhnalist «pdhimeetodi» tédhen-
dust — «realistlikule» wvastandamise
mottes. (Kui juba kirjandusloolisi suun-
di vastandama hakata ja abstraheeri-
mist taotleda, siis oleks ju loomulikum
naha tiheks pooluseks «klassitsismi», tei-
seks «romantikat» ja «realismi» koos
kui sama ndhtuse kaht palet.) Seda, mi-
da ma «romantilise iroonia» all maétlen,
voiks iimber sonastada ka «konventsio-
naalsete maéangureeglite rikkumisekss»,
kusjuures see rikkumine toimub wviga
teadlikult, siigavamale elutdele viitami-
se eesmadrgil ja nduab rikkujalt endalt
vaga korget fantaasialendu.

Tuttavaist lahtreist voiks «Nimetu
saare» paigutamiseks ehk sobida «tea-
dusliku fantastika» oma? Tahaksin seda
siiski eitada ja Gelda, et «Nimetu saar»
sobib sinna niisama vdhe kui, ttleme,
luuletus «Kindlameelse kinglooma kim-
batus kingapoes» — iseendast muidugi
voiks «teaduslik fantast» {iherakuliste
oleste mikromaailmagi sukelduda. Laht-
rit voiks seks puhuks ju avardadagi,
kuid karta on, et nii kaotab ta oma mat-
te, sest vdib-olla kiisitaks siis varsti, kas
ei voiks «teadusliku fantastika» nime
kanda ka Kitzbergi «Libahunt»s, kus fan-
tastika on olemas ja tinglikult vottes
teaduski — folkloristika ja etnograafia.
«Nimetul saarel» on oma suhe «teadus-
liku fantastikaga» kiill, seda salata ei
saa kuidagi — aga see suhe on loomu-
likult l&abinisti irooniline, eesmargiks,
kui nii votta, el miski muu kui satiiri-
line paroodia. Kes nimetaks «Don Qui-
jotet» rutitliromaaniks?

Kuni seda nédidendit lavastatud pole,
peab lugeja toimima mingil méaaral la-
vastajanagi — iseenda jaoks. Tahaksin
talle soovitada erilist valvsust juba esi-
meses pildis. Nditeks jdetagu histi meel-
de Mariuse ja Korneliuse esimene koh-
tumine (lk. 9), vordlemaks seda siis
teisega (lk. 17). Esimeses mehed ei tun-
negi teineteist, teises selgub, et nad te-
gelevad juba ammu thise teadusliku
eksperimendiga. Lugeja, kes harjunud

nadidendite tegevuse hésti lineaarse kul-
gemisega (klassitsistlik tegevuse iihtsu-
se norm!), voib kalduda seda pidama
autoripoolseks lohakuseks; peagi maér-
kab ta analoogilisi nditeid veel ja veel;
kui ta l6puks ei taipa, et tegemist on
teadliku struktuurielemendiga, panebki
ta véib-olla teose noutult kdest. Paraku
ei ole Noukogude Eesti teatreis méangi-
tud isegi mitte vana Aristophanest, kel-
le komoodiad kubisevad sddrastest des-
illusioneerivatest «haakumatustest», nii
et  harjumuspérastesse mugavatesse
stereottilipidesse  kinnijadanud lugeja
raskused on moistetavad, lapsehinge
avatust ei voi ju talt enam oodata...
Abistagu teda siis teadmine, et «Ni-
metus saares» on see haakumatus sea-
duseks! Ja sellist seadust, lisatagu,
«teaduslik fantastika» ei tunne,

Loonud endale niimoodi méaédratu tant-
suplatsi, orchestra (miks mitte selle
kauni kreeka sonaga veel kord rohu-
tada Aristophanese meenutamist!), al-
gabki autor oma végevat fantaasia kil-
lapidu: tirgsete miiitide kujutelmad
keerlemas kosmosessetungimise utoo-
piatega iihes uues, harjumatus, ent ome-
ti kuidagi tuttavas ja lausa kuratlikult
kaasakiskuvas riitmis, mis meenutab
vahel marupolkat, vahel mambot — ja
vahel ehk menuettigi, mille on kompo-
neerinud muidugi see Hoffmanni riiitel
Gluck. Siia vahele moned virsid luule-
vihikust: «Ulmatransportooride liigare-
nenud liilid l&hevad remonti. /| Hampel-
manlikkus (isegi hiipertroofiline) ei ri-
ku kellegi konti./Aja ritm on pool-po-
limeeriline ja kolmveerand-koleerili-
ne.»

Stopp! «Aja ritms» ongi moiste, mis
arutlemist edasi voib viia. Artur Allik-
saar, kelle ndidendi teemat ei ole raske
tabada niiteks Lenini «Riiki ja revolut-
siooni» lugenud inimesel, pidi oma
naidendi riitmi viima kooskélla aja
omaga. Eriti neil, kelle vanus praegu
iile neljakiimne, tohiks olla kerge mais-
ta seda staccato’t ja neid stiinkoope, seda
silmapilkset tasandite wvahetamist, mis
«Nimetus saares» kogu aja esineb: see
voib ndida absurdne ainult sajanditelt
paritud konventsioonide seisukohalt.
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is ise aga elule endale (kunstist ko-
nelemata) juba ammu absurdsed. Pidi
tulema aeg, kus aja riitm isegi eesti
draamakirjandusse joudis!

Ja niitid ldheme luuletuste juurde.
Neid vaadelda on dieti kergem, Allik-
saar on veel pohilisemalt mitte-intellek-
tuaalne (tépsustavalt: mitte-tserebraal-
ne) poeet kui nditeks Paul-Eerik
Rummo ja Jaan Kaplinski, nii et vaja
pole toesti muud kui tagamottetult
avatud hinge, ménd pingutust ainult
sissemuljutud stereotiiiipide mahapane-
miseks (mis monel, jah, muidugi ei on-
nestu, eriti kui head tahet ka ei ole).
Kuid wvaatlemise tulemusi kirjeldada
on raske — juba sellepérast, et «Nime-
tu saar» on ikkagi iiks teos, vihik
«Olematus voiks ju ka olemata olla» si-

saldab aga kolmkiimmend iiks teost.
Sealjuures ei ole seda vihikut tervikuks
pdiminud enam autor ise — igal
juhul on tervikust jddvat muljet
mojutanud juba  koostaja kujutlus
Alliksaare  luuletajaisiksusest, Seda

aitab muide loodetavasti peagi kont-
rollida eesti luule peamine hoolit-
seja ema, kirjastus «Eesti Raamat»
(oh et poleks neid ulakaid poisse, kes
teda vahel voorasemaks sdimavad!) —
tema valduses on kadunud poeedi enda
koostatud mahuka luuletuskogu kisi-
kiri. Et mul on eelis olla sedagi luge-
nud, julgen ette haarates kinnitada, et
«0Qlematuse . ..» koostaja on oma téo tei-
nud suure respektiga Alliksaare vaimu
vastu ja pédlvinud koigi Alliksaare luule
hindajate sligava tdnu. Olen veendu-
nud, et Paul-Eerik Rummo visandatud
joonis Alliksaare luulest on véidrt ole-
ma pohjaks edasiste aastakiimnete jook-
sul arenevale.

«Esialgse wvisandi selle luule dldpil-
dist» annab Paul-Eerik iseloomuliku
pealkirjaga jdrelsonas «Motleja ja ni-
gija, poeet igatahes»; seal kirjeldatud
arengukurv on olnud aluseks ka luule-
tuste walival jérjestamisel, mille ees-
mairgiks on nédidata Alliksaart tema pi-
devas, diinaamilises valmimises, 16pma-
tus avastamis- ja avastuste ammenda-
misrdoomus, ikka vastavalt neile pro-
grammilistele viérssidele, mida tsiteerin

ilmumist ootavast kogust: «Adretult
usun #irmustesse. / Nendes on koos pii-
nad ja pd#semine. /Las uuesti I15kkub
pikk ja poline piiride pbdlgus, [ kuigi
keskpédrasusel on kergem, / sest tema
arvab, et saab 1dbi lauludetagi.»

«Olematuse...» esimene luuletus
«Aeg» kuulub kokku viimasega «Kuskil
ajajoe taga» — need on siinkroonilised
raamid, mille vahele mahub diakrooni-
line pilt poeedi kujunemiskdigust roh-
kem kui aastakiimne jooksul, enam-
vihem traditsioonipédrastest etiilididest
(«Janud» jt) ldbi «maakide maagia»
fantaasiaekstaaside, kus kaasa laulavad
totaalse elutéeluse kdik toonid, julgus-
tatud ja joobunud uuest, motte- ja kola-
assotsiatsioonide poeetilisest loogikast,
kuni uue, kérgemal tasemel saavutatud
distsiplineerituseni, Kas on sellesse
arengusse kitketud meie ajastu elutun-
de revolutsiooni mudel koos kuulutu-
sega tulevast Suurest Siinteesist?

Igal juhul on neisse virssidesse két-
ketud luuletajaisiksus, keda meil va-
rem polnud. Koike seda {iihekorraga:
emotsionaalsus tasakaalutuseni («Sor-
mede ja varvaste, motete ja milestuste
hargnemisel ei ole otsa ega &irt»), isegi
taktituseni, temperamendi meelas joud,
sealjuures voime sligavalt harduda, olla
viga hell («Sind suudeldes suudlen kdi-
ki su esiemasid huulilt huulile»), armas-
tada lapsi ja loodust, eriti Gist ja ohtust
(«Pdevad on téis tuhmust, mida ainult
ohtud oskavad heletada»; «06d ei saa
maha pesta, / heita dra kui tarbetut
kesta»), avar intelligentsus ja erk esprii,
mis annab lopmatult kujundeid maa-
ilma-aja suure simultaansuse tunde-
péaraseks tdhistamiseks, iroonia, mis on
vahel kurb ja piirneb traagikaga, gro-
tesk, mis on sageli lihtsalt 16bus ja piir-
neb kéige tagamdottetuma  huumo-
riga.

Alliksaar on loomulikult — ja seda
juba ammu enne triikkijoudmist —
avaldanud mdju meie kaasaegsele luu-
lele; seda huvitavam oleks motelda vei-
di temagi luule létteist. Kas tal on ol-
nud Opetajaid? Paul-Eerik viitab kor-
duvalt Rainer Maria Rilkele, samuti
Kafkale kui teatud mottes siidamesugu-
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Gasele; lahtepunktiks eesti luules peab
“ta Underit ja «Arbujaid». See koik on
kahtlemata oOige; arvan, et lisaks neile
mojureile tasuks viidata veel selliseile
omavahel nii vdga erinevaile «Gpetajai-
les, nagu eesti regivarss ja Walt Whit-
'man, saksa ekspressionism ja kahekiim-
nendate aastate vene luule, Jessenin ja
Majakovski. Kdike seda tundis ja hin-
<das Alliksaar véga, see koik on talle
midagi andnud, aidates vormida seda
vidga originaalset poeesiat, mil-
dele iihekorraga, himmastavas omavahe-
lises tasakaalus on omane niihésti {ili-
suur endeemilisus vormis kui dilisuur
Ainternatsionaalsus sisus.

Lopetuseks on kiillap motet meenu-
tada sedagi, et iihel arutluskoosolekul,
millest kadunud poeet veel ise sai osa
-votta, oli mul véimalus tema luulest ko-
meldes tsiteerida Anatole France'i:
«Kunstnik peab armastama elu ja meile

néditama, et see on ilus. Ilma temata
kahtleksime selles.» Kes iitleks, et Al-
liksaare luule ei vasta sellelegi noudmi-
sele? Ainult et tema puhul pole tege-
mist standardoptimismi ega euphoria
hysterica'ga: tema maailmapilt ei ole
tthetasandiline, nagu pole seda kunagi
olnud ka elu ise. Kunstniku fantaasia
killapeod toimuvad koéigis tasandeis,
mis vihegi kidttesaadavad kunsti vastu-
votjale: kahju wvastuvdtjast, kui talle
kiittesaadav neist ainult iiks v6i moéni
tiksik; wveel rohkem kahju kunstnikust,

kui tal rohkem pakkuda polegi! Sest:
«Uhe kaotus on kéikide kaotus.» Aga

ka: «Koikide voit ei ole kellegi vait.»
«Meie kéik oleme iihtemoodi erinevad,
jérelikult ka erinevalt iihtmoodi.» Ja
veel: «Meie ees ldheb lahti igaveses ajas
kiipsenud suvade suvi. / Me riilipame
tithjaks stiliviva 60.»

A. Kaalep
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RINGVWADE,

Kirjandusprofessori juubel

Veel polnud Karepat virsiveeretami-
seks avastanud Gustav Suits, veel pol-
nud Karepa ménde maalinud Richard
Sagrits, veel polnud «Karepa wvalssi»
loonud Harri Karvits, kui siin Madi-
pollu vabadikul stindis poeg Villem. Ka-
lender niitas tollal viinakuu 19. pdeva
Issanda aastal 1898; et aga uute aegade-
ga sammu pidada, tuli sellele kiill hil-
jem 12 pdeva juurde lisada, ning nii
nihkus slinnipdev oktoobrikuu wviima-
sele pdevale. Koole, kus Karepa noor-
mees haridust omandas, oli dige mitu:
Selja wvallakool, Pikaristi kihelkonna-
kool, Vihula ministeeriumikool, Rakvere
linnakool ning lépuks Tartu ilikool.
1931. aastal magistrikraadi saanud pe-
dagoog haris koolipdldu Virumaal, Tar-
tus ja Tallinnas, viimases linnas edutati
ta toole kooliadministratsiooni alal.
30-ndail aastail ilmusid koolidele maéé-
ratud seerias «Keel ja Kirjandus» V. Al-
to (nii ndgi ta nimi vilja tollal) lihi-
monograafiad Ernst Petersonist (1934)
ja Eduard Vildest (1935) ning ka esime-
ne Kitzbergi-raamat — «August Kitz-
bergi elu ja kirjanduslik tegevus» (1935).
1940/1941. a. juhatas Villem Alttoa Ha-
riduse Rahvakomissariaadis kooliosa-
konda ning pidi sellepdrast saksa oku-
patsiooni aegu aasta vangis olema.

1945, a. sai Villem Alttoast kirjanduse
alal éppejoud taasavatud Tartu Riikli-
kus Ulikoolis, 1946. a. anti talle dotsendi
nimetus ning 1961. a. saavutas ta filo-
loogiadoktori kraadi — esimesena Ees-
tis eesti kirjanduse alal. 1963. a. lisan-
dus professori austav nimetus, pikemat
aega on ta olnud Léddne-Euroopa ja
klassikalise filoloogia kateedri juhataja.
Peamiselt ongi prof. Alttoa osaks lan-
genud lugeda Lddne-Euroopa kirjan-
dust, tema loenguid on kuyulanud nii
eesti, slaavi, germaani, romaani, inglise
kui ka klassikalised filoloogid ning ka
pstihholoogia-osakonna kuulajad. See-
tottu kippus sageli Kkitsaks jdama isegi
peahoone mahukas ja kuulus 5. audi-
toorium (mis pérast kapitaalremonti on
kaiki traditsioone hiiljates imber nime-
tatud mittemidagiiitlevaks 139. audi-
tooriumiks). Niisiis on kdik s6jajdrgse-
tel aastakiimnetel lapetanud Tartu filo-
locgid V. Alttoa muhedas esituses kuul-

rud trubaduuride lugusid, tuttavaks
saanud Dante porgu ringidega, teinud
kaasa sentimentalistlikke teekondi,
kuulnud «Pauli ja Virginie» liigutavast
armastusloost, igaveseks meelde jatnud
noore Wertheri sinise fraki ja kollase:
vesti, kaasa elanud Shelley’ paadi
«Ariel» hukkumisele, teed rajanud Bal-
zacl «Inimliku komdodiar dzunglites,
seigelnud koos Maupassant'i «Bel Ami’-
ga», Oppinud vahet tegema Heinrich ja
Thomas Manni, Stefan ja Arnold Zwei-
gi vahel. Professor Alttoa opilased mee-
nutavad heal meelel neoid monusaid,
sageli huumoriga viirtsitatud jutuaja-
misi maailmakirjanduse l6pututel rada-
del ning selles aines eksamilegi minna
ei tundunud hirmuédratavana.

Kuna Villem Alttoad oli alatasa niha
iilikooli ruumides, peab imestama, kunas
joudis ta veel valmis kirjutada mitmed
kapitaalsed raamatud ning rohked aja-
kirja-artiklid. Kui pérast sdja ldppu
tiritati koostada esimest noukogulikku
«Eesti kirjanduse ajalugu», siis oli just
V. Alttoa Ed. Laugaste ja Fr. Tuglase
korval see, kellele planeeritud osa (IIT
jagu: «Rahvuslik drkamis- ja venestus-
reformide aeg 1856—1894») kiiresti val-
mis sai ning 1946. a. ilmus. August Kitz-
bergi «Libahunt» ja muugi tema loo-
mingu tuumik langes 50-ndate aastate
algul kirjandusloolistel lahingumaadel
hévitava kahuritule alla ning nii viibis
ka V. Alttoa Kitzbergi-uurimuse ldpe-
tamine. Kui aga «Libahunt» kodukasva-
nud materdajate wvastu siiski voitjaks
jdi, siis kaitses ka V. Alttoa oma dok-
torivéitekirja ning avaldas enne seda.
samal 1960. a. nii oma viaikese kui ka
suure monograafia «August Kitzbergs
(millede pealkirja ja ilmumisaja sama-
sus valmistab raskusi kdikidele biblio-
graafiliste nimestikkude ja viidete te-
gijatele). Nii osutus siis V. Alttoa sel-
leks, kes Fr. Tuglase «Juhan Liivi» suu-
re monograafiaga 1927. a. rajatud tra-
ditsiooni eesti kirjandusteaduses jat-
kas. Fr. Tuglas oli lubanud pérast
«Mahtra soja» autori surma, kirjutada ka
Vilde-monograafia, kui aga kolme aas-
takiimne jooksul see siiski ndhtavale ei
ilmunud ning ka teised Vilde-uurijad ei
saanud kiillalt tuult tiibadesse, siis oli
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jalle V. Alttoa see, kes klassiku 100.
sunnipdevaks 235-lehekiiljelise raamatu
«Eduard Vilde» lugejate kétte saatis.

V. Alttoa kiirejooksuline sulg on ka
ajakirja «Looming» veergudel aidanud
dra pidada maailmakirjanduse klassi-
kute juubeleid ning wvahel sona sekka
utelnud samuti eesti kirjanduse vaagi-
misel, Muidugi on ta késikirju andnud
paljundada ka TRU rotaprindile iiliopi-
laste tarbeks (E. Zola, J. Galsworthy,
H. Ibseni ja teiste kasitlused). Filoloogi-
de Gpperaamatuks on saanud ka V. Alt-
toa koostatud, kommenteeritud ja toi-
metatud «Keskaja ja wvararenessansi

kirjanduse antoloogia» (1962). Eesti kir-
jandusparandist on V. Alttoa koostanud,
kommenteerinud ja jarelsonaga wvarus-
tanud L. Koidula «Valitud jutustusi»
(1950) ja A. Kitzbergi «Valitud teoseds
I—II (1955). Oma teadmisi ei ole dr. Alt-
toa omandanud tksi Toomemdie ja Va-
nemuise tdnava raamatuvaramuis, vaid
on kainud ka kohapeal maailmakirjan-
duse uudiste ja maélestistega tutvumas:
Soomes, Rootsis ja Saksamaal, Prant-
susmaal, Itaalias ja Norras.

Jéudu uuteks raamatuteks ja randu-
deks!

0. Kruus

Kirjanike Liidus

5. septembril pidas Kirjanike Liidu
juhatuse presiidium oma jéarjekordse
istungi, kus pohikiisimusena arutati
autorikaitse seaduse uut projekti. Teata-
vasti on seni kehtivas honoreerimissiis-
teemis mondagi vananenut, muutunud
tingimustele mittevastavat, mille korval-
damisele uus seaduseprojekt on suuna-
tud. Sellele olid ehitatud ka arutelu kai-
gus mitmed tédiendusettepanekud.

Kirjanike Liidu parteiorganisatsiooni
lahtisel koosolekul 10. septembril arutati
M. Laossoni ettekande pdhjal poliitilise

enesetdiendamise kiisimusi. Peeti vaja-
likuks jitkata ka sel aastal wastavat
tegevust seminarilises arutelulises vor-
mis valjast kutsutud spetsialistide ju-
hendamisel. Seoses V. I. Lenini 100. stin-
nipaeva ldhenemisega piithendatakse ju-
ba sel aastal suur osa temaatikast lenin-
likule teooriale ja selle osale kaasaegse
maailmapildi kujundamisel. Kavas oleks
peatuda sddrastel teemadel, nagu lenin-
lik peegeldusteooria, Lenin klassidest ja
kihtidest, isiksuse probleeme sotsialismi
arengus, rahvuskeelte perspektiividest
Lenini dpetuse valgusel jmt.

Pikk pidu Taskendis

1958. aastal toimus Taskendis Aasia
ja Aafrika maade Kkirjanike esimene
konverents, 1962. aastal Kairos teine.
Seejarel tuli Aasia ja Aafrika Maade
Kirjanike Assotsiatsioonis segaduste aeg
Hiina esindajate ohutusel, kes ptilidsid
asjasse segada vasttekkinud lahkarva-
musi lilemaailmses kommunistliikus lii-
kumises, kusjuures assotsiatsiooni ala-
line biiroo ja keskkomitee seda vaikselt
mahitasid. 1966. aastal astus aga biiroo
erakorralisel istungil selle etteotsa Araa-
bia UV kirjanik ja kirjandustegelane
Jussuf es-Sibai, ning jargmisel aastal
toimus mitmekordselt edasiliikatud kol-
mas konverents Beirutis. Hiina l6hesta-
jad sellest enam osa ei votnud ja on
niiiid kuuldavasti loonud teise sama-
nimelise assotsiatsiooni (eesmaéargiga re-
videerida «Taskendi vaimu» ja vastan-
dada Aasiat ja Aafrikat muile mandrei-
le). Esimene seevastu piihitses tdnavu
Taskendi konverentsi kimnendjuubelit
ja organiseeris samas linnas koos NSVL
Kirjanike Liiduga, Aasia ja Aafrika Kir-
janikega Sidepidamise Noukogude Ko-
miteega ja Usbeki Kirjanike Liiduga sel
puhul simpoosioni (19.—24. sept.). Vilis-

delegaate ja -kiilalisi s6itis kohale viie-
kiimne ringis, esindades jargmisi maid:
Araabia UV, Austraalia, Bulgaaria,
Etioopia, Iisrael, India, Iraak, Iraan,
Jaapan, Jordaania, Kambodza, Keenia,
Kreeka, Liibanon, Liibiia, Léuna-Aafri-
ka Vabariik, Mali, Mongoolia, Nepaal,
Nigeeria, Paragual, Poola, Rumeenia,
Saksa DV, Somaal, Sudaan, Tansaania,
Tseilon, Tsiili, Turgi, Ungari, USA,
Palju rahvast oli Noukogude Liidust —
nii Kesk-Aasia vabariikidest, Venemaalt
(eriti Moskvast) kui Euroopa-vabariiki-
dest; Eesti poolt Aira Kaal (kes kiis
Taskendis ka 1958. a.), Ly Seppel, Olev
Jégi, Aadu Hint ja Paul-Eerik Rummo.

Suimpoosion, nagu celdud, oli eeskatt
suinnipdev, nii ei olnud tal eriti pinge-
list toist pdevakava ega argitatud oma-
vahelisi tiilimeeleolusid ega Ooieti dge-
damaid sobralikkegi wvaidlusi. Kolme
toopdeva kestel koneldi Hamza-nim.
teatri uues hoones inglise, prantsuse ja
vene keeles teemal «Kirjandus ja tédna-
pdeva maailm», alateemadega «Kirjani-
ku osa voitluses sotsiaalse progressi ja
rahvaste wvabaduse eest», «Klassikapa-
rand ja kaasaegne kirjandus», «Natsio-
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naalne ja internatsionaalne kirjandu-
ses», ilmutati teadlikkust oma vastutus-
rikkast missioonist, kuulutati kaastun-
net araablaste, vietnamlaste, kreeka
antifadistide, Lduna-Aafrika rassistliku
reziimi all kannatajate vditlustele, tGo-
tati valvsust imperialismi ja neokolo-
nialismi ideoloogiliste sepitsuste suhtes,
imetleti TaSkendi maavarinajargseid
uusehitusi ja noukogude kuuraketti, kii-
deti pererahvast. Oli ka horedavoitu
raamatunditus ja suurejooneline luule-
ohtu (nelikiimmend esinejat + tdlked

vene keelde), viljasoit kolhoosi ja melo-
nipidu linnapargis. Slimpoosioni {ild-
iiritustega récbiti toimusid assotsiat-
siooni alalise biliroo ja tditevkomitee
istungid. Resolutsioon, mis neil wvastu
voeti, on ajalehtedes ilmunud.

Sitimpoosion lidks sujuvalt tile Navoii-
péevade pidustusteks. Suure AliSeri 525.
siinnipdeva puhul avati temanimeline
kirjandusmuuseum Taskendis ja peeti
Usbeki NSV Teaduste Akadeemia ja Us-
beki Kirjanike Liidu pleenumi ithine
sessioon Samarkandis.

Oskar Kalda sajandal siinnipdeval

Saaremaalt polvnev Oskar Philipp
Kallas on eesti kultuuriloos endale
koha kindlustanud mitme wvéaértusliku
algatuse, saavutuse ja ettevdttega.

Siindinud Kaarma kiostri Mihkel Kal-
da noorima pojana 25. oktoobril 1868,
sai ta keskhariduse Kuressaare glimnaa-
siumis, 6ppis Tartu tilikoolis klassikalist
filoloogiat a. 1887—1892 ning seejarel
rahvaluulet Helsingi tlikoolis 1892—
1893. Saanud professor K. Krohnilt dra-
tust rahvalaulude uurimiseks, tiotas ta
mifu aastat (muu too korval) vaitekirja
kallal ning saavutas doktorikraadi Hel-
singis a. 1901. Kuid sel erialal tood saa-
da polnud meil tookord veel vaimalik.

Koige pikema perioodi oma elust too-
tas O. Kallas pedagoogina glimnaasiumi-
des, opetades saksa ja ladina keelt, al-
gul Narvas (1893—1895), hiljem Peter-
buris (1895—1903) ja Tartus (1903—
1918). See annab kokku 25 aastat. Selle-
ga paralleelselt oli ta lithemat aega era-
dotsent Peterburi ilikoolis (1902—1903),
Tartus elades aga oli ta koormatud pal-
jude ametitega, muuseas tootades ka
«Postimehe» toimetuses; {tildse oli ta
selle ajalehega ja selle iimber koondu-
nud ringkonnaga lédhedasti seotud.

Vanemas eas oli O, Kallas kodanliku
Eesti vabariigi saadik Helsingis (1918. a.
lopust — 1922) ja Londonis (1922—1934).
Pensionéarina elas ta Tallinnas; 1944. a.
siigisel emigreeris Rootsi, kus suri 21. I
19486,

Oma kutsetto korval oli O. Kallas
védljapaistvalt aktiivne kultuuritege-
lane, kes paljudele kultuurilistele alga-
tustele aluse pani voi neid iihe kandva
jouna teostada aitas. Ta oli Eesti Noor-
soo Kasvatuse Seltsi asutajaid ja selle
poolt ellukutsutud titarlaste giimnaa-
siumi juhataja 1906—1909, Eesti Rahva
Muuseumi (praeguse Riikliku Etnograa-
filamuuseumi eelkidija) asutajaliige ja
juhatuse esimees 1909—1918, selle muu-
seumi juurde kuulunud arhiivraamatu-
kogu asutaja, aktiivne tegelane Eesti

Kirjanduse Selfsis gselle algusaastail
(1907 jj.), tegev «Vanemuise» selisis,.
Opetatud Eesti Seltsis ja mitmel pool
mujal.

Eriti vaartuslikke saavutusi o
O. Kaldal eesti rahvaluule kogumise ja
uurimise alal. Kui J. Hurt 1888. a. al-
gul — seega 80 aastat tagasi — oma
kuulsa iileskutse avaldas, reageeris sel-
lele ka noor iiliopilane O. Kallas Tar-
tust. Saadetis aratas tdhelepanu. Veel
samal kevadel andis Hurt temale ja tili-
opilasele M, Ostrovile erilise tilesande —
saatis nad Ida-Virumaale vanu laule
koguma. Noormehed rédndasid labi Vai-
vara, Johvi ja Liiganuse kihelkonna
ning t6id kaasa suure korjanduse — 850
laulu. Kuigi vanad regivirsid olid juba
siis kdibelt korvale jaanud, leidus nen-
de oskajaid ja esitajaid arvukalt. Jarg-
misel aastal tegid Kallas ja Ostrov sa-
masuguse matka Lédne-Eestisse ning tu-
lid sealtki tagasi hea noosiga. Kahe
matka tulemuseks oli 1680 laulu, lisaks
veel muud ainestikku. Molemal korral
jagas Hurt oma aruannetes neile oht-
rasti kiitust ning paigutas nende saa-
vutuse oma suures kogus aukohale,
moodustades sellest koited nr. 1 ja 2.

Pirast iilikoolihariduse omandamist
tegi Kallas Scome Kirjanduse Seltsi
toetusel kaks uurimismatka kodumaast
eemal asuvate eestlaste juurde. 1893. a.
suvel kdis ta nn. Lutsi maarahva juures
Vitebski kubermangus ja 1901. a. Kraas-
na maarahva juures Pihkva kuberman-
gus. Ta tbi sealt kaasa ainestiku,
mis on viga hinnaline meie poee-
tilise folkloori, vanade uskumuste,
kommete, keele jne. uurimisel. Nen-
de matkade tulemused on ilmunud
mitmes eri teoses, mis on juba muutu-
nud suurteks haruldusteks: «Lutsi Maa-
rahvas» (1894), «Kaheksakiimmend Lut-

si  Maarahva muinasjuttu»  (1900),
«Kraasna Maarahvas» (1903) jt.
Koige ulatuslikum ja kaalukam

0. Kalda uurimustest on tema viéitekiri
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«Die Wiederholungslieder der estnischen
Volkspoesie» I (ilm. Helsingis 1901). See
on esimene eestlase poolt kirjutatud
doktoridissertatsioon rahvaluule alal
ning kisitleb jutustavate rahvalaulude
ttht omapérast rithma, nn. korduslaule,
Uurija jouab otsusele, et neile lauludele
omane eriline struktuur on tekkinud
tihekordselt, selle on wvilja tootanud
eesti rahvalaulikud ning loonud ka see-
suguse {ilesehitusega laulutiitibid («Kari
kadunud», «Harjad murtud» jt.), millest
moned on siit levinud edasi Soome ja
karjalaste juurde.

O. Kalda uurimuse tulemused on téa-
napéevalgi arvestatavad. Enamgi voib
titelda: 50 aastat hiljem on O. Kalda
ideid hakatud edasi arendama ja laie-
malt uurimispraktikasse rakendama
(prof. M. Kuusi t66d). See niitab, et
Kallas oli oma monograafiaga oma ajast
ette joudnud.

Vanemad eesti rahvaluule suurkogu-
jad J. Hurt ja M. J. Eisen piirdusid
sonaliste materjalide korjamisega, kuid
jatsid korvale muusikalise rahvaloo-
mingu. Nende t66d, eeskdtt J. Hurda
oma, tdiendas Kallas sellega, et alustas
rahvalaulude kogumise koos viisidega.
See ettevote oli hoopis raskem kui eel-
kdijate oma: siin ei saanud enam toetu-
da kohalikele korrespondentidele, tuli
vélja saata 6ppinud muusikamehi koos
sonakirjutajatega ning maksta neile rei-

siraha. Aga kust raha votta? Jillegi
poorduti rahva enda poole — avaldati
tileskutseid ja aruandeid, koguti anne-
tusi, {iliopilased korraldasid pidusid,
mille sissetulek anti rahvaviiside kor-
jamiseks. Seda keerukat ja vaevandud-
vat ettevotet juhtis O. Kallas isiklikult
ile 10 aasta (1904—1916). Koik kihel-
konnad kdidi 1abi, peale vanemate rah-
valaulude ja nende viiside koguti ka
uuemaid (riimilisi). Tulemuseks on
EUS-nimeline rahvaluulekogu, mis si-
saldab ligi 19000 rahvalaulu ja iile
13 000 viisi. See on rikkalik ainestik nii
uurimiseks kui ka loovaks tootlemiseks.
Et meie vanemad helikunstnikud on
oma loomingus onnestunult kasutanud
rahvamuusika aineid, see on tingitud
asjaolust, et paljud heliloojad Kkéisid
opinguaastail ise kogumistool, dppisid
ldhedalt tundma rahvalaule ja -viise,
olid kokkupuutes laulikute ja pillimees-
tega. Seega mojutas see ettevote oluli-
selt ka eesti rahvusliku muusika aren-
gut.

Oskar Kalda teadusliku parandi vaar-
tus on aastatega aina kasvanud — mi-
da sai teha sajandi vahetusel ja algul,
ei seda saaks enam korrata niiiid. Jadb
iiksnes kahetseda, et O. Kaldal pol-
nud voimalik end tiaielikult teadusele
pithendada — me oleksime rikkamad
nii folkloorialaste wuurimuste kui ka
viljaannete poolest.

Leedu vabariiklikud preemiad

Esitflegem pogusalt tanavusi Leedu
NSV vabariikliku preemia laureaate kir-
janduse ja kunsti vallas.

Janina Degutyte — poetess.
Lopetas 1955, a. Vilniuse ulikoeoli, kus
oppis leedu keelt ja kirjandust, seejirel
tootas OGpetajana ning toimetajana kir-
jastuses. On vilja andnud wvarsikogud
«Tulepiisad» (1959), «Pdevad-kingitu-
sed» (1960), «Maa pihul» (1963), «Pdhja-
maa suved» (1966) ja pool tosinat luule-
raamatut lastele. Preemia pdlvis tema
mullu ilmunud luuletuskogu «Téaiskuu».

RimtautasGibavi¢ius— graa-
fik. Alles hiljaaegu vodisime Balti vaba-
riikide graafikanditusel Tallinna Kunsti-
hoones n#ha tema viljendusrikkaid
puuldikeid sarjast «Vilnius 1964.—1967.
aastal» (need said preemia Krakovi I
rahvusvahelisel graafikabiennaalil).
Peale nende on wabariikliku preemia
méadramisel «siitidi» veel tema linool-
lbigete sari «Vee-elanikud» ning mitme-
te raamatute illustratsioonid ja kujun-
dus (muinasjutukogumik «Ei karda ma
kuraditki», J. Janonise luulevalimik
«Rakkuskitele», J. BaltrusSaitise «Luu-
le», J. Degutyte «Téiskuus»), samuti al-

bumi «Graafika» kolme valjaande (1962,
1964, 1966) ning teose «Kunstnik ja raa-
mat» (1966) ettevalmistamine ja kujun-
dus.

Vincas Gecas — maalija. Tema
teosed on dramaatilised, kontsentreeri-
tud, tulvil psiihholoogilist pinget. Lau-
reaadi nimetuse t6id talle temaatiline
maal «Perekond» (seda on eksponeeri-
tud ka paljudel né#itustel raja taga),
kompositsioonid «Avarii» ja «Pérast dis-
kussioone», peisaaZ «Viikelinn Itaalias»,
triptithhon «Itta» ning figuraalkompo-
sitsioonid «Pulmad» ja «1919. aasta Lee-
dus»,

Juozas Gaudrimas — muusika-
teadlane, vabariigi teeneline kunstitege-
lane. On enam kui kolmkiimmend aas-
tat uurinud leedu muusika ajalugu. Te-
ma kahekoiteline «Leedu muusikakul-
tuuri ajaloosts, mis arvati preemia vaa-
riliseks, on esimeseks katseks hinnata
marksistlik-leninliku esteetika posit-
sioonidelt leedu rahva muusikalist péa-
randit, J. Gaudrimas on Leedu NSV
Riikliku Konservatooriumi professor,
muusikaajaloo kateedri juhataja, kaitses
hiljuti doktoridissertatsiooni.
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