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Leonid BreZnev

«VAIKE MAA»

Pédevikut ma s6jas ei pidanud, kuid 1418 tules 166mavat pieva ja 66d
ei unune. Oli episoode, kohtumisi, lahinguid, oli sdidraseid hetki, mis
minul nagu koigil teistelgi rindemeestel mitte kunagi meelest ei lihe,

Tidna tahaksin jutustada suhteliselt véiikesest sojasektorist, mida
sodurid ja madrused nimetasid «vidikeseks maaks». Ta oli tGepoolest
viike — alla kolmekiimne ruutkilomeetri. Ja ta oli suur, nii nagu voéib
saada suureks isegi jalatdis maad, kui seda on ohtralt niisutanud
ennastohverdavate kangelaste veri. Et lugeja saaks hinnata olukorda,
litlen vaid, et dessandi péevil igaiiks, kes tiletas lahe ja joudis «véi-
kesele maale», sai ordeni. Ma ei maileta iihtki iilesditu, mil faSistid
poleks tapnud, poleks uputanud sadu meie inimesi. Ja ikkagi oli vaen-
lase kdest drakistud platsdarmil pidevalt 12 000—15 000 Noukogude
s6jameest.

17. aprillil 1943 oli mul jdrjekordselt tarvis jouda «viikesele maale».
Kuupdev on histi meelde jadnud ja arvan, et vaevalt iikski «viikesel
maal» olnu seda unustab: tol pdeval alustasid hitlerlased operatsiooni
«Neptun». Nimi ise koneles nende plaanidest heita meid merre. Me
teadsime seda luureandmeist. Me teadsime, et nad ei kavatse tavalist,
vaid otsustavat pealetungi, tildpealetungi.

Ka minu koht oli seal, eesliinil Novorossiiski darelinnas, mis nee-
mena kiilus Tsemessi lahte «vidikese maa» kitsal platsdarmil.

Just aprillis olin mé&ératud 18. armee poliitosakonna lilemaks. Eel-
olevaid lahinguid arvestades reorganiseeriti ta dessantarmeeks; teda
tugevdati kahe laskurkorpuse, kahe diviisi, mitme polgu ja tankibri-
gaadiga; operatiivses suhtes allutati talle Musta mere laevastiku Novo-
rossiiski mereviebaas.

So6jas ei saa valida, kus sodida, kuid pean tunnistama, et see ametis-
semddramine rodmustas mind. 18. armeed paisati kogu aeg rasketesse
16ikudesse, talle tuli podorata erilist tdhelepanu ja mina viibisin seal,
nagu oeldakse, pdevad ja 66d ldbi. Armeejuhataja K. Lesselidze ja
sojandukogu liikme S. Koloniniga olin juba ammu leidnud tihise keele.
Nii et minu iileviimine rinde poliitvalitsusest sellesse armeesse iiksnes
seadustas tegeliku olukorra.

Ulesoite tegime ainult d6siti. Kui ma saabusin GelendZiki Linnasada-
masse ehk, nagu teda veel nimetati, Osvodovka sadamasse, ei olnud
kaide didres vaba kohta, iimberringi tungles sadu eri tiilipi laevu,
mehed ja lastid juba pardal. Tousin seinerile «Ritsa». See oli vana
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kiina, kalalehk oli tal jaadavalt kiiljes, astmed krigisesid, pardad ja
reelingulatid olid kriimustatud ja katki kistud, tekk miirsukildudest ja
kuulidest lausa iiles kiintud. Jarelikult oli ta juba enne sdéda kaua tee-
ninud ja kerge polnud tal ka praegu.

Merelt puhus priske tuul, oli vilu, Léunas on iildse kiilma raskem
taluda kui pohjas. Miks, seda ei tea ma seletada, kuid nii see on. Seiner
drkas silmanidhtavalt ellu. Eri kohtades ja eri korgustel seadsid voit-
lejad iiles kuulipildujaid ja tankitorjepiisse. Igaiiks otsis endale vei-
digi monusamat paika, kas voi ohukese laudseina taga, et vaid olla
mere poolt kaetud.

Varsti tuli pardale merevieloots ja koik ldks liikvele,

See paistis kuidagi kummaline, otsekui trobikonnas vajuti reidile.
Kuid nii oli see ainult esimestel minutitel. Iga laev teadis tdpselt oma
kohta, «Ritsa» sbitis esimesena, tema jérel tulid popsudes mootorpaa-
did, nagu me neid nimetasime, nr. 7 ja nr. 9. Seiner vottis nad sleppi,
ulejddnud laevad venisid karavaniks, igaiiks naabrist 400—500 meetri
kaugusel, ja me votsime kursi «viikesele maale». Liikusime allveelae-
vahivitajate kaitse all.

Kolme soidutunni jooksul kavatsesin vestelda tdiendusvideosade
voitlejatega ja tahtsin mehi ldhemalt tundma &ppida. Uhisest vestlu-
sest ei tulnud midagi vilja. Dessantvielased olid asunud tekil oma
kohtadele ja ma ei tahtnud neid jalule ajada. Otsustasin astuda grupi
juurest grupi juurde. Uhtedele esitasin kiisimusi, teistega konelesin
suuremalt jaolt repliikides, istusin véitlejate juurde juttu ajama. Jéud-
sin veendumusele, et tegemist on pohiliselt lahingutes karastatud
meestega, meeleolu oli vapper. Ma teadsin hésti, et s6duritega on tarvis
konelda, kuid teadsin ka muud: vestlustest teinekord tdhtsam on sédu-
ritele teadmine, et poliitt66tajad, poliitjuht liheb koos nendega, elab
1dbi samu raskusi ja ohte mis nemadki. See oli seda tdhtsam, mida
teravamaks lahinguolukord kujunes.

Kaugel eespool, Novorossiiski kohal kumas. Kostis suurtiikimiirin,
millega oldi juba harjutud. Meist tublisti vasakul oli kdimas mere-
lahing. Nagu mulle hiljem Geldi, pidasid lahingut meie ja Saksa tor-
peedokaatrid. Ma seisin kaptenisillal lootsi korval, tema nimi oli vist
Sokolov.

«Voitlejad ldhevad dessanti liks kord, kaatrimehed aga igal 006l,»
radkis ta. «Ja iga 66 on lahing. Oleme harjunud. Meie, lootsid, tun-
neme erilist vastutust koige eest. Tegelikult tuleb sageli laevu edasi
viia nii-6elda kompamisi. Kuival maal uurivad sapdorid miinivélja
1dbi, teevad sellesse rajad ja viivad mehed kindlalt enda jarel. Meie
teed aga mineerivad sakslased kogu aeg uuesti, niihdsti lennukitelt kui
ka laevadelt. Seal, kust eile rahulikult 1dbi s6itsid, void tdna miini otsa
sattuda.»

Mida ldhemale joudsime Tsemessi lahele, seda tugevamaks muutus
lahingukémin. Odsiti ei pommitatud platsdarmi kuigi tihti, niitid aga
tulid mere poolt vaenlase pommilennukid lainetena, nende miirin mat-
tus plahvatustesse, mistdttu niis, nagu hiiliksid lennukid vaikselt ldhe-
dale. Nad pikeerisid ja eemaldusid kohe. Meie mehed témbusid pin-
gule, voitlejate ndod muutusid veel karmimaks, varsti sattusime meiegi
valguse kiitte.
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Oine pimedus tileséidu ajal oli iildse suhteline méiste. Kaldalt heit-
sid valgust Saksa prozZektorid, peaaegu lakkamatult rippusid dhus len-
nukitelt allaheidetud «laternad». Kuskilt paremalt sédstis vidlja kaks
vaenlase torpeedokaatrit; meie allveelaevahidvitajad avasid nende
pihta tugeva tule. Lisaks koigele sellele pommitas faSistide lennuvégi
kaldal#hiseid.

Kord kaugemal, kord lihemal langesid pommid, paisates dhku tohu-
tuid veemasse, ja see helgiheitjatest ning mitmevéirvilistest leekkuuli-
dest valgustatud vesi sddeles kdigis vikerkaarevérvides. Iga hetk oota-
sime hoopi, ja ikkagi tuli see ootamatult. Ma isegi ei taibanud kohe,
mis oli juhtunud. Eespool kérgatas, tousis tulesammas, jdi mulje, et
laev on tiikkideks kistud. Nii see tegelikult oligi: meie seiner oli s6it-
nud miinile. Me seisime lootsiga korvuti, plahvatus paiskas meid koos
ules.

Valu ma ei tundnud. Hukkumisele ei mdéelnud, see on tédpselt nii.
Surma vaatepilt mis tahes kujul ei olnud mulle enam uudis, ja kuigi
normaalne inimene sellega harjuda ei suuda, sunnib séda alatasa arves-
tama surma voimalikkust ka endale. Vahel kirjutatakse, et inimene
meenutab sealjuures omakseid, et kogu tema elu moédub tal mottes
silme eest ja et ta jouab enda kohta midagi tdhtsat moista. Voimalik,
et see nii ongi, kuid minul vilksatas sel hetkel vaid iiks mote: ainult
mitte tekile tagasi kukkuda.

Onneks kukkusin vette seinerist iisna kaugel. Ujusin pinnale ja
négin, et ta juba upub. Osa mehi oli plahvatus eemale paisanud, teised
hiippasid vette ise. Ma olin poisikesepdlvest peale hea ujuja, olles
ikkagi Dnepri dires kasvanud, ja hoidsin niilid ennast kindlalt vee
peal. Vaatasin ringi ja n#gin, et molemad mootorpaadid olid puksiiri-
otsad dra andnud ning s6itsid omal joul aeglaselt meie poole.

Sattusin paadi nr. 9 juurde, siia ujus ka loots Sokolov. Me aita-
sime paadist kinni hoides sellesse ronida nendel, kes lahinguvarustuse
raskuse all vaevu veepinnal piisisid. Paadis olevad mehed tirisid neid
iles. Ja minu arvates likski ei lasknud relva kiest.

Helgiheitjad olid meid juba leidnud ja kindlalt sihikule vétnud,
Sirokaja ndo poolt Moshakost lddnes hakkasid tulistama suurtiikid.
Nad ei lasknud tédpselt, kuid plahvatused loopisid paati. Miirin ei vai-
bunud, kuid &dkitselt lakkasid miirsud kukkumast. Kiillap meie suurtii-
kid avasid tule vaenlase patareidele. Ja selles miirinas kuulsin ma
vihast kératust:

«Kas sa oled kurdiks jddnud? Anna kisi!»

Kisi oieli, karjus minu peale, nagu hiljem selgus, teise jirgu vanem
Zimoda. Ta ei ndinud veés paguneid, ja see polnudki niisugusel hetkel
tidhtis. Dessantmootorpaatidel on teatavasti viike siivis ja madalad
pardad. Votnud kinni paadiddrest, tombasin end iiles ja tugevad kied
votsid mu vastu.

Alles niilid tundsin kiilmavérinaid: aprill ei ole isegi Mustal merel
suplemiseks koige sobivam aeg. Seinerit enam polnud. Voéitlejad vda-
nasid riideid kuivaks ja soditlesid omaette: «Kuradi frits, olgu ta nee-
tud!» Aegamooda jdid koéik vaikseks ning seadsid end sisse kastide ja
kottide taha. Oldi kédgaras voi silmili maas, nagu voiks see pédista. Pea-
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mine seisis aga veel ees, peamine oli lahing, millesse meil tuli astuda
otsekohe.

Ja selles traagilises olukorras, plahvatuste ja leekkuulide valguses
hakkas #kitselt kostma laul. Laulis iiks madrus, viga suurt kasvu, nagu
ma maletan; see oli «vidikesel maal» siindinud laul, milles radgiti just
selliste voitlejate murdumatust tahtest ja joust, kes praegu olid paadis.
Ma teadsin seda laulu, kuid niiiid tundub mulle, nagu oleksin just tol-
lal seda esimest korda kuulnud. Meelde on jddnud vérsirida, mis kone-
leb pédhklikoortel soitvatest raudsetest meestest.

Aeglaselt kerkisid pead, lamajad téusid istukile, istujad piisti, ja
juba hakkas keegi kaasa laulma. Mitte kunagi ei unusta ma seda hetke:
laul ajas inimeste seljad sirgeks. Asja ldbielatust hoolimata tundsid
end koik kindlamalt, votsid voitlushoiaku.

Peatselt paadipdhi sahises ja me hakkasime kaldale hiippama. Kéla-
sid jarsud kisklused, voitlejad laadisid maha laskemoonakaste, teised
haarasid need o0lale ja kandsid joostes — siin polnud tarvis tagant
kihutada, tuli ise tegi seda — varjetesse. Heitnud koorma o6lalt, jeoksid
mehed otsekohe tagasi, ja seda kodike tule all, lakkamatu pommimiirina
saatel. Kaldalt aga juba kanti evakueeritavaid haavatuid, keda meie
taiendus pidi vilja vahetama.

Lauge kaldariba oli kaetud veerkividega, kaugemal paistis orvadega
jidrsak. Nendesse orvadesse oligi tarvis jouda varjule tule eest, see-
jérel aga ronida veel oma viisteist meetrit kdrgemale ja hiipata kae-
vikusse, mis viis «vidikese maa» sisemusse. Ja kuigi, kordan, peamine
oli alles ees, tundsid inimesed end siin juba rahulikumalt. Uhendus-
kdikude kaudu véis siit jouda igasse platsdarmil soédivasse vieosasse,
peaaegu et igasse alliiksusesse.

Ulesbidud olid alati ohtlikud, séit ise riskantne, ohtlikud olid maha-
laadimine, jirkjooks ja seejdrel tous jarsakul, kuid iga kord motlesin
«viikesele maale» saabumisel taas: kuidas kiill maabusid siin meie
inimesed siis, kui praeguste pidistvate varjete asemel olid Saksa kuuli-
pildujad, méodda iithenduskdike aga jooksid dessantvielastele ndhtama-
tud automaatide ja granaatidega hitlerlased? Igaiihele, kellele meenus,
et nondel, esimestel, oli palju raskem, andis see kindlasti jéudu juurde.

Uldse aga, nagu teada, me hoidsime «vidikest maad» enda kies tdp-
selt nii kaua, nagu oli tarvis Noukogude vdejuhatuse plaanide jargi —
255 pdeva. Kuidas me need pievad tookord iile elasime, sellest tahangi
jutustada.

Meile polnud soda tarvis. Ent kui ta algas, astus suur ndukogude
rahvas mehiselt surmaheitlusse agressoritega.

Miletan, et 1940. aastal korraldas partei Dnepropetrovski oblasti-
komitee lektorite néupidamise. Tookord poérasin erilist tdhelepanu
soOjalis-patriootilisele propagandale, mis oligi meil koneaineks. Teata-
vasti oli s6lmitud mittekallaletungileping Saksamaaga, ajalehed aval-
dasid fotosid kohtumistest, mis Molotovil oli Hitleriga ja Ribbentropil
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Staliniga, leping véimaldas meile vajalikku hingetommet, andis aega
riigi kaitsevbime tugevdamiseks, kuid mitte kdik ei méistnud seda. Ja
ma otsekui nédeksin praegu, kuidas iiks noupidamisest osavotja, hea
lektor perekonnanimega Sahno touseb piisti ja kiisib:

«Seltsimees Breznev, me peame selgitama mittekallaletungi kohta,
et see on moeldud tosiselt, kes aga ei usu, see ajab provokatsioonilist
juttu. Kuid rahvas ju ei usu kuigi palju. Kuidas talitada? Selgitada
voi mitte?»

Aeg oli kiillalt keeruline, saalis istus oma 400 inimest, kbéik ootasid
minu vastust, pikalt méelda polnud véimalik.

«Tingimata selgitada,» litlesin mina. «Ja nii kaua, seltsimehed, hak-
kame selgitama, kuni faSistlikust Saksamaast ei jda kivi kivi peale!»

Tollal olin ma Dnepropetrovski oblastikomitee sekretdr kaitsetoos-
tuse alal. Ja kui keegi voiski endale lubada muretust, siis mina pidin
iga pdev motlema sellele, mis meil ees seisab. Minu osaks langes palju
tdhtsaid ja kiireloomulisi iiritusi niisuguse voimsa kaitsekompleksi
organiseerimisel ja koordineerimisel, nagu seda tollal oli Louna-
Ukraina, sealhulgas Dneprimaa.

Ainult rahuajatoodangut valmistanud tehased siirdusid s&jalistele
roobastele, meie metallurgid evitasid spetsiaalseid terasemarke, mul
tuli tthendust votta rahvakomissariaatidega, lennata Moskvasse, lopu-
tult ringi sdita oblastis. Puhkepdevi me ei tundnud, perekonna keskel
olin vaid aeg-ajalt; mailetan, et 66l vastu 22. juunit 1941 jdin kauaks
oblastikomiteesse, seejdrel aga soitsin veel sOjavidelennuviljale, mida
me rajasime Dnepropetrovski ldhedal. See strateegiliselt tdhtis objekt
oli Keskkomitee kontrolli all, 166 kidis pdevad ja 006d ldbi, alles vastu
hommikut voisin ehitusplatsilt tagasi soita.

Joudnud kodu ldhedale, nigin, et maja ees seisab tollal oblastikomi-
tee esimest sekretdri asendanud K. GruSevoi auto. Sain kohe aru, et
midagi on juhtunud. Tema akendes pdles tuli ja see oli aovalguses
kummaline. Ta vaatas vilja, andis mulle kdega marku iiles tulla.
Mooda treppi astudes aimasin midagi halba, kuid ikkagi vopatasin,
kuuldes: «Sodal» Sel hetkel otsustasin kui kommunist kindlalt ja 16p-
likult, kus ma pean olema. Péordusin Keskkomitee poole palvega saata
mind rindele, ja samal pdeval minu palve rahuldati: mind saadeti
Lounarinde staabi kdsutusse.

Olen meie partei Keskkomiteele tdnulik selle eest, et kiideti heaks
minu soov olla tegevarmees soja esimestest pdevadest peale. Olen
tianulik selle eest, et 1943. aastal, kui osa meie territooriumi oli vabas-
tatud, tuldi vastu palvele mitte kutsuda mind &dra koos nende rinde-
meestest parteitdotajatega, kes suunati juhtivale toole tagalas. Olen
tdnulik ka selle eest, et 1944, aastal rahuldati minu palve mitte maa-
rata mind kérgemale kohale, mis oleks viinud mind vahetust lahingu-
tegevusest eemale, vaid jdtta s6ja 16puni 18. dessantarmeesse. Mind
juhtis liks tunne: kaitsta meie maad, peksta vaenlast igal pool ja kéik-
jal, minna l6puni, tdieliku voiduni. Ainult nii vois tagasi tuua rahu
maailmale.

18. armeega on seotud kogu minu rindeelu, ja see videkoondis on alati
jdanud mulle kalliks. 18. armee ridades véitlesin Kaukasuse mégedes
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ajal, kui seal otsustati kodumaa saatust, sddisin Ukraina viljadel, iile-
tasin Karpaadi méigesid, votsin osa Poola, Rumeenia, Ungari ja TSeh-
hoslovakkia vabastamisest. Selle armeega olin ka «viikesel maal», mille
osa Novorossiiski ja kogu Tamani poolsaare vabastamisel oli téhus.

Inimene satub vahel olukorda, kus ta aastaga ndeb, kogeb ja tunneb
nii palju, nagu ménel muul ajal ei kogeks terve elu kestel. Sellel plats-
darmil oli siindmusi nii rohkesti, lahingud aga olid nii dgedad ja lak-
kamatud, et need ei tundunud kestvat 255 pdeva, vaid terve igaviku.
Ja koik selle me elasime 14bi.

Geograafilises mottes «vdikest maad» ei ole olemas. Et mbista jirg-
nevat, tuleb koigepealt selgesti kujutleda seda kivist maalappi vee
ddres. Selle pikkus oli kuus kilomeetrit ja laius kdigest neli ja pool
kilomeetrit ning seda maad me pidime iga hinna eest enda kées hoidma.

Kuidas tekkis platsdarm? Novorossiisk paikneb sligavalt mégedesse
16ikuva Tsemessi lahe kallastel. Seal on kaks tsemenditehast: «Prole-
tari» ja «Oktjabr», Uhel pool olime meie, teisel pool sakslased.
1943. aasta alguseks oli kogu vasak kallas vaenlase kies, korgendikelt
kontrollis ta meie laevade litkumist, ja see eelis tuli talt votta. Nii siin-
diski méte: proovigem maale saata dessant ja vallutada Novorossiiski
ddrelinn. See julgestaks kindlamalt lahte ega laseks vaenlasel tungida
selle vetesse, lisaks aga kergendaks koiki meie edasisi lahinguid.

Hitlerlased moistsid seda hésti. Ma piilian arvudega mitte iile pak-
kuda, kuid tihe toon praegu siiski. Kui me olime platsdarmi héivanud,
tulistasid faSistid seda lakkamatult tohutu hulga miirskude ja pommi-
dega, radkimata juba automaadi- ja kuulipildujatulest. On arvutatud,
et seda surmakiilvavat metalli tuli «vdikese maa» iga kaitsja kohta
1250 kilogrammi.

Platsdarmil voitles peaaegu kaks kolmandikku 18. dessantarmeest ja
suurema osa ajast viibisin ma «viikesel maal». Nii et minulegi oli nen-
dest surmatoova metalli kilogrammidest iliht-teist méératud.

Arvan, et dessant «viikesele maale» ja lahingud seal véivad olla
sbjakunsti ndidised. Me valisime hoolikalt mehi, andsime neile eriette-
valmistuse. Tonkaja neemel GelendZikis treenisid riindegrupid, neid
Opetati hiippama vette kuulipildujatega, ronima modda kaljusid,
heitma granaate ebatavalises asendis. Véitlejad oppisid tundma igat
liiki trofeerelvi, loopima nuga ja 166ma pilissipdraga, siduma haavu ja
sulgema verejooksu. Opiti pidhe tingsignaalid, harjutati kinniseotud
silmadega laadima automaadikettaid, paukude jdrgi médrama, kust
tulistatakse. Ilma selle viljadppeta polnuks hulljulge dessant, eriti aga
esimene dine kihmlus méeldavad: koike tuli teha pimeduses, kdsikaudu.

Esimesse gruppi, mis nimetati erisalgaks, voeti ainult vabatahtlikke,
sealjuures liksnes neid, kes olid juba ilmutanud kangelaslikkust. Des-
sandi komandoriks nimetati major T. Kunikov. See tark ja tugev mees
oli dratanud minu tdhelepanu juba eelmistes lahingutes, kui ta juh-
tis merejalaviepataljoni. Asetditja poliitalal oli vanemleitnant N. Star-
Sinov ja staabiiilem major F. Kotanov, kes olid samuti ndidanud end
lahingutes parimast kiiljest. K6ik kolm said hiljem Néukogude Liidu
kangelase nimetuse: Kunikov postuumselt (ta langes neljandal pédeval
pérast dessanti), StarSinov ja Kotanov aga lahingutes juba pérast «vii-
kest maad».
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Salga formeerimisel oli neil digus valida mehi Novorossiiski mere-
védebaasi mis tahes vieosast. See oli muidugi erandlik digus, ent dik-
teeritud vajadusest. Me teadsime, et sdédrase dessandi korral on sbna
otseses mottes iga voitleja osa ddrmiselt suur. Nii moodustati viis riin-
degruppi, mis i{ihendati 250-meheliseks salgaks. Koige raskemas kat-
sumuses tuli neil minna ees ja nad tditsid oma kohuse.

1974. aastal ndgin Novorossiiski muuseumis tdhelepanuviirset doku-
menti. See oli raport vanemleitnant V. Botdlevilt, kes maabus plats-
darmil samal 661 kui Kunikov. Ta kirjutas: «Kannan ette, et esimeses
riindegrupis on tapetuid 1 ja haavatuid 7. Langenuist on UK(b)P kan-
didaate 1, haavatuist UK(b)P kandidaate 4, kommunistlikke noori 2,
parteituid 1. Vdejuhatuselt saadud esimene lahinguiilesanne on tdide-
tud. Grupi poliitilis-moraalne seisund on koérge.»

Siin on kohane mainida, et Suure Isamaasdja rinnetel langes kan-
gelasena kolm miljonit kommunisti. Viis miljonit Noukogude patriooti
tdiendas s6ja-aastail partei ridu. «Tahan minna lahingusse kommunis-
tinal» — neid legendaarseks saanud sonu kuulsin ma peaaegu iga
lahingu eel, ning seda sagedamini, mida raskemad lahingud olid. Mis-
suguseid soodustusi vois saada inimene, missuguseid 6igusi vois partei
talle anda enne heitlust elu ja surma peale? Ainult iihe privileegi,
ainult lihe diguse, ainult iihe kohustuse: esimesena tousta riinnakule,
esimesena sGodsta vastu tulele.

Enne dessanti andis salk vandetdotuse. Kommunist Kunikov rivis-
tas koik iiles vdikesele viljakule, iitles veel kord, et operatsioon kuju-
neb iilimalt eluohtlikuks, ja hoiatas: kes arvab, et ta ei talu katsumust,
voib loobuda dessanti minemast. Ta ei andnud kéasklust, et need mehed
astuksid niditeks kolm sammu ette. Nende tundeid sédéstes lausus ta:

«Tépselt kimne minuti pédrast palun uuesti rivistuda. Nendel, kes ei
ole endas kindlad, rivisse mitte tulla. Nad saadetakse oma vieosadesse
kui 6ppekursuse lébiteinud,»

Kui salk oli taas rivistunud, ndgime puuduvat ainult kaht meest.

Enne merelesoitu antud pidulikku vandetdotust ei saa praegugi, aas-
takiimneid hiljem, lugeda ilma erutuseta. Selles oli Geldud: «Lahin-
gusse minnes anname kodumaale vande, et tegutseme hoogsalt ja jul-
gelt, sddstmata oma elu véidu nimel vaenlase iile. Oma tahte, oma jou
ja oma viimse veretilga anname oma rahva onne eest, sinu eest, pala-
valt armastatud kodumaa... Meie seaduseks on ja jdab: ainult edasi!»

Nendele pdevadele tagasi moeldes ja karmi vandet6otust meenutades
tunnen alati erutust ja uhkust. Ajalugu tunneb palju iiksikisikute kan-
gelastegusid, kuid ainult meie suurel maal, ainult meie suure partei
poolt juhituna téestasid néukogude inimesed, et nad on suutelised mas-
siliseks sangarluseks.

Nonda siis joudis kédtte dessandios. Méletan hésti meeleolu, mis
valitses sadamas. Ma ei nédinud ainsatki slinget négu, ndod olid pigem
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rédmsad, nendel peegeldus kannatamatus. Joostes kandsid merevie-
lased kaste ja hiitidsid: «Polundra!» Miletan, et kiisisin kelleltki:

«Mida tdhendab polundra?»

Tuli vélja, et «hoia alt!». Nii sain ma teada selle sona tdhenduse.

06 vastu 4. veebruari 1943 oli viga pime.

Vaikselt soitsid dessantvielastega kaatrid Gelendzikist vilja Tsemessi
lahe poole. Sealf, hargnemispunktist, s60stsid nad signaalrakettide peale
kaldale. Samal ajal hakkas meie suurtiikivigi aegsasti sissetulistatud
rannariba pihta miirske lennutama. Mirsuplahvatustega iihinesid kat-
juuSsa kogupaugud (esmakordselt s6japraktikas oli traallaevale
«Skumbria» monteeritud reaktiivseade). Kaks torpeedokaatrit soitis
suure kiirusega dessantlaevade eest 14bi, jittes maha suitskatte, et var-
jata neid tule eest kaldalt. Vahilaev vottis tule alla kalatehase piir-
konna, surudes maha pirast suurtiikivde ettevalmistustuld allesjda-
nud vaenlase tulistuspunkte. Sel hetkel, kui Kunikovi mehed sodstsid
kaldale, kandsid meie patareid tule siigavamale iile.

Sojas ei ldhe mitte koik plaani jargi. Sageli lahingud ei hargne mitte
périselt nii, vahel aga iildse mitte nii, nagu oli staabikaartidel joonis-
tatud. Ja siis muutub téeliselt hindamatuks iga komandori ja poliittoo-
taja, iga soduri ja madruse vaprus, ustavus, algatusvoime. Sojaajaloo-
lased teavad, et tehti katset vallutada platsdarm ka teises paigas — siit
30 kilomeetrit eemal, JuZnaja Ozereika piirkonnas. Tegelikult pohi-
dessant pidigi toimuma seal, kuid vahele tuli torm, mis takistas laevade
viljasoitu, ettendhtust hiljem joudsid ldhtepositsioonidele ka maavie-
osad. Kuid Kunikovi meeste ldbimurret, mis oli vaenlasele ootamatu,
kroonis tédielik edu, mille me silmapilkselt ka dra kasutasime.

Demonstratiivne dessant muudeti abidessandiks, seejdrel aga sai
pohidessandiks. Sellest algaski «vidikese maa» epopda. Tunginud libi
tuletokke, joudis meie riindesalk hoéivata esialgu lisna viikese, kuid
viga tdhtsa rannaldigu Novorossiiski eeslinna StanitSka piirkonnas.
Havitati ligi 1000 faSisti, vallutati neli suurtiikki, mis kohe avasid
vaenlase pihta tule. Poolteist tundi hiljem tuli siin maale teine grupp
dessantvéelasi ja seejirel veel liks; niiiid oli neid kokku juba 800 meest.

Vaenlane paiskas maabumispaika uusi véeosi, faSistlik lennuvigi
aina pommitas, platsdarmi hakkasid tulistama raskesuurtiikid, iiksteise
jirel pandi toime meeleheitlikke vasturtiinnakuid. Kuid oli juba hilja:
dessantvielased olid joudnud kindlustuda. Nad vallutasid mitu Sta-
nitSka kvartalit ja raudtee kolme kilomeetri pikkuselt, ja kuigi kao-
tused olid iisnagi suured, ei taganenud nad sammugi. Sodurid ja mad-
rused olid ustavad vandetdotusele, nad teadsid, et tuleb vastu pidada
peajoudude tulekuni, nad alles tundsid rodmsat hasarti pédrast korda-
ldinud dessanti — sellistena on need mehed mulle meelde jdénud.

Moéne 66 jooksul maabusid platsdarmile kaks merejalavédebrigaadi,
laskurbrigaad, hivitus-tankitdorjepolk ja muud videosad. Kaldale toodi
sadu tonne laskemoona ja toiduaineid. Viis pideva hiljem oli StanitSka
ja Moshako piirkonnas 17 000 automaatide, miinipildujate, suurtiikkide
ja tankitérjekahuritega varustatud voitlejat. Seejidrel maabus «viike-
sele maale» viis partisanisalka: «Za Rodinu», «Groza», «Nord-Ost»,
«Novoi» ja «Jastrebok».

Juhust kasutades tahan Gelda hiid sonu partisanide kohta. Kui kel-

LEONID BREZNEV
362



lelgi on neist kujutlus nagu mingisugustest omaette tegutsevatest
gruppidest vaenlase tagalas, siis on see kujutlus ekslik., Paljud salgad
tekkisid stiihiliselt, kuid neil oli keskstaap, mida juhtis partei, ja tuli
ette, et nad sooritasid suuri operatsioone tdies vastavuses regulaarvie-
osade juhtkonna kavatsustega. Nii oli see ka «viikesel maal», kus kdiki
viit salka juhtis partei Novorossiiski linnakomitee sekretir P. Vassev,
kes oli tihedalt seotud meie staabiga.

Uldiselt aga voib, kordan uuesti, dessanti «viikesele maale» pidada
sojakunsti musternididiseks. Esimese riindesalga edukas maabumine,
joudude operatiivne suurendamine, polkude ja korpuste edasiliiku-
mine moodda tugevasti kindlustatud ja mineeritud kallast — see koik
noudis jalavielaste, sapioride, merevielaste ja suurtiikivdelaste tipset
koostodd. Vahimatki viga ei tohtinud teha «s6jajumalad»: paljudes
kohtades olid meie vaeosad vaenlase omadest peaaegu ainult granaadi-
heite kaugusel. Veel keerukam oli lenduritel. Miletan, et enne meie
lennuvie riinnakuid katsid voitlejad kaevikute rinnatise alussdrkidega,
et niimoodi tdhistada oma eesliini.

Peab iitlema, et me olime maastikuliselt d@drmiselt ebasoodsas olu-
korras. Meil oli kitsas rannariba — pikk, lage ja tasane, sakslastel aga
puha kérgendikud ja mets. V6ib tekkida kiisimus: kuidas said inimesed
ellu jiada, kui nende peale paisati sadu tonne surmakiilvavat metalli,
kui vaenlase joud olid meie omast mitmekordselt iile, kui vaenlane
vois Uimbritsevatelt médgedelt ndha «vidikest maad» otsekui peopesal?
Sellele kaigele vastandati kogemused, kiilmaverelisus, kaine arvestus
ja lakkamatu t6o.

Tollal 6ppisin histi moistma, et s6da on peale kdige muu ka vigilas-
t6o. Eilsete metallurgide, lukkseppade, kaevurite, pollumeeste, kom-
bainerite, ehitajate, puuseppade 166. Sodurisineli selga pannud rahva
t66. Selles ei ilmnenud ainult ustavus ja vaprus, vaid ka suur vastu-
pidavus, visadus, oskus, taiplikkus.

Tegelikult muutus kogu «viike maa» allmaakindluseks. 230 kindlalt
varjatud vaatluspunkti said tema silmadeks, 500 tulistuspunkti tema
soomusrusikateks; kaevati kiimneid kilomeetreid tthenduskiike, tuhan-
deid laskurpesi, kaevikuid ja varjepilusid. Oldi sunnitud raiuma stolle
kaljusse, ehitama maa-aluseid laskemoonaladusid ja haiglaid ning
maa-alune elektrijaam. Oldi sunnitud kidima ainult moodda kaevikuid,
see polnud kerge, ent nagu pead tostad, on 16pp. Koéik istusid pikka
aega, hiljem aga, kui faSistid hakkasid taganema, oli mdnel vaitlejal
tekkinud, nagu me seda nimetasime, «istumistobi».

Insenerivideosad ilmutasid imetlusvaarset leidlikkust. Pommilehtrid,
milledest ménesid v6is pigem nimetada slivenditeks, ithendasid sapoo-
rid kaevikutega ja muutsid blindaazideks. «Viikese maa» kitsal lapil
rajati kolm kaitseliini teineteisest kilomeetri kaugusel. Piki igat liini
olid miinivdljad. Kindlalt tegutsesid maa-alused sideliinid. Dessandi
komandopunkt, mis oli raiutud kaljusse kuue ja poole meetri siiga-
vusse, vois varjatult, iihenduskiikude kaudu, paisata véeosi sinna, kus
tekkis ohtlik olukord.

Stanit§ka piirkonnas eikellegimaad meil tegelikult polnud: vaenlane
asus 15—20 meetri kaugusel meie positsioonidest. Kuid sinna
tulles ma négin, et ka siinne eesliin — alalise drevuse ja ohu liin —
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oli tihedalt mineeritud ja tokestatud. T66d tehes tuli sapooridel teine-
kord kisitsivoitlusse astuda.

Kindlustatud platsdarm sai omalaadseks kindluslinnaks. Tekkisid
isegi tdnavad: Gospitalnaja, Sapjornaja, Pehhotnaja, Matrosskaja. Nen-
del ei olnud ainsatki maja; ei tea, kes need nimed vélja moétles,
kuid juhuslikud nad ei olnud. Niiteks Sapjornaja oli tule eest kaits-
tud jddrak, Gospitalnaja aga kithmudega kaetud, ldbinisti tulistatav
paik, kust mehed tihti hospidalidesse sattusid. Kindlustusi ehitati tule
all, ei olnud mehhanisme ega ehitusmaterjale, kuid meie osavad mehed
kaevusid taibukalt, seadsid end sisse pohjalikult ja peremehelikult,
néidates, et nad ei kavatse siit lahkuda. Igaiiht, kes seda kindlust ehi-
tas, voib nimetada kangelaseks.

Erilise soojusega meenutan ma kiillaltki eakaid sapotre. Neid ei
saadetud piistitama miinitokkeid wvaenlase silma all, «vanamehed»
tegelesid pealtndha koige rahumeelsema asjaga: mone kilomeetri kau-
gusel Gelendzikist, DZanhoti ldhedal, raiusid nad metsa, tegid parvi ja
toimetasid need 60siti «viikesele maale». Ent kuidas toimetasid! Pime-
daid 6id Tsemessi lahe ddres, nagu juba deldud, ei ndinud me kunagi.
Relvitud parved voeti suurtiikitule alla. Tulele vastata ega oma koh-
maka parvega mandiverdada sapdorid ei saanud. Nad libistasid end
kiilma vette ja palkidest kinni hoides jatkasid teekonda. Kui parve
tabas miirsk, siis tdmbasid nad selle vees ujudes jille kokku, et vaid
kallihinnalist puitu kaduma ei ldheks. Kui aga puksiir vajus pohja,
andsid nad rakettidega tingsignaali ja ootasid, kuni jouab kohale mingi
mootorpaat. Niisugused olid need «vanamehed».

Lugejale v6ib jadda mulje, et tuhanded inimesed platsdarmil muud
ei teinudki, kui riindasid, pommitasid, 1dksid késitsivoitlusse. Ei, pika
aja jooksul kujunes siin vilja elu, milles oli koéike tavalisele elule
omast. Anti vélja ja loeti ajalehti, korraldati parteikoosolekuid, tdhis-
tati pidulikke siindmusi, kuulati loenguid. Voeti ette isegi maleturniir.
Esinesid armee ja laevastiku laulu- ja tantsuansamblid, too6tasid
kunstnikud B. Prorokov, V. Tsigal ja P. KirpitSov, kes 16id kangelas-
like kaitsjate portreede suure galerii.

Mailetan, et meile saabus Keskkomitee brigaad. Inimesed olid esma-
kordselt sattunud meie oludesse ja palusid, et ma tutvustaksin neid
«vidikese maa» voitlejatega. Soitsime tookord vilja torpeedokaatriga.
Niipea kui hakkasime liikuma, lasti meie poolel iiles rakett. See oli
signaal: kas omad voi voorad. Sakslased aga tulistasid lakkamatult, kui
me hakkasime kohale joudma. Neil olid jarsu lennujoonega suurtiikid
ja seetdttu oli tdhtis hoiduda véimalikult kalda ldhedale. Taas 16h-
kesid miirsud, meile tdiesti ldhedal. Kui ei teaks, et sihitakse just sind,
oleks ddretult ilus pilt. Platsdarmil seisis Tsaarkellaga sarnanev mere-
vide-kauglaskepatarei. «Vidikese maa» mehed olid muutnud selle
komandopunktiks. Meil tuli sinna jouda tule all, mina olin juba har-
junud, kiilalistele aga jdi arvatavasti voimas mulje. Meelde on jddnud
pimedusest viljailmunud merevielane, kes kandis midagi.

«Aita pisut, vennas,» palus ta. «Koigi jaoks kannan.»

Kui ma niiiid, kolmandik sajandit hiljem, moétlen sellele, mis langes
osaks meie armee voitlejatele, komandéridele ja poliittéotajatele, siis
vahel on isegi raske uskuda, et see koik oli nii ja et seda oli véimalik
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vilja kannatada. Kuid kannatati vilja. Koik pidasid vastu, koigest
mindi 1dbi ja voideti, faSistid purustati.

Tol pédeval, tuues «véikesele maale» uusi inimesi, kes olid saabunud
meile Moskvast, vaatasin ka ise koike harjumuslikku ja tuttavat nagu
uue pilguga. Olin koike seda varemgi vaadanud, niiid aga ndgin —
niihésti alatist surmaohtu, talumatuid raskusi kui ka meie s6jameeste
piiritut kangelaslikkust.

Muidugi oli vahel viga raske. Me olime suurest maast dra léigatud,
ei jatkunud soola, tuli ette vaheaegu leiva saamisel. Terved alliiksu-
sed saadeti metsa, et korjata seal kasvavat kiilislauku. Katakombides
oli niiske, 60siti voitlejad kiilmetasid, poliitosakonna téotajatel tuli
hoolitseda kiitmise eest, tellida vidikesi raudahje, korjata puid. Ja
ikkagi jai «viike maa» noukogude maaks, inimesed aga jdid inimes-
teks. Nad tegid plaane, naljatasid, naersid, tdhistasid isegi slinnipdevi.
Niiteks 15. veebruaril, s. o. liheteistkiimnendal p#deval pérast esimest
dessanti, sai liks dessantvielane, Salva Tatarasvili, 23-aastaseks. Tema
lahutamatu séber Pjotr VereStSagin kinkis talle 23 padrunit oma ket-
tast. See oli kdige kallim kink, sest padruneid ei jdtkunud, oodata aga
oli vaenlase jiarjekordset riinnakut.

Paljugi selles elus korvuti surmaga ei sobinud pealtndha sdjaga
kokku. Kord loendas 255. merejalavédebrigaadi poliitosakonna iilem
I. Dorofejev brigaadis viisteist linna-, rajooni- ja kiillanéukogude saa-
dikut. Otsustati kokku kutsuda istungjirk. Missuguseid probleeme nad
siis voisid lahendada? Ikka neidsamu mis rahuajalgi. Elanike vajadu-
sed, elutarbeline teenindamine. Esimesena otsustasid nad sauna ehita-
mise kiisimuse. Ja ehitasidki! Nagu deldakse, téost vabal ajal piistitasid
suurepirase viikese sauna. Ka mind kutsuti kord sinna. Leiliruum oli
kiill pisike, kuid leili pidas histi.

Véga hinnas olid «vidikesel maal» leidlikkus ja teravmeelsus. Selleks
suutelisi inimesi jiatkus. Méletan, kuidas iiks hakkaja noormees, kes oli
saadetud mingi asja pdrast Gelendzikki, leidis mégedes kodutu
lehma. Ta otsustas tuua selle «viikesele maale». Ajas lehma kaile ja
palus alusekomandori votta loom pardale. Kéik timberringi puhkesid
naerma, kuid mote leidis toetust: haavatud hakkavad piima saama. Nii
toodigi lehm tervena kohale. Ta paigutati kindlasse varjesse, piim anti
hospidali, mis asus endise veinisovhoosi keldris.

Ent asi polnud vaid piimas. Lehm pakkus suurt r66mu inimestele,
eriti neile, kes olid sotta tulnud maalt. Pédrast iga suurtiikitule- voi
pommiriinnakut tottasid voitlejad vaatama, kas loom on jdédnud ter-
veks, patsutasid ja silitasid teda. Seda kbike pole lihtne seletada, kuid
ilimalt rahuliku olendi ilmumine &#rmiselt pinevas olukorras aitas
inimestel sdilitada hingelist tasakaalu. Ta tuletas meelde, et kéik ro6-
mud tulevad inimese juurde tagasi, elu jatkub, vaja on vaid suuta seda
elu kaitsta.

Hea kingitus tehti «vidikese maa» elanikele 1943. aasta 1. mai auks.
Kui koitis, olid inimesed tillatunud ja rodmsad: ©6sel olid voitlejad
brigaadi mitmesugustel positsioonidel heisanud punalipud. Hommikul
nigid neid koik, sealhulgas muidugi ka sakslased.

Miletan, missuguse rabava mulje jéttis must-valge filmi aegadel
punase lipu ilmumine linale ekraaniteoses «Soomuslaev «Potjomkin»»,
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Ent siin, pommidest ja miirskudest kiintud, miirsukildudega ilekiilva-
tud, suitsust ja verest ldbiimbunud «vidikesel maal», mida iimbritses
vaenlane, heisatud lipud lausa rabasid. Vaimustushiitided veeresid iile
selle piinatud maa. Inimesed tundsid midagi véaga kallist igaithe jaoks
isiklikult. Péirast esimest erutuspuhangut haaras koiki ro6m. Naerdi
lobusalt, oma joudu tundes: «Vahi, neetud faSist! Hammas peale ei
hakka!»

Lahingud aprillis, pirast méilluséobinud {ilesditu, millal mul tuli
suplust votta, olid koige dgedamad «vidikesel maal». Nendest ma niitid
jutustangi.

Falistide poolt ettevalmistatud operatsioon «Neptun» pidi nende
kavatsuse kohaselt meie platsdarmile tidieliku l6pu tegema. Spetsiaal-
selt selleks moodustati Wetzeli vigede léogigrupp suurusega kuni
27000 meest, kellel seisis ees tegutsemine 1200 lennuki ning sadade
suurtiikkide ja miinipildujate toetusel. Kavandati ka operatsioon
merelt niisama véljendusrikka nimetusega «Boxen». Sellesse gruppi
lulitati torpeedokaatrite flotillid ja allveelaevad. Nende {lilesanne oli
meie merekommunikatsioonid 1dbi 16igata ja Noukogude vded parast
nende merrepaiskamist hivitada. Nii kujutasid nad seda koéike endale
ette.

17. aprillil «vidikesel maal» alanud lahingud hargnesid kasvava
jouga. Iga piev saatis vaenlane vditlusse lisavigesid. Varahommikul
hakkasid tulistama tema raskepatareid, samal ajal ilmusid taevasse
lennukid. Nad sona otseses mottes rippusid meie kohal, riindasid 40—60
lennukist koosnevate lainetena, heitsid pomme kogu kaitse siligavuses
ja piki kogu rinnet. Kiirpommituslennukite jéarel kihutasid s66stlennu-
kid samuti lainetena ja seejdrel riindelennukid. Koik see kestis tunde,
mille jarel alustasid riinnakuid tankid ning jalavégi.

Fasistid tulid peale enesekindlalt, arvates, et «viikest maad» katvas
laussuitsus ei saa enam olla mitte midagi elavat. Kuid nende riinnakud
porkasid vihasele vastupanule ja nad veeresid tagasi, jattes maha sadu
laipu. Siis algas koik uuesti. Jélle tulistasid raskepatareid, jdlle unda-
sid soddstlennukid ja lausa maératsesid riindelennukid. Nii oli see mitu
korda péevas.

Pommitus- ja riindelennukeid julgestasid hévitajad. Vaenlasel oli
ohus suur iilekaal ja ehkki meie hédvitajad tekitasid talle kahju, ei
suutnud nad pommiriinnakuid seisma panna. Noukogude lennukeid
vaenlase positsioonide kohale ei ilmunud, mis voimaldas tal vé&eosi
iimber grupeerida ja riinnakuteks valmistuda. Nii kestis see kolm
pdeva, 20. aprillini. See oli ajavahemik, mille kestel Saksa faSistlik
viaejuhatus oli kavatsenud «viikesest maast» loplikult jagu saada.

Otsustanud paisata meid merre, pani Hitler sellel rindel6igul kaar-
dile koéik. Tekkis raske olukord. Siis kirjutas 18. armee s0janoukogu
(praktiliselt tegin seda mina) «vidikese maa» voditlejatele lédkituse.
See levis modda kaevikuid ja blindaaze. Mehed kirjutasid sellele oma
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verega alla. Uhe eksemplari saatsin ma hiljem J. Stalinile, et ta mdis-
taks, kuidas s6jamehed vditlevad.

«Meie poolt vaenlaselt tagasivoidetud maalappi Novorossiiski linna
ldhedal oleme hakanud nimetama «viikeseks maaks»,» oli kirjas oel-
dud. «Ta on kiill vdike, kuid on meie, Noukogude oma, ta on niisutatud
meie higiga, meie verega, ja mitte iialgi, mitte iihelegi vaenlasele me
seda ei loovuta... Me téotame oma lahingulippude nimel, meie naiste
ja laste nimel, meie armastatud kodumaa nimel, tdotame vastu pidada
eelseisvates lahingutes vaenlasega, purustada tema joud ja puhastada
Taman faSistlikest lurjustest. Tehkem «viikesest maast» hitlerlaste
suur haud!»

Fasistide pealetungi esimesel pieval saime Kdorgema Ulemjuhatuse
Peakorteri kategoorilise korralduse mis tahes vahenditega platsdarmi
enda kdes hoida. Nidhes selles votit Tamani poolsaare vabastamiseks,
pidas peakorter teda véga tdhtsaks ja jédlgis tdhelepanelikult lahingute
kulgu.

18. aprillil lendas kindralpolkovnik I. Petrovi poolt juhitava Péhja-
Kaukaasia rinde staapi rithm peakorteri esindajaid eesotsas marssal
G. Zukoviga. Samal pideval saabusid nad koos sojalaevastiku rahva-
komissari N. Kuznetsovi ja 6hujoudude juhataja A. Novikoviga 18. des-
santarmee staapi. Seda teatas mulle iiks staabipolkovnikuid, kes oli
tulnud «viikesele maale», ja lisas:

«Marssal tahtis teid ndha.»

«On see késk?» kiisisin.
«Niisugust kdsku ma temalt ei saanud,» vastas polkovnik. «Kuid ta
iitles, et tahaks teiega konelda.»

Avameelselt Geldes tahtsin ka mina konelda: meid koiki tegi viga
rahutuks vaenlase iileolek 6hus. Oma seisukoha selles suhtes ({itlesin
ma ‘juba esimesel sakslaste riinnakute pédeval meie armee juhatajale
Konstantin NikolajevitS Lesselidzele ja palusin tungivalt lennuvie
toetust. Ma riaidkisin sellest ka so0jandoukogu liltkme Semjon Jefimo-
vits Koloniniga, kellesse suhtusin alati lugupidamisega. Mdlemad olid
julged, pOhimottekindlad ja kogenud mehed, molemad noustusid
minuga, ja ma arvasin, et olukorrast lennuvie alal kannavad nad mui-
dugi Zukovile ette. Minul aga on digem sel raskel hetkel platsdarmilt
mitte lahkuda. Nii ma tegingi: jdin koos vbditlejatega «vidikesele maale».

Hiljem kirjutas G. Zukov oma mailestustes: «Koigile meile tegi tol-
lal muret kiisimus, kas Noukogude sojamehed peavad vastu katsumus-
tele ebavordses véitluses vaenlasega, kes pédevad ja 66d ldbi riindab
ohust ja tulistab suurtiikkidest platsdarmi kaitsjaid.»

Edasi kirjutas marssal, et just selles asjas ta tahtiski teada minu
seisukohta. Kas meie s6jamehed peavad séddrases porgus vastu veel kas
voi iiks-kaks pideva, sest peakorter on juba rakendanud t6husaid abi-
nousid meie abistamiseks.

Ja tdepoolest, kahe pdeva pirast muutus pilt jérsult. Uksteise jirel
saabus kolm lennuvidekorpust peakorteri reservist. Joudnud kohale,
astusid nad kohe lahingusse. Koigepealt punatéhelised hévitajad katsid
taeya «vidikese maa» kohal. Tihedalt langes pomme vaenlase lahingu-
kordadele. Niitid olid 6hulahingutes joud vordsed, seejdrel aga saavu-
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tasime iilekaalu meie, sest lenduritel liks korda vaenlase mitu lennu-
vilja puruks pommitada.

Mul on raske kirjeldada, mis siindis taevas. Kuhu ka ei vaadanud,
igal pool pidasid kas iiksikult voi liilidena surmaheitlust meie ja Saksa
lennukid. Pihtasaanud lennukite mustad suitsuslepid ristusid tkstei-
sega, ulatusid maani. Kolme lahingupieva kestel tulistasid meie len-
durid «vidikese maa» kohal alla 117 vaenlase lennukit, Nendest igeda-
test lahingutest on oma raamatus iiksikasjalikult jutustanud A. Pok-
roskin, kes neist osa vottis.

Meie platsdarmil otsustati Novorossiiski ja Tamani saatus, ning
Saksa faSistlik viejuhatus paiskas eesliinile ttha wuusi véieosasid.
Kaheksa pieva ja 66d voitlesid otsekui koSmaaris «vdikese maa» sbja-
mehed, kuni vaenlase joud olid vélja kurnatud ja nad hakkasid tagasi
roomama oma ldhtepositsioonidele. Kuid lahingu haritipp saabus
20. aprillil 1943. See pidev, kummaline kiill, on mulle meelde jéddnud
ka iithe 16busa juhtumi poolest.

Meil oli 225. merejalaviebrigaadis poliitosakonna iilemaks M. Vidov,
kes s6dis oskuslikult ja uljalt, avaldas suurt mdéju voitlejatele, kuna
aga komandori hoiatusele, et ta asjatult oma elu kaalule ei paneks,
vastas: «Olen komissar, mitte uppunud kukk!» Nénda siis 661 vastu
20. aprilli kutsus Mihhail Kapitonovit§ poliittootajad kokku, tegi kok-
kuvotteid lahingutest ja seejdrel kiisis, kas nad teavad, miks faSistid
nii raevukalt peale kidivad. Seepédrast, vastas ta, et nende fiilireril on
homme siinnipdev. Tahavad meist jagu saada, et teha juhile kingitus.
Oleks muide hea, kui ka meie seda pédeva tdhistaksime.

Kuni mitmesuguseid ettepanekuid arutati, visandas tollal alles véhe
tuntud kunstnik Boriss Prorokov joonistuse, mille kéik samas heaks
kiitsid. Obsel maalis ta voodilinale Kaukaasiast pdgeneva seataolise
peletise. Seal olid koigile tuttavad vuntsid ja juuksetutt — Hitleri
karikatuur oli oivaliselt védlja tulnud. Lina kinnitati raamile ja paigu-
tati eikellegimaa varakult sissetulistatud paika kindlatele tugedele.

20. aprilli hommikul nigid hitlerlased koigilt imberkaudsetelt mége-
delt, ko6igilt oma positsioonidelt seda oOnnitlust. Nagu voiski arvata,
oma fililirerit tulistada sakslased ei sbandanud. Méodus tiikk aega, mille
kestel nad kiillap pidasid aru, mida teha. Lopuks hakkasid faSistid kol-
mest kiiljest raami poole roomama. Paik aga oli, nagu juba &eldud,
sisse tulistatud: pooled neist jdid lebama, iilejdédnud vaatasid, et eluga
minema said. Selle pdeva jooksul tehti kolm niisugust katset, kuni
«siinnipidevakinki» hakkas tulistama nende suurtlikivagi.

«Anna talle! Paras talle!» lagistasid voitlejad naerda.

Naer on vbimas joud, optimismi toend, inimeste vaimse tervise tun-
nus. Pérast seda, kui iihes 16igus oli riinnak tagasi 166dud, sammusin
modda kaevikut koos Dorofejeviga. Ja jidlle kuulsime tulepesa juures
naeru. Astusime ligemale: nooruke seersandist agitaator parajasti juh-
tis vestlust.

«Teeme lahingukokkuvotteid, seltsimees polkovnik,» kandis ta ette.

«Ja missugused siis on need kokkuvotted?»

Kuulipilduja timber kogunenud voitlejad hakkasid seersanti miik-
sama: radgi, rddgi. Too pisut himmeldus, siis aga muutus seltsimeeste
toetusel julgeks:
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«Hitler suurustas, et tina heidab ta meid merre. Meie ukraina mui-
nasloo jirgi ma siis ltlesingi, mida ta sai. Liks metsa jahile, tappis
karu, niilgis rebase, t6i koju jinese, ema keeras pardil kaela kahe-
korra ja keetis kiislit. Mees proovis, aga see oli kibe.»

Koos soduritega oli mul hea meel 16busat noormeest kuulates. Tema
lihtne looke tédhendas tol hetkel vist rohkem ja méjus tugevamini kui
koige tosisemgi lahingutegevuse analiilis. See oli seda tdéhtsam, et
konesolev pédev, kordan, oli kujunenud raskeimaks koigist pievadest,
mis me «viikesel maal» 14bi elasime.

Maa poles, kivid suitsesid, metall sulas, betoon lagunes, kuid oma
tootusele ustavad mehed ei taganenud sellelt maalt. Roodud pidasid
vastu pataljonide survele, pataljonid jahvatasid peeneks riigemente.
Kuulipildujatorud 16id hédéguma, haavatud tdukasid sanitarid eemale
ja soostsid granaatidega tankide kallale, kdsikdhmlustes 166di pilissipé-
rade ja nugadega. Tundus, et sellele lahingule ei tulegi 16ppu. Seal, kus
koik oli kaetud vaenlase laipadega, ilmusid dkki uued ahelikud, nad
hivitati, kuid ikka ja jille kerkisid rohekashallid siluetid. Pole imes-
tada, et ithe runnaku ajal kostis 8. kaardivielaskurbrigaadi voitleja
suust: «Mis see tihendab, kas nad maa seest vilja kasvavad?»

Hitlerlastel oli sel pdeval tohus tilekaal, meil oli suuri kaotusi ja
mitmel korral vilksatas mul méte: kui palju meie poisse jéddb lebama
sellele maale, kui paljud neist ei joua koju tagasi. Kaastunne on sdjas
keerukas kiisimus. Séda on julm asi ja surmajuhtumid s6jas valti-
matud. Kui sa siin kedagi haletsed, siis tdhendab, saada tema asemel
teine. Siin on iiksainus kolbeline 6igustus: olla sel raskel hetkel koos
voitlejatega, tunda neidsamu ohte. Ja teha kdik, mida sa suudad teha,
et kaitsta neid liigse riski eest, kergendada nende kannatusi.

Soja-aastaist sdilinud dokumentide hulgas on direktiiv, mis kannab
minu allkirja. See oli saadetud kdigile poliitorganitele ja igale poliit-
tootajale hiljem, 1943. aasta 16pul, Kiievi all peetud lahingute pievil.
Ent see, mis siin kirjutatud, oli mulle peamine kogu séja kestel:

«Hoolitsege alatasa voitlejate jéu ja tervise sddstmise eest. Sodurite
lakkamatu varustamine sooja toidu ja kuuma veega peab saama van-
kumatuks reegliks. Tuleb tagada kdige rangem kontroll selle iile, et
koéik, mis riik annab véitlejatele ja ohvitseridele, jouaks taielikult
nende kitte. Selles suhtes muretud ja tegevusetud inimesed tuleb votta
karmilt vastutusele. Erakordset tdhelepanu on tarvis podrata sanitaar-
asutuste téole. Viekoondiste poliitosakondadel tuleb eraldada eritoota-
jad, kes vastutavad haavatute lahinguviljalt evakueerimise ja neile
Oigeaegse arstiabi andmise eest.»

Ka niilid, mil lahingutest on méodunud palju aastaid, oleme rohkete
trituste hulgas kohustatud alatasa meeles pidama neid, kes tegid 1&bi
sdja. Umbritseda nad hoolitsuse ja tdhelepanuga, abistada neid argi-
pédevaasjades — see on vdimuorganite ja koigi kodanike moraalne
kohus, see on meie elu seadus.

LEONID BREZNEV

i 369



Vaib arvata, et lugeja ootab minult jutustust parteipoliitilisest toost,
kuid tegelikult just sellest ma konelen siin juba ammu. Sest et «vii-
kese maa» s0jameeste meelekindlus oli selle 160 tulemus. Sest et sisse-
seatud elu platsdarmil, hoolitsus voitlejate jou ja tervise sddstmise
eest, Oigel ajal saadetud lennuvidekorpused, niihisti lobusad naljad
vaikusehetkil ja ddretu vaprus riinnakutel kui ka see, et inimesed jdid
16puni inimesteks — see ko6ik oli parteipoliitilise t66 tulemus. Nii et
seda iildisest jutustusest esile tdsta on raske ja arvatavasti pole tar-
viski.

Millega md&ota, kuidas hinnata poliitjuhi tegevust rindel? Snaiper on
havitanud kiimme hitlerlast — au ja kuulsus talle. Rood 156i tagasi riin-
naku ja kaitses positsiooni — au ja kuulsus roodu komandérile ja selle
voitlejatele. Diviis murdis 1dbi vaenlase kaitsest ja vabastas asula —
komandoéri nimi maéargitakse ara korgema ililemjuhataja kaskkirjas.
Kuid suuri teeneid on ka poliittéotajal, kes relvastas voitlejad ideeli-
selt, tugevdas nendes siigavat kodumaa-armastust, sisendas usku oma
jousse, innustas kangelasteole,

To6eline poliittootaja armees on see inimene, kelle iimber inimesed
koonduvad, ta teab pdhjalikult nende meeleolu, vajadusi, lootusi ja
unistusi, ta tiivustab neid ennastsalgavusele, kangelasteole. Ja kui
arvestada, et vigede voitlusvaimu on alati peetud nende vankumatuse
tdhtsaimaks teguriks, siis just poliittéotajale oli usaldatud koige vahe-
dam relv sdja-aastail. S6jameeste hinge ja siidant karastas tema, ilma
milleta ei tankid, kahurid ega lennukid poleks meile voitu toonud.

Nii oli see koikjal, kuid réankrasketes sojasektorites, niisugustes nagu
«védike maa», on selle 160 tdhtsust raske ililehinnata. Voéitlejatele tundus
ajuti, et nad on suurest maast dra loigatud, ja oli tarvis panna neid
moistma, et &draldigatud ei tdhenda olla hiiljatud, et lahutatud ei
tdhenda olla unustatud. Oli tarvis nédidata, et soda faSismi vastu pee-
takse kéigil rinnetel ja et tohutut abi osutab meile kogu maa. Oli tarvis
iihte siduda dsja tagasiléddud riinnak selle suure heitlusega, mida peab:
kogu noukogude rahvas.

Siin ei olnud koélavaid konesid tarvis ja polnud ka saale konede pida-
miseks, vaid tarvis oli avameelset, meestevahelist ja, ma iitleksin,
siidamlikku koénelust. Ma voOtsin osa enamikust parteikoosolekutest,
mis toimusid lahingukoondistes ja -vdeosades, ja ka lihtsalt suhtlesin
tihti voitlejatega. Tavaliselt onnestus mul leida sodurite ja madrustega
thine keel, ehkki ma selleks mingeid erilisi v6tteid ei kasutanud. Kas
oli jutt tosistest asjadest voi kiis naljatlev vestlus, piliiidsin ikka kéi-
tuda lihtsalt ja tasakaalukalt. Ja konelesin ma alati tott, olgu see kui
kibe tahes. Olgu mairgitud, et ohvitseride hulgas leidus selliseid, kes
pliidsid kujutada endast mingit omameest. Voitlejad tundsid muidugi
kohe dra voltsi ja teeseldud semutsemise, siis aga dra nendelt avameel-
sust enam oota.

Enamik meie poliitosakondade tootajaid, poliitjuhte, kommunistlike
noorte organisaatoreid ja agitaatoreid oskas leida Gige tooni, oli pil-
vinud autoriteedi sédurite hulgas. Ja oli tidhtis, et mehed teadsid: see,
kes kutsus neid liles vastu pidama, on raskel hetkel nende korval, jiib
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nendega, ldheb, relv kies, nende ees. Jarelikult oli meie peamiseks
relvaks siititav parteiline séna, millele lisandus tegu — isiklik eeskuju
lahingus. Seetdttu saidki poliittéotajad relvajoudude hingeks.

Moistagi votsid nad osa riinde- voi kaitseoperatsioonide ettevalmis-
tamisest, ilma nendeta ei to6tatud vélja s6jategevuse plaane. Mina néi-
teks ei maleta juhtumit, et kindral Lesselidze voi teised armeejuhata-
jad, kellega koos mul tuli sédida, ei oleks arvesse votnud minu seisu-
kohta v6i parandusi, puhuti lipris olulisi. Kuid kiske jagab sojas
komandor, see on tema prerogatiiv, ja kuigi poliittootaja voib samuti
kdsutada, peab ta minu arvates seda Gigust kasutama ainult erandjuh-
tudel.

Toon niite. Uhe parteiaktiivi ajal, mida mul tuli 1#bi viia, istusid
mehed ridastikku maas. Ettekande ajal 16hkes kuskil minu taga, mitte
kuigi kaugel, sakslaste miirsk. Me kuulsime, kuidas ta lendas. Tavaline
asi, ma jatkasin ettekannet, kuid umbes minuti-kahe péarast 16hkes
teine miirsk, niiid juba meist eespool. Keegi ei lilkunud paigast,
ehkki koos olid vilunud s6jamehed, kes teadsid, et suurtiikividgi on
votnud meid «kahvlisse». Kolmas miirsk on meie oma, nagu rindel
oeldi. Siis ma andsingi kédsu:

«Piisti! Vasakule nokku kolmsada meetrit joostes marss!»

Me lopetasime 166 teises kohas. Kolmas miirsk lohkes tdepoolest
véaljakul, kus me enne seda olime olnud. Tulime sealt tagasi koos
poliitjuht V. Tihhomiroviga vaikides.

«Mitte keegi ei liigutanud ennast,» lausus ta ainult. «On alles
mehed . . .»

Sedasama motlesin ka mina.

Sédrastel erakorralistel juhtudel, olgu siis lahingus v6i rahulikul
hetkel, on poliittéétajal 6igus ja kohustus kiskida. Igapédevases toos
aga ei ole tema {iilesanne késutada, vaid ainult selgitada ja veenda.
Sealjuures tuleb seda t66d teha arukalt ja taktitundega. Isegi kui
inimene on eksinud, ei ole kellelgi Gigust solvata teda kérkimisega.
Minus tekitab siigavat vastikust mitte kiill laialt levinud, kuid iihel véi
teisel ikka veel sdilinud komme tosta hédilt, karjuda inimeste peale. Ei
majandus- ega parteijuht tohi unustada, et tema alluvad on ainult tee-
nistuse jérgi alluvad, et nad ei teeni direktorit véi juhatajat, vaid par-
tei ja riigi Uritust. Ja selles suhtes on koik vordsed. Need, kes lubavad
endale taganemist sellest meie korra vankumatust tdest, kompromi-
teerivad end lootusetult, viivad alla oma autoriteedi. Jah, lileastunu
peab kandma vastutust: parteilist, administratiivset, 16puks voi kohtu-
likku — mis tahes vastutust. Kuid mitte mingil mééral ei tohi riivata
inimeste eneseuhkust, alandada nende vaarikust.

Nii arvan ma praegu, sellest reeglist juhindusin ka sGja-aastail, sel-
les vaimus piitidsin kasvatada minu juhtida usaldatud poliitosakonna
aparaati. Pean iitlema, et see oli iiksmeelne kollektiiv, koosnes tub-
lidest ohvitseridest, kes olid 1&bi teinud parteitto kooli; nendel oli nii-
héasti kogemusi kui ka teadmisi, nad paistsid silma algatusvéime ja
mehisusega, panid elu kaalule lahingutes seal, kus olukord seda néu-
dis. Mitte koik nad ei elanud vdiduni, kuid igaliks tditis auga oma
kohust.
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Meenutan neid inimesi parimate tunnetega. Sdja kestel avaldasin
neile palju kordi tidnu, kirjutasin alla arvukatele kiituskirjadele, kuid
nagu maéletan, karistusi el miidranud ma kordagi. Mitte seetottu, et
olin sdherdune «pehmeke» — iimberpoordult, mitte mingit hélpu ma
neile ei andnud, isegi kui té6tada tuli 66pdevad labi. Lihtsalt ma tead-
sin, et vbin julgelt loota igaiihele, ja nad ei vedanud mind kunagi alt.
Et aga lugeja siiski saaks kujutluse meie inimestest, mainin kas voi
monda neist.

Uks minu asetditjaid, propaganda- ja agitatsiooniosakonna iilem, oli
S. Pahhomov. Rahulik igas olukorras, esimesel pilgul isegi aeglane,
muutus ta energiakontsentraadiks ja niitas iiles otsustavust, kui seda
oli tarvis. Ta oskas leida selle ainsa sdna, mida just antud hetkel oli
voitlejale koige rohkem tarvis. Seetottu tdmbasin ma teda teistest
sagedamini kaasa so6janoukogu ldkituste ja muude tdhtsate dokumen-
tide koostamisele.

Lektoriks ja propagandistiks oli d&drmiselt kéitev inimene, major
A. Arzumanjan, kellel peale avara silmaringi oli ka hea huumorimeel,
mis ei ole kunagi liigne. Juba tollal oli néha, et see on ebatavaline ini-
mene. Ma ei imestanud, vaid tundsin r66mu, kui parast soda sain teada,
et Arzumanjanist on saanud akadeemik ja hiljem ka NSV Liidu Tea-
duste Akadeemia presiidiumi liige.

Hea propagandist nagu Arzumanjangi oli I. StSerbak, kes juba enne
soda sai ajalookandidaadiks. Siigavaid teadmisi oli ka G. Jurkinil
Muide, tema néite varal voib otsustada poliitosakonna todtajate vap-
ruse iile. Juba Novorossiiski pealetungioperatsiooni kdigus autasustas
Musta mere laevastiku juhataja teda otse lahinguviljal Punalipu
lahinguordeniga. Ja kui ma juba kord olen ette tétanud, siis lisan, et
sellest operatsioonist osavdotu eest hinnati niisama korgelt koigi
18, armee poliitosakonna ttotajate teeneid.

Meil oli ka oma armeeleht «Znamja Rodind», mis reageeris opera-
tiivselt koigile siindmustele «vdikesel maal». Teda oodati kaevikutes ja
jooksukraavides, anti kdest kétte. Mul tuli korduvalt osa votta toime-
tuse vélknoupidamistest ning vestelda toimetaja V. Verhovski ja teiste
toimetuse liikmetega. Ma olin harjunud austama ajakirjanikke, sest
teadsin: lahingute ajal olid nad pidevalt védeosades, tegid kaasa des-
sante, kuulusid diversioonirithmadesse, osalesid «keelte» vOtmises.

Ajalehe aparaat ja autorite aktiiv olid tugevad. Peale koosseisuliste
kaastosliste, nagu néditeks tulevane Noukogude Liidu kangelane,
«Pravda» korrespondent S. Borzenko, votsid meie ajalehes sona proosa-
kirjanik B. Gorbatov ja luuletaja P. Kogan.

Meil armees kiisid ka teised tuntud kirjanikud.

Lopuks tahan mainida ka seda, kui tdhtis oli s6dureile omaenda
keskelt kasvanud poeedi tabav sona voi joonistus tagasihoidlikus
lahingulehes. Sest et see s6na, see joonistus olid mdeldud otseselt
neile. Miletan, kuidas ma kord wvarahommikul, koiduajal olin tagasi-
teel eesliinilt ja nigin kaht neidu. Nad téusid mikke mere poolt. Uks
oli litheldast kasvu, rihm histi pingule témmatud, koige ehtsam puna-
pea. Kided kerkisid miitsi juurde ja ma s6itsin m6édda. Oma abile kom-
somolitto alal olin andnud lubaduse kell viis vastu votta inimesed seo-
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ses nende kinnitamisega kommunistlike noorte organisaatoriteks lan-
genute asemele. Ja tuligi just see punapiine neiu, kdes paberirull.

«Kust te olete?» kiisisin.

«Merevielaste pataljonist.»

«Kuidas nad teisse suhtuvad?»

«Héasti.»

«Kas liiga ei tee?»

«Mis te niiiid, ei tee!»

Tuli vilja, et ta joonistab. Siinsamas keeras ta lahti oma lahingu-
lehed. Miletan praegugi selgesti joonistust ja selle allkirja: «Kas oled
pabinas, Vasja?»

«Viikesele maale» oli see neiu, Maria Pedenko, palunud end saata
ise, ta oli dessandis maabumise esimestest pdevadest peale. Ta kandis
tule alt vélja haavatuid, vaikuse hetkil aga jooksis kaevikust kaevi-
kusse ajalehtede, iimbrike ja paberiga, korraldas vestlusi, luges luule-
tusi. Teda tundsid ja temasse olid kiindunud koéik «vidikese maa» asu-
kad, nad pidasid teda tiheks parimaks agitaatoriks. Kasitsi kirjutatud
ajalehe «Polundra» oli vidlja moelnud tema, ta isegi suutis seda «kir-
jastada» mitmes eksemplaris, voitlejad aga lugesid need lehed rébala-
teks. Uksmeelne naerulagin tousis alati seal, kus neid vaadati ja loeti.

Hiljem, kui me vallutasime Novorossiiski, sai Maria haavata, kuid
péarast ravi ldks ta uuesti lahinguvieossa. Tema kangelaslikkus mér-
giti dra kolme lahinguordeniga. Seejirel palus ta end saata Kiievi, kui
seal kiisid koige dgedamad lahingud. Kord mérkasin ajalehes (kas
«Pravdas» voi «Izvestijas», seda ei méleta) tema artiklit «Armastus».
Vois arvata, et see on mingi sentimentaalne asi. Tuli vilja, et ei ole.
Jutt oli kodumaast, kodumaa-armastusest.

Kodumaa nimel ei sdidstnud Maria Pedenko ei oma noorust ega elu
ennastki. Pidevikus, mis hiljem avaldati, kirjutas ta «vidikese maa»
kohta: «Ronid maa alt védlja pdevavalguse kéitte ja siida rodmustab. Nii
viga tahaks elada. Umberringi aga on viljad julmast s6jamasinast iiles
kiintud. Kéikjal on majarusud ja vereplekid piinatud ja l6hutud maa-
pinnal. Ei joua veel imetleda piikest, kui juba kostab: «Ohk!» Ja uuesti
roomad oma koopasse, kus niiskus 166b nidkku, kus hiilsilampide tah-
mas vaevalt tunned dra oma sopru.»

Nagu paljud teisedki kangelased, ei elanud Maria meie pdevini. Mee-
nutades seda vorratut inimest, motlen ma paljudele teistele meie kodu-
maa tiitardele, kes jagasid meestega koiki sojaraskusi. Nad on saanud
mulle néukogude naise iilluse vordkujuks.

Pealetung ... Péarast aprillilahinguid koitis see sona kogu armeed,
alates sddurist ja lopetades armeejuhatajaga. Me olime palju mure-
pdevi ldbi elanud, kui pidime vaenlase kitte jitma oma kiilasid ja
linnu, olime pikkade piiramiskuude jooksul 1ldbi imbunud vihkamisest
roovvallutajate vastu ning piiha kittemaksuiha tditis meie slidameid
pilgeni.
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«Millal ometi algab?» kiisisid s6durid, komandoérid ja poliittdttajad,
lisamata sona «pealetung», sest selletagi oli selge, millest jutt on. Sel-
lele vbis vastata liheainsa sdonaga: «Varsti.» Pealetungi pdeva ja plaani
hoiti rangeimas saladuses. Kuid seda, et pealetungi ette valmistatakse,
oli véimatu ja polnud tarviski varjata.

Olukord voimsa 166gi andmiseks kujunes koige soodsamalt. Koigil
rinnetel oli initsiatiiv 1ldinud Punaarmee kéitte. Fasistlik vdejuhatus oli
jaddavalt kaotanud eelised, mida olid loonud ootamatu kallaletung ja
iilekaal s6jatehnikas. 1943. aastal andis meie kangelaslik tagala rindele
24 000 tanki ja liikursuurtiikki, 35 000 lennukit ja 130 000 kahurit. Meil
oli juba tdiuslikum relvastus kui vaenlasel ja pealegi rohkem. Ténu
sellele litkkus meie armee, olles voitnud 1943. aasta suvel mitu suurt
lahingut, rinde keskldigus 300 kilomeetrit, meil 1lounaldigus aga 600
kilomeetrit lddnde.

Millistel asjaoludel siindis Novorossiiski riindamise idee?

Pirast Stalingradi lahingut tundis Hitler, et ta voib sattuda veel suu-
remasse tdsisesse piiramisrongasse, ja klammerdus lounatugiala kiilge
erilise jouga. Ta taipas, et Tamani kaotamine toob viltimatult kaasa
Krimmist ilmajddmise ning seab ohtu tema vied Ukrainas. Et Tamani
enda kies hoida, 16id faSistid voimsa kaitsejoone. See kulges Mustast
merest Aasovi mereni ning koosnes kahest voondist, mis olid kaetud
miinivédljade, tankitorjerajatiste, raidtokete, dzottide, dottide ja soo-
muskuplites asuvate tulistuspunktidega.

Meie korval sddis A. Gretsko armee, kes esimesena sai tunda faSis-
tide raevukat vastupanu. Votad dra iihe kiinka — seisak. Votad dra
veel ithe — jille paigaltammumine. Miletan, kuidas Lesselidze, Kolo-
nin, mina ja polkovnik Zarelua lesisime burkal. Oli puhkehetk, aruta-
sime kujunenud olukorda, ja Lesselidze lausus:

«Teate, mis? Tamani ja Krimmi dravotmise voti ei ole nendel kiin-
gastel, vaid Novorossiiski héivamises. Palume Gige peakorterit, et ta
annaks meile 17 000—20 000 meest tdiendust. Teeme ettevalmistused
dra ja alustame riinnakut.»

Nii me tegimegi. Lesselidze helistas Moskvasse, peakorter kiitis meie
algatuse heaks ja andis meile Gladkovi diviisi. Sellega hakkaski asi
peale.

Novorossiisk oli sakslaste peamine vastupanusélm. Peale piki rinde-
joont kulgevate vdimsate kindlustuste olid nad loonud suure hulga
tugipunkte linnas endas. Suured elumajad, tehased, elevaator ja raud-
teejaam olid relvadest tulvil, terveid kvartaleid ldbisid ithenduskdi-
gud, tdnavail olid barrikaadid. Eriti tugevasti oli kindlustatud sadam.

Saksa faSistlik vaejuhatus arvas, et ta tunneb héasti Noukogude
vigede taktikat. Suuri vastupanusélmi me otseriinnakuga ei valluta-
nud, vaid ldksime neist iimber. Tdhendab, Novorossiiskit kindlustasid
nad kiill, kuid riinnakut selles kohas ometi ei oodanud. Sellega liksid
nad alt. Meie taktika isedrasuseks oli selle paindlikkus. Uks pohjusi,
mis 6hutas meid vaenlase kaitsejooni 1dbi murdma just Novorossiiskis,
oli ootamatustegur.

18. armee oli tolleks ajaks omandanud suuri dessantoperatsioonide
kogemusi, ja me olime arvamusel, et linnale vdib 166gi anda mitte
kahest kiiljest, nagu varem eeldati, vaid kolmest kiiljest: Tsemessi
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lahe paremalt ja vasakult kaldalt, s. 0. «viikeselt maalt» ja tsemendi-
‘tehaste poolt, ning samuti merelt suure dessandiga, mis vastasele kuju-
neb tdielikuks ootamatuseks. Selline plaan vdetigi vastu.

Valmistati ette veel iiht tillatust. Suur dessant tuleb loomulikult teha
suurte laevadega, neid aga vaenlane just eriti tdhelepanelikult jalgiski.
Kuid meie otsustasime vided kaldale saata vidikeste laevadega. Peale
selle valmistusime andma rannakindlustustele torpeedolédki. Kunagi
varem polnud torpeedodega kallast tulistatud: need olid maéadratud
merelahinguks ja laevade uputamiseks. Selleks et torpeedod tabaksid
nii, nagu oli kavatsetud, tuli kaatrite meeskondadel kovasti vaeva ndha.

Plaan, mille vaenlane on 1dbi ndinud, on teatavasti juba ette pooleldi
nurjumisele méairatud. Sellepdrast sai esmaiilesandeks selle rangeimas
saladuses hoidmine. Me keelasime dra igasuguse kirjavahetuse, mis
puudutas eelseisvat operatsiooni. Selle véljatéotamisest vottis osa dér-
miselt piiratud ring inimesi. Algas hoolikas luure. Et meie kavatsusi
mitte vidlja anda, teostati seda laial rindel. Samuti tehti t66d vastase
desinformeerimiseks: mitmed kavalad abindud sisendasid talle, et des-
sant kavatseb maabuda jidlle Juznaja Ozereika piirkonnas.

Operatsiooni parteipoliitilist garanteerimist ei pidanud me vdhem
tihtsaks kui tema lahingulist ettevalmistamist. Otsustasime, et peale-
tungi alguseks peavad koigis videosades olema tdisverelised parteiorga-
nisatsioonid. Sellest 1dhtudes saatsime kdige vastutusrikkamatesse pea-
letungiloikudesse kommuniste. Erilise hoolega valiti inimesi vélja des-
santvieosade jaoks. Nende koosseisust moodustasid kommunistid ja
kommunistlikud noored 60—70 protsenti.

Motlesin ka poliitosakonna tottajate koige ratsionaalsemale paigu-
tusele: igaiiks neist kinnistati kogu operatsiooni ajaks teatud védeosa
juurde. Hiljem, kohates neid diviisides ja polkudes, négin, et nad so6di-
sid médratu suure vaimustusega, nakatades oma voitlusvaimuga teisi.
Palju poliittéotajaid kutsusime ka reservist, et lahingute ajal rivist
viljalangenuid Kkiiresti asendada. Parteiorganisaatoritel oli kaks ja
komsomoliorganisaatoritel kolm asetditjat. Niimoodi saavutasime, et
koigis alliiksustes olid alati olemas partei- ja komsomolijuhid.

Nagu pérast Novorossiiski vabastamist selgus, oli heaks abiliseks
«Dessantvidelase meelespea», mille me olime koostanud. Sissejuhatuse
mitmes 16igus koneldi Punaarmee edust koigil rinnetel, hitlerlaste
metsikustest ja sellest, et on kitte joudnud meie tund anda vaenlasele
purustav 166k, tasuda talle kétte koigi kuritegude eest. Seejirel tulid
praktilised néuanded. Liihidalt tuletati meelde, kuidas vbitleja peab
kdituma laevale mineku hetkel, laevas endas, maabumise ajal ja lahin-
gus. Me plitidsime meestele varem oOpetada, mida teha ettenigematutes
olukordades. Meelespea anti igale dessantvielasele.

Meelespea idee votsin iile Kodusdja-aegsetelt Lounarinde voitleja-
telt. Teatavasti tundis V. I. Lenin tol ajal selle vastu suurt huvi ja
kriipsutas eriti tdhtsaid kohti alla. Muide, mitmeid selle motteid, mil-
lele Vladimir I1jitS oli erilist tdhelepanu juhtinud, kasutasime kogu
parteipoliitilises t60s. Nditena olgu toodud read sellest meelespeast:

«Seltsimees kommunist! Sa pead lahingusse astuma esimesena, vil-
juma sellest aga viimasena. Sa oled rindele kutsutud kasvatama puna-
armeelaste massi. Kuid iga hetk pead sa oskama vintpiissi kitte votta
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ja nditama isikliku eeskujuga, et kommunist oskab nithisti iillalt elada
kui ka vaédrikalt surral»

Tormijooksu ettevalmistamise pdevad ja 66d seisavad mul meeles
kui koige pingelisema ja rdngema 160 aeg. Aga kuidas see erines «vii-
kesel maal» veedetud piiramisaegsetest pdevadest ja Ocdest! Too ei
tundunud raskena, pinge réomustas, iga uus kohtumine inimestega
andis joudu juurde. Dessandi avangardis soovis minna iiksik merejala-
viepataljon esimese «viikesele maale» tehtud dessandi kangelaste
V. Botdlevi ja tema poliitasetditja N. StarSinovi juhtimisel. Sellele
pataljonile antigi lipp, et heisata see esimesele vaenlaselt dravoetud
korgele hoonele Novorossiiskis. Lipu vastuvotmist pidas endale suureks
auks noor kommunist teise jirgu vanem Vladimir Smorzevski. Julge
luuraja, esimese dessandi lahingute kangelane, olles liigutatud usaldu-
sest, andis seltsimeestele tGotuse: «Ma el midri meremehe aul»

Loépuks kutsus armeejuhataja K. Lesselidze enda juurde komanddé-
rid, kellel tuli viia vded riinnakule, ning tegi teatavaks aja «T» —riin-
naku tunni ja minuti 661 vastu 10. septembrit. Siin tédpsustati igaiithe
iilesanne. Seejarel, pool péeva enne operatsiooni algust, kutsus Péhja-
Kaukaasia rinde juhataja 1. Petrov kokku armee ja laevastiku juhtiva
koosseisu laiendatud ndupidamise, kus igaiiks raporteeris valmis-
olekust.

Koigis laskurvieosades, dessantsalkades ja laevadel korraldati tund
enne pealetungi miitingud. Inimestele oli tarvis Gelda véga palju,
kuid seni polnud me konelda saanud. Tdhendab, tuli valida kéige vaja-
likumad sonad. Viibisin paljudel miitingutel. Veendusin, et riinnaku-
késk kutsus sédurite hulgas esile méddratu suure rahuldustunde, iitlek-
sin isegi, et r6omu.

Oli katte joudnud aeg, mida olime oodanud 255 pieva ja 66d. Armee—
juhataja vaatluspunkt oli ehitatud Markothi miestiku harjale. Siit olid
nagu peopesal ndha Tsemessi laht, sadam ja suur osa linnast.

O6. Operatsiooni alguseni oli veel aega, kuid siin viibis juba palju
inimesi: armeejuhataja, staabiiilem kindral N. Pavlovski grupi staabi-
ohvitseridega, suurtiikiviejuhataja kindral G. Kariofilli oma abilistega
ning teiste vieliikide juhatajad. Valitses pinev vaikus. Seda katkes-
tasid ajuti telefonihelinad. Luurajad kandsid ette, et vaenlase poolel ei
ole mingit liikumist mérgata. Aeg-ajalt kuuldus iiksik suurtiikipauk,
kuskil 1ohkes uitmiirsk, ja jdlle vaikus. Vesteldi millegipdrast pooli-
hé&ili, peaaegu sosinal. Ohvitserid ja kindralid vaatasid alatihti kella.

Ja saabuski aeg «T» — 2.44. Teadsin, et sel hetkel kdrgatab 800 suur-
tiki ja 227 katjuuSa kogupauk ning touseb o6hku poolteistsada pom-
mituslennukit. L66gi joudu kujutasin muidugi ette, kuid see, mida
kuulsin, lihtsalt rabas mind. Tundus, nagu variseks kogu maailm
kokku.

Suurtiikivie ettevalmistustuli viltas 15 minutit. Selle ajaga lasti
védlja 35000 miirsku varem luurega kindlakstehtud mirkide pihta.
Riinnakule léksid merejalavielased ja laskurvieosad «viikeselt
maalt» — me polnud asjatult seda véidrtuslikku lappi kaldaribast nii
kaua enda kées hoidnud. Teiselt poolt algas pealetung tsemenditehaste
piirkonnast. Lahingusse sodstis meredessant, nagu olime plaanitsenud.

Linnas puhkenud tulekahjud valgustasid Tsemessi lahte. Vahtisin
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pimedusse, Gelendziki poole, kuid ainult sadama lZhedal négin esi-
mest gruppi ldbimurdekaatreid, mis kihutasid tabamatu kiirusega ja
hivitasid tokkeid. See oli 6 minutit parast suurtiikivde ettevalmistus-
tule algust. Ilmus ndhtavale tingmirk «tee on lahti». Moni minut hil-
jem kihutasid poorase kiirusega lahte kaatrid, mis rasketorpeedodega
porutasid lddne- ja idamuuli pihta. See oli vapustav 166k, mis pooras
kaldakindlustused pahempidi. Rand kadus suitsu ja tsemenditolmu
sisse. See varjas dessantkaatreid vastase eest, ning tépselt 15 minuti
pdrast, s. o. suurtiikivie ettevalmistustule loppemise hetkel, voitles
Botolevi pataljon juba sadamas. Poole tunni jooksul maabus vaenlase
dgeda tule all 800 meest, kaasas raskekuulipildujad, miinipildujad ja
tankitorjeptissid.

Tsemessi lahes oli kdik segamini. Igast kandist kihutasid kaatrid, pai-
sates pooretel liles veemasse, ja niis, et iga hetk poérkavad nad kokku.
Kuid koik oli tédpselt vdlja arvestatud. Torpeedokaatrite jarel tulid
suurtiikipaadid, valvekaatrid, seinerid, iga laev oma marsruudil. Uks-
teise jdrel riinnati Lesnaja, Elevatornaja, Neftenalivnaja ja Importnaja
sadamat. Plahvatused ja tulekahjud valgustasid hésti lahte sadama
piirkonnas. Vesi lahes otse kees.

Peaaegu liheaegselt Botdlevi pataljoniga, kes oli vallutanud Lesnaja
sadama, riindas Tsementnaja sadamat 1339. laskurpolk S. KadantSiku
juhtimisel. Kogu polgul ei 6nnestunud kiill maabuda, kuid need, kes
olid kaldale joudnud, tormasid purustava lainena vaenlase kindlustuste
peale. Hommikuks oli v6imas tugipunkt, «Proletari» tsemenditehas,
nende kdes. Jirgmisel 60l ithinesid nendega polgu iilejddnud alliiksu-
sed.

Vaatluspunktis ei vaikinud hetkekski telefonid. Kbdigi vdekoondistega
oli pidev side. Majesteetliku rahulikkuse ja kindlusega juhtis lahingut
andekas armeejuhataja. Lahingu kdigus paigutas ta videosi operatiiv-
selt imber, andis juurde reserve, paisates tdiendust sinna, kus oli tek-
kinud ghvardav olukord.

Esimestel minutitel pea kaotanud vaenlane oli toibunud. Tuld hak-
kas siilitama iga maja, iga kvartal. Teinud kindlaks meie héivatud
tugiala piirid, avasid hitlerlased sellele suurtiikitule. Kuid meiegi suur-
tiikid toetasid riindavaid véeosi. Meie lendurid olid planeerinud oma
tegevuse nonda, et lakkamatult pommitada vaenlase kides olevat ter-
ritooriumi. Kogu aeg olid 6hus riindelennukid — need sooritasid iga-
iiks pdevas kuus-seitse viljalendu.

Teisel 661 tegi elektrijaama piirkonnas dessandi 1337. polk. Viima-
sega koos maabus ka 318. laskurdiviisi komandér polkovnik V. Vrutski.
Kuid side temaga katkes. Armeejuhataja nidost nidgin, kui rahutu ta
oli. Mitte rood vo6i pataljon, vaid peaaegu terve diviis, mis pealegi oli
saadetud peal66gi suunale, el andnud endast elumarki.

Lesselidze kiéskis saata vastutava ohvitseri elektrijaama piirkonda,
sellel Vrutski tliles otsida, olukorras selgusele jouda ja viivitamatult
ette kanda. Motlesin jirele ja tegin armeejuhatajale ettepaneku anda
see llesanne minu asetéditjale Pahhomovile. Armeejuhataja tundis teda
histi ja jai kiiresti ndusse, kuid késkis operatiivosakonna iilemal saata
temaga koos osakonnast kapten Pusitski.

«Votke minu villis,» lisas ta seejuures.

LEONID BREZNEV

377



Neil tuli tungida linna 18bi eesliini, pddseda modda intensiivselt
tulistatavast tsoonist, leida iiles Vrutski, kogenud silmaga koéike hin-
nata ja kaardile kanda ning voéimalikult kiiresti tagasi tulla. Onneks
joudsid molemad tagasi tervelt, kuid armeejuhataja auto, mille nad
jétsid tehase «Oktjabr» juurde, oli puruks pommitatud. Uletanud palju
takistusi ja roninud ldbi piki kaldaddrt kulgeva veetoru, joudsid nad
viikesele viljakule, millelt otse vastas paistis elektrijaam, paremal aga
pikk hoone, kust sakslased lakkamatult tuld andsid. Elektrijaamani jii
umbes 70 meetrit, kuid tee sinna léks ainult ilile lageda viljaku voi
piki hoonet stekuhjade tagant. Otsus tehti kiiresti: PuSitski roomab
soehunnikute varjus, Pahhomov aga ldbib ohtliku 16igu meeletu so0s-
tuga. Hiljem kinnitas ta téemeeli, et ka maailma parim sprinter poleks
talle jdrele joudnud. Ohust hoolimata naasid nad sedasama teed, ning
mitte tthe, vaid kahe kaardi ja ettekandega, et andmed olukorra kohta
armee sOjandukogule kindlasti kitte jouaksid. Nad t6id ka kurva
uudise: polkovnik Vrutiski oli raskesti porutada saanud, silmast ilma
jddnud ja kiest haavatud. Jalamaid voeti tarvitusele abindud aegamisi,
kuid kangekaelselt edasiriihkivate diviisi vdeosade abistamiseks. Divii-
sikomandori kohuste tditmine pandi ajutiselt staabiiilemale.

Kiisid tdnavalahingud. Jargemisi saabusid raportid: &ra on voetud
vaksal ja sinna on heisatud merevéelipp; vallutatud on «hall villax;
hoéivatud on «punane maja»; meie omad tungisid koolimajja; vabasta-
tud on kvartal 103... Ja igalihega neist kéisid kaasas valusad teated:
surma on saanud 318. diviisi poliitosakonna {ilem alampolkovnik
A. Tihhostup, surma on saanud armee poliitosakonna instruktor major
P. Issajev, surma on saanud armee poliitosakonna inspektor major
A. Tsedrik. .. Vdhe aega enne seda oli hukkunud M. Vidov, pérast lan-
ges Anapa all 83. mereviebrigaadi poliitosakonna tilem K. Lukin.

Tuleb meelde, kuidas me koos temaga ldksime iihte liivakaldale ehi-
tatud rumeenia blindaazi. Oli vidga palav, ning Lesselidze, mina, Zare-
lua ja Lukin tahtsime kas voi natukesekski pdikese eest varju pugeda.
Kuid blindaazis oli kuulda mingit kriginat, nagu miski tiksuks kogu
aeg. Utlesin:

«See on vist kellamehhanism. Kiillap nad on pommi alla pannud.
Laseme oige siit jalga.»

Ronisimegi vélja, ldksime blindaaZist eemale, laotasime burka maha
ja heitsime pikali. Lukin t6mbas end samuti sirgu piris meie ldhedal.
Vihisesid tliksikud pommid, kogu rand oli luidetega kaetud. Kui plah-
vatuste miirin 16ppes, tdusime plisti. Hoikasin seltsimeest:

«Lukin! Lukin!»

Vaikib. Astume juurde — tema surnud. Ei ainsatki kriimustust,
mitte midagi. Looklaine oli ta tapnud.

Ei, sGber eales ei sure, aga

Ta sinu kdrval olemast vaid lakkab,
Ta ulualust sinuga ei jaga,

Su vidlipudelist ta riliipama ei hakka.

Haisti on luuletaja delnud. Moistusega sain koigest aru: k#ib lahing
ja ohvrid on vialtimatud. Kuid stida ei kuulanud sona, teda piinas talu-
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matu valu. Ma ise olen leskedele kirju kirjutanud, minu peotéis mulda
.on seltsimeeste haudades, minu automaadi valangud on kaasa kdlanud
leinasaluutides. Partei ustavate poegadena kutsusid nad, partei nimi
huulil, voitlejaid surmatoovasse lahingusse. Kutsusid kodumaa nimel
elu mitte sédstma. Lahingus tegid nad esimestena seda, millele kutsu-
sid tliles teisi, viisid voitlejaid endaga kaasa. Nad téitsid 16puni Lenini
juhendi, ndidates isikliku eeskujuga, et kommunist oskab niihésti
ullalt elada kui ka vdirikalt surra.

Kuus pédeva ja kuus 66d kaisid lahingud Novorossiiskis. Ma ei hakka
loetlema vieosade ja -koondiste numbreid ega tooma arve — peale-
tungi on tksikasjalikult kirjeldatud s6jaajalookirjanduses. Oluline on
mirkida muud: pealetungi dgedus ja s6jameeste piitha viha olid nii suu-
red, et mitte miski ei saanud neid peatada. Iga pdev, isegi iga tund
olime lahingukangelastegude tunnistajaiks. Kas vdi tihestki neist olen
kohustatud jutustama.

Merejalavielaste rood riindas faSistide kindlustusi kolmel korral,
kuid edu ei saavutanud. Roodukomandor Ivanov otsustas moodustada
labimurdeks vabatahtlike riindegrupi. Sellesse kuulus iiksteist meest
eesotsas roodu parteiorganisaatori Valliulini ja veel nelja kommunis-
tiga. Otsustava 160giga 16id nad vaenlase kaitsesse augu, ja nende jérel
s60stsid teised voitlejad. Kuid tdnava 16pul peatas tiibtuli nende edasi-
liikumise. Siis iitles Valliulin vanem DjatSenkole: «Kui kuulipilduja
jddb vait, vii mehed riinnakule.» Ja roomas minema. Otse keldriakna
.ees, kust kuulipilduja tulistas, sai Valliulin pihta. Uleni verisena vis-
kus ta sellele aknale. Tee oli vabastatud.

Salahutdin Valliulinit tundsin hésti «viikesel maal» veedetud pée-
vilt. Ta oli iiks paremaid parteiorganisaatoreid. Tema autasustamise
«esildist alla kirjutades moétlesin selliste kangelastegude olemusest.
Kahtlemata inimene teadis, et ta ldheb kindlasse surma. Kuid vaevalt
kiill ta tol hetkel endale iitles: «Ma sooritan praegu kangelasteo.» Ei,
see vaprus polnud poseeriv kangelaslikkus, vaid napisonaline, véhe
silmatorkav, iitleksin isegi, et tagasihoidlik, niisugune, mida eriti hin-
.das Lev Tolstoi, otsustades romaani «Séda ja rahu» jargi. Tolstoi kési-
tuses tdhendas kangelaslikkus, et inimene teeb seda, mida ta peab
tegema, koigest hoolimata.

Muidugi on hirm surma ees inimestele omane, see on loomulik. Ent
kriitilisel hetkel tuli otsus nagu iseenesest, seda oli ette valmistanud
kogu eelnenud elu. Tdhendab, on olemas mingi piir, mingi silmapilk,
kus s0jamehe-patrioodi teadmine oma kohusest kodumaa ees liamma-
tab hirmutunde, valu ja surmamdotted. Tdhendab, kangelastegu ei ole
niisugune tegu, millest inimene endale aru ei anna, vaid veendumus,
et see iiritus, mille nimel inimene teadlikult ohverdab oma elu, on dige
ja oilis.

«Veendumus, et sdda on diglane,» kirjutas V. I. Lenin Kodus6ja aas-
tail, «ja teadmine, et on vaja ohverdada oma elu oma vendade hiivan-
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guks, tostavad soldatite voitlusvaimu ning nad on valmis taluma enne-
kuulmatuid raskusi... See on seletatav sellega, et iga piissi alla voetud
tooline ja talupoeg teab, mille eest ta sotta ldheb, ja valab teadlikult
oma verd digluse ja sotsialismi vdidu nimel.»

Need suurepirased Lenini sdnad avavad siligavalt ja tépselt rahva
kolbeliste joudude litted, meie rahva poolt Suure Isamaas6ja aastail
oigluse ja sotsialismi vdidu nimel sooritatud surematu kangelasteo
latted.

16. septembril anti Moskvas saluut Péhja-Kaukaasia rinde ja Musta
mere laevastiku vaprate vidgede auks. Suur konfrontatsioon oli 16ppe-
nud. Paljal maalapil, kus asus vidike StanitSka asula, pidasid meie s0ja-
mehed vastu seitsmekuusele piiramisele ja wvoitsid. Hitlerlaste kies
oli suur, ligipadgsmatuks kindluseks muudetud linn, ja meie 16ime nad
sealt vidlja kuue pédevaga.

Kodumaa hindas korgelt linna vabastajate ennendgematut mehisust
ja vaprust. 19 videkoondist ja véeosa kuulutati Novorossiiski-nimelis-
teks. Tuhandeid sodureid ja ohvitsere autasustati Noukogude Liidu
ordenite ja medalitega. Kiimnetele s6jameestele, kes olid toime pan-
nud véiljapaistvaid sangaritegusid, anti Noukogude Liidu kangelase
korge nimetus.

Novorossiiski dessant, millest votsid osa koik vieliigid, oli iiks suu-
remaid dessante Suures Isamaasdjas.

Lahing Novorossiiski parast on ldinud moéédunud séja ajalukku kui
iiks nédide néukogude inimeste vankumatust véidutahtest, lahinguvap-
rusest ja kartmatusest ning piiritust ustavusest leninlikule parteile ja
sotsialistlikule isamaale.

Korgema iilemjuhataja kiskkirja kuulasin raadiost pooleldi purusta-
tud majas, kus asus partei linnakomitee. Linna elanike miitingut me
ei korraldanud, sest neid ei olnud. Hiljem kiisime médda tidnavaid ja
neidki ei olnud. Varemed. Kogu linn koosnes vaid tuhaasemeist. Uhest
keldrist leidsime eidekese koos kassiga, rohkem mitte kedagi. Méletan,
et seal asus veel elevaator ja selle korval meremeeste klubi. FaSistid
olid enne seda meie inimesi kinni vétnud, nad sinna ajanud, petrooliga
iile valanud ja dra péletanud. Kohutav vaatepilt.

Tootasid sapoorid, tehes kahjutuks ja vedades minema tuhandeid
miine, fugasse, 16hkemata pomme ja miirske. Kisti maha teadaandeid:
«Iga elanik, kes linnas leitakse, lastakse kohapeal maha.» Fasistid kart-
sid meie inimesi... Meremeeste klubi ees oli kartulipold, siin astusin
ma ettepoole. Kolonin kdratas mulle:

«Kuhu sa ronid?»

«Sina oled sojandukogu liige,» wvastasin, «mina aga poliitosakonna
iilem. Mina pean astuma kaks sammu ees.»

Péarast Novorossiiski vabastamist oleks tahtnud kas voi veidigi hinge
tommata, kuid peatuda ei tohtinud me tunnikski. Edukas riinnak avas
voimaluse pealetungiks kogu platsdarmil. Sakslased sdona otseses mot-
tes pdgenesid meie vigede surve all. Me votsime &ra niinimetatud
Kuradivarava, ja tee Anapa peale oli avatud. Hitlerlik videjuhatus oli
sunnitud operatsiooni «Kriemhild» (végede plaanipédrase iimberpaigu-
tamise Tamani poolsaarelt) asendama «Brunhildiga» (kiire evakueeri-
misega). Kuid ka see miilitiline daam neid ei aidanud.
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Koidikul kihutasime moédda teed, kui meile teatati, et eespool riinda-
vad meie lennukid Saksa vieosi. Autos olid Kolonin, Zarelua, mina ja
adjutant KravtSuk. Néhtavasti tirkas tunne, mis inimestel tekib tule
all, ja ma hiilidsin:

«Poisid, ntilid hakatakse meid pommitama, pikali!»

Hiippasime vilja, heitsime tee dirde maha, kuid ikkagi oleksime
ddrepealt oma lennukite kédest sugeda saanud. Kuid ega siin lendureid
vist siilidistada tohi. Pealetungihoog oli juba niisugune, me kéik tor-
masime siis niimoodi edasi.

21. septembril 1943 vabastasid meie armee tanki- ja jalaviiekoondi-
sed vbimsa 166giga Anapa linna ja sadama. See oli vaenlase peamine
vastupanusélm Krimmi viival teel. Tormijooks oli nii &ge, et oku-
pandid jdtsid maha kogu oma vara, koik selle, mis nad olid kokku réo-
vinud, ja isegi mereleminekuks valmisseatud 16 laeva naftalaadungiga.

Meie vidgede pealetungihoog kasvas iga pdevaga. Vaimustus koos
lahingutes omandatud kogemustega oli voimas, vddramatu joud. Kuid
mitte mingil juhul ei v6i delda, et edu tuli kergesti. Meie vastas seisid
julmad, tugevad ja héstirelvastatud hitlerlikud véeosad. Piilides voita
aega, kindlustasid nad hoolikalt oma viimaseid positsioone Krimmi
ldhistel ning klammerdusid surmaleméidratute meeleheitega iga asula,
iga korgendiku kiilge. Ainult tédnu Péhja-Kaukaasia rinde armeede
ning Musta mere laevastiku ja Aasovi flotilli laevade, merejalavie ja
lennukite lakkamatule pealetungile oli Tamani poolsaar 9. oktoobriks
1943 16plikult vabastatud.

Kert3i viina kaldal nédgime vapustavat pilti hitlerlaste &dretust jul-
musest. Koos grupi komandéridega vaatasin kaugenevaid wvastase
transpordilaevu, mis binokliga olid vaevu mérgatavad. Nigime histi,
kuidas meie pommitus- ja hdvituslennukid t6ttasid nende teed &dra 16i-
kama. Kuid sihtmérgi kohale joudes poordusid lennukid tagasi. Me ei
saanud mohkugi aru. Hiljem kandsid lendurid ette, et laevalaed olid
tdis naisi ja lapsi. Lendurid ei saanud pomme heita: relva joul laeva-
laele aetud inimesed olid kilbiks triimmides istuvatele faSistidele.

Ees oli Krimm. Vigedele loeti ette Pohja-Kaukaasia rinde juhataja
1943. aasta 9. oktoobri kiskkiri nr. 51. Selles oli deldud:

«Auvdidrne ja kuulus on 18. armee vditlustee. Kangelaslike lahingu-
tega «viikesel maal», Moshakol ja mégedes Novorossiiski all ning
Novorossiiski linna ja sadama hulljulge riindamisega rajati 18. armee
kuulsuse tee. Anapa ja Tamani linna héivamisega téitsid 18. armee
vied esimestena Tamanil vaenlase purustamise lahinguiilesande.»

061 vastu 1. novembrit 1943 viljusid dessantlaevad 318. laskurdiviisi,
niitidse Novorossiiski laskurdiviisi voitlejatega KertSi vdina. Tugeva
tormiga, 1dbi 30 kilomeetri pikkuse mineeritud meretee, lakkamatu
suurtiikitule all joudsid nad Krimmi rannikuni ja tegid eduka dessandi
Eltigeni kaluriasula piirkonnas Kertsi 1dhedal.

Dessandi eel ilitles peakorteri esindaja marssal S. TimoSenko, et
318. diviisi dessandi edu on Krimmi vabastamise pant. Teatavasti leid-
sid tema sonad tdielikku kinnitust,

See ongi dieti delda koik, mis minul on seotud mdistega «viike maa».
Uks Suure Isamaasdja lehekiilg. Uksainus, kuid unustamatu lehekiilg.

Korgema tilemjuhataja korraldusel asusime rongidele ja suundusime
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3. Ukraina rinde késutusse. Parast «vaikesel maal» peetud lahinguid
ja Novorossiiski riindamist tundus see meile peaaegu puhkusena. Kuid
stjas on elu heitlik, saatus oli meile midagi muud mé&iranud.

Olles vabastanud 6. novembril 1943 Kiievi, liikusid meie vied kiimne
pievaga 150 kilomeetrit ldéinde ning 16id vastase vilja paljudest asula-
test, sealhulgas Zitomirist ja Fastovist. Labi olid 16igatud paljud kom-
munikatsioonid, mis {thendasid armeegruppe «Mitte» ja «Sitid». Kuju-
nenud olukorra ohtlikkus hitlerlikele vigedele oli silmandhtav. Saksa
fasistlik vdejuhatus t6i Prantsusmaalt kohale virskeid joude ning
koondas Zitomirist ja Fastovist lounasse poolteistkiimmend tanki-,
moto- ja jalavdediviisi. Ilmseks sai ka hitlerlaste plaan anda 166k ede-
last, likvideerida meie tugiala Dnepri paremkaldal ja taas vallutada
Kiiev. FaSistide ldbimurre énnestus, ja nad haarasid Zitomiri teist
korda enda kétte.

Selle liabimurdekoha sulgemine ning vastase edasiliikumise peata-
mine tehtigi iilesandeks meie 18. armeele, Katukovi tankiarmeele ja
teistele viekoondistele. Teel poordusime 1. Ukraina rindele, mida
juhatas kindral N. Vatutin. Vaenlane oli selleks ajaks joudnud juba
Ukraina pealinna viiva Zitomiri maantee 74. kilomeetrini.

Rong, kus asusid armee s6jandukogu, staap ja poliitosakond, s6itis
vélja esimesena. Tema jédrel tulid eSelonid armee vdekoondiste ja vie-
osadega. Liiguti kiiresti, peatuti ainult vedurite vahetamiseks. Odsel
soitsime 1ibi Baglei jaamast — siit jdi Dneprodzerzinskini koigest
kuus kilomeetrit. Peatusime teises jaamas, mis samuti oli péris ldhe-
dal. Nii olingi tagasi joudnud kodustesse paikadesse.

Viljusin vagunist. Oli tuuline, kiilm ja kottpime. Vahtisin pimedusse.
Niis, nagu tunneksin suitsuhongu, mida saadab mu «DzerZinka» —
tehas, kus toodtas isa, kus minagi olin alustanud, olnud katlakiitja ja
hiljem joutsehhi insener. Kangesti kiskus sinna, oleksin tahtnud kas
voi pdevaks, tunniks, moneks minutikski vaatama minna. Enne seda
olin saanud kirja emalt. Ta oli juba evakuatsioonist tagasi joudnud.
Kirjast paistis, et tal oli tulnud paljugi 14bi elada.

Kuid vedur andis lithikese vile, tuli hiipata vagunisse. Niisiis koju
ma ei pdisenud, omakseid sain n&ha alles palju hiljem, juba pérast
soda...

Meie eSelon laaditi maha Gostomeli jaamas. Staap asus Kolon3tsina
kiilas.

Seal sain ma harva olla, kogu aeg s6itsin ldhematesse jaamadesse,
aitasin kiiremini korraldada vieosade ja eelkdige suurtiikkide maha-
laadimist, et keskendada suurtiikivdgi metsaribadesse piki Zitomiri—
Kiievi maanteed.

06l vastu 12. detsembrit kella ithe paiku helistas mulle armee staabi
operatiivosakonna lilema asetditja alampolkovnik N. Soloveikin: vaen-
lane oli 1ldbi murdnud Stavis$tSe kiila ldhedal, meist ainult méne kilo-
meetri kaugusel.
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Votsin lihenduse Lesselidze ja Koloniniga. Armeejuhataja oli juba
alarmeerinud laskurpolgu, juba tdttasid sellesse paika tankid, kuid
lédbimurdekohta ei joua nad varem kui tunni pdrast Me otsustasime
enne nende kohalejéudmist paisata sinna staabi ohvitserkonna peaaegu
tervenisti. See ddrmine abindu oli tingitud sellest, et mitte mingil juhul
ei tohtinud anda vaenlasele vbéimalust Kiievi maantee 1dbi 16igata ja
seal kanda kinnitada.

Pirast Soloveikini telefonikdnet andsin kohe késu alarmeerida poliit-
osakonna ohvitserid. Armeejuhatajaga radkisin ainult minutit kolm, ja
kui telefonitoru kohale asetasin, nidgin rahuloluga: oma kolmkiimmend
meest automaatide ja granaatidega oli juba valmis vilja astuma. Maa-
rasime kindlaks, kes kuhu sdidab.

Mina votsin kaasa adjutant I. KravtSuki ja {the automaaturi. Hoolas
autojuht oli juba joudnud panna autosse umbes kolmkiimmend gra-
naati. Piki kogu tdnavat miirisesid kiivitatud autod. S6itsime ldhima
polgu komandopunkti. Saanud kéige vajalikumad andmed, kihutasime
edasi. Eesliinist poolteise kilomeetri kaugusel olime tugeva miinipil-
dujatule tottu sunnitud auto peatama. Kiiresti sammusime piissiragina
suunas ja varsti sattusime kaevikusse. Siin oigasid haavatud, nooruke
leitnant karjus midagi. Liibunud rinnatise vastu, andis tuld paarkiim-
mend automaaturit. Lithikeste valangutega tulistas raskekuulipilduja.
Pimedusest kostis ehmunud hiil:

«Tuleb taganedal!»

«Vait, argpiiks!» kératas leitnant.

Tol hetkel ma ei teadnud, missugune on siin olukord. Ei teadnud, et
see teine kaevikute liin oli pérast fadistide riinnakut muutunud eeslii-
niks. Ei teadnud, et vaenlane oli otsustanud mitte anda meile voima-
lust ennast kindlustada ja juba riindas uuesti. Méistsin seda, kui n&dgin,
kuidas jalavielaste horeda tule all liikusid hiipetega peale faSistid,
tiristades automaatidest ja heites maha, kui hakkas tulistama meie
kuulipilduja.

Rahustanud leitnanti, kiskisin ahelikku moéoda edasi anda, et vastu
pidada tuleb s6na otseses mottes moned minutid: veokitega on siia saa-
detud jalavaepolk, tdiskiirusega tulevad tankid. Leitnant jooksis réom-
salt voitlejate juurde, teisele poole ruttas sama sonumiga KravtSuk. On
jddnud meelde, kuidas ta 16putult kordas:

«See on komissar, poliitosakonna iilem!»

Juba ammu ei olnud meie armees enam komissaride institutsiooni,
juba ammu ei olnud sdjavées kuulda ka séna komis s ar ennast, kuid
Kravtsukile tundus see tol hetkel kdige sobivam.

S6ja kestel olin mitu korda ndinud vaenlast nii 1dhedalt, kuid see 66-
lahing on eriti méllu s6obinud. Rakettide valguses jooksid hitlerlased
hiipetega iihe maastikukithmu tagant teise taha. Nad aina ldhenesid
meile, neid hoidis veel tagasi peamiselt meie kuulipilduja. Hitlerlaste
uue hiippe ajal hakkas see taas tulistama ja @kitselt vaikis. Niilid andis
tuld ainult hore voitlejate ahelik. Sakslased ei heithud enam maha:
end hiilietega julgustades ja lakkamatult tulistades jooksid nad piisti
kaeviku poole. Meie kuulipilduja aga vaikis. Uks sddur tiris tapetut
kuulipildujast eemale. Hetkegi kaotamata stostsin kuulipilduja juurde.

Kogu maailm ahenes niitid mulle kitsaks maaribaks, mida méoda
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jooksid faSistid. Ei méleta, kui kaua koik kestis. Ainult liks mote val-
lutas téielikult: pealetung seisma panna! Niib, et ma ei kuulnud lahin-
gumiira, ei kuulnud késklusi, mis samas koérval anti. Méarkasin vaid
mingil hetkel, et langevad ka need vaenlased, keda ma ei olnud sihti-
nud: tuld andsid meile appijéudnud voitlejad. Méletan, et keegi neist
puudutas mu kétt:

«Loovutage koht kuulipildurile, seltsimees polkovnik.»

Vaatasin ringi: kaevik oli sédureid tdis. Nad asusid positsioonidele —
vilunult, kiiresti, asjalikult. Ja kui omased tundusid mulle need tund-
" matud mehed, kui ldhedased! Muidugi panime hitlerlaste pealetungi
seisma, varsti aga, riinnanud neid véimsa laviinina, vabastasid Nouko-
gude vied Zitomiri ja jatkasid pealetungi. Sédurisdprusest ja relva-
vendlusest, mis valitsesid meie armees, sellest, kui suured oma vieosa
patrioodid olid voitlejad, tahaksin konelda eraldi.

Iga lahing, tikskoik kus see aset leiab, on tuli, veri, surm. Sellegipoo-
lest, kui motled lahingutele mitmesugustes piirkondades Dnepropet-
rovskist Prahani, elustuvad milus pildid, mis jarsult erinevad iikstei-
sest. Barvenkovo—Lozovski operatsioon — ja silmade ette kerkivad
Jjadisest tuulest kantavasse lumme mattuvad mehed. Lahingud «viike-
sel maal» — plahvatustest keev Tsemessi lahe vesi, mis pillutab sédu-
reid tédis laevukesi. Ent Suhhumi maantee kuni kaldani vélja — lausa
tolm. See seisis 6hus, mihkis endasse majad, suurtiikid ja autod, langes
paksu kihina taimedele, painutas alla oksad. Ta tungis saapasédéirte
kaudu taldadeni, 1dbi riiete ihuni. Me neelasime seda koos vee ja toi-
duga ning lihtsalt niisama.

Kord sbéitsin sddrasel padikesest kuumaks koetud tolmusel teel miirs-
kude vilina saatel iihte diviisi, mis valmistus lahinguks. Auto sattus
ummikusse, tulin vilja, et otsida {imbersoiduteed, ja nigin, kuidas tee-
peenral kirarikkalt vaidlesid seersant ja sddur. Selgus huvitav lugu.

Sédur oli tagasi tulnud hospidalist, kaasas suunamiskiri tagavara-
vieossa. Teel jéi ta grupist meelega maha ja ldks oma teed. Talle jérele
saadetud seersant sai ta kitte teises videosas, kus ta oli teeninud enne
haavatasaamist. Roodukomandér laskis endale selgeks teha vaidluse
pohjuse ja iitles oma endisele voitlejale: midagi pole teha, mine seer-
sandiga kaasa. Nii nad ldksidki. Teel aga hakkas sédur méssama: ei
tule ja koik, 1dhen tagasi oma vieossa.

«Tal on kisk tulla meie polku,» iitles seersant vastuseks minu kiisi-
musele. «Ta ei téditnud késku, rikkus vandetdotust. Mees tuleks anda
kohtu alla, kuid ta veel punnib vastu.»

«Ei ole rikkunud, seltsimees komandor,» litles vditleja wvaguralt.
«Ega ma tagalasse pogenenud, ma liksin oma vieossa.»

«Ja kus see on?»

«Koige palavamas paigas, ootab fritsude riinnakut, nemad aga», iile-
olevalt osutas ta peaga seersandi poole, «alles drgitavad.»

Mobelgem jéarele. Inimesel on seaduslik alus mitte minna lahingusse.
Véhemalt on saanud pikenduse, ja pole veel teada, millal tuieb minna.
Tema aga kipub lahingusse. Missuguseid jareldusi tuleb teha sellest
pealtniha iiksikfaktist? So6dur usub oma komandoridesse ja poliitjuhti-
desse, usub oma seltsimeestesse, kellega tal tuleb minna luuresse véi
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riinnakule. Miks ta muidu kipub tagasi oma vieossa? Peale selle on
ta ise kditunud lahingutes véiiriliselt. Janespiiks otsiks teist vieosa,
ldheks sinna, kus ei ole tema arguse tunnistajaid. Vilets sédur, kellest
seltsimehed lugu ei pea, samuti ei kipuks nende juurde tagasi.

Véib-olla on see eriline rood, mis meelitab mehi? Ei. Kogu No6u-
kogude—Saksa rindel, ddrest &dareni, koigis NSV Liidu relvajoudude
meditsiini-sanitaarpataljonides me kuulsime: tahan oma videossa! Oma
roodu, polku, diviisi pidasid mehed eriliseks, koige paremaks, sona
otseses mottes omaks. Tuleb vélja, et kogu meie armee koosnes «erilis-
test» vieosadest.

Meenub ka teine juhtum, veel rabavam. Oli samuti kiimas peale-
tung, végesid paigutati rongidele, mina aga otsustasin astuda sisse
haiglasse. Esimeses palatis oli umbes kolmkiimmend meest, p&hiliselt
omal jalal kdijad. Jatsin nendega hiivasti, litlesin, et meie ldheme edasi
faSiste peksma, nemad aga saagu kiiremini terveks ja tulgu jirele.
Koik hakkasid korraga rddkima: kindlasti tuleme jirele. Jargmises
palatis lebasid raskesti haavatud, arst hoiatas, et paremalt esimene,
leitnant, on méédratud surmale. Gaasgangreeni ei saa enam peatada. Ma
astusin tema juurde. Ilusad mustad lokkis juuksed, mustad kulmud,
helesinised silmad hodguvas nios. Kiisisin, kas tal ei ole monda palvet
vOi soovi.

«On kiill, seltsimees polkovnik. Hoolitsege selle eest, et mind saa-
detaks oma véeossa, kui ma ellu jaédn.»

Ma ei vastanud talle kohe. Surunud erutuse maha, iitlesin, et tingi-
mata hoolitsen, drgu tundku muret. Kiisisin, missuguses vieosas ta
sodis ja kuidas sai haavata. Jitnud hiivasti, hakkasin minema, kuid siis
kuulsin:

«Tuleb vilja, et ei hoolitse, seltsimees polkovnik?»

«Kuidas siis, tingimata.. .»

«Aga te ei kirjutanud iiles minu nime.»

Jille ei saanud ma talle vastata. Mind aitas vilja 6de.

«Mina kirjutan,» né#itas ta paberilehte. «Nime, auastme, vieosa
numbri — koik. Nidete?»

Sirutasin kde lehe jirele, millelt lugesin: «Teil on aeg lahkuda.»
Panin selle kiiresti planSetti ja heitsin pilgu leitnandile. Ta naeratas.
Tundsin koris pitsitust. S6ja ajal olin korduvalt kuulnud neid sénu:
«Tahan oma videossa.» Kuid mitte kunagi ei unusta ma leitnanti tema
nii ebasdjavdelise sonaga «hoolitsege» ja torksat sodurit Suhhumi
maanteel.

Missugused hingevédgilased! Missugune silmapaistmatu, kuid wvoit-
matu kodumaa-armastus, missugune tahe kaitsta isamaad, vdhimalgi
méiral motlemata oma elule. Vapustas isegi mitte sdduri palve ise, vaid
see, kuidas ta seda viljendas. Mitte hoobeldes oma kangelaslikkusega,
vaid otsekui end Gigustades, paludes midagi puhtisiklikku, eraviisilist,
ainult temale tarvilikku.

Mida vbisin ma vastata sddurile tollel tolmusel teepeenral? Koigi
maéadrustike ja sojaviedistsipliini seaduste jdrgi oli ta siilidi. Ei saa ju
sojas igaiiks ise valida endale teenistuskohta. Ei saa lasta end vallan-
dada «omal soovil» ja minna iile teise kohta. Seaduse jidrgi oleksin
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pidanud ta saatma teenistuskohuseid tditma sinna, kuhu ta oli suuna-
tud. Kuid ma viivitasin.

«Mida teiega siis teha?» kiisisin sddurilt, t6epoolest teadmata, kui-
das talitada.

«Saatke mind oma véeossa, seltsimees komanddr. Ma ju astun par-
teisse! Tookord ei joudnud vormistada, sattusin haiglasse, niiiid aga
andsin avaldusegi sisse, kuid jélle tuli neetud frits segama. Neil aga»,
taas noogutus seersandi poole, «ei tunne mind keegi.»

Need sdnad hajutasid minu viimase kahtluse. Palusin adjutanti kir-
jutada iiles tema nimi ning moélema vdeosa numbrid. Sédurile tdotasin:
hiljemalt homme tuleb késkkiri tema tagasikomandeerimise kohta.
Praegu on vaja minna koos seersandiga — kellelgi pole Gigust kisust
iile astuda. Késkkirjaga ldheb aga tagasi omade juurde. Sodur ei suut-
nud varjata oma réomu. Vottis valveseisangu ja andis uljalt au:

«Lubate minna?»

Ikka ja jalle veendud, kui 6ige oli V. I. Lenini méte, et sidemed hul-
kadega, suhtlemine tooliste, talupoegade, s6duritega on tohutult tdht-
sad. Kui palju tosiseid ja ulatuslikke jdreldusi sai tehtud pidrast koh-
tumisi ja vestlusi voitlejatega rénnakupausidel, puhkehetkedel, lahin-
gupositsioonidel. Nii oli see ka pérast seda kohtumist haiglas ja
juhuslikku konelust séduriga Suhhumi maanteel. Muidugi tiitsin ma
antud lubaduse. Peale selle aga tehti otsus: haiglatest véljakirjutami-
sel voimalust modda saata mehed tagasi oma videosadesse.

11. veebruar 1944 oli mulle kurb pédev. Saatsin Moskvasse raskesti
haige armeejuhataja. Arstid {itlesid, et lootusi on vidhe. Kiimme péeva
hiljem Konstantin Lesselidze suri.

Rindel 6pid inimesi vidga kiiresti tundma. Seal on kohe n#ha, kes
mida vaart on. Lesselidze oli {iks neid andekaid viejuhte, kelles olid
kehastunud noukogude inimese parimad jooned. Karm ja armutu vaen-
laste vastu, hea ja lahke soOpradele, ausameelne, sonapidaja, terava
moistusega inimene, elu armastav ja vapper inimene — sellisena on
meelde jadnud minu lahingukaaslane ja sober Konstantin Lesselidze.

Edasisest voib palju jutustada, voib kirjutada terve raamatu, sest ees
oli veel tuhandeid kilomeetreid rindeteid ja palju s6jakuid. Kuid
praegu tahaksin rohutada veel kord iiht: milestus «védikesest maast»,
karastus ja kogemused «viikeselt maalt» olid minu ja mu lahingusép-
radega kaasas viimse lasuni. Véitlejate vaimustusele, meeletule vapru-
sele ja patriotismile lisandusid kiilmaverelisus, kiipsus, kaine arvestus,
oskus sodida, ja see kdik kokku viis meid voidule.

Agedate lahingutega, vabastades kiilasid ja linnu, litkusime libi
Kiievi, Vinnitsa, Hmelnitski, TSernovtso, Lvovi ja teiste Ukraina oblas-
tite ning joudsime Karpaatide ldhistele. Looduslikke tdokkeid kasutades
olid faSistid siin rajanud voimsa kaitseliini «Arpad». Kuid ei olnud
enam tokkeid, millest Noukogude armee poleks jagu saanud. Kasutades
Kaukasuse migedes peetud lahingute kogemusi, forsseerisime Karpaa-
 tide kurud ja murdsime ldbi vaenlase vallutamatuna tunduvast kaitse-
liinist.

- Niitid poliittootajad ei teadnud tGepoolest pideva ega 66 vahet. Kii-
sid lahingud ja hetkekski ei lakanud parteipoliitiline t66 vigedes. Uht-
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lasi oli tarvis aidata kohalikel seltsimeestel, poranda alt viljatulnud
kommunistidel, sisse seada uut elu. Uksteise jirel toimusid suured
poliitilised iiritused: parteikonverents, ametiiihingukongress, noorte-
konverents, naistekonverents. Vabaduse 6hkkond virgutas poliitilisele
aktiivsusele kéik Karpaatide-taguse Ukraina elanikud. Nad tervitasid
meid kui vendi-vabastajaid. Koikjal moodustati rahvakomiteesid, tehti
ettevalmistusi nende esimeseks kongressiks. Seejérel kongressil viibi-
des ma nigin, missuguse tohutu entusiasmiga wvoeti wvastu ajalooline
otsus, et Taga-Karpaatia iihineb taas oma rahvaga.

Raske on unustada juubeldust, millega meie vigesid tervitasid
Rumeenia, Poola, Ungari ja TSehhoslovakkia rahvad. Koos teiste vie-
koondistega voOttis nende maade vabastamisest osa ka kuulsusrikas
18. dessantarmee. Niilid oli poliitilist t66d voimatu iilehinnata. Aasta-
kiimneid olid imperialistid laimanud meie parteid. Aastakiimneid oli
rahvastele pdhe taotud koletuid véljamoeldisi meie elust, meie inimes-
test. Ja niitid tuli néukogude inimene Euroopasse vabastajana. Tahtis
oli mitte millegagi varju heita sellele kdrgele humaansele missioonile.
Ja meie sodurid ei heitnud varju. Koikjal ndhti nendes ennastsalga-
vaid, Gilsaid, humaanseid ja diglasi s6jas karastatud mehi.

Uliraskel 1941. aastal me uskusime, et véit tuleb. Niiiid me teadsime:
selleni on jddnud modned pdevad. Kogu stindmuste kulg oli meid sel-
leks ette valmistanud. Ja ikkagi, kui ta 16puks tuli, osutus ré6om kirjel-
damatuks. Minu arvates ei ole veel mitte keegi s6nades viljendanud
selle r66mu kogu sligavust. Ka mina olen jéuetu jutustama kéigest
sellest, mis tditis meie siidameid 9. mail 1945, Utlen vaid: see sai kdige
onnelikumaks pdevaks minu elus.

Meie 18. dessantarmeele tuli s6ja viimane pédev, tosi kiill, ménevorra
hiljem — 12. mail. Juba oli alla kirjutatud faSistliku Saksamaa tingi-
musteta kapituleerumise akt, meie aga veel likvideerisime TSehhoslo-
vakkia pinnal vastupaneva vaenlase riismeid.

Ma ei unusta ka suurt pidulikku akti — voiduparaadi Punasel vil-
jakul. Réomu ja uhkusega lugesin kiskkirja, et 4. Ukraina rinde
koondpolgu komissariks on méédratud rinde poliitvalitsuse tilem kindral
BreZnev. Kalli reliikviana hoian tdnini mo6dka, millega ma sammusin
paraadil koos juhtkonnaga meie koondpolgu eesotsas.

Nii 1dks tidide minu unistus jouda vdiduni — see oli miljonite Nou-
kogude sddurite unistus, kes mitte ainult pidasid vastu surmani, vaid
ka kandsid auga voidulipu ldbi raskete sdjateede ja heiskasid selle Ber-
liinis riigipdevahoonele.

Meie voit on korge rajajoon inimkonna ajaloos. Ta niditas meie sot-
~ sialistliku kodumaa iilevust, nditas kommunismiideede koéikvoimsust,
andis ennastsalgavuse ja kangelaslikkuse imetlusviirseid niiteid —
see koik on téesti nii. Kuid valitsegu rahu, sest see on viga tarvilik
- noukogude inimestele ja kdigile ausatele inimestele maailmas.
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Viimase p#evani me matsime ustavaid seltsimehi, kogu sojateel
nigime faSistide metsikuste jélgi, kohtasime nutvaid emasid, lohuta-
matuid leski, nélgivaid orbe. Ja kui minult kiisitaks tdna, missugusele
jdreldusele ma joudsin, olles teinud 1lé4bi sdja selle esimesest pédevast
viimaseni, ma vastaksin: seda ei tohi enam olla. Soda ei tohi olla
kunagi.

Onnelik on poliitik, 6nnelik on riigitegelane, kui ta voib alati Gelda
seda, mida ta tegelikult motleb, teha seda, mida ta téepoolest peab tar-
vilikuks, taotleda seda, millesse ta tegelikult usub. Kui me esitasime
rahuprogrammi, esinesime paljudel rahvusvahelistel kohtumistel s6ja-
ohu koérvaldamisele suunatud algatustega, siis ma tegin seda, taotlesin
seda, konelesin sellest, millesse mina kui kommunist siigavalt ja 16puni
usun.

See vististi ongi peamine jareldus, mille ma olen teinud suure séja
kogemustest.

Tolkinud
HENNO MERISTE ja
HARALD HAUG
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Arvi Siig

MIDA RAAKIS PAIKE NEW YORGIS

vara-vara
valgustan vélja
pilveléhkujate tipud

roosa kollane valge

eks ole
lausa mee- ja piimamaa vérvid

oo New York
mu raskeim linn

ttha vaevasem on mul siin
tanavatasandini jouda

Wall Streetile naiteks
ei tosta jalgagi

kord noorpélves
nagu siiras rumal laps

nditasin kullale népuga

inimesed poleks minuta
kulda kunagi leidnud

mis on 166
tithi tainasotkumine

aga kuld on pérm
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nii kerkisid ja kerkivad need
paikesetokked

kéik Kalade margi all

rinnalekoputus
ristis nad pilvelohkujaiks

need linnutapjad

kevadet njuujorklasele
kuulutavadki
faulikulaibakesed sillutisel

juhustmo6da lausun
kdigile maailma lastele:
drge porgake vastu Ameerikat

see pole lihtsalt janki véark

see on taisméng
panga peale
napuveavundamendil

KAHVLITE KLOBINAL

eks ole
tanavune kevad hajameelne
et mitte &elda (kskdikne

oojaa

vanad rddgivad et tanavu
suve ei tulegi

sellel kevadel olla talve siida

ah et oli tdnavarahutus

mina ndgin mingit mésu aknast
pool jai katuste varju

riigilipp oli ja must ja punane
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algul kérvu nagu kaelakuti
pérast ofsekui kéridest kinni

see oli kui politsei lasi vett
televiisoris deldi et

minu vusseril oli haal &ra
klaasist kalakast
muigutav sdgakéne

valjaski on ruumi tunne

kédibetode
on isiklike arvamuste
keskmine

aga feie arvamus

peab’s heaoluiihiskond olema
hea onu uhiskond

tasapisi viidi meidki
tasapissi maale

ausalt deldes

pole mul midagi
ausalt ltlemise vastu
aga

no kuulge

me ju vahetame moatteid

just-just

vahetame sérke

vahetame maérke vahetame vofifeid
vahetame pahed vahetame vahe

meie igapdevane leib
ei, meie igapdevane eil
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teate ega ikka ei saa
koikides hadades kapitaliste kah
stitituteks teha

ega ei saa koikides hadades
kommuniste kah
stlidlasteks teha

huvitay mis venelased ise arvavad

meil ju Uks lauas
mister Siig

ega feiegi pole ju ingel?

ei, mina ei ole
idealist

BROADWAY

Kuldkikast vanajumal ise kitkub &hus!
Suur kukeaabits 6hib iseend!
Neoonikarneval! Elekter rokki {chub.
Klaaskorruste piistloodis Shelend!

Laat! Paabell Ball! Mass voogab, vahib, neelab.
Qo kroomi, laki, gaasi vooluliin]

K&ik meelitab. Kui, siis vaid tasku keelab.

Ja politseisireeni reaktiivne spliin.

Mass trotuaaril riilhmab nagu rihmand
kakssada aastat: igal oma suund.

Kaik korvaltdnavad on pimedad ja tiihjad,
nad Broadwayd kaevad nagu koldisuud.

Tuul neis kui tédmbus suures kiilmas ahjus.
Seal ferveist kvartaleist kui sdda tle kaind..
Muldréskes 68s, kui tundes héabi, kahju,
reas laternad on langetatud pai.
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Jah, «Made in...» pommid Iohkesid Vietnamis,
kuid nénda végev, naib, neil oli véim,

et bumerangina |66klaine klaasid raamist

New Yeorgis endas hooga vilja 15il...

See luulekujund. Elutéde — lihtsam:
New Yorgiski on piisti kraanamets.

Kuid pungil tasku on ju kdige ihnsam —
kéib &iglus, tks jalg paljas, teises kets.

Manhattan pillub pimestavaid 168gu,
ta tootab valdust, mitte almuseid —
reas, taitsa pilveldhkujate moddus
sex-poe vitriinis kummist falloseid!

Hiidndgu «Chesterfieldi» pahvib korgel dlal.
Oh Broadway, Broadway, maine linnutee. ..
Siin toesti motlen jélle suurest kiilast.

Ei ole meelte vasimus mul see,

Kes koik ndeb labi, sest saab rutfu kiitinik.
Manhattan — miljonite uneluseleib.
Ameerika, su rikkaks ma ei kiitini.

Su vaesuseni, usun ka, et ei.

Neoonikarneval! Elekter rokki I6hub!
Klaaskorruste piistloodis &helend!
Kuldkikast vanajumal ise kitkub &hus.
Suur kukeaabits Shib iseend.

LEINAPENI

Uhe sormeliigutusega
kustutan televiisori —
eluproteesi

hotelli numbritoas.

Mida teha mul

nelja ruumi ja
korterisuuruse voodiga
Kafka tlilpprojektis?
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Hiir rahakapis,

telli pudel,

kolista tidruk voi kaks,
ainult mitte vahtida lakke
tiksindusesl

On see sinu haal,
ameerika luule?

Qo Carl Sandburg,
suurlinnade laulik,
Robert Frost,

vaikne lehtedel sammuja,
Walt Whitman,
demokraatia isa...

Videviku esimesest puutest
surevad suurlinnad viélja.

Lambid nagu pimeda silmavalged.
Kivikuristikes

vaid riburada laikivaid asju:
autod, autod, autod,

lukud, vored.

Nagu kontuure ilmutusvannis
ilmub ja elustub nuhutajaid,
hiilijaid, haistjaid,

nuhkijaid —

maailm rotistub.

Oh klassika —

vanaisa lapselaull

Sinu vahtrapuud, Frost,

on poormatult kaugel.
Libinal varisevad lehed
Whitmani kortele.,

Kingul mustad mootorratturid,
kéelabad serviti kulmudel —
nagu konkistadoorid

inkade linna ees...

Uus pélvkond?
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Ma ei tea, kus on Allen Ginsberg.

Pole enam Jack Kerouaci. ..

Teidpidi, ikka teidpidi
olid sina, Jack,

suure maailma

ja stnnimaa kiiljes.

Kus on vana vedur —
Old Pacific Locomotive,
mille korval koos Alleniga
imetlesid loojangu saialille,
siidamel sutrad?

Kogu eluga liiga palju luulet,
tthe sérmeliigutusega
liiga palju narkoofikumi...

Tee oli sinu mérk,
sina, paljasjalg,
vee peal kéija

autode Mississippil.

Kellele jatsid oma valulave,
kodutu?

Sotsiaalne adrenaliininukrus.

Véga suured linnad
vdga laias kurttummas &8s,

Leina hiidpeni, leinapeni.

Olid hé&éleks ta koris,
said kirbuks kasukasse.

New York, Defroit, 1975
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/
Aimee Beekman

VALIKUVOIMALUS

VIIS MINUTIT PARAST KESKOOD joudis hingeldav Regina Mari
ukse taha. Mari vottis teda noomimisega vastu. Regina viskas raama-
tupaki lauale — &idrepealt oleks ta selle Karli juurde maha unusta-
nud — ja kurtis, et oli tuttavaid kiilastades oma jalad rakku jooksnud.
Isedranis tiilitu olnud visiit mehe vanaonu juurde, seal pidanud ta
pedantse rauga arvukatele kiisimustele vastama. Too oli puurinud ja
uurinud, et kui suur on maja, milles Ants niiiid elab, kui palju kasvab
aias 6unapuid ja miks nad ometi maakohas mesilasi ei pea!

Regina valetas Marile nii et suu suitses.

Mari kattis kohvilaua. Regina slida oli vesine, ta surus hambad
himuga vorstivoileivasse ja kugistas tiiki alla, et uudisteahnele sébra-
tarile vastata.

«Aga Karl? Kuidas ta seal ilma naiseta hakkama saab?»

«Oh, pole aimu,» raputas Regina pead. «Ma ei astunud esikust kau-
gemale.»

Niiiid 1dks Mari jutuhoog lahti.

«Tead,» iitles ta hakatuseks, «sinuga on hea koéiki asju arutada. Sa
kédid harva linnas ega saa midagi edasi kellata.»

Hullupodra visinud Regina néjatus toolileenile ja valmistus teist
kuulama. Head inimest ei tohtinud {ikskéiksusega solvata.

«Karlile siinnib varsti viies laps. See ldtlanna on tema naistest esi-
mene, kellega ta on iile iithe lapse muretsenud.»

Voib-olla tuleb Karlil ka kuues laps ilmale, mdotles Regina loiult.

«Mulle ta ldtlanna ei meeldi,» ohkas Mari.

«Kas rahvus pole meeltméoda?»

«See pole minu jaoks {ildse oluline,» t6rjus Mari.

«Mis sind siis murelikuks teeb?»

«Ta on pirtsakas ja hellitatud, pole ime, akadeemiku ainuke vosu.
Nad said Karliga Moskvas mingil konverentsil tuttavaks.»

«Kas Karl oli siis juba oma eelmisest naisest lahutatud?»

«Ma ei maileta. Vaevalt kiill. Ta on nii palju kordi kérvetada saa-
nud, aga sellegipdrast kipub uus abielu vanale sisse jooksma. Ukskord
mahtus lahutuse ja pulmade vahele koéigest nddal aega iiksiolekut.»

«Kas on siis sedagi juhtunud, et noorpaar elab Karli endise naisega
monda aega iihises korteris?»

«Ei, Karl on ldbi ja 1ohki aumees. Kui abielu on karile ldinud, laos-
tab ta ennast vabatahtlikult. Iga kord on ta korteri koos moobliga nai-
sele ning lapsele jdtnud. Ise on ta sunnitud esiotsa mones eramajas
~ kalli raha eest toa iilirima, votab ju aega, kuni talle uus korter antakse.

Viimane kord ldks tal piris kehvasti, ametiiihingukomitee Gelad moo-
rid olid méssu t6stnud ja Karl pandi vanasse majja vabanenud pinnale
elama. Uue maja korralik korter anti kellelegi masinakirjutajale, Niiid
. lopuks olevat iilemused sellesse loosse sekkunud, Karl on ikkagi

* Algus «Loomingus» nr. 1 ja 2.
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kateedri juhataja, professor ja doktor, kuidas tal kélbab sellises urkas
elada.»

«Hirmus kiill, praeguse abielu onn voib ohtu sattuda,» nentis Regina
ja hoidus rohkem iitlemast, et Mari ta pilget éra ei tabaks.

«Selle naisega pole tal jille vedanud. Muudkui pigistab meest nagu
sidrunit, liks tahtmine teise otsa.»

«Noortele inimestele niib, et neile on tuhat asja vaja, parastpoole
muututakse likskoiksemaks.»

«Karlil on niigi ndpud poéhjas,» kurtis Mari. «Mina olen viikesepal-
galine, pole suuremat hinge taga, aga ta on minugi salved tithjaks tei-
nud. Moénikord wvaju véi hébi parast maa alla, kui Karl annab ukse
taga kella, et kiimmet rubla laenata. Poole oma palgast maksab ta ju
alimentideks.»

Reginal oli seda paha ja piinlik kuulata, ta tahtnuks magama heita,
et moddunud pdev hajuks olematuks. Noobel ning tihtlasi hale Karl
tuli unustada, mis sellest, et ta voib-olla on Regina jirgmise lapse isa.

Ent Mari ei tahtnud oma kaeblemist l6petada. Iga oma sonaga ta
justkui kooris Regina niigi helli ndrve paljamaks.

«Sa ei tea veel, kui piinarikkad on Karli vilismaasoidud! Kéik ta
eelmised naised topivad talle nagu kokkurdidgitult aadresse ja nime-
kirju kaasa. Téitsa needus, et neil koigil on mere taga karjakaupa
sugulasi. Karl on sunnitud oma lahutatud naiste omakseid kiilastama
ja prouade soove edasi iitlema. Enne &rasditu tassitakse talle hotelli
pakke ja pakikesi kokku. Iga kord s6idab ta kodu poole, kohvrid laste-
naiste hilpudest pungil. Métle, kui hébi on tal tollimeeste ees, kui need
ta pagasit juhtuvad vaatamal!»

«Hida tal naistele teatada, et jdlle hakkab piiri taha kaduma!»

«Seda olen minagi talle iitelnud. Aga ta on ise eluaeg rdivanarr
olnud ja radgib justkui naljaks — endal t6si taga —, et professori lap-
sed peavad histi riides kdima.»

Tol 661 Mari kitsal diivanil magades nigi Regina jédlle toda ammust
unen&gu, mis vanasti oli nii sagedasti kordunud.

Taas istus ta koiesilmuses ning liugles ringiratast iimber maigilaval
seisva hiigelsamba. Platood piirasid uhked majad ning imelised kella-
tornid; hdmarus tihenes, linn justkui vajus merepohja. Reginat valdas
oudus: tsivilisatsioon hukkub ja tema on selle tunnistajaks. Miks on
nad iikskoiksed? Ometi lendles iimber samba hulk inimesi, igaiiks istus
oma silmuses, kdik nad olid keskendunud, et mitte hilbida ettendhtud
trajektoorilt korvale. Linnast paiskusid valgusvihud iiles otsekui héda-
signaalid. S6natud inimesed soudsid taevafoonil, tulede helgid sattu-
sid riivama kellegi kaabuserva, ldigatasid kuldraamiga prillid; keegi
hoidis kaes karikat, mille kiiljes lehvis punane lint, see 161 viivuks
justkui polema.

Voib-olla 66tsus Karl kuskil siinsamas Ghuookeani voogudes? Kes
seal parajasti vuhises Regina kohalt iile?

Leitsakuline iil kaugenes ja kustus.

KAUA OLI SADANUD VIHMA, lumevaese talve kohetud hanged
kadusid kiiresti, isegi varjupoolsetes paikades polnud tahmaviirulisi
kithme enam leida, et aga piike ei olnud hulga aega oma palet niida-
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nud, hakkas nagu ununema, kuhupoole see lounakaar Gieti jii. Alatasa
muutsid tuuled suunda, teedel lirtsus pori, alevi vahel tortsutasid auto-

' juhid keelule vaatamata iihtelugu signaali, inimesed ei tahtnud tiima-
del konniteedel tampida ja kondisid ohust hoolimata asfaldil.

Justkui polnudki kevad. Oleks pidanud algama kiitiste aeg, aga 1#bi-
vettinud prahti polnud motet kokku kuhjata, sest vaevalt onnestunuks
kellelgi nidtskest hunnikust suitsutossu vélja meelitada.

Uhel pdeval enne maipiihi ldks ilm korraga heledamaks, ehkki pii-
sad veel lompe tédksisid. Mitmekihilised madalad pilved héorenesid sil-
mandhtavalt. Parajasti tuli Regina koolimajast, vihmavari kies, ja akki

- mérkas, et kuppel ta pea kohal otsekui védbati eredate virvidega iile.
Riidemustri hiiglasuured moonidied 16id pimestavalt sdrama. Regina
laskis oma nailonkatusel kokku vajuda, ta seisatas ning vaatas hele-
sinist taevalaiku, mis imekiiresti ddretuks mereks lahvandus.

Regina astus lonkides oma teed ja moétles, et kuhu kiill veel sisse
poigata — ta tahtis koduteed pikendada —, siin alevis olid vahemaad
nii tiihised, asula iihest otsast teise minnes ei saanud nahkagi soojaks.
Ta pidi arvestama nii enese kui ka oma tulevase lapse tervisega. Tuli
pruukida tldtuntud kosutamisvahendeid: jalutamist virskes dhus ja
vitamiinirikast toitu. Tema juba ei tahtnud sarnaneda nende paljude
tdnapdeva naistega, kes enne slinnitust kuude kaupa haiglavoodis
vedelevad. Imelik, kuidas kiill vanavanemad polluveeres ja téovahes
lapsi ilmale tuua suutsid?

Eks siigisel peab Gerta teda jidlle koolis asendama hakkama. Regi-
nat asendada? Tegelikult oli just Gerta Regina jaoks asendamatu ini-
mene. Ta ei teadnud, kuidas oleks ilma naabrinaiseta toime tulnud.
Kuni Regina tunde andis, kantseldas Gerta kodus pisikest Reesit. Kui
aga Regina uue maimukesega koju jdib, hakkab Gerta koolimaja vahet
vehkima, et tema eest tunde anda. Ju on niilidisaegsed naised vilet-
sad — taevale tinu, Regina oma tervise ile kiill kurta ei saanud —,
tiksinda ei tulda t66 ning lastega kuidagi toime. Kui on olemas niisu-
gune imelik staatus nagu kaasautorlus, siis voiks Regina analoogia
pohjal Gertat oma lapse ning tulevaste laste kaasemaks nimetada,
Emakssaamiseks vajalik fertiilne iga tagas iildises paljunemisprotsessis
jarjekordse olevuse ilmaletuleku, aga inimese hooldamise ja kasvata-
mise hiigelt66 ootas siis alles ees. Seni oli Gerta Reesiga seotud mure-
dest 1oviosa enda kanda votnud; Regina iirgsed ematungid polnudki
veel saanud tidies hiilguses ilmneda. Parem oligi — teda hirmutas
vanemlik ahviarmastus.

Kui palju oli vaja inimesi, et {iks viike olevus maailma juurde siin-
niks, suudaks jalgadele tousta ning kindlal sammul astuks oma tee-
otsale! Ants kui ametlik isa, nimeandja, perekonnapea. Peale selle
tegelik ehk variisa; Regina enda mitte just tdhtsusetu roll, muidugi
kuulus siia ka kullatiikk Gerta; vanavanematest, arstidest-ddedest ja
Opetajatest radkimata.

Hea Gerta, kellel endal polnud kunagi lapsi olnud, suhtus jérelpélve
hooldamisse tormtdsiselt. Ta oli muretsenud terve kuhja viikelastesse
puutuvat kirjandust, ei tea, kustkohast tal 6nnestus jérjest juurde han-
kida nii vene-, saksa- kui ka ingliskeelseid raamatuid, eesti viljaanded
kuulusid enesestmdistetavalt ta lauale. Regina oletas, et Gerta eakad
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linnasGbrannad aina soelusid raamatukaupluste ning antikvariaadi
vahet kiia, pidasid triikistele sihikindlat jahti, et silmade sirades saaki
haarata: mida unikaalsem raamat, seda ohjeldamatum r66m. (Vanadest
viljaannetest vois kaotsildinud tarkusi koguni kitte leida!)

Regina oli mirkama hakanud, et kui ta lapsega tegeles, jidlgis Gerta
teda kuidagi kiivalt. Kui midagi oli Gertale vastukarva, ei jitnud ta
seda enda teada. Tema arvates vajas noor ema igal sammul kasulikke
opetusi ning nidpuniditeid nagu 6hku. Regina ei nurisenud: vdéib-olla
just tdnu Gerta teadmistele oligi pisike Reesi héstiarenenud, terve ning
eluréomus laps.

Regina motles, et tal on iiliviga vedanud.

Ehkki ta oli oma perekonna loomisel valinud riskantse ning ebaausa
tee, laabus ometi koik paremini, kui oodata vdis.

Ants polnud viimasel ajal padujoomingutest osa votnud ja temast
paistis kooruvat seesugune isa, missugust paljud naised oma lastele
vaid igatseda voisid. Ta oli tlidrukusse kiindunud ja Reesi vastas
samaga: muudkui kippus isale siille ega vasinud teda kallistamast.
Hiljuti oli Ants Reginat ootusrikka litlemisega iillatanud:

«Akki siinnib sedapuhku poiss?»

Regina oleks ihust-hingest tahtnud, et Antsu soov tdituks.

_ Ants oli tulevase lapse jaoks isegi nime joudnud valmis mételda.
Uhel pédeval tuli see poolkogemata vilja. Mees polnud mirganud, et
Regina on kuuldekaugusel, ta hoidis Reesil kdest kinni, nad kondisid
elutoas piki porandalauda, seal ta radkiski lapsele:

«Kasvad suuremaks, siis votame Reinu ka kaasa ja liheme metsa
hulkuma. Ma viin teid jdrve kaldale. Seal siiiitame suure 16kke. Istume
kas vGi 60 otsa iileval, kuulame, kuidas puud tules praksuvad, ja vaa-
tame sddemeid.»

Kui juhtub poisslaps stindima, olgu siis pealegi Rein, oli Regina
motelnud. Mis sellest, et talle sce nimi ei meeldinud. Ametlikul isal
olgu peale vastutuse ka mingid isadigused.

Regina kissitas silmi: hele pidike kallas alevi porised konniteed iile,
loigud 16id sdtendama, siin-seal kerkis asfaldilt auruvinet. Varsti tom-
buvad koik rajad monusalt tahedaks.

Ta hingas siligavalt, séttis aeglaselt jalga jala ette, seisatas puhuti,
silmitses sireliheki paisunud pungi, otsis p6lise kase ladvast vaevumir-
gatavat rohelist loori, kevade koige ilusama aja tunnust — vara veel!

Reginal hakkas natuke kahju, et peab siigisel oma &Opilastest jalle
eemale jddma. Just viimaste kuude viltel oli ta nendega isedranis héisti
kokku sobinud. Pérast pikka puhkust oli Regina olnud t6édjanus, ja
erksus nakatas lapsi niisamuti nagu loiduski. Moodsate pedagoogiliste
voolude s6iduvees oli Regina hakanud tundides itha rohkem kasutama
mingulist elementi — elevuse ja huvi puudumisel térkus inimlaps
midagi vastu votmast. Hiljuti oli ta enda arvates ponevate katsetega
algust teinud — kui kevadvidsimuse perioodil kuivi reegleid tampida,
pole mingit edu loota.

Klassi pooleks jaotanud, késkis ta koigil sonaraamatud lagedale tuua
ja selgitas Opilastele iilesande. Kirjutagn igaiiks kiri — teemaks vii-
mane koolipidu. Olgu nad lahked ja kujutlegu, et adressaadi kodupaik
on péaris kaugel, nditeks Schwarzwaldis, mégikiilas, mis lumelaviinide

AIMEE BEEKMAN
399



t6ttu on talvekuudel sageli muust maailmast dra l6igatud. Loomulikult
pole sealsel noorel inimesel aimu, mismoodi siin lausikmaa alevis ela-
takse; see, mis meile tundus igapdevane, oli talle uudiseks.

Piarast laskis ta klassipooltel kirjad omavahel &dra wvahetada ning
noudis vastastikust vigade parandamist. Edaspidi kulus mitu tundi kir-
jade ettelugemiseks. T6ode hindamisel sattus Regina ummikusse, aga
kirik sai siiski keset kiila maha pandud — numbrit védéris Opilase oma
tekst ja samuti tuli ta osavus teise vigade parandamisel dra mérkida.

Kiill oli klassis kdra ja seletamist olnud! Uks tdestas teisele, et tema
kiri on iilekohtuselt punaseks kritseldatud. Regina laskis neil isu tiis
vaielda ning suunas lapsi sonaraamatust ning grammatikadpikust oma
vaidetele toestust otsima. Lias nuputavad! Kui nad just isekeskis kimpu
jaid, alles siis pidas ta vajalikuks sekkuda — kérsitus ei too kunagi
tulu —, pika s6elumisega saab vili puhtamaks.

Kirjade sisu oli tervele klassile 16bu ja lusti pakkunud. Méne juures
16kerdati nii, et aknaklaasid 16id plédrisema. Selles eas peetakse oma
kriitilist meelt uhkuseasjaks ja voltsi ilustamist ei sallita. Uks viks
tlidruk oli ldkitanud tinglikku Schwarzwaldi inimliku kirja asemel
klantspildiliku reklaamartikli. Viimane koolipidu vdiris tema arvates
vaid vaimustunud hiitiatusi. Tiidruk hakkas ka ise teistega kaasa lagis-
tama, aga siiski digustas ennast, et tema ei soovi vilismaa noortele
meie elu varjukiilgi paljastada. Seevastu tema pinginaaber oli lahanud
viimast pidu dokumendile omase kainuse ning kiretusega: plikad tant-
sisid isekeskis, poisid tammusid omaette ringis vo6i seisid nurgas koba-
ras ja raputasid juuksesalke muusika taktis. Ainult iiks neist oli suvat-
senud endale lipsu ette siduda. Orkestri helitugevus olnud sadakond
detsibelli, sellise miiraga narbuvat lilled, tiidrukud témbunudki mossi
ja O6tsutanud ennast tantsupoérandal tuimalt ning tujutult.

Pirast selle kirja ettelugemist oli 6ige torm lahti ldinud. Keelevi-
gade arutamine ununes sootuks. Igaiiks raius oma tdde ja poisid arva-
sid, et tiidruk on neile iilekohut teinud. Regina laskis neil diendada,
ainult noudis, et seda tehtaks saksa keeles. Oli iipris kummaline jil-
gida &rritusest punetavaid ndgusid, dhmis ilmel tuhniti palavikulise
kiirusega sonaraamatut, et saaks oma dgeda ning olulise métte voima-
likult tdpsemalt vilja iitelda.

Kella helisedes oli dispuut koridoris jatkunud. Kahjuks ei saanud
Regina nouda, et nad ka vabal ajal oma probleeme saksa keeles aru-
taksid.

Direktor oli ebatavalist elevust mirgates Reginalt aru périnud, et
miks on Opilased pédrast tema tunde nagu herilased drevil.

Regina polnud laskunud pikematesse seletustesse, ta ei pooldanud
direktori preisilikku korraarmastust. Eks kiisigu laste endi kéest, mis
neile tuska teeb. Suhelgu massidega.

Mitte tehnika voidukiik, vaid inimhulkade demokratiseerumine on
progressi aluseks — see oli Reginal direktoriga rddkides keelel siigel-
nud. Aga ta jattis oma motte vilja litlemata, sest rasedal naisel ei kol-
vanud oOrritada jdiktosiseid mehi.

ONNETUS JUHTUS TOLSAMAL KEVADE VOIDUKAIGU PAE-
VAL, Regina oli sellest peagi teada saanud.
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Juhused pillutavad inimesi ja kas seda tunnistatakse voi mitte, reeg-
lipdratuse reegel kehtis siiski vddramatu jéuga. Vihmasaju l6ppedes
oli asfalt alevi vahel sooja péikese paistel aurama hakanud, seevastu
korvalistel teedel tungis é#kksoojus pindmisest kihist 12bi, porilade
muutus veelgi sligavamals ning salakavalamaks.

Rajooni koige agaram liiklusinspektor oli sattunud Liivi kannul
s6itma. Ammu olla see mees vandunud, et votab kord tolle neetud
naise vahele. Keegi ei teadnud tédpsemalt, mis suhted olid inspektoril
kunagi Liiviga olnud, véib-olla naine lihtsalt tavatses teise kallal oma
teravat keelt pruukida — inimestevahelisi seletamatuid pingeid ei
suutnud sageli asjaosalisedki arusaadavalt &dra lahata, kérvalseisjatel
hoopiski jii iile vaid néutult kési laiutada. Kéiksugused oletused voisid
paika pidada: ehk toimis Liivi isik drritavalt inspektori alateadvuse
mingile hellale punktile, vaevalt et mees isegi hoomas, mis toitis tema
vaenulikkust teise vastu. Pealegi muutusid itha sdjakamaks need indi-
viidid, kes vihkasid emantsipeerunud naisi sellepirast, et tajusid tiha
suurenevat ohtu oma mehelikule prestiizile. Liivi esindas iseseisvunud
ornema poole ekstreemsemat rida. Véib-olla kiis inspektorile lihtsalt
nérvidele, et Liivi tegi otsekui méngides rasket meeste t66d ja tema
pilt pleekis aastast aastasse autobaasi autahvlil ning naine tundis
ennast vanade maanteehaide seas vordviidrsena.

Korvalisel kiilavaheteel péristanud kangekaelne inspektor oma moo-
torrattaga otse Liivi auto kannul, olgugi et paksu pori t6ttu ndudnud
see suurt osavust ning vaeva. Kohati s6itnud mees teeperve kitsukesel
tahedamal serval nagu koietantsija. Liivi tahtnud vaenlast endast maha
raputada ja lisanud kiirust, ometi hoidnud ta spidomeetri osutit luba-
tud n#idu piiril. Ehkki iga autojuht pidi teeoludest s6ltuvalt valima
sobiva sdidumaneeri, poleks vihane inspektor saanud Liivile seaduse
jargi kanda karata.

Siis olnud ees jiarsk kiddnak, teatavasti arvestasid endisaegsed teed
iga hoonet, nii péoranud porine lint ka niiiid kaarega {imber polise
kivikortsi. Maja nurga kohal hakanud raske koormaga auto kahele
poole 66fsuma, pori 166nud lainetama, justkui kimbutanuksid soéitjat
viikesed maalihked. Killmanud teepdhjal libisev auto kaotanud juhi-
tavuse ning ldinud vasakule poole kraavi kummuli. Kastid viinapude-
litega, mis olnud sedapuhku veoki koormaks, paiskunud laiali, osa kuk-
kunud tee peale, osa lennanud kraavi ning eemale pollule. Peale selle
olnud o©nnetuskoha iimbruses liksikuid viinapudeleid hulgaliselt pori
sees upakil voi plisti.

Liivi kannul s6itnud inspektor porganud oma mootorrattaga vastu
kaste, mees ise polevat nimetamisviddrselt kannatada saanud, kiill aga
olnud ta ratas tisna dra muljufud.

Kevadisel ajal oli korvalistel teedel liiklus isedranis hore, meelehei-
tes inspektor hiilidnud appi, et teadvusetut Liivit kraavi vajunud auto
rooli tagant viélja tuua. Kastidelasu ning pudelid takistanud ligipdisu
kabiinile, kuhu vesi ning pori hakanud sisse tungima. Vanast kortsi-
hoonest polevat inspektor teovoimelisi inimesi leidnud, ainult kaks
muldvana atti komberdanud kéra peale kuskilt tagakambrist vilja.
Nad takerdunud lévepaku otsekui iiletamatu tokke taha, kissitanud
pidikese kides oma vesiseid silmi ega modistnud, mis on oGieti juhtunud.
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Kuidagi onnestunud inspektoril Liivi kabiinist vélja tirida, ta lohis-
tanud naise kortsihoone trepile, andnud talle esmaabi, aga kannatanu
polevat teadvusele tulnud. Mehel ei jidnud muud iile, kui hakata jalgsi
alevi poole sumpama. Onneks ndinud ta ithe teediirse maja hoovil sdi-
duautot. Nagu hullumeelne promminud ta rusikatega selle maja uksele
ning sundinud oma inspektorisauaga vehkides peremehe sddgilauast
piisti kargama, et too alevisse kihutaks ja arstiauto kohale kutsuks.
Soiduauto ldinud nagu mootorpaat 1dbi lainetava pori, inspektor istu-
nud kraavipervel kinnule ootama, pea kiite vahel. Majarahvas kutsu-
nud teda sisse, soovitanud teisel silmnigu porist puhtaks pesta, aga
inspektor raputanud pead. Pdrast ndhtud aknast, kuidas mees arstiauto
ilmudes litsunud selle kannul énnetuspaiga poole.

Gerta oli need uudised alevi pealt kokku korjanud ning Reginale
vahendanud. Jutu lopetuseks oli ta vastumeelselt teatanud, et Ants
palunud iitelda — niipea ta koju ei tule.

«Kas tema on mingil moel dnnetusega seotud?» oli Regina kohku-
nult kiisinud.

«Kust mina pean koiki asju teadma!» oli Gerta turtsudes vastanud.

Gerta h#idl oli kolanud tisna salvavalt. Regina polnud moistnud
naabrinaise vaenulikkuse tagamaid.

Sealsamas hakkas heasiidamlikul Gertal piinlik oma #geda tooni
pérast, ja edaspidise jutuga piilidis ta nii oma kui ka Regina pinget
maandada.

Hakatuses koneles Gerta pominal, justkui hdbeneks oma méttekiike,
aga kord-korralt liks ta itha enam hoogu, hdidl muutus valjuks ning
kélavaks; ta unustas Regina olemasolu, vaatas temast médda, pérnitses
helendavat aknaruutu, nagu asuks teisel pool klaasi vaikselt kuulav
rahvasumm ning koneleja pidi hoolitsema, et viimane kui sona kau-
gemal seisjate korvu ulatuks,

Tolle kevadpédeva ohtu eel alevi poole astudes oli Regina meenuta-
nud Gerta monoloogi. Selle lauseid endamisi taas ritta seades oli ta
motelnud, et koik, mis inimest riivab v6i heidutab, otsekui séovitatakse
millu,

«Minu, vana kooliGpetaja eluring hakkab t#is saama. Enam ma ei
suuda inimesi moista. See on kindel mirk, et oled ajast ja arust ning
kélbmatuks muutunud. Muidugi voiksin ma piirduda sellega, et nutak-
sin peatéie ja 6hkaksin pisaraid piihkides: vaene laps, armas Liivi, kas
sinust saab veel kunagi elulooma! Alevi vahel olid vanamutid {ikstei-
selt ahnelt kiisinud, et kas ta on juba hinge heitnud.

Iga pdev kaob inimesi ja nende hulgas ka noori. Lapseeast peale
oleme sunnitud ennast harjutama surma halastamatusega ja 16puks
hakkamegi sellega kui paratamatusega leppima. Liivi 6nnetus pani
terve alevi kihama, Kuuldused levisid kulutulena. Inimesed j#tsid oma
tood-tegemised pooleli, et katastroofi iiksikasju arutada. Rink juhtum
oli koéiki puudutanud. Umbruskonnas ei leidu inimest, kes oleks Lii-
visse tiikskoikselt suhtunud. Kummaline kiill, aga ta polnud mitte
ainult uljas autojuht, vaid ka siitkandi kéige populaarsem kuju, esi-
mese jargu kuulsus. Silmapaistvatesse inimestesse suhtutakse teadagi
mismoodi: iiks imetleb teda, teine poélgab, kolmas kadestab, neljas
haletseb — igatahes oli Liivi nimi iihtelugu olnud rahval keele peal.
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Enam ei moista mina ajastut, milles elan. Vanasti tunti uhkust, ku#
oma maanurgast vorsus moéni vaimusuurus. Kui iimbruskonnas polnud
juhtunud andekat inimest siindima, keda oleks laialt tuntud, leiti talle
aseaine. Selleks kdlbas kas kirikudpetaja voi koolmeister. Viikeses maa-
nurgas, kus suuri siindmusi tuli harva ette, pidi olema keegi, kelle iga
sammu ning tegu jilgiti, et oleks, mida omavahel arutada, millest
mootu votta, Loomulikult polnud kuigi kerge omakandi tiheks tousta.
Igal juhul pidi see inimene millegagi silma paistma. Ometi kehtis tipp-
kujude puhul iiks vdiramatu reegel: just nimelt vaimuannete poolest
pidi ta teistest iile olema.

Tinapdeval oli Liivi kuulsuseks téusnud; juba aastaid on tema
iimber léksutatud — tema uljus ning jultumus on kestvalt kéneainet
pakkunud.

Sellepirast ma tunnengi, et minu aeg on limber, niilidisaegse oma-
kandi-kangelase vigiteod jddvad mulle litlemata kaugeks. Kas Liivi on
meile vaimuvalgust jaganud, meie hinge puhastanud? Kas ta on meid
ergutanud paremaks voi targemaks saama ning edasipiitidlikumaks
muutuma? Hale hakkab, kui mdtelda, et see tidhtis kuju pole meis dra-
tanud midagi ilusat. Oieti me ei teagi, kas suhtume temasse soosingu
vol hukkamaistuga, aga siiski oleme hoidnud tema isikut oma t&hele-
panu tulipunktis. Isegi kui rddgime temast imetlusega, lisandub jutule
tahes-tahtmata mingi paheline noot. Meie, onnetud pealtvaatajad,
oleme nautinud eelkdige vGib-olla just tema jultumust — igaiiks ei
sbandaks aastasadade viltel vialjakujunenud arusaamasid kummutadal
Me oleme kuidagi himuralt jalginud Liivi tegusid, tema varal oma hin-
gelist diskomforti vilja elanud ja oodanud temalt jarjest hirmsamat
kiditumist — mingu see maailm hukka! Eks me oleme teda oma tihele~
panuga tagant chutanud: véta aga veel midagi poorast ettel

Liivi tohtis mootorrattaga koolis kiia, oma isedraliku kaditumisega
voitis ta endale suure austajate ringi ning suhtles poistega hoolimatult
ja véiljakutsuvalt. Liivil kolbas rdmedate autojuhtide keskel kahe-
motteliste lugude peale naeru lagistada — wvaat kui iseseisev! Liivi
pandi kalluriga karjiddrist kruusa vedama — kui nii, v6is Liivi hull-
julgete meestega maanteel voidu ajada. Igatahes tihiskondlik arvamus
teda otseselt ei tauninud. Imetlusviddrne Liivi: ta polnud kunagi ins-
pektoritega kimpu jddnud. Hakkaja Liivi — ta tundis iga rada ning
sihti, alati taipas digel hetkel suurelt teelt dra lipsata, niipea kui tun-
dis, et ta pea peale hakkab siisi kogunema. Kas need koéik ongi siis
hindamist viirivad omadused?

Keegi ei hoidnud Liivit johkra kihlveo eest tagasi. Nii ta abielluski
Antsuga, laskis oma pulmapeolt jalga ning tegi ausa perekonna terve
ilma ees naerualuseks. Oma halva eeskujuga on Liivi teisigi nakata-
nud. Kes jouaks iiles lugeda lolle tempe, millega siitkandi mehed on
hakkama saanud! Paljud neist on aru kaotades teinud kas vai tsirkuse-
numbreid, et pddrase Liivi tdhelepanu endale tdmmata.

Koige hullem on see, et oma pealtvaataja-mentaliteedi t6ttu laseme
Liivi-taoliste mojul oma toekspidamistel laguneda. Korralikkudel ning:
tagasihoidlikel naistel hakkab Liivi kuulsuse paistel oma vanamoeli-
suse parast hdbi. Kibekiiresti tahetakse labasemaks muutuda. Ennast
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pingutades hiilgavad nad naiselikkuse ja k#ituvad natuuri- ning soo-
vastaselt. Ei porka millestki tagasi: pummeldavad restoranis meestega
voidu, on valmis kaasinimesi toorelt kohtlema ja pikapeale hakkab
miihaklikkus ning tahumatus neile isegi meeldima.»

Nii oli Gerta rdagkinud.

Regina pidas Gerta todedest moneti lugu, kuid ometi ei saanud
temaga nous olla.

Praegusaegseid iillatavaid ning hoomamatuid protsesse polnud wvai-
malik sirgjooneliselt hinnata, lihtsakoelise hukkaméistu kuri ajastu
oli kaugesse minevikku vajunud.

Regina oleks voinud Gertat omakorda rabada: teise poolt digeks ini-
meseks peetud naabrinoorik on tegelikult {iks Liivi variante! Oletata-
vasti Gerta minestaks ja ta juuksed ldheksid voib-olla siniseks (halliks
el saaks need enam minna!), kui ta kuuleks, et Regina kaine arvestu-
sega korjab laiast ilmast lapsi ning sokutab neid kdopoegadena oma
seadusliku abikaasa tiiva alla.

Millal varem olid naised seesuguse kaleda ratsionaalsusega silma
paistnud?

Gerta nooruspievil olid naise pohitunnusteks ustavus, hingelisus,
malbus ning alandlikkus. Oma mehelt vdisid kas voi virdjad siin-
dida — tuli leppida, jumal oli niimoodi tahtnud. Ennekuulmatu, et
naised oleksid mételnud geneetilisest koodist v6i partneri alkoholikah-
justustest ning jarglaste voimalikest puudustest. Vanasti lihtsalt
armastati ning anduti ja unustati seejuures maailm oma muredega;
eks fatalistidel olnud praeguste teavet tdistuubitud inimestega vorrel-
des kergem elada.

Niiiid oli Regina oma perekonna loomisel kéike arvestama sunnitud,
isegi oma organismi suhtus ta justkui laboratooriumi katsejinesesse:
kas talitlused on korrapirased nagu kellavirk? Ta oli pidanud mén-
gima tdispanusele ja piitidlema selle poole, et vaevaga véljaluuratud
ning enam-vdhem sobivaks tunnistatud partneri pruukimine poleks
tiihja ldinud.

See koik ei olnud vidhem vdigas kui Liivi mehelik kditumine, rime
naer ning jultunud tembud, mis heidutasid ning alandasid teistsuguse
vaimulaadiga inimesi.

Aga kes osanuks luua koondpilti neist sotsiaalsetest pohjustest, mis
andsid véimaluse seesuguste nihestunud tiilipide kujunemiseks?

Kas tema, Regina ja ka Liivi olid iilekuumenenud tsivilisatsiooni-
katla §lakk?

Igatahes oli alevirahvas Liiviga juhtunud nnetusest rabatud. Kiillap
motlesid paljud murega: kui Liivi peaks kaduma, kes kiill suudaks
tema asemele astuda? Kui mingi kuju on inimeste meeli lummanud,
ei taluta &kitselt saabunud tithjust. Viljakujunenud ning kinnistunud
stereotiiiibi joud on tohutu.

ANTS PAMPEL ISTUS HAIGLA VESTIBUULIS AKNA ALL. Ta
vopatas Regina puudutusest, heitis naisele kohkunud pilgu ning punas-
tas koolipoisi kombel. Regina ei osanud midagi iitelda. Ta taipas, et
teadis liksnes Antsu ja Liivi suhete vilist kiilge, allvoolustest polnud
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tal aimugi. Nende pulma kémulugu kuulnud, oli Regina sellesse suh-
tunud ilmselt niisamuti nagu iimbruskonna rahvaski: tobe nali, iiks
miingis teisele vingerpussi, selle iile kdlbas kas naerda voi polastavalt
nina kirtsutada — labasustest iile olles rohutatakse oma puhtust ning
vaidrikust.

«Akki ta tuleb teadvusele ja tahab midagi titelda. Ma pean kiepi-
rast olema, et nad saaksid mind kohe kutsuda,» pomises Ants vaban-
davalt.

Regina vottis mehe korval istet ning nihutas jalgu, liiv krigises tal-
dade all. Niiviisi konutades ei pruukinud teisele otsa vaadata — ta el
tahtnud meest lilemédira dhmi ajada. Kes teab, kas Ants {ildse tundis
Regina ees piinlikkust, véib-olla ta kartis uut loksutamislainet. Nii-
kuinii levib hommepéev alevirahva seas huvitav uudis: Ants istus oma
kunagise hullu pruudi pédrast haigla eesruumis valves.

«Ega ma ei tahtnud sind segada,» kohmas Regina. «Tulin vaatama,
ehk on sul midagi tarvis.»

Ants vaikis.

Regina ei rutanud lahkuma. Las keelepeksjad hémmelduvad, olgu
neil moéistatus: on siis varem nédhtud abielunaist, kes polegi oma mehe
pédrast armukade! Reginale tundus, et siin Antsu korval olles 6nnestub
tal meest uudishimulike pilkude eest kaitsta. Las satuvad segadusse
need, kes tavatsevad stindmusi primitiivselt hinnata. Las imestavad ja
matlevad: kogu lugu on tilimalt salapirane,

Skeptiline, nagu Regina kord juba oli, iillatas teda Anisu naiivsus ja
truusiidamlikkus. Mis tal muud arvata jii, kui et mehe ettekujutused
selletaolistest situatsioonidest tuginevad banaalsetele, noorpélves ndh-
tud filmidele ning loetud romaanidele. Et niisuguses olukorras on
puhta hingega inimese kohuseks pisaraid valada ning kannatlikult
oodata: raskes seisundis haige tuleb iihel hetkel imekombel teadvusele
ja lausub selgesti mingid tdhendamissonad. Ta kas teeb teatavaks oma
elu kreedo voi palub kelleltki andestust, et saaks stidame kergeks ning
voiks 16pu korral rahumeeli looja palge ette astuda.

Huvitav, mida lootis Ants Liivi suust kuulda?

_ Taevas hoidku, polnud voéimalik, et ta siiamaani Liivit armastab!
AkKi oli Ants ndustunud Reginaga naituma iiksnes pididsemaks maha-
jdetud mehe seisusest? Voi oli uus abielu moéeldud Liivile kidttemak-
suks? Kas toesti voisid mehe alkoholist dhmastunud ajus kuumad
kired mdllata? Voi oli tegemist méne joodikutel esineva luuluga?

Kurb ja imelik oli see kaik.

Vaib-olla ihkas Ants kuulda Liivilt kahetsussénu, et rohitseda nende
abil oma haavatud enesetunnet? Kas ta ikka veel polnud solvumisest
iile saanud?

Voimalik, et koik oli sootuks lihtsam. Vaib-olla tahtis Ants oma
siinviibimisega Liivile veidikenegi lohutust pakkuda. Reginal kui ter-
vel inimesel oli raske kannatanu vaevade rédnkust ette kujutada. Haige
tuleb drkvele ja talle eldakse: kéik on sinu pdrast mures, nde, Antsks
istub pdevad ja 66d koridoris. Liivi mdistab, et inimesed on suure-
meelsed ja head, saab aru, et talle on andestatud, ning tal hakkab ker-
gem.

Ju oli Antsu ohvrivalmidus Reginat siiski puudutanud, et ka inetuid
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motteid peas keerlema kippus. Vist polnud Regina veel wvabanenud
-oma vanatiidrukupdlve egotsentrismist, et ta teistegi tegude tagapoh-
jaks mingeid omakasupiiiidlikke kaalutlusi otsis. Miks oli ta oma arut-
Justes vilistanud inimese 1iirgse vajaduse olla teisele raskel hetkel
‘toeks!

Regina oli sunnitud enesele tunnistama, et Antsu hing on talle ikka
-veel jadnud suletuks. Siiani polnud tal tekkinudki erilist vajadust tei-
sesse siiveneda — milleks ennast koiksuguste nilanssidega koormata!
Kas on vidhe neid abielupaare, kes elavad aastakiimneid koos ja sel-
lest hoolimata jddvad surmatunnini teineteisele vooraks. Reginal oli
‘tarvis olnud seaduslikku meest, ja koik. Registreerimise hetkel vottis
‘ta enesele pihe, et siitpeale elab ta primitiivse inimesega paaris; koos-
elu sihiks oli muu hulgas ohjeldada mehe joomakirge., Ti&itku Ants
majapidamises oma viikesi iilesandeid, drgu julgegu purjuspidi méirat-
sema hakata, andku lastele oma nimi, suhtugu neisse s6bralikult —
Regina polnud oma elukaaslaselt kuigi palju néudnud. Olnuks rumal
kujutleda neile kahele hiilgavat tulevikku.

Reginat valdas dhmane hirm: véib-olla oli Ants Regina kaine arves-
tuse 1dbi ndinud? Kes teab, mida ta tegelikult nende elust maotles?

Sedamaid asus Regina ennast rahustama — ise ta kujutles oma mehe
thingeelu keeruliseks, lausiku peal pole kuristikke ega koopaid.

Gerta kiest piisavalt kuulnud oma mehe ammustest tegudest, oli
Reginale selgeks saanud, et ivaga inimene polnuks véimeline seesu-
guseid tobedaid vigitiikke toime panema. Uksnes halemeelsetel tiiiipi-
del on kombeks joodikute idiootlikele tegudele siidantpitsitavaid ning
Higustavaid pohjendusi kiilge pookida. Tegelikult on enamik joomareid
kolbelises mottes nullid, nad lohisevad lodevuse 16a otsas, lipukirjaks
kuraas, et niete, mida mina, kange mees, koike voin! Tithjad kotid on
kanged &drplema.

Ehkki Regina polnud Antsu kasvatamisega ennast kuigivord pingu-
tanud — surve voéinuks vastupidise efekti esile kutsuda —, oli mees
nende abielu viltel siiski uskumatult taltunud. Veider mételda, et see
inimene oli kunagi isegi kohtu all olnud; niiiid polnud ta argistegi tem-
pudega hakkama saanud.

Omal ajal oli Regina Gerta rddgitud inetud lood lasknud iihest kor-
wvast sisse ja teisest valja. Viinakatk oli nii levinud ja aurus meeste
sigadused nii igapdevased, et nendele ei tasunudki erilist tdhelepanu
podrata. Regina meelest oli olnud iikstapuha, mille poolest keegi neist
topsivendadest teiste omataoliste seas silma paistis.

Seal haigla vestibiitilis Antsu isiku {ile juureldes tuli Reginale
meelde, kuidas Ants autobaasist dokumente varastanud.

Tol ajal tootas Ants kalluri peal ja vedas kruusa sealtsamast kar-
jadrist kust Liivigi. Parajasti soitnud Ants tithjalt kruusaaugu poole,
kui Liivi tulnud talle koormaga vastu. Ants keeranud oma auto teisele
poigiti ette ja sundinud Liivit peatuma. Veidi aja pérast tekkinud
nende kahe pirast tee peal ummik, kannatamatud juhid andnud sig-
maali, tuututamine liitunud hiiresireeniks ja timbruskonna inimesed
sattunud &hmi. Ants ja Liivi polevat sellest viljagi teinud, vehkinud
kitega ja karjunud midagi teineteisele korva. Lopuks roninud vihased
juhid kabiinidest vélja ning dhvardanud Antsule tuupi teha, alles siis
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olla patuoinas kurja vandudes rooli taha karanud, auto 6igeks keera-
nud ning karjdiri kihutanud. Kuni talle koormat laaditi, diendanud ta
oma kambamehega, semud soitnud iitheskoos minema, aga polevat siht-
kohta jéudnud. Nad ostnud teedirsest poest paar pudelit viina, p&o-
ranud autod teiste silma alt dra metsa ning kukkunud tinutama. Pérast
jédnud mehed méttale norisema, aga keegi olevat nende laagripaiga
avastanud ning teinud garaazililemale vastava ettekande. Viimane
kihutanud kohale, lasknud teistel juhtidel autod &dra viia, jommis
mehed jdetud maha ning nad maganud metsa all stilita lapse und. Kel-
lel on vaenlasi, sellel pole ka sopradest puudust, ja iiks vend tulnudki
slidatosel Antsu ja ta kaaslast &dratama. Ta iitelnud, et praegu on
magus minut juhilubade tagasivétmiseks — garaazililem viinud nors-
kavate meeste taskust dokumendid minema.

Autobaasis olnud parajasti Antsu tuttav topsivend 6ovalves, konto-
rilaua sahtlist leitud Giged paberid iiles ja hommikul ilmunud joodi-
kud tddle nagu korralikud inimesed kunagi. Kummagi auto seisis duel
oma koha peal — justkui polekski vahepeal mingit pahandust juh-
tunud.

Garaazililem irvitanud meestele nikku ja kahetsenud, et el saa neid
juhilubade puudumise téttu objektile saata. Ants ja ta kambamees
tirinud dokumendid taskust lagedale ning ndidanud ette,

Kas saaks seda tobedat tiissamislugu armuvalupiinadega seletada?
Meestele lihtsalt meeldis 166 katki jatta ning luuslanki liiia ja mingit
osaliste hingeelu sligavpuurimist polnud moétet selle seiga puhul ette
votta, Kiillap oli Ants seal tee peal Liiviga vaid igavuse peletamiseks
sonelnud.

Statistika vididab, et perekonnatiilid sagenevad pithade ja puhkepie-
vade ajal. Siis ei oska paljud inimesed ennast kuhugi panna ja haka-
taksegi ajaviiteks vimma kiskuma. Kui parajasti rassimist pole voi kui
dkki tuntakse, et riigamisest on korini, vajatakse tithjuse t#ditmiseks
hingelisi pingeid. Ei ldhe ju Antsu-taoline mees kultuurimajja rahva-
tantsu vaatama voi koorilaulu kuulama — ei himusta ta seda, mida
16bu pdhe pakutakse —, jddbki viin, igavene, kinde] ning holpsasti
kittesaadav hingetugi.

Ajastu on inimesi ergastanud ja ildine arvamus on kuulutanud iga-
pievaste tarbetoimetustega tdidetud elu podlastusviddrseks. Koik pidid
muutma oma eksisteerimise huvitavaks ning sisukaks, aga paraku oli
eneseteostamise ja meelelahutamise voimalusi kasinalt ning alternatii-
viks jéai pudel. Jéarjest suuremad meestekobarad kogunesid 6lleputkade
iimbrusse ja viinapoodide leti taha, et seista seal janutorje valvepostil.

Regina motted olid ei tea kuhu veerenud.

Temagi oleks pidanud 6nnetule Liivile kaasa tundma, aga millegipi-
rast puudus tal momendil selleks soodumus. Kui totter lugu: karske
naine jdi viinakoorma alla! Mis oli drgitanud Liivit porisel teel gaasi-
pedaali pohja vajutama? Mis mote oli olnud mingi maniakaalse ins-
pektoriga vagikaigast vedada?

Regina ei méistnud tdnapéeval nii levinud kihutamiskirge.

Alevi vanakesed elasid kaua, nad kiisid monuga arsti ukse taga jar-
jekorras istumas. Surnuaiale viidi ithtepuhku pasunakoori ja rahva-
murru saatel elujoulisi inimesi — liiklusonnetuse ohvreid.
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Regina ei saanud sotti, kas maailm on liiga keeruliseks vdi hoopis
liiga labaseks muutunud.

Liivi autol olnud koormaks kaheksakiimmend seitse kasti viina.
Laialipaiskunud laadung maandunud porri nagu padja peale ja koigest
kaheksa pudelit 14dinud katki.

Alevi vahel oli rahvas rahuldustundega arutanud, et kiill 18ks 6nne-
likult! Kahju on tithine.

Ohtuhimaruses, kui haigla vestibiiiilis enam inimesi ei voorinud,
jattis Regina Antsu iiksinda ja ldks koju. Ajukidédrudesse takerdunud
kidalistest probleemijuppidest kurnatud Regina oli mingi vastiku, loiu
uudishimuga mételnud, et huvitav, kui temaga peaks tosine héda juh-
tuma, kas Ants ka siis valvaks haigla ooteruumis.

Arvatavasti on ka koige kaledama hingega inimesel turvalisem
tunne, kui teab, et keegi on tema pérast mures.

Mis digusega saaks Regina Antsult ustavust nduda?

Pérast keskdod viis Regina Antsule termosega kohvi ja waoileibu
jirele. Temalt midagi pidrida polnud métet, Antsu nédost oli ndha, et
Liivi polnud siiani teadvusele tulnud.

Pealegi olnuks tiihjas vestibiililis kuidagi slindsusetu konelda, iga
sona kajaks kivikarbiga sarnanevas ruumis vastu ja porkaks kominal
seintelt tagasi. Nad Antsuga polnud siin siiski ainukesed hinged: samba
taga istusid mees ja naine seljaga nende poole. Kiillap Liivi vanemad.
Eks neil olnud Antsu ees ikka veel piinlik, miks nad muidu nénda
kramplikult hoidusid pead pééramast?

Hommiku poole 66d drkas Regina kobistamise peale, Ants valmistus
voodisse heitma. Regina tousis istukile, unistes silmades sénatu kiisi-
mus: kas Liivi oli lasknud Antsu enda juurde kutsuda?

Ants iitles;

«Liivi viidi linna reanimatsiooniosakonda.»

LIIVI ONNETUSEST OLI PALJU AEGA MOODA LAINUD.

Niitid varitses onnetus Reginat ja tema perekonda. Mari #hvardus
polnud Reginal hetkekski peast vilja lennanud. Kui ta ka sellest para-
jasti otseselt ei motelnud, oli mure ometi tema périsosaks saanud ja
tuikas valutegevalt kuskil teadvuse tagamaal. Regina oli #ngistusest
vabaneda piiides tuisanud médda maja ning asunud enneolematu
innuga kéiksuguste teisejdrguliste t66de kallale, et need ldébematusest
judisedes sealsamas pooleli jdtta. Pealetiiklikud minevikupildid polnud
talle rahu andnud ega lasknud tal iihessegi toimetamisse siiveneda; nii
ta el hoomanudki, kus ruumis ta parajasti asus ning mida tegi. Ta vaopa-
tas, kui vanaaegne vaagen, pohja peal hallid vesikasvud, kite vaheli
vilja libises ning katki kukkus. Porandalt kilde korjates hakkas Regina
kohtlaselt itsitama, endal silmad pisaratest dhmased. Vaagna jdédnused
vilja visanud, tabas teda taas kooki tormates iillatus: porandal olid
maas veel mingid tiikid, mis jalgade all laiali libisesid. Regina 161 kesk-
poranda prahist lagedaks, et keegi kodakondsetest kogemata nende
teravate tiikkide otsa kipuli ei kukuks.

Rahmeldav Regina porkas iithtelugu uksepiitade vastu; korraga hak-
kas ruunmides seletamatu tombetuul vihisema, akent sulgedes oskas ta
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kide raami vahele jétta, pakitsema 166nud sérmed kippusid paistetama.
Mitu puhku oli Regina trepist iiles joostes teisel korrusel paigale tar-
dunud — ei tulnud meelde, mida ta siit vajas.

Reginale niis, et ta ei joua ettevalmistustega kunagi valmis. Just-
kui saadaks ta Antsu lastega teab kui kaugele reisile. Tithine sbit
moneteistkiimne kilomeetri taha Antsu vanemate koju poleks tegeli-
kult tldse mingit korraldamist vidirinud. Miks tahtis Regina lastele
sedapuhku nii palju varuriideid kaasa anda? Onneks ei noudnud keegi
Reginalt, et ta oma seletamatuid tegusid péhjendaks. Regina ei mile-
tanud, et ta kunagi varem oleks niivord kartnud kéiksuguseid viperusi
kui niitid. Juba hommikul oli ta jooksujalu alevisse totanud, et shtuks
taksot tellida. Ta oli oma vaimusilmas néinud kompsudega koormatud
rahvamurdu peatuses, endal kujutlusest kiilm higi moéda selga voo-
lamas: dkki el onnestu iihegi autojuhiga kokku leppida? Niisamuti
tulistvalu alevist koju tormates oli uus hirm peale tulnud — &dkki tak-
sojuht unustab ta pdeva jooksul &dra voi veab alt? Paljugi, mis sel
mehel vois reedesel 6htul ette tulla! Voib-olla ta suvatseb oma aute
metsa alla keerata, et mone semu seltsis rahumeeli viina juua.

Tana kahetses Regina esimest korda, et oli lasknud tidist jddnud
rahal hoiukassas kopitada. Miks ta polnud endale autot ostnud? Oleks
voinud pere ise dra viia ja poleks kellestki soltunud, Asjata oli ta oma
aega kalliks hinnanud ega olnud viitsinud autojuhtide kursustel kaia.
Auto juhtimise ning hooldamise muret poleks saanud Antsu kaela vee-
retada — ta ei oleks tohtinud teist kiusatusse viia. Kes teab, mis taht-
mine voinuks mehele joobnudpii tulla, kas veel vihe neid, kes on
ennast kuuma peaga hunnikusse séitnud! Muretseda auto selleks, et
panna ohtu perekonnapea elu?

Aga niiiid varitses Regina perekonda peaaegu niisama hirmus katast-
roof,

Vihase kamba voimalikust ilmumisest teada saanud, oli Reginal peagi
onnestunud Ants nousse raidkida: mees soitku koos lastega niddalavahe-
tuseks oma vanemate poole. Regina oli Antsule luisanud, et moned
kunagised kursusekaaslased tikuvad talle kiilla tulema — igasugused
kokkutulekud olid moodi ldinud — ja vodrastega oleks kergem hak-
kama saada, kui lapsed kogu aeg jalus ei sibaks.

Ants polnud Regina palvele vastu vaielnud. Ta oli vahest liigagi
kuulekaks muutunud, liikus niisamuti varjuna ringi nagu nende abielu
alguseski., Pédrast Liivi énnetust oli Ants hakanud ennast Regina ees
ebamugavalt tundma. Regina pidas mehe siilitunnet alusetuks — mis
suuremeelsus see ikka oli, et naine polnud oma mehel kunagi keelanud
Liivit kiilastada. Voib-olla soostus Regina sellega lihtsalt tdnumeelest,
sest ka mees ei toppinud oma nina sinna, kuhu polnud vaja.

Motelgu mis motleb, peaasi, et maja oleks perest lage. Regina tahtis
lahingu iiksip&ini vastu votta, kuigi tal polnud veel kindlat kava, kui-
das voidelda perekonna iihtsuse sdilitamise eest.

Onneks oli Gerta oma sugulaste juurde séitnud, tema ei saanud
Reginat segada.

Raevunud kamba saabumist ei olnud enne homset karta. Hilisohtu
ja 06 kuulusid tervelt Reginale, selle aja jooksul joudis ajusid pingu-
tada. Arevus segas, dhmis inimene ei suuda taktikat vilja tootada, Pea
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huugas, iihtevalu kiskus minevik Reginat oma poodristesse. Reginal pol-
nud joudu sellele stiihiale vastu seista, ju ta siis pidi oma senise elu
1dbi sdeluma, kust mujalt veel voiks endale peale kohkluste ka kind-
lustunnet ammutada? Olgu sse kui tahes rédnk tegevus, aga mdoo-
danikku tuli lahata, oli tarvis puhastumise valus tuli vilja kannatada,
ehk suudab ta siis pdrast ldbielatud katsumusi astuda naerukil nfoga
oma kohtumdistjatele vidravas wvastu. Ilmtingimata pidi ta seda
suutma — kui palju ta iildse oli pidanud suutma —, hirmuraasugi ei
tohtinud n#os peegelduda. Sageli on just enesekindlus parim relv, mis
vastaseid korrapealt jahutab.

Vois loota, et Mari poolt tileskihutatud inimesed jouavad koguni alles
pithapdeval pidrale — laupieviti tavatsetakse oma sekeldamisi sekel-
dada —, siis oleks Reginal aega kaaluda iga sona, mis ta kavatseb oma
vastastele lausuda.

Loomulikult véiks lihtsalt ukse lukku keerata ja kuhugi pogeneda.
Kaduda silmapiirilt: las tammuvad maja ees, kuni tiidinevad ning dra
soidavad.

See olnuks ara inimese véljapiis.

Edaspidi oleks tulnud alatises hirmus elada — millal nad uuesti
lagedale ilmuvad? Teist korda séitu plaanitsedes talitaksid nad targe-
mini, ei hakkaks Mari Reginale ette teatama, et tuleme sind ldhemal
ajal pihuks-pormuks tegema. Nad sajaksid sisse, millal heaks arvaksid,
ja Regina ei saaks el Antsu ega laste korvu kinni toppida.

Kui takso 16puks maja ette soitis, kallistas Regina kordamddda oma
lapsi ja silitas nii Reesi, Reinu kui ka tillukese Riina pead.

Millegipérast tuli talle meelde iiks kauge hilissiigisene péev. Regina
oli koju tulles virava avanud ning mérganud aias virske lume peal
pisikesi kummisaabaste jdlgi. Reesi oli esimest korda omapead laia
maailma astunud!

Regina naeratas kaunile malestuspildile ja vottis Antsulgi hiivasti-
jatuks 6lgade umbert kinni. Ta vaatas maha ja palus mehel tubli olla.

Uksed pomatasid, auto s6ostis paigast.

Regina seisis védravas ja lehvitas tolmujutile, mis nurga taha kadus.

KORRAGA NAIS, ET AEGA ON KULLALT. Regina jalutas toast
tuppa, kompis trepist iiles, et uuesti alla tulla; kérvus kumises, kellad
tiksusid valjusti. Momendil polnud tal ainsatki kohustust, ta ei pidanud
midagi toimetama ega Giendama. Ei olnud tal ju kavas raevunud kam-
bale pidulauda ette valmistada. Séitku nad siit porgusse, ja mida kii-
remini kaovad, seda parem.

Kas tdna, enne kui takso peatus maja ees, oli toesti olnud viimane
kord tajuda enda limber tiksmeelset perekonda?

Missugune haruldane néhtus tédnapdeval — iiksmeelne perekond!

Sotsioloogid vididavad, et niilidisajal lagunevad abielud sagedasti just
sellepédrast, et inimesed on muutunud liiga iseseisvateks. Ei suvatse
mees ja niisamuti ka naine ennast teisele poolele allutada; ilma erilise
kahjutundeta ja pbikpiise isekuse tottu loobutakse kooselust.

Oma abielu véltel oli Regina piilidnud ennast sundida alistuvaks ja
peenetundeliseks. Et ta ise oli perekonna terviklikkuse endale eesmir-
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giks seadnud, siis polnud ta viikesi ohvreid paljuks pidanud. Aega-
modda oli ta harjunud ennast kérvalt jdlgima, et védidratuse korral oma
kéditumist sedamaid korrigeerida — kunagi ei tohtinud Antsul tekkida
muljet, et naine surub talle oma tahet peale ning teda kamandatakse
nagu alamat sorti olevust. Regina oli piitidnud olukorraga muganeda
ning taandada ennast lihtsakoelisemaks, et Antsuga paremini kokku
sobida. Jark-jargult olid nad {itha sGbralikumalt saanud arutada iga-
pédevaseid eluolu probleeme. Kramplikult oli Regina véltinud abstrakt-
seid teemasid, et mees ei satuks viitlemisel alandavasse ummikusse.
Igal voimalikul juhul oli Regina kiitnud Antsu pealehakkamist maja
hooldamisel ning oskust aeda harida. Mehe meeleheaks oli Regina pari-
nud temalt kéikvoimalike lihtsate téode nippe, olgu siis tegemist kas
pOosaste noorendamise voi 6unapuude pritsimisega. Nédinud, kui meel-
sasti jagas Ants oma maal elatud lapsepolvest péarit teadmisi, oli Regina
ithtepuhku pakkunud mehele voimalusi etteasteks. Pikematel retkedel
ei jitnud Regina juhust kasutamata ja laskis Antsul lindudest radkida.
Mees oskas linnuhiili jarele aimata, nii monigi kord oli Regina voéinud
kogeda oma loodusevadrust — ta polnud arvanudki, et imbruskonnas
elutseb nii palju isedralikke sulelisi.

Regina eeskujul harjusid lapsedki Antsult igasuguseid asju pirima.
Viimasel ajal oli mees hakanud jonglasi jarve dirde viima, kdige viik-
semat kandis ta kukil. Tdnu Antsule tekkis lastel varakult huvi mis
tahes toodes kaasa liilia: mees 16i alevipoest nii Reesile kui ka Reinule
lithikese varrega labida ja varakevadel olid péngerjad himuga aias
mulda sonkinud. Ants ei olnud praegusaegsete vanemate kombel iga
hetk laste pérast hirmul ega keelanud neil kiitist seada ning oksi tulle
loopida. Kui ka juhtus, et nidpud said korvetada, oli Ants siiski suut-
nud teha lastele selgeks tule v6lu ja valu. Antsu toimetamistest naka-
tudes oli Reginagi hakanud monuga tegema vidhenodudlikke toid, mis
vanasti tundusid talle tarbetu ajaraiskamisena.

Iialgi polnud Regina ja Ants puudutanud oma jutuajamistes ohtlikke
teemasid, ei olnud arutanud, kas pidada nende abielu kordaldinuks voi
mitte. Nad olid kogenud, et vGib lihtsalt korvuti elada, pole raske tei-
neteist sddsta ja ilma vastastikuse torkimiseta saab hakkama kiill.
Piris pentsik, aga nad tGepoolest polnud kunagi tiilitsenud. Taevale
tdnu, nad olid suutnud oma jdikenergiat perekonna ning majapida-
mise huvides rakendada.

Voib-olla hinnanuksid teistsuguse temperamendiga inimesed nende
abielu inertsete pooluste kooseksisteerimiseks. Moeldagu neist mis
tahes, Regina polnud osanud t6husamat elumudelit védlja nuputada
ning rakendada. Kuskil ei propageeritud paremaid eeskujusid, millest
vdinuks mo6tu votta. Vastupidi, koikjal hoisati rodmusdnumit: pere-
kond kui institutsioon on oma aja dra elanud ning tegelik destrulkt-
siooniprotsess pakkus paljudele lausa masohhistlikku naudingut.

Reginal polnud aega olnud oodata, kuni eri sugupoolte kooseluks uus
ning vastuvdetav vorm viélja moeldakse. Ta leppis vanagagi, sest ei
esitanud sellele iilemédra suuri noudmisi. Roosilisi 6nneunelmaid pol-
nud ta kunagi hellitanud, vaid eelistas koiges ettenigelikkust ning
kainust. Ta teadis, et voltsillusioonidega laetud inimesed prantsatavad
enamasti juba lithikese kooselu jirel oma pilvedele rajatud paradii-
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sist alla patuse ja paakunud maa peale ning léévad ennast valusasti
dra. Pirast siunatakse eluaeg kurja saatust. Regina oli seevastu kaa-
lunud olemasolevaid voimalusi ja joudnud jareldusele: kui sa ei taha
olla perekonnatu, kui sa ei taha olla vingus vanatiidruk — lepi Ant-
suga. Regina pidi saatusele tdnulik olema, et talle oli joodikute johkra
vie seast iildiselt talutav inimene ette juhtunud.

Ainult teised polnud Regina elukorraldusega rahul. Teistele oli tema
omapdérasel viisil loodud perekond saanud pinnuks silmas. Nad on v&ib-
olla juba teele asumas, et tulla ja riinnata aleviserva vaikset maja,
votta Regina pihtide vahele ja hiilida tdis piiha viha: sa alatu naine!
Oma itheddarmukesi oled sa ninapidi vedanud! Vaestel 6ngevdetud
meestel polnud aimugi, et nende kenadel-korralikel seaduslikel lastel
kasvavad kuskil alevis poolded ja poolvend. Petetud meeste laulatatud
naised on sunnitud ahastama ja armukadedust podema. Voib-olla
ldheb niitid nende meeste abielu sinu pirast 16hki! Léddud mora ei
suuda enam keegi kinni miétsida. Sina klopsisid oma perekonna hébi-
tul viisil kokku ega motelnud, et peletad teiste laste vanemad lahku!
Hulk lapsi voib sinu pédrast isatuks-ematuks jddda! Nad sokutatakse
solvatud naiste ja meeste poolt vanavanematele kaela. Jille kasvab
iiles trobikond kibestunud inimesi ja tahes-tahtmata hakkavad nad
oma vanemaid vihkama. Neetud egoist, see Regina! Onnetuste allikas!

Jah, neil oleks tuline Gigus teda siilidistada.

Regina oli kindel olnud, et saladus jéib saladuseks.

Ta oli Marit diretult usaldanud.

Reetmise véimalus ei olnud talle kordagi pghe tulnud.

Regina polnud osanud aimatagi, et tema kolmanda lapse saamise
lugu vapustab Marit hingepdhjani. Tolle seiga kiill vastumeelselt, aga
puhtsiidamlikult teisele pihtinud, ei olnud ta suutnud Mari tormilist
reaktsiooni ette ndha. Vastupidi, ta oli lootnud oma sdnadega aidata
Maril vabaneda pikaleveninud hingelisest kriisist.

Pealegi oli ta mingi rumala sisemise sunduse ajel ikka ja jélle tund-
nud kohustust Mari ees avameelne olla.

Mari oli teda korduvalt abistanud ja sdltuvus on inimesele kiviks
kaelas.

Kbigi kolme lapse muretsemisel didrmiselt ettevaatlikult kiitunud,
oli Reginal kavalusest siiski vajaka jdinud. Viimasel korral oli ta soo-
tuks kummalisse olukorda sattunud. Taevale tédnu, et ta vidhemalt
Karli polnud otsesonaliselt oma teise lapse isaks tunnistanud. Sellegi-
poolest Regina tundis, et Mari oletas seda véimalust. Kunagi siin ale-
vis Reginal kiilas kidinud, oli Mari vidikesest Reinust wvaimustatud
olnud, teda siiles kandnud ning hiipatanud. Lahkudes oli ta lausunud,
et kiill on imelik kokkusattumine, Rein olevat Karli viimase lapsega
nii ithte ndgu. Regina oli laginal naernud, justkui kuulnuks ta head
nalja. Sinnapaika see jutt jdigi, Regina polnud ldhemaid seletusi vaja-
likuks pidanud. Ta ei olnud tahtnud teisele piinlikku hetke valmistada,
Karl oli Marile viga austatud sugulane. Laste sarnasust vo6is iga-
moodi seletada. Kas on vihe ndhtud teisikuid, kellel vdhimatki vere-
sugulust polnud.

Uskumatu, ent tosi: hoopis Viktori-Haldori lugu viis Mari rédpaist
vilja.
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Mari oli Reginat oma vanamoodsate plisitunnetega lausa jahmata-
nud — ennekuulmatu, et keegi nii paljude aastate jooksul siilitaks
oma vaat et plikapdlve-armastust ehedal kujul! Tédnap#eval oli hoopis
loomulikum, et naised ironiseerisid oma kunagiste kiindumuste iile.
Kas oeldi, olin noor ja loll, voi nenditi eleegiliselt, ah see juhtus nii
ammu, kes neid naiivseid armuvaluhoogusid enam maéletab!

Ja korraga selgus, et Mari oli pikkade aastate viltel koikide meelte
ning moétetega ainuiiksi Haldorisse krampunud olnud.

Reeglite juurde kuuluvad erandid.

Regina poleks Maris nii rumalasti eksinud, kui tal olnuks jirjekind-
lust mugavaid stereotiitipkujutlusi endast vilja rookida.

Sagedamini oleks tulnud halastust tundmata nii ennast kui teisigi
terasemalt vaadelda. Rahulolu ning siivenematus on piiratud inimese
tunnused. Aga tema oli uskunud, et ennast lihtsakoelisemaks tehes
suudab ta perekondlikku harmooniat tagada! Iga voiduga kaasnevad
paratamatult kaotused. Ju oli temast sel viisil saanud lame inimene,
kes harjus teisigi oma tasandile istutama. Kiillap oleks iga peenema
hingeeluga naine juba pérast esimese sohilapse siindimist pérganud
tagasi oma amoraalsest ettevotmisest, aga Regina oli aina julgelt edasi
astunud.

See mote 16ikas Reginat nagu noaga: tema teised lapsed oleksid ole-
mata olnud?

Ainult temasugune tiihine tiilip oligi saanud uskuda, et inimeste
tundeelu on totaalselt kdrbunud ja kiindumine kellessegi on efemeerne
nidhtus, el vairi tédhelepanu. Ta oli olnud veendunud, et inimesed on
muutunud hoolimatuks, neil puudub salapéra, nad on tervenisti néh-
taval, justkui kannaksid oma lihtsa koega hinge peo peal, koigile
vaatamiseks.

Tuli vilja, et Regina vois vaid iseennast pinnalisuses siilidistada.

Ta polnud osanud sisse vaadata nendesse inimestesse, kellega aas-
taid korvuti elatud. Peaaegu pool elu oli Regina suhelnud Mariga, aga
vota ndpust!

Voi Gerta? Oli olnud mugav motelda, et innuga Regina lapsi kant-
seldades peletab vana opetaja oma tiksildustunnet. Gerta polnud Regi-
nat kunagi tdie avameelsuse véiiriliseks arvanud. Naabrinaise minevi-
kust ei olnud tal kuigi pohjalikku tilevaadet. Missugused lubjastuvad
milestused kriipisid Gerta hinge oma ogadega, kes teab.

Antsust ei tasunud moteldagi — suur tundmatu!

Ajastu informatsioonitulv oli paljusid harjutanud opereerima iildis-
tuste ning mudelitega, et suures segaduses mingit siisteemi luua, ja
selles dhinas ldks ka tiksikindiviidi kohta kédibele lihtsustatud etteku-
jutus. Teiste seletamatuid tegusid oli nii lihtne veidrusteks tembeldada
voi lausuda, et see vdi too tiilip on nupust kergelt nikastanud.

Kes nii vidga oligi piitidnud niiteks Liivi moistatust lahendada?

Juhtunud onnetusest oli méodas juba paar aastat, aga too naine pol-
nudki endiseks saanud. )

Pika podemise jérel haiglast tagasi tulnud, hakkas ta elama endasse-
tombunult ja kondis pdevast pdeva oma koduaias ringi. Vdhesed suut-
sid teda meelitada véravast vidlja astuma. Ants kdis Liivit sagedasti
vaatamas. Uhised maélestused? Millest nad kiill konelesid? Kuuldavasti
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pruukivat kinniseks muutunud Liivi ainult {iksikuid sGnu ja tegevat
haruharva suu lahti selleks, et Gelda: tdnan, palun, vota mul kiest
kinni.

Voiks olgu kehitada — see on tema veidrus! Véib-olla Liivi lihtsalt
el saa pidrast Oonnetust teisiti k#ituda, vahest on ta aju kahjustatud.
Aga kui jutt Liivi peale poorab, pahandab alevirahvas: noor ja tervi-
sest pakatav naine istub vanemate kaelas ega taha t66d teha! Moned
iitlevad, mis te norite, Liivi on lolliks ldinud. Tark inimene ei jalutaks
niisamuti pdevad otsa aias. Oleks veel, et ta iiksipdini radasid tallaks,
aga ei, ilmtingimata peab keegi ta kdrval astuma ning tal kéest kinni
hoidma. Liivi vanematel olevat loputust tampimisest jalad &dra vae-
vatud, kuid tiitar nduab, et teda talutataks nagu véetit last.

Kunagine Liivi miitit oli pérmustunud. Kes polnud toda hulljulget
naist auto rooli taga niinud, see ei uskunud, et Liivi oli olnud véime-
line meestega voidu kihutama ja raskeid kruusakoormaid karjdarist
vilja vedama. Niilid ei tahtvat Liivi masinatest enam kuuldagi, auto-
sid vaatavat ta pdlgliku muigega. Kui teised sohvrid olid haiglast koju
saabunud Liivit otsemaid suure summaga kiilastama tulnud, veerenud
iiks nende seast maja ette uut tiilipi séiduautoga, et kiillap see riist
pakub Liivile huvi, aitab Gnnetusjuhtumit ning haiglas vedelemist
peast minema pilihkida — naine olla kiiskavale luksustéllale selja
podranud.

Liivi suuremadki semud olid temas aegamédda pettunud. Nad olla
kkahetsedes rdadkinud, et Liivi ajud on linnahaiglas vilja vahetatud.

Liivi koolivendadest ning endistest tookaaslastest kiis teda ainuke-
sena vaatamas Ants. Seda hoolitsust peeti rahvasuus jillegi Antsu
veidruseks, lihtepuhku naerdi nende kondimist aias peenarde wvahel.
Hoiavad teineteisel k#est kinni — ha-haa! Moned méoistsid Antsu
kiilaskidike hukka, et mis pereisa sihuke ka on, endal lapsed kodus hoo-
leta, naine mures — teistel oli koik koige paremini teada —, aga tema
jalutab segast Liivit.

Uksvahe oli Antsu taunimine isefiranis moodi liinud, ainult Gerta
polnud tema kohta ainsatki mérkust teinud. Kiillap ei jdetud Antsu
ka tockohas nokkimata, igatahes oli ta iihel Ghtul Reginalt ebaledes
kiisinud:

«Sulle vist ei meeldi, et ma Liivi pool kdin?»

«Hoolitsus haige eest kaunistab inimest,» oli Regina umbméiraselt
vastanud.

Tookordne suuremeelsus oli Reginalt monesugust tahtepingutust
noudnud.

Loomulikult kéisid Reginale kéik need norimised Liivi ja Antsu
kallal nérvidele. Oli lisna ebameeldiv ning alandav, kui mones poes
jdlle kaks nime koos kolasid, v6i lausuti itsitamisi, et vana arm ei
roosteta — selletaolised labasused lokkasid nagu umbrohi. Nendel het-
kedel olid Reginat muserdanud tusk ning kiivus. Pahameele lahtudes
oli teda ennastki naerma ajanud — Ants ja armukadedus?!

Regina oli torjunud oma seletamatuid meeleolulangusi ja joudnud
jireldusele, et pohiliselt hiiris teda just loksutamine tema perekonna
iimber. Miks pidid tema ja ta ldhikondsed andma toitu kellegi sensat-
sioonihimule? Siia alevisse asudes oli Regina ihanud vaikset elu. Olla
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tavaline, kaduda inimeste sekka &ra, seda oli ta tahtnud. Kes siis soo-
viks sattuda olesklejate uudishimu tulipunkti?

Tegelikult see kbéik ei vi#rinud tdhelepanu, eriti praegu, kus toe-
line mure oli kaela vajunud.

Niitid alevirahvas alles saab endale magusa kdémuloo hammaste
vahele! Jutuainet jdtkub paariks aastaks.

Kui toepoolest ldheb nii, nagu Regina kardab, laguneb kdik koost:
enam ei saa ta siin koolis dpetajana tootada. Kumb algatab lahutus-
protsessi? Eks petetud mees jookseb sedamaid, avaldus népus, kohtu-
majja. Reginal tuleb aleviteede tolm jalgadelt maha raputada. Kolm
last kédekorval — kuhu minna? Maja on ajapikku omaseks saanud, aga
see ei loe, ta peab uue elukocha leidma. Ja koige hirmsam: juhtub
keegi tegelikest isadest oma last endale tahtma, siis ootavad ees vint-
sutavad kohtuskédimised.

UNEROHU ABIL OO0 ARA MAGANUD, #rkas Regina painava
murega: kitte oli joudnud laupéev.

Raevunud kamp vois tédna kohale so6ita.

Oma laste isasid ei tundnud Regina kuigivord, tal polnud ettekuju-
tust, kuidas nad olid hidlestunud, kui said Marilt kuulda, et linna-
ldhedases alevis kasvavad nende lihased lapsed. Oma tulevastele jarg-
lastele isasid otsides oli Regina ennekdike huvitunud véljavalitud
meeste vaimsest tervisest ning pidanud silmas, et nad poleks alkoho-
lismist kahjustatud. Aga missugune oli nende iseloom, harjumused,
temperament ning mentaliteet — selle tdhtsa sfddri pohjalikumaks
uurimiseks polnud Reginal olnud ei aega ega vdimalust. Ta oli otsu-
seks teinud, et ilmub nende meeste ellu vaid viivuks ja kaob seejirel
vaateviljalt — viike armulugu unustatakse Gige pea.

Lugedes oma vahekordi nende isikutega pogusateks seiklusteks, oli
Regina tuginenud arvamusele, mis oli maksev paljude tédnapéeva
meeste kohta: nende hing on kalestunud, nad véldivad kohustusi teiste
ees, nad taotlevad isiklikku mugavust ning vabaduse piiramatust.

Sellest postulaadist ldhtudes pidanuksid sekeldused wvélistatud
olema: kui naised ei esita meestele noudmisi, ei hakka nemad ise
endale tiili kaela tombama.

Aga voib-olla kehtis see kontseptsioon ainult verinoorte meeste
puhul, kes polnud veel joudnud siiveneda elu pohikiisimustesse!

Neetud lugu, tarkust polnud kuskilt ammutada, kompleksne inime-
seteadus puudus ikka veel. Eks putukaid ning samblikke oli lihtsam
uurida olnud.

Regina vois liksnes oletustega opereerida: ka koéige paadunumad
tehnokraadid ning karjeristid hakkavad vananedes tajuma ldhedaste
inimeste wvajalikkust. Polnud véimatu;.et iihel hetkel muutub neile
oluliseks teadmine: seal kuskil elab minu laps. Akki juhtub, et vere
hiil karjub kainest moistusest tile?

See oleks hullemast hullem. Taevas hoidku, kui téepoolest kas voi
thegi lapse puhul tuvastataks isadus, ldheks elu poérguks. Isa nouaks
korrapéraseid kokkusaamisi oma vastavastatud silmateraga ja loomu-
likult ptitiaks ta teha koik selleks, et viikesele inimesele sligavat mul-
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jet avaldada ning tema poolehoidu véita. On ju kuuldud léikavaid
lugusid lastest, kes pédrast vanemate lahutust on sunnitud kahe poole
vahel pendeldama, ja lahendamatute probleemide hulk kasvab nagu
maéiest veerev lumepall. Nii isa kui ka ema poevad kas voi nahast vilja,
et iseseisvusetut olevust mojutada: ainult mina armastan sind toeli-
selt! See teine on alatu inimene, tema 16hkus perekonna.

Vaenujalal vanemad loovad ise tingimused selleks, et nende jong-
lasest kasvaks wviril tiitip. Laps tunnetab varakult oma tédhtsust —
nad ju aina tantsivad minu imber! Téitke iga minu kapriis, muidu ma
siilgan teie mélema peale!

Vanemate ponnistustele vaatamata sugeneb lapsele ajapikku p&lgus
hinge: olete ndrused tiiiibid, laimate teineteist, et ennast Oilsamaks
upitada.

Regina ei olnud selleks oma lapsi ilmale toonud, et neid kurbade
probleemide sisse maéssida.

Ta oli oma perekonna parimate kavatsustega loonud, eesmirgiks
tarmukas ning tubli jarelpdlv.

Rodmuga oli Regina jidlginud laste kasvavat kiindumust Ants Pamp-
lisse. Laste usaldus oli omakorda Antsu tema enese silmis téstnud.
Viimasel ajal oli mees kiirustamisi t66lt koju tulnud, et aga jonglaste
seltsis olla. Talle pakkus 16bu lastele uusi ménge vilja motelda, hiljuti
oli ta neile aianurka muruplatsile telgi ililes seadnud — moéllaku seal
kuidas jaksavad, oma tuba, oma luba. Talvel kiisid iimbruskonna lap-
sed vaatamas, kuidas Ants sulalund métsides ning stdgiaegu unusta-
des loomaaeda kujundas. Elukad olid péris vahvad vidlja kukkunud:
soesilmadega elevant, takuse lakaga 16vi ning janes, porgand kédppade
vahel.

Vastlapéeval polnud pimedus lumepidu seganud, sest Ants oli laste
kelkude kiilge taskulambid monteerinud ning kiinkast sdideti téis-
tuledega alla.

Onnelikul kombel oli Ants siiani méneti infantiilseks jainud, ime-
piraselt oskas ta viikeste laste soove #ra aimata ning neile r66mu val-
mistada. Sedasama ei saanud Regina enese kohta Gelda: ta oli harju-
nud diendama arukasse ikka joudnud oGpilastega ja niiiid ta ootaski,
millal péngerjad niipalju kasvavad, et saaks nende vaimset palet
kujundama hakata. Ei olnud nad Antsuga milleski kokku leppinud ega
suuri sonu teinud, aga ometi teadis kumbki oma rolli laste kasvatami-
sel. Antsu hooleks jdid muinasjutud, pdkapikud, lumememmed, koo-
pad, lokked, telgid — see lihtsameelne maailm, mis koolieeliku wvai-
mustusest judisema paneb. Regina pidi teatepulga iile votma siis, kui
jouab kiite aeg laste moistuse arendamiseks. Voib-olla oli Regina
milleski oma lastele halb ema, aga taevale ténu, tema puudujiike
korvasid nii Ants kui ka Gerta. Viimane aina uuris vastavaid raama-
tuid, et laste toiduratsioon oleks optimaalne, ning muretses falvekuu-
del vitamiinivaeguse pérast. Ka Antsu vanemad aitasid laste eest hoo-
litsemisele omal viisil kaasa, lihtepuhku vedasid nad armsate pisikeste
jaoks korvide kaupa toidukraami ning hoidiseid kohale. Maja keldri-
ruumid nédgid vilja nagu musterpanipaikade piltidel naisteajakirjas.

Saatuse paradoksid: Regina sohiga muretsetud lapsed olid {imbrit-
setud inimestest, kes nii méneski osas ldhenesid ideaalile. Paljud tld-
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levinud mured olid Reginale tundmatud. Ta polnud tavalise téétava
ema kombel ilileméddrase rahmeldamisega dra kurnatud ega pidanud
uniseid lapsepampe mis tahes ilmaga ja iilekoormatud transpordiva-
hendites lastesdime voi -aeda vedama. Tal polnud vajadust tarida kie
otsas raskeid kandekotte juurviljaga, pealegi ei pitsitanud teda alaline
rahapuudus nagu enamikku pereemasid. Ta lapsed polnud nimetamis-
véddrselt haiged olnud — ka sellest vdisid paljud tidnapideva naised
ainult unistada.

Loomulikult piirdusid Regina enese teened kdiges selles vihesega:
tema oli lapsed ainult ilmale toonud. Peale Gerta, Antsu ja mehe vane-
mate olid noorpdlve heale kidekdigule kaasa aidanud ka ammukadunud
inimesed: tddi ja tddimees. Nad olid ennast sdidstmata riiganud ja
Regina perekonnale tGhusa peavarju ehitanud, réikimata pirandatud
rahasummast; Reginal polnud vaja iga rubla kéheldes ning kahetsedes
nédpus veeretada ja karta, et midagi ei jdd hinge taha.

Kui Mari oma jouguga kohale ilmub, et Regina perekonda purus-
tada, on see hoobiks paljudele inimestele. Reginal silmad habi tiis,
pérast seda ei sbandaks ta isegi tddi ja ta mehe hauale minna. Aga mis
nioga vaataks ta otsa Antsule, tema vanematele ja Gertale?

Liivi omaaegne pettus kahvatas eelseisva katastroofi kdrval.

Regina taipas, et ta ei suuda ennast kuidagi nende slingete sund-
moétete ringist vilja rebida.

Témba voi noor kaela.

Lapsed jédksid emata. Ainuke tulu, et raevunud kamp ehmuks kee-
letuks.

Kas Regina kavatseb oma elu sligavaima kriisi hetkel arulagedana
meelt heita? Kuhu kiill on lahtunud ta uljus ning voitlusvaim?

Ta ei tohtinud enesekindlust kaotada, veel polnud maailma 16pp
kitte joudnud.

Koige rohkem muretses Regina Antsu pidrast. Mehe infantiilsus,
seesama omadus, mis laskis tal lastega sobida, tegi ta norgaks igasu-
guste keerukuste puhul, mis elus paratamatult ette tulid. Karastatud
ning kogenud inimesed lihtsalt pettuvad Reginas ja ptoravad talle iga-
veseks selja. Nad iitlevad nérdinult, et kahjuks on maailmas nii palju
inetut — silmad ei joua seda dra vaadata ja korvad tutlevad vigisi
iilles. Aga Ants? Isegi koige tavalisemate tooalaste intriigide ja susi-
miste podrises poleks ta hakkama saanud — alkoholismi pédenud ini-
mesed on sageli ujedad —, isikliku elu krahhi korral seda enam.
Regina kujutles, kuidas wvalusasti riivatud Ants puhkeb solvunult
nutma, ja mehe seni veel olematu ahastus pitsitas juba praegu Regina
siidant. Antsu niigi kahjustatud enesekindlus saaks surmahoobi. Kui
kaua oli ta Liivi reetlikkust pédenud! Paljud mehed heitnuksid selle
halenaljaka, tési kiill, ka natuke piinliku seiga dige kiiresti peast vélja.

Mida rohkem oli Regina oma mehe minevikku sormitsenud, seda
kindlamalt talle niis, et isegi Antsu kohtuloo vbis tema esimese ja
nii veidralt 16hkildinud abielu tagajirgede hulka sobitada.

Kui just lihtlabane lodevus selles siilidi ei olnud!

Pirast Liivi pettust oli Ants uskumatu poikpidisusega ikka veel taht-
nud tolle naise ees hoolimatut ning julget meest mingida. Kiillap oli
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Ants olnud milleski vorreldav murdeikka joudnud lapsega — peaasi,
et tommata endale tdhelepanu.

Voib-olla vaatles Regina Antsu eluseiku lihtsustavalt, aga ta tundis
vajadust oma versiooni jdrele — niikuinii ei nide keegi teise sisse! Mil-
legagi tuli seda tobedat elektrikéruga seotud juhtumit pohjendada.
Koik lood ei voinud olla tingitud igavusest ning minnalaskmisest.

Et nende abielu viltel polnud Ants iihegi narri tembuga maha saa-
nud, kélbas ammust lugu ikkagi Liivi kiilge siduda.

Hukutav kuulsusejanu viljendus igaiihe juures isemoodi.

Tol ajal tootanud Ants kombinaadis elektrikdrujuhina. Ju ta oli
suutnud toodiilesandeid rahuldavalt tédita, vastasel juhul poleks asutus
talle kohtusse ithiskondlikku kaitsjat saatnud.

Ei tea, kas oli kuskil Liivi vari vilksatanud vo6i 16i mehele iihel sil-
mapilgul k6muhimu nii tugevasti pihe, et selge mbistus iiles ilitles —
igatahes kasutanud ta dra selle viivu, kui véravavalvurit polnud ame-
tipostil, ning séitnud elekirikdruga alevi vahele. Peateel monda aega
liiklust takistanud, keeranud ta kérvaltdnavasse ning poristanud oma
soiduriistaga «Krokodilli» juurde, et 6lut juua. Kannust 6llest jatku-
nud uljuse paisutamiseks. Leti ees tuigerdavad joomarid polnud man-
gumisega eriti vaeva néinud, Ants olnud kohe ndéus tditma nende
16busoidusoovi. Elekirikdru platvorm saanud héiskavaid topsivendi
kuhjaga téis, Ants vajutanud tdiskdigu sisse — ja s6iduriist jddnud
alles iihes kraavis pidama. Pérast siunanud «Krokodilli» seltskond,
et siinne alev on ajast ja arust, teedeehitus lonkab, asula tdnavate
diarde kraavid ei kolba, ega me keskajal ela! Igatahes saanud iiks joo-
dikutest uppiminekul kehaliselt kannatada. Niipalju olla neil siiski
aru peas olnud, et kiskunud kdru omal jdul kraavist valja, pannud
oigava semu platvormile pikali ja Ants pdrutanud otsejoones haigla
ukse ette. Teised asjaosalised sorkinud esialgu kdru kannul, aga vési-
nud tee peal dra ning pudenenud laiali — pérast olnud uurijal tunnis-
tajate leidmisega suuri raskusi.

Kohtu véljaséiduistung peetud kombinaadis. Antsule méadratud kaks
aastat karistust ning teda kohustatud tdétama voimuorganite poolt
ettendhtud kohas. Ants saadetud pdlevkivibasseini ehitustétdele, lihte-
puhku antud talle normiiiletamise preemiaks wvabu né#dalaloppe, et
mees voiks oma semudega kodualevi «Krokodillis» taas roomsalt kokku
saada.

Kas ta toesti oli lootnud oma vigitiikiga podrase Liivi poolehoidu
voita? Nii palju aastaid oli Ants ihanud Liivi véédriliseks tousta. Voib-
olla juhtus ta magusaid unenégusidki ndgema: Liivi votab teda avasiili
vastu, polnud ei kihlvedu ega pettust.

Seda koike vois Regina ainult oletada.

Reginast objektiivsemad inimesed né#htavasti lausuksid Antsu
lugusid kokku vottes, et kahjuks pole meil tegemist tédisvédrtusliku
inimesega, tema kéitumine ei ole kehtivate normidega kooskélas.

Emotsionaalsemad tiitibid nende tarkade hulgast voinuksid haletse-
valt chates delda, et niete, jirjekordselt leidis tOestamist kurb fakt:
tdnapéeva tobises maailmas kasvab rumalate protsent hirmuératava
kiirusega.

Reginal hakkas valus mottest, et mehele, keda tema lapsed 1des ja
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meeles isaks pidasid, oleks véimalik langetada seesugune halastamatu
ning 16plik hinnang.

Regina madrkas, et mida kaugemale nihkusid kellaosutid, seda lohu-
tumaks muutusid ta motted.

Mil viisil olukorrast v&lja rabelda?

Kas salata kdéik maha ja torjuda siiiidistusi? Oelda jirsult, ilma
pikema keerutamiseta, et mis lapsi te siit otsite, mina pole teist {ihe-
gagi kokku elanud. Kui joledalt see kdlaks! Niisuguse avaldusega mai-
riks Regina tahtmatult ka oma lapsi. Ta pidi oma pongerjate isasid
ju ometi mingil méiiral austama, vastasel juhul poleks ta perekonna
suurendamisel langetanud valikut nende kasuks. Ta oli uskunud, et
just nendelt meestelt périvad ta lapsed head fiiiisilised alged ning
terve psiiithika. Pealegi oli Regina neile oma laste siindimise eest tanu
volgu. Johkrus olnuks alandav talle enesele ja ka teistele. Kedagi maa
sisse tampides jddvad koige ridngemad piinad enda kanda.

Regina arvas, et kui juba Mari oli otsustanud talle kétte maksta, siis
teeb ta seda pohjalikult. Polnud kahtlust, et peale Regina poolt pruu-
gitud meeste on ta ka nende naisi kdigest valgustanud. Ornema soo
esindajate hinges lahvatab armukadedus ja siitpeale ei jad nad oma
meestest sammugi maha. Tode peab saama tuvastatud! Nad peavad
ometi koiges selgusele jdudma, et otsustada, mis edasi teha.

Oma laste isade kiekidigu vastu polnud Regina vihimatki huvi tund-
nud. Tal polnud aimu, kes neist on uuesti abiellunud, kes elab endise
naisega koos. Missugused inimesed vbiksid nende abikaasad olla?
Isegi seda ei teadnud Regina, kui palju on tema lastel poolodesid ja
-vendi!

Reginal téusis kiilm higi otsaette.

KUI PALJUDELE INIMESTELE oli vulkaanilisse raevu sattunud
Mari paljastanud Regina saladuse? Regina nigi oma vaimusilmas sob-
rataride pikka rida, kéigil suu ammuli ja silmad nagu rattad. Vaevalt
et Mari neid sensatsioonilisest loost ilma jittis. Kes talle veel kaasa
noogutaksid ning oma poolehoidu kinnitaksid kui mitte temasugused
vanapiigad? Vo6is arvata, et iiksikute naiste pseudoperekond on pirast
lagunemisperioodi taas funktsioneerima hakanud. Millega saaksid nad
asendada oma viljakujunenud ringi? Uksikud nende hulgast olid méo-
dunud aastate jooksul pililidnud oma elu murda, ent ponnistustest pol-
nud tulu tdusnud, kiillap nende eneste siili t6ttu. Hilja! Oige aeg oli
ammu liiva jooksnud. Vanatiidrukud polnud kiill veel kivistunud, aga
siiski juba sarvestunud ja ka selles staadiumis ollakse voéimetud koha-
nema uutes tingimustes. Mis liiliasaanutel muud tile jai, kui et mana-
sid endale ndkku alistunud inimesele omase leebe naeratuse ning kom-
berdasid emaliku Mari tiiva alla tagasi. Tema juures sai haavu lak-
kuda, oma nurjumiste ilile kaevelda, nutta ning nurru liiiia, et suhteline
hingerahu pikapeale taastuks.

Kui Regina kiis linnas oma kolmandat last muretsemas, oli ta kéigi
endiste sobrataridega cotamatult kokku saanud.

Regina oli aegsasti enne soodsat pdeva linna séitnud, et sedapuhku
kiirustamata enesele partnerit otsida. Millegipérast oli talle tundunud,
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et valikuvoimalused on kitsenenud, dnnejuhused ei saanud ju 16pmata
korduda. Emantsipatsiooniprotsessist johtuvatest uperpallidest hooli-
mata dikteerisid véljakujunenud traditsioonid naistele lihes kitsas sfdi-
ris tagasihoidliku kditumismaneeri — pealetiiklikkus kohutanuks mehi
ning mojunuks eemaletéukavalt. Meestele pidi jidma illusioon: nemad
voidavad ning allutavad naisi. Sellepirast ei saanud Regina monele
meestuttavale helistades asjalikult {itelda, et mul on sind liheks 6oks
vaja, palun taga endale selleks ajaks priius.

Tol stidasuvisel ajal olid perspektiivid isedranis dhmased paistnud —
rikkalikule valikule ei tasunud loota, enamik inimestest laseb juuli-
kuus linnast jalga. Vois juhtuda, et puhkuste tippaeg tombab Regina
kavadele kriipsu peale. Pealegi oli Regina vahepeal liksjagu vanemaks
saanud ja kahe lapse ema ei suutnud voistelda koikjal ringilehvivate
ia kergesti kidttesaadavate linnukestega. Sellepirast Regina kahtleski,
kas tal onnestub viljavalitud ning kélblikuks tunnistatud isiku meeli
koita. Kas tal ldheb korda monda meest lithikese koosviibimise viltel
liles kiitta? Iseendal oli {isna raske oma atraktiivsuse sidilimise-kadu-
mise iile otsustada. Pealegi kippusid naised ennast sageli lilehindama.
Vastasel juhul olnuks viga kohe elada, eks sellepdrast pilititudki ise-
enda suhtes oma kriitilist meelt summutada.

Reginal oli selgesti meeles iiks vidga ammu ja juhuslikult pealtkuul-
dud konelus, mis tdnaseni mojus talle kuidagi kainestavalt. Kui Regina
tol kuumal suvel oma kolmandale lapsele isa otsima soitis, oli too
baaris ndhtud-kuuldud stseen teda okkana torganud.

Regina ei miletanud enam oma kaaslast, kellega seltsis ta baaris
kidis. Ju oli tuttav olnud sdnakehv, miks muidu oleks Regina jddnud
kuulama veidrat paari, kes tema ldheduses pukkide otsas istus. Eakas
naine pdntsatas oma toéntse sérmi vastu punase kunstnahaga kanditud
baariletti. Niis, et naine ise ei miarganudki oma kéte liigutusi, aga voib-
olla otsis ta ebamugava istme otsas kooludes endale alateadlikult min-
git tuge, sest tliliakad jalad ei ulatunud puki voruni ja madalakontsa-
lised poisikesekingad kélkusid abitult 6hus. Jddnud juhuslikult naist
kuulama, polnud Regina varsti enam oma uudishimu taltsutada suut-
nud: kikitas korvu ning piilus iihtepuhku ta poole. Ajast-arust lille-
line siidkleit oli jdmeda keskkoha iimber voltis, naise posed rippusid,
suur tumedaks vodbatud suu aina jahvatas; ta raputas sagedasti pead,
nagu tahaks voimsat lakka silmade pealt korvale heita, tegelikult pol-
nud juukseid ollagi — korvetatud krussid kérvade kohal harali. Taie-
lik peletis. Ometi meelitas naine mesimagusal hédlel oma naabrit,
sileda viljandgemisega meest endaga kaasa tulema. Lidheme minu
poole, ei jitnud ta mangumist. Mul on kodus koike, mida soovid, lubas
ta. Naine kiitis oma kirjude siltidega pudeleid ja tdrgeldatud linadega
voodit. Kiillap ta uskus, et sonad sumbuvad muusikasse, ega osanud
aimatagi, et ldheduses istub inimene, kellel on keelebpetaja terane
korv. Voimalik ka, et mammi oli suurlinlikult iile sellest, mida temast
arvab juhuslik naaber, kellega ta tden#osusteooria kohaselt ei pida-
nud enam kunagi sattuma kérvuti istuma.

Mees oli naise anumise peale térkuma lé66nud ning kurtnud ajapuu-
dust. Rinnaku &dgenedes hakkas ta nérvlikult vatrama mingitest vii-
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vitamatutest kohustustest; ometi imes ta klaasist kokteili ja tal ei
paistnud kuhugi kiiret olevat.

Naine ei lasknud ennast mehe sdnadest kohutada. Ta tuletas teisele
vana tutvuse digusega meelde, et sellest polegi nii palju aastaid mdd-
das, kui mees ithtelugu tema ukse taga kella andis. Naine ei jitnud ka
oma kunagisi teeneid mainimata — kas oli siis mees omal ajal mil-
lestki ilma jaddnud? Kas oli tal pohjust nuriseda olnud? Kas polnud
teda alati avasiili vastu voetud? Iialgi polevat naine talle oma kanna-
tusi kurtnud, ikka teinud lahke ndo pihe. Miks oli mees selle unusta-
Eu&l?kNaine lootnud, et tema korter jddb mehele ikka ja alati teiseks

oduks.

Edaspidi oli jutt dige tobedaks keeranud. Mehe torjuv hoiak oli nai-
sele just nagu hoogu juurde andnud ning ta heitis endalt kéik kammit-
sad. Ta kukkus oma kiipsetamisoskust iilistama ja tuletas mehele ka
seda meelde, missuguse isuga teine vanasti pirukaid vitsutas.

Siinkohal oli Regina siida ldikima hakanud — paras, kuula veel
teiste konelust pealt!

Oma kolmanda lapse muretsemiseks linna sdites oli Regina bussis
loksudes seda ammust vahejuhtumit tiilgastusega meelde tuletanud
ning moételnud, et dkki on ka tema aeg iimber saanud. Voib-olla on
nulid tema médratud tditma tolle naise alandavat rolli?

Oigupoolest véinuks Regina kahe lapsega piirduda, aga mingi seleta-
matu sisemine sundus oli tema {ile véimust votnud, otsekui allutanuks
ta tahet kulunud juhtlause, et kolm on kohtu seadus.

Eks iiht-teist tulnud ka tolleaegse uljuse arvele kirjutada, ju peab
igaliks oma pooraste tempude perioodi otsast l6puni 1dbi pdodema.
Kohedushoogudele vaatamata polnud Regina siis veel siidikusest puu-
dust tundnud. Oli kahe lapsega onnestunud, pidi kolmandagi muretse-
mine laabuma. Oma soovide digustamiseks voinuks Regina argumente
kas v6i ohust haarata. Oluline motiiv: mida rohkem lapsi perekonnas,
seda vihem on pohjust karta, et neist kasvavad hellikud ning egoistid.
Pealegi kaldus Regina teinekord saatust uskuma: talle tundus, et
temale on vdhemalt kolm last sappa kirjutatud.

Sel viisil ennast turgutanud, polnud Regina pohilisest murest siiski
lahti saanud: et partneritega ikaldust ei tuleks!

Jadnuks kolmas laps siindimata, polnuks Maril pohjust marru minna
ning Regina ei peaks praegu krahhi ootuses vaevlema.

Ikka ja jdlle joudis Regina vilja iihte ja samasse punkti: kéiges vois
ta ainult iseennast siiiidistada — nii vooraste meeste siivutus pruuki-
mises kui ka selles, et polnud oma lobisemishimu suutnud taltsutada.
Miks ta kiill oli arvanud, et saab Haldorit pohjates Marit padsta? Selle
mehe nimi oli Mari niigi justkui jalust maha l66nud.

Oma perekonna loomise viisi vdlja moeldes oli Regina kuradile
sorme andnud. Vanatiithjale paistis tema patune ettevotmine meeldivat
ning ta mingis Reginaga kokku: pakkus digel hetkel soodsaid véima-
lusi. Heade juhuste kordudes vdib ka koige kainem inimene ebausku
kalduda!

Tol korral linna bussijaama juures taksot oodates oli Regina pahu-
rana jirjekorra 16pus seisnud ning endamisi kirunud kuuma tuult, mis
tolmu silmadesse puistas. Ta oli parasjagu kotist pédikeseprille otsima
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hakanud, kui tema kohal peatus roheline auto. Juht tegi ukse lahti ja
kiisis:

«Regina, kuhu sa sGita tahad?»

Jille kord leidis kinnitust vene vanasona sajast rublast ja sajast sob-
rast — Regina oli Viktorile r66muga k#e ulatanud ning ta korvale
auto esiistmele vajunud.

Viktor soidutas ta Mari ukse ette.

Tee peal oli ta péarinud, et mida Regina kiill otsib bensiinivingu ning
pdualeitsaku tottu talumatuks muutunud linnast, kui ometi réigitakse,
et tal on uhke villa kuskil kauni jiarve déres, paadisild ukse all ja moo-
torpaat seal nagu koer keti kiiljes.

Regina oli Viktori lora peale tdnulikult naernud, talle méjusid tuju-
tostvalt inimesed, kes ei lasknud ennast ootamatustest hiirida ega
kobanud kunagi koneainet otsides, ikka leidsid sonad voolusdngi iiles.

Paadi- ning jarvejutud sobisid pisikese osana laia ning ammenda-
matu puhkuseteema sisse ja Regina sai kuulda, et Viktor saatnud naise-
lapsed mere ddrde suvitama, aga ise pidavat ta veel mone pédeva linnas
higistama. Nagu ikka vappuvat tehas kuuldpu tormamise tottu nagu
palavikus ja temal tulevat selle eest hoolt kanda, et plaanitditmise arv
oleks niisugune nagu peab — tiihja nulli ei ole numbri 16pus ilus vaa-
data — ja et igamehe taskusuu saaks preemia endasse neelata. Arme
seejuures unustame moraalset kasu — Viktor oli kided rooli kiiljest
naksuga lahti tdmmanud —, inimesed ammutavad iseenda tublidusest
joudu: koik raskused said siiski iiletatud! Pingelisele t66le vaatamata
polevat Viktor lihasuretaja; korter olevat tolmukott ja tema elavat
suviti linna serva taga aiamajas. Paik polevat laita, merelainete kohin
paitab korvu, ainult laht olevat saastatud ega kélbavat suplemiseks.

Lahkudes oli Viktor andnud Reginale oma telefoni. Olgu lahke, kui
proual tekib huvi néha iiht tdiesti tavalist suvekodu, siis teatagu ette —
sel juhul antakse pérast toopdeva loppu kiilalisele t6ld treppi ja soit
15heb lahti.

Regina oli kutse kohklust teeseldes vastu votnud ja lubanud tulla,
kui asjatoimetustest ja tuttavatest vabaks saab. Ega temalgi kélvanud
teisiti rddkida kui iildiselt kombeks: koik aina kurtsid héivatuse iile.

Eelkoige oli Regina pidanud Viktori kohta andmeid koguma.

Mari ei tlitelnud abist dra. Ta ldks lausa hasarti, silmad 16id polema
ja kési hoorudes ta lubas, et votame ette, keerame selle mehe pahu-
pidi ja sorime ldbi. Saagu ta meile selgeks nagu prillikivi. Mari agaru-
sele pidi au andma, ta vottis vaevaks ja helistas kohe tuttavatele
meditsiinitodtajatele ning sai teada, et Viktor pole arvel ei hullumajas
ega ka mitte suguhaiguste dispanseris. Peale selle noppis Mari oma
suurest tutvusringkonnast vilja inimesi tehasest, kus Viktor tsehhi-
juhatajana to6tas. Marile kinnitati: Viktor ei ole joodik. Mingeid pahe-
sid ega veidrusi peale ehitamiskire ei teatud tal olevat. Mari poolt kii-
ruga kogutud ankeet rahuldas Reginat taielikult.

Heldinud Regina oli iilistanud Mari abivalmidust. Mari oli meelita-
tult naernud ning toonitanud, et tegutses tarmukalt, kuna sai ju aru, et
Regina ei tohi 6iget hetke mooda lasta. Juhust tuli kasutada, sest kas
Regina isegi teadis, mis vbis teda kuu aja pirast katse kordamisel
segada.

AIMEE BEEKMAN

422



_Ett'eva.lmistused olid l6petatud. Reginal jii iile vaid loota oma orga-
nismi laitmatule funktsioneerimisele ning et Viktoril ikka leidub aega
ja tahtmist teda oma suvilasse sodidutada.

TOL KORRAL LAKS AJA PARAJAKS TEGEMINE LIBEDASTI,
elevil sObratarid ei lasknud Reginal igavust tunda — suursiindmus
haaras koiki oma poorisesse: iiks nende hulgast hakkas Uhendriikidesse
sbitma.

Poline vanatiidruk Heli oli vahepeal abiellunud ameeriklasega ja
niilid pidi alustama pikka reisi abikaasa juurde. Mis sellest, et amee-
riklane polnud péris ehtne, vaid eesti soost eakas leskmees, aga ega
noorikki v6inud esimese virskusega kiidelda: Heli oli kevadel nelja-
kiimneseks saanud. Asjaolu, et Heli oli tiiesti ootamatult osutunud
saatuse soosikuks, mdjus pseudoperekonnale toniseerivalt. Vanapiigade
ring oli enneolematut kihinat-kahinat tais, justkui ootaks igaiiht neist
kuskil oma prints — natuke kannatust, kohe lihevad salasoovid tdide!

Erutav sajandisiindmus sundis kibestunud naisi unustama halli argi-
pdeva ja omavahelised suhted muutusid silmandhtavalt s6bralikumaks,
korraga tahtsid koik olla head inimesed. Enne sadamasse sditu kogu-
neti liksmeelselt Heli juurde ja heldinud noorik jaotas senise séprus-
ringi lilkmetele oma kohvitasse ja vaase mélestuseks. Naised naersid
ja plihkisid samaaegselt pisaraid, hetke erakordsus tegi neil hinge hel-
laks, ometi ei unustatud teeleasujat veidike nokkida: jdlle tuletati
meelde seika Heli lapsepélvest, kui ta vanema ning targema venna
soovitusel oli peitnud rohimisega teenitud kroonid peenrasse mulla
sisse, uskudes, et need hakkavad seal kasvama ja kasu kandma. Ikka
veel pakkus vana lugu koigile nalja, seda enam, et kunagised vahejuh-
tumid polnud 6hku rippuma jédédnud. Justkui ponev jarjejutt: Heli tiiii-
tas Ameerikasse asunud venna kunagi kasvama pandud krooniste pealt
protsentide ndudmisega dra ja too saatis oma sobra dele kosja — saaks
ometi kohustustest 1ahti!

Tegelikult oligi vend Helile mehe sokutanud — ka abikaasasid han-
giti tutvuse kaudu. Ule aastakiimnete tulnud leskmees kodumaad
kiilastama, tal endal polevat siin enam ainsatki sugulast olnud, nii ta
otsinudki sébra e iiles. Heli orienteerus olukorras oigesti, vottis seda-
maid puhkust ja hakkas ookeanitagusele isandale teejuhiks ning vest-
luskaaslaseks — kuu ajaga osanud ta vanamehe dra véluda.

Sébratarid, kes ise polnud kuigi palju reisinud, jagasid Helile veel
sadamaski tululikke 6petusi. Lébisegi siddistades kuhjati soovituste
koorem Heli &lule; lahkuja ilme muutus tipris murelikuks — kas ta
jouab ikka Helsingi ja Stokholmi koiki vaatamisviddrsusi kiilastada,
enne kui iile ookeani lendab! Ulesandest korvale hiilida ei saanud:
kultuurijanune pseudoperekond jii kirjalikke aruandeid ootama.

Pisarad silmis ning siili 1illi tais, kadus Heli laevale.

Sedamaid vajusid sébrataridki kuidagi 16tsi ning jiid kurvaks. Tusk
hiilis rinna sisse tagasi, justkui varisenuksid koik lootusehooned iihe-
korraga kokku. Sadamast longiti summaga Mari juurde, nukralt riit-
bati teed ning niksiti voileibu — justkui peietel —, aga peagi teritati
keeled taas teravaks.
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Uhisel meelel hakati Heli meest arvustama, et ta on vana ja paks ja
pealegi astmaatik. Arvati: kerget elu Heli ei née.

Pirastpoole voeti Regina kisile. Nad pinnisid, et miks pole Regina
neid ikka veel kiilla kutsunud. Miks ta ei ole oma meest sObrataridele
ette ndidanud?

Ka Regina lapsed ei andnud vanatiidrukutele rahu. Et kas on ikka
terved? Kuidas nad arenevad? Millest nad rddgivad? Kas nad oma isa
hoiavad?

Viimane kiisimus oli Regina valvsaks teinud.

Ega Mari olnud ometi neile midagi vihjanud?

Lopuks olid sobratarid halama kukkunud. Et sina, Regina, oled ainu-
kesena meie hulgast oma elu seada suutnud. Kadestati Regina onne-
likku iseloomu: tal olevat hea pealehakkamine ning sellega kaasnevat
oluline joon — vidhendudlikkus.

Selle litlemisega said sdbratarid ennast Gigustada: meie juba uisa-
péisa ei abiellu! Iga mees ei ole seda vdirt, et talle kodgikataks hakata
ning tema sokke pesta. Seejdrel tuli koigile uuesti meelde Heli, kes
akki vidéaris sligavat kaastunnet. Mis 6nn teda vaesekest ootab! Muud-
kui istu vana mehe korval, kuula tema heietamisi ning lapsepdlve-
lugusid, endal pole tihtki tuttavat, kellega suhelda. Vennal on oma elu
ja omad mured, pealegi olevat nad seal Ameerikas koik nii voorandu-
nud, teadsid sobratarid, ja sugulussidemeid ei peeta miskiks.

Kui sobratarid olid Mari juurest laiali ldinud, kuulis Regina oma-
korda nende kohta kommentaare. Et Reet olevat wveelgi ihnsamaks
muutunud, aga Juta, kes arvab, et mehed teda hirmsasti ihaldavad,
kiilastanud ldinud talvel kultuuriiilikoolis koguni kahte teaduskonda
ja tukkunud seal loengutel. Tiihi vaev, naistekarja seast vois meesini-
mest tikutulega otsida. Ainult kartlik Anu teinud meeleheitliku sammu
iiksinduse likvideerimiseks, ta otsustanud vallaslapse muretseda. Kah-
juks katkenud rasedus iseeneslikult juba kolmandal kuul.

Asja soObrataride vastu vimma tundnud Regina meel muutus, tal
hakkas neist siidamest kahju. Valikuvéimalus? Jéille sai selgeks, et
nigelastki mehest tuli kiilinte ja hammastega kinni hoida, ei tohtinud
lasta teda minema libiseda. Selle mottega vois Regina iseoma elu 6igus-
tada. Ajastu situatsioon ndudis tdnapdeva naistelt buldogi haaret. Mu
jumal, mille nimel siiski tallati oma vdidrikust jalge alla? Miks oli
kiill loodus hé&idlestanud naise perekonnalembeseks! Harmoonilise
eksisteerimise nimel tuli naistel tihtipeale toimida loomuvastaselt, nii
et hing hakkas ajuti sees lodisema. Voib-olla oli perekond siiski aegu-
nud institutsioon? Millega saaks asendada ldhedaste inimeste ringi?
Kellele armastust jagada? Kellelt loota tuge ja moistmist?

Regina otsustas oma joont jéatkata.

NAISEHAAL OLI LAISALT VENITANUD: halloo. Regina oli esi-
tanud oma palve, esiotsa niis, et ta rddgib tithja ruumiga, mille nurka-
des kihistavad salapérased kehatud olendid. Méne aja pérast deldi tore-
dalt, et oodake, mindi kutsuma. Pihkane itsitamine jiatkus, Regina oli
toru kiest viskamas, kui korraga lukustas korva miirtsatus — ju 166di
raske uks kinni —, Regina tdmbus pingule ja mirkas, et rdégib vdora
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hédlega. Voib-olla just sellepédrast ei tundnudki Viktor teda kohe &ra,
ta kones kélas jdine ametlikkus, jutu lopuks muutus ta veidi lahke-
maks ja lubas ohtul Mari ukse ette sbita.

Kas tasuski meenutada tolle painava ohtu ja hullumeelse 66 iiksik-
asju?

Esiotsa polnud Regina Viktori suvilakrundil julgenud kahte sammu
astuda. Koikjal vedelesid mingid kobakad, mille otstarve jdi arusaama-
tuks, justkui asuks siin mehaanikatéokoja tagahoov. Et rauakolu bar-
rikadeeris raja, tuli edasipddsemiseks ronida ilile halliks luitunud lau-
dade virna, Saematerjali taga varitses raiepakk sellesse 166dud kir-
vega, mille tera kattis paks roostekiht. Poolpodiki iile maalapi oli
kaevatud madal kraav, perved osaliselt munakividega vooderdatud.
Kraav suubus sogase veega tdidetud lohku. Kraaviga rdocbiti jooksid
tile krundi punased plastiktorud, iiks neist oli kinnitatud lombi serval
upakile vajunud elektripumba kiilge.

Viktor oli lahke seletusi jagama. Tulevikus, kui kaev valmis, pum-
pab ta sealt vett kraavi ja krunti kaunistab sulisev oja, mis suubub
tillukesse tiiki, kus kasvavad vesiroosid; {ihtlasi saab sealt kastmisvett
votta. Kui aed parajasti niisutamist ei vajanud, vois sinna ujuki peale
purskkaevu iiles seada.

Regina ei taibanud, mida sellisel ahtal maalapil kavatsetakse nii suu-
rejoonelise tehnika abil kastma hakata. Vaheaia ddres kasvasid vaari-
kad horedas reas, keset iilessongitud muruplatsi kiratses lehis, pooled
okkad kollased, maja nurga juures laiutas rabarbripuhm, lehevarred
jdmedad ning puitunud. Ehitise iihe otsa kiilge oli jatkatud paeplaa-
tidest terrass, selle pdhjapoolsel kiiljel sorestiksein metsviinapuuvii-
tidega. Ent ka terrassil polnud astumiseks Gieti ruumi: siia oli kuhja-
tud kokku hulk torukarkassiga toole, istmed tundusid olevat omaloo-
mingulised, sest igailihe pohja kattis isesugune riie. Toolide wvahele
kiilutud kipakas lauake oli kattevarvi latakate kaupa maha koorinud.

Priigimidega sarnanev krunt édngistas Reginat. Ta tabas end sellelt,
et liritas moistatada bussipeatuse voimalikku asukohta. Ei tea, kas siin~
kandis taksosid liikus? Ent samas piitidis ta sundida paigale sipelgaid,
mis tundusid médda selga jooksvat; olgu, ta allutab ennast Viktori
suvale ja katsub kannatlik ning leplik olla.

Viktor t6i majast termosega kohvi, see oli hommikust alles jaanud
ning lisna jahtunud. Uldisele kaosele vaatamata ilmutas Viktor liigu-
tavat korralikkust: ta kiis veel kord majas, et otsida endale purk, mille
sisse suitsutuhka raputada. Kui kohv sai joodud, t6i Viktor terrassile
kausi kartulitega ja palus Reginal need dra koorida — varsti jouab
ohtus6ogi aeg kitte. Siis praevad nad moéned kéa#drud vorsti, jddkapis
peaks leiduma majoneesi ja nad saavadki nilja kustutatud.

Viktor jattis Regina jumala rahus kartuleid koorima ja ldks ise lust~
likult vilistades sogase lombi kaldale, et pumba kallal nokitseda. IIlm~
selt olid ta motted kogu aeg pumba kiiljes rippunud, sest ta nihutas
kiirustades endale paar telliskivi istumise alla, laotas todriistade etiii
polvedele lahti, valis parajaid kruvikeerajaid ning mutrivotmeid ja
hakkas pumpa algosadeks lahutama.

Regina oleks tahtnud teda mullase kartuliga visata.

Kuidas kiill Viktori naine niisugust elu vélja kannatas?
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Kah mure, polnud temal Viktori kodakondsetega asja! Las mees
rahuldab oma rauakirge, ega Regina elutunnid nii loetud ka olnud, et
el oleks raatsinud neist monda praeguse totra situatsiooni peale rai-
sata.

Kimbatus on puhtal kujul subjektiivne seisund, tegelikult polnud
Reginal midagi viga. Ukski krundil vedelevatest raudoradest ei torki-
nud ta jalgu, lauavirnast oli ta ilma pinda ihusse suskamata iile péa-
senud ja plastikvoolikud polnud ennast boamao kombel tema keha
{imber méssinud.

Visuaalne kogemus oli ka midagi vddrt — nurjunud éhtut ei tasunud
nii vdga taga kahetseda.

Piikeseloojangul hakkas lombi poolt kostma summutatud vandumist,
Viktor kiirustas, et pumpa taas kokku panna. Reginal polnud aimu,
mida oli mees selle sisemuses dra parandanud vo6i teiseks teinud. Pum-
bale plastikaadirébala peale visanud, laksatas Viktor endale vastu ots-
mikku — 6htuséok oli hiljaks jddnud! Tiithja kéhuga ei tulevat tal und.
Ta tormas majja, tegi tule viikese raudpliidi koldesse, leidis kuskilt
siiletdie kuivi laaste, et leek valusam saaks; siis nad keetsid kartuleid,
praadisid vorsti ja dhtuséok maitses tilihdsti.

Pérast stomaaega ringutas Viktor magusasti, ta tegi seda hébene-
mata, nagu oleksid nad Reginaga paarkiimmend aastat abielus olnud,
ja kiisis siis ebaledes:

«Ega sa ometi kavatse tdna enam linna minna?»

Regina sai aru, et Viktor ei viitsi autot kdivitada ning teda Mari
ukse ette vedada,

«Ma ei tea,» pomises tujutu Regina.

Tol 6htul oleks Regina vastupidiselt oma tavadele ning 6ilsat lapse-
sigitamise eesmirki hiiljates meeleldi konjakit joonud, et 166ks nagu
puuga pdhe; uimane inimene pole viimeline ennast ja teist korvalt
jdlgima.

Oli tilgastav, missuguse ilikskdiksuse ning asjalikkusega nad iihi-
sesse voodisse ronisid. Regina oli teki kurguni témmanud ja judisenud
ldmmatavale palavusele vaatamata. Ta oli dudusega moételnud: miks
on see koik voimalik? Kas tédnapideva inimesed on loplikult mineta-
nud hibitunde? Lembust voi kirestostu pole ollagi, seda isegi el suvat-
seta teeselda. Vastikustunne oli temas sedavérd maad vétnud, et min-
gite soovide voi pingete tdrkamisele ei jaddnud ruumi. Vastakad métted
veiklesid — kas nad Viktoriga olid ajavaimust rikutud voi tuli neid
vanade ning tiilpinute kilda arvata?

Ei riindamist ega riinnatavat, ei voiduiha ega alistumisvirinat. Sek-
suaalelu oli avalikustatud, selle sfdiri probleeme méluti nagu nérimis-
kummit — milleks kasvatada endas tarbetuid komplekse? Sugulist
lihedust vaadeldi lihtsalt elu viltimatu koostisosana. Uks harilik punkt
pédevakorras — voi 60korras?

Regina ei teadnud, kas peaks luterlikku véltsmoraali ning kammit-
setust taga kahetsema. Ta vois vaid tdheldada, et oli sattunud elama
mingil murdeajastul. Uhed reeglid olid koost lagunenud ja uued nor-
mid kehtestamata. V6i oli inimene tildse igasugustest piiramistest tiidi-
nenud?

Maha keelud! Kéik toimugu nii, nagu vasak jalg parajasti tahtis.
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Pirast juhtus see, mida oligi oodata olnud.

Regina suikus puruvisinuna unne.

Ta négi imelikku und, kuskilt 13henes porinal mootorratas, plidrin
muutus kérvulukustavaks ja katkes nagu loigatult. Kosutav 68jahe 6hk
voolas iile, imelik, et ka unenios v6is sooja ning kiilma tunda, mitte
-ainult osaleda deformeerunud antielus. Konekdmina lained wvajusid
teadvuse-teadvusetuse rannajoonele, hddled sumbusid kassi nurrumi-
seks. Seletamatu igatsus vottis unendos kuju: kirkalt sinises tithjuses
taoti slidame tuksumise taktis vasarat alasile. Siis ilmus ereda sina
sisse drevpunane taevakeha, mis kohutava kiirusega ldhenes ning kat-
tis laotuse — see juhtus hetk enne maavérisemist.

Katastroof paiskas ta lambesse troopikametsa, keha pendeldas liaa-
nidel ja vajus alusmetsa kohevatele taimedele.

Regina ei teadnud, kui kaua oli ta nonda kottraskelt maganud. Ta
-virgus, sest silmadel hakkas valus — kardinapilust paistis péike sisse,
Regina nihutas kde korva juurde, randmele ununenud kell tiksus ja
nditas kuuendat tundi. Tema partner nohises magada. Enne, kui Regina
end teki alt vélja libistas, kiikas ta Viktori poole.

Ta kangestus paigale.

See polnudki Viktor!

Regina sulges silmad, kuulatas kohkunult oma kohisema 166nud
pead ja ootas, kuni ehmatav miiha vaibub.

Toa kaugemas nurgas nohises veel keegi mees.

Kuhu ta kiill oli sattunud?

Mis oli toimunud?

Regina hingas nii pogusalt kui suutis ja pililidis iseendale sisendada,
et ka teda ennast pole olemas. Aegamooda pOoras ta pead, et tuba sil-
mitseda. Lébi paksude kardinate kumas parajasti nii palju valgust, et
sai esemeid eristada. Siinsamas toa keskel seisis tool, leeni peal tuttav
kleit. Obsel oli tool vist tahtnud Regina jalavarje kasutades kéndima
minna — iiks king vedeles eemal, konts piisti. Lauale oli 66 jooksul
kaks tiithja o6llepudelit siginenud. Regina kéi#nas kaela viimase v6ima-
luseni ja négi, et nurgas 6hkmadratsil magas Viktor.

Ah siis sedaviisil!

Tianapideva mees pole kadekops, jagab hiivesid sbbraga. Astu ligi,
vana semu, vota minu koht sisse, ise olen kiillastunud, pruugi sinagi
seda meesteniljast naist palju lustib! Eks ta pidi ikka valus olema, kui
ise ja torkumata voorasse voodisse tikkus!

Aga kes oli Viktori asemele tulnud?

Regina keeras pead tollhaaval, laskis hdmaruse puurimisest iilepin-
gutatud silmadel hetke puhata ja wvaatas siis vodrast meest nii et
kiill sai.

Uks minevikupilt héljus kuskil udu sees.

Viktoriga tutvus Regina enne instituudi 16petamist, ménda aega oli
neile pakkunud 16bu kéikjal koos kidia. Ukskord oli Regina Viktori
pirast isegi jalgpallimat$i vaatama sattunud ning istunud tribiitinil
vaimustusest rédkiva mehe kdrval ja voidelnud igavusega. Aegaméioda
oli Regina Viktorist eemaldunud, pdhjuseks mehe vihene vaimsus.
Enne 16plikku lahkuléémist kiisid nad Viktori eestvedamisel iithe tema
sugulase pulmas. Pidu peeti restorani banketisaalis, koos puha noored,
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kes iga tantsuloo alates robinal laua tagant piisti kargasid — just seal
oli Haldor paaril korral ka Regina ees kummardanud. Nad tonklesid
inimmassi seas, jalge all ikka tihed ja samad parketiliistud. Haldor oli
Regina enda vastu surunud, et teda kaitsta voimalike miiksude eest,
ning piitidnud midagi siidame pealt dra rdidkida. Miirtsuv muusika
neelas Haldori sonad endasse ja Regina oli neist ilma jadnud.

Piirast koduteel oli Viktor muu hulgas titelnud, et onupoeg Haldor
olla Reginast sisse voetud. Haldori pea olevat segi aetud ja ta mangu-
nud Regina aadressi.

Sinnapaika see koik oli jadanudki.

Niiiid oli Viktori onupoeg Haldor saanud oma tahtmist.

Regina libistas ennast hiirvaikselt voodist vilja, korjas toolilt réivad
kokku, vottis kingad ning koti nédppu ja tippis paljajalu iile poranda.
Taevale tanu, uks oli poikvel, polnud vaja votit lukuaugus ragistada.
Uksehinged olid o6litatud ega kriiksunud — vaat missugused pisiasjad
osutuvad teinekord ddrmiselt olulisteks!

Poolpaljana rauakolust risustatud aeda astunud, oli ta korrapealt
suure valguse kitte sattunud. Siirrealistliku ndidendi osalist pimestas
160skav suvepéike. Siinsamas trepil oli Regina oma kleidi hirmsa hooga
selga tirinud, réivatiiki 6mblused lausa ragisesid ja iiks noép kargas
eest dra. Selle leidis ta rohu seest iiles ja viskas kdekotti, justkui oleks
ta kurjategija, kes ei tohi endast mingisuguseid mirke maha jdtta.
Silmi kissitav Regina hakkas rédga seest kaevu asupaika otsima —
sogane lomp ei kolvanud —, ta ei saanud tuppa tagasi minna, et &mb-
rist vett ammutada. Kobamisi lile koikjal vedeleva kolu astunud, lidks
ta mullahunnikute suunas ega eksinudki. Ta leidis pooleldi kaevatud
kaevu tiiles, see oli vaevalt meeter sligav, pohja peal lidikis chuke vee-
kile. Valikut polnud, Regina hiippas slivendisse, surus kieseljad liivase
pohja sisse ning kogus pihkudesse vett. Silmi loputanud, tundis fa, et
valusad terad haakuvad laugude kiilge.

Sellest ebamugavusest ei saanud hoolida, ta pidi siit kdhku jalga
laskma, enne kui onupojad &rkavad ning hakkavad teda ménitama.
Millegipérast oli Regina kindel olnud, et mehed kukuvad teda teine-
teise voidu monitama.

Poolikust kaevust vilja roninud, plilidis Regina rohututtide vastu
oma varbaid liivast ning mullast puhtamaks piithkida, et kingi jalga
panna. Selja sirgu ajanud ning ringi vaadanud, ndgi ta vérava tags
angervaksade keskel iiht vanameest seismas. Att oli justkui unustanud,
et pilgeni kastekannud venitavad tal kési; tiksisilmi sihtis ta Reginat
nagu ilmutist. Jumal hoidku, oli Regina mételnud, see mees peab mind
kas vargaks voi suliks, ikkagi vo6ras inimene naabrite krundil — tuleb-
valvas olla —, vaat et tostab kisa ja lubab miilitsa kutsuda. Regina
kogus end, toetas istmiku luitunud lauahunniku G6tsuvale otsale ja
nihutas ennast nii, et selg jdi vanamehe poole. Ta pidi teist oma kii-
tumisega veenma, et on siin niisama hasti kui omainimene ja tal pole
kuhugi kiiret. Ta lildse ei kavatsegi pogeneda. Et endale tegevust leida,
oli Regina hakanud kiekotis sorima. Taskupeeglisse polnud ta stan-
danud vaadata, vaid virvis huuli kasikaudu ja niisamuti puuderdas
nina.

Lopuks ometi kuuldus védrava poolt kuivanud rohukérte kahinat ning,
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vee loksumist kastekannudes. Rahunenud vanamees jidtkas oma teed.
Ule 6la piilunud, néigi Regina teda lepapodsa taha kaduvat. Niitid véis
temagi minema hiilida. Eemale siit! Kiillap ta leiab bussipeatuse iles.
Ega siin ddretu kérb ole.

Temas endas laiutas korb ja silmadesse sattunud liivaterad kippu-
sid kuumuse kées sulama.

TOL KORRAL LINNAST KOJU POGENEDES oli Regina viltinud
isiklikku kokkupuudet Mariga ning piirdunud sedeliga, mille viskas
sobratari kirjakasti — ldks korda, ruttan koju.

Jargnesid piinarikkad pdevad. Regina tombus endasse, iihtepuhku
raputas teda sallimatus koéigi vastu; et oma mossis ndgu oigustada,
kurtis ta iilevdsimust ja jédttis majapidamise ning lapsed Gerta ja
Antsu hoolde. Igal voimalusel ldks ta kodust dra, lonkis alevi timbrus-
konnas ja tallas norkemiseni metsaradasid. Tal oli vastik iseendas
sorida, aga sellegipoolest reastas ta oma kujutlustes ikka ja jélle tolle
suvilas veedetud 66 tiksikasju; mélu teritus tha laitmatumaks, kord-
korralt muutusid vaimusilma ette tousnud pildid selgemaks ja Regina
mirkas, et ta ninasdormetest ei taha mullaste kartulite 16hn vilja tuul-
duda.

Jai loota, et sedapuhku ta pole rasestunud.

Paraku tootas Regina organism ikka veel nagu kellavirk.

Meeleolu ldks aina siingemaks. Enese siunamine ei toonud kergen-
.dust. Miks polnud ta arvestanud oma @hmast drevustunnet ega kuule-
tunud intuitsioonile? Ta pidanuks telefonitoru sedamaid hargile vis-
kama, kui oli Viktorit kiisides justkui salapédraselt kihisevate tiiiipide
sekka sattunud.

Ju ei tasunudki niitid enam meelde tuletada tollaste psiiiihiliste pin-
gete niiansse, peaasi et Regina oli ennast suutnud valitseda ning oma
hingelist plahvatusvalmidust alla suruda. Ei olnud ta lastega kirkinud
ega Gertale kohatuid mirkusi teinud. Kéige raskem oli olnud Antsu
suhtes leebust teeselda: kuidas sa vaatad rahulikult otsa mehele, kes
tundus maailma kurjust kehastavat. Ajuti oli Reginal silme ees mus-
taks 1o6nud, meelekohad kohisemas viljalitlemata sénade survest.
Tahtejouetu joodik! Tema kahjustuste pérast oli Regina ennast alan-
dades olnud sunnitud laiast ilmast lapsi muretsema. Aga just tollel
Regina raevuperioodil ei olnud Ants vidhimatki péhjust andnud selleks,

. et naine saaks jalgu trampides karjuda oma mehele siilidistusi ndkku.
Sel ajal oli Ants harva tipsutanud ja aeg-ajalt koju toodud ollepude-
lid polnud juttu vaart.

Antsu pisikesed jaddknorkused ei olnud vdrreldavad Regina kolva-
tusega.

Hoidumaks teistele reetmast oma tasakaalutust, oli Regina kasuta-
nud hidavalet ja kurtnud nii Gertale kui ka Pamplile, et siidamep6o-
ritushood ei anna talle asu, kiillap sedapuhku siinnib liks tujukas ning
poikpiine olevus. Nad molemad olid teda sidamlikult lohutanud ning
radkinud, et kui maailma asustaksid vaid kukupaid inimesed, oleks elu
Araarvamata lddge.

Vististi oli Ants oma vanematele teatanud, et Regina on kolmandat
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last oodates haiglane; nii juhtuski, et sageli s6itis &mm maja ette, taa—
rus raskeid korve tassides viravast sisse, vallutas koogi, kiittis pliidi
punaseks, kiipsetas ahjus seakintse, riivis ja hakkis juurvilja, toppis
Reginale lusika pihku ja ké#skis mett siilia, paisutas lapsed rammusa
toiduga iiles, nii et nende pdsed sarnanesid saiakuklitega — ja kadus
siis, et lasta poja perel nuumaperioodist hinge tommata.

Siis oli jdlle Gerta kord oma vairtuslike dieedisoovitustega platsi
tulla.

See ohjeldamatu poputamine ajas Reginat omakorda hulluks, teiste
headus ning hoolitsus tegi olemise téitsa lidilaks ja ta otsustas talvist
koolivaheaega kasutades kodust veidikeseks jalga lasta.

Kauaoodatud vabadus oli teda lausa uimastanud. Ta poleks usku-
nudki, et linna poole loksuvas bussis istumine v6is naudingut pak-
kuda. Kodustele oli ta puhunud, et tahab linnas tuttava tohtriga néu
pidada. On ju téhtis, et arsti usaldatakse — kas pole nii? Gerta ja Ants
olid kuulekalt noogutanud. Gerta oli heitnud pilgu Regina paisunud
kehale ning arvanud, et véib-olla tasuks Antsul ennast t66lt paariks
pievaks vabaks votta, saatku naist tema reisil. Regina oli seda ette-
panekut dgedalt térjunud, olgu nad mureta, ta pole fiiiisiliselt nérk,
saab ise kdigega hakkama, ja kiillap suudab arst tema pohjusetut are-
vustunnet hajutada. Kas siis inimesel ei tohigi olla mingeid ebamdééra-
seid vaevusi — nii oli ta {isna véljakutsuval toonil kiisinud ning teised"
vait sundinud.

Linna joudnud, vottis Regina takso ja nimetas Viktori suvila asu-
paiga. Taksojuht hakkas porisema, ta kahtles, kas praeguse ilmaga-
péidseb aiamajadele ligi, juba nddal otsa oli kovasti lund puistanud,
isegi kesklinna tédnavatelt polnud suudetud hangesid dra koristada, mis
siis linnatagustest teesihtidest riddkida! Regina &rritus teise vastusei-
sust, ta pidi saama, mida tahtis, vihapisarad silmist purskamas, veenis
ta meest siiski s6itma ja lubas, et ldheb ise 1dbi lume, suvatsegu takso-
juht teda suure tee peal veidike oodata.

Mees kehitas olgu ja arvas, et kui proua just ilmtingimata tahab oma.
suvilat iile vaadata, eks ta katsub vastu tulla; mure on pdhjendatud,
sest huligaanid aina riilistavad neid talveunne suikunud majakesi, tei-
nekord on kasulik pilku heita, et siida saaks rahu.

Regina sumpas vapralt ldbi hangede, riihkis hoo ning innuga edasi,
ise sOjakusest pakatamas, nagu ldheks suvedist unendgu tapma. Tege-
likult ei osanud ta enesele seletada, mis kihutas teda Viktori suvila-
juurde. .

Stigav lumi kattis tarastatud maalappe puutumatu vaibaga, pisuke-
sed majakesed seisid nagu tikutopsid reas ja olid idravahetamiseni sar-
nased, enamiku akende ees luugid, kodikjal valitses siigav rahu. Regina.
seisatas, sest oletas, et on padrale joudnud. Aga ta polnud sugugi kin-
del, et on Oigesse paika tulnud, paks lumi oli matnud kolu Viktori
krundil enda alla ja muid tunnusmirke peale rauakobakate polnud
Reginal sellest kohast meelde jddnud. Uldse oli rumal arvata, et siia-
maani peaksid Viktori aias vedelema upakil pumbad ja seisma laua-
virn, Voéib-olla oli mees suures t6oarmastuse tuhinas oma krundi siigi-
seks klaariks teinud ning rajanud oja kallastele inglise muru ja akende -
alla roosipeenrad.
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Reginal hakkas oma porunud ajude pérast piinlik., Miks oli ta selle
tobeda retke ette votnud?

Tagasiteel laskis taksojuht keelepaelad valla ja tiititas Reginat kiisi-
mustega. Inimene ihkas tdnapieva kontrastiderohkes olmes voimalikult
paremini orienteeruda ja péris oma uudishimu hébenemata Reginalt
suvila kohta iiksikasju. Et kui palju on majas pérandapinda, missugune
on kiitteslisteem; millest on tehtud katus, kas see kevaditi 14dbi ei jookse
ja kuidas on aed planeeritud, kas seal kasvatatakse juurvilja v6i on
sinna istutatud marjap6osaid. Regina tahtnuks teisele ndpuga kuklasse
torgata, et mees ehmuks ning vait jadks. Aga ka hidbematuid kaas-
kodanikke tuleb armastada ja Regina vastas kiisimustele huupi ega
hoolinud wvasturiddkivustest, mis ta jutust koélama jidid. Mari ukse ees
autost vilja kobides mirkas Regina, et taksojuht vahib teda nagu koht-
last olendit, kelle iseloomustamiseks pole vaja sénu raisata, piisab, kui
nditlikkuse mottes otsmikule koputatakse.

Mari uksest sisenenud, oli Regina endale kinnitanud: ei mingeid olu-
lisi teemasid! Ta lihtsalt laseb ennast 16dvaks ja kuulab Mari lobise-
mist. Las teine pajatab linnauudiseid, need mojuvad suigutavalt nagu
keeva teekannu sahin. Aitab tobedustest, tuleb ennast vaos hoida.

Nagu ikka, vottis Mari Regina ka seekord réémuhiiiiatustega vastu.
Koigepealt 16bustas ta Reginat Ameerikasse soitnud Heli kirjadega.
Ka seal kaugel mandril polevat Heli oma virisemistavast lahti saanud.
Sonumist sdonumisse seesama nutulaul, et kangesti tahab kodumaad
kiilastada. Maril oli pohjust elukogemusi jagada: vanade meeste kor-
val kaotavad naised lile66 oma nooruse ja votavad édttide hoiaku lile —
Heli oli lihikese ajaga pagulustunud, motelda vaid, alles ldks, aga juba
soiub kodumaa kiilastamisest!

Enne magamaheitmist oli Mari korraga pilve tdmbunud ning pih-
tima kukkunud.

«Ma ei saa kuidagi rahu ja pean sulle suvise loo tervenisti dra jutus-
tama,» alustas ta. «Voib-olla sina enam ei maéletagi, kuidas ma tutta-
vale 6ele helistasin, et Viktori kohta andmeid koguda. Mis sinul viga,
sul on 6nnelik iseloom, oskad pahna peast vilja visata — sinu hinge-
rahu voib ainult kadestada. Said tookord kuulda, mida tahtsid, vastus
rahuldas sind, Viktor tegi mis tarvis, ja sa ldhed muudkui miirinal
edasi. Aga sa ei tea, mida see tuttav dde sealt psithhoneuroloogiast veel
iitles! Seda jah, et Viktor Karsti arvel ei ole, kiill aga seisvat seal Hal-
dor Karsti kaart. Ta isegi kiisis minult kindluse méttes iile, et kas ta
ikka kuulis 6igesti, kumb mind huvitab, kas Viktor vo6i Haldor. Ma
hakkasin 6hku ahmima, sain vaevalt sona suust, et Haldor huvitab ka.
Ma vist pomisesin midagi vendadest, sest tundsin, et olin astunud tile
siindsuse piiri, ja pidin ennast 6igustama. Loomulikult pole mul siiani
vihimatki aimu, kas nad iildse on sugulased, vGib-olla nad ei tunnegi
teineteist! Aga kuna ta seal kartoteegis Haldori nime otsa komistas, ei
saanud ma juhust kasutamata jitta — oli nii pdnev, et liksin &hmi ja
kuum laine uhtus minust tile.»

Mari vaikis hetke ja vaatas Reginale kuidagi isedranis alandlikult
otsa.

«Ma pobisesin seal telefoni otsas veel midagi ja tuttav 6de lidks tore-
daks, noudis minult selgust, et missugune isik mind 16puks huvitab,
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see Haldor Karst olevat elukutselt insener ja on siindinud kolmekiimne
neljandal aastal. Siis ldiks mul uuesti héil lahti, hiilidsin nagu péérane
telefoni, et jah, just tema, ainult tema! Ode vakatas, eks minust véinud
jddda mulje kui nende haigla potentsiaalsest patsiendist ja ta kaalus,
kas tasub niisugusele hiisteerikule ametisaladusi avaldada: ju ta oli
hetkeks kohklema l66nud, siis titles napilt, et Haldor Karst on ammu
arvel, rinka haigust ei ole, psiihhopaat, kes enamasti on kompenseeri-
tud seisundis.»

«On see périlik haigus?» kiisis Regina drevalt,

Mari ei pidanud Regina uudishimu iseédralikuks, eks niimoodi péri-
nud koéik meditsiinikauged inimesed, kes oma naiivsuses uskusid, et
toved on loplikult 1dbi uuritud ning &ra lahterdatud. Selleparast
iithmaski Mari tiidinult, et kes neid teooriaalaseid vonkumisi jouab jil-
gida, hiipoteesid muutuvad, iiks uurimine likkab teist imber. Hoopis
Haldorist kibeles Mari jutustama. Ta tunnistas, et kuulnud Haldori hai-
gusest, oli talle esiotsa kahjurodém peale tulnud, justkui saanuks ta
mehele tagantjdrele oma lootuste luhtumise eest kdtte maksta. Pérast
hakanud tal pbletavalt habi ja ta kahetsenud, et polnud omal ajal osa-
nud Haldorisse oigesti suhtuda. Mehe iilepakutud enesekindlus ning
iroonia olid teda kohutanud. Akki oli Haldor teadlikult peitnud oma
tegelikku loomust? Voib-olla oli ta hing iseenda ujeduse pérast valu-
tanud? Niisamuti olevat Marit hdirinud Haldori sagedased meelemuu-
tused ja talle oli tundunud, et mees piitiab teda nimme oma tujukusega
kiusata.

Mari polevat oma rumaluses taibanud, et Haldori kérsitus ning
wvaheldusiha tulenevad tema haiglasest psiiiihikast ja ta lihtsalt ei suut-
nud oma tujude-tahtmiste valitsejaks olla. Aga tema oli teinud Haldo-
rile armukadedusstseene! Nii ta saigi oma tahtmist — peletas mehe
minema. Milleks oli see totter maksimalism tarvilik olnud? Kah mul
onn olla uhkelt tiksinda!

Esimest korda oli Regina kogenud, et alati nii tasakaalukas ning
leebe Mari vdis hingevalu kies lausa vddnelda.

«Kas ma pean leppima sellega, et tookordne pool aastat ongi kaik,
mis mulle elus antud?» hiiiiatas Mari kiledalt ning hodrus niigi pune-
tavaid silmi.

«Leiad veel kellegi,» piilidis rabatud Regina teda loiult lohutada.

«See on koik,» ohkas Mari. «Enam pole millelegi loota. Ma ei tea,
mida teeksin, kui oleks vdimalik Haldorit tagasi saada. Pérast seda
helistamislugu ma ainult temale moétlengi. Olen hakanud teda isegi
unes nidgema. Uhel 661 ta tuli 14bi lobjaka ja kandis veedmbreid. Mina
el taibanud talle otsa vaadata, ainult jollitasin, kuidas lumi langes
tumeda vee pinnale ja sulas seal. Ma ise olen ka juba psithhopaadiks
muutunud. Inimene peab ju olema segane, kui ta elu mbttetuse iile
Jjuurdlema hakkab! Ise olen siilidi, et meie suhted temaga rappa liksid.
QOleksin ma viéhemalt taibanud temalt lapse muretseda! Naised on aru-
lagedad, fantaseerivad plikapdlves jumal teab mida kokku, pédrast kon-
mivad oma iilespuhvitud kujutluste 16a otsas ja métlevad, et nina piisti
hoides nad kruvivad oma véirtust litha suuremaks. Pimedad kanad!
Nad ei tee teadmagi, et pahatihti on nende eneste védrtus koigest
nulll»
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Mari kaitus eemaletéukavalt, aga mitte ainult sellepidrast ei tulnud
Rf:ﬁmde toeline iiveldushoog peale — mis joleda loo sisse oli ta méssi-
tud!

Peale koikide ees ootavate ohtude ning hirmude oli ta osutunud
stiidlaseks jdrjest suureneva hulga inimeste ees. Ka Marit oli ta just-
kui petnud.

Must masendus méssis teda endasse nii, et hing jii kinni.

Ometi oli ta tulnud linna vaheldust ning kergendust otsima.

Mis tilemeelik pdev — Regina turtsatas naerda.

Mari vaatas teda vooristades — sobratari kalkus polnud isegi podlas-
tust vaart.

Regina métles jubedusega: kas hakkab ta oma tulevases lapses psiih-
hopaati otsima?

Ta ju ei teadnud, kumb neist on ta peatselt siindiva lapse isa, kas
Viktor voi Haldor.

REGINA KUULATAS — kuhu jidi mootorimiirin, mis pidanuks
vaikuseseina juba ammu maha murdma! Nad pikendasid meelega
Regina piinu. Algaks kord ometi see viltimatu lahing! Kes teab mit-
mendat korda nédgi Regina oma kujutluses autoderodu, mis moodda
inimtiihja aleviserva-tdnavat tema majale ldheneb. Ténapéeval on ena-
mik teoinimesi kiiskava plekk-kastiga kokku kasvanud, ja nii ka
nemad; polstril istudes ning ilma ennast kehaliselt vintsutamata vee-
revad nad treppi, lasevad Reginast nagu rulliga iile, loevad sonad peale
hidlega, mis meenutab rauakolinat — ja siis? Missugune on lahendus?

Reginal oli kannatus katkemas.

Omakchtu korraldamine peaks nende tiilpinud hingi vdéhemalt het-
keks tditma isedraliku magusmoéru jorinaga, teist hukka moistes on
neil ometi vbimalus oma ki#rivaid sisepingeid maandada.

Miks nad ei rutta soodsat juhust kasutama?

Vo6i hakkas neil kaitsetust naisest kahju? Regina on ikkagi nende
laste emal

AKkki tulevad nad kohale, lillesiilemid kie peal, énnepisarad silmis:
au sulle, oled suurendanud meie vairtuslikku sugu siin maa peal!

Kui olukord poleks nii pinev ning nirvid didrmuslikult pingul, vdiks
eelseisvat arvetediendamist veelgi lobusamas valguses vaadelda. Péris
koomiline oleks jilgida Viktorit ja Haldorit, iiks toukab teist korvale:
Regina kolmas laps on minu oma! Ei, dra tiku esile, hoopis minu oma!
Turjakad ja tursked onupojad hakkaksid puselema, vdib-olla nad
koguni viskaksid ennast rohu peale pikali ja riiseleksid veidi: sikutak-
sid teineteise pintsakureviédre ja rulliksid vastastikku koérvu. Nende
naised kiljuksid ja murraksid oma hédakisa iihel hetkel naeruks. Kui
16bus on siiski murul maadelda!

Piérast tuleks neile taas meelde 6ilis eesmérk, mis neid kohale t6i.
Koik tombuksid nagu kidsu peale siinktosiseks; me oleme nii positiiv-
sed isikud ja heas kirjas, meid hinnatakse korgelt (aukirjad, medalid,
diplomid, preemiad) ja me ei saa taluda moraalilagedust, see ei kai
kokku tdnapideva elulaadiga. Nad ohutaksid oma viha, sisiseksid, tau-
niksid kombeldtvust ning alatust — inimesed tédidaksid tdes ja meeles
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oma kodanikukohust. Reginat pormu tallates oleks neil hea voimalus
oma elu valgustkartvaid seiku unustada. Musta lambaga vorreldes tun-
duksid nad enestele helevalged. Igatahes nemad on viikest viisi 16but-
sedes alati hoolitsenud, et ebameeldivaid tagajdrgi poleks. Ja naised
vaataksid Reginat kui kohtlast tiilipi: on ta ajast tdesti nii maha jd&-
nud? Kas ta ei tea, et rasestumisvastased vahendid on ténapieva
emantsipeerunud naistele toelise vabaduse virav? Enne olid wvaid
sonad, et kehtib vordsus meestega, ja olulist vahet ei mérgatud — oma
tujude ning soovide tditmise voimalusi nautisid ainuiliksi mehed. Miks
Regina koiki nii tobedalt alt tdmbas? Tahtis lastekarja kaela?!

Ukse taga anti pikalt kella.

Regina vopatas.

Ta tahtis toolilt piisti karata, p6lved olid norgad. Veidi aega ta kogus
ennast, ndis modduvat igavik, enne kui suutis jalgu lohistades ille
poranda minna, Esiku ldvepakul Regina komistas ja peaaegu kukkus
vastu valisust, mille luku ta ebakindla kédega lahti keeras.

Saatuslik hetk oli kidtte joudnud!

Nad oleksid véinud tdnaval signaali anda, et Reginat hoiatada.

Ukse taga seisis tusane noormees, juuksed kahus, ruudulise sdrgi
noobid vooni lahti — kas ilm oli wahepeal kuumaks ldinud?

Noormees ulatas telegrammi, torkas paberilipaka ning nudi pliiatsi
Reginale pihku, niitas ndpuga, kuhu allkiri anda ning kellaaeg mér-
kida. Regina vedas koheldes paberile: R. Pampel. Kui kaua ta veel
Antsu nime kannab?

Regina sulges ukse, keeras votit lukus kaks korda, nagu saaks see
naiivne valismaailmast eraldumise puiid teda kaitsta ning rahu pak-
kuda. Keset tuba jdi ta tiikiks ajaks tegevusetult seisma, hoidis tele-
grammi kahe ndpu vahel, ta oli tdielikus segaduses.

«Kahjuks ei saa kokkutulekust osa votta. Soovin kdigile leplikku
meelt ja pilvitut taevast. Tervitades Tiit.»

Regina ei saanud mitte millestki aru.

Miks Tiit? Mis tema siia puutus?

Mida see hullunud Mari oli kokku keeranud?

Tiiduga polnud Reginal ju ainsatki last!

Kas Mari oli teda ndrvekoditavale etendusele pealtvaatajaks kut-
sunud?

Tiiduga ldksid nad lahku tolle p#eva eelohtul, kui Regina vottis
vilja tunnistuse périmiséiguse kohta. Edaspidi oli Tiit Reginale haru-
harva meelde tulnud. Sellest ammusest loost oli Regina suhteliselt
kergesti lile saanud. Teda oli aidanud podlgus Tiidu vastu: kah mees,
kes laseb vanematel endale naise voodisse sokutada! Mamma-papa
panid keskealisele pojukesele ronga sorme — ela ja paljune! Mollusk!

Miks saatis Tiit telegrammi?

Raevunud kampa oodates oli Regina korduvalt oma kujutluses asja-
osaliste vahkvihast kahvatuid nigusid niinud, aga Tiitu polnud ta
ilmaski teiste hulka sobitanud. Mis oli sellel mehel Regina lastega pist-
tnist!

Mari oli péris segaseks ldinud. Kokkupuude Haldori nimega oli talle
nagu kiilu pdhe tagunud ja loogilised seosed édra lohkunud. Kust kiill

AIMEE BEEKMAN
434



siginevad seni terve inimese ajudesse seesugused veidrad luulud? Kelle
ta veel peale asjaosaliste ning Tiidu oli kampa meelitanud?

Kui juba Tiit oli Regina lastega iithendusse viidud, siis sama hésti
voiks Ants Pampli Reesi, Reinu ja Riina tegelikuks isaks kuulutada.
Alust oli selleks kiillalt — mehe passi kirjutatud nimed loevad ka
midagil

Habi motelda, et hiljuti oli Regina peast 1dbi vilksatanud veider
soov: neljanda lapse isaks olgu Ants Pampel ka toeliselt. Miks mitte?
Paari aasta pérast voiks see kone alla tulla, ilma et Regina peaks oma
tulevase lapse tervise pidrast kartma. Vdhemasti nii vididetakse popu-
laarteaduslikes artiklites. Pampli alkoholikiindumus oli ammu mo6-
nama hakanud; kui tagasilotk jaidks tulemata, voiks loota, et viinast
tekkinud hélbed on organismis ajaga tasandunud. Pagan teab, kéik oli
neis asjus siiski kiillalt segane. Igasugused kirjutised timmiti pigem
optimistlikeks kui vastupidi, sageli oli tode vaid ridade vahelt aima-
tav — dkki slinnib idioot?

Regina oli hakanud Antsu {imber hindama siis, kui ta talve lépus
haiglasse sattus.

Sinnamaani oli Reginal olnud arstidega tegemist vaid seoses tule-
vaste lastega. Ta oli hirmsasti kohkunud, kui dkki rinkade valude kies
kokku vajus ning 66sel haiglasse toimetati.

Varahommikul tehti talle pimesooleoperatsioon. Inimesed, kes ras-
kelt podenud, voinuksid Regina iile naerda — kah mul tragoodia! Tosi
kull, lohkenud pimescole valjaloikamine olevat tavalisest ussjétke
eemaldamisest mérksa keerulisem, aga arst oli haiget rahustanud ning
lohutanud, et koik ldks korda, komplikatsioone ei tarvitse karta,
varugu veidi kannatust, lamagu rahulikult, drgu rabelgu, 6ige pea on
tervis jédlle korras.

Liikumatu lamamine valmistas Reginale enneolematut piina, kérsi-
tus pani keha kihelema. Millegipérast oli teda hakanud vaevama tunne,
et ta pole ilmaski juhtunud olema nii kaua pesemata, juuksed lausa
kleepusid peanaha kiilge.

Obseks oli Ants Pampel teda haiglasse valvama tulnud. Teised naised
palatis tundsid Antsu, nad ei pannud pahaks, et mees nende ruumis
istus — tildiselt olid alevi inimesed selletaolistes situatsioonides har-
junud ldbi ajama ilma peierdamiseta. Teadagi, sanitare ei jatkunud
ning Ants oli varmas teistegi pisikesi palveid tditma.

Ent naised kohkusid lipris dra ning hakkasid hukkaméistvalt sosis-
tama, kui Pampel katerdtiku niiskeks tegi ja Regina jasemeid nithkima
kukkus. :

Liigne hoolitsemine tundus teistele mingil moel koélvatusega piirne-
vat. Naisi ndis solvavat, et mehest on lihtlabane teener tehtud. Regina
ei lasknud ennast nende eelarvamustest hdirida. Hommikul ta kurtis
Antsule, et juuksed on vastikult mustad ja see on lihtsalt talumatu. Ta
teatas, et tbuseb arsti keelule vaatamata jalgadele ning ldheb vanni-
tuppa pead pesema. Ants ehmus, hakkas kohmakalt Regina kétt sili-
tama ja palus naist tsipake kannatada — ta korraldavat koéik kohe &ra.

Ants ilmutaski tillatavat pealehakkamist, 6ige pea tuli ta kausi ja
Ambritega, kandis istmed kokku, nihutas Regina voodi peal poolpbiki,

- seadis tabureti naisele turja alla toeks ja hakkas rahulikult teizel pead
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pesema. Ta laskis Reginal oma kédega loputusvee soojust katsuda, tim-
mis selle parajaks, kallas kannust ettevaatlikult Regina juuksed iile ja
sidus naisele froteeritiku turbaniks piahe.

Monus rammestus, mis sellele protseduurile jérgnes, sisendas
usku — niiiid hakkab tervis tagasi tulema.

Ants seadis parajasti Regina patju, kui palati kaugemast nurgast
kostis nuuksumist.

Regina oli nii vidga tahtnud tukkuda, aga kibe tihkumine 16ikas hinge
ja tegi ta taas virgeks. Ants pililidis nutvat naist rahustada ja pakkus
talle abi, delgu ainult, mis teda vaevab. Too seal nurgas pomises ldbi
nuuksatuste — tal polevat midagi viga peale selle, et elu on untsu
ldinud.

MIKS OLI MARI TIIDU KAMPA TOMMANUD?

Kas pealtvaatajaks, kes naudib kahjuréomu kaunist hetke?

Vihe usutav!

Isik, kellele on maé&adratud korvaline roll, ei peaks vajalikuks tele-
grammi vahendusel vabandada.

Millegiparast Mari uskus, et iiks Regina lastest on Tiiduga soetatud.

Selle kéige taga oli midagi arusaamatut peidus. Regina intuitsioon
utles, et kui ta suudaks olukorrale ning suhetele adekvaatse mudeli
luua, leiaks ta iihtlasi enesele mingi pdisetee.

Aga just niitid, kui Regina koige enam vajas kainet ning vahedat
moistust, vedasid mineviku séelumisest vaevatud ajud teda alt. Uhte-
puhku hakkas peas iseenesest kohisema ja siida peksis. Akitselt ldksid
kied jadkiilmaks, hetke pirast 16id pésed palavaks. Nende ebameeldi-
vate aistingutega oli nii palju tiili, et ta el suutnud kontsentreeruda
tihele mottekdigule. Mingid poolikud, justkui katkikiristatud pildid
ujusid kujutlusest 1dbi, korvus kumisesid kellegi ammulausutud sénad
ja Regina ei osanud sellele iileiildisele laialivalgumisele kuidagi piiri
panna.

Regina kupli all justkui tuikas mingi valvepunkt, viimaste tundide
valtel oli kérvade kikitamine saanud ta pohitegevuseks; ometi ei pida-
nud automiirin olema see kindel mairk, et raevunud kamp on kohale
joudnud. Liiati veeresid ténapédeva sdiduautod waikselt, pidurdasid
sujuvalt ning ilma kriiksatusteta. Pealegi voisid nad oma tollad alevi
keskele parkimisplatsile jdtta — kes neid auklikke ddretdnavaid teab!
Kallid kiiskavad plekk-kastid ei kolvanud kraavipervele surutult
seisma. Kamp vois hoopis jalgsi Regina maja juurde tulla, et hargneda
iimber hoone. Polnud voimatu, et tthel hetkel vaatab igast esimese
korruse aknast sisse kellegi grimassitav ndgu. Regina oleks siis nagu
puuri surutud ning sisse piiratud.

Tiidu telegramm oli kustutanud &hmase lootuse, et Mari oli Reginat
iiksnes dhvardanud ning hirmutanud, tegelikult aga leebunud ning
jdtnud laste papad Regina vastu iiles dssitamata. Kui Mari juba Tiidu
oli iiles otsinud, siis teised ammugi.

Sellest hetkest peale; kui Mari hullumajast Viktori kohta andmeid
hankis ning ootamatult Haldori peale sattus, oli saatan talle sisse puge-
nud.

ATMEE BEEKMAN
436



Malbe ning emalik naine, kes oli loonud endast védramatu mulje, et
tema kutsumus on teiste eest hoolitsemises, muutus jark-jiargult iiha
paadunumaks egotsentrikuks. Tal kadus vajadus olla ohvrimeelne, ju
oli tal iseendast piinavalt kahju hakanud, ja Mari sukelduski pea ees
ning midagi taipamata pikaajalisse kriisiseisundisse. Otsekui esimest
korda elus ja seda intensiivsemalt oli ta hakanud moétlema pidevade
kaduvuse ning mineviku tagasiptérdumatuse iile. Marist sai hiisteerik,
kes lakkas tunnistamast kaineid argumente. Oli iisna loomulik, et iga
inimene pidas ennast ainulaadseks, kordumatuks ning énnetédhe all siin-
dinuks — nendest hapratest aimustest ammutatigi elujéudu; imelikul
kombel polnud Mari vastavad lapsemeelsed kujutelmad kuni saatus-
liku pédevani ainsagi kriimustuse ldbi kannatanud. Ta oli elanud kesk-
eani vilja kuidagi unen#olikult. Seda hirmsam oli olnud &rkamine.
Korraga oli temagi iseendaga t6tt vahtinud taipamaks: onnetu vana-
tiidruk, keda voi mida sul veel oodata on. Siis oligi ta kogu hingega
Haldori varju kiilge klammerdunud ja hakanud kunagist kiindumust
tagantjirele suureks armastuseks pidama.

Iseenese haletsemine ning siunamine sai Mari pohitegevuseks.
Ennast piinates kaevas ta oma malusoppidest ililes kunagise armuloo
koige tdhtsusetumad detailid; Haldori pilgudki kangastusid taas tema
silme ees, ta omistas toonaste suhete tiihiasjadele niilid tohutu suure
ja kiillap tdiesti uue tdhenduse. Regina arvas, et seevastu Haldor on
Mari sootuks unustanud, pégus minevikuseik; tdnapdeva kirsitu mee-
lega mees, kes vildib kurnavaid silivenemisprotsesse, ei suuda ega
tahagi koiki elus kohatud naisi meeles pidada. Unustamine on praegus-
aja inimese silmis iiks ithaldusvéddrsemaid omadusi, paljud plitidsid just
seda annet endas voimalikult vidlja arendada,

Haldor oleks keeletuks jahmunud, kuulnuks ta, missugused taga-
maad oli Mari tema kunagistele pilkudele v6i kdeliigutustele juurde
fantaseerinud.

Mari polnud tahtnudki moéistusele tulla. Mitte ainult Reginale ei
rddkinud ta ikka ja jille ainult Haldorist, ta tiiiitas teisedki sobratarid
idra. Need hakkasid temast korvale hoidma ja Mari jii jarjest liksilda-
semaks. Tekkinud vaakum siivendas tema haiguslikku olekut.

Sel kevadel iile pika aja viimati linnas kidies oli Regina kartliku
Anuga juhuslikult kokku saanud ning 6htupoolikul teise tungiva kutse
peale talle kiilla ldinud.

Iseenda muutumist oli inimesel raske hinnata, teiste niokortsud
ning uudisveidrused torkasid seevastu otsemaid silma.

Regina oli Anu juurde sisse astudes tahtnud sobratari tégada: ka
sinust on saanud porandakummardajate sekti liige! Aga tal jai suu
lukku ning ta maadles oma pealetikkuva tusatujuga. Igasugune nokki-
mine tekitanuks vaid voorastust, sest endist lahedat Anu poinud enam
olemas. Haihtunud oli foo nirgisilmadega olevus, keda vanasti kaunis-
tasid nii ta lihtsakoeline hirm inimkollide ees kui ka lileolek koiksu-
gusest olmejamast. Niilid oli temagi hakanud parketti ilmaimeks
pidama, justkui oleks ta otsejoones kanasitase muldpéranda pealt kla-
verikaanele kondima sattunud. Anu pisikese esiku nagi all seisid rivis
vastikud heegeldatud ja kootud pétad, mille hulgast tuli endale para-
jad vélja valida ning poidade otsa tdmmata.
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Selle tiihise toimingu iile vihastades oli Regina mételnud, et kahjuks
on temagi midagi kaotanud, vdhemalt kohanemisviime selle endisel
kujul — pisiasjadest, olgu voi jdledatest, tuleks osata motda vaadata.

Enese noomimine polnud aidanud. Vajunud toas istuma vaibaga kae-
tud diivanile, ei olnud Regina ebamugavast tundest lahti saanud. Talle
viirastus kuri kretiin, kes oli tal kontsad alt dra 166nud ning teinud ta
paugupealt masajaks mammiks.

Tiihja need porandakummardajad — Regina ei ldhe enam kunagi
Anu juurde.

Aitas sellest, et Anu oli talle tookord tobeda métte pahe istutanud.

Anu oli Reginaga Mari muret arutanud. Vaaginud Haldori lugu igast
kandist, joudis ta jdreldusele, et Marile kuluks dra mingi t6sine Sokk,
et ta unustaks selle mojul oma sonimise. Teisedki sobratarid kurtvat,
et viimasel ajal on véimatu Mariga suhelda. Isegi tédnaval rahvasumma
sees hakkavat ta tuttavaga kokku juhtudes podlevi silmi oma Haldo-
rist pajatama. Ta hoidvat teisel nagu maniakk ndodbist kinni, et
kuulaja ei saaks jalga lasta, ning aina vatravat oma eelajaloolisest
armuloost.

Sobratarid olevat hakanud Marit pelgama ja kasutavat tema lithi-
nagelikkust dra. Nad lihtsalt vaatavad tdnaval Marist méoda ning lisa-
vad sammu. Koigil olevat Mari halisemisest villand.

«Igaiithel on oma muresid kuhjaga, kes suudaks teise viljamoeldud
valu tosiselt votta?» oli Anu l6petuseks lausunud.

Regina oli tahtnud Mari kaitseks vilja astuda ja kiisida, et kas sob-
ratarid ise on véhe ta rinna najal nutnud. Ent ta polnud sénagi {iitel-
nud — tosi mis t6si, Mari oli vdljakannatamatuks muutunud —, vaid-
lemine ning kellegi siilidistamine ei oleks asja parandanud.

Pealegi oli just tema ise Mari hingeseisundis kaudselt siiiidi. Tema
palvel Viktori kohta andmeid hankides oli Mari Haldori nime otsa por-
ganud ja sattunudki hingelise pdoristormi haardesse; kadunud véima-
lused aina keerlesid ta limber, aga dige aeg oli mooda ldinud ja iihestki
neist ei saanud enam kinni haarata.

Ohtul Mari poole minnes olid Reginat jdlitanud Anu sénad — tdsine
vapustus voiks Mari meeleméistusele tuua.

Anu arvamus oli tol hetkel lummavalt elutark tundunud.

Teise sonad kujunesid talle iseenesest tegutsemisjuhendiks.

Ometi oli mingi kéhklus teda justkui hoiatanud: &ra kiirusta.

Korjanud kokku kannatlikkuse varud, oli Regina dhtu otsa Marit
kuulanud. Ta oli plilidnud Marit moista, teisel polnud enam kedagi,
kellele pihtida. Pseudoperekond oli niisama hésti kui lagunenud —
viahemalt ajutiselt. Mari t6okaaslased ei kolvanud harjumuspérast ning
usaldusvidirset ringi asendama.

Ettevaatlikult oli Regina plitidnud Mari kinnismdtteid hajutada. Ent
tulemuseta, koik Regina lood oli Mari lihtsalt korvust mooda lasknud
ja teinud suu lahti ainult selleks, et kas v6i mingis moeldamatus seoses
Haldori nime lausuda.

Haldor v6i luupainaja — iiks ja sama.

Hommikul kohvi juues algas vana joru otsast peale.

Arev Mari jutustas, kuidas ta 6osel telefoni juurde jooksnud. Kas
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Regina toesti ei kuulnudki? Kas kellatirin oli Marile siis viirastunud?
Ometi oli ta hetk enne drkamist unes selgesti ndinud, kuidas Haldor
valinud telefonikettal tema numbrit. Unesegasena toru haaranud, oli
ta taibanud, et jii hiljaks: tiihjus undas koérvus.

Teise kaeblemist kuulates oli Regina otsustanud, et kes siis veel
peaks Marit aitama kui mitte tema. Nii see ei tohtinud edasi kesta.
Olnuks narune jadda osavotmatuks ning teise valu siit lahkudes endalt
maha heita.

Mari tervistavaks raputamiseks oli ju olemas hea véimalus!

Valikut ei olnud, pealegi on miirkidelgi ravitoime.

Esikus, kasi juba ukselingil, oli Regina iitelnud:

«Viska see labane Haldor peast vilja, ta pole sind véairt.»

«Ka sina ei saa millestki aru,» oli Mari ochanud, ise nutma puhkemas.

Vaadates nina luristavat ning onnetutest o6nnetumat Marit, oli
Regina tajunud, et niiiid on moo6t tais.

Regina oli Mari kooki taburetile istuma surunud ning selles toidu-
16hnadest labiimbunud ruumis iivelduse ning nérdimusega pooleks
maha riddkinud kunagi suvilas asetleidnud loo. Koik oli sel hetkel iihte-
viisi jalk tundunud: hall pidevavalgus, karikakramustrilised kardinad
pesemata akna ees, suitsetav poisike, kes teisel pool tdnavat maja ees
patseeris, ka imalalt 16hnavad kreemitordi jdanused laual, ja isedranis
ta enese halastamatult otsekohesed sonad.

Mari huuled témbusid siniseks ning ta 16ug virises.

«Voib-olla on koguni Haldor, see psiihhopaat, minu viimase lapse
isa,» oli Regina jutu lopetanud.

Regina laskis teisel judiseda, keeras kiilmaveekraani lahti, ootas,
kuni torudes seisnud vesi dra jookseb, ja pakkus Marile juua.

Lossivajunud Mari hambad plagisesid vastu klaasiserva, ta tombas
wvett hingekurku, Regina kloppis teda seljale. Mari allus késule ja piiii-
dis stigavasti hingata.

Ennast oma jutuga iileskruvinud Reginal oli dsjase eideliku stseeni
pérast piinlik hakanud.

Mari 16ug lakkas virisemast parajasti nii kauaks, et saaks sisistada:

«Seda ma sulle ei kingil»

Nuuksatanud ning éhku ahminud, hakkas ta rusikatega taguma koo-
gilaua serva ja tédristas nagu kuulipildujast dhvardusi:

«Oota sa! Veel kahetsed! Sina! Vastik tiilip! Madu!»

Regina polnud neid afektiseisundi hiiliatusi tdsiselt v6tnud.

Ta oli lasknud teisel méiratseda ja ise hakanud kohvitasse pesema.

Niipea kui ta oli ndud dra kuivatanud ja lauale ritta seadnud, haaras
Mari tassid pihku ja koksis neid vastamisi nagu lihavottemune — kuni
killud pihku j&id.

«Peksnud enne puruks,» litles Regina. «Miks sa lasksid mul tassid
ilmaasjata puhtaks pesta?»

Ta lootis, et tema absurdlik etteheide mojub Marile naerutavalt ning
teine toibub.

Tiihi lootus! Siiamaani polnud Mari périselt toibunud.
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MIS PEITUS TIIDU TELEGRAMMI TAGA?

Nii suurejooneline ei saanud Mari kattemaksukava siiski olla, et ta
tahtnuks inetut arvetediendamist rohkearvuliste pealtvaatajate silma
all nirvekoditavaks etenduseks paisutada.

Ohtu oli kitte joudnud.

Téna nad enam ei tule.

Narr olnuks neil loota, et Regina votab nad 6omajale.

Nad on sbidu hommiku peale edasi litkanud, see tundus péris toe-
néoline olevat.

Regina ei teadnud, mil viisil ta suudab 606 iile elada.

Ootamine jédras nirve.

Mis tulema peab, tulgu kiiremini!

Kas jdlle pruukida unerohtu?

Akki nad kihutavad vidga vara kohale ja Regina pole joudnud veel
drgata?

Téie Oigusega prommiksid nad uksele, nii et terve tdnav vastu
kajaks. Inimesed roniksid hairitult voodist vélja, piiluksid kohkunult
kardinate vahelt heledasse hommikusse; moni lilkkaks kotad jalga ning
jookseks dhmis vaatama: roéovlijouk piirab Regina maja! Reginal aga
pole kodus ainsatki hinge, kes ta iiles raputaks — kunstlikust unest on
raske drgata. Lopuks tuiguks ta trepist alla, avaks siidame kloppides
ukse, ise ndost pondunud ning juuksed salkus. Seesugune pilt réémus-
taks vastaseid.

Nad irvitaksid tileolevalt ja pilkaksid teda, et vaata kui rahulik on
see alatu naine; nad podlastaksid teda — seesugune tiilip ei tea, mis on
stidametunnistuspiinad!

Istuda 606 14bi laua taga, pea toetatud kitele?

Siis oleks Regina hommikuks hall ja kurnatud, motted liiguksid aeg-
laselt, ujuksid justkui siirupi sees; tal poleks joudu, et enese eest seista,
vaielda, toestada ja vajaduse korral valetada.

Mingit osavat kdiku polnud Regina suutnud vilja mételda.

Oma andetuses ning piiratuses pole inimene ise kuigivord siitidi.
Hulljulgeid tegusid vdivad endale lubada ainult need, kes on véimeli-
sed ennast mis tahes olukorras kavalate kombinatsioonide abil padstma.

Visinud Regina suudaks oma vaenlastele {iiksnes seosetuid s6nu
pomiseda.

Aga Tiidu telegramm varjas siiski saladust.

Kas Mari oli ilimalt lihtsameelne hing vo6i didretult osav intrigee-
rija?

Ennegi oli Regina Mari hindamisel eksinud. Kuigi Regina oma kai-
nuses ei moistnud Mari plahvatuslikku taaskiindumist Haldorisse, ei
olnud ta seda ometi saanud olematuks lugeda. Tulutu on teisi oma
moddupuule kohaldada. Paindliku loomuga inimesed ei satu kunagi
hitta sellepérast, et on voimelised ennast teistega samastama ja kaitu-
vad nii, nagu neilt oodatakse.

Vaib-olla oli Mari téemeeli uskuma jdédnud, et Regina tol ammusel
ohtul tithipaljaste 6pikute pérast Karli juures kiis?

Ju ei mahtunud oma vidga austatud sugulast jumaldavale Marile
pihe, et Karl voiks iga ettejuhtuva naisega voodisse heita. Polnud voi-
matu, et Mari just niimoodi, pimeda kana kombel neisse asjadesse suh-
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tus. Karl oli tema meelest 6ilis ja vooruslik, musterinimene, erandlik
kuju tdnapdeva meeste hulgas — nii positiivne tiilip, et vesi tuli silma:
edasipiiiidlik ja tahtekindel. Mis sellest, et ta oli mitu korda abielus
olnud. Vaesekesel polnud kaasadega vedanud. Maailmas on ju nii palju
salakavalaid ning tiihiseid naisi, kes on isedranis agarad hé&id mehi
jahtima.

See versioon tundus iisna usutav.

Kui nii, siis Mari ei kahtlustagi, et Karl on Regina teise lapse isa.
Ega Regina olnudki selle saamisloost Marile l&hemalt jutustanud, ja
viimane pidas sobratari tookordseks partneriks Tiitu. Oli ju Tiit olnud
Regina viimane armuke enne abiellumist. Mis olnuks lihtsam selle vai-
maluse kasutamisest? Koik teada-tuttav, selle mehe kohta polnud
Regina tarvitsenudki andmeid koguda.

Kas Regina toepoolest oli joudnud Mari méttekdikude jalile?

Kas see oletus peitis endas pddsemisvoimalust?

Taevas hoidku, kas Reginal oli alust lootuskiirest kinni kahmata?

Ah, kui rabatud oleks Mari, kui saaks kuulda oma hoimlusest Regi-
naga, kelle teine laps on Karli lihane jiarglane!

Valikut ei olnud, Reginal tuli sellest miraazlikust péaidsteréngast
kinni haarata.

Loomulikult ei taha Mari oma kallist Karli 166gi alla seada.

Jumaldatud sugulase nimel on ta valmis kas voi alandama ennast;
veel tdna hiliséhtul ldheb ta teele ja kiilastab raevunud kamba osalisi
selleks, et tunnistada — ta laimas Reginat. Kogu see lugu on vilja-
moeldis. Olgu nad mureta, tegelikult périnevad Regina lapsed ta sea-
duslikult mehelt, teate kiill, Ants Pamplilt, on sihuke allakdinud joo-
dik. Eks ta vosud ole kindlasti debiilikud, lisab Mari miirgiselt, et oma
nordimust mingil moel vilja valada.

Kas on see kujutlus voimalik?

Mari lipitseb teiste ees, raputab endale tuhka pihe, vabandab, et ta
psiitihiline tasakaal on viimasel ajal olnud héiritud. Teda ennastki pit-
sitab hirm oma vaimse tervise pérast, sest tema poolt védljamoeldud
intriig kipub végisi luuluga sarnanema. Karli pi#dstmiseks el porka
Mari millegi eest tagasi, ta voib kamba osalistele isegi tdotada, et ldheb
ravile, antagu talle tema meeletus andeks.

Kas Regina hiipotees on reaalsusega iihildatav?

Valikut polnud, ta pidi sellesse uskuma, et viivitamatult tegutseda.
Tuli kiirustada, sest pérast keskood ei siinniks Maril moédda vooraid
uksetaguseid kolistada, et homset s6itu &ra muuta.

Sel hetkel Regina lennanuks Mari juurde, aga ta pidi telefoni teel
suutma oma loo sirgeks ridikida. Kas tal jitkub veenmisjoudu, et Mari
teda uskuma jaaks?

Regina hakkas nagu iileskeeratult moéoda tubasid ringi jooksma. Ta
rabeles, aga millegipdrast ei saanud otsemaid uksest vélja tormata.
Talle tundus, et enne postkontorisse tuiskamist on vaja majas midagi
olulist dra korraldada. Ta puhkes nirvlikult naerma: ei hakka ta igaks
juhuks vilisuksele sedelit kinnitama, et kallid raevunud papad, oodake,
tulen kohe tagasi!

Esikus liikkkas Regina kingad jalga ja millegipirast vaarus kontsadel.
Tobe hirm kéis peast 1dbi: ta nikastab tee peal jala ega jouagi digeks

AIMEE BEEKMAN

441



ajaks postkontorisse. Kingad jalast visanud, piihkis Regina toatuhvli-

tes vilja ja vopatas ukse pématusest.

) Lobtsutavana postkontorisse tormanud, palus ta 6hku ahmides kiir-
onet.

Kohkunud ametnikuneiu hakkas sedamaid tegutsema., Ta wvaatas
vilksamisi Regina poole, kes letile ndjatudes hingeldas.

Paari minuti pirast oli Regina kabiinis, ta vottis toru hargilt ja
kiisis:

«Mari, kas see oled sina?»

«Jah,» vastas Mari vaevukuuldavalt,.

Korraga Regina ei teadnud, kuidas alustada, millise tooniga kénelda.
Kas anuda teist voi teeselda iilevoolavat voiduréomu: trumbid on minu
kies!

Mari kasutas Regina hetkelise vaikimise dra ja vottis ise jutuotsa
iles.

«Ole rahulik,» titles ta pilkavalt. «Ko6ik jddb #ra. Me leppisime
kokku, et s6idame tdna hommikul vilja. Nad lubasid tédpselt kohal olla.
Ma seisin kaks tundi véljaku servas puude all ja jollitasin iga moéoda-
soitvat voi parkivat autot. Aga keegi ei tulnud. Ukski neist ei tundnud
€1 sinu ega sinu laste vastu huvi. Uskumatu, aga t6sil» hiiliatas Mari
heledalt.

«N&gid asjata vaeva,» pomises Regina.

Ta oli kuuldust vapustatud.

«Anna mulle andeks,» lausus Mari. «Ma ei moista tdnapdeva inimesi.
Olen ajast ja arust. Ma kélban vaid priigiméele.»

«Mari!» hiitiatas Regina. Tal ndéoris kurku.

«Ela onnelikult oma perekonna keskel ja unusta, mis oli.»

Mingis muus olukorras oleks Mari tundeline véljenduslaad Reginat
16bustanud, niiiid voolasid tal pisarad modda poski alla ja tilkusid 16ua
otsast porandale.

«Ma tulen sind teinekord vaatama, Mari,» iitles Regina joudu kokku
vottes ning nuuksatusi ld&mmatades.

«Eks tule pealegi,» lausus Mari visinult ja pani toru hargile.

Regina tombus kossi ja ruttas pilku tostmata postkontorist vélja.

Ta ei suutnud rodmustada.

Tal hakkas déretult kurb ja kdle, et ta lastele olid juhtunud seesu-
gused isad, kes oma lihastest jéreltulijatest pormugi ei hoolinud.

‘Tallinn, oktoober 1976 — juuni 1977
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Viivi Luik

IGAVESED MAASTIKUD

Merd vaatame, on vilu suvepdev.

Kuid millal? Téna? Aastaid tagasi?

On elu pooleli, veel iiht ja teist sdal naed
ja ikka august nditab polde vagasid.

Puud kahisevad, kell saab pool iksteist,

kiirbuss on umbne, floksid ditsevad.

Need vahepéélsed aastad, mis need teevad meist?
Miks floksid mitu inimpdlve ditsevad?

VAIKUS

Pohjarannik jadb lume alla
kolme kuu parast vist,
Kui tulime kaldast alla,
merd ndgime rohelist.

Mets I8hnas ja oli pime,
maas l4ikis (ks ménnilaast.
Mis asja me motlesime?
Endast ja Eestimaast.

KOER

Veebruaris kiilmaks 18ks ja lumi véljas krigises.
Ma jé&in (ksi koju, seda oli harva.

Olin kaval ka ja salalikult kasi libises

modda sooja padd ja pikka paksu karva.
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Pérast aga hirmutasin teda fikutulega.
Roomas séngi alla, polesid saalt silmad.

Kui ta kiunus, karfsin natuke, et ema tuleb ja
jétab monest asjast mind ehk &kki ilma.

Videvikus kutsusin, ei tulnud, hakkas 6udnegi.
Lillat paistis ka, kui silmad hiilgasid.

Haagist ukse tegin lahti, siis |&ks &ra duegi,
hallid tuisukerad irepil litkusid.

Ema fuli poest ja mantli kattis séngilinaga.
Hiina kase taga mustendasid ruudud.

Tuppa lasti koer. Tuli, likkas katt kiilma ninaga
ja ta silmist minu hirmuks tdesti paistis truudus.

PROTSEDUUR

Koige rohkem kardan protseduuritube,
sest et sddl on asju, mida ma ei funne.
Kui nden ké&ari moodi imelikke nuge,
tekib vaenuliku saladuse tunne.

Kotis plekist number, riidehoiust saadud,
arsti saatekiri, saapaosturaha.

Ootaks méne kuu, kui jélle suvi saabub,
sooned siis ei paistaks 18bi pruuni naha.

Siin on seina taga mornid sisehoovid,
kuhu raskeid kaste laaditakse maha.

Mulle kiill ei meeldi veenivereproovid.
Istud valgel toolil, raske 16hn ja paha.

Kas ei minesta, kas pole sellist kommet,
périvad, ja rddgin nagu ei-tea-kellest.
Koige voorastavam asja juures on, et
teise kési ligub. Sina soltud sellest.
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MIS ASI ON OIETI KOIK SEE
kurjus ja haddus ja luule?
Misasja nad luuletavad,

kuigi keegi ei sunni?

Kas ainult, et igavik paistaks
labi lortsi ja tuule,

labi paukuva ukse

ja poodide ldunatunni?

Kaik scnad on séelaga siiles
ei-tea-mitu elupslve.

Laua péaal soditud paber.
Sellest saavadki raamatud.

On talves soppa ja soola

ja lumiseid puudevélve,

Aja paalkirja korval

on surma pé&élkirjad saamatud.

PIKK JA TERAV LOOJAK KESKELT KATKI MURDUS
ja see majaseintelt kaua vastu kajas.

Vanad kaustikud ja helge koolikurbus,

asjad korteris ja asjad kaubamajas.

Sina nende keskel peegli ees end kammid,
silmadega jalgid kate litkumist.

Ka su huulepulgad, ka su vanad kammid
tuletavad meelde aja liikumist.

Mbdni liigutus, mis paiskub dle &are,
elav hingeaur ning héaile uduvine.
Kiilmad kevadilmad Balti mere &éres,
plaadimuusika ja tuule puhumine.
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VAADE

Toad, kus elab laps, on tihti imelikud,
olgu nad kui fahes uues majas.

Saal end liigutavad soojad pimedikud —
mustad augud, avaused ajas.

Kuhu nende kaudu paistab kodk ja esik,
koik need askeldused, millest [dbi k&ime?
Keevad karfulid ja vanni jookseb vesi.
Mis on igavene, tundub igapdine.

Silmad kinni jddvad lambi héégumisse
terveks eluks. Kauemakski nagu.

See on see, et valgus tuleb ftuppa sisse
toonitama musta uksepragu.

ILUS MUUJANNA

Née, istub liks plika ja liigutab kasi.
Punast kilnelakki ja sormeluid.

Ei fea, kas ta ohtuks sest &ra ei vési
ja kuidas ta kannatab hommikuid.

Lai klaasuks on lahti ja rahvas voorib.
Mérgi jalajélgi ning témbetuult.

Gripi pérast on nédo ees marliloorid,
need hingates pisut kerkivad suult.,

Kassatiekke 168b vélja ja votab raha.

Piliab kill, kuid ei taba veel &ra:

juuksur teeb juuksed ja kosmeetik teeb naha —
seestpoolt peab fulema salapéra.
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Silvia Rannamaa

RUMMI

Tavaliselt kiill inimene otsib, ostab v6i saab kingituseks looma,
ometi pole haruldased needki juhused, kus loom ise otsib endale ini-
mese. On juhtunud sedagi, et tdiskasvanud koer ise omal algatusel dkki
pererahvast ning kodu vahetab. Kunagi valis iiks selline omaalgatus-
likult endale uueks perenaiseks Anna-tédi.

Anna kiis tollal veel laudas t66l. Uhte tema totkaaslast saatis tihti-
peale viike valge kahukarvaline koer Rummi, kes otsekche Anna stlida-
messe hakkas ja kellele ta siis igakord ka liipsisooja piima pakkus.
Koera perenaisele, kel kinnijddnud lehma t6ttu kodus parajasti piima
polnud, ei tahtnud see lugu histi meeldida, ja ta hakkas téole minnes
koera kodus ketti panema.

Uhel pdeval, kui Anna laudast koju ruttas, kuulis ta dkki selja taga
keti kolinat. Vaatas tagasi — Rummi jookseb, kett loha ja keel vestil,
talle jdrele. Esimesel korral viidi koer muidugi koju tagasi, teisel ka,
aga kui lugu jarjest korduma hakkas, 16i perenaine l6puks kéega.

Anna ise ajab tdnaseni asja piima siiiiks, kuid vaevalt see nii sai olla.
Oli ju Rummi endinegi perenaine liipsinaine ja vdinuks samuti koerale
piima anda. Ei olnud Annal mingeid teisigi erilisi koerapidamistingi-
musi. Kindlasti mitte paremaid, kui olid olnud endises kodus. Vaéib
arvata, et Anna-tddi moénevorra boheemlasliku hinge- ning elulaadi
juures rédkis monigi punkt eelmise kodu kasuks. Kuid ometi leidis
koer Anna juures midagi, mis teda rohkem paelus. Paelus nii, et ta
ketiga koos Annale jidrele tormas, tema koeraks hakkas.

Igatahes pidi Rummi kuidagiviisi dra haistma, missorti inimene fkmla
on ja et just see sort meeldib talle kdige enam, nii nagu inimesele
meeldib liks koeratoug teisest rohkem. See midagi ei olnud ilmselt iga-
pédevane kont ega ka mitte koigi mugavustega koeramaja, sest Annal
pole iialgi koerakuuti olnud. Kiillap see oli midagi, mis Annast iile-
hiiumaalise ning mandrilegi ulatuva kuulsusega Lepa Anna on teinud
ning luuletajaid ja kirjanikke, niitlejaid ja lavastajaid on ajendanud
temast lugusid looma.
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Rummi oli tollal tédies elujous koer ja talle meeldis Anna kannul koik
maailma kohad ldbi sorkida. Anna on ju veel praegugi korgest east
hoolimata alaliikuv, nagu ta ise enda kohta {litleb, kerge podoruga ini-
mene, kes oma koerte jalgadele ikka jooksutéod on andnud. Koerad on
Anna ees nagu heeroldid valitsejanna ees jooksnud ja tema tulekust
teatanud.

Rummi oli titlemata eripirase viljanigemisega: valge kahukarvalise
kasukaga, pehmete lontis kdrvadega, mida rantis-kantis ruuget tooni
ddris. Aga ndgu, mis koertel on nagunii koéige ilmekam, eriti silmad,
oli Rummil eriti ponev. Rummi silmad olid niisugused, mis inimese
juures paneksid arvama, et tegu on kindlasti vdga hea inimesega. Kui
Rummit oleks olnud tarvis tagaotsimise tarbeks miilitsale kirjeldada,
olnuks see lihtne, Rummi e ritunnuseks olid ta kulmud. Need olid
tdpselt niisugused, nagu oleks neid malli ja kulmuvédrviga maalimas
kdidud: tumepruunid, laitmatult ilusas korges kaares. Just sellised,
nagu neid tdnapdeva tiitarlapsed taotlevad, kui osa oma kulmukarva-
dest armutult vélja kitkuvad. Koerale andis see pisut uudistava, tsipa
tileolevagi ja 16ppkokkuvdttes ddrmiselt aruka ilme.

Rummis oli iildse midagi inimlikku v6i vdhemasti koerakauget. Ta
oli nimelt truu isane, kes pulmas kiis ainult oma kord viljavalitud
sobratari juures. Too elas Anna kodust lisna kaugel. Paneb tosiselt
imestama, kust Rummi teadis, et minekuaeg on kies. Kes andis talle
edasi pulmakutse? Aga Rummi ldks ja pidi kohapealsete kavaleride
tottu monelgi korral oma tervise ja elu ohtu panema.

Nooruses véljavalitud pruuti ei jétnud Rummi ka vanaduses. Niisu-
gune suhtumine paaritusmingu on koerte juures teadagi ebatavaline.
Kuid Rummis oli méndagi ebatavalist. Nii nagu oli mdnevdrra ebata-
valine ta perenaine Annagi. Vana kiilanaine, kellel veel ohtralt iisna
lapsevigureid sees ja kes koigesse Umbritsevasse suhtus ning suhtub
temale ainuomasel viisil.

Kui Anna mees veel elas ja mees tema idra olles &sjasiindi-
nud kassipojad dra uputas, sest et neid majas selletagi liialt oli, laks
kass kojutulevale Annale suure kisaga kurtes vastu ning Anna siida
muutus nii hirdaks, et ta toi kiilast oma kassile voora kiisu kasulap-
seks.

Meie talvises kirjavahetuses rdigib Anna alati ka oma loomadest.
Eriti kassidest.

Kord kui Anna saunamonusid maitsnud linnasuvitajad jédtsid talle
peenelghnalise vidlismaa Sampooni, tdnas Anna heldet andjat ja pesi
sellega oma — koeri! Neid oli tal tookord kaks. Peale Rummi veel
wvalge siidkarvaline Pisi. Anna pesi mdlemad loomad 16hnava vahuga
vahust valgemaks, sirtsas loputusveele sutsu sinetki ja imetles hiljem
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naerdes oma katet6od. Koertel ei ndinud vastu ootusi selle kosmeetika
vastu suurt midagi olevat. Ainult karvad kippusid seljas lendu ja kiil-
lap neil endil pidi olema mingi fantastiline ingelkoera tunne, enne kui
tuul ja tolm oma t66 tegid ja koerad jidlle koeralikult 16hnama hak-
kasid.

Halvem oli Rummiga lugu sel suvel, kui Anna hale siida jarjekord-
selt veel haledamaks ldks ja ta mitte enam néha ei voinud, kuidas
Rummi suvekuumuses oma kasukakuhja all 166tsutab.

Anna kutsus koera enda juurde, surus polvede vahele ja hakkas tolle
vaidrt kasukat suurte lambaraudadega piigama. See ettevotmine juhtus
parajasti pdevale, kui Annale s6itis ootamatult 6ue autotdis kiilalisi.
Terve ports Eestimaa tuntumaid mehi ja naisi. Teiste seas ka Anna
suur sober Voldemar Panso. Too tahtis Annat kangesti Juhan Smuulile
ja «teistele temaga kaasasolevatele isikutele» tutvustada. Anna sattus
kiilaliste Gue ilmudes moningasse segadusse, mida Rummi silmapilk dra
kasutas ja plehku pani. Rummi kogu olekust ja vasturabelemisest oli
algusest peale niha olnud, mida ta sedasorti pardlitédst arvas. Kiila-
lised said sissejuhatuseks kohe naerda, kui nidgid poolniritud looma
takjate taha kadumas.

Kuid Juhan Smuul — kas hakkas tal loomast kahju voi tahtis ta
vanainimest tema ettevOotmises aidata, soovitas Annal alustatud asi
16pule viia ning oli varmas kaasa 166ma. Suure tegemisega saadi koer
kahe peale uuesti kétte, Smuul hoidis ja Anna piligas, ja nii jatkati
halastusaktsiooni. Naer ja nali, mis nende meestega nagunii alati kaa-
sas kiis ja mis niilid Anna-poolset tdiendust sai, nérgutas naerma, nii
et kded iseenesest jarele andsid ja loom uuesti vabadusse padses. See-
kord ja selle etteaste jaoks 16plikult.

Kui ma hiljem seda poolniisitud-néritud looma négin, oli muidugi
raske tosiseks jddda, kuid Rummi sligavalt hdbenev pilk, tema ilmne
nordimus selle tiile, mis temaga toimunud — nagu oleks auvédért mees
aluspiikste viele ja tiikati hoopis paljaks rebitud —, dratas kaastunnet.
Ta kuulsad kulmud, mis talle ikka natuke iroonilise ning siiski koéike-
moistva ilme olid andnud, néisid tosises etteheites korgele tdstetutena.

«Vaata ise, mis nad minuga on teinud!»

Rummi truudes pruunides silmades oli kummaline pelglikkus segi
usaldusvajadusega. Oleksin hea meelega ta valge kasuka karvhaaval
tagasi kleepinud. Olgu kiill, et talle oli alles jddnud ta kaunis kahupea
olgadest saadik, kuid tagumine pool oli nonda armetus seisundis, et
Rummi ahastust ja hibi moista vois. Polnud ju Annast olnud nii peene
t60 tegijat ja ega need vahendidki vastavad olnud. Abimehi oli 16puks
ka vist liiga palju saanud. Mis asjatundmist neiltki oodata vois, pea-
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legi kui looma tagumik selleks ajaks juba laiguti verelihale oli 16ksi-
tud. Niilid jai ainult loota ajale, mis haavu armistab ja karvu kasvatab.

Igatahes ei iiritanud Anna hiljem enam kunagi Rummi kasukat ker-
gendada. ..

Uhel histi pimeporisel ja vihmasel siigisdhtul sattusime Anna sau-
nast tulema nii, et meil polnud valgusesilmaks taskulampigi kaasas.
Meie koduni on Anna juurest tubli kilomeeter. Kédidud on seda teed
muidugi igasugu ilmaga ja palju kordi, nii et pidanuks kiill voima ka
péris kinnisilmi minna. Aga pole see pimesikondimine kddnulisel teel
ja vosa vahel sedasorti porisel neegritol nii lihtne iihti. Anna toa juu-
rest minema hakates olime iisna noutud. Kui me teeotsal oma saatust
ja Sansse arutasime, mirkasime korraga, et miski ennast meie jalgade
juures liigutab.

«N&h, Rummi! Ei tea, kuhu koer siis niisuguse koerailmaga minna
kavatseb? Tule ja vii parem meid koju!»

Niis, et just selle moéttega oligi Rummi Anna soojast toast meie
juurde vilja tulnud. Iseenesestmaoistetavalt asus ta meid teed pidi talu-
tama. Kondis tédpselt meie jalge juures, nii et me teda jérgides teel
saime piisida ja 16puks koju joudsime.

Kodus tédnasime Rummit séna ja teoga. Rummi raputas esikus méarga
kasukat. Ime veel, et kidppi mati peal puhtaks ei piihkinud. Pérast
kohutdit asetus rahumeelselt voodi ette vaibale magama. Ega ta siis
moni arutu loom olnud, et oleks sihukese ilmaga tagasi minema haka-
nud. Alles hommikuvalges kdndis pruukosti ootamata koju. Ikka rahu-
likult ja vaidrikalt, kiituse peale erilist meeleliigutust ilmutamata.

Rummi oli hea méddutundega ja enesest lugupidav koer. Tegi, mida
teha vois ja oskas, oli sdbralik ja abivalmis ka oma armastatud pere-
naise kiilaliste vastu, kuid — hoidis vahemaad. Parajat!

Temas oli midagi s6ltumatut inimesega suhtlemisel. Ta teadis, et ta
inimeselt piisavalt siilia saab, ega hakanud norima. Kui niiteks tema
kolleeg, tilluke Pisi, hirmsa kiljumisega ning karglemisega meile vastu
jooksis, selgesti mbista andes, et ta ootab ja loodab midagi s a a d a, siis
seisis Rummi pisut halvakspaneva olekuga ja kaaslast nagu natuke
hébenedeski eemal. Oli tulijal taskus moni parem suutiis koerte jaoks
ja ta ka Rummi jaole kutsus, tuli too kiill kohe, ja kui Pisi oma aplu-
ses koike endale ahmata tahtis, ndhvas Rummi kasvatamatule jompsi-
kale, nii et see oli sunnitud taanduma, vottis siis endale mééiratud osa
ja kadus eriliselt kiirustamata v6i uut tiikki ootama jddmata.

Uhel suvel, kui lehmahein korraga koju toodi, jii Anna hitta. Vihm
dhvardas iga hetk kaela tulla, aga Annal polnud heinte lakkapanemi-
seks kusagilt aitajat votta. Tragi ja hakkaja, nagu ta alati on olnud,
otsustas ta niilidki maksku mis maksab toime tulla. Hakkas kirmesti
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hanguga heinasiilemeid lakaluugist sisse virutama. Kui luugivahe
ummistus ja muist heina juba tagasi kukkus, ronis Anna redelit pidi
jérele, vabastas luugialuse heintest, toppis need kuhu tarvis, tuli kdhku
alla, uuesti heinad alt iiles, ise jarele, jidlle alla, jille iiles! ja nii, olles
ise heinte hanguja, vastuv6tja ja tallaja iihes isikus, tegi selle t66 &ra.

Voéib kujutleda, mis see kdik vanainimese luudele-kontidele iitles.
Meie teispool mige ei teadnud tollest kangelastdost midagi. Korraga
ohtu eel ilmus Rummi meie vdravate vahele. Loomulikult vaatasime
ka Anna jirele ringi, aga Annat ei olnud ega tulnud. Kutsusime koera
sisse, kuid Rummi ei liikunud paigast. Kui talle ldhenesin, tdusis
temagi ja hakkas tagasi minema. Hiilidsin. Rummi vaatas tagasi, nigi,
et mina seisan, ja seisatas samuti. Istus. Niipea kui tema poole astu-
sin, ldks ka tema edasi. Mulle oli koera selline kaitumine tookord
moistmatu. Ei osanud ndhtut endale kuidagi seletada. Et aga s66k laual
ootas, ldksin tuppa. Hiljem Rummit enam véraval polnud.

Alles Anna juurde minnes selgus, et koer oli kdinud meilt Annale
abi kutsumas. Meie aga polnud loomakeeles edasiantud kutset lugeda
osanud.

Perenaise ihuliksi rabamist laka ja Gue vahet oli koer pealt vaada-
nud. Vaevalt kiill ta selle teo erakordsust moistis. Alles siis ldks
Rummi verest vilja, kui askeldamine l6ppes ja Anna ennast Rummi
nihes esimest korda pédise pdeva ajal sinnasamasse, kus oli, pikali vis-
kas ning jii kui laip lamama keset heinapebrelist Guemuru. Seni pol-
nud perenaine iihelegi to6le ega tegemisele alla vandunud, enne pii-
keseloojakut ilmaski pikali olnud ja niiiid dkki — vohm viljas! Koer
plitidis oimetu perenaise nédgu lakkuda, kuid ka see ei ajanud Annat
pusti. Mis jéi siis loomal muud iile kui kiila pealt abi kutsuma minna.

Aga oh seda inimlikku méistmatust!

Ja oh seda koera ustavust!. ..

Ja siis tulid kolhoosis pulmad. Noored lidksid paari, palju rahvast
aeti kokku. Paaripanemine ise toimus Kéirdlas. Uhkesti ehitud autod,
tdis veel uhkemaid pulmalisi, kihutasid maanteed pidi. Annagi oli iihes
autos teiste pulmaliste seas. Kui pidulikku rongi modda kihutamas
nidgime, ei tahtnud me oma silmi uskuda. Seal, kdige viimase auto taga
kihutas mingi valge viirastus. Rummi! See muidu nii tasakaalukas, otse
inglasliku kiditumisega koer kihutas kutsika kombel pulmarongi sabas.
Keel ripakil, hing iga hetk vilja vupsamas, nagu jirellehviv pruudi-
loor!

Vist ei mahtunud ustava looma hinge, et Anna, kes temaga sinnani
igas pidus ja peres oli kidinud, kelle ees ta nagu viike lipulaev igale
poole ldks, et seesama Anna #kki ilma igasuguse hoiatuseta niisuguse
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kiiruga minema pani, et koer jdrele ei joudnud. Ega ta teda viimati
maha jdtta kavatsenud? Voimatu! Ja koer lisas aina paargut. Muidugi
ei pidanud ta kahtkiimmend kaheksat kilomeetrit mootoriga véistu
vastu. Kusagil kiilavaheteel iitles koera joud tiles. Kes teab, mida ta
oma mahajidmise hetkel tunda vois. Kuid kui pulmalised viimaks
kodukanti tagasi tulid ja pidu pidama hakkasid, oli Rummigi jille
Anna jalgade juures asjast osa votmas.

Igal pool otsaline ja asjaline, koikjal kaasas ja kannul, 6igemini,
natuke eespool, nii oli Rummi Anna juures alati olnud. Ta oli ise
endale selle roomsahingelise vanainimese perenaiseks votnud, oli tol-
lega koos head ja kurja, rohkem ikka head ja 16busat ldbi elanud, oli
ennast hambaid n&itamata niilgidagi lasknud, oli kdinud perenaisele
kiilast abi otsimas, oli talle hingeheitmiseni 166tsutades jérele kihuta-
nud, oli seda vana naist ja tema niisama vana majapidamist, mis koi-
kidele tuultele valla ja kiilalistele avatud, valvanud ning ustav olnud,
kuid siis iithel pdeval keeras sellele koikidest perenaistest parimaks
peetule selja. ..

Mis arusaamatus see korraga oli? Millest ei saanud Rummi &dkki
enam iile? Mis liks tema kummalisse koerahinge nii, et ta kodigest lahti
litles? Annaga kaasas kdimast loobus, senised suhted libi 16ikas?

Anna oli sunnitud tollal ajutiselt oma alalisest elukohast kilomeeter
maad kaugemal elama. Kodus kiis vahetevahel. Muidugi vottis ta uude
kohta ka Rummi kaasa, aga Rummi ei tahtnud uut kohta. Rummi
keeldus seal elamast. Miks? Kes voib seda iial teada. Kas ei meeldi-
nud majaseinad voi maastik? Olid ehk meretuuled ja meri seal koera
jaoks liiga ldhedal? See moéte tundub kentsakas, kuid me ju ei tea, kas
loomad samuti kui inimesed ei eelista itht kohta teisele lihtsalt koha
enda voi mikrokliima pérast.

Nojah, uude kohta Rummi ei ldinud, hakkas aga idkitselt iihe teise
inimesega seltsima, nii nagu ta kunagi Anna seltsi oli tulnud. See oli
sama noorik, kelle pulmarongi sabas ta kaasa oli jooksnud. Viikese
koera uus suur kiindumus. Kuid noorikust ei saanud Rummi I6plikku
omakshoidjat, sest pidi ise kohta-paika vahetama. Siis tuli kisk, et
kéik koerad tuleb marutaudiohu t6ttu kinni hoida. Rummi ei kuulu-
nud &dkki kellelegi, oli peaaegu hulkuv koer ja sellisena talle ka kuul
anti. .
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Viktor Kingissepp

EESTI MARURAHVUSLANE

(Pool lehekiilge loomateaduse dpperaamatust)

Oma vilimuse poolest ldheb ta harilikkudest kahejalgsetest viga
vihe lahku: ihukate kallim ja siledam ning kded pole kunagi rakus.

Tema peaisedraldused peituvad ta hinges ja ajudes.

Kui ta keiserriigis elab, siis ehitab ta Eestimaa verisele dravoitjale
tésivenelasele Peeter I ausamba.!

Kui ta vabariigis elab, hakkab ta vapralt karjuma:

«Vene sibulaninad vigistavad ikka veel meie Eestit!» — hakkab seda
karjuma, niipea kui moni Vene sdrgis jompsikas vaatepiirile ilmub.

Eesti keelt dhvardab ta koikides ametiasutustes ja koolides maksma
panna; kui aga moni vallavalitsus kubermangukomissarile eestikeelse
ametliku paberi saadab, siis ldheb ta Poska akna alla kassikontserti
tegema ja plaksutab Poskale kisa, kui see vallavalitsusele Eesti keele
dra keelab.?

Kui komissar Poska ametist #ra astus,® ohkas marurahvuslane, et
kusagiltki enam niisugust tosieestilist komissari saada pole, kes kiillalt
dra venestatud ja kelle koduseks keeleks Vene keel oleks.

Kui Marta L. Tartus naistekongressil kone peab «Eesti naiste rahva
rammusa piima» iile, * siis plaksutab ta kirgliselt kisa ja ahmib rah-
vuslises joovastuses hingeldades 6hu jarele,

Kui aga tema todkojas voi moisapdllul Eesti naisterahvas emaks saab,
ei anna ta sellele pdevagi puhkeaega.

Sattub ta uulitsal kogemata meeleavalduse sekka, siis laulab ta vah-
vaste kaasa: «Kauem raudu me kanda ei taha!»

Kui ta aga koju minnes uulitsal kannuste kélinat kuuleb, sdhvab tal
ajudest labi: «Shandarm!» ja ta t6ttab pooljookstes kui kuutdbine
minema.

Kui ta Peterburis Eesti soldatitele ja toolistele oma marurahvuslisi
aateid jutlustab, karjutakse ta maha.

Siis vastab ta kaeblikult: Ma ei saa ju maha, te seisate nii tihedaste
konetooli iimber, et mul kuhugi astuda pole! .

Tallinnas ldhevad tal keelepaelad jdlle lahti ja lukus uste tagant
julgeb ta «Pédevalehes» ldllutada: «Nie, kotti aetakse neid «Kiire»
mehi!»

: Tartus peidab ta suhkru ja jahu dra ja jutlustab séda vodidurikka
opuni.

Narvas soimab ta iga vastast tsaari teenriks, kui ta ise vabatahtlik
nuuskur on olnud ja juhtumisi paljastamata jdinud.

Punast kardab ta niisama kui kalkun, kuid lidheb sellest sulgloomast
teravalt lahku: nuumab ennast ise; pole vaja talle pulgaga kikkisid
végise vatsa toppida.
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Koige oma kolga-isamaalsuse peale vaatamata on ta siiski véga iihis-
kondline olevus: armastab vastastikkuseid sotsialdemokraatia vastu
kinnitamise seltsisid asutada ja nimetab neid Eesti liitudeks.®

MOODSAD ASEAINED

Saksamaa on koigi aseainete emamaa. Tutvunesime meiegi nende
«ersatz’'idega» ldhemalt, kui soime leiba, millel piris leiva nidgu oli,
mis aga siiski leib polnud! Jéime konjakit ja suitsetasime sigarit, mis
konjak ja tubak polnud. Need aseained ulatasid isegi poliitikasse. Eht-
sate linna ja maandunikkude asemel olid meil aseained-beiratid, eht
kodanlise maapieva asemel «landtagid» jne. Ainult vabaherra! ise oli
péris ja eht!

Ja nii see aseaineline haigus meie kiilge jéigi! Meil on leib, mis leiva
nédgu pole, aga siiski leib (kuigi haganaist!) on. Meil on sodipaberossid,
mis tubaka nigugi pole, milledel aga siiski vabariigi paberossi-bande-
roll timber on! Maandunikkude aseaineks on meil sagedasti komissarid
ja komendandid, kuid siiski — ikka «oma mehed»!

Oleks — umbes kui oleks aseaineid ja oleks — umbes kui polekski
need aseained kellegi aseained, vaid hoopis — teised ained!

Oeldud on: Vene tédrahva revolutsioon on — revolutsiooni moonu-
tus! See téorahva diktatuur, asutava kogu laialiajamine, kodusdda ja
need igavesed natsionaliseerimised ja sotsialiseerimised — koik see
polegi sotsialismi teostamine, on mingi sotsialismi aseaine. «Aasia sot-
sialism!» — nii see on teldud «Sotsialdemokraatis»?. Ja Inglise suur-
kapitalistide ajaleht «Times» lisab juure: «ja stepi enamlus!»

Stepid on nimelt niisugused lagedad véljad, kus peale pika rohu
mitte midagi taeva poole ei kerki!

«Sotsialdemokraat» seadis juba mullu novembris sotsialismi saa-
miseks sabasse maad ja rahvad. Kodige esmalt — Saksamaa! Sotsialis-

. miks kiips! — otsustas «Sots.» raamatust jérele vaadates. Ka teekond

joonistati: asutava kogu ja demokraatia kaudu ilusasti ilma kodusdja
ja muude koledusteta palja kétega piistitostmise teel — kapitalistide-
klass eksproprieeritud ja sotsialismile kindel alus pandud!

Ja siis tulevad teised korrale: Inglismaa, Ameerika jne. — raamatust
ei olla seda mitte péris selgesti ndha, misuke varem, misuke hiljem!
Aga igatahes Eesti — saba koige viimasesse tippu teistele jérele tip-
pima, seni aga — kapitalismiks kiipsema!

Kiipseme! Aga seal teatab ametlik telegrafiagentuur: Noske? kisu
annud igat sojariistus t66list Berliinis — koha peal maha lasta! S6ja-
viljakohus pdeva jooksul 51 spartaklast® surma moéistnud.

Paraku! Sealsed sotsialdemokraadid hakkavad meist ette joudmal!

Telegraf teatab Berliinis uulitsavoitlustes 1000 surma saanud, 600
haavatud!

Meil oli Upa kiila juures Kuressaare all lahing® ja seal sai ainult
106 «spartaklast» surmal
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Ka sealsed spartaklased jouavad meist ette!

Kiipse, mis sa kiipsed, aga — suurkapitalistlisele riigile ikka jirele
ei joua! Oieti tegi «Sots.», et meid saba viimaseks liiliks mééras!

Sabas seistes tulevad koiksugu pentsikud motted péhe.

Asutav kogu pole veel laiali aetudki ja juba langenud iile 1000, sdja-
viljakohus, koha peal mahalaskmised — see on ju kodusdda! Voéi on
see alles aseaine? Sigar, mis tubak polegi!

Aga — mis siis kodusdda on! Kas see, kui spartaklaste soja-
viljakohus kodanlasi 51 tiikki pdevas dra hukkab ja punakaart
valgeid koha peal maha laseb? Kas see, kui asutav kogu péris hoopis
ja 16plikult nulliks on tehtud, aga mitte enam nulli aseainena ei piisi:
v6im mis péris vdoimu négu, aga siiski voim pole — valitse tema abil
rahvast nii palju kui valitsed, aga valitsetuks see ikka ei saa!

Kodusdda Saksamaal ei ole! Niisama kui heas perekonnas rikkildi-
nud tiitart pole! Seal on kodurahu ja demokraatline kord, mis, nagu
meie leib, kiill leiva nigu pole, aga — siiski ikka leib on!

Ja sellel kodurahul pole ka sugugi neid koledusi, mis kodusdjal!
Valitsuse vded on eeslinnad ja alevid missavatest toolistest edukalt
puhastanud! Mis puhas, see ei ole aga sugugi kole!

Moskvas aga kestavad verised koledused edasi. Enamlased on 17
korget ohvitseri surma méistnud ja maha lasknud! Kodusoja ja hirmu-
valitsuse koledused olla Venemaal kirjeldamatud!

Teatati: maailmaséjas on langenud (surnutena) 7.350.000.

Kahtlemata on aga maailmasdda rohkem elavaid inimesi neelanud.
Tirklased tapsid ile 50.000 armeenlase maha. Kui palju Iirimaal,
Louna-Aafrikas, Indias «<méssulisi» s6ja véltusel hukatud on, seda teab
Allah ja president Wilson kui rahvaste eneseméiraja.® Belgias, Poola-
maal, Galitsias on jille tuhanded, kiimned ja v6ib olla sajad tuhanded
rahulikud elanikud hukka saanud. Siis — nilg, Hispaania haigus j.n.e.

Et vihema kui liialduse eest hoida, arvame sdjas ja sdja ldbi sur-
masaanute arvu 8 miljoni peale.

S6diti umbes 50 kuud.

Teeb 160.000 kooljat kuus, umbes 5!/3 tuhat pievas.

Venemaal on kodusdda tublit 16 kuud kestnud. Kui seal maailma-
sdja normide jargi tapetud oleks, siis peaks langenuid 2.560.000 olema!

Sellest ei tea aga isegi Ameerika lehtede sonumisaatjad midagi
pajatada!

Nagu néete, kodusdja hirmud ja koledused on péris aseaine selle
maailmaséja koleduste korval, millele kdik peale spartaklaste ja enam-
laste viirukit suitsetasid!

Kuid ldheme aine (ja aseaine) juure tagasﬂ

Scheidemanni sotsialiseerimise seaduse?® vastu héédletanud as. kogu§
iseseisvad sotsialdemokraadid! Ka sina, Brutus Kautski! *

Mis on siis niitid eht sotsialism ja mis aseaine? Kas on Scheidemann
eht sotsialist ja Kautskile stepihaigus kiilge hakanud voi on Kautski
eht sotsialist ja Scheidemann sotsialismi aseaine sepitseja?

Veel keerulisemaks saab asi: Inglismaal ndéuavad todlised méiekae-
vanduste ja raudteede natsionaliseerimist! Venemaa stepid hakkavad
ennast iile terve Euroopa laotama! Ei #d&rt ega piiri! Rohi, rohi ja
rohutirtsud!
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Teame, mis aitab! Tarvis sabaots limber pdorata: peenem ots tosise
sotsialismi poole ja jime — stepi ddre peale tosta! Las korjab rohu-
tirtsusi saba alla!

Kuid Jiiripdeval — Eesti asutavas kogus otsuseks teha:

1) Sotsialismist ei tule sedakord kusagilgi midagi véljal

2) Soomest abivigesid tellida ja Eesti riigile kaitsevall iimber teha,
et nidljased Vene, Saksa, Inglise ja Ameerika enamlaste roédvsalgad
ithes oma Hiina palgasoldatitega Eestit riisuma ei pdiseks!

KOMMENTAARID
I

1. Peeter I ausammas (L. Bernstammi skulptuur) piistitati Peetri plat-
sile (nii nimetati siis Voidu véljakut) 1910. aastal, mil méodus 200
aastat sellest, kui «vooramaised anastajad kihutati vélja» («Eesti
NSV ajalugu», I kéide. Tallinn, 1955, lk. 421) ja Eesti liideti Vene-
maaga. Peetri ausammas voeti maha 1922. aastal.

2. Enne Veebruarirevolutsiooni oli vene keel riigikeelena sundusli-
kuks asjaajamiskeeleks koigis ametiasutustes ja dppekeeleks kooli-
des. Ajutine Valitsus maéédras 5. mértsil 1917 Eestimaa kubermangu
ajutiseks komissariks endise Tallinna linnapea Jaan Poska, kes
13. mértsi ringkirjas teatas, et kirja teel lubatakse valdadel oma
sisemisi asju ajada selles keeles, mida rdigib vallaelanike enamik
(s. 0. eesti, vene, rootsi). Kuid samal ajal olid vallad kohustatud
vastu votma ka koiki neile vene keeles tulevaid pabereid. Vene
keeles tuli vilja anda passid ja muud ettenditamiseks méédratud
ametlikud dokumendid. Omavahelises lébikdimises wvoisid wvalla-
valitsused kasutada kas oma sisemise asjaajamise keelt voi siis vene
keelt. Vene keeles tuli kirjavahetust pidada ka koigi nende valit-
susasutustega ja ametiisikutega, kes asju ajasid ja kirjavahetust
pidasid vene keeles, jne. («Pdevaleht» nr, 65 22. mértsil 1917.) Poska
ldhtus reaalsest situatsioonist ja reaalsetest vGimalustest. Kriitika
oli tingitud sellest, et eesti kodanlus keelekiisimuses (nagu muuski)
igati plitidis véltida konflikti vene kodanlusega.

3. Tallinna Noukogu tagandas 26. mail J. Poska tema ametist selle
eest, et too ignoreeris néukogu otsust omavalitsusorganite (maanou-

5 kogude) valimiste edasiliikkamise kohta. Ajutine Valitsus asus loo-

w&,}‘ mulikult J. Poska ja eesti kodanluse poolele ega aktsepteerinud

g Tallinna Noukogu otsust.

" 4, MensSevik Marta Lepp vottis 1905.—1907. a. ja hiljem osa revolut-
sioonilisest litkumisest, oli korduvalt vangis ja Siberis pagenduses.
27. mail esines ta Tartus Eesti esimesel naistekongressil konega
«Naistooliste kiisimusest». See oli ilisna liksmeelselt kodanlust toe-
tav kongress.

5. Eesti Liidu asutamiskoosolek peeti Tallinnas 9. martsil 1917. aastal.
Seejarel asutati Eesti Liitusid ka mujal. Eesti Liidud ehk Eesti
Seltside Liidud organiseeriti eesti kodanlike seltside poliitilise tege-
vuse lihtlustamiseks.
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II

Adolf von Seckendorif — Saksa okupatsioonivdgede juhataja Eestis.

Eesti Sotsiaaldemokraatliku To66liste Partei hddlekandja 1917. aasta
augustist 1921, aasta novembrini.
Gustav Noske, Saksa Sotsiaaldemokraatliku Partei parempoolseid
juhte, oli 1919—1920 Weimari vabariigi s6jaminister.
Spartakusbundi (Spartacuse Liidu) liikmed. See organisatsioon
loodi 1916. aasta algul ning ta kuulus Saksamaa Iseseisva Sotsiaal-
demokraatliku Partei koosseisu, kuid séilitas ideoloogilise ja organi-
satsioonilise iseseisvuse. 1918. aasta Novembrirevolutsiooni ajal
taotles selle muutmist sotsialistlikuks revolutsiooniks. 1918. aasta
16pul asutati Spartakusbundi baasil Saksamaa Kommunistlik Par-
tei.
Jutt on Saaremaa tilestéusu (16.—21. II 1919) pealahingust Upal
21. veebruaril 1919.
Thomas Woodrow Wilson, USA president 1913—1921. Avaldas
1918. aasta jaanuaris oma 14 punktist koosneva rahuprogrammi,
mis sisaldas rea punkte ka rahvussuhete alalt. Wilsoni rahuprog-
ramm kajastas USA imperialismi voimutaotlusi ning pliiidis neut-
raliseerida Oktoobrirevolutsiooni ja Noukogude valitsuse rahudek-
reedi moju.
Hilisemate andmete jirgi langes vo6i suri haavadesse umbes 10 mil-
jonit Esimesse maailmas6tta mobiliseerituist. Teine 10 miljonit suri
samal ajal haigustesse ja nélga.
Philipp Scheidemann, Saksa Sotsiaaldemokraatliku Partei parem-
poolseid juhte, oli 1919. aasta veebruarist juunini Weimari vaba-
riigi esimese valitsuse eesotsas (riigikantsler). 1. mirtsil esitas tema
valitsus Asutavale Kogule kaks seaduseprojekti méiettostuse sotsia-
liseerimise kohta. Esimeses neist radégiti sellest, et riik voib (mitte:
ei pea) iihiskonnastada need majandusharud, mis tema arvates on
selleks kiipsed. Seaduse teine paragrahv nédgi ette kompensatsiooni
igasuguse vdorandamise eest, mis niisiis vélistas konfiskeerimise
voimaluse iildse. Mingeid konkreetseid samme iihiskonnastamiseks
ette ei ndhtud. F

Teine seaduseprojekt puudutas «kivisbemajanduse reguleerimist»,
Omandikiisimust siin ilildse ei tostatatud, ndhti vaid ette «Impee-
riumi kivisdenoukogu» loomine ettevotjate, tooliste ja tarbijate
esindajaist valitsuse jédrelevalve all. Et kapitalistide lilekaal oli seal
absoluutne, siis sisuliselt kivisbemajanduses midagi ei muutunud.
Nii jattis Scheidemanni sotsialiseerimisseadus eraomanduse puutu-
mata. =
Brutuseks nimetab Kingissepp tuntud tsentristi ja oportunisti
K. Kautskyt muidugi ironiseerivalt Scheidemanni positsioonilt.
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i

Viktor Kingissepa ajakirjanduslikus tegevuses vdime eristada kolme perioodi.

Aastail 1912—1914 oli ta Narvas toolisajalehe «Kiir» (ilmus ka «Narva Kiire»,
«Rahvalehe», «T65 Hidle» jt. nimede all) kdige agaram kaastddline.

19171918 avaldas oma kirjutisi peamiselt ajalehtedes «Kiir», «Td0line» ja
«Maatamees».

Viimase perioodi moodustavad illegaalse parteitéo aastad Eestis, s. 0. 1918. aasta
siigis — 1922. aasta mai. Siis ilmus suurem osa V. Kingissepa publitsistikast EKP
illegaalses hiilekandjas «Kommunist» ja Eestimaa Ametiiihisuste Kesknoukogu
legaalsetes hiidlekandjates «Tod Hadl» (1919), «Rohutute H&dl» (1920—1921) ning
«T60» (1921—1922). Peale selle kirjutas ta kaks ulatuslikumat teost — «Kellele
iseseisvus, kellele ike» (1918) ja «Iseseisvuse ikke all» (1920).

Viktor Kingissepp oli liks neist, kes kujundas eesti tddlisajakirjanduse sisu ja
stiili. Poguski pilk tema publitsistikale niitab, et mil iganes olid seal koneaineks
toolisklassi vastased, ja enamasti olidki koneaineks just nemad, oli V. Kingissepa
kirjutiste koige silmatorkavamaks komponendiks sarkasm.

Iroonia ja sarkasm saidki eesti toolisajakirjanduse iildiseks tunnusjooneks,
muutes ta voitlevaks ajakirjanduseks mitte iiksnes sisult, vaid ka vormilt.

V. Kingissepp tegi oma esimese praktilise publitsistikakooli 1dbi ajalehes «Kiirs,
mida V. I. Lenin hindas pravdistlikuks ajaleheks. Et eestikeelne todlisajakirjan-
dus enne 1917. aastat «Kiires» oma korgtaseme saavutas, seda tuleb lugeda pea-
miselt J. Anveldi ja V, Kingissepa teeneks,

1917.—1918. aastal tegeles Kingissepp peaasjalikult organisatsioonilise tédga,
kuid 1918—1922 oli ta taas eesti toolisajakirjanduse agaramaid tegelasi. Sellest
annab tunnistust ka tdik, et ta oli Eestimaa Ametiiihisuste Keskndukogu koigi
eespool nimetatud héidlekandjate illegaalne toimetaja.

Kingissepa toostiili kohta jutustab tema sidepidaja: «Ko6ige rohkem pani mind
imestama sm. Viktori toomeetod. Vidhemalt ei olnud ma ennemalt nidinud ini-
mest niisuguse tédpse meelespidamisega. Alati kui tuleb meelde langenud partei-
juht, seisab silmade ees pilt, kuidas ta tootas: esiteks laadis ja siiiitas ta piibu,
siis motles 5 minutit, tehes oma kolme siilla pikkuses «kabinetis» paarkiimmend
sammu ja mahvides piibust justkui maskeerimise otstarbel pakse suitsupilvi,
peale selle vottis sule ja kirjutas pool tundi vahetpidamata. Kui Viktor kirjutas,
siis oli ta nous juttu ajama iga teema iile, kuna minutitel, mil «mootis sammu-
dega oma toakest», ta peaaegu «kaotas kuulmise ja nigemise». Nii tootas Viktor
kella 8-st hommikul kuni kella 3-ni 6dsel, magades ainult 4—5 tundi.» (EKPA,
f. 26, nim, 2, s.-ii, 14, 1. 12 ja 13. Miilestused on anoniiiimsed.)

Tollal kirjutas V. Kingissepp nihtavasti oma teost «Iseseisvuse ikke all»,

Eespool toime idra kaks V. Kingissepa kirjutist.

1917. aasta juuni 16pul — juuli algul muutus voitlus véimu pirast kodanluse

Jja toolislassi vahel pingelisemalks. Tallinnas aeti tollal teadupédrast nurja «rah-

vakongress» ja «rahvuskongress».

Voimuvditluse pinget kajastab V. Kingissepa pamfleti «Eesti marurahvuslanes»,
mis ilmus «Kiires» 12. juulil 1917,

1919, aasta 26. mértsil ilmus néddalalehes «T66 H&dl» M. Ingvari varjunime all
V. Kingissepa kirjutis «Moodsad aseained». Sellal kiisid ettevalmistused Eesti
Asutava Kogu valimisteks. H&dlte jahil jagasid sotsiaaldemokraadid igasuguseid
ilusaid lubadusi, eksitades nii téorahva teadvust. Téorahva silmade avamiseks
naeruviiristas V. Kingissepp oma kirjutises soisiaaldemokraatide oportunistlikke
ja reformistlikke teooriaid.

Kommentaarid ja jdrelsona
kirjutanud ELLEN PLOTNIK
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Rein Ruutsoo

FILOSOOFIA, KULTUUR JA
AJALUGU

Rahvuskultuuri ajaloo uurija voib endale votta viga erinevaid iiles-
andeid. Ta vo0ib piirduda ithe voGi teise kultuuritegelase eludaatumite
tédpsustamisega, vOib otsida arengu seaduspérasusi selle véi teise kul-
tuuriloome valdkonnas v6i koguni iiksikute kultuurisfidride seoseid
terve rahvuskultuuri arenguga.

Nimetatud kolm uurimisobjektile ldhenemistaset on kéik wvajalikud
ning tdiendavad tliksteist: tuleb ju alati vilja selgitada faktid, rekonst-
rueerida arenguskeem ja tidpsustada uuritava valdkonna koht kultuuri-
slisteemis. Nii on ka filosoofia-ajaloolise uurimistdoga. Kuid filosoo-
fias kumuleeruvad, saavad teoreetilise motestuse koik iihiskonna ja
kultuuri arenguga kaasnevad probleemid.

«Vaimse kultuuri silisteemis pole filosoofia lihtsalt tiheks selle palju-
dest koostisosadest. Filosoofia kujutab endast universaalseimat integ-
raalset seost liksikute teaduste ja vaimse tegevuse koigi iilejadnud lii-
kide vahel, kultuuri vaimset alust, mis ithendab iiksikud koostisosad
terviklikku slisteemi. Filosoofia on igasuguse kultuuri kvintessents.
Seetdttu selle arengutase oli, on ja jddb igasuguse iihiskonna kultuuri
arenemise taseme nditajaks.» (K. Mpub6apgxaxos, Punocopus un
autndgunocodus. — «Bonpocer dumocodrm» Ne 7, 1973, 1k. 31.)

Filosoofilise motte arengutase véljendab kultuuri arengutaset seega
sligavamalt, olemuslikumast kiiljest kui selle iiksikute harude saavu-
tused eraldi voetuna., Kui nii, siis pakub kultuuri n.-6. filosoofilise
potentsiaali uurimine erilist huvi. Allpool vaatlemegi ldhemalt filo-
soofia seost kultuuri kui siisteemiga ja piiliame leida tunnuseid, mille
abil voib «maddta» uuritava lokaalse kultuuri, niditeks eesti kultuuri
filosoofilist potentsiaali monel piiritletud ajahetkel.

Filosoofiliste ideede geneesi puhul vdib pdhjapanevaks pidada
K. Marxi ideed majandusliku struktuuri «reaalse baasi», «tootmis-
viisi», «iihiskondliku olemise» jne. méiravast rollist. Uldtunnustatud
on ka asjaolu, et filosoofilisi ideid ei saa tuletada iihiskondlikust ole-
misest vahetult, vaid need on selle vahendatud peegeldus. Kuid
ei ole kerge leida pealisehituse neid jooni, millest s6ltub filosoofilise
motte kiire areng voi takerdumine. Filosoofia voib saavutada korge
taseme majanduslikult norgalt arenenud ja reaktsioonilise reziimiga
maal. Iseloomustades olukorda mdéédunud sajandi alguse Saksamaal,
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kirjutas F. Engels: «Mitte keegi ei tundnud ennast hasti. Késitoo, kau-~
bandus, tdostus ja pollumajandus olid Saksamaal tdiesti alla kéi-
nud. [ - - -] Miski polnud histi ja kogu maal valitses iilelildine rahul-
olematus. Polnud ei haridust ega vahendeid masside teadvuse mdjuta~-
miseks, ei triikivabadust ega iihiskondlikku arvamust, polnud isegi
veidigi mérkimisvddrset kaubavahetust teiste maadega — polnud
midagi peale alatuse ja egoismi, kogu rahvas oli 1dbi imbunud mada-
last orjameelsest haletsusviirsest é&rivaimust» (K. Mapxkec u
. Oureannc Cou T 2, 1k 561—562.)

Ometi just sellel maal ja just neil aastail saavutas kodanlik filosoo-
fia ithe oma kérgpunktidest. Siit véime teha jdrelduse: filosoofia areng
tervikuna ei s6ltu eraldi thest voi teisest kultuurikomponendist voi
ithiskonna poliitilisest korraldusest, vaid iihiskonna sotsiaalsest elust
tervikuna. Uksikkomponentide vastasmoju filosoofilise motte arene-
mise sisemistele seaduspirasustele voib anda koéige ootamatumaid
tulemusi ja see muudab uuritava socium’i filosoofilise potentsiaali
miidramise lsna ligikaudseks.

Kummatigi tuleb piilida p6hjendada, miks iihe maa vaimuelus kuu-
lub filosoofiale tdhtsam koht kui teisel voi miks moned rahvad on
etendanud filosoofia ajaloos teistest tunduvalt suuremat osa. Ajaloolis-
sotsioloogiliselt pole igakord voimalik pdhjendada iliksikute geniaal-
sete filosoofide originaalsust (n&iteks Kirkegaardi fenomen), kiill aga
seletada filosoofilise motte arengu iildsuunitlust ja taset. Muidu peak-
sime rahvad jagama lihtsalt filosoofilisteks ja mittefilosoofilisteks.

Ka Eesti ajaloo uurijad seisavad vajaduse ees selgeks ridikida, miks
filosoofiline mote kuni viimase ajani on meie rahvusliku kultuuri aja-
loos olnud nii tagasihoidlikul kohal. Allpool tuleb juttu filosoofia aren-
gust kodanlikus Eestis. Selguse toomine on vajalik kas voi seepérast,
et just sel ajajargul kujunes vilja kiips, arenenud kodanlik kultuur,
et eesti teadlased joudsid silmapaistvate saavutusteni ning ulatuslikult
levisid siin Léédne populaarsete kodanlike filosoofide vaated. Tundub
nagu loomulik, et ka filosoofia, mis on iga arenenud kultuuri orgaani~
line osa, andnuks sellesse oma téhusa panuse. Paraku polnud see nii.

Filosoofia arengut reguleerivate koige iildisemate tingimuste hulgas
on esiplaanil jargmised: esiteks, filosoofiliste traditsioonide tugevus,
teiseks, valitseva ideoloogia iseloom ja kolmandaks, kogu kultuuri, eel-
koige teaduste tase. Need momendid iseloomustavad iga vaadeldava
kultuuri intellektuaalset potentsiaali, selle «kiillastatust» filosoofiliste
probleemidega, «moétlemismaterjali» isedrasusi, keele arengutaset jms.
Korvuti koige sellega tuleb arvestada konkreetseid asjaolusid, mis loo-
vad vdimaluse filosoofia kui professionaalse tegevuse iihe eriliigi aren-
guks, s. o. filosoofiateaduse institutsionaliseerimise astet ja eripira.

Teeksimegi esmalt juttu filosoofilise métte arenemise iildisematest
tingimustest ja seejirel filosoofia institutsionaliseerimisest kodanlikus
Eestis.
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FILOSOOFILISTE TRADITSIOONIDE SUGAVUS

Filosoofilise traditsiooni all moistetakse tdnapédeva teaduslikus kir-
janduses filosoofiliste ideede, kategooriate, motlemismeetodite jne.
vahelist enam-vihem piisivat ja arenevat seost. Tdnu teoreetilise motte
traditsioonidele omandab ajastu vaimsus ka filosoofilise vormi ja téu-
seb enesetunnetamiseni. Siit 1dhtudes voime delda, et revolutsioonieel-
ses Eestis ei saanud filosoofilist traditsiooni veel olla. See oleks eelda-
nud iildise filosoofilise motlemiskultuuri kiiret tousu ja néudnud ini-
mesi, kes suutnuksid tegelda filosoofiaga professionaalsel tasemel.
Tegelikkus oli sootuks teistsugune. Nagu mirgib E. Plotnik, olid mark-
sismi propageerijaiks revolutsioonilised ajakirjanikud, kes ise alles
omandasid selle pohitédesid. Eesti toolisklass, kellele nende kirjutised
ennekodike olid adresseeritud, seisis poliitilise kirjaoskuse poolest alg-
staadiumis. Neist tegureist tingituna levis marksistlik ajalooline mote
esialgu ainult iiksikute elementidena, suhteliselt vihe konkreetsena,
sageli lihekiilgselt ning lihtsustatult. (Vt. Toid EKP ajaloo alalt VII.
1975, lk. 7.)

Oktoobrirevolutsiooni paevil, mil marksistliku métte propageerimi-
seks tekkisid palju avaramad vdimalused, osutus peamiseks leida ini-
mesi, kes olnuksid vbimelised marksismi pohitddesid konkreetselt
motestama. Filosoofiline materialism, dialektika, jdi tollal Eestis nii-
sama hésti kui tundmatuks.

Loodusteaduslik materialism oli kiill sajandivahetusel hakanud Ees-
tis laiemalt levima ning monetigi vidhendanud religioosse ideoloogia
moju, kuid ilma siigavama filosoofilise pohjata ei olnud ta suuteline
idealistlikule filosoofiale vastu seisma. Loodusteadusliku materialismi
alusel oli veel ilisna raske luua terviklikku maailmavaadet.

Kodanliku filosoofia positsioon oli sootuks tugevam. Sajandi algu-
sest hakkas Eesti kultuurielus oluliselt kasvama humanitaarse intelli-
gentsi osa. Haritlaskonna maailmavaadet kujundasid peamiselt méju-
kad idealistliku filosoofia voolud. Koos L&#ne-Euroopa kultuuri- ja
esteetiliste ideaalidega vdeti tihti omaks ka nende aluseks olevad filo-
soofilised kontseptsioonid. Kuid vaevalt saab siin rididkida teadlikust
valikust. Nii nagu kirjanduses ja kunstis, tundus Euroopa ka siin meie
oma kultuuri tasapinnalt vaadeldes lilleaiana, tédis hindamatuid vair-
tusi, mille kriitiliseks hindamiseks puudusid meil veel kriteeriumid.

Idealistliku motte traditsioon Eesti alal on kiill pikem, kuid mitme-
tel pohjustel pole see meie rahvusliku kultuuri ajalukku jétnud mér-
kimisviirseid jdlgi. Kuni Oktoobrirevolutsioonini jéi filosoofilise matte
slistemaatilise arendamise keskuseks ja idealistliku filosoofia peami-
seks tugipunktiks Baltimail Tartu Ulikool. Viljapaistva métleja
G. Teichmiilleri (1832—1888) to6d panid aluse personalistliku filosoo-
fia nn. Tartu wvariandile. Teichmiilleri jareltulija, L&ti péritoluga
J. Ohse ei suutnud aga oma Opetaja vaateid oluliselt edasi arendada.
Ka oppejéuna polnud ta silmapaistev. Nagu meenutab H. Kruus, niis
Ohse «kiill hoolika koolipapana oma loengud ette valmistanud olevat,
oli tekste vidrskendanud uute andmete ja seisukohtadega. Aga ette-
kanne oli keelelt ja stiililt sodine ja kohmakas, sisult kuidagi skolasti-
line ja igav. [ ---] Tema lithindgelikud silmad tugevate prillide
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tagant ei paistnud kuidagi ulatuvat kuulajateni.» («Looming» nr. 10,
1971.)

H. Kruusi pettumine personalistlikus filosoofias peegeldab kiillalt:
histi demokraatliku intelligentsi {ildist reageeringut sellele teaduse-
vaenulikule, oma sotsiaalselt sisult tagurlikule filosoofiale, mille aren-
damine Tartu Ulikoolis sai iildse vdimalikuks tsaarivalitsuse darmiselt
vaenuliku suhtumise tdttu vihegi progressiivsesse Lé#dne-Euroopa:
pédritoluga mottesse. Ette rutates vdoime Gelda, et personalistliku filo-
soofia senistki moju ei suudetud kodanlikus iilikoolis enam taastada.
Pirastistest siinsetest filosoofiadppejoududest olid W. Freymann ja
E. Tennmann kill professor J. Ohse 6pilased, kuid Tennmann, kes piiti~
dis muutunud tingimustes rakendada G. Teichmiilleri ideid, ei leidnud
mottekaaslasi. Tema tegevus ei tousnud korgemale lokaalsest akadee-
milisest uurimistéost.

Miks personalism Tartu Ulikoolis tervikuna kiillalt moéjukaks ei
kujunenud, vajaks eraldi uurimist. Tema ebapopulaarsuse iiheks poh-
juseks oli kindlasti metodoloogiline viljatus, mis avaldub G. Teich-
miilleri mitmete Opilaste, sealhulgas ka viljapaistvaima eestlasest opi-
lase R. Kallase uurimustes, vdhendades suuresti nende teaduslikku
vairtust.

Seega voib viita, et kuigi sajandi algul mitmesuguste filosoofia
suundade propageerimine Eestis intensiivistus, ei suutnud see Oktoob-
rirevolutsiooni eel tousta professionaalsele tasemele ega muutunud
kiillalt jarjekindlaks. Filosoofilise traditsiooni slinniks oli atmosfair
liiga hore ja intelligentsi filosoofilised siimpaatiad liiga koéikuvad.

Kodanliku Eesti riigi tekkimisega olid loodud poliitilised eeldused
idealistliku filosoofia levimiseks. Kodanlik kultuur ndudis métestamist
filosoofias ja filosoofia kui arenenud kultuuri lahutamatu osa viljele-
mist.

IDEOLOOGILISE VOITLUSE ISELOOM

Selleks et tthiskonna ette kerkivate reaalsete probleemide lahtimo-
testamisel edukalt polemiseerida proletariaadi maailmavaatega, on
kodanlus sunnitud oma kontseptsioone pidevalt uuendama. See toob
kaasa kodanluse teoreetilise mdétte arengu. Teiselt poolt peab ka mark-
sism kohanema muutustega kodanluse teoreetilise vditluse taktikas,
reageerima uuendustele vaidlustehnikas ja probleemiasetustes. Mida
demokraatlikum on valitsev kord, seda suurem osa on avalikul arva-
musel ja seda joudsamalt areneb teoreetiline mote.

Ideoloogilise voitluse isedrasused mdéédratakse muu hulgas dra vaa-
deldava iihiskonna sotsiaalse struktuuri, tihiskondlike vastuolude tera-
vuse ning klasside organiseerituse, iihiskonna vaimse kultuuri arengu-
taseme ja tihiskonnateaduste viljelemise iseloomuga. Koige peamiseks.
tuleb aga pidada neid poliitilisi tingimusi, milles see véitlus toimub,
ning iihiskonna poliitilisi traditsioone. Kui arenenud kapitalistlikes
maades kodanlus kasutab enamasti nn. liberaalseid meetodeid, siis
kodanlikus Eestis jdid jousse tsaariaegsed seadused ja votted, périsor-
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juslikud meetodid: proletariaadi juhtivate ideoloogide jilitamine, val--
jaannete sulgemine jne. Erinevalt Euroopa kodanlik-demokraatlikest
riikidest ei jatnud kodanliku reziimi valitsemismeetodid Eestis nimeta—
misvaidrseid voimalusi legaalseks voitluseks kodanluse ja proletariaadi
maailmavaate vahel filosoofilis-kontseptuaalsel tasemel. Tésisem teo-
reetiline diskussioon marksistliku ajalookisituse iimber tekib alles kol-
mekiimnendate aastate 16pul.

Seega erinevalt enamiku Liine-Euroopa maade valitsevast klassist
puudus Eesti kodanlusel vajadus sligavama iithiskonnateoreetilise uuri-
mist6d jérele, et asendada diskrediteeritud kontseptsioonid uutega.
Marksismi kriitikas aeti {ildjoontes ldbi sajandi algusest périt seisu-
kohtade konspektiivsete iimberjutustustega. Kodanlike teoreetikute:
toodes Geldi Marxi kohta lihtsalt, et ta rajavat kdoik majandusele, vaba:
mote aga majandusele ei alluvat. Leninist kui filosoofist ja motlejast
ei radgitud ilildse. Ettekujutus dialektilisest materialismist oli viga
pinnaline.

Kaige selle tottu kontseptualiseerus eesti kodanluse ideoloogia aeg-
laselt ja ebaiihtlaselt, saavutamata mainimisvéarset teoreetilist taset.
Isegi olemasolevaid voimalusi ei kasutatud tédielikult dra. Nii oli kuni
kodanliku aja 16puni loomata sotsioloogia 6ppetool Tartu Ulikoolis.
Ideoloogia arendamine jédeti ajakirjanikele, poliitikategelastele, advo~
kaatidele jt. kodanluse voimu struktuuris kiill tdhtsat osa etendavatele,
kuid kiillalt tagasihoidlike teoreetikuvoimetega inimestele.

TEADUSTE ARENGUTASE

Filosoofilise teadmise spetsiifikast tuleneb, et mitte ithelgi teisel tea—
dusel pole nii ulatuslikku méju iilejddnud teadustele ja nii ulatuslikku
toetuspinda nende hulgas. Jarelikult eeldab filosoofilise motte areng
ko6igi teaduste joulist kasvu. Pelga statistika pohjal voib esimesel het-
kel jadda mulje, et teadus saavutas kodanlikus Eestis sellise kiipsus-
astme, mis véimaldas tal etendada olulist osa filosoofia arengus. Just
neil aastail moodustus rahvuslik intelligents. Uligpilaste arvult kuulus
kodanlikule Eestile iiks esikohti maailmas, keskmine haridustase oli
korgem kui paljudes arenenud kapitalistlikes riikides, jne.

Koigele sellele vaatamata ei saa Gelda, et Eestis olnuksid tekkinud
head eeldused filosoofilise mdtte elavnemiseks. Vajadus filosoofilise
mbétestuse jirele on suurim teoreetilistes teadusharudes. Tolleaegne:
Eesti teadus ei joudnud veel niikaugele, et filosoofia probleemide uud-
set lahendamist, filosoofia kategooriate teadlikku rakendamist noéud-
nud teoreetilised probleemid oleksid olnud esiplaanil. Eesti teadlastel
olid uurimist6os mitmedki silmapaistvad saavutused, kuid teaduste
areng jai tsna iihekiilgseks. Nii on fakt, et kodanlikus Eestis peaaegu
ei viljeldud XX sajandi teoreetilist fiilisikat (kvantmehaanikat, rela-
tiivsusteooriat) jt. fundamentaalteadusi. Vaid méni iiksik suutis isedp-
pimise teel jouda kaugemale XIX sajandist. Ka keemikud tegelesid
kitsalt rakenduslike téédega, sama voib Gelda psiihholoogide kohta.
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Seega jii paljude eesti loodusteadlaste maailmamudel oluliselt erine-
vaks Léédne-Euroopa kolleegide omast.

Ka iihiskonnateaduste puhul ei saa ridikida teoreetilise motte eriti
korgest tasemest. Nagu juba Oeldud, jai loomata sotsioloogia Gppetool.
Filosoofia dotsentuur usuteaduskonnas muudeti varsti vordleva usu-
teaduse dotsentuuriks. Majandusteadlased tegelesid eelkdige konk-
reetse Okonoomika ja konjunktuuri uurimisega. Rohke statistilise
materjali alusel esiletoodud empiiriliste seaduspérasuste poliitokonoo-
miline analiilis puudus.

Niinimetatud rahvuslike teaduste filosoofiline kandepind oli samuti
vidike. Uhelt poolt oli suur osa neist alles tekkejirgus, mistdttu pdhi-
liselt tegeldi andmete esialgse kogumise ja siistematiseerimisega. Tei-
selt poolt, Skandinaavia péritoluga Opetajaist mojutatuina rakendasid
eesti teadlased oma uurimistoddes esialgu kitsalt empiirilisi meetodeid.
Selline ldhenemine tagas kiill jarelduste korrektsuse, kuid kammitses
teoreetilist motet. Nii hakati alles kolmekiimnendail aastail arheoloo-
gias tegema materiaalse kultuuri uurimisest ulatuslikumaid tldistusi.
Ka keeleteadlastelt ilmusid juba tiksikud kandvamad artiklid keelefilo-
soofia kohta. A. Annisti, A. Orase jt. uurimused tostsid Eesti kirjan-
dusteaduse filosoofilisele tasemele. Sammuks edasi olid W. Ander-
soni to66d rahvaluule teooriast.

Muidugi ei puudunud ka «filosoofilised», spekulatiivset laadi t66d
eestlaste muistsest usust, tduomadustest jne., kuid enamikus pédrinesid
need mitteprofessionaalsete uurijate sulest. Formeerumisjargus oleva
rahvusliku kultuuri intellektuaalne potentsiaal jdi vaadeldaval perioo-
dil veel tagasihoidlikuks.

Iseloomustades kokkuvdtlikult filosoofilise mdotte arenemise koige
iildisemaid thiskondlikke ja kultuurilisi tingimusi, tuleb nentida, et
kodanliku riigi tekkimine avaldas filosoofia lokaalsele arengule viga
vastuolulist méju. Seoses rahvusliku intelligentsi viljakujunemisega
ning teaduste arenguga laienes kolmekiimnendail aastail filosoofilise
moétte kandepind oluliselt, ulatuslikult tutvustati filosoofia uusimat
arengut Lddnes. Samal ajal aga mojus progressiivse maailmavaate
esindajate tagakiusamine pérssivalt demokraatliku motte kujunemi-
sele.

Filosoofia arenemise iildkultuurilised ja ideoloogilised tingimused
iseloomustavad selle edenemise koige iildisemaid voimalusi, kuid ana-
loogiliselt teadusliku potentsiaaliga on vaja uurida filosoofia potent-
siaali ka kitsamas mottes. Sellise filosoofilise potentsiaali loomise seisu-
kohalt voib kone all olevat ajajarku pidada uueks etapiks. Eestikeelne
filosoofia ei arenenud enam poéhiliselt rahvusteaduste, teoloogia jne.
raamides. Filosoofiaga tegelemine muutus elukutseks, filosoofia insti-
tutsionaliseeriti. Filosoofiaalane teaduslik tegevus sai organisatsiooni-
lised eeldused. Analoogiliselt teadusliku potentsiaaliga on filosoofiline
potentsiaal kvantitatiivselt viljendatav ja mdddetav. Allpool teemegi
juttu filosoofilise matte, filosoofia kui teadusharu arenemise méninga-
test objektiivsetest kiilgedest.
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KUTSELISTE FILOSOOFIDE TEGEVUS

Tolleaegses Eestis tegutses iisna arvukalt filosoofilisi seltse. Need
olid olemas Valgas, Viljandis, Tallinnas ja mujal ning iihendasid peda-
googe, teolooge, arste jt. elukutsete esindajaid. Usna sageli tegeldi
neis seltsides ka spiritismi, okultismi jt. «hingeteadustega» ja anti
vélja mitmesuguseid brosiiiire.

Eesti kultuuriloos oli neist tosisem osa tdita liksnes Tallinna Filo-
soofilisel Seltsil. Kuid ka siin jéi filosoofia kasvatusteaduslike, sot-
sioloogiliste, psiihholoogiliste jt. probleemide uurimise korval varsti
tagaplaanile ning seltsi tegevus soikus. Mitmesugused t66lis- ja prog-
ressiivse noorsoo organisatsioonid, nende hulgas Tartu Ulikoolis ménda
aega tegutsenud Sotsiaal-Filosoofiline Selts, ei seadnud oma iilesan-
deks mitte niivord filosoofia probleemide uurimist kuivord poliitilise
agitatsiooni. Pealegi suleti need organisatsioonid vdimude poolt varsti
pérast nende tegevuse algust.

Seega jai Tartu Ulikool peagi ainsaks keskuseks, kus filosoofiaga
tegeldi professionaalsel tasemel. Tsaariaegse iilikooliga vorreldes olid
filosoofia viljelemise voimalused laienenud. Nimelt oli L. Striimpelli
(1845—1870) eestvottel filosoofia ja pedagoogika Gppetool omal ajal
tthendatud. 1920. aastal filosoofia professuur ja psiihholoogia dotsen-
tuur uuesti eraldati. Lisaks sellele lubati baltisakslasel W. Freymannil
tootada eradotsendina. Ka teoloogiateaduskonnas, mis esialgsete kavade
kohaselt pidi olema peamiselt teoreetilise suunitlusega, oli tks filo-
soofia ja psiihholoogia liikuv dotsentuur, mis, tosi kiill, peatselt kaotati.

Ometi oli olukord ideaalist kaugel. «Kaoigepealt tuleb allakriipsutada,
et filosoofia jaoks on meil likoolis liiga vdhe Gppekohti, 1 professuur
ja !/» dotsentuuri, kuna naabrid Riias omavad kolm professuuri sel
alal. [ - - - ] Seetdttu meie iilikoolis filosoofia 6ppejéud peavad kovasti
kannatama ajapuudust. Oppejoud ei saa lugeda oma erialalt...» kir-
jutas 15 aastat hiljem K. Ramul.

Kaheldamatuks sammuks edasi oli see, et koos rahvusliku iilikooli
loomisega avanes eestlastel esmakordselt voimalus pédédseda filosoofia
Oppetoolile. 1878. aastal, pédrast G. Teichmiilleri surma, oli edutult
piiidnud filosoofia Oppejouks saada tema Opilane ja sGber R. Kallas.

Psiihholoogia 6ppejouks vastavatud iilikoolis sai K. Ramul. Filosoo-
fia professori kohale oli kutsutud endine Moskva ja Irkutski tlikooli
oppejoud A. Kaelas, kes aga teel Tartusse suri. Monda aega Opetas
filosoofiat komi rahvusest filoloog Kallistrat Zakov, Filosoofias oli ta
iseb6ppija ning varsti ta vallandati kui selleks t66ks sobimatu. Filosoo-
fia &ppetoolile kutsuti Viinis eradotsendina tootanud W. Schmiedt-
Kowarzik, Tema kandidatuuriga noustuti mitte viljapaisivate teadus-
like saavutuste t6ttu, wvaid finantsilistel kaalutlustel madalate
palkade pidrast oli Tartu Ulikoolil kiillalt raske leida tunnustatud
teadlasi.

Et eesmirgiks oli rahvusliku iilikooli loomine ja ajapikku tuli vélis-
maalastest dppejdud asendada eestlastega, siis hakati ette valmistama
ka eesti rahvusest filosoofiateadlasi. Esimesena spetsialiseerus filo-
soofiale A. Koort, Ta tdiendas end kolm aastat (1924—1927) Gottinge-
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nis ja Pariisis. Hiljem &ppisid teaduslike stipendiaatidena filosoofiat
veel Rudolf Kulpa ja Ilmar T6nisson. Viimane staZeeris kaks aastat
Inglismaal.

Rahvuslikust kuuluvusest, digemini kodakondsusest, 1dhtuti ka psiith-
heloogia dotsendi koha tditmisel 1927. aastal. Sellele kohale kandidee-
risid Riia Ulikooli vene kursuste ppejoud dr. A. Wiedemann ja endine
Peterburi, Saraatovi ja Moskva iilikooli professor S. Frank. Nende
kandidatuuride tagasiliilkkamisel ja K. Ramuli valimisel professoriks
viidati ilikooli néukogu poolt 25. V 1926. aastal antud 6ppekohtade
tditmise miirusele, mille pohjal «6ppekohad tuleb tiita eelkéige kodu-
maalastega (Eesti kodanikega)». Analoogilistel motiividel ei kinnitanud
iilikooli néukogu baltisakslase W. Freymanni valimist dotsendi kohale
1934. aastal. «Silmas pidades kéesoleva aja kibedat tarvet elu ja ilma-
vaateliste kiisimuste filosoofilise selgituse jarele meie juures (hiitidsona:
rohkem filosoofilist kultuuri!) peab dotsent isiklikult kaasa aitama
meie elu problemaatika wvalgustamisel konede, kirjutiste, uurimuste
kaudu ja &ratama noori sarnastele piilietele,» motiveeris ndukogu
nimel P. Pold tema dotsendiks mittekinnitamist. Filosoofia dotsendiks
valiti 1934. aastal A. Koort, 1939. aastal sai ta professori kohusetdit-
jaks. Seega alles kodanliku vabariigi l6ppaastail sai Tartu Ulikool
esimese eestlasest filosoofia-professori. Oppetdiga iilekoormatud Gppe-
joudude kvalifikatsioon tousis pikkamooda. Doktoritodéd kaitsesid
W. Freymann 1929, A. Koort 1934. ja K. Ramul 1939. aastal. Pérast
W. Freymanni lahkumist Saksamaale 1939. aastal jai filosoofia dotsen-
tuur tditmata. Ainsa kandidaadi — R. Kulpa kandidatuuri teaduskond
el toetanud. Filosoofia dotsendi koha téditmatajadmise pdhjused olid
ilmselt siigavamad. K. Ramul kirjutas: «Filosoofiaalal on eriti suur
nende noorte Oppejoudude arv, kes voiksid tulevikus teadlastena
arvesse tulla. Uks endine stipendiaat kavatseb sel aastal viitekirja
kaitsta, 2 doktorit on hiljuti véitekirja kaitsnud ja kavatsevad habili-
teeruda, 2 nooremat Oppejoudu on valmistumas doktorieksameiks.
Nende koigi viie rakendamise vOimalus iilikooli juures on kahjuks
viga piiratud.» («Uliopilasleht» nr, 6, 1936.) Puht materiaalsete voi-
maluste puudumise kérval olid selleks ka poliitilised pohjused.

Kogu kodanliku perieodi viltel Gpetati péhiliselt nende printsiipide
alusel, mis juba 1920. aastal oli esitanud K. Ramul. Eriainetena pidi
kindlasti 6petatama psiihholoogiat, loogikat, sissejuhatust filosoofiasse
ja filosoofia ajalugu, 1925. aastal lisandus veel seminar filosoofiliste
ainete propedeutika metoodikas. Filosoofia ajalugu jaotati kolmese-
mestriliseks kursuseks, psiihholoogia, loogika ja sissejuhatus filosoo-
fiasse moodustasid semestrilised kursused, igaiiks 2 tundi né&dalas.
Loenguid psiihholoogias, loogikas ja sissejuhatuses filosoofiasse pidi
korratama iga paari aasta, filosoofia ajaloo kursust aga 3—4 aasta
jdrel arvestusega, et igal iiliopilasel oleks véimalus filosoofiat 6ppida.

Filesoofia ja psiihholoogia professuur ja filosoofia eradotsentuur

tagas vastavalt tlikooli seadusele filosoofiliste ainete iildkursuse esi-
tamise vidhemalt kaheteistkiimne tunni ulatuses nidalas. Oppekavade
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analiitisist selgub, et uliopilane kuulas nddalas kokku 10—12 tundi teo-
reetilist kursust ja peale selle osales praktikumides. Viimased, pthili-
selt eksperimentaal-psiihholoogia praktikumid, moodustasid filosoofia-
ala 6ppekursusest ligi iihe kolmandiku.

Tanu kuulajate arvukusele oli filosoofiadppejoudude tegevusel kiil-
laltki suur kolapind. Sel ajajdrgul kirjutas Tartu Ulikooli filosoofia-
teaduskonna lopetanud 783 {iliopilasest 9 magistritoé filosoofiast
(kokku lépetas neil aastail 165 magistrit), 50 tiliopilast valis filosoofia
iitheks peaaineks. Uldse sooritas filosoofia eksami vihemalt alamastme
ulatuses 288 iiliopilast ehk ligi 37% filosoofiateaduskonna lopetanud
uliopilaste tldarvust. (Peale selle oppisid filosoofiat teoloogiateadus-
konna iiliopilased.)

Filosoofia populaarsus oli tingitud moneti ka sellest, et pedagoogi-
kutse taotlejad olid kohustatud Giendama filosoofia eksami vdhemalt
alamastme ulatuses. Filosoofiakursuse alamastmel esitatavad nouded
olid kiillaltki madalad. Alles keskastme kursuse néudeid voib pidada
umbkaudu vérdseks praeguse korgkooli iihiskonnateaduste programmi
kogumahuga. Igataltes joudsid filosoofiale spetsialiseerunud iiliopila-
sed oma opingutega lopule teistest aasta vorra kiiremini — 5,9 aastaga.
Tartu Ulikoolis ka koéige korgema filosoofiakursuse ldbiteinud iiliépi-
lased ei kiilindinud oma ettevalmistuselt filosoofiateaduskonna lope-
tanute tasemele siigavamate filosoofiliste traditsioonidega maades. Vois
ju filosoofia Tartu Ulikoolis olla ainult iiheks &pitavaks pohiaineks,
tlejddnud tuli valida teiste teadusharude hulgast. Oppejoudude iile-
koormatuse to6ttu polnud alati véimalik {iliopilasi siistemaatiliselt
juhendada. Pohiline t66 filosoofiakursuse omandamisel tuli dra teha
raamatukogus. Eksameil noutava kirjanduse nimestik oli seejuures
koostatud védga erinevatesse koolkondadesse kuuluvate filosoofide t66-
dest ja oli oma haardeulatuse ning pinnapealsuse t6ttu peamiselt tild-
hariva orientatsiooniga.

Tartu Ulikooli filosoofiadppejoudude tegevus oli seega suunatud
giimnaasiumi filosoofiaGpetajate ettevalmistamisele. Sellega saadi hak-
kama kiillaltki edukalt ja 1938. aastal véidi kinnitada, et 95% giim-
naasiumide filosoofiadpetajatest oli iilikooliharidusega.
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FILOSOOFIATEADUS JA TEABETEENISTUS

Rahvusvahelistel sidemetel on filosoofiateaduse ajaloos olnud alati
erakordne osa. Ilma tihedate erialaste kontaktideta ja kéige uuema kir-
janduseta ei ole méeldav filosoofiateaduse areng iihes voi teises riigis.
See kiib ka Eesti kohta. Erinevalt paljudest humanitaarteadustest ei
saa ju filosoofia edukas uurimine rajaneda kohapeal kogutud empiiri-
lise materjali tildistamisel. Filosoofia kiireteks edusammudeks on vaja
uue motlemismaterjali pidevat juurdevoolu. Tuleb arvestada tdsiasia,
et teaduse saavutused, religioosse ideoloogia méjuvéimu ilmne ahene-
mine, iihiskondlike suhete teravnemine jms. andis sajandivahetusel
tugeva touke kodanliku filosoofia arengule. Teaduslik perioodika 16i
paremad eeldused ideede iihisturu tekkimiseks ka filosoofia vallas.

Kui kittesaadav oli siis tolleaegses Eestis kodanliku filosoofia wvii-
mane sona? Millises ulatuses levis siin marksistlik filosoofia?

Ulatuslikumad siivauurimused selle kohta puuduvad. Ulevaate saa-
mist kodanlikus Eestis filosoofilisse kdibesse joudnud teoreetilisest kir-
jandusest raskendab paljude raamatukogude, teiste hulgas ka Tartu
Ulikooli usuteaduskonna ja Prantsuse Instituudi raamatukogu hivi-
mine sojapdevil. Kuid tutvumine {ilikooli raamatukogu kataloo-
gide ja bibliograafiatega veenab, et ké#siteldaval perioodil vihenes
filosoofilise kirjanduse juurdevool revolutsioonieelse perioodiga vor-
reldes jarsult, seda eelkoige venekeelse kirjanduse osas. Eelnevast aja-
jargust sisaldas iilikooli raamatukogu paljude juhtivate idealistide
t6id. Suur osa neist oli omal ajal vene keelde tolgitud.

Kodanlikul perioodil tdienes iilikooli raamatukogu peaasjalikult mit-
mesuguste iilevaadete, sissejuhatuste ja krestomaatiatega. XX sajandi
kodanliku filosoofia silmapaistvamate esindajate mahukamaid origi-
naaltoid saadi mérgatavalt vdhem. Raamatukogu komplekteerimisel
olid esiplaanil 6ppetdd korraldamise huvid. Ulejdénud kirjanduse han-
kimiseks ei jitkunud lihtsalt vahendeid. «Ei saa Oelda, et meie eelarve
oleks vorreldav Soome, Rootsi, Saksa {ilikoolide eelarvetega, mis on
suuremad ka neis ilikoolides, kus iiliopilaste arv meie omast mitme-
kordselt viiksem,» kirjutas raamatukogu direktor Puksov. (Vt. «Uli-
opilasleht» nr. 4, 1934.) Kriisiaastail vidhendati raamatukogu niigi
nappe summasid veel ithe kolmandiku vérra. Seejuures tundub, et
filosoofia, mille edendamisele erilist tdhelepanu ei osutatud, kuulus
ilmselt enim kirbitud eelarvega teaduste hulka. Seevastu niiteks iihe
koige edukamalt viljeldud rahvateaduse — rahvaluule — suhtes kin-
nitab E. Laugaste, et raamatukogu «rahvaluule osa on oma materjali
mitmekesisuse ja tdiuse poolest praegu parimaid Oppeasutuste raama-
tukogusid, mida olen ndinud». («Tartu Riiklik Ulikool» nr. 49, 18. dets.
1975.)

Majanduskriisi méju Tartu Ulikooli raamatukogu arengule oli pérs-
siv. Psiihholoogia laboratooriumi assistendi E. Bakise tédemine, et «krii-
siaastatel ajast maha jadnud laboratooriumid ja raamatukogud vajavad
tungivalt lisakrediite, sest muuseumi ja antikvariaadi suunas libisevas
asutises ei saa niikuinii midagi suuremat ira teha» («Akadeemia» nr. 1,
1938), peegeldab hiésti olukorda, mille ette oli asetatud loovteadlane.
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Raamatukogudevahelise laenutuse kohta puuduvad nende ridade kirju-
tajal materjalid.

Informatsioonilist vajakajiémist piitidsid 6ppejoud korvata vilisko-
mandeeringute ja isiklike raamatukogude soetamisega. Eraraamatuko-
gudel oli teaduslikus t66s suur osa. Nii oli W. Freymanni doktorittds
kasutatud kirjandusest Tartu Ulikooli raamatukogus olemas umbes
iiks kolmandik, A. Koorti opikus «Sissejuhatus filosoofiasse» tsiteeri-
tud kirjanduse vastav protsent aga veelgi vidiksem. Tema poolt spet-
siaalselt filosoofia sissejuhatavaks kursuseks soovitatud 23 raamatust
leidub kataloogides wvaid wviis. Kiimnest soovitatud filosoofiaalasest
ajakirjast oli raamatukogus iiksnes kolm.

Uldjoontes voib viita, et kodanlikku filosoefiat propageerivat kir-
jandust oli Eestis napilt, tagamaks edukat uurimistééd n.-6. maailma-
tasemel. Kuid seda oli kiillaldaselt, et olla kursis lildisemate muutus-
tega teoreetilise motte arengus. Monevorra aitasid Lidne-Euroopa filo-
soofilise mottega kursis olla ka Oppejoudude vélisreisid. 1924. aastal
tdiendas W. Freymann end Saksamaal, A. Koort 6ppis aastail 1924—
1928 Saksamaal ja Prantsusmaal. Vdhemalt kord kahe aasta jooksul
kiis kriisieelseil aastail vilismaal K. Ramul. Kolmekiimnendail aastail,
rahaliste vbimaluste kitsenedes, viibisid filosoofid vilismaal koman-
deeringus liksnes harukorril. A. Koortil onnestus 1930. aastal moni kuu
tootada Konigsbergi raamatukogus, 1937. aastal osa votta IX filosoofia-
kongressist Pariisis ja 1939. aastal kéia hariduskongressil Helsingis.
K. Ramul osales 1934. aastal VIII filosoofiakongressil Prahas ning esi-
nes seal ettekandega «Psiihholoogia ja ajalugu». Vajadustega vorreldes
oli see koik muidugi nagu tilk merre.

Marksistliku motte saavutuste tutvustamine kodanlikus Eestis oli
veelgi raskem. Samas ei voi aga viita, et marksistlik kirjandus oleks
olnud piris kittesaamatu. Nii méargib M. Laosson: «On raske teha
praegu tagant jérele statistikat, kuid tldistavalt voib delda, et Tartus
oli kolmekiimnendatel aastatel rohkesti revolutsioonilist kirjandust —
esijoones venekeelse marksistliku iriikiséna néol. Tartu Ulikooli raa-
matukogu lugemissaalis oli kdigile kattesaadav «Suur Noukogude Ent-
siiklopeedia», mida ohtralt ei kasutanud mitte ainult marksistid, vaid
mis aitas orienteeruda maailmavaatelistes kiisimustes paljudel eesrind-
likel teadlastel. Samas raamatukogus olid olemas ka Lenini teoste kéik
kolm venekeelset vidljaannet. Raamatukogus olid olemas isegi selliste
teoste esiktriikid nagu B. M. Jlenun, «Paseutme rarmmranuzma B Poc-
cum» (1899), «Arpaprebni Bomnpoc» (1909) ja teised. Peale selle omas raa-
matukogu veel terve sarja Lenini teoste eestikeelseid véljaandeid, ees-
otsas valitud teostega, mis olid saadud vahetuse teel Eesti Kirjastuse
Uhisuselt Leningradis ja kisitlesid koige aktuaalsemaid ja pohilisemaid
kiisimusi, nagu bol3evike taktika, Veebruari- ja Oktoobrirevolutsiooni
probleemid, imperialism, rahvuskiisimus jt.» (Saabus péev. Tallinn,
1960, 1k. 155—156.) Siin leidusid ka K. Marxi ja F. Engelsi koéigi tiht-
samate teoste viljaanded. Mitmesuguste teadusasutuste raamatukogu-
desse Eestis saabus siistemaatiliselt ka Noukogude Liidus ilmuv eesti-
keelne kirjandus. Poliitiline kirjandus moodustas selle hulgas ligi 35%.
Alles hitlerlased koérvaldasid kogu marksistliku kirjanduse raamatu-
kogu iildfondidest.
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Ka iiliopilasseltside raamatukogudes leidus marksistlikku kirjandust.
Naiteks iiliopilasseltsi «Uhendus» raamatukogus oli K. Marxi «Klassi-
voitlus Prantsusmaal» ja «Filosoofia viletsus» ning lisaks sellele arvu-
kalt teoseid Lafargue’i, Lasalle’i, Bebeli, Kautsky jt. sulest. Vene iili-
opilasseltsil oli Lenini teos «Materialism ja Empiriokrititsism» ning
Juudi iilidpilasseltsi raamatukogus V. I. Lenini raamat «Imperialism
kui kapitalismi kérgeim staadium». On vigagi toenéoline, et mitmesu-
guste seltside raamatukogudes leidus marksismi-leninismi klassikute
teisigi teoseid. Usna palju marksistlikku kirjandust oli eraisikute kétes.

Marksismi klassikute téid oli moningal méédral ka nn. rahvaraamatu-
kogudes. Enne revolutsiooni ilmunud marksistlikku kirjandust vois
osta raamatukauplustest.

Kolmekiimnendate aastate teisel poolel hakati seal miiima ka Nou-
kogude Liidus ilmuvat kirjandust — «Postimehe» raamatuéri juurde
organiseeriti ndukogude raamatuosakond, mille teeneid kasutasid mitte
ainult t6olisklassi esindajad, vaid ka Tartu haritlased.

Valismaal ilmuv filosoofiaalane perioodika ei olnud kittesaadavam.
Kuni kolmekiimnendate aastateni sai Tartu Ulikooli raamatukogu aas-
tas keskmiselt kiimme filosoofiaajakirja, kolmekiimnendate aastate
16pul aga veel ainult poole nende endisest arvust. Muidugi etendas sel-
les kahanemises teatavat osa filosoofiaalase perioodika ilmumise eba-
stabiilsus kriisiaastatel ka L&idne-Euroopas. Tartusse joudis niitid juba
sedavord vihe erialaajakirju, et enam ei olnud voimalik hésti jdlgida
L&dne filosoofilise motte arenguprotsessi.

Marksistlik perioodika, nende hulgas ajakiri «Ilog 3mamenem Mapk-
cusma», saabus Eestisse ebaregulaarselt.

FILOSOOFILINE MOTE EESTI KEELES

Eesti keeles ilmunud filosoofiakirjanduse hulga méidramine séliub
paljuski n.-6. eksperthinnangust — sellest, mida lugeda filosoofia
ainevalda kuuluvaks. Lahknevused eri autorite kokkuvotetes tulene-
vadki eri kriteeriumeist. R. Antiku raamatustatistika kohaselt ilmus
ajavahemikus 1917—1934 141 filosoofiaalast teost. TsaarireZiimiga vor-
reldes tdhendas see olulist nihet, kuna aastail 1901—1917 ilmus filo-
soofia alalt ainult 74 teost. Protsentuaalselt moodustas filosoofiaalane
kirjandus kogu triikitoodangust 1929. aastal 1%, 1931. aastal 0,5% ja
1933. aastal 0,4%.

Filosoofiamagister T. Kiinnapase arvestuse kohaselt ilmus ajavahe-
mikus 1895—1939 iildse 102 filosoofiateost, neist ~95% (ehk 95 raa-
matut) kodanlikul perioodil («Kasvatus» nr. 4, 1940). Veel tagasihoidli-
kumad andmed annab 1947. aastal Fr. R. Kreutzwaldi nim. Eesti NSV
Riiklikus Raamatukogus koostatud bibliograafia.

Koige realistlikumad on meie arvates T. Kiinnapase hinnangud, sest
ta ldhtub mitte ainult monedest formaalsetest tunnustest, vaid arves-
tab ka seda, millist laadi teosed reaalselt tiitsid filosoofiakirjanduse
funktsioone (néditeks teatav osa teoloogiakirjandusest).

Tolle perioodi omakeelses filosoofiakirjanduses domineerib télkekir-
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jandus. T. Kiinnapase kokkuvdtete kohaselt tolgiti esialgu koéige roh-
kem saksa keelest, hiljem iiha enam prantsuse ja inglise keelest. Selles
avaldub teatav filosoofilise orientatsiooni muutus, iildise kultuurihori-
sondi avardumine. Kogu eesti keeles ilmunud filosoofiakirjandus moo-
dustas Kiinnapase arvestuste kohaselt umbes 12 000 lehekiilge.

Filosoofiakirjanduse védljaandmine hoogustus kolmekiimnendate aas-
tate teisel poolel. Hakkas ilmuma «Filosoofiline seeria» ja kavandati
«Sotsioloogilist seeriat». Kiillalt suur oli filosoofiakirjanduse protsent
ka sarjades «Elav Teadus» ja «Suurmeeste Elulood». «Elava Teaduse»
sarjas tuli Eesti tingimustes esimene mahukam filosoofiaajaloo késit-
lus — W. Durant’i «Lood filosoofia ajaloost».

Avaldati peaasjalikult iildharivaid, silmaringi laiendavaid, ka kesk-
haridusega lugejale moistetavaid teoseid. Mingist jéarjekindlast poliiti-
kast moéne filosoofia eelissuuna propageerimiseks ei saa radkida. Ilmu-
nud kirjanduse hulk ilmselt ei vastanud vajadustele ja filosoofiatead-
laste soovidele. Nii kurtis J. Madisson filosoofiadpetajate pédevadel, et
ainult 30 protsendil opetajaist on edukaks t60ks hiddavajalik koduraa-
matukogu. Teiselt poolt aga mirkis K. Ramul Akadeemilise Filosoofia
Seltsi kiimnendal aastapdeval 1931. a. ajalehes «Postimees», et «oli
kavatsusi vdlja anda filosoofiline ajakiri, tdlkida vajalikke toid, koos-
tada Seltsi aastaraamat. Kavatsused pole tditunud, sest polnud leida
kirjastajat.»

Et filosoofiakirjandust vdhe vélja anti, selle titheks pdhjuseks oli
asjaolu, et eesti kodanluse ideoloogia struktuuris ei olnud filosoofial
olulist osa. Puuduvad igasugused andmed Akadeemilise Filosoofia
Seltsi toetamisest riiklike vahenditega. Kiill said sealt materiaalset abi
nii Akadeemiline Eugeenika Selts kui ka Akadeemiline Usuteaduslik
Selts. Akadeemilise Usuteaduse ja Akadeemilise Filosoofia Seltsi eel-
arve vordlusest jareldub, et niditeks 1927. ja 1928. aastal kulutasid nad
vastavalt 355 kr. ja 500 kr. ning 2 kr. 50 s. ja 8 kr. 50 s.! Usuteadlas-
tele tuli rahalisa ka iilikooli summadest. Ilmselt ei suutnud akadeemi-
lised filosoofid millegagi toestada oma vajalikkust ja pidid 1idbi ajama
litkmemaksudega.

Nendes oludes tuleb lugeda suursaavutuseks K. Marxi ja F. Engelsi
kolmekoitelise «Valitud teoste» ning K. Marxi «Kapitali» I kbite ilmu-
mist. Juba varem olid tulnud K. Marxi ja F. Engelsi «Kommunistliku
Partei Manifest» (1929) ning K. Marxi «Palgat6d ja kapital» (1935).
Lenini teoseid oli legaalselt avaldatud brosiiliridena «Lenini wvaade
revolutsiooni peale» (3000 eks.), «Lenin ja talurahvas» (3500 eks.) ja
«Lenin noortele» (3000 eks.).

K. Marxi ja F. Engelsi téode ilmumise tahtsust kodanlikul perioodil
ei saa alahinnata. Marksismi rajajate pohiteosed olid seega eesti luge-
jale kittesaadavad. «Olgu meeldetuletatud, et kolmekiimnendail aastail
ei ilmunud Marxi ja Engelsi toid Lidédne-Euroopas iihelgi maal peale
Norra ja Soome,» rohutab iiks viljaandjaist, N. Andresen, 40 aastat
hiljem. («Looming» nr. 10, 1974.) Asjaolu, et «Kapitali» ilmumise
tdhendust nn. vaikiva oleku ajastul pole veel kiillaldaselt lahti motes-
tatud, t6deb ka E. Plotnik. («Eesti Kommunist» nr. 12, 1975.)

Kuigi marksistlik kirjandus moodustas iisna tuntava osa kodanlikul
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perioodil avaldatud filosoofilisest kirjandusest, tuleb selle méju hinda-
misel arvestada, et kodanlik ideoloogia oli lilekaalukalt valitsev ideo-
loogia.

FILOSOOFILINE MOTE JA PERIOODIKA

Erialase perioodilise viljaande rajamine on kultuurilooline fakt, mis
tdhistab uue kvaliteedi teket rahvuskultuuri ja ka vastava teaduse
arengus. Filosoofiaajakirja loomine Eestis oleks tihendanud filosoofi-
lise moétte aktiviseerumist, oleks tostnud filosoofiaalaste kirjutiste teo-
reetilist taset, laiendanud filosoofia vastu silistemaatilist huvi tundvate
inimeste ringi jne.

Filosoofia jéi kodanlikul perioodil liheks neist humanitaarteadustest,
millel polnud oma ajakirja. Tédhelepanuvédirne on, et samal ajal anti
vélja ligi 20 religioosse sisuga ajakirja. Isegi spiritistid suutsid finant-
seerida korraga mitut perioodilist védljaannet. Filosoofiaalaste kirju-
tiste ainsaks avaldamiskohaks jdid mitmesugused iildvéljaanded voi
teiste erialade ajakirjad. Filosoofiaartikleid tuli peaaegu koigis suure-
mais perioodilistes viljaannetes. Filosoofilise métte siivendatud pro-
pageerimisele orienteerusid siiski {iiksikud ajakirjad, nagu néiteks
lithikest aega ilmunud «Ratsionalist» ja «Akadeemia». Uhiskondliku
motte elavinemisel ja filosoofilise métlemise kultuuri tdstmisel oli eriti
suur osa ajakirjal «Akadeemia» (1937—1940), mille limber koondus
haritlaskonna edumeelne osa. Seal avaldati ka marksistlikelt positsioo-
nidelt kirjutatud artikleid. Filosoofiline problemaatika holmas kuni
10% ajakirja tildmahust, s. 0. 50—60 lehekiilge igast aastakdigust.

Teistes ajakirjades oli filosoofilisel mottel suhteliselt tagasihoidlik
koht. Naiteks «Loomingus» moodustab filosoofiale jaetud lehekiilgede
arv alla 1% (~20 000 1k. : ~240 1k.), «Ajaloolises ajakirjas» 4% (~4000
lk. : ~170 1k.), «Eesti Koolis» 2% (~ 3400 lk. : ~70 lk.), «Olionis» 0,1%
(~2000 1k. : ~20 1k.) jne. Sellele vaatamata kujundasid just ajakirjad
koige efektiivsemalt filosoofilist teadvust, hoiakuid. Filosoofilise mot-
lemise kultuuri nad edendada ei suutnud: eelkbige pealiskaudself infor-
matiivse iseloomu ja avaldamise juhuslikkuse t6ttu. Teatava erandi
moodustavad A. Koorti kirjutised.

FILOSOOFIA TERMINOLOOGIA ARENEMINE

Et ideed ei eksisteeri viljaspool keelt, siis on mdtlemise areng vahe-
tult seotud keele arenemisega. Iga teaduse edenemiseks on vaja, et
selle esindajad to6taksid vdlja oma keele, rajaksid terminoloogia. Spet-
siaalse terminoloogia — suhteliselt range erialakeele puudumine takis-
tas rehvuskultuuri arenemist, piiras stivakontakte maailma kultuuriga,
pidurdas filosoofilise moétlemise kultuuri toéusu. Filosoofiakirjanduse
lehitsemisel voib kohe veenduda, kuivord tiienes neil aastail termi-
noloogia.
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Filosoofiaalase sGnavara viljatootamisega tegeles mitu komisjor}i-
Neisse kuulusid J. V. Veski, K. Ramul, W. Freymann, A. Koort jt.
«Koigi nende komisjonide t66 tulemusena fikseeriti umbes 1000 oskus-
séna. Triikki nad ei padsenud, aga neid rakendasid tarbekeelde komis-
joni liikmed oma t&6s.» (J. V. Veski, Milestused. Tallinn, 1973,
1k. 268.) Selle t66 vahetud tulemused ilmselt havisid soja ajal, kui
poles J. V. Veski korter, kuid nad kajastuvad teistes oskussonastikes
ja komisjoniliikmete redaktsioonilises téds filosoofiateoste viljaandmi-
sel, neile lisatud s6naseletustes jne.

Emakeelse terminoloogia kujunemisele avaldas moju tdsiasi, et vas-
tava moistelise aparaadi loomisel jéi ldhtekohaks idealistlike Gpetuste
sonavara. Sellest tulenes mitte ainult terminite valik, vaid nende spet-
siaalne moisteline sisu. Arvestatavaks sammuks filosoofia terminoloo-
gia arendamisel (vaatamata moningaile ebatipsustele) oli K. Marxi ja
F. Engelsi pohiliste filosoofiliste todde télkimine.

Kuigi loodud terminoloogiat iseloomustas teatav tihekiilgsus, paljud
olulised oskussonad olid mitmetdhenduslikud voi veel puudusid, oli see
ometi tosine kultuuriline saavutus. Seda paljudel péhjustel. Kolme-
kiimnendate aastate 16pul sai eesti keeles edasi anda enamiku filosoo-
filiste Opetuste pbhisisu. Filosoofia terminoloogia loomine sundis ka
argikeele moisteid tdpsemalt kasutama. Rahvuskeele arenemine oma-
korda 16i uued voimalused filosoofiateaduse edendamiseks. On ju kee-
lefilosoofide t60d téestanud, et teaduse rahvuskeelsus on iiks teaduslike
ideede allikaid. «Oma rahvuskeele vahendusel ldhenevad eri keeltes
tootavad teadlased samadele uurimisobjektidele erinevate keelemude-
litega. See annab eri keeles konelevale ja motlevale teadlaskonnale
moneti erineva ldhtealuse iilemaailmselt aktuaalsete probleemide
lahendamiseks. Tolles ldhtealuses peituvate eeliste maailmateaduse
huvides #rakasutamine on iga rahvusliku teadlaskonna internatsio-
naalne tlilesanne. (Vt. U. Mereste, Teadus, keel ja kultuur. «Kiisi-
mused ja Vastused» nr. 1, 1977.) Keelemudelite erinevustel on eriti
suur osa filosoofias.

Tuleb tunnistada, et filosoofilise motte potentsiaali loomisel tehti
kodanlikul ajal ilmselt samm edasi. Eesti keelde télgiti iisna palju
oppematerjali ja populaarteaduslikke raamatuid, siindis omakeelne
originaalne filosoofiakirjandus, tekkisid esimesed kutselised filosoofid,
tootati vilja filosoofia terminoloogia jne. Kummatigi erinevalt palju-
dest teistest teadustest ei iiletanud filosoofiateaduse saavutused rah-
vusliku kultuuri piire. Kodanlikud elukutselised filosoofid olid suuteli-
sed tegelema ainult kohaliku tdhtsusega akadeemilise uurimistédga.
Tosisemate saavutuste puudumist filosoofia wvallas tuleb seletada
filosoofilise motte iihiskondliku potentsiaali norkusega selle moiste nii
kitsamas kui ka laiemas tdhenduses. Kérvuti objektiivset laadi teguri-
tega, nagu filosoofiliste traditsioonide nappus, rahvuse viikesearvuli-
sus, vahendite piiratus, rahvusliku kultuuri viljaarenematus jm. eten-
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dasid olulist osa valitseva klassi kultuuripoliitikast ja valitsemismeeto-
ditest johtunud asjaolud. Filosoofiale, mis ei andnud otsest ideoloogilist
ja praktilist kasumit, poorati teenimatult vihe tdhelepanu (oli neidki,
kes pidasid iihegi filosoofia professuuri loomist nii vdikese rahva jaoks
liigseks luksuseks). Selline filosoofiateaduse institutsionaliseerimise viis
ja ulatus ei saanudki luua vajalikke eeldusi loominguliseks tegevuseks.
Vihesed Gppejoud olid oppetddga iile koormatud. Antidemokraatlikud
valitsemismeetodid — progressiivse motte esindajate tagakiusamine,
ajalehtede-ajakirjade sulgemine jne. oli tollal tavaline. Filosoofilise
motte arenemine aga noudnuks vaba ja elavat mottevahetust, toe selgi-
tamist diskussioonilaua taga. Seetottu oli filosoofia osa iihiskonna ideo-
loogilises elus tagasihoidlik. Et ka fundamentaalteaduste tase jai kiillalt
madalaks, siis ei olnud needki suutelised oma 6lul kandma filosoofilise
motte arengut.

Filosoofia muutmiseks n.-6. abiteadusest iseseisvaks teadusharuks oli
vaja koigepealt muuta nii suhtumist filosoofiasse kui ka tosta teaduste
teoreetilist taset. Viljavaated selliseks kiireks iimberorienteerumiseks
tolleaegses Eestis paraku puudusid. Filosoofiline mé&te tdnapideva Eestis
on pohimotteliselt uus etapp filosoofia arenemises sellel viikesel keele-
alal. Mitte ainult sellepirast, et professionaalsete, kutseliste filosoofide
arv on kiimnekordistunud, vaid et pohimotteliselt on muutunud ka seos
filosoofia ja iihiskonna arengu, filosoofia ja teiste teaduste vahel jne.
Kuidas see koik toimus, vajab veel uurimist. Kuid korvuti saavutus-
tega, mis on eesti filosoofid teinud tuntuks viljaspool meie viikese
vabariigi piire, peegeldab saavutatut ka see, kui siigavalt me suudame
avada oma filosoofilist minevikku.
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Karl Muru

LUULEAASTA 1977
EHK NII PALJU VARSSE

See mets on luulemets kus igaiiks
kéib laulmas-motlemas ja igaiihele
mets helgib vastu tema oma keeli
mees kuuleb miiha poisid lehelibinat
laps lindusid ja laulja noorik vdib
siin iseendagagi rodomus olla

J. Kaplinski rahvaluuleseadeist

Olgi ja kolkaid
reht pekstes saab terved maied.
Teri saab veidi.

E. Niit

Koige halvemad Iuulelugejad on iilevaatekirjutajad. Nad on pannud end eba-
loomulikku (miks mitte ka luulevaenulikku) situatsiooni, Kui nad juhtuvad
olema kohusetruud inimesed — ja vihemalt seda neili oodatakse —, siis peavad
nad ilma valikuta libi lugema koik, mis aasta jooksul avaldatakse, ka selle, mille
muidu lugemata jitaksid, enese ja luule kasuks, Nad loevad sedagi, mille vastu-
votmiseks nad ei ole hiilestatud, luuletusi, mis neile ei konele. Tosisem hida
ongi selles, et iillevaate tegija peab midagj iitlema ka aastatoodangu nende teoste
kohta, mille puhul ta konelda ei tohiks, s. t. konelema luuletustest v6i Iuuletus-
kogudest, mis talle mingil pdhjusel ei avanenud. Vist ainsa erandina meenub
H.-K, Hellat, kes tihkas mdonda, et moned aastatoodangusse kuuluvad kegud jiid
talle vooraks.

Uhe aasta loomingust kirjutajad on iile vaatajad ja iilevaatajad. Ule vaadata
tihendab pdgusat ja pealiskaudset kontakti, raskesti andestatavat, ometi peaaegu
viltimatut pattu, kui korraga kiiib teadvusest libi nii palju virsse, et luulel on
raske luuleks jiida. Ulevaataja on arvelevotja, registreerija, ametnik, OTK, iga-
tahes isik, kes pole luulega suhtlemiseks kdige kohasem.

Nonda peaks olema arusaadav, et iilevaate tegijalt ei saa liiga palju oodata. Ta
sutudab vahest anda kokkuvdtlikku informatsiooni, ménevorra selgitada seda,
mida tema kuulis luulemetsast libi kiies, mitte enamat. Kindlamalt toimib aeg:
oled ja kolkad kannab ta tuulde laiali, terad siiilitab ja vorsutab uuteks vilja-
deks, Aga me ei kiirsi seda oodata ja seepiirast kirjutame ka iilevaateid. Selles
teadmises alustame 1977. a. luulejuttu, millest tuul suurema osa laiali puhub.
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Eelkdige tasub iile lugeda aasia luuiekalender: autorid, Iuulefuskogud, nende
kohta avaldatud arvusiused vo6i mirkmed (ncedki lopetame kalendriaastaga).

Veebruar

Miris

Apriil

Juuni
Juuli
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MANIVALD KESAMAA, Ringkiik, — A, Sifirits, Luulering
ei saanud tdis, «Ohtuleht» 6, VI 1977.

JAAN EAPLINSKI, Uute kivide kasvamine, — S, Nageimaa,
Kahest raamatust ja rohkemgi, «Looming» 1977, nr. 9,

AUGUST SANG, Laulud, — H, Peep, Pudemeid poeetilisest
maailmaloomisest, «Sirp ja Vasar» 26, VIII 1977,

PAARN HINT, Asfaldipoiss, — E. Siivalep, Asfaldipoisi reaal-
ja luulemaailm, «Looming» 1977, nr. 8; M, Helme, «Asfaldipoiss»,
«Noorus» 1977, nr, 12,

JAAK JOERUUT, Kone seilel {eemal, — H.-K, Hellat, Iim,
interjoor ja ise, «Edasi» 24. IV 1977; E. Mihkelson, Riielatud
clek, «Sirp ja Vasar» 6. V 1977; J. Urt, XX sajand. Kolmas vee-
randik, «Looming» 1977, nr. 5; S, Kiin, «Mis mure teeb? Ta teeb
meid kiiiiniliseks», «Keel ja Kirjandus» 1977, nr. 7; A, Pdldmiie,
Uks mees, Kas selline?, «Noorus» 1977, ar. 11,

NIKOLAI BATURIN, Galerii. — S, Nagelmaa, Vanu pilte
nuies raamides ja vastupidi, «Sirp ja Vasar» 24, VI 1977.
RUDOLF RIMMEL, Piirast haldjasaart. — I. Leede, Raamat
inimesest ja kodanikust, «Rahva Hiil» 3. VIII 1877,

HELVI JURISSON, Inimhiilele, — N, Andresen, Luuletami-
sest ja inimeseksolemisest, «Sirp ja Vasar» 29. VII 1977;

8. Nagelmaa, Teemad inimhiiilele ehk tiistunni kiinnisel,
«Keel ja Kirjandus» 1977, nr. 10.

DEBORA VAARANDI, Tuule valgel, — H. Ernesaks, Eluseoste
eiu luules, «Ohtuleht» 25. VI 1977; A, Umera, Inimsus ja inim-
likkus, «Kodumaa» 15. VI 1977; K. Muru, Luuletoelus. Selgus,
«Looming» 1977, nr, 9; T. L iiv, Tumedast tunnelist Kassari muru-
maotteni, «Keel ja Kirjandus» 1977, nr, 12,

HELJO MAND, Meelisklusi. —

VALEV MIRTEM, Helemite aed. — V, Hidr m, Retsensiooni ase-
mel, «Noorte Hiil» 22. VI 1977; J. Urt, Didaktikat ja hdllandusi,
«Looming» 1977, nr. 8; U. Niinemigi, Valev Mirtemi aias,
«Noorus» 1977, nr. 10; L. Luhaidiir, Neli viisi armastada, «Noo-
rus» 1977, nr. 12,

OSKAR KRUUS, Rindaja purdel, —

LEELO TUNGAL, Miiiidita. — I, Luha i dr, Neli viisi armastada,
«Noorus» 1977, nr. 12.

JUHAN SAAR, Onnelik mees. —

ALEKSANDER SUUMAN, Sonad sulavad taevaga iihte, —
ELLEN NIIT, Vee peal kilija, — A, P61dm i e, Maailma pidevus
hetkedes, «Looming» 19%7, nr, 10.

KALJU EKANGUR, Hirmaléngad, — O. Kruus, Enesele truuks
jiiddes, «Sirp ja Vasar» 2. XII 1977.

PAUL HAAVAOKS, Kanajala linnajagu. — 0. Kruus, Enesele
truuks jidides, «Sirp ja Vasar» 2. XII 1977.



August ANDRES EHIN, Laske linnukesel viljas jaurata. — T, Frey,
Sinilollikestel murisalmid peos, «Sirp ja Vasar» 23, XII 1977;
I. Luhaididr, Neli viisi armastada, «Noorus» 1977, nr. 12.
September VIIVI LUIK, Luulet 1962—1974, —
MATS TRAAT, Lagendiku aeg. —
Oktoober AVE ALAVAINU, Mu! on vaid sonad. —
Detsember ADOLF RAMMO, Valusad virsid. —
JAAN PAAVLE, Klaasinuga, —
AINO PERVIK, Umimetsades, —

See oli fiks voimalus iilevaateks, ahvatlev selles méites, et on laitmatult objek-
tiivne, kui ei juhtunud mond kahe silma vahele jiimist,

Saime kokku 25 luulekogu, isegi 26, kui juurde vdtta Leena Laid-Parkeri pisike
meenutusvalimik «Ole jille see»., See on rekordiline arv, vihemalt selle sajandi
eesti luule ajaloos, hulga poolest rammusate lehmade aasta. Meenutagem, et
1939, a. ilmus 20 virsiraamatut, 1971 — 18, 1935 ja 1976 — 17. Annus juhuslikkust
ilmunud kogude suures arvus loomulikult on, aga samag viljendub siin ka sea-
duspiirasus: selle kiimnendi luuleaastad on {ildse publikatsioonirikkad, millest
voib jdreldada, et meie luuletajad téotavad piisivalt, Stabiilselt tootab ka kirjas-
tus, kuigi ma ei usu, et oleks saavutatud optimaalne, et kiisikirjad, mis triikikiip-
sed, iilearuste viivitusteia tootmisse piiiisevad. A. Ehini kogu niiteks oli kirjas-
tuses ilmselt juba 1974, aastal, silmapaistvalt aeglane tundus mulle A, Sanga
«Laulude» triikiteekond.

Luuletuskogude ilmumisdaatumeid silmitsedes mirkame, et kirjastus on t66-
tanud riitmiliselt: kogud ilmusid pidevalt, aasta libi, iihtegi virsiraamatut ei {ul-
nud ainult jaanuaris ja novembris. See on viiga hea, vastutulelik lugejalegi, keda
ei uputata liihikesse ajavahemikku sattunud kogude tulvas, vaid lastakse rahu-
likult siiveneda.

Aasta mahukaim uudiskogu oli D, Vaarandi «Tuule wvalgel» — 120 1lk., koige
dhem A, Perviku «Umimetsades» — 48 lk. Keskmiselt on selle aasta virsikogu-
des lehekiilgi 70 iimber. Sellest piisab, et kujundada tervikiik ja esindusjouline
raamat. Paraku voime raamatuiks selle sona pirismottes pidada vaid D. Vaa-
randi, E. Niidu, P. Haavaoksa ja L. Tungla kogusid. Ulejiinud on vihikuks haa-
gitud brogiilirid, mitmed dige ilmeitn kujundusegagi, justkui {ihekordseks pruu-
kimiseks. Ma usun kiill, et tdelise kaalu ja tihenduse annab virsikogule luule
ise, ometi ei ole iikskdik seegi, missuguses riiils teda esitatakse, Siindsusetu tun-
dub broSeerida valikkogu, nagu sel aastal R. Rimmelj «Pirast haldjasaart»,

Valikkogudest on A, Sanga «Laulud» kdige esinduslikum, liheneb kogutud luu-
letustele, millest jiib monikiimmend teksti vajaka. K. Pollu kaunilt kujundatud
teos annab viiiirilise ettekujutuse A. Sanga erakordselt terviklikust Iuuletaja-
toost aastail 1934—1969. Pohjalikult erinevates sotsiaalsetes siisteemides loodud
luule koondab A. Sangal sisuliseks tervikuks inimliku Onne motiiv, See avaldus
30. aastail romantiliselt midramatu, isegi piinava igatsusena, hilisemas liiiirikas
aga kui inimliku olemise pohitingimus, millele kirjanik suutis anda mitmekesise
poeetilise konkretiseeringu. A, Sang oli eesti uuemas liiiirikas lihtsuse klassik,
seda nii Iuule vilisvormilt, sonastustavalt kui ka kujundi sisestruktuurilt, Karmi
hoolega puhastas fa oma viirsi liigsest, hoidus kéigest, mis voib tunduda ehtiv,
dekoratiivne, kasutas stiilifiguuregi minimaalselt, kuid mdjuvalt, Nonda saavu-
tas ta veenva, erakordselt avarale lugejaskonnale taibatava kunstilise lihtsuse,
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6000-line tiraaZz nagu teistelgi selle aasta valikkogudel oli A, Sanga luule tihen-
dust arvestades liiga viike,

A, Sangalt liigub mote Betti Alverile, kellelt lugejad pikisilmi ootavad voima-
likult tidielikku kogu, mis sisaldaks niihisti ta lidiirika kui ka poeemid. Selle
teose puudumine on praegu viga teravalt tuntav. Luuletaja 70. siinnipievaks
ilmunud «Tuju» oli ju ainult meenutus, B, Alveri rikast loomingut see esindama
ei ulatunud. Ajas tagasi vottes miirkame, et M. Underi «Valitud luuletused»
tulid tdpselt 20 aastat tagasi, Niilidseks on need pohjalikult ira loetud ning uus-
viljaandeks tekkinud middapiisematu vajadus, On ju kena, et «Viiikese luule-
raamatu» sarjas ilmus tosinkond aastat tagasi H. Visnapuu, Siingi on iilim aeg
mdelda suuremale valikule, G. Suitsu luulest on kavas vihemalt kooliviljaanne.
Neile ilmsetele puudujiimistele meie luuleklassika voi klassika viirtusega luule
publitseerimises hukutasid siis mdtlema A. Sanga «Laulud».

V. Luige, A, Suumani ja R. Rimmeli valikkogud on esimesed vahekokkuvdited
ning koondavad kéik pisut enam kui kiimmekonna aasta loomingu. Autorid on
valiku teinud kindlal kiiel ning esitavad oma arengupildi ja luuletajaportree.
V. Luik on eelistanud jirjekindlalt ajalist, iiksikkogude kaupa jirjestust, A. Suu-
man on koostanud temaatilise kompositsiooni, R, Rimmel on valinud vahepealse
voimaluse. Neid siin vaatlusest korvale jitma digustab iiksnes valikkegu staa-
tus, sisuliselt kuuluvad nad tunduval miifiral samuti 70. aastatesse, nagu selgi
aastial ilmunud uudiskogud, millest suur osa on valminud pikema ajavahemiku
kestel (varaseimad dateeringud 1947, aastast). Valdav osa tekste kuulub loomuli-
kult k#esolevasse kiimnendisse. Igatahes on tihis — 1977. a. luule — tinglik,
paratamatult. Seega tuleb juttu mitte ainult iihe aasta loomingust, vaid osaga
70. aastaid esindavast eesti luulest.

Aratab tihelepanu seik, et 1977, a. 16pu seisuga olid peaaegu pooled kogudest
kriitikast puutumata. Viis arvustamata kogu ilmusid seejuures esimesel pool-
aastal, mille jooksul triikist tuli 15 kogu., Kodige enam tombas endale tdhelepanu
J, Joeriiiit, kelle kohta ilmus wviis arvustust, Rohkem kirjutati ainult «Kirjan-
dussiindmus '76» puhul avaldatud ««Loomingu» Raamatukogu» viljaandest «Viis
tiidrukut ja kaheksa poissi», Neli arvustust on D. Vaarandi ja ka V. Mirtemi
kohta, kui I. Luhaiire kommentaar kaasa arvata, H. Jiirissoni ja A, Ehini kohta
vieti sona kahel korral. Kriitikat on viihe, see jaguneb viiga ebaiihtlaselt, kuigi
voib eeldada, et arvustustihedus 1978, a. esimesel poolel suureneb.

Ma ei saa lahti mottest, et kui arvustus tahab vihegi tosiselt osaleda Iuule-
protsessis, siis peab ta olema operatiivsem, Aasta, isegi pool aastat pirast kogu
ilmumist avaldatud arvustus tundub hilinenud ning erutab veel vahest ainult
teose autorit, kui tedagi enam, Tagasihoidlikku huvi hilinenud arvustuste vastu
tunnevad kutselised kirjandusinimesed, kiillap ka tulevased kirjandusloolased.
Aga :ellest on vihe. Arvustuse pohiiilesandeid peaks olema suhelda kirjandus-
huvilise iildsusega. Kuid see néuab kiiremat reageerimist. Véib-olla on arvus-
tuste hilinemises iihtmoodi osalised nii teoimetused kui ka kriitikud oma pikatoi-
melisuses. Hea pealehakkamise korral suudaksid toimetused oma kaastiodlisi kii-
remini tegutsema sundida. Siis vahest kasvaks ka arvustuste loetavus ja kon-
takisus., Kui edaspidigi tuleb teoseid rohkesti — ja miks ei peaks me seda
lootma -—, ei jitku «Loomingul» ja eriti «Keelel ja Kirjandusel» lihtsalt mahtu,
et nudiskirjandust piisavalt retsenseerida.

Peale uwudiskogude ilmus liiiirikat loomulikult perioodikaski. «Loomingus» aval-
das luulei 33 autorit (ligi 200 luuletust, s. 0. umbkaudu kolme tohusa kogu maht).
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Kattumisi aasta jooksul ilmunud kogudega on seejuures viihe, tegemist on tde-
poolest uusimate, selle vaatlusaasta virssidega. Esines poeete koigist generat-
sioonidest, iile pika aja ilmutasid end jille R. Parve ja U, Laht, V. Adams esitas
jirjekordse eesti sonetipirja, Jiiri Udi dekodeeris end Juhan Viidinguks, «Noo-
rus» avaldas luulet 17 autorilt, ning kui A, Alavainu villja arvata, siis aina kir-
janduslikust taimelavast, Noorimad virsiseadjad said esinemisvdoimaluse veel
kogumikus «Viis tiidrukut ja kaheksa poissi» ning kirjandusséprade kokkutuleku
viljaandes «Valimik keskkooliopilaste kirjanduslikke katsetusi». Sellest triikkis
«Sirp ja Vasar» fdra Jiirgen Alliksaare, Kalev Keskkiila, Tuulikki Raudalaise ja
Lauri Vahtre tekste. Need on peaaegu ainsad eesti luule niited, mis péiisesid
«Sirbis ja Vasaras» ettepoole viimast, huumorilehekiilge. Ja paljukest sealgi: moned
lood P. Aimlalt, J. Viidingult ning A. Siialt, «Sirbi ja Vasara» korval on «Edasi»
hoopis kirjanduslikum: aasta jooksul avaldati kaks tsiiklit luulet H. Runnelilt,
tsiikkel H.-K. Hellatilt, paar luuletust M. Raualt, esines teisigi autoreid. Siin-
seal ilmus luulet perioodikas ka mujal, «Noorte Hiil» avaldas iisna arvukalt
virsse kirjanduslikult nooruselt.

Kas luule pidis perioodikasse on piisav? Vaevalt. Eriti «Sirbi ja Vasara» luu-
let eitav hoiak tundub arusaamatu.

On ootuspiirane, et 21 uudiskoguga aasta ilmutab viga erinevaid poeetilisi
taotlusi, mida kannavad isesuguste individuaalsete vdimalustega luuletajad. On
pealegi lagendiku aeg, nagu on tidhistanud M. Traat. Seegi eeldab hargnevaid
liiiirilisi eneseotsinguid, mitte riihkimist mingis ithes suunas, Aga teiselt poolf
tihendab lagendiku aeg ka iihtlustavat: tugevamate elutdugete puudumine soetab
liifirikasse midagi kirevaest, unist, lauget ja loidu. Neid vastandlikke tendentse
miirkame mulluses eesti luules holpsasti. Uhtlustavalt méjub omakorda see, et
1977. a. luule oli valdavalt 60. aastail debiiiiikogudeni joudnud autorite teha.
Varem tulnuist seisavad P. Haavaoks, K. Kangur ja A. Rammo neile tuleku
ajalt lidhedal, M. Kesamaa esikkogu ilmus 1950, D. Vaarandi «Pdleva laotuse
all» 1945, 70. aastate luuletulnukaid on neli, Ka «Loomingus» avaldatu muudab
pilti suhteliselt vihe, kuigi seal esinevad meie praegu vanimadki luuletajad
V. Adams ja M. Raud.

Ei onnestu salata, et aasia koige vdimsama luuleelamuse andis De bora
Vaarandi «Tuule valgel»., Veel niib tihtis tunnistada, et T, Liivi arvus-
tus selle kogu kohia oli mu arvates samuti aasta kauneim, siigavaim ja tervik-
likem, hoolimata pisut liiga keeruliseks pingutatud sonastusest. Mida siin lisada,
pealegi kui olen juba omagi arusaamu piiiidnud selgitada?

Vahest nii palju, et D, Vaarandi praegust viisi luuletada voib nimetada siin-
teesivaks. See on elu, mis intensiivselt ja isikupiraselt libi tuntud, kannatlikult,
maldamisi libi méeldud ning poeetilises fantaasias luuleks sulatatud, Selle tun-
detoon on tipne, kujund jouline, keeletaju puhas, mdju kaheldamatu ja kir-
gastav, D, Vaarandi elukujutust voib nimetada luuletdeluseks ning samuti voib
viiita, et selle «iihe paeluvama tunnusjoonena tuleb esile kohatine miiiidihén-
guline nigemisnurk», nagu on Oelnud T. Liiv. See on peaaegu seesama, Ometi
ei usu ma, et see tihendaks «ajavilist lihenemist», «arengujuhuslikkusest puhas-
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tatud siivapilti» aga tingimata, Ma nien ka D. Vaarandi «Tuule valgel» luules
viga tipset elu- ja ajataju, kuid sellist, mis iihe indiviidi kogemuses iildistab
oma polvkonna tundeerksama osa iihistunnetuse ning sedakaudu alles iildinim-
liku, minupédrast ka ajavilise, Selle voime tottu tduseb D. Vaarandi vordse
andena meie suurimate lillirikute korvale, moeldagu siis B. Alverit, M. Underit
voi G. Suitsu, D. Vaarandi «Tuule valgel» moju on nii valdav ja kestev, et selle
kogu pdhihelist ning iiksikute luuletuste kestmistest endas ei suuda ega tahagi
vabaneda. Kui miski rahutuks teeb, siis see, et esmajoones nimiluuletuse «Tuule
valgel» tahaks detailkujundeini 1ibi moelda, miks mitie imetledagi, sest selleski
teoses ilmneb D, Vaarandi poeediloomus niisama tervikiikult nagu T. Liivi nih-
tud «Tumedas tunnelis». Aga selleks pole praegu aeg. Ja ma ei tunne end sel-
leks veel valmis.

Ellen Niidu kogu koondab luuletusi aastaist 1970—1975. Pealkiri «Vee
peal kiija» meenutab piiblimiiiiti, kuid konkretiseeritakse tekstis lapse kom-
bel avatud olekuks ja fantaasiausalduseks: «Kui teeb lusti, siis sa lendad, |/ kui
teeb lusti, konnid vee peal». Sisendusjoult lihedane D. Vaarandi raamatule
«Tuule valgel», méjub «Vee peal kiija» ometi vihem pidulikult, on enam konk-
retiseeritud argipieva. E. Niit eelistab tipseid aja- ning kohatihistusi, ta jidtab
luulefustesse alles igapievase elu seigad, nagu nad parajasti on, ega sulata neid
enamasti iimber ulmategelikkuseks. Ta hoiakud on avatud, ideetuletused tihti
tiiesti selgepiirilised ja vahetud. E. Niidu kunsti iiks omapirajooni peitubki sel-
les, et kirjanik oskab igapidevastele niihiustele, asjadele, motisklustele anda poee-
tiliselt kandva tihendusrikkuse, nimetagem niiteks vaid Iuuletust «Koormuse
vihenemine», Sénastuski on lihtne ja selge, ainuli epiteedikasutuses tundub siin-
seal J. Krossi iihendamisviisi méju.

Kui otsida «Vee peal kiiija» kohta mingit sisuliselt koondavat tihist, voiks
peatuda sonal kodutunne, See niib hdlmavat E, Niidu hubase, mdtisklema
jiimistest hoolimata hea ja harmooniale piiiidleva luulemaailma. Selles on
armastuse onnestavat valgust, rahulikku, vahest isegi malbet emaks ja naiseks
olemise tunnet. Siin on teadmist, et kodu teevad koduks alles inimesie argipiie-
vased suhted, ka need, mida meenutatakse luuletuses «Koormuse vihendamine»,
Sedakaudu avardub kodutunne minevikumeenumustesse («2. juunj 1858», «Ema
hiiil», «Taevatrumm»), muutumisse piisimises, uue maailma kasvamisse olemas-
oleva turvas ja moistmises («Uus maailm»), Siit edasi tunnetus, et kodutunne on
olemas koikjal rahuliku maailma inimeste keskel, et see ongi, mis seob inimesi
omavahel: «Tere, inimeselaps, / samasugune kui mina!» («Arge uskuge maas-
tikku»), Selles argielus kasvavas kodutundes avaldubki maailina pidevuse tunne
E. Niidu Kkiisitluses.

Miski E. Niidu hoiakus, kui ta koneleb armasiusest, lastest, kodust ja maail-
mast, meenutab K. Merilaasi luuletraditsiooni, mida E, Niit ilmselt edasi arendab.
Usun viiga, et «Vee peal kiiija» on selle luuleaasta koige elurdodmsam, hubasem
ja helgem raamat,

Jaan Kaplinski «Uute kivide kasvamine» moodustab &igupoo-
lest terviku juhtumisi moni nidal varem ilmunud ja seeidttu eelmisse vaatlus-
aastasse jidnud koguga «Ma vaatasin piikese aknasse», Kummatigi on seda voi-
malik ka omaette vaadelda. Teose esimene tisiikkel {cob luulet J. Kaplinski
loomingu algusest, aastaist 1956—1959, jirgmised sellest aastakiimnest: 1970—
1972 ja 1971—1974. Valik on onnestunud teha nii, et on saavutatud meeleoluline
iihtsus, mida siduvalt osutab uppunud kella motiiv kogu alguses ja lopus,

Maailma pidevuse ja kdige olemasoleva iihisuse idee («Seesama/ meri/ meis/
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koigis/ punane/ pime/ soe») iihendab «Uute kivide kasvamist» E, Niidu koguga,
tumedamad toonid («Mis sa saed seal/ sammaldunud séstrapddsas/ ajaritsikas/
dra need aiad/ ira need minnid/ ira need majad/ ira need Mustamied») oma-
korda D, Vaarandiga.

On viga ebamugav seletada «Uute kivide kasvamise» sisu. Voime oOelda niigi,
et sisuks on piirideta olemine, olemise paratamatus ja juhuslikkus, clemisroom
ja -vaev, iilesiokendamine ja vaibumine, taibatavaks saav ja samas tabamatuks
jiiv elu, luule voimalused ja piirid. Kdik on antud peaaegu absoluutsel Iuule-
tasandil ning tundub ajatu isegi siis, kui tekst osutab Leole Lembitut, Iirimaad,
Kivisilda voi Salaspilsi Liivimaa siidames. Siiski: enamik luuletusi viimasest tsiik-
list «Minul on pilliroost tiivad» on tipsemini ajastatud — ja traagilisema pohi-
heliga. Moneti muutub ka virsi struktuur.

J. Kaplinski luule olulisi kvaliteete on imeline kirgastumus ja rahu, moistev-
siivenenud autorihoiak. Tundub, nagu oleks see luule sonastatud viljaspool head
ja kurja. Aga siin-seal murrab eetiline isiksus rahukirme libi ning valmib vae-
vav pihtimus sellest, mis olulist tegemata jifinud vdi poolikult tehtud («Piiike
sulaiab juba lumerihmas), teisal iroomiline pilt: «Juues/ maakeveit/ tasakesi/
paisuda/ paisuda/ kuremarjad/ kullakesed/ punapdsi/ pilvepiirilt/ oma miiita/
otsast/ hiiiida/ alla orgu/ ilus oled isamaa/ siigise/ ja marjanaiste/ vastu/ naerda/
sedasama/ raudset/ jﬁhvika-/ naeratust,» Tsiteerida tuli paratamatult tervik.

J. Kaplinski luule on erakordselt konkreetne, meeleliselt tajutavas kujundis
esitatud ka siis, kui on sdnastatud ajatus stiilis, Ta tekstid on muljesénastused,
tundeseisundite fikseerimised, elamustiihised voi mottevilgatused. Neist avaneb
tuum, autori suhtumine, luuletuse sisu. Tundedeklaratsiooni ja ideekuulutust vil-
jaspool kujundit J. Kaplinski ei harrasta. Ta peab iildjoontes kinni oma prog-
rammist ja veendumusest: luuleks ainult see, mida teisiti ei saa sonastada. Vahest
seepirast on ta luuletused moneti hajuvad: pole teravaid kontuure, asjad kao-
iavad oma igapievase kvaliteedi, koik voolab, valgub kuhugi mujale, omandab
viivuks kuju ning saab kohe millekski muuks, millel pole nimegi. Ta luule on
laul, seda juhivad meeleolu ja keelemuusika, see on peaaegu miirkamatu libi-
semine sonast sonasse, kujutlusest teise, tihti kohustava loogilise seoseta, mdni-
kord lihtsalt hetkeks siirama léonu vaibumine, Eriti kogu teises tsiiklis on J. Kap-
linski absoluutselt liiiiriline ja piris selles mottes, nagu liiiirilist on iseloomusta-
nud E. Staiger.

«Uute kivide kasvamine» on 1977, a. eesti litiirika koige liliirilisem kogu, pea-
aegu liigiideaal. Ja mis kummaline vastuoksus: itha enam hakkan uskuma, et ka
koige filosoofilisemaid luuleraamatuid, mis sest, et kirjastuses vihikuks koidetud.

Mats Traadi «Lagendiku aeg» toob luulesonumeid aastaist 1973—
19%76. Piirast liliirikapausi, mille ajal M. Traat saavutas tunnustuse eepikas, on
see talt kolmas luulekogu jirjest. Pikemalt ajalt koondatud «Harala elulood» ja
70. aastate algupoole valminud «Hilised talled» olid viga terviklikud raamatud,
iilks omapirane, teravate joontega ajakroonika, teine selguse ja tunnetuspuhtuse
tunnistus, Nende kérval mojub «Lagendiku aeg» — see kujund niib autoril tihis-
tavat kriitilist keskiga — taas rahutult, mitmekihiliselt ja ebaiihtlaselt. On sel-
leski kogus stiilipuhast ja kirgastunud luulet («Puud ja valgus», «Mirts», «Usk»,
«Tuleb hommik nimedega», «Johannes Bobrowski», «Aruannes» jt.). Ent nimiluu-
letus pihib: «Uks veskikivi mis noorena miirises rinnas/ rauges tolmu ja pormu/
kolu tiis kahtlusi kéhklust / ja rahulolematust.»

Lahendust ei niii olevat leitud. «Koige parem aeg», «Jiljed», toeks teisigi luule-
tusi, igatsevad joulist, kuid ikkagi moéédunud noorust, «Valuvotusonad» esitavad
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piinleva lahtirebitu-kohanematu tunde. Luuletuses «Pikkameeli» tundub prog-
rammsonalist kutset sallivasele ja mdistmisele (peab seda tdsimeeli uskuma?);

Ara aja kedagi minema — sdna, inimest, looma.

Sa ei tea, kus algab ootamatus, tungal lahvatab pélema.
Kus variseb vahesein elu ja niiluse vahel,

Kus 66 saab piihe silmad, piiev avaneb veesoonena.

Kus lihtsameelsusest koorub elularkus,

Kostavad miirksdnad «Armastada! Halastada!l» («Ndgemus», teisendatuli luuletus-
tes «Lumesadu», «Treen»). Kuid «Lillekiila novembrist» tunneme jille fdra «iKan-
dilistele lauludele» ilme andnud jouavalduse: «Mikromeetirit, mikromeetrit niiid
pihku ihaldab meel./ Tahan modta maailma kul toorikut,/ millest veel midagi
saab.» Seda hoiakut toetab kogu ldpetav «Suvepiieva poeem», Seega: kokku véot-
tes kaunis jirsult erinevad seisukohavdtud, hargu kiskuvad taotlused.

«Lagendiku aeg» on konirastiks pealkirjale aasta rahuiumaid kogusid, heiilik
meeleoludelt ja sonastusstiililt, mis ekspressiivsust pingutades monigi kord komis-
tab ja pakub iile. Tunnetustahe, vahest ka tunnetusvaev seob seda J, Kaplinski
«Uute kivide kasvamisega», ekspressiivse villjenduse otsingud ja moned miingu-
voited A. Ehiniga.

Andres Ehini «Luba linnukesel viljas jaurata» (haruldaselt
sisutruu ja viljendusrikka kaanepildiga) on kirjaniku kolmas kogu. Siin jaikab
autor eksitamatult siirrealistlikku tehnikat meenutavat siiili. Seda oli aimata
juba debiilitvihikus «Hunditamm», Esindavale stiililasemele ulaius teine kozu
«Uks lagendikul», Uues kogus on A, Ehin oma laadis veel jirjekindlam, eksperi-
menteerib voi lihisalt mingib luule firmiste voimaluste piiril, neid siin-seal kind-
lasti iileiades, Ta on pannud kéik iihele kaardile; miing keelega, grotesk, sageli
absurd. Klassikalise luuleideaaliga ning wviirikas-i6sise ellusuhtumisega lugeja
A. Ehinit loomulikult ei loe ega tunnista jauravat linnukest ka luuleks, Kui siiski
loeb, satub raevu vdi paanikasse, miilest ongi miirke. Aga see ei 0z A, Ehinile
ega kellelegi suur dnnetus.

Eelarvamusvaba, heascovlik voi lihtsalt uudishimulik lugeja jdib esialgu arva-
tavasti peatuma kenade keelenaljade juurde, millest iiks vaimukamaid on «Surm-
kiibar ja Oelapadi», rahvalaulukatke {eisend: «nuiku, nutku Gelakene! / nutku,
delasilmakene!» Arvan, et seda tiiiipi palad ei pahanda ei tGsiseid keelemehi ega
viihem tosiseid rahvaluuleteadlasigi. Ent siit voiks alata kontakt ja huvitatud
edasilehitsemine, Voib-olla joutakse nénda valesddalase juurde, kes «haaras virvli
vahelt / viikese kuulipidurdaja», Edasi on vbimalik nautida imelikke poordpilte
(«Saba liputab kohreline kohtuotsus»), kummalisi tuletisi voi paroodiaid («Tuul —
sona mida alati vdib Gelda — tuul», A, Alliksaarelt laenatud pealkirjaga «Adu-
vik»). Naerda voib anakronismivaimukust («kui me wveel puu oisas elasime»).
Huvi voivad pakkuda grotesksed looduspildid («Enne Waterlood», «viiga rasvane
suur», «kuningad istusid kogu piikeselise pievar», «injukas aprillikun vahupintsel
sinisel taevalael»), Leidub seliskonnakriitikana vdetavaid lugusid («pidu ei a2nd-
nud end pidada», «onu sdbrad onu tuttavad»), On kaks Iuuletust{ homoniiiimpeal-
kirjadega (lk. 19 ja 75), mdlemad omamoodi huvitavad. Esineb tunduvalt erooti-
lise impulsiga kujundeid, kuid ei maksa A. Ehinit seepiirast veel aasta silmapaist-
vate armastusliiiirikute ausse 10sta, mis sest, et mdnd pala vdib seletada armas-
tusliilirikaks («vihmasadu oli l@ppenud», «Viiike ddlaul»),

Kaasautorlusele aldis lugeja vdib enamikku luuletustest interpreteerida ning
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anda neile igatsetav tiihendus, Ei pruugi hiirida, kui see sugugi ei kattu sellega,
mida autor moelnud voi ulakujutlustes aimelnud. A, Ehin ei pane seda kindlasti
pahaks, sest ta ei iitle ka ise monikord fra véimalusest lugejat lihtsali ninapidigi
vedada.

Voib sattuda riimimata sonetile «Komandeering», mis juhib tidhelepanu «Loo-
mingus» ja «Kultuuris ja Elus» ilmunud klassikalistes luulevormides groteskidele,
milles A. Ehin on enda jaoksg vdib-olla leidnud uue arenguvoimaluse.

Oleksin variser, kui loeksin end A. Ehini luulestiili tingimusteta imetlejate
huika. Tegelikuli olen vanameelsete killast ning eelistan mdtestatumat ja lugejat
kohustavamat miingu. Aga miski ei keela midnda, et A. Ehin on omas laadis
tdiuslik, Ja kuigi ta eksperimendid paljuski ei anna kaheldamaiuid poeetilisi tule-
musi, voib ta nendega osuiada uusi luulevéimalusi, Samu stiilivotteid Kasutades
voib moni viilhem mingukirglik ja distsiplineeritum talent vahest paljugi saavu-
tada.

On iitlemata selge, et A. Ehini «Luba linnukesel viiljas jaurata» on aasta kdige
miingulisem, grotesksem ja eksperimenteerivam virsikogu,

Kalduvus groteski ja huumoritunne on seoseks A. Ehini ja Nikolai Batu-
rini vahel, kelle kogu kannab pealkirja «Galerii», Salgamaiud on N. Batu-
rini kontaktid veel H. Adamsoniga ja eriti A. Alliksaarega, kelle luulestiililt ta
iisna tihti laenamas kiib.

N. Baturin on «Galerii» tervenisti rajanud sekundaarsele inspiratsioonile, esi-
meses tsiiklis ehtsalt, teistes miinguit., Nonda on ta vormiliselt loonud tervikliku
kompositsiooni, Aga nagu ikka jiiga programmi puhul, ei ole ka N, Baturin saa-
vutanud veenvat kunstilist tulemust.

«Galerii»-tsiiklist paelusid «Jan Both, «Itaalia maastik, Tee»», «Jacob Jordaens,
«0Oakuningas»», «Ambrosius Holbein. «Noore mehe portree»», eriti aga «Chagalli
assotsiatsioon», Erutavat oli mujalgi: «Garderoobis», «Uusehitus», kena puindiga
«Supelrand. Loojang», N. Baturin tombab ligi joulise ja omapidrase faniaasiaga.
Ta #Arritab ménikord chtliku lihedusega oma luulejuhtidele («Konnid ja kulge-
mised» niiteks annavad liizga tugevasti vilja A, Alliksaare musiri). Kaugeltki alati
ei kirsi N. Baturin end vaevata, et leitud kujund puhtalt viilja arendada,

Voimalik jitk siin on Juhan Saare «Onnelik mees», Temagi esimesi
ja siimpaatseid tunnuseid on huumorimeel, Ka J, Saar armastab mingu stnaga
(«Minu muinasjutt») voi luuletuse viilisjoonisega («Nii palju ja nii vihe»), kuid
ei riski iialgi sel miiiiral kui A. Ehin ning on pildistikult hoopis tagasihoidlikum
kui N. Baturin,

Temaatikalt kaunis mitmekesine, on «Onnelik mees» ometi stiililihtne raamat.
Seda teost voib hiirimatult ja monuga lugeda. Vaevama hakkab iitksnes see, et
autor ei ole endale ilmselt voitnudki tosisemaid poeetilisi iilesandeid. Tulemuseks
on libisemine pealispinnal, kergelt sujuv sonastus, liiga holpsad lahendused, tri-
viaalne mottekiik, mig eriti hukutavalt mojub aforismides.

Koomilisele rajatud viirsse ilmus sel aastal iildse mirgatavalt, V. SGelsepp aval-
das humoristlikke palu Saaremaa motiividel ja saare murdes, Satiiri ulatuvat
luulet ilmutas U, Laht. Groteski varjundeid on ka J. Viidingu uutes luuletustes,
ent autori hoiak on sedakorda viiga t0sine, miite maskiks, vaid piiriselt. Kirjaniku
suhtumistes ja viiljendusstiilis nidikse miski oluliselt muutuvat,

Jaak Joeriiiit katkestab koguga «<Kdne sellel teemal» humoristliku
liinj jdrsult. Ta viib jille argimaailma, aga sootuks teistsugusesse kui E. Niidu
«Vee peal kiiijan»,
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J. Joeriiiit esitleb koondporireena asjalikke, 20—30 vahel noori inimesi, kes on
elus joudmas seisukchale voi juba saavutamas isiekohta. Ta avab nende elu-
hoiaku, kiiitumisviisi ja enesetunde, Inimene, keda kujutab J. Joeriiii{, on energi-
line, tegutsev, kaalutlev, esinduslik, igal juhul 156gijouline. See on tiiiibina tun-
duvalt svenvoorelik, ja loomulikult edukas. Antud portree on analitiitiline, ka
kiiiiniline, kole. Selles avalduvad selgesti kirjaniku esteetiline suhtiumine ja eceti-
line hinnang, mis on kokkuvdivalt deldes kohanemisirooniline, On tiiiesti selge, et
sellist meie aja kangelast, kelle ainsaks norkuseks on blondid sekretiirid, vdis
looma ajendada vaid siigav sisemine rahufus ja rahulolematus, mitie pilklikult
loobuv leppimine,

J. Joeriiiidi luulestiil kannab ta viljendust laitmatult, Kisitlus on objekiiivne,
asjalik, esitab valdavalt viliseid seiku, kiiitumist, poose, interjoori, luuletaja dis-
tants ainega on selgesti tuntav. Kirjanik on silmapaistvalt sentimendivaenulik,
rangelt hoidub ta tundekuulutustesti voi ideedeklaratsiconidest, on moraliseeri-
misvaba ja just seetditu tohus, Sonastusviis on maksimaalselt lakooniline, proto-
kolliv, telegrammiline ning meenuiab futuristlikku vo6i ka ekspressionistlikku
tehnikat. Ma ej usu ainult, et selles laadis oleks vdimalik edukalt jitkata, kart-
mata sattuda maneeri ja viljenduskrampi, Kone sellel teemal niib ammendatud,
lopule viidud, samuti seda kandev stiil. Luuletaja enda jaoks vdib see muidugi
olla tiilikas probleem.

Selle jirele, mida andis J, Joeriiiidi «Kone sellel teemal», oli olemas ilmne sot-
siaalne tellimus, Miks muidu reageeris kriitika harjumatult kiirmesti, analiiiisi-
mis- ja ilildistamiserksalt, miks muidu votsid nii elavalt sona eelkdige kirjaniku
eakaaslased? «Kine sellel teemal» tiitis meie liiiirikas olulise liinga.

On osuiatud J. Joeriiiidi luulesugulust J. Udiga. Eesti luule rehabiliteerimiseks
voiksime polvnemist jilgida kaugemaltki, Meenutagem noore J. Semperi Iuuletust
«Va banquer» ja iiht osa kogust «Tuuleratas». Miirkigem muu hulgas noore
V. Adamsi méningaid analoogilise hoiakuga palasid. Eks debiiteerinud P. Viiding
1935. a. ldbinisti analiiiitilise koguga «Traataed», mis on sisultki vorreldav
«Konega sellel teemals. Ning kui J. Joeriiiit riimib biistiline: miistiline voi kdes
hetk paroodiline: Uks sulps sardooniline, siis meenub mulle silmapilk J. Barbarus,
Siduvat varasema luuletraditsiooniga leiaksime veelgi., Ma ei tahtnud selle jit-
kuga kahandada J, Joeriiiidi saavutust., Ma ei tea ka, kui hoolega ta siin nime-
tatud autoreid on uurinud. Aga see polegi praegu oluline, Tahisin maailma pide-
vuse korval korraks miirkida ka luule pidevust, kiillap sedagi, et kuigi J. Joe-
riilidi kogus portreteeritu kannab kaheldamatult oma aja, 70. aastate pitserit, on
seegi mingis mottes ajatu ning iildinimlik.

Summeerigem: J. Joeriiiidi «Kone sellel teemal» on aasta koige linlikum, ana-
liititilisem ning iihtlasi koige vihem liiiiriline liliirikakogu.

Jaan Paavle «Klaasinuga» sisaldab virsse aastaist 1973—1977 ning .on
debiiiitkogust «Vabaarmastus» miirksa tugevam, Ka J. Paavle on linlik autor,
kuigi mitte nii kindlalt kui J. Jeriiiit. Lapsepdlvemeenutused témbavad teda
maale, hilisemad kogemused kunsti maailma (K, Pollule pithendatud «Piikese-
vene» on virsivihiku tugevamaid luuletusi, samuti «Jiirile», milles ilmselt
J. Viidingut moeldud).

«Klaasinoast» jiidb iildmulje emeti katkeline ja poolik, Luuletuste pihe on iisna
sageli pakutud visandeid, kujundilooteid, Tosisemaid takistusi «Klaasinoa» vastu-
votmisel oli see, et viga paljudesi virssidest paistis selgesti liibi V., Luige Iuule-
still. Stiili iseseisvuseta pole aga ka kunstilist iseseisvust,
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Selgemalt kui J. Paavle kannab linlikku elutunnet Piirn Hint koguga
«Asfaldipoiss». See on tusameelne, osalt kindlasti hingevaevas viirsistik.
Uhendusjooned Lorca, A. Ehini, V. Luige ja vahest veel mdnega, nagu on osuta-
nud kriitika, on olemas, Selle luuleaasta vaates miirkigem, et kujunditiipoloogili-
selt vorreldavat (mitte méjude moties) on M. Traadi ja N. Baturiniga, Ka P. Hint
armastab rohutatult ekspressiivset kujundit, pakub sonastust otsides iile (tiiiip:
«g0s mille vahedail teradel / niriseb tasast oudu») ega saavuta siis loodetud mdju.

«Asfaldipoiss» ei ole meistritéd, ent selles on omapira, mis dratab huvi.

Leelo Tungla «Miilidita» viib lugeja naiselikku kujutlusmaailma.
Pohivirvi luuletuskogule annavad armastus- ja loodusmotiivid, mélemad sageli
poimunud. Vaateid endast viilja leidub kogus suhteliselt vihe. Ent nende hulgas
on silmapaistvalt elavaid deskripisioone ja olupilte, mitmed neist («Tuba», «Koh-
vik», «Agul») tagasihoidliku, kuid méjuva puindiga mdotestatud, Armuelamused
on sonastatud pigem malbelt kui jouliselt, on tundetoonilf dige mitmekesised,
ulatuvad usaldavast andumusest hiisti mobistetava iseseisvusekuulutuseni, Neil on
meie armastusliiiirika iildisel taustal piisavalt omapiira.

Piirast «Oitsva kuristiku» ergavat ja liialdavat stiili mdéjub «Miiiidita» hoopis
kargemalt ja kunstipirasemalt, Teatavaid romantiseerivaid sugemeid kujundi
struktuuris tundub kiill selleski kogus. Need toovad kaasa varjundeid ja vahel-
dust muidu liiga tasaseks voogamiseks wvaibuda voivasse esitusviisi. Sedasama
funktsioconi kannavad méddukalt kasutatud mingulised stiilivotted.

Naise tundemaailma esitleb veel Heljo Minni «Meelisklusi».
L. Tungla kogust on «Meelisklusi» vdib-olla isegi motiivirikkam, kuid siingi on
viirsistamise pohialadeks loodusmuljed ja armastus, lisaks tunduval hulgal piir-
gimisi motieluulesse.

H. Minni «Meelisklusi» kahjustab ebakindel ja ithtlusetu stiil, milles nocorimale
lugejaskonnale mdéeldud viirsside tunnused ebakunstipiraselt segunevad tiiiskas-
vanu lugemisvara laadiga. Esitusviis on 16tv, sonaliigne, tihendamata, kujund ei
suuda virgutada, mis muidugi voib olla ka lugeja viga.

Pseudoniiiim Valev Mirtem andis koguga «Helemite aed» aasta
koige iluihalevama virsivihiku, V, Hiirmaga polemiseerides kommenteeris seda
kogu I. Luhaiiiir: ««Helemite aeda» libib igatsus, et inimesed nieksid oma elus
ja eelkdige armastuses voimalusi palju enamaks, kui see meie asjalikul ajal iildi-
selt kombeks, Reaalsusest selle sona koige maisemas tihenduses hoolib Mirtem
vihe, tinab seda iiksnes kokkupuute eest armastatuga, Ta meelisalaks on kuju-
telmad ja eesmiirgiks piirgida kaugemale sellest, mida sonad voimaldavad.»
(«Noorus» 1977, nr. 12.) Mida voiks olla I. Luhaiire taotluse vastu eesti luulet
rikastada voi V. Mirtemi India-igatsuse vastu? Ainuke hida: see tuleb poeetiliselt
veenvaks kirjutada. Selleks on luuletajal kasutada ainult sénad, ka siis, kui tahe-
takse iiletada sona voimaluste piirid. Meeldiv keelekéla ja viirsistamisvéime ei vii
veel piirale.

Oskar Kruus ei sea oma teises kogus «Rindaja purdel» nii raskesti
saavutatavaid eesmiirke., Ta esitab Iuulepieviku laadis muljeid, meeleclupilte,
kirjeldusi ja métisklusi avarast ainevallast. Ta stiil on rahulik, selge ja asjalik,
paiguti proosapirane, kuid igal juhul usaldusviirne, Tulemuseks pole ometi kuigi
sugestiivne luule. Mu meelest jiib vajaka poeetilisest fantaasiast,

Paul Haavaoksa «Kanajala linnajagu» seisab eesti niitidisliiiiri-
kas iisna omaette nagu ta eelmisedki viirsikogud., Niiib, et selle olulisi pohjusi on
autori omapii viibimine Peipsi-mail, Ka «Kanajala linnajaos» on sealsel maasti-
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%kul, eriti ndOmme- ja metsavaateil, tihtis osa, On pildistusi kiilaclust ja viikelin-
mnast, Suurema osa kogust holmavad siiski motisklused elust, inimesest ja ta ene-
seteostusest, samuti arutlused loomingust. Poeetilised hinnangud, milleni luule-
pildist lihtuvais ja nendesse pdimunud kaalutlustes joutakse, hargnevad tundu-
wvalt, olenedes niihiavasti eelkdige meeleoluseisundist luuletuse tekkimise ajal, On
enesevilirikuse, iseteadvuse ja vaimse jou avaldusi, reibast hoiakut niilidse ja
tuleva suhtes, Aga vahest veelgi enam leidub motiiviarendusi, mis osutavad mine-
%kut, lahkumist, millegi inimlikult tihtsa kaotamist ennast vaatlevas indiviidis vdi
kaasinimestes, On niisiis kGikumine ideaaliks peetud aktiivse, ménikord voitlus-
valmis hoiaku ja taandumusliku suhtumise vahel, mida eriti tundub loojale
pithendatud viirssides.

P. Haavaoks eelistab konelda piltide, vordiuste ja metafooride kaudu, mis
annab dekoratiivse ilmega deskriptsioone. Ta ei nii eriti muretsevat detailpiltide
dihendamise pirast, seosed on tihti hajuvad, I6dvad, monikord vastuolulised. Siin-
seal niib vaeva valmistavat sona kvaliteet, riim kipub mdnes luuletuses peami-
seks viirsijuhiks. Uldmulje «Kanajala linnajaost» jiib tagasihoidlik, kodune, mil-
leks mdjub kaasa aimatav huumoritunne.

Selgelt tagasivaateline on ka Adolf Rammo «Valusad virsid», Neid
sisustavad milestused sdjast, noorpdlvest, téimehe-elust, hilised lembetunnid.
Stiili iseloomustab siivenematus («Nonda ma muidu/ ménikerd muuseas mdtlen/
pievadest mil Narvas/ mu kodus kolas/ iiber alles»), proosapirane, loiult
deskriptiivne voi ka vemmalvirsilist maiku sonastus («Kitte joudis neljas
sbjasuvi, /| Polnud niha kassi ega tuvi.»), Kogu pealkiri ej vasia sisule.

Manivald Kesamaa kogu «Ringkiik» pealkiri on laenatud J. Siitis-
telt, keda meenutab ka moni virsikiik, Segiminekut pole ometi karta, Kuigi
deskriptiivne voi jutustav alge on molemale ithine, viljendus see J. Siitistel not-
kelt ja erksalt — liiiiriliselt; M, Kesamaa viirssidesse sugeneb tunduvalt eepilist
joont,

Veel esindavamalt kui P, Haavaoks voi A. Rammo on M, Kesamaa poordunud
minevikku, Sojamiilestused, M. Kesamaa loomingut liibivaid temaatilisi liine, on
selleski kogus tdhtsal kohal, ajuti tidhipievalise ilmega viirsistuses. Juhulist tun-
dub mujalgi, niliteks haiglapiltides. Piordumatult tiihjaks voolava liivakella mee-
leolu indiviidis fikseerivad luuletused «Alles siis...», «Hiljaks», «Minu niod»,
«Vana paat», «Mesi ja piim» jt.

«Mesi ja piim» on ehitatud leidlikule vordlusele, énnelikke kujundileide tabab
mujalgi, niditeks luuletus «Kajakas priigimigede kohal». Ometi ei wusalda
M. Kesamaa pilti, mille ta vorminud, vaid teeb luuletust lopetamaks fihti sele-
tava voi didaktilise kokkuvdtte. Siiistvam sonakasutus voiks aidata poeetilist
ideed veenvamaks kujundada,

Koguga «Hirmaldongad» kinnitas Kalju Kangur muljet endast kui
osavast kirjeldajast ja diskreetsest motisklejast, Ta virss on hoolikalt téddeldud,
deskriptsioon sageli siiliseeriv ning areneb eelistavalt mingi hingeseisundi viiljen-
duseks, olgu ajendiks kujutlusmaastik vdi konkreetselt silma ees seisnud motiiv
(«Peedu siigis» I—III), Stiliseerivat laadi esindab koige selgemini tsiikkel «Vana-
{innataiv», mille kirjeldustes tundub salapirastavat drevust, Kirjeldamisviis on
karge, isegi jahedavditu, ideearendustes ei tungi mote kuskil jouliselt esile.

Sellisena on K. Kangur vordlemisi omapiirane poeedinatuur, Iuulepsithholoogi-
liselt vahest lihedane V. Ridalale. Uhtlasi usun, et siit algavad ka pohiraskused,
mis lugejal tuleb iiletada K. Kangru luulega suheldes. Voib oletada, et luulesber
loeb K, Kangrut samasuguse jaheda huviga, nagu kirjanik ise suhileb tegelikku-
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seza ja lugejaga. Parim kontaktivoimalus see pole ning intensiivsema elamussisu
otsijaist K. Kangru luule harrastajaid vaevalt et saab.

Helvi Jiirissoni «Inimhiilele», mis sisaldab luulet aastaist 1971—
19%5, on stiililt vahest koige lihedasem K, Kangru luulele, Kirjeldavad kiigud on
H, Jiirissoni viirssides aga tugevamate kontuuridega, vihem lihviiud, Erakordselt
Jjoulise deskriptsiooni niiteks on «Raba. Siigis» I:

Ohk seisab raba kohal,
Madalrohkkond.
Pruun, jouetn, vesine veri
raba artereis.
Kidurus, Kiratsemine,
Puujissid valitsevad
maaslamajate iile,
enestel

seened rinna ees,
varbad pdhjavees,
kaaren kaabu peal,
konn kiilje all.

‘See pilt 16ikub sligavasti miillu. Seda voib, kuid sugugi mitte ei pea vitma ainult
loeduskirjeldusena, Metaloogiliseks lugedes on selle luuleiuse méju wveel wval-
davam,

Ka motisklejana on H, Jiirisson tunduvalt akiiivsem kui K. Kangur. Ta toon
on tugevam, sisendustahtelisem, monikord isegi jirsk («Arengu spiraal» I).

Eriilme anrnab H, Jiirissoni kogule kiindumus teistesse kunstidesse, eeikoige
kujutavasse kunsti ja muusikasse, Siin on H. Jiirisson vorreldav N. Baturiniga.
Ent ta ei kaldu groteski, suhtumine on harras, isegi piihalik,

Viiljumistena virsikogu stiilikontekstist vdib votta luuleiusi «Arkamine» ja
«Hirmuunenigu».

Ave Alavainu «Mul on vaid sdnad» on autori teine kogu. Debiiiit-
vihikus ilmnenud péhikvaliteedi siiilitanud, méjub A. Alavainu ometi tunduvalt
veenvamalt. Seegi kogu niitab siin-seal siiiiiut mingulusti ning on omajagu
epateerimisvalmis, Molemad nimetatud jooned avalduvad eriti armastusmotiivide
kisitlemisel voi erilise indiviidi vastandamises iildisele ja nimetule hulgale, Siit
romantilise iiksioleku motiiv, mis iseendast pole luules mingi uudis.

A, Alavainu on miirksa vihem kujutaja kui kuulutaja, Ta on toekuulutaja,
tundekuulutaja, ideekuulutaja, monikord iseendaga wvastuoluski. Ta harrastab
joulist sonastust, kontraste, kordusi., Somakulu deldavaks tundub suur, mis mui-
dugi on iiks kuulutajahoiaku iseiirasusi.

Armastusluule kérval on kogus tiihisal kohal linnakompleks, sellest hargnev
tsivilisatsioonikeskusest pogenemise motiiv ning inimese suhe kaasinimesega.
Tugevama ja ehtsama mulje jiitsid luuletused «Siind on ime», «Kallis laps» ja
«Mu pikapikk tudub», seega siis ematunneie poetiseerimine,

Aasta koige suuremaks ja seejuures meeldivaks luuleiillatuseks oli Aino
Perviku kogu «Umimetsades», mis joudis ««Loomingu» Raamatukogu»
kaudu piirale koos niirivanadega. Harjunud autorist mdilema lastekirjanduse
kontekstis, oli see luulevihik ooiamaiu. Pealegi on «Umimetsades» debiiiilkogu,
ainus muidu nii virsirohkel aasial, ja mis sellest, et staaZikalt kirjanikult,
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Aasta luulepildis seisab «Umimetsades» tiiesti omaette, seda pole voimalik haa-
kida iihegagi eespool vaadeldud Iuulekogudest, «Umimeisades» luuleinspiratsicon
lihtub tervenisti folkioorist. Sealt on motiivid ja aine, enamik siimboltihiseid,
viihem kujundusvitted. Ent A, Pervik ei tiota restaureerija kombel. Ta vormib
pirimuslikku ainet omatahtsi, kujundab uue, individuaalse terviku, mis vaimult
on viga lihedane rahvaluulele, Kuid «Umimetsade» poeetiline maailmatunnetus
ei ole pelgalt stilisatsioon. Lugedes vo0ib saittuda motisklema inimese ja looduse
vahekorrast, vastandpoolustest elus ja inimeses, inimese eneseteostusest ja eba-
teostusest, indiviidist ja siisteemist, Usna paljud luuletused on poeetiliselt rikkad,
poliisemantilised, lihema, pealispinnaltki tabatava ning kaugema ja siigavama
tihendusega («Sadu», «Talvine», «Janu», «Karu», «Hirjad», «Ming looma-
dega» jt.). Kui viiga iildiselt delda, on umimetsade sisuks elu: siind ja saamine,
olemine ja muutumine, hiiibumine ja surm, uus vorsumine sestsamast eluringi
gooritanud ainest, Selle kandva idee juhatab sisse avaluuletus ning vdtab jouli-
selt kokku vihiku viimane pala «Voolamine»:

ma itha veolan valgun ellu siittivasse rakku

mu juurtest endistest ja kehast touseb ldppuv vina
ent paisuvasse seemnekesta algama uut hakku
saab piiiidmatult see osa minust mis on igimina

«Umimetsades» ei ole aina eluhdiskav, Siin on tumedaid jooni, salapirast kaks-
poolsust (Gunapuuhing ja tondiveri), ka painajalikku, aga ikka mingi terviku-
tunde piirides, «Umimetsades» on 1opuks viga naiselik teos, poeetilised situatsioo-
nid on ikka nihtud siinnitaja, eluandja ning -kandja positsioonilt, iikskdik milli-
sesse rolli naisus parajasti asetatud polegi.

Eesti luuletraditsioonis on A, Perviku «Umimetsades» lihimaks eelkiijaks
noore B. Kangro rahvaluulemotiividel katsed 30. aastaist. Peale lihteaine seob
irev, erutatud meeleolu, sagedasti esinev ahvatlus millessegi hukatuslikku, vahest
koige selgemini luuletustes «Soo» ja «Lill», Kuid see paralleelsus on eeskiitt
meeleoluline. B. Kangro eemaldus rahvapiirimuslikust ainest tunduvalt enam, see
jdi talle pdhiliselt dratoukepinnaks fantaasiaarendusse, ta stiil on miirksa lilera-
tuursem. Virss «Maad ligi vett ligi moolade vahel» A, Perviku luuletusest
«Aimus» tuletab meelde M., Underi «Orvu» algust: «Maadligi, vettligi maja».
Moneti ongi voimalik vordlus M. Underi ballaadiloominguga, eelkdige «Umimet-
sades» ballaadipiirasemaid luuletusi silmas pidades («Toone joel», «Koerakoon-
lane», «Luik», vahest wveel «Pisuhiind»). Selleski korvutamises jiib A, Pervik
rahvaluule stiililaadile lihemale, Viis, kuidas kahestumine avaldub niiiteks Iuu-
letuses «Sootuluke», vb6ib motte viia noorele B, Alverile, Nonda palju siis voima-
likest tiipoloogilistest paralleelidest. «Umimetsades» on omapiirane ja kunstiliselt
iseseisev kogu,

A, Perviku virss on jouline ja hoogne, riitmi- ja keeletaju eksib vaid harva.
Sonastusstiil on ainekohane, leidlik, pildistik méjuv ja fantaasiarikas. Kui siin
koik polegi veatuks Iuuleks saanud, mis sest. Jidigu kahtiused hilisematele, detail-
semalt vaatlejatele, Ulevaatajale piisab roomust selle kena luulepdimiku piirast.

Ei oska ainult kujutleda, mis saab edasi. Nii veetlev kui «Umimetsades» ongi,
tundub ta niisama 16pule viidud kui J. Joeriiiidi «Kone sellel teemal». See on
ilus leid, millele samaviiidrset jitku pole kerge leida.
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Ilmunud kogudest pilku iile libistades ja perioodikaski avaldatud viirsse mee-
nutades ilmneb, et meie niiiidisluule stiiliviimalused on silmapaistvalt mitmekesi-
sed. Enamikul luuletajaist — D, Vaarandil, E, Niidul, J, Kaplinskil, M, Traadil,
A, Ehinil, J, Joeriiiidil, H. Runnelil jt. — on olemas selge individuaalstiil. Holp-
sasti nihtavad, kuid mitte nii holpsasti kirjeldatavad on L. Tungla, H. Jiirissoni,
N. Baturinj ja J. Saare, K. Kangru ja P. Haavaoksa viiljendusviisi erijooned. Modni
aasta tagasi konstateeris sedasama J. Kaplinski, Uhele lugejale pole kindlasti koik
need erinevad stiilivéimalused vordselt armsad, mdned (A. Ehin) on esile kutsu-
nud avalikult viljendatud torkeid, teiste suhtes ilmneb Iuulehuvilise hinnang
passiivselt: on kogusid, mis jidvad kauplustesse, ilma et neid ostetakski, Tervi-
kuna vottes voib siiski uskuda, et meie praegune liilirika suudab rahuldada
vigagi lahkuminevaid lugejamaitseid, et peaaegu igal stiililaadil on oma tarbi-
jaskond.

Aga midagi on erinevuses ometi ka iihist, kas vdi see, millest parajasti laul-
dakse. Monede igaveste liliirikamotiivide korval ja nende seeski annab siduva elu
ja aeg, millest ei saa puhtaimgi litlirikunatuur modda. Ma ei niie praeguses luule-
iilevaates vdéimalust avastada aasta koiki luulemotiive, Jiiigu see tulevastele kir-
jandusloolastele, kui neil selle vastu huvi. Siin peatugem vaid monel, iilevaate
tegija arvates silmahakkaval seigal.

Viiga esilekiiiindiv on linnamotiiv, mitte niivord kirjeldavas kui suhtumuslikus
aspektis, Mingil kombel esineb see peaaegu koigil, Mdned lihtehoiakud:

J. Joeriiiit: ALLAKIRJUTANU
teab nii mondagi linnast.
Vihe iitlevad talud.

E. Niit: Uks poline linn
mu iimber ja sees.
Veevilk 1ibi majade rigu.
Uks linn,
tornid taevas
ia jalad vees,
Minu nios tema tuhat nigu.

A, Alavainu: Tean ainult linna.
Kiilma, Ja kivist.
Linn minu moirates miiiiresse suleb.
0i, kui ma karjuda saaks!

J. Joeriiiit konstateerib asjade seisu, E. Niit teeb sedasama, kirjeldab ja miirgib
kooskdla, A. Alavainu on selgelt hinnanguline — ja eitav, ahastav, Me ei niii
veel linlasteks harjunud. D. Vaarandil on «Tumeda tunneli» korval sooja tun-
dega kirjutatud «Maalapsed», «Mustroheline maa» ja <«Eleegiline Hiiumaa»,
P. Hint ei pea kasvukeskkonnast palju, «Raske vaevaga/ olen end harjutanud
elama / Harju tinaval./ Mu siida on lukkus/ kivimiiiiride vahel», pihib E. Niit
luuletuses «Maailma pidevus», mis iitleb muud kui «Uks poline linn», Loitsulistes
«Valuvotusonades» kirjutab M., Traat:
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Ara kiusa mind maa vaim
talumehe kiirsitus
lase mind lahti
lase dra
olen ju teine
teisel pdoliul.

See on uude keskkonda kohaneja vaev, soov end lahti rebida siinnimiljoost ja
suutmatus seda teha nii, et tulemus rahuldaks.

Linnad on inimeste tehiud, Linnad on tehiskeskkond, Enamik meie luuletajaid
nieb linnades ja selles, mis tuleb linnadest, midagi moondunut ja moondavat:

P, Hint: siil jeplarakaist
kihe ja rove
unistus
silmini tolmus
ja
kolm roosi ditseb maantee iiires
etiiiilbensiini vinas

M. Traat: Oled tulnud Gitsema, viljuma, elama,
podra aga pea piikese poole
raua raginas, raevu kajas.
(«Niilike»)

N, Baturin: Pank paremal. Plank pahemal.
Su siind ja surm seal vahemaal.
(«Asfaldilill»)

P. Haavaoks: Tuhmkollane
ja pruun
ja nukralt lilla
on hiivitamasg iidset rohelist.

J. Paavle: siin voib igaiiks
haiget teha
K, Vili: Liblikas lendas iile tinava.

Liiklus peatus, et liblikat tinada.

Linnaimetlus ja -iilistus selle aasta eesti luules niisama hiisti kui puudub,
Huvitav on K, Vili kujutlus: liblikas (mirguanne elavast loodusest) mojub tehis-
maailmas kui suursiindmus.

A, Alavainu lahendab probleemi programmsoénalise lihtsusega, vastandab liii-
rikas moéeldava naiivsusega linna ja maa:
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Kuidas kiill Kuidas kiiil
kalgineb siida sambla sees
kividel kiies. sumades
maheneb meel.
Asfaldil astudes
nuga me peidame metsateed kdondides
kiiises, kakrakimp valgustab teed.

(Vastandamise niiitlikustamiseks on tsitaat teisiti paigutatud kui autori teksiis))
Mida siis muud, kui «iira teie linnadest»!

M, Kesamaa «Suurlinna iifires» vastab looiusetu alistumisega: linn st66b looduse,
paneb oma loojad «nende endi chitatud / betoonpuuridesse, kimisevaie keerd-
treppide labiirinti,/ kust pole emam tagasiteed...» Romantiku hoiakuga nocor
A, Lohmus laseb metsa linna piirama, puud tungivad peale, kasvavad libi maja-
dest, mis varisevad rusuks (muide: see pilt meenutab iiht P.-E, Rummo luule-
tust kogust «Lumevalgus — lumepimedus»), inimesed pdgenevad jilitava metsa
eest kesklinna poole. J, Kaplinski sonastab:

Linnad nagu lasteraamatud
lagunevad

lehthaaval koost

Jja uusi ei

tule asemele

Pahelise linna motiiv on kirjanduses vana, peaaegu ajatu. Eestigi sonakunsti-
traditsioonis ulatub see vihemalt méddunud sajandisse, Aga luules ei ole vist
kiill seni nii iiksmeelset riinnakut linnale ette voetud. On siin tegemist moe-
motiiviga, mis levib ja laiub nagu nakkus? Seda tuleb uskudagi, sest paradoks
on ilmne: aina kuulutame, kui hukatuslik ja hirmus on linn, kuid piiliame ise
linnale aina lihemale, lihemale ja lihemale, liheme linna tulelumma ega tule
sealt tagasi ega hukkugi nagu liblikad, Tuleb vilja, et elu on elu ja luule on
midagi muud, Luule on luiskamine, Moéngem siiski: suviti kiib ka luuletaja maal.

Ometi on mul tunne, et dsjane arutlus ei olnud piris laitmatu, oli vahest pisut
iilekohtunegi. On nimelt viga toOeniiolik, et linnapildistikus ja tundelistes hin-
nangutes linnale viiljendub mingi osa tsivilisatsiooniiingistust, s; t. inimese psiiii-
hilist kohanematust tehnilise progressiga, mis meie sajandil on iiheainsagi inim-
polve jooksul jirsult muuinud inimese clemisiingimusi, Sellelt pinnalt on tous-
nud tosiseid, enam kui rahutuks tegevaid probleeme ning inimkonna olemasolu
ja elu iildse on nihtud olevat ohus. Sedakaudu on linnatorksuse juured — tehni-
lise progressi hill on linn — siigavamal ning vist ka olulisemad kui ainult hin-
geline kohanematus. Kummaline, aga suhilemine inimese enda loodud masinaga
viib inimest lihendada masinale, kiditumine tihedasti asustatud alal viltimatus
suhtlemisreeglistikus automatiseerib inimest, Seg mdttes on vist kiill kdige esin-
davamaks luuletuseks E. Niidu «Liikleja», mida ei saa lugeda jubedustundeta
(loodetavasti ei kavatse «Ringliikius» sellele teosele anda eriauhinda), Méni katke:

Ma olen iidini harjunud
iimberrivistumisega
vasakule ja paremale.
Ma siiiitan suunatule
reflektoorselt,
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Olen peaaegu
masina 0sa.

Ma arvestan liiklusmiirke
nagu loodusseadusi.

(—— -1

Isegi jalgsi

olen ma sissestidukeelu ees
korvale péoranud

ja liinud teist teed —
alateadlikult

nagu poolautomaat,

Luuleluse jiitk meeles molkuvast liivateest, endas ditsvast liivateest ja iraolevast
siidamest oleks ndrk, kui see ei viljendaks situatsiooni teist poolt, hingelist koha-
nematust, Nonda on «Liikleja» kujundis olemas see konfliktseis, mida nimetasime
tsivilisatsiooniiingistuseks. Ja ilmselt mitte ainult see. Teises olustikus (mitte ting-
likus, vaid konkreeises situatsioonis) on seesama olemas luuletuses «Vahepeatus
Orly lennuviiljal», A. Alavainu igatsus sametpiikstes pikapiku ja «seinavaiba
magusalt maalitud /| luigepaari» ja «kirju-kirevate siidsulgedega» linnukese jirele
ning iitlemine: «Minul on hidasti tarvis/ igasuguseid teistele tarbetuid / ime-
asju, / sest on asjade sajand ja/ mul pole kappi, kus hoida / NEID TEISI asju»,
on ligikaudu seesama, P. Hint kirjutab: «kompab ametialane iiksindus/ pumba-
laagrite teraslétke / pea kohal korgeid korstnaid / tdousmas ja kukkumas / Gisse».
J. Paavle: «Niied-sa, mis on meist saanud: / ei ootust, ei vahejaamu [— — —]
Piodrmeseadjaks automaat-jumal», V, Adamsj «Infernost» loeme: «Pdrgus pole
maailmamuret, emamuret, teabemuret /| ega iildse midagi / peale raamatupidaja. /
Tere tulemast!» H. Jiirisson iitleb: «Oleme paljupaigalised / pleekimise kulumise
pragunemise / maailmast / lubjatud kevadete/ roostetanud siigiste / maailmast /
looduse saatusest irdunud / taeva tujudest puutumata», See koik, mis sest, et ise
laadis ja erineva kunstilise voimekusega sonastatud, on peaaegu seesama., Tun-
dub péirane niimoodi mdelda, kuid ei saa midda sellest, et isegi A. Perviku
«Umimetsades» ajatus stiilis on sedasama tunnet. Meenutagem katsekg ainult
luuletust «Pisuhiind».

J, Joeriiiidi «Kone sellel teemal» on seega konflikti iihe poole kontseniraat —
kohanemislugu —, kuigi: «Kas sa sest motled voi mitte, ajastul siiski on alitekst.»
Ning imeliselt lihedased voivad olla J. Joeriiiit ja J. Kaplinski:

Tere

head aega
tinan
hiisti

solmi

katkenud
kingandor

kustuta tuli
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unusta
siidametunnistus
mirkamata
asendumas
sidekoega

kaugel
hidibuv
Vohandu
Tamula jirv

Aeg ning see, mis ajas ja inimeses toimub, pole inimesi iiksnes lihendanud,
vaid ka iiksteisest vodrutanud. Ja imelik: mida véidetavamad on kaugused, mida
holpsamini kandub koju maailma kaja ning pilt, mida tihedamalt asuvad inime-
sed iiheskoos linnadesse, seda teravamalt tajutakse voordumust kaasinimesest,
kellega polegi nagu mahti nonda viibida, et omaks ja iseendastméistetavaks saada
nagu vahest kunagi kiilamil joos.

Aju rappub seostest kui metsaveoautost maja,
Voolujooneliste jirelduste pikad vetruvad tiived
léovad ristteel inimese maha.

Ning sina, kes sa ndtkutad elu ees hardusest polvi,
oled jirsku nii néutu.

Selliselt liheneb probleemile M. Traat («Pikkameeli»), E. Niit heidab silla iile
aegade ning todeb luuletuses «2, juuni 1858»: «Nii 16pmata palju/ on tardumus
noudnud ohvreid./ Ja nouab veel.» «Igal oma seisukoht.../ Istekohta vend ei
paku», kurvastab P, Haavaoks. «Nad vaid iitlesid, / lootusi jagasid,/ mitte keegi /
ei/ tulnud / neist/ tagasi», koneleb A, Alavainu inimese iiksiolust, ning jitkab
sedasama teemat oige ootamatul kombel «Lapsel polnud lallitajaid» viirssides,
Koige lihedasemategi eemaldumisest koneleb L. Tungal: «Leivakompsuga koju
on eideke teel,/ ja meist moned on tema lapsed.» Eetiliselt pahandatud R. Parve
nihvab irooniliselt: «Minusse puutub/ mu enda muutumatus — / seaduses taga-
tud / isikupuutumatus!»

Mida on vastukaaluks teraselt aja-, olu- ja inimesekriitilisele suhtumisele? Jit-
kem siin korvale iildsonalised lohutused, pakkuminekukatsed A. Alavainu laadis,
lepitavad konstateeringud, et aeg, asjad ja inimesed on need, mis nad parajasti
on. See koik ei kaalu palju. Pigem kinnitab, toetab ja aitab inimest edasi ini-
meste iihtsuse tunne, nagu see ilmekalt avaldub E. Niidu luules, vdi koige elava
iihtsuse ja terviklikkuse tajumine J. Kaplinski loomingus. Vastukaal on kodu
soojuses ja armastuse valguses, mida sel aastal vahest koige tohusamalt on poe-
tiseerinud E. Niit ja H. Runnel. Armastusmotiive on iildse miirgatavalt ohtrasti
L. Tunglal, A. Alavainul ja mitmel teiselgi. Isegi «Helemite aia» autori kavatsus
poetiseerida kaunist inimeses ja armastuses kuulub siia. Silmahakkavalt tihtis
niiib lapsemotiiv, ja viga erinevate autorite loomingus, Laps esineb puhtuse, ter-
viklikkuse, lootuse siimbolina, on mirguand uuest maailmast, nduab kaitset ja
rahu. Siin lihenevad muidu oige kauged luuletajatiiiibid. A. Alavainu: «Inim-
konna, / maailma / ja rahvaste /| saatuse piirast / valutab mu siida./ Ma ei taha,/
et Piikese/ varjutaks hirm./ Niiiid, / alles niiiid / saab niigijaks/ naine,/ sest
naisest / saab ema.» H, Runnel: «Luuletan iiksinda libi 66,/ see on lihtne, see
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polegi 168 — / lihtsalt luuletan libi 66,/ Sina magad, sa ootad last, / ... viisiks sce
maailm vaid vihkamast!» (Sel foonil on wvdimatu piinlikkustundeta Iugeda
H, Miinni luuletust «Hommik»: «Toas tiihje taldrikuid kolistab / porguniiljane
ponnide vigi/ ja seeliku all pdtkib murelaps, / kes kasvab kui pudrumiigi». Ei
lepita siin paraku ka argihommiku pereaskeldustest tiilidatud sinilinnu vaate-
punkt, Sonastus on voimatu.)

Miks mitte toetuda J. Joeriiiidi kogu alltekstis elavale igatsusele ja A, Perviku
elujoulisele fantaasiale voi M. Traadis taas tungivalt drganud maailmaparandaja-
kirele? Vahest virgutavad isegi A. Ehini groteskne huumor ja N. Baturini ning
J. Saare rahvapirasem nali? Oma toime on looduspiltidel, mille tihtsaimaks iiles-
andeks on kiillap siduda luule lugejat elukeskkonnaga, vihemasti viidata seal
inimesele soodsat. S6ltub lugejatiiiibist, kas ta eelistab K. Kangru peeni deskript-
sioone, P. Haavaoksa lddvemat laadi, M. Traati, L. Tungalt, J. Kaplinskit voi
kedagi muud. Erilise viidirtusega on siigavalt libituniud kodumaapilt D, Vaarandi
ja E. Niidu luules.

Vastukaaluks tsivilisatsiooniingistusele ja muulegi, mis surub ning piirab, on
veel poeetiline pilt inimesest, kes esmajoones tegutseb, téotab ja voitleb selleks, et
elu oleks elamisvifirne, Palju sellise inimese hingepilii meie praeguses luules ei
ole, veel vihem on teda poetiseeritud ajaliselt konkretiseeritult. See on tiinase
Iuule iitks omapiirajooni muu korval, mis eraldab 60. ja 70. aastate liiiirikat.

Koigepealt meenuvad D. Vaarandi «Inimene kannab lippu» ning poeetiliselt
viga tugevad «Punane kaar» ja «Tahkuna legend», Tuleb meelde E. Niidu
«2, juuni 1858» ja «Laul silmanigemisest», M, Traadi «Karu tinav 1922», «Oswie-
cimi eleegia» ning vahest veel «Suvepieva poeem» ja P. Haavaoksa «Vihtlemis-
laul», Tihedam on see motiivistik 0. Kruusi, M, Kesamaa ja A. Rammo kogudes,
M. Kesamaal ja A. Rammol meenumuslike tagasivaadetena, kuid poeetiliselt vihe
sugestiivne,

«Loomingust» jii silma R. Parve luulet, mis osalt on samuti meenumusliku lih-
tega, kuid tundetihe («Hing on valus, nooreit léodi», «Aeg mioddub! Stonud aja
morkjaid marju», «Mis erutus astuda rajal»), U, Laht heitfleb oma polisvaenlasega
ning kuulutab kirglikult oma pohitodesid. Katkend H. Angervaksa poeemist
«Emajoe rapsocdia» seosiub vahetult Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooniga
ning on esitatud luuletihistusena revelutsiooni 60, aastapievaks, Uldised ajalco-
lised v6i publiisistikast hésti tuttavad todemused-teesid juhatavad sisse olustiku-
pildid Tartust ning sel taustal ka ithe inimese kujunemist otsustavalt mojutanud
tegurid.

Huvi #ratag V. Adamsi «Somnetipirg Suurele Oktoobrile». Mitte sellepiirast, et
tegemist on sonetipiirjaga, sest neid meie luules juba jagub, vaid seepiirast, et
vorm ise tundus aine suhtes ootamatu, meie senises luuletraditsioonis filosoofili-
seks ja poliitiliseks ideeliiiirikaks oluliselt kasutamata jietud.

Seegi sonetipirg pole mu meelest ideaalne. Meelsam oleks jirjekindlamalt are-
nev kompositsioon. Siin-seal t6rgub lugemisel stiilitunne. Ménedki sénaseosed
drritavad, tunduvad pigem vormisundusena kui sisulise paratamatusena, Ometi
on teos ponev, ponevam kui meie senised sonetipirjakatsed,

Erutab see, et iilirasket ainet on Kiisitletud avaralt, mitmekiilgselt ja siivene-
nult. Kontsenireeritult on nihtud tervet ajastut, on piiiitud tihistada ja filosoofi-
liselt motestada tinase kasvamist inimkonna ajaloolisest kogemusest, on viiga
mitmeti ja selge autorisuhtumisega tihistatud eitavaid ning jaatavaid, takistavaid
ning stimuleerivaid tegureid revolutsiooni, inimsuse ja isiksuse-indiviidi aren-
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guteel. Seda pole tehtud iiksnes analiiiitiliselt, méédunut juureldes, vaid cellest
olevasse ning suurimaid humanistlikke ideaale teostavasse tulevikku kasvades,
uskudes, et inimvaim suudab teoks teha ideaalse, veendes, et areng kulgeb tiiuse
suunas. Mis on sel puhul lcomulikum kui péérdumine noorsoo poole!

«Sonetipirg Suurele Oktoobrile» on ehtsalt valmaradamslil¢ teos, koondzb ta
luule kdoige ilmekamad mirksonad, esitusviisi ja hoiaku,

Ma ei usu, et suutsin neis miirkmeis tihistada koike huvitavat luuleaasta motii-
vistikust ja ideearendustest, kuid midagi iseloomustavat Onnestus vahest ometi
tabada. Voimalusi jitkub.

Olen veel volgu kokkuvdivaid mirkmeid, pShikahtlusi, probleemitihistusi ja.
lopetuse.

Eelnenud jutust pidi selguma, et Iluulekogusid on ilmunud palju. Peale
selle on arvukalt viirsse avaldatud ka mujal. Kvantiteedi poolest oli kiillane
aasta. Jitkub individuaalsusigi, kuigi kaheldamatult omapirast luulestiili, Iiitiri-
kuid, kelle kogusid vdi luuletsiikleid omavahel mingil juhul segi ei aja, piisab
vahest kolmandiku véirra. See seis tundub hea, rohkemat soovida oleks soovunel-
maid esitada.

Meie tinane liliirika vahendab ja viiljendab valdavalt nitiidisinimese hingepilti
ning on silmatorkavalt indiviidikeskne. Indiviidikeskne hoiak tihendab seda, et
motestamata deskriptsioone, natuurist #rakirjutamist pakutakse luule pihe harva.
Liifirik virsistab maailma peegeldust indiviidis, palju rochkem veel indiviidi ene-
sepeegeldust, See on kahtlemata liilirikaomane, Ja siiski on nonda, et just siit
algab suur osa meie praeguse liliirika sisulisi kiisitavusi. Maailmad sisevaates
pakuvad lugemishuvi ja erutavad siis, kui neid esitavad tOepoolest rikkad, pare-
mal juhul ka omapiirased autoriisiksused. Tunduv osa mullu avaldatud viirssidest
selle pohitingimuseni ei ulatu: pakutud hingepilt tundub ahas, triviaalne, mikro-
maailmaline, fantaasiavaene, elust viljaspool indiviidi viljastamata. Lugeja ei
tunne end niisuguste virsside varal rikastuvat, vétab nende ilmumise teatavaks
ja unustab, Eluparatamatus, mis iihtlasi on luuleparatamatus, Xui liilirikatuhm
virss seejuureg piiiidleb puhta luule poole, millest ajalik hoolega viilja kurnatud,
on tulemus veel halvem: siis ei jiii lugejale midagi jirele, Igavikku adresseeri-
tud virss ei jona isegi tinasesse pieva pirale, Tinast moeldes ja tundes véib kir-
jutatu aga onnekombel osutuda ka ajatuks, Siit edasi arutleda vist ei maksa,
kiisimus on lihtsalt talendi jous ja ande piirides. Olgem veendunud: keskmisele
tasemele voi sellele pisut allajifivat luulet voiks meil ilmuda kui palju: virsi-
harrastajaid ja harrastusluuletajaid jitkub, et anda aastas kas voi 40 kogu.

Muu hulgas dratab tihelepanu, et sageli toidab meie luulet sekundaarne inspi-
ratsioon, Luule litteks pole sel juhul enam elu, vaid mingi teine kunst: muusika,
teater, kujutay kunst, muidugi ka sfnakunst ise. Ma ei viiida, et teisest kunstist
lihtumine on pahe, et see ei anna huvitavaid tulemusi ega rikasta luule véima-
lusi, Ometi tihendab sekundaarne inspiratsioon sedagi, et kunst hakkab toituma
iseendast. See meenutab pisut réodvmesilast vadral kiirjel. Siingi voib olla tege-
mist meetuhinaga nagu meije liifirika linnavaenu tunduvas osas. Voi osutab see
luuletaja psiiiihilist kohanemisraskust tehismaailmaga, mis antud juhul tihendab
vahendatu, kunstiks {imbermdtestatu eelistamist vahetule kogemusele? Tihendab

KARL MURU
495



see luuleiaja encseviiiristamist kultuurpoeediks, kes elab kunsti, laiemali vbites
raamaiute ja ideede maailmas, millest locb iitha uut kunsti? Voi on lagendiku aeg
nii Iuuletiihi, et ei suuda inspireerida? Ma kardan viga, et liksin liiale, ja teen
seepiirast ettevaatliku tagasikiigu, Sekundaarne inspiratsioon ei ole meie liiiiri-
kute avastus, seda on kirjanduslikus traditsioonis kord vihem, kord rohkem
kasuiatud. See on andnud suurepirast kunsti, kuid ikka siis, kui autoril on olnud
kaasaegsest elust midagi tihtsat teatada kaasaegsele inimesele, Niiteid niisugus-
test onnestumistest leiame ka vaatlusaasta luulest. Neis tunneme virsket elu-
tuiget. :

Jitkub tendents matiskieva, filosoofilise siivenemisega kirjutatud luule suunas.
«Ménedes lauludes on mdtet,/ Moned mdotted ise on laul», iitles moni aeg tagasi
A, Alliksaar, Lauluks iileneva motie osatihtsuse kasv rikastab, lisab luulele sisu-
joudu ning on kiillap aja mirk, Kiillalt suur osa aasta virsiloomingust jittis aga
mulje, et moie saab meie luules ometi harva laulu kvaliteedi. Jiib puudu inten-
siivsusest, joust, ehisusest, ei taba vallutavat mottekirge. Lugemisviirt mdtte ja
filosoofilise siivenemise pihe pakutakse liiga tihti triviaalsusi, monikord ka nii-
sugust, millele ei oska anda nimegi. Toon ainult iihe, kuid igati esindusjdulise
niiite. A, Rammo «Valusatest viirssidest» leiame haiku: «Konn ujub kraavis,/
vaatan ja motlen: kallas, / nile, temalgi ees.» Selles suunas filosoofiliselt rohkem
siiveneda tundub vdéimatu.

Kujundi loomise tehnikast on iisna torjutud komme esitada sonadega maalitud
pilt ning liita sellele seletus, tihendus, ideepooge. Kahetseda pole siin midagi.
Probleemiks niiib aga saavat fragmentaarne, katkeline kujundiarendus, mille
puhul luuletaja iiritab midagi hingemaailmast osutada viliste seikade kaudu.
Tahistus jididb sageli liiga umbkaudseks ega anna lugejale kiillaldaselt tuge. Hal-
vemal juhul jitab luuletaja lugejale iiksnes pidemeta sonu, millega sel kaasautori
oigustes pole kuigi palju peale hakata. Miodalugemised ja nurilugemised on nii-
suguse kujundiarenduse puhul viltimatud. Vaevalt kiill on selle viirsilaadi harras-
tajail siin mdtet asuda ringkaitsesse ning siilidistada lugejaid fantaasiavaesuses
ja mottelaiskuses. Pigem on ndnda, et sellisel juhul pole autoril enamasii kujun-
dit olnudki voi on olnud ainult kujundiloode, mida ta pole kiirsinud tervikuks
kasvatada. P. Hint ja J, Paavle komistavad siin alatihti, seda viga on kiiljes ka
N. Baturinil, J. Joeriiiidil ja monel muulgi.

Liiiirilise alge tugevnemine viimaste aastate liilirikas on ilmne, Vabaviirsi osa-
tihtsus on seejuures niidanud kahanemistendentsi. Harrastatav wvabaviirss on
kord viiga meloodiline (J. Kaplinski), kord liheneb kontuurikindlusel{ traditsioo-
nilisele stroofikale (ID. Vaarandi jt.), on aga monikord ka hiiirivalt proosapirane
(A, Rammo, O. Kruus). Eelistatud on lithemad, miirgatavalt ka klassikalised
struktuurid, nende hulgas soneit, tanka, haiku, Sonetivormisse ej suhtuta ena-
masti dogmaatilise wvormitosidusega, vaid suhteliselt vabalt (ebatipne riim
V. Adamsi sonetipirjas, grotesk A. Ehini, huumor vdi murdekeelne nali N. Batu-
rini ja V. Soelsepa sonettides). Haikusid harrastatakse palju, kuid need on ena-
masti iisna sisuvaesed. Voib-olla pole see vorm meile temperamendikohane, mis-
téttu suur osa haikusid tunduvad pigem nipuharjutused. Véimalik kiill seegi, et
haiku on eriti julm vorm: on erakordselt raske nii napi silpide arvuga luua
arvestatav poeetiline kujund.

Liigiideaalile liihenev liliirika pole vist siiski omaette viirtus. Luulepilt on liiga
ithtlane, sunnib igatsemga eepilisemaidki kvaliteete. Mdned ballaadiniiited ju on,
poeemist vaid paar visandlikku katset, kui riskida M. Traadi «Suvepieva poeemi»
ja P. Haavaoksa «Vihtlemislaulu» pidada poeemialgeteks, Viimane suuri kunsti-
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lisi iilesandeid votnud poeem oli vist B, Alveri «Mustjalg», Kuid see ilmus 1971, a.
«Eluhelvestes»,

Kunagi vaieldi selle iile, kag Iuule iildse jiib luuleks, kui autor loobub infer-
punktsioonist, Niiiid oleme saavutanud selle, et nullinterpunktsioon véi poolinter-
punktsioon on moeasi. Nonda kirjutavad J. Kaplinski ja O, Kruus, D. Vaarandi ja
P, Hint, M, Traat ja A. Rammo, P. Haavaoks ja H. Jiirisson, V. Adams ja A. Per-
vik, R, Sander ja V. Verev ja kes veel. Nullinterpunkisioon véib olla poeetiliselt
vigagi funkisionaalne, See on kaheldamatu J. Kaplinski luules, peaaegu miir-
kamatult kujutlusest kujutlusse sujuvas virsis. See tundub asjakohane A, Ehini
groteskides., D. Vaarandi loobub interpunktsioonist siis, kui see ilmselt segab.
Kummaline, aga mu meelest on selgesti tunda, kas nullinterpunkisioon on poee-
tiliselt funkisionaalne voi mitte. Kahtlused tekivad otsekohe, kui lugedes miirkad,
et interpunktsioon on wvajaka. Siis hakkadki modtiema moele. Piris kindlasti on
moega tegemist sel juhul, kui virss vaevu ulatub luuletasandile.

On iilim aeg lopetada, kuid siindsusetu on seda teha nurinaga, Arvan, et vdime
luuleaastaga 1977 olla rahul, Aasta, mig andis 21 uudiskogu, nende hulgas kuus
silmapaistvat, head voi viilhemalt huvitavat luuleraamatut-vihikut, ei ole ikaldus-
aasta. Moni koitev luuletus leidub lépuks ka aasta koige vihem silmapaistvais
raamatuis. Tlusat lisa andis periocodika. Voib-olla pole me kunagi rohkem suutnud.
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Leenu Siimisker

SUND JA SURM
A. H. TAMMSAARE LOOMINGUS

Kirjanik huvitub eriti neist hingeseisunditest, mis toukavad inimesi surma,
tundmustekompleksidest, mis iihendavad dialektilisi vastandmdisteid ja milles
avalduvad kvalitatiivsete ilileminekute #diirmusseisundid. Nonda argitab teda ka
selles armastusnovellis armastus kui elu ja surma demiurg, Peaksime lisama:
suur, tésine armastus, sest «Varjunditeski» seisavad epiteeti kiittejuhatavalt kor-
vuti armastus kui flirt, armastus kui edvistamine ja ajaviide ning armastus kui
siigav tunne. '

Elutung, elu edasiandmise soov on universaalne, pannes end maksma kas pri-
mitiivse, lihtsakoelise vitaalsuseavaldusena voi kujunedes kannatusrikkaks tun-
neteminguks elu ja surma peale. Seal on elukiillusest pakatav Laanini naine, kel-
lel arstid soovitavad siinnitada ja keda talle antud lootused toukavadki juba:
ringi lilkuma tulevase emadnne eeltundmustes. Ent kurb tosiasi: mitte iialgi siin-
nitada tohtida, touseb isegi lootusetult haige Soonja meeliesse ja keelele tema.
lithikese nukra eluromaani koige intiimsematel hetkedel.

Armastuse kui keerulise fenomeni, kui inimese psiiiihilist ja fiiiisilist olemust
haarava ning alistava, talle elutahet ja elujoudu kinkiva tunde siinni ning
arengu registreerib niiansirohkelt Thomanderi pHevik, toendades {ihtaegu, kui
kaitsetuks teeb armastatu lihenev surm minajutustaja. «Varjundid» on esimene
Tammsaare teos, kus surm saab rinkade hinge- ja vaimupiinade pdohjustajaks;
kannatustes siinnib protest surma vastu ning inimese moéte piirib surma iile
siigavamalt juurdlema, Thomander, kes enda kohta teatab, et ta on alati «neile
teadustele eesdiguse andnud, mis kiisimusi vastavad moodu ja kaaluga», kogeb
surmakannatustega vastamisi seistes, kui norgaks toeks osutub inimesele tema
mote rinkadel katsumispiievadel, mil siida nouab oma Gigusi. Surmakannatus-
tes saab juurdlejale selgeks, et koigel, mis siindinud, koigel, mis inimene ja mis
looduski pikaajalises evolutsioonis on loonud, tiihistab elu mdtte paratamatw
hivingu perspektiiv:

«Inimesed siinnivad ja siinnitavad, inimesed sigivad ja sigitavad, inimesed kas-
vavad, dpivad ja uurivad, aga ikka ootab kéiki sama saatus — surm, Aga milleks
siis sigitada ja siinnitada, milleks 6ppida ja uurida, kui pole midagi muud loota!
Ei ole kasu ilust ega tarkusest, ei leita tulu hingepeenusest ega vaimusiigavusest,
sest ikkagi varitseb iga hingepeenuse taga meelehaigus voi hullumeelsus ja iga
siigavamgi mote jouab paratamata totra mottetuseni, liiiies varinuprina wvirru,
voi iga ulatavamagi motte tipul seisab lopmatus, kus juhtijaks ja triostijaks
ainult usk — meie elutiihjuse komisev tors., Lopmatus piirab meid armutu miiii-
rina ja jouetud on tema vastu meie hing ja vaim oma unistuste sinilennuski.»
(LK. 361.)

Tammsaare tahab toendada, et surma juurde ei joua mitie ainult inimene, vaid
kogu loodus kdige holpsamini tundeerutuse koige siigavamatel silmapilkudel,
armuekstaasis. Thomander leiab teelt ja tostab hoolitsevalt korvale liblika, kes

* Algus «Loomingus» nr. 1.
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sinna kukkunud elu suurest mingust, kuid leiab ta hiljem ometi surnuna. Siit
tousevad motted: «Armastus ei tihendagi muud kui surma, armastajad kanna-
vad ikka surmamétet kaasas., Uks tapab enese, teine oma armastatu; iiks tapab
ise, teine laseb ennast tappa, sest surm on magus; iiks ihkab surma ennast, teine
surmaga ilma lunastada.» (Lk. 357.)

Samas selgub, et surmaohvreid ei noua miite ainult maine armastus. Enne kui
Thomander piiiiab piistolioisaga tabada oma siidant, otsib Musta mere vetest
kannatuste eest pidisemist helilooja Anton Petroovits, kelle elumotteks on muu-
sika, millega tegelemise on teinud véimatuks tema tervislik seisund. Sedagi saa-
tust komplitseerib rahapuudus ja naise reetlikkus, kuid niib, et saatemotiivi on
Tammsaarel vaja olnud rohkem selleks, et anda suurem sotsiaalne kolajoud
talendihoiulistele motetele, mis helilooja surm lubab pidevakorrale kergitada.

Tosiasi, et eluvbitluses jidvad alla just paremad, peenemad, suursugusemad,
oleneb neist endist, aga ka neist, kes talenti kasutavad. «Nad tahavad liig palju
ja neili ndutakse wveel rohkem, nduavad just need, kes neid armastavad...»
[---] «Erk hobune jookseb jalad vigaseks,» jitkas ta, «laisk aga viib oma tmbi-
kud tervelt mulda. Just neid paremaid, suursugusemaid peaks kaitsma, just
nende vastu peaks vihendudlik ja hell olema, aga loomakaitsjadki nievad ikka
koigepealt laisku, sest neid piitsutatakse.» (Jutustused II, Tallinn, 1960, Ik,
337—338.)

Anton Petroovit§ on erandlik kuju Tammsaare loomingus: ainuke, kellele
loometdo on nii suureks elumoétteks, et selle kaotsiminek ndouab eluhinda.

Surm saab Tammsaarele suure armastuse magduks, ent ta on siiski surma, eriti
kirjanduses sagedasti meelitavasse valgusse asetatud armastussurma romanti-
seerimise vastu. Enesetapp ta loomingus on tiiesti lootusetute olukordade lopp-
vaatus, lahendamatute konfliktide, kustutamatute piinade lopetamise viimne
abindu.

«Varjunditeski» Tammsaare otsekui distantseerib lugejaist surma ja surma-
motteid oma tegelasie lootusetult raske seisundiga, mis muudab iilitundlikuks ja
kaitsetuks., Kaasa mingib sunnitud tegevusetus. Eluhoiulisus avaldub selleski, et
minategelase piinad ei tulene miite ainult ega mitte esmajirjekorras armastatu
surma paratamatusest, vaid enesesiiiidistusest selle surma tahtmatu kiirendamise
pirast,

Tahtmatu siiii tunnetus seob «Varjundeid» juba varem Punasel Lagedal loo-
dud «Poisi ja liblikaga». Liblikat taga ajades mottetult tallatud lille siimbol
siinnib niiiid uuel kujul: Soonja lithikese elu vordpildiks saab murtud roos, mille
Thomander talle armastuse mirgiks kingib. Soonja ise ei Iluba kellelgi Ililli
murda: nende nirtsimine tuletab talle surma meelde.

Tammsaare delikaatselt torjuvat hoiakut eriti viigivaldse surma suhtes iseloo-
mustab seegi, et ta keeldub (otsekui viltimaks ahvatlusi) enesetapmiskatset ja
sellele vahetult eelnenud tunnetekompleksi lihemalt analiilisimast. «Varjundi-
tes» miirgib siindmust ainult kolm rida punktiiri. Post factum selgub ka heli-
looja surmaminek.

Inimesena, kes surmale viga lihedal seisnud, méistab Tammsaare elu, elamise
kui sellise iseviiirtust ning paneb ka kunsinikuna oma surmasuust péiiistetud
tegelase erilise meelteteravusega tunnetama elurdomu, uut elamuslikku sidet
kdige elavaga.

««Issand, mis eest see room! Mis eest kiill see room!»

Aga miks tuletan meelde issandat. Olen ehk usklikuks saanud, nagu see patus-
tega ja kannatajatega sagedasti siinnib? Ei ma tea! Issanda asemel voiksin ka

LEENU SIIMISKER
499



loodust nimetada, vdiksin puhtel kummardada pakatava roosi ees, voiksin kied
sirutada roosaka koidu poole, vbiksin hiirduses seista tdhise taeva all, vdiksin
piodrduda piikesekiirges sidelevate lainete poole ja vaadelda kaugeid purjesid,
lendlevaid linde. Liblikas héljub hilise lille varrel ja mu room hdljub temaga
kaasa; merepiiisuke kastab tiivad vette, aga minule tundub, nagu niisutaks keegi
mu hunli; tuul kannab rooside 16hna merele — 00, meri on niiiid muidugi 16h-
nav, lained on muidugi roosilised! Ilmaruumi tiidab vaikne helin, nagu oleks
Anton Petroovit§i kosmilisel muusikal ometi t6si taga...»

Nonda kingib loodus, mis surma paratamatusega rédvib oma métlevamailt poe-
gadelt elumditte, selle taas tagasi, saades omz visaduse, kestvuse ja mitmepalge-
lisusega ise elujou allikaks, elumbite toeks. Taastunud elutahe leiab veel teisigi
sidemeid, mis seovad elu kiilge: meenuvad omaksed, kodumaa, siinnib kojuigat-
sus, mis muudab kergeks valusate surmamilestuste lasti, Voitu surma iile rohu-
tab veel episoodiline, kuid meeldejiiv noore arsti elutahteliselt nakatav kuju.

Kui 16puks kiisida, missugune koht on «Varjunditel» Tammsaare kunstilises
edenemises, siis tuleb todeda, et novell tdhistab kiill edasiminekut lihtsalt kee-
rulisemale nii probleemiarenduselt kui ka karakteritelf, joudes siinni ja surma
modtmete tunnetamiseni nende inimeste seisukohalt, kellele on omane otsida elu
maotet, kes taotlevad oma elu ja loominguga piisivat, igavest, absoluutset,

«Varjundid» kutsub endasse suhtuma pieteeditundeliselt kui teos, mille meele-
oludes peegelduvad kirjaniku kdige raskemate haigusaastate elamused. Omeli on
Tammsaare seile teosega maksnud koige suuremat 1oiva ajastu iilepingutatud
ilulembesele stiililaadile. See ongi, miks epiteetide ja detailide kiillus ei suuda
monikord luua ehedat kujutluspilti ning eksalteeriiud pihtimustel puudub tihti-
peale Tammsaare hilisemale loomingule omane sugestiivsus. Ent «Varjundites»
kostavad ka juba Tammsaare suure loomingu eeltakfid (Soonja surmastseen).
Siin mingib Tammsaare talle omase lootuste ja meeleheite kontrastide poognaga
ja laseb oma minajutustajal saata Soonja iile suure tundmatuse liive lihtsate
jutustustega oma kodust, ammutades sealjuures neistsamust kodumaastikest ja
miilestustest, millele aastaid hiljem toetub Vargamie-eeposes, Mis aga Tammsaa-
rele iseloomulik: {iili selle seliskonnaga, kes elu ja surma elavad iile iihesuguse
ruiakusega, on selleski novellis olemas,

Otisingute heitlus mitmete villjenduslaadide vahel annab veel ilme «Kirbseles,
milles siinnimotiiv omandab siimbooise tihendussisu kirjaniku endagi loomingu-
list tdusu silmas pidades, «Kirbes» paisub oma ideelises finaalis hiimniks sigivu-
sele, mida ihkavad iihiselt ennast mehele siristav Tiksi, kevadine, siinnitusihkel
maa ning loomingupalavikus vaeviev, uueks lauluks kandlekeeli sérmitsev vana-
nev kirjanik Merihein.

Tammsaare korgaastate loomingu iiks olulisi tundetoone — dramaatilis-traagi-
line pdhiheli, mis murdlainetena kohiseb iile ta kangelaste siinni ja surma, annab
oma sisemise motte kitte hdlpsamini, kui arvestame seda tihtsust ja tihendust,
mida kirjanik annab kannatustele iga iiksiku elus, iihiskonnas, kunstis,

Elunihtusena sundisid kannatused enda iile eriti juurdlema Esimese maailma-
s0ja aastatel. Tammsaare elas neid libi kui suurt katastroofi, inimkonna valusai-
mat tragiddiat.

Kui erinevatest vaatenurkadest kirjanik sdda ka ei eilaks, kdige kohutavama-
teks peab ta ikkagi kannatusi, mida pohjustab miljonite ja miljonite surm, tode-
mine, missugune kurbloolus on siinnitada ja kasvatada iiles lapsi surma tarvis,

Just niiiid, s6ja-aastail valdab teda terav mure: kuivord teadlik, kuivord voime-
line on inimkond endale aru andma ja jireldusi tegema toimuvatest tragoodia-
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test. Artiklis «Kannatus» ! kiisib ta: «Aga kas tuntakse praeguses miljonite kan-
natuses iileiildse mingit kurbloolust, kas ei kao véitluse dgeduses kéik tundmu-
sed piiile viha vaenlase vastu ja kas ei tumene kdik mdtted piiile teadmise, et
peab vditlema, peab vditma, sest muidu oleks veel hirmsam?» (Lk, 185,)

Viimasel juhul oleks «kaduvate inimeste-parvedega niisamasugune lugu, nagu
rohutirisudega, kui nad paremat séédamaad otsides upuvad voolavasse vettel»
(Lk. 185,)

Toodud mottekiik on siiski rohkem intrigeeriv alternatiiv, Igatahes on sdja-
surm, sojakannatused midagi seesugust, mille viltimiseks tehtud joupingutused
arvab Tammsaare inimkonna oilsamate kohusiuste hulka.

Kannatuste iile métlemine viib kirjaniku jireldusele, et kannatused pole elus
mitte ainult viltimatud, vaid neil on tiita koguni suur, elu vidristav osa:
«Kannatus on mingisugune eluseadus, sest miks muidu deldakse naisele, inimeste
emale: valuga pead lapsi ilmale kandma, Siinnitusvalusid miiletades ei saa lapse-
armastusest lahti, kannatatud vaevad ajavad armastama. Ehk ei ole isamaa-
armastuski muud, kui aga milestus unustamata kannatuse piile? Ehk oli sel
digus, kes arvas, et ilmas valitseva arvamata kannatuse seletus peitub armastu-
ses? Ehk tihendavadki need kaks sona — armastus ja kannatus — iiht ja seda-
sama moistet, ainult inimeste hooveldamata keel ei paindu selle viljendusele?
Peab ehk muusikasse minema, peab siivenema helide seleftamata igatsusesse, kus
isegi rokkav réom nagu salajasest kannatusest koneleb, siis vast aimame, mis
need kaks sdna iihendatult tihendavad.» (Lk. 181—182.)

Tsiteerimisega voimendab Tammsaare O, Wilde'i motet kannatusest kui
ilmutusest, mis avab silmad mirkama asju, «mida enne kunagi pole tihele
pannud., Kogu ajaloole lihened uuelt vaatepunktilt, Mida enne tumedalt, loomu-
sunnilikult kunstis moistsid, omandab niiiid plievselge moistuse ja meele esitatud
absoluutselt arusaadava kuju.» (Lk. 182))

Veelgi olulisemaks kui m#distmist, peab Tammsaare kannatuste ja
moraalsete viidrtuste seost., Vihemalt kolmel korral on ta oma kir-
jutistes tundnud vajadust viidata A, France’i kannatusfilosoofiale, mis vdtab
endale kannatuste kui viirmdoistetute kaitsmise: «Volgneme koige eesi temale,
mig meis hiid leidub ja mis elule annab viirtuse; volgneme temale kaastund-
muse, julguse, kdik voorused. Maakera en ainult liivaterake ilmade otsatuse kor-
bes, Aga kui ainult maakeral kannatatakse, siis on ta suurem kui kéik iilejainud
maailm, Oigem — tema on kdik ja iilejiinu pole midagi. Sest mujal puudub voo-
rus kui ka geenius, Mis on geenius, kui mitte kunst kannatust kenastada.»
(Lk, 183.)

Nonda kujuneb A. France’i, 0. Wilde’i ja F. Dostojevski motteliitlus kisituseks
kannatustest kui kunsti olulisest allikast., Subtumine kanna-
tustesse saab oluliseks ka kunstitarbija iile otsustamisel: «Kui kunstis enam kan-
natust ei usuta, kui maised valud ja piinavad igatsused kiiiinimatu jirele ajavad
inimesi muigama, siis on rahva hinge ja vaimuilma korgemad silmapilgud moi-
das.» (Lk. 183.)

Ent mitte igasugused kannatused ei saa olla kunsti allikaks: «Ei ole kiill, et
keha, organism kannatab, sesi muidu peaks kunsinikka palju rohkem leiduma
kui neid tdepoolest on. Kunst néuab hingehiida, vaimupiina,» viidab Tammsaare,
(Lk. 183.) Moistagi motleb ta suurt, t0elist kunsti, mis ei paku ainult emeisionaal-

1t AAH.Tammsaare, Sojamotted. Tartu, 1919,
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set joovastust ega unustust, vaid on seotud siivenemisega, piinava motlemisega
elukiisimuste iile, Nonda ei piiiise kannatustest ei suure kunsti loomisel ega vastu-
votmiselgi, sest juba métlemine ise ei ole mitte iiksi 16bu, vaid ka piin, mida suur
osa inimkonnast piiiiab veel uputada viinaklaasi, vaatemingudesse — vdi kuhu
keegi.

Flus kiivad kisikies kannatused ja surm; kannatused, mis viivad surma, ja
kannatused, mida surm pdhjustab ellujiiéijatele. Tammsaare loomingus haakuvad
kannatused ja surm sellise niilise vastandméistega nagu unistused. On unis-
tusi, mis vorsuvad kannatustest ja saavad ise kannatusteks., Inimese tundmatppi-
miseks on kirjanik pidanud vajalikuks teisendada tuntud lauset soprusest: «Utle,
missugused on su unistused, ja ma iitlen, kes sa ise oled.» Samast loeme: «Halb,
kui igasugused unistused kaovad: see tihendaks visimust, loidust, iikskoiksust.»
(Lk. 62.) Kultuuri loomise nimel on Tammsaare kutsunud unistama sénas, virvis,
helis, kutsunud unistusi reaalseks muutma.

Unistuste piirid laienevad ka Tammsaare enda loomingus, Unistused ja neid
saatvad roomud ning kannatused hakkavad etendama otsustavat osa mitte ainult
inimeste elu-, vaid ka surmaprobleemide lahendamisel, Surm ja siind saavad
koige usaldusviidrsemaiks katsekivideks, mis selgitavad need viirtused voi ka
ebaviiiirtused, mille pérast ollakse valmis kas surma minema vdi surmamiseks
relva haarama.

Teoseks, milles Tammsaare ideed kannatustest kui lunastusest ja moraalset
uuestisiindi tootavast joust leiavad konkreetse rakenduse, on «Juudit» — tema
loomingus erandlik, sest iithtki teist teost ei ole spontaanselt loov Tammsaare nii
kaua kirjutanud. «Juudit» valmis pirast mitmekordset iimbertdétamist, kujune-
des ideelis-filosoofiliseks karakterdraamaks, mille kunstiline argumentatsioon on
libi viidud otse ibsenliku siisteemsusega, Meie vaatlusaspekti — siinni ja surma —
seisukohalt on see ddretult tinulik teos, mis annab kitte lihtealused sama motiivi
jilgimiseks ka jirgnevas loomingus, olgu psiihholoogilisest, moraalsest, filosoofi-
lisest voi sotsiaal-poliitilisest aspektist, Seetdttu tulebki «Juuditil» peatuda pisut
pikemalt, seda enam, et senistes kiisitlustes on teost piiiitud avada peaaegu ainult
psiihholoogilise votmega, mille keel on osutunud Tammsaare mastaabis juurdleja
ja motleja jaoks lithikeseks, Pealegi petab niilisus Tammsaare loomingus tihti-
peale ira, segab ka tavamétlemine, mis ei luba kirjanikuga Iopuni kaasa minna,

«Juunditiga» asius Tammsaare suurde kirjandusse, Psiihholoogia -+ probleemsus
saavad siitpeale tema loomingu eluhingeks, Rohkem kui varem juurdleb ta ini-
mese kiditumise motiivide iile. Kiisib: miks? Ja kuhu see vilja viib?
Tousevad valiku- ja eesmiirgiprobleemid, Karakterikujutamine on iihtaegu uuri-
mus ja parabool, mis selgitab mond iildinimlikku seaduspérasust vdi tiifipsituat-
siooni,

Seda eriti «Juuditis»,

«Juuditit» on kisitatud kui sdjakannatuste raamatui, kui ideedraamat, mis
rebib maskid voltspatriotismilt ja jumalalt, Uuel iilelugemisel surma-motiivist
lihtudes tunduvad ké6ik need kisitused mitte just valed, vaid poolikud. Matlema
peaks panema tosiasi, et «Juuditi» siindmustik toimub kiill s6ja ajal, aga iihtki
lahingut seal ei lodda, ja ometi raiub surm lausa Shakespeare’i maogaga,

Et jouda Tammsaaret erutanud kiisimuste kiisimuseni, tuleks ilmself juurelda
mitte ainult selle iile, miks Juudit tappis Olovernese, vaid ka kiisida, miks tapa-
vad fiksteist inimesed piiramisrongasse suletud Petuulia tinavatel, Miks tahab
Nimetu tappa Olovernest ja miks ta lopuks tapab iseenda? Mis ajendas Juuditit
tapma Manassi? Miks tahab rahvas tappa Juuditit? Miks tapab enese Osias? Miks
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sodib ja hivitab Nebukadnetsar? Vastustega kisubki Tammsaare inimhinge pei-
dikust valguse kiitte need kired, mille rahuldamiseks koige hdlpsamini minnakse
iille laipade, need ideed, millega oma kirgi Oigustatakse voi neid piihadussiiraga
iimbritsetakse. Eelkdige kujuneb see niidend juurdlustoimikuks kolme kire —
milja, armastuse, au- ja vdoimuahnuse, aga ka viimasega seotud voitluskire uuri-
misel, Kirgedest johtuvate kuritegude vastu tousevad siidametunnistus ja oigus,
astuvad kiisikihmlusse kittemaks ja halastus koos suuremeelsuse ja tolerantsu-
sega, selgineb patriootiliste ja religioossete ideede tarbeviirtus.

Kired demonstreerivad end oma alastiolekus ja 1libi ideelise enesedigustuse
maskimiingu. Kui Petuulia tinavatel inimesed ei tapa diversanie ega spioone,
vaid loovad iiksteist maha tiikikese leiva voi lonksu vee pirast voi heidavad liisku
laste hingede peale, siis on see alistumine nilja hirmuvalitsusele. Niilg ei tee siin
rahvast agressorit, kiill aga loob eeldused siserahutusteks vdi vaenlasele allaand-
miseks, sest enesesiilitamistung ei ole vahendite valimisel eriti ndudlik,

Terve «Juuditi» esimene vaatus kinnitab Tammsaare veendumust: «Euroopa
kultuuri toeasjad viivad arvamisele, et kuidas me ka wusu, kolbluse, teaduse ja
kunsti iilendavat moju kiidame, ennast eraldada piiiides kogu loodusest ja vaa-
deldes loodustki ainult oma seisukohast, ometi oleme tdiesti looduslapseks jiii-
nud, paindudes iileiildiste seaduste alla. Meie toit on mitmekesisem kui koil puu-
koore vahel, aga ka meie ei saa ilma toiduta libi ja teda ahmitsedes hivitatakse
riigid, rahvad, linnad, kultuurid.» (Lk, 8.)

Niisamasuguse sirgjoonelisusega nagu demaskeerib niilg oma kdige jubedama
nio Petuulia tinavail ja viljakutel, mingib Nimetu vilja morva kui voimuvdit-
luse klassikalise vahendi, tormates, niipea kui tal kiied lahti seotakse, pistodaga
surnuks pistma Olovernest, kes on talt roévinud kdige kuulsama séjamehe nime.

Episood Nimetuga, mis uurijatele on jiinud modneti méistatuseks, kujutab tege-
likult niiidendi ideelist voimemotiivi, Sest see, mis siinnib Nimetuga, on eesmiirk,
mille juurde viimiseks ongi «Juudit» kirjutatud. Nimetu tuline viha poérdus tea-
tavasti poolehoiuks ja kiindumuseks Olovernese vastu, niipea kui Olovernese ole-
mus oli tema ees avanenud. Avastanud vaenlaseks ja rivaaliks peetus inimese, ei
suuda Nimetu enam kiitt tosta Olovernese vastu — pigem tapab ta ise-
enda kui teise — selles ongi asja tuum, Sellega saab kiisusona, mis ehib
koigi kultuurrahvaste moraalikoodekseid — sina ei pea tapma —, korraga sea-
duse jou ka sijapievil, mil kdik s6divad rahvad ta iiksmeelselt kehtetuks tunnis-
tavad. Oluline on seegi, et Nimetu, tapmiseks dhutatuna, keeldub tapmast! Tosi,
Nimetu voiks veel kuidagimoodi voidelda Olovernesega mees mehe vastu, tappa
ta ausas voitluses, kui Juudit teda selleks viiga ahvatleb, kuid tappa teist meest
une pealt, seda Nimetu ei suuda, See alternatiiv hakkab tdéotama Juuditi vastu,
Sellele, kes on kodus Tammsaare tihelepanekutiega ja vaatab ajalookiiku tema
skeptilise pilgu liibi, koneleb teos, et ausa mees-mehe vastu vditlemise ajad on
mibbtdas, on alanud selja tagant kallaletungimisie, ootamatusiega rabamise ja
reetmise ajastu.

Olovernes iitleb enda kohta, et tema aeg on kas miiddas voi ei ole veel tulnud.
Sellisena kehastab ta neid inimlikke omadusi, millel on Tammsaare silmis suurim
viirtus ja mille kultiveerimises ta nieb inimsoo parema tuleviku panti — vdit-
lusrelvi ka surma vastu.

Olovernes ei ole viejuht ei kutsumuse ega — viiejuhi stereotiiiipi silmas pida-
des — loomuomaduste poolest. Ta on Nebukadnetsari kiisutiitia, sellisena viie-
juhiks otsekui ebatiiiipiline, sd6dijana aga esindab ometi neid suuri hulki, kes
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aegade jooksul on pidanud sodima ilma sédida tahimata, rahumeelsed unistused
siidames,

Olovernes on Tammsaarele viga ligilihedane, «Juuditi» ideelises plaanis koige
tihtsam, Olovernese lahtimingimiseks on kirjanik toonud niidendisse selliseid
tegelasi, kes ei esine piiblis ega teiste Juuditi-teema kiisitlejate loomingus, Tamm-
saarele ei paku huvi mitte ainult see, missugustel motiividel tapab Juudit Olo-
vernese, vaid kelle ta tapab meie, vaatajate silmis ja oma sisemise dratund-
mise jirgi. Seda, mis Nimetule saj selgeks intuitiivselt iithe hetkega, t0estatakse
vaatajale stseen-stseenilt: pele vaenlast, vaid tegemist on viiga inimliku, suure-
meelse, tolerantse inimesega, kes katsub talle alluvaidki ette kaitsta peatselt saa-
buva Nebukadnetsari hirmutegude eest. Vaimu ja voimu vahelises vbitluses ei
esinda ta mitte fiifisilist, vaid vaimset joudu, ta on mees, kes stnas ja teos piiiiab
teostada veretu véitluse ideaale, Ta tahaks olla ta ise, talitada oma veendumuste
kohaselt ning austab sama soovi ka ligimeses, Kdige meelsamini jitaks ta oma
sojalised kohustused ja kuulsuse sinnapaika, liheks kodukiilla, et elada seal oma-
tahtsi. Ometi on ta olnud edukas ka viejuhina, kelle sdjakiikudel rahvad pole
alistunud mitte niivord ta verisele méogale, kuivord lasknud ennast mojustada ta
humaansusest ja inimlikkusest.

Voiksime Olovernese kohta delda ka: andekas ja mitmekiilgne mees, kel on
mitmeid voimalusi edukaks eneseteosiuseks — nagu ehk inimkonnal tervikuna,

Niisamasugune voimas isiksus on Juudit, kes mingib eite temas, aga suure
iildistusena ka kogu inimkonnas peituvate voimaluste méiiratu diapasooni, Nai-
sest, keda pdletab altruistlik kirg piista isamaa, saab paine, kes niieb vaenlases
ainult meest, kellelt ihkab last. Ent Oloverneses peituva jou tajumine, mis siin-
nitab naiseliku andumiskire, siititab ka voimutungi, Last ihkavast naisest saab
au ja voimu ihkav naine, kaitsesodalasest vallutaja, isamaa liraandja ning mehe
keelitaja iraandmisele. Eroofiline joukatsumine mehe ja naise vahel liheb iile
ideoloogiliseks duelliks, ideede vditluseks, eluideaalide kokkupdrkeks, milles Olo-
vernesele (ja meile kdigile) antakse valida kaks teed — kas jiida truuks oma
unistusele rahulikust elust kodukiilas vdi valida vallutuste ja vditluste tee voimu
juurde, saada surmakiilvajaks, Olovernesele pole midagi eemaletéukavamat kui
voim, sest: «Troone loorib pettus, nende p6hju pdimib vaga kelmus ja nende
Jjalad seisavad auravas veres. Olen ma kelm véi mdrtsukas, et sinna tahaksin
istuda.» 2

Olovernese vastulédk on ridnk, kuj ta iihel hoobil solvab Juuditit kui naist ja
pilkab ta eluideaale, niiidates talle kiitte koha Nebukadnetsari haaremis, kus jit-
kub ruumi neile, kes ihkavad siinnitada kuningapoegi ja -tiitreid,

Kittemaksukirg teeb Juuditist ithtaegu mérvari, armastatud mehe tapja ja isa-
maapiiistja. Just sellisena saab ta suureks ligimesearmastusest koneleva kaas-
aegse inimese iildistusena.

Jirjepidevalt jilgib Tammsaare, kust leiab Juudit joudu oma pédrasteks tegu-
deks, See mahutu anum on jumal., Jumalalt palub Juudit ilu oma silmade vaa-
tele, enne kui liheb oma suurele «vallutusretkele». Jumala tahe ja ilmutus on
see, mis peab piihitsema nii mehe vorgutamise kui ka reetmise. Jumala poole
palvetades kiitab Juundit iiles oma kiittemaksukire, viha ja patriootilised tunded
Olovernese tapmiseks.

On iseenesest huvitav, et oma pohjaliku skepsise jumala, religiooni ning pat-

2 A, H Tammsaare, Juudit. Tallinn, 1921, lk. 65.
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riootilisie klrgede suhtes ammutas Tammsaare mitte niivord kontaktidesi piibli
teravimeelsete kriitikutega, kui piibliraamatusse, piibli ideoloogiasse siivenemi-
sega, mida teisalt toetas ta enda sofsiaalne kogemus, Just «Juuditi» saamisloo
raamidesse mahub niidendi religiooni-kontseptsiooni selgitav méottekiik tuntud
artiklist «Usust ja tema oOpetamisest», milles religiooni libi aegade muutumatuks
jiinud pragmaatiline kiilg avatakse iithemottelise selgusega. «Juhtigem tihelepa-
nekut ka selle piiile, kudas juudid oma jumalat paluvad, isedranis kui nad oma
vaenlaste vastu lihevad, s, t. kui nad astuvad tapmise, roovimise ja orjastamise
teele. Ja ilirgem unustagem, et jumal nende palvet niisuguseil korril ikka enamasti
kuuleb ja et tema on halastamatum kui ka koige viimane juut. Tuletagem ka seda
meele, et veel tinapiev jumalast niisama aru saadakse, et veel praeguse ilmasoja
ajal koik rahvad jumala poole pdiravad — nagu oleks igal rahval ikka veel oma
rahvuslik jumal —, paludes vastasele hivitust ja hukatust, paludes, et halasiaja
ja armuline seda teeks, mida suurtiikid ja kuulipildujad ei suuda,

Kel meeled on hiibeneda, see hiibenegu!» ?

Oma tegu hiibenema, kannatama ja kahetsema seab Tammsaare ka Juuditi, mis
tihendab polemiseerimist lihteainega — piibliga. Voib-olla pole polemiseerimine
piris Oige sona, kuj peame silmas, missuguseks tdsiseks probleemiks oli noorele
psiihholoogiliselt juurdlevale Tammsaarele iikskdiksus — surma, tapmiste, iile-
kohtuste morvade pinnaline, liiga kerge libielamine, Sedasama kohtas ta ju ka
piibli stidametunnistuspiinadeta sooritatud mdérvalugudes. Kindlasti polnud talle
teadmata, kuidas hiimmastas Dostojevskit, et tapjate ja kurjategijate hingest pol-
nud voéimalik vilja veerida ei kannatust ega kahetsust. Tuleb uskuda, et kannatav
Juudit pole ainult psiihholoogilise tée, vaid ka ideelise suunitluse kiisimus, sest
fiiiisilise valu kui enesekaitse annab loodus meile kaasa, hingevalu kui meoraalse
enesekaitsega peab inimkond ennast ise varustama, Suurel{ osalt ongi see ehk
kasvatuse ja sisenduse kiisimus, kui mingus pole sellised algkired (nditeks ema-
armastus), mis on loomuldasa seotud altruismi, kaastunde ja kannatustega, «Juu-
ditist» alates kujuneb Tammsaare loomingus iiheks pohiteesiks Zdratundmine, et
inimene ei saa kidtt teise inimese elu kiilge panna, ilma
et see ei saaks talle suurimate hingepiinade allikaks,

Ent kui on sooritatud kuritegu, osutub kohtuméistjaks nii siidametunnistus kui
ka 6igus, hakkavad lainetama karistuse ja kidttemaksu kired vdi tousevad pieva-
korrale halastus ja andeksand. See on Tammsaare niidendi viimase vaatuse prob-
leemistik, millega kriitika pole osanud suuremat peale hakata, kuulutades selle
vaatuse lihtsalt ebadnnestunuks, Ilmselt pole me valmis vdi pole elu sillutanud
pinda kaasaelamiseks nendele unistustele, mis Tammsaaret sundis sulge haa-
rama. Jah, kergem on olnud kiisida, miks Juudit tappis Olovernese, kui jouda
Tammsaare kiisimuseasetuseni: kes siis Juudit dieti on — rahva piiistja voi
inimese tapja? Kuidas tema tegu klassifitseerida tapmist pShjustanud konflikti
seisukohalt? Olovernese piigi otsa pistetud pea linnamiiiiril vallandab rahva rod-
murokatused, sest langes ju Petuulia piiraja ja tee kaevude ning leiva juurde om
vaba, Samas astub Juuditi juurde Ammoni pealik Akior, mees, kellele kui teisiti-
motlejale Olovernes suuremeelselt kinkis vabaduse minna nende hulka, kelle usku
ja veendumusi ta jagab, ja kinnitab, et Juudit on tapnud meeste seast suurima,
keda Akior on Oppinud armastama nagu isa véi venda. Akiori sonad idratavad

A H Tammsaare, Sojamotted, lk. 145—146,
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Juuditi siidametunnistuse, rahva pidstjast saab patukahetseja, kannataja, kes
ihkab ainult surma. On tihelepandav, et Juudit pihib kurtidele korvadele, kui
piiiiab rahvale selgitada, et ta pole isamaa piistja, vaid naine, kes on Petuulia
ja Jeruusalemma Hra andnud, tiirane naine, kes solvatuna on kiittemaksukires
tapnud magava mehe, ajendiks magaja naeratus, mis meenutas Olovernese rea-
geerimist siis, kui naine pakkus talle trooni. Nii voolab Olovernesegi veri voimu
pirast valatud vere suurde surutdrde,

Just nendes stseenides tundub paratamatuse survet. Siit selgub, kui realist-
1ik on Tammsaare ka utopistina. Sest iileskutset niha vaenlaseski inimest
voib pidada ilusaks unistiuseks, mille realiseerimiseks ei ole veel kohia maa peal,
Kes meist suudaks lahingukuuisuse lippude all mdelda, et me tapsime vaenlas-
tena ka neid, kes olid sunnitud meie peale fulema ja kelle hulgas langes poteni-
siaalseid leidureid, luuletajaid, teadlasi v6i pollumehi,

Reaalsus ei anna voimalust kaasa tunda vaenlasele, ka sellisele vaenlasele, keda
olukorrad on vastutahtmist vaenlase positsioonile asetanud, — «Aga mis peaksid
nad tegema?» kiisib Tammsaare sottakistute kohta. «Kaik siinnitavad, imetavad
ja kasvatavad poegi ja koik Opetavad neid tapariistu tarvitama, Hida sulle, kui sa
vihem siinnitad voi kui sa halvemini tappa moistad kui naaber: sind ennast
litiiakse maha ja su pojad saavad orjadeks.» (Lk, 184,)

Rahva kiitumist juhib lihtne bioloogiline enesesdilitfamisiung, Ta on valmis
maha l66ma niji vaenlase kui ka oma, kui avastab temas enda elu voi heaolu kal-
lale kippuja. Seda teab ka tema Juudit, kes osavasti mingib rahva kirgedel, pro-
votseerides Manassi tapmisloo pievavalgele toomisega viha ja kittemaksu. Ent
surm ja kittemaks pole lahendused Tammsaare jaoks, need vallandaksid wvaid
kiittemaksude ahelreaktsiooni, mis ajaloos ongi siindinud ja mille ohvriteks on
langenud terved suguvosad ning rahvad.

Kirgi ei saa olematuks muuta, voib ainult iihtesid kirgi dhutada ja teisi pidur-
dada, see on Tammsaare kui mdtleja veendumus, Tema vaga Siimeon on kord
juba piddstnud Juuditi elu, niidates talle hingepiinade rahustamiseks kiite hea-
tegude tee, kui naine piinles oma sigimatu mehe Manassi tapmise pirast ja ihkas
surma. Tammsaare leiab selle veretdsé puhul pehmendavaid asjaolusid. Ta on kir-
Jutanud: «Siiiiteost voib inimene kui vaba tahtmise esitaja ennast korvale hoida,
seaduspirasusele heidab ta kui looduse osa teadvuseta alla.» (Lk. 38,) Manassi
tappes oli loodusseadus Juuditist tugevam, kuna naine Tammsaare loomingus
alistub kéige {lirgsemale locdusseadusele — eluandmise kohusiusele tingimus-
teta —, see on kdige sagedamini naise ainuke ja peamine elumdte. Ent see, mis
on argument loodusteaduste tundmisest teritatud méistusele, ei ole argument
Petuulia rahvale, Niiiid, mil roim avalikkuse ette on kistud, liheb Juuditi elu
piddstmiseks vaja elu hinda, Osiase ohvrisurma armastatu eest, See on teistkordne
elu andmine elu piiistmiseks, iihtaegu drastiliselt esitatud iileskutse halastusele
ja andeksandmisele, milleta pole mdeldav mis tahes konflikiide veretu lahenda-
mine. «Juudit, halasta, heida armu!» on ka viimased sonad, millega naine, surnud
laps kiitel, ilmub siiiidistajana ja teeniitajana Juuditi ette, kelle saatuseks Tamm-
saare miiirab leida ennast kannatustes,

Mis see siis on? Kas kurikuulus abstrakine humanism, enneaegne demilitari-
seerimine, hukatuslike ideede kuulutamine, v6i ometi midagi enamat, mis viirib
tihelepanu?

Tundub, et Tammsaarel on kiillalt poliitilist taipu moistmaks, kui kesksele
kohale kaasaegses poliitilises elus on t6usnud véitlus véimu piirast, mille ambit-
sioone ilusa kujundiga peegeldab Juuditi iha iilemaailmge troonj jirele, Ta sek-
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‘kub sellesse vditlusse mitte poliitikuna, ka mitte ithiskonnategelasena, kes sdja ja
rahu kiisimuses kaasa ri#kides niiteks piiilab mdjustada riikide eelarveid, vaid
kirjanikuna, kes voimuvoitlusest tingitud tapmise ja verevalamise vastu protesti-
des soovib inimesi teadlikuks teha nii viilisest sunnist kui ka sisemistest eeldus-
test, millel miingides mobiliseeritakse kdige metsikumad armeed ja millele pimesi
alistudes tapetakse iiksteist ka vereta vditluses,

On iseloomulik, et Tammsaare, kes iial ei tdosta kiitt inimese vastu, on valmis
tapma ideid ja jumalaid, kui neist saavad agressorite ja tapjate toetajad, masside
hullutamisvahendid, riikide, rahvaste, kultuuride hivitajad. Siigav pilk instink-
tide ja ideede maailma siinnitab arutlusi, mille vastupeegelduseks sai ka Juudit
ming mis sunnib agressori eeldusi nigema iseendas, — «Kui palju loomi, vaime,
jumalaid oleme hivitanud! Aga ikka uusi ja uusi tuleb juure, Uks kdige hirmsa-
matest jumalatest niime meie ise olevat. Me kipume uskuma ainult oma keelt,
oma rahvast, oma kultuuri, kdik teised rahvused ja kultuurid on rohumise, hivi-
tamise vidrt. Me oleme ikka veel selsamal paigal, kus olid hispaanlased Ameeri-
kat leides ja voites, Ka siil oli oma keel ja kultuur, aga see hivitati dra: ristimi-
-seks ja roovimiseks polnud vaja keele mdoistmist ega kultuuri tundmist. Havita-
gem meie viimane jumal, kultuuri- ja rahvusejumal, see on kdige hirmsam ja
halastamatum s6jajumal.» (Lk, 41.)

Jumalaid ei saa tappa moodgaga, vaid vaimuga, Nende tuleviku maa peal ja ini-
mese siidames ilhendab Tammsaare inimese taassiinni lootustega., Jumalate nimel
voolanud vere podrab ta koige kindlamalt jumalate wvastu. «Jupdit» on Tamm-
saarel ka esimene teos, kus surm, tipsemalt enneaegne, iilekohtune surm, paneb
idanemy kahtlused jumala olemasolus, sest juurdlev mdistus ei saa omaks vitia
toimunut kui jumala tahte avaldust ja sobitada seda oGiglustundega.

Ent kannatustesse ja drganud siidametunnistusse kui taassiinni eeldustesse
aiskuv raamat on iithtlasi bioloogilise siinni eest hea seisev raamat, mis votab oma
erilise kaitse alla lapse kui tuleviku ja inimsoo jirjekestvuse siimboli, «Endast ei
hoolj ma, aga poisi, selle piistaksin, sest iga piifistetud laps vGib tinapiev tule-
-vase Iisraeli isaks v0i emaks saada,» koneleb vana tark Siimeon.

Selleit pinnalt saab Juuditi kuju veel ideelist lisakoormust. Pole juhuslik, et ta
on viiga iirgnaiselik naine ja samal ajal nimetatakse teda mehelikult arukaks
ning sonakaks., Ta liidakski just nagu kaks poolust, feminiinse ja maskuliinse,
toustes sellisena {ildinimlike suurte probleemide kandjaks, eluviiriuste wvahel
valimise tunnil antipoodiks Olovernesele, Aga et ta on naine, siis pea ees vdimu-
woitlusse soostes osutub ta ka naiselikkuse reetjaks, sest see, kes on looduse poolt
miiratud elu andma ja hoidma, esineb vallutustele ja voimuhaaramisele innus-
{ajana.

(Jirgneb)

LEENU SIIMISKER
507



Reet Krusten

SILVIA RANNAMAA JA
KADRI JALAKAS TANA

Hiid noorsooraamatuid on meil viga vihe, seda enam paistavad silma need
iiksikud, mis hdoredalt asustatud maastikul kdrgemale tousevad. Aga ka siis, kui
maastik mitte nii tithi poleks, ulatuksid Silvia Rannamaa raamatud «Kadri» ja
«Kasuema» iilemistesse tippudesse, On erakordne niihtus, kui laste- voi noorsoo-
raamatu ilmumisel kirjutatakse kolm-neli retsensiooni, kui aastaiilevaateski
talle ohtrasti tihelepanu osutatakse, kui oma muljeid ja seisukohti avaldavad opi-
lased ja opetajad, kui korraldatakse vaidluséhtuid ja kirjanduslikke kohtuid, kui
raamatu jirgi valmib lavastus, See koik tiihendab, et tegemist on toelise kunsti-
teosega, mille puhul pole vaja teha hinnaalandusi, nagu noorsookirjanduse kiisit-
lustes pahatihti on ette tulnud, Ehkki arvustajad ei laulnud iiksmeelset kiitust
(mis oleks iseenesest iiks kahtlane asi), vaid esitasid mitmesuguseid wvastuvii-
teidki, oli hinnang niihisti «Kadrile» kui ka «Kasuemale» 16ppkokkuvdites iipris
positiivne. «Mitte ainult vanemale koolieale» — ndnda pealkirjastas oma arvus-
tuse M. Kalda, kes leidis, et «Kasuema» probleemide kandvus on kaugelt iile
kooliea. Nonda on «Kasuema» tunnistatud noorsooteoseks, mis vdib vordviirselt
esineda tidiskasvanute lugemisvaras.

Tuleval aastal saab 20 tiis «Kadri» (1959) kirjandussetulekust, «Kasuema» (1963).
on aga lugeja kiles olnud 15 aastat. Need pole ju kes teab mis pikad ajavahemi-
kud, ent kirjandusteose saatuse kohta on neil juba iihi-teist olulist Gelda. «Kadri»
ja «Kasuema» ei farvitse méodunud aastaid hibeneda; need on kaasa toonud
hulga kordustriltkke ja «Kadri» joudmise kooliprogrammi (V klass). Siinkohal
tahaks kiill kiisida, miks «Kasuema» vanemate klasside kirjandusekursusesse dra
pole mahtunud. Miks on loobutud heast voimalusest kiisitleda koolis mitmeid tde-
lisi noorteprobleeme, mis praeguse kirjandusevaliku puhul jiivadki puuduta-
mata?

Triikis avaldatud ja avaldamata tihelepanekute pdhjal véib kinnitada «Kadris
ja «Kasuema» jitkuvat populaarsust lugejaskonnas, S. Rannamaa kuulub paljude
laste (tiiskasvanute kohta andmed puuduvad) lemmikautorite hulka ja loetavuse-
Jjirgi iihele tasemele maailmaklassikutega. See on kirjanikule suur tunnustus, mis
tuleb otse lugejalt endalt.

Siiski on aeg ménda muutnud ka S, Rannamag teoste ja lugejate suhetes. Kui
1966. a. kuulus «Kasuema» keskkoolilopetajate meelisteoste hulka (vt. H. Han-
sen, «Pilguheit dpilase lugemislauale», «Looming» 19%7, nr, 6), siis niiiid on luge-
jaskond tunduvalt noorenenud. Siin on ehk mdju avaldanud koolikisitlus V klas-
sis. Et «Kadri» asub uuemates triikkides «Kasuemaga» iihiste kaante vahel, siis
loetakse viimanegi kindlasti libi. Kasutegur on seejuures muidugi viike. Koime-
nelja aasia pirast aga vaevalt teost uuesti lugema hakatakse, selles vanuses on
maailmas nii palju wvut ja huvitavat, et tuntud pealkiri enam ligi ei tdmba. Pea-
legi vois liiga noores eas lugemine jitta «Kasuemast» vordlemisi ebamiiliraseid
muljeid. Vaevalt on niisugune seletus siiski ainus tdenioline, Eji saa silmi sulgeda
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ka aktseleratsiooni ees, mis kiillalt oluliselt méjutab kirjandusteose retseptsiooni.
Kadri oli 16—17-aastasena palju lapselikum kui tema eakaaslased tiina, vihemalt
selles, mis puudutab poiste ja tiidrukute vahekorda.

Kirjandusteose ealise sobivuse nihkumine on iildisem nihtus ja selle on libi
teinud paljud viirtteosed. Aegade jooksul on viga tosiselt mdeldud tiiskasva-
nute-raamatud saanud laste omaks, ja keegi ei voi Oelda, et see riiiizgiks nende
tihtsuse voi vidrtuse langemisest. Koige olulisem on siiski, kas ja kuidas iiks voi
teine raamat aktiivses lektiiiiris piisib.

Et «Kadri» ja «Kasuema» on endistviisi viga loetavad, tihendab seda, et need
raamatud suundavad ka tinasele noorele polvkonnale oelda midagi tihisat ja
huvipakkuvat, et neis on midagi piisivalt viidrtuslikku, 15—20 aasta jooksul on
nii mitmedki omaaegsed menuteosed unustusse vajunud, iikskoik kui kérgeks neid
ka ei kiidetud. «Kadri» ja «Kasuema» kohta voib aga kinnitada, et neid loetakse
ka jirgmise 20 ja x aasta pirast.

Silvia Rannamaa noorsocraamatutel on iiks voorus, mis paistab silma omaaegse
ja isegi tinase laste- ja noorsookirjanduse taustal — tema teosed kujutavad elu
ning inimesi realistlikult, ilma roosa varjundi voi pedagoogilistel kaalutlustel
tehtud kirbeteta. Kohati esinev iileromantiseerimine on omaette nihtus, mis ei
riku tervikpilti. Aga lihemalt? Mis siis ikkagi annab niiiteks «Kadrile» selle volu-
jou, nonda et teda ka praegu suure kaasaelamisega loetakse? Olustikuliselt (kiill
reservatsioonidega) peaks Kadri seisund tinapieva lapsele olema {iisna v&dras,
tihtilugu on niiiid tegemist asjade ning vidimaluste iilikiillusega, millest kasvavad
uued hidad. Voib oletada, et Kadri majandusliku kitsikuse ja vihese hooldatuse
tundmadppimine mojub isegi monevdrra kainestava kontrastina, mis huvi teose
vastu sugugi mitte vihendama ei peaks, Ilmselt sisaldab iga populaarne raamat
midagi lugejale viga lihedast ja #dratuntavat, pakub nn. samastumisroéomu, Sel-
liseid kokkupuutepunkte leidub «Kadris» Oige rohkesti just psiihholoogilisel pin-
nal, sest on ju pievikuvormis antud teos peamiselt Kadri sisemine arengulugu.
Et aga laste- ja noorsookirjandus meil iildiselt vihe tegeleb tegelasie psiiithikaga,
veel vihem selle arengu jilgimisega, siis on 8. Rannamaa raamatud asendamatud.
«Inetu pardipoja» siiZzeed on muidugi palju kasutatud, kuid niihtavasti on see ka
igavesti korduv elutegelikkus, mis kiill alati just luigeks saamisega ei 1ope. Uks-
koik missuguses koolis voi klassis leidub ikka neid, kes iihel véi teisel pohjusel
-osutuvad torjututeks, nagu seda oli Kadri, Nooremates klassides voib see juhtuda
;pisimategi pahanduste pirast (halb hinne, mingi fpardus, mirkus), aga kuhugi
pole kadunud ka kodudes valitsev ebanormaalne olukord, mis toob kaasa lapse
thooldamatuse ja kaaslaste polu alla sattumise, Niisuguse lapse iimber tekib sule-
tud ring, millest ta enam naljalt vilja ei piise. Ta kuuleb pidevalt halvustavaid
mirkusi, dpetaja suhtumine on paremal juhul reserveeritud, kaasopilased trau-
meerivad teda moraalselt ja isegi filiisiliselt, Kui klassis midagi juhtub, kahtlus-
tatakse nimelt teda, torjutut. Just niisugusena kujutab S, Rannamaa viikest
Kadrit, kes tunneb ennast lausa onnetuna. Koéik tema loos on usutav ja tdene,
mitmesugustes variatsioonidesg iilimalt {tiiiipiline laste keskkonnas valitsevatele
-seadustele. Kirjanik, kes siigavalt méistab Kadri hingeelu, votab sel kombel kiie-
korvale koik need torjutud, osaliselt torjutud, kohanemisraskusteg olijad ja muidu
saamatud, keda avasilmi vaadates laste hulgas ju sugugi vihe pole. «Kadri» saab
julgustajaks ja abimeheks, lohutajaks ja eneseusu iratajaks, kollektiivseks tidi
Elsaks, Silvia Rannamaa toetusel on kindlasti nii monigi ibarik enesekindlust
juurde vbitnud. Aga ka siis, kui lugeja ise oleks piiris piiikeselaps, kellele Kadri
mured tundmata, peaks teda liigutama eakaaslase saatus ja olukord, peaksid
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roomu valmistama need viikesed edusammud, mida raamatu peategelane teeb.
Voi kas need ongi nii viikesed? Voit iseenda iile, oma saatuse teadlik pidramine-
paremuse suunas — vahest on see iildse suurim, millega inimene, olgu laps voi
tiiskasvanu, toime tuleb. Tihtis on juba soov saada paremaks, targemaks, julge-
maks, mig Kadri puhul nii toredasti esile tuuakse; aga mirkamatuks ei tohiks
jdida ka puhas r6om edust, mis on seotud eelnenud t66 ja tahtepingutusega.

Hindamatuks viiiirtuseks on kaastunde ja mdistmise-motlemise iiratamine
Kadri-raamatus., Rannamaa elutdeses kiisitluses on lapsed omavahel tihti julmad,
enamasti sellepiirast, et nad ei oska iseennast teise olukorda seada. Eriti hooli-
matud voivad olla terved ja tugevad lapsed. Jutustades Kadrist emotsionaalselt,
koguni liigutavalt, dratab kirjanik laste siidametes osasaamise vodrast murest.
See mure muutub neile kirjandusteose vahendusel lihedaseks ja mdistetavaks.
ning loob eeldused arusaavaks kiitumiseks tegelikus elus.

«Kadri» pohiprobleem pole niisiis kiibetki oma ilmumisaegsest virskusest kao-
tanud. Voiks isegi kinnitada, et eetilised viidrtused, mille kujundamiseks lapses
autor mii viljakat t66d on teinud, peaksid iiha aktuaalsemateks muutuma, Meie
ithiskonna kiesoleval arenguetapil soltub edasiminek inimese sisemistest toeks-
pidamistest, tema siidametunnistusest ja eetikast rohkem kui kunagi varem,

«Kadri» arvustajad on leidnud, et teose 16pposas langeb onn tiidrukule nagw
liiga kergesti ja iileliia materiaalsena siille, Kiillap need seisukohavitud on pdhi-
motteliselt diged, ent siiski niiib tegemist olevat viikese iilepakkumisega. Raa-
matu esmatriikiski on autor rohutanud, et Kadri peab uutest roivastest ja uuest
korterist palju tihtsamaks lihedasi inimesi, et ta tunneb heameelt oma hinnetest
ja vanaemast, kes niiiid 10puks parematesse elutingimustesse pidseb, et ta oskab
rodomustada isa ja vanaema vahel tekkinud sobralike suhete iile. Kas on siis patt
roomu tunda oma uuest kodust ja korralikust mdiblist, kui on elatud keldrikor-
teris koluhunniku otsas? Miks peaks roomu materiaalsete viirtuste iile pidama
tingimata madalaks, kuigi pole saladus, et alles teatavalt aineliself tasemelt ava-
nevad suuremad voimalused vaimsete viidrtuste juurde pifisemiseks, Kadri sai
ainult elamisviirsetesse, normaalsetesse tingimustesse, mingist «asistumisest»
tema juures pole juttugi. Pealegi laseb S, Rannamaa vanaemal sellest kandist
dhvardavale ohule kindla sonaga vastu astuda.

Ei usu, et just kerge onne arvustajate mojutusel, vaid rohkem ikka teose sise-
mistest loogikaseadustest lihtudes jidtab kirjanik Kadri tema kenast kodust ja
idiillilisest onnetundest varsti ilma., Vanaema sureb, isa toob koju ilusa noore
naise ja siit algabki Kadri uus elujirk, uus teos «Kasuema», mis voib digusega
ja seni ainukesena selles kirjanduseliigis kanda noorsocoromaani nime., Kirjanik
jdtkab sellesama psiihholoogilise veenvusega, millega on kirjutanud viikesest
Kadrist, Peenetundeliselt kujutab Rannamaa Kadri elamusi vanaema surma jirel
(«Nad tahtsid, et ma véimalikult viihem vanaemale mdtleksin, et mul oleks siis
kergem, Aga minu meelest just see oligi hirmus.») ja vddorasema ilmumisel. Siit
oleks romaan vodinud hakata hargnema kahes suunas. Oleks vdinud tulla teos
sellest, kuidas vodrasema ja kasutiitar omavahelise kontaktini jouavad (véi ei
joua), mis ka oleks viiga huvitav ja oluline oinud. Rannamaa on valinud teise tee.
Ta ei lasegi olukorda Kriitiliseks kujuneda. Kadri saab aru, et on iileliigne, ja
loobub isa Onne nimel ise oma vastleitud kodust, See on raske ja ennastiiletav
otsus, mille tegemiseks vist koigil tiiskasvanuilgi joudu poleks jitkunud. Véi ene-
seohverdusi? Nii satub Kadri internaatkooli, miljéisse, mida enne ega piirast
«Kasuema» pole meil kujutatud sel miiral konkreetselt ja ulatuslikult.

Koigest internaatkoolis toimuvast jutustab ikka Kadri ise oma pievikus. See-
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on romantiline murdeealine tiitarlaps, kes kommenteerib ja arutleb siindmusi,.
hindab kaaslasi ja nende kiitumist ning otsib iseenda jaoks tode ja sobivat teed.
Kadri karakterist, tema isikuomadustest soltub suuresti kogu raamatu olemus.
Kirjanik on teadlikult valinud oma teose kangelannaks erksa tundeeluga, luule-
ja kunstilembese neiu. Kadri on kirjaniku ideaali viljendaja, ja miks ei peaks ta
olema ideaal ka iithiskondlikus mdttes. Kadri iseloomuomadused kaunistaksid iga
inimest, aga loomulikult poleks mingit vajadust just seda tiilipi unifitseerida.

On hea, et kirjanik ei kujuta Kadrit libinisti ideaalsena, vaid alles iseennast
kujundavana, kasvatavana ja kasvatatavana. Kadri norkused ja puudused pole
kiill eriti ohtlikud ega progresseeruvad, aga Kadri ise ning temga kasvataja teavad
ometi, mille vastu ja kuidas vdidelda. Voib-olla on selles osas koguni pisut liiale
mindud. Kadri surub endas alla monedki viga inimlikud reageeringud ja piiiiab
neid isegi oma sisekdnes olematuiks retuseerida. Niiteks ei anna Kadri oma vo06-
rasemale kordagi avameelset hinnangut, kuigi tema ja ammugi lugeja selgesti
moistavad, mida voorasema endast tegelikult kujutab, Milleks siis see piiiid enda
juures vigu otsida, milleks liigne alandlikkus ja iilevoolav suuremeelsus?

Missuguses valguses niieb tédnane lugeja Kadrit, selle kohta v6ib teha ainult
oletusi, Mitmete viiliste niiitajate pohjal oleks kerge oletada, et Kadri oma tund-
likkuse, érnuse ja peenetundelisusega niib kaasaegsele koolitiidrukule vanamoe-
lisena, elust mahajiiinuna vdi midagi selles laadis. Tegelik olukord on siiski kee-
rulisem ja mitmen#olisem, Et Kadri-taoline monedele ikka ja alati veidrikuna
on paistnud, seda voib romaaniski kinnitada iiks tegelane (Melita), kelle tiihisust
kirjanik paari joonega veenvalt on iseloomustanud. Osa noori inimesi peab
praegu moekaks maski kanda, teeselda kiilinilisust ja iileolekut. Kuid seda on
varemgi olnud, mida ka Rannamaa oma romaanis toredasti kujutab (Liivi luule
kiisitlemine kirjandustunnis ja sellele jirgnenud vahejuhtum), ehk see seal kiill
ainult poiste arvele liheb. Viimaste kiimnenditega on inimesed muutunud médne-
vorra asjalikumaks, oma tundeviiljendustes kitsimaks, kuid vaevalt on meie pdohi-
olemuses midagi olulist teiseks saanud. Kadri romantiline hingestatus ja korge-
lennulisus, nii iseloomulik noorusele, pakub tinasele lugejale tinuviiiirset voima-
lust kaasa elada, sundimatu ja teesklematu olla, raamatu kohal mask maha vdita.

«Kadri» ja «Kasuema» on eeskiitt tiitarlaste-teosed, tegelastekski rohkem tiid-
rukud mitmesuguses vanuseasimes, Kuid poistegi psiiithika pole kirjanikule vdo-
ras. Histi on Rannamaa osanud esile tuua poiste ja tiidrukute soo-omaseid karak-
terierinevusi, millele meie noorsookirjanduses peaaegu iildse pole tihelepanu p6o-
ratud. Ometi oleks see viiga vajalik, sest vastastikune mdistmine pele sugugi nii
lihtne. «Kasuemas» selgub see Gige mitmes ja mitmes episoodis. Poisi ja tiidruku,
mehe ja naise bioloogilisest olemusest tingitud karakterierinevused vdivad muu-
tuda probleemiks abielusuhetes, nii et oleks lausa prakitiliselt vaja neist noortele
konelda ka kirjanduse vahendusel.

«Kasuema» tegelased jouavad vastastikuse moistmiseni pirast rasket dnnetust,
Enrico surm, mis raamatu tegelasi tugevasti raputab ja mdtlema paneb, teeb seda-
sama ka lugejaga. Erinevatel motiividel pole kirjanikuga Enrico surma piirast
rahul oldud: noortel on siimpaatseks muutuvast poisist lihtsalt kahju, kriitikud
aga on arvanud, nagu oleks selline Iahendus vigivaldne, kunstlik, Voib-olla pole
«Kasuema» l0opulehekiiljed kunstilise tiheduse poolest toesti virreldavad eelnenud
peatiikkidega. Pohimotteliseli jidb oGigus siiski autorile, kes teose jirelsdonas kir-
jutab: «Me unustame liiga kergesti, et «igavikust» meie jaoks jietud jupike on
tiiesti juhusliku pikkusega ning et me vdime iiksteist kaotada igal viisil, ka nii,
et enam midagi hiivitada ei saa. Eriti vihe motlevad sellele noored. Kuid ka
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nemad pole kaitstud ja neilgi tuleb elus vahel raskeid kaotusi libi elada.»

Nende ridadega viiljendab kirjanik oma loomingu juhtmdtte — kirjutada elust
nii, nagu see tegelikult on. 8. Rannamaa ei pea Oigeks vaikides moédda minna elu
rasketest ning inetutest kiilgedest, sest ka lapsed ja noored peavad harjuma tead-
misega, et elu pole lihine ega iiheniioliselt r66mus asi.

Internaatkooli kasvandikud on pidanud seda kogema juba dige varakult, ja just
inimeste tdttu, kes on neile kdige lihedasemad. Uhte rithma koondatud suurte ja
viiikeste tiildrukute erinevates, aga kuidagiviisi onnetutes lugudes on enamasti
siiiidi nende vanemad. «Kadri» ja «Kasuemas» tfervikuna, eriti peatiikid, kus
koneldakse hiiljatud lastest, on adresseeritud otseselt tiiskasvanuile, Ent kiillalt
mdtlemisainet, ja sugugi mitie iileliigset, pakuvad need lehekiiljed ka noorele
lugejale.

Silvia Rannamaa noorsooraamatutele on omane avar emotsionaalne diapasoon,
mis annab kujutatud episoodidele ja karakteritele elulise diinaamika ja vir-
vikuse, Paindlikult ja inimlikult{ mitmekiilgsena on kujutatud niiteks vanaema,
aga ka mitmeid dpilasi internaatkoolist. Uksmeelselt kiitis omaaegne kriitika wviii-
kese Sassi kuju, mis koondab nii liigutaviraagilisi kui koomilisi jooni. XKoos
Kadriga elab lugeja iile nukrust ja roomu, kaotamisvalu ja leidmise donne, igat-
sust, pettumust, vihkamist ja armastust. Ukskoiksust ja kaugeltvaatamist «Kad-
ris» ja «Kasuemas» pole. See oleks autorile vooras; S. Rannamaa kirjutab tunne-
tega ja kaasaelamisega, on millegi poolt vdi vastu nonda, et lugejagi kirjaniku
seisukohti jagama hakkab. §

«Kadris» ja «Kasuemas» peituvad suured rikkused, mis peaksid aitama kasva-
tada tundeid, vastastikust méistmist, dpetama aru saama kaaslastest, Ikka ja
alati jiidb oluliseks kirjaniku idee, mida ta viiljendab eelkdige Kadri, aga ka pal-
jude teiste laste- ja nooruki-kujude kaudu: viga palju, kui mitte kdik oleneb ise -
endast, oma tahte ja julguse kokkuvdtmisest.

Selle aasta mirisikuus tdhistas Silvia Rannamaa i{immargust siinnipieva,
Vahest ehk oleks sel puhul pidanud kirjutama autorist endast, samuti tema muu-
dest toddest ja tegemistest? Kindlasti oleks see iiks vdimalus olnud., Kui nende
ridade kirjutaja valis «Kadri» ja «Kasuemaw, siis sellepiirast, et tema meelest on
neis raamatuis kdige ilmekamalt olemag kirjanik ise, nii inimesena kui kunstni-
kuna, On ju ka selle aasta suur juubelimees Tammsaare ikka oma loomingut
omaenese isikust korgemaks pidanud., Ja eks tunne me Tammsaaretki eelkdige
tema raamatute kaudu.

Kadri Jalaka réomudest ja muredest saavad osa tinased ja homsed lugejad.
Teda pole unustanud ka need, kes omal ajal said lugemiselamuse raamatu esime-
sest triikist, Aga miks ei voiks Kadri jouda tédnaste noorteni mone juhtiva teatri
vahendusel? Ja miks ei voiks me teda niha filmis? Kurdetakse ju sageli heatase-
melise noorterepertunaari puudumist, aga need suurepirased vdimalused, mida
kitkevad «Kadri» ja «Kasuema» huvitavafe ja sisukate probleemide kiisitlemi-
seks, ootavad veel realiseerijat. Nagu juba ennegi on soovitud — jitka lendu,
Kadri Jalakas!
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Mati Unt

LIIGA VAHE ULDISTUSEKS,

isegi moteteks, kuid mdrkmeid on tahtmine teha, sest sageli osutub
iiksikndhtus méne idaneva tendentsi esimeseks mdrgiks. Milline v&iks
praegusel juhul see tendents olla, seda ei julge veel delda, kuid midagi
ohus on, ja selle illustreerimiseks refereerime kaht viimasel ajal loetud
arvustust.

Ulle Niinemiigi on kirjutanud arvustuse pealkirja all «Kuhu kénnid,
Teet Kallas?» See algab piris kenasti iilevaatega kirjaniku varasemast
loomingust. Kéik teosed wvoetakse ldbi. Jddbki mulje, et tegemist on
«monograafilise» kisitlusega, kui dkki teatatakse, et jdrgneb «paar
sona» Teet Kallase viimastest teostest («Ohtuvalgus» ja «Insener Pabe-
riti juhtum»). Ka «Ohtuvalgust» arvustatakse veel traditsiooniliselt,
kuid arvustuse viimane l6ik kulkub nagu taevast. Autor tunneb dkki
oudust, et jutte seob iithine tegevuskoht — waimuhaigla. Edasi antakse
mbista, et juttudest dhkub (tdnu vaimuhaiglale?!) «jdist masendust ja
voib-olla ka autori tithjakskirjutatust...» Autor kahetseb, et Kallas
on «vblurite kerglasest, kuid 16busast maailmast» kondinud «vaimu-
haigla troostitusse realismi» ja et «kuhu sealt edasi v6iks minna, ei tea
ta vist isegi». Autor lopetab kelmikalt: «Sellepirast tema austaja(nna)d
hiiiiavadki: «Teet, tule tagasi!»»

See koik kokku pole mitte isegi naljakas. See on kaunis vulgaarne ja
taktitu kditumine, mis nditab, et kuskil on kadumas austus kunstniku,
looja, tema isiku vastu. Utlesin pealkirjas — liiga vihe iildistuseks,
kuid ometi kipub ta paberile, ja annaks jumal, et mul Gigus ei ole.

Peale selle nditab see lopp imelikku suhtumist haigetesse, kelle seas
on palju tarku ja tundlikke inimesi, on alati olnud, nagu kultuurilugu
seda tGestab.

Kui Ulle Niinemigi on mures oma «Teedu» pirast, siis Armas Eiko-
nen oma Ehini-arvustuses «0o, pealkirjandus» ndib olevat wvalinud
teise tee. Et Ehin on autori arvates hull véi Sarlatan («...nilid on ta
aga hakanud esinema konkurentsitult omaloodud pealkirjanduse klas-
sis, paberi kunstilise mddrimise alal, luues absoluutselt sisutuid vorme,

MOTTEID JA MARKMEID

11—3 513



mis isegi tiihja taara pihe ei kdi»), igal juhul midagi ebasoliidset, siis
on arvustaja otsustanud samas stiilis kaasa mdngida («Raruiraraa!
Klsukstil» jo muud métted arvustuse lopus). Ta piiiiab olla «absurdnes,
sest autor on- tema arvates «absurdne». (Selles arvustuses ei rddgita
kiill «Andresest», selle eest aga leian sealt ennast «Mati» nime all, pea-
legi vihjetega minu konkreetsele ndidendile, pungis taskule ja kortsile.)

Ehk nien tonte, on ju kirjanik meie iithiskonnas siiski au sees. Ometi
tundsin sisemist vajadust reageerida, kui ndgin kolleege uuelaadse
suhtumise mirkiaudadeks saamas. Homme voin ehk ise lehest lugeda:
«No Mati, mis kiki sa jille kokku keerasid?»
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KAS TASUB USKUDA TUNDELISUST?

Toomas Vint: «Perekondlikud
mingud».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1977, 244 1k.

Kui T. Vindi raamat k#est panna,
siis on niisugune tunne, nagu oleksid
kogu aeg lugenud iihte pikka juttu.
Voib-olla on see vidike liialdus, ent
sarnast on neis neljas loos toesti palju
nii kompositsiooniliselt kui ka iildiselt
vaimselt hoiakult. Véiks alustada koi-
ge vilisemast. Ehkki igal jutul on sii-
Zee, koguni Gige melodramaatiline ning
tormakaski, ja&b mulje, et tegelikult
juhtub vdhe. Ja pShjuseks on, et siind-
mused pole siin saanud peamiseks.
T. Vint on fabuleerijana nérk. Tema
konstruktsioonid jddvad tihti kunstli-
keks, nende isevidfrtus on madal,
ehkki formaalselt v&ivad nad juite
isegi puénteerida (nagu teise ja nel-
janda loo puhul). Hoopis enam on
«Perekondlike méngude» siiZeed kar-
kassiks, vahendiks, mille kaudu eks-
poneerida tegelaste hingeelu. Oma kan-
gelaste psiilihiliseks eritlemiseks né&i-
vad autorile eriti sobivat mitmesugu-
sed tiilipseisundid (sGitmine, reisi-
mine, joudehetked) ja anoniiiimsed
interjoorid (biirood, kohvikud jt.). Nii-
sugustes paikades asub autor oma
tegelastele eriti ldhedale, liilitub nen-
dega tdiesti samale lainele, mille taga-
jarjeks on kirglik vahenditus ning jut-
tude tavalisest korgem emotsionaalne
atmosfddr. Diinaamiline tundeelu, mis
muide on T. Vindi proosa viliseks ja
samas ka sisemiseks tunnuseks, moo-
dustab meeliskluste, unen&gude, mee-

nutuste jne. n#dol omalaadse emanat-
siooni, lainetuse, mis voogab ldbi koi-
kide lugude, Eriti monetise ajalise dis-
tantsiga vaadatuna tundub ko&ik iiks-
ainus parallelistlik heietus, mida aeg-
ajalt katkestavad tegevuse kaunis kat-
kendlikud murded ja astendused. N&ib
lausa, et teatud ldike voiks pikendada
voi ltihendada, iimber {6sta v6i hoopis
valja jdtta, ilma et siliZeeline liin see-
1&bi higuseks muutuks. Juttude assot-
siatiivne iilesehitus juhib mdottele
tegelaste kroonilisest inspiratsioonisei-
sundist. Aga seda voib selgitada ka
M. Undi kunagi viljendatud arvamuse
abil, et igas eluhetkes on koos tuhat
tunnet, aistingut ja motet, mida kaiki
pole kahjuks siiski v&imalik wviljen-
dada. Rohkem kui ldbiv siindmustik
hoiab neid motte- ja tundeahelaid
koos peategelane oma isikuga. Kusjuu-
res koigil, kes T. Vindi loodud maa-
ilmades osalevad, on erinevuste korval
ddrmiselt palju sarnast. Koigepealt, et
iikski (!) tegelane pole périselt onnelik
(peale esimese jutu pojanaise), siis lei-
dub neis koigis teatavat subtiilsust,
peenenenud hingeelu, mida kannatu-
sed on suutelised andma isegi tahuma-
tule, liiati siis normaalsele natuurile.
Tahtmatult analiitisivad tegelased end
pidevalt, tehes seda kirglikult ja samas
impressionistliku emotsionaalsusega.
See eneseuuring n#ib nende jaoks
déretult tédhtis, viib mérgata teatavat
lunaatilist tilelibisemist tegelikkuses
toimuvast. Palju ei puudu, et siseelu
omandaks toeluse tahtsuse. Elamustele
piithendatud lehekiilgede arv vilise

KRIITIKA

515



siindmustiku suhtes juhib métiele, et
siin rohkem moeldakse elu iile jérele,
kui elatakse,

Niisugusel mosaiiksel tundekaadrite
tulval on kahtlemata oma funktsioon:
lisades pidevalt uusi ja uusi aspekte ja
voimalusi, asetades tegelasi iitha uude
ja wuude valgusesse, muudavad nad
nende vastastikuste suhete ambivalent-
suse fiiiisiliselt tajutavaks, {ihtlasi var-
jates kunstilises vormis 16puni intiim-
suheteks sobimatut viimase instantsi
tott.

Jutud fuginevad eetilistele teema-
dele. Probleemiks on neis kujunenud
armastus, siiti, kannatus, eneseteostus,
usaldus jne. iihes oma dialektiliste
vastanditega. Aga nagu igas momendis
on koos tuhat 16hna ja méttevirvet, nii
on seal riivatud ka tuhandeid prob-
leeme, millest kdigest rdidkida pole
lihtsalt vGimalik,

Esimene lugu «Kiilaskdik koju», sa-
muti viimane mdéjuvad realistlikumalt
kui vahepealsed kaks. Histisitueeritud
edumeelne teadlane sOidab pérast
pikka pausi vanematekoju, avastades,
et isa-ema on moraalselt laostumas.
On podhjust arvata, et suuresti tingis
selle tdiskasvanud laste vGGrdumine
kodust. Lopuks avastab poeg ema sala-
pideviku, mille lehekiilgedelt loeb tolle
kirjutatud wvarielu, mis paneb teda
kahtlema, kas ta iildse tunneb naist,
kes teda kasvatas. Kuid veel tdhtsam
on see tundmise probleem tema enda
juures. Peategelast iseloomustab pidev
alateadvuslik ja vahel ka ratsionaalselt
sihipirane vajadus oma mina tervik-
likkuse jérele. Ta avastab jirjestikku,
et iga tema spontaanne akt voi tund-
mus pole périselt aus, see vodrandub
poole pealt voi hiljem, jdttes ebaméi-
rase sulifunde. Mulle n#ib, et Valter
Sarapuu ei saa kuidagi lahti sellest
«teisest», kes teda korvalt vaatab ning
skeptiliselt muigab. Ta ei tea, milline
ta tegelikult on. Tema katsed endas
selgusele jouda jédavad tulutuks, tema
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mina libiseb kite vahelt nagu pihutiis
vett 1dbi sGrmede.

Teise jutu, «Jittes armastuse kor-
vale» siizee on liiga kirev. Suhted Val-
do ja Terje vahel on «tithirand» oma-
ette. Samuti jddb jutustamistempo
liiga ebaiihtlaseks ja loo 1opp wajub
anekdootlikult konkreetseks. Kuid tdht-
sam on siin muutuvast isiklikust véar-
tussiisteemist tulenev konflikt ise-
enese ja Umbrusega. Valdo on kiillaltki
heal jirjel ametnik. Uldse on iseloo-
mulik, et T. Vindi tegelasi olmerasku-
sed ei ahista, nagu rohutamaks seda, et
toelised eksistentsikiisimused algavad
siis, kui leivamure murtud. Niib, et
Valdo isiksuse kiiberneetiline mehha-
nism on end ammendanud, et ta peab
edasi lilkuma (nii suurematesse korte-
ritesse kui ka karjifiriredelil) juba
inertsi mojul. Kuid Valdos on mingi
rahulolematus, ta nagu virguks letar-
giast. Ta ei ole enam identne iseene-
sega, wvaid eraldub nn. sotsiaalsest
«loodusest». Ta tddeb, et tema senine
tookas ja meeldiv elu polegi tegelikult
nii meeldiv. Miks nii? Paistab, et teda
vaevab igatsus millegi suyurema ja iil-
lama jérele. Tema isiksuse transtsen-
dentaalne struktuur niib seisnevat
vajaduses pilihenduda millelegi tingi-
matule (rohkem v&i vihem annab see
vajadus end tunda pea koigi «Pere-
kondlike méngude» tegelaste juures,
kui mitte muidu, siis kohatise ontoloo-
gilise drevuse ndol — milleks-kiisimu-
ses), mitte omasuguste taastootmisele.
Valdo satub hiisteeriasse mdottest, et
naine tahab talle veel iihe lapse teha,
et Valdot wveel enam orjastada ning
nurjata nonda tema «idees.

«Ringméngu» ruumimodifikatsioonid
on viga nidpuganditavad ja jataksin
nad heal meelel lugemata. Pean neid
muide tfdiel mé&dral «lastehaiguseks»
nagu monesid maérgilisi ja kunstlikke
tegelasigi. Pohiline on elu «maa peal»,
painav armulugu Elleniga. Kui teises
ja kolmandas jutus vbis armupiinades
osaleda meesmeediumi vahendusel, siis



«Reisis iimber maailma» toimub jutus-
tamine naise nimel. Aga nagu peagi
ndeme, suurt vahet seal pole. Koige-
pealt voiks sellest jidreldada, et T. Vin-
di proosamaailm on {ildse kummaliselt
feminiinne, sest eks ole voime armas-
tada, loodusetunne, suhe alateadvuse-
ga, vastuvotlikkus irratsionaalsele, ais-
tingute teravus jne. anima klassikali-
sed tunnused. Siia kuuluks ka eelmai-
nitud vaimne peenendumine. Teiseks
on T. Vint meister naisi kujutama,
kuigi valdavalt meeste pilgu ldbi ndh-
tult. Tema tahtel muutuvad nad ena-
masti liigutavalt armsateks, naiseli-
keks ja onnetuteks. Tihti ei saa nad
tdide viia oma looduslikku missiooni.
Téheldagem, kui oluliselt (ehkki mitte
mahuliselt) on koikide paaride puhul
esildatud laste fenomen. Nendest hoi-
dumine viib voi dhvardab viia katast-
roofini. Jah, neil headel meeldivatel
emadel pole kerge T. Vindi neurastee-
niliste meestega. Kas ei tdhenda see
ithtlasi autori tilimat kaasaegsust?

Tulles veel tagasi neljanda jutu
juurde, el saa jatta kiitmata naise
tundediinaamika téetruudust, vihka-
mise ja tema vastandi pidevat wvahel-
dumist, valusa naudingu tunnet, «hel-
litavate armsate wvastikute sGrmede»
vastuolulist tajumist.

Kirjutada voib #ddrmuslikult kaheti:
kas ainult oma elamusi pihtida véi siis

maailma objektiivselt kujutada. Uks
oleks uue elu loomine tema-sarnastes
vormides, teine rohkem enesevidljen-
dus, Ka viimast moodi on v&imalik
kunsti luua. Ainult et maksab reegel,
ja seda mitte iiksnes kirjanduses, vaid
ka teatris ja mujal: selleks et end
avada, peab olema, mida avada. Igava
inimese enesepaljastus on igav. T. Vin-
di kohta ma seda kill ei iitleks. Ma
voiksin tema «toodetud» vaimset subs-
tantsi veelgi vastu votta,

Ja veel. Karl Muru puudutas juba
oma luuleiilevaates linna-teemat. Kui-
das vidga paljud linna pahaks peavad.
Ei vaidle wvastu, et linn meid teatud
méiral kindlasti muserdab, mitmedki
kidad vélja kisub. Kuid tédnu sellele on
linnamehe vaim noétkem, need kidad
muutuvad itimbritseva suhtes vabadeks
valentsideks. Utlen seda selleks, et
minu meelest on T. Vint viga linnalik
kirjanik. Ei taha viita, et isase enese-
piitsutus oleks iilim asi elus, kuid
eneseanaliilis, oskus niha end teiste
inimeste silmade ldbj on kas vdi meie
igapdevase suhtlemise hidatarviline
eeldus.

Ma ei tea, kui paljud mehed ja nai-
sed on T. Vindile imestuse v&i paha-
meelega kirjutanud, kust autor nende
motted ja tunded teada on saanud.
Kuid nii see voiks olla kiil.

Mihkel Mutt

«AKKI OLED VOORAS / AKNALE KOPUTAD»

Jaan Paavle: «Klaasinuga».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1977, 84 1k.

Esikkogus («Vabaarmastus», 1972)
paljugi rddkiv, eraku- ja teadjahoia-
kuga, vigisigi oma wvaatamist sisen-
dada pililidev kosepeataja? | loheloit-
sija? | kuninga kuller? on oma niilid-
seis luulemaastikes mérksa maisemate
nigemiste kiitkes. Tollane s@nastuskil-

dudelt aimuv habras sidestatus sise-
kosmose ja reaalilma ilmingute wvahel
(saalid on niidetud heina ja jeanililli
tiis; iimber lendavad oravad; rukkid
rehealuses tumedad pead mullaga segi;
lehtede krabinat wmaas; sinu hiilivat
naeru koik kohad on tdis; pdike on
elus | rukis | Gitseb) on sitkemaks,
kombatavamaks saanud ning selgepii-
rilisemateks piltideks tdusnud:
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piikeses halliks kuivand
majasein ja trepp
pihlakas on kuivand
seintes toonesepp.

Kuid see maisem olek pole vdtnud
luuletajalt tema algsemat plirgimist
tajutaguse tabamise jérele:

Lumi voi ellujddmine
Uni — mis on neis iihist?

(«Vabaarmastuses»: Keegi ei tea, mis
on uni, /| keegi ei tea, kust ta algab.),
mis seob need kaks luuleraamatut
tonaalsuselt iihte. Varasemast otse-
sonujast, loitsijast, mérksonade ohjel-
damatust pildujast on saanud talitse-
tum, sonakitsim, muljet-valivam mees,
kes enamjaolt siiski piisib tdiesti taju-
tavalt ikka endana, maailmaga wvasta-
kuti, ajuti tardumuses, maistatuslik.

Millest ta siis rdédgib? Kogu pealkir-
jalt ning nimieset sisaldavalt salmilt
(Vota see klaasinuga, [ ja kui sa saad, |
temaga vdlja 16ika | rahvad ja maad)
tuge ofsides leiame avarkuulutuse
kbike inimolulist puutuda, et jiddvus-
tada see ainsa noatémbega klaasi
(luule) oOrnhaprasse vormi. Tegelikult
luule selles raamatus nii hdlmav (rah-
vad ja maad) ei ole, pigem kitsaski,
piisides enamjaolt isikulisel, eksis-
tentsiaalselt indiviidikesksel pinnal
(ka neis osis, kus sotsiaalseid katak-
lisme haarama pilirgitakse), kogeja
jaoks tdhtsate meelemomentide ko-
gumis,

Ega ma delda ei oskakski

miks inime wvahest jddb vdoraks
Kui ta ehk midagi kostakski

Kiill ma siis iimber end pdoraks

on ehk tddemus, mille helke ses raa-
matus palju. V&oraks, viliseks, mitte-
omaks olemine, suhtlemisvalmidus ja
vgoristus sealsamas tundub iseloomu-
lik noile Paavle isikuldhedastele virs-
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sidele, Kellegi nimetu olemasolu meist
vilias ja meie vastas, kelle eksistents
meiegi eksistentsi midrab ja hindab
(Keegi kord avab pudeli; Tema, [ kes
pigistab valgusest [ viimast mahla; vile
kies, tuppa astub) ning kellele vastu-
kaaluks jadb ainult olla, kuniks saab:

Toéod teha

ja minna stdma —
nii on eluy,

taevane trummimees.

Paratamatuse iikskoiksuskile katab
tihti neid vérsse (Jdd hiivasti jaanua-
ris | Toin sulle pihlakamarju | S66
neid ja dra salga | siit ei saa tuule-
varju).

Tsiikleidpidi liikudes saab selle raa-
matu keskmeks kolmik <«Kodu» —
«Linn» — «Laps», millele assisteerivad
niiansseerides-tdiendades «Kunstnik» ja
«Flamenco», kuid mille poeetilisest
pinnasest on téiesti lahti «Isand» ja
«Contra el miedo», mis maailmalaia-
dest piitidlustest hoolimata annawvad
iiheainsa kirvendava pildi («Onn»), jas-
des iilejddnus liiglihaliseks («Vihma-
ussi hingeelu», «Victor Jarale»), abst-
raktseks (*Ilus oled inimene), puindi-
dhmaseks («Angela»), pidemetuks
(* Sitiidlasi ei ole). Poeetilise pinge
saavutab Paavle seal, kus on pildilist
diinaamikat (* Teie siidametipu &ra-
touget, * Kui elu on maha kiinud), ér-
gast lapseeandgemust (* Tdhed liikusid
pikkamddda) ja toonase kogemuse
tédhtsuse taipamist (* Vilguvalguse
hetk), kirgast meenumit («Algkool»),
inimeksistentsi  tdhenduse otsingut
(«Inimene»), eraelu erkhetke (*Nagu
leib v8i nuga, * J44 hiivasti jaanuaris).
Linn raamib enamikku tema luuletu-
sist, aga mitte joeriiiidilik, omaksvoe-
tud ja -tehtud linn, vaid kui koht, kus
ollakse sunnitud viibima (nihtamatu
niditejuhi tahtel?), kannatama, igaveses
vooluses piisima (* Nded-sa, mis on
meist saanud), kust tahetakse &#ra, ta-
gasi algusse, koju (Kui teaksin, mis on



kodu, /| ma iitleksin: sinna jddge) voi
lapse kogenematusesse (Et mu moorel
ithul | vdlk jddks migemata), aga enam
el saa, sedavord ollakse neis maasti-
kes kinni (* Kuskil Kalamaja kandis).
Hingevarju voib leida ka tule paistelt,
sobra kielt voi Olalt, aga kdik see on
vaid iifirike, hetkelohutus.

TEADLANE, TEADUS, KULTUUR

Maie Valt: K. E. v. Baer ja darvi-
nism. Etiiiid arenguideede draamast
bioloogias.

«Valgus», Tallinn, 1977, 176 1k.

Arusaam, et loomekiiljest vaadatuna
on teadus vdimas isiksuste ja ideede
draama — on see t0siasi korvaltvaata-
jateni joudnud? Ei tea millal siindinud
traditsiooni jargides vastandatakse tea-
dus- ja kunstiloomeprotsesse ikka ja
taas. Teadusmeest arvatakse kiretuks
nokitsejaks, kunstnikku aga emotsioo-
nipalavikus tegutsejaks. Argiinimesel
on kunstniku teoimpulsse moneti ker-
gem moista, sest kunstilooming on
peaaegu alati Shutatud wvahetust inim-
eksistentsist ja teda tehakse kdige otfse-
semalt inimese jaoks. Teaduse objek-
tiks on universum oma saladustes ja
seaduspirasustes. Teadustuli 166b loit-
vele siis, kui seistakse maagilise —
miks see maailm kiill selline on? —
kiisimuse ees (milleta enamik inimesi
oma elus kahtlemata 18bi saab).

Juhtub harva, et asjaosaline ise
jutustab «teaduskoogi» ponevaimast ja
varjatuimast osast — teadusloomingu
isedrasustest. Bioloog Maie Valdi raa-
matu proloog aga on kirjutatud nimme
selleks, et ndidata mainitud kire siin-
nilugu ja olemust. «Kirge teaduse
vastu ei suuda ilukirjandus mdoistetava,
keerukakoelise, toeliselt hukutava ki-
rena kujutada.» Teaduskirg — see on
eriliselt talitsetud, wvilise rahu taha
varjatud hodgvel sisepinge. «Igapéde-

Viskleja hetkis ja ruumides, vilgu-
séhvatust nidinu, tdhelttulekut uskuja,
rabe filosofeerija, vd&oriskleja, keh-
vasti kontakteeruja kodige oma maise
atribuutika keskel, nonda jddb ta
meelde, see luuletaja.

Julius Urt

vane olmemaailm, elavate inimeste ja
elutute esemete maailm muutub siin
akvarelselt ldbipaistvaks, kahvatub
ideede maailma ees. See on nihe reaal-
suse tajumise hoopis teisele tasandile.
Vahetult meeltele mdjuv, nidhtumuslik,
torjutakse teadvuses tagaplaanile.
[---] Teadvuses vBidutseb samal ajal
mottetulv ndhtuste olemuse iile. Toi-
mub kummaline mdbistuse ja tunnete
kollisioon.» (Lk. 11.)

Alustades teadlasele vajaliku loome-
potentsi kirkast visioonist, léheb
M. Valt oma raamatu jidrgnevatel lehe-
kiilgedel {iile (bioloogia)teaduses toi-
munu lahtim&testamisele kultuuri-ter-
viku seisukohalt. Teaduslugu ei kujuta
endast mdddukat evolutsiooni olemas-
olevale iitha uute faktide ja seaduste
juurdelisamise néol. Teadus kui pidev
siinniprotsess — see on ideedraama:
eri koolkondade ja metodoloogiate esin-
dajate, lahknevate feocoriate ja hiipo-
teeside autorite voitlus toe nimel. Just
sellises vastuolude pinges, terviklikuma
ja adekvaatsema maailma-seletamise
piiiides vormub teadus iiheks tahuks
kultuuris, inimliku loomevajaduse ja
tunnetustarviduse avalduses.

E. E. v. Baer ja C. Darwin pole iiks-
nes viljapaistvad bioloogid, vaid ka
kultuuriloojad. Huvi tekkimine elus-
looduse evolutsiooni seaduspédrasuste
vastu, Baeri seadused ja Darwini evo-
Jutsioonitecoria — need ei ole lihtsalt
tdhised {ihe teaduse arenguloos, wvaid
loova ja uudishimuliku inimvaimu olu-
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line edusamm iimbritseva mdistmisel.
Sadu ja tuhandeid inimesi on nende
kahe mehe tegevus wiinud uute aru-
saamadeni loodusprotsesside nédgemisel.
(Koolibioloogia ndol on meilgi igaiihel
tilluke ettekujutus liikide tiipoloogiast
ja arengust ning iseenda kui liigi esin-
daja polvnemisest!) Samas pole nende
teadmiste genees ja omaksvott toimu-
nud iseenesliku kergusega, vastuolu-
deta.

K. E. v. Baer ja C. Darwin uurisid
evolutsiooniprotsessi téiesti erinevatest
rakurssidest. Baeri huvitas eelkdige see,
kuidas embriionaalset arengut jilgides
médrata kindlaks liikide iildised teklke-
alused. Darwinit ko6itsid probleemid
tdiskasvanud isendite olelusvditlusest
kui evolutsiooni kesksest tegurist. Pilt-
likult Geldes, Baer tegeles evolutsioo-
niga selle «muna»-staadiumis, Darwin
aga, vastupidi, silivenes «kana»-staa-
diumi iseédrasustesse. Kuid tdhtis pole
iiksnes see, mida kumbki wuurijaist
oluliseks pidas, vaid ka see, kuidas,
millises mottestiilis evolutsiooniproblee-
midele ldheneti. Uldjoontes tuleb K. E.
v. Baeri nimetada tiipoloogilise, C. Dar-
winit aga populatsionistliku mbotte-
laadi esindajaks. Kasutades E. Mayri
sonu, on need mobttelaadid diametraal-
selt vastupidised. «Tiipoloogi jacks on
tiilip (eidos) reaalne, muutlikkus aga
illusioon, populatsionisti jaoks on tiilip
(keskmine) abstrakisioon, reaalne aga
iiksnes muutlikkus.» (Lk. 159.)

Nonda Baeri ja Darwini gpetust kor-
vutades ja tarviduse korral vastanda-
des jouab M. Valt teadusloolise para-
digma moiste kasutamiseni. Eesti lai
lugejaskond pole vist kuigivérd tuttav
T. Kuhni &petusega teadusrevolutsioo-
nidest ja ideede-arengu rithmitumisest
kindlate paradigmade raamesse. M. Val-
di raamatus vaadeldavate evolutsiooni-
opetuste ndol on niilid vdimalik saada
iisna hea lilevaade teadusparadigma
olemusest, diheaegselt eksisteerivate
paradigmade tekkepfhjusest ja mééra-
vast osast teaduse edasises arengus.

KRIITIKA
520

Miks ja kuidas XIX sajandi konkreet-
setes kultuurisituatsioonides sai véima-
likuks kaks erilaadilist ldhenemist elus-
looduse arenguprobleemidele, millised
olid {ildkultuurilised takistused, mis
pikka aega ei lubanud Baeri ja Dar-
wini Opetusi korvutada ja teatavas
mdbttes siinteesida — nende probleemide
maétestamine teeb M. Valdi raamatust
teose, mille koht pole sugugi ainult
bioloogi raamaturiiulis.

Siimpaatseks kultuurilooliseks eks-
kursiks on lehekiiljed tiipoloogilise
mottestiili ja nn. ruumilise mé&tlemise
vahelise seose ofsimisest-avastamisest.
Tdepoolest, oleme kuulnud rédgitavat
loogilisest ja kujundilisest motlemisest,
mérgatavalt vidhem teame mdétlemis-
vormist, mille tulemusena siinnivad
iihed keerukamad teadusloome resul-
taadid — méottelised mudelid. M. Valt
demonstreerib (nimelt demonstreerib,
piltlikustab!) fakti, et paljusid teadus-
loo suurmehi on iseloomustanud era-
kordneanne kujutleda, naha viga
kérgetasemelisi abstraktsioone. M. Valdi
motet arendades voib ehk vahest oel-
da, et mottelisteks mudeliteks tuleb
lugeda Platoni opetust ideedest ja Leib-
nizi {raktaati monaadidest, Cuvier”
fossiilide rekonstruktsioone, Baeri emb-
riio-tiipoloogiaid ja Rutherfordi aato-
mimudeleid. Suutlikkust kujundilisteks
abstraktsioonideks voib nimetada intuit-
siooniks, uut tiifipi loogikaks, kérgtea-
duse tegemisel hddavajalikuks eriliseks
talendiks. Moatteliste mudelite loomis-
eelduseks on ilmselt harvaesinev empii-
rilise ja loogilise slintees, joudmine
abstraktselt dialekiikalt konkreetsele
dialektikale (kui tugineda Hegeli
sonastusele). Baerile omane {iipoloogi-
line mottestiil oligi niisuguse ruumilise
méotlemise variandiks.

Viga huvitav on M. Valdi mdte, et
mottelise mudeldamise oskuse konk-
reetne laad on tihedalt seofud ajastu
tildisemate kultuurihoiakutega. Nii an-
tiigis kui renessansis kujunes ruumilise
motlemise kool geomeetria, joonista-



mise ja inimese anatomeerimise baasil,
uusajal mehaanikast l&htuvalt. Téendo-
liselt on kaasajal seda tiifipi motlemise
«taimelavaks» kosmogoonia, elemen-
taarosakeste fiilisika, topoloogia, méneti
teoreetiline bioloogia.

Niilid retooriline kiisimus: kellele on
M. Valdi raamat adresseeritud? Bio-
loogiahuvilisele? Teadusloo harrasta-
jale? Eelkdige neile, kes tahavad mdista
teaduse arenguloogikat ja selle keerd-
kédike, saada ettekujutust teaduse
funktsioneerimisest kultuuriosisena.
Teadlane on kindlas ajastus elav ini-
mene, kes tihelt poolt kohustub murd-
ma ldbi kindlaks kujunenud teadmiste
ja Opetuste siisteemi ning looma uut
teadmiskvaliteeti, teiselt poolt aga on
ta alati oma kultuuri tGdede ja tradit-
sioonide vang. Teaduskirg sunnib tun-

netama senitunnetamatut, paradigma-
raamid taltsutavad idee-poorasust. Sel-
line ongi raske, kuid paratamatu tea-
duse idee-draama, mille tulemusena
siinnib kultuuri {iks tdhtsamaid kom-
ponente — inimeste teadmispagas.

Ja et retsensioonis on kombeks ka
midagi ette heita, siis todegemgi, et
vist on M. Valt teinud strateegilise vea.
«K. E. v. Baer ja darvinism» on tuu-
makas ja kindlasti diskutiivnegi raa-
mat, mis sellisena pakuks suurt huvi
iileliidulisel areenil. Retsensendi arva-
tes oleks olnud otstarbekam praegune
variant kirjastada wvenekeelsena, eesti
lugeja jaoks aga adapteerida tekst eel-
kdige bioloogiateadusliku materjali ar-
velt.

Aili Aarelaid
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KROONIKAT

Jaanuari lopul ja wveebruari algul
tdhistati A. H. Tammsaare 100. siinni-
aastapideva nii meil kui ka wvennas-
wvabariikides, samuti vélismaal.

29, jaanuaril voeti Tallinnas wvastu
juubelipidustustele saabunud kiilalisi
koikidest liiduvabariikidest. Vilisriiki-
dest tulid E, Kabatc Poolast, D. Slo-
bodnik Tsehhoslovakkiast, G. Bereczki
Ungarist,, D. Sommer Saksa DV-st,
S. Provt3anov Bulgaariast, F. Vurnik
Jugoslaaviast ning J. Syrjd, L. Huldén
ja V. Kaukonen Soomest. Samal pie-
val avati Draamateatris nditus « Tamm-
saare ja teater», mis andis {iilevaate
kirjaniku arvustajategevusest ja tema
teoste lavastustest. Kiilaliskirjanikel ja
eesti kolleegidel toimusid kohtumised
kirjandushuvilistega J.Lauristini nime-
lises Tallinna Masinatehases ja DML
Gorki nimelises Tallinna Keskraama-
tukogus.

30. jaanuaril asetati pérgi ja 1illi
kirjaniku hauale Metsakalmistul, avati
Tallinnas ta memoriaalmuuseum Koi-
dula tédnaval, majas, kus Tammsaare
elas aastail 1932—1940, ayati mélestus-
sammas ja temale piihendatud kunsti-
niitus. Pidulikul 8htul «Estonias» iitles
avasonad EKP KK sekretdr, A. H.
Tammsaare vabariikliku juubelikomis-
joni esimees V. Viljas. Ettekande A. H.
Tammsaare elust ja loomingust tegi
Kirjanike Liidu juhatuse esimees
P. Kuusberg.

31. jaanuaril toimus Eesti NSV TA
Presiidiumi saalis teaduslik konverents
«Tammesaare ja tdnapiev»s. EKP Kesk-
komitee esimene sekretdr J. Kibin
vottis vastu kiilalisdelegatsioonid.

1, veebruaril viibisid pidustustest
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osavotjad kirjaniku kodupaigas Paide
rajoonis. Ohtul sobitsid kiilalised ja
meie vabariigi kirjanikud ning kunsti-
meistrid edasi Moskvasse.

2. veebruaril algas Moskvas M. Gorki
nim. Maailmakirjanduse Instituudis
A. H, Tammsaarele piihendatud tea-
duslik konverents, Kirjanike Kesk-
majas avati A. H. Tammsaare juubeli-
tdhtpdeva puhul nditus, kinos «Tal-
linn» algas filmifestival. Kirjanike
Keskmajas toimus kirjaniku juubelile
piihendatud eesti kirjanduse ohtu.

3. veebruaril oli pidulik Ghtu NSV
Liidu Riiklikus Akadeemilises Suures
Teatris. Ohtu avas NSVL Kirjanike
Liidu juhatuse sekretdr, iileliidulise
juubelikomitee esimees A. TSakovski.
Ettekandega esines EKP Keskkomitee
sekretir V, Viljas. Pidulik ohtu 1op-
pes eesti kunstimeistrite kontserdiga.

Moskvas toimus seoses Tammsaare
tédhtpidevaga mitmeid eesti kirjanike
kohtumisi tdostusettevotetes, kultuuri-
asutustes ja sdjavideosades,

30. jaanuaril korraldasid
«Soome—Noukogude Liit» ja Soome
Kirjanduse Selts Helsingis piduliku
ohtu A. H. Tammsaare 100. siinniaasta-
pieva tdhistamiseks. Ohtust votsid osa
meie kirjanikeorganisatsiooni esinda-
jad A. Hint, H., Peep ja P. Rummo.

ithing

25.—27. jaanuarini korraldas NSVL
Kirjanike Liit kirjanikele ja kriitiku-
tele loomingulise konverentsi Tjume-
nis. Meie kirjanikest vGttis konverent-
sist osa H. Pukk. Veebruarikuus
Leningradis korraldatud seminarist
ilukirjanduse propagandaorganisatsioo-
nide juhatajatele vottis osa Kirjanduse
Propaganda Biiroo direkior E. Antson.



SILMAPAISTEV RAAMATUTEADLANE

Veebruaris moddus 75 aastat ENSV
teenelise kultuuritegelase, raamatu-
teadlase, bibliograafia dotsendi, andeka
pedagoogi  Helene  Mugasto-Johani
siinnist. Ta kuulub eesti raamatuko-
gunduse esiridadesse juba selle alg-
pievadest peale. Rakvere tiitarlasie
glimnaasiumi kahes wviimases klassis
Oppides oli ta iihtlasi Rakvere Rahva-
maja ja Haridusseltsi raamatukogu
juhataja (1922—1923). Osavdtt esime-
sest raamatukoguhoidjate kongressist
(veebr. 1923), kus leidsid kisitlemist
raamatukogude tiipiseerimise ja raa-
matukoguhoidja kutse-eetika problee-
mid, kujundas ka tema jdrgnevad tege-
vussuunad. Nii praktikas kui teoorias
on ta arendanud raamatu ja inimese
vahekorra psiihholoogiliste seaduspi-
rasuste uurimist ja sellest ldhtudes
miiratlenud raamatukoguhoidja kut-
sehariduse printsiibid.

1923. a. siigisel astus H.Johani Tartu
Ulikooli (1opetas 1931. a.) ja iihtlasi
onnestus tal saada hoidja koht Tartu
linna keskraamatukogusse (1924—1940).
Kongressil asutatud Eesti Raamatu-
koguhoidjate Uhingus, mis kodanlikus
Eestis sal kutsehariduse ja raamatu-
kogude parema olukorra eest voitle-
mise organisatsiooniks, tegutses H. Jo-
hani alktiivselt (kuulus juhatusse, esi-
nes rohkesti mitmel pool, koostas
Oppeprogramme jm.).

Alates 1926. a. on ta avaldanud sada-
kond erialast v6i muud kultuuriteema-
list kirjutist (ka raamatuid) {ihingu
ajakirjas «Raamatukogu», «Loomin-
gus» jm. Eestis on ta esimesena tegel-
nud lugemispsiihholoogia uurimisega,
on avaldanud artiklid «Raamatu valij-
kust» (1931), «Raamat ja lugejaskond»
(1934), «Lugemishuvist ja lugejate-
tiitipidest» (1936), «Tammsaare popu-
laarsus avalike raamatukogude luge-
jaskonnas» (1938), «Ilukirjanduse
temaatilisest jaotusest» (1939) jm.

Noukogude korra taaskehtestamisel
1940/41, a, tuli H. Johanil tdita vastu-
tusrikkaid tilesandeid idecloogilise 166
rindel. Tartu linna haridusosakonna
juhatajana suunas ta koolielu ko&rval
ka poliithariduslikku ja kultuurialast
kasvatustdod.

Sojapidevil oli H, Johani Eesti Rijkli-
kes Kunstiansamblites Jaroslavlis, kus
korraldas kollektiivides t66d ja Oppusi.

Kuuludes Eesti NSV operatiivgruppi,
tegi ta Moskvas ja Leningradis ette-
valmistusi vabastatud kodumaale taga-
sipoérdumiseks (hankis kiimneid tu-
handeid koiteid wvéidrtuslikku kirjan-
dust). 1944. a. juunis mi#&rati ta ENSV
Riikliku Raamatukogu  direktoriks
(kellena Tallinnas téotas 1953. aastani).
Neil aastail kujunes see iiheks juhti-
vaks teaduslikuks raamatukoguks va-
bariigis. Hinnaline oli H. Johani panus
ka rahvaraamatukogude t66 virguta-
misel. Vabastatud Eestis alustati kohe
1944/45. a. raamatukoguhoidjate kur-
susi. H. Johani esines loengutega koigis
kiimnes maakonnalinnas. Kohakaas-
luse alusel tuli H. Johanil tédtada ka
Tartu Riiklikus Ulikoolis bibliograafia
kateedri juhatajana-doisendina (1945—
1950).

See oli leninlike ideede elluviimise
suunav ja todrohke etapp Noukogude
Eesti raamatukogunduses ja biblio-
graafias. H. Johani on nende alade teo-
reetiliste aluste viljatéotaja. Tema
eriliseks omaduseks on innustada ja
julgustada inimesi enesearendamises
ja loovas t6os.

H. Johanj oli Tallinna Kultuurhari-
dustdst Kooli raamatukogunduse ja bib-
liograafia esimeseks Gppejouks.

Kui korgema haridusega erialase
kaadri ettevalmistamiseks loodi E.
Vilde nim. Tallinna Pedagoogilise Ins-
tituudi juures wvastav kateeder, siis
selle juhatajana-dotsendina tegutses
taas H. Johani (t66tas nimetatud
kohal aastatel 1965—1973).

H. Johani on olnud tegev paljudes
ettevotmistes, ENE juures on ta 1964.
a. alates raamatuteaduse, raamatuko-
gunduse ja bibliograafia iihiskondliku
teadusliku sektsiooni juhataja (toime-
tanud mitmeid sadu mérksonaartik-
leid) ja ise kirjutanud nende alade
pohilised artiklid. Ta kuulub informaa-
tika, raamatu- ja raamatukoguteaduse
oskussonastike koostajate hulka ja on
loonud mitmekiimneid wvajalikke eri-
alatermineid. Teaduslikel konverentsi-
del on dots. H. Johani tuntud kui poh-
jalike ettekannete esitaja. H. Johani
isikuomadusteks on siligav erudeeritus,
loomuomane intuitiivsus, emfaatiline
lidhenemine inimestele, andumus uuele,
perspektiivsele.

L. Ploompuu
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GABOR BERECZKI TAHTPAEVA PUHUL

24, madrtsil tdhistas oma viiekiim-
nendat slinnipédeva Budapesti iilikooli
soome-ugri keelte kateedri juhataja
Géabor Bereczki, kellel on hindamatud
teened eesti kirjanduse populariseeri-
misel Ungaris.

Gabor Bereczki siindis Suurel Alfél-
dil Békési alevis (nimetati mone aasta
eest linnaks) talupoja perekonnas.

Alg- ja keskhariduse sai ta koduale-
vis. Békési glimnaasiumis téotasid tol
ajal hea klassikalise haridusega opeta-
jad, kes ndhtavasti oskasid kasvandi-
kus &dratada huvi keelte wvastu. Juba
koolipdlves hakkas juubilar iseseisvalt
Oppima socome keelt.

Ulikooliopingud algasid Budapestis
1948. a. Jdrgmisel aastal saadeti ta sti-
pendiaadina Bukaresti {ilikooli, mille
1opetas 1952. Seejdrel 1{6dtas aasta
Budapestis Ungari TA Keeleteaduse
Instituudis. Stgisel 1953 astus ta
Leningradi {ilikooli aspirantuuri soo-
me-ugri keelte alal, spetsialiseerudes
mari keelele.

Gabor Bereczkj suhted Eestiga alga-
sid 1955. a., mil ta kiis esimest korda
Tartus, kus tutvus meie filoloogidega.
Esimesele kiilastusele jirgnesid peagi
teised. Tartu viikelinlikul waikusel,
suitsusel Verneri kohvikul, vahest ka
mottevahetustel {ilikoolis siinsete fen-
nougristidega oli teatav vGlu pérast
suurlinnade Bukaresti, Budapesti ja
Leningradi sira ning saginat. Ent pea-
gi muutus Tartu eriti meeldivaks ja
koduseks, sest siin tutvus ta noore
vene keele Opetajannaga, kellest sai
tema abikaasa. Pé&rast aspirantuuri
opetas G. Bereczki kolm aastat Lenin-
gradi iilikoolis ungari keelt. Kandi-
daadikraadi sai ta 1958. a.

Alates 1959. aastast tooctab G. Be-
reczki Budapesti iilikooli soome-ugri
keelte kateedris, . 1973. aastast selle
juhatajana. Suviti jatkab ta uurimis-
reise Volgamail. Peale keeleainestiku
on ta iihistel ekspeditsioonidel rahva-
muusika-uurija Lé&szlé Vikariga kogu-
nud ka rahvalaule ja -viise. Teadlaste
koostoo viljana on ilmunud mahukas
rahvalaulukogu «Cheremis Folk-
songs» (Budapest 1971).

Meie seisukohalt on G. Bereczkil
eeskétt teeneid ungari lugejaskonnale
eesti kirjanduse tutvustamisel. Oma
suure téokoormuse korval on ta tolki-
nud meie kirjanike teoseid rohkem
kui keegi teine enne teda. Tolkimi-
seks ongi tal olnud iilisoodsad tingi-
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mused, mitte ainult sellepidrast, et Be-
reczkite kodus Budapestis kdneldakse
eesti keelt, vaid ka pOhjusel, et ena-
mastj igal suvel viibitakse meie mail.
Tema suurepérasele keeleoskusele ja
koigi asjaolude sisulisele tundmisele
lisanduvad aga veel silmapaistev an-
dekus, hea stiilitunne, oma emakeele-
rikka ja virvika s6navara valdamine,
ent eelkdige ikkagi sligav huvi ja ar-
mastus meie kirjanduse wvastu.

To6lkimist alustas G. Bereczki Len-
nart Mere reisiraamatutega «Kobrade-
ja karakurtide jidlgedes» ja «Laeva-
poisid rohelisel ookeanil», mis ilmusid
iihiste kaante wvahel pealkirjaga
«Hegyen-vilgytn» («Migedes-orgudes»,
1965). Samas reisiseikluste sarjas nigi
pédevavalgust J. Smuuli «Jaapani meri,
detsember» pealkirja all «A Japan-
tengeren» («Jaapani merel», 1967).

A, H. Tammsaare suurromaani «To-
de ja odigus» I osa ilmus pealkirjaga
«Orcad veritékével» («Oma palehigiss,
1967). Tolge on onnestunud ja kunsti-
kiips. Mitte asjata pole tolkija lapse-
polves kogenud ungari maaelu rdome-
ja muresid ning meheeas vahetult
tundma oOppinud ka eesti taluelu ja
-t6id, Linnamees ehk ei olekski teose-
vahendamisega toime tulnud.

Sarjas «Rahvaste muinasjutte» il-
mus 35 eesti muinasjuttu pealkirja all
«Az aranyfondé lanyok» («Kullaketra-
jad tidrukud», 1968). Valimiku on
koostanud, tdlkinud, jdrelsona ja kom-
mentaaridega varustanud G. Bereczki.

Budapesti kirjastus «Eurépa» aval-
das sarjas «Moodne raamatukogu»-
G. Bereczki tolgitud eesti lithiproosat
pealkirjaga «ElGérzet» («Eelaimuss,
1969). Raamatus leidub jutte neljalt
autorilt: E. Vetemaa «Pillimees» peal-
kirja all «A megfaradt embers («Visi-
nud mees»), M. Undi «Vélg», M, Traa-
di «Roosid kohviga» ja «Kolmas kéik»
ning A. Valtoni «Pédikesepoiss», «Loo-
juv pidike ja vérelev meri» ning
«Preemia». Teose loppu on tolkija
lisanud autorite biograafilisi andmeid.

Jargmisel aastal ilmus G. Bereczki
tolkes A. H. Tammsaare «Korboja
peremees» pealkirja all «S6tét sziklaks
«Tumedad rahnud», 1970). Sellesama:
teose oli kiill juba 1933. a. tdlkinud
A, Ban, kuid tolge oli keeleliselt va-
nanenud ja raamatki bibliofiilseks.
harulduseks muutunud.

Fr. Tuglase «Vidike Illimar» judis.
G. Bereczki vahendusel ungari lugeja-



teni 1971. a. Vailiskirjandust tutvusta-
vas ajakirjas «Nagyvilag» (1973) ilmus
A. Valtoni novell «Torvikukandja».

«Eurdpa» kirjastus andis 1973. a.
valja eesti proosavalimiku. Selles lei-
dub M. Traadi romaan «Tants auru-
katla {imber», mille t0lge péarineb
G. Bereczki sulest.

Jérgmisel aastal ilmus sama Kkirjas-
tuse sarjas «Moodne raamatukogu»
rida A. Valtoni proosatéid dhiste
kaante vahel pealkirjaga «A hurok és
‘mds elbeszélések» (««Silmus» ja teised
jutustused»). Peaaegu pooled neist on
télkinud juubilar, nimelt: «Kalamees»,
«Salmonella», «Muuseumis», «Hiiiid-
jate vidgi», «Kaebuste raamaty», «Pdrk-
baumi pagariari», «Tagasi», «Vaba-
dus», «Miilir», «Pddsemine», «Teadla-
ne» ja «Torvikukandja».

Sellessamas sarjas ilmus kaks aastat
hiljem teos «Ohtusébk viiele», mis si-
saldab wviis eesti nididendit, nende hul-
-gas juubilari tolgitud J. Smuuli «Kih-
nu Jonn ehk Metskapten»., Tegelikult
valmis t6lge varem. Juba «Vanemui-
se» teatri kiilalisetenduste ajal Unga-
ris (1972) oli «Metskapten» kavas, Nii-
dend transleeriti ja tolkija ise luges
selle mikrofoni. J. Smuulilt ilmus juu-
bilari tdlkes ajakirjas «Szovjet Iroda-
lom» (1975) wveel «Hea meremeeste
Hoidja».

G. Bereczki on vahendanud ka kuul-
deminge, nagu R. Kaugveri «Varjend»
(1969), A. Liivese «Viimane sona»
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Ferenc Molnar kuulub nende vi-
heste wungari kirjanike hulka, kelle
nimi on Eestiski laiemalt tuntud.

Ta sundis 12, jaanuaril 1878. aastal
Budapestis joukas kodanlikus perekon-
nas, Giimnaasiumi 1dpetamise jarel
Oppis ta monda aega Genfi ilikoolis
digusteadust, kuid kirjutamine ahvat-
les rohkem. Noort ja andekat ajakir-
janiklku saatis tunnustus kohe algu-
sest, 1896. aastast peale. Kui otsustada
ta nooreea publitsistika ja novellistika
(kogud «Magdolna», 1898; «Suudluste
60», 1899), sotsiaalse romaani «Nidljane
linn» (1901) ning noorsooromaani
«Pal-tdnava poisid» (1901) jédrgi, pais-
tis Molnar kujunevat arvestatavaks
kriitiliseks realistiks. Realistlik mee-
tod jddb tal domineerima siiski wvaid
Droosaloomingus, nagu psiihholoogili-
sest aspektist s6da kisitlevas «Sojakir-
jasaatja milestustes» (1916) voi kodan-

(1971) jt., mida Budapesti raadios on
korduvalt esitatud.

1969. a. ilmunud ulatuslikus eesti
kirjanduse antoloogias «Az észt iroda-
lom kistiikre» («Eesti kirjanduse vai-
ke peegel») leiduvaist i8lkeist kuulub
ligi kolmandik G. Bereczkile. Mainita-
gu neist ndit. A, H. Tammsaare lugu-
sid «Armastus», «Tdhtis pdev»s, «Ma-
tus», Fr. Tuglase «Popi ja Huhuu»,
katkendit O. Lutsu «Kevadest»,
P. Vallaku «Tiihjas loovis» jm. Tema
kaasabil sai teoks teinegi esinduslik
tolketeos — eesti luuleantoloogia «Eszt
kolték» (1975), mille koostamisest ta
ithes abikaasa ja oma oOpilase Gyo6so
Fehérvariga osa vottis.

1975. a. ilmus nagus ja mahukas
teos «Esztorszdg — Rokonaink féldje»
(«Eesti — meie sugulaste maa»). Ule-
vaade Eesti ajaloost, kultuurist, arhi-
tektuurist ja rahvakunstist périneb
G. Bereczkj sulest, 170 fotot E. Raczilt.

A. H. Tammsaare juubeli puhul on
G. Bereczki tolkinud ulatusliku novel-
livalimiku. :

Andeka ja viljaka t6lkijana on Ga-
bor Bereczki vahendanud tuhandeid
lehekiilgi eesti kirjandust. Esmajoones
vblgneme just temale tdnu, et ungari
lugejate hulgas on tédrganud huvi meie
kirjanduse wvastu,

Ténu tehtu eest, 6nne ja jaksu tule-
vikuks!

P. Palmeos

liku noorsoo peataolekut kujutavas
romaanis «Andor» (1917). Ungari lihi-
proosa kullafondi on Molnir andnud
moned laitmatud novellid (n&it. «Jéz-
si», 1902; «Soevargad», 1918). Uldiselt
aga jadb proosa kirjutamine pikapeale
itha enam korvalharrastuseks, sest
kahe maailmasoja vahel (alates mui-
nasjutulisest «Liliomist», 1910) leiab
Molnar oma toelise ala — teatri, mis
teebki ta rahwvusvaheliselt tuntuks.
Enamik ta lavateoseid on komdéodiad;
sojavintsutustest wvisinud inimesed
vajasid naermisvdimalusi ja Molnar
tuli sellele tellimusele vastu. Uksteise
jédrel 10i ta publikut naerutavaid lava-
tiikke, mis tOepoolest asusid ka kohe
voidukdigule libi mandrite. Naitekir-
janik Molnar ja prosaist Molnar eri-
nevad teineteisest suuresti: proosateos-
tele iseloomulikku kriitilist suhtumist
voib tdheldada ainult mones lavateo-
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ses ja sealgi kiillalt pehmel kujul, néi-
teks pilatakse aristokraatiat kodanluse
vaatevinklist («Luik», 1920) voi néida-
takse kodanliku keskkonna vale-
likkust («Keegi», 1932; bravuurne iihe-
vaatuseline Lkoméodia «Uks, kaks,
kolm», 1929), Molndr teeb  katsetusi
ka liiturilis-siimbolistliku draama suu-
nas («Punane veski», 1923), aga kodu-
semalt tunneb ta end siiski iroonilis-
tes, iiheaegselt kodanlast 16bustavas ja
kodanlast karikeerivas komaoodias.
Molnér tunneb suurepéraselt lavaspet-
siifikat, oskab kasutada koikvoimalik-
ke efekte oigel ajal ja oOigel kohal, ent
ta néidendite siizeed on enamasti vi-
hepakkuvad. Esiplaanil on tehnika,
vajaka jdab sligavusest ja silivenemi-
sest. Lahemal vaatlusel voib esialgu
tdiuslikuna tunduv komébbddia osutuda
mitmesuguste nippide kombinatsioo-
niks (niit. «Ming lossis», 1926). Ja kui
Molnari proosateoste keel on sageli
poeetilise varvinguga, siis niidendite
kohta seda oelda ei saa: wvaimukate
dialoogide tulevirk ei jdta aega indi-
vidualiseerimiseks ega poeesiaks.
Molnar oli mitte ainult andekas
draamakirjanik, vaid ka hea lavastaja.
Nii sbitis ta koos oma teostega médda
maailma ringi, joobudes edust ja kuul-
susest. Uldse suhtuti temasse teistes
riikides suurema vaimustusega kui
kodumaal, kus parempoolne kriitika
nidgi temas mitte niivérd ungari kui
juudi kirjanikku. Seepdrast oli ta soja
kiinnisel sunnitud Ungarist Ildpuks
périselt lahkuma, algul Prantsusmaale,
sealt edasi Sveitsi, viimaks Uhendrii-
kidesse. New Yorgist saigi Molndri

INDEX LIBRORUM

Eeskdtt filosoofia-ajaloolist
uut literatuuri kirjeldades tuleb meil
sedakorda teha ekskursse — ja mitte
ainult sénamingu pérast! — ajaloo-
filosoofilistegi raamatute juur-
de. Esimeseks tidhelepandavaks asjaks
voiks téna olla S. Seinman-Tops-
teini «Platon ja vedade filosoo-
fia»  (Nauka), teos, mille autor
el noustu M. Heideggeri viite-
ga, nagu oleks filosoofia oma algu-
pdra poolest kreekalik (vt. ka tema
«Mis see on — filosoofia?» 1955). Dets-
kaja Literatura andis wvilja wvanema
kooliea tarvis A. Lossevi ja A. Tahho-
Godi raamatu «Platon», nimetades selle
«elulookirjelduseks». Lé&himalt riivab
vanarooma  filosoofiat S. UttSen-
ko uus raamat «Vana-Rooma po-
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hilisem kodu, kust ta sGitis Euroopasse
veel koigest lithikestele kiilaskdikude-
le. Juured olid tal aga nii kovasti siin-
nilinnas kinni, et ta teoste tegelasteks
jéid ikkagi enamasti Budapesti kodan-
lased.

Ferenc Molnédr suri 2. aprillil 1952,
aastal New Yorgis,

Eesti keelde t0lgiti Molnari teoseid
iisna agarasti juba Kkirjaniku eluajal.
Triikivalgust on nidinud kuall ainult
«Pal-tdnava poiste» tdlge, niidendeid
lavastati ja méngiti aga enne soda
ohtrasti.

Ungaris on Molnédri hindamisel kal-
dutud iihest #irmusest teise. Uksvahe
leiti ta loomingust vaid pealiskaudsust
ja sisutust, 1950, aastate 16pus vallutas
Ungari teatreid aga uus Molnéri-
buum. Paljud Molnari nididendid ekra-
niseeriti ja voeti muusikalide aluseks
(ndit. «Liliomist» sai muusikaline ko-
moddia «Carussel»). Kainemate hin-
nanguteni on joutud alles hiljem. Tun-
nustatakse seda, kui osavasti Molnar
manipuleerib ideede, stseenide ja dia-
loogidega, kuidas ta oskab wvaatajat
iillatada ja l0bustada. Hea lavatund-
mine, selge klassikaline kompositsioon,
meisterlik dialoogivaldamine, karakte-
rite lihtsus ja paindlikkus on véédrtu-
sed, millest tasub Oppida Lkoigil, kes
kirjutavad vo6i hakkavad kirjutama
lava jaoks. Ajaproovile peavad vastu
ka mitmed Molnéari novellid ja «Pal-
tdnava poisid», see 16busnukker ja sii-
damlik lugu Nemecsekist ning ta kaas-
lastest.

L. Veskis

liitilised G&petused. III—I saj. e.m.a.»

(Nauka). Filosoofilises plaanis vdib
mainida ka S. UttSenko wvara-
semat teost «Cicero ja ta aeg»

(1972). Vasiaja Skolalt ilmus iiliGpilaste
tarvis L. Bragina oppevahend «Itaalia
bumanism, XIV—XV sajandi eetilised
Opetused». Moned uurimused péris vii-
masest ajast puudutavad kultuuriloolist
problemaatikat, niit. {ihisteos «Ladina-
Ameerika kultuuriloolise = omapéra
kontseptsioonid» (vast. toim. V. Ku-
teistsikova) vbi ka A. Gurevitdi «Norra
tihiskond varasel keskajal. Sotsiaalse
korra ja kultuuri probleemid» (mdle-
mad Nauka). Politizdat avaldas seerias
«Ajaloolise materialismi aktuaalsed
probleemid» V. MeZujevi teose «Kul-
tuur ja ajalugu. Kultuuri ning ajaloo-



filosoofilise tecoria probleem marksis-
mis», Ule mitme aja tdienes seeria
«Ajaloomotte milestisi» (Nauka), mil-
les seni on ilmunud Herodotose «Histo-
ria» (1972), M. Blochi «Ajaloo apoloogia
ehk Ajaloolase amet» (1973) ja N. Ma-
chiavelli «Firenze ajalugu» (1973).
Uutena lisanduvad J. G. Herderi «Ideed
inimkonna ajaloo filosoofiasse» (vast.
toim. A. GulGga) ja valimik <«Ajalugu
Diderot’ ja d'Alembert’i entsiiklopee-
dias» (lildtoim. A. Ljublinskaja). Seda
laadi valimikke tuleb aeg-ajalt ikka,
1972 avaldas néit. Verlag Philipp Rec-
lam jun. Leipzig «Artiklid Diderot’ ja
d’Alembert’i poolt véljaantud entsiiklo-
peediast», mis temaatilisi piire seadma-
ta tfaotles 1dbilGiget kogu entsiiklopee-
diast. Edasi sobib nimetada G. T&esno-
kovi iilevaatlikku teost mittemarksistli-
kest ajalookésitustest «Ajaloolise ring-
kdigu kontseptsioonidest «postindust-
riaalse ithiskonna» teooriateni» (V&ssa-
ja Skola). V. Malinini raamat «Vene
utoopilise sotsialismi ajalugu. Siinnist
XIX sajandi 60-ndate aastateni» samalt
kirjastuselt pakub end G&ppevahendiks
filosoofia-iiliGpilastele, Georgi Plehha-
novi «Ateismist ja religioonist {ihiskon-
na ja kultuuri ajaloos» kujutab endast
teoste- ja fragmendivalimikku «Tea-
dusliku ateismi biblioteegis» (Mdsl).
Lopuks mitmete mittemarksistlike filo-
soofilis-sotsioloogiliste kontseptsioonide
arvustusi: «Inimene ja ta olemine kaas-
aegse filospofia probleemina. Monede
kodanlike kontseptsioonide kriitiline
analiilis» (vast. toim. T. Kuzmina; Nau-
ka), I. JakuSevski «Revolutsioon ja
kaasaeg. Sovetoloogide kontseptsioonide
filosoofilis-kriitiline analiiiis» (Leniz-
dat), V. Kossolapovi ja V. LissitSkini
«Kodanlike tuleviku-kontseptsioonide
kriitika» (MGdsl). Muide, mainitud I. Ja-
kuSevski on tuntud sovetoloogia-spet-
sialist, vt. nditeks ta teost «Dialektika
ja «sovetoloogia». Materialistliku dia-
lektika «sovetoloogiliste» interpretat-
sioonide kriitiline analiilis» (1975). Uue
teosena aga tédiendab viimast V. Koz-
lovski «Marksistlik dialektika ja ta kaas-
aegsed vastased» (Mosl). N. Julina ar-
vustab oma teoses «Metafiilisika prob-
leem XX sajandi ameerika filosoofias»
(Nauka) empiirilis-positivistlikke voole,

Ehkki ilukirjandus on siin rubriigis

ikka juhukiilaline olnud, konelgem tdna
monest ldinud aasta uuest meeldejda-
nud raamatust vene ilukirjanduses.
Nagu TjuttSev, Puskin, Blok, Jessenin,
Majakovski voi Tvardovski, mida Vene-
maa miljonites trikib suurtele ja vii-
kestele, nagu moodsad, Siberist périt
keskealised poeedid, nii ei plisinud nood
meeldejddnudki raamatulettidel. Ehkki
nad kiill eelmiste kombel raamatuturul
tooni ei anna, slivendavad nad ometi
muljet mitmekesisusest. Nonda ostab ja
loeb Venemaa Anna Ahmatovat, kellelt
nditeks «Poeedi biblioteegi» suures see-
rias ilmus mullu koguni kaks korda,
aasta algul ja 16pul, a 40 000 eksemplari
«Luuletusi ja poeeme». Mujalgi triikiti
Ahmatovat, tegid seda Sovetskaja Ros-
sija («Luuletusi»), Detskaja Literatura
(«Valitud lilirikat»), Sovetakan Grok
Jerevanis («Armeenia luulest») jt. Mai-
nitud «Poeedi biblioteegis», mida So-
vetski Pissatel kirjastab suure ja vii-
kese seeriana, oli muudki tdhelepanda-
vat. Niiteks ilmutati seal viikeses see-
rias Maksimilian VoloSini (1878—1932)
«Luuletused»s, Boriss Pasternaki «Luu-
letused ja poeemid», suures — Ilja
Ehrenburgi «Luuletused». Mujalt on
luulest meelde jédnud B. Pasternaki
«Poeemid» (Sovremennik), Boriss Kor-
nilovi (1907—1938) <«Valitu. Virsse ja
poeeme» (Volga-Vjatka Raamatukirjas-
tus Gorkis). Miitidi meil ldinud aastal
Ossip Mandelstami (1891—1938) «Hobu-
seraualeidjat» («Hufeisenfinder»), sak-
sa- (Paul Celani jt. t6lkes) ja venekeel-
se paralleeltekstiga luulevalimikku,
millele Leipzigi Reclam on lisanud veel
artiklifragmente Mandel$tamilt ja tema
kohta, Kaanel Vassili Kandinsky
«Improvisatsioon 30» (1913). Proosaski
on viimasel ajal olnud iillatavaid uus-
triikke, ndit. Boriss Pilnjaki (1894—
1941) «Valitud teosed», mis sisaldab ro-
maani «Alasti aasta», novelle ja «Okay
(Ameerika romaani)», vdoi ka Aleksei
Remizovi (1877 Moskva — 1957 Pariis)
«Valitu» (mélemad HudoZestvennaja
Literatura) — jutustusi («Ristided») ja
novelle, muinasjutte, peatiikke auto-
biograafilisest raamatust «K&rbitud sil-
madega». Mihhail ZostSenkot (valik no-
velle «Isiklik elu») avaldab Pravde
korraga sada tuhat eksemplari.
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Silvia Rannamaa ja Kadri Jalakas tina
M. UNT

Liiga vihe iildistuseks

M. MUTT

Kas tasub uskuda tundelisust?

J. URT

«Akki oled vodras/ aknale koputads
A, AARELAID

Teadlane, teadus, kultuur

RINGVAADE

Esikaane sisekiiljel:

L. SARAPUU. Tiidruk ja tehas (Oli)
Tagakaane sisekiiljel:

S. LIIVA. Riitm II, sarjast «Projekteerija»
(Ofort)

Kleebistel:

TolPAASUKE Punased ja mustad jooned
(Oli)

T. PAASUKE, Konstruktsioonid (Oli)



SILVI LIIVA

Riitm II, sarjast «Projekteerija» (Ofort) 1977



/B ol oy
17 PEAR

50 KOP.
78174




