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Virtuaalne documents Virtual 
Arhiivid tõlkes 22.11.2007-2.03.2008 Archives in Translation 

£. i^ 

1955. a avati Saksamaal Kassetis esimene documenta kunstinäituste sari, mida 

tänapäeval tuntakse iga viie aasta tagant toimuva maailma juhtiva kaasaegse 

kunsti foorumina. Vahemikus 1955-2007 on korraldatud 12 documental, mis 

on jäädvustanud ennast kunstiajalukku Lääne kaasaegse kunsti arengut enim 

mõjutanud näituseformaadina. Nõukogude Eesti jäi arusaadavalt kõrvale sellest 

avangardkunsti kõige kesksemast rahvusvahelisest foorumist ning tervelt 

Nõukogude Liidu territooriumilt ei leia me teateid documenta toimumiste kohta. 

Eesti koostöö documentaga algas alles äsja. Võtsime osa „documenta 12: 

Magazines" nime kandvast satelliitprojektist, mis pakkus documenta 12 

ürituste raamides valikut kaasaegse kunsti ajakirjadest, nende seas kunst.ee. 

Sarjas ..Arhiivid tõlkes" genereerib Kumu documenta tegevust ja kunstnikke 

tutvustava virtuaalse arhiivi, documenta diskursuse mahukus sunnib tegema valikuid. 

..Virtuaalne documenta" Kumus rajaneb näituste ülevaadetel, trükistel, video- ja 

audioteostel ning kaasaegse kunsti probleeme käsitlevatel intervjuudel. Meie arhiiv 

on lähtekohaks avangardkunsti tutvustavatele üritustele ja näitus pöörab erilist 

tähelepanu documenta Sle, millest on saanud kaasaegset kunsti tänase päevani 

mõjutanud legend. 

..Virtuaalne documenta" teeb koostööd alljärgnevate institutsioonidega: 

Oas Institut für Auslandsbeziehungen e.V. (ifa), documenta Archiv jpt 

K U M U Kumu kunstimuuseum / Kumu Art Museum 
Weizenbergi 34 / Valge 1, Tallinn 

In 1955, in Kassel, Germany, the first series of exhibitions under the title documenta 

mäs opened, and by today, this event is known as the leading forum of contemporary 

art in the world, taking place in every five years. In the years 1955-2007, twelve 

documentas have been organised and all of them have earned a place in the history of 

art as the exhibitions that have influenced the development of contemporary Western 

art to the greatest extent. Soviet Estonia was naturally left aside from this central 

international forum of avant-garde art, and nowhere in the vast territory of the Soviet 

Union can we find information on the documentas having taken place. 

Estonia's cooperation with documenta has only just begun. We took part in a satellite 

project called ..documenta 12 Magazines", which offered a selection of contemporary 

art magazines, including kunst.ee, in the framework of documenta 12 events. 

Within the series Archives in Translation, Kumu generates a virtual archive introducing 

the activities of documenta and the participating artists. The volume of documenta 

discourse forces us to make choices. Virtual documenta in Kumu is based on the 

overviews of the exhibitions, on printed material, video and audio recordings, and 

interviews dealing with the issues of modern art. Our archive would be the starting 

point for events introducing avant-garde art, and the exhibition pays particular 

attention to documenta 5, which has become a legend that influences contemporary 

art to this day. 

Virtual documenta cooperates with the following institutions: 

Das Institut für Auslandsbeziehungen e.V. (ifa), documenta Archiv and many others 
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Esikaas: Raul Meel. Progress-regress. Montaaž, serigraafia, 1968, 1971, 1987. 2007. aasta digitrükk 1987. 
aasta foto järgi. Repro Maiu Kurvits. 

Cover: Raul Meel. Progress-regress. 1968, 1971, 1987. Montage, serigraphy. 2007, digital print of a pho­
tograph from 1987. Reproduction by Maiu Kurvits. 
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// Toimetuselt / Editorial 4/2007 
/ / Novembris olid Tallinna galeriid, muuseumid ja näitusepaigad täis graafikat. Toimus 
Tallinna XIV graafikatriennaal, millele lisandus rahvusvaheline graafikakonverents 
"Impact 5". On loomulik, et ka käesolev ajakiri on täis graafikateemalisi tekste. Need 
pärinevad n-ö algallikast - Tallinnas esinenud kunstnikelt ja kriitikutelt, kellele pole 
graafika saatus ükskõik. 

Kui vanas Euroopas korraldavad suuri rahvusvahelisi kunstiüritusi enamasti suured 
meeskonnad, siis meil võib organisaatorid üles lugeda ühe käe sõrmedel. Kunsti suur­
üritused lähevad meile alati kallimaks maksma. Motivaatoriks osutub pigem soe ja 
perekondlik kui külm ja institutsionaalne mudel. 

Graafikat kajastavad peamiselt Eve Kask ja Vappu Thurlow. Eve Kask on triennaali 
dokumenteerimisel lähtunud sellest, et teeb kunstnikuna palju intervjuusid. Nii 
koosnebki kunst.ee eri (lk 65 jj) intervjuudest. Vappu Thurlow on aga kunstiteadlane, 
keda inspireerib Bergsoni filosoofia, ja tema on vaadelnud graafikat sellisest rakursist (lk 

6 jj). 
* 
2007. aasta lõpeb kunst.ee jaoks mõneti pidulikult. Üle on antud kaks esimest ordenit 
kolleegidele Austrias ja USAs — Georg Schöllhammerile, Hedwig Saxenhuberile 
("doeumenta 12" ajakirjade kureerimine) ning Thomas McEvilleyle (kunst.ee ning eesti 
kunsti pikaajaline toetamine). Ordeni on loonud ehtekunsti korüfee, ühtlasi kunst.ee 
autor Kadri Mälk materjalidest, mis rõhutavad ehtsust ja vastupidavust (lk 4). Võtkem 
nimetatud omadussõnad kaasa ka uude, 2008. aastasse. 

/ / In November, the galleries, museums and exhibition spaces in Tallinn were 
brimming with graphic arts. It was Tallinn XIV Print Triennial, complemented by the 
international conference "Impact 5". Quite naturally this magazine too is full of texts 
on graphic arts. They come from the so-called spring-well - from artists and critics 
exhibiting in Tallinn, for whom the fate of graphic arts is close to the heart. 

While in the "Old Europe" large international events are mainly organised by 
teams, in this country the organisers can be counted on fingers of one hand. The 
magnum events of art always cost us dearer than the moneys worth, whereas the 
motivator is a warm family model, rather than a cold institutional one. 

Graphic arts is reflected in this magazine mainly by Eve Kask and Vappu Thurlow. 
Eve Kask has presented herself as an artist doing many interviews. Therefore interviews 
prevail in this kunst.ee special (pp 65 ff). Vappu Thurlow however is critic of art 
inspired by Bergsonian philosophy and she looks at graphics by reference to that filter 
(pp6ff). 
* 
I he year 2007 draws to an end somewhat festively for kunst.ee. Two first Orders have 
been handed over to colleagues in Austria and USA - to Georg Schöllhammer, Hedwig 
Saxenhuber ("of documenta 12 magazines" project) and to Thomas McEvilley (for 
long support to kunst.ee and Estonian art). Order was made by Kadri Mälk, one of the 
greatest names in Estonian jewellery art, 
also author ofkunst.ee, using materials 
which imply genuineness and long 
lastingness (p 4). Let us take the said 
adjectives along to the new year of 2008. 
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kunst.ee orden 
special honor o/kunst.ee 

ordeni autor / decoration by 

Kadri Mälk, 2007 
maalitud tsibatool*, hõbe, raud, almandiin 
cibatol painted*, silver, iron, almandine-garnet 

Georg Schöllhammer 
Hedwig Saxenhuber 
ajakiri Springerin, Viin, Austria 
Springerin magazine, Vienna, Austria 

"documenta 12" ajakirjaprojekti kureerimine 
curating documenta 12 magazines 

ordeni autor / decoration by 

Kadri Mälk, 2007 
maalitud tsibatool*, hõbe, raud, pärl 
cibatol painted*, iron, silver, pearl 

Thomas McEvilley 

Yale'i Ülikool, New Haven, USA 
Yale University, New Haven, USA 

teened kunst.ee ja eesti kunstimaailma ees 
merits before kunst.ee and Estonian art world 

* Tsibatool on erakordselt tihe ja samas kerge materjal, millest valmistatakse lennukeid. 

kunst.ee toimetus tänab südamest Kadri Mälku, kõiges maksimaalset tulemust taotlevat kunstnikku ning head autorit (vt kunst.ee 

* Cibatol is very hard and light material of which aircraft are made. 

Staffofkunst.ee extends heartfelt thanks to Kadri Mälk, an artist aspiring to maximum results in everything she undertakes, also the valuable contributor to kunst.ee (see 

jewellery art special, kunst.ee 2005, no. 3)1 
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// Raamatud // Varia 

so eommimicati 
translating each 
other's words 

so communication... 
translating each other's 
words. Edited by 
Clare Charnley and 
Katrin Kivimaa. Eesti 
Kunstiakadeemia, Tallinn, B. 
Press, UK, 2007. 90 pages. 
ISBN Estonia: 978-9985-
9841-0-9; ISBN UK: 987-0-
9553626-2-0 
Eestis ja Inglismaal 
väljaantud ingliskeelne 
raamat on Katrin Kivimaa 
ja Clare Charnley 2002. 
aasta "KanaNaha" festivali 
perfoitnancei edasiarendus 
(vt kunst.ee 2002, nr 3, lk 
68). Keskseks probleemiks 
on keelekasutus, kultuuride 
kommunikatsioon, kellegi 
teise teksti rääkimine ilma 
sisu mõistmata. 

Arne Maasik. Fotod / Photos 
1994-2007. Tekstid / texts by 
Eero Epner, Peeter Laurits, Jan 

Kaus. Väljaandja / Publisher 
Arne Maasik. 2007. 

Political / P oetical. I4th 
Tallinn Print Triennial. 

17.10.-25.11.2007. 
Poliitiline / Poeetiline. 
Tallinna XIV 
Graafikatriennaal. 17.10.-
25.11.2007. 
Editor / Toimetaja: Eva 
Näripea. Design / Kujundus: 
Maris Lindoja. 
ISBN 978-9949-15-452-4 

elamu» kunst / ma art uf Jtvmg 

Elamise kunst/The art of 
living. Näituse kataloog 

(Tallinna Kunstihoone, 
16.03.-22.04.2007, kuraator/ 
curator Katrin Pere). 

Kujundaja/design by Denes 
Kalev Parkas. Tekstid/texts 

by Jaan Elken, Katrin Pere, 
Vappu Thurlow. Väljaandja 

Eesti Kunstnike Liit / 
published by Estonian Artists' 
Association. 160 lk/pages. 

JUUGENDSTIIL 
Gabriele Fahr-Becker. 
Juugendstiil / Art nouveau. 

Tõlkinud Triin Ploom, Olavi 
Teppan. Koolibri, 2007. 
ISBN 978-9985-0-1804-0 

426 leheküljeline rohkete 

illustratsioonidega uurimus, 
milles antakse kaasaegsel 

tasemel ülevaade ajastu 

kunstist Sotimaal, Inglismaal, 

Prantsusmaal, Hollandis, 

Belgias, Itaalias, Hispaanias, 

Venemaal, Skandinaavias, 

Saksamaal, Austrias ja USA-s. 

Asjade seis 2007. Seminar 

07.02.2007 Eesti 
Kunstimuuseumi Kumu 
auditooriumis, näitus 

06.06.-08.07.2007 Tallinna 
Kunstihoones. Koostajad/ 

editors Pille Kivihall, Tiina 
Käesel. Kujundaja/design 

by Denes Kalev Parkas. 
Tekstid/texts by Jaan Elken, 
Inge Teder, Kai Lobjakas, 

Reet Varblane, Kadri Mälk, 
Elin Kard, Maarja Undusk, 

Tiina Käesel. Väljaandja 
/published by Eesti 

Nahakunstnike Liit. 40 lk/ 
pages. 

Toomik ja Külm Milanos 
Galerii ARTRA (Milano, Itaalia) ekspo­

neeris 23. oktoobrist kuni detsemb­

rini 2007 uutes ruumides Marco 

Scotini ja Andris Brinkmanise ku-

raatorinäitust "October. Exit, Memory 

and Desire I Ottobre. Usata, Desiderio 

e Memoria, millele olid kutsutud 

ka Jaan Toomik ja Neeme Külm. 

Näitus uuris niihästi ajaloo esitamise 

kui ka selle eest põgenemise viise, kuu­

ludes samateemaliste rah­

vusvaheliste näituste ja 

ürituste kõrghooaega. 

Näitusel osalesid kunst­

nikud Zbynek Baladrän 

(Tšehhi Vabariik), Re-

das Diržys (Leedu), Ion 

Grigorescu (Rumeenia), 

Igor Grubic (Horvaatia), 

Dmitri Gutov (Venemaa), Iosif 

Kiraly (Rumeenia), Neeme Külm 

(Eesti), Züvinas Landsbergas (Lee­

du), Armando Lulaj (Albaania), 

Gintaras Makarevicius (Leedu), Ki­

rill Preobaženski (Venemaa), Mladen 

Stilinovic (Horvaatia), Jaan Toomik 

(Eesti), Mona Vatamanu ja Florin 

Tudor (Rumeenia), Nõmeda & Gedi-

minas Urbonas (Leedu), Martin Zet 

(Tšehhi Vabariik), rühmitus Sto delat? 

(Venemaa) jt. 

>KT9l£p! 

August Künnapu. Koostaja / Edited by 

August Künnapu. Kujundaja / Designed 
by Angelika Schneider. Tekstid / Texts 

by Elnara Taidre, Harry Pye, Heie Treier, 
Kaido Ole, August Künnapu. Väljaandja / 
Published by Epifanio 2007. 144 lk / pages. 

ISBN 978-9949-15-421-0 
Mahukas kataloog annab põhjaliku 

ülevaate kunstniku maaliloomingust. 
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// Varia 

"Lõigutud aeg" - graafikakonverents 
"Impact 5" Tallinnas 
Vappu Thurlow teeb kokkuvõtte. 

LOIT JÕEKALDA 

Steve Hoskins, Raivo Kelomees, Vappu Thurlow. Kumu, Tallinn. 

Graafika teooriakonverents "Impact 
5". 17.-20.10.2007 Kumu, Kadrioru 
loss, EKA; 21.10.2007 Viinistu. 
Peakorraldajad Vappu Thurlow ja Loit 
Jõekalda. Vt konverentsi publikatsioon. 

Seekordse, XIV Tallinna graafikatrien­
naaliga [vt kunst.ee 2007, nr 4 eri] 
üheaegselt toimus kõrgetasemeline 
rahvusvaheline teooriakonverents 
"Impact 5". Nimetatud konverentside 
seeriale panid 1999. aastal Bristolis 
aluse Lääne-Inglise ülikooli kunsti, 
meedia ja disaini osakonna professorid 
Richard Anderton ja Steve Hoskins. 
Nad kirjutasid 1999. aastal: ""Impact" 
on graafikakonvrents, millele ulatuselt 
võrdset pole Suurbritannias ammu 
peetud. See toob omavahel kokku 
kunstnikke, akadeemikuid, kunsti­
kogujaid, kuraatoreid ja üliõpilasi 
Euroopast ning Ameerikast arutarnaks 
aktuaalseid probleeme, kontseptsioone, 
tehnikaid." "Impact 1" programmi 
kuulusid ettekandekoosolekud (digi­
taaltehnoloogia, alternatiiv- ja tavaline 
fotograafia, uurimissuunad, rahastamine, 
tööohutus, globaalne kommunikatsioon 
ja kunstnikuraamat), tehnikate demonst­
ratsioonid, portfooliote esitlused, töö­
vahendite müük ja näitused. Seega ei 
erinenud esimene graafikakonverents 
struktuurilt palju viiendast, mis läheb 
ajalukku Tallinna "Impact'ina". 

2001. aastal peeti Helsingis "Impact 
2" (korraldaja prof Kari Laitinen), teh­
ti väljasõit ka Tallinna, et külastada 
graafikakoda. "Impact 3" viis graafikud 
Lõuna-Aafrika Vabariiki Kaplinna ning 
"Impact 4" Berliini ja Poznanisse. 

Kokkukuuluvustunne, avatus 
kontaktidele, sallivus ja sõbralikkus oli 
selle, kogu maailmast kokku sõitnud 
graafikakogukonna kõige sümpaatsem 
omadus ka Eesti korraldajate Vappu 

Thurlow' ja Loit Jõekalda meelest, 
kes võtsid teatepulga üle Poznanis. 
Teemana pakuti välja Bergsoni 
filosoofiast inspireeritud "Lõigutud 
aeg'VSlices ofTime". Prantsuse filosoo­
fi universaalne ajakontseptsioon tun­
dus sobiv, vastukaaluna eelmise kon­
verentsi geograafilisi, tehnoloogilisi ja 
institutsionaalseid väärtusi välja toonud 
üritusele. Seekord rõhutati pigem kunsti 
intuitiivseid protsesse. 

Ka strateegiline plaan korraldada 
"Impact" kohe graafikatriennaali ava­
misele järgnevail päevil mõjus väga 
soodsalt: mitmed konverentsi delegaadid 
esitasid oma töid triennaalile, läbisid 
rahvusvahelise žürii sõela ja osalesid 
lõpuks edukalt mõlemal üritusel, nii 
ettekandega konverentsil kui ka töödega 
suurnäitusel. 

"Impact 5" ekspertide komisjoni 
kuulusid Mai Levin, Kaia Lehari, 
Helena Risthein, Raivo Kelomees, Andri 

Ksenofontov, Lilli-Krõõt Repnau, Loit 
Jõekalda ja Vappu Thurlow. 

Läbirääkimiste tulemusel pandi kokku 
konverentsi kava, mis koosnes järgmistest 
teemaplokkidest: "Koht ja mälu" 
(moderaator Liina Unt), "Ajalugu ja 
graafilised kunstid" (moderaator Helena 
Risthein), "Ajaloo koormad" (moderaator 
prof Beauvais Lyons), "Poliitiline/ 
Poeetiline" (moderaator Anders Härm), 
"Vabadus ja evolutsioon: kuraatorlus" 
(moderaator Richard Noyce), "Digitaalne 
keskkond" (moderaator Steve Hoskins), 
"Graafika tunnetamine" (moderaator 
Timo Lehtonen), "Kohalikud kultuu­
rid" (moderaator Stephen Mumber-
son), "Indiviid" (moderaator Valgerdur 
Hauksdöttir), "Avatud foorum" (kunsti­
haridus, moderaator Nick Devison), 
"Graafika kaasaegsed probleemid" (mode­
raator Andres Tali). 

Osa ettekandeid oli jagatud väik­
semateks esitlusteks (academic pos-
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terpresentation), mis toimusid Kumu 
hariduskeskuses ja Eesti Kunstiakadeemia 
kahes auditooriumis. 

"Impact 5" toimus Kumus, Kadrioru 
lossis ja Eesti kunstiakadeemias, välja­
sõiduga Viinistusse. Tallinn kujunes neil 
päevil graafikalinnaks, mille galeriides 
ja muuseumides avati üle 30 näituse 
Läti, Leedu, Soome, USA, Vene, 
Taani, Poola, Jaapani, Hollandi, Hiina, 
Belgia, Islandi, Itaalia ja Hispaania 
graafikutelt. Paljudelt maadelt tulnud 
kunstnikud demonstreerisid oma töö­
võtteid kolleegidele, muuhulgas näi­
dati monoprinti, keraamikale trük­
kimist, mitmesuguseid puulõiketeh-
nikaid, kserokoopia ja foto baasil 
tehtud graafikatehnikaid, chine colled, 
valgustrükki, serigraafiat, tüpograafiat, 
paberi käsitsi valmistamist, graafika ja 
paberi restaureerimist. 

EKA saalis toimunud portfooliote 
esitlus konverentsi viimasel päeval kujunes 
kõigi delegaatide kohtumispaigaks. Samal 
ajal käis auditooriumis nr 119 konverentsi 
viimane arutlusring, kus teatati "Impact 
6" toimumisest aastal 2009 Bristolis Lää-
ne-Inglise ülikooli väikegraafika uuri­
miskeskuses ja tehti ettepanek korraldada 
2011. aasta "Impact" Austraalias. 

Arutelus "Impact of Impact" ("Im-
pact'i" mõju) tehti kokkuvõtteid Tallinna 
"Impact'ist", mida delegaadid pidasid 
õnnestunud ürituseks. Nenditi, et ette­
kannete osa kaldus mõnevõrra rohkem 
akadeemilisuse poole kui varasematel 
kongressidel. Tallinnas tõsteti esile ka 
paljusid näitusi, sealhulgas eesti graafika 
näitust soolalaos, samuti orienteerumist 
graafikatriennaali ajale, kuna need kaks 
sündmust võimendasid teineteist edukalt. 

Siinkohal täname koos Loit Jõekal­
daga veel kord südamest kõiki kunstnik­
ke, kultuuriinimesi ja tublisid vabataht­
likke abilisi, kelle toel see suurüritus teoks 

sai! 

18.09.2007 esitleti eesti graafika näitu­
se avamisel soolalaos (kuraatorid Loit Jõe-
kaliia, Sirje Eelma) ka eesti originaal-
graafika mappi, mis koosneb 23 kunstniku 
tööst ja on pühendatud graafikakoj a 60. 
aastapäevale. 

Il Preemiad 
Eesti Rahvuskultuuri Fondi elutöö 
tänuauhind 
Jüri Arrak 
Kalju Suur 

Konrad Mäe medal parimale maalijale 
August Künnapu - kirgliku ja 
äratuntavalt omanäolise maaliloomingu 
eest, mis oli 2007. aastal eksponeeritud 
isikunäitustel "Perekonnapildid" Hobu­
sepea galeriis ja "Inimene" Vaala galeriis. 

Pärnu kunsti aastapreemia 
Rühmitus NonGrata - Pärnu 
linnavalitsus tänab NonGratat 
väljapaistvate saavutuste eest Pärnu 
kunstielu edendamisel ja rahvusvahelisele 
tasandile viimisel. 

Pärnu XIII Rahvusvahelise Filmi- ja 
Videofestivali auhinnad 
Grand Prix kolmes eri kategoorias: 

// Vastukajad 

kunst.ee Brüsselis Eesti Vabariigi Alalise 

Esinduse stendil. 

kunst.ee 2007, nr 3 New Yorgis Kostabi 

Maailma te\e-shoivs "Tide this" (lindistus 

toimus 16. novembril 2007). Kalev Mark 

Kostabi tutvustab ajakirja, kõmukunstikriitik 

Adrian Dannatt sirvib kunst.ee põhiosa ning 

Art in America kunstikriitik Lily Wei loeb 

Tallinna esimese noortebiennaali ajalehte 

(kunst.ee 2007, nr 3 eri). 
www.namethatpainting.com 

Vt shotvA pealkirjaga "Chain of command". 

Minna Hint "Sees või Väljas" -
eestimaine AV teos 
Teresa Buskova (Tšehhi Vabariik) 
"Wedding Rituals" - välismaine AV teos 
ElenaTejada Ferrera (Peruu/USA) 
"Performance Collection" - AV action 

kategooria 

Eesti nahakunstile rahvusvaheline 
eripreemia 
Eesti Kunstiakadeemia nahakunsti 
osakonna üliõpilase Liis Raudsepa 
õppetööna valminud Kaire Olti juhen­
datud kombatav raamat "Juustujaht" 
pälvis 12. novembril 2007 Prantsusmaal 
Dijonis Euroopa nägemispuudega laste 
pildiraamatute konkursil "Typhlo & 
Tactus" eripreemia. Kokku hinnati 68 
kombatavat raamatut. 
Võidutööd ja lisainfo vt http://www. 
tactus.org/francais/resultats.htm 

t i t l e this 
A game show where art critics and celebrities 

compete to title Mark Kostabis paintings for cash awards. 

t i t l e th is 
A game show where art critics and celebrities 

compete to title M 
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or cash awards 
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A game show where art critics snd celebrities 
compete to title Mark Kostab!"» painting* for cash awards 
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// Näitus 

Lume mälu 
Vappu Thurlow' bergsonlikud kuraatorimärkmed "Impact'i" niminäituse "Lõigutud aeg" kohta 

Lõigutud aeg. Adamson-Ericu 
muuseum, 18.10.-25.11.2007. 
Kuraator Vappu Thurlow. 

Aeg näitab meile, et oleme ajutiselt; 
see muudab absoluutse, igavese või 
teispoolse meile kättesaamatuks ning 
mõistetamatuks. Igaviku ja meie vahel 
seisab surm. Religioon ja kultuur on ikka 
olnud surmahirmu võitmise teenistuses. 
Või lepitamise - kui mõelda kas või 
rituaalidele. Kas need ka tulemusrikkad 
on olnud ja mõjunud, seda saaksid öelda 
vaid surnud, paraku on nad surnud. 

Soome kunstnik Ilkka Väätti on rei­
sinud maailma eri paigus ja tundnud 
huvi rituaalide vastu. Indiaanlaste liiva-
joonistuse järgi, mis oli kunagi noorte 
neidude kombetalituse osa, on tehtud 
serigraafia-karborundum "Kinaalda" 
(2004). "Toji" (serigraafia, karborundum, 
2003) on ühe Kyoto templi mandala 
lihtsustatud koopia. Mandala on ju­
maliku vägevuse sümbol maa peäl, 
maailmamudel ja ilmutus ühekorraga, 
valgustatuse saavutamise abivahend. 
Templipõrandal tähistab see Jumala 
kohalolekut, maapinnale joonistatuna 
on abiks meditatsioonis. Mandala eri 
osad tähistavad vaimse arengu etappe. 
Jaapani budistide mandalas märgivad 
kontsentrilised ringid kõrgema vaim­
suse kaht, teineteist täiendavat ja lõpp­
kokkuvõttes identset aspekti. Üks neist 
on tarkuse ürgjõud, mis inimesele kaasa 
sündinud, teine ülim teadmine, milleni 
võib jõuda vaimsete harjutustega. Man­
dala on mõlema teadmise süntees, mis 
aitab ületada konflikti paljuse ja üheainsa 
vahel, hajutatuse ja kontsentratsiooni 
vahel, välise ja sisemise, nähtava illusiooni 
ja nähtamatu tegelikkuse vahel, aegruumi 
ja ruumivälise ajatuse vahel. 

Nii nagu ida rõõmsavärvilisest manda-
last jääb isegi teadmatule eurooplasele 
meelde eelkõige ilus ja puutumatu looto-
seõis, tundub ka idamaalaste elus olevat 
rohkem rõõmu, meie aga oleme harjunud 

lääne kultuuri kodeeritud hirmu ja än-

g i g i l ' 
Raoul Kurvitza maal "Aeg ja lugu" 

(Oli 2006) viib vaataja süngesse ajalukku. 
Mullakarva tooni kosmoses lookleb hiig­
laslik maokeha, millele on ära jaotatud 
ajalugu ürgajast kuni tänaseni, isegi tule­
vik: kusagil vilksatavad sellised aasta­
arvud, mille aega veel keegi kogenud ei 
ole... Kaks päikest, üks tõusev, punane ja 
kaugel minevikus ning teine oma viimase 
veerandiga loojuv, must, see, mis eespool 
ootab. Õudne punnsilmadega kotkapoeg 
ootab mao - koos kõigega, mis on tema 
kõhus - jõudmist oma aplasse kurku. 
Ajamao jõud näib juba raugevat, ta keha 
vajub allapoole. Tulevikust jälgivad kellegi 
kõikenägevad silmad. 

Madu on looduses tabamatu olend: 
teda saab puudutada, kuid ta libiseb ko­
he sõrmede vahelt välja. Uss ehk madu 
elab sügaval maa sees, väljub korraks 
kaljulõhest, liigub välkkiirelt ja tabama­
tult, võib aga püsida ka pikka aega liiku­
matult. Ta võib olla korraga nais- ja 
meessoost. Maa-aluses pimeduses elavad 
maod moodustavad puntraid, mida on 
tõlgendatud kui elu madalaimat algvormi. 
Mitmes keeles tähistab "madu" ja "elu" 
üks ja sama või väga sarnane sõna. 
Madu peetakse kõigile religioonidele 
eelnenud vanimaks jumaluseks, kes seisab 
kosmoloogilise tekkeloo alguses. Eri kul­
tuurides maailma kandvate loomade nagu 
elevant, härg, kilpkonn või krokodill 
prototüübina on madu olnud maailma 
kandnud olendiks. 

Vaimsete jumalate poolt hiljem 
troonilt tõugatud madu jäi püsima kos­
moloogilise märgi kujul. Ta on tehtud 
ürgsest ainest, esineb Allmaailma ja 
Ookeani valitsejana. Kui ta joob, siis tuleb 
mõõn, kui köhatab, siis torm. Paljude jõ­
gede nimed viitavad maole, nagu Ophis 
(madu) ja Draco (draakon) Väike-Aasias; 
ka meie Emajõgi osutab nime poolest 
oma otsesele seosele algse aine, veega. Ka 
mitmeid teisi jõgesid on kutsutud emaks 

(Volga) ja isaks (Rein). 
Anu Juuraku "Suplejad" (serigraafia, 

segatehnika, 1989) seostub mul ühe une­
näoga, mida nägin aastaid tagasi. Ma 
ei olnud siis enam laps ega elanud seal, 
kus varem; ometi läksin igas unenäos 
tagasi "koju". Mu kodu ja pargi vahele oli 
tekkinud Lii kiirevooluline jogi, kus ujusin 
hoogsalt edasi liikudes. Ringi vaadates 
märkasin, et mu ümber oli teisigi ujujaid, 
mõnda neist tundsin päris hästi, mõnda 
mitte. Kuna olen harjunud mõtlema, 
et needsamad aastad, mille paiku Anu 
Juurak "Suplejad" tegi, on eesti tänase 
kunsti seisukohalt mingi embrüonaalse, 
peaaegu ürgolluse tähendusega, siis 
kujutlen tavaliselt, et arvatavasti nägi 
ka tema umbes sel ajal unes midagi 
sarnast, mille mõjul hakkas tegema neid 
serigraafiaid. Mõnikord toimub nende 
tegevus vees või siis karges tumedas 
õhus, mis meenutab vett, ja haprad, kuid 
tugevad olendid askeldavad neil piltidel 
suure sisemise jõu ja veenvusega. 

Maailma, nagu ka mõnda muud asja, 
saab põhimõtteliselt kanda kahel viisil: 
kas seljas või kaitsvalt ümbert haarates, 
nõnda, et toetad kõike kuni keskkohani. 
Nii teeb madu-uss end rõngasse keerates, 
sellist maailma hoidmise viisi tähistab 
end sabast hammustava müstilise mao 
Uroborose kujutis. See sümboliseerib 
mütoloogias liikumist ja edasikandumist, 
enesevigastamist ja igavesti korduvat 
taaastulekut, ka allmaailma liitumist 
taevaga. Uroboros on tsüklilise liikumise 
sümbol, surmast ellu transformeerumise 
tähistaja, ta salvab ennast surmava mür-
gihambaga, et anda ruumi uuele elule. 

Soome kunstnik Outi Heiskanen tegi 
spetsiaalselt "Lõigutud aja" näituse jaoks 
spetsiaalse etnograafilise väljanägemisega 
eseme - ajaratta. Sellel on Uroborosega 
nii mõndagi ühist. Eemalt vaadates 
võib iga ratas liikumatuna tunduda, 
sest keerleb ümber omaenda telje. Uro­
boros on elu ja aja liikumapanev jõud. 
Vahel keeratakse ta silmuseks kokkti 
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FOTOD LOIT JÕEKALDA 

p 

Ingrid Ledent. Mälu kestev olemine, mis muudab mineviku olevikuks. Lito, digitrükk, 2003. 

Ingrid Ledent. Existence of memory, that proceeds past into present. 2003. Litho, digital print. 

Outi Heiskanen. Ajaratas. Installatsioon, 

2007. 

Outi Heiskanen. Circle of Time. 2007. 

Installation. 

Annemie Bogaerts. 

Lõpp on vaikus. 

Installatsioon, 2007. 

Annemie Bogaerts. 

End is silence. 2007. 
Installation. 

•BHHHHHHHHHI 

kunst.ee 4/2007 9 

http://kunst.ee


"* 

HMJ 
A t f S| 

-

m 4 
i V 

m% J m 

ri #v 
"Impact 5" konverentsi delegaadid 20. oktoobril 2007 Kadrioru lossi ees. 

Delegates of "Impact 5" in front of Kadriorg palace, Tallinn. 

nagu kett, mille lülid väljendavad siis 
tunde. Uroboros on ka sodiaak, Outi 
Heiskase vineerist ajarattale on trükitud 
tähtkujude tillukesed märgid. Ratas on 
maailmakõiksuse sümbol, selle rumm ehk 
keskpunkt on kõigi sündmuste algpõhjus, 
kodarad - põhjused ja ajendid, ning 
välisserv — kõigi nähtuste ilmnemine. 
Inimene ei saa ajaratast peatada, tema elu 
kestab vaid niikaua kui mõte, või kuni 
veereva ratta üks välispunkt maaga kokku 
puutub. Kosmilise ratta keskpunktis 
seisab Buddha, kes seda keerutab. Ta on 
ainus olend, kes kunagi ei muutu. 

Ka Outi Heiskase sügavtrükk "Aja 
müts. Visionääri pilk" (2006) on seotud 
selle ajaratta kujundiga. Lumise tipuga 
mägi - Heiskanen tõi selle kohale ka 
igihalja ja rohuga kaetud installatsiooni 
kujul, mida ta oma ateljees kannatliku 
aednikuna enne kultiveerinud oli - on 
maailma keskpunkt. Mäetippudel, kus 
elavad jumalad ja taevane elu kohtub 
maisega, läheb inimeste aeg üle ajatuseks. 

Annemie Bogaerts poetas 
linaseemnetest põrandale suure oomega, 
sellesama silmuseks keeratud Uroborose, 
kuid jättis esialgu enda teada loo oma 
tuttavast eesti naisest, kes oli teda 
inspireerinud seda Tallinna installatsiooni 
tegema. Sõja ajal Hollandisse põgenenud, 
oli see proua elanud suurema osa oma 
elust teadmata, kas saab veel kunagi 
oma linna tagasi tulla. Lõpuks käis ta 
ikka Tallinnas ära, enne kui tuli minna 
igavesele teekonnale. Mida ta Annemiele 
sellest reisist jutustas... Koik ei ole teada, 

midagi jääb ikka lõpuni mõistmata. Võib­
olla ühel päeval, kui me kõik otsustavalt 
kõnelemise lõpetame, hakkame nägema 
üksteise mõtteid, mis muutuvad alles 
siis päris arusaadavaks, selgeks ja läbi­
paistvaks? 

Nagu Outi Heiskanen oma sügav­
trükkides "Kuidas kopra käsi käib?" 
(2007) ja "Vana on uus" (2007), nii 
tunneb ka Lynne Allen kokkupuudet 
ajatusega ühes teises maailmas, kuigi 
asus sellesama Maa peäl. Lynne Allen 
on digitrükkidena suurendanud 1882. 
aastal pildistatud foto hagu korjanud 
indiaanlastest. Pildi servale on kellegi 
(võib-olla nende indiaanlaste kaasaegse?) 
käsi kirjutanud read: "When the hills and 
the open ranges are calling jo It your ribs 
in a wild ride over the plains where the 
Indian battles were fit sage brush philosophy 
across the trails Tho the winds may frocks 
dare I...I may blow Those who have lived 
in fear thru life, who have been preyes (?) 
upon by others are suspisious even of those 
who would befrien of them The greatest 
tribute like captive animals fear a heritage." 
("Kui kutsuvad künkad ja mäeahelikud, 
siis rappud metsikus hoos üle tasandike, 
millel on paljudes lahingutes indiaanlasi 
löödud selline on võitluse filosoofia Läbi 
tuulte milles kuued lehvivad /.../ kes 
on elanud hirmus kogu elu, keda on 
kurnatud, nemad on umbusklikud isegi 
nonde vastu kes tahavad aidata Suurim 
lõiv mida niisugused vangistatud loomad 
peavad maksma on nende pärand.") 

Selles lühikeses tekstis on kaks mõt­

telist tegelast. Ühelt poolt Metsiku Lää­
ne kutsuvad mäed ja tasandikud, mis 
suhtlevad omas igaveses keeles vaid nen­
dega, kes seal elavad ja liiguvad, kes on 
ilmselt õnnelikud hagu korjates, seda 
küttes ja harjumuspärases rütmis elades. 
Teiselt poolt keegi, kes räägib "võitluse 
filosoofiast"; kuigi kahetsevalt, esindab ta 
agressiooni, traditsioonilisest eluringist 
väljamurdnute poolt toodud hävingut ja 
õnnetust. 

Ajalõik võiks sümboliseerida niisugust 
asja, mis on vägivaldselt kontekstist väl­
ja rebitud. Lõikamise akt viitaks siis 
vägivallale, mis ei too meid kunagi tõele 
lähemale. Iseasi, kas tõde ongi lõplikul 
kujul kättesaadav, või olemas. Kuna 
aga inimese loomuses ei ole rahul olla 
sellega, mis on ilmne ja selgelt nähtav, 
siis otsib ta ikka mingit lõplikumat tõde. 
Ratsionaalselt mõtlev inimene teeb 
pingutuse tõe väljaselgitamiseks ja asub 
tervikut lõhkuma, et vaadata sisse. Kas 
asja sisse vaatamine, selle lahtilõikamine, 
aitab seda paremini mõista? (Mati Veer­
mets, Tiiu Pirsko, "Käsulauad", laser, 
2007.) 

Parthenoni friisid viiendast sajandist 
enne Kristust väljendavad kreeklaste 
väärikust, vaimset ja füüsilist ilu ning 
jõudu. Jumalanna Athena sarmikas 
ja sisendusjõuline kuju, lapiidid, kes 
teevad ära meeleheitel kentauridele. 
19. sajandil toodud Briti muuseumisse, 
nüüd lugematute koopiatena paljudes 
muuseumides, kas või muuseumide 
garderoobis. Aeg ei ole miinus viienda 
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sajandi meistri nägemust kahjustanud. 
Kes olid need ammuste aegade inimesed 
- tugevamad, julgemad, vapramad...? 
(Eve Kiiler, "Ilu etalonide arhiivid", digi-
trükk, 2007.) 

Raamatukogudes ja muuseumides 
eelistavad viibida inimesed, kes püüavad 
vältida reaalelu karmust. Omamoodi 
vastandid Juuraku tormilises jões uju-
jaile, leiavad nad võimaluse tegelda 
abstraktsega, et distantseeruda maisest. 
Kunstnik astub maalides või joonistades 
teise reaalsusse. (Siim-Tanel Annus, "24 
tundi", akrüül, 2007.) 

Iga individuaalne maailm luuakse kä­
tega, silutakse, lohutatakse, palvetatakse. 
(Ülle Marks, "Jälg", kipsreljeefid, 1996.) 

Ükskõik kui neutraalselt tänapäeva 
kunst ka kõlada ei prooviks, lähtub ta 
tegelikult ikkagi konkreetsest: vajadusest, 
igatsusest, ängist. Armastaja võib kõnelda 
üldinimlikust ja õilsast, aga armastatul 
on nimi. Juris Petraškevics ("Pealkirjata", 
segatehnika, 2004) võib väita, et 
mõõtis õhu koostist ja saastatuse astet 
mitmel kiirteel ja lisada maastikufotole 
klaaskarbikeses õhuproovi, kuid ma tajun 
romantika hõngu. Keegi on kaadri taga, 
kes annab kunstnikule vaimset jõudu. 
Romantika on eurooplase põgenemine 
oma nõrkuse ja ajalikkuse eest, hetkelise 
illusiooni loomine surma äravõitmisest. 

Igapäevane rahulolematus. Inimene on 
õnnetu, kui ta kannatab; kui ta ei kannata, 
siis tal on igav. Vahel tundub, et satume 
algsest vee-olekust igapäevasesse hommik-
õhtu-töö-puhkus rutiini nagu kleepuvasse, 
viskoossesse keskkonda, milles jalgu ja 
mõtteid järele veame. (Marje Üksine, "Nii 
ma lähen", segatehnika, 2007.) 

20. sajandi algul kirjutas prantsuse 
filosoof Henri Bergson: "Mõistus armas­
tab lihtsust ning püüab oma jõupingutust 
alati vähendada, sundides meile peäle 
arvamuse: loodus on korrastatud sellisel 
viisil, mis nõuaks meilt mõistmiseks 
kõige vähem vaeva. Seepärast hoolitseb 
intellekt, et tema käsutuses oleks miini­
mum elemente ja printsiipe, mille põhjal 
oleks võimalik kokku koguda piisav hulk 
objektide ning sündmuste kohta käivaid 
selgitusi." 

Intellekt tungib žiletiterana ainesse ja 
muudab vormi. (Benjamin Vasserman, 
"Üritus II", ofort, akvatinta, 1998.) 

Bergsoni mõttekäik teadvuse toimi­
mise kohta on rajatud aja-, mitte ruumi-
mõõtmele. Tegevustasandi (kus keha 
on tihendanud mineviku motoorseteks 
harjumusteks) ja puhta mälu tasandi (kus 
meie vaim säilitab pisimate detailideni 
pilte möödunud elust) vahel arvab Berg­
son olevat veel tuhandeid teadvuse tasan­
deid, tuhandeid terviklikke ja samas 
ometi väga erinevaid kordusi kogu elu 
jooksul omandatud kogemustest. Po­
leks õige öelda, et need tasandid asuvad 
üksteise peäl, pigem paigutuvad need 
virtuaalselt, sellisel viisil, nagu eksistee­
rivad vaimsed asjad. Mälestuse lõplikuks 
meenumiseks tuleb liikuda läbi kõigi 
nende tasandite. (Aili Vahtrapuu, "Vaagen 
vabale vaimule", installatsioon, 2007.) 

Belgia kunstnik Ingrid Ledent on 
Bergsoni lugeja ning analüüsib paljudes 
töödes mõtteprotsesse, "teadvuse voolu" 
ja seda, kuivõrd võiks nägemus meie 
ümber asetsevast maailmast sõltuda meie 
isikuomadustest, tahtele alluvaist või 
allumatutest faktoritest. Digitrükis "Mälu 

kestev olemine, mis muudab mineviku 
olevikuks" (2003) on ta püüdnud luua 
pildi teadvuse virtuaalseist tasandeist, 
sellest, mis toimub silma, meeleelundi ja 
sügava alateadvuse tumedate allhoovuste 
vahepeal. 

Ly Lestberg kasutab viimasel ajal suurt 
üldistusoskust ja vilunud silma nõud­
vat võtet liita hulk järjestatud lotosid 
videoformaadis nõnda, et nendevahelised 
visuaalsed seosed tekitavad mulje osavalt 
toimetatud filmist. Tulemus jäljendab 
paremini kui film kusagil meie teadvuses 
üksteise järel välgatavaid mälupilte, mis 
kokku sulades moodustavad nägemuse, 
mälestuse või teadvuse voolu. (Ly Lest­
berg, "EKA Vepsa ekspeditsioonid", 
video, 2006.) 

Nägin und, milles astusin läbi aja, 
mis koosnes Bergsoni laadis kirjeldatud 
tasanditest. Sõitsin koos tütrega bussis ja 
mõtlesin temaga seonduvaist asjadest. Siis 
märkasin maha astudes, et sajab tihedat 
lund, mis moodustas ümberringi väreleva 
valge seina. Liikusin selles veidi kobamisi 

ja kohtusin siis klassiõe Jannega, kes tahtis 
mind pildistada (käisime kunagi ammu 
üheskoos fotoringis), kuid poolläbipaistev 
lume-ekraan oli objektiivi ja minu, tema 
ja minu vahel, nii et fotografeerida oli 
võimatu. Ärgates tõdesin, et olin tasapisi 
eemaldunud praegusest ajast, kus mu 
tütar on laps, tollesse, kus käisin veel 
ise koolis. Olin kõndinud läbi aja nagu 
läbi pooleldi nähtava, mingil määral 
materiaalse substantsi. Kuid selle doku­
menteerimine osutus keelatuks: loodus, 
langev lumi, külmunud vesi ei lubanud 
jäädvustada. 
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// Näitus 

Viis kõige vingemat 
kunstnikupositsiooni 
Tartlane Kaire Nurk uurib Marco Laimre sõnumit tartlastele. 

Marco Laimre. Väikesed puust 
inimesed väikeses puust linnas. Tartu 
Kunstimuuseum, 19.10.-25.11.2007. 

Itaallaste Pinocchio loos voolib vanamees, 
hüüdnimega Pudrupea, kõnelevast puust 
puupea. Vabandust! Puunuku. Muidugi 
on sellel ka pea puust. Solvuda ei tasuks. 
Lihtsalt — nii on. Aga siiski: puunukk 
Pinocchio osutub ka metafoorses tähenduses 
puupeaks, tema initsiatsioonieksam on 
ülimalt pikk ja uskumatult katsumuste-
rohke. Aga lõpuks saab temast... normaalne 
inimene?! 

Lugesin Pinocchio loo läbi pärast 
Laimre puu-näituse pressiteadet. Selle 
nn lastejutu ootamatult lai üldistusaste 
ja mitmekihilisus kippus õtse klam­
merduma tänase Eesti sotsiaalsesse in-
fantiilsusse ("Tahame komöödiat!", 
"Ehitas tuhandeid õhulosse", "Ma ei 
taha vaeva näha" jne). Kä Laimre üks 
esialgseid ideid olla olnud voolida puust 
nukk. Lõpplahendis täidab näituse ni-
mivideos nuku rolli käpiknukk Bill Off-
raights (geneetiliseks liiniks Ameerika 

põhiseadus). (Kunstimuuseumi artist 
talk"\\ rõhutanud autor sugulust ka nõu­
kogudeaegse multikakangelase Hunt 
Kriimsilmaga.) 

Kuid midagi näib alles olevat ka 
Pinocchiost. Laimre enda meisterdatud 
nukul on prillid (pr binocle- binokkel, 
varrega prillid, topeltlornjett) ees, kus­
juures puupillid tolknevad prillide peäl, 
ja parema silma oma kaob ühtepuhku 
ära; siis karjatab Bill-Laimre pea hüstee­
riliselt: "Ma ei näe!" Maria Juur, tema 
algul kannatlik ja lõpuks kannatav vestlus­
partner, aitab ikka ja jälle nägemise tagasi. 
Ka see näib metafoor, sest videovestluse 
käigus (mis lõigutunagi kestab 35 min) 
ei saa Bill-Laimre ühelegi oma tähtsale 
küsimusele vastust. "Mis on Tartu plus­
sid ja miinused? Mis on Tartus head, 
mis on täiesti valesti? Mida saab teha, 
et Tartus elu paremaks läheks?", "Kas 
Tartus ka kultuurielu käib?", "Mida ostis 
Mihhail Lotman Tallinna ülikoolist / 
Tartu kaubamajast?", "Ma tahan saada 
Tartu linnapeaks — mis ma peaksin te­
gema, et võita populaarsust? Mis ma 

peaksin lubama?" Mingit selgust ei tule. 
Sumatakse Udus. (Jackson Pollocki amet­
likult hitimast hitim 1950. aastal valmi­
nud maal kannab pealkirja "Lavendel-
udü'.) Midagi ei ole "näha" ka siis, kui 
puupill üles leitud. Keeratakse alalõpmata 
rajalt kõrvale. Maria noomib: "Sa ei suht­
le inimestega, oled lihtsalt üleolev", "Sa 
oled liiga agressiivne." 

Tegelikult võiks ka Mariat metafoo­
rina võtta: halastava Neitsi Maarjana, 
kes viimsepäevakohtus patuste eest kos­
tab; Mariagi kaitseb kõiki, alates skin-
headidcst, neonatsidest ja parmudest 
ning lõpetades heideggeriaanide, setude 
ja normaalsete inimestega. Mille nimel? 
"Sõbraliku kooseksisteerimise" nimel. 
Selle peale turgatab Billi-Laimrel idee: 
"Mina võitlen rahu eest!" (Ortodoksne 
siinkohal meenutada kaasaegset Amee­
rikat? Ja kunagist N Liitu. Jms.) Maria 
noomib: "Igatahes mitte hinge- ja meele­
rahu eest." Ka Tartust kui väikesest Pa­
riisist ja Emajõe jõeromantikast (Maria: 
"Koik voolab - sinus - kui sa siin/Tar­
tus oled") ei oska Bill-Laimre palju pi-

Marco Laimre. Bill-Laimre ja Maria Juur näitusel "Väikesed puust inimesed väikeses puust linnas" Tartu Kunstimuuseumis. 

Marco Laimre. Bill-Laimre and Maria Juur, exibition Small wooden people in a small wooden town at Tartu Art Museum. 
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dada, reageerides Moguci värssidega: 
"Ma lõikan siin läbi oma veenid! Andke 
andeks mu väike kapriis!" Maria noomib: 
"Sa oled külma südamega. Kibestunud. 
Sa ei mõista selle linna romantikat. Ütled 
"Tartu saast" - ma ei ütleks inimeste 
kohta saast." Bill-Laimre: "Neil pole 
mingit muret! Lähevad poest läbi, siis 
koju. /.../ Ma tulingi siia mõttekaaslasi 
otsima, aga mis ma näen, puhta väiksed 
puust inimesed! Ei mingeid mõtteid!" 
Maria vastuväited on taas abitud, ta leiab 
akadeemilisest ülikoolilinnast vaid kolm 
"kuulsust", kellest üks Mihhail Lotman 
(teiste kahe nimed jäävad halva diktsiooni 
tõttu häguseks). Lausa elus anekdoot!? 

Teose etiketil on kirjas osatäitjad: 
käpiknukk Bill Offraights - Marco Laim-
re, Maria — Maria Juur. Õigupoolest... 
millise kokkuleppe ja eelrežiiga istusid 
vestluspartnerid/osatäitjad laua taha? Ko­
hati tundub, et nii perfektset teksti, kus 
iga järgmine fraas kisub metafooriks ja 
hakkab tootma eelmise suhtes vastand-
ja lisatähendusi, ei saa ekspromt rääkides 
tekitada? Ehk on tegemist kindlate rollide 
täitmisega? 

Mariat huvitavad meed i an ahtused -
nagu Laimretki, aga täiesti seletamatuil 
põhjusil me ei saagi teada, milline on 
Maria seisukoht. Käpiknukk Billi käes 
saab temast otsekui hüpiknukk. Vestlus 
lõpeb samuti metafoorselt: "Hakkame 
jooma!" hüüab Bill-Laimre. 

Ent "jutupuhumises" on ka "kaunist 
ja kummalist". Kui Maria küsib arvamust 
Juri Lotmani vastavatud skulptuuri kohta, 
kuulutab Bill-Laimre: "Haa, see on väga 
lahe kuju! /.../Mul on kogu aeg selline tunne 
olnud, et Lotman ongi mingi kuju. /.../Ta 
on täpselt samasugune käpik nagu mina." 

Hingematvalt ilus on, kui Bill-
Laimre pisut kokutades ja takerdudes 
ja pikalt vabandades ning otsekui andes 
vestluspartnerile aega öeldav (ehk asja 
tuuma? ehkki ei saa kuidagi uskuda, et 
Laimre toob näitusel otseselt kuuldavale 
näituse idee tuuma) endal ära arvata, 
küsib: "Kas sulle ei tundu, et me kõik ole­
me väikesed puust inimesed?" See kõlab 
nagu armastusavaldus. Ent pareeritakse. 
Maria ei nõustu pärast vestluskaaslase 
ropendustest ja survest täidetud keskus­
telu ühte paati istuma - ei mingil juhul 
olema "väike" ja "puust". Kes siis on lõ­
puks väike ja puust?? 

Videovestlust assisteerivad näituse­
ruumi põrandal asetsevad inimkõrgused 
valguskastid, kus "reklaamitakse" ben­
siini (Maria: "Põlema panemine ei ole 
lahendus." Bill-Laimre: "Mis on lahen­
dus?"), Maximat, Ameerika autot, ilu­
sat valget maja Nõmmel, kasiinot... 
Veel miskit? Vaated on jäädvustatud Tal­
linnast. Muide, Casanova olla käinud 
Veneetsias kasiinos. Kasiino sõna ollagi 
Veneetsias leiutatud. Algul tähendanud 
see väikest maja (casa), siis bordelli, lõ­
puks kasiinot. 

Lisaks on näitusel Marco Laimre vi-
deoloeng "Viis kõige idiootlikumat kunst-
nikupositsiooni", mille ta peab maha il­
ma otsese vestluspartnerita. Antud töö 
oli väljas Tallinnas Laimre isikunäitusel 
"Halb nali" Hobusepea galeriis (2007), 
kus see (vastavalt ekspositsiooni peal­
kirjale) täitis halva nalja väga hea näite 
rolli. Kuidas hakkab tööle see halva nalja 
õppevahend uues näitusekoosluses ja 
Tartu oludes, kus ta on kaotanud oma 
otsese Tallinna ajendi? (Ja kui oluline 
üldse oli see otsene ajend Tallinnas?) Tar­

tus, kus on väga kindel ja eriti harras 
kunstnikuideaal: kunstnik kui jumalik 
ja ühtlasi puutumatu olend, seega täiesti 
asotsiaalne olend, kellele pidevalt kukub 
pähe "keniaalseid" (viide Margus Küsi 
Y-galeriis vastutulelikult korraldatud näi­
tuste seeriale "Keeniused") ideid, mida ta 
seletada ega analüüsida ei oska. 

Kuivõrd nuhtleb Laimre mingeid 
konkreetseid kunstnikupersoone ja kui­
võrd huvitab teda üldistus ning kunsti 
ja kunstniku seisundi muutmine (Eesti) 
ühiskonnas? Mida teha, et kunstist ja 
kunstnikust saaks Eesti ühiskonna sot­
siaalse vereringe loomulik ja võrdväär­
ne koostisosa? Kuivõrd on need viis 
idiootlikku (eskapistlik ja rumal, van-
nabii-staar, metafüüsik, kõurikust 
ekstravert, metafüüsiline naturalist, mil­
lele muide Laimre näituse kuraator 
Indrek Grigor on lisanud kuuendana 
"tähistava kunstniku") kunstnikutüüpi 
Laimre isiklik kriitika ja kuivõrd on need 
n-ö kokku kogutud kriitika? Ja üleüldse 

- mis kriitika või analüüs see on? Kriitika 
kohta mage, analüüsina deklaratiivne. 
Kuidagi kahtlaselt vastuoluline on üldse 
videoloengu loengulis-akadeemiline 
vorm, kunstnikutüüpide "definitsioonide" 
laialivalguvus ja seltskonnalobalikkus 
ning tüüpe näitlikustavais videoklippides 
osatäitjate ülim hüperentusiasm -
mängida idioote! Kunstnikuenergia 
raiskamine Eestis on muidugi totaalne, 
seetõttu pole meil ka n-ö süvakunstnikke 

- kõik on pigem pinnakunstnikud. Süva­
kunstnikke polekski kuskile panna. Kes 
neid osta või välja kannatada jaksaks. Või 
neist aru saada. Aga see selleks. 

Kõigi tüüpide kohta saame kahtla­
selt korduvalt teada: "mõttetu", "ootab 
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tagasisidet", "rakendamata kunstni-
kuenergia" ehk "rakendab oma pre­
tensioonikust igapäevaste tühiasjade ja 
suhete kallal; nii ei jätku aega millegi 
sisukama, asjalikumaga tegelemiseks", 
"oma piiratuses ei saa aru, et teistel 
omad /.../". Koik need tüübid teevad 
krooniliselt midagi valesti, arvavad 
krooniliselt millestki midagi "ekslikult", 
üks või teine asi "ei anna neile rahu", 
neid saadab pidev "konflikt" - teistega/ 
rahvaga. Kas pole see kunstniku kui 
sellise klišee tavakodaniku silmis? Või 
kunstnike eneste silmis? (Mis veelgi 
halvem.) Tartus mõjub see vaatajale 
kui kunstnikuinstitutsiooni veelkordne 
rüvetamine. (?) Sest niigi on nad rahva 
silmis ühed jobud ja joodikud (v.a le-
gendistunud vanad pallaslased). Mida 
teha? Laimre saaks tehtut ehk heastada? 
Kui ta koostaks uue loengu "Viis kõige 
vingemat kunstnikupositsiooni". (?) Kas 
mõisted "vinge" ja "kunstnik" võiksid 
kokku sobida? Kas vinged kunstnikud 
on olemas? Või tuleks nad välja mõelda? 
Laimre idiootlikke kunstnikke pole ju 
ka olemas (reaalsuses?), nad on vaid 
abstraktsioonid. (Sarnaselt Magrittei vana 
piibulooga?) 

See on hea, et Laimre tegeleb kunsti­
maailmaga, sest see on maailm, milles 
ta kunstnikuna ise toimib, maailm, mi­
da ta järelikult tunneb. Samuti nn argi­
maailmaga, milles ju ka/isegi kunstnikud 
kogevalt osalised. Seega Laimre ei tegele 
asjadega, millest ta midagi ei tea. Miks 
aga Bill-Laimre ei saa Marialt vastuseid 
oma pakilistele küsimustele? Sest ta ei 
saagi neile vastuseid saada! Sest ta ei esita 

oma küsimusi õigetele inimestele? Ükski 
kunstiteaduste tudeng (kelleks antud ju­
lmi Maria Juur) ega ka kunstnik ei tea, 
kuidas üht linna juhtida. Miks ei küsi 
Laimre seda üheltki linnapealt? Miks 
ta räägib Tartust inimesega, kes on vaid 
paar kuud jõudnud tartlane olla? Miks 
ta ei aruta semiootikaküsimusi mõne 
Tartu ülikooli semiootikuga? Miks ta ei 
räägi omaealisega? Ja omasoolisega? Mis 
on "vestluse" eesmärk? Ja mis on vestluse 
tulemus? Millised saavad olla järeldused? 
Vestlus on hämmastavalt anakronistlik 
ja forsseeritult kentsakas. Kunstiliselt 
võimendatud. See võib olla mille tahes 
karikatuur. Selle sisuks võib olla nii arut­
letav objekt kui - ehtmodernistlikult, st 
(enese)refleksiivselt - arutlusviis. Seda 
võib näidata mis tahes linnas, lokaalselt 
vaid linna nime muutes. (!?) Joseph 
Kosuth vahetas ka oma töös "Üks tool 
ja kolm tooli" mööblieset (ning selle 
fotokujutist): eri näitusepaikades oli 
selleks "kohalik" tool, vaid definitsioon 
jäi samaks. Milles võiks seisneda tooli ja 
linna sarnasus? Kujutleme Bill-Laimre 
vestlust Mariaga Otepääl, Nuustakul, 
Võhmas, Moskvas, Berliinis, Pariisis... 
Oodatud on barthes'ilik loov "lugeja". 

P.S. 
Annette Messager'le 51. Veneetsia 
biennaalil (2005) paviljonivõidu toonud 
ekspositsiooni "Casino" peategelane 
oli Pinocchio. Mis huvitas Messager'd 
Pinocchios? Inimese masinastumine või 
marioneti inimesestumine? — nagu küsib 
intervjueerija (vt Kunstforum 2005, 
nr 177, lk 202-211). Messager räägib 

itaalia nalja: Pinocchio isa Geppetto 
on paradiisis. Jumal ütleb talle: "Sa 
olid hea inimene, vaene, aga siiras, kui 
leidub midagi, mida sa sooviksid, katsun 
su soovi täita." Geppetto vastab: "Ma 
sooviksin meelsasti oma poega taas 
näha, aga mu poeg ei ole päriselt mi­
nu poeg. Teda ei ole ehtne ema ilmale 
toonud. See on tõesti komplitseeritud 
- kuna ta on puust." Jumal jääb mõt­
tesse, kutsub kokku konsiiliumi ja 
toob lõpuks Kristuse. Geppetto näeb 
Kristust ja hüüab: "Oh, Pinocchio!" 
Vastuseks võrdlusele Heinrich von Kleisti 
teatrimarionettidega, matemaatiliselt 
perfektsete mehhanismidega ("mario­
nettide liikumine on graatsilisem kui 
inimeste oma, ja nad on Jumalale lähe­
mal. Vaid Jumal võib seda liikumise 
graatsiat korrata, kuna vaid talle on oma­
ne absoluutne tunnetus. Inimene on pat­
tulangemisega selle süütuse perfektsuse 
kaotanud"), vastab Messager: "Ei ole mi­
dagi perfektsemat kui inimene. /.../ Ma 
töötan marionettidega, kuna nad on meie 
endi, meie endi halva südametunnistuse 
simulaakrum. /.../ Ma mõistsin kohe, et 
põhjus, miks Pinocchiost inimene sai, 
seisnes selles, et ta oli võrukael." Et "ta oli 
mängur". 

Kui Pinocchio ei oleks mingil seleta­
matul sunnil kodunt väljunud ja elumerele 
sattunud, kus lained teda aina enam 
avamerele triivisid, kui ta oleks isa sõna 
kuulanud ja koju jäänud, oleks ta alatiseks 
puunukuks jäänud... 
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// Kumu 

Don't Worry Be Curious! 
Simon Rees kirjutab 4. "Ars Baltica" fotokunstitriennaalist Kumus. 

"Ars Baltica" fotokunstitriennaal. 
Kuraatorid Dorothee Bienert (Eesti), 
Enrico Lunghi (Luksemburg) ja Kati 
Kivinen (Soome). Kumu, 09.08.— 
07.10.2007 

"Ars Baltica" võrgustik hakkas kujunema 
1990. aastate alguses ja pidi tooma 
postkommunistlikud Balti riigid Eesti, 
Läti, Leedu ja Poola tagasi Euroopa 
kultuuri ühiskodusse, taastama nende 
ajaloolised kontaktid Saksamaa, Skan­
dinaavia ning teiste lähinaabritega. 
Fotokunstitriennaal on selle nimi-
sündmus kunstis. Järjekorras neljas 
triennaal avati Kieli Stadtgaleries 2007. 
aasta kevadel ja edasi eksponeeriti seda 
Eestis Kumus, Soomes Pori kunsti­
muuseumis ning Luxembourg'i Casinos. 
Casino direktor Enrico Lunghi on üks 
projekti kolmest kuraatorist, teised on 
Kati Kivinen ja Dorothee Bienert. 

Algusest peale on fotokunstitriennaali 
probleemiks olnud eri maadelt pärit 
kunstnike reputatsiooni ebaühtlus: kui 
ühest riigist toodigi mängu tugevaimad 
jõud, siis võisid nende kõrvale sattuda 
üsna juhuslikud "seiklejad" (keda on kõi­
ge rohkem ette tulnud Saksamaa puhul). 
Kolmas triennaal tasandas seda ohtu 
osalejate esindusliku nimekirjaga, kus 
leidusid Knut Asdam, Joachim Koester, 
Artüras Raila ja Järi Silomäki. Viimasel 
korral lihvisid kuraatorid triennaali 
vaimset teravikku niikaua, kuni jäi järele 
vaid 14 kunstniku ja kolme rühmituse 
teoste väljapanek. 

Hoolimata sellest, et projekt purjetab 
lipu all, mis esitleb spetsiifiliselt foto-
meediumi, on näitusel seekord väl­
ditud fotograafilist refleksiooni ja 
keskendutud pigem sotsiaalpoliitilistele 
teemadele, jättes ruumi ka videole ja 
installatsioonile. Kuraatorid ja kunstnikud 
on kataloogi- jt selgitustekstide järgi 
lihtsalt omavahel kokku leppinud selles, 
et kaameraga tehtud kujund etendab 
massimeedia mustkunstis kindlat rolli 
ja et see tõsiasi ei tohi vaatajaskonnale 

Katrin Tees. Väike risustaja 
käsiraamat edasijõudnutele 
Foto, 2005. 

teadmata jääda. Pealkirjas 
"Ära muretse, vaid 
uudishimutse!" sisalduv 
tervislik annus uudishimu 
olgu vahendiks nende 
silmamoondustrikkide 
läbinägemisel. 

Puhtalt juhuse tahtel 
avati näitus Tallinnas vaid 
paar päeva pärast Eesti 
politsei ja vene noorukite 
vahel puhkenud ägedat 
tänavalahingut, mille oli 
põhjustanud Punaarmee 
"kangelastele" püstitatud 
monumendi äraviimine 
kesklinnast agulisse. 
Sündmuste kirjeldused 
Eesti, Läti ja Leedu meedias 
erinesid diametraalselt Kremli poolt 
laialdaselt levitatud Vene-Balti uudiste­
agentuuride infost. Nende jaoks, kes asja 
vastu huvi tundsid, oli see erinevus vägagi 
ilmne. Soome kunstnik Anu Pennanen 
süveneb neisse asjadesse "Tallinna 
projektis" (2004-2006) ja salvestab 
intervjuud eesti ning vene noorukitega 
videona, kus selguvad osalejate vaated 
elule, rahvusele ja Tallinna linnale. Vene 
noorukid on ilmselt võõrandunud, nad 
mõistavad, et keel, mida nad räägivad, on 
kaotanud oma domineeriva positsiooni, 
ning tunnevad, et on sotsiaalselt deg­
radeeritud. Visuaalselt demonstreerib 
video seda kõike, vastandades nõukogu­
liku "modernismi" pudemed ülesripu-
tatud grafiti näol helendavale klaasist os­
tukeskusele. 

Näituse keskseiks teemadeks olid 
võõrandumine ja alternatiivsus, mida 
tihti seostatakse Põhja-Euroopaga. Läti 
kunstniku Kaspars Goba teos "homo@lv" 
esitab fotoportreede seeria ja intervjuud 
homopaaridega, kes kuuluvad Läti gay-
liikumisse. Teos käsitleb riigi poolt le­
gitimeeritud vägivalda ja 2005. ning 
2006. aasta ^^/-paraadidest osavõtjate 
tagakiusamist. Idealistid peavad ometi 
teada saama, et kolme Balti riigi ja Poola 

valitsus ignoreerivad 
inimõiguste konventsiooni, 
mida Euroopa Liidus 
pühaks peetakse. 

Rahulolematus ei 
avaldu sellises ulatuses 
Tellervo Kalleise ja 
Oliver Kochta-Kalleise 
sotsiaalses interaktiivses 
videos "Kaebekoorid" 
("Complaints Choirs", 
2005-2006). loos on 
lindistatud nelja linna 
kodanike kaebused, mis on 
esitatud performance ma. 
ja arranžeeritud 
kooriettekandes. Osalevad 
Birminghami, Helsingi, 
Hamburg-Wilhelmsburgi 

ja Peterburi need elanikud, kes vastasid 
kunstnikerühma kuulutusele projekti 
toimumise kohta. Teosest on kujunenud 
hitt, millele võib vabalt kaasa elada, 
kõigutades end "vaesed jäävad vaese­
maks", "kohv on jõleda maitsega", "ava­
likes tualettides pole paberit" ja "õlu on 
liiga kallis" hädalduse rütmis. 

Sama humoorikas on Olga Tšernõševa 
video "Pidulik unenägu" ("Festive 
Dream", 2005), kus otsitakse Moskva 
tänases päevas nõukogude (ja varasemagi) 
mineviku varje: jääb mulje, et üks kiht 
moskoviite ei tea veel üldse, et tulevik on 
kohale jõudnud. Kuigi teos mõjub mingil 
määral pelgalt naljaviskamisena maal 
elavate sugulaste üle, on selles siiski piisav 
kogus naljakalt tahumatut vene iseloomu 
ja huumorit. Fototriennaali tugev külg 
ongi osalejatele antud võimalus kõnelda 
sotsiaalsest võõrandumisest just oma 
maal, mõnel juhul päris hoiatavast võõ­
randumisest, ilma et näitusetervik selle all 
kannataks. 

Näituse pealkiri viitab 1980ndatel 
populaarsele laulule "Don't worry be 
happy". 

Artikkel on kirjutatud Londoni 
ajakirjale Frieze. 
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// Kumu 

Kumu sügiskonverentsidest 
(Extended Modernist Mix, Version 0.1) 
Andreas Trossek võtab kokku Kesk- ja Ida-Euroopa kunsti- ja filmiajaloo tõlgendused 
seisuga 2007. 

Rahvusvaheline kunstiajaloo konverents 
"Erinevad modernismid, erinevad 
avangardid" 27.-28.09.2007. Korraldaja 
Sirje Helme. 
Rahvusvaheline filmiajaloo konverents 
" Via transversa: endise idabloki kadunud 
filmikunst", Kumu auditoorium, 05.-
06.10.2007. Korraldaja Eva Näripea. 

Olles teadlik, et seda teksti võib enamik 
kunst.ee lugejaid lugeda peamiselt dia­
gonaalis - tähelepanelikumalt loevad 
ilmselt vaid kunstiajalooharidusega ini­
mesed, kelle puhul korraliste konverent-
siülevaadete lugemine on üks erialase 
"kretinismi" tunnuseid - , võtan endale 
vabaduse keskendudagi sellele, mis näib 
oluline just kohaliku lähiajaloo jätkuva 
üleskirjutuse raames. 

2007. aasta septembri lõpus ja oktoob­
ri alguses toimus Kumu auditooriumis 
vähem kui nädalase vahega kaks ajaloo-
keskset konverentsi, mida olekski hea 
vaadelda paarina - põhjusel, et kuigi 
valdkonnad olid mõneti erinevad (kuns­
ti- ja filmiajalugu), oli kõne all olnud 
aegruum sama (sõjajärgne Kesk- ja Ida-
Euroopa). Nii vähemalt paistab see kaug-
perspektiivist, nähtuna "sealt, kus meid 
ei ole". 

"Erinevad modernismid, erinevad 
avangardid" ja " Via transversa: endise 
idabloki kadunud filmikunst" olid ainu­
üksi ürituste pealkirjadena piisavalt re­
toorilised, et märku anda kõnealuse aja-
looainese teatavast marginaalsusest või 
"teisesusest" just koduvälises kontekstis. 
See kõlab küll nagu Praha lennujaamas 
konutava kultuurituristi reisimelanhoolia, 
aga tihtilugu selgub, et märksõnapõhiselt 
on idaeurooplaste (aja)lugu endiselt 
kas liiga "erinev" või liiga "kadunud", 
olemaks osa üleeuroopalisest kultuuri­

pärandist. 
Idaeurooplastel oleks nende endi 

arvates 20. sajandist kaasa lohisenud 
nagu mingi trauma, mille sügavust ei 
mõista kunagi need lääneeurooplased 
(rääkimata üleatlandilistest), kes võisid 
vabalt kuni 1980. aastate lõpuni elada 
maailmakaardi järgi, kus idabloki maid 
lihtsalt peäl ei olnud. Kui mõistavad, siis 
ainult kõikvõimalikke erinevusi nivellee-
rides, ütleme "meie" ja pat­
sutame üksteist trööstivalt 
õlale. 

Endistel idabloki maa­
del on sarnasusi, mis sellist 
lohutustööd tänaseni teha 
võimaldavad. Täpsemini, 
see kõnealune aegruum on 
kohati ehmatavalt sarnane, 
kusjuures mitte niivõrd 
"esteetilistel põhjustel" 
kuivõrd poliitilistel. 
Rääkides avangardsest 
kunstist või erinevatest 
modernismiilmingutest 
endises sotsialismileeris 
tuleb varem või hiljem 
kõnelda omaaegsete par-
teiideoloogide seatud 
eesmärkidest, ja seda 
hoolimata tõigast, et 

visuaalsete kunstide ajalugu armastatakse 
käsitleda n-ö populaarteaduslikul tasan­
dil tegelikult tänase päevani pigem apo­
liitilise arengunarratiivina. See on esimene 
paradoks, mida tuleb tunnistada, kui on 
soovi antud aegruumis turistina seigeldes 
jõuda tõele lähemale. Nii Eesti, Läti, 
Leedu, Poola, Rumeenia, Bulgaaria, 
Ungari kui ka endise Ida-Saksamaa, 
Jugoslaavia ning Tšehhoslovakkia eilset 
päeva kujundas sõjajärgsetest aastatest 
kuni Berliini müüri langemiseni ikkagi 

EAST A R T M A P 

Irwini koostatud Kesk- ja Ida-
Euroopa kunsti ajalugu ilmus 
2007. aastal. 

üks ja sama parteipoliitiline ideoloo­
gia, mis oli samapalju kuritegelik ja ko-
loniseeriv kuivõrd võimaldas ka ühis­
konna mõõdukat moderniseerumist. See 
on teine paradoks. Ajastu kultuuripilti 
uurides võib nimelt tihtilugu selguda, 
et Ida ja Lääs just nagu sisaldusid teine­
teises, jagades skisofreenilisel kombel 
ühe maailmapildi reaks "hallideks 
tsoonideks". Siit võiks vabalt alustadagi 

rea paradokside 
loeteluga, millega 
viimaste aastate kul-
tuuriuurimused sil­
ma paistavad — ä la 
Nõukogude perioodi 
kultuur sisaldas pal­
jut, mida seal amet­
liku võimuideoloogia 
kohaselt ei oleks toh­
tinud olla. 

Näiteks Vojtech 
Lahoda ettekanne, 
mis muu hulgas 
visandas Prahas lühi­
ajaliselt eksisteeri­

nud hiiglasliku Stalini 
monumendi autori 
Otokar Sveci eluloo, 
sellele paradoksile 
toetuski: sajandi al­

guse avangardistide-modernistide 
kunstikogemus ei kadunud mõnel 
pool sotsialismisföäris isegi 1950. aas­
tatel kuhugi ja ehk seepärast on meta­
foor "hiiliv modernism" paljuski so­
bilik nii mõnegi padustalinistliku töö 
seletamisel. Külma sõja ajast pärit 
ettekujutus hermeetiliselt eraldatud 
läänemaailmast ja sellele vastandunud en­
dise idabloki riikidest on hakanud tükk­
haaval murenema ning akadeemilise maa­
ilma kaasabil jätkub see protsess kuni 
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hetkeni, mil mööduv aeg postsovetliku 
ruumi killustunud identiteedid viimaks 
ühtlustab ning erinevuste nurgad maha 
lihvib. Praegu on see tulevikuidentiteet 
ilmselgelt end jalgele ajamas ehk võitlemas 
selle pärast, kuidas ja mida peaks 
mäletama, et olla subjektina olemas. See 
parafraas on nüüd küll kaugelt haaratud, 
aga Venemaa praeguse administratsiooni 
poliitpropaganda näiteks Eesti vastu 
vastab selles mõttes tõele: "uus Euroopa" 
ehitab tõepoolest endale ajalugu ehk 
"kirjutab ajalugu ümber". Ja selle vor­
muva postsovetliku identiteedi ainus 
"kuritegu" seisneb potentsiaalis, et see ei 
pruugi mahtuda sõjajärgsetel külma sõja 
aastatel vormunud ajalookaanonite sisse, 
kuigi see oleks ka kõik... 

Analoogsel tasandil oli deklareerivalt 
visandlik Henry Meyric Hughesi 
ettekanne, kus siiski pöörati tänuväärset 
tähelepanu probleemide puntrale, 
mis kaasnevad igasuguse sõjajärgse 
ajaloopärandi käsitlemisega "siin ja 
praegu". Hughes, laheda olemisega 
briti vanamees ja hajameelse 
professori imago musternäide, on 
"Manifesta" Rahvusvahelise Fondi 
ning Rahvusvahelise Kunstikriitikute 
Assotsiatsiooni president, nii et sääraste 
muredega üsnagi tuttav. Tervikliku 
Euroopa modernistlikku kunstiajalugu ei 
saa ilmselt vormunuks pidada, enne kui 
teatud metropolikesksed lineaarmudelid 
on hüljatud ja ka sekundaarsemate 
piirkondade "ebasünkroonne" ja 
"asümmeetriline" ajalugu on saanud 
sõnaõiguse. Aga nagu ikka, johtub kõik 
juba nendest jõujoontest, mis visandati 
maailmakaardile pärast II maailmasõja 
lõppu. 

Nõnda kinnitas Sirje Helme eesti 
abstraktse ja popkunsti kogemust 1950. 
ja 1960. aastatel näiteks võttes taas seda, 
et ainuüksi mõiste "avangard" omas 
Nõukogude Eestis tähendusi, mis ei 
oleks angloameerika kultuuriruumis 
arusaadavad ilma täpsustavate 
lisamärkusteta, ja võib arvata, et kohale 
ilmunud välismaa kolleegid olid talle 
nende selgituste eest tänulikud. Helmele 
sekundeeris Jaak Kangilaski, kes esines 
oma tuntud numbriga siinse kunstielu 
kolmest paradigmast Nõukogude 
okupatsiooni perioodil (sotsrealistlik, 
avangardile orienteeritud ning nn 

rahvuslik-konservatiivne diskursus), mis 
sageli omavahel kattusid ja tundmatuseni 
segunesid. Ka Piotr Piotrowski püstitatud 
habemega küsimus kunstilisest vaba­
dusest kommunistliku režiimi all ("samet-
vanglas") leidis ühe vastuse tõdemuses, 
et mitte mingi empiiriliselt tajutav 
"modernistlik esteetika" ei tohiks olla 
kriteeriumiks, mille abil hinnata näiteks 
poola, ungari või tšehhi sõjajärgset 
sürrealismihõngulist kunsti, vaid oluliseks 
muutub hoopiski selle kunstniku, kes 
oli sunnitud oma varasemad sotsiaalsed 
utoopiad uues poliitilises olukorras ümber 
hindama, manifesteeritud kriitilisus. 
Siiski oli just Skaidra Trilupaityte üks 
väide see, et vene nn nonkonformistliku 
kunsti käsitlusmudel koormab arutelu 
Nõukogude Liidu äärealal loodud kunsti 
teemal, n-ö klassikalise nõukogude 
põrandaaluse kunsti mugavad kujundid 
on liiga ulatuslikult käibel. Igal juhul on 
üks algprobleem puhtalt regionaalne. 
Kuidas keegi 20. sajandi II poole Kesk-
ja Ida-Euroopa kultuuripärandit ka ei 
vaata, selgub, et teatavate ajalooliste 
baasmõistete tähendusnihked on eri 
regioonides olnud liiga määravad, et neid 
lihtsalt maha vaikida või pehmemalt 
ümber sõnastada. 

Kui nüüd natukene järele mõelda, 
siis on siin oma "süü" trükistevaegusel, 
mis iseloomustab endiste idabloki maa­
de kaasaegset kunsti tegelikult tänase 
päevani. Kunst ja kultuur kujundab 
enesele Gutenbergist peale "avalikku 
kuvandit" ikkagi trükiste abil: kirjanikud-
luuletajad peavad saama raamatusse 
raiutud ja kunstnikud enese loomingust 
ülevaatekataloogid trükitud, et saaks 
üleüldse mingitesse väärtuspõhistesse 
vaidlustesse laskuda. Kultuur lihtsalt 
toimib sel moel. Kibedalt sarkastiline 
oli selles osas Ljubljanas elava kunstniku 
Borut Vogelniki jutt. Ta tõi 1980. aastate 
Jugoslaavia puhul välja ühe valemi, mis 
kehtis sama hästi ka Eesti NSVs. Nimelt 
võis mis tahes hetkel kunstinäitusi kü­
lastades arvutada tänasest päevast maha 
keskeltläbi kümme-kakskümmend aastat 
ja suunduda seejärel katalooge-käsitlusi 
otsima - ainult sel viisil tekkis lootus, et 
mingit kunstiinfot ehk leitaksegi. Nojah, 
ainult mitte "tänasest päevast". Muide, 
Vogelnik kuulub kunstnikegruppi Irwin, 
mis on kollektiivselt toimetanud Ida-

Euroopa lähikunstiajalugu käsitlevaid 
trükiseid - lihtsalt sellepärast, et kuidagi 
"vabale maailmale" järele jõuda. 

Seal on aga "uusi tulijaid" juba ees 
ootamas Steven Mansbach, ilmselt 
prominentseim Kesk- ja Ida-Euroopa 
kunstiajaloo spetsialist Ühendriikides. 
Tema ettekande põhitees oli mõneti 
kummaline ja ootuslikult USA-kesksest 
maailmanägemusest kantud. Utreerin 
seda tahtlikult, kuigi tema poolt vaikimisi 
antud lähtepunkt oli niigi suhteliselt 
selge. Üldkunstiajalugu on 20. sajandi 
alguses kujundanud need sündmused, 
mis leidsid aset peamiselt Pariisis või New 
Yorgis. Mansbach rääkis haaravalt loo 
sellest, kuidas terve Kesk- ja Ida-Euroopa 
20. sajandi alguse avangardi ajalugu "läks 
kaotsi" peamiselt seetõttu, et 1930. ja 
1940. aastatel fašistlike režiimide eest 
Euroopast USAsse või Suurbritanniasse 
emigreerunud haritlased otsustasid 
end ajaloolastena depolitiseerida ja 
jätsid just nagu poolalateadlikult 
kunstiajalooõpikute baastekstidest 
välja nimed, kes olid liiga kinni oma 
lokaalses keskkonnas. Teisiti öeldes: 
liiga palju patrioodid. Nagu väidab 
Mansbach, hoidusid aga 20. sajandi 
kunsti käsitlevad autorid (näiteks Ernst 
Gombrich, Horst W. Janson) värskema 
kunsti puhul igasugusest sotsiaalsest ning 
muust kontekstuaalsest analüüsist ja 
keskendusid igasugusest reaalpoliitilisest 
foonist lahutatud üleatlandiliste stiili-
ajaloomudelite tugevdamisele. Siiski, 
Mansbach näib üldkunstiajaloo all sil­
mas pidavat pelgalt üksikuid popu-
laarteaduslikke-pedagoogilisi tekste, 
mis moodustavad osa USA ülikoolide 
bakalaureuseõppe sissejuhatavatest 
ainetest. Okei, suured tiraažid tiraažideks, 
aga kuhu jääb see "ajupesu" sealtsamast 
kõrvalt, mida viisid oma "kunsti lu­
gudega" läbi näiteks Guggenheimide-
Rockefellerite sündikaadid ja teised 
võimsad kunstikogud? Või oli USA 
"mälumasinate" puhul tegemist eranditult 
nn jagatud eesmärkide poliitikaga? 

Seega on ja jääb üheks oluliseks võt­
meküsimuseks endise idabloki riikide 
kultuuripärandi suhe sellega, mida tehti 
parasjagu teisel pool raudset eesriiet. Lääs 
on peegel, mis Ida eest kuhugi ei kao isegi 
siis, kui mõlemad mõisted on aktuaalsed 
vaid külma sõja ajalookirjutuses. Berliini 
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müüri langemise järgsetel aastatel visan­
datud käsitlustes on endise idabloki 
riikide suhe Läänega pahatihti nagu 
"kadunud pojal", kel isa juurde naasta ei 
lastud. Uue kunstiajaloo mudelid, mis 
toonitavad kunstisiseste arengu jutustuste 
arvelt rohkem sotsiaalpoliitilist fooni, 
eeldavad selles Ida-Lääne suhtes aga 
hulga julgemat lahknevuste esiletoomist 
("kadunud poeg" ei pruugi isa ära tunda 
või kuulutab, et tal on rohkem kui üks 
isa). Kumu filmiajaloo konverentsil 
sõnastas Dina Iordanova võib-olla 
kõige otsesemalt selle "trauma", millest 
kunstiajaloo konverentsil osalejad osa­
valt kõrvale põiklesid: endise idabloki 
riikide kinokunstis ilmnevad teataval 
üldistustasandil sarnasused, mis lase­
vad rääkida ühtsest esteetikast just sot-
sialismisfääri sees, mitte selle üleselt. 
Teisisõnu: kunstiteosele eeskuju andnud 
domineeriv "isakuju" ei pruukinud üle­
üldse paikneda Läänes, kust praegused 
postsotsialistlikud ajaloonarratiivid ki­
suvad pärinemisliine ja mõtteparalleele 
peaaegu et kohustuslikus korras, vaid 
hoopiski kohalikus kontekstis. 

Selles osas oleks mõneti tüüpiline 
näide Jugoslaavia, kust võrsunud Gojko 
Mitic ratsutas terve sotsialismisfääri 
kinoekraanidel uhkelt koos Ameerikas 
võrsunud Dean Reediga, nagu oleks 
külm sõda piltlikult öeldes sama reaalne 
nagu surnud indiaanlase unenägu. Ida-
blokki faktiliselt mitte kuulunud, ent 
sellega kuni lõpuni seotuks jäänud 
Jugoslaavia eripära tõi kujukalt välja 
ka Bronislav Dimitrijevici ettekanne. 
Kui 1956. ja 1961. aastal korraldati Ju­
goslaavia Sotsialistliku Föderatiivse Va­
bariigi pealinnas Belgradis Ameerika 
kunsti näitus, kus esinesid nii mitmedki 
abstraktse ekspressionismi esinimed 
(Pollock, Rothko, Motherwell, Kline, 
Gorky, Johns ja Rauschenberg), siis anti 
sellele võimude poolt toimumisluba osalt 
küll Moskvale ninanipsu tegemiseks, 
ent samas käsitleti näitusepaari siiski 
küllaltki süütu moeröögatustena stiilis 
"järjekordne kauboide tutti-frutti . Koik 
läänepärane sotsialismisfääris ei olnudki 
ilmtingimata mingist vastupanusoovist 
kantud või ideoloogiliselt ohdiku kõrg­
kultuurina tajutud. Ettekande autor väi­
detavalt kirjutabki doktoritööd pealkirjaga 
"Sotsialisdiku Jugoslaavia tarbimiskultuur". 

Nõukaaegse kunstikultuuri uurijate 
kestev huvi "madala" tarbimiskultuuri 
või massikultuuri vastu on selles mõttes 
täiesti ootuspärane tendents. Olen 
ise end sellele tendentsile allutades 
uurinud näiteks 1970. aastate Eesti 
NSV joonisanimatsiooni, kus tegutsesid 
nii mitmedki kohalikud "avangardi 
lastetoaga" kunstnikud (Aili Vint, 
Leonhard Lapin, Sirje Lapin (Runge), 
Ando Keskküla, Rein Tammik, Kaarel 
Kurismaa, rääkimata Priit Pärnast ja 
hiljem joonisfilmidega tegelnud Jüri 
Arrakust ning Miljard Kilgist). 

Andres Kurg, kes on põhjalikult 
esile toonud kodukujundusajakirja 
Kunst ja Kodu revolutsioonilise rolli 
siinses kunstiloos, käsitlesid oma 
ettekandes Arts and Crafts'i, juugendi 
ja Gesamtkunstwerk"\ teooriate rolli 
1970. aastate eesti kunstnike jaoks 
ning selle kajastust (kunsti)ajakirjades. 
Kuuekümnendate ja seitsmekümnendate 
hipigeneratsiooni privaatsfääri ehk 
piltlikult öeldes autorite kapi taha ja 
voodi alla kiikav uurija loodab sealt 
leida ideoloogiaid, mida avalikult ma­
nifesteerima ei kiputud, ja leiabki en­
nekõike alternatiive ametlikule kul­
tuuripoliitikale. See on koht - üks 
järjekordne paradoks - , kus kultuuriliselt 
väheprestiižsemas vormistuses teos 
(näiteks joonisfilm või disainijubin) 
kaalub üles "kõrgete" kunstide sfääris 
vormistatu. 

Olulise aspekti tõi esile David 
Crowley, kes kirjeldas Poola hotellide, 
sanatooriumide, teletornide jmt arhitek­
tuuri 1960. ja 1970. aastatel kui "süs­
teemi taotlust modernsuse järele", 
millele paralleelses paneelmagalate 
areaalis kohta ei olnud. Kuid tõik, 
et seda iha modernsuse järele reali­
seeriti hoonetüüpidena, mis olid 
mõeldud kas parteinomenklatuurile 
puhkamiseks või Lääne turistidelt raha 
väljapumpamiseks, annab kogu nähtusele 
ülimalt vastuoksliku põhjuse: ilmneb, 
et sotsialismisfaäriski, kus pidanuks keh­
tima "proletariaadi iseregulatsioon", oli 
hulgakaupa tavainimestest tähtsamaid 
inimesi. Ja nii mõnedki hoonetüübid olid 
nagu välismaale suunatud "ekraanid", 
mis pidid demonstreerima seda, et 
sotsialismis osatakse samuti elada head 
elu ennekõike kapitalismiideaale arvesse 

võttes. Sama nali on ju ka nõukaaegse 
puhkearhitektuuriga Eestis, mis iroonilisel 
kombel pole praegustegi võimuesindajate 
tähelepanu alt kuhugi kadunud (märk­
sõna: Keila-Joa suvilad). Idabloki maa­
de parteilised väärtussüsteemid -mi­
da siiramad avalikult, seda perversse-
mad sisemiselt loogikalt - ei avalda 
tegelikult ka tagasivaateliselt muud 
kui hulka hämamist ja valet. Kui ot­
sida sotsioloogipilguga mingeid funda­
mentaalseid algpõhjuseid erisugustele 
'00. aastate korruptsiooniskandaalidele 
Eestis, Lätis, Poolas jm, siis viitavad kõik 
teeviidad juba sügavale nõukogude aega. 

Nagu näha, on poliitiline sfäär endiselt 
idabloki maade kultuuriajalugudes 
olulisim ühisnimetaja, kuigi tõsi on ka 
see, et poliitikat ei tohi seletusmudelite 
konstrueerimisel üle tähtsustada. Isegi 
siis, kui rakendada tingivat kõneviisi 
ja küsimust "mis oleks, kui...?", tuleb 
lõpuks ikkagi tõdeda, et eesti kunst oleks 
"teistsugustes poliitilistes oludes olnud 
kindlasti teistsugune ja "vabam", kuid 
ilmselt ikkagi omal moel hübriidne, 
ääremaine, teatavate tõkete ja tabudega, 
nagu ta oli ka enne II maailmasõda" (Anu 
Allas, Mõtteline Ida-Euroopa. - Agent, 
nr 12, oktoober 2007). Öeldes, et eesti 
kunsti areng ei ole olnud tüüpiline, vaid 
pigem mutantne, kinnitame vaikimisi 
arusaama, et perifeersetes provintsides 
ei saagi kell käia samas taktis kui 
kultuurimetropolides, ent vabaneme 
ühtlasi illusioonist, nagu oleks olemas 
vaid üks ja ainuõige MOCKOBCKÜH epemn 
või NY times. Kokkuvõttes tundubki, 
et Kesk- ja Ida-Euroopa riikide eri sorti 
visuaalkultuuri ajaloos seni tooni andnud 
"dissidendidiskursus" hakkab ajapikku 
asenduma pigem piiratult regionaalsete 
kontekstiuuringutega. Kas need väikesed 
ajalood ka kunagi kokku sõlmuvad, 
on iseküsimus, ent külma sõja, CIA ja 
KGB retoorikast oleks see sellegipoolest 
samm edasi. Sest kui provintsiaalne 
koduloouurimus ja postkoloniaalne 
lähteandmete revideerimine üha enam ja 
enam globaliseeruvas maailmas kas või 
hetkeks kokku puutuksid, siis... 
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// Kumu 

Kõige tugevam on kunst, mis baseerub 
isiksusel 
Kas raha ja glamuuri pealetung kaasaegses vene kunstis? Moskva kunstiteadlast Viktor 
Misianot intervjueerib Teet Veispak, ajendiks Kumu näitus "Mälu tagasitulek. Uus kunst 
Venemaalt". 

Mälu tagasitulek. Uus kunst Venemaalt. 
Kumu, 12.05.-29.07.2007. Kuraator 
Viktor Misiano. 

Teet Veispak- Täna oleks vist sobilik 
alustada Veneetsiaga. Millised on sinu 
muljed 52. Veneetsia biennaalilt? 

Viktor Misiano: Kui silmas pidada bien­
naali peamist, Robert Storri kureeritud 
näitust "Mõtle meeltega, tunne aruga" 
(" Ihink with the Senses, Feel with 
the Mind" [vt kunst.ee 2007, nr 3, lk 

13—15]), siis on kerge mõista, et seda 
väljapanekut hakatakse kritiseerima. Ole­
tan, et ennekõike väljapaneku ülemäärase 
akademismi ja museaalsuse pärast. Osa­
liselt on selline kriitika põhjendatud, ku­
na näiteks Elsworth Kelly tööd ei erine 
kuigivõrd nendest, mis on Kellylt väljas 
ka Guggenheimis samas Veneetsias; sama 
kehtib Robert Rymani eksponeeritud 
maalide kohta. Ei saa ütelda, et antud 
töödele oleks iseloomulik mingi eriline 
uudsus või värskus: lihtsalt väga tuntud ja 
heade kunstnike tavalised tööd. 

Kui eeldame, et Veneetsia nagu 
iga teisegi biennaali eesmärgiks on näi­
data uudseid lähenemisi, aktuaalseid 
või isegi tulevikku suunatuid, siis võib 
Itaalia paviljonis Giardinis Storri tehtud 
väljapanekut kritiseerida. Mitmete 
kunstnike tööd sobinuksid ehk enam 
muuseumiekspositsiooni kui biennaalile. 
Kuid kui vaadata näitust tervikuna, 
on kahtlemata tegemist väga tugeva ja 
läbimõeldud väljapanekuga, kus tuntav 
akadeemiline rahulikkus, intellektuaalne 
väljapeetus, isegi jahedus; puudub 
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väline suurtele näitustele iseloomulik 
atraktiivsus. Minu arvates on selline 
lähenemine väga päevakohane ja usun, 
et biennaali korraldajad pidasidki seda 
silmas, kui kutsusid Robert Storri näitust 
kureerima. 

Lisaks sellele on minu meelest 
tegemist antagonismi, omalaadse 
kontrapunktiga kunsti ja entertainment-
kultuuri vahel; viimane hõivab üha 
enam ja enam kunsti territooriumist. 
See on seotud ideoloogia, poliitiliste lii­
kumiste, ütleme valgustusajast pärit 
kunsti mõistmise ideede allakäiguga. 
Kaasaegset kunsti suruvad tehnoloogiad 
ja kõiksugu praktika aina koomale. 
Üheks vastupanu vormiks sellele ongi 
akademism, intellektuaalsus. On ka 
teisi: viimastel aastatel on täheldatav ka 
sotsiaalselt ja poliitiliselt angažeeritud 
ktinsti uus sädelev esiletõus. Probleem on 
aga selles, et kui vaatame kunstiprotsessi 
kangast, siis märkame, et väga paljud 
poliitilise kunsti tööd on samuti kitš, 
entertainmentja konjunktuur. Selle tõttu 
näen ma rahulikus ja tõsises akadeemilises 
pedantsuses teatud esteetilist ning stra­
teegilist mõtet. Muidugi võib akademism 
olla ka halb ja igav, kuid praegusel juhul, 
nagu seda kasutas Storr, on see väga 
aktuaalne. Näitus ei ole minu arvates küll 
geniaalne, kuid see on tõsine ja targalt 
koostatud. 

Vene kunstnikest olid selle näitusel 
Dmitri Gutovi, Ilja ja Emilia Kabakovi 
ning Andrei Monastõrski tööd. Kuidas 
sulandus nende eksponeeriti! näituse 
üldpilti? 
Mulle näis, et Kabakov kõlas efektselt 
tööga, mis apelleerib futurismi tradit­
sioonidele, teatud utoopiale. Minu 
arvates on see väga hea töö. (Emilia 
ja Ilja Kabakovi töö sellel näitusel on 
installatsioon "Manas" - T.V.) Minu 
arvates on ka Dmitri Gutov suurepärane 
kunstnik. Või miks "arvates"? Gutov 
ongi väga hea kunstnik, kõikidel minu 
kureeritud näitustel on ta osalenud. 
Gutovi kohta võiks käia see, mida omal 
ajal öeldi nõukogude naiste kohta, 
kes terve elu kandsid ühte ja sama 
delegaadikostüümi: kord viieteistkümne 
aasta tagant osutus see jälle moes olevaks. 
Ka Gutov on viisteist aastat teinud 
ühte ja sedasama, pööramata mingit 

tähelepanu moele või konjunktuurile. 
Nüüd on ta oma tunni ära oodanud: 
tema töödest olid huvitatud nii Veneetsia 
kui Praha biennaali, aga ka "Documenta" 
kuraatorid. Olen väga rõõmus selle üle, 
et teda on hakatud hindama ja et temast 
on saanud rahvusvahelises kontekstis 
arvestatav kunstnik, ehkki ta oli selle 
ära teeninud juba aastate eest. Muidugi 
teeb ta väga erinevaid asju, ehk oleks 
ta võinud Veneetsia biennaali tarvis 
teha mingi installatsiooni - on ta ju ka 
tähelepanuväärne installatsioonikunstnik 
- , kuid näidata Gutovit spetsiifilise maa­
likunstnikuna pole ka paha. Kumu näi­
tusel on temalt väljas üsna sarnased me­
ditatiivsed tööd. Ma arvan, et tema tööd 
Veneetsias on väga õnnestunud valik. 

Mis aga puudutab Andrei Monas-
tõrskit, siis on samuti tegemist suure­
pärase kunstnikuga. Tema puhul keh­
tib sama võrdlus, mille esitasin seoses 
Gutoviga. Monastõrski on suhtunud 
absoluutse ükskõiksusega kõik need 
viisteist postsovetlikku aastat nii moo­
di kui konjunktuuri, jätkates oma her­
meetilisi uuringuid. Ja ma olen rõõmus 
selle üle, et lõpuks teatakse, et Euroopas 
on olemas veel üks suur kontseptualist, 
keda ei ole veel musealiseeritud. Kui Gu­
tovi puhul võime rääkida arvestatavast 
aktuaalsusest, siis Monastõrski — see on 
minu isiklik arusaamine - ei resoneeru 
kaasaja või tänapäeva probleemidega. 
Monastõrski on kunstnik, kes tegeleb nii­
öelda omade asjadega, ja mõistmaks seda 
seisundit, millesse ta on süüvinud, oleks 
vaja suurt muuseuminäitust. Minu arvates 
on probleem veel selles, et kui Gutov ja 
muidugi ka paljud teised - jäädes ikkagi 
truuks oma teemadele ja keelele - on 
vahetus kontaktis eluga, tundes elavat 
huvi selle vastu, mis toimub maailmas, 
ühiskonnas, poliitikas või kultuuris, siis 
mulle paistab, et Monastõrski on kui ida­
maine munk, kes on sellest kõigest ära 
lõigatud. Justkui väljaspool aega, tema 
töö praegusel biennaalil oli hermeetiline 
ning kuidagi mõistatuslik. Nii Gutovi 
kui Monastõrski valimine - kui rääkida 
Moskva kunstnikest - oli väga hea. Sa­
mas, kui lähtuda mitte banaalsest, vaid 
nonkonformistlikust vaatepunktist -
kumbki nimetatud kunstnikest ei kuulu 
Pütini establishment-'i - , oli see ehk liigagi 
ilmne, sellegipoolest peen ja intelligentne 

valik. Kindlasti ei olnud juhus, et vene 
kunstnike seast tegid peaaegu samasuguse 
valiku ka "Documenta" kuraatorid 
[12. "Documental" Kasselis esines 
lisaks ülalnimetatud vene kunstnikele 
ka Anatoli Osmolovski — T.V]. Sellist 
kokkulangemist võiks praeguses situat­
sioonis pidada seaduspäraseks. 

Kui läheksime oma jutuga nüüd Vene 
paviljoni juurde. Seal esinevad AES + 
F grupp, s.o Tatjana Arzomazova, Lev 
Jevzonitš, Jevgeni Svjatski, Vladimir 
Friedkes; eraldi veel Andrei Bartenev, 
Arseni Menšerjakov, Aleksandr Pono-
marjov ja nooruke Julia Milner. Vene 
ajakirjanduses heideti juba aprillis 
kuraator Olga Sviblovale ette säärast 
kunstnike valikut. Eriti oldi nii ülla­
tunud kui pahased Julia Milneri kaa­
samise pärast, kuna tal ei olevat ette 
näidata mingeid märkimisväärseid 
saavutusi. Ironiseerides öeldi, et edas­
pidi hakkavad kõik jõukad ärimehed 
oma noori ja ilusaid naisi biennaalidele 
saatma. Millise mulje jättis Venemaa 
väljapanek? 

Arvan, et see, mida minult Vene paviljoni 
puhul oodatakse, on väga terav kriitika. 
Aga kui ma sulle ausalt ütlen, siis kriitika 
oleks liiga ilmne. Toon näiteks Andrei 
Bartenjevi. Ta ei ole kunstnik ega mo­
dell, ta on seltskonnaelu tegelane, kes 
liigub veidralt kostümeerituna ringi meie 
kõrgseltskonnas, osaleb vastuvõttudel 
jne. Ta on omamoodi kostümeeritud 
seltskonnategelane. Kuid väita, et ta on 
inimene, kes võib vastutada vene kunsti, 
mis on andnud maailmale Kandinsky, 
Malevitši, Tädini, Kabakovi, esindamise 
eest...? 

Tead, siin ollakse sügavas kreenis, siin 
pole tegemist enam kunstidiskursusega, 
vaid kõrgseltskonna veidrusega. Ja mis 
puudutab Julia Milnerit, siis tema ei ole 
üldse mingi kunstnik. Ta on tegutsenud 
modellina ning on praegu väga rikka 
mehe naine, terve oma noore elu vältel on 
ta loonud vaid paar-kolm tööd. Ja ei ole 
raske arvata, milliste teenete eest osutus ta 
valituks Veneetsia biennaalile. 

Mis puudutab aga AESi, siis on 
nende puhul seotust kunstiga siiski ras­
ke kahtluse alla seada, kuna nad on 
tegutsenud hulga aastaid. Nad on väga 
spetsiifilised kunstnikud: hariduselt 
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Rühmitus R.E.P. (Revolutsiooniline Eksperimentaalne Ruum). Ukraina, / anna Kadõrova, 

Lesja Homenko, Nikita Kadan, Lada Nakonetšnaja, Vladimir Kuznetsov, Ksenija Gnilitskaja. 

Patriotism. Teksti iltrükk, 2007. 

Group R.E.P. (Revolutionary Experimental Space). Ukraine, / h a n n a Kadyrova, Lesya 
Homenko, Nikita Kadan, Lada Nakonetshnaya, Vladimir Kuznetsov, Kseniya Gnilitskaya. 
Patriotism. 2007. Print on canvas. 
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arhitektid ning selge kommertsiaalse 
orienteeritusega. Nende töödes justkui 
põimuksid disain ja kommerts. Nad 
on väga programmipõhised ning järje­
kindlad, mõistavad oma kunsti kui sot­
siaalset disaini. Kõigi ülalnimetatud 
komponentide alusel ehk esindatud 
kunstnike valiku põhjal võiks väita, et 
terve väljapanek on selgelt kaldu min­
gisuguse seltskonnaelu sotsiaalse disaini, 

kõrgseltskonna suhete poole. Ainuüksi 
see fakt tekitab minus, kes ma annan välja 
mittekommertsiaalset intellektuaalset 
ajakirja [Hudožestvennõi Zurnal], selge 
klassivahe tunde. Siin on kõik liiga selge, 
et kritiseerida. 

Küll lisaksin kommentaarina ka 
selle, mis on praeguse paviljoni suureks 
väärtuseks. Kui oled näinud paari aasta 
tagust Venemaa paviljoni, siis, nagu 

mäletad, oli ka toonases ekspositsioonis 
panustatud põhimõtteliselt samale 
mis praegusel — entertainment'iie, akt-
raktiivsusele jne, kuid see ei kutsunud 
kelleski esile sellist pöörast ärritust, ehkki 
oli oma olemuselt sama. Toona olid 
esindatud küll head kunstnikud, kuid 
neid sunniti tegema oma halvemaid töid. 
Kunstnikud olid noored, osa veel Nižni 
Novgorodist, et kõik ei oleks Moskvast. 
Välja oli pandud palju asju, mis esma­
pilgul ei paistnud konformistlikud ja 
triviaalsed. Kuid tulemus oli halb, närb ja 
ebaefektiivne - atraktsioonid ei toiminud. 
Kunstnikke sunniti tegema seda, mida 
nad ei tahtnud, kuid kiusatus osaleda bien­
naalil oli sedavõrd suur, et nad olid ka 
selleks valmis. Bogdan Mamonov kirjutas 
hiljem veel H Z veergudel, et neil oli häbi 
oma paviljoni pärast... [Hudožestvennõi 
Zurnal 2005, nr 58-59 - T.V]. 

Praeguse väljapaneku väärtuseks 
on, et valiti välja just need esinejad, 
kellel puudub sisemine vastuolu: nad 
tahavadki teha seda, mida näha saab. Seal 
töötab kõik ning selgelt joonistub välja 
lähtepositsioon: kunst kui entertainment, 
sotsiaalse disaini osa uusrikaste elu kau­
nistusena. See on teostatud sellise energia 
ja perfektsusega, et ei jäta mitte kedagi 
ükskõikseks. Ainuüksi see on minu arva­
tes paviljoni suur väärtus. Nüüd oleks 
tarvis selgust saada veel mõnes asjas. 

Kui eeldame, et rahvuspaviljoni 
ülesandeks on demonstreerida nii-öelda 
asjade seisu, kunsti positsiooni riigis, siis 
tuldi hästi toime. Selles mõttes on Vene 
paviljon väga adekvaatne. Kui ülikooli 
professor saab kuutasuks 200 dollarit, ent 
seda linnas, kus selleks, et ära elada, oleks 
vaja minimaalselt 1000 dollarit, siis räägib 
see asjaolust, et kunstil puudub Venemaal 
igasugune valgustuslik, intellektuaalne-
uurimuslik missioon. Seda kajastab ka 
praegune paviljon. Märkimisväärne on 
seegi, et paviljoni kujundiks on raha. Kui 
astud sisse näiteks Ameerika paviljoni, 
siis seal ei tunne raha lõhna - mustvalged 
fotod jne. Kuid Venemaa paviljonis, üks­
kõik kuhu sa seal ka ei vaata, tunned ra­
ha kohalolekut. Küsimus ei ole pelgalt 
tehnikas, mis maksab palju, vaid selles, 
et valitud on kõige kallim tehnika ja 
seda on palju. See on omamoodi raha 
demonstratsioon. Seda võiks nimetada 
materiaalseks spiritualismiks. Raha ei 
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Juri Leiderman. Isa jutustus. Installatsioon, 2007. 

Yuri Leiderman. Fathers story. 2007. Installation. 

ole siin mitte tavaline cash, vaid siin valit­
seb raha kui stiihia, kui ontoloogiline 
jõud, millesse hakati viisteist aastat ta­
gasi uskuma kui jõudu, mis paneb paika 
olemise väärtussüsteemi. 

Mingis mõttes on see ka objektiivne. 
Kuni kaheksakümnendate lõpuni häbe­
nes intelligentne vene inimene nagu 
aristokraatia, kes riietub üldjuhul tagasi­
hoidlikult, raha. Arusaamine, et raha 
tuleb näidata, et selles pole midagi 
eetiliselt kahtluse alla seatavat, pigem 
vastupidi, tuli koos endise aja lõpuga. 
See ei ole mitte ainult primitiivse 
edukuse näitamine, postnõukogude 
tsivilisatsioonis mõistetakse raha kui tea­
tud hüve. Seetõttu on raha nii esteetiliselt 
kui eetiliselt iseenesest täiuslik. Mida 
rohkem on raha, seda parem ja ilusam 
ning õilsam. Seetõttu tundub mulle, 
et raha esiplaanile seadmine on samuti 
väga huvitav aspekt, mis peegeldab 
objektiivselt asjade seisu Venemaal. Selle 
kõrval tuleks nimetada veel, et Vene pavil­
jonis esitatud enamiku projektide puhul 
demonstreeritakse ka tehnoloogiat ja 
seda ajal, mil viimase vastu maailmas 
suurt huvi ei tunta. Traditsiooniliselt kõi­
ge innovatiivsemas Austria paviljonis 
on väljas maalikunst, Inglise paviljonis 
maalikunst, ameeriklastel mustvalged fo­
tod... üldse on hästi palju maalikunsti. 
Valdavalt ei olda praegu huvitatud 
oma seotuse esiletoomisest kaasajaga 
tehnoloogia abil. See oli huvitav 90nda-
te algul. Ent sellega paistab praegu silma 
Vene väljapanek, kuid seegi on sümp­
tomaatiline tänasele Venemaale ning 
kajastab objektiivselt asjade seisu meil. 

Pütini valitsemisaja lõpuperioodil võib 
täheldada teatud stabiliseerumist, uue 
suurriikliku võimsuse ja efektiivsuse pidu. 
Olgu see siis majandusfoorum Peterburis 
või G-8 kohtumise korraldamine, või 
tänavune kaasaegse kunsti biennaal 
Moskvas. See on kui praeguse Venemaa 
uue tehnoloogia omandamise võimekuse 
demonstratsioon, olgu tegu managemeni\ 
või millegi muuga. Kuid milleks? See ei 
ole tähtis. Sellel ei olegi eesmärki. Vene­
maal on tohutu valuutareserv, kuid ta 
ei tea, mida sellega peale hakata. Kuid 
raha olemasolu ise ja selle liigutamine on 
tähtis, see on oluline ka siis, kui puudub 
eesmärk; raha võib kulutada ka asja eest, 
teist taga. See on väga spetsiifiline ja 

sümptomaatiline nähtus, mida väljendab 
Venemaa paviljon Veneetsias. 

Ning veel üks aspekt, mida tuleb selle 
väljapaneku puhul nimetada. Nimelt 
peegeldab see Venemaad tõepäraselt: 
paviljonis valitseb uskumatu energilisus, 
kontsentreeritus ja jultumus. Venemaa, 

kui kasutada Pütini sõnu, saab olema 
selline, nagu seda venemaalased tahavad. 
Kui kaasaegse kunsti suundumused 
maailmas liiguvad ühes suunas, siis 
meie läheme ikka sellisel "omal moel". 
Meeldigu see või mitte, ent ükskõikseks 
pole võimalik jääda. Ja põhimõtteliselt 
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see ka Veneetsias õnnestus... Muidugi 
see, et kutsuda Veneetsiasse fotomodell 
tegema seal oma elu teist kunstiprojekti, 
noh, selle peale annab ikka tulla! Kuid 
samas pakub praegune väljapanek kõne­
ainet, mida kahe aasta taguse valiku koh­
ta ütelda ei saa, ja see annab ka võima­
luse mõista mõningaid asju, mis sünnivad 
tänasel Venemaal. 

Oled kahtlemata üks nendest, kes 
on põhjalikult kursis nii Moskva kui 
Venemaa tänase kunstieluga. Kuidas 
iseloomustad praegust Moskva 
kunstielu? 
Eks me ole seda oma jutuajamise käigus 
juba natukene puudutanud. Tegelikult ma 
ei saagi sulle seda päris täpselt kirjeldada... 
on saabunud justkui omamoodi peata­
oleku hetk. Sajandi alguses valitses nn 
90ndate- järgne kaoseperiood, paari-
kolme aasta eest saabus aeg, mil hakkas 
jõudu koguma nn riiklik meelelahutuse 
infrastruktuur. Sellega on seotud Moskva 
kaasaegse kunsti biennaali ellukutsumine, 
erakollektsionääride esilekerkimine. Siis 
kerkis küllaltki kiiresti ennekõike tänu 
Oleg Kuliku, AESi jmt jõupingutustele 
esile ka putinlik glamuurne establishment. 

Kohe tekkis sellele vastukaaluks 
nn võrgusisene vastupanu, tekkisid 
foorumid, kus kunstnikud (Gutov, 
Osmolovski, Fiks jpt) arutasid väga 
kirglikult päevakohaseid teemasid. [Arut­
lustele on pühendatud ka üks V. Misiano 
toimetatava Hudožestvennõi Žurnali 
number - T. V.] Seda võis vaadelda kui 
teatud poliitilist opositsiooni, ehkki mit­
te kui jäika opositsiooni - mis jäika 
opositsiooni saab olla riigis, kus puudub 
poliitiline opositsioon - , vaid kui teatud 
inimeste, kes ei solidariseeru kujunenud 
olukorraga, magmat. Tänaseks, mulle 
tundub, on jõutud umbteele, sest kogu 
ametlik glamuurne establishment on 
siirdunud apogeesse, millega kaasneb 
totaalne korruptsioon, olgu siis see seotud 
Moskva biennaali või meie paviljoniga 
Veneetsias. 

Kui esimese eelarve varastatakse suu­
res osas lihtsalt paljaks ja teise puhul kut­
sutakse esinema rikkurite naisi, selleks et 
neilt raha küsida, siis ei suuda ka meie 
ajakirjandus, mis ju tegelikult ei paista 
kuidagi silma kodanikuvaprusega, sellest 
päris vaikides mööda minna. Kui toimus 

1. Moskva kaasaegse kunsti biennaal, olid 
kõik täis õudu, aga vaikisid, sest öeldi: 
kui hakkate kiruma, siis järgmist enam 
ei tule... Nüüd oli teine, veel hullem, 
ja ka raha varastati rohkem. Tegelikult 
on olukord selline, et puudub sisuline 
kriitika, kuna valitsev positsioon kõlab: 
vähemalt on biennaal, vähemalt annab 
riik selleks raha, olgu siis sisuga, kuidas 
on. Niisugune lähenemine iseloomustab 
tervet Putini-aegset võimumehhanismi, 
erinedes 90ndate aastate kaosest: vähemalt 
on kord majas. 

Tuleb aga tunnistada, et ka kunstnike 
võrgusisene opositsioon on minetanud 
tänaseks oma energia. Selle põhjuseks 
võib ühelt poolt olla see, et kuna kõik 
püsis inimeste isiklikel kontaktidel, siis aja 
jooksul lihtsalt väsiti üksteisest. Oluliseks 
faktoriks opositsioonilise magma lagu­
nemisel oli mitmete asjaosaliste endi osu­
tumine korrumpeerunuks. On tõsiasi, 
et paljud ei suutnud vastu seista riigi 
pakutud raha maagiale. Praeguseks näib, 
et olukord on kuidagi tardunud, sest 
glamuur on jõudmas kulminatsiooni ja 
pole teada, kuhu edasi, ning opositsioon 
on vaikinud. Võib-olla ka selle pärast 
on mulle praegu märksa huvitavamad 
kunstnike isiklikud ja eksistentsiaalsed 
väljaütlemised. Tulenevalt situatsioonist, 
kus kriitikal ei ole piisavalt argumente 
ning ametlik riiklik stiil paistab laus-
rumalusena, on kõige tugevam see kunst, 
mis baseerub isiksusel. 

Praegu on avatud eri maadel mitu 
sinu kureeritud näitust: Itaalias Pratos 
Luigi Pecci keskuses "Progressive 
Nostalgia" ("Progressiivne nostalgia"), 
Soomes Kiasmas "Tarinankertojen 
aika" ("Juttude rääkimise aeg") ja ka 
Tallinnas Kumus "Mälu tagasitulek. 
Uus kunst Venemaalt". Need on kõik 
justkui natuke sarnased, vaatavad tagasi 
möödanikule, samas erinevad neil 
esinevate kunstnike poolest: Tallinnas 
on peaasjalikult väljas vene kunstnike 
tööd, Soomes välja pandud tööde 
autoritest on paljud seotud Kesk-Aasia 
ja Kaukaasiaga. Itaalias on valik veelgi 
laiem. Seal on esindatud ka Baltimaade 
kunstnikud, sh Eestist Mark 
Raidpere ja Jaan Toomile Küsingi 
siis konkreetselt: millega Raidpere ja 
Toomik sind võluvad? 

Tead, ma kahjuks ei näinud küll Mark 
Raidpere suuremat näitust siin Kumus, 
kuid üht-teist olen siiski näinud. Tege­
likult on päris vastutusrikas kommen­
teerida siin kohapeal elava kunstniku 
loomingut, kuna tal on oma kindel 
reputatsioon nii kriitikute kui loomingu 
austajate seas jne. 

Siiski pean ütlema seda, et nende 
paljude tööde seas, mida paaril viimasel 
aastal olen näinud, on olnud kaks arves­
tatavat avastust: rootsi kunstnik Johanna 
Billing ja Mark. Tema puhul hämmastab 
mind uskumatult peen tundlikkus ja 
intuitiivsus. Kahtlemata on ta väga 
keeruline ning habras kunstnik. Olen 
valmis tunnistama, et ta ei ole ühtlaselt 
hea, osa tema töödest on märgatavalt 
nõrgemad kui teised. Ta on piinlevalt 
otsiv kunstnik, kuid tal on hämmastav 
võime tabada inimlikkust. 

Tegelikult peaksin oma positsiooni 
avama veidi laiemalt. Nagu sa tead, 
olen paljude aastate vältel kuraatorina 
toetanud kunstnikke, kes on käsitlenud 
oma loomingus poliitilist ja sotsiaalset 
problemaatikat. See on olnud mulle 
kui inimesele lähedane temaatika ja 
seda olen otsinud ka kunstis. Kuid prae­
gu pean ütlema: olen viimasel ajal üha 
rohkem täheldanud, et tõeliselt mitte-
konformistlik kunst avaldab ennast 
sageli puhtinimlike žestide kaudu ja 
mitte ideoloogilise positsioneerimise 
vahendusel. Seda, muide, hindan ka Jaan 
Toomiku loomingus. See on kunstniku 
inimlik sisemine ausus, nimetaksin 
seda ka inimlikkuse investitsiooniks 
kunsti. Mulle jättis, kui rääkida veel 
Raidperest, väga sügava mulje ta video 
Riia muuseumide saalivalvuritest ("Viis 
valvurit" - T V ) . Tahaksin seda kindlasti 
kunagi Moskvas näidata, kuna inimesele, 
kes valdab vene keelt ja tunneb ajalugu, 
räägib see paljustki. Ma ei armasta vaadata 
pikki videoid, sest tavaliselt hakkab 
igav, ent sellest tööst ei suutnud ma end 
lahti kiskuda. See on imeline just oma 
inimlikkuses. Sama kehtib ka ta video 
"Andrei" kohta. Võiksin vist ütelda, et 
Margi loomingu avastasin ma enda tarvis 
ennekõike tänu ta töödesse kätketud 
inimlikkuse ressursile ja mitte niivõrd 
tulenevalt ta väljendusvahenditest. 

Kuraatoritel on kaasaegses kunstielus 
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väga arvestatav roll. Paraku on küllaltki 
raske välja tulla selgelt omanäolise 
projektiga. Sageli kipuvadki paljud 
kuraatoriprojektid, eriti just nooremate 
omad, üksteisega sarnanema ja, mis 
veel hullem, on tüütavalt igavad nii 
vaatajale kui kunstnikele. Kas sina 
kui palju aastaid edukalt toiminud 
kuraator näed siin probleemi? 
Kahtlemata on siin probleeme. Eesti 
puhul võib ütelda, et see on väike maa 
koos sellest tulenevate probleemidega, mis 
kajastuvad ka kunstielus jne. Venemaa on 
seevastu ääretult suur, seal justkui valitseks 
mingi arrogantsus, arvestatakse vähem 
moes olevate suundumustega, liigutakse 
omasoodu. 

Kuid veidi laiemalt: see ei olegi 
seotud niivõrd konkreetselt ühe või teise 
maaga, kuivõrd on internatsionaalne 
nähtus. Ma pöörduksin veel kord ta­
gasi Venemaa väljapaneku juurde 
Veneetsias. Mitte ainult Vene paviljoni 
iseloomustavaks jooneks oli tõsiasi, et 
praegune väljapanek tõi kristalliseerunud 
kujul välja teatud üleüldisi tendentse, 
mida Venemaal väljendatakse sõnaga 
"glamuur". Kahtlemata on tahtmine 
kirjutada ajaviitekultus uus-vene kitši 
arvele ahvatlev ja ka sisuliselt õige, 
kuid kaugeltki mitte piisav. See ei 
ole omane ainult Venemaale. Kunsti 
muutumine (kunsti)tööstuseks koos 
selle vastava eksponeerimisega, kunsti 
nihkumine moestiihiaks (aga mood 
võib olla nii glamuurne kui sotsiaalne, 
nagu konjunktuurgi võib olla vasak-
või parempoolne) on tõsiselt arvestatav 
probleem. 

Ja muidugi on täna palju kuraatoreid, 
eriti just noorte hulgas, kellest ühed soo­
vivad teha pelgalt galeriikarjääri, teised 
olla vasakpoolsete (või siis parempoolsete) 
ideede kandjad ning teha karjääri nen­
de abil jne. Meie aja probleemiks 
on kuraatorite puhul teatud rutiini 
langemine: kultuur ühendatakse isiklikult 
läbielatuga, mingite ideede ja hoiakutega, 
millega inimene end jäägitult samastab. 

Mina ise kuulun sellesse põlvkonda, 
kes astus kultuuri, kui nii võib ütelda, 
veel teatud isikliku valiku alusel. Olen 
alates 90ndate algusest tähele pannud, 
kuidas paljud mu põlvkonnakaaslased 
nii Venemaal kui mujalgi on tasapisi 
loovutanud omi positsioone ning 

AES+F. Viimne mäss. Panoraamvideo kolmel 

ekraanil. 2007. Vene paviljon Veneetsia 

biennaalil, 2007. 

AES+F. Last Riot. 2007. Video on three 

screens. 2007. Russian pavillion, Venice 

Biennale. 

alla vandunud erinevatele asjadele -
moesuundumustele, konjunktuurile, 
karjäärihimule, rahale; kuidas nad on 
minetanud energia ja kire. 

Siin on veel üks aspekt: nimelt 
on kuraatoreid väga palju. Kui häid 
kunstnikkegi pole ülemäära palju, siis 
on ju üsna loogiline, et häid kuraatoreid 
peaks olema veelgi vähem. Seetõttu 
on ka mõistetav, et praegu on palju 
keskpäraseid kuraatorinäitusi. Et rää­
gime praegu siin teatud rutiinist või 
pinnapealsusest kuraatoritöös, annab 
märku ka sellest, et tegemist on uue 
nähtusega, mida 1990ndatel veel ei 
olnud. Siis oli iga sündmus omal moel 
tähelepanuväärne, neid ei olnud teab mis 
palju, kuid need olid tehtud tõusulainel 
ja entusiasmiga, lähtudes ideest kinnitada 
pidevalt midagi uut. See oli lihtsalt väga 
innovatiivne aeg, kui ka kuraatoreiks olid 
vähem innovatiivsed inimesed. Aeg oli 
sootumaks teine. 

Nüüd on kõik stabiliseerunud ja sel­
gelt on tunda konjunktuuri painet, me 
kogeme surutise erinevaid vorme, milles 
on palju rutiini, formaalsust ja sisutust; 
me kogeme, et tõeline vastupanu on seo­

tud vaid väga iseseisvate isiksustega. Ja 
tugevad isiksused, kunstnikud, võivad 
oma isiklike ja intiimsete töödega olla 
märksa mõjusamad seismaks igasuguse 
establishment vastu kui need, kes selle 
programmiliselt välja ütlevad. 

Tallinnas 21.06.2007. 
Venekeelse vestluse tõlkis eesti keelde Teet 
Veispak. 
Intervjuud Viktor Misianoga loe ka: kunst. 
ee2001, nr 1, lk 68-70ja kunst.ee2005, 
nr 2, biennaalide eri, artikkel 10. 

Interview with the Russian 
curator Viktor Misiano. 
The Estonian art critic Teet Veispak 
interviews the Russian curator and 
editor-in-chief of Moscow Art 
Magazine Viktor Misiano, who 
has curated several exhibitions lately: 
"Progressive Nostalgia" in the Centre of 
Luigi Pecci in Prato, Italy; "Storytelling 
Time" in Kiasma Museum Helsinki, 
Finland and "Return of the Memory. 
New Art from Russia" in Kumu Art 
Museum Tallinn, Estonia. 
Misiano talks about his impressions of 
Robert Storr s exhibition "Think with 
the Senses, Feel with the Mind" and 
about the Russian pavilion at the Venice 
Biennale 2007. 

To the question about the current 
situation in the art life of Moscow he 
answers that after the chaos of the first 
years of this century, a period of routine 
has arrived. A state entertainment 
infrastructure has been created with the 
Biennial of Contemporary Moscow Art. 
Corruptive, glamorous establishment 
has emerged, private collectors are 
now playing an outstanding role. The 
innovative time of the 1990s is over. 
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// Kunstnikufilm 

"Cremaster' tsükkel": 
Matthew Barney avastusretk kunsti 
ja filmikunsti vahealal 
Miriam Dagan jätkab kunstnikufilmide teemal. Seekord on vaatluse all Matthew Barney. 

Matthew Barney (s 25.03.1967 Californias San Franciscos) on New Yorgi 
kunstnik, kelle tegevusaladeks film, video, installatsioon, skulptuur, fotograafia, 
joonistus ning performance i-kunst. Barney ise nimetab end peamiselt skulptoriks. 
Wikipedia tutvustab Barneyt New York Timesi kunstikriitiku Michael Kimmelmani 
tsitaadiga, mille kohaselt on tegemist "oma põlvkonna kõige olulisema Ameerika 
kunstnikuga" ning tema loomingut peetakse 1960ndate ja \ 97 Ondate performance i-
kunsti jätkajaks. Barney elukaaslane on islandi lauljanna Björk, 2002. aastal 
sündis neil tütar Isadora. 2006. aastal tegid Matthew Barney ja Björk oma esimese 
ühisprojektina filmi "Drawing Restraint 9", mis on filmitud Jaapanis. 

Matthew Barney tundub kunstnikuna olevat eelkõige muinasjutuvestja, kelle 
muinasjuttudesse on segatud erakordselt palju eri allikatest pärit sümboolikat 
(vabamüürlased, mormoonid, kelti ajalugu, testikulaarfüsioloogia, ooper jms) ning 
autobiograafilisi elemente. Ilmselt saab sellise filmikeele tagasi viia 1980. aastate 
Lynchi-Frosti postmodernistlike jaburavõitu seriaalideni, kus narratiiv oli justkui 
olemas, ent samas polnud ka, ning ükski tegelane polnud kuigi "normaalne". Barney 
peateoseks on viiest eri pikkusega filmist koosnev tsükkel "Cremaster", mille pealkiri 
tähendab mehe reproduktiivse organi teatud musklit ja mille valmimisaastad on: 

1994 - "Cremaster 4" 
1995 - "Cremaster 1" 
1997 - "Cremaster 5" 
1999 - "Cremaster 2" 
2002 - "Cremaster 3" 
Praeguses kunstipildis võib Matthew Barney efektsete ja perfektsionismi 

taotlevate kunstnikufilmide puhul ehk teatud paralleele tõmmata AES+F videoga 
"Viimne mäss", mis esindas viimasel Veneetsia biennaalil Venemaad. Ühisnimetajaks 
vahest ülima esteetilisuse ja kohati äraspidise ilu taotlus ning ülev totaalsus, mis viib 
julmuse, vägivalla ja invasioonini. 

Eesti kunstis on Matthew Barneyt oma inspireerijana nimetanud Peeter 
Allik (kunst.ee 2005, nr 1, lk 14). Ning ootamatu faktina nimetagem asjaolu, 
et "Cremaster 3" osa rekvisiitidest või skulptuuridest (loodid, sirklid ja 
lõvikäpakujulised tordilabidad) aitas 2002. aastal New Yorgis teostada Meeli 
Salumäe, praegu Kostabi Maailmas assistendina töötav noor eestlanna. 

Siinses artiklis avaldab Miriam Dagan imestust, et Barney kunstnikufilmid on 
soojalt vastu võtnud ka filmikriitikud, ehkki kunstnikufilmi formaat on filmiajaloo 
kontekstis tugevalt ebakonventsionaalne. Matthew Barney kohta vt ka kunst.ee 
2002, nr 4, lk 6. 
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Matthew Barney "Cremaster' tsükkel" on 
eepiliste mõõtmetega linateos. Barneyt ja 
tema loomingut on ülistatud ja vihatud. 
"Cremaster' tsüklit" on peetud ühtaegu 
nii geniaalseks kui ka ennastimetlevaks. 
Barney on pälvinud kriitikute märkimis­
väärset tähelepanu nii kunsti- kui ka 
filmimaailmas ning sisenenud institut­
siooniliselt mõlemasse valdkonda, mis on 
õnnestunud vähestel. 'Perna looming on 
niivõrd laetud sümbolismist ja viidetest, 
et sageli näib see lähenevat kas tähendus­
rikkusele, mida ei ole võimalik haarata, 
või hoopis täielikule mõttetusele. Barney 
tööd - skulptuurid, joonistused ja viis fil­
mi - on läbinisti põnevad. 

Barney loomingu üks põhilisi saavu­
tusi on kunsti ja filmi vaheliste piiride vee­
nev kaotamine. "Cremaster' tsükliga" on 
Barney rännanud kunsti ja kino vahelisel 
piirialal kaugele. Ehkki Barney ise nimetab 
end pigem skulptoriks kui kunstnikuks 
või filmitegijaks, austab kunstimaailm 
teda kui kunstnikku. Institutsiooniliselt 
on Barneyl kõik professionaalse kunstniku 
klassikalised omadused. Teda esindab 
tuntud galerii ja tema näitusi korraldatakse 
maailmakuulsates muuseumides nagu 
Guggenheim. 

Barney viis "Cremaster' tsükli" filmi 
on pälvinud laialdase arutelu ja tunnus­
tuse ka filmiringkondades. Need ei ole 
linastunud üksnes kitsa suunitlusega fil­
mifestivalidel, vaid ka arthouse idcs üle 
kogu maailma. Filmitegijana on teda võr­
reldud selliste režissööridega nagu Da­
vid Cronenberg, Stanley Kubrick või 
Peter Greenaway, kes kõik paigutuvad 
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selgelt filmivaldkonda.1 "Cremaster' 
tsükli" filmidele on rahvusvahelistes fil­
miajakirjades pühendatud arvukalt ret­
sensioone, esseid ja artikleid. Paistab, 
et teosed on niisama sageli linastunud 
muuseumides ja näituste kontekstis kui 
artbouse ides või (mitte ainult arthouse-
filmidele pühendatud) filmifestivalidel. 

Mis siis teeb Barney filmiloomingu 
nõnda paeluvaks ning sobitab selle õn­
nestunult nii kunsti- kui filmimaailma? 
Esiteks - kui jätta kõrvale asjaolu, et teh­
niliselt ja kinematograafiliselt sobib see 
hästi Hollywoodi toodangu kõrvale — 
sisaldavad tema filmid (nii üksikult kui 
ka tsüklina) narratiive, mis teeb need 
linastuskõlblikuks. Teiselt poolt jälle­
gi tõrguvad filmid narratiivi vastu. 
Skulptuursel mõtteviisil põhinevate fil­
mide seos kunstiteostega on niivõrd 
tihe, et "Cremaster' tsükli" võib Gesamt-
kumtwerk"ma. niisama hästi paigutada ka 
kunstimaailma. Lõpuks toimib Barney 
isiklik mütoloogia, milles põimuvad 
immanentne filmi- ja empiiriline vä­
lismaailm, ka iseseisva loominguna, 
sõltumata otseselt meediumidest, mis 
talle kuju annavad, ning tõrkudes distsip­
liinidesse lahterdamine vastu. 

Kriitikute seisukohad "Cremaster' 
tsükli" narratiivsuse osas paistavad olevat 
vägagi vastuolulised. Kui ühed peavad 
filme absoluutselt narratiivivabaks, 
siis teised arvavad, et jutustus on 
"Cremaster' tsüklis" üks põhielemente. 
Filmitsüklit tutvustava kataloogi 
autor Nancy Spector leiab, et teose 
dramaatilised ja kinematograafilised 
subjektid on omavahel ühendatud eel­
kõige narratiivielementide kaudu. Iga 
"Cremaster"' peatükk sisaldab Spectori 
väitel filmi, objekte, installatsioone, lo­
tosid ja joonistusi. Kokku jutustavad need 
ühe loo, mis muudab episoodide jooksul 
kuju, kuid säilitab siiski alati oma sisu. 
See käsitleb kõrgemate olemistasandite 
otsinguid, enesevabastust ja status quo 
ületamist.2 

1 Vt nt Barbara Könches, Cremaster 4, Seeing 
Time - <http://onl.zkm.de/kramlich/barney> 
01.07.2006 või Daniel Kothenschulte, Kino 
nach alien Regeln der Kunst - Frankfurter 
Rundschau 06.01.2005, lk nr puudub. 
2 Nancy Spector, Matthew Barney. The 
Cremaster Cycle - Solomon R. Guggenheim 
Foundation (koost), Matthew Barney. The 
Cremaster Cycle. New York, 2002, Ik 78. 

Kas sellest piisab, et rääkida narra-
tiivist? "Cremaster"' 2. ja 3. filmi süžee 
lihtne kirjeldamine on võimatu ilma samu 
teemasid mingil määral ka tõlgendamata, 
kui tahetakse jääda narratiivilähedaseks. 
Teisisõnu, nende filmide sündmustiku 
kirjeldamisel on paratamatult vaja toetuda 
viidatud lugudele või legendidele, näiteks 
mormooni mõrtsuka Gary Gilmore'i ja 
tema vanaisa, mustkunstnik Houdini 

Müügil olevaid Matthew Barney raamatuid, 
DVDsid ja CDsid: "Cremaster 3" nii DVD 
kui raamatuna; "Drawing Restraint 7", 
autorid Matthew Barney ja Klaus Kertess; 
"Cremaster 5" taustaheli. 

omale. 
Filmiteoreetik David Bordwelli 

narratiivsuse ja süžee määratluse järgi 
ei saa ühtki Barney teose lugematutest 
süžeeliinidest esitada tähtsamana kui 
ülejäänuid, mistõttu vihjelisus on nihkuv 
ning ühtegi süžeeliini ei saa käsitleda nii, 
et see rahuldaks vaataja vajadust sidusa loo 
moodustamise järele. Pidev tõlgendamine 
saab alguse juba selles staadiumis, kus 
süžee ei ole veel täielikult välja kujunenud. 
Tegelikult ei ole võimalik siin jagatavat 
teavet hierarhiliselt järjestada, et selle 
alusel siis süžeed rahuldavalt kirjeldama 
hakata. 

Näiteks võib filmis "Cremaster 5" 
filmis Chrysler Buildingust võtta süžee 
aluseks konflikti roniva Õpipoisi ja mõ­
juvõimsa Arhitekti vahel. Kuigi kõne­
alusel narratiiviliinil puudub peaaegu 
igasugune otsene kausaalne, ruumiline 
või ajaline seos filmi ülejäänud stsee­
nidega, näiteks hobuste võidusõidu 
või tahumatu karmani stseeniga, on 
need omavahel ühendatud ruumiliste 
seostega (ülespoole suunatud liikumine 
Chrysler Buildingu juures) ja sündmuste 
teatava kronoloogilise järjestusega, mis 
kokku tekitavad süžeelaadse struktuu-
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Barney "Cremaster tsükli"filme võib kirjeldada kui 
skulptuuri sissetungi filmimaailma. Vormid, ehitised, 
objektid või maastikud on siin nagu hingestatud 
skulptuurid. 

ri. Ometi ei anta meile piisavalt teavet 
Õpipoisi ja Arhitekti konflikti kausaa­
lse ja kronoloogilise konteksti kohta, et 
seda saaks korralikult kirjeldada nagu 
süžeeliini. 

Bordwelli järgi võib filmisüžeede 
juures kasutada ajaliste, ruumiliste või 
kausaalsete seoste puudumise hüvituseks 
parallelisme, mis lubavad moodustada 
sidusa narratiivi.3 Ent Barney kasutatud 
parallelismid juhivad vaataja veelgi 
sügavamale süžeeliinide rägastikku, seades 
sel moel kahtluse alla Arhitekti-Õpipoisi 
konflikti staatuse põhiliinina. Stseene, 
mis seda katkestavad, näiteks hobuste 
võiduajamisega (mille ainus otsene seos 
teiste liinidega on Õpipoisi tegelaskuju 
taasilmumine) või naisega, kes Pilveklubis 
oma skulpturaalsete kingade abil kartuleid 
mustreisse seab, võiks tavapäraselt vaadel­
da teisejärgulisena süžee põhiliini kõrval. 

Siiski toovad need kohe meelde 
seosed teiste "Cremaster'" filmide põ­
hisündmustega. Vaataja otsib abi paral­
leelidest, püüdes leida sidusat "narratiivi". 
Hobuste võiduajamise stseen seostub 
autovõidusõiduga "Cremaster 4" fil­
mis, nii nagu mustreid seadev naine 
assotsieerub Goodyeari kujuga "Cre­
master 1" filmis, kus jääb samuti mulje, 
et veidrad kingad väljendavad mingit 
varjatud mõtet. Vaataja haarab kinni 
võimalusest leida korduvaid elemente, 
mis võiksid moodustada mingi loogilise 
süsteemi, kuid satub ometi paljude uute 
võimalike lugude lõksu, mis tõmbavad 
kõnealuselt "süžeelt" tähelepanu kõrvale. 

Kuigi pealtnäha need paralleelid 
justkui kompenseeriksid põhjussuhete 
puudumist süžee eri osade vahel, ei 
anna need siiski piisavalt teavet selleks, 
et kõnealust narratiivi saaks kergemini 
jälgida. Samas on paralleele niivõrd palju, 
et süžees tekitatakse lõputute vihjetega 
mulje ülikeeruka loo olemasolust ning 
meile antakse kätte mitmeid suundi 
võimaliku potentsiaalse narratiivi edasi­
arendamiseks. Lüngad süžees leiduva 
tegeliku teabe ja võimaliku moodustuva 
loo vahel on ometi niivõrd suured, et me 
tegelikult loost suurt sotti ei saa. Lõpp­
kokkuvõttes omandab see juhusliku 
ilme, tähendus haihtub; narratiivi vormis­
tamisest pole juttugi. 

3 Vt David Bordwell, Narration in the Fiction 
Film. Wisconsin, USA, 1985, lk 34. 

Siiski sunnib kõigi viidete, potent­
siaalsete süžeemudelite ning motiivide 
tihedus ja intensiivsus vaatajat kujundama 
oma mõttes mingit üht või ka mitut 
lugu. Nende tähendusrikkus saab ilmsiks 
ainult tänu lõpmatule osundamisele: 
näiteks kehale, Barney enda biograafiale, 
arhitektuurile, Gilmore'i-Houdini 
loole, iiri mütoloogiale, vabamüürlaste 
rituaalidele jne. Need on lihtsad tõlgen­
dused, olemata iial enamat kui vaid 
võimalus. Astudes sammukese tagasi 
tõlgendusest süžee kirjelduseni, seistakse 
silmitsi paljude võimalustega narratiiviks, 
mida pakuvad teised süžeeliinid: "Sisse­
pääsud hakkavad peegelduma teistes 
avaustes ja lendu laskma hulgaliselt 
uusi narratiive."4 Barney võtab vaatajalt 
toetuspunkti mis tahes märgiliseks 
(denotatiivseks) tõlgenduseks ja sünd­
mustiku kindlaksmääramiseks, vahe­
tegemiseks otseste ja kaudsete märkide 
ning stseenide vahel. Ta peibutabki vaataja 
tõlgendustesse; siin ei saa midagi päriselt 
tõe pähe võtta. 

Vastupanu narratiivile ei ole ainult 
osa Barney loomemeetodist, see on lausa 
tema kunstnikukreedo. Selles vastupanus 
tuleb esile ka edukus, millega Barney 
seob omavahel eri meediad, millest (ehk 
töö strateegiaist) kujuneb lõpuks sisu. 
Barney näeb endas skulptorit: kõigi tema 
tööde olemus - filmide, installatsioonide 
või objektide - on vormiloomes, plas­
tilise kuju omandamises. Kirjeldades 
"Cremaster"' filmide skulptuurset 
aspekti, märgib filmikriitik Daniel Kot-
henschulte, et Barney kasutab väga tra­
ditsioonilist väljendusvõtet skulptuuris, 
visualiseerides hetke, mis eelneb tege­
vusele; kui võlvi näide appi võtta, siis lu-
kukivi vastupanujõudu, mis peab vastu 
kõige suuremale survele, kuid mille järele 
andes langeb sisse kogu ehitusi Barney 

4 Olaf Möller, Kultkunst - Kunstkult. Das 
verschlungene Universum des Matthew Barney -
Film-Dienst, nr 14, 55, 2002, lk 47. 
5 Daniel Kothenschulte, Kino nach alien 

"Cremaster' tsükli" filme võib kirjeldada 
kui skulptuuri sissetungi filmimaailma. 
Vormid, ehitised, objektid või maastikud 
on siin nagu hingestatud skulptuurid. 
Tegelased ilmuvad arhailiste, animeeritud 
tegelastena, mitte karakteritena, kellel 
oleks oma identiteet. 

"Cremaster tsüklis" on kõige tähtsam 
protsess, milles asjad kuju võtavad. Et vor­
mi tekkimise ajas määrab protsess, tundub 
see väga loogiline, et objekte, skulptuure 
ja arhitektuuri, mille ümber "narratiiv" 
kujuneb, esitatakse filmižanris. Film avab 
objektide jaoks võimalikke jutustavaid 
kontekste. Ja muidu kunstinäituse kon­
tekstis esinevaid asju, mille materjal on 
üsna ebatavaline (nt jahutatud vaseliin 
või vaha), saab tunnetada meeleliselt 
nagu skulptuure; siit avaneb uks veelgi 
skulpturaalsema tunnetuse poole filmi­
linal, kus need objektid on kasutusel rek­
visiitidena. 

"Tõelised" materjalid, millest objek­
tid ja skulptuurid on valmistatud, muu­
detakse filmides elavaks. "Cremaster 3" 
filmi teises osas käib Õpipoiss (Barney) 
mööda Guggenheimi muuseumi kor­
ruseid, puutudes eri tasanditel kokku 
takistustega. Tema eesmärk on jõuda 
kõrgeimale tasandile, sellal kui Richard 
Serra poolt kallatav vedel vaseliin aega 
mõõdab. "Tõelised" skulptuursed mee­
diumid, nagu ka figuurid, ehitised või 
maastikud, saavad filmides tegelastega 
võrdväärseiks. Kehavedelike visuaalsed 
analoogid ning kehade ja materjalide oma­
vahelised kokkupuuted mitte ainult ei 
täida filme sümboolsete tähendustega, 
vaid kehale lisandub suhtlemisel tausta ja 
ümbritsevate objektidega ka skulptuuri 
omadusi. 

Nii põimuvad immanentne filmi­
maailm ja "välismaailm" Barney fil­
mides omavahel lahutamatult. Tema 
filmides esinevate figuuride, maastike 

Regeln der Kunst — Frankfurter Rundschau, 
06.10.2005, lk nr puudub. Kothenschulte viitab 
siin Kleisti põhimõttele. 
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või dekoratsioonide sümbolism on em­
piirilises maailmas niivõrd sügavalt juur­
dunud, et sümbol muutub lahutamatuks 
või võrdväärseks sümboliseeritavaga. Teose 
metafoorne sisu või filmide diegeetiline 
maailm hakkab vahetult peegeldama 
välismaailma, ilma milleta ta oleks 
määratud kokku varisema. 

"Cremaster 3" filmis kehastab Nor­
man Mailer mustkunstnik Houdinit. 
"Päriselus" kirjutas Mailer raamatu 
mõrtsukas Gary Gilmore'ist, kelle oleta­
tavat vanaisa ta filmis mängib. Ehkki 
"Cremaster 2" film sisaldab rohkelt vii­
teid, mis justkui osutaksid mingile 
peidetud tähendusele või narratiivile, 
ei teavitata meid siiski otsekoheselt sel­
lest, et Maileri esitatud tegelaskuju on 
Houdini. Lugu otsides oleme sunnitud 
abi otsima välistelt allikatelt, misjuures 
"väljamõeldud" filmitegelase tasandid 
sulavad kokku Norman Maileri enda 
isikuga. Tänu legendidele ja müütidele, 
tegelaste "tõelistele" ja "empiirilistele" 
omadustele, teatud objektidele ja deko­
ratsioonidele osutamisele, laieneb nende 
filmide maailm kaugele väljapoole kino 
traditsioonilisi piire. 

Sama tähtis on asjaolu, et need 
sümboolsed viited hõlmavad Barneyt 
ennast, kes kehastab kõigis oma filmides 
juhtivaid tegelasi, ning kelle biograafia ja 
kunstnikupositsioon kujunevad üheks 
neist süsteemidest, millega "Cremaster 
tsükli" metafooriderohke sisu on tihedalt 
seotud. See, kuidas Guggenheimi muu­
seumis toimuvat rituaali seostatakse 
kunstniku positsiooniga kunstiilmas, on 
puhas statement neil teemadel, kuidas 
kunstimaailmas asjad käivad. Barney 
(kes tegelikus elus on noor kunstnik) 
kehastab Õpipoissi, tal tuleb läbida 
initsiatsioonirituaal muuseumis, mis 
esindab võimukat kunstiinstitutsiooni. 
Kõrgema taseme tegelane Richard Ser-
ra (tegelikus elus maailmakuulus kunst­
nik), kes sümboliseerib mõjujõudu 
kunstis ja isakuju, kontrollib muidugi 
rituaali käiku. Immanentne filmimaailm 
seguneb empiirilise välismaailmaga 
veel tihedamalt, kui võtta arvesse, et 
2003. aastal toimus Guggenheimi muu­
seumis ka "Cremaster' tsükli" näitus. 

Kui "Korras" ("The Order") viida­
takse kunstimaailmale päris otseselt, 
siis "Cremaster' tsükli" sümboolsemad 

Sama tähtis on asjaolu, et need sümboolsed viited 
hõlmavad Barneyt ennast, kes kehastab kõigis oma 
filmides juhtivaid tegelasi. 

suhted teiste süsteemide, teemade ja 
juhtmotiividega on mitmekihilisemad 
ning annavad lugematuid võimalusi 
assotsiatiivsetele ahelatele. Näiteks on 
Guggenheimi muuseumi arhitektuuri 
tihtilugu võrreldud mesipuu omaga. 
Sellest kasvab välja seos mesilaste motii­
viga, mis on omakorda mormoonide 
usus väga tähtis sümbol, jätkudes Gary 
Gilmore'i loos. Põimides end kunstnikuna 
"Cremaster' tsükli" sümbolite struktuuri, 
siseneb tõeline Barney isiklikku müto-
loogiamaailma ning kasvatab oma legendi 
juba seestpoolt iseenda loodud tööd. 

"Cremaster tsükli" toimet on sageli 
kirjeldatud Deleuze'i ja Guattari anti-
oidipaalse filosoofia kaudu. Tavalise 
oidipaalse kolmnurga: ema, isa ja lapse 
ning mõne sellest tuleneva dualistliku 
süsteemi asemel sarnaneb Barney looming 
pigem Deleuze'i-Guattari "organiteta" 
kehaga: autonoomses maailmas ei lase 
kehad, süsteemid, viited ja narratiivid 
endast üldse tervikut moodustada. Toi­
mides isesigiva organismina, ümbritse­
tuna autoerootilisest sõõrist, võivad nad 
tekitada lühise. 

Kuid kui isakuju tapmine "Cremaster 
3" filmis näib osutavat Oidipuse konf­
likti klassikalisele lahendusele, siis 
Spector (ja teised) näitavad pigem, et anti-
oidipaalne vastuseis eraldumisele ja di­
ferentseerumisele on Barney loomingus 
siiski määravad.6 Psühhoanalüüsis tõlgen­
datakse vastuseisu Oidipuse kompleksile 
kui subjekti keeldumist nõudmisest loo­
buda lapsikust eneseimetlusest, milles 
on pregenitaalse arengufaasi terviklik­
kus. Oidipaalse arengu vastandiks oleks 
väärastumine, tagasiviiv sundus, mis 
blokeerib seksuaalse arengu. Kierke-
gaardi elutarkusele "kes tahab tööd te­
ha, sünnitab endale isa" vastab vägagi 
ilmekalt kirjanduskriitik Harold Bloomi 

mõttekäik, et kunsti- või kirjandusteose 
seesmiselt genereeritud ängistus mõjutab 
süžee arengut ja registreerib iseenda 
arengu tsüklit. 

Selles valguses võib isafiguuri 
(Serra) mõrvamist "Cremaster 3" 
kisitleda kui kõige selle, mida Serra süm­
boliseerib, esitlust Barney kunstiliste 
võtete kogumina. Ängistust tekitab 
ja kasvatab teos ise, sellest saab filmi 
keeruka suhtevõrgustiku oluline osa. 
Probleem — või küsimus —, miks ja 
kuidas Barney "Cremaster' tsükkel" 
ei lase end kategoriseerida kunsti-
ega filmidiskursusse (või positiivselt 
väljendatuna: kuidas seda saab liigi­
tada mõlema alla), etendab teose ole-
mispõhjuste seas vägagi tähtsat rolli. 

Kas me siis satume segadusse või­
maluste rohkusest, mida "Cremaster 
tsükkel" kriitilisele tõlgendusele pakub, 
või andume intuitiivselt selle nautimisele, 
loobudes rõõmsal meelel tähenduste 
mõistmise püüdest — nii või teisiti on 
"Cremaster' tsüklis" raske näha midagi 
enamat kui üleskiidetud, kuid enamasti 
tähenduseta sümbolite soomaastikku. 
Barney jõulisel levimisel nii kunsti-
kui filmimaailmas on teatud põhjused. 
Tema oskus heita andekas väljakutse 
institutsionaalsetele ja teoreetilistele eri­
nevustele distsipliinide vahel ei etenda 
selles kaugeltki vähetähtsat osa. 

Miriam Dagan elab ja töötab Berliinis. 

Vt ka tema artiklit Tracey Emini 2004. 

aasta kunstnikufilmist "Top Spot" (kunst.ee 

2007, nr 1). 

Inglise keelest tõlkinud Epp Aareleid. 

6 Vt Nancy Specror, Matthew Barney. The 
Cremaster Cycle - The Guggenheim Foundation 
(koost), Matthew Barney. The Cremaster Cycle, 
Ik 81. 

7 Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A 
Theory of Poetry. New York and Oxford, 1967, 
Ik 26. 
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Hüvasti, Kollane 
Huntmees! 
Andrus Joonas 
iseendas, siis sa tegeled kõigi inimestega." 
Pärnu koolkonna üht juhtkunstnikku Andrus 
Joonast intervjueerib Mari Kartau. 

Andrus Joonas oma maaliga Aledoia. 
Armastus võidab hirmu. 

Andrus Joonas and his painting Aledoia. 
Löve beats the fear. 



Maakonnabuss loksub kibi sügisese maas­
tiku tühjenevast suvepealinnast Pär­
nust loode poole. Ühel poolteedon mu-
damülgas, millest kõrgub uljas kiper-
davate kiletükkidega dekoreeritud kin-
nisvaraarendus, teiselpool kolletab loo­
duskaunis võsa. On pühapäevahommik. 
Buss on pooltühi, mõnede istmete vahelt 
turritavad trofeed turult ja supermarketi-
test. Istume Andrus Joonasega kuskil keskel, 
minul on kotis fotoaparaat ja diktofon, 
Andrusel valge hundimask. 

A J : ... Ma peaks seda nii räige jõuga 
tegema, et see ei ole enam huvitav. Ma ei 
peaks vastu lihtsalt. Oleks see palgatöö, 
siis võiks teha. Aga palgatööks see ei kõlba 
— olla Huntmees. 

M.K: Esiteks ei oleks kedagi, kes selle 
eest palka maksaks. Suvel, kui sa oma 
asju põletasid, mis veel peale koletise ja 
Huntmehe seeria tulle läks? 
Palju töid, kus olid liiga agressiivsed suh­
ted. Siis mingid nägemuslikud tööd lapse­
põlvest, mis tegelikult oleks head, kui nad 
oleks professionaalselt teostatud. Ma saan 
need nüüd kõik uuesti teha, kui tahan. 
Suurepärane võimalus. Võib elada mitu 
elu elu jooksul. 

Kas praegu sul on teine? 
Esimene oli siis, kui ma olin poiss. Teine, 
kui ma olin Huntmees. Kolmandal olen 
inimene. Võib ka neljas tulla, oleneb, kui 
kiiresti sa suudad elada. 

See on nagu looduses ja seega loo­
mulik, et liblikal on muna, siis on röö­
vik, siis on kookon ja siis alles liblikas. 
Muna on nagu laps, röövik on Kollane 
Huntmees, kookon on Valge Huntmees 
ja inimene on nagu liblikas. Kellel on 
suuremad võimalused? Liblikal tegelikult. 
Ta võib lennata ja teha mis tahab. Koik 
on vajalikud etapid arengus. 

Aga liblikas elab ainult ühe päeva. 
Liblikas võib elada ühe päeva, aga liblikas 
võib elada ka palju kauem. Isegi tänapäeva 
teaduse järgi on aeg väga suhteline mõiste. 

Mis hetk see oli, kui sa jõudsid 
järeldusele, et Huntmehega on läbi? 
See hetk oli kuskil augustis, kui ma jõud­
sin järeldusele, et Huntmees ei peaks ole­
ma enam valge. Ma ise olin muutuste 

keerises sisemiselt ja eluliselt. Siis ma 
hakkasin seda ümber tegema, ja äkki 
avastasin, et mida ma remondin seda 
maski. See ei ole ju mina. Äkki on selle 
maski aeg läbi. 

Alles sa vahetasid kollase valgeks 
(Kollase Huntmehe viimane per­

formance 09.06.2006, "Diverse 
Universe" II, Pärnu mudaravila) ja 
siis hakkasid seda laiguliseks maalima 
ja nüüd kavatsed üldse ära põletada. 
Miks see viimane lõpp Huntmehe 
muundumistes nii kiiresti läks? 
Põhimõtteliselt saab inimene areneda 
ülikiiresti, läbides kümneid aastaid 
ühe aastaga. Ma lihtsalt tahtsin kiiresti 
areneda, võtsin selle väljakutse vastu. Val­
ge Huntmees oli mõnes mõttes võib-olla 
kollasest üllam tegelaskuju, tema rituaalid 
olid puhtamad, valgus ja armastus näi­
teks, aga see ei olnud ikkagi mina. See oli 
Huntmees. 

Samas ei saa liiga ruttu ennast muuta. 
Kui sa päevapealt kõik ära viskaks, siis 
lõpuks ei saa üldse aru, miks sa elad. Koik 
muutub tühjaks. Praegu ma saan kõigest 
loobuda mitte hirmu ja vihaga, ma võtan 
seda normaalse arenguna. 

Buss peatus, juht unustas ukse lahti. 
Diktofon püüab tuulekohinat. Mõtlen, 
et eks meil kõigil on omad illusioonid 
maailmast ja iseendast. Kes kujutleb 
end hundina, kes kuraatorina, kes 
professorina, kes superstaarina. Ja igal 
rollil elunäitemängus on ka omad 
väljakujunenud kostüümid. Ja mitte kuigi 
paljud meist ei suuda endale tunnistada, 
et need on lihtsalt rollid, ning tõdeda, et 
eelkõige oleme me inimesed. 

Aga kui sa esimesed 13 aastat kollast 
maski kandsid, kas sa siis kordagi ei 
tundnud, et painab? 
Muidugi tundsin, aga ma kandsin 
seda niikaua, kui vähegi suutsin. Ilma 
mingisuguste kompromissideta. Ei enda 
ega ümbritseva suhtes. 

Kas see võis tulla sellisest 
alternatiivkunstniku strateegiast, 
mõneti ka Nongrata koolist (mille 
sa küll suuresti ise rajasid), see 
kompromissitus? 
Huntmees oli maali peäl enne Nongratat 

olemas. Ja enne, kui ma selle maski tegin. 
Ta oligi nagu mina ise. Minu muster. Ego 
tõlgendab infot maailmast ja sellest, kes 
sa tegelikult oled, tihtipeale nii, nagu ta 
tahab, et sa maailma näeksid. 

Kas sul on superego ka olemas? Mui on 
jäänud mulje, et sa ikka üldse ei hooli, 
mis inimesed sinu tegevusest arvavad. 
Ma ei tea, ei ole tuttav tunne, vähemalt 
ammu enam. Võib-olla vanasti oli. 
Igatahes — ma jõudsin läbi mingite 
kohutavate ekstsesside sellest, et "Kunst­
nik tapab koletise", selleni, et "Kunstnik 
armastab koletist". Kui sa muudad en­
nast, siis muutub ka kogu reaalsustaju. 
Ma hakkasin nägema asju mitte läbi valu, 
vihkamise ja hirmu, vaid läbi lihtsalt 
olemise ja armastuse. Iseenesest on see 
eneseleidmise lugu. Läbi abivahendite -
elu on ka ju abivahend arenemiseks. 

Koik asjad on abivahendid, kunst kaasa 
arvatud. 
Jah, kõik ametid on tähtsad. See kunst­
nikutöö on lihtsalt mõnede jaoks määra­
tud, kuid vaimne ega ka füüsiline areng ei 
ole võimalik ainult kunstnikuna. 

Millal sa selle avastasid, et koletis, 
kellega sa voided, ei asu väljaspool, vaid 
pigem seespool? 
Kui ma vahepeal jõudsin selleni, et 

"Kunstnik on koletis", siis nüüd mõistan, 
et tegelikult kunstnik ei ole koletis, vaid 
koletis teeb temaga, mis tahab. Seda, mis 
sinuga toimub, sa kutsud ise väljastpoolt 
endale ligi. Kui maailm oleks must­
valge, siis Kollane Huntmees oli pigem 
selline mustapoolne tegelane, kes suutis 
kõike teha, sealhulgas koletisi tappa. Aga 
kõike, mis sa teed, pead sa ju enda seljas 
kandma. Ta tappis koletise küll, aga tema 
enda koletis kasvas sellest suuremaks. Seda 
on seletada väga raske, maalide peäl ma 
olen osanud selle välja maalida. Aga, jah, 
see kõik on su enda sees. 

Tegelikult hakkas kõik pihta aastaid-
aastaid tagasi. Siis, kui ma üldse veel 
kunstnik ei olnud. Ma olin kohutavalt 
haige. Mui oli krooniline radikuliit. Nagu 
pidev hambavalu, aga üle keha. See oli 
juba nädal aega vähemalt kestnud. Siis 
äkki ühel öösel tuli seina seest välja must 
naine, kes ütles mulle, et loobu oma 
mõtetest, ja katsus mind üle kere. See 
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Andrus Joonas. Valge huntmehe performance festivalil 
"Diverse Universe III". 

Performance of white wolf man by Andrus Joonas. 
Performance festival Diverse Universe III. 

Andrus Joonase performance Pärnu kontserdimajas. "Big Performance", 2007. 

Performance by Andrus Joonas in Pärnu. Big Performance. 2007 

oli nii valus, et ma karjusin ja tundsin 
kohutavat hirmu. Alles aasta tagasi 
ma sain aru, et see ei olnud mina, vaid 
minu hirm, kes tõlgendas alati seda naist 
koletisena. 

Igasugust naist või? 
Ei, seda konkreetset naist. Või siis ka 
igasugust, võib-olla, jah. Aga tegelikult 
tuli see naine ja päästis mu elu ära. Sest 
järgmisel hommikul ma sain käia. See 
must naine oli tegelikult energeetilises 
mõttes Maa Ema. Ma nägin teda. 

Ja must oli ta sellepärast, et ta tuli Maa 
seest. 
Ta tuli, jah, sõna otseses mõttes Maast 
välja ja sõna otseses mõttes tegi mu ter­
veks. Ta ütles, et mu haiguste põhjus on 
minu mõtted ja see, et ma mõtlen liiga 
palju. Kes hirmu tundis, see oli ego, 

mitte mina. Mina sain ju terveks. Väga 
lihtne. Ja ma sain sellest aru alles 15 aastat 
hiljem. 

Legendides on ka, et koletisega või­
deldes sa samastud sellega ja lõpuks muu­
tud selleks ise. Siis tuleb jälle järgmine ko-
letisetapja, kellega juhtub sama lugu. Koik 
väiksed lood on tegelikult suured lood. 

Nii võibki öelda, et šovinistlik siga on 
muutnud oma suhtumist naistesse, para­
ku küll mitte feministliku diskursuse, vaid 
pigem isiklike mütoloogiliste kogemuste 
kaudu. 

Buss peatub Suuresillal Kohe sealsamas 
on Andruse maja, kole kolhoosiaegtie 
tüüpprojekt, mis on Joonaste järjekindla 
tegevuse tulemusel muutunud idülliliseks 
maakoduks. Tihe peenardik kannab vii­
maseid jäänuseid monumentaalsetest 
lilleklumpidest, isuäratav viljapuusalu, 

kolm lõbusat kassi ringi kappamas. Tagaaias 
vuliseb puude vahel oja, mida Andrus aeg­
ajalt suurpuhastuse raames koristab. Siis 
näeb see välja nagu killuke paradiisiaeda. 

See arenemise lugu on väga tore, aga 
kuna sa väljendad seda kunstis ja eks­
poneerid rahvahulkadele, siis peaks 
küsima, mis seos on sellel ümbritseva 
sootsiumi ja teiste inimestega. 
Mõnes mõttes on iga inimene terve maa­
ilm. Igaühe sees käib mingil määral sar­
nane lugu. Kes sellest aru saab ja kes selle 
endale ülesandeks võtab, see on teine asi. 
Nagu "Matrixi" või "Sõrmuste isanda" 
filmis. Ja nagu lood ja legendid ütlevad, 
ainult vägivallaga neid asju ei võideta. 

Kas sinu kunst viib inimese sellele 
tõdemusele, et iga inimene on terve 
maailm, lähemale? 
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Andrus Joonas. Huntmees ja elulill. 2006. 

Andrus Joonas. Wolfinan and the flower of life. 2006 

AMMWS 
JOONAS« 

Andrus Joonas. Aledoia 232 ehk Kunstnik armastab koletist. 2006. 

Andrus Joonas. Aledoia 232 or Artist loves the monster. 2006 

Ma olen kindel, et viib. Otsest mõju ma 
ei tea, see on väga isiklik igale vaatajale. 
Vahel kuulen mõjudest alles aastaid 
hiljem. 

Aga Huntmehena ma olen teinud 
ka selliseid vaadeldavaid, kas ilusaid või 
siis agtessiivseid asju, mida saab võtta kui 
vaatemängu. Ka Huntmehe seisundid 
olid erinevad, erinevatel aegadel ja 
kohtades. Neid performanceeid sai ju 
kokku päris palju. Saja ringis. 

Kunstnik peegeldab paratamatult 
seda, mis ümberringi toimub. Konteksti, 
kus ta viibib, ajastut, hetke jne. Koik on 
omavahel seotud. 

Räägitakse sotsiaalsest ja mittesotsiaal­
sest kunstist. Tegelikult on igasugune kunst 
paratamatult sotsiaalne. Võtame kas või 
kiriku. Kas kirik on sotsiaalne? Kas muusika 
on sotsiaalne? Kui inimesed on sootsiumis, 
siis sellest tulebki sõna sotsiaalne, ega see ei 
tule ju sõnast "sotsialistlik". 

Mui on tunne, et see kaasaegse 
kunsti sotsiaalsuse mõiste tuleb pi­
gem sõnast "sotsiaalosakond". Meie 
tsivilisatsioonis üritatakse igasuguseid 
probleeme lahendada välispidiselt. 
Inimene ise võib lebada letargias, aga 
siis peaks tulema sotsiaalosakond, 
riik, integratsiooniprojektid, kunst jne 
tema eest mõtlema ja tema probleemid 
lahendama. 

Organisaatoritel on vaja regulaarset 
sissetulekut, ja nii võib kunsti pähe 
ükskõik mida pakkuda. Eks ma olen isegi 
seda teinud. See ongi võib-olla sotsiaalabi 
osutamine. Neile, kellel on hästi suur ego 
- eks meil endalgi ole. 

Reaalsus on see, mida igaüks mõt­
leb. Kui keegi mõtleb, et see on ainus 
kunstivorm, siis tema jaoks see ongi nii. 
Ei pea olema nende vastu, aga sa lihtsalt ei 
pea olema nende poolt. 

Algselt, nagu muinasjuttudes või 

müütides öeldakse, ei olnud inimestel vaja 
vahendajaid, preestreid ega kriitikuid ega 
riigipäid, et jumalaga suhelda. 

Inimene ei peaks lihtsalt tegelema 
asjadega, mis talle huvi ei paku. 
Teistega mõttetult kaklemine on üks 
kõige väsitavamaid asju üldse, mis 
maailmas tehakse. Ega mina kedagi 
muuta ei saa, igaüks muutub ise, ktii ta 
tahab muutuda. 

Aga tundub, et kisklemine pakub 
paljudele pinget: konkurents, olelus-
võidus.. . See on ju ka mingi looduslik 
ürginstinkt. 
Kindlasti on, aga tegelikult saab asju 
hoopis teistmoodi ajada. 

Kui oled nüüd Huntmehe seisusest 
väljas, kas oled siis ületanud ka sellised 
loomalikud instinktid? 
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Andrus Joonas. Koletis tapab kunstniku ja kunstnik ärkab uuesti ellu. 1999, põletatud. 

Andrus Joonas. Monster kills the artist and the artist returns to life. 1999, burnt 

Andrus Joonas. Kunstnik tapab koletise. 1997, põletatud. 

Andrus Joonas. Artist kills the monster. 1997, burnt 

Kindlasti mitte kõiki loomalikke instinkte 
ei ole ma veel ületanud. Ma ütlesin, et 
ma tahan inimeseks saada. See ei tähenda 
seda, et ma olen selleks saanud. See ei 
tähenda ka seda, et inimesi üldse siin pal­
ju oleks, siin maskide maailmas. 

Maskid on ka kahtlemata selle 
maailma osa, aga kas nad peavad nii 
võimutsema inimese üle, see on teine asi. 
Millegipärast peab see kõik nii olema, 
aga meie peame ka sellest rääkima. On 
sellega tuhandeid aastaid juba tegeletud, 
ja tegeletakse hiljemgi. Kui sa ütled selle 
endale välja, siis see on juba suur asi. 

Kas see inimene, kelleks sa saada tahad, 
on mingi arengu kõrgem vorm? 
Mis on kõrgem ja mis on madalam, ma 
ei tea. Ma arvan, et see on lihtsalt areng. 
Eks igaüks elab oma elu. Kui üks inimene 
avaneb, ja järgmine avaneb, siis kõik muu­
tubki. Ükshaaval, aga järjest rohkem. 

Inimene on laisk ja õpib ainult 
läbi kannatuste. Ja mis ta siis teeb? Ta 
kas hakkab ennast arendama või kogu 
maailma süüdistama. Sellest, et kogu 
maailm ei ole minu probleemides süüdi, 

sain ma juba väga ammu aru, aga et ka 
sealt edasi jõuda, selleks läheb päris pikk 
aeg. 

Milles need kannatused reaalses elus 
väljendusid? 
Järskudes meelemuutustes, depressioo­
ni- ja enesehävitushoogudes, kontrolli­
matutes nägemustes jne, mis tekitasid 
tihtipeale hirmu. Nüüd ma suudan neid 
kontrollida. 

Mulle tundus, et hitte kunstis, 
üksikuid hingestatud, sügavasisulisemaid 
ja professionaalseid töid tehaksegi vist 
ainult mingites kohutavates raskustes 
olles, aga nüüd ma tean, et tegelikult ei 
ole see tingimata vajalik. Minagi elasin 
intensiivselt korraga põrgus ja taevas, 
kuigi peaks olema maa peäl. 

Tavaloogika järgi peaks minema arsti 
juurde, kui sellised sümptomid on. 
Kui ma arsti juurde oleks läinud, siis 
mind oleks rohtusid täis topitud ja siis 
ma oleks sinna jäänudki. Ma ei tea, kas 
ma siiamaani olen sellest kõigest välja 
saanud, aga ma teen lihtsalt kunsti. See 

on võimalus ellu jääda. Kui sa tegeled 
inimesega iseendas, siis sa tegeled kõigi 
inimestega. 

Minu meelest see ongi tegelikult 
see sinu sõnum sootsiumile. Selle 
asemel et igasuguse keemiaga ja 
muude väliste mõjutajatega ennast 
lõputult kõigepealt hulluks ajada ja 
pärast üritada ravida, on olemas ka 
teistsugused meetodid ellujäämiseks, 
kui asjadele vaimselt läheneda. 
See ongi väga sotsiaalne. Ma vähemalt ei 
raiska riigi raha. 

Vaimsuse all mõeldakse tavaliselt, 
et kas ta on siis ilmtingimata õudne 
haritus või siis, et pead istuma mingis 
religioosses organisatsioonis ja pead 
vastu maad taguma. Tegelikult ei ole 
nii, tegelikult peab asju koos tegema, nii 
elama kui olema vaimne. Siin maailmas 
on absoluutselt kõik müstiline, iga tege­
vus on tähtis. Elada on ka tähtis. 

Teeme selle maskiasja nüüd ära. 

Andrus tooh majanurga tagant sületäie 
halge jti laob keset muruplatsi miniatuurse 
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ALEDOIA ehk Armastus võidab hirmu 
Oskasin kunagi lihtsalt olla ja nautida igat hetke oma elust. Elada ilma hirmuta 
ja olla see, kes ma olen. Siis aga hakati mind sulgema järjest rohkem ja rohkem, 
väga järjekindlalt ning põhjalikult. Ma kaotasin suurema osa oma vabadusest ja 
tegelikust olemusest. Hakkasin vastu ja alustasin palju sõdu. Ma ei võitnud neist 
ühtki ega ka kaotanud. See hoidis mind elus, aga ma väsisin. Usk ja lootus olid 
alles, kuid jõudu enam ei olnud. Siis juhtus midagi, enne, kui oleksin lahkunud, 
tuli minu juurde maailma kõige ilusam ja targem naine. See naine ütles: "Sa oled 
vaba" ja rebis mu südame suure jõu ning armastusega lahti. Hakkasin südamega 
nägema. Alguses oli väga valus. Harjusin ning julgesin elada ja näha südamega. 
Sellest see näitus ongi. 

See naine käib meie seas ringi ja avab südameid, aga vaid neil, kes südame 
kutset on järginud. Argus on patt ja armastus võidab hirmu. 

Andrus Joonas ehk Valge Huntmees 
juuni 2007 

ALEDOIA or Löve Beats the Fear 
Once I was able just to be and to enjoy every moment of my life. I was able to 
live without fear and be myself. Then I became closed off more and more, very 
consistently and profoundly. I lost most of my freedom and my real nature. I 
have resisted and started many wars. I did not win or lose any of them. This kept 
me alive but I got tired. I had still faith and hope but not any strength. Then 
something happened: before I was about to leave, the most beautiful and wisest 
of women came to me. She said: "You are free!" - and tore my heart wide open 
with an enormous power of love. I became to see with my heart. At the beginning 
it hurt a lot. I got used to it and gained courage to live and to see with my heart. 
That is what this exhibition is about. 

The woman is among us and opens hearts, but only for those who have fol­
lowed calls of their hearts. Cowardice is a sin, love beats the fear. 

tuleriida. Siis toob paberit ja mingit 
rõvedalt sinist mootoriõli. Siis toob toast 
valge hundimaski pronksist linnuga otsaees. 
Hetke pärast on valge hundipea leekides ja 
tõmbub tasapisi mustaks. 

Mis funktsioon on sellel asjade 
põletamisel, miks need ei võiks lihtsalt 
kuskile arhiivi jääda? 
Kõigega, mis sa endast järele jätad, jätad 
sa ka teistele tõlgendusvõimalused. Siis 
nad võivad sellest ükskõik mida välja 
lugeda. Ma ei taha, et minust jääks järele 
seda, mida ma ei taha, et jääks. 

Aga kõik jääb nagunii inimeste 
mälestustesse ja müütidesse, mis sa ise 
oled loonud. 
Et oluliste järeldusteni jõuda, pidin 
ma selle loobumise tegema. Ma oleks 
hoidnud sellest aina rohkem ja rohkem 
kinni, see oleks aina rohkem kinnistunud, 
ja see ei olnud eesmärk. 

Huntmees oli sul nagu kaubamärk, 
majanduslikult on see ilmselt pigem 
kahjulik. 
Võib-olla tõesti, keegi ei tea seda. Eks näis. 
Seda kõike saab teha ka teistmoodi, see 
oli üks võimalus. Iga kord võin ju endale 
uue kostüümi teha, ei pea ju sellest nii 
hirmsasti kinni hoidma. 

Kostüüm kindlasti, aga see maalide 
põletamine... Maal on nagu mingi 
valmis asi. 
Materiaalse väärtusega, võib-olla. 

Seda ka, aga sa ei pea teda kandma 
nagu maski, sa võid ta lihtsalt panna 
riiulisse või maha müüa kellegi kogusse 
või mida iganes. Mismoodi see maalide 
põletamine sind edasi aitas? 
Ma tundsin, et ma pean hakkama mingist 
otsast ennast puhastama. Minevikust, mis 
hoidis mind kinni, nii et ma ei saanud 
edasi minna. Ma ei pea ennast ära tapma, 
ma võin lihtsalt asju põletada. 

Aga sa põletasid ära ju selle mineviku 
kajastuse kunstis, mitte mineviku enda. 
Mineviku põletasin ka ära, kuivõrd sain 
nüüd aru, mis seal oli ja mis seal ei olnud. 
Ja miks see oli, ja enam-vähem ka, et mis 
päriselt toimus. Enne ma seda ei teadnud. 

Andrus Joonas alias White Wolf Man 

June 2007 

Tanu sellele põletamise aktile? 
Põletamine mõjub alati puhastavalt. 

Aga mis tavaline inimene, kes ei ole 
oma karmat kunsti valanud, peaks 
sellisel puhul tegema? 
Põletagu osa oma asju ära. Või siis 
muutku oma mõtlemist. Aga tihtipeale 
saab lihtsatest puhastamistest kogu 
puhastumisprotsessi alustada. Pärast 
läheb see vaimseks ja energeetiliseks, 
saad ennast seest puhastada, aga sa pead 
väljastpoolt sellega pihta hakkama, see 
annab sulle tõuke. See on abivahend. 
Nagu oksendamine. 

Aga võib-olla see on hoopis 
täiskasvanuks saamise protsess? 
Seda ka, jah. 

kandsime mingeid maske, mul olid 
foto peäl mingid jääpurikad peas, 
mõnel oli seen õtsa ees, mõnel olid 
kellegi kõrvad peas. Kuidas sul see kõik 
nii hilja siis juhtus? 
Mis ta nii hilja. Igaühel oma tee. Ma 
mäletan, ma mängisin lasteaias oravat. 
Lasteaias mulle eriti ei meeldinud, 
tekkisid konfliktid kasvatajatega. Ma ei 
olnud eriti alluv nendele reeglitele. Ma 
jäin seal haigeks, hakkasin vastu. Siis ma 
olin lihtsalt kodus ja siis läksin karja. 

Hunt lambakarjas. 
Elada korraga põrgus ja taevas on väga 
raske, eriti kui elad maa peäl. Kui midagi 
on läbi, siis ta on läbi, ja siis tuleb see 
endale välja öelda. Vahel tuleb teha ka 
reaalseid tegusid. 
Hundimask põleb ikka veel oma tuleriidal 
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nagu kassid ümber palava pudru. Mask 
ei ole enam valge ega ka must, näi on 
esile toonud selle erinevad kihid, mis on 
kuumuse ja keemiliste protsesside mõjul 
muutunud kohati rohekaks, siis kollaseks või 
oranžiks, siniseks... 

Vahel siiski tundub, et inimene olla on 
kõige raskeni asi. 
Inimesena saad patte lunastada, aga 
surnuna ei saa ju. Inimesena sa võid 
olla igal pool. Koik on võimalik. 
Muidugi mitte nii nagu ulmefilmides, 
sest tihtipeale on kõik kogemused väga 
isiklikud. Ei ole ühtset standardit, kuidas 
näha reaalsust, ükskõik milline see on või 
kui suur ta on. 

See käib kunsti kohta ka. 
Kui ma oleks alustanud kõike seda 
protsessi teisiti, et ma mängin midagi, 
kehastan nagu mingi lavastuse kontekstis, 
siis oleks Huntmees võinud jääda. Aga 
ma enda jaoks olingi, ja teiste jaoks 
ka, inimesed juba ütlesid mulle, et 
tere, Huntmees - tegelikult ma olingi 
Huntmees. 

Kunstnikel ongi põhiline viga, et 
omandatakse midagi, millega saavutatakse 
teatud tuntus, jäädakse sinna kinni ja ei 
areneta edasi. Kui ma oleks seda lõputult 
edasi teinud, oleks see viinud tühjade 
lõpplahendusteni. 

Nagu näiteks? 
Ma lihtsalt poleks jõudnud seda kanda 
enam. 

Aga mis siis nii rasket on selle 
kandmises? 
Kui sa ei ole sa ise, siis sa ei saa väga hästi 
elada. 

Ega selles maskiasjas pole midagi 
halba, aga nagu enne isegi nägid, 
tegelikult see mask sisaldas kõiki värve. 
Miks ma pean seda kandma mingi ühe 
värviga, kui kõik värvid on tegelikult 
olemas, järelikult oli kõik õige. 

Ma ei näinud enam maski tagant 
välja. Mask oli hea relv, aga ma tahaks 
näha igale poole, igas suunas. 

Andrus Joonase uus kodulehekülg: 
andrusjoonas.pri.ee 

Good Bye, Yellow Wolf 

Man! 
Andrus Joonas: "If You 
Work with the Man in 
You, then You Work with 
All Men." 
Mari Kartau 

The art critic and rector of Academia Non 
Grata Mari Kartau interviews the per­
formance artist Andrus Joonas who lives 
in Pärnu where he is a founding figure 
of the Non Grata School of Art and Per­
formance. In most of his performances, 
he has appeared as Wolf Man. After sev­
eral years, he has decided to terminate the 
existence of this role in a purifying pro­
cedure. 

The bus is taking us to the north-west, out of 
town, on Sunday morning. Real-estate de­
velopment can be seen through the bus win­
dows, the bus is half-empty. I am carrying a 
dictophone and camera, Andrus — the white 
wolf mask. 

Mari Kartau: Last summer you've burnt 
several of your works, which ones ex­
actly? 
Andrus Joonas: I've burnt many works 
that were too aggressive. Visions from 
childhood, that would have been good, if 
they had been professional. Now I have 
a perfect chance to paint them again. In 
this way, one can live several times. 

So, has your second life started now? 
When I was a boy, I lived my first life. 
The second life started, when I became 
the Wolf Man. I am a human during my 
third life. Another may come, if I'll live 
fast enough. 
In the nature, a butterfly lives as an egg 
first, then as a caterpillar, then as a cocoon 
and eventually it becomes a butterfly. In 
the egg it's like a child, in the caterpillar 
- like Yellow Woli Man, in the cocoon -
like White Wolf Man and in the butter­
fly - like a human. Butterfly has the wid­
est range of opportunities: it can fly any­
where. But all these phases are necessary. 

When did you decide that you are done 
with the Wolf man? 

This year in August I suddenly felt that 
I'm in a whirl of changes. 1 wanted to re­
paint the mask, but eventually I realized 
that it's all over now. 1 am not me with 
this mask. Its time is over. 

During the periods of Wolf Man I 
started from "Artist kills the monster" and 
ended up with "Artist loves the monster". 
I went from seeing everything through 
my pain, hatred and fear, to seeing every­
thing through just existence, and through 
love. It was my story of finding oneself. 
Life is an aid of development. 

When did you discover that the mon­
ster who you are fighting with is not 
outside, but inside you? 
From "Artist is monster" I reached the 
idea that the monster can do what she 
wants to the artist. Everything that hap­
pens to a person, one has brought about 
by himself. One must carry everything 
that has been done on one's own back. It 
is hard to explain this, but easy to paint. 

It started many years ago when I was 
not an artist yet. I was very ill with chron­
ic radiculitis which felt like toothache all 
over my body. This had lasted for a week 
already. One day a black woman came 
out of the wall and told me to give up my 
thoughts, and she touched me all over. It 
hurt so much that I cried in pain and I 
was terrified. Only about a year later I un­
derstood that it had not been me but my 
fear who had thought that this woman 
was a monster. 

You mean, any woman? 
No, this particular woman. Actually she 
had saved my life. Next morning I could 
walk again. Energetically, this woman was 
Mother Nature. I saw her. She literally 
stepped out of Earth and made me well. 
She also said that the reason for my illness 
was my thoughts and the fact that I was 
thinking too much. I've understood all 
this only 15 years later. 

So, otic can say that the chauvinistic pig 
had changed his attitude to women, but 
not through the feminist discourse, rather 
through his own mythological experience. 

The bus stops at our destination, a place 
calledSuurest lul. I he house of Andrus used 
to be an ugly standard dwelling during 
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kolkhoz time, but now it has been changed 
into an idyllic country home through the 
practice of him and his family. There are 
flower beds, an orchard and three cheerful 
cats running around. Finally, a brook in the 
backyard turns the whole site into a Para­
dise garden. 

Since you are displaying this develop­
ment story of yours, one should ask, 
how is it connected with the society? 
Does your art help one understand that 
each person has a whole world in him? 
Yes, I am sure it does. The artist reflects 
something about his surroundings. Each 
artwork is social in itself. One could ask, 
is the church social? Is music social? The 
word "social" comes from humans being 
part of the society. After all, this word "so­
cial" does not come from "socialism"?! 

It seems to me that the social aspects of 
contemporary art come from the word 
"Social department". Problems in this 
civilization mosdy seem to find outside 
solutions. Even when a person is lethar­
gic, then the state, social department 
and integration projects must come 
and think for him. 
People who organize, also need a regular 
income. In this case, anything can be pro­
posed in the name of art. I've done this 
myself. This is social help to those who 
have extremely large egos. 

Originally, as in myths and fairytales, 
man did not need mediators, priests or 
critics, to help him communicate with 
the God. 

Once that you have exited the world of 
Wolf Man, have you overcome the bes­
tial instincts as well, like aggression? 
Definitely not, at least not all of them. 
I've only said that I would like to become 
a man. It does not mean that I am one al­
ready. And it does not mean either, that 
there are so many humans in this World 
of Masks. The masks are an insepara­
ble part of the real world; another issue 
is: should they really have so much pow­
er over humans? Well, at least we need 
to talk about it, although one has talked 
about this for thousands of years already. 

Is this man, who you would like to be­
come eventually, a higher form of ev­

olution? I do not know, what is high­
er, what is lower. It is simply a kind 
of progress. The man is lazy and on­
ly learns through suffering. And what 
does he do then? Either he tries to make 
progress, or blames the whole world for 
his suffering. At least, now I can control 
my attacks of resentment, depression 
and self-destruction. I used to think 
that the very few deep and profession­
al artworks can only be made in terrible 
difficulties. Now I know that this is not 
necessary. I used to live both in hell and 
heaven simultaneously, but one should 
live on Earth. 

With these symptoms, one should usu­
ally see a doctor. 
If I'd seen a doctor, they would have 
stuffed me with medicine, and I would 
have stayed there for good. Now I just 
make art. It is a way to survive. If you 
work on man in yourself, you work on all 
men. 

I think that this is your message for the 
society: instead of using chemical and 
all other means for driving oneself cra­
zy, and then for trying to get well again, 
there are other, spiritual ways for sur­
viving. 
Yes, it is very social. I do not waste state 
money for it. In those spiritual things, 
one should be quite down-to earth at the 
same time. It is important to live, just as 
one should be educated and spiritual. 

Let us do the mask thing now. 
Andrus brings a hipfd of logs and makes a 
stake in the middle of the lawn. He brings 
pieces of paper and some kind of ugly blue 
motor oil. He also brings the white Wolf 
Mask that has an image of bronze color­
ed bird on the forehead. A moment later, 
the white head is inflames and starts turn­
ing black. 

What's the function of burning, why 
can't these things just be in archives? 
Any trace that you leave will give some­
one a reason for interpretation. I do not 
want to be interpreted through these 
things. 

OK, the mask, but the paintings... a 
painting is somewhat finished. 
Perhaps it has a material value. 

You need not wear it like a mask, you 
can just put it on a shelf, or sell it. How 
did it help, that you burned your paint­
ings? 
I had to start the purification somehow. 
The past was holding on to me. I could 
not go forward. I did not have to kill my­
self, it was enough to burn some of my 
things. 

But you only burned some reflections 
of the past, not the past itself. 
I also burned the past, because I under­
stood, what was there, and what was not. 
Also, why it went this way, and what it re­
ally was. I did not know before. Fire al­
ways purifies. 

What should a regular person, who has 
not transferred his karma into art, do 
in case he wanted to purify? 
He can burn his things. Or he can change 
his thinking. Sometimes it is easy to start 
with such simple procedures. Later it be­
comes more spiritual, energetic, but one 
should start from the outside. It is an aid 
that gives one an impulse. 

Maybe it is more like growing up. At 
the kindergarten, I remember, we were 
all wearing some kind of masks, eg I 
was wearing icicles, someone else had 
a mushroom on, or some animal's ears. 
How come this started so late for you? 
Everyone has his own way. I played a 
squirrel at the kindergarten. In general 
I did not like it there and was disobedi­
ent. I became sick later and was simply at 
home, afterwards went to help pasturing 
the herd. 

A man can redeem his sins; when he 
is going to be dead, he will not be able 
to do this any more. A man can be any­
where. Not anywhere like in science fic­
tion of course. The experience is usually 
something very personal. 

The main problem in art is that artists 
achieve something and become known, 
and get stuck with it. If I had kept doing 
this, I would have reached empty solu­
tions. The mask was like a good weapon 
for me, but I could not see from behind it 
any more. I want to see everywhere. 
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Maskide põletamine. Festival 
"Diverse Universe II". 

Burning of the masks. Festival 

Diverse Universe II. 

Andrus Joonase performance 
Pedvale skulptuuripargis Lätis. 

Andrus Joonas performing in 

Pedvale, Latvia. 



// Loeng / Lecture 

Reeglipõhised ja generatiivsed meetodid 
Eesti kunstis II 
Raivo Kelomees analüüsib Kaarel Kurismaa, Leonhard Lapini ja Raul Meele näitel 
masinlikke, süstemaatilisi ja reeglitepõhiseid loomemeetodeid 
(artikli I osa vt kunst.ee 2007, nr 3, lk 54-56). 

Alljärgnevalt peatun Kaarel Kurismaa, 
Leonhard Lapini ja Raul Meele loomin­
gul, toetudes nendega peetud vestlustele 
ja nende teostele. 

Variatiivsus ja puude Kaarel Kurismaa 
kunstis 
Kaarel Kurismaa on Eestis pikima 
staažiga kineetilise kunsti autor, kes 
on konstrueerinud humoorikaid, 
helilisi, kineetilisi ja optilisi seadmeid 
mitukümmend aastat. Siinkohal pakuvad 
huvi kaks tema tööd eri kümnenditest. 
Esiteks postimaja objekt, koostöös 
Härmo Härmi ja Rait Präätsaga, mis 
avati koos postimajaga olümpiasuvel 
1980. aastal, ja teiseks kineetiline objekt 
"Gertrud ja Heldur vihmas" (1995). 

Postimaja objekti saatus on 
dramaatiline: see lammutati umbes 
2002. aastal, kuna jäi jalgu tänapäeva 
kapitalismile ja renoveeringutele. See oli 
kineetiline klaasist valgusefektidega ohkav 
objekt eskalaatori lõpus, teisel korrusel. 

Kurismaa eesmärgiks oli tema sõnul1 

objekti kavandades ja kostrueerides teha 
heli, mis oleks reaalne ohe. See ohe sai 
aga pigem nagu röhatus, natuke räige, 
mis ei jätnud kuulajaid passiivseks. Kuna 
see hakkas häirima postitöötajaid, siis 
keerati ohe mõne aasta pärast vaiksemaks, 
nõnda et seda oli kuulda vaid eskalaatori 
juures, ja lõpuks kaotati heli üldse. 
(Oma muljete põhjal võin ütelda, et 
eskalaator enamasti ei töötanud.) Lõpuks 
ei olnud enam ei valgusefekti ega ohet. 
Ohke inimlikkus häiris töötajaid ilmselt 
intuitiivse osalusnõude tõttu, mis käivitab 
iga kuulaja kaastunde ja aktiviseerib 
organismi. 

Millalgi veel nõukogude ajal (umbes 

1 Vestlus Kaarel Kuusmaaga 08.01.2007. 

Joonis 1. Kaarel Kurismaa. Gertrud ja Heldur 
vihmas. Kineetiline objekt, 1995. 

Fig. 1. Kaarel Kurismaa. Gertrud and Heldur 
in the rain. 1995. Cinetic object. 

1987-88), kui külaskäigul oli üleliiduline 
postiminister, puhuti objektile taas elu 
sisse ja see olevat toiminud paar nädalat. 
Kurismaa kommentaari järgi2 seletati 
ohet ministrile kui kergendusreaktsiooni, 
mis kaasneb postipaki ärasaatmisega, 
ja rahuloluna, mis seostub posti-
süsteemi tõttu võimalikuks saava 
kaugkommunikatsiooniga. 

Selle töö puhul on tähtsad kaks 
asjaolu. Töösse on programmeeritud 
muutuvus, variatiivsus (pasunate 
pöörlemine, valgusefekt ja ohe), nagu 
muutuvus on loomulik igale kineetilise 
objektile. "Ohe", töö auditiivne 
lisand, osutub selle üle juurdlemisel 
aktiivseks kuulajatele suunatud 
vektoriks, mis käivitab intuitiivse 
ja empaatilise reaktsiooni. Kuulaja, 
postitöötaja, postimaja külastaja ei 

2 Telefonivestlus Kaarel Kuusmaaga 
23.04.2007. 

olnud enam passiivne. Tema osavõtt 
teostus "sunniviisiliselt" kaastunde ja 
osavõtlikkuse reaktsiooni käivitudes. 
Kuigi lugejale võib see mõttekäik tunduda 
kunstlikuna, oletuslikuna, siinkirjutaja 
väljamõeldisena, arvan siiski, et tõestuseks 
on heli väljalülitamine. Masina ohe 
muutus seda pidevalt kuulavatele 
töötajatele emotsionaalselt väsitavaks, 
kuna see käivitas tühikäigul töötama 
määratud tunded. 

"Gertrud ja Heldur vihmas" (1995) 
on kaks nõukogude pesumasina aegrelee-
lülititega tasapinnalist objekti, mõlemad 
mõõtudega 112 x 56 - Gertrud ja Hel­
dur (joonis 1). Kummalegi tahvlile on 
kinnitatud seitse lülitit, mida kasutaja 
võib keerata. Lüliti tekitab päripäeva pöö­
ratuna iseloomulikku tiksuvat heli. Kui 
üles on keeratud mitu lülitit, siis nende 
tiksumised segunevad asünkroonselt, 
meenutades ka tilkumist, veepiiskade 
kukkumisel tekkivat kaootilist heli-
keskkonda. Üleskeeratud lülitite tiksu­
mise vaibudes tekib mulje lakkavast 
vihmahoost. 

Selle töö puhul on ülimalt mõjuv 
meeleolu, mis kaasneb vaibuva tiksu­
misega, mis seostub värske ja rahunenud 
vihmajärgse loodusega. Võib-olla eesti 
kunstis ei olegi teist niivõrd mõjuvat 
emotsionaalset tehnoloogilist kunstitööd. 

Analüütilisest vaatenurgast on "Gert­
rud ja Heldur vihmas" interaktiivne, tak­
tiilne ja generatiivne. Ajahetkel Al ei ole 
teos samasugune nagu ajahetkel A2. Teose 
käivitab kasutaja/vaataja, kes võib osaleda 
ka jätkuvalt, juba "töötava" kunstiteose 
ajal. Kunstnik on loonud süsteemi, mille 
esitumine oleneb kasutaja käitumisest. 
Kuigi teose toimimist võib käsitada ajalisel 
teljel toimiva protsessina, ei saa ütelda, 
et sellel oleks algus ja lõpp. Kasutaja 
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Leonhard Lapin. Siiditrükk sarjast "Koodid". 

Leonhard Lapin. Silkscreen from the series Codes. 

võib neid oma käitumisega määratleda, 
kuid samavõrra võib kunstiteos toimida 
lõpututes käivitamise ja ootuse tsüklites, 
lakkamata toimimast kunagi. Helilises 
mõttes varieerub see pidevalt. 

Süsteem ja seriaalsus Leonhard Lapini 
kunstis 
Suur hulk Lapini 1970. aastate kirjutisi 
on koondatud raamatusse "Kaks kunsti", 
kus osa artikleid kannab siiras vaimustus 
tehnoloogia maailma muutvast rollist. 
1990. aastatel digitaaltehnoloogia võidu­
käiguga üles äratatud tehnoloogia- ja mee-
diavaimustus ei ole haruldane. Lapini 
artiklitest (nt "Objektiivne kunst", 
1975) aimuv suhtumine tehnoloogilisse 
kultuuri on positiivne, ta käsitleb seda 
"uue loodusena". 1979. aasta selgituses 
oma 1975. aasta sarjale "Masinad" kir­
jutab Lapin: "Põhiline on soov viidata 
selle seeriaga uue looduse olemasolule, 
protsessile, mis kujundab uusi seisundeid 
kogu kosmilises looduses, tehismaailmale, 
mille toimest me endile veel vähe aru 
anname."3 

Samas kirjutab Lapin masinatest 
ja tehiskeskkonnast kui uue realiteedi 
struktuurist: "See realiteet ei hõlma üks­
nes üksikuid masinaid, nagu seda on 
näiteks auto või sulepea, vaid tehislikke 
objekte, struktuure ning protsesse kõige 
laiemas mõttes, kuni moodsate hierarhiate 
ja industriaalsete ühiskondadeni välja." 

Siin osutan sõnadele "struktuurid" ja 
"protsessid", millele Lapin uue realiteedi 
struktuuri puhul vihjab, veendes lugejat, 
et ta ei välista ka kunsti kuuluvat "uude 
realiteeti". 

Leonhard Lapinit mõjutas tema sõnul 
ühelt poolt vene konstruktivism, kust 
tuli ka usk tehnilisse progressi1: "Teine 
aspekt, mis sundis töötama seeriatena, oli 
Tõnis Vindi mõju. Ja see tuli Soosterilt. 
Kas tema oli saanud selle Pallase aegadest, 

keegi talle õpetas... Et läbivad teatud tee­
mad, mida võiks mõista seriaalsetena. Ka 
Soosteri kalu, mune ja muid elemente 
võiks mõista seriaalse lähenemisena. Soos-
ter olnud Tõnis Vindile nagu rõhutanud, 
et tuleb töötada seeriatena. Ja Tõnis Vint 
andis selle edasi ja seriaalsus tähendas 
seda, et kahe pildi vahel ei pruukinud olla 
palju erinevusi." 

Peaaegu samasugune vaatenurk on 
Lapini raamatus "Avangard": "Soosterilt 
on pärit ka seeriatega töötamise idee, mille 
temalt õppis Tõnis Vint ning mis tema 
kaudu kandus ka minu loomingusse. 
Pildiseeria on parim võimalus tuua sel­
gelt ja võimsalt esile endale olulised 
ideed nende mitmeplaanilisuses ning 
loovalt eritleda suurt sõnumit väikesest, 
alailma pähe volksavatest ideejuppidest... 
Just Soosteriga algab suurte, läbi aastate 
kestvate pildisarjade kultus ning võib 
kinnitada, et ka Eesti kunstis on end 
rahvusvahelisele areenile murdnud 
enamasti need, kes töötavad suurte 
seeriatena."^ 

Peale Tõnis Vindi kaudu tulnud 
Soosteri mõju peab Lapin teiseks mõ­
juteguriks kokkupuudet teadusliku me­
toodikaga: "Sooster puutus ju kokku 
Znanije i Siia seltskonnaga, nii Kabakov 
oli seal kui Jankilevski ja Juri Sobolev. Ja 
eks nad sealt ammutasid ka uusi teaduse 
ideid. Sest sinna oli koondunud Venemaa 
ajude paremik. Parimad kunstnikud olid 
illustraatoritena ja seal lubati avaldada 
kõikvõimalikke fantastilisi teooriaid. Ma 
arvan, et sealt see kusagilt tuleb. Üldiselt oli 
teaduse ja tehnika vaimustus, sest füüsikud 
ja matemaatikud ikka toetasid seda uut 
kunsti tol ajal. Ma arvan, et see on see 
süstemaatiline tõö ja katsete tegemine, mis 
kuulub teaduse juurde, et tehakse katseid, 
katseid, kuni katse annab midagi muud." 

Üheks seriaalsuse põhjuseks peab 
Lapin ka praktilist lähenemist, et üksikud 

3 I.. Lapin, Masinad. Kogumikus: L Lapin, 5 L. Lapin, Avangard.Tartu Ülikooli 
Kaks kunsti. Valimik artikleid kunstist ning ehi- filosoofiateaduskonna vabade kunstide professori 
tuskunstist. Kunst, Tallinn 1997, lk 59. Leonhard Lapini loengud 2001. aastal. Tartu 
4 Info vestlusest Leonhard Lapiniga 10.01.2007. Ülikooli kirjastus, 2003, lk 162-163. 

tööd näitusel ei mõju: kui paned idee 
ühte töösse, siis ei ole sel näitusel kaalu. 
Teine asi: kui tulevad kuraatorid ja kuns­
titeadlased välismaalt, tahavad nad näha 
töid massiivselt: "Sa näitad ainult ühte 
tööd. Üks idee. Aga seda saab laiendada 
paremale ja vasakule. Ja on ummikteed, 
kust sa edasi ei lähe. Ma olen soovitanud 
noortel ikka töötada seeriate viisi. See­
sama masina printsiip. Ja ma töötan sel 
viisil siiamaani." 

Küsimusele, kas ta on teinud ka nõn­
da, et ei vaata, mis välja kukub tegemise 
ajal, spontaanselt, mõistuse juhtimiseta, 
ja alles hiljem valib nendest, vastab Lapin, 
et paneb alusstruktuuri paika pikemaks 
ajaks: "Ma näiteks tean, et selles [ajalises 
- R. K.J punktis hakkan tegema seda. 
Et sinna punkti jõuda, ma läbin teatud 
struktuurifaasid. Et sinna minna, siis 
step by step, aga võiks ju kohe minna 
edasi. Aga ma tean, et vaheetappe võib 
ka läbida, sealt võib ka leida midagi. 
Mui on näiteks olemas ettekujutus 
neist alusstruktuuridest, mida ma teen 
selle aasta lõpus. ... Võib-olla on ka kõr­
valekaldeid, kuid põhimõtteliselt ma 
panen alusstruktuurid paika. Siis, mis 
edasi läheb, värvidega tegelemise protsess 
on puhtalt intuitiivne. Graafika mõjul 
pean tähtsaks protsessi ennast." 

Peale Tõnis Vindi otseste, Ülo Soos­
teri kaudsete ja teaduslik-metoodilise lä­
henemise mõjutuste peab Lapin enda 
mõjutajaks ida süstemaatilisi sarju, eriti 
jaapani graafikat, mida ta õppis tundma 
Tõnis Vindi mõjutusel: "Mui on käsil sari 
"Tuhat tassi teed". Nagu Kaug-Idas käib, 
tuhat ja miljon. Suurtes ühikutes seda 
tehakse. 600 tassi on tehtud. Mitte pilte 
ei ole 600, vaid tasside arv. Sõna otseses 
mõttes, nii palju neid tasse ongi." 

See on nagu reegel või ülesanne, mille 
lahendamise poole kunstnik liigub. See 
sisaldub ka tõö pealkirjas. "Kui Hiinas 
käid," räägib Lapin, "siis näed seda igal 
sammul. Pargid ja templid on tehtud 
tohutu süstemaatilise tööga põlvkonnast 
põlvkonda." 
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Alljärgnev on küll reine teema, po­
le otseselt seotud süsteemi ja reeglis­
tiku küsimustega, ent valgustab ometi 
spirituaalset atmosfääri, mis on kunst­
nikule oluline: "See elamine, mida ma 
elan, see on selline hingepuhastav ja olu­
line minule... Kui muutud vanemaks, 
siis olemine muutub olulisemaks. Mitte 
ainult siin reaalsuses. Ja kuna osa sõpru 
on teistes reaalsustes, siis need kontaktid 
nendega on palju olulisemad. Inimesele 
on meelesündmused palju tähtsamad. 
Näiteks, kui ma tegelen mingi probleemi 
lahendamisega, siis ma ei pöördu selle 
lahendamiseks üldse mitte elavate poole. 
Ma saan sealtpoolt võib-olla palju suu­
remat abi." 

Lapini kunsti puhul vääriksid tä­
helepanu sarjad "Masinad" (1975) ja 
"Koodid" (2006). Mõlema puhul on 
iseloomulik mäng korduvate elemen­
tidega. "Masinates" on "pallikesed", mus­
tad ringid ja falloste stilisatsiooni mee­
nutavad piklikud objektid. Mõned tööd 
on üsna konkreetsed, nagu "Falloste" 
sari. Reproduktiivne organ meenutab 
masinaosa ja mehhanismi käivituskangi. 
Kogu sari on erakordselt erootiline ja 
Lapin olevat 1994. aastal ka maininud, 
et teinud naismasinaid erutusseisundis 
ja inspiratsioon on orgasmile väga lähe­
dane.6 Siinse artikli huvi seisukohalt on 
oluline standardiseeritud pildimaterjali 
kombineerimine, tundub aga, et seda 
on kunstnik teinud siiski lähtuvalt intui­
tiivsetest otsustustest, komponeerides iga 
lehte ainulise kunstiteosena. "Masinad" 
ei ole sündinud "masinlikke" meetodeid 
kasutades, kuigi graafilised ja kujutavad 
elemendid on "masinlikud". 

"Koodid" on ülimalt nüüdisaegne peal­
kiri väga minimalistlikule pildisarjale, mis 
on inspireeritud triipkoodidest. Koodide 
teema seoses arvutikoodi, bioloogilise 
koodi, õigusliku koodi, erinevate sotsiaal­
sete koodidega on aktuaalne diskussioo-
niteema tarkvarakunsti ja generatiivse 
kunsti valdkonnas. 

Pealispindsel vaatlusel on tegemist 
koloreeritud triipkoodidega, joonte pak­
sus siiski varieerub. Kunstnik on viinud 
kompositsioonireeglid miinimumini. Kui 
"Masinates" on veel tunda inspiratsiooni 
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Joonis 2 . Raul Meel. Taeva all. Tegevuse 

standardiseerimiseks ja valikuvõimaluste 

uurimiseks kirjutas Meel pildivalemid üles 

kolme kõrvutiolevasse tulpa, saades 5 3 2 8 

valemit. 

Figure 2. Raul Meel. Under the sky. For stan­

dardising the activity and research of options 

for selection Meel wrote down the picture 

equations in three versions in three adjacent 

columns, obtaining 5 3 2 8 equations. 

sekkumist, milles veenab geomeetriliste 
objektide mõningane kaootiline paigutus, 
siis "Koodides" on kõik kompromissitult 
paigas: jooned on kõhklematult vertikaal­
sed. 

Reegel ja protseduur Raul Meele 
kunstis 
Rätil Meelest on kirjutatud ja ta on en­
dast ise kirjutanud, kui viidata "Mine-
vikukonspektile" (2002). Vältimaks ole-
tuslikkust ja põhjendamata konstrukt­
sioone kunstniku loomingu kohta ning et 
saada vastused esmaallikast, esitasin 2007. 
aasta alguses Raul Meelele küsimuse: "Kas 
oled oma loomingus kasutanud süsteeme, 
reeglistikke, kombinatoorseid võtteid, ol­
gu need siis intuitiivsed või sõnastatud?" 

Vastus on küll niigi ilmselge. Kaht­
lemata on Meel suurte süsteemide ja reeg­
listike kunstnik, pigem oli mul küsimust 
esitades huvi kunstniku enda sõnastuse 
vastu. 

Raul Meel vastas: "Kombinatoorne, 
mingi visuaalse elemendi korduv, reegli­

pärane kasutamine on mu loomingulistes 
väljendustes: 

- joonistused, nii kirjutusmasinaga kui 
ka tehniliselt joonestades või vaba käega; 

- trükigraafikakunsti oopused 
singlitena või ridades või väljades või 
ruumiinstallatsioonides; 

- konkreetse luule teosed tüpograafi-
liste märkidega ja tähtedega ning häälega; 

- maalid ühe välja piirides või mit­
mesuguste tasapinnaliselt või ruumiliselt 
organiseeritud ansamblitena, sarjadena, 
alamsüsteemidena, ülemsüsteemina; 

- tuleinstallatsioonid avatud ja puhtas 
loodusmaastikus või eriliselt määratud 
looduskeskkonnas või elavalt toimuva 
tsivilisatsiooni keskkonnas; 

- väga napi visuaalse kujundiga, 
märgiga, tähega, sõnaga, tekstiga käivi­
tuvad immateriaalsed ja juba üsnagi 
efemeersetesse subjektiivsetesse kujut­
lusmängudesse vaibuvad luuletused, 
installatsioonid, performansid; 

- avaralt ruumilised ja ka üsnagi ta­
sapinnalised asise ehitusega installatsioo­
nid... 

= Tundub, et peaaegu kõik, millega 
tegelen. Isegi mesinduses toimivad sää­
rased kujud ja suhted. 

... Minul on valdavalt geomeetrilise-
matemaatiliste kujude või käekirja või 
masinkirja kombinatoorseid arendusi, 
millesse üha sekkun küllap oma füüsi-
lisest-emotsionaalsest-vaimsest kogemu­
sest toimuva intuitsiooniga — valides, 
otsustades, lõpetades..."7 

Selle järgi paistab kogu Meele loo­
ming alluvat reeglitepõhise kunsti kri­
teeriumidele. Võib muidugi küsida, 
mil määral on vastaja küsijale "vastu tul­
nud", s.o vastuse tahtmatult küsimuse 
maatriksisse paigutanud, ja mil määral 
võib iga kunstniku loomingulist süsteemi 
nimetada "reeglitepõhiseks". Paljudel 
kunstnikel on oma kinniskujundite va­
lik, mida teosest teosesse korratakse ja 
kombineeritakse. Mil määral on aga 
Meel tõesti selliste loominguvõtete ere 
näide, erinev teistest, kelle loomingus 
kombinatoorne ja reeglitepõhine lähe­
nemine on intuitiivne, mitte program­
miline? 

Kombineerimise, reeglitepõhise pildi-
koostamise ja mingi elemendi korduvat 
kasutamist võib näha Meele konkreetses 

7 Raul Meele e-kiri autorile 06.01.2007. 
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Joonis 3. Raul Meel. Taeva all. 45 kõige ilmekama variandi valemid. 

Figure 3. Raul Meel. Under the sky. The 45 most impressive variations. 

luules, trükimasinatöödes. Trükimasina 
"masinlikkus" pole niivõrd määrav, kui 
selle abil sündiv. Mänguelementideks on 
muutumatu kujuga tähemärgid. Sama­
sugused tähekompositsioonid võinuksid 
olla teostatud mis tahes tüpograafilise 
abiseadmega ja tänapäeval tehakse neid 
arvutiekraanil. Trükimasina kasutamisega 
seostub rutiinne ja rütmiline rituaal, väli­
se mehhanismi kasutamine kujutise loo­
miseks. 

Sõnade "kombinatoorne" ja "reeg-
litepõhine" kasutamine viitab mate­
maatilisele terminoloogiale ja Raul 
Meele puhul ei ole tema tehniline hari­
dus saladuseks: "Mina tulin ju insene-
rikoolist. Mui oli kaasas matemaatika 
ja mõned tehnilised oskused, leiduri-
ja konstruktorivaist. Mis olid mul 
üsna tugevad ilmselt, teatav tehnilise 
vilumuse-mõtlemise oskus. Ja kui sa 
tuled tehnikakooli poolt, kui sul ei 
ole kodus mingit traditsiooni, ei ole 
kokku puutunud sellega... Ega tea 
kunstiga tegelemisel midagi, kuidas 
pintslit käes hoida, kuidas teda värvi 
sisse kasta, mis värve ja kuidas segada. 
Hakkad pikkamööda lähenema ja tu­
ge otsid ikkagi sellest, mida sa valdad. 
Ja kui sa intuitsiooni veel ei usalda... 
oma kogemust ei ole veel, siis para­
tamatult haarad appi matemaatilisi 
konstruktsioone, matemaatilisi kontrol-
limehhanisme. Sest matemaatika on 
hea asi, ta on ebaisikuline. Eriti kui on 
variatsioonide arvestamine ja paljudest 
võimalustest väljavõtmine. Siis ta võimal­
dab mingisuguse jõukohase koguse va­

riante läbi proovida ja mängida. Samal 
ajal registreerida, fikseerida, kontrollida ja 
hiljem uuesti välja võtta."8 

"Väljavõtmise" all peab Meel ilm­
selt silmas selektsiooni. Variantide 
"registreerimise, fikseerimise ja kont­
rollimise" ja hilisema "väljavõtmise" 
illustreerimiseks toob Meel oma kuul­
saima projekti "Taeva all" (värviline 
serigraafia, 1973, 1979, 1987) .Tegu 
on kahevärvitrükiga, kus on mängitud 
ka peegelkujunditega. Kuid seda projek­
ti puudutav eel- ja paralleeltöö sai hõl­
mavam ja massiivsem. Kõiki võimalikke 
variante sai 1776, mida oli teostamiseks 
liiga palju. 

Tegevuse standardiseerimiseks ja va­
likuvõimaluste uurimiseks kirjutas Meel 
pildivalemid üles kolmes versioonis 
(miinus, standard ja pluss) kolme kõr­
vuti tulpa (vt joonis 2), saades 5328 
valemit. Standard on seesama 1776, mis 
kolmega korrutatuna annab 5328. Need 
valemid olid 20 leheküljel. Võimalikke 
vertikaalseid-horisontaalseid teise trüki-
kujundi nihutamisi esimese suhtes ta 
valemitesse ei kirjutanud, niigi tundus 
valemeid olevat peaaegu hõlmamatult 
palju. Neid valemitega täidetud A4 lehti 
peab Meel avangardseteks joonistusteks.'' 

Valikut vähendades ja võimalikke 
pilte valemitega kirjeldades sai Meel 
tulemuseks umbes 200. Nendest valis ta 
45 kõige ilmekamat varianti (vt joonis 
3), millest saigi 45ne pildisari "Taeva 

X Vestlus Raul Meelega 26.03.2007. Ka edasine 
into pärineb samast allikast, kui pole märgitud 
teisiti. 
9 Raul Meele e-kiri autorile 22.04.2007. 

all". Ta proovis pildivariante valgel alusel 
kahe filmiga, üks oli teise peäl. Neid fil­
me üksteise suhtes keerates ja tulemust 
hinnates langetas kunstnik otsuse: mis­
sugune valem sobis, selle juurde tegi lin­
nukese, mis mitte - kriipsu. Nii sai ta 
valitseda suurt võimaluste hulka. 

Serigraafiate aluseks olid "Masina­
ehitaja käsiraamatust I" (Valgus, Tal­
linn 1968) võetud skeemid, mis olid pu­
hastatud numbrilisest infost. Sobivate 
kompositsioonide väljatöötamiseks mää­
ratles kunstnik tähised (vt joonis 4): es­
malt algkujundid C, D, F, G, H, I (vt 
joonis 5). Igaühte oli neli varianti, igaüks 
pöördega 90 kraadi. Siis värvid: M - must 
värv, S - sinine värv, P - punane värv, h 
- hele värv, t - tume värv. Algkujundite 
(trükikujundite) pöörlemist päripäeva 
markeeris ta kraadidega: 0°, 90°, 180°, 
270". Veel olid kasutusel märgid "+" ja " -
", mis märkisid, et alumine trükikujund 
on ülemise suhtes enam või vähem kui 0", 
90°, 180°, 270". 

Üheks tulemuseks oli "Taeva all" välja-
ansambli kavand 270 x 1 180 cm1", 45 
serigraafiat, ä 65 x 63 cm, asendinumbrid 
ja pildivalikud, mille järgnesid 45 pildi 
valemid. 

Näiteks 5. pildi valemit "FM0/HS+0" 
tuleks selgitada nõnda, et esivärv on must 
algkujuna! F, mis on orienteeritud 0" all, 
ja tagavärviks on sinine algkujund H, mis 
on pööratud esivärvi suhtes rohkem kui 
0". 

11. pildi valemit "IM90/HS-270" 
tuleb kirjeldada alljärgnevalt: esivärv on 
must algkujund I, mis on pööratud 90 
kraadi võrra, ja tagavärviks on sinine 
algkujund H, mis on pööratud vähem kui 
270 kraadi all esimese suhtes. 

Siin tuleks aru saada, et 45-pildiline 
"laeva all" oli üks paljudest sarjadest, 
mis võeti välja pildimassiivist, mis ulatus 
1000 pildini. Järgmistel aastatel võttis 
ta sealt välja üksikpilte ja rea- ning väl-
jaansambleid, mille suurus on olnud 2— 
45 pilti. Kokku olevat Meel sellest teinud 
ligi 100 ansamblit." 

"laeva all" on Meele kunstis kombi­
natoorika ja seriaalsuse parim näide, mil­
lele lisandub asjaolu, et loominguline 

10 Käsikirjalises raamatus "laeva all. 1972-
1973. Meel" toob Raul Meel näiteks serigraafiate 
väljaansambli kavandi: "laeva all 45". 
1 1 Raul Meele e-kiri autorile 22.04.2007. 
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prorsess on planeeritud ja valemitega 
üles kirjutatud. Võiksime seda nimetada 
individuaalseks noteerimissüsteemiks, 
mis, arvestades Meele tehnilist tausta, 
on mõistetav. Ka matemaatikas, füüsikas 
noteeritakse protsesse kindla semantilise 
tähendusega märkidega. Kahtleksin 
küll sõna "partituur" või "stsenaarium" 
kasutamise sobivuses, kuna protsessi, 
teostamise kulgu otseselt ei märgita, 
"ajaline mõõde" selles üleskirjutuses 
puudub. Tegu on teostusplaani 
paikapanekuga, milles kunstnik kasutas 
enda leiutatud visuaalsust kirjeldavaid 
valemeid. 

Meele kombinatoorset lähenemist 
võiksime nimetada reeglipõhiseks. Tal 
on kindlad mänguelemendid, erinevad 
puhastatud joonised, millega kindlaks 
määratud viisil mängides jõutakse sobi­
vate kompositsioonideni. Huvitavaks 
asjaoluks on siiski subjektiivse mõõtme 
lisandumine selektsiooni näol. Sobivate 
juurde tegi Meel linnukese, sobimatu 
juurde kriipsu. Reegel ja meetod on te­
kitamaks võimaluste maastiku, mil­
lesse kunstniku subjektiivsus siiski 
sekkub. Meel kirjutab: "Kõiki neid 
valemeid kontrollisin visuaalselt valgel 
ekraanil positiivfilme nihutades ja 
märkisin valemid, mille järgi seatud 
piltide trükkimine või ka mitmed eri 
trükkimised võiksid ehk esile tuua 
ehedamaid kunstiteoseid."'" Ja eespool 
tsiteeritud vastus kombinatoorsete 
meetodite kohta: "Minul on valdavalt 
geomeetrilise-matemaatiliste kujude või 
käekirja või masinkirja kombinatoorseid 
arendusi, millesse üha sekkun küllap 
oma rüüsilisest-emotsionaalsest-vaimsest 
kogemusest toimuva intuitsiooniga -
valides, otsustades, lõpetades."13 

Protseduurilisuse seisukohalt pakuvad 
huvi Raul Meele kavandid "Valgetel väl­
jadel valitud plaanid 1-40" ' \ mida 
Meel nimetab "harjaskeemideks". Sel­
les suunas hakkasid ideed arenema 
juba 1969. aastal. Sealt on jõudnud 
tänapäeva 5 skeemi. Kuid hiljem leidis 
Meel Hiina pidulaudade skeemid 
ning neile ja geomeetrilise kunsti 

12 Raul Meele e-kiri autorile 22.04.2007. 
13 Raul Meele e-kiri autorile 06.01.2007. 
14 R. Meele täiendus e-kirjas 22.04.2007: 
"Joonistuste sari "Valgetel väljadel valitud 
plaanid 1-40", ä 420 x 297 mm, joonistused 
pintsli ja tušiga paberil, 1969-2007." 
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Joonis 4. Raul Meel. Taeva all. Kompositsioo 
nide tähised. 

Figure 4. Raul Meel. Under the sky. For work­
ing out suitable compositions the artist deter­
mined the marks. 

kompositsioonireeglitele oli 1973. aastal 
Poola ajakirjas Projekt pühendatud 
artikkel (Projekt 1973, nr 4, 95).IS 

Visandid, millega Meel töötab, on 
tema sõnul lihtlabased: seal on märgitud 
harjakäigud, suunad, järjekorrad. Ta vi­
sandab protsessi, markeerides Rooma 
numbritega harjatõmmete järjekorra 
(vt joonis 6). Üks maalimisprotseduuri 
markeerimise põhjustest on lühike aeg, 
mille jooksul maalitakse, kuna seda tehak­
se värskele alusvärvile. Tuleb teha täpselt 
ja kiiresti, viga ei saa parandada. 

Harjaskeemide kohta ütleb Meel: 
"Kui maalin, peab see pik ["harjaskeem" 
- R. K.] alati ees olema. Tõmban alati üle­
valt alla... mul on rihtlaud. Üks harjaserv 
jääb vastu laua serva. Vaba käega nii ran­
get asja ei saa teha. Vibratsioon tuleb nii­
kuinii sisse. Käe tugevuse muutumine, 

15 R. Meele täiendus e-kirjas 22.04.2007: 
"Järgnevatel aastatel joonistasin veel sadu skeeme 
sellesse sarja ja valisin lõpuks välja 40 skeemi, 
mille pildid-joonistused võivad "töötada" 
väljaansamblis, mis koosneb neljast üksteise alla 
paigutatud 10-pildilisest reast; neid pilte võib 
esitada-vaadata ka ühes reas 1-40. 
Maalide sari "Valgetel väljadel 1-40", d 125 x 
100 cm (naeltega 131x106 cm), akrüül lõuendil, 
1969-200?. Nende piltide kompositsiooni 
aluseks on need samad skeemid mis joonistustele 
"Valgetel väljadel valitud plaanid 1—40". Nendele 
vastavalt joonistasin ja märkisin "harjaskeemid"." 

väikesed vead paigaldamisel, nendest ei 
pääse. Värvipaigaldamise erisused, surve, 
kalle. See mängib seal. Iga harjajälg on 
erinev. Tulebki nii välja, et see on nagu 
dokumentatsioon ajast, kulgevast ajast. 
Tegevuse kulgemisest ajas. Iga tõmme 
on suveräänne, eriline, ainus. Aga nad 
järgnevad üksteisele. Ja siis tekib niisugu­
ne asi, et kui pilti alustad, siis alusvärv 
on veel vedel ja märg, ja see keeb sealt alt 
läbi, mida sa talle peale tõmbad. All on 
mingi toonvärv ja peäl värvin valgega. 
Kui kahe tunni pärast lõpuni jõuan, siis 
on see alusvärv üsna kuiv. Siis jäävad 
need tõmbed üsna tihedalt valged, üsna 
vähe tuleb servadest neid läbikeemisi või 
kõrvalkeemisi. Ja seetõttu on hästi jälgitav 
selline pildi ajaline dokumentatsioon. 
Kust alustati ja kus lõpetati. Tekib emot­
sionaalne pinge või ootus, et sellele peab 
järgnema mingi saladuse või mõistatuse 
lahendamine. Kui hakkad mõnda prot­
sessi jälgima, siis tekib alati ootus, et mis 
nüüd lahendus on. Kogu pilt on nagu 
liikumine lahenduse poole." 

Huvi pakub, kuidas maalimise prot­
sess paigutub kujuteldava "narratiivi" 
maatriksisse. Maalimine on kui protsess 
ajas, mille jooksul tekib "pinge ja ootus". 
Protsess, mille läbimise järel kuhugi jõu­
takse. Koik kokku kestab umbes kaks tun­
di. 

Arusaadavalt on selline vaimne 
mäng, lahendusele suunatud "narratiivi" 
projitseerimine maalimisprotsessi kunst­
niku tegevust pingestav mentaalne sünd­
mus. Meile kui kõrvaltvaatajatele on 
oluline selle protseduuri ülesmärgitus. 
Liigutuste järjekord ja suund on kan­
tud visandile, tulevase sündmuse 
plaan on kantud paberile, tegu on 
justkui maalimisaktsiooni graafilise 
stsenaariumiga. 

Kokkuvõte 
Osutasin selles artiklis tähelepanu reegli-
põhisele, mitmetes näidetes masinlikuks 
ja generatiivseks muutuvale metoodikale, 
mille illustreerimiseks võib tuua näiteid ka 
eesti kunstist. Siinkohal piirdusin Kaarel 
Kurismaa, Leonhard Lapini ja Raul 
Meelega. Autoreid võinuks leida teisigi, 
mainida tuleks kindlasti Siim-lanel An­
nuse seriaalsust ja Erki Kasemetsa kunsti 
modulaarsust. 

Minu huviks oli otsida reeglipõhise, 
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süsteemse, seriaalse ja samuti taktiilse 
kunsti näiteid, mis seostuksid artikli al­
guses esitatud reeglipõhise ja generatiivse 
kunsti temaatikaga. Sõna "masin" kasu­
tamise puhul tuleks eristada teoseid, kus 
masin ise või reaalse ise toimiva masina 
element on teose koostisosa, nagu see on 
ilmne Kurismaa "Gertrud ja Heldur vih­
mas" puhul, ja teoseid, kus kasutatakse 
"masinlikku" metoodikat, kus luuakse 
pildikavandite genereerimise reegel ja 
süsteem. Viimastes on oluline korduvus, 
produtseeritakse teatav ülehulk, mis saab 
subjektiivse valiku aluseks, nagu see on 
ilmne Raul Meele kunstis. Seal on nähtav 
läbiva reegli kasutamine teoste massiivse 
valiku loomiseks, see saab ka aluseks esi-
tusvariatsioonidele nagu Meele "Taeva all' 
puhul. 

Leonhard Lapini loomingut erit­
ledes tuginesin suuremal määral te­
ma väljaütlemistele kui teostele, ku­
na on tegu selge tõsiasjaga: Lapini 
kunst on põhisuhtumiselt seriaalile. 
Oma seriaalset suhtumist on Lapin kor­
duvalt ja selgelt deklareerinud. Loo­
davaks teoste ühikuks on seeria, ühe 
"alusstruktuuriga" teoste komplekt. 
Paikapandud alusstruktuuridega töötab 
Lapin pikemat aega, planeerib tegevuse 
mitmeteks kuudeks, läbib vaheetappe, 
"struktuurifaase", kus ta leiab veel midagi. 
Lapini kui tehnilise kultuuri austaja ja 
kuulutaja kommentaaridest selguvad 
seriaalse, süsteemse suhtumise päritolu 
ja motiivid. Ühest küljest autoriteetse 
kunstipersooni Soosteri soovitused, tei­
sest sarnasus teadusliku metoodikaga, 
katsetamise süstemaatilisusega. Usk 
teaduse ja tehnika maailma muutvasse 
rolli ei iseloomustanud 1960.-70. aastate 
kultuurilist atmosfääri mitte ainult N 
Liidus. 

See on avaldunud ka teiste kunstnike 
loomingus, kui pidada silmas Ilmar Ma-
lini huvi bioloogiliste organismide vastu, 
kuid selle artikli kontekstis ei olnud tä­
helepanu all ainuüksi teaduslikkus, mi­
da tihti mõistetakse kui kiretut ja süste­
maatilist suhtumist tõe otsingutel. Ma­
tini huvisfääris oli see põnev visuaalne 
maailm, mis avanes tänu tehnilistele 
nägemisvahenditele ja mida ta arendas 
oma loomingutee lõpuni. Siinkohal 
pakkus mulle ennekõike huvi meetod 
ja suhtumine, teatav standardiseeritav 

ja serialiseeritav metoodika, mille tule­
museks pole ainupilt, vaid terviklik vi­
suaalne universum, nagu see on ilmne 
Lapini ja Meele kunsti puhul. 

Leidude mõttes tahaksin viidata Ku­
rismaa teose "Gertrud ja Heldur vih­
mas" taktiilsusele ja Meele "Taeva all" 
lähtevalemitele ning "Valgete väljade" 
kavandite protseduurilisusele. Ilma vaa­
taja/kasutaja füüsilise osaluseta ei ole 
Kurismaa töö mõistetav. Puudutus, 
kaasategemine, osalusvõimalus teose 
"töötamise" ajal on selle töö puhul ise­
loomulik. 

Meele "Taeva all" üksikpiltide vale­
mid on mõistetavad tarkvarana. See on 
kirja pandud reegel, mis on visuaalse 
töö loomise alus. Siin on tähelepandav 
süsteemne tegevus töötamaks välja 5328 
kompositsiooni, millest tehakse subjek­
tiivne valik. 

Meele kavandite ja nende edasise teos­
tamise puhul on huvitav laotumine ku­
juteldavasse narratiivi, mis on kunstniku 
vaimus toimuv sündmus, millel on algus 
ja lõpp, kuid mis leiab aset ka reaalse 
maalimisena. Maali teostamine on aja­
liselt pingestatud monoetendus, mille la­
henduseks on lõpetatus, kompositsiooni 
suletus. See leiab aset "harjaskeemi" kui 
üles märgitud aktsiooni stsenaariumi jär­
gides. Harjaskeemi võiks tõlgendada maa-
limisprotseduuri graafilise juhendina. 

Siinkohal vaadeldud kolm kunstnikku 
ei ole kindlasti ainukesed seeria, süsteemi 
ja masinkompositsiooni põhimõtte alusel 
tegutsevad autorid Eestis. Teemapüstitus 
on avatud ka teiste autorite suhtes. Kui 
kunstnikel, keda see teema puudutab, 
on jätkunud vaprust artikkel lõpuni lu­
geda, võiksid nad siinset lugu mõista kui 
üleskutset tutvustamaks siinkirjutajale 
oma reeglipõhist ja generatiivset metoo­
dikat. 

Siinne tekst on osa Raivo Kelomehe dok­

toritööst Eesti Kunstiakadeemia Kunsti­

teaduse Instituudis. 

Rule-based and 
generative methods II 
Raivo Kelomees is 
scrutinizing, after the 
example of Kaarel 
Kurismaa, Leonhard 
Lapin and Raul Meel, 
mechanical, systematic 
and rule-based methods of 
creation. 

Variation and touch in Kaarel 
Kurismaas art 
Kaarel Kurismaa is a creator of kinetic art 
over a long and active period in Estonia, 
who has designed humorous, sonorous, 
kinetic and optical devices for scores of 
years. In this connection, of interest are 
two of his works dating from different 
decades. Firstly, the post office object, 
made jointly with Härmo Härm and Rait 
Prääts, opened in the Olympic summer 
of 1980, and secondly, the kinetic object 
"Gertrud and Heldur in the rain" (1995). 

The fate of the post office object was 
dramatic: it was demolished in 2002, 
because it happened to be in the way of 
the onslaught of contemporary capitalism 
and renovations. It was a kinetic sighing 
object of glass with light effects at the end 
of an escalator, on the second floor. 

The goal of Kurismaa was, as he 
himself said1, when designing and 
building the object, to make a sound, 
which would be an actual sigh. This 
sigh however turned out rather to be 
a grunt, a bit raucous, which did not 
leave the listeners passive. Because it 
started to disagreeably disturb the postal 
operators, the sigh was turned down 
after several years, so that it was heard 
only on the escalator, and at last the 
sound was altogether silenced. (As far 
as I can remember, the escalator did 
not work most of the time.) In the end, 
there was neither the light effect nor the 
sigh any longer. The humanity of the 
sigh evidently destroyed the peace of 
mind of workers because of an intuitive 
compulsion of empathy, which triggers 
the compassion of every hearer and 
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activates the organism. 
Sometime in the old Soviet period 

(about 1987-88), when the all-Union 
minister of postal affairs was visiting 
Estonia, new life was instilled in the 
object and it is said to have worked for a 
couple of weeks. According to Kurismaas 
commentary2 the sigh was explained away 
to the minister as a reaction of alleviation, 
accompanying the dispatch of a postal 
parcel, and as contentment, associated 
with distant communication, becoming 
possible thanks to the postal system. 

In the case of that work two 
circumstances are of import. Programmed 
into the work is changeability, variation 
(whirling of trumpets, light effect and 
sigh), just as changeability is characteristic 
to every kinetic object. The sigh, an 
audible accessory of the work turns out to 
be, when perusing the matter, an active 
vector directed at listeners, triggering 
an intuitive and emphatic reaction. 
The listener, postal worker, visitor of 
the postal house was no longer passive. 
His involvement was "coerced", when 
the compassion and sympathy reaction 
was triggered. Although the reader may 
perceive such course of thinking artificial, 
make-believe, a mental concoction of the 
author, I still think that the switching 
off of the sound corroborates my 
surmise. The sigh of the machine became 
emotionally tiresome to operatives 
constantly hearing it, because it triggered 
emotions destined to idle. 

"( icrtrud and Heldur in the rain" 
(1995) is a double level-plane object 
with specified-time relay switches of a 
Soviet washing machine, both being 
112 x 56 in dimension — Gertrud and 
Heldur (figure 1). On both panels, are 
fixed seven switches, which the user can 
turn. When turned clockwise, the switch 
creates a characteristic ticking sound. 
When several switches have been wound 
up, their ticking will mix in asynchrony, 
reminding us of dripping, the chaotic 
sound environment created by drops of 
water. When the ticking of wound-up 
switches dies away, you get the impression 
of a ceasing downpour. 

In that work, the most important 
effect is the mood, accompanying the 
ticking, which is dying away, and is 
associated with a fresh, calm, after-

the-rain nature. It may be that there is 
no other technological work of art as 
emotional as that particular piece in 
Estonian art. 

From the analytical point of view 
"Gertrud and Heldur in rain" is 
interactive, tactile and generative. At the 
moment Al the work is not as it was at 
moment A2. The work is triggered by 
the user/viewer, who can also participate 
continuously, at the time of the work of 
art being already "operative". I he artist 
has created a system, whose performance 
depends on the conduct of the user. 
Although the operation of the work 
may be handled as a process proceeding 
on a time axis, it cannot be defined as 
having a beginning and the end. I he user 
may determine them by his conduct, 
however the work of art may equally 
operate in endless cycles of triggering and 
pending the triggering, never ceasing to 
operate. In the meaning of sound it varies 
continuously. 

System and series in Leonhard Lapin's 
art 
A great number of Lapin's pieces of 
writing of the 1970s have been collected 
in the book "Two arts", where part of 
the articles are permeated with sincere 
enthusiasm for the role of technology in 
altering the world. The keen and eager 
interest and admiration displayed towards 
technology and the media awakened by 
the triumphant progression, in the 1990s, 
of digital technology, is not extraordinary. 
The attitude to technological culture 
inferred from Lapins articles (e.g. 
"Objective art", 1975) is positive, 
he treats it as a "new nature". In the 
explanations of 1979 to his 1975 series 
"Machines" Lapin writes: "Basic is the 
wish to refer, with this series, to the 
existence of a new nature, the process, 
which moulds new states in the whole 
cosmic nature, to the man-made world, 
the operation of which we as yet render 
little account of, to ourselves."3 

Whereas Lapin writes of machines 
and the man-made environment as a 
structure of new reality: "That reality does 
not only encompass individual machines, 
as for instance a car or a fountain pen, 
but artificial objects, structures and 
processes in the widest possible meaning, 

up to modern hierarchies and industrial 
societies." 

I will here point out the words 
"structures" and "processes", to which 
Lapin refers in the case of the structure of 
the new reality, assuring the reader that he 
does not exclude the option that art too 
will belong to the "new reality". 

Leonhard Lapin was affected, in his 
own words by Russian constructivism, 
on the one hand, from which is also 
derived his belief in technical progress': 
"The other aspect, which made me work 
in series was Tõnis Vints influence and it 
came in turn from Sooster. Did he get it 
from the period of Pallas, did somebody 
teach him... certain themes pervade, 
which can be understood as series. 
Soosters fish, eggs and other elements too 
can be understood as a serial approach. 
Sooster allegedly emphasised to Tõnis 
Vint that one had to work in series and 
Tõnis Vint passed it on. Series means that 
between two pictures there need not be 
many differences." 

Almost the same point of view is in 
Lapins book "Avant-garde": "Dating 
from Sooster is also the idea of work in 
series, which Tõnis Vint learned from 
him and which was also transmitted 
through him into my work. A series of 
pictures is the best opportunity to bring, 
lucidly and powerfully into prominence 
the important ideas in their multiple 
plane and to creatively set apart a large 
message from a small one, from snippets 
of thought constantly popping into the 
head... Just as with Sooster, a cult of large 
picture series lasting for years starts and it 
can also be assured that in Estonian art, 
it is mainly those working in large series 
who have made it to the international 
arena."^ 

Besides the influence of Sooster 
coming via Tõnis Vint, Lapin considers 
his second impact factor his contact 
with scientific methods: "Sooster also 
was also in touch with the Znanije 
i Siia team, Kabakov was there and 
Jankilevski and Juri Sobolev. It was 
there they drew on new ideas of science, 
because it was a focus point attracting 
the 'cream of the crop' of Russian brains. 
Illuminators were the best artists and all 
sorts of fantastic theories were allowed 
to be published. I think it all comes 
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from there, somewhere. Generally 
there was fascination with science and 
engineering, because the physicists and 
mathematicians supported then the new 
art. I believe that it is systematic work and 
doing experiments, which is integral with 
research, experimenting until a test yields 
something else." 

One of the reasons of working in 
series is considered by Lapin to be a 
practical approach, meaning that isolated 
works at an exhibition do not carry a 
message: when you place an idea in one 
work, it has no weight at that exhibition. 
There is another aspect to it: when 
curators and art critics come from abroad, 
they wish to see the works en masse: "You 
show only one work. One idea. But it can 
be widened right and left. There are also 
blind alleys, where you cannot proceed 
further. I have been advising the young 
to work in series. It is the same machine 
principle. And I carry on working like 
that." 

As to my question of whether he 
has also done art without looking 
at what the result turns out to be, 
spontaneously, without the guidance on 
part of conscience, and later selects from 
among them, Lapin says that he puts 
the base structure in place for a lengthier 
time: "For instance I know that in that 
specific point [temporal - R. K.], I will 
do that. In order to reach that point I 
cross through certain structural phases. 
In order to get there, I take my time 
and go step by step, however I could 
go straightforward. I know that interim 
stages could also be passed; there may 
be something you stumble upon. For 
instance I have a picture of those base 
structures, which I will do at the end 
of this year. ... Perhaps there will be 
deviations, however in principle I put 
the base structures in place. What will go 
on, the process of handling the paints is 
purely intuitive. Under the influence of 
graphics, I deem the process itself as being 
important." 

Besides Tõnis Vints direct impact 
and Ulo Sooster's indirect and scientific-
methodical effect, Lapin considers as 
his impact factor the systematic series 
of Eastern, especially Japanese graphics, 
which he grew to know under the 
influence of Tõnis Vint: "I have the series 

1] »• 

Joonis 5. Raul Meel. Taeva all. Algkujundid. 

Figure 5. Raul Meel. Under the sky. The first 

original images. 

"A thousand cups of tea" in process. As 
it goes in the Far East, by thousands and 
millions. It is done in larger orders of 
magnitude. 600 cups have been done. 
600 are not the number of pictures but 
cups. In the verbatim meaning of the 
word, that is the number of cups." 

It is like a rule or task, towards the 
solution of which the artist moves. It is 
also contained in the title of the work. 
"When you visit China," Lapin says, 
"you will see that with your every step. 
Parks and temples have been made 
with enormous systematic works from 
generation to generation." 

The matter expostulated below is 
rather another topic, not directly related 
to issues of system and rules, however it 
still casts light on a spiritual atmosphere, 
which is essential to the artist: "The life 
I am living is purifying the soul and is 
essential to me... When you grow older 
the being becomes more essential. It is 
not only so in this reality. And because 
part of my friends are in other realities, 
those contacts with them are much more 
essential. To a man, sensual events are 
more important. For instance, when I am 
involved with the solution of a certain 
problem, I do not refer to the living, to 

seek a solution. I perhaps get much more 
help from the beyond." 

In the case of Lapin's art, worthy of 
mention would be the series "Machines" 
(1975) and "Codes" (2006). In both 
cases, characteristic is the play with 
repetitious elements. In "Machines" 
there are "balls", dark circles and oblong 
objects reminiscent of a stylisation 
of phalluses. Some works are rather 
concrete, like the series of "Phalluses". 
The reproductive organ brings to mind 
a component of an engine or a gearshift 
lever of a mechanism. The whole series is 
exceptionally erotic and Lapin allegedly 
mentioned in 1994, that he made the 
female machines in a state of excitation 
and inspiration very close to orgasm.6 

From the point of view of this article, 
the combination of standardized picture 
material is important, however it looks 
like the artist made these based on 
intuitive decisions, composing every sheet 
as a unique work of art.The "Machines" 
have not been born of "mechanistic" 
methods, although the graphic and 
representative elements are "mechanistic". 

"Codes" is an exceptionally modern 
caption to a very minimalist series of 
pictures, inspired by bar codes. The topic 
of codes in connection with computer 
code, biological code, legal code; different 
social codes are a topical theme of 
discussion in the area of software art and 
generative art. 

By superficial observation it is a 
matter of coloured bar codes, however the 
thickness of stripes still varies. The artist 
has reduced the composition rules to the 
minimum. While in the "Machines", 
interference of inspiration is felt, which 
opinion is supported by a somewhat 
chaotic placement of geometrical objects, 
in "Codes" everything is in place without 
a compromise: the lines are obstinately 
vertical. 

Rule and procedure in Raul Meel s art 
Raul Meel has been written about, and 
he has written about himself, based on 
his "Notes on the Past" (2002). In order 
to avoid assumptions and allegations and 
unsubstantiated constructions regarding 
the work of the artist and in order to 
get the answers from the source, at the 
beginning of 2007 I posed to Raul Meel 
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a question: "Have you used systems, 
rules, combinatory techniques in your 
work, whether intuitive or formulated in 
words?" 

The answer is self-evident, as it is. 
Undoubtedly Meel is an artist of large 
systems and rules. When posing the 
question, I was keen on getting the artists 
own wording. 

Raul Meel answered: "1 he 
combinatory, the repetitive and regular 
use of a certain visual element, are in my 
creative expressions: 

- "los figuretus", both by typewriter 
and also by drawing technically or in free­
hand; 

- works of printed graphic art as 
singles or in lines or in fields or in space 
installations; 

- works of concrete poetry with 
typographical signs and letters and in 
voice; 

- paintings within the confines of one 
field or as various plane-wise or spatially 
organised ensembles, series, sub-systems, 
supra-system; 

- fire installations in the open and 
clean natural landscape or specifically 
earmarked natural environment or in the 
environment of live civilisation; 

- intangible, and lapsing in rather 
ephemeral plays of the imagination, 
pieces of poetry, installations and 
performances of very scarce visual 
imagary, triggered with a sign, letter, 
word, and texts; 

- spacey spatial and also rather level 
installations of sturdy structure... 

= It seems almost all I am engaged 
with. Even my apiculture is the scene of 
operation of such images and relations. 

... I have predominantly combinatory 
developments of geometrical-
mathematical images or handwriting 
or typewriter, where I now and again 
interfere with through intuition operating 
presumably due to my physical-
emotional-spiritual experience - selecting, 
deciding, terminating..." 

Judging by the above, the whole 
work of Meel seems to be subordinated 
to the criteria of rules-based art. It may 
be asked, nevertheless to what extent the 
respondent has been "forthcoming" to the 
interviewer, who might have involuntarily 
embedded the answer into the matrix of 

question, and to what extent the creative 
system of every artist can be dubbed 
"rules-based". Many artists have their 
own sets of fixed images, which will be 
repeated and combined from work to 
work. To what extent however is Meel 
truly an outstanding example of such 
creative techniques, different from others, 
in whose work the combinatory and 
rules-based approach is intuitive, not 
programmatic? 

Combination, rule-based picture 
composition and the recurrent use 
of a certain element can be seen in 
Meel's concrete poetry, in printing 
machine works. The printing machines 
"mechanical-ness" is not so much the 
determining factor as the outcome born 
with its help. Elements of play are letter 
signs of unchangeable shape. The same 
letter combinations could have been 
performed with whatever typographical 
accessory device and today they are 
done on a computer monitor. Use of 
the printing machine is associated with 
routine and rhythmic ritual, use of an 
external mechanism for creating an 
image. 

Use of the words "combinatory" and 
"rule-based" implies a mathematical 
terminology and with Raul Meel, his 
engineering education is not a secret: "I 
got a degree in engineering school. I had 
ideas and practice in mathematics and I 
had some engineering skills, the inventor 
and the designer insight. What I had 
imbibed rather strongly was a certain 
skill of the engineering habit of thinking. 
And when you come from an engineering 
school, when you have no tradition at 
home, when you have not faced it... 
When you do not know anything when 
dabbling in art, how to handle the brush, 
how to dip it into paint, what paints and 
how to mix. You start approaching step-
by-step and you will seek support from 
what you master. And if you do not as 
yet trust your intuition... you do not have 
your own experience, you will inevitably 
grasp at mathematical structures, 
mathematical control mechanisms. 
Because mathematics is a good thing, it 
is impersonal. Especially when there is 
calculation of variations and extraction 
from many alternatives. It will then 
enable you to test and play through a 

certain feasible quantity of variants, while 
registering, fixing, controlling and later 
again extracting."8 

By "extracting" Meel evidently 
means selection. For illustration of 
"registering, fixing, and controlling" 
and later "extracting" of variants Meel 
presents his most renowned project 
"Under the sky" (coloured screen print 
orserigraph, 1973, 1979, 1987). It is a 
two-colour print, where mirror images 
have been construed. But the preliminary 
and parallel work concerning that 
project turned out more encompassing 
and massive. All the possible variations 
amounted to 1776, which was too much 
for performance. 

For standardising the activity and 
research of options for selection Meel 
wrote down the picture equations in 
three versions (minus, standard and plus) 
in three adjacent columns (see figure 
2), obtaining 5328 equations. 1776 is 
standard, which yields 5328, multiplied 
by three. Those equations were on 20 
pages. He did not inscribe in equations 
the possible vertical-horizontal shifts 
of the second print image with respect 
to the first one, because the number of 
equations seemed already to be beyond 
grasp. Those A4 format sheets filled with 
equations are considered by Meel avant-
garde figurations.9 

By reducing the choice and by 
describing the possible pictures with 
equations Meel obtained as a result ca. 
200. Of those he selected the 45 most 
impressive variations (see figure 3), which 
became the 45-picture series "Under the 
sky". He tested the picture variations on a 
white base with two films, one above the 
other. By turning those films with respect 
to one another and considering the result 
the artist made the decision: he ticked 
the best equation, and put a cross at the 
unsuitable ones. In that way he could 
manage a large number of options. 

The basis for serigraphs were schemes 
taken from "'Ihe Machine builders 
handbook I" (Valgus, Tallinn 1968), 
cleaned of numerical information. For 
working out suitable compositions the 
artist determined the marks (see figure 
4): the first original images C, D, F, 
G, H, I (see figure 5). There were four 
variations of each one, each with an 
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angular position at 90 degrees. Then 
came the colours: M — black colour, S 
- blue colour, P - red colour, h — light 
colour, t — dark colour. The rotation of 
original images (print images) clockwise 
was marked with degrees: 0°, 90°, 180°, 
270°. In use, too were marks "+" and "— 
", indicating that the lower print image 
is with respect to the upper more or less 
than 0°, 90°, 180°, 270°. 

One of the results was the design of 
the field ensemble of "Under the sky" 270 
x 1180 cm10, 45 serigraphs, ä 65 x 63 cm, 
position numbers and picture selections, 
followed by equations of 45 pictures. 

For instance the equation of the 
5th picture "FM0/HS+0" should be 
explained so that the front colour is 
black original image F, which is oriented 
under 0°, and the back colour is the blue 
original image H, which is turned with 
respect to front colour more than 0°. 

The equation of the 11 th picture 
"IM90/HS-270" should be explained as 
follows: the front colour is black original 
image I, which is turned by 90 degrees, 
and the back colour is the blue original 
image H, which is turned less than under 
270 degrees with respect to the first. 

Here it should be understood that the 
45-picture "Under the sky" was one of 
the numerous series, which were extracted 
from the picture massif, amounting to 
1000 pictures. In the following years he 
extracted from it individual pictures and 
line and field ensembles, the size of which 
has been 2^45 pictures. Altogether Meel 
is said to have made of it almost 100 
ensembles.'' 

"Under the sky" is in Meels art the 
best example of combinatory and series, 
to which is added the condition that the 
creative process is planned and written 
down with equations. We might call it 
an individual notation system, which 
is understandable in view of Meels 
engineering background. In mathematics 
and physics too the processes are noted 
down with signs of fixed semantic 
meaning. I would doubt whether the 
word "score" or "scenario" is befitting, 
because the progression of process, 
performance is not directly indicated, the 
temporal dimension" is lacking in that 

notification. It amounts to setting down 
the performance plan, where the artist 

, 
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Figure 6. Raul Meel. Brush scheme. 

used the self-invented visual-describing 
equations. 

Meels combinatory approach could 
be named rule-based. He has fixed 
elements of play, different cleaned figures, 
by playing with which in a fixed manner 
befitting compositions are arrived at. An 
interesting circumstance nevertheless is 
the adding of a subjective dimension, in 
the form of selection. The most suitable 
ones were ticked and the unsuitable 
were indicated by a dash. Rule and 
method are used to create the landscape 
of possibilities, where the subjectivity of 
the artist still intervenes. Meel writes: "I 
verified all those equations visually on a 
white screen by displacing the positive 
films and marked the equations, the 
printing of pictures set accordingly or 
also several separate printings might 
reveal more genuine works of art."12 And 
the aforementioned answer regarding 
the combinatory methods: "I have 
predominantly geometrical-mathematical 
developments of images or handwriting 
or typewriter, where I now and again 
intrude evidently due to intuition 
occurring from my physical-emotional-
spiritual experience — selecting, deciding, 

terminating."13 

From the point of view of procedure, 
of interest are Raul Meels designs "Plans 
1-40 selected on white fields" ' ', which he 
names "brush schemes". In that direction, 
the ideas already started developing in 
1969. From there, he has attained the 5 
schemes of today. However, later Meel 
found the schemes of Chinese feast 
tables, those and the composition rules of 
geometrical art were the topic of an article 
published in 1973 in the Polish magazine 
Projekt (Projekt 1973, no. 4, 95).1S 

The sketches with which Meel works 
are, as he says elementary: noted down 
there are brush strokes, directions, and 
sequences. He sketches a process, marking 
with Roman figures the sequence of brush 
strokes (see figure 6). One of the reasons 
of marking the painting procedure is 
the short time, during which one paints, 
because it is done on fresh base colour 
coating. It is to be done rapidly and 
accurately. An error cannot be corrected. 

For brush schemes Meel says: "When 
I paint, this picture ["brush scheme" -
R. K.] must always be in front of me. 
I always stroke from up down... I have 
a plumb rule. One brush edge keeps 
against the table edge. With free hand 
such demanding operation cannot be 
done. Vibration will anyway tamper with 
the process. Change of strength of arm, 
small errors in laying the paint - there is 
no getting away from them. There are 
specificities of laying colours, pressure, 
and inclination. It plays a role there. 
Every brush trace is different. It turns 
out it is like documentation of time, the 
progression of time, progression of an act 
in time. Every stroke is sovereign, special, 
and unique. But they run in succession. 
And there will develop a situation that 
when you start the picture, the base coat 
is fluid and wet, it boils up from beneath, 
over what you stroke onto it. Below 
there is some tone colour and above I 
paint with white. When I complete in 
two hours, the base colour is rather dry. 
Then those strokes will be rather tightly 
white. There will be a boiling-through 
or collateral boiling from the sides. And 
therefore the temporal documentation of 
such a picture is well observable. Where 
it was started and where it was ended. 
An emotional stress or expectation will 
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develop, that it must be followed by the 
solution of a secret or riddle. When you 
start following a certain process, you 
always develop an expectation of what the 
solution will be like. The whole picture is 
like a movement towards the solution." 

It is of interest how the process of 
painting settles down in the matrix of 
the imagined "narrative". Painting is like 
a process in time, during which "stress 
and expectation" develops. It is a process 
after the passing of which one arrives 
somewhere. All in all it takes about two 
hours. 

Understandably such spiritual play, 
projecting "narrative" directed at a 
solution, a mental event stressing the 
activity of the artist, of the painting 
process. We as bystanders hold it 
important to have the procedure noted 
down. 'Ihe sequence of movements 
and direction has been recorded on 
sketch, and the plan of the future event 
is recorded on paper. It is like a graphic 
scenario of the painting action. 

Summary 
I pointed out in this article to rule-based 
methods, in several examples, becoming 
mechanical and generative, for illustration 
of which examples can also be brought 
in from Estonian art. In this connection 
I limited myself to Kaarel Kurismaa, 
Leonhard Lapin and Raul Meel. There are 
other authors that could have been found, 
mention must be surely made of Siim-
Tanel Annus series, and the modular art 
of Erki Kasemets. 

It was my interest to seek examples 
of rule-based, systemic, serial and also 
tactile art, which could be associated 
with the theme range of rule-based and 
generative art presented at the beginning 
of the article. With the use of the word 
"machine", works should be set apart, 
where the machine itself or the element 
of an actually performing machine is 
component part of the work, as it is in 
case of Kurismaas "Gertrud and Heldur 
in the rain", and the works, where 
"mechanical" methods are used, where 
the rule and system of generation of 
picture sketches are created. In the latter, 
the repetition is essential, and a certain 
spill over is produced, which will underlie 
the subjective selection, as it is evident 

in Raul Meels art. Manifest therein 
is the use of a permeating rule for the 
creation of massive selection of works. It 
also becomes a basis of presentations of 
variations as in the case of Meels "Under 
the sky". 

When differentiating Leonhard 
Lapin's work I based my study, by and 
large, on his enunciations more than 
on his works, because one fact is clear: 
Lapin's art is serial in its basic attitude. 
His serial attitude has repeatedly and 
clearly been postulated by Lapin. The unit 
of works created is a series, a set of works 
with one "base structure". Lapin has been 
working with fixed base structures for a 
long time, he plans his activity for several 
months ahead, he crosses interim stages, 
"structure phases", where he still discovers 
something. Lapin's commentaries as a 
professed venerator and harbinger of 
technical culture reveal the origin and 
motives of a serial, systemic attitude. 
On the one hand, the recommendations 
of the authoritative art person, Sooster, 
on the other hand the similarity with 
scientific methodology, and systematic 
testing. Belief in the role of science and 
technology transforming the world 
characterised the cultural atmosphere of 
1960s-70s not only in the Soviet Union. 

It has manifested itself also in 
the work of other artists, taking into 
consideration Ilmar Malin's interest in 
biological organisms, however in the 
context of this article, under scrutiny 
was not only the scientific aspect, which 
is often understood as the dispassionate 
and systematic search for truth. In Malin's 
sphere of interest, it was a gripping and 
exciting visual world, opening thanks 
to technical devices of vision, what he 
developed up to the end of his creative 
path. In this connection I was interested, 
in the first place in method and attitude, 
certain standardising and serialising 
methods, resulting not only in a single 
picture but in an integral visual universe, 
as it is evident in the case of Lapin's and 
Meel's art. 

In the sense of findings I would like 
to refer to the tactility of Kurismaas work 
"Gertrud and Heldur in the rain" and 
the initial equation of Meels "Under 
the sky" and the procedural aspect of 
the sketches of "White fields". Without 

physical involvement of the viewer/user 
Kurismaas work is not understandable. 
Touch and playing along, the possibility 
of participation during the "operation" 
of the work is characteristic in the case of 
that work. 

Equations of single pictures of Meel's 
"Under the sky" are to be conceived as 
software. It is a rule set down, which 
underlies the creation of visual work. 
Noticeable here is the systemic activity 
to work out 5328 compositions, out of 
which a subjective selection will be made. 

In Meel's sketches and their further 
performance, of interest is the spreading 
out in an imaginary narrative, which 
is the event taking place in the artist's 
spirit, which has a beginning and an 
end, but which also takes place as actual 
painting. The performance of painting is 
a temporally stressed mono-spectacle, the 
solution of which is completeness, closure 
of composition. It takes place following 
the "brush scheme" as a noted down 
action scenario. The brush scheme could 
be interpreted as graphical guidelines of 
the painting procedure. 

The three artists subjected to scrutiny 
are certainly not the sole authors in 
Estonia acting under the principle of 
series, system and machine composition. 
The raising of this theme is open also with 
regard to other authors. Artists, whom the 
said topic concerns and who have been 
determined enough to read this article 
to the end, might see this story as a call 
to expose their rule-based and generative 
methods. 

This text is part of Raivo Kelomees doctoral 
dissertation at the Institute of Art History of 
the Estonian Academy of Arts. 
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// Süsteem ja teooria 

Olemine ja aeg Raul Meele 
seriaalses kunstis 
Jeremy Can well, kes kaitses hiljuti doktoritöö Raul Meele loomingust, seostab eesti 
avangardkunsti kontseptualismiga. 

Norton ja Nancy Dodge'i kollektsioon 
hõlmab arvukalt kunstnike töid, mida 
võiks kunstnike strateegiliste võtete alusel 
kõige täpsemalt liigitada kontseptuaal­
seteks. Stagneerunud sotsialism ja selle 
konventsioonid andsid tõuke manduva 
ideoloogia ja selle näiliselt ammendamatu 
varasalve täiesti etteaimatavate sõnumite 
satiiriliseks käsitluseks. Sellelt pinnalt sün­
dinud iroonilisi teoseid, nagu näiteks 
Vitali Kornad ja Aleksander Melamidi 
punalippe nõukogude režiimi impotentse­
te hüüdlausetega, on vaadeldud kui 
lääne popkunsti huvipakkuvat, ehkki eba­
mugavat paralleeli. Kirjutistes, mis on 
pühendatud kontseptualismile nõuko­
gude kontekstis, nähakse viimases ena­
masti Moskva-keskset kunstisuunda 
ning lisaks Komarile ja Melamidile nime­
tatakse selle alustajaliikmete ja juhtivate 
kunstnikena Ilja Kabakovi ja Andrei 
Monastõrskit.1 

Artiklis Eesti kunstnikust Raul 
Meelest (sünd 1941), kes elas ja töötas 
Moskvast kaugel, olen püüdnud 
loobuda eespool nimetatud ida-lääne 
polaarsest vastandamisest ning kum­
mutada läänes pärast 1960ndaid levinud 
kunstiteoreetilisi mudeleid, milles 
sisaldub selline dualism. Ja olen ka üri­
tanud mitmekülgsemalt analüüsida non­
konformistliku kontseptuaalse kunsti 
praktikat. See võimaldaks adekvaatsemalt 
käsitleda selliseid kunstnikke nagu Raul 
Meel, kes elab ühes Balti riigis, nii geo­
graafiliselt kui kultuuriliselt Moskvast 
kaugel. Võttes arvesse seda kaugust 
nõukogude kontseptuaalse kunsti tun­
nustatud keskusest Moskvas, saame 
kaardistada diskursiivse ala, mida tavaliselt 
tuntakse ainult selle lääneliku variandi, 
kontsep tual ismina. 

Oma suurepärases raamatus "Postmini-
rnaJism" (1977) on Ameerika kunstitead­

lane Robert Pincus-Witten välja toonud 
kolm loomingulist suunda, mis eitavad 
minimalismi: maalilis-skulpturaalne, 
epistemoloogiline ja ontoloogiline. 
Pincus-Witten kirjutab, et need kolm 
suunda on omakorda seotud kas "eksp­
ressionistliku maalilisuse taassünniga", 
"informatsiooni organiseerimisele 
suunatud abstraktsiooni" esilekerkimisega 
või siis "maneristliku isiksuse teatraalse 
kultusega, kus kunstnikest on saanud 
oma kunsti, omaenda müütide ja teoste 
vormitav toormaterjal".2 Minimalismi 
püüe "lähtuda stiililoogikast" tõi tema 
arvates kaasa "range geometriseeritud 
vormi", rohkem kui kunagi varem rõ­
hutati kunstis idee väljamõtlemist enne 
teostust, s.t ülimalt napp stiil oli allutatud 
lõpptulemusele, mis oli välja töötatud 
enne taiese tegelikku teostamist. Kui 
autori argumentatsioon oleks jäänud 
seatud piiridesse, kirjeldada Ameerika 
kunsti ühe kümnendi 1966—1976 
jooksul, siis poleks edasiste kunstiaja­
looliste käsitlustega pärast minimalismi 
probleeme olnud. Kuid sellise arengu on 
autor seostanud teatud tingimuste või 
sündmustega Ameerika sotsiaal-poliitilises 
ajaloos (Vietnami sõda, Watergate'i 
afäär, naisliikumine), mis viisid suure 
muudatuseni: äärmuslik formalism ei 
leidnud enam kriitikute poolehoidu ning 
selle asemel hakati rõhutama kunstniku 
isikuga seotud asjaolusid. Samuti oli 
Pincus-Witteni arvates "epistemoloogilise 
suuna esilekerkimine tingitud keele 
osatähtsuse kasvust. ...Keele rolli täht­
sustamine viis (omakorda) selleni, et 
tekkis ulatuslik liikumine, kontseptua-
lism, millena tuntakse laialdast kunsti-
rinnet 1970ndate alguses".3 

Pincus-Witteni uurimus ilmus küll 
juba peaaegu kolmkümmend aastat 
tagasi. Tema eesmärgiks oli ilmselt (ja 

arusaadavalt) järjepidevuse otsimine 20. 
sajandi Ameerika kunstis, selleks et leida 
raamistik, kuhu mahuksid nii sõjajärgne 
tegevusmaal, Carl Andre ja Robert Mor-
rise moodulite kunst ning amorfsed, 
seega ka problemaatilised Eva Hesse ja 
Keith Sonnieri teosed. Aga terminid ja 
vastandused, mis sobisid selle, Ameerika 
kunstielus üsnagi keerulise ajajärgu kir­
jeldamiseks, on jätnud vähe diskursiivset 
ruumi kontseptuaalse kunsti jaoks, mis 
on valminud pärast 1960ndaid väljaspool 
Ameerikat. 

Pidades silmas ülaltoodut, käsitleme 
Meele loomingut selles valguses. Suruda 
tema kunstile peale sobimatuid Lääne 
teoreetilisi mudeleid tähendaks põlistada 
seesama kokkuleppeline režiim, mis on 
neid mudeleid toetanud. Rakendades 
20. sajandi modernismi diskursusi 
Meele kunsti siseselt, püüan selles artiklis 
nendele diskursustele ka vastu vaielda: 
nõustudes küll nende seisukohtadega 
olemuslikult, üritan kõigutada liialt 
kinnistunud arusaamu. 

Üks selline kinnisarusaam on vaadelda 
epistemoloogilist kunsti minimalismi 
edasiarendusena, et aru saada seeriakuns-
tist. Selle asemel et rakendada minimalis­
mi järel kontseptuaalseid keelestrateegiaid 
nagu Mel Bochner, avastas Meel need 
vastupidises järjekorras. Meel hakkas kir­
jutusmasinal joonistusi tegema lihtsalt 
tülgastusest, mitte aga keeleteooriast läh­
tuvalt: 

"See juhtus 7. novembril 1967 Se-
veromorskis Nõukogude Liidu Põhja 
Sõjamerelaevastiku spordiroodu relvalaos, 
mida ma haldasin. Vaatasin trellitatud 
akna taga tasa langevat lumesadu. Olin 
tüdinenud ja igatsesin ära koju. Mõtlesin 
kirjutamisele, millegi loomisele, aga sõnad 
kirjutusmasinast ei tulnud. Hakkasin 
lõpuks järgima üht impulssi, lõin "o" 
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tähega ja "-" märgiga paberile märke, 
üles-alla hüplevaid, tegin märkidest read. 
Ühitasin abstraktselt tingliku ja elemen­
taarselt kujutava mõtte. Sel ajal kui nägin 
üldmõistelisi kujundeid kirjutusmasina-
joonistusena ilmnemas, jõudsin jälgida 
minu kujutletaval trummil hüplevaid 
herneteri, lapsena nähtud suurest sõelast 
tuulamisel läbi pudenenud ja mu sil­
me ees veelgi pudenevaid rukkiteri. Üht­
aegu panin tähele nimetava, verbaalse 
mõtlemise, rääkimise, keele häälikute eri 
tugevust ja kestvust, mis seal samas kuskil 
justkui päris nägelikena elasid."' 

Sellest avaldusest selgub, et Meel 
on teadlik verbaalse signifikatsiooni ja 
pildilise indeksikaalsuse konfliktist. Kuigi 
see avaldus on tehtud kirjutusmasinal 
kirjutatust vähemalt kolmkümmend 
aastat hiljem, annavad sellised teosed 
nagu "Veel" (1970) tunnistust, et 
kunstnikul oli juba varakult tekkinud 
huvi süsteemide vastu, mille abil me 
ümbritsevat maailma kujutame ja 
mõistame. Teoses "Veel" alustab täht 
"v" vasakul üleval nurgas tähemaatriksit 
ning kogu kompositsioon on loodud 
vastavalt kirjutusmasina mehaanikale. 
Paljukordne "ee" täidab ülejäänud maat­
riksi kooskõlas mehaaniliste piiridega, 
mida ta ühtaegu nii loob kui järgib. 
Veelgi tähtsam on lõpetav 'T-täht, mis 
jääb maatriksi mehaaniliselt määratletud 
piiridest välja. Tähendus on verbaalselt 
edasi antud sõnaga "veel" ja pildiliselt 
viimase tähega, mis nõuab rohkem 
ruumi, kui seda võimaldab väljendada 
standardne kirjutusmasin. Kuna verbaalne 
ja figuraalne tähistaja langevad siin 
ühte, peab üks kõrvale tõrjuma teise, 
et koherentsus säiliks. Kirjutusmasina 
süsteemi piiritletus - maatriks ja ääred, 
mille olemasolu peame tavaliseks, 
pöörduvad seega teineteise vastu. Konflikt 
tekib piiridel, kus kaks süsteemi -
kirjutatud eesti keel ja ruumiline maatriks 
- on süsteemivälisega esile tõstetud: 
ilma lõputäheta "1" võib osutatu olla ka 
midagi muud; maatriksi sees võiks selle 
tähenduseks olla "alles", mitte "lisaks või 
juurde". 

Selline mängulisus võiks viidata sel­
lele, et Meel oli tuttav prantsuse struk­
turalistide töödega. Kui loeksime Mee­
le teoseid selle teadmise valgusel ja 
loobuksime edasisest analüüsist, tähen­

daks see liiga otseste paralleelide tõm­
bamist, selle asemel et eristada Meele 
töid. Meil ei ole mingeid tõendeid selle 
kohta, et Meele "konkreetne luule"^ oleks 
kuidagi teisiti sündinud kui tema enda 
katsetuste tagajärjel. Vaadelda teost "Veel" 
modernistliku maali edasiarendusena 
ei ole samuti otstarbekas. Tegelikult 
umbes samal ajal, 1960ndate lõpus, sõ­
nastas Michael Fried kunstiteose vormi 
dilemma deduktiivse struktuurina, s.t et 
vormi ja kompositsiooni põhjuslikkus on 
ühesugune: 

Ainult nendes (Kenneth Nolandi 
ja Jules Olitski) teostes on vorm kui 
niisugune võimeline püsima või end 
kaotama, olema veenev või mitte. Kuni 
käesoleva hetkeni ei olnud vormil sellist 
jõudu ega ka võimalusi, et mitte öelda 
kohustusi, mis see on omandanud mo­
dernistliku maali arengu jooksul.6 

Meel on Friedi poolt vormile omis­
tatud kohustuse teostanud, näidates, et 
vormi "veenmisjõud" sõltub tingimustest, 
mida kunstnik meelevaldselt loob. Kuid 
oleks tendentslik väita, et Meel oli mõ­
jutatud modernistliku maali arengust, 
eriti nii, nagu nägi seda Fried. 

Pigem seisis Meel dilemma ees, mis 
tulenes Euroopa teoreetilisest traditsioo­
nist. See oli just see kriis, millele on osu­
tanud Erwin Panofsky: "Kui vaatleme 
kunstiteoseid kui meeleliselt tajutava 
maailma jäljendusi, siis jätame need ilma 
kõrgemast vaimsest või, kui soovite, süm­
boolsest tähendusest; kui neid mõista 
kui ideede väljendajaid, siis jätame need 
ilma ajatusest ja iseseisvusest, mis neile 
õigusega kuulub." Meele enda sõnade 
järgi tutvus ta nii Ferdinand de Saussu-
re'i kui Panofsky kirjutistega 1974.-75. 
aastal, kui sai ühelt sõbralt Jack Burn-
hami 1970. aastal ilmunud raamatu 
"Kunst und Strukturalismus: Die Neue 
Methode der Kunstinterpretation".8 Kõr­
vuti tähenduslikkuse dünaamiliste kat­
kestustega kirjutusmasinal loodud teostes 
kinnitab Meele "Dilemma" (1971) tema 
varases loomingus kunstilise nägemuse 
ja looduse empiirilise vaatluse konflikti. 
"Dilemmas" joonistab lineaarne motiiv 
veidi suurema kui 90kraadise nurga, 
nii et koonduvate joonte pikendus ei 
läbi kahe paari kontsentriliste ringide 
keskpunkti ülemisel äärel. Nurkade 
lõikamine lehe allääres ei vii kuidagi sise-

Raul Meel. Veel. Masinakiri, 1970. 

Raul Meel. Veel. Typewritten text on paper, 

1970. 

Raul Meel. Dilemma. Siiditrükk, 1971. 

Raul Meel. Dilemma. Silkscreen, 1971. 

Raul Meel. Muunded 3. Siiditrükk, 1971. 

Raul Meel. Transformations 3. Silkscreen, 

1971. 
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Raul Meel. Taeva all (fragmendid). Siiditrükk, 

1974. 

Raul Meel. Under the Estonian Sky. 

Silkscreen, 1974. 

Raul Meel. Nimetu. Siiditrükk, 1975-79. 

Raul Meel. Untided. Silkscreen, 1975-79. 

miste ringideni, millele osutab ahenev 
joon, mis kaob poole trajektoori pealt. 
Selleks et ruumilised suhted vastaksid 
geomeetrilise vormi seadustele, tuleks 
luua täiesti uus konfiguratsioon. Meil on 
intuitiivne soov vorme geomeetriliselt 
kooskõlastada: nii jooni kui ringe tuleks 
seada nii, et "keskpunkti" ja "paralleeli" 
universaalne mõiste teineteist vastastikku 
toetaksid. Kuid seda probleemi ei saa 
kummaski motiivis eraldi käsitleda. 
Teisisõnu, vormi kohustust olla veenev 
(või mitte) ei saa eraldi kritiseerida, enne 
kui on määratletud kunstiteose struktuur. 
Seega seisab kunstnik vastu meie 
loomingulisele nägemusele, lahendades 
dilemma, kuid piirates seda samal ajal 
Panofsky definitsiooni järgi "normatiivse, 
seadustava esteetikaga".9 

Panofsky kirjeldab klassitsismi kui 
idealismi taassündi kunsti vallas, kus 
manerism oli hävitanud korra, sest ei 
pööranud erilist rõhku maali, skulptuuri 
ja arhitektuuri harmoonilistele seostele, 
mis oli olnud oluline renessansi ajal. 
Burnham oma raamatus "Kunsti struk­
tuur" toonitab, et "klassitsistlik kuns­
titeooria pakkus filosoofilist varju­
paika ja vältis päevaprobleeme".10 Sa­
muti ignoreerib formalistlik moder­
nism loomingulise akti ja selle mee-
lelisse maailma toomise konflikti, 
hoolimata sellest, et selle uurimine 
on tegelikult produktiivne. Friedi de­
duktiivse struktuuri mõiste on siin üli­
malt oluline, sest nii subjektsus kui 
objektsus on asendatud formaalse kau­
saalsusega. Samasuguse innuga kaitses 
Clement Greenberg 1960ndatel 
moodsa loomingulise akti seostamist 
maalivahendite oluliste omadustega: 
"Üsna varsti sai selgeks, et igale kunstile 
omane eripärane kompetents sõltub täie­
likult selle kunsti meediumi eripärast."" 
Seega oli hea maal modernistlik maal -
ja modernistlik maal oli üha enam tasa­
pinnaline. Kuid Meel lahendas endiselt 
romantilise kunsti dilemmat, nii nagu 
seda on kokkuvõtvalt kirjeldanud 
Burnham kunstnikule kuulunud raa­
matus: "kas esteetilised arusaamad on 
rakendatavad ajastul, mille eesmärk on 
seletada kõiki nähtusi deterministlikult?" 
Kogu lugupidamise juures Friedi vastu 
ei aita see kaasa arusaamisele, millisel 
viisil Raul Meel kompab piire maailma 

ja meie süstemaatiliste pingutuste vahel. 
Seetõttu näib, et kui tahame leida Meele 
müstitsismi analüüsimiseks sobivat teo­
reetilist mudelit, peame mõneti loobuma 
modernistlikust teooriast. 

1971.-72. aastal kaldus Meele huvi 
süsteemide vastu keele asemel füüsilisema, 
mitteverbaalse poole. Ta hakkas tegelema 
nähtustega, millega puutume kokku siis, 
kui mustrid või teised struktuurid on 
üksteisele vastandatud geometriseeritud, 
isegi tasakaalustatud kompositsioonides. 
Ühes varases serigraafias "Muunded 
3" koondub üheainsa telje ümber kuus 
poolringikujulist moodulit, mis koos­
nevad tillukestest ovaalikestest korra­
pärases graafilises skeemis. Poolringi-
kujuliste moodulite kattuvuse aladel 
lõikuvad ühesuguse sagedusega ovaa-
likesed teravnurkade all ning moodus­
tavad kokku puutudes optilise mustri, 
mida tuntakse muaree nime all. Tulemu­
seks on spiraal, mis ei iseloomusta ühtegi 
moodulit, kuid on märgatav, kui viimased 
paigutuvad kolmnurka: see kuju on täiesti 
uudne ega tulene nende kujuteldavast 
ühildumisest ringikujuliste moodulitena. 
Välised moodulid puutuvad kokku 
nendega, mis moodustavad sisemise 
kolmnurkse välja igas küljes, täpselt 
ühe kolmandiku ulatuses. Arvestades 
kasutatud moodulite kuju, ei oleks ei spi­
raali ega kolmnurka näha ilma teiseta. 

1973. aasta lõpus andis Eesti arhi­
tekt Jüri Okas Meelele laenuks terve vir­
na ajakirjade Art in America ja Art News 
numbreid. Ajakirju lehitsedes ja lugedes 
artikleid nagu näiteks Hilton Krameri 
"Lood 1960ndatest", märkas Meel 
ilmselt Frank Stella vormist inspireeritud 
maale kõrvuti Andy Warholi "Campbelli 
supipurkidega" 1960ndate algupoolest. 
Meel tunnetas neid kujundeid väljaspool 
tarbimiskultuuri, mille mõjul nood aga 
olid sündinud. Kui me ei paiguta neid üh­
tegi kategooriasse ega identifitseeri neid 
minimalistliku või popkunstina, tekib 
sellisel kõrvutamisel lääne modernismist 
mulje kui impersonaalsest, isikupäratust 
eksperimenteerimisest seeriakunstiga. 
Meel on sellesse üldmuljesse lääne mood­
sast kunstist toonud rahvusliku värvingu, 
alustades 1973. aasta serigraafiate sarjaga 
"Eesti taeva all". Sari, mis on teostatud 
sinise, musta ja valgega, osutab Eesti 
rahvuslipule ning on ninanips nõu-
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kogude ideoloogiale, mis oli stalinismi 
võidukäiguga allutanud igasuguse rahvus­
liku identiteedi NSV Liidu omale. 

Kuid see monumentaalne teos on 
midagi enamat kui dissidentlik žest. 
Teoses "Eesti taeva all" läheb Meele 
esialgne huvi süsteemide vastu süga­
vamaks: ta süüvib aja ja piiride oma­
dustesse, millega oli varem tegelnud oma 
kirjutusmasinal loodud teostes. Sarjas 
kasutatud tehnilised graafikud, mida ta 
tundis, kuna oli õppinud inseneriks -
tulenesid süsteemist, millega mõõdetakse 
füüsikalist käitumist. Et omada tähendust, 
peab süsteem olema eraldatud nähtustest, 
mida ta mõõdab; vastasel juhul langeb 
mõõtmine kokku mõõdetava objektiga. 
Teisi sõnu, mõõtmissüsteemi edukas iso­
leerimine mõõdetavast on teatud liiki 
abstraktsioon, millest annavad tunnistust 
erilised ja vältimatud piirid. Kuna vaatlejal 
on otsene juurdepääs tõenditele, on tal 
võimalik hankida ajas loodusnähtuste 
kohta teadmisi, mida tal muidu ei oleks 
võimalik saada. Teiselt poolt, kahe kok­
ku põrkava süsteemi interferents, eri­
ti kui tegemist on ühesuguste süstee­
midega, kustutab täielikult süsteemi 
ratsionaalsuse. Sellisel juhul kerkivad 
abstraktse tähenduse asemele tundmatud 
nähtused süsteemsete võimaluste kohta. 
Kommenteerides interferentsi, mis te­
kib süsteemide kokkupuutumisel, on 
Meel selgitanud: "Ma püüdsin kasutada 
tugevnevat või nõrgenevat interferentsi, 
mis tekib erinevate süsteemide funktsio­
neerimisest."1' Nii nagu sellest ütlusest 
selgub, on Meel täiesti teadlik paradoksist, 
mis peitub eelobjektiivse nähtuse mõistes; 
seda kustutab ja paljastab piir (terminus), 
mida süsteem vajab, et teha loodus 
mõistetavaks. 

Kui kunstnikult küsiti, miks ta töö­
tab sarjade kaupa, siis väljendas ta oma 
rahulolematust subjektsuse ja objektsu-
sega. Tsiteerin Meelt: "Ma mõtlesin -
tunnetades ja aistides ja visuaalselt ette 
kujutades ja sõnades väljendades - prot­
sesse lugedes. Minu arvates maailm toi­
mub. Minu tunnetus ja kujutlus maa­
ilmast toimub samuti."15 Teoses "Ees­
ti taeva all" lükkab Meel ümber eeldu­
sed, millega sai võimalikuks või isegi 
soovitavaks Panofsky "normatiivne, 
seadustav esteetika". Tühimik, mis te­
kib, kui kunstnik pöörab ümber norma­

tiivse isolatsiooni tingimused, täitub tae­
valiku valgusega. See on irratsionaalne 
tegevus, seetõttu ongi Raul Meel müstik. 
Tõepoolest, kui tähendus avatakse ainu­
laadsete strateegiate abil, siis tekib sala­
duse ja avanemise paradigma, ja see on 
ala, kus valitseb müstitsism. 

Sarjas "Teekond rohelusse", mida 
Meel alustas 1973. aastal, maalis ta liht­
sustatud lineaarses laadis. Nii nagu teoses 
"Eesti taeva all" tekitab seriaalsus üksikute 
tööde ja terviku vahel konflikti ning 
vaataja püüe lugeda teost tervikuna on 
häiritud. Seinale paigutatud maaliosades 
näib olevat sügavust, kui neid aga eraldi 
vaadelda, ei leia see kinnitust. Sari on 
tähelepanuväärne selle poolest, et Meel 
ühendab minimalismi materjalikäsitluse 
ajaliste probleemidega. Frances Colpitt on 
minimaalse skulptuuri kohta kirjutanud: 
"Kuna skulptuur on teatud mõttes pigem 
reaalne kui illusoorne, siis tekitab ta 
füüsilise reaktsiooni. Minimalismis aga 
loob vaataja ja objekti vahele kindla seose 
kohalolek, mis asendab antropomorfset 
osutust või traditsioonilise skulptuuri mi­
tut vaatepunkti."16 

Meel tundis ilmselt minimaalset 
skulptuuri ja monokroomset maali 
eespool mainitud ajakirjadest.1 Kuid 
tema maal ennetab seda paljude vaate­
punktide ja kohaloleku konflikti, millele 
viitab Colpitt ja millest ta tuletab erine­
vuse esimese ajalikkuse ja teise ajatu ko­
haloleku vahel. Sarja "Teekond rohe­
lusse" äärealadel näeb vaataja peaaegu mo-
nokroomseid välju. Alles siis kui üksikud 
maalid on ruumis ja ajas ühendatud, 
omandab iga element füüsilise mõõtme. 
Punane kiilukujuline kujund on eriti 
märgatav vasakul äärel, kuid muutub aina 
kitsamaks sedamööda, kuidas must joon 
paremal äärel saavutab lõpuks ülekaalu. 
Me oletame selle jätkumist ka väljaspool 
kompositsiooni, kusjuures punane väli 
kaob enne, kui jõuab kaheksandasse, 
lõpumaali. 

Tekib suur kiusatus käsitleda seda 
maali minimalistliku esteetika võtmes, 
ja seda just puhta geomeetrilise kujundi 
ja teostusele eelnenud kavandi tõttu. 
Kuid selle asemel et lähtuda selle artikli 
alguses tsiteeritud kontseptsioonist, 
mille järgi kunst on enne teostamist min­
gi idee teenistuses, näib Meel töötavat 
ideega paralleelselt, mitte ideest eraldi: 

Raul Meel. See ilus maa on minu kodumaa. 

Siiditrükk, 1980. 

Raul Meel. This Beautiful Land Is My Home. 

Silkscreen, 1980. 

Raul Meel. See ilus maa on minu kodumaa 

(15). Siiditrükk, 1980. 

Raul Meel. This Beautiful Land Is My Home 

(15). Silkscreen, 1980. 

Raul Meel. Copula. Acrylic on canvas, nails, 

1990s. 
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"Olen püüdnud protsessi reeglite valikut 
ette planeerida, selleks et säästa tööd, 
materjali, vahendeid, aega... Jätsin või­
maluse viimaseks otsuseks, mis oleks 
muutnud eelnenud otsuseid, ja sõltuks sel­
lest, mis järgneb. Kuid lõpuks ei jäänud 
ikkagi midagi muud üle kui oodata (mui­
dugi, suure kannatamatusega!), milline on 
tulemus."18 

Nii nagu maali teostamise viis nii 
nõuab ka maali ja tema osade tunneta­
mine aega. See tuleneb selle suurusest 
ja osadeks jaotumisest, mis nõuavad in­
dividuaalset tähelepanu. Kui terviku 
olemasolu ei ole hoomatav ilma selle 
osadeta, siis osade tähendus on selles, et 
need moodustavad aja jooksul terviku. 
1966. aastal kurtis Frank Stella ühes 
intervjuus Bruce Glaserile, et euroopalik 
kompositsioon tähendab suhestatust: 
"Nende idee põhineb täielikul tasakaalul. 
Teed midagi ühes nurgas ja tasakaalustad 
seda millegagi teises nurgas."1'' Meel aga 
demonstreeris, et tasakaal on ainult üks 
võimalus, ajaline järgnevus aga teine: 
aeg on kaastegev selles, et kunstnik jagab 
oma töö osadeks, ja selles, et vaataja loob 
nende osade põhjal uuesti tähenduse. Ka­
sutades aega kui üht kunstivahendit, ei 
lase kunstnik igal terviku osal oma funkt­
siooni täita, s.t olla üheaegselt iseseisev ja 
terviku üks osa. Esitades osade summat 
kui tervikut, saavutab kunstnik selle, et 
neid võib vaadelda kui mitut tervikut, mis 
tähendab ajalisest ja ruumilisest herme­
neutikast loobumist. 

Samaaegselt maaliga "Teekond rohe­
lusse" töötas Meel ka serigraafiaga. 1 9 7 5 -
79. aastani valminud nimeta serigraafiate 
sari algab hõbedase lehega, mis on pea­
aegu täiesti ühevärviline, välja arvatud 
kitsas kollane riba ülal ääres. Märgid, mis 
sarnanevad suurendatud jutumärkidega, 
algavad vertikaalselt lehe keskel ning igal 
järgmisel lehel on neid aina rohkem, 
kuni need täidavad kogu välja. Viimane 
leht on aga täiesti must, välja arvatud 
jällegi see kollane riba. Erinevus esimese 
hõbedase välja ja esimese märkide rea 
vahel on selge: tühjast väljast liigutakse 
märkidega täidetud välja poole. Tühja 
välja vastand on üleni täidetud väli, kuid 
Meel eitab täieliku vastandi olemasolu. 
I äidetuse ja totaalsuse paralleelsed ja 
lepitamatud kontseptsioonid ilmuvad 
sedamööda, kuidas must tušš hõbedase 

välja kustutab või kui see täitub esimeste 
üksikute märkidega. Protsessi on kaasatud 
aeg, ning vastupidine oleks mõeldamatu. 
Me teame, et progressioon algab esi­
mestest märkidest hõbedasel väljal, 
kuid kognitiivsed püüdlused ühendada 
sarja ühte lineaarsesse tähenduslikku ja­
dasse on asjatud. Kui juba tuuakse sisse 
korrapärast tegevust ajas reguleerivad 
piirid, siis oletame, et nendel piiridel on 
mingi algus ja lõpp. Kuid selle asemel 
tõstatavad sarja otspunktid kummalgi 
poolel hoopis küsimuse, mida rõhutab 
pidevalt kulgev kollane riba. See nõuab 
vaatajalt kaasamõtlemist, mis peab mi­
nema palju kaugemale Stella poolt esile 
tõstetud tasakaalu saavutamisest euroo­
palikus kompositsioonis. Seriaalsus ja aeg, 
mis on sellesse kätketud, on mõlemad 
kaasatud nii kunstniku teostusse kui ka 
selle teose kogemisse. 

1970ndatel võttis Meel osa suure­
matest graafikanäitustest Ida-Euroopa 
kultuuripealinnades, näiteks Ljubljanas 
ja Kraköwis. Peaaegu igalt näituselt sai ta 
katalooge, kus ta sageli nägi Sol LeWitti 
tööde reproduktsioone. 1975. aastal 
andis Kanada eestlasest kunstiajaloolane 
Eda Sepp Meelele Lucy Lippardi raa­
matu "Kuus aastat: kunstiobjekti dema-
terialiseerimine" (1973) ning Meel on 
meenutanud, et uuris seda põhjalikult. 
LeWitti süstemaatiline "Joonistus" 
(oktoober 1969) oli selles tervikuna 
reprodutseeritud. Selle töö teostamisel 
koostas LeWitt püüdlikult igasuguseid 
variatsioone paralleelsetest vertikaalsetest, 
horisontaalsetest ja 45kraadistest diago­
naalsetest joontest, täites nendega väljad ja 
nimetades neid tüüpideks 1 (vertikaalne), 
2 (horisontaalne), 3 ja 4 (vasakult või 
paremalt langev diagonaal). Seejärel 
paljundati välja nii, et joonetüüpide 
kõrvutamisel tekkisid erinevad variat­
sioonid. Viimases aknakeses on kõigi 
kolme kombineeritud joonetüübi kõik­
võimalikud variatsioonid kujutatud neljal 
ribal vastava arvu kohal: 123, 124, 134, 
234. Kõigi nelja joonetüübi paljundamine 
väljal oleks veel üks võimalus, kuid 
kunstnik saavutas selle juba kaheksandal 
variatsioonil (1234). LeWitti "Joonistus" 
sunnib küsima: miks peaks keegi sellise 
vaevanõudva ülesande enda peale võtma? 

"Joonistusega" käivad kokku LeWitti 
"Kontseptuaalse kunsti laused", mis on 

ära toodud eespool Lippardi raamatus.20 

Meele inglise keele oskus oli piisav, et 
tekstist mõningal määral aru saada, ja 
ilmselt leidis ta sarnasusi enda ja LeWitti 
vahel. 

1. Kontseptuaalsed kunstnikud on 
müstikud, mitte ratsionalistid. Nad 
jõuavad järeldusteni, kuhu loogikaga ei 
jõua. 

2. Ratsionaalsed otsused Isid 
toodavad ratsionaalseid otsuseid. 

3. Ebaloogilised otsused viivad uue 
kogemuseni. 

Mõlemad kunstnikud on paralleelselt 
töötades püüdnud näiliselt irratsionaalselt 
tegutsedes näidata ratsionaalsete arutlus­
käikude ammendavust. 

1980. aastal teostas Meel projekti, kus 
ühendas LeWitti "Joonistuse" lineaarse 
progressiooni tugevneva rahvuslikkusega. 
Tollal oli kunstnik hakanud kasutama 
Warholi ja Tom Wesselmani erksaid 
värve, demonstreerides, et ta on omaks 
võtnud kaasaegse kunstikeele. See 
kunstikeel avaldub ilmekalt mitte-
sovetliku leksikaga serigraafias "See 
ilus maa on minu kodumaa", millel on 
kujutatud nelja kuldset Eesti mandriala 
ja saarte kontuurkaarti 45kraadise nurga 
all pöörlemas ümber keskse telje. Sari 
koosneb 35 lehest, millest igaüks on 
jaotatud neljaks kvadraadiks, ning ületab 
LeWitti projekti oma absurdsuselt, sest 
sisaldab ka erinevaid värvikombinatsioone 
ja joonte kallutamist pöörleval kaardil. 
Koik see on hoolikalt kodeeritud 
tähtedesse ja numbritesse ja seda esitatakse 
kui valemit, mis on eksponeeritud koos 
piltidega. 

"See ilus maa" lähtub ajalisusest, 
mis on üsnagi konkreetselt kaasatud 
Meele suurtesse maalidesse. Kuid 
kunstniku reduktsionistlik huvi osa ja 
terviku suhete vastu ei lase tal lõpuni 
viia neid ulatuslikke standardiseeritud 
hierarhilisi protseduure, mis on kätketud 
seeriakunsti. Pamela M. Lee on oma 
eessõnas raamatule "Kronofoobia" arut­
lenud Euroopa ja Ameerika kontsep­
tuaalse kunsti üle ja täheldanud, et 
"1960ndaid iseloomustas sügav huvi 
aja vastu, see kaasnes lahutamatult 
kahe tendentsiga sõjajärgses kultuuris: 
väidetava "masinaajastu" kadumisega 
ühelt poolt ja kompuutriajastu tehno­
loogiate saabumisega teiselt poolt."21 
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Raul Meel. Teekond rohelusse. 
Akrüül, 1973-79. 

Raul Meel. Traveling into the 
Green. Acrylic on canvas, 1973-
79. 

Meek on raske paigutada marksistlikku 
tarbimise analüüsi raamistikku, kuid 
samavõrra on talle raske kohaldada sõja­
järgseid mudeleid, mis on suunatud "in­
formatsiooniajastul tõusule ning selle tu­
lemusena esile kerkinud kiiruse ja kom­
munikatsiooni kiirendatud mudelitele."22 

Tegemist oli ju Nõukogude Liiduga ning 
Meel tegi tõmmiseid ja segas värve käsitsi. 
Tehnoloogilise progressiga kaasneva kiire­
neva tempo asemel oli siin pigem tegemist 
aja vaevarikka aeglustumisega, nagu see 
ilmneb bürokraatlikus masinavärgis; see 
sobib paremini iseloomustama aja toi­
mimist Meele kunstis. Boris Ciroys on 
hiljuti näidanud, kuidas minimalistliku 
ja kontseptuaalse kunsti on varju jätnud 
ühine esteetika, mis on seotud projektide 
vormistamise ja esitamisega. Kirjeldades 
Ilja Kabakovi neljaosalist albumit peal­
kirjaga "Universaalne süsteem, mis sobib 
iga asja kujutamiseks", väidab Groys, et: 
"täpsema representatsiooni otsinguil on 
kujundid muutunud üha abstraktsemaks 
ja kujutamisviisid üha arusaamatumaks, 
esoteerilisemaks, mittekommunikatiiv-
semaks, "müstilisemaks"".23 Arusaamatus 
on olemas ka oletatavas võrduses Meele 
valemite ja kujutiste vahel: sümboolse ar­
vu puhul on võimatu aru saada, milline 
võiks olla vastav kujutis, ja vastupidi.2' 

Meel tegutseb just selles kognitiivses 
ruumis, mis jääb füüsilise progressiooni 
ja selle valemi vahele. Teoses "See ilus 
maa" sekkub kunstnik kognitiivsesse ruu­
mi seda ääreni täites, kuid 1990ndatel 
alustatud maalide sarjas pöördub ta ta­
gasi aja plastilise käsitluse juurde, mis oli 
tema varasemate tööde iseloomustavaks 
tunnuseks. Teoses "Koopula 7" sisaldab 
iga maalitud harjatõmbe otspunkt 
informatsiooni, mis on oluline mõistmaks 
seda protsessi, millega harjatömbed tehti. 

See ei ole juhuslik kokkusattumus, et 
teos on sarnane dokumendiga, mis kaar­
distab progressiooni. Kui meil ei oleks 
informatsiooni, mis sisaldub iga har­
jatõmbe lõplikus kujus, võiks isegi ar­
vata, et kõik need tehti ühe ja sama har­
jaga ja need rakendavad ühesuguseid tä-
henduselemente.2^ Kuid eri ajahetkedel 
on iga töövahendi erisus jätnud alu­
sele oma jälje. Iseenesest ei olekski sel­
lel tähtsust, kuid igal otspunktil on 
teatud kuju: liminaalsus annab igale 
harjatömbele saladuslikkuse - just selles 
kohas aga oodanuks täielikku avanemist. 
Seega sõltuvad väljendatud väärtused 
ajast, mis neid üleminekuid tähistab ja 
mida need üleminekud tähistavad. 

Kõnealusel ajajärgul toimis Eesti 
marginaalses poliitilises, kultuurilises 
ja ideoloogilises ruumis ühelt poolt Ve­
nemaa ja teiselt poolt Euroopa ja USA 
vahel. Sellest johtub, et lääne modernistlik 
kunst levis ja kohandus seal 1970ndatel 
kummalisi kanaleid pidi. Samal ajal kui 
Meel taunis isegi "Suure Venna" (Ve­
nemaa) keelekasutust, töötas ta välja 
esteetika, mis ei olnud otseselt vastuolus 
Nõukogude režiim iga ega olnud ka 
mõjutatud lääne tarbimiskultuurist 
ja selle kriitilisest traditsioonist.2<> Pi­
gem näitas ta oma loominguga, et on 
kaasaegne kunstnik ja seega oluline 
ka väljaspool Nõukogude sfääri, kuid 
laadiga, mis reetis siiski ta päritolu.2 

Meele kunst on autobiograafiline ka mit­
mes teises mõttes. Mesinikuna on ta 
uurinud süsteemse eraldatuse ja vaatluse 
meetodeid aja jooksul. Kuid see ei ole 
selline autobiograafia, millest räägib 
Pincus-Witten "Postminimalismis".28 

Kui oleks võimalik jälgida kogu kunsti, 
kaasa arvatud Nõukogude Liidu kunsti 
arengut pärast I960, aastat, siis tuleks 

uuesti mõelda nendele lahendustele, mis 
ei mahu senistesse teoreetilistesse raami­
desse. Õnneks on aga kriitikud, nagu 
Groys, viimasel kümnendil hakanud toe­
tama arvamust, et eksisteerib looming, 
mis uurib aja mõju meie kogemusele. 
Ei olegi tähtis, kas meil õnnestub Meel 
asetada formaalsele skaalale, mis ulatub 
minimalismist popkunstini, ning üsnagi 
kahtlane oleks vaadelda tema kunsti osana 
hiliskapitalistlikust kultuuritööstusest.2^ 
Pigem ei tohiks me lasta käest võimalust 
üle vaadata - Raul Meele kunsti näitel 

- need teoreetilised mudelid, mille alusel 
tema kunsti kirjeldatakse. 

Allikas: Jeremy Canwell. System, Terminus, 
and Time: The Mystical Art of Raul Meel. 
— Zimmerli Journal, Fail 2006, No 4, pp 
88—103. The Jane Voorhees Zimmerli Art 
Museum. Rutgers, Ihe State University of 
New Jersey. 
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23 Boris Groys, The Mimesis of Thinking. Rmt-
s: Donna de Salvo, Open Systems: Rethinking 
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suurusega hobusejõhvidest harjadega. Vt Raul 
Meele "Taeva all", DVD, Norton T Dodge 
Archive, Zimmerli Art Museum. 
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Avaldamata käsikiri, Norton T Dodge Archive, 
Zimmerli Art Museum, 8. 
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kontseptualismi) sõnadega, mis sobivad ka Meele 
kohta: "Erinevalt teise laine nonkomformismi 
esteetikast, mis ei kasutanud päevakajalist 
poliitilist materjali, õnnestus kontseptualismil 
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ritööstusest ja selle oludest puutumata. 
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// Ajalugu / history 

Eduard Wiirala juhuloomingust 
Jüri Hain on avastanud Wiiralti karikatuursed kritseldused 1941. aastast. 

Eduard Wiiralri kohta võib väita sama, 
mida varem on õige mitmed kunstnike 
puhul (korduvalt näiteks Pablo Picasso 
kohta) öelnud: "Ta kulutas palju aega 
kunstile ning ülejäänud aja joonistas." 

Wiiralti tegevuse üheks huvitavaks ta­
huks on kindlasti juhujoonistused, millest 
osa võiks ehk ka kritseldusteks nimetada. 
Peamiselt on see jõudehetkil, enamjaolt 
kohvikumiljöös sündinud sekundaarne 
produktsioon, mille edasisest saatusest 
(s.t säilimisest) kunstnik eriti ei hoolinud. 
Joonistamispinnaks sobis sel puhul kõik 
kättejuhtuv: eeskätt tikutoosid, paberos-
sikarbid, ka menüükaardid, kirjaümb­
rikud jms. Olulise osa seesugusest juhu-
produktsioonist moodustavad ajalehe-
ja ajakirjafotode ning -illustratsioonide 
ümberjoonistused. 

Kogu selle spontaanselt sündinud, 
teisese loomingu maailm, mille iseväärtus 
kunstiteostena pole nimetamisväärne, 
on aga huvipakkuv materjal kunstniku 
suhtumiste, väljaelamisvajaduse ning 
laiemalt võttes ka mõttemaailma tund­
maõppimiseks. Viimasena esitatud väide 
võib ehk tunduda ülepakkumisena, 
kuid kui võrrelda juhuloomingut sa­
mal perioodil valminud põhiteostega, 
loomingulise pealiiniga, siis võib selguda 
sellisegi mõttekäigu võimalus. 

Jõudehetkil kritseldamine oli Wiiralal 
tavaks ilmselt läbi aastakümnete, kuid 
põhjendatud järeldusi on tehtud ja te­
hakse lähitulevikuski just perioodil 1939— 
1946 valminu põhjal, mille säilivus-
kättesaadavus on olnud parem. Vahel 
võib küll negatiivnegi sõnum, teade 
tööde hävimisest/hävitamisest, sisaldada 
ka positiivset informatsiooni vastava 
tegevuse kohta, aidates määrata selle 
piirdeid. Näiteks kunstnik Ants Murakin 
on Wiiraltist kirjutatud mälestuskildudes 

pööranud tähelepanu ka kõnesolevale 
valdkonnale: "Kuulates joonistas ta käsi 
ajaleheservale või paberossikarbi kaanele 
figuure, nägusid ja kummalisi vorme. 
Kohvikukülastajaist paljud pistsid neid 
salaja taskusse nagu mingeid võluseid. Kui 
Wiiralt hiljemini seda hakkas märkama, 
kriipsutas ta need iga kord tundmatuseni 
üle."1 

Ja siiski ei tähenda Ants Murakini 
teade mitte tingimata seda, et vähesed 
kunstniku kritseldustest säilisid, vaid 
asjaolu, et palju või enamik neist hä­
vis. Sõpradele ning neile, kes olid 
end kunstniku loomingu austajatena 
näidanud, ei keelanud Wiiralt enda 
juhujoonistuste omanikuks saamist. 
Tänu neile inimestele on meie kahes 
kunstimuuseumis tallel arvestamisväärne, 
teatud üldistusteks alust andev kogum 
selletaolist produktsiooni. Suurema 
hulga visandeid ja fotode ülejoonistusi, 
kokku 114 numbrit, annetas Eesti 
Kunstimuuseumile Wiiralti sõber ja 
kolleeg Märt Roosma, 1923. aastal 
Paiksesse astunud ning seal vaheaegadega 
kuni 1939. aastani maali õppinud, kuid 
seejärel eriala vahetanud ning 1943. aastal 
graafikuna õpingud lõpetanud kunstnik. 
Märt Roosma oli Wiiralti koguja (ja 
vähemal määral ka tema loomingu 
vahendaja/levitaja) ja kokku kinkis ta 
muuseumile 360 teost, sealhulgas 220 
Wiiralti tööd. Neist 1 l4st, mis käesoleva 
vaatluse raames meid huvitavad, on 
arvuliselt esikohal joonistused tikutoosidel 
(48 tk), järgnevad ajakirjanduspiltide 
ümberjoonistused (18), visandid 
paberossikarpidel (8) jm, mis kõik on 
tehtud suhteliselt kitsas ajavahemikus, 
aastatel 1943-1945. 

Tartu Kunstimuuseumis toimus 
1996. aastal näitus "Eduard Wiiralt 

jõudehetkil joonistamas", mille 
ekspositsioon koosnes USAs elanud 
graafiku Iise Leetani kingitud sõja-
aastatest pärinevate saksa ajakirjanduses 
ilmunud pildimaterjali peamiselt 
erootilise kallakuga ülejoonistustest. Iise 
Leetarul on isiklik Wiiralti-kogemus ka 
kirja pandud ning see täiendab mõneti 
Ants Murakini mälestusi. Iise Leetani 
mäletab: "Tavaliselt, kui ta kohvikusse 
tuli ja mõne vaba laua juurde istus, ko­
gunes peagi tema ümber suurem ring 
tuttavaid. Mäletan üht sileda ja magu-
sailmelise näoga meest, kes alati Wiiralti 
lauda istus, niipea kui viimane oli endale 
koha leidnud. Väga kavalalt oskas see 
härra Wiiralti ümber keerutada, igal 
parajal momendil mõne tikutoosi või 
väikese joonistusbloki talle ette aseta­
da, millele siis Wiiralt joonistas ja mis 
ta oma suuremeelsuses muidugi li­
pitsejale andis. Kohe esimesel päeval 
pärast Wiiralti Eestist lahkumist tuli see 
härra meile noid visandeid kalli hinna 
eest müüma. Olgugi, et paljud olid Wii-
raltit hoiatanud nii tolle kui ka teiste te-
masarnaste ärimeeste eest, uskus Wiiralt 
oma lõpmatus aususes ikka inimestesse, 
vaatamata sellele, et pidi neis järjekindlalt 
pettuma."" 

Võttes kokku meile teadaoleva, mil­
le hulka peale muuseumikogude kuu­
lub veel rida eravalduses asju, neist ula­
tuslikum varem trükkali ja kollektsio­
nääri Georg Rusi omanduses olnud 
mitmesajanumbriline kogum, saab 
kokkuvõttes öelda, et väiksematele 
pindadele, nagu tikutoosid, joonistas 
Wiiralt enamjaolt nägusid/päid, pabe-
rossikarpidele lisas ka figuure ja loomi. 
Ülejoonistustest kannab suuremat osa 
erootilise kallakuga eneseväljendus ning 
jõhkravõitu grotesk. 
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ine" ttmub kord kuus. Igal numbril kaasas lõike- ja mustrileht ning „Laste Maailm". Väljaandja EK(b)P 
aja ENSV RK ..Teaduslik Kirjandus". Tartu, Ülikooli tän. 18. Toimetuse kolleegium: va&tutava toimetaja 

v langel, liikmed Aira Kaal-Hone, Leili Takk. Tegevtoimetaja kt. Helene Kenn. Tellimishind aastas 8 rbl.. 
4 rbl., veerandaastas 2 rbl., üksiknumber 75 kop. Tiraaž 27.000. Trükikoja tellimise nr. 531. MB 5448. 

Ajakirja Maanaine 1941. aasta mainumbri moeleheküljed ning Eduard Wiiralti täiendused sellele. 

Eduard Wihaks corrected illustrations from the fashion page of the journal Maanaine (Country Woman). May, 1941. 
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Viimaste kohta on tabava tähelepa­
neku teinud Ilmar Laaban, viidates ühe­
aegselt nii juhujoonistuste erinevusele 
samaaegsest põhiloomingust kui ka 
võimalusele selles kunstilises mõttes 
sekundaarses materjalis näha uurimis-
väärset materjali: "Huvitav on siin tema 
Saksa okupatsiooni aegne skisoidne lõhes­
tatus erootikavaba temaatika (millega 
kaasneb tehnika kramplik hüpertroofia) 
ja pornograafialähedase salaloomingu 
vahel, mis seisneb parandatavates peale-
joonistustes pildilehtede väljalõigetele ja 
mille esteetilis-psühholoogiline analüüs 
- üks tähtsamaid võtmeid Wiiralti 
mõistmiseks - seisab täiel määral ees."! 

Siiski enne, kui saab asuda 
peenema psühhoanalüütilise eritluse 
juurde, tuleks astuda samm täiesti 
käimata teel. Nimelt püüda selgitada, 
missugused on ümberjoonistuste 
seosed alusmaterjalidega. Siiani on 
piirdutud Wiiralti poolt pakutu vaatluse 
ja kirjeldamisega, kuid täielikumaks 
arusaamiseks tema tegutsemise 
hetkeajenditest peaks tundma nii algpilti 
kui viimase avaldamise konteksti. Eriti 
keeruline on nende seoste hindamine 
juhul, kui aluspildiks on olnud 
ajalehefoto, millest peale Wiiralti 
"ülekäimist" ei ole sageli võimalik 
oletadagi, kes ja mis situatsioonis oli seal 
algselt kujutatud, rääkimata seostest, mis 
sõltuvad ajalehesõnumi sisust. 

Eelöeldu näitlikustamiseks püüame 
järgnevalt vaadelda konkreetset juhtu­
mit, mil Wii rait on 1941. aastal üle 
joonistanud ühe ajakirja moelehekülje. 
Etteruttavalt olgu öeldud, et vähemalt 
see näide tõestab, et kunstnikule ei olnud 
ükskõik, mida ta ümber teeb ja millises 
seoses on tema alusmaterjal sel ajahetkel 
ümbritseva keskkonnaga nii kitsamas kui 
üldisemas mõttes. 

Tegemist on ajakirja Maanaine 
1941. aasta maikuu numbriga, millele 
Wiilalt suhestavat tähelepanu on osu­
tanud. Üsna eripärane on see tõö (mis 
praegu ühe Tallinna erakollektsionääri 
valduses) veel suuruse poolest, enamasti 
on Wiiralti selletaolised j uhu tööd 
üldpinnalt väiksemad. Ajakiri ise oli 
endise Taluperenaise uuele riigikorrale 
hääletoruks sobitatud mugandus. 
Väljaande nimemuutus koos sisulise 
suunamuutuse märkidega, kuid seniste 

töötajate kinnitusega, et kõik jääb 
enam-vähem endiseks, toimus 1940. 
aasta septembrikuus. Siis ilmunud 
sellekohases seletuses märgiti, et "Nime 
muutmine oli tingitud olukordadest, 
millistes uus nimi tahab kaasa tõmmata 
suuremat lugejaskonda maal."4 Ja edasi 
loetletakse Maanaise toimetuse töötajad, 
kes on kõik samad Taluperenaise te­
gijad vastutava ja peatoimetaja Veera 
Kõpuga eesotsas. Väide suurema luge­
jaskonna saavutamisest uue nime 
abil (!) oli muidugi silmakirjalik juba 
ainuüksi seetõttu, et 1927. aastast 
Akadeemilise Põllumajandusliku Seltsi 
väljaandel ilmunud kodumajandusajakiri 
Taluperenaine oli tõusnud kõige suurema 
tiraažiga naisteajakirjaks Eestis. Siiski 
viidati juba ajakirja samas numbris 
asjaoludele, mis said levikut vaid pidur­
dada. Nimelt juhtartiklis sedastas Aira 
Kaal, et: "[...] maanaise esimene ülesanne 
olgu praegu endale pilt luua sellest ki­
bedast tööst, mis meil käib sotsialismi 
läbiviimiseks."^ 

Toimetus püüdis muutuvate olu­
dega kuidagimoodi kohaneda, lei­
des senise põhisuuna säilitamisele "aja-
vaimulisemat" õigustust. Viimast saab 
täheldada ka ajakirjas pakutava moe 
valdkonnas, mille toimetaja Helme 
Toomaste avaldas artikli "Loobugem 
moega liialdamast!", milles kõigepealt 
mõistis hukka igasuguse peenutsemise 
ja seejärel kaitses igati moodi, kui "osa 
kultuurse elu väljendustest". Mõistes, 
et ümberkujunevas olustikus kultuurist 
kui argumendist ei piisa, leidis ta teisigi 
õigustusi, viipega Moskvani välja: 
"Oleles liialdatud ühekülgne nõuda, et 
kõik naised riietuksid ühtemoodi. [...] 
Moskvas, selles kõige sotsialistlikuma 
maa südames, on loodud moekeskus, 
mis tahab juhtida N Liidu moe elu, 
pannes muuseas suurt rõhku igale elu­
kutsele sobivaima riietusmoe välja­
kujundamisele."6 

Nii lihtsalt sel vägivaldsel ajal 
asjad muidugi ei laabunud, peatselt 
hakkas Maanaise väljaandjaks Eestimaa 
Kommunistliku (bolševike) Partei 
Keskkomitee ja kirjastajaks Eesti NSV 
Riiklik Kirjastus Teaduslik Kirjandus, 
endine toimetus löödi laiali. 1941. aasta 
avanumbris avaldatud programmiline 
juhtkiri pealkirjaga "Maanaise sihid" 

näitas pealiini, kus uue riigikorra ülistami­
ne põimus mineviku (täpsemalt küll sõna 
otseses mõttes eilse päeva) räige võltsimise 
ja mahategemisega: "Maakehviku naise ja 
tütre elulised huvid olid keelatud huvid, 
sest need olid vastupidised suurnikkude 
omale. [...] Koik ta püüded paremale 
elule suruti alla. Peeti endastmõistetavaks 
asjaks, et töötav maanaine on eluaegne 
hallparuni, ettevõtja või peremehe 
palgaori ja koduori oma mehele. Nüüd 
on maanaisel teised tulevikuväljavaated. 
Ta on seadusega kaitstud selle kahekordse 
orjuse vastu. Stalinlik konstitutsioon on 
jalule seadnud ta inimõigused. [...] Ka 
oma ajakiri on üks neist paremustest, 
mida maanaine endale võib lubada."8 

Ajakirja asus juhtima Ellinor Rängel 
(vastutava toimetaja kohusetäitja ame­
tikohal). Millega see 1926. aastast ko­
duperenaisena toiminud isik teenis uue 
võimu niisuguse usalduse, seda me ei tea, 
kuid et usaldus oli täielik, näitab tõik, et 
Ellinor Rängel pidas samaaegselt tsensori 
ametit, olles Kirjandusasjade Peavalitsuse 
(Glavlit) volinik Iärtus. 

Maanaine kaotas pea igasuguse sar­
nasuse eelkäijaga, ainus osa, mille puhul 
varasemaga mingeid võrdlusjooni saab 
tõmmata, on aga mood. Taluperenaisel 
polnud majanduslikke võimalusi tellida 
moejoonistusi eraldi ajakirja tarbeks, 
kõne alla tulid vaid välismaistest välja­
annetest võetud koopiad. Seejuures 
Taluperenaine ei püüdnudki selle poole, 
et esitatavad rõivad oleksid sobivad just 
maaolustikus kandmiseks. Pigem püüti 
anda ettekujutus valitsevast moejoonest, 
ideaalist, mis võiks olla rõivastumisel 
eeskujuks, kui tahetakse olla moodne, 
kaasaegne. Rõivaste suhteliselt rikkalikud 
ja teostuselt keerulised kaunistused, 
moekad aksessuaarid ja eriti koketsed 
kübarad kuulusid 1930. aastatel sellise 
moepildi juurde. Maanaine, tahtmata 
moelehekülgedest kui lugejate ühest 
tõmbenumbrist loobuda, püüdis valida 
avaldamiseks tagasihoidlikumaid 
rõivamoode, lihtsamaid lõikeid. Siis­
ki on näiteks sellessamas Wiiralti kätte 
juhtunud ajakirjanumbris moelehekül-
gedel ära toodud viie kleidi puhul moe-
joonistusel näha sobiv, tervikideaalile 
vastav koketne kübar ning neljal puhul 
markeeritud neil ka vastavad kindad. Pik, 
mis Maanaise sisulise suunitlusega kuidagi 
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Eduard Wiiralti variant 1943. aasta sõjaaegse saksa ajalehe karikatuurist. Iise Leetaru kingitus 
Tartu Kunstimuuseumile. 

Eduard Wiiralts version of a cartoon in a wartime German journal, 1943. Use Leetarus gift to 
Tartu Art Museum. 

kokku ei läinud ja mida Wiiralt muidugi 
märkas. 

Vaadeldes lähemalt Wiiralti lisan­
dusi moeleheküljele, võib näha, et rag-
laanvarrukatega mantli pildile (moelehel 
nr 13 all) juurde joonistatud näol 
on ühisjooni kunstniku tolleaegse 
lemmiktüübiga, muidugi tugevasti kari­
keeritud kujul. See on sama näotüüp, 
mida Wiiralti tarvis elusmodellina esindas 

preili Tall, kes 1941. aasta märtsis-mais 
kunstnikule korduvalt poseeris kuiv-
nõelatehnikas teose "Tütarlaps kirju 
salliga" ja metsotinto "Istuv daam" tarvis. 

Asjaolu, et Wiiralt ei vaadanud 
mööda moerubriigi mittevastavusest 
maaproletaarlaste häälekandja üldvaimule, 
näitavad tema ülejoonistused ruudulisest 
riidest tänavakleidile (nr 10) ja meeste 
ülikonnale (nr 9). Esimesena nimetatu 

puhul joonistab ta pea teistpidi pöördesse, 
et varem koketselt silmile tõmmatud 
kübar jääks uljalt kuklasse. Peakattele 
kaunistuseks lisab ta maanaise tegevusala 
kohaselt vilkakõrred ning suhu paberossi. 

Meesfiguuri puhul on ülejoonistus 
nii ulatuslik, et alusmaterjali tundmata 
on võimatu aimata, milline sile ja nae­
ratav, kaabustatud ning fotoaparaati 
õlal kandev härrasmees on seatud esit­
lema "meeste sportlikku ülikonda, mi­
da võib õmmelda voodrita". Wiiralti 
esitatud lõpptulemus on militaarseni nii 
rõivamoelt kui relvastuselt ning samas 
ka "põllumajanduslikuni", millele viitab 
mehele kätte antud sibul ning kaabust 
kujundatud pott kõrstaimedega. 1941. 
aasta kevade olustikku sobis Wiiralti 
esitatud püstoliga jõhkard muidugi 
Maanaise keigarist palju paremini. 

Tõdemus, et selles spontaanselt 
sündinud juhutöös peegeldub ka 
kunstniku suhtumine ümbritsevasse 
tegelikkusse, ei peaks olema üllatus. Eks 
sama näeme läbimas punktiirina kogu 
tema põhiloomingut, alates Dresdeni-
perioodi sõjajärgse kriisiaja kajastustest 
kuni selliste töödeni hilisloomingus na­
gu "Poeet kõneleb kividele" ja "Depor­
teeritud". 

1 Anrs Murakin, Wiiralt inimesena. Rmt: 
Eduard Wiiralt 1898-1954. Mälestusteos. Eesti 
Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1955, lk 17. 
2 Iise Leetaru, Paar mälestuskildu. Rmc 
Eduard Wiiralt 1898-1954. Mälestusteos. Eesti 
Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1955, lk 29. 
3 Meie intervjuu. [Ilmar Laabani intervjuu, 
antud Raivo Kelomehele 5. septembril 1993]. -
Vikerkaar 1997, nr 1/2, lk 153. 
4 Taluperenaine - Maanaine. - Maanaine 1940, 
nr 9, lk 232. 
5 A. Kaal, Meie tulevik seisab me endi kätes. -
Maanaine 1940, nr 9, lk 227. 
6 H. T. [HelmeToomaste], Loobugem moega 
liialdamast! - Maanaine 1940, nr 9, lk 234-235. 
7 Kõige traagilisem oli Taluperenaise (ja 
Maanaise esimeste numbrite) kudumise 
osakonna toimetaja, kutseharidustegelase ja 
naisliikumise juhi FTba Sarali saatus, kes hukati 
20.04.1942 Sverdlovski oblasti Serovski rajooni 
Sosva vangilaagris. 
8 "Maanaise" sihid. - Maanaine 1941, nr 1, lk 1. 

Autor tänab moekunstnik Mari Kanasaart 

andmete ja täpsustuste eest. 
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Incidental Drawings of 
Eduard Wiiralt 
Jüri Hain 

One could say about Eduard Wiiralt 
(1898-1954), what has been said about 
several other artists as well (incl Pablo 
Picasso): he spent much time on art, and 
the rest of it, he spent drawing. Incidental 
drawings are a very interesting facet of 
Wiiralt's work. I his secondary production 
is a result of idle moments and for the 
most part, it was made in cafeterias. The 
artist was not interested in preserving 
these works. Pictures were drawn by 
him on anything at hand: matchboxes, 
cigarette boxes, menus, envelopes etc. A 
good part of such incidental drawings 
have been made on photographs and 
illustrations in newspapers and journals. 

As artworks, these spontaneous draw­
ings are not so interesting, but they are 
documents of the artist's reactions, ide­
as and attitudes. When one compares 
this incidental work with the artists main 
work in the corresponding period, it can 
be understood, what was on the artists 
mind at that time. 

This kind of drawing was probably 
habitual to him before, but is mostly ac­
cessible to historians from the period 
1939—1946. Sometimes even negative 
information, eg that an artwork has been 
destroyed, can give us something impor­
tant. The artist Ants Murakin has told in 
his memoirs about Wiiralt and the related 
issue: "While listening to others, his hand 
was drawing figures, faces and strange im­
ages on the margins of a newspaper or on 
a cigarette box. People at the cafeteria of­
ten pocketed these items, as if these were 
some kind of charms. Later, when he no­
ticed this, he started to cross the drawings 
out, until they became unrecognizable."1 

Nevertheless, Murakin's information 
does not point to the fact that only a few 
of these scribbled drawings were pre­
served; rather, that several were destroyed. 
To his friends and devotees Wiiralt did 
not deny these incidental pictures. Be-

1 Ants Murakin. Wiiralt inimesena/ Wiiralt as 
a man. In the book: Eduard Wiiralt 1898— 
1954. Mälsrusteos/Memories. Eesti Kirjanike 
Kooperatiiv, Lund 1955, p 17. 

cause of these people, we have a good col­
lection of this production in two art mu­
seums. The greatest number was donat­
ed by Wiiralt's friend and colleague Märt 
Roosma, about 114 sketches and draw­
ings on photographs. He has collected 
Wiiralt's work and given the museum al­
together 360 artworks, 220 of which were 
made by Wiiralt. The author of this arti­
cle has been interested in 114 of these, in­
cl 48 drawings on matchboxes, 18 on il­
lustrations from journals and 8 on ciga­
rette boxes. They all come from a com­
paratively short period, from the years 
1943—1945. 

In 1996, an exhibition "Eduard Wi­
iralt drawing at Leisure" was shown at 
the Art Museum of Tartu. These draw­
ings are a gift by Iise Leetaru, an Estoni­
an printmaker living in the U.S.A. lhey 
also come from German wartime jour­
nals, drawn on illustrations, most of them 
are of erotic character. This collector has 
also commented on these drawings. Her 
memories are complementary to Mu­
rakins. She writes: "When he entered a 
cafe and took a seat, a large group of ac­
quaintances and devotees soon gathered 
around Wiiralt. I remember a slick guy, 
who always joined him, as soon as he had 
found a seat. He was really good at flat­
tering, he would hand him a matchbox or 
a small sketchbook at a convenient mo­
ment, to which Wiiralt would draw, and 
then return it to him, being such a gener­
ous man. On the first day after Wiiralt's 
departure from Estonia, this man would 
come and offer those sketches to us for a 
fairly high price. Wiiralt had been warned 
about such businessmen, but as an ex­
tremely honest man himself, he would al­
ways trust people in spite of the numer­
ous disappointments."2 

Based on the works that are in muse­
ums and private collections (there is an­
other collection of several hundreds of 
items that belonged to the printer Georg 
Rusi), one can say that Wiiralt used to 
draw heads and faces on smaller surfaces 
like matchboxes; and heads, figures and 
animals on cigarette boxes. Most of the 
corrective drawings of the illustrations 

2 Iise Leetaru. Laar mälestuskildu/A Couple oi 
Memories. In the book: Eduard Wiiralt 1898— 
1954. Mälstusteos/Memories. Eesti Kirjanike 
Kooperatiiv, Lund 1955, p 29. 

period are characterized by eroticism or 
rough grotesque. 

Ilmar Laaban3 has commented on 
the grotesque in Wiiralt's drawings, and 
found it worth studying: "At the time of 
the German occupation, he was split be­
tween his works, which were free of eroti­
cism (at the same time, technically hyper­
trophic), and his most secret work that 
approached pornography. The latter com­
prised corrective drawings of journal clip­
pings and have not been analyzed aes­
thetically or psychologically yet, although 
they form one of the most important keys 
to understanding Wiiralt."' 

Before one sets about a sophisticated 
psychoanalytic research of Wiiralt's work, 
a preliminary step should be taken: com­
parison of the corrective drawings with 
the original illustrations, that had once 
formed a basis for them, should be under­
taken. To understand Wiiralt's motifs, one 
should study and describe not just the re­
sults, but also the original illustrations in 
the journals, that have been chosen by the 
artist. Especially in these cases, where the 
original photograph (esp of a newspaper) 
is not recognizable any more as a result of 
correcting. In these cases it is impossible 
to understand, who and what has been 
on the photo, and its possible meaning­
ful connections with the result cannot be 
understood. 

Let us take a look at a group of cor­
rected illustrations from the fashion page 
of a journal from the year 1941. Let us 
show that the artist was not quite indif­
ferent to what he chose for alteration, and 
how this connected with the environment 
at the particular historical moment. 

It is an issue of the journal Maanaine 
(Country Woman) from May, 1941. The 
drawings here (today in private ownership 
in Tallinn) are exceptional in size among 
marginal works, which are mostly smaller. 
The journal itself was an accommodated 
version to the Soviet regime of the former 
journal Taluperenaine {Peasant Woman). 
The name had been changed in Septem­
ber, 1940, to: "include a larger number of 
women in the country to the readership".5 

3 Hie first Estonian surrealist writer, who lived 
in Stockholm, Sweden (Tr) 
4 Meie intervjuu/Our Interview. (Ilmar Laabans 
interview to Raivo Kelomees on Sept 5th, 1993.) 
- Vikerkaar 1997, No 1/2, p 1 53. 
5 laluperenaine—Maanaine.—Maanaine 1940, 
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This allegation was hypocritical: Taluper­

enaine, which had been published by the 
Estonian Academic Agricultural Society 
since 1927, was selling the largest number 
of copies among all Estonian women's 
magazines. The editorial said: "...the first 
and foremost assignment for country­
women: to understand the hard work of 
building socialism."6 

The editorial tried to adjust to the his­
torical situation, to adjust even the fash­
ion pages edited by Helen Toomaste, who 
wrote the article "Let us Stop Exaggerat­
ing with Fashion!" It condemned snob­
bishness and defined the kind of fashion, 
that should be "a part of cultured life". It 
also explained, that "In Moscow, at the 
heart of socialism, a fashion centre has 
been established for leading fashion in 
the Soviet Union, designing, among oth­
er things, suitable clothing for every pro­
fession."7 

Soon the issue was handed over to the 
Central Committee of Estonian Com­
munist (Bolshevik) Party and its pub­
lishing to the State Publishers of the ES-
SR Teaduslik Kirjandus {Scientific Let­

ters). The former editorial was dismissed.s 

Political editorial of the first number in 
1941 "Goals of the Countrywoman" em­
phasized the political goals, glorified and 
criticised the recent history: "Interests of 
the wife and daughter of the poor peas­
ant have lately been banned, as opposed 
to the landowners'/.../The peasant's as­
pirations for a better life have been sup­
pressed. It has been self-evident that a 
working woman in the country has been 
the employer's slave and at home, slave to 
her husband. Today, the country wom­
an has other perspectives. The law pro­
tects her from double slavery. The Stalin­
ist constitution has enforced her human 
rights./.../Our journal is one of her ad-
No 9, p 232 

6 A. Kaal. Meie tulevik seisab me endi kätes./ 
Our Future is in our Hands.— Maanaine 1940, 
No 9, p 227. 
7 H.T. (Helen Toomaste) Loobugem moega 
lüaldamastVLet us Stop Exaggerating with the 
Fashion! - Maanaine 1940, No 9, p 234-235. 
8 Most tragic was afterwards the fate of the 
editor of knitting department of the journal, an 
activist in the field of professional education in 
Estonia, a leader of feminist movement, Ebba 
Saral. She was executed on April 20th, 1942 
at the prison camp of Sosva, Serovski district, 
Sverdlovsk region. 

Eduard Wiiralti täiendused ajakirja Maanaine 
1941. aasta mainumbri moejoonistele. 

Eduard Wiiralt's corrected illustrations from 
the fashion page of the Maanaine {Country 
Woman), May 1941. The journal was an 
accommodated version to the Soviet regime of 
the former Taluperenaine {Peasant Woman). 

vantages."9 

Ellinor Rängel became the Chief edi­
tor, she also worked as the censor, repre­
sentative of the Administration of Literary 
Affairs in Tartu. 

By now, Maanaine had lost any affin­
ity with its predecessor. Perhaps its on­
ly part, that had something in common 
with the journal before 1941, was the 
fashion page. Taluperenaine had not been 
able to order fashion designs of its own 
and it had always used copies taken from 
foreign journals. It had not strived to­
wards presenting fashion for the country, 
but rather tried to demonstrate the actual 
trend or model who wanted to look fash­
ionable. Rich and complicated decora­
tions and accessories, especially charming 
hats, had been part of the fashion scene 
in the 1930s. Maanaine did not give up 
the fashion pages, which were among 
the most popular part of the journal. It 
preferred a moderate fashion with sim­
ple patterns. Nevertheless, in the journal 

9 "Maanaise" sihid./The Objectives of 
"Maanaine"—Maanaine 1941, No 1, p i . 

that had been accessible to Wiiralt, one 
can see five dresses with matching hats, in 
four cases even gloves have been marked 
as part of the outfit. This certainly did not 
fit the official line of Maanaine, as Wiiralt 
had noticed. 

Studying closely Wiiralt's additions 
to the fashion page, one can notice that 
characteristics of the face, added to the 
coat with raglan cut (No 13 on the page) 
are similar to the artist's favourite female 
type at the time, but in a more burlesque 
way. At that time, Wiiralt's model was 
Miss Tall, who had a similar face. She sat 
for him repeatedly from March to May in 
1941 for the dry point work "Girl with a 
Bright Scarf" and for the mezzotint "La­
dy Seated". 

A couple of corrected drawings show 
clearly, that Wiiralt had noticed the in­
congruity of the fashion page with the 
spirit of the country proletariat's journal: 
see additions to the plaid walking cos­
tume (No 10) and men's suit (No 9). He 
has also drawn another head to the dress, 
tilting backwards, which leaves the hat 
daringly to the back of the head, instead 
of the same hat's enchanting placement 
on the forehead in the original illustra­
tion. The hat has been improved by a few 
cornstalks, corresponding to the coun­
trywoman's activity, and a cigarette at her 
mouth. 

The man's figure has been overdrawn 
to such an extent, that without seeing the 
original illustration, one has no idea of 
the slick, smiling, hat-wearing, camera-
carrying stereotype presenting the "sport­
ing men's suit, that can be tailored with­
out a lining". The result presented by Wi­
iralt is a more military type both in style 
and arrangement. It is also more "agricul­
tural", carrying an onion and a vessel with 
some plants, reshaped from the hat. The 
brute, carrying a pistol as well, certain­
ly suited the spring of 1941 much better 
than the originally presented dandy 

It seems quite natural that spontane­
ous drawings reflect the artist's attitudes 
to his environment. It can be said about 
all of Wiiralt's work, starting from the re­
flections of the times of crisis during W W 
I, to his late works, such as "Poet Speak­
ing to the Stones" and "The Deported". 
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// Manifesta 

"Pärast Lenini väljakut" 
Matteo Bertele kirjutab tagantjärele viimasest, ärajäänud "Manifesta st", mille 
asendusüritused toimusid Berliinis. 

"Auferstanden aus Ruinen und der Zu-
kunft zugewandt" ("Varemeist tõusnud 
ja tulevikku vaatav") - need Saksa De­
mokraatliku Vabariigi hümni sõnad võik­
sid olla ka ajutise "näituse kui kooli" ala­
pealkirjaks. Katkijäänud 6. "Manifesta" 
raames ei avatud seda 27. oktoobril 2006. 
aastal mitte Küprose pealinnas Nikosias, 
vaid Berliini UnitednatioruplazdX. Vas­
tavalt statuudile, mille kohaselt korral­
datakse "Manifestat" järjestikku Euroopa 
piirilinnades, kus kohtuvad eri kultuurid 

- ja mitte ilma kokkupõrgete või kont­
rastideta. See väljendus eriti selgelt 5. 
"Manifesta 1", mis leidis aset baski-his-
paania elanikkonnaga Donostias ehk San 
Sebastiänis [vt kunst.ee 2004, nr 3, lk 2 0 -
22], seda kinnitab omakorda järgmise, 7. 
"Manifesta" toimumiskoht: mitte linnas, 
vaid regioonis - nimelt Itaalias kakskeelses 
Trentino Alto Adiges ehk Lõuna-Tiroo-
lis. Nii pole imestada, et just mõned Küp­
rosele eriti iseloomulikud omadused 

- saare ja ka pealinna jaotatus kreeka ja 
türgi tsooniks - kallutas organiseerijad 6. 
"Manifesta" jaoks välja valima Nikosia. 
Seesama eripära osutus ka põhjuseks, mis 
sundis 6. "Manifesta" ettevalmistused kat­
kestama linnavõimude otsusel juunis, 
vaid kolm kuud enne ürituse planeeritud 
algust. Nii juhtus linnas, mis reklaamib 
ennast kui "Viimane poolitatud pealinn 
Euroopas", maal, kus kaks aastat tagasi 
kukkus läbi ÜRO ettepanekul saare ühen­
damiseks korraldatud referendum. 

Nii et miks mitte tuua see mõte, 
mis 6. "Manifestast" alles jäänud, kõi­
gi pooleksjagatud linnade pealinna, pea­
legi veel hoonesse, mis asub ÜRO-le 
pühendatud väljakul? See ei tähenda, et to­
lerantses Berliinis ei räägitaks enam kunsti 
poliitilisest ja religioossest sekkumisest: 
eelmise aasta oktoobris tuli näiteks gale­
riil Foto Shop oma vaateaknalt ajuti­
selt kõrvaldada osa skulptuurist, nais-
piiskopiks rõivastatud skeletist, mis 

kandis plahvatusohtlikku vööd ja risti, 
kuna see ei meeldinud vastas asuvale 
politseijaoskonnale. 

Unitednationsplaza organiseeri mine 
sai nii kiirelt teoks tänu ühele 6. "Mani­
festa" kuraatoritest, vene päritolu 
kunstnikule Anton Vidoklele, kes oli 
hiljuti Berliini elama asunud. Vidokle 
kutsus üles 6. "Manifesta'1" tegema 
näitust, mis oleks "kui kool", tasuta ja 
eksperimentaalne, avatud dialoogile ja 
konfrontatsioonile eksperimentaalsete 
koolide Bauhausi ja Blaek Mountain 
Collageä traditsioonide vaimus. Pärast 
avamist, kus peeti diskussioon 6. "Mani­
festa" veto ning võimaluse üle pööra­
ta see ebaõnn "Documenta" kasuks, 
alustas kool kahenädalase seminariga 
"Pärast Lenini väljakut", mida juhtis 
Boris Groys. See vene filosoof oli 2004. 
aastal organiseerinud Berliinis Karl-
Marx-Allee Cafe Moskaus rahvusvahelise 
teaduskonverentsi "Postkommunistlik 
konditsioon" ("The post-communist 
condition") [vt kunst.ee 2004, nr 3, lk 
29-33]. Selle eesmärgiks oli kaasaegse 
mittekommertsiaalse kunsti väljavaadete 
uurimine globaliseerunud turunduse 
tingimustes postkommunistlikul 
ajastul. Vidokle avaldas, et vastavalt 
kooli pigem uurimuslikule kui harivale 
eesmärgile võiks seminari alternatiivselt 
iseloomustada ka väga selgelt asetatud 
küsimusega: "Mis on järele jäänud?". 
Mis on siis 6. "Manifestast" järele jää­
nud? Ja kommunistlikust maailmast? 
Mis on üldse järel pärast sotsialistliku 
utoopia kokkuvarisemist? Kuraatori- ja 
uurimusprojektina leidis seminar külas­
tamist kunstnike ja teoreetikute poolt, 
kes tihtipeale ka oma rolli vahetasid. 
Avaloengus ei piirdunud Groys religiooni 
kui sotsialismijärgse rahvuskultuuri 
(liiga üldistatult ehk) uue ideoloogia 
rolli põhjaliku käsitlusega, vaid näitas 
ka oma videokollaaži "Religioon kui 

meedium". Anri Sala kõneles võrdlevalt 
aja ning modernsuse kontseptsioonist 
kolmes filmis: Jacques Tati (muide, 
sündinud Tatischeff) "Mänguaeg", 
Chaplini "Moodsad ajad" ja Albaania 
kultusfilm "Kapedani". Paaril juhtumil 
esinesid kunstnikud ja kuraatorid ühes 
arutlusringis, näiteks vene kunstnik Olga 
Tšernõševa ja kuraator Jelena Sorokina. 
Tsernõševa näitas mõningaid oma lüü­
rilisi töid, videoid tänaste moskvalaste 
igapäevaelu rituaalidest. Sorokina selgitas 
nn Moskva aktsionismi 1990. aastatel ja 
üldse postsovetlikkuperformancei-kunsti. 
Samal teemal kõneles ka vene filosoof 
Keti Tsuhrov, kes analüüsis aktsionistide 
õõnestava tegevuse strateegiaid ning 
näitas nende pettekujutluste purunemist, 
kui performance'itest, mille nad olid 
teinud uue kunstituru kahjustamiseks, 
said sellesama süsteemi ihaldusobjektid. 
Kui Oleg Kulik on pöördunud tagasi 
kuraatoriprojektide juurde, siis paistab, 
et Alexander Brenner pole siiski perfor­
mance 'itest loobunud, seda näitas ka 
viimase tungimine UnitednationspLizd'sse, 
kus tal õnnestus kahjustada vähemasti 
seminari rahumeelset atmosfääri. Kõige 
viimasel päeval tervitasid Groys ja Vidokle 
Olaf Nikolaid ja kuraator Anselm Fran-
ket. Nikolai väljendas taas pahameelt 
selle üle, et ta oli kohale kutsutud, nagu 
enamasti, Euroopa kunstnikuna, mitte 
lihtsalt kunstnikuna. Kõneldes oma ku­
nagisest elust SDVs, väitis Nikolai, et tal 
ei puudunud regulaarsed kontaktid ja 
juurdepääs lääne kultuurile, mistõttu ta ei 
saa rääkida spetsiifilisest "sotsialistlikust" 
identiteedist, pigem valikulistest kokku­
puudetest inimeste ja ideedega, mis välju­
sid ideoloogilistest ning rahvuslikest pii­
ridest. Ta pidas igasugust katset rääkida 
SDVst kui terviklikust süsteemist väga 
kunstlikuks, sellel ei olevat tolle aja reaalse 
igapäevase eluga midagi ühist. 

Filmimaterjale kasutavaist töödest 
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FOTOD MATTEO BERTELE 

Sissepääs "Manifesta" kooli Berliinis. Deimantas Narkeviciuse video, 1992. 

on kaks kõige olulisemat need, mis 
näitavad meedia ja võimu või mee­
dia ja revolutsiooni ambivalentset 
suhet ehk Groysi määratluse järgi 
kontrrevolutsiooni. Andrei Ujica näitas 
oma Rumeenia 1989. aasta revolutsiooni 
käsitlevat filmi "Revolutsiooni video-
grammid" (1992). Pigem võiks öelda: 
film on sellest, kuidas revolutsiooni 
nähti, filmiti ja näidati. Ujica on koos 
Haroun Farockiga kokku kogunud 
Ceausescu režiimi kokkuvarisemise ajal 
mitmete professionaalsete operaatorite 
filmitud materjali. Vaevalt leidub mi­
dagi, mis väljendaks veel paremini ühe 
totalitaarse (meedia)süsteemi lagunemist 
vaatepunktide paljususse, mis peegeldaks 
ilmekamalt mitme kaamera ja ka selle 
taga seisnud mehe eneseleidmist uues 
meedias, uue reaalsuse kajastajana. Sel 
põhjusel saigi ju Bukaresti telemajast 
mässajate peamine objekt. See väljendas, 
et virtuaalne meediarevolutsioon on tun­
duvalt efektiivsem kui tänavail toimuv. 

Deimantas Narkevicius esitas kolm 
videot, mida Berliinis juba tunti tänu 
eelmisel aastal kunstiakadeemias toimu­
nud isikunäitusele. Üks on filmitud 
1992. aastal, päikselisel päeval, mis näeb 
inimesi ühel Vilniuse peaväljakuist ter­
vitamas Leedu lippudega Lenini ausamba 
püstitamist (?!). Praegu võib seda monu­
menti tõepoolest imetleda Grütase pargis, 
Ida-Euroopas unikaalses paigas, milles 

võiks näha midagi nõukogude aega 
kirjeldava arheoloogilise vaatamisväärsuse 
ja populaarse lõbustuspargi vahepealset. 
Tegelikult näitab Narkevicius hoopis 
monumendi teisaldamisel filmitud 
videot tagurpidi. Vaatajale, kes tunneb 
ajalugu, avaneb siin meedia petlikem 
külg, selle võime reaalsust ning ajalugu 
vägagi deformeerida (filmilindi lihtsa 
ümberpööramisega 180 kraadi!). 

Seminari osad oleksid muidugi või­
nud sujuvamalt kokku kõlada. Pea­
põhjuseks oli siin ilmselt Groysi enese 
sagedane puudumine. Samuti, kuigi 
eesmärgiks oli analüüsida kaasaegse kuns­
ti olukorda Euroopaga taasühinenud maa­
del, ei oleks see tingimata tarvitsenud 
piirduda ainult postsotsialistlikelt maa­
delt pärit esinejatega. Olnuks huvitav 
näha ka kunstnikke, kes elasid toona 
väljaspool sotsialismi, kuid polnud 
kaugeltki selle olemasolu vastu üks­
kõiksed. Nad võinuksid kõnelda mõju­
dest, mida avaldas sotsialistliku utoo­
pia kokkuvarisemine neile ja nende 
teostele. Nagu Nikolai iseloomustas, 
kujuneb enamik taasühinenud Sak­
samaal alustatud SDV-teemalisi dis­
kussioone spekulatsioonideks ja re­
konstruktsioonideks, mida mõjutab 
ühelt poolt siiras poolehoid utoopiate 
vastu, mida suurem osa elanikkonnast 
kunagi tundnud ei ole, ja teiselt poolt 
mõned SDV tõsielulised asjaolud, mida 

üldistatakse globaalse popkultuuri tase­
meni. Üks paremaid näiteid on vä­
gagi edukas film "Hüvasti, Lenin!", 
mille režissöör, produtsent ja kogu võt­
temeeskond on läänesakslased. Film viitab 
muide 1991. aastal Lenini väljakult ära 
viidud Berliini monumendile, mis viidi 
üle Rahvaste Ühenduse väljakule! Berliini 
Lenini monumendi autor on Nikolai 
Tomski, seesama skulptor, kelle tehtud oli 
ka Narkeviciuse videos nähtud Vilniuse 
Lenini ausammas. Nagu väljendab selle 
töö pealkiri "Ükskord XX sajandil", 
jääb sotsialismi tõus ja langus (või lan­
gus ja tõus?) küll eelmisse sajandisse, 
kuid elab edasi nende maade kunstis 
ja kultuuris, kus see läbi käidi. Nüüd 
saab kommunismi tunnetada veel ainult 
eitavalt, tähtsustades taas olemist enne 
kommunismi ehk, nagu on kirjeldanud 
filosoof Joseph Cohen, rääkides "postkom­
munistlikust kommunismist". Paistab, et 
seminar "Pärast Lenini väljakut" peegel­
dab seda teooriat väga hästi nii sisuliselt 
kui ka oma toimumise koha tõttu. 

Matteo Bertele on pärit Veneetsiast ning 

kirjutab doktoritööd Berliinis. 
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// Viimane lehekülg 
FOTO HANNO SOANS 

e-mail 18. sept 2007 

konkreetne aktsioon 
sai sooritet ööl vastu 
jõululaupäeva 2004 ja 
nagu pildilt näed pole 
mitte niiske november vaid 
lumine jõul ning tehtud 
pole see kiri mitte kuhugi 
betoonile vaid linda kuju 
graniit-postamendile. kogu 
jõululaupäeva hommikupoole 
pidid nad igatahes seal 
oma rikkuritelossi ees 
vaesusemärke kasima : ) 

toona ärgitas: 

a) jõululaupäeva hommikul 
krediitkaartidelt viimast 
välja venitavate kodanike 
kohtumine uue ajastu 
allegoorilise figuuriga 

b) uus odav 
sümbolisatsiooni-
allianss mille järgi 
kinnisvarakunstnikud ühel 
hetkel vajadust hakkasid 
tundma - allegooriline 
figuur ilma allegooriata, 
kunsti protees, mis 

õigustaks kaubamajal 
silti cultural centre -
sümbolisatsiooniloogika 
vaesus 

c) soov oma monumendi-
sekkumiste rida 
konkreetselt karmima 
poliitilise kunsti keelega 
tuunida ä la marc bijl 
kes kirjutas documenta 
ajal TERROR Fredericianumi 
sammastele 
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Intervjuu Tallinna Graafikatriennaali nõukogu liikme 
EHA KOMISSAROVIGA 
17. oktoobril 2007 Tallinna Kunstihoones 

Eesti Raadio toimetaja Riina Eentalu: Mis on siis tegelikult Tallin­
na XIV Graafikatriennaali "Poliitiline / Poeetiline" huvikeskmes? 

Eha Komissarov: Esitan väikese eelloo, mis oli minu kui triennali 
nõukogu liikme jaoks väga oluline. Miks me tahame sellist pealkir­
ja, mis ju tegelikult ringleb kunstimaailmas 1998. aastast, kui selle 
pakkus välja Catherine David? Eesti kunstikontekst on palju 
komplitseeritum. Sellise kunsti tegemise vajaduse saab kokku võt­
ta mõningate faktidega: esiteks, Eestis nagu teisteski Balti riikides 
toimus privatiseerimine erakordselt järsult, kiirelt ja jõhkralt. Selle 
käigus hävitati koosluse mõiste - ühisolemine, lääne tähenduses 
community. Vähemalt kunstimaailmas oleme me oma uues vaba­
duses sellises olukorras, et meil ei ole mitte midagi selle vaba­
dusega peale hakata, sest me ei suuda teha vaba maailmaga 
koostööd. Vabas maailmas institutsioonide poolt hinnatud kaas­
aegses kunstis leiavad kajastamist sotsiaalsed probleemid, valda­
valt küll poliitilised, ja kunstnike tegevuse aluseks on justnimelt 
see community, see ühisosadus, kus inimesed organiseeruvad 
gruppidesse ja kultiveerivad vastavalt sellele mingil määral kunsti­
list tegevust. Me ei ole suutelised selles protsessis osalema, mis­
tõttu me ka ei saa osaleda suhtes rahvusvaheliste näitustega. Meil 
tegeleb igaüks sellega, et olla iseenda peremees, me oleme indi­
vidualistid. Me oleme kuskil 19. sajandis, samal ajal kui muu 
maailm on 21. sajandis. Kahtlemata peavad institutsioonid, kes 
saavad riigilt raha - kunstimuuseumid, graafikatriennaalid, kes 
saavad samuti riigilt toetust - , mingil moel nüüd lahendama seda 
tohutut kuristikku nüüdisaja nõudmiste ja selle olukorra vahel, kus 
oleme meie. "Poliitiline/Poeetiline" on kahtlemata üks võimalus, 
mis aitab kunstiinstitutsioonide tasandil väärtustada sotsiaalset 
kunsti. Nende näituste taga on Kumu ja Kunstihoone oma 
prestiižiga. Järelikult see on jõuline sõnum maailmale: vabandage, 
see on kunst - just nimelt selline kunst, mida maailm praegu teeb, 
väga kõrgelt hindab, ja ka tulevikus käib kunst selliste projektide 
kaudu. Oma kohavalikuga anname sotsiaalsele, poliitilisele -
ühesõnaga kodaniku mingit seisukohta, sekkumist, kaastööd 
nõudvale kunstile õigustuse. Kunstihoones on esindatud kuraa-
toriprojekt, kus kuraator loob puhtalt oma äranägemisel poliitilise 
kunsti mudeli. Kumus on hoopis teised võimalused. Keeruka 
struktuuriga triennaal ongi ses mõttes huvitav, et teemasid näida­
takse mitmest eri aspektist. Kumu viiendal korrusel on rahvusva­
heline triennaaliprojekt, kuhu saatsid tohutul hulgal töid inimesed 
üle maailma, keda see teema huvitab. Me kutsusime väga 
prestiižse, asjatundliku rahvusvahelise žürii kokku talvel, kes tegi 
valiku. Olime natuke liiga helded, valisime liiga palju ja praegu 
maadleme tõsiselt ruumipuudusega. Nii et sellist avarust nagu 
Kunstihoones seal ei ole. Aga põhiliselt on nii poliitiline kui ka po­

eetiline ja kõik mandrid esindatud: Lõuna-Ameerika, Aasia, Eu­
roopa, Ameerika... Ja Baltimaad on Anders Kreugeri käes, kes es­
itab poliitilisest ja poeetilisest erakordselt kummalise, väga huvita­
va, väga polemiseeriva käsitluse. Kolme näituse põhjal võtaksin 
selle pingerea kokku nii: Kreuger esitab nõukogude aja 
1970.-1980. aastate Baltimaade kõrg-graafika ja plakati ekspo­
sitsiooni näol esteetilise kunsti ja poliitilise kunsti olematu dialoo­
gi. Nagu teame, ei tohtinud nõukogude ajal poliitilist kunsti teha 
ja väga paljud kunstnikud leidsid, et kui nad teevad oma isiklikust 
nägemusest kunsti, on nad väga poliitilised, sest erinevad riiklikust 
tellimusest. See on niisugune nulltasandi poliitilisus, kus poliitilisust 
tegelikult ei ole. Iga kunstnik kehtestab poliitilisuse määra sellega, 
et ta teeb ilusat kunsti. 

Rahvusvaheline näitus on küllaltki teemapõhine ja seal näeme se­
da poliitika mõiste pluralismi, mis on tänapäeval väga iseloomulik. 
On klassikalist poliitikat, mis tähendab tõelist vasakpoolsust, mis 
võitleb teatud demokraatlike ideede eest. Sellele on vastu rivis-
tunud tohutud vastased, igasugused diktatuurid Ladina-Ameeri-
kas, korporatsioonid, kapitalid, dollarid jne. Väga palju on seda 
poliitika mõistet puhtalt life style'l - elustiili tasandil. Muidugi 
tähendab tänapäeva poliitika ka vähemuste probleeme. Meil on 
väga tore feministlik projekt eesti kunstnike poolt Piret Räni 
juhtimisel. Teiselt poolt on meil soome kuulsama graafiku Janne 
Laine tore sari suudlevatest homodest, kes võitleb gay'de kultuuri 
õiguste eest. Soolised vähemused on esindatud, väga palju on 
elustiili, ökoloogilisi teemasid. On ka puht esteetiline nišš. 

Interview with EHA KOMISSAROV, member of the board 
of Tallinn Print Triennial 
at Tallinn Art Hall on October 17, 2007 

Riina Eentalu from Eesti Raadio: What is the 14th Tallinn Print 
Triennial Political/Poetical really about? 

Eha Komissarov: I'd like to tell you a little story, which is very im­
portant for me as a member of the council for the triennial. Why 
would we want a title that has been circulating in the art world 
since 1998, when it was first proposed by Catherine David? 

The context of the Estonian art world is much more complex. Let 
me try to summarize the need to make such art with the help of 
a few facts: first, in Estonia, as well as the other Baltic States, the 
privatisation process was extremely abrupt and brutal. Within this 
process, the concept of co-existence (community in the Western 
sense) was destroyed. At least in the art world, this new freedom 
has placed us in a situation where we do not exactly know what 
to do with it, because we cannot co-operate with the free world. 
The institutions of the free world value contemporary art that 
deals with social problems, primarily political issues, and their ac-



tivities are based precisely on this community, the co-existence, 
where people are organised in different groups and according to 
that cultivate certain creative fields to some extent. We are not 
able to participate in this process and therefore we cannot partic­
ipate in a relationship with international exhibitions. We are en­
gaged in being our own masters - we are individualists. We are 
somewhere in the 19th century, while the rest of the world is in 
21st century. 

No doubt, the state-financed institutions - art museums, print tri­
ennials - must now somehow try to fill the huge gap between the 
contemporary requirements and our current situation. Political/ 
Poetical is certainly one opportunity that helps to value social art 
at the level of art institutions. The Art Museum of Estonia (Kumu) 
and Tallinn Art Hall with their local prestige are behind these ex­
hibitions. Therefore, it is a powerful message to the world: excuse 
us, this is art - and exactly this kind of art that the world makes 
right now and highly appreciates, and art will also be made 
through these projects in the future. Our choice of location justi­
fies the social, political, and basically any form of art that de­
mands the position, interference and co-operation of the individ­
ual citizen. 

The curated project by Andres Härm has been presented in the 
Art Hall, and here the curator is creating a model of political art 
purely at his own discretion. At Kumu, the opportunities are total­
ly different. The triennial is very interesting in the sense that it has 
very different structures and one and the same thing is shown 
from different angles. There is the international triennial project 
on the fifth floor of Kumu, to which a huge number of works were 
sent from all over the world by people interested in the topic. In 
winter, we put together a very prestigious and competent interna­
tional jury, who made their selection. We were a bit generous in 
selecting too many works, and now we have had to face the prob­
lem of a lack of space. So, we do not have the space that the Art 
Hall has. But basically, the political and the poetical as well as all 
the different parts of world are represented - South America, 
Asia, Europe, the United States... and Andres Kreuger represents 
the Baltic States with a very peculiar, very interesting and very po­
lemic handling of political and poetical. 

On the basis of the three exhibitions, I would summarize them as 
follows: Anders Kreuger presents prints and posters from the peak 
of printmaking in the Baltic States from the Soviet era of the 
1970s and 80s, and through this highlights the non-existent dia­
logue between the aesthetic and the political in art. As we know, 
political art was not allowed in Soviet times and very many artists 
thought that if they just create work according to their own taste, 
they are being political because their works differ from what the 
state has ordered. This is like being political at the zero level, 
where actually you are not political at all. Every artist establishes 
a degree of political-ness simply by making beautiful art. 

The international exhibition is quite topic-based and there we can 
see the pluralism of the concept of politics that is characteristic 
of the contemporary world. There is classical politics, oriented to 
the left, which fights for certain democratic ideas. In opposition, 
different Latin American dictatorships, corporations, capitals and 
dollars have been lined up. In many cases, the concept of politics 
is purely at the level of lifestyle. Present-day politics also means 
the problems experienced by minorities. We have a nice feminist 
project by Estonian artists led by Piret Räni. On the other hand, 
we have a nice series depicting kissing homosexuals by the fa­
mous Finnish printmaker, Janne Laine, who comes out in support 
of gay culture. Gender minorities are represented, there are many 
topics concerning lifestyle and ecology. And there is also a niche 
purely focusing on aesthetics. 

RAHVUSVAHELINE VALIKUZURII 
INTERNATIONAL SELECTION PANEL 

Richard Anderton - disaini- ja tarbekunstiosakonna juhataja / 
Head of the School of Design and Applied Arts, University of the 
West of England; Bristol, UK 

Dr ArDnas Celönas - dotsent, akadeemiline prorektor, Vilniuse 
Kunstiakadeemia; Leedu / Associate Professor, Academic Vice 
Reetor, Vilnius Academy of Fine Arts; Lithuania 

Anders Härm - kunstikriitik; kuraator, Tallinna Kunstihoone / art 
critic; curator, Tallinn Art Hall; Estonia 

Eha Komissarov- kunstikriitik; kuraator, Kumu kunstimuuseum; 
Tallinn / art critic; curator, Kumu Art Museum; Tallinn, Estonia 

Dr Cecilia Mandrile - kunstnik; Argentiina / artist; Argentina 

Dr Teemu Maki - kunstnik; Soome / artist; Finland 

Lilijana Stepancic - Rahvusvaheline Graafikakeskus; Sloveenia/ 
The International Centre of Graphic Arts; Slovenia 

Eha Komissarov: Kui kuulsite, et triennaali teemaks saab 
"Poliitiline/Poeetiline", siis kas teil oli mingi ettekujutus sellest, 
kuidas on need kaks ja kunst omavahel seotud? 

Teemu Maki 

Teemu Maki: Jah, see oli mulle ideaalne teema, osaliselt seetõttu, 
et see oli üks minu doktoritöö peateemadest: kirjutada poeesia 
ja poliitika suhtest ning sellest, kuidas neid on võimalik kunstis 
kombineerida ning mis mõttega seda teha. Seega oli mul väga 
hea meel siia tulla ning suur huvi näha, mida inimesed sellele näi­
tusele toovad. 

Kas tundsite selles teoste kogumis ära mõne püüdluse teha 
poliitilist propagandat või oli see pigem peamiselt filosoofiline 
ülevaade meie tänapäeva elust? 
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Noh, ma arvan, et on olemas kolme sorti poliitilisi töid ning ka sel­
lel näitusel on neid just nii palju. Kõige levinum on tüüp, millega 
kunstnik soovib vaid teema tõstatada, näiteks immigratsiooni-
küsimus poliitilise teemana. Ning siis on tema kunstiliseks takti­
kaks lihtsalt teema tõhusalt välja tuua, alustada diskussiooni, kuid 
ta üritab ise teema kommenteerimisest hoiduda. Seega on kunst­
niku roll olla umbes nagu prožektor: ta üritab lihtsalt tõmmata 
publiku tähelepanu olulisele küsimusele. See on kõige levinum 
tüüp. Teine poliitiliste taieste tüüp näitusel on see vähem või roh­
kem propagandistlik teema. Ja propaganda kui selline ei ole ilm­
tingimata halb asi, kui põhjus, miks propagandat teha, on hea. 
Propaganda probleem on muidugi see, et sellega üritatakse muu­
ta inimeste arvamust, puudutades neid emotsionaalselt, mitte in­
tellektuaalselt. Ning see on veidi ebaaus taktika, kuna see tähen­
dab, et kui su eesmärk täitub, siis on inimene, kelle arvamus mingi 
poliitilise küsimuse kohta on muutunud, muutnud seda emotsio­
naalsetel põhjustel, ilma selle üle tegelikult mõtlemata ja argu­
menteerimata. Ja selle propagandistliku meetodi toel, mida sa 
kasutad, võid panna inimesed tegema rumalaid või hirmsaid asju. 
Teisest küljest on näitusel aga töid, mille näol on kohe kindlasti 
tegemist propagandaga heäl eesmärgil, näiteks ühe kunstniku 
taies AIDSi-alase teadlikkuse tõstmiseks ja nii edasi. Ning kolmas 
poliitilise kunsti tüüp sellel näitusel on selline, millega kunstnik üri­
tab tõepoolest võtta vastu kõige raskema väljakutse - tegelda 
keerulise poliitilise küsimusega ning katsuda selle kohta ka tõe­
poolest midagi öelda ja lahendus välja pakkuda. Minu peamine 
pretensioon näitusele on aga see, et kolmandat tüüpi töid on liiga 
vähe. Väga vähesed kunstnikud suudavad või tahavad tõesti 
väljendada hästi läbi mõeldud poliitilist või filosoofilist ideed või 
avaldust. 

Kas sellel teemal on kunstis tulevikku? 

Mina arvan, et kunstil polegi mingit muud tulevikku, alternatiiviks 
on see, et kunst madaldatakse pelgalt tapeediks ja kaunistusteks 
või eskapistlikuks meelelahutuseks ning see oleks halb variant. 
Loodetavasti seda ei juhtu ning kui seda ei juhtu, tähendab see, 
et tulevikus on rohkem kunsti, mis on tõesti tõhusalt ja intelligent­
selt poliitiline ning filosoofiline. 

Nagu me teame, on see teema - poliitiline ja poeetiline - ise­
enesest äärmiselt sisukas ning sellel on lõputult tõlgendamis­
võimalusi. Kas saite uusi teemaideid või oli teie ülevaade polii­
tilise ja poeetilise teemast nii hea, et teil ei õnnestunud leida 
enda jaoks midagi huvitavat? Palun selgitage, kuidas ise seda 
teemat tõlgendate. 

Richard Anderton 

Richard Anderton: Ilmselt oli teatud aspekte, millega olin kursis, 
teatud poliitilisi küsimusi, millele tõmmati tähelepanu ning millega 

ma olin hästi tuttav. Ning oli ka teisi, mis olid mulle täiesti uued. 
Oli väga huvitav näha, kuidas neid visuaalselt väljendati. Nii et kui 
oli tegemist mingi küsimusega, mis pärines riigist, mille poliitiliste 
probleemidega ma kursis polnud, oli seda väga hea näha. Tore oli 
ka teiste žüriiliikmete toetus mõnede asjade selgitamisel, sest ma 
olen kindel, et satume kõik olukordadesse, kus me ei tunne kõigi 
maailma riikide poliitilisi probleeme. Nii et see oli hea. 

On öeldud, et graafika on nii ajast ja arust, nii klassikaline. Mis 
te arvate, kui valmis on graafika üleüldse ennast avama ning 
nende uute küsimustega tegelema, kaotamata samas oma kõige 
paremaid külgi? 

Ma arvan, et digitaalsete kujutiste kasutuselevõtuga on graafika 
küsimus ning graafika olulisus tublisti laiema ulatuse omandanud. 
Traditsiooniline graafika oli tihtipeale tööprotsessist nii haaratud, 
et ideed ning kontseptsioonid lükati tegelikult kõrvale. Ning ma 
arvan, et foto ja digitaalsete kujutiste kasutuselevõtt on võimal­
danud kunstnikel kontseptsioonid uuesti üle vaadata ning mitte 
olla enam protsessist nii sõltuv. Ning minul isiklikult on ükskõik, 
mis protsessiga on tegemist, see ei huvita mind - olgu tegemist 
siis ofordi, litograafia, siiditrüki või digitaaltrükiga, peaasi et töö 
on tasemel, kontseptsioonid tugevad ning ideed tulevad visuaal­
selt esile. Nii et mõnes mõttes graafika surm või uuenemine liht­
salt toimub ning me ei saa seda kuidagi mõjutada, lihtsalt 
vaatame, mis juhtub. 

Mida te triennaali teemast "Poliitiline/Poeetiline" ja triennaali 
sisust arvate? On see edukas või mitte, peaks ta seda olema? 

Arunas Gelunas 

Arünas Gelunas: Jah, ma arvan, et poliitikateema on kõigis Balti 
riikides väga aktuaalne. Käimas on palju arutelusid ning tundub, 
et poliitika tungib meie igapäevaellu, seda ei saa vältida. Ma 
arvan, et selle teema toomine graafika valdkonda oli väga mõist­
lik, samuti selle teema külma ning analüütilise iseloomu tasa­
kaalustamine poeetilisuse kontseptsiooniga. Kui need kaks kom­
ponenti, poliitiline ja poeetiline, on koos, on nende kokkuviimine 
tõeline väljakutse. Sest vähemalt selles traditsioonis, kuhu mina 
kuulun, leedu kunstis, on rohkem poeetilist poolt ning rohkem in­
trovertset suundumust. Poliitiliste teemadega on väga raske tegel­
da, kuna leedulased ei ole nendega harjunud, nagu ollakse Skand­
inaavias ning eriti Ameerika Ühendriikides ning anglosaksi 
traditsioonis. Nii et see oli väga huvitav. Ma arvan, et see teema 
kerkis üles just sel ajal, kui meil on vaja sellega tegelda. Alguses 
olid need kaks teemat väga tihedalt seotud: plakatid ning graafi­
liste tööde levitamine poliitilise avaldusena. Ning mäletate ka 
Hogarthit, inglise kunstnikku, kes kritiseeris oma gravüürides süs­
teemi. Graafika ning poliitika suhtel on pikk ajalugu. 



Eha Komissarov: When you heard that the triennial topic would 
be "Political / Poetical", did you have some vision about the re­
lationship between these and art? 

Teemu Maki: Yes, it was the perfect theme for me, partly because 
already in my doctoral dissertation that was one of my main sub­
jects - to write about the relationship between poetry and politics 
and how they can be combined in art and the point of trying to 
do that. So I was very happy to come and very curious to see what 
kind of stuff people would bring to the exhibition. 

Did you recognise in this collection some wish to create politic 
propaganda or was it mainly a philosophical overview of our 
contemporary life? 

Well, I think there are three kinds of political works, and there will 
be three kinds of political works in the exhibition, the most com­
mon is of the type, where the artist just wants to bring up the top­
ic, like the question of immigration as a political topic. And then 
his artistic tactic is just to effectively bring about the topic, start 
the discussion, but he tries to abstain from making a comment of 
his own about the topic. So, the artist's role is something like that 
of a spotlight, the artist just tries to focus the audience's attention 
on an important topic. That's the most common one. Then, the 
second type of political stuff in the exhibition is this more or less 
propagandistic theme and propaganda as such is not necessarily 
a bad thing, if the cause that you are creating the propaganda for 
is good. Of course, the problem with propaganda is that it's an 
attempt at changing people's opinions by touching them emo­
tionally instead of touching them intellectually. And that's a slight­
ly dishonest tactic, because it means that if you succeed then the 
person whose opinion about a political issue is changed, has 
changed his or her opinion because of emotional reasons without 
really thinking or reasoning. And you might get people to do stu­
pid or terrible things because of this propagandistic method you 
are using, but on the other hand, there are works in the exhibition 
that are certainly propaganda for a good cause, like the aids 
awareness work by one artist and so on and so forth. And then 
the third type of political art in the exhibition is that where the 
artist really tries to face the biggest challenge, which is to really 
try to tackle a complicated political issue and try to really say 
something about it and offer a solution or something. But my 
main complaint about the exhibition is that there are far too few 
works of this third kind. That very few artists are able or willing to 
really express a well thought out political or philosophical idea or 
statement. 

But what do you mean, does this topic have a future in art? 

I think art has no other future, that the other alternative is that art 
is reduced to mere wallpaper and decoration or escapist 
entertainment and that would be a bad alternative. Hopefully, 
that doesn't happen and if that doesn't happen then it means 
that there will be more art that is really effectively and intelligently 
political and philosophical. 

Now, as we know the topic itself - politics and poetics - is a 
very rich topic and it has endless possibilities for interpretation. 

Did you get some new ideas about the topics or your overview 
about the topic politics and poetics was so strong that you 
couldn't find anything interesting for you? Please explain your 
private interpretation of the topic. 

Richard Anderton: I suppose there were certain aspects that I was 
familiar with, certain political issues that were being flagged up 
that I was very familiar with. And others that were completely 
new to me, so the way those were expressed visually was very in­
teresting to see. So, if you had an issue that was coming from a 
country and you weren't totally aware of the political problems 
there, it was very good to see that and it was very good to, in a 
way, have the support of the rest of the jury in explaining some of 
those things, because I am sure we are all in situations where we 
don't know the political issues of every country from all over the 
world. So that was good. 

It has been said that printmaking is so outmoded, so classical. 
What you think, how ready is printmaking at all to open up and 
to work with these new issues, without losing all its best quali­
ties and so on? 

The question of the print and the importance of the print, I think, 
has expanded enormously since the introduction of digital image­
ry. Traditional printmaking was often so concerned with the proc­
ess that the ideas and concepts were actually pushed to one side. 
And I think the introduction of the photographic image through 
digital imagery has allowed the artist to take another look at the 
concepts and not to be so concerned about the process. And per­
sonally, I don't mind what process it is, I'm not interested, whether 
it is in etching, lithograph, or silk-screen or digital print, as long as 
the quality of the work is there and the concepts are strong and 
the ideas come over visually. So, in a way the death of printmak­
ing or the renewal of printmaking will just happen and we can't 
force it in any way, so we just see what happens. 

About the topic of the triennial - politics and poetics. What do 
you think about this topic, the content of this triennial. Does it, 
should it be successful or not? 

Arunas Gelunas: Yes, I think politics as a topic is a big thing in all 
the Baltic States. There's lots of discussion and it's like politics is 
entering our every day life, you cannot avoid it. So, I think it was 
really reasonable to bring this topic into the field of graphic arts 
and also to counterbalance this coldness and analytical character 
of this topic with the concept of poetical. So, when you have 
these components together, the political and the poetical, there 
is a challenge of how to make these two meet. Because, at least 
in the tradition I'm coming from, Lithuanian art, there is more of 
the poetical and more of an introverted tendency and it is very 
difficult to deal with the political topics, because people were not 
used to addressing these topics as they do in Scandinavia and es­
pecially in the United States and the Anglo-Saxon tradition. So, it 
was very interesting, I think it is a very good topic and it comes 
right on time when we need to address it. We need to see the re­
lationship of printmaking, which was traditionally very intimately 
related to politics, those posters and sending prints as political 
statements and you also remember Hogarth, the English artist 
who criticised the system in his prints - there is a long history of 
printmaking being related to politics. And I think it is really timely 
and a smart decision to have these topics for the Tallinn triennial. 
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Eva Näripea: Poliitika ja kunsti suhe on mõneti muutunud üheks 
peamiseks arutlusteemaks - millisena näete teie poliitika ja es­
teetika põimumist? 

Beauvais Lyons: Poliitiline diskursus on juba sajandeid kuulunud 
graafika ajalukku, ükskõik kas tegu on Callot' või Daumier'ga, 
kindlasti on see kaasaegse graafika jaoks olulise väärtusega. 

John Phillips: Minu meelest on väga keeruline arutleda poliitika 
ja kunsti üle selgitamata, mida me nende mõistete all silmas 
peame. Mõnede inimeste arvates on kunst endassesulgunud vald­
kond ja poliitika on seotud seaduste loomise või ühiskondlike mu­
udatustega. Tegelikult on aga mõlemal mõistel laiem kontsept­
sioon. Poliitika on ilmselt kõik, mis ühiskonnas leida võib; kui seda 
määratleda laiemas mõttes, siis on võimatu jääda ühiskonnast väl­
japoole. Isegi siis, kui inimene väidab, et ta seisab ühiskonnast la­
hus, on tegemist ikkagi ühiskondliku seisukohavõtuga. Nii et minu 
arust peame me asju vaatama laiemalt. Kui keegi loob kunsti just 
mingil kindlal ja spetsiifilisel eesmärgil, siis lähtutakse teose loo­
misel ka teistest kaalutlustest, mida võiks nimetada esteetilisteks. 

Joanna Hoffmann: Kunst on juba sajandeid olnud seotud inimese 
ja tema keskkonna vahelise suhte lakkamatu tõlgendamisega, 
olgu see suhe kohalik, globaalne või universaalne. Ja paljud kunsti­
teosed käsitlevadki seda suhet, nii et selles mõttes ei pea teos ole­
ma propagandistlik ega lahkama mingit spetsiifilist poliitilist näh­
tust. Pigem on asi suhestumises, ringirändamises, keskkonnas 
olemises, mis tähendabki poliitikat ja majandust jne. Tänapäeval 
on kõik omavahel seotud. 

Andres Tali: Ma arvan, et kogu hea kunst on mingist seisukohast 
poliitiline, sest kui kunstnik võtab mõnes küsimuses seisukoha, on 
see juba iseenesest poliitiline tegu. Koik sõltub sellest, mida me 
peame poliitikaks - tavaliselt seda, kui keegi räägib või kirjutab 

ajalehes sotsiaalsetest probleemidest. Kunst on minu meelest 
poliitiline siis, kui kunstnik võtab mingi selge seisukoha. Teisest 
küljest, kunsti eristab tavapoliitikast esteetiline/visuaalne vorm ja 
keel. See eristab poliitilist kunsti ka poliitplakatist ning propa­
gandast. Kuigi nende vahe tänapäeva ühiskonnas ja kunstis on 
väga väike ning piirid on pidevas liikumises... 

Eha Komissarov: Kuigi Andres Tali tõstatas selle poliitika ja 
kunstiga seotud küsimuse teatud nulltolerantsi tasandil, on tri­
ennaali korraldajad tegelikult huvitatud sellest, kui kaugele või­
vad kunstnik ja kunstiteos minna näiteks propagandaga, ja kui 
huvitav see on nii kunstnikele endile kui ka publikule. Ka on siin 
keeleküsimus: mil moel on võimalik mõnd poliitilist teemat uu­
rida graafikakeele abil? 

J.P.: Ma tahaksin lisada, et näha poliitilist kunsti kui propagandat 
tähendab ühekülgset suhtumist poliitilisse akti. Propaganda tule­
neb idee propageerimise kontseptsioonist. Algupäraselt oli see 
mõiste katoliku kirikus kasutusel positiivse tähendusega kui oma 
ideede propageerimine või edasiviimine. Selles mõttes oli renes­
sansiaja kunst paljuski propagandistlik. Aga poliitikas ei huvituta 
ainult mõne usuinstitutsiooni või poliitilise erakonnaga haaku-
misest. Poliitika võib olla ka terrorismiakt. Hispaania filosoof Or­
tega y Gasset on nimetanud Caravaggiot terroristiks, ja paljuski 
on ju arusaadav, mida ta silmas pidas, kui vaadata seda radikaal­
set maist tunnetust, mille kunstnik religioossesse kujundikasutusse 
tõi. Ta šokeeris inimesi oma maisuse ja füüsilisusega. Paljud kun­
stnikud ei tööta poliitiliste erakondade heaks, on aga seotud sa­
masuguste terroristlike aktidega. Ka sürrealism ja dadaism olid 
terrorismiaktid, eesmärgiga šokeerida väljakujunenud tunnetust. 
Nii et, jällegi, minu arvates peaksime laiendama oma arusaama 
poliitikast ja poliitilisest aktist. 

B.L.: Muidugi võib poliitiline akt olla ka see, kui valida jalgratas või 
ühistransport selle asemel, et sõita autoga. Ka see võib olla polii­
tiline akt, kui sa teed üks päev nädalas ühiskondlikku tööd. Ja nii 
mõnedki kunstnikud on neid viise kasutanud osana oma kunstist; 
institutsioonide enesega rahulolu või teatud ärilisi või normaal­
suse süsteeme võivad šokeerida suured žestid, aga seda võivad 
teha ka väga väiksed žestid, ja selles mõttes võib poliitiline kun­
stiteos omandada mitmeid vorme, tähendab - avalike või privaat­
sete žestidena. 

J.H.: Kuna olen pärit Poolast ja elanud üsna pikalt totalitaarses 
süsteemis, pean ma ütlema, et kõige revolutsioonilisemad tööd 
ei olnud need, mis olid otseselt kommunismi vastu sihitud, vaid 
just need, mis juhtisid inimesed mõtlema isiklike väärtuste peale 
või neid hindama. Nii et nagu John Phillips ütles, ei tule poliitilisest 
kunstist mõelda mitte kui mõne idee propagandast, vaid millestki, 
mis seda ideed, ideoloogilist mõtlemist avab ja sellest kaugemale 
läheb. 

A.T.: Ja ütleb välja oma isikliku seisukoha. 

E.K.: Nagu ma aru saan, tahate te öelda, et Poolas on praegu 
isiklik külg väga tähtis. Kas see tähendab, et Ida-Euroopa on 
ikkagi samas situatsioonis nagu nõukogude ajal, kui kõige võim­
samaid konfrontatsiooni vorme oli tugeva, individualistliku, mit­
tepoliitilise isiku loominguline esiletõusmine kunstis? 

J.H.: Ei, ma ei pidanud seda silmas. Ma ei räägi oma isiklikku 
emotsioonimulli sulgumisest, vaid sellest, mis tegelikult on kunsti 
aluseks ja väga lähedal demokraatia alusele - vastutustunne ük­
sikisiku seisukohavõttude eest. Ma arvan, et sellepärast ongi kunst 
alati nii minevikus kui ka tänapäeval tähtis olnud - ta rõhutab vas­
tutust iga teo eest. 

A.T.: Peame arvestama, et on väga oluline olla publikule mõis­
tetav. See on otsustava tähtsusega. Kui vaataja ei mõista su sõnu-
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mit, on kõik mõttetu. Parim viis sõnumi edastamiseks on teha tõö, 
millega vaataja saab samastuda. Sel juhul mõistab ta ka problee­
mi. Kui paisata välja üksnes poliitilisi loosungeid, siis arvatakse, et 
tegu on järjekordse poliitilise propagandaga. Aga kui vaataja näeb 
kunstniku töös esitatus seost oma eluga... 

B.L.: Kui õnnestub vaatajaga luua suhe empaatia või sümpaatia 
tasandil. 

A.T.: Mitte ainult, publik peaks ütlema: jah, ma olen seda läbi 
elanud, ma mõistan seda, seda on minu peres juhtunud või mi­
dagi muud selletaolist... 

E.K.: Okei, Beauvais Lyons on USAst, kõige demokraatlikumast 
nigist, eks? 

B.L.: Ei! Meie valimistest osavõtmise tase on kohutav! (Koik nae­
ravad.) Meid juhivad korporatsioonid. 

EK.: Kui levinud on USAs, et kunstnikud ei räägi mitte kuulsatest 
kaubamärkidest, vaid reageerivad oma kunstis aktiivselt näh­
tustele, mis leiavad aset praegusel hetkel ja võimukoridoride 
poliitilises elus? 

B.L.: See on väga tähtis, et meie kunstnikud seda teeksid, aga seda 
võib üritada ühisprojektide kaudu. Mingi piirini saab seda teha 
institutsioonide kaudu, aga lõppude lõpuks peab igaüks kasutama 
häält, mis tal on, ükskõik millises määratletud kogukonnas, et an­
da edasi seda, millesse ta usub. See ei pruugi tähendada konkreet­
set muudatust, aga kui ta lisab midagi omalt poolt diskursusele, 
siis saab see osaks oma aja poliitikast ja poeetikast. 

J.P.: Kui osata kujutamist näha kui sisseelavat viisi maailma 
nägemiseks, on võimalik paremini mõista ka selle suhet poliiti­
kaga. Kui NASA kinkis maailmale meeldejääva pildi Maast kui 
kaitsetult tühjuses hõljuvast kerast, ei olnud seejuures tähtis nii­
võrd teade kosmose vallutamisest, kui inimeste tunnetuse muutu­
mine Maa kohast kosmoses. Need, kes praegu räägivad globaal­
sest soojenemisest, ei tarvitse sellest endale aru anda, et mõtlevad 
tegelikult ikka sellesama "kaitsetu ja üksildase Maa" kujundi taus­
tal. See on praeguseks meedias piisavalt levinud, et mõjutada 
meie hoiakuid ja käitumist. Kujutamine ja luuletamine on selle 
maailma kujutlemine, milles me elame. Seda annab ümber kirjuta­
da ka poliitikaks, globaalsest tasandist kuni lokaalseni. 

E.K.: Ma tahan lisada, et ühes aspektis oli meie nõukogu triennaali 
teema suhtes väga tundlik: Balti riigid on läbinud väga karmi, väga 
jõhkra ja väga kiire erastamisprotsessi. Seesama protsess hävitas 
igasuguse potentsiaali kogukonna üles ehitamiseks, mis teeb 
praegusel ajal kunstnikele kõige rohkem muret. Ma võin väita, et 
sama kehtib ka Läti ja Leedu puhul - võib-olla mitte Poolas, kuna 
Poolal on omad traditsioonid. Kunstnikena mõistame me üksteist 
suurepäraselt, täiuslikult, tõepoolest - aga meil puudub kogemus 
kogukonnast. Erastamine on meid purustanud, me oleme 
omanikustaatuses, aga valitseb peaaegu samasugune olukord 
nagu 19. sajandil, mil kõik oli täielikult erastatud. Seepärast ongi 
äärmiselt keeruline siin kunstiprojekte rahvusvahelisel tasandil 

luua või kureerida. Ka meil on mõned rühmitused, kes üritavad 
luua teatud kogukondlikku häält, aga tegelikkuses on see meie 
jaoks tundmatu kogemus. 

A.T.: Lubage mul ütelda, et muudatused Eestis, Baltikumis ja Ida-
Euroopas on puudutanud ühiskondliku elu paljusid kihte ja muut­
nud ka palju isiklikke inimsuhteid ning suhteid inimgruppide vahel 
- kõik tahtsid äkitsi saada omanikeks, hakata väikekapitalistideks 
või midagi taolist. Ma ei usu, et see põlvkond oleks veel võimeline 
oma suhtumistes midagi muutma; selleks on vaja täiesti uut 
põlvkonda ja ma arvan, et see põlvkond on juba tulekul, kui mitte 
juba siin. On tulekul uued kunstnikud, kes tunnetavad oma sot­
siaalset vastutust, nii nagu see on mujal. On esimesed märgid 
kunsti muutumisest, aga see võtab aega. Tuleb arvestada, et suu­
red muutused meie ühiskonnas on aset leidnud viimase 10-15 
aasta jooksul ja see on tegelikult väga lühike aeg. See saab olema 
teistsugune poliitiline kunst, sest sünnib teiselt aluselt, teistest 
põhjustest, kannab endas teisi väärtusi ja suhteid - see sünnib 
teises ühiskonnas. 

J.P.: Mulle tundub, et üks erinevusi teie ja meie ühiskonna vahel 
on see, et meil on läänes väga tugev kodanikualgatuse tradit­
sioon. Kodanikualgatus manifesteerib end mitmel viisil: läbi mäs­
su, või hoopis arutletakse selle üle, kuidas oma külaelu korraldada. 
Tõsiasja teadvustamine, et on olemas kodanikuühiskond, et sellel 
on poliitilistes protsessides oma roll ning et osaletakse otsuste 
tegemisel ja osutatakse probleemidele, on vägagi kindel. Samuti 
tundub mulle, et meil on ka pikaajaline traditsioon, et kunstnikud 
töötavad väikeses kogukonnas ning aitavad sellel oma ideid kuul­
davaks teha ja kutsuvad üles probleemidele laiemalt vaatama. Se­
da protsessi võiks nimetada poliitiliseks. Just sellist arengut te sil­
mas peategi. 

J.H.: Mulle tundub, et tänapäeva kaasaegse kunsti protsessidel 
on ka üks teine tahk. Ühest küljest esineb rohkem koostööl põhi­
nevaid projekte, kuna kunst on muutunud interdistsiplinaarse-
maks. Ja kuigi kunst on alati olnud platvorm, kus kohtuvad eri 
distsipliinid, saab nüüd rääkida tõigast, et kunsti teemaks ei ole 
kunst, vaid elu ja maailm. Teisest küljest nõuab tehnoloogiline 
areng üha enam inimeste kaasamist teose või projekti lõplikku 
faasi. Nii nagu Eha Komissarov ütles, oleme praegu kunstis suhte­
liselt üleminekuetapis - eks näis, mis saama hakkab, võib-olla on 
kunst juba viie aasta pärast hoopis teistsugune. 

A.T.: Siis on teistsugune põlvkond teiste ideede, vaadete ja teist­
moodi tegutsemisvahenditega. 

J.H.: Ja ka teistsugune arusaam kunstiteose autorist. 

A.T.: Me peame kindlasti mõtlema, mis kunst kui selline üldse on. 
Võime ütelda, et see, mis on väljas sellel näitusel, on kindlasti 
kunst - väljaspool kahtlust. Kuid poliitilisel kunstil võib olla ka 
vorme, mida on selle näituse raamistikku väga raske sobitada. Ja 
ei saagi esitada küsimust, kas too on kunst või mitte - kunstil on 
lihtsalt nii palju eri vorme. 
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J.P.: Aga minu meelest on siin olemas ka laiem küsimus: kunsti­
ajalugu, mis on kõige üldlevinum, on nii mõneski mõttes kirju­
tatud konkreetsest aspektist, kus on asetatud või püütud asetada 
kunsti ühiskonnast väljapoole. Võtke selline näide: praegu suhtu­
me me Velasquezesse kui moodsa maalikunsti vanaisasse. See, 
mida 1860ndatest hilisemad põlvkonnad Velasquezes on hinna­
nud, oli materjalide puhas ja maagiline väljendus. Me oleme ära 
unustanud, et Velasquez oli oma põlvkonna üks kõige poliitili­
semaid kunstnikke. Kui me tema Veenust vaatame, mõtleme, et 
see oli mõeldud ainult ühe mehe silmadele. Tegelikult aitas see 
keskne teos õukonna väljapanekute hulgas korraldada Prantsus­
maa ja Hispaania vahelise Kolmekümneaastase sõja lõpu. Ve­
lasquez oli õukonnamaalija ning õukondliku ja rahvusliku kuvandi 
looja. Ta kujutas Hispaaniat kui Veenust, kes võidab Marsi -
armastust, mis võidab sõja. Ja see oli läbinisti poliitiline akt. Kun­
stiajalool on olnud kalduvus vaadata mööda neist kunstilistest dis-
kursustest, mis olid seotud oma aja poliitikaga. 19. sajandil tun­
netati lõhet ühiskonna tarbeks loodud kunsti ja kunsti nimel 
loodud kunsti vahel. Siiski on mitmed kaasaegse kunsti diskursu-
sed sellise jaotuse vaidlustanud ning praegu suhtume me asja­
desse hoopis teistel alustel. 

E.N.: Kui mõelda näituse teema peäle, siis kas teie meelest on 
"poliitilisele" lisatud "poeetiline" selleks, et kunstnikele mõeldes 
teemat laiendada? Kas te ei arva, et sellisel puhul võinuksid kun­
stnikud kaotada oma seotuse poliitilisega sootuks? 

B.L.: Ma arvan, et osaliselt puudutab poeetiline väljenduslikku 
vormi ja see jätab ka ruumi igasugustele inimestele poliitilisse dis-
kursusse sisenemiseks. Töid üle vaadates rääkisime me sellest vä­
ga palju, ja rääkisime ka sellest, kus see seos peitub, kus on kattu­
mine. Me reageerisime just neile töödele, kus oli ühendatud kaks 
poolust, kus oli tunda selget poliitilist sõnumit, poliitilisi veendu­
musi, aga ka säravat esteetilist formuleeringut. Mitmeti võib võrd­
luseks tuua näiteks Cicero Antiik-Roomast just selles mõttes, et 
ta andis poliitilisele sõnumile retoorikaga teatud kunstilise vormi. 
Ma arvan, et need tööd, millele me kõige tugevamalt reageeri­
sime, sisaldasid selle, mida väljendati, ja selle, kuidas see oli teh­
tud, kombinatsiooni. Minu meelest oli siinkohal - poliitilise žesti 
kunstiks muutmisel - poeetilisus absoluutselt hädavajalik. 

A.T.: Suure Prantsuse revolutsiooni ajal öeldi, et "ärge saatke meile 
kahureid, saatke meile "La Marseillaise"". Tegelikult on see täpselt 
sama asi, sest igasugune hea poeesia on mõnes mõttes poliitiline. 

J.H.: Ma arvan, et pole olemas ühtegi kunstiteost, mis saaks vält­
ida poeetilisust ja poliitilisust. Kunstis on alati varitsenud oht eral­
dada sisu ja vorm. Näiteks 1950. ja 1960. aastatel tahtsid kom­
munistlike maade võimud kunsti nõrgestada ühelt poolt ainult 

sisu rõhutamise teel, nii et kunstist saaks puhas propaganda, 
küündimata kunstilisuseni; või teiselt poolt ainult vormile kesken­
dudes, nii et kunst kaotaks oma sisulise jõu. 

A.T.: Kasutad metafoori - j a tekibki poeesia... 

J.H.: Aga kuidas sa selle metafoori sõnastad? 

J.P.: Poliitilised illusioonid on tihtipeale metafoorid. (Koik naera­
vad.) 

E.N.: Olete te näinud Balti riikide näitust allkorrusel? 

J.P.J.H., B.L:Ei. 

B.L.: Aga kavatseme seda kindlasti teha. 

E.K.: See koosneb nõukogudeaegsetest töödest, mis kajastavad 
esteetika ja poliitika habrast seost, nagu oli nõukogude ajal 1980. 
aastatel ja Brežnevi ajal. Miski pole poliitiline, aga samal ajal on 
kõik kunstnikud kindlad, et nad loovad väga poliitilist kunsti, läh­
tudes vastupidiselt riiklikele esteetilistele vaadetele omaenese es­
teetilistest vaadetest. See oli väike mäng, aga sellest jätkus pikaks 
ajaks ning see oli väga keeruline. 

A.T.: Ja see oli täielik illusioon. 

J.P.: Siiski tasub meeles pidada, et samal ajal kui teie kannatasite 
idabloki totalitaarsete režiimide all, seisis ka Lääs oma kunstnike 
tegelikele kavatsustele vastu. Näiteks lõi Rothko puhtaid värvi-
pindu, emotsioonide puhtaid väljendusi. Mõni võis tema maale 
vaadates nutma puhkeda. Aga selle tähenduse avaldamise ase­
mel sõidutati Rothkot ümber maailma ringi kui materialismi ja 
materiaalsuse manifestatsiooni. Mõisted nagu vaim, hing ja tun­
ded pühiti Rothko ja teiste abstraktsete ekspressionistide puhul 
minema ning moodsa kunsti muuseum käis nende tööd välja kui 
otseselt propagandistliku akti Vene propaganda vastu. 

B.L.: Mõneti oli see Ameerika külma sõja terror - kultuuriline ter­
rorism. 

A.T.: Poliitika on kõikjal. 

J.H.: Ükski kunst ei saa eksisteerida ilma kontekstita. 

B.L.: Kontekst, millega me käesoleval näitusel silmitsi seisame, on 
tõsiasi, et triennaal toimub muuseumis, Kumus. Ja poliitiliselt loob 
see kindlasti nii teatud võimalusi kui ka piiranguid. Me nägime 
töid, mis olid tegelikult keskkonna jaoks loodud projektid, toodud 
dokumentatsioonina tagasi muuseumisse. Kui hästi töötab muu­
seum filtrina poliitilise kunsti puhul, mis toimib väga edukalt ka 
sellest väljaspool? Ja kui see on juba dokumenteeritud või muu­
seumi konteksti toodud, kas siis poliitilise sõnumi kandvus võidab 
sellest või kaotab? 

J.H.: See ongi ju tegelikult muuseumi eesmärk: dokumenteerida. 

A.T.: Niisiis sisaldab kunst väga erinevaid ideid ja tehnikaid ning 
aktiivset poliitilist kunsti on väga raske sulandada selletaolisse näi­
tusesse. See on strateegia küsimus: kuidas kunsti kasutada ja mida 
sellega soovitakse saavutada? 

B.L.: See on küsimus ka muuseumide jaoks selles mõttes, et mil­
lises ulatuses nad tegelikult on või ei ole võimelised poliitilisele 
demokraatiale kaasa aitama. 

E.K.: Teate, USAs ja Eestis on olukord täiesti erinev. Ma tean küll 
seda institutsioonivastast liikumist, mis on väga tugev. Ma olen 
isiklikult ka Hans Haackega kohtunud, kes on kõige selle teeraja­
jaks - ka Eestis on mõned noored kuraatorid väga vaimustatud 
sellest institutsiooni kriitikast - aga minu argument on: sorry! Ku­
mu on esimene Eesti muuseum, mis on eesmärgipäraselt muuseu­
miks ehitatud. Selles 19. sajandiga sarnanevas olukorras oleme 
me seetõttu, et muuseumisüsteem on alles värskelt üles ehitanud. 



Enne seda moodustas meie muuseumisüsteemi riik, mis alati dik­
teeris, mida peaks tegema ja kes peaks tasustatud saama. Kuna 
meil on muuseumide rajamise protsess alles käimas, on minu 
meelest üpris kummaline võrrelda seda lääne olukorraga, kus väl­
jakujunenud süsteem on toiminud üle 200 aasta, kus kunstnikud 
leiavad, et see on igav, ja võitlevad selle vastu. Aga mida me 
peaksime siis tegema - süsteemi üles ehitama või hoopis selle 
vastu võitlema ning ühinema institutsioonide vaenlastega? 

J.P.: Üheks probleemiks on muuseumi kui sellise idee: muuseum 
on muusade, mälu tütarde asupaik. Küsimus on aga selles, et kelle 
mälu siin hoiul on? Kas mälu on pelgalt minevik või on mälu va­
hend, mille abil teavitada olevikku? Ja milline on suhe minevikku 
puudutava informatsiooni ja mineviku tõlgendamise ning selle 
maailma vahel, kus me praegu elame? Minu arvates vajame palju 
laiemat kontseptsiooni kui traditsiooniline muuseum. Meil on vaja 
ruume, kus on võimalik säilitada mälestusi, kus neid võib pidevalt 
taas uurida ja tõlgendada. Kunstikeskuste, kogukondlike keskuste 
ja arhiivide kombinatsiooni, kus kunstnikele on tee vaba ja kus 
teostele annavad tähenduse kaasaegne publik ja minevikuarhiivid. 

E.N.: Okei, tõmbame otsad kokku, sest aeg hakkab õtsa saama. 
Millised olid teie muljed sellest konkreetsest sündmusest ja näi­
tusest? 

E.K.: Võite ka väga kriitilised olla ja palun jätke poliitiline 
korrektsus. 

A.T.: Mina tundsin puudust suurtest emotsionaalsetest seisukoha­
võttudest. Isiklikest või poliitilistest - mulle meeldib emotsio­
naalne kunst. See peab mind mõjutama emotsionaalselt, umbes 
nagu suur laine, ja sellest oli puudus. Ma ei tundnud puudust teh­
nilisest täiuslikkusest (see oli olemas), ma ei tundnud puudust 
poliitilistest sõnumitest (nad on kõik töödes olemas), aga ma 
tundsin vajadust suurte emotsioonide järele - ükskõik kas isiklike 
või poliitiliste... 

J.P.: Minu meelest on teil siin väljas segu tõeliselt suurepärastest 
asjadest, aga on ka neid, mis pole võib-olla nii huvitavad. Näiteks 
on täiesti hämmastavaid töid sellistelt kunstnikelt nagu Xu Bing 
ja Muhoz. See on ju vältimatu, et tegu on just seguga. Ja kas see 
ei peakski nii olema - näitust tuleb ju vaatama igasuguseid inime­
si. 

B.L.: Kindlasti on see ka Eesti inimestele hea võimalus näha kun­
stitöid paljudest riikidest. Žüriiga näitustele ei esita töid mitte 
igaüks, seega on üldpilt filtreeritud. Sellest hoolimata on see Tallin­
na jaoks põnev, et on võimalus osa sellest pildist näha. Ja ma 
arvan, et ühiseid inimlikke kogemusi esineb üle ilma ja need leia­
vad erineva poliitilise väljenduse, millel on samuti palju ühist. Ük­
sikisiku suhe ja võitlus ühiskonnaga on minu meelest inimelu läbiv 
teema. Me kohtame seda Lõuna-Ameerikast ja Aasiast pärit 
tööde inimlikus kogemuses - ja see võib tekitada empaatiat. Nii 
õpime vaatama endast kaugemale, lõppude lõpuks on see ju 
poliitilise teadvuse tähtsamaid aspekte - näha indiviidi taga 
ühiskonda. 

J.H.: Kunsti universaalne keel on tema peamisi omadusi. Minu 
jaoks jäi selle näituse juures puudu, et ei olnud ühtegi kunstnikku, 
kes oleks tahtnud sekkuda linnaellu, kasutada massimeediat, aja­
kirju, luua midagi, mis rändaks muuseumist väljapoole. Nii et polii­
tiline ja poeetiline jäi ikkagi suletud muuseumiseinte vahele. Näi­
tuse tugevus seisneb aga selles, kuidas ta toimib ühiskonna 
raames Tallinnas. 

A.T.: Teema lõpetuseks: loomulikult oli sellel näitusel igaühele 
midagi. Ei saa nõuda, et see kõik igaühte täielikult haaraks, kuid 
kui otsida, siis leiab igaüks. Isegi mina leidsin midagi, mis mulle 
tõeliselt meeldis! (Koik naeravad.) 

OPEN PANEL DISCUSSION WITH THE INTERNATIONA" 
JUDGES FOR THE 14th TALLINN PRINT TRIENNIAL 

Eva Näripea: The relationship between politics and art seems to 
have become something of a major discourse. How do you see 
the nature of integration between politics and aesthetics? 

Beauvais Lyons: Well, in the history of the print, the political dis­
course has been part of its history for centuries, you know, wheth­
er it's Callot or Daumier, so it is certainly a legacy which contem­
porary graphics has inherited. 

John Phillips: It is difficult to discuss politics and art without de­
fining what we mean by those terms. To some people art is a 
realm contained within itself, and politics is about the creation of 
laws or changes within society. But there are wider concepts 
about both of those ideas. Politics perhaps is everything that exists 
within society, and if it is to be defined in that broader sense then 
it is impossible to stay outside of society. Even to make a state­
ment that you stand apart from society is to make a social state­
ment. So I think we need to look at things in broader ways. Even 
if one makes art in order to achieve a particular and specific end, 
one brings in other considerations to the work, which might be 
considered aesthetic. 

Joanna Hoffmann: For centuries art was always connected with 
a never-ending quest for the relation between man and his envi­
ronment, whether it is local, global or universal. And many of 
these works are dealing with that relation. However, you don't 
need to make the work into something propagandist or to deal 
with a special political item. It's more about the relation, of wan­
dering around, of being within the environment, which for me is 
about politics and economics and so on. And everything is inter­
connected, nowadays. 

Andres Tali: I personally think that all good art is in a way political 
because if an artist wants to make a statement, that already is a 
political thing. It depends on what we think is political - if we 
think that its talking and writing in newspapers about social issues 
then it's also political, but art is political to me when an artist 
makes a certain statement. On the other hand, what divides this 
from a simple political statement is the aesthetic of the form of 
this statement and that is also important. That distinguishes it 
from a political poster - political art from a political poster - there 
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is a gap between them, but of course in contemporary society and 
art it's a very narrow gap and all the borders have been drifting... 

Eha Komissarov: Although Andres raised this question of politics 
and art on a sort of level of zero tolerance, the organisers of the 
triennial are actually interested in how far the artist and the art­
works can go with propaganda, for example, and how interest­
ing it will be for the artist themselves as well as for the audience. 
And there is a question of language, too: how can a political 
issue be explored using the language of graphic art? 

JP: Can I just say that to think of political art as propaganda is to 
see political acts from one side. Propaganda comes from the con­
cept of the propagation of an idea. The term was originally used 
by the Catholic Church with the positive meaning of propagating 
or furthering its ideas. In that sense much Renaissance art was 
propaganda. But politics is not only concerned with an adherence 
to a religious body or a political party. Politics may also be an act 
of terrorism. The Spanish philosopher, Ortega y Gasset, described 
Caravaggio as a terrorist, and in many ways you can see what he 
means, if you look at the radical earthly presence that he brought 
to religious images. He shocked people by his earthliness and 
physicality. Many artists do not work for political parties, but en­
gage in similar acts of terrorism. Surrealism and Dada were acts 
of terrorism aimed at shocking established sensibilities. So, again, 
I think we need to widen our idea of politics and of the political 
act. 

BL: Of course a political act could be choosing to ride your bicycle, 
you know, or taking public transportation rather than what kind 
of car you might drive. A political act might be spending one day 
a week engaged in community service, and some artists have uti­
lised those modes as part of their art - it could be the grand ges­
ture that's meant to shock the complacency of institutions or cer­
tain systems of commerce or normality, but it could also be very 
small gestures, and in that sense the political work of art can take 
many different forms, I mean as public or private kinds of ges­
tures. 

JH: I think, coming from Poland, and also experiencing quite a 
long period under a totalitarian system, I must say that the most 
revolutionary works were not the ones that were directly against 
Communism, but the ones which make people think or stress in­
dividual values, so as John said, we can think about art which is 
political not as the propaganda of some idea, but of actually 
opening and going beyond that idea, that ideological thinking. 

AT: And make a personal statement. 

EK: As I understand, you mean to say that in Poland at the mo­
ment the individual side is very important. Does it mean that 
Eastern Europe is still back in the same situation it was in the 
Soviet time, when the most powerful form of confrontation was 
putting up a strong individual non-political person who made 
personal art? 

JH: No I am not talking about that. I am not talking about closing 

into the personal bubble of emotions, but about what is actually 
the basis of art and very close to the basis of democracy - the re­
sponsibility for an individual statement. And I think that is why art 
has always been so important in the past and nowadays - it 
stresses the responsibility for each deed. 

AT: We have to consider that it is very important for the audience 
to understand the message. That's crucial. If they don't unders­
tand the message then it's pointless. And the best way to pass the 
message on is to make the piece so that the audience is as one. 
So he can understand what the issue is. If you just give him polit­
ical slogans he says that's another political mission or it's purely 
propaganda, but if the audience can compare it to one's own 
life... 

BL: If you can cultivate empathy or simpatico. 

AT: Not only, but that the audience can say - yes, I've been 
through that, I understand it, it has happened to my family or 
something similar. 

EK: OK, you are from the States, the most democratic country, 
yes? 

BL: No! Our participation level in elections is terrible. (Everyone 
laughs.) We're run by corporations. 

EK: How popular is it in the United States that artists don't talk 
about famous brand names, but just react actively via their art 
to the events that happen now, and in the political life in our 
corridors of power? 

BL: It's absolutely important for our artists to do that, but there 
are ways in which you can try to do that through forms of collab­
oration, there are ways you can do it, to some extent through in­
stitutional systems, but ultimately one has to utilise whatever 
voice you have within whatever defined community in order to 
communicate or affect what you might believe. It may not com­
pletely affect change, but if it can contribute to the discourse, then 
it becomes part of the politics and poetics of its given time. 

JP: If you think of making images as a profound way of imagining 
the world, I think you begin to come close to how it engages with 
politics. When NASA produced an image of the Earth as a vulner­
able isolated sphere floating in a void, it did not just use its tech­
nology to say "Hey, we got into space", it produced an image that 
changed perceptions. People concerned about global warming 
may not be conscious that the image is in the background of their 
thoughts, but the fact that we have now become surrounded by 
images of the world as isolated and vulnerable informs the way 
in which we act. Thus making images, and making poetry, is a way 
of imagining the world in which we live. That then transcribes into 
politics at every level, from the global to the local. 

EK: I would like to add, one situation, where our board was very 
sensitive to this topic of the triennial: the Baltic countries went 
through a very strict, very cruel, very quick process of privati­
sation. And this process destroyed all potential for building up a 



community, which is the biggest problem for artists at this time. I 
can say that this is also true in Latvia and in Lithuania, maybe not 
Poland because Poland has its own traditions. We have excellent, 
perfect understanding as artists, yes, but we don't have a commu­
nity experience. We are destroyed by privatisation, we are owners, 
but we face the situation of the 19th century where we are totally 
privatised. This is why it is very difficult to create or curate an ar­
tistic project here at the international level. We do have some 
groups that try to create that communal voice, but actually it's an 
unknown experience for us. 

AT: May I comment that the changes in Estonia and the Baltics 
and definitely Eastern European society touched very many layers 
of social life, and of course destroyed very many close relation­
ships and ties within groups of people because everyone wanted 
to be an owner, to be a small capitalist or something. I don't think 
it's possible for this generation to change its attitude; I think it de­
mands a completely new generation and I think that this new 
generation is coming. There are new artists that are coming that 
have social responsibilities, just like in other countries. We can see 
the first signs of the art changing, but it takes time. You have to 
consider that all these major changes happened in 10 or 15 years 
and it's actually a very short period, so I think it will be different 
from the political art we know because it will be born on a differ­
ent level, it has different grounds, it has different values because 
it has different relations and it's grown in a different society. 

JP: I think one of the differences between your society and our 
society is that we have a very strong tradition in the West of the 
civic voice. And the civic voice manifests itself in many ways - it 
may be a riot, or it may be a small community deciding how 
they're going to organise their village. But the notion that there is 
a civil society and that the civil society is part of the political proc­
ess that it is engaged in decision making and drawing out issues 
is very very strong. And I think that we also have a very long his­
tory of artists working within small communities and assisting 
those communities to voice their ideas and challenging those 
communities to look at things in wider ways. That's a process that 
you may call political with a small "p". But it is the kind of devel­
opment that you are talking about. 

JH: But I think there is also another aspect of processes in contem­
porary art nowadays: on the one side there are more collaborative 
projects because art has started to be more interdisciplinary. Al­
though art has always been the platform where different disci­
plines met, we can now talk about the fact that art is not about 
art, it's about life and the world. On the other side, the develop­
ments in technology also require more and more people to be in­
volved in the final piece or the final project. So as you said, we are 
now in quite a transitory time in art, we will see what will be, may­
be even in 5 years art might look very different. 

AT: There will be a different generation with different ideas, differ­
ent views and different means to act. 

JH: And also a different idea of the author of a piece of art. 

AT: And of course we have to consider what art is. We can say that 
what we have here in this exhibition is definitely art; there is no 
question about it. But there may be forms of political art that will 
be difficult to fit into this framework. And there is no question 
about whether it is art or not; art just exists in so many forms. 

JP: But I think there's also a broader issue here - that the art his­
tory that is most common is in many ways written from a particu­
lar perspective, which has established, or attempted to establish, 
art as outside of society. I take one example: we think of Ve­
lasquez as the grandfather of modern painting. What generations 
of people from the 1860s onwards saw in Velasquez, was the 
pure and magical expression of materials. We have forgotten that 
Velasquez was one of the most political artists of his generation. 
We see his Venus and we think that this is something that was to 
be contemplated by an individual man. Actually, it was once the 
centrepiece of a court display that organised the end of a thirty-
year war between France and Spain. Velasquez was the court 
painter, and the creator of the court and national image. He por­
trayed Spain as Venus overcoming Mars, love overcoming war. It 
was an entirely political act. Art history has tended to overlook 
artistic discourses that were engaged in the politics of their time. 
In the 19th century, there was a notion of a fracture between art 
for society and art for art's sake. However, many discourses in 
contemporary art challenge that division and we can look at 
things in very different terms now. 

EN: In regard to the theme of this show, do you think the poetic 
has been added to the political to widen the theme for the art­
ists? Don't you think that the artists might lose their connection 
with the political altogether in such a formulation? 

BL: Well, I think in part the poetics speaks some to the form of 
the expression, and it also provides some space for different peo­
ple to enter the political discourse. We talked about this a great 
deal when looking at the works, and we talked about where that 
nexus exists and where the overlap exists because we responded 
to works that tended to bridge those two - where there was a 
clear political voice, a sense of political conviction, but also a kind 
of lucid aesthetic formulation. In some ways, you might look to 
someone like Cicero in ancient Rome in terms of the ways in 
which he gave the political voice a kind of art form, in terms of its 
rhetoric. So those works I think we responded to most were those 
where there was a combination of what was being said with how 
it was being said. I think that was where the poetics was absolute­
ly critical to transform the political gesture into art. 

AT: During the great French revolution they said "don't send us 
cannons, send us La Marseillaise". That's the same thing actually 
because all good poetry is in a way political, really. 

JH: Well I think that there is no piece of art that can avoid being 
poetical and political. In the history of art there is always a danger 
of dividing the content and the form. For example in the 50s and 
60s in the communist countries, on the one hand the authorities 
wanted to weaken art, either to just stress the content so the art 
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would just become propaganda, but fail to be art. Or then to fo­
cus on the form and such completely formalised art erases the 
power of it as content. 

AT: If you use metaphor then you have poetry, in a sense... 

JH: But how do you formulate that metaphor? 

JP: The illusions of politics are often metaphors. (Everyone laughs.) 

EN: Have you seen the Baltic exhibition down stairs? 

JP, JH, BL: No. 

BL: But we look forward to doing so. 

EK: Ah, I see, because it consists of work from the Soviet time and 
shows this fragile connection between aesthetics and politics as 
it was in the Soviet time in the 80s and the time of Brezhnev. 
Nothing is political, but at the same time all the artists are sure 
that what they are doing is very political art by pursuing their own 
view of aesthetics as opposed to the State view of aesthetics. It 
was a small game but it lasted a long time and was very compli­
cated. 

AT: And this was a total illusion. 

JP: But it is also worth bearing in mind that when you were suffer­
ing under the totalitarian regimes of the Eastern bloc, the West 
was also denying its artists their true intentions. For example, 
Rothko wanted to create pure fields of colour that were pure ex­
pressions of emotion, so that someone might cry when seeing his 
paintings. But Rothko was shipped around the world as a manifes­
tation of materiality and materialism - the notions of the spirit, 
of the soul, of feeling were erased from Rothko and the abstract 
expressionists, and their work was just exported by the Museum 
of Modern Art in an act of direct propaganda against Russian 
propaganda. 

BL: It was American cold war terrorism in a way - cultural terror­
ism. 

AT: So politics is everywhere. 

JH: No art can exist without its context. 

BL: The context we face in this exhibition is that the triennial is in 
a museum, in Kumu. And that certainly presents its own opportu­
nities and limitations politically. Because there are works that we 
looked at that were the documentation of projects that were re­
ally conceived to be out in the world and were then brought back 
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into the museum. How porous is the museum as a site for politi­
cal work that can also exist outside of the museum? And once it's 
transformed into documentation or recontextualized for the mu­
seum, does it gain something or does it lose something in terms 
of its political voice? 

JH: Yes, but actually that's the aim of the museum. To document. 

AT: So political art uses very different ideas and techniques, and 
it is difficult to incorporate very active political art in such an ex­
hibition. It's a question of strategy, basically, how you use your art 
and what you want to achieve. 

BL: And it's also a question for museums in terms of the extent 
to which they can truly facilitate political democracies or not. 

EK: You know, it's a completely different situation in the United 
States and in Estonia. I am aware of all this anti-institutional 
movement that is so strong, I have personally met Hans Haacke 
and he is a pioneer in this, and in Estonia too, some young cura­
tors are very fascinated by institutional criticism, but my argument 
is that, sorry! Kumu is the first museum in Estonia that was pur­
pose-built as a museum. So we are in the situation of the 19th 
century because we have only just built up this museum system 
and before this our museum system was the state and the state 
was always saying what you should do and who should be paid. 
So we are just in the process of establishing museums and this is 
rather awkward if we compare it to the West where an estab­
lished system of museums has existed for more than 200 years 
and the artists find this boring and they fight against it. But what 
should we do - build up the system or start fighting with it and 
unite with the enemies of the institution? 

JP: One of the problems is the notion of the museum; the muse­
um is the palace of the muses, the daughters of memory. The 
questions however are; whose memory is preserved? is memory 
simply the past, or is memory a means for informing the present? 
and what is the relationship between the information about and 
interpretation of the past and the world in which we now live? I 
think we need a much broader concept than the traditional mu­
seum. We need spaces in which memories can be preserved, can 
be constantly re-examined and reinterpreted. A mixture of art 
centres, community centres and archives with fluid paths for art­
ists to work between those institutions, and ways in which their 
work can be informed by contemporary audiences and the ar­
chives of the past. 
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EN: OK, let's wrap up, because we are running out of time. What 
were your impressions of this particular event and exhibition? 

EK: Feel free to be very critical without any political correctness. 

AT: I personally feel that the one thing I was missing was very 
strong emotional statements. Personal /political - because I al­
ways like art that is very emotional. It affects me in an emotional 
way like a big wave, and that was what I was missing. I didn't miss 
technical excellence (it was there), I didn't miss political messages 
(they are there in the works), but the thing I missed was this huge 
wave of emotions - political, personal, whatever... 

JP: I think you have a mixture of some really great things and 
some things that are perhaps less exciting. In people like Xu Bing 
and Muhoz, there are some absolutely amazing pieces of work. 
Inevitably it is a mixture and isn't that how it should be, and diffe­
rent people will move through it and find different things within it. 

BL: It is certainly an opportunity for people in Estonia to survey 
artists from many different countries. Now there are some self-
selective limitations to a juried show in terms of who submits 
work, and so it's going to be a filtered picture. But it is nonetheless 
exciting for the city of Tallinn to have some kind of picture of that. 
And I think there are common experiences across the world in 
terms of the human experience that translate into different polit­
ical expressions for which there are a lot of commonalities I think. 
The struggle between the individual and her or his relationship to 
society is one that I think pervades the human condition. We can 
see it in work from South America, Asia - and in that sense it can 
cultivate the sense of empathy for others. So we can see beyond 
ourselves and ultimately that's one of the important acts of the 
political conscience that you see beyond the individual to the larg­
er society. 

JH: It's a major feature of art that it is a universal language, and 
what I am missing in this exhibition is that there is not even one 
artist who wanted to intervene with the city and use the mass me­
dia and magazines and make something that ventures outside the 
museum. So the political and the poetical are still enclosed inside 
the walls of the museum. And the strength of the exhibition will 
be how it will function within the society of Tallinn. 

AT: But of course, to finish this topic off, there are things in the 
exhibition for everyone. And you can't demand that it be over­
whelming for you personally, but there are examples of everything 
for everybody and if you are looking for something you will find 
it. Even I found something that I really really liked! (Everyone 
laughs.) 

Stephen Hoskins 

Intervjuu STEPHEN HOSKINSIGA 
20. oktoobril 2007 Eesti Kunstiakadeemias 

Stephen Hoskins on Hewlett Packardi nimelise õppetooli profes­
sor (õppetooli rahastab osaliselt Packard) ning Lääne-lnglismaa 
ülikooli alla kuuluva Vabagraafika Uuringute Keskuse (Centre 
for Fine Print Research) juhataja. Tegemist on Suurbritannia su­
urima ühele kunstivaldkonnale keskendunud uurimiskeskusega. 

Eve Kask: Millal te Vabagraafika Uuringute keskuse asutasite? 

Stephen Hoskins: Asutasime keskuse 1998. aastal. Alustasin tööd 
teadurina 1994. aastal, esialgu poole kohaga. Inglismaal sai 1992. 
aastal uurimistöö rahastamine võimalikuks ning see toetas osaliselt 
mu ametit. Ja seejärel, kui järk-järgult hakati tööstus- ja teadusuurin­
gute toetust suurendama, oli meil võimalik taotleda rohkem grante 
ja vahendeid ning alustada vaikselt keskuse rajamist. Nüüd on seal 
20 töötajat, umbes 14 on hõivatud teadusuuringutega. Hoiame end 
õppepersonalist üsna lahus, Richard Anderton juhatab magistripro-
grammi ja meil on mõned doktorandid, aga peamiselt tegeleme 
uurimis- ja tööstuspoolega. Meie pakume natuke teistsugust dok-
toriprogrammi kui Inglismaal tavaliselt. 

Mui on tunne, et tegelikult on päris keeruline läbida eneserefleksiivset 
doktorantuuri visuaalkunsti vallas. Sest kui arutled töö üle, mida ise 
teed, läheb kaotsi mingi teatud juhuslikkus, kuidas kunsti luuakse. 
Meie tudengid uurivad tihti protsesse ja protsessidesiseseid liikumisi 
või juhtumianalüüse ja mida kõike veel, sest graafika puhul on suhte­
liselt lihtne jälgida, kuidas suhestub liigendatud protsess tegevusega, 
ning seejärel selle üle arutleda. Meie seisukohalt on olemas uurimis-
ja kriitikavaldkond, millega enamik kunstiajaloolasi ja kriitikuid suhes­
tub, aga selle ala praktiseerijad mitte. Arvan, et ka praktikute puhul 
on olemas mingi valdkond, mille kaudu nad saavad mõjutada kriitika 
mõistet; see ei põhine ainult sotsiaalajaloolistel seostel, vaid oleks 
segu sotsiaalajaloolisusest ja sellest, millega tegeleb visuaalkunstnik. 
Minu arust läheb tihti kaotsi just kunsti visuaalne keel. 

Triennaali valikukomitees kaldub inimene enamasti nõustuma. Ma 
kahtlen, kas tekibki mingit õiget vaidlust teemal, millised tööd on 
parimad. Sest visuaalset keelt kasutataksegi väga erinevalt. Visuaalne 
keel ei ole ei kirja- ega kõnekeel, mida kunstipraktikud kuigi hästi ei 
valda. Minu arvates võiksime aga proovida seda omandada. Just sel­
les seisneb osaliselt doktorikraadi ja akadeemilise süsteemi olemus, 
kuid nagu olen sellel konverentsil juba mitmeid kordi öelnud, ei pool­
da ma visuaalkunstide akadeemiliseks muutmist. Visuaalsed kunstid 
pole seda kunagi olnud ja ma ei usu, et peaksidki olema. Ometi 
selles seisnebki meie eriala õpetamise dihhotoomia. 



Rääkige palun kunstnike, uurimiskeskuse ja tööstuse suhtest. 
Mis kasu sellest vastastikku saadakse? 

Oleme selle tasakaalustanud nii, et umbes kolmandik meie tööst on 
puhtalt uurimistöö: meie jaoks on see ajaloolise protsessi vaatlemine, 
uurime näiteks ka värvikäsitlust või seda, kuidas värv digitaaltrükis 
toimib. Tegeleme kõigega, mis on seotud graafikaga ja mis kõlbab 
teadustööks. Tööstus moodustab jällegi umbes kolmandiku meie te­
gevusest. See tuleneb sellest, et Suurbritannias kerkib kunstikeskkon-
nas tegutsejate ette poliitiline küsimus, kas nende tegevusel on mingi 
tähtsus. Kultuuriliselt me ju mõistame, kõik mõistavad, et sel on kul­
tuuriline tähtsus. Kui aga õnnestub näidata, et meie tegevus on 
oluline ka tööstusele, on võimalik saada suuremaid toetusi, ka valit­
suselt, ning saavutada väga kindel positsioon. Kõige huvitavam on 
minu arust see, et graafikud ise unustavad ära, et on tööstusele 
olulised. Ma võin minna mis tahes trükkimisega seotud ettevõttesse 
ja mõista selle tööprotsessi alustõdesid. Meil on võimalus noppida 
ideid teistest tööstusharudest ja neid üle kanda sellesse tööstusesse, 
millega ise seotud oleme. Ja saada selle eest hulga raha. Seega umbes 
kolmandiku ajast teeme seda, mis meid tõesti huvitab ja mida me 
naudime - töötame kunstnikega. Oleme ise kunstnikud ja töötame 
koos kunstnikega. Laseme neil kasutada oma ruume ja töövahen­
deid, mis on pärit nii tööstusest kui ka mujalt, ja võimaldame kunst­
nikel tulla ja töötada tavapärasest väga erineval viisil. 

Kuidas valite kunstnikud? 

Enamjaolt töötame ärilistel kaalutlustel kuulsate kunstnikega. Näiteks 
valmistame kolmemõõtmelisi vahatatud medaleid Richard Hamiltoni 
tellimusel - need on häbimedalid. Briti Muuseum tellib neid kord ka­
hekümne aasta jooksul - poliitiline "auraha" seisab vastu valitsuse 
mõtteviisile ja õõnestab tegelikult päris kenasti. Trükime need vahale 
uusimat tehnoloogiat kasutades. Me poleks saanud seda teha, kui 
meil poleks kokkupuudet tööstusega, et tehnoloogiat mõista, ja kui 
meil poleks positsiooni, mis annab võimaluse teha koostööd muu­
seumide ja selliste inimestega nagu Richard Hamilton. 

Kuid me püüame olla ka demokraatlikumad. Näiteks oli meil projekt, 
mida toetas Hewlett Packard ja mida nimetasime alaliseks portfoolio-
residentuuriks. Mõte seisnes selles, et Hewlett Packard maksis 15 
kunstnikule selle eest, et nad tulevad nädalaks siia ja töötavad digi-
taalgraafikas või mõnes muus tehnikas. Trükkisime kõigest 15 koo­
piat - kunstnikud said viis, Packard paar tükki ja ülejäänud müüsime 
maha, et järgmised kunstnikud saaksid tulla ja projekti jätkata, selle­
pärast oligi tegu alalise residentuuriga. See ei kestnud kuigi kaua, sest 
osutus liiga kalliks, aga mõttena oli siiski huvitav. 

Meie mõte seisnebki akadeemilise poole ja tööstuse sidumises. 
Tegelikult teeme palju väga diskreetset uurimistööd. Mulle kuulub 
kaks patenti ja me saame tulu patenteeritud kommertstöödest. 
See võimaldabki meile ligipääsu tehnoloogiale. Meie ülikooli tun­
nustatakse kui värvidega tegelevat Euroopa tippkeskust. Oleme 
korraldanud mitmesuguseid kunsti- ja värviteaduse seminare ning 
konverentse, kus kunstnikud ja teadlased arutlevad värvi mõiste 
üle - ja seejuures päris esoteeriliselt! Aga see on oluline nii töös­
tusele kui ka loovinimestele. Meile lihtsalt meeldib mitmekesisus. 

Maria Arusoo: Milline on poliitiline kunst? 

Mulle meeldib käia Ida-Euroopas või kusagil Lõuna-Aafrikas, kus 
poliitilisel graafikal on hoopis teine tähendus kui Inglismaal. Meil 
pole tegelikult poliitilist graafikat olnud 1700. aastast saadik, sest 
pole olnud tungivat vajadust. Poliitiline seisukohavõtt saab ja võib 
graafikas väljenduda väga erineval moel. Lõuna-Aafrika kunstnik 
Desmond Tutu on öelnud väga toredasti: visuaalne mõtteavaldus, 
mille eest sind vangi ei panda, võib öelda määratult rohkem kui 
sõnad. Ja teil on selline ajalugu, mida meil pole, nii et mind polii­
tika paelub. See on valdkond, millele ma pole varem tähelepanu 

pööranud, nii et pelgalt selle konverentsiga olen väga palju õp­
pinud. Poliitilise graafika ajalugu on riigiti ilmselgelt erinev. 

Suurem osa poliitilisest kunstist paistab praegu olevat vasak­
poolne. 

Eks ta olegi, kuidas siis teisiti saaks? 

On see lihtsalt moeasi või püüe midagi fundamentaalset muuta? 

Parim poliitiline graafika sünnib siis, kui selle järele on karjuv va­
jadus. Kui tulla tagasi Lõuna-Aafrika teema juurde, siis leidsin seal 
ühes väikeses muuseumis Robben Islandi lähedal sahtlist juhised, 
kuidas teha siiditrükki papist raamil, nii et hiljem oleks kõik trük­
kimiseks kasutatud vahendid võimalik jäljetult hävitada, et plakati 
trükkija vahele ei jääks. Kõrvalsahtlis olid pildid lastest, kelle jalgu 
peksti haamrite ja kruvikeerajatega ning keda muul moel piinati. 
Seega oli siiditrükk tõeliselt õõnestav tegevus ja poliitiline seisu­
kohavõtt ning autorid olid tõesti ohus. Enamjaolt ei pea poliitilise 
kunsti tegijad enam selliseid asju kartma. 

Interview with STEPHEN HOSKINS 
at the Estonian Academy of Arts on October 20, 2007 

Professor Stephen Hoskins is the Hewlett Packard chair, funded 
partly by HP, and the director of the Centre for Fine Print 
Research at the University of the West of England, Bristol - the 
UK's largest single-disciplinary arts research centre. 

Eve Kask: When did you establish the Centre for Fine Print 
Research? 

Stephen Hoskins: We established the centre in 1998.1 started work­
ing as a researcher in '94 and at that time I was half-time. What hap­
pened in England was that research funding became available in 
1992 and initially paid for part of my post. And then slowly as I got 
more research and industry funding we were able to apply for more 
grants and more money and build the centre up slowly. It now has 
20 staff, about 14 of which are research staff, and we're very sepa­
rate from the teaching staff, so Richard Anderton runs the Master's 
programme and we have a few PhD students, but mainly work with 
research, artists and with industry. In terms of a doctorate pro­
gramme, we run something slightly different to the other fine art 
based doctoral programmes in the UK. I have a feeling that it is actu­
ally quite difficult to do a self-reflective doctorate in visual art 
practice. Because if you are reflecting on the work you are actually 
making you are taking away some of that very serendipitous way 
that art is created. On the other hand, our students will often look 
at process, developments in processes or case studies, because in 
printmaking it is quite easy to look at the way the structured process 
relates to what you are doing and then to cross reflect upon it. For 
us there is an area of research and criticism, which relates to most art 
historians and critics but not to practitioners. And I think there is an 
area for the practitioner to be able to influence the notion of criti­
cism, which is not just based on socio-historic references, but it is a 
mixture of the socio-historic and what one actually makes as a visual 
arts practitioner. I kind of think what often gets lost is the visual lan­
guage of art. I think as the selection panel for the triennial, you prob­
ably agree most of the time, I suspect there is very little real argument 
about which are the best works, and that's to do - as far as I am con­
cerned - with the way that one uses a visual language. And that vis­
ual language is not a written or spoken language, and there exists 
some territory, of which as practitioners we have an understanding 
that we don't articulate particularly well - this is quite natural be­
cause you are better at the visual language than you are with the 
written or spoken language. I think it is interesting for us to try to 



pursue that. For me that's part of the essence of the PhD and the 
academic structure because as I've said several times already in this 
conference, I am against the academisation of the visual arts. Be­
cause it never was and I don't think, in some ways, it should be, but 
then that's a kind of dichotomy of being a visual arts educator. 

Can you talk about the relationship between artists, the research cen­
tre and industry? And what benefit do all the players get out of this? 

The balance we have is that about a third of the work we do is pure 
research, and so for us that is perhaps looking at historic process, is 
maybe looking at the ways that colour actually works for creative 
people, or how it works in inkjet printing. Anything related to print-
making that can have a research tangible structure. The relevance for 
industry is again about a third of our work, and that's because polit­
ically in the UK, if you're in an arts environment then the question is 
what relevance does it have. Now culturally, we understand and eve­
ryone understands that culturally that's the relevance. But if you can 
also show how it is relevant to industry as well, you'll get more fund­
ing and the government understands that is a really sound position 
to be in. And actually what's interesting, I think, is that printmakers 
perse forget that we have a relevance to our industry. I can go into 
any factory that's related to printing and understand the fundamen­
tals of the process. So if it is a big commercial printing plant, I under­
stand that it is still all grease and water and that the underlying proc­
ess is still exactly the same as on the stone, I understand the 
fundamentals. So we can pick up ideas from other bits of industry 
and transfer them into the particular section of industry we're work­
ing in. And we get a lot of money for doing that. What that means 
is that about a third of our time we can spend doing what we are re­
ally interested in and enjoy doing and that is working with the artists. 
We are artists and we work with artists. So then that means that I can 
open up my facilities, which have come from industry and outside, 
to allow artists to come and make work in a very different way to 
normal. 

How can the artists come and work like this? 

Well, we tend, partially for financial reasons, to work with big-
name artists. So, for instance, we are making some 3 dimensio-
nally waxed printed medals for the artist Richard Hamilton, which 
is a medal of dishonour for the British Museum. Once every twen­
ty years the British Museum commissions a medal of dishonour 
- a political medal that is against the government thinking, which 
is actually quite nicely subversive, and we are making this and 
printing in wax with really the latest technology. We wouldn't 
have been able to do that if we hadn't worked with industry to 
understand the technology or have the standing to be able to 
work with the museums and people like Richard Hamilton. 

But we try and be more democratic as well, for instance, we have 
had projects where Hewlett Packard funded what was called a per­
petual portfolio residency. The idea was that Hewlett Packard paid 
for the initial 15 artists to come, and they came for a week and 
made a digital print of whatever they wanted to make. We made 

15 copies - the artist got five, HP got a couple and we sold the rest 
to enable more artists to come in to keep the thing going, which is 
why it's called a perpetual portfolio. The research element was for 
us to carefully document the process the artists went through while 
making the print. It didn't last that long because it was too expen­
sive to do, but it was an interesting idea. And it is that interface be­
tween us academically and industry that creates new ideas. We ac­
tually do a lot of very discreet research. I own two patents and we 
get return on commercial work that is patented. And it allows us 
access to all that large technology. We are a university that is recog­
nised as a European centre of excellence for colour. And we have 
run a mixture of arts and colour science seminars and conferences, 
whereby artists and scientists get together to discuss the notion of 
colour, and fairly esotehcally! But it has good relevance to industry 
as well to the creative people. We just like that broad diversity. 

Maria Arusoo: What is political art for you? 

Well, I find that really interesting because I have always loved and 
adored printed things and I understand the mechanical history of 
printmaking. That's my passion. So for me politics was an issue when 
I became a printmakerand it was quite a surprise, and I actually like 
coming to Eastern Europe or going to somewhere like South Africa, 
where a political print has a very different meaning to what is does 
in England. We haven't really had political printmaking since about 
1700, you know, it hasn't had the same necessity. You can or could 
make a political statement with a print in a very different way. There's 
a really nice comment from Desmond Tutu in South Africa .. .you can 
make a visual statement that won't get you put in prison that can say 
an awful lot more than words. And you have that history that we 
don't have, so for me I find that politics fascinating. That's a whole 
new area that I'd never considered, so I've learnt so much just by do­
ing this conference. So the politics is there but it may be changing 
and there may be countries in other parts of the world that have to 
do that in another way. But the history of political prints is clearly dif­
ferent in different parts of the world, and that's fascinating for me. 

It seems that most of the political art now is very left wing. 

Yeh, but where else is going to be? 

Is it just a fashion or an attempt to change something funda­
mental? 

I think it is slightly different to that. I think there isn't the same 
necessity. To me the best political prints come when they're an 
absolute necessity Again, going back to South Africa, I pulled out 
a draw in a little museum just before you go to Roben Island, 
which had instructions for how to make a cardboard screen for 
screen printing how to stretch the silk so it was totally disposable 
so you wouldn't be caught while you were making a poster. And 
next to it was a drawer about children having their feet hit with 
hammers and screwdrivers and being brutalized, making that silk-
screen was such a subversive act and such a political comment 
that you were really putting yourself on the line. Most political art 
hasn't got those fears anymore. 

Kogu tekst vt / To see the entire text visit www.triennial.ee 

http://www.triennial.ee


Oscar Munoz Memoriaali projekt / Project for a Memorial 
helita videoprojektsioon / video-projection without sound 

Diskussioon JOHN PHILLIPS!, BEAUVAIS LYONSI ja 
STEPHEN HOSKINSIGA 
20. oktoobril 2007 Eesti Kunstiakadeemias 

John Phillips: Esindatud olid paljud meediumid: oli sügavtrükki, 
oli videot, oli graafikat kõige laiemas mõttes. Ma arvan, et jõud­
sime juba päris varakult arusaamisele, et otsime lahendusviisi ning 
selle motiveerinud idee sünergiat. Tahtsime leida töid, kus idee 
väljendamiseks oli kasutatud valitud meediumi kõiki võimalusi, nii 
et selle vastuasmõju tulemusel tekkiski teos. Grandprix' võitnud 
Oscar Muhoze tõö oli mitmekihiline. Kasutatud on kõige algelise­
maid elemente, vett ja kivi, et jäädvustada kadunud inimeste 
mälestus joonistustes, mis samuti haihtuvad. Joonistustele oli üles 
ehitatud video, mis lisas uue tasandi, salvestas hetkesündmuse ja 
muutis selle siis mälestusmärgiks. 

Beauvais Lyons: Ütlesin eile Kumus küsimuste-vastuste vooru ajal, 
et olen nõus kõigega, mida John Phillips on öelnud, ja lisasin oma­
korda Oscar Muhoze grand prix' võitnud taiese kohta, et see sisal­
dab omalaadset graafilist esteetikat. Kujutise haihtumist tema 
videos võib käsitleda kui seisundi analüüsi: seeriafaktori abil ehk 
paljundades tõlgendatakse seisundi esteetilisi omadusi. Selles 
videos avalduvad graafika esteetika ajalugu, protsess ja funkt­
sioon ning siin väljenduvad ka materiaalsed väljendusvahendid. 
Siis lisas Joanna Hoffman huvitava aspekti: Oscar Muhoze video 
seos graafikaga on teatud mõttes nagu manifest, kuna tema 
portreed on pärit ajalehtedest, täpsemalt järelehüüetest. Nii et 
teos on allikmaterjali kaudu seotud ka trükigraafikaga. 

Stephen Hoskins: Seejärel seadsin ma kahtluse alla sinu väljendi 
"graafika esteetika" ning tõstatasin küsimuse, kas peaksime arut­
lema ka selle üle, mis "graafika esteetika" üldse on. Kas mingi 
lähenemisviis graafikale, mille peaks omaks võtma kui ettekirju­
tuse; kas see erineb teiste kunstnike lähenemisviisidest? 

B.L.: Graafika esteetikast rääkides viitasin järgmisele June Wayne'i 
tsitaadile: "Graafika on maalikunsti jaoks sama mis kammermuu­
sika sümfooniaorkestri jaoks." Wayne'i arvates tähendab graafika 
esteetika vormiliste vahendite puhtust ning ökonoomsust, see 
algatas põneva arutelu. Hakati muret tundma, kas graafika estee­
tika, kui see on kord juba defineeritud, ei hakka tegema ettekirju­
tusi maitsele või seadma piiranguid kunstilisele väljendusele. Aga 
mina ei arva, et graafika esteetika on normatiivne. Ma mõtlen 
tõepoolest, et see on pigem kirjeldav mõnedes aspektides, mida 
me graafika juures väärtustame, näiteks selles, kuidas teostus 
avaldub tunnetuslikul tasandil kontseptsioonis. Ning seda sooviski 
Ruth Weisberg viimasel "Impact'i" konverentsil käsitleda - kas 
graafika puhul saab rääkida mingist kõige aluseks olevast süntak­
sist, mis eristab seda maalikunstist, keraamikast, skulptuurist, 
fotograafiast või videokunstist. 

J.P.: Siis sekkusin vestlusesse mina ning väljendasin mind tihti 
vaevanud muret seeüle, et esteetika võib kunstniku enese isiku 
juurde tagasi viia. Konkreetselt seoses Muhozega tuleks arves­
tada, et tema valitud teema on tervet mandrit painanud kaks 
aastakümmet. Inimestel oli raske leppida sellega, mis nende 
lähedastega juhtus, vähe sellest, neil oli liigagi keeruline leida 
võimalus oma läbielamiste väljendamiseks. Muhozel on õnnes­
tunud harukordselt nappide vahenditega leida toimunu edasiand­
miseks viis, mis võiks leina kergendada. Selles kontekstis võime 
rääkida esteetikast, kuid niisugusest, mis põhineb sotsiaalsel 
kogemusel, kõnealusel juhul vägagi olulisel kogemusel. 

B.L.: Graafika on jäädvustanud sotsiaalseid kogemusi sajandeid. 
Siin on väljakutse kõigile tänapäeva kunstnikele: tugineda meie 
eelkäijate kogemustele ning leida graafikale eluliselt tähtis koht. 

S.H.: Siinkohal tuli mulle meelde, mida sa ütlesid oma avakõnes 
Bristolis esimesel "Impact'i" konverentsil. Sa julgustasid meid 
graafika ajalugu käsile võtma - see erineb täiesti maalikunsti ja 
teiste kunstiliikide ajaloost. Sotsiaalse konteksti ning teiste aspek­
tide tõttu mõjutas just see mõte meie tegevust; hooletusse jäetud 
graafikaajaloolised aspektid annavad tunda esteetilise pooles. 

B.L.: Graafika ajaloo käsilevõtmine kõige laiahaardelisemas 
kontekstis on postmodernismi parim osa. Küsimus on hierarhiate 
taandamises ning laienenud kultuuripraktika tunnistamises, mis 
toob endaga kaasa distsipliine eraldatavate vaheseinte, hierarhiaid 
toetavate sammaste ja kogu ehituse alustalade lammutamise. Sel 
moel saame ajaloo "pahupidi pöörata", nii et see sisaldaks ka 
feministlikku aspekti [ingl k history ja her-story]. Lisaks sellele 
peame vastu võtma väljakutse tunnistada oma läänelikke ja 
Euroopa-keskseid eelarvamusi. Eesmärgiks on sellised hierarhiad 
põrmustada. 

J.P.: Too teema on sinu poolt üles tõstetud, ja tahan rõhutada, et 
see kummitab graafikat tõepoolest väga, kuna graafikud ise on 
graafika selle ajaloost eristanud. Paraku ei ole nad ise sellel ega 
ühelgi teisel konverentsil niisugusel teemal veel debatti alustanud. 
Kui Mary Cassatt sai inspiratsiooni Utamaro teostest, läks ta tolle 
näitusele ning uuris põhjalikult gravüüre, mille pleekinud toone 
siis ka täpipealt jäljendas. Kuid ta trükkis vaid kahekümneviielisi 
tiraaže, samal ajal kui Utamaro tiraažid ulatusid tuhandetesse. 
19. sajandi keskel püüti ka oforte kunstiturule tuua, ometi sattus 
graafika lõpuks ühiskonnas ikkagi isolatsiooni, mida sa juba 
mainisid. Olgu tiraažid suured või väikesed, graafikud peaksid 
oma suhted selgeks tegema eelkõige ühiskonna ajalooga kõige 
laiemas mõttes. Kui nad arengu kannul tahavad püsida, tuleb olla 
kursis vaidlustega kujundite kiire leviku üle Internetis, digitaalse 
kujundi väärtuse teemal jne. 
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Discussion with JOHN PHILLIPS, BEAUVAIS LYONS and 
STEPHEN HOSKINS 
at the Estonian Academy of Arts on October 20, 2007 
Recapitulation of a conversation about the selection criteria for 
the 14th Tallinn Print Triennial prizewinners that took place 
following Stephen Hoskin's session on digital printmaking at 
IMPACT 5 

John Phillips: Well, there were lots of different media, there was 
intaglio, there was video - there was print in its broadest form. I 
think right from very early on we came to the idea that we were 
looking for a synergy between the means of resolving something 
and the idea that motivated it. We wanted to find work in which 
an idea was expressed by using the media to its fullest, so that the 
two came together in forming the work. The print chosen for the 
Grand Prix was multi-layered. It used the most basic elements of 
water and stone to record the memory of people that had disap­
peared through drawings that also disappeared. It layered on top 
of those drawings a video that recorded this transitory event and 
made it into a monument. 

Beauvais Lyons: During the question/answer session at Kumu yes­
terday, I added that I agreed with everything that John had said, 
and that in addition, we might attribute to the Oscar Muhoz piece 
that was awarded the Grand Prix a kind of print aesthetic. We can 
think of the changes that take place through evaporation in the 
representations in his video as being like state proofs, and so there 
is an aspect of a kind of serial or a multiple factor in terms of its 
aesthetic qualities. It could be said that the print aesthetic is man­
ifest, in its history, process, function and materials through a video 
like that. Then Joanna Hoffman added an interesting point to 
consider, that the relationship of the Oscar Muhoz video to the 
print was also manifest because his portraits were derived from 
newspaper representations that served as obituaries. So it is con­
nected to print culture at that level too, in terms of the source ma­
terial for those portraits. 

Steven Hoskins: I then questioned your words "print aesthetic" 
and whether we should be discussing what a print aesthetic is. Is 
it an approach that one should take to printmaking as a precept 
and was that different from other approaches that other artists 
might have? 

BL: Regarding the print aesthetic, I cited June Wayne's quote that 
"the print is to painting what chamber music is to the symphony 
orchestra." For Wayne a print aesthetic involved a purity and econ­
omy of formal means, which opened an interesting discourse be­
cause there was concern that the print aesthetic - once defined, 
prescribed taste or placed limitations on artistic expression. But I 
don't think the print aesthetic is prescriptive. I really think it is more 
descriptive of some of the things that we appreciate about the print 
such as its economy of means, and a certain sense of integrating 
process into concept in different ways. And this is what Ruth Weis­
berg hoped to touch on at the last Impact conference - whether 
there is an essential syntax of the print that differentiates it from 
painting or ceramics or sculpture or photography or video. 

JP: At which point I leapt in with the concern that I often have 
that aesthetics can be self-referential, and specifically in relation 
to the Muhoz we should be reminded that the subject he was 
dealing with had haunted a continent for two decades. People 
had found difficulty not only in coming to terms with what had 
happened to their loved ones, but they'd actually found it difficult 
to find a way of expressing that experience. What Muhoz did was 
to find, through an extraordinary economy of means, a way to en­
visage an occurrence that may help people to come to terms with 
their own grief. And in that sense we can talk about an aesthetic, 
but one which is founded in a social experience, and in that case 
a very, very important one. 

BL: And printmaking has provided an important record of those 
social experiences, you know, through the history of the print 
form. And it's the challenge to any artist working today to stand 
on the shoulders of those practitioners to give the print form that 
kind of relevance. 

SH: Well that's where we remembered what you had said in your 
keynote address at the first Impact conference in Bristol. You 
urged us to take ownership of the print's history, and that history 
was very different from the history of painting or the history of 
the other arts. That was what influenced what we did with its so­
cial context and all the other contexts along side, and the neglect­
ed histories of the print influence what we define as part of the 
aesthetic. 

BL: That is significant - taking ownership of that history and see­
ing it in its broadest forms is the best part of Post-Modemism. It's 
about levelling the hierarchies and recognizing an expanded field 
of cultural practice, one that involves knocking down the columns 
and silos that differentiate disciplines or create hierarchies. In this 
way we can invert history to become "her-story to include a fem­
inist perspective". Additionally, we are challenged to recognize 
our Western or Eurocentric biases. It's an attempt to break down 
those kinds of hierarchies. 

JP: This is something that you raised, but I think it's a problem that 
haunts printmaking, because it wasn't an outside body that sepa­
rated the print from its history, it was printmakers themselves, and 
I think that's something that we haven't ever quite addressed in 
this conference, neither have printmakers really come out and be­
gun to have those kinds of debates. When Mary Cassat used Utu-
maro as a source and reference, she went to an Utumaro exhibi­
tion and matched the exact colour of fadedness in her etchings 
to imitate Utumaro's prints. But she printed her work in editions 
of twenty-five, yet Utumaro would have been printed in thou­
sands. The etching movement in the middle of the 19th century 
attempted to incorporate the print within a fine art market, but 
it effectively isolated printmaking from a much richer and broader 
social history that you've drawn our attention to. But printmakers 
actually, whether they are making limited editions or not, need to 
come to terms with that broader history and understand that rich 
church if they are actually going to move on and make sense of 
some of the debates today about mass proliferation of images 
through the internet, the value of digital and all of that kind of 
thing. 
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Anders Kreuger 

ANDERS KREUGER "1987" 
Loeng "Impact'i" konverentsi triennaali teemaplokis Tallinnas 
Kadrioru lossis 18. oktoobril 2007. aastal. 

"1987" on näituse pealkiri, mille olen loonud Tallinna XIV graa­
fikatriennaali tarbeks. Pealkiri on kujundlik, mitte kirjeldav. Mitte 
kõik väljapandud tööd ei pärine 1987. aastast. Pigem on aasta 
1987 näitusele võetud tööde piiraasta. 

Pealkiri on väljamõeldis ja vihjab sellele, et näitus oleks võinud 
toimuda näiteks 1987. aasta novembris, et tähistada Suure Sot­
sialistliku Oktoobrirevolutsiooni 70. aastapäeva. Koik tööd, mida 
me Kumus (suures saalis) näeme, olid 1987. aasta novembris füü­
siliselt olemas. Aga ma ei usu, et keegi oleks selle konkreetse näi­
tuse 1987. aasta novembris korraldanud. 

Tegemist on näitusega, mis püüab taastada pilti ühest sellisest 
perioodist, mida enamik inimesi parema meelega ei meenuta või 
eelistab sellele vähemalt mitte tagasi vaadata, ja seda mitmel 
põhjusel. Üks on 20 aastane ajavahe. Vaadake näiteks moodi, mis 
hindab asju tihti ümber. Aga isegi 20 aasta tagune mood on lõhe, 
mida on küllalt keeruline ületada. 

20 aasta võrra ajas tagasi vaadata on eriti keeruline just selles 
konkreetses maanurgas, Eestis, Lätis ja Leedus, kus inimestel olid 
siis absoluutselt teistsugused probleemid kui nüüd. Avaldan siin­
kohal meelsasti ühe naiivselt positiivse mõtte ning rõhutan, et 20 
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aastat tagasi olid asjad nendes kolmes riigis pea kõigil elualadel 
palju keerulisemad ning tunduvalt vähem meeldivad kui praegu. 

Käisin Leedus esmakordselt veidi rohkem kui 20 aastat tagasi, 
1987. aasta juulis. Paljud asjad, mida ma nägin, šokeerisid mind. 
Mitte et mind oleks kohe šokk tabanud, aga pärast seda äärmiselt 
pingelist kuud tundsin kodus olles selle järelmõju. Ma arvan, et 
hakkasin just siis poliitikat teadvustama. Ma nägin, milline oli 
vilniuslaste elu, ning võrdlesin seda oma eluga Rootsis. 

Seega on näitus "1987" teatud määral autobiograafiline nagu ka 
paljud teised minu projektid. Ma pean ennast kuraatoriks, kuigi 
tegelen ka teiste asjadega. Kureerimist defineeriksin (ebatäpselt, 
kuid tähendusrikkalt) kui mõttelaadi. See on tegevus, mis sisaldab 
endas tervet rida oskusi: administratiivseid, lingvistilisi, sotsiaal­
seid, tehnilisi, kognitiivseid ning palju teisi. Aga see kuulub ka vald­
konda, mida ma kutsun operatsiooniliseks mõtlemiseks. 

Sellega pean ma silmas seda, et kureerimise puhul ei piisa vaid 
abstraktsest modelleerimisest. Sa pead ka midagi ajas ja ruumis, 
päriselus, korda saatma. Kureerimine on mõtteviis, mis ennast ellu 
viib. Tõele au andes peaksin ma kuraatorlusest ka doktoritööd kir­
jutama, kuigi see projekt on hetkel "külmutatud". 

Kumusse välja pandud näitus on seda sorti kureerimise võrdlemisi 
hea näide. Graafikatriennaali korraldajad võtsid minuga ühendust 
ning küsisid, kas soovin kureerida nende näituse Baltimaade osa. 
Ütlesin, et mõtleksin sellele, kui mul lubatakse teha ajalooline väl­
japanek ning ajas tagasi vaadata. 

Selleks oli mitu põhjust. Ühte neist olen juba nimetanud: minu 
isiklik seotus Baltimaadega selle 20 aasta jooksul. See näitus ei 
ole eelkõige graafika ning plakatite kogum. See on pilt ühest aja­
järgust, mida on väljendatud piiratud vahenditega: graafika ja 
plakatitega. See on katse teha nähtavaks nende inimeste leidlik­
kus, kes elasid 20 või 30 aastat tagasi. Kuidas õnnestus neil leida 
väljund oma loovusele, oskustele ning mõtetele keskkonnas, mis 
avaldas neile päris tugevat poliitilist survet? 

Nüüd olen meelega veidi tüütu ning räägin asjadest kolmekaupa. 
See on tuntud ja kasulik retooriline võte. Ma tsiteerin Hannah 
Arendtit, kirjanikku ning mõtlejat, kes on mänginud minu viimase 
paari aasta tegevuses üpris suurt rolli. Tema viimase raamatu 
pealkiri on "The Life of the Mind" ("Vaimu elu"). 

Ta kirjutas selle suures osas vastusena poleemikale, mille tekitas 
tema raamat "Eichmann in Jerusalem" ("Eichmann Jeruusa­
lemmas"), mis, nagu te võib-olla mäletate, on ajakirjanduslik üle­
vaade Adolf Eichmanni, ühe holokausti organisaatori Jeruusalem­
ma kohtuprotsessist, mille korraldasid iisraellased. Hannah Arendt 
jõudis järeldusele, et vastupidiselt tema senistele mõtetele ning 
kirjutistele ei ole olemas sellist asja nagu radikaalne kurjus. Kurjus 
on pigem mõtlematuse tulemus. Omal ajal oli see väga vastuolu­
line järeldus ning on seda praegugi. Selle mõtte jätkuks otsustas 
Arendt uurida ka mõtlemist ning vaadata, millega selle näol tege­
likult tegemist võiks olla. 

"The Life of the Mind" on suurepärane juhend kõigile, kes otsivad 
moodust, kuidas praktikat teooriaga toetada. Hanna Arendt seos­
tab vaimset elu, "vaimu elu", kolme võimega. Ja neljandaga, mil­
lest küll selgesõnaliselt ei räägita, kuid mida eeldatakse. See neljas 
võime on teadmiste otsimine. See on aluseks igale uurimistööle, 
kuid muutub eriti problemaatiliseks sellistes uurimustes, mis sisal­
davad ka praktikat. Millisel määral on meie kirg teadmiste vastu 
usaldusväärne juht tundmatusse? Aitab see meil alati asju ratsio­
naalselt uurida? 

Esimene Hannah Arendti kategooriatest on otsesemalt rakenda­
tav kunsti uurimisele ning loodetavasti tuleb see ka sellel näitusel 
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esile. See on võime mõelda. Hannah Arendt defineerib mõtlemist 
kui meie võimet teha mõttekaid oletusi asjade kohta, mida me 
teada ei saa. Ja ta ütleb, et mõtlemine tuleneb nägemisest, meie 
võimest näha. 

Tema teine mõiste on tahtmine, mis erineb õtse loomulikult mõt­
lemisest. Seda võib kirjeldada kui meie võimet oma sisemist häält 
meid ümbritsevale maailmale projitseerida ja suunata asju toimu­
ma nii, nagu me tahame. Hannah Arendti arvates on tahtmine 
lähedalt seotud kuulmisvõimega. 

Kolmas võime on kuraatori seisukohast äärmiselt huvitav, ehk ise­
gi huvitavam kui teised kaks. See on võime otsustada. Kahjuks suri 
Hannah Arendt enne, kui jõudis oma raamatu lõpetada, nii et ot­
sustusvõimest rääkiv peatükk on väga üldjooneline, kuid sellegi­
poolest huvitav. Ta ütleb, et otsustusvõime tuleneb maitsmis­
võimest, mis on peaaegu juba oma definitsiooni järgi miski, mida 
ei saa väljendada. Maitse on miski, mida me oma kehas tunneme, 
ning sellel on väga vähe pistmist sellega, mis asub meist väljas­
pool. Otsustusvõime väljendamine, kuigi me ei tea tegelikult, kui­
das see käib, seisneb subjektiivse muutmises intersubjektiivseks. 
Kuidas väljendada teistele seda, milles võime kindlad olla vaid en­
da sees? 

Ma arvan, et küsimusena, mida kuraatorluses lahendada, on see 
väga huvitav. Kuidas saan ma väljendada oma otsustusi vaatajale 
selle kaudu, mida ma kuraatorina teen? See on veidi nagu alkee­
mia. Me ei tea täpselt, mis otsustamise puhul toimub. Võiksin öel­
da kureerimise kohta veel palju, et visandada teoreetilist vunda­
menti sellele, mida ma oma praktikas ning uurimistöös teha 
üritan, kuid jätan selle praegu vahele. 

Mida ma öelda tahan, on see, et näitus ei ole ilmtingimata hinnan­
gute väljendus. See põhineb mõtlemisel, tahtmisel, otsustamisel 
ning teadmiste otsimisel, kuid ei anna tingimata mudelit, kuidas 
maailma hinnata. See ei ole tingimata mikrokosmos, mis ütleb 
meile, mida mõelda. 

Olen püüdnud oma projektides tegeleda erinevate küsimustega. 
Üks neist oli, kuidas saab kunsti kasutada depressiooni ning 
melanhoolia ravimiseks. Seda käsitlesin näitusel "Remedy for 
Melancholy" ("Melanhoolia ravim"), mis pakkus välja eriomase 
mooduse vaadelda kunsti kui huumori vormi. See toimus mõne 
aasta eest Rootsis. Ia?i linnas Rumeenias käsitlesin tuleviku olulis­
ust. Kuidas me tulevikku ette kujutame ning kuidas on tulevikku 
vahel kõige parem ette kujutada kauges, perifeerses paigas? Selle 
projekti pealkiri oli "Prophetic Corners" ("Prohvetlikud nurga­
kesed"). Olen uurinud, kuidas me väljendame kunstis nn väikseid 
emotsioone. Mitte suuri emotsioone, mitte armastust ega vihka­
mist, vaid näiteks ootusärevust või pettumust, mis võivad kunsti­
inimestele isegi olulisemad olla. Madala intensiivsuse ja kõrge 
resolutsiooniga emotsioonid. See näitus, mis toimus Amsterdamis, 
kandis pealkirja "The Violence of Tone" ("Tooni vägivaldsus"). 
Olen üritanud ka võimalikkuse ideed välja juurida, seda kunstis 
hävitada. See oli projekt, mis kasvas välja kunstilisest ideest kuns­
tist eemalduda, kunstniku rollist välja astuda, ning selle pealkiri oli 
"Art of the Possible" ("Võimalikkuse kunst"). See toimus Lundi 
Konsthall'is, kus ma nüüd töötan. 

Olen üritanud teha näitusi, mis aitaksid vaatajal saavutada mingi 
kindla meeleolu või mõttelaadi. Teist meetodit, mida olen kasuta­
nud, võiks ehk nimetada territoriaalseks. Olen teinud tööd Leedu­
ga, Rootsiga, Calcuttaga ning hetkel töötan Venemaa Soome-Ugri 
vabariikidega: Mordva, Mari Eli, Korni ja Udmurdi vabariik. 

Põhjus, miks ma nendest asjadest räägin, on see, et praegune näi­
tus "1987" on tegelikult nende kahe lähenemise kombinatsioon. 
Vaatlen küll territooriumi, kuid üritan ka luua teatud meeleolu, 

maalida pilti ajast, mida enam pole. Et seda teha, on vaja mingit 
teoreetilist raamistikku, mõttemudelit, ja tuleb teha ka hulgaliselt 
tööd, materjali uurida ning sellele hinnang anda. 

Ilma detailidesse laskumata võin selle näituse jagada kolmeks 
ülesandeks. Esimese ülesande püstitasin ise: maalida pilt ajajär­
gust, mida mina nimetaksin nõukogude kultuuride maneerlikuks 
ja dekadentlikuks faasiks selles konkreetses Nõukogude impeeriu­
mi osas. See ajajärk langeb enamjaolt kokku daatumitega, mida 
näete selle näituse teoste allkirjadel, alates umbes 1970. aastast 
kuni 1987. aastani. Seda perioodi nimetatakse sageli stagnatsioo­
niajaks. See aga on põhimõtteliselt imperialistlik vaatenurk. Im­
peerium stagneerus. Kuid mingil määral vabastas see protsess ka 
indiviidi imperialistlikust survest. 

Ma arvan, et see on midagi, mida võib sellel näitusel näha. Me 
näeme, kuidas surve all elavad üksikud kunstnikud koguvad aegla­
selt enesekindlust, et ennast väljendada. See ei juhtu veel päriselt, 
kuna jutt on 1987., mitte 1988. aastast. Aga see on tulemas ja 
me tunneme, kuidas piire venitatakse, proovile pannakse... Mulle 
pakub huvi küsimus, kuidas kujutada midagi, mida pole tegelikult 
olemas, kuid mida tunned lähenemas. See oli esimene hetk. 

Teine ülesanne oli mõnes mõttes üpris lihtne ning ühtlasi küllalt 
keeruline, kuna sel korral otsustasin mitte tegeleda otseselt kunst­
nikega nagu tavaliselt. Teen sageli kunstnikega väga pikka, huvi­
tavat ning vahel äärmiselt rasket koostööd, kuid sel korral otsus­
tasin ainult avalikke kollektsioone uurida ning kasutada vaid seal 
leiduvat materjali. 

Mui ei olnud eile aega kõiki neid kollektsioone üles lugeda, kuid 
teen seda täna. Eesti Kunstimuuseum siin Tallinnas varustas meid 
graafika ja plakatitega Eestist. Läti graafika laenas meile Läti 
kunstnike liidu kunstimuuseum Riias ning Läti plakatid Läti rahvus­
raamatukogu. Leedus ehk riigis, mida ma kõige paremini tunnen 
ning millele mul on seetõttu kõige parem ligipääs, oleme graafika 
osas teinud koostööd Leedu Kunstimuuseumiga ja Vilniuse üli­
kooli raamatukoguga ning plakatite osas Martynas Mažvydase 
nimelise Leedu rahvusraamatukoguga. 

Minu töö on olnud nende kollektsioonide läbivaatamine ning lei­
dude põhjal valiku tegemine. Tulles nüüd tagasi oma positsiooni 
juurde uurijana, praktiseeriva kuraatorina, kes uurib iseenda prak­
tikat, tuleb öelda, et kolmas ülesanne oli saavutada refleksiivne ja 
spekulatiivne (minu arvates on tegemist ühe asja kahe poolusega) 
näitus, millest kujuneb miski, mida filosoof Gilles Deleuze on 
nimetanud mõtlevaks kujundiks. 

Deleuze'i kirjutistes on kaks üksteist täiendavat ning vahel sega­
dust tekitavat ideed. Esiteks "mõttekujund", mis on moodus 
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filosoofiat kirjutada. Võib öelda, et tema enda filosoofia on ku­
jund tema mõtlemisest, mõttekujund. Aga selgelt on mainitud ka 
"mõtlevat kujundit" - kujundit, mis mõtleb. Deleuze ei ütle aga, 
mis see on. 

Küll aga ütleb ta, et on kolme sorti kujundeid: nähtavad kujundid, 
loetavad kujundid ning mõtlevad kujundid. Ja tegemist on oma­
moodi hierarhiaga: mõtlev kujund on mõnevõrra teistest üle. Aga 
see ei ole millegi olemasoleva kirjeldus. Pigem on see ettekirjutus, 
vihje millelegi, mis võiks olemas olla ning ilmselt ka peaks olemas 
olema. 

Kokkuvõtteks ütlen, et oma kuraatohrollis üritan teostada näitusi 
(sest just selle formaadiga ma töötan), millest saavad mõtlevad 
kujundid. Selles mõttes on "1987" hea näide, sest nagu ma algu­
ses ütlesin, on tegemist pildiga ühest ajajärgust, mida on väljen­
datud piiratud vahenditega: graafika ja plakatitega. Kuid see on 
üsnagi auahne plaan. Tahan teha veel kord proovi millegi loomi­
sega, mis võib saada mõtlevaks kujundiks. 

Anders Härm: Tänan teid põhjaliku sissejuhatuse eest, milles te 
siiski vältisite kõiki küsimusi, mis puudutavad tööde tegelikku 
hindamist või nende kohta langetatud otsuseid. Nii et mind hu­
vitaks lihtsalt, kas annate töödele ka mingeid hinnanguid. 

Tegelike tööde hindamine koosneb põhimõtteliselt kolmest 
kontseptsioonist, milles on mulle selle operatsioonilise mõtte 
koostamisel aluseks: artikulatsioon, illustratsioon ja spekulatsioon. 
Ja sellise spetsiifilise olemuse ja kvaliteediga väljapaneku jaoks 
töid otsides otsin ma tegelikult teoseid, mis on võimelised midagi 
artikuleerima. See ei tähenda mitte ainult mingi teema väljenda­
mist, vaid ka subjektiivsuse tekitamist. Tegemist ei pea olema 
reaalselt olemasoleva teemaga, see võib olla ka välja mõeldud. 
See ei pea olema kunstnik, kes pildi teinud on; see võib olla ka 
teema, mille ma nähtud kujundist tagasivaates kokku panen. Aga 
kujund peab olema artikuleeritud. 

Minu meelest on illustreerimine hea asi. See ei ole kõrvaline, 
kaudne, teisejärguline tegevus, millegi ülejutustamine, mida on 
mingis teises formaadis juba öeldud. Illustreerimine on oskus 
rääkida kujundite keeles. Graafika ja plakatid peavad meiega 
loomulikult rääkima, neil peab olema mingi illustratiivne kvaliteet. 
Sel konkreetsel juhul peavad nad illustreerima perioodi, millal nad 
tehti. 

Kolmas kontseptsioon on spekulatsioon. Ma arvan, et terve see 
ettevõtmine on spekulatiivne, kuna ma üritan välja võluda mingi 
kindla perioodi pilti. Seetõttu olen ennast päris tihti proovile pan­
nud ja vaadelnud asju, mida ma oma tänaselt positsioonilt tava­
liselt vaadata ei tahaks. Näiteks osa sellest maagilisest realismist, 
mida te näitusel näete: mõned putukad muutuvad inimesteks, ini­
mesed putukateks, mõned neist igapäevastest imedest juhtuvad 
räämas korterites. Selliseid asju on tänapäeval raske esitada, kuna 
nad viivad meid aega, mil nad tekitasid teistsuguseid tundeid kui 
tänapäeval. 

Anders Härm: Kuidas hindate nende tööde suutlikkust seda 
ajajärku ka tegelikult illustreerida, sellele valgust heita? Ühes 
oma tekstidest ülistate illustratsiooni. See meeldib mulle väga 
ning ma olen teid aeg-ajalt ka tsiteerinud. Kuidas hindate nende 
tööde suutlikkust sellest ajast tegelikult rääkida, meile selle koh­
ta midagi öelda? Need tööd on väga omapärased, väga poee­
tilised, väga eskapistlikud ning nendes on välditud teadlikult 
igasugust kontakti karmi reaalsusega, mis oli nende tegelik kon­
tekst. 

Ma arvan, et graafikatriennaali kataloogi sissejuhatuses väljendas 
Eha Komissarov seda väga hästi. Ta ütleb, et näidates töid, mis on 

rõhutatult apoliitilised, öeldakse ka midagi olukorra kohta, kus 
selline apoliitiline seisukoht vajalik oli. Teie ise kasutasite sõna 
"eskapism", aga seda pole ju vaja, kui sa millegi eest põgeneda ei 
taha. 

Mõnes mõttes rõhutad sa vajadust põgeneda just midagi välja 
jättes. Ja ma arvan, et see on miski, mis graafika ja plakatite 
kokkupuutel loodetavasti juhtub. Plakatid on teatud mõttes 
populistlik vahend, omamoodi on need selle näituse lõbus osa 
ning võib isegi öelda, et need ahvatlevad nooremat põlvkonda, 
kes peavad neid lahedateks ning visuaalselt ligitõmbavateks. Tei­
sest küljest on need ka graafika korrektiiviks: need sunnivad meid 
mäletama, milline oli see tegelikkus, mis ümbritses neid inimesi, 
kes sellest põgeneda püüdsid. 

John Phillips: Aga teie arvamus publikust? Seda väljapanekut 
käib vaatamas kaks selgelt eristatavat publikutüüpi. Ühed on 
need inimesed, kes sellel ajajärgul elasid ning osalesid aktiivselt 
elus. Teine on aga täielikult uus põlvkond, kes läheb töid vaata­
ma täiesti teistsuguse kogemusepagasiga. Kui te sellele väljap­
anekule mõtlesite, siis milline oli teie ettekujutus näitusele tuli­
jate põlvkondadest? 

Ma arvan, et see on väljapaneku ülesehituses ning teostuses 
nähtav, samuti selle kahes osas: graafikas ja plakatites. Ma liialda­
sin, kui ütlesin, et plakatid ahvatlevad nooremat publikut. Ei ah­
vatle. Need teevad midagi hoopis enamat. Aga ma arvan, et võib 
oletada, et need plakatid meeldivad inimestele, kes sellel ajal ei 
elanud, graafika on aga sümpaatne neile, kes ise 1980ndatel 
elasid. 

Valge kuubi näitust vaatlevad ilmselt hoolikamalt inimesed, kellel 
on antud perioodiga isiklik suhte. Ning plakatitesse ei taha nad 
arvatavasti eriti süveneda, kuna need ärritavad neid pisut. Noore­
mat põlvkonda plakatid aga paeluvad, kuna nad näevad seal asju, 
mida nüüd jälle kasutusele võetakse. Ja kuna mood on see, mis ta 
on, teeb 20 aasta võrra ajas tagasivaatamine ja kõige selle uuesti 
avastamine sellest õigeaegse projekti. 

Ma ei tea, kas need publikutüübid eristuvad selgelt, aga arvan, et 
tendents on nähtav. Ja ma ei usu, et me seda eriti mõjutada 
saame. 

ANDERS KREUGER1987 
Edited transcript of his talk at Kadriorg Palace, Tallinn, on 
October 18, 2007 

1987 is the title of the exhibition that I have created for the 
14th Tallinn Print Triennial. This title is metaphorical, not descrip­
tive. Not all the exhibited works are from the year 1987. Rather, 
1987 is the cut-off date for inclusions into the exhibition. 

The title is a fiction, implying that this exhibition could have taken 
place in, say, November 1987, to mark the 60th anniversary of 
the Great October Revolution. All the work that we see at KUMU 
(in the great hall) physically existed in November 1987. However, 
I don't think anybody would have produced this particular exhibi­
tion in November 1987. That, of course, is to do with the passage 
of time. 

This is an exhibition that tries to reassemble a portrait of a period 
that most people prefer not to remember or at least not to look 
at, for many reasons. One is the difficulty of the 20-year distance 
in time. Look, for instance, at fashion, which often reassesses 
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things that have become difficult to look at. In fashion you try to 
look at what you don't want to see, to rediscover it and reassess 
it. But even fashion after 20 years is a rather difficult gap to 
bridge. 

Looking back 20 years in time is especially difficult in this parti­
cular part of the world, because those who lived in Estonia, Latvia 
and Lithuania then had to deal with a totally different set of prob­
lems than they are dealing with today. I would like to strike a 
naively positive note by stressing the fact that 20 years ago things 
in almost every field were much more complicated and less ap­
pealing than they are now in these three countries. 

I myself visited Lithuania for the first time a little more than 20 
years ago, in July 1987. Many of the things I saw were shocking. 
Not that I was shocked immediately, but there was an after-effect 
when I came back after that very intense month. I think that is 
when I became aware of politics. I saw what kind of lives people 
were living in Vilnius, and I compared them with my life in Swe­
den. 

The exhibition 7987 is, then, to some extent autobiographical. 
That is true about many of the projects I do. I define myself as a 
curator although I also do other things. I would loosely but signif­
icantly define curating as a form of thinking. Curating is an activity 
that includes a whole set of skills: administrative, linguistic, social, 
technical, cognitive and many others. But it is also what I call a 
field of operational thinking. 

By this I mean that in curating it is not enough to engage in ab­
stract modelling. You must also achieve things in space and time, 
in real life. Curating is a mode of thinking that puts itself into prac­
tice. In fact, I am also supposed to be writing a PhD about curato­
rial practice, although it has been put on ice for the time being. 

This exhibition that you see at KUMU is a fairly good example of 
this approach to curating. I was approached by the Print Triennial, 
and they asked me if I would want to curate the Baltic segment 
of their exhibition. I said that I would consider it if I could make a 
historical show and look back in time. 

This was for several reasons. One of them I have already outlined: 
my personal engagement with the Baltic States during this partic­
ular 20-year period. The exhibition is not first and foremost a col­
lection of prints and posters. It is a portrait of a period through 
limited means: prints and posters. It is an attempt at making visi­
ble to us today the creativity of the people who lived 20 or 30 
years ago. How were they able to find outlets for their creativity, 
their skills and their thinking in an environment that put rather a 
lot of political pressure on them? 

Here I would like to be a little irritating and mention things three 
by three. This is a well-known and useful rhetorical device. I will 
quote Hannah Arendt, a writer and thinker that has been quite 
important in what I have been doing the last couple of years. Her 
last book is called The Life of the Mind. 

She wrote it largely in response to the debate provoked by her 
book Eichmann in Jerusalem, which, as you may recall, is a journal­
istic account of the trial of Adolf Eichmann, one of the organisers 
of the Holocaust, in Jerusalem by the Israelis. Hannah Arendt's 
conclusion is that contrary to what she had thought and written 
before there is no such thing as Radical Evil. Rather, evil is the ef­
fect of thoughtlessness. This was a very controversial conclusion 
at the time and still today. To follow it up she thought it worth­
while to look into thinking and see what it might actually be. 

The Life of the Mind is an excellent guide to everyone who is look­
ing for ways to theorise practice. Hanna Arendt relates mental life, 

'the life of the mind' to three faculties. And a fourth one, which is 
not talked about explicitly but is assumed. This fourth faculty is 
the quest for knowledge. It underpins all research, but becomes 
particularly problematised in the kind of research that incorpo­
rates practice. To what extent is our passion for knowledge a reli­
able guide to the unknown? Does it always help us to investigate 
things rationally? 

The first of Hannah Arendt's categories is more immediately ap­
plicable to art research, and hopefully it comes through in this ex­
hibition. It is the faculty of thinking. Hannah Arendt defines think­
ing as our ability to speculate meaningfully about things we 
cannot know. And she says that thinking derives from vision, from 
our ability to see. 

Her second faculty is willing, which of course is different from 
thinking. It can be described as our ability to project our inner 
voice onto the surrounding world and make things happen as we 
will them. To Hannah Arendt willing is intimately connected to 
the faculty of hearing. 

The third faculty is extremely interesting to a curator, perhaps 
even more interesting than the two others. It is the faculty of 
judgement. Unfortunately Hannah Arendt died before she could 
finish her book, so the chapter on judgement is very sketchy but 
nevertheless interesting. She says that judgement departs from 
the faculty of taste, which is almost by definition something that 
cannot be communicated. Taste is something we feel inside the 
body, it is very little to do with what is outside of us. The trick, 
which constitutes the faculty of judgement although we really 
don't know how it works, is making the subjective inter-subjective. 
How can we communicate to others what we can only be sure of 
inside ourselves? 

I think this is very interesting as a problem to be solved in curato­
rial practice. How can I communicate my judgement to the viewer 
through what I do as a curator? It is a bit like alchemy. We don't 
know exactly what happens in judgement. There are many other 
things I could say about curating to sketch a theoretical funda­
ment for what I try to do in my practice and my research, but I'll 
skip that now. 

My point is that an exhibition is not necessarily a value statement. 
It is based on thinking, willing and judging, and the quest for 
knowledge, but it doesn't necessarily provide a model for how to 
evaluate the world. It is not necessarily a microcosm that tells us 
what to think. 

I have tried to address different issues in my projects. One of 
them was how art can be used to cure depression and melan­
choly. This was in the exhibition Remedy for Melancholy, which 
proposed a specific look at art as a form of humour. It took place 
in Sweden a few years ago. In Romania, in the city of lasi, I looked 
at the importance of the future. How do we imagine the future 
and how can the future sometimes be best imagined in a remote, 
peripheral location? The title for that project was Prophetic Cor­
ners. I have investigated how we articulate so-called small emo­
tions in art. Not big emotions, not Löve or Hatred, but emotions 
such as anticipation or disappointment that might be even more 
important to people engaged in art. Low-intensity and high-
resolution emotions. That exhibition, which took place in Amster­
dam, was called The Violence of Tone. I have also tried to unhinge 
the notion of possibility, to deconstruct the notion of the possible 
in art. That was a project that departed from the artistic project 
of quitting art, of stepping out of the role as artist, and it was 
called Art of the Possible. It took place at Lund Konsthall in Swe­
den, where I work now. 



I have tried to make exhibitions that help the viewer get into a 
certain mind-frame or mode of thinking. Another method I have 
used could perhaps be called territorial. I have worked on Lithua­
nia, I have worked on Sweden, I have worked on the city of Cal­
cutta in India, and I am currently working on the Finno-Ugrian re­
publics of Russia: Mordvinia, Mari El, Korni, Udmurtia. 

The reason I am mentioning these things is that the present exhi­
bition, 1987, is in fact a combination of the two approaches. It 
looks at a territory, but tries to create a specific mind-frame, to 
draw a portrait of a time that no longer exists. In order to do these 
things you need some theoretical framework, a thinking model, 
and you also need to do a whole lot of practical work by looking 
at material and evaluating it. 

Without going into detail I can break down this exhibition into 
three tasks. One is the task I set myself, to draw a portrait of a 
period that I would call the mannerist and decadent phase of So­
viet imperial cultures in this particular part of the Soviet empire. 
This period pretty much coincides with the dates you see on the 
labels in this exhibition, from around 1970 to 1987. It is often 
referred to as the period of stagnation. This, however, is basically 
an imperial view. The empire was stagnating. But this process also 
to some extent liberated the individual from imperial pressure. 

I think this is something that can be seen in the exhibition. We see 
individual artists living under pressure slowly regaining the confi­
dence to express themselves. It is not quite happening yet, be­
cause we are talking about 1987, not 1988. But it is on its way 
and we can feel boundaries being stretched, tested... To me this 
is an interesting problem, how you can portray something that is 
not quite there but that you can feel approaching. That was the 
first moment. 

The second task was quite simple in one sense and quite difficult 
in another, because this time I decided not to engage directly with 
artists, which I usually do. I often have very long, interesting and 
sometimes very complicated collaborations with artists, but this 
time I decided to only study public collections and only use mate­
rial I could find in them. 

I didn't have the time to name all these collections yesterday, but 
I would like to do so today. The Art Museum of Estonia here in 
Tallinn provided the prints and posters from Estonia. The prints 
from Latvia were lent by the Art Museum of the Latvian Artists' 
Union in Riga and the Latvian posters by the National Library of 
Latvia. In Lithuania, which is the country I know best and there­
fore have many entries into, we have collaborated with the 
Lithuanian Art Museum and the Vilnius University Library for the 
prints and with the Martynas Mazvydas National Library for the 
posters. 

This has been my work, to scan these collections and to make a 
selection based on what I found. If I now return to my standpoint 
as a researcher, as a practising curator who researches his own 
practice, I would say that the third task was to achieve a self-

reflective and speculative (these are two sides of the same thing 
in my thinking) exhibition that becomes what the philosopher 
Gilles Deleuze called the Thinking Image'. 

In Deleuze's writing there are two complementary and sometimes 
confusing notions. There is the 'Image of Thought', which is a way 
of writing philosophy. We could say that his own philosophy is an 
image of his thinking, an image of thought. But there is also ex­
plicit mention of the Thinking Image, the image that thinks. De­
leuze, however, doesn't tell us what this image is. 

He does tell us that there are three kinds of images: visible imag­
es, legible images and thinking images. And there is a kind of 
hierarchical progression here, with the Thinking Image somehow 
above the other two. But it is not a description of something that 
exists. Rather, it is a prescription, a suggestion of something that 
could exist and possibly should exist. 

To conclude, I would say that what I am trying to do in my role as 
a curator is to achieve exhibitions (because that is the format I am 
working in) that become Thinking Images. In this sense 7987 is a 
good example, because as I said in the beginning it is a portrait of 
a time through limited means: prints and posters. But the level of 
ambition is quite high. It is to try and make another attempt at 
constructing something that might become a Thinking Image. 

Anders Härm: Thank you for the in-depth introduction in which 
you nevertheless avoided all questions concerning the actual 
evaluation or judgement given to the works. So I was just won­
dering if you have any judgements on the actual work. 

The judgement of the actual works basically consists of the three 
concepts I am working with when I construct this operational 
thought: articulation, illustration and speculation. And when I look 
for works for a show of this particular substance and quality I ac­
tually look for works that have the power to articulate something, 
which means not only expressing a subject but also constructing 
a subjectivity. It doesn't have to be a real, existing subject; it can 
be a fictional subject. It doesn't have to be the artist who made 
the picture; it can also be a subject that I retrospectively construct 
from the image that I see. But the image needs to be articulate. 

Illustration is something good in my books; it is not a secondary, 
second-hand, second-rate activity, the retelling of something that 
has already been said in another format. Illustration is the ability 
to speak in images. Of course prints and posters need to speak to 
us, they need to have some kind of illustrative capacity. In this par­
ticular case they need to be illustrative of the period in which they 
were made. 

The third concept is speculation. I think this whole venture is spec­
ulative because I am trying to conjure up a picture of a particular 
period. Therefore I have quite often challenged myself to look at 
things that I from my standpoint today would normally not want 
to look at. For example, some of the magical realism you see in 
the exhibition, some of these insects becoming people and peo-



pie becoming insects; some of these everyday miracles happening 
in run-down flats. Such things are difficult to deal with today, be­
cause they transport us to a time when they added another fla­
vour than they do today. 

Anders Härm: How do you judge these works' ability to actually 
illustrate the period, to cast light upon it? In one of your texts 
you praise illustration, which I very much like and I have been 
quoting from time to time. How do you judge these works' abil­
ity to actually speak of the time, to tell us about the time? They 
are very idiosyncratic, very poetic, very escapist works, and they 
consciously avoid any contact with the surrounding awful reality 
that was their actual context. 

I think Eha Komissarov said it very well in her introduction to the 
Print Triennial catalogue. She says that by showing these works 
that are pointedly apolitical you also tell a story about a situation 
where this apolitical stance was necessary. You yourself used the 
word escapism, and you don't need escapism if you don't need 
to escape from something. 

It is in a sense by omission that you enhance the need to escape. 
And I think that is something that hopefully happens in the junc­
ture between the prints and the posters. The posters are in a way 
a populist device, in a way the posters are the festive element of 
the exhibition, and one might even say that they pander to a 
younger generation that finds them cool and visually attractive. 
But on the other hand they are also a corrective to the prints, they 
force us to remember what the surrounding reality was for the 
people who tried to escape it. And this is problematic. 

John Phillips: What about your idea of the audience? There are 
two distinct audiences that will come to see the show. One is 
the people who lived through that period and who were active 
participants. The other is a whole new generation that will see 
the work from an entirely different experience. What under­
standing of the generations did you have when you thought of 
this show? 

I think this is visible in the layout and realisation of the show and 
its two segments: the prints and the posters. I was exaggerating 
when I said that the posters are pandering to the younger audi­
ence. They are not. They are also something more. But I think it is 
fair to assume that the posters will appeal to the people who 
didn't live through this time whereas the prints will appeal to the 
people who did live in the 80s. 

The white-cube exhibition outside will probably be more carefully 
looked at by people who have their own experience of the period. 
And they will probably tend to not want to go into the posters 
very much because they will be faintly irritated by them. Whereas 
the young generation will be attracted by the posters because 
they will see things in them that are being recycled now. And fash­
ion being what it is, looking back 20 years in time and rediscover­
ing all this makes this a timely project. 

I don't know if these audiences are strictly separated, but I think 
the tendency is clear. And I don't think there is much we can do 
about it. 

Kogu tekst vt / To see the entire text visit www.triennial.ee 

Intervjuu ANNE LINTERAGA 

Eve Kask: Olete Eesti Kunstimuuseumi graafikakogu hoidja. See­
kordse triennaali Baltimaade osa pandi kokku muuseumide 
kogude põhjal. Kuidas hindate väliskuraatori pilgu läbi nähtud 
Baltimaade hiilgeaegade graafika näitust? 

Anne Lintera: Enne 1987. aastat tehtud graafikat praegu vaada­
tes tekib märkimisväärne nihestus: hoolimata äratundmisrõõmust 
on pisut igav - maailm meie ümber ja me ise oleme nii palju muu­
tunud, et näib, nagu oleks 20 aasta asemel möödunud terve 
sajand. Poliitilisi plakateid vaadates oleks kohati isegi piinlik, kui 
ei oleks lõbus. Kuid graafika hiilgeaegadest rääkimine on õigus­
tatud - kompositsioonid, tehniline külg, kõik on paigas. 

Kuidas hindate triennaali tervikuna ja eraldi näitustena? 

Triennaal tervikuna on suur pidupäev, rahvusvaheline tulipunkt, 
kust igaüks peaks endale midagi leidma. See kehtis eriti võistlus-
näituse kohta Kumus. Egle Kuckaite kohta võib öelda, et ta kasu­
tas eelmise triennaali laureaadina talle antud ruumi oma uuema 
maaliloomingu tutvustamiseks. 

Mis või kes oli teie huviorbiidis? Miks? 

Huviorbiidis oli erinevate isiksuste aura, mis leiab väljenduse graa­
filiste vahenditega ja eelkõige paberil. Selline huvi tuleb mu ame­
tist, kuid meeldejäävad olid ka mõned videod (soome kunstnik 
Sandra Viha). Meeldisid Lõuna-Korea kunstnikud ja ainuke jaapan­
lane Sadao Sakurai. Meeldis Aleksandra Janik Poolast, kes sai ka 
ühe kolmest võrdsest preemiast. Arvestades loomulikult ka näi­
tuse üldteemat, pakkusin Eesti Kunstimuuseumi ostupreemia saa­
jaks välja Art Wergeri (USA), kanadalase Davida Kiddi, poola 
graafiku Marcin BiaJase, hollandlanna Christina Hallströmi ja eest­
lase Siim-Tanel Annuse tööd. Kuid läks teisiti, muuseum tunnustas 
ostupreemiaga leedu kunstnikku Arunas Gudaitist kuraatorinäi­
tused. 

30. oktoobri Päevalehes vastandate "Impacti" ja triennaali, 
nimetate triennaali korraldajate taotlusi sõjakaiks. Palun seletage 
oma seisukohta, eriti triennaali Kumu näituste kontekstis. 

Oma artiklis vastandasin tõesti salliva ja radikaalse, traditsioonilise 
ja sõjaka tiiva eesti graafikas. Kuid artiklist olid välja toimetatud 
nende leeride märksõnad: Krakõw ja Ljubljana. Tahtsin esile tuua 
seda, et Kraköwi triennaalidel ületavad eesti graafikud alati žürii 
künnise, tuues sealt enamasti kaasa ka preemiaid. Poola hiidüritus 
on avatud ka Jaapani, Kanada jt maade graafika koolkondadele, 
millele on iseloomulik see, et visuaalne graafikakeel ei loovuta ku­
nagi oma kohta verbaalsele narratiivile. Seevastu Sloveenia 
Ljubljana graafikatriennaal, teine kaua toiminud graafikaüritus 
Ida-Euroopas, on orienteeritud ilmselt rohkem ideele kui visuaal­
sele pildile (seda ideed võib siis edasi anda video, installatsioon, 
repro kataloogis jne). Mulle näib, et Tallinna graafikatriennaal on 
kaugenenud graafika kujundikeelest, ja sellest on kahju. Sellisest 
imagost kõneleb peapreemia andmine sel korral videoteosele, 
eelmisel, XIII triennaalil, aga kohaspetsiifilisele teosele (Egle 
Kuckaite templiga ruumi seinale tekitatud teos). Ma ei pea heaks 
mõtet loobuda Tallinna triennaali nimetuseski graafikast, see näib 
lammutamisena. Eesti graafikakoolkond on ju Eduard Wiiraltist 
peale kuulus. 

Triennaali avamise aegu vestlesin ameeriklasest kunstiteaduse 
doktorandi Jeremy Canwelliga Rutgersi ülikoolist. Ta juhtis 
tähelepanu sellele, et kõik kuraatorinäitusest osa võtnud olid me­
hed. USAs ei oleks see võimalik, selleks on seal feministlik/võrd­
õiguslikkuse liikumine liiga tugev. Tõepoolest, ka tänavuse trien­
naali preemiate ja diplomite saanute hulgast leiame vaid kaks 
naiskunstnikku. 
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Jah, Krakow ja Ljubljana on asjakohasemad märksõnad. Tallinna 
graafikatriennaal ei kavatse nimetust muuta ja on tõesti panus-
tanud ideedele. Kas graafikas ei peaks teie meelest tegelema 
ühiskonna kriitikaga ja poliitiliste teemadega? 

Graafikas võib tegelda kõigega, kuid oluline on graafilise mõtle­
mise kultuur. Arvan, et mul on õigus olla konservatiiv ja hinnata 
kunstis esteetikat, mitmetähenduslikkust, igavikulisust, mõtte 
jõudu ja siirust, inimkäe puudutust. Ühiskonnakriitika ja poliitika 
jaoks on palju sobivamaid vahendeid. Graafika kujundikeelde 
kuuluvad tasapinnalisus, peegelpilt, abstraktsus, paljundatavus, 
tinglikkus jne. Kui ütlete, et see kõik on olemas ka tasuta jagatava 
ajalehe näol, siis jään eriarvamusele. Arvatakse, et Eesti maalikool-
kond on kriisi üle elanud. Kas nüüd on järg graafika käes? Kuulda­
vasti on kunstiakadeemias jõuliselt vähendatud graafi kateh ni kate 
õpetamist, mis toob kaasa ka graafikafinesside tundjate vähene­
mise nii kunstnike kui kriitikute seas. Kuid teiselt poolt annab eesti 
graafika ammendamata ressurssidest aimu äsja Tallinnas suure­
jooneliselt läbi viidud rahvusvaheline graafikakonverents "Impact 5". 

Interview with ANNE UNTERA 

Eve Kask: You are in charge of the print and drawing collection 
at the Art Museum of Estonia. The Baltic segment of this trien­
nial was composed on the basis of museum collections. What 
do you think of this exhibition of the heyday of printmaking in 
the Baltic States presented through the eyes of a foreign cura­
tor? 

Anne Lintera: Looking at pre-1987 printmaking today, one gets 
a significant feeling of dissonance: despite the joy of recognition, 
it is a bit boring - the world around us, and we ourselves, have 
changed so much that it seems like an entire century has passed 
in just 20 years. Some of the political posters would be downright 
embarrassing, if they weren't so funny. But mentioning it as the 
heyday of printmaking is justified - the composition and the tech­
nical sides are all there. 

What do you think of the triennial as a whole and as a set of 
separate exhibitions? 

The triennial as a whole is a grand celebration, an international 
focal point, where everyone should be able to find something 
they like. This was especially true of the competition exhibitions 
at Kumu. As laureate of the previous triennial, Egle Kuckaite used 
the space she was given to present her new paintings. As for the 
exhibitions curated by Anders and Anders, one was already men­
tioned; the other one will be mentioned below. 

What or who was the focus of your attention? Why? 

I paid particular attention to the aura of different personalities, 
expressed through graphical means and especially on paper. This 
kind of interest is related to my job, but some of the videos were 
also memorable (such as the Finnish artist Sandra Vina). I liked 
the South Korean artists, and the lone Japanese, Sadao Sakurai. I 
also liked Aleksandra Janik from Poland, who received one of the 
three equal awards. Naturally, taking into account the general 
theme of the exhibition, I suggested that the Art Museum of Es­
tonia's purchase prize should go to Art Werger from the USA, 
Davida Kidd from Canada, the Polish graphic artist Marcin Bialas, 
Netherland's Christina Hallström and Estonia's Siim-Tanel Annus. 
But in the end, it turned out differently - the museum used the 
purchase prize to acknowledge the curated exhibition of Arunas 
Gudaitisfrom Lithuania. 

In 'Päevaleht' on 30 October, you compare Impact and the tri­
ennial, calling the endeavours of the organisers of the triennial 
'belligerent'. Please explain this, especially in the context of the 
triennial's exhibitions at Kumu. 

In my article, I did indeed juxtapose the tolerant and the radical, 
the traditional and the militant wings of Estonian graphic art. But 
the keywords of the different sides were edited out of the article: 
Krakow and Ljubljana. I wanted to call attention to the fact that 
at the Krakow triennials, Estonian printmakers always exceed the 
threshold set by the jury, usually bringing back awards. The gigan­
tic Polish event is also open to Japanese, Canadian, and other 
printmaking schools, which are characterized by the fact that the 
visual language never surrenders its pride of place to a verbal nar­
rative. On the other hand, the print triennial in Ljubljana, Slovenia, 
another long-established event of this kind in Eastern Europe, ap­
pears to focus more on the idea rather than the visual image (with 
the idea presentable via video, installation, reproductions in a cat­
alogue, etc.). It seems to me that the Tallinn Print Triennial has 
distanced itself from the formal language of printmaking, and I 
am disappointed by that. Such an image is suggested by the 
awarding of this event's main prize to a video creation, while in 
the previous, 13th triennial it went to a site-specific work (Egle 
Kuckaite's piece, attached to the wall of the room with a stamp). 
I do not think it is a good idea to give up the word 'print' from the 
title of the Tallinn triennial - it looks like dismantling. After all, the 
Estonian printmaking school has been famous since Eduard Wii-
ralt. 

Around the time the triennial opened, I was talking to Jeremy 
Canwell, an American art history PhD candidate from Rutgers 
University, who called my attention to the fact that all the parti­
cipants of the curated exhibitions were men. In the USA this 
would not be possible, the feminist/equal rights movement is too 
strong there. Indeed, looking at the recipients of the awards and 
diplomas at this triennial, we only find two female artists. 

Yes, Krakow and Ljubljana are more appropriate keywords. 
Tallinn Print Triennial has no intention of changing it's name and 
we really are contributing to ideas. Don't you think that print-
making should deal with the criticism of society and political 
subjects? 

Printmaking can deal with anything; the important part is the cul­
ture of attitude in printmaking. I believe I have the right to be a 
conservative and assess the aesthetic side of art, its multiple 
meanings, its eternal characteristics, the strength and honesty of 
thought, the human touch. Social criticism and politics can be 
achieved with far more appropriate methods. The formal lan­
guage of printmaking includes flatness, the reversal of the image, 
abstraction, reproducibility, conditionality, etc. If you were to say 
that all this exists in the form of a free newspaper, I would have 
to disagree. It is considered that the Estonian school of painting 
has survived this crisis. Is it now the turn of the printmaking 
school? As we have heard, the Academy of Arts has significantly 
reduced the teaching of printmaking techniques, which means a 
reduction in the number of people familiar with the finesse of the 
print, both among artists and among critics. But on the other 
hand, Impact 5, the international printmaking conference recently 
held on a large scale in Tallinn, testifies to the inexhaustible print-
making resources in Estonia. 
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Michael Baers Teetöö / Road Work 
ajaleht / newspaper 

Intervjuu MICHAEL BAERSI ja DMITRI VILENSKIGA 
17. oktoobril 2007 Tallinna Kunstihoones 

Michael Baers on ameerika kunstnik, kes elab ja töötab Berliinis. 

Dmitri Vilenski on vene kunstnik. Ta on 2003. aastal Peterburis 
asutatud platvormi llw<> de.iamb?/Mida. teha? kunstnikke, krii­
tikuid, kirjanikke ja filosoofe ühendava töörühma liige. 

Eva Näripea: Just mõni hetk tagasi ütles Eha Komissarov, et te­
ma arvates olete teie kahekesi ainsad tõeliselt poliitilised kunst­
nikud sellel näitusel, kuna kasutasite ajaleheformaati. On see 
siis tõesti tõsi, et ajaleht on kõige poliitilisem kunstiformaat? 

Michael Baers: Ma ei tea, kas ma läheksin niikaugele, et välistaksin 
kõigi teiste meediumide puhul võimaluse, et tegu on poliitilise 
vahendajaga. Aga minul on ajalehe kasutamiseks väga spetsiifi­
lised põhjused. Mõni neist on seotud selle tiražeerimisvõimalus-
tega, mis on kindlasti olulised ka Dmitri jaoks. Teine põhjus on se­
otud ajalehe kui kaubaga ja kunstiga. Kui teed ajalehte, on 
väiksem võimalus, et su taotlused tekitavad segaduse, vastupidi­
selt poliitilise sisuga maalile, mille puhul võib olukord väga keeru­
liseks kujuneda. Ning lõpetuseks (ja ma arvan, et minu puhul on 
tegemist kõige tähtsama aspektiga) valisin ma töövahendiks 
ajalehed, mitte video, kuna mulle oli see tõsine probleem, et 
ajapõhiste meediumide puhul peab töö asuma mingis institut­
sioonis ning võimalused selle levitamiseks on väga piiratud. Nii 
saab sellest institutsioonist videotele ja filmidele omamoodi tugi-
post. Mina aga tahtsin kasutada institutsiooni pigem sündmus­
paigana, kuna ringlus ning levitamine võivad toimuda mitmel 
moel. Institutsioon võib ehk olla vaid esmane sündmuskoht, kuid 
sellest väljaspool on võimalik valida paljude suundade vahel. 
Mulle meeldib mõte, et minu tööst saab Tallinna Kunstihoones 
17. oktoobril 2007. aastal "tualetikirjandus". Ning see ühtib oma­
moodi mu tõekspidamisega, et ma tahaksin, et mu looming peaks 
eksisteerima võimalikult paljudes erinevates ruumides. 

Dmitri Vilenski: Olen tegelikult Michaeliga nõus. Sest ma arvan, 
et praegusel hetkel on see poliitilise kunsti tähtsaim ülesanne -
kuna me saame tõesti loota oma liikumise energiale ning üldisele 
intellektile ning meie kui kunstnikud oleme äärmiselt privilegee­
ritud seisus, mis tuleb meile loomulikult kasuks. Siit ka järgmine 

küsimus: "Mida me saaksime tagasi anda?". Tasuta meedium on 
meie puhul tegelikult äärmiselt oluline, kuna institutsioon mängib 
küll tootmise juures rahalises mõttes olulist majanduslikku rolli, 
kuid samas võtame meie endale tõepoolest vastutuse oma 
kunstiteoste levitamise ningtiražeerimise eest, laiemas mõttes 
oma keelelise toodangu eest. Seetõttu jaotamegi oma ajalehti 
ühiskondlikel foorumeil ja koolides ning mõnedes aktivistide 
võrgustikes. Siit tuleneb ka meie tegevusviis: töötame avaliku lit­
sentsi alusel ning jaotame mõningaid asju tasuta. Inimesed saavad 
nendega minema kõndida, neid kopeerida ning oma eesmärkide 
huvides ära kasutada. Just seetõttu mängib see tasuta meedium 
tähtsat rolli. Ma ei nõustu Michaeli mõtetega videost, kuna nüüd 
on ju olemas YouTube ning käib ka mõningane tasuta levitamine, 
nii et video on samuti väga oluline. Nii palju kui mina tean, levita­
takse ka mõnda minu tehtud filmi, kuid rolli mängivad vahemaad 
ning teatud piirangud, nii et ajalehed ja tekst on selles mõttes vei­
di efektiivsemad. 

M.B.: Väga hea märkus. YouTube läks mul meelest, kuid pidasin 
silmas video kunstilist kasutamist pigem normatiivses mõttes. 
Muidugi mängib video väga olulist rolli, eriti just aktivismi puhul 
ja eriti siis, kui on tegemist ka politsei sekkumisega - siis on väga 
tähtis, et mängu tuleb ka video. Teksti kasutamine ning see töö, 
mida ma teen, mängib teadmiste tootmise juures väga selget rolli. 
See annab inimestele võimaluse näha erinevaid sotsiaalpoliitilist 
küsimusi ning minu tööle saab hõlpsasti viidata. Eks ole see vist 
veel üks asi, mis ei ole institutsiooni või näitustega seotud video­
kunsti puhul pahatihti võimalik. 

E.N.: On teil selle konkreetse projekti strateegiate kohta mingeid 
kommentaare? 

D.V.: Kui meid kutsutakse oma tööst rääkima või seda esitlema 
sellises äärmiselt laias ning laialivalguvas kontekstis, nagu seda on 
poliitika ning poeesia, mida siis peale hakata? Sind kutsutakse, 
kuna sa oled juba midagi korda saatnud. Ning meie jaoks võib see 
olla küll hea koht, kust uut publikut hankida, kuid ma ütleksin, et 
kohalikus kontekstis on taiestel kindel ning eriline tähendus. Võik­
sin näiteks öelda, et Michaeli tööl on väga tugev ameerikalik var­
jund, millest läbinärimine on võrdlemisi keeruline. Samas on 
Ameerika kohaliku konteksti juures oluline, et see on praegu 
äärmiselt globaalseks kujunenud. Selle mõju... No kes praegu 
poliitikat teeb? Ameeriklased. Ka meie kontekst balansseerib 
Vene kohaliku ning rahvusvahelise konteksti vahel. Seetõttu oli 
minul palju kergem töötada siin vene keeles, näiteks seda märki 

Chto delat? ajaleht / newspaper 
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vene keeles väljendada: siin mõistsid kõik, mida "HCKpa" tähen­
dab. Mingis teises kontekstis teeksin aga midagi muud või mõt­
leksin teisiti. 

Samal ajal on meie töödes tähtis koht ka ajaloolisel kontekstil. 
Seepärast valisimegi oma rühmituse nimeks Hmo denamb? Mida 
Teha? Mõistagi viitab see Tšernõševski romaanile ning Leninile. 
Ajalooprotsessides aktiivse osalemise idee on meile väga tähtis. 
Ning sel korral sündis mõte, mida teha ajalehega Mida Teha?, vii­
masel hetkel otsustasime kasutada märki HCKpa (säde). Sädeme 
kontseptsioon on seotud Venemaa kahekümnenda sajandi revo­
lutsioonilise ja poliitilise liikumisega. Tegelikult tahtsid paljud in­
imesed seda jäljendada, kuna see on tõepoolest üks kõige tähtsa­
maid poliitilisi ideid: me tekitame sädeme ning siis süttib miski, 
midagi hakkab juhtuma. Aga see, mis olukorras tõuseb leek, ei ole 
enam meie kätes ja me ei saa seda olukorda uuesti esile kutsuda. 
Mida me teha saame, on vaid tekitada säde, mis toob ehk endaga 
kaasa mingid positiivsed ühiskondlikud muutused maailmas. 

Interview with MICHAEL BAERS and DMITRI VILENSKY 
at the Tallinn Art Hall on October 17, 2007 

Michael Baers is an American artist who lives and works in Ber­
lin, Germany. 

Dmitri Vilensky is a Russian artist and member of the group 
Chto delat? (What is to be done?) - a collaborative collective of 
artists, critics, writers and philosophers formed in St Petersburg 
in 2003. 

Eva Näripea: Ehä Komissarov said just a few minutes ago that 
she regards both of you as the only really political artists at this 
exhibition, because you used that format of newspaper. Is it re­
ally true that newspaper is the most political format of art? 

Michael Baers: Well, I don't know if I'd go so far as to evacuate 
the possibility of political agency for every other media. But I have 
very specific reasons for using newspaper and some of them have 
to do with the possibility of circulation, as I am sure Dmitri is also 
concerned with that. Another thing has to do with the commodity 
and art and if you are making newspaper, there is less chance of 
there being some confusion about ones intentions as opposed to 
making a painting with political content, where maybe the waters 
get quite muddied and also, finally - and I think that for me this 
is the most important - I chose to work with newspapers as op­
posed to video because I had a real problem with the fact that 
with time-based media it has to be located in an institution and 
the possibility of circulation is very limited. The institution beco­
mes a kind of support for video and film. I wanted to use the in­
stitution more as a site for circulation and dissemination could 
happen in many ways. The institution maybe just being the origi­
nal site, but it can travel outside in many different directions. I 
used to say that I liked the idea of my work becoming bathroom 
reading. And this is somehow the point that I would like it to exist 
in a lot of different spaces. 

Dmitri Vilensky: I actually agree with what Michael said. Because 
I think right now for political art it's the biggest task - because we 
can very much depend on the energy and general intellect of the 
movement, and of course as an artist being in a very privileged 
position we profited from it. That's why the question - what can 
we give back? To take away the medium in particular, in our case, 

is really important because: OK, the institution plays some finan­
cially important economic role in the matter of production, but at 
the same time you really take responsibility for the dissemination 
and circulation of our artworks, of our production of language, in 
a wider context. That is why our newspapers are disseminated at 
social forums and in schools, and some activist networks. The 
method of working with a public license to give some things free­
ly, people can walk with them and reproduce them and engage 
with their particular struggle with them. That's why the take-away 
medium performs an important role. I don't agree with Michael's 
ideas about video, because right now there is YouTube and there 
is some free circulation and so video is also very important. As far 
as I know, a few of the films that I made actually have some circu­
lation, although there is some distance and some limitations, so I 
think newspapers and text is a little more active in this sense. 

MB: It's a point well taken. I overlooked YouTube, but I was think­
ing more of the normative sense of the artistic use of video. Of 
course video plays a very important part, especially in activism 
and especially where police intervention is concerned it becomes 
extremely important that video be present. For myself to use text 
and to have the work that I do play a very explicit role in terms of 
knowledge production. It is allowing people to have a view on dif­
ferent social political issues that can be referred to again. I guess 
that's another thing in a way that video arts often cannot if it's 
related to an institution or exhibitions. 

EN: Do you have any comments about the strategies of the par­
ticular project here? 

DV: When we are invited to talk or present our work in such a very 
broad and blurred context as politics and poetics - what can you 
do? You are invited because you already did something. And for 
us it may be a nice point to catch a new audience here, but I 
would say it has a particular special meaning for the local situa­
tion. For example, I would say that maybe Michael's work has very 
strong American connotations, which really takes you some effort 
to get inside, but at the same time, what's important about the 
American local context is that right now it has become so global. 
Its influence, I mean who is making politics - it's Americans that 
are making it. Our context is also balancing between local Russian 
and international contexts. That's why for me it was much easier 
to work with the Russian language here, for example, to make 
that sign in Russian, because everybody here understands what 
iskra1 means, because in another context I would make some­
thing different or think another way. 

But at the same time in our work we are very much concerned 
about historical contexts. That's why we chose the title of the 
group Chto delat? (What is to be done?) with its obvious referenc­
es to the novel by Chernyshevsky and Lenin. And at the same 
time for us that idea of active participation in historical processes 
is very important. And actually in this case the solution to what 
we should do with the Chto delat newspaper arrived at the last 
moment - to make the sign iskra (spark). And spark is also very 
important it is related to the Russian revolutionary political move­
ment in the twentieth century, and actually many people wanted 
to replicate this idea because it is really one of the most important 
political ideas - we make a spark and then something will burn, 
something starts to happen. But it's not in our hands and we can't 
reproduce that situation where the real fire will happen, but at the 
same time what we can do is make a spark that might bring some 
positive social changes in the world. 
1 ncKpa(RU), spark(EN) 

90 



LAUREAADID 
PRIZE WINNERS 

Kuraatorinäituse avamine Tallinna Kunstihoones 17. oktoobril 2007 / Opening of 
the curated exhibition at the Tallinn Art Hall on October 17, 2007: Vilenski, Kold-
ing, Soans, Baers, Köster, Talve, Tüür, Maki, Kask, Härm 

Triennaali avatseremoonia Kumu kunstimuuseumi suures saalis 17. oktoobril 2007 
/ Triennial opening ceremony at Kumu Art Museum, Great Hall on October 17, 
2007: Martinus Daane Klemet, Eleonore de Montesquiou, Eve Kask, Curtis Readel, 
Joanna Hoffmann 

GRAND PRIX 

Oscar Munoz - Kolumbia / Colombia 

3 VÕRDSET PREEMIAT / 3 EQUAL PRIZES 

Faisal Abdu' Allah - Inglismaa /UK 
Sanggon Chung - Lõuna-Korea / South Korea 
Aleksandra Janik - Poola / Poland 

DIPLOMID / SPECIAL MENTION 

Eleonore De Montesquiou - Eesti / Estonia 
Fernando Feijoo - Inglismaa / England 
Basil Frank - Iisrael / Israel 
Martinus Daane Klemet - Eesti / Estonia 
Curtis Readel - USA 

TALLINNA LINNA PREEMIA 
TALLINN CITY PRIZE 

Leonhard Lapin - Eesti / Estonia 

EESTI PANGA PREEMIA 
BANK OF ESTONIA PRIZE 

Haemin Choi - Lõuna-Korea / South Korea 

EESTI KUNSTIMUUSEUMI PREEMIA 
ART MUSEUM OF ESTONIA PRIZE 

Arünas Gudaitis - Leedu / Lithuania 

Tallinna XIII graafikatriennaali Grand Prix' laureaadi Egle Kuckaite isiknäituse 
avamine Tallinna Linnagaleriis 16. oktoobril 2007 / The opening of the solo 
exhibition of Egle Kuckaite, the Grand Prix winner of the 13th Tallinn Print Triennial 
at Tallinn City Gallery on October 16, 2007: Reet Varblane, Egle Kuckaite, Eve 
Kask, Reiu Tüür 

VIINISTU KUNSTIMUUSEUMI PREEMIA 
VIINISTU ART MUSEUM PRIZE 

Leonhard Lapin - Eesti / Estonia 
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e-intervjuud PREMEERITUTEGA 

e-interviews with PRIZEWINNERS 

Intervjuu kolumbia kunstniku OSCAR MUNOZEGA 

Eve Kask: Olete üle elanud Kolumbia sõjaväelise diktatuuri 
õudused. Teie tööl "Memoriaali projekt" on sügavaid poliitilisi 
ja poeetilisi aspekte. Palun rääkige veidi selle töö taustast ja oma 
kogemustest. 

Oscar Munoz: Kõigepealt tuleb täpsustada, et Kolumbias pole iial 
olnud sellist sõjaväelist diktatuuri nagu Tšiilis, Argentinas ja 
Brasiilias. 

Ehkki Kolumbia demokraatiat peetakse kõige vanemaks demo­
kraatiaks Ameerikas, on see olnud demokraatia maskeeritud ku­
jul, verine ja võlts, mis on järjepanu kaasa toonud sõdasid. Seesu­
gune olukord, võib öelda, on kuulunud Kolumbia inimeste 
igapäevaellu ikka ja alati. 

Mida mõistate "hirmu" all? 

Hirm on meie aja universaalne sümptom. Kõiki sõjarežiimiga seo­
tud sümptomeid võib pidada intensiivsuse poolest kas ägedateks 
või taandunuteks, ent need on olemas kogu aeg. Kolumbias va­
heldub hirmu intensiivsus iga päev, see sõltub hetkest ja kohast -
kas tegemist on suurte urbanistlike areaalidega või lõputute maa­
piirkondadega. 

Milline on elu (kunstnikuna) tänapäeva Kolumbias? 

Ehkki kunstiline tegevus toimib asjakohaselt ning sellel on isegi 
teatud kommertslik taust - on olemas galeriid, muuseumid, 
kunstimessid jne nagu kõikjal - , on kunstniku roll, tema väärtus 
ja positsioon ühiskonnas leidnud vaevalt mõistmist. 

Poliitilises mõttes pole kultuuripoliitika just tugeval järjel, riik on 
kõik jõud keskendanud konfrontatsioonile, ja nii juba aastaid. 
Praegune valitsus soodustab tugevaid militaarjõude, kinnisideeks 
on sundida gt/er/V/a-grupid jõuga alistuma. Kolumbia on maa, mis 
kannatab ikka veel aastatetaguste relvakonfliktide all. 

Milles seisneb kunsti mõte? Millised on kunsti võimalused kaasa 
rääkida Kolumbia ühiskonnas? Mis seos on sellel graafikaga? 

Olen graafikuna kasutanud mitmeid graafikatehnikaid, püüelnud 
avara kontsepti poole. Mulle on väga oluline trükkimise ja jääd­
vustamise põhimõte seoses mälu ja arhiiviga. 

Minu töö seisneb ühelt poolt unustatud stsenaariumi, n-ö argielu 
loogika dokumenteerimises, lähtudes võimatusest säilitada ning 
jäädvustada hetki igavesti, permanentselt. Ja teiselt poolt on tege­

mist katsega toota samasuguse mehhanismi abil mälu saavuta­
matust, ebapüsivast ja kaduvast. 

Puudutuse tähendus graafika või foto tegemisel (see on see, mida 
kutsutakse indeksiks) ilmneb üksnes siis, kui puudutus on kindlalt 
fikseeritud tasapinnal - ehk siis, kui see muutub graafiliseks või 
teiste sõnadega arhivaarseks või mäletavaks. 

Ent isegi sel juhul on vaieldavusi, näiteks Jose Luis Brea juhib 
tähelepanu ekraanil hõljuva digipildi immateriaalsusele, ajalisuse­
le, kõikjal viibivusele ning reprodutseeritavusele igavikus. 

Kui rääkida ajaloost, siis selle kohta ütleb Walter Benjamin: 
"Tõeline minevikupilt tuleb esile äkitselt. Minevik on fikseeritud 
üksnes sel hetkel, kui teadvustatud momendil käib [fotoaparaadi] 
klõps, kord ja igaveseks." 

Benjamini teadvustatud moment ning Barthes'i punctum ongi 
mälu ja fikseerimise otsustavad hetked. 

Interview with Colombian artist OSCAR MUNOZ 

Eve Kask: You have lived through the horrors of a military dicta­
torship in Colombia. Your work "Project for a Memorial" has 
aspects of being both political and poetic in its deepest sense. 
Could you tell us a little about the background to your work and 
your personal experience? 

Oscar Munoz: Before I say anything, it must be noted that Colom­
bia has never had the sort of military dictatorship that Chile, Ar­
gentina or Brazil had. 

Even though Colombian democracy is called "the most ancient 
democracy in America", ours has been a "democracy" disguised; 
it is bloody and false, and has suffered innumerable successive 
wars. This situation, it can be said, has strangely always been a 
part of daily life for the Colombian people. 

What does "fear" mean for you? 

Fear is a universal symptom of our time. All symptoms associated 
with a regime of war could be presented in a relative and low, but 
permanent, intensity. In Colombia, this intensity as well as the par­
ticular variety of fear changes everyday. It depends on the specific 
moment and the place - from the large urban areas to the ex­
tended rural areas. 

What is life (as an artist) like in Colombia today? 

Even though artistic practice and production is relevant and flows 
even in a commercial way - there are, as everywhere, galleries, 
museums, art fairs and so on, I think the artist's role, its value and 
position in society is barely understood. 

The political cultural policies are not strong; the state has concen­
trated all its efforts on confrontation for many years. The strength­
ening of the military forces is encouraged by today's government 
who is obsessed with finishing off the guerrilla groups by force. 

Oscar Munoz Memoriaali projekt / Project for a Memorial 
helita videoprojektsioon / video-projection without sound 
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Colombia is a country that still suffers from an armed conflict dat­
ing back many years. 

What is the point of art for you? What opportunities does art 
have for speaking up in Colombian society? What is your rela­
tionship with printmaking? 

I have been working with printmaking as well as all the print styles 
from the perspective of an extended and contaminated concept. 
It is very important for me, the idea of printing, recording and its 
relationship with memory and archive. 

My work then, insists on the one hand, on documenting an imme­
morial scenario - the "logic of everyday thinking", starting from 
the impossibility of retaining and fixing images forever, perma­
nently. And on the other hand, it is an attempt to actually make 
memory using a similar mechanism, that is, from the unattainable, 
impermanent and deteriorating. 

The meaning of contact in the printing or photographic action 
(that is what we call the index) is only given when it is definitively 
fixed on a surface - when it becomes a 'graphic' - that is, an ar­
chive and a memory. 

Even though, this can also be debatable, as Jose Luis Brea points 
out about the digital image, which is immaterial, temporary, ubiq­
uitous and reproducible into the infinite, and just floats upon the 
screen. 

At the same time, speaking of history, Walter Benjamin tells us: 
"the true image of the past occurs suddenly. Only as the image 
flashes, once and for all, in the instant of its cognoscibility, can the 
past be fixed". 

This sentence by Benjamin about the instant of cognoscibility, and 
the notion of punctum in Barthes, are decisive elements of fixa­
tion and memory. 

Intervjuu inglise kunstniku FAISAL ABDU'ALLAH'ga 

Eve Kask: Milline on teie taust kunstnikuna? Palun kirjeldage 
lühidalt kunstniku elu Londonis. Millest kunstnikuna elatute? 

Faisal Abdu'Allah: Ma sündisin, kasvasin üles ja sain hariduse Lon­
donis. Kunstikoolis valisin vabagraafika eriala. Graafikani jõud­
mine oli loomulik, sest olen alati olnud huvitatud oma ideede 
teostamisest graafika vahenditega. 

Kunstnikuelu Londonis sõltub peamiselt sellest, kummale poole 
"tara" satud. Viimastel aastatel olen täheldanud oma tegevus­
valdkonnas teatud nihkeid, seega ka geograafilist nihet teisele 
poole - nii et kokkuvõttes... elu on tore! Hetkel, Londonis. Mu 
elu koosneb mitmest tahust: tegelen oma tööde müümisega, täi­
dan tellimusi ning juhin üht äri, mis mind kunstikoolis käimise ajal 
toetaski: mul on meeste ja naiste juuksurisalong. Äri on ikka püsti 
ja ma töötan seal nädalavahetustel, tõeline boonus on aga see, et 
mu stuudio asub samas hoones. 

Teie võidutöö kannab pealkirja "Mitch", see on trükitud kullatud 
plaadile ja kuulub Londoni gangstereid kujutavasse sarja. Mis 
ajendas teid selle sarjaga tegelema ja kuidas olete leidnud oma 
modellid? 

Teos kasvas välja ühest juuksurisalongi vestlusest, kui lõikasin oma 
sõbra Phil Jonesi juukseid. Olen oma loomingus ennegi käsitlenud 
maskuliinsusega seotud teemasid ning lojaalsust inimsuhete võr-

Faisal Abdu'Allah 24. november 2007 Kumus 
at Kumu on November 24, 2007 

gustikes; gangsterimetafoori kasutasin juba 15 aasta eest, aga 
tookord väljendasid need tüübid vahetumalt vägivaldset meele­
laadi. Mind hakkasid sellega seoses huvitama tööd, mis dokumen­
teerisid seda, kuidas Briti-järgse1 kuritegevuse aegsed peami­
nistrid ründasid briti kurjuse südamikku ja proovisid seda hävi­
tada. "Goldfingeri" sari üritab kergitada saladusloori Joey Pyle'i 
Firma2 üheteistkümnelt liikmelt, neid paljastada ja jäädvustada 
ning ühtlasi nende müüti purustada. 

Samaaegselt triennaaliga oli teil Londonis personaalnäitus. Kas 
olete saanud tagasisidet oma modellidelt? Millised on muljed 
koostööst? 

Koik modellid tulid kinnisele üritusele, mida nimetaksin "suureks 
K-ks": Kriminaalid, Kriitikud, Kuraatorid ja Kreatiivsed - kõik ühel 
ja samal ajal ühes kohas koos, jõllitamas üksteist, vestlemas oma­
vahel endist ja ajaloost, mis on maetud nende kalki silmavaatesse. 

Modellid olid hämmastunud, sest nad polnud oodanud sellist 
jahedat ja minimalistlikku näitust, kus oli keskendutud pingsalt 
nende pilgule ja asetatud nad näitusekeskkonnas ajaloolisse kon­
teksti. 

Kas triennaali teema "Poliitiline/Poeetiline" on teile lähedane 
ja/või inspireeriv? Miks? 

Lähtusin saatuse kontseptsioonist. Kuna ma ei tunnista juhust, siis 
kehastab poeetilisuse idee minu jaoks kõneldud sõnu, aga ka rüt­
mi: neil gangsteritel on omaenda keel, rütm ja kultuur, mille poole 
noored püüdlevad, hoolimata valust ja kannatustest, mida teel 
selle staatuseni kohatakse. Poliitilisust väljendab moraalsuse idee: 
kas ma olen ebamoraalne, kuna jälgisin neid neli aastat? Kas ma 
ülistan vägivalda? Avastasin, et "Goldfinger" oli ainus näitus, mida 
ajakirjanduses ei arvustatud. Minu meelest tekitab see vastandlike 
ringkondade suhete kohta terve hulga küsimusi. 

"Goldfingeri" projekt jätkub ning edaspidi lisanduvad Suurbritan­
nia versioonile veel "Goldfinger USA" ja "Goldfinger USSR". 
1 Inglise k viitab post-British culture nende kogukondade, kes ei loe end 
brittideks, kultuurile. Nn Briti-järgne kultuur võrsub ka 20. sajandi teise 
poole subkultuuridest, undergrounds jne. - Tlk. 
2 Firmaks kutsuti 1960ndail Londonis Joey Pyle'i juhtimisel tegutsenud 
kuritegelikku ringkonda. -Tlk. 
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Interview with English artist FAISAL ABDU'ALLAH 

Eve Kask: Please, tell me about your background as an artist and 
shortly describe what living as an artist in London is like? How 
do you make your living besides? 

Faisal Abdu'Allah: I was born, raised and educated in London, my 
chosen discipline at art school was fine art printmaking; the pro­
gression to print was a natural one as I was always interested in 
objectifying my ideas through print. 

Living as an artist in London depends primarily on what side of 
the fence you fall. In recent years I have seen shifts in my practice, 
and hence the geographical shift to another side, so to summa­
rise.... life is good! ...in London at present. My life consists of a 
number of components. 

I sell my work, I do commissions and I run a business, which is 
what funded me when I was at art school... a unisex barbershop. 
This still functions and on the weekends I work in the shop, but 
the real bonus is that my studio is in the same building. 

Your prize-winning work is called Mitch, it's printed on a gold 
plate and it's from your London gangster series. How did you 
start that series and how did you find your models? 

The work developed from a conversation in the barbershop whilst 
cutting the hair of a friend, Phil Jones. 

Faisal Abdu' Allah Mitch 
siiditrükk, kullatud plaat / silkscreen, gold plate 

My work historically dealt with issues surrounding masculinity and 
circles of loyalty, and I had utilised the gangster metaphor in my 
work 1 5 years ago, but these guys were acting out a violent dis­
position, and what intrigued me was to unfold a body of work 
that documented the prime ministers of post British crime going 
to the heart of British badness. Seen as mythical figures, only 
known by the name Goldfinger, dispelled the myth and lifted the 
visual wall of silence to expose and record the British 'Firm'; all 
eleven men were chosen by Joey Pyle himself. 

You have just had a solo exhibition in London at the same time 
as the triennial. Did you get any feedback from the models that 
you just exhibited in the show? What are your impressions of 
that cooperation? 

All of the models came to the private viewing, I called it the big 
C. Criminals, Critics, Curators and Creatives all in the same mo­
ment, looking and conversing about themselves and the history 
that is buried in their emotionless gaze. 

The models were in awe, as they did not envisage a cool and min­
imal exhibition, which really focused on the gaze and the physical 
historicizing of them in the exhibition context. 

Do you feel close to and/or inspired by the triennial topic 
..Political / Poetical"? Why? 

The concept for me was fate. As I do not subscribe to accidents, 
the idea of poetical for me embodies the spoken word, but also 
rhythm - these Gangsters have their own language, and a rhythm 
and culture that the young aspire to, regardless of the pain and 
suffering en route to that status. The political is the idea of moral­
ity, am I being immoral in following them for four years? Do I glo­
rify violence? But what I learned from Goldfinger was that it was 
the only show that the press would not review. I think that raises 
a number of questions about the binary establishments. 

Goldfinger has some way to go there also will be: 
Goldfinger UK 
Goldfinger USA 
Goldfinger USSR 

Intervjuu lõuna-korea kunstniku SANGGONG CHUNGIGA 

Eve Kask: Olete olnud kõige edukam kunstnik Tallinna graafika­
triennaalidel (peaauhind 1998, 3 võrdset auhinda 2004 ja 2007). 
Mis on teie edu taga? 

Sanggong Chung: Kui ma 1998. aastal Tallinna graafikatriennaali 
peaauhinna sain, oli mu sooviks avardada graafika piire. Minu ees­
märk oli teadvustada objekti ning kasutada selle näitamiseks just 
graafika võimalusi. 1998. aasta triennaali teema "Puudutus" sisal­
das väga olulist graafikameediumide aspekti. Minu teos kujutas 
endast paberi kui sellise teadvustamist ja digitaaltrüki kerge surve 
teisendas traditsioonilise graafika surve mõistet. Pärast 2000. aas­
tat hakkasin tähelepanu pöörama ühiskonnas leiduvatele kujun­
ditele, teisisõnu kujundite või poliitiliste küsimuste kultuurilistele 
ja piirkondlikele aspektidele. Muutus tulenes sellest, et hakkasin 
mõistma graafikat laiema kultuurinähtusena, mitte vaid vahendi­
na. Seda suunamuutust võib vaadelda protsessina, mille käigus 
graafika kohandub uute tehnoloogiate ajastuga, ning arvan, et 
see aspekt huvitas ka Tallinna graafikatriennaali korraldajaid. 
Arvan, et võitsin just sellepärast, et tõstatasin küsimuse, mis huvi­
tas paljusid triennaalil osalenud kunstnikke ja ka korraldajaid. 



Sanggong Chung Tsitaat / Quotation-Reading 
ajaleht/ newspaper 

Kas teie tööd on sageli inspireeritud dokumentaalsest 
materjalist? 

Pärast 2000. aastat hakkasid mind köitma ajakirjanduses ja üldse 
meedias kajastatavad sündmused, mida olen sestpeale ka arhiivi 
talletanud. Need on pildid ja tekstid ühiskonna, kultuuri ja aja­
looga seotud argisündmuste kohta. Mind huvitab igapäevaelu 
ümberkorraldamisest tulenenud tõe olemasolu ning modaalsus. 
Dokumentaalsed materjalid, mis jäävad igapäevaelu raamesse, 
struktureerivad aega ja ruumi "visuaalse sekkumise" kaudu oma­
moodi. Sellel on oluline roll arhiivi klassifitseerumisel ja jaotumisel. 
Nii mu tööd sünnivadki. 

Kui tähtis on graafika keel teie loomingus? 

Kujundi näitamist võib vaadelda keelena, mis konstrueerib ja 
muudab keha aineliseks valitud materjali vormis. Seega on välti­
matu, et minu tööd avalduvad graafika keeles. Seda seepärast, et 
minu loomingus kasutatud kujundid on maailmas juba vormunud 
materjalide kujul olemas ning minu teoste kujundid ei sünni 
loomise käigus nagu maalikunstis või skulptuuris. Just seepärast 
arvangi, et graafika keele puhul on kõige olulisem kujundi ülemi­
nek ja muundumine. See võib tähendada ka kujundite muundu­
mist plaadilt paberile kandumisel. Üleminek ja muundumine, mi­
da mina silmas pean, on siiski abstraktsem ja fundamentaalsem. 
Vahel on küsimus selliste kujundite eksistentsis, mis on seotud 
liikumisega ajaloolise ja kultuurilise aja ja ruumi vahel. Selline on 
minu arusaamist mööda kujund, mida on võimalik väljendada 
graafika keeles. 

Mis või kes on teile kunstis oluline? 

Walter Benjamini mõju on pannud mind nägema meediumi ja 
selle tunnusjooni ajaloolisest vaatepunktist. Sotsioloogilisel 
lähenemisel fotograafiale, digitaalse meedia taustale ja sünnile oli 
mulle suhteliselt otsene mõju, mis pani mind lähemalt uurima 
graafika arengut ja potentsiaali. Olulisi vaatenurki oma töödest 
rääkimisel on mulle pakkunud Julia Kristeva teooria interteks-
tuaalsusest ja Mihhail Bahtini kõneteooria. 

Sanggong Chung Tume meri - Korea / Dark Sea - Korea 
digitaaltrükk / digital print 

Kirjeldage palun elu ja ühiskondlikku kliimat Koreas - on need 
kunsti inspireerivad? 

Sisemiselt ollakse Koreas eneserefleksiivses linna renoveerimise 
faasis, väliselt vabaturusüsteemi ja sellest lähtuva sotsiaalse 
rekonstruktsiooni mõju all. Need sotsiaalsed ja ajaloolised tegurid 
ning voolud on meie elukorraldusega tihedalt seotud. Kunstniku 
ja õppejõuna olen Korea ühiskonnas toimuvatest suurtest muu­
tustest mõjutatud ning mõneti olen ise nende muutuste põhjus­
taja. Kunstnikuna on oluline muutustega aktiivselt tegelda. Lõpuks 
integreerub looming probleemi, mis omakorda on elu ja kujundi 
suhte peegeldus. Seoses sellega olen tegelenud kogumikuga 
"Tänapäeva Korea graafika diskursused ja valdkonnad (1950— 
2000)", mis ilmub selle aasta lõpus. 

Interview with South Korean artist SANGGON CHUNG 

Eve Kask: You have been the most successful artist at the Tallinn 
Print Triennials (Grand Prix in 1998, 3 Equal prizes between 
2004 and 2007). What is behind your success? 

Sanggon Chung: When I was awarded the Grand Prix at the 
Tallinn Print Triennial in 1998, I was interested in expanding the 
genre of printmaking. It was about finding a way to recognize an 
object and to show it through the characteristics of printmaking. 
The theme "touch" from the 1998 Triennial discussed a very im­
portant aspect in regard to the history of printmaking media. My 
work formed an image through acknowledging the existence of 
the paper itself, and the light pressure of a digital print retranslat­
ed the concept of pressure in traditional printmaking. After 2000, 
I turned my interest to images within society, in other words, the 
cultural and local aspect of images or political things. This change 
results from understanding printmaking as a broad 'cultural at­
tribute' rather than viewing it as a 'medium attribute'. This change 
of perspective can be viewed as the process of printmaking 



adapting to a period of new technologies, and I think this aspect 
was what the Tallinn Print Triennial was concerned about. I think 
I received an award because I brought up a question that many 
of the artists participating in the triennial and the organizers were 
all concerned about. 

Do you often use documentary materials as the inspiration for 
your works? 

After 2000, I focused my interest on events and happenings in 
the newspapers and media in general, and since then, I have kept 
an archive of this. These are images and texts from daily happen­
ings related to society, culture and history. What I am concerned 
with is the presence and the modality of the truth, which resulted 
from re-structuring daily life. Documentary materials, which exist 
within the term "daily life", structure time and space differently 
through "visual interruption", which has significance in terms of 
classification and differentiation in an archive. Through this, my 
works are made. 

What importance does the language of printmaking have for 
you? 

Showing an image establishes its materiality - it is a language that 
constructs and embodies the image in the form of the chosen ma­
terial. Therefore, it is inevitable that my works are expressed in the 
language of printmaking. This is because the images in my works 
exist in the world in the form of already-formed materials and it 
is because the images in my work are not born from art materials 
like painting or sculpture. Therefore, I think the most important 
thing in the language of printmaking is the transition and transfor­
mation of an image. This could mean images transformed from 
the plate to paper, however, the transition and the transformation, 
which I mentioned, is something more abstract and fundamental. 
Sometimes, it is a question about the life of images related to the 
movement between historical and cultural space and time. This is 
what I call an image that can be expressed through the language 
of printmaking. 

What or who is important to you in art? 

Walter Benjamin influenced me to think about the historical per­
spective of a medium and its characteristics. The sociological ap­
proach to photography and the background and birth of digital 
media, provided me with a relatively more direct influence, which 
made me research the advancement and potential of printmak­
ing. Also, Julia Kristeva's theory on intertextuality and Bakhtin 
Mikhailovich's theory on conversation recently offered me impor­
tant points of view when talking about my works. 

Please describe life and the social climate in Korea - do they 
inspire art or not? 

Nowadays in Korea, we are internally in a 'self-reflective' phase of 
city renovation, and externally under the influence of the free-
market system and the resulting social reconstruction. These so­
cial and historical factors and flows stay closely related to how we 
should live our life. As an artist and as a professor, I will be affect­
ed by the big changes in Korean society and some parts will play 
the role of factors in these changes. The question is to deal with 
these changes actively as an artist. In the end, it will be integrated 
into the problem, which is a reflection of the relationship between 
life and the image. In relation to this, I have been working on ar­
chiving The Discourses and Fields of Korean Contemporary Print-
making (1950 - 2000)' and this will be published around the end 
of this year. 

Aleksandra Janik Aeg ja kohalolek III /Time and Presence III 
digitaaltriikk / digital print 

Intervjuu poola kunstniku ALEKSANDRA JANIKUGA 

Eve Kask: Milline on graafika olukord Poolas? Millist rolli mängib 
Poola kunstielus Kraköwi graafikatriennaal? 

Aleksandra Janik: Poola graafikakunstis hindan ma kõrgelt tradit­
siooniliste graafikatehnikate ning kvaliteetsete oskuste kooskõla 
eksperimentidega digitehnoloogia ja installatsiooni valdkonnas. 
Analoog- ja digitaaltehnoloogia töömeetodite skaala on tõe­
poolest lai. 

Kraköwi rahvusvaheline graafikatriennaal annab hea võimaluse 
end kurssi viia selles valdkonnas toimuvaga üle maailma. Sünd­
mus on toimunud juba nelikümmend aastat ning seal peetakse 
lugu täiuslikkusest nii tööoskuste kui ka ideede osas. 

Kuidas haakub teie tegemistega teema "Poliitiline/Poeetiline"? 

Püüdlen pigem poeetilisuse kui poliitilisuse poole. Mu tööd on 
alati isiklikud, olen nendega intiimselt seotud. Loon maailma, mis 
koosneb minu mälestuste, valede, ideede ja väljamõeldiste kokku­
võttest. Rekonstrueerin kohti, mida olen külastanud, ja inimesi, 
keda kohanud, oma emotsioone ja hetkemeeleolusid. Kuna elan 
riigis, mis on hiljuti üle elanud poliitilise ja sotsiaalse muutumise, 
peab seegi kuidagimoodi minu töödes ilmnema. Puudutan kaas­
aegseid ühiskonnaprobleeme just sellisel tasandil. 

Rääkige palun oma sarja "Aeg ja kohalolek" taustast. 

Töödes "Aeg ja kohalolek", kus on inimesi kujutatud üldistatult, 
püüdsin minimeerida inimkujutisi valge, halli ja musta värvivaliku 
abil. Eemaldasin olulisima, mis inimkujutisel on - tema isiksuse ja 
individuaalsuse. Selliste inimfiguuride puhul on vanuse, isiksuse, 
karakteri väljalugemine raske. Esiplaanile tõuseb pigem univer­
saalne tasand. 



Kasutan küll fotograafiat, ent vähendan reaalsusillusiooni väge 
eelkõige värvi eemaldamisega ning sügavusillusiooni manipu­
leerimisega, eelistades hajusust. On selge, et pildistamisel püüame 
peatada reaalsuse fragmenti. Kuid kas aeg ikka tõesti peatub? 
Seeria "Aeg ja kohalolek" on isiklik päevaraamat, mis juhib vaataja 
mu sisemaailma, minu kogemuse juurde seoses inimestega. 

Interview with Polish artist ALEKSANDRA JANIK 

Eve Kask: What is your opinion of the state of printmaking in 
Poland at this moment? What is the importance of the Krakow 
International Print Triennial in Polish artistic life? 

Aleksandra Janik: The coexistence of traditional techniques and 
high quality skills with the openings for new ideas and experi­
ments in the field of digital techniques and installations in con­
temporary Polish printmaking is for me a huge asset. The variety 
of analogue as well as digital methods is really broad. 

The International Print Triennial in Krakow is an art event that of­
fers an important opportunity to consider what is happening in 
the world of printmaking. This event has been held in Krakow for 
forty years and always promotes perfection, both in terms of skill 
and ideas. The Triennial is important for both established and 
emerging printmakers. 

How did the topic Political / Poetical tie in with your own 
activities? 

I strive to create poetic works rather then politically involved ones. 
My works are always personal, often tying myself up with their 
intimacy. I create a world that consists of the summary of my 
memory, lies, ideas and fabrications. They are reconstructions of 
the places I have visited, the people I have met, the registration 
of emotions and momentary feelings. 

However, I have had the personal experience of living in a country 
that has gone through many political and social changes; there­
fore, this must also 'come out' through my work. This is how I 
touch upon current situations or contemporary social problems. 

Please speak about the background to your series Presence and 
Time. 

In the works, Presence and Time, a series of indistinct people, I 
tried to minimalize the human image to white, grey and black 
blotches or stains. In this way I removed what seems to be the 
most important part of the human being - its personality and in­
dividuality. From these indistinct forms it is difficult to read the 
age and the character of the person. Instead I look for the univer­
sal human who simply exists without the marks of experience, 
time and change. 

I use photography, but I reduce the power of the illusion of reality 
by removing colour, manipulating with the depth of field, applying 
a soft focus, a blurredness and using computer manipulations. It 
seems obvious that when we take a photograph we are stopping, 
suspending or even 'stealing' a fragment of reality. But does time 
really stop? 

The series 'Presence and Time' is a personal notebook that leads 
us to views of the inner world - of my experience of people 

Intervjuu ELEONORE DE MONTESQUIOU'ga 

Eve Kask: Elate Berliinis ja olete prantslanna, kuid esindate tri­
ennaalil hoopis Eestit. Kuidas sattusite Eestisse ja leidsite niivõrd 
kuuma teema nagu aatomilinnad [projekt "Atom Cities", vt 
kunst.ee 2006, nr 4, lk 15-16]? 

Eleonore de Montesquiou: Tee Pariisist Sillamäele ei olegi kuigi 
pikk, sest minu vanaema oli Eesti kodanik. Minu vanavanaema 
Olga Baranova perekond oli elanud Eestis nelisada aastat. Minu 
vanaema isa Leo Zinovieff oli venelane ning perekonnas mitu 
põlve Narva vabrikante. Minu vanaema perekond põgenes bolše-
vistlikult Venemaalt 1918. aastal ning asus elama Eestisse. Hiljem 
abiellus vanaema prantslasega. Mina sündisin ja sain hariduse 
Prantsusmaal, Eesti pass on mul olnud alates 1992. aastast. 

See kõik pani mind seadma küsimuse alla kodakondsuse, piiride 
ja keelte tähenduse ning tõi kaasa kuid tööd Eestis elavate vene 
rahvusest inimestega. 

Sillamäe, kus kõik need küsimused eriti selgelt välja paistavad, oli 
suurepärane koht alustamiseks. Nüüd jätkan samade teemadega 
Narvas ning Ivangorodis. 

Teie projektid, mida näinud olen, on valusalt sotsiaalsed. Kas 
sotsiaalne ja poliitiline kunst on alati olnud teie peateema? Kas 
see aspekt on teile kunstis kõige tähtsam ka vaatajana-kunsti-
tarbijana? 

Minu projektid on tõepoolest sotsiaalse ja poliitilise suunitlusega, 
kuid ma loodan, et mitte valusad! Ma ei mängi viletsuse kujundiga 
ning oma filmides üritan vaatajaid mitte suunata. Minu kange­
lased ilmutavad uhkust, rõõmu, lootust ja ärevust; ühte konkreet­
set vaatenurka ei ole. Minu tehtud intervjuud ning see, kuidas ma 
neid kasutan, rõhutavad midagi, mis on minu arvates kõikehaa­
rav: kui mingile olukorrale heidetakse valgust, muutuvad meie 
arusaamad. 

Minu peateemaks on alati olnud inimese suhe oma igapäevase 
keskkonnaga. Küsimused, millega ma tegelen, on tegelikult alati 
mu enda küsimused ning elu edenedes need laienevad. Olen 
teinud filme sellistel teemadel nagu näiteks pulmakleidi sümboo­
lika (1998), inimese suhe oma koduga (2001 -2003), värskemate 
teemadena olen käsitlenud selliseid laiemaid küsimusi nagu piiri­
ületus ning identiteet. Põhimõtteliselt on tegemist aga mingi loo 
jutustamise ning kangelaste leidmisega. 

Milline aspekt on mulle kunstis kõige tähtsam... keeruline küsi­
mus!... Rõõm, kontrollimatud elemendid, see, kuidas jutustada 
lugu ning jõuda seeläbi kujunditest või sõnadest kaugemale. Kui 
rääkida minu vaatemängu ning kunstitarbimist puudutavast sei­
sukohast, siis see on äärmiselt kriitiline. Ma ei kavatsenud kunagi 
kunstnikuks saada, kuigi mul on hea meel, et minu töid tutvusta­
takse ka selles valdkonnas, kuna siinkohal on kahtlemata tegemist 
avatud ruumiga - ruumiga, mis soodustab ergutavaid kohtumisi 
inimeste ning ideedega. Otsin jätkuvalt asju, mis võiksid mind ai­
data mu enda uurimistöös. Mind huvitab väga, kuidas teised do­
kumentaalseid materjale kasutavad, kuidas kunstiteostes ning 
filmides käsitletakse sotsiaalset ning poliitilist seotust, milliseid ot­
sustusprotsesse läbitakse. Teisest küljest on film minu kirg: ma 
vaatan ükskõik millist liikuvat kujutist ainuüksi selle enda pärast. 

Triennaali kaks videot viivad meid Põhja-lraani. Mis pani Teid 
suhestuma iraani kombestikuga ja mida te sellest kogemusest 
õppisite? 

Ma ei suhestu iraani kombestikuga, kuid mind kui naist lummasid 
iraani naised ning šokeerisid need reeglid, mida neile peale sunni-
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takse. Mulle avaldas sügavat muljet, et tulles läänemaailmast ja 
riigist, kus näokatte küsimus on väga aktuaalne, pidin ma pärast 
kohtumist iraani naistega tunnistama, et mingit lihtsat lähenemis­
viisi sellele küsimusele ei ole; et hell koht ei ole mitte kate ise, vaid 
see, et selles riigis võidakse sind vangistada või läbi peksta selle 
eest, et sa ei kanna näokatet. 

Milline on teie suhe graafikaga? 

Tegelikult olid minu kõige esimesed tööd gravüürid! Mulle meel­
dib see täpsus, tehnilised nõuded, aeg ja etapid, mida on gravüüri 
ettevalmistamiseks vaja; meeldib protsessi venimine, samuti see, 
et gravüür on paljundatav. Ma pole käinud kunstikoolis, kuid ma­
jandusteadust ning kunstiajalugu õppides käisin õhtuti graafika-
kursustel. Ja ülikoolis spetsialiseerusin 19. sajandi eelsete Euroopa 
vanameistrite gravüüridele ning joonistustele. Pääsesin ligi 
Louvre'i joonistuste ning gravüüride kollektsioonile. Meile, üliõpi­
lastele, oli väärtuslik ning unustamatu kogemus avada arhiivis 
kaste, mis olid täis näiteks Rembrandti gravüüre. 

Interview with ELEONORE DE MONTESQUIOU 
Eve Kask: You are a Frenchwoman living in Berlin, but you rep­
resent Estonia at the triennial. How did you come to Estonia and 
become engaged in a subject as hot as atom cities? 

Eleonore De Montesquiou: The way from Paris to Sillamäe is not 
that long for me, since my grandmother was an Estonian citizen. 
My great-grandmother, Olga Baranova's family had lived in Esto­
nia for four hundred years. My grandmother's father, Leo Zinovi-
eff, was Russian and his family had owned factories in Narva for 
several generations. My grandmother's family escaped from Bol­
shevik Russia in 1918, and settled in Estonia. Later, my grand­
mother married a Frenchman. I was born and educated in France. 
I have had an Estonian passport since 1992. 

This led me to question the very notion of citizenship and bor­
ders and languages and to work with people of Russian nation­
ality in Estonia. 

Sillamäe where all these issues crystallise was a fascinating starting 
point. I now continue to work on these topics in Narva and Ivan-
go rod. 

Those of your projects I have seen are painfully social. Has social 
and political art always been your main subject? Is this also the 
most important aspect of art to you as a spectator / consumer 
of art? 

My projects are indeed socially and politically oriented, but hope­
fully not painful! Far from playing with an image of misery, I try in 
my films not to direct the viewer. My heroes show pride and joy 
and hopes and anxieties, there is no single point of view. The in­
terviews I have and the use I make of them underline what in my 

opinion is universal: that our understanding changes with the light 
shed on a situation. 

My main subject has always been one's relationship to the imme­
diate environment on an everyday basis. The questions I deal with 
are actually always my own, and they grow as life goes on - I have 
made films ranging from the symbolism of a wedding dress 
(1998), the relationship to one's home (2001 -2003) or more re­
cently, broader issues such as border crossings and identity. But 
basically, it is about story telling and finding heroes. 

The most important aspect of art for me.. .a tricky question!...joy, 
uncontrolled elements, how to tell a story and thus reaching be­
yond the images or the words. As for my position regarding the 
spectacle and consumption of art, it is highly critical. I had never 
intended to be an artist, though I am glad that my work is pre­
sented also in this field, since it is definitely an open space, a space 
of stimulating encounters with people and ideas. I keep looking 
for what could help me in my own research. I am very interested 
in how others use documentary material, how artworks and films 
deal with a social and political engagement, the decision process 
they go through. On the other hand, cinema is a passion - I watch 
any type of moving image for the sake of them. 

Two of the triennial's videos take us to Northern Iran. What 
made you relate to Iranian customs and what did you learn from 
that experience? 

I do not relate to Iranian customs, but being a woman I was fasci­
nated by Iranian women, and shocked by the rules imposed on 
them. I was very impressed by the fact that - coming from the 
West, from a country where the hijab issue is prominent - I had 
to admit after meeting women in Iran that there is no simple ap­
proach possible, that the sore point is not the hijab itself, but the 
rules of behaviour requested in a country where you face impris­
onment or being beaten up if you don't wear this hijab. 

What is your relationship with printmaking? 

My very first works were actually prints! I like the precision, the 
technical requirements, the time and steps needed to prepare a 
print, the delay of the process as well the fact that a print is a mul­
tiple. I did not go to an art school, but while I was studying eco­
nomics and art history, I attended evening classes in printmaking. 
Furthermore, at university, I was specialising in Old Masters' prints 
and drawings. I had access to the Louvre's collection of drawings 
and prints. For us students, opening archived boxes full of Rem­
brandt prints for example was a precious and unforgettable expe­
rience! 



Intervjuu inglise kunstniku FERNANDO FEIJOOGA 

Eve Kask: Kust hangite oma kunstiks inspiratsiooni, kas elust ja 
tänavatelt? 

Fernando Feijoo: Minu looming on inspireeritud sellest, mida 
näen igapäevaelus, vahendan sotsiaalset olukorda ja viisi, kuidas 
me tajume ennast ja teisi. Paljusid asju olen näinud kas või lihtsalt 
laupäevaõhtul välja minnes. Naudin ka filme. Ma naudin reisimist 
ja olen käinud paljudes Euroopa linnades. Mulle meeldib kõike 
kogetut peegeldada loomingus, kasutada teksti, kujundeid ja 
materjale, millega olen oma seikluste käigus kokku puutunud. Eriti 
inspireerib mind Hogarth ja ma olen tõlgendanud mitmeid tema 
töid järjestikuste ja narratiivsete lugudena, nagu näiteks "Elupõle­
taja tähelend", mille nimetasin ümber "Kokaiinisuitsetaja tähelen­
nuks". See on lugu tänapäeva noorest mehest, kes satub kuritege­
vuse tumedale teele, hakkab tarbima narkootikume, tegelema 
prostitutsiooniga ja lõpetab vanglas. Kunstnikest meeldivad mulle 
veel Goya, George Grosz, Franz Masereel, Posada ja paljud saksa 
ekspressionistid. 

Milline on teie suhe kirjandusega? Keda või mida loete? 

Olen lugenud George Orwelli "Pariisi ja Londoni heidikuid", mis 
oli üsna inspireeriv, sest loo paljud tegelaskujud on minu omadega 
sarnased. Ma ei loe palju. Vahel loen ajalehti ja lugusid sellest, mis 
juhtub meie ümber. Mu looming peegeldab mu arvamust ja 
reaktsiooni nendele sündmustele. Paljudel minu piltidel on maja­
seintel sõjavastased plakatid. Inspiratsiooni ammutamiseks meel­
dib mulle vaadata ka filme ja animatsioone. Raamatu "Moodne 
tänavatähestik" tegin koostöös kirjanik Pat Francisega. Tema kir­
jutas teksti ja mina tegin illustratsioonid. Minu meelest on see hu­
vitav tööviis, saab oma ideid kellegagi arutada ja korrigeerida. 
Olen alustanud koostööd teistegi kunstnikega nagu Marcelle 
Hanselaar ja Chris Pig projektides, mis räägivad joomisest. 

Millist laiemat tähendust kannab kunstnikuraamat? 

Kunstnikuraamat on võimalus vahendada oma ideid läbi järjes­
tikuste kujundite, mis sageli räägivad mingit lugu. On nauditav 
jälgida, kuidas hulgast graafilistest lehtedest moodustub raamat. 
Lõpp-produkt saab tänu ees- ja tagalehtedele, köitmisstiilile, iiii— 
tellehtedele ja kaanekujundusele palju muljetavaldavam. 

Milline on Inglismaal kollektsionääride huvi kunstnikuraamatu 
vastu? 

Inglismaal on kunstnikuraamatuid minu arvates üsna raske müüa. 
Mina teen seda oma Interneti kodulehel, raamatumessidel ja näi­
tustel. Londoni kunstnikuraamatute mess (London Artist Book 
fair) ja Oxford Fine Pressi raamatumess on suurepärased kohad 
niimoodi töötavate kunstnikega kohtumiseks. 

Teil on Eesti mõistes väga suured tiraažid. Kas teil õnnestub end 
kunstnikuraamatuga elatada? 

Mui on suured tiraažid, sest eelistan oma raamatuid müüa ma­
dalama hinnaga, et neid saab osta rohkem inimesi. Näen tihti 
tõeliselt huvitavaid autoriraamatuid, mida ma ei saa aga endale 
lubada. Minu "Moodsa tänava tähestik" on praegu müügis hinna­
ga 150 naela, mis on minu arvates üsna mõistlik, kuna selles on 
üle 26 graafilise originaallehe. Praegu ma oma tööde müügist ära 
ei ela, aga olukord paraneb pidevalt ja ma loodan, et ühel päeval 
on see võimalik. Et ära elada, töötan ka kunstiõppejõuna. 

Tundub, et olete eelkõige kirglik joonistaja. Kas graafika on teile 
põhiliselt kunstnikuraamatute tiražeerimise abivahend? 

Bakalaureusekraadi sain Maidstone'is illustraatorina ja jätkasin 
seejärel magistriõpingutega vabagraafika erialal. Ma armastan 

Dirty Dennis 
[With his trousers 
Pull of menace 

, Razza Rasta 
'Raps out a riff 
i While eating his pasta 

Fernando Feijoo Moodne tänavatähestik / A Contemporary Street Alphabet 
lito, kunstnikuraamat/lithograph, Artist's Book 

joonistada ja kannan alati kaasas visandivihikut oma ideede jääd­
vustamiseks. Graafika on vahend tööde tootmiseks, aga seda 
mitte massiliselt ja kommertslikult. Naudin graafikat ja kõiki selle 
erinevaid tehnikaid, sest graafilist lehte alustades võib sul olla äh­
mane idee, aga mitte kunagi ei saa päris kindel olla, mis välja 
tuleb. Mulle meeldib, et juhustest võivad mõnikord sündida uued 
töövõtted. Graafikas on elu sees. Ma ei kasuta arvutit, sest tule­
mus on sageli elutu. Mulle meeldib, kuidas värvikihid üksteist ka­
tavad, linoollõiget tehes saan suruda linoleumi tõeliselt paberisse 
ja tekitada sellega reljeefi. 

Oma raamatut "Moodne tänavatähestik" tehes uurisin litograafia 
kasutamise võimalusi. Olin töötanud neli aastat Curweni Stuudios 
litograafiameistrina, kuid polnud kunagi tõeliselt uurinud, mida 
selles tehnikas teha saab. Kasutasin paljusid erinevaid võtteid, 
näiteks töötlesin projektsioonikilet eri jämedusega liivapaberitega 
enne sellele litokriitidega joonistamist; kasutasin litotušiga joonis­
tamiseks jämedat peitlikujulise otsaga pintslit ja seejärel kraapisin 
kujutise servad skalpelliga täpseks, kasutasin eri tugevusega tušše, 
tänavalt leitud materjali fotokollaažide loomisel ja jämedaid 
graafiitpliiatseid. Raamatut trükkides tegin mustast joonest tõm-
mise nii halli kui ka musta värviga, pärast lisasin eraldi plaadilt pu­
nase värvi, et rõhutada olulisi detaile. 

Millega assotsieerus kõigepealt triennaali teema 
"Poliitiline/Poeetiline"? 

Tundsin, et teema sobib hästi mu raamatuga, sest see kattis kõik 
mu loomingu aspektid. Raamatus on tegelasi, keda ühiskond on 
alt vedanud ja kes on nüüd omadega läbi, elavad tormiliselt, upu­
tavad oma mured alkoholi - ja seda ümbritsetuna rikkamast kõrg­
klassist, keda see tegelikult ei huvita ja kes eelistavad mujale vaa­
data. Ehk olen ma kaasaja Hogarth - analüüsin pidevalt inimesi 
ja inimlikke seisundeid. 

www.fernandofeijoo.com www.rabbitstew.co.uk 

Interview with English artist FERNANDO FEIJOO 

Eve Kask: Where do you get the inspiration for your art (from 
life and the streets)? 

Fernando Feijoo: My work is inspired from what I see in daily life, 
it is a comment on the social condition and the way we perceive 
ourselves and others. I have seen many things while just out for a 
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drink on a Saturday night, and I also enjoy films with these 
themes. I enjoy travelling and have visited cities all around Europe. 
I like to feed this back into my work using text, images and found 
material I come across on my adventures. I am particularly in­
spired by Hogarth and have re-illustrated many of his works in a 
sequential & narrative way re-telling stories like his rakes progress, 
which I called - Cracks Progress. This story tells of a modern 
young man falling into a dark life of crime, drugs, prostitution and 
eventually prison. Other artists I like are Goya, George Grosz, 
Franz Masereel, Posada and many of the German Expressionists. 

What is your relationship with literature? Who or what do you 
read? 

I've read down and out by George Orwell this was quite inspiring 
as it told a story similar to some of my characters. I don't read that 
much. Sometimes I read the newspapers and stories about events 
happening around us. My work then reflects my opinions and re­
actions to these events. In many of my pictures there will be anti 
war posters on the walls of the streets. I also enjoy watching films 
and animations for inspiration. For my book, Contemporary Street 
Alphabet, I collaborated with the writer, Pat Francis. She wrote 
the text and I illustrated it. I find this an interesting way of working 
- you can talk about your ideas with someone else and see how 
to make them better. I have started collaborating with other artist 
like Marcelle Hanselaar and Chris Pig on projects based on drink­
ing. 

What wider meaning does the Artist's Book have for you? 

The artist's book for me is a vehicle for communicating my ideas 
through sequential images often telling a tale is some way. I enjoy 
the way a collection of prints can come together as a book, mak­
ing the finished product look more impressive with all the end pa­
pers, binding styles, title pages and cover design. 

What is the collectors' interest in Artists' Books in England? 

In England I feel it is quite hard to sell artist books, I do this 
through my website and book fairs and exhibitions. There is the 
London Artist Book fair and Oxford Fine Press Book fair - these 
are great places to meet different artists working in similar ways. 

In the Estonian context, you have enormous editions. Are you 
able to support yourself with your Artist's Books? 

I print so many books because I prefer to sell my books at a lower 
price to allow more people to buy them. I often see really nice art­
ist books but cant afford them. My Alphabet book now sells for 
£150, which I think is quite reasonable as it includes over 26 orig­
inal prints. I can't support myself just selling my work, but things 
are steadily improving and I would like to be able to do so one 
day. I have to work as an art lecturer to support myself. 

You seem to be, first and foremost, a passionate drawer. Is print-
making mainly a tool for increasing the circulation of the Artists' 
Books for you? 

I trained as an illustrator for my BA at Maidstone and then went 
on to do an MA in Fine art printmaking. I love drawing and always 
carry a sketchbook to record ideas. For me printmaking is a tool 
to produce work, but not in a mass commercial way. I enjoy print-
making and all its different techniques - when you start on the 
print you have some sort of idea how it will work, but you are nev­
er quite sure. I enjoy the way accidents can sometimes create new 
ways of working. For me printmaking is a fresh creative way of 

making work, I don't use the computer because the result often 
looks dead, I like the way layers of ink sit upon each other, and 
when I produce a lino print I can really punch the lino into the pa­
per and emboss it. For my book, Contemporary Street Alphabet, 
I wanted to explore the use of lithography as I had worked as a 
Master Lithographer at the Curwen Studio for four years, but nev­
er really explored what I could do with it. I used a variety of differ­
ent techniques such as rubbing from different grades of sandpa­
per onto architect's film with litho crayons, using a thick chisel tip 
brush to draw with indian ink and then cutting back into the line 
with a scalpel, using different strengths of ink washes, photo-
collages from the street and graphite sticks. When I printed the 
book I made two different exposures for the black line and print­
ed it in grey and black and then added a spot red plate to add de­
tail to the important parts of the images. 

What were the first associations you had with the triennial's 
theme 'Political / Poetical'? 

I felt the theme fitted well with my book, as it covered all the dif­
ferent aspects of my work. The book shows characters that might 
have been let down by society and now they are down and out, 
living rough, drinking to drown their sorrows surrounded by a rich­
er higher class of people that don't really care and prefer to look 
the other way. I guess I am the modern day Hogarth constantly 
analysing people and the human condition within one big com­
munity. 

www.fernandofeijoo.com www.rabbitstew.co.uk 

Intervjuu iisraeli kunstniku BASIL C. FRANKIGA 

Eve Kask: Olete sündinud Lõuna-Aafrika Vabariigis, nüüd elate 
Iisraelis. Kuidas näete sellel taustal "Poliitilist/Poeetilist"? 

Basil C. Frank: Mõlema riigi sotsiaalses ja poliitilises olukorras on 
tegemist etniliste konfliktidega, piiride ja eraldatusega, kuid on ka 
selged strateegilised erinevused. Mõlemas riigis kuhjatakse kom­
promissitult kokku ilu ja õudus, poliitiline ja poeetiline. Minu 
auhinnatud tõö "Saartje Baartmani lugu" on eurooplaste üleole­
kut tõestada püüdnud orjakauplemise ning 19. sajandi darvinismi 
tähistaja. Kolonialistlik idee kandus edasi Lõuna-Aafrika aparthei-
diperioodi, mis põhines natsionaalsotsialismi doktriinidel. Baart­
mani lugu oli kristliku tsiviliseerimismissiooni aluseks: "haiget", 
kontrollimatut aafrika seksuaalsust pidi ohjeldama. Intellektuaalse 
perverssuse näide on see, mida tegi 19. sajandi prantsuse tead­
lane ja anatoom Curvier, kes lahkas Baartmani keha ning tema 
suguelundeid eksponeeriti hiljem Paiisi Musee de I'Homme'is. 
Naise säilmed viidi matmiseks Lou na-Aaf ri kasse tagasi alles 2002. 
aastal. 

Iisraeli riigi asutajateks I948. aastal olid osaliselt araabia riikide 
ning Euroopa holokausti põgenikud ning ohvrid. Selle tulemusel 
tõrjuti palestiinlased ümberkaudsetesse araabia riikidesse. Fana­
tism, olgu palestiinlaste või iisraellaste oma, ei ole kuhugi kadu­
nud; samamoodi tõi Lõuna-Aafrika apartheidi lõppemine kaasa 
tohutu kuritegude laine ja seda eelkõige vaesunud mustanahaliste 
kogukonna poolt. Lahendus sellele reaktiivsele biheivioristlikule 
olukorrale ei ole okastraadist turvatarad ümber kiivalt valvatud 
idaneva/kasvava/närbuva nisu ja linnukuju, mida kujutab Lõuna-
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Aafrika kunstnik Jane Alexander oma apartheidijärgses installat­
sioonis "Security/Seguranga" (2006, "Turvalisus") 27. Sao Paulo 
biennaalil. Lahendus pole ka Iisraeli piiri turvamüür, mille Iisraeli 
kunstnikud protesti märgiks üle maalisid. 

Minu töös "Walls and Words" ("Seinad ja sõnad") sümboliseerib 
Teise templi müür judaismi 2000-aastast püüdlust Jeruusalemma 
tagasi pöörduda. Nutumüüri kohal kõrgub Kaljumožee kuppel, 
mis ehitati rohkem kui 700 aastat hiljem ja on moslemite jaoks 
püha, kuna tähistab paika, kust Muhamed oma unenägudes ho­
buse seljas taevasse tõusis. 

See müür on elav visuaalne metafoor, palestiinlaste ning juutide 
püüdluste tähistaja. See on poeesia, mis on ühte põimunud 
õuduste poliitikaga. 

Olete olnud ülitundlik natsisümboolika kasutamise suhtes kuns­
tis. Arvestades, et kunst võib olla mitmetähenduslik ja töö mõte 
vaieldav, kas arvate, et natsisümboolika kasutamist tuleks rah­
vusvahelistel näitustel tsenseerida? Miks? 

Angela Merkel väljendab seda kõige paremini: "Olen õnnelik, et 
elan demokraatlikus riigis. Me teame, mida see tähendab. Seetõt­
tu suhtume nulltolerantsiga nendesse jõududesse, mis tahavad 
viia meid tagasi natsionaalsotsialismi." Kantsler Merkel tegi selle 
avalduse eelmisel aastal holokausti mälestuspäeval. Mina usun, 
et määratlus "ülitundlik" ei ole kohane. Ma olen tundlik (nagu se­
da peaks olema iga inimene) nende koleduste suhtes, mida saat­
sid korda natsi-Saksamaa ning selle liitlasriigid. Samamoodi (ja se­
da õigusega) on eestlased tundlikud Nõukogude sümboolika 
suhtes, mis tuletab neile meelde stalinistlikke küüditamisi, repres­
sioone ja jõhkrusi. 

Holokaustiaegsete tapatalgute ajal tapeti Leedus mõned minu 
pereliikmed. 

Sharlene Kahn kirjutas 2005. aastal ajakirjas Artlink kuraatorluse 
kohta järgmist: "See võimalus teisi esindada on tõepoolest koor­
mav. Esindamisega käib kaasas teatud vastutus ja aruandmisko-
hustus, kusjuures mitte ainult publiku, sponsorite ja institutsiooni 
ees, vaid ka nende ees, keda esindatakse. Ja arvestades laialdase 
rõhumise, koloniseerimise ja ärakasutamise ajalooga, millega igas 
Aafrika riigis silmitsi tuleb seista, ei ole kindlasti tegemist kades­
tamisväärse ülesandega." 

Seda vastutust peaks rakendama samamoodi ka siis, kui kuraator 
puutub kokku natsisümboolikaga ja ta peaks olema näituse vii­
mane tsensor, mitte et sellega tegeleb mõni riigiideoloogvõi 
propagandistist hariduslik misjonär. Natsisümboolika kasutamine 
oleks kindlasti püüe paanikat tekitada; see on küll võimalik tee 
kuulsuseni, kuid seab küsimuse alla töö väärtuse. Tuleks meeles 
pidada, et 1934. aastal kuulutasid natsid lõpuks moodsa kunsti 
millekski, mis on oma olemuselt "ebasakslaslik", võõrapärane ja 
"bolševistlik". Hitler saatis oma sõdurid eksponeeritud Bauhausi 
töid mõnitama. Sellisel juhul peaks iga kaasaegne kunstnik või 
kuraator, kellel on ajaloost mingigi ettekujutus, vastutust kandma. 
Mitmeti mõistetavusel ei ole õuduste doktriinis kohta. 

Mida peaks maailm tegema holokausti lunastamiseks? Kas see 
on üldse võimalik? 

Keegi ei saa holokausti heastada, kuid võib üritada vältida selle 
kordumist tulevikus. Kahjuks tundub, vaatamata Kambodža, 
Rwanda, Darfuri ja Kongo surmaväljadele, et inimesed ei õpi 
minevikust. "Ei iial enam" on muutunud tühjaks sõnakõlksuks. Ise­
gi tänapäeva Venemaal ülistavad neonatsid ja paremäärmuslased 
natsi-Saksamaad ja seda hoolimata õudust tekitavatest kaotus-

Basil C. Frank Saartje Baartmani lugu / Saartje Baartman's Story 
digitaaltrükk / digital print 

test, mida Nõukogude Liidu elanikkond natside sissetungimisel 
kandis. Balti riikides on palju inimesi, kes peavad nõukogude hir­
muvalitsusele vastandudes natse vabastajateks. 

Milles seisneb teie arvates graafika mõte? 

Minu jaoks on graafika protsess, millega projitseerida oma mina 
(karmat), mis on läbinud transiseisundi, negatiivsus positiivsuseks, 
see tähendab töötamist seestpoolt väljapoole. Tulemus prindi­
takse ning projitseeritakse, et need jõuaksid massilise globaalse 
publikuni. ("Tragöödia sünnis" väidab Nietzsche, et kunsti tehakse 
pooleldi transilaadses olekus.) 

Pealegi rikub see imepärane leiutis, digitaalne tehnoloogia, karis­
tamatult rahvuslikke eraldumisjooni, maskeerides originaaltoo-
dangu toponüümilist päritolu ning saades ülimaks iseenda valitse­
jaks. Riigivastane, anarhistlik, riigi tsensuuri ning süsteemi hävitav 
kunst kui alateadlik jõud jõudude kaootilises kokkupõrkes, kui pii­
rangud kõrvaldatakse. 

Kunstilises protsessis ei jää originaaltrükk iialgi samaks: see on pi­
devas muutumises ning arenemises. Kreeka filosoof Herakleitos 
ütles, et inimene ei saa samasse jõkke kunagi kaks korda astuda: 
tegemist on küll ühe ja sama jõega, kuid keerulise ja dünaamilise 
süsteemiga, mis pidevalt muutub. 

Kui tähtsad on rahvusvahelised graafikatriennaalid ja -biennaalid 
teie loomingulises elus? 

Minu arvates peaksid need üritused olema kõrgelt arenenud 
globaalne demokraatlik muutumiste platvorm, kuhu kunstnike 
tööde väärtus nad tõstab. Paljudel juhtudel on see rahvusriikide 
tööriist oma rahvusliku iseloomu propageerimiseks maailmaaree­
nil, kunstnikule seevastu on see vahend oma tööde, universalist­
like doktriinide või ideede levitamiseks kas tõsise poliitilise seotuse 
või metafüüsika abil. Lisan siinkohal ühe Beuys'i lause: "Olen hu­
vitatud füüsiliste kandjate levitamisest tiraažidena, kuna mulle pa­
kub huvi ideede levitamine." Sellisel juhul on Joseph Beuys unistus 
füüsilistest kandjatest igakuiste või peaaegu iganädalaste rahvus­
vaheliste graafikatriennaalide ja -biennaalide näol täide läinud. 



Interview with Israeli artist BASIL C FRANK 

Eve Kask: You were born in South Africa, and now you live in 
Israel. What can you say about Political / Poetical in that con­
text? 

Basil C Frank: Both social and political situations deal with ethnic 
conflicts, borders and separation, but with defined strategic differ­
ences. In both instances beauty and horror Political I Poetical are 
uncompromisingly thrust together on an epic scale. My award-
winning work, Saartje Baartman's Story, is a signifier of the slave 
trade and of 19th century Darwinism intending to prove the supe­
riority of Europeans. This carried through to the era of South Afri­
can Apartheid based on the doctrines of National Socialism. The 
Baartman story was the basis of the Christian civilizing mission -
that 'diseased', uncontrolled African sexuality had to be con­
tained. This intellectual perversion is exemplified by the 19th cen­
tury French scientist and anatomist Curvier, who dissected her 
body and sexual organs, which were subsequently exhibited in the 
Musee de I'Homme in Paris. Her remains were returned to South 
Africa for burial only in 2002. 

The State of Israel in I948 was partly established by victims and 
refugees from both Arab countries and the European Holocaust. 
This resulted in the displacement of Palestinians to neighbouring 
Arab states. While fanaticism or zealotry, be it Palestinian or Israe­
li, has not vanished, similarly the end of the South African Apart­
heid heralded a huge crime wave primarily by the poverty-stricken 
black community. A solution to this reactive behavioural situation 
is neither a security wall around a home as in the post apartheid 
installation 'Design for living' by the South African artist, Jane Al­
exander, at the 27th Sao Paulo Biennale, nor for that matter the 
Israeli border security wall painted as a symbol of protest by Israeli 
artists. 

In my work, Walls and Words, the wall of the second Temple sym­
bolizes Judaism's 2000-year quest to return to Jerusalem. Above 
the Western Wall is the Dome of The Rock, built more than 700 
years later and sacred to Muslims, as it represents the location 
from which, in a dream sequence, Mohammed ascended on 
horseback to heaven. 

The wall is a living visual metaphor, a signifier of Palestinian and 
Jewish aspirations; it is poetry interwoven into the politics of hor­
ror. 

You have been hypersensitive in the past in reference to borrow­
ing Nazi symbols in art because the meaning can be ambivalent 
and debatable in an artwork. Do you think that one should cen­
sor the use of Nazi symbols in international exhibitions? Why? 

Angela Merkel says it best: "I am glad to live in a democracy. We 
know what that means. That is why we will adopt an attitude of 
zero tolerance towards the forces who want to take us back to 
National Socialism (Nazis)." Chancellor Merkel made this state­
ment on Holocaust Memorial Day last year. Personally, I believe 
that the term "hypersensitive" is inappropriate. I am sensitive, as 
any person should be, to the atrocities committed by Nazi Germa­
ny and their collaborator states. Similarly and with justification, 
Estonians are sensitive to Soviet-era symbols, reminders of Stalin's 
expulsions, repression and brutality. 

Members of my own family were slaughtered in Lithuania during 
the Holocaust. 

Sharlene Kahn wrote on curatorship in Artlink magazine 2005: 

"This ability to represent others however, is indeed a burdened 
one. Representation comes with a level of responsibility and ac­

countability not only to an audience, the sponsors and an institu­
tion but to those being represented - and with extensive histories 
of oppression, colonisation and exploitation in any African coun­
try to work against, this is certainly not an enviable task." 

This responsibility should similarly be applied when the curator is 
confronted with Nazi imagery and is the ultimate censor, not the 
educational mission of some state ideologue or propagandist. The 
use of Nazi symbols would be nothing short of alarmist, a possible 
guarantee to stardom but leaving in question the merit of the 
work. It should be remembered that in 1934, the Nazis finally 
condemned modern art as fundamentally "un-German", alien 
and "Bolshevist". Hitler sent his soldiers to jeer at the works of the 
Bauhaus on exhibition. In this instance any contemporary artist 
or curator with any perception of history should bear the account­
ability. Ambivalence has no role in a doctrine of horror. 

What should be done to expiate the holocaust problem interna­
tionally in your opinion? Is it possible at all? 

One cannot atone for the Holocaust, but one can try and learn 
to prevent it happening in the future. Unfortunately, in the face 
of the killing fields of Cambodia, Rwanda, Darfur and the Congo 
- people don't learn from the past. "Never again" has become a 
hollow sentiment. Even in contemporary Russia, neo-Nazis and 
the extreme right-wing glorify Nazi Germany, this in spite of hor­
rifying losses inflicted on the Soviet populace when the Nazis in­
vaded. In the Baltic States, as a reaction to Soviet tyranny, there 
are many who view the Nazis as liberators. 

What is the point of printmaking for you? 

Printmaking for me is a process for projecting the inner self (kar­
ma) that has undergone a trance state from the negative to the 
positive - working from inside out to be printed and projected to 
reach a mass global audience. (Nietzsche states in The Birth of 
Tragedy that art is made in a semi-trance like state) 

Furthermore, the marvellous invention - digital technology vio­
lates national demarcation lines with impunity, disguising the 
toponymic source of original production and becomes the ulti­
mate government unto itself. Subversive, anarchistic, eliminating 
the state censor and system, art being the subliminal force in a 
chaotic collision of forces when boundaries are eliminated. 

As in the art process, the original print never remains the same -
it is perpetually in a state of flux and evolution. The Greek philo­
sopher Heraclitus said one can never step into the river of time 
twice, although it is the same river - a complex and dynamic sys­
tem that is always changing. 

What is the importance of International print triennials and bi­
ennials in your life? 

For me the institution should be a highly evolved global demo­
cratic platform for change where artists are thrust by the merit of 
their work. In many cases it is the tool of national states to pro­
mote their national character in a world arena, but for the artist 
by contrast it is for propagating his work, universalist doctrines or 
concepts whether through serious political engagement or the 
metaphysical. I would add what Beuys has said "I'm interested in 
the distribution of physical vehicles in the form of editions be­
cause I'm interested in spreading ideas". If that's the case Joseph 
B's dream of physical vehicles has come to fruition in the form of 
monthly or almost weekly International print triennials and bien­
nials. 



Intervjuu eesti kunstniku MARTINUS DAANE KLEMETIGA 

Eve Kask: Olete õppinud Kopli kunstikoolis ja Tallinna polü­
tehnikumis. Praegu õpite Eesti Kunstiakadeemias graafikat ja 
animatsiooni. Kuidas hindate hariduse taset ja võimalusi? Kas 
traditsioonilised graafikatehnikad pakuvad teile huvi ja millised 
on õppimisvõimalused selles vallas? 

Martinus Daane Klemet: Tegelikult õppisin ma ka 2002.-2003. 
aastal Tallinna ülikoolis (sel ajal pedagoogikaülikool) filmi ja video 
erialal. Hariduse tase võib alati parem olla, aga ma arvan, et 
peamine on kinni inimeses endas. Kui ikka kellelgi on väga suur 
tahtmine midagi korda saata, siis ta leiab võimalused, otsib 
vastava ala tipud üles jne. Ma olen EKA-s tutvunud päris mitmete 
traditsiooniliste graafikatehnikatega, aga kuna BA on vaid kolm 
aastat, siis olen tegelenud peamiselt ühe asjaga - digitaalse 
animatsiooni ja graafikaga. Võib-olla ainuke etteheide haridusele 
olekski see, et kolme aastaga jõuab vaid ühte asja süveneda. 

Eesti animatsioon on olnud rahvusvahelisel areenil väga edukas. 
Kes on teie lemmik Eesti animatsioonis? Mujal? 

Mulle meeldib absurd ja iroonia Eesti animatsioonis. Eesti animat­
sioonist on palju räägitud, ega ma midagi uut öelda kindlasti ei 
oskaks. Uuematest filmidest avaldas mulle muljet Andres 
Tenusaare "Olematu olek". Minu arvates tulevad väga võimsad 
filmid Inglismaalt. Mingit ühist joont ma seal ei näe, aga küllap 
muudab selle scene'\ tugevaks meeletu konkurents ning pikk 
traditsioon. Üle maailma tulevad inimesed sinna kokku. 

Kas teema "Poliitiline/Poeetiline" inspireeris teid? Mille poolest? 

Kui aus olla, siis kõigepealt tegin ma oma animatsiooni ning alles 
seejärel vaatasin, et läheb triennaali teemaga kokku, nii et võiks 
pakkuda. Seda on näidatud ka mitmetel välismaa anima- ja video­
festivalidel. 

Kuidas sündis "Furryflurry" ja mis tasandid selles animatsioonis 
välja tooksite? 

Peamine idee oli kõrvutada mikro- ja makromaailma - mängu­
asjad vs. kosmoselaevad - ning viidata nende sarnasusele. Lisaks 
meenusid mulle kusagilt kaugelt lapsepõlvest mustvalgest telekast 
nähtud dokumentaalkaadrid kahe kosmosejaama või -laeva 
põkkumisest, see oli jäänud mulle meelde kui mingi väga kumma­
line ja veider tegevus, suht perversne samuti. Kui animatsioon 
juba valmis oli, siis lugesin juhuslikult üht Baudrillard'i esseed, kus 
ta oli sedasama teemat käsitlenud, nimetades USA ja NSVLi 
jaamade põkkumist "apoteoosiks rahumeelsele kooseksisteeri­
misele". 

Olete öelnud end olevat loomult eksperimentaatori ja 
kombinaatori. Mis suunas edasi liigute? 

Tahaksin tegeleda edasi animatsiooni ning animatsiooni keelt 
kasutava graafikaga. Tegelikult on mind viimasel ajal järjest 
rohkem hakanud tüütama igasugune tehniline katsetamine 
animatsioonis, meeletult tehakse eksperimentaalseid filme. Püüan 
liikuda pigem lihtsuse ja lakoonilisuse suunas. 

Mis või kes on teile kunstis oluline? 

Mulle meeldib igasugune teravmeelne idee. Paraku inspireerib 
mind kirjandus rohkem kui kunst. Selline ebarealistlik, tugeva 
groteski ja sümboolikaga vürtsitatud ilukirjandus. Näiteks sellised 
teosed nagu Pelevini "Arvud" või Julian Bames'i "Maailma ajalugu 
101/2 peatükis". 

Mida tõstaksite tänavusel graafikatriennaalil esile ja millest 
puudu jäi? 

Martinus Daane Klemet Furryflurry 
video 

Seal oli mitmeid huvitavaid töid. Näiteks Elina Julina rahuteema­
lised tööd ja kindlasti Xu Bingi "Kultuursed sead"! Ainuke asi võib­
olla: kuna töid oli väga palju ning enamik neist väga kontseptuaal­
sed ja nõudsid suurt süvenemist, siis ma väsisin näitusesaalis 
kiiresti ära. Seetõttu ongi kataloog hädavajalik. 

Mis te arvate, kas kunst saab muuta maailma? 

Ma arvan, et galeriikunst ei muuda maailma. Pigem usun selle 
koha pealt Yes Meni taolistesse aktivistidesse, kus piir aktivismi ja 
kunsti vahel on väga hägune. Samas, ma ei arva ka, et ühiskonna­
kriitika ja maailma päästmise soov peaksid olema ainsad teemad 
inimese või kunstniku elus, on ka muid asju. 

Interview with Estonian artist MARTINUS DAANE 
KLEMET 

Eve Kask: You studied at Kopli Art School and Tallinn Polytechnic. 
At present you are studying printmaking and animation at the 
Estonian Academy of Arts (EKA). What is your opinion of the 
level and opportunities in education in Estonia? Are you interest­
ed in traditional printmaking techniques and what study oppor­
tunities are there in this field? 

Martinus Daane Klemet: In fact, I also studied Film and Video at 
Tallinn University (at that time, Tallinn Pedagogical University) in 
2002-2003. The level of education can always be better, but I 
think that it mainly depends on the person. If people have a 
strong desire to accomplish something, then they will find the 
right opportunities and search for the right top specialists in that 
field. At EKA, I have become acquainted with several traditional 
printmaking techniques, but as the BA lasts only 3 years, I have 
mainly been involved with one thing - digital animation and print-
making. The only fault in education might be that within 3 years 
one only has enough time to deepen one's understanding in one 
subject. 

Estonian animation has been very successful in the international 
arena. Who is your favourite Estonian animator? And abroad...? 

In Estonian animation, I like the use of the absurd and irony. There 
has been a lot of talk about Estonian animation, so I don't think 
I have anything new to say. From the latest films, I was impressed 
by Andres Tenusaar's Nonexistent Status. In my opinion, very pow­
erful films come from England. I don't see any common character-



istic there, but probably what makes this scene so powerful is the 
crazy competition and their extensive experience. It attracts peo­
ple from all around the world. 

Did the subject "Political/Poetical" inspire you? How? 

To be honest, I made my animation first, and only after that did I 
notice that it ties in with the subject of the triennial and I could 
offer it. It has also been shown at several animation and video fes­
tivals abroad. 

How was Furryflurry born and what elements would you high­
light? 

The main idea was to juxtapose the micro- and the macro world 
- toys vs spaceships - and to refer to their similarity. In addition, 
the documentary seen on black and white TV about the two 
space stations or space ships docking returned my mind from my 
distant childhood. This had become fixed in my memory as a very 
strange activity, which is also relatively perverse. When the anima­
tion was already finished, I read by chance an essay by Baudrillard, 
where he also addressed this subject. He called this docking of US 
and Soviet space stations "an apotheosis to peaceful co­
existence". 

You have said you are an experimenter and combiner by nature. 
Where are you heading now? 

I would like to continue dealing with animation and printmaking 
using the language of animation. Recently, I have actually become 
more and more bored with all the technical experimenting in ani­
mation; there are an awful lot of experimental films made and I'm 
trying to move towards simplicity and the laconic. 

What or who is important for you in art? 

I like all kinds of witty ideas. Unfortunately, literature inspires me 
more than art. Unrealistic fiction flavoured with strong grotesque 
imagery and symbolism. For example, works like Pelevin's Num­
bers or Julian Barnes' A History of the World in WA Chapters. 

What was the highlight from this year's print triennial and what 
in your opinion was missing? 

There were several interesting works there. For example, Elina Ju-
lin's works on peace and certainly Xu Bing's "Cultural pigs"! May­
be the only bad thing was that as there were so many works and 
most of them very conceptual, demanding a deeper engagement, 
and so I got tired in the exhibition hall quite quickly. So I urgently 
need a catalogue. 

What do you think - could art change the world? 

In my opinion, gallery art can't change the world. On that point, 
I believe rather in activists similar to Yes Men, where the border­
line between activism and art is very turbid. At the same time, I 
don't think that social criticism and the desire to save the world 
should be the only subjects in a person or artist's life, there are 
also other things. 

Intervjuu USA kunstniku CURTIS READELIGA 

Eve Kask: Kuidas triennaali teema "Poliitiline/Poeetiline" teie 
tegemistega haakub? 

Curtis Readel: Enamik minu töödest on poliitilised, seetõttu oli see 
teema väga sobiv. Minu praegune looming kommenteerib raha ja 
rikkusega seotud staatust. Mu teosed on rohkem psühholoogilised 
ja kujundlikud. Rahatäheribadest kollaažid, mis näitusele valiti, 

Curtis Readel Ja silmad võidavad / And the Eyes Have It 
kombineeritud ühedollarilise rahatähe ribad / pieces of 
shredded one dollar bills, organized and assembled to form 
new bill 

moodustavad uuema tööde kogumiku pealkirjaga "Unus 
Multorum" ja edastavad otsesemat poliitilist sõnumit. 

Kui kaua olete juba dollareid ribadeks lõiganud ja mis on selle 
tegevuse laiem tähendus? Kirjeldage lühidalt rahatähtedega 
töötamise meetodit. 

USA rahatähed on mu huviobjekt 2007. aasta jaanuarist. Sain 
teada, et Föderaalreserv jagab inimestele, kes on nende juures 
ekskursioonil käinud, tasuta kotikesi peenestatud rahaga. Kirjuta­
sin neile ja sain 10 000 dollari väärtuses ribadeks lõigatud ühe-
ja viiedollarilisi rahatähti. Panen ära visatud ja väärtusetu raha 
uutmoodi kokku ja seeläbi omandab iga uus rahatäht unikaalse 
poliitilise sõnumi, mis annab ka igale rahatähele täiesti uue väär­
tuse. Protsess on käsitöönduslik ja pooleldi obsessiiv-kompul-
siivne. Ma sorteerin peotäite kaupa ribadeks lõigatud rahatähed 
kahte hunnikusse: ühes on ühe- ja teises viiedollarilised. Siis jaotan 
need hunnikud omakorda väiksemateks, olenevalt sellest, mis seal 
ribade peäl on: näiteks üks on George Washingtoni silmade jaoks, 
teine tema suu jaoks, üks on ülemiste seerianumbrite ja teine alu­
miste seerianumbrite jaoks. Iga rahatäht on eraldatud kaheksaks 
osaks. Kollaažide tegemise käigus otsustan, mis võiks olla see sõ­
num, mida edastada. Näiteks ühel näitusel eksponeeritud raha­
tähel, mille pealkiri oli "And the Eyes Have It", oli mitme silmaga 
Abe Lincoln. Selle tegemist alustasin ma silmadest ja ehitasin üle­
jäänud rahatähe sinna ümber. Teine rahatäht "George Out to 
Lunch" koosnes põhiliselt neljast või viiest sarnase informatsioo­
niga ribast. Lõikasin tumedaid varje Washingtoni pea ümbert ja 
sain nendega katta kogu ta portree. Protsess on vaevanõudev ja 
ühe rahatähe tegemine võtab tavaliselt 24-45 tundi. 

Millised on muljed triennaalilt ja teie isiklikud lemmikud? 

Kuna see on mu esimene suurem rahvusvaheline näitus ja esi­
mene külaskäik Eestisse, on see võimas kogemus. Mind üllatas 
tehniliste lahenduste ja kontseptuaalsete kujundite mitmekesisus. 
Üks tõö, mis mulle väga sügava mulje jättis, oli Christina 
Hallströmi "Atlas 01". Väga jõuline teos. 
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Interview with US artist CURTIS READEL 

Eve Kask: How did the topic Political/Poetical tie in with your 
own activities? 

Curtis Readel: My work is predominately political, thus this theme 
was very appropriate. My current artwork is a commentary incor­
porating symbols and references to money and status related to 
wealth. These pieces are more pyschological and figurative. The 
shredded money collages that were chosen for the show is a new­
er body of work entitled UnusMultorum, which is a more direct 
political statement. 

How long have you been working with the shredded dollar bills 
and what is the wider meaning of your activity? Describe shortly 
the method of working with the dollar bills. 

I have been working with shredded US currency since January 
2007.1 learned that the Federal Reserve gives free bags of shred­
ded currency to those that take a tour. After writing to them, I 
received a bag of $ 10,000 worth of shredded one-dollar and five-
dollar bills. By appropriating the discarded currency that has no 
value, I re-assemble them to form a new political commentary 
that is unique to each bill and thus assign it a new value. The proc­
ess is very hands-on and semi obessive/compulsive: I sort fistfulls 
of shredded pieces into two groups, one group for ones and an­
other for fives. I then sub-divide each bill according to the infor­
mation on them, for instance a group for Washington's eyes, an­
other for his mouth, one for the top serial numbers, and yet 
another for the lower serial numbers. Each bill is seperated into 8 
different parts. When making the collages, I decide what each one 
will be about. For example, one bill in the show entitled And the 
Eyes Have It featured Abe Lincoln with many eyes. I started this 
one at the eyes and built the rest of the bill from this point. Anoth­
er bill entitled George Out to Lunch was basically 4 or 5 strips of 
similar information, and then by cutting black areas around Wash­
ington's head, I was able to cover up his portrait. The rigorous 
process of making these pieces takes from 24-45 hours from 
start to finish. 

What are your impressions from the triennial and its artistic 
level? What were your personal favourites? 

As this was my first major international exhibition and visit to Es­
tonia, it was an overwhelming experience. I was amazed at the 
diversity in technical approaches and conceptual imagery One 
piece that has still stuck with me was Christina Hallstrom's 
Atlas 01. It is a powerful piece. 

Intervjuu eesti kunstniku LEONHARD LAPINIGA 

Eve Kask: Kuidas mõtestate enda jaoks "Poliitilise/Poeetilise"? 

Leonhard Lapin: Paljudele poliitikutele on nende tegevus mäng, 
nii mõnedki räägivad "mängu ilust" ning võtavad sageli otsuseid 
vastu mingi tuju ajel või siis eesmärgiga vastaspoolele ära teha. 
Siit algabki poliitika poeetika, tihti absurd, mis annab toitu mee­
diale, aga mille pärast on kannatanud terved rahvad. 

Meile on osaks saanud erakordne kogemus elada kahes ühis­
konnakorralduses: sotsialismis ja kapitalismis. Kas on midagi, 
mida sotsialismiajast taga igatsete? Millest kapitalismiajal 
puudust tunnete? 

Alles kapitalismi ajal saan aru, kui masendav oli elu sotsialismi ajal. 
Ei ole siin midagi taga igatseda! Aga ka kapitalism ilma demo-

Triennaali avatseremoonia 17. oktoobril 2007/Triennial opening ceremo­
ny on October 17, 2007: Jaan Manitski, Leonhard Lapin 

kraatia ja liikumisvabaduseta poleks suurem asi, kuigi meie demo­
kraatia on veel lapsekingades, Lääne kingitus kunagi maha parsel-
datud Eestile. Aga teda ikka on ka, kui kasutada mõistad. Õnn oli 
vaid see, et mul olid normaalsed ja armastavad vanemad ning 
mõned head inimesed ja õpetajad siin-seal. Nendega võis selles 
maapäälses põrgus elada. 

Olete väitnud, et Nõukogude Liidus kiusati teid taga. Milles see 
väljendus? 

Juba sündimine N Liitu oli kiusamine, ajupesu lapsest saati, 
masendav koolisüsteem (võru keelt keelati kõnelda, vasakukäe­
lised sunniti paremakäelisteks, juuksed lõigati vägisi kääridega 
maha jne). Ajupesu jätkus kõrgkoolis: kompleksidega õppejõu­
dude terror. Siis Vene sõjavägi, mis sünnitas vaid enesetapu-
mõtteid, ning lõppeks perversne kunstielu oma idiootsete reeglite 
ja piirangutega. Ma oleksin loll, kui ei peaks seda kiusamiseks, see 

Leonhard Lapin Ostuparadiis II & Shopping Paradise II 
digitaaltrükk/digital print 
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oli terror, vägistamine ja saadud traumasid ravin siiani - unes ja 
ilmsi. Lisaks veel KGB ettevõtmised, info piiramine, Läänega 
suhtluse viimine miinimumi (Idaga ka), ülekuulamised, šantaaž, 
nuhkimised, salajased läbiotsimised, tööde-tegemiste keelamine, 
töökoha kaotus ja sada muud perverssust - mille nimel? Annaks 
Looja tulevastele põlvedele sovetivaba maailma, sest see tõstab 
Venemaal jälle pead, peab olema äärmiselt valvas. Neetud olgu 
see kommunism kõigi oma ideoloogide, juhtide, kaasajooksi­
kutega... 

Millised võimalused on kunstil Eesti ühiskonnas kaasa rääkida, 
ühiskonda mõjutada-muuta? 

Kunstil on just sellised võimalused, nagu ta endale võtab. Kunst 
pole vedurivile ega massimeedia, tema mõjusfäär käib rohkem 
läbi hinge ja vaimu. Meie tee on vallutada hinge ja vaimu 
kuningriik. 

Mis või kes on teile kunstis oluline? 

Olulisim on seesmine vabadus, kooskõla kõiksusega ja selle koge­
muse võimalik jagamine teistega, kes seda ise muidugi soovivad. 

Suuremat vabadust kui puhta meelega luues ei ole ma siin maises 
ilmas tundnud! Vaimuvallas küll, aga taie on selleks palju kaasa 
aidanud. 

Milline koht ja tähendus on graafikal kaasaegses kunstis? 

Graafika on üks kunstidest, mis teistega eriliste ja paljude seene-
niitidega seotud, ja kui me räägime kunstist laiemalt, ei ole võima­
lik üht kunsti teisest isoleerida ega ka eraldi võtta. Kas oleks 
kirjandus võimalik ilma (raamatu)graafikata, kes kujundas Eesti 
raha, jne, jne, jne? Mida teeb maalija, kui ta joonistada ei oska: 
võtab projektsiooniaparaadi või printeri, mille keegi kunagi valmis 
joonistas, enne kui seda tootma hakati. 

Graafika vahepealne alandamine Eesti kunstikriitikas oli liivale 
kirjutatud tekst, mille lained on põrmu uhtunud. Mõnigi neist 
kriitikutest on end oma intiimkohas tätoveeringuga kaunistanud, 
mis on jällegi joonistus, graafika. Minu esimene kokkupuude 
graafika ja joonistusega oli siis, kui lapsena kusega lumele joonis­
tama hakkasin, sõprade eeskujul muidugi, nad olid mu esimesed 
kunstiõpetajad... Kui palju dimensioone... see kõik on graafika... 

Milline tähendus on graafikatriennaalidel Eesti kultuuris üldse? 

Triennaal on vanim, suurim ja kuulub rahvusvaheliselt tuntumate 
kunstinäituste hulka. Ma ei usu, et suudaksime selle millegi uuega 
üle trumbata, kuigi väiksemaid kunstifestivale võiks edasi korral­
dada ja mõnele filmi-, muusika- või teatrifestivalile ka graafikat 
mõõdukalt juurde lisada, samuti võiks triennaal tulevikus teiste 
kunstidega osaliselt integreeruda. Kui raha on ja tegijaid ka -
paraku, mida rikkamaks Eesti riik ja rahvas saavad, seda kitsimaks 
lähevad meie sponsorid ja seda rohkem eelistavad nad osta 
pigem välismaist kitši kui head eesti graafikat. Eesti graafika vajaks 
üht heäl tasemel spetsiifilist kunstikauplust vanalinnas ja fanaati­
kut, kes kunsti tundes seda oskuslikult juhiks ning ka rahvusvahe­
listel messidel osaleks - tänapäeva eesti graafika, mitte vanakraa­
miga. Meil hinnatakse praegu kõvasti üle eelmise Eesti kunsti 
nõrgemat osa, unustades tänapäeva tõelised meistrid. 

Interview with Estonian artist LEONHARD LAPIN 

Eve Kask: How do you define "Political/Poetical" for yourself? 

Leonhard Lapin: Many politicians view their activities as a game; 
they speak of the "beauty of the game", make decisions based on 

the emotions of the moment or to "get back" at their opponents. 
This is where the poetics of politics begin - often absurd, feeding 
the media, and which has often led to the suffering of entire peo­
ples. 

We have had the extraordinary experience of living in two types 
of society: socialism and capitalism. Is there something from the 
socialist period that you miss and would like back? What do you 
miss in the age of capitalism? 

Only in the age of capitalism did I fully understand how depress­
ing life was during the age of socialism. There is nothing to miss 
from that period. But of course, capitalism would not be so great 
without democracy and the freedom of movement, even though 
our democracy is still in children's shoes, the West's gift to Esto­
nia, a country they once sold out. But it does exist, if you under­
stand how to use it. I was lucky to have warm and loving parents 
as well as some good people and teachers around me. With them 
it was possible to live in that hell on earth. 

You have stated that you were persecuted in the Soviet Union. 
What did that entail? 

Just being born in the Soviet Union meant harassment - brain­
washing since early childhood, a depressing school system (we 
weren't allowed to speak the Võru dialect, lefties were forced to 
be right-handed, hair was forcibly cut short with scissors, etc). The 
brainwashing continued in university - the terror inflicted by 
teachers with inferiority complexes. Then the Russian Army, which 
only gave rise to feelings of suicide, and ended in a perverse arti­
ficial life with its idiotic rules and restrictions. I would be stupid to 
not consider that persecution, it was terror, rape, and I am still 
healing from these traumas to this day - in both my dreams and 
waking hours. Also, the activities of the KGB, restriction of infor­
mation, minimal contact with the West (as well as the East), inter­
rogations, sabotage, spying, secret house-searches, prohibition to 
do work, job loss and a hundred other perversities - for what? I 
hope that the Creator gives future generations a Soviet-free world 
because it is raising its head again in Russia, we must be extremely 
vigilant. Damn communism with all its ideology, leaders and 
followers... 

What opportunities does art have to have its say, to influ­
ence/change society in Estonia? 

Art has exactly those opportunities it chooses to take for itself. 
Art is not a train whistle or mass media, its influence is felt 
through the soul and the mind. Our road is to conquer the king­
dom of souls and minds. 

Who or what is important to you in art? 

Most important is the internal freedom, the harmony with the 
cosmos and sharing that experience with others (of course, those 
who wish to be shared with). I have not felt more freedom in this 
world than I have while creating with a clear mind. In the intellec­
tual domain, yes, but the artwork has helped a great deal. 

What place and importance does printmaking hold in contem­
porary art? 

Printmaking is one art form that has special and multiple ties to 
the other arts, and when we speak of art in a wider sense, it is not 
possible to isolate one art form from the others, or to look at it 
separately. Would literature be possible without illustrations? 
Who designed the Estonian currency? etc, etc. What does a 
painter who cannot draw do? He uses a projector or a printer, 
something that someone had to draw before it could be pro­
duced. 
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The degradation of printmaking by Estonian art critics, which oc­
curred for a while, was text written in sand and the waves have 
wiped it away. A few of those same critics have tattoos on inti­
mate areas of their bodies, once again drawings, prints. My first 
contact with printmaking and drawing came when as a child I 
started "drawing" on the clean snow while peeing. I was, of 
course, following the example of my friends; they were my first art 
teachers... so many dimensions... it is all printmaking... 

What importance does the print triennial hold in Estonian 
culture? 

The triennial is the oldest and largest, and is an internationally re­
nowned exhibition. I do not believe that we could trump this with 
something new, even though smaller art festivals should continue 
to be organised, and printmaking could be added to film-, music-
or art festivals in moderate amounts. The triennial could also be 
partially integrated with other arts. If money and organisers exist 
- unfortunately the wealthier Estonia and Estonians become, the 
cheaper the sponsors become, and the more they prefer to pur­
chase foreign kitsch than good Estonian printmaking. Estonian 
printmaking needs a quality art outlet specialising in printmaking, 
in the old town, and a fanatic, who being knowledgeable in art, 
would run it well and who would participate in international art 
fairs with contemporary art, not old junk. The weaker portion of 
Estonian art from the previous period of independence is overval­
ued today, while the real masters of today are ignored. 

Intervjuu lõuna-korea kunstniku HAEMIN CHOIGA 

Eve Kask: Mis inspireeris teid suhestuma teemaga 
"Poliitiline/Poeetiline"? 

Haemin Choi: Mui on puudega vend. Seega pole poliitilise välja-
jäetuse ning sotsiaalse isolatsiooni teema minu jaoks liiga kauge. 
Kui nägin seda teemat, tuli mulle meelde mu puudega vennaga 
seotud probleemide ja emotsioonide komplitseeritus. Mure välja­
heidetute pärast teisel pool sotsiaalset ja poliitilist fronti on alati 
olemas olnud - isegi enne poliitilise ja kunstliku piiri loomist. 
Reaalsus näib vasturääkivana, kuna need kaks vastanduvat 
komponenti esinevad koos. Ma tahtsin jõuda asjadeni, mida me 
ei tohiks unustada. 

Rääkige palun oma seeria "Family of Handicapped Children" 
l-lll taustast. 

Ehkki inimesed elavad ühiskonnas perekonnana, ei saa nad 
üksteise seltsis olla kuigi palju aega. Selline isolatsioon tundub 
olevat veelgi suurem perekondade puhul, kuhu kuulub puudega 
inimesi, kes on sotsiaalsetest sündmustest välja jäetud. Kuid ma 
usun, et ka sellistes peredes on liikmete vahel olemas emotsio­
naalne side, isegi kui see pole nähtav. Seda ideed väljendasin ma 
oma seeriaga. 

Milline tähtsus on teie jaoks graafilisel keelel? 

Graafika kolm iseloomulikku omadust on paljundatavus, vahen-
datavus ning spetsiifilised efektid. Mind huvitab eriti selle 
meediumi vahendatavus. Trükiplaadi füüsilise graveerimise või 
mingi muu kaudse füüsilise või keemilise meetodi abil loodud 
kujutis on objektiivsele reaalsusele lähemal kui pintslitõmmete 
abil loodud kujutis. See on justkui tegelikkuse vari, mis on juba 
iseenesest hüpnotiseeriv. 

Haemin Choi Choi perekond (puudega laste perekond) 
Choi's Family (Family of Handicapped Children) 
digitaaltrükk / digital print 

Mis või kes on teile kunstis oluline? 

Arvan, et aus vaatekoht on tähtsam kui miski muu. Vaid tegelik­
kusele ja oma emotsioonidele õtse, julgelt ja ausalt vastu astudes 
pole mul põhjust häbeneda. 

Interview with South Korean artist HAEMIN CHOI 

Eve Kask: What inspired you to relate to the theme 
"Political/Poetical"? 

Haemin Choi: I have a disabled brother. So for me the reality of 
political exclusion and social isolation is not too far away. When I 
saw the theme (Political/Poetical), the complexity of the problems 
and emotions regarding my disabled sibling came to mind. A con­
cern for the presence of outcasts on the other side of the social 
and political front has always existed even before the political and 
artificial boundary was established. The reality seems contradicto­
ry, in that two opposing components exist together. I wanted to 
get across the things that we should not forget. 

Please speak about the background to your series 
Family of Handicapped Children. 

People in contemporary society, although they exist as members 
of families, are unable to share much time with one another, and 
such isolation seems worse in the case of households with hand­
icapped people who get left out of social situations. But I believe 
that even if it may not be in a visible form, there is an emotional 
bond between them. So I expressed this through the series Family 
of a Handicapped. 

What importance does the language of printmaking have for 
you? 

Three distinct characteristics of printmaking are multiplicity, its 
indirectness and its peculiar effects. I am especially interested in 
the medium's indirectness. Whether the image is produced by 
physical markings on the plate or by any other indirect method 
guided by physical or chemical conditions, this kind of image is 
closer to an objective reality than one made using brushstrokes. 
It is like a shadow of reality and in itself it is mesmerizing. 

What or who is important to you in art? 

More than anything I think an honest attitude is the most impor­
tant thing. Only when I face reality and my emotions directly with 
courage and honesty can I stand unashamed. 



laada-labürindis, kus sektantlikud turumüüjad müüvad üksteise 
võidu oma kaupa - näiteks kala. See võib olla positiivne. Vahel ei 
olegi oluline oma kaubast lahti saada, vaid koos mingit asja teha 
ja n-ö turužargooni kasutamisest mõnu tunda. 

Kõige suurema mulje sellel pühade hooajal jättis mulle Tõnis Vindi 
näitus Vabaduse väljaku galeriis, see toimus küll "Impact'i" raa­
mes. Suurepäraselt läbi komponeeritud ja matemaatiliselt terviklik 
näitus. Ega ma Vindist suurt ei tea, kuid kõik, mis ma olin varem 
kuulnud ja lugenud, sai sellel näitusel kokku võetud ja ära süste­
matiseeritud. Sobivalt müstilisel moel muidugi. 

J.S.: Huvitavat vaatamist pakkus Tallinna XIV graafikatriennaal 
palju, kuid midagi konkreetset ei oska esile tuua. On muljetaval­
dav, kui mingi kunstiharu on korraks nii mastaapselt esindatud, et 
peale Kumu on veel kümned ja kümned Tallinna galeriid graafikat 
täis. Just oma külluses on ta võimas. 

"Marinistide klubi", UK Sisustus 
'Seapainters' Club', Re-Use recycling centre 

Intervjuu triennaali noortenäituse kuraatorite MARTIN 
RÜNGA ja JAANUS SAMMAGA 

Martin Runk (s 1982) on EKA kunstiteaduse magistrantuuri tu­
deng, tegeleb Kultuuritehases mh tähelao trükikoja ohjamisega. 

Jaanus Samma (s 1982) õpib EKA graafika magistriõppes, teeb 
kunsti ja kujundab raamatuid. 

Eve Kask: Mis aastast ja millised on teie esimesed mälestused 
Tallinna graafikatriennaalidest? Mis on meeles? 

Jaanus Samma: Esimest korda käisin graafikatriennaalil alles 
2001. aastal. Mäletan, et mulle meeldis grandprix' saanud 
Andres Tali tõö, aga sügava mulje jättis ka Rael Arteli kureeritud 
noortenäitus, kus olid peale noorgraafikute loomingu väljas ka 
vanema generatsiooni (sh Lapin) noorpõlvetööd. 

E.K.: Alguses ja pikka aega oli teie kureeritud Tallinna XIV 
graafikatriennaali noortenäituse pealkiri "PÖM!" (poliit-
ökonoomiline membraan - politico-economical membrane). Mis 
ajenditel muutus see "Marinistide klubiks"? 

Martin Runk: "PÖM" on tekst, milles vormistasin meie esialgsete 
arutelude tulemuse näituse ettevalmistusprotsessi alguses. See 
kujutas endast ühe tunnetusliku seisundi parasjagu assotsiatiivset 
kirjeldust, mis tundus mulle tol hetkel eksperimendi mõttes huvi­
tav, aga praktikas kahjuks külvas rohkem segadust, kui suutis 
minu assotsiatsioone edasi anda. Pragmaatilisem pealkiri on ikka 
parem. Lisaks oli vahepeal selgunud näituse toimumiskoht - uus-
kasutuskeskuse kauplus sadamapiirkonnas. See andis suurepärase 
võimaluse olla kohaspetsiifiline. Mulle tundub, et marinistides on 
midagi väga võluvat ja arhailist, teatav lüüriline hoolimatus oma 
aja suhtes. Nad ei astu sellest küll välja, kuid vaatavad pisut dis­
tantseeritus kõrvalt. Nagu impressionistlikud argielumaalijad, 
ainult et keskkond on võimsam ja kontrollimatum. 

E.K.: Millised on teie muljed Tallinna XIV graafikatriennaalist? 
Mis huvitas, mis jättis ükskõikseks? 

M.R.: Tallinn graafikatriennaal on tõeline vaal, hiiglaslik flegmaa­
tiline kala, mis kõigutamatult rihib oma kurssi. Koik on nii, nagu 
on, ja oma ajaloolises järjepidevuses põhjendatud. Nii ongi hea. 
Kumu ülevaatenäitus tekitas tunde, nagu viibiksid kaootilises 

E.K.: Kuidas hindate Eesti kunstiakadeemias pakutavat haridust? 
Mida esile tõstaksite, mida muudaksite? 

J.S.: Ma arvan, et EKA tase erineb osakonniti. Mina olen lõpeta­
nud graafika ja olen saadud haridusega rahul. Kindlasti säilitaksin 
vanade tehnikate õppimise kohustuse vähemalt algtasemel. Käsi­
tööoskus on suur pluss, kui seda õigesti ja ootamatult kasutada. 

M.R.: Bakalaureuses tundub õppekorraldus täitsa ponks olevat. 
Magistriõppega on lood juba keerulisemad, sest kunstiteaduse 
seisukohast tekitab mõningaid probleeme minu arvates üldainete 
liigne rohkus. Puudu on huvitavatest kitsa teemapüstitusega 
(kaasaegset kunsti puudutavatest) loengutest. Asjatundlikke ini­
mesi liigub süsteemis siiski üsna vähe ja veel vähem on neid, kes 
on valmis oma teadmisi jagama. 

Interview with MARTIN RUNK and JAANUS SAMMA, 
curators of the youth exhibition for the Print Triennial 

Martin Runk (born 1982) is a postgraduate student in the Facul­
ty of Art History at the Estonian Academy of Arts. Among other 
things he is responsible for typesetting in the printing office at 
the Culture Factory. 

Jaanus Samma (born 1982) is a postgraduate student in the Fac­
ulty of Printmaking at the Estonian Academy of Arts. He makes 
art and designs books. 

Eve Kask: What are your first memories of the Tallinn Print Tri­
ennial, and when are they from? 

Jaanus Samma: It was only in 2001 that I visited the Print Triennial 
for the first time. I can remember that I liked the work of Andres 
Tali, the winner of the Grand Prix; and the youth exhibition curat-
ed by Rael Artel also left a deep impression on me. Besides works 
by young printmakers, the exhibition also displayed works made 
by older generation artists (Lapin, among others) during their 
younger years. 

EK: In the beginning, your curatorial project for the youth exhi­
bition for the 14th Tallinn Print Triennial was titled "POM!" (Po­
litico-Economic Membrane), and it kept that name for a long 
time. What prompted you to change it to the "Sea painters' 
Club"? 

Martin Runk: "POM!" is a text, in which I expressed the outcome 
of our initial discussions at the very beginning of the preparatory 



work for the exhibition. It was quite an associative description of 
a certain perceptive condition, which seemed interesting to me 
as an experiment at the time. Yet unfortunately, in practice it man­
aged to cause confusion rather than express the associations it 
suggested for me. Therefore, it was better to use a more pragmat­
ic title. Furthermore, in the mean time, it had become clear where 
the exhibition would be held: in the store of the Re-Use Centre in 
the district of the Port of Tallinn, giving us a great opportunity to 
be site-specific. It seemed to me that there is something very fas­
cinating and archaic in the painters of seascapes. They are charac­
terised by a certain lyrical carelessness about their own time -
they don't really manage to step outside it, but look at it from a 
short distance. They are like Impressionist painters of everyday 
life, except that their environment is more powerful and uncon­
trollable. 

EK: What were your impressions of the 14th Tallinn Print Trien­
nial? What seemed interesting to you, and what left you un­
moved? 

MR: The Tallinn Print Triennial is like a huge whale - a giant phleg­
matic fish that stubbornly holds its course. Everything is like it is, 
being justified in its historical consistency. And it is good that way. 
The overview exhibition at Kumu Art Museum felt like wandering 
in a chaotic labyrinthine market, where sectarian sellers offered 
their goods (such as the fish), competing with one another. This 
can be a positive thing too. Sometimes it is not getting rid of one's 
goods that is important, but doing something together and enjoy­
ing the so-called market jargon. 

The deepest impression from this event was left by Tõnis Vint's 
exhibition in the Vabaduse Gallery (true, it was part of the 
"Impact" project). It was an excellently composed and mathemat­
ically coherent display. I don't know much about Vint, but every­
thing I had heard and read about him was summed up and sys-
tematised in that exhibition. In an appropriately mystical way, of 
course. 

JS: There was so much to see at the 14th Tallinn Print Triennial, 
that I can't really highlight anything specific. It is impressive when 
a specific field of art is represented on such a large scale for a mo­
ment, so that besides Kumu there are numerous other galleries in 
Tallinn full of printmaking. It is because of this wealth that it is so 
powerful. 

EK: What is your opinion of the education from the Estonian 
Academy of Arts? What would you highlight and what would 
you change? 

JS: I think the quality of education at the Estonian Academy of 
Arts varies in the different faculties. I graduated from the print-
making department and I am satisfied. I would definitely keep it 
mandatory to learn old techniques, at least in the first year. Crafts­
man's skills are a great advantage if used properly and in an unex­
pected way. 

MR: At undergraduate level, the organisation of studies seems to 
be all right. Things are more complicated at postgraduate level, 
though. From the perspective of the institute of art history, what 
seems problematic to me is the abundance of general courses. 
There is a lack of interesting lectures (on contemporary art), pre­
senting a narrower focus. There are still relatively few competent 
people in the system, and those who are willing to share their 
knowledge are even harder to find. 

Lauri Koppel Neli laulu merest / Four songs of the sea 
linoollõige linnaruumis / linocut, street exhibit 

Intervjuu EVE KASEGA 
20. oktoobril 2007 autos, teel kunstiakadeemiast Kumusse 

Maria Arusoo: Mis on algpunkt? Milline Tallinna Graafikatrien­
naali struktuur? 

Eve Kask: Kui oled kunstnik, siis on algpunkt ju ikkagi see, mida 
sa öelda tahad. Valitakse vastav meedium/tehnika, mis idee kõige 
paremini esile toob. Selles mõttes on kitsalt klassikalise graafikaga 
piirdumine ju nonsenss. Me aktsepteerime ka videot, meie välja­
pääs on selles, et tõlgendame graafikat laialt: oleme piiriks sead­
nud reprodutseeritavuse, mis lubab päris palju. 

Aastal 1968, kui Tallinnas korraldati esimene graafikatriennaal, 
oli triennaali mõte hoopis teine kui täna. Triennaal on ligi 40 aasta 
jooksul läbi teinud tohutud muudatused, olles alguses täiesti Bal-
timaade-keskne, muutudes tasapisi rahvusvahelisemaks, laiene­
des esialgu NSVLi ja mõnedele idabloki linnadele. 1989. aastast 
osalesid lääneriigid ühe kuraatori valikul ja ka see praktika ei 
õigustanud end lõpuks. 1998. aastal oli läbimurdetriennaal ja ega 
me pärast seda struktuurilt olegi muutunud. Meil on põhinäitus, 
kuhu võivad töid saata kunstnikud üle maailma. Selle sees oleme 
säilitanud Baltimaade näo, mis on minu arvates väga oluline. Sa­
mal, 1998. aastal toimus ka esimene kuraatorinäitus, et kuidagi 
seda traditsioonilist graafikamaailma ja kaasaegset kunsti teine­
teisele lähemale tuua. Siiamaani räägitakse, et Ando Keskküla 
1998. aastal kureeritud näitus on üks paremaid, kui mitte kõige 
parem Eestis tehtud kuraatorinäitus. 

Me oleme lõputult arutanud, kuidas minna edasi, ja tundub, et 
nüüd on aeg jälle muutusteks küps. Väiksemaid muutusi on teh-
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Kumu V korrus / Kumu 5th floor 

tud ju kogu aeg: 2004. aastal oli esimest korda teema selline 
("Maapagu"), et see tõesti kohustas. Enne seda olid teemad olnud 
suhteliselt lõdvad, mis tähendas, et saime väga paljudelt kunst­
nikelt töid, mida nad oleksid võinud saata ühtviisi kõikidele trien­
naalidele. Praegu on meil siiski palju kontsentreeritum näitus kui 
kuus aastat tagasi - just see rahvusvaheline osa. Kuraatorinäitus-
tega on selles mõttes selgem, et tervikut on palju lihtsam luua ühe 
inimese - kuraatori prisma kaudu. 

See, et me praegu autoga sõites intervjuud teeme, on lausa 
illustratiivne. Tavaliselt, kui tehakse selliseid suuri rahvusvahelisi 
üritusi, on tohutud institutsioonid taga. Meie institutsioon on vir­
tuaalne, meil ei olegi oma töölauda ega oma arvutit ja me oleme 
seal, kus oleme, ehk seal, kus on meie fantastiline triennaali koor­
dinaator Mare Pedanik. Enne oli meie "peastaap" Kaasaegse Kun­
sti Keskuses, nüüd on see Kumus, aga ilmselt keegi ei kujuta ette, 
et mina teen oma kodulaua taga seda triennaali tööd ja siis käin 
Mare vahet. Ja siis on see auto, millega ma kogu aeg liigun punk­
tist A punkti B: sellega on toodud postist triennaali töid, pildi­
raame jne. Asja hea külg on see, et me oleme mobiilsed, ei ole se­
da inertsi, mis on suurtel institutsioonidel, kus muudatused ei ole 
nii kerged tulema. 

Aga kuidas teema valitakse, kas võetakse kõige aktuaalsem 
teema? 

1998. aastast on olnud nii, et SA Tallinna Graafikatriennaali nõu­
kogu on töötanud teema välja, seejärel oleme teinud avaliku 
kuraatorikonkursi ja kuraator on siis oma nurga alt selle teemaga 
suhestunud. Näiteks eelmisel korral, kui Rotermanni soolalaos oli 
põhinäitus "Maapagu", kureeris Sirje Helme Kunstihoones näituse 
"Teine naaber", kutsudes esinema kunstnikud, kes elasid reaalses 
(füüsilises) eksiilis. Seekord palusime kuraator Anders Härmil pak­
kuda välja teema ja kogu triennaal, nii Kumus kui Kunstihoones, 
toimus ühisnimetuse all "Poliitiline/Poeetiline". 

Mis on triennaali eesmärk? Kas tutvustada praegust graafikapilti 
või avada mingi oluline teema? 

Meil on alati mitu eesmärki korraga. Peale sisulise külje tahan väl­
ja tuua veel kaks olulist kunstipoliitilist eesmärki: eesti publik ja 
see, kuidas meie paistame maailmale. Triennaali presidendina 
pean väga oluliseks Eesti maailma kaardile viimist. Meedias on 
palju olnud juttu Eesti mainest ja see koosneb väga paljudest 
komponentidest. Üks oluline osa sellest on eesti kultuur. See, kui-
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das me maailmas silma paistame, sõltub sellest, kuidas me erine­
vatel lainepikkustel tegutseme. Meie saame seda triennaaliga te­
ha oma ringkonnas. Täna lõppes Eestis ülemaailmne graafika kon­
verents "Impact", kus oli umbes 250 delegaati maailma eri 
paikadest. Inimeste arvamuste põhjal, mida oleme kuulnud kon­
verentsi ajal ja lõpuarutlusringis, tundub, et oleme maailmale 
positiivse sõnumi saatnud. 

Oleme seda tööd teinud samm-sammult, läbimurdeüritusi ei saa 
pikemas perspektiivis palju olla. Traditsioon maksab siin ka midagi 
- lõpuks on Tallinna Graafikatriennaal kõige pikaajalisem kunsti­
üritus Eestis üldse. 

Eesti publiku osas hakkame peale sellest, mis on kunsti oluline roll 
ühiskonnas. Me täidame ühte osa sellest rollist. Idealistina arvan, 
et kunst teeb inimesed tundlikumaks ja ühiskond muutuks pare­
maks (vaimsemaks), kui kunstiteadvus jõuab ühiskonnas laiemale 
alusele. Triennaaliga kaasnevad veel õpilaste näitus, üliõpilaste 
näitus, laialdane haridusprogramm. Praegu teeb Kumu haridus­
keskus väga head haridustööd, mida meil pole olnud ju aasta­
kümneid. Kunst on 15 aasta jooksul niipalju muutunud, ent kuigi 
kunstis tegeldakse sotsiaalsete teemadega, on see paradoksaalsel 
moel sulgunud omamoodi elevandiluust torni. Kui me räägime 
Anders Kreugeri kureeritud Baltimaade näitusest ja sellest, et nõu­
kogude ajal kunst vastandus, reageeris ideoloogilisele survele sul­
gumisega elevandiluust torni, siis minu meelest on kunst praegu 
laiema publiku (eriti vanema generatsiooni) suhtes jälle sulgunud 
torni. Selleks et kunstist aru saada, peab olema eelteadmisi, see 
ei ole enam nii lihtne - see ei ole ainult pilt seinal. Selles mõttes 
ongi mõtet teha tööd just noorema põlvkonnaga, nii et näiteks 
haridusprogramm on minu meelest triennaali oluline osa. 

Ütlesid eesmärgi olevat haridusliku poole. Eestis tekitab polii­
tiline kunst vastuseisu. Kas see on teema, mis vajab kunstis tu­
tvustamist, kuna inimesed ei võta seda vastu? 

Kunstiüliõpilastega ei olnud probleemi, nemad tegelesid teemaga 
kursuste raames päris põhjalikult, kuna nad tegid ka aktiivselt töid 
triennaalile. Sama tehti Tallinna (laste-) jt kunstikoolides. Väikse­
matele lastele tõlgiti "Poliitiline/Poeetiline" laste keelde. Suure­
päraselt on osatud seda teha Kumu hariduskeskuses, kus vähen­
dati teemat Kumu näituste põhjal kooliõpilastele. See ongi nii, et 
kellele kuidas seda informatsiooni pakkida. "Poliitilise/Poeetilise" 
teema leidis aga tohutult suurt huvi välismaal ja eriti Ameerikas. 
Kevadel, kaks nädalat enne meie žüriid, esinesin Kansas Citys ana­
loogsel konverentsil, nagu seda on "Impact" Euroopas. See oli fan­
tastiline huvi, mida tunti "Poliitilise/Poeetilise" vastu seal. Küll on 
meil väga raske saada venelasi triennaalile. Ma lausa palusin oma 
sõpru ja tuttavaid - häid kunstnikke, et palun saatke töid, aga 
need, kes Venemaalt saatsid, saab tõesti ühe käe näppudel üles 
lugeda. Ja Venemaa piir on meil ometi siinsamas, Ameerika on 
kaugel. 

Interview with EVE KASK 
October 20, 2007, in a car on the way from the Estonian 
Academy of Arts to Kumu 

Maria Arusoo: What is the starting point? What is the structure 
of the Tallinn Print Triennial? 

Eve Kask: If you are an artist, the starting point is, after all, what 
you want to say, and then you choose a suitable medium/tech­
nique that best brings out your idea. In that sense, to be narrowly 
restricted to classical printmaking would be nonsense. We also 



accept video, and our 'way out' is to give a broad definition of 
printmaking: we have set reproducibility as the boundary, which 
permits a lot. 

In 1968, when the first Print Triennial was organised in Tallinn, its 
meaning was completely different from what it means today Dur­
ing almost 40 years, the triennial has gone through tremendous 
changes, being completely Baltic-oriented at the beginning, be­
coming more international little by little, firstly extending to the 
Soviet Union and some Eastern Block cities. Since 1989, the West 
has participated in providing one of the curators, but in the end, 
that practice also couldn't justify itself. The triennial in 1998 was 
a break-through, and our structure really has not changed since 
then. We have a main exhibition where artists from all over the 
world can send their works. Within that, we have preserved the 
image of the Baltic States, which, in my opinion, is very important. 
In the same year, 1998, our first curatorial exhibition also took 
place in order to bring that traditional world of printmaking and 
contemporary art somehow closer together. To this day, it is said 
that the 1998 exhibition curated by Ando Keskküla has so far 
been, if not the best, one of the best curatorial exhibitions ever 
held in Estonia. 

We have endlessly discussed how we should go on, and now it 
seems that the time is right again for change. Little changes have 
been made all the time: in 2004, the topic inExile was really bind­
ing for the first time. Before that, the topics had been relatively 
lax, which meant that we received works from a lot of artists that 
they could have sent to any triennial. Now we have an exhibition 
that is far more concentrated than the one we had six years ago 
- I mean the international part. Curatorial exhibitions are clearer 
in the sense that it is much easier to create a unified whole 
through the eyes of one person, the curator. 

The fact that we are having this interview while driving in a car is 
rather illustrative. Usually, when such vast international events are 
organised, there are immense institutions there to support the or­
ganisers. Our institution is virtual, we do not even have our own 
desk or computer, and we are where we happen to be, that is, 
wherever our triennial's fantastic coordinator, Mare Pedanik, hap­
pens to be. Previously, our 'headquarters' were at the Centre for 
Contemporary Arts, now they are at Kumu, but I doubt that any­
one can imagine how I do the work of the triennial at my desk at 
home and then run back and forth to Mare. And then there is this 
car that I am continually using to get me from point A to point B: 
this car has brought the triennial's works from the post office, pic­
ture frames and so on. The good part of it is that we are mobile; 
we are not as inert as large institutions where changes do not hap­
pen so easily. 

But how is the topic selected, is the most topical subject used? 

Since 1998, the council of the Tallinn Print Triennial has worked 
out the topic. After that, we have organised a public competition 
to find a curator who has then related himself to the subject from 
his own point of view. For instance, last time, when we had the 
main exhibition inExile at the Rotermann Salt Store, Sirje Helme 
curated the exhibition Other Neighbourhood in the Art Hall, invit­
ing artists who were living in actual (physical) exile to take part. 
This time, we asked the curator Anders Härm to propose a topic, 
and the whole triennial, at Kumu as well as the Art Hall, took 
place under the same title - Political/Poetical. 

What is the goal of the triennial? To introduce the current state 
of printmaking or to unfold some important subject? 

We always have several goals at once. Besides the aspect of the 
content, I want to bring out two more important goals concerning 
art policy: the Estonian audience and the way the world sees us. 
As the president of the triennial, I think it is important to put Es­
tonia on the world map. There has been a lot of discussion in the 
media about Estonia's reputation, and that consists of many com­
ponents. An important part of it is Estonian culture. How we stick 
out in the world depends on how we operate on different 
'wavelengths'. In our circle, we can do this with the help of the 
triennial. The worldwide printmaking conference, Impact, came 
to a close in Estonia today, and there were about 250 delegates 
from different parts of the world. On the grounds of the opinions 
we have heard during the conference and the final panel discus­
sion, it seems that we have sent a positive message to the world. 

We have done this work step-by-step, and in the big picture, there 
cannot be so many break-through events. Tradition also counts 
for something here - after all, the Tallinn Print Triennial is the 
longest-lasting art event in Estonia. 

And then there's the Estonian audience, let's start with the impor­
tant role that art plays in society. We play one part of that role. As 
an idealist, I think that art makes people more sensitive, and that 
society can become better (more intellectual) if an awareness of 
art and the arts gained more ground. The triennial is accompanied 
by an exhibition of work by schoolchildren, another by students 
as well as a broad educational programme. The Kumu Education 
Centre is now doing excellent educational work, which we have 
not had for decades. Art has changed so much in 15 years; how­
ever, although art deals with social topics, it has paradoxically 
withdrawn into a kind of an ivory tower. When we talk about the 
Baltic exhibition curated by Anders Kreuger and about how, dur­
ing the Soviet era, art contrasted itself with ideological pressure 
and reacted to it by withdrawing into an ivory tower, then in my 
opinion art has now once again shut itself up into a tower away 
from a wider audience (especially the older generation). To under­
stand art, you have to have prior knowledge; it is not that simple 
any more - it is not merely a picture on the wall. In that respect, 
it makes sense to work with the younger generation, so I think the 
educational programme, for instance, is an important part of the 
triennial. 

You said that education is one of the goals of the triennial. In 
Estonia, political art creates resistance. Is this a subject that 
needs to be introduced in art because people do not accept it? 

There was no problem with art students. They worked with this 
subject quite thoroughly as part of their courses, for they also ac­
tively prepared works for the triennial. The same was done in the 
(children's) art schools in Tallinn and elsewhere. For younger chil­
dren, Political/Poetical was translated into their language. The Ku­
mu Education Centre, where the subject was communicated to 
schoolchildren on the basis of Kumu exhibitions, has managed to 
do this really well. That is the question: how to present this infor­
mation to different people? The subject of Political/Poetical 
aroused immense interest abroad, especially in America. This 
spring, two weeks before our jury meeting, I presented in Kansas 
City at a conference similar to the European Impact. The interest 
shown towards Political/Poetical was fantastic. However, it is very 
difficult for us to bring Russians to our triennial. I actually begged 
my friends and acquaintances, good artists, to please send us their 
work, but the entries from Russia can indeed be counted on the 
fingers of one hand. And yet the Russian border is right here, 
while America is miles away. 
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