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Swifti-laadne vaimukas pamflett Inglismaa 
poliitilistest tavadest. 



Terve viimase aasta jooksul kõnelesid filmijuhid, et paljusid kodumaiseid filme 
ei vaata publik sugugi meeleldi. Need on filmilevi objektiivsed andmed. Muide, 
ka näiteks Soomes on sama probleem: Soome filme soome publik ei näi eriti armas­
tavat. Rootsis on jälle olukord vastupidine. Seal kuulub kodumaistele filmidele 25 % 
vaatajaskonnast, olgugi et ainult 10 % linastuvatest filmidest on Rootsi enda 
omad; 1983. aastal olid kümnest kõige populaarsemast filmist viis tehtud Rootsis. 

Muidugi ei tehta filme ainult eneseväljenduseks, vaid selleks, et neid vaataks rah­
vas. Kuid tahaks öelda, et ka siin ei saa võrdsustada erinevaid töid ja mõne filmi 
(näiteks «XX sajandi piraadid») kiirest edust teha kaugeleulatuvaid järeldusi. Kind­
lasti ei tee «Rong jäi seisma» või «Nipernaadi» sellist kassat nagu «Viimne reliik­
via». On filme-sprintereid ja on filme-staiereid. Mõned filmid korjavad publikut 
aegamööda, kuid selle-eest pidevalt, meie aga opereerime ju vaid esimese linastus-
aasta andmetega. Need aga sõltuvad paljudest teguritest: filmilevist (näit meie fil­
milevi, muidu justkui huvituv headest taiestest, näitas Tallinnas üles tõrksust 
Abdrašitovi uue filmi «Planeetide paraad» suhtes), aga muidugi ka filmikriitika 
operatiivsusest, ajalehtede ja televisiooni tähelepanust, kunstiavalikkuse reagee­
ringust. 

Ja miks on vaatajat ära tüüdanud sõjafilmid? Sellepärast, et teda on tüüdanud 
halvad filmid sõjast, filmid, mis kordavad seda, mis juba tehtud, ja kordavad palju 
halvemini. Grigori Tšuhrai kirjutab: «Olen veendunud, et sõjafilmi õnnestumine ei 
sõltu mitte sellest, kui palju inimene on läbi elanud, vaid sellest, kuivõrd ta on endasse 
kogunud kui kunstnik, kui tõsiselt ta suudab vastata kunsti jaoks peamisele küsimuse­
le: kuidas avaldub inimene sõjas? . . . Viimasel ajal olen sageli saanud stsenaariume. 
Neid tuli ka varem, kuid nüüd on neis uus omadus: autori soov kuulsaks saada 
sõjast osavõtjana. Mingit seost neil mälestustel, mis kaunistatud kõikvõimalike 
«kunstiliste» üksikasjadega, kunstiga aga ei ole. Ent aplomb ja enesekindlus on tohu­
tud. Pole midagi teha, inimesed vananevad, kaotavad reaalsustunde.» 

Meie viimaste aastate filmikunstis (mõtlen siin üleliidulist protsessi ja muidugi 
ka Eestit selle osana) on nõrgenenud otsiv, eksperimenteeriv alge. On tekkinud tea­
tav stabiliseerumine, töötamine harjumuspära rööbastel. Aga on banaalne tõde, 
et ilma eksperimentideta kunst ei arene. 

Muidugi võib tuua näiteid tõestamaks, et eksperimenteeriv alge pole meie kinost 
veel täiesti kadunud; piisab Nikita Mihhalkovi, Irakli Kvirikadze, Priit Pärna ja 
Mark Soosaare nimedest, kuid valdav tendents on stabilisatsioon, rahunemine, enese­
kordus. Ümberringi oleks justkui palju huvitavaid ja andekaid filmitegijaid, kuid 
aja jooksul harjuvad nad filme tegema kummalisel keskmisel tasemel. Režissööri-
isiksused nivelleeruvad. 

Kas on põhjus see, et me ei oska üles seada köitvat intriigi? Et meil ei ole filmi-
tähtede-süsteemi?' Intriig ikkagi on, on ka populaarsed filminäitlejad. Ent enamikus 
filmides puudub leidlikkus, omapära ja soov vaatajale oma kunstimaailma ning 
ühiskonnavaadet (kui see on olemas?) selgeks teha, puudub soov vaatajat mõjutada. 
Käsitööoskus on meie kinematograafil käes, aga mida sellega peale hakata? Ning 
kui siis seansist seanssi voogavad ühetaolised kunstivormid vaatajat uinu­
tavad, ongi tagajärjeks, et vaataja tüdib kinost, ei ootagi enam ekraanivärskust; 
kui ta seda aga siiski kohtab, on see talle harjumatu ning siis olemegi hämmastunud 
vaataja vaiksest tõrksusest uute kunstivormide suhtes ja kõneleme sellest, et vaataja 
ei võta meie filme vastu. 

JAAN RUUS 

P. S. 
Igal juhul on õige pidada filmikülastajate kohta sellist arvestust, mis ei piir­
duks esimese linastusaasta andmetega. On ju filme, mille juurde tulevad üha uued 
põlvkonnad (alates «Lumivalgekesest...» ja lõpetades «Sõja ja rahu», «Kevade» 
ja «Peegliga»). 
Ja muidugi, kus on meie filmisotsioloogia? 





Vastab Arvo Iho 

Tervet tuba täitvat lauda katavad fotode read. Kahe tunni pärast tuleb siia väike­
sesse saali fotoalase aastapreemia žürii. Arvo Iho korrastab pilte erinevatesse tasa­
pindadesse. 
Pran t suse filmiteoreetik Andre Bazin on väi tnud, et filmi põhiolemus 

on fotograafil ine. Mulle on see väide väga lähedane. Aga peale haka ta tuleb 
vist sellest, mille poolest s taat i l ine pilt ehk foto erineb filmipildist. Eel­
kõige er is tab neid liikumine, selline kategooria nagu aeg. Film on see vahend, 
millega saab kinni püüda ja säi l i tada aja voolamist. Me võime kas või 
kümneid kordi uuesti läbi elada olnud aega ja see ongi minu meelest kino 
kõige lummavam eripära. 

Nende kahe i lmingu, foto- ja fi lmimeediumi vaheline maa-ala on mind 
viimasel ajal eri t i huvi tanud. J a selles näituses, mis Kiek in de Kökis 
väljas oli ja mida poolsegamini siin laual näed, püüdsin kombata ka fotot 
kui liikumise ja ajavoolu jäädvusta ja t ja ka muusikal is t väljendusvahendit , 
kui nii tohiks öelda. Proovisin pilte muusikast ja muusikutest kokku viia 
mingiks tervikuks selle l innakeskkonnaga, milles see muusika sündinud on. 
Kolmanda liinina tõin sisse veel elava muusika: näi tuse saateks ja meeleolu 
loovaks fooniks oli fotodel esi tatud meeste loodud ja mängi tud džäss. Soo­
visin, et tekiks midagi, mis asuks puhtakujulise foto ja filmi vahel, et vaa­
taja selles mitmehäälses voolus omi seoseid leiaks ja kaasa improviseeriks 
nagu džässis. 

Sa panid sellele näitusele nimeks «Kivilinna bluus». 
See oli vihje, et kogu väljapanek on mõeldud tea tava muusikalise tervi­

kuna, mille olemuseks on just bluusilik tunne tus . Meie kivil inna ja 
džässmuusikat ühendab minu arvates mingi raskest i selgi tatav bluusilik 
tundetoon. See on, kui pole olemas puhta id rõõmuvärve , kui pole mõrkja 
kõrva lmaigu ta rõõmu, ent samas ka kõige melanhoolsemais seisundeis 
toimib edasikandev eluimpulss, kui ka masenduses on ikka olemas rü tm, mis 
bluusi edasi kannab . 

Bluus kasvab argipäevast , on t ih t i kare ja paradoksaalne nagu tege­
likkus, ta on li ikumine ja t u n g ja igatsus . On ju meie igapäevaelus ikka 
t amp taga , kõige selle melu kohal hõljub aga sageli nukrus . 

Eeldame, et kõik, kes seda praegu loevad, ei ole näitusel käinud. Kui kirjeldaksid 
oma näitust. 
Lähtusin sellest, et tulevane nä i tuseruum on r ing . Selline on Köki alu­

mine keldrisaal, ilus kumera võlviga paekiviruum. Oletasin, et seal hakkab 
muusika häst i kõlama, ja tah ts in ka pildid panna mõjuma muusikalise 
voona. Bluusi alustades antakse vahel mingid juhtakordid. Mui olid need 
ka piltide näol olemas: esimesena, t repi alguses, oli mustvalge pü t trompe­
t i s t l inna kohal ja näi tuse nimetus «Kivilinna bluus». Siis, pool korrus t all­
pool, tul i kolm kombineeri tud pilti , kus esitasin oma bluusi peategelased: 
Pau l Mägi, Lembit Saarsalu ja Tiit Pauluse, koos pillide ja perekondadega. 
J a pär is all, näi tuse tasandil , andis esimesena mingis mõttes sümboolse pildi 
«Valged majad ja lind», kus kuju ta tud kivine, inimesele küllalt võõras kesk­
kond ja üksik, peaaegu näh tama tu lind lendamas selles miljöös valguse ja 
varju piiril . J a siis hakkaski peale bluus, kõrvut i liikusid kaks «hääl t»: 
madalal mustvalgena, häst i argipäevasel t nä ida tuna meie elukeskkond, 
Lasnamäe ja muud uued elamurajoonid, ja kõrgemal värvil ine, alumisest 
tasapisi lahtikerkiv, justkui lendutõusev rida muusikutes t ja muusikast . 
Püüdsin nende kahe pildivoolu vahel teki tada kont rapunkt i , et ülemine s 



r ida, nagu bluuski, toetuks igapäevastele asjadele, kuid tõuseks lendu — 
jus tkui t änu muusikute inspiratsioonile. Niiviisi, kahehäälse, vahepeal isegi 
kolmehäälseks läinud pildilise muusikana oli see nä i tus mõeldud. 

Kas arvad, et publik mõistis sinu taotlusi?* 
Olin ül la tunud, et nii häst i mõistis. Arvasin, et teen näituse, kus tõestan 

ennekõike iseendale, et on võimalik käsitleda ka niisuguseid määra t lemata 
või käsi t lemata alasid. Proovisin, kas fotode puhul on uute pingete tekita­
miseks võimalik rakendada midagi fi lmimontaaži taolist, kas läbi staati l i­
selt an tud sekundikümnendike on võimalik panna voolama aega ja tunne t 
nagu filmis. See oli ju natuke r iskantnegi et tevõtmine ja olin valmis 
mittemõistmiseks, ehkki päris läbikukkumist ka ei uskunud, sest meie vaa­
taja on har junud paljuga. Aga hämmastav oli, et publik tajus seda sisemist 
tung i , mis sundis mind sellist nä i tus t tegema. Võtsin seda kui eraasja 
ja suhtus in vastuvõtusse skeptiliselt. Aga tul i kaks tä iskir jutatud 
r a a m a t u t suhtumisi ja arvamuseavaldusi ning oli meeldiv tõdeda, et mind 
mõisteti paremini ja rohkem, kui olin osanud oodata. Keegi muusika­
teadlane Donetskist kir jutas isegi, et ma olevat maha saanud sonaat-allegro 
vormiga, milles veidi varem toodud kooda. Selle kohta ei oska ma küll midagi 
öelda. 

Muusika sulle ju kauge ei ole, oled varem orkestriski mänginud. 
Koolipäevil ja sõjaväes mängisin veidi puhkpill iorkestris ja džässbändis, 

aga ahjuks pole ma muusikat kunagi õppinud. Kuid ega džässi vist saagi 
õppida, see kas on sinus või ei ole. Vana Satchmo, surematu Louis 
Arms t rong , on öelnud kunagi , et «peaaegu mõt te tu on hakata võhikule 
sõnadega selgitama, mis asi on bluus või džäss, sest kui inimeses endas on 
olemas džässi-hingus, tunneb4 ta selle muusikas kohe ära oma jalgade, selja 
või südamega — kuidas keegi». Nii see vist ongi. 

Osa näituse pilte on värvilised, ent mitte täielikult. 
Siin on esi tatud üks teatud värvikontseptsioon: mit te natural is t l ik värv, 

vaid kahe värviteema vastandlikud mõjutused. Bluusis on ju sügaval t sees 
see nukruse ja igatsuse toon — «blue*, mis siin sinise erinevais varjundeis 
an tud . Teine on tundelisust, erootilisust väljendav punane ja roosa. Džäs-
sis on need põhimeeleolud. Püüdsin seda ka piltides väljendada. 

Sa fikseerisid ilmekad hetked fotodel ja siis organiseerisid neist «ajavoolu». Kusa­
gil kumab siin fotofilm. Kas sinu näituse printsiibil saaks teha filmi? 
Arvan , et saaks. Filmitegijail on ju erinevad kontseptsioonid. Mõni teeb 

filmi kui lõpetatud, täiuslike kaadr i te r ida. Mina käsi tan filmi kui voolu, 
kus kaader ei ole mitte rangel t paigas, täiuslik ja lõpetatud pilt, vaid kus 
üks kaader justkui voolab edasi ja jä tkub teises. Määrava tähtsusega 
on minu jaoks filmis rütmid, nii pildilised kui helilised. Rütme moodus­
t a v a d näitlejate liikumine, žestid ja kõne, kaamera panoraam, valgused-
varjud, värvi muutumised, tuules sahisevad lehed ja veevirvendus, loo­
dushääled ja kujundusmuusika. Koik see peaks heas filmis sulama üht­
seks maagiliseks tervikuks, mis lummab vaatajat . Mõistan filmi ikka 
nagu muusikat , kus jookseb korraga mitu hääl t , mis põimudes ja arene­
des peaksid kokku andma suure terviku. J a hea filmilavastaja oleks kui 
dir igent , kes kõiki neid rü tme tunnetab ja sihiteadlikult kasutab suurvormi 
loomiseks, mis film ju tegelikult on. 

Kõnelesid filmi seosest muusikaga, sellest, et film nagu muusikagi voolab ajas, 
aga samas on sind huvitanud ka puhas staatika. Näiteks «Mitme kandiga Oun» 
on skulptuurifilm. Ja skulptuur on staatiline kunst. 

* A. Iho fotonäitus «Kivilinna bluus» sai 1984. aasta fotopreemia, mida annab välja 
4 Põlva rajooni «Kalevi» kolhoos. 



Mind huvi tavad paradoksid ja Ülo ö u n on paradoksaalne kujur. Ta suu­
dab anda kindla skulpturaalse vormi inimese alateadvuslikele tungidele ja 
keerulistele psüühilistele ilminguile. See ainevald aga pole skulptuuri le 
er i t i omane, ö u n loob suurepäraseid karakterpor t re id , kuid ka läbi nende 
konkreetsete portreede materialiseerib ta ürgseid ja sügavaid tundeid, õ u n a 
kujud võivad olla ehmatavad ja humoorikad, brutaalsed ja õrnad. Ta loo­
mingus on nii mõistust kui ka kõva annus i rrats ionaalset . Püüdsin mingil 
moel neid tahke oma filmikeses edasi anda. Olen veendunud, et t ahab 
kuns tn ik seda või ei, aga tema enese inimlik loomus pääseb ta loomingu 
kaudu ikka maksvusele, ja seepärast püüdsingi mit te haka ta kunstnikku 
sõnaliselt selgitama, vaid teha nõnda, et kujud hakkaksid ise mängima. J a 
kuna õ u n a kunst on t iht i ootamatu, siis püüdsin sellele ka vas tava t vormi 
leida, viies kujud sellisesse kohta, kus neid tavaliselt ei ole. 

Oled operaator, aga «Mitme kandiga õun» näitab sind kui loovat autorit. 
See on, jah, autorif i lm. 

Viimasel ajal räägitakse palju autorifilmist. Kuidas sa seda mõistad? 
Mängufilmis? 

Ütleme, et mängufilmis. 
Mängufi lm on ikka režissöörifilm. Režissöör on minu arvates dir igent , 

kel peaks olema oma selge kontseptsioon, mille ta suudab mõistetavaks teha 
mulle kui lavastavale operaatorile ja kunstnikule. Ta peab meid oma stse­
naa r iumi tõlgendusega kaasa tõmbama ja meie anname sellele pildilise 
vaste . Ainul t siis, kui lavastajal on olemas oma järjekindel kontseptsioon, 
tekib filmitervik, ainult siis hakkavad kõik tegijad ühtmoodi h ingama ja 
film saab elu sisse. Seda aga ei kohtagi teab kui t ih t i . Kahjuks. 

Aga kes on siis operaator? Esimene viiul? 
Ei t ahaks küll, et operaator «esimene viiul» oleks. Lõpetatud, valmis fil­

mis peaks esimese viiulina mõjuma ikka näitleja. Operaatori t tuleks ehk 
pidada loo pildiliseks tõlgendajaks. On vist midagi vil tu, kui valmis filmis 
operaator kõigest väest tähelepanu endale püüab tõmmata . Nagu erinevais 
muusikateostes on orkestratsioon erinev, nii peaks ka pildilise väljenduse 
intensi ivsus sõltuma eelkõige loo iseloomust ja lavastaja maneerist . 

Oled ühes intervjuus kvalifitseerinud tuntud operaatoreid Vadim Jussovit ja 
Georgi Reerbergi uue suuna loojaiks nõukogude operaatorikunstis. Kas siin ei 
peitu võimalus, et äkki on ühe pilli mängija hakanud n-ö liigselt soleerima? 
Hakkan pihta sellest, mida nende uute suundade all mõistan. Kui 1950. 

aas ta te l käs i ta t i nõukogude kinos filmipilti kui suur t pompoossust võimsa 
s taa t ikaga , mis üsna täpselt kopeeriti klassikalistelt maalikompositsiooni-
delt, siis Jussov koos lavastajaga tõi 1960. aasta te l f i lmikunsti mõiste 
• film voolab». Tähendab, kaadr i t ei käsi ta tud enam raami sisse suletud 
ilupildina, vaid ta sai nimelt f i lmikaadriks, mis on suure fi lmiterviku 
orgaani l ine osa. Elu, mis näidatud kaadr i raami sees, jä tkus ka väljaspool 
kaadr i raame. Näiteks «Andrei Rubljov». Seal peaaegu ei olegi staati l is i 
kaadreid, kogu aeg on tasane liikumine ja sa tunned, et elu, mis on kaadris , 
kulgeb ka kaadr i kõrval, taga, igal pool. Jussovi operaatori töö ei ole mi t te 
a inul t kaadrisisene tervik, vaid avar , elav ja h ingav maai lmatervik. 

Seejärel, 1960. aas ta te lõpupoole, «Aadlipesast» alates, hakkas Georgi 
Reerberg viljelema uuesti maal ikunst i traditsioonidele orienteeri tud suunda, 
asus raf ineeri tud ilu taga ajama, stiliseerides fi lmikujutist maali seaduste 
jä rg i . Vahepeal oli filmis juba läbi tehtud dokumentaalsust ja voolavust 
taotlev arengutsükkel . Andeka kunstnikuna suutis Reerberg orgaanil iselt 
ühendada kaadr i voolavuse põhimõtte ja maal ikul tuur i . Selles mõttes on 
Jussov ja Reerberg etapilise tähtsusega mehed. 



Aga see tervikust enda osa esiletõstmine, tahtmatult solistiks tõusmise küsimus? 
Jussovile minu teada küll ei või soleerimist ette heita, aga Reerbergi 

puhul , eri t i viimaste aas ta te töödes, on seda küll. Minu meelest on Reerbergi 
«Peegel» selle stiili ideaal, kus kõik on suurepärases kooskõlas ja a l lu ta tud 
terviku tunnetusele. Ka «Peeglis» võib leida imekauneid kaadreid, kuid nad 
pole kusagil eesmärk omaette. Edaspidi aga hakkas Reerbergil palju esinema 
seda, et vaataja peaks justkui iga kaadri puhul vaimustusest ohkama, ja see 
on minu a rusaama järg i juba halb. Selle näite vara l tulebki ilmsiks tõik, et 
terviku nimel tuleb osata end piirata, distsiplineerida. Teiselt poolt aga näi­
tab see, et par tner id peavad olema ühe kaliibriga mehed — nõrga lavastuse 
võib tugev operaatori- ja kunstnikutöö eri t i nähtavaks teha. Koik taandub 
ikka sellele, et filmitegijad peavad suunama oma pingutused filmiloo kui 
kunsti l ise terviku saavutamisele. 

Tooksin ühe võrdluse näitlejamängust. Mulle näib, et näitlejaid on kaht tüüpi. 
Ühed mängivad ennekõike kogu aeg iseennast.. . 
Aleksei Batalovi tüüpi , eks ole . . . 

Jah. Ja teised, nn karakternäitlejad kehastuvad ümber — mõnikord tundmatu­
seni. Kas operaatoritöös saab ka nii olla, et üks operaator võtab kogu aeg ühes ja 
samas maneeris, ja hoopis režissöörid kohanevad temaga . . . 
Kas valivad või ei v a l i . . . 

Ja teine võimalus oleks siis, nagu sina ütled, et operaator kohandab end režissöö-
rile. 

J u m a l a õnn, et meiegi saame valida, mit te üksi režissöörid. Kõigepealt 
valin lugu. Mind ei huvi ta kaugeltki iga s tsenaarium. Teiseks võin ma ka 
režissöörile ära öelda, kui meie nägemised põhimõtteliselt lahku lähevad. 
J a ikkagi ma arvan, et hea operaator saab olla see, kes valdab paljusid stiile. 

Nii et operaator on üks ehtne mitme näoga Janus, mitte ainult kunsti ja tehnika 
vahendaja, vaid ka muutuv, sõltuvalt lavastajast? 

J a h , tahaksin küll olla see Janus , kes iga filmiga saab uue näo. 

Tahtsin sulle esitada küsimuse, et kas tandem režissöör-operaator peab olema 
pidev, eluaegne, aga sa oled juba vastanud. 
On väga hea, kui lavastaja on lähedane inimene, kellega tahad ikka ja 

jälle filmi teha. Mui õnneks selliseid on. See aga ei tähenda, et teeksin 
a inul t nende paar i inimesega. Kardan, et ka abielu võib igavaks minna, kui 
see kestab rangena viiskümmend aasta t . Väikesed amo«r'i-lood võivad vahel 
ikka olla, loomingus nad isegi peavad olema, muidu jääb inimene tuimaks. 

Sinu selgituste põhjal võib ka mõista, miks sind on kriitikas kiidetud, tõsi, väga 
pealiskaudselt, sest filmikriitika lähtub ennekõike loost, stsenaariumist, paljud 
kriitikud tulevad kirjandusest . . . 

Kahjuks on see küll niimoodi, et f i 1 m i kri i t ikat on meil väga vähe. Film 
on ikkagi omaette meedium, ta l on oma keel ja vastaval t filmikeelele tuleks 
teha kr i i t ikat . 

See on õige. Aga põgusalt on filmikriitika sind tunnustanud noorte ühisdebüüdi 
«Karikakramäng» puhul. Leiti, et oled kolme noore lavastaja erinevale taotlusele 
väga hästi vastu tulnud, et oled soodustanud kõigiti kolmikportree kujunemist. 

See oli mul kena vedamine, et ühe aasta jooksul kohe päras t kooli sai teha 
kolme erinevat asja. Päras t lõpetamist oled ideid täis , käsi sügeleb . . . «Pro­
menaadi» püüdsime teha kui pildilist muusikapala, kus on voolamine, val­
guse muutumine , ja pidev, pikkade kaadri tega an tud vaikne liikumine. Kah-

8 Juks saan alles nüüd tagantjärele aru, et selles filmis lobiseti liiga palju. 



Pinge või tunne, mille oleks pidanud teki tama teiste režii- ja näi t le jamängu 
vahendi tega, tul i välja lõputu sõnadevooluna ja nõrgestas filmi tublist i . 
Teine lugu, «Salakütt», oli ni isugune olustikukirjeldus, kus ka pü t pidi 
olema kaine ja kuivavõitu, ilma kõiksugu uduste ja metafüüsiliste asjadeta. 
Nagu protokoll. 

Kolmandas, noore poisi armumise loos, «Tätoveeringus», oli tugev lüüri­
line ja groteskne elemet, mis tuli kokku sula tada. Määravaks oli a rmunud 
poisi lootusrikas el lusuhtumine. Sellepärast kasutasime seal ka impressio-
nis t l ikumaid toone. 

Põnev on erinevate meestega tööd teha, avastad ka iseenda. Kunagi ei 
tea ju, kas suudad veel teistmoodi teha. Ainuüksi valgus võib tohutu l t eri­
nev olla. Ta võib olla julm ja ükskõikne, ta võib olla ka väga tundeline ja 
e ru tav . Sellega seoses tõuseb värvi osa äärmiselt suureks. Mõtlen, et on tul­
nud aeg, kus värvi tuleb filmis haka ta vabamal t kasutama. Viiul võib ju 
olla sinine, kui vaja. Muusiku peas võivad olla sinised juuksed — nagu 
mu fotonäitusel. Kui on vastav lugu, võib värviga väga vabal t ümber 
käia. Näiteks meeldis mulle üks Fassbinderi film, kus oli kasu ta tud 
äärmisel t tugevaid värve. Aga peab olema lugu, mis seda lubab, muidu tuleb 
välja v igurdamine. 

Film on kõikidest kunstiliikidest siiski kõige elusarnasem, on seda enam kui teater, 
milles on ikkagi rohkem tinglikkust. Kas kino ei ole üldse liiga elusarnane, et olla 
kunst? Ja kuidas anda sellejuures edasi filmitegijate kui kunstnike suhet mater­
jaliga? Kirjanduses on lõpuks alati olemas autorikõne. 

Tänu oma fotograafilisele iseloomule on film tõesti justkui väga elulähe­
dane. Aga mingisugune kunst ei ole kunst , kui ta on vaid elu matr i i t s . Tuleb 
sisse viia t ingl ikkus, eluilmingud mõtestada. Tinglikkus avaldub eelkõige 
selles, et eluvoolust võetakse välja vaid teatavad hetked, ja siis pannakse 
need val i tud hetked mingil kindlal viisil kokku. Montaaž, eks ole. J a määrav 
on, et filmitegijal on oma suhtumine maailma ja elunähtustesse, ja et see 
tuleks filmi kaudu välja. See suhtumine avaldub ni ihäst i võttehetkede 
val ikus kui ka selles, millisele pildile millise heli filmitegija alla paneb, või 
selles, kaua ta ühte pilti nä i tab . 

Üks minu enda lemmikkunstnikke filmi alal on Luis Bunuel, õppinud 
bioloogina vaatleb ta e lunähtusi kui teadlane ja filosoof. Ta ei tee oma fil­
mides kunagi elu ja inimesi ülemäära l ihtsaks, sest ta u u r i b inimest. 
Oluline ongi, mida filmitegija uur ib ja k u i d a s ta seda teeb. Ta võib, 
üt leme, kõnelda peaaegu luulevormis, afekteeritult , nagu filmis «Romanss 
a rmunute le» . Bunuel aga käi tub kui objektiivsust taotlev teadlane. Ta ei 
varja inimese ühtegi kirge, olgu see ka must või räpane. Ta va lgus tab välja 
inimese sügava olemuse, mit te a inul t ta mõistusliku poole, vaid ka i r ra t ­
sionaalsed impulsid, ka selle, mida me tavaliselt püüame var ja ta . Selliste 
lavastajate nagu Luis Bunuel ja Orson Welles, Akira Kurosawa ja Luchino 
Visconti elukäsitusest tuleneb juba see, et nende filmid on kunst . Nad ei 
reprodutseeri elu, nende filmides ei an ta elu koopiat, vaid fotograafilise 
pildi abil annavad neude filmid edasi loojate käsi tust inimestest ja ilmin-
guist . J a nii, nagu on erinevad nende meistri te elukäsitused, on nende 
filmidel ka erinev pildiline vorm. 

Bunueli filmides pole pilt kunagi ilutsev, pigem on ta karm. Kujutis on 
ikka terav, faktuur i r ikas ja kontrast iderohke. Viscontil on aga alat i deka-
dentsl ikku ilu ja raf ineeri tust . Inimene võiks verisena poriloigus lamada, 
kuid tema filmis oleks sellelgi paheline ilu juures. Kurosawa filmides on 
ikka plahvatusl ike l i ikumispuhangute ja pingelise s taat ika vaheldumised. 
Ta filmides on lummav rü tm. Värvidel on peale esemelise väär tuse ikka ka 
jaapani kunst i t radi ts ioonidest tulenev semantika. 

Nii ongi, et «iga muusikat tuleb isemoodi interpreteer ida». 9 



Filmikunst muutub liiga ruttu, nii nagu automargid. Sageli vaatame vaid heldi-
mustundega tagasi vanale filmile. Ja filmitehnika muutumine ei ole neis muutus­
tes mitte kõige viimane põhjus. 
Seda küll, et uueneva tehnika osa on filmitegemisel suurem kui teistes 

kunstil i ikides, kuid minu meelest pole kogu filmitoodang kaugeltki kunst . 
Kõigepealt on ta vaatemäng, mis tehtud häst i või halvast i , ja sellest sõltu­
val t ta kas l ahu tab meelt või mitte. Teiseks on film kommerts, rahasaamise 
vahend, ja vaid erandjuhtudel on filmid kunstiteosed. J a kui vaadata neid 
erandjuhte, siis, ütleme, Murnau «Viimane inimene», mis tehtud 1928. 
aas ta l , on ka praegu kunst . Või Bunueli «Kuldajastu», mis valmis 1930. 
aas ta l , on si iamaani kunst ja jääbki selleks. Wellesi «Kodanik Kane» 
1940. aas tas t on endiselt kõrgeima klassi kunst . Ei maksa panna kõiki filme 
ühe mütsi alla, kõik filmid ei pea, ei t aha ega suudagi olla kunst i tõelises 
mõttes . Kunst on ikkagi see, mis peab andma hingelise vapustuse ja inimest 
selle kaudu puhastama. Aga mingisugune odav melodraama või keskpärane 
sõjafilm ei taotlegi seda, sest üks on l ihtsalt kaubaart ikkel , teine aga ajude 
nür is tamise vahend. Ma ei räägiks sugugi iga filmi puhul kunstiproble-
maat ikas t . 

Ka fi lmitehnikas on nii, et Karel Freund, saksa ekspressionistlike 
fimide operaator, suutis oma käega vändatava algelise kaamera abil teha 
kuns t i . Gregg Toland, kes tegi 1930.—1940. aas ta te kuulsad filmid John 
Fordi ja Orson Wellesiga, võtt is need üles kaheksakümnekilose «Mit-
chelliga». Tõsi, praegu tehakse seal filme seitsme ja poole kilose Prantsuse 
või sutsu raskema Lääne-Saksa kaameraga, meie uue sünkroonkaamera 
kaal on tõusnud aga uhke sajani. Võime end vaid lohutada vana tõega, et 
ükski masin ise ei loo midagi. Mulle meeldib vana tšehhi fotograafi Josef 
Sudeki üt lemine: «Andke mulle vana ämber, ma löön augu põhja ja teen 
ka sellega teile kuunstilise foto.» Nii et kui sul on olemas objektiiv ja l int, 
siis kulutades küll palju rohkem aega ja vaeva, teed ikkagi midagi ära . Meil 
ju aeg ei ole raha ja liigset tööjõukulu ei peeta probleemiks. Tehnika ainult 
oma olemasoluga ei garanteer i veel f i l m i k u n s t i sündi, eeldus on ta aga 
küll . Eks vist f ilmigi puhul peab paika tõik, et mida rohkem looja paneb oma 
tundeid, mõtteid ja tööd loodavasse, seda kauem peab viimane ajale vastu. 

Mäletan, kui nägin Neil Armstrongi kõndimas Kuul televisiooni otseülekandes, 
siis mõjus see mulle nagu vapustav päevasündmus, aga kui palju hiljem nägin 
laiekraan-värvif ilmi kosmonautidest Kuul, jättis see täiesti külmaks. Fakti teadsin 
juba ammu, olin selle läbi elanud reportaaži ajal, ja filmis puudus esteetiline mõtes­
tatus, sest automaatselt toimiv kaamera ei saa ju mõtestada, ikka teeb seda inim­
käsi. 

Inimese silm peab nägema, inimese aju valima, inimese käsi peab juht ima 
ja käivi tama ning lõpuks tuleb kõik mõtte ja tundega kokku panna. See muu­
dab materjali perforeeritud tselluloidlindil elavaks. 

Fellini on kirjutanud: «Filmi kirjutatakse valgusega. Valgus loob inimesed.» «Kui 
ei ole valgust, ei ole midagi näha, on lihtsalt pime. Mida ja kuidas me valgus­
tame, sellest oleneb, mida ja kuidas me näeme,» ütles Jüri Sillart ühes TMK 
intervjuus. Needsamad põhimõtted peaksid ju ka fotograafia kohta käima. 
J a h , käivad küll. Erinevus on vaid liikumises ja muutumises. Ka fotos 

võib erivõtetega püüda kujutada muutumis t ja li ikumist, kuid filmis on see 
olemuslik element. Kui inimene liigub, siis ka valgus ta näol muutub kogu 
aeg, ta on kas lambile lähemal või kaugemal, astub päikesekiirtest varju või 
helestab ta f iguuri mingi peegeldus. Igal juhul meeldib mulle filmida nii, et 
va lgus stseeni jooksul pidevalt muutuks ja teiseneks. Valguse esmane 
funktsioon filmis on muidugi see, et näha oleks, tema kui kunst ivahendi üles-

•anne on aga vaataja tunnete mõjutamine (sageli ilma et inimene ise aru 
saaks, mis just talle mõjub). Kaamera liikumise ja valguse muutumise oskus­
lik kasutamine võib anda lummavaid efekte. Heades filmides on see 
l i ikumisrütmide ja valguse emotsionaalne koosmõju alat i vägevalt ä ra 

10 kasu ta tud . 



Täheldasid kunagi, et erinevatel laiuskraadidel on erinev valgus. See peaks olema 
endastmõistetav, aga ikkagi oli see minu jaoks avastus. 
Selle ä ra tundmine oli mulle endalegi ül latav. Olen lugenud palju vaimus­

tunud sõnu kreeka ant i ikskulptuuris t , aga Leningradis, Ermitaaži esimese 
korruse tuhmis valguses, tundus see kuidagi hall ja elutu olevat. J a siis paa r 
aas ta t tagas i , Kreekas turismireisil , hämmas tas mind, kui elavad ja suges­
tiivsed olid need kujud. Oli tunne, et neil on mingi täiesti eriline elu sees. 
Vaatas in ja juurdlesin, kuni viimaks taipasin, et seal on ju hoopis teistmoodi 
va lgus . Päike on hele, valgust palju, kuid ta ei ole ü lemäära terav. Pilved, 
õhuniiskus, heledad hooned ja heledavõitu maapind hajutavad valgust nii 
palju, et ta langeb justkui suuna tuna ja pehmendatuna samal ajal. Nii 
t ung ib ta marmori sisse, pannes kujud eriliselt kumendama ja elama. Ini­
mesedki l i iguvad seal nagu sooja valguse meres. Meie põhjamaade valgus on 
hoopis teistmoodi, päike käib madalal t , varjud on pikad ja libisevad. 

J a kas ei mängi valgus tea tava t rolli selleski, et näi teks kreeka ja egiptuse 
sku lp tuur nii erinev on? Kreeka skulptuur on heledast ja pehmest mar­

morist , väga soe ja inimlik. Egiptuse skulptuur on mustas t kivist, väga 
r ange ja staati l iselt ülev. Muidugi on siin esmajoones erinevus maailma­
tajus, kuid kas ei ole ka maa reljeef ja valguse iseloom väga erinevad. Egip­
tuse laiuskraadil langeb valgus juba lagipähe ja on vist te ravamgi . Hele­
dast kivist skulptuur i l hävi taks selline valgus sügavate varjude tõ t tu vormi 
terviklikkuse, tumedast poleeritud kivist skulptuur i l mängivad aga läiked, 
peegeldused ja vorm säilib justkui paremini . Reljeefidki joonistab kõrgelt 
langev valgus välja nagu graaf ikunoaga. 

Nii, et erinevatel laiuskraadidel tehakse erinevat laadi kunsti; erinevad laius­
kraadid määravad teataval moel kunsti iseloomu ka siis, kui see on samade tehni­
liste vahenditega tehtud? 
Filmi puhul määrab siis, kui on natuur i f i lm ja tegevus toimub jumala 

päkese all. Paviljonis võid muidugi valguse saada nagu ise heaks arvad või 
õigeks pead. Aga paikkond tervikuna, maa reljeef, looduse omapära ja val­
guse iseloom mõjutavad kindlast i mit te üksnes kunst i ja selle väljendus­
vahendeid, vaid ka inimeste iseloomu. Neid asju ei saa võt ta eraldi, eks ta on 
kõik üks suur tervik. 

Kui kõnelda värvist, kas värv muutis filmikunsti palju? Ja operaatori seisu­
kohalt? 
Muutis nagu uus tehnika ikka kunst i muudab . J a filmis on tehnika väga 

täh t i s . Algul ehmatab uus ära . Tegijad sa tuvad nagu kammitsasse. Nad 
mässavad sellega, et saada esemele omast värv i : et lehed oleksid õiged rohe­
lised, et taevas oleks õige sinine, et inimese nägu ekraanil oleks õiges toonis. 
Seegi on meie lindi puhul t ih t i keeruline, kuid on siiski puhta l t käsitöö ja 
tehnoloogia probleem. Esteetilises mõttes on sellest nüüd üle saadud ja värvi 
on haka tud käsi tama vabamal t , kunstil ise väljendusvahendina. Algstaa­
diumis kompas uu t vahendit avangard . 1940. aas ta te lõpul püüdsid Eisen­
stein ja Moskvin «Ivan Groznõis» tõenäoliselt esimestena filmis värvi mõtes­
t a tu l t kasutada, kuid tulemus jäi siiski poolikuks. 1960. aas ta te lõpupoole 
kasutasid värvi aktiivse väljendusvahendina aga juba mitmed eliit-filmi-
loojad nagu Antonioni ja Di Pa ima «Punases kõrbes», Fellini ja Di Venanzo 
filmis «Giulia ja vaimud». Neis oli aga värvi kasutamine veel siiski liialt 
deklarat i ivne ja veidi kramplik. Tõeliselt a l lu ta t i värv alles 1970. aas­
ta te algul Visconti—Rotunno filmides «Surm Veneetsias» ja «Ludvig», 
Bergmani—Nykvis t i filmides «Allikas» ja «Sosinad ja karjed». Berto­
lucci—Storaro, Mihhalkovi—Lebeševi, Kontšalovski—Paatašvi l i , Reerbergi 
ja tema lavastaja ning veel paljude teiste töödes sai värv lõpuks filmi orgaa­
niliseks osaks. Ent nüüd on asi nii kaugel, et prakti l isel t igas korral ikus kom-
mertsfi lmis on küllalt rafineeri tud pü t ja see lõputa ilu hakkab juba tüü-



t avaks muutuma. Kõige selle ilutsemise peale tahaks vahel ka karedat ja 
maskuli insemat pilti teha. 

J ä rgmine värvifilmi arenguaste peaks nüüd olema see, kus operaator, 
nagu hea džässimuusik, valdab väljendusvahendeid niivõrd, et on loole vas­
tava l t suuteline tegema filmikujutise, alates natural is t l ikust kuni väga 
t ingl ikuni , rafineeri tud ilust rämeduseni. Filmitegija peaks valdama val­
gust , värvi , l i ikumist ja rü tme nii palju, et ta mängiks nendega nagu 
t ahab . Kunst on ju ikka mäng ka, eks ole. 

Ma ei tahaks, jah, fototehnika kohta sinu värvilistes piltides eraldi hakata küsi­
musi esitama, neid tehnikavõtteid eraldi alla kriipsutama . . . 
Ka operaatori kunsti puhul peaks vist olema nii, et tehnika eraldi ei 

tarvi tseks teie ajakirjas ju tuteemaks olla. Filmitehnika on selleks, et teda 
kasutada kunstilise efekti saavutamiseks ja filmitegija peab ennekõike 
olema hea käsitööline. I lma selleta pole mõtet haka ta mingit kunst i ju t tu 
ajamagi. Keskaegsed maalijad näiteks pidasid end headeks käsitöölisteks. 
Aga et nad tegid oma tööd usu ja andumusega, jääb see väärtuseks, kuni 
meie segane maailm püsib. Nii peaks ideaalselt filmigi teh tama. Kahjuks 
kohtame seda üsna harva, et kogu oma hingejõud ja veendumused mängu 
pannakse. J u on ta liigagi t iht i hea rahateenimise vahend ja palagani-
värk. 

Oled Kinoliidu noortesektsiooni esimees. Missugused omadused peaksid olema 
noortel meestel, keda soovitad minna operaatoriks õppima? 
Mui on asjale veidi omamoodi lähenemine. Kui sina ütled «operaator», 

tahaks in mina öelda «kinematografist». Ma ei tahaks, et kui lõpetatakse 
filmikool operaatori erialal, siis ollaksegi operaator ja ainult . Kui mu ees on 

Arvo Iho hoos assistent Arno Saarega dokumentaalfilmi *Mitme handiga Oun» võtetel 1984. aasta suvel. 
A. Saare foto 



'•Aita I'lllirax) soolo.» 
A. Iho foto näituselt «Kivilinna bluus» (1984). 
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mõni andekas noor, siis kaalun väga, kuhu ta l soovitada õppima minna. 
Näiteks Peep Pedmansonile ütlesin: «Ära mine kinokooli, sul on selleks liiga 
laht ine pea, mine parem Tar tu Ülikooli. Kui filmivalu ikka sees, tuled filmi 
juurde tagasi , mitmekülgse humani taarhar idusega ja avarama mõtlemi­
sega.» 

Üksjagu operaatoreid jääbki valdavalt tehnikaspetsideks, kasvamata üle 
loovkunstnikeks. Suure kul tuur ipagasiga inimene ei muutu aga vist kunagi 
ki tsaks professionaaliks. Kui seesama Orson Welles tuli Hollywoodi, ei 
teadnud ta filmitegemisest suur t midagi. Seetõttu oli ta aga ka vaba filmi­
alasest rut i inis t . Et tal õnnestus par tner iks saada tolle aja par im Holly­
woodi operaator Gregg Toland ja et ta ise oli põrgulikult energiline ja ande­
kas mees, kel seljataga teatri- ja raadiotöö kogemus, ja et s tsenaarium, mille 
j ä rg i lugu tehti , oli tõeliselt uudse kontseptsiooniga, sündis epohhi loov 
film «Kodanik Kane». 

Film tuli novaatorlik oma ülesehituselt: kronoloogiat oli rikutud, faabula ei kattu­
nud süžeega, filmi esimene episood oli tegelikult lõppepisood — aga ta oli uudne 
ka operaatoritöö poolest. 
Toland pidi ju leidma novaatorlikule sisule ka adekvaatse pildilise vaste. 

Väga palju tegi ta r is t i vastu sellele, mis tollal filmis normaalseks peeti, 
sest täiesti vastupidine tavapärasele oli ka inimesekontseptsioon, millel see 
film baseerus: «Inimisiksus on lahendamatu mõistatus ja iga teine inimene 
näeb ja käsi tab teda isemoodi.» Siit tulenesid lõppkokkuvõttes ka kõik vor­
milised uuendused — kõik need ülisügavad misanstseenid ja dramaturg i ­
lised iseärasused. See film näi tab selgelt, et kõiki konventsionaalsusi võib 
r ikkuda kui lugu seda nõuab. «Kodanik Kane'i» olen oma kuus korda vaada­
nud ja ikka on huvi tav olnud, sest ta on tõeline filmikunstiteos. 

Nii et konkreetsed teadmised ja käsitööoskus on ikka omandatavad, nagu 
on omandatavad ka füüsikavalemid, aga õige ekspositsiooni panemise oskus 
ei tähenda veel seda, et ollakse loov kinematografist . Kõigepealt peab olema 
lahtise, avara mõtlemisega isiksus, kel all korralik kul tuuripõhi . 

Tõsi, meie Söödid, Soesaared, Maranid pole ainult operaatorid. Nad on laia 
silmaringiga inimesed. Praktika näib kinnitavad sinu tõde. 
Nad kõik on lõpetanud operaatori teaduskonna, aga õnneks pole neil silme 

ees erialaseid klappe. Fi lmikaamera, mida nad meisterlikult käsitsevad, on 
neile ins t rument , mille abil uurida elu ja luua filme, mil suurem kui ainult 
he tkeväär tus . Nad on loovad kinematografist id. õnnes tuks mulgi kord sel­
liseks saada. 

Noorte inimeste õppima minemise kohta vastasid sa mulle paradoksaalselt, aga kui 
ma nüüd konkreetselt pärin, kas, ütleme, sellest, kel on eeldused kunstiinstituuti 
astumiseks, võiks saada hoopis operaator? 
Mitte sugugi kõigist. See, kes t ahab olla kinokaamera taga, peab armas­

tama tehnikat . Ta peab a rmas tama täpset teadmist ja oskama seda teadmist 
läbi objektiivide ja masinavärkide filmi kunstilise idee teenistusse raken­
dada. Mitte igale kunst iandega noorele see ei sobi. 

Tähendab — masinatundmine . . . 
. . . masinalembus peab olema, seda küll. J a masinast peab üle olema. Kõi­

gepealt peaks aga operaatoril olema hea valguseta ju, arenenud ruumitun-
netus ja vorminägemine. Ka rü tmi ta ju on täht i s . 

Meil Kinoliidu noortesektsioonis on käinud noori mehi, kes on head foto­
graafid, kuid mit te igast korral ikust pi l tnikust ei saa head filmioperaa­
tori t , sest t ihtipeale tajuvad nad kaadr i t staati l isena ja era ldatuna. Ent fil­
mikaader peab olema orgaanil ine osa fi lmitervikust. Siin on t ingimata vaja 
arendada montaažlikku mõtlemist, sest iga kaader sõltub eelnevast ja järg-

14 nevast . 



Kas mängu- ja dokumentaalfilmi operaatoril on vahet? Peab mängufilmi ope­
raator olema kvalifitseeritum ja isikuliselt tagasitõmbunum, vähem minakeskne? 
Nad on tavaliselt veidi erinevad mehed küll, kuid see ei taheda, et üks ei 

või teise tööd teha. Mängufilmi operaatoril on tõesti rohkem tehnilisi tead­
misi v a j a ' j a üsna kodus peaks ta olema ka kunstiajaloos, kirjanduses, 
muusikas. Dokumentaalfi lmi operaatoril pole see ehk i lmt ingimata vajalik, 
soovitav aga kindlasti . Dokumentalisti l on rohkem vaja erilist hetke püüd­
mise oskust, võimet sündmusi ette a imata , et õigel ajal õiges kohas olla. Män­
gufilmis on tavaliselt tegemist t ingl ikuma keskkonna loomisega, mis igal 
filmil erinev. Siin peab oskama valida filmi sti i l iga sobivad väljendus­
vahendid ja t ihtipeale tuleb tõesti end pi i ra ta , distsiplineerida. 

Filmitegemine on koostegemine, kollektiivne töö. Maalikunstnik võib loodusesse 
minna, seal ta maalib ja tuleb siis inimeste hulka tagasi. Kunstnike elulood on 
ikka võimendanud seda «väljaspool tsivilisatsiooni olekut». Kinos see nii ei ole. 
Üldjuhul ei ole tõesti. Oleks tõeline õnn teha filmi kolme-nelja kaaslasega. 

Mägufi lmi ümber askeldab aga kümneid inimesi, igaühel oma kired ja taht­
mised. See teebki töö keeruliseks ja kurnavaks . Mida vähem rahvas t asja 
kallal , seda mõnusam töötada. Ainuüksi võt tegrupi komplekteerimine on 
ju omaette oskus, ja sellest sõltub ül la taval t palju: kas inimesed suhtu­
vad kolleegi töösse lugupidamisega, kas grupi iga liige tunneb end olevat 
tõesti h inna tud ja vajaliku, kas on koos filmi entusiast id või tehakse niisama 
r aha eest igapäevast tööd. Ühe filmi tegemine on ju terve aasta elust ja see­
tõ t tu on soojad inimestevahelised suhted väga tähtsad , mulle vähemast i 
küll . 

Televisioon loobub paari aasta pärast 35-mm filmilindist ja läheb üle videolindi 
kasutamisele. Mida see muudab? 
Usun, et kõigepealt muu tub filmide tootmine tunduva l t kiiremaks, sest 

tehnoloogilisest protsessist jääb välja materjali laboratoorne töötlemine ja 
võt te tu lemust saab alat i kontrollida vahetul t võt tepaigal . See on aga hinda­
m a t u võimalus eksimuste ja hilisemate ümbervõtmiste vält imiseks. Esteeti­
lises plaanis avab videotehnika tee paljudele uudsetele pildilistele efekti­
dele. Seni jääb videokujutis küll filmikujutisele kvaliteedi poolest kõvasti 
alla, kuid usun, et see edumaa ei jää igaveseks. Filmi põhimõtteliseks eeli­
seks aga on minu meelest just fotograafiline kujutis — see, et filmi montee­
rimise ajal võib iga kaadr ikku vajaduse korral palja silmaga eraldi vaadata 
ja pildilisi üleminekuid väga täpselt rü tmis tada . Sel on suurem tähtsus , kui 
esmapilgul võib näida. Arvan, et film nõuab ka rohkem esteetilist mõtes­
tamis t ja tema osaks jäävad ehk nõudlikumad ekraanilood. Aga mine tea, 
mis lähema kümne-viieteistkümne aasta jooksul veel juh tub . Hõbegi on ju 
lõppemas, kuid seniajani on filmitegijad ikka hõbedaketrajad olnud. 

Aga holograafia? 
1960. aas ta te l tul i stereokino, oli nii palju tehnilisi probleeme, et kuns­

t is t ei saanud mõeldagi, ta on tänini atraktsioon. J a kui nüüd saadakse maha 
hologrammilise filmiga, on ta algul vaid efektne atraktsioon. Uus tehniline 
vahend tuleb kõigepealt omandada, siis tuleb t ingl ikkust taotleda, kunsti-
vahendeid proovida ja hakata temaga mängima. J a kui a lgab mäng, alles siis 
a lgab ka kunst . Nii et — läheb veel tükk aega, enne kui holograafiaga 
haka takse tegema kunst i . Ütled, et praegune kahetasapinnal ine pilt on 
väga lähedal reaalsusele. Aga seal on kolmemõõtmeline kujutis, see on 
reaalsusele veelgi lähemal ja seda on veelgi raskem muuta kunst iks. Aga 
see tee tuleb kindlasti läbi käia. 

Küsitlenud JAAN RUUS 



nnoirevoronnu 

Tšaikovski kriitikuna 

Et Moskva ajalehe «Sovremennaja Letopis» senine muusikakriitik 
H. Laroche oli lahkunud Neevalinna, vajati 1871. a sügisest uut, mitte 
vähem kompetentset autorit. Ettepanek tehti Moskva Konservatooriumi 
noorele professorile ja tähelepanu äratanud heliloojale Pjotr Tšaikovskile. 

Naasnud augusti lõpu Moskvasse, üüris Tšaikovski, kes seni oli peavarju 
leidnud Nikolai Rubinsteini kodus, omaette korteri: 

«Ei jõua küllalt rõõmustada oma otsustavuse üle lahkuda Rubinsteinist. 
Vaatamata kogu mu sõprusele tema vastu, ta naabrus koormas. Olen end 
kenasti sisse seadnud, ja rõõm on tunda end täieliku peremehena. Lisaks 
konserv atooriumitööle kiirustan kevadeks lõpetama oma ooperit («Opritš-
nik»); peale selle võtsin ette kirjutada muusikast följetone, millega olen 
kimbus, kuivõrd see on mulle võõras asi.» (Kirjast vennale 3. IX1871.) 

«Sovremennaja Letopisi» veergudel ilmub Tsaikovskilt kuu aja jooksul 
neli artiklit, siis ajaleht suletakse. Tšaikovski «kroonikutegevuses» tekib 
paus. 

1872. a sügisest 1875. a lõpuni tegutseb Tšaikovski «Russkije Vedomosti» 
m usikakriitikuna. Järgmise aasta suvel lisandub veel viieosaline «Muusi-
kapidustused Bayreuthis» — reportaaz R. Wagneri «N belungide»-tetra­
loogia esietenduselt. Tšaikovski kuuekümnest artiklist on 53 kirjutatud 
«Russkije Vedomosti» jaoks. 

Tšaikovski lühiajaline kriitikaalane tegevus jäi ehk vähemärgatavaks 
tema kaasajal, mil eriline tähelepanu koondus autori heliloomingule. Vene 
muusikakultuuri ajaloole ei möödunud see ometi jäljetult. Heas kirjandus­
likus vormis (juriidilise stuudiumi kasulikkus?) astub lugeja ette muusika-
publitsist, kes mõistab oma ülesande suurust ja kannab vastutust vene 
p bliku maitse kujunemise eest. 

Ei vene rahvusliku ooperikunsti ega -kunstnik olukord polnud pealinna 
t atrites kiita. Nii näiteks sai E. Frezzolini (1818—1884, väljapaistev itaalia 
sopran) Peterburis esinedes lisaks palgale (100 000 franki ja 2 tuluõhtut) 
aastail 1848—1850 «Tema Keiserliku Kõrguse kabinetist 33 000 rubla». 
Üks nimekamaid vene basse O. A. Petrov (1807—1878), kellele Glinka 
spetsiaalselt kirjutas nii Sussanini kui ka Ruslani, ja Dargomõžski — Möldri 
partii, kellele Mussorgski pühendas «Surma lauludes ja tantsudes» 
«Trepaki», sai aastas 1142 rbl ja 85 kop assignatsioonides ja 28 rbl etendu­
selt, s. о vähem kui Frezzolini ühe etenduse eest.1 

Vene rahvusooperi langus 1860. aastail oli otseses sõltuvuses välismaiste 
antrepenööride valitsemisest. N. Rubinsteini eestvedamisel esitati ministrile 
palvekiri «Moskva vene ooperi sisu küsimustes», kus toodi ära ka majandus­
likult reaalne plaan olukorra parandamiseks. Kuid sellel plaanil ei saanud 
olla edu inimeste juures, keda Saltõkov-Stšedrin iseloomustas nii: «Olles 
võimetud käänama asja omamoodi, ajavad nad selle nurja ja selles seisnebki 
meie aja kogu riiklik tegevus.»2 

Oma arvamuse vene ooperi kohta ütleb Tšaikovski välja juba esimeses 
kaastöös ajalehele «Sovremennaja Letopis»: 

«Olen valmis nõustuma, et enesest lugupidaval pealinnal ei 
sobi läbi ajada ilma itaalia ooperita. Kuid kas võin vene muusikuna unustada 

1 А. Гозенпуд. Достоевский и музыкально-театральное искусство. Л., 1981, с. 29. 
16 2 А . Альшванг. П. И. Чайковский. М., 1967, с. 224. 



proua Patti trillereid kuulates kas või üheks hetkeks, millisesse alandusse on 
surutud Moskvas meie oma kunst, mis pole leidnud ei peavarju ega aega? Kas 
võin unustada meie vene ooperi haletsemisväärset vegeteerimist ajal, kui 
meil on oma repertuaaris mitmed sellised ooperid, mille üle iga teine 
enesest lugupida v pealinn tunneks uhkust kui kallihinnalise aarde 
üle?» (15. XI 1871) 

Nii kirjutab 31-aastane helilooja, kellelt Moskva on kuulnud juba mõnin­
gaid ulatuslikumaid teoseid: ooperit *Vojevood», Esimest keelpillikvartetti. 
Teine sümfoonia on veel kirjutamata. Moskva Konservatoorium ja 
Tšaikovski selle pedagoogina töötavad ju alles kuuendat hooaega. 

TIIÄ JÄRG 
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motrevoromu 
Huvitavad, kuid kurvad kunsttükid 

PJOTF TSAIKOVSKI 

Tunnistan, et Mozarti «Don Juani» esitamine Suure Teatri laval oli 
mulle, nagu ka igale teisele selle geniaalse teose hindajale, ärarääkimata 
piinade allikas, kuna vaevalt on kultuursel maal elavad inimesed pidanud 
kunagi nägema lubamatumat irvitamist kunstiteose üle, mis kujutab 
endast kogu tsiviliseeritud maailma imetlusobjekti. Millist õudust, missu­
gust sügavat kurbust tunneks maalikunsti tõsine armastaja, nähes rahva­
hulgale pilamiseks väljapandud suure meistri maali, mida on moonutatud, 
kärbitud ja toore maalrikäega üle võõbatud? Aga just nimelt maalri 
rollis on suure Mozarti teose kallal itaalia ooperi artistid, lubades endale 
kõige näotumat labastamist, arvestades vaatajate täieliku võhiklusega. 
Ja missugustest kaalutlustest juhindub hr Merelli, itaalia ooperi reper­
tuaari koostaja, tehes oma lauljatele ülesandeks esitada «Don Juan»? Publik, 

18 kes nii heldelt tasub hr Merellile tema vaeva eest esteetiliste naudingute 



pakkumisel, tungleb itaalia ooperisse, nagu ma juba varem maininud 
olen, sugugi mitte esitatava, vaid esitajate pärast; hr Marini kõrge 
«do», pr Patti ja pr Volpini trillerite pärast, kõige rohkem aga suurilma 
peene hõngu pärast, mis täidab Suure Teatri uhket saali itaalia ooperi 
etenduste ajal. Kui aga hr Merelli tahab «Don Juani» pakkudes olla 
meele järgi publiku muusikaliselt haritud vähemusele, siis julgeme talle 
kinnitada, et see vähemus eelistab pigem üldse mitte vaadata «Don Juani», 
kui olla tunnistajaks tema häbiväärsele moonutamisele. 

Peaosa (Don Juan) esitas hr Moriami. Rääkimata juba sellest, et 
laulja välimus ei vastanud põrmugi ettekujutusele liiderlikust, kuid ülimalt 
elegantsest hispaania aadlimehest — ta polnud oma osas kindel, mängis 
ja laulis igasuguse innuta, viimase võimaluseni ükskõikselt. Kuulates ja 
vaadates hr Moriamit, oli raske uskuda, et tema just nagu võluva välimuse 
ja köitva kirglikkuse pärast on niisugune hulk õrnema soo esindajaid 
jäänud ilma aust ja õnnest. Veel palju halvem oli hr Marini, kes üldse 
ei tundnud oma partiid, lauldes nagu nimme kogu aeg orkestrist lahus, 
lakkamatult eksides ja ansamblites teisigi segi ajades. Tõsi küll, hr Marinil 
on üsna ilus hääl ja tänu rinnaregistri kõrgetele nootidele kutsub ta esile 
publiku kärarikka heakskiidu, samas on ta aga äärmiselt ebamusikaalne 
ja tema esituses pole põrmugi artistlikkust. [ ] Ma ei suuda loetleda 
«Don Juani» esitanud lauljate kõiki möödalöömisi ja jämedaid vigu, ka 
on följetoni raamid liiga kitsad nii pika rea muusikaliste totruste jaoks, 
mis solvavad igasugust esteetiliselt nõudlikku publikut. Ütlen lühidalt, 
et ei olnud ainsatki numbrit, milles ei sündinud mingit kurioosset kako­
fooniat solistide, koori ja orkestri vahel, kuna härrad Moriami ja Marini 
ning pr Volpini olid oma partiidest täielikus teadmatuses. Kui veel dirigent 
hr Bevigniani oleks kas või kuidagimoodi toetanud oma halvasti distsipli­
neeritud komandot; kui ta vaid ükski kord (nagu seda teevad osavamad 
itaalia maestrod) oleks rutanud päästma eksinud interpreeti! Aga ei. Isegi 
kõige jämedamate eksimuste puhul jätkas hr Bevigniani automaadi kõigu­
tamatuse ja täpsusega oma tapvalt ühetaolisi viibutusi, just nagu öeldes: 
«Kapellmeister on pandud oma kohale selleks, et kepiga vehkida, ma ju 
vehingi, mida teile veel vaja on.» 

Võibolla ootab lugeja, et ma jutustan teenitud karistusest, mis tabas 
hr Merelli interpreete Mozartile sääraste solvangute heitmise eest? Jah! 
Sügavalt pahandatud publik väljendas oma õiglast rahulolematust innuka 
plaksutamisega, kutsudes härrasid Marinit ja Moriamit ja pr Volpinit 
valjusti tagasi. On kurb, ja naeruväärt, ja hale! [ ] 

Ma oleksin võinud saada pr Aleksandrova tuluõhtust meeldivaima 
mulje, kui seal poleks olnud üle mõistuse kohutavat koori. Julgen kõrgesti 
haritud teatrijuhtkondadele ette kanda, et see koor, mis koostatud auväär­
setest, hr Merelli valitsemisest äravaevatud tööinimestest, ei laula juba 
ammu enam. Ta toob kuuldavale mingeid fantastilisi kähisevaid helisid, 
milles pole midagi inimlikku. Kolmandas vaatuses, kui Agathe sõbratare 
kujutav naiskoor õnnitleb teda eelseisva laulatuse puhul ja laulab: 

«Me kõik nüüd siia tulime 
head soovides, sõbranna.» 

tuli mulle pähe mõte, et vaataja, kes tunneb ooperi sisu halvasti, võib 
küsida, mille eest Agathe küll oma sõbratare naeratades tänab, ta peaks 
hoopis põgenema nende õuduste eest, mida koor talle teatab. 

(Mozarti «Don Juan» itaallastelt. Weberi «Nõidkütt» vene ooperi ettekandes. 
«Sovremennaja Letopis», 15. XII 1871) 
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* * * 
Pr Нопогё (Rogneda) on kogenud lauljatar, kes oli oma partii hoolikalt 

ära õppinud ja mängis, olgu küll ilma seesmise tuleta, ikkagi tugeva 
annuse teeseldud paatosega, mis suutis pühapäevast publikut elektriseerida. 
Vaikses cantabile's, kus pole kõrgete pea- ja madalate rinnaregistri nootide 
forsseeritud väljakarjumist, on aga pr Honore hoopis kehv. Mõnedest 
keskmise registri nootidest — c, cis, d, es, e — on ta alatiseks ilma jäänud. 
Huvitav ja ühtlasi kurb oli jälgida mitmesuguseid kunsttükke, mida 
auväärne lauljatar kasutas, et varjata publiku eest seda oma hääle suurt 
puudust. Märgin, et ta tegi seda väga oskuslikult, mille üle mul on hea 
meel: pr Honore leping lõppeb alles kauges tulevikus, millal viie kadunud 
noodi asemel puuduvad juba kõik registrid ja läheb vaja tohutult rafi­
neeritud kavalust, sundimaks publikut kujutlema, et ta kuuleb helisid, 
mida keegi kuuldavale ei too. Izjaslavi rolli laulis keegi jumal teab kust 
väljailmunud pr Scudery. Midagi armetumat ei ole ma Suure Teatri laval 
näinud. Tilluke, kõlatu hääleke, ebapuhas intonatsioon, halb partii tundmine 
ja lisaks sellele kõigele täielik mänguoskuse puudumine. Muuseas, viienda 
vaatuse duetis läks pr Scudery nii sassi, et ajas segi ka muidu kindla 
pr Honore, millest tekkis täiesti ootamatu häälte kontrapunktiline põimu­
mine, millega helilooja kuidagi polnud arvestanud ja mis ainult tänu 
Serovi paksule, kärarikkale orkestratsioonile möödus enamikust märka­
matult. / / 

On märkimisväärne, et kõik möödalöömised, kõik segadused tulid seekord 
sealt, kust me seda kõige vähem oleme harjunud ootama — nimelt 
orkestrist. Esiteks, ma ei pea kuigi otstarbekaks seda jõudude kokku­
hoidmist, mida meie teatris viib läbi hr muusikainspektor. Niinimetatud 
ooperiorkestrit, mis on eeskujuliku koosseisuga, hoiab see tark ülemus 
hoolega itaalia ooperi jaoks, milles Wagneri arvates orkester pole midagi 
muud kui kolossaalsete mõõtmetega kitarr; säärase ooperi jaoks aga, 
nagu «Ivan Sussanin» oma ideaalselt kauni, erakordselt peene ja poeetilise 
instrumentatsiooniga, antakse meile balletiorkester, milles on küll mõned 
asjalikud muusikud, mis on aga harjunud maha tuututama härrade Pugni, 
Minkuse ja teiste nendetaoliste laadale parajaid ajusünnitisi. Teiseks, 
enamik härraseid orkestrante oli minu arvates ilmunud teatrisse nime-
päeva-lõunalauast, oma vaimsete jõudude ebanormaalses seisundis, — 
muuga ei oska ma seletada nende andestamatult lohakat suhtumist oma 
kohustustesse. Eriti paistsid silma puhkpillid, ja nende hulgast märgin esi­
mest klarnetisti, kes rikkus ära suurepärase B-duurse episoodi krakov-
jakis, ja tenortrombohisti, kes kõigutamatu kangekaelsusega tõi kuulda­
vale mingeid kujuteldamatuid helisid, mis kuulajate kõrvus tekitasid 
kohutava kakofoonia. Selle viletsa esituse süüd ei või ma ajada lugupeetud 
kapellmeistri, hr Srameki kaela, kes ei saanud oma ohjeldamatule jõugule 
midagi teha, piirdudes vaid etteheitva pearaputamise ja tasase sisista-
misega. 

(Taas kavva võetud tRogneda». Serovi ooper. — tlvan Sussanini* uuslavastus. 
tRusskije Vedomosti», 5. IX 1872) 

Tõlkinud VALTER OJAKÄÄR 
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ARVAMUSED JA KOMMENTAARID 

Arusaamatu kunst: 
selle apologeetika ja kriitika 

KRESCENCIJUS STOSKUS 

Kui tihti me alustame juttu arusaamatust kunstist: arusaamatust muu­
sikast, arusaamatust maalikunstist, arusaamatust luulest! Aga imelik on, 
et niipea kui see küsimus selgelt esile tõuseb, me justkui ehmume, satume 
segadusse, muutume närviliseks ja otsekui südametunnistuse rahusta­
miseks võtame kiiruga appi vanad kulunud stereotüüpsed vastused. Neid 
vastuseid on aga palju. 

Esimene vastus: arusaamatut kunsti pole. On üksnes kunsti mitte mõis­
tev, selle arengust maha jäänud publik. Täpsemalt väljendudes segi mitte 
publik, vaid üksikud inimesed, kes vahel harva saadavad oma arvamuse aja­
lehele, aga ajalehed trükivad mõnikord nende arvamused millegipärast 
ära. Sellistel puhkudel saavad kvalifitseeritud spetsialistid (kunstnikud ja 
kriitikud) võimaluse publikut õpetada, häbistada, kutsuda üles uusi teoseid 
tähelepanelikumalt vaatama, kuulama, lugema. 

Tähendab, rahulolematu publiku nurin näitab vaid seda, et lonkab meie 
kunstialane kasvatustöö või astub meie kunst edasi nii jõulisel sammul, et 
inertne publik ei jaksa kannul püsida. Ent kummalgi juhul pole asi kunstis. 
Kogu jutt arusaamatust kunstist on oma hädade teiste kaela veeretamine. 
Selle järgi on kunstil alati õigus ja eksib alati publik. Professionaalne 
kunst teab alati, mida teeb. Publik aga on üksnes huviline, tarbija. Kas 
p leks parem, kui publik pretensioonide esitamise asemel tähelepanu endale 
pööraks? Ta peaks kunstiga paremini kohanduma, sellega harjuma, aga 
mitte püüdma kunsti arengut pidurdades tõmmata seda oma algeliste vana­
moeliste arusaamade stereotüüpide juurde. Kui kunst annaks järele kon­
servatiivse publiku ma tsele, muutuks ta banaalseks massikultuuri näh­
tuseks, millel puudub arenguperspektiiv. Tõeline kunst peab olema pub­
likust ees. Ta peab õpetama ja juhtima, mitte aga olema õpetatud ja juhi­
tud. Häda sellele, kes ei mõista selle protsessi ajaloolist möödapääsmatust. 
Tuleb rõõmustada, aga mitte etteheiteid teha, et on olemas selline arusaa­
matu kunst, sest just selles ongi meie endi kultuuritaseme kasvu võima-
lu . 

Kommentaar. Tähendab, arusaamatu kunsti probleem pole siis mitte 
midagi muud, kui publiku kasvatamise, harimise ja tema kultuurivastu-
võtlikkuse suurendamise (st pedagoogika ja andragoogika) ning enese­
kasvatuse ja -harimise probleem. Ja see seisukoht tundub seda veenvam, 
mida sagedamini me puutume kokku kunstialase kirjaoskamatuse ilmin­
gutega. Kuid sellel on ka üks suur puudus: liiga kergesti jaotub ühiskond 
täielikult pühendatud kunstnikeks ja mahajäänud publikuks ning nende­
vaheline teineteise mittemõistmine jääb publiku süüks. Käitutakse tuntud 
rikošetiprintsiibi järgi: õigus jääb sellele, kes oma oponenti süüdistab 
viimasena. Ühiskonna sellise lõhestamise korral samastuvad omavahel järg­
mised asjad: 1) professionaalne kompetentsus (tihtipeale üksnes täiesti 
formaalne, lõpudiplomiga kinnitatud ) — kunstniku sotsiaalse ja kultuuri­
lise küpsusega; 2) kunstist mittearusaajad — professionaalse kompetent­
suseta inimestega. Meil pole mingit alust arvata, et ennast kasvatada on 
vaja ainult publikul, et mittearusaaja publik koosneb üksnes professionaalse 
kompetentsuseta inimestest. Poleemika professionaalide endi vahel on 
isegi pingelisem kui publikuga. Ja pole üldse oluline, et siin tavaliselt ei 



räägita mittearusaamisest. Seal, kus publik räägib «ei saa aru», ütlevad 
" professionaalid kategoorilisemalt — «see ei ole kunst». Ja mõlemad teevad 

sama otsustuse — heidavad kõrvale teose, mis neile midagi ei ütle. 

Teine vastus: arusaamatu kunst on olemas. Rangelt tuleb eristada kunsti, 
millest pole aru saadud, arusaamatust kunstist. Uks asi on mitte mõista 
hiina keelt, hoopis teine aga — mitte mõista mõttetut keelt. Hiina keele 
võib selgeks õppida, kuid pole võimalik mõista seda, milles pole mingit 
mõtet. Arusaamatu kunst on mõttetu kunst. See on kunst, mis mitte midagi 
ei ütle, midagi ei väljenda. Seepärast ei saa ta ka olla kommunikatiivne. Aga 
kui ta mitte midagi ei ütle, kellele on teda siis vaja? Ehk vaid elitaarse 
nobismi ülalhoidmiseks. Snoob on seda suuremas vaimustuses, mida vähem 

ta taipab. Arusaamatust võtab ta sügavmõttelisusena ja peab suureks auks 
ubliku silme all arusaamatu teose nautlemist, sest sellega saab ta näidata 

oma suurt tarkust. Seepärast paljud kunstiõukondlased ei julgegi tunnis­
tada, et kuningas on alasti. Isegi publikut harjutatakse kordama legendi 
kuninga uutest riietest. Ja üksnes väga harva leidub lihtsaid naiivseid 
inimesi, kes õukonnarituaale tundmata ütlevad välja seda, mida nende 
silmad näevad. Nad ei tea isegi eda (võib-olla mõnikord siiski riskeerivad), 
et neid hakatakse kutsuma rumalateks, ebaküpseteks, tumedateks inimes­
teks, keda seiratakse mõistva naeratusega. Piisab nägemisest, kuidas nii­
sugust kunsti tehakse, et hajuksid kõik illusioonid selle tähenduslikkusest. 
Arusaamatu kunst — see on juhuslike vormide vaba mängu tulemus. Muu­
sikas on isegi välja mõeldud omapärane loomingumeetod — aleatoorika, 
mis põ ineb täringu viskamisel, tindi pritsimisel noodijoontele ja muudel 
juhuslikkuse produtseerimise moodustel. Omamoodi aleatoorikat kasuta­
takse ka kujutavas kunstis (värvide juhuslik lõuendile kallamine, juhus­
like laikude genereerimine), kirjanduses (eriti luules) ja fotograafias. 
See tendents murrab mõnikord sisse koguni filmi- ja teatrikunsti. 

Et niisugune kunst on mõttetu ja arusaamatu, paistab isegi selle 
apologeetide arvustustest, kus tavaliselt loetletakse vaid tehnilised veid­
rused või fantaseeritakse kokku midagi mõttetut ja tühja. Selle tarvis on 
olemas isegi mugav teooria, mille järgi iga kriitik on täiesti vaba interpre­
teerija, kelle jaoks kunst on üksnes juhuslik algaines eneseväljenduseks. 
Järjekindlalt mõtet edasi arendades pole seegi vajalik. Stanislaw Lem 
armastas kirjutada arvustusi olematutele teostele. 

Kommentaar. Niisugune suhtumine väljendab küllaltki valusat tõde 
kaasaegse kunsti ühe tendentsi kohta, kuid hinnang sellele antakse muutu­
matu hea maitse ja stabiilse kunsti positsioo idelt. Niimoodi vaadates näib, 
et stohhastiline (st juhusemängule rajanev) kunst on kas mingi arusaamatu 
mõistuse pimenemine, mis ühiskonnas saladuslikul kombel levib, või mõni 
kunstnike vandenõu tumeda, ent snobistliku publiku šokeerimiseks. Isegi 
kui selline k nst oleks tõepoolest mõttetu, peaks ikkagi välja selgitama 
selle tekke ja leviku põhjused: kõiki mõttetusi ju kunstiks ei pöörata. 

Kolmas vastus: tõeline kunst on alati arusaamatu. Tõeline kunst on 
mõttetu selles tähenduses, et tema mõtet ei saa määratleda mõiste ega kuju­
telmana. Tähendab, ta ei saa olla ka arusaadav. Mõtted on loogilised, 
ratsionaalsed, teadvustatud, aga kunsti sisu (kui see üldse olemas on) — 
irratsionaalne, aloogiline, alateadvuslik. Me võime uurida (ja seda me ka 
alatasa teeme), kas meie vestluskaaslane sai aru meie mõtteist, aga imelik 
on küsida, kas ta mõistab Ciurlionise «Merd» või Püha Anna kirikut. Arhi-
tektuuriteos võib meeldida või mitte. Seda võib tunnetada, sellest võib ela­
muse saada, aga mitte aru saada. Isegi kui keegi tõsiselt süveneks sel­
listesse küsimustesse ja püüaks selgitada, milliseid mõtteid ja kujutlusi 
tekitas temas sümfooniline poeem või arhitektuuriobjekt, ei suudaks me 

22 ikkagi öelda, kas seda teost on õigesti või valesti mõistetud, sest need 



mõtted ja assotsiatsioonid kuuluvad mitte teostele, vaid ainuüksi sellele, kes 
neid tajub. 

Kommentaar. Pole alust kahelda selles, et meie arusaamine igapäeva­
sest kõnest ja kunstiteostest on üks ja sama asi. Igapäevase kõne väidete 
mõte tuleneb tunnetuslikust sisust, kunstiteoste mõte väärtushinnangute 
struktuurist. Väiteid tuleb selgitada, mõista mida neis kinnitatakse, kuns­
titeoseid tuleb läbi elada, tunnetada nende loodud väärtushinnangulist 
struktuuri. Kunstiteosest arusaamine — see on isiklikule kogemusele toe­
tudes teoses väljendatud väärtussisu, kogu selle inimliku tähenduse taas­
loomine. Sellest, millel on tähendus, on võimalik ka aru saada. Ainuüksi 
tähenduse olemasolu tõttu pole kunstiteos tavaline füsioloogiline ärritaja 
ega tajumiseks mugavas vormis esitatud meeldivate emotsioonide tekke 
stimulaator. Kunstiteos pole klaver, mille klahvidele vajutades kunstnik 
ärritab meie aju naudingukeskusi, vaid mõtestatud tekst, mis tuleb läbi 
lugeda, mida mõista, teisiti öeldes üie võtta selles väljendatud sisu ja nii­
moodi lülituda vaimsesse esteetilisse suhtlemisse. 

Neljas vastus: ei ole arusaamatut kunsti ega mittearusaajat publikut. 
Arusaamatu kunst on contradictio in adjecto. Kui eksisteerivad teosed, 
mi lest pole võimalik aru saada, pole need üldse kunstiteosed. Teisest küljest 
poi к niisugust publikut, kes kunstist sugugi aru ei saaks. Seepära=t võib 
rääkida vaid sisukamast või vähem sisukast kunstist ja sügavamast või pin-
napealsemast tajumisest. 

Kommentaar. Tõepoolest on see tõde, aga niivõrd üldine, et ei ütle mitte 
midagi kaasaegse kunstisituatsiooni kohta. Ja üldse, kui nii kõrgest tornist 
jälgida kunstiprotsessi, pole kunsti mittekommunikatiivsuse küsimusega 
võimalik kokku puutudagi. 

Viies vastus: kunst on arusaamatu sellele, kes sellest aru ei saa. 
Juba aitab kunsti arusaadavuse absoluutsete kriteeriumide otsimisest. Kunst 
on arusaadav sellele, kes sellest aru saab ja arusaamatu sellele, kes sellest 
aru ei saa. Kui räägime arusaamatust kunstist, väljendame laiade ühis­
konnakihtide suhtumist kunsti, millest aru saab väiksem hulk inimesi 
(peamiselt professionaalid). Nii tekib laiadele ühiskonnakihtidele arusaadav 
massikunst ja arusaamatu — kitsa inimesteringi kunst. Aga see ei ole 
õige. Kui on olemas mingi kunstivorm, on olemas ka rühm inimesi, kes seda 
mõistab. Kuna professionaalidel on omad spetsiaalsed kutsehuvid, loovad 
nad ka liialt eksperimentaalset kunsti, millega mõnikord lahendatakse 
üksnes tehnilise meisterlikkuse küsimusi. Selge, et niisugune kunst ei ole 
laiale publikule huvitav ega arusaadav. Kuid kas tõesti peab kogu kunst 
kõigile meeldima? Seda luuakse ju piisaval hulgal. Seepärast ei tasu kogu 
kunsti tõmmata ühtemoodi arusaamise liistule ja sellest nii tõsist küsimust 
teha. Miks ei või igaüks valida kunstiteoseid oma huvide ja kiindumuste 
järgi? 

Kommentaa . See seisukoht imponeerib demokraatlikkuse ja tolerant­
susega, kuid põhineb antiteoreetilisel eeldusel, et kunsti tähendust ja väär­
tust ei määra mitte teoreetik ja kriitik, vaid t a j u j a i s e . Kui kunstil 
pole üldist, kõigi jaoks tähtsat ühtset tähendust, mida võiks kindlaks 
määrata kunstiteadlane, ja kui need tähendused sõltuvad ü k s n e s erine­
vate inimeste k a l d u v u s t e s t j a h u v i d e s t , kas on siis alust neid 
pidada k u n s t i tähendusteks? On selge, et kunsti vormiline mitmekesi­
sus loob publikule võimalused valida teoseid oma kalduvuste ja huvide järgi. 
Aga sellest ei piisa: et kunstivorme vabalt valida, tuleb nendest aru saada. 
Kuigi kunst eksisteerib vaid selle jaoks, kes teda mõistab, ei anna olemasolev 
arusaajate hulk alust väljaselgitamiseks, mis on kunst, ega ka seda, kui palju 
on võimalik laiendada selle arusaamise ala piire. 



Kuues vastus: arusaamatut kunsti pole võimalik eristada arusaadavast 
kunstist. Iga katse eristada arusaadavat kunsti arusaamatust on preten­
sioonikas, sest püütakse jagu saada ülesandest, mille lahendamine on jõu­
kohane üksnes ajaloole. Originaalne uus kunstitendents tundub alguses alati 
imelik ja arusaamatu, sest tavapärased kriteeriumid selle hindamiseks ei 
kõlba. Sellises olukorras võib vaid väga nappi ajaloolist kogemust omav krii­
tik võtta enda peale ettekuulutaja tänamatu missiooni. Ettevaatlikum 
kriitik peaks kõike õigustama ja isegi seda toetama, millest aru ei saa. Aja-
ugu ise mõistab kohut, otsustab, kes on mida väärt ja kui palju mõistetud, 

ning kriitik, kes läheb seda teist teed, ei määri käsi ega südametunnistust. 
Ta ei pea tulevaste põlvkondade ees punastama vigade pärast, mida ta võiks 
teha perspektiivseid, kuid antud hetkel arusaamist mitte leidnud kunsti-
nähtusi kõrvale heites. Kasvagu kõik, mis aga tärkab. Päikese all on kohti 
piisavalt. Kui me hoolitseme looduse mitmekesisuse eest* miks peaksime 
siis kunsti mitmekesisust piirama? 

Kommentaar. See on kõige liberaalsem seisukoht, mis paelub sellega, et 
avab väravad kõikidele kunstivormidele ja kõikidele otsingutele. Aga vära­
vaid nii laialt 1 hti tehes peab loobuma püüetest eristada professionaalset 
kunsti diletantlikust, sisukat lamedast, originaalset epigoonsest, sotsiaalselt 
küpset infantiilsest. On mõistetav, et see, mis tärkab, võib kasvada, kuid 
me peame kultuurtaimi eristama umbrohust, söögiseent kärbseseenest, et 
võiksime siia maailma püsima jääda. Hindamine ei ole mitte mingi kriiti­
kute väljamõeldis, vaid meile vajalik aspekt maailmas orienteerumise 
tarvis. Vaatamata ohule eksida, ei saa me loobuda kriitilistest hinnangutest. 
Mis juhtunuks teadusega, kui vigade vältimiseks oleks katkestatud uurin­
gud, ehkki on ju tänapäeval hästi teada, et põhimõtteliselt pole võimalik 
luua vigadevabu teooriaid. 

Kunstinähtuste ajalooline valik ei saa kunagi asendada seda valikut, 
mida me peame kunstimaailmas orienteerumiseks tegema ise. Heita kõrvale 
hinnangud, tähendab heita kõrvale võimalus orienteeruda kunstimaailmas. 
Maailmas aga, kus kõik on võrdselt väärtuslik, pole midagi väärtuslikku, 
nii et oma väärtuse kaotab ka kunstinähtuste mitmekesisus ise. 

Üldkommentaar 
Koik need kuus (ja neile sarnased) vastused võime jaotada ka teisiti. Ühe 

rühma moodustavad need, mis ei näe mitte mingisugust probleemi, teise — 
mis arusaamatut kunsti apologeetiliselt kaitsevad, ja kolmanda — mis 
selle kriitiliselt kõrvale heidavad. Arusaamatu kunsti probleemi ei teki vaid 
sellel, kes üldse loobub reaalse kunstisituatsiooni seletamisest,väites, et hea 
kunst on alati arusaadav (IV vastus). Need, kes arusaadavust peavad kunsti 
olemasolu vältimatuks tingimuseks ja peavad seda põhimõtteliselt kooskõ­
la -tamatuks mõnede UU kunsti vormidega, satuvad radikaalse kriitika 
positsioonidele (II vastus). Apologeetilist orientatsiooni ei väljenda mitte 
ainult see kunstikriitik, kes arusaamatust peab tõelise kunsti oluliseks tun­
nusjooneks, vaid ka see, kes arusaamatust seostab üksnes publiku mahajää­
muse, kunsti arengusse mittepühendatusega, samuti publiku erinevate soo­
vide ja nõudmistega; ning lõpuks isegi see, kes üldse ebakriitiliselt õigustab 
igat uut kunstinähtust (I, IV, V ja VI vastus). 

Peale mittekonstruktiivse esimese seisukoha võime kõik arusaamatu 
kunsti selgitused taandada kriitilisteks ja apologeetilisteks. Silma hakkab, 
et kriitiline kriitika, suutmata näha kunsti uuenemise kultuurilisi ja sot­
siaalseid aluseid, muutub üleliia konservatiivseks ja dogmaatiliseks, st nega­
tiivselt kriitiliseks; seevastu apologeetiline kriitika, kartes kahjustada 
kunsti arengut, piirata selle mitmekesisust, üllalt igat otsingut toetada püü­
des, lakkab olemast kriitika. Ainus ülesanne, mille see endale jätab, on või-

2д delda konservatiivse negatiivse kriitikaga ja ülistada uut. (Ainult kuidas 



on mõeldav midagi ülistada seal, kus kõik on ühtviisi kõrgel!) Kui esimene 
tavaliselt viskab koos pesuveega välja ka lapse, siis teine ei söanda sellist 
õnnetust peljates ära kallata ka vett. Kriitiline kriitika otsib visalt rangeid 
kunsti hindamise kriteeriume, mis kunsti piirid selgelt ära määraksid, aitak­
sid head teost eristada halvast, professionaalset diletantlikust; apologeeti­
line kriitika rõhutab tavaliselt kunsti mitmetähenduslikkust, selle hinda­
mise kriteeriumide suhtelisust, subjektiivsust, selgete piiride puudumist 
hea ja halva, professionaalse ja diletantliku teose vahel. 

Kuna kriitilisel kriitikal on tõsine oht sattuda retrograadsesse kunstis 
radikaalsete muudatuste summutaja rolli, on ta tihti sunnitud otsuste lange­
tamisest hoiduma. Nüüd väljendub see rohkem sporaadilise rahulolematuse, 
üldiste soovituste või mitteametliku nördimusena. Aga mõte on üks — 
kogu eelpool mainitud stohhastilise kunsti praktikat peetakse mingiks aru­
saamatuseks, ebakõlblate andetute inimeste vandenõuks, kunstialaseks kir­
jaoskamatuseks, harimatuseks jne. Peale selle, et uus kunst on mõttetu, ei 
arvesta see täiesti avalikult kunsti arenguseaduste ja inimese tajumisvõime 
loomulike eeldustega. Seal, kus kriitiline kriitika näeb kunstiloojate man­
dumist, kunsti degradatsiooni ja lagunemisprotsessi, märkab apologeeti­
line kriitika kunsti permanentset progressi, tingimatult väärtuslikku uuene­
mist. Tihtipeale peetakse progressiks tehnilisi uuendusi või oma maal esi­
mest korda rakendatud leiutusi. «Niimoodi teha on hea, sest kogu maailm 
teeb nii.» Mis on nende leiutuste mõte, jäetakse tavaliselt selgitamata. Aga 
leiutused ise ei tundu olevat nii silmapaistvad, et võiksid ilma vaidlemata 
olla samastatud kuns i progressiga. Tindi pritsimine noodijoontele, heli 
saamine sõrmedega üle klaverikeelte tõmmates on tehnilised uuendused, 
ent selleks liiga tähtsusetud, et iseenesest ära selgitada kunsti progressi. 
Ma ei taha öelda, et apologeetiline kriitika ainult seda tüüpi uuendusi näebki, 
kuid piirdumine tehniliste uuendustega paneb siiski kunsti arengut ette 
kujutama kui ainult selliste muudatuste protsessi. 

Kuivõrd vähe tõsidust on uues muusikatoodangus ja selle helide üles­
märkimise viisis võrreldes reeglipärase ja metoodilise loomingu ning tra­
ditsioonilise notatsiooni täiuslikkusega! Nagu primitiivne lapsemäng näib 
tänapäevane värvide lõuendile või paberile pritsimine, kallamine ja määri­
mine, võrreldes pretsiisse joonistamistehnika täiustumisega, subtiilsete 
ruumiperspektiivide loomisega uusaja maalis või kanoniseeritud figuuride 
ja värvistruktuuride komponeerimisega keskaegses kunstis. Aga mõningad 
olme jäätmetest (kaltsudest, paberitükkidest, puuhalgudest, lehtedest, suit-
sukonidest jms) valmistatud brutaalsed kompositsioonid rikuvad lausa küü­
niliselt traditsioonilise kunsti loodud austust kunstiloomingu vastu. Vaataja 
pole enam suuteline rakendama esteetilisi kriteeriume. Sellisel üleliia de­
struktiivsel kujul avaldub üks veidramaid kaasaegse kunsti tendentse, mida 
selgitada ei suuda ei apologeetiline/ega ka kriitiline kriitika: esimene näeb 
vaid mingit fataalset absoluutset progressi, mis üksi on piisav ja mida ellu 
viivad selgeltnägijad kunstnikud-ettekuulutajad, aga teine vaid puhtakuju­
list laostumist, mis tuleneb kunstnike madalast kultuuritasemest, nende 
tühjast auahnusest, soovist publikut imestama panna ja šokeerida. See on 
isegi vähe öeldud — ei suuda selgitada, — kunsti kriitika polarisatsioon 
apologeetiliseks ja kriitiliseks kriitikaks on ilmselgeks kinnituseks tõsi­
asjale, et meil pole siiamaani usaldusväärset teooriat, mis seletaks uusi ten­
dentse kunstis ja seepärast tegelemegi vaid oma pooldajate mobiliseerimi­
sega («kes pole meie poolt, see on meie vastu»). Tõsi, need pooldajate mobi­
liseerimise püüded pole kergesti märgatavad, sest kriitika mõlemad vormid 
ei ole kunagi avalikult konkureerinud: paari aastakümne eest domineeris 
kriitiline kriitika, viimasel ajal — apologeetiline kriitika. Apologeetilisel 
kriitikal oli äärmiselt tähtis osa kunsti vabastamisel üksikute inimeste kitsa 
maitse dikteeritud kaanoneist ning sotsialistliku kunsti stiililise ja vormilise 25 



mitmekesisuse suurendamiseks soodsa atmosfääri loomisel. Kuid avaldub ka 
selle tendents i pahupool: hääbunud on konstrukti ivne kriit ika. Ma ütlen 
«konstrukti ivne», et ei a rva taks nagu saaks kaasaegse kunsti hindamise 
probleeme lahendada naasmisega vana negatiivse destruktiivse kri i t ika 
juurde. Esteetilisi ja poliitilisi etikette külge kleepida ning oma maitset 
absoluutse maitse normiks pidada on l ihtne, palju raskem on välja selgitada, 
miks tea tud tendentsid kunstis levivad, millised on nende kinnistumise 
p ühholoogilised, sotsiaalsed ja kultuuril ised alused. 

Praeguse kunstisi tuatsiooni selgitamiseks on vajalik avameelne ja kvali­
fi tseeritud teoreetiline uur imus , aga mit te üksnes tervele mõistusele tugi­
nevate erinevate arvamuste avaldamine. Ma ei ole arvamuste vastu, need 
on väga vajalikud. Ainul t ei maksa neid segamini ajada teoreetilise ana­
lüüsiga ja kujutleda, et mingid vestlused ümmarguse laua taga või ükskõik 
missugused erinevad arvamused ajalehtede diskussioonides võiksid sellist 
analüüsi asendada. Küll aga võivad ja peavad sellist analüüsi e rgu tama. 
Tuleb tunnis tada , et t ihtipeale nii ka juh tub : iga tõsisem diskussioon näi­
t ab , et suurema jao üksikute probleemide juured viivad tänapäeva üldise 
kunst is i tuatsiooni juurde. Ainul t kahju, et ükski sellistest aruteludest ei 
kasva üle ammendavamaks selle situatsiooni uur inguks, sest kunst üldises 
tähenduses — see on eikellegimaa. Me murrame pead oma tsunft i päras t 
(see eskaegne termin on väga soositud), oma köögiprobleemide üle, aga 
niipea kui selgub, et meie köögi seisukord sõltub sellest, mis tuleb sinna 
mujalt , lakkavad meie diskussioonid. Me ei märka , et olemasolevast kunsti­
si tuatsioonist mööda minnes saame üha vähem aru üksikute kunstialade 
probleemidest. Seega pole juhuslik, et kohates küllalt har jumatuid muutus i 
eri kunst iharudes ja suu tmata neid isegi endale selgitada, ki irustame rahus­
t ama publikut ja iseenda kahtluseussi : kaasaegne kunst on väga keeruline, 
assotsiatiivne, metafoorne, mitmeplaanil ine, polüfooniline, tõ lkimatu, selgi-
t a m a t u ja iga loll (andestage see sõna!) sellest juba aru ei saa. Kaht lemata on 
tänapäeva kunstis keerulisi asju. Aga kui me niimoodi vastame inimesele, 
kes ei mõista kaasaegseid kunstiteoseid, reedame me, et ka meile endile po e 
praegune olukord selge. Selline vastus üksnes annab tunnis tus t , et apolo­
geetiline kri i t ika on meid veennud, et kõik, mis muutub , muutub paremuse 
poole. Siin pole koht selgitamiseks, et selline progress on ühtaegu nii naiivne 
kui ka ohtlik. Aga mit te see ei pane siin imestama. Kõige veidram on, et 
teoste selgitamise valinud kri i t ik ütleb «pass» ja hakkab avalikult propa­
geerima kunst i selgi tamatust . Sellised asjad ei tekita hämmastus t , kui need 
toob välja kunstnik ise (teose selgitamine pole tema missioon), kuid kri i t iku 
huuli l t tundub see imelik. Siis ei saa aru, mida ta teeb, miks ja kelle jaoks. 

Ajakirjast «Kulturos barai», 
1984 nr 9 tõlkinud 

MART TARMAK 

KRESCENCIJUS STOSKUS (s 1937) on V. Kapsukase nim Vilniuse Riikliku Üli­
kooli filosoofiakateedri juhataja asetäitja, dotsent, filosoofiakandidaat. 



Kriitiku lihtsad tõed 

Kunstiteaduste doktor KONSTANTIN RUD-
NITSKI — nõukogude elavas teatriteaduses 
praegusaja autoriteetsemaid nimesid. Tema 
kui ajaloolase seni kapitaalseima ja hiilga­
vaima töö, elutöö, moodustavad kaks raamatut 
Meierholdist (Режиссура Мейерхольда. «Нау­
ка», 1969; Мейерхольд (Серия «Жизнь в 
искусстве»). «Искусство», 1981). Samal ajal 
on tulnud ta sulest ka mitmeid faktirohkeid 
uurimusi Stanislavski ja Kunstiteatri kohta, 
ja veelgi laiemalt — 20.—30. aastate teatri­

esteetikast. Tema toimetamisel on ilmunud ka Kunstide Ajaloo Instituudi väljaanne, 
suhteliselt vähelevinud ja vähetuntud, kuid erialainimesele väga väärtuslik kogumik 
20. —30. aastate nõukogude režiiprobleemidest, «В поисках реалистической образ­
ности» («Наука», 1981). Näitekirjanduse tundjat Rudnitskit tutvustavad raamatud 
Suhhovo-Kobõlinist (1957), dramaturgide portreede raamat (1961) jne. õieti on 
K. Rudnitski isikus originaalselt ühinenud erudiit, ajaloolist protsessi tunnetav arhii-
vitruu uurija ning alati tänase päeva probleeme tajuv, meeldejääva väljendusviisiga 
isikupärane kriitik. Nende kahe pooluse sünteesina on sündinud raamat «Спектакли 
разных лет» (1974), mis jutustab nelja autori — Tšehhovi, Majakovski, Bulgakovi ja 
Brechti — erinevatest lavatõlgendustest eri aegadel, kujutades sellisena head käsi­
raamatut interpretatsiooni mõiste ja võimaluste jälgimiseks lavakunstis f ääris. 
õnneks pole Rudnitski päriselt taandunud ka jooksvast kriitikast. Harva küll, kuid 
seda enam sündmusena ilmuvad tema artiklid praeguse teatriprotsessi kohta alma­
nahhis: «Sovremennaja Dramaturgija» ja kuukirjas «Teatr», viimasel ajal ka sisuli­
selt uuenenud ajakirjas «Teatralnaja Zizn». 

K. Rudnitskit on meie ajakiri varemgi tõlkinud.vt 1983 nr 1: «5 küsimust K. Rud-
nitskile» (eesti teatri kohta) ja 1983 nr 7: ««Lutikas», «Saun» ja muutlikud ajad» 
(Majakovski juubeli puhul). Rudnitski seekordne sõnavõtt kriitikast kujutab endast 
üht vestlust kolleegidega, korüfee suulist pöördumist noorte kriitikute poole. Jääd­
vustus on tehtud üleliidulise kriitikalaboratooriumi (üldjuhataja R. Kretšetova) 
õppusel Moskvas 1985. a veebruaris. (Üleskirjutaja Margot Visnap.) 

Kriitikast, kriitiku ülesannetest jms on meie ajakirjas ikka aeg-ajalt juttu tehtud. 
Viitame siin kõigepealt kahele klassikule «Möttevaramu» rubriigis, Nemirovitš-
Dantšenkole ja Lunatšarskile (1982, nr 5 ja 1982, nr 9), samuti kahele TMK-s ilmunud 
dialoogile (J. Allik- L. Vellerana, 1982, nr 8 ja J. Allik -R. Kretšetova, 1984, nr 8). 
Meenutame M. Undi «Ad astra» (1984, nr 2) ja R. Heinsalu «Per aspera» (1984, nr 5) 
vaidluse telge, aga kaudselt ja osaliselt ka L. Kärgi «Hüvastijättu commedia 
dell 'arte-ga» (1984, nr 4). Teatrikriitika üle on mõtisklenud A. Langemets 
(«Hilinenud ülestunnistus», 1984, nr 8) ja kriitikaga on polemiseerinud või leppi­
nud teatrijuhid (vt 1985, nr 1 ja 2). Sellel foonil laskem nüüd taas kord kõnelda 
vanal targal mehel kaugemalt ja kõrgemalt «mättalt» päris endastmõistetavana 
tunduvatest asjadest. 

sa**»- •*»*•' J 



Olen teatrikriitikaga tegelnud nelikümmend aastat ja selle pika aja jook­
sul jõudnud arusaamisele, et kriitikuna ei kirjuta ma teatrile või kui, siis 
alles viimases järjekorras. Jah, sellest hoolimata ma võin olla, olen teatri, 
ka konkreetse näitetrupi teener, aga ainult kohe, pärast etendust — kui 
lähen näitleja juurde garderoobi ja ütlen talle oma arvamuse. Siis olen 
täielikult näitlejate teenistuses. Aga kui ma kirjutama hakkan, ei mõtle ma 
enam neile, siis asuvad nad minu jaoks nn kolmandas plaanis. Kirjutan 
publikule, kelle hulgas kriitika lugejaid on ju tegelikult üsna vähe, kirjutan 
neile vähestele. Ma pole kunagi silmas pidanud teatrit, st etendust reklaa­
mivaid eesmärke. Rohkem on mind huvitanud näidendi ja lavastusega 
seotud sotsiaalsed ja esteetilised probleemid, see annab kriitikale võimaluse 
rääkida elust. Pealegi ei saa teater (ja alati pole vajagi) kõike lõpuni välja 
öelda, kriitika aga on k o h u s t a t u d seda tegema, sõnastama lavastuse 
idee ja probleemid. Seda ei tohiks mõista kui teatri ja publiku alahinda­
mist, kriitika fikseerib lihtsalt teatri käesoleva seisundi ja teema, nii-öelda 
korrastab teatrist saadud muljed ja mõtted loogilistesse seostesse, või kui 
soovite — aitab publikul lavastusi «lugeda», teatrit paremini mõista. 

Kriitikule soovitan mitte kunagi lõhkuda distantsi teatri ja enda vahel, 
see on vajalik oma kriitiku-mina säilitamiseks. Ja kui oletegi otsustanud 
teatri sisemise tööprotsessiga tutvust teha, nn köögipoolt tundma õppida, 
siis minge teatrisse ja jälgige ühe lavastuse sündi esimesest lugemisproovist 
kuni täieliku valmimiseni. Aga tehke seda ainult ü k s kord elus! Muidu 
sukeldute sellesse tegelikult ju huvitavasse protsessi ja siis . . . kaob objek­
tiivsus, kaovad õiglased hindamiskriteeriumid. Tutvute lavastajate ja näit­
lejatega (kes on kõik ju toredad inimesed) ja te ei pruugi märgatagi, et 
ajapikku kaotate osakese oma printsipiaalsusest. Kui olete juba kord teatri 
loomingulisse atmosfääri sisenenud, siis on sealt raske välja pääseda. Enese­
legi aru andmata hakkate etendusi lavastaja, näitlejate silmadega vaa­
tama, hakkate sagedamini andestama, üht kunstnikku teise eest kaitsma, 
loobute kriitilisematest hinnangutest, sest kardate kaotada tutvusi, rikkuda 
suhteid. Ja siis on sellest pöördumatust protsessist raske kõrvale astuda, 
kriitik aga peab suutma säilitada teatrist sõltumatu objektiivsuse. 

Pole vist mõtet korratagi, et teatrist kirjutamine nõuab teatriloo põhja­
likku tundmist. Et osata märgata teatriprotsessi pealtnäha aimamatuid sise­
misi liikumisi, tuleb taustsüsteemi haarata ka ülejäänud kunstivaldkonnad, 
kogu ühiskonnas toimuv. Kunagi, juba aastakümneid tagasi ennustas 
filmirežissöör M. Romm teatrile surma kino läbi, toetudes filmikunsti 
tehnilistele eelistele: massilisusele, kättesaadavusele. Tänaseks on aeg tões­
tanud selle väite alusetust — teater pole kuhugi kadunud, on säilitanud ise­
seisva kunstiliigi positsiooni ja muutnud mõttetuks teatri ja kino käsitlemise 
võistlejatena — tegemist on siiski nii erinevalt käivituvate mehhanismi­
dega. Saab rääkida vaid sellest, mida üks teiselt üle võtab või kuidas üks 
teist mõjutada võib. On ju kino kõrvale nn teise konkurendina asunud 
televisioon, mille vahel ohtlikkugi mõju publiku teadvusele ei saa eitada. 
See televisiooni pakutav, massidele orienteeritud meelelahutus, mis hoidub 
valu ja haiget tegemast ning väldib mõtlemist, ei tohiks ahvatleda teatri­
tegijaid. Ometi ei pääse massikultuuri mõjude eest kuhugi. Märkasin neid 
algeid A. Efrose «Tartuffe'is», mis oli iseenesest väga hea lavastus, kuid 
hakkas milleski lähenema sellele televisioonipärasele magususele, armastus­
väärsusele. Siit edasi jätkata ei tohiks, teater mängib siis kõik maha. 
Lavastaja peab oskama end sel teel peatada ja kui ta seda ei suuda, peab 
seda tegema kriitik. Tuleb osata mängida õiget, teatrile omast mängu. Teater 
peidab endas muidugi palju erinevaid mänguvõimalusi (näit Vaitkus, Stu-
rua) ja kõik pole õnneks televisioonipublikule orienteeritud, st on liiga prob­
leemne ja sügav koduse telepubliku jaoks. 

Televisiooni vastuvõtupsühholoogia eeldab küll intiimset kontakti vaata­
jaga, kuid on suunatud laiade huvide ja stereotüüpse maitsega publikule. 
Teater peaks julgema sellest massiauditooriumist mööda vaadata ja kuns­
tiliselt kõrgete nõudmiste säilitamise huvides orienteeruma väiksemale 
publikuosale. Mulle tundub, et teater on just sinnapoole teel, ja ma ei näe 
selles midagi halba, et teater televisiooni massiauditooriumi kõrval jääks 

28 kunstiks väiksemale publikuosale, ehkki ta alustas ju nii demokraatliku 



kunstiliigina. Eks märgi ju sellesuunalist tendentsi viimasel ajal kasvanud 
väikeste saalide populaarsus. Ehkki siin on oma negatiivne tagasimõju 
väikestel lavadel alustanud režissööridele — väikesed lavad võivad saada 
algajatele (andekatelegi) ohtlikuks tupikuks, kust ei leita enam välja­
pääsu suurele lavale. Tekib hirm suuremate mõõtmete ees, süveneb oskama­
tus (või kaob tahtmine?) oma ideid suurele lavale planeerida või seal reali­
seerida. Tean praegu mitut andekat noort lavastajat, kel on ilmseid raskusi 
väikeselt lavalt lahtirebimisega. Aga siiski näen väikeste lavade kui intiimse 
teatrivormi jaoks suuremat tulevikuperspektiivi, ehkki pole ju teatrit ilma 
ruumita, saalita. Londonis ja Pariisis on teatreid 2—3 korda rohkem kui 
Moskvas ning suurenenud on just keskusest eemal asuvate intiimsemate 
väiketeatrite hulk. Moskvas aga on viimase kolmekümne viie aasta jooksul 
loodud vaid kolm uut t e a t r i t . . . 

Kriitiku enesearendamisel pean kõige olulisemaks tööd sõnaga, õppige 
täpselt väljendama oma mõtteid, teie keel peaks olema huvitav, väljendus­
rikas, assotsiatiivne, kuid arusaadav. Ühesõnaga: õppige sõnu! See nõuanne 
võib tunduda ju primitiivne, aga kui toon teile ühe näite sellest, kuidas kirju­
tab oma artikleid üks mu kolleeg, siis mõistate mind ehk paremini. Jut t on 
väga isikupärasest, lugejat alati oma haarava kirjutuslaadiga võlunud krii­
tikust Vjatšeslav Gajevskist. Olen teda ikka mõttes endale eeskujuks 
seadnud ja soovitaksin teilegi, ehkki tean, et see üleloomulik visadus, mil­
lega ta oma lugusid lihvib, ei leia vist kellegi poolt järgimist. Mui on 
olnud mõnel korral võimalus näha, kuidas ta töötab. Kirjutama asudes on 
ta oma vasakule käele varunud paki puhtaid paberilehti. Pannud esimese 
lause kirja, mõtleb ta selle üle kaua, ja kui teeb paranduse, siis kirjutab 
lause puhtalt ümber uuele paberile. Ja nii iga parandusega! Lause-lause 
haaval, leht-lehe haaval ikka puhtalt ümber, ikka uuesti algusest, nii et 
lõpetades on ta paremal kael pakk täiskirjutatud parandustega lehti! Ja ma 
ei nimetaks seda käsitööks (vähemalt halvustavas tähenduses mitte). Selles 
on austust sõna ja lugeja vastu. Kui lugeda ükskõik millist Gajevski artik­
lit, siis ei teaks iial aimata, missugune järjekindel töö ja pingutus selle taga 
varjul on. Lugedes jääb mulje, nagu oleks kriitik oma kirjatöö paberile 
pannud ühe hingetõmbega, selles on hoogu ja lendu! Ja selle nimel tasub 
töötada. Sõnastamisoskus on üks teie põhirelv. 

Kriitiku kõrgeimaks missiooniks pean kõige kaitsmist, mis näitekirjan­
duses ja teatris väärtuslikku luuakse. Selleks peab olema võimet ja taht­
mist ajas ette näha, julgust ametkondlikest huvidest ja seisukohtadest 
üle olla. Kahjuks on seda antud vähestele. Vahel on mul tunne, et elame kohu­
tavalt paksunahaliselt, kuulutades mõtlematult välja tuima ja nüri sõja 
igale uuele ideele. Oleme aegade jooksul niimoodi sõdinud Arbuzovi, Rozovi, 
Volodini ja Vampilovi vastu, ometi jõudsid nende näidendid lavale. Aga 
alles pärast millist mõttetut vastuseisu ja võitlust! Nüüd on samasse seisu 
jõudnud Petruševskaja, tema näidend «Kolm tüdrukut helesinises» ootab 
lavaõigust juba neljandat aastat* (see on lihtsalt naeruväärne — lapsuke, 
keda I. Tšurikova kätel kiigutama peaks ja kellega Moskva Leninliku 
Komsomoli nim Teatris lavaproove alustati, on juba oma rollieast välja 
kasvanud!). Ja ometi on Petruševskaja talent — tuleb aeg, kus teda män­
gitakse kõikjal, ning selle nimel (et seda a e g a lähemale tuua) oleksin val­
mis kas või põrandat pesema. 

Kriitiku julgus esimesena õiglase hinnanguga välja tulla on kuhugi aas­
tate taha kadunud (kas sellepärast ei veni ka uuslavastuste järgsed retsen­
sioonid?). Tean üsna mitmeid kriitikuid, kes kirjutavad hästi, kuid esimese 
impulsi peavad saama kelleltki teiselt. Ei olda lihtsalt suutelised otsustama, 
kas on tegemist hea või halva lavastusega, oodatakse ära, kuhupoole kaldub 
üldine arvamus. Tunnen juba nende küsivaid pilke pärast esietendust, tun­
nen vestluses neid äraootavaid tähenduslikke pause . . . Selliste kriitikute 
pilkudest võib lugeda vaid üht küsimust: kas jaa või ei? Aga siis, «õige» 
impulsi saanud, võivad nad kirjutada isegi väga hea retsensiooni. 

Siin räägitus ei tohiks näha tingimatuid ettekirjutusi, universaalset 
retsepti ju pole, nagu kunstis ikka. Pealegi — sõna abil edasi anda teatri 

* L. Petruševskaja «Kolm tüdrukut helesinises» jõudis Moskva Leninliku Komsomoli nim 
Teatris esietenduseni 1985. a 18. märtsil. — Toimetus. 2» 



olemust on peaaegu et võimatu, ja kas vajalikki? Kujutan ette, et üheksa­
kümmend protsenti lugejatest pole tavaliselt etendust näinud, ja kui nüüd 
suudaksimegi laval to imuvat adekvaatselt edastada, ehk sulgeme siis lavas­
tuse võimalikule publikuhuvile tee edaspidiseks. Aga see on juba rohkem 
hüpoteetiline mõttekäik. 

Arvan , et kirjutades peaks kriitik orienteeruma eelkõige intelligentsile, 
keda protsentuaalsel t on ju vähem, kellest aga sõltub, loodan, siiski veel 
palju. 

KONSTANTIN RUDNITSKI 
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T Ä H T T E Ö S 

TUUDUR VETTIK 

«Kuu» 

MARIS MÄNNIK 

«Lihtsad ja sisurikkad laulud on õnnelikud inspiratsiooni 
leiud. Neid pole igapäev võtta. Iga Autor on õnnelik, kui tu 
sellisele aardele satub.» (Vettik) 

«Minu «Kuu» on lihtsaim kui lihtne loodusemaaling, kõige tavalisemate 
võtetega.» Niisuguse hinnangu on helilooja kirja pannud oma märkmetes. 
Ometi on see lihtne laul lauldud paljude eestlaste teadvusse ja südamesse 
ning tal on olnud lummav mõju ka väljaspool keelepiiri. «Kuust» kõnel­
dakse ikka superlatiivides. Seda meie koorimuusika kullafondi kuuluvat 
teost võiks lihtsaks tunnistada ainult pelga noodipildi silmitsemise järel. 
Kuid see lihtsus on kaugel vaesusest ning primitiivsusest (neid mõisteid 
kiputakse meil vahel samastama). Lihtsus, mis ei tähenda vaesust, olevat 
J. Peegli arvates inimese suurepärasemaid jooni. See kriteerium peaks 
olema täielikult maksev ka kunstiteose hindamisel. Lihtsus osutub sageli 
ka küpsuse tunnuseks. Teame ju muusikaajaloost palju selliseid heliloojaid, 
kes oma loomingu varasel perioodil on kirjutanud märksa keerulisemalt kui 
hiljem. Arengut keeruliselt lihtsamale võime täheldada ka T. Vettiku 
loomingus. «Kuu» on kirjutatud 1940. aasta augustis, ajal, mil helilooja 
oli oma loomingu tipul. T. Vettiku portfellis oli selleks ajaks juba kolm 
auhinnatud koorilaulu: «Su põhjamaa päikese kullast» (M. Univer), «Nok­
turn» (K. Merilaas) ja «Põhjamaa lapsed» (A. Haava). 

T. Vettik ei armastanud oma teoste saamisloost rääkida, ta ei pidanud 
seda oluliseks, senini ei ole tema loomingu ümber tekkinud ka põnevaid 
1 gende, mille vajalikkus on muidugi suure küsimärgi all. On tõsi, et iga-

* sugune heliteos sünnib ennekõike oma sisemisest arenguloogikast. Kuid 
kaldun siiski arvama, et loominguprotsessi käivitavad, mingil määral ehk 
suunavadki alateadvuses, sageli mitmesugused välised tegurid. Nii et nende 
nähtuste kirjeldamine seoses heliteose analüüsiga ei tohiks olla päris 
«rumalus», nagu arvab L. Sumera1. Iseasi muidugi, millistes proportsioo­
nides see toimub, missugune kaal neile analüüsimisel antakse. Mida roh­
kemate niitidega on osatud heliteos tema looja ja ümbritseva elu külge 
siduda, seda parem. 

Arutlegem nii siis meiegi, kust ja millest võis T. Vettik impulsse saada 
«Kuu» loomiseks? Julgen arvata, et pisut süüd on selles A. Kapi sega­
koorilaulul «Kuu» (E. Vaara sõnad), mille A. Kapp on pühendanud 25. 
augustil 1937 T. Vettikule2. Neid kahte «Kuu»-nimelist laulu ei kutsunud 
omavahel kõ vutama mitte ainult ühised pealkirjad, vaid ka ühine, sealjuu­
res üsna haruldane luulekujund: «Kullakirgas kuu». See kujund inspi­
reeris arvatavasti T. Vettikut «Kuu» teksti3 ja miks ka mitte kogu laulu 
loomisel. 

1 Vastab Lepo Sumera. «Teater. Muusika. Kino» 1985, nr 2, lk 8. 
2 Vt Artur Kapp. Koorilaule. Koost. T. Vettik. T, 1977, lk 114. 
! Mitmetes nooditrükistes esineb «Kuu» sõnade autorina A. Saarik. Siinkohal väike meel­
detuletus: A. Saarik oli T. Vettiku pseudonüüm. 



Ühesugust valmimisaega (1940. august) kannab T. Vettiku «Kuu» nii 
sega- kui ka meeskoori variandi esimene käsikiri4. Kummaga helilooja enne 
alustas, on raske arvata. Mõlemad kooriliigid olid T. Vettiku elus tol korral 
võrdselt tähtsad, kuna ta töötas üheaegselt meeskooriga «Eesti Laulu-
mehed» ja koolinoorte segakooriga «Leelokund». Tema hingele oli aga lähe­
mal segakoor, mis on värvirikkam, nagu ta ikka rõhutada tavatses. Mõlema 
variandi esimeses säilinud käsikirjas on teksti rohkem (kaks salmi), kusjuu­
res laulu tuleb algusest korrata. Sellisena «Kuu» (meeskoorile) ka Eesti 
Lauljate Liidu poolt 1944. aastal esmakordselt paljundati. Teises originaal­
käsikirjas meeskoorile (kaks neid TMM-s ongi) on inult üks salm, muusi­
kas on muudatusi minimaalselt tehtud. Koik ülejäänud trükised ja paljundu-
sed «Kuust» (nimetatuga kokku on neid olemasolevail andmeil 10) põhine­
vad muudetud käsikirjal. 

Hoopis pikem tööprotsess on kestnud «Kuu» segakoorivariandiga. Aasta­
tesse 1940—1963 mahub kokku 7 originaalkäsikirja6. Tõsisem töö laulu 
kallal näib olevat toimunud 1963. aasta algul, pärast seda kui Suure-Jaani 
koorijuht Jaan Joandi saatis T. Vettikule omatehtud segakooriseade 
«Kuust».7 29. jaanuarist 1963 pärineb T. Vettiku kiri J. Joandile: «Vaata­
sin läbi Teie seade ja tegin mõned parandused (nagu näete). Ma siiski olen 
veendumusele jõudnud, et see variant, mis eelmise laulupeo noodis trükitud 
on ja mida meeskoorid viimasel ajal laulavad on kõige parem. Kahe salmi 
laulmine toob kaasa vaid laulu lahjendami e. Kui aga tingimata tahate 2 
salmi, siis kordamine sündigu «Moderatost», mitte aga algusest. Teie seade 
on tehtud üldiselt hästi. Ma arvan aga, et selles helistikus [G-duur] on «kuu­
valgust» veidi vähe, sest naishääled laulavad üldiselt liiga madalalt, mees-
hääled jälle mõnes kohas liiga kõrgelt. Seetõttu akordid on kitsas ulatu­
ses — ja s ä r a v u s t vähe. Segakoor kõlab aga siis hea, kui akordid on 
laiemad (ja kui naishäältel rohkem avarust ja laiust, nii nagu orkestris 
viiulitel). Saadan Teile igaks juhuks ka oma seade. Jätsin laulu do-mažoori. 
Nii kõlab kõige kaunim ja kõikidel häältel on küllalt avarust. Ka madalad 
noodid (ppp) ei tohiks raskust teha, sest kui veidigi kuminat antakse — ongi 
küllalt. Võib ju ka ilma madala do ja re-ta (kui neid kuidagi ei saa), siis aga 
jääb puudu sellest ilusast helgist, mis need üksikud noodid annavad. Nagu 
näete, on k o l m a s o s a (öö on hääletu) lahendatud siin teisiti. V i i s 
o n a n t u d a l d i l e (meeskoori saatel), mis siis ka harjutada nii, et see 
sujuvalt ja paenduvalt kõlaks. Sopranile on antud uus ülesanne (pillab 
uutmoodi valgust ülalt alla).» (Sõrendused kirja autorilt)8. (Vt näide 
1.) Samas kirjas leiab T. Vettik veel, et laul on segakooris «rikkalikum — ja 
see on päris loomulik, sest segakoor on ju värvirikkam. Ja laul K u u s t 
(T. V. sõre dus) vajab värvirikkust». Vaatamata autori enda eelistu­
sele on «Kuu» meil segakooriseades praktiliselt tundmatu. Helilooja on ta 
paigutanud oma viimasesse esinduslikku segakoorilaulude kogumikku (ainu 
kene paljundus «Kuust»), mis ilmus 1978. aastal. Kooride repertuaaris ei 
ole ta aga täit elu veel elama hakanud. See tundub natuke kummaline: läks 
ju «Kuu» kohe 1941. aastal meeskooride seas ringlusse. Uks põhjus võis 
olla selles, et autor ei pidanud 1940. aastal valminud segakoorilaulu täiusli­
kuks, millest muidu see edaspidine variantide rohkus ja pidevad muutmi­
sed. Esimene ja viimane käsikiri erinevad üsna palju teineteisest. Erinevad 
on näiteks kohe laulu algused: algvariandis liiguvad nais- ja meeshääled 
oktavis, viimases on antud tenorite e aga omaette liin. Üldse on harmoo­
niat tihendatud ja seda põhiliselt kahel teel: akordihelide kahendamistega 
ning nn kooripedaalide lisamisega sopranitele. Segakoorilaulu kõrvalejää­
mise teine põhjus võis olla selles, et Vettiku mõõtu koorijuht-helilooja soo­
vis ise oma teost esiettekandes juhatada, kuna tal aga laulu valmimise aastal 
(1940) head seg koori ei olnud (koolinoorte koorile käis see vist üle jõu), 
siis jäigi «Kuu» paremaid aegu ootama. Ja kas «Kuu» on üldse nii lihtne 
laul, nagu noodipildist ekslikult võiks arvata? Näiteks leiab Vettik ise, et 

4 Vt TMM FM 347 (T. Vettik) — 2/s ü 17 ja 138. 
5 FM 347 — 2/138. 
6 FM 347 — 2/17. 
7 Vt samas. 

32 8 TMM F M 347 — 2/17. 
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tema «Nokturn», vaatamata vahelduvatele taktimõõtudele, rohketele alte­
ratsioonidele ja tempo muutumistele on kergemini lauldav kui «Kuu». 
«Just laiad ja rahulikud akordid (Kuus) on rasked sooritada nii, et nad ilu­
salt kõlavad.»9 Lisaksin veel, et enamiku T. Vettiku koorilaulude, kaasa 
arvatud «Kuu», keerukusest on pool peidus noodijoonte kohal asetsevates 

õikvõimalikes märkides. (Neid on vist rohkem kui ühelgi teisel eesti heli­
loojal.) Kui neid märke näha ega arvestada ei taheta, siis kaotavad tema 
laulud ka poole omapärast ja võlust. 

«Kuu» nõuab koorilt, nii sega- kui meeskoorilt, eelkõige väga head 
häälematerjali ja tooni kandvust. Ja enne kui laulule ligineda, tuleb endale 
selgeks teha, nagu G. Ernesaks ütleb: «Kuidas helilooja sõnale ja meloodiale 
kaalu annab. On laule laia laulmisega ja on laule sõnatiheda ütlemi­
sega . . . On laule, mille õrnale meloodiale tuleb asetada diskreetselt õhuke 
tekstikiht ilma, et miniaktsendikesedki meloodia voolavusest kahjustuksid.» 
Viimaste hulka kuuluvad J. Brahmsi ja M. Saare hällilaulud ning ka 
T. Vettiku «Kuu»10. Kas pole «Kuu» õnnestunud sulam pidevalt voolavast 
muusikast ja väga poeetilisest ning musikaalsest tekstist? Ta on oma läbi­
paistvate värvidega rohkem akvarell kui õlimaal. Kui vaadelda omaette 
selle laulu teksti, siis torkab silma meisterlik sõnade kõlalise koostamise 
oskus: 

Üle pihlapuu helgib höbekuu. 
Taevas on tuuletu, öö on nii hääletu. 
Kulged kaunilt läbi öö, 
üle kauge tähevöö. 
Oi, sa kullakirgas kuu, 
kuldne kuu, hõbekuu. 
Oö on hääletu, helgib hõbekuu, 
öö ja hõbekuu, öö ja hõbekuu. 

9 T. Vet t iku ki r i J . Joand i l e (da tee r ima ta ) . TMM, F M 347 — 2 / 1 7 . 
10 G. Ernesaks «Laine tõuseb» . T, 1983 , lk 133 . 



Palju on siin laulmist soodustavaid vokaale, alliteratsiooni ja assonantsi, 
lõppriimi jne. Koik see kokku teeb teksti väga musikaalseks (vormi, rütmi 
ja kõige muu luulet puudutava üle otsustagu aga asjatundjad). Lüürika 
võlu tekkivat suurelt jaolt just sõnade muusikast, arvab J. Semper . 
Samas toonitab ta, et «sõnal on üks külg maagiline: ta kõla, mis on 
l a u l d e s veelgi suurem».12 «Kuu» üldises väga poeetilises atmosfääris ei 
ole tekstis peituval muusikal mitte vähetähtis koht. Vettik on paljude oma 
lauludega tõestanud, et ta eelistab musikaalseid tekste ja oskab teksti 
kõladega koori koloriiti rikastada. Teksti kõlade instrumentatsioon (mõt­
len siin kõlalist paigutamist) on tema koorilalude üks huvitavam külg. 

«Kuu» on väga läbipaistev teos. Läbipaistvuse annab heakõlaline har­
moonia, meisterlik häälte juhtimine, musikaalne tekst, faktuuri avarus ja 
ääretu piano'de mitmekesisus. Mitte raksatavad forte'd, nagu T. Vettikule 
võib-olla rohkem omane, vaid just õhkõrnade piano'de män . «Kuu» fak­
tuuri finessid tulevad ilmsiks eriti laulu kadentsides ja kulminatsioonis 
(B-osa keskel), kus helilooja üksikute häälerühmade jagunemise teel suu­
rendab häälte arvu, saavutades sellega erilise kõlalise avaruse. Iseäranis 
armastab Vettik kõne all olevates kohtades basse oktavi jaotada, madalaid 
toone sisse tuua t otlemaks omapärast «kuminat», nagu ta ise armastas 
öelda. (Vt näide 2. Lõik «Kuu» keskmisest, B-osast). 

kuld 
Näide 2 

Vaadeldavas näites bassis tekkiv orelipunkt värvib ka harmooniat. Uks 
selle laulu harmoonilisi leide on VI2 kasutamine 1в4 asemel. Viimane oleks 
siin «liiga magus», nagu T. Vettik J. Joandile teatas. Rõhutamaks selle 
akordi iseäralikku kõla nõuab helilooja näiteks laulu lõpukadentsis veel 
aktsenteeritud esitamist. (Vt näide 3). 

pp. poco rit 
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Näide 3 

«Kuu» meeleolu kõige otsesem kandja on meloodia. Selles on lõputut voo­
lamist. Iga fraas on kujundatud oma väikese tõusu ja tagasilangusega, kus­
juures iga uus fraas algab erinevalt dünaamilise skaala astmelt. Laulu teeb 
vokaalselt eriti raskeks kõrgete nootide laulmine (meeskooris lähevad teno­
rid esimese oktavi si-ni) küllalt aeglases tempos. 

G. Ernesaks leiab, et «Kuu» võidab, kui teda laulda nõutavast tem­
post (Andante) veidi aeglasemalt, siis olevat pilt tõelisest kuu tõusust veelgi 
ehtsam ja väärikam. See laul meeldivat aga eelkõige just neile, kes tunnevad 
mõnu koori värvidest13. 

Meeskooril ui «Kuu» on elanud aktiivset lavaelu nüüd juba 45 aastat. 
Täpsed faktid laulu esiettekande kohta küll puuduvad, aga kõigi eelduste 

11 J . Semper . M õ t t e r ä n n a k u d I. T, 1969, lk 114. 
12 Samas , lk 113. 

34 Ar t ik l i au to r i vest lusest G. Ernesaksaga 29. I I I 1985. 



kohaselt toimus see meeskoori «Eesti Laulumehed» kontserdil T. Vettiku 
juhatusel 1940/41. aastal. A. Velmet, kes T. Vettiku n metatud koori diri­
gendi к halt 1941. aasta sügisel välja vahetas, juhatas «Kuud» juba 
novembrikuu kontserdil, kuid arvustused ei märgi, et tegemist oli laulu 
esiettekandega. 

«Kuu» tõeline elu algas siiski 1945. aastal, kui nüüdne RAM, tol ajal 
Riikliku Filharmoonia meeskoor G. Ernesaksa juhatusel valis selle oma esi­
mese täiemõõdulise kontserdi kavasse 21. I 1945. Arvustuses kirjutati sel 
puhul: «Nauditav oli T. Vettiku «Kuu», mille meeleolustav toime oli köitev 
ja tõstvalt mõjuv.»14 25 aas at hiljem oli RAM laulnud «Kuud» juba 512 
korda ja see seisis ettekannete arvult nende repertuaaris koos A. Läte lau­
luga «Pilvedele» esikohal. 1985. aasta 1. aprilliks oli see arv kasvanud 
713-ni (eesti muusikast oli «Kuust» ees vaid Ernesaksa «Näärisokk», Saare 
«Lindude laul» ja Türnpu «Meil aiaäärne tänavas»). T. Vettik juhatas 
«Kuud» viimast korda RAM-i ees 21. jaanuari 1978. 

«Kuu» on muutunud RAM-ile ja paljudele eesti meeskooridele südame-
lauluks. RAM-ile on laul ka pühendatud. Sellel «lausa visuaalselt tunnetatud 
helimaalingul» (I. Rannapi väljend) on kulmineerinud arvukad kontserdid. 
«Kuu» on lummav, öeldakse ikka ja jälle. Mis aga teeb «Kuu» lummavaks? 
Jäägu see igaühe isiklikuks saladuseks, sest muusikas peab olema salapära, 
siis on ta igavesti ihaldatav. 

14 Riikliku Filharmoonia meeskoori avakontsert. «Rahva Hääl» 25. I 1945. 
35 
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Luchino Visconti portreejooni 

GYÖRGY BARON 

Luchino Visconti 1975. aastal. 

Hertsog Po provintsist 

Modrone hertsog. See nimi peaks tut ­
tav et te tulema mõnestki Visconti fil­
mist — «Kirg», «Gepard», «Ludwig». 
Modrone hertsog, ühe si lmapaistvama 

38 Põhja-Itaal ia pätr i i ts iperekonna võsu, 

on Luchino Visconti ise1. Tema esiisad 
panid aluse I taal ia kõige tugevamale 
linnriigile — Milano hertsogkonnale. 

Täpsemal t D o n L u c h i n o V i s c o n t i d i 
M o d r o n e , sünd inud 2. novembri l 1906 Mila­
nos. — See ja jä rgmised märkused to imeta ja l t . 
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Kolmekümnendate aastate keskel saa­
bub muusikast, maalimisest ja filmist 
huvituv noor hertsog Pariisi, tolleaeg­
sesse moodsa filmikunsti pealinna. Või­
mul on pahempoolne rahvarindevalit-
sus, õitseb prantsuse «poeetiline rea­
lism». Viscontist saab — legendi jär­
gi, moekuninganna Coco Chaneli vahen-

«Ossessione», 1942. 

dusel — Jean Renoiri assistent.2. Saks­
laste sissetung sunnib teda pöörduma ta­
gasi koju, Itaaliasse. Põhjaitaalia aris­
tokraat kavatseb filmida lõunaitaalia 
suure realisti Giovanni Verga3 kaht ro­
maani: «Malavogliaid» ja «Krahvinna 
armukest». Veristliku Verga teoste la­
vastamist f ašistlik tsensuur, nagu arvata 
võiski, ei luba. Siis pakub Visconti välja 
James M. Caini bestselleri «Postiljon 
helistab alati kaks korda», millest Prant­
susmaal juba film tehtud. See, nagu sa­
muti võis arvata, läheb läbi. 

Teos esilinastus 1942. aastal pealkirja 
all «Ossessione»4, tähistades kaasaegse 
2 Visconti assisteeris Renoiri filmides «Põhjas» 
(1936) ja «Päev maal» (1937) juures. 1939. aas­
tal, mil Renoir saabus kultuurivahetuse korras 
Rooma, asub Visconti koos oma õpetaja ning 
Carl Kochiga kirjutama stsenaariumi «La Tõsea», 
see jääb aga 1940. aastal sõja tõttu pooleli. 
' G i o v a n n i V e r g a (1840 — 1922). Sitsiilia 
päritoluga itaalia kirjanik. Jutustusega «Nedda» 
(1874) paneb aluse verismile itaalia kirjandu­
ses. Romaanides «Malavogliad» (1881) ja «Maest­
ro Don Gesualdo» (1889) kirjeldab ta kapitalismi 
arengust tingitud sotsiaalseid muutusi Sitsiilias. 

Pealkiri «Ossessione» on raskesti tõlgitav ja 
on eri keeltesse pandud erinevalt. Tihti jäetakse 
see üldse tõlkimata; itaalia keeles «kurjast vai­
must (deemonist) vaevatud hinge seisund», «pai-

40 ne», «lummus» vmt. 

filmikunsti ühe eredama suuna, neorea­
lismi sündi. 

Visconti tegi ameerika bestsellerist 
i t a a l i a f i l m i Verga stiilis. Ta pöör­
dus tagasi Po provintsi. See piirkond 
on olulisemaid itaalia moodsa filmikuns­
ti arengus. «Ossessione» filmimise aegu 
saabus siia ka Antonioni, et alustada 
oma esimest tööd — dokumentaalset 
«Po rahvast»5. (1947. aastal lavastati 
siin juba teist neorealismi suurteost, Giu­
seppe de Santise «Traagilist ajujahti»6, 
Zavattini, Lizzani, Antonioni kaastege­
vusel, ja aasta möödudes naaseb ka 
Visconti, et vändata oma järgmist män­
gufilmi «Maa väriseb».) 

«Ossessione» on ka nüüd, üle 40 aasta 
hiljem, värskem ja elulisem kui sama 
teose pärastine töötlus, Bob Rafelsoni 
1981. aastal tehtud Ameerika menu­
film. Visconti tööde tänaseni säilinud 
mõju kindlustavad jutustamisviisi bal-
laadlik lihtsus, inimsaatuste ja -suhete 
psühholoogiline põhjendatus, eluainese 
tõetruudus. Sündmustikust tähtsam on 
vaoshoitud, täpne hingeanalüüs, realist­
lik keskkonnakujutus ja eelkõige osa 
võtlik lähenemine tegelastele, mis täiel) -
kult puudub hilisemas Rafelsoni külma 
arvestusega tehtud filmis. Visconti töös 
kutsub kuritöö ja karistuse esile kuju­
tatav vilets maailm ise. Jut t ei ole aine­
lisest viletsusest — sellest muidugi 
ka —, vaid niisugusest elust, kus puudu­
vad väljavaated ja lootus, kus silmapiir 
on ahas. «Ossessione» kõik kolm põhi-
tegelast on ohvrid: vaesuse, kitsikuse, 
kire ja armastuse ohvrid. Kuiva, fakti-
rohke naturalismi varjus avaneb neo­
realismi poeesia. Filmis annavad tooni 
mõned unustamatult ilusad stseenid: 
vaikus enne tormi ühise õhtusöögilaua 
ääres, armastajate kohtumine kõrtsis, sa­
mal ajal kui laval laulab paks mees oope­
riaariat, kaks musta varju poolhämaras 
majas pärast tapmist, armastajate öö 
traagilise lõpu eel pimestavalt valgel, 
ääretul mererannal. Juba siin, ühes neo-

5 M i c h e l a n g e l o A n t o n i o n i (s 1912) 
puutus filmikunstiga kokku esmalt kriitikuna ja 
stsenaristina 1930. aastail, ühinedes noorte kineas­
tide rühmitusega ajakirjade «Bianco e Nero» ja 
«Cinema» toimetuste juures. 1943 —1950 valmi­
nud 7-osalist dokumentaalfilmide tsüklit alustas 
ta 1942 lühifilmiga «Gente del Po». 
' G i u s e p p e d e S a n t i s (s 1917). Itaalia 
neorealismi rajajaid ning põhilisi meistreid. Alus­
tas ajakirja «Cinema» kriitikuna, 1942 oli «Os­
sessione» koosstsenarist. Esimene täispikk mängu­
film «Traagiline ajujaht» valmis 1947. aastal. 
Tähtteos «Kibe riis» (1948). 



realismi põhiteoses, kujunevad problee­
mid, mis saavad keskseks kogu Visconti 
loomingus: moraalsete väärtuste alla­
käik, «maailmasüsteemi» varisemine, 
regress, kuritöö ja sellele järgnev karis­
tus. «Ossessione» on ka tänapäeval oma 
lihtsuses paljuütlev, ballastist vaba teos, 
mis sai filmiajaloos pöördepunktiks, 

munud, seiskunud maailma, maailma, 
kus pidevalt tuiatakse kriidiga täis­
soditud paberpõrandal, kus taustdeko-
ratsioon vangub ootamatult avatud 
ukse tõmbetuules, kus ikka puhke­
vad siidpaberist roosid . . . Meie aeg on 
tulnud, kuid nemad on veel alles, ja keegi 
ei tea, milleks.» 

saates lõplikult kolikambrisse «valge te­
lefoni» labasuse. Võidukaks kujunes la­
hing, mille režissöör juba aasta enne fil­
mi valmimist kuulutas välja sõnadega: 
«Mõnd filmikompaniid külastades usud 
end komistavat laipadele. Teistelegi 
võib osaks saada sama mis mulle: sa 
küll näed neid, kuid ei tunne neid ära, 
sest väliselt ei erine nad meist. Kuid neis 
toimuv lagunemisprotsess levitab sellist 
lehka, mida isegi pisut harjunud nina ei 
saa märkamata jätta . . . Nad elavad sur­
nutena, ei pane tähele seda, et aeg lä­
heb edasi, et peeglid näitavad neile tuh-

*Maa väriseb», 1948. 

«Ossessione» ja tema näol uus itaalia 
filmikunst pühkis nad minema. 

1947. aastal avanes Viscontil võima­
lus vändata' «Malavogliaid». Ta kolis 
ümber Aci Trezza nimelisse väikesesse 
kalurikülla — ikka Po provintsis, ju­
tustas kaluritele Malavoglia perekonna 
loo ja küsis nende arvamust lavasta­
tavate stseenide kohta. Küla mängis 
filmis kaasa, usutavalt ja suure sisse­
elamisega, just nagu oleks tegemist nen­
de endi saatusega. Lugu võib esmalt 
tunduda banaalne ja deklaratiivne: üks 
kalur hakkab mässama kaupmeeste väi- ц 



japressimise vastu, iseseisvub, kukub lä­
bi ning saab uuesti ekspluateerimise 
ohvriks. Valitud meetodi ohtlikkuses 
veenavad tänapäevaste pseudodokumen-
taalfilmide kahtlase usutavusega kaad­
rid. Visconti teos «Maa väriseb» on ilm­
selt selle meetodi tänini ületamatu 
triumf: realismi, tõepärasuse, kunsti­

lise läbimõelduse ja tunnetuse võit.7 

Nagu kirjutab Visconti, filmiti stsee­
ne enam-vähem improvisatsiooniliselt, 
ilma valmis stsenaariumita. Talupojad 
mängisid omal kombel, oma sõnade ja 
žestidega. Kuid nad olid tunnistajateks 
filmi kui terviku komponeerimise juu­
res. Filmi aura ühtsus, dramaatiline lä-
bimõeldus ja järjestuse täpne rütm al­
lutasid spontaansed stseenid ja juhus­
likkused režissõöri kontseptsioonile. Va­
litud mosaiigiosakestest kujunes eksi­
matult k u n s t i t e r v i k ja see arvata­
vasti eristabki säravat Viscontit hilise­
matest jäljendajatest. Tänapäeval tun-

Rääkides oma filmi «Maa väriseb» põhilistest 
kunstilistest mõjutajatest, on Visconti korduvalt 
viidanud R o b e r t F l a h e r t y «Araanlasele» 

«2 (1934). 

dub uskumatu, kuidas režissöör kutsub 
külameeste näitlejalikust tehtusest või 
kohmakast amatörismist välja täiesti 
siira mängu. Loo toob ballaadliku jõu­
ga esile poeetilistesse kõrgustesse küün­
div, igavest inimlikku dilemmat pee­
geldav emotsionaalne muusika, eelkõige 
aga stseenide artistlik komponeeritus. 

Anna Magnani filmis «Kõige ilusam», 1951. 

Lüüriline ja tundeline on see sotsio-
graafilise tagapõhjaga teos, nagu pea­
aegu kogu neorealistide looming. Loo­
jangu- ja koiduaegne kalapüük, varise­
nud krohviga külamajade rida, tumedate 
kaljude vahel ootavad musta riietatud 
naised tuulisel mererannal annavad fil­
mile ballaadide ajastu ilu ja kaalu. «Maa 
väriseb» jõuab neorealismi ideaalile 
vahest kõige lähemale — mitte üksnes 
Visconti loomingu, vaid kogu suuna sei­
sukohalt. 

«Film filmi vastu» 
Kahe nimetatud filmiga lõppes Vis­

conti loomingu «puhtalt» neorealistlik 
ajajärk. Minu arvates on need ka tema 
õnnestunumad teosed. Nendele — lisa­
tagu siiski ka suurepärane «Kirg» ning 



«Rocco»8 — järgnevad eklektilisemad, 
formaalsemad, melodramaatiliseie filmi­
maitsele järele andvad, viimastele üle-
estetiseeritud oopustele eelnevad teosed. 

Ent vahepeal valmis veel üks kumma­
line, kibedalt irooniline film — «Kõige 
ilusam», mida enamik kriitikuid peab 
puhtalt vahemänguks, mööduvaks epi-

filmi kõlama. Tema naer läbi pisarate, 
eommedia dell arte's karastunud mängu­
stiil, tüüpiliselt itaaliapärased žestid 
annavad loole sära. Tütre eest tiigrina 
võitlev Mamma Roma kuju teeb «Kõige 
ilusamast» tänini elava, nauditava fil­
mi, see on neorealismist võrsunud itaa­
lia komöödia meistriteos. Samas on ta 

«Kirg», 1952. 

soodiks kunstniku eluteel. Kahtlemata 
pole see tüüpiline Visconti, ei varasem 
neorealism ega üleminekuperioodile ise­
loomulik, see pole seotud ka hilisemate 
teostega. Kuid igal juhul väärib «Kõige 
ilusam» tähelepanu, see on hea film, 
ainus, kus särab ka režissööri huumor. 
See ei ole traagikale eelnev, vaid traagi­
kale järgnev tõeline, hinge sügavusest 
esiletungiv huumor. 

Anna Magnani9 hiilgav mäng paneb 

8 Tegelikult «Roeco ja tema vennad». Stsenaa­
rium ilmus eesti keeles Aleksander Kurtna tõl­
kes 1962. aasta ««Loomingu» Raamatukogus» 
nr 11/12. 
9 A n n a M a g n a n i (1908 — 1973) näitlejatee 
algas 1920. aastatel. Esimene filmiroll pakuti 
1934, tuntuks sai Pina osaga Roberto Rossellini 
filmis «Vabahnn Rooma» (1945). Neorealismi põ-
hinäitlejaid. «Mamma Roma» on P. P. Pasolini 
1962. aasta film, milles AM mängis peaosa. 

filmitegija naljatlev-kurb pihtimus; ühe 
itaalia kriitiku sõnu kasutades: «film 
filmi vastu». 

Kolm Viscontit? 
Üks ungari kriitik alustas oma Vis-

conti-käsitlust nõnda: «Ei oleks absurd­
ne öelda, et on olemas kaks Viscontit. 
«Tõepärane» Visconti oli juba 60. aas­
tate alguses, kui tema nimi sai maailma­
kuulsaks, just nagu ruumi tegemas 
«hämarale» Viscontile.» Kümme aastat 
hiljem, tundes juba kogu tema elutööd, 
võiksime pigem rääkida kolmest Viscon-
tist, kui sellisel skisofreenilisel jaotusel 
oleks mõtet. Neorealistlike ja üleesteti-
seeritud «hämarate» teoste vahele paigu­
tub elutöö kaht poolust kõrvalt vaatlev 
üleminekuperiood. Seda ei tule mõista 
väärtushinnanguna, sest selle perioodi 
tulemuseks on, vastupidiselt minu mee- 43 



lest "vähem tähelepanu väärivale hilis-
etapile, mõned huvi tavad tööd. Tuntu­
matest filmidest võiks nende hulka lu­
geda «Kire», «Rocco», ja «Gepardi». 
Neis võib leida nii varasemale kui ka 
«hämarale» Viscontile omaseid jooni. 

Filmiajaloo ühe perioodi lõpphetke on 
võimatu täpselt määra ta . Neorealis-

«Rocco ja tema vennad», 1960. 

mi lõppu kuulutavad siiski kaks ühel 
ajal kõlanud, ühes toonis kellalööki. 
1954. aasta Venezia filmifestivalil 
nä idat i korraga «Kirge» ja Fellini 
«Teed». Siin ei tu lnud uued suunad veel 
kuigi teraval t esile, kuid selgeks sai, et 
neorealismil on lõpp. Samal ajal kui 
«Tee» on avangufi lm, näi tab silmapais­
tev «Kirg», see risorgimento*0 ajal toi­
m u v kostüümides lugu, muide juba alla-

10 R i s o r g i m e n t o (it «taassünd») — Austria 
ülemvõimu vastu suunatud itaalia rahvuslik 
vabastusliikumine 18. sajandi lõpust 1870. aas-

44 tani. 

käigu märke, õ igest i kir jutab L i z san i : " 
««Kirg» mõjub nagu värskelt puhkenud 
lill tummas, väl jasurnud kõrbes (seda 
ka Visconti enda loomingu suhtes) või 
nagu julm käsitsivõitlus ( . . . ) ja mit te 
nagu suurejooneline, raskerelvadega 
peetav sõda, milleks neorealistid ja kõik 
režissöörid seda neil aastail kuulu tada 
oleksid t ah tnud . . . » 

Tõeliseks pöördepunktiks Visconti 
elutöös on efektne «Rocco», vähemal 
määra l ka hoopis teist laadi «Gepard», 
neile järgnes juba läägete, formalistlike 
filmide rida — kuni meistri surmani . 
«Rocco» on kahepalgeline šedõöver: 
ühelt poolt nä i tab ta varasemat , kuid 
teisalt on selles eos ka hilisem Visconti. 
Näi tab teed, kuhu Visconti suundus ja 
kuhu lõpuks välja jõudis. See pole taga­
sikäik, vaid teadlik pöördumine. Visconti 
k i r ju tab : «Kui ma lõpetasin filmi 
«Maa väriseb», mõtlesin, et nõnda jät-
kangi . Nüüd, kus «Rocco» on valmis, 
usun, et pean jä tkama selles laadis. Nii 
pöörasin ma selja filmi «Maa väriseb» 

11 C a r l o L i z z a n i ( s 1922) — režissöör, kriitik 
ja filmiloolane. Alustas kriitikuna, 1950 aastal 
debüteeris dokumentalistina, 1951 valmis esimene 
mängufilm «Ettevaatust, bandiidid!». Tema loo­
mingu (üle 30 filmi) põhiteemasid on fašismi pal­
jastamine ning analüüs — ka viimati meie ekraa­
nidel nähtud filmides «San Babila, 20 tundi» 
(1976) ja«Fontamara» (1980). 

Claudia Cardinale filmis «ROCCG . . . ». 
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Romy Schneider filmis «Töö», 1961. 

stiilile ning jätkasin kaevuri te ja kehvik-
talupoegade elu näi tamise asemel, oma 
esialgsete plaanide asemel «Roccoga».» 

1960. aastal näidat i «Roccot» Venezia 
festivalil. See on moodsa filmikunsti 
läbimurde suur aasta . Fellini lõpetas sel 
ajal «Magusa elu», Antonioni «Seiklu­
se» ja «öö». Cannes'is näidat i juba Go-
dard ' i «Viimsel hingetõmbel». Režissöö-
rid ei olnud loobunud mit te üksnes neo­
realismist, vaid näisid lõplikult laht i üt­
levat ka lineaarse filmieepika seni va­
litsenud vormidest. Visconti toetus siiski 
neorealistlikele lähtekohtadele ja lõi 
neile tuginedes uut liiki, suurromaani 
vormis filmi. «Rocco» on vaieldamatult 

46 huvi tav film, kuid Fellini, Antonioni, 

Godard'i filmid kuulutavad uue algust , 
Visconti filmil on lõpumeeleolu, sellele 
järgneb fiaskode rida. 

. «Rocco» algab r e a l i s t l i k u l t , 
sellel on aeglaselt voogava romaanfi lmi 
vorm. Niisugune kahestumine peegel-
dabki varasemat ja hilisemat Viscontit. 
Filmi eeskujuks on peetud Dostojevski 
«Idiooti», vahel ka «Vendi Karamazo-
veid», ja mit te päris põhjuseta. Paa r 
Vincenzo—Rocco sarnaneb tõesti Rogo-
žini ja Mõškiniga. Viscontiga seoses, kes 
filmis «Valged ööd» ja tõi lavale «Ku­
ritöö ja karistuse», on l ihtne mõelda 
Dostojevskile. Ka see film tõs tab selgelt 
esile kuritöö ja karistuse, õigluse ja inim­
liku tõe küsimused. Keskkond, läbini rea­
listlike stseenide aura (see ongi «Rocco» 
suur im väär tus) on vastuolus lõpuni 
kaalutud väljendusviisiga, peategelaste 
ebatõelise, sümbolistliku või embleemse 
ilmega. Vennad Parondid on pigem min­
gi idee, eluviisi kehastus kui elavad ini­
mesed. Visconti lavastab neorealistlike 
a t r ibuut idega näidisdraamat . See vii tab 
hilisematele, tekstiga üleküllastatud, 
modelleeritud teostele. Mõnes stseenis — 
vägistamis- ja kaklusepisoodis — ilmneb 
juba siin kalduvus teatraliseerimisele ja 
kõrgstiilile. Lõpustseen, kus noorim vend 
võtab kokku selle, mis ta l öelda, on tä­
nasel pilgul naeruväärsel t plakatlik 
«tõeütlemine», vastuolus filmi külma­
verelise realismiga. Ka Visconti ise tun­
dis seda: «Kokku võttes, ja pean ütle­
ma, ilma et ma seda varem oleksin märga­
nud, kukkus «Rocco» lõpp välja sümbo-

Marcello Mastroianni filmis «Võõras», 1967. 



listlik, võiks öelda, et isegi plakatlik: töö­
liseks saanud vend räägib kodus pere 
noorematele liikmetele sellistest vaade­
test, mis ideaalselt vastavad Antonio 
Gramsci12 mõtetele.» 

Siiski, hoolimata mõningasest eklekti­
lisusest ja möödalaskmisest on «Rocco» 
ajale vastupidav, kaalukas töö — ilmselt 
viimane selline Visconti loomingus. Vii­
mane realismi võit režissööri elutöös. 
Sündmustiku, tegelaskujude paigutist 
embleemsust paneb unustama tundetoo­
nilt realistlik keskkonnakujutus: itaalia 
tööstuslinnade vaated, kõrtsid, poksimat-
šid, vabrikud, vanad elumajad ja do-
kumentaalpildid vaeste tööliste kodu­
dest. 

«Visconti kullatud kuningriik» 
«Rocco» on Meistri üheksas film, mil­

lele järgnes veel kaheksa täispikka ja 
kaks lühifilmi. Segadusseviivalt täpsete, 
vaatemänguliste romaanimuganduste ri­
da: Lampedusa «Gepard», Thomas Man­
ni «Surm Venezias», Camus' «Võõras», 
D'Annunzio «Süütu» langesid Visconti 
maitse ohvriks. Uus film — uus fiasko; 
niisugune on kriitikute ühine arvamus. 
Võib-olla ainult «Roccole» järgnev, tei­
siti vastuvõetud «Gepard» välja arvatud. 
«Gepardit» näidati 1963. aastal, kui 
maailma paelus Fellini «Kaheksa ja 
pool». Visconti ja Fellini teed läksid siis 
juba lõplikult, silmanähtavalt lahku. 

Kui lehitsesime läbi Visconti hilise-
A n t o n i o G r a m s e i (1891 — 1937) — Itaa­

lia Kommunistliku Partei rajaja, põhilisi mark­
sismi teoreetikuid Itaalias. 

«Ludwig», 1972. 

mate teoste kohta kirjutatud kriitika 
(Guido Aristarco, ungarlased Pal Rez ja 
Mätyäs Domokos), selgus, et kõikjal, 
konkreetsetest filmidest sõltumatult, 
kohtame ühesugust loogikast kõrvalekal­
dumist. Guido Aristarco13 näiteks arut­
leb režissöörile saadetud kirjas («Ge­
pardi» kohta) järgmiselt: «Kirjanduslik 
tekst ei muutunud sulle inspiratsiooni­
allikaks, sa ei töötanud ainet läbi sinule 
omaste meetoditega, vaid jäid šabloon-
seks.» 

Sellised seisukohavõtud — täiesti õig­
lased — on sarnased selle poolest, et 
filmile lähenetakse kui teose adaptee-
ringule ja süüdistatakse režissööri 
stseenide kopeerimises, pildiraamatulik-
kuses. Minu meelest ei peaks probleemi 
tuuma siiski mitte siit otsima. Visconti 
tööd on tähendusrikkamad, mitte ainult 
tühjad «ümberpanekud», me ei saa neid 
vaadata nagu pildiraamatuid, vaid nad 
on värvitud-lõhnatud ja minu arvates 
tihti ekslikud kohandused, tõde on sel­
les, et need filmid sarnanevad pigem 
üksteisega kui aluseks olnud romaani­
dega. Visconti töötas välja ainult temale 
iseloomuliku omapärase stiili: romaan-
filmi, millele kirjanduslik algupärand on 
üksnes vormiline lähteallikas. 

«Viscontile hakkas sündiva, uue kuju­
tamise asemel meeldivam paistma vana, 
surev,» väitis juba 1963. aastal seoses 
13 G u i d o A r i s t a r c o ( s 1918) — itaalia filmi-
teadlane ja -kriitik. Ajakirja «Cinema» toimeta­
ja ja «Cinema Nuovo» peatoimetaja. Vene keeles 
on ilmunud tema «Fllmiteooria ajalugu» («Storia 
delle teoriche del film», 1960). *7 



«Gepardiga» Marcel Martin.14 Lagune­
mine, langus, ühiskonda puudutavate 
reeglite ja väärtuste kadumine on üks 
tänapäeva inimese kinnismõtteid, see 
avaldub ka Fellini, Antonioni, Bergmani 
loomingus. Viscontiga on teine lugu: 
tegemist on dekadentsi kui tunnetusviisi, 
stiili ja vormiga. Filmikunsti «euroo­
paliku dekadentsi» tunnused formuleeris 
Pasolini seoses Fellini «Magusa eluga»: 
««Meeleolu» laialivalgumine, mis on ise­

loomulik dekadentlikule kirjandusele ja 
filmile, ( . . . ) puhtalt vormilise ekspres­
siivsuse vohamine ( . . . ) pelga kõlavuse 
tähtsaimaks pidamine ( . . . ) visuaalsuse 
ületähtsustamine filmis, kus pilt kaotab 
oma funktsiooni, muutub puhtalt vaa­
tamisväärsuseks, luues enda ümber vaa­
temängulisuse lumma.» Tänasel pilgul 
pole «Magus elu» sugugi dekadentlik, 
selle sõnaga võiks Fellini töödest iseloo­
mustada pigem «Casanovat». Need tun­
nused kehtivad, muidugi reservatsioo­
nidega, hilisema Visconti kohta. Deka­
dentlik üleestetiseerimine, pildi ja meele­
olu «laialivalgumine» kalduvad, vastu­
pidi Fellini «Casanovale», eneseimetle-
misse, tühja ilutsemisse. Dekadentsile ei 
ole olemuslik mitte langus iseenesest, 
vaid selle loominguline ja inimlik 
tähtsustamine. Ja nimelt see puudub 
Visconti hilisemate tööde sündmustikus 
ja karakterites: pelgalt nägemismeele 
rahuldamisega, pildilikkusega jääb re-
žissöör meile midagi võlgu. Küllap sel­
lest on mõelnud ka Thomas Manni poeg 
Michael Mann, kui ta kirjutab filmi 
«Surm Venezias» kohta: «Achenbach . . . 
on vaid neurootiline veidrik, kes 
lõpuks sureb kurba surma. Mis temas 
puudub, see on algses schopenhauerlikus 
tähenduses «langemise suurus» või (iga­
päevasemalt öeldes) läbikukkumise traa­
gika.» 

Visconti puhul ei ole dekadents elu-
tunnetusviis, vaid pelgalt laenatud loo­
sung, programm. Tema meetod on täp­
selt vastupidine Fellini omale. Fellini 
ehitab kõik üles piltidest, tunnetest, mee­
leoludest, meenutustest. Visconti lähte­
kohaks on eesmärk ise. Fellini meetod 
on induktiivne, Viscontil deduktiivne. 
Fellini filmides on alati mingi meeldiv 
lõpuni väljaarvestamatus, Visconti «hä­
mara» perioodi tööd on aga täpselt läbi 
kaalutud. 

Deduktiivsest meetodist tuleneb hooli-

14 M a r c e l M a r t i n — prantsuse filmiteadlane 
ja -kriitik. Vene keeles on ilmunud tema mono­
graafia «Filmikeel» («Le Langage Cinematogra-

48 phique», 1955). 

kalt väljapeetud romaanfilmi vorm, vas­
tava meeleolu loomiseks vajalike stiili­
elementide kataloogitav jada, näitlejate 
umbisikuline, tühjalt sümboolne mäng. 
Visconti oli tuntud teatri- ja ooperila-
vastaja.15 Võib-olla seetõttu tõmbab teda 
vastupandamatult teatraliseerimise, dek-
lamatsioonižestide, suurooperliku orkest­
ratsiooni poole (seda stiilieripära pidas 
Bertolucci hiljem kõige silmatorkava­
maks). 

Suure hoolega ja rafineeritult kujun­
datud kulissidemaailm vastandub filmi 
omapärasele — samuti laenatud ja dek­
laratiivsele — «ühiskondlikule sisule». 
Püt ise ei kanna sõnumit, vaid üksnes 
annab sellele suuremas osas võõrale sõ­
numile meeleolulis-tundelise tausta. 
Need kaks vastandlikku, ka eraldi võttes 
problemaatilist meetodit, teevadki ühte 
põimudes Visconti viimased tööd nii vas-
tuolulisteks. 

Kindluse mõttes vaatleme lähemalt 
üht selle perioodi iseloomulikumat filmi 
«Jumalate hukk». 

Fašismile allutatud 30. aastate Saksa­
maa mandunud aristokraatia ja suur­
kodanlus abistab võimusid ja toetab 
totaalse riigi ideid. Meeleolu: allakäik, 
dekadents, maailmalõpu-ilu. Sündmus­
tiku iga detail illustreerib teese, pildi 
iga element — valgustus, kaamera liiku­
mine, interjöörid — seisab kavandatud 
meeleolu teenistuses. 

Film algab õhtuga ühe tööstusaris-
tokraadi perekonnalossis. Elatanud pa­
run annab asjaolude sunnil tehase üle 
SA-juhi sugulasele ja sureb veel samal 
ööl. Tehases võtab tegeliku juhtimise 
üle surnud paruni natsimeelne ametnik, 
kes on lese armuke. «Pikkade nugade 
ööl» laseb püüdlik ametnik oma käega 
maha SA-mehe sugulase, kes on peami­
seks takistuseks tema võimuteel. Sünd­
musi juhib tagaplaanilt kuni lõpuni sa­
lapärane blond sinisilmne SS-ohvitser. 
Lese poeg, paruni tegelik pärija, on sek­
suaalselt väärastunud, ta vägistab ja ta­
pab väikese tüdruku. SS-ohvitser pääs­
tab ta karistusest. Poeg võtab emalt ja 
tema armukeselt tehase üle. Ta vägistab 
oma ema, sunnib teda armukesele mehele 
minema, viib lõpuks nad mõlemad enese­
tapuni. Filmi viimases stseenis seisab ta, 
seljas SS-munder, kahe laiba kohal ja 
tõstab käe natslikuks tervituseks. 

On vist selge, et selle filmiperekonna 
liikmed on kõik isikupäratud, rõhutatult 
sümboolsed kujud. Sündmustik ei järgi 
reaalset elukulgu, vaid sümbolistlikke 
15 Peäle filmide lavastas Visconti 42 draa­
mat, 19 ooperit ja 2 balletti. 



sõlmpunkte ja tegelasi. Perverssused, 
homoseksualism, verevalamised, tapmi­
sed, Oidipuse-kompleks — kõik ebanor­
maalne filmis illustreerib võib-olla veen­
valt poliitilise ja hingelise väärastumise 
ühist algupära, kuid viitab samas ka 
ülepakutud taotlustele. 

«Jumalate hukk» on filmitud teatri-

nägemismeelele rõhumises on midagi 
võltsi ja laadalikku, kinnitab Visconti 
kõikides oma viimastes filmides sellega 
ometi veenvalt, et tema filmimeistrita-
lent ei kadunud. Rafineeritud pom­
poossus, üliküps stiil, sündmustiku ele­
gantne juhtimine ei lase nende tööde 
puhul kahelda Meistri tasemes. 

lava miljöös. Varjud, värvid ja dekorat­
sioonid viitavad hämarale luksuslikule 
baarile ja mitte 30. aastate Saksamaale. 
Tegelased näivad elavat altpoolt valgus­
tatud lossikulisside keskel, keset külmi 
siniseid ja rohelisi või ajuti punaseid 
toone, nagu ekspressiivsel ooperieten­
dusel. Baar oma vaatamisväärsete deko­
ratsioonide ja võõrituslikkusega üksi 
hoiab filmi ülal — hoolikalt väljapee­
tud repliikidest ja sündmustikust sõltu­
matult, näidates kohati kahtlemata 
loomingulist leidlikkust. 

Visconti hilisemate tööde hoolikalt lä­
bitöötatud visuaalsus, tühi, kuid iseene­
sest terviklik ja silmale meeldiv pildi-
maailm on nende väärtus. Ehkki sellises 

«Surm Venezias», 1970. 

Luchino Visconti suri 1976. aastal (17. 
märtsil Roomas filmi «Süütu» montaaži 
ajal. — Toim). Nagu kuuldus, kavatses ta 
hakata filmima M. Prousti romaani 
«Kadunud aega otsimas». Mürgised 
kriitikud tõstsid juba häält Prousti kait­
seks. Suur prantsuse romaanikirjanik, 
nagu ka Lampedusa, Camus ja Dosto­
jevski, ei vaja muidugi sellist kaitset. 
Nende töö tegi juba puutumatuks ja 
kuldas üle «kadunud aeg». Missuguse 
Visconti filmiga teeb ta sedasama? 

Ungari ajakirjast «Filmviläg» (1983, nr 6) 
lühendatult tõlkinud KAJA TAEL 
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LUCHINO VISCONTI FILMID 

1942 
«OSSESSIONE» Stsenaristid: Luchino Visconti, 
Mario Alicata, Giuseppe De Santis, Antonio Piet-
rangeli, Gianni Puccini [James M. Caini romaani 
«The Postman Always Rings Twice» («Postiljon 
helistab alati kaks korda») põhjal]. Operaatorid: 
Aldo'Tonti ja Domenico Seäla; järjestaja (mon­
teerija): Mario Serandrei; kunstnik: Gino Franzi; 
kostüümikujundaja: Maria de Matteis; helilooja: 
Giuseppe Rosati; lavastaja assistendid: Giuseppe 
De Santis ja Antonio Pietrangeli. Osades: Massimo 
Girotti (Gino), Clara Calamai (Giovanna), Juan 
De Landa (Bragana) jt. Mustvalge, originaal-
kestus 143 minutit. Esilinastus 1943. aasta juunis 
Roomas. 

1945 
«GIORNI DI GLORIA» («Kuulsuse päevad»). 
Režissöörid: Mario Serandrei Luchino Visconti, 
Giuseppe De Santise ja Marcello Pagliero osa­
võtul. Operaatorid: Giovanni Pucci ja Massimo 
Terzano. Mustvalge, originaalkestus 71 minutit. 
Esilinastus 1945. aasta detsembris Roomas. 

1947/48 
«LA TERRA TREMA» («Maa väriseb»). Stsena­
rist Luchino Visconti [Giovanni Verga romaani 
«I Malavoglia» («Malavogliad») põhjal]. Operaa­
tor: G. R. Aldo; järjestaja: Mario Serandrei; 
muusika: Luchino Visconti ja Willy Ferrero ku­
junduses; lavastaja assistendid: Francesco Rosi ja 
Franco Zeffirelli. Osades: Aci Trezza küla ela­
nikud (sitsiillased). Mustvalge, kestus 146 mi­
nutit. Esilinastus 2. septembril 1948 Venezias. 
«La terra trema» oli tegelikult LV poolt kavan­
datud, kuid teostamata jäänud triloogia esimene 
film algpealkirjaga «Episodio del mare» («Mere-
episood»). 

1951 
«BELLISSIMA» («Väga ilus», nõukogude filmile­
vis «Kõige ilusam»). Stsenaristid: Luchino Viscon­
ti, Suso Cecchi D'Amico, Francesco Rosi (Cesare 
Zavattini novelli põhjal). Operaatorid: Piero Por-
talupi ja Paul Ronald; järjestaja: Mario Serand­
rei; kunstnik: Gianni Polidori; kostüümikujun­
daja: Piero Tosi; helilooja: Franco Mannino 
(Gaetano Donizetti «Armujoogi» teemal); lavas­
taja assistendid: Francesco Rosi ja Franco Zef­
firelli. Osades: Anna Magnani (Maddalena 
Cecconi), Tina Apicella (Maria Cecconi, tema tü­
tar), Alessandro Blasetti (Alessandro Blasetti) jt. 
Mustvalge, originaalkestus 116 minutit. Esilinas­
tus 28. detsembril 1951 Mailandis. 

1951 
«APPUNTI SU UN FATTO DI CRONACA» 
(«Märkmed seoses ühe leheteatega»). Luchino 
Visconti dokumentaalfilm «Lionello Egidi juhtu­
mi» alusel. Kommentaar Vasco Pratolinilt. Must­
valge, originaalkestus 8 minutit. Esilinastus 1951. 
aasta sügisel. 

1953 
«SIAMO DONNE» («Meie, naised»). Stsenaris­
tid: Cesare Zavattini ja Suso Cecchi D'Amico; 
operaator: Gabor Pogany, järjestaja Mario Se­
randrei; helilooja: Alessandro Cicognini; lavasta­

ja assistent: Eriprando Visconti. Luchino Visconti 
lavastatud lõigu (kestus 18 minutit) alnuosaline 
Anna Magnani. Teised episoodid filmis — Emma 
Danielist, Alida Vallist, Ingrid Bergmanist, ja 
Isa Mirandast — lavastasid Alfredo Guarini, 
Gianni Franciolini, Roberto Rossellini ja Luigi 
Zampa. Mustvalge. Kogu filmi pikkus 101 minutit. 

1953/54 
«SENSO» («Tunne», tõlgitud ka «Kirg»). Stsena­
ristid: Luchino Visconti, Suso Cecchi D'Amico, 
Giorgio Prosperi, Carlo Alianello ja Giorgio Bas-
sani (Camillo Boito samanimelise teose põhjal, 
dialoogide kirjutamisel töötasid ka Tennessee 
Williams ja Paul Bowles). Operaatorid: G. R. 
Aldo ja Robert Krasker (assistent Giuseppe Rotun-
no); järjestaja: Mario Serandrei; kunstnik: Otta-
vio Seotti; kostüümikujundajad; Marcel Escoffier 
ja Piero Tosi; muusika Anton Bruckneri 7. süm­
fooniast ja Giuseppe Verdi «Trubaduurist», la­
vastaja assistendid: Francesco Rosi ja Franco 
Zeffirelli. Osades: Alida Valli (krahvinna Livia 
Serpieri), Farley Granger (leitnant Franz Mahler), 
Massimo Girotti (markiis Roberto Ussoni), Heinz 
Moog (krahv Serpieri) jt. Massistseenides osales 
u 10 000 inimest. Värviline, originaalkestus 126 
minutit. Esilinastus 3. septembril 1954 Venezias. 

1957 
«LE NOTTI BIANCHE» («Valged ööd»). Stsena­
ristid: Luchino Visconti ja Suso Cecchi D'Amico 
[F. Dostojevski samanimelise jutustuse järgi]. 
Operaator: Giuseppe Rotunno; järjestaja: Mario 
Serandrei; kunstnikud: Mario Chiari ja Mario 
Carbuglia; kostüümikujundaja: Piero Tosi; heli­
looja: Nino Rota; lavastaja assistent: Rinaldo 
Ricci. Osades: Maria Schell (Natalia), Marcello 
Mastroianni (Mario), Jean Marais (Giuliano), Clara 
Calamai (prostituut) jt. Mustvalge, originaal­
kestus 107 minutit. Esilinastus 6. septembril 1957 
Venezias. 

1960 
«ROCCO E I SUOI FRATELLI» («Rocco ja tema 
vennad»). Stsenaristid: Luchino Visconti, Vasco 
Pratolini, Suso Cecchi D'Amico, Pasquale Festa 
Campanile, Massimo Franciosa ja Enrico Medioli 

«Suure Vankri kahvatud tähed», 1964. 



[Giovanni Testori romaani «Il ponte della Ghisol-
fa» («GMsolfa sild») järgi]. Operaator: Giuseppe 
Rotunno: järjestaja: Mario Serandrei; kunstnik: 
Mario GaTbuglia; kostüümikujundaja: Piero Tosi; 
helilooja Nino Rota. Osades: Alain Delon 
(Rocco Parondi), Renato Salvatori (Simone), An­
nie Girardot (Nadia), Katina Paxinou (Rosaria 
Parondi), Roger Hanin (Marini), Paolo Stoppa 
(Ceechi), Suzy Delair (Luisa, pesumaja omanik), 
Claudia Cardinale (Ginetta), Spiros Focas (Vincen-
zo), Max Cartier (Ciro), Corrado Pani (Ivo), Rocco 
Vidolazzi (Luca) jt. Mustvalge, originaalkestus 
182 minutit. Esilinastus 6. septembril 1960 Ve-
nezias. 

1961 
«IL LAVORO» («Töö»). Episood filmist «Boccac­
cio *70». Stsenaristid: Suso Ceechi D'Amico ja 
Luchino Visconti [Cesare Zavattini idee Guy de 
Maupassant'i «Au bord du lit» («Voodi serval») 
põhjal]. Operaator: Giuseppe Rotunno; järjestaja: 
Mario Serandrei; kunstnik: Mario Garbuglia; kos­
tüümikujundaja: Piero Tosi; helilooja: Nino Rota. 
Peaosades: Romy Schneider (Pupa), Tomas Mi­
lan (krahv), Paolo Stoppa (advokaat). Värviline, 
Visconti lõigu kestus 46 minutit, kogu filmi 
pikkus 198 minutit. Esilinastus märtsis 1962 
Mailandis. 
Teised episoodid lavastasid Federico Fellini, 
Vittorio De Sica ja Mario Monicelli. 

1962 
«IL GATTOPARDO» («Gepard»). Stsenaristid: 
Luchino Visconti, Suso Ceechi D'Amico, Pasquale 

Festa Campanile, Massimo Franciosa ja Enrico 
Medioli [Giuseppe Tomasi di Lampedusa sama­
nimelise romaani põhjal]. Operaator: Giuseppe Ro­
tunno; järjestaja: Mario Serandrei; kunstnik: Ma­
rio Garbuglia; kostüümikujundaja: Piero Tosi; he­
lilooja: Nino Rota (Giuseppe Verdi teemal). Osa­
des: Burt Lancaster (Salina vürst), Claudia Cardi­
nale (Angelica Sedara), Alain Delon (Tancredi, 
vürsti vennapoeg), Rina Morelli (Maria Stella), 
Paolo Stoppa (Don Calogero Sedara) jt. Värviline, 
originaalkestus 201 minutit. Esilinastus 27. märt­
sil 1963 Roomas. 

1964 
«VAGHE STELLE DELL'ORSA» («Suure Vankri 
kahvatud tähed»). Stsenaristid: Luchino Visconti, 
Suso Ceechi D'Amico ja Enrico Medioli. Operaa­
tor: Armando Nunnuzzi; järjestaja: Mario Se­
randrei; kunstnik: Mario Garbuglia; kostüümi­
kujundaja: Bice Brichetto. Muusika'Cesar Franck, 
Donaggio-Pallavicini, Magliacci-Faleni, Carlo 
Alberto Rossi, Pino Calvi, Le Tigri. Osades: 
Claudia Cardinale (Sandra), Jean Sorel (Gianni), 
Michael Craig (Andrew), Renzo Ricci (Antonio 
Gillardini) jt. Mustvalge, originaalkestus 105 mi­
nutit. Esilinastus 3. septembril 1965. aastal Ve-
nezias. 

1966 
«LA STREGA BRUCIATA VIVA» («Elusalt põ­
letatud nõid»). Episood filmist «Le streghe» 
(«Nõiad»). Stsenaristid: Giuseppe Patroni Criffi 
ja Cesare Zavattini. Operaator: Giuseppe Rotun­
no; järjestaja: Mario Serandrei; kunstnik: Mario 

«Salome», Spoleto 1961. 
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Garbuglia ja Piero Poletto; helilooja: Piero Piccio-
ni. Osades: Silvana Mangano (Gloria), Annie 
Girardot (Valeria), Francisco Rabal (Paolo, Vale­
ria mees), Massimo Girotti (sportlane), Elsa Al­
bani (klatšimoor), Clara Calamai (endine näitle­
janna) jt. Värviline, originaalkestus 107 minutit. 
Visconti episoodi pikkus 37 minutit. Esilinastus 
1967. aasta algul Roomas. Teised episoodid la­
vastasid Mauro Bolognini, Pier Paolo Pasolini, 
Franco Rossi ja Vittorio De Sica. 

1967 
«LO STANIERO» («Võõras»). Stsenaristid: Suso 
Cecchi D'Amico, Georges Conchon ja Emmanuel 
Robles [Albert Camus' samanimelise romaani 
põhjal]. Operaator: Giuseppe Rotunno; järjesta­
ja: Ruggero Mastroianni; kunstnik: Mario Gar­
buglia; kostüümikujundaja: Piero Tosi; helilooja: 
Piero Piccioni. Peaosades: Marcello Mastroianni 
(Meursault) ja Anna Karina (Marie Cardona). 
Värviline, originaalkestus 110 minutit. Esilinas­
tus 6. septembril 1967 Venezias.. 

1968 
«LA CADUTA DEGLI DEI. / .THE DAMNED». 
(«Jumalate hukk»/«Neetud»). Stsenaristid: Luc-
hino Visconti, Nicola Badalucco ja Enrico Me-
dioli. Operaatorid: Armando Nannuzzi ja Pasqua-
le De Santis; järjestaja: Ruggero Mastroianni; 
kunstnikud: Pasquale Romano ja Enzo del Prato; 
kostüümikujundajad: Piero Tosi ja Vera Marzot; 
helilooja: Maurice Jarre. Osades: Ingrid Thulin 
(paruness Sophie von Essenbeck), Dirk Bogarde 
(Friedrich Bruckmann), Helmut Berger (Martin 
von Essenbeck), Helmut Griem (Aschenbach), Um­
berto Orsini (Herbert Thallmann), Charlotte 
Rampling (Elisabeth Thallmann), Rene Koldehoff 
(parun Konstantin von Essenbeck) jt. Värviline, 
originaalkestus 157 minutit. Esilinastus oktoob­
ris 1969 Roomas. 

1970 
«MORTE A VENEZIA» / «DEATH IN VENICE» 
(«Surm Venezias»). Stsenaristid: Luchino Viscon­
ti ja Nicola Badalucco [Thomas Manni sama­
nimelise jutustuse põhjal]. Operaator: Pasquale 
De Santis; järjestaja: Ruggero Mastroianni; 
kunstnik: Ferdinando Scarfiotti; kostüümikujun­
daja: Piero Tosi; muusika Gustav Mahleri 3. ja 
5. sümfooniast. Osades: Dirk Bogarde (Gustav 
von Aschenbach), Björn Andresen (Tadzio), Sil­
vana Mangano (Tadzio ema) jt. Värviline, ori­
ginaalkestus 135 minutit. Esilinastus 1. märtsil 
1971 Londonis. 

1972 
«LUDWIG». Stsenaristid: Luchino Visconti, En­
rico Medioli ja Suso Cecchi D'Amico. Operaator: 
Armando Nannuzzi; järjestaja: Ruggero Mast­
roianni; kunstnikud: Mario Chiari ja Mario 
Scisci; kostüümikujundaja: Piero Tosi; muusika 
Robert Schumanni, Richard Wagneri ja Jacques 
Offenbachi teostest. Osades: Helmuth Berger 
(Ludwig II), Romy Schneider (Austria Elizabeth), 
Trevor Howard (Richard Wagner), Silvana Man­
gano (Cosima von Bülow), Gert Fröbe (paater 
Hoffmann), Helmut Griem (krahv Dürckheim) jt. 
Värviline, originaalkestus 189 minutit. Esilinastus 
18. jaanuaril 1973 Bonnis. 

1974 
«GRUPPO DI FAMIGLIA IN UN INTERNO» 
(«Perekonnaportree interjööris»). Stsenaristid: 

Suso Cecchi D'Amico, Luchino Visconti ja Enrico 
Medioli; operaator: Pasquale De Santis; järjes­
taja: Ruggero Mastroianni; kunstnik: Mario 
Garbuglia; kostüümikujundaja: Vera Marzot; he­
lilooja: Franco Mannino (muusika W. A. Mozarti 
teostest KV 364 ja KV 418). Osades: Burt 
Lancaster (professor), Silvana Mangano (Bianca), 
Claudia Marsani (Liettä), Helmut Berger (Kon­
rad Hubel), Elvira Cortese (Erminia), Stefano 
Patrizi (Stefano), Claudia Cardinale (professori 
naine) jt. Värviline, originaalkestus 121 minutit. 
Esilinastus 10. detsembril 1974 Mailandis. 

1976 
«L'INNOCENTE» («Süütu»). Stsenaristid: Suso 
Cecchi D'Amico, Enrico Medioli ja Luchino Vis­
conti [Gabriele D'Annunzio samanimelise romaani 
põhjal]. Operaator: Pasquale De Santis; kunstnik: 
Mario Garbuglia; helilooja: Franco Mannino 
(Chopini, Mozarti, Liszti ja Glucki muusika). Osa­
des: Giancarlo Giannini (Tullio Ermil), Laura 
Antonelli (Giuliana Ermil), Jennifer O'Neill (Te-
reza Raffo), Rina Morelli (Tullio ema) jt. Värvi­
line, kestus 132 minutit. 



Pisarad vaataja silmis . . . 

MAIMU BERG 

Mati Unt, «VAIMUDE TUND JANNSENI 
TÄNAVAL». L. Koidula nim Pärnu Draama­
teater Koidula Memoriaalmuuseumis. Lavastaja 
M. Unt, kunstnik M. Kõrgessaare. Esietendus 
6. oktoobril 1984. 

Võib-olla on nii, et hakkame Koidu­
lat unustama. Kui elavat inimest. Kui 
poetessi. Kui ühiskonnategelast. Koidu­
last on saanud müüt. Legend. Niisugune 
legend, kellel ei ole isiklikku elu. Tal ei 
ole midagi isiklikku ega tõeliselt isiku­
pärast. Õn stampettekujutus Koidula 
välimusest: üldtuntud lehvivad lokid, 
sipelgapiht. Kas mõtleme Koidulale «Mu 
isamaa on minu arm» lauldes? Kas mõt­
leme õhule seda hingates? 

Aino Kallaski on legend. Ainult et 
teistsugune. Ühtpidi tunneme tema elu 
mõnda perioodi lausa kuupäevade järgi. 
Aga teiselt poolt on ta meile kaugem, 
ähmasem ja mitte nii endastmõistetav. 
Ta nagu oleks meie oma ja ei ole ka. Me 
peame teda jagama — Soomega, Luiga­
ga, Leinoga, Rosenthalsiga. Koidulat me 
usadame, Kallast imetleme, aga võõ-
ristame. Ükskõik kui suure omaaegse 
rahvusvahelise tunnustusega, ükskõik 
kui kindlalt kinnistunud maailmakir­
jandusse, ei ole tal oma kummalegi ko­
dumaale kunagi olnud niisugust tä­
hendust nagu Lydia Koidulal Eestile 
ja eestlastele. Muide, sellest annab Kal­
las Undi näidendis ka märku, öeldes 
Koidulale kadedalt: «Lydia, sind tuntak­
se. Sa oled eestlane ja su rahvas tsi­
teerib sind. Aga mind soomlased ei tsi­
teeri. » 

Ent Aino Kallas oli esimene, kes püü­
dis «Tähelennus» meile avada Koidulat 
kui inimest, ema, naist, poetessi. Mis on 
siis loomulikum, kui et Kallas meile Koi­
dulat nüüd jälle esitleb. Just nüüd, kui 
«Meil aiaäärne tänavas» peaaegu rahva­
lauluks saanud ja Koidula isiksus legendi 
taha ära kadumas. 

«Vaimude tund Jannseni tänaval» 
on naistenäidend, mis sellest, et lavas-

54 taja ja üks tegelane on mehed. Need me­

hed on oma asja ajamas nii delikaat­
selt, et nad etenduse suurepärast naiste 
maailma valgustades ja hingestades en­
dale tähelepanu ei nõua. Naiselikud ki­
red, ambitsioonid ja õelused antakse ma-
hendatuna, naiste hingejõud ja loomis­
tung võimendatuna meestepoolse objek­
tiivselt imetleva pilgu läbi. Niisama deli­
kaatse distantsiga nagu Rein Laose 
Muuseumitöötaja etenduses kahesse 
suurnaisest peategelasse suhtub, suhtub 
neisse ka Mati Unt kui dramaturg ja la­
vastaja. Mitte tema tahtsi ei vastandu 
need kaks naist. Kui vaataja (hindaja) 
neid näebki vastandlikena (vt O. Kruus, 
Kahe naiskirjaniku kohtumine Pärnu 
äärelinnas, «Sirp ja Vasar» nr 1, 1985), 
siis võib ju olla, et need naised on vaata­
jas endas juba ammu enne vastandunud. 
Unt pigem lähendab neid teineteisele, li­
saks otsestele seostele saavad lavastuse 
kaudu äratuntavaks ka need allhoovused 
ja sidemed, mis köidavad kaht loovat 
isiksust, kaht naist, kes oma loojaegoismi 
perekonnale ja naiserollile ovherdades ei 
saa siiski õnnelikuks muidu, kui luues, 
naiserolli unustades ja oma looja osast 
egoistlikult joobudes. 

Nii palju kui on Koidulast ja Aino 
Kaldast kirjutajaid, nende esitajaid la­
val, nii palju on ka milleski erinevaid 
Koidulaid ja Kaldaid. Mati Undi ja Helle 
Kuninga Koidula on nõtkelt tundlik, 
natuke ehk harjumatultki eksalteeritud 
(seda rõhutab ka teatav maneerlikkus 
esinemises, lühinägelik silmade kissita-
mine, järsud, rabedad, pigem puberteet­
likud kui naiselikud liigutused). Üksiku­
test vastandlikestki omadustest sades-
tub aga välja hingestatud terviklikkus. 
Kirjaneitsi? Jaa, kindlasti. Laste ema? 
Loomulikult. Mehe naine? Paratamatult. 
See Koidula teab, milline osa oli tal 
eesti rahva ajaloos kanda, ta teab ka, et 
ta mingil määral oma rolli ja oma rahva 
reetis ning tema reageeringud ja õigus­
tused Aino Kalda esitatud süüdistus­
tele tegelikult ainult kinnitavad tema 
süütunnet. Abitud ja väetid on selle 
Koidula katsed olla «nagu teised». Ta 



pole seda, ta teab seda ja on tegelikult 
selle üle uhke. 

«Ma armastasin oma isamaad liiga,» 
see on aade, mis selle naise juhtmõtteks 
on olnud terve tema teadliku elu. 

Sümboolseks saab näidendis Koidula 
ümbermatmise lugu, ärarebimine mehe 
kõrvalt, keda ta (võib-olla?) armastas, ja 
toomine isamaale, mida armastas liiga. 
Kaastunnet äratav, kuid ebaveenev ja 
selle tõttu veelgi mõjuvam on Koidula 
mure «vaese Eduardi» üksijäetud põrmu 
pärast. Tema ainus tõeline missioon 
siinilmas oli oma isamaad armastada, 
armastada nii jõuliselt, et see armas­
tus haaras kaasa terve rahva ja peegel­
dus rahvalt tagasi poetessile. Helle Ku­
ninga vahendusel haarab see armastus 
nüüdki, üle sajandi hiljem, endisesse 
Ülejõe koolimajja kogunenud publiku. 
Selle Koidula kohta kehtivad Aino Kalda 
sõnad «Tähelennust»: «. . . tema kõrgusi 
taotlevas ja haavatud linnu saatuses 
tuksub kogu inimkonna igavene ja abitu 
püüd lahti maast.» 

Mati Undi ja Siina Üksküla Aino 
Kallas on tegelikult, võiks koguni öelda 
— üllatuslikult, vähem maneerne kui 
Koidula. Ta on edevam, teravam, naise­
likum. Kuid pigem on see mask, pigem 
suurem rafineeritus ja lihv kui tõeline 
olemus. On siiski midagi nii teravalt 
ühist nendes kahes naises, kahes saatuses 
ja see ühine sunnib Aino Kallast etendu­
ses maski langetama. Ei, mitte langeta­
ma, ära kiskuma, kõrvale heitma, nii so­
bib tema temperamendiga rohkem. Aino 
Kallas ei meeldi alguses. Võib-olla, jah, 
ei ole ka tuntavat välist sarnasust. (Koi­
dula puhul on välise sarnasuse taotlus 
küll ka palju olulisem — kes siis Koidu­
lat ei teaks?) «Tähelendu» lugenule on 
natuke noriv Kallas teatava piirini 
ootuspärane. Koidula 35. surma-aasta-
päeval kirjutas Hugo Raudsepp: «Võib­
olla — kahtlemata — langeb mõnigi 
kild legendaarse Koidula raidkujust 
Kallase analüüsi terava haamri all. Kuid 
seda soojemalt köidab meid Kallase Koi­
dula sureliku inimesena.» («Vaba Maa» 
lisa «Kirjandus ja teadus», 28. aug, 
1921.) 

Siina Üksküla Kallas pole mondäänne, 
mida Aino Kallas ilmselt oli. Asjaolu, 
mis häirib nii kaua, kui ta ka dramati­
seeringu järgi v õ i k s seda olla. Ent 
pinge üleskruvijana on Üksküla Kallas 
võrratu. (Need pinged, mida Aino Kallas 
meisterlikult tekitada oskas, on ju tunda 
tema päeviku ridade vahelt, lugeda oma­
aegsest seltskonnakroonikast, aimata ta 
ilukirjanduslikust loomingust, kuulda 

kaasaegsete mälestustest.) Üksküla Kal­
las on naine, kellel p e a b olema vaen­
lasi, kes peab julmalt ja õtse ütlema, 
kes seetõttu kaotab ehk palju oma naise­
likust võlust, kuid võidab seda enam 
vaimselt. 

Kulminatsioonistseenis, kus iseend ja 
teineteist vastastikku üleskruvinud nai­
sed jõuavad üksmeele ja pisarateni, 
on inimlikest, pateetilis-isamaalistest, 
loomingulistest ja naiselikest pingetest 
kaasahaaratud publikki nii üles kruvi­
tud, et pisaraid alati tagasi ei hoita. 

Pisarad teatrivaataja silmis? Ilmselt 
pole see ammu enam teatritegijate taot­
lus. Publikult ei oodata sentimentaal­
set tundlemist, vaid kaasamõtlemist 
kuni teatava kaasautorluseni välja, 
mõistmist, aga võib olla ka vastupidi, 
jahmatust, hämmeldust, arusaamatust. 
Hea, kui süvenemist ja kaasaelamist. 
Kas kaasaelamist pisarateni? On see 
katarsis või odav nutu väljapressimine 
kindlate vahenditega? Mida publikul siis 
teatrilt tahta, kas rolli ja näitlejaga 
samastumist või kannatamist tema pä­
rast, tundlikkuse ja vastuvõtuvõime 
suurenemist, kriitilise valvsuse, künismi, 
iroonilise üleoleku kustumist? Katar­
sist? Undi+trupi «Vaimude tund Jann­
seni tänaval» oli minu jaoks teatriela­
mus. Või veel täpsemalt — elamus. 
Võib-olla libisesingi seetõttu üle etendu­
se väikestest nõrkustest (pean selleks 
näiteks Siina Üksküla Aino Kalda koha­
tist liigset pinguldatust, ärevust, teksti 
vuristamist, ka näidendis esitatud fakti­
lise materjali üldtuntust vms). Kuid nii 
emotsionaalsena, õtse, teadlikult foku­
seeritud löögina mõjuvat etendust näeb 
harva. On tunda, et näitlejad ja lavas­
taja on moodustanud ühtse terviku ül­
dises üksteisemõistmises. Mis on niisama 
haruldane. Ei maksa alahinnata vaata­
misrõõmu, naudingut, mida teatrivaata­
ja saab otsekohe, ilma tingimuste ja 
vaevata (vt A. Šapiro, «Lõppeva aasta 
külalisteatreid» TMK 1984, nr 12, lk 72). 

Esitamata elitaarse teatri võimalusi 
ja vajadust selle järele, tahaks siiski 
meenutada ka teatrit, kus vaatajate 
emotsioonid raputatakse ausalt põhjani 
läbi, kus saab südamest naerda nagu va­
nasti Raudsepa tükkides või praegu Bas­
kini teatris, ja miks mitte ka südant­
lõhestavalt nutta. Kus «tehakse teatrit». 



/ 

»тщенГ 

«Vaimude tund Jannseni tänaval» (tekst ja la­
vastus: Mati Unt). Aino Kallas — Siina Üksküla, 
Lydia Koidula — Helle Kuningas. 



»Vaimude tund Jannseni tänaval». Aino Kallas — Siina Üksküla Muuseumitöötaja — Rein Laos, 
Lydia Koidula — Helle Kuningas. 

Lydia Koidula — Helle Kuningas. Aino Kallas — Siina Üksküla. 57 





. . . Muie vaataja suunurgas 

LILIAN VELLERAND 

Vahel on hea, kui tõde ei tunne . . . 
Osa vaatajaid, kes on uurinud või tun­
nevad Koidula ja Kalda elu põhjaliku­
malt ning on nende suhtes kindlama 
hoiaku kujundanud, leiavad need kaks 
kirjanikku Mati Undi lavastusest aja­
loolise tõe seisukohalt liiga deformeeru­
nud olevat (seda sõna, küll mahedalt ja 
möödaminnes, on kasutanud oma «Loo­
mingu» artiklis ka Mihkel Mutt). Vaa­
tamata sellele, et Unt näidendi sissejuha­
tuses kinnitab: «Näidendit ei tohi nime­
tada dokumentaalseks, sest originaal­
tekstid on ümber monteeritud ja sõnas­
tatud. See on võimalik kohtumine . . .» 

Võib vaielda selle põhimõtte vastu, 
aga kuna teos on sündinud fakt, maksab 
talle läheneda loomise reeglite järgi. Mis 
ei tähenda, et peaks etendusele minema 
puhta lehena. «Vaimude tund» on üks 
neist hoogsalt moodi läinud nn kon-
tekstilavastustest, kus taust, tagamaad, 
meie endi teadmised, kogemused ja hoia­
kud moodustavad elamuse põhibaasi. 
Peale selle näib tähtis olevat tahtmine 
lasta ennast üllatada, lasta oma hoia­
kuid muuta ja deformeerida. Ainult siis 
saabki toimuda kontakt dramaturgi ja 
lavastajaga. Tähtis näib siin ka see, kui 
palju tunned Mati Undi loomingut laie­
malt ja kuidas sellesse üldiselt suhtud. 
Kolmas moment, mis v õ i b etenduse 
vastuvõtul teatavat osa mängida, on 
Jannseni klassitoa fenomen. Kellele ja 
kuidas see kaasa mängima hakkab. Mih­
kel Mutt arvab, et etendust võib väga 
hästi ka mujal mängida, Karin Kask ka 
(nii ütles ta pärast üht etendust). Siin­
kirjutaja, olles neli aastat õppinud nii­
suguses või üsna sarnases vana kooli­
maja klassitoas, kus olid samasugused 
laiad kulunud põrandalauad, ülevärvi-

tVaimude tund Jannseni tänaval». Aino Kallas 
— Siina Ükskula, Muuseumitöötaja — Rein Laos, 

Lydia Koidula — Helle Kuningas. 
V. Menduneni fotod 

tud suur ahi ja väike puuraamiga tah­
vel ja kus õpilased peaaegu niisama tihe­
dalt oma pinkides koos istusid kui eten­
dusel üksteise kõrvale surutud vaatajad, 
on lavastuse sellise «kujunduse» suhtes 
muidugi eriti tundlik ega saagi klassi-
toaelamust etenduseelamusest lahutada. 
Tundub, et teater ja Mati Unt on selliseks 
elamuseks avatud vaatajaga arvestanud 
ja veelgi enam — temale panuse teinud. 
Lootes nähtavasti, et see eriliselt suges­
tiivne suletud kultuuri atmosfäär saab 
tajutavaks kõigile, ka neile, kes ise oma 
aabitsat sellises ümbruses kunagi veeri­
nud pole. Moekad kontekstilavastused 
apelleerivad ju igal juhul kollektiivsele 
mälule ja alateadvusele. Kui seda eten­
dust mängida mujal, kaob see komba­
tav materiaalne osa, mis niisamuti kui 
näitleja rollis oma tähendust kiirgab. 

Kui Rein Laose Muuseumitöötaja 
sundimatult juhatab inimesi kohtadele, 
on ta nagu selle etenduse esimene hea 
vaim. Kui ta räägib Pärnust, tänasest 
Pärnust, oled temaga veel siinsamas, 
aastas 1985. Aga siis korraga tunned, 
et saabub hetk, kus käivitud teise aega 
ja ruumi. Mulle juhtus see siis, kui mär­
kasin sõnu: «Kell seisab» ja «Pöönin­
gul jooksevad hiired». Nagu oleks juba 
tekkinud poeetilises atmosfääris sisse 
lükatud uus käik, järgmine dimensioon. 
Mati Unt, kes siin nähtamatult viibis, 
seisis justkui kohtumise ootel kahe oma­
enese loodud naisega, kellel on midagi 
ühist legendaarse Koidula ja Kaldaga. 
Ja kelle kaudu tahab Unt midagi öelda 
iseenda ja meie endi kohta . . . 

Etenduselt lahkudki teadmise ja tund­
misega, et Unt on jälle rääkinud oma 
häälega, kord vaiksemalt, diskreetse-
malt, kord oma ülemeelikuses isegi lõmp-
sides või hardas tõsiduses pisaraidki 
valades. Pärast kahte vaatamist tun­
dub, et näitlejail on ta aidanud kätte 
saada nii harva esineva mänguvabaduse 59 



ja improvisatsioonijulguse. Nagu alati, 
näib Unt ka siin inimestesse ja kollee­
gidesse, st legendaarsetesse kolleegidesse 
suhtuvat tagasihoidliku vabameelsuse­
ga. Aga nagu alati jälestab ta siingi 
neid mitmesuguseid tarbetuid riputisi, 
mida aeg tarvilike inimlike tunnuste 
kõrvale alati valmis riputama on. Kaasa 
arvatud moodne, ajakajaline mehelikkus 
ja naiselikkus. Naist ja naiselikkust on 
Unt alati rohkem silmas pidanud ja see­
tõttu saab ja tohib ta tema suhtes olla 
terasem ja teravam. Eriti kriitiline pilk 
naisele on välja tulnud siis, kui on tahe­
tud talle kaasa tunda, nagu näiteks 
«Sajandi armastusloos». Siingi on ju te­
gemist naisloojaga, aga tänasest Soome 
ühiskonnast. Naise ja kirjanikuga, kes 
samuti vaevleb aja vangis. Ja üha are­
neva enesetunnetusega inimesena isiksu­
se sisevabaduse tähtsust tunneb. 

Aja ja olude vangipõlvest ei vabasta 
Unt ka neid kaht kohtujat Jannseni tä­
naval. Neid kaht kohtujat, kes erineval 
määral tegelevad omaenese isiku ja tema 
suuruse lahtimõtestamisega. Ja kelle 
tegeliku teineteisemõistmise võimatust 
alla kriipsutavad need pisaratest mär­
jad kaelaiangemised, mille puhul oma 
lemmikutest piinlikkusega kõrvale vaa­
tab delikaatne Muuseumitöötaja, kes 
osutub vahel isegi peenetundelisemaks 
kui Unt ise. Kui etendus veel sisse män­
gitud polnud, küsiti, milleks Valvur — 
segamas kahe suure naise kohtumist. 
Nüüd märkasin mitmel puhul Muuseumi­
töötaja täpseid reageeringuid ja van­
deseltsi Undiga. Selles — pilgus kõrvalt 
— peitub hea võimalus ennast kontrol­
lida, kui kaastunne toimuvale liiga sen­
timentaalse värvingu võtab. Sest eelkõi­
ge on see vist intellektuaalne teater, 
kus erutus mõttest tulema peab. 

Lavastuse paljuplaanilisus tekib kont­
rastidest ja paralleelidest. Lõikuvad 
ajad ja ajalised nähtused. Ning sünni­
tavad meie teadvuses midagi igaviku­
lisemat. Kuidas kuulab Koidula oma 
põrmu ofitsiaalset ümbermatmise akti, 
millele on alla kirjutanud eesti kultuuri 
oma aja suurimad nimed! Sündmuse 
ideekihtidesse lisandub vaataja isiklikus 
ja krestomaatilises mälus säilinud tead­
mine selle sündmuse tähtsusest ja tähen­
dusest. Unt võtab meie kultuuriloo ühe 

60 pidulikuma ning liigutavama lõigu ja 

valgustab seda paljude aspektide oota­
matu efektiga. Ammu surnud ja oma 
Educhingi kõrvale maetud Koidula vaa­
tevinklist, ümbermatmise ammuse mõtte 
algataja (1929), Aino Kalda vaatevink­
list, kultuurpoliitilisest ja üldrahvali­
kust vaatevinklist. Ja lõpuks vaatevink­
list, mille on Mati Unt asja ja asjassepuu­
tuvate suhtes kujundanud etenduse väl­
tel. Mulle tundus, et näidendi ja eten­
duse dramaatiline kulminatsioon, kus 
aja ja looja suhted saavad üleaegsema 
tähenduse, on just siin. Koidulat on 
meile enne seda stseeni juba tutvustanud 
«Tähelennu» Kallas (ja mitte ainult «Tä­
helennu», vaid eelkõige Undi Kallas) Sii­
na Üksküla esituses. Helle Kuninga Koi­
dula on ennast kirka loojana ja keerulise 
inimesena juba «Tähelennu» kontsept­
sioonidest vabastanud, teinud seda uue, 
veenva ja tähendusrikka kontsept­
siooni kujundamisega. Välise boheemlu­
se ja eksalteerituse taga laseb end aimata 
suur lihtsus ja siirus, elu vastuolude, sel­
le heledate ja tumedate poolte tark mõist­
mine. Suurem huvi oma aja, selle elu ja 
inimeste kui omaenese isiku vastu. Ja kui 
ta siin nüüd niiviisi pika seeliku all pool-
põlvili (?) väga tähelepanelikult, kõi­
gest jõust mõista püüdes kuulab oma 
ümbermatmise dokumenti, mille kaine 
ametliku tooni taga teab ja kuuleb vaa­
taja — mitte Koidula — peituvat nii 
rahva siirast austust kui ka fanfaare, 
sünnib etenduse kõige mõtte- ja tunde-
tihedam, kergelt koomilise varjundiga 
tõusuhetk. Kirjanik on uutele aegadele 
pärandiks saanud ja need ajad talitavad 
temaga oma reeglite ja äranägemise jär­
gi. Mihkel Mutile oli see stseen liiga pikk, 
etenduse kulminatsioon võis olla tema 
jaoks mujal. Nii rohkeid assotsiatsioone 
tekitava etenduse puhul on see täiesti 
võimalik. Aga selline kulminatsiooni või­
malik liikumine räägib ka sellest, et la­
vastaja pole etenduse kompositsiooni pä­
ris range käega paika pannud. Isegi män­
gustiil ei näi olevat päris täpselt fikseeri­
tud. Lavastaja on andnud näitlejatele või­
maluse end etenduste käigus proovida. Sii­
na Üksküla Kallas liigub sellel noateral, 
millest ühele poole jääb reaal-psühho-
loogiline samastuv esituslaad, teisele 
poole olukordade koomikat võimaldav 
teatraalsus. Kui Üksküla kaldub roh­
kem sinna, teatraalsele poolele, on temas 
vahest liigagi palju kohtumõistjat Kalda 



üle ja Aino Kallas jääb võitluses Kunin­
ga Koidulaga liiga alla. Tundub, et Unt ei 
keela näitlejatel arendada oma isikupä­
ras t stiili või kalduda isegi stilisatsiooni, 
mis a i tab etendusest eemal hoida «naiste 
sõja» lamedad toonid. Nähtud etenduste 
korduv, k innis tunud mõte näib olevat 
see, et mängigu Siina Üksküla Kallast 
kuidas tahes, oma ajaga, selle moodsa­
te mõistete ja eneseteadvusega peab Kal­
las lõpuks siiski jääma Koidulale ja tema 
noorele, ärkavale ajale alla. Aegade 
kont ras t , mit te ku l tuur i levikuala või 
-piirid, vahest ongi see, mis siin võima­
likuks teeb loojate ja aegade kaalumise. 
Ka inimeses endas pei tuvate tormide ja 
tungide suurus , intensiivsus. Nii inten­
siivselt kui nüüd Helle Kuningas Koidu-
lana, väljendas ja tõestas ennast omal 
ajal Iivi Lepiku Antigone, kes samut i 
ei ka r tnud väliseid ülipingeid. Tähtis 
selles etenduses on, et kogu tema välise 
eksalteerituse, ajastuliste või isikupä­
ras te st i i l iaktsentide, ka koomiliste, nae­
ruväär i s t ava te nootide t agan t surub end 
välja, tõuseb esile Koidula — eesti aja­
loo ja kultuuri loo esimese tragedienne'i 
— saatus kogu oma lihtsuses ja ülevuses. 
Selle kõrval t undub maailmanaise Aino 
Kalda elu kõigi oma võitude ja kaotus­
tega tavalisem, argipäevasem, nii nagu 
oli tavalisem, argipäevasem ka tema 
aeg. 

Selle lavastusega ajab Mati Unt oma 
asja ja teeb seda häst i . Ta näi tab , mida 
loovisik võib ja mis määrab tema suu­
ruse üle aja. 

Я-eatri-
(jloobus 

KOHUS FEDERICO FELLINI ÜLE 

F. Fellini «Laev...» äratas vaidlusi juba 
võtete ajal. Pärast selle linastumist ilmus 
arvukalt kriitilisi artikleid nii Itaalias kui ka 
välismaal. Laevas nähti Euroopa sümbolit, 
kogu filmis aga apokalüptilist ettekuulutust 
või hoopis Lääne massiteabevahendite hukka­
mõistu; nii seletused kui ka hinnangud on 
siiani olnud väga vastuolulised. Vaidlused 
kulmineerusid Itaalia TV-s lavastatud kohtu­
protsessis F. Fellini üle. Prokurör ja kaitsja 
olid Itaalia tuntud kultuuritegelased Giorgio 
Bocca ja Italo Calvino, kaasistujateks filmi 
instituutide üliõpilased. 
Fellini ütles oma viimases sõnas, et talle endale 
meenutab «Laev...» kõigile tuttavat tele-
silma kodudes. Ta ütles: «Tänapäeval me 
oleme üksnes võõrdunud vaatlejad, keda ei seo 
enam mingid kohustused, me ei vastuta õieti 
millegi eest. Kuna film tahtis kommenteerida 
meie aega, on ta tehtud erilise võõrdumuse, 
enesega rahulolu stiilis. Ta on loodud tumm­
filmi laadis: liikumatu kaamera, keskplaanid, 
ainult paar panoraami, ei mingeid võttenõkse. 
Nii tahtsin ma osutada ükskõiksusele, millega 
vaatame maailma väikese teleekraani kaudu, 
mis on tunginud igasse kodusse, informeerides 
meid ilma emotsionaalse vahenduseta kõigest, 
jätmata võimalust isiklikuks suhteks.» 
«Mis puutub karistusse — üle lugeda kogu 
Sigmund Freudi looming —,siis see on mulle 
täiesti vastuvõetav. Palju koledam, kui mul 
oleks keelatud üldse filme teha.» Selles seoses 
ei nõustunud Fellini G. Bocca süüdistusega, et 
tema film sisendab hirmu, on rusuv, ja et 
tegemist on «külma šedöövriga».«Minu arva­
tes on see isegi lõbus film, mis kutsub mind 
otsekohe tööd jätkama uue kallal. See poleks 
saanud teoks palava entusiasmita.» Sedas­
tades üleüldiselt valitsevat pessimismi ja 
lagunemismeeleolu, märkis Fellini, oma kõne 
lõpul, et temale annab looming tagasi lootuse, 
pakub talle alati uut eksistentsikogemust. «Ja 
tegelikult ma ei tea üldse, mille muuga peale 
filmi võiksin tegelda,» nentis süüalune vii­
maks — mõte, mida Fellini enesehinnangutes 
ikka-jälle kordab. ' 
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Identifitseerumisvõime, inimese imeline anne 
DRAAMADEBÜÜT '84 

E N E P A A V E R 

Lugu dramaturg ias t tahaksin alustada 
reveransiga näitekunsti le: «Näidend pole 
muud kui õilistatud pantomiim ja näitlemise 
aluseks ei ole mitte tekst, vaid miimus: liikle­
mine, žest, miimika, dramaati l ine kujundus — 
kogu metamorfoosiks elustunud inimkeha 
psühhofüüsiline tegevusühtlus. Näitlejal ei 
tule produtseerida mitte ainult autori teksti, 
vaid ka (ning palju enam) iseennast, selle­
päras t suutelise näitleja juures on tükk hoo­
pis kõrvalise tähtsusega.» (Valmar Adamsi 
esseest «Teater ja kino» LR 1985, nr 1/2). 
Lakooniliselt ja täpselt on siin taba tud näite­
kunst i olemuses see, mis teeb ta kirjeldama­
tuks, f i lmimatuks, sõnastamatuks . Üht pilku, 
üh t rõhku, põrisevat r-i, närvilist peapöö-
ret või graatsi l is t viibet ning tähendust , mida 
see kannab lavastuse kontekstis, ei ole või­
malik adekvaatselt edastada teiste vahendi­
tega. Siit ka teatr ikujundi kordumatus — 
teine kord ei ole pilk nii hell, l iigutus nii 
järsk, misanstseen nii täpne — ja tähendus 
kaob. Hirmutav, kui mõelda, millise koorma 
vas tu tus t laob niisugune asi näitleja õlga­
dele. (Ja kuidas, suu tmata seda kanda, vahel 
siiski mängitakse.) 

Ent see kõik on ikkagi KUIDAS-küsimus. 
Hoopis muu on MILLEKS; MIDA tähendab 
ja ütleb lõpuks see, kui näitleja suudab karak­
ter i avada kas või pelga kulmunõksatusega 
(Paul Pinna!,). See tähendus peaks olema juba 
paremini sõnastatav, kirjeldatav. Ta on ratsio­
naalsem, tulles ilmselt etenduse lavalist ole­
mist raamivast tekstist , mis pakub välja põhi­
lise mõttesuuna ja mida lavastaja kas märkab 
või mitte, aktsepteerib või mitte, näitleja kas 
suudab elusaks, oluliseks mängida või mitte, 
mis läheb vaatajale korda või mitte. 

Tsiteeriksin veelgi Valmar Adamsi suure­
päras t esseed: «Iga tõelise kunst i mõju põhi­
neb s a m a s t u m i s e seadusel. Kes ei suuda 
end samastada kõrgemaga, peab as tuma alla 
— kuni poksivõistlusteni, kus ta ehk suudab 
end samastada näkkukargava rusikaga.» 
«. . . teatr ikri is , nagu ka luulekriis, on meie 
eetose kriis, hinge kriis, keda püütakse asen­
dada mehhanismiga. [ ] Identifitseerumis­
võime, inimese imeline anne oma mina avar­
dada ka väga erinevate sinade vastuvõtmi­
seni on tema hingejõu küsimus.» Niisiis, mil-

62 leks me kasutame oma imelist metamorfoosi-

ja samastumisvõimet, k u i k õ r g e l t teeme 
läbilõike elust. Kas lavastus pakub näkku­
kargava t rusikat või vaatajat ülendavaid, õi-
listavaid sinasid? Vastus sellele r ipub esma­
joones ära teksti autori antud väär tus tes t . 

1984. a esietendus meie teatr i tes (sellises 
järgnevuses) kolm draamadebüüt i : Toomas 
Kalli «Lõunavaheaeg», Andres Lille «Jaan 
Vaarandi 99 päeva» ja Hans H. Luige «Tuled 
sa tagasi?» Tegevuspaikadeks elamispinda 
jaotava ametniku kabinet, suurehitus, talu-
õu Saaremaal, i lmutab kaasaeg end isiksuse-, 
majandus- ja põlvkonnaprobleemide kaudu. 
Neist asjust on alat i palju kir jutatud, sest 
aja muutudes muutub arusaam isiksuse mõõ­
dust, rääkimata , et muutuma peaks majandus 
ja eelmistest erinema uued põlvkonnad. Koik 
kolm lugu on ka nende jaoks tänuväärsele la­
vale jõudnud, asetunud sobivasse konteksti : 
kammerlik näidend «Lõunavaheaeg», naer lä­
bi pisarate «Vanalinna Stuudios»; «Vane­
muises» «Jaan Vaarandi 99 päeva» — pea­
aegu massistseene nõudev päevapealne pil­
distus ühest elusfäärist; praeguses, sotsiaal­
sele temaatikale orienteeruvas «Ugalas» 
«Tuled sa tagasi?» (kuigi see sobinuks hästi 
ka Ingo Normeti käe alla Pärnu lavale, kus 
«Näete, kes tuli» ja «Superdiskoriga» uue 
põlvkonna ning Ott Kooli näidenditega maa-
teema sisse on juha ta tud ; või siis — unune­
ma hakkav võimalus juba — Noorsooteat­
risse «Cinzano», «Armsa õpetaja», «Meie elu­
lugude» j t r ida jä tkama!) . 

* * * 

Kalli «Lõunavaheaeg» on oma kompakt­
suse ja terasusega võluv näidend. Aluseks 
küll sageli kasuta tav «rollid-poosid-maskid» 
mäng, on see siin peenem, huvi tavam kui 
näiteks A. Gelmani «Pingis», kus Mees piir­
dub peamiselt ainult nimede vahetamisega. 
Kalli Ametnik mängib läbi terve ellusuhtu-
miste, tüüpide galerii, alates sellest suure­
pärasest käigust näidendis, kui kella kukku­
des too mees oma kipsjäigast ametnikukestast 
välja as tub ja avaneb . . . Kes? Kõiki «Lõuna­
vaheajast» kirjutanuid on ahvatlenud määrat ­
lema ta tõelist olemust: «mugavalt maius­
t av bürokraa t» , «liiga vedel seelikukütt», 
«kapseldunud intelligent», «salajane unistaja 
ja veidrik valel kohal», «väike kruvi», «osav 



näit leja», «saama peäl väljas demagoog», «sä­
rav, vaimukas isiksus». Pakutu te hulgas ei ole 
aga ilmselt ühtegi, millele kui ainuõigele kaks 
joont alla võiks tõmmata , nii meeldival moel 
jääb see üheselt selgumata. Sel ei olegi täht­
sust, huvi tavam on võimalus mängida maski 
langemist , seda detailselt ja lähedalt vaadelda 
järeldusrikaste pal jastuste tegemise asemel. 

See lugu ei ole «väikese inimese» õigus­
tamine, see on sotsiaalne kriit ika läbi isik­
suse analüüsi . Au to r t abab nende poolte ühen­
duskoha: Ametnik : «Ega nad mind nii väga 
ei sõimagi, nad sõimavad minu kaudu kedagi 
teist. [—] Ma ei lase ennast ometi teise pärast 
sõimata, ma panen maski ette. Koik ametni­
kud panevad.» Süžee on oskuslikult sõlmi­
tud, kohe alguses tekib ära tundmine seoses 
korteriküsimusega, sellele järgneb kiiresti 
sisuline sõlmitus: korterisooviga tema palvele 
tu lnud Tütarlapsele ütleb Ametnik siis: 
«Te olete mulle nii palju häbematusi öelnud, 
et kui ma tõesti ametnik oleksin, ma oleks teid 
ammu välja visanud. Aga ma ei ole visanud, 
sest ma ei ole praegu ametnik. Mui on praegu 
lõuna.» 

Autor i tundlik sotsiaalne närv ei avaldu 
mit te korteriprobleemi puudutamises — sel­
leks pole praegu jus t erilist tundlikkust tar­
vis —, vaid isiksuse ränga lõhestumise ühe 
võimaluse kujutamises. See on võõrandumise 
musternäide: mit te mingi t seost sellega, mida 
sa teed, lausa teadlik enese isoleerimine ja 
vas tandumine oma ametile. Ametnik on seatud 
leevendama sadade hädaliste muret , ja rolli-
tuna , n-ö inimesena tahakski seda teha, ent 
kortereid t e m a l e i o l e , nii et näiliselt 
võimukal kohal ei olene temast mit te midagi. 
Mis oleks loomulikum enesekaitse kui suhtu­
mine oma ametisse kui kestasse, mille var­
nas t võ t ta ja s inna panna saab. Kui vaid 
mõelda, kui palju päevaseid nn kesti jäetakse 
pä ras t tööd r ippuma ametiasutuste varna­
desse . . . 

«Lõunavaheajas» nä ida tav oleks nagu elu­
line. Aga teisalt on see ju karjuv absurd, kui 

Aleksander Eelmaa ja Toomas Kali. 
K. Suure foto 

T. Kalli «Lõunavaheaeg» «Vanalinna Stuudios» 
(lavastaja R. Baskin). Ametnik — Aleksander 
Eelmaa, Tütarlaps - Viire Valdma. 

H. Saarne foto 

inimene peab tegema midagi, mida ta tege­
likult teha ei saa! On vaja olnud õige väikest 
vaa tenurga nihet või toonimist groteskiga, et 
ühes elulises situatsioonis paljastuks selle 
sügav absurdsus. (Bettialverlikult: Maailma 
saa tus t a la t i / vaekausil määrab gramm, 
/kateedris t hul lupala t i / on ainult väike 
samm . . .) Arvan Toomas Kalli tõelist meis­
terl ikkust avalduvat mõõdutundes, millega ta 
absurdi teravdab — kruvi mit te üle keerates 
ja siiski sedavõrd pingutades, et olukord täie­
liku meeletusena tunduks . Näidendi esimene 
pool on selles suhtes täpsem ja mõnevõrra 
köitvam, «ruumikujundamine» teises vaatu­
ses on pisut liiga asi iseenese jaoks ja seal 
pinge langeb. Ent Kalli dialoog on siiski läbi 
näidendi naudi taval t teravmeelne ja täpne, 
dialoog sõna par imas mõt tes : Ametnik : 
«Mees, kes selle karbi tõi, ütles, et ta l on ühe 
inimese kohta täpselt nii palju pinda, kui 
suur on see karp.» Tüta r laps : «Ja teie võtsite 
vastu!» Ametnik: «Ma ei saanud ju tagas i 
anda. Kuhu ta selle kodus oleks pannud?» 
Tütar laps : «Teie ametis ei tohiks nii küüni­
line olla.» Ametnik: «Ma ei ole praegu ame­
tis, mul on lõuna.» 

«Lõunavaheajal» on veel üks haruldane 
omadus — ta vaimukus pole kistud. Iga 
travesteerimise puhul on põhjust kar ta jäme- 63 



koomikasse langemist või küündimatust , Kalli 
nali on aga peen ja takti tundeline. See on 
äärmiselt oluline, ilma selleta olnuks Amet­
niku t raag ika nõretav, haletsema nõutav, 
või veelgi halvem — sära tu «olmekas» kor-
ter ipuuduse teemal. 

Näidendil on vedanud, saades lavastajaks 
Roman Baskini, kes autor i mõõdutundest 
täpselt kinni pidas. On ülim aeg rääkida ka 
peaosatäitjast Aleksander Eelmaast, sest just 
tema on lõpuks see, kes teksti 1/8 alla ehitab 
miimikast, žestist ja intonatsioonist Ametniku 
olemuse 7 /8 . Vähem tundliku koomikataju-
ga näitleja käes taandunuks praegune takt 
peategelase suhtes ning Ametnikust saanuks 
l ihtsal t veidrik, edev ja rumal inimene. Prae­
gu toimub laval küll värvikas vaatemäng, 
kuid Eelmaa kõik väikesed «etendused eten­
duses» (näiteks koodeksite-suom) ei lõhu teks­
t iga määra tud raami ega lämmata tähendust . 

«Ajaloo tajumise» retsensioonis kirjutas 
Lauri Leesi, et Toomas Kalli valge laev näib 
olevat humanism — mis on suurelt öeldud, 
ent vist tõsi. Sest «Lõunavaheaeg» ei pila 
mit te lõhestunud inimest, vaid seda, mis see­
suguse lõhestumise talle peale sunnib. Mitte 
ametniku elu välise deformeerumise veid­
rus ei ole siin peamine, vaid säilinud osa ter­
vet mõistust , emotsionaalsust. Näidend ja, 
sama r ida pidades, ka lavastus ei paku vaa­
tajale mit te ainult maskist loobumise mängu, 
vaid ka õeluseta, üleolekuta suhtumist ini­
messe. 

Toomas Kalli ja Andres Lille näidendid 
on hea paa r kõrvutamiseks ühe tunnuse alu­
sel: mõlemas on situatsioon peategelase jaoks 

äärmiselt keeruline, ei saagi kaaluda, et kum­
mal hullem (kas anda palujale korter, mida 
sul anda ei ole, või näiteks panna püst i sein 
paneelidest, mida enam ei toodeta?). Kuid kui 
Kallil saab situatsioon taus taks — ei ole täh­
tis, kust ja kellele lõpuks kortereid jagatak­
se —, siis Lille näidend jääb pidama keerulise 
olukorra üksikasjalise lahendamise juurde 
(projekti muutmine, materjali muretsemine, 
tööjõu kauplemine, jne). Nagu kriminull , kus 
tegelaste isikud on täh tsad vaid niipalju, kui 
palju nad puutuvad põhisündmusse! Ainult 
et kriminullis on siis ka kõik ühele kaardile 
pandud, «Jaan Vaarandi 99 päeva» taotleb 
aga olla draama. Vaadakem praegu näi­
dendit. Lavastusest seda, et Raivo Adlaski 
on üsna tundlik lavastaja olnud, mis «Jaan 
Vaarandi» puhul tähendab aga näidendi eba­
ühtluse, tõsiste tõusu- ja mõõnakohtade 
kaasategemist, nende lavale laskmist. 

Võib eristada kaht teineteisega nõrgal t 
seostuvat liini: lugu rajoonihaigla ehitusest 
ja stseenid ehitusvalitsuse juhataja eraelust. 
Esimeses on reprodutseeritud pilt jällegi ühest 
võõrandumise vormist — ehituse organisat­
sioon muutub mõnikord takistuseks ehitus­
tegevusele. J u h t peab varas tama riigi taskust 
(mis on keelatud!) riigi jaoks (mis on mööda­
pääsmatu!) . See konflikt on reljeefne ja ilm­
selt asjatundmisega kir jutatud. Teine, eraelu 
osa, oleks oma dramaturgi l ise ja tähendus-
kvaliteedi poolest nagu hoopis teine tükk 
samas näidendis! J a a n Vaarandi suhetest 
armukese, õe ja naisega tuleb loota, et nagu 
ehituse-lugu on needki «elust maha kirju­
ta tud» , ei t ahaks ju arvata , et osava majan-

A. Lille «Jaan Vaarandi 99 päeva» »Vanemuises» (lavastaja R. Adias). 
Stseen lavastusest. Vasakul: Jaan Vaarandi — Aivar Tommingas. 

E. Reinapu foto 

Andres LUI. 
A. Ilo foto 



duspoliitiku äkiline muutumine naiivseks, 
erakordselt viinahimuliseks (pool lavaajast 
joomane), rumalavõitu naiste lükata-tõugata 
meheks oleks autoripoolne panus! 

Kui võrrelda situatsioonikujutust ja ini-
mesekujutust, siis viimane on Lillel skemaa­
tilisem, tasapinnalisem. Jaa, r o l l i t ä i t -
j a n a on Jaan Vaarandi huvitav — peaaegu 
Positiivne Kangelane, igavesti kulumatu too­
nusega, mängeldes raskusi lahendav noor ehi­
tusjuht, «keelan-käsin-poon-ja-lasen» tüüpi 
juhtimisstiiliga mees, kes kuulutab, et ras­
kused (NB! mis näidendis muide võrdub: ka 
organisatoorse nõmedusega õiendamine jms!) 
talle isegi meeldivad! Läbi kogu näidatava 
jampsi käib ta nagu külm ja libe raud­
mees, tundmata tüdimust, väsimust, jõuetust, 
alandust. Ent eraelus, rollist välja astudes 
— nii isekuseta, pingeta ja lõõpiv, et pole 
jälgegi ehituse-supermenist! Kahtlane juba 
väheusutavate sõnadegi pärast, mida Vaaran­
di isiklikus elus räägib. See ei ole ka oreooli 
maharebimise soov, mõjub pigem püüdena 
omamoodi rahvamehelikkuse ja n-ö inimlike 
nõrkustega sellele sära lisada. Veidi lubavam 
on Jaani armukese-nukukese Reeda tekst, ent 
osatäitja Marika Jalakas ei kasuta seda luba-
vust eriti. Karikatuurini nappidest kõrval­
kujudest on näitlejad mitmeid elustanud 
(Ants Anderi Jänes, Jaan Kiho Nikitin, jt). 
Neid, kelle funktsioon samuti napp, ent teksti 
palju (Piloot, Leida), teevad näitlejad (T. Lepp, 
K. Adias) küll koloriitseks, ent mitte sisuli­
selt kaalukaks. Ja Aivar Tomminga mängu­
tehniline osavus, tugevad värvid ja vitaal­
sus n-ö söödavad vaatajale edukalt sisse 
Jaan Vaarandigi dramaturgilise tasakaalu­
tuse. 

Rahvas tahab tõde kuulda, kirjutas Kaa­
rel Ird «Edasis» näidendi esietendumise järel. 
Mis oleks õigem neist sõnadest! Kuid tõde 
millest, kellest? Majanduse teatud vastuolude 
kirjeldamine (see on iseenesest juba küll suur 
asi) ei ole kõik, m i d a t e a t e r s u u d a b , 
teater võib rohkemat, võib näidata ka seda, 
mis need vastuolud teevad inimesega! Selle 
kohta ei ole Lille näidendis tõde, sündmuse 
konflikt ei saa inimese konfliktiks. Kasu­
tada teatris inimeste hingelist avaliolekut 
puuduliku varustamise vms kohta tõe sel­
gitamiseks on liiga vähe, neid küsimusi la­
hendatakse mujal. Mujal . . .? Siin näib peitu­
vat terve suundumus. 

Kui kanalid, millele on pandud sellelaadse 
info edastamine ja analüüs, oma funktsiooni 
ei täida, siis ei jää info ja analüüs mitte ole­
mata, vaid suubub muiale. teistessp-ks-uaJ'-

tesse, toimub teistes institutsioonides. Kas või 
teatris. Kuid sageli ei ole see teatripärases 
vormis, olmelisus on laval liiga alasti ja õtse. 
Praegu oleks igapäevase elu ilustamata ku­
jutamine saamas nagu omaette kõikeõigus-

tavaks väärtuseks — nii suur on selle defit­
siit! Elulähedane — ja küllalt! Tõetruuduse-
nälg saab leevendatud, aga n ä i t e k u n s t 
maksab lõivu. («Elulähedusest ja vaimulähe­
dusest» — J. Semper . . . Ajalugu, sa kordad 
ennast!) Olmelisuse element on toonud 
lavale ajakirjandusliku väljenduslaadi ja nä­
gemise. Probleemi konkreetsus, piiritletus, sel­
gele lahendusele osutamine, lõpetatus, ratsio­
naalsus, üheselt mõistetavus on tänuväärsed 
omadused leheloo juures, aga mitte laval. 
«Laudalüürika» ja «Rublarüütlid», «Musta 
kassi öösel ei näe» ja Maarja-lood, nüüd «Jaan 
Vaarandi 99 päeva» jne — kui laiuti ja süga­
vuti võib see suund areneda? Teisalt on olme­
lisus võib-olla lihtsalt meie ajastu dominant, 
kõige argisemad olmeprobleemid seesugune 
pais, alles mille kõrvaldamise järel vabaneb 
mõte ja sõna abstraktsemate väärtuste jaoks. 

Kuigi Andres Lille teoses kuhjub hulk põ­
nevat ja teravat m a t e r j a l i , pole uut väär­
tust sellest päriselt sündinud ning sobib kor­
rata, mis kirjutas Juhan Liiv: «Luulet tahan, 
mitte aineid, millest see võiks sündida. Ma 
tahan kunstist väljatöötlust, mitte töö mater­
jali, kuida, mitte kullakambrit.» 

Osalt kehtivad need sõnad ka Hans H. Lui­
ge näidendi «Tuled sa tagasi?» kohta. Lei­
dub ses loos ka õige hinnatav osa — autori 
väärtushoiak —, ent tõelise jõuga saaks see 
ilmneda ainult kirglikus ja jõulises dramatur­
gilises konfliktis. Et aga viimane on lõtv ega 
pingestu, ei ole ka väärtuste konflikt selgelt 
tajutav ega haarav. Ja nagu Lillgi ei ole Luik 
materjali esitanud kuigi kujundiliselt. «Tuled 
sa tagasi?» on sotsiaalne publitsistika, siin 
on rohkesti ratsionaalset, teesidena sõnasta­
tut, selgepiirilisi vastandusi ja lõpetatust, 
nii et teatrikujundil on kitsas. (Vastupidine 
näide on «Pilvede värvid» — tekst ise sisal­
dab vähe hinnangulist, ent alltekst võimal­
dab selle lavakujundlikku väljendust.) Eri­
nevusena «Jaan Vaarandi 99 päeva» üldisest 
sõnaliiasusest torkab Hans Luige teksti plus­
sina silma lihvitus, ühtki tegelast ega detaili 
pole ripakile jäetud, iga viimanegi süžeeots 
on loosse sisse sõlmitud. (Kui püss on esi­
meses vaatuses seinal, siis teeb ta viimases 
pauku: kui algul ilmub sündmustikuga vähe 
seotud tegelane, lapsega naine, siis viimases 
vaatuses aitab ta kaasa naiste ühises nutu-
kooris oma soo ürgsete kannatuste üle.) 

See lugu on jälle üks uue põlvkonna 
(enese)paljastus. Meie avalik sõna tundub levi­
tavat ettekujutust identifitseerimatust noo­
rest ja tema probleemide ringist ä la mida teha 

v-nbVajäga; enV lan'aK'sia'Kirjasõpra. «iTUecT 
sa tagasi?» on võrratult täpsem, tabades ten­
dentsi ja seda ühe sotsiaalse grupi näitel 
konkretiseerides. Isegi sedavõrd, et tudengid 
on EÜE vormis, mis diferentseerib ka juba 
tudengkonna lõikes. Hans Luike on noore 65 



intelligentsi kujunemine ja vanade tõeks­
pidamiste ümberhindamise protsess ennegi hu­
vi tanud, vastav erit lus läbib ta publitsisti­
kat ja kri i t ikatki . Pangem siin r i t ta mõned 
programmilised t s i taadid: «Need «jumalata 
noored» on hämmastavad, ei mingit idealismi! 
Neil puudub eetiline pidur, nad ei ole juhita­
vad ühegi veendumuse kaudu. / — / . . . kala­
de põlvkond edeneb, ronib ühiskondlikele 
positsioonidele, mur rab kõlblusel kaela ja 
maksab kät te manitsejaile.» («Jumala ta noo­
ruse» arvustusest .) «Uuel põlvkonnal on oma 
nägu (see ei tähenda haaknõelu, punfcsoengut 
ja muud moejampsi, vaid muutunud tunne­
tust).» («Oleme 13-aastased» arvustusest.) 
«Ent midagi peab välise a t r ibuut ika taga 
ometi peituma. Seda tuleb otsida, otsida uuri­
des ja jälgides, hoidudes kolle kujutlemast, 
aga ka nendest mööda vaatamast , kui nad 
kusagil siiski pesitsevad.» («Ruja»-filmi 

arvustusest .) «Noo, peremees, mis sest maail­
mast nii saab? Ma täi tsa võtsin südamesse 
seda teie ju t tu ennist. Et pole enam seda endist 
südidust jäänud Eestimaale. Teate, täpselt 
sama lugu on linnas ka. Ma õpin ülikoolis ja 
kui selle pilguga vaatan , ega ikka naljalt 
meest ei leia küll, kes ei oleks jobu ja kellest 
ka midagi saaks. / / . . . raha oleks nagu 
ainus asi, mis t ibagi l i igutama paneb.» («Tu­
led sa tagasi?») «Just psühholoogiline ana-
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lahendusele osutamine on t ih t i olnud puudu, 
kui räägi takse eri aegade spetsiifilistest noor-
sooprobleemidest.» («Jumala ta nooruse» ar­
vustusest.) On paras hetk pöörata Hans Luige 
sõnad ta enda vas tu ja küsida, palju ta seda 
puuduolekut on tä i ta suutnud. 

Süžee keerleb ühe vana la i tmatus korras 
ta lu ostmise ümber, mida vanaperemees enam 
pidada ei jaksa, kuid linnavurledele suvi­
laks ka ei müü. Ta otsib noort peremeest (nee­
tud talu ja noore peremehe arhetüübid eesti 
kirjanduses!). Pooljuhuslikult sa tuvad ostu-
avantüür i ka üliõpilased, mõistagi vurled 
(vähemalt algusmulje jä rg i on nad seda kõik). 
Nii et süžee pinnal on asi ta lu ostmises, põ­
himõtteliselt aga väär tushoiakute vastandu­
mises. Suurima huvitavusega ongi tudengite 
fikseering, sest meie kirjanduses ja publitsis­
t ikas, lavast rääk imata , puudub peaaegu 
täiesti eesti üliõpilaskonna kujutus, vähemalt 

praeguses ajalõikes. Hans Luige «Tuled sa 
tagasi?» täidab täielikku tühikut . 

Autor i vaatepunkt on sotsioloogiline ja ta 
tegelased t ü ü b i d . Paul , tema näitsik Laine 
ja sõber Aksel — üks rohken , teine vähem — 
on sellist tüüpi inimesed, kes pole harjunud 
end lüli tama laiemasse sotsiaalsesse konteksti. 
Neid — eeskätt Pauli-taolisi — iseloomustab 
peaaegu absoluutne egotsentrism. Et Paulid 
on lennult hüljanud seesugused igiväärtused 
nagu ausus, töö, pretensioonitus jne, siis on 



neis selle kaudu näha ka järjepidevuse katke­
mine eelnevate põlvedega. Mitte mingisugused 
abstraktsed ideaalid ja väärtused, mis olnud 
enne neid, ei lähe neile korda, ja ka üldse mitte 
miski muu, kui see ei anna materiaalset või 
muidu kasulikku väljundit nende ellu. Ei liigu 
midagi Pauli südames, nähes ometi liigutavat 
pilti hääbuvast vanast kodust ja vanast me­
hest, temale on see müüa olev talu ja selle müü­
ja. Need poisid, täna, ütleme, juura- ja agro-
noomiatudeng, on homme n-ö rooli juures! 
Nemad, kes ei mõtle ei enda ega teiste elu 
ja tegude eetilisuse üle, on oma isiklikeski 
suhetes jõhkrad ja küünilised. Ja kõige selle 
juures ometi nagu õnnelikud, perspektiivi­
kad ja juba edukadki! Tähendab, pole vajagi 
eetilist pidurit, pole vajagi kõikvõimalikke 
(kodu-, südame-, au- ja kohuse-) tundeid!? 
Ei, leidub ellusuhtumise tüüp, mille ees ego-
tsentrikud EÜE-st alla vanduma peavad. See 
on — kas praegusel maakodu-nostalgia su­
gereerimise ajal mitte veidi konjunktuurne? 
— õ priori positiivne müüt vanast heast 
talumehest-saaretaadist (elu näinud, tööd rü­
ganud, mõndagi üle elanud, ent südamelt 
ikka hea, humoorikas ja vanuigi terane). See 
müüt lihtsustab veidi konflikti, sest nii muu­
tub vastutustunde(tuse) teema üsna üheselt 
maateemaks: miks noored maale elama ei 
tule, miks ei astu esivanemate jälgedes loo-
makasvatajate-põllupidajate rada. Kuigi seda, 
kui poisid ütlevad vanapapile, et pole, liht­
salt ei ole kellestki meest ta talus päriselt 
elama ja töötama, võib mõista ka nii, et prae­
gustest noortest pole üldse «missioonipäri-
jat», «kultuurikandjat», kui neis — intel­
ligentsis — katkeb side alusega, paatoslikult 
hüüdes «maa ja rahvaga». Põllutöö oleks siis 
lihtsalt millegi kasuliku ärategemise kritee­
rium. Teistpidi võib aga muidugi maaelu ses 
näidendis ka omaette teema ja väärtusena 
võtta. 

Jaak Alliku lavastus rõhutabki nimelt 
viimast tähendust. (Kas teadlikult või üldis­
tusele viivate vahendite puudusest? Kuigi 
— kavalehel tuuakse ju ära maaelanike arvu 
ja loomapidamise vähenemise statistika!) 
Eriline rõhumärk seesuguse lähenemise kohal 
on aga muusikaline kujundus: «Lapsed kasva­
sid, sirgusid suureks, / võõrdusid metsast ja 
maast. — kandsid kingi / pastelde asemel 
nad, / otsisid õnne avali silmi, / õnn jäi neil 
leidmata»; « . . .kus küll need eided jäid, / 
kus küll need taadid j ä id . . . » ; « . . .kuhu 
rändan kuhu kolin / linna kivikõhus . . .», 
jne. Kas jälle vana tuttav «ainult parsil. . ., 
ainult vommil. . .»? Nii äärmuslik see pole, 
ja praegusajas omaette positiivne sõnum te­
kib kahtlemata «tuled sa tagasi rookatuse 
alla?» rõhuasetusestki, ent publitsistlikus 
näidenditekstis paeluvad enam kultuurikand­
jad, missioonijätkajad, tulevane intelligents, 

keda üks taluostja, keskealine tehnokraat 
üheselt «auditooriumides logelejateks» klassi­
fitseerib. Kantaat «Ilus maa» lavastuse lõpul 
on hoopis kolmas ja eelnevaid sünteesiv toon, 
olles nagu kõrgemal näidendis ja lavastuses 
pakutud konkreetsusest ning loitsides platoo­
nilist tuleviku- ja headuseusku «maa tuleb 
täita lastega» ja «kõige vastu võidelda/ mis 
vaenulik või valelik». 

Konkreetse etenduse täpsus sõltub olulisel 
määral osatäitjatest. Eero Neemre Vanaisa 
on karmim ja targem, Edgar Valge sentimen­
taalsem. Viljo Saldre mängib Pauli, kõige 
küünilisemat tudengitest, keda omapärane 
slängiohter sõnavara ja maneerlik kõneviis 
iseloomustavad täpsemini kui mõnigi teesina 
sõnastatud vaade. Ütlused ä la «õlad nagu 
kapil — aga mõtleb!» (sõber Akseli kohta) 
jt nõuaksid väga selget ja vastava teravusega 
väljamängimist, Pauli tekstist ei tohiks ükski 
nüanss kaduma minna. Ka on sellel toorevõitu 
noormehel omad segadushetked, mis praegu 
ei eristu, kuid roll on mängitud ühtlaselt ja 
viimasel ajal ka üllatavalt orgaaniliselt. 
Ajapikku eristub Pauli-tüübist Andres Tabuni 
Aksel. Aksel on leebem, nii leebe ja «õi­
ge» mõnikord, et ruttu on selge — tema'p see 
ongi, kes «Vargamäe Anduna oma kraami-
koormaga ette logistab», temas on pääse­
mine. Paraku jääb tema tegutsemisvaene «po­
sitiivsus» ähmaseks, koguni igavaks. Lavas­
tuse teravus kaotab seeläbi; autori läbi­
nägev tendentslikkus uue põlvkonna diag­
noosimisel samuti. Tundubki, et see on tu-
dengirollide vähese intensiivsuse asi, et nii 
üheselt jääb domineerima taluteema. 

Paljud nn noorsooküsimust suhuvõtnud 
teosed on noort põlve ikka haletsemiseni 
õigustanud, otsides püüdlikult põhjusi, mis 
nad niisuguseks on teinud. Tõesti, juba seegi, 
millal ja kus me sünnime, määrab meid nii-
või teistsuguse ajastu märulis nii või teisiti 
kaasa tegema, ent kuskil on piir, millest 
alates saab sõltuda iseendast. Just neis tead­
likes, kujundavates, määravates hoiakutes, 
millest räägib «Tuled sa tagasi?» Võtmata 
suisa süüdistaja positsiooni, paneb Hans Luik 
vastutuse ülbete eüekate endi peale (millist 
joont lavastus toetab). Hämmastav on ühelt 
poolt autori nõudlikkus nende noorte meeste 
suhtes, teisalt pieteet ja tähelepanu nn iga­
veste tõdede vastu. «Ometi olete sootuks 
noor, kui uskuda Teie pilti (resp sünniaastat 
kavalehel). Miks pole Teid hukutanud uud­
suse ja edevuse saatan?» (A. H. Tammsaare 
«Ühe vanakirjaniku kiri ühele noorkirjani­
kule», «Rahvaleht», 5. XII 1938.) 

* * * 



Tundub, et püsivaima väärtusega võiks 
neist kolmest näidendist olla Toomas Kalli 
oma. Olgugi temas ka asju, mis kohese, tänase 
äratundmise annavad (ei jätku kortereid, 
ametnikud on jõhkrad), ent isegi kui ses suhtes 
ajad muutuma peaksid, on ikkagi arvata, et 
me ei pääse vastuoludest enda ja ümbruse 
vahel ja et inimese loomuse, isiksuse tuuma 
otsimine ei kaota oma külgetõmmet. Niisu­
gune individualiteedi-analüüs ongi võib-olla 
kunsti pärisosa. Äkki hindan seda aspekti 
Kalli juures üle, võib-olla on nähtud eten­
dused näidendist saadud muljet sedavõrd 
kallutanud (st äkki too analüüs pole Kalli 
juures üldse peamine), ent kord silma haka­
nud, tundub ta tähtis. 

Nii, nagu praegu räägitakse 60-ndate 
põlvkonna aktiivsest eluhoiakust, sotsiaalsest 
tundlikkusest ja optimismist tollase luule, 
kirjanduse ja ajakirjanduse põhjal, nii, ma 
arvan, jääb tulevikus Hans Luige mitmes 
suhtes üllatavalt (karmilt, tabavalt) antud 
pilt 80-ndate alguse tudengitest esindusli­
kuks, nii et selle näidendi väärtus võib ajas 
kasvadagi. Aga et üldistus on neis kolmes 
tudengis väljendatud üsna vähe individua-
liseeritult ja vähe lavapäraselt, oleneb palju 
lavastajast, mida ja kuidas tekstis rõhu­
tada. 

Andres Lille näidend, mille parim osa tege­
leb väga tänase ja väga — loodetavasti — 
ajutise probleemiga, on mingis mõttes täna­
matus olukorras: lootes vastuolu lahenemist, 
kaoks ka näidendi aktuaalsus. Ent teistpidi, 
seda tähtsam on ta ehk meie ajas, võib-olla sel­
lelaadne jututegemine aitab mingitel ten­
dentsidel selgida, tekitab avalikku arvamust, 
laseb väljenduda seni avalikustamata, ent 
ometi kõigile tajutavatena tuikavaid vastu­
olusid direktüvdokumentide ja tegelikkuse 
vahel. 

Need kolm näidendidebüüti on kõik täna­
päevast. Kuigi autorid on üsna erineva kir­
jandusliku kogemusega, on sellest tänapäe­
vast saadud ja vahendatud elukogemuses 
mingi ühine element. Ütleksin, et see ongi eri­
nevates kaasaegsetes ilmingutes tajutud 
võõrandumine. 

Ja siinjuures on kaks asja olulised: esiteks, 
et seda võõrandumist märgatakse, tunnista­
takse, väga tähtis on selle adekvaatselt pee­
geldamise võimalus; aga teiseks — mis tuleb 
peale fikseerimist. Mis on autorilt, tema suhe 
ja tõlgendus. Taas Valmar Adamsi nõudlikku­
sele toetudes: teatrikriis on eelkõige meie 
eetose kriis, nii et kas nihestunud eluväär­
tuste kujutamisest saab lõpuks positiivne 
sõnum, selle otsustab autori eetiline hoiak; 
kas võimaldab ta vaid väärate vor­
mide äratundmist või suudab meie iden-
tifitseerumisvõimet, inimese imelist annet, 

68 kasutada alternatiivi pakkumiseks. 

See viimane ei pea siin olema • mõistetud 
soovina näha laval selge Halva kõrval seis­
mas selget Head, pigem vastupidi, igatsu­
sena filosoofilisema, abstraktsema, kujundli­
kuma, peenema m õ t i s k l u s e ja sedakaudu 
alternatiivile osutamise järele. Need kolm de­
bütanti on tugevad märkajad, üks vähem, 
teine rohkem ka mõtisklejad, ja öelgem, et 
ka osutajad, igatahes sedavõrd, et võib hin­
natavaks nimetada nende panust dramatur-
giapilti. 



REPLIIK: 

HANS VON BÜLOWI KAITSEKS 

Suurt huvi pakkus ajakirja käesoleva 
aasta aprillinumbris artikkel «Eestlased 
ja Peterburi konservatoorium». Meie 
kultuuriloo kujunemise seisukohalt äär­
miselt tarvilik kirjatükk kipub aga kär­
pima Hans von Bülowi teeneid Gustav 
Krossi kasuks. 
«Nii selgus hiljuti, et G. Kross oli kuul­
sale Hans von Bülowile pühendatud Tšai-
kovski Esjmese klaverikontserdi t e g e ­
l i k (minu sõrendus — T. J.) esmaette-
kandja ( . . . ) » väidab artikli autor 
I. Randalu (vt lk 82—83). 

P. Tšaikovski populaarseima kont­
serdi lugu on muusikaajaloos küll tun­
tud, aga tehkem sellest jälle kord juttu, et 
jääksid ära valejärelduste võimalused. 

P. Tšaikovski lõpetas 1875. aasta 
veebruaris oma Esimese klaverikontserdi 
(ö-moll op 23) partituuri ja pühendas 
teose algselt Nikolai Rubinsteinile, 
pärast viimase eitavat hinnangut aga — 
Hans von Bülowile, tollal 45-aastasele 
pianistile ja dirigendile, kelle kätte usal­
dasid oma teoste esmaesitusi nii Wagner 
kui Liszt, nii Tšaikovski kui Brahms.1 

H. v. Bülow (1830—1894) kandis 
Tšaikovski Esimese klaverikontserdi ette 
13. (25.) X 1875 Bostonis2, dirigeeris 
B. J. Lang. Kontserdi k o d u m a i n e 
esiettekanne toimus 1. XI 1875 Peter­
buris. Solistiks oli G. G. Kross, dirigeeris 
E. Napravnik. Kohal viibis ka helilooja, 
kes sellest ettekandest kirjutas Bülowile: 
«Moskva, 19. XI (1. XII) 1875. 
Seni kuulsin teda (s. о kontserti — T. J.) 
mõned päevad tagasi Peterburis, kus ta 
oli hullusti sandistatud eriti tänu 

1 22. I 1875 — Liszti Sonaat A-moll, 10. VI 
1865 — Wagneri «Tristan ja Isolde», 27. X 
1881 — Brahmsi Kontsert B-duur (soleeris autor). 
Jätame kasutamata võimaluse näidete rida piken­
dada, meenutame vaid, et Bülowile pühendas 
Brahms oma Kolmanda sümfoonia. 
2 1875. aastal tegi Bülow kontserdireisi Ameerika 
Ühendriikidesse; ainuüksi Bostonis andis ta sügi­
sel kuus (!) kontserti. 

TUA JÄRG 

orkestri dirigendile, kes tegi kõik siin 
ilmas, et akompaneerida nii, et muusika 
asemel oli see lausa õudne kakofoonia. 
Pianist Kross mängis kohusetruult, kuid 
lamedalt, maitsetult ja igasuguse veet­
luseta. Tükil polnud mitte mingit edu.» 
Jääb lisada, et kontserdi esiettekandega 
Moskvas jäi helilooja väga rahule: 21. XI 
1875 mängis b-moll kontserti 19-aastane 
Sergei Tanejev, orkestrit juhatas . . . 
Nikolai Rubinstein. 



Iiri näitemäng Pärnu laval 

JAAN KAPLINSKI 

B. Frieli «Tõlkijad» L. Koidula nim Pärnu Draamateatris (lavastaja P. Pedajas). Owen — Jaan Rekhor. 

B. Frieli «TÕLKIJAD». L. Koidula nim Pärnu 
Draamateater (lavastaja Priit Pedajas, kunstnik 
Vello Tamm). Esietendus 16. novembril 1984. 
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Priit Pedaja lavastajadebüüt oli «Iiri 
muinasjutud» «Ugalas», leidlik ja hoog­
ne lavastus, mis võeti hästi vastu. Pe­
dajas ei otsinud tükki Saksa, Inglise või 
Prantsuse dramaturgiast, mis olnuks ta­
vapärasem, vaid dramatiseeris Euroopa 

äärerahva — iirlaste muinasjutte. Ei ta­
haks aga arvata, et siin oli määrav ek­
sootikajanu — pigem tunnistab pöör­
dumine Iiri folkloori poole Pedaja head 
kirjanduslikku vaistu. Mida tunnistab ka 
tema laulutekstide valik. Nii lavasta­
jana kui lauljana on Pedajas ikka püüd­
nud interpreteerida väärtkirjandust. 
Folkloristidele on Iiri juttude väärtu­
sed teada ja kes on lugenud ka Iiri muist­
set ja uuemat ilukirjandust, ei saa jätta 



imetlemata selle vähetuntud väikerahva 
geeniust. 

Pärast põiget Kaugesse Itta («Koh­
tunik Di»), Kesk-Euroopasse (Svejk), 
Soome ja Eestisse (Soome ja Eesti mui­
nasjutud; «Liblikas ja peegel») on Peda­
jas tulnud jälle tagasi Kaugesse Läände, 
Iirimaale, lavastades John Synge'i «Üle 
Lääne kangemehe». Selle järel tuleb mit­
te eriti mõjuv Eino Leino «Lalli». Ja 
nüüd tõi ta Pärnus lavale päris värske 
Iiri näitemängu, nimelt Brian Frieli 
«Tõlkijad» («The Translations»). 

Niisugused valikud iseloomustavad 
Pedajat juba päris mitmelt tahult: koos­
neb ju inimese isiksus mingis mõttes 
just valikutest, mis ta teeb, olgu elus 
või kunstis. Seda, et Pedajas valib ikka 
hea kirjandusliku teksti, nimetasin juba, 
kuigi enesekriitiliselt pean tunnistama, 
et «Liblika ja peegli» lavastatud va­
riant on nõrgemaid Kaplinski teoste ja 
küllap ka Pedaja lavastuste hulgas. 
Aga karakteerset on temaski — püüd 
argielu valusaid sõlmi lahti sõlmida kõr-
gemaid-kaugemaid tasandeid (visioon, 
müüt, ime) appi võttes. 

Sõlmede sõlmimise ja harutamisega 
puhtalt argielutasandil ei ole Pedajas 
kunagi tegelda tahtnud, ta on ikka otsi­
nud teisi dimensioone, argisest avaramat 
ruumi. Ja loomulikult on seda ruumi 
kergem leida muinasjuttudest, kaugest 
Hiinast ja Iirimaalt. 

Tõsi küll, kunst, teater ja katarsis 
võivad alata ka ühiselamus, tehaseõuel 
kui külalistetoas, aga igal juhul toovad 
teised dimensioonid perspektiivi avardu­
mist, kotkapilguga nägemist, argise ja 
olmelise ületamist. Poleks sellest mõtet 
rääkidagi, kui ikka ja jälle ei kohtaks 
kunstile tehtavat ahistavaid nõudmisi 
— käsitletagu-kujutatagu-aidatagu la­
hendada nii- ja naasuguseid tootmise-, 
perekonna-, moraali- vms probleeme. 
Võib ju kunstiski neid probleeme tõs­
tatada ja lahendada aidata, aga ma ei 
usu, et kunstnik-kirjanik-lavastaja olek­
sid eriti head probleemide lahendajad. 
Peame oma tootmise, abielu, alkoholismi 
ja kuritegevusega ise, kunstilt nõu küsi­
mata hakkama saama. Aga muidugi, ka 
probleemilahendajale inimesele (Homo 
problematicus?) ja igasugusele teisele 
inimesele võib kunst, kunstielamus, ka­
tarsis midagi olulist anda, võib teda olu­

liselt aidata. Aga kunst on minu meelest 
ikka suunatud pigem i n i m e s e l e kui 
p r o b l e e m i l e . Kunst avardab, liigu­
tab, vabastab, ülendab, puhastab, põru­
tab, loksutab, erutab jne seda inimest, 
homo't, ja eks see avardatud, liigutatud 
. . . loksutatud inimene saa ka mõne 
probleemi kergemini lahendatud ja mure 
murtud kui muidu, liigutamata ja loksu-
tamata olekus. 

Hädades, muredes ja probleemides 
võib inimesel ikka olla suur abi krea-
tiivsusest, loovusest. Kreatiivsust söan­
dan siin määratleda lihtsalt: see on ini­
mese võime meeles pidada, et peale selle, 
mis on, on alati ka Midagi Muud. Selle 
Muu meelespidamine annab meie vaimu­
le rohkem liikumisruumi, isegi lisadi-
mensiooni, ja tänu sellele saame pare­
mini hakkama sellega, mis on. Vaim 
võib oma tarviliku Midagi Muud leida 
nii tegelikkusest kui kujutlusest, vii­
masel puhul avardab teda fantaasia. 
Fantaasia kuulub kreatiivsuse juurde. 

Fantaasia kuulub ka iiri vaimu juur­
de. Iirlastel on fantaasiat ja kreatiiv­
sust ikka olnud nii palju, et seda on jät­
kunud ja jätkub teistele jagamisekski. 
Iiri fantaasiat kohtame kõigepealt mui­
nasjuttudes, müütides ja legendides, 
munkade põrgu- ja paradiisivisiooni-
des, naljajuttudes, aga hilisematel 
aegadel kas või Bernard Shaw' intellekti-
mängus, kelle aforismid põimuvad otse­
kui alguse ja lõputa keldi ornamendiks. 

John Synge ei harrasta intellekti-
mängu ega fantastikat. Tema krea-
tiivsus leiab mängumaa keeles, rahva­
keele vaimukuste kasvatamises suurde 
kirjandusse, kus keelerõõm ja keeleilu te­
ma meelest oli kaduma läinud. 

Brian Frieli «Tõlkijates» on kahtle­
mata palju kreatiivsust, kuigi siin ta ei 
avaldu fantastikana, keelemängudena 
või aforismitulevärgina. «Tõlkijad» on 
minu meelest kõigepealt dramaatiliselt 
kreatiivne. Midagi Muud on näidendi 
keskseid ideid ja tervet tema sündmus­
tikku võib iseloomustada kui inimeste 
kohtumist selle Millegi Muuga, mis võib 
olla traagiline kui koomiline, ulatab aga 
tegelikult üle traagika, koomika ja tragi-
koomikagi. Dramaatilisuse tuumaks on 
peetud konflikti. Aga uuem teater on 
ehk õpetanud meid nägema, et siin on 
peidus enamgi — paradoks, absurd. 71 



Midagi, mida kanname endas ja mis va­
hel dramaatilisel moel ilmsiks saab. 
Nii igatahes «Tõlkijates», mis on täis 
absurdi- ja paradoksihõngulist, kus 
ühendamatu on ühendatud, võimatu on 
tavaline. 

Antiikkultuuri, klassikalise hariduse 
viimaseid kantse on vilets kodukool, 
mida peab joodik vanamees vaeses Iiri-

«Tölkijad». Maire — Laine Mägi, Owen — Joan 
Rehkor, Doalty — Elmar Trink. 

Sarah — Katrin Nielsen, Bridget — Aire Jo­
hanson. 

maa kolkakülas. Tema sõber, kasimata 
vanapoiss Jimmy loeb õhinal Homerost 
originaalis ja pihib, et on armunud juma­
lanna Athenasse (kelle kultus kiriku 
poolt keelati ja suri välja üle tosina sa­
jandi tagasi). Talupoisid ja talutüdru­
kud, kelle meel ja mõte on täis muret­
semist kartulimaa, viljalõikuse, lam­
maste ja armuasjade pärast, leiavad ae­
ga ja tahtmist õppida ükskordühte ja 
ladina keelt, milles nad end enam-vä­
hem väljendadagi oskavad. See haridus 
on suuresti ilma praktilise väärtuseta. 

Võib-olla on selles visas klammerdu­
mises klassikalise hariduse külge alis­
tatud ja alandatud rahva meeleheitlikku 
enesejaatust. Iirlane, keda valitseja-val­
lutaja inglane peab matsiks ja barba­
riks, kisendab talle ladina värsis vastu, 
et ta on kultuurne, valgustatud inimene. 
Iiri rahvas on nagu tumm tüdruk Sarah, 
kes suuri vaevu saab öelda oma nime, 
seda, et ta ON. 

Valitsejatel ja vallutajatel endil ei 
ole vajadust enesejaatuseks kultuuri val­
las, nendele aitab võimust, teadmisest, et 
neid tuleb kuulda võtta. Terror on ürg­
selt lihtne ja selge keel: «Kui teie teete, 
mis meile ei sobi, teeme teile karistu­
seks . . .» Kapten Lanceyle piisab sellest 
primitiivsest terrorikeelest. Ta tunneb 
võimust mõnu ja võimumõnu on nagu 
kasvaja, mis surub inimese meelest huvi 
teise inimese vastu, soovi teda mõista. 
Võimukandja ja võimualuse vahekord on 
vastik oma absoluutses primitiivsuses. 
Võib mõelda ja küsida, keda võim alan­
dab ja mürgitab rohkem — Brian 
Frieli näidendit vaadates hakkab tun­
duma, et võimukandjate vaimne tase ja 
inimlikkus kannatab rohkem kui võimu-
alustel. Kaltsudes Iiri talupoiss on ini­
mene, punases kuues kapten Lancey on 
hingeta ja vaimuta masin. 

Aga inimlikkus on midagi, mis tõr­
gub inimesest lahkumast. Inimlikkus 
võib inimesele meelde tulla, unest vir­
guda ja siis hakkab ta kindlasti vastu 
masinale, iseenda masinlikuks saamisele. 
Niisugust inimlikkuse virgumist ja mäs­
su kannab «Tõlkijates» leitnant Yolland. 
Muidugi jõuab tema ärkav inimlikkus 
armastuseni ja armastus saab siin veel 
kord tõestada, et ta on midagi väga suurt 
ja tõelist, võimu ja terrori keelest va­
hest vägevamgi ürgkeel. 



Armastus toob arusaamisegi, armas­
tus saab läbi keelt oskamata, aga ar­
mastus võib ka keele selgeks õpetada. 
Ja armastus ei tunnista midagi peale 
iseenda — nii on ta ühtaegu loov ja 
ühendav, lõhkuv ja lahutav Armastus 
ьооЬ Inglise leitnandi iirlaste hulka, aga 
viib Iiri tüdruku omade hulgast ära, 

lest ta vaimselt üle on, ja hävitama oma 
rahva ajalugu, oma kodukoha mine­
vikku, m'lles ta on kasvanud ja mida 
tunneb ehk pareminigi paljudest teistest. 
Owen on tõlkija — see võiks olla hea ja 
õilis töö. Aga ainult siis, kui tõlgitakse 
inimest inimesele. Kui üks poel on või­
mukandja ja teine võimualune, moondub 

«Tõlkijad». Jimmy Jack — Jüri Vlassov. 
V. Menduneni fotod 

ajab Manuse kodunt minema ja teeb 
Sarah' taas tummaks. Ja armastus ei 
oska end kaitsta — võib aimata, et 
Yollandi kadumine pole juhus, et selle 
taga on Iiri tasujate käsi, mis aga siingi, 
nagu nii tihti, tabab valet meest, vaen­
lase asemel sõpra. Ja samaväärne pa­
radoks: võimude repressioonid tabavad 
süütuid — rahulikke talupoegi ja kari­
loomi. Terrorism, olgu ta rõhujate või 
rõhutute oma, on pime. 

Kõige suurem paradoks aga on para­
doksaalset kaksikelu elav Owen-Roland, 
inimene, kes peab teenima isandaid, kel-

tõlkiminegi vägivallaks, saab konstruk­
tiivsest destruktiivseks. Iiri nimede ing­
lise keelde panemine hävitab nad, uus 
kaart uute nimedega on iiri kultuuri 
hauakiri. Pean Owenit «Tõlkijate» pea­
tegelaseks. Sellele vihjab ka loo peal­
kiri, mis võib-olla oma algsel kujul — 
«Tõlked» või «Tõlkimised» — oleks siis­
ki parem olnud. Tõlkija on üks, tõl­
keid, võimalikke ja tegelikke, on palju. 

Brian Frieli näitemängus on veel 
palju, mida võiks seletada ja rõhutada. 
Usun aga, et see ei ole päris õige ja kasu­
lik. Näidendi avamise peamine tee on 73 



ikkagi lavastamine, ülejäänu võib olla 
hoopis olemata või piirduda minimaal­
sete selgitustega ja kommentaaridega. 

Tundub, et Priit Pedajas on «Tõlki­
jad» hästi lavastanud. Muidugi ei ole 
lavastamine teksti tõlkimine niisugu­
sesse lahtiseletavasse keelde, väidetesse 
ja lausetesse nagu eelnev jutt. Lavas­
taja kasutab sobivamat, avaramat ja 
mitmetähenduslikumat keelt. See keel 
võib olla räige ja domineeriv nagu noo­
remal Jaan Toomingal või diskreetne, 
pealetükkivuseta saade nagu nüüd Peda­
jal. Millegipärast meenutab tema lavas-
tajakeel mulle Veljo Tormise klaveri­
saadet rahvalauludele, nii suur on tema 
respekt autoriteksti vastu, nii vähe on 
tal tahtmist oma mina peale suruda. 
Mõnes üksikus kohas annab Pedajas ise­
seisva ja tugeva aktsendi, mis minu 
meelest tüki taotlustega täiesti kokku 
läheb, paari vastandust, paradoksi taba­
valt rõhutab. Nii koolmeister Hugh, kui 
ta lööb lahti oma kuue räbaldunud hõl­
mad. Jimmy, kui ta tuleb, teodoliit kaen­
las. Yolland ja Lancey, kui nad tulevad 
pesunööri alt läbi, üks kummardudes, 
teine oodates, et nööri tema ees kergi­
tataks. 

«Tõlkijates» on Pedajas saavutanud 
jälle kindluse ja täpsuse, millest tal 
vahepeal puudu kippus jääma. Võib 
arvata, et lavastuse edule aitasid kaasa 
ka Pärnu teatri tugevad näitlejad. Iga­
tahes on lavastaja ja näitlejate üks­
teisemõistmine siin olnud hea: kõik on 
häälestunud ühele lainele. Kui tahaks 
norida, ei jääks peaaegu midagi muud 
kui avaldada kahtlust, kas Yolland ja 
Oopkaup on päris õnnestunult paari 
pandud. Margus Oopkaup on endale juba 
üliõpilaspõlves nime teinud perspektii­
vikas näitleja, kuid kahtlen väga, kas 
ta rollide hulka sobib Tema Majesteedi 
insenerivägede l e i t n a n t A. D. 1833, 
olgu see leitnant pealegi väga lüüri­
lise loomuga. 

Aga need küsitavused teeb tasa üle­
jäänud trupi mäng, milles mulle jäid 
eriti meelde vana koolmesiter Hugh 
(Peeter Kard), Jimmy Jack (Jüri Vlas-
sov), Sarah (Katrin Nielsen). Nende rol­
lid pole aga nii keerulised kui Oweni 
oma, millega Jaan Rekkor minu meelest 
hiilgavalt hakkama sai. Kujutada ini-

7» mest, keda karistavad nii rasked vas­

tuolud, kes oma valu all looka vajudes 
siiski vapralt püsti püsib ja kuidagiviisi 
ikka endaks jääb — see on väga arves­
tatav näitlejasaavutus. 

Usun, et «Tõlkijate» lavastus Pärnus 
on oluline samm Priit Pedajale, küllap 
aga mitmele näitlejalegi. Mind igatahes 
aitas ta välja vahepealsete pettumuste 
ja kurvastuste sünnitatud teatriskepsi-
sest. 



Laul, mida homme enam pole 

«LAUL, MIDA EILE POLNUD VEEL». Stsenarist ja 
režissöör Toomas Lepp, operaator Dorian Supin. 
30 min, 20 sek. «Eesti Telefilm», 1984. 

Alustaksin kaugelt. Ei «Tallinnfilmis», ei «Ees­
t i Telefilmis» ole keegi püüdnud teha üht tõe­
list rockfi lmi — f i lmi , milles rocki lood ei oleks 
paljalt süžee illustreerimiseks (nagu «Slaagris»), 
vaid mis sisuliselt kätkeks rockmuusikas pei tu­
vat maailmatunnetust. Näiteks «Ruja», «In Spe», 
«Radari», «Turisti» koguloomingust piisaks enam 
kui ühe fi lmi jaoks, kuid üheks tähtsamaks kuns­
tiks peetud filmikunst ei ole selle muusikaga ra­
huldavat kontakti le idnud. Ei usu ka, et otsingud 
ni ipea elavneksid ja õnnestuks vastu tul la, nagu 
öeldakse, kümnete tuhandete noorte maitsele. 
Mis siis imestada, kui elamust otsitakse v ideo­
kassettidelt, mis toovad meieni «Pink Floydi» f i l ­
mi «The Wal i» või bi i t l i te «Let It Be». 

Film «Laul, mida eile po lnud veel» ei ole 
rockfi lm ei idee ega tunnetuse poolest. See on 
f i lm populaarsest levilauljast Ivo Linnast, kes 
oma ampluaalt on hetkel meie kõige uni ­
versaalsem solist; ta laulab kõikjal ja kõigiga: 
koos Sauli, Kikerpuu, Rjabovi, Henn Rebase, 
SDV estraaditähe, laste ja lõpuks siiski ju ka 
«Rock Hotel iga». Mil l iseks jääb seejuures Ivo 
Linna ise, näib olevat fi lmi läbiv küsimus. Vastust 
otsides on f i lmitud Linnat laulmas mitmetes argis­
tes olukordades. Bändimuusikale spetsiifilist 
õhkkonda, elavat hüplemist efektsete p i l l ikomp-
lekt ide ja võimenduskastide keskel, värvusmuu-
sikat ja maarjajääsuitsu filmis po le. See on ju lge 
loobumine, sest musitseeriv ansambel on ju 
paeluv vaatepil t . Kahjuks pole seda mater­
jali hüljates lei tud asemele midagi, mis niisama 
huvitav jä lgida oleks ja meeleolu edastaks. 

Nüüd konkreetselt. Vanadekodus naturaal-
kitarri saatel lauldud Presley armuviis toob het­
keks sügavama mõtiskluse. Mõjuvaimad lõ i ­
gud , mil lel f i lm seisab, tunduvad olevat seesama 
vanadekodu, seejärel just totrusega üllatavad 
ep isood id (Linna lööb rongkäigus ta ldr ikuid 
kokku; episood kordub ka sama režissööri filmis 
«Sõprusring»); südamlikud on kaadrid ab i ­
kaasa Reedaga. Kõige igavamalt on f i lmitud esi­
mesed laulud, mil le kestel kaamera jä lg ib so­
listi. Operaatori vaatevinkel on tu im, ta ei tun-

HANS ЫПК 

neta laulja omapära. Vokal ist i l võ ib, kuid ei 
pruugi ol la näitlejaandi ja teadupärast loob 
Linna iarmi just välise žesti talitsetus, (vähe­
malt väl jaspool «Rock-Hoteli» lavaetendust). 
Praegusel kujul f i lmituna ammendab laulja napp 
miimika end vaataja jaoks kähku, sest f i lmitud 
on ebahuvitava valgustusega, ebahuvitava ra­
kursiga, plassilt. Sama kehtib Saaremaa metsas 
võetud kaadrite kohta, kus kaamera tundub 75 



justkui puu külge kruvi tud. Kahjuks on see­
juures veel põhimõtteks võetud laulud kogu 
pikkuses maha mängida. 

Teksti poolest on film tumm, sõnu pole roh­
kem kui lauludes kuuleb. See ei tähenda ise­
enesest midagi, võ ib ka ainult laulusõnadele 
välja mängides hea muusikafilmi saada («The 
Wal i»). Aga tekstid on praegustel vi isidel küllalt­
ki nahksed. Luulet tundub olevat ainult «Rahu 
hälli laulus» (sõnad H. Karmo). See toonitab veel 
kord , et Linna ampluaa pole viimasel ajal päris 
laitmatu, stiilipuhtusest rääkimata. 

Mõnede episoodide puhul ( Ivo Linna hobu-
koplis mära ja varssa paitamas, ühe suure kont­
serdi imal atmosfäär) pidanuks režissöör olema 
halastamatum. Kokkuvõttes aga on filmis siiski 
tugev annus dokumentaalsust. Osutasin ees­
pool suhteliselt teravas vormis, et režissöör ja 
operaator on oma eesmärgile alla jäänud. Ees­
märki ennast tahaks aga tunnustada, ja ärgu 
kõlagu see õlalepatsutusena. Eesmärgiks aiman 
olevat võetud väljendada muret, mis mitmetel 
levimuusikaspetsialistidelgi meie Linnaga seos­
tub. 

See iva, mis siiski vist f i lmi l indi le püüd­
mata jäi, võiks olla selline. Noorte lemmik, 
soovisaadete soosik esineb väljaspool «Rock-
Hoteli» ka märksa teistsuguste paladega. Selline 
on laulja rol l väikevabariigis. Esimestes kaadri­
tes ja fi lmi lõpus kordub tühja saali ja ootel seisva 
mikrofoni kujund. Laulda tuleb, laulma peab. 
Kas pole Linna siiski o lnud liiga heasüdamlik, 
l i iga kergel jalal mikrofoni manu astunud, liiga 
lahkelt erisuguste pakkumistega soostunud? 

Ärahüpe 

PEETER JOONATAN 

«HÜPE». Stsenarist ja režissöör Avo Paistik, kunstnik-
lavastaja Mati Kütt, operaator Janno Põldma, heli­
looja Sven Grünberg. 260,4 m. «Tallinnfilm», 1985. 

Mil lest saab alguse Avo Paistiku f i lmikan­
gelase «sportlasetee»? Lapsepõlves näeb ta või t­
jat, kelle rahvas kätele tõstab, keda kroonib 
ning ülistab. «Hüpet» saab tõlgendada kui sisse­
vaadet t ippspordi olemusse, ja seejuures väga 
mõjuvat sissevaadet. Alasti kujul näidatakse meh­
hanisme, mis tänapäeva rekorditejahi le ning 
võidukultusele nii omaseks saanud. Sest ainult 
võit või rekord on see, mis «nüüdisaegset 
gladiaatorit» massi silmis õigustab. Kusjuures 
võit peab olema järjest suurem ja rekord jär­
jest kõrgem — niisugune on «spordipubl iku» 
aplus, mis oma olemuselt langeb ühte väike­
kodanl iku, tarbijal iku aplusega. Tippspotlasest on 
saanud omamoodi marionett, asi, kaup, mis, kord 
kinni makstud, peab andma kasumit. 

Tippsport on võimalus leida tunnustust, 
saavutada kuulsust. Seda enam, et suur sport 
on tänapäeval üks pol i i t ikavorme. Sporditule­
musi loetakse kajastavat r i igi majanduslikku 
ning poli i t i l ist võimsust, tõstvat ta presti iži. 
Tippsport täna — see on peaaegu kõikjal 
elukutse, töö — mil le eest makstakse palka. 
Ning preemiaid. Võimalik, et ta on lausa «toot­
lik jõud» (nagu teadus)! Mis, võidu korral, 



tõstab ühiskondlikku töövil jakust, või vastupidi, 
põhjustab stressi. Tippsport lane on see, kellele 
igaüks saab proj i tseerida kõike, mis temas eneses 
puudu jääb; ta on i l lusoorne kompensatsioon 
me ühiskondlikule ning isik(sus)likule man­
netusele, on kunstlik turgut i , isegi narkoot i­
kum. 

Mu idug i , noortele annab t ippsport impulsi 
enese kehaliseks arendamiseks, ent on kval i­
tati ivne erinevus tänapäevase, ülepingutuse p i i r i ­
mail asetleidva «eneseületamise» ning regulaar­
se, mõõduka, tõel iselt tervisl iku kehakultuuri 
vahel. Kui palju t ippsport lane tegel ikul t ter­
vet keha vajab, seda näeme niipea, kui rekor­
d i te- ning võiduiga möödas, pahatihti lausa 
hüppel iselt suurenevast kehakaalust, eluviisist, 
mil lel kunagise reži imiga enam midagi ühist 
ei pruugi olla. 

Tippsportlane on inimene, kes usub, et teos­
tab end oma k e h a kaudu, äärmisel juhul nende 
vaimsete võimete kaudu (tahtejõud, sihikind­
lus, «loobumine kõigest muust» jt), mis on keha 
viimiseks pi ir imaile hädavajal ikud. Samal ajal kui 
tõel ine eneseteostus on midagi kaugelt avaramat, 
tervikl ikumat, vaimsemat. Loomulikumat! 

Mu idug i on t ippspord i lg i , nagu kõigi l p i i rs i -
tuati ivsetel fenomenidel , oma võlu, mis sellele 
pühendunut puhastab ja ülendab. Ent kardan, 
et tänapäeval kahvatub see medali varjupoole 
kõrval n ing võidetav energia osutub tühiseks 

ohverdatava jõu kõrval. Korrakem: on kaugelt 
tervik l ikumaid, loomulikumaid viise Suureks 
Eneseteostuseks. Ka kehalises plaanis: tervist, 
vaimset tasakaalu ning rõõmu kinkiv l i ikumine, 
kehakultuur — me liikumisvaeguse ning üle-
söömise küüsis vaevlevas sootsiumis. Ning sel 
juhul on keha vahend teist laadi eesmärkidele, 
mida t ippsport enese ette seab ning mil le 
saavutamiseks me oma füüsisest viimase välja 
peame pigistama. 

Kõigest sellest on Avo Paistiku «Hüpe». 
Filmil on muidugi veel hoopis üldisem plaan, 
mis seotud mitte üksnes spordiga, vaid in im­
eluga üldse. Siis on filmis kujutatav iseendaks 
saamise tee, vabanemine tarbijal ike ootuste 
kütkeist ning tõus «kõrgemasse sfääri» — läbi 
«maise puhastustule». «Hüppe» lõpukaadreid 
kirgastab justkui ebamaine valgus, milles ennast 
ületav kangelane, maise keha tükkideks lenna­
tes, lahustub. Aga sellegagi pakub Avo 
Paistiku uus film mulle erutavat ainest edasi­
mõtlemiseks. 
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Eduard Tubin ja kodumaa 

AVO HIRVESOO 

Rootsis ilmunud Sohimani muusika-
leksikonis nimetatakse Eduard Tubinat 
«eesti päritoluga rootsi heliloojaks» 
(«svensk tonsättare av estnisk här-
komst»). Sama määrangut esineb teis­
teski rootsikeelsetes väljaannetes, samuti 
ka mõnes suuremas teatmeteoses, nagu 
Growes' 5. väljaandes, O. Thompsoni 
rahvusvahelises muusikaentsüklopeedias 
jm. 

5. jaanuaril 1984 jõudis Rootsi raa­
dios eetrisse E. Tubinale pühendatud 
mälestussaade, kus kurdeti üsna kahet­
susväärset tõika, et lahkus helilooja, 
kes elas Rootsis küll 38 aastat, kuid jäi 
selles ühiskonnas laiemale üldsusele 
täiesti tundmatuks. Talle ei olevat pöö­
ratud ka suuremat ametlikku tähelepa­
nu; ei omistatud riiklikke autasusid ega 
jagatud muidki tunnustusi. 

Midagi vasturääkivat on nendes alli­
kates! Kui üks ühiskond ei tunne oma 
heliloojat, siis on viga kas ühiskonnas või 
ei kuulugi see helilooja sellesse ühiskon­
da. Ei lohutanud mainitud raadiosaate 
prohvetlikud sõnad, nagu seisaksid Tu­
bina loomingu head ajad Põhjamaade 
muusikas alles ees. Saates esitati heli­
looja 4. («Lüüriline») sümfoonia, s. о 
teos mis valmis Eestis 1943. (?!) aastal. 

ENE, samuti kõik teised nõukogude 
teatmeteosed nimetavad Tubinat eesti 
heliloojaks. Sama loeme ka autoriteetsest 
Riemanni leksikonist, soome, poola jt 
muusikateatmeteostest. 

Kuid ka Sohimani määrang on siiski 
tähelepanuväärne. Kas või sellegi poo­
lest, et üks rahvuslik koolkond on valmis 
enda hulka arvama teise koolkonda 
kuuluvat. Piibeleht öelnuks sel puhul, 
et «kaubal on jumet! ». Tõepoolest annab 
see kätte ka väärtushinnangu. Teame, 
kui ahnelt imes näiteks USA teadus ja 
kultuur 30.—40. aastatel endasse Eu­
roopa tippe, sh ka muusikuid (Stra-
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kümneid, sadu). Kuid kuulusid ju vii­
mased veel enne nende väljarändamist 
kogu maailmale ja jäid selleks ka pä­
rast USA-aastaid. Kas söandaksime aga 
Tubina puhul nii suurt analoogiat 
näha? . . . 

Alljärgnevalt põgus pilguheit heliloo­
ja mõningatele eluetappidele teel suurde 
muusikasse. 

Tubina ainsaks õpetajaks jäi Heino 
Eller, kelle kompositsiooniklassi ta lõpe­
tas Tartus 1930. aastal. 20. aastate Tar­
tut me paraku elava muusikaelu euroopa­
likuks keskuseks pidada ei saa. Seepärast 
pürgisid Tubina koolikaaslased (Karindi, 
Roots, hiljem ka Leichter) esimesel või­
malusel suurema keskuse, Tallinna poole. 
Siit algasid hiljem mõnel neist kauge­
madki õppereisid (eeskätt O. Rootsil). 
Tubin aga jäi tartlaseks — praktili­
selt kuni kodumaalt lahkumiseni (20. 
sept 1944). Kahel korral avanes temalgi 
võimalus käia kaugematel õppereisidel 
(1931 Viinis, 1938 Budapestis), kuid need 
ei kujutanud endast praktilisi tunde 
mõne nimeka pedagoogi käe all, pigem 
rohket muusikakuulamist ja isiksuste 
jälgimist. (Muidugi: ei saa eitada ega 
alahinnata vahetute muusikaelamuste 
harivat mõju, eriti aga andekatele, kelle 
võime kuuldut kõigi meeltega justkui 
salvestada on läbi aegade teada tõsi­
asi.) Viinis kuuldu-nähtu otsest mõju 
Tubina loomingule oleks raske oletada 
(kaudset kindlasti!). Seevastu Budapesti 
reis ja kohtumine Kodaly ja Bärtõkiga, 
tutvumine nende rahvuslik-koolkondlike 
otsingutega, avaldasid talle vaieldama­
tult otsest mõju. Ungari-matka vahetu 
tulemusena valmisid sümfoonilised «Ees­
ti tantsud» (1938); suurenes huvi nii 
eesti rahvusliku mütoloogiaainestiku kui 
ka otseselt rahvaviiside vastu (kogu 
järelejäänud suve ja sügise veetnud ta 
Eesti Rahvaluule Arhiivis). Siit sündis 
ka «Krati» idee, veel enne «Estonia» 
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Eduard Tubin, Foto on pühendusega maestro Ellerile. 
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teatri poolt väljakuulutatud balleti-
konkurssi, libretistiks Elfriede Saarik 
(1916—1983), hilisem helilooja abikaa­
sa. Siit algab Tubina loomingu vilja­
kaim periood, mis kestab ühtejärge küm­
mekond aastat. «Krati» esimene variant 
pärineb aastast 1939. Veel samal aastal 
valmis tal kolme nädalaga Sümfoniett, 
sügiseks aga uus lühiballett «Siuru-
lind» («Kalevipoja» ainetel). Jätkus töö 
«Krati» õhtuttäitva variandiga, mille 
helilooja lõpetas 1940. aasta jaanuaris. 
1941. aastal alustas ta ooperi «Püha­
järv» loomist (J. Sütiste libreto), ja tööd 
3. sümfooniaga. Siis järsku valmisid 
kuueteistkümne päevaga viiulikontsert 
(1941) ja mõned väiksemad tööd (sh 
klaverisonatiin). Sõjaolude kiuste valmi­
sid 3. sümfoonia (1942) ja 4. sümfoonia 
(1943) ning algas töö ooperiga «Liba­
hunt» E. Toona libretole (1944), mis jäi 
pooleli nagu «Pühajärvgi».* Viljakad 

* Helilooja esimesed ooperikavatsused ei taht­
nud kuidagi realiseeruda. Juba 1937. aastal an­
nab «Postimees» (19. XI) teada, et Tubin ka­
vandab ooperit «Sinimandria» E. Uuli, A. Meringu 
ja K. Aluoja libretole. 1943. aasta «Eesti Sõna» 
(nr 289) lisab nimetatutele veel uusi ooperi-
kavatsusi: «Sinimäed» E. Uuli libretole, «Toomas 
Nipernaadi» (novelli «Pärlipüüdjad» järgi). Pea­
miseks töö katkemise põhjuseks olid sõjaolud, 
mis ei andnud minimaalsemaidki väljavaateid 
ooperite lavaletoomiseks. 

olid ka esimesed pagulusaastad, millest 
Tubin osa veetis laagriolukorras. 1945. 
aastal valmisid Klaverikontsertiino ja 2. 
viiulikontsert, 1946 5. sümfoonia ning 
Eleegia kahele viiulile ja kahele tšello-
le, 1947 «Neli rahvalaulu minu kodu­
maalt» klaverile, 1948 Kontrabassikont-
sert, jne. 

Koik eelpool loetletu baseerub süga­
valt eesti rahvuslikule ainestikule ja on 
kõige otsesemas seoses rahvusliku laadi­
ga. Vähemalt üks ooperitest («Püha­
järv») valminuks kindlasti 1941. aasta 
sügiseks, kuna selle lavastamine oli ka­
vandatud Nõukogude Eesti kultuuripäe­
vadeks Moskvas. Sellele oli heliloojal 
ka Kunstide Valitsuse tellimusleping. 
Ühes erakirjaski 15. maist 1941 vihjab 
ta: «Vehin praegu hirmsa hooga ooperit 
kirjutada.» Suvel isegi tutvustati val­
misolevat osa Heliloojate Liidus, siingi 
rõhutati teose rahvuslikku omapära. 

Tähendab, need aastad oli Tubin kind­
lasti eesti rahvuslik helilooja. Või loovu­
tas ta oma põhimõtteid hiljem? Sest 
«suurele ringile» kodumaa periood teda 
tõepoolest ei viinud (taas sõjaolude tõt­
tu) — kuigi see saabunuks õige pea 
siingi. 

Emigrantlik ajakirjandus on üsna sa­
geli kurtnud, nagu ei mängitaks Tubina 
teoseid kodumaal. On see ikka nii olnud? 

Eduard Tubin ja arhitekt Eva Hirvesoo 1975. aastal Tubina Stockholmi-kodu väraval. 
A. Hirvesoo foto 
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E. Ole. Eduard Tu­
bin. Oli. 1955. 

Mõelgem tagasi ajale, mil kodustele 
olid jäänud ahervaremed, millest tuli 
üles ehitada sama hästi kui uus eesti 
rahvuslik muusika. Kultuurivaremed 
(veel täpsemalt: olematuse) jätsid endast 
maha need kunstitegelased, kes lahkusid 
teisele poole barjääri. Millega pidid sel­
list sammu õigustama kodused? Kas 
kaotustel ongi õigustust? Ja ometi püüti 
mitmetesse, sh ka Tubinasse, suhtuda 
vähemalt lugupidamisega. Teati, et juba 
kodanliku Eesti päevil ei läinud ta kaasa 
ühegi poliitilise vooluga. Veelgi enam! 
Ta ei kuulunud ühtegi muusikaorga-
nisatsiooni (v. a. hiljem juba Eesti NSV 
Heliloojate Liidu orgkomiteesse). Ka oku­
patsiooniaastatel piirdus tema tegevus 
vaid «Vanemuise» teatri muusikajuhi 
ametiga ja heliloojatööga. 

Sõja-aastatel oli raske, kui mitte või­
matu, jääda erapooletuks. Ei jätnud te­

dagi ükskõikseks ümberringi valitsev 
laokilolek, mäng inimsaatustega (tema 
orkestriliikmetest «kadusid» okupat­
siooniaastatel mitmed üleöö). 

1980. aastal külastasime koos abi­
kaasaga oma Rootsi-reisi päevil ka Tu­
bina 75. sünnipäeva kammerkontserti 
6. juulil Stockholmi Muusikaakadeemia 
saalis ja viibisime järgmisel päeval mõ­
ned tunnid maestro võõrastena huba­
ses koduses ringis. Kes suudaks nüüd 
tagantjärele kõike kõnesolnut meenu­
tada! Ühte aga küll. Mind vapustas te­
ma valuläve madalus, kui jutuks tulid 
need okupatsioonipäevade «kadumised», 
eriti aga orkestri kontsertmeistri Boriss 
Muršaku ja tema perekonna juhtum, 
kelle fašistid mõrvasid 1941 Tartu tanki-
tõrjekraavis. Nägin, millise kirega ta te­
gelikult vihkas fašismi. Ma ei tea, kas see 
oli ta suurim sõja-aastate masendus — 81 



heitumine lojaalsuses. Teda painasid veel 
tookord, 36 aastat hiljem, mõttetud 
surmad, arutud purustused. Neile ohvri­
tele pühendaski ta oma viimase lõpe­
tatud töö, «Reekviemi», mille muusikaga 
mul oli partituuri vahendusel tol korral 
võimalik tutvuda, autor kõrval kommen­
teerimas. 

kontserdisaal (G. Ernesaksa «pimedaks 
pistetud silmadega Eestimaa» sai jälle 
nägijaks), siis juba avakontserdile järg­
nenud sümfooniakontserdil (16. juulil) 
mängis V. Alumäe Tubina 1. viiuli­
kontserti, juhatas R. Matsov. Nemad 
mängisid teost korduvalt mujalgi (Mosk­
vas, Kiievis . . .), sealhulgas ka üleliidu-
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Eduard Tubin ja Heino Eller. 

Tubina lahkumiseks kodumaalt ei 
olnudki põhjust. See oli suur arusaama­
tus, sest ka otseküsimusele «miks?» 
vastas maestro tumm õlakehitus. 

Tubina teoseid kodumaal mängiti. 
Kui ta esimesed võõrsilkirjutatud teo­
sed ei leidnud laiemat vastukaja Root­
sis, siis kodumaal mängitud, tegelikult 
okupatsioonipäevil loodud Tubina tööd 
võeti väga soojalt vastu. Kui kohe pärast 
sõda V. Alumäe mängis tema neljaosa­
list süiti eesti rahvatantsudest (ja hästi 
mitmeid kordi), seadis B. Lukk selle veel 
ka kahele klaverile. Klaveriduos koos 
A. Klasiga jõudis teos koguni Moskva 
publiku ette 1946. aasta märtsis toi­
munud eesti muusika esinduslikel kont­
sertidel. Või teine näide. Kui 1946. aastal 

82 avati taas varemetest tõusnud «Estonia» 

Iise dirigentide konkursil ühe võitja, 
R. Matsovi laureaadi kontserdil Lenin­
gradis. Need olid esimesed Tubina loo­
mingu tutvustamised nn suurele ringile. 
Hinnangud olid kõikjal tunnustavad. 
Ka G. Ernesaksale ja ta meeskoorile olid 
Tubina laulud vägagi lähedased. Kahju 
vaid, et neid siis nii vähe oli! 

Tõsi, 40. aastate lõpul ja 50. algul 
tekkis meil tõepoolest vaheaeg Tubina 
loomingu esitamisel. Ühelt poolt põhjus­
tasid seda kohalikud raskused kogu 
kodanliku kultuuripärandi ümberhinda­
misega. Teisest küljest aga ka asjaolu, 
et Tubina võõrsil loodud tööd olid kodus­
tele tundmata. Polnud ju tookord min­
geid kontakte Rootsiga. Need tekkisid 
alles hiljem, niivõrd, kuivõrd külma 
sõja voolused taanduma hakkasid. Ala-



tes 1960. aastast külastavad Rootsit 
(sh ka Tubinat) üksteise järel E. Kapp, V. 
Alumäe, RAM ja G. Ernesaks. Ja õige 
pea (1961) söandas Tubin tulla oma esi­
mesele kodumaakülastusele (saades hil­
jem emigrantlike tegelaste kogu sõimu-
valingu enda kaela). Olin tookord alles 
tudengiseisuses ja mäletan hästi, kui 
soojalt ainuüksi konservatooriumi pere 
Tubinat tervitas. Samas sai teoks väike 
kontsert tema loomingust. 

Kuid veel enne seda, 1956. aasta 21. 
septembril läks «Estonia» kontserdisaa­
lis täismajale 5. sümfoonia esmaesitus 
kodumaal. Dirigent S. Prohhorov oli va­
hetult enne hankinud teose parti­
tuuri taskuväljaande. Mäletatavasti 
avaldas V. Kapp pärast kontserti veel 
vaimustunud artikli «Sirbis ja Vasaras» 
(28. IX). 

Kas siis selles, et rahvusliku muusika 
seisukohalt nii oluline E. Tubina teos 
jõudis kodumaal kõlada alles kümme aas­
tat hiljem, olid süüdi kodused (midagi 
niisugust meile ette heideti)? Kuid selle 
teose kojutulek lisas palju austajaid mit­
te ainult Tubina enda loomingule, vaid 
kogu eesti muusikale. 1966. aastal trü­
kiti 5. sümfoonia partituur Moskvas, saa­
teks J. Fortunatovi vaimustatud eessõna. 
Kuid veel enne seda juhtusin pealtkuula­
jana olema tunnistajaks Fortunatovi 
Tubina-vaimustusele. 1963. aasta algul 
olin koos O. Tuisu, V. Paalma ja M. Vait-
maaga NSV Liidu Heliloojate Liidu kor­
raldatud noorte muusikateadlaste ülelii­
dulisel seminaril Moskvas. Kuulsime-
nägime tookord palju. Ühe loengu peal­
kiri oli «XX sajandi orkestridramatur-
giast», lektor J. Fortunatov. Meie (eest­
laste) hämmastus oli aga ülisuur, kui 
kogu ligemale kolmetunnise loengu väl­
tel käsitles esineja detailideni vaid Tu­
bina 5 sümfoonia f inaa l i . . . Ja kuidas 
veel! See oli tema arvates sajandi tipp­
saavutus heliloomingus. (Siis elasid veel, 
ja koguni samas majas Sostakovitš ja 
Hatšaturjan!) Kas siit juba globaalne 
ring? . . . 

Sümfooniažanr kui helilooja pärisosa, 
on mõistagi olnud see, milles ta on ennast 
jäägitult avanud, milles ta on ka suut­
nud kõige enam anda. Kümme sümfoo­
niat (XI jäi pooleli) oleksid juba ise­
enesest terve elutöö..Kuid milline hulk 
head muusikat Tubinal veel on! Iga 

suurteos vääriks eraldi artiklit. Kuni vii­
maste oopusteni välja ei tunne me ain­
satki Tubina teost, kuhu ta poleks 
mahutanud osakestki kodumaad. Ei tea 
ma aga ainsatki tema teost, milles ka­
jastuks vähemalt sama ehedalt Rootsi­
maa. Ja miks peakski Tubin olema rootsi 
helilooja? Ega rootslased isegi seda kui­
givõrd julgenud loota (v. a algul maini­
tud juhtumid). Seda tõdemaks tarvitseb 
meenutada vaid tema teoste Rootsi ette­
kandeid (ja mitte ainult neid!) saatnud 
arvustusi, kus kriitikute enamik on sel­
gelt tunnetanud helilooja eesti pärit­
olu ja kuulnud seda ka muusikas endas. 
Alles 1961. aastal võttis Tubin endale 
Rootsi kodakondsuse. Pärast esimest 
kodumaa külastust kutsuti teda osa võt­
ma ka Rootsi heliloojate ühingu tege­
vusest. Küsimusele, milles selle organi­
satsiooni tegevus seisneb, vastas Tubin 
1976. aastal ühel kohtumisel «Kla­
verimängude» saatesarja (kus muuhul­
gas A. Kuuseoks mängis ei tea mitmen­
dat korda tema Klaverikontsertiinot) eel: 
«Neljapäeviti süüakse koos hernesuppi. 
Aga viimasel ajal pole see mu seedimisele 
enam hää.» Ta teadis siis juba väga 
hästi, millist sisulist tööd teeb meie Heli­
loojate Liit. Siiski pean rootsi organi­
satsiooni kaitseks ütlema, et see annab 
välja regulaarselt heliloomingu reklaam-
brošüüre, tänu millele oleme meiegi 
1964. aastast peale saanud parema pildi 
Tubina võõrsil valminud töödest. Muus 
osas on sellel ühingul mõndagi sarnast 
kunagise Eesti Akadeemilise Helikunsti 
Seltsiga (v. a hernesupiõhtud). 

Kahtlemata on seni E. Tubina kõige 
edukamaks teoseks olnud 5. sümfoonia, 
mille ettekanded on toimunud kõigil 
mandritel (peale Aafrika). Nõukogude 
Liidus on see kõlanud umbes kaheküm­
nel korral, USA-st on teada vähemalt 
kaheksa ettekannet. Austraalias esitas 
seda 1958. aastal vähemalt neli korda 
Nikolai Malko. Nimekamatest dirigenti­
dest on teost juhatanud veel H. Schmidt-
Isserstedt, A. Fladmoe, Th. Jensen, 
D. С Howard-Mitchell, I. Romanenko, 
ka О. Roots jt. Rootsimaa ettekandeid 
võib olla kümne ringis. Soomes on seda 
juhatanud vähemalt kaks dirigenti: 
M. Similä ja T. Hannikainen. Edukuselt 
järgneksid 5. sümfooniale ballett 
«Kratt» («Estonias» 1944, 1966 ja «Va- 83 



nemuises» 1943, 1961) ja ooper «Bar­
bara von Tisenhusen» («Estonias» 1969 
ja «Vanemuises» 1972). 

Kas kodumaal on Tubina teoseid esi­
t a tud vähe? Et sellele ammendaval t 
vas ta ta , tuleks küsida: millega võrrel­
des? Kui võrrelda eesti klassikute loo­
minguga (R. Tobias, A. Kapp, A. Lemba, 
H. Eller . . .), siis julgen küll väita, et 
kõlanud Tubina teoste absoluutarv peaks 
neid ületama. Üheks viimaste aegade 
suuresituseks oli ehk taas 1. viiulikont­
sert J . Sepa suurepärases interpretat­
sioonis tele-raadio ühissaatesarjas 
«ERSO stuudiotund» (22. I 1983). Mit­
mete ansambli te reper tuaar is kohtame 
Tubina kammerteoseid. Kuid mis salata! 
Küllap naudiksime meelsasti kõik veelgi 
sagedamini selle suurmeistr i , eesti muu-
sikaklassiku loomingut. Ehk on selleks 
tänavu, E. Tubina 80. sünniaastapäeval 
ka enam põhjust? 

MICHELANGELO ANTONIONI PLAANID 

Mitmekülgsus on M. Antonionile alati omane 
olnud. Nooruses oli ta tennisetšempion, siis 
töötas ajakirjanikuna ja dokumentaalkinos, 
oli stsenarist. Viimastel aastatel on režissöör 
tegelnud maalimisega. Venezias toimunud 
maastikupiltide näitus pani kriitikud Anto-
nionist kõnelema kui omapärasest kujutav­
kunstnikust. 1983. aastal ilmus Roomas raa­
mat, mis sisaldas tulevaste filmide kavandeid 
ning jutustusi. Hiljuti vahetas Antonioni taas 
ametit: tema esimene katsetus «videoniuu-
sika» vallas jutustab Gianna Nännini estraa­
diansamblist. «Muusikaline vahepala» on 
Antonionile siiski üksnes hingetõmbeks; ta 
kavatseb vändata veel mitu täispikka mängu­
filmi. «Pean tegema filmi Giuletta Masinaga, 
sellest tööst loodan ise väga palju. Siis hakkan 
filmima «Meeskonda», lugu inimesest, kes 
satub laevale ja jSäb avamerel vastakuti 
kolme julma ning surmapõlgava meremehega. 
Itaalia TV valmistub seriaaliks Rooma paavs­
tist, ühe episoodi pean tegema mina. Veel 
pakub huvi hüpotees, et kunagi läbis maa­
tähise ruumi komeet, kutsudes esile katastroo­
filised muutused maakera kliimas. Selle taga­
järjel surid välja hiidimetajad, kes asustasid 
Maad tol kaugel ajal. Ühe minu järgmise 
filmi kangelane tegeleb selle probleemiga.» 
Küsimusele, kust võtab ta aega kõigi nende 
kavatsuste teostamiseks, vastas Antonioni: 
«Töötan juba 40 aastat filmi vallas ning olen 
omandanud vähemalt ühe tõe: ei tohi kiirus­
tada, on tarvis töötada järjekindlalt ja vän­
data üksnes seda filmi, mis on täiesti küps.» 

GABRIEL GARCIA MARQUEZE 
STSENAARIUM 

Kirjastus «Nueva Nicaragua» avaldas hiljuti 
Nobeli kirjanduspreemia laureaadi G. G. Mär-
queze filmistsenaariumi «Elagu Sandino!». 
Selles kõneldakse julgest operatsioonist, mille 
1974. aastal oli ette valmistanud grupp sandi­
ni st e: vallutada diktaator Jose Marina Gas­
ti Ilo kindlustatud villa. Retsensendid tooni­
tavad, et dokumentaalsele materjalile tuginev 
stsenaarium peegeldab sandinistliku rinde 
algusaega tõetruult. 
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I kvartal krooniko 1985 

Kultuuriministeeriumis 
8. jaanuaril toimunud kollee­
giumi koosolekul arutati «Vana­
linna Stuudio» ja L. Koidula 
nim Pärnu Draamateatri kunsti­
nõukogude tööd lavastuste ette­
valmistamisel ja läbivaatamisel. 
Eriti teravaid etteheiteid oli 
• Vanalinna Stuudio» juhtkon­
nale ja kunstinõukogule. Asja 
sisust esitas ettekande Teatrite 
Valitsuse juhataja M. Kubo. 
Sõna võtsid ministri esimene 
asetäitja I. Moss, asetäitja J. 
Viller, EKP Keskkomitee kul­
tuuriosakonna sektorijuhataja 
T. Koldits, Pärnu teatri pea­
näitejuht I. Normet, Riikliku 
Filharmoonia direktor O. Sapož-
nin, tema asetäitja «Vanalinna 
Stuudio» alal J. Karindi, «Vana­
linna Stuudio» kunstiline juht 
E. Baskin, teatrikriitik L. Velle­
rana jt. Kokkuvõtte arutelust 
tegi minister J. Lott. «Vanalin­
na Stuudio» tegevuses ilmnenud 
puuduste kohta võttis kollee­
gium vastu otsuse. 
23. jaanuaril olid kolleegiumi 
päevakorras etendusettevötete 
ning Rahvaloomingu ja Kul­
tuuritöö Teadusliku Metoodika­
keskuse finants-majandusliku 
tegevuse kontrollimise tulemu­
sed. Neist kandis ette minis­
teeriumi plaani- ja finants­
osakonna juhataja A. Kuuse­
mets. Kohal viibisid ja selgi­
tusi andsid Eesti NSV Rahan­
dusministeeriumi Kontrolli ja 
Revisjoni Valitsuse esindajad. 
Aru päriti RAT «Vanemuise» 
korraldajadirektorilt M. Rai-
gilt, Viljandi teatri «Ugala» 
direktorilt E. Koselt ja teistelt, 
sõna võtsid ministri esimene 
asetäitja I. Moss ja asetäitja 
J. Viller. Kokkuvõtva sõna­
võtuga esines minister J. Lott. 
Ilmnenud puuduste kõrvalda­
miseks võttis kolleegium vastu 
asjakohase otsuse. Selsamal kol­
leegiumi koosolekul arutati veel, 
mida andsid meie teatrite küla­
lisetendused väljaspool vaba­
riiki 1984. aastal, ning kavan­
dati edasisi plaane teatrite sõp­
russidemete süvendamiseks. Et­
tekanded olid Teatrite Valitsu­
se repertuaarikolleegiumi pea­

toimetajalt M. Tiksilt ja minis­
teeriumi muusikaosakonna ju­
hatajalt E. Mattisenilt. 
27. veebruaril arutati põhikü­
simusena Eesti NSV Riikliku 
Nukuteatri tööd laste ideelis-
kunstilisel ja esteetilisel kasva­
tamisel. Teatrite Valitsuse juha­
taja M. Kubo analüüsist ja 
teatripoolselt kõnelnud peanäi­
tejuht R. Aguri jutust jäi soo­
dus üldmulje: repertuaaris on 
25 lavastust, millest kolmandiku 
moodustavad algupärase eesti 
dramaturgia järgi loodud teo­
sed. Sõna võttis kirjanik E. Niit. 
Ministri asetäitja J. Viller too­
nitas vajadust mõelda näitle­
jate järelkasvule. Arutelu võttis 
kokku ministri esimene asetäit­
ja I. Moss. Kolleegiumi otsuses 
on muu hulgas punkt korraldada 
teatri tegevusele kaasaaitami­
seks tänavu sügisel nukunäi­
dendite võistlus. Selsamal koos­
olekul vaadati läbi ka maara­
joonide ning maal asuvate 
klubiliste asutuste ja rahvaraa­
matukogude 1984. aasta sotsia­
listliku võistluse tulemused (et­
tekanded Klubiliste Asutuste ja 
Rahvakunsti Valitsuse juhata­
jalt V. Roosipõllult ning Riik­
liku Raamatukogude Inspekt­
siooni juhatajalt I. Tingrelt). 
19. märtsil oli vaatluse all 
Eesti NSV Riikliku Filharmoo­
nia töö maaelanike kultuuri­
lisel teenindamisel. Aru andis 
Filharmoonia direktor O. Sapož-
nin, oma arvamuse muusikapro­
paganda probleemide kohta üt­
les välja Eesti NSV Heliloojate 
Liidu juhatuse esimees J. Rääts. 
Pikemalt kõneles minister J. 
Lott, kes andis hinnangu Fil­
harmoonia senisele tegevusele ja 
seadis selle juhtkonna ette uusi 
ülesandeid. Teise päevakorra­
punktina arutati ministeeriumi 
muusikaosakonna tööd Suures 
Isamaasõjas saavutatud võidu 
40. ja Eesti NSV 45. aasta­
päeva tähistamisel. Tehtust ja 
teoksil olevast kandis kolleegiu­
mile ette nimetatud osakonna 
juhataja E. Mattisen. Sõna võt­
sid ministri esimene asetäitja 
I. Moss, J. Rääts jt. Probleeme 
kokkuvõtvalt esines minister J. 
Lott. 

Kinokomitees 
21. jaanuaril arutas ENSV 
Kinokomitee kolleegium 1984. 
aastal läbiviidud revisjonide tu­
lemusi ja kinnitas 1985. aasta 
revisjonide plaani. Arutati 
ka mängufilmistsenaariumide 
võistluse korraldamist. 

28. jaanuaril tehti kokkuvõtteid 
kinovõrgu sotsialistlikust võist­
lusest 1984. aasta IV kvarta­
lis. Võitjaiks tunnistati Vil­
jandi Rajooni Kinovõrk ja Tal­
linna kino «Sõprus». Eesti NSV 
Riiklik Kinovõrk ning Filmilae-
nutuse ja Reklaami Valitsus 
esitati osa võtma üleliidulisest 
sotsialistlikust võistlusest. Sa­
mas analüüsiti 1984. a sotsia­
listlike kohustuste täitmist, kin­
nitati kinovõrgu töötajate pre­
meerimise uus põhimäärus. 
XVIII üleliidulisele filmifesti­
valile Minskis otsustati esitada 
mängufilm «Hundiseaduste ae­
gu» (lavastaja O. Neuland), 
lastefilm «Karoliine hõbelõng» 
(H. Murdmaa), joonisfilm «Aeg 
maha!» (P. Pärn), nukufilm 
«Imeline nääriöö» (R. Unt, H. 
Volmer), populaarteaduslik film 
«Elu värv» (R. Maran) ja do­
kumentaalfilm «Kõige ilusam» 
(H. Speek). 

11. veebruari istungil vaadeldi 
filmifondi aastainventuuri tule­
musi. Märgiti filmikoopiate teh­
nilise seisukorra paranemist, 
soovida jätab aga varasemate 
aastate mängu-, dokumentaal- ja 
õppefilmide kasutamise inten­
siivsus. 1984. aasta vabariik­
liku sotsialistliku võistluse 
võitjad — Põlva Rajooni Kino­
võrgu ja Võru kino «Noorus» 
kollektiiv — otsustati esitada 
Eesti NSV Ministrite Nõukogu­
le ja Eesti NSV Ametiühingute 
Nõukogule autasustamiseks. 
Aunimetuse «Kutseala parim» 
andmiseks esitati positiivikont-
rolör Lidia Maslovskaja ja 
kinomehaanik Kalju Truuts. 
21. veebruaril analüüsiti Tallin­
nas kooli- ja õpilaskinodega teh­
tavat tööd. Arutelust olid kutsu­
tud osa võtma Eesti NSV hari­
dusministri asetäitja K. Luts, 
ENSV Kutsehariduskomitee esi-
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mehe esimene asetäitja E. Alas 
ja Tallinna Linna RSN Täi­
tevkomitee haridusosakonna ju­
hataja V. Hiieaas. Põhilisena 
märgiti vajadust tihendada ki­
nofikatsiooni- ja haridusorgani­
te koostööd laiendamaks kooli-
kinode võrku ja parandamaks 
sisulist tööd. Tallinna Kinofi­
katsiooni Valitsusele tehti üles­
andeks välja töötada ettepane­
kud Tallinnas spetsialiseeritud 
lastekino avamiseks. 
18. märtsil oli vaatluse all NLKP 
Keskkomitee ja NSV Liidu Mi­
nistrite Nõukogu 1984. aasta 19. 
aprilli määruse «Abinõudest 
kinofilmide ideelis-kunstilise ta­
seme edasiseks tõstmiseks ja ki­
nematograafia materiaaltehni­
lise baasi tugevdamiseks» täit­
mise kulg ENSV Kinokomitee 
süsteemis. Märgiti, et filmidra-
maturgide ringi laiendamise ees­
märgil on tihendatud loomin­
gulisi ja tööalaseid kontakte 
ENSV Kirjanike Liidu ja ENSV 
Ajakirjanike Liiduga, filmitoot­
mise koordineerimiseks ja ma­
teriaalse baasi paremaks kasu­
tamiseks on loodud ametkonda­
devaheline komisjon. Ehitami­
sel on kinod Pärnus ja Elvas. 
Kolleegium kohustas komitee 
osakondi ja allasutusi jätkama 
määruse täitmist. Aktiviseerida 
tuleb tööd kinokülastajatega, 
parandada filminäitamise kva­
liteeti. Samas arutati süsteemi 
allasutuste 1984. aasta finants-
ja majandustegevuse tulemusi 
ning lastefilmide repertuaariko­
misjoni tööd, vaadati läbi Suu­
res Isamaasõjas saavutatud või­
du 40. aastapäeva tähistamise 
kinoürituste repertuaar ning 
kinnitati täispikkade mängufil­
mide stsenaariumide võistluse 
juhend. 

29. märtsi istungil tegi kol­
leegium kokkuvõtteid 1984. aas­
ta kollektiivlepingute täitmi­
sest. Kolleegium kuulas ka infor­
matsiooni kapitaalremondi plaa­
nide täitmisest, vaatas läbi 
1985. aasta II kvartali reper­
tuaari-, informatsiooni- ja rek-
laamiplaanid ning tegi kokku­
võtteid allasutuste iga-aastasest 
raamatupidamise eeskujuliku 
korraldamise võistlusest. Pari­
maks tunnistati Valga ja Paide 
rajooni kinovõrgu raamatupida­
mine. 

Heliloojate Liidus 

26. veebruaril toimus Eesti 
NSV Heliloojate Liidu juhatuse 
pleenum, mis oli pühendatud 
sõjalis-patriootilisele teemale 
meie heliloomingus. Põhiette-
kannetega esinesid T. Vabrit 
(aastad 1940—1955) ja M. 
Topman (viimased 30 aastat). 
A. Vahter rääkis muusikaelust 
eesti laskurväeosades Suure Isa­
maasõja ajal, B. Kõrver — sõ­
javeteranide ansamblitest. Sõna 
võtsid veel E. Kapp, L. Auster, 
H. Lepnurm ja V. Reimann. 

Jaanuaris kuulati uudisloomin-
gust H. Hindpere 10 lastelaulu 
(E. Esop, H. Mänd, M. Univer, 
P. Aimla), R. Eespere poeemi 
meeskoorile ja löökpillidele 
«Mahtra sõja epiloog» (R. Ees­
pere), I. Pakri 4 laulu las­
tekoorile (K.-E. Sööt), R. Kangro 
3 laulu naiskoorile (rahvaluule), 
B. Parsadanjani Trombooni-
kvartetti barokkstiilis, E. Mägi 
3 muinasjutulaulu, E.-S. Tüüri 
«Arhitektoonikat» puhkpilli-
kvintetile, A. Põldmäe 5 laste­
laulu (K. Kangur, H. Runnel), 
Jüri Tamvergi «In rag'i» kahele 
klaverile, T. Lepiku meeskoori-
poeemi «Mere väravas» (K. Me­
rilaas, J. Kaplinski), H. Hind­
pere 1985. a rahvatantsupeo 
finaali muusikat. 
Veebruaris: E. Aarne Sonaati 
tšellole ja klaverile, R. Kangro 
Sonaatsüiti viiulile ja klaverile 
op. 30, I. Pakri 2 koorilaulu 
segakoorile (J. Viiding), E. Kapi 
4 sarkastilist kontrasti klaveri­
le, Jüri Tamvergi Oboesonaati 
nr 2, H. Rosenvaldi 5 pala 
flöödile ja klaverile, A. Mattiise-
ni muusikat «Pommeri aia» 
lavastusele, A. Põldmäe Sonaat-
rapsoodiat eesti teemadele viiu­
lile ja klaverile, J. Räätsa 8. 
sümfooniat. 
Märtsis: P. Vähi Prelüüdi ja 
fuugat klaverile, K. Singi Flöö­
tide sümfooniat, I. Garšneki 
3 pala süntesaatorile («Vane­
muise» lavastusele), B. Kõrveri 
3 laulu baritonile (V. Kollin, 
О. Roots), Jüri Tamvergi 3 
laulu sopranile (E. Niit), R. 
Kangro—E.-S. Tüüri muusi­
kat firmarongide ärasaatmiseks, 
V. Barkauskase 4. sümfooniat, 
E.-S. Tüüri Sonatiini 2-le kla­
verile, U. Soomere 3 poeemi 
sopranile ja klaverile (M. Un­
der). 
Muusikateaduse sektsiooni koos­
olekutel arutati M. Humala raa­

matut «Heino Elleri harmoo­
niast» ja H. Tõnsoni «Hendrik 
Krummi» (12. III) ning aja­
kirja «Teater. Muusika. Kino», 
ajalehtede «Sirp ja Vasar», 
«Rahva Hääl», «Noorte Hääl», 
«Õhtuleht» muusikaalaseid ma­
terjale (5. III). 

Kinoliidus 
23. jaanuaril toimus Kinoliidu 
ja Kirjanike Liidu ühisüritusena 
filmirežissööride ja kirjanike 
kohtumine, kus vaatluse all olid 
eesti filmi tulevikuprobleemid. 
Peale Kinoliidu juhtide võtsid 
kohtumisest osa Kinokomitee 
esimees R. Penu, peatoimetaja 
Ruth Karemäe, «Tallinnfilmi» 
direktor E. Rekkor. 
25. veebruari juhatuse koosole­
kul kuulati Nõukogude Filmi­
kunsti Propaganda Büroo Eesti 
osakonna direktori T. Huigi 
aruannet büroo mullusest tege­
vusest. Moodustati kriitikapree-
miate komisjon (A. Valton, 
R. Maran, M. Põldre). 
27. ja 28. veebruaril toimus 
Moskvas NSVL Kinoliidu juha­
tuse V pleenum, millest võtsid 
osa Eesti Kinoliidu juhatuse esi­
mene sekretär K. Kiisk, sekre­
tärid E. Rekkor, T. Elmanovitš, 
M. Põldre. 

27. veebruarist 6. märtsini vii­
bis Tampere rahvusvahelisel 
lühifilmide festivalil NSVL Ki­
noliidu delegatsiooni koosseisus 
J. Ruus. 
28. veebruaril sai R. Maran esi­
mese kineastina teenete eest 
loodusteaduste populariseerimi­
sel Eesti NSV Teaduste Akadee­
mia Karl Ernst von Baeri 
mälestusmedali. Medali andis 
Baeri Majamuuseumis üle aka-
deemiksekretär A. Raukas. 

Teatriühingus 

6. jaanuaril toimus Moskva 
Näitlejate Majas H. Krummi 
loominguõhtu. Kaastegevad olid 
A. Kaal, M. Eensalu, T. Maiste. 
Õhtut juhtis A. Mikk. 
18. jaanuaril kinnitas juhatus 
ETÜ ettepanekud teatrikunsti 
riiklike aastapreemiate komis­
jonile. 
29. jaanuaril arutati ETU kriiti­
kasektsioonis M. Undi lavastusi 
«Vaimude tund Jannseni täna­
val» ja «Kummitused». 
10. veebruaril vaatas Moskva 



teatriteadlane N. Tšernova RAT 
«Estonia» lavastust «Pihtimus». 
Toimus arutelu. 
18. veebruaril otsustas ETU ju­
hatus esitada kandidaadid Eesti 
NSV riikliku preemia saamiseks 
(T. Kuusik ja K. Ird). Kuulati 
ära informatsioon kriitikasemi-
nari tööst ja õppetöö tulemus­
test (J. Allik). Arutati aja­
lehe «Sirp ja Vasar» teatri­
osakonna tööd. Ettekanne J. Al­
likult. 
I . märtsil toimus Moskva Näit­
lejate Majas GITIS-e eesti stuu­
dio lõpetajate õhtu. Osa võtsid 
E. Puudist, V. Kiple, K. Kiisk, 
A. Kruusement, T. Kask. Õhtut 
juhtis N. Krõmova. 
4. märtsil kohtusid kriitika­
sektsiooni liikmed ning Tallinna 
teatrite direktorid Moskva teat­
rikriitikute M. Svödkoi ja 
V. Maksimova ning NSVL KM 
Teatrite Valitsuse loomingulise 
osakonna juhataja N. Bereberi-
naga. 
I I . märtsil toimus kniuk;isrkt-
sioonis «Ugala» lavastuse 
«Hamlet» arutelu. Osa võttis 
lavastaja R. Kretšetova. 
13. märtsil kinnitas juhatus 
teatriühingu nimelised ja aasta­
preemiad. 
22. märtsil korraldas ETÜ ju­
hatus vastuvõtu Moskva Lenin­
liku Komsomoli nim Draama­
teatri kollektiivile. 
27. märtsil anti Tallinna rae­
kojas pidulikult kätte vabariik­
likud ja ETU preemiad. 
29. märtsil oli Tallinna Draa­
mateatri väikeses saalis kohtu­
mine Moskva Leninliku Komso­
moli nim Draamateatri näit­
lejate J. Leonovi ja I. Tšuriko-
vaga. Vestlust juhtis M. Miki-

In publico 

ESIETENDUSED 
TEATRITES 

14. jaanuar — P. Enquist/E. 
O'Neill, «öised külalised». Ees­
ti NSV Riiklik Noorsooteater. 
(Lavastaja ja kujundaja M. 
Unt.) 
20. jaanuar — Balletiõhtu «Kir­
gastumine», H. Villa-Lobose, 
G. Mahleri, L. Berio, S. Grün-
bergi muusika, RAT «Vanemui­
ne». (Lavastaja M. Murdmaa, 
kunstnik A. Püüman.) 
27. jaanuar — A. Tšehhov, 
«Tšehhovi naljad». Viljandi 

Draamateater «Ugala». (Lavas­
taja A. Lepik, kunstnik, I. Agur.) 
2. veebruar — M. Traat, «Pom­
meri aed». V. Kingissepa nim 
TRA Draamateater. (Lavastaja 
M. Mikiver, kunstnik T. Virve.) 
2. veebruar — H. Schmidti ja 
T. Jonesi kammermuusikal «Ro­
mantilised fantastikud». RAT 
«Vanemuine». (Lavastaja A.-E. 
Kerge, dirigent T. Leinatamm, 
kunstnik L. Pihlak.) 
3. veebruar — F. Molnär, 
«Kaardiväeohvitser». Viljandi 
Draamateater «Ugala». (Lavas­
taja K. Raid, kunstnik K. Tool.) 
4. veebruar — H. Luik, «Poiss 
põleval laevalael». Rakvere Tea­
ter. (Lavastaja U. Allik, kunst­
nik S. Pavel ERKI-st.) 
10. veebruar — A. Strindberg, 
«Unenäomäng». RAT «Vane­
muine». (Lavastaja J. Tooming, 
kunstnik I. Kruusamäe.) 
15. veebruar — V. Udam, «Vas­
tutus». L. Koidula nim Pärnu 
Draamateater. (Lavastaja I. 
Normet, kunstnik V. Tamm.) 
25. veebruar — A. Ayckbourn, 
«Norman Vallutaja». V. Kingis­
sepa nim TRA Draamateater. 
(Lavastaja E. Hermaküla, kunst­
nik V. Fomitšev.) 
26. veebruar — J. Goldman, 
«Lõvi talvel». Eesti NSV Riiklik 
Noorsooteater. (Lavastaja R. Al-
labert, kunstnik J. Vaus.) 
1. märts — C. Magnier, «Une­
rohi». «Vanalinna Stuudio». 
(Lavastaja E. Baskin, kunstnik 
A. Unt.) 
1. märts — R. Agur, «Olgu 
jääv meile päike». Eesti NSV 
Riiklik Nukuteater. (Lavastaja 
R. Agur.) 

1. märts — M. Gorki, «Bar­
barid». RAT «Vanemuine». (La­
vastaja A.-E. Kerge, kunstnik 
L. Pihlak.) 
16. märts — L. Feuchtwanger, 
«Vennad Lautensackid». Vil­
jandi Draamateater «Ugala». 
(Lavastaja K. Komissarov, 
kunstnik J. Vaus.) 
16. märts — B. Brecht, «Mees on 
mees». L. Koidula nim Pärnu 
Draamateater. Tallinna Riikliku 
Konservatooriumi lavakunsti­
kateedri XII lennu diplomieten­
dus. (Lavastaja I. Normet, kunst­
nik R. Kõiv.) 
17. märts — A. Arbuzov, «öine 
pihtimus». Eesti NSV Riiklik 
Vene Draamateater. (Lavastaja 
N. Seiko, kunstnik T. Tepandi.) 
23. märts — A. Kivi, «Kuller­
vo». V. Kingissepa nim TRA 
Draamateater. (Lavastaja M. Sa­
volainen, kunstnik R. Paukku 
külalisena Soomest.) 

27. märts — J. Svarts, «Don 
Quijote». Rakvere Teater. (La­
vastaja M. Kalmet, kunstnik 
R. Vanhanen.) 

ESIETTEKANDED 
FILHARMOONIA 
KONTSERTIDEL 

24. novembril 1984. a RAM-i 
kontserdi kava (TMK 1985, nr 3, 
lk 90) oli puudulik. Lisaks nime­
tatutele olid esiettekandel veel: 
G. Ernesaksa «Mahtra lugu», 
E. Kapi «Maalaul», J. Koha 
«Hommikul, kui tolmab rukis», 
H. Õtsa «Rannamännid», A. Rit-
singu «Serenaad», O. Sau «14. 
november 1944», V. Tormise 
«Jäta päike paistma» ja «Mu 
valged päevad». 
7. veebruar — A. Marguste. 6. 
sümfoonia. Esitaja ERSO, diri­
gent P. Mägi. 
28. veebruar — R. Kangro. 
Avamäng «Helin». Esitaja 
ERSO, dirigent E. Klas. 

ESILINASTUSED 
KINODES 
(«Tallinnfilm») 

Dokumentaalfilmid 

1. jaanuar — «Handicap», ki­
nos «Kosmos». (Stsenarist ja 
režissöör T. Helme, operaatorid 
H. Roosipuu, A. Viiu ja N. Sa-
rubin, helilooja T. Naissoo.) 
21. jaanuar — «Kõige ilusam», 
kinos «Kosmos». (Stsenarist 
T. Lokk, režissöör H. Speek, 
operaator V. Skolnikov.) 
18. märts — «Kuulugu», kinos 
«Kosmos». (Stsenarist ja režis­
söör E. Tust, operaator A. Ruus, 
helilooja P. Pedajas.) 

ESILINASTUSED 
TELEVISIOONIS 
(«Eesti Telefilm») 

Mängufilmid 

1. jaanuar — «Kevad süda­
mes». (Stsenaristid H. Luik ja 
A. Borodjanski, režissöör ja 
operaator M. Põldre, operaator 
A. Mutt, heliloojad Ü. Vinter, 
T. Kõrvits, kunstnik A. Kesk­
küla, helioperaator P. Roos. 
Osades: T. Uibo, M. Uibo, L. 
Keevallik, J. Pillau, T. Krall, 
P. Põldmäe, A. Haltunen, A. Pa­
ju, F. Kark.) 

Dokumentaalfilmid 

1. jaanuar — «Elu nagu küm­
nevõistlus». (Stsenarist H. Sild, 
režissöör ja operaator I. Vets, 



operaator E. Putnik, helioperaa­
tor J. Sandre.) 
«Kadriorg». (Stsenarist, režis-
sõõr ja operaator V. Kepp, heli­
operaator J. Sandre.) 
30. jaanuar—«Teinereaalsus». 
(Stsenarist E. Hion, režissöör 
H. Drui, operaator D. Supin, 
helioperaator K. Kardna.) 
19. märts — «Elada maal». 
(Stsenarist ja režissöör S. Skol-
nikov, operaator L. Blauhut, 
helioperaator J. Sandre.) 
23. märts — «Ringrada». (Stse­
narist ja režissöör P. Puks, 
operaator A. Viiu, helilooja 
T. Naissoo, helioperaator H. El­
ler.) 

Populaarteaduslikud filmid 

1. jaanuar — «Otsi loodusest 
liitlast». (Stsenarist, režissöör 
ja operaator R. Maran, heliope­
raator E. Säde.) 

Muusikafilmid 

16. märts — «Palestra». (Stse­
narist ja režissöör H. Sein, 
operaator D. Supin, kunstnik 
H. Parkja, helioperaator J. 
Sandre.) 

ESIETENDUSED 
RAADIOTEATRIS 

1. jaanuar — «Kass! Kass! 
Kass!» P.-E. Rummo stereo-
kuuldemäng. (Režissöör S. Reek, 
helirežissöör A. Lauri, muu­
sika T. Kõrvitsalt.) 
19. jaanuar — «Romantiline 
teekond Dubrovnikusse». V. 
Rauni stereokuuldemäng. (Re­
žissöör K. Toom, helirežissöör 
ja muusikaline kujundaja E. 
Sepling.) 
22. veebruar— «Kohaliku täht­
susega lahingud». Stereokuul­
demäng V. Kondratjevi näi­
dendist. (Seade autor A. Lem­
mik. Režissöör T. Lään, heli­
režissöör K. Valdma, muusi­
kaline kujundaja J. Ojakäär.) 
28. veebruar — «Lemminkäise 
lugu». Stereokuuldemäng soo­
me rahvuseeposest «Kalevala». 
(Seade autor K. Haan. Režis­
söör A. Küngas, helirežissöör 
A. Lauri, muusika ja muusika­
line kujundus M. Sarvelt.) 
28. märts — «Hingevaev». Ste­
reokuuldemäng A. Tšehhovi no­
vellidest. (Seade autor M. Tuu­
lik. Režissöör A. Relve, heli­
režissöör M. Puust, muusika­
line kujundaja V. Ernesaks.) 

ESIETENDUSED 
TELETEATRIS 

1.—3. jaanuar — «Rudolf ja 
Irma» A. H. Tammsaare ro­
maani «Elu ja armastus» põh­
jal (3 osa). (Dramatiseerija ja 
lavastaja G. Kilgas, kunstnik 
T. Ubi, helilooja J. Koha.) 

TEATRI- J A 
MUUSIKAMUUSEUMIS 

22. jaanuaril toimus Meta Ko-
daniporgi mälestusõhtu (80. 
sünnipäeva tähistamiseks). 
Vestlesid Elsa Maasik, Aino Kül­
vand, Linda Getreu, Arved Ja­
kobi. Õhtut juhtis I. Randalu. 
23. jaanuaril oli Eduard Oja 
mälestusõhtu (80. sünniaasta­
päev). Vestlesid Vaike Oja, Tea 
Vilms, Ennä Lume. Õhtut juhtis 
Helju Tauk. 
7. ja 8. veebruaril luges Andres 
Särevi Korterimuuseumis Nuku­
teatri näitleja Eve Maremäe 
Mari Vallisoo luulet («Uks on 
meil oma inimene»). 
27. veebruaril toimus Olav 
Rootsi mälestusõhtu (75. sünni­
aastapäeva puhul). Vestlesid Eu­
gen Kapp, Tiit Kuusik, Villem 
Reimann, Herman Talmre, õhtut 
juhtis Maris Männik. 
1. märtsil avati Põlva Piima­
kombinaadi klubis teatrikuu al­
guse puhul K. Irdi loomingut 
ja tegevust käsitlev näitus. 
(Koostaja J. Vaher.) 
19. märtsil oli meenutusõhtu 
Paul Pinnast Tallinna Pedagoo­
gilise Instituudi üliõpilastele. 
Vestles Lilian Kirepe. 
29. märtsil leidis aset ENSV 
Kutsehariduskomitee, ENSV 
Teatriühingu ja-muuseumi kor­
raldusel kutsekoolide vabariik­
liku teatriolümpiaadi parimate 
osavõtjate teatripäev. 

MUUTUSI TEATRITE 
JUHTKONDADES 

1. jaanuarist 1985 on Rakvere 
Teatri peanäitejuhi kt Madis 
Kalmet (sünd. 1955; TRK lava­
kunstikateedri lõpetanud 1980). 
Direktorina asus tööle näitleja 
Rein Olmaru (sünd. 1939; TRK 
lavakunstikateeder — 1961). 

TRA Draamateatris on alates 
25. jaanuarist 1985 rakendatud 
kollektiivset kunstilist juhti­
mist (kolleegium: Mati Klooren 
(direktor), Evald Hermaküla, 
Mikk Mikiver, Raivo Trass ja 
Kalju Haan). 

KINOMAJAS 

5. jaanuaril toimus vabariik­
lik noorte filmipäev, kus vaadati 
ja arutati osavõtjate tehtud fil­
me, anti konsultatsiooni edasi-
õppimisvõimalustest VGIK-is 
jm. 

24. jaanuaril oli G. Kromanovi 
ja J. Müüri mälestusõhtu. J. 
Müüri ja G. Kromanovi loo­
mingust rääkisid filmikriit-ikud 
T. Elmanovitš ja J. Ruus. 
Vaadati katkendeid dokumen­
taalfilmidest, õhtu lõppes re-
žissööride ühisfilmiga «Põrgu­
põhja uus Vanapagan». 
31. jaanuaril oli «Tallinnfilmi» 
mängufilmi «Karoliine höbe-
lõng» esmalinastus (režissöör 
H. Murdmaa, operaator A. 
Ruus). 

4. veebruaril vaadati Kesktele-
visiooni väliskommentaatori 
L. Zolotarevski filmiprogrammi 
Afganistanist. 

7. veebruaril oli «Tallinnfilmi» 
telemängufilmi «Kaks paari ja 
üksindus» esmalinastus (režis­
söör T. Kask, operaatorid V. 
Blinov ja A. Jepišin). 
11. veebruaril vaadati Gruusia 
uut mängufilmi «Noore heli­
looja teekond», kohtuti lavasta­
ja G. Sengelajaga. 
14. veebruaril vaadati M. Soo­
saare filmiõhtul tema töid 
«Aeg», «Mängutoos Manilaiul» 
ja «Viimane rahu». 
22. veebruaril toimus Tallinna 
Teadlaste Maja õhtu, kus anti 
hinnang «Tallinnfilmi» 1984. 
a dokumentaalfilmidele (filmide 
läbivaatust ja hindamist alus­
tati möödunud aastal). «Tallinn­
filmi» 1984. a parimaks doku­
mentaalfilmiks peeti A. Söödi 
«Mälu», autorile anti üle Tead­
laste Maja aumedal. 

25. veebruaril vaadati A. Dov-
ženko nim Filmistuudio tele­
mängufilmi «Naerutage klou­
ni», kohtuti filmi režissööri 
N. Rašejeviga. 
26. ja 28. veebruaril toimusid 
«Eesti Telefilmi» ja «Tallinn­
filmi» 1984. a dokumentaal­
filmide valikprogrammide lä­
bivaatused. Filme analüüsis 
Moskva filmikriitik A. Plahhov. 
4. märtsil oli «Eesti Telefilmi» 
mängufilmi «Võõra nime all» 
esmalinastus (režissöör P. Urb-
la, operaator T. Massov). 
11. märtsil toimus TRU pro­
fessori J. Lotmani loeng fil-
misemiootikast. 
11. märtsil vaadati P. Peters-
Väinastu dokumentaalfilme 



«Morni mehe monoloog», «Tal­
linna tipp» ja ringvaadet «Nõu­
kogude Eesti» nr 4, 1985 
(«Spordimehed-rahvamehed»). 
14. märtsil toimus «Tallinnfil-
mi» 1984. a multifilmide läbi-
vaatus-arutelu. Filme analüüsis 
filmikriitik J. Ruus. 
21. märtsil vaadati koos loo­
dusteadlastega R. Marani uusi 
loodusfilme «Elu värv», «Ilus 
on maa», «Otsi loodusest liit-

25.—28. märtsini toimusid II 
Tallinna loodusfilmipäevad, mil­
lest oma töödega võtsid osa 
NSV Liidu rahvakunstnik A. 
Zguridi ja N. Kldiašvili Mosk­
vast, J. Ledin ja J. Klimov 
Leningradist, P. Abukevicius 
Vilniusest, M. Zaplatin Per­
mist ja R. Maran Eestist. 
28. märtsil oli «Tallinnfilmi» 
mängufilmi «Hundiseaduste ae­
gu» esmalinastus (režissöör 
O. Neuland, operaatorid E. Oja 
ja V. Skolnikov). 
31. märtsil toimus vabariik­
lik noorte filmipäev, kus vaa­
dati ja arutati osavõtjate tehtud 
filme. 

11.—13. märtsini toimus Vil­
niuses eesti telefilmide õhtu, 
millest võtsid osa T. Kask, 
H. Sein, M. Jogi. 
13.—16. märtsini toimus Kiie­
vis ukraina teadusfilmi-režis-
sööride seminar, millest küla­
lisena koos oma filmidega võt­
tis osa R. Maran. 

NÄITUSED K I N O M A J A S 

3. jaanuarist 10. veebruarini 
oli Priit Pärna söejoonistuste ja 
graafika näitus. P. Pärn lõpe­
tas 1970 TRÜ bioloogia-geo-
graafiateaduskonna, töötas 
1970 — 1976 Tallinna Botaani­
kaaias. Esimene kunstnikutöö 
oli joonisfilmis «Kilplased» (rež 
R. Raamat) 1974, järgnesid 
«Rüblik» (rež R. Raamat) ja 
«Pühapäev» (rež A. Paistik). 

rSrriven«"au'c6irffYiir-.>iXs"-i.raaiite'> 
ra on ümmargune?» valmis 
1977. Järgnesid autorifilmid 
« . . . j a teeb trikke» (1979), 
• Harjutusi iseseisvaks eluks» 
(1980), «Kolmnurk» (1982), 
«Aeg maha. (1984). 1980. a-st 
esineb Pärn kunstinäitustel joo­
nistuste ja graafikaga (perso­
naalnäitus Kunstisalongis 1982). 

11. veebruarist 24. märtsini oli 
Mati Küti pastellide näitus. 

Priit Pärn. «Suur iseliiku 
Süsi, pastell, 1984. 

gus» mittekoosseisulise raama­
tukujundajana. Esinenud autori-
plakati näitustel 1980 ja 1981, 
Balti plakatinäitusel Vilniuses 
1983. 

KÜLALINE TOIMETUSES 

16. jaanuaril viibis meie toi­
metuses Saksa DV ajakirja 
«Theater der Zeit» muusika­
teatri ja-kriitika osakonna vas­
tutav toimetaja Wolfgang Lan­
ge. Et TMK ja nimetatud Sak­
sa DV väljaande tööpõld paljus­
ki kattub, kujunes külalisega 
kasulik mõttevahetus. «Theater 
der Zeit» on 10 000-lise tiraa-
žiga erialane väljaanne, mil 
käsil neljakümnes ilmumisaasta, 
seega vanim selle ala ajakiri 
Saksa DV-s. 
Eesti NSV Kultuuriministee­
riumis võttis Wolfgang Langet 
vastu ministri asetäitja Jaak 
Viller. Külaline käis veel RAT 
«Estonias», tutvus Teatri- ja 
Muusikamuuseumiga ning 
uudistas Niguliste muuseum-
kontserdisaali. Ta viibis ka 
Moskvas ja Leningradis. 

Mati Kütt. «Dr.», 1984. 

Reet Rea. «Hundid» 
pliiats, 1984. 

M. Kütt alustas tööd «Tallinn­
filmi» joonisfilmigrupis 1974 
multiplikaatorina. 1979 tegi 
ta esimese filmi kunstnikuna 
(«Klaabu, Nipi ja tige kala», 
rež A. Paistik). Järgnesid 
kunstnikutööd filmides «Klaabu 
kosmoses» (1981), «Naksitral­
lid» (1984), «Hüpe» (1985). 

ibftSl <."b4g7v,W iXoit^sisfKisr.i*-
tina, režissöörina ja kunstniku­
na lühifilmi «Monument» joo­
nisfilmide kassetis « 1 + 1 + 1 » . 

25. — 31. märtsini toimus II Tal­
linna loodusfilmipäevade ajal 
Reet Rea loomapiltide näitus 
(ERKI diplomitöö, kujundus 
raamatule «Räägi mulle reba­
sest», F. Jussi tekst). R. Rea 
lõpetas 1984 ERKI graafika 
erialal, töötab kirjastuses «Val- 89 



Teatriühingu aastapreemiad 1984 

Taisto Noor 

Georg Õtsa nimeline pree­
mia 
Zürii koosseisus Eino Tam­
berg (esimees), Eri Klas, Mikk 
Mikiver, Teo Maiste, Endel 
Aimre, Viima Paalma, Helga 
Tõnson, Valter Ojakäär ot­
sustas anda Georg Õtsa nim 
preemia 1984. aastal RAT 
«Vanemuise» ooperisolistile 
T a i s t o N o o r e l e järg­
miste osatäitmiste eest: Bar-
tolo G. Rossini ooperis «Se­
villa habemeajaja», Figaro 
W. A. Mozarti ooperis «Fi­
garo pulm», Porgy G. Gersh-
wini ooperis «Porgy ja Bess», 
Scapin J . Faliku ooperis 
«Kelmuste kool» ja Mark R. 
Kangro ooperis «Ohver». 

An t s Lauteri nimeline pree­
mia 
Zürii koosseisus Heino Mand­
ri (esimees), J aak Allik, I lmar 
Tammur, I ta Ever, Raivo 
Trass, Linda Rummo määras 
Lauteri-nim preemia 1 a-
v a s t a j a t ö ö eest L. Koi­
dula nim Pärnu Draamateat­
r i lavastajale P r i i t P e ­
d a j a s e 1 e lavastuste eest 
«Iiri muinasjutud» «Ugalas», 
«Tõlkijad» L. Koidula nim 
Pä rnu Draamateat r is ja 
«Priidu viiul» ENSV Riik­
likus Nukuteat r is ning 
n ä i t l e j a t ö ö eest TRA 
Draamatea t r i näitlejale J ü-
r i K r j u k o v i l e järgmis­
te osatäitmiste eest: Andrei 
V. Rasput ini näidendis «Ela 
ja mäleta», Mustafa P. Ab-
rahämi operetis «Savoy ball» 
RAT «Estonias». 

Priit Pedajas 

Jüri Krjukov 



Teatriühingu aastapreemiad 1984 

Karl Ader 

Pr i i t Põldroosi nimeline 
preemia 
o tsus ta t i anda K a r l A d ­
r a l e tema pikaajalise teat-
ripedagoogilise tegevuse 
eest. 
Züriisse kuulusid Karin Kask 
(esimees), J a a n Kross, Märt 
Kubo, Lisl Lindau, Paul-
Erik Rummo. 

1984. aas ta parima lavastu­
se preemia (1000 rbl) 
mää ra t i L. Auster i b a l ­
l e t i l e « T i i n a » RAT 
«Vanemuises» (lavastaja Ulo 
Vilimaa, dirigent Erich Kõ­
lar, kunstnik Meeri Sare, 
osatäit jad Jelena Poznjak, 
Rufina Noor, Aleksandr Kiki-
nov). 

ETÜ aastapreemia (igast teat­
r ist üks loovtöötaja) pälvi­
sid: 
V. Kingissepa nim TRA 
Draamatea t r i s t näitleja 
R e i n A r e n (Slopašev 
A. H. Tammsaare—M. Mi­
kiveri «Armastuses ja sur­
mas»); 
RAT «Estoniast» dirigent 
E r i K l a s (R. Wagner i 
«Lendav Hollandlane» ja 
G. Donizetti «Lucia di Lam-
mermoor»}; 
RAT «Vanemuisest» lavasta­
ja A g o-E n d r i k K e r g e 
(J . Faliku «Kelmuste 
kool»); 
Eesti NSV Riiklikust Noor­
sooteatrist lavastaja M a t i 
U n t (H. Ibseni «Kummitu­
sed» ja H. Kleisti «Lõhu­
tud vaas»); 

Eesti NSV Riiklikust Vene 
Draamatea t r i s t kunstnik 
T i i u T e p a n d i (M. Ka­
rusoo «Tähetund» ja G. Fi-
gueiredo «Don Juan») ; 
L. Koidula nim Pärnu Draa­
matea t r i s t kunstnik V e l l o 
T a m m (O. Kooli «Musta 
kassi öösel ei näe», I. Tur-
genevi «Kuu aega maal», 
B. Frieli «Tõlkijad»); 
Eesti NSV Riiklikust Nuku­
tea t r i s t lavastaja R e i n 
A g u r (W. Shakespeare ! 
«Romeo ja Jul ia») ; 
Viljandi «Ugalast» näitleja 
L e i l a S ä ä l i k (Mary Ty­
rone E. O'Neilli näidendis 
«Pikk päevatee kaob öösse», 
Anu H. H. Luige näidendis 
«Tuled sa tagasi?», Gertrud 
W. Shakespeare ! «Hamle-
tis.>); 

Rakvere Teatr ist lavastaja 
I m b i H e r m (Süvalep) 
(lastenäidendi «Võlulaul ehk 
Muinasjut t kuningast , kes oli 
a lat i väga väsinud» autor ja 
lavastaja ); 
«Vanalinna Stuudiost» E i ­
n o B a s k i n (A. Tšhaidze 
«Kolmest kuueni» lavastaja 
ja Ramaz Avaliani osatäitmi­
ne). 
Tu l emus r ikka ima noorena 
muusikatea t r i s sai preemia 
RAT «Estonia» solist T a r ­
m o S i l d . 

91 
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ТЕАТР 

К. Р У Д Н И Ц К И Й — Простые истины к р и т и к а 
(27) 

Известный советский театральный критик, док­
тор искусствоведения Константин Лазаревич 
Р у д н и ц к и й говорит о взаимосвязи к р и т и к и и 
театра. Р а с с у ж д а я о з а д а ч а х критика и критики, 
Р у д н и ц к и й как опытный публицист предъявляет 
к критике почти идеальные на сегодняшнем теат­
ральном фоне требования, с которыми реально 
д о л ж е н бы считаться как с прописными исти­
нами к а ж д ы й пишущий о театре. Статья пред­
ставляет собой запись выступления перед участ­
н и к а м и лаборатории критики Всероссийского 
театрального общества. 

М. Б Е Р Г — Слезы на глазах у з р и т е л я (54) 
Л . В Е Л Л Е Р А Н Д — Усмешка на губах у зрителя 
(59) 

Два подхода к пьесе, написанной и поставленной 
М. Унтом, о двух к р у п н ы х эстонских писатель­
ницах Лидии Койдула (1843 —1886) и Айно 
К а л л а с (1878 — 1 9 5 6 ) , которые, правда, никогда 
лично не встречались, но чьи роли как писатель­
ниц, общественных деятелей, жен, матерей и на­
конец ... мифов современному писателю М. Унту 
удалось сравнить между собой, создать между 
ними силовое поле, переплести и противопоста­
вить. (К тому жел именно перу Айно К а л л а с 
п р и н а д л е ж и т первая эссеистическая биография 
Л-. Койдула * Стремительный взлет», которая 
в большей части и легла в основу пьесы М. Унта 
• Ч а с духов на улице Янсена»). Спектакль идет 
в Мемориальном музее Л. Койдула в П я р н у (в 
исполнении актеров Пярнуского театра) . В вос­
п р и я т и и публики можно отметить два различ­
ных угла з р е н и я : серьезное, сентиментальное 
благоговение и более диалектический аспект — 
зритель, следящий за парадоксами текста и конт­
растами двух р а з н ы х эпох, в которых ж и л и ге­
роини. Оба аспекта представлены на страницах 
ж у р н а л а . 

Э. П А А В Е Р — Способность отождествляться — 
чудесный талант человека (62) 

Статья о дебютах в области д р а м ы 1984 года. 
В течение года свет р а м п ы увидели первые пьесы 
трех новых авторов: в «Студии Старого города» 
б ы л а поставлена пьеса Тоомаса К а л л я «Обеден­
ный перерыв» (литературная премия и м . 
Ю. Смуула этого года!), в «Ванемуйне» — «99 
дней Я а н а Вааранди» Андреса Л и л л я и в «Уга-
ла» — «Вернешься ли ты?» X. Л у й к а . Местом 
действия я в л я е т с я : кабинет служащего, распре­
деляющего ж и л п л о щ а д ь , к р у п н а я стройка и ху­
торской двор, тема современности проявляется 
через проблемы личности, экономики и поколе­
н и я . По мнению автора статьи, из этих трех пьес 
более постоянную художественную ценность 
имеет «Обеденный перерыв» Тоомаса К а л л я . 

Я . К А П Л И Н С К И — И р л а н д с к а я пьеса на пяр-
нуской сцене (70) 

Эссеистическая рецензия известного поэта и пуб­
лициста, освещающего вопросы к у л ь т у р ы , Я а н а 
Каплинского на пьесу Б. Ф р и л я «Переводчики» 
(«The Trans la t ions») в Пярнуском драматиче­
ском театре (постановщик П. П е д а я с ) . Статья 
концентрирует внимание в основном на проб­
лемах ирландского народа, на тематике пьесы 
и освещении исторического к о н ф л и к т а между 
Ирландией и Англией, конкретному ана­
лизу пьесы и постановки уделено меньше места. 
Поэт отмечает, правда, что это представление 
помогло ему пересилить длительное пресыщение 
театром. «Переводчики» я в л я ю т с я т а к ж е одной 
из постановок, за которую режиссер П р и й т Пе­
даяс был удостоен в этом году Т е а т р а л ь н ы м об­
ществом премии им. А. Лаутера как молодой 
режиссер. 

МУЗЫКА 

С О К Р О В И Щ Н И Ц А М Ы С Л И : П. И. Ч А Й К О В ­
СКИЙ — Интересные, но грустные художества 
(16) 

Некоторые примеры из критического наследия 
П. И. Чайковского. Композитор был м у з ы к а л ь ­
ным критиком сравнительно короткое время (в 
газетах «Современная летопись» и «Русские ве­
домости»), с перерывами в 1871 — 1 8 7 6 гг. Од­
нако его м у з ы к а л ь н а я публицистика — на хоро­
шем литературном уровне, с осознанием своей 
миссии — оставила след в истории русской куль­
туры. Автор вступления — Тийа Ярг. 

Из в ы д а ю щ и х с я произведений: М. М Я Н Н И К — 
Туудур Веттию «Луна» (31) 

Рубрика «Из в ы д а ю щ и х с я произведений» зна­
комит с хоровой песней Т. Веттика «Луна», напи­
санной в 1940 году, которая к настоящему вре­
мени звучала в исполнении ГАМХа, например, 
700 раз (ему и посвящена песня). Это произведе­
ние имеет вариант как д л я мужского, так и сме­
ша иного хора, последний почему-то менее попу­
лярен. Текст песни написан I;I\IHM композитором 
(под псевдонимом А. Саарш\>). 

Т. Я Р Г — Р е п л и к а (69) 

А. ХИРВЕСОО — Эдуард Тубин 80 (78) 

18 а п р е л я исполняется 80 лет со д н я р о ж д е н и я 
Эдуарда Тубина. Воспоминаниями и м ы с л я м и 
о встречах с композитором и его музыкой к а к 
в Эстонии, так и в Швеции делится музыковед 
Аво Хирвесоо. 



кино 
Я . РУУС — П е р в а я колонка (3) 

Отвечает АРВО ИХО (5) 

Молодой, но уже завоевавший известность опе­
ратор « Т а л л и н ф и л ь м а » Арво Ихо, снявший ху­
дожественные ф и л ь м ы «Гадание на р о м а ш к е » , 
«Гнездо на ветру», «Что посеешь.. .», «Арабелла, 
дочь пирата», д о к у м е н т а л ь н ы й ф и л ь м «Скульп­
тор Ы у н » , — говорит о своих в з г л я д а х на опе­
раторское искусство, о тенденциях операторской 
работы в Советском Союзе и за границей, рас­
сказывает о своей работе фотографом (его фото­
выставка «Блюз Каменного города» получила 
годовую премию в области фотографии) . 

Г. Б А Р О Н — « Ш т р и х и к портрету Л у к и н о Вис­
конти (38) 

Венгерский к и н о к р и т и к дает обзор творчества 
Л. Висконти (добавляется полная фильмогра-
ф и я ) . Г. Барон высоко оценивает «неореалисти­
ческого» Висонти, по сравнению с «сумрачным» 
периодом его творчества, т. е. ф и л ь м ы , снятые 
н а ч и н а я со второй половины 1960-х годов. 

X. Л У И К — «Иво Линнн» (75) 

Р е ц е н з и я на м у з ы к а л ь н ы й телефильм «Иво 
Линна» (сценарист и режиссер Т. Лепп, оператор 
Д. Супин, «Эстонский телефильм», 1984). Рецен­
зент считает, что режиссер и оператор не спра­
вились с поставленной задачей. Ф и л ь м о попу­
л я р н о м и в настоящее время самом универсаль­
ном эстонском певце Иво Линна не дает пред­
с т а в л е н и я об исполнителе и музыка не воздейст­
вует на з р и т е л я . 

П. И О О Н А Т А Н — «Прыжок» (76) 

Рецензия на рисованный ф и л ь м «Прыжок» (сце­
нарист и режиссер А. Пайстик, оператор Я. 
П ы л д м а , « Т а л л и н ф и л ь м » , 1985). Автор статьи 
высоко оценивает этот фильм, р а с с м а т р и в а ю щ и й 
развитие личности в форме притчи (как п р ы ж о к 
в высоту), считает его достижением в творчестве 
А. П а й с т и к а . 

Р V 3 H O E 

К. СТОШКУ С — Н е п о н я т н о е искусство: его апо­
логетика и к р и т и к а . Мнения и к о м м е н т а р и и (21) 

Статья литовского философа, доцента Вильнюс­
ского университета им. Капсукаса о противоре­
ч и в ы х проблемах оценки искусства в н а ш и дни. 

Х р о н и к а (85) 

Э. П И Х Л А К — 3 4 года х у д о ж н и к о м в «Эстонии» 
(96) 

Н а р о д н ы й х у д о ж н и к Эстонской ССР Эльдор Рей­
тер оформил около ста сценических произведе­
ний в ГАТ «Эстония». К а ж е т с я , что особенно 
близкой д л я него я в л я е т с я к р у п н а я т р а г и ч е с к а я 
опера прошлого века. В эстонской сценографии 
Э. Рентер — приверженец классических позиций. 
В настоящее время, когда так много говорится 
о постмодернизме, историцизме, т р а н с а в а н г а р ­
дизме, его творчество — а к т у а л ь н о . 

Адрес р е д а к ц и и : 
Эстонская ССР, 
200090 Т а л л и н , п / я 51 
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THEATRE 

K. RUDNITSKY. The simple truths of criticism 
(27) 

Konstantin Rudnitsky, M. F. A., a noted theatre 
critic in the USSR talks about the relationship 
between criticism and theatre. While discussing 
the purpose of criticism and the tasks of critics, 
Rudnitsky, himself an experienced reviewer, sets 
requirements which, to a certain extent, have 
become ideal in the context of the theatre today, 
but which, as elementary truths, should be consi­
dered by each person writing about the theatre. 
This is a record of a speech held to the participants 
of the laboratory of critics of the Russian Theatr­
ical Society. 

M. BERG. Tears in spectator's eyes (54) 

L. VELLERAND. A smile or spectator's lips (59) 

Two approaches to a play about two great Estonian 
women-writers, Lydia Koidula (1843-1886) and 
Aino Kallas (1878-1956) written and produced 
by Mati Unt. Mati Unt, a contemporary writer, 
has successfully compared, heightened, interlinked 
and contrasted the roles of these two women as 
writers, public figures, wives, mothers . . . and 
lastly — as myths, although they did not actually 
meet. (Moreover, it was Aino Kallas who wrote the 
first essayistic biography of L. Koidula titled A 
Meteoric Career and M. Unt's play The Hour of 
Spirits in Jannsen Street draws heavily on it.) 
The play has been presented by the Pärnu Theatre 
Company in the L. Koidula Memorial Museum. 
Two different attitudes in the reception of the 
play by the audience may be distinguished: a 
grave, sentimentally reverent one and a more dia­
lectical one which is able to grasp the paradoxes in 
the texts and the contrasts between the two ages 
in which the heroines lived. Both attitudes are 
represented in this journal. 

E. PAAVER. Identification — a wonderful gift 
which man possesses (62) 

An article presenting 1984 drama debuts. In one 
year the first dramas by three newcomers were 
staged: A Lunch Break by Toomas Kali in the Old 
City Studio (this year's J. Smuul Award for lite­
rature! ), 99 Days of Jaan Vaarandi by Andres 
Lill in the Vanemuine Theatre and Will You Come 
Back? by Hans H. Luik in the Ugala Theatre. The 
plays are set in an apartment allocation bureau, 
on a construction site and in a farmyard, respec­
tively, the world of today reflected through per­
sonal, economic and generation problems. The 
author singles out Toomas Kail's play A Lunch 
Break as having more permanent artistic values. 

J. KAPLINSKI. An Irish play on Pärnu stage (70) 

Jaan Kaplinski, a renowned poet and author of 
many articles on cultural subjects reviews B. 

94 Friel's play The Translations in the Pärnu Drama 

Theatre (directed by P. Pedajas). The essay con­
centrates more on the problems of the Irish people, 
the subject matter of the play and the introduction 
of historical Irish-English conflict, less on the 
artistic analysis of the play or the production. The 
poet states that this production helped him over­
come his longstanding boredom with the theatre. 
The Translations is one of the productions which 
brought the director Priit Pedajas A. Lauter 
Award of a young director given to him by the 
Theatrical Society. 

MUSIC 

THE TREASURY OF THOUGHT. PETER TCHAI­
KOVSKY. Tricks, interesting but sad (16) 

Some examples from P. Tchaikovsky's literary 
heritage. The composer contributed musical re­
views to newspapers the Sovremennaya Letopis 
and the Russkie Vedomosti for a short time, with 
interruptions, between 1871 and 1876. Neverthe­
less, his articles, of high literary value and mis­
sion-conscious have left a deep impact on Russian 
culture. The presentation — by Tiiä Järg. 

OPUS MAGNUM: M. Männik. "The Moon" by 
Tuudur Vettik (31) 

Under this headline the author presents "The 
Moon", a choral song by Tuudur Vettik, written 
in 1940 and performed 700 times by the State 
Academic Male Voice Choir (to whom this song 
was also dedicated). Two variants exist, one for 
male voice choir, the other for mixed choir, the 
latter being somehow less popular. The words of 
the song were written by the composer himself 
(under the pseudonym of A. Saarik). 

Т. JÄRG. Comment (69) 

A. HIRVESOO. Eduard Tubin 80 (78) 

On 18 June it will be 80 years from the birth of 
Eduard Tubin. The musicologist Avo Hirvesoo 
relates his reminiscences and gives his ideas of 
his contacts with the composer and his music both 
in Estonia and abroad. 

CINEMA 

J . RUUS. The leading article (3) 

ARVO IHO answers (5) 

Arvo Iho, cameraman working for the Tallinnfilm 
studio, young, but already well known who has 
filmed the features Pluck a Daisy, A Nest in the 
Winds, An Ideal Landscape, Arabella, Pirate's 
Daughter, the documentary Many-Sided õun talks 
about his views on film photography, gives an 
account of the latest trends in this field in the 
USSR and abroad and discusses his work as photo­
grapher (his photo exhibition "Blues of a City in 
Stone" got the Award for Photography in 1984). 



G. BARON. The portrait of Luchino Visconti (38) 
A review by a Hungarian film critic of L. Vis-
conti's work together with a complete filmography. 
G. Baron appreciates the Neorealist films of Vis­
conti more than the «twilight» ones, 1 .e films made 
since the 2nd half of 1960s. 

H. LUIK. The song which has no tomorrow (75) 

A review of the telefilm The Song Which Had No 
Yesterday (script and direction by T. Lepp, camera 
by D. Supin, the Estonian Telefilm Studio, 1984). 
The reviewer thinks that the director and the 
cameraman have failed in accomplishing their aim. 
The film which presents Estonian pop singer Ivo 
Linna, a popular and a most versatile singer, does 
not give a comprehensive picture of the singer, 
also, it lacks the perception of music. 

P. JOONATAN. A take-off (76) 

A review of the cartoon A Jump (script and di­
rection by A. Paistik, filmed by J. Põldma, the 
Tallinnfilm Studio, 1985). The reviewer acclaims 

the film which presents the development of per­
sonality in the form of a parable (as a high jump) 
regarding it as an artistic achievement in the work 
of A. Paistik. 

MISCELLANEOUS 
K. STOSHKUS. Incomprehensible art : apology 
and criticism. Ideas and comments (21) 

An article by a Lithuanian philosopher, assistant 
professor in the Vilnius University on contra­
dictory problems of art evaluation today. 

Chronicle (85) 

E. PIHLAK. 34 years of designing in the Estonia 
Theatre (96) 

Eldor Renter, the People's Artist of the ESSR has 
made designs for about a hundred productions in 
the State Academic Estonia Theatre. The great 
tragic opera from the last century seems to have 
had a special appeal for him. In Estonian 
theatrical design E. Renter defends classical 
positions. Nowadays, when there is so much talk 
about postmodernism, historicism, transavant-
gardism, his work strikes as highly up-to-date. 
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34 AASTAT KUNSTNIKUNA «ESTONIAS» 

EVI PIHLAK 

Oma esimese lavakujunduse lõi Eesti NSV rahvakunstnik Eldor Renter «Esto­
nias» 1951. aastal. Samal aastal lõpetas ta lavakujunduse eriala diplomandina 
Kunstiinstituudi. 13. mail sai Eldor Renter 60-aastaseks ja ta töötab endiselt samas 
teatris. Peakunstnikuna on põhiliselt tema andnud «Estonia» lavakujundusele suuna 
ja näo, mis mõneti erineb teistes teatrites valitsevast. Samal ajal on ta loonud arvukalt 
kujundusi ka väljaspool vabariiki. 

Ajal, mil Eldor Renter õpingud lõpetas, valitses lavakujunduses illusoorset 
natuurilähedust taotlev suund, kusjuures suurt rõhku pandi ajaloolistest stiili­
dest täpsele kinnipidamisele. 1960. aastatel enamik teatrikunstnikke hülgas selle 
laadi, eelistades lakoonilisemaid ja tinglikumaid kujundusprintsiipe. Samuti ei pee­
tud enam oluliseks stiilide otsest jälgimist. Ka E. Renter lõi sel ajal mõned musta 
fooni ja väheste kujundielementidega lavapildid. Kuid juba 1960. aastate keskel 
pöördus ta tagasi realistliku täisdekoratsiooni poole. Tema sümpaatia kuulus 
Pariisi Grand Opera's ja teistes Euroopa vanade traditsioonidega muusikateatrites 
valitsenud klassikalisele kujundussuunale, milles annavad tooni suurejoonelised, kee­
ruka maalilise teostusega dekoratsioonid. Nendest printsiipidest on E. Renter üld­
joontes kinni pidanud kuni viimase ajani. Sealjuures on ta valitud suunda osanud 
täiustada ja edasi arendada selliselt, et see mõjub kunstiliselt elavana ja sisaldab 
loomispinget. 

Oma teatritöö kestel on E. Renter kujundanud sadakond erinevasse žanri ja 
ajajärku kuuluvat teost. Kuid eriti lähedane ja sobiv tema kunstnikunatuurile näib 
olevat suur traagiline ooper möödunud sajandist. Kunstniku viimase aja loomingust 
esindab kujukalt seda suunda «Estonias» 1984 uuesti lavale tulnud G. Donizetti 
«Lucia di Lammermoor». Nagu paljudes oma värskemates töödes, nii on E. Renter 
ka s e 1 korral valinud kujunduse ajalooliseks aluspõhjaks muusika loomise aja, mis 
antud juhul langeb 1835. aastasse, seega romantilisse perioodi. Romantism iha­
les kauget keskaega, koos vanade legendide elustamisega kirjanduses sündis arhitek­
tuuris uusgootika. Neid stiilielemente kasutabki E. Renter oma dekoratsioonides 
ilma otseselt keskaega tagasi minemata. Sealjuures on arhitektuurne alge suju­
valt ühendatud romantismiajajärgul valitsenud maalikäsitlusega, milles dünaami­
line valgus-vari laseb üksikutel värviaktsentidel eriti hõõguvalt esile tulla. Antud 
lavapiltides on värviaktsentideks peamiselt šoti stiilis kostüümid. Seega etenduse 
visuaalne külg mõjub vägagi emotsionaalselt, ooperi dramatismi toetavana. 

Lavapilte kainema pilguga vaadates ei saa jätta tähele panemata kujunduse 
respekteeritavalt kõrget professionaalset taset. Dekoratsioonide suhe lavaruumiga on 
lahendatud väga hea proportsioonitundega, nad loovad solistidele ja kooridele soodsad 
liikumisvõimalused. Samuti ei jää märkamata kujundaja hea koloriiditunne. Kuid 
mõeldamatu oleks sellelaadsete dekoratsioonide loomine, kui teatril puuduks vas­
tava tasemega teostaja-maalija. Uno Kärbise näol on E. Renter endale leidnud kaas-
kunstniku, kes tema kavatsusi suudab vajalikul kunstilisel tasemel laval realisee­
rida. 

Oma loomingulise eripäraga ei ole Eldor Renter püüdnud meie lavakujunduses 
mingile uuenduslikule suunale teed rajada, ta on olnud klassikaliste positsioonide 
kaitsja. Kuid praegu, kus arhitektuuris nii palju räägitakse postmodernismist, 
historitsismist ja kujutavas kunstis mineviku kunstinähtuste vallast vabalt vali­
vast transavangardismist, mõjub E. Renteri loominguproblemaatika vägagi aktu­
aalsena. Meil on tema puhul tegu tõeliselt huvitava ja loominguliste võimete kõrg­
tasemele jõudnud kunstnikuga. 
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Eldor Renter. «Luikede järve» kostüümikavandid Riia Akadeemilisele Ooperi- ja Balletiteatrile. 1984 



ftWJ 

l 

с 
Jr 

J ^ 

• <б?. 

к \ 

41 
s 

75 k o p 7 8 1 1 4 


