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VASTAB PEETER SIMM 

Kinorahva elu on selline ebarütmiline. Kui teed filmi, siis ajad end nii ära, et pärast 
ei suuda kedagi ega midagi näha ega kuulda, oled ülesuhtlemisest ja 
rääkimisest sõna otseses mõttes kokutama hakanud. Püüad end ära peita ja lakud 
haavu. Kui siis tüki aja pärast välja ilmud, küsivad sõbrad, et mis sa teed? Teed 
filmi ka või? Sinu viimane film «Inimene, keda polnud» on juba mõnda aega val­
mis. Mida sina teed? 
Mur ran pead s tsenaar iumi kallal, mille kavandasime koos ühe mu saksla­

sest Moskva koolivennaga. Kui on vaja midagi saksa keeles kir jutada, 
siis k i r jutab tema, eestikeelse osa teen pa ra t ama tu l t mina. See on meil palju 
aega võtnud, juba mitu kuud. Üks peategelastest on küllal t kergemeelne 
provintsi l inna plika, lasteaia kasvataja, kes elab joodikust isaga. Tüdrukut 
on har ju tud litsiks pidama. Temale näi tavad kõik näpuga, kuid t a on nii 
hea inimene, et lastest järele jäänud kondid ja kotletid veab aguli koertele. 

See peaks tulema nüüdisaegne film. Mui on täiesti villand antennide 
saagimisest, toredate siidkleitide ümberõmblemisest, aknaruu tude kleeperi-
badega väiksemaks jagamisest , ühesõnaga ajastu tegemisest. 

Ma t ahan filmida veel olemasolevaid motorrolleri te jäänuseid, kogu seda 
elu, nii nagu see on t änavu või järgmisel aastal . J u s t nende alumiinium-
plekiga ülelöödud õlleputkadega, kus is tuvad jotad, kes kilekotti kal la tud 
laht is t õlut lakuvad, sest inimesed ei käi r ingi , kolmeliitrised purgid kaenla 
all. J a kogu see õnnetu, uri inist lehkav ümbrus . Aga tahaks teha sellest 
kõigest veidi lõbusama loo, sest ma ei suuda enam filmides kuula ta 
meie õnnetut halamist , olgu sellel kuitahes sügavad põhjused või taga­
järjed. 

Aga läheks nüüd ajas tagasi. Päris algusesse. Kui vana sa oled, kus sündinud, 
kasvanud, mida õppinud? 
Olen sündinud Kiviõlis 1953. aastal , ema on a rs t ja isa kaevandusmees. 

Oppisin kaheksa aas ta t sealses koolis. Sõprade õhutusel läksin edasi Nõo 
keskkooli. Suurintel lektuaal id olid just füüsikute- lüürikute vaidluse tühi­
seks kuulu tanud. Otsiti välja Aristoteles ja Leonardo n ing löödi 
nendega uimaseks kõik vaidlejad. Ma ei kahetse seda aega mit te kübetki , 
vahest need kolm aas ta t juht is idki mind kino tegema. 

Aga mismoodi? 
Lisaks täppisteadustele oli koolis üldse väga ergas vaimuelu, pidevalt 

käisime «Vanemuises» lausa proovides, õpetajad, noored üliõpilased, ei lask­
nud füüsikute-lüürikute vas tandamis t tekkida, see naerdi välja. 

Kas sa said kohe Moskva kinokooli sisse ja kes seal õpetasid? 
J a h , seda ei oska ma millegi rats ionaalsega seletada, sest sissesaamine 

oli tollal suur juhuse asi. Paljud ütlesid mulle, mis sa üldse lähed sinna 
proovima. Minu õpetaja oli Aleksandr Stolper ja Kinoinst i tuut on õppe­
asutus , kus sellest nn meistrist sõltub palju. Stolper ise pani meie grupi kok­
ku, lõpptulemuseks sai neliteist meest ja mit te ühtegi naist . 

Kes su kursusekaaslased olid? 
Viis olid välismaalased ja üheksa Liidust. Osa oli enne lõpetanud 

näi teks Moskva Ülikooli teoreetilise füüsika alal või näit le j akooli. Mõni 
vend, nagu üks mu sõber.oli üksteist korda proovinud sisse as tuda. 

Kuidas sulle tagantjärele Moskva aeg tundub? 
Noh, see oli teine aeg, kui mina Moskvas olin. Praegu tunnen vaevaga 

selle l inna ära , nagu kõik, on ka too muutunud , kahjuks küllalt hüsteeril ise 
ja agressiivse, ohtliku keskkonna suunas. Mööda Herzeni t ä n a v a t patsee­
risid tollal tsaariaegsed vanamammid konservatooriumi õhtukontsert idele. 
Nüüd seda l ihtsalt enam ei ole. з 



Ja kuidas kool tundus olevat? 
Koolis pole ma tõesti oma viis aas ta t käinud, aga sõbrad, kes Moskvas 

elavad, ütlevad, et ä ra parem rainegi. Sa ei tunne seda l ihtsalt ä ra . 
Nüüdseks on suur torm kinoliitudest üle käinud, kooli on püütud kümme 
korda laiali saata . Aga ta on nii rut i inne värk, et elab kõik üle. 

Meil inst i tuudis oli suur mäss 1972. aastal . KGB käis koolis. 
Koik hakkas peale rahvusvahelisest üliõpilasfilmide festivalist. Rahvusva­
heline tähendas tol ajal bulgaariasi , mongoleid, poolakaid, ungar las i , 
tšehhe ja soomlasi. Meie filmid olid kõige viletsamad. Vanemate kursuste 
poisid tõstsid mässu ja ütlesid, et nemad pole nõus puhta l t r i ig i t ruu vali­
kuga. Gerassimov ise tul i kohale. Siis ma nägin, mismoodi üks isiksus võib 
terve kolmesajase saali ümber oma näpu keerata. 

Aga muidugi läks asi edasi juba tolle aja maneeride järg i . Poiss, kes oli 
eestvedaja, visati parteist välja. Talle lavasta t i mingi tomat ivargus . 
Aga «hääled» pasundasid loost üsna palju. 

Muidugi võis URKI-s näha häid filme. Tollal oli veel see aeg, et filmid 
huvitasid. Nüüd jooksevad meie ekraanidel hi i lgavad filmid, aga ma olen nii 
mõnigi kord is tunud saalis, kus on vaid kakskümmend inimest. Neid 
näidatakse l ihtsalt rut i inist . Nagu vahest filmegi tehakse edasi sellepärast, 
et kunagi on neid haka tud tegema. Aga sel ajal oli erakordne huvi. 
Üle väravate , mööda vihmaveetorusid^ kolmanda korruse akendest sisse, 
selleks, et näha Fellinit. 

Ole hea, tuleta meelde oma filmide rida ja kommenteeri neiid paari lättega. 
Kursusetöö tegin ma Tallinnas. Moskva ins t i tuut maksis väikese r aha 

ja kroonikaosakond aitas. Viktor Abdalov oli operaator, nüüd on ta juba 
viisteist aas ta t Washingtonis töötanud. Film «Koik omad poisid» valmis 

Kaader »Karikakramängu» kolmandast novellist »Tätoveering», 1977. 
T. Vernika foto 



Enn Vetemaa lühiromaani motiividel. Varem oli sellest Veljo Käsper filmi 
teinud. «Väikese reekviemi» kümneminutise variandi (Kibuspuu ja Nebeli-
ga) koopia peaks mul isegi kodus vedelema. Järgmisena tegime «Ka­
rikakramängu» sinuga. 

Aga oli veel lugu Vahingu ja Kibuspuuga. 
See oli diplomitöö «Võsakurat». Tollal sai just Kaljo Võsa stuudio 

direktoriks, ta ütles, et oleme õige nime leidnud. Pärast diplomitööd tuli 
kassett «Karikakramäng», seejärel pakkus «Eesti Telefilm» mulle tööd. 
«Stereo» stsenaariumi lasti mul kolm korda ümber kirjutada. See oli Riho 
Mesilase jutustuse «Veterinaari esimene nädal» järgi. Mesilane hüppas 
ära ja film jäi riiulile. Konfliktkomisjon, mille liige ma olin ja kelle üles­
andeks oli kinnipandud filmid välja selgitada ja ekraanile lasta, on nüüd­
seks peaaegu kõik filmid välja lasknud. Minu töö on ilmselt ainukene, 
mis on jäänud riiulile. Ja üks lõpetamata film, Toomingate «Lõppematu 
päev» on seal veel. («Lõppematu päeva» taastas ja lõpetas tänavu «Eesti 
Kultuurfilm» algsel kujul. Toim.) Ega muidugi sellega midagi erilist kao­
tatud ole, kahju on mõnest ilusast rollist. Näiteks Kibuspuul, Reet Paa-
velil ja Helme Rattal, muidugi ka Tõnu Kilgasel. Kui ma seda ükskord 
Kinomajas «Ideaalmaastikuga» ühel õhtul vaatasin, siis jättis ta sellise mul­
je, et siiramad ja paremad kohad «Stereos» on isegi etemad kui «Ideaal-
maastikus». Aga kõik kokku ei anna terviku mõõtu välja ja on kohti, mis 
diskrediteerivad. «Ideaalmaastik» on palju lõpuleviidum ja sada korda vii­
mistletum, piinarikkalt lõigatud, mõttega ja ka ilma mõtteta. Ega ametlikult 
ole öeldud, et film on Mesilase pärast riiulil. Viisakad inimesed Moskvas 
ei tahtnud asja poliitiliseks ajada, ütlesid lihtsalt, et kõik on jube. «Oleme 
Eestis käinud. Kakoi tarn u vas kolhos? Kirov. Seal on talveaiad, 

«Ideaalmaastik*, 1980. Ines Aru (Liina ema). Urmas Kibuspuu (Vidrik Kits) ja Arvo Kukumägi 
(kevadkülvi volinik). 



seal on toredad inimesed, aga milliseid teie meile näitate. Mingisuguseid 
loomastunud tüüpe. Eestlased ei ole niisugused.» Me olime tegelikult oma 
tegelastesse sügava lugupidamise ja kiindumusega suhtunud. Lihtne dema­
googiline trikk. 

Edasi oli film «Sireen» pritsimeestest. Mui oli üks sõber tuletõrjuja ja 
mulle meeldis nende töö. Mingeid dokumentaalfilmi kogemusi mul polnud. 
Olime nii ausad dokumentalistid, et me dispetšeritele isegi ei öelnud, et 
nad võiksid korraliku heli jaoks mõned selged käsklused sisse öelda. Passisi-
me kohal poolteist kuud ja magasime maha absoluutselt kõik, mis seal vähegi 
huvitavat oli. Meil oli selle filmiga tohutu tegemine. Peale selle olin ka 
muis asjus lihtsameelne. Helilooja oli Rein Rannap, tal oli raha vaja. Mõtle­
sin, aitan, ja arvasin, et Rannap mõtleb täpselt samamoodi. Aga ei, ta hak­
kaski usinalt kunstmuusikat kirjutama, sünkroniseeris valmimata stseeni­
dega, pärast tuli kokkusalvestusele ja nõudis, et kõik tema muusika sisse 
pandaks. 

Film tuli, nagu ta tuli. Uks asi, mis me vähemalt saavutasime, oli 
selle elukutse mõistmine. Nagu teada, tsaariajal ning ka eestiajal olid pritsi­
mehed maakohtades kultuurikandjad, mängisid ise pilli. Finaal toimus 
tuletõrjujate surnuaial, sinna sobis ainult autentne pritsimeeste muusika. 
Kirjutasin selle stseeni heli uuesti kokku ilma heliloojata. See oli vana, 
plaadisahinaga, väga ilus ja liigutav valss. Jut t oli nendest pritsimeestest, 
kes tules õtsa saanud, lõppu panin hiigelfoto. Tõesti vapustav foto, oma 
sada tuletõrjujat, kõik vaskkiivritega ja paraadmundrites, nöörid üle õlgade, 
pillid käes. Lõpus oli pikk-pikk panoraam, vaikus ja meeste näod. Nali 
naljaks, aga omad eesti kinoametnikud küsisid, et kas te teate, kes need 
mehed siin on. Äkki on mõni metsavend hulgas. 

Siis tuli «Ideaalmaastik». Selle järel «Mitut värvi haldjad», mille stse­
naariumist ei jäänud ühtki sõna järele, välja arvatud pealkiri, mis oli võetud 
«Peeter Paanist». 

Kui olime kaks nädalat filmi teinud, oli ilmselge, et keegi meid Kaag-
verre ei lase. Telefoni teel sõimati nägu täis ja öeldi, et seda kohta ei ole 
teie jaoks olemas. Kui tahate, võite plangu tagant filmida. Tõtt-öelda peaks 
selle mehe kaasautoriks võtma, nii tegimegi, läksime ja filmisime plangu ta­
gant. Huvitav, et filmiga juhtus skandaal poolteist aastat hiljem. Kellelegi 
ei lähe korda, mida näidatakse Tallinna kinodes. Aga poolteist aastat hiljem, 
kella kuue ajal õhtul juhtus kellegi porno naine köögis sibulat lõigates seda 
telest vaatama, korraldas skandaali ja Haridusministeeriumi komisjon tuli 
kohale ja ütles, et neil kui eestlastel on solvav kuulda seda natsionalist­
likku laulu filmi lõpus. Ja et õieti alles nüüd pärast Simmi filmi on lapsed 
bensiini hingama hakanud. Stuudio direktor Arnover viskas nad siis lihtsalt 
välja, öeldes, et mingu ruttu joostes bensiinijaama, muidu saab bensiin 
õtsa. 

See laul oli «Oo, Eestimaa, kuni su küla veel elab, elad sina ka». Puiatu 
poisid mängisid seda täiesti südamest ja väga ilusasti. 

Siis tuli «Arabella», seejärel «Järgmine loosimine». Kavandasime seda 
kui järge «Mitut värvi haldjatele», aga ette sattus tädi, kes müüs loterii­
pileteid. Ta pidas seda oma eluülesandeks ning ütles, et tema seisab tormis 
ja päikeses nagu piirivalvur ja müüb õnne. 

Filmi aluseks oli küllalt keeruline konstruktsioon, mis laua taga välja 
mõeldud. Uks levitab pileteid ja teisalt lastekodu lapsed, kes loose välja 
tõmbavad. Tühjas saalis istuvad mõned inimesed ja lava peäl käib 
veider protseduur, öeldakse: «Sõiduauto VAZ 2101». Ratas lastakse 
käima, üks lastekodu laps võtab ühe, teine teise numbri välja, 
saavad selle eest kommi ja präänikut. Pärast seda lähevad omavahel tülli, 
et kes «võitis» parema asja, kes auto, kes hambaharja. 

Siis tuli « Puud olid . . .» Ei, vahel oli veel film Endel Pärnast. Sain temaga 
heaks tuttavaks ja mind huvitas selline pikk näitlejaelu. Ta alustas vist 
kuueteist-aastasena, natuke aega oli enne naistejuuksur. Ütles, et selle ameti­
ga oleks ilusti elada saanud. Mida viksim mees oled, seda rohkem tanted 
sulle annavad. Endlit oleks pidanud varem filmima. Kuigi selles on oma võlu 
olemas, et pole aetud sära viimase peale, et on olemas vana inimese 
h ä ä l . . . Viive Ernesaks sõnas, et Endel ei peagi üldse nooti laulma, ta lihtsalt 

6 räägib muusika saatel. 



Siis oli «Puud olid . . . » . Mulle endale on see film jäänud lähedaseks siiani. 
Võib-olla sellepärast, et vanasõnagi ü t leb: «See poeg, kes preestriks on, 
läheb emal enne meelest, kui see, kes vanglas istub.» Kuigi selle filmi vastu 
otseselt ei oldud, on tegelikult a inul t üksikud inimesed, kes seda üldse mõis­
tavad. 

Edasi tuli «Tants aurukatla ümber». 
Meie töös on palju juhuslikku. Ma olin oma «Veski» s tsenaar iumiga nii 

palju «Tallinnfilmi» vahet käinud, et mu kanna tus katkes mõt te tu tes t 
a r u t e l u d e s t . . . Stuudios juhtus olema «Tants . . . » . Traa t on selle kõigepealt 
k i r ju tanud s tsenaar iumina, seda on tunda raamatus tk i . 

See oligi Traadi stsenaristikursuste lõputöö. 
Seda olid mitmed t ah tnud teha. Kruusement, Soosaar, Griša Kromanov 

ja sinagi. 
Jah, aga kellelgi ei õnnestunud. Juba idee tasemel öeldi igalt poolt ei. Stuudiod ei 
olnud nõus üldse asja alustamagi. Selleks hetkeks, kui «Tants . . .» sulle ette 
sattus, olid olud juba leevendunud. 
J aa , jaa. Traa t ütleh täpselt , milliseid ümbertegemisi nad nõudsid. Vähe, 

aga põhimõttelisi . Taavet saadetakse Siberisse, selle vas tu ei oldud, kuid ve-
resüü tõ t tu . Filmi peategelane Taavet pidi olema mõr tsukas! Kujutad et te , 
kus on jesuiitlik mõtlemine. Kui ma selle filmi tegemise teles et te võtsin, 
siis see oli puhas avantüür . «Telefilmi» võimalused olid teada — 
vähe raha, halb tehnika ja samal ajal teht i paralleelselt veel teist filmi. 
Võtsin kaasa enamiku neid näitlejaid, ja võt tegrupi , kes olid «Puudes . . . » . 

«Tantsus . . . » oli kuus ajastut . Viimase, kaasaegse, kir jutasime juurde . 
Kahju oli niisugusest küla väljasuremise s taadiumist loobuda. Et me oma 
eelarvesse ä ra mahtus ime, on ime. Nii palju kui võimalik, püüdsime ennast 
selle koliseva ja aurava kat la t aha peita, see pääst iski meid. 

Sealt edasi tuli «Maurumis» «Balti kett». 
Seda teha oli Olav Osolini idee. Mina polnud elus veel videot fi lminud. 

Tegime väga suure meeskonnaga ja seitsme päeva päras t oli film montee­
r i tud . Eks Osolin tea täpselt öelda, miks see film pole häs t i läinud. Osolin 
üt leb, et kui inimesed on viisteist minut i t algust juba välja kanna tanud , kui 
asi muu tub pateetiliseks, siis lasevad ka kanadalased ja jänkid pisara lan­
geda, kuid suurem osa neist on selleks ajaks juba puhvetisse jalga lasknud. 

Ja nüüd lõpuks tuleb «Inimene, keda polnud». Mind huvitab, mis on selles reas 
olnud juhuslik, mis on mingis loogilises järgnevuses, möödapääsmatu? 
Ehk nüüd lõpuks algab loogika. Mui on täiest i villand vorpida retro-

filme. Stuudio pole enam võimeline filme et te valmistama. On väga suur õnn, 
kui sul on selline grupp, nagu meil oli. 

Kuidas sul õnnestub oma grupi rahvast koos hoida ja nendega filmist filmi edasi 
minna? Sul on olnud järjest operaator Ago Ruus, kunstnikud Ronald Kolmann 
ja Maire Raidma, grimmis Ly Kärner, monteerija Sirje Haagel, direktorid on olnud 
kas Veronika Bobossova, Helme Ratas või Raimund Felt. On see mingi saladus? 
Saladuseks oleks seda palju nimetada. Olen püüdnud grupile sisendada, 

et filmi tegemine pole ei mulle ega teistele enesedemonstratsioon, oma ede­
vuse, tujude või geniaalsuse näi tamine. Tähtis on tulemus. Teades, et me 
niikuinii ei saavuta ideaali, proovime koos pingutades soovitud tulemusele 
lähemale jõuda. 

Mõtlen «Inimesele, keda polnud» ja leian ilmselt ühe põhjuse, miks sinu filmid on 
mulle meeldinud ja ilmselt meeldivad ka teistele. Selleks on arhetüüpide või 
läbivate kujundite rida. Visuaalne ja kuuldav stiil. Sinu stiilis on koos stali­
nistlik pateetika ja kodanliku Eesti šiki riismeid. Humoristlikus, kergelt iroonili­
ses, aga südamlikus seoses. Kas see võib olla sellest, et su lapsepõlvemaa oli Ki­
viõli — keset stalinistlikku klassitsismi elas tol ajal eestiaegne töölisaristokraatia. 
Täiesti võimalik. Kiviõli oli kunagi üsna sikk ja vastuoluline linn. Seda 

võib lugeda isegi Mälgu romaanis t «Kivid tules». Kul tuur ie lu oli tä iest i 
olemas ja inimesed oskasid üksteisega normaalselt läbi saada. Mingisugust 
rahvustevahel is t tü l i selles Paabeliks loodud l innas ei olnud. Seal olid 
Judeni t š i loodearmee riismed, pettusega kohale meeli tatud poolakad, ja eest­
lased, kes olid tu lnud l inna heade palkade pärast . Selles l innas oli tõepoolest 7 



olemas töölisšikki. Tahtsin sellest isegi filmi teha, mul oli kroonikaga kokku 
lepitud. Käisin ja korjasin materjali , aga juhtus , et olin hiljaks jäänud. 
Vanapapid polnud enam võimelised rääkima huvi taval t ja efektselt. Aga 
nad andsid oma päevikud ja seal oli kõik see ilu kirjas. 

Just sellist stilistilist arhetüüpi näeb «Inimeses, keda polnud», «Tantsus auru­
katla ümber», «Võsakuradis», «Tätoveeringus». «Tätoveeringus» pole veel stali­
nism ellu tulnud, aga filmi olustikus on seda tunda. See on sinu stiil. 
Järgmine filmist filmi kulgev lemmikseos on sul kaks sõpra, selline arhetüüpne 
sõprade paar. «Tätoveeringus» on Kukumägi ja mustlaspoiss. «Ideaalmaastikus» 
volinik (Kukumägi) ja koolipoiss, «Arabellas» o n . . . 
. . . Kibuspuu ja tüdruk, Kibuspuu on piraadisüsteemi vaimne, ideoloogi­

line lõhkuja. 

«Tantsus aurukatla ümber» viljakuivati hiilgav stseen poisi ja tüdrukuga. 
«Puud olid . . . » , seal on see leidlaps, siis peremees ja sulane. Edasi «Inimene, keda 
polnud» lõpustseen, kus peategelane on koos leitud poisiga. Kas niisugune sõpruse 
motiiv võib olla sellest, et sa oled üksik laps. Olid sa koolipõlves sõbrunev või mitte? 
Üksik laps olen ma küll olnud, aga oma sõpru olen ma väga hoidnud. 

Olen proovinud mit te r ikkuda seda Shakespeare' i tõdemust , et inimene 
peab olema sidemete looja, mit te lõhkuja. 

Edasi pakuksin sulle kolmanda arhetüüpse alge. Sinu filmide tegelane on tihti 
pillimees. Mängitakse mingit pilli, musitseeritakse või tehakse teatrit. «Väikeses 
reekviemis» puhub Lauri Nebel suupilli. Mustlase tants «Tätoveeringus». «Ideaal­
maastik» — džäss keldris. «Tants aurukatla ümber» — Taavet on puhkpilli­
orkestris. «Inimene, keda polnud» — Hans mängib viiulit ja seal on ka muud mu­
sitseerimist. «Stereos» ma ei mäleta . . . 
«Stereos» käib tegelane r ingi ja laseb igal võimalusel «Rolling Stones'i». 

Teatrit on tehtud «Arabellas» ja «Inimeses . . .». «Puudes . . .» on mõisahärra lume­
sõja episood-happening. Sinu filmide kangelane ei ole ehitaja ega ka lõhkuja, 
vaid just pillimees. Selline mõnus sell, kes on nende kahe aktiivse poole vahepeal. 
Teater on mind paelunud kui tõeline maapealne unenägu. Seal võid öelda, 

et kõik on nii, nagu ise tahad. Sellepärast polegi midagi meeldivamat kui 
teatridekoratsioonide ja rekvisiidilaod, lavaalused ja -tagused ruumid. Mida 
saab veel visuaalselt võrrelda tea t r iga n ing selle t inglikkuse kõrge astme­
ga. Võib-olla unistada mingi gangsterif i lmi hirmsast f inaalist tohu tus elekt­
rijaamas, kus võib küll verist püstol i lahingut pidada, kuid ai tab ka l ihtsalt , 
kui näpuga vajutada . . . 

Sul on olemas teatriproov — I. Babeli «Maria». Kuidas sa ise sellesse suhtud. Mille 
pärast sa seda üldse tegema hakkasid ja mis sa sealt said? 
See oli raske ja piinarikas töö minu, võhiku jaoks. Kinokooli ajal olin 

käinud Epp Käidu proove vaa tamas , ka Toominga omi. See aga ei ole mingi 
koolitus. Ma olin niivõrd loll, et võtsin raske tüki . Aga mulle meeldis teatr i ­
töö. Stanislavski meetodi järgi istusime kaks kuud laua t aga ja rääkisime, 
päras t küsis aga keegi istujaist täiest i rahul ikul t , et miks me seda vene jäma 
teeme. 

Oli sul vajadus näitlejat mingi teise külje pealt vaadelda? 
Oli kindlasti . Vahetasime mitu korda välja peaosatäitja ja valmistasime 

ette asendused. Tükk on täis selliseid alltekste, nimesid, mis pole isegi venela­
sele arusaadavad. Selle päras t on seda vähe lavastatud. Lõpeb nagu paljud 
t raagi l ised näidendid vene dramaturg ias , kas mingi lõhkumise või remondi­
ga. Või akende pesemise ja uue, vaenuliku, agressiivse elu sissetrügimisega. 
Neil on õigus, elu lähebki sinnapoole. 

Muidugi, ma läksin al t niisuguste asjadega nagu valgus ja pilt. Fil­
mis usaldan kõik operaatorile. Mõned vigurid karakter i tega mõtlesin 
kino mõjutusel välja. Näiteks meestšekisti muundasime Salme Reegiks, val­
ge kraekesega julmaks vanaprouaks. 

Lähme tagasi filmi juurde. On sul oma filmide tegelastega mingi eriline, intiimne 
kontakt? Või kust sa nad leiad ja mismoodi nad sünnivad? 
Asi on selles, et ole kui tahes suur esteet või küünik, pa ra t amatu l t 

hakkad tegelasele kaasa tundma. Filmis usud sa inimest teistmoodi kui 
8 tea t r i s . Võib-olla on näitlejameisterlikkus teatr is üks asi, filmis aga tei-



ne. Vaidlesime selle üle kursusekaaslase Skuibiniga Moskvas. Talle 
meeldis väga «Inimene, keda polnud» ja ei meeldinud «Aurukatel». Too ole­
vat liiga rats ionaalne ja mõned novellid nägevat välja nagu kolmanda kursu­
se õppetööd. 

Talle meeldis « In imeses . . . » tüdruk. Ma seletasin, et ta pole üldse 
elukutseline näitleja, viiuldaja hoopis. J a kogemused olid t a l minimaalsed. 
Skuibin ütles, et jumal t äna tud . Selle rolli oleks võinud tehnikaga täiest i 
ä ra lõhkuda. Et siin on oluline hoopis siirus ja vahendi tus . 

Seoses «Inimesega, keda polnud». Seal on ajastu stilistiliselt väga täpselt paika 
pandud: see stalinism koos kurb-muheda eesti-aegse šiki riismetega. Kas sa ei kart­
nud, et see mängib filmi kogu muusikaga must-valgeks muusikavideoks? 
Ilmselt on asi selles, et seda filmi võtavad inimesed erinevalt vas tu . 

Minus ei teki ta t a mingisugust masendust . Aga ma olen näinud saale, kus 
inimesed on hauavaikuses ja peaaegu võimetud rääkima. 

Me nägime mornis, t rööst i tus ja t raagil ises lõpus valgust . See pole mingi 
langemise t ipp, kui inimene l innuhäälega kar juma hakkab. Nüüd on loodus 
mulle selle tagas i teinud. Ma ei saa enam Lasnamäel alates poole viiest 
magada — kõik majade katused ümberr ingi on val lu ta tud mingi te kormora­
nide poolt, kes teevad nii koledaid hääli , et filmis võib vaid unis tada sel­
lisest röökimisest. 

Selle filmi lõpp on minu arvates väga uhke. Kogu film on üles ehitatud hääle 
peale, raadio peale ja ometi on paradoks, et tüdruk räägib filmis väga vähe. 
On ju meisterlikkuse näide teha film häälest, rääkimisest ja samas nii vähe rääkida. 
Skuibin ütles mulle ka seda, et loomulikult on hääl t vähe ja mida vähem 

seda on, seda paremini hakkab mängima müst ika, usk sellesse, et ta tegeli­
kult on olemas. Ta ütles selle kohta : e t teha head filmi günekoloogist, ei 
pea t ing imata puts i nä i t ama . 

«Puud olid...», 1985. Margus Terasmees (Moorits). 
M. Kaude foto 



Kajakahäälitsus tuleb pärast vaikust. Vaikusega koguneb pinge. Tüdruku, noore 
naise elamisväärne elu on praktiliselt l ä b i . . . ja esimene hääl, mis tuleb, on looma 
hääl. Niisugune ürgne või embrüonaalne häälitsus. Ja siis järgneb seletamatult 
kaunis sünkoop — ka poiss häälitseb samamoodi. 
See oli filmimise käigus leitud. Käisime otsimas sööklat, too oli kinni ja 

siis läksin kõrvale keskküttemeestega õiendama. Mulle hakkas see ruum 
meeldima ja sain realiseerida ühe vana idee, mis mind on kummitanud. 
«Arabellas» pidi olema episood, et Taaniel tuleb teat r is t , kus t a on lasknud 
oma tü t r e ä ra varas tada, ja näeb pimedat laulikut, keda Luik mängis . 
Too istub tänava l ja mängib pilli. Siis järgnes stseen, kus pagar i -
töökoja aknast hakkavad tulema valgetes riietes kokad ja korraga läheb esi­
plaani l laht i aurav kanalisatsiooniluuk ning sealt ronivad välja sibid. 

Olen seda monteeritud materjalis näinud. 
See oli ni isugune lõbus episood, kuid filmi ei sobinud. 
Nüüd « In imeses . . . » on täpselt sama asi : valges kööginaised, stsenaa­

r iumi jä rg i pidi Imbi ka olema kööginaine. Raadiost tuleb tema hääl ja 
naised ütlevad, et see on meie tumm. J a kõik. Edasi pidi olema veel üks epi­
sood, et Imbi tuleb koju ning proua Fischi korteris heliseb telefon ja 
Imbi vas tab : «Halloo, siin pole mit te kedagi.» Sealt öeldakse vastu, et oleme 
filmistuudiost ja sa oled peast loll, et kuidas ei ole kedagi, kui sa ise oled. 
Ning lisatakse, et kutsu kõrvalt Imbi Kivi. Imbi vas tab , et mina olengi see. 
On täiest i loomulik, et filmimise ajal s tsenaarium muutub . 

Kui olin noorem, siis ei näidanud ma materjal i enne ühelegi stsenaristi le, 
kuni film valmis sai. Nüüd olen sellele täiesti käega löönud. Las kirjuta­
vad, mida tahavad, ma teen päras t ikka seda, mida heaks arvan. «Inime­
s e . . . » s tsenaar iumis oli aga s t ruk tuu r ikkagi suhteliselt kindlalt paigas. 

Tunned sa ennast filmides, monteerides, materjali vaadates oma mõtete ja plaani­
dega adekvaatsena ja saad sa kätte selle, mida tahad? 
Ega ikka ei tunne . Tead ju, kuidas meil filmistuudios räägi takse. Kui 

film käiku läheb ja grupp s tsenaar iumi loeb, siis öeldakse: oleme igasugust 
j äma teinud, aga sellist küll veel mit te . Teine s taadium on see, kui kümned ki­
lomeetrid f i lmitut on olemas, et materjal on küll kihvt, aga . . . J ä rgmise staa­
diumi alguses, kui materjal on esimest korda kokku pandud: «Pask.» J a lõ­
puks lõigatakse ikkagi midagi kokku. 

Aga milline staadium sulle endale kõige rohkem meeldib? 
Tore on ettevalmistusperiood, kui uurid ainet ja ajakirju, otsid 

võttekohti . Siis elad veel tea t r imaai lmas . Aga kui alustad filmimist, 
pead hakkama kodu poole sammuma. 

Kunagi ütles Valka Skuibin, kes on põlisest kineastide perekonnast 
pär i t , et vanast i loeti pärast normaalset võttepäeva kõige suuremaks mõnuks 
seda, kui võidi õhtul väikeses võttebussis koju tagas i loksuda. 

Milline sul kõige raskem periood on? 
Stsenaar iumi periood, kui see tuleb endal kir jutada. 

Sa ütlesid, et «Inimene, keda polnud» oli konkreetse ja raudse struktuuriga. 
J a h , see s t ruk tuu r oli keeruline, aga ta oli kindel. 

Miks eelistad sa ikka ja jälle keerulise struktuuriga filme, kui juba mõnda aega on 
näha, et festivalide žüriid ja kriitikud hindavad lineaarseid süžeesid? 
No, see on nende viga. Nad võivad eelistada, mida tahavad, kas või lehma 

ammumis t . 

Võid sa kirjeldada mõtte tekkimist või filmikujundi, märgi või emotsiooni arengut 
esimesest punktist kuni valmis filmilõiguni või teemani. 
Muidugi kujutad filmi alguses täiest i teistmoodi ette, kui t a lõpuks välja 

tu leb. Palju on illusioone, millest peab loobuma. J a kindlast i peab kontrol­
l ima, kas sinust saadakse aru. Õnnetu saksofonimängimine «Ideaalmaasti-
kus» tähendas ju seda, et saksofonid olid pärast sõda kõik ä ra korjatud ja 
«Ilmarises» suruõhuhaamri all kokku pressitud. Kui «nekulturnaja 
t ruba» . Aga kes teab sellest. Meil on ta sisse pandud kui meeste omavahelise 

10 sõpruse avaldus. 



Kuidas siis ikkagi tekib üks stseen, mõte, detail, kuidas see hakkab kasvama, 
millisel kujul ta tekib? Kas värvina, sõnana, häälena või p i ld ina . . . 
Vanast i tekkis pildina, sest omal ajal tegelesin kõvasti fotograaf iaga. 

Pildi visuaalse esteetikaga. 
Kunagi kollitasid mind pööningud, raudteesil lad, mahajäetud laevad. 

Mis võib olla fotograafiliselt veel huvi tavam. Nüüd olen hakanud rohkem 
t ippima oma õpetaja Stolperi ja võib-olla ka Müüri J ü r k a põhimõtete 
jä rg i , saanud aru , et need on filmis keht ivamad. Ma lükin filmi kokku 
nagu mingi anekdootide ja kurblugude kee, mis lõpuks peab andma üld­
tu lemusena see ongi peamine. 

Kuidas stseen üldse kujunema hakkab? Millest ta algab ja kuhu välja jõuab? 
Muidugi on suur asi see, kui sul on tegemist mingite t u n d m a t u t e kujude­

ga, mit te koolikirjanduse tegelastega, kelle käi tumise suhtes on kõigil kindel 
a rvamus olemas. 

J a siis on täh t i s , et su tegelased hakkaksid elama. Seda võib võrrelda 
mingi raske matemaati l ise probleemi, mingi peamurdmisülesande lahenda­
misega. See on vaimutegevuse tulemus, filmis pole ta küll nii puhas , nagu 
üks valem võib olla. 

Filmimisel hakkab stseen elama, kui näitlejad hakkavad ise fantaseeri­
ma. Kõige hullem on see vana viga, et inimesed a rmas tavad neid stseene, 
mis niigi head on, veel paremaks teha. Kehvast kohast ja küsi tavusest 
ka t sume kõik mööda hiilida, mit te märga ta . Hiljem t i r ivad aga just need 
kohad tulemust alla. 

Osa näitlejaid, keda peetakse suurteks improviseerijateks, on ka suured 
küsijad. Näiteks Kark, ta t ahab kõike täpselt teada, kuigi päras t võib t a ikka 
teha, nagu ise soovib. 

Kas sa oled näitlejatega tööd tehes diktaatori tüüp või lased neid mängida vabalt? 
Ei, üldse ei ole diktaator . Ma ei saa nende olemust muu ta , ma ei saa 

isegi täpsel t öelda, et pead just nõnda tulema, nõja tuma, toe tuma käega 
vas tu lauda, sedasi maha is tuma. Ta võib-olla is tub just teistmoodi. 

Sa oled oma filmides järjest ja järjest samu näitlejaid kasutanud: Arvo Kukumägi, 
Tõnu Kark, Kaljo Kiisk, Sulev Luik, viimasel ajal Andres Lepik. Millest see? 
Ma ei oska seda öelda. Kunagi põlastasin mõtet , et võetakse mingi näitle­

ja ja hakatakse lootma, et see välja veab. Aga et ma olen kasu tanud samu 
näitlejaid korduval t , ei tähenda sugugi , et teised oleksid karvavõrdki halve­
mad. Lihtsal t maksab võib-olla see, et on olemas usalduse tea tud tase. Sel­
lelt on eeldusi kiiremini edasi jõuda. Niisiis tu leb välja, et minu kiin­
dumus näitlejasse on l ihtsalt laiskus. Tore. Ma usun. 

Inimese kujundamise töö — seda oled samuti teinud. Näiteks Kukumäega, noorte 
näitlejatega filmis «Puud ol id . . .» , nüüd Katri Horma. 

. Noh, Kär t Kross on vist lausa minu enda leitud. 

Seda skulptoritööd oled sa siis ikkagi teinud, aga end mitte peale surudes. Lastes 
neil ise välja tulla nagu oskavad. 
Kas sul on olnud kunagi, mõnel kriisihetkel, tahtmine režissööriamet maha panna? 
Nüüd võib-olla tuleb, ega palju enam puudu ole. 

Aga miks? 
Kena on küll, kui meie filmid saavad ühes või teises kohas aurahas id , 

aga lõppude lõpuks tuleb endale aru anda, et kui ma olen selle elukutse 
valinud, sellest on ligi kakskümmend aas ta t möödas, siis olen mõelnud selle 
peale, et see on ala, millega ma saan eesti rahvale mingi t rahuldus t või 
kergendust tuua . Et saan neile sellega midagi anda. Aga kuna meil enam 
praegu Eesti filme vaa tamas ei käida, siis see jääb ära . 

Aga teatris ka ei käida. Raamatuid eriti ei loeta. Ja kontsertidel ei käida üldse. 
See on üldine, mitte ainult filmi häda. 
Kuid Soome seguämbriga kolmandale korrusele jooksma ma ka ei lähe. 
Ent mida sa siis tegema hakkad, kui režissööriameti maha paned? 
Ma oskan tä i tsa häst i puulusikaid teha. Aga meil on üks asi tä iest i rääki­

mata . See on see, mida nimetatakse «hal tuuraks». See on üldsõna, ta l ei ole 11 



enam mingi t tähendust , nagu stagnaajal . Hea suhu võt ta , tähendab 
kõike ja ei midagi . 

Kinoametnikuks enam ei hakka? Olid aastatel 1968—1989 «Tallinnfilmi» kunsti­
nõukogu esimees. 
See on üks jubedamaid asju, mis üldse inimesele võib kaela langeda. 

Ometi sellel ajal sündisid sellised filmid nagu «Vaatleja», «Perekonnapildid», 
«Varastatud kohtumine», «Ma pole turist, ma elan siin», «Äratus», «Inimene, 
keda polnud», «Regina». Ilmselt Eesti mängufilmi kuldaeg. 
Ma ei pea end küll mingil moel selle kaasosaliseks. Ma võin lojaalse 

inimesena alla kir jutada ükskõik millistele paberitele ja seda olen ma ka 
teinud, läbi lugemata, mis seal kirjas on. Aga kõigist neist otsustest , mida 
me pool aas ta t hoolega tegime, rääkida t õ s i m e e l i . . . 

Selekteerisite kunsti sõkaldest. 
J a h , aga selleks ma ei kõlba. 

Ja panid selle ameti maha? 
Mui oli täiesti kõrini. Mõtlen õudusega sellele — üks kõige hullemaid 

ameteid. Ainus, mis me olime võimelised tegema, oli hukka saa ta andekate 
inimeste häst i tehtud stsenaariume. Aga värgid, mis olid pandud läbi mine­
ma, mis olid stuudio plaanides, läksid ikka. Päras t mõt te tu te solvamiste ja 
t a rgu tamis t e jada visati mulle valmis t rüki tud paber et te ja otsus läks Mosk­
vasse. Naljaga pooleks, võtsime koos Kiisaga vastu otsuse, et «Tallinnfilmi» 
kunst inõukogu liikmel on keelatud anda oma kolleegi teosele vähemat kui 
esimest kategooriat . Too oli kõige ta rgem otsus, mis sealt üldse tul i . Kas ma 
su filmist häst i või halvast i a rvan, sellest ei pea sõltuma, palju sa r aha saad. 
Naguni i saad sa liiga vähe. 

Kuna mõtled režissöoriameti mahapanekust ja kunstinõukogu esimehe ametist ka 
loobusid, siis elus pusimiseks peab tagasi tulema teema «haltuura» juurde. Mis sa 
selle all mõtled? 
Ha l tuu ra on ilus sõna, see ei tähenda enam mit te midagi . P raegu on elu 

lä inud selle peale välja, et ha l tuura t tehakse teinekord andunumal t kui 
põhitööd. Tolle kohta ütleb iga mees, et selle r aha eest on tööraamat siin 
sees. Viimasel ajal on «Tallinnfilmis» siiski palka juurde an tud ja sõitudega 
on asi veidi enam laht i läinud. Aga kus me seda ha l tuu ra t teinud oleme? 
«Telefilmis» tehtud tööd on olnud lepinguga ja kes t ahab , võib ka sellele 
ha l tuura sildi külge r iputada, sest need on teh tud teises asutuses. Muidugi 
ha l tuu ra all mõeldakse enamast i väikefirmades tehtud juppe. Aga nii on 
«Balti tee» tehtud «Maurumis» ja kui ma hakkasin seda filmi tegema, siis 
polnud mul ühtegi t ingimust , mis oleks r aha puudutanud. Minule on hal­
t u u r a juures kõige täh tsam see, et ta peab saama kiiresti valmis, tooma 
õudselt r aha sisse ja ei tohi mingil juhul unetuid öid põhjustada. Sest unetuid 
öid saad sellestki asutusest , kus su tööraamat vedeleb. Sel juhul on ha l tuura 
oma õilsa missiooni t ä i tnud ja ta võib julgesti asuda muusade r i t ta . Ma 
olen teinud filme, mis mulle poolteise kuu eest rohkem raha toonud kui 
kaheaastane ränk higistamine. 

Kas nendes veristes piinlemistes nagu «Tants aurukatla ümber» ning elu 
ja surma tantsud hääle, raadio ja aegade ümber viimases filmis «Inimene, 
keda polnud», kas nendes tantsudes oled sa täheldanud ka midagi väga ürgselt 
eestipärast? 
Ma ei oska öelda. Praegu me oleme selle eesti asja juba läikima nuhkinud, 

iga mees on valmis seda oma upitamiseks kasutama. 
Aga eks eest ipärast on kindlasti . Ütlesin juba, et «Inimene, keda polnud» 

on teh tud selleks, et meid paremini mõistetaks ja et ma võiksin oma rahvale 
rääkida ühe loo, mis talle huvi pakub. Mis teeb talle nalja, teki tab 
kurbus t või räägib sellest, mida ei teata . Tolle õnnetu «Puude . . . » filmi 
puhul kirjutas üks inimene, hambaars t , mulle heataht l iku kirja. Ilmselt oli 
meie loomemeetod ühesugune — inimesed is tuvad toolil ja piinlevad. Tema 
aga oli sellest täiesti aru saanud ja olen talle siiani kirja eest tänulik, 
sest ega ma oma sõprade hulgas selle filmi kohta head sõna ei kuulnud. 

Märkad sa nende tantsude juures midagi sellist, mis seob sind tänapäevaga? 
'2 Miks ta ei seo, kui me «Tantsu . . .» viimase episoodi kirjutasime sellest, 



mis praegu Eestimaal toimub. Meile oli aga väga täht i s « A u r u k a t l a . . . » 
s t senaar ium, mida mitu meest oli t ah tnud teha, mis oli kakskümmend 
aas ta t riiulil seisnud. Need väär tused, mis Mats Traadi r aama tus on, neid 
pole mõtet haka ta mingite belletristlike vigur i tega veel rohkem üles puti-
t ama . 

Ma ei mõelnud konkreetselt filmi «Tants aurukatla ümber», vaid niisugust tantsu­
list, muusikalist motiivi, mis nagu tantsiks elu ja surma teema ümber. Sinu kolm 
viimast filmi on selle teema ümber tantsinud kõige rohkem. Et kas sa selles elu 
ja surma tantsimises leiad mingisugust eestilikku motiivi, või on see liiga küsitud 
ja liiga ületähtsustatud, nii nagu sa ütlesid juba, et kõik, mida me Eesti nimega 
seostame, on devalveerunud. Kas on võimalik välja öelda mingeid Eesti koolkonna 
märke? 
Achille Frezzato, i taal ia filmikriitik, on mulle öelnud, et t a on kõikides 

maai lma filmides näinud musitamisi mitmeid sadu ja tuhandeid kordi, aga 
mi t te kunagi ei a lga see niisuguse uksepiida t a g a n t kõõri tamisega nagu 
kõigis Eesti filmides. J a lõpeb säärase kirgliku luuderaginaga . 

Meie koolkonna märgid on need, mille päras t meile kogu aeg vas tu pead 
antakse. Isegi soomlastele antakse sama nuiaga, öeldakse, et meie filmide 
põhiviga, kas või sama «Aurukat la» viga on selles, et me võtame emot­
sionaalsuse, mis meil olemas on ja transf ormeerime selle mingisuguseks liiga 
ratsionaalseks, liiga ju tus tavaks looks. Tegelikult on soomeugri ü r g r ü t m 
hoopis muus . 

Mulle tundub , et meie õnneks suudab see rü tm ja kirg vahetevahel 
rats ionaalsusest läbi lüüa ja esiplaanile tõusta . 

Küsitles PEETER URBLA 

»Inimene, keda polnud», 1989. Katri Horma (Imbi) ja Tõnu Raadik (Hans). 
P. Sirge foto 



LEELO KÕLAR 

ASTUDES 
MÖÖDA MUSTA J A VALGET 

Viimasel ajal on levitatud ütlemist, et õitsengu ja 
ilusa elu saavutamiseks meie armsal väikesel sünnimaal 

peab iga mees vihtuma ausalt, agaralt ja hästi teha 
o m a t ö ö d . 

Minult paluti ülevaadet sellest, kuidas viimasel 
kontserdihooajal (sügis 1989 — kevad 1990) on teinud o m a 

t ö ö d närvilisevõitu elusaginas muusikud, õigemini üks 
kategooria muusikuid — PIANISTID. 

Kurdame publiku vähesuse üle kont­
serdil? Poliit ika ja olmemured on rahva 
enamiku nn tõsise muusika juurest 
eemale viinud? Nii see paraku on. Kuula­
ja on kaldunud ajaviitelisuse poole lootu­
ses end vähegi igapäevasest stressist va­
bastada, vältides koormamist tõsisesse-
kaalukamasse muusikasse süvenemise ja 
mõttetegevusega. Seda enam tuleb teha 
sügav kummardus neile, kes vaa t ama ta 
kõigele (kaasa arva tud naeruväärne nn 
sümboolne esinemistasu) teevad entu­
siast l ikult o m a t ö ö d. 

Kõigepealt ei saa mööda minna ühest 
sündmusest — Eesti Klaveriõpetajate 
Ühingu loomisest 1989, aasta lõpul. Miks 
just klaveri õ p e t a j a t e ja mit te kla­
verini ä n g i j a t e? Põhjus selles, et 
meie oludes enamik klaverimängijaid nii 
või teisiti õ p e t a v a d . Malli on võetud 
Euroopa Klaveriõpetajate Ühingust (Eu­
ropean Pianoteachers Association, lühen­
datu l t EPTA), kuhu nüüd ka EKÖÜ 
liikmeks saab. Algatus asja ajamiseks, 
n-ö käimalükkamine tul i Jugoslaavias 
töötaval t professor Arbo Valdmalt . 
Nüüd on ühingusse as tunud umbes 60 
inimest (vähe veel!) ja oodatakse lisa, 
et saada juurde tegutsemisjõudu. Üht­
teist on ühing juba ür i tanud, 17. märts i l 
oli loengute ja prakti l is te õppuste 
päev klaveriõpetajatele soome kolleegide 
osavõtul , kus an t i näpunäiteid improvi-
seerimisoskuse arendamisest klaveril ja 
väikelaste muusikalisest kasvatusest . 
Huvilisi üle Eestimaa oli ohtras t i . Ees 
on noorte pianistide võistlus Tšai-
kovski sünniaastapäeva tähistamiseks. 

14 See korraldatakse koos Slaavi Kul tuur i ­

de Seltsiga novembris ja on üle-eesti-
maaline. Detsembris on planeeri tud pro­
fessor Arbo Valdma meistr ikursused 
Tallinnas, mis on adresseeritud peami­
selt üliõpilastele ja äsja interpreediteed 
alustanuile. Üri tus on mõeldud rahvus­
vahelisena, kutseid levitatakse paljudes­
se EPTA-sse kuuluvaisse riikidesse. Sil­
mas on peetud nii aktiivseid kui ka 
passiivseid osavõtjaid, rahakot i suurus 
kummalegi erinev. Soodustatud olukor-

Aleksandra Juozapenaite-Eesmaa 



Lauri Väinmaa 

ras on mõistagi ühingu liikmed Eestis. 
Sellised on noore ühingu esimesed sam­
mud. 

Teadagi määrab aga pianismi näo eel­
kõige kontserttegevus. 

Sügisel alustas esimesena ALEK­
SANDRA JUOZAPENAITE—EESMAA 
Raekoja saalis. Kava oli kaasajahõngu-
line: Eller, Messiaen, Berg (mitte Al­
ban, vaid leedu Berg). Kuulsime meister­
likult mängitud palu «20 pilgust 
Jeesuslapsele». See oli kõrgem pilotaaž 
klaverifaktuuri valitsemisel, eriti kui ar­
vestada klaveri ja akustika kiuslikku 
vastupanu selles saalis. Messiaen kui sü­
gavalt omapärane ja «raske» helilooja 
nõuab erilist süvenemist, harmooniataju 
ja rikkalikku väljendusvahendite vara­
mut. See kõik oli olemas. Eestilikult 
maalähedased olid Elleri «13 pala eesti 
rahvaviisidele», võib-olla kohati liiga 
jõulised, aga siiski sellistena veenvad. 

Omaette peatüki möödunud hooaja 
pianistlikus tegevuses moodustavad 
LAURI VÄINMAA esinemised. Oli A. 
Schnittke autorikontsert autori osavõtul, 
kus LV kandis ette klaverikontserdi. 
Minu arvates oli see üks LV suuremaid 
õnnestumisi. Väga hästi oli tabatud nap­
pide väljendusvahenditega loodud muu­
sika koloriit, mõte, alltekst. Koostöö 
orkestriga (ERSO) ja dirigent Eri Klasi-
ga sujus loomulikuks tervikuks. Kuu 
hiljem esitas LV selle kontserdi Mosk­
vas Tšaikovski-nim kontserdisaalis ja ke­
vadel koos Espoo Linnaorkestriga Soo­
mes (dirigent Arvo Volmer). Kontsert on 

salvestatud ka Eesti TV-s. Möödunud 
hooajal LV esitas veel Tšaikovski b-moll 
klaverikontserdi Kuibõševis ja andis soo­
lokontserte Tallinnas, Tartus, Kirde-Ees-
ti linnades ja jällegi Kuibõševis. Teata­
vasti oli LV viimane soolokontsert 
«Estonia» kontserdisaalis 11. aprillil vä­
ga kaaluka kavaga (Bachi Kromaatiline 
fantaasia ja fuuga d-moll, Pärdi «Diag­
rammid» ja «Partita», Brahmsi Pa­
ganini variatsioonide mõlemad vihud ja 
Prokof jevi Kaheksas sonaat), mis nõudis 
esitajalt suurt mehisust ja kuulajaltki 
head vastupidavust. Sellest kavast jäi 
eriliselt meelde Prokofjev. Ettekanne oli 
särav, selge koega, rikas värvidest. Sünd­
mused arenesid loogiliselt ja targal juh­
timisel. Rõõm teada, et LV kutsuti seda 
teost esitama suvel Inglismaale. Põhju­
seks silmapaistev esinemine ja eripree­
mia Stewensoni uudisteose «Beltaine 
Benfire» õnnestunud mängimise eest jaa­
nuarikuus Glasgow's toimunud rahvus­
vahelisel konkursil. Kui lisada siia veel 
LV mitmeid väiksemaid esinemisi ja an-
samblikontserte koos viiuldaja Arvo Lei­
buri ja tšellist Henry-David Varemaga, 
peab ütlema, et kunstniku hooaeg on 
olnud tegevus- ja tulemusrohke. 

Väga tihedalt on teinud pianistina 
o m a t ö ö d Konservatooriumi kateed-
rijuhatamise ja pedago gitöö kõrvalt 
PEEP LASSMANN. Alustas ta möödu­
nud hooajal E. Tubina Concertino klave-
verile ja orkestrile hiilgava esitamisega 
«Estonia» kontserdisaalis (ERSO ja Pee­
ter Lilje). Oli kuulda, et Peep Lassmann 15 



Peep Lassmann 

kurtnud teose keeruliseks ja raskeks. Te­
ma üleolek materjalist oli aga niivõrd 
iseenesestmõisitetav ja esitus nii selge­
jooneline, et kuulajal ei saanud mõttes­
segi tulla selle teose ülinõudlikkus. Peep 
Lassmanniga vesteldes jääb sageli mulje, 
et enne iga kontserti on ta hirmsas aja­
hädas ja olevat lootusetu õigeks kuupäe­
vaks kavaga valmis saada. Sellele järg­
neb aga tüüpiline üllatus: kõik on tipp-
topp paika pandud, ilusasti küpsenud, 
heakõlaline, soliidsel tasemelf Lühikese 
ajaga! Muidugi jääb meile sel juhul tead­
mata, mis oleks saanud veel siis, kui . . . 
PL-i soolokontserdid on oinad Tallinnas 
Raekoja saalis, Kohtla-Järvel, Narvas ja 
Lääne-Berliinis. Viimane oli ette nähtud 
sarjas «Virtuooslik ja romantiline muu­

sika», kavas Liszti «Rigoletto para­
fraas», «Hispaania rapsoodia» ja Schu­
bert. PL peab ise oma hooaja raskus­
punktiks just seda õnnestunud kontserti. 
Märtsis Tartu Ülikooli aulakontserdi ka­
vas olid E. Mägi «Lapimaa joiud» ja 
Moskva noore helilooja Dubkova Sonaat. 
Kammermuusikat on mängitud lass-
mannliku operatiivsusega siin ja seal. 
Näiteks soome tšellisti Raimo Sariolaga 
(tore, et nüüd pole enam probleemiks 
koosharjutamise tarvis Helsingis ära 
käia) või Hannes Altroviga Raekoja 
saalis. Brahmsi Klaverikontsert nr 1 d-
moll tuli ettekandmisele ERSO ja küla­
lisdirigent Aleksandr Vernikoviga «Es­
tonia» kontserdisaalis kahel korral — 5. 
ja 6. aprillil. Erilist teineteisemõistmist 
leidmata seisis klaveri ja orkestri lä­
bipõimitud tervik koos peamiselt klaveri 
najal, niipalju kui see võimalik oli. Ja 
klaver kõlas väga hästi, kui detaili­
desse mitte laskuda. PL-i lüürika on me­
hine, ta ei romantiseeri midagi üle. Emot­
sionaalse pinge poolest oli I osast üld­
mulje veidi liialt vaoshoitud, seda korvas 
aga hoogne ja suurepärane III osa. 
PL-1 on olnud veel esinemisi TV-s, 
plaadistamised Moskvas — kas pole 
see küllalt kaalukas panus kontserdi-
ellu! 

Oma 15-aastast tähtpäeva pühitsesid 
15. juuni kontserdiga Raekoja saalis 
klaveriduo NATA-LY SAKKOS — TOI­
VO PEÄSKE. Toivo Peäske sõnul sün­
dis duo Leningradis õpingute ajal aspi­
rantuuris. Sellest ajast alates on mängi­
tud nii neljakäe repertuaari ühele kla­
verile kui ka kahele klaverile kirju­
tatud lugusid. Selle duo olemasolu on 
põhjustanud paljude uudisteoste sünni. 
Viimasel ajal on kontaktid ja ühised 
esinemisplaanid tekkinud mitme duo­
ga Nõukogude Liidus. On osa võetud 
duode festivalist Sverdlovskis ja Lenin­
gradis. Suvel plaadistati Moskvas 
Brahmsi. TP arvates on eesmärke praegu 
piisavalt, aga vahelduseks poleks halb 
saada ka väliskontakte. Möödunud kont­
serdihooaeg on välisesinemiste poolest ol­
nud murranguline. Loodame, et peagi 
«murrab läbi» ka duo. 

Duo tegemiste juurde tagasi tulles ta­
haks peatuda 15. juuni kontserdil «Es­
tonia» kontserdisaalis kaasaegse kavaga, 
kus enamik teoseid oli esmaettekandes; 
Jüri Tamvergi ladusalt kirjutatud virtu­
oosne «Fuuria», Urmas Sisaski helgelt 



läbipaistev, mõtteid kosmosesse suunav 
sonaat «Linnutee» (duo tellitud), Jaan 
Räätsa Sonaat kahele klaverile, Arthur 
Jarvineni «Seitse kuldset vapiiri» ja Rai­
mo Kangro «Kiimper» — väga uhke lu­
gu! 

Toivo Peäske: «Mulle meeldib väga 
Räätsa muusika, tunnen tema rütmikast 
suurt mõnu. Järvinen oli meie duole 
pisut harjumatu, aga üldiselt see kava 
pakkus meile mängimislusti ja ka järjes­
tus oli minu meelest hästi sobiv.» Tõesti, 
seda see oli. Mõjus värskendavalt ja huvi­
pakkuvalt, sobis esinejatele hästi ja tuli 
ka ilmekalt välja. Rahvas oli sel ajal 
rohkem tegev Toompeal, mistõttu on lau­
sa kahju, et sellest kontserdist osasaajaid 
oli vähe. Mulle läks eriliselt hinge U. Si­
saski «Linnutee». Ei teagi, keda selles 
«süüdistada», kas autorit või esitajaid? 
Pärast kontserti õnnestus kuulda, mida 
arvab Jaan Rääts: «Ei oleks küll võinud 
uskuda, et minu muusika nii hästi võib 
kõlada! See oli suurepärane esitus, mida 
mul oli lausa põnev kuulata. Liiatigi on 
duo selle omandanud fantastiliselt lühi­
kese ajaga. Andsin ju noodimaterjali 
neile kätte alles hiljuti . . .» 

N.-L. Sakkost jätkub mitmele poole. 
Paljudel puhkudel näib ta olevat asenda­
matu klaverisaatja või ansamblipartner 
erinevates koosseisudes. Tema operatiiv­
sus ja asendamatus kutsub vägisi võrdle­
ma ajaga mitu aastakümmet tagasi, mil 
kavalehtedel seisis ikka ja jälle: klaveril 
Elsa Avesson. 

TOIVO NAHKURI kontsert oli Raeko­
ja saalis 25. mail. Traditsioonilistele 

л 

Nata-Ly Sakkos ja 
Toivo Peäske 



segakavadele vastukaaluks kõlas seekord 
Ferenc Liszti tsükkel «Poeetilised ja 
religioossed harmooniad». Kavaleht oli 
varustatud interpreedi enda poolt kirju­
tatud tutvustava lühiülevaatega tsükli 
üksikutest teostest, ja kuna paljud neist 
on üldsusele võõrad, oli see väga asja­
kohane. Ma ei ütleks, et selles saalis 
ja sellel klaveril oleks Liszti väga tänulik 
mängida. Miljöö on ju kena, aga akus­
tika ei ole sellele muusikale kuigi vastu­
tulelik. Täiesti puudub kaja pehmendav 
ja ülendav toime. Kui veel rääkida kla­
verist, kus puuduvad säravamad värvi-
võimalused ja teise pedaaliga ilmub kä­
hisev kõla, basside piirkonnas seguneb 
aga kõik üheks pudruks, siis on TN-lt 
kangelastegu saavutada ettekandeline 
reljeefsus. Nagu oleme harjunud, on TN-i 
esitus alati hästi läbi kaalutud ja läbi 
kuulatud, häälte vahekorrad on etteka­
vatsetud sõltuvuses. Mõned allakirjuta­
nu mõtted: Funerailles' mažoorne teema 
ei tarvitseks olla nii süütult helge. Kas 
see pole sisemiselt traagiline, läbi pisa­
rate mažoor? Ja Cantique d'amour — ehk 
võiks see armastus väheke kuumema 
väljenduse saada . . . 

Igal juhul oli see huvitav ettevõtmine. 
Toivo Nahkur: «Esinemispaiga suhtes 
mul pretensioone ei ole. Olen rahul sel­
lega, mida mulle on pakutud. Oluline on 
mängimise võimalus kui selline, et oleks 
stiimul end vormis hoida ja teostada. 
Kõige rohkem huvitab mind teose filo­
soofiline külg ja alltekst. Sellest ka see­
kordne kava valik, olgugi et tsükli mitu 
pala ei olegi pianistlikult tänulikud esi­

tada, sest nad polnud Lisztil algselt 
klaverile mõeldud. Töö kõrvalt konser­
vatooriumis saab vähevõitu harjutada. 
Selle kavaga töötasin põhiliselt ainult 
kaks kuud. Kuigi mõned palad tsüklis on 
mul kavas olnud juba varem. Muuseas, 
veel kümme aastat tagasi oli aeg, kui 
selle tsükli palasid võis esitada vaid 
nime all «Poeetilised harmooniad». Nüüd 
siis tohivad need jälle ka religioossed 
olla.» 

Päris palju aega läks möödunud aas­
tal raamatu «Vestlusi Bruno Lükiga» 
(«Eesti Raamat») koostamisele, mis oli 
omaette huvitav ettevõtmine koos profes­
soriga. Selle raamatu eest tuleb tegijaid 
küll kiita. Nüüd on meie pianistide suur­
kuju mõtteid ja tegemisi jäädvustatud 
lugemiseks ka tulevastele klaverisõpra-
dele. Ühenduses selle vajaliku raamatu 
ilmumisega tekkis kohe uus mõte: kas 
meie pianistliku koolkonna rajajalt ei an­
naks nüüd «välja pressida» ka kitsamalt 
professionaalseid probleeme käsitlevat 
tööd? Kõigile arusaadavalt peegeldub ja 
kajastub kogu õpetuse väärtuslikum osa 
ju õpilastes ja nende kaudu, kuid on asju, 
mida oleks kasulik ka must-valgel lu­
geda. 

Lõvihaardega on juba pikemat aega 
eesti muusika teenimatult unarusse jää­
nud lehekülgi tutvustanud ja elustanud 
VARDO RUMESSEN, kellel möödunud 
hooajaks oli kirbule võetud Eduard Tu­
bina looming. 17.—29. juunini k.a toi­
musid 85. sünnipäevaks Tubina muusika­
päevad VR eestvedamisel ja kaasatege-
misel nii sõnas kui ka muusikas. Gildi 

Vardo Rumessen 
K. Suure ja T. Huigi fotod 



saalis oli 20. juunil VR klaveriõhtu eesti 
muusikast (esimene pool — Eduard Oja, 
teine pool — Eduard Tubin), ka oli ta 
aktiivne kaasalööja järgnevatel kammer-
kontsertidel. Kuid ei saa rääkimata jät­
ta Tubina päevade tagamaast. Juba 1988. 
aastal oli VR jäädvustanud heliplaadile 
(«BIS», CD) k o g u Tubina klaveriloo­
mingu, mis nüüd on levinud USA-s, 
Inglismaal, eriti aga selle muusika vastu 
huvi tundvas (sicl) Jaapanis. Positiiv­
sed vastukajad ilmuvad aga nüüd siin­
seal ajakirjanduses. Plaadimuusika aja­
kirjades on märgitud VR-i Tubina-esitu-
se tehnilist küpsust, isikupärasust, hea-
kõlalisust, on kiidetud VR-i kui Tubina 
muusika arvestatavat eestkostjat. Aja­
lehes «Vaba Eestlane» 22. 11. 1990 kirju­
tab A. Kittask vestlusest Neeme Järvi­
ga, kelle arvates ei ole keegi V. Rumes-
senist aktiivsemalt propageerinud eesti 
klassikalist muusikat nii interpreedina 
kui ka muusikateadlasena. Neeme Järvi 
ütleb muuhulgas: «Vardo Rumessen on 
nagu tank, mis läheb igalt poolt läbi, tal 
on tohutult jõudu, tahet ja talenti.» To­
ronto eestlaste väljakutsel toimus 28. 
veebruaril Eesti Majas VR-i klaveriõhtu 
Elleri, Oja ja Tubina loomingust, lisaks 
veel Ciurlionise, Rahmaninovi, Skrjabini 
teosed. Koos laulja Avo Kittaskiga ja 
viiuldaja Alfred Pisukesega on VR esi­
nenud korduvalt nii kodu- kui ka välis­
maal. Maikuus oli VR hõivatud seoses 
kaheseerialise biograafilise TV-filmi te­
gemisega E. Tubinast. Sel puhul filmiti 
Hollandis Konzertgebau orkestriga Nee­
me Järvi juhatusel Tubina 11. sümfoo­
nia ja Pärdi muusikat. 

Tubina muusikapäevadel esines ka LI­
LIAN SEMPER koos Mati Kärmasega 
24. juuni kammerkontserdil Gildi saalis 
— kavas Tubina Sonaat nr 2. LS on 
hooajal osalenudki peamiselt kammer-
kontsertidel (Kaljo Raidi autoriõhtu, 
nüüdismuusika festival) nagu IVO SIL-
LAMAAGI, kes on aktiivne mitmes 
kammer koosseisus. 

IVAR ILJA, kellel küll oli üks tuntud 
kavaga soolokontsert Raekoja saalis, jäi 
möödunud hooajal pianistliku tegevuse­
ga veidi varjatuks, kuna see toimus 
peamiselt väljaspool Eestit ja ka väljas­
pool Nõukogude Liitu. Loodame sellest 
kuulda saada hiljem. 

Noorematest pianistidest on möödu­
nud hooajal kätt proovinud TOOMAS 

VANA (konservatooriumi üliõpilane 
professor B. Luki klassist), kes tuli toime 
tõsiselt võetava soolokavaga «Estonia» 
kontserdisaalis 4. mail (Haydn, Debussy, 
Liszt). TV-1 on hea vormitunne, väl­
jenduslik selgus, artistlikkus, arenenud 
tähelepanu- ja süvenemisvõime. Koik see 
laseb loota huvitavaid saavutusi ka edas­
pidi. 

Muret teeb kontserdisaali klaver, et 
see pole eriti tundlik pill, sellega peab 
uue saamiseni leppima. Kui aga sageli, 
nagu eespool nimetatud kontserdil on 
klaver lihtsalt häälest ära, tekib küsi­
mus, kes teeb halvasti o m a t ö ö d ? Kui 
ülemine register häält ei taha pidada, 
peaks ehk häälestama ka kontserdi vahe­
ajal. 

Noorematest teame veel, et Jugoslaa­
vias professor A. Valdma juures õppinud 
INDREK LAUL on vahepeal välismaal 
võitnud mitu konkurssi (ja asub õp­
pima Juilliardi muusikakooli USA-s). 
Maikuus esitas ta Tallinnas koos ERSO­
ga Arvo Volmeri juhatusel artistliku üle­
olekuga Tšaikovski Ь-moll klaverikont­
serdi. Enesekindlust ja sära on kõvasti 
juurde tulnud. 

Ja sellega hakkab ülevaade klaver-
dajate möödunud hooaja tegemistest õtsa 
saama. Võime häbenemata öelda, et aasta 
oli esinejatele tulemuslik, mis omakorda 
kinnitab, et tehakse agaralt o m a t ö ö d . 
Paistab, et tahtmist selleks tööks jätkub. 
Jätkuks veel hingejõudu edasi tegutseda 
ajani, mil rahvas seda vääriliselt hinda­
ma hakkab, kogunedes kontserdisaali 
tõeliselt osa saama, kuulama, süvenema, 
mõtisklema, nautima . . . Näib, et pianis­
tide poolest võiks ilus elu Eestimaale 
tulla üsna varsti. 



SERGEI ANASKIN 

ARMASTA OMA LIGIMEST. . . 

Režissöör Krzysztof Kieslowski. 

Ma ei oska öelda, mil määral režis­
söör tõepoolest on usklik katoliiklane, 
kuid talle on omane kristlik humanism 
hinnata iga inimest seepärast, et too 
kannab endas jumalikku sädet ning on 
loodud Looja enda kuju järgi. Vahest see 
ongi andnud Kiešlowskile jõudu hoiduda 
neist ahvatlustest, mida isegi poola fil­
mikunsti suurkujud pole suutnud välti­
da. Esimeseks ohuks tuleks pidada poli-
tiseerumist. Parimaks tõendusmaterja­
liks on kas või mõned Andrzej Wajda 
teosed, mis näitavad kujukalt, et poliiti­
line palang võib isegi kõige suurema 
ande madaldada ning muuta pealiskaud­
sete, päevakajaliste manifestide tootjaks. 
Kui kunstniku maailmataju lahterdub 
piiridesse: omad-võõrad, kui osa varju-

20 tab terviku, siis pärsib see loomejõudu. 

«MA EI RAAGI ISEENDAST, VAID 
MAAILMAST,» ON ÖELNUD 
KRZYSZTOF KIESLOWSKI, KEDA 
VÕIB PIDADA TÄNAPÄEVA POOLA 
PARIMAKS LAVASTAJAKS. SEALSES 
FILMIKUNSTIS, MIS RABELEB 
POLIITIKA, INTELLEKTUAALSE 
EKVILIBRISTIKS NING PUHTA 
MEELELAHUTUSE VAHEL, ON TA 
TAVATULT HARMOONILINE ISIKSUS. 
TEMA SUHTUMINE KUNSTI ON 
ÜLLATAVALT ÕILIS, SÄÄRASED ON 
KA TEMA TEOSED. KIESLOWSKI 
NÄITAB TÄNASE POOLA LOHUTUT 
NING ARMETUT TEGELIKKUST, 
LEIDES SELLES AGA TOELISE NING 
IGAVESE PEEGELDUSI. 

«LÜHIFILM TAPMISEST» («Krotki film о 
zabijaniu»). Režissöör Krzysztof Kieslowski, 
stsenaristid Krzysztof Piesiewicz ja K. Kieslowski, 
operaator Slawomir Idziak, helilooja Zbigniew 
Preisner, monteerija Ewa Smal. Osades: Mirosiaw 
Baka (Jacek), Krzysztof Globisz (Piotr), Jan 
Tesarz (Waldemar) jt. 85 min, 1987. 

«LÜHIFILM ARMASTUSEST» («Krõtki film 
o mitosci»). Režissöör Krzysztof Kieslowski, 
stsenaristid Krzysztof Piesiewicz ja K. Kieslowski, 
operaator Witold Adamek, helilooja Zbigniew 
Preisner, monteerija Ewa Smal. Osades: Gražyna 
Szapolowska (Magda), Olaf Lubaszenko (Tomek) 
jt. 86 min, 1988. 

Päris 1980. aastate algul tegi Kieslow­
ski filmi «Juhtum», milles piiritles noore 
poolaka kolm võimalikku saatuskäiku: 
ametnik, vastasrindlane ning inimene, 
kes teeb ausalt oma igapäevast tööd. 
Poliitiliste kirgede ajal näitas lavastaja 
tühist ning samas saatuslikku poliitilise 
karjääri olemust. Mõte oli selles, et kon­
junktuur muutub, aga tõelised väärtused 
jäävad igaveseks. 

Teiseks ohuks võib lugeda targutamist, 
mis minu arvates on tabanud Krzysztof 
Zanussit. Inimsaatus pakub niipalju hu­
vi, kuivõrd teda saab kasutada skolasti-
liste mõttekäikude ainesena, isiksus ma-
daldub katsealuse küüliku ossa, tema 
abil saab tõestada vaid üht või teist 
raamatuideed. Film saavutab orgaanili­
suse ainult juhul, kui filosoofia tuleneb 



tavaelust, valgustades meie olemise var­
jatud külgi, mitte aga hõljudes lämmata­
va vinena meie ümber, õnnelikul kombel 
on Kiešlowskil nii Wajda kinematograa­
filist kultuuri kui ka Zanussi intellektu­
aalset jõudu, lisaks aga usku headusesse 
ning inimese missiooni. 

1980. aastate keskel teostas ta küllalt 
riskantse kavatsuse, tuues teleekraanile 
rea töid, mille aluseks on Piibli õpe­
tussõnad. Tegevuse viis ta muidugi kaas­
aega. Käsusõnade «Ära tapa» ja «Ar­
masta oma ligimest» põhjal tegi Kieš-
lowski kaks suurel ekraanil näitamiseks 
mõeldud filmi, mis nüüdseks jõudnud 
meiegi kinodesse. Kuigi teostuselt on 
tööd äärmiselt erinevad, ühendab neid 
meistri käekiri ning mõttesügavus. 

«Lühifilm tapmisest» (1987) õtse õh­
kab jäist hingust. Filmi värvigammas 
puuduvad täielikult mahedamad toonid. 
Varssavi on võõrandunud Unn. Inimsu­
hetes, inimeste hinges pole kübetki 
soojust. Teose võib jaotada tegevuse jär­
gi selgelt kaheks osaks: kuritöö ning ko­
hus (hukkamine). Esimeses pooles val­
mistub seltsimatu, metsiku olemisega 
tigestunud nooruk (Miroslaw Baka) me­
toodilise järjekindlusega mõrvaks. Ohv­
riks osutub samavõrd ebasümpaatne 

inimolend — taksojuht, keda iseloomus­
tatakse matsliku ahnitsejana. Ja kuigi 
noormehel on tapmise kavatsus, pole see 
eesmärk omaette. Filmis on näidatud 
mõrva kui motiveerimatu julmuse pu­
hangut, mis kutsub esile vastikuse, aga 
ka kaastunde. Kiešlowski jälgib detaile 
äärmise tähelepanuga, võimendab neid, 
mängides pisiseikadega, mille tõttu nad 
omandavad pahaendelise mõttevarjundi. 
Koik kokku tundub see lausa naturalis­
mi piiril balansseerimisena. 

Filmi teise poole moodustab kohtu­
protsess. Algaja advokaat ei suuda 
mitte millegagi noort mõrvarit aidata. 
Kuid ta peab (nii ütleb talle südame­
tunnistus) hukkamise juures viibima 
ning ära kuulama surmamõistetu viimse 
soovi. Ja too vestlus enne kohtuotsuse 
täideviimist lisab juhtumile täiesti uusi 
aktsente, muudab meie ettekujutust filmi 
peategelasest ning toimunust. Näeme, et 
tegemist pole maniaki ega põrgusigidi-
kuga, vaid omamoodi õnnetu inimesega, 
kel puudub võime armastada ning head 
teha. 

Seda õudsem on hukkamine, too sea­
duslik tapmine, mis on aga samavõrra 
loomuvastane. Režissöör hoidub kom­
mentaaridest, ta jätab vaataja üksinda 

«Lühifilm tapmisest» 
1987. Nooruk Jacek 
(Miroslaw Baka) mõ­
ni hetk enne hukka­
mist. 21 



hävitamise koletusliku aktiga. Ja toimu­
va argipäevasus mõjub võikamalt kui 
efektseimad trikid. Koik filmi tegelased 
on omavahel seotud juhuslike kohtumiste 
või põgusate kokkupuudetega. Näiteks 
advokaat tunneb oma kaitsealuses ära 
nooruki, kes oli kohvikus tema kõrval­
lauas lõunastanud, ja äkitselt tunneb ta 

«Lühifilm tapmisest». Advokaat (Krzysztof Glo-
bisz) tahtlikus tapmises süüdistatud noorukiga 
(Mirosiaw Baka) vanglas vestlemas. 

«Lühifilm tapmisest» 
suse täideviimiseks. 

Ettevalmistused kohtuot-
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sellepärast mingit erilist vastutust. Sää­
rast vastutustunnet püüab Krzysztof 
Kiešlowski vaatajaski äratada. Ära tapa 
oma ligimest, ära tapa inimest oma ligi­
meses, ära tapa inimest iseendas. 

«Lühifilm armastusest» (1988) kiirgab 
õrnust. Üheksateistkümneaastane saa­
matu olemisega noormees (Olaf Lubas-
zenko) jälgib õhtuti läbi pikksilma võlu­
vat üksildast naist (Gražyna Szapo-
iowska). Viimasel on kõik olemas: ele­
gantne korter, anne (ta koob gobelääne), 

ilu, armuseiklused. Kuid puudub midagi 
kõige olulisemat, ilma milleta tundub 
elu tühjana. Pikksilm toob lähedale võõ­
ra elu ning laseb peategelase üksindusse 
pilku heita. Naine vastasmajast muutub 
seksuaalse ihaluse objektist olendiks, ke­
da peab kummardama ning kellele tuleb 
kaasa tunda. Tema kuju muutub läheda­
seks ning samas kättesaamatuks. See on 
nagu ema, keda noorukil, lastekodu kas­
vandikul, pole kunagi olnud. Töötades 
postkontoris, toob nooruk naisele vale-



teateid, selleks et teda vaid veel kord 
näha. Ja ükskord tunnistab ta kõik 
üles . . . 

Pärast ebaõnnestunud armastusaval-
dust sooritab nooruk enesetapukatse. 
Nüüd teeb Kiešlowski uue dramaturgi­
lise uperpalli: naine leiab binokli ning 
asub ähmases eelaimuses jälgima vas-
tasaknaid. Kiešlowski filmid on üles ehi­
tatud kaalude põhimõttel, tegevus kul­
geb teatava punktini ja siis lõpeb teose 
esimene pool. Teine pool on vastandunud 
esimesele, see on nagu peegeldus. Mõle­
mad pooled on tasakaalus ning kooskõ­
las autori mõttega. Optilised seadmed 
on käesoleval juhul lähenemise kujun­
diks. Naine tunneb äkki vastutust ja 
õrnust. Jälgides teineteist läbi suuren-

«Lühifilm armastusest», 1988. 
Magda (Graiyna Szapolowska). 

Naispeaosaline 

«Lühifilm armastusest». Üksildane naine (Graiy­
na Szapolowska) ja tema austaja, üheksateistküm­
neaastane noormees (Olaf Lubaszenko). 

duse, hajub korraga teisejärguline, tava­
lisele pilgule petlik, ning nähtavale 
ilmub kõige olulisem — hing. 

«Armasta oma ligimest» — nii on pü­
hakirjas. Ilmneb, et see on võimalik ka 
isikupäratus linnas, keset tühjade riiuli­
tega kauplusi. Olme on filmis jäetudki 
teisejärguliseks. Oluline on valgus, mis 
voogab peategelaste hingest, ning see an­
nab oma sära ka ümbritsevale tegelik­
kusele. 23 



JUTUAJAMISED VIGALAS 

Vigala laululava, musitseerimas Elo Kaarepere ja eksperimentaalhoor, uute lugude äraõppija. 

Märjamaa lähedal asuvas Vigala Põllu­
töökoolis toimus käesoleva aasta augus t ikuu 
keskel juba 8. seminarlaager, mille korral­
dab Eesti Kooriühing. Osa võtsid meie 
koorijuhid, puhkpilliorkestrite dirigendid, 
muusikaõpetajad ja konservatooriumi üli­
õpilased. Koos omadega ka nende lapsed, kel­
lega alat i tegelevad vastavad muusika- ja 
kunstiainete õpetajad. 

Lähtudes avaramates t oludest täiendati 
oma teadmisi seekord vaimuliku rahvalaulu, 
gregoriaani koraali, kirikumuusika ja kultuu­
riajaloos, vaeti vastmöõdunud XXI üldlaulu­
peo plusse ja miinuseid, analüüsi t i ülemaa­
ilmse kooriföderatsiooni sümpoosioni' kulgu 
Tallinnas ning tõmmat i ka joon alla uute koo­
rilaulude võistlusele. (1990. aas ta eest grand 
prix an t i Ester Mägile.) Samas õpiti ja 
esitat i ka juba meie heliloojate uusi koori­
laule. 

Soovijad said paljude pillide algõpetust . 
Eraldi teema oli tuleval aas ta l Tallinnas toi­
muv Ida-Lääne ühislaulupidu, nimetusega 
«Laulusillad» («Bridges of Song»). Sellega 
seoses olid Vigalasse sõitnud koorijuhid Lä-

24 tist , Leedust, Armeeniast , Venemaalt ja USA­

st. Iga dirigent õpetas meie koorijuhtidele 
oma maa laule ja keele iseärasusi. See andis 
võimaluse tu tvuda lähemalt ka nende maade 
kooriliikumisega ning näha meie olusid nende 
silmade läbi. 

JOHN WILLIAMS (USA) 

Rahvusvaheline koorimuusika sümpoosion 
Stockholmis, Helsingis ja Tallinnas läks väga 
hästi korda. Olen juba kaua aega selles orga­
nisatsioonis töötanud ja ootasin sõitu Eestisse 
suure põnevusega. Minu arvates oli koos 
umbes 400 dirigenti 40 maalt. Koik siin toimuv 
jättis neile sügava mulje. Mina olen Eestis ka 
varem viibinud ja tunnen teie kõrget laulu­
kultuuri. Seetõttu oli mul see&ord hea istuda 
kontsertidel veidi tagapool ja jälgida, kuidas 
kolleegid koorijuhid istusid kontsertidel, 
suud ammuli; enamik neist polnud ju kuulnud 
Eesti koore just Eestis! Paljud seejuures tead­
sid, et siin on head koorid, aga et nad on nii 
head ja neid on nii palju, seda nad ei teadnud. 
Kui võrrelda Eesti koore kooridega näiteks 



USA-s või ka Rootsis, Soomes, siis üldises pin­
gereas on teie koorikultuur väga kõrgel. Vii­
bimine Vigalas andis üha uusi kogemusi, kui­
das inimesed paljudes sektsioonides võivad 
töötada nii erinevate teemadega jne. Ma 
olen maailmas paljudel seminaridel käinud ja 
oskan vahest võrrelda. Tore oli Vigalas koge­
da, et teie inimesed on nii haritud ja et tahavad 
end veel pidevalt täiendada. 

KARI TURUNEN (Soome) 

Teil on kooriühingu liikmeks lauljad ja 
puhkpillimängijad, meil koorid ja orkestrid. 
SULASOL-is on 450 koori ja 50 orkestrit 
umbes 16 000 liikmega. Meie seminaridest 
võtavad osa, kes aga tahavad, teil vaid 
dirigendid. See süsteem on isegi parem — info 
jõuab rohkemate inimesteni. Kadestamis­
väärne on teie inimeste õppimistahe ja vahe­
tud emotsioonid isamaaliste laulude puhul. 
Meil võib vaid vanemate inimeste silmis pisa­
raid näha, kui lauldakse «Finlandiat». Eks 
väikerahvastel ole ikka laul ja poliitika 
tihedalt seotud, rahvas leiab laulust tuge oma 
rahvustundele. 

J U R I S KLAVINŠ (Läti) 

Tõele au andes peab tunnistama, et Läti 
kooriühing loodi alles kolm kuud tagasi. Alus­
tame seega nullist, ja et mind valiti Läti 
Kooride Assotsiatsiooni presidendiks, siis see­
tõttu olengi Vigalas. 

Balti vabadusetörvik — seda hoiavad John Williams, Kari Turunen, Arutjun Topikjan. 

Kindlasti paneme tööle samalaadse semi­
nari. Ka meie koorid on hakanud viimasel 
ajal kirikutes laulmas käima, aga eks tule reli-
giooniteadmiste täiendamiseks ka meil juur­
de õppida. Tuleval aastal Tallinnas korralda­
tavale festivalile sõidab Lätist umbes 500 
lauljat. Siit sain repertuaari ja kohe läheb 
tööks lahti teiste rahvaste laulude õppimise­
ga. Meie sellesuvine laulupidu oli juubeli­
laulupidu — 100 aastat I üldlaulupeost 
Lätis. Osa võttis 30000 lauljat ja laululava 
tuli isegi laiendada. 

20. augustil esines Vigalas Taani raadio tütar­
lastekoor, mille klaverisaatjale Ole Koch Hanse­
nile Eesti Kooriühingu esindaja parajasti lilli 
annab; О К Hansen on üks Taani parimaid 
džässmuusikuid, raadio big-bandi juht. 



Tõnu Kaljuste — eeslaulja. «Kui Molotou ja Rib-
bentrop, kui Molotov ja Ribbentrop». 

ARUTJUN TOPIKJAN (Armeenia) 

Armeenias on kolm miljonit elanikku ja 
umbes 60 laulukoori. Võrreldes teiega on meil 
kooriühing seega alles algaja. Mui käed lausa 
sügelevad sellest kõigest kirjutama, mis ma 
Eestis nägin. Laulukooride liikumine on ju 
terve isamaalisuse kasvatamine! Kahjuks pole 
meie rahvas harjunud laulma. Koolides on 
muusikaline kasvatus nõrgal järjel. Armeenia 
kirikutes on kõikjal omad koorid, aga kogu­
dus maksab neile raha. Teenistused toimuvad 
pühapäeviti ja iga laulja saab ikka 10—12 
rubla. Jerevani kirikukoorides on nii paar-
kolmkümmend inimest ja lauldakse mitme­
häälselt (olen ise peakiriku koorijuht), küla­
kirikutes 4—6 lauljat ja laul on ühehäälne. 

JUOZAS GUDAVICIUS (Leedu) 

Meil loodi kooride ühendus alles möödunud 
aastal. Esimene üldlaulupidu oli 1924. Põ­
hitähelepanu on praegu pööratud koolides 
kooride loomisele, sest kui lauldakse koolis, 
siis laulab kogu rahvas. Koik on alles alus-
tamisjärgus. Viimasel ajal on loodud palju 
kammerkoore ja siin on vist ka teie mõju. 
Meie koorüaulutraditsioon on üldse lühem kui 

26 teil. Teie kultuur arenes koos sakslastega ja 

on seega vanem. Meie oleme seotud venelastega 
ja nemad ei lubanud meil isegi oma keeles 
rääkida. Nüüd, kus Leedu on suhteliselt vaba, 
jääb tõenäoliselt laulukoore jälle vähemaks, 
sest raha ei jätku, õnneks tekib uusi koore 
kirikute juurde, sest leedulased on kindlasti 
usklikumad inimesed kui teie. Oma osa on 
siin ka poolakatel, meie naabritel, kes on 
vist üks kristliku maailma usklihemaid rah­
vaid. 

ERNA SÖÖT (Venemaa) 

Minu isa oli eestlane, ema venelane. Sün­
disin Kuiböševis. (Tõenäoliselt nimetame oma 
linna varsti jälle Samaaraks.) Isa langes 
rindel, kui olin väike ja eesti keelt ma peaaegu 
ei oska, katsun iseseisvalt veidi õppida. 
Lõpetasin konservatooriumi koorijuhina, kait­
sesin väitekirja ja olen praegu pedagoogilise 
instituudi dotsent. Löön kaasa kohaliku koori­
ühingu töös, mis on 25 aastat vana. Oleme 
korraldanud üleliidulisi festivale, põhiliselt 
seoses folkloori kasutamise osas heliloojate 
poolt. Meil on käinud Eestist Veljo Tormis ja 
Ester Mägi. Näiteks Tormise helitöid laulis 
meil 18 koori ja eesti keeles! Tormis muidugi 
aitas meid. Oleme proovinud ka Ester Mägi 
loomingut esitada, kuid enamikus on see osu­
tunud üle jõu käivaks. Meil on üldiselt nii, 
et kõrgkoolides laulavad koorid nn akadee­
milises stiilis ja klubides rahvalikus laadis. 
Teil niisugust vahet ei ole. Niisugune erinevus 
valmistab meil teatavaid raskusi, sest rahva­
likku stiili on ikka rohkem. Ka kirikute juures 
hakkavad laulukoorid tekkima ja neid näida­
takse isegi televisioonis. Koolides on meil muu­
sikaõpetus aga halvas seisus — üldse peaaegu 
ei laulda. Siin on meil veel palju õppida ja hea 
meelega saadaks niisugusele seminarile ka 
meie koorijuhte. 

Tunnen ennast Eestis ikkagi väga koduselt 
ja Tallinna vanalinn ning siinne loodus on 
mind lausa heldima pannud . .. 

TÕNU KALJUSTE 

Järgmisel suvel toimub kaks üritust, 
esimene on koorifestival «Tallinn 1991», mis 
toimub 1.—4., ja 4.—7. juulini siis Ida-Lääne 
ühislaulupidu «Laulusillad». Sellel ajal esita­
misele tulevad oratooriumid ja kantaadid 
kõlavad igal õhtul Tallinna kirikutes. Ora­
tooriume on barokkajastust kuni tänapäevani 
välja. Siin on võimalik kuulata Händeli ora­
tooriumi «Iisrael Egiptuses», mida loodeta­
vasti tuleb esitama Tapiola kammerkoor oma 
orkestriga; «Joonase lähetamist» Ameerika 
150-liikmelise koori sümfooniaorkestri esitu­
ses Neeme Järvi juhatusel; Rootsi Raadio 
Kammerkoori, kes oma suurvormi pealkirja 
pole veel mulle teatanud. Kuid üldse on lõpliku 
nimekirja nimetamine veel enneaegne. Stiili­
liselt peaksid need õhtud olema täidetud 



kõige erinevamate ajastute oratooriumide ja 
kantaatidega. 

Oma kooriga me esitame sel ajal Händeli 
«Dixit Dominus» ja osaleme «Joonase lähe­
tamises». Andres Mustonen lubas siia organi­
seerida kammerkoori Madalmaadelt, kellega 
nad ka suurvormi ette kannavad. Ootame ka 
Lätist segakoori «Ave Sol». Nagu näha, koo­
rid, kes siin õhtuti esinevad, on küllaltki 
kõrgetasemelised. Koik need oratooriumid ja 
kantaadid kantakse ette Tallinna kirikutes, 
ainult Я. Tobiase «Joonase lähetamine» tuleb 
ettekandele «Estonia» kontserdisaalis. 

«Laulusillad» on niisugune laulupidu, kus 
Eesti koorid peavad esimest korda kokku 
puutuma nii paljude keelte ja nii erineva 
muusikaga. Sellega peab lihtsalt harjuma ja 
ma arvan, et see on meile väga vajalik ning 
perspektiivne töö. See nädal näitab, et seda 
on võimalik teha — kui ettevalmistus laa­
bub, kui me saame lindid ettekannetega Amee­
rikast ja teistest riikidest. On tarvis ühen­
dada tehnika ja teadmised, informatsioon peab 
olema kõrgel tasemel, siis on võimalik ka 
produktiivselt tööd teha. 

Koorid, kes hakkavad neid 20 laulu esi­
tama, on Lätist, Leedust, Gruusiast, Armee­
niast, Ukrainast, Valgevenest, Venemaalt, 
USA-st ja Moskvast. Lauljate hulk on küllaltki 
suur ja kui me Eesti koore ka palju ei leia, 
saame ikkagi hakkama. Siin Vigalas liikudes 
on paljud inimesed küsinud, kas me võime ka 
nais- või meeskooriga tulla, et segakoori laule 
laulda. Tundub, et soov osa võtta sellest 
festivalist on küllaltki suur, sest selle asja 
juures on nähtavasti just idee see, mis inimest 
võlub. Me valmistame seda ette aasta aega. 
Oktoobrikuus hakkan juba mitmel pool Eestis 
proove tegema. Koorid ise valmistavad asjad 
minimaalselt ette ja .. . ega oma koori aega 
nendele asjadele polegi mõtet kulutada, me 
teeme seda kõike koos. Ma loodan, et kogu 
materjal saab sügise jooksul trükitud. Ma 
loodan, et muusika teeb ise reklaami. See 
tähendab, et tulevad müügile helikassetid 
selle laulupeo lauludega ja ka noodid — aasta 
enne laulupidu. 

Nii suurt kooriüritust (koorifestival-\-
«Laulusillad») oleme maailmas võib-olla 
ainult meie võimelised korraldama. Nii et 
sellel nädalal on näidatud kõik koorilaulu 
küljed. 

Ka USA-s on asja vastu huvi elavnenud, 
aga kui nad kuulevad, et meil on tankid 
tänavatel, siis .. . Nemad tahavad teha ikka 
kindla peale, sest kõik siiatulijad maksavad 
2000 dollarit ja registreerimismaks veel 150 
dollarit. Koorijuhtide sümpoosioni järel on asi 
hakanud eriti liikuma. Me korraldasime siin 
minilaulupeo, mis tegi kõige rohkem reklaami. 
Mr Williams ütles, et pärast seda oli huviliste 
hulk kohe suurem. 

Võiks veel lisada, et Tallinna ei tulda ainult 

Ameerikast, vaid ka Jaapanist, Kanadast, 
Mehhikost. . . On ikka Ida ja Lääne pidu, mitte, 
ainult USA ja Eesti. 

Vigalas anketeerit i koorijuhte, et teada 
saada nende suhtumis t XXI üldlaulupeo 
üksikutesse elementidesse. Tulemused kujune­
sid niisugusteks: kõige r o h k e m aldi rahul 
kooride eelproovide korraldamisega. Teisele 
kohale paiguta t i kogu laulupeotulega seonduv 
ja kolmandale — rongkäik. 

Kõige v ä h e m rahuldas peo proloog. 
Eelviimasele kohale jäi lauljate toi t lustamine 
toidupakkidega ja t agan t kolmas oli kogu 
kaubandus lauluväljakul, kusjuures üksmeel­
selt mõisteti hukka va luutakaubandus laulu­
lava juures ( « . . . ole nagu teise sordi inimene 
rahvuse suurimal peol!»). 

O r g a n i s a t s i o o n i d e s t h innat i kõi­
ge kõrgemalt Eesti Meestelaulu Seltsi tegevust 
(laulupeotulega seonduvalt) , teisele kohale jäi 
Eesti Kooriühing ja kolmandale — üldlaulu­
peo peakomitee. Viimasele kohale jäid koha­
pealsed muusikaühingu osakonnad, eelviima­
sele — kohapealsed laulupeokomisjojiid ja ta­
gant kolmandaks — Kultuuriminis teer ium. 

L a u l u p e o s u u r i m a d k o r d a m i ­
n e k u d reastusid poolthäältega alljärgne­
va l t : 

I — kõik laulupeotulega seonduv, 
I I — peo lõpp koos ühislaulmisega, 

I I I — ilus ilm. 
S u u r i m a k s m ö ö d a l a s k m i s e k s 

a rva t i laulupeo proloogi (paljud lisasid, et 
mõte oli hea, aga teostus halb), järgnes valuu­
takaubandus ja kolmandale kohale pandi 
tualet t ide olukord lauluväljakul (eriti naiste 
WC-d). 

Rohkem kui pool dirigentidest soovitas 
edaspidi tantsu- ja laulupeod pidada täis­
kasvanuile eraldi aegadel ja koolinoorte puhul 
koos. 

Dirigendid soovitasid erinevaile kooriliiki-
dele ka keskmise laulude arvu (koos ühend­
koori lauludega). Segakooridele pakut i 14, 
naiskooridele 18, meeskooridele 15, lastekoori­
dele 13, poistekooridele 10 laulu, puhkpilli-
kooridele 6 lugu. 

Koostajatel palut i alat i mõelda ka väikeste 
maakooride suutlikkusele, soovitati mitte liiga 
varas t kogunemist rongkäiguks ja võimaluse 
korral edaspidised laulupeod ära pidada enne 
heinaaega. 

Külaliste ja omainimestega vestles 
TOIVO OJAVESKI 
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J. Strausse operett «Nahkhiir». Adele — Anu Kaal ja Teo Maiste, 1972. 

KOLORATUURI 
KIITUSEKS 

Violetta, Gilda, Lucia, Norina, 
Konstanze, Maria, Lucy, Roxane, 
Ännchen, Antonia, Adina, Adele, 
Ilona, Violetta, Mafenka, Despi-
na . . . Romantilise, lüürilise, t raa­
gilise (sekka ka koomilise) saatusega 
naiste galerii. Violetta, Gilda, Lucia, 
LuisaJ Roxane, Antonia . . . Armas­
tus ja saatus , armastus ja salakava­
lus, a rmastus ja seisuste vahe, 
a rmastus ja traditsioonid, a rmas tus 
ja raha, a rmas tus ja perekond . . . 
Ikka midagi, mis seisab vastu õnnele, 
mingi purustav jõud, mis hingepuh­
tusest ja õilsatest tunnetest tugevam. 

Norina, Konstanze, Maria, Lucy, 
Zerlina, Mafenka . . . Ikka armastus , 
selle sekka ta rmukust , hingejõudu, 
kavalust — viimane võitmas hukuta-

28 vaid jõude kõige kergemini. 

Adele, Ilona, Violetta . . . Suursu­
gust sarmi õhkav seltskonnadaam 
(või selleks saamine), primadonnalik 
kannatus selle sõna operetlikus tä­
henduses. Oma mäng ja oma mängu­
reeglid. 

P i p i . . . Reegleid naga polekski. 
Koik, mis lusti pakub, on lubatud. 

Mitu korda sureb lauljatar laval? 
Violetta 100 surma sai täis juba 
1985. aastal . Laval surrakse koos 
a rmas ta tuga : Luisa Miller ja Rodol­
fo, a rmas ta tu eest — Gilda ja Mantua 
Hertsog, jättes a rmas ta tu leinama 
— Lucia ja Rodolfo, või jäädakse 
ise leinama — Roxane ja Cyrano. 

Verdi, Donizetti, Mozart, Puccini, 
Weber, Tamberg, Smetana, Offen­
bach, Menotti, jälle Verdi j a jälle 
Donizetti, Mozart. Kas heliloojate 
r ing pole piisavalt kirev? Tõsi, siin 
puudub üks koloratuursopranite 
meelismaid — prantsuse ooper. 

Anu Kaal s a t t u s (oma sõnade 
järgi) «Estoniasse» päras t Konser­
vatooriumi lõpetamist 1968 (lavale 



küll tunduval t varem, asenda;ana 
koloratuuride ühes lemmikosas, öö-
kuningannana Mozarti «Võluf loo­
dis» päris oma «Võluflööt» alles 
ootab lavaletulekut). 

S a t t u s õigel ajal, et luua oma 
tipposad koos Georg Õtsa, Tiit Kuu­
siku, Hendrik Krummi, Teo Maiste, 
Mati Palmi, Ivo Kuuse, Urve Taut-
siga Sellist lauljate ansamblit ei näe 
meie lava enam arvatavas t i pikka 
aega. S a t t u s ajal, mil rolle tul i 
teha kahasse Margar i ta Voitesega, 
kuigi nad on ka koos laval olnud — 
«Teatridirektori» tulevärgilises pri-
madonnatsemises ja Händeli «Alci-
nas». 

»Krahv Luxemburg». Vürst — Kalju Karask, 
Ilona — Anu Kaal, Luxemburg — Väino Puura. 
F. Lehäri operett «Krahv Luxemburg». Ilona — 
Anu Kaal, 1988. 

S a t t u s liiga hilja, sest part­
nerlus Georg Otsaga jäi lühiajaliseks 
— «Traviata» ja «Rigoletto». Liiga 
vara läks põhipar tner Hendrik 
Krumm, kellega koos on sündinud 
küll enamik lavaelusid: «Traviata», 
«Rigoletto», «Luisa Miller», «Rüge­
mendi t ü t a r» , «Cyrano de Bergerac», 
«Müüdud mõrsja» . . . 

S a t t u s liiga vara, sest meie 
hiilgavaim lauljate põlvkond on sun­
ni tud laulma oma tippteosed «Esto­
nia» praeguses teatr isaalis , mida ka 
Anu Kaal on nimetanud üheks vilet­
saima akust ikaga ruumiks. Liiga 
vara , sest uhkete nimedega gastrol­
lide (Madagaskar!) t aga olid t ih t i esi­
nemised kolmandajärgulistel ür i tus­
tel. Tõsi, La Seäla laval on Anu 
Kaal esinenud (seoses õpingutega Mi­
lanos 1971/72) ja ka Moskva Suure 
Teatri laval. Aga . . . etenduste seeria 
kaasategemine oli alles hooajal 1985/ 
86 Helsingis, Mozarti ooperis «Haa­
remirööv». 

Sat tus? Kas unikaalselt särava 
koloratuuriga ja eripärase lavasar-
miga laul jatar s a t u b lavale? Anu 
Kaal ise on oma lauljatari tee valikut 
juhuseks pidanud. Kui selliseid juhu­
seid vaid rohkem oleks! 

MARE PÕLDMÄE 2» 



Mozarti ooper »Cosi fan tutte». Fiordiligi — Annika Tõnuri, Despina — Anu Kaal, Dorabella — Sir­
je Puura, 1989. 

Donizetti ooper «Lucia di Lammernxoor». Lucia — 
Anu Kaal, lord Henry — Tiit Kuusik, 1974. 

H. Saarne fotod 

Donizetti ooper «Armujook». Nemorino — Ivo 
Kuusk, Adina — Anu Kaal, 1989. 



/ . Raudmи• I O. Vinteri muusikal «Pipi Pikksukk». Nimiosas Anu Kaal, 1970. 

Verdi ooper tTraviata». Alfredo — Hendrik Krumm, Violetta — Anu Kaal. 
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KUU HÄÄL 

tKuu hääl», 1989. Režissöör Federico Fellini. Roberto Benigni ja Angelo Orlando. 
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«KUU HÄÄL» («La Voce della Luna»). Režis­
söör Federico Fellini, stsenaristid F. Fellini, Tullio 
Pinelli ja Ermanno Cavazzoni (E. Cavazzoni 
romaani «Kuutõbiste poeem» ainetel), operaator 
Tonino Delli Colli, helilooja Nicola Piovani. Osa­
des: Roberto Benigni, Paolo Villagio, Nadia 
Ottaviani, Marisa Tomasi, Sim, Syusy Blady, 
Angelo Orlando, Dario Ghirardi, Dominique 
Chevalier, Nigel Harris, Vito jt. Itaalia-Prantsus-
maa, 1989. Kestvus: 2 tundi. 

Fi lmiga «Kuu hääl» annab Federico Fellini 
endast järjekordselt märku kui meie kujutlus­
piltide indikaatorist . Vilkalt ja meeleheitli­
kult, marulise energiaga filmib ta katastroofi. 
Teose keskmes on Kuu, selle ümber valgus 
ja heli. «Kuu hääl» — see on film pluss 
elekter, see on kohtumine kuutõbise — Roberto 
Benigniga. 

Fellini viimast filmi võib nimetada katsu­
museks. Kas see vaatajale meeldib või ei, 
kuid ta on sunnitud kahe tunni jooksul ta luma 
lakkamatut ja pealetükkivat helide ning pil­
tide voogu, mis seab ohtu silma võrk­
kesta, nägemisteravuse või lihtsalt närvide 
vastupidavuse. «Kuu hääles» vahelduvad 

kaootiliselt teravad tõusud ja mõõnad, mis 
toovad meelde Snaporazi Marcello Mastroian-
ni kehastuses «Naiste linnas», kus too lapsiku 
poolhirmu-poolimetluse piiril balansseerib. 
Fellini pole oma varasemais filmides kunagi 
sel määral sebimist sebimise pärast või när­
vilisust kui eksistentsi moodust jäädvustanud. 
«Kuu hääles» loob ta absoluutse välispi­
disuse efekti, kus inimesed ja asjad näivad 
taanduvat iseenda liikumisele. 

Tooniandvaks Fellini uues filmis kujuneb 
üks esimesi episoode. Salkkond mehi — iga­
vesed arengupeetusega noorukid — ki i rustab 
vaatama nihestunud strip-tease'i tüüpiliselt 
felliniliku ebamäärases eas naisolendi esitu­
ses. Üks meestest, ilmselt kamba ninamees, 
maksab semude eest vaatemängu kinni. Mis­
suguse vaatemängu? Mitte selle, mida pakub 
koletislikult vohav emalik ja vääras tunud nai­
sekeha, vaid pigem vaatemängu tõmblevaist 
sundliigutustest , energiast, mis on pigem 
kunstlik kui loomulik. Vaataja muutub korra­
pealt valvsaks: ta peab maksma, aga mille 
eest? Lihtsalt maniakaalse ärr i tuse eest. 

J u b a ammugi on teada, et Fellini on loo­
bunud filmides lugude kujutamisest. Tõeline 
jutustava komponendi likvideerimine sai aigu-



se «Magusas elus». Otseliini loogikale järgnes 
avatud ringi loogika, nõiaringi maailm, kus 
kõik on seotud kõigiga, teadmata, miks või 
kuidas. «8 1/2» on selle kõige ilmekam näide. 

«Kuu hääles» viib Fellini miinimumini 
seose fragmentide vahel. Loomulikult jälgime 
Ivo Salvini (Roberto Benigni) ja prefekt 
Gonnella (Paolo Villagio) ümberkehastumisi, 
aga kumbki pole enam tegevuse edasiviija, 
kelle kaudu vaataja saaks oma ülekandeiha 
rahuldada. Ivot ja Gonnellat võib vaevu te­
gelasteks nimetada, pigem on nad marione­
tid või vahendajad, kes midagi ei edasta ega 
vahenda. Isegi Snaporaz/Mastroianni oma 
painajalikus masenduses on veel vaatajale 
ligipääsetav. Ivo ja Gonnella näol püsib kogu 
filmi jooksul ühesugune grimass, Benignil 
totakavõitu irve, igavene kuutõbise pilk, Villa-
giol — ontoloogiliselt pahur ilme. Nende 
kehastatud tegelastel puudub hing, isegi 
meeleoluvarjundid, neile on jäänud pisut tar­
dunud mask ja hulpivad liigutused. 

Püüdkem siiski leida mingit niiti selles 
lakkamatute metamorfooside jadas, selles ni­
hestunud enesekeskses maailmas. Niidiks on 
Kuu, mis filmi algusest peale saadab sala­
päraseid läkitusi peegelduste näol kaevus. 
Peegellik hääl, selgeltnägelik ja hallutsineeriv, 
mis valitseb nähtamatu üle. Tema suunabki 
inimeste tegusid. Kuid Fellini ei rõhuta nii­
võrd Kuu, selle feminiinse tähe taevakehalik-
ku kui just hullutavat aspekti. Enam pole te­
gemist felliniliku poeesia tavapäraste võtete­
ga, vaid puhtakujulise hullusega. Perversne 
Kuu, mis kätkeb katastroofi, kaost. See 
ilmselt ongi põhjuseks, miks filmis kahkjas 
asteroid painava järjekindlusega foonita ku­
jundiks surutakse. Tuua kauge võimalikult lä­
hedale, selles seisnebki hälbiv nihe, mis oman­
dab konkreetse kuju hiigelekraanide, prožek-
torite ja filmikompaniide pühaliku talituse 
näol. Lõksu langenud, televangistuses Kuu, 
mis on lamedal ekraanil ära nuditud. Filmi 
alguses valitsenud salapärane ja lapselik 
lähedus on loovutanud koha ehedale, illusioo­
nideta lähedusele. 

«Kuu häälest» kumab läbi küll sõnasta­
mata, kuid painav küsimus: mida me oleme 
valgusega teinud? Filmi esimene osa koosneb 
järskudest üleminekutest, teatud võimuvõitlu­
sest valguse ja pimeduse vahel. Kuid märka­
matult sünnib kahe valguse ühtesulamine. 
Kaks maailma püüdlevad ühinemise ja häma­
ra identiteedi poole. Kolmes suures massi-
stseenis — makaronipeol, ööklubi pöörases 
tantsumelus ja Kuu hõivamises — valitseb 
kunstlik hüperreaalne ekraani-, prožektori-, 
neoon valgus . . . 

Fellini mängib filmis üleüldse «kasvuhoo­
neefektiga». Ilmavalgus ongi suure televi-
sioonivõtteplatsi, hiigelakvaariumi valgus. 
Kuu pole enam midagi muud kui tohutu 
avalik koht. 

INTERVJUU 
ROBERTO 
BENIGNIGA 

LIHTSAMEELNE 
IVO SALVINI — SEE ON 
ROBERTO BENIGNI. 
LUGU SELLEST, KUIDAS 
FELLINI 
ITAALIA POPULAARSEIMA 
KOOMIKU 
OMA FILMI KAASAS 

Missugune suhe oli teil Fellini filmidega 
enne režissööriga tutvumist? 
Olin talle hulganis t i kirju kirjuta­

nud . . . Fellini oli mu lemmikrežissöör 
Luis Buftueli, Stanley Kubricki ja Max 
Ophülsi kõrval . Uks neist inimestest, 
kellega koostööst unis tadagi ei julge. 
Filmid, mille põhjal Fellinit tundsin ja 
armastasin, olid eeskätt «Mammapojad», 
«8 1/2» ja sketš «Toby Dammit» «Tava­
tutest lugudest». 

Kuidas langes Fellini valik «Kuu hääles» 
mängimiseks teile? 
Tunneme Felliniga teineteist ammust 

aega. Juba kümme aas ta t pakub ta mulle 
rolle, mis ta hiljem Mastroiannile annab . 
Esmakordselt pöördus ta minu poole 
«Naiste linna» ajal, siis «Gingeri ja 
Fredi» ning lõpuks «Intervjuu» puhul . 
Ta laskis mul esitada koomilisi tekste, 
siis aga ütles end a rvanud olevat, et ma 
olen noor naine või et olen kuuekümnene 
kolmekümne asemel, ja saat is mu mine­
ma. Pisut hiljem hakkasin temalt regu­
laarselt kirju saama. Seesugust võrguta-
mismaneeri kasutab Fellini kõigi talle 
huvi pakkuvate inimeste puhul , esialgu 
ma arvasin, et see on ainult minuga nii. 
Felliniga peab et tevaatl ik olema. 33 



Mis tundega vaatasite filme, kus Mast-
roianni teie asemel mängis? 
Tegelikult sain algusest peale aru, et 

Fellinil minuga tõsised kavatsused puu­
duvad. Ta püüdis alustada minuga n-ö 
«armulugu», mis alles pikapeale pidi tu­
lemusi andma. 

Ja nii see juhtuski . . . 
Kui ta tegi mulle ettepaneku mängida 

«Kuu hääles», sain otsekohe aru, et mi­
dagi on muutunud: isegi tema silmalaud 
ja huuled liikusid teistmoodi kui varem. 
Tal oli kummaline sügav pilk. Mõistsin 
kohe, et sellest tuleb minu film. 

Kuidas FelLni teile sellest esmakordselt 
rääkis? 
Ta andis mulle kuueleheküljese sünop-

sisehakatise, mille nad Tullio Pinelliga 
olid kirjutanud. Mingi poeetiline non­
senss hullusest. Sama hea, nagu ta poleks 
mulle üldse midagi andnud. Alles teisel 
kohtumisel ütles Fellini, et idee on võetud 
Ermanno Cavazzoni romaanist «Kuutõ­
biste poeem». Olin raamatut lugenud ja 
see meeldis mulle väga, hoolimata ängist, 
mis mind valdab hullust käsitlevate teos­
te lugemisel. Mind hoiatati Fellini eest: 
tema jaoks pidid näitlejad olema vaid 
marionetid, ta pidi neil ainult numbreid 
ette kanda laskma, ta pidi neid dehuma-
niseerima. Mulle öeldi, et ta on «ahvat­
leja, plagiaator», tegelikult osutus kõik 

vastupidiseks. Esmakordselt elus sain 
lõpuks põhjalikult nautida oma elukut­
set. Fellini oli mulle . . . kuidas seda nüüd 
öeldagi (Benigni hakkab naerma) koge­
mus! Ühesõnaga (tõsinedes), tegin tema 
seltsis läbi tõelise rännaku. 

Missugused olid filmi kõige unustamatu­
mad etapid? 
Ennekõike nägin filmimaailma hoopis 

uuest vaatenurgast. Fellinil õnnestus 
stuudios reaalsust matkida, langemata 
seejuures stuudiote vältimatusse kapsel-
dumisse. Sama nähtus ilmneb ka näitle­
jate mängu puhul: Fellini laskis mul 
mõningaid stseene improviseerida, kuid 
vähimagi teatraalsuseta, välja arvatud 
vahest tugev ja lõikav valu, mida ta 
sisimas kannab ja mis on kohati isegi 
meeldiv. Valu, mis ka minu üle võimust 
võttis. Tegelikult muutub kõik Felli-
nisse puutuv kinoks. Teisalt pani Fellini 
mind esmakordselt end tõelise staarina 
tundma. Ta tunneb suurepäraselt näit­
leja loomust, tema nartsiss ismi, tema ins­
tinkti. Ta lülitas mu oma f i lmi . . . ja 
ma tundsin end Rita Hayworthina. Mui 
käis kolm jumestajat sabas, nii kui ma 
midagi puutusin, pühkisid nad otsekohe 
mu käe puhtaks. Fellini korrutas mulle, 
et olen Ava Gardner ning et ma ei tohi 
seda unustada. Ma ei saanud isegi tua­
lettruumi minna, ilma et keegi poleks 

tKuu hääl». Filmi peategelane Ivo Salvini (Roberto Benigni). 
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*Kuu hääl», Ivo Salvini (Roberto Benigni) naiste 
maailmas. 

minuga kaasa tulnud ja olnud valmis 
abistama, kui oleksin vääratanud. Fellini 
ei öelnud kunagi «mängi paremini» või 
«püüa teha paremini». Ta küsis peaope­
raatorilt, kas ma näen kena välja. 
Kunagi polnud juhtunud, et keegi mu 
välimuse pärast nii oleks hoolitsenud, see 
tegi mind rõõmsaks ja andis tohutult 
jõudu. Fellini aina muretses: kas valgus 
on piisav? kuidas mu pilk kõige paremini 
mõjule pääseb? missuguse nurga alt mu 
profiil kõige ilmekam on? kuidas peaksin 
suud liigutama? 

Kui Fellini valmistab ette mõnd stsee­
ni, kõnnib ta täielikus vaikuses deko­
ratsioonide keskel, mida hakatakse fil­
mima. Ta ümiseb laulu, vilistab, ainult 
temal on õigus vilistada, ja ta teeb seda 
siis, kui on ülimalt keskendunud või 
tunneb hirmu. Ta luurab siia-sinna 
tühjal pilgul nagu suur koer. Kui stseen 
on ette valmistatud, kritseldab ta paberi­
tükile teksti ja annab selle näitlejale, 
ütlemata isegi seda, kus too seisma peab. 
Kestvas vaikuses annab ta operaatorile 

tasakesi viimaseid näpunäiteid. Lõpuks 
hüüab ta: «Tähelepanu, võte!» ja võtte­
plats elustub: valgustajad pistavad van­
duma, lavatöölised hakkavad haamriga 
kopsima, keegi võtab stseeni läbi, keegi 
lükkab operaatorikäru. Ja Fellini röögib 
võtteplatsi äärest näitle j ateksti, mitte 
selleks, et too oskaks seda esitada, vaid 
üksnes karjumise lõbust. Võiks arvata, et 
oled Vulcanuse sepikojas. Kord tuli Oli­
ver Stone meid võtete ajal vaatama ja 
see jättis talle sügava mulje. Iga kord, 
kui me kohtume, ei räägi ta muust kui 
neist kümnest Fellini võtteplatsil veede-

Federico Fellini ja Roberto Benigni filmi »Каи 
hääl» võtete ajal. 

Ajakirja «Cahiers du cinema», 1990. aasta Cannes'i 
filmifestivali kajastava mainumbri esikaas. Mui­
dugi tunneme pildilt ära Federico Fellini ja 
Roberto Benigni. 



tud minutis t , mille jooksul kõik tema 
filmitegemiskriteeriumid sõna otseses 
mõttes minema pühit i . 

Kuidas tunneb näitleja end selles temale 
avastuslikus Vulcanuse sepikojas? 
Näitleja pole enam maailma naba, ta 

on üks paljudest. Aga alles siis, kui ta 
on teinud oma kehast tõelise peaosalise 
ning al lutanud end seega parimatele esi-
nemisnõuetele. Võttepinge kaob,, kui 
näitleja saab vabal t kõnelda. Fellini 
juures töötades võib lausa verbaalse 
orgasmi saada ja rääkida kõike, mis pähe 
tuleb. Näitlejaisiksust ei ahis ta ta ja Fel­
lini teab, et montaažiga pannakse kõik 
naguni i paika. 

Fellinile ei meeldi eriti sünkroonvõtted, 
mis teid kui kineasti näivad köitvat. 
Tõepoolest, mulle meeldivad sünk-

roon- ja loodusvõtted, Felliniga on asi 
vastupidi . Mõningad tema meetodid või­
vad tunduda ebanormaalsena, kuid tema 
käe all muutuvad nad ülevaiks moonu­
tusteks, imehetkedeks, mida üksnes tema 
oskab luua. Kui sain teada, et hakkan 
töötama Felliniga, mõtlesin endamisi: 
«Nüüd hakkan millestki aimu saama.» 
Täiesti vale ja rumal mõte. FelUnit peab 
võtma nii, nagu ta on, või siis ä ra 
minema, temaga polemiseerimine ei tule 
kõne allagi, veel vähem temalt õppimine 
või tema mõtete tabamine. Ta on nagu 
aare, mida hingesopis hoitakse ja varja­
takse. Teatakse, et see on olemas, kuid 
seda ei puuduta ta . 

Kas teie kui režissöör vahel ei mõelnud: 
«Mina oleksin teinud seda . . .»? 
Mitte kunagi . Lasksin end juht ida, 

soovimata õpetusi jagada või kaht lust 
avaldada. Fellini näi tas minu suhtes üles 
poolehoidu ja tõelist sõprust, olime mõt­
tekaaslased. Ta kutsus mind võtteplatsile 
isegi siis, kui polnud minu episood. Vahel 
tekkis mul lausa tahtmine teda emmata. 
Tundsin end tõepoolest tema loomingu 
lahu tamatu osana. Mõistsin samuti , et ta 
ei vaja s tsenaariumi mit te ainult impro­
viseerimise päras t (õppisin oma repliigid 
päevast päeva käsitsi parandatud masi­
nakirjalehtedelt pähe), vaid sellepärast, 
et ta l on täpne et tekujutus filmist peas. 
Fellini ei mõtle sõnade, vaid kujundi­
tega. Kui stseen on mänguUsest küljest 
paika pandud, ei oma sõnad enam täht­
sust. Nägin, kuidas ta kogu filmi harju­
musest ja lõbu pärast välja joonistas, 
püüdmata teha sellest tõmbenumbri t , 
mida minagi ei har ras ta . Filmikorüfee­
de juures on tähelepanuväärne just see, et 
jääb mulje, nagu kõik oleks väga lihtne. 
Kui näed mõnd Bertolucci filmi või tuled 

36 Fellini juurest võtteplatsi l t , tahad seda­

maid võtta kaamera ja filmima haka ta . 
Alles hiljem taipad, et see on väga 
raske. 

Missugune on teie kehastatud tegelane 
«Kuu hääles»? 
Salvini kuulub nende tegelaste hulka, 

keda tavaliselt ohvriks tuuakse, nii nagu 
«head, kuid näotut» kala, kes elab 
merepõhjas. Ta on tegelane, kes annab 
endast parima, kuid keda sellegipoolest 
ei h innata . Ta on naiivne ja puhas, aga 
võib tunduda tüü tu ja nürimeelsena. 
Tegelikult on ta t raagi l ine isiksus. Fel­
lini usaldas mulle inimese rolli, kes rää­
gib alatasa surmast , võib-olla sellepä­
rast , et olen koomik. Salvinit oli väga 
raske kehastada, aga jäin selle tööga 
rahule. Eriti selUstes stseenides nagu 
kaevumonoloog, mis mulle eri t i meeldib, 
ja üldiselt kogu filmi esimene osa: surnu­
aed, mälestus. 

Kuidas toimus kohtumine Paolo Villa-
gioga? 
Oleme mõlemad Fellini «vanad armas­

tused», meid kokku viia oli üüra tu mõte. 
Villagio meeldib mulle koomikuna väga. 
Me esindasime erinevaid ajajärke ja eri­
nevaid näitlejatüüpe, kuid olen teda alat i 
endale kõige lähedalseisvamaks koomi­
kuks pidanud, kuigi ta tegelikult on ehk 
kõige kaugem. Eraelus on Villagio 
har i tud, rafineeri tud ja uskumatul t t raa­
giline inimene. Esimesest võttepäevast 
peale tegin talle igasuguseid tr ikke, aga 
tema ei nal jata kunagi . Ta sarnaneb 
pisut oma tun tu ima kangelase, r aamatu­
pidaja Fantozziga, kes alat i kaotab. 

Salvinil ilmnevad kord klouni, kord jälle 
tummfilmikangelase omadused. 
Minu arvates oleks liiga naiivne Sajl-

vinis üksnes lihtsameelset Pierrot 'd 
näha. Tal on ka teisi külgi, ta on oma­
moodi vappergi , t a l pole puudu kavalu­
sest. Ma ei usu, et Fellini t ah t i s meid 
Villagioga kahe tavaklouni pähe välja 
pakkuda. Pigem on meie näol tegemist 
kahe commedia dell'arte kangelasega: 
Arlekiini ja Brighellaga. 

Kas teil tuli võtete ajal raskeid hetki 
ette? 
Olin pidevalt ül imalt pingul. Seda 

juhtus minuga esimest korda, tavaliselt 
hoian ohje oma käes. See oli konstruk­
tiivset laadi pinge, aga oleks võinud ka 
viljatuks osutuda. Mui oli algaja tunne . 
Koik see loob materiaalseid ja emot­
sionaalseid stiimuleid, aga mingil määra l 
ahis tab ja nür is tab . Et pisut puhata , 
pidin vahel pugema mõnda nurka, kust 
Fellinil poleks pähegi tu lnud mind otsi­
da. Mõelge ise, olla kogu aeg tema kõrval , 



söögilauas, autos . . . Igast pisimast rei­
sist sai seiklus, võinuks öelda teekond 
Franz Kafkaga. 

Kas teekonnale Felliniga tuleb järg? 
Helistame teineteisele sageli, ta l on 

minuga mõningaid plaane. Ta pakkus 
mulle isegi osa «G. Mastorna viirastus­
likus reisis», filmis, mis ta l juba kaks­
kümmend viis aas ta t kavas on. Mastor-
na t pidi mängima Marcello Mastroianni, 
aga paistab, et nüüd teen seda mina. 

Kas Benigni on Fellini alter ego? 
Arvan, et see on tõesti nii, kuigi me 

Mastroianniga oleme täiest i erinevad. 
Fellini leiab minus ehk mingit «eepilist 
hullust», seesugust ammendamatu t pöö­
rasust , mis paneb tegutsema ka Salvini. 
Sellesse rolli sisseelamine läks mul 
tõepoolest va lutul t . Näiteks hääletooni 
puhul : dublaažiruumis proovisin jäljen­
dada Fellini hääl t . Püüdsin järele a imata 
tema mahedaid, mesimagusaid ja köit­
vaid häälevarjundeid, laskumata seejuu­
res imiteerimisse. 

Kas pärast «Kuu häält» on Benignil 
filmides teine nägu? 
Kindlast i . See nägu muutub kuutõbi-

semaks, aga mit te teadlikult ja taht l i ­
kult, sest Fellini pole ei süntaks ega 
grammat ika , see on poeesia. Esteetilised 
kri teeriumid, mida saab vaid üheselt 
võ t ta : nad kas on olemas või neid pole. 
Fellini nii nagu Bunuel ja Kubrick ei saa 
luua koolkonda, sest nende kino on nagu 
välgusähvatus . Värsimõõdu õppimine ja 
luule lugemine ei tee veel inimest 
luuletajaks. Kas võiksin veel midagi 
Fellini kohta lisada? Nautisin tohutul t 
tema filmis esinemist, elasin seitse 
unus t ama tu t kuud kapten FelUni laevas. 
Tal on uskumatu energia. 

Thierry Jousse'i ja Anna Samueli järgi 
ajakirjast «Cahiers du Cinema», 
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EESTI TEATRIKOOL 

KALJU KOMISSAROV: Kas soovib 
mõni Panso õpilane 
hakata 
kateedrijuhatajaks? 

Tahaks täna rääkida sinuga teatrihariduse 
tulevikust, teatrihariduse süsteemist Ees­
tis. Kas sinu arvates seisavad meil ees 
suured muutused? Algame vahest sel­
lest, millisena näed lavakunstikateedri 
perspektiivi? 
Kui seda ju t tu nüüd veeretama ha­

kata , siis — mis on meil reaalsus? Meie 
reaalsus on see, et Panso asu ta tud katee­
der on eksisteerinud Tallinnas 33 aasta t . 
Reaalsus on see, et praegu poolakad 
tõesti meie vana maja Toompeal restau-
reerivad. Lootus jääb, et kui see töö 
ükskord valmis on, saab kateeder seal 
mitu korda rohkem pinda, kui meil vahe­
peal, enne remonti oli. Kuid ikkagi ei 
lahenda see perspektiiv minu arvates 
kahte põhiküsimust. Kahjuks ei ole endi­
selt olemas ega kusagil t ka paistmas 
õppeteatr i t või teatrikooli tea t r i t , mille 
kohta võib leida küll mitu nüüd juba 
ilmselt vaid ajalooks jäävat otsust vanast 
s tagnaajast , mis siis loomulikult ainult 
paberile jäid. Aga olgem realistid, nähes, 
mis Eestimaal praegu to imub: ega seda 
õppeteatr i t ilmselt ka praeguses IMPE­
TUSES lähema kahekümne aasta jooksul 
Tall inna linnas olema saa. 

J a teine asi, mis puudu jääb ka päras t 
Toompea maja täielikku valmimist, on 
tan tsusaa l . Nimetame seda t inglikult 
tantsusaal iks , tegelikult peaks see olema 
saal, kus võiks toimuda kõik, mida on 
vaja näitleja füüsiliseks ettevalmistu­
seks, t reeninguks, alates klassikalise bal­
leti kondiväänamisest ja lõpetades tai-
chi'ga või mõne muu idamaise võitlus­
kunst iga, kusjuures sinna vahele peavad 
veel mah tuma stepptants , akrobaat ika, 
vehklemine ja muud toredad asjad, kaasa 
a rva tud igasugused spetsiifilised, draa­
manäit lejale vajalikud li ikumisetüüdid 
ja t reeningmängud, mis vajavad ka suur t 
ruumi . Seni on kolmkümmend ja x aas ta t 
üür i tud l innas selleks kõige erinevamaid, 
enam või vähem sobivaid ruume. 

Humanitaarinstituut pidas oma esimesel 
õppeaastal — protesti märgiks, et neile 
pole statsionaarseid ruume antud — tundi 

40 linnavalitsuse hoone ees asfaldil. Et ava­

likkuse tähelepanu endale tõmmata. Tele­
viisorist seda vaadates mõtlesin, et eesti 
teatrikool oleks ilmselt pidanud siis igal 
aastal pikette ja demonstratsioone kor­
raldama — kõik need aastad ja päevad on 
ju läinud meie üliõpilastel punktist A 
punkti В ja sealt punkti С joostes. Muide, 
nii juba õige hämaratest aegadest peale — 
sõjajärgse Teatriinstituudiga oli asi 
samuti, Süvalep on kunagi -laulugi teinud, 
kuidas nad rändasid mööda Tallinna nagu 
muistsed trubaduurid. 
J a h , sellele ma vii tasingi, nii on see 

olukord olnud kolmkümmend ja x aas ta t . 
Ma arvan, et siin pole mõtet tagant ­
järele ahastada ka selle üle, et kunagi , 
kui hakat i projekteerima uu t konserva­
tooriumi, pole spetsiaalselt lavakunst i­
kateedri huvides, teatrikooli tarbeks sin­
na projekteeritud mit te üh t ruutsent i ­
meetri t . Sest asi loeti lahendatuks sel­
lega, et LK saab Toompea ja sellest on 
küll. Aga ei ole küll. Heäl juhul võime 
saada 30—40-kohalise saali, ruumi , kus 
peaks pidevalt käima õppetöö, sealt kõr­
valt tekitada veel üks regulaarsel t töö­
tav õppeteater on võimatu. J a ometi on 
ta hädavajalik. On tõenäoliselt õige, et 
esimene semester teatrikoolis peab kuu­
luma ainult etüüdidele, tähelepanu-, 
suhtlemis- jm mängudele, iseenda tund­
maõppimisele. Teisel semestril lisan­
dub tekst — dialoogid, katkendid. 
Kuid kolmandast semestrist peaks juba 
hakkama näi temäng pihta. Muudmoodi 
mina õpetada ei oska. J a ma arvan, 
et muudmoodi kasvatame kasvuhoone-
taimi, inimesi inkubaatoris , kes tõelisest 
teatri tegemisest midagi ei tea ja hiljem 
seal kas ise soki saavad või teistele ja lgu 
jäävad, prakt ikas läbi ei löö. Pealegi 
tunnen, et neli aas ta t õppeaega on teatr i ­
koolile palju: näitlejal kaob energia, 
noorus ja värskus. Ei maksaks aega kao­
tada, niisiis kolmandast semestrist va­
jaks teatrikool õppeteatr i t . Mida aga 
pole . . . 

J a kujuta nüüd ette saatuse irooniat : 
samal ajal näen ma Viljandi l innas, kus 
ma aeg-ajalt viibin, ni isugust kummalis t 



olukorda, et lisaks sellele hiidkomplek-
sile, mida nimetatakse teat r iks «Ugala», 
eksisteerib seal vana «Ugala» teatr imaja , 
mille kohta on tehtud juba projektki, 
et seal saalile peale ehi tada veel üks 
tä ismahus saal, mis ongi just mõeldud 
eeskätt tantsu- ja l i ikumistreeningutele, 
pluss veel muud kõrvalruumid. Ehk tei­
sisõnu — eksisteerib täiest i a rves ta tav, 
tõsiselt võetav baas õppeteatri le. Lisaks 
sellele on olemas rajooni kul tuurimaja , 
mis võiks ka olla — kui saaks ta võlu­
kepikese väel Tallinnasse üle t uua — mei­
le paras maja. J a on seal olemas niisu­
gune kummaline asutus , mida varem 
kutsu t i kultuurikooliks, siis aga löödi 
tal le möödunud aastast seina peale silt, 
et t a on kultuurikolledž. Silt ei muuda 
teadagi veel sisu. Liiati töötab ju 
Tal l innas Pedagoogilise Ins t i tuudi kul-
tuurhar idus töö kateeder, kus valmis­
ta takse ette põhimõtteliselt sama eri­
ala inimesi, kuid siiski juba kraad 
kangema haridusega. Nii et kultuurikool 
vajab niikuinii põhjalikku reformi ja 
selle probleemiga kooli uus direktor Enn 
Siimer seal praegu tegelebki, öe lgu nüüd 
kõik head inimesed ise, kas ei tundu 
päris ahvat lev seda šanssi, mis Viljandi 
pakub (ja Tallinn ei paku), tea t r ihar i -
duse huvides ära kasutada? 

Jõudsimegi salapärase, müütilise Kultuu-
rikolledžini — ja seda veel enne, kui 
puudutasime senise kateedri sisulist töö­
korraldust ja probleeme. Mida tähendab 
Viljandi kolledžis näitejuhtimise (või 
näitleja?) eriala reformimine lavakunsti­
kateedri poolt vaadates? 

Räägiksin neist mõlemast koos. Meil 
on ju kogu aeg olnud täpsel t teada need 
teatri inimesed, kes on üldse kooli ja 
õpetamisega tegelnud, kas siis äsja või ka 
varasematel aastatel . Koik potentsiaal­
sed õpetajad on kateedris n-ö arvel koos 
kõigi oma välissõitude, filmivõtete ja esi-
etenduskuupäevadega. J a selle sumamise 
vahelt püütakse siis kombineerida kooli­
korraldust , tunnip laani ja diplomi-
lavastusi . (Vähemalt seni arvasin ma, et 
kõik mõeldavad eesti t ea t r i õppejõud on 
meil olnud töös või vähemal t varus . 
Ingo Normet läks nüüd teist teed, kut­
sudes pedagoogiks tegevnäit lejate hul­
gast täiesti uusi inimesi. Kui ta kavatseb 
oma kursusega kindlalt tegelda kõik neli 
aas ta t , siis see õigus ta l minu arvates on 
— teha ise abiliste valik.) Iga tahes on 
meie õppejõud olnud ja on ka praegu ise 
kõik tea t r iprakt ikud. Ainul t kooliõpeta­
jana, püsivalt üksnes kateedris töötav 
inimene (kui ta pole just pensionile jää­
nud eluaegne tea t r ihunt ) siiski vaevalt 

Jätkame panoraami lavakunstikateedri ajaloost (algus TMK-s nr 10). VII lend. L. Pirandello, «Kuus 
tegelast autorit otsimas» (lavastaja V. Panso). Draamateater, 1976. Ema — Merle Karusoo, Nooruk — 
Kalju Orro, Isa — Endrik Kerge, Võõrastütar — Külliki Tool, Poeg — Sulev Luik, H. Saarne foto 
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õige kutseliste näitlejate koolitaja on. Sel 
stuudiumil puuduks tegelik teatrilõhn ja 
-orientiir. Küllap Ameerikas või Vene­
maal võib see nii olla — proffe on seal 
palju; isegi Prantsusmaal, Inglismaal ja 
Rootsis jätkub neid ka koolmeistriteks, 
aga Eesti mastaabis tähendaks see kind­
lasti teatrikooli üleminekut viienda j er­
guliste persoonide kätte, diletantismi, 
isetegevusmentaliteedi valitsema hak­
kamist. Panso printsiip oli teatavasti 
selgelt vastupidine: tulevasi professio­
naale peavad õpetama professionaalid, 
teatripraktikud; ja mina ei oska seda ka 
teistmoodi ette kujutada. See on vist eesti 
teatri traditsiooniline tee, juba Paul Se­
past ja Hilda Gleserist alates. Samal 
ajal on ehi näidanud, et ühtselt töötavat, 
koolile palju aega ja tähelepanu kinkivat, 
kokkulepetest kinnipidavat õpetajaskon­
da erinevatest teatritest saada, koos hoi­
da ja pidevalt omavahel kooskõlastada on 
läinud üha raskemaks, sest tänu suurele 
vabadusele huvitavad kõiki inimesi 
praegu vaid omad asjad (tööd, plaanid) 
ja omad välismaasõidud. 

Mis om veel Viljandis (peale majade)? 
Viljandis on Kaarin Raid, Peeter Tamme­
aru, Andres Lepik, Elmo Nüganen, kaks 
noort daami Noormetsa, kes on õppinud 

VI lend. A. Kitzberg, »Libahunt» (lavastaja M. 
Mikiver). »Ugala»I Kiek in de Kök, 1974. Margus 
— Jüri Äärma, Vanaema — Kaie Mihkelson. 

tantsujuhtimist ja osalevad juba teatri­
töös. Ja, noh, saatuse tahtel olen Viljan­
dis ka mina. See ei ole küll Eesti koond­
meeskond, aga see on meeskond. Vahel 
korvab energia keskendatus, entusiasm, 
huvitatus ka kogemuste vähesuse, kõla­
vate nimede ja tiitlite puudumise. Mulle 
tundub küll, et seal oleks kümme korda 
lihtsam lahendada õppejõudude püsivuse 
ja omavahelise kooskõlastatuse prob­
leeme kui Tallinnas. Sellest võiks kasva­
da siis kooli miljöö ja õpilaste turvatun­
ne. Ja «struktuuri» mõtleks koos meiega 
välja ja tagaks Siimer oma kolledžiga — 
see võiks olla väike, kuid läbimõeldud 
töökorraldusega õppeasutus. Esimene 
katse viia senine nn näitejuhtimise eri­
ala Viljandis pisut teistele alustele on 
juba tehtud. Aasta on õppinud kursus, 
kellega töötavad Andres Lepik ja Lembit 
Peterson (käib Tallinnast). 

Kas sul pole tekkinud ka mingeid kahtlusi, 
probleeme? Mille poolest erineks üks 
kolledži kursus lihtsalt «Ugala» teatri 
stuudiost? 
Kõigepealt, kas see 23 OOO-line linn 

kannataks selle kõik välja, ka publiku 
mõttes — õppeteatri, teise etendusi and­
va «firma» «Ugala» kõrval —, on veel 
küsimus, millele mul praegu vastust ei 
ole. Teiseks, ma saan aru ka kontraargu-
mentidest. Ma ei võta küll eriti tõsiselt ja 
traagiliselt jutte sellest, et Viljandi on 
provints, must auk, et seal ei saa mehele 
ja Soome televisiooni seal ka ei näe (kuigi 
nüüd juba satelliittelevisioonisüsteeme 
Viljandis paigaldatakse); et vabal õhtul 
pole midagi teha — ei pidevaid kontserte 
ega seltskonda; et Tallinn jääb kaugeks 
ja Tartu on ka väga kaugel. Tõsisemalt 
kaalun ma väidet, et Tallinnas arenevad 
noored inimesed rohkem, intensiivse­
malt. Jah, sellest saan ma loomulikult 
aru — elavam kontserdi- ja näituseelu, 
Kinomaja, rohkem valida teatrietendusi, 
üldse metropoolsem õhkkond. Iseasi, kui 
palju seda siin linnas viibides tegelikult 
ära kasutatakse ja nauditakse. Aga 
Viljandi võiks pakkuda õpilastele jälle 
võimaluse keskenduda, tunduvalt rahuli­
kuma atmosfääri, isegi oskuse (vajaduse) 
oma aega teadlikumalt planeerida (kui 
võtta ette Tartusse või Tallinna sõit). 
See kõik maksab meie ajal ka midagi. 

Miks ei võiks see olla lihtsalt «Ugala» 
stuudio? Stuudioga tegeleks teater, aga 
nende noorte inimeste jaoks on vajalik 
siiski kool (tihedas seoses praktilise 
teatriga). Koolis peavad olema ka üld­
ained, kuigi, ma arvan, väiksemas mahus 
kui seni lavakunstikateedris. Kõigi ühis-
konnaainete n-ö sundmenüü asemel võiks 
olla üksainus ainetsükkel ühiskonnast, 



ütleme moodsa nimega politoloogia, 
Viljandis saaksid Siimer ja Allik koha­
peal kohe appi tulla. Teatriajalugu, 
kirjandus- ja kunstiajalugu, võõrkeeled 
— need õppejõud tuleks kindlasti leida. 
Ja ma usun ka, et leiaks. Tegelikult on 
ju nii, et me vist kõik siin Eestimaal, 
poliitilistele fraktsioonidele vaatamata 
(võib-olla Interliikumine välja arvatud), 
oleme seisukohal, et see on täiesti absurd­
ne situatsioon: 1/3 Eesti elanikkonnast 
elab sellises košmaaris, mida nimeta-
tatakse pealinnaks. Kui ilus on rääkida 
detsentraliseerimisest, kiruda tagantjä­
rele nõukogude võimu sellepärast, et 
kultuuriasutused on kõik Tartust Tallin­
nasse kokku toodud ja kuidas on lõhutud 
kultuuri struktuur ja atmosfäär väikse-

, mates linnades. Aga hakkame siis kusa­
gilt peale selle detsentraliseerimisega! 
Ja ausalt öeldes, ainus, mis mind ennast 
osaliselt veel Tallinnas hoiab, ongi see­
sama kohustus, et ma pean siin kooli 
pidama. Viljandis tunnen ma end aga 
palju paremini. Ja mu alateadvus teeb 
vist kõik selleks, et siit pääseda ja hakata 
— ma ei tea täpselt, mis päeval või mis 
aastal — kooli pidama Viljandis. 

Küsime nüüd kõige otsustavama küsi­
muse: kas kõik öeldu peaks tähendama 
Tallinna lavakunstikateedri likvideeri­
mist? 

Ma arvan, et see ei peaks sugugi tä­
hendama lavakunstikateedri likvideeri­
mist. Kuigi äsjase arutluse loogikat 
pidi võiks ta vabalt asuda ka Viljandis, 
olen ma, mida vanemaks saan, hakanud 
siiski lugu pidama ka traditsioonidest 
elus ja kunstis. Niisiis kujutan ma ette, 
et Panso kool peaks ikka edasi töötama. 
Eestimaa loodetavasti kannatab ära 20— 
30 teatriõppuri pideva olemasolu kahe 
kooli peale kokku. 20—25 üliõpilast 
kursusele korraga võtta ongi meie tüüpi 
teatrikoolile liiga palju, osaliselt sellest 
võibki tulla see kurdetud turvatunde 
puudumine või liiga vähene indivi­
duaalne tähelepanu. Leian, et õigem 
oleks võtta korraga õppima 12—15 
tudengit, siis 10—12 lõpetaks, ja olekski 
paras trupp. Muidugi peaks Tallinna ja 
Viljandi kool vastuvõttu omavahel re­
guleerima, et mitte ühel aastal teineteise 
eest andekaid lapsi ära tõmmata, sest 
eesti rahvaarvu juures väga palju näitle­
ja verega talente üldse olla ei saagi. Kuid 
oleks hea, kui tekiks konkurents koolide 
vahel, siis varsti tekiks ka konku­
rents teatrites. Kui me kujutame ette, et 
Eestimaal tulevad ühel päeval lisaks 
Tallinna ja Viljandi koolile veel tõsiselt 
võetavad erastuudiod, erakoolid, siis 
hakkab lõpetajate teatrisse pääsemisel 
ehk juba nende näolapist, kasvust ja 

V lend. A. Kivi — V. Panso »Seitse vendat (lavastaja V. Panso). Draamateatri väike lava. 1971. Eero — 
Ivo Eensalu, Juhani — Jaak Tamleht, Tuomas — Igor Kurve, Aapo — Peeter Tooma, Lauri — Paul 
Laasin, Timo — Martin Veinmann. 
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(juhuslikust) diplomirollist enamgi 
maksma see, kelle juures sa õppinud oled. 
Nagu välismaal — su soovituskiri on 
su õpetaja nimi. Ja mitte ainult välis­
maal. Täna ma võin üle N. Liidu öelda 
igal pool, et ma olen Panso õpilane, ja 
see ei vaja enam kommentaare. Ma ei 
tea, kas see nimi järgmisel sajandilõpul 
veel mõjub, aga praegu on Panso nimi 
ühel kuuendikul planeedist igal eriala-
inimesel selge. Näitlejate puhul on meil 
seni ikka veel hinnas ekstensiivareng. 
Tähtis on, et me neid koolist välja laseksi­
me, ja isegi võimalikult rohkem, sest 
vähemalt väikelinnade teatrites on veel 
trupis tühje kohti ja noori hädasti vaja. 
Aga kui varsti tekib tööta näitlejate 
turg, siis on see kurb olukord ühtlasi hoo­
vaks, mis paneb ehk siiski käima lõpuks 
ka intensiivarengu: et näitleja oleks ise 
huvitatud enda väljaarendamisest, enda 
vormishoidmisest, oma tehnika täiusta­
misest jne. 

Mida arvad teatrikooli programmidest? 
Erialaprogrammi peaks valima ja ot­

sustama iga tegija, kursuse juht koos 
oma abilistega ise, oma kujutlust ja või­
malusi mööda. Ei maksa unustada, et me 
tegeleme ikkagi kunstiga ja koolitame 
kunstnikke, ühtsetel mallidel pole mingit 
mõtet. Mitte mingil juhul ei tohiks auto­
maatselt üle minna välismaa teatrikooli 

programmidele. Seal on olukord hoopis 
teine, alates eelnevast üldharidusest, 
millega tullakse kõrgkooli, ja lõpetades 
sellega, et teatrit õpitakse seal tihti üli­
koolides ja sageli vaid ühe valikainena 
teiste alade hulgas, mingis kombi­
natsioonis. Isegi Soome teatrikooli pro­
grammi ei tohiks me siin Eestis üle 
võtta, sest neil õpetatakse ainult eriala, 
kõrvalainetena psühholoogiat ja sotsiaal­
psühholoogiat. Meil on aga üldhariduslik 
taust ja koolisüsteem seni teine kui 
mujal maailmas, meie keskharidus ei 
anna veel haritust. Meil ei ole parimadki 
õpilased veel naljalt harjunud end ise ha­
rima, õpitakse kasu peale ja õpetajale. 
Kuigi eks seegi asi p e a b ju varsti 
muutuma. Praegu on siiski juba näha 
tendentsi, et keskharidus hakkab lahk­
nema reaal- ja humanitaargümnaasiu­
miks. Ühes niisuguses humanitaar­
gümnaasiumis (ametliku nimega küll 
veel keskkoolis) oli mul võimalus eel­
misel talvel natuke aega viibida. Seal 
oli ühele kohustuslikule võõrkeelele li­
saks ka teine võõrkeel, siis veel ladina 
ja kreeka keel, kultuuriajalugu, selle 
sees omakorda veel piiblilugu. Praegu 
on see muidugi nii ainult mõnes üksikus 
koolis, aga ikkagi — mingisugune nihe 
on toimunud ja toimumas. Ilmselt see 
süveneb. Ju siis läheb ka teie, teoreetilis-

IV lend. F. Dürrenmatt, «Romulus Suur» (lavastaja V. Panso). Nukuteater, 1970. 
Romulus — Tõnu Tepandi, Rea — Helene Vannari. 



te ainete õpetajate elu kergemaks. Peab 
kord ju mööda saama ka see aeg, kui sul 
kõrgkoolis tuleb seletada, kus asuvad 
raamatukogud ja kuidas neid kasutada, 
ning õpetada lapsukesi loetust või loen­
gust märkmeid tegema. 

Mui ei ole midagi selle vastu, et teha 
teatrikooli programme ümber ja võtta 
sisse kõikvõimalikke psühholoogiaid ja 
ajalugusid, ajastu- ja stiiliõpetusi, aga 
neli õppeaastat on näitlejate puhul palju, 
selles on ka konks. Mida rohkem aega 
edasi, seda enam ma mõtlen sellele, 
miks peaks iga näitleja olema tingimata 
kõrgharidusega. See kahtlus räägib ka 
Viljandi kolledži kasuks. Ideaalis kuju­
taksin meie teatrihariduse võrku ette nii, 
et Tallinna Konservatoorium, lavakuns­
tikateeder, annab kõrghariduse nagu 
seni, aga Viljandi kolledži lõpetanud 
näitleja võib pärast k o l m e aastat 
erialaõpinguid koostada soovi korral 
mingisuguse buketi lisaainetega ja tal 
oleks õigus kahe aasta jooksul pärast 
kolledži lõpetamist sooritada eksternina 
Tartu Ülikooli (või ka Konservatooriumi) 
juures n arv eksameid, et saada ka kõrg­
hariduse diplom. Seda ma pean silmas 
eelkõige nende inimeste puhul, kes taha­
vad lavastajaks saada. Kindlasti huvi­
taks see võimalus igal aastal ka paari 
vaimsemat, intellektuaalsemat noort 
näitlejat. Aga üldreeglina, ma leian, ei 
pruugi näitleja olla kõrgharidusega, ju­
hul kui tema e r i a l a s e hariduse hulka 
on käinud teatud miinimum teadmisi 
inimesest, ühiskonnast ja kultuuriloost. 
Ja kui see erialane väljaõpe liitub eelne­
vale keskharidusele. Maailmas on olnud 
väga palju suuri näitlejaid ka ilma 
Oxfordi või isegi Tartu Ülikoolita.* 

Kas teatrikooli(de) probleemid sõltuvad ka 
üldisemast, Eesti kultuurisituatsioonist või 
koguni poliitilisest olukorrast? 
Meie teatriprognoosid on muidugi 

üldse üliudused või siis kipub välja­
vaade päris tumeda tuleviku poole kal­
duma. Keegi meist ei tea täna, milline 
on teatrite dotatsioon tuleval aastal. 
See praegune dotatsiooni kasv, mille 
arvelt sai lõpuks pisutki näitlejate palka 

* Intervjuu on tehtud juunikuul. Sügisel teata­
vaks saanud kõrg- (ja kutse)hariduse reformi 
projekt (loomisel on esimese ja teise astme kõrg­
koolid) lööb Komissarovi teatrihariduse mudelil 
ilmselt mõnevõrra jalad alt. Viljandi Kultuuri-
kolledži direktori E. Sumeri andmetel on nimelt 
kavas esimese astme k õ r g k o o l i d e hulka 
lülitada ka nende kool, nagu veel mitmedki tehni­
kumid jm keskeriöppeasutused, kus vastuvõtul 
nõutav keskharidus. Näib, et kui see projekt käiku 
läheb, ei õnnestu eesti näitlejatel «kõrgest hari­
dusest» siiski pääseda. — Toim. 

tõsta, oli eelmise, Toome valitsuse kin­
gitus, või kuidas vaadata — võib-olla 
sigadus järgmisele, Savisaare valitsu­
sele. . . Selge on see, et praegusi suuri 
teatreid ei suuda mingil juhul ükski maa­
kond ega linn oma summadest üleval 
pidada, need traditsioonilised suured 
teatrid peavad kindlalt jääma vabariigi 
eelarve peale. Nagu ikka kultuuri — 
teatrite, koolide, kultuuriajakirjade pu­
hul — peab igas normaalses riigis ma­
janduslikult kindlustama nende eksis­
tentsi, tulgu see siis otseselt riigikassast 
või kultuuri sihtkapitalide kaudu või mil 
viisil tahes. 

Kuidas sellega seostub kooliprob-
leem? Näitlejate turg tekib kindlasti, 
sest lepingusüsteemile üle minna tuleb 
igal juhul. Järelikult niisugune mõtle­
mine, et kool peab vastutama ka selle 
eest, et näitleja tööd saaks, ja liiati 
(veel hiljuti), et kõik vastuvõetud noo­
red ka lõpetaks — see mõtteviis on 
küll rudiment õndsast stagnaajast. 
Töökoha saamine pole nüüd enam ei 
kooli, ei suunamiskomisjoni, ei valitsuse 
mure. Hakkab kehtima seesama Pariisi 
teatrikooli variant, millele ühes eelmi­
ses intervjuus viitasin: kui sul raha on, 
palun, õpi, aga kas sa lavale pääsed ja 
sinna ka jääd, see ei ole tõesti enam kooli 
mure. 

III lend. M. Gorki »Põhjas» (lavastaja G. Kroma-
nov). Noorsooteater, 1968. Lukaa — Kalju Komis-
sarov, Satin — Jaan Tooming. 



Kas ka meil peaks muutuma õppimine 
tasuliseks? Ma arvan, et see võib kõne 
alla tulla alles siis, kui kogu palgama-
j andus paika läheb, kui me tõesti hakka­
me palka saama reaalselt tehtud töö eest, 
kui me kõik oma teenitud raha kätte 
saame, millest hakkame siis selgepiiri­
lisi makse maksma. Tänase palgakorral­
duse juures õppemaks... ma ei kujuta 
e t t e . . . jah, see võiks olla ainult süm­
boolne maks, mingil juhul ei saaks ta olla 
sisuline hariduse eest tasumine. 

Ja ikkagi ma arvan, et ükskõik kui 
vaesed me ka ei ole, kultuuri eest peab 
maksma riik. Doteerida tuleb enamikku 
kultuurinähtusi, see, mis end ise tasa tee­
nib, saab olla ainult kaduvväike osa. Nii 
käib see normaalsetes, tsiviliseeritud rii­
kides, ja ükskõik kui vaesed me oleme, 
seda me peame suutma, muidu pole ka 
perspektiivi selsamal vaesel ühiskonnal 
soost välja rabelda. 

Ja lõpuks siirduksime üldiselt isiklikule. 
Mida sa siis ikkagi tegelikult kavatsed, 
lavakunstikateedrist lahkuda või kateedri 
Viljandisse viia? Ja millal? 
Kateeder jääb Tallinna. Minu isikli­

kud plaanid kalduvad sinnapoole, et viia 
praegu kolmandat kursust alustav XV 
lend lõpuni, ühesõnaga — veel kaks 
aastat kateedris, ja siis oma elu Tallinna-
etapp kokku tõmmata, sukelduda üleni 
Viljandi linna. Vähemalt on see minu 
salasoov, elu näitab, mis meiega tegeli­
kult juhtub. Aga mulle on tasapisi meel­
dima hakanud kooli pidada, mulle pakub 

see naudingut ja ma arvan, et oskan na­
tuke õpetada ka. Ma ei tahaks oma 
tulevast elu praegu küll nii ette kujuta­
da, et mul mingit punti noori üldse 
ümber ei oleks. Kordan, ma tunnen end 
Viljandis inimesena, ja minu arust võiks 
olla seal ka üks näitlejate kool — tunnek­
sid õpilasedki end inimesena. Aga lava­
kunstikateeder kutsub mind ehk vahel 
külla, näiteks diplomilavastust tegema? 
Nali naljaks, aga soovin oma vanale 
koolile ainult head, sealhulgas kannat-
likumat, teovõimsamat ja süsteemikind-
lamat kateedrijuhatajat kui ma ise olen 
suutnud olla. Arvan, et mul on aeg välja 
pakkuda 2-aastane mõtlemisaeg: kas 
kuulutab Teatriliit koos Konservatooriu­
miga välja konkursi või leidub keegi 
vabatahtlik Panso õpilaste, selle kooli 
vilistlaste hulgast, kes pakub end ise 
välja, hakkab selleks valmistuma ja võ­
tab ameti üle. Ma usun, kõik on Toompea 
koolis lõpuks taasloodav ja reformitav, 
kui satub õige inimene õigele kohale. 
Aga ruumide asjus peab ta Tallinna 
linnas imesid korda saatma või loobuma 
õppeteatri ideest, mis tähendaks, et 
üliõpilased on oma lavaproovide ja eten­
dustega endiselt mööda Eestit laiali 
erinevates teatrites ja n e n d e plaani-
dest-administraatoritest sõltuvad, muu­
de ainete õppejõud nurisevad ja isegi 
Ivikal on normaalset õppetööd võimatu 
tagada. Soovin järgmisele juhatajale 
kaameli kannatust ja Panso haaret. 

Küsitlenud REET NEIMAR 

/ / lend. B. Shaw, «Tagasi Metuusala juurde», Kirjanike Maja, 1965. Eva 
Madu — Milvi Jõe (Jürgenson), Adam — Mauri Raus. 

Anne Tanner (Tuuling), 

G. Valdla fotod 
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ÜHE ö ö JUTUD 

VOLDEMAR PANSO — 70 
Jah, see soliidne juubel jõudnuks kätte alles nüüd . . . Eesti teater on elanud oma 

elu Pansota 13 aastat, teatrikool varsti 15 aastat. 
Aeg läheb. Juba on möödunud 10 aastat sellestki hilisõhtust, kui pärast Panso 60. 

sünniaastapäevale pühendatud teaduskonverentsi ja pidulikku kontsertprogrammi 
Draamateatris kogunesime lavakunstikateedriga Toompeale, teatrikooli kitsukesse 
eestuppa, et sundimatumas õhkkonnas veel pisut juttu vesta ja Pansot meelde 
tuletada. Sel hilisel tunnil oli meil palju külalisi. Tulid ta endised õpilased ja õpilaste 
õpilased (tookord õppisid koolis X ja XI lend), tulid ta kolleegid teatrist ja koolist, 
tuli sõpru mujaltki. Istekohti ei jätkunud, osa kuulajaid istus põrandal, osa 
seisis püsti. Kahjuks on suuremjagu selle öö fotodest läinud «praaki» ja kõige 
kaduva teed (nagu eriti ajalooliste piltidega tihti juhtub), kuid õnneks on alles see 
pärisdokument — helilint Kalju Orro isiklikus arhiivis. 

Just dokumentaalsena, selle õhtu meeleolust ja ajahetkest lähtuvate juttudena, 
katkelise suulise kõnena palumegi seda lindilt mahakirjutatud teksti lugeda. Asja­
osalised pole oma sõnu hiljem redigeerinud ega tänase päeva distantsilt korrigeeri­
nud. (Minimaalne, hädavajalik tehniline redaktsioon on toimetajalt.) Tookord oli 
Panso lahkumisest möödas vähem kui kolm aastat, aeg üldistusteks ei olnud 
veel küps. Paraku on üldistavad artiklid ja raamatud tänini ilmumata (mis sünnib 
juubeli päevadeks ja päevadel, pole ajakirjanumbri trükkimineku ajaks veel selge). 

Aeg läheb tõesti. Tulnud on uus põlvkond. Nii teatrikooli kui teatrisaali. Selles 
valguses tundub, et nende kümme aastat tagasi lindile jäänud elavate kildude väärtus 
on aina kasvanud. 

REET NEIMAR 

I lend. J. Smuul — V. Panso, »Muhulaste imelikud juhtumused», . .. 1960. I reas vasakult: Sander 
Ruus, Ines Parker, Siina Ükskula, Sulev Tamm, Sirje Põldots, Rein Olmaru, Madis Ojamaa, Mikk Miki­
ver ja Aarne Ükskula, II reas: Ants Nopri, Hanno Kalmet, Meeli Sööt, Mati Klooren, Joan Saul, 
Linda Kuusma, Maila Rästas, Tõnu Aav ja Olev Eek. 



JAAN EILART: «VOLDEMAR PANSO PAREMAD LAULUD». PANSO 

PEAMINE ETTEHEIDE NOORTELE. 

Kuulates täna Panso juubeliõhtu aktust, kuulates teisi juubeliüritusi, 
hakkasin ma mõtlema, mida oleks Panso ise niisugustel puhkudel teinud 
või lugenud, kui ta oleks pidanud oma maitset arvestades tahva ette tulema. 
Ja mingisuguse üsna suure tõenäosusprotsendiga võiksin vist nimetada 
asju, mida Panso ise katsus nendel puhkudel edastada kui sõnumit. Muidugi 
oli ta suurepärane stiili tabaja, miljöö tabaja, selle tabaja, mida temalt ooda­
ti, kusjuures ka lõmpsakate lugude puhul oli ta hästi nõucUk oma publiku 
suhtes. Selles mõttes nad erinesid Karl Adraga (keda praegu, hilisõhtul 
kahjuks enam siin ei ole) üsna tõsiselt. Karl Ader käis ldkke juures .uulet 
lugedes ringi ja katsus kinganinaga iga mätast, reageeris igale ümbrusest 
tulevale helile ja meeleolule, suhtles iga pilguga, Panso aga eeldas kogu 
publikult suuremat keskendumist esinejale: kui kuulajail omavahel vaiknegi 
sosistamine või repliikide ütlemine tekkis, siis selle peale võis ta tõsiselt pa­
handada. Ma arvan, et loodusemeeste seltskonnas, lõkkemiljöös, kus meil 
sageli oli tuhandeid inimesi koos, esines ta meeleldi just seetõttu, et, nagu 
ta ütles, niisugust publikut ta rohkem ei tunne — et sa hakkad rääkima ja 
su ümber on nagu üks suur kuulav kõrv, et sa saad inimesteni viia seda, 
mida sa tahad. 

Teinekord, kui tuju oli lõmpsakam, tegi ta, eriti varasematel aastatel, 
meeleldi terve programmi, tunnise, vahel poolteisetunnise, mille peal­
kirjaks oli «Voldemar Panso paremad laulud». Seal olid ta noorusaastate, 
Osnapi-aegade luuletused, millele tingimata käis ette jutt .uuletamise teoo­
riast, mida ta tegi ka oma noorpõlve naljakategooriate kohaselt humoori-



kait. Ta ütles, et luuletamine on hhtne asi, peab ainult võtma tüki valget 
paberit, ükstapuha, missuguv. võite selle heftist välja tõmmata, või 
blokileht, või kui muud ei ole, v .uo isegi pakkimispaber olla, soovitav, et nel­
jakandiline. Ja pliiats peab olema, pliiats on väga oluline luuletamise puhul. 
Ja kui teil paber ja pliiats juba on, siis te märgite paremale poole, nelja­
kandilise paberi serva peale sõnapaarid: saar ja taar, ma ja sa jne. Ja kui 
need olete ära märkinud üleval' alla, siis ongi peamine töö tehtud, see ongi 
luuletuse alus. Ettepoole kirjutate, mis parasjagu meelde tuleb, aga et eesti 
keeles on eriti heliefektidele luginevaid luuletusi traditsiooniliselt palju 
(regivärsis või mujal), siis kõlaefekti võiks ka arvestada, aga üldiselt võite 
ettepoole kirjutada, mida just soovite, see ei ole enam tähtis, tähtis on, 
et need sõnapaarid rea lõpus oipksid olemas. Ja et noh, ma siis näitan, kuidas 
ma neid luuletusi olen teinud . . . 

Ja siis luges ta neid asju, pikemalt või lühemalt. Rahvas rõkkas alati 
rõõmust, sest nendes lompsia uludes oli tõeliselt huvitavat sõnakoomikat. 
Kui ta ka mõnikord tujus ei olnud ega tahtnud niisuguseid asjo esitada, 
ei pääsenud ta sellest ometi, sest kui ta juba lõkke ääres oli, hakati ikka 
nõudma, et lugegu «Voldemar Panso paremaid laule» . . . 

Kuigi suurele osale eesti rahvast tundus, et Voldemar Panso eelkõige nii­
sugune lõmpsiv ja paradokse armastav huumorimees ongi, kes palju anek­
doote teab ja puistab neid nagu küllusesarvest, siis oma põhiolemuselt oli ta 
ideeinimene: oma lemmikluuletuste kaudu püüdis ta alati mingit ideed, 
kontseptsiooni esitada ja kaitsta. Mulle tundub, et tema poolt kõige rohkem 
loetud luuletused olid August Sangalt ja Kersti Merilaasilt. «Ma 

30. november 1980, hilisõhtu Panso koolis. Osa rääkijaist ja kuulajaist. Vasakult: Toomas Lõhmuste, 
Lembit Peterson, Reet Neimar, Aarne Üksküla, Jaan Eilart, Helmi Tohvelman, Maimu Valter, Edgar 
Valter, Lea Tormis, klaverisaatja Kahte Vainus, Maret Tuurmaa (Mursa), Rein Oja, Jaan Tooming, 
Aleksander Eelma, Mare Peterson (Martini. 

K. Orro foto 



kardan seda, et süda tahkub,/ kaob uudishimu ja rõõmus trots./ Siis alles mi­
nust mu noorus lahkub,/ sestsaadik alles on kõigel ots./ Kui elureegliks saab 
ettevaatus,/ kui käima hakkan ma käidud teel. ..» Seda Sanga luuletust , 
mida tul i talle ka viimaste luulesõnadena hauda kaasa lugeda, esitas ta 
kõige meelsamini. Kui t a pidi ühta insa t luuletust lugema ja tundis , et t ahab 
praegu midagi tõsiselt öelda, siis luges ta seda. Ka eile Noorsooteatris 
Voldemar Panso büst i avades luges temanimelise etlemiskonkursi värske 
laureaat Andres Ots jus t seda luuletust . 

Teine luuletus, mida Panso väga sagedasti luges, oli Kersti Merilaasi 
«Mullakaevaja». «Mullakaevaja» jäi vist viimaseks Panso esinemiseks 
suurema hulga inimeste ees. See oli 14. august i l 1977 Varbola linnusel. Ter­
vise seisund oli t a l siis juba väga raske. Vihmane päev oli. 
Omapead ta s inna tu l i — ma ei maininud talle, et ni isugune ür i tus seal 
toimub. Aga oma kange tah tmisega ta ikka sinna ilmus. J a kahe vihmahoo 
vahel läks Panso jälle ilma mingi eelteateta rahvasumma keskele ning 
ütles, et ma loen ühe luuletuse . . . 

Mulle tundub, et tema hingelähedasemaid lugemisi oli Tammsaare 
«Tõe ja õiguse» viiendast köitest see kuulus «Mälestuste mälestus». Seda 
luges ta Tammsaare tamme all veel oma ringil i ikumiste viimase kuu algul 
vihmasajus, kuid selle romaanikatkendi e s i m e n e lugemine oli seotud teie 
kooli esimese lennu Vargamäel käimisega. Mui olid varem välja otsi tud 
leheküljed raamatu tes t , mis vastava paiga kohta seal ta lus käivad, neid 
olin ise seal ekskursioonidele ja muudele gruppidele aeg-ajalt ette lugenud. 
J a tookord Tammsaare-Põhja ta lu aida juures tekkis mul äkki tunne, et mis 
kuramuse pärast mina peaksin lugema, kui nii suur summ potentsiaalseid 
näitlejaid ja nende õpetajaid ümberr ingi seisab. Võtsin selle koha laht i ja 
andsin, prauht i , r a ama tu Panso kät te . Päras t on ta ühes «Noorte Hääle» 
intervjuus tunnis tanud, kui ta käest küsiti, milline lugemine talle kõige 
rohkem endale hinge on läinud, et see lugemine oma õpilastele Vargamäe 
aida ees. Aidauks oli lahti , Krõõda kirst paistab ju sealt, see eriline miljöö, 
mis lugemise mõjukust te ravdab ja kuidagi hinge toetab. Hiljem on ta seda 
katkendit uuesti ja uuest i lugenud igasugustel esinemistel. Nii et mit te ju­
huslikult ei kõlanud «Mälestuste mälestus» ka temale endale saateks mat-
misepäeval; Draamatea t r i ees viimset peatust tehes kõlas ju häälekõvenda-
jatest tema enda häälega seesama Tammsaare tekst. 

Kui midagi siin majas oiies soovida, siis tahaksin soovida, et pansolik 
meel säiliks Panso koolis ka selles mõttes, et kui te sü t majast välja lähete, 
oleks teil kaasas ta jumus, et oma pisikest maalappi on vaja tunda, ja et peab 
olema ka üks pisem maalapp, mida te tunnete veelgi paremini. On vaja 
tunda oma toiteallikaid. Panso tunnetas seda kuidagi eriliselt, seepärast 
olid temaga koos r änna tud rännakud isemoodi r ikastavad kõikidele 
osavõtjatele. Ja lamehena Eestimaad mööda käimine, Eestimaa erinevate 
paikade tundmine, isiklike muljete korjamine ja märkmete tegemine — see 
oli talle üks väga iseloomulik joon. Nende jalgsikäikudega seoses ma aga 
saaksingi üle minna viimasele asjale, mida kavatsesin teile öelda. 

Mõtlesin, et mida Panso kõige sagedamini meie omavahelistes ju t tudes 
nooremale põlvkonnale ette heitis. Me arutas ime omavahel päris palju, selle­
päras t et meil tul i Tar tu ülikoolis mõningaid uudseid erialasid avada just 
samal ajal, kui Pansol tekkis tema kool. J a mõlemad verivärskete õppejõu­
dudena, olukorras, kus otsest eelkäijat polnud, arutasime siis igasuguseid 
asju, mida noorele inimesele ta rv is on. Hilisemal ajal sai juba muljeid jagada 
nendest hädadest, mis tekkinud. Panso ütles küll a la t i : «Ma võin kõikide 
asjadega nõus olla — et nad teevad teistmoodi ja saavad aru teistmoodi, see 
on loomulik, et kõik muutub , ei saa me ju neid tagasi viia sellesse miljöösse, 
kust me ise oleme tulnud, aga ma ei saa ühest asjast a ru : kuidas nad 
ei tunne kella?! Ma ütlen neile: «Kui me oleme midagi rääkinud, siis see on 
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vahel klaaritud.» Kellatundmist ei maksa teil võtta absoluutselt täpses 
tähenduses, ainult hilinemise probleemile taandades. A u m e h e s õ n a l e 
tuleb seda taandada. Kui inimene midagi lubab, on võtnud kohustuse, siis ta 
seda ka täidab! Täidab ka läbi ettetulevate ootamatuste, keerukuste ja 
raskuste. Inimest peab saama usaldada, sest ta lubas ja ta teeb. Vaat seda 
asjaolu ma pean tema endaga seoses hästi oluliseks. Mui on meeles palju 
kordi, kus Panso oma printsiipi väga tõsiselt, võiks öelda isegi jäiga põhi­
mõttekindlusega järgis. 

Soovin sellele majale Panso vaimu paljudeks aastateks, ja mitte niivõrd 
matkimise mõttes, vaid nende süvahoovuste mõttes, mis Panso enda elu saat­
sid. 

HELMI TOHVELMAN: «SEE OLI MAAGIA, MILLEGA TA TÕM­

BAS INIMEST END JÄLGIMA.» 

Ma olen halb rääkija, see on võib-olla esimest korda elus, kus ma nii suure 
seltskonna ees räägin, aga ma ei saa seda rääkimata jätta. 

Me sõitsime Eilarti ema sünnipäevale Järvamaale, sinna, kus ma koolis 
kasisin. Olime mu kodukohas Kuuramatsi taluaset vaatamas, käisime Kõrve­
maal Panso kohti mööda, oma ürgjuured on ta saanud sealt. Aga siis seal 
sünnipäevalauas — see oli üks kummaline rahvas: seal oli maainimesi ja 
linnainimesi, ja nad kogu aeg laulsid. Laulsid laulu, ja sinna vahele jutustas 
Panso elulisi juhtumusi, oma suurepärase tähelepanuvõimega nähtud ja 
meelde jäetud elusündmusi. Niisuguse vaimukusega, niisuguse . . . kuidas 
ma seda nimetaksin . . . jah, maagiaga, see oli maagia, millega ta tõmbas 
inimest end jälgima. Ümberringi oli vaikus, kui ta jutustas, keegi nagu ei 
tahtnudki naerda, igaüks tahtis iga sõna haarata. Kui kaua see kestis? Ilm 
oli veel valge, see oli hiline pealelõuna, kui me istusime lauda, ja istusime 
poole ööni. Teisel hommikul tõusime ja istusime jälle mitu tundi lauas. 
Ükski laul ei kordunud, vahepeal kõneles Panso ja ükski jutt ei kordunud, 
ja kõik oli . . . Ma ütlen, ma olen halb jutustaja . . . Ja kõik olid erilise tähe­
lepanuga, kui nad teda kuulasid. Mina olin kakskümmend aastat temaga 
koos töötanud ja kuulnud ka tihtipeale tema naljajutte või huvitavaid 
elulisi tähelepanekuid . . . Ma ei kuulnud ühtegi korduvat! Nii ma istusin, 
imestusest kange, õhtupoolikust poole ööni ja teisel hommikul jälle kolm-neli 
tundi. See oli suvel. Sügisel, tema sünnipäeval me temaga siin koolis teatri­
kooli sünnipäevapeol ei kohtunud — ta lamas haiglas, ja mõne nädala 
pärast teda enam ei olnud. 

AARNE ÜKSKÜLA: «PANSO OLI PLAHVATUSLIK. TA P U R S -

K A S V Ä L J A SELLE, MIDA TAHTIS MEILE SELGEKS TEHA.» 

Ma saan Mikiverist aru, kes täna Draamateatris ütles, et tema mälestusi 
ei oskakski Pansost rääkida ja sellepärast üles Toompeale ei tulnud. Võib-olla 
meil on põhjused erinevad, kas või juba sellepärast, et minu mälestused 
piirduvad tegelikult väga lühikese ajaga, ainult nelja aastaga, mis ma siin­
sete seinte vahel olin, sest pärast läksin ma teatrisse tööle väljapoole 
Tallinna ja kokkupuuted Pansoga olid väga' napid ja lühidad. Aga sellest 
neljast aastast siin — mis on meelde jäänud? Ma ei tea, kuidas mul 
õnnestub seda edasi anda, aga üks oluline moment. . . üks väga tugev 
emotsionaalne moment oli minu jaoks nelja kooliaasta jooksul kõige tähtsam. 
Ma hakkan natuke kaugemalt peale . . . 

Hakkan sellest peale, et meiegi tegime koolis «Hamletit». Mina pidin 
mängima Hamletit ja pidin ette valmistama siis ka teatud referaadi Ham-
leti kohta. Ma ei ütleks, et ma nii väga lohakas olin, ma ikka üht-teist 51 



tegin ja panin mingi referaadi kokku. Panso kuulas selle tunnis ära ja üt les : 
«Olete väga tubli töö teinud. Te olete hulga materjali lugenud selle teema 
kohta. See on väga hea. Aga siiski, o n o l e m a s v e e l ü k s r a a m a t , 
mida peaksite tähelepanelikult lugema: s e e o n W i l l i a m S h a k e s -
p e a r e ' i « H a m l e t » . (Üleüldine naer.) Seda te pole tähelepanelikult 
lugenud.» Niisiis, me tegime «Hamletit» ja ma hirmsast i kar ts in Pansot , 
sest see Hamlet ei tu lnud mul kuidagi välja. Terve semestri 
jooksul oli mul kohutav hirm, ma läksin päris värisedes lavale Hamlet i t 
tegema. J a milline meeletu rõõm mul ükskord oli, kui ma tul in lavalt ära , 
siit ahju vahelt läbi, ja mõtlesin, et jälle kehvasti . J a Panso istus siin 
keskel ja teeb mulle nii {žest, pöial ülespidi). See oli suur im kiitus, mis ma 
kõigi nende aas ta te jooksul olen saanud — ainult see, et ta tegi mulle kcr raks 
niiviisi. 

Ma olen mõelnud, miks ma teda kar ts in (ja ma tean, et paljud õpilased 
karts id teda), aga see tul i sellest, et ta oli plahvatuslik. Ta p u r s k a s 
välja selle, mida ta t ah t i s meile selgeks teha. Kes astronoomiast on huvi­
ta tud , vist midagi taolist on protuberantsid, mis päikesest välja purskuvad. 
Kes on näinud Pansost filmi «Teatri vang» — vaax seal on midagi selle­
sarnas t kohas, kus ta v i ru tab käega lauale ja ü t leb: «Mis kura t see on . . . ? » 
J a räägib eesti keelest ja selle kolmest erinevast sõnast : silm, sild ja silk. 
Selle jä rg i võivad noored aimata , mis a ra verega inimesi temaga kokkupuu­
tes ka r tma pani ja mõne tulevase näitleja võib-olla isegi lõplikult ä ra kohu­
tas ja lavaliselt «kinni pani». 

Teine mälestushetk on mul pär i t ajast, kui ma ise juba Rakveres töötasin. 
J ä rgmine kursus, I I lend, tegi parajast i diplomilavastust «Tagasi Metuu-
sala juurde». Selle proovid toimusid t ihtipeale öösiti, vähemalt viimasel 
perioodil öösiti, Kirjanike Majas. Mäletan, et olin ükskord Tallinnas ja kuul-

Panso kõhuli! Vähemalt üks seitsme fotograafi jäädvustustest on siin näha. tTagasi Metuusala juurde» 
öine proov, Kirjanike Maja, 1964. 
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sin, et proovid seal käivad. Läksime ühe grupi oma kursusekaaslastega 
proovi vaatama. Palusime luba ja istusime seal öösel. Proovi oli kutsutud 
kuus või seitse fotograafi, tähendab, asi oli kaunis lõppstaadiumis. 
Läks juba õige mitmes öötund, proov käis ja Panso oli ikka energiat täis. 
Meie olime küll natukene väsinud, fotograafid tukkusid aga juba ammu, 
kuigi ära ei läinud; olid seal nurkades lösakil, Panso selja taga. Panso ei 
olnud ühe stseeniga rahul ja hakkas näitlejatele kohutava energiaga ette 
näitama ning viskas ennast järsku kõhuli maha. Ja äkki olid kõik seitse foto­
graafi püsti ja pildistamine käis: Panso oli kõhuli! Terve kursus ja meie, 
kes me pealt vaatasime, hakkasime hirmsasti naerma. Tragikoomilist on 
selles loos aga niipalju, et Panso tõusis püsti ega saanud aru, miks teda 
naerdakse. Sest tema arvas, et t e d a naerdakse. Ta ei taibanud, et me nae­
rame fotograafe. Selle peale ehmatasime jälle meie ära ja püüdsime talle 
asja vaikselt selgeks teha. Ta siiski natuke solvus, tema sai tõesti aru, et 
me naerame selle üle, et tema kõhuli viskus. Kui ta siis lõpuks aru oli 
saanud, plahvatas üldises vaikuses tema äkki naerma ja naeris pikalt ja kõi­
gist kõvemini. Jah, igal juhul midagi purskuvat oli temas. 

LEA TORMIS: «MOSKVAS ÜHESKOOS ÕPPIDES EI OSANUD 

MA AIMATAGI, M I S S U G U N E PANSO TEMAST HILJEM 

TULL» 

Mina tahan näidata kahte pilti. Need on kaks pisikest väga kehva fotot 
ajast, kui Panso oli üliõpilane. Sellest Moskva-ajast ei ole ammu keegi 
rääkinud. Siin on üks kahe mehega pilt, Panso vasakul. Ja teine mat­
kal, metsas hulkumisel tehtud, kus on ka Pansot näha. Panso oli meist 53 



vanem ja ta oli ühe aasta juba GITIS-es õppinud, kui mina Moskvasse 
läksin. Mina olin teatriteaduses, tema režiis, millegipärast käis ta aga tihti 
meie kursusega koos. Me käisime oma kursusega pühapäeviti Moskva 
ümbruses hulkumas, matkamas, ja tema käis meiega kaasas. Ja siin siis 
kaks pi l t i . . . Seal, kus nad kahekesi on, mängivad nad ühe meie kursuse poisi­
ga kohalikule külarahvale välismaalasi. See toimes ühes teivasjaamas, kus 
me maha läksime. Välismaalasi mängida oli sel ajal väga kerge: aitas Panso 
kaabust ja portfellist, millega siis Venemaal mitte keegi ei käinud. Kaabut 
ei kantud ja portfell oli ka üks väga vähetuntud asi. Panso keeras oma püksi­
sääred üles, teine poiss pööras oma vihmamantli pahupidi, et oleks ruudu­
line, ja omavahel rääkisid nad mingisugust arusaamatut keelt. Nemad 
mängisid, meie irvitasime ja ümberringi külarahvas vaatas imestusega. 

See on lihtsalt näide sellest ajast, kui Panso oli väga vahva sell ja kamba­
jõmm. Koik need Panso plahvatused ja ehmatused, see, kuidas teda kardeti — 
see kõik tuli hoopis hiljem, kui tal oli juba suur autoriteet. Moskvas 
üheskoos õppides ei oleks mina iial osanud veel aimata seda, m i s s u g u n e 
Panso temast hiljem tuleb. Mina ei teadnud tookord, mida Panso kõik võib 
ja mis temas olemas on, sest ta tundus eelkõige hästi vahva semuna, kes 
ilmus välja ikka siis, kui midagi lõbusat toimus. Nagu tehti mõni pidu 
või oli vaja soolaleivale minna või lihtsalt midagi põnevat ette võeti, siis 
oli tema alati kohal. 

Tõsisest Pansost on viimastel aastatel nii paljo räägitud, et mul oleks 
tahtmine teile rääkida, vastupidi, üks täiesti totter episood. Teate, kui raske 
oli üliõpilasabielupaaril tol ajal korterit leida. Meie Veljoga saime siiski lo­
paks, kui õppimine hakkas juba lõpupoole kalduma, mingi toauberiku. 
Ja siis käisid kõik meil kohe soolaleival, sest see oli suur sündmus. Lõpuks, 



kui olime sel ööl juba magama läinud, lootuses, et hommik hakkab lähenema 
ja päike tõusma, ega nüüd enam keegi tule, kostis äkki üks õudne kopsimine 
akna tagant: tuli Panso koos kahe eesti sportlasega, kes olid parajasti 
Moskvasse jõudnud. Istusime siis veel veidi ja lõpuks nad otsustasid viisa­
kalt, et hakkavad minema. Mu mees läks neid saatma. Ja ei tule ega tule 
tagasi. Lõpuks ma tõmban mantli ümber, lähen vaatama, mis on juhtunud, ja 
näen niisugust pilti: kolm meest, Panso ja kaks sportlast, on tõstnud üles 
ühe takso, mis seisis Sadovaja ringteel. Kõrval seisab miilits ja sõimab neid 
kohutavalt, taksojuht on hirmus vihane, aga nemad näitavad, kui kaua nad 
jõuavad taksot üleval hoida. Lõpuks nad panid selle masina siiski maha. 

Panso lõpetas meist aasta varem, nagu ta aasta varem oli ka alustanud, 
ja alles hiljem TalUnnas, kui me tagantjärele neid aegu meenutasime, sain 
ma aru, mida tema oli kõik jõudnud selle aja jooksul Moskvas õppida ja 
tähele panna. Mina läksin kohe pärast kooli ja olin ikka hirmus loll — palju 
see 18-aastane ikka oskab näha ja järeldada või analüüsida. Ta ei oska veel 
valida, mida tingimata peaks vaatama, mida meelde jätma. Pärast selgus, et 
tema, kes ta sai Moskvas 30-aastaseks ja oli juba elu- ja kunstikogemustega, 
tema, kes ta teadis, mida teatrist tahta, mis teda huvitab — ta oli küll 
näinud vähemalt kaks korda, kui mitte kolm korda rohkem kui mina selle­
sama aja jooksul. Ja kõik veel paralleelselt sellega, et ta armastas, nagu ta 
ise ütles, «elulainetes» olla ja pidutseda, et tal oli väga palju igasuguseid 
sõpru kõikvõimalikes ja võimatutes kohtades. Aga kõik, mis Moskvas sel 
ajal nägemisväärset oli, olgu pluss- või miinusmärgiga, selle oli tema jõud­
nud veel peale «elulainete» ära näha. Nüüd öeldakse niisuguste inimeste 
kohta: eneseprogrammeerija. Panso oli seda kindlasti, aga ma ei tahaks, et 
täielikult vajuks unustusse ta semulikud naljad ja teatraalsed «etteasted». 
Ka see oli Panso. 

Väljasõit rohelusse. Vist samuti kevadel 1953. Vasakul üliõpilased Lea Tormis ja Voldemar 
Panso, ülejäänud on Lea Tormise kursusekaaslased. 



К. Orro foto peoruumis rippunud K. Suure fotost. 

MERLE KARUSOO: «PANSO ANEKDOOTIDES OLIGI TEMA 

FILOSOOFIA.» 

Eks minuga oli samasugune lugu nagu kõikide teistega — ükskõik, kust 
otsast rääkima hakata , see on ju kõik lõputu. Viimastel aastatel teda pildis­
ta t i palju, ta oli sellest meelitatud, poseeris meeleldi ja kõik see, mis tema 
juures niikuinii tea t raa lne oli, seda ta veel rõhutas . Aga ma vaa tan neid 
kahte pilti ja t ahan öelda, et kuidas kellelegi, meie lennu jaoks oli ta juba 
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ta pildistamise jaoks soliidsesse ülikonda pandud. Ka siis, kui ma vaatan 
neid ta minevikupilte, kus tal juukseid on rohkem ja ta on tüsedam, kannab 
kikilipsu ja on väga korralikus ülikonnas, ka siis on ta äärmiselt võõrastav, 
sellepärast, et sellisena me nägime teda harva. Tavaliselt nägi ta aga nii­
sugune välja (pilt lk 56). Tal oli mingi helepruun, väga trööbatud ülikond, 
millega ta käis, ja väga tihti oli ta just sellessamas mustas pallonis, mis 
fotol. Minul oli täpselt samasugune, kui ma astusin teatrikooli, ja minu oma 
läks poole aasta pärast kaltsukotti, aga tema tundis end selles hästi lõpuni. 

«Popi ja Huhuu» oli meie kursusel esimene lavastus, mis avalikult 
välja tuli, ja süs, esietenduse eel Draamateatris selgus, et igaks juhuks peaks 
publikule vist midagi ette ütlema. Et tuleb täiesti sõnadeta lugu, ja et õpilas-
töö. Aga kes siis ütleb? Mina värisesin, publiku ette minna ei julgenud — ei 
õppinud seda ära terve kooliaja jooksul, et siis, kui publikuga suhtlen, 
põlved vastamisi ei käiks. Mina ei lähe! Panso: «Ma pean siis minema, aga 
mul ei ole lipsu.» Ta oli ikka samas trööbatud ülikonnas ja ütles nüüd 
umbes nii: «Ma lähen õmblejate juurde ja vaatan omale midagi selga.» 
Ja kui ta siis tagasi tuli, oli ta täpselt samamoodi riides, ainult et lips oli 
kaelas. See oli meie meelest nii pööraselt naljakas . . . 

VII lennule on muidugi emotsionaalsemaid mälestusi või kuidas öeldagi, 
üks väga tõsine asi see, kui me pärast ta esimest infarkti, juba siis, kui ta 
pärast haiglat Pirital sanatooriumis oli, kõik koos talle külla läksime. Pärast 
seda, kui ta oli tund või üle selle meile ülitõsiselt rääkinud kunstist, prob­
leemidest, mis teda parasjagu väga erutasid, ja meile sõnu peale lugenud, viis 
ta meid Metsakalmistule ekskursioonile. Ja peatudes iga haua juures, 
rääkis ta anekdoodi. Metsakalmistul, sealsamas, kus me täna pühalikult 
seisime, käis meie seitsmes lend ringi ja pröökas naerda, sest teisiti oli 
võimatu. Ma mäletan sealt selgelt ainult ühte episoodi, sest mina ei ole 
anekdootide meelespidaja ega rääkija. 

Kuid Hugo Laurist jutustas ta nii, et see jäi minulegi meelde. Laur 
oli väga korralik ja pedantne, korjas teatri kohta igasugust materjali, 
mis tal oli väga hoolikalt kartoteeki pandud, iga väiksemgi rida nii oma rol­
lide kohta kui ka teatri kohta üldse. Aga siis, kui Laur peo peale sattus 
ja pea juba kuumaks läks, siis loopis ta kogu oma aastate vältel hoolega 
korjatud kartoteegi laiali, kusjuures viimase portsu lõi tualettruumi naela 
õtsa. Ja hakkas järgmisel hommikul otsast peale kõike korjama. Nii tutvus­
tas Panso eesti teatriinimesi, iga haua juures. 



Hiljem, Panso surma järel, matuse-eelsel päeval, oli meil ühel kursuse­
kaaslasel sünnipäev ja me kogunesime juba eelmisel õhtul enne matust 
kokku. Istusime sünnipäevalauda, aga käisime sealt väikeste gruppidena 
ära Panso kodus, kus see suureks kasvanud koer, kelle me kutsikana talle 
lennu lõpetamise puhul olime kinkinud, ukselt meile vastu vaatas. 
Nii jätsime meie Pansoga hüvasti, ja kui me kõik Kivimäelt tagasi olime 
ja lõpuks uuesti kogunesime, hakkasime rääkima Pansost anekdoote. Siis 
hakkas tulema meie kooliaegsete anekdootide rida, me hakkasime naerma 
ja see oli vist midagi väga õiget. Midagi muud me tema kohta sel hetkel 
sõnastada ei suutnud. Aga hiljem, nüüd paar viimast aastat, olen ma väga 
palju mõtelnud sellele, kui jube oli tegelikult tema infarkti ja surma 
vaheline periood. Milliseks siis muutus, milliseks kujunes tema temperament, 
tema plahvatusvõime — see oli jube. Kunagi ma mõtlesin seoses Pansoga, 
et mis see on, kas meie rahva filosoofias puudub oskus surra, oskus surmale 
vastu minna või me lihtsalt ei mäleta oma rahva filosoofiat. Hakkasin 
mõtlema idamaade filosoofiale, mis valmistab inimese nagu varem selleks 
sündmuseks ette, inimene lepib sellega. Panso nimelt ei leppinud. Ja seda 
lähedalt vaadata oli tõepoolest raske. Aga kui ma hakkasin seda mõtet 
lõpuni mõtlema, siis ma taipasin, et ei, see ei ole päris niimoodi, ja viimaks 
ma sain aru, et need anekdoodid Metsakalmistul ja meie anekdoodid tollel 
viimsel õhtul ongi vist tema filosoofia. Et tegelikult ta harjutas ennast 
selle mõttega küll, aga seegi väljendus tema juures- palju ootamatumast 
aspektist, kui oleks osanud tavapäraselt eeldada. 

J A A N TOOMING: «TÄHTIS ON SEE, ET TA AVARDAS NOORTE 

INIMESTE MAAILMA.» 

Kui tohib, siis ma ütleksin ka paar sõna. Ilmselt nendele, kes Pansot 
ei mäleta, ei ole üldse võimalik selgeks teha, kes ta oli. Koik, mis me räägime, 
on ikkagi seiskunud pildid ja mälestused või, ütleme, mälestuste mäles­
tused. Ent Panso — see on täiesti kirjeldamatu, täiesti järeletehtamatu, 
täiesti kordumatu . . . Jah, see vägi, mis temas oli — muidugi pani see 
kartma, aga see sai ka eeskujuks. Ta mitte ei teinud teatrit, ta armastas 
ja elas teatris. Ja see elu, sellesama elu andmine, selle andis ta ju meile. 

Enne teatrikooli oli mul suur austus teatri vastu, sest oh niisugune tunne, 
et see on püha. Ma elasin Kirjanike Majas ja vaatasin imetlusega eelmise 
kursusi inimesi, lavakaid, pansokaid, kes tulid Toompea trepist alla, ja see oli 
suur ja helge moment. Ja sellepärast ma tahtsin ka teatrikooli. Lõpuks 
sain ma siia sisse ja siis, kui koos vanema kursusega esimene pidu oli . . . 
Ma olin ka enne olnud elulainetes, kuigi ma olin äsja koolist tulnud. Ja 
kui meid siin kohviga üle valati ja öö läbi joodi, siis ma mõtlesin pettunult, 
et ei ole midagi vahet, kas elulained või teatrikool. Aga nii kui Panso tuli 
ja rääkima hakkas, sain ma aru, et see on siiski hoopis midagi muud 
kui elulained. Hoopis midagi muud, et on tõesti olemas kunst ja see elab 
ainult inimese kaudu, looja kaudu. Koik muu on bluff, sõnade tegemine. 

Sellepärast ma tahan täna siin lihtsalt isiklikult tunnistada, et kõik, mis 
ma oskan teatris teha — kui lavastaja — võlgnen ma tegelikult Pansole. 
A i n u l t t e m a l e . Näitlejana — siin on olnud teised õppejõud samuti. 
Nii-ütelda elu mõistmises — kuigi elu on väga abstraktne mõiste, kõik on 
elu, elu, elu . . . inimeste, ei, mitte ainult inimeste, maailm ei koosne ju ainult 
inimestest, m a a i l m a m õ i s t m i s e s — siin on muidugi olnud ka teisi 
õpetajaid. Ma tahan täna öelda, et kui see äraminek oli, minu lahkumine 
Pansost, siis minu jaoks oli see loomulikult kerge, sest see oli rõõmus minek, 
teisele teele minek, lootusesse. Ja alles siis, sellistel hetkedel, kui ma olin 
teatrimaailmas täiesti üksi — siis nutsin ma tema juurde tagasi. Aga ma ei 
tulnud, s e s t . . . Tõeline õpetus seisnebki võib-olla rippumatuses, õppida ja 
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See tähendab, et me purustasime tookord, muidugi, see on tõsi, kuid me 
ei purustanud mitte kunagi Pansot. Parimad hetked lavastustest, mis ma 
oma elus mäletan, on Pansolt, Panso lavastustest: need lilled, mida ulatab 
Eskola Linda Rummole «Tabamata imes» . . . Need hetked, need tabamatud 
imed on seal, tema etendustes. Kordan, see kõik on tühi jutt nendele ini­
mestele, kes pole neid lavastusi näinud, kes pole teda ennast näinud, kes pole 
kohtunud selle väega elavas, vahetus seoses. 

Kui ma käisin Siberis, siis kohtusin seal nõiaga. Ning kui järgmisel aastal 
uuesti läksin, sain teada, et see nõid on surnud. Ja kui ma sel järgmisel 
korral küsisin ühe teise targa, ühe teise nõia käest: «Kas ta on surnud?», 
ütles too: «Ei ole surnud . . . » Siis ma sain aru, et ma küsisin valesti. Nii ei 
tohi küsida. Ja rohkem ma temaga rääkida ei saanud, sellest, millest tege­
likult oli vaja rääkida. 

Sellepärast, kui minu käest küsitaks Panso kohta: «Kas ta on surnud?» 
siis see on vale küsimus, siit ei saa enam edasi rääkida. Aga kas mälestused 
on elus või surnud, see on juba hoopis isejutt. Täna on siin räägitud, kuidas-
moodi Panso käitus ja missugused olid situatsioonid, juhtumid. Mui ei ole 
isiklikke mälestusi, mitte mingisuguseid ei ole. Mui on needsamad mälestu­
sed, mis Ükskülal: mul oli ka õnn teha Pansoga teatrit. Aga mul ei olnud 
seda õnne (zest, mille Panso tegi Ükskülale). Ta ütles: «Diletant! Viimane 
diletant! », «õlad krambis! », «Te pudistate! ». Ja see oli kõige parem: hea, et 
ta mind ei kiitnud, sest pärast seda hakkasin ma tööle. 

Ta on jäänud tõesti ainult eeskujuks, kelle maailm oli avaram kui minu 
maailm. Me tulime kitsast, kohutavast koolist, kus taoti meile ainult pähe, 
pähe, pähe. . Ja järsku nägin ma midagi muud, mida ma seni ei teadnud. 
Loomulikult ma värisesin ja kartsin. Tegin teatrikoolis aasta ainult teda 
järele, tema hääletooni tegin ka järele. Sest ma tundsin, see mees teab 
rohkem — seal on avaram maailm. Ja kui vahel tekkis küsimus, kas on veel 
midagi, mida ta ei tea, kui küsisime midagi niisugust, siis ta ütles alati kohe, 
et ma ei tea seda. Kui mind ootas siin ees hirm, siis see oli loov hirm, see pani 
mind looma. Tähtis on see, et ta avardas nende noorte inimeste maailma. 
Ta avardas maailma isegi kuni sinnamaani, et s u n d i s keelt austama, 
s u n d i s maad armastama. Nii nagu Mozartit s u n n i t i klaverit män­
gima. Mozart oli geniaalne, meie oleme geniaalsusest kaugel. 

Mui on rõõm siin öelda, et ma kohtusin temaga pärast meie 
lahkuminekut veel kord, hiljem, kui ta oli juba haige, kuid see las jääb 
tõesti juba mu ainsaks isiklikuks mälestuseks. Kuid ma rõõmustasin too­
kord jällegi, et ta on jäänud mulle täiesti ja ainult õpetajaks, mitte kunagi — 
nii nagu teatrimaailmas tavaline — õlalepatsutajaks ega tühjaks mulise-
jaks. 

Ning lõpetuseks veel niipalju: see, mida meie tookord siiski alahindasime, 
ei osanud hinnata nii kõrgelt — keel, eesti keel, mis on saanud probleemina 
praegu tõeliselt aktuaalseks, oli temal täiesti elavana ja täiesti võimsana 
olemas. Juba selle tõttu võib öelda, et ta elas ette ja elab edasi. Mitte ainult 
meis, kes on teda näinud, vaid ka teis — niikaua, kuni veel elab tema mõju 
meis teie kõrval, kuni pole katkenud side. 

Rääkida temast s i i n , koolis, ongi võib-olla ainukene mõte. Just siin. 
öeldakse, et tema kooli, metoodikat, võtteid on vaja korrata, samale tasemele 
jõuda. Mitte midagi ei saa korrata ja on väga hea, et midagi ei kordu. Teda 
ei saa korrata. Üldse ei saa tõelist loojat, loovust korrata. Ja selle üle ei pea 
valutama südant ega midagi kahetsema, vaid tuleb hakata jällegi otsast 
peale. Neil, kes teda ei tundnud, tuleb otsida endale uued allikad, uus vägi, 
kellelt tõesti õppida, kes tõesti avardab õppuri maailma, kuni see jääb talle 
kitsaks ja seda peab edasi avardama. 
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SAULI PESONEN 

DICK J A DOFF — 
OPTIMISTLIKUD OINAPEAD 
Kaks suurt last — veetlevalt naiivne, kergesti nutma puhkev Stan ning 

näiliselt väärikas, rahutu juhmard Ollie, ehk eestlastele lihtsalt Dick ja 
Doff, naerutavad meid tänaseni, olgugi et nende kõrgaeg 

jääb helifilmi algusaastatesse. 

Turm liwaal, .,-ri Stan ! 
filn ii < Vabadus*. 1929. 

ja ()üvi 

6 0 



S t a n Laurel (1890—1965) ja Oliver 
Hardy (1892—1957), t u n t u m a d ehk Dicki 
ja Doffi nime all, on vendade Marxide 
ning W. С. Fieldsi kõrval kõige rohkem 
mõjutanud 1920.—1930. aastate amee­
rika komöödiatraditsiooni. Laurel ja 
Hardy on 20. aastates t peale olnud suure 
osa publiku, kõige sagedamini väikeste 
laste, lemmikud. Nende huumor on sü­
damlik ja naiivne, isegi sel määra l liht­
sus ta tud, et sageli peetakse neid küll to­
redateks, kuid üsna keskpärasteks koomi­
kuteks. Ometi pole see nõnda. 

Nii Laureli kui Hardy juured on vanas 
vodevill i teatri traditsioonis. Inglise pä­
r i toluga S tan Laurel si irdus r änd t rup i 
koosseisus 1910. aas ta te algul Ühendrii­
kidesse, õ ige pea leidis ta oma koha filmi­
inimeste hulgas — Laurel oli soositud 
peaosatäitja lühifarssides, tema amp­
luaaks said omaaegsete menukamate 
seiklus- ja armastusfi lmide paroodiad. 

Oliver Hardy oli vodevillilaulja, kelle 
filmimaailm enesesse haaras . Ta esines 
1910. aastai l t ih t i eriilmelistes osades, 
näiteks koos Chaplini imiteerija Billy 
West i või koomik Larry Semoniga. 20. 
aasta te l hakkas Hardy tööle produtsent 
Hal Roachi suhteliselt väikeses kompa­
niis, kuhu Laurel oU pisut enne seda 
tööle asunud lavastaja ning gag-man'ina, 
kelle ülesandeks oli koomiliste t r ikkide 
väljamõtlemine. 

Laurel ja Hardy esinesid kumbki oma­
ette lühifarssides, saavutamata suure­
mat menu, kuni Roach (mõnedel andme­
tel lavastaja Leo McCarey) ta ipas panna 
nad koos ühte kõrvalrolli kompanii tolle­
aegse s taar i James Finlaysoni filmis. 

Menu oli õige tagasihoidlik, kuid 
Roach märkas Laureli ja Hardy laabuvat 
koostööd, mõistis selle perspektiive ning 
andis neile vabad käed. Laureli ja Hardy 
esimene film «Philip ja püksid» («Put­
ting Pants on Philip») valmis 1928. 
aas ta l . Nende koomika võt t is eriomase 
kuju juba esimeses koos tehtud töös. 
Polnud küll midagi uut või lausa oma­
päraga võluvat , kuid oli humaansus t ja 
sooja inimlikkust, mis teebki näitlejaist 
suured koomikud. 

Laureli ja Hardy tummfilmides tähel­
dame veel slapsticki-aj&stu mõju: näiteks 
ohjeldamatu pirukaloopimine filmis «Sa­
jandi lahing» («The Battle of the Cen­
tury») ja lõbus togimiseks ning pükste 
mahakiskumisvõist luseks arenev kähm­
lus filmis «Sa oled neetud tuututa ja» 
(«You're Darn Tootin'», mõlemad 1928). 
Ometi on nendes töödes põhisüžee juba 
oma kuju võtnud: näeme kaht suur t 
last — veetlevalt naiivset, kergesti nut-

лавдеааше 

Kolm sõpra ja kuulsat koomikut Buster Keaton, 
Oliver Hardy ja Stan Laurel umbes 1930. aastal. 

Stan Laurel ja Oliver Hardy filmis «Meie suhted», 
1936. 

ma puhkevat Stani ning näiliselt vää­
r ikat , r a h u t u t juhmardi t Olliet. 

Nende suhted on alalisele nääklemi­
sele vaa tamata soojad ja püsivad, ka mit­
te päris ilma homoseksuaalsete joonteta, 
nagu ilmneb 1929. aasta filmist «Va­
badus» («Liberty»). Laureli arvates oli 
vihje sellele täiesti sihilik, ehkki ta samas 61 



Stan Laurel ja Oliver Hardy filmis »Kauge Lääs», 1937. 
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Stan Laurel ja Oliver Hardy filmis «Tantsulõvid». 1943. 



Stan Laurel ja Oliver Hardy demonstreerisid paljudes filmides oma suurepärast tantsuoskust. Käes-
oleual juhul on tegemist filmiga «Kauge Laas», 1937. 

Stan Laureti ja Oliver Hardy viimane ühisfilm «Atoll K», 1951. 

MrfgT 



rõhutas , et tegelaskujude infantii lsus ta­
kistab seda laadi tõlgendust . 

Laureli ja Hardy kõrgaeg jäi 1929— 
1933. aastatel tehtud helifilmide perioo­
di. Need on peaaegu kõik omaette väi­
kesed pärlid. Kõige sagedamini oli 
režissööriks James Parro t t , kes tegi 
t ihedat koostööd Staniga. Laurel oli 
üldiselt koomikutepaari loovam pool, 
ta võttis aktiivselt osa lavastamisest, 
s tsenaar iumi kirjutamisest ja montaa-
žist. Hardyl puudus sügavam huvi filmi­
tegemise vastu, kui näitlejatöö välja 
a rva ta . Eraelus köitis teda ennekõike 
golfimäng. 

Laureli ja Hardy filmides jõudis 
gag'ide ehk koomiliste trikkide mitmeke­
sisus oma kõrgema tasemeni. Aastai l 
1929—1933 loodi mitu komöödiaklassika 
meistriteost, nagu «Abilised» («Helpma­
tes», 1931) ja «Leierkast» («The Music 
Box», 1932, film, mille eest Laurel ja 
Hardy said oma ainsa «Oscari»). Kuigi 
vormilt äärmiselt vaoshoitud, on neis 
filmides a imata teatud lõbus-leidlikku 
improvisatsiooni. 

Dicki ja Doffi farssides areneb tege­
vus sageli tühistest juhtumitest totaalse 
hävinguni . Sündmuste kulgu võiks ise­
loomustada nn lumepalliteooria: väike­
sed, väheolulised juhtumid koguvad enda 
ümber järgmisi , järjest suuremaid. Sa­
mas kiireneb tempo, kuni kõik lõpeb 
täieliku katastroofiga. 

Erit i menukad olid Laureli ja Hardy 
farsid. Lühikeste filmide kordamineku 
järel oU üleminek täispikkade filmide 
juurde vaid aja küsimus. Oma esimese 
pika filmi «Vabandage meid» («Par­
don Us») said Laurel ja Hardy valmis 
1931. aastal . 

Nende pikad filmid ei tõusnud aga ku­
nagi lühifilmidega võrreldavale tase­
mele. Selles polnud süüdi mit te koomi­
kud, kelle huumor oli küllalt sobiv ka 
täispikkadesse töödesse. Viimaste stse­
naar iumid ei pakkunud samaväärseid 
võimalusi. 

Sel perioodil said nähtavaks produt­
sent Hal Roachi arvestused. Kuna Laurel 
ja Hardy olid kompanii soosituimad näit­
lejad, leidis Roach neile rakendust ka 
romantil istes operettfilmides, algul koo-
milistes kõrvalrollides, kuid hiljem juba 
(nimelistes) peaosades. Sellised filmid 
olid muuhulgas «Fra Diavolo» (1933) 
ning «Mustlastüdruk» («The Bohemian 
Girl», 1936). Nende puhul jäi Laureli ja 
Hardy ülesandeks ebaõnnestunud tööde 
päästmine täielikust läbikukkumisest. 

Vaadeldes koomikutepaari pikki filme 
ühtse tervikuna, võib tõdeda, et kõigis 
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salt aga ülearu palju täi tematerjal i . Sa­
geli on filmid ebaühtlased neisse lüki tud 
kõrvaliste süžeede ning ta rbe tu te muusi­
kaliste etteastete tõ t tu . Kokku kahe­
kümne kolmest täispikast filmist, milles 
Laurel ja Hardy peaosi täitsid, on pare­
mad vahest William A. Seiteri lavas­
ta tud «Kõrbepojad» («Sons of the De­
sert», 1933), Har ry Lachmani «Meie 
suhted» («Our Relations, 1936) n ing Ja ­
mes Horne'i «Kauge Lääs» («Way out 
West», 1937). 

Laurel ja Hardy tegid Hal Roachiga 
peaaegu katkematul t koostööd kuni 1941. 
aastani , mil mindi üle kompaniisse «20th 
Century Fox». Üleminek tähendas nende 
jaoks märga tava t taseme langust . Suur­
kompaniis ei mõistetud paar i õhulise 
koomika nõudeid ning an t i neile osi 
lõpuni valmistehtud farsilaadsetes filmi­
des. Nendes puudus aga vähimgi impro-
visatsioonikübe ja seega ka võimalus 
näidata oma tõelisi võimeid. 

«Fox'i»-aegsete filmide tase oli ena­
malt jaolt üsna nõrk, a insad natukenegi 
elavamad filmid olid «Tantsumeistrid» 
(«The Dancing Masters») ja «Tantsu­
lõvid» («Jitterbugs», mõlemad 1943), 
aga samuti «Härjavõitlejad» («The Bull­
fighters», 1945). Teisi selle ajajärgu ko­
möödiaid vaadates võis ainsana meeldi­
vaid hetki läbi elada vaid siis, kui Lau­
reli ja Hardy vanadest lühifilmidest 
tun tud gag' id taas «parandatuina» kasu­
tusele tulid. 

Kehvadest töövõimalustest hoolimata 
tegid koomikud filme kuni 1945. aas tani , 
mil nad jäid pensionile. Comeback'i üri­
ta t i veel 1951. aastal filmiga «Atoll K», 
kuid töö ebaõnnestus nii kunstilises kui 
ka ärilises mõttes. 

Laurel ja Hardy jätkasid siiski koos­
tööd. Nad siirdusid estraadilavale ja kor­
raldasid s/iotf-õhtuid, kus esitasid uuest i 
parimaid etteasteid oma filmidest ning 
Laureli k i r juta tud uusi skitse. 1950. 
aastate keskel oli koomikuil mõttes 
muinasjututöötlustest koosneva telesar­
ja koostamine. Kuid Hardy su rmaga 
lõppenud haigus katkestas selle kavat ­
suse. Üksi jäänud, kir jutas Laurel oma 
töövõime säilitamiseks edasi Dicki ja 
Doffi skitse. Ta suri 1965. aastal südame­
ataki tagajärjel. 

Tõlkinud KÜLLI POKK 



PETER KOWALD — 
MEES KONTRABASSIGA 

KINDLASTI OLI PÄRNU FIESTA INTERNATIONAVI 
KONTSERTIDEL KOKKUPUUDE SAKSAMAA 
LIITVABARIIGI TÖÖSTUSLINNAS WUPPERTALIS 
ELAVA KONTRABASSIMÄNGIJA PETER 
KOWALDI (S 1943) MUUSIKAGA NII MÕNELEGI 
VÕÕRASTUST TEKITAV JA HARJUMATU. 
SELLEGI POOLEST KULUVAD EKSKURSID NN VABA 
MUUSIKA JA VABA ENESEVÄLJENDUSE ALADELE 
SIINGI ÄRA. 

Peter Kowald ja Jean Sasseport. 

Praegu põhiliselt üksi esinev Peter Kowald hakkas 16-aastaselt bassi 
mängima sellepärast, et seda instrumenti peeti vähemalt 1950. aastatel küllaltki 
nüriks ja kitsalt piiritletuks. See oli mingil määral protest, nii nagu on omalaadse 
protestivaimuga seotud ka kogu tema järgnev looming. 1961. aastal algas koostöö 
kolm aastat vanema saksofonisti Peter Brötzmanniga, kes tundis paljusid 
avangardikunstnikke ning kokkupuude just säärase kunsti, happening' ide ja 
performance'itega avaldas mõlemale muusikule üpris tugevat mõju. Traditsioonidest 
eemaldumine tundus tollal sellises õhkkonnas väga loomulik ning koos Brötzmanniga 
kuulus Kowald 1960. aastate keskpaiku free jazz'i aluspanijate hulka Euroopas. 
Oma mõju avaldas ka noorsoo poliitiline liikumine 1960. aastate teisel poolel ning 
1950. aastate lõpul alanud «must liikumine», mis Ornette Colemani, Cecil Taylori, 
John Coltrane'i ja mitmete teiste nimekate USA mustanahaliste muusikute loomingu 
kaudu mõjus džässmuusikale kogu maailmas. 

Praegust Peter Kowaldit, keda korduvalt on paigutatud maailma free 
jazz'i bassistide paremikku, polegi ehk nii hõlbus seostada vaba džässiga. Pigem 65 



on see sellest suunast võrsunud vaba muusika, mis alati ei pruugigi olla nii väga 
spontaanne ja barjääre ületav. Minimalismist pärit konstruktsioonid ja sihilik 
primitivism on põimunud free jazz'iie nii omaste heli- ja rütmiabstraktsioonidega, 
millesse aeg-ajalt võivad lõikuda vihjed klassikalisele sümfonismile ja põgusad 
tsitaadid rahvamuusikast, millele etteaste lõpuks paneb punkti rituaalsest budistli­
kust muusikast inspireeritud lõik. Ometi on sellel kõigel terviklikkuse raamid ning 
kuulajas tekkida võiv eklektitsismiaisting vaid liigsest intellektualiseerimispüüdest 
tingitud eesmärgi ja vahendi äravahetamisel tekkiv sasipundar. 

Kowaldi muusika taha jäävate veendumuste ja ideedega tutvumisel jääb kipitama 
paras annus tõdemu t, t tänane Peter Kowald omab mitmeid kokkupuutepunkte 
new age'i liikumisega. Olgu see siis tema muusikas sisalduv transkultuuriline 
maailmapilt või ratsionaalsele mõtlemisele ja intellektikultusele vastanduv rõhutatud 
emotsionaalsus ning mittereligioosne müstika, mille üheks põhiliseks eesmärgiks 
väidab Kowald olevat inimese ja looduse vahelise tasakaalu otsimise ja taastamise. 
Just sellepärast on tema muusika lahterdajad lõhkise küna ees, sest new age'i 
ideoloogiaga osaliselt haakuvad mõtted ja eesmärgid on Kowaldis ühendatud hoopis 
teistlaadse muusikaga. «Džässipuristidel» võib tekkida tõrge Kowaldi muusika 
aktsepteerimisel džässina, avangardistiks ei pea ta ennast aga ise. On see siis mingi 
omast ajast ees olev post-NAM (New Age Music) või vaba muusika tulevik, ei söanda 
ennustada, kuid kindel on üks —Peter Kowald on leidnud või välja töötanud mooduse, 
kuidas oma muusikaga inimestele mõjuda ja neid isegi ehk kasvatada. 

Rääkige palun oma muusika meetodist, 
komponeerimise ja improvisatsiooni suhe­
test. 
Ma leian, et improvisatsiooniline ja 

kompositsiooniline on vaid kaks erinevat 
meetodit. Minu muusika on põhiliselt 
improvisatsioon. 

Kui suurt erinevust tunnetate soolo- ja 
grupikogemuse vahel? 
Need on väga erinevad asjad, kusjuu­

res üks pole parem kui teine. Grupi-
muusika on vastast ikuse toime muusika, 
see on t ihtipeale väga täht i s inimeste­
vaheliste suhete ja nende väljendamise 
seisukohalt, kuid sooloesinemine väljen­
dab rohkem ja täpsemalt minu teistest 
sõ l tumatu t isiklikku arvamust . Grupi-
muusika võib mõnikord olla huvi tavam, 
kuid soolo on puhtam ja selgem, ilma 
kõrvalmõjudeta. 

Ütlesite, et sooloesinemine aitab teil 
paremini ja täpsemalt ennast väljendada. 
Kuid mida peab teie muusika väljendama, 
mis tundeid inimestes esile kutsuma? 
Ma arvan , et lääne kul tuur on väga 

haige, sest see on liiga intellektuaalne. 
Et seda kehaosa (näitab pead) on kasuta­
tud liiga palju, aga osa tähtsaid asju on 
kadunud. Ma tahaksin puudutada ini­
meste südameid. Pean ennast pigem 
emotsionaalseks kui intellektuaalseks 
mängijaks. Ma usun, et emotsioonid ja 
loodusetunnetus ning koos nendega ka 
loomulikud tunded on inimesele väga olu­
lised. Euroopalik ku l tuur on minetanud 
tunde. Usutakse mõistuse kõikvõimsusse, 
kuid just selle tagajärjel on maailm 
praegu hävingu äärel. Ma pole huvi ta tud 
inimestes mõtete ärgi tamisest , vaid tun­
gimisest sügavale nende alateadvuse ja 
tunnete tasandile. Paljud neist mõiste­
test, millega oma muusikas opereerin, 
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et minus on nii agressiivne, meditat i ivne, 
rahulik, kurb, õnnelik ja vihane aspekt 
ja veel palju muudki, mis on igas ini­
meses. Kui ma oma muusikas väljendan 
iseennast, siis üht lasi väljendan ka seda, 
mis on igas inimeses. 

Missugused on teie eneseväljendust piira­
vad tegurid? 
Muusikas ühe inst rumendi võimaluste 

pi i ra tus . Teiseks pole soolomängimine 
pa ra tamatu l t kuigi vaheldusrikas. Ka 
minu enese muutumine aas ta tega on ol­
nud aeglane protsess. Kui olin noorem ja 
mässulisem, siis ma veel ei teadnud, et 
revolutsioonid ei muuda midagi. Aeglane 
liikumine, evolutsioon muudab alat i roh­
kem ja on sügavama mõjuga. 

Kas on muusikas midagi sellist, mis teile 
üldse ei meeldi? 
Mulle ei meeldi, kui muusika pole ehe 

ja loomulik, kui see on võlts. Sellist 
muusikat on praegu küllaltki palju. Võe­
takse kellegi teise looming, tehakse see 
veidi ümber ja müüakse seda. See on 
minu jaoks ebahuvitav. On ka palju selli­
seid muusikuid, kes ei taju seda, mida nad 
mängivad. Kui nad ei usu oma loomin­
gusse, siis tegelikult nad ju valetavad. 

Mulle jäi teie kontserdist mulje, et teie 
muusika on väga tõsine, selles puudub 
nali. Kas oletegi nii tõsine ininene? 
Muusikas olen tõsine. Igapäevaelus 

võin aga olla küllaltki lõbus ja lausa 
naljakaski. Kui ma mängin, siis otsekui 
tuleks minu juurde väga sügaval t minust 
enesest midagi sellist, mis pole üldse nal­
jakas. Ma tean paljusid free-jazz'i 
esitavaid muusikuid, kes teevad laval 
nalja ja mängivad klouni. Kuid see kõik 
pole nii l ihtne. Kui rääkida šamanist l i-
kust, ürgsest või etnilisest muusikast , 
siis on selles alat i ka midagi väga süga-
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vat. Euroopalikus muusikatraditsioonis 
selline sügavus puudub. Võib-olla kloun 
ongi sügavaim, mis euroopalikus kultuu­
ris üldse on. Hea kloun on minu arvates 
alati tõsine, ehkki ta võib välimuselt ja 
käitumiselt olla väga naljakas. Ta on 
vaid leidnud mooduse, kuidas nalja kau­
du inimesi sügavamalt puudutada. Ar­
van, et praegune suhtumine, kus inime­
sed arvavad, et naljakas ja lõbus 

Peter Kowald 
J. Heinla fotod 

olla vaid siis, kui sul pole midagi tõsist 
öelda, on sümptomaatiline. Oma muusi­
kas üritan edestada tõsiseid asju, kuid 
ma ei saa sealjuures mängida klouni. Ma 
respekteerin neid artiste, kes püüavad 
nalja abil avada inimesi, et neile siis mi­
dagi tõsist sisendada, kuid minul on oma 
moodus ning loodan, et ka mina suudan 
inimesi piisavalt avada. 
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Mis arvamusel olete sellisest mõistest 
muusikass nagu avangard ning kuivõrd 
seostate oma muusikat sellega? 
Viimase kahekümne aasta jooksul on 

paljud avangard i kuuluvad ar t is t id minu 
arvates liiga meeleheitlikult hakanud ot­
sima «midagi uut» . See on närvil ine 
võidujooks uute ideede pärast , katse üks­
teist millegagi ül latada. Avangard sel­
lises tähenduses pole minu jaoks kuigi 
huvi tav. Inimesed peaksid rohkem tege­
lema sellega, mida nad sisimas tunnevad 
ja millesse tegelikult ka usuvad. Võib­
olla polegi see nii vananenud, kui nad 
kardavad. Mina ise ei usu avangard i 
ideesse enam sel määra l kui kahekümne­
sena. Ma ei hooli enam uute ideede või­
dujooksust. Samut i igasugusest sildikes­
tega tähistamisest . Ma ei pea ennast 
praegu enam avangardis t iks . Igasugused 
terminid teki tavad ainult eelarvamusi , 
kuid inimesed peaksid muusikasse suh­
tuma ilma eelarvamusteta ja otsustama 
ainul t selle järgi , kas see neile meeldib 
või mit te . 

Rääkisite, et üritasite nooremas eas 
šokeerida kodanlust. Ehk räägiksite oma 
muusika poliitilisest aspektist. 
Kui ma nooremas eas püüdsin oma 

muusika abil teki tada negatiivseid ais­
t inguid, siis nüüd tahan tekitada ainult 
positiivseid elamusi. Ma ei püüagi enam 
olla kriitil ine, vaid l ihtsalt positiivne. Ma 
t ahan midagi luua, tunnetest midagi ra­
jada. Kui mõnikord ür i tangi kedagi šo­
keerida, siis pole see «millegi vastu», 
vaid pigem «millegi eest». Positiivne 
šokk on minu arvates väga tervendav. 
See avab inimesi asjade jaoks, millega 
nad kuigi t iht i kokku ei puutu. Samut i 
ei mõtle ma praegu enam kodanluse 
šokeerimise peale, sest minu arvates 
võib minu muusikat kuula ta igaüks, 
oma kuuluvusest ja vanusest hoolimata. 
Peale üh t kontsert i tul i minu juurde um­
bes 70-aas tane mees ja ütles, et tema 
arvates peaks ma olema pastor. Ta tegi 
mulle komplimendi, mida ma kohe ei 
mõistnud. Ta ütles, et minu bass kõlavat 
nagu Vana Testament. Alles hiljem sain 
a ru , et ta mõtles selle all väga iidseid 
jõudusid. 

Kas olete usklik? 
Ma pole religioosne ja ma ei usu Juma­

lasse. Ehkki sõnal «usk» on tugev 
religioosne varjund, ütlen ma alat i , et 
olen uskuja. Kui ma ei usuks, siis ma ei 
suudaks mängida muusikat . 

Kui suurt publiku reageeringute erinevust 
olete tundnud maailma eri paigus esinedes? 
Kultuurid ja nende poolt aksepteeritavad 
väärtused on ju erinevad. 
Mulle tundub, et oma soolomuusikat 
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Ma pole enam kuigivõrd huvi ta tud min­
gist kindlast stiilist, sest reeglina mõis­
tavad ja vajavad kindlastiili l ist muusi­
ka t selle stiili austajad. Ma olen rohkem 
huvi ta tud sellisest erinevaid stiile hõl­
mavast muusikast , mida võiksid mõista 
kõik inimesed. Ma olen «varastanud» 
muusikat maai lma erinevatest paikadest, 
näiteks Jaapanis t , Aafrikast , rumeenia 
rahvalauludest jne. Universaalne maa­
ilmapilt on muu tunud osaks minu bassi-
mängus t . 

Kas olete oma juuri ka saksa rahva­
muusikast otsinud? 
Saksa traditsiooni r ikkus ä ra Hit ler . 

Mui on väga raske laulda või mängida 
mõnd saksa rahvalaulu, sest neid kasutas 
oma eesmärkide saavutamiseks ka Hit ler 
ja neil on nüüd natsismi plekk küljes. 
Võib-olla noortel on asi l ihtsam, kuid 
minu põlvkond elab seda tõsiselt üle. 
Kuna minu sidemed saksa ku l tuur iga on 
Hitler läbi lõiganud, püüan kasutada 
teiste kul tuuride mõjusid. Olukord pole 
küll just kõige parem, kuid see on kõik, 
mida oskan peale hakata . 

Te ei kasutanud oma kontserdil tänapäeva 
digitaaltehnoloogia pakutavaid võimalusi 
kõlapildi avardamiseks, nii nagu tegi 
näiteks John McLaughlin, kes mängis 
akustilist kitarri, kuid kasutas ka MIDI-
protsessorit erinevate kõlade saamiseks. 
Miks? 
Jaa , süntesaatorid võivad imiteerida 

orkestr i t või mis tahes pilli. Ning peale 
selle võib nendega teha igasuguseid mee­
letuid asju. Kuid tegelikult on see kõik 
emotsionaalselt külm, isegi siis, kui ta 
on muusikaliselt väga põnev. Akustil is-
tes instrumentides on rohkem soojust 
ning mina olen huvi ta tud just sellest soo­
jusest. Par im ins t rument on in imhääl 
ning ma usun, et ka minu bass imängus 
on teatud inimhääle aspekte. Ma tunnen, 
et inimhäälele omane soojus ongi see, 
mille poole ma oma mängus tegelikult 
püüdlen. Ma usun, et maailma tulevik 
pole mit te külma mõtlemise, vaid sooja 
tunde päral t . See on midagi väga l ihtsat . 

Kas tähendab see, et asute humanistlikel 
seisukohtadel? 
Mina olen inimsuse ja inimlikkuse 

poolt. Joseph Beuys^on see mees, kelle 
vastu tunnevad praegu huvi paljud loov­
inimesed, ka mina. Ta on seisukohal, et 
inimest ümbritsev peab koosnema loo­
duslikest materjalidest nagu puit ja savi, 
et loomulik keskkond teki tab ka loomu­
likke tundeid. Paljud kunstnikud, muusi­
kud, tantsi jad ja t ea t r i t rup id Lääne-
Euroopas esitavad seisukohti, et kogu 
lääne tsivilisatsioon on hetkel väga krii­
tilises olukorras. Enamik neist väljendab 
tulevikulootuse puudumise ja kadunud 



olemise tunnet . Joseph Beuysi suurus 
seisneb selles, et ta ütleb, hea küll, ma 
tean, et kõik on halvast i ja tulevik tume, 
kuid proovigem leida positiivseid lahen­
dusi. Sellepärast ta räägibki soojusest ja 
loovusest, sellest, et iga inimene võib olla 
kunstnik ja vormida loovalt oma elu. Ma 
tajun ka ise tuleviku ebakindlust , kuid 
ometi püüan oma loominguga pakkuda 
inimestele soojust ja positiivseid lahen­
dusteid, et nad võiksid kasutada seda 
vähest, mida tsivilisatsioon on neisse 
jä tnud, oma elu paremaks muutmisel . See 
põhiküsimus on väga häst i ä ra toodud 
Erich Frommi r aamatus «Omada või 
olla». Mina olen olemise poolt, selleks aga 
on vaja alat i võidelda. Ma ei tea, kas 
mind saadab edu, kuid oma muusikaga 
võitlen olemise eest omal moel. 

Kas seostate oma muusikat ka millegi 
visuaalsega? Pärnus nägime teid laval 
koos tantsija Jean Sassportes'iga. 
Jean i t an t s loomulikult. Peale selle 

veel kujutav kunst , millega palju kokku 
puutun (Peter Kowald on ka oma plaadi­
ümbriseid ise kujundanud — / . M.). 
Kuigivõrd on see kindlast i mõjutanud 
minu muusikat . Ma olen laval ja mängin , 
ning see on loomingu vahetu aspekt. 
Kunstnik võib maal ida ja oma pildi kõr­
vale visata, kui see talle ei meeldi. Kogu 
loomeprotsess on väga erinev. Ma tean, et 
mõned kunstnikud on selle vahetu 
loomingu võimaluse päras t muusikute 
peale kadedad. Mõnikord, kui mul laval 
kõik ei laabu, kadestan kunstnikke, sest 
nemad saavad oma loomingu publiku et te 
tuua alles siis, kui see on lõplikult valmis. 
Kuid see on kadedus teistsuguse meetodi 
pärast . 

Kui loote muusikat ja mängite laval, kas 
mõtlete siis ka sellistele muusika tradit­
sioonilistele elementidele nagu rütm, me­
loodia ja harmoonia? 
Ma kannan enesega suur t ru t i in i 

koormat . Kui olin noor, arvasin, et iga­
sugused traditsioonid ja ru t i in on kohu­
tavad. Ma arvasin, et pean iga päev ole­
ma värske ning tegema kogu aeg midagi 
uut . Hiljem leidsin, et see põhimõte ei 
kehti ning ru t i in on tegelikult positiivne 
asi. See tähendab, et sa tead tea tud 
asju, mooduseid ja muusikat , mida sul 
meeldib mängida. Sa kannad seda harju­
muste ja rut i in i pagasit kogu aeg eneses 
ning kui see sul puudub , siis tegelikult 
ei suuda sa üldse midagi mängida. Veel 
üks asi, mille mõistmine võtt is mul tükk 
aega, on see, et elu pole iga päev värske 
ja uus. Selles on palju monotoonsust. 
Paljud inimesed söövad näiteks hommi­
kusöögiks alat i üh te ja sedasama ning 
nad naudivad sääras t monotoonsust. 
Kõige t äh t sam on see, et sa pead t u n d -

m a iga päev uut moodi. Ma pole suute­
line mängima kahte kontsert i päevas, 
sest ma ei suuda siis olla seesmiselt nii 
värske, et tunda ennast kohe teistmoodi. 
Sa ei peagi iga kord mängima niivõrd 
erinevalt , kui tundma alati , et usud 
sellesse, mida teed. See on omamoodi 
l ihtne ja loomulik, nagu näiteks elamine. 

Traditsiooniline vaade bassile on kui 
rütmiinstrumendile, mille mõju on kirjel­
datav eelkõige füüsilisena. Enne ütlesite, 
et peate väga oluliseks meloodiat. Ka see 
funktsioon pole bassi jaoks traditsiooni­
line. 
Ma ei eita bassi traditsioonil ist funkt­

siooni, kuid samal ajal ma tunnen, et 
mulle meeldib kasutada bassi rohkem kui 
hääl t , kui sooloinstrumenti . Üks minu 
tu t t av t r u m m a r vastab küsimusele, kui­
das käsi käib, a la t i : «Oh, melody» — see 
tähendab positiivset meeleseisundit. 
Muusika, milles pole meloodiat, on haige 
muusika. Enda kohta ütleksin pigem, et 
aastaid olen töötanud erinevate s truk­
tuur idega, ning et nüüd olen ma rohkem 
huvi ta tud meloodiast. Bass pole tõepoo­
lest loodud sooloinstrumendiks, kuid 
samal ajal on bassil kui ins t rumendi l 
palju selliseid võimalusi, mida tavaliselt 
ei kasuta ta . Hiljuti nägin üh t Maroko 
bassimängijat , kes mängis mingi t etni­
list akustil ist bass inst rument i . See oli 
huvi tav, sest ta mängis bassipart i id, 
kuid oli samal ajal kogu aeg ka solist. 
Euroopaliku muusika üks põhijooni on 
see, et kõik on väga defineeritud. Minu 
arvates peab neid seisukohti m u u t m a 
ning püüdma ä r a ' kasutada kõiki või­
malusi. 

Kuivõrd avaldab teie muusikale mõju 
Jean Sassportes'i tants kui füüsiline 
liikumine? 
Tants imine on muidugi füüsiline ja 

võib-olla on ka minu bass imäng mingil 
moel kirjeldatav füüsilisena, kuid kõige 
olulisemaks pean seda, et kui laval on 
kaks inimest, kes teevad midagi küllal tki 
erinevat , siis mingites punktides nad 
kohtuvad. Need kohtumised peavad ole­
ma põgusad, mit te liialt otsesed. Kui 
need on liiga ilmsed, siis võib see mõni­
kord olla ohtlik. Ma nimetaksin seda 
sümfooniliseks aspektiks. 

Tegelikult mulle t an t s eri t i ei meeldi, 
kuid innustas just võimalus esineda koos 
par tner iga , kes nõuab sinult teist laadi 
panust kui muusikust kolleeg. Me oleme 
Jean iga laval küll aktiivses suhtes, kuid 
ainus heli, mida ma kuulen, on minu 
enese teki tatud. Mind mõjutab sel hetkel 
miski muu kui muusika ning need mõjud 
võivad mind viia kohtadesse, kuhu ma 
üksi ehk ei suudaks minna. 
Peter Kowaldiga vestles IMMO MIHKELSON 69 



Adolf Vedro 1930. aastatel. 



ADOLF VEDRO 100 

ADOLF-J OH AN VEDRO (16. X 1890 — 27. IX 1944), HELILOOJA, PEDAGOOG, 
KONTRABASSIMÄNGIJA, PUBLITSIST, õppis aas ta te l 1915—1917 Petrogradi 
Konservatooriumis professor V. Becki kontrabassiklassis ja V. Beljajevi teooriaklassis. 
Lõpetas 1936 eksternina Tallinna Konservatooriumi kompositsiooni ja kontrabassi 
erialal. 1921—1941 Tallinna Konservatooriumi kontrabassi- ja teooriaõppejõud, 
alates 1937. professor. Tähtsamad teosed: ooper «Kaupo» (1931, G. Tuksami libreto) ja 
«Libahunt» (A. Üksipi libreto, lõpetamata) , Klaverikontsert (1939), müsteerium «Jaa­
ni tulemine» (1935), kantaa t «Eesti luulevaimu jõul» (1922), sümfoniett A-moll, 
koorilaule (populaarseim «Mindrilinnu mäng» naiskoorile). 

Ooper «Kaupo» esietendus «Estonias» 1932, 
lavastaja Hanno Kompus, dirigent Raimund 
Kull, peaosades Kaupo — Karl Ots, Lembit 
— Karl Viitol, Leili — Olga Torokoff-Tiede-
berg. 

EDUARD VISNAPUU: «See ooper on 
arwult meie neljas algupärand ja tuleb weel 
alles nooremasse generatsiooni kuuluwa autori 
esikteosena. «Kaupos» A. Wedro tema enda 
sõnade järgi püüab wäljendada rahwuslikku 
muusikastiili, mis õieti tähendab seda, et ta 
tahab wiia makswusele isikupäraste tund-
miste-tahtmiste maailma ning selle teostami­
sel otsib tuge käsitatawa ainewalla aluspõh­
jast. A. Wedro ooperis tulewad nähtawale 

kaks wastaspoolset ilmasuunda: kodumaine 
höimkondlik ja wöõrsust osutaw ristirüütlilik. 
Need kaks poolt omawahel kontrasteeriwad, 
põimuwad ning tasakaal ust uwad terwikuks.» 

«PÄEWALEHT», 21. I 1933: «Uue ooperi 
sündmustik on G. Tuksami libretto järele 
lühidalt kokkuwõetult järgmine. Esimene 
waatus mängib Toreida linna lähedal, kus 
parajasti toimub suur rahwawanemate nõu­
pidamine. Esitletakse noort Sakala wanemat 
Lembitut, keda on nõupidamisele saatnud ta 
isa Ako. Nõupidamisel arutatakse, kuidas 
astuda raudrüütlite wastu ühisel jõul. Nõu­
pidamise kestes ilmub käskjalg teatega, et 

Stseen ooperist «Kaupo». Kaupo — Karl Viitol, Munk — Aleksander Kikas. «Estonia», 1932. 
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Stseen ooperist «Kaupo». Lembit — Karl Ots, 
Maret — Valentine Kask, Leili — Olga Torokoff-
Tiedeberg. 

sakslased purustawad Leelewardi kantsi. 
Waja on asuda sõjakäigule. 

Teine waatus pärast lahingut, mis lõppes 
eestlastele kaotusega. Rüütlid leiawad wõit-
luswäljalt haavatud Kaupo ja tahawad ta 
tappa. Munk astub aga wahele ja ütleb, et 
haawatu pole keegi muu, kui liiwlaste würst 
Kaupo. Nüüd esineb piiskop Albert, kes manit­
seb Kaupot ja katsub teda pöörda ristiusku. 
Piiskop käsib Kaupo wiia oma lossi. 

Teisele waatusele järgnew pilt näitab, kui­
das Leili ja Lembit otsiwad lahinguwäljalt 
asjatult Kaupot. 

Kolmandas waatuses areneb mäng piiskopi 
lossis. Kaupo on terwenenud haawadest ja on 
omandanud juba kristlikke waateid. Piiskop ja 
ta käsilased katsuwad teha kõik, et liiwlaste 
würst astuks ristiusku. Nad waletavad talle, 
et Leili on läinud Lembituga. See mõjub. 
Kaupo usub, et naine teda tõesti maha jätnud 
ja on nüüd ristiusule küps. Ja et teda kõwe-
mini köita rüütlite peresse, kombineeritakse 
Kaupole armulugu piiskopi sugulase Ursu­
laga. 

Wiimane waatus mängib kiwikangru juu­
res. See kiwikangur wõi hunnik on kerkinud 
kiwidest, mida tiiwi sõjamehed wisanud iga 
wõidetud lahingu mälestuseks. Siit kiwi-
kangrult mööda peab Kaupo arendama oma 
teekonda Rooma. 

Kaupot ootab Eesti sõjameeste grupp Ako 
ja Lembituga eesotsas. Ootajad ütlewad, et 
kui Kaupo on õige liiwlane, siis ta tuleb 
mälestusmärgi juurde. Ja Kaupo tulebki. Ta 
manitseb liiwlasi, et nad lepiksid rüütlitega. 
Tema polevat süüdi, et läks ristiusku. Selles 

72 on rohkem süüdi Leili, kes jättis maha oma 

mehe. Samas ilmub Leili ja seletab, et ta pole 
mõelnudki maha jätta Kaupot. Kaupo kahtleb 
ja hüüab meelekibeduses: *Kus on siis tõde ja 
õigus!» Seepeale hüüab Ako: «Tõde on siin!» 
ja wiskab odaga Kaupo sihis. Leili hüppab 
aga mehe kaitseks wahele ja sureb. 

Ooperi lõpp on sümboolne. Kaupo ja Lem­
bit annawad teineteisele wennastumise mär­
giks antud mõõgad tagasi ja Lembit ähwardab 
mõõka tõstes: «Sind teisal kohtan!» 

THEODOR LEMBA: «Muusika huwitawam 
külg, s.o. motiiwide ja teemide waheldused, 
on enamasti mahutatud orkestri kaasmängu ja 
lauljale on jäetud sõnadega selgitaw tege­
wus, mis ikkagi läheneb enam melodeklamat-
sioonile kui puhtlaulule. 

Kohati on autoril laululiselt õnnestunud 
mõned dramaatilised momendid peamiselt nel­
jandas ja wiiendas pildis ning koorid esimeses 
pildis. Kuna helilooja on weel hoidunud ooperi 
mitmekesistamisest rahwatantsude sissewii-
misega ehk balleti tarwitamisega, siis on ta 
seega ka weelgi raskendanud oma ülesannet. 
Kui kõik pildid mööduwad woolawas impro-
wisatsioonilaadilises wormis, kus igal pildil 
polüfooniliselt läbi töötatud rahwawiisi motii-
widega sissejuhatus, siis jätab ta weidi ühe­
taolise mulje üldjoontes. Muusikaline ja har­
mooniline kude on selge ja läbipaistew, ilma 
tunduwa kalduwuseta modernistlikele woolu-
dele. Orkestratsioon on tagasihoidlik, tuge­
wamate wärwide tarwitamisega jääb ta ses 
suhtes laulu kõrwal diskreetseks, et seda mitte 
sumbutada.» 

RIHO PÄTS: «A. Wedro esikooper osu­
tub muusikalises mõttes üheks õnnestunu­
maks meie sellesarnases repertuaaris. 

Ooperis leiduwaid mitmekesiseid tegelas-
tüüpe on helilooja muusikaliselt kujukalt ise­
loomustanud. Muusikalise mõtte arenemine 
pulseerib eluliselt, kogu ooperi kestwusel, 
käsikäes tegewustikuga ning laseb aimata end 
mitte kunstliku mõeldisena, waid helilooja tõe­
lise inspiratsiooni produktina, mis ühes ta 
intellektuaalsete wõimetega moodustab siin 
soodsa muusikalise sünteesi ja me tunneme, 
et selle ooperi muusika on sündinud ning 
kaswanud oma sisemisest jõust. See ongi, mis 
siin eriti paelub. Mulle tundus koguni, et 
isegi laiemat massi, kes muidu mõnuledes 
naudib waid magusat kantileeni ja keda sar­
nane n.ö. sümfoonilist laadi läbitöötus just 
eriti ei waimusta, A. Wedro eluline muusika 
suutis siiski kaasa kiskuda. 

Üksikuist wäljapaistwamaist momentidest 
nimetagem kõigepealt koori «Ave Mariat», 
millele autor on leidnud imetlewalt lihtsa, 
kuid õtse haruldaselt mõjuka wäljenduswormi, 
nimelt keskaegset «discantost» jäljendawas 
muusikastiilis.» 



SIHTE EESTI LOOVMUUSIKA 
SUUNAMISES 

A. Loovmuusika 
1. Meil tuleks konservatooriumi kom­

positsiooni klassis läbi viia eksamiks ühe 
eesti pala (tantsu või muud selle sarnast) 
kirjutamise nõue. Vanasti esines see nõue 
küll paberil (konserv, õppekavas), kuid 
eksamil eesti asja näha ei olnud, isegi ei 
leidunud ettenäidatud aasta jooksul klas­
sis tehtud tööde hulgas. 

Meil tuleb eesti ürgkultuuri pealt 
maha kiskuda teda tumestav linik, meil 
tuleb seda kultuuri n.ö. intellektualisee-
rida, meie peame praegust mentaliteeti 
suunama kontakti meie vana, ajaloolise 
mentaliteediga. 

Seda meie saame ainult suurte koba-
miste varal teadmatuses, peame selgi­
tama esialgu — missugune oli meie kul­
tuuri nägu, et endid ise veenda selle kul­
tuuri tõelisuses. Seks peame tegema kül­
laltki palju tööd ja vajame palju töölisi. 

Kui nüüd aastast aastasse laseme väl­
ja konservatooriumist meie vaimu küün­
laid (muusikateoreetikuid ja komponis­
te), kelle jõudu ei ole karastatud isegi 

Adolf Vedro (esireas) koos oma õpilaste Enn 
Võrgu, Juhan Jürme ja Johannes Kappeliga. 1927. 

Estonia orkester 1924.(?) aastal. Tagareas vasakult neljas Adolf Vedro. 
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Konservatooriumi kateedrijuhatajad 1939. aastal. Esireas: Johannes Paulsen, Theodor Eemba, Juhan 
Aavik, Julius Vaks; tagareas: Adolf Yedro, Madar, Aleksander Arder, Leo Kalmet. 
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algmete loomiseks ja kes selle karastuse 
kangusel viiksid pärastpoole omakultuu­
ri väljaarendamisele, siis tähendaks see 
meie kul tuur i le selle aasta-aastal t koli­
kambrisse jätmist , veel rohkem — oleks 
seotud temast eemaldumise hädaohuga, 
kuna vanu kultuurikandjaid langeb ela­
vate reasTaasta tega ikka rohkem ja roh­
kem reast välja. Seega — mida varem 
meie saame laskuda kontakti oma baas-
kul tuur iga , seda värskem ta on. 

2. Tuleks seada meie kompositsiooni ja 
üldteooria klasside teadmised rohkem 
intellektuaalsele ja moodsamale alusele. 
Mitte mõelda, et kunst on jumalast ja 
jääda mingisuguse munga või isehaka­
nud advokaadi seisukorda, kes kusagil 
nurga taga tegeleb mingisuguste tumeda 
mõistega toimingutega ja oskab endaga 
välja tul la ainult ta l la tud radade piir­
konnas ja seab oma jumalaks ainult vanu 
eeskujusid. 

And on jumalast — see on selge. Ta on 
tume edasisammujale, kuid innukas töö­
taja selgitab selles tumedas paljugi ja 
loob endale selge elutee kunsti näol, mis 
temas areneb koos tema elukäiguga ikka 
selgemaks ja selgemaks. 

Diletantlikult kasvata tud noorukile 
näib olevat selge ainult tema and, muu 
aga nagu polekski temale täht is ja see 
muu jääbki temale tumedaks. Võib-olla 
on t a isegi uhke sellele tumedusele, 
sest — ta on ju and. (Aga, kannatus t , 
noorur! Kui uurid, siis näed, et su and 
rajab sulle tee uutele radadele, milledele 
sa sa t tud ainul t suure töö varal . Andeta 
sinna ei pääse. Seepärast su töö profiil, su 
töö nägu määrab su ande suuruse. J a su 
looming kannab ilmet, millele ei olnud 
mustreid.) 

3. Konservatooriumist peab kõrval­
dama kir ikumuusika ala. J ä t t a ainult 
oreli kui ins t rumendi klass, kus arenda­
takse välja orelivirtuoose. 

Konservatoorium on muusikaline asu­
tus, seega ei oleks kohane teostada selle 
kavas aineid, mis seotud usuliste komme­
tega, nagu kiriku ajalugu, jumalateenis­
tuse kord jne. 

4. Konservatooriumi kõrgemale kur­
susele peab võtma õpilasi vastu ainult 
eri(konkurss) eksamiga. 

Kõrgem kursus — see ongi tegelikult 
konservatoorium. J a kui sinna lasta 
automaatsel t õpilasi a lamast kursusest , 
siis tekib sinna nõrku muusikajõude, kes 
päras t elus paberliselt on küll kunstni­
kud, kuid tegelikult nende võime on kau­
nis keskpärane. 

B. Uldsuunad («suursuunad») 

1. Tuleks sisse nõuda heliloojatelt 
nende eluloo kirjeldused ühes nende poolt 
loodud palade nimestikuga, üht lasi ka 
elumomentide esile toomisega, mis seotud 
ühe või teise pala loomisega. Neid and­
meid on meil t iht i vaja, nagu oli kord 
nõudmine avaldamiseks välismaa lehte­
des, mil ilmnes, et ükski helilooja ei 
saanud järsku koostada täpseid, läbi kaa­
lutud andmeid oma elust, töödest ja 
töösuundadest. Need läbitöötatud eluloo 
andmed oleks ka heliloojatele endile 
heaks «käsiraamatuks», kust ta võib 
«andmeid hankida» iseenda kohta. 

Tuleks seda aktsiooni vist teostada 
sel viisil, et keegi ametlikult looks iga 
üksiku heliloojaga isiklikult kontakt i ja 
juhiks tema elulookirjelduse protsessi. 
Muidu ei tuleks suurema osa heliloojatest 
asja, sest nad ei suuda endid kokku võt ta 
ja lükkavad asja ikka edasi. 

2. Akadeemiline Helikunstnike Selts, 
mis pole enamlaste poolt likvideeritud, 
võiks hakata jälle tegutsema. Seks tuleks 
kokku kutsuda: 

1. Vana juhatus , kes kutsub kokku 
peakoosoleku. 
2. Peakoosolek ajutise uue juhatuse 
valimiseks, kes kohandaks vana põhi­
kirja või koostaks uue. 
3. Tuleks luua komisjon komposit­
sioonide hindamiseks ja kirjasta­
miseks. 
4. Tar tu Rahvaluule Arhiivi panna 
tööle üks muusikateadlane rahva 
muusikaainest iku süstematiseerimi­
seks ja tüüpide loomiseks. 

A. Vedro käsikirjast 
Teatri- ja Muusikamuuseumis 1940/41 
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HERBERT SELGLAID 

MINU ESIMENE «HELIFILM» 
MEENUTUSI LÄBIELATUD SÜNDMUSTEST 

INNUKA FOTO-, FILMI- NING 
MOTOSPORDIHARRASTAJA HERBERT 

SELGLAIDI (SOND. 1906) MÄLESTUSI 
PEETI MULLU FILMIKIRJUTISTE 

VÕISTLUSEL ERIAUHINNA VÄÄRILI­
SEKS. LAHKE LUGEJA VIIVAD NOOD 

MEENUTUSKILLUD ENAMASTI AMMU 
MÖÖDUNUD AEGADESSE. 

See oli aasta 1909, kui tsirkus-kinoteater 
«Vana Grand-Marina» tea tas ajalehtedes, et 
näi tab peale areenil toimuva ka esimest heli­
filmi Tallinnas. Reklaam tekitas elavat huvi ja 
selletõttu oli kassa ees t rügimine ja tungle­
mine, et saaks sündmusele kaasa elada. Esi­
mest helifilmi tahts id näha ka minu vanemad. 
Kuna olin juba ko lmeaas tane , otsustat i mind 
koos õega kaasa võt ta . 

Kinoteater asus turuplats i l , Vene tu ru 
poolses osas, sellel ülekäigurajal, mis praegu 
suunab jalakäijaid Viru tänavas t Kaubamaja 
juurde. Saali sisenenud, saime istekohad saali 
keskmisse ossa. Jä lgis in lapseliku uudishi­
muga oma ümbrust ja seda mis to imus: kuidas 

klounid sõitsid ponihobusega areenile ja hak­
kasid üksteist pikali lükkama ning seal kul-
lerdasid. Siis tuli jõunumbri te näitamine, seda 
tegi mustavalgetri ibulises trikoos rammu­
mees. Järgnesid veel teisedki esinemised. 
Osa tsirkuse ümaras t ruumist oli era ldatud 
määra tu suure valge l inaga. Kui valgus kustus 
ja projektor loginal tööle hakkas, ilmus linale 
kiri , mis olevat selgitanud, et filmis antakse 
edasi looduses to imuvat st i ihiat . Too seisnevat 
tugevas tormis, vihmasajus, tuulekeeristes, 
välgusähvatustes ja müristamises. Tekstile 
järgnenud piltidel möllas loodus tõesti kohu­
taval t , mida saat is ka vastav heli. Seda kõike 
oli õudne näha ja ma hakkasin h i rmuga ema 
käsivarrest kinni. Siis tekkis ekraanile hele 
välgusähvatus , millele järgnes tugeva pau­
guga müris tamine. See jä t t i s vaatajatele mul­
je, nagu oleks välk kinosaali sisse löönud. 
Enamik pealtvaatajaid hüppas ehmatuse ja 
kiljatusega püsti . Minagi ehmusin paugus t ja 
jäin päras t seda kinokülastamist haigeks. 

Eks kinodirektor oli oskuslikult kombinee­
rinud selle tummfi lmi omaleiutatud abivahen­
ditega «helifilmiks», ja selliselt, et vaatelina 

Alati elegantne härrasmees Max Under. 

Sedapuhku on kuulus näitlejapaar Mary Pickford 
ja Douglas Fairbanks koos soomlase Paavo 
Nurmiga (keskel). 
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Juba enne 1920. aastaid said kuulsaks Buster Keaton, »Fatty» Arbuckle ja Al St. John. See foto on 
tehtud 1918. aastal. 

t aga asuvad noormehed, jälgides linal toimu­
vat , sellele vastaval t igasuguste abivahendi­
tega neid helisid sünnitasid. Vihmasaju esile­
kutsumiseks lasti tuletõrjevoolikuga vastu 
laudseina vett , mis pladinaga sealt maha 
jooksis. Plekktahvli te vibutamisega saadi tuu­
le vingumist . Lisaks sellele oli ehi ta tud mingi 
r ingiaetav seade, mis tekitas pöörlemisel ulgu­
mist. Müristamiseks taoti tühjade tünnide 
põhjadele. Esimese välgulöögi pauguks kasu­
t a t i suur t t rummi ning ootamatu järsk 
põrakas ehmataski kõiki pealtvaatajaid. 

Ema oli mul suur kinoskäija ja oli vähe neid 
filme, mida ta vahele jät t is . Iga kord võtt is t a 
mindki kaasa ja nõnda kujunes minust alaline 
kinokülastaja. Enamasti leidsid meiepoolset 
külastamist järgmised kinod: «Novõi» Suur-
Karja tänaval , «Amor» Harju tänaval , 
«Kungla» Toni mäel, «Modern» Tar tu maan­
teel, «Forum» Narva maanteel, «Grand-Mari­
na» Merepuiesteel ja Viru tänaval asuv 
«Rekord», mis muudeti hiljem «Helioseks». 
Nimi «Rekord» ant i nüüd aga Balti jaama 
juures asuvale näituseväljaku kinole. Kui 
rääkida, mis mugavused olid kinokülastajate 
kasutuses, siis toon näitena need «Novõi» 
kinost. Vaatesaali ekraaniesises vasakpoolses 
servas oli musta riidega eraldatud osa ruu­
mist, kus klaverimängija saat is muusikaga 
tummfilme. Kuna filminäitamise tehnika oli 
veel algeline, siis iga läbijooksnud ket ta 
vahetamise ajaks tehti saal valgeks ja nii 
tekkis iga kord ootepaus. 

Saal oli piletihindade järgi jagatud kolme 
ossa, seinal asuv silt näi tas I, I I ja I I I klassi 
kohtade piiride eraldatust . Nii piletid kui ka 
istmetena kasuta tavad puust toolid olid num­
merdamata , nõnda et iga piletiomanik sai 
vabal t temale sobivas kohas istet võt ta . 
Kui film meeldis, võis selle veel teistkordselt 
üle vaada ta , välja keegi teda ei ajanud. Ka oli 
filmi näitamise ajal lubatud saali tulla või 
lahkuda ja ridade vahelt läbi pugeda; ega 
vaatajad ei nurisenudki, vaid võimaldasid 
püsti tõusmisega pimedas ruumis liikumist 
kergendada. Kui istekohti enam ei jä tkunud 

73 ja olid ära kasutatud ka a l la tõmmatavad 

klappistmed, mis iga rea äärmise tooli 
külge olid paigaldatud, siis seisid inimesed 
summas seinte ääres või ukseesises osas. 
Juhu l , kui keegi lahkus filmi ajal pimedast 
saalist, juhatas ukse juures olev piletikontro­
lör kohe abivalmilt mõne püstiseisja vabane­
nud istekohale. J a et tema järel tulev inimene 
näeks astuda, valgustas ta taskulambiga 
teed. 

Vaatajate lemmikharrastuseks oli filmi 
ajal kompvekipabereid krõbistada või sihv­
kasid närida, nii et mahaloobitud koortest 
valendas põrand. J a n u kustutamiseks oli kino 
esikus aluse peäl suur kaanega tsinkplekist 
nõu, mille vaskkraanist sai vett lasta email-
kruusi . Et kruusi ära ei viidaks, oli too ketiga 
nõu külge kinnitatud. 

Emale meeldisid rohkem armastusfi lmid, 
neid näidat i «Amori» kinos», mis asus hotell 
«Kuld-Lõvi» kõrval. Mind aga huvitasid seik­
lusfilmid; suuremaks saades hakkasin iseseis­
valt kinos käima. Et alalisteks kinokülastus-
teks ei jä tkunud vahel raha , siis sokutasin 
ennast mõne täiskasvanud mehe kaaslaseks. 

Tolleaegsetest tummfilmidest esikohal olid 
«Pathe» filmid, peaosas härrasmees Max bin­
der, kes sa t tus võimatutesse olukordadesse. 
Enne sündmuste toimumist oli selgitav vene­
keelne tekst, nii et vaatajal tuli nüüd ainult 
tegevust jälgida. 

Peagi tulid Ameerika filmid meie ekraani­
dele, nagu «Metro-Goldwin-Mayeri», «Para-
mounti», «Griffith!», «Arsi» ja teiste kontser­
nide tooted oma koomikute Charlie Chaplini, 
Harold Lloydi, Buster Keatoni, Douglas Fair-
banksi, Rudolph Valentino, Stan Laureli ja 
Oliver Hardy ning teistega. Mäletan ka paksu 
koomikut Roscoe «Fatty» Arbuckle' i t , kes tah­
tis väikese eesli seljas ra t sa sõita; kuna viima­
ne tõrkus tema raskuse all, siis kõditas 
Fat ty eeslit kubemest, nii et too heast meelest 
koos mehega põrandale viskus. Fa t ty karjää-
r le tegid lõpu Ameerika naisõiguslased, kes 
kuulutasid välja üldise boikoti filmidele, kus 
ta esines. Põhjuseks see, et ühel pummelungil 
viibinud tü tar laps kaebas Fa t ty kohtusse, 
süüdistades, et too olevat teda vägis tanud. 



Ameerika naisnäitlejatest olid menukamad 
Mary Pickford, Gloria Swanson, Greta Garbo, 
Lilian Harvey, Jeanette MacDonald ja Jean 
Harlow. Rahva lemmikuks sai Mary Pickford, 
kes oma õrna, kleenukese kujuga äratas 
kõigis vaatajais sisemist soovi minna talle hä­
daohtu sattumise korral abiks. 

Peagi levisid meie ekraanidel ka Saksa 
filmid, kus tuntumad naisnäitlejad olid Ossi 
Oswalda, Henny , Porten, Mia May, Pola 
Negri, Asta Nielsen, Fern Andra ja Marlene 
Dietrich. Meestest osutusid menukamateks 
Conrad Veidt, Hans Albers, Heinz Rühmann, 
Gustav Fröhlich, Richard Tauber ja Joseph 
Šmidt. Omapärane kuju oli just Joseph 
Šmidt. Tal oli võrratult ilus tenorihääl, kuid 
välimuselt oli ta inetu küürakas. Küll katsu­
sid kunstnikud grimeerimise ning riietuse va­
likuga varjata näitleja seda viga, kuid sellest 
polnud erilist abi. Vaatajad sulgesid tema 
laulmise ajal silmad ja elasid sisemiselt juma­
liku laulu mõju all. Tuleks märkida veel Amee­
rika kuulsamaid lapsi, kes filmides esinesid ja 
oma mänguoskuse tõttu olid muutunud meie 
lemmikuteks, nagu Shirley Temple ja Jackie 
Coogan. Täiskasvanuks saades polnud neil aga 
enam seda võlujõudu mis lastena ning juba 
mõne filmi järele «põlesid» nad läbi. 

Ka meil Eestis tuli 1919/20. aastate sees 
kokku grupp jõukamaid tegelasi ja otsustas 
kinofilmide tootmist alustada. Moodustati 
osaühisuse põhimõttel tegutsev «Estonia-
Film», mille ametlikuks tunnusmärgiks sai 
peale nimetuse õhus lendav kajakas. Kuna 
filmide valmistamine oli kallis lõbu, siis 
jäädi esialgselt peatuma kroonika- ja päeva­

sündmuste filmimise juurde. Et need ringvaa­
ted leidsid vaatajaskonna poolt head vastu­
võttu, siis tuli mitmel energilisemal osaühi­
suse liikmel tahtmine katsetada ka mõne 
mängufilmi tegemist. 

Kõigepealt otsustati, et peab välismaa ees­
kujul leidma eesti staarid, kes filmides män­
gima hakkavad. Selleks korraldati iludus­
võistlused. Et huvi äratada, otsustati, et las 
rahvas ise valib need kaunimad ja sümpaat­
semad neiud välja. 1922. aasta teisel poolel 
ilmuski ajakirjanduses üleskutse eesti neidu­
dele osalemiseks iludusvõistlustel. Ühtlasi esi­
tati tungiv palve, et iga osavõtta soovija 
saadaks oma foto võistluse žüriile. Kuna sel­
line algatus oli meie oludes uudne, siis tekitas 
ta rahva hulgas elevust. Vooruslikud eesti 
neiud, kellelt fotosid oodati, olid aga hoopis 
arad ja häbelikud oma pilte rahva ette peeli-
tamiseks saatma. Soovitasin oma õel ka foto 
ära saata, mille peale ta näitas näpuga minu 
otsaesisele ja küsis: «Oled sa peast loll, et 
säherdust juttu räägid?» 

Kuid ma ei jätnud jonni, mitme nädala kes­
tel tulin üha uuesti selle ettepanekuga välja. 
Öde oli tuntud harrastuslaulja ning teda kut­
suti sageli avalikele sündmustele esinema. 
Ühelt selliselt edukalt etteastelt sületäie roosi­
dega tulnud, oli ta ülevas meeleolus. Kasutasin 
kohe juhust ära ja mangusin, et ta teeks mulle 
seda meelehead ning lubaks oma foto võist­
lusele saata. Õde jäi hetkeks mõttesse ja andis 
nõusoleku. Kuna olin juba varem kogenud 
tema meeleolumuutusi, siis võtsin ise foto ja 
viisin ära. Jäin põnevusega ootama, mis edasi 
saab. Lõpuks teatati, et Viru tänava «Rekor-

Kolm Hollywoodi kuulsust Harold Lloyd, Charlie Chaplin ja Douglas Fairbanks ühel puhkehetkel 
1932. aastal. 



dis» on kinokülastajatel võimalik Eesti kau­
neima neiu valimises osaleda, selleks tuleb 
vaid piletiga kaasasolev hääletussedel vali­
miskasti lasta. Võitjaks loetakse neiu, kes kõi­
ge enam hääli saab. Kui hääletamisest kokku­
võte teht i , selgus, et esikohale oli tulnud Si­
naida Tamm, teiseks jäi minu õde Antonie 
Selberg ja kolmandaks Helmi Veisrik. 

Lisaks «Estonia-Filmile» oli moodustatud 
teinegi ühing «Eesti National Film». Et neil oli 
kavas teha mängufilm, siis pöördusid nad 
minu e poole ning too mängiski filmides 
«Mineviku varjud» ja «Esimese öö õigus». 
Mõned aas tad hiljem kutsut i teda taas filmi 
«Kui mehed jäävad koju». Selle sisu oli järg­
mine. Naine (minu õde) pidi linna minema ja 
jä t t i s mehe koju toitu valmistama. Too tegi 
oskamatusest kõik valesti ning kõrvetas potid 
põhja, nii et tuletõrje pidi kohale tulema. 

1925. aastal korraldat i teine iludusvõistlus, 
seekord sai esikoha Antonie Bergmann, teiseks 
tuli Mar ta Alep ja kolmandaks Elia Silber. 
Edaspidi filmi tarbeks iludusvõistlusi enam 
välja ei kuuluta tud. 

Kui 1923. aastal peeti Kadrioru staadionil 
VI I I üldlaulupidu, siis ilmus ajalehtedes üles­
kutse, et kavatsetakse samas suurem filmi­
mine läbi viia ja selleks vaja tavat massi­
stseenidesse inimesi. Kuulutus t lugedes tekkis 
mul mõte ka ennast pakkuda. Staadionil 
mind ära ei aetud, vaid pandi rahva hulka 
seisma, käst i vaadata t r ibüüni keskele ja siru­
t ada käsi selles suunas välja. Nii katsetat i 
mi tu korda. Lõpuks t äna t i kõiki abi eest. Kui 
seda filmi demonstreeriti , läksin kohe vaa­
tama, kuidas ma kinolinal välja näen. Küll 
kiikasin ja otsisin ennast inimmassis, kuid 
tagajärjeta. 

Herbert Selglaidi õde Antonie Selberg osatäitja 
kostüümis filmis «Esimese öö õigus*, 1925. 
Eestimaa minevikust jutustava dramaatilise loo 
käsikirja autor ja lavastaja oli Balduin Kusbock, 
kaameramees J. Silis. 

Riigivanem Kons­
tantin Päts ja Eesti 

iluduskuninganna 
preili Lilly Silberg 
mõnulemas kaunil 

Pärnu rannal. 
Puhkajate rahu eest 

hoolitseb riigivane­
ma adjutant kolonel 

Jakobson. 
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Mui tekkis huvi tu tvuda lähemalt ka kino 
köögipoolega ja kui võimalik, siis käia filmi-
näitajaid tasu ta abis tamas. Kuna õde filmi-
tegelasi tundis , siis palusin minust neile 
rääkida. «Estonia-Filmi» direktor Oskar Vil­
landi oli sellega kohe pär i ning tegi vastavad 
korraldused. 

Kino «Rekord» asus nüüdse Balti jaama 
juures oleval näituseväljakul. Põksuva süda­
mega ronisin mööda t reppi kõige pühamasse 
paika, fi lminäitamise ruumi. Tutvustasin en­
nast ja selgitasin, et mul on lubatud siin 
abis tamas käia. Erilist heameelt minu tulek ei 
valmistanud, sest kardeti konkurenti ning 
asendajat . (Muide, aastaid hiljem põles too 
puust kinohoone sellest ruumis t puhkenud tule 
läbi maha) . Kui nüüd esmakordselt siin 
r ingi vaatasin, nägin igasuguseid seadmeid ja 
laudu ning keset ruumi filminäitamise apa­
raa t i , mis tugeva lärmiga töötas ja kus kahe 
grani i tpulga vahel põles tuli . Peale selle hõl­
jus ruumis eetri ja atsetooni segune magus 
lõhnavine, mis tekkis katkenud filmilintide 
liimimisel. 

Esmalt õpetati mind läbijooksnud filmi­
rulli t agas i kerima, tuli jälgida ka perforat­
siooni korrasolekut ning rebenenud kohad väl­
ja lõigata, et siis ülejäänud lindipooled 
uuesti kokku liimida. Samut i pidi söepulkade 
omavahelist kaugus t kontrollima. Kui film 

Filmi «Mineviku varjud» (1924) osatäitjaid. Aja­
loolise draama lavastajad olid Valter Palm ja 
A. Nugis. Kaamerat juhtis Konstantin Märska. 
Paremal esimene püstiseisev daam on neiu 
Antonie Selberg. 
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näitamise ajal katkes, tuli lint kiirgava soetule 
eest eemaldada, et ta põlema ei süttiks. Har­
jutasin seal veerand aastat. 

1931 otsustas Eesti Punane Eist lasta teha 
gaasisõja-vastase propagandafilmi. Osa võtsid 
sõjaväe lennukid, jalavägi, tuletõrje ja sama­
riitlaste salgad. Kuna olin üks samariitlaste 
kolonni juhtidest, siis tuli minulgi seal näit­
lejana kaasa lüüa. Uks minu filmiosadest 
seisnes selles, et ma pidin kõndima ja hirmu­
nult taevasse vahtides otsima sealt lähenevaid 
vaenlase lennukeid. Minu käimist filmis Theo­
dor Luts ja see toimus Vabaduse väljaku 
poolsest küljest Toompeale viival tänaval. 
Järgmine stseen, kus esinesin koos teiste sa-
mariitlastega, võeti üles praegusel lauluvälja­
kul õhtusel ajal prcžektorite valguses. 
Rohukamar oli tikitud täis põõsastena püs­
tipandud oksi, need tähistasid lõhkeainepesade 
asukohti. Okstemetsast läbijooksmiseks olid 
jäetud teed, mida mööda sõduritel tuli see 
lõik nagu latüngukorras läbida, Inglise kiiv­
rid peas, täägitatud püssid ees, hajutatud 
rivis. Enne filmimise algust võeti sõduritega 
mitmel korral see jooksmine läbi, et neil 
ülesanne selge oleks ja nad üksteisest ette-

Herbert Selglaid nukuga Kaljo Kiita mängufilmi 
tVallatud kurvid» võtete aegu, 1961. 

nähtud vahekaugusele hoiaksid. Kui filmimi­
seks lahti läks, oli seda põnev vaadata, sest 
prožektorite valgusel näis maastik nii müsti­
line. Pärast ohtliku maa-ala läbimist paiskusid 
sõdurite taga üles tulesambad, kuna lõhke­
aine pandi kaugjuhtimise teel plahvatama. 
Korraga sattus aga üks sõduritest tule­
möllus paanikasse ning jooksis õtsa just lõh­
kema pandud laengule. Kohe katkestati filmi­
mine ja meil, samariitlastel, tuli nüüd tege­
likkuses haavatud sõdurile abi anda ning teda 
saata esmaabiautoga sõjaväehaiglasse. 

Eestis oli tol ajal küllalt palju võimekaid 
ja tuntud filmioperaatoreid, nagu Rudolf Unt, 
Konstantin Märska, Voldemar Päts, Theodor 
Luts, Vladimir Parvel ja August Eljari, kes 
oma algatusel ja ositi oma vahenditega kat­
susid eesti filmiasjandusele elu sisse puhuda. 
Nimetatud kaamerameeste poolt võeti üles 
enamus «Estonia-Filmi», «Eesti National Fil­
mi» ning «Eesti Kultuurfilmi» kroonika-, 
päevasündmuste- ja mängufilme. Mulle mee­
nub üks naljapildina vändatud Eesti mängu­
filmi lõik, kus peaosalisena mängis tõste-
sportlane Alfred Neuland, kes Charlie Chap-
lini taoliselt kõndis kahe meetri kõrgusel 
müüril, hüppas siis sealt sirgelt alla ja hakkas 
edasi liikuma, kuid märganud enda ees polit­
seinikku, sammus nüüd samas asendis tagur­
pidi tagasi ja hüppas, selg ees, samale müü­
rile . . . See f ilmitrikk pani saalitäie rahvast 
valjusti naerma. 

Kuid meie oludes olid kroonika- ja päeva­
sündmustest võetud filmid vajalikumad. Eri­
list huvi pakkusid Rootsi kuninga Gustav 
Adolf V ning Poola presidendi külaskäigud 
Tallinna, üldlaulupeod ja teised erisündmused. 
Eesti oma filmitoodang jäi aga ikka välismaal 
toodetud põhifilmide lisana näidatavaks. 

Omamoodi huviobjektiks kujunesid filmi­
meestele «Päevalehe» toimetuse korraldatud 
«Eesti ilusama naise» valimised 1929. aastal. 
Võistluses tuli esikohale Meeta Kelgo, tema 
näitsikuteks Alice Piik ja Marta Männik. 
Kuna selliste iludusvõistlustega oli äratatud 
rahva huvi, astus «Päevalehe» toimetus veel 
julgema sammu ja kuulutas 1931. aastal välja 
«Miss Estonia» valimised, et oleks võimalik 
saata ka Eesti iludust iga-aastasele «Miss 
Euroopa» konkursile. Kui kohalike valimiste 
tulemused tehti teatavaks, selgus, et «Miss 
Estoniaks» sai Lilly Silberg, tema näitsikuteks 
Liisa Bolgascheva ja Alise Steinmann. See 
oli mulle meeldivaks üllatuseks, sest Lilly 
oli minu onutütar. Kui palju kordi käisime 
õega Suur-Kompassi tänaval onu Jaani laste 
Ralfi, Alise, Elleni, Lilly ja Editiga mängimas. 
Isa nimetas Jaani oma vennaks ja minu päri­
mise peale, miks onu perekonnanimi i g a 
kirjutatakse, selgitas isa, et see olevat 
tsaariaegse vallavalitsuse vusserdus. 



Mis puu tub Lilly Silbergist «Miss Esto­
niasse», siis saavutas ta «Miss Euroopa» vali­
mistel P ran t susmaa järel teise koha, Saksa­
maa tuli aga kolmandaks. Võib lisada veel, 
et prantsuse kiviraidurid olid võlutud Lilly 
ilust. Tema järgi valmistat i elusuurune mar-
morkuju ja see pandi prantsuse hiigelauriku 
«Normandia» esimese klassi reisijatesaal! üles, 
et multimiljonärid saaksid toda imetleda. 

«Päevaleht» korraldas 1932. aastal t aas 
«Miss Estonia» valimised, seekord tuli «Mis­
siks» Nadeshda Peedi-Hoffman, tema näitsi­
kuteks aga Erna Tamm ja Leidi Kalla. 

Samal aastal kuulutas Mere puiesteel asuv 

vaata ja te poole ja l i igutas lõugm. Looma 
omanik pöördus publiku poole selgitustega 
ning lõpetuseks palus peal tvaataja te hulgast 
paarikümnel inimesel lavale tul la , et tõsta 
krokodill õhku. Korduvate kutsumiste peale 
astusid julgemad mehed poodiumile, nende 
hulgas minagi. Teadsin, et krokodilli kõige 
ohtl ikumad kohad on pea ja saba, seega 
võtsin tõstmiseks asendi looma keha kesk-
ossa. Komando peale tõstsimegi krokodilli 
üles. Et neid elukaid kodustes t ingimustes 
ei pesta, siis lehkas loom vast iku, mädaneva 
lehestiku haisu järg i ja tema keha tundus 
olevat kaetud jus t kui õrna limase kihiga. 

Mikk Mikiveri mängufilmi «Doktor Stockmann» 
(1988) osatäitjaid Rein Aren, Aarne Üksküla, 
Evald Hermaküla, Lembit Ulfsak, Herbert Selg-
laid ja Jaanus Org ulas. 

kino «Grand Marina», et kõigil külastajatel 
on.võimal ik filmi vaheaegadel näha ja oma 
käega katsuda elusat krokodilli, kes olevat 
kümne meetri pikkune ning kaaluvat nelisada 
kilo. Nagu teistel tall inlastel , tekkis minulgi 
huvi seda elukat lähemalt näha. Peale seansi 
lõppu, kui saal valgeks teht i ja lina üles tõs­
tet i , oli laval aluse peäl tõesti pä r a tu suur 
vana krokodill, kelle tumeroheliselt helkiv 
krobeline selg ja kollane kõhualune olid sobi­
vas kontrast is . Krokodill pööritas silmi pealt-

Herbert Selglaid »Doktor Stockmannis». 
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Mina panin tema tõstmiseks koguni nahk­
kindad kätte. 

Kinoomanike omavaheline konkurents sun­
dis neid tihti sääraste ideedega välja tulema. 

Meeldejäävamateks tolle aja filmideks olid 
Tarzani seiklused, kus esines kuulus ujuja 
Johnny Weissmüller. Vaatajad elasid kaasa ka 
filmile «Indiaani armuhüüd», kus peaosi 
mängisid Jeanette MacDonald ja Nelson Eddy. 
Samasuguse edu osaliseks sai ka samade 
näitlejatega «Maipäevad». Kaua aega olid 
vaatajate seas esikohal taani koomikute Pati 
ja Patachoni filmid. 

Esimest tõelist helifilmi nägid tallinlased 
kolmekümnendate aastate algupoolel kinos 
«Gloria Palace», mis asus Vabaduse väljakul. 
Filmis esines lauljana Al Jolson. 

Kui Eesti Vabarük lüdeti 1940 N. Ludu 
eisu, hakkasid välismaised filmid ekraa-
t kaduma. Nende asemele ilmus Vene fii­

lis Hang, mis oli täis enesekiitust ja -ülista­
mist. Knamik filme oli lihtsalt keskpärase 
tasemega propaganda. 

Kui 1961 hakati «Tallinnfilmis» tegema 
«Vallatuid kurve», siis kerkis üles vajadus ka­
sutada konsultandina ringrajavõistluste spet­
sialisti. Filmidirektor Must pöördus Eesti 
Auto-Moto Föderatsiooni poole ja seal soovi­
tati mind. Algul kõhklesin sellist vastutust 
oma peale võtmast, kuid föderatsiooni veen­
misel nõustusin. Hiljem selgus, et tegin 
õieti, sest filmimisel tuli iga pisiasi üle kont­
rollida, vastasel juhul oleks õnnetusega võinud 
lõppeda. 

Näiteks sündmused Otepääl, Pühajärve-
äärsel võtteplatsil. 

Stseen nägi ette, et poisike (Valla) harju­
tab mootorrattal sõitmist ning tema taga sa­
dulas istub kaassõitjana tüdruk (Terje Luik); 
vähese sõiduoskuse tõttu kihutab poiss aga 
läbi kanakuudi seina. Selleks ehitatud uberi-
kul olid vastasseinas ainult püstipandud 
lauad, kinni löömata ning toetusid lihtsalt 
vastu põikpuud. Töömehed olid aga taipa­
matusest pannud lauad toetuma s i s s e ­
p o o l e seina, mis on sama ohtlik, kui sõita 
mootorrattaga vastu kinninaelutatud seina. 
Kontrollimisel kõrvaldasin vea. Kui see õnnes­
tunud sõit läbi kuudi toimus, olime viiekesi 
seespool ja igaühel neli kana kaenlas. Peale 
läbisõitu lennutasime kanad õhku, sõitjatele 
järele. 

Selle filmi tegemisel kasutati väga kallist 
ja spetsiaalselt laiekraanfilmide võtmiseks 
ehitatud kaamerat. Eks künklisel rohumaal 
harjutas tasast mootorrattasõitu ka see poiss. 
Arutasime püstiseisva filmiaparaadi kõrval 
järgmise võtte läbiviimise üksikasju. Samal 
momendil sõitis poiss meie vahelt mootor­
rattaga sellele filmiaparaadile õtsa. Välk­
kiirelt haarasime mitmekesi kukkuvast kaa­
merast kinni ja vajusime koos sellega 

84 pikali. Õnneks jäi see terveks. Purunemisel 
oleks tulnud filmimine katkestada, sest selgus, 

et tollal oli sääraseid aparaate terves Liidus 
ainult kaks! 

Episoodis, kus Terje Luik kihutab nagu 
võistleja ringrajal, tuli valmistada järel veetav 
seade. Stuudio töökojajuhataja kombineeris 
mingi liigendiga monstrumi valmis, kuid 
katsetamisel vajus see kokku. Võtsin siis sead­
me valmistamise enda peale. Tegin kaherat­
talise karu, kus esiratas oli kinnikruvitud 
karu pessa. See kombinatsioon võimaldas 
filmimist. Uks stseen nägi ette, et just Kose 
sillakurvis pidi mootorratta külgkorvist välja 
kukkuma kaassõitja. Stuudio töökojas valmis­
tati selleks puust, riidest ja höövlilaastudest 
topis, kes rõivastatult andis inimkuju välja. 
Mina pidin selle asetama võistleja poosis külg­
korvi ja mitmest kohast kinni siduma. 
Selleks, et nukk sobival hetkel maha 
kukuks, oli too pika peene nööriga ühendatud 
kurvikaitseks paigaldatud posti külge. Kurvi 
all rohus asus suur hulk statiste, kes pidid 
möödasõidul elavalt võistlejatele lehvitama. 
Mootorratta juhiks oli meistersportlane Val­
dur Ploom. 

Koik jälgisid pinevalt, kuidas see katse fil­
mimisel õnnestub. Tasasel sõidul mootor­
ratas lähenesid sündmuskohale ja nüüd, selle 
asemel, et maha kukkuda, lendas nukk nööri-
tõmbest kõrges kaares alla lehvitajate sekka. 

Kukkumise tulemusena venis ta üle 
kahe meetri pikaks ja käed olid nagu gorillal. 

Siis nõustus meistersportlane Viljam Suur-
kuusk nuku osas olema ja temaga võte õnnes­
tuski. Enne järgmise stseeni filmimist heitis 
aga Suurkuuse asemel sinna kurvi näitleja, 
keda tuli abistama Eve Kivi. 

Raskusi oli võistluspaiga boksidesse suu­
rema hulga mootorrataste saamisega. Korja­
sin neid kokku mööda spordiühinguid ja tõin 
lisaks võistlusratastele ka poolikult komplek­
teeritud ära. Filmimiseks tuli neid kohale 
sobitada selliselt, et poleks näha, et osal 
puudub kas esi- või tagaratas. Ühe niisuguse, 
hädapärast kokkulapitud masinaga tõsteti 
võitja kaaslaste poolt üles. Ohus aga ei pida­
nud see ratas vastu ja külgeseotud tükid 
hakkasid laiali pudenema. 

Et lähedal olid järgmised ringraja esivõist­
lused, siis tahtsid võistlejad meie kasutada 
olevaid mootorrattaid varem, enne kokkulepet 
kätte saada. Kuna keeldusime, siis proovisid 
nad mootorrattaid meie võtteplatsilt ära va­
rastada. Sattusin sellise juhtumi peale, pärast 
seda pani «Tallinnfilm» ööpäevase miilitsa-
valve välja. 

Hiljem tekkis «Tallinnfilmil» vajadus 
mind kaasa tõmmata ka Valentin Kuigi 
«Lurichi», Mikk Mikiveri «Doktor Stock­
manni» ja Sulev Keeduse «Ainsa püha­
päeva» filmimisele. 

Söandasin oma arvamust filmidest ja nen­
de tegemisest avaldada, sest olen pika eluea 
jooksul alaline kinokülastaja olnud ning 
umbes 3500—3800 filmi vaadanud. 



KADI HERKÜL 

ELUST J A TEATRIST 
MOLIEREALE MÕELDES 

Moliere, »Kodanlasest aadlimees» Eesti Draama­
teatris (lavastaja Lembit Peterson, kunstnikud 
A. Koort ja T. Tolli). Esietendus 21. aprillil 1990. 
Proua Jourdain — Meeli Sööt, härra Jourdain — 
Tõnu Aav, Toapoiss — Sulev Teppart. 

P. Lauritsa foto 

Elu ja teater, teater ja elu — kuidas 
need kaks mõistet hierarhiasse paigu­
tada? Või asetada vahele võrdusmärk? 
V õ i . . . Peaaegu kogu inimkonna teadlik­
ku eksisteerimist tuhandete aastate väl­
tel on saatnud teater. Ja nagu inimkond 85 



oma ajaloos on ka teater üle elanud tohu­
tuid tõuse ja hirmkiireid langusi. Oil's 
teater ikka tõeline kunst? Või hoopis 
elamise vorm, reaalsuse tahk? Kultuuri­
lugu tunneb ajajärke, mil elu ja teater 
lähenevad — elusündmused-nähtused ise 
teatraliseeruvad sedavõrd, et muutub 
üsna keeruliseks kui mitte võimatuks ühe 
lahutamine teisest. Ballid ja vastuvõtud, 
sünni-, pulma- ja matusetseremooniad 
on siis juba ise vaatemäng. Umbes see­
suguses kontekstis, kahe reaalsuse piiri­
mail sündis Moliere'i dramaturgia ja 
just autori hilisloomingus leiab ajastu ül­
dine mängulisus selge väljenduse. Niisu­
gune on ka «Kodanlasest aadlimees», 
komöödia-ballett, millel oli oma aja pub­
liku jaoks hoopis keerulisem kultuuri-

»Kodanlasest aadlimees». Vehklemisõpetaja — 
Enn Nõmmik. 

T. Vendelini foto 

taust kui hilisemate sajandite vaatajate­
le, kes näevad selles teoses automaatselt 
vaid terviklikku esteetilist väärtust. Kee­
ruline on Moliere'i koha määratlemine 
meie tänases päevas — veel mõni aasta 
tagasi elasime ju suisa pahupidipööratud 
olukorras: mitte elu ei teatrialiseerunud, 
vaid teater «elustus». Esteetiliste väär­
tuste asemel olid esiplaanil sotsiaalsed, 
poliitilised jne, kunstiline tähenduslik­
kus asendus otsese ja varjamatu sotsiaal­
se tellimuse või peidetud, metafoorse 
kriitikaga. Teatri funktsioon muutus, ja 
tahes-tahtmata on normaalsetesse tingi­
mustesse tagasi pöördumine valuline. 

L. Petersonile on «Kodanlasest aadli­
mees» teine Moliere'i lavastus pärast 
«Misantroopi» Noorsooteatris. Paljus on 
na sarnased, milleski põhilises aga alla­
kirjutanu arvates erinevad. On juba 
«Misantroobist» meelde jäänud esteetili­
ne köitvus; on kaunid kostüümid, muu­
sika ja tants. On tagasihoidlikult funkt­
sionaalne dekoratsioon — vaid hädavaja­
lik rekvisiit, pruunikates toonides kulis­
sid. Tõsi, «idamaa» (türgi?) stseenis on 
valguse- ja värvimäng ohtram, Enn Nõm­
miku fantastiline grimm ja kogu vehkle­
misõpetaja kuju särav karakteersus on 
löövad, ent just need elemendid tundu­
vad etenduses pisut pingutatuna, ise­
enesest põnevad detailid ei leia oma koh­
ta tervikus. Nagu «Misantroop» on ka 
«Kodanlasest aadlimees» mõneti tõrjuv, 
iseenesesse sulgunud etendus; ta otsekui 
eksponeeriks end, lubamata seejuures 
puudutada. Kas variseks kokku see es­
teetiline õhuloss? Kas ta pelgab välisil­
ma mõjutusi? 

Lavastuses esinevad kõrvu kõige eri­
nevamad mängumaneerid — prantsuse 
kõrgkomöödialikud Sulev Luik ja Mare 
Peterson, otsekui commedia dell' arte'st 
pärit teenritepaar, olustikulis-psühho­
loogilise teatri detaile oskuslikult eten-
damiskunsti kaanonitesse sulatav Meeli 
Sööt. Tundub, et liites ühes etenduses 
Eesti Draamateatri suhteliselt eraldu­
nult eksisteerivad trupid, ei suru Peter­
son neile peale ühtset mängumaneeri. 
Etenduse tervikus leiavad oma koha nii 
staažikad Petersoni näitlejad kui ka Ju­
han Viiding ja Tõnis Rätsep. Eks ta ole, 
on ju näidendi tegelaskondki kõige eri­
ilme isem ja erinevatest rahvakihtidest 
pärit. Kogu rohkearvuline näiteseltskond 
on siiski viidav ka ühise nimetaja alla — 
kõik nad on enam või vähem ühe joonega 
määratletavad kujud, groteskselt tüpi-
seeritud inimloomused. Ja kogu selle ra­
belemise keskel kodanlasest aadlimees, 
härra Jourdain — Tõnu Aav. Selles 



õige kentsaka välimusega (härras)me-
hes on midagi väga inimlikku, lapselik­
ku ja lihtsameelset. Hr Jourdaini käi­
tumise motiivi saab ehk küll üheselt mää­
rata, ometi on tollel aadlikuks saamise 
kirel oma tagamaad ja nüansid. Karak­
ter ei sünni ühe suletõmbega, ehkki pisut 
pealiskaudne ta nähtud etenduses olema 
kippus. Siit vahest ka lavastuse teatav 
üheplaanilisus — Jourdain ja ümbritse­
vad ei moodustanud teravalt kontrastee-
ruvaid poolusi, mille vaheline pingevä-
li võinuks sünnitada tõelise traagika — 
kangelane küll käivitab tegevuse, ent 
kaotab seejärel tema üle kontrolli, muu­
tub mutrikeseks nende käes, keda ta ise 
mängu kaasa tõmbas. Ma ei püüa sugugi 
väita, et see just ainuvõimalik lahendus 
on, ent Moliere'i lavastades ei tohiks ka 
pisut didaktikat kurjast olla. Seob ju see­
sama «Kodanlasest aadlimees» väga eri­
nevaid kirjanduslikke tasandeid; satiiri­
line komöödia, mis autorile ju varasest 
loominguperioodist omane, seisab kõrvu 
klassitsistliku kõrgstiiliga, mille ülim 
lihvitus küll mitte funktsionaalne pole. 
Pigem on see too tõeline kunst kunsti 
pärast, asi iseeneses, väärtus omaette. 
Ka Petersoni lavastuses on seesuguSeid 
nauditavaid kunstihetki (kohe meenub 
solvatud armastajapaari kokkusaamine). 
Täpne igas sõnas, liigutuses, žestis. Ja 
kui stiilipuhtalt teenritepaar aadlike sel­
jataga oma armulugu etendab! Just nii 
on kirjanduses kujutatud teenrirollide 
(madal stiil) esitamislaadi kõrgstiili vil­
jelevas teatris. Siin on täpsust, mis 
kadestama paneb. Ilu päästab maailma, 
on öelnud klassik. Samas kõrval aga 
näeme üsna igavat ja aeglaselt paigast 
nihkuvat arengut. Esteetiline teater 
nõuab äärmist täpsust, nii välist kui 
seesmist (eks üks ju teise abil sünnigi!). 
Ta vajab lõpetatust ja nikerdamist iga 
ajahetke ja ruumiosa kasutamisel. Ja 
just selline oli «Misantroop»: piinli­
kult lihvitud, iga Noorsooteatri väike­
se saali lavameetrit sentimeetrites arves­
tav. «Kodanlasest aadlimees» on paigu­
tatud suurele lavale . . . ja lavastustervik 
kipub logisema, misanstseeni visuaalne 
ilu kaduma, žesti ja poosi väljendus­
rikkus tagaplaanile vajuma. Kui «Mi­
santroop» mõjus tõeliselt klassitsistliku 
täpsuse, seesmise rahu ja iluga, siis «Ko­
danlasest aadlimehes» näeb pigem mida­
gi maneristlikult ilutsevat. Kui «Mi-
santroobis» tekkis too kummaline ja sele­
tamatu fenomen, mida võiks nimetada 
vahest lavaeluks — põnevalt kahetine 
enesetunne, mil selge arusaam, et viibid 
teatris — ometi ei seganud toimuvale 
kaasa elamast, seda teise (teistsuguse) 

«Kodanlasest aadlimees». Filosoofiaõpetaja — Ju­
han Viiding. 

P. Lauritsa foto 

reaalsusena aktsepteerimast, siis siin on 
•leie ees lihtsait MÄNG. Mängitakse mo-
liere'ilikku harmooniat ja ilu, vaadatakse 
talle kui nüllelegi saavutamatule, illu­
soorsele. Ka see võinuks saada lähene­
misviisiks, ometi tundub, et too pisut 
irooniline (?) kõrvalpilk pole kogu eten­
duse jooksul taotluslikult läbi viidud. 
Võõrandamine tundub eesmärgitu. Ja 
nii jääb lõpuni selgusetuks, mida õigu­
poolest mängitakse, — Moliere'i või 
suhtumist temasse. Nii sünnibki etendu-
зе stiililine kõikuvus, ühe ja teise ta­
sandi seletamatu vaheldumine, hüplevus. 
Näidendis on olustikuline ja poeetiline 
plaan teineteisest selgelt eristatavad, la­
vastuses mõjuvad nendevahelised piir- 87 



jooned retušeeri tuna, ühtesulavana. 
Reaalsus ja väljamõeldis muutuvad tei­
neteisest raskesti er is ta tavaks, sünnib pi­
sut müstil inegi atmosfäär, mida julgek­
singi nimetada manerist l ikuks. Mo­
liereas eneses see küll puudub. On sa­
ti ir , huumor, palju muud, ent sati ir ik ei 
saa olla manerist , selleks on ta liiga 
reaalsust tajuv ja mõistetav ning, miks 
ka mit te , parandada-muuta püüdev. Ma­
nerist eksisteerib väljaspool aegruumilisi 
koordinaate, ta vestab imelisi (ja rõhu­
ta tu l t utoopilisi) muinasjut te . See on 
otsekui vananeva geeniuse unenägu, mil­
les ta tormab läbi noorpõlve säravate 
aastate . Midagi unis tama panevalt kau­
nist ja saavutamatu t . 

J a ometi, kui palju ka ei viriseks 
etenduse erinevate koostisosade üle, jääb 
lõpuks hinge kripeldama kummaline tun­
ne: ju on paljud meist isegi t iht i ­
peale kodanlasest aadlimehed — nalja­
kad ja traagilised ühteaegu. Püüame väl­
ja rabelda argireaalsusest , olla paremad, 
ta rgemad, huvi tavamad kui tõeliselt. 
Eluteater ja rolliotsingud. Tahaks män­
gida mõnd põnevat osa, sa t tuda seiklusse 
või tõeliselt keerukasse situatsiooni. Siit­
samast vahest omaenese valu-rõõmu üle-
täh tsus tamine — et vaid sa t tuda tähele­
panu keskpunkti . Oleme palju rääkinud 
praegusest sotsiaalpoliitilisest olukor­
ras t , mis inimese kusagile tagaplaani le 
tõr junud, ometi tundub, et see probleem 
pole tänases päevas sündinud — tun­
nistuseks või toosama Moliere, roman­
t ikutest rääkimata . 
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TAMBET KAUGEMA 

LINDPRIID IV 
«EESTI 

KULTUURFILM* 

EESTI KULTUURFILM 
P.O. Box 1675 
200006 Tallinn 
Estonia, USSR 
ph+fax 0142-55 28 58 
telex 173225 ESTX SU 
fax 0142-601247 

Juulikuu «Teater. Muusika. Kino» tõi 
ära omaaegse «Eesti Kultuurfilmi» produkt-
sioonijuhi Edmund J. Martini mälestused 
(Eestis tuntud peamiselt väliseestlaste «Tiina» 
filmi autorina), mis muuseas heidavad «var­
ju» stuudio tolleaegseile tehnika- ja ruumiolu-
dele: ««Eesti Kultuurfilmi» stuudio asus 
Harju tänaval, Vabaduse väljakult minnes 
esimeses majas vasakut kätt, mis nüüd sõja­
möllus hävinud. [—] «Eesti Kultuurfilmi» 
tehniline varustus kuulus Thomas Aiva 
Edisoni ajastusse. Lähemasse minevikku kuu­
lusid vaid operaatorite isiklikud filmikaa­
merad. Täiesti puudus heliseadeldis, sest 
«Eesti Kuituurfilm» ei olnud veel helifilmi 
ajastusse jõudnud.» See oli kolmekümnendate 
keskpaiku. Taasasutatud «Eesti Kultuurfilmi» 
kontor asub Lillekülas kahekorruselise puu­
maja teisel korrusel, eemal ilmakärast. 

Registreeruti 1988. aasta mais väike­
ettevõttena Eesti Kinoliidu juurde, hiljem lii­
tusid osanikena Eesti Kultuurifond ja tollane 
Kergetööstusministeerium, praegune kauban-
dustööstuskontsern «Estar». Kinoliit on nüüd­
seks osanike hulgast lahkunud. «Eesti Kul­
tuurfilmi» eestseisusse kuulusid Arvo Iho, 
Tatjana Elmanovitš, Lennart Meri, Enn Säde, 
Mark Soosaar, Trivimi Velliste, Kalle Liiv ja 
Evald Hermaküla. Juba aasta eestseisust ei 
eksisteeri, on asutajate nõukogu, ja vastavalt 
stsenaariumi eripärale tellitakse ekspertiis sel­
le ala asjatundjailt. Mobülsus. Enam ei peeta 
toimetuse kolleegiumi koosolekuid. Otsusta­
misõigus ja seega ka risk jääb firma kanda. 

«Eesti Kuituurfilm» alustas filmiürituste 
vahendajana, organiseeriti Kinoliidu külaliste 
filmide näitamist Eestis: Jugoslaavia lühi­
filmide programm, Kanadast pärit eestlase 
Alar Kivilo filmiõhtud, Eesti-Soome filmi­
nädal 1988. aastal jne. Samal sügisel oldi osa­
lised Pärnu Visuaalse Antropoloogia Filmi­
festivali ettevalmistamisel, mille ainuorgani-
seerijaks III festivalil saadi. Festivali spon­
sorid olid Sindi Kalevivabrik, «Pärnu Kalur», 
Audru Aiandussovhoos ja Pärnu Kala­
kombinaat. 



Erinevalt ri igistuudiote «vahetaskurol-
list», kuhu raha teadmata kustkohast voolab, 
on väikestuudiote põhimure, kuidas ä ra 
elada, kuidas teha filme, mida ostetaks/tell i­
taks. Üheks peibutavaks ja täiesti reaalseks 
pääseteeks on ühisettevõte: tehnika Läänest, 
ajud ja tööjõud meilt. «Eesti Kultuur-
filmi» direktor Peeter Eelsaare: «See võib 
viia enese mahamüümisele. Meie püüame ise 
jalgadele tõus ta ja ühisettevõttest saab rää­
kida alles siis, kui oleme võrdväärsed part­
nerid.» «Eesti Kultuurfilm» on väikesekoos-
seisuline stuudio, kus filmigrupp luuakse iga 
kindla projekti ta rv is . 

Esimene film «Tallinna «Surmatants»» 
(režissöör Tõnu Virve, operaator Raivo 
Lugima) valmis 1988. aasta lõpul ja eesmär­
giks oli Euroopa Surmatantsu-ühingu kong­
ressil tu tvus tada kunstiteadlastele Bernt Nõt­
ke a l tar imaal i Niguliste kirikus. Filmi ajali­
sed piirid (22 minutit) määras taustmuusi­
kana kasuta tud Lepo Sumera «Pantomiim» 
«Hortus Musicuse» esituses. 

«Jõulupiltides 1988» (režii ja montaaž 
Arvo Iho ja Peeter Brambat , operaatorid 
Arvo Iho ja Raivo Lugima) jäädvusta t i 
nädala jooksul (21.—26. detsember) esimesed 
ametlikud jõulud N Eestis. J u b a 25. veebruaril 
näidat i filmi Toronto Eesti Majas. Välis­
eestlastel oli l i igutav kuu la ta /vaada ta ema­
keelset ju t lus t kodumaa kirikutes. Paar aas ta t 
on möödunud, ja hoolimata hardast jõulu­
meeleolust, mõjuvad mõned lõigud sellest 
ajaloodokumendist nukkerirooniliselt: jõulu-
jumalateenistus Raekoja platsil , kus jõhkra 
kontrast ina mõjus pilt pidueelselt turul t , mal­
be jõululaul taus taks . Meeldivalt eestluse-
eufooriat vaigistav oli J a a n Kaplinski 
esinemine. 

Koostöös ameerika sõl tumatute filmilooja­
te Vikram J a y a n t i ja Jona than Stackiga 
valmis film Eestimaa juutide elust *One 
Generation More» (režissöör-operaator Joan 
Churchille). Ameerika pool müüs filmi BBCle, 
kus ta läks eetrisse 3. augusti l 1989 program­
mis «Under the Sun». Samuti sai valmis esi­
mene film ühisprojektist Montreali ülikooli 
professori Asen Balikciga (ta on ka ülemaa­
ilmse Visuaalse Antropoloogia Assotsiatsiooni 
koordinaator). See on pigem antoropoloogi-
line kui publitsistlik film Tšuktšimaa eski­
motest. Kanada-poolne tootja oli firma 
P IXART PRODUCTION INC. 

Teledokument Villem Raamist põhjustas 
paras jagu segadust (režissöör Toomas Kirss, 
operaatorid Peep Laansalu, Peep Kasesalu 
ja Ivar Murel), sest telelehes reklaamit i 
seda kui «Eesti Kultuurfilmi» uut telefilmi. 
Lähenes Villem Raami juubel ja oli kaks või­
malus t : kas teha «Eesti Infofilmilt» äraoste-
tud «musta» materjali (ligi 10 tundi) põhjal 
kiiresti mittemidagiütlev filmiplakat või lasta 
Villem Raamil vaataja ees lihtsalt rääkida. 
Aine on tõepoolest haruldane, sest kunsti­
teadlane rääkis esmakordselt kaamera ees oma 
elust, vangla-aastatest jne. Lisaks teledo-
kumendile valmib sellest materjalist, ja nüüd 
juba ki i rus tamata , aasta lõpuks kõigi reeglite 
järgi tehtud dokumentaalfilm. 

Sügise hakul t aas tas ja lõpetas «Eesti 
Kultuurfilm» 1971. aastal keelatud mängufil­
mi «Lõppematu päev» (stsenarist Paul-Eerik 
Rummo, režissöörid Virve Aruoja ja J a a n 
Tooming, operaatorid Peeter Tooming ja Vello 
Aruoja, peaosas Jaan Tooming, laulud Tõnu 
Tepandilt). Film, mida peeti ideoloogiliselt 
vääraks ja kunstiliselt küündimatuks , pidi 
põletatama Tele-Raadio Komitee juhtkonna 
käskkirja alusel. Negatiiv siiski päästet i . 
Sellega on eesti kultuurile üks suurepärane 
film tagasi antud. 



100. NUMBER AJAKIRJA «TEATER. MUUSIKA. KINO» 

Pidulised saabuvad kaunisse Harku-Järve Kultuu-
rikeskusse. 

TMK 1990, NR 7 TULETAS MEELDE, ET 
ARVUKATEST KULTUURIAJAKIRJADEST-
EELKÄIJATEST EESTI AJAL PIDAS KAUEM 
VASTU VAID UKS — «MUUSIKALEHT». 
TOIMETUS ARVAS, ET SEL PUHUL ON PÕH­
JUST KA KÕLALISI KUTSUDA JA KOOS 
AUTORITE NING AJAKIRJA SÕPRADEGA 
PISUT LÕÕGASTUDA. 

TMK traditsiDoniline tööjaotus kehtis ka juubelil: 
— TEATRIosa täitsid lavakunstikateedri üliõpi­
lased Ivo Uukkivi. Dan Põldroos, Sten Zupping — 
TMK »lugejad» — õppejõu Peeter Tooma osa-

— MUUSIKA pooltunni sisustas duo Eda Rajasalu 
(harf) ja Rai^o Peäske (flööt). Pildil viimane 
neist väljumas harfiga toimetuse «Moskvits 
412-st». 

— KINO-osakond andis oma leierkastimehe Sulev 
Teinemaa. 
Kultuuriajakirja majandusmured lahendas leier­
kastimehe kõvakübar. 
Leivaisa Uno Sillajõe, «Perioodika» kirjastuse 
direktor, ja pearaamatupidaja Ene Leppik juubi-

90 lari õnnitlemas. 



Teliste hulgas kinnitas end hästi tundvat ka 
nätekirjanik Edward Albee, kuigi maailmakuulus 
Virginia Woolf jäi tal Pärnu teatris nägemata. 

TMK lugejaankeedile vastanud. Soome preemia-
tiiBiiku võitnud Maie Plaado Valgast vestlemas 
fortuuna Jaak Allikuga. 

«Kännu Kuke» fmžett näis külalistele meeldi­
vat. Isegi Veljo Tormis ja Merike Vaitmaa jäid 
rahule, rääkimata Ivalo Raudalust. 

Ajakirja möödunud aasta populaarsemaid auto­
reid Tõnu Oja ühendas meeldiva kasulikuga: 
toimetaja Margot Visnap õpetamas noormehele 
tekstitöötlust. 

Peo lõppstaadiumis täitus 
kunstnik Mai Eineri ammune 
unistus — jalgratas! 

TMK alusepanija ja esimene 
peatoimetaja Jaak Allik 
praegusele peatoimetajale: 
«Kas räägime natuke ka teie 
tulevikust?» 
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PERSONA GRATA 

S ü n d i n u d : 4 novembril 1962 Pirita-Kosel. 
H a r i d u s : esimesest viimase klassini st 
aastani 1980 viibis anglofiilse kallakuga Tal­
linna 21. Keskkooli embuses, paralleelselt hea 
mitu aastat Narva mnt lastemuusikakoolis. 
Sealt edasi veetis viis aastat Tallinna Kon­
servatooriumis (dirigeerimine Olev Oja käe 
all) ja teist samapalju Peterburis (Ravil 
Martõnovi juures). Aastal 1989 sai Taani 
Raadio sümfooniaorkestri Nikolai Malko nim 
dirigentide võistlusel neljanda koha ja orkest­
rilt eripreemia. Ka on juulis 1990 edukalt 
läbinud 21. Bachi festivali suvekursused 
Eugene'is (Oregoni osariik), kus külastas 
stuttgartlase Helmut Rillingi meistriklassi. 
T e e n i s t u s l e h t : «Estonias» tegi avalöögi 
aastal 1985, mil oli Paul Mägi kõrval Händeli 
«Aleina» väljatooja. Tollest ajast tänaseni on 
juhatanud külalisena mitmeid lavastusi, eel­
misel hooajal oli lausa palgal. Värskeima töö­
na juhatab Peeter Liljega kahasse ettevalmis­
tatud E. Tubina ooperit «Barbara von Tiesen-
husen». ERSO ette pääses kolm aastat ta­
gasi, sügisest 1989 juhatab orkestrit juba 
koosseisulise dirigendina. Eelmisest märtsist 
saanud pisteliselt maitsta profileiba ka raja 
taga — seisnud erinevate orkestrite ees 
Kopenhaagenis, Alborgis jm Taanis, estoon­
laste vahetuslepete kohaselt juhatanud Soome 
Rahvusooperis «Pähklipurejat». 
V o r m 286: eestlane, keskmiselt pikk, blon-
dipoolne, kannab miinusprille, kuulmine kor­
ras. 
N õ r k u s e d : fanaatilisi kiindumusi pole, 
küll on aga kümmekond aastat tagasi sõpra­
dega bändi tehes lennutanud pulki, tõmma­
nud traati, surunud klahve. Nostalgia val-
landajaiks «Genesis» või «Yes». Suviti naudib 
pallingut ja võrgumängu, talviseks tenniseks 
jääb ühiskondlikust positsioonist veel vajaka. 
M u u s i k a : ei fetišeeri, kuid respekti selle 
vastu peab loomulikuks. Suure sümfoonia­
orkestri eksponeerimist lillepidude foonina 

ARVO VOLMER 

arvab liigseks luksuseks. Kinomeestest on 
leebe Miloš Formani vastu, kelle «Amadeus» 
olla üks väheseid, kus muusikat pildi arvel ei 
pisendata — ei pealiskaudse esituse ega 
montaažikääridega. Ise aldis juhatama vägagi 
eriilmelisi kavu, keskendumist kindlate am­
bitsioonidega ning üldse raamidesse asetu­
mist peab ennatlikuks. Erinevalt eakaaslasist 
ei loe end avangardi kummardajaks, kuigi 
ka mitte vältijaks. Ei kahtle muusika ema­
puuks pidamast tervet konservatiivsust, mis 
järjepidevusele toetudes on sünteesinud tä­
nased moderntulemidki. 
K a h t l u s e d : pelgab, et veniva ülemineku­
perioodi finaaliks saabuv majanduskrahh võ­
tab parlamendilt ja valitsuselt vastutuse 
isegi kultuuri alustalade käekäigu eest — 
aimab «isemajandamise» ja «täieliku turuva-
baduse» tagant pankrotti kogu süvakul­
tuurile. 
E R S O : orkestri olevikust ja tulevikust kõ­
neldes on kõhklev, mõneti hämminguski. Kust 
leida võrdväärseid mehi nende asemele, kes 
kas tõrkuvale tervisele viidates või lihtsalt 
kõvema rahaga jahimaadele siirdunult koha 
enese taga tühjaks jätnud? Trompetimängi-
jaid on ikka napilt olnud, ei kasva neid 
igaks kevadeks põõsa õtsa. Fagotirühmas vi­
listab tuul.. . Sest ega elupaigata ja kesise 
palga peäl (väga) kaua pilli ei mängi. 
1 9 9 1 : plaanimajanduse rusudele ootab 
PLAANI, millest kõik asjaosalised sendi- ja 
sekundipealt kinni peavad. Ja olgugi lepingu 
garantiiks skandaalihirm või rahatrahv, selge 
ja kindla sõnata vaevalt kedagi suures ilmas 
partneriks võetakse. Arvab, et alustada tuleks 
näilisest pisiasjast — ERSO, «Estonia», 
«Vanemuine», Draamateater võiksid kogu 
oma hooaja mängukava kirja pannes (ja sellest 
kinni pidades) pürgida kui mitte Euroopa, 
siis vähemalt Põhjamaade kultuurikalend-
risse. 

I 
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THEATRE 
The Estonian Drama School. KALJU KOMISSAROV. 
Wouldn't anyone of Panso's pupils like to be Head of the 
school? (40) 
Kalju Komissarov, Head of the Drama Department (a 
subdivision of the Tallinn Conservatory), so far the only 
institution of higher education for schooling Estonian 
actors, answers the editor's questions concerning the futu­
re of our theatre education. In his vision he sees the 
existence of two competing institutions in Estonia: 
apart from the Drama Department, a course in acting 
should be offered by the Viljandi college of arts, the 
latter providing vocational education (i. e. necessary 
qualifications), not degree programmes. Viljandi, alt­
hough a small town, has better facilities (a studio, special 
rooms for choreography lessons, etc.) than Tallinn has, 
plus a more peaceful and pensive atmosphere. The advan­
tage of Tallinn, the capital city, is a concentration of cul­
tural opportunities (events) and the already-established 
tradition of the drama school (33 years of existence 
with 15 classes of graduates). Komissarov himself is going 
to move to Viljandi (he is the chief director of the Viljandi 
Ugala Theatre). He would be glad to hand the Drama 
Department over to one of the former pupils of Panso, 
the founder of the Drama Department and his teacher. 

The Tales of One Night (47) 
In November we mark the 70th birthday anniversary 
of Voldemar Panso, who was one of the leading Estonian 
stage directors, the founder of the Estonian drama 
school. Ten years ago when his 60th anniversary was 
marked, after the commemoration ceremony, a group 
of theatre people — his pupils, former colleagues, 
the pupils' pupils (the then students) assembled in the 
rooms of the so-called Panso school late at night. In a free 
and easy atmosphere reminiscences of Panso poured out, 
of him as man, actor and teacher. The speakers were t 

the naturalist Jaan Eilart, his hiking companion, the 
choreography teacher Helmi Tohvelmann, his colleague 
from the drama school, the theatre critic Lea Tormis, 
his fellow student from the Moscow drama school, 
the actor Arne Üksküla, the then Head of Department, 
the directors Merle Karusoo and Jaan Tooming, the three 
latter Panso's pupils. The material published in the 
magazine is a recorded documentary. 

K. HERKCL. On life and theatre while thinking of 
Moliere (85) 
This brief review deals with the production of Molierea 
he Bourgeois Gentilhomme in the Estonian Drama Theatre 
(directed by Lembit Peterson). The reviewer draws com­
parisons between the production of he Bourgeois Gentil­
homme and he Misanthrope, also by L. Peterson, but in 
the Youth Theatre in 1986. She concludes that while he 
Misanthrope could be regarded as a classical production, 
he Bourgeois Gentilhomme is mannerist and affected. 
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MUSIC 

L. KÕLAR. S tepping a long the black and whi te (14) 
A survey of the activity of our pianists in 1989/90 
season where the author of the article stresses the 
need to be able to do one's own work and concludes that 
the pianists have been quite successful in this. There 
is a more detailed discussion of the activity of the Estonian 
Pianists' Association founded this year. We shall present 
the names of those mentioned in the article: 
Aleksandra Juozopenaite-Eesmaa, Peep Lassmann, 
Toivo Nahkur, the duo Nata-Ly Sakkos — Toivo Peäske 
(active for 15 years running), Vardo Rumessen, Lauri 
Väinmaa, Lilian Semper, Toomas Vana, Ivari Ilja, 
Ivo Sillamaa. 

Talks at Vigala (24) 
In mid-August 1990 the Estonian Choral Society organi­
zed its 8th seminar. The following topics were on the 
programme: vernacular hymnal, plainsong, church music. 
New choral songs were also learnt. In view of the 
coming song festival "Bridges of Song" in Tallinn, 1991, 
choir conductors had arrived from Latvia, Lithuania, 
Armenia, Russia and the USA. Scraps of interviews 
with John Williams (USA), Kari Turunen (Finland), 
Juris Klyawinsch (Latvia), Artur Topikyan (Armenia), 
Juozas Gudavicius (Lithuania), Erna Soot (Russia) and 
Tõnu Kaljuste (Estonia) have been collected by Toivo 
Ojaveski. 

M. PÕLDMÄE. In praise of the opera (28) 
Anu Kaal, a coloratura soprano, prima donna in the Esto­
nia Theatre, has been performing for 22 years. She 
has sung in с 40 roles in operas, operettas and musicals. 
Anu Kaal has played against such great Estonian masters 
of vocal art, as Georg Ots, Tiit Kuusik, Hendrik Krumm. 
Her most brilliant roles have been Violetta in ha 
Traviata. the title role in hucia di hammermoor, Gilda 
in Rigoletto, Maria in the Daughter of the Regiment, 

PETER KOWALD, a man with the bass (65) 
At the Pärnu Fiesta International Festival last summer 
Peter Kowald, a bass player from Germany, performed 
together with the dancer JEAN SASSPORTES. In the 
interview (the interviewer is I. Mihkelson) he explains 
why he prefers recitals to playing in an ensemble, 
refers to influences from Oriental music (and the music 
of exotic peoples). There is a lengthy discussion on 
Western culture which is sick because of being too 
intellectual, says PK. PK writes serious music, but his 
opinion is that the highest achievement of European 
culture is the invention of the clown. 

ADOLF VEDRO — 100 (71) 
Adolf Vedro (1890—1944), composer, teacher, bass player, 
whose greatest achievement was probably the opera 
entitled Kaupo produced in the Estonia Theatre in 1932. 
The opera got commendable reviews (excerpts from them 
have been reprinted here), but it has not featured in 
the theatre programmes since. Vedro taught music theory 
in the Tallinn Conservatory. 



CINEMA 

PEETER SIMM answers (3) 
Peeter Urbla, a Tallinnfilm director, with mainly feature 
films to his credit, interviews another director from the 
same studio, Peeter Simm who is probably the most talen­
ted and prolific of the m id-generation directors. In 1976 
Peeter Simm made his debut with a short film A Bush 
Devil and attracted wider attention with his short film 
Tattoo, included in the cassette Pluck-a-Daisy (1977) 
and with his full-length feature An Ideal Landscape 
(1980). Between these two afore-mentioned films, he shot 
Stereo in the Estonian Telefilm studio which, however, 
as a curiosity is still banned and as such probably the 
only Estonian film today. The next features Arabella, 
the Pirate's Daughter (1982), The Trees Were . . . (1985) 
and Dance Round a Steam-Boiler (the Estonian Telefilm 
studio, 1987) bear witness to Simm's good taste and cine­
matographic talent, while the director's ability to work 
with the actors and to create an exact and true picture of 
the period are especially commendable. A new and 
higher level in creating an exact replica of the age was 
reached in his latest feature A Man Who Never 
Was (1989). Apart from features, Simm has also made 
several documentaries, from which we could mention 
Multi-coloured Fairies (1981) and The Next Lottery 
(1983) which offer an insight into the psychology of the 
foster-home children. In his interview Simm tells us 
about the shooting of these films and about his aims 
and pursuits in general. 

S. ANASHKIN. You shall love your neighbour . . . (20). 
A brief review of the films by the Polish directors 
KrzvAZtof Kiešlowski entitled A Short Film of Rilling 
(Krdtki film o zabijaniu), 1987, A Short Film of Losing 
(Krotki film a milosci), (1988 which have also been 
screened in Estonia by now. The reviewer says that 
Kiešlowski is endowed with the cinematographical culture 
of Andrzej Wajda as well as Krzysztof Zanussi's 
intellectual power, also he believes in goodness and man's 
mission. The result is two widely differing works of art, 
which share a master's handwriting and an in-depth 
treatment and a motto taken from the biblical law: 
«You shall love your neighbour . ..» 

An interview with ROBERTO BENIGNI (33) 
At the Cannes film festival this year Federico Fellini's 
latest film La Voce della Luna, 1989 was shown with 
the popular Italian comic actor Roberto Benigni in the 
leading part. In his interview Benigni gives a witty 
account of how Fellini invited him to participate in the 
film, of Fellini's work with actors, of a specially 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» («Театр. Музыка. Кино») 
Журнал министерства культуры. Союза композиторов. 
Союза кинематографистов и Союза театральных деяте­
лей ЭССР. На эстонском языке. Выходит один раз в 
месяц. Редакция: 200090 Таллинн, п/я 3200. Нарвское 
шоссе 5. Издательство «Периодика», 200001 Таллинн, 
Пярнуское шоссе 8. Типография Издательства ЦК 
КПЭ. 200090 Таллинн. Пярнуское шоссе 67-а. 

charged atmosphere over Fellini's filmmaking. The inter­
view has been translated from the special issue of 
Cahiers du Cinema dedicated to this year's festival. 

S. PESONEN. Dick and Doff — optimistic mnttonheads 
(60) 
The Finnish film critic Sauli Pesonen gives a profile of 
the comic actors Stan Laurel (1890—1965) and Oliver 
Hardy (1892—1957), popular in the twenties and thirties, 
widely known in Estonia as Dick and Doff. The revie­
wer brings out the main virtues thanks to which 
their film roles created in the initial years of the 
sound film have been enjoyable and even successful 
until today. 

H. SELGLAID. My first "sound film" (77) 
Herbert Selglaid (b 1906), a well-known photo, film and 
motorsports enthusiast, entered for the film writing 
competition and came away with a special award. In his 
recollections he tells us about the film shows of his 
adolescence, cinema architecture, film programmes and 
the tilm actors, most popular with the Estonian audien­
ces. He also recalls the first beauty contests in Estonia 
which were organized to find new actresses for films. 
Towards the end of these recollections he recounts 
what his role was in the making of the film Merry 
Turns (1961). 

T. KAUGEMA. Outlaws IV. Eesti Kultuuriilm (88) 
The author of this article looks at the activity of Eesti 
Kultuuriilm (The Estonian Chronicler), a small studio 
founded in 1988. The most important releases are: 
The Tallinn Death Dance (directed by Tõnu Virve, filmed 
by Raivo Lugima), Christmas Pictures (directed by Arvo 
Iho and Peeter Brambat, filmed by Arvo Iho and Raivo 
Lugima) and One Generation More, about the life of the 
Estonian Jewish community (directed and filmed by Joan 
Churchille). The feature An Endless Day which was 
banned from the screens in 1971 (directed by Virve 
Aruoja and Jaan Tooming, filmed by Peeter Tooming 
and Vello Aruoja) was restored this year. 

MISCELLANEOUS 

H. VARBLANE. On theatre designer Serebrovsky (96) 
The art historian Hannes Varblane gives and informa­
tive overview of Vladimir Serebrovsky, chief designer of 
the Moscow Art Theatre, painter, musician, composer, 
poet and columnist. The reason for turning to the 
work of Serebrovsky, a distinguished Russian theatre 
designer, was the exhibition of Oriental works (inspired 
by Tibetan and Indian cultures) by Serebrovsky in 
the Tartu Art Museum in August. 

Laduda antud 17. 09. 1990. Trükkida antud 18. 10. 1990. 
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komitee Kirjastuse trükikoda, 200090 Tallinn, Pärnu 
mnt 67 a. Hind 75 kop. 
Toimetus: 200090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5 
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KIRJUTADES TEATRIKUNSTNIK SEREBROVSKIST 

HANNES VARBLANE 

on mul üpris sant tunne. Näinud ma tema kujundatud lavastusi pole. Teatriski 
pole viimasel ajal käinud. Serebrovski dekoratsioonikavandeid olen näinud vaid 
reprodel. Ning kui mul ongi siin mingi õigustus, siis vahest vaid see, et olles budistist 
MHAT-i peakunstniku Vladimir Serebrovskiga isiklikult tuttav, oleks lubamatu 
jätta kasutamata võimalus tutvustada seda maalikunstnikku, muusikut, heliloojat, 
poeeti ning publitsisti ametialaselt. 

Serebrovskit peaks meie teatripublik siiski mäletama. Lõi ju tema meil tol ajal veel 
uudse süntesaatorimuusikaJaan Toominga epohhiloovale «Põrgupõhja» lavastusele. 
Usun, et kõik, kes «Pugupõhjat» näinud, mäletavad lavastuse helikujundusest 
vähemalt võimast muusikalist finaali. Selle aasta augustis eksponeeriti Tartu Kunsti­
muuseumis Vladimir Serebrovski oriendialaseid taieseid (Tiibet & India). Polnud 
lihtne kunstnikult selleks näituseks nõusolekut saada. Orientaalkunstnikule-
budistile pole tähtis mitte niivõrd näitus tulemusena, kuivõrd loomeprotsess ise 
kui selline. Küsisin, kas pildis polegi siis lõpetatust. Vastuseks kuulsin, et üksik pilt 
olevat vaid ahela lüli, ta ei katkestavat kulgu ega sulgevat ahelat, nii nagu teeb 
näitus. Budistist kunstnik ei tohtivat oma töid eksponeerida. 

Kuuekümnendail koos V. Levanthali, D. Borovski, B. Messereri ning teiste oma 
põlvkonnakaaslastega vaja kujunenud ning momendil Venemaa ühe arvestatavaima 
teatrikunstniku V. Serebrovski hinnangud oma lavakujundajatööle on enam euroo­
palikud ning mitte nii jäigad. Seetõttu on ta oma teatrikavandeid näidanud nii 
mõnelgi teatrikunstnike väljapanekul (isikunäitus 1977. a Leningradis, näitus 
«Meie Tšehhov» 1987. a Prahas, momendil peaks ta oma näitusega viibima 
Jaapanis). 

Ma ei tea, milline on praegune teatrikunstnik Serebrovski. Arvatavasti ei tea 
ta seda isegi. Ent ta senist loomingut on juba püütud jagada ning jaotada. Erista­
takse kolme perioodi. Loodetavasti on Vladimir ise nüüd juba neljandas ning annaks 
Buddha talle sama palju elusid ning enamgi veel. Esimesel perioodil kuuekümnendate 
keskpaigast seitsmekümnendate keskpaigani oli Serebrovski mainekas lääne 
dramaturgia kujundaja, kes töötas põhiliselt mängulise lavakujunduse laadis. See­
järel, kuni kaheksakümnendate alguseni tegi ta dekoratsioone Tšehhovi, Gorki ning 
Vampilovi näidendeile. See tingis järsu pöörde kunstniku loomingus. Tema lava­
kujundustesse ilmusid konkreetsed tegevuspaigad usutavais vormes, looduskujutised 
laval. Kaheksakümnendail aastail tegeles Serebrovski põhiliselt Gogoli ning Ostrovski 
lavastuste kujundamisega. Neid lavakujundusi iseloomustab vene rahvaliku teatri­
traditsiooni kirevus, rõhutatud dekoratiivsus ning neis väljendub võib-olla enim 
Serebrovski oriendist mõjustatud värvikäsitlus. 

Nii mõnigi kriitik on otsinud seda salapärast «mi kit», mille abil saaks hõlmata 
ning seletada Serebrovski lavakujundajaloomet tervikuna. Kes leiab selle kunstniku 
idamaises mõtteviisis, kes mingis müstilises sünteesivõimes, kes lihtsuses, kes atrak­
tiivsuses. Allakirjutanu arvates on sellelaadsed otsingud mõttetud. Kunstis, eriti 
aga teatrikunstis on Serebrovski pidevas muutumises. Kui me väga tahame, võime 
kõiges leida alati mingit ühtsust. Ent on see nii väga vajalik? Tänane Serebrovski 
pole eilne ning homsest et tea ta tõesti ise ka veel mitte midagi. Kuid üks on ilmselge. 
Lavakujundaja Serebrovski on laval vaba. Lava teda ei ahista. 

Serebrovski ei karda olla moodne, enamgi veel — ta on moele lausa aldis. Ta ei 
karda ajaga kaasa minna, kuna on veendunud, et lavakujundus asub kunstide hie­
rarhias kusagil maalikunsti ning plakati vahepeal. Serebrovski on oma hingelt maa­
likunstnik ning seetõttu on kõik tema lavakujundused maalilised selle sõna kõige 
laiemas tähenduses. Isegi ta varasemad, kõige abstraktsemad lavakujundused 
paistsid silma oma laitmatu värvilahendusega, mõned hilisemad aga rabasid sihi­
teadlikult häiriva värvivalikuga. Olgu muus mis on, kuid värviline on Serebrovski 
teater alati olnud. Ning nende värvide valitseja on ta olnud ise. Mda veel öelda 
Serebrovski lavakujunduste kohta? Nii nagu elu tungib kunsti ja vastupidi, tungib 
Serebrovski lavakujundustes maastik interjööri ning interjöör maastikku. 

Serebrovski lavakujunduse on alati olnud esteetiliselt nauditavad. Nad on 
lihtsalt ilusad. Ilusad on nad aga võib-olla sellepärast, et Serebrovski on oma 
kunstis siiras. Ent olgem ettevaatlikud. Sürusest ja kunstist on budist Serebrovskil 
oma arusaam. Jäägu talle viimane sõna: «Siirus. Tundub, et see inimhinge omadus 
peaks seisma kunstniku vooruste nimekirjas esimesel kohal. Ja eks ta seisagi. 
Ent mida me märkame, kui uurime tähelepanelikumalt sedasinast siirust? Iga 
kunstnik on vaieldamatult siiras, ent miks ta soovib, et tema siirust märgataks ning 
hinnataks? On's lilled siirad, kui nad oma ilu ilmutavad? Mis on lindude laulul 

96 pistmist siirusega?» 
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Dekoratsioonikavand F. Schilleri draamale «Fiesco vandenõu Genuas». Moskva, 1976. 

Dekoratsioonil!' vaad T. Railigani näidendile «Sügav siniveri». Moskva, 1983. 
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