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VASTAB KAIE KÕRB 

Olid tõtt-öelda täht juba 1980. aastal balletikooli lõpetades. Seljataga olid Prokofjcvi 
"Tuhkatriinu*' ja Bizet-Stšedrini "Carmen". Esimesel teatriaastal lisandus "Luikede järv" 
Odette'i-Otilic kaksikosaga, mida peetakse baleriini unistuseks. Kuidas sa nüüd, pärast 
kahtteist tööaastat ennast tunned, oled sa tähem täht kui tollal? 
Ei saa ju olla kohe täht! Olin noor ja sain kohe suure osa. Ma panin lihtsalt vaa­

tajad/hindajad endasse uskuma, mind märgati, mulle pöörati tähelepanu. Näitasin 
inimestele, kes ma olen ja milleks ma olen suuteline. See oli rohkem lapselik avastus, 
enesetunnet kõditav tähelepanu, mis minu ümber tekkis. Ammu ei olnud "Estonia" 
teatris juhtunud, et tuleb noor plika koolist ja hakkab kohe priimabaleriini osi tant­
sima. Vahest seetõttu oli minu tulek huvitav ja omamoodi ka sündmuslik. Nüüd on 
teistmoodi. Aastad pärast 80-ndat, osad osade õtsa, konkursid - need on kasvatanud 
minust tähe ja "Estonia" teatri priimabaleriini. Momendil ma täidangi seda rolli. Ja 
pean kõigile tõestama, et ma olen oma rolli väärt. Ehkki... meie riigis on väga raske 
olla täht ja eluliselt ei tunneta ma seda mitte kuidagi. Ma ei ole absoluutselt mitte 
midagi saanud: mulle ei ole keegi kinkinud autot ega roosat vannituba. Oleksin tõtt-
öelda väga õnnelik, kui keegi seda teeks. 

Võin oma täheseisust vahel tajuda publiku reaktsioonidest, mõnikord mõnest ar­
tiklist, eriti tunnen seda siis, kui olen väljaspool Eestit, Moskvas näiteks. Seal võetak­
se mind vastu kui tähte. See ei pruugi olla hoopiski magus kiitus, vaid vahel pikk ja 
tõsine jutuajamine mõne tunnustatud eriala inimesega, millest ma tunnetan, et ma 
ikkagi olen midagi väärt. Moskvas ja ringreisidel olengi saanud kinnitust, et ma suu­
dan midagi. Kui olen tükk aega järjest Eestis, siis tekib tunne, et ma ei ole mitte kee­
gi-

Kuidas on siis ikkagi juhtunud, et sa tänini "Estonia" teatris alles oled? 
Väga raske on olla kuskil maailmas täht. Selleks, et olla täht, on vaja inimest, kes 

minust tähe teeb. Üksinda on Läänes väga raske läbi lüüa, ehkki sa võid olla kõige 
parem. Tahti tehakse. Ja ilmselt ei ole mul olnud inimest, kes minust tähe teeks, et 
ma saaksin olla tõesti see, kes ma võiksin olla. 

Kas sinu pikkade reiside ajal ei ole sulle tehtud ettepanekut, millest ei saa keelduda? 
Sellist ettepanekut, millest ei saa keelduda, ei ole tehtud, ja lihtsalt sinnajäämine 

ei ahvatle. 
Venemaal on olemas erialatermin "konkursibaleriin", st tantsija, kes etendustes suure­
mat ei tantsi ja peamiselt üksikuid pas de deux'sid lihvib. Sinu elu kõige olulisem võist­
lus oli vaieldamatult Moskva rahvusvaheline konkurss 1984. aastal. Mida sealne elu 
sulle õpetas? 
Kui ma tagantjärele mõtlen, siis andis ta väga palju. Esiteks Moskva ja üldse Ve­

nemaa publik, tema soojus ja samas professionaalsus. Just tänu Moskva konkursile 
tuntakse mind ka teistes maades. Teiseks nägin Moskva balletielu köögipoolt, vaata­
sin nii-öclda tõele näkku. Tunda omal nahal sealset võitluslikku ja halastamatut at­
mosfääri on hoopis midagi muud kui sellest kuulujuttude põhjal aimu saada. 
Muidugi nägin väga palju head ja sain juurde häid sõpru. Aga kõige olulisem on 
vist ikkagi see, et konkursid aitasid eneses selgusele jõuda, iseendasse uskuda. Ma 
tundsin, et minu peale loodetakse. Pikalt "Estonias" olles kipub see lootus ja ene­
seusk kaduma. 

Oled sa praegu, oma tantsijakarjääri tipul, mõelnud ka lavalt lahkumise peale? 
Olen sellele mõlenud, ehkki ma tegelikult ei taha sellele mõelda. Olen ikkagi al­

les 31 aastat vana ja loodan väga, et pean veel kümme aastat vastu. Ja ma usun, et 
järgmise viie-kuue aasta sisse mahub enam kui seni, sest huvitavaid mõtteid ja pak­
kumisi on. Ma loodan, et tuleb midagi erilist. 

Millest sa tantsijana unistaksid? 
Hetkel oleksin kohutavalt rõõmus, kui saaksin aasta või paar töötada mõnes hu­

vitavas trupis, kus oleks konkurents ja kus näeksin palju kõikvõimalikke balletila-
vastusi. Et mu silmaring laieneks, nii et tulevikus, kui ma hakkan ise õpetama, siis 
teaksin, mida ma tahan. Et mul oleks rikas põhi. 

Kaie Kõrb. 

V. Salupuu foto 

3 



On sul midagi konkreetset mõttes? 
Ei. Ma ci ole ikka leidnud seda õiget, millest kinni haarata. Aga mingeid lootusi 

on, näris tume see maa ees ka ci ole. Ilmselt tuleb ka enesel rohkem mängu panna 
ja pingutada. Üks konkreetne asi on koostöö Vassiljevi-Maksimova trupiga. Olen 
nendega palju koos rännanud ja nad on minust huvitatud. Ma usun, et juba sellel 
aastal õnnestub mul tantsida Kongresside Palees "Macbethit". See on nüüd lähem 
perspektiiv, ja ehk hargneb sellest midagi põnevat. 

Oled olnud väga klassikaline tantsija. On sul olnud kokkupuuteid mõne täiesti teise 
tantsusüsteemiga? Tahaksid ehk ennast ka teistes laadides proovida? 
Pole tänini olnud vajadust ega võimalust midagi täiesti klassikavälist tantsida. 

Igasuguste liikumissüsteemide tundmine tuleb vaieldamatult kasuks, kchaplastika 
areneb. Aga mulle näib, et hea klassika valdamine annab mulle võimaluse kõike 
muud teha. Ma ei kujuta ette, et väga hea moderntantsu või jazztantsu valdamine 
annaks võimaluse ka klassikat tantsida. Kui ma saan vanemaks ja ei ole suuteline 
enam klassikat tantsima, siis pöördun ehk just plastiliste tantsude poole. 

Esimeste osade puhul, nii koolilõpu "Carmcnis" kui "Luikede järves" pälvisid sa enam 
kiitust rollide ekspressiivse pooluse eest. Kumb külg, kas Odettel lüürika või Otilie 
temperament, on sulle praegu huvitavam ja omasem? 
Ma ci mõtle viimasel ajal enam sellele, kas mulle istub lüüriline või ekspressiivne 

osa. Mulle meeldib see, kui ma leian oma kangelases nii üht kui teist. Näiteks Preili 
Julie's on kõike korraga. Praegu ei pakuks mulle üldse pinget tantsida Raimondat. 
Viimasel ajal ci istu ka "Korsaari" pas dc deux - kui ma olcnhcas vormis, siis tantsin 
neid selleks, et veenduda oma tehnikas, suutlikkuses. Türgin sisuliste osade poole, 
sest tõelisel rollil on alati arenguruumi ja ma tantsin seda aastatega isemoodi. "An-
toniust ja Kleopatrat" olen aastaid tantsinud, aga ta on iga kord isemoodi. Viimati, 
kui ma seda Moskvas esitasin, tulid tuttavad minu juurde ja ütlesid, et minu prae-

f unc Kleopatra on hoopis teine inimene, temas väljendub teine maailm. Aga tegeli-
ult ei olegi ju olemas täiesti ühemõttelisi osi - lüürilises kangelases võib olla midagi 

dramaatilist või mängulist, ja vastupidi. 
Kleoptara ongi selles mõttes väga huvitav number, et ta sobib ühelt poolt esitamiseks 
kontserdil, samas ci taandu aga pelgalt nüriks tehnitsismiks. 
Jah, mul on vedanud, et ma olen selliseid osi teinud. Ja Kleopatra ongi üks lem-

mikosi - seal võib üle elada mida tahes. Teine seda sorti roll on Julie. Sügisel Saksa­
maal olles tantsisin seda iga päev ja iga päev oli väga huvitav lavale minna. 

Kuidas mõjutab sinu tööd rolliga see, kui balleti aluseks on kirjandusteos? Kas süžeeli-
sc balleti ettevalmistamine erineb oluliselt abstraktse tantsumaailma loomisest? 
Vahe on ilmselt selles, et kui aluseks on kirjandusteos, siis taha või ära taha, aga 

paratamatult mõtled algtcose peale. Lasen selle enesest läbi ja panen ennast otsekui 
raamatusse. Tekib tunne, et ma lükkan tegelase raamatust kõrvale ja lähen ise tege­
vusse sisse. Kirjandusliku algmaterjali puhul mõtled ikkagi valmis o m a rolli, 
o m a mõistmise ja suhtumise. Aga kui on ees osa, millest ma mitte midagi ei tea, 
näiteks Rosalie "Armastuse muinasjutus", siis on teistpidi huvitav, otsid inimest läbi 
enda, läbi muusika. Tahtsin seda rolli teha just Bournonville'i pärast, ehkki ma ar­
van, et minu jalgadele tema tehnika ei sobi, aga ega see mööda külgi maha ka jook­
se. 

Aga kui sa töötad abstraktse teose kallal? Millest siis lähtud? On sinu toetuspunktiks 
muusika? 
Tavaliselt lähtun puhtalt iseenesest. Kui ma olen laval naine, siis ma lähtun ainu­

liselt sellest, milline naine olen mina ise. Ma viin lavale need emotsioonid, mis on 
peidus minus eneses. Kui ma olen laval prostituut, siis ma esitan ikkagi ennekõike 
oma nägemust prostituudist. Kui ma pean olema laud või tool, siis eks asja käigus 
selgu, kas ma olen ümmargune või kandiline või kui laud ma üldse olen ja milleks 
ette nähtud. Mai Murdmaa Dallcttid e sünd on suurelt jaolt improvisatsioon. Ta lubab 
mul ennast vabalt tunda. Vahel isegi tahaksin, et ta rohkem ette näitaks. 

Palju sa ise lased koreograafil ennast piirata, enesele ette näidata ja ette kirjutada? 
Ma pean ütlema, et mul ei olegi olnud sellist hetke, et keegi mind liigselt piiraks 

või mulle selga istuks. Selliseid probleeme ei ole olnud. Õtse vastupidi, vahel on va­
badust liigagi palju. 

B. Bartõk, "Võlumandariin". "Estonia". Prosti­
tuut - Kaie Kõrb, Mandariin - Viesturs Jansons. 

G. Vaidla foto 
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Kaie Kõrb veebruaris 1993. 

H. Rospu foto 

Aga on sul mõni koreograaf, kellega sa väga tahad töötada? Ehk hoopis mõni, kellega 
sa polegi töös kokku puutunud? 
Raske on öelda, kellega mulle meeldiks töötada, kindlasti on neid inimesi väga 

palju, sest olen ju tegelikult töötanud koos vaid murdosaga põnevatest ballettmeist­
ritest. Kujutan ette, et Lääs kubiseb põneva tantsumaailmaga inimestest. Aga nen­
dest, kellega olen kokku puutunud, on kindlasti minu jaoks üks huvitavamaid 
Vassiljev. Temast kiirgab mingit erilist võlu. Ta tuleb saali ja kõik on kogu hingega 
asja juures. Ma pean ülema, et mõnikord piisab ainuüksi inimese kohalolekust ja 
paarist proovist, et osa kätte saada, tabada. Väga palju oleneb kas või proovi läbivii­
misest. Kui repetiitor tuleb saali, siis ta peab oskama proovi teha. Minu jaoks väga 
sobiv abiline oli Jeremy Leslie-Spinks, kellega me tegime "Preili Julie'd". Kui repetii­
tor tuleb uksest sisse, siis peab mul tekkima kõikehaarav töötahe. Kahjuks ei ole nii­
suguseid inimesi palju. Vaga raske on praegu teha tööd "Armastuse muinasjutuga" 
- Kennet Oberly tööstiil ei sobi mulle. Aeg-ajalt on mul tunne, et olen seda balletti 
juba mitu aastat ette valmistanud. Tegelikult ongi tehtud palju proove, aga neid tõe­
lisi proove, kus ma midagi välja töötaksin... 

Millest see tuleb? 
Mulle tundub, et tohutu rõhk on välisel, kõiksugu misanstseenidel ja muul. Ilm­

selt peab see nii olema, sest teeme ju ikkagi rekonstsruktsiooni. Aga ma ei ole sellise 
tööstiiliga kohanenud. Bournonville'i osa ei saa ma ka ise teha, sest tantsulaad on 
hoopis teine ja ma pole midagi sellesarnast enne tantsinud. Ka kõige pisemas detai­
lis võib siin eksida. Ma ei oska seda, mulle ei ole seda õpetatud. 

Töös "puhta klassikaga" pole omapoolseid improvisatsioonilisi võimalusi just palju.. 
Kuidas seesugune lähenemine sünnib? 
Ka "puhas klassika" on ju väga erinev, siia kuuluvad kõrvu nii "Luikede järv", 

"Raimonda" kui "Giselle". Muidugi on paljast roosamannat raske kuidagi varjundi­
rikkaks muuta, aga eks siingi ole erinevusi: "Korsaari" pas de deux ei võimalda kont -
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sertnumbrina just palju,, kui saaksin aea tantsida tervet etendust, siis oleks kindlasti 
võimalik leida erinevaid värve. Nende rollide hulgast, mida ise olen tantsinud, on 
ehk tõepoolest ainus roosa roll olnud Raimonda. Võib ju otsida ja ennast tehniliselt 
täiendada, aga loominguinimesena pakub mulle tehnikast hoopis rohkem pinget 
eneseotsimine. Ma ei kujutaks ette, et oleksin elus saanud tantsida ainult "Luikede 
järve" ja "GiselleT*. Siis oleksin sisemiselt väga vaene. 

Klassikalise balleti puhul on ju ka väljendusvahendid väga täpselt määratud. 
Just nimelt. Aga just tänu sellele, et olen saanud tantsida ka klassikaväliscid osi, 

on ka minu Giselle teistmoodi. Moskvas ja Leningradis käies olen aru saanud, et 
need baleriinid, kes on kogu elu tantsinud ainult pas de deux'sid, ei saagi aru sellest, 
mida kõike võib klassikasse panna. Selleks, et läheneda väga lihtsale ja abstraktsele, 
tuleb läbi elada kõik muu. Ainult rikka sisemaailmaga baleriin on laval nüansirikas. 

Kas sa oma pikkade reiside tõttu oled ka mõnest osast ilma jäänud? On ju enamjaolt nii, 
et kontsertreiside repertuaar piirdub väheste numbritega. Kahetsed sa ehk mõnd vahe­
lejäänud rolli? 
Suisa vastupidi, ma pole küll peaaegu ühtki põnevat osa vahele jätnud. Ja nii ri­

kast rollide maailma kui minul pole ühelgi Suure Teatri baleriinil. Ma olen väga pal­
ju tööd saanud. Seal on inimesel paar-kolm osa terves elus. Ma arvan, et ma olen 
hoopis rikkam, kui võrrelda olukorraga teistes endise NL-i teatrites, võimalik mui­
dugi, et Läänes oleks mul neid osi veel rohkem. 

Pidasin siinkohal silmas Sonja Marmeladova rolli Murdmaa "Kuritöös ja karistuses". 
Osa ja Dostojevski teos on ju fantastiliselt huvitavad. Ja kui ma hakkasin seda 

rolli õppima, siis tahtsin seda väga teha, ning usun, et oleksin ka võinud teha. Kui 
ma aga valmislavastust nägin, siis ei olnud mul eriti kahju, et Sonja jäi tantsimata. 
Sonja osa oli etenduses siiski väike. Murdmaa ei pannud naisnäitlejale rõhku. See oli 
ikkagi Raskolnikovi tragöödia. 

Missugune on sinu elu ringreisil? Palju ta erineb tavaelust koduteatris? 
Oleneb muidugi ringreisist, aga tavaliselt on ta siiski pingelisem ja etendusteroh-

kem. Aga kui ma tantsin ühtsama numbrit nädalate kaupa, siis teatud mõttes tekib 
vabadus, ei ole etenduse eelset suurt närvipinget. Ega ta huvitav nüüd küll ei ole, 
kui on tööreis. Kodu on kodu ja hotellid on hotellid. 

Kaie Kõrb A. Bournonville'i - W. Holmi balleti "Armastuse muinasjutt" proovil 23. jaanuaril 1993 

H. Rospu foto 



Mida reisid on sulle andnud? On see enesekindlus või veendumus, et ma suudan, või 
hoopiski elumuljed? 
Nü elumuljcid kui enesekindlust ja -usku. Palju oleneb muidugi sellest, kellega 

ja kuhu sõita. Ma olen näinud väga erinevaid vaatajaid, näinud, kuidas võidakse ar­
tiste vastu võtta. Vahel olen ise tundnud, et tantsisin nii viletsasti, aga vastuvõtt on 
vaimustav. Inimene vaatab siiski midagi muud kui pelgalt tehnikat. Ja kuigi tuur 
välja ei tule, võivad kiiduavaldused ometi olla hingest tulevad. "Estonias" ma võin 
vahel nii hästi tantsida, aga mis sa teed, kui saalib on kümme inimest! Kindlasti olen 
reisidelt saanud keelepraktikat ja sõpru. 

Oled sa välismaal näinud mõnd balletietendus!, mis sunniks ahhetama, mida tahaksid 
ise tantsida? 
Ei ole. Ma ei ole praktiliselt näinud balletietendusi. Ja nähtu põhjal olen ikka ta­

banud, et ega meie trupp ka halvem ole. Viesturs Jansons, minu partner, käis hiljuti 
Pariisis ia nägi Grand opera's "Bajadeeri", temagi ütles, et kui meie sinna läheksime, 
ega me hätta ei jääks. Mitte et meie ballett oleks supertasemel, aga ei ole me ka need 
kõige halvemad. Loomulikult, meie trupp on väike, siin on palju probleeme, aga 
pessimist ei maksaks küll olla. Ega asi ole ка maailmas eriti kõrgel tasemel. Loomu­
likult on vapustavaid truppe ja väga häid tantsijaid, aga hoopiski mitte igal pool. 

Kuidas sa siiski hindaksid "Estonia" balleti seisu ja lootusi? Sinu ajal veel tuldi koolist 
ja jäädi teatrisse, nüüd on enamik nooremaid ja andekamaid parematel jahimaadel. 
Ilmselt on raskel ajal siiski seal kergem, ehkki nii palju kui tean ja kuulnud olen, 

ei paku sealne töö hoopiski sellist vaheldusrikkust, magu mina olen saanud. Päe-
vast-päeva üht ja sama partiid tantsida ei ole just meeldivaim perspektiiv. 

"Estonia" trupp on hetkel keskmine, mõneti võibnilla ka allapoole keskmist, ent 
see ci kehti ühtviisi iga etenduse kohta. On lavastusi, mis püsivad elusana ja kenal 
tasemel. Minu arvates võib hetkel panna kaunis suuri lootusi noore Kati Ivaste pea­
le. Ta on tugev ja kindel tantsija. Siia lisandub ka omamoodi hingemaailm. Kui tru­
pil oleks pidevalt stiimul ja igal tantsijal mingi lootus, siis oleks arenemisvõimalusi 
küllaga. Aga välisreise on ikkagi häbematult vähe. Ometi on teäda, et enne sõite võ­
tab trupp ennast kokku, ja selline töö on resultatiivne. 

Oled pärit balletikooli ühest kõige tugevamast lennust ja seega võib arvata, et oma ko­
gemustest oskad hinnata konkurentsi? 
Konkurents aitab muidugi väga palju. Praegu jääb balletirühmal puudu esma­

joones huvist, fanatismist, töötahtest. Tullakse teatrisse "tunde ära tegema". Kui vaa­
data neid piskesi balletikooli lapsi, kes ka "Estonias" kaasa teevad, siis neil silmad 
säravad ja nad on huvi täis. Aga ilmselt toimub mingi murrang ja vanemates klassi­
des vaimustus ja andumus kaob. Ma ci oskagi põhjusi näha, sest ma ei tööta koolis 
ja ci näe pidevat tööprotsessi. Miks need särasifmad kustuvad? 

Mida on sulle andnud sinu õpetajad? 
Ma pean ütlema, et kõik minu õpetajad on mulle midagi lisanud, mul on nähta­

vasti kohutaval kombel vedanud. Iise Adussoni rangus näiteks. Sel ajal kui mina 
tema juures õppisin, oli tema rangus kohutav. Me ikka kartsime teda. Ta võis tulla 
klassi ja päevikud lendasid. Ei tekkinud ühtki momenti, et me ei peaks täie jõuga 
tööd tegema. Olen hiljem käinud tema tunde vaatamas, praegu paistab ta olevat 
hoopis leebem. Tööausus oligi vahest kõige olulisem, mis ta meile andis. Võib-olla 
oli see väga hea kontakt klassiga, mis sundis meid teda austama, teda aga väga 
nõudlik olema. Kui tuli Tiiu Randviir, siis juhtus see, mis juhtub vist lastega alati, 
kui nende juurde tuleb tõeline priimabaleriin. Meie jaoks oli ta jumal taevas. Ja kui 
ta klassis oli, siis ei olnud muud võimalust kui 150 protsenti tööd teha või uksest 
välja astuda. Ma ci räägigi praegu professionaalsest tasemest, kindlasti jäi meil mi­
dagi puudu, ma ise näen mõne asja puhul oma vigu, aga ilmselt süstis Randviir mei­
le õiget tantsutunnetust, näitas märkamatult kätte, millest sünnib tants. 

Koolist said tehnika, tantsijaks kasvatakse ometi teatris. Mida ja kuidas oled õppinud 
teatris? 
Esimestel aastatel mõjutas mind kõige enam Tiit Härm, kes mind konkreetselt ju 

ei õpetanud, aga tegi minust tantsija, kunstniku. Ta andis mulle emotsionaalse aluse. 
Mis puutub repetiitoritesse, siis kõige olulisem oli esimestel aastatel Helmi Puur, kel­
lega ma valmistasin ette "Luikede järve". Ta oli väga pehme ja hea. Ja kuna ma olin 
just tulnud Tiiu Randviiru väga range ja karmi käe alt, siis nautisin Puuri leebust. 
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K. Sink "Karje ja vaikus". "Estonia". 
Kaie Kõrb, Viesturs Jansons ja Leili Tammel. 

G. Vaidla foto 
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Väga palju andsid muidugi paar kuud Dudinskajaga, kellega ma panin aluse nii 
"Luikede järvele" kui "Raimondale". Ta oli äärtetult veetlev, tuli saali ja ütles: sul ei 
ole ju mingeid probleeme, sa oled kõigeks võimeline. Hakka aga tantsima! Ma ei 
saanudki aru, kas ma väsin ära või ei väsi. Ma tegin tööd ja mul oli väga hea. 

Vahepeal tekkis mingi auguperiood, kui mul endal oli tunne, et ma ei suuda ega 
oska. Ja tekkis hetk, mil mul oleks olnud väga vaja päris oma repetiitorit. Vead hak­
kasid süvenema ja ma märkasin hirmuga, et mul ei tule see välja, ei tule teine välja. 
Aga kõrval ei olnud oma inimest, kes mõistaks, aitaks ja õpetaks. Sedasama tunnen 
ma ka praegu. Tahaksin, et mul oleks pedagoog, kellega koos ma valmistan ette kõik 
osad. Siis tekiks isikupärane stiil. Praegu valmistan uht osa ette ühega, teist teisega 
ja tulemus saab pisut kaootiline. Olen nähtavasti selles mõttes nõrk inimene ja ootan 
suunajat, abistajat. 

Seda osa võib ehk vahel täita ka koreograaf? 
Jaa, muidugi. Mui on väga head suhted Igor TSernõšoviga. Tegime koos "Baja­

deeri". Ja ehkki ta on meesterahvas, on tal väga hea silm naistantsija jaoks. 
Kuidas sind mõjutab partner? 
Partner on tantsu tähtsaim komponent. Mulle oli mõõnaperiood aeg, mil tantsi­

sin Viktor Fedortšenkoga, ehkki ta oli tehniliselt, tantsuliselt tugev ja väga hea part­
ner. Praegu meelde tuletades olid need aastad tööaastad. Hinge jäi vaheks, osad 
muutuski vaesemaks, töö oli pealiskaudne. Pärast tema lahkumist ei olnud mul üld­
se partnerit. Siis tekkis küll tunne, et polegi mõtet edasi teha. Sest tants on ikkagi 
koostöö ja ainult ühine töö annab resultaadi. Kui partner on ilmetu, siis tuleb see 
vari ka minu peale. 

Praegune partner, Vicsturs Jansons, on ilmselt mu parim partner. Mis ka ei oleks, 
me täiendame teineteist. Ta on väga rikka hingemaailmaga väga tugev inimene. 
Koik need nõrgad ja tühjad kohad, mis on minus, täidab tema ära. 

On sul olnud mõni roll, millele sa prooviperioodil kuidagi "pihta ei saa", ent mis vahe­
tult enne esietendust paika läheb? 
Näiteks "Meister ja Margarita" sündis lavaproovis. Sama lugu oli Prostituudiga 

"Võlumandariinis", vahepeal näis, et ma ei saa saamagi sellega hakkama. Mai kar­
jus mu peale ja ma ise ka tundsin, et ei ole ja ei ole, ja ... siis äkki oli. Tavaliselt tuleb 
see õige tunne lavaproovis, kui mul on juba kostüüm ja grimm. Kleoptara kostüümi 
sain kätte Tšaikovski saalis kell üks öösel, kedagi ei olnud, oli pime ja tume ja ju see 
oli väga õige hetk. Tavaliselt ma tunnen rolli sünnihetke ära, kusagilt seest käib läbi 
teadmine, et nüüd on osa käes. 

Kardad sa esietendusi? 
Ma kardan kõiki etendusi. 
Mida sa kardad, kas tehnilist ebaõnnestumist või seda, et roll ei sünni? 
Süda puperdab. Ilmselt kardan eelkõige tehnikat. Ma ei ole ikkagi absoluutselt 

kindel selles, mida ma teen. Ma võin ju laval lihtsalt käia ja pikali kukkuda! 
Mida sa oled teatrisse kaasa saanud kodust? 
Kogu pere toetas mind. Aga ennekõike oli ema see, kes mind suunas ja rääkis ja 

oli kõigega kursis. Väga tähtis ongi see, et lähedased oleksid kursis, teaksid, millega 
sa tegeled, see toetab tohutult. Tänini võin iga probleemiga ema poole pöörduda. 

Juba esimestes klassides, kui ma veel Kohila keskkoolis käisin, tegelesin sport-
võimlemisega ja mulle pakuti, et läheksin spordikooli. Aga kuna kodus oli väga pal­
ju juttu balletist, siis kaldus vaekauss selle poole. Esimesel katsel ma ei saanud 
balletikooli sisse ja läksin spordikooli. Ja ilmselt ma oleksin spordikooli ka jäänud, 
kui spordikooli ühiselamus ei oleks elanud balletikooli tüdrukud. Kodus oli küll 
juttu, et ma läheksin veel kord balletikooli proovima, aga ise mõtlesin, et milleks. 
Spordis läks mul küllalt hästi ja sportvõimlemine meeldis väga. Aga balletikooli tüd­
rukud kutsusid ja jutustasid ja näitasid varvaskingi... Ja nii tekkis see huvi uuesti. 

Vestelnud KADI HERKÜL 
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AARNE SIRKEL 

"LAULMINE ON MU KÕIGE ARMSAM 
MEELEJAHUTUS" 

PILGUHEIT MARTIN KÖRBERI 
TEELE J A TÖÖLE 

Martin Körberi ajal ümber ehitatud (1864), 
viimases sõjas hävinud Anseküla kirik. 

Martin Körberi elupaik 
Kuressaares (M. Körberi 4). 



Oleme jõudnud omaaegse kirjamehe ning koorialauluentusiasti Martin Körberi 
ümmarguste tähtpäevadeni, mullu möödus 175 aastat tema sünnist 
ja 130 aastat esimesest eesti ilmalikust kontserdist Kuressaares, tänavu tähistame 
tema 100. surma-aastapäeva, 130 aastat tagasi toimus aga tuntud Sõrve laulupäev. 

Martin Georg Emil Körber sündis 19. juu­
lil 1817 Võnnu kiriklas eesti kultuuriloos 
tuntud muinsuseharrastaja Eduard Körberi 
pojana. Kidura tervisega noormees õppis 
Tartu gümnaasiumis (1827-1836) ja Tartu üli­
koolis teoloogia fakulteedis (1837-1842). 1842 
asus ta Kuressaarde kooliõpetajaks, 1846-
1875 töötas aga Sõrves Anseküla pastorina. 
Siin arendas ta kiriku- ja koolielu, siin tegi ta 
oma kirjamehe- ja koorijuhitööd. 

Marie v. Hoerschelmann, kes puutus 
Körberiga kokku 1860. aastail, väidab: 'Ta oli 
kõigiti andekas: ta joonistas ja maalis väga 
kenasti, laulis ja komponeeris... Koik muu­
sad soosisid teda." Teiselt poolt oli Körberil 
ka mõningaid veidrikukalduvusi (nagu tema 
vennal, Vändra pastoril Carl Körberil). 

M. Körberi loominguline pärand haarab 
35 teost eesti ja saksa keeles. Vaimuliku kirja­
nikuna on Anseküla pastor välja andnud jut­
lusi, palveraamatuid jm vaimulikke bro­
šüüre. Tema levinuim raamat oli "Õndsa Lu­
teruse väikene katekismus", mis aastail 1864-
1939 ilmus 38 trükis. Produktiivne oli Körber 
vaimuliku luuletajana, avaldades sel alal 
1856-1878 kaheksa raamatut. 

Ilmaliku luule vallas esines Körber nelja 
väljaandega: "Sõrvcmaa lõoke" (1862), "Saa­
remaa laulik" (1864), "Laulud Sõrvemaalt" I-
II (1864-1867) ja "Saaremaa kuldnokk" (1879). 
Sealjuures kirjutas Körber oma viisid laulmi­
seks - luuletuste juures on osutatud viisid, 
mille järgi neid laulda. 

Nootidega on varustatud "Laulud Sõrve­
maalt". Selle esimene vihik sisaldab 17 laulu 
(sealhulgas 5 vaimulikku), nendest 14 Körbe­
ri enda tööd. Sellega osutub Anseküla pastor 
esimeseks eesti ilmalike lauluviiside loojaks. 
Need annavad kujutluse tema komponisti-
olemusest ja -võimetest. Nagu näitab A. Ka­
semets, on Körberi palad saksa rahvalaulu-
keste eeskujul loodud lihtsad viisid (8-12 
takti pikad), kirjutatud ja harmoniseeritud 
naiivse lihtsusega, kusjuures elementaarsed 
vead pole haruldased. "Laulude" II vihik si­
saldab 13 osalt kolme-, osalt neljahäälset lau­
lu, millest mõned võivad olla Körberi enda 
loodud, otsustades nende üldise laadi ja 
identsete vigade järgi. Ülejäänud meloodiad 
on ammutatud saksa lauldavate laulude vii-
sivarast, samuti nagu tema tekstides on mär-
12 

gata saksa rahva- või rahvapäraste laulude 
eeskuju. 

Eelnenu põhjal näeme, et Anseküla koo-
rilauluviljelus tegeles kergemat laadi ülesan­
netega, vastupidi tolleaegsetele Laiuse ja 
Põltsamaa kooridele, kus esitati nõudlikke 
vaimulikke teoseid. Samal ajal olid Körberi 
lihtsad tekstid ja viisid hõlpsasti meeldejää­
vad, nii et need levisid rahva hulgas ning 
mõned neist on tuttavad tänapäevani. 

M. Körberi silmade ees seisis ajajärgule 
iseloomulik taotlus pakkuda rahvale sisult 
sageli siivutute ja meloodialt algeliste auk-
laulude (kõrtsilauludc) asemele paremat lau­
luvara, kusjuures eesmärgiks oli neljahäälne 
esitus ning laulukooride rajamine. Selle mo­
dernse lauluharrastuse eestvõitleja J. V. Jann­
sen avaldas juba 1860 oma "Eesti Lauliku" 
(viisiraamat 1862), mis sisuliselt tähendas 
saksa lauluseltside (Liedertafel) enamasti 
kunstilisi väärtusi eirava seltskondliku lau­
luvara suunamist Eesti käibesse. Et see sattus 
ühte rahva laulutraditsioonis tekkinud kriisi­
ga (eesti regilaulu taandumine samuti saksa 
eeskujudel sugenenud uuema rahvalaulu 
ees), oli sellel Eestiga vähe seotud materjalil 
rahva hulgas suur menu (Jannseni laulik il­
mus 1860-1880 viies trükis). 

Jannseniga võrreldes on suurema osa 
Körberi tekste algupärased, nagu tema muu­
sikaharrastuste kannab omapärane süütu, 
südamlik-lihtne toon, tuues esile peaaegu 
lapseliku, muretu hingelise lihtsameelsuse. 
Pole siis imestada, et muusikateadlane E. 
Arro, kes eriti Jannseni maitsepuudust tera­
valt kritiseerib, tõstab Körberi koorilaulu 
arendamise meie muusikaelu ilusaimate le­
hekülgede hulka. 

Algas see lehekülg 1848 Anseküla sega­
koori rajamisega, mis oli esialgu mõeldud ki-
rikutalituste tarbeks. Samal ajal tuli 
Anseküla köstriks ning kihelkonnakooli õpe­
tajaks Peeter Süda (Südda), kirjandusloos 
tuntud Suure Tõllu lugude trükki toimetaja­
na. Temast sai Körberi suur abiline ka koori­
laulu alal. Töö toimus kahel joonel: ühelt 
poolt lauluõpetusena koolides, eriti kihel­
konnakoolis, ja teiselt poolt täiskasvanute 
koori väljaarendamises. Kooliõpetajateks va­
lis Körber ainult muusikaliste võimetega ini­
mesi. Laupäeviti käisid kihelkonnakooli 



õpilased nädala jooksul omandatud laule 
pastoraadis ette laulmas, suviti - heinamaar­
japäeval mindi aga rongkäigus kirikuläheda­
sele lauluplatsile, kus iga kool oma laulud 
ette kandis. 

Koolilõpetajate hulgast sai Anseküla se­
gakoor täiendust. Tenorilauljaid ütleb Körber 
olevat koguni väljastpoolt oma kihelkonna 
piire hankinud. Hakati õppima ka Körberi 
poolt loodud ilmalikke laule. 

1862. aastaks oli Anseküla 20-liikmeline 
koor vajaliku taseme saavutanud ning 1861. 
aasta Riia laulupeolt julgust saanud Körber 
tõi oma lauljad heinamaarjapäeval (2. VII 
vkj) Kuressaare lossi saalis saksa publiku 
ette. Ennekuulmatu pärisrahva kontsert tõm­
bas nii palju kuulajaid kokku, et kõik ei mah­
tunud saali. Publik ci koosnenud siiski ainult 
baltisakslastest - et "hea laulmise himu saaks 
äratatud Sõrvemaa kitsast rannast Muhumaa 
väinast saadik", selleks oli Körber saatnud 
Saaremaa kihelkonnakoolmeistritele kontser­
di vabapääsmed. Nõnda oli kuulajate hulgas 
ka Kaarma köster Mihkel Kallas, kelle tun­
nistust mööda Sõrve rahvariides poisid ja 
tüdrukud esitasid oma 21 pala üle ootuste-
kartuste hästi, leides kogu kuulajaskonna 
imetlevat tunnustust. 

Eestluse seisukohalt on aga kõige täht­
sam 130 aastat tagasi toimunud Sõrve ilma­
lik laulupäev, esimene sellesarnane Eestis. 
Pealegi laulis sellel laulupeol eestlane eestla­
sele "eht eesti viisi" nagu kirjutab "Perno Pos­
timehe" kirjasaatja, soovitades ka teistel 
pastoritel ja köstritel korraldada selletaolisi 
laulupä evi. 

Nii siis, 3. nelipühal, 21. mail (ukj 2. juu­
nil) 1863 sammus vahepeal 30-liikmeliseks 
paisunud Anseküla koor oma punase-valge-
rohclise lipu all, saadetud kolmest naaber­
valdade koorist, peoplatsile, mis asetses 
"ühes talukoplis, vainu peäl, ilusate lehtpuu­
de all". Praegu tuntakse seda laulupcopaika 
Massi nõmmena (5 km Anseküla kirikust 
lõunas, Kuressaare-Sääre maantee 21. km-1). 
1983. aastal kujundati sinna mälestuspuu. 

Pärast avalaulu 'Tere, laulu armastajad!" 
selgitas Körber oma koorilauluviljeluse põh­
jusi. Järgnevalt kanti poolteise tunni jooksul 
ette peamiselt eelmisel aastal "Sõrvemaa lõo­
keses" ilmunud neljahäälseid laule. Koori­
laulude vahel esitas Körber oma uusi värsse. 
Lõpuks lauldi üks vaimulik laul ja Körber pi­
das palvuse. 

1. septembril 1863 esines Sõrve koor veel 
kord Kuressaares, seekord supelsalongi aias. 

Kõrgelt hindas Körberi üritusi esimese 
eesti üldlaulupeo hing J. V. Jannsen, kes 1. 
septembri kontserdi puhul kirjutas: "Olgu 

see ehk esmalt veel muidu armas unenägu, 
aga ma näen otsegu vaimus juba ette, kuidas 
edaspidi ka eesti lauluseltsid sui ajal siin ja 
seal maakonnas l a u l u p i d u k s kokku 
koguvad..." Kiitvalt kirjeldas sõrulaste esine­
mist ka "Revalsche Zeitung", märkides, et 
niisugust neljahäälset laulu kuuldi idapro-
vintsides esmakordselt. "Rigasche Zeitung" 
rõhutas omakorda, et Körber on ellu kutsu­
nud erilise laulupeo mõtte üldse. 

Seega näeme, et Anseküla koori esinemi­
sed leidsid laialdast positiivset vastukaja; oli 
aga ka praktilisi tulemusi. Nii korraldas Läti 
esimese laulupäeva pastor Neiken Dieli ki­
helkonnas juba aasta pärast. 

Kui 1869 oli toimunud üle-ecstiline esi­
mene üldlaulupidu, langes Körberi kihel-
kondlik laulupüha mõneks ajaks unustusse. 
Näiteks ei tea sellest midagi T. Vettik, kes kä­
sitleb 1924. aasta "Muusikalehes" "Laulupü­
hi, -pidusid ja -päevi kuni a. 1869". Alates 
1930. aastatest on Sõrve laulupäeva tähtsust 
Saaremaal korduvalt esile tõstetud. Aastail 
1933, 1937 ja 1963 korraldati Körberi ürituse­
le pühendatud maakondlik laulupidu. Ka 
mullu toimunud Saaremaa laulupidu oli 
seotud Körberiga, laulutuli süüdati tema 
haual. 

1875. aastal loobus Körber tervislikel 
põhjustel pastoriametist ja elas siitpeale Ku­
ressaares, tegeldes innuka kodu-uurijana. Ta 
koostas raamatu Saaremaa ajaloo kohta 
("Bausteine", 1885) ja kolmeosalise kihelkon­
dade kirjelduse ("Oesel einst und jetzt", 1887-
1915). M. Körber suri 19. aprillil 1893 ja 
maeti Kudjape kalmistule oma poja kõrvale. 
M. Körberi maja Kuressaares on säilinud te­
manimelisel tänaval (nr 4). Anseküla kirik ja 
pastoraat on hävinud. Möödunud suvel pai­
galdati sinna M. Körberile mälestuskivi. 

M. Körberi laululoomingu parimad saa­
vutused kuuluvad tänapäevalgi eesti elavas­
se kultuuripärandisse. Nendel on koht 
antoloogiates, lauldavate laulude kogudes, 
kooli laulu- ja emakeeleõpikutes. Teda esin­
davad peamiselt laulud "Vaikne kena koha­
kene", "Kiigu, liigu, laevukene", "Mu isamaa 
armas" ja "Kus on mu kallis isamaa?". "Mu 
isamaa armas" leidub ka 1990. aasta üldlau­
lupeo repertuaarikogumikus. "Vaikset kena 
kohakest" on lauldud laulupidude rongkäi­
gus ja vaheaegade täiteks. Seda kohtame ka 
käesoleva aasta Eesti noorte VII laulupeo se­
gakooride kavas. M. Körberi "Ma olen väike 
karjane" on võetud luteri kiriku uude laulu­
ja palveraamatusse (nr 426) ja see on muutu­
nud kiriklike lastekooride lcmmikpalaks. 
Ühislauluna esitatakse teda ka 1993. aasta 
Viljandi vaimulikul laulupäeval. 
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Koik see on tunnustus mehele, kes ütleb, 
et ta on juba "lapsepõlvest saadik üks rahva 
armastaja" olnud. Kui Körber soovis, et saar­
lastest saaks laulurahvas, siis tegelikult on 
see soov täitunud kogu Eesti ulatuses. Sel­
leks on kaasa aidanud ka Martin Körber ise. 

Woody Allen tõusis kuuekümnendate 
algul esile estraadikoomikuna, 

õige varsti jõudis ta ka filmi. 
Praeguseks on temast saanud ameerika 

üks kõige omapärasemaid ja 
huvitavamaid filmimehi. 

Nagu tummfilmide lavastajad, 
nii mängib W. Allengi oma teostes 

õige tihti peaosa. 
See kuju on hästi tuntud: 

hõredad juuksed pisut külaneval 
pealael, kahvatu näonahk, prillid, 
ebakindel pilk, vaikne hääletoon, 

jalas kortsus püksid ja 
seljas alla põlvi ulatuv palitu. 

W. Alleni tehniline meisterlikkus 
režissöörina on hämmastav: 

kuulsad mustvalged linnasiluetid 
"Manhattanis", 1920. aastate 

kroonikakaadrite virtuoosne sidumine 
uue materjaliga "Zeligis", 

kolmekümnendate laadis stiliseering 
"Kairo purpurroosis". 

Jätkame märtsikuus alustatud Woody 
Alleni intervjuu avaldamist. 
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WOODY ALLEN 

"Ilannah ja la öed", 1986. Woody Allen (Mickey Sachs). 

"Kairo purpurroos" (1985) on ühe naise lugu, 
"Interjöörid" (1978) räägib kolmest õest. 
Sama võib öelda filmide kohta "Hannah ja ta 
õed" (1986), "Teine naine" (1988) ja "Alice" 
(1991). Te nagu eelistaksite taasluua naise nä­
gemust ümbritsevast maailmast? 
Kui jätta arvestamata rollid, mis on otse­

selt minu enda jaoks kirjutatud, siis meeldib 
mulle tõesti rohkem tegemist teha naiskarak-
teritega. Võib-olla seepärast, et mind kasva­
tasid naised. Peale isa olin perekonnas ainus 
meeshing. Minu emal oli seitse õde ja kõigil 
neil ainult tütred. Olin pidevalt tädide ja nõ­
bude tähelepanu keskmes. Mängisin koos 
tüdrukutega, ühes nendega käisin kinos. Ses­
tap tunnengi nende vastu suurt sümpaatiat. 
Ka praegu ümbritsevad mind naised. Minu 
kirjanduslik toimetaja on naisterahvas, sa­
muti kaks assistenti ja välisagent. 

Tundub aga, et teie suhted naistega pole alati 
olnud just kõige sujuvamad. Teie filmid ku­
jutavad õnnetuid armastuslugusid. 

See on tõsi. Nad tulenevad minu koge­
mustest ja tähelepanekutest. Küll mitte alati, 
kuid üldjuhul on inimestevahelised suhted 
väga pingelised. Kõigist mulle tuttavatest 
abieludest võiksin nimetada üksnes paari 
õnnestunut. Valdav osa neist püsib koos liht­
salt sellepärast, et inimesed on sunnitud jää­
ma teineteisega kokku mingil põhjusel, 
millel ei ole kõige vähematki pistmist armas­
tusega. Ja see ei ole lihtne ning põhjustab 
neuroose. 

Filmi "Meenutusi "Tähctolmust"" (1980) pea­
tegelast tõmbab ligi naine, kes võib teda hu­
kutada. Ta peaks endale valima meeldiva ja 
terve naise, kuid teda veetleb neurootik... 
See juhtum pole kuigi haruldane. 

"Õiged" teod äratavad millegipärast jäles­
tust; inimesed ootavad teravaid elamusi, 
kuid hiljem tuleb selle eest maksta emotsio­
naalselt, erootiliselt või hingeliselt. 

Ja teiega on samuti nii olnud? 
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"Annie Hall", 1977. Woody Allen (Alvy Singer) 
ja Jonathan Munk (Alvy iiheksa-aastasena). 

Mõistagi. Ma olen ka võimeline sääras­
teks arututeks sammudeks. Ja tõenäoliselt 
käitun nõnda edaspidigi. 

Teie üks kõige vastuolulisemaid filme on 
"Meenutusi "Tahetolmust"". 
Ta tõmbas enda peale hulganisti kriitika­

nooli, rohkem kui mind üldse senises elus on 
tabanud. Sellegipoolest on see mulle kõige 
armsam film. Teda lihtsalt mõisteti valesti. 
Film on sellest, et inimene võib olla õnnetu, 
olgugi et tal on näiliselt kõik olemas - kuul­
sus, raha ja muu. Õnnetuks teevad teda liht­
sad igapäevased asjad: sõber sureb haiglas, 
armastatud naine saab närvivapustuse, lähe­
neb vanadus ning mitte mingid saavutused 
kunsti vallas pole võimelised andma talle su­
rematust. Valearvestuseks oli vaid asjaolu, et 
ma ci usaldanud seda rolli kellelegi teisele, 
vaid mängisin ise. 

Mitte vähem oluline ei ole filmi teine kiht -
režissööri ja tema austajate vahelised suhted. 

Ütlesin selles osas välja rohkesti tõtt, 
mida eriti ei soovitud kuulda. Mäletate stsee­
ni, kus minu tegelase juurde tuleb inimene, 
kes avaldab vaimustust tema loomingu vas­
tu, ja mõni aeg hiljem tahab teda tappa. Kas 
just samamoodi ei juhtunudki John Lennoni-
ga ainult mõni kuu pärast minu filmi esili­
nastust? Armastuse ja vihkamise keerulised 
suhted ilmnevad tõepoolest vaatajate ja 
kunstniku vahel. Muide, ka kunstnik ise ju­
maldab oma austajaskonda ja samas tunneb 
tema vastu vaenu. 

Kas te olete sattunud tigeda keelepeksu 
aineks? 

Kord lasti lahti kõmu, nagu olevat "Zelig" 
(1983) Warren Beatty "Punaste" (1981) paroo­
dia. Mind süüdistati armukadeduses, mida 
ma tundvat Diane Keatoni vastu pärast meie 
lahkuminekut. Oleksin olnud noorem, aja­
nuks see mind raevu. Aastatega harjud aga 
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ära, et sind süüdistatakse kõigis surmapattu­
des, ja sülitad kuulujuttude peale. 

Järelikult olete vanemaks saades muutunud 
pessimistiks? 
Vaatan iseenda elule Sigmund Freud i 

õpetuse ja Eugene O'Neilli filosoofia vaimus. 
Elu on võitlus, raske ja väga julm, ning tuleb 
õppida sellega hakkama saada, kas filme te­
hes, heategevusse rakendudes või tõstes aeg­
ajalt klaasi. Mõnel õnnestub see tänu 
religioonile, teisel televiisori ees pesapalli 
vaadates ja õlut trimbates. 

Kuidas te suhtute eitavasse kriitikasse? 

Mis teha, loomulikult tahaksin, et minu 
töö meeldiks kõigile, ja kui taksojuht ütleb: 

Sven Nykvist (vasakul) on olnud nelja Woody 
Alleni filmi operaatoriks. 

"Nägin teie viimast filmi - mulle see eriti 
peale ei läinud," siis tunnen meelehärmi. 
Kuid võõras hinnang ei ole suuteline muut­
ma minu enda suhtumist oma filmidesse: 
teen neid nõnda, nagu kavatsen, ja kui mulle 
meeldib minu idee ning selle hoomatavaks 
tegemise moodus, siis olen valmis selle eest 
vastutama. 

Kas teid ei häiri, et teie filmide vaatajaskond 
on üsna väikesearvuline ja koosseisult sarna­
ne? 

Häirib küll. Kino nõuab ju erakordseid 
jõupingutusi ning kõige tulemuseks hinda­
vad seda üksnes väga vähesed. Tõsi, lõppu­
de lõpuks on kõik mu filmid ikkagi ära 
müüdud. Mind lohutab minu filmide saatus 
välismaal. Nad lähevad hästi Prantsusmaal, 
Itaalias, Lõuna-Ameerikas, Inglismaal, Sak­
samaal ja Iisraelis. Iga film, alates "Annie 
Hall'ist", on mulle piiri taga rohkem raha 
toonud kui Ameerikas. 

Kuid kas te tahaksite oma filmide vaatajas­
konda suurendada? 



jah. See teeks minu elu kergemaks. Mitte 
minu enda - mulle ei lähe korda lisapennid. 
Kui mulle aga turgatab pähe mingi projekt, 
mis nõuab mõnevõrra suuremaid kulutusi, 
tean, et ma ei suuda eriti kähku vajalikku 
raha leida. Seega poleks paha vahetevahel 
kommertsedu saavutada. 

Ent kas teil pole tekkinud mõtet muuta oma 
filmide stiili või sisu äriedu saavutamiseks? 

Isegi kui tahaksin teha midagi populaar­
set, ei õnnestuks see mul ikkagi. Ma ei tee fil­
me mitte seepärast, et mulle meeldib kino-
bisnisega tegelda, vaid et mul on, mida öel­
da. Ja kui näiteks homme mul ei ole enam 
midagi lisada, jätan režissööriamcti. Hakkan 
kirjutama näidendeid, jutte või lähen puhku­
sele. 

Ega teile ei tundu, et teie edu kõrgaeg oli 
1960-1970. aastatel? 
Ei, seda mitte. Oma tee algul olin liiga 

ühetaoline, väntasin ühte tüüpi komöödiaid. 
Muide, omal ajal nad ei teinud kassat. Film 
"Võta raha ja jookse" (1969) läks maksma 
miljoni ning teenis end tasa alles seitsme aas­
ta pärast. "Annie Hall" (1977) andis kõige vi­
letsamat tulu üleüldse "Oscari" saanud 
filmidest. 

Kuidas tulite "Kairo purpurroosi" (1985) la­
vastamise mõttele? 

Idee tuli iseenesest. Mõtlesin välja tüübi, 
kes astub maha kinolinalt, ja kõik läks kohe 
korraga paika. Tundsin selles mingit roman­
tilist võlu. Tavalises elus on inimesed väga 
sageli julmad ja elu ise on julm. Kui aga 
eelistate fantaasiat reaalsusele, tuleb teil selle 
eest maksta. 

Loo tegevus toimub 1930. aastatel, kas te ar­
mastate selle ajajärgu filme? 
Mina hakkasin kinos käima hiljem, 1940. 

aastatel. Selle aja filmid on mulle tunduvalt 
lähedasemad. Üldse olen aga kohutav kino­
inaan. Vaatan kogu aeg filme, ja mitte ilmtin­
gimata Ameerika omi, ma ei hinda neid eriti 
kõrgelt. 

Aga televiisorit vaatate? 

Jälgin spordisaateid ja uudiseid ning vaa­
tan filme. 

Kas oma filme ka vaatate? 
Ei, mitte kunagi ja ei kusagil. Nad riku­

vad mul tuju ära. 
Kuid "Dallast"? 
Ei, selles pole miskit meeltlahutavat. Ja 

samuti mitte midagi kõrgintellektuaalset. 
Kui aga juhuslikult juhtud seda nägema, tor­
kab silma hingetus, tehislikkus ja aseptiline 
rumalus. 

"Mannattani" (1979) alguses väljendatakse 
armastust New Yorgi vastu, kuigi samas öel­
dakse, et see linn on tsivilisatsiooni allakäi­
gu metafoor. Kas selles ilmneb teie 
seisukoht? 
Jah. Meenutan tihti, milline oli linn va­

rem, siis, kui olin veel laps - tema kuldajastu 
loojangul. Mulle tundub, et maailma ajaloos 
ei ole midagi 1920.-1930. aastate Manhattani-
ga võrreldavat. Kujutage vaid, igal õhtul 
mängiti seal sadu näidendeid. Ja kui palju oli 
kinosid, ööklubisid ning põrandaaluseid õl­
lekeldreid! Praegu lausa tapab mind tema 
väljanägemine. Armastan vestelda vanade 
näitlejataridega, kes noil ammustel aegadel 
esinesid Broadway show'des. Üks daam rää-

"'Manhattan", 
1979. Woody Allen 
(Isaac Davis) ja 
Mariel 
Hemingway 
(Tracy). 
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kis mulle, milline oli tollal nende päev: ta 
mängis koos sõbratariga etenduses, kell 
11.15 õhtul lõppes tükk, siis nad riietusid 
ümber ja läksid sööma Times Square'ile -
kaks üheksateistkümnest tütarlast üksinda -, 
ning seejärel 42. tänava kinno Katherine 
Hcpburni ja Spencer Tracy viimast filmi vaa­
tama. Pärast seansi lõppu tulid nad jalgsi 
läbi Keskpargi koju. Vaat noil aegadel oleks 
tahtnud New Yorgis elada! 

Ütlesite, et võtate kõik filmid üles New Yor­
gis. Paljud režissöörid kinnitavad, nagu ei 
oleks seal autodevoolu ja tohutu rahvahulga 
tõttu võimalik teha natuuris võtteid. 
Koik sõltub aastaajast. Kevadel ja sügisel 

õnnestuvad võtted hästi. Kuid ideaalis ta­
haksin filme ainult välja mõelda. Parim selle 
asja juures on töö stsenaariumiga: istud ük­
sinda kodus - see on suurepärane. Aga siis 
hakkab reaalsus endast märku andma. Ilm­
neb, et silmaspeetud näitleja on muu tööga 
seotud - tuleb teine leida; et kavatsetud ka-
hesajatuhandelise dekoratsiooni peale võib 
vaid viisteist tuhat kulutada. Tasahilju hak­
kad kompromisse tegema. Ja tekst, mis kirju­
tuslaua taga tundus lausa geniaalne, ei näi 
enam üldse nõnda suurepärane. Režissööri 

"Suveöine seksikomöödia"', 1982. Julie Hagerty 
(Dulcy), Tony Roberts (Maxwell), Jose Ferrer 
(Leopold), Woody Allen (Andrew Hobbs) ja 
Mary Steenburgen (Adrian). 

töö on liialt närviline tegevus. Peäle selle tu­
leb küllalt tihti juba koidikul kusagil tänava­
ristmikul tuuletõmbuses pikka aega seista. 
Mis selles head on? Kulutad ära hulga aega, 
külmetad, pärast selgub, et ülesvõetud ma­
terjal ei kõlba üldse - valgustus on kehv, näit­
lejatöö nigel ja idee täiesti mõttetu. Ja 
järgmisel hommikul tuleb kõike alustada ot­
sast peale. 

Milleks te peate nii palju filme tegema? 
Miks te ei taha nende hulka vähendada ning 
püüda, et iga teie töö kujuneks suursündmu­
seks ja kindlustaks teile koha filmiajaloos? 
Parem teen siiski väiksemaid filme, kuid 

rohkem. Pealegi ei ole filmi suurejoonelisus 
ja kunstiline tase omavahel seotud Võtame 
kas või mõne Bergmani filmi - ta on teinud 
need väga kiiresti, nelja-viie nädalaga, kuid 
nad on parimad maailmas. Mina lasen välja 
nii palju filme, kui mul on ideid, ja nii kiiresti 
kui võin. Kui saabub aeg kokkuvõtte tegemi­
seks, selgub, millised filmid - kui veab - osu­
tuvad headeks, millised mitte eriti ja 
missugused vahest ehk pakuvad kellelegi 
lihtsalt pisut lõõgastust. 

Kas te muutute ka ise koos oma filmiga? 
Ei tea, kas ma muutun. Minu filmid 

muutuvad. Mind huvitab üha enam see, mis 
on raske, mulle meeldib väljakutse vastu 
võtta. 

Mida vastate, kui teile öeldakse: "Jäta see 
tembutamine ja lõbusta meid!" 
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Mulle ei ole kunagi teiste arvamus korda 
läinud. Liigun teed mööda, mille olen ise en­
dale valinud. Ma pole kunagi püstitanud 
eesmärki kõiki lummata. 

Ilmselt on see sisemine käsk jäänud teisse 
kooliajast, mil te ei pööranud tähelepanu 
õpetajate arvamusele. Kas te võtaksite aga 
endale vastutuse, soovitades sedasama noor­
tele? 
Raske on nõu anda. Mui vedas, et mulle 

on antud anne inimesi lõbustada. Anne ta­
gab sõltumatusetunde. Alati on leidunud 
rohkesti õpetajaid: ära tee niimoodi nalja, 
pane midagi muud selga, see süžee jäta ka­
sutamata, toda filmi pole vaja teha - ta ei ole 
naljakas... Kuulan kõik selle kannatlikult ära, 
kuid talitan omasoodu, sest see on minu sise­
mine vajadus. Seda ei saa nimetada isegi 
teadlikuks valikuks - lähed oma teed ja kõik. 

Ja vahel ei tule kahetseda, et jätsite targa 
nõuande tähele panemata? 

"Meenutusi "Tähetolmust"", 1980. Charlotte 
Rampling (Dorrie) ja Woody Allen (Sandy 
Bates). 

Seda võimalust lihtsalt ei ole, sest teen, 
mida tahan. Alati ei too see kommertsedu, 
kuid on's sellel tähtsust. 

Kas tunnete rõõmu kuulsusest? 
Ei. Ütlen teile, mis mind rõõmustab. Mu­

gavused, mis tulenevad sellest, et sind tun­
takse: võimalus saada alati hotellis tuba, 
lennukipilet ja lauake restoranis. Ning et 
sind teenindatakse hästi. 

Kas tõesti üksnes see? Kas tõesti ainult selle­
pärast peab igal aastal ühe filmi lavastama ja 
seejuures veel end Bergmaniga võrdlema? 
Jaa, kuulsus ei too kaasa rahuldust. 

Ainult lapsena võib sellest unistada. Aga kui 
saad täiskasvanuks, veendud, et ei ole mida­
gi tähtsamat lihtsatest, igapäevastest asja-
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dcst, nagu laua reserveerimine restoranis või 
teatripiletid headesse kohtadesse. Teate, 
Croucho Marx rääkis mulle, et kui nad filmi-
sid "ööd Casablancas" (1946) ja neil tuli joos­
ta õhku tõusva lennuki järel ning 
klammerduda tiiva külge, või midagi selle­
sarnast, siis pöördus ta venna poole ja ütles: 
"Vahest aitab meil sellest?" ning Harpo vas­
tas: "Jah." Ja rohkem nad enam filme ei tei­
nud. Küllap saabub mullegi päev, mil ma ei 
taha hommikul poole kuue ajal voodist püsti 
karata ning alustada uuesti kogu seda möllu. 

"Kairo purpurroos ", 1985. Mia Farrow (Cecilia) 
ja Irving Metzman (kino omanik). 

"Broadway Danny Rose", 1984. Woody Allen 
(Danny Rose) ja Mia Farrow (Tina Vitale). 

Siis, kui saatus annab mulle veel aega, jään 
koju paigale ja kirjutan mõne romaani. Hea 
oleks, kui... 

Ajakirjast "Iskusstvo Kino" 1992, nr 5 
tõlkinud SULEV TE1NEMAA. 
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VALITUD 
LÕIKE 
WOODY ALLENI 
MÄRKMETEST 

Järgnevalt pakume lugejale katkendeid 
Woody Alleni seni salastatud päevikust, 
mis avaldatakse kas postuumselt või 
pärast tema surma, sõltuvalt sellest, 
kumb varem võimalikuks osutub. 

Ööde möödasaatmine muutub järjest raskemaks. 
Eile õhtul oli mul kohe tunne, nagu püüaksid 
mingid mehed minu tuppa sisse murda ja mul 
pead seebitada. Miks küll? Panin kujutlusvõime 
tööle, nägin ruumis liikuvaid varje ja viimaks, 
kell 3 hommikul, sarnanes pesu, mille ma toolilee­
nile olin visanud, rulluiskudel keisriga. Kui ma 
lõpuks magama jäin, nägin ma sedasama ilget 
unenägu, kus koopaorav püüab loteriil enda kätte 
saada minu auhinda. Olen meeleheitel. 

Arvan, et mul on tiisikus ägenenud. Astma ka. 
Ähin alalõpmata, pea käib tihtilugu ringi. Kan­
natan lämbumistunde ja minestuste all. Tuba on 
niiske, mul on kogu aeg külm ja süda peksab. 
Olen märganud, et ka salvrätikud on õtsa saa­
nud. Kas sellele ei tulegi lõppu? 

Jutustuse idee: Mees ärkab ja leiab, et tema papa­
goi on määratud põllumajandusministriks. Kade-

"Zelig", 1983. Woody Allen (Leonard Zelig) 

J msidentide" Calvin Coolidge'i ja Herbert 
lark Hooveri vahel. 
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"Kuriteod ja eksimused", 1990. Claire Bloom 
(proua Rosenthal) ja Martin Landau (silmaarst 
judah Rosenthal). 

"Alice", 1991. Mia Farrow (Alice) ja Keye Luke 
(doktor Yang). 
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dushoos laseb ta end maha, aga paraku on püstol 
selline, kust kargab välja lipuke, millele on kirju­
tatud "PAUH!". Lipp torkab mehel silma peast ja 
ta elab edasi - taltunud inimolend, kes esimest 
korda tunneb mõnu elu lihtsatest rõõmudest, 
aiapidamisest, voolikuga kastmisest. 

Mõte: Miks inimene tapab? Söögi pärast. ]a mitte 
ainult: sageli tahab ta juua ka. 

Kas ma peaksin W-ga abielluma? Kui ta mulle 
oma nime teisi tähti ei ütle, siis ei. ]a mis saaks 
tema karjäärist? Kuidas ma saan paluda nii ilu­
salt naiselt, et ta loobuks rulluisutamisest? Vali­
kud... 

Proovisin jälle sooritada enesetappu - tegin see­
kord nina märjaks ja torkasin pistikupesasse. Pa­
raku oli vool ära ja ma ajasin ainult külmkapi 
ümber. Painatuna surmamõletest olen sageli sün­
ges meeleolus. Ma tahaksin siiski teada, kas haua­
tagune elu on olemas, ja kui, kas see võiks 
heidutada kahekümneaastast inimest ? 

Jooksin matustel vennale õtsa. Me polnud teine­
teist viisteist aastat näinud, aga nagu tavaliselt, 
võttis ta taskust vett täis õhupalli ja hakkas selle­
ga mu pead taguma. Aja jooksul olen ma õppinud 
temast aru saama. Lõpuks ma taipasin - kui ta üt­
les, et ma olen "vastik putukas, kes tuleks lihtsalt 
ära hävitada ", siis ajendas teda pigem kaastunne 
kui viha. Olgem ausad - ta on minust alati nuti­
kam olnud: teravmeclsem, kasvalatum ja hari­

tum. On täiesti müstiline, et ta töötab seniajani 
"McDonaldsis". 

Vaatasin täna punakollast päikeseloojangut ja 
mõtlesin, kui tühine ma olen! Ma muidugi mõt­
lesin sellele ka eile ja siis sadas vihma. Enesepõl-
guses mõtlesin ma jälle enesetapule - seekord 
läksin ja seisin kindlustusagendi kõrvale ja inha-
leerisin. 

Novell: Mees ärkab hommikul ja leiab, et ta on 
muundunud silla toetataks. (Idee on mitmetasan­
diline. Psühholoogiliselt on siin esitatud kvintes­
sents Kmgcrist, Freudi õpilasest, kes avastas 
peekoni seksuaalsuse.) 

Kuidas küll Emily Dickinson eksis! Lootus ei ole 
"Ihe thing with feathers" Sulgedega asi on 
hoopis minu vennapoeg. Ma pean teda Zürichi 
spetsialistidele näitama. 
* 
Olen otsustanud katkestada kihluse W-ga. Ta ei 
mõista minu loomingul ja ütles eile õhtul, et 
minu "Metafüüsilise tegelikkuse kriitika" meenu­
tab talle "Lennujaama". Me tülitsesime ja ta hak­
kas jälle lastest rääkima, aga ma suutsin teda 
veenda, et nad sünniksid liiga noorena. 

Kas ma usun jumalat? Kuni ema õnnetuseni, 
jah. Ta libises mingil plekitükil ja see tungis läbi 

"Raadiopäevad", 1987. Väike ]oe (Seth Crecn) 
koos vanemate ja sugulastega. Joe kujutab Woody 
Allenit 1940. algul. 
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tema spliini. Kuude kaupa oli ta koomas, suutma­
ta teha muud peale "Granada" laulmise. Miks 
pidi see naine oma elu parimates aastates nii pal­
ju kannatama? Sellepärast, et nooruses julges ta 
trotsida avalikku arvamust ja abiellus pruuni pa-
berkotiga, mida ta peas kandis. Ja kuidas ma saak­
sin jumalat uskuda, kui alles eelmisel nädalal jäin 
ma keelega elektrikirjutusmasina rulli vahele? 
Kahtlused ründavad mind. Mis siis, kui kõik on 
illusioon ja midagi ei olegi olemas? Sellisel juhul 
maksin ma vaiba eest kindlasti liiga palju. Kui 
jumal annaks mulle mingi kindla märgi! Näiteks 
võiks ta Sveitsi panka minu nimele kanda suure­
ma summa. 
* 

jõin täna Melnickuga koos kohvi. Ta rääkis mulle 
oma ideest riietada kõik riigiametnikud kanakos­
tüümidesse. 

Näidendi idee: Peategelane - minu isa moodi 
mees, ainult suur varvas ei pruugi tal nii promi­
nentne olla. Ta saadetakse Sorbonne'i lõõtspilli 
õppima. Ja lõpuks ta sureb, täitmata oma ainsat 
unistust - istuda kordki rinnuni lihaleemes. 
(Näen vaimusilmas II vaatuse stseeni, kus kaks 
pöialpoissi leiavad võrkpallide laost maharaiutud 
pea.) 

Tehes keskpäevast jalutuskäiku, häirisid mind 
sünged mõtted. Mis asi mind surma juures nii­
moodi vaevab? Ilmselt kellaaeg. Melnick ütleb, et 
hing on surematu ja elab pärast keha kustumist 
edasi, aga kui minu hing eksisteerib ilma kehata, 
siis arvan ma, et kõik riided on talle laiad. O-jaa... 

Ei pidanudki kihlust W-ga katkestama, sest õn­
neks jooksis ta koos professionaalse tsirkusetolaga 
ära Soome. Ilmselt ongi nii parem, kuigi mulle 
tuli jälle peale üks neist hoogudest, mil ma hak­
kan kõrvadega köhima. 

Eile öösel põletasin ma ära kõik oma näidendid ja 
luuletused. Saatuse iroonia tahtel süttis meistri­
teose "Tõmmu pingviin" põletamise ajal terve 
tuba ja praegu sooritavad minu isiku arvel ja näi­
tel kohtumenetlust mehed nimega Pinchunk ja 
Schlosser. Kierkegaardil oli õigus. 

Kogumikust "Without Feathers" (1972) 
tõlkinud ANNE ALLPERE 

"Teine naine", 1988. Gena Rowlands (Marion) 
ja Gene Hackman (Larry). 

1. detsembril 1935 Brooklynis (New York) 
sündinud WOODY ALLEN (õige nimega Al­
len Stewart Königsberg) on kahtlemata üks 
Ühendriikide praeguse aja säravamaid ja 
omapärasemaid filmigeeniusi, kelle ekraani­
teosed on jõudnud viimase 27 aasta jooksul 
jätta püsiva jälje USA filmikunsti ajalukku. 
Ta on loonud uue intellektuaalse komöödia-
tüübi, kus peategelaseks on enamasti tema 
enda kehastatud tänapäeva neurootiline lin­
nakodanik (s.o lühikest kasvu, hõredate 
juuste ja hajevil öökullipilguga hüpohondri-
kust New Yorgi juut). Isikuna on WA alati ol­
nud äärmiselt vastuoluline ja see vastu­
olulisus ei ole avaldunud mitte ainult tema 
loomingu kaudu, vaid on olnud lausa tema 
loometöö suurimaks tõukejõuks. Sestap ei 
olegi midagi imestada, et tema filmiloomin­
gut läbib kummaline vastuolu: kuigi WA on 
moodsa komöödiafilmi suur reformaator, on 
mitmes tema filmilavastuses kohati häirivalt 
palju matkitud teiste suurte filmimeeste va­
rasemaid teoseid. Tema liialdamisena mõjuv 
tarvidus "anda au" oma suureks eeskujuks 
olnud režissööridele (Ingmar Bergman, Fe­
derico Fellini jt) on viinud meisterlikule teos­
tusele vaatamata, mitme pisut kunstliku 
filmi loomisele ("Interjöörid", 1978 ja "Mee­
nutusi "Tahetolmust"", 1980). Ometigi on 
eksperimenteerida ja kinopublikut üllatada 
armastav WA suutnud lavastada terve rea 
filme, mida võib ilma mingi kahtluseta pida­
da meistriteosteks. Üks kriitikutest on mõ­
ned aastad tagasi kergelt ironiseerinud, et nii 
või teisiti võib suvalisse WA linateosesse 
suhtuda kui osasse tervikust, mida võiks 
tinglikult nimetada "The Life and Times of a 
Crazy New York Jewish Comedian" ehk maa-
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Woody Allen filmi 
"Unimüts" võtetel 
1973. aastal. 

keeli "New Yorgi pöörase juudi soost koomi­
ku elu ja tegemised". 

1960. aastate algul televisiooni- ja ööklu-
bikoomikuna alustanud WA filmikarjäär sai 
alguse 1964. aastal, kui produtsent Charles 
K. Feldman ja tollal juba üsna tuntud näitle­
janna Shirley MacLaine juhtusid New York 
City ööklubis "Blue Angel" nägema tema et­
teastet. Järgnenud tööpakkumine - kirjutada 
stsenaarium kergekaalulisele komöödiale 
"Mis uut, kiisuke" (1965) - ei suutnud rahul­
dada WA eneseteadvust, kuna suurele kom­
mertsedule vaatamata ei olnud tal filmi 
valmimisel eriti suurt sõnaõigust. "Wia vihka­
sin seda, ma vihkasin selle tegemist ja see on 
üks põhjusi, miks minust sai režissöör." Esi­
meseks iseseisvaks filmilavastuseks kujunes 
tobe gangsterifilmide paroodia "Võta raha ja 
jookse" (1969), kus tema kehastatud juhmar­
dist Virgil igatseb tõusta ühiskonna vaenla­
seks nr 1, aga ei suuda hakkama saada kõige 
tavalisema pangarööviga. Paroodiad olid ka 

WA edasised kinopildid: "Banaanid" (1971) -
anarhistlik komöödia ootamatult ühe Lõuna-
Ameerika banaanivabariigi liidriks tõusnud 
tagasihoidlikust ameeriklasest; "Unimüts" 
(1973) - maineka filmikriitiku Pauline Kaeli 
hinnangul "väike klassikaline pärl", kentsa­
kas ulmekomöödia mehest, kes sügavkül-
mutati aastal 1973 ja kes leiab ennast 200 
aastat hiljem ärgates totalitaarsest politseirii­
gist; "Armastus ja surm" (1975) - Lev Tolstoi 
suurromaanist "Sõda ja rahu" ning Ingmar 
Bcrgmani ja Sergei Eisensteini loomingust 
inspiratsiooni ammutanud paroodia Napo­
leoni sõdade aegsel Venemaal elanud pel-
gurliku intelligendikese meenutustest. WA 
esimeseks suurfilmiks oli nelja "Oscariga" 
pärjatud tragikomöödia sugemetega intelli­
gentne draama "Annie Hall" (1977), kus tema 
mängitud juudi soost ööklubikoomik Alvie 
Singer oli nagu WA ise kusagil 15 aastat ta­
gasi. Ülimalt menukaks osutus ka paar aas­
tat hiljem valminud visuaalselt efektne 
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(kuulsad linnasiluetid, taustaks George 
Ccrshwini nostalgiline muusika) mustvalge 
linateos "Manhattan" (1979), mis oli pühen­
datud kodulinnale New Yorgile. Üpris raske 
on laheneda ilmselt ühele tema kõige isikli­
kumale filmile "Meenutusi "Tähetolmust"" 
(1980). Selles mängib WA komöödiafilmide 
rcžissöörina tuntuks saanud Sandy Batesi, 
kes valmistub oma esimese tõsisemalt võeta­
va linateose võteteks. Stiililt toetub film tuge­
vasti kahele suurele eeskujule, Bergmanile 
ja Fcllinile, eriti neist viimase meistriteosele 
"8 1/2". Tulemust on lihtne süüdistada pla­
giaadis või siis egotsentrilisuses, kuid samas 
on see WA filmidest vahest kõige ausam. 
Sandy Batesi lugu meenutab väga tema ene­
se lugu, kuid siiski on see vaid WA illusioo­
nideta satiir enda kohta. WA järgmise menu­
filmi "Zelig" (1983) omapärasuses ei ole min­
git põhjust kahelda. Ekraanitcos erineb suu­
resti kõigist tema varasematest töödest. 
"Zelig" on film, millesarnast ci ole tehtud va­
rem ega tehta ilmselt ka kunagi hiljem. Pseu-
dodokumentaalfilmina vändatud huviväär­
ne teos 1920. ja 1930. aastail USA-s suurt tä­
helepanu äratanud inimkamceleonist mr 
Leonard Zeligist, mehest, kes äraseletamatul 
kombel muutus alati teda ümbritsevate ini­
meste sarnaseks. Kui tema kummaline üm-
berkehastumisvõime avastatakse, alistatakse 
ta esmalt füüsilise ja seejärel ka psüühilise 
ravi alla. Zelig (nagu hiljem ka teda kehasta­
nud WA) oli mees, kes tänu oma neurooside­
le sai maailmakuulsaks. WA 1980. aastate 
loomingust küünib kindlalt esile veel tema 
romantiline tragikomöödia "Hannah ja ta 
öed" (1986), tore lugu kolme õe ja nende abi­
kaasade vahelistest komplitseeritud suhetest. 
"Hannah'st..." märksa pessimistlikum ja tõsi­
selt võetavam on Fjodor Dostojevski "Kuri­
töö ja karistuse" motiividel filmitud tragi­
komöödia "Kuriteod ja eksimused" (1990). 
Taas jutustab WA perekondadest ja sugulas­
test, intellektuaalidest ja materiaalselt hästi 
kindlustatud New Yorgi juutidest. Teose 
keskmes on edukas silmaarst Judah Rosent­
hal (Martin Landau), kes soovib oma tüli­
kaks muutunud armukesest igaveseks 
vabaneda. Mitme vahetalitaja abiga see tal 
ka lõpuks õnnestub. Korraliku religioosse 
kasvatuse saanud mees maadleb süütundega 
nii enne kui ka pärast roima (sest kui me ei 
usu Jumalat, kes siis valvab meie südame­
tunnistuse üle). Ent kõigele vaatamata kuri­
teole mingit karistust ei järgne. 

WA viimase paari aasta tegemistest on 
kõrvalseisja Ugi üsna raske täit selgust saada. 
Ligi kuuekümne aastane meesterahvas män­
gib oma filmides naistekütte ikka veel edasi, 

ehkki vaevalt keegi sellesse lühikesse juudi 
neurootikusse enam eriti tõsiselt viitsib suh­
tuda. Teda ülistatakse küll kui suurlinnaelu 
kõige nutikamat kirjeldajat, kuid samas nos-
talgitseb WA tegelikult oma kadunud nooru­
se järele. Pole siis ka ime, et kindlustundest 
lugu pidavad ameeriklased on talle vaikselt 
selja pööranud ja maailma kõige ncwyorgili-
kum rcžissöör on üha enam muutumas eel­
kõige eurooplaste lemmikuks. Muuseas, 
ajalehe 'The European" filmitoimetaja Ric­
hard Mayne on lahterdanud WA täispikad 
mängufilmid kolme rühma. Esimesse kuulu­
vad komöödiad, mille üle kriitikud irvitavad 
ja mida rcžissöör praegu ise nimetab "lapsi­
kuteks", kuid mis kinohuvilistele meeldisid 
üllatavalt hästi: "Võta raha ja jookse" (1969), 
"Banaanid" (1971), "Koik, mida te alati tahtsi­
te teada seksi kohta, aga kartsite küsida" 
(1972), "Unimüts" (1973) ning "Armastus ja 
surm" (1975). Teises rühmas on romantilised 
komöödiad, mis meeldisid nii kriitikutele, 
publikule kui ka Allenile: "Annie Hall" 
(1977), "Manhattan" (1979), "Suveöine seksi-
komöödia" (1982), "Zelig" (1983), "Broadway 
Danny Rose" (1984), "Kairo purpurroos" 
(1985), "Hannah ja ta õed" (1986) ja "Raadio-
päevad" (1987). Kolmandasse rühma võib 
paigutada ingmarbergmanlikud meditat­
sioonid jumalast, armastusest ja surmast, mis 
režissöörile on südamelähedased, kriitikuile 
kuidagimoodi talutavad ja milliseid kino­
publik ei soovinud üleüldse näha: "Interjöö­
rid" (1978), "Meenutusi 'Tähetolmust'"' 
(1980), "September" (1987), 'Teine naine" 
(1988) ning "Kuriteod ja eksimused" (1990). 

Vaatamata tagasilöökidele eraelus ja krii­
tikute üleolevale suhtumisele tema viimaste 
aastate filmidesse on Woody Allen suutnud 
siiski säilitada kadestamisväärse loomevõi­
me - vähe on neid rcžissööre, kes suudaksid 
igal aastal teha ühe filmi, vahel rohkemgi. 

WOODY ALLENI FILMOGRAAFIA 

1965 "Mis uut, kiisukc?" - "What's New, Pussycat?" 
(Stsenarist, kõrvalosa: Victor Shatsapopolis; rež: 
Qive Donner.) 
1966 "Mida nüüd, Tiger Lily Г - "What's Up, Tiger 
LüyV. James Bondi esimeste filmilugude eeskujul 
vändatud režissöör Senkichi Taniguchi "Võtmete 
võtme" (."Kagi no kagi/Key of Keys"; Jaapan, 1964) 
inglise keelde dubleeritud versiooni režissöör, 
kaasstsenarist ja diktoriteksti autor. 
1967 "Casino Royale" (Kõrvalosa: Jimmy Bond; 
rež: John Huston, Ken Hughes, Vai Cuest, Robert 
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Parrish ja Joseph McGrath.) James Bondi filmide 
paroodia. 
1969 "Ära joo vett!" - "Don't Drink the Water". (WA 
1966. a näidendi järgi; rež: Howard Morris.) 
1969 "Võta raha ja jookse" - "Take the Money and 
Run". (Ka kaasstsenarist, peaosa: Virgil Starkwell.) 
1971 "Banaanid" - "Bananas". (Ka kaasstsenarist, 
peaosa: Fielding Mellish.) 
1972 "Mängi seda veel kord, Sam!" - "Play It 
Again, Sam". (Stsenaarium oma 1969. a näidendi 
järgi; peaosa: Allan Felix; rež: Herbert Ross.) 
1972 "Koik, mida te alati tahtsite teada seksi koh­
ta, aga kartsite küsida" - "Everything You Always 
Wanted to Know About Sex but Were Afraid to Ask". 
(Ka stsenarist, rollid: Victor/Fabrizio/Hullu-
ke/Spcrma tosoid.) 
1973 "Unimiits" - "Sleeper". (Ka stsenarist, muusi­
ka autor, peaosa: Miles Monroe.) 
1975 "Armastus ja surm" - "Löve and Death". (Ka 
stsenarist; peaosa: Boris Grushenko.) "Hõbekaru" 
(žürii eriauhind) 25. Lääne-Berliini filmifestivalil 
kogu tema senise filmiloomingu eest. 
1976 "Variisik" - "The Front". (Peaosa: Howard 
Prince; rež: Martin Ritt) 
1977 "Annie Hall" - "Annie Hall". (Ka kaasstsena­
rist, peaosa: Alvy Singer.) "Oscarid": parim film, 
parim režii, parim originaalkäsikiri. Ameerika Fil-
mirežissööride Gildi aastapreemia. 
1978 "Interjöörid" - "Interiors". (Ka stsenarist.) 
1978 "Woody Allen: ameerikalik komöödia" -
"Woody Allen: An American Comedy". (Dokumen­
taalfilm; rež: Harold Manteli.) 
1979 "Manhattan" - "Manhattan". (Ka kaasstsena­
rist; peaosa: Isaac Davis.) BFA: parim originaalkä­
sikiri. 
1980 "Meenutusi "Tähetolmust"" - "Stardust Me­
mories". (Ka stsenarist; peaosa: Sandy Bates.) 
1980 "Woody Allenile Euroopast, armastusega" -
"To Woody Allen, from Europe with Löve". (Flaami te­
lekompanii BRT tellimusel valminud portree­
film WA-st; rež: Andre Delvaux.) Grand prix 
Firenzes. 
1982 "Suveöine seksikomöödia" - "A Midsummer 
Night's Sex Comedy". (Ka stsenarist; peaosa: And­
rew Hobbs.) 
1983 "Zelig" - "Zelig". (Ka stsenarist; peaosa: Leo­
nard Zelig.) 
1984 "Broadway Danny Rose" - "Broadway Danny 
Rose". (Ka stsenarist; peaosa: Danny Rose.) "Os­
car": parim originaalkäsikiri. 
1985 "Kairo purpurroos" - "The Purple Rose of Cai­
ro". (Ka stsenarist.) "Oscar" ja BFA: parim origi­
naalkäsikiri. FIPRESCI auhind 38. Cannes'i 
filmifestivalil. 
1986 "Hannah ja ta õed" - "Hannah and Her Sis­
ters". (Ka stsenarist, üks peaosadest: Mickey 
Sachs.) "Oscar", BFA ja "David di Donatello": pa­
rim originaalkäsikiri. "Kuldgloobus": parim ko­
möödia. 
1986 "50 Years of Action!" (WA on üks 47 interv­
jueeritavast kinoinimesest) (Ameerika Filmirežis-
sööride Gildi juubeli puhul tehtud doku­
mentaalfilm; rež: Douglas M. Stewart jun.) 
1987 "Raadiopäevad" - "Radio Days". (Ka stsena­
rist, jutustaja.) 
1987 "September" - "September". (Ka stsenarist.) 

1987 "Kuningas Lear" - "King Lear". (Kõrvalosa: 
Narr/filmimonteerija; rež: Jean-Luc Godard; USA-
Šveits.) 
1988 'Teine naine" - "Another Woman". (Ka stsena­
rist.) Linastus Eestis pealkirjaga 'Teine inimene". 
1989 3. episood "Oidipuse kompleks" - "Oedipus 
Wrecks" filmis "New Yorgi lood" - "New York Sto­
ries". (Ka stsenarist; peaosa: Sheldon Mills.) Kaas-
rež: Martin Scorsese ja Francis Coppola. 
1990 "Kuriteod ja eksimused" - "Crimes and Misde­
meanors". (Ka stsenarist; üks peaosadest: TV doku-
mentalist Cliff Stern.) 
1991 "Stseenid kaubamajas" - "Seenes from a Mall". 
(Peaosa: Nick Fifer; rež: Paul Mazursky.) 
1991 "Alice" - "Alice". (Ka stsenarist.) 
1991 "Varjud ja udu" - "Shadows and Fog". (Ka stse­
narist, peaosa: Max Kleinman.) 
T992 "Abielumehed ja -naised" - "Husbands and 
Wives". (Ka stsenarist; peaosa: kirjandusprofessor 
Gabe Roth.) 
Teoksil "Manhattan Murder Mystery". 

A. E. 

BFA {British Academy of Film and Television Award) -
Briti Filmi-ja Televisioonikunsti Akadeemia 
auhind. 

\ 

26 



M A R I S BALBAT 

LÕPPEMATU ROLL 

Kaljo Kiisk kalamees Liblena A. Kruusemendi filmis "Kevade" (1969). 

1969. aastal mängis Kaljo Kiisk Arvo 
Kruusemendi "Kevades" Liblet, olles sel ajal 
43-aastane - noor mees. Mängitud Lible oli 
vana mees: elunägemiselt, elumõistmiselt, ja-
laastumiselt ja silmavaatelt. Selle Liblega al­
gas Kaljo Kiisal nagu üks lõppematu roll, 
mida ta on mänginud tollest ajast kuni täna­
seni, algul filmis, siis teatris ning Vivi hiljem 
teatris ja filmis v,ih»'ldumisi. Ja tõenäoliselt 
jätkab selle mängimist, sest praeguseks 67-
aastanc näitleja Kaljo Kiisk on samavõrd vor­
mis kui kunagine 43-ne, kuid lisandunud on 

kristalliseerunud elutarkust ja täpsust, vii­
mast ka näitlejatehnilises mõttes. 

Õige lühidalt kokku võttes on see vana 
mehe kuju, kes on elus peksa saanud (või 
kellel igal juhul pole hiilgavalt läinud), kuid 
kes on säilitanud mingi lausa lapsemeelse 
elu-usu, kelle elutarkus ei tunnista kibestu­
mist, kes on omamoodi küll põikpäine, kuid 
ei alandu kättemaksuni, kes vaatab inimlapsi 
tol klassikalisel "anna-ncile-andeks, sest-nad-
ei tca-mis-nad-tcevad"-pilgul, kuid kes üldi­
selt tagasitõmbunud vaikse vaatlejana kurja 
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vastu siiski passiivseks ei jää. Selline roll -
kuid muidugi variatsioonidega. Ja erandite­
ga. Talupoeglikust Kristusest (Kellamees Jüri 
Sillarti filmis "Äratus") kuni ärpleva vanade­
kodu hoolealuseni (Weller Martin "Ugala" 
"Džinnimängus"), targast, läbinägevast, oma 
headust tegudes realiseerida püüdvast me­
hest (Toomas Simmo Tõnis Kase filmis "Vana 
mees tahab koju") veiderdava, pisut haleda 
vanadekodust põgenenud peiarini (Jasper 
McGregor Kaarin Raidi Saroyani-lavastuses 
"Mu süda on mägedes"). Erinevad rollid 
iseenesest, paljuski erinevad karakterid, mil­

le puhul joont ühest teiseni tõmmata oleks 
nagu raskegi. Kuid siiski kannab neid mingi 
ühine hoovus. Kaaslunne kõigepealt. Kiisa 
rollides on palju kaastunnet - oma kangelas­
te, aga ka üldse inimeste vastu. Kiisk ei tee 
oma rolle kunagi ainult tehniliselt, lausa ta­
jud, kuidas näitleja on pannud neisse oma 
südant. Ka Kiisk ise on rõhutanud, et ta ei 
oska markeerida (vt vestlusring 'Teatrielus 
1984" ning Kiisa kohtumine Tallinna Kultuu­
ri ülikooli kuulajatega - TMM fondis). Kiisk 
on väga emotsionaalne näitleja, kuid ka tark 
näitleja, ning elukutselt režissöönna oskab 

Kaljo Kiisk Joosep Tootsina 
Draamateatri "Kevades" 
(K. Kiisa ja K. Süvalepa 
lavastus), 1954. 

Kaljo Kiisk Ja Jaanus 
Orgulas CYTlS-e päevil. 
Moskva, 1950. aastate 
algus. 
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rolli ka ise dramaturgiliselt arendada ja üles 
ehitada ning kuju emotsioone kanaliseerida, 
tema rollide tundelisus on ikka jäänud hea 
maitse ja karguse piiridesse. Tõsi, Kiisk on 
näitlejana oma interpreteeringutes tradit­
siooniline, mitte avastuslik, puuduvad plah­
vatuslikult uudsed tõlgendused, nagu on 
olnud näiteks lavastajast näitlejal Jaan Too­
mingal. 

Tema Lible on kõige liblem Lible, keda 
võime kujutleda: sellisena omamoodi täius­
lik ning arvatavasti kogu publikule hästi 
vastuvõetav (erinevalt näiteks Kiisa enda 
"Nipernaadi"-filmi nimikangelasest Tõnu 
Kärgi kehastuses, kes just tüpaažilt kujutlus-
te-Nipcrnaadist erinevana osa publiku hul­
gas ärevat vastureaktsiooni tekitas). Kuid 
Kiisa Lible on ere ja meeldejääv - oma stoili­
ses elumõistmises, oma vaikses jonnakas 
vastupanus, oma sügavas leebuses ja tõsi­
seilmelises vembukuses. Eelkõige tänu Kiisa 
Liblele meenub Lible ja Arno kirikutorni-cpi-
sood katarsislikuna veel aastakümnete ta­
gant. Juba sel ajal (niisiis 1969), kui eesti 
näitlejad alles vaevaga omandasid filmilikku 
mängulaadi (näiteks Ants Eskola filmi-Mau-
rusel Mikiveri "Indrekus" ei tekkinud kau­
geltki seda aurat, mis tema varasemal 
lava-Maurusel Panso "Inimeses ja jumalas"), 
kui näitlejaid Eesti filmi impordid Leedust, 
Lätist ja Venest (Kiisk filmilavastajana oli üks 
agaramaid importijaid), oli Kiisk ise Liblena 
nagu sündinud filminäitleja: kaamerat tun­
netav, silma väljendusvahendina usaldav, 
ülerõhutamist vältiv. Ning roll tema jaoks 
nagu loodud. 

See huvitav fenomen "roll tema jaoks 
nagu loodud" saadab silmatorkavalt mit­
meid Kiisa osasid nii ekraanil kui ka laval 
(üldse on mängitud rolle ju pigem vähe kui 
palju). Kas pole "Džinnimängu" Weller nagu 
loodud Kiisa jaoks? Või Luigi Lapaglia "Põ­
genemises"? Samuti vana Taavet P. Simmi-M. 
Traadi 'Tantsus aurukatla ümber". Eriti aga 
muidugi Toomas Simmo Tõnis Kase-Rai-
mond Kaugveri filmis "Vana mees tahab 
koju". Kes muu peale Kiisa võinuks neid elu 
ääremaadele lükatud vanu unustatud mehi 
mängida nii ennastunustava soojuse ja karge 
vaospeetusega, sellise varjatud huumori ja 
valusa kaastundega ühtaegu? Järveti laad on 
teine: teravam, peenem, lõikavam. Sarkastili­
sem. Võib-olla intellektuaalsem. Tema suur­
rollid on Claudius ja Lear. Kuigi muidugi ka 

Voitinski ja mr Krapp, mis samuti võinuksid 
nn Kiisa rollid olla. Ja Voitinskit ongi Kiisk 
mänginud, nimelt filmis (Mikiveri "Indrek", 
1975). Vastupidi Liblele ei ole Kiisa Voitinski 
väga sügavalt meelde sööbinud, jäi koos 
muu seltskonnaga rohkem klounitsevaks-
veiderdavaks (üldse ei saa seda A. Kruusc-
mendi ja L. Remmelga käsikirja järgi tehtud 
M. Mikiveri debüütfilmi õnnestunuks pida­
da; ning kas lavastaja tehtud vangerdus, mil­
lega Panso lavastuses Voitinskina loorbereid 
lõiganud Järvet usuõpetaja rolli sai, Kiisk 
aga Voitinski oma - oli kontseptsiooniline, 
õieti filmist ei selgu). Siiski meenub ka "Ind­
rekust" vähemalt üks mõjuv episood: Kiisa 
Voitinski saunas, silmades ärevmõistmatu 
valus ilme. 

1960. aastaist 1980. aastate alguseni seos­
tus Kiisa nimi filmiga - eelkõige siiski lavas­
tajana. Ning äkki, pärast kolme aastakümne 
pikkust vaheaega, on Kiisk tagasi laval -
näitlejana. 1950., 60., 70. aastatel sündinud 
põlvkond polnud teda laval näinud, säilinud 
oli peamiselt legend toma Joosep Tootsist ta 
enda lavastatud (koos K. Süvalepaga) "Keva­
des" (1954, Tootsi mängis ta paralleelselt Jaa­
nus Orgulasega). 

Kaljo Kiisa tagasitoomise au mängumaa­
le, kus ta on tõeliseks "paradiisi pärispereme-
heks", kuulub Eino Baskinile. Baskin kohtas 
Kiiska tänaval, võttis n-ö nööbist kinni ning 
kutsus mängima V Merežko "Anekdoodis" 
"Vanalinnastuudios" (1983, lavastaja A.-E. 
Kerge, peaosas E. Baskin). Paraku on Kiisa 
Isa-roll "Anekdoodis" üks tema väheseid la­
vatöid, mis allakirjutanul nägemata; võib 
vaid fikseerida, et ilmselgelt omavahel hästi 
sobiv näitlejakolmik E. Baskin - I. Aru - K. 
Kiisk (siin lisaks Ü. Kaljuste) tegi antud juhul 
teoks oma esimese koostöö, mis üheksa aas­
tat hiljem pääd is toreda ansamblimänguga 
A. Nicolaj "Põgenemises" samas "Vanalinna­
stuudios". 

1984. aasta talvel mõjus plahvatusliku 
teatrisündmusena D. L. Coburni kahenäitle-
jatükk "Džinnimäng" "Ugalas" Kaljo Kiisa ja 
Lisl Lindau esituses. Laval oli äkki särav 
näitleja duett, mis oli tasemelt võrreldav le­
gendaarse Linda Rummo - Ants Eskola oma­
ga Panso "Armsas luiskajas", ning millist 
järgneva üheksa aasta jooksul (nende ridade 
kirjutamiseni) eesti teatris ei meenugi. Tollal 
77-aastase Lisl Lindau võimas treenitud 
mäitlejaanne säratas oma viimases rollis 
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V. Merežko "Anekdoot" "Vanalinnastuudios" 
(lavastaja A.-E. Kerge), 1983. Ema - Ines Aru, 
Isa - Kaljo Kiisk. 

H. Saarne foto 

küpsuse, meisterlikkuse ja võrratu vormis-
olekuga, Kaljo Kiisa roll osutas, et nagu tae­
vast on eesti teatrisse sadanud (sisuliselt 
uus) läbinisti professionaalne, põnev, tark ja 
väga isikupärane näitleja. 

Teadagi ei suuda siinkirjutaja üheksa aas­
tat tagasi nähtut enam kuigivõrd täpselt fik­
seerida, kuid ometi on pilt kahe näitleja 
duetist senini silme ees: Lindau väliselt staa­
tilisem, aeglasem, monoliitsem, Kiisk rütmilt 
närviline, kebja, liikuv. Nii nagu kunagises 
Ants Eskola - Linda Rummo duetis, ei saa ka 
siin rääkida eraldi ü h e s t näitlejast: seda­
võrd haakuv, üksteisest lähtuv oli see lava-
duell. Vanainimese-egoism ja selle kõrval 
äkiline teise inimese tunnetus, kukelik ene­
seupitamine ja tõevälgatus, lapsikus ja elu­
tarkus olid siin esitatud nauditavais ülemi-
nekuis, vastandumistes, sulandumistes. Võr­
reldes pildiga, mida mõni ETV saade on va­
hendanud meie vanadekodudest või hoole-
kandeasutustest, nende enamasti juba õige 
töntside ja seniilsete asukatega, oli pilt, mille 
lõid Kiisk ja Lindau küll hoopis erinev. Kiisa 
Weller on veel igati kraps ja traksis vanahär-
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ra, liikuv, reibas ja ründav. Mehelik ja naise­
lik alge, eluhuvid, emotsioonid esitlevad end 
selles vanadekodupaaris. Kriitikud on 1985. 
aasta 30. septembril (Lisl Lindau suri 14. au­
gustil 1985) toimunud vestlusringis ("Teatri­
elu 1984") oletanud selles duetis, mis reali­
seerus põhiliselt näitlejate iseseisva tööna 
(abistajatena olid juures Juhan Viiding ja 
Jaak Allik), Kaljo Kiisa n-ö vedavat, lavastus­
likku rolli, mida Kiisk ka ise tookord ei eita­
nud. Hiljem, Karin Kase juhitud kohtumisel 
Tallinna Kultuuriülikooli kuulajatega rõhu­
tab K. K. siiski mõlema näitleja võrdväärset 
osa rollide sünnis. Kummastki allikast on 
aga lugeda Kaljo Kiisa huvitavaid mälestusi 
"Džinnimängu" pingelisest sünnist, näitlejate 
nakatavast üksteisemõistmisest proovidel 
Tallinna Kinomajas ja "Ugala" laval, tüki öis­
test läbimängimistest pärast etendusi, impro­
visatsioonidest etendustel, millega näitlejad 
etenduse enda jaoks värske ja huvitava hoid­
sid. Aga samuti näitlejate sügavast solvumi­
sest pärast R. Heinsalu lühikest ülekäe-
retsensiooni "Sirbis ja Vasaras", kus nähtu 
lihtsalt kommertsiks kuulutati. 

Paraku ei olnud sellele eesti teatri ühele 
põnevamale näitlejaduetile antud pikka la­
vaelu. Ka filmijäädvustust ei ole Lisl Lindau 
lahkumise tõttu säilinud. 

Filmilint säilitab aga Kaljo Kiisa kolm 
järgnevate aastate suurt rolli: vana Taavet 
Peeter Simmi filmis "Tants aurukatla ümber", 
Kellamees filmis "Äratus" ning Toomas Sim­
mo filmis "Vana mees tahab koju". 

Kaljo Kiisa Taavetile jagub Simmi filmis 
vist rohkem ekraaniaega kui ühelegi teisele 
tegelasele. Kiisa Taavet tuleb Siberist asumi­
selt oma lagastatud kodutallu, kohtub mehe­
ga, kes teda küüditas, elab üle vana elupõlise 
masinistist sõbra (J. Järvet) surma, on (viima­
ses tantsus) oma 90. sünnipäevaks olukorras, 
kus vaid vaevu jagub vahendeid elu sees-
hoidmiseks. Nende tantsude nagu ka Kiisa 
osatäitmise märksõnaks on resignatsioon, 
kuid Kiisa puhul ka stoitsism, leppimine 
ilma allaandmiseta. Ei mäleta, et Kiisk neis 
(ilmselt omaenda karakterile mitmeti lähe­
dastes osades) oleks kunagi mänginud viha, 
vihkamist. Pikk pilk, mille Siberist naasnud 

D. L. Coburni "Džinuimäng" "Ugalas", 1984. 
Fonzia - Lisl Lindau, Weller - Kaljo Kiisk. 

E. Veliste ja P. Sirge fotod 
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"Äratus" (rež J. Sillart), 1989. Väike Liisi -
Liina Lintrop, Mõistuse Jaan - Kaljo Kiisk. 

V. Menduneni foto 

Taavet üle rehepeksumasina saadab oma ku­
nagisele küüditajale (Arvo Kukumägi) on 
äärmiselt kõnekas, kuid selles pole tigedust 
ega kättemaksuiha, on vaid põlgus. 

Ka bioloogilist vanadust ei armasta Kiisk 
rõhutada, tema vanurid on enamasti ikka lii­
kuvad, rcipapilgulised, vaat et elegantsedki. 

Kellamees küüditamisfilmis "Äratus" on 
oma üleajalises päästmis- ja aitarr.ismissioo-
nis sümbolkuju nagu nii mõnigi teine selles 
filmis, ning leda võinuks sellisena ähvarda­
da lamestumine üheplaaniliseks märktegela-
seks, kui mitte Kaljo Kiisa näitlejasilm suur­
tes plaanides poleks sedavõrd palju kõnelev, 
nii jõuliselt oma suhtumisi avav, niivõrd hin­
ge edasiandev. 

Ka on Kiisa loodud kujud kogu aeg tege­
vuses, olgu seesmises või väLses; neis toi­
mub pidevalt midagi, tegutsemismotivat-
sioon on igal erijuhul väga konkreetne, mis 

hoiab ära monotoonsuse nii rolli sees kui ka 
erinevate - ning tihti nagu samaste rollide 
vahel. 

Kõige väljaarendatum roll rubriigist 
"mees peab olema suurem kui tema saatus" 
on Kiisa Toomas Simmo filmist "Vana mees 
tahab koju". Film ise muutub kohati üheül­
baliselt haledaks (väga pahad noored teevad 
väga heale isale liiga), Kaljo Kiisk Simmo rol­
lis mitte. Kiisa vana mees mahutab palju: ega 
ta olegi köikeandestav, aga temas on lihtsalt 
tarkust paratamatuga leppida, otsida elust 
seda viimsetki võimalikku pidet. Ja samas ei 
jää ta lõpuni totter-optirmstlikuks: finaalis on 
Kiisa Simmos resignatsiooni ja surmakur-
bust. Kuid ka see pole hale. Arvan, et kui 
kellelgi jätkuks tarkust ja oskust see veniv ja 
liialt eriharudesse hajuv 2-scenaline film 
ainult Kiisa-keskseks monteerida, võiks selle 
filmi parima meesnäitleja-taotlusega esitada 
mis tahes maailma tippfestivalile. 

Kusagil vahepeal (1990) mängib Kaljo 
Kiisk jälle "Vanalinnastuudios" Joe Benjamina 
osa Eino Baskini lavastuses "Jumalate soo-
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sik". Nii lavastus kui ka Kiisa roll kisuvad 
rohkem meelelahutuslikku kanti, sobitudes 
siinsesse konteksti vahest sellega, et osa, mis 
ei haaku "Kiisa teemaga", ei kujuta endast 
teostuselt ka midagi unikaalset. 

Seevastu Kiisa järgmine roll 'Vanalinna­
stuudios", Luigi Lapaglia E. Baskini - A. Ni­
cola j "Põgenemises" on nii sisuliselt kui ka 
teostuse tasemelt lähedane "Džinnimängu" 
Weller Martinile. 

Vana, omastest hooletusse jaotud mees, 
keda nood püüavad vanadekodusse sokuta­
da, leiab eluõhtul veel kaks kiindumust: ühe 
sõbra ja ühe naise. Ning kuigi analoogilist 
ongi ehk teatris (ja eriti filmis - viimati näh­
tuist Islandi "Looduslapsed") ühekülgselt 
üleekspluateeritud, loob hästi kokkukõlav 
kolmik Eino Baskin - Ines Aru - Kaljo Kiisk 
siin hingesööbiva naljakalt kurva, mõtliku 
pildi inimestest, kelle elul pole enam pers­
pektiivi, kuid kes sellega ometi leppida ei 
taha. Kuigi vastasmängijadki on tugevad, on 
Kiisa lapsik, jonnakas, kiindumisvõimeline, 

*аь-г *-
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"Vana mees talmb koju" (rež T. Kask), 1991. 
Toomas Simmo - Kaljo Kiisk. 

P. Sirge foto 

egoistlik, koomiline, abitu, isepäine ja veel 
kord lapsik Luigi Lapaglia vahest meeldejää­
vaim. Nagu oma teisteski paremates osades, 
on Kiisal siingi "registrid lahti": ega ta oma 
kangelast selle vanainimescegoismis ei idea­
liseeri, kuid väga rohkesti mahub sinna kõr­
vale ruumi nii kaastundeks kui karakteri ja 
situatsioonide naljakate külgede märkami­
seks. 

Seoses "Põgenemise" rolliga oli muide 
võimalus huvitavaks tähelepanekuks: tele­
saates "Maagiline Kiisk" (28.1 1993) näidati 
Kiisa Luigi Lapagliat pikalt suures plaanis 
ning ilmnes, et Kiisa miimika filmis ja teatris 
on kardinaalselt erinev: filmis väheliikuv, 
peamiselt silmavaate intensiivsusel ja väljen­
dusjõul põhinev; teatris aga väga liikuv, näo 
kõiki miimilisi lihaseid kasutav, utreeritud ja 
groteskne. 
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Kiisa seni viimane osa, Jasper McGregor 
Raidi Saroyani-lavastuses "Mu süda on mä­
gedes" liitub samuti selle vanade unustusse 
jäetud, kuid mitte alla andvate meeste lõppe­
matu rolliga. Artistlikult ja eredalt kujutab 
Kiisk sedagi vanadekodujooksikut, kes endi­
se näitlejana, punane sall pikalt järele lobise­
mas, teistele piskut rõõmu pakkudes iseenda 
hirme unustada püüab. Muidugi Kiisa tee­
ma, kuid mingitel põhjustel mõjus osa siiski 
"tehnilisemal!" kui eclkirjcldatu. Kas oli põh­
jus selles, et lavastaja "suurt plaani" jagus 
rohkem kesksetele tegelastele Elmo Nügane-
ni ja Evald Aaviku kehastuses või milleski 
muus, kuid Kiisa peiari väline eksootilisus 
hakkas kohati prevaleerima hingeregistrite 
vahetu avamise üle. Ega näitleja oma "lõppe­
matust rollist" ometi tüdinema hakka? 

Ning lõpuks, tõestuseks, et Kiisk on küll 
tihti täiuslik just endale kui inimesele vere-
grupilt lähedastes rollides, kuid suudab sa­
mal tasemel luua ka sarkastilise suhtega an­
tud kuju, on tema linnapea Gogoli "Reviden­
dis" ("Vanalinnastuudio", lavastaja E. Bas­
kin). Väliselt jällegi liikuv, närviline, ele­
gantne, laitmatus tänapäevaülikonnas (oma­
moodi teine Hlestakov), mängib Kiisk võrra­
tu nüansirikkusega tobedat enesckultust, 
kriitikata minakesksust, cneseimctlust, mõju­

des kahtlemaJta tänapäevasena. Koos Roman 
Baskini Hlcstakoviga moodustasid nad suu­
repärase paari (Baskini roll vahest rohkem 
utreeritud kui Kiisa oma). On muide huvitav, 
et Kiisaga koos on sündinud tihtigi põnevat, 
nakatavat ansamblimängu. 

Kaljo Kiisale on mitmetel kohtumistel, 
mitmetes intervjuudes esitatud küsimus, kas 
ta peab end eeskätt lavastajaks või näitlejaks. 
Kiisk ei ole sellele eales vastust andnud, on 
pigem põigelnud. Võib-olla ei olegi see küsi­
mus inimesele endale vastamiseks; võib-olla, 
kui ta ka vastust arvab teadvat, ei soovi ta 
sellega lagedale tulla. 

Siinkirjutaja julgeks kõrvalseisjana öelda, 
et Kiisk on ilma mingi kahtluseta näitleja par 
excellance, sealjuures väga isikupärane näitle­
ja, ning, mis küllalt haruldane, näitleja oma 
teemaga, oma sõnumiga. 

Lavastajana on ta üks paljudest kes on 
teinud mõned filmikeelelt head ja kunstili­
selt huvitavad filmid, kuid ka mitu nõrka 
tööd - kunstiliselt kahvatud, ideeliselt komp-

W. Samuani "Mu süda on mägedes" (lavastaja 
K. Raid) Noorsooteatris, 1992. johnny • Elmo 
Nüganen, jasper McGregor - Kaljo Kiisk, 
Vanaema - Tamara Sciodmkova. 

11. Rospu foto 



romislikud (soda tunnistab ta muide ka iso). 
Lavastajana on tal puudunud soe läbiv 
"oma" nii stiilis ja laadis kui ka elunägemi­
ses ja probleemides, mis tema rollides nii 
veetlev on. Kiisas kui lavastajas on kahel­
dud, teda on kritiseeritud. Kuid mitte kunagi 
Kiiska kui näitlejat: siin on ta leidnud vaid 
körgcimaklassilist tunnustust (vt näiteks fil­
mikriitikute vestlusring "Sirbis" nr 27,1991). 
Siin on teda soosinud ka saatus (või on see 
olnud siiski mees ise, kes oma saatust on juh­
tinud?). Samal ajal, kui vaevalt võib nimeta­
da ühtki Eesti silmapaistvamat näitlejat, kes 
poleks osalenud mõnes pool-kollaboratsio-
nistlikus või isegi lausprostitueerivas filmis, 
on Kaljo Kiisk näitlejana end puhta hoidnud. 
Tõsi, osale Merežko "Anekdoodis" järgnes 
Mikk Mikiveri pakkumine Võbornovi ossa 
Mišarini näidendis "Seoses üleminekuga tei­
sele tööle", mille kohta Kiisk on öelnud, et 
tükk talle ei meeldinud, aga et lõpuks võttis 
ta osa siiski vastu (vt К. K. mapp TMM-s). 
Tundub, et aeg ongi taandanud nii selle omal 
ajal vajaliku lavastuse kui ka Kiisa rolli selles 
"realavastuscks" ja "rcaosatäitmiseks", kuid 
siiski mitte kompromiteerivaks. Nii ongi 
näitlejal Kaljo Kiisal 99-protsendiliselt olnud 
võimalik panna oma rollidesse inimest Kaljo 
Kiiska. 

N. Cogoli "Revident" "Vanalinnastuudios" 
(lavastaja E. Baskin), 1987. Linnapealik - Kaljo 
Kiisk. 

H. Saarne foto 

Milles siis erinevad "rollilahendused" la­
vastajana ja näitlejana? Kiisk on spontaanne 
ja intuitiivne looja (ta ise ei väsi rõhutamast 
alateadvuse üliolulist osa loomingus), hoopis 
vähem aga analüütik ja ideoloog - omadu­
sed, mis vajalikud lavastajale. Tolerantsus ja 
pehmus, mis on lasknud tal näitlejana luua 
sooje, inimlikke, sügavalt haaravaid kujusid, 
on lavastajatöös totalitaarriigi tingimustes 

Võttel koos operaator Jüri Sillurti;^ 

M. Rauät ft • 
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A. Nicolaj "Põgenemine" "Vanalinnastuudios" 
(lavastaja E. Baskin), 1992. Luigi Lapaglia -
Kaljo Kiisk, Ambra - Ines Aru. 

H. Saarne foto 

osutunud kohati nõrkusteks. Õnneks on to­
talitaarriigi aeg möödas, Kaljo Kiisa lavasta-
jaaeg aga mitte. Ja et me selles totalitarismisi 
vabanenud riigis siiski tunneme headuse ja 
tolerantsuse vaegust, ei tohiks eriti ja just ni­
melt õtsa saada ka Kaljo Kiisa lõppematu 
näitlejaroll. 
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PORTER A N D E R S O N 

MEELE­
LAHUTUSLIKKUSE 

MÕJU 
AMEERIKA 
TEATRILE 

1992. aasta kevadhooajal võitis Broad-
wayl vaatajate südamed ja kriitikute tähele­
panu muusikal "Falsettos". Kahest William 
Finni varemgi esitatud lühimuusikalist koos­
neva lavastuse muutis tähelepanuväärseks 
alternatiivsete eluviiside jõudmine New Yor­
gi kommertsteatrisse. 

Nagu te võib-olla isegi teate on homosek­
suaalsus presidcndivalimiste-aasta USA-s 
üks kõige vaieldavamaid poliitilisi problee­
me. Märkimisväärne on siinjuures see, et 
Ameerikas puuduvad tänini igasugused 
gay'de õigusi käsitlevad seaduslikud aktid. 
Koos rassismi, abordiküsimustc ja feminis­
miga püsib homoseksuaalsus ühiskondlike 
arutluste tulipunktis, küttes üles parempool­
sete konservatiivide ja vasakule kalduvate li­
beraalide kirgi. Homoseksualismi käsitleva 
muusikali "Falsettos" Broadwayle toomine 
pidanuks andma lavastuse mänedžeridele 
Barry ja Fran Weisslerile võimaluse tõestada, 
et ameerika teater pole kaotanud oskusi la­
hata tõsiseid ning sotsiaalselt tähenduslikke 
teemasid. 

Sellest võinuks saada väga oluline versta­
post meie teatriloos, hetk, mil - nagu on peal­
kirjastatud seegi kongress - laval liituvad 
teater ja poliitika. See Broadway-lavastus pi­
danuks kogu laiale regionaalsete teatrite süs­
teemile väljaspool New Yorki tõestama 
mõttetiheda teatri võimalikkust. 

Selle asemel pälvis "Falsettos" New Yorgi 
kommertsteatris tähelepanu aga hoopis see­
tõttu, et sarnaselt muusikaliga La Cage aux 
Folles ja näidendiga Torch Song Trilogy oli 
lugu katkenud gay-suhetest ja siit sündivast 
inimlikust tragöödiast valatud lopsaka pere­
komöödia vormi. 

Tegelased kurtsid oma kurba saatust lus­
takalt veetlevates laulukestes. Üheks teat­
riõhtu tipphetkeks kujunes aga stseen, kus 



pisike poiss maandub publiku rõkkava nae­
ru saatel elutoa diivanile, et laulda "Mu isa 
on homo". Hoopis hulluks muutus asi siis, 
kui poiss võidukalt teatas, et hoolimata isa 
seksuaalsetest kalduvustest on tema ise hete­
roseksuaalne. 

Kõigi kaasaegse ameerika ühiskonnakih­
tide esindajaid on näidendis esitatud äärmi­
selt armastusväärsete olenditena. Ometi näib 
neile olevat täiesti enesestmõistetav suhtu­
mine a la "lesbid kõrvaluksest, palun". Muu­
sikali finaal sisendab lõbusat lootusrikkust ja 
pealispinnalist nostalgiat: see vastandub 
veetlevalt AIDS-i epideemia hirmuäratavale 
arengule ning homode tagakiusamisele, mis 
hõlmas maailma 1980-ndatel, ajal, mil amee­
rika kristlased tundsid naudingut veendu­
musest, et AIDS on jumala kättemaks 
homodele. 

Seega ilmneb "Falsettos" lavastust ana­
lüüsides pigem ameerika teatri kunstiline al­
lakäik kui seal tõstatavate sotsiaalsete prob­
leemide olulisus. Lühidalt võib probleemi 
kokku võtta ühte lausesse: kui te tahate 
Ameerika laval edu saavutada, siis peate tu­
lema vastu publiku ihale meelelahutuse järe­
le. Juhul, kui me defineerime meelelahu­
tuslikkust kui etenduse nauditavust ja esita­
jate loomuomast sära, nagu õpetas Aristote­
les, siis tuleb tunnistada, et meelelahutus on 
alati olnud teatrietenduse üks olulisi koostis­
osasid, ja seda nii ida kui lääne teatritradit­
sioonis. Rääkides kaasaegsest ameerika teat­
rist tekib esmajoones prioriteedi küsimus. 

Hiljuti ütles üks piletiostja, kes seisis pa­
rasjagu järjekorras New York City Martin 
Becki teatri ees, New York Times'i ajakirjani­
kule, et teda ja teisigi vaatajaid lummas 
muusikali Guys and Dolls lavastuses eelkõige 
igasuguse sotsiaalse sõnumi puudumine. Ta 
kinnitas, et ameeriklasi ahistab majanduse 
allakäik, kuritegevuse kasv, süvenevad rassi-
vastuolud. Lõpetuseks parafraseeris teatri-
sõber 1980-ndatel populaarset Cindy Lau-
peri laulu: "Vaatajad tahavad lihtsalt lõbutse­
da." 

Paraku on sel teatrisõbral õigus. Ainult 
kirjanik, kelle populaarsus on võrreldav 
August Wilsoniga, võib loota, et ka tema tõ­
sine draamateos suudab Broadway lavadel 
läbi lüüa. Wilsoni Two Trains Running, mida 
hetkel Broadwayl mängitakse, sobib selle 
eristaatuse näiteks ning Ameerika juhtiv 
mustanahaline näitekirjanik on selle teose 
eest pälvinud hulga auhindu. Ent ka need 
mustanahalised, kes tõttavad vaatama Wil­
soni näidendeid, ei jookse hoopiski tormi 
teistele Broadway tõsistele lavastustele. Ariel 
Dorfmani Death and the Maiden'i kehvake 

New Yorgi lavastus ei kogunud täissaale 
hoopiski mitte seepärast, et tegu on tšiili 
autori teosega, mis käsitleb poliitilisi repres­
sioone ja kättemaksu. Edu põhjust tuleb 
näha selles, et truppi kuulusid kolm Holly­
woodi superstaari - Glenn Close, Gene Hack­
man ja Richard Dreyfuss. Publik jooksnuks 
kohale ka juhul, kui Close, Hackman ja 
Dreyfuss oleksid ette kandnud telefoniraa­
matut. Tõsi küll, Mike Nicholsi lavastus su­
rus näidendi klassikalistesse Broadway 
raamidesse, lavastaja lisas autori hämarale 
maailmale heledamaid toone, nii et Broad­
way versiooni põhjal võib hädavaevu aimata 
näidendis peituvate poliitiliste probleemide 
sügavust. 

Meelelahutustööstuse tähed, mitte tõsine 
näitemäng, on toonud massid vaatama ka 
'Tramm nimega "Iha"" hädist lavastust. Jessi­
ca Lange ja Alec Baldwin, mõlemad seejuu­
res üsna kesises kvaliteedis, toovad kokku 
selliseid publikuhulki, millest Tennessee Wil­
liams poleks osanud unistadagi. 

Ärge arvake, et nimetatud probleem 
puudutab üksnes New York Cityt, nii amee­
rikaliku kommertsteatri kui ka non-profit-
teatri sünnipaika. Atlandi ookeanist Vaikse 
ookeanini püüavad meie umbes 300 mittc-
kommertsteatrit igati kohaneda publiku 
maitsega, et üle elada riigi majanduslikku 
langust. Seetõttu muutub sündmustik oluli­
semaks kui tuum, harjumuslikkus tähtsa­
maks kui katse-eksituse meetod, meelelahu­
tuslikkus vajalikumaks kui kunst. Nagu kin­
nitab muusikali "Falsettos" näide, muutub 
homoseksuaalsus poliitilisest probleemist 
komöödiaks ohtlikest "perekondlikest vää­
rastumistest". 

Alley Theatre Houstonis, Texases valmis­
tub lavale tooma Robert Wilsoni uut eksperi-
mentaaldraamat. Wilsoni varianti "Dantoni 
surmast" peaks sel talvel esitatama kaks nä­
dalat järjest. Ent see saab võimalikuks alles 
pärast seda, kui 16 nädala jooksul on vaata­
jaile pakutud nelja mehe frivoolset muusika­
list komöödiat Forever Plaid. 

San Diego Old Globe Theatre, mis kolm 
aastat tagasi võõrustas Peterburi Väikese 
Draamateatri "õdede ja vendade" viis tundi 
kestnud lavastust, on Ameerika mandril 
hoopis enam tuntud A. R. Gurney lõputute 
keskklassi-komöödiate lavastustega. 

Võimas John F. Kennedy Performing Arts 
Center Washingtonis - tohutu etendamispaik, 
mis aastaid nimetas ennast Ameerika Rah­
vusteatriks - ketras terve möödunud suve to­
bedat müsteerium-komöödiat Sheer Pleasure 
ja Cameron Mackintoshi "Ooperifantoomi". 
Ja ehkki 1992. aasta suvel esines kuues 
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Ameerika linnas Inglise Kuninglik Rahvus­
teater oma "Richard III" lavastusega, domi­
neerisid ameerika suvises teatripildis mee­
lelahutuslikud vaatemängud The Wül Rogers 
Follies, The Secret Garden, Brigadoon ning loo­
mulikult "Ooperifantoom", kuigi mitte Ca­
meron Mackintoshi versioonis. 

Sellest ei tohiks siiski teha ühest järel­
dust, nagu peaks ka Mackintoshi lavastusi 
sõitlema sellesama probleemi osana. Tema 
"Miss Saigoni" tuleb hinnata kui ameerika 
kommertsteatri viimase kümnendi haru­
kordselt julget katset heita ameeriklastele 
näkku osake nende endi hilisajaloost (seda 
küll melodramaatilises ümbrises.) Mackin­
toshi "Hüljatud" on tänini üks väheseid 
"mõtlevale inimesele" adresseeritud muusi­
kale meie meelelahutusrepertuaaris, ehkki 
ka see teos on põhjustanud Hugo austajate 
kaeblemist, et muusikal lihtsustab ja vaeses-
tab kuulsat romaani. 

Jättes kõrvale Mackintoshi tööde vasta­
kad väärtused, tuleb tõdeda, et ameerika 
teatrit kummitav odava meelelahutuse pea­
letung on ilmselt tingitud meie riigi elektroo­
nikatööstuse levikust ja võimust, mis on 
jõudnud maailma ajaloos ennenägematule 
tasemele. Teil tuleb tükk aega otsida, enne 
kui leiate Ameerikas ühe ekraaniga kinosaali 
- tavaliseks on muutunud multiplex-kinod. 
Televisioon ja video kinnistavad inimesed 
koduseinte vahele. Ja kuna kõik need mee­
diumid, milles potentsiaalselt peitub ka 
kunsti alge, tegutsevad majandusliku edu­
kuse printsiibil, siis on naer muutumas meie 
kultuuri ainsaks konverteeritavaks väärtu­
seks. Iga pisutki kibemagus olukord kaetak­
se suhkruvaabaga ja huvi tõsise elava teatri 
vastu kahaneb pidevalt. 

Samal ajal kui mõned minu kaasmaala­
sed vaimustuvad teatest, et esmakordselt 
saabub Ameerikasse Ariane Mnouchkine 
oma "Atriididega", on kurb reaalsus see, et 
hoopis enam ühendriiklasi tõttab vaatama 
"Harvey" uuslavastust: lugu nähtamatust jä­
nesest. Nad ei ole kunagi kuulnud Mnouch-
kinc'i nime, rääkimata sellest, et nad teaksid, 
kuidas seda hääldada. Needsamad teatrisõb-
rad, kes kiirustavad vaatama "Harvey" eten­
dusi, ei tea ega tunne huvi selliste ameerika 
kaasaegsete draamakirjanike vastu nagu 
Mac Wellmann, Erik Ehn, Constance Cong-
don, David Henry Hwang, John Guare, Eric 
Overmeyer, Jon Robin Baitz, Keith Reddin, 
Craig Lucas, Anna Deavere Smith või Suzan-
Lori Parks. "Harvey"-vaatajad, nagu ütleks 
Wellmann, on inimesed, kes tahavad näha 
"pisut naeru, pisut pisaraid"-stiilis teatrit. 
Nemad ei taha kuuldagi sellest, et Ameerika 

hiigellavadele on püüdnud jõuda uued vor­
mid, uued teemad, uus keel. 

Möödunud talvel rääkis Arthur Miller 
mulle, et ta suundub Inglismaale oma uusi 
näidendeid lavastama: tema ameeriklastest 
kaasmaalased ei taha teada, millest tema 
uued tööd räägivad. Millised on tema uued 
mõtted, mille kallal ta parasjagu töötab -
tema oma rahvas ei tunne selle vastu huvi. 
Lõpuks on need Willi ja Linda Loman. Proo­
vireisija sureb uuesti. 

Sel suvel toimus Chicagos kahe nädala 
pikkune põnev teatrifestival. "Ooperifantoo­
mi" uue versiooni esitamisaega pikendati 
sealsamas aga kolmelt kuult esialgu kuue, 
ning hiljem üheksa kuuni. 

Muidugi võidakse mulle vastu vaielda, et 
ameeriklasi pole kunagi peetud mõtlevateks 
inimesteks. Ühest uurimusest, mille Rahvus­
lik Raadio hiljuti avalikustas, selgub, et isegi 
meie telerite ja raadiote maal ei tunnista 35 
protsenti küsitletuist uudisteprogramme ega 
kuula ainsamatki raadiosaadet. 

Milleks üllatuda? 
Ameerika vaataja pole ju kunagi olnud 

intelligentne. Tänaseks on see realiteet vii­
nud ameerika teatri totaalse laostumiseni. 
Üks tendentse, mis haarab linna linna järel, 
on viiekümnendate-kuuekümnendate menu­
kate teleseriaalide ülekandmine teatrilavale. 
'The Brady Bunch" on üks seesuguste meele­
lahutuslike vaatemängude reas - tuhanded 
vaatajad tõttavad teatrisaalidesse kaema 
kehvakeste näitlejate näovigureid ja jälgima 
nende tegemisi, mis on teatrilavale jõudnud 
ameerika pühast meediumist - televisioonist. 

Paraku on ka kriitikud lasknud ennast 
kaasa tõmmata ameerika teatri meelelahu­
tuslikkuse kummardamisse. 

Aastaid on meie kunstijuhid kinnitanud, 
et kriitikud peavad edendama kunsti, tooma 
lugejad-kuulajad kunsti juurde, nõudma va­
litsusjuhtidelt, et nood toetaksid kunsti, 
veenma koolitajaid, et need peavad kunste 
õpetama... Kuid ka kriitikud ise on meelela­
hutuse võimusesse sattunud. Üha vähem il­
mub ajalehtedes teatriülevaateid, ja needki 
vähesed muutuvad aina lühemaks ja pealis­
kaudsemaks. Tihtipeale keskenduvad "ar­
vustused" lavastuse meelelahutuslikele väär­
tustele. Haruharva ilmub tõelist kriitikat. 
Kriitika(u) ülesandeks on etendust pisut kir­
jeldada, esitajaid mahlakalt julgustada ja 
vaatajaid teatrisse ahvatleda. 

Ma usun, et 25 aasta pärast naeravad 
ameerika noored, kuuldes lugusid ajast, mil 
telefonid kinnitati juhtmega seina külge. 
Nad tunnevad imestust, mõeldes aastatele, 
mil kirjad liikusid päevade ja nädalate kaupa 
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postiteenistuse abil, selle asemel, et jõuda fa-
xiga otsekohe adressaadini. Mõnitavalt irvi­
tavad nad selle üle, millest nende vanemad 
neile räägivad: "elava televisiooni" üle, iseä­
raliku meelelahutuse üle, mille nautimiseks 
sajad inimesed kogunesid ühte pimedasse 
ruumi, et vaadata teisi inimesi, kes esitavad 
näitemängu. Seda kutsuti teatriks, ütlevad 
nad. Ehkki nende maailmas tähendab see 
sõna hoopis kino. 

Ma ei liialda, öeldes, et kui ameeriklane 
küsib minult, millega ma elatist teenin, ja 
mina teatan, et olen teatrikriitik, siis vastab 
ta mulle: "Oled sa ka hea teatrikriitik? - See 
on ju tore, siis võid sa soovitada mulle mõne 
hea filmi!" Ma arvan, et 25 aasta pärast on 
praegusest 300 mittekommertsteatrist järel 
umbes 20 suurt truppi. Selleks ajaks eksistee­
rivad nad kui elavad muuseumid, meile nii 
armsa meelelahutuse vormi viimased jäänu­
sed, milles maailma kujutati papp-seintc ja 
värviliste valguskiirte abil. 

Ameerika teater on suremas. 
Aga ta on suremas kui meelelahutuse 

liik, mitte kunst. 
Teatritegijad tahtsid saada sama palju 

raha kui nende kolleegid Hollywoodis. Nii­
siis seadsid nad eesmärgiks müügi, lavasta­
sid komöödiaid, andsid vaatajaile seda, mida 
nood ihkasid, ja lõpetasid lõksus: neil jäi üle 
vaid kaks võimalust - lavastada üha suure­
maid lollusi või hukkuda teoste rägastikus, 
mida enam keegi ei vaja. 

Just möödunud kuul esietendus ühel 
mõjukamal New Yorgi laval, Circle in the 
Square'i teatris, "Anna Karenina" ... muusika­
lina. 

Lõpetuseks ja samas ülistuseks tollele 
ameerika teatrile, mis võinuks olla, tahaksin 
esitada teile mõned read ühest ameerika näi­
dendist, mida suure tõenäosusega kunagi ei 
lavastata. 

See lõik pärineb näidendist pealkirjaga 
Bodacious Flapdoodle, mis kujutab enesest sür­
realistlikku pilti kaduvast ameerika identi­
teedist. Tehniliselt nõuaks selle näidendi 
lavastamine tühermaad, kus liikleb "kadu­
nud tsirkus", ning kööki, mis pöörleb omal 
teljel. Pealkiri on mõttetu fraas, mida võib 
vabalt tõlgendada kui "hiigellärmi" - seega 
omamoodi kaasaegne vaste fraasile "palju 
kära eimillestki". 

Bodacious Flapdoodle"i autoriks on Mac 
Wellman, näitekirjanik, kelle poliitilised vaa­
ted on ameerika konservatiividele sedavõrd 
vastuvõetamatud, et National Endowment for 
the Arts keelas Wellmanil avalikult tänada 
majandusliku toetuse eest, mille ta sellelt or­
ganisatsioonilt möödunud aastal sai. 

Wellman on kirjutanud enam kui 30 näi­
dendit. Neist vähem kui kümmet on kunagi 
lavastatud või kavatsetakse lavastada. Ehkki 
Wellman on päritolult ameeriklane, kirjutab 
ta hetkel kuuldemänge Hollandi raadiole. Ta 
peab end "brechtilikuks" autoriks, mille all 
Wellman mõistab vajadust olla "teatritööli-
ne". Wellman kirjutab peaasjalikult vabavär­
sis, mis näib kaasaegses ameerika 
näitekirjanduses enneolematu julgustükina. 

Lõpetuseks siis katkend teosest, millele 
Ameerika on selja pööranud. Näidendis Bo­
dacious Flapdoodle on tegelane nimega The 
Glimmerer. The Glimmerer'i kehastab alasti 
näitlejatar, kes kannab enda ees täispikkuses 
peeglit ja esitab read, mida võib tõlgendada 
kui mõtisklusi ameerika teatrist ja ülistuslau­
lu tema kaotatud pühadusele. Ta ütleb: 

Ma näen jäneseid, põtra, vihma, puid, 
tähti: 

õudne. 
Ma näen kõiges halba, tröösti 
ei milleski. 
Kui ma kratsin oma nägu, 
keeran ma teie poole oma vaimustava 

tagumiku. 
Te võite kutsuda mind 

'Tahavaatepeegl i ks", 
te võite 
kutsuda mind Võitmatuks Sügeluseks, 

unenäoliseks 
tühjuseks. Hullud on minuga. 
Te nägite mind alasti ja ma nean 
teid... 
Ma olen taud. 
Ma olen katastroof. 
Ma olen sõjad ja kuriteod. 
Vaesus ja viletsus. 
Kord olin ma terve mõistuse juures, 

see näib 
olevat olnud 
nii ammu. 

Tõlkinud KADI HERKÜL 
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{rmavir", 1991. Režissoör Vadim Abdrašitov. Hukkumisele määratud ookeani liinilaev. 

KALLE KASPER 

FUISMI TULEK FILMIKUNSTI 
TAUSTMÖTTEID 

ALEKSANDR MIND ADZE JA VADIM ABDRAŠITOVI 
FILMILE 

"ARMAVIR" 

Laevad lahkuvad sadamast nukrate 
puhkpillimuusika helide saatel. Enamik 
neist jõuab sihtpaika/ kuid on ka neid, mis 
kaovad igaveseks meresügavusse. Üsna pe­
restroika alguses täienes suurte laevaõnnetus­
te nimistu Mustal merel hukkunud reisi­
laevaga "Admiral Nahhimov". See sündmus 
on andnud tõuke vene praegusaja ühele ni­
mekamale filmiloojate paarile, stsenarist 
Aleksandr Mindadzele ja rcžissöör Vadim 
Abdrašitovile väljapaistva Kunstiteose, filmi 
"Armavir" loomiseks. 

"Armavir" on suur reisilaev, mis annab 
otsad ühest Musta mere sadamast, et mõne 
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tunni pärast "anda otsad" teises, igale eestla­
sele mõistetavas tähenduses. Nime on Min-
dadze ja Abdrašitovi laev saanud ühe teise 
toonase katastroofi järgi, kui mäletate veel 
plahvatust Armaviri linnas, kus raudteejaa­
mas lendas õhku vagunitäis lõhkeainet. Kuid 
see on ka praktiliselt kõik, mis seob filmi 
mainitud õnnetustega. "Armavir" filmina 
pole ei "Jaapani hukkumine" ega "Mees­
kond", ta pole katastrooffilm selle sõna žan-
ritähenduses. Laevaõnnetus vaid käivitab 
tegevuse, nii nagu Mindadze ja Abdrašitovi 
ühes varasemas filmis "Rong jäi seisma" tegi 
seda raudteeõnnetus. Tolles filmis, kus oma 



viimase, meeldejääva osa muide mängis 
Anatoli Solonitsõn, oli kogu sündmustik iga­
ti realistlik. Saabus uurija, kes hakkas välja 
selgitama avarii põhjustanud asjaolusid. "Ar-
maviris" on asi realismist kaugel - filmi tege­
vus toimub siin otsekui unenäo ja tõelisuse 
lõikumiskohas. Kaks meest otsivad terve fil­
mi jooksul neidu, kes justkui pidi samuti vii­
bima hukkunud laeval, aga kellest nad 
loodavad, et ta on pääsenud. Üks mees on 
neiu isa, teine peigmees. Peigmees on seejuu­
res isast tükk maad vanem. Nad saavad tut-
ta%'aks alles sündmustiku jooksul. Peigmees 
väidab, et ta elas kunagi oma kadunud pruu­
di vanematega ühes linnas, nägi oma silma­
ga armastatu sündi, lapsepõlve ning teadis 
kohe, et tollest tüdrukust peab saama tema 
naine 

Kõlab kummaliselt? Nii ta ongi. Filmi tei­
ne sündmusliin on veel uskumatum. Laeval 
viibis pulmareisil üks noorpaar. Peigmees ei 
osanud tantsida ja pruut läks diskoõhtul 
tantsupõrandale ühe teise, Kaukaasia pärit­
olu noormehega. Just sel hetkel toimuski õn­
netus. "Džigitt" aitas võõral pruudil kaldale 

Stsenarist Aleksandr Mindadze ja rciissöör 
Vadim Abdrašitov. 

."ARMAVIR". Stsenarist Aleksandr Mindadze, 
režissöör Vadim Abdrašitov, operaator Deniss 
Jevstignejev, kunstnikud Aleksandr Tolkatšov, 
Vladimir Jermakov ja Oleg Potanin, helilooja Vla­
dimir Daškevi tš, helioperaa tor Lilia Terehhovska-
ja. Osades : Sergei Koltakov (Semin) t Sergei 
Sakurov (Aksjuta), Sergei Garmaš, Jelena Sevtšen-
ko, Maria Stroganova jt. 2 110 min (13 osa), värvi­
line. Stuudio "Ark-Film" koostöös firmaga "Sojuz", 
1991. 

ujuda. Päris filmi algul vedclcbki noorik, 
peorõivad seljas, kaunis elutuna rannalähe-
dases madalas vees. Sealt leiab tema keegi 
pohmeluses vaevlev proletaarlasevennikc, 
kelle elukuur asub samas merekaldal. Prole­
taarlane tassib neiu oma kuuri ja teeb talle 
kunstlikku hingamist, mis läheb sujuvalt üle 
seksuaalseks erutamiseks. Neiu ärkabki ellu. 
Siis aga avaneb kuuriuks ja siseneb "džigitt". 
Neiu, äsja teatavasti oma mehe kaotanud, 
langeb kaukaaslasele kaela ja andub talle 
õtse proletaarlase silme all. 

Säärastel veidratel, unenäolistel sünd­
mustel on ometi kindel kunstiloogiline alus­
põhi. Mindadze ja Abdrašitov uurivad, 
moodsalt väljendudes, oma filmis elu pärast 
elu. Taiplik vaataja saab muidugi ruttu aru, 
et nii "pruut", "džigitt" kui ka teised "Arma-
virilt" pärit tegelased, kes filmis meie ette as­
tuvad, on juba surnud, uppunud. Kui nad 
oleksid tõepoolest pääsenud, käituksid nad, 
nagu inimestele sellises olukorras kohane -
läheksid koju, pöörduksid miilitsasse või he­
listaksid emale. Nende käitumine on aga 
nimme liialdatult ebanormaalne, või vastu-
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pidi, "ülinormaalne", kui hinnata seda tei­
sest, hinge kehast väärtuslikumaks pidavast 
seisukohast. Kaldale jõudnud, hulguvad 
kõik need inimesed ringi mööda sedasama 
linna, tema parke, mille lähedal toimus lae­
vaõnnetus, põlevad kirehoos, otsivad kedagi 

küsivat. Kas surnud on surnud või elavad 
nad edasi meie keskel ka pärast oma otsekui 
jäädavat lahkumist? Autorite suhtumine tee­
masse on kõige paremas mõttes fuistlik, nad 
näivad väitvat, et mingis teises, ülimas lä­
henduses on surnud isegi rohkem elus kui 

"Armavir". Sergei Koltakov (Semin) ja Sergei 
Sakurov (Aksjuta). 

või midagi, tõde või elu mõtet. Laeval huk­
kunud süütud neiud on koondunud ühte 
rühma ja püüavad ieida õnnetuse süüdlast, 
kaptenit, et teda kastreerida. Nad peavad 
öösiti ühes pargis tantsuõhtuid. Nad kanna­
vad kogu aja ikka neidsamu rõivaid, mis 
olid neil seljas katastroofi hetkel - kes 
pidžaamat, kes diskokleiti. 

Kumb on tõelisem, kas keha või hing, 
näivad Mindadze ja Abdrašitov oma filmiga 

need, kes veel elavad. Nemad, koolnud, on 
tõsisemad ja tõelisemad, nad ei tegele tühja-
tähjaga, ei mängi, ei joo ega lobise oma elu 
maha nagu need inimesed, kes alles elavad. 
Surnutel on probleeme, nad püüavad neid 
lahendada - elavad vaatavad ainult, kuidas 
aega surnuks lüüa. 

Mis on fuism? Termin tuleneb prantsus­
keelsest sõnast "fou" - hullumeelne. Fuism 
kunstis lähtub lihtsast elulisest tähelepane­
kust, et meid ümbritsev tõelisus meenutab 
kõige enam ei midagi muud kui hullumaja. 
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Selles mõttes vastandub fuism järsult post­
modernismile, mis ise on osake sellest hullu­
sest. 

Elame maailmas - kui "Armavirist" vii­
vuks veidi eemale minna -, kus sallivuse põ­
himõte on saanud absoluudiks. On hea, et 
inimesi ei tapeta enam, vähemalt praegusest 
ajast ja kohast rääkides, nende tõekspidamis­
te pärast, aga kui kõige eest tuleb maksta, 
milles pole kahtlust, siis tuleb maksta ka sal­
livuse eest. Me maksame selle eest hea ja 
kurja, tõe ja vale piirjoonte ähmastumisega. 
See, et kõigel, mis ei sega teist, on võrdne 
õigus eksistentsiks, ei tähenda, et kõik on 
võrdselt hüveline või tõene. 

On lihtne näha, et eksisteerib terve hulk 
asju, mille suhtes oleks väär olla salliv. Kas 
tõesti peaksime olema tolerantsed ka näiteks 
ahnuse, arguse või ükskõiksuse suhtes? Teisi, 
eristada omakasu suuremeelsusest, heataht­
likkust vaenulikkusest või armastust kihust 
on nende sõnade kõigile mõistetavusest hoo­
limata tunduvalt raskem kui näiteks eristada 
eesti keelt vene keelest või eestlast venela­
sest. Viimase võib üsna suure tõenäosusega 
selgeks teha paari küsimuse-vastusega - aga 
katsu sa nii hõlpsalt aru saada sellest, kas 
sinu uus tuttav on aus või valelik, egoist või 
altruist. Pealegi pole ükski inimene läbi ja 
lõhki see või teine, hea või halb. Just see tõe­
näosuslik maailmanägemine on andnud 
trumbid kätte postmodernistlikule tolerant­
susele. Ometi on üks asi inimeste igapäevane 
käitumine ja hoopis muu - abstraktsed kate­
gooriad ning kaemus. Fuism üritabki vaa­
data maailma neist vahepeal justkui unus­
tatud kategooriatest lähtudes. Fuism tegeleb 
hullumeelse maailma mõistuspärase uurimi­
sega. 

Naastes otseselt filmi teema juurde, mil­
lest jutt, võime seda seostada näiteks niisu­
guse elulise tähelepanekuga, et inimesed, 
keda me tundsime, aga kes praegu on juba 
surnud, ei meenu meile sugugi harvemini, 
või isegi vastupidi, meenuvad tihemini, kui 
need, kes on veel elus. Me justkui ikka veel 
vestleme nendega, oma surnutega, tõestame 
neile midagi või tunneme piinlikkust millegi 
pärast või veel midagi... Jorge Luis Borges 
on öelnud, elu olevatki koolnute vestlus; 
tema pidas küll silmas seda jutuajamist, mi­
da peame meie, seni elavad. Nii või teisiti 
näeme, et surm ei ole piir mingite hingeva-
hekordade jaoks. Armeenia vanasõna järgi ei 

suregi hing nii kaua, kuni leidub keegi, kes 
seda inimest mäletab. 

Fuismil on ühiseid jooni nii romantismi 
kui ka modernismiga. Postmodernism, olgu­
gi modernismist välja kasvanud, eitab teda -
sel viisil, nagu pojad eitavad oma isade tege­
vust. Fuism seostub modernismiga nagu lap­
selaps vanaisaga, nende side on usalduslik ja 
soe. Fuismi suhet romantismiga võib iseloo­
mustada, et see on pettumuse üleelanud ja 
maailma kainelt vaatav romantism. Fuismgi 
seab hinge kehast ülevamaks, aga erinevalt 
romantismist teab ta, et see lõpeb halvasti. 

Hinge kehast ülevamaks seavad ka Min-
dadze ja Abdrašitov. "Armaviri" surnud te­
gelased on palju tõsisemad ja tõesemad 
elavatest - sest me näeme nende puhast hin­
ge; hinge, mida ei kammitse keha nõudmi­
sed. 

Vene müstiline filosoof Nikolai Fjodorov 
on väitnud, et kunagi, maailma lõpus saabu­
vat viiv, mil kõik surnud tõusevad ellu - iga 
viimne kui üks nendest, kes kunagi elanud. 
"Armaviris" näeme selle mõtte väiksemõõt-
melist teostust. Tulemus pole halb. 

43 



Režissöör VADIM ABDRAŠITOV (19. 
I 1945) ja stsenarist ALEKSANDR MIN-
DADZE (28. IV 1949) ei tulnud filmi otseko­
he ning ka mitte ühekorraga. 

Abdrašitov õppis tehnikumis, lõpetas 
füüsika-tehnika instituudi, töötas tehases. 
Talle ennustati hiilgavat teaduslikku karjääri. 
Mindadze töötas mõned aastad kohtusekre­
tärina. Loomingulised otsingud, püüd leida 
oma kohta elus ja ka puhtalt juhus tõid neid 
mõlemaid ÜRKI-sse. Abdrašitov lõpetas 
1974 instituudi Mihhail Rommi ja Lev Ku-
lidžanovi õpilasena, tema diplomitöö "Peata­
ge Potapov" sai auhinna õppetöö parima 
rcžii eest. Mindadze oli ÜRKIlõpetanud juba 
1971 ning aasta hiljem debüteerinud lühifil­
mi "Kaatri tagasitulek" stsenaariumiga. 

Abdrašitov otsis hulk aega materiali oma 
esimese täispika filmi jaoks, talle hakkas sil­
ma algaja dramaturgi Mindadze stsenaarium 
"Kaitsja . Nii kohtusidki kaks andekat kunst­
nikku ning on jäänud kokku senini, nende 
koostööfilmid on saanud hulganisti auhindu 
paljudel mainekatel festivalidel. 

Aleksandr Mindadze: "Kui ma poleks 
kohtunud Vadim Abdrašitoviga, oleks minu 
missioon jäänud ilmselt mõttetuks... Abdra­
šitov mõistab, mida ma öelda tahan. Ja mina­
gi saan aru, mille poole ta püüdleb võtete 
aegu." 

Vadim Abdrašitov: "Aeg peegeldub ikka­
gi meie filmides. Ja eelkõige sellepärast, et 
dramaturg Mindadze tajub ülihästi ajastu at­
mosfääri ja kõlbeliste otsingute põhisuundi, 
mis lähtuvad vene kirjanduse traditsiooni­
dest... Meil mõlemal on vedanud, et töötame 
koos nüüd juba viisteist aastat ning toetame 
teineteist." 

Abdrašitovi ja Mindadze esimene koos­
töö, terav psühholoogiline draama "Kaitse­
kõne" (19/6) vapustas vaatajaid elulise 
situatsiooni tollal tavatu hinnanguga. Tege­
mist oli noore naise looga, kes kavatses tap­
pa armastatut, kui too reetis teda karjääri 
pärast. Film näitas usutavalt 1960. aastate 
põlvkonna tragöödiat, kes murdus paljuloo-
detud sula järel jõhkras käsundussüsteemis. 
Ausale inimesele jäi ainsaks väljapääsuks 
vaid säilitada oma südametunnistuse puh­
tus. "Kaitsekõnes" mängisid Marina Neplo-
va, Galina Jatskina, Stanislav Ljubšin ja Oleg 
Jankovski. 

Järgmiseski teoses "Pööre" (1978) ei huvi­
tanud autoreid juriidiline kaasus, vaid ini­
meste käitumine eriolukordades. Filmi 
peategelased (osatäitjateks Oleg Jankovski ja 
Irina Kuptšenko) satuvad juhuslikult ühe 
inimese hukkumise asjaosalisteks ning het­
kega on perekonna heaolu ja tulevik näda-
ohus. Enese päästmiseks teevad nad tegusid, 
mis ei ole neile omased ning alandavad nen­
de eneseväärikust ja röövivad au. Vaatajale 
anti mõista, kui pecnekoelised on eetilised 
kategooriad ja millised võimalused peituvad 
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inimsaatuses pöörde sooritamiseks, mis võib 
osutuda kõlblusevastaseks. 

"Rebasejahi" (1980) keskmes on kohtuot­
susega kolooniasse sattunud alaealise kurja­
tegija ja elus läbi löönud, enesega rahul oleva 

"Rong jäi seisma", 1982. Režissöör Vadim 
Abdrašitov. Oleg Borissov (uurija German 
Jermakov). 

kannatadasaanu komplitseeritud, pidevalt 
muutuvad ja teravnevad suhted Toimuv pa­
neb töölisest peategelast, kes on end maail­
ma keskmena tundnud, ümber hindama 
kogu senise elu tühiseid rahmeldusi. Mängi­
sia Vladimir Gostjuhhin ja Igor Nefjodov. 

Sovetlikus kunstis oli aastaid meelistee­
maks eneseohverdamise motiiv. Mõtet inim­
elust kui omaette väärtusest peeti ketserlu­
seks. Filmiga "Rong jäi seisma (1982) kuulu­
tati, et ühe inimese kangelastegu võib teise 
suhtes olla hoopis kuritegu. Rongiõnnetus ja 



vedurijuhi hukkumine kutsuvad esile kaks 
vastandlikku suhtumist: avarii põhjusi välja­
selgitav uurija (Oleg Borissovi meisterlik 
osatäitmine) leiab, et tegemist on paljude ini­
meste vastutustundetute toimingute tagajär­
jega; kohalesõitnud ajakirjanik (Anatoli Solo-
nitsõn) püüab aga "rahva huvides" luua 
müüti kangelaslikust vedurijuhist ning teda 
häbistanud abist, sest too hüppas rööbastelt 
välja jooksnud rongist viimasel hetkel maha. 
Uurija otsib tõde, kuid seda pole kellelegi 
vaja, sest on harjutud uskuma käibelolevaid, 
antihumaanseid stereotüüpe. 

Mõistukõnes "Planeetide paraad" (1984) 
kujutatakse perestroika-celsct ebamäärast vin­
duvat olelemist. Erinevatest ühiskonnakihti­
dest pärit eakaaslased satuvad mõneks 
ajaks mõistatuslikku, sürrealistlikku maail­
ma, et seejärel pöörduda tagasi igapäevase, 
läbinisti järeleproovitud eluviisi juurde. Film 
tõstatab inimeste üksmeele ja oma põlvkon­
na eest vastutuse küsimuse. Autorid veena­
vad olema üle olmest ning tuletavad meelde, 
et tähistaevas võivad planeetide paraadi 
näha vaid hingelised inimesed. Eakaaslasi 
kehastasid võimekad näitlejad Oleg Borissov, 
Sergei šakurov, Sergei Nikonenko, Aleksei 
Žarkov, Pjotr Zaitšenko, Aleksandr Passutin 
ja Boriss Romanov. 

Filmis "Plumbum ehk Ohtlik mäng" 
(1986) nähti eos "noort tundmatut sugupõl­
ve", kes on julm ja januneb võimu järele. Pea­
tegelane, viieteistaastane noormees, püüab 
luua uue elu mudelit, kasutades selleks hä­
benemata inimmaterjali. Teosega toonitati, et 
tegelikkuses kattuvad küllalt tihti ettekujutu­
sed heast ja kurjast, siis kui puudub õige hin­
nanguline alus. Kainelt arvestava nooruki 
rolli loob üllatavalt vahetult uustulnuk An­
ton Androssov. 

Järgmises töös 'Teener" (1988) seguneb 
eluline situatsioon müstikaga. Kujutatakse 
kahe inimese kummalisi suhteid, üks neist 
on peremees, kelle lugupeetuse ja väärikuse 
varjus peitub halastamatu küünilisus, teine -
oma hinge aineliste hüvede eest maha müü­
nud teener. Nende kahe kokkulepet kinnita­
takse aea võõra verega. Teenri näol on 
viidatudpaliude geneetilisele eelsoodumuse­
le vabatahtlikult alluda "tugevale käele", val­
misolekule saada orjaks. Autorid leiavad, et 
sääraste "teenrite" olemasolu ühiskonna hie­
rarhia kõigil astmetel viiski maa praegusesse 
olukorda. Peaosi täidavad Oleg Borissov ja 
Juri Beljajev. 

"Armaviri" (1991) panid V. Abdrašitov ja 
A. Mindadze kogu oma senise filmitöö koge­
muse. See teos on erinevate žanrite süntees. 
"Armavir" on sotsiaalne mõistukõne, psüh­
holoogiline draama, katastrooffilm ja meta­
foor just täna meie ümber ning meis enestes 
toimuvast. Filmis tajub autorite peent aru­
saama postsovetlikust tegelikkusest ja oskust 
selle peegeldamisel. 

Lähtepunktiks üleelatu ja toimuva mõist­
misel saab ookeani liinilaeva hukkumine. 

Palju reisijaid upub; need, kes aga pääsevad, 
on kaotanud mälu - nad ei tunne ära oma lä­
hedasi, neile ci meenu mitte midagi varem 
juhtunust. (Film võimaldab ka_ teisi tõlgen­
dusi, nagu on näha Kalle Käsperi arvustu­
sest.) Selliste sündmuste taustal arendavad 
autorid dramaatilist jutustust kahest aastates 
mehest, kes otsivad üht tütarlast. Ühele on ta 
tütar, teisele naine. Filmis püütakse avada 
või vähemalt markeerida põhjuslikke seo­
seid riigi ajaloo ja isiklike, perekondlike su­
hete vahel, mis viisid kriisiolukorda 
üksikisiku ja kogu ühiskonna. 

"Me ei ole suutelised ujuma edasi ka mis 
tahes ülimoodsa laevaga, kui me ei taasta sa­
janditega väärtustatud inimsuhteid," väidab 
režissöör. See on "Armaviri" peamine mõte ja 
võib-olla seletab ka Vadim Abdrašitovi ja 
Aleksandr Mindadze kogu loomingut. 

S. T. 

"Rong jäi seisma". Anatoli Solonitsõn 
(ajakirjanik Igor Malinin). 



KUNINGAS ARTUR 

£. Aava vokaalansambel 1930. aastal. Ees: A. Rinne, K. Ots, 1. Loo, O. Vääter. 
Taga: A. Tamm, K. Raag. 

1920. aastate teisel poolel, kui raadio Ees­
tis alles esimesi samme tegi, oli põhiliseks 
mehaaniliseks muusikavahendajaks gram­
mofon, seda eelkõige neile, kes ise aktiivselt 
ei musitseerinud. Grammofon tõi koju vasta­
valt maitsele nii tõsist kui ka levimuusikat, 
viimane oli eriti hinnatud lihtsama rahva 
hulgas. Ja taheti eelkõige omakeelset laulu 
kuulata. Tolle aja esinumbriks rahvalike 
küla- ja simmanilaulude esitajana oli tõus­
nud bariton Aleksander Arder, kes peale soo-
loplaatide tuli tubadesse inimeste laulunälga 
rahuldama ka duetis Marta Rungega või siis 
Victor Compe juhitud meeskvinteti või sega-
seksteti koosseisus. 1930. aastal tungis plaa-
diturule uus nimi - 19-aastane Artur Rinne. 

Artur Rinne diskograafiat tuleks tegeli­
kult alustada firma "Parlophon" salvestatud 
plaatidest, kus Artur Rinne hääl on jäädvus­
tatud "Estonia" teatri ooperilauljatest moo­
dustatud vokaalseksteti koosseisus, mida 

juhtis helilooja Evald Aav, kes tegi ka enami­
ku lauluseadeid (v. a hpl В 23520). Vaimulik­
ke ja jõululaule saatis orelil Vladimir Padva. 
Salvestati need laulud tõenäoliselt mais-juu-
nis 1930. a, sellele viitab ka kadunud Reino 
Sepp (23. 07.1929 - 21. 02.1992), kes Rootsis 
elades tegeles aastaid Eesti diskograafia 
uurimise ning koostamisega ja kelle kogutud 
materjali on ka siinkohal osaliselt kasutatud. 
Samuti reklaamib mainitud plaatide müügile 
ilmumist "Muusikaleht" 1930, nr 9/10. 

Esimesed sooloheliplaadid, kokku seitse, 
tegi Artur Rinne firmale "Columbia". Seda 
sündmust kirjeldab ta oma 1972. aastal ilmu­
nud mälestusteraamatus "Laulud ja aastad" 
(lk 32-33), kust selgub, et salvestamine toi­
mus Tallinnas 23. ja 24. juunil 1930. Tegemist 
oli rahvalike lauludega hilisema ooperilavas-
taja Eino (Heino) Uuli seades. Saateansambli 
moodustasid klaver, viiul ja akordion, vii­
mast mängis tõenäoliselt tol ajal esile tõus-
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nud 22-aastane saarlane Robert Salong. Plaa­
did tulid müügile sama aasta sügisel, need 
võeti küllaltki heatahtlikult vastu. Siiski oli 
see nagu kepiga jää proovimine - A. Arderi 
juhtpositsiooni Rinne debüüt veel ei kõiguta­
nud. 

1931-1932 teenis Artur Rinne sõjaväes 
sundaega. Murrang toimus alles siis, kui ta 

veel lõbusas seltskonnas laulma kiputakse. 
Artur Rinne oli Eestis sama populaarne kui 
näiteks Georg Malmsten Soomes või Alfredo 
Vinters Lätis. Ja plaadietikettidele ilmuvad 
ikka sagedamini eesti heliloojate nimed: Paul 
Tammeveski, Arnold Siirak, Priit Veebel... 

1936. aastal tegi Artur Rinne plaate kahe­
le firmale. 'Bellaccord Electro" andis välja 

1933. aasta sügisel oli sisse laulnud oma järg­
mised plaadid. See toimus Riias läti plaadi-
frimas "Bellaccord Electro". Tehti neli heli­
plaati (BE 2079-2082) Paul Tammeveski lau­
lude või arranžeeringutega. Sellest aastast 
sai alguse Artur Rinne populaarsus rahva 
hulgas, kümnendi lõpul teati ta nime ja tunti 
ta häält juba kaugemaski kolkakülas. Endine 
lemmik A. Arder tegi samal 1933. aastal oma 
viimased heliplaadid. Kuningas oli vahetu­
nud. 

Järgmised neli plaati ilmusid turule aasta 
hiljem. Neil oli talletatud eelkõige tolleaeg­
seid saksa filmi- ja ooperilööklaule. Artur 
Rinne populaarsuse kasvuga suurenes ka 
nõudmine plaatide järele. 1935. aastal tehti 
neid juba kokku kaheksateist, mis nagu 
numbritest (BE 2119-2124, 2137-2141, 2150-
2156) nähtub, nõudsid kolme erinevat sal-
vestuskorda. Nende hulgast said mitmed 
("Kesk õitsvaid lilli", "Mets mühiseb" jt) 
peaaegu rahvalauludeks, mida tänapäevalgi 

kaksteist plaati (BE 2172-2178, 2195-2201) ja 
maailmakuulus "His Master's Voice" 6 plaati 
(EK 1091-EK 1096). Need eesti heliloojate 
lauludega viisikettad salvestati kolme augus-
tipäeva jooksul Kopenhaagenis. Sellest reisist 
Taanimaa pealinna jutustab Artur Rinne ise 
oma raamatus ("Laulud ja aastad", lk 97-
102). 

Aastail 1937-1940 järgnes jälle terve hulk 
plaate "Bellaccord Electro" firmamärgi all. 
Nende täpsed salvestusajad pole teada. Kah­
juks on teadmata ka kahel plaadil (BE 2227, 
BE 2240) olevate laulude pealkirjad, kuid 
suure tõenäosusega on needki Artur Rinne 
esituses, sellele viitab matriitsinumbrite 
võrdlus. 

"His Master's Voice" salvestas oma Ko­
penhaageni brigaadiga E. Daendlesi järelval­
ve all mais 1939 Tallinnas suure hulga eesti 
muusikat kõigis žanrites, sealhulgas ka Ar­
tur Rinnet (EK 2001, EK 2005-2009, neist ka­
hel plaadil on ainult üks külg Artur Rinne 
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"PARLOPHON" 

Sekstett: Ida Aav-Loo, Olga Väätcr, Karl Ots, 
Kaljo Raag, Aleksander Tamm ja Artur Rinne 

Б 23511 SIIDILIPP JA HÕBEPURJED 
(rl / arr E. Aav) 

EHI VELI, ÕPI VELI (rl / arr E. Aav) 
В 23512 JÕUA JU KAUGELTA (rl / arr E. Aav) 

EMA SÜDA (R. T. Hansen / arr E. Aav) 
В 23513 KORD OLIN MA MAAL SEAKARJUS 
/ rl / arr E. Aav) 

NEIDUDE NÕU (rl / arr E. Aav) 
В 23514 HULGUSE VALSS (rl / arr E. Aav) 

ÄRA ILMAL' VALU KAEBA (rl / arr E. Aav) 
3 23515 ISAMAA HIILGAVA P1NNALA PAISTAB 
(J. Ennola / arr E. Aav) 

LÄTSI KÜLLA (rl / arr E. Aav) 
В 23516 KÕHUROHI JUKULE 
(K. A. Herman / arr E. Aav) 

ÜHTI, ÜHTI, UHKESTI (rl / arr E. Aav) 
В 23517 PÜ1IA ÖÖ (R Gruber / arr E. Aav) 

KUI ARMSALT JÕULUPUU MEIL 1CILGAB 
(rl / E. Aav) 

В 23518 OH KUUSEPUU (rl / arr E. Aav) 
MA TULEN TAEVAST ÜLEVALT 
(M. Luther / arr E. Aav) 

В 23519 MA KUMMARDAN SIND, ARMUVÄGI 
(G. Tersteegen / arr E. Aav) 

ÄRGAKE, NII VAHID IIÜÜDVAD 
(O. Nicolai / arr E. Aav) 

В 23520 ARGI AADU (rl / arr P. Tammeveski) 
HIIU PULM (rl / arr P. Tammeveski) 

"COLUMBIA" 

DM 13 ÕRN ÖÖBIK (K. Ramm / G. Wulft-Õis) 
ILUS VALSS (N.Listov) 

DM 14 KODUKOTUS (s A. Rennit) 
SÕJAMEI IE ÜLEMLAUL 

lauldud). Artur Rinne kirjutab sellestki sal-
vestuskorrast oma eespool mainitud raama­
tus (lk 130-131), nimetades ajaks ekslikult 
juunikuud. Huvitav on see, et neli laulu 
("Miki merehädas", "Nooruslaul", "Mäepere 
talgud", "Oh, kingi mul kodu") oli ta laulnud 
ka "Bellaccord Electro" firmamärgi all. Võrd­
lus näitab, et tegemist pole identsete heli-
plaadisfustega. Näiteks "Mäepere talgute" 
HMV variandis ajab Artur Rinne sõnad ka­
hes salmis segamini. 

Veel tuleb märkida üht Artur Rinne plaa­
ti firmalt "Regal Zonophone". Heliülesvõte 
pärineb tõenäoliselt aastast 1939. Kahjuks 
pole teada, kas selle etiketiga teisigi Eesti he­
liplaate on tehtud. 

Artur Rinne (25. 09. 1910 - 31. 01. 1984) 
on alates esimese eestikeelse heliplaadi ilmu­
misest 1901. aastal kuni II maailmasõja puh­
kemiseni, mil katkes plaaditootmise ja -tu­
rustamise järjepidevus Eestis, vaieldamatult 
enim plaadistatud laulja. Järgnev diskograa-
fia ei pretendeeri täiuslikkusele, selles võib 
esineda mitmeid vajakajäämisi, pole teada 
kõiki muusika ega sõnade autoreid. Kahjuks 
vanadel heliplaatidel need andmed sageli 
puuduvad, mõnikord pole mainimist leid­
nud isegi interpreedid. 

Võimalike täienduste, paranduste või 
soovituste eest on lugejaile juba ette tänulik 
Artur Rinne sõjaeelse diskograafia koostaja 

PEETER KARMO 



Columbia 
gocEssl MUST V.ot ee SOU* 

CotuwttOnwHVMOMt Co., 

M Ä D E I N ENGLAND 

/DM 19 
EHA! ISE ÄPARDUS 

(SoKoi,. H.tfyM) 
ARTUR RINNE, bariton 

ikordeoni , v i iu l i ja klaveri saatel 

DM 15 KAS SINA OLED PÕRGUS KÄINUD 
NÕIA ELLA 

DM 16 MEESTERAHVAS MA JA 
NAISTERAHVAS SA 

OH SA, POISS 
DM 17 LABAJALA VALSS 

MA LAUPÄEVA ÕHTUL LAULUGA 
DM 18 KONNA, KONNA 

SAAREMAA LAUL 
DM 19 HÕISSA, POISID 

EHALISE ÄPARDUS 

"BELLACCORD ELECTRO" 

2079 JAANITULI (P. Tammeveski - P. Kuusik) 
ARGLIKU ARMUAVALDUS 
(P. Tammeveski - P. Kuusik) 

2080 KIIGEMÄEL (P. Tammeveski - P. Kuusik) 
ILUS TANGOLITA (P. Abraham) 

2081 HAMMUSTA, MIHKEL 
(M. Fryborg / arr P. Tammeveski) 

HEI, MUSTLANE MÄNGI (K. Vacek) 
2082 SÜNNIPÄEVALAPSE TERVITUS 
(arr P. Tammeveski - P. Kuusik) 

MEIE NEIUD (P. Tammeveski - P. Kuusik) 
2096 UKS LAHTI TEE (j. Strauss) 

TÄDI ANNA (Fr. Steiniger) 
2097 NEIU ARMAS (arr T. Maiste) 

ARMAS VANDA (arr T. Maiste) 
2098 SÄÄRAST NEIDU EI UNUSTA (R. Erwin) 

LÄHME ÜLES LAKKA (E. Künneke) 
2099 NINON (В. Карет) 

ELADA KUIS KÜLL MA VÕISIN 
(F. Hollaender) 

2119 LÕÕTSMOONIKA VALSS 
(W. Richartz / S. Lipp) 

KOIPvTKUS SEAL VÄIKSES 
(K. Vacek / A. Esperk) 

2120 VANA VOKK (B. Hill / P. Kuusik) 
MUSTLASVERI (W. Meisel / P. Kuusik) 

2121 KESK ÕITSVAID LILLI (J. S. Zamecnik) 
AHOI! (S. Yradier - arr W. Meisel / S. Lipp) 

2122 METS MÜHISEB (M. Oscheit / S. Lipp) 
MULGI POLKA (P. Tammeveski - P. Kuusik) 

2123 KUI ROOSID ÕITSEND (s S. Lipp) 
MURU POLKA (P. Tammeveski - P. Kuusik) 

2124 LAKA POLKA (A. Siirak - P. Kuusik) 
MALLE REINLENDER 
(P. Tammeveski - P. Trilljärv) 

2137 HACACA (W. R. Heymann / S. Lipp) 
ÕNNEST OLEN RÕÕMUS 
(W. R. Heymann / S. Lipp) 

2138 VEIN, LAUL JA ARMASTUS 
(W. R. Heymann / S. Lipp) 

ÕHTU KELLAD (V. Voigt / S. Lipp) 
2139 MÄNGI MUL' SEL VÄIKSEL KULDSEL 
MANDOLIINIL (R. Stolz / S. Lipp) 

MU LEMMIK (arr P. Veebel - S. Lipp) 
2140 VÄIKE KERGEMEELSUS (F. Rust) 

NII NÄGUS KUI SA OLED 
(N. Brodsky / S. Lipp) 

2141 KOSJASÕIT (arr P. Veebel - S. Lipp) 
SA VIIUL, VÕLU (arr P. Veebel - S. Lipp) 

2150 SÜDA, SEE IHALDAB LAINEID 
(K. Bazant / S. Lipp) 

MEREMEHE ELU (s S. Lipp) 
2151 LAHKUMINE (s S. Lipp) 

MUL IIALGI ELUS EI VEA (A. Sürak - S. Lipp) 
2152 VIHMAPIISAD (E. Palm / S. Lipp) 

MINU LÕBUS AHVIPÄRDIK (s S. Lipp) 
2153 OLEN ARMUNUD ÜHTE NEIDU 
(A. Siirak - O. Roots) 

ÄRA MINE METSA (s S. Lipp) 
2154 VAADIS KIHAB VÄRSKE OLU 
(A. Sürak - O. Roots) 

MU KULDNE SÕBRAKE (s S. Lipp) 
2155 MIKS ARMASTAN NEID KAHTE MUSTA 
SILMA (A. Sürak) 

TASA LAINETEL LIUGLEB PAAT 
(A. Siirak) 
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2156 KASSI POLKA (s S. Lipp) 
MIND KAUGELE ON SAATUS VIINUD 
(A. Siirak) 

2178 KUUVALGEIL ÖIL 
(P. Veebel - O. Roots) 

MUSTLASE ARM (s S. Lipp) 
2179 OH, KAUNIS NEID (G. Mann / S. Lipp) 

VALSI VÕLU (P. Veebel - O. Roots) 
2180 KALLIS KODUMAA (s S. Lipp) 

RATSAMEEST S. Lipp) 
2181 KAKS PISARAT (s S. Upp) 

HEINATEGU (P. Veebel - O.Roots) 
2182 TÜHI JUTT (T. Targama - S. Upp) 

ELU MEREL (P. Veebel - O. Roots9 
2195 SÜNGE PÜHAPÄEV (R. Seress) 

INDIAANI ARMUHÜÜD (R. Friml) 
2196 KALURI MÕRSJA (A. Siirak) 

ARMUÖÖ (A. Siirak) 
2197 EMAJÕE JUTUSTUS 

LIINA, TULE 
2198 KOLM LILLE (s S. Lipp) 

LAS LÕHKEB ILMARUUM 
2199 ANNEL SEE ÜKSKÕIK 

VEDRU POLKA 
2200 MAITSKEM ELU 

RANDLANE (R. Salong) 
2201 MEREME1 IE UNELM (A. Sürak) 

KUI POLKA VÕLUB (A. Siirak) 
2225 KIMBUS NAISTEGA Q. Sihv-Moor) 

KITS LÄKS KÕRTSI KATUSEL 
0- Sihv-Moor) 

2226 OH ÄRA KARDA, KALLIM 
arr J. Sihv-Moor) 

RAHVA POLKA (arr J. Sihv-Moor) 
2227 
2230 JAH, SÕBER VILISTA 
(F. Churchill / Т. Targama) 

KUULUS LAMBETH TANTSUSAAL 
(N. Gay / J. Pori) 

2231 VIOLETTA (O. Klose / J. Pori) 
AINULT ARM TEEB NAISE KAUNIKS 
(T. Mackeben / T. Targama) 

2232 KUI TULEB JÄLLE KEVADE 
(s E. Remmelgas) 

LÕBUSAD TUDENGID 
(s E. Remmelgas) 

2233 KODUIGATSUS (s E. Remmelgas) 
KIIGELAUL (s E. Remmelgas) 

2234 ÖÖ LANGEMAS ALLA 
(J. Pfeil / E. Remmelgas) 

SÕDURID LÄHEVAD 
(A. Vinters / E. Remmelgas) 

2235 LAUL, SUL' ANNAN NÕU! 
(L. Dahlquist / S. Lipp) 

MEREMEHE TERVITUS KALLIMALE 
(E. Palm / S. Upp) 

2240 
2241 MEREMEHE LÕBU (A. Sürak) 

KAS VÕIB TÕESTI UNUSTADA 
(A. Vinters) 

2242 MÖÖDUNUD ÕNN (A. Siirak) 
PAAR KANNU ÕLUT (A. Plischevski) 

2244 MIKI MEREHÄDAS 
(G. Malmsten - arr P. Veebel / E. Remmelgas) 
duett Stella Helderiga 

BALALAIKA (G. Posford / J. Pori) 

2245 MÄEPERE TALGUD 
(arr P. Veebel - E. Remmelgas) 

OH KINGI MUL KODU 
(arr P. Veebel - T. Targama) 

2246 MÕNI JOOB (P. Tammeveski) 
KÜLA VALSS (P. Tammeveski - P. Kuusik) 

2247 NOORUSLAUL (P. Veebel - Jüri Remmelgas) 
ÕNNELIK ARMASTUS (P. de Rose / S. Upp) 

"HIS MASTER'S VOICE" 

EK 1091 ÕHTURAIIU (P. Veebel - O. Roots) 
OLED MINU KULDNE PÄIKE 
(P. Veebel - O. Roots) 

EK 1092 LAUL KENALE KODULE 
(P. Veebel - O. Roots) 

OLEN RÕÕMUS (P. Veebel - O. Roots) 
EK 1093 MEREMEES KUIVAL MAAL 
(T. Targama - O. Roots) 

RÕÕMUS LÕÕTSPILLIMEES 
(P. Veebel - P. Kuusik) 

EK 1094 SÜGISE MÕTTED (T Targama - S. Lipp) 
KUI SINULT KÜSISIN (P. Veebel - O. Roots) 

EK 1095 OMA NEIDU OODATES 
(A. Siirak - O. Roots) 

ÕNNE KEVAD (A. Siirak - O. Roots) 
EK 1096 KUI NUTAB VIIUL (A. Sürak - O. Roots) 

ÖÖL LEIAN UNELMAID (G. Mann / O. Roots) 
EK 2001 MIKI MEREHÄDAS 
(G. Malmsten / E. Remmelgas) 

(teine pool O. Lund ja O. Kuutmaa) 
EK 2005 TASAKESI VOOLAB OJA 
(A. Siirak) 

(teine pool A. Eskola) 
EK 2006 NOORUSLAUL 
(P. Veebel - J. Remmelgas) 

NEIUD (P. Veebel) 
EK 2007 О MIA BELLA NAPOLI 
(G. Winkler) 

OH KINGI MUL KODU 
(arr P. Veebel - T Targama) 

EK 2008 MÄEPERE TALGUD 
(arr P. Veebel - E. Remmelgas) 

ÕHTUL ÕUES 0- Helindi - V. Tomingas) 
EK 2009 VÕIDURÄNNAK (P. Veebel) 

LAUL SANGARITELE (T. Targama) 

"REGAL ZONOPHONE" 

RM 1 PENNI SERENAAD 
(M. Weersna / E. Remmelgas) 

VILISTAN IKKA (J. McHugh / T. Targama) 
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ÜLEV AALOE 

AMBITSIOONIKALT AMBITSIOONITULT 

"Võlausaldajad", 1992. Režissöör Jaan Kolberg. Sulev Luik (Gustav). 

R. Rajamäe foto 

"VÕLAUSALDAJAD". Stsenaarium (August 
Strindbergi näidendi "Võlausaldajad" järgi) ja režis-
söör-lavastaja Jaan Kolberg, operaator-lavastaja 
Rein Kotov, kunstnik lavastaja Ervin õunapuu, 
monteerija Kaie-Ene Rääk, helilooja Marko Kõ­
lar, helioperaator Mati Jaska, grimeerija Piret 
Toomvap, režissöör Ana Kusmin, kostümeerija 
Katrin Karilaid, kaameramehaanik Roland 
Adams, valgustajad Robert Vinkel ja Rene Ram­
muta, fotograaf Roland Rajamägi, direktor Sal­
me Poopuu. Osades: Terje Pennie (Tekla), 
Sulev Luik (Gustav) ja Arvo Kukumägi (Adolf). 
78 min (8 osa), värviline. "Arcadia", © Lääne-Eesti 
Panga tellimisel, 1992. 

Kui TMK tegi mulle ettepaneku kirjutada Jaan 
Kolbergi filmist "Võlausaldajad", olin pikemalt mõt­
lemata nõus. Strindberg on üks mu lemmikauto­

reid, olen teda palju tõlkinud; olin kirjandusala ju­
hatajana (ja tõlkijana) juures, kui Mati Unt 1983. 
aastal Pärnu teatris "Võlausaldajad" lavastas; olen 
näinud selle näidendi lavastust Rootsis; Fria Pro-
teatern'\ lavastuse järgi tehtud Stefan Böhmi film 
(1988) on mõned päevad jooksnud meiegi ekraa­
nidel. Kolbergi filmile ma polnud veel "pihta saa­
nud", aga tänapäeval aitab selliseid asju 
lahendada videokassett. Kolbergi varasematest fil­
midest on meelde jäänud ennekõike isikupärane 
visuaalne käekiri ja mulle oli põnev, milline on 
tema Strindbergi nägemus. Sest kui hakata kogu 
maailmas mängitud näidendi ja korduvalt filmitud 
(kuulsaim on inglaste filmiversioon "The Credi­
tors", 1952) materjali põhjal meie praegusel vae­
sel ajal oma filmi tegema, siis peab ju midagi 
varuks olema. Finantsprobleemi lahendamiseks oli 
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"Võlausaldajad" Pärnu teatris 1983. aastal. 
Lavastaja Mau Unt. Slina Üksküla (Tekla) ja 
Andres !ld (Adolf). 

"Võlausaldajad" Pärnu teatris. Andres lld (Adolf) ja 
Villem Indrikson (Gustav). 

Kolberg leidnud geniaalse tee - kes muu peaks 
tellima filmi "Võlausaldajad" kui mitle pank, antud 
juhul Lääne-Eesti Pank, ehkki Strindberg ei pea 
silmas mitte raha, vaid mehe ja naise abielusuh-
teid: kumb kummalt on rohkem saanud, kumb 
kummale võlgu on. 

"Võlausaldajad" esietendus 1889. aastal Ko­
penhaagenis ning aasta hiljem Stockholmis; peale 
Skandinaaviamaade on seda teost korduvalt la­
vastatud veel Saksamaal, Prantsusmaal, Inglis­
maal, USAs ja mujal. Tõlgendusi on olnud kõige 
erinevamaid. Enamikul juhtudel on kolme inimese 
armutus võitluses peale jäänud "nietzschelik üliini­
mene Gustav", mõnes versioonis on kaotajaks ol­
nud kõik. Mindud on aga ka nii kaugele, et Gustavi 
lahkudes "ärkab ellu" Adolf ja Teklat emmates kuu­
lutab lüüasaajaks hoopis Gustavi. 1968. aastal 
Rootsi TV-lavastuses pani režissöör Gunnel 
Brorström mõlemat meest mängima ühe ja sama 
näitleja (Keve Hjelmi), filmides teda erineva grim­
miga eraldi; nii andis ta edasi August Strindbergi 
kaht vastandlikku poolust. 1980. aastal lõi Rootsi 
turneel la neid Venezuela trupp tš:ili režissööri Bo­
ris «ozlovski lavastusega, mis mängiti maha tem­
poka põnevusloona. Teiste sõnadega, väärt 
klassika puhul on alati piisavalt interpreteerimis­
võimalusi. 

Millega üllatab siis Jaan «Olberg? (Tema am­
bitsioonist rahvusvahelisele turule pääseda anna­
vad tunnistust ingliskeelsed subtiitrid.) Strindbergil 
toimub kogu tegevus ühe kuurordi pansionaadi-

"Võlausaldajad" Pärnu teatris Villem Indrikson 
(Gustav) ja Andres lld (Adolf). 



toas. Kolberg alustab filmilikult: laev viib mööda 
jõge Gustavi kunstnik Adolfile külla. Laeval näeb 
ta ka mõistatuslikku vaikivat seltskonda - Teklat 
noorukite seas -, mida ta hiljem Adolfile edasi rää­
kides arusaamatul kombel "flirtimiseks" nimetab. 
Need on ka filmi ainsad välisvõtted (kui mitte ar­
vestada hetke, mil Adolf akna kaudu õue ronib ja 

kuid lauseid. Raske öelda, kas on eesmärgiks ol­
nud hoida kokku vaataja aega või filmi, kuid Kol-
bergil on õnnestunud kogu lugu suruda 78 
minutile (Rootsi filmi pikkuseks oli muide 118 mi­
nutit). Kirjutama hakates polnud mul mõtteski ha­
kata näidendi tekstiraamatut välja otsima, kuid 
esmakordsel vaatamisel tundus Strindbergi tekst 
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majja tagasi hiilib) ja ainus, mis Kolberg omalt poolt 
klassikule on lisanud. Strindbergil on laevareisist 
vaid juttu. Sellest ainsast lisandusest tekib ka kohe 
esimene vaatajat eksitav viga. Film jätkub ühes 
toas (villas? suvilas?), kus Gustav ja Adolf vestle­
vad skulptuurist. Kõigest jääb mulje, et mehed on 
just kokku saanud ja kompavad teineteist. Tükk 
aega hiljem selgub, et Gustav viibib majas juba ka­
heksandat päeva, et just tema on mõjutanud Adol­
fit maalimist maha jätma ja skulptuurile üle 
minema. Adolf on äsja teinud elu esimese skulp­
tuuri, sel pole veel nägugi peas. Sellise segaduse 
saavutab Kolberg efektse, kuid tuntud võttega. 
Alustab näidendi viiendalt leheküljelt ja liigub siis 
esimesele tagasi. Tekstiraamatu esimesed tosin le­
hekülge on suvaliselt ümber tõstetud ja Strindbergi 
raudne psühholoogia ja loogika pea peale keera­
tud. Edasi on see võte režissööri ära tüüdanud 
ning ta piirdub vaid kärbetega, kusjuures kärbitud 
on terveid lehekülgi, monolooge, repliike ja üksi-

"Võlausaldajad", 1992. Ražissöör Jaan Kolberg. 
Arvo Kukumägi (Adolf). 

R. Rajamäe foto 

sedavõrd katkendliku ja võõrana, et olin sunnitud 
kirjasõnast tuge otsima. Rchkete kärbetega on kir­
janiku mõte lihtsalt ära nuditud. Omapoolseid teks-
tilisandusi on õnneks siiski minimaalselt. Neist 
kõige ilmekam võiks olla järgnev näide. 

Strindbergi näidendis: TEKLA: Oskad sa 
mulle selgitada, miks sa oled armukade ja samas 
sedavõrd enesekindel? 

Kolbergi filmis: TEKLA: Ütle mulle, mida sa 
kogu aeg sipled? Kord oled sa nii enesekindel, siis 
jälle armukade. Katsu гапиПк olla! 

Ja lõpuks kogu see tiraad ingliskeelsetes 
subtiitrites: "Try to calm down now!" Sellised as­
jad oleksid mõeldavad vaid siis, kui Kolberg oleks 
kogu teksti ümber kirjutanud ja teinud filmi "vabalt 
Strindbergi ainetel" vms. 
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Kolberg on oma filmi valinud kolm head näitle­
jat, kes püüavad antud situatsioonis anda oma pa­
rima, kuid kahjuks on näitlejatöödest vähe rääkida. 
Autorist lähtudes on režissöör kõige raskemasse 
rolli seadnud Tekla (Terje Pennie). Strindbergi järgi 
peaks ta olema küpses eas elutark naine, Gusta­
vist võibolla veidi noorem, aga Adolfist kindlasti 
vanem. Adolf on ju Teklale ette heitnud, et ta "on 
nii vana, et ei saa enam mehi kätte". Selliseid vih­
jeid on veelgi ja oma rollivalikust lähtudes oleks 
Kolberg pidanud just need välja kärpima. Terje 
Pennie Teklast on raske välja lugeda, et tegemist 
on ambitsioonika naiskirjanikuga. Kui Strindberg 
1888. aastal oma "Võlausaldajad" kirjutas, oli 
tema abielu Siri von Esseniga karile jooksnud ning 
tema naisenägemus mustem kui öö: "Naine on 
ebatäiuslik mees, oma kasvus kinni jäänud laps..." 
Mis ei takistanud tal oma kirjastajale kirjutamast: 
"Tükk on humaanne, armastusväärne, kõik kolm 
tegelast on sümpaatsed." Ja peaaegu kõik lavas­
tajad ongi ennekõike vaeva näinud Teklale inimlike 
joonte leidmisega. Seda teed on läinud ka Kolberg 
ja siin on ta õnnestunud, kuigi muu arvelt suuri ka-
hinguid tehes. Täiesti arusaamatuks jäävad aga 
mulle filmis meeste dialoogi vahele oikitud kaadrid 
Teklast: end pesemas, lebamas jne. (Kus, millal?) 
Pealegi lõhuvad nad filmi rütmi. Pole parata, Terje 
Pennie Teklal on olnud liiga tugevad eelkäijad -
Eva Dahlbeck, Gertrud Fridh ja Bibi Andersson 
Rootsis, Siina Üksküla Eestis... Kättemaksja Gus­
tavi rolli on Strindberg ise soovitanud mängida 

mängleva üleolekuga. Sulev Luiges on rohkem 
magnetisööri, kuid ta teeb oma rolli usutavalt ja 
tuntud headuses. Vaid Adolfile epilepsiahaige ette­
mängimine mõjub vaatamata Luige suurepärasele 
tehnikale piinlikult. 

Filmi Adolf (Arvo Kukumägi) olli mõlemas duel­
lis - Gustavi ja Teklaga - juba algusest peale liiga 

"Võlausaldajad; 1988. Režissöör Stefan Böhm. 
Bibi Andersson (Tekla) /a Keve Hjelm (Gustav). 

"(/Л/зиея/г/э/э*-/" UTai/Q l-l;alr-i //"^i/cfeji/l 



ilmne kaotaja. Aga sellist Kukumäge ma polnud 
varem ekraanil näinud ja tema stseen Gustaviga 
oli kindlasti filmi tugevaim - vaatamata dialoogi 
metsikule tempole. 

Võibolla olen ma olnud liiga kriitiline ja algma­
terjali hästi teades, otsinud pidevalt oma puuslik-
ku. Usun, et teinuks Kolberg oma "Võlausaldajad" 

ükskõik millise Eesti teatri väikesel laval, oleksin 
ma sellesse suhtunud heatahtlikult. Film tegi mind 
nõutuks veel ühe asja pärast: kui kogu ettevõtmist 
teha "Võlausaldajatest" Eestis sellist filmi võib pi­
dada ülima enesekindluse märgiks, isegi nahaal­
suseks, siis lihtsalt ebaeetiline on tuua oma nimi 
ära stsenaristinal Sellisel juhul oleksid ju kõik teat­
rilavastajad autorid - mingeid kärpeid tehakse 
tekstis peaaegu alati. Nüganen oleks "Ivanovi" 
dramatiseerija, Roman Baskin "Veneetsia kaup­
mehe" jne. Muidugi, lavastajad saaksid ju rikka­
maks... 

Helioperaator Mati Jaska, operaator Rein Kotov, 
režissöör Jaan Kolberg, Sulev Luik (Gustav) ja 
Arvo Kukumägi (Adolf) filmi "Võlausaldajad" 
võtetel 1991. aastal. 

"Võlausaldajad". Sulev Luik (Gustav). Lk 56 

"Võlausaldajad". Terje Pennie (Tekla). Lk 57 
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ARNO OJA 

STRINDBERG, KOLBERG 
JA NAINE 

"Võlausaldajad". Terje Pennie (Tekla). 

"Sest armastus ei sure paugupealt; 
see võib ainult aastate jooksul õõnestuda -

kui ta seda võib!" 
A. Strindberg, "Abielu". 

Tartu, 1928, lk 56. 

Nõnda kõlab ühe vana naise tarkus August 
Strindbergi novellis "Üks nukukodu". Jutukese po­
leemiline teravik ise on suunatud Põhjamaade tei­
se suurkirjaniku Henrik Ibseni "Nukumaja" vastu, 
milles Strindberg näeb emantsipeerunud naiste 
ülemäärast kaitsmist. 

Kuid mis puutuvad siia Jaan Kolberg ja tema 
film? Aga sellepärast, et režissöör väidab end 
tundvat rootsi kirjanikuga teatavat hingelähedust. 
Iseenesest pole mingit põhjust öeldus kahelda. Ja­
gan koguni tema arvamust, et Strindberg ei ole 
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oma teostes mingisugune krooniline naistevihkaja. 
Ent ta ka ei armasta neid üleliia. Armastus ja kirg, 
armukadedus ja vihkamine on muidugi Strindbergi 
probleemid. Kuid "Võlausaldajate" Tekta rafineeri­
tud mäng inimhingedega või Gustavi poolt Adolfile 
korraldatud initsiatsiooniriitus, mida filmis näeme, 
meenutavad juba rohkem Ibsenit. Iseäranis pärast 
Harold Pinteri "Armukese" nägemist, mille Kol­
berg tõi lavale Von Krahli Teatris, tundubki puhuti, 
et ta lavastab Strindbergi nagu Ibsenit ning Pinterit 
nagu Strindbergi. Või on "Võlausaldajates" asi sel­
les, et Terje Pennie (Tekla) lihtsalt mängib oma 
kuulsad meespartnerid üle? 

Sõna "lavastab" ent on Jaan Kolbergi selle 
mängufilmi juures igal juhul õigel kohal. Nagu on 
varem osutanud Riina ja German Schutting ("Päe­
valeht" 31. III 1992), on film vaieldamatult teatripä-



rane ning kinoefekte eirav. Kui viimasteks mitte pi­
dada võõritusefektile, sürreaalsusele või arhetüüp-
susele vihjavaid sümboleid, mida filmis eksplua­
teeritakse ohtrasti. Piisab kui nimetada filmi kunst­
niku Ervin õunapuu maale (mis iseenesest on 
head) või akvaariumi kalaga, vaikese kõrvalepõi­
kena lubatagu küsida, kui kaua veel mõtleb eesti 
film ekraaniloo dramaturgilisi pöördepunkte mingi 
äreva ning pahaendelise trummipõrinaga (seda­
puhku Marko Kõlari muusika) aegsasti ette mar­
keerida? Kas muudmoodi kuidagi ei saa? 

Üldiselt on Kolbergi lavastus staatiline ning 
igavavõitu. Ühelt poolt tingib seda muidugi võtte­
platsi piiratus Ants Laikmaa Majamuuseumiga, 
kuigi too paik sobiks muidu näiteks tubateatrile. 
Teisalt aga näikse, et režissöör on lasknud asjadel 
minna isevoolu teed, jättes kõik rolli loomise ras­
kused näitlejate endi kanda. Vähemalt meesnäitle­
jate puhul on see nii. 

Sulev Luige Gustav pole ilmselt suutnud õiget 
võtit leida. Kord on ta liiga võimukas, kord ühe­
plaaniliselt enesekindel. Seda nii süüdistajana kui 
ka armastajana. Mees justkui ei teaks hästi, mida 
ta teeb. 

Kobav on ka Arvo Kukumägi Adolfi osas. Lii­
ga palju leidub tas kergeusklikku hädisust, liiga 
vähe kunstniku hinge. Kui filmi lõpukaadrid välja 
arvata, jääb võlausaldamise probleem temal la­
hendamata. Ei usu, et Strindbergi naine võinuks 
niisugust meest armastada. 

Filmi telg on Terje Pennie Tekla - salapärane, 
veidi madujas ja läbinägelik. Temas jagub seda 
ürgset Naist, kes suudab kirekeeristest läbi loovi­
da. Lõppude lõpuks, nagu ütlesin, mängib ta ikka­
gi mõlemad mehed üle ning loodetud armastus-
kolmnurka õigupoolest ei tekigi. 

Kuid eesti filmikunstis on nüüd jälle vähemalt 
üks tõeline Naine ja on olemas "Arcadia". Ning 
see väärib ka midagi. 

"Võlausaldajad". Sulev Luik (Gustav), Terje 
Pennie (Tekla) ja Arvo Kukumägi (Adolf). 

"Võlausaldajad". Terje Pennie (Tekla) filmi algus-
kaadrites. 

R. Rajamäe fotod 

Jaan Kolbergist võib lugeda TMK 1991 nr 8. 
(Toim.) 

59 



K A D I HERKUL 

HERMAKULA 
JA VÕIMUKAD NAISED 

N. Gogol, "Südaöö". Draamateater, 1990. Gorobets - Hendrik Toompere, Charlotte - Kaie Mihkelson. 

P. Laurit vi foto 

Väljendit "skandaalne" on meie viimaste 
hooaegade teatriarvustustes vististi kõige 
enam kasutatud Mati Undi lavastusi analüü­
sides. Ikka on Unt teinud midagi ootamatut, 
väänanud dramaturgilist algmaterjali ainult 
temale omasel moel, valinud unustatud või 
oma poliitiliselt suunitluselt tavainimesele 
sobimatuna näivaid teoseid. Ometi tundub, 
et Hermaküla on ehk "skandaalscmgi": või 
kuidas teisiti nimetada tema jonnakat kind­
lameelsust, avalikust arvamusest ja publiku 
huvi(tuse)st sõltumatut tegutsemist?! Hcr-
rr.aküla on läbi õige mitme hooaja ajanud 
Draamateatri laval oma asju, kogunud enese 
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ümber väsimatult eksperimenteerimisalti 
trupi ja peletanud eemale enamiku tradit­
sioonilisi teatrikülastajaid. Lavastajat on 
enam huvitanud üksikute väljend usvalundi-
te otsingud kui arusaadava lavaterviku loo­
mine. Kriitikute kõhklevatele seisukoha­
võttudele on Hermaküla vastu seadnud stoi­
lise rahu, ja nii ongi enamik viimasel ajal 
tema töödest kirjutanud arvustajaid asunud 
lavastaja ees ennast välja vabandama: ma ju 
tean küll, et teid minu arvamus ei huvita ja 
te seda ei loe, ometi tahaks südamelt ära öel­
da... 



I 
Ühelt poolt ongi toosama stoiline rahu 

põhjuseks, mis Hermakülast kirjutamise krii­
tikuile lihtsamaks teeb - pole karta lavastaja 
aktiivset vastureaktsiooni; teisalt annab Her-
maküla oma ükskõiksusega kriitikuile ajendi 
aus ja otsekohene olla. Lisaks veel lavastaja 
uuendusmeelsus, mis nii mängulaadi eripä­
ra kui algmaterjalisse suhtumise äärmise va­

baduse tõttu iseenesest kirjutama ahvatleb. 
Traditsioonilisemate lavastajate ja lavastuste 
puhul kuulub ju ka kriitiku kohustuste hul­
ka tavapärasem lähenemine: teose väärtu­
sed/puudused, lavastajatöö psühholoogiline 
täpsus, "inimvaimu katkematu elu" saavuta­
mise aste, lavastuse haakuvus eelmiste töö­
dega ja koht eesti teatri tervikpildis. 
Hermaküla uuendused pakuvad hoopis laie­
mat mängumaad - lisandub kas või küsimus 
näitlejatehnikast ja mängulaadi alustest, rää­
kimata siis globaalsest küsimusest: mis asja 
ta üldse laval ajab. Hermaküla ise pole 
püüdnud vaatajat kuigivõrd harida või oma 
loomingu köögipoolele lubada, taipamine 
või taipamatus on igaühe isiklik asi ja edasi­
kaebamisele ci kuulu. 

Hermaküla reegliteta lavamaailm ahvat­
leb müstifikatsioonidele (eks ole see isegi 

suurelt jaolt müstifikatsioon!). Ning 1992. 
aasta detsembris Draamateatri suurel laval 
esietendunud tšehh Miroslav Horniceki näi­
temäng "Kolm Albertit ja preili Matylda" õtse 
kutsub tagasi vaatama, nägema paljusid 
Hermaküla lavastajatöid läbi ühe kindla 
prisma. Igatahes andis "Preili Matylda" aluse 
tõdeda, et viimastel aastatel on Hermaküla 
keskseteks kangelasteks olnud naised. Tuge­

vad naised! Just naised võimutsevad ja või­
davad Hermaküla lavamängudes, ilma näi­
liste pingutusteta seljatavad nad täisjõus 
mehed, et nad siis õrnalt naeratades taas põ­
randalt üles aidata. 

II 
Tasapisi naiste tugevuse üle järele mõel­

des ilmneb, et algust -ehti juba õige ammu. 
W. Shakespeare'i 'Tormi" (1986) veetlev Ariel 
(Kaie Mihkelson) oli küll veel vaid osake 
Prospero (Evald Hermaküla) maailmast, 
ometi sündis just tema kaasabil nõiutud saa­
re müsteerium, õigupoolest kaks naist, ele­
gantselt nõiduslik õhuvaim Ariel ja nooruke 
Miranda (Rita Raave või Carmen Uibokant) 
oma looduslikus veetluses olid Prospero te­
gude põhjustajad ning tema võimu alus. Ilu 
päästab maailma, arvas pessimist Dostojevs-

W. Shakespeare, "Torm". Draamateater, 1986. Miranda - Rita Raave, Prospero - Evald Hermaküla. 

G. Vaidla foto 
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ki. Hermaküla pessimistlikus tavamaailmas 
on ilu samuti olnud üks esmatähtsatest kom­
ponentidest. Shakespeare'i hilisloominguli-
sest unenäost 'Torm" astus Hermaküla Jean 
Genet' destruktiivsesse maskimängu, ent 
siingi tõusis esiplaanile ilu, mitte põgenemi­
ne lootusetust ja mõttetuna näivast eluvõit­
lusest. Kaks veetlevat naist, Irma (Ita Ever) ja 
Carmen (Kaie Mihkelson), lõid selle ilma 
nõrkadele meestele imelisi unenägusid. 'Tor­
mi" seesmine puhtus ja väline katastroofili-
sus asendusid Genet' tõlgenduses seesmise 
räpasuse ja välise lihvitud iluga. Ja ikkagi oli 
see naiste kaine kaalutlus ja loodusest pärit 
ilu, mis mehed unenägudesse peitis ja neile 
välisilma kurjusest vähemalt ajutist vabane­
mist pakkus. Muidugi võiks nii 'Tormist" kui 
ka "Palkonist" (1988) otsida ja leida hoopis 
muud: maskide taha peidetud tühjust ja/või 
tühisust, maneristlikku unenägudesse põge­
nemist, vahest ka sotsiaalset metafoori ajast 
ja ühiskonnast, tema võõrandatusest ning 
inimvaenulikkusest. Ent iga ülevaade on 
oma teema vang, nii et jätkakem siiski nais­
liiniga. 

III 
Totaalse ühiskonna lagunemisele vastas 

Hermaküla vististi oma Tallinna-pcrioodi 
kõige totaalsema teatriprojektiga: Draama­
teatri suures saalis etendunud Gogoli "Sü­
daööga" (1990). Siinkohal or< isegi raske 

määratleda selle lavastuse algust või lõppu, 
ta algas kusagil Draamateatri ees, jubedate 
mulaažide keskel ja lõppes kokkukägarda­
tud "Pravdadesse" mattunud rahvusteatri 
fuajees. Kogu lavaväline teatri keskkond oli 
hirmuäratavalt räige ja sadistlik. Väline ilme 
lubas oodata eesti esimest horrorit. Lavatege­
vus taandus ometi hoopis esteetilisemaks ja 
puhtamaks, lavastaja ei rünnanud ega pan­
nud mõtlema terrori olemuse üle, ta pigem 
etendas - võõrandunult ja rahulikult. Oluli­
sed olid näitlejavahendid, valgusefektid ja 
Vadim Fomitševi loodud inetult naljakad 
maskid. Katarsist ei tekkinud, ehmatav ega 
õudne ei olnud. Vahest olekski seda Herma­
küla esteetikat esmaseks tõstvalt teatrilt ol­
nud liig oodata. Ent naine, imekaunis preili 
Charlotte (Kaie Mihkelson), oli siingi tegevu­
se käivitajaks ja noore filosoofi hukutajaks. 
'Südaöö" maailm tunnistas ilu patuseks ja 
julmaks, nii umbes olid lood ju ka "Palkoni" 
ilutsevas ilmas, ainult selle vahega, et Irma ja 
Carmeni mõõdetud seesmisele sadismile 
vastandus preili Charlotte varjamatu rün­
nak. Gogoli maniakaalne maailm oli otseko­
heselt tige, siinsed kuriteod olid kaugel 
siivsast seltskondlikkusest, siinsed naised 
panid end jõuga maksma ega loovutanud 
saavutatut iialgi. Sellest ringist polnud pää­
su. Ometi jätkus mingi oluline hoovus, mis 
lubab "Südaööd" näha kõrvu 'Tormi" ja "Pal-

"Torm". Ariel - Kaie Mihkelson, Prospero - Evald Hermaküla. 

G. Vaidla foto 
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/. Ccnct, "Palkon". Draamateater, 19SS. Irma - Ita Ever. 

P. Lauritsa foto 

koniga" - ka siin jutustati muinasjuttu, põge­
neti reaalsusest, ehkki enam mitte vabataht­
likult. Aasta hiljem väikesesse saali kantud 
"Südaöö", mis sedakorda kandis Gogoli ori­
ginaalpealkirja "Vii" (1991), arendas edasi 
juba esimeses versioonis sündinud müstilis-
religioossct atmosfääri. Hoolimata saali väi-
kesteste mõõtmetest (või ehk just tänu 
sellele?) oli "Vii" paratamatuseõud ilmsem ja 
julmem. "Palkonis" puhtmõistuslikul pinnal 
sündinud maailma katastrofaalsusc tunnetus 
omandas "Viis" eluliselt tähendusliku mõõt­
me. Siinset lavailma valitses ainuisikuliselt 
vampiirist kaunitar Ch.irlotle, tema tegudele 
ci otsitud põhjendust ega õigustust, otsekui 
maailma seesmise kurjuse kehastus oli Char­
lotte ühtaegu mõrvarlik ja karistamatu. "Sü­
daöö" lavastuse estcetilis-rituaalne sadism, 
mida saalisviibijal oli voli võõrandunult vas­
tu võtta, muundus "Viis" reaalseks ohuks. 
Lavategevuse vägivaldsus ehmatas oma elu­
lise mõõtmega. 

IV 
Vahemärkusena olgu viidatud, et kogu 

Hcrmaküla lavastajabiograafia pole muidugi 
nii lihtsalt higendatav. Julmade naistemaail-
made vahele mahuvad ka New Mexico tce-
maja vaiksed õudused "Red Ryderist" (1989) 
või eksperimenteerivalt teatraalne ja ülevoo­
lavalt mänguline B. Schacfferi "Proovid" 
(1991) või omamoodi müüti loov Ain Kal­
muse "Juudas" (1990) - unenäoliselt kristlik 
nägemus julmusest ja ilmakorrast. "Ilmauks 
on irvakil, kõik on kuskil võimalik," on 
Evald Hcrmaküla ise TMK kaante vahel väit­
nud. Eks umbes samamoodi ole ka tema la-
vailmaga. Sealgi on kõik võimalik, aga kuna 
alustatud sai naistest, siis lubatagu nendega 
ka jätkata. 

V 
1991/92 hooaeg tõi järgemööda lavale 

koguni kaks eesti klassika töötlust: etendusid 
"Rätsep Õhk ja tema õnneloos" ning "Mäekü­
la piimamees". Omamoodi murrang Hcrma-
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küla teatriteel näis olevat toimunud - eksperi­
mente armastav lavastaja tundus olevat sat­
tunud omaenese uuendusjanu võrku. Kui 
varemalt tekitasid Hermaküla lavastuste pu­
hul kahtlusi üksikud detailid, kui mõttelõng 
näis paiguti katkendlik ja väljendatav idee jäi 
mõneti segaseks, siis eesti klassikaline realist­
lik näitekirjandus omandas laval üliabsurdi 
mõõtme. Lavategevus muutus mõtestama-
tuks fantasmagooriaks, mida veelgi võimen­
das valgesse rüütatud lavaruumi äärmine 

steriilsus. Aeti mingeid seletamatuid asju, 
pakuti ebaloogilisi allusioone, tegeldi kum­
malise keha- ja hääletehnikaga. Enam ei saa­
nud aru ka kõige tavalisemast dialoogist, 
lavastuste ainuke mõte näis olevat täielik 
mõttetus ehk teatri teadlik enesepurustus. 
Sõnateater oli muutumas halvaks avangar­
distlikuks pantomiimiks. Uut polnud selles 
mõttetuses ometi midagi - teater ei surnud, 
näitlejad ei kadunud, eesti kultuur jäi püsi­
ma. Aga eks sedasama ole ennegi juhtunud. 

M. Hornicek, "Kolm Albertit ja preili Matylda". Draamateater, 1992. Parun - Hendrik Toompere, 
Matylda - Kaie Mihkelson. 

T. Kaasiku foto 

"Südaöö". Charlotte - Kaie Mihkelson. 

P. Lauritsa foto 

Ja ehkki ka "Mäeküla piimamehes" (Vilde ro­
maanis vähemalt) oli keskmes naine, polnud 
ei teda ega kedagi teist laval näha ega tunda. 
Vaid üksildased nukrad maskid uitasid sihi­
tult mõõtmatutel lavameetritel, ronisid vahe­
peal igavusest köiega lae alla ja heljutasid 
sealt lumehelbeid, veeretasid pisut laval ve­
delevat vankrit, toksisid jalutuskepiga palli-
kesi... Ja selles somnambuulses segaduses 
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polnudki enam oluline, kes just on naine ja 
kes mees, meelde jäid värvilaigud, helikat­
ked (mitte dialoogi tekst!), liikumisjoonisod. 
Iglvescd valged lumeväljad näisid ümbritse­
vat Hermaküla tegelasi, otsekui igijäässe 
mattunud mammutid unelesid nad lavaava-
rustes. 

VI 
Ometi tuli elu Hermaküla teatriilma ta­

gasi ja temaga koos nii ilu kui naised. 1992. 
aasta sügis tõi Draamateatris lavale Miroslav 
Horniceki "Kolm Albertit ja preili Matylda". 
Seegi lavastus on omamoodi unelm kadu­
nud maailmast, mida rõhutab ka lavastuse 
nostalgilisevõitu alatoon. Ent "Kolmes Alber­
tis" pole enam mõne aasta tagust kurjuse 
tunnetust, mis paiguti jõhkruse apoloogiaks 
paisus. Kolm Albertit ehk kavalad röövlid 
Professor, Magister ja Parun tungivad küll 
kauni proua Matylda (Kaie Mihkelson) maj­
ja, ent mingit vägivalda nad seal ei tarvita. 
Ka autori poolt vägivalda võimaldavad või 
isegi eeldavad stseenid on taandatud män­
guliseks võitluseks. Sest preili Matylda on 
meestest peajagu üle. Oma veetleval moel 
tõmbab ta kolmel kentsakal röövlil naha üle 
kõrvade, nii et nood isegi aru ei saa. Ta tuleb, 
näeb ja võidab, elegantselt ja raskusteta, oma 
naiselikkuse ja ilu toel. Ja kui siis lavastuse 
lõpul ilmsiks saab, et ka preili Matyldat on 
ninapidi veetud, siis pole võitjaks keegi muu 
kui naine - Matylda veetlev ja noor vennatü­
tar Krtistina (Terje Pcnnie), kellel lisaks nai­
selikule ilule on mängu panna ka, pehmelt 
öeldes, petturlikud anded ning uusaegne as­
jalikkus. 

Mida kogu see naiste rida ikkagi sisimas, 
olemuslikult tähistab? Ehk on soe nais­
te/naisnäitlejate pehmem ja järeleandlikum 
loomus, mis võimaldab neid kergema vaeva­
ga eksperimentidesse kaasa haarata ja nii la­
vastajale vastutulelikku ning paindlikku 
materjali pakub? Naiselikus alalhoidlikkuses 
võiks sel juhul ehk näha Hermaküla edasiste 
tööde kindlustajat: et hoida alal need tehnili­
sed võimalused, mis on stuudiotöös kätte 
võidetud, ja liita nad psühholoogiliselt tund­
liku ning läbinägeliku tervikrežiiga!? 

ÕNNITLEME! 

8. aprill 
ANTS MER1STO 

saksofonist, orkestrijuht - 60 

11. aprill 
MARET KRISTAL 

pantomiiminäitleja - 50 

12. aprill 
TARSINA ALANGO-SÜTISTE 

pianist, kontsertmeister - 70 

22. aprill 
HELGA AUMERE 

muusika- ja teatriloolane - 70 
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TÕNU ARU RÄÄGIB OMA FILMIDEST 

MA SUNNIN UUESTI 

Alustuseks mõned selgitavad sõnad 
minult (Jaan Paavle). 

Järgnevalt võite lugeda 
Tõnu Aru mõtteid Tõnu Arust. 

Näeme T. Aru amatöörfilmimehe teed, 
elu, filmiloomist just tema silmade läbi. 

Ma ei sega vahele, ei kommenteeri. 
Nagu näete, 

on see pigem mono- kui dialoog. 
Ma ei arvusta tema filme, 

kuigi olen kõiki neid näinud. 
Veelgi enam, olen osalenud 

näitlejana kolmes tema teoses, 
ühes ("Valikuvabadus") 

koguni kandvas rollis, 
mistõttu mul puudub vajalik distants 

filmide analüüsimiseks. 
Tahaks loota, 

et kogu eesti amatöörfilmi ja 
Tõnu Aru filmid 

eriti eesti filmikriitikud ja -ajaloolased 
kunagi (ometi1.) avastavad. 

Kuidas või miks sai Tõnu Arust filmilooja? 
Sündisin 7. oktoobril 1935. aastal Tallin­

nas Kaalude tähtkujus. Nõnda olengi kaalu­
nud läbi kogu elu. Aga kui midagi ikka ära 
otsustan, siis selle ka ellu viin. 

Looduse tunnetamise andis mulle Tihe­
metsa Metsatehnikum. ja kolm aastat tööd 
metsas raielankidel. 

Armastuse tung tõi mind 1960. aastal jäl­
le Tallinna. Olin seotud aina puiduga - tööta­
sin mööblivabrikus, mööblikaupluses, mööb­
li konstrueerimise büroos. Kuni leidsin, et 
puit jääb mu hingele liiga kuivaks. Haaras 
inimene. Astusin 1967. aastal Tallinna Peda­
googilisse Instituuti näitejuhtimist õppima. 
Ilmar Tammur, Mai Mering, Aksel Küngas 
olid õppejõud, keda kuulati, kellelt oli mida­
gi saada. Tegin diplomitööks dokumentaal­
filmi "Et saada maa soolaks" (pateetiline, 
eks!) - oma rühmast, näitejuhtide esimesest 
lennust 1971. aastal. 

Viis aastat töötasin Nõmme Kultuurima­
jas direktorina. Olav Neuland ehitas oma 

kolme jüngriga sinna filmistuudio "Diogene-
se tünn" ning organiseeris keskkooli filmihu-
vilistele stuudioõppused. Lektorite hulgas 
oli ülihuvitav Vladimir Karasjov-Orgussaar, 
kelle filmis "Lindpriid" minagi kaasa tegin ja 
tema tööstiili nägin. Käisime Priit Aimla ja 
Lembit Sibula kirjutatud estraadietendustega 
paarinädalastel väljasõitudel Eesti vabaõhu­
lavadel. Sõnalist osa täitsime põhiliselt kahe­
kesi impulsiivse Mart Toomraga. 

1. septembrist 1976 võttis Ilmar Moss 
mind Tallinna ilmalikku pühakotta, R a e ­
k o t t a , direktoriks. Kontrast Nõmme lagu­
neva kultuurikoldega oli vapustav. Algul 
käisin hoones kikivarvastel ja kõnelesin sosi­
nal. Terve aasta istusin igal reedeõhtusel 
kammerkontserdil ja ahmisin muusikat, mil­
lest varem olin külmalt mööda jalutanud. 
Nüüd olen harjunud Raekoja suursugususe, 
rahu, vastuvõttude, kõrgete külaliste ja 
L i n n a p e a g a - neid kirjutan ikka suurte 
tähtedega. 

Kuna ma ei armasta arve, siis alustaksime 
nendega kohe, et ühele poole saada. Juba 
1984. aastal, kui kirjutasin artiklit-intervjuud 
"Kultuurile ja Elule", oli su "Väikeses filmo-
graafias" kirjas 18 filmi (14 dokumentaal- ja 
4 mängufilmi). Sealhulgas 5 dokfilmi Jüri 
Arrakust ja 5 dokfilmi teistest eesti kunstni­
kest. Mida ütlevad arvud nüüd, 1993. aastal? 

Lisandunud on mängufilmid "Valikuva­
badus", "Et te üksteist armastaksite", "Hiline­
ja", "Ma sünnin uuesti", dokumentaalfilmid 
"Vanalinna päevad 1984", "Herman Evert", 
"Siim Annuse tuled", "Jüri Arrak 50", "Jüri 
Arrak ja perekond". Jüri Arraku seeriast on 
oldud kõige rohkem huvitatud. Oli hetk, mil 
hüppasin Jürisse nagu Teise Maailma, olin 
sellest võlutud, mõtlesin, et see on ammen­
damatu. Seni aga on lõpetamata kaheksas 
film "Jüri Arrak ja kalad". Elu on lihtsalt pa-
ralleelrööbastele viinud. Võib-olla pöördun 
sinna veel tagasi. Praegu elan mängufilmide 
õhkkonnas. Saan videos neid kergesti teosta­
da, võrreldes 16-mm filmi "piinaaegadega", 
kui ilmutatud materjali saime Riiast kätte 
heäl juhul kuu aja pärast. 

Jätkame veel arvude keeles, mõnikord on see 
muust ilmekam. On sul aimu või tead kogu­
ni täpselt, mitu auhinda oled amatöörfilmide 
eest saanud (nii N Eestis, välismaal kui ka 
EV-s)? 
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Luuletaja, hmstnik ja filmiamatöör jaan Paažale. 

Ü. Keeduse foto 

Hea küsimus, pani kaheks tunniks tööle. 
Otsisin kogu oma meterjali üles, sain kokku 
sellised arvud (seisuga 7. X 1992). 

Medalid, diplomid, muud auhinnad (väl­
ja arvatud osavõtudiplomid.): 

N Liidus - 22 
ENSV-s - 5 3 
välismaal - 30 
Eesti Vabariigis - 1 
Midagi pole teha, auhinnad tuimenda-

vad, ei üllata enam. Kohalikud ülevaatused 
ei vapusta - kui kuldmedalist ilma jään, ron­
gi alla ei kipu. Rahvusvahelistel festivalidel 
ise kohal olles on küll närv sees. Tõstab too­
nust, kui tullakse kiitma publiku hulgast. 
Kahtlemata on väärtuslikumad UNICA 
pronksmedalid filmidele "Enne homset" 
Prantsusmaal 1983. aastal ja "Poolõed" Saksa 
DV-s 1984. Viimast oli mul au isklikult vastu 
võtta. Huvitav paralleel 1984. aasta Saksa­
maa ja 1991. aasta Šveitsi vahel. Kuna publi­
ku arutelul sai "Poolõed" Saksamaal küllalt 
kriitilise suhtumise osaliseks, olin enne 
žüriid vägagi pessimistlikult häälestatud, 
kuid pronksmedal tuli puhtalt. Ülemöödu­
nud aastal Šveitsis UNICA-1 kiideti publiku 
arutelul filmi "Et te üksteist armastaksite", 
kuid žürii andis vaid ühe hääle medali poolt 
- ei saanud aru! Hiljem käis kolm võõrast 
kolleegi mul kätt surumas - tagasiside missu­
gune. 

Mui on väga hea meel, et Eestis on nüüd 
ka üks UNICA kuldmedal - Heido Jänes sai 
septembris 1991 selle oma "Harri" eest. Film 
võitis konkursil "Minu maa", kus anti välja 
vaid 1 kuld-, 1 hõbe- ja 1 pronksmedal. 

Kõige rohkem rõõmu ja üllatust tõi seesa­
ma "Et te üksteist armastaksite" möödunud 
aastal Norras. Võtsin seal vastu Põhjamaade 
festivali peaauhinna. Seal oli häid filme, paar 
vaimustavatki, aga need jäid tahapoole! Isegi 
hiljem UNICA kulla võitnud Rootsi film tuli 
meie taga teiseks. Aga iga žürii on ajutine, 
koostatud vaid ühe festivali ajaks. Minu seni 
parim film valmis 1992. aasta lõpul. 

Arvud on jahmatama panevad (hea oleks kui 
ka eesti kutuuri- ja rahajuhte mõtlema pane­
vad, ent nii naiivne ma nüüd ka ei ole). Kar­
dan, et arvudest ei pääse sa ka järgmises 
vastuses. Mitu korda on sinust üldse kirjuta­
tud või räägitud? 
Sellele küsimusele oskaks vastata vaid 

arhivaar. Mõne võrdluse luban endale küll. 

<a.— 

Ülo Keedus filmimas Jüri Arraku 
Kunstimuuseumis 1983. aasta algul. 

maale 

T. Aru foto 

Koostööfilmi (operaator soomlane) "Et te 
üksteist armastaksite" kohta on Soomes kir­
jutatud 15 artiklit, meil 1,5. 

Televisioonis näidati omal ajal ühekorra 
meie kõiki mängufilme. Ulo Keedus viis läbi 
amatööride saateid "8 ja 16". Hetkel ETV 
meist huvitatud ei ole. Pole olnud, ehk... Ve­
nekeelne programm siiski... Hr Adolf Käis 
võttis mult intervjuu, äkki näidatakse meie 
filmegi. Raadios on keskeltläbi kord aastas 
võetud intervjuu, tehtud keskööprogramm 
jm. Kõige enam olen jututeemaks olnud aja­
kirjanduses. Alates 1968. aastast, kui sain 
oma elu esimese amatöörfilmi-auhinna. Kui 
lugeda, et umbes 2,5 korda aastas, siis tuleks 
kokku 62 korda. 

Tahaksin siinkohal kommenteerida meie 
kultuurilehte "Sirp", kus ka kunagi sai aina-
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töörfilmist kirjutada, rääkida ETV ja raadio 
huvipuudusest jne, ent ma ei näe sellest min­
git kasu tõusvat. Seepärast vaikin - vahest 
kunagi leiavad järeltulevad põlved, mida 
kõike Eestis pole tehtud. Järgneva küsimuse 
esitan küll Tõnu Arule, ent jätan selle trük­
kimata - ehk on nii põnevam? Vastusest sel­
gub küsimus niigi. 

Raske küsimus. Ma olen vist nii sissepoo­
le pöördunud hing, et vahel tundub: mingit 
infot, reklaami, tutvustust pole minu filmi­
dele vajagi. Filmidest võib ajakirjanduses 
kirjutada vaid ühel juhul, ühel ajahetkel, kui 
neid kohe-kohe kusagil näha saab. Nagu Tiit 
Merisalu teeb. Hilisem analüüs (kui film on 
juba kaugemale rännanud) võib olla ainult 
eriti huvitava kirjandusliku vormi puhul. 

"Sirp" on minu arvates lahjenenud, ei jät­
ku Mutte ja Kallaseid. TMK on algusest saati 
ajakiri, mida ükski lugeja tõenäoliselt läbi ei 
loe. Iga huviline leiab sealt vaid oma lehe­
küljed. On see hea või halb, ei tea. Ratsio­
naalne küll mitte. Filmiosa on loetav olnud. 
Teen heast meelest käsi hõõrudes TMK-le et­
tepaneku loovutada Eesti amatööridele igas 
numbris kaks lehekülge! Ajakiri saaks juurde 
103 tellijat. Aasta pärast ütleks skeptikust toi­
metaja, et, jah, see idee läks peale. Selle kahe 
lehekülje toimetamise võiks enda peale võtta 
üks fanaatikust boheemlane Jaan Paavle. 
Amatööride kohta infot leidub! Nii meilt kui 
maailmast. Olen kindel, et ka see muusik 
loeb need kaks lehekülge läbi, kelle süvaar-
tiklit mina ei lugenud. 

Teles tuleks just noorte filme näidata. See 
on neile stiimul. Ja mitte ainult näidata - ka 

osta, sest olgu need rahad nii väikesed, kui 
nad on, ergutuseks on see ikkagi. Amatöör-
film siiski eksisteerib, tele on selle lihtsalt vii­
mastel aastatel maha maganud. Ometi 
saaksid nad oma programme täita odava­
malt ja omapärasemalt. 

Mina leian ise endale väljundi. Näiteks 
filmi "Et te üksteist armastaksite" näitasin 
nädala jooksul 10 kerda Raekoja kohvibaa-
ris. Suure "Philipsi" ekraani ette mahtus mu­
gavalt 12 inimest. Pärast seansse oli väike 
intiimne vestlus. 

Kui palju on EV-s harrastusfilmijaid, seda 
ei oska isegi Jaak Järvine öelda. Kõige õigem 
on võrrelda filmide hulka, mis tuuakse Tal­
linnasse ülevaatusele. Arvud on: 1990 - 43 fil­
mi, 1991 - 49, 1992 - 54. Nagu näha, on see 
arv üsna stabiilne. Kõigub vaid filmide tase. 
EV filmiharrastajate väljundivõimalused on 
suuresti tõusnud: saame igal aastal saata 
oma programmi MM konkursile - UNICA 
foorumile. Mida veel tahta! M i s m o e l 
aga film valmis teha - see oli varemalt iga 
mehe enda asi, nii nüüdki. Tänu video tule­
kule, usun, siiski hõlpsam. Mina ja EFVÜ? 
Eesti Filmi- ja Videoamatööride Ühing loodi 
24. aprillil 1988. aastal üdini ühiskondlikuna 
ning tol hetkel vägagi vajalikuna. Olin üks 
aktiivsetest filmitegijatest ja mind valiti pre­
sidendiks. Nelja ja poole aasta jooksul on 
amatöörid väga palju aidanud "ametlikku 

Tõnu Aru Raekojas 1980. aastate keskel. 

G. Tsvetkovi foto 
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poolt" (seni Vabariiklikku Filmiamatööride 
Klubi-Laboratooriumi, nüüd - Eesti Filmi­
amatööride Liitu, mille esimeheks on Jaak 
Järvinc). Koos on läbi viidud ülevaatusi, saa­
detud filme festivalidele jne. 

Ühing on saavutanud hea kontakti ka 
Põhjamaade kolleegidega. On olnud vastas­
tikku külaskäike. Eesti filmikava on näida­
tud peaaegu kõikidel viimastel Põhjamaade 
festivalidel - tõsi küll, väljaspool põhi­
programmi. Taani, Rootsi ja Soome ei ole 
veel nõustunud mõttega, et Eesti võiks ka 
P õ h j a m a a olla. Ainult Norra oleks meid 
kohe vastu võtmas. Võib-olla me ei olegi 
Põhjamaa - see selgub talvel: kas lund on või 
ei ole. 

Filmih a r r a s t a j a t e l e on, muide, 
väga tähtis ka kohtumine oma kolleegidega. 
Seda oleme suutnud teha paar korda aastas: 
kevadel ning jõulude paiku, infot levitame 
infolehtede abil. Tulevikus loodame TMK ka­
hele leheküljele ?! 

Aitäh, et mind boheemlaseks ja fanaatikuks 
sõimasid, võtan seda komplimendina. Tahan, 
et räägiksid siinkohal ühest tõelisest fanaati-
kust-filmiamatöörist Ülo Keedusest, kes 
meie hulgast on lahkunud, ja kellega sind si­
dus pikaajaline sõprus ning koostöö. 

Ulo Keedus oli meie, filmiharrastajate, 
hulgas kahtlemata üks tugevamaid isiksusi. 
Ilma temata ma ennast nii lihtsalt poleks 
teostada saanud. Eriti mängufilmides. Ta oli 
üksjagu range ja korrektne, minu karakterile 
ehk mõneti vastupidine; nii mõnedki imesta­
sid, kuidas küll me koostöö laabub. Asja hu­
vides neelasin ta ranguse siiski alla, sest see 
viis edasi. Samas oli ta erilise huumorisoone­
ga. Olen veendunud, et Ülo oli eesti filmi­

amatööride peres viimase 20 aasta kaamera­
mees number üks. Ülo oli operaator ja mõt­
tekaaslane minu kolme mängufilmi ("Enne 
homset" "Poolõed" ja "Valikuvabadus") ning 
üheksa dokumentaalfilmi puhul. Muide, 
minu filmiideid ta hoobilt omaks ei võtnud, 
kuid pikkamööda jõudsime siiski ühele 
lainele, kusjuures vahel andsin ka mina järe­
le. 

Räägime vahelduseks millestki kergemast. 
Mida teeb Tõnu Aru Raekojast ja filmimisest 
ülejääva ajaga? 
Vaatan ära kõikvõimalikud kunstinäitu­

sed, nii Tallinnas kui ka välismaal, kui piiri 
taha satun. Kunsti juurde viis mind metalli-
kunstnik Tiiu Aru. Mõjutajaid on olnud teisi­
gi. Kirjanikest Artur Alliksaar, sest - o l e ­
m a t u s v õ i k s j u k a o l e m a t a 
o l l a ! Samuti Arvo Valtoni peidetud satiir ja 
vaimukas ühiskonnakriitika. Seitseteist aas­
tat tagasi lavastasin Nõmme Kultuurimajas 
suure vaimustusega Valtoni novelle. Filmite­
gijatest Michelangelo Antonioni. "Elukutse: 
reporter", selle filmi salapära, meeleolu, mõt-
tesügavus. Mõjutanud on naised (emotsio­
naalsed ja vahetud), muusika (60-ndate 
džäss, 70-ndate kammermuusika, 80-ndate 
joodeldamine ja saksa šlaagrid, 90. aastatel 
filmide tausthelid). 

Arvan, et oleme jõudnud sinnamaale, kus tu­
leks hakata rääkima sinu kolmest viimasest 
videofilmist. Alustame esimesest. 

Kolm aastat tagasi tegin esimese videofil­
mi "Et te üksteist armastaksite" - Mehe otsin­
gutest, mis ei lõpe. Rahulolu, stabiilsuse, 
eneseteostuse otsingutest. Filmi lõpul Mees 
kuulutab, et armastuses on elu täius - armas­
tage teineteist! Filmi armastus esineb mit-

Tõnu Aru, 
Peet Horma ja 
Peedo Joala 
UNICA 
festivali ajal 
Tallinnas 
1986. aasta 
septembri 
algul. 

Ü. Keeduse 
foto 



Eesti Filmi- ja Videoa matööride Ühingu loomine Tallinna Kinomajas 24. aprillil 1988. aastal. 

} . Laigu foto 

mckesises vormis. Kui M e e s tahab end 
N a i s e l e märgatavaks teha, ronib ta katu­
sele, kirjutusmasin kaasas, ja õhk on äkki täis 
lendlevaid peberilchti kolme sõnaga "I love 
you". Kui Naine tahab Meest mõjutada, pu­
hub ta alasti tantsides õhumulle, ise kindlalt 
teades, et Mees teda kusagilt jälgib. Filmis 
pole täpselt reglementeeritud, milline epi­
sood või pildike on tõsielust, milline fantaa­
siast. Vaataja peab selle iseenda jaoks paika 
panema. 

Filmi idee tekkis trollis nr 2 kell 21.40 ja 
öösel kell 02.40 oli stsenaarium kolme tassi 
kohvi ja kolme pitsi konjaki abil paberil. 
Odavalt tuli! Läksin valmis käsikirjaga Ülo 
Keeduse juurde. See oli esimene kord, kus 
Ülo mu "luulusid" kuidagi omaks ei tahtnud 
võtta. Nägin filmi värvilisena. Soome festiva­
lile sõites võtsin soomekeelse stsenaariumi 
kaasa. Lootsin, et näen mõnda sellist filmi, 
mille operaator mind vaimustab. Kohtasin 
teda tema enda kodus, kui ta mulle üht oma 

Valve Värk, 
Tõnu Aru, 

Indrek Koop ja 
Ülo Keedus 

Eesti TV saates 
"8 ja 16" 

1970. aastate 
teisel poolel. 

Ü. Keeduse foto 



Tõnu Aru filmis "Vana tee" (1975). 

M. Viikmaa foto 

telefilmi näitas. Pakkusin talle käsikirja. 
Kahe nädala pärast sain kotkalaselt Leo Mär-
kälält nõusoleku. Filmisime Eestis Super-
VHS-ile, et oleks võimalus näidata filmi ka 
TV-s. 27-minutine kolme näitlejaga sõnadeta 
(mulle istuvad harva kuuldemängud ekraa­
nil) lüüriline m e h e - n a i s e mõtisklus sai 
valmis 1990. aasta lõpuks. Peaosades on 
Rakvere Teatri peanäitejuht Arvi Mägi, fo­
tograaf ja modell Leena Horma Tallinnast ja 
tantsupedagoog Kersti Adamson Pärnust. 

Filmi suurimaks menuks oli ehk P õ h ­
j a m a a d e f e s t i v a l i peaauhind,mille 
ma Norras viibides ise vastu võtsin. Üldse 
on film seni saanud П koha Eestis ja Soomes, 
I koha Poolas ja pronksmedali Saksamaal 
Duisburgi festivalil. 
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Ja sinu seni viimane, 1992. aasta lõpul valmi­
nud ekraaniteos? 
Filmi "Ma sünnin uuesti" idee teke oli 

aeglasem, aga, nagu sünnitus ikka, ette tea­
da. Pakkusin käsikirja mees- ja naiskonnale, 
kes mu eelmises filmis kaasa tegid. Samal 
ajal otsisin uusi näitlejaid. Paremaid. Ei leid­
nud. 

Filmis on nüüd k o l m n u r g a asemel 
n e l i n u r k ! 

L a v a s t a j a , k a k s n a i s t , f o t o ­
g r a a f . 

Pooletunnise filmi puänti ei oska 999 ini­
mest 1000-st arvata! 

Lavastajat mängib lavastaja Arvi Mägi, 
1. naist Kersti Adamson, 2. naist Leena Hor­
ma, fotograafi Jaan Paavle. 

Filmivõtted olid Tallinnas ja Rakvere 
Teatris. Otsisin pingsalt võttekorterit veel 
kaks nädalat enne võtete algust. Sisemine 
tunne ütles, et kõik laabub, pole vaja närvit­
seda. Ja kaheksa päeva enne võtteid avasta­
sin, et haruldane korter - helge, avar, kõrge 
(läbi kahe korruse), vähese mööbliga, hele­
date värvitoonidega -, täpselt selline nagu 
vaja, oli minu tütrel Kati Grüneril, kes elab 
Lasnamäel ja kus peaksin minagi elama! Jälle 
paras juubeldus! Oh, millest kõigest küll il­
mas rõõmu ei saa! Ning kaks päeva oli Rak­
vere Teater meie käsutuses! Jälle haruldane 
võimalus! 

Lõplikku montaaži olen teinud Kotkas, 
Leo Märkälä juures. Enne seda vaevan end 
algelise tehnikaga ja teen kodus 4 - 6 filmiva-
rianti. Ikka täiuslikkuse suunas. Põlve peäl! 
Muusika on seekord Tauno Saviaugu loo­
dud. L o o d u d ! 

Profid võivad selle jutu peale muidugi muia­
ta, kuid usun, kui nad filmi näeksid, muu­
tuksid tõsiseks. Ent läheme jutuajamisega 
edasi. Mis on pealkirja taga? 

Kui inimene on kahtluste ja kõhkluste 
ahelais - aga К а а 1 u d on just selline -, siis 
oma elu kulminatsioonipunktis, mil tuleb 
otsustada midagi ülimalt tähtsat, siis tuleb 
K a a l u d e l pähe idee, mida ei tuleks ühel­
gi teisel tähtkujul. Ja see idee, selle idee 
t e o s t a m i n e ongi u u e s t i s ü n d . 
Sellise idee teostamine on vabanemine 
kõhklustest, kahtlustest, piinadest. Muidugi 
on see i d e e o o t a m a t u , vastuvõetamatu 
nii mõnelegi ühiskonnas. Sellise idee teosta­
mine nõuab j u l g u s t ja otsustavust, ene­
sekindlust, et mitte tagasi pöörduda. M а 
s ü n n i n u u e s t i ! (Pärast surma sünnime 
niikuinii - see pole see!) 

Lubasin küll hoiduda omapoolseist kom­
mentaaridest, ent.milleks üldse reeglid, kui 
neid ei rikutaks! Öelda tahtsin küll vähe: al­
les nüüd, a l l e s n ü ü d (!) jõudis Su filmi 



Ade Lambin filmis "Poolõed" (1983). 

Q. Keeduse foto 

Kati Aru, Valve Värk ja Henn Reispass filmis 
"Enne homset" (1981). 

Ü. Keeduse foto 
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mõte täielikult minuni, hoolimata sellest, 
et ise kaasa lõin. Aga ehk räägiksid nüüd 
lähemalt oma viimaste filmide kunstiliselt 
muutunud vormist, oluline koht on seal 
kolmel elemendil: värv, alasti naine, muusi­
ka? 

Värv - video hõlpsuse tõttu, kuigi Ülo oli 
just mustvalge filmi pooldaja. Pean värvi 
väga oluliseks, just värvi, mitte lihtsalt värvi­
list filmi. Kahes videofilmis, eriti viimases, 
sai kaadrite tonaalsusi kaua otsitud ja sobita­
tud enne lõplikku varianti. "Et te üksteist ar­
mastaksite" värvigammat nägin kujutluses 
juba enne võtteid. 

Alasti naine - küllap on mu teadvuses see 
i l u j a a r m a s t u s e kehastusena ammu 
pesitsenud. Selle tõi välja võimalus: a e g ja 
k a u n i d n a i s e d , kes idee ja kunsti nimel 
oma ilu valmis näitama, ja mis minu arust 
väga tähtis - j ä ä d v u s t a m a ! 

Muusika - praegu loob mu filmile muusi­
kat Tauno Saviauk; lihtsalt jälle võimalus. 
Kunagi improviseerisid mu paarile filmile 
muusikat Lembit Saarsalu ja Toivo Unt. Oli 
võimalus. See on harrastus. Ma ei maksa sel­
le eest. 

Eelmisele filmile oli suur osa muusikast 
varem olemas. Mediteerimismuusika saatel 
tantsisid mu kaunid naised juba enne filmi­
ma hakkamist. 

Ehk paneksid sõnadesse kõige olulisema 
oma tööstiilist filmirežissöörina - või kogu­
nisti meetodi, kuidas töötad võtteplatsil ja 
enne seda näitlejatega? Olen ise näinud su 
paljusid proove, piinarikkaid (mis nii võisid 
mulle ka tunduda, sest vihkan filmiproove, 
nii vähe kui nendega ka on tulnud kokku 
puutuda). Samas olen näinud-kogenud, et 
ootad suurt leidlikkust, austad improvisat­
siooni. Mida ise ütled? 

Kui käsikiri on valmis, tean täpselt, mida 
ootan näitlejalt ja kuidas s e l l e saavutan. 
Näitlejatele peab filmi mõte olema mitte 
ainult arusaadav, omaksvõetav, vaid h e a 
näitleja peab idee teostamisest v a i m u s -
t u m a! Nagu minagi. 

Operaatoril on vabamad käed. Ideaalis 
pürin selle poole, et võtteplatsil m i s k i 
näitlejat ei häiriks - ta peab ju lühikese aja 
jooksul andma endast l a e n g u ! Tuhandeid 
filmivaatajaid ei huvita, miks see välja ei 
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Jüri Arraku habeme ja juuste 
kasvamine filmis "Jüri Arrak ja 
perekond" (1987). 

T. Aru foto 

Leena Horma ja Arvi Mägi 
filmis "Et te üksteist armas­
taksite" (1990). 

Ü. Keeduse foto 
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Leena Horma ja Kersti Adamson filmis "Ma 
sünnin uuesti" (1992). _ . . . , „ . . , . , . , , . , • „ . , 

Tõnu Aru ja operaator Leo Markala filmi Ma 
H. Vaisma foto sünnin uuesti" monteerimise ajal 1992. aasta 

detsembris. 
S. Palviaineni foto 
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tulnud, neid huvitab vaid - m i k s s e e 
n i i h ä s t i v ä l j a t u l i ! 

Võtteperiood on minu elu kontsentraat. 
Ja ma pean selles tiheduses õnnelik olema! 
Muidu pole mõtet sinna sisse ronida! 

Harrastu sf ilmist on s e e k o r d küllalt palju 
räägitud ja hakkame otsi kokku tõmbama. 
Mui on pisut kahju, et sa olid üsna napisõna­
line kirjeldama oma tööstiili võtteplatsil. 
Andsin sõna omalt poolt mitte midagi lisada, 
kuid luban siiski ühe mitmetähendusliku 
hüüatuse kommenteerimaks su viimase vi­
deofilmi aegset töötaktikat. See oli üllatav! 
Räägi nüüd sellest, mida ma ei t a i b a n u d 
pärida. 

Filmimine on minu jaoks n a u d i n g . 
Nagu seksuaalakt. Ainult mitu korda väsi­
tavam. Ju siis peab rahuldusid suurem ole­
ma! 

* Mu filmid on minust endast välja kas­
vanud. Videofilmides mängib Arvi Mägi 
mind - mõnes mõttes identifitseerin end pea­
tegelasega. 

* Midagi siin muutuvas elus peab olema 
jääv. Mida aina endaga kaasas kannad. Mina 
kannan Artur Alliksaart. See on minu pii­
bel. 

* Ilma a r m a s t u s e t a ei ole elul mõ­
tet! 

A r m a s t a g e ü k s t e i s t ! 
Lõpetuseks: kuidas vaatad tulevikku? Unis­
tad, loodad sa veel millelegi, kellelegi p e a ­
l e i s e e n d a ? 
E n e s e t e o s t u s on minu arust ini­

mese elus kõige tähtsam. See ongi e 1 u. On 
see siis perekond, äri, kunst või midagi 
muud. Mina teestan ennast nii n a i s e kui 
a r m u k e s e abil, naiseks R a e k o d a , kus 
ma kuusteist aastat olen töötanud, a r m u ­
k e s e k s f i l m , mida ma 1968. aastast 
"pean". R a e k o j a s t on raske lahti öelda -
ta mõjub oma aastatepikkuse kiirgusega ja 
haarab su endasse. Kes siin on mõned aastad 
töötanud ja lahkunud, neid tõmbab siia taga­
si. Aga looming, arenev mõte, idee, v a i ­
m u s t u s - see on eelkõige seotud filmiga. 
Mängufilmi olen ehk pannud oma päeviku, 
unistused, nägemused. Dokumentaalfilm on 
isiksusefilm. Metallikunstnikud Juta Vahtra­
mäe, Thea Vellerind, Tiiu Aru, Tõnu Lauk, 
EW kirjandustegelane Herman Evert, kunst­
nikud Jüri Arrak ja Siim-Tanel Annus - kõiki­
desse filmitavatesse olen saanud mingil 
määral süveneda, neist põleda ja seega are­
neda. Muide, aastaid tagasi vaatas Kultuuri­
ministeeriumi komisjon mu nelja Jüri Arraku 
filmi. Üks komisjoni liige mainis kuidagi põ­
lastavalt, et nendes filmides on a i n u 11 Jüri 
Arrak, autorit polegi! Mulle tundus see kiitu­
sena. 

Unistan-loodan veel kellelegi peäle iseen­
da? Kõige huvitavam küsimus! Jah. Oma 
headele sõpradele, neid võib olla kolm-neli, 
aga nad toetavad mind. Nende abil teostan 
elus veel nii mõnedki p r o j e k t i d , nagu 
nüüd tavatsetakse öelda. Riigikogule ma, 
näiteks, ei looda. 

Arvi Mägi filmis "Ma sünnin uuesti" lavastaja 
rollis. 

A. Seidelbcrgi foto 

Leena Horma filmis "Ma sünnin uuesti". 

R. Tiruli foto 
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Ja iseendale loodan. Tunnen, et iga mu 
järgmine film on parem eelmisest, ideid väl­
jaütlemiseks piisab - nad käivad mul kanna 
peäl. 

O l g u m u f i l m i d e l v a i d 
t a g a s i s i d e t ! 
Tulge vaatama! 

Tule vaata, kui suur on hetk, 
kui tasse peavad mahtuma 

aastate rõõmud. 
Kujutlegem, 

et sündisime just selle silmapilgu jaoks. 
Niikuinii ei saa me kunagi teada, 

milline me eluhetkedest 
oli kõige suurem. 

Tõnu Aru sõnu vahendas JAAN PAAVLE Tõnu Aru 1990. aasta sügisel. 

L. Horma foto 

TÕNU ARU on sündinud 1935. aastal Tallinnas. 
Õppis Tihemetsa Metsatehnikumis ja töötas kolm 
aastat metsas. 1971. aastatel lõpetas TPedI kul-
tuurhariduse näitejuhtimise erialal. Viis aastat oli 
direktor Nõmme Kultuurimajas, alates 1976. aas­
tast töötab Tallinna Raekojas samuti direktorina. 
TPedlon lõpetanud nii poeg Martti (kehakultuur) 
kui ka tütar Kati (kultuurharidus - tantsujuhtimi­
ne). Abikaasa Tiiu Aru on metallikunstnik. 

TÕNU ARU FILMOGRAAFIA 

1968 "Optimistlik tragöödia". Mängufilm. (Stse­
narist, rcžissöör, operaator.) 
1969 "Laul". Mängufilm. (Stsenarist, režissöor ja 
operaator.) 
1970 "Hääl". Mängufilm. (Stsenarist, režissöor ja 
operaator.) 
1970 "Eestlane Kaukaasias". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1970 "Juubel". Mängufilm. (Stsenarist ja režissöor; 
operaator: Loit Kruusvee.) 
1971 "Et saada maa soolaks". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1972 "Rõõm". Dokumentaalfilm. (Stsenarist, režis­
söor ja operaator.) 
1973 "Maalikunstnik Juhan Püttsepp". Dokumen­
taalfilm. (Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1974 "Metallikunstnik Juta Vahtramäe". Doku­
mentaalfilm. (Stsenarist ja režissöor; operaator: 
Gunnar Fride.) 

Leena Horma filmis "Ma sünnin uuesti" 

R. Tiruli foto 

1975 "Vana tee". Mängufilm. (Stsenarist; režissöor: 
Toomas Kukke; operaator: Margus Viikmaa; pea­
osas: Tõnu Aru.) 
1976 "Monoloog". Mängufilm. (Stsenarist, režis­
söor ja operaator.) 
1977 "Tea Vellerindi karikad". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1977 "Varjundid". Dokumentaalfilm. (Stsenarist, 
režissöor ja operaator.) 
1977 "Inimene inimeste hulgas". Dokumentaal­
film. (Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1978 "Külastage Helsingöri". Mängufilm. (Stsena­
ristid ja režissöörid Peeter Perelmuter ning Alek­
sander Smorgonski, operaator Eini Lepa, peaosas 
Tõnu Aru.) 
1978 "Jüri Arrak ja Puhkav mees". Dokumentaal­
film. (Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1979 "Jüri Arrak ja Pikk jalg". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1980 "Jüri Arrak ja Veenus nööriga". Dokumen­
taalfilm. (Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1980 "Jüri Arrak ja Leckivad tulbad". Dokumen­
taalfilm. (Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1981 "Metallikunstnik Tiiu Aru". Dokumentaal­
film. (Stsenarist, režissöor ja operaator.) 
1981 "Enne homset". Mängufilm. (Stsenarist ja 
režissöor: Tõnu Aru; operaator: Ulo Keedus.) 
1982 "Trükitöölised". Dokumentaalfilm. (Stsena­
rist ja režissöor: Tõnu Aru; operaator: Ülo Kee­
dus.) 
1983 "Jüri Arraku näitus Kadriorus". Dokumen­
taalfilm. (Stsenarist ja režissöor: Tõnu Aru; operaa­
tor: Ülo Keedus.) 
1983 "Siim Annuse tornid". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist ja režissöor: Tõnu Aru; operaatorid: Ülo 
Keedus, Tõnu Aru ja Heino Maripuu.) 
1983 "Poolõed". Mängufilm. (Stsenarist ja režis­
söor: Tõnu Aru; operaator: Ülo Keedus.) 
1984 "Vanalinna päevad '84". Dokumentaalfilm. 
(Stsenaristid, režissöörid ja operaatorid: Tõnu Aru 
ja Ülo Keedus.) 
1985 "Valikuvabadus". Mängufilm. (Stsenarist ja 
režissöor: Tõnu Aru; operaator: Ülo Keedus.) 
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1986 Jüri Arrak - 50й. Dokumentaalfilm. (Stsena­
rist ja režissöör: Tõnu Aru; operaator: Ülo Kee­
dus.) , 
1987 "Jüri Arrak ja perekond". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist ja režissöör: Tõnu Aru; operaator: Ulo 
Keedus.) 
1987 "Tallinna Linnamuuseum". Dokumentaal­
film. (Stsenarist ja režissöör: Tõnu Aru; operaator: 
Ulo Keedus.) 
1988 "Herman Evert". Dokumentaalfilm. (Stsena­
rist: Trivimi Velliste; režissöör: Tõnu Aru; operaa­
tor: Ulo Keedus.) 
1990 "Siim Annuse tuled". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist ja režissöör: Tõnu Aru; operaatorid: Ulo 
Keedus, Tõnis Lepik ja Tõnu Aru.) 
1990 "Et te üksteist armastaksite". Mängufilm, vi­
deo, super-VHS. (Stsenarist ja režissöör: Tõnu Ara; 
operaator: Leo Märkälä.) 
1991 "Hilineja". Mängufilm, video, super-VHS. 
(Stsenarist ja režissöör: Tõnu Ara; operaator: Leo 
Märkälä.) 
1992 "Ma sünnin uuesti". Mängufilm, video, su­
per-VHS. (Stsenarist ja režissöör: Tõnu Aru; ope­
raator: Leo Märkälä.) Film sai 13. II 1993 Soome 
amatöörfilmide aastakonkursil "Soome meistri" 
aunimetuse ja kuldmedali. 
(Viimase kolme filmi peaosalised on Arvi Mägi, 
Leena Horma, Kersti Adamson, viimases ka Jaan 
Paavle.) 

TA. 

MUUSIKAMOSAIIK 

Suur ja võimas töõstusriik Jaapan, kes maailma 
muusikaturul hoiab USA järel teist kohta, paistab 
silma oma eduka vastuseisu poolest ingliskeelse 
popmuusika rünnakutele. Jaapanis domineerib 
ülekaalukalt omakeelne muusika. 1992. aasta esi­
mesel poolaastal müüdi seal välismaiste esitajate 
muusikaga plaate ja kassette 35,4 miljonit tükki, 
kodumaiseid aga 140,6 miljonit. 

Muusikavideoga seotud äri käib alla. 1992. aasta 
esimesel poole[kahanes US A-s muusikasalvestis-
tega videokassettide läbimüük 30,7 protsenti (3,32 
miljonilt eksemplarilt 1991. aasta samal ajavahe­
mikul 2,3 miljonini). Muusikavideo kõrgperiood 
oli 1990. aastal, mil suuresti tänu New Kids On The 
Blocki supermenule müüdi 9,2 miljonit kassetti 
muusikavideodega. 1991. aastal oli see näitaja lan­
genud 6,1 miljonile. 

Ameerika Ühendriikides leidis lõpuks ometi 
lahenduse digitaalkassettidega ja koduse digi-
taalsalvestusega seotud probleem, mille ümber 
muusikaärimehed on vaielnud juba aastaid. 
USA Kongressi poolt vastu võetud "Audio Home 
Recording Act" sätestab, et digitaalkassette ja -d is­
ke mängivatele aparaatidele kehtestatakse autori­
kaitse kompenseerimiseks kaheprotsendine lisa­
maks ja tühjade helikandjate hinnale lisatakse 
kolm protsenti. Kaks kolmandikku laekunud 
summast saavad plaadifirmad (umbes40protsenti 
sellest saavad endale esitajad, ülejäänu kuulub 
plaadifirmale). Üks kolmandik "digitaalrahast" 
jagatakse muusikakirjastajate ja heliloojate vahel. 

Koik teavad, et inimesed armastavad muusikat ja 
neil on harjumus seda endale koju osta. IFPI hin­
nangute kohaselt suurenes kogu maailmas 1991. 
aastal muusikaostude kogusumma küll 5,5 prot­
senti, kuid tarbitud ühikute (plaatide ja kassetti­
de) koguarv vähenes 11,2 protsenti, mis tähendab, 
et 1990. aasta 2,9 miljardi asemel osteti kodudesse 
2,57 miljardit plastmassi- või metall i tükikest 
muusikaga. 

VSDA (Video Software Dealers Association) mul-
lukevadine uuring näitas, et vähemalt 60 protsenti 
Ameerika publikust peab videolaenutusest pärit 
kassettide vaatamist "sama heaks kui kinno mine­
kut", 70 protsenti leiab, et kinopileti hind on liiga 
kõrge. Vaid seitsmendik küsitletuist arvas, et vi­
deolaenutus on ikka veel sama erutav ja huvitav 
kui ennevanasti. Enamus laenutajaid ei soovi vaa­
data seksi, vägivalda ja ropendamist ning ligema­
le pool laenutajatest leidis, et "seda on igas uues 
filmis praegu liiga palju". Üks põhilisemaid vi­
deolaenutust kammitsevaid probleeme olevat see, 
et US A-s, kus umbes 80 protsendil perekondadest 
on videomagnetofon, kipuvad need aparaadid 
ohtrast vaatamisest ja p ikast kasu iruseast juba füü­
siliselt väsima. Umbes viiendik neist olevat rikkis 
või mingite tehniliste defektidega. 
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HELGA TÕNSON 

NOSTALGILISI KAARILOIKEID 

Aastal 1963. 

VILLEM KAPP 
(7.IX 1913 - 24.111 1964) 

HELILOOJA, TALLINNA KONSERVATOORIUMI 
TEOREETILISTE AINETE JA KOMPOSITSIOONI 
ÕPPEJÕUD, 
1957-1964 KOMPOSITSIOONI-
KATEEDRI JUHATAJA. 
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Olime Muusikakooli kolmada kursuse 
teoreetikud, kui Villem Kapp tuli meile har­
mooniat selgeks tegema. Sõbralik, rahulik ja 
muheda olemisega õppejõud meeldis otse­
maid, tundides käisime rõõmuga. Kuna Vil­
lem Kapi "nõrkuseks" oli äsja valminud või 
käsilolevate teoste ettemängimine, kasutas ta 
seda võimalust üsna sageli. Ma ei tea, kuidas 
teised, ent mina tundsin end küll kõrvust 
tõstetuna. Mõelda vaid - tuntud helimeister 
tutvustab meiesugustele oma loomingut! 

Hiljem, konservatooriumi päevil, õpetas 
Villem Kapp mulle orkestratsiooni. Olime 
saanud headeks tuttavateks, vestlesime õige 
sageli ning alati tekkis küsimus: kust ometi 
võtab ta oma suhtlemiskerguse? Küllap pole 
tavaline nähtus seegi, et õppejõud indivi-
duaaltunnis õpilaselt pärib, kas too on lõu-
natanud või mitte. Eitava vastuse korral avas 
ta mahuka portfelli, ulatas paberisse mähi­
tud võileivapaki ning soovitas seni, kuni ta 
ülesande läbi vaatab, pruukosti võtta. Tihti­
peale kutsus Villem Kapp meid, kolme tule­
vast muusikateadlast, 'Tallinna" kohvikusse 
loengutevahelisi "aknaid" täitma. Traditsioo­
niliseks "menüüks" kartuslisalat viineritega 
pluss kohv kookidega. 

Villem Kapp suitsetas tohutult palju, ehk­
ki püüdis sellest harjumusest korduvalt loo­
buda. "Jätsin suitsetamise maha, ega teil 

Heliloojale kongressil (1959). 

sigaretti pole?" küsis ta sel puhul ning kõik 
algas otsast peale. Tunni lõppedes leidus 
tuhka klaviatuuril, noodipuldil, põrandal, 
pintsaku rinnaesisel, põlvedel ja kummalisel 
kombel õlgadelgi. Vahel pudenes seda isegi 
koju toodud partituurilehtede vahelt. 

Orkestratsiooniga seotult meenub üks 
kentsakas lugu. Pidin üht Griegi klaveripala 
orkestrile seadma. Kuna aega nappis, otsus­
tasin kergemalt läbi ajada, võtsin raamatuko­
gust Griegi enda partituuri ja kirjutasin selle 
hoolega ümber. Villem Kapp takseeris näida­
tut, kuid ütles peatselt, et ükski orkester mi­
dagi seesugust maha küll ei mängi! Konser­
vatooriumi lõpupeol tunnistasin patu üles, 
altveetu lustis mis kole ning jutustas teistele­
gi oma sissekukkumisest. 

Lõbusaid lugusid juhtus veelgi. Nii näi­
teks leidis keegi mõttegigant, et Leningradis 
korraldatavaile täienduskursustele sobib kõi­
ge paremini vene keelt mittevaldav Villem 
Kapp! Kuidas ta seal täpselt toime tuli, ei tea. 
Igatahes küsimusele, kas ta suitsetab, kõlas 
viisakas, minu põlvkonnale legendaarseks 
saanud vastus: "Ja ne kuritsa!" Mingi närvi-
vea tõttu tõmbles Villem Kapil aeg-ajalt üks 
näopool. Leningradis sattus ta ühe edumeel­
se kolleegiga saksakeelset juttu puhuma 
ning kui too mees Eestis elavate muulaste 
arvu küsis, "pilgutas" Villem Kapp nende 
protsente nimetades parajasti silma. Loomu­
likult ei võetud saadud infot täie eest - "mär­
guanne" olnud selleks liialt läbipaistev. 

Tänaval saksa keeles rääkimist ei peetud 
viiekümnendate aastate esimesel poolel kui­
gi soovitavaks. Kuna Villem Kapile polnud 
midagi inimlikku võõras, väsis ta ühel kon­
servatooriumi lõpupeol sedavõrd, et otsusta­
sime teda "Estoniast" Vabaduse (tollal Võidu) 
väljaku taksopeatusesse saata. Kell näitas va­
rahommikust tundi, päike käis kõrgelt, sire­
lid õitsesid. Istusime Jaani kiriku juures 
pingile ning mitmed varajased tööleruttajad 
tundsid lugupeetud helilooja loomulikult 
ära. Järsku, kogu "saatjaskonnale" ootama­
tult hakkas Villem oma poliitilisi vaateid 
saksa keeles lagedale tooma! Ikka kõvasti ja 
põhjalikult, kuni oodatud takso lõpuks koha­
le jõudis. 

Seniajani on meeles eriskummaline õppe­
tund Pärnu maanteel, kus ta keset rahvari-
kast tänavat aeglaselt samme seades ja 
Tšaikovski V sümfoonia II osa algusteemat 
ümisedes andante cantabile olemuse näitlikult 
selgeks tegi. Nii seostubki antud muusika-
lõik Villem Kapi pikakasvulise, tüseda- võitu 
ja, nagu öeldakse, esindusliku kujuga, mille­
le otsekui mõõdetud astumine omajao soliid­
sust lisas. 

82 



Meenub Toompea lossis toimunud Heli­
loojate Liidu kongressi puänt - juhatuse vali­
mine, mil Villem Kapp ühe kandidaadina 
unustas oma nime bülletäänilt maha tõm­
mata ning sai sel viisil sajaprotsendilise 
häältearvu. Aasimist jätkus kogu peoõh­
tuks. 

Pedagoogilist tööd tegi Villem Kapp 
kogu hingest, elades oma erialaõpilaste hea-
käigule hoolega kaasa. Nii näiteks ei pida­
nud ta paljuks diplomitöö sünnivaludes 
vaevleva tudengi juurde koju tulla, et vii-
mistlusstaadiumis olev oopus veel kord üle 
vaadata ning julgustava sõnaga pinget 
maandada. Ja kui siis diplomandi esimene 
ulatuslik helitöö kontsertaktusel publiku kii­
tust pälvis, sõnas äsja silmanähtavalt närvee­
rinud maestro lapseliku avameelsusega: 
"Noh, kõlas päris ilusti!" 

Konservatooriumi seinte vahel sõlmunud 
kontaktid püsisid hiljemgi. Olgu tegu loome-
küsimuste, eluprobleemide või mis tahes 
muredega, ikka leidus Villem Kapil arupida-
misteks, soovitusteks, sõbralikeks hurjutus­
teks või mõnusaks huumoriks aega ja tahet. 
Ka abistavat kätt ei keelatud kellelegi. Veen­
dusin selles mulle väga raskel eluetapil, mil 
ta hädavajaliku ravimi tollasest "eliidiaptee-
gist" kiirelt välja tõi ning koos suure apelsini-
kotiga emale üle andis. 

Villem Kapi ellu kiinduvas natuuris puu­
dusid, nagu mulle näis, heitlikest sisemeel-
test kantud lõhestumised. Ta vältis konflikt­
situatsioone, polnud võitlusvaimuline, ent 
ometi ei seganud see ausaks jäämist. Lüüri-
lis-romantilise ja realistliku alge ühinemisest 
leidis ta ilmselt elu- ja loometasandi, olles 
siiski rohkem tunde- kui mõistuseinimene. 
Nii ma igatahes arvan. Pärismõistmine kuu­
lugu tema lähedastele. 

Villem Kapp armastas inimesi ja inime­
sed armastasid teda. Kadestamisväärse ladu­
susega tekkinud kontaktid tõid helilooja õtse 
rahva keskele, tema teoseid esitati võrdse 
eduga nii suurtes kontserdisaalides kui ka 
maal ja väikelinnades. Pärinedes Suure-Jaani 
andekast muusikute suguvõsast, pidas Vil­
lem Kapp oma kodupaika jäävalt kalliks. 
Siin ta puhkas, võttis ette pikki jalutuskäike, 
nautis loodust, kohtus sõpradega, pani pabe­
rile mitmeid suurvorme ja lühemaid heli­
töid. Helimeister ei saanud elada Suure-
Jaanita täpselt samuti, nagu suurejaanilased 
ei osanud näha temas üksnes tunnustatud 
muusikut ja pidasid teda läbi-lõhki "oma 
meheks". Sestap tundus igati loomulik, et 
maestro esimene juubelikontsert 1963. aasta 
septembris toimus Tallinna kontserdisaali 
asemel Suure-Jaani keskkooli avaras aulas. 

Villem Kapi ühtekuuluvust oma kodu-
pinnasega kogesin ka ise, kui ma pärast tema 
surma Suure-Jaanis käisin ning seal ringi 
vaatasin. Villem Kapi endises isamajas vee­
detud kahel päeval avastasin hulga vanu 
raamatuid, ajalehti, dokumente ja fotosid, 
kõigest kõige olulisemaks aga pean seda eri­
list õhkkonda, millest kumas läbi helilooja ja 
Suure-Jaani imeline koosmõju. 

Peamiseks ajendiks, miks ma Suure-Jaani 
tee jalge alla võtsin, oli materjali kogumine 
Villem Kapi monograafia tarvis. Mõte selli­
seks ettevõtmiseks pärines heliloojalt endalt, 
kes millegipärast palus mind tulevase teose 
autoriks hakata. Esialgu kahtlesin tublisti -
raamatute kirjutamise kogemusi mul tollal 
veel polnud, ent mõnusa vahenditusega esi­
tatud soov ootas täitmist. 'Tahan teile endast 
rääkida nagu pihil," sõnas ta. 

Esimene tööalane kokkusaamine toimus 
11. märtsil 1964. aastal Villem Kapi kodus 
Kungla tänavas. Tegime plaane, märkisin 
üht-teist üles, panime pakki mõningad parti­
tuurid ja laulude kogumikud. Umbes nädala 
pärast helistas ta mulle ja ütles, et peab lühi­
keseks ajaks ära sõitma, lubades oma naas­
misest otsemaid teatada. Paraku seda ei 
juhtunud. Ootamatu surm 1964. aasta 24. 
märtsil jättis uuteks helitöödeks varutud 
noodipaberid tühjaks, klaveri suletuks, loo-
mekavatsused täitmata. Koduseinte vahele 
jäid trükised, käsikirjad ning kohvritäis aja­
lehelõikeid, kontserdikavu, erinevate nooti­
de lahtisi lehti, kirju ja märkmikke, millega 
ma Villem Kapi lese loal tutvusin. Ehkki elu 
keerdkäikude, avameelselt fikseeritud sünd­
muste ja mõtiskluste ülestähendusi oli eba­
diskreetne lugeda, lootsin neist leida midagi 
loominguga seonduvat. Arvasin sedagi, et 
küllap Villem Kapp rääkinuks mulle kõigest 
üleelatust ise. Nii nagu pihil... 

1966 sai raamat valmis. Kahjuks mitte 
päris selline, nagu tarvis. Aja nõudeist tingi­
tuna piirdusin peamiselt loomingu analüüsi­
misega, ei ammendanud võimalikke teema­
sid ning jätsin Villem Kapi kui inimese pal­
gejooned varju. Valus on seegi, et meie koos­
töö katkes enne, kui alata jõudis. 
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Ly Lasner 
1930. aastail. 

LY LASNER 
(10.XI 1901 - 14.11 1967) 

LÕPETAS 1924. A DRAAMASTUUDIO, 
OLI 1924-1948 EESTI DRAAMATEATRI 
NÄITLEJA. 

Esimene mälestus Lyst pärineb huvita­
vast küllaminekust- Mis puhul mind, koo­
lieelikust plikatirtsu Ly juurde kaasa võeti, ei 
tea. Igatahes ema käekõrval ma sinna läksin, 
leides eest Felix Moori (L. L. esimese abikaa­

sa), Maie Suuralliku, Salme Reegi, Lo Tui, 
Voldemar Alevi, Olev Eskola ning küllap tei­
sigi näitlejaid. Nägin lõbusaid, tavalistest 
onudest-tädidest tunduvalt erinevaid inime­
si, kuulasin põnevusega teatrijutte, millest 
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mõistagi suurt ei taibanud, küll aga tajusin 
nende sõbralikkust. Meeldis seegi, et laiale 
diivanile ja toolidele lisaks kasutati põranda­
vaibale laotatud patju. Meie visiit ei kestnud 
kaua, ometi kandub tolle talvise õhtupooliku 
atmosfäär kaugest lapsepõlvest tänasesse 
päeva. 

Möödusid aastad. Koolitüdrukute tavade 
kohaselt tekkis minulgi filminäitlejate fotoal­
bum. Ilusate klantspiltide hulgas ka kauni 
profiiliga Ly Lasner - ju siis pidasin teda 
Hollywoodi ja saksa staaride vääriliseks! 
Ema sõnul andnud loodus talle nöpsnina, 
mis hiljem, dramaatilisi rolle silmas pidades, 
arsti abiga klassikaliseks muudeti. 

Varases nooruses köitsid Lyd laul, tants 
ja deklamatsioon (tantsuhuvi võis tekkida ka 
tema sugulase, tuntud baleriini Lilian Loo-
ringu eeskujul), ent võidule pääses siiski tea­
ter. Kuna majanduslikult kindlustamata ja 
kunstivõõrailt vanemailt polnud toetust loo­
ta, pidi temperamentne neiu omal kael läbi 
tulema. Andekus, kange karakter ja enese-
teostamisjõud avasid tee lavale. 

L. Lasneri töid käsitlemata mainiksin 
vaid paari trükisõnas ilmunud iseloomustust 
- artistlikku professionaalsust, süvenemis­
võimet, mitmeplaanilisust, musikaalset häält 
ning klassikaliste tegelaskujude mõnevõrra 
ülepaisutatud esitamislaadi. 

Sõjaeelseist osatäitmistest nägin kahte L. 
Lasneri tipprolli - Marguerite Gautier'd A. 
Dumas' "Kameeliadaamis" ning nimiosa 
Tammsaare "Juuditis". Nagu lastele omane, 
köitis mindki eelkõige lavastuste väline külg. 
Väga meeldisid võluv Marguerite, kelle ülee­
lamised sundisid taskurätikut otsima, V. Ale­
vi Armand ning ronkmusta juustepahmaku, 
roheka tuunikataolise rõiva ja kuldsete san­
daalidega Juudit. Huviga jälgisin monumen­
taalseid rahvastseene. Mis puutub etenduste 
sisusse, siis süvapsühholoogiline "Juudit" jäi 
minu jaoks "Kameeliadaamist" ähmasemaks. 
Seda aga, et Ly laval tõepoolest ilus välja 
nägi, kinnitasid Marguerite'i pilkupüüdvad 
fotoportreed Koidula tänava korteri suure 
toa seinal. 

Ly Lasner oli väike, aastatega õige pisut 
ümaram, ent oma liikuvuse säilitanud naine. 
Ehkki kõrged kontsad muutsid kõnnaku tip-
pivaks, sobis see talle ning ei takistanud pik­
ki jalutuskäike ette võtmast. Nooremas eas 
olid tema juuksed pealael siledaks kammi­
tud ning lahuga poolitatud, aastatega oman­
das soeng pehmema joone. Kerge jumestus 
küllaltki tugevalt toonitud huultega olid ko­
dust väljumisel obligatoorsed. Ly säilitas elu 
lõpuni kauni naeratuse, vaatas jutukaaslase­
le õtse silma ning kuna kuulmine ajapikku 

veidi halvenes, püüdis ta istuda kaasvestleja­
le võimalikult lähedale. Aga kuidas Ly nae­
ris! Kõvasti ja laginal, otsekui noor tüdruk! 
Aastakümneid säilis harjumus toetada pead 
parema käe pöialt lõua all ning nimetissõrme 
põsel hoides. 

Ema ja ta sõbratari vaheline kontakt sõi­
mus kahekümnendail aastail. Minule sai Ly 
lähedaseks viiekümnendate lõpupoole ning 
sealt peale ootasin läbematult neid õhtuid, 
mil ta meie kodus kohvitassi ja konjakipitsi 
taga istus (nimetatud kangem kraam mõjus 
astmahooge vaigistavalt), tuhatoos käeulatu­
ses. Suitsetas ta küllaltki palju, süüdates si­
garette energilise tikutõmbamisega. Kui aga 
mõni eakam või noorem härrasmees talle eti­
keti kohaselt tuld pakkus, tõstis ta sigaretilt 
eht-daamiliku pilgu ning tänas esimese suit-
sumahvi järel. 

Ly pidas lugu n-ö endise käitumiskul­
tuuriga inimestest, vihates kogu hingest 
lösakil istujaid, lodevalt seisjaid või loha­
kalt kõndijaid. Taunis halba diktsiooni ja il­
metut kõnemaneeri, ei kannatanud pudista­
jaid ja eesti keele "solkijaid" ning seda nii iga­
päevases elus kui ka laval, raadios ja televi­
sioonis. 

Ly süttis kergesti, võis muutuda ühtäkki 
"plahvatusohtlikuks", oli kare, äkiline ning 
kuulus särisevate kadakate kilda. Ometi ei 
takistanud see teda olemast tähelepanelik ja 
südamlik. Ta leidis aega minu, suhteliselt al­
gaja sulekriipija kirjutusi ja raadiosaateid lu­
geda ja kuulata, ütles õtse välja, kui midagi 
ei meeldinud, ent julgustust ja kiitustki jagus 
küllaga. Ausa, visa enesekoolituse ja suure 
töövõimega kunstnikuna hindas ta inimese 
eneseks jäämist, läks aga mis tahes minna-
laskmistest, laiskusest, kasvatamatusest, eba­
õiglusest või muudest negatiivsetest ilmin-
guist lausa marru. Mäletan üht ühist tram-
misõitu kesklinnast Kadrioru poole, mil ta 
valjuhäälselt tollase elu varjukülgi kritisee­
ris. Kuna neljakümnendate aastate lõpp oli 
sellisteks avalikeks monoloogideks kõike 
muud kui soodne, tundsin end üsna räbalalt. 
Küllap selline mööndusteta õtse ütlemine 
oligi vist üks peamisi põhjusi, miks täies loo-
mingueas näitleja 1948. aastal teatrist vallan­
dati. Lavadraamades oli Ly sageli kanna­
tama pidanud, nüüd kandus tragöödia isik­
likku ellu. Tööle jäägitult andunud loovisik­
sus rebiti toitepinnasest armutult välja, 
neljakümne seitsmest Lasnerit polnud järsku 
enam vaja... 

Ent miniatuurne naine ei murdunud. Ta 
suutis säilitada oma elunägemisviisi, ergud 
jäid endiselt pinguli, igirahutu karakter piit­
sutas takka. Kibestunud ja solvunud oli Ly 
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kindla peale, oma suurimat kiindumust -
teatrit - ta aga ei reetnud. 

Lyl oli hea mälu ning haarav jutustamis­
oskus. Seni kõlab kõrvus tema meeldiva 
tämbriga ja artistlikult "seatud" hääl, mida 
aastad, haigus ega suitsetamine polnud kui­
gi palju rikkunud. Arvukad mälestused ning 
mõtisklused (miks ma neid ometi talletada ei 
taibanud?) muutsid temaga veedetud tunnid 
eriti sisukaks. Piisas vaid paarist suunavast 
küsimusest, kui Ly juba tuld võttis, saades 
inspiratsiooni teadmisest, et kuulaja(i)le teat­
rilugu võõras pole. Meie näitlejate kõrval 
meenutas ta meelsasti sõjaeelse Riia vene 
teatritrupi külalisetendusi, jutustades vai­
mustatult M. Tšehhovi, J. Žihhareva, O. 
Gzovskaja ja mitmete teiste esinemistest. 

Hoogu sattunult muutus Ly kõneviis mõ­
neti pateetiliseks ning ekspressiivseks, kõige 
olulisemad tähelepanekud ja arusaamad või­
mendusid justkui mitme hüüumärgi abil 

Ly Lasner (Marguerite) ja Voldemar Alev 
(Armand) "Kameeliadaamis" (1937). 

ning vahel tundus, et tema artistitempera-
ment just neis igirahutuis sööstudes ennast 
lahti elas. Passiivseks ei jäänud ta ka teleri 
ees. Kui midagi köitis, läks ta sellega kaasa, 
keha kaldus tasapisi ettepoole, hingamine 
sagenes ning tabavad kommentaarid olid 
varmad tulema. Mõistagi vaid märkusteks 
sobivail pausihetkedel: teksti või tegevusse 
ta ei sekkunud. 

Ly armastas seltskonda, käis meelsasti 
külas, sünnipäevadel, juubelitel ja kokkutu-
lekuil. Nii jäi minulegi mälestuseks temale 
kuulunud 1959. aasta teatrialmanahh Karl 
Õtsa, Lilian Looringu, Mari Möldre, Olga 
Krulli, Kaarel Karmi, Ants Päieli, Karin Kase, 
Valdur Tohera, Maria ja Eduard Türgi ning 
mitmete teiste näitlejate ja kultuuritegelaste 
autogrammidega. 

Ma ei tea, millisena nägid Lyd tema kaas­
aegsed, minule isiklikult jääb ta kõige öeldu 
kõrval ebaõiglaselt lõhutud eluteega ande­
kaks inimeseks, kellele oleks nii väga soovi­
nud tunduvalt pikemat loometegevust ning 
palju kestvamat isiklikku õnne. 

1967. aastal, ööl vastu 14. veebruari, üle­
tas Ly ootamatult Toonela jõe. Sama päeva 
õhtul pidi ta olema meie külaline, tort seisis 
külmikus, ema küpsetas köögis pirukaid, kui 
Ly tütar Sirje mulle juhtunust teatas. Emale 
ma esialgu ei öelnud, lastes tal oma toime­
tustest välja puhata. Alles siis, kui ta taas as-
keldama asus, olin sunnitud avaldama tõe. 

Kohvilaud jäi katmata... Uksekell ei heli­
senud... 



AARNE VIISIMAA 
(25.XI 1898-21.X 1989) 

OLI 1920-1927 "VANEMUISE" JA 
1927-1944 "ESTONIA" OOPERI-JA 
OPERETISOLIST (TENOR). 
1944-1945 ELAS SOOMES JA 
1945-1989 ROOTSIS, KUS TÖÖTAS AMETNIKU 
JA NOODIKIRJUTAJANA. 
ON ESINENUD 
SOOLOKONTSERTIDEGA 
ROOTSIS, SOOMES J A KANADAS. 

Mida ütleb mulle nimeühend "Aarne Vii- piltidelt kõiki estoonlasi nägupidi, lapselike 
simaa"? Kui vanemad mind väikese tüdru- arusaamade põhjal kujunesid välja oma 
kuna ooperietcndustele viisid ning muude sümpaatiadki. Väga meeldis Aarne Viisimaa 
seletuste kõrval ka lauljatest rääkisid, püsis kaunis Romeo. 
teiste osatäitjate kõrval hästi meeles ilusa Ehkki Eestit tabanud katsumused peleta-
häälega onu. Veidi vanemana armastasin sid suure osa "Estonia" kõrgetasemelisest 
põhjalikult uurida sõjaeelse "Estonia" valis- trupist kodumaalt eemale, jäid neist maha 
uste kõrvale riputatud fotovitriine. Tundsin publiku imetlus ja seri püsivad legendid. 
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Eesti side välisilmaga katkes, pikki aasta­
kümneid ei teadnud me estoonlastest peaae­
gu midagi. Sestap omandas "Estonia" 
Soome-reis 1967. aastal tohutu tähenduse 
ning teado, et Milvi Laid ja Aarne Viisimaa 
olid käinud teatrirahva laeval, mõjus sensat­
sioonina. Iga kuuldud pisiasja peeti erakord-

, selt oluliseks. 
Kirjavahetus Milvi Laidiga pani mõtlema 

tema kolleegidele ning nii saatsingi 1971. 
aastal teele oma esimese läkituse Aarne Viisi­
maale. Ei võinud aimata, et Stockholmist 
saabunud kirjades leidub sedavõrd palju 
suhtlemisvalmidust ja -rõõmu, elutahtelist 
energiat ja noorusvirgust. Minevikuraamatu 
sirvimised ei mattunud kunagi enesehalet­
susse, eeskuju vääriv meelekindlus ei luba­
nud alluda pagulusega seotud igatsusvalule. 
Nii vähemalt tundus. Milliseid heiastusi hin­
gelt estoonlascks jäänud Aarne Viisimaa en­
das kandis, on iseküsimus. 

Mida rohkem kirju, seda enam üllatasid 
laulja väljendusoskus ja hea stiil, kindlad 
väärtusekaalud ning omapoolsete arutluste 
ilmekas esiletoomine. Olles ajakirjanduse 
kaudu eesti kultuuriga pidevalt kursis, ei jät­
nud ta loetut kunagi kommenteerimata - ot-
scjoonelisi ütlemisi jagus minugi töödele. 
Aarne Viisimaa oskas nähtut kujundlikult, 
soovi korral üsnagi humoorikalt edastada. 
Olgu siis tegu teatrietenduste- ja mälestuste, 
kontsertide, omaenda esinemiste, koduste 
sündmuste, jalutuskäikude, arvukate reiside 
või suvepuhkustega Gotlandi saarel. Kuna 
Leida ja Äärne Viisimaa pidasid fotografeeri­
misest suurt lugu, jõudsid meeldivad värvi-
pildid meiegi perre. 

Imeväärseks pean eaka laulja raugematut 
enesedistsipliini, teotahet ja ranget, tükati 

Paul Pinna (Frank) ja Aarne Viisimaa 
(Eisenstein) "Nahkhiires". 

isegi pedantset päevaplaani. Nõudlikult 
koostatud hommikuvõimlemine, püsivat 
tööjõudlust ja füüsilist heaolu kindlustavad 
paaritunnised jalutuskäigud, regulaarsed 
hääleharjutused vokaalse vormisoleku taga­
miseks - kõik see kuulus täpselt reglementee­
ritud kava hulka. Sestap tundub ühek-
sakümnenda sünnipäeva tähistamisel esita­
tud laulude hea kunstiline tase igati (!) loo­
mulik. Ärgas kontaktide otsimine Rootsit 
külastanud kodueestlastega kestis aastaküm­
neid. Rootsi või Soome tulnud kunstnike-kir-
janike esinemistest ja kohtumistest võeti 
agaralt osa, tunnistuseks põhjalik muljete ja­
gamine kirjades. 

Jõudis kätte 1975. aasta tulikuum juuli­
kuu. Aarne Viisimaa saabus Tallinna. Ehkki 
tollest viiest nädalast on möödunud hulk 
aega, talletus iga põgusaimgi hetk kindlalt 
mällu. Alles see oli, kui sõitsime koos Arvost 
abikaasaga Käsmu suvekodust linna Aarne­
ga tutvuma. Ärevalt võtsin telefonitoru, he­
listasin ning mulle vastas meloodiline 
tenorihääl. Seal ta siis oli, mu kaua oodatud 
kirjapartner! Vestlus kestis kaua ja kui ma lõ­
puks küsisin, millal ta minu jaoks aega leiab, 
vastas ta: "Homme kell kaheksa!" "Aga see 
on liialt hilja, jääme oma juttudega päris öö 
peale!" "Oh ei, ma mõtlesin hommikut!" Tar­
dusin. Varavalges polnud veel kunagi "suur-
visiitidel" käinud! Kauplesin ajapikendust 
ning nii ma siis seisin Viisimaade korteri 
ukse taga täpselt kell üheksa. Roosid peos ja 
süda puperdamas. Aarne Viisimaa fantastili­
selt nooruslikku väljanägemist olin fotodelt 
imetlenud, kuid et ta s e l l i n e oli! Hiljem 
naljatas Aarne, et meenutasin talle esmahet­
kel arglikku kloostrikasvandikku... Ometi 
sõimus kontakt paugupealt, esialgne kam­
mitsetus oli nagu peoga pühitud ning mee­
leolu vastas pilvitule suvehommikule. 

Siitpeale järgnesid pikki tunde kestvad 
kokkusaamised nii meie kui Viisimaade ko­
dus, autosõitudel ja jalutustel õtse ridamisi. 
Millest me rääkisime? Kõigest. Vanast ja sõ­
jajärgsest "Estoniast", lauljatest, töödest-tege-
mistest, meie diameetriliselt erinevaist 
käekäikudest ehk teiste sõnadega - ilmast ja 
inimestest. Polnud aega väsida, kõik oli hir­
mus põnev ning päevad lendasid linnutiivul. 
Oma jao "vürtsi" lisasid harmoonilisse teine-
teisemõistmisse küllaltki impulsiivsed vaid­
lused (neid esines ka kirja teel). Vaevalt, et 
me oma tõekspidamisi ja arvamusi "vastas­
poolele" omaseks teha suutsime, kuid aval­
datud nad igatahes said. Ja ega Aarne 
manitsuste ja igat sorti soovitustega kitsi pol­
nud, tundudes ajuti õige isemeelsena. Ometi 
ei löönud see sõprusesse ühtki kiilu. 



Mäletan üht tõsist vestlust meie kodus 
(millest võttis osa ka Arvo Ratassepp). Kuna 
oli parajasti üldlaulupeo suvi, keerles jutt 
muu hulgas ka tolleaegse kultuuripoliitika ja 
muude "põletavate" teemade ümber, mis 
Aarnet ülimalt heidutasid. Kuulanud meie 
hasartseid arutlusi, jäi ta mõttesse ja sõnas: 
"Ma ei mõista, kuidas te üldse elada suudate! 
Pealegi puudub teil usk, mis aitaks pead 
püsti hoida!" (A. V. pidas silmas religioo­
ni.) 

Ühel ilusal õhtupoolikul sõitsime Kad­
riorgu, Piritale ja Metsakalmistule. Kreutz­
waldi ausamba ees Aarne peatus, silmitses 
seda ning ütles: "Kui sa tulevikus siia tuled, 
tuleta mind meelde." Oli ta ju meid mõle­
maid veel enne kokkusaamist Lauluisaks ja 
Kirjaneitsiks ristinud! Piritale jõudnud, hak­
kasime Arvoga salamisi arutama, kuidas iga­
ti reibast härrasmeest võimalikult delikaat­
selt kloostri varemete küllaltki kõrgeile välja­
kaevatud alusmüüridele aidata. Plaanid luh­
tusid, sest ühtäkki oli ta ülal ja ulatas mulle -
temast hulga nooremale ukerdajale - rüütelli­
kult käe. 

Metsakalmistul kõndis Aarne teatriini­
meste matusepaigas kuidagi äraolevana, lu­
gedes hauaplaatidelt tuttavaid nimesid. 
"Luba mulle," sõnas ta, "et mind tuuakse siia, 
kui aeg käes. Rääkisin sellest ka Vellole." 
1975. aasta südasuvel oli manalatee alles 
kaugel. Aarnet võeti kodumaal avasüli vas­
tu, kõikvõimalike ürituste ja külastuste arv 
ulatus vahel kolme-neljani päevas. "Millal sa 
uuesti tuled?" pärisin. "Mitte kunagi - teist 
korda minusse enam nii kuninglikult ei suh­
tuta. Las jääb nii nagu praegu." Kel Aarne 
iseloomust vähegi aimu, see mõistab, et tal 
oli tuline õigus. 

Viimane kohtumine sai teoks ühel augus­
tikuu soojal õhtupoolikul. Sõitsime muu hul­
gas Maarjamäele, kus Lauluisa mõtlik pilk 
merele ja Tallinna siluetile koondus. Sõnu 
polnud tarvis - kõik oli niigi selge. Hämar­
dus, kui Viisimaade koduõuel autost väljusi­
me, püüdes kramplikult rasket lahkumis-
hetke edasi lükata. Rääkisime paljust, mis 
seni ütlemata. Lõpuks kallistasime üksteist 
ning Aarne astus süüdatud autotulede valgel 
tavalisest veidi aeglasemalt maja välisukse 
poole, kadudes aeglaselt vahepeal maadvõt­
nud pimedusse... Sõitsime vaikides koju. 

"Olen õnnelikult jõudnud oma unistuste 
linna ja oodatud nägemispiirkonda, milline 
oli siiamaani merede taga!" kirjutas Aarne 
meie külalisteraamatusse. "Pärast lahkumist 
kodumaalt ja unelmatest loodan, et elu viib 
meid edasi endises sõpruses! Palju tänu kõi­
ge eost! Elage hästi!" 

Kirjavahetus Aarnega jätkus veel neliteist 
aastat. Uued muljed, uued eluringid. Toreda 
üllatuse valmistas Aarne 1989. aastal Stock­
holmis antud ulatusliku teleintervjuuga 
(usutles Leo Normet). Üheksakümnene laul­
ja pajatas iseendast ja oma ajast sedavõrd 
paeluvalt ja sisutihedalt, et saadet vaatajate 
soovil korrati. 

Aarne Viisimaa lahkus 1989. aasta 2. ok­
toobril. Nüüd juba jäädavalt. Lumisel no­
vembripäeval jõudis ta soovitud rahulasse 
Metsakalmistu mändide all, kus teda kuna­
giste kolleegide kalmudel süüdatud küünla­
leegid ees ootasid. 

Minu laual on kogukad kirjamapid, palju 
fotosid ning meie tutvumissuvel kingituseks 
saadud rootsi päritoluga heliplaat. Salvestis, 
mille esmakuulamisel läksid eriti südamesse 
kaks laulu - helgelt nukker "Seal kus rukki­
väli lagendikul heljub" ning Mart Saare dra­
maatiline, raskuse vaimust kantud "Must 
lind". Miks siis nii? Oli ju Aarne Viisimaa 
oma loomult vääramatu optimist, milleks 
selline minoorne lõpp otsekui kummuta­
maks kõike eespool öeldut? Tõsi see on, ent 
mulle tundub siiski, et ega temagi suutnud 
oma eluteel vältida kahte äärmust - päikese­
lise lapsepõlve ning pea kohal tiirleva mus-
tatiivulise linnu paratamatut kokkukuu­
luvust. 
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GUSTAV ERNESAKS 
12.XII 1908 - 24.11993 

Mis on see, 
mis sunnib sitket kadakat tungima läbi paese pinnase? 

Läbi kivide. Tuultesse. Üles! 
Mis oli see, mis 100 aastat tagasi 

kutsus meie mustas vammuses vaarisasid sõitma plaanvankrites 
Tartu esimesele üldlaulupeole? 

Mõlemal oli vaja laulda oma laulu, 
mida ei saa laulmata jätta... 

Ka meie peame käima kindlalt oma leeloteed... 
Selleks tuleb ka meil surmani laulda, 

et oma eelkäijate kombel elama jääda. 
Ja et ka meie põrmust ükskord lilled õitseksid... 

Gustav Ernesaks, 1969 
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PERSONA GRATA 

S ü n d i n u d 24.märtsil 1953Tallinnas. 
V a n e m a d - ema pidas õpetaja, isa elektriku 
ametit. 
H a r i d u s - neli aastat Kurtna algkooli saja-aas-
tases puumajas, ülejäänu Kohila keskkoolis. Õp­
pis keskmiselt, kolmcd-ncljad segamini. 
J o o n i s t a m a hakkas algkoolis, tuntuimaks 
pildiks sai "Linnuse piiramine", mida sõbrad lä­
hemalt ja kaugemalt uudistamas käisid. 
P e d a g o o g i l i s s e I n s t i t u u t i läks 
joonistamist ja tööõpetust tudeerima sõjaväest 
pääsemiseks, stuudiumiga jõudis lõpule 1976. 
aastal. 
K a r i k a t u u r i d e joonistamist alustas 1973 
Pcda ajal. Teadmisi jagas Kultuuriülikoolis Edgar 
Valter, kursusekaaslastest on karikatuuri seni jää­
nud Kaja Saar. 
K o o l m e i s t r i a m c t i s oli lühikest aega 
Tallinna 21. keskkoolis Raua tänaval. 
V e n e k r o o n u sundaja teenis ära suurtükiväes 
sili turina Hiina piiri lähedal. 
"T a 11 i n n f i 1 m i s" töötab 1978. aastast. Rein 
Raamat otsis "Küti" tegemisel joonistajaid, Heiki 
Ernits käis oma karikatuure näitamas ja jäi režis-
söörile meelde. 
L o o t u s t a n d v a a n i m a m e h e n a soovitati 
end täiendada Moskvas stsenaristide ja režissöö-
ride kursustel. Õppis pealinnas mõned kuud, siis 
kutsuti Tallinna tagasi. Eelmisel suvel oli "Pikris" 
ilmunud tema pilapilt "pühast perekonnast", kus 
isal rinnas kvaliteedimärk; eksperdid tegid kind­
laks, et kujutatud seltskonnal on kümme kokku­
langevust Uljanovite perekonna fotoga. Seejärel 
käis aru andmas; pilt meeldis uurijatele, kuid mat­
se tuli sellegipoolest siit ja sealt. Kõigest sellest on 
juttu ka Olev Remsu "Moskva mälestustes". 
A m e t i t õ p p i s Rein Raamatu filmigrupis 
filmidega "Põld", "Kas on ikka rasvane?', "Suur 
Toll" ja7 'Pörgu". 
F i l m i d r e ž i s s ö ö r i n a . Lühi joonisfilmide 
kassetis "1+1+1" (1981) valmis kolmcminutine 
"Kohtamine" - lugu massikultuuri ohvrist, kes ot­
sib oma õiget mina, kuigi ta kõlbab pruudile ka 
sellisena, nagu ta on. Seejärel tulid Kesktelevi­
sioonile lastefilmid. (Stuudio soovitas pärast 
skandaalset karikatuuri mõni aeg "kaevikus" pei­
dus olla ning lastefilmidega piirduda.) Vladislav 
Koržetsi stsenaariumi põhjal tehtud "Kalle ja 
Koll" (1984) räägib laste kohtumisest ja sõbrune-
misest kummitusega vanast lossist. Algsed Ernit­
sa j oon i s t a tud l a s t e tüüb id t unn i s t a s Kesk-
televisioon hirmuäratavaks, pealesunnitud moo­
nutatud uued tüübid jäidki lõpuks karakterita. 
Tulemus ebaõnnestus ja Kalle loole järge ei tul­
nud. Aastatel 1985-1987 valmis neli kümneminu-
tist lastefilmi "Ramsese vembud I-IV" Edgar 

Heiki Ernits 4. veebruaril 1993. aastal. 

II. Rospu foto 

HEIKI ERNITS 

Valteri raamatu "Jahikoera seiklused" põhjal. Fil­
mile on ette heidetud aeglust, rahulikkust; säära­
ne laad tulenes aga otseselt Valteri tüüpidest, kes 
on pisut sissepoole pööratud pilguga, hajameel­
sed, mõnusad ja tegelikult just sellega võluvad. 
1989 tegi kolmest lühipalast koosneva autorifilmi 
"Sammas". Esimene - "Appi!" - on lugu mehest,kes 
kuuleb õuest appihüüdu, aga ei julge appi minna. 
Lõpuks hakkab ta enese rahustamiseks ja karjete 
summutamiseks ka ise appi hüüdma. Teine - "Ta­
sakaal" - räägib mehest, kes jõuab kurnatuna taas­
tusravile; igakülgne hoolitsus ja hellus teeb tast 
jälle inimese... kuniks ta satub taas tänavale -
maailma. Kolmandas filmis "Sammas" inimkond 
muudkui ehitab ja ehitab... aga kive võetakse il-
masambast. 1990 valmis joonisfilmide kassetis 
"3x1" lühifilm "... igal issanda aastal" - mees leiab 
rahapaja, kuid mida rahaga teha: arendada töös­
tust või jagada vaestele? Ja nii tõdeb ta igal aastal, 
et rahulikum on see tagasi maha matta. Seni vii­
mane joonisf i lm, k ü m n e m i n u t i n e "Ärasõit" 
(1991), sai teoks Toomas Kalli stsenaariumi järgi. 
Kujutatud on ajaloorongi, iga vagun sümbolisee­
rib eri ajastut, filmist leiab hulganisti Eesti ja muu 
maailmaga seonduvaid konkreetseid tõiku ning 
isikuid. 

F e s t i v л I i d e l e on pääsenud alles viimase 
filmiga "Ärasõit". Tampereet tõi kaasa diplomi ja 
noortežürii auhinna. Õberhauseni laadiga tema 
animafilm kõige paremini ei haakunud, Milano 
vastuvõttu ei tea, sest rahapuudusel polnud või­
malik kohale sõita. Kutseid on saanud muudelegi 
festivalidele, aga filmikoopiate vähesus ja lennu­
kipileti hind on olnud takistuseks. 
K a r i k a t u u r i l e on püsinud truu kaksküm­
mend aastat. Kuid suurema osa ajast on võtnud 
joonisfilm. Karikaturistidest hindab Edgar Valte­
rit, Priit Pärna ja Hillar Metsa; üheks suureks ees­
kujuks peab ameeriklast Gary Larsonit. Vahel on 
teda süüdistatud musta huumori ja absurdi liial­
datud viljelemises, kuid ta ei pea end kaugeltki 
selles osas oktoobrilapseks, vaid pigem pionee­
riks. 
T o i m e t a n u d pilalehte "Jaan Kägu": kümme 
numbrit ilmus trükist, kaks järgmist jõudis ainult 
toimetada, siis läks paber kalliks. Natuke ka maa­
lib omaks lõbuks. 
E r a e l u s t . Abikaasa Eha töötab "Tallinnfilmis" 
joonisfilmide režissööri assistendina, lapsed on 
väikesed - pisem alla aasta. Elab Kiisal vanemate 
majas, viimane neelab ära joonisfilmist ja karika­
tuurist ülejääva napi aja. Vahel käib silma terita­
miseks lasketiirus laskmas, puhkuse ajal sõidab 
perega mere äärde. 
T e o k s i l on koguperefilm eesti muinasjutu 
põhjal "Kuidas vana Jaagup surma pettis". Stse­
naariumi kirjutas Koržetsiga kahasse. Film tuleb 
karikatuurne, kuid natuke tea etnograafiline - te­
gevus toimub rehetares. Üht-teist on loos ajaloo­
list. Ajalugu on teda alati huvitanud, sügavaima 
elamuse jättis kunagi ülikooli ajal salaja loetud 
Oswald Spengleri "Õhtumaa allakäik". 
T u l e v i k - võiks olla paljutõotav. 

Sulev Teinemaa 
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THEATRE 

Kaie Kõrb answers (3) 
Kaie Kõrb, the prima ballerina of the Estonia theatre, 

f raduated from the Tall inn Choreography School in 
980. By now, she has been the best dancer of the 

theatre for 12 years. During her first year on stage 
she danced the dream role of many dancers: Odette 
- Otilie in the "Swan Lake". Apart from classical 
roles, Kaie Kõrb has danced the titlerole in Birgit 
Cullberg's "Miss Julie" and taken part in many pro­
ductions of Mai Murdmaa. The interview covers 
Kaie Korb's roles, her life during the numerous 
tours, and the international ballet competitions she 
has taken part in. 

M. BALBAT. The Neverending Role (27) 
Theatre and film critic Maris Balbat writes about the 
roles of Kaljo Kiisk. Kaljo Kiisk, at present 67 years 
old, is known as a stage and screen actor, but he 
is also a succesful director. This season, Kaljo Kiisk 
took part in two productions, playing Jasper 
McGregor in W. Saroyan's "My Heart's In the 
Highlands" and Luigi Lapaglia in A. Nicolaj's "Re­
fuge". All Kaljo Kiisk's roles can be viewed as a 
neverending chain, each link of which is but a deve­
lopment of the main theme in Kiisk's creations - the 
theme of the little cordial man, Balbat writes. 

P. ANDERSON. The Effects of Entertainment On 
the American art ofTheatre (36) 
Theatre critic of the newspaper T h e Village Voice", 
Porter Anderson, gave a lecture at the congress of 
the AICT in Warsaw. He lectured on the offensive 
of entertainment in the American theatre. Porter 
Anderson's lecture is somewhat pessimistic: art is 
disappearing from American stages, theatre troupes 
depend on the opinions of the spectators, and stage 
more and more entertaining musicals and draw-
ning-room comedies. The author thinks that within 
25 years, the American theatre will cease to exist and 
movies and videos will take its place. 

K. HERKÜL. Hermakiila and His Powerful Wo­
men (60) 
For nearly 10 years, Evald Herma küla, one of the 
innovators of the Estonian theatre of the 1960s, has 
been working at the Estonian Drama Theatre. Critic 
Kadi Herkul writes about Hermakula's experimen­
tal work on academic stage. The main theme of the 
article, however, is not that of Hermakula's theatre 
experiments, but that of the powerful women in his 
biography as a director. For years, the leading force 
of Hermakula's productions have been his strong 
heroines. 

MUSIC 

A. SIRKEL. Singing Is My Favourite Pastime (11) 
Aarne Sirkel surveys the life and work of Martin 
Körber, an important figure in the 19th century 
Estonian culture. Körber was a writer and an enthu­
siast of choral music. 

P. KARMO. King Artur (46) 
In the 1930s, Artur Rinne was The Voice, unbea tably 
the most popular singer in Estonia. Peeter Karmo 
writes about Rinne's success story and adds his 
complete discography of the pre-war years. 

H. TÕNSON. Nostalgic Scissor Cuts (81) 
Music critic Helga Tõnson recalls her meetings with 
some great figures of the Estonian culture, such as 
the composer Villem Kapp, the actress Ly Lasner 
and the tenor emigrated to Sweden during the war, 
Aarne Viisimaa. 

CINEMA 

W. Allen: Life Is Rather Funny Than Tragic (15) 
The continuation of the interview with Woody Al­
len ft>. 1935). The American director talks wittily and 
somewhat ironically about his youth, his worK and 
his private life. The interview is translated from the 
magazine "Iskusstvo Kino", which used material 
published at different times in five different Ameri­
can magazines. TMK has added a survey of Allen's 
work, his filmography and a fragment of his prose. 

K. KÄSPER. The Coming of Fouism. The Backg­
round of Aleksandr Mindadze's and Vadim Abd-
rasitov's Film "Armavir" (40) 
A short review of the scenarist Aleksandr Mindadze 
(b. 1949) and director Vadim Abdrasitov's (b. 1945) 
latest co-production titled "Armavir" (1991). 
"Armavir" is a good example of fouism in cinema­
tography, Käsper writes. The term comes from the 
French word "fou" meaning crazy. Fouism as a trend 
in art observes that the reality around us reminds 
most often of a madhouse. In this sense, fouism 
contrasts with post-modernism: the latter is a part 
of this madness. 

Ü. AALOE. Ambitiously Without Ambitions (46) 
The literary head of the Pärnu theatre and the trans-
la tor of August Strindberg's work surveys Jaan Kol-
berg 's (b. 1958) feature film "The Creditors" 
(Arcadia, 1992). The film is based on Strindberg's 
play. The text and the ideas of the writer have been 
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substantially abridged, Aaloe writes. Kolberg's Persona Grata. HEIKI ERNITS (93) 
characters can also be questioned: they don't cor- A portrait of a well-known caricaturist, cartoonist 
respond to Strindberg^ characters but the director and director, Heiki Emits (b. 1953). His most estab-
doesn't seem to have his own interpretation eit- lished film is probably 'Setting Out" (Tallinnfilm, 
her. 1991). 

I Am Rebourn. Tõnu Ära Talks About His Films 
(67) MISCELLANEOUS 
Poet, artist and amateur film-maker Jaan Paavle 
interviews one of the most experienced and best E. ARUJÄRV. Surrealism In Art and Music (96) 
known amateur film-makers, Tõnu Aru (b. 1935). Unlike painting, music does not have and inde-
Tõnu Aru has made 35 amateur films, his work has pendent trena of surrealism. Many composers 
won over 100 prizes at different festivals. The article could be compared with surrealist painters, though. 

f ives a good picture of Estonian amateur films and Music critic E. Arujärv has found an analogue to 

õnu Aru's strivings in film-making. Dali's work: A. Schnittke's polystilistic 1st 
Symphony. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 
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Trükkida antud 15. 03.1993. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 11,9. Tellimuse nr 874. "Printall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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EVI ARUJÄRV 

SÜRREALISM PILDIS JA MUUSIKAS 

C. G. Jung on kirjutanud: 'Psüühiline eksis­
tents on ainus eksistentsi kategooria, millest meil 
on vahetu teadmine, kuna mis tahes teadmine 
saab võimalikuks vaid läbi esmalt tekkiva psüühi­
lise kujundi... Seetõttu on psüühika kõikehõlmav... 
Kogu eksistents tuleneb sellest ja kõik erivormid 
lahustuvad uuesti." 

Psühhoanalüüs hajutas illusiooni inimpsüühika 
terviklikkusest. Selle "valgustatud" ja "mõistlik" osa 
osutus äkki vaid jäämäe veepealseks tipuks. Hilis-
romantismi dualistlik maailmapilt mõranes XX sa­
jandi alguskümnenditel lõplikult, kunstiloomin­
gusse jõudsid alateadvuse hämarad allhoovu­
sed. 

Läbi sümbolismi ja dadaismi kujutavas kunstis 
võrsunud sürrealism puhkes õitsele alateadvuse 
allikail. Selle "aineks" sai psüühilise eksistentsi 
varjupool: unenäod, psühhootilised ja narkootilised 
seisundid, erootilised fantaasiad. Sürrealistlik 
kujundiloome püüdles piirideta vabadust ja spon­
taansust: mängureegliteks said assotsiatiivsus, 
psüühilised automatismid, aloogilised seosed. 

Muusikas ei eksisteeri surrealismi iseseisva 
kunstivoolune. Ometi ulatub selle vaimuhoovuse 
irreaalne vari sügavale XX sajandi heliloomingus­
se. Tunnusjooni võib leida nii loomemeetodist kui 
ka stilistikast. Sagedasti ilmutab ühisnimetaja en­
nast vaid väljenduse tasandil ja atmosfääns. Vi­
suaalsel kujundil ja muusikalisel kujundil on erinev 
"materjaliloogika". 

Sürrealistlik nägemisviis algab pildis kergetest 
deformatsioonidest ja võõritustest, oma lopsaka­
mates vormides seostab sümbolina toimivaid 
reaalsuse elemente vabas fantaasiatulvas, ning 
piirneb töödega, milles esemelisus on taandunud 
või omandanud abstraktse vormi. Sürrealist ei pii­
ra ennast maalitehmliste ja stilistiliste vahendite 
valikul. Dali töödes leidub ohtralt ajaloolisi allu­
sioone. Nii või teisiti on esemeline reaalsus, ese­
meline loogika see taustsüsteem, see "nullpunkt", 
mille suhtes mingi teine (alateadvuslik) reaalsus, 
teine loogika ennast esitab. Sellest vastandusest 
sündiv šokk, pinge ja teisitiolek on sürrealismi 
tuum. 

Muusika "algreaalsus", tema "nullpunkt" on 
muusika ise. Loomult peaaegu et esemetu, on ta 
pigem puhaste vaimustruktuuride peegeldus. Ja 
nii deformeerib "sürreaalsusele" orienteeritud he­
lilooja seda peegeldust: "rikkudes" või kuhjates 
stiilimudeleid, lõhkudes vormi- ja arendusloogikat 
ning muusika "keelelisi" norme, ületades kõlaliste 
konventsioonide inimlikke piire - nii esteetilises kui 
tajumuslikus mõttes. Tehnoloogilisel tasandil tä­
hendas see mitmesuguste paljususel või eitusel 
põhinevate keelemudelite teket: atonaalsus ja po-
lütonaalsus, polümeetria ja polürütmika. Muusika­
loomesse sekkus intuitsioon ja juhus - aleatoorika 
näol, milles teose tervik sünnib etteantud segmen­
tidest interpreedi valikul. XX sajandi muusika on 
küllastatud lõputult korduvatest psüühilistest auto­
matismidest: ostinaatsus oma iseseisvunud, äär­
muslikes vormides, motoorne rütmika, mehaa­
niliselt korduvad struktuurid... Tervikki kipub haju­

ma, muusikaline "teadvuse vool" püüdleb avatud 
vormi poole. 

Polüstilistika näib olevat üks selgemaid sür­
realismi analooge. Kuid seda vaid teatud tingimus­
tel. A. Schnittke I sümfoonia stilistiline kaos uputab 
kuulaja erinevate väljenduslike paradigmade mer­
re. Iga tsitaat, stilisatsioon või stiiliplokk on otsekui 
fragment iseseisvast muusikalisest reaalsusest. 
Nende fragmentide kuhjumine ia kontrastid võivad 
tõepoolest äratada sürrealismile omaseid šokiela-
musi. Aga niipea, kui polüstilistilist teost hakkab 
organiseerima läbiv idee, kui stiilifragmendid hak­
kavad grupeeruma ja moodustavad väärtustatud 
sümbolite vastasseise, on tegemist juba teist laadi 
mõtlemisega, milles valitseb kontroll, sihipärane 
loogika ja ühetähenduslikkusele pretendeeriv ter­
vik. 

Sürrealistlik reaalsusetaju ei pea tingimata hir-
muelamusi tähendama. See võib ennast ilmutada 
ka läbi peene fantaasiaküllase ornamentaalsuse 
või detalilideks killustumise - nagu Mirõ või We-
berni puhul. 

On veel üks kokkupuutepunkt: muusikal on ül­
latav võime ergastada ruumilisi kujutlusi. Helimaa­
ling võib luua niisama kummalist, metafüüsiliselt 
tühja ruumi, nagu seda kohtab sürrealistlikus maa­
lis... 

Sürrealismi üks põhitunnuseid on tavapäraste 
seoste lõhkumine, uute - ebaloogiliste ning ülla­
tuslike seoste loomine. Ometi näib, et muusikas 
on sellel lõhkumisel rangemad piirid kui maali­
kunstis. Pilt on reaalne, materiaalne ja korraga 
haaratav. Selle terviklikkus on teatud mõttes juba 
ette antud. Muusika - see on aja kulgu laotunud 
heliaistingud, mille tervikuks saamine sõltub mä­
lust ja kuulmismeele iseärasustest ning on raske­
mini saavutatav. Võib-olla just seepärast on muu­
sikas alati valitsenud rõhutatud suundumus süs­
teemsusele ja struktuursele hierarhiale. Ka XX sa­
jandi muusikas, kõiki "lõhkumisi" tasakaalustava 
algena, ehkki nüüd juba individualiseerunud vor­
mides. 

Puhas sürrealistlik teadvus ei tunnista hierar­
hiaid - ei struktuurseid ega eetilisi. Ta ei tunne 
head ega kurja, süüd ega pattu. Aga ei ole ka 
lunastust ja tasakaalu, üksnes killustunud, ambi-
valentne, aloogiline teadvuse vool - otsekui sule­
tud süsteemis ringlev kuum laava, mida kihutab 
taga libiido ja surmahirm. 

Salvador Dali pildil tõstab Püha Antonius risti. 
See on pigem automaatne kui pühitsetud ja maa­
giline tegu. Antoniuse figuuris on rohkem meele­
heitlikku eneseületamist kui usku. Ning karavan 
on siinsamas - absurdne ja võrgutav: hobune -
iharuse ja jõu sümbol; rõõmude Karikas frivoolse 
naisfiguuriga; falloslikud tornid; elevandid - mas­
siivsus peentel ämblikujalgadel. Selles maailmas 
ei ole turvalist pidepunkti, vaid metafüüsiliselt tühi 
maastik, tolmukübemena näivad inimfiguurid kau­
guses, Escoriali meenutav "taevane" palee - ligi­
pääsmatuna pilvede varjus... Hirmunud ja 
üksildane on inimene, vaadates eksistentsiaalse 
absurdi sügavikku... 
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