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VASTAB KATRIN KARISMA 

Millest me üldse räägime? 
Kõigest. 
Siis meil läheb palju aega, elu on pikk olnud. 
Aga alustame näiteks sellest, et sa lõpetasid lavakunstikateedri koos uhke 3. lennuga. 
Lend oli meil tõesti võimas, kuigi sellest saad alles hiljem aru. Ega me pole hil­

jem kokku saanudki, selleks peab palju aega olema, meil vist veel ei ole. 
Kui palju Fanso ise teiega töötas? 

Palju, nii palju, kui sai. Meil olid vahel neljatunnised erialatunnid. Teinekord ta 
lasi mängida, aga vahel jagas õpetusi, lavale ja ellu. Rääkis reisimuljeid. Vapustav, 
kuidas ta seda tegi. Ma praegu tunnen teatris või kinos istmiku pealt, kas on huvitav 
või ei ole. Kui on igav, hakkan kohe nihelema. Aga Panso tundides ma ei tundnud 
hetkekski igavust. See, mida ta meile pakkus, oli nii huvitav, ise läbi elatud. Praegu 
tuleb välismaal olles ikka meelde see Panso lause, et "ärge minge muuseumi, uurige 
elu, inimesi". 

Teie kursuselt on tulnud kolm eesti teatri lavastajat - Kalju Komissarov, Jaan Tooming 
ja Raivo Trass. Kas see kooliajal ka kuidagi avaldus? 
Nad olid natuke teistmoodi küll kui tavalised näitlejakutsikad. Mäletan, Jaan 

Tooming tegi kooli ajal pisikesi lavastusi. Mäletan, oli üks lugu sellest, kuidas 
maailm sai alkoholi. Seal olid tal peale peategelaste ka hallides ürpides mungad. 
Panso küsis, kes need hallid kujud on, Tooming vastu, et need on lihtsalt hallid ku­
jud. Panso käratas selle peale, et siis te olete ise ka üks hall kuju. 

Diplomilavastusi oli teie kursusel tervelt viis... 
Ei, neli, Gorki "Põhjas", siis "Humalakorjajad", mis oli minule tähtis, ja "Ime 

sünd". Ning telelavastus "Augustikuu mured". "Näitleja sünd", mida ma mäletan vä­
hem, oli varem, algkursuste etüüdidest, katkenditest ja tantsudest kokku seatud 
kava. Mitte diplomietendus. 

Keda sa pedagoogidest veel meenutaksid? 
Papi Kalmetit. Tema andis ka näitlejameisterlikkust. Leo Kalmeti suhtumine 

meisse oli väga isalik, mõistev, minusugusele 17-aastasele tüdrukule oli vaja sellist 
sooja, mitteametlikku suhtumist, et teinekord pani käe õlale. Siis veel Grigori Kro-
manov, Vello Rummo, Helmi Tohvelman - need olid põhilised õpetajad. 

Kuidas sa Fanso kooli sattusid? 
Ema käskis minna. 
??? 
Nojah, tegelikult ma oleksin tahtnud majandust õppida, mul on tunne, et mul on 

selle asja peäle soont. Veel oli mul unistus hambaarstiks saada, aga seda ema ei lu­
banud, kuigi ta peab arstidest väga lugu; ma ise vaatan ka neile alt üles. Kui ma 
keskkooli lõpetasin, kuulutati Panso koolis välja konkurss, kohe II kursusele, pärast 
esimest aastat oli kaks kohta vabanenud. Ma olin tegelnud kogu aeg luuletuste lu­
gemisega, tantsisin. Eluaeg on mul olnud laval hea olla. 

Kas ei tule see sellest väikesest päikesest, mille sa oled alla neelanud? 
Seda mina ei tea. Aga päikest ma armastan väga. Tormi, päikest, tuult, midagi 

tugevat. Isegi kui väga udune on, on tore, aga siis olgu ka v ä g a udune. 
Kas meie kliima sobib sulle või tahaksid sa kuskil mujal elada? 
Päikest võiks rohkem olla, aga kõige muu pärast - ei. Meil on praegu nii huvitav 

aeg, kuigi me oleme väga vaesed. Inimeste mõistus on nagu lahti läinud. Kui ma 

Katrin Karisma oma kodus 1993. a mais. 

• H. Rospu foto 
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vaatan noori, kes paari aastaga, mil vabadus käes, on hakanud kas või laulma. Nagu 
näiteks nüüd saates "Kaks takti ette". Või kui ma vaatan noori ärimehi, kes tahavad 
midagi teha. Nad on pakatamas teotahtest, nad on siin, ei taha ära minna. Ainus, 
keda ma ei salli, on vargad. 

Kuidas Estonia Teater su ellu tuli? 
Koik mu elus on olnud juhuslik Tänu Neeme Järvile. Ta käis "Humalakorjajaid" 

vaatamas ja pärast seda tuligi kutse Estonia Teatrisse. Ma ei usu, et ta leidis midagi 
minu hääles, ma arvan, et minus oli pakatavat elujõudu. Olin ju väga noor, 20-aas-
tane, kui tööle tulin. 

Lõpetasid lavakunstikateedri 1968., Praha kevade aastal. See oli "kuldsete kuuekümnen­
date" kulminatsiooniaeg. Kas konservatooriumis seda tuult ka tunda oli, nagu näiteks 
ülikoolis? 

Meil olid ju Komissarov ja Tooming, nende läbi ikka. Meil olid sidemed kuns­
tiinstituudiga, käisime Käärikul laagrites, seal oli eriti tunda seda vaimu. Ja näiteks 
Mati Undi kirjandusse tulek puudutas meid kõiki. Mäletan, lavakunstikateedrisse 
astudes lugesin Pansole ette Paul-Eerik Rummo luuletused "Sass, röövime laeva ja 
sõidame merele..." ja "Ma seisan harkisjalu ja uudistan maailma...". Ma ei olnud neid 
ju spetsiaalselt õppinud, need lihtsalt ümbritsesid mind. Lugesin sedagi, mida vene 
ja inglise keele eksamiteks olin ette valmistanud. Laulsin ka. Mäletan, missugune 
tunne mul oli, kui läksin eksamile, mäletan, mis mul seljas oli, milline lõhn oli täna­
val. 

Kas sa konservatooriumi ajal muusikutega ka kokku puutusid? 
Ainult pidude ajal. 
Huvitav. Mina õppisin ühel ajal 8. lennuga, siis ka ei olnud muusikutel erilisi kokku­
puuteid lavakatega. Pole vist kunagi olnud... 
Kes seal 8. lennus olid? 
Veiko Jürisson, Merle Talvik, Rein Oja, Aivar Tommingas, Urmas Alender... Urmas Ott 
oli ka alguses. 
Aaa... Aga minule Urmas Ott meeldib. See, mismoodi ta julgeb öelda seda, mida 

ta mõtleb. Aga, temaga telesaadet ma ei lähe tegema mitte iial, sest ta poeb nii naha 
sisse, et ma ei jää kindlasti peale. Urmas Otile ma ütlen alati ei. Luurele ma võin te­
maga minna, võib-olla, aga telesse - ei. 

Urmas Ott ei käi põhimõtteliselt pidudel esinemas, aga mina käin, sellest ma 
elan, sest teatri palga maksan ma üüriks. 

V. Blažek -
L. Rychman, 
"Humala-
korjajad". 
Konservatoo­
riumi lava­
kunstikateedri 
III lennu 
diplomi-
lavastus 
(lavastaja 
V. Rummo), 
1967. Filip -
Kalju ^ 
Komissarov, * 
Hanka - Katrin 
Karisma. 
• 
G. Vaidlafoto 



Millega su tõõ Estonia Teatris algas? 
Esimene oli "Pühapäev Roomas", tegin seal kahte rolli. 
Üsna varsti sai su teetähiseks Dulcinea muusikalis "Mees La Manchast". 
See oli kihvt lavastus. 
See oli Sulev Nõmmiku tõeline šedõöver. 
Kui Nõmmikust rääkida, siis ta oli väga südamlik inimene. Ei saa öelda, et tema 

lavastused inimesteni ei jõudnud, seal tekkisid muud probleemid, tehniline pool ei 
tulnud järele. 

Äkki ei olnud klassikaline operett tema pärusmaa? 
Kes seda siis oleks teinud? 
Nojah, ei keegi. 
Aga võtame kas või "Kevade", see oli, mis talle istus, aga ... Üldse kiputakse tihti 

teatrit tegema nagu tükitööd, et, ah, tulen teen ära. Aga nagu Neeme Järvi ütles, et 
kõigepealt peab inimene v a i m u s t u m a oma uuest tööst, sa pead iga hetk loo­
minguliselt muutuma. Iga hetk on uus, nii elus kui ka teatris. See, mis oli eelmisel 
pühapäeval, seda ei saa olla järgmisel. Me seame endale eesmärgi - oleneb muidugi 
inimesest, kui kõrgele ta lati asetab, - ennast rohkem avada. Täpselt nagu selle 
mööbli ülelöömine. Ma pole seda iial teinud, aga nüüd võtsin kätte, vana riide maha 
ja uue peale. 

Nüüd lõid tummaks. Kas sa tõesti said ise sellega hakkama? 
Koos pojaga. Kui ma teatritööga enam hakkama ei saa, hakkan vana mööblit res­

taureerima. 
Minu arvates on imetlusväärne professionaalsus just hetkest kinni haaramine. Igas 
etenduses on asju, mida võib ära kasutada, ikka juhtub midagi, aga seda saab pöörata 
ka enda kasuks. Isegi kui näiteks dekoratsioon pähe kukub. Muide, ega sulle pole kuk­
kunud? 
Ei ole. Aa, olen koos dekoratsiooniga lavale läinud. "Krahv Luxenburgis" on ta- -

galaval värav ja seal ripuvad nöörid. Esimese vaatuse lõpul pean sisse jooksma hõi­
kega "Rene, Rene," aga nöörid olid läinud sõlme, ja kui ma tulin, käed laiali, siis 
terve poole lavaga, see kukkus lavalolijatele selga. 



Olen alati imestusega mõelnud, kuidas sa suudad need kolm asja, mis on muusikali te­
gemise eeldus, - näitlejameisterlikkus, laulmine ja liikumine • kokku sulatada. 
Vaata, kuidas Ameerikas tähti tehakse. Lapsest peäle harjutavad - nagu meil bal­

letikoolis. Eeldustega laps valitakse välja - ja muudkui sinna kooli. Minuga on see 
j u h u s l i k u l t toimunud. Usun, et mul on eeldusi, isa-ema on päris kenad inime­
sed, laval on välimus esmane. Laval olemise tahtmine on mul ka sees olemas, juba 
lasteaias hakkasin esinema, laulma, tantsima. See on nn looduse kool, elu kool. Aga 
mujal tehakse seda koolitamist teadlikult. 

Ja metsiku tambiga. 
ja tambiga. Minule tuli see tamp sellest, et ma olin "söödav", lapsest peale käisin 

suurematele esinemas, koolis tegin isetegevust. Mäletan, mul oli defektne "s". Esime­
se klassi juhataja jättis mind laupäeviti pärast tunde ja käskis korrata "seitsesada 
seitsekümmend seitse" nii kaua, kuni keeleotsaga õige koha üles leidsin. Panso hil­
jem rääkis, kui tähtis on, et näitlejal poleks defektset häälikut. Mui oli see töö teatri­
kooli ajaks juba tehtud. Teine klassijuhataja pani mind tantsima, ema õmbles marlist 
hispaania kleite. Üks õpetaja pani mind laulma. See kõik on nii kokku tulnud, aga -
seda kõike on vähe. 

See oli Järvakandi kool? 

Jah, mõtlen selle kooli peale suure hardumusega. Järvakandi on minu mälestus­
tes ilus koht. Kui ma Hendrikuga abiellusin, tahtsin talle seda näidata - linde, lilli, 
päikest. Ma viisin ta oma mänguplatsile ja - seal oli prügimägi. Parast seda ei taha 
ma enam kunagi kallite mälestuste juurde tagasi pöörduda. Armastan vanade puu-
virnade lõhna, sest see meenutab mulle vanaema, ta elas Nõmmel ja oli mulle väga 
armas. Ümber tema maja oli see lõhn. 

Kus sa elasid, kui -a Tallinna tulid? 

P. Abraham, "Savoy ball" 
(lavastaja A.-E. Kerge), Estonia 
Teater, 1982. 
Daisy - Katrin Karisma, 
Mustafa Bei - Jim Krjukov. 

H. Saarne foto 

Ü. Winter, Ü. Rauamäe "Pipi 
Pikksukk" (lavastaja 

S. Nõmmik), Estonia Teater, 
1969. Pipi - Katrin Karisma. 

G. Vaidla foto 



Alguses elasin oma tädi Tatjana Hallapi juures, ta on romaani filoloog. Käisin siis 
21. keskkoolis. Pärast elasin Klooga-Rannas. Ma tahtsin tantsida, eluaeg olen taht­
nud. Kui ma nüüd Kopenhaagenis olin, käisin diskol! Tulin ju maalt kooli, mäletan, 
2. keskkoolis olid peod, tüdrukud kõik taftis, aga mul oli ainult sinine koolikleit ja 
valge krae. Alusseelikud tärgeldasin küll ära, need olid - vuuh! Siis hakkasin Kloo-
ga-Rannast koolis käima. 

Kus sa seal elasid? 
Vanaisal oli seal Eesti ajal suvila, me elasime terve perega seal. Kell viis hommi­

kul läks rong sellega tuli sõita, et kolmveerand kaheksaks kooli jõuda. Aga ikka jäin 
hiljaks, rong ei jõudnud õigeks ajaks. Linnas oli jälle nii huvitav, et enne viimast ron­
gi ei raatsinud kuidagi koju minna. 

Kas lavakunstikateedris hääleseadet ka tehti? 

Ikka, aga näitlejad ei suhtunud sellesse just eriti tõsiselt, ainus õige oli meie ar­
vates draamanäitleja. Koik need muusikatunnid tundusid mõttetuna, kuigi hääle­
seadet andis väga meeldiv proua, proua Eili Jalajas. Ega mul mõistust nii palju ei 
olnud, et oleksin mõelnud, et kõike võib elus vaja minna. Oma lastele ma küll ütlen 
seda, ja nemad on palju targemad, kui mina olin. 

Ja selle pagasiga läksidki Estonia Teatrisse? 
Julge olen ma ikka olnud, nooruses hulljulge, praegu lihtsalt julge. Ma mõtlen 

ikka selle "La Mancha" peale - praeguse laulmisoskusega ma ei saa sellega hakkama 
nii, nagu ma tahaksin, aga siis... Ma ju ise küsisin endale seda osa. Tegelikult küsisin 
alguses ühte teist osa. Aga kui osaraamatu kätte sain, istusin Nõmmel külmas köö­
gis, värisesin ja olin vaimustuses, et kui ma seda mängida saaksin. Ja Sulev andiski 
mulle Duldnea. 

Ja mis siis sai? 



Hakkasin õppima, kohe-kohe. Nii hirmsasti tahtsin seda teha. Olen elus kogu 
aeg rohkem tahtnud, kui ma olen saanud, võib-olla sellepärast olengi üsna palju saa­
nud. 

Üks sinu Don Quijotedest oli Georg Ots. 
Õnneks läks Helgi Sallo sel ajal dekreeti ja ma sain Moskvas mängida mõlema 

Don Quijotega, nii Georg Otsaga kui ka Voldemar Kuslapiga. 
Kas Õtsa aura mõjus ka sulle võimsalt? 
Muidugi. Moskvas oli tema populaarsus veel eriline. Tema suhtumine minusse 

oli väga sõbralik ta õpetas mind laval oma kogemuste najal. Mäletan laulmisest 
ühte detaili. Lõpus on Dulcineal üks eriti õrn ja hell koht, ma ei saanud sellega hästi 
hakkama, hääleulatus oli ka väike. Ots ütles, et seda tuleb teha nii lihtsalt, et ainult 
laula. Koik geniaalne on ju lihtne. 

Kas Hendrik sulie laulutunde ka andis? 
Andis. Tema oskas väga hästi tehniliselt paika panna. Mis viga laulda, kui on 

hääl, aga katsu siis, kui sul häält ei ole. Ta hakkas mind õpetama, kui ta ise juba kon­
servatooriumis õpetas. Ta ütles alati, et ta ise õppis teisi õpetades palju juurde. Ta 
aitas mind mõne koha pealt, kus teised ei osanud aidata - kuidas kõri avada, kuidas 
hääl peab voolama, kuidas seda kehaga toetada. 

On sul veel teisi lauluõpetajaid olnud? 
Jah, teatris oli alguses Elsa Maasik siis Henno Sein, siis Leili Tammel, siis Hend­

rik... 
Ja nüüd? 
Nüüd ei ole kedagi, nüüd on elu ise. 
Aga keegi ometi on, kelle poole sa praktilise nõu saamiseks pöördud? 
Ülla Millistfer on eluaeg olnud minu kontsertmeister, ta oskab väga hästi öelda, 

kui hääle tämber ei sobi, muusikaline fraas ei jookse, kui mustalt laulan. Vahepeal 
oli mu kontsertmeister ka Olga Belova, kes praegu töötab konservatooriumis Ivo 
Kuuse klassiga. Aga lauluõpetajaid on raske leida. Ja laulmise probleemid on igave­
sed. Kui meil käisid Maria Biešu ja Jevgeni Nesterenko, siis nad rääkisid Hendriku-
ga kogu aeg ka laulmisest. Nad olid ju küll üdini professionaalid, aga ikka rääkisid 

Katrin Karisma ja Hendrik Krumm Muses miljöös. 



sellest, et kui koormus on suur, kuidas vastu pidada. Mis siis rääkida nendest, kes 
ei ole profid. 

Kui suur sinu koormus on? 
Suur. Minu arvates suurem kui ainult lauljal. Kui teha selliseid etendusi nagu 

"Pipi", "Kabaree", "Mees La Manchast", "Minu veetlev leedi", siis need nõuavad palju 
häält, oskust seda jagada. "Krahv Luxenburg" või "Mariza" ei tekita mu häälele ras­
kusi, nii nagu mina neid osi laulan. Aga kui teen muusikali peaosa, võin olla sageli 
hääleta, eriti alguses, kui ma ei oska häält jagada. 

Muusikalis on teksti rohkem, kas üleminek kõnelt laulule mängib ka oma osa? 
Kindlasti, aga rohkem veel karakter, rolli suurus. Olla üks kord õhtu jooksul la­

val on hoopis midagi muud kui kolm ja pool tundi järjest ja tükki tuleb vedada ka 
veel. Sest mis see näitemäng siis on? See on sisemine redel ühest punktist teise, ja 
mida suurem on selle rolli amplituud, seda huvitavam vaatajale, ja seda rohkem 
peab artist endast andma. 

Kas Pipi polnud selles suhtes veel kõige raskem? 
Füüsiliselt kindlasti. Aga muidugi, raskusastet võrrelda on riskantne. 
Millal sa Pipi ära lõpetasid? 
Kui 20 aastat täis sai - kui kaua võib! Leedi lõpetasin ka nüüd ära. "Pipi" oli ilus 

asi, miks see peaks lõppema nii, et keegi mind enam vaadata ei taha, et mõeldakse, 
mis ta on seal laval, annaks parem kohta kellelegi teisele. Miks te ei tee lastele "Püh­
hi"? Tead, missugune lugu see on! Mina tulen Jänest mängima. 

Jänest? 
Loomulikult, ma olen eluaeg jänes olnud. 
Ma mõtlesin, et löömine käib Notsu ümber. 
Notsu jaoks olen ma liiga suur. "Puhh", see on selline materjal! Ma olen nüüd 

tänu oma väikesele tütrele Piretile vahtinud klassikalisi multikaid, "Puhh" on ka ole­
mas, naera puruks. Kui palju on näitlejatel, kes karakterrolle teevad, sealt õppida! 
Mui on ka "Mowgli", seal on raisakullide kvartett a cappella, siis "Merineitsi", kuidas 
nõid seal laulab! Fantastiline! Multifilmide muusikast saaks vägeva kontserdi kokku 
panna. 

Estonia Teatri omaaegne subrett Riina Reinik kinkis Katrin Karismale oma Estonia Seltsi märgi. 



Estonia Teatri kõrval mängisid sa ka Draamateatris kahte osa. Kuidas sa sinna sattu­
sid? 
Panso kutsus. Ma tahtsin vahepeal üldse Draamasse ära minna, ja ma oleksin 

seda teinud, kui ma poleks Hendrikuga kokku saanud. Perekondlikel põhjustel ei 
läinud, meil olid puhkused ühel ajal ja see oli väga oluline. Nüüd ma muidugi ei tea, 
kas see Draamasse minek olekski õige olnud. Minul on tegelikult ükskõik, kus teat­
ris mängida, peaasi, et saaksin huvitavat tööd teha. 

On sul piisavalt huvitavat tööd olnud? 
Nii piisavalt ehk ei ole, kui oleksin tahtnud, aga kahetseda pole mõtet. 
Draamateatris mängitud "Inimese ja inimese" Eili ümber käis päris suur kiidukoor. 
Ellina ma tundsin ennast hästi küll, ta vist on mulle hingelähedane, õieti see Pan­

so lahendus Tammsaare Ellist, kes läheb teise maailmaga, nende uute tuultega kaa­
sa, mis Ott Vargamäele tõi. Pealegi oli see vägev trupp: Kaarel Karm, Rein Aren, 
Valdeko Ratassepp, Ita Ever, Velda Otsus, Salme Reek Lavastus, kuigi ma pole seda 
kunagi ise kõrvalt näinud, oli stereofooniline, kahe pere elu käis laval paralleelselt. 
Tammsaare tõed niimoodi kuuldavale tuua - see oli väga vahva. 

Parimaid Tammsaare lavastusi vist? 
Tammsaare on klassik kes ikka tuleb tagasi. Panso ütles alati, et kui teatris pole 

õiget repertuaari, siis tuleb klassika poole tagasi pöörduda. Tammsaarel on meie 
rahvale ikka midagi öelda, ükskõik mis aeg on. See on täpselt nagu Shakespeare. 

Tundub, et sa tahaksid veelgi draamalaval mängida? 
Tegelikult ma tahan ühte rolli mängida, juba aastaid - Maria Stuartit. Hirmsasti 

tahan. See on jälle elu kokkumäng - kõigepealt lugesin raamatut. Koolis meil tehti 
seda lugu, aga minule muidugi ei antud, ma olin alles tulnud, küllap arvati, et ei tea, 
kas saan hakkama, olin liiga noor ka, võisin seda ainult vaadata. Helgi Sallo räägib 
kogu aeg, et tahaks midagi mängida, ma mõtlen siis alati, et eluaeg oleme kõrvuti 
olnud, tema võiks ju Elisabeth olla. Kui oleks mõni Elmo Nüganeni taoline mees, kes 
paneks meid näiteks kuskil lossis või tornis, erilises interjööris vastakuti mängima. 
Käisin Nüganeni "Romeot ja Juliat" vaatamas, meeldis, eriti see, kui oskuslikult ta oli 
tüki kokku pannud. 

"Maria Stuartist" ei ole muusikali ka tehtud? 
Vist ei ole. Saaks teha küll, muusikali saab kõigest teha. 
Pärast Eliit tuli sul Draamateatris Smuuli "Lea". 
See oli tunduvalt raskem osa, võib-olla ei sobinud mulle ka nii hästi, ma ei osa­

nud tüki teist poolt piisavalt lahti mängida. Aga näitlejale on Lea tegelikult võrratu 
roll, amplituud on väga suur. 

Huvitav, kui "Lea" praegu lavale tuua, kas jääks tolle ajastu hõng väga kõlama? 
Minu arust kõlaks see näidend ka praeguses ajas. Usuprobleemid on nüüd ju 

väga levinud ja seda punast poolust pole vajagi eitada, see on ju meie elus olnud. 
See on sama nagu nende ausammastega. Mulle ei meeldi, et kõik maha kistakse. Me 
ei saa eitada, et see aeg oli meie ajaloos olemas - 50 aastat. Põhimõtteliselt ma vihkan 
igasugust lammutamist. Inimene, kes on midagi loonud, teab, kui valus on lõhkumi­
ne. Ainult et nüüd on tarvis vist teised ausambad neile kohtadele üles panna? 

Mis tunne sul oli, kui sa esimest korda Broadwayl jalutasid? 
Soe oli. Tuld oli nii palju, valgust, teatreid. Mine, kuhu tahad. Ma ei ütleks isegi, 

et raha oli vähe, võisime ikkagi piletid osta. Neljas teatris nägin nelja lavastust, kaks 
korda käisin Metropolitan Opera's. Mulle meeldib ameerika teatris see, et terve trupp 
liigub ühes suunas, rööpad on rangelt maha pandud, kõik teevad ühte tööd, püüa­
vad maksimaalselt. Sealne teatrisüsteem võimaldab ka seda. Kui meie mängiks ka 
ainult ühte tükki, siis võib-olla saaks ka nii drillitud olla. 

C. Porter, "Suuäe mind, Kate", Estonia Teater, 
1992. Lois Lane - Katrin Karisma, 
Bill Calhoun - Tõnu Kilgas. 
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Mina arvan, et nad saavad töö eest ka piisavalt tasu. 
Muidugi mõjutab meid rahapuudus, see mõjutab ka teatrit ennast. Teater on 

kahjuks selline asutus, mis vajab teatud aega, et tõusta, ja samas maksavad tradit­
sioonid. Aga teatrit on eesti rahval niikuinii vaja. Hotelli "Viru" peadirektor Orro üt­
les, et meil on selline kultuur, mida Põhjamaades kuskil ei ole. Ta mõtles küll 
varieteekultuuri. Aga meil on ka teatrikultuur. Kui väike linn on Tallinn ja - kui pal­
ju teatreid. Muidugi olid rahad, mille najal see kõik ehitati. Aga siis tehti palju sellist 
teatrit, mida rahvas ei tahtnud vaadata. Nüüd me võime teha sellist, mida rahvas 
tahab. Õigemini - me peaksime küll rahvast eespool käima. 

Vahepeal peab ka järele andma. 
Rahvas tuleb ise järele. Või ootame veidi, et nad järele jõuaksid. 
Te olete Helgi Salloga kandnud muusikali-operetti palju aastaid. Mis edasi saab? 
Kas sa arvad, et ei tule noori inimesi? Küll nad tulevad. Ühel päeval tuleb keegi 

nooruke, kes on natuke teistmoodi malliga kui näiteks mina. Teater on nagu meri, 
kord on lainel hari, kord põhi. Milline ooper meil oli! Neeme Järvi, Tiit Kuusik, 
Georg Ots, Hendrik, Ivo Kuusk, Margarita Võites, Anu Kaal, Urve Tauts - kõik olid 
noored. Nüüd on pisut teine seis. Mina olen nii kaua lavalaudadel, kuni tuleb keegi, 
kes mu minema puhub. 

Siiamaani me elasime suletud riigis, kus mõtlemine pandi kinni, nüüd peame ise 
hakkama ajusid liigutama. Oleks mul nii palju raha, et ma suudaksin avada kooli, 
kus saaks hakata noori muusikalinäitlejaid ette valmistama. Ma ise ei ole selline ar­
tist nagu tahaksin, aga ma tean, mida ma tahaksin. Ma tooksin õpetajad Ameerikast, 
paneksin kõik palehigis õppima. 

Õpiksid ise ka õpetama? 
Seda ka, sest kaua ma siis seal lavalaudadel ikka olen. Mina enam paremaks ei 

lähe, ma võin oma tööd tehniliselt puhtamalt teha, aga oleme ausad - ma pean hoid­
ma seda, mis mul on. Ilusamaks ma ka ei lähe. 

Mida tähendas sinu elus Hendrik Krumm? 
Hendrik on tegelikult minu elule aluse pannud, minu suhtumisele maailma, ini­

mestesse, loodusesse, Eestisse, üldse kõigesse. Tema õpetas mind rõõmu tundma 
elust, igast päevast, hetkest. Sest tema nägi ilusat seal, kus paljud teised ei näinud, 
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ja väga lihtsates asjades. Sellepärast on mul kohutavalt kahju, et see kõik on nii läi­
nud, nagu läks. Aga inimene tunnetab vist, kui palju talle elada on antud. Sa andsid 
mulle ükskord märgusõna "elu", ma mõtlen otsekohe surma peale. Inimese elu on 
nii lühike, et peab oskama iga hetke ära kasutada. Kuni ma Hendrikut ei tundnud, 
oli mul vahel igav, aga pärast temaga kohtumist mitte kunagi. Sest igas hetkes, isegi 
kui oled üksi, on midagi kordumatut. See ongi ehk kõige suurem väärtus, mis ta 
mulle õpetas. 

"Elu on antud meile vaid korra..." 
Nojah, aga tsitaadi lõpp läheb tollesse aega, kus ta oli. 
Su Piret oli väga väike, kui Hendrik lahkus. Kuidas sa toime oled tulnud? 
Piret oli siis kolmekuune. Toime olen tulnud nii nagu kõik eesti naised. Aga eesti 

naised on imetlusväärsed, nad oskavad kõike oma mõistuse ja kätega teha. Nad on 
pidanud elus läbi saama, ja saavad ka. Nüüd on neil ka see võimalus, et nad võivad 
teha seda, mida nad tahavad. Mäletan, kui käisime Hendrikuga Rootsis käsitöö-
muuseumis, oli seal saal, kus olid naised-kangakudujad. Seal olid välja pandud lõn­
gad, toon-toonis - soojad värvid, külmad värvid. Ja mida need rootsi naised siis 
tegid neist värvidest? Siis ma mõtlesin: issand jumal, Saaremaa naised teevad heina-
palli-nöörist palju põnevamaid asju. Teine asi on see, mis puudutab kodust kokan­
dust. Kolmas puudutab meie naiste püüdlemist poliitikasse, teadusesse, tehnilisse 
maailma, teatrisse. Eesti naine on väga ilus. 

Sa oled öelnud, et elu on looming. Ka see on looming, kui teha süüa mittemil-
lestki? 
Koik on looming ja kogu aeg on kelleltki õppida. Tahtsin kord saada Eri Klasilt 

Vera Lynni laulude linti. Eri ei andnud, ütles, et õpi elust enesest. Aga Hendriku 
juurde tagasi pöördudes, tal oli mingi eriline kiirgus, mida kaugeltki igas inimeses 
pole. Sellega ma pidin edasi elama, ma usun, et sellega elasid edasi ka tema õpila­
sed, seda on ka tema lastes. 

Ja mis ka lavalt vastu kiirgas... 

Ta lummas. 
See jutt jõuab jälle sinna müstilise sarmi juurde. 
See on elufilosoofia, suhtumine ellu. Laval saame väikeses rollis iseendast möö­

da, ei pane ennast sinna sisse, mingi karakterijoonega või tehnikaga saab osa ära la­
hendada. Aga kui me teeme rolli, mis peab tükki vedama, siis kõik, mis sinus on, 
tuleb sinna kaasa. Seda ei saa varjata ega teeselda. Ja kellel see kiirgus on, seda tahab 
publik ka näha. Teatrikunst on alateadlik ta jõuab vaatajani siis, kui tehniline pool 
ära unustatakse. 

Palju sul praegu tööd on? 

Tööpuudust ei ole, pole kunagi olnud, ka siis mitte, kui ma teatris suurt midagi 
ei tee. See on, muide, esimene aasta, kus mul teatris uut rolli ei ole, Helgi Sallol ja 
Tõnu Kilgasel ka mitte. Aga minule pole see eriline probleem, sest igal pool mujal 
on nii palju teha ja nüüd me lähme jälle Ameerikasse. 

Mida see muu töö endast kujutab? 
Varieteed neli õhtut nädalas. See on ka omamoodi kokkuvõtmine, peaaegu igal 

õhtul minna. Ja ikka tahaks niimoodi laulda, et nad hakkaksid saalis karjuma. Vahel 
see ei õnnestu ka, publik on erinev, aga põhiliselt ikka õnnestub. Siis igapäevane 
treening, oma repertuaari suurendamine. Urmas Lattikasega teeme koostööd, muu­
sikal on selline žanr, mis sobib hästi süntesaatoriga. Mulle ei meeldi ainult see, et 
eesti heliloojad ei kirjuta midagi, mida saaks laulda. Aga teisest küljest, see ei ole mi­
nule enam probleem, et meie lauljad laulavad inglise keeles. 

Kas viimasel ajal "süldipidusid" ka toimub? 
Mitte eriti. 
Kunagi oli see tugev traditsioon. 
Kui ma mõtlen tagasi, siis eesti rahvas on mind kogu aeg aidanud elada ja oma 

osas püsida. Kui mul pole teatris tööd olnud, on mind ikka esinema kutsutud. Ja see 
hoiab vormis. Hendrik rääkis, et teda aitas vene rahvas, tema oli Venemaal väga 
nõutud. Nüüd aprilli lõpul - mai alguses esinesin iga päev. Ikka ja jälle olen mingis 

13 



teistmoodi situatsioonis pidanud vette hüppama, balle läbi viima ja samas esinema. 
Seegi on looming. 

Kas esinemiskohad on muutunud? 
On muutunud suurejoonelisemaks, ballid toimuvad pidevalt. Nii vaesed, kui me 

oleme, ometi rajatakse golfiväljakuid, missindus õitseb. Me võime selle üle naerda, 
et milleks seda vaja on, aga seda on vaja. Me ei saa elada teistmoodi kui teised on 
elanud. Samas see kasvatab, organiseerib meid sisemiselt. Minule see meeldib. 

See annab ka seltskondlikku lihvi, mida meil pole olnud ja mille puudumine on ka la­
valt tunda andnud. Kust näitleja ikkagi võtab hertsoginna suursugususe? 
See on Eliza probleem. 
Ahaa, selgub, et Eliza on väga eluline kuju meie ajal. Kas see oli su unistuste roll? 
Oli küll. Ei näe ju ette, kas saad ühte osa kunagi mängida või ei. Aga hakkasin 

seda šokolaadi-laulu laulma juba siis, kui teatrisse tulin. Ja ütlesin, et ükskord ma 
mängin "Leedis" niikuinii. Ja näe - läkski täide. 

On sul veel unistuste osi? 
Tšehhovit tahaksin mängida, ta on nii suure tagamaaga, kõike haarav. Ja Shakes-

peare'i. Kui käisin Kopenhaagenis, külastasin Hamleti lossi. See on kummaline tun­
ne, mis tekib, kui minus saavad kokku Shakespeare, Hamleti loss Taanimaal ja mina 
ise. Otsisime ka hipide linnajao üles. Nad on minust tunduvalt vanemad ja elavad 
ikka veel nende seaduste järgi. Elu on ikka väga kummaline. Kunst ei sünni kunagi 
tühja koha pealt, ikka peab mingi tõuge olema. Ulo Vilimaa ütles, et rolli peab kaua-
kaua endas kandma, ta valmib sinus ja siis on ta nagu küps õun, mis kukub puu 
otsast alla. 

Kuigi on ka see võimalus, et midagi plahvatab? 
Ka see võimalus on. Aga minule meeldib rohkem, kui see periood on pikem. Ma 

tahaksin Underit lugeda, temast võiks teha luule ja muusika õhtu. Betti Alver ja Ma­
rie Under meeldivad mulle väga. Süntesaator sobiks minu arvates Underi juurde 
hästi. Marie Underi kohta tuli mul tore lugu meelde. Minu ameerika mänedžer Jüri 
Kork - NASA insener, vana mees, Hemingway välimusega, põnev kuju, kirjutab luu­
letusi, lubas mulle laulutekste - külastas Rootsis Underit. Poetess oli küpsetanud li­
hapirukaid, Jüri Kork sõi neid ja ütles: "Proua Under, teie lihapirukad on tunduvalt 
paremad kui teie sonetid." Underi vaimustunud vastus kõlanud: "Kas tõesti? Nii 
tore!" Mulle meeldivad eestlased, nad on kadedad, aga see viib edasi ka. Ma ise olen 
ka kade, aga mitte asjade peale, vaid selle peale, kui inimene on midagi iseenda töö­
ga saavutanud. Oks asi on see, mis on loodusest antud, ja teine, mida inimene oskab 
endaga ära teha. Sellisel juhul on kadedus edasiviiv. 

Kuidas sa lavastajatesse suhtud? 
Üldiselt hästi, kui nad oleksid sellised, nagu Panso oli. Ma pole teatris paremat 

tunnet tundnud, kui "Lead" tehes. Tegime lavaproove, Panso istus saalis, pikad 
proovid läksid mööda nagu pool tundi. Kuidas Panso jooksis lavale ja seletas mida­
gi, ja siis ruttu tagasi. Ma nagu ei läinudki rollist välja, märkused võtsin vastu rollis 
sees olles. Tema oli kõige helgem lavastaja. Mäletan, kui tegime koolis "Ime sündi" 
ja mina pidin mängima, nooruke nagu ma olin, neegrimutti. Kuidas ta seletas, et sa 
oled paks ja suur ja sul on sellised rinnad, et viskad üle õla. Õpetas, kuidas laval 
käia ja vett tuua, kuidas ma pean suhtuma lastesse, rääkis, et pean kogu aeg laulma 
ja rõõmus ja õnnelik olema. Väga huvitav oli. Keegi pole temaga võrreldav. Ta oli 
tugev pedagoog, oskas viia näitlejad sellisesse seisundisse, et nad hakkasid looma. 
Teater on müstiline asutus, toimib nagu narkootikum. Mida rohkem sa teed, seda 
rohkem tahad teha. 

Vahendanud MARE PÕLDMÄE 

14 



LEELO TUNGAL 

JA PÄRISKI SURM SELLE SÜDAME... 

"Lauluga ristit", 1992. Režissöör Peep Puks. Marie Under "Siuru" aastatel. 
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LAULUGA RISTIT'. Stsenarist Sirje Kiin, režissöör Peep Puks, operaatorid Nikolai Ša rubin ja Ago Ruus, 
helilooja Andres Valkonen, helirežissöör Ago Preimann, videomontaaž: Ivar Toodo ja Ants Vill, luulet 
loeb Anu Presjärv, toimetaja Heikki Aasani, direktor Janika Freidkes. Tänatakse kaasabi eest Leida 
Kuusmat, Margot Lehistet, Marje Reinansit, Juhan Köki at, Margot Reimanit ja tema perekonda, Aino 
Kernerit, Viljar Nairist, Marie Underi Fondi Stockholmis, Eesti Instituuti Stockholmis, Eesti Kultuuri koon­
dist Stockholmis, Balti Arhiivi Stockholmis, "Eesti Päevalehte" Stockholmis, Eesti TA Kirjandusmuuseumi, 
Eesti Rahvusraamatukogu, Teaduste Akadeemia Raamatukogu, Eesti Filmiarhiivi, Friedebert Tuglase 
Muuseumi ja Eesti Reklaamitelevisiooni. Video, 57 min, värviline. © "Tallinnfilm", 1992. 

Kontrast on kummaliselt mõjus võte - ta 
võib nii vapustada, šokeerida kui armastama 
sundida; õigesse kohta ja aega paigutatuna 
suudab ta mõne teose vaataja-kuulaja-lugeja 
mällu soovitada eluajaks. Nii näiteks on mi­
nul vist elu lõpuni meeles tudengipõlves 
nähtud filmi "Montparnasse 17" lõpukaad-
rid, kus priske kunstikaupmees kõnnib luu­
rates Pariisi hämarail tänavail oma viimseid 
vankuvaid samme astuva Modigliani kan­
nul, et geeniuse kokku varisedes alustada 
õitsvat äri alati nälginud kunstniku loomin­
guga... Iga geenius on olnud kord maine ini­
mene oma tugevate ja nõrkade külgedega, ja 
nagu ütleb Marie Underist jutustavas Peep 
Puksi filmis "Lauluga ristit" Goethet tsiteeriv 
kirjanik Helmi Rajamaa: "Geeniused on hari­
likud inimesed, ainult et nende nõrkusedki 
on suuremad kui teistel." Niisiis võib gee­
niustest kõneldes kergesti minna kõmulehe-
likule "polnud-ta-nii-imeline-midagi"-teele 
(ikka leidub luuletajatel kunagisi klassiõde-
sid, kes "omal ajal" luuletasid vaata et pare-

"Lauluga ristit" 
1905. aastal. 

Marie Under Moskvas, umbes 

"Lauluga ristit' 
alguses. 

Marie Under luuletajatee 

minigi, ja lauljatel leerivendi, kelle häält kiit­
nud õpetaja tulevase kuulsuse omast kõrge­
maks), võib jääda igava kooliklassiku-eluloo 
juurde, et "lauluhimuline ema vuristas vokki 
ja karm töökas isa sundis tööle"... 

Sirje Kiini stsenaarium pole (õnneks või 
kahjuks?) läinud kumbagi rada, kuigi versta­
poste leiame filmis mõlemalt teelt: vaatajat 
püütakse kergelt šokeerida sellega, et 95-aas-
tane poetess viskas ilmse mõnuga oma juu­
belipeol paar pitsi viina; filmi teise poolde 
jõudes jutustatakse kiirustades elulõpu-mä-
lestuste vahele ka varasem biograafia. 

Paljulubav kontrast, millega film algab, 
kaotab aga peatselt oma mõjuvuse. Jah, ja 
võib-olla ei märkagi seda kontrasti e 1 u j a a-
t a v a i m a e e s t i l u u l e ja k ü l m a 
v õ õ r s i l tahutud hauakivi vahel see, kes 
pole Underi luule austaja - märgib lihtsalt 
ära, et ahah, selline kivi ongi siis Underi ja 
Adsoni haual? 



Luuletus "On siiski kurb" lõpetas tsükli 
"Kurvad rõõmud" luulekogus "Sinine puri". 
Surm, mille laulupärivusest s i i n kõnel­
dakse, on elust joobunud, armastava ja an­
duva naise ehmunud küsimuse tekitaja: kas 
ka s e e tunne, s e e l a u l peab lõppema? 
Siin kõneldakse Surmast, mille vastandiks 
on Armastus... Sest alles 60 aasta pärast tuli 
see teine Surm - see, mille vastand on Elu -
see Surm, millest poetess kirjutab viimases 
oma käega kokku pandud luuleraamatus 
"Ääremail" (Stockholm, 1963): "Kas tühjusse 
haaran? Oi ei, aga ei:/ veel tähtsat jäi - veel 
surra jäi." 

Võibolla olnukski õigem panna filmile 
pealkirjaks "Underi surm", siis vastanuks ta 
sisule rohkem, sest luuletaja e l u j õ u s t 
kõneldakse siin kui pikaealise naise vastupi­
davusest, mitte kui igast luulereast pursku­
vast elurõõmust ja inimarmastusest, mis 
säilis Underis tõepoolest läbi kõigi vintsutus­
te, kannatuste ja kaasaelamiste, aastatega 
muutus ainult ta tundetoon. Kui Esimese 
maailmasõja koledustele reageeris kolme­
kümneaastane poetess "Verivalla" piibliku-
jundiliste appihüüetega Kõigekõrgema poole 
("sest meie prohvetid on kidakeelsed,/ ja elu 
üürike: kõik tunnid - surmaeelsed"), siis kü­
sib ta eaka pagulasena iseendalt väsinult (ent 
siiski mitte lootusetult): "Ons lootus vaid 
nagu juga,/ mis langeb ja tõusta ei saa?" Ons 
need read sündinud ehk ühel neist Underi-
Adsoni regulaarsetest pagulaspõlve-jalu-
tuskäikudest, mida filmis kommenteeri­
takse? 

Filmi vooruste hulka kuuluvad Underi 
Rootsi-perioodi lähikondlaste kommentaa­
rid: kuuleme-näeme, keda eesti rahvas peab 
tänama poetessi elulõpu sisustamise eest. 
(Pisut küll häirib subtiitris termin "pagulas-
kirjanik" - kirjanik kas ollakse või mitte -
tahtmatult tekib paralleelküsimus: kas Un­
der о 1 i pagulaskirjanik?) Eriti sisukad ja 
tasakaalukad on Helmi Rajamaa mälestused 
- kuigi "Sirbis" olid nad veelgi paeluvamalt ja 
kontsentreeritumalt kirja pandud. Hea, et 
Sirje Kiin on kasutanud kirjandusloolise fil­
mi huvides võimalust Rootsis elavaid eesti 
intelligente intervjueerida - sellest võimalu­
sest jäi kahjuks ilma kadunud Erna Siirak, 
kes ei jõudnudki Underi-monograafiat val­
mis kirjutada. Kuid on meeletult kahju, et 
s e l l e s filmis ei kohtu me Marie Underi 
tütre Dagmar Hackeriga, kellel oleks ilmselt 
palju huvitavat pajatada - on ju g e n i a a l ­
s e d luuletused tema õed-vennad: mis tun­
ne oli elada geeniuse kõrval? (Keegi kirjan­
dusloolastest võiks üldse uurida kurba ja 
riskantselt huvitavat teemat: miks jäid meile 

"Lauluga ristit". Marie Under 1915. aastal, foto 
on tehtud Johannes ja Peeter Parikase ateljees 
Kuninga 11. 

Koidula, Kreutzwaldi jpt suurkujude teosed, 
kuid nende maistest järeltulijatest oleme 
ilma?) 

Ka rohke fotomaterjal on huvitav vaada­
ta - filmis näeme selliseidki pilte, mida pole 
Artur Adsoni koostatud "Marie Underi elu-
raamatu" kahes köites. P i l d i l e pole üldse 
midagi ette heita: koguni Rootsimaa, mida 
võinuks kujutada "ilusa klantsiva Läänena", 
esineb selle filmi kaadrites sellisena, nagu ta 
sõjajärgsel ajal arvatavasti võis Eestist page-
nutele paista: võimsad uhked kivikolossid 
on võõrad, suur haigla on täis viletsust - en­
nemini klantsib "Läänena" kino "Eha" masi-
namängunurk, püüdes jätta muljet, et ka 
siinmail on Under unustatud, kuna juba sün­
nimaja kohale selline patupaik ehitati... 

Kuid nii suure hulga n e g a t i i v s e 
kuhjumine tekitab taotletavale vastupidise 
efekti: haledus asendab kaastunde, masen­
dus triumfeerib elurõõmu üle - justkui pol­
nukski Under elurõõmu poeet, vaid m i s-
k i p ä r a s t klassikuks tituleeritud õnnetu 
vana daam. On, nagu irvitaks Elu oma proh-
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"Lauluga ristit". Marie Under noorusaastatel. 

veti saatuse üle, lastes tal sootu raugahääle-
ga vaevaliselt deklameerida Heine luuleri­
du... Vaataja tahaks endalt kuidagi maha 
raputada süütunde, mis tekib tahes-tahtma-
tult, kui näed ekraanil abituid lastekodulapsi 
või rauku. Eesti suurim poetess Marie Under 
pole süüdi selles, et ta maine keha elas kõrge 
raugaeani. 

Aastate eest näitas Betti Alver mulle 
sama Marie Underi pilti, mida nägime fil­
miski: kõrge majesteetlik laup, tõsine mure­
lik suu, soovidest väsinud silmad - maisusest 
puhastunud raugailu, mille skulptuursust 
rõhutas haiglalinade laialivalguv valevus. 
"Seda pilti ei tohi kõigile näidata," ütles teine 
eesti luule geenius tõsiselt, kuigi möönis, et 
ka raugana on Under ilus, "ainult need, kes 
Underit armastavad, võivad teda sellisena 
näha". Alver ise ei lubanud end vanuigi pil­
distada ja keeldus filmimisest väga resoluut­
selt Vallo Kepi filmi "Üks pilk Betti Alverile" 
tegemise aegu, ehkki austas stsenarist Paul-
Eerik Rummot luuletajana väga - ja see pol­
nud ainult edevus, mis teda selleks sundis, 
vaid ka luule igavese elu kaitse. Alver teadis 
rääkida, et haiglavoodisse aheldatunagi kü­
sinud Marie Under kõrvalsängis lamavalt 
abikaasalt: "Kas ma olen veel ilus?" - ja saa­

nud loomulikult jaatava vastuse. Võib-olla 
on see legend - kuid ometi usub Underi luule 
austaja meelsamini niisugust liigutavat le­
gendi kui tosijuttu vanapaarist, kelle välju-
misaja järgi võis kella õigeks keerata. Kül­
lap tundis vanapaar ise tollalgi alverli-
kult, et "me ees käib luule - noor ja majesteet­
lik"... 

Umbes 1966-1967 õnnestus Viivi Luigel 
saata Marie Underile kiri ja vastuseks läkitas 
Under koopia oma noorpõlvefotost - üles­
pandud juustega, väikeste volangidega de­
koltees, pilk raugelt kauguses. Vaatasime 
seda pilti tihti, kaua ja hardunult, ehkki foto 
oli ka trükituna ilmunud. Kes teab, ehk vaa­
tas "valvsaks tsensoriks" peetud Artur Adson 
sellegi üle. Eluloofilmis oleks siiski oodanud 
tõsisemat ja mõistvamat suhtumist Underi 
elukaaslasesse: päevselge on ju see, et oma 
naise geniaalsust tunnetav Adson polnud 
mingi "kuri ingel", nagu lihtsameelselt arva­
takse: ainult ehk Underi tütar Dagmar teaks 
veel kõnelda, k u i paljudest pealetükkivus­
test ja ebameeldivustest Adson oma maine 
hinnaga poetessi päästis, ja kui palju aega ja 
energiat säästis ta poetessile loomingu tarvis. 
Küllap oli raugahäälne Heine-tsitaatki lindis­
tatud pärast Adsoni surma... 

Filmis võinuks teiste kõrval mainida ka 
Ants Orast: sellele haritud ja asjatundlikule 
mehele võlgneme tänu paljude suurepäraste 
Underi käsitluste eest, temale on kirjutatud 
ainus pühendusluuletus "Uneretk" viimasest 
luulekogust "Ääremail", Orase 1958. aastal 
kirjutatud ülevaatest "Marie Underi luule" 
on ilmselt pärit filmi pealkirigi... 

Ja luuletusi tahtnuks kuulda palju roh­
kem - peaaegu puudutamata jäid Underi vi­
taalsed laulud, kurbuse kuhjumise efektist 
oli juttu eespool. Anu Presjärv, kes on ju 
väga hea luulelugeja, kaldus "Unetuma lau­
lu" lugedes seekord halva maitse piirile: loo­
bumisuhke Under vaevalt et kiitnuks heaks 
nututoonis kaeblemist, tema "mina-üksi"-
deklaratsioonis polnud majesteetliku erand­
likkuse kõrval ruumi tuhka pähe raputaval 
maasvähkremisel. Ka sugulase Melita Kärne­
ri alustatud "Jõulutervitus 1941" vajanuks lõ­
puni lugemist - on ju üsna haruldane, et 
eestlane deklameerib "jala pealt" tervet salmi, 
kuid tegemist on luuletusega, mis andis jõu­
du paljudele lugejatele, Siberi laagrites kirju­
tati neid värsse ümber sadu kordi. 

Luuletaja portreteerimine vajab suurt 
looja mõistmist, ja selle puudumise korral 
võetakse tihti abiks skeem, mis kahjuks sa­
mastatakse ideega. Under oli ise skeemide 
lõhkuja, sestap on teda üsna raske jäikadesse 
raamidesse suruda. 
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"Laulma ristit". 
Friedebert Tuglas, 

Artur Adson, 
Marie Under, 
August Gaüit, 
Johannes Semper ja 
Henrik Visnapuu 
"Siuru" aastatel. 

"Lauluga ristit" 
Marie Underi 
tütred Dagy ja 
Hedda Lenderi 
gümnaasiumi 
õpilastena. 
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Filmi pärliks on kahtlemata kroonika­
kaadrid 1935. aastast - neid võinuks näidata 
pikemalt, stoppkaadreid kasutades, vaadata 
oli kirjanduse sõbral enam kui küll. Heitliku 
saatuse traagilisust saanuks rõhutada mõju­
va kontrastiga, näiteks õitseeas Tuglase foo­
kusesse võtmisega, taustaks ta viimane, 
poolpimedana kirjutatud kiri Underile ja 
Adsonile... 

Nii väga oleks tahtnud, et e 1 u võidut­
seks surma üle, et Marie Under jäänuks fil­
mis - nagu kirjanduses - vitaalseks isamaa- ja 
eluarmastajaks, rõhuasetus "ilusale vanale 
naisele" sobinuks siis, kui film olnuks mit-
rneseerialine. Tubli ja reipa patsiendi roll pol­
nud suure luuletaja saatuses kõige suurem -
jah, kui poleks juhtunud kurba eksitust poe­
tessi põrmu tuhastamise tõttu, siis oleks ta 
kohta ilmselt kasutatud igihaljast hinnangut 
"ilus surnu"... 

Usun ja loodan, et "Lauluga ristit" ei jää 
viimaseks Marie Underist kõnelevaks fil­
miks, suure luuletaja elu vääriks kujutamist 
pikemas mängufilmisid - ainult et palju luu­
let peaks see film sisaldama, ega tohiks alata-
lõppeda hauakivi-kaadriga. Tõeline Marie 
Under pole hauakivi all, vaid elab rahva sü­
dames. 

Erinevalt filmiloojatest pole ma skeptiline 
Underi luule lugejate suhtes: tean, et Under 
on praegustegi noorte üks lemmikluuleta-
jaid; vaadatagu kas või keskkooliõpilaste 
uurimustööde teemasid - nii mõnelgi lõpu-

"Lauluga ristit". Marie Under. 

"Lauluga ristit". Marie Under Stockholmis. 

klassi kirjandusõpetajal on tegemist kohtu­
mõistmisega, k e s saab endale uurimiseks 
Marie Underi luulekogud. Noor Under kuu­
lub noortele. 



"Lauluga ristit". Artur Adson ja Marie Under 
oma kodus Mälarimäel juubeli eel 1953. aastal. 

"Lauluga ristit". Johannes Aavik õnnitleb 
juubilari 70. sünnipäeva. 



KUBCMÄRT 

KULTUURI VÕIMALIKKUSEST... 

TEATER RIIGI ALT ÄRA 

TAGASIVAADE 
OLNULE 

Eesti kutselised teatrid on tekkinud rah­
va omaalgatuse ja kultuurihuvi tulemusena. 
Aluseks on siin olnud seltsielu. Laulu- ja 
mänguseltsid kasvasid üle poolkutselisteks 
teatriteks. Aja kulgedes ja võimaluste avar­
dudes on riigi osa teatrite ülalpidamisel suu­
renenud. Teatriorganisatsiooni kehtestumisel 
tuli mõjutusi saksa ja vene teatritraditsioo­
nist. Eestlastel ei tekkinud kapitalismi kuju­
nemise käigus väga jõukat kihti, seisuslik 
eliit puudus hoopis. Sellest tulenevalt pole 
Eestis kunagi olnud eestikeelset kõrgema 
ning varakama klassi subsideeritud ega 
1940. aastani ka riigi poolt asutatud teatreid. 
Olemasolnud teatrid riigistati või loodi uusi 
juba nõukogude võimu dekreediga, hilise­
masse aega kuulub ka Noorsooteatri ^taas-
sünd ja "Vanalinnastuudio" asutamine. Vii­
mase loomisel oli tõukejõuks eelkõige E. Bas­
kini populaarsus ja läbilöögivõime. 

1940. a oli Eestis 10 kutselist teatrit, mis 
said toetust erinevatest allikatest: riigilt, lin­
nalt, kultuurkapitalilt, toetajatelt jne. 

1993. a on meil jällegi 10 teatrit, mis on 
keskmiselt 85% ulatuses eelarve mahust riigi 
poolt subsideeritud. Neis töötab ühtekokku 
1570 inimest, sellest 707 kunstilises koossei­
sus. 

Rahvaarvuga kõrvutades on need näita­
jad arvatavasti ühed suuremad maailma rii­
kide hulgas. Eestlane on loonud oma­
kultuuri, hoidnud ja kandnud selle läbi XX 
sajandi poliitiliste ja majanduslike vapustus­
te. Nüüd, sajandi lõpul, seistes taas iseseis­
vuse lävel, peab ühiskond otsustama, ons tal 
tarvis 10 riigiteatrit ja ülepea oma professio­
naalset ja rahvakultuuri. Maailm on meie ees 
lahti rohkem kui kunagi varem, enamgi veel, 
tuleb hea ja halvaga lausa koju kätte. Oma­
kultuur vajab uues olukorras tuge ja hoolt, 
nii mõttelist kui ka ainelist. Probleem on sel-

Sünkohal ei peatu me Eesti NSV Riiklikul Noor­
sooteatril (1944-1948), Vene Draamateatril (1948), 
Lõuna-Eesti Teatril (1948-1957), Kohtla-Järve Vene 
Draamateatril (1952-1962). 

les, kuidas minna ühest ühiskonnast teise, 
plaanilisest ja eelarvelisest riigisüsteemist 
sotsiaalse turumajanduse süsteemi. Riigi juh­
tiv ja jagav roll väheneb, mis tuleb selle ase­
mele? 

Eesti teatrid on töötanud kui repertuaari­
teatrid, kindla kunstilise ja tehnilis-majan-
dusliku koosseisuga. Repertuaariteatri oma­
päraks on püsitrupp, suur mänguvalmis la­
vastuste varu (igal õhtul võib olla erinev ni­
metus afišil) ja oma, kindlapiirilise publiku 
puudumine, teatud suletus ja universaalsus 
(etendused igas žanris; praegugi on enamiku 
draamateatrite lavadel muusikalavastusi). 
Aastakümneid toodi meil ministeeriumi kin­
nitatud repertuaariplaanide kohaselt aastas 
välja 5-15 uuslavastust. Parteilise soovituse 
korras oli heaks tooniks, seega siis paratama­
tu, et eesti autorite kõrval oli repertuaaris 
vene ja teiste NL-i koosseisu kuulunud rah­
vaste ning nn sotsialismimaade draamakir-
jandus. Vaba maailma näidenditest soovitati 
eriti selle nn progressiivset osa. Lavastusi 
lahterdati klassikalavastusteks ja nüüdisdra-
maturgiaks, sageli töötlesid tekste, ka klassi­
kateoseid lavastajad ise ja piiride vedamine 
kujunes siin üsna suvaliseks. 

Viimased aastakümned olid siinmail teat­
ritele soodsad. Erilist publikupuudust ei tun­
tud. Teater sekkus nii näidendites peituva 
kui ka lavastustesse peidetud mõttega, vahel 
ka lavastuste terava või kujundliku vormiga 
tegelikku ellu. Järjekindlalt väljendati roh­
kem või vähem varjatud opositsiooni nõuko­
guliku poliitika ja ideoloogia vastu. Rahvuse 
põhiväärtuste säilitamisel oli teatril eriline 
roll. Teatri vahendusel tuli Eesti kunstiellu 
värskeid tuuli ka Läänest, liikvele pääses an­
dekate noorte inimeste mõte ja tegu. Teatrid 
elasid kui vaimuerakonnad. 

Näitlejate professionaalsuse tagas lava­
kunstikateeder, kes on läbi aastate suutnud 
täita teatrid hea kutseoskusega noortega. 
Noori kaitses nende lavatee algul suunami-
saeg. Näitlejaist pensionile minejail polnud 
ka muret, eriti kui õnnestus taotleda perso­
naal pension. 

Riiklikel teatritel puudus kuni viimase 
ajani reaalne konkurents, sest rahvateatrid 
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seda ei pakkunud. Püsivalt etendusi andvaid 
ja publikut meelitavaid erateatreid, loomin­
gulisi truppe ja ühendusi ei olnud ning kül­
lap ei soositudki. 

TEATRIMAAILM, 
N A G U TA P U 

Teater oli väärikas ja mõjuvõimas insti­
tutsioon. Temaga pidid arvestama poliitikud 
ja ametnikud, sest sealt võis alatihti oodata 
ebameeldivusi. Teatrit austasid ja külastasid 
eesti elu ja kultuuri prominendid, sest seal 
oli meeldivalt värsket vaimu. Teatrisaalis 
olid alatiselt broneeritud kohad GLAVLIT-ile 
ja KGB-le. Nendel oli eriti omapärane kuns­
tihuvi. 

Teatrielu ilmestasid märtsis toimuvad 
teatrikuud, neid peeti aastatel 1963-1988 
kokku 25. Käidi läbi kõik rajoonid, esineti 
kõikvõimalikes kohtades ja kohtumistel, pee­
ti teatriballe, peod olid vägevad ja väsitavad. 
Üle aasta toimusid vabariiklikud teatrifesti­
valid, kõrvutati lavastusi ja lavastajaid, jagati 
auhindu. Rahvusliku draamakirjanduse 
edendamiseks korraldas ministeerium näi­
dendi võistlusi, mõnikord saabus sellele üle 
100 originaalteksti. Teri oli napilt, sõklaid 
ohtralt, mõni tekst jõudis lavale. 

Lääne poole pääsesid teatrid harva, ker­
gemini aga näiteks Jerevani ja Thbilisi festi­
validele, mis olid küllalt esinduslikud ja 
eksootilised. Moskva ja Leningradi külalise­
tendused, mille tegid läbi peaaegu kõik Eesti 
teatrid, kujunesid riikliku kultuuripoliitika 
suursündmusteks. Moskva oli siiski ka üks 
maailma teatrikeskustest. 

1984. a õnnestus taastada "Balti teatrike-
vad". Poliitilistel kaalutlustel liideti sinna 
Valgevene ja Kaliningradi teatrid: Moskva 
keskasutustes kardeti, et festival eesti-läti-
leedu natsionalistlikuks peoks kujuneb. 
Nüüd on teatrikevad peatunud, tema saatus 
otsustatakse uute kultuurijuhtide poolt Vil­
niuses ajal, kui seal Lääne rahadega uut fes­
tivali LIFE-i peetakse. 

Nukuteatritel oli oma festival mitme riigi 
peale, viimane pidu peeti 1992. a Tallinnas. 
Korraks toimus rahvusvaheline väikelavade 
festival, aga õiget hoogu see sisse ei saanud. 

Teatriskäimine oli populaarne ja odav. 
Bensiini hinnast ei räägitud, käidi ükskõik 
mis linnas teatrit vaatamas. Paaril teatrikuul 
telliti isegi nn teatrirong, mis huvilised Tal­
linna tõi. Ministeerium kohustas teatreid esi­
nema kolhooside ja sovhooside klubides, 
rajoonide kultuurimajades üle terve Eesti­
maa. Oli niisugune aeg, teistsugune oli elu­

viis ja -stiil. Jätkus aega ja raha teatris käia ja 
raamatuid lugeda. Ega riigitöö ju kõigi jaoks 
väga pingeline olnud. 

RIIK JA TEATRID 

Teatreid suunas ja kontrollis riik Kultuu­
riministeeriumi Teatrite Valitsuse kaudu. 
Seal analüüsiti repertuaari vastavust ettean­
tud mudelile, kontrolletendustel käidi luba-
misotsust ütlemas. Eestis oli see rohkem 
vormitaide, lavastuste peatamist või keela­
mist tuli ette harva. Pidurid pandi peale juba 
teksti valikul ja repertuaari kinnitamisel. 
Moskvast oli antud nimekiri mittesoovitud 
lääne autoritest või nende üksikutest kahtlu­
si äratanud teostest. Ometi oli ametnikke, 
kes ideoloogide nõudeid ja näpunäiteid eira­
sid, riskisid loa andmisega või siis osava ju­
tuga kauplesid välja keelatud näidendi 
esitamisõiguse. Eestile tehti teadlikult eran­
deid. Meid eksponeeriti kui näidisvabariiki, 
kus sotsialism pidi ilmutama inimnäolisust! 

Ministeerium kinnitas juhtiva kaadri, pä­
ris tipud käisid aga läbi EKP KK büroo sõela. 
Riik korraldas varustamist, kehtisid limiidid 
ja fondid, ehituseks "ajas raha välja" samuti 
ministeerium, kes pidi teostama kõige üle fi­
nantsilist ja muud kontrolli. Minister pidas 
oma kohuseks regulaarselt vestelda lavasta­
jatega ja andis peanäitejuhtidele näpunäi­
teid, milliste lavastustega tähistada riiklikke 
tähtpäevi. Ideoloogilise kontrolli tegelik 
hoob oli EKP Keskkomitee vastava sekretäri 
käes ja "valge maja" kultuuriosakond edastas 
oma ja Moskva nõuded kas õtse teatritele või 
tegi seda ministeeriumi kaudu. Mõnikord 
läks NSVL Kultuuriministeeriumi juhtivatel 
seltsimeestel Moskvas igavaks ja nad ko-
mandeerisid end Eestisse, et anda vahetuid 
näpunäiteid. Eestit peeti NSVL-is lääneli­
kuks piirkonnaks. Siin oli kena puhata ja 
napsi võtta. 

Samal ajal olid kohalikul tasandil seatud 
teatreid kontrollima ka partei linna- ja rajoo­
nikomiteede töötajad koos kohalike nõuko­
gude täitevkomiteede kultuuriosakonda­
dega. Kõigile nimetatud võimuorganitele tuli 
teatritel aeg-ajalt aru anda, kirjalikke aruan­
deid vorpida, näägutamisi kuulata. 

Teatrielu reguleerivad seadused olid pä­
rit Moskvast, kohapealsed juhtorganid oma­
sid piiratud õigusi midagi muuta. Aga 
midagi sõltus ikkagi inimestest kohtadel, kes 
võisid nõudmised rangelt ellu viia, aga või­
sid ka kavaldada ja vaadata läbi sõrmede 
keelatud või mittesoovitud kunstinähtustele. 
Targad ametnikud pakkusid teatritele häid 
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vene ja lääne näidendeid, toetasid noorte et­
tevõtmisi, algatasid üritusi, mis kujunesid 
teatrikunstile soodsaks ja muutusid tradit­
sioonideks. Aga neil aastail tuli ette ka võ­
hiklikkust, hirmu ja lömitamist, pahataht­
likkust ja sallimatust rahvusliku kultuuri 
vastu. Ometi ei kulgenud elu must-valgetes 
toonides, olid ka teised toonid. Hinnangud 
tuntumatele teatriametnikele võivad olla 
vastukäivad, nii nagu oli vastuoluline kogu 
sõjajärgne elu. 

TEATRILIIT 

Eesti Teatriühing hilisem Teatriliit oli 
loominguline ühendus. Aastakümneid oldi 
raha pärast muretud - aima mate/iks oli oma 
Tööstuskombinaat, mis maksuvabana riigi 
ees osa oma tulust andis Teatriliidule. Kom­
binaat oli nagu hea investeering, mis kandis 
protsente. Selletõttu oli liidul ikka midagi ja­
gada: abirahasid, laene, loomingulisi lähetu-
si, tuusikuid oma suvilatesse, maksti kinni 
käsikirju, kutsuti külalisi, peeti festivale ja 
konverentse. Mõjusam ja inimlikum oli Met­
sakalmistu teatriplatsi korrashoid. 

Koik on siingi põhjalikult muutunud. 
Kombinaat on iseseisev aktsiaselts. Kuigi 
25% aktsiatest kuulub Teatriliidule, on liidul 
raha siiski napilt, jagada pole suurt midagi. 
Riigi rahaga taastatud maja Uuel tänaval 
kuulub linnale, sõlmitud on rendikokkulepe. 
Teatud jõud avaldavad linna juhtorganites 
survet, et liit majast välja ajada. Midagi üsna 
rõõmustavat siiski toimub. Moodustuvad 
erialaliidud, kes üha enam määravad Teatri­
liidu kui katusorganisatsiooni tegevust. Es­
makordselt on Teatriliidul otseselt ameti-
ühingulised funktsioonid. Seistakse kutsehu­
vide eest ja otsitakse kontakte Teatrijuhtide 
Liiduga läbirääkimisteks palkade ja töötingi­
muste üle. Kerkinud on põhimõtteline küsi­
mus, kas teatri direktor on täieõiguslik riigi 
huvide esindaja debattidel. Kes sõlmib lepin­
gud, kes garanteerib kokkulepete täitmise, 
kes peab uuendama teatrit? 

Uuenenud Kultuuri- ja Haridusministee­
riumis on teatritega tegelemine ülesandeks 
vaid 2-3 inimesele. Lahenduste leidmiseks ja 
teatrielu uuendamiseks tellis ministeerium 
eelprojekte teatrirahvalt. Üks niisugune aru­
tati läbi ka Teatrijuhtide Liidus. 

TEATRID TEELAHKMEL 

Mõttevahetuse üheks peamiseks objek­
tiks on teatrite finantseerimine ja staatus. 
Äärmine tsentraliseeritus, mis sõjajärgse elu 
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aastakümnetel valitses, koondas kõik ressur­
sid ja maksud valitsusele, sealt jagati siis kõi­
gile, ka kultuurile ja sealt omakorda teat­
ritele (Ülemnõukogu ei otsustanud midagi, 
kõige taga oli EKP KK aparaat). Linna ja ra­
jooni võimalused toetada oma linna (rajooni) 
teatrit, mis tegelikult kuulus riigile, olid vaid 
mõttelised. Pealinnas kinnitatud rajooni (lin­
na) eelarves polnud sellist võimalust ettegi 
nähtud. Kus raha, seal võim, niimoodi sai 
keskvõim kultuuri mõjutada, kohalik võim 
jagas vaid aukirju ja korraldas teatrikuudel 
bankette (sedagi ettevõtete rahadega). 

Sotsialismi lagunemine 80. aastate lõpul 
ja 90. aastate algul toimus detsentraliseerimi­
se lipu all. Riigi, sh ministeeriumi osa püüti 
igati vähendada. Kultuuriministeeriumis oli 
ammu aru saadud, et mõned teatrid võiksid 
olla linna või maakonna võimkonnas. Teatri­
tes endis oldi siiki ettevaatlikud - kuni koha­
peal pole rahavõimu, seni on ohtlik eelarvest 
eemalduda. Direktorid püüdsid kavaldada 
viisil, mida äsja oli teinud Rahvusraamatu­
kogu, st konstitueeruda kõrgemas seadu­
sandlikus organis. Teatrijuhtide Liidus koos­
tati ja arutati läbi teatriseaduse projekt, mil­
les teatrid määratleti riiklikena ja toetus 
eelarvest tulevana. Eelnõu toimetati Ülem­
nõukogusse ja kultuuriministri lauale. Para­
ku pistsid ministri abid selle paberi sahtlisse. 
Kultuuriringkondades levis kuuldus, et 
kohe-kohe antakse teatrid riigi käest üle ko­
halikele võimudele. Järgnenud nn direktorite 
mäss sellise sammu vastu ei tulnud mitte põ­
himõttelisest vastuseisust muutustele, vaid 
reformide halvast ettevalmistusest. Lahenda­
mata olid eelarvelise dotatsiooni küsimused. 
Tundus, et valitsus tahtis muutusi muutuste 
pärast. Direktorid aga tajusid vastutust kol­
lektiivide ja teatrikultuuri püsimise eest. Se­
gaduse käigus saabus valitsuskriis ja toores 
projekt pandi kalevi alla. 

Teatrijuhid aga arendasid reformide mõ­
tet edasi ja 1993. a alguseks oli välja pakkuda 
oma nägemus teatri võimalikkusest Eesti Va­
bariigis. 

TEATRIREFORMI SUUNAD 

Normaalsetes riikides on teatrid erineva­
te võimusubjektide hallata. Tavaliselt on igal 
maal mõned riigiteatrid, kas rahvusooper 
või keskne draamateater, on linnateatreid, 
piirkondliku omavalitsuse piirides tegutse­
vaid teatreid, osalise toetusega teatritruppe, 
on ka erateatrid. Esimesi ja viimaseid on 
vähe, enamuse moodustavad segafinantsee-
rimisega teatrid. Vajalikust rahast ühe osa 



annab riik, teine tuleb linnalt, kolmanda pa­
neb välja maakond. Osa tuleb ise teenida või 
välja kaubelda sponsoritelt. Arvatavasti lä­
heb ajapikku nii ka Eestis. 

Esimeseks sammuks muutuste teel oli 
vajadus moodustada teatrite juurde haldus­
kogud. Ministeeriumil pole enam inimesi ja 
tahtmist, et teatreid ohjata. Riigi poliitika 
avaldus viimasel 3-4 aastal vaid raha jagami­
ses. Raha kulutamise otstarbekus ja lavastus­
te kunstitase on jäänud üha rohkem loojate 
vastutuse ja südametunnistuse asjaks. Minis­
teeriumi ametnikud tundsid piinlikkust, kui 
nad pidid toppima oma nina teatri siseasja­
desse. Nagu mujal maailmas kombeks, võt­
sid kunstitaseme kohta sõna kriitikud, 
ministeeriumis ei peetud kohaseks sellest 
enam rääkida. Keskasutusena oli ministee­
rium alati kunstirahva kriitika märklaud ol­
nud ja kunstiasjadesse sekkumine tähen­
danuks ideoloogiaajastu taastamist. Koha­
pealne võim ei sekkunud enam üldse riigi-
teatri asjadesse. Niiviisi tekkis võimu ma-
haraputamise käigus teatud võimuvaakum. 
Peremees ei käitunud peremehena, kuid pole 
ka võimu ära andnud. Reformid teatrites on 
veninud nagu teisedki Eesti elu muutvad re­
formid. 

Halduskogud kavandati moodustada nii, 
et neisse kuuluksid teatri poolt määratud isi­
kud, omavalitsuse ja ministeeriumi esinda­
jad, kriitikud, prominendid ja rahamehed. 
Halduskogu ülesandeks seati tegelemine sel­
lega, millest riik lahti ütles: raha hankimine, 
juhtide kohalemääramine, repertuaari kinni­
tamine ja kontroll majandustegevuse üle. 
Ministeeriumi antud korraldusest moodusta­
da halduskogud ei hoolitud ja möödunud 
aastal neid ei tekkinud. Teatrite juhtidel oli 
vana moodi kergem. "Vanemuises" osutus 
võimukriis ja selle lahendamine ülemäära 
tülikaks ja närvesöövaks just selle tõttu, et 
puudus erapooletu kohtunik, kelleks või­
nuks olla teatri halduskogu. 

Reformiprojekt, mille Teatrijuhtide Liit 
hiljuti, 1993. a märtsis, ministeeriumile esitas 
ja mille kallal nägid vaeva Estonia Teatri di­
rektor Jaak Viller ja allakirjutanu, läks esialg­
setest detsentraliseerimisideedest ja haldus­
kogude moodustamisest kaugemale. Uue 
ideena toodi sisse f o n d i (või o s a ­
ü h i s t u ) mõiste. Seni on teatri omaniku ja 
haldajana nähtud vaid riiki keskse (ministee­
rium) ja kohaliku (linn, maakond) võimu ta­
sandil. Ka selles projektis nähakse omani­
kuna riiki, teatrit käsitletakse kui kasumiva­
ba ettevõtet, mille haldamise ja vara kasuta­
mise omanik delegeerib lepingu alusel 
fondile või osaühingule. Teatri aktiivseks 

omanikuks saaksid fondi kaudu vaba tahte 
alusel linn, ministeerium, selts, firma, eraisik 
jm. Tähtsmad sihid seatakse arengukavade 
alusel fondi halduskogus. Projekt ei käsitle 
veel seda ülitähtsat seika, kuidas formeerub 
halduskogu, selle peab lahendama vastav 
põhikiri. 

Teatri igapäevane sisuline juhtimine 
oleks teatrijuhi kompetents. Teatrijuhi valib, 
palkab tööle ja sõlmib temaga lepingu hal­
duskogu. Finantseerimine toimuks mitmest 
kanalist: riigi- ja kohalikust eelarvest, firma­
de ja sponsorite annetustest, juurdehangitud 
vahenditest, piletituludest. Süsteemi sisemi­
ne vedru seisneb selles, et fondi kaudu juhti­
des on majanduslikud võimalused avara­
mad, teater pole riigiasutus, halduskogu ja 
teatrijuhtide motivatsioon on aktiivne ja sub­
jektist tulenev. Halduskogu korraldab o m a 
teatri asju, ta ei ole riigi käepikendus koha­
peal, kes teeks ära nn musta töö. Haldusko­
gu koosneb teatud perioodiks omandiõigusi 
kandvate osanike esindajatest. Teatrijuht 
vastutab oma tegevuses halduskogu ees. 

Reform eeldab seadusandja otsust, mis 
sätestaks riigi osaluse teatrite alusfinantseeri-
misel, omaniku ja haldaja õigused ja kohus­
tused. Seega, riik ei juhi ega kontrolli enam 
teatritegevust, kuid kannab materiaalselt 
hoolt rahvusliku teatrikunsti arendamise 
eest. Mõju saab riik avaldada oma esindajate 
kaudu halduskogudes, seaduste ja lepingute 
koostamisega. 

Teatrite võimalik areng võib seega toimu­
da erinevates suundades: a) teatrite õiguslik 
seisund jääb selliseks, nagu ta praegu on; b) 
osa teatreid nimetatakse rahvusteatriteks ja 
nad jäävad täies ulatuses eelarvelisteks, teine 
osa antakse munitsipaalvaldusse; c) otsitakse 
muid haldusvorme, kus üheks võimaluseks 
on õiguste ja kohustuste andmine fondile või 
osaühingule. Viimati nimetatud variant ei 
ole projekti autorite väljamõeldis, nii toimi­
takse Põhjamaades ja mujalgi. 

TEATRIJUHT 
JA HALDUSKOGU 

Sõjajärgses eesti teatris võeti kasu korras 
kasutusele vene teatrites nõukogude võimu 
ajal kujunenud tavasid ja vorme. Ühel pool 
tegutses majandushoobasid liigutav ja allkir­
jaõigust omav direktor, teisel pool oli kunsti­
line juht (või peanäitejuht) oma loomingulise 
autoriteedi ja repertuaarinägemusega. Isik­
sustest olenes, kelle sõna oli määrav, kes kel­
le tahet murdis ja tiibu kärpis. Tasakaalu ei 
suutnud kehtestada ei ministeerium ega ise-
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gi EKP funktsionäärid, see kujunes konflikti­
de, kokkulepete ja kompromisside kaudu te­
gelikus elus. Võibolla oli see võimu kaval 
nõks üksmeele vältimiseks, sisemise hõõru­
mise tekitamiseks? 

Kunstinõukogu oli teatris moodustis, kus 
palju räägiti, aga kelle otsuseid keegi eriti ar­
vesse ei võtnud. Ei direktor ega kunstiline 
juht. Paljudes teatrites on kunstinõukogu 
praktikast ka loobutud. 

Teatrireformi kavades on silmas peetud 
maailmas levinud teatrijuhi staatuse kehtes­
tamist. Teatrijuht teostab ainuvõimu ja viib 
ellu halduskogus kokku lepitud kunstipolii­
tikat. Teatrijuht esitab halduskogule projek­
tid repertuaari, finantseerimise ja teiste 
oluliste otsuste kohta, samuti aastaaruande 
kunstilisest ja majanduslikust arengust. 

Kunstiinimese (lavastaja, näitleja) kutsu­
mine teatrijuhi kohale tähendab seda, et tal 
tuleb mõista ka majandus- ja finantsasju. 
Suuremas teatris võib teatrijuhil siin abiks 
olla majandusjuht, väiksemas aga tuleb kõik 
ise korraldada ja otsustada. Arvatavasti saab 
pearaamatupidajast üks teatrijuhi lähem abi 
kunstiväliste küsimuste mõistmisel. Võima­
lik on variant, et teatrijuhiks kutsutakse ma­
jandusharidusega spetsialist või keegi mui­
du tubli teatritegelane, kel pole teatrialast 
haridust. Siis peab tal olema julgust ja oidu 
sekkuda kunstiküsimustesse. Ta peab õppi­
ma. Suuremas teatris võib tal selles abiks olla 
peanäitejuht. Nii või teisiti, teatrijuht on uni­
versaalne mees (või naine), kes peab endale 
kõik asjad selgeks tegema, et häid otsuseid 
vastu võtta. 

Teatrijuht sõlmib töölepinguid, kirjutab 
alla mängukavale ja teatri afišile, võttes selle­
ga vastutuse teatri nime ja kunsti eest enda 
peale. Kunstilist arengut hindavaks ja teatri 
sisemisi probleeme arutavaks instantsiks 
võiks siiski olla kunstinõukogu. Ajutrustina 
ja kriitilise meele väljendajana annaks see 
kunstiküsimuste analüüsimisel tuge ja kind­
lust teatrijuhile, oleks kui peegel, kus oma 
välimust kontrollida. Nõukogu ettepanekud 
on teatrijuhile soovitava iseloomuga. 

Seega siis, eelduseks teatrijuhi töös on 
tema kompetentsus ja valmisolek juhtida 
teatri kunstilist ja tehnilis-majanduslikku 
arengut ning personalipoliitikat kogu selle 
tervikus. Teatrijuht allub oma töös haldusko­
gu otsustele, lähtub pikaajalistest arenguka­
vadest ja riiklikest ning halduskogu loodud 
garantiidest. Halduskogu annab hinnangu 
teatrijuhi tegevusele, korraldab konkursse 
personali uuendamiseks, teeb ettepanekuid 
valitsusasutustele, otsib rahalisi ja ainelisi al­
likaid kulude katteks. Fondi halduskogu liik­

med teevad oma tööd tulemuslikult siis, kui 
nad on moraalselt ja aineliselt huvitatud, see 
tähendab, et halduskogus osalemine peaks 
kujunema auasjaks, kuid kulutatud aeg tuleb 
korvata palgaga. Fond kui iseseisev mitte­
riiklik organisatsioon loob selleks võimalu­
sed ja stimuleerib teatrit aktiivsele tege­
vusele. Teatrijuhtide Liit esitas oma kaalutle­
tud projekti ministeeriumi kunsti- ja kultuu­
ripoliitika osakonna juhatajale. Harri Taliga 
pole veel oma sõna öelnud, vähemalt mai­
kuu keskel mitte. Muutused on kavandatud 
ju üsna radikaalsed ja tulevad nendelt, kes 
varem pidurdasid teatrite ennatliku lahtirii­
gistamise. Kaaluda tuleb kõiki poolt- ja vas­
tuargumente. Kaalul on rohkem kui 
reformimeelsus, kaalul on teatrite ja teatri­
kunsti saatus Eestis. 

UUE OLUKORRA 
KUJUNEMINE 

Juba praegu on kujunenud teistsugune 
teatrisuhete süsteem. Loomulikuna käsita­
takse näitlejate, lavastajate jt teatrikunstnike 
töötamist mitmes teatris. Tekkinud on uusi 
teatritruppe, isegi erateatreid. Publiku pärast 
konkureeritakse, suurenenud on reklaami 
tähtsus. Koik vajavad sponsorite toetust. 
Teatrite kohvikud ja baarid on muutunud 
abiventiiliks lisaraha teenimisel, renditakse 
ruume rikastele üürnikele. Eluõigust võida­
vad uued, kohapeal tekkinud teatripeod: 
"Dionysia" Tartus, "Baltoscandal" Pärnus. 
Teatrid leiavad vaesuse kiuste võimalusi osa 
võtta rahvusvahelistest festivalidest. 

Muutunud on publik. Ehkki koolid on 
passiivsed, käib teatris palju noori. Pensionä­
re on vähem, sest pension tagab vaid elatus­
miinimumi, st ellujäämise. Teatrid korral­
davad odavaid etendusi vaesemale rahvale, 
ülikalleid balle ja esietendusi rikkamatele. 
V&hehaaval tulevad teatrisse tagasi maakoh­
tade ja alevite inimesed. Jõukuse kasvades 
taastub ehk ka laiem teatrikülastamise või­
malus ja vajadus. 

Teatri võimalik olemisviis sõltub nii teat­
ritegijate teokusest kui ka riigijuhtide tarku­
sest. Reformide väärtus ilmneb vaid siis, kui 
säilib üldse teater - tõelise teatrikunsti tähen­
duses. 
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OJMRNO 

SAATUSEAASTAD 
AJAPEEGLIS 

"DIPLOMAADI SAATUS". Käsikiri: Lembit Lau­
ri, teostus: Peep Puks, pilt: Ago Ruus, järjestus: 
Ariel Tali, heli: Merike Vainlo, Ivar Hansen ja 
Ariel Tali, direktor Ene Ämmaa, produtsent Aare 
Tiisväli. Tänatakse kaasabi eest Rootsi Suursaat­
konda Eestis, Rootsi Eestlaste Esindust, "Fraternitas 
Esticat", Eesti Filmiarhiivi, Rootsi TV Filmiarhiivi, 
EV Politseiameti Arhiivi, Ivo Ilistet, Sven Hanse­
nit, Hans Leppa, Alur Reinansit, Tarmo Seppa ja 
Tiiu Thoreni. Video, 39 min 50 sek, värviline. © 
"Eesti Telefilm" ja "Maurum", 1992. 

Tallinn, Roosikrantsi tänaval maja num­
ber 10. Kaamera põlistab filmilindile kunagi­
se imposantse eramu mahavarisenud kroh-
vilatakatega räämas lagesid. Maja ees täna­
val luurivad ja jõllavad raisakassid. Õu on ri­
sustanud, omaaegne uhke paraadtrepp mõ­
jub täna oma lagunenud astmetega kui trepi 
karikatuur. 

Niisuguse laiaulatusliku ja kõneka ku­
jundiga alustavad režissöör Peep Puks ja 

"Diplomaadi saatus". Rootsi prints saabub 
Tallinna sadamasse 1936. aastal. 

"Diplomaadi saatus", 1992. Režissöör Peep 
Puks. Eesti Vabariigi välisminister Friedrich 
Karl Akel tervitab Rootsi printsi Gustaf Adolfit 
1936. aastal saabumisel Tallinna. 
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operaator Ago Ruus oma filmi, mis Eesti rii­
gimehe, silmaarsti ja poliitiku Friedrich Karl 
Akeli (1871-1941) ning tema perekonna elu­
saatuse kaudu jäädvustab kogu maa ja rahva 
kannatuseaastaid. Too maja, õu ja trepp Roo­
sikrantsi tänaval jäävad mällu kui Nõukogu­
de okupatsiooni kinnistatud ajutiolemise, 
veneliku minnalaskmise ning peremehetun-
detuse sümbolid. Nagu filmis meenutab 
Akeli vanem tütar Asta Treude, astus p e-
r e m e e s sellest trepist viimati üles 1940. 
aasta oktoobris. Nüüd, ka praegugi veel, ela­
vad seal majas kommunistliku nomenkla­
tuuri moonakad, kellel too ajutiolek näikse 
juba veres olevat. Kui härra Akelit arreteeri­
ma tulnud marodööritsevad vene madrused 
piirdusid pool sajandit tagasi veel vahistatu 
kella ja sõrmuse "ärastamisega", siis aasta­
kümnete jooksul on apetiidid kasvanud. 
Need, kes täna täiel häälel pasundavad vä­
hemusrahvuste õiguste rikkumisest siin 
maal, neelaksid hea meelega alla kogu Eesti­
maa tema keele ja kultuuriga tükkis. Aga see 
on juba filmiväline teema. Ometi jätab kõik 
kokku sama tobeda mulje, nagu filmi dikto­
ritekstis kõlanud NKVD leitnandi küsimus 
okupeeritud väikeriigi ministri ülekuulami­
sel: "Kes määras teid välisministri kohale?" 

V v 
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Peep Puks on poeetilise hingelaadiga 
režissöör, kes aastate vältel on kinolinale too­
nud mitmeid luuletajasaatusi. Eesti kultuuri­
loo visualiseerimine tunnukse tema puhul 
olevat õtse programmiline. Siiski ei tee Puks 
oma filme kiretu "sündis-elas-suri" malli jär-
gii. Ta analüüsib, koondab ja üldistab, lisades 
alltekstina alati omapoolse suhte. Mõnikord, 
tõsi küll, kipuvad üldistused valmivat lina­
teost pateetika või sentimentaalsuse vankris­
se vedama. Kuigi sellised kalduvused on 
poeetilistele natuuridele üldiselt loomuoma­
sed, häirivad järsud meeleolumuutused va­
hel ometi. Näiteks Sirje Kiini stsenaariumi 
põhjal valminud hiljutises Underi-filmis 
"Lauluga ristit" viib visuaalselt võimendatud 
hardus paiguti suisa ebajumala kummarda­
miseni. Ka "Diplomaadi saatuse" lõpp upub 
sentimentidega pikitud pealetükkivasse paa­
tosesse. 

Friedrich Karl Akelist pole kerge isiku­
loolist filmi teha - materjali napib ja seegi, 
mis on, hajub üksikuis piltides. Praegusjuhul 
jagavad teavet Akeli veel elus olevad tütred 
ning tütretütar Lii Heribertson, keda interv-

"Diplomaadi saatus". Riigivanema perekond 
1924. aastal. 

•vr - -
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"Diplomaadi 
saatus". 

Friedrich Karl 
Akel. 

jueerib stsenaariumi autor Lembit Lauri. Rii­
gimeest ennast näitavad pealtnäha süsteemi­
tult siia-sinna kiilutud üksikud kroonika­
kaadrid, millest igaüks markeerib mingit 
olulist ajalõiku Akeli elus (suursaadikuna 
Helsingis ja Stockholmis, välisministrina, rii­
givanemana 1924. aasta detsembriputši 
aegu). Siiski tuleb ühes Küllo Arjakaga 
("Sirp" 5. III 1993) filmi tegijailt küsida: mille 
poolest on Akel riigimehena teistest erinev? 

Missugune oli tema osa Eesti omariikluse 
väljakujunemises ja arengus? Lauri ja Puksi 
film neile küsimustele ei vasta. 

Kuid nähtavasti ei ole seekord keegi taot­
lenudki luua isikuloolist filmi. Pealegi oli lõ­
viosa materjali juba varem trükisõnas 
kättesaadav. Akeli ülekuulamisprotokollid il­
mutas paari aasta eest "Rahva Hääl", ekraa­
niteose tõelise peategelase Asta Treude 
meenutused aga publitseeris oma "Kirjuta-
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"Diplomaadi 
perekond 1930 

saatus". Friedrich 
. aastate lõpul. 

Karl Akeli 

"Diplomaadi saatus". Friedrich Karl Akeli tütar 
Asta Treude koos lastega. Foto oli tema abikaasal 
Siberis kaasas. 

"Diplomaadi saatus". Asta Treude kohtumine 
Rootsi kuninganna Silviaga Tallinnas 1992. 
aastal. 
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mata memuaaride" kogumikus Lembit Lauri 
ise. 

"Diplomaadi saatuseks" on tegijad oma 
filmi ristinud. Üldistus, mille Akelite pere­
konnalugu loob, hõlmab siiski rohkemat kui 
ainult ühe diplomaadi saatus. See on lugu 
okupatsioonist, ühe rahva väljasuretamise 
katsest, genotsiidist. Küüditamised, ülekuu­
lamised, uurimistoimikud, Patarei vangla, 
põranda külge needitud pingiga vangikam­
ber, millel kaamera ikka ja jälle peatub - nen­
de rekvisiitidega tuli eesti rahval oma 
kannatuseaastail palju tutvust teha. Mis aga 
otseselt d i p l o m a a d i saatust puudutab, 
siis selle sõnastab täpselt Akeli Stockholmis 
elav noorim tütar Lia von Sydow, kes ise 
juba ammugi diplomaadi abikaasa: ei tohi 
kunagi näidata, kas oled kurb või rõõmus. 
Uudise oma isa arreteerimisest Tallinnas sai 
ta teada suure vastuvõtu ajal Inglise saatkon­
nas. Hoiak ent tuli säilitada endine. Ei min­
geid emotsioone! Huvitav, kas meie prae­
gused diplomaadid ja nende prouad suuda­
vad nõnda? 

Ent ometi. Hoolimata kogu mu sümpaa­
tiast Peep Puksi ja Asta Treude vastu (tema 
ootab ikka endiselt 12 ruutmeetrises toas tal­
le ennustatud suurt tulevikku), tunnukse, et 

"Diplomaadi saatus". Asta Treude Stockholmis. 



Eesti NSV prokuratuuri vastus Eesti Raadiole Asta Treude avalduse kohta oma isa Friedrich Karl 
Akeli süüdistusasjas 4. jaanuarist 1989. Avalduse aitas koostada "Diplomaadi saatuse" stsenarist 
Lembit Lauri. 

seesuguste filmide aeg on ümber. Läbimine- Aeg teeb oma töö ning üldine valu pole 
viku pelk illustreerimine või ühe isiksuse enam kellegi valu. Ajastu ja tema tegelaste 
eksponeerimine selle taustal enam ei köida, kujutamisel tuleb leida uusi teid. 
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Peep Puks 12. jaanuaril 1993. aastal. 

H. Maasikmetsa foto 

PEEP PUKS on sündinud 17. aprilli 1940 Tallinnas. 
1964 lõpetas TRÜ eesti filoloogina. Aasiast 1966 töötas 
"Tallinnfilmis", algul dokumentaalfilmide toimetajana, 
1971. aastast reiissöörina. Teinud lisaks tõsielufilmidele 
ka ringvaateid. 1977. aastal sai ta Eesti NSV riikliku 
preemia. 1991. aastast töötab P. Puks Eesti TV kirjan­
dussaadete reiissöörina. 

PEEP PUKSI FILMOCRAAFIA 

1969 "Koduküla". (Režissöör koos Peeter Toomin­
gaga.) 
1970 "Suur kontsert". (Stsenarist ja režissöör koos 
Harry Rehega.) 
1971 "Kümnevõistlejad". (Režissöör koos Hans 
Roosipuuga.) 
1971 "A. H. Tammsaare" I. (Režissöör.) 
1972 "A. H. Tammsaare" II. (Režissöör.) 
1972 "Vinni". (Režissöör.) 
1972 "Tormipüha". (Režissöör.) 
1973 "Raamaturiik". (Režissöör.) 
1973 "Taassünd". (Stsenarist ja režissöör; kaasstse­
narist: Toivo Kuzmin.) 
1973 "Viljandi". (Režissöör.) 
1973 "Kolm talve". (Režissöör.) 
1974 "Pentathlon moderne". (Stsenarist ja režis­
söör; kaasstsenarist: Hans Roosipuu.) 
1974 "Tere tulemast!" (Stsenarist ja režissöör; 
kaasstsenarist: Peeter Tooming.) 
1974 "Värvid tuules". (Stsenarist ja režissöör; 
kaasstsenarist: Hans Roosipuu.) 
1974 "A. H. Tammsaare" III. (Režissöör.) 
1975 "Pesapaik". (Režissöör.) 
1975 "Aastatega läbi Toompea lossi". (Režissöör.) 
1975 "Juhan Liivi lugu". (Režissöör.) 

1976 "Tugevad oma tões". (Režissöör.) 
1976 "Optimistid". (Stsenarist ja režissöör; kaas­
stsenarist: Hans Roosipuu.) 
1977 "Taasleitud laul". (Stsenarist ja režissöör; 
kaasstsenarist: Veljo Tormis.) 
1978 "Eluvanne" ("A. H. Tammsaare" IV). (Režis­
söör.) 
1979 "Vitstooted". (Režissöör.) 
1979 "Eksoodid". (Režissöör.) 
1979 "Missioon". (Režissöör.) 
1980 "Episood". (Režissöör.) 
1980 "Heerosed". (Stsenarist ja režissöör; kaasstse­
narist: Hans Roosipuu.) 
1980 "Ärge laske mul surra". (Režissöör koos 
Harry Rehega; "Eesti Telefilm".) 
1981 "Päev". (Stsenarist ja režissöör.) 
1982 "Põhjavaim". (Režissöör.) 
1982 "Kuuvikerkaar". (Stsenarist ja režissöör; "Ees­
ti Telefilm".) 
1983 "Alternatiiv". (Stsenarist ja režissöör koos 
Peeter Simmiga.) 
1983 "Visioon". (Režissöör.) 
1984 "Lõikus". (Stsenarist ja režissöör.) 
1984 "Liikumine terviseks". (Stsenarist.) 
1984 "Ringrada". (Stsenarist ja režissöör, "Eesti Te­
lefilm".) 
1985 "Helin". (Stsenarist ja režissöör.) 
1986 "Rändaja". (Stsenarist ja režissöör; kaasstse­
narist: August Eelmäe.) 
1987 "Partii". (Režissöör.) 
1987 "Halloo, Minsk ... Halloo, Zagreb". (Režis­
söör.) 
1987 "Elutuli". (Režissöör.) 
1988 "E. Okas 1988". (Režissöör.) 
1988 "Talu". (Režissöör.) 
1989 "Oraste peäl". (Režissöör.) 
1989 "Eesti merikotkas". (Režissöör koos Arvo Vi­
luga.) 
1990 "Betti Alveriga". (Stsenarist ja režissöör.) 
1990 "Eestlane Ernst Idla". (Stsenarist ja režissöör; 
kaasstsenaristid: Ingrid Idla, Heikki H. Tann ja 
Jaan Ruus.) 
1990 "Kodupinnale tulek. Kalju Lepik 70". (Stse­
narist ja režissöör; kaasstsenarist: Viima Moor.) 
1992 "Diplomaadi saatus". (Režissöör; "Eesti Tele­
film" ja "Maurum".) 
1992 "Lauluga ristit". (Režissöör.) 

S.T. 
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VAITMAA1ERIKE 

UUE MUUSIKA FESTIVALE 

Maailmas on loodud palju helitöid, kuid aina sünnib juurde uusi 
Musikograafilist plahvatust pole kardetud, kuid tihtipeale on ennustatud kadu 
ühele või teisele muusikažanrile või -tehnikale või esituskoosseisule: 
küll ooperile, küll sümfooniaorkestrile, küll tonaalsele või atonaalsele muusikale. 
Ometi pole ükski neist kadunud Kui maailma rikkuseks peetakse paljude rahvuste 
ja kultuuride olemasolu, miks peaks siis ühe kunstiliigi, näiteks muusika 
mitmekesisusega teisiti olema? 
Uuest muusikast võib tänapäeval päris palju teada saada helisalvestiste 
vahendusel, mis siiski ei asenda "elusat" kõlaja kontserdisaali õhkkonda. 

Mui oli märtsikuus haruldane võimalus 
kuulata koguni kaht rahvusvahelist nüüdis­
muusika festivali: "Helsinki Biennale 93" ja 
"Stockholm New Music". Esimesele pääsesin 
tänu Sibeliuse Akadeemiale, teise sõidu või­
maldas Rootsi Instituut. 

Korraldus oli neil paljus samalaadne. 
Kumbki festival kestis umbes nädala, kont­

serte oli Helsingis 14, Stockholmis 17. Bien­
naali kava oli koostanud seekordne kunstili­
ne juht, helilooja Jouni Kaipanen; rootslastel 
oli kavakomitee eesotsas muusikaajakirjanik 
Cõran Bergendal Rootsi Riigikontserdist. 
Mõlemad olid hoolitsenud ka toeka bukleti 
väljaandmise eest ja kirjutanud annotatsioo­
ne, Bergendal koguni enamiku. 



Kontsertidel polnud näha ega kuulda fo­
tograafe (siin trükitud fotod on saadud pres­
sikeskusest või reklaamväljaannetest). Kui 
saalis olid telekaamerad, töötasid mehed 
nende taga täiesti vaikselt. 

Mõlemad festivalid olid keskendatud 
teatud kindlaile heliloojaile, kellelt esitati 
mitu teost ja kellega korraldati loengu või in­
tervjuu vormis seminare, Helsingis ka koh­
tumisi kontserdipublikuga. 

Helsingi biennaali aukülaline oli tänavu 
Witold Lutoslawski (1913), külalised -
prantslane Marc-Andre Dalbavie (1961), 
hiinlane Tan Dun (1957) ja rootslane Anders 
Hillborg (1954); oma heliloojatest sai end 
kõige põhjalikumalt näidata Veli-Matti Puu­
mala (1965). 

Stockholmi festivalil oli kolm peakülalist 
- Iannis Xenakis (1922), Sofia Cubaidulina 
(1931) ja Soome noorema muusika esimene 
mees Magnus Lindberg (1958) - ning külali­
sed Karolina Eiriksdõttir (1951) Islandist ja 
Pelle Cudmundsen-Holmgreen (1932) Taa­
nist; rootsi autoreist toodi esiplaanile Anders 
Eliasson (1947) ja Pär Lindgren (1952). Loo­
mulikult oli kavas veel paljude teiste valis- ja 
omamaiste heliloojate teoseid, ilma et oleks 
püütud näidata kõiki ja kõike; ka mõne ko­
dumaise suurkuju täielik kõrvalejäämine ei 
paistnud kedagi pahandavat, küllap teda 
mängitakse mõnel muul festivalil. Ja miks 
ainult festivalil? Ei Soomes ega Rootsis ole 
nüüdismuusika pagendatud "uue muusika 
getodesse", st festivalidele. Igal hooajal on 
rohkesti kontserte, sealhulgas sümfoonia­
kontserte, kus nii esi- kui kordusettekandes 
nüüdisteosed kõlavad kõrvuti klassikaga. 

Interpreedid 

olid valdavalt omalt maalt. Mõneti piiras 
külaliste kutsumist eelarve, näiteks Helsingis 
olnud see eelmise biennaali omast ligi kaks 
korda väiksem, mistõttu jäi kutsumata välis­
maine sümfooniaorkester. Eesti poolt vaada­
tes võib ikkagi tunda kadedust eriti 
orkestrite ja nüüdismuusikas kodus olevate 
dirigentide pärast. Biennaalil esinesid Hel­
singi Linnaorkester (kahel kontserdil, mida 
juhatasid Petri Sakari ja Witold Lutoslawski), 
Soome Raadio orkester (peadirigent Jukka-
Pekka Saraste juhatusel), Lahti sümfooniaor­
kester (Osmo Vänskä), Tapiola sümfo-
niettorkester (Atso Almila) ja "Avanti!" kam-

Iannis Xenakis 

merorkestrikoosseisus (kahel kontserdil, di­
rigentideks Leif Segerstam ja Olli Pohjola). 
Stockholmis mängisid Rootsi raadio (Esa-
Pekka Salonen), Kuningliku Filharmoonia 
(Gennadi Roždestvenski) ja Malmö (Leif Se­
gerstam) sümfooniaorkester, "Stockholmi 
Puhkpillisümfoonikud" (Niklas Willen) ning 
Göteborgi, Malmö ja Stockholmi muusika-
kolledžite ühend-sümfoniettorkester (Odali-
ne de la Martinez), kes mängis väga 
nõudliku kava (Lindberg Xenakis, Birtwist-
le, Feldman) hämmastava muusikalise küp­
susega (mängijad on meie Muusikakeskkooli 
vanemate õpilaste ealised). 

Koorikontserdid vaimustasid vähem, eri­
nevail põhjustel. Näiteks, Rootsi raadio kam­
merkoor on ilmselt Põhjamaade parim nagu 
ennegi, kuid praegune peadirigent Gustaf 
Sjökvist pole kaugeltki nii loominguline isik­
sus kui Eric Ericson. 

Solistidest ja ansamblitest nimetagem 
kõigepealt mõlemal festivalil mänginud 
rootslasi: löökpilliansamblit "Kroumata" ja 
trombonist Christian Lindbergi. "Kroumata" 
jõudis oma Tallinnas alanud, ligi kolmenäda­
lase ringreisi viimaselt maalt - Ungarist -ta­
gasi Stockholmi mõni tund enne oma 
kontserti, mõistagi õige väsinult. Kontsert 
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(algusega kell 23!) oli hiilgav, esinejad nauti­
sid mängimist ja üksteise kuulamist, nagu 
poleks nad ammu publiku ette pääsenud. 

Christian Lindberg maailma ainus n-ö 
täiskoormusega soolotrombonist (kui džäs-
sitromboniste mitte arvestada), saab esine-
miskutseid rohkem, kui suudab vastu võtta. 
Tema ilusat kantileeni või virtuoossust 
"trompetiregistris" võib imetleda ka heliplaa­
dilt, aga teda peab ka mängimas nägema, 
kas või (kuid mitte ainult) sellepärast, et 
tema repertuaaris on mitu teatraliseeritud 
lugu. Nii löökpilliansamblite kui ka trom-
boonirepertuaar alles kujuneb, tänu interp­
reetidele, kelle olemasolu ahvatleb heli­
loojaid koos nendega avastama, mida suuda­
vad pillid ja mängijad. Anders Hillborg kir­
jutab oma tromboonikontserdi annotatsioo­
nis, et võib-olla tulnuks see nimetada mitte 
kontserdiks tromboonile ja orkestrile, vaid 
kontserdiks Christian Lindbergile ja orkestri­
le, sest enne teda oli tromboon teine pill. 

Tänu neile ja paljudele teistele järjekind­
lalt (ka) nüüdismuusikat esitavaile interpree­
tidele - ansambel "Toimii", pianist Liisa 
Pohjola, "Uus Helsingi Kvartett", kitarrist 

Magnus Andersson, trompetist Häkan Har-
denberger, kammeransambel Petter Sundk-
visti juhatusel jt - ongi võimalik koondada 
ühe festivali kava teatud autorite ümber. 
Meie "NYYD" (millel, nagu selgus, on juba 
hea maine ka Eestist kaugemal) on orientee­
ritud huvitavaile külalisesinejaile, kelle pa­
kutavast kujuneb kava. Loomulikult pole 
selline festivalitüüp põhimõtteliselt kehvem, 
kuid meil on ta pigem paratamatu kui vabalt 
valitud. 

Publik 

ei koosnenud sugugi ainult "pühenda-
tuist". Stockholmis olid päevased kontserdid 
tasuta, saal oli alati täis ja kuulajate seas pal­
ju noori, kellest suur osa polevat üldse muu­
sikat õppinud; nüüdismuusika juurde on 
nad jõudnud rocki kaudu. Teisalt, nii Helsin­
gis kui ka Stockholmis käis - viimase 
"NYYD-iga" võrreldes - kontserdil palju roh­
kem ... heliloojaid. Ammendamatu loomin­
gulise fantaasia tõttu noorimaks soome 
heliloojaks tituleeritud Erik Bergman (1911) 
oli kohal igal biennaali kontserdil! 

Tan Dun 
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Muusikast 

kõneldes tuleb paratamatult teha mingi 
valik Piirdun (paari erandiga) kahe festivali 
"peategelaste" portreevisanditega, jättes ni­
metamata enamiku teoseid, teisi autoreid ja 
esitajaid. 

Niisiis oli kummalgi festivalil üks elus 
klassik. 

WITOLD LUTOSLAWSKI, kes tänavu 
jaanuaris sai 80-aastaseks, on vaimuerk, sale 
ja hämmastavalt kerge sammuga härrasmees 
ning mitmekesise ja täpse žestiga dirigent. 
Tema nimi on Eestis päris hästi tuntud; "Tea­
ter. Muusika. Kino" on talle pühendanud pi­
kema artikli.* Tema värskeim teos, mida 
biennaalil võis kuulda, pärineb 1991. aastast: 
'Chantefleurs ä chantefables" (umbes: laululil-
led ja laulumuinasjutud) sopranile ja süm­
fooniaorkestrile; soolopartii laulis Iisraelist 
pärit Michal Shamir teoseväärilise õrnuse ja 
huumoriga. Tekst, Robert Desnois' riimi- ja 
kõlamänguline lasteluule, oli pannud anno­
tatsiooni autori Jouni Kaipaise meenutama 
Lutosfawski seminari Sibeliuse Akadeemias 
1970. aastail, kus ta küsimusele, miks ta pole 
kirjutanud ühtki ooperit, vastas: "Ma pole 
kunagi leidnud piisavalt sürrealistlikku teks­
ti." 

Biennaal lõppes Lutosfewski Orkestri­
kontserdiga aastast 1954 (seda on mänginud 
ka ERSO Andrei Boreiko juhatusel), milles ta 
oma väite kohaselt kasutas teemadena rah­
vaviise üksnes sellepärast, et poststalinistli­
kus Poolas võis sellega ehitada teatava 
kaitsevarju helikeele muude elementide, eriti 
aga rütmi uuendamisele: "Kirjutasin, mida 
suutsin, sest ei saanud kirjutada, mida taht­
sin... Mis puutub niisuguse topelteksistentsi 
psühholoogilisse mõjusse (mis ohtlik kõneai­
ne see küll on!) - tulin kuidagiviisi toime, ol­
gugi, et polnud endaga sugugi rahul!" 

IANNIS XENAKIS (1922), kreeklane, 
oma 25. eluaastast pariislane - kas temalt 
võiks kunagi olla n õ u t u d kreeka rahva­
muusika kasutamist?.. Prantsuspärane tema 

T. L e p i k. Witold Lutostawskist ja tema nn 
kontrollitud aleatoorikal põhinevast stiilist. TMK 
2/1989. 
Lutostawski, hiljem paljude teiste, sh eesti helilooja­
te kasutatavat tehnikat, mida varem nimetati kont­
rollitud aleatoorikaks, ka faktuuri (ehk tekstuuri) 
aleatoorikaks, on nüüd hakatud nimetama a l e a -
t o o r s e k s k o n t r a p u n k t i k s . Uus termin 
on tõesti kõige täpsem. 

tohutut energiat tulvav muusika ei ole. 
Kreeklane on ta oma maa vana kultuuri ja 
mütoloogia kaudu, millest saadud ideed väl­
jenduvad pealkirjades - meenutagem kas või 
"Kroumata" mängitud "Plejaade" -, kuid mit­
te teoste süžeelise programmina. 

Stockholmi festival lõppes Xenakise 
tromboonikontserdi "Troorch" (pealkiri on 
saadud "trombooni" ja "orkestri" kreeka sõ­
nakujudest) maailma-esiettekandega Chris­
tian Lindbergilt, kellele teos on kirjutatud, ja 
Rootsi raadio orkestrilt Esa-Pekka Salose ju­
hatusel. Juubeldav publik aplodeeris autorile 
ja esitajaile seistes. 

Xenakise muusika energia on ühtaegu 
ürgne ja aristokraatne. Ta on alati olnud ku­
ninglikult isepäine mõtleja: et 1950. aastail 
hüljata polüfoonia, see euroopa muusika uh­
kus, ja hakata mõtlema kõla, kõlamasside 
kaudu - selleks pidi olema erakordselt sõltu­
matu. ("Kui nad selles Saksamaa linnas, mis 
ta nimi nüüd oligi... jah, Darmstadtis, väit­
sid, et isegi tantsumuusika muutub serialist-
likuks, siis ma mõtlesin: kuidas nad nii 
hirmsa asja küll läbi viivad?") 

Alati, kui mainitakse, et Xenakis kasutab 
(ainsana maailmas) komponeerimisel tõe-

Veli-Matti Puumala 
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Jukka Tiensuu 

näosusteooriat, imestatakse veidi, et muusi­
ka näib spontaanselt looduna. Ometi, kom­
poneerimises on alati annus "matemaatikat". 
Xenakis arvab, et tänapäeval tuleks õpetada 
kompositsiooniüliõpilastele matemaatikat: 
"Olen veendunud, et determinism on ka uni­
versumi seadus." 

Kompositsiooniõpetusest oli juttu nii mõ­
nigi kord. Hiinlane TAN DUN (1957) on aga 
näide, et väga suurt annet ei vii teelt kõrvale 
mingi õpe(tama)tus. Olnud kultuurirevolut­
siooni ajal kaks aastat riisi kasvataja ja tööta­
nud seejärel kodukoha rahvusooperi 
orkestris, pääses Tan Dun alles 21-aastaselt 
Pekingi konservatooriumi, mida nimetab 
Vene konservatooriumi tüüpi õppeasutuseks 
("Saime teada kõik Chopinist ega teadnud 
midagi kaasaja muusikast"). Kaheksa aastat 
hiljem diplomini jõudes oli tal juba mitu rah­
vusvahelist loominguauhinda, ta sai USA 
Columbia ülikooli stipendiumi õpingute jät­
kamiseks. Praegu elab ta New Yorgis. Kuid 
juba Pekingis oli ta alustanud ida ja lääne 
muusika elementide ühendamist, teadmata, 
kas ja kuidas seda tehakse mujal, ja tema tu­
lemus tundub seniolematult orgaaniline (ka 
võrreldes selliste kuulsustega nagu Toru Ta-
kemitsu või Isang Yun). Väga dramaatilises 

ja sugestiivses, ühtlasi eriliselt kõlatundlikus 
teoses "Orkestriteater I: Xun" (1992) on süm­
fooniaorkestrisse paigutatud rühm saviflööte 
(xun), raskeimat partiid mängis helilooja ise, 
teisi soomlastest orkestrandid. Ka tavalisi 
sümfooniaorkestri pille oli paiguti kasutatud 
Oriendi-päraselt, näiteks harfi nagu koto't 

Penderecki kinnitas omal ajal noore kom-
positsiooniõpetajana, et dodekafoonia (ise ta 
seda oma loomingus kasutanud polnud ega 
ole) on koolitusel niisama vajalik ja kasulik 
nagu Palestrina-stiili polüfoonia. Soome edu­
kaimad nooremad heliloojad on läbi teinud 
sealse "peaserialisti" Paavo Heinise kooli 
(muidugi end hiljem või samal ajal mõne 
suuruse juures mujal maailmas täiendades) 
ja hiljem serialismist eemaldunud. Alles õp­
piv VEU-MATTI PUUMALA (1965), ainus 
soome helilooja, kes eales Helsingi biennaalil 
autorikontserdi saanud (ilus žest korraldaja­
telt - anda esimene võimalus nii noorele 
autorile!), tundub olevat ilmne näide, et tem­
peramentsele, fantaasiarikkale ja viljakale 
komponistitüübile on see range kool õige. 
Tema värskeim teos, "Tutta via" kammeror­
kestrile pani arvama, et ta liigub vabama stii­
li poole. Keeruka helikoega klaverikvinteti 
ettekandes osales "Aho-kvartett", milles 

37 



ja tšembalol Xenakise "Khoai" (mis tähenda­
vat veiniohvrit maa-alustele jumalatele), mõ­
lema tehnilise üleolekuga ja kujundiselgelt; 
keskel mängiti tema enda kandlesonaati 
"Manamine". Kui koto't võib käsitleda mo­
dernse kõlainstrumendina, miks siis mitte 
kannelt? Muidugi peab mängija nüüdisauto-
riga kaasa mõtlema, Aino Meisalmi-Minkki-
nen oskas seda. 

MAGNUS LINDBERG (1958) eemaldus 
serialismist esimeste iseseisvate töödega ja 
on seejärel tundnud erilist huvi faktuuri ja 
rütmi võimaluste ning täpse dramaturgia 
vastu. On õppinud ka IRCAM-is ja väidab, et 
on pärast seda muutunud üha enam orkest-
rikomponistiks. Stockholmis ühel sümfoo­
niakontserdil olin arvanud, et istun mingis 
akustilises "augus"; kolmanda teose, Linber­
gi "Marea" (itaalia к - vool, tulv) alates hak­
kas orkester suurepäraselt kõlama. Lindberg 
on põhjamaalasele ebatüüpiliselt kiire reakt­
siooniga nii kõneldes kui ka oma teostes, kus 
on palju virtuoosset elementi (ta on ise oiva­
line pianist) ja vitaalselt ekstaatilisi tõuse 
("Olen kõrini tüdinud muusikast, mis väldib 
kulminatsioone"), ent kunagi ei puudu vahe­
da loogikaga ehitatud tervik. 

ANDERS HILLBORG (1954) tunnistas, et 
pidi endaga võitlema, enne kui julges järele 
anda soovile tõsta pulsi tähtsust oma muusi­
kas ("Schönbergi ei huvitanud rütm üldse!"). 
Kuid ta ei lepi lihtsa motoorikaga, või siis 
kasutab seda dramaturgilise lahenduse osa­
na, nagu teoses 'Hautposaune" (Nahktrom-

Anders Hillborg 

mängivad Lääne-Helsingi muusikakooli 14-
16- aastased õpilased, nemad olid teose telli­
nud ja mängisid oivaliselt. 

Oma kontserdi - interpreedi ja helilooja­
na - oli soomlastest saanud veel JUKKA 
TIENSUU (1948). Üheosaline vahedeta kont­
sert oli väga ilusti üles ehitatud: kolme põhi­
teost raamistasid ja sidusid Tiensuu 
lühikesed elektroonilised lindikompositsioo-
nid (kirjutatud just selle kontserdi tarvis); ta 
esitas klaveril Stockhauseni "Klavierstück X" 



boon) tromboonile ja rütmimasinale: solist 
(muidugi Christian Lindberg!) otsekui 
püüaks vabaneda talle peale surutud jäigast 
pulsist ja meeletust tempost, kui aga riitmi-
masin peatub, oskab tromboonist "tegelane" 
mängida üksnes sentimentaalsevõitu koraa-
likatket. Kurb klounaad! Tragikoomiline on 
ka vaimukas tromboonikontsert. 'Celestial 
mechanics" (Taevalik mehaanika) 17-le keel­
pillile ja löökpillidele on mitmeplaaniline tei­
sel moel: liigutavalt õrna polürütmilist 
helivõrku kõrgregistris "vilkuvate" viiulimo-
tiividega "ohustavad" salajased dramaatili­
sed tõusud, "eestvedajaks" tšello. Teose 
"ebamaine" kõlavus tuleneb mikrointervalli-
harmooniast, mis aga on saadud pillide eri­
suguse häälestusega ega pane mängijaid 
intoneerimisraskustesse. 

ANDERS ELIASSONI (1947) Esimest 
sümfooniat peetakse 1980. aastate rootsi 
muusika keskseks teoseks; festivalil oli see 
tema enda kõige esinduslikum helitöö. Elias-
son väidab olevat ühel meelel Mahleriga, kes 
on öelnud, et sümfoonias peab olema sees 
kogu elu, kuid vaatleb tahtlikult läbi suuren­
dusklaasi ühte elulõiku: teos on läbinisti sün­
ge, raskekaaluliselt dramaatiline, isegi 
meditatiivseid lõike peaaegu pole, rääkimata 
mahlerlikust groteskist või kirgastumisest. 
Imponeerib tema meisterlik orkestrikäsitlus. 

Kolmas rootslane PÄR LINDGREN 
(1952), suveräänne ja vitaalne muusikaline 
isiksus, püüab ilmselt leida iga teosega mi­
dagi uut: "Asjade erinevus võlub mind tohu­
tult." Aafrika sanza-rütmidest on lähtunud 
tema "Oaije!" sümfooniaorkestrile. Selle mõ­
juva tervikuga teose vastand on kõladetaili-
dele tuginev, eesmärgidramaturgiat - autori 
sõnul lineaarset kuulamisharjumust - igno­
reeriv "Houdinism" (pealkirjastatud tsirkuse-
kunstnik Houdini järgi), mis esitati elektro-
akustilise muusika kontserdil. "Guggi Gug-
gi" (pealkiri on pärit helilooja väikese tütre 
sõnavarast) tromboonile ja helilindile on 
hullveider monoetendus, milles Christian 
Lindberg, mundris, suur kuldkollane võti 
seljas, kehastub üleskeeratavaks leluks -
puhkpilliorkestri pasunamängijaks. 

Väga erinevad heliloojad on kaks Stock­
holmi festivalil esitletud daami. 

Tatarimaalt pärit endine moskvalanna 
SOFIA GUBAIDUUNA (1931), kes nüüd 
elab Lääne-Saksamaal ja on Schnittke kõrval 
läänes enim respekteeritud Moskva kooli 

Christian Lindberg 

autor, kirjutab palju sõnast inspireeritud 
muusikat. Ta kinnitab, et teab oma tugevama 
külje olevat intuitsiooni ("Palju mõelda pole 
hea, võib silmist kaotada mõtte"), kuid peab 
muusika kirjutamisel silmas rikkalikku, ees­
kätt kristlikku sümboolikat. Kas tema tugeva 
dramaatilise närviga loodud polüstilistiline 
muusika ränga sümbolikoorma välja kanna­
tab - see sõltub kuulaja fantaasiast ja heast 
usust. 

KAROLINA EIRIKSDÕTTIR (1951), kes 
Reykjaviki konservatooriumi lõpetamise jä­
rel on kaitsnud USA-s Michigani ülikoolis 
magistrikraadi peale heliloomingu ka musi-
koloogias ja muusikaajaloos, ei taha oma sõ-
nakasutusoskust demonstreerida enda 
helitöödest kõnelemisel ja piirdub nappide 
üldisemate märkustega. Tema muusika tun­
tavalt põhjamaine põhikarakter meenutab 
veidi Ester Mäge (mitte helikeelelt, see on tal 
n-ö modernsem): delikaatne ja seesmiselt tu­
gev, habras ja loogiline. Tema orkestriteose 
"Thrir setningar" (Kolm paragrahvi, lauset, 
ütlust, passaaži) esiettekandel oli suur menu, 
siiski näib tema pärisala olevat kammermuu­
sika, ka orkestrikäsitlus on kammerlik Nagu 
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Xenakis, saab ta impulsse oma maa kultuu­
rist, kasutamata rahvaviise ja kirjutamata 
programm-muusikat. 

PELLE GUDMUNDSEN-HOLMGREEN 
(1932) on kahe festivali esiplaaniautoreist 
ainus järjekindel uuslihtsuse esindaja; kor­
dusi ja lihtsaid kooskõlasid kasutav helikeel 
ongi Põhjamaadest üksnes Taanile laiemalt 
tunnuslik (muide, taanlased ei nimeta seda 
minimalismiks, - tolle termini vohav kasutus 
näib olevat tüüpiliselt Ida-Euroopa ilming). 
Gudmundsen-Holmgreen, võluv vestleja, 
iseloomustab end tsitaadiga Beckettilt -
"Mina pole suurest maailmast, olen väikesest 
maailmast" - ja leiab nagu John Cage, et 
muusika peab kuulajat liigutama, kuid mitte 
trügima ("/ want to be moved but I don't want 
to be pushed'). Tema "Trikoloor IV" tundub 
sümpaatsena, ent "tavalisena" viimase küm­
nendi muusika taustal, kuid see on loodud 
kuuekümnendail, modernismi õitseajal, mil 
kolmkõlade kirjapanek nõudis julgust. Mõne 
uuema teose kuulamisel tekkis tõrge üle­
määrase pikkuse tõttu, aga võib-olla ei ole 
"väikse maailma" muusika õige koht tiheda 
kuulamisgraafikuga festivalil. 

Oli ka üks ooperiefendus: "Unenäomäng" 
Stockholmi Kuninglikus Ooperiteatris. Libre­
to Strindbergi samanimelise näidendi põhjal 
ja muusika on kirjutanud sõjajärgse rootsi 
muusika üks suurmeistreid, praegu 72-aasta-
ne INGVAR LIDHOLM (NB! Mitte Ingmar, 
mitte Liedholm ega Lindholm - kõik need 
väärvariandid korduvad tüütuseni Eesti aja­
kirjanduses.) Esietendus oli 1992. aasta sep­
tembris, kõik etendused on olnud välja 
müüdud, publik nurisevat, et teost mängi­
takse liiga harva. Kuidas saab nüüdisooperil, 
olgugi väärtteosel, olla selline menu? Kind­
lasti tõmbab paljusid juba Strindbergi näi­
dend. Teiseks, kuulsa sakslase Götz 
Friedrichi lavastus on oivaline, nagu ka lava­
pilt, mille kavandas teine kuulus külaline Pe­
ter Sykora. Nii näidendi poeetiline kui ka 
groteskne poolus on muusikas ja lavastuses 
saanud ühtviisi täpse ja fantaasiarikka tõl­
genduse. Teater ajab tarka poliitikat (usuta­
vasti tänu heliloojast direktorile Eskil 
Hembergile), kutsudes rootsi heliloojate 
ooperitele tipplavastajaid; eelmise hooaja 
menutükk oli Daniel Börtzi "Bakhandid" Ing­
mar Bergmani lavastuses (mai algul võis 
seda näha ka Soome TV-st). 

Pär Lindgren 

Nagu teada, pidas ka Strindberg "Une­
näomängu" eriti sobivaks muusikateatrile. 
Muusika võib edasi anda ühtaegu mitme te­
gelase sisetegevust. Muusika kannab põhii­
deed: neile põikpäistele, pimedatele 
inimestele tuleb kaasa tunda. Kui Alban Ber­
gi oopereis on halastaja "rollis" orkestripartii, 
siis Lidholmil on vähemalt niisama oluline 
koor, sealhulgas ulatuslikud (ja rasked) a cap­
pella lõigud. 

Etenduse muusikaline tase (dirigent -
Kjell Ingebretsen) oli väga nauditav. Indra 
Tütart laulis Eva Österberg Advokaati Sten 
Wahlund, Ohvitserina hiilgas Häkan Ha-
gegärd. Et väike kõneroll Kristin ("Ma kliis-
terdan!") publikus erilise elevuse tekitas, sai 
mõistetavaks, kui märkasin, et osatäitja pole 
keegi muu kui Bergmani filmidest tuntud 
Harriet Andersson. 

Kõneteksti oli kohati ka teistel tegelastel, 
selle esitus vaimustav - ei, mitte "loomulik", 
st olmeline, proosaline, vaid ekspressiivne, 
musikaalne, tinglik. Tõsi, "Unenäomäng" on 
tinglik lugu. Kuid kõik ooperid on tinglikud, 
juba žanr ise on lootusetult ebarealistlik. 

Maailma muusikapildis on kõrvuti va­
nad ja uued stiilid, žanrid ja kõlavärvid. Kui 
kuulaja ei otsi ühest teosest või stiilist seda, 
mida võib leida mõnest teisest, võib ta avas­
tada midagi, mida pole osanud oodatagi. 
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JOHANNES SAAR 

KUNSTI 
ÜLESTÕUSMINE 

JULMUSE 
TEATRIS 

"... me püüame kontsentreerida etendust 
kuulsate isikute, kohutavate roimade ja 

üliinimliku eneseohverduse ümber, 
nii et see suudaks vanade müütide surnud 
kujundeid kasutamata siiski välja tuua neis 

mölla vaid jõude." 

Antonin Artaud "Teater ja julmus", 1935 

1960. aastatel vahetus avangardse kunsti 
muutkond. Võitluslik paatos, vastandumine 
ühiskonnale, selle allutamine mingitele 
kunstilistele ideedele asendus tollase ühis­
konna enda ideede truu järgimisega. Novaa­
torlik kunstimõte, mis seni oli otsinud vaid 
uusi võitlusvorme, et kohandada ühiskonda 
oma eesmärkidele, kohanes ise mainitud 
kümnendil ühiskonna vajadustega. Ühel het­
kel osutus just see samm kõige uuendusliku­
maks arenguvõimaluseks ja, lähtudes avan­
gardi sisemisest arenguloogikast, see samm 
ka tehti, vastandumine minevikupärandile, 
mis muuhulgas on alati olnud üks avangardi 
olemuslikke jooni, jõudis ootuspärase lahen­
duseni - avangard asus eitama ka omaenda 
minevikutraditsioone. Popkunst, see klassi­
kalise avangardi Juudas, asus kujutama ja 
ihaldama heaoluühiskonda ennast. 

Väärib tähelepanu, et samal ajal käivitus 
üks teine, mitte vähem kahemõtteline prot­
sess - klassikalise avangardse kunsti jõudmi­
ne muuseumidesse, selle ülesostmine ja 
ametlik aktsepteerimine väärtusliku, mu-
seaalseid väärtusi omava kunstiliigina. Üle 
kogu maailma sündis ridamisi moodsa 
kunsti muuseume; asutati erakollektsioone, 
kus eilsed enfants terribles'id pälvisid peagi 

Chris Burdeni kehakunstilised aktsioonid kät­
kevad sotsiaalset kriitikat: enese ristilöömisega 
"Volkswageni" külge väljendab ta protesti tarbi­
misühiskonna ahistava surve vastu. (Ülal) 



akadeemiku staatuse koos kõigi muude juur­
dekuuluvate hüvedega. Seda kõike võib ni­
metada riigiaparaadi tänuavalduseks mässa­
misest loobunud revolutsionäärile, või tei­
salt, lihtsalt tema tagantjärele äraostmiseks. 
Nii või teisiti, need vaieldamatult radikaal­
sed muutused käivitasid sama radikaalseid 
protestireaktsioone kunsti ja kunstnike endi 
poolt. Avangardsete kunstitaieste allaneela­
mine muuseumide poolt provotseeris vastu­
kaaluks uue kunstisuundumuse sünni. Uus, 
järjekordne vastandumine realiseerus mit­
mekesistes loomevormides tingliku üldni­
metusega "kehakunst" (Body Art). Eraldiseis­
vate taieste loomine, mille resultaate on juba 
tehniliselt lihtne ära osta ja muuseumis eks­
poneerida, asendus kunstniku enda või 
mõne modelli keha kunstikavatsusliku ku­
jundamisega. Kunstnikukeskne loomeprint-
siip leiab siin oma radikaalse lõpparenduse -
kunstniku loomet pole võimalik eraldi osta, 
või kui, siis ainult koos kunstniku endaga. 
Ühiskonna elimineeriv ja halvav surve aval­
dub siin ometigi, kuna ainus koht, kus 
kunstnik saab näidata oma äraostmatust, on 
ühiskond ise. Säilitamaks müüti kannata­
vast, loovast, isepäisest kunstnikust, astub 
kunst ühiskonnaga paradoksaalsetesse suhe­
tesse. Suurejoonelised kehakunsti üritused, 
millele ei järgne mingit materiaalset ega in­
formatiivset tulu, leiavad suurejoonelist 
sponsoreerimist. Kunstnik on üheaegselt 
äraostmatu ja äraostetav. Et olla ühiskonnast 
sõltumatu, vajab kunstnik ühiskonda - dras­
tiline dilemma, mis järgnevalt hakkas üha 
dramatiseerima kehakunsti avaldumisvor­
me. 

Keskendugem paljudest näidetest selles 
vallas enim koolkonna nimetust väärivale, 
Viini aktsionistidele, eesotsas Hermann 
Nitschi, Rudolf Schwartzkogleri, Otto Mühli 
ja Arnulf Raineri ning teistega. Esmanimeta-
tu on alates 1962. aastast korraldanud järjest 
suurejoonelisemaid teatraalseid müsteeriu­
me ja vereorgiaid (autor ise nimetab oma 
loomingulist ühendust "Müsteeriumide ja 
Orgiate Teatriks"), kus peategelasteks veris-
tatavad lambad, veised, jänesed ning nende 
ristilöödud rümbad. Need on tihtipeale saa­
detud mõlemast soost inimeste (Nitschi sõ­
nade kohaselt "passiivsed näitlejad") 
sümboolse ristilöömisega. Etenduste kand­
vama osa moodustab sagedasti alasti inim­
kehade matmine veristatud loomast välja 
kistud sisikonna ja veretulva alla. Inimkeha 
rituaalne kastmine auravasse loomaverre, 
inimeste sümboolne suguakt kehasoojast si­
sikonnast koosnevas massis, inimaju süm­
boolne ühtesulatamine looma ajuga, inimese 

kinniseotud silmad, tema ristile aheldatud 
keha (sageli pea alaspidi) ning rituaalides 
lakkamatult korduv ohverdamise ja kastree-
rimise motiiv, see kõik ja palju sellesamast 
ongi andnud ainet H. Nitschi tihti ööpäevi 
kestvatele võigastele etendustele. 

Minnes mööda vaatepildi jõledusest, 
ehkki ka siin avaldub vastuhakk igasugusele 
konventsionaalsele esteetikale ja eetikale, 
siirdugem nende ürituste võimalike tähen­
duste juurde. Tasub teada, et Viini aktsionis-
tide vaimsust on suurel, kui mitte otsustaval 
määral kujundanud S. Freudi ja C. G. Jungi 
avastused psühhoanalüüsi vallas. H. Nitsch 
näib väitvat, et kultuurilis-psühholoogilised 
ja intellektuaalsed tõrjeprotsessid on täna­
päeval inimteadvuse lõplikult vangistanud 
ja võõrandanud ta iseendast ja teistest. Abso­
luutne võimatus luua midagi tõeliselt uut 
praeguses kultuuristruktuuris ilma seda hä-
vitamata - see võiks olla tähenduseks tema 
fotoseeriale lömastatud fallosega mehest. Et­
teantud kultuurilisi kaanoneid võiks siin tõl­
gendada kui võimukat-keelavat isa, kes 
hävitab juba eos oma poja (kunstniku) kui 
potentsiaalse konkurendi sigitusvõime. Va­
banemaks sellest eksistentsiaalsest viljatusest 
propageerib Nitsch oidipaalset mässu - to­
taalset kultuuri eitamist, tagasipöördumist 
ekstaatilise müstika, sakraalse puhastustule 
ja piinarikaste initsiatsiooniriituste juurde. 
Tagasipöördumine (regressioon) psüühilisse 
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Markantseid näiteid eksistentsialismi vaimust kantud kehakunstist pakub daam kunstnikunimega 
Orlians'i Neitsi, kelle eesmärk on korduvate plastiliste operatsioonidega hävitada täielikult oma 
kehaline identiteet, õigemini vahetada see kompilatsiooniga kunstiajalooliste naiseideaalide parimatest 
kehaosadest. Aktsioonides kasutatavad kostüümid on kujundanud Paco Rabanne. Näiteid Orleans! 
Neitsi kehakunstist on ka lehekülgedel 42, 43 ja 45. 
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staadiumi, mis eelnes inimese intellektuaal­
sele pärsitusele, moraalsele kontrollitusele, 
ühesõnaga egode ilmumisele. Staadiumi, 
mida Jung on nimetanud kollektiivseks mit­
teteadvuseks ning Freud märgistanud termi­
niga ID (miski). Seisund, kus inimeste 
ühiseks vajaduseks oli vaid oma esmaste 
tungide vahetu rahuldamine ja sellest nau­
dingu saamine ning kus neid ei piiranud 
mingid kultuurilised konventsioonid. Selle 
seisundi kirjeldamisel osutub oluliseks mõis­
te "animaalsus". Evides üheaegselt selliseid 

tähenduse ka üks H. Nitschi lemmikrituaale: 
väljalastud siseelundite tundidepikkune 
meeleheitlik ja metoodiline tagasitoppimine 
loomakere sisemusse - soov ümber sündida 
ja sünnitada endisena, ürgselt värskema ja 
vahetuna, ning kindlasti hoopis puhtamas 
maailmas. Väärib märkimist, et sinna peab 
H. Nitschi arvates meid kõiki aitama Kunst­
niku abistav demiurgikäsi. Kunstnik kui uue 
maailma looja (käesolevalt küll vana maail­
ma taaslooja) - avangardi traditsioonist üdini 
tuttav mudel. 

keelelisi tähendusi nagu loomalikkus ja hin­
gelisus, on ta psühhoanalüüsis kasutusel ter­
minina, mis märgistab ideaalsust, mingit 
ideaalsuse arhetüüpi inimese alateadvuses. 
Toetudes jungiaanlikule eeldusele, et neist, 
meile kõigile tuttavatest kujunditest (arhe­
tüüpidest ä la sünd ja surm, valgus-pimedus, 
sigitamine-hävitamine, kannatus-nauding, 
domineerimine, osadus jne) koosnebki ürg­
seim ja meile kõigile ühine ladestus inim­
teadvuses, üritab H. Nitsch seda taas­
elustada, esiplaanile tõsta ning üldmõisteta­
vaks käitumismalliks muuta. On tähelepanu­
väärne, et tüüpiline avangardne utoopia 
hüveolust on siin projitseeritud kaugele mi­
nevikku, helge tulevik on asendunud vähe­
malt sama helge möödanikuga. Siin leiab 

Julmuse teatri kokkusulamine isikliku 
eluga leiab siiski veenvaima esituse Rudolf 
Schwartzkogleri loomingus. Alustanud H. 
Nitschi kaaskunstnikuna, suubus ta peagi 
iseseisvatesse aktsioonidesse, kus eurimisob-
jektiks ainult tema enda kehaline ja vaimne 
olemine. Tema loomingut, nagu muide ka 
Otto Mühli oma, on sagedasti nimetatud ek­
sistentsiaalseks mõtteviisiks, tema meetodit 
aga "inimvrakkide loomiseks". Tema lavas­
tuslikest fotoseeriatest "vaatavad" meile vas­
tu pealaest jalatallani sidemeisse mässitud 
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KÄRT HELLERMA 

ILMA SUFLÖÖRITA 
EI TULE MIDAGI VÄLJA 

"Suflöör", 1993. Režissöör Kaljo Kiisk. Elmo 
Nüganen (Robert). 

"SUFLÖÖR". Käsikiri: Juhan Viiding, lavastus: 
Kaljo Kiisk, pilt: Valeri Blinov, kujundus: Mae 
Kivilo, muusika: Märgo Kõlar, heli: Mati Schön­
berg, montaai: Kersti Miilen, režissöörid Juhan 
Viiding ja Ly Pulk, assistent Kersti Miilen, kostüü­
mikunstnik Anu Johanson, kostümeerija Kai 
Nurm, grimeerijad Aita Levoll ja Piret Toomvap, 
operaator Rein Kalmus, valgusmeister Ado-Rein 
Taker, valgustajad Aleksa nder Pa varja Peeter Jür­
genson, helitehnik Ain Lepp, rekvisiitor Marko 
Kaar, lavastusala meister Mati Jalakas, direktori 
asetäitjad Arvo Mihkelson, Teet Taumi ja Enda 
Lehtmets, filmi direktor Karl Levoll. Osades: Epp 

Eespäev (Melissa), Elmo Nüganen (Robert), Taan 
Tätte (Martin), Marko Matvere (Karl), Kadri Kiivet 
(Anna), Peeter Oja (Henri), Jüri Krjukov (Foto­
graaf), Andrus Vaank (Kriitik), Ando Keskküla 
(Kunstnik), Mall Hansen (Inspitsient), Kaljo Kroll 
(Vahtmeister),Enn Kraam (Isa), episoodides: Juhan 
Viiding, Rita Raave, Lembit Peterson, Mae Kivilo, 
David Vseviov, Andres Jõerand, Ellu Puudist, 
Kersti Kreismann, Raido Koppel, Mati Kiviselg, 
Indrek Kalda, Peep Raun, Tiit Kikas, Salme Reek, 
Ivo Eensalu, Jaanus Orgulas, Ninel Järvson ja 
Kreeta Käen. Tänatakse abi eest Eesti Draamateat­
rit, Tallinna sadamat ia kontserni "Estar". 1 tund 36 
min, 2628,1 m (10 osa), värviline. © "Freyja Film" & 
"Ajend", 1993. 

"On kummalisi pragusid nii mõneski 
müüris," ütleb Robert (Elmo Nüganen) Mar­
tinile (Jaan Tätte) Maeterlinck! sõnadega, kui 
nad ootamatult, keset heledat ja asist päeva 
imelikku koobastikku satuvad. Seal on rõs­
ke, all rohetab seisev vesi, niisugune vesi 
kannab endas irreaalseid paineid, ähvardusi 
ja ohte. Vesi on tõesti suuremastaabiline ku­
jund, millel on atmosfääri loovat võimu. Sel­
le kinnituseks on mitmed Andrei Tarkovski 
filmid, kus vesi tähtsal kohal. Eesti filmitegi­
jaist on vee salapära püüdnud kasutada Pee­
ter Simm. Vist mõni teinegi. 

Sellistele "kummalistele pragudele", mil­
lest kõneleb Robert, on üles erutatud terve 
Juhan Viidingu - Kaljo Kiisa film "Suflöör". 
Seal on raske aru saada, millal kõneldakse 
oma, millal võõraste sõnadega, need lähevad 
vahel lootusetult segamini ja tekitavad õhk-
kondi, mis pole ei see ega teine ja on raskesti 
defineeritavad. Seal pidevalt midagi mur­
dub, kaob ära, siis tuleb jälle tagasi, aga hoo­
pis uuest kohast - et jälle murduda ja ära 
kaduda. Tegevustikul, nii fragmentaarne kui 
see ka ei ole, on kogu aeg mingi hajevilole-
ku, lõpetamatuse, visandlikkuse ja juhuslik­
kuse maik juures. Tundub, nagu oleksid 
autorid püüdnud kramplikult hoiduda rep­
rodutseerimast elu. Aga võib olla nad karda­
vad elu? 

Nii väita oleks ehk liiga julge. Ent vaata­
jale ju ei pakuta "korralikku", kindla alguse, 
keskkoha ja lõpuga filmi, vaid üksikuid, Kur­
valt täiuslikke stseene, detaile, vihjeid, toori­
kuid. Pidevalt on midagi eos ja õhus. Kuid 
mis? "Suflööri" tegijad on olnud väga kava­
kindlad ühes: vaatajal tuleb kogu aeg peenelt 
eest ära minna, mitte lasta tekkida mingitel 
stereotüüpsetel armusuhetel, mitte lasta tek­
kida konkreetsel sündmustikul, mis võiks 
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kuidagi meenutada elu selle labasuste ja 
muude koledustega. 

Eks seebiooperite kogemused hirmuta­
vad küll. Endast lugupidav filmilavastaja 
seab oma lati hoopis teisiti. Ta ei kannata kli-
šeesid ja etteantud rööpaid, vaid jälestab 
neid. 

Sel lool on omamoodi sümboolne raam; 
loo alguses "hääletab" Martini auto peale 
laps, kes vanaemale tema prille järele läheb 
viima, lõpuosas aga "hääletab" Karli auto 
peale vanaema, kes kah prillide järele sõi­
dab. Kas see oli seesama vanaema, on just 
niisugune küsimus, mida selle filmi punul 
esitada ei tohi. See oleks liiga naiivne. 

Aga mõlemad autod sõidavad mööda 
moosekantidest, kes teeveeres tantsusamme 
teevad ja oma pille puhuvad. Moosekandid 
annavad kätte õige helistiku, juhatavad sisse 
žanri. 

See on moosekantide, pajatsite ja narride 
heitlik maailm, kuhu te sisenete, ja ärge 
oodake sümfooniat sealt, kus kõrva paitab 
vaid üksik õrn flöödiheli. Võite seda tõsiselt 
võtta, võite ka mitte, kuid see on meie 
maailm, meie elu, just niisugune nagu ta on; 
ei parem ega halvem, just niisama habras, 
veider, naeruväärne ja kohutavalt tegelik. 
See on pihtimus meie kaitsetusest, näivad üt­
levat filmi tegijad. 

Selle filmi kõige tähtsam teema, õieti 
uurimisvaldkond on elu ja teatri vahekord, 
olukorrad, kus kaotavad kehtivuse tõe ja väl­
jamõeldise kategooriad. Ja muidugi inimsu­
hete hurmav viirastuslikkus, mida ei saa 
lahutada ei elust ega teatrist ega üldse mil­
lestki. Kas teabki keegi täpselt, kus lõpeb tea­
ter ja algab tegelikkus, mis on üldse teater ja 
mis ei ole, kas on olemas tegelikkust ja abso­
luutseid tõdesid. On vaid küsimused, kaht­
lused, elu ebamäärane spontaansus. 

Film pakub huvitava paradoksi. Tegevus, 
mis toimub proovisaalis ja teatrilaval, pole 
üldse teater selle sõna vanas tähenduses. Jah, 
laval kõneldakse Platoni sõnadega ja ollakse 
tõsiselt asja juures. Tõepoolest, see on Platon, 
mitte mingi komejant või tolategemine (kui­
gi paraku pole ta sellest mitte kaugel). Pole 
suurejoonelisi kostüüme ega võõbatud nägu­
sid. On dooria sambad ja pateetilised sõnad, 
millega antakse kellelegi õpetusi eluks. 

Näitemäng käib igal pool mujal, ainult 
mitte teatrilaval. Näitemängu teevad Melissa 
ja Martin, Melissa ja Robert, Melissa ja kunst­
nik Jaak (braavo, Ando Keskküla!). Näite­
mängu teevad ka Anna ja Karl, kui nad 
Maurice Maeterlincki näidendit "Pelleas ja 
Melisande" harjutavad. Näitemänguks muu­
dab nende tegevuse harjutamise aeg ja koht, 
milles on varjatud tunderõhk Tekst ise jääb 
pühaks ja tõsiseks, kuid moodustab antud 
suhetes omapärase irdelemendi, kauni ja ka­
sutu. Tornistseen Anna, Karli ja Martiniga oli 
filmi õnnestunumaid, sealt kumas maailma 
karjuvat mitmemõõtmelisust, seal olid ühes­
koos nii koomika kui ka traagika, nii deus ex 

"Suflöör". Marko Matvere (Karl) ja Epp Eespäev 
(Melissa). 

machina kui ka võõritusefekt, antiikdraama ja 
Brecht. 

Kunst sünnib kontekstides ja nende kau­
du. Kas tõesti on puhas kunst kasutu, kuive­
tu, mõjutu? Ja puhast teatrit vist polegi 
olemas. Laval toimuva sees ja ümber käib 
alati teine lavastus, "teine teater", ei halvem 
ega parem kui see päris, "avalikult teater". 

Filmi rõhkude tähelepanemiseks on olu­
line suflöörikasti lavaletoomise akt, see, et 
toojad asetavad selle kõigepealt kogemata 
avausega publiku suunas, alles siis pööratak­
se see teistpidi. Ehk antakse mõista, et suf­
lööri vajab hoopis vaataja, et ilma suflöörita 
ei tule temalgi midagi välja. Et oleks keegi, 
kes ütleks ette, kuhu minna, mida teha, mida 
selga panna ja keda armastada. Sest ega alati 
ju ise ei tea. 

"Suflöör". Peäer Oja (Henri). 



Intriig käivitatakse filmis tegelikult vara­
kult. Või mis intriig. Lavastaja Roberti noor 
naine Melissa ja näitleja Martin vaatavad tei­
neteisele sügavalt silma. Ilus, sensuaalselt 
mõjuv naine (Epp Eespäev on tõepoolest ka­
destamisväärselt ahvatlev) ja vibalik mees, 
kelle pilgus välgatab tuld ja kelle noortes 

nagi ei ühekski silmapilguks võinud selgelt 
iseennast näha." 

Filmis on hästi tehtud kõrvalosi (Fotog­
raaf, Kriitik, Roberti isa). Südamlik on vaa­
data iseennast mängivaid Draamateatri 
näitlejaid. 

Kus ikkagi lõpeb elu ja algab teater? 

liikmetes käärib kuum veri. Õhus on eeldusi 
abieluväliste suhete tekkeks. 

Eeldused eeldusteks jäävadki. Käivitub 
hoopis raskepärane ideedraama, mis jätab 
Melissa nukralt üksinda. Melissa üksindus 
on iseenesest niisugune teema, millest võiks 
kirjutada terve arvustuse. See, kuidas ülejää­
nud tegelased tema silmis ja tundeis paista­
vad. Tunnen Melissale tegelikult väga kaasa 
ja tundub, et mõistan teda. 

Filmi lõpetab nukkude vestlus. On toi­
munud huvitav protsess - tegelased abstra-
heerusid kõigepealt sümboliteks, hakkasid 
rääkima ideede Keeles, lõpuks aga, et hävita­
da viimanegi vääritimoistetavus, saavad 
neist nukud, kes ütlevad lühidalt ära selle, 
mis filmis tegelikult toimus. Nii said kõik 
aru, kuidas asjalood olid. 

"Nukku tajutakse seoses elava inimese­
ga," arutleb filmi lõpus Karl, kui nukud laval 
inimese häälega räägivad. 

Teatriajalugu ütleb, et vanasti tehti Lää­
ne-Euroopas teatrietendusi, mida nimetati 
moraliteedeks. Nende õitseaeg oli XV-XVI 
sajandil. Moralitee tegelased olid isikustatud 
abstraktsed mõisted ning inimlikud vooru­
sed j a pahed. 

Kuigi "Suflöör" on niisamuti allegoorili­
selt hämar, on selle filmi puhul märgata siis­
ki suurema plastilisuse taotlusi, inimlikke 
selguseotsinguid. Oma järjekindluses on 
autorid ausad ja usaldatavad. Kuidas ütlebki 
Lembit Peterson, kes filmis iseennast mängib 
(?): "Olen küll väga vana, aga pole siiski ku-
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MART KIVASTIK 

KES MÕTLES VÄLJA FOTOGRAAFI? 

"Suflöör". Epp Eespäev (Melissa). 

Mati Unt laseb oma "Prõua de Sade'is" 
Maria Klenskajal piitsaga vehkida ja arvab 
vist, et see konutab. Klenskaja üritab näida 
julmalt-kurjalt ähvardav, kuid saalist vaada­
tes ajab selline piitsutamine naerma, sest 
näitleja liigutused ei ole veenvad, pealegi te­
kib mure, et Klenskaja on sunnitud sihtimi­
sega liialt vaeva nägema, sest mis oleks, kui 
Maria Avdjuško näiteks saaks siiski piitsaga 
vastu nina. Mis siis juhtuks? Samas ma ei 
kahtle üldse, et meie tõesti ainus geenius 
Mati Unt võttis seda stseeni südamesse ja 
elas seda üle kui k o h u t a v a t . Mis oli ka 
selle lavastuse imepisike iluviga ja muutis 
teda veelgi huvitavamaks selles mõttes, et 
kui pole vigu, siis polekski nagu inimest ja 
siis polekski enam kunst. Kokkuvõtteks: ka 
väga suurtel (Unt) on puudusi, vähemalt 
eluajal. Targa inimese saamatus torkab enam 
silma ja on koomiline, mõne teise äpardust ei 
pandaks tähelegi. Seda kõike tahaks ma öel­
da tegelikult Juhan Viidingu kohta. Arvates, 
et tema mõju "Suflööri" saamisel just selli­
seks, nagu ta on, võib olla küllalt suur. Miks? 

Sest Kaljo Kiisa varasemad filmid, kas 
või "Nipernaadi" või kaks just Mati Undiga 
koos tehtud filmi "Surma hinda küsi surnu­
telt" ja "Saja aasta pärast mais" seisavad püsti 
tänu korralikule stortfle ja on ülesehituselt 
palju lihtsamad. Lihtne ja halb pole üks ja 
sama. Eriti "Surma hinda..." (las sõimavad 
punaseks filmiks, ja pole sugugi vaja praegu 
vabandada, et tegelikult me tahtsime öelda 

vastupidist) oli tugev film igas mõttes. Mui 
on meeles stseen, kus Kommunistil aeti enne 
surma habet, ja mõistus käskis rõõmustada, 
et las notivad selle punase maha, kuid süda­
mes olin ma tema poolt. J. Viidingu lugu on 
aga hoopis erinev K. Kiisa eelmistest töödest. 
"Suflöör" on ennekõike intelligendi mõtte-
harjutus; olekski kena kui autor(id) ise kirju­
taks kuskil paberile kõik tsitaadid ja vihjed 
kultuuriajaloost, nii saaksid nuputajad võis­
telda, kellel rohkem punkte. Seda ma ei jak­
sa. Kuid nimekirja lugeda oleks põnev. Elu ja 
teatri segiajamine pole iseenesest veel mingi 
asi. Ja ei olegi mõtet arvata, et elu on vähem 
teater kui teater ja vastupidi. Teatri ja elu 
vastandamine või segiajamine ei ole mingil 
juhul sisuline, see on formaalne, kuid selle 
abil on võimalik luua intriigi. Kui läheb kor­
da. "Millised on ohud?" küsime selge sõnaga. 

Esimene oht. Mui pole aimugi, kui suurt 
tähendust püüdis režissöör jätta väljaspool 
teatrit või siis ka laval öeldavatele teatriteks­
tidele. Kui sõnum oli oluline, siis ma ei saa­
nud seda alati jälgida. Oht on selles, et 
traditsioonilises teatritekstis on sõnade tä­
hendusel suurem rõhk kui filmis. Nii läheb 
kindlasti midagi nurja, vähemalt see osa olu­
lisest, mis kaob tekstiga, mida ei jõua jälgida. 
Kuigi peab tunnistama, et teksti korrati küll. 

Eelnenuga osutasingi ma filmi käekirjale 
kui intellektuaali mõttemängule, sellist stiili 
pole Kaljo Kiisa filmides varem tähele pan­
nud. Vähemalt mitte mina. 
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Kuigi oleks võinud alustada hoopis sel­
lest, et esimesel hetkel on "Suflöör" siiski ar­
mastusfilm; kahest ja hiljem juba kolmest 
mehest, kes igatsevad ühte ja sama naist. Kes 
arvavad, et neil on millelegi õigus, kuid kes 
ei saa üldse aru sellest, millest said aru puna­
nahad mingis Cooperi jutus - kellele kuulub 
maa, päike ja meri? Mitte mulle ega sulle, 
aga kellele siis? Kahvanägu pidi aru saama -
ei saa vallutada seda, mida ei saa vallutada. 
See on Melissa vastus küsimusele kas sina 
või mina. Nii lihtsalt küsida ei saa. 

Ei tea, miks on filmis tõe kohal või selle 
kohal, kes seda vähemasti aimab, just naine? 
Tegelikult pole siin sool tähtsust, oleks saa­
nud kasutada ka meest, kui oleks tsiteeritud 
mõnda muud näidendit. Kuid siiski, on üks 
põhjendus. Naine on teinekord päris huvitav 
asi. Kuid isegi kui tal on mõnikord aimu sel­
lest, mis o n, ei suuda ta seda iial formulee­
rida. Naine tunneb enam kui mõtleb, ja 
võibolla saadakse tundega rohkem kui ma­
temaatikaga. Mõistus on piiratud. Kuid see 
on filmis tehniline küsimus tähenduse mõt-

"Suflöör". Jaan Tätte (Martin), Andrus Vaarik 
(Kriitik) ja Jüri Krjukou (Fotograaf). 

R. Kalmuse fotod 

tes, sest Melissa roll on universaalne, mitte 
sooline. Naine on atraktiivsem Epp Eespäev 
on veel ilus ka. Selles mõttes on üks osa fil­
mist armastusest ja see on huvitavalt tehtud. 

Otsapidi jõuab armastuslugu Melissa va­
naisa nukkudeni. Kuigi mulle tundub, et siin 
jäädi kohal tammuma. Ei või ühte kohta lõp­
matuseni lisada. Nukkude äranäitamisest 
piisanuks küll. Oleks nendest üle vilksata­
nud ja nende funktsioon oleks olnud selge. 
Nukuetendus hakkas aga tähendust üle sele­
tama ja siis ma panin silmad kinni, sest kos­
tis küsimus, kes lõhkus vanaisa teatri. 
Kolmekümne üheksandal aastal. Ma arvan 
siiamaani, et ma eksin. Sest ei saa j u panna 
universaalsesse, tähenduslikult lahtisesse 
kujundisse numbreid. Jumal hoidku selle 
eest, et tuleks mõelda kommunismivastasest 
filmist. Kindlasti neid numbreid ei olnud 
seal, ja ma kujutlen hea meelega suflööri, kes 
arvab, et temast sõltub midagi, ja nukke va­
naisa teatris, et küsida, kes siis ikkagi on suf­
löör ja mida ta meiega lõpuks teha mõtleb. 
Ehk oleks õigem siit maamunalt putku pan­
na, sest siin on igasugu jäledusi. Teisest kül-

Arvustaja tõepoolest eksib. Tekst kõlab järgmiselt: 
"Vanaisa oli 37-aastane, kui kõik lõppes. Lõpetati." 
(Toim.) 
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jest on elu lõpmata huvitav, sest keegi ei tea 
midagi; selline mäng, kus sa võid arvata ja 
olla, kuid lõppkokkuvõttes, ma tahtsin juba 
öelda, et surevad või sureme ära, aea see on 
midagi, mille vastu suflöör ei saa. Sest min­
gil moel on nukk siiski oma elu omanik 

Nüüd tuleks otsustada, kui armetu oli 
piits seekord Viidingu ja Kiisa käes. "Suflöö­
ri" suurim õnnetus on ohjeldamatu liialda­
mine. Teater karjamaal - intelligendiniru oige 
kujutlus; kuigi, ehk taheti sellega midagi öel­
da. Mulle oleksid meeldinud lehmad. Tuleb 
keegi autosse ja kõrval ammuvad lehmad, 
mis selles häbiväärset. Ei pea igal juhul ole­
ma tark. Fotograaf rikkus põhjalikult filmi 
(teda mängis millegipärast Jüri Krjukov). 
Teda näidati alalõpmata pildistamas, ja ta 
roll oli ju labane. Milleks? Pidevalt kuulikesi 
peitev onu teatri valvelauas, keda ükskord 
võikski ehk näha, aga kogu aeg? Trikitaja on 
pealegi halbade filmide äranämmutatud ku­
jund. Ja keegi autoritest on mõistuse kaota­
miseni teatrist sisse võetud. Näitlejate ja 
valvelaua onu loba ei olnud eriti vaimukas, 
ja kas seda üldse oli vaja. 

Kokkuvõttes saab sellesse filmi ülearust 
liiga palju isegi kahe klassiku jaoks. Kuid 
hoolimata kõigest on mulje sellest filmist 
hea. Vigu teevad kõik, kuid kõik ei ürita. 
"Suflöör on väga keeruline ettevõtmine ja li­
bedalt ta tulla ei saanudki. Kaljo Kiisk on ka­
sutanud noori näitlejaid, ma mõtlen Andrus 
Väärikut ja Marko Matveret, kes jätsid hea 
mulje. Ta on kõigest komistanud fotograafile 
ja veel paljudele asjadele. Kes siis mõtles väl­
ja fotograafi? Peab talle ütlema, et ta kunagi 
enam nii ei teeks. Film ju! 

KALJO KIISK on sündinud 3. detsembril 1925 Voka 
vallas Vaivara killas. 1953 lõpetas ta Moskvas GLTIS-e, 
seejärel oli Kingissepa-nim TRA Draamateatri näitleja. 
Aastatel 1955-1991 töötas "TallinnfUrnis" režissoor-la-
vastajana; 1962-1987 oli Eesti Kinoliidu juhatuse esi­
mene sekretär. 1978 võitis K. Kiisk fümiga "Surma 
hinda küsi surnutelt" üleliidulise festivali peaauhinna. 
1984. aastal toimus tema filmide retrospektiiv Sanremo 
rahvusvahelisel festivalil. 1985 sai ta Eesti NSV riikli­
ku preemia. Praegu töötab vabakutselisena. 

KALJO KIISA FILMID 

1955 "Jahid merel". (Teine režissöör; režissöör: Mih­
hail Jegorov.) 
1957 "Pöördel". (Teine režissöör; režissöör: Alek­
sandr Mandrõkin.) 
1957 "Juunikuu päevad". (Režissöör koos Viktor 
Nevežiniga.) 
1959 "Vallatud kurvid". (Režissöör.) 
1961 "Ohtlikud kurvid". (Režissöör.) 
1962 "Jääminek". (Režissöör.) 
1963 "Jäljed". (Režissöör.) 
1965 "Me olime kaheksateistkümneaastased". 
(Režissöör.) 

Kaljo Kiisk. 

1967 "Keskpäevane praam". (Režissöör.) 
1968 "Hullumeelsus*'. (Režissöör.) 
1971 "Tuuline rand". (Režissöör.) 
1972 "Maaletulek". (Režissöör.) 
1974 "Punane viiul". (Režissöör; koos "DEF A" stuu­
dioga.) 
1977 "Surma hinda küsi surnutelt". (Režissöör.) 
1980 "Metskannikesed". (Režissöör.) 
1983 "Nipernaadi". (Režissöör.) 
1986 "Saja aasta pärast mais". (Režissöör.) 
1989 "Regina". (Režissöör.) 
1993 "Suflöör". (Režissöör; "Freyja Film" ja "Ajend".) 

OSI FILMIDES 

1955 "Jahid merel". (Ilmar; režissöör Mihhail Jego­
rov.) 
1955 "Andruse õnn". (Põder; režissöör. Herbert 
Rappa port; "Lenfilrri".) 
1961 "Ühe küla mehed". (Heino; režissöör: Jüri 
Müür.) 
1966 "Mis juhtus Andres Lapeteusega?" (Pajuvii-
dik; režissöör Grigori Kromanov.) 
1968 "Hullumeelsus". (Episoodis; režissöör: Kaljo 
Kiisk.) 
1969 "Kevade". (Lible; režissöör Arvo Kruuse­
ment.) 
1970 "Varastati Vana Toomas". (Vana Toomas; 
režissöör. Semjon Školnikov.) 
1973 "Tavatu lugu". (Uurija Kaur, režissöör: Kalju 
Komissarov.) 
1975 "Indrek". (Voitinski; režissöör: MikkMikiver.) 
1976 "Suvi". (Lible; režissöör: Arvo Kruusementa 
1976 "Surm purjede all". (Uurija; Riia stuudio tele­
film.) 
1980 "Metskannikesed". (Hauakaevaja; režissöör 
Kaljo Kiisk.) 
1984 "Kaks paari ja üksindus". (Farmer; režissöör: 
Tõnis Kask.) 
1985 "Puud olid...". (Pakk-Rätsep; režissöör: Peeter 
Simm.) 
1986 "Saja aasta pärast mais". (Uurija; režissöör: 
Kaljo Kiisk.) 
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1987 "Tants aurukatla ümber". (Taavet; režissöör: 
Peeter Simm; "Eesti Telefilm".) 
1988 "Doktor Stockmann". (Haige lapse isa; režis­
söõn Mikk Mikiver.) 
1989 "Äratus". (Mõistuse Jaan; režissöõn Jüri Sil­
lart.) 
1990 "Sügis". (Lible; režissöõn Arvo Kruusement.) 
1991 "Vana mees tahab koju". (Toomas Simmo; 
režissöõn Tõnis Kask) 
1993 "Victoria". (Kirikuõpetaja; režissöör: Jüri Sil­
lart; stuudio "RCE".) 

OSI TEATRIS 

1953 "Kaks kaptenit". (Sanja; Venjamin Kaverini 
romaani järgi; lavastaja: Aleksandr Anders; Draa­
mateater.) 
1953 "Barbarid". (Monahhov; Maksim Gorki näi­
dend; lavastaja: Ilja Sudakov; Draamateater.) 
1953 "Figaro pulm". (Aednik; Beaumarchais' näi­
dend; lavastaja: Ossip Abdulov; Draamateater.) 
1953 "Noormees meie linnast". (Inspitsient ja sõ­
dur; Konstantin Simonovi näidend; lavastaja: Ossip 
Abdulov; Draamateater.) 
1953 "Võitlus rindejooneta". (Onu Siim; August 
Jakobsoni näidend; lavastaja: Mihhail Tšistjakov; 
Draamateater.) 
1954 "Kevade . (Joosep Toots; Oskar Lutsu järgi; 
lavastajad: Kaljo Kiiskiä Kulno Süvalep.) 
1954 "Mahtra sõda", (Kupja-Prits; Eduard Vilde ro­
maani järgi; lavastaja: Ilmar Tammur; Draamatea­
ter.) 
1983 "Anekdoot". (Isa; Viktor Merežko näidend; 
lavastaja: Ago-Endrik Kerge; "Vanalinnastuudio".) 
1984 "Džinnimäng". (Martin Weller; D. L. Coburni 
näidend; lavastajad: Lisl Lindau ja Kaljo Kiisk; 
"Ugala".) 
1985 "Seoses üleminekuga teisele tööle". (Võbor-
nov; Aleksandr Mišarini näidend; lavastaja: Mikk 
Mikiver; Draamateater.) 
1987 "Revident". (Linnapea; Nikolai Gogoli näi­
dend; lavastaja: Eino Baskin; "Vanalinnastuudio".) 
1990 "Jumala soosik". (Joe Benjamin; Neil Simoni 
näidend; lavastaja: Eino Baskin; "Vanalinnastuu­
dio".) 
1992 "Põgenemine". (Luigi Lapaglia; Aldo Nicolaj 
näidend; lavastaja: Eino Baskin; "Vanalinnastuu­
dio".) 
1992 "Mu süda on mägedes". (Jasper MacGregor; 
William Särevani näidend; lavastaja: Kaarin Raid; 
Noorsooteater.) 

S.T. 

ÕNNITLEME! 

3. juuli 
JOHANNES LÜKKI 

"Vanemuise" endine oopcrisolist - 80 

6. juuli 
AINO TINN 

Draamateatri kauaaegne trupijuht - 70 

12. juuli 
INGE KRJUKOV 

teatriloolane - 50 

15. juuli 
GALINA SÜVALEP 

Rakvere Teatri endine näitleja - 70 

20. juuli 
ENN KRAAM 

Noorsooteatri asutajaliige, näitleja - 50 

29. juuli 
LEILI TAMMEL 

"Estonia" oopcrisolist - 50 

31. juuli 
KUUNO OTSUS 

"Vanemuise" lavastaja - 50 
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VEIJO HIETALA 

PORNO NAGU MUUSIKAL 

LINDA WILLIAMS. Hard Core. Power, 
Pleasure and the "Frenzy of the Visible". Ber­
keley, University of California Press, 1990. 

Füüsilisi reaktsioone põhjustavad filmilii-
gid, väidab Linda Williams, on pälvinud 
suhteliselt nappi kultuuritähelepanu. Põne­
vuslood, õudukad, sentimendifilmid ja mit­
med komöödiad ei ärata traditsioonilise 
kriitika huvi. Williamsi arvates on üks põh­
jusi, miks pornofilme alahinnatakse ja hukka 
mõistetakse, nimelt vaataja hirm füüsilise 
kontrolli kaotamise ees. 

Kõrvuti klassikaliste moraalijüngritega 
mõistavad pornofilmi hukka ka nii mõnedki 
feministid, kes näevad pornos vahendit nai­
se halvustamiseks ning alistamiseks, lausa 
"vägistamise teooriat". Naistele valmistavat 
heameelt erootika, mitte ränk porno (hard 
core). Williams ründab kaasfeministide arva­
musi õige karmilt: puhta erootika ja räige 
porno vastandamine on lihtsalt vale, sest 
hard core'is liituvad mõlemad. 

Kuid Williamsit ei huvita niivõrd porno 
moraalsed, kuivõrd just liigitüüpilised as­
pektid. Tema arvates peaks hard core"i käsitle­
ma kui žanrit teiste hulgas: vesternis peavad 
olema relvavõitlused, muusikalis laulu- ja 
tantsunumbrid, rängas pornos aga autentsed 
suguaktid. Kõnesoleva raamatu üheks põhi­
liiniks on pornofilmi ja muusikali kõrvuta­
mine. Mõlemas žanris on süžee sageli vaid 
ettekääne "esinemistele", kuigi ka need või­
vad tegevusliini edasi viia. Jõhkralt võrdleb 
Williams pornofilmi masturbeerimisstseeni 
muusikali soolonumbriga, ehtsat suguakti 
heteroseksuaalse duetiga, sadomasohhismi -
valitsemis- ja alistamistungi dramatiseeriva 
tantsunumbriga (näit Cyd Charisse'i ja Gene 
Kell/iga filmis Singing in the Rain) ja orgiaid 
muusikale sageli lõpetavate massistseenide­
ga-

Rituaalset žanrite orgiat kohaldades peab 
Williams ränka pornot probleemilahendus-
protsessiks. Filmi sünd tõi kaasa "nägemis-
vaimustuse" (frenzy of the visible): uus "pildi-
kast" tegi võimalikuks tungida varem nähta­
matute tõdede tuuma. Hard core on lihtsalt 
jätk niisugusele põhitõdede väljaselgitamise­
le, on seksuaalsuse ja naudingu saladuste 

uurimine, nagu toimitakse seksuoloogias või 
psühhiaatrias. 

Kuigi Williams ei poolda pornot hukka­
mõistvaid moraliste ega feministe, möönab 
ta siiski, et klassikaline hard core eelistab 
mehe silmi. Kuid tegelikult porno vaid tun­
dub olevat mehise fantaasia seisukohalt 
probleemitu: põhiliselt just naise naudingu 
saladus on see probleem, mida žanr üritab 
asjatult lahendada. Kuna naise orgasmi ei 
saa audiovisuaalselt "tunnistada", on porno­
film sunnitud kasutama aseabinõu, nimelt 
mehe seemnepurset suures plaanis. Sellest 
siis sõltubki see, et klassikalises hard core'is 
on kesksel kohal mees. 

Kõiki kõhklejaid Williams oma kergelt 
korrutava psühhoanalüütilis-marksistliku 
tõestusviisiga vaevalt suudab veenda, peale­
gi näib ta raamatu lõpus sattuvat vastuollu 
omaenda eespool kirjapandud teesidega. 
Ülistades Candida Royalle'i estetiseerivat fe­
ministlikku pornot, möönab ta tahtmatult, et 
naisvaataja vajab siiski rohkem "kaunist" 
erootikat kui peenisekeskset hard core"\. 

Igal juhul on Williamsi raamat julgeid vi­
sioone avav teoreetiline uurimus suhteliselt 
unarusse jäetud alalt. Kahtlemata on tege­
mist suuna osutamisega tulevasi uurimusi 
silmas pidades. Ühtegi pilti ega fotot raama­
tus ei ole, neid võinuks ju valesti tõlgendada. 
Tarbetu teesklus radikaalse teoreetiku poolt. 

Filmihullu 1/1992 
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KULGEMISE UKS HETK: 
SVEN GRÜNBERG 

Mingi idee helidesse panek sõltub kasutada olevatest vahenditest. 
Trummi ja parmupilliga pole lausa füüsiliselt võimalik teha 
sellist muusikat nagu minu plaatidel Olen seal kasutanud 

paljude kultuuride muusikat ja instrumente. 
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SVEN GRUNBERGI MUUSIKA 

Ta on Heliloojate Liidu liige, aga kirjeldades oma kohta muusikas, 
on ta alatasa rõhutanud, et seisab kahe maailma vahel. Rockmuusika, 
mis oma elektriliste pillide, intensiivsuse ja impulsiivsusega võiks teda kui 
elektrooniliste helide kasutajat omaks tunnistada, põlgab ta liiga keeruliseks 
ning akadeemiline tõsimuusika omakorda traditsiooniväliseks ja vabameelseks. 
Võin ju eksida, aga mulle näib, et Sven Grünberg on ennast teadlikult sellisesse 
rolli seadnud, tundes naudingut vastandumise pinge ületamisest ja vastuvoolu 
ujumise sportlikust kargusest. Ent selline protestivaim on kõigest kaasnähtus. 
Peamine on siiski olnud kõrvaltvaatajale lausa põikpäisena tunduv isikliku 
muusikanägemuse helideks vormimise järjekindlus, mis pole tahtnud ahistada 
ennast ühe traditsiooni, ühe väljendusvahendite komplekti või ühe maailma­
käsitusega. Tulemus ongi Sven Grünbergi muusika, oma käekiri, oma keel, 
milleni jõudmiseks on kulunud tubli viisteist aastat, ehk veidi enamgi 

Seitsmekümnendatel rockbändid ja elektroonilise rocki pioneeransambel 
Eestis ja kogu Impeeriumis, "Mess". Seejärel muusika ulmefilmile ""Hukkunud 
Alpinisti" hotell", mis tegi ta tuntuks üle kogu suure N Liidu. Alles aastaid 
hiljem sai laiem avalikkus teada, et tegelikult pidi selle filmimuusika 
kirjutama Arvo Part, aga ta lükkas kavalalt ette Grünbergi, kellesse ta 
nähtavasti tugevalt uskus, ning läkski nii nagu läks. 

1981. aastal esimene autoriplaat "Hingus", veidi kosmiline ja idalike vihjetega 
elektrooniline muusika tol hetkel kasutada olnud instrumentidel Lisaks uued 
ja uued tausthelindid multi-ja mängufilmidele, mida aastate jooksul on kogunenud 
kümneid ja kümneid. 

1988 - teine sooloalbum "OM", ilmselge budistliku orientatsiooniga plaat, 
kusjuures mitte sugugi oriendi muusika matkimine või stilistiline jäljendus, 
vaid ida-lääne teljel väljapeetud emotsionaalne originaal 

1993 - kolmas album, "Milarepa", väljaandjaks Saksa firma Erdenklang. 
Kaheksa sajandit tagasi Tiibetis elanud filosoofi, poeedi, mõtleja ja budistliku 
pühaku lauludest inspireeritud kümme katkendit muusikat, mis mõttelist 
tervikut moodustades kujutavad endast osa veelgi suuremast tervikust. 
Hetkel on mitme aasta pingsa töö ja tuhandete stuudios muusikat lihvides 
veedetud tundide tulemus alumiiniumkettakesele kodeeritud digitaalinfosse 
kätketud muusika näol ka helilooja karjääri kulminatsioon, praeguse 
teekonna (kulgemise) kõrgeim punkt, kogetu ja tunnetatu suurim kontsentratsioon 
helides. 

Immo Mihkelson 

SVEN GRÜNBERG JA MUUSIKA 

"Olles kaua ja väga suure täpsusega kaalutlenud kõiki nüansse ja 
helide tasakaalu, võib kaduda tegijapoolne hinnang. Sa ei pruugi enam mõista, 
mis on tähtis ja mis vähem tähtis. Ma ei tea, kuidas teistel, aga minul tähendab 
iga lugu mingit seisundit. Kui hakkad seda seisundit helide keelde tõlkima, 
on selles protsessis palju hetki, kus tunned, et sa ei ole veel leidnud 
otsitavale kõige õigemat vastet. Isegi siis, kui enda arvates leiad õige lahenduse, 
tuleb aeg-ajalt ette, et avastad varsti midagi täpsemat ja paremat. Sa leiad, 
et üldmosaiigis endine vaste ei toimi, ja teed tervikut arvesse võttes 
midagi ümber. 
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Kõige keerulisem ongi loole alust andva meeleseisundi tõlkimine helide keelde. 
See tähendab, et muusika algvariant pole mul nootides ja tämbrites, 
vaid seisundites. 

Kui minult küsitakse, kas ma seisundeid helidesse pannes mõtlen vaid 
endale või püüan arvestada ka kuulajat, et talle tajumine lihtsamaks teha, 
siis pole mul võimalik vastata üheselt "ei" või "jaa". 

"Milarepa" tegemiseks andsid tõuke tekstid, mis sattusid mulle kätte Linnart 
Mälli tõlgetest, kui ta 1979. aastal kirjutas Jaan Toominga palvel Milarepa elul 
põhineva näidendi, mis on tänapäevani lavastamata. On ka täiesti selge, 
miks. Pühaku mängimine laval käib näitlejale üle jõu. Ma ei valinud välja 
erandlikke, vaid Milarepale tüüpilised tekstid. Need lihtsalt sobisid mulle, 
olid lähedased, ja ma tundsin, et neist tekkis midagi. Tundus, et praegusel 
ajal on seal sisalduv mõte väga oluline. 

Kui rääkida muusikalistest põhjustest, siis ei pea ma õigeks arvamust, 
et kultuurid on väga erinevad ja üksteisele võõrad. Kultuuridevaheline barjäär 
on absurd. Eriti praegu, mil kommunikatsioon võimaldab juurdepääsu paljudele 
asjadele laias maailmas. Minu arvates on täiesti iganenud arvamus, 
et eurooplane ei saa mõista idamaade kultuuri. Mina pean seda võimalikuks. 
Võibolla küll mitte täpselt nii, nagu idamaalased ise seda mõistavad, 
aga neilgi on mitmeid mõtteviise. Ja kui paljud eurooplased oma kultuurigi 
tunnevad? Aga kui sa millessegi ei süüvi, pole võimalik mõista ka sinust eemal 
asuvaid asju. Milarepa puhul võib tunduda, et ta on meile ajaliselt, kultuuriliselt 
ja geograafiliselt kauge. Ta elas üle kaheksasaja aasta tagasi Tiibetis, aga tegelikult 
on distants väiksem, kui näib. Tema loomingus sisalduvad üldinimlikud tõed, 
mis puudutavad ühtmoodi nii aafriklast, eestlast või eskimot. Ma pean oluliseks 
asjaolu, et teatud küsimustes pole ajaline ja kultuuriline asukoht määrav. 

Vaimselt väga kõrgele tasandile jõudnud Milarepa õpetas inimesi lauldes ja 
rääkis keerulistest asjadest äärmiselt lihtsalt. Ma näen siin eeskuju, sest ka 
mina pean vajalikuks olulisi asju teistele inimestele edastada lihtsas vormis. 

Mida rohkem olen õppinud tundma erinevate rahvaste muusikat, seda enam 
olen märganud seal sarnasust. Teekonna alguses näib kõik väga erinev, 
lähemal vaatlusel tuleb aga esile see üldinimlik moment, mida ma juba mainisin 
Milarepa tekstide puhul. 

Muusikalise vormi küsimus kerkis mu ette juba selle albumi tegemise 
algstaadiumis. Üks võimalus oli stiliseerida tiibeti muusikat. Loobusin sellest ja 
läksin raskemat teed, tehes rahvalaululaadset muusikat, mis ühest küljest sarnaneb 
tiibeti muusikaga, aga teisest küljest seda siiski ei ole. Ma ei seadnud endale 
mingeid piire, aga teksti faktuur ja olemus tingisid vorme, mis mul muusikat luues 
tekkisid orgaaniliselt. 

Mingi idee helidesse panek sõltub kasutada olevatest vahenditest. Trummi 
ja parmupilliga pole lausa füüsiliselt võimalik teha sellist muusikat nagu 
minu plaadil. Olen kasutanud seal paljude kultuuride muusikat ja instrumente. 
Siin on elemente hiina, tiibeti ja korea muusikast, mõjutusi Hispaaniast, 
jaapani õukonnamuusikat gagaku'i ja boolero rütmi; siin on aafrika instrumente, rää­
kimata euroopa pillidest. Praegune aeg ja tehnoloogia võimaldavad täiesti 
uut helidemaailma, mis kõnnumaal telgis elades on välistatud. Ma ei tõmba siin 
eraldusjoont kõrg- ja rahvaliku kultuuri vahele. Viimane on peaasjalikult 
instinktiivne ja muusikas seotud rütmiga. Mulle näib, et rütmile on muusikat teha 
palju lihtsam, rütm on nagu telg, mis aitab kõike ülejäänut koos hoida. 
Selle plaadi ja nende tekstide puhul ma lihtsalt ei tundnud pideva ostinaatse 
rütmi kasutamise vajadust. Pigem vastupidi. 

Minu töömeetod on selline, et algul orkestreerin üle ja seejärel hakkan ülearust 
ära võtma. Üritan alles jätta minimaalseima, mis meeleseisundi edastamiseks 
vajalik Mu muusikaline mõtlemine on üldiselt polüfooniline, mõtlen mitut 
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asja korraga. See tähendab erinevaid tasandeid ja nende põimumist muusikas, 
mis annab võimaluse igal kuulamisel tunnetada muusikat erinevalt. 

Laulud kajastavad üht ja instrumentaallood veidi teist. Laulude puhul on 
tekst üldjuhul esiplaanil. Instrumentaalmuusikaga tekib tekst sinus eneses, 
tekst avaramas mõttes, kujutluspiltidena. Mõlemad sfäärid on plaadil ühtmoodi 
olulised. 

Mida väiksem koosseis, seda tuntavam, kas on see sisse mängitud 
elektroonikaga või naturaalpillidel. Eriti ilmneb see sooloviiuli puhul, 
mille imiteerimise teeb keeruliseks poognatehnika. Elektroonika on omal kohal, 
kui on tegemist suurte koosseisudega. Ühe orkestriakordi saamiseks pole vaja 
kohale kutsuda suurt seltskonda muusikuid. Sa salvestad selle heli sämpleriga 
plaadilt ning siis on see sul soovitavas helikõrguses ja kestuses olemas. 

Ma olen perfektsionist, kõik peab olema esitatud võimalikult hästi. See on 
ka selgitus, miks olen teinud oma plaadid üksi. Endalt saan nõuda teatud asju, 
teistelt mitte. Filmidele olen teinud üldjoontes lihtsamat muusikat ja mõnikord 
on käinud seda esitamas ka siinsed tippinterpreedid. On selgunud, et nende arvates 
hästi mängitu on mulle ebapiisav. Spordis võid minna võitma erineva 
tasemega võistlustele: rajoonis, linnas, riigis, kontinendil või maailmatasemel. 
Igal pool on latt erineval kõrgusel. Meil on see kahjuks liiga sageli linna või 
rajooni tasemel, mis tähendab, et mitte eriti kõrgel. Minu latt on maailmalatt. 
Ma ei ütle, et selle ületamine mul õnnestub, aga ma vähemalt püüdlen selle poole. 
Elektroonika on minusugusele muusikule sealjuures asendamatu abimees. 

Tegin hiljuti muusika filmile "A Mind of Many Worlds", mis jutustab inglise 
päritolu budistlikust mungast Sangharakšitast. Filmis ei räägi ta üksnes budismist, 
vaid ka kunstist ja elust. Ta ütleb seal ühe väga olulise mõtte, et kaks poolust, 
millest ta oma raamatutes kirjutab, on omavahel konfliktis. Sangharakšita I 
tahab mediteerida ja mõista ülimat tõde, Sangharakšita II on aga inimene, 
kes soovib kogeda elu. Ta ütleb, et religioosse absoluudi poole püüdlemine pole 

Sven Grünberg ei 
pea ennast 

elektroonilise 
muusika loojaks. 
Elektroonika on 
talle abivahend, 

akustiliste 
instrumentide 

kõla aga 
esmatähtis. 

]. Heinla fotod 
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tänapäeval parim tee, parim cm süntees kahe pooluse vahel. See kattub sellega, 
kuidas ka mina olen üritanud elada ja tegutseda. Muusik olemine on minu elu 
üks pool, aga budism huvitab mind pillimängust siiski palju rohkem. 

Stuudios hulk tunde järjest töötades tekib seisund, mida võib nimetada 
süvameditatsiooniks. Sa hakkad eristama nii väikesi helikõrguse erinevusi, mis on 
inimkõrvale teoreetiliselt võimatud. Alguses pani see ahastama, sest näis, 
et suur osa tööst on tehtud asjata. Sedavõrd palju tundus olevat väära, 
musta häälestust. 

Paljudele inimestele assotsieerub budism meditatsiooni ja rahulikult voogavate 
helidega, stabiilse ja harmoonilise seisundi saavutamise püüdega. 
Meditatsioonimuusikat võib kirjeldada horisontaalsena. Olen selle perioodi 
kord läbi elanud. Praegu ma ei tee ühe seisundi muusikat ning Milarepa tekstidki 
ei kajasta ainult ühte meeleseisundit, seal on ka suuri kontraste. Mu austus 
Milarepa vastu on nõnda suur, et ma ei saaks tema tekstidele teha lihtsalt 
taustamuusikat. Mis tähendab, et selle albumi muusika ei ole silmad kinni istudes 
mediteerimiseks, vaid selleks, et kuulata ja süüvida, ning alles seejärel minna, 
istuda ja mõelda nende tekstide üle vaikuses. Siin on nii palju meeleseisundeid, 
põimumisi, nüansse, tämbreid ja värve, et siit leiab iga kuulamise ajal midagi uut. 
Ja seda saab kuulata ka aasta ja kahe pärast. 
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JAAN PAAVLE 

UUS ÕUDNE ILM 

"Setu vurle küüsis', 1993. Režissõõr Aarne Vasar. 

"SETU VURLE KÜÜSIS". Stsenaarium: Andrus 
Kivirähki följetoni 'Setu vurle küüsis* ainetel Aar­
ne Vasar, režissõõr Aarne Vasar, kunstnikud-la-
vastajad Ene Mänd ja Aarna Vasar, operaator 
Roman Hein, muusika: Margus Kappel, näitlejad: 
Tõnu Aav (Setu), Jüri Krjukov (Vurle) ja Maria 
Klenskaja (Pruut); teistes osades: Hans.Kaldoja 
ja Arvo Laid; animaatorid: Piia Maiste, Uile Met-
sur, Tarmo Vaarmets, Maigi Tross, Evelin Tam­
min, Ere Tõtt, Mati Oja, Leo Lätti ja Veroonika 
Grünberg, teostajad: Sigrun Alaots, Airi Eras, 
Malle Jaagus, Ruth-Helene Kaasik, Riina Kab-
rits, Meeli Küttim, Jaanika Laiksoo, Ave Laine-
saar, Daisy Lappard, Marje-Ly Liiv, Riina Liivar, 
Eve Luup, Ene Meermann, Ell Mikk, Malle Mäe-
nurm, Kaja Otti, Reet Raudkivi, Kristel Riga, 
Maija Saar, Hela Sillamäe, Helle Soo ja Anneli 
Vene; režissõöri assistent Tiiu Leppimann, heli­
operaatorid Ülo Saar ja Tiina Pruuden, montee­
rija Irja Müür, toimetaja Lauri Kark, direktor 
Kalev Tamm. 290,0 m (1 osa), värviline. 'Tallinn-
film", 1993. 

Uus õudne ilm on ukse taga, leelotan Aarne 
Vasara animatrikke vaadates, Aldous Huxley't pa­
rafraseerides. Uus õudne aeg on ukse taga ja 
muudab kõik - nii võiks lühikokkuvõtvalt kirjeldada 
joonisfilmi 'Setu vurle küüsis' süžeed. Kui Priit 
Pärna filmide puhul on peaaegu võimatu rääkida 
loost, sündmustest - iga vaataja võib nende meta­
foore suvaliselt tõlgendada ning enda jaoks pika, 
keerulise jutustuse või novelli välja mõelda, siis A. 
Vasara teose puhul kaksipidi mõistmisega vist küll 
tegu pole. Või kuidas? Aga otsustage ise: nägusad 
setu eided-noorikud kevadsuvirohelisel, rammusal 
Eestimaal kõõrutamas, kaunikirjalised lehmad pii­
ma sõõrutamas, aus setu (mis EW-ajal oli, muide, 
sõimusõna) elust rõõmu tundmas, pulma ootel, 
kuni saabub teade: sõpra, linnameest võib külla 
oodata! Nüüd taipame, et hoolimata "Looduse 
Kuldraamatu' vaimus pilafilmi värvigammast, asu­
me ikkagi kallis tänapäevas - lugupeetavas EV-s! 
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"Setu vurle küüsis", 1993. Režissõõr Aarne Vasar. 

Tähendab: võib oodata head-paremat... Nii läheb­
ki: linnamees on ilmselt üks kohalik hr Mehvistu 
("No tere-strastu, tule ja istu," meenub tänase mi­
nistri, kunagise luuletaja vaimukas mefistotsemi-
ne) - priitpärnalikus kaadris sissemurdva tuulega 
õõ-ukse tagant saame juba eelhoiatuse. Ruttan 
ütlema, et A. Vasar on vägagi vaimukalt kasutanud 
tsitaate - parodeerides nii eesti animafilme kui sur­
ri esiisa Salvador Dali'd - need on mõnusad mük­
sud, õelutsemisest pole siin õnneks lõhnagi! Ei 
jõudnud veel öelda, aga nagu näete, kohe teen 
sedagi, et Andrus Kivirähk on tabavalt ja küllaltki 
mahlaselt eesti keelt kirja pannud, mida Tõnu Aav 
(mõnusalt ja mahedalt), Jüri Krjukov (uues kvali­
teedis) ning Maria Klenskaja (ka täiesti tasemel) 
esitavad. Filmi helikujundus on üleni tipp-topp: iga 
nüanss paigas; pildikeel-pillikeeled kaunikesti 
kooskõlas mõistulugu, lustilugu, kurba lugu keeru-
iamas! "Kas sul õlu ikka mulksub' - ainuüksi selle 
intonatsiooni eest, kuidas hr Krjukov seda välja üt­
leb, peaks ta küll meie matsiks löödama! Kuid lau­
sega 'Kallis peiuke, tule varsti kärjele!" just selle 
animafilmi mesi algabki - filmis siis vastavalt linnu-
piima voolamisega köögilaualt. Kuldkuum mass, 
mis lainetab põranda poole, hakkab võtma kõige 
ebaeestilikumaid vorme - tänamatu tegevus oleks 
püüda neid üles lugeda (see oleks ka iseenesest 
huvitav - vaadata ühe kujundi muutumist teiseks, 
väljakaevamist; mida tänapäevane videotehnika 

ka lubaks. Ent siis peaks lausa algusest alusta­
ma!) - kogu see sürrealistlik metamorfooside bak­
hanaal moodustabki filmi põhiosa, on selle 
kunstiliseks kreedoks, ning küllap ka just selle pä­
rast see film ongi loodud. Siia ei sobiks vähimgi et­
teheide. Siin pole puudu fantaasiast, vaimukusest, 
elegantsest teostusest, julgusest ega maitsest. 
Tsitaadid-vihjed-parodeerimised, mis igale vaata­
jale vahest momentaanselt pole äratuntavadki, on 
täiesti endastmõistetavad ning annavad teosele 
vürtsi ja pipart. Detailimäng, mis algab põrandast 
väljakasvanud prinkide naisesäärtega - mis nii mõ­
nelegi ausale, puudust kannatavale-alatoitlustatud 
eesti mehele infarktieelselt võivad mõjuda - kulmi­
neerub, nagu juba rääkisime, v o r m i t u s e s t 
v o r m i k s s a a m i s e g a ; siin on seos Kaose 
õuelt saabunud hr Mehvistuga (ehk linnavurlega, 
linnasõbraga). Olles hingeta, kujuta, võivad nad 
peegeldada kõike, mis nende ümber (inimeste 
sünget allilma-alateadvust eelkõige). 

Kas siis iriseda polegi millegi üle, küsib nõudlik 
lugeja? Oo, miks ei ole! Kohe hakkan pihta. Jah, 
aga tõepoolest, kui ikka ka kord elus aus olla, -
ega siis peaaegu polegi. Kui vaid... Kui vaid filmi 
käsikiri olnuks lõpus sama võimalusterohke hea 
animateose loomiseks kui alguses. Nimelt on lõpp 
sel "muidu kaunikesti tehtud", kopsakal loomel 
mannetu. (Rõhutan: filmi v i s u a a l n e sõnum 
on üle filmi "süžeest"). Ei eita, et ka nii on tal oma 
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"Setu vurle küüsis" 

mõte: seda, et kõik jälle kenasti kenaks pöördub, 
esitatakse küllaltki kahtlevalt ja irooniliselt. Sest on 
ju teada, et teist korda samasse jõkke astuda ei 
saa. Kuid see ei üllata, oodanuks säravamat punk­
ti muidu väljapeetud teosele. Ei leia minagi (see­
kord?) säravamat punkti oma loo lõpu jaoks, kui: 

Värvilised metallid 
on peaaegu kõik välja veetud. 
Õhtustel tänavatel, pimedais hooves 
võib ainult veel tina saada.* 

Vello Märka, "Nälgiva aju konnad", "Sirp" nr 50, 
18. XII 1992. 

AARNE VASAR on sündinud 18. oktoobril 1949 
Tallinnas. Autodidakt. Töötanud "Estoplastis" ja 
"Maratis" transporditöõlisena, mänginud Tuletõrju­
jate Majas kitarri. Aastatel 1971-1982 töötas "Tal-
linnfilmis" animaatorina, 1982-1987 oli ajakirja 
'Pikker" mittekoosseisuline korrespondent-karika-
turist. Aastast 1987 "Eesti Reklaamfilmis" režis-
sõör, 1992. aastast "Tallinnfilmis" joonisfilmide 
režissöör. Põhitegevuseks on maalimine, korralda­
nud seitse personaalnäitust. Joonistanud umbes 
500 karikatuuri, teinud "Eesti Reklaamfilmis" üle 
20 minifilmi. "Tallinnfilmis" on valminud lühilugu 
"Me lendame" (1990, joonisfilmide kassetis "3x1") 
ja "Setu vurle küüsis' (1993). 

S. T. 
Aarne Vasar. 
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CHRISTOPHER LONG 

KULDHANI 

Mu kadunud isa ütles alati, et kui börsi­
maakleril on võimalus rohkem kui tõenäoli­
selt ennustada, millise pöörde teeb turg, ei 
ütleks ta seda ei sulle ega mulle. Ta hoiaks 
suu hästi kõvasti kinni ja ajaks asju nii, nagu 
talle kasulik. 

Mega-miljoniline muusikatööstus annaks 
meelsasti pandiks oma ühendatud käe või 
jala, et teada saada, missuguses suunas lii­
gub publiku maitse ja kuidas selle pealt pä­
rast kasu lõigata. See pole põrmugi üllatav. 
Pikaajalistest kapitalimahutustest sõltuvad, 
vältimatult pikaajaliste plaadistuslepingute­
ga seotud ja pikaajalistest autoritasudest 
ning iga sorti õigustest toituvad muusika­
tööstuse mogulia) kes sealjuures omavahel 
ägedalt kemplevad, ajaksid plaadiriiulite vir­
na kõrgeks ja müüksid oma kaupa veelgi 
kõrgema kasumimääraga. Aga nende posit­
sioon ei sõltu sugugi vähem juhusest kui 
kontserdisaalide lmpressaariote oma, kes 
publiku maitse mittetabamise korral tunne­
vad mõnikord kindlasti kiusatust vedada 
Cardboard Cityst kohale kodutuid hulgu­
seid, et täita nendega South Bank'i piinlikult 
tühje istemeteridu. 

On tõsiasi, et kogu muusikatööstus asub 
ristteel. Alates 50. aastate keskpaigast pole 
toimunud teist nii hoomatavat nihet publiku 
maitses. Tagantjärele tarkus ütleb meile, et 
tollal oli see revolutsioon vältimatu. Sõda oli 
tutvustanud Inglismaale Ameerikat Holly­
woodi filmilindil ja füüsilises vormis ka mil­
jonite noorte sõdalaste näol. 

Seejärel saabus rahu ja soov alustada kõi­
ke värskelt ja uuesti. Music hall'i veetlus po­
pulaarsete salvestiste töökoja ja katseaiana 
taandus uudsema j a käepärasema veetluse, 
televisiooni ees. Sõjajärgne beebibuum pro­
dutseeris 50. aastate lõpuks miljoneid hästi 
teenivaid ja palju kufutavaid "teismelisi", 
kellest paljud on praegu muusikatööstuses 
tähtsad tegelased. Just nemad on viimased 
nelikümmend aastat toitunud pop- ja rock­
muusika, soul'i, džässi, bluusi, MOR-i, pop­
klassika ja "kulmukergitava" klassika (nii 
kirjeldas mulle oma toodangut üks ajalehe-
poisist-miljonäriks plaaditööstur) lopsakate 
aasade rohust. 

Sõjajärgses ranges lihtsuses oli Flannigan 
& Alleni'ga " Võlvkaarte all" logelemine vahe 
köitev tegevus, kui sul oli võimalik oma sõ-

Vaeste linnaosa Londonis. 
Esinduslik kultuurikeskus ja kontserdipaik Lon­

donis. 

62 

jast räsitud ja demobiliseeritud (aga ikka 
veel kuulekaks distsiplineeritud) vanemaid 
trotsida siniste seemisnahast kingade jalga-
panemisega ja unistusega sinistes teksades 
Veenuse omamisest või ise tema nahas ole­
misest. 

Ilmus vinüül, millest sai teha odavaid ja 
vastupidavaid plaate. Wurlitzer tuli lagedale 
plaadiautomaatidega, mis varsti mängisid 
igas kohvibaaris. Dansette tootis portatiivseid 
raadioid ja plaadimängijaid. 

Ükski nendest uuendustest ei kõiguta­
nud klassikalise muusika tööstust kuigivõrd. 
Peaaegu igas kodus oli klaver, mis vajas noo­
te; paljusid lapsi julgustati õppima pillimän­
gu, mis rõõmustas Chappell i ja Booscy & 
Hawkesl; kontserdipiletid olid ikka veel 
odavad ning tänu Malcolm Sargeantile ja Ro­
bert Mayerfle tegid saalid eneste reklaamil 
paremat tööd, kui paljud praegu kahtlusta­
dagi oskavad. Firma Gramophone ja väärikas 
BBC, mis tollal veel ei tundnud muret publi­
ku vananemise ja kadumise pärast, rahulda­
sid oivaliselt klassikalise muusika entusiasti 
vajadusi. 

Järelikult ehitati modernne muusikatöös­
tus üles ühe kümnendi, 1958 - 1968, meeldi­
va, sentimentaalse ja popiliku mördiga. 
Plaatide, nootide ja kitarride ning aparatuu­
ri, millel ja millega neid mängida, müügist 
saadud tohututest kasumitest arendati välja 
tööstus, mis 70. ja 80. aastate meeleolu­
ka ning üha enam poliitilise rocki, metal'i, 
punk'i ja protestimuusikaga võrsus veelgi 
muinasjutulisema jõukuseni. Ent keegi ei 

Ftunud, et huvi tunda, mis saab edasi. A & 
asendati üüriraamatupidajatest finants-

nõunikega, kes toodi mängu tööstuse "lüps­
miseks" ja kes vastavalt oma harjumusele 
keskendusid rohkem minevikule ja olevikule 
kui tulevikule. 

Aga turu klassikalise muusika ots püsis 
sellegipoolest vaikselt omaette edasi. Esine­
jad nietusid ikka veel eelmiste sajandite vai­
mus frakkidesse ja valgetesse särkidesse 
ning panid ette lipsu. Maestrod ja primadon­
nad alandusid endiselt väga "tõrksalt" kinki­
ma kasimatutele ajakirjanikele intervjuuks 
paari sõna. Mitte keegi ei tundnud, et köitva­
te ja põnevate plaadiümbriste kujunduseks 

' laul Underneath The Arch. 
Vihje Gene Vincenti 1956. aasta hitile Blue Suede 

Shoes. 
Vihje Frankie Avaloni esitatud 1959. aasta hitile 

Venus In Blue Jeans. 
Tuntuimad muusikakirjastusfirmad USA-s. 



oleks vaja kulutada raha või teritada vaistu. 
Üldiselt rääkides ühinesid kõik äsjase puutu­
vad tegelased, alates Radio 3 teadustajatest 
kuni kontsertprogrammide kirjutajateni taht­
matult salaliitu, et teha niigi ahenev klassika­
lise muusika valdkond nii segaseks, elitaar­
seks, ligipääsetamatuks ja pompoosseks, kui 
nad veel vähegi suutsid. 

Oh, kuidas küll kõlvatute, maiste ja ilma­
like XVI, XVII ja XVIII sajandi suured heli­
loojad oleksid nördimusest oianud, kui nad 
oleksid näinud oma teoseid XX sajandi lõpul 
nõndamoodi harvendatutena ja kastreentu-
tena. 

Ja nii veeres vankrike 80-ndatesse. Keegi 
polnud iial küsinud, mis see ikkagi oli, mis 
dikteeris nihkeid publiku maitses. Väga vä­
hesed otsuste langetajad tööstuses olid põh­
jalikult kursis rahva seast lähtuvate püüd­
luste ja ihadega. Arveametnikud täheldasid 
plaadiläbimüükide dramaatilist langust, 
ning aina vähem ja vähem osteti ka noote. 
Perekonnaklaver oli juba aastaid tagasi pil­
basteks tehtud ja ohvriks toodud skautide 
maja ehitamisele. Riigikoolid ei pakkunud 
enam õppekavades muusikaõpetust ega 
nõudnud tunnistusel hindeid. Raadio oli 
küllastunud juba kiilaspäisuse poole kaldu­
vatest svingivate kuuekümnendate D/-dest , 
kes olid ВЙС-ga seotud pikaajaliste lepingu­
tega. Ning vaatamata faktile, et 60. ja 70. aas­
tatel tekkis tohutult rikas ja uuenduslik 
kogum uus-klassikalist muusikat ning aree­
nile ilmus erakordselt andekaid uusi heliloo­
jaid, ei innustanud Radio 3 kedagi ostma neid 

A&R- Artist & Repertoire, osakond plaadifirmade 
juures, mis tegeleb uute talentide ja repertuaari 
otsingutega. 

Radio 3 - BBC kolmas kanal, mis on spetsialiseeru­
nud ainult klassikalisele muusikale. 

DJ - disc jockey, siin raadiodiskor. 

Klassikalise 
muusika uued 

imidžid. 
Mõned aastad 
tagasi kergitas 

punkarliku 

plaate, sest kabinettidesse sulgunud toimeta­
jad kaevasid põhjast välja veelgi udusema 
"Nädala helilooja" saate ning tutvustasid seal 
uut muusikat sellise piinlikkust valmistava 
"plämaga", et see olnuks paras esitada mõnel 
koomikul. 

Juhtus aga see, et publik vabanes aina 
enam pettekujutlustest muusika suhtes, 
mida neil paluti osta. Muidugi meeldis neile 
klubides serveeritav acid/house/hiphov/rap/dis-
co-roog, sest selle järgi sai tantsida. Tööstuse­
le meeldis see samuti, sest see muusika oli 
ropult odav toota ning süntesaatorid ei küsi­
nud esinemis- ega autoritasu. Mündi varju-
küljele jäi see, et miljonite noorte korduv-
orgasmilise elektroonilise pulseerimisega ra­
huldamiseks kogu maailmas piisas vaid kä­
putäie plaatide müümisest käputäiele klubi-
diskoritele. Remiksimisega kaotas muusika­
tööstus teise suure tüki oma endisest turust. 

No mida siis inimesed küll pidanuksid 
ostma oma uhiuutesse hi-fi-süsteemidesse, 
Walkman'idesse ja CD-mängijatesse panemi­
seks? 

Oh, muidugi, CD-mängija! 
See oli järgmine õnnetusetooja. 200 -1500 

naelsterlingi tüki eest - see tähendas mängu, 
mida saia mängida vaid rikkad, sest iga 
plaadi eest tuli välja panna rohkem kui küm-
nekas. Aga 80-ndateI tähendas rikas olemine 
oma imidzi eest hoolt kanda (või vastupidi). 
Ja see imidž oli toosama, mille oli soovijatele 
ette valmistanud reklaamitööstus. Äkitselt 
pakuti neile teleekraanilt kalleid autosid 
"Carmina Burana" saatel, maailmameistri­
võistlusi "Nessum Dormaga", sigarette Bachi 
"Air On A G String'i" kõlades; Thatcheri va­
litsuse tööstuse privatiseerimise taustal kõlas 
Beethoveni "Eroica" (3. sümfoonia). Kõikjal 
nende ümber (nemad olid pürglevad, redelil 
ülespoole tunglevad ja edule orienteeritud 
80. aastate miraaži produktid) võis kuulda 

viiuldaja 
Nigel 

Kennedy 
Inglismaal 

popcdetabeli-
tesse Vivaldi 
aastaaegade 
tsükli. Kes 
küll ütleks 

tema juuksuri 
nime? 
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katkendeid "Carmenist", duetti "Pärlipüüdja­
test" ja Janäceki "Sinfoniettat". 

Klassikaline muusika oli uuesti sündi­
nud! 

Vanadest puidunikerdustest roomasid 
tõukudena välja blufikaupmehed ja reklaa­
miinimesed, kaubareisijad ja... 

Eile paljastasid nad teile kümme sala­
dust, mida te veel ei teadnud Madonnast. 

Järgmises numbris avaldavad nad Nigel 
Kennedy juuksuri nime ja saate teada, mida 
arvab meestest Evelyn Glennie. 

"See kõik on vägev, fa-a-a-ntastiline, maa­
giline!" ütlevad muusikatööstuse Ässad. 

"Jah, aga on see ka kunst?" vastavad Pea-
voolutsejad. 

"Kas teate mõnda teist head viisi?" küsi­
vad kunstilised juhid, kui tõdevad, et nad on 
ära kasutanud kõik "head kohad" Elgarist. 

"See sell, Tõsea... kas ta pole mitte sur­
nud? Autoriõiguste alt juba väljas?" küsib fi-
nantsnõunik. 

"Meie teeme oma tulevikupanuse Monte-
verdile," ütleb Nutikas Raha. 

"Ja meie teeme puhta töö," ütleb jaapan­
lane. 

Ning kõige kavalam on mõistagi just 
tema. Kõigepealt tegid jaapanlased magneto­
foni (see tõrjus välja sakslaste ja inglaste 
grammofonid) ja seejärel kassetid, mis sinna 
sisse sobisid. Siis tulid hi-fi raadiosüsteemid. 
Siis videoaparaadid ja nende kassetid. Siis 
CD-masinacl ja nende kettakesed. Nõnda 
said nad oma kontrolli alla kogu aparatuuri, 
mille peäl aparatuurist sõltuv muusikatöös­
tus eksisteeris. Lõpuks hakkasid nad kokku 
ostma nii palju tulusat muusikakirjastuste ja 
muusika-oiguste tööstust, kui vähegi suut­
sid. Väga kaalutletult on nad omandanud 
möödunud aegade kindla-peale- edu. 

Niisiis, millist muusikat ostab publik 
homme? Ostab seda, mida alati on ostnud -
head meloodiat, meeldivat rütmi, ja sõnu, 
mis vaatamata sellele, kas on nad mõisteta­
vad või mitte, puudutavad tundeid. 

Kui mingi teos peab jääma lihtsalt "popu­
laarseks", siis piisaD ainuüksi nendest oma­
dustest küll ja Küll. 

Kui see aga peab olema meeletult edu­
kas, siis aitab oluliselt kaasa see, kui auto­
ril/heliloojal/esitajal on esileküündiv elu­
stiil, hea välimus ja hoiak, millega kuulaja 
võib samastuda. Kui mingile teosele saab 
osaks "klassikalise" akolaad, vaiab ta lisao­
madusi: ta peab köitma intellekti või seda 
mingil moel ergutama; nii kompositsioonil 
kui ka esitusel olgu mingi ajaproovile vastu 
pidav kvaliteet; ning kui võimalik, olgu seal 
ka viited, mis samastaksid seda juba varem 
"klassikalise" staatuse välja teeninud teoste­
ga, või eristaksid nendest. 

Küünikud mõistagi ütleksid, et see "klas­
sikalise" sildike on uks pläma. Tõeline, all­
pool veeliini vasega vooderdatud klassika­
line on nende arvates igasugune muusika, 
mis veel aastaid pärast helilooja autoriõigus­

te aegumist kirjastajale kenakese summa 
raha sisse toob. 

Aga nad on kõigest küünikud. 
See purustaks mu päevinäinud isa süda­

me, kui ta näeks, et ma jagan lahkel kael hin­
nalisi saladusi ilma pennigi vastu saamata. 
See purustaks ka paljude muusikasõprade 
südamed, kui nad näeksid mu üleolevat suh­
tumist BBC, Tähtsate Ninade, selgenägelike 
produtsentide ning sadade heliloojate ia in­
terpreetide eksperimenteeriva ja loova 
ühendgeeniuse auväärsetesse jõupingutus­
tesse klassikalise muusika alal. Ma ei eita üh­
tegi tunnustussõna, mida igaüks neist 
väärib. 

Ent siin teile üks hoiatus. Kui olete suure­
pärane või ka veidi vähem andekas muusik, 
siis sõltub teie tulevik ikkagi muusika "töös­
tusest". See tööstus on ligi kolmkümmend 
aastat veerenud rocki-popi lõbustuspargi 
vankrikesel ning enesele selgeks teinud, et 
hõlpsalt müüdava asja bluffimine on väga 
kasulik (mõnda aega). Kuldmunakesi mune-
va hane tapmine kõlab küll võikalt, aga raa­
matupidamise bilansilehel näeb välja päris 
kena. 

Kui nad vaid saaksid, otsiksid nad seksi­
ka, "säravad-hambad-ja-suured-rinnad"-flöö-
dimängija, paneksid ta "Fauni pärastlõunast" 
välja õngitsema kõik "head kohad", sahker-
daksid ta Saatch'i kohviceklaamile maha, pu­
huks teda üles Wogan'ls , "Naiste tunnis ja 
igasugu \cha-show des, kleebiks teleekraani 
iile kõditavate posteritega ning kiiret, ja 
suurt raha pööritades, teeks kultuuri meistri­
teostega sama mida Disney kirjandusega. 

Tõsi, selline lähenemine võib paljudele 
inimestele edukalt tutvustada muusikat, mis 
neil muidu märkamata jääks. Aga kui te 
mõtlete nii nagu mina, võite väga vabalt tun­
da, et suurim nauding igasugusest heast 
muusikast (mõistagi võib siin vaielda, milli­
ne ikkagi on hea muusika) on aeglane, püsiv 
ja kasvav kiindumus, mille saavutame teose 
kõigist erinevatest, kuid tuttavale teemale 
uusi varjundeid andvatest interpretatsiooni­
dest kokku. See on protsess, mis sarnaselt 
suurimate armulugudega võib kesta kogu 
elu. 

Nii nagu ooperis käimisest sai 80. aasta­
tel mõneks hooajaks yuppie'l'iku elustiili tri-
vialiseeritud lisand, mi võib muusikatööstus 
ka klassikalisest repertuaarist leida mõnin­
gaid teoseid, mida on hõlbus maha sahker­
dada ja trivialiseerides muuta tulutoovaks, 
kuni nad on inimesi surmani ära tüüdanud. 

Peame olema väga, väga ettevaatlikud, et 
me ei laseks muusikatööstusel teha klassika­
lise muusikaga sama, mida ta on teinud suu­
repärase populaarmuusika traditsiooniga. 
Kui see neil siiski õnnestub, on suurelt osalt 
süüdi elevandiluust tornidesse varjule puge­
nud elitaarlased, kes pole suutnud teha hea 
muusika kestvat naudingut ligipääsetavaks 
ja kättesaadavaks igaühele. 

Ajakirjast "The Musk Magazine". 
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KES? 
MATS EK 

Koreograaf Mats Ek, üks tänapäeva rootsi 
(ja kogu maailma) balletielu sensatsiooni­
lisemaid nimesid, sündis 1945. aastal 
maineka ballettmeistri Birgit Cullbergi ja 
tunnustatud rootsi näitleja Anders Eki pojana. 
Tema vanem vend Niklas Ek on moderntantsija, 
kes hulga aastaid töötas Maurice Bejart'i juhitud 
"XX sajandi balletis" ning kes viimase kümnendi 
jooksul on teinud kaasa ka mitmes Mats Eki la­
vastuses. Mats Eki enese karjäär algas samuti 
tantsijana - peaaegu kakskümmend aastat töötas 
ta ema juhitud "Cullbergballeteni" esitantsijana. 
Alates 1982. aastast juhib Ek koos Birgit Cullber-
giga selle tantsuteatri tööd. Ning ehkki rohkem 
kui kümne aasta pikkuse ballettmeistrikarjääri 
jooksul on Mats Ek loonud kümneid 
koreograafilisi kompositsioone, on ta tähelepanu 
pälvinud ning tunnustuse võitnud eelkõige 
oma klassikaliste ballettide autoriversioonidega, 
mis purustavad (või ehk hoopis eiravad) 
kõiki klassikalises balletis aastakümnetega 
omaks võetud kaanoneid. Tema balleti-
lavastused kannavad küll tuttavlikke nimesid, 
ent sellega nende harjumuslikku» ka piirdub. 
Eitades romantilist ilu(tsemist) ja muinasjutu­
liselt kauneid kujutelmi maailmast, 

Birgit Cullbcrg 

Mats Ek 

millega oleme harjunud seostama klassikalist 
balletti, on Mats Ek kujundanud oma versioonid 
"Giselle'ist", "Luikede järvest" ja "Carmenist". 
Nende ballettide plastikal pole midagi ühist 
XIX sajandi lõpu kanoniseeritud klassikaga, 
siinne tantsukeel tugineb moderntantsul, 
Jiri Kyliäni, Birgit Cullbergi ja eksperessio-
nistliku tantsu tehnikal. 
Ent uuendused, mis Mats Ek on toonud tänapäe­
va lavatantsu maailma, ei piirdu hoopiski veel 
ühe moodsa tantsutehnika kujundamisega. Eki 
peamine eesmärk on olnud arendada välja o m a 
tantsuline mõtlemine, mahutada klassikaliste 
ballettide tardunud süžeeskeemidesse 
nüüdisaegse maailma probleemid. 
Üheks ilmekamaks näiteks sellest on Mats Eki 
esimene "klassikaline" ballett - "Giselle" (1982). 
Juba sellest tööst alates tuleb tunnistada, 
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et Mats Eki omalaadne tantsumaailm oleks võib­
olla kujunenud hoopis teistsuguseks, 
kui peaosi tema klassikatõlgendustes poleks 
kehastanud koreograafi hispaanlannast abikaasa 
Ana Laguna. Raske oleks vahest mujalt 
kui iseenda kodust leida baleriini, kes nii 
hoolimatult suhtuks oma välimusse laval, 
oma kostüümi, grimmi ning tantsulistesse 
väljendusvahenditesse; kes julgeks olla otseko­
heselt inetu, robustne ja ebaplastiline. 
Niisamuti on Mats Eki lavamaailm suuresti 
ka tema lavakujundaja Marie-Louise 
de Ceer-Bergenstrahle maailm. Tavapäraselt 
piirdub Eki ballettide kujundus vaid mõne 
hoolikalt valitud detailiga, mis annab edasi 
koreograafi tunnetust - olgu selleks siis 
tohutud iseliikuvad lehvikud "Carmen!»" 
või hiiglaslikud merikarbid "Luikede järve" 
II vaatuses. 

"GISELLE" (1982) 

Juba esimeses "klassikalavastuses", romantilise 
balleti kullafondi kuuluva A. Adami "Giselle'i" 
tõlgenduses, leidis väljenduse Mats Eki koreo­
graafilise mõtlemise eripära. Traditsioonilise valge 
balleti asemel, kus baleriinid hõljuvad laval otsekui 
õhkkerged vaimud, avastas vaataja end paljas­
jalgsete olendite ekspressiivsest ja nurgelisest 
tantsumaailmast, milles valitsesid lõpetamata 
poosid, poolelt sammult katkevad tantsufraasid 
ning tantsu ja muusika omavaheline dissonants. 

Balleti tegevus oli nostalgilis-muinasjutulisest 
külakeskkonnast kantud tänapäeva, ent seda mitte 
eelkõige väliste tunnuste põhjal, vaid sisemiselt 
mõtestatuselt. Naiivselt impressionistliku maastiku 
taustal hargnes siin tänapäevane armastuse 
tragöödia. Ana Laguna Giselle'i tants andis edasi 
kogu esimese armastuse hirmutav-võrgutavat 
maai lma, tema Giselle'is polnud kaunitesse 
liigutustesse kätketud estetiseeritud hullumist, vaid 
agressiivne, peatumatu hullus. Esimese vaatuse 
hiidpikk ning puhta klassika varasalve kuuluv 
Giselle'i ja Alberti duett, mis oma algredaktsioonis 
on unelevalt muinasjutuline ennustamisstseen, on 
Mats Ekil hoopiski kaskaad suuri hüppeid, keeru­
kaid tõsteid, akrobaatika ning spordi elemente. 
Miski lähendab seda "Giselle-i" ehk hoopis teisele 
ajastule ja kontekstile: romantismi asemel võib tema 
üleüldises kohmakuses ja rabeduses aimata midagi 
Stravinski-Fokini petruškalikku. 

Teises vaatuses asendub värvikas maastik 
sürrealistliku fooniga, millel on kujutatud hoolikalt 
amputeeritud kehaosi - näppu, nina, kõrva. Ning 
t ragöödia k a n d u b psühh iaa t r i aha ig lasse : 
armastuse sõnamurdlikkus ei viinud Giselle'i 
hauda, vaid hoopis hullumajja. Nii ongi klassikalise 
versiooni vilide valitsejannast Myrthast saanud 
seekord hullumaja sanitar, kelle ülesandeks on 
hoolealuste üle valvet pidada ning neid nende 
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hullusehoogude ajal talitseda. II vaatuse vilide 
stseenid toimuvad Mats Eki versioonis enamjaolt 
põrandal, laval kaootiliselt rabelevad ja väänlevad 
pa ts iendid e lavad välja oma e r i sugus t 
hullumeelsust. Balleti finaal, mis originaalis seisnes 
hommikuke l l ade kostmises ning Giselle ' i 
lahkumises , kannab Ekil hoopis teis tsugust 
tähendust. Senikaua kui sanitar-Myrtha viib 
pala t i tesse laiali pa t s ien te , r i ie tub Albert 
märkamatult lahti. Viimast korda näeme teda 
esimese vaatuse dekoratsiooni foonil, kus Alberti 
paljas keha sulandub värvika looduse hulka. Albert 
jääb igaveseks sinna, kuhu ta on loodud. 

"LUIKEDE JÄRV" (1987) 

Iga mees kohtab oma elus oma Valget ja Musta 
luike, samuti nagu igas naises peitub osake 
mõlemast - ehk niisama banaalselt võikski kokku 
võtta Mats Eki "Luikede järve" kontseptsiooni. 

Selle balleti peategelaseks on Prints. Erinevalt 
klassikalisest versioonist, milles Printsi roll taandub 
suuresti vaid priimabaleriini abistamisele ja 
eksponeerimisele, keskendub Mats Ek Printsi 
armastuse otsinguile ning väljamurdele ahistavast 
isakodust. 

Sellegi balleti tantsukeel on kõike muud kui 
klassikaline - väljasirutatud jalalabadele ning 
klassikalise kooli väljapoolsusele vastanduvad Eki 
lu ikede grotesksed poosid ja hu l igaansed 
seksduetid. Valge estetiseeritud maailma asemel 
liiguvad laval absurditeatri tegelased: kiilaspäised 
lauljannad, ninasarvikud, surevad kuningad ning 
Godot'd. 

Eki "Luikede järve" üheks võtmekujuks kasvab 
Kuninganna, kellele traditsioonilises balletis kuulus 

Mats Eki "Bernarda Alba maja". Bernarda - Luc 
Buoy. 



Mats Eki "Giselle". Giselle - Ana Laguna, Albert 
- Luc Buoy. 

vaid kaunistav kõrvalrollike. Tumepunasesse 
sametisse riietatud Kuninganna, kelle kiilaspeast 
lehvib maani u l a tuv gaasrä t ik , on Printsi 
armastusihade peamine kammitseja. Ometi on 
Printsi ja Kuninganna suhted selles "Luikede järves" 
kõike muud kui üheselt mõistetavad: siin on 
ühtaegu nii leebet armastust kui elajalikku vihka­
mist, nii Oidipuse kompleksi kui Hamleti-Gertrudi 
seksuaalseid ambitsioone. Üks peamisi valikuid, 
mille ette Ek oma Printsi asetab, on valik sek­
suaalsete kogemuste ja ema tohutu võimu vahel. 

Armastuseihalus ja ideaaliotsingud toovad 
Printsi järve äärde, kus teda ootab ees kiilaspäiste 
luikede parv. Need luiged pole hoopiski ainult 
valged (trupis on ka mulatte) ega üksnes naised 
(hulka on sattunud ka karvasejalgseid mehi). Nagu 
igas parves, leidub ka siin kõiksugu isendeid. 
Aeglaselt roomab kulisside varjust välja Printsi 



Mats Eki "Luikede järv". Odette - Ana Laguna, 
Prints - Ivan Azuley. unistus - kiilaspäine Ana Laguna-Odette. Printsi ja 

Odette'i armastusduett meenutab osaliselt röögatut 
seksuaalset orgiat, partnerid roomavad ja libisevad 
üle ja ümber teineteise, tantsukeel piirneb 
naturalismiga, balansseerides osavalt hea maitse 
piirimail. Kuri võlur Rotbarth istub taburetil ning 
puistab laiali linnusööta. Samai ajal püüavad 
"väikesed luiged" astuda seksuaalvahekorda 
tohutute merikarpidega, mis ongi "Luikede järve" II 
vaatuse ainsaks kujunduselemendiks. Ent suurim 
ootamatus seisab alles ees - kui võluvõim kaob, siis 
selgub Printsile, et kuri võlur pole keegi muu kui 
Kuninganna. Nii kuri võlur kui ka Kuninganna on 
vaid takistused Printsi teel sisemise vabaduse 
poole. 

Pärast lahkumist nõidusliku järve äärest oota­
vad Printsi rännuteed, mis toovad balletisõbrale 
meelde Prokofjevi "Kadunud poja" eksirännakud. 
Printsi silme eest mööduvad vene tantsud kostüü­
mides ä la Kazimir Malevitš, siis kohtub Prints 
hispaanlastega. Teekonna lõpp-punktiks on mui­
dugi Otilie skandaalne perekond: nende majani 
jõudnud Printsile lendab ukselt vastu taburet. Nii 
kujunevadki Printsi suhted Otiliega esimesest 
hetkest kergelt ja pealispindselt - tüdrukul on kõrini 
isamaja hullusest ning teda piinab seksuaalne 
rahuldamatus. 

"Luikede järve" lavastus on andnud mitmetele 
arvustajatele alust mõtelda Mats Eki loomingu 
lähtepunkti ning laiema tähenduse üle: kui Mats Ek 
kasutaks oma ballettide algmaterjalina tundmatuid 
teoseid, kanoniseerimata süžeesid, siis kaotaksid 
tema tööd suure osa oma skandaalsusest, ja vahest 
isegi koreograafilisest väärtusest. Klassika tõlgen­
dajat Mats Eki näib eelkõige huvitavat paralleelsus 
maailmakultuuriga, vastandumine ja poleemika 
balletimaailmas olnuga. 
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"CARMEN" (1991) 

Ka Mats Eki versioon Bizef-Štšedrini balletist 
"Carmen" tugineb olnu eitusel, vastandumisel 
harjumuslikele tõlgendusvariantidele. 

Kogu "Carmeni" tegevus toimub tohutu kollaka 
lehviku taustal, millel on näha pruunikad plekid -
kuuliaugud. Ühe sellise augu taga seisab Jose, kelle 
surmamõistetu-silmade eest libiseb mööda kõik 
olnu. 

Kui otsida Mats Eki "Carmeni" sümboolset 
keset, siis näib, et see võiks olla SIGAR - kuulsat 
habaneerat esitab meesrühm, kellel kõigil on suus 
põlevad sigarid. Lava täitub kollaka tubakasuitsuga 
ning sellesse pilve i lmub Carmen. Esimeses 
etteastes saadab Carmenit punases kostüümis 
inimene-vari - sutenöör või saatus!? Ta ilmub ka 
finaalis - et tassida kulisside varju Carmeni elutu 
keha. Kogu tegevuse vältei suitsetab Carmen 
hiiglaslikku sigarit, ta sureb hetkel, mil sülitab suust 
kustuva sigariotsa. 

Ent Mats Eki "Carmenis" on üks tegelane, keda 
mc pole kohanud üheski selle balleti varasemas 
versioonis - M. ehk Josd ema. Tema lillakasse kleiti 
riietatud kuju ilmub aeg-ajalt lavale, ta tahaks 
otsekui midagi muuta , ent tajub samas oma 
võimetust ja jõuetust saatusele vastu seista. 

Kui Mats Ek poleks Birgit Cullbergi poeg, 
siis vaevalt otsitaks tema ballettidest 
mingit autobiograafilist joont. Seesuguse 
objektiivse reaalsusega leppides tuleb aga 
tunnistada, et omamoodi intrigeeriv on mitmete 
arvustajate kirjatükkides väljendatud mõte, 
et nii "Luikede järve" Kuninganna, 
"Bernarda Alba maja" Bernarda kui ka "Carmeni" 
M-i kujus portreteerib Mats Ek oma ema 
Birgit Cullbergi. Vähemasti on selline 
paralleel põnev ja eks pisut skandaalnegi. 
Tegelikult tuleks Cullbergi mõjutusi näha 
vist siiski muus, eelkõige Mats Eki ek 
spressiivses tantsukeeles ning muidugi tema 
ballettides valitsevas dramaturgilises täpsuses, 
tegevuslikus tantsus - seda oskas Birgit Cullberg, 
üks maailma andekamaid draamaballeti 
esindajaid, igatahes perfektselt. 

Kadi Herkül 
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F. Dostojevski, "Valged ööd" (lavastaja К Kaasik-Aaslav). "Ugala" ja von Krahli Teatri 
ühistöö, 1993. Unistaja - Jaanus Rohumaa, Nastenka - Kristel Leesmend. 

E. Loidifoto 
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Dostojevski pole Eestis teatrimaterjalina 
kunagi populaarne olnud, ja nüüd ühel hoo­
ajal äkki korraga kaks tema teoste instsenee­
ringut laval! (Juba jälle! 1981. aastal juhtus 
sama lugu.) Vahetu teatrimälu ütleb ette vaid 
mõned väikeste saalide lavastused, needki 
kõik sisuliselt monotükid, kus lavastaja oli 
pigem näitleja abistaja kui põhitõlgendaja. 
Suurelt lavalt ja nii-öelda "täis- mängust" on 
oma isiklik (halb!) mälestus vaid ligi paari­
kümne aasta tagusest "Ugala" "Idioodist", 
kus kaks meespeategelast õtse misanstseeni-

Uusi nägusid eesti laval: Kristel Leesmend. 

liselt Eili Silda kõigest jõust pooleks püüdsid 
kiskuda. Toomingalik-hermakülalik kujun­
deid loov füüsiline tegevus läks parajasti 
laiatarbekaubaks. 

Veel üks "Idioodi" lavavariant tekkis 
kolm aastat tagasi 15. lennu koolitööna, mis 
hiljem pealkirja all "Kosjakased-2" ka publi­
ku ette jõudis. Mingil semestrieksamil, veel 
"vormistamata" kujul nähtuna oli see Jaanus 

1 "Pandimaja" ("Tasane") Rudolf Allaberdi 
instseneering Noorsooteatris 1981. a. Mängis 
Rudolf Allabert, lavastuse kunstiline juht Kalju 
Komissarov, näitejuht Jaak. Allik. 
"Pihtimus allilmast" ("Ülestähendusi põranda alt") 
Mati Undi instseneering ja lavastus Noorsooteatris 
1981. Mängis Ago Roo (ja Maret Mursa). 
"... mina pean teed juua saama!" ("Ülestähendusi 
põranda alt"), Ants Anderi instseneering "Vanemui­
ses" 1984. a. Mängis Ants Ander (+ 7 tegelast veel), 
lavastas Ago-Endrik Kerge. 

"Ugalas" 1976. Peteris Petersonsi instseneering, 
Heino Torga lavastus. 

Jaanus Rohumaa. 

K. Orro fotod 

Rohumaa lavastamiskatse päris sümpaatne, 
sest noored ei võtnud endale üle jõu käivat 
ülesannet romaani süvatähendusi tõlgenda­
da, vaid puhastasid parajalt naiivselt välja 
vaid (osaliselt ju tõesti eakaaslaste) lihtsa ja 

Katri Kaasik-Aaslav. 

T. Huigifoto 



arusaadava armuloo. Tulemust võis ka koo­
miksiks nimetada. Aga mis siis. Võibolla tol­
lele m a j a s u u r u s e l e k i v i l e peabki 
niimoodi ettevaatlikult ja aegamööda lähe­
nema? 

"Valged ööd". Nastenka - Kristel Leesmend. 

E. Loidifoto 

Osa samast seltskonnast, kes nimetab 
end trupiks "Kosjakased-3" ja tunnistab see­
ga järjepidevaks nii oma Dostojevski-huvi 
kui ka lähenemisviisi, mängib nüüd "Valgeid 
öid". Lihtne, ilus ja kurb lugu, millel väga 
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teadlik huumorihelk ei lase haledaks minna, 
on originaali sisu ja tasemega märksa adek­
vaatsem kui eelmine katse. Aga muidugi on 
"sentimentaalseks romaaniks" nimetatud 
"Valged ööd" ka ise hoopis vähem keeruline 
ja laval kergemini ettekantav kui Dostojevski 
mis tahes suur romaan. 

Pikk kitsas mängupoodium - Peterburi 
tänavalaternatega sillad ja kaldapealsed -
ruumi keskel võimaldab publikul kahelt 
poolt vaadata ja tavalavaga võrreldes näitle­
jatega rohkem koos olla. Von Krabli teatrisse 
ühele viimastest kevadistest etendustest ko­
gunenud veerandsada neidu ja kaks noor­
meest, kõik - ja enamik kõvasti - alla 25 aasta 
vanad, pidanuks teoreetiliselt olema sellele 
tükile ideaalne publik Aga ei, otsekui sein 
oli ees: ei haaranud neid vaatajaid ei Katri 
Kaasik-Aaslavi lavastuse omapärane karge 
romantilisus, irooniata, kuid siiski võõritava 
kõrvalpilguga (päris täielikult ise siiski sisse 
elamata) saavutatud "vanaaegsus" ega Kris­
tel Leesmendi ja Jaanus Rohumaa tundlik 
koosmäng. Publiku poolel püsiti vaikselt, ent 
mängitavast ilmselt väga eemal ja omaette, 

ehkki lavastuses on piisavalt põhjust paindli­
kuks kaasaminekuks ja sõbralikuks muige-
virvenduseks. 

Vist oli mõlema poole häda, et tegijad ja 
vaatajad ei suutnud sel õhtul päriselt teine­
teiseni jõuda (mõnel teisel õhtul olevat kon­
takt paremini õnnestunud). Suure lugemuse 
ja kahe-kolmekümneaastase mitmekülgse 
teatrikogemusega n-ö tavaline eesti "tädi-
publik" oleks "Valgeid öid" ilmselt natuke 
paremini mõistnud ja seda ka märgatava­
malt välja näidanud. Viimasel viiel-kuuel 
aastal teatriskäimist alustanud on paratama­
tult harjunud rohkem kas "alternatiivide" ta­
valiselt isikupsühholoogiast puutumatu 
absurdi kalduva vaimukuse, vaimutsemise, 
muidusegasuse ja atraktiivsusega või siis rii-
giteatrite eredale sündmustikule ehitatud, 
üksüheselt võetavate kassatükkidega. Mitte 
et "Valgetes öödes" just süvapsühholoogiaga 
tegemist oleks. Noored püüavad endale liht­
salt ausalt selgeks teha, mis inimesed nood 
Dostojevski tegelased tol kaugel ajal küll olla 
võisid, kiidavad heaks nende vastastikuse 
headuse ja aususe, aga mõne koha peäl imes-

F. Dostojevski, "Majasuurune kivi" (lavastaja M. Kalmet). Noorsooteater, 1993. Mängivad Riho 
Rosberg, Märko Matvereja Jaan Tätte. 

V. Salupuu foto 
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tavad ka natuke. Ja seda nad, partnerile ava­
tult ning suhtlemisvalmilt, mängivadki. Kus­
juures Jaanus Rohumaa ilmutab üht kena 
ning päris haruldast omadust: enam-vähem 
võrdse rollimahuga kaheinimeseloos ei hak­
ka ta ise peategelaseks, vaid tõstab galantselt 
hoopis noort daami (Kristel Leesmenti) esile. 

Lavastuse puudused on vist eelkõige 
vormistamises: vaatuste alguste ja lõppude 
ebamäärasuses, hajuvuses, kindlamalt fik­
seerimata ajalistes üleminekutes. Ainus kord, 
kus publik kontaktseks muutus, oli muide 
vaheaja saabudes, ent see juhtus kahel saali 
poolel omavahel: näitlejad kadusid, ust lahti 
tegema aga ei tuldud, ja tasane ebalev naer 
vallutas pikkamööda terve saali, kuni üks 
julge välja vaatama läks ning seejärel paarile 
oma kaaslasele märku andis, et lugu siiski 
veel edasi läheb. Kulla teatrirahvas, ega te 
ometi arva, et tänapäeval Dostojevskit laialt 
lugenud ollakse?! Kuigi ka selle põhjuseta 
tundus pausi tegemine asjatu: eelnev küll nii 
pikk ja pingeline polnud, et hingetõmbami­
seks ja järelemõtlemiseks aega anda. Ning 
päris lõpp vajanuks kindlasti fikseerimist. 
Nastenkaga on põhimõtteliselt kõik selge, 
tema lihtsalt lendab ootamatult taasilmunud 
väljavalitu poole. Ehkki ka neiu tundmustel 
polnuks paha väheke pikemalt peatuda. Aga 
Unistaja reaktsiooni, ükskõik siis, mismoodi 
tõlgendatuna, oleksime küll pidanud "luge­
da" saama. Lavastus kui kunstivorm jäi lõ­
puta. Muide, Unistaja ajutine kirjutuslaua-
tagune tegevus läks samal pool poodiumi 
õtsa kohal istujaist täiesti mööda: kuuldavas­
ti oli eriti teatraalse žestiga sulepruukimist? 
Samal "ruumilisel" põhjusel jäi tabamata väi­
ke nüanss Nastenka sule haaramisest. 

Erinevalt "Valgetest öödest" on Madis 
Kalmeti "Majasuurune kivi" täiesti süžeetu, 
teljeks igidostojevskilikud Jumal, Hirm, 
Surm. Tekstid on koostaja-lavastaja võtnud 
Dostojevski neljast suurest romaanist; esita­
takse dialooge, mis kontekstist välja tõstetu­
na muutuvad puht-abstraktseiks arutlusiks. 
Ei mingeid sündmuslikke ega tegelaste oma­
vahelisi, isiksuslikke seoseid enam - teatri-
ruumi peab valitsema puhas MÕTE. 
Rääkimata paljudest inimestest, kes ühtki la­
vastuses kasutatud romaani lugenud ei ole, 
ja neist, kes "Kuritööd ja karistust" ning 
"Idiooti" on, aga "Vendi Karamazoveid" ning 
eriti veel "Sortse" mitte - rääkimata nendest, 
on teatripubliku hulgas kahtlemata õige 
vähe niisuguseid Dostojevski tundjaid, kes 
üht või teist katkendit kuuldes kohe ka dia­
loogi pidavaid tegelasi ja konkreetse jutuaja­
mise taustsüsteemi ette kujutavad. Selleta on 
kuhjuvat tarkust aga raske vastu võtta. Järe­

likult peaks lavastuse pinge nii suur ja sen­
tentside esitus nii meisterlik olema, et ka sel­
lisel abstraktsel pinnal vaatajale täielikku 
sisseelamist ja katkematut huvi võimaldada. 

Nii kahjuks ei ole. Mustjashalli lava eri 
punktidest kostma hakkavad kummalised 
helid ja kolme näitleja üksteisesse suubuvad 
omatekstid teritavad tähelepanu ning loovad 
hea eelhäälestuse. Ent kui edaspidi jupp-ju-
pilt ikka ja ainult enam-vähem ühtlasel viisil 
esitatakse (Marko Matvere ja Jaan Tätte roh­
kem, Riho Rosberg vähem isiksuslikult ja jäl­
gitavalt) Dostojevski iseendast ju põnevaid 
arutluskäike, tuleb tahtmatult tüütusetunne 
ja igavus. Ühesainsas katkendis, kus kõige 
otsustavamalt on välise tõsiduse kramplik­
kusest loobutud ja mis ilmselgelt iga vaataja 
üles raputab, näitab Marko Matvere hiilga­
valt, et tegelikult poleks ses lavastuses sugu­
gi vaja töötada üksnes mõttejõu abil, vaid 
võiks kasutada palju enam teisigi teatriva-
hendeid, ilma et kõrged mõtted madalduk-
sid ja peaks hakkama tegema süžeelist näite­
mängu. 

Ka on vaimusilmas võimalik laval teiste seas 
kujutada Madis Kalmetu ennast, kellele kogu la­
vastuse temaatika on kahtlemata väga isiklik asi 
(seda kinnitavad esietendusjärgsed intervjuud). 
Just see oleks vist üks noist vähestest juhtumeist, 
kus lavastaja, kes ise on hea näitleja, võiks isikli­
ku osalemisega oma tükis enam head kui kurja 
teha. Ja missugune pinge tekiks, kui praegu pelga 
kujunduselemendina kasutatava köie ühes otsas 
ripuks üks hästi suur kivi, köis käib üle tala ja 
teine ots ulatuks maha, parajasti dialoogi pidava 
näitleja talla alla. Kusjuures osalised võiksid sa­
mavõrd kui praegu ringi liikuda, ainult et peak­
sid kogu aeg ka sellele mõtlema, et kellegi jalg 
kindlalt köie otsal püsiks... 

RS. Kursiivis on tegevnäitleja ja -lavastaja 
mõtted, millega kriitik täielikult nõustub. 
Kriitik juhtus nimelt "Majasuuruse kivi" 
kontrolletenduselt koos Kalju Orroga ära tu­
lema, kes nende asjade üle omakorda Elmo 
Nüganeniga juba arutleda oli jõudnud. Hu­
vitavad mõtted neil praktikuil! 
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SORTSIDE HÄÄLETU LEND 



FJODOR DOSTOJEVSKI -
LEV DODINI "SORTSID" 
SANKT-PETERBURGI 
VÄIKESES DRAAMATEATRIS 

lk 75 fotod: 
F. Dostojevski, "Sortsid". 
(L. Dodini dramatiseering ja lavastus). 
Sankt Peterburgi Väike Draamateater, 
1991. Duellistseen 
(kunstnik E. Kotšergin). 
"Sortsid". Pjotr Verhovenski -
Sergei Behterev. 

"Sortside" lavastuse kolm vaatust (kava­
lehe järgi kolm etendust) kestavad kokku ka­
heksa tundi: esimene vaatus kella 12-15-ni, 
teine 16-18.30-ni ja viimane 19.30-22-ni. Eba­
harilikult pikk teatripäev, kaheksas mai Pe­
terburis ei olnud vaatajale raske katsumus, 
vaid sügav elamus. Kui lavastus on kehv, 
saab katsumuseks ka ainus tund teatrisaalis. 

Head teatrit võiks lõpmatuseni vaadata, ei 
sega väsimuski, ehkki eelmine öö möödus 
poolunetult rongis rappudes. 

Muljetetulv pole veel kristalliseerunud 
mälestuseks - see kirjutis on vaid tõtlik es-
mareageering. 

Lev Dodini lavastuse range vaoshoitus 
kummutab stampkujutluse vene teatri ava­
tud, ekspressiivsest mängulaadist. Vaid jul­
tunud ja poolpurjus kapten Lebjadkini 
(näitleja Igor Ivanov) säravalt teatraalne soo­
lo oli ses mõttes ootuspärane, kuid jäi ka la­
vastuses ainsaks omataoliseks. Dostojevski 
romaani lavatõlgendus algab "Sortside" esi­
mese osa keskelt ja hõlmab küllalt palju 
sündmustikust, ent mõistagi huvitab lavasta­
jat ja äärmiselt terviklikku, ühtse tunnetuse­
ga ansamblit (34 näitlejat) eelkõige teose 
filosoofiline tuum, ideestik Sortsid kui inim­
loomuses sügavalt juurdunud kurjus, vastu­
kaaluks jumala otsingud, saatanliku ja 
jumaliku kirglik põimumine ning väärastu­
mine erilises vene hingelaadis. Juba lavastu­
se avamonoloog on õndsa, vaimust vaese 

"Sortsid". Nikolai Stavrogin - Pjotr Semak. 
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V 

/ ^ ^ " 1 ^ * 
"Sortsid". Salaistungi stseen. 

Marja Lebjadkina (näitleja Tatajana Sestako-
va) lausuda, järgneb aga väga ilus kirikulaul, 
laval, elavas esituses. 

Dostojevski teose prohvetlikkus, mida 
kavalehel toonitatakse, pakub laval ka ühe 
kõige otsesema äratundmishetke, ilmse pa­
ralleeli tänapäevaga: nimelt absurdses "sa­
laistungi" stseenis. Täissuitsetatud kambris 
samovari ümber vaieldakse, õiendatakse, 
karjutakse, püütakse miskipärast hääletada -
ilma et keegi asjaosalistest vähimatki tai­
paks... Kui siis keegi nõuab, "peame valima 
presidendi!", kostab saalist häälekamaid nae­
rupahvakuid ja käteplaksatusi. Ent seegi on 
erandlik hetk pingsas, tihedas, mõistvas vai­
kuses, millega lavastust jälgitakse ja tajutak­
se. 

Enne keskseid osatäitmisi tahaks kirjel­
dada Eduard Kotšergini lavakujundust, mil­
lel on tervikus eriline osa. Väike lava on 
peaaegu tühi. Lava ja saali vahele langeb 
eraldav uduloor: paljudest valgusvihkudest 
moodustub hämarhall "valguseesriie", mis 
kord tiheneb, kord hõreneb. Vaikuses kerkib 
ja keerleb lühter punakate küünaldega, kiri­
kukell kuulutab kannatusi ja pühadust. Te­
gelased ilmuvad kaldus lavapõranda alt või 
kaovad sinna alla, kuhugi põhja. Põranda­

lauad tõusevad ja vajuvad diagonaalseteks 
teedeks, mis otsekui suunduvad põrgusse 
või taevasse. Hiljem lebavad neil põranda­
laudadel kui katafalkidel surnukehad, need­
ki kerkivad ja langevad. Üks efektsemaid 
stseene visuaalses mõttes on Stavrogini - Ga-
ganovi duell. Vastased seisavad kumbki oma 
diagonaalis kerkinud laudtee kõrgemal otsal, 
teineteisest kaugel ja pealegi seljaga teinetei­
se poole ja tulistavad vastassuunas. Ja nii 
kumbki kolm korda. Iga lask lõpeb irreaalse 
kajavõimendusega. Viimaks Stavrogin van­
gub ja haarab peenest nöörist, uskudes, et on 
haavatud... Duelli mõttetus ja saatuslikkus, 
kahe võõra hinge konflikt on selles maalili­
ses pildis lummavalt pinev kogu oma eba­
tõelisuses. 

Kunstnik selgitab kavalehel, et on lava­
ruumi liigendanud vertikaalselt, horisontaal­
selt ja sügavuti. Tõepoolest, lisaks põrandale 
tõusevad-langevad ning avanevad-sulguvad 
tegelaste ümber ka puuseinad, meenutades 
niihästi tavalisi tareseinu kui ka tinglikku 
giljotiini, tapalava. Lavapilt liigub ja teiseneb 
hääletult, sujuvalt, otsekui hiilivalt. Märka­
matult muutub kujundlik lavakujundus 
keskseks ja mõjuvaks, aina tähendusküllase-
maks. Seinte lõputu, labürintlik liikumine 
Stavrogini ekslemiste ümber on ta hingesei-
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"Sortsid". Stseen lavastusest. 

sundi väljendus, väljapääsmatus hingevang­
last. 

Prostseeniumil on ka konkreetsemad te­
gevuspaigad: poodiumid kummalgi pool 
lava kõrval ning laud ja paar tooli õtse esi­
mese rea ees, samal tasapinnal saalipõranda-
ga. Nõnda asub pidevalt mõni tegelane 
teisest kõrgemal või madalamal, ka toimub 
pingsaid käike ühest ruumipunktist teise. 
Huvitav on seegi, et vahepeal istutakse väi-
deldes tooli seljatoel, jaluli toolil - tõsi, nii on 
istuja saalile paremini näha, kuid selletaoli­
sel vildakal eneseupitamisel on ka sisulisem 
tagamõte. 

Vaatuste lõpul ilmub nähtavale kõrgusse 
viiv lõputu redel, seda mööda ronib üles väi­
ke tüdruk, süütu laps. Finaalis on nood tae-
vatrepi astmed punaseks värvunud ja haju­
vad uttu: kurjuse ja vägivallaga sinna üles ei 
pääse. 

Niisama tasahiljukesi ja läbitunnetatult 
kui kujundus kasvavad tähendusrikkaks ka 
näitlejatööd, olemise saladusi kandvad suur­
rollid. Laval ei ole "Sortside" tegelased hoo­
piski nii eksalteeritud, afekteeritud, tujukad 
ja veidrad kui romaani palavikuliselt inten­
siivsetel lehekülgedel. Tegelaskujude sise­
mus on varjatum, seletamatumgi - ent 

seejuures haaratakse olemuslikku, hüljatakse 
pinnalisem kiht ja kõik puhtväline. 

Pjotr Verhovenski (näitleja Sergei Behte-
rev) on kogu oma alatu loomusega tükkis ise 
nii häirimatu, rahulik, veendunud oma il­
meksimatuses. Selline asjalik, tõsimeelne, 
vaikne, huumorimeeleta lühike mehike, väli­
selt nagu terake koomiline oma pikaks kas­
vanud heledate juuksesalkudega ja terava 
ninatarga ninaga. Aga silmad? Neid nagu 
polnudki - hingeta inimesel pole ka silmade 
värvi ega elusat pilku. Ta on absoluutselt 
ilma südametunnistuseta tüüp, nähtus, mil­
lele ei saa kuidagi külge hakata. Kui vaid 
meenutada, millise hea isuga Pjotr Verho­
venski kahe mõrva vahel kana sööb (ta pis-
tiski nahka ligi poole ehtsat keedetud kana, 
mõnuga ja tõttamata, midagi muud sel ajal 
laval ei toimunud!), on see vaimukas stseen 
ometi hirmutav. 

Ja teine, sünge ning mõistatuslik deemon 
Nikolai Stavrogin (näitleja Pjotr Semak), hu­
kutavalt ilus mees, kellega on seotud kõigi 
olulisemate naistegelaste saatus, kuid kes ise 
oma tumedat ilu ja sarmi mingil moel üle ei 
rõhuta, pahelisuse võlu kuidagi ei eksponee­
ri. Ta on nii suletud, et hakkad lausa ootama, 
millal küll ta laitmatu enesevalitsus mõra­
neb, kuidas ta mask langeb - jah, paaril üüri­
kesel viivul see juhtubki, ent Stavrogini sisim 
saladus seeläbi vaid süveneb. Teises vaatuses 
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on tal pikk pihtimisstseen, üle 20 minuti ta 
lihtsalt seisab ja kõneleb, väliselt staatiliselt, 
lubades endale ainult mõne põlgliku muige 
vms. Ja pinge ei haju! Tahtmatult mõtlesin: 
kes meie näitlejatest oleks suuteline seda­
võrd vaikseks, komplitseeritud ja mõtesta­
tud monoloogiks, ja kes lavastajatest suu­
daks ja söandaks seda nii lihtsalt, "abivahen­
diteta" ja ometi mõjuvalt lavale kanda? 

Köitvaimad näitlejasoolod (ehkki "soolo" 
on selles lavastustervikus ilmselt vale sõna) 
jäidki "Sortside" teise vaatusse. Ka Pjotr Ver-
hovenski õtse saali suunatud ambitsioosne ja 
võigas tulevikuplaan (mille prohvetlikkust 
on ajalugu praeguseks paraku korduvalt 
kinnitanud), kuidas muuta rahvas kuulekaks 
massiks, isiksusetuks karjaks, kus "kõik on 
orjad ja orjuses võrdsed". Ta kuulutab oma 
ideed sisendusjõulise vaikse veendumusega; 
eemal kuulab teda suletud ilmel ta ligipääs­
matu iidol Nikolai Stavrogin. Nende kahe 
vahel aga seisab kolmnurga tipuna sunnitöö­
line Fedka (näitleja Igor Skljar), väike hüppe­
valmis kiskja, kes jõllitab nüri ähvardusega, 
alati valmis räpaseid käske täitma, musta töö 
ära tegema. 

Põhimõtteline enesetapja Kirillov (näitle­
ja Sergei Kurõšev) on pikk, pöetud peaga 

kolge, suurte käte ja ebalevalt nurgeliste lii­
gutustega, kuid ilmselgelt siiras ja aus ja 
omamoodi terviklik inimene. Huvitav fanaa­
tik ja ohver. Miski temas meenutas Marko 
Matveret, kes ju "Majasuuruses kivis" ka Ki-
rillovi mõtteid lausub - ainult "Sortside" la­
vastuse Kirillov on ka varjatud närvlikkusele 
vaatamata ikkagi rahumeelne, selginud sise-
veendumustega isiksus. Meelde jääb väike 
punane pall Kirillovi pihus: kui hääletult ja 
nõtkelt ja imelikult ta sellega mängib. Pärast 
tahab Verhovenski palli endale, aga tema 
käes on see kohatu ja justkui kandiline... 

Millalgi "Sortside" esimese vaatuse kes­
kel jõudsin hämmastuda: kuidas see üldse 
saab niimoodi olla, et laval vaid istutakse ja 
räägitakse, midagi eriti ei toimugi, vahepeal 
keegi tõuseb ja läheb mujale - aga tähelepa­
nu ei haju, mõttelõng ei katke ja kogu aeg on 
huvitav?! Lev Dodini lavastus, kus kaheksa 
tunni vältel ei sünni midagi juhuslikku ega 
formaalset, väljendab hingelist kaost ja apo­
kalüpsist puhta ja korrapärase kunstilise 
harmoonia vahendusel, kindlasse ja selgesse 
süsteemi vormistatud sügava nägemusena. 
Ka kõige anarhistlikumad hetked (juba ni-

"Sortside" trupp oma kodus Väikese Draa­
mateatri õuel Rubinsteini tänaval. 



metatud "koosolek"; Šatovi tapmine ja tapetu 
juures rüselev-kisklev inimkobar) on alluta­
tud sellele hillitsetud, distsiplineeritud män­
gulaadile. Ka ekstaatilisemad hingeavaldu­
sed (Nikolai Stavrogini valjenev naer, kui ta 
Fedka ees rahapabereid lennutab) on seal­
pool uduloori ja salapäraga varjutatud. Ka 
mõni harv, näiliselt naturalistlikumaks kis-
kuv stseen (Maria Satova sünnitus, kui asja­
lik ämmaemand kummipõlle ette seob ja 
käised üles käärib, valmis last vastu võtma -
aga ei järgne ootuspärast vastsündinu kisa, 
üksnes tasane muusika) ei välju üldstiilist, 
jäädes eriliselt kummastatuks ning just sel 
viisil mõjuvaks. 

Sortsid, deemonid, kogu see saatana kä­
silaste leegion ja neis sisalduv (üli)inimlik 
kurjus oleks kui libisenud läbi hinge: hääle­
tult, tumedate tiibade ähvardaval sahinal 

(see pahaendeline sahin heiastub ka Oleg 
Karavaitšuki muusikas). Ometi ei ole "Sortsi-
de"-päeva järelmõju masendav, meenutus 
sellest ei suru maad ligi, nagu mõnegi tõsi­
meelse lavastuse puhul juhtub. (Ka pärast 
"Majasuuruse kivi" all veedetud pingsat teat­
riõhtut tundsin rasket rusutust; mõistagi 
pole selles ehedas tundelaengus midagi tau­
nitavat.) Ei, vastuoksa, Peterburist tulles olid 
kui mingist üleliigsest taagast vabastatud. 
Pühendatute seas oled otsekui lennuvõimeli-
seks muudetud. 

Mõistagi ei ole need kurja hulluse sünni­
tatud tiivad, mis kannavad sind läbi räämas 
ja troostitu Sankt-Peterburgi, mööda inetu­
test ärikateputkadest ja nende kohal puna-
vaist võidupüha loosungitest, tagasi kodu­
linna. Teatriime südames. 

"Täna, mil Venemaal toimub see, mis toimub, pole vaja eraldi kommenteerida 
Dostojevski prohvetliku romaani aktuaalsust. Sortsid võitlevad ka täna võimu pärast, 
sortsid kuulutavad sõdasid, sortsid alustavat uut ajastut, tõotades tohutuid saavutusi, 
ja lõpetavad tohutu krahhiga. Kuid ei suuda peatuda ja maalivad ikka ja jälle 
hiiglaslikke illusioone. Muuseas, see kõik ei tule poliitikast. Mitte poliitika ei aja inimest 
liikvele. Jumalikus idees on meie päralt hetk, üksainus hetk, inimene ei suuda 
sellega leppida ja hakkab püstitama küsimusi. Saamata vastust, hakkab ta ise vastama. 
Ja see suurim asendus sünnitab suurimaid tragöödiaid. Inimene hävitab teisi, 

märkamata, kuidas hävitab iseennast. Jumal tõmbab ülalt, saatan alt, inimene aga 
tõmbleb peene nööri otsas, meeleheites käsi ringutades ja lootuses jalgadega veheldes. 
Meie teater on kolm aastat olnud haige Dostojevskist, tänast, kes ta igavesti püstitab 
küsimusi, millele ei ole vastust. Ja kui meil ka ei õnnestu mitte kellelegi mitte midagi 
öelda, pole me haavunud. Kolm aastat oleme end mürgitanud ja trööstinud 
enesetunnetamise kaudu. 

Lev Dodin 
19. augustil 1991. aastal" 

80 



LEA TORMIS 

TEISITI OLEMISE VÕLU JA VAEV 
HILDA GLESER - 100 

HILDA MARIE GLESER 
26. VI1893 - 25. VIII 1932 
M ü ü r s e p a - e h i t u s m e i s t r i 

pere pesamuna. Enneaegselt 
sündinuna füüsiliselt kidura-
võitu, ometi lapsest saadik eriti 
e rk k e h a l i s e l t ja va imse l t 
liikuma. Juured nii isa kui ema 
poolt polistes Mulgimaa su­
guvõsades. Sündinud Viljan­
dis (sinna ka maetud). Aasta 
M. Kampmani [Kampmaa] alg­
koolis, siis ületab kergelt keele-
raskused vene- (õigeusu kiri­
kukool) ja saksakeelsetes koha­
l ikes koo l ides , kus pa i s tab 
silma deklameerijana. Satub 
viieaastaselt korraks ka lavale, 
sest külalistrupp vajab eten­
duses väikest last. 

1908 k o l i b p e r e k o n d 
Tallinna. Kui isa tööd leiab, 
pannakse Hilda käsitöö kool i, et 
oleks kindel amet. Harrastab (ja 
õp ib eraviisi l) sealt kõrvalt 
m a a l i m i s t . Aasta t ege l eb 
as jaarmas ta ja nä i t l e jana ja 
vaa tab igal võimalusel "Es­
tonia" etendusi. 

Kaheksateistkümneaasta­
selt (1911) alustab iseseisvat elu: 
saab tööd Rakvere moeäris . 
Igatsus avarama kultuurikesk­
konna jä re le v i ib hul l ju lge 
re is in i Pe te rbur i , kus le iab 
jõukas perekonnas koduõpe­
taja koha , k ä i b l e i v a v a n e -
matega Soomeski ära. Maa­
ilmasõja puhkemine toob ta 

1914 Rakverre tagasi. Tegutseb ka kohalikus haridusseltsis, kust üks asjaarmastajatest äkki 
"Estoniasse" tööle pääseb. See juhus annabki otsustava tõuke. 

H. C. ületab argliku aukartuse kammitsad ja kirjutab soome artistile Hilma Rantanenile, 
kes on parajasti külalisena "Estonias" näitleja-lavastaja. Soovitus: Tallinna end näitama sõita 
-ja kindel töökoht jääb sinnapaika. Isa tõreleb, ema toetab. 1915 õpib H. G. Rantanen! juures 
diktsiooni ja deklamatsiooni, L. Hellat-Lemba juures laulmist, saab loa "Estonia" proove 
jälgida. 

Isa sureb ootamatult. Vennad on sõjas. Ähvardab peavarjuta jäämine. H. G. aitab käsitöö, 
maalimise, järeleaitamistundidega emal elamisraha teenida; teatriõpetuski on ju maksuline. 
Rantanen pöördub Soome tagasi, õpingud katkevad. 1916 pääseb H. G. võistluskatsetega 
"Estonia" koori. Koorilaulja ja -tantsija, sõnalavastuse statist. Jõuab pisiosadeni. Teda toetab 
- muidu pigem operetisõbralike juhatusehärrade hulgast - vana isalik Jaan Linnamägi. 
Eneseharimise ja ahne lugemise esialgseks suunajaks saab dramaturg ja kriitik Harald 
Vellner. 
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Hilda Gleser 1920 (?) Märjamaal. 

Hilda Gleser ja Erna Villmer 1922. aastal 
F. Schöntani näidendis "Sabiini naiste 
röövimine". 



2929. aastal orm kodus. 

1918 alustab H. C. ka deklameerijana. Saavutab suurt edu ja on eriti uuehimuliste noorte 
lemmik; "Looduse" kirjastuse, Kirjanike Liidu, mitme noorteühenduse jt korraldatud 
kirjandusõhtute alaline osaleja. 1929 lisandub laiem tuntus raadioesinejana. Lemmikautoreid: 
Under, Semper, Adson, Barbaras... Avastab intuitiivselt ekspressionistliku stiili, mis teatris 
saab esialgu ta usutunnistuseks - mitte niivõrd väljenduslaadi, kui kirglikult humanistliku 
sisu poolest. 

H. G. loovenergia on suurem, kui "Estonia" kasutada märkab, oskab või tahab (?). 
Esmalt sisendusliku näitlejana, siis võimeka lavastajana avastatakse ta õieti tänu noorte 

teatriuuendajate katselisele "Hommikteatrile" (1921-1924). H. G. leiab siin oma mõtte-
kaaslasliku - olgugi asjaarmastajate - kunstikeskkonna ega kõhkle hetkegi kaasa lüüa -
"Estonia" töö kõrvalt. August Bachmanni varase surma järel ei õnnestu tal siiski teatrit 
majanduslikult elus hoida. 

H. G. ema on pere Uue tänava korteris üürinud üht tuba Krulli vabriku haritud ja keeli 
oskavale ametnikule. Nikolai Feldt hakkab Hildale, viimase soovil, prantsuse keelt õpetama. 
1923 nad abielluvad. 
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Need olid tõusva tunnustuse, põnevate alguste, esimeste teatrireiside aastad. Stipendium 
talle ja Hugo Laurile: 1922 - kuu aega Saksamaal ja Austrias. 1925/26 - omal kael Moskvasse 
ja Leningradi, abiks sinna sattunud eesti soost näitlejad. 

1924. aastast surmani on H. G. teatritöö kõrvalt Draamastuudio teatrikooli lavapraktika 
õppejõud. 

1925. aastast peale usaldab "Estonia" talle peale näitlejatöö ka mõne lavastuse aastas. 
Obligatoorsed lastetükid jäävadki H. G. teha. 

Alates 1926. aastast surmani tegutseb H. G. "Estonia" kõrvalt ka vasta Iga tatud Töölisteatris, 
peamiselt lavastajana. 

Alates aastast 1928 juhendab ka sealset õpperühma. 
On's Hilda Gleseril eraelu? Ta pole sinisukk; tänu Ermi Antson! mälestustele (perekondlik 

sõprus kirjanik Aleksander Antson! perega oli püsiv ja toetav) teame H. G. "lahtistest kätest" 
ja isikupäraselt esteetilisest maitsest - oma riietuse ja kodu kujundamisest tordiküpsetuse ja 
lilleseadeni välja. Sõprusest sõprade ja venna lastega. Ei tea, kas korvas see isiklike 
emarõõmude tervisest tingitud võimatust. Kui ta töökava jälgida, on ööpäev pilgeni täidetud. 
Ainult lähisõbrad tajuvad lõpuaastatel süvenevat mõrast heli nii külluslikult mitmekülgse 
teatriisiksuse elus: H. G-l on rohkem võimeid ja ideid kui nende rakendusvõimalusi ja -ruumi, 
kui kunstiintensiivsust ja -mõistmist stabiliseeruvas Eesti teatris. Võib-olla teravdab seda 
äratundmist osavõtt Hamburgi rahvusvahelisest teatrikongressist 1930 - ja võimalus 
kojusõidul korraks näha oma lemmikautorite Ibseni, Hamsuni ja Griegi Norrat, mägede ja 
fjordide avarust? 

1932 kevadel läheb H. G. surmahaigena ringreisile, et "Estonia" kolleege mitte alt vedada. 
Hilda Gleser suri oma 39. eluaastal. Teadlaslikult täpne, vaimulähedane sõber Albert 

Üksip luges kokku ta 130 osa ja 1046 esinemist 16 hooaja jooksul "Estonias", lisaks mõned 
rollid "Hommikteatris" ja Töölisteatris. Lavastusi - mitmel pool kokku - tuleb veerandsaja 
ringis. 

Loojatervikut tagantjärele kokku ei pane. Heitku siis peegelduskiiri mõned 
OBJEKTIIVSEMAD JA SUBJEKTIIVSEMAD KILLUD. 

Pärast lõpueksameid Draamastuudio teatrikoolis 1930.1 rida: H. Olvi, R. Kangro-Pool, M. Varango, 
H. Gleser (kursusejuhendaja), S. Reek, L. Kalmet, R. Päts. II rida: O. Polla, A. Papp, M. Suurhaltik, 
J. Kurfeldt, К Välbe, L. Reial, O. Aloe, A. Lont, A. Landberg. UI rida: L. Tui, A. Lepp, К Aluoja. 
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"Oli kord "Orfeus allilmas" proov. Kuna see 
läks loiult, siis oli Jungholz tujust ära ja lükkas 
kaunis järsult tagasi Gleseri jõuluks maalesõidu 
lübasaamise valve. Pahuralt jäi Cleser lavale. 
Seal aga jõudis koht, kus kogu lavakond galopi 
saatel läheb allilma. Cleser sai Offenbach'! säde­
levast muusikast nii haaratud, et unustades ümb­
ruse ja halva tuju, hakkas galopi rütmis kirgliselt 
kekslema rongkäigu sabas omaette. Kuidjunghol-
zi kõikenägevast silmast ei pääsenud seegi ning ta 
käratas tegelaskonnale: "Kas nii sõidetakse põr­
gu?! Vaadake ometi prl Cleserit: nii läheb sõit al­
lilma!" Ja kohapealt kohe, teises toonis, Gleserile: 
"Te tahtsite sõita maale, olge lahked, minge aga 
peäle"..." 
(Albert Üksip. "Hilda Cleser". Tallinn, Näitekunsti 
Sihtkapitali Valitsus, 1934.) 

"Ainult n. Gläser ["Suveöö unenäo" Риск] 
oma jälgede väleduseja rohelise kuradikese vigu­
ritega sai Shakespeare'ist aru... [—/" 
(Arthur Adson, 1919) 

"Suu ümber lustakas naeruvine, silmad sära­
mas tumedate kahus juuste all - selliselt tuiskas 
ta, luud käes, pealtvaatajate silme ette, kui Obe-
ron teda kutsus. Ta lendas sellise hooga lavale, et 
tundus, nagu oleks ta tõepoolest tiiru ümber 
maailma teinud." 
(Ants Lauteri meenutus, vt K. Kask, "Shakespeare 
eesti teatris", lk 48.) 

»** 
"El puudunud [1922. a] reisil ka oma koomi­

ka. Päivitunud, tolmused, "eksootiliste" nägude-
fa matkajad oma tundmatu keelega äratasid 

õikjal uudishimu. Sagedamini peeti neid miski­
pärast hispaanlastekslKord, Münchenis, pöördu­
nud keegi ümmardaja lokaalis nendele pärimi­
sega: mis rahvusest nad on? Enne kui [Hugo] 
Laur jõudnud avada suu, sähvatanud Cleser löö­
givalmilt vahele: "hotendotid", mille peale küsija 
avasui ja pärasümi mitmele sammule tagane­
nud..." 
(A. Üksip. "Hilda Gleser".) 

**» 
""Hommikteaater" on tagasihoidlik ja ei ni­

meta oma tegelaste nimi, kuid kõik vist tundsid 
ära päätegelasen, Naisen, prl. Gleseri, olgugi, et 
"Estonia miskipärast talle nii vähe võimalust 
annab kandvamalt esineda. Selle näitlejanna ele­
mentaarne* loomisjõud on kohane hommikuteaat-
ri stiilile ja andis Naise osale vajalise kireja hoo, 
mis oli vaba kõigest šabloonilikkusest, "taidelik-
kusest"..." 
(Marie Under E. Tolleri "Mass-inimesest", 1922.) 

"Ilma temata ei oleks võinud "Estonia" üldse 
[Sophoklese-Hofmannsthali] "Elektrat" ette kan-
dagi. Tema haruldaselt jõuline hääl, selle paendlik 
ja varjundirohke käsitamine, kehamäng ka seal, 
kus tal pikalt tuleb vait olla ja teist peält kuulata, 

siin: ürgne 

W. Shakespeare, "Torm" (lavastaja A. Lauter), 
"Estonia", 1929. Õhuvaim Ariel - Hilda Gleser. 

see kõik lõi kuju, millist tänavune hooaeg "Esto­
nias" veel näinud ei ole. Gleseriga omab Eesti 
lava ühe suurema jõu. Ühe vähestest." 
(A. Adson, 1923.) 

*»» 
"Elektrat" pean ma üheks raskeimaks "pähk­

liks", mis näitlejale üldse anda võib. Ta annab 
võimalusi, mis kuidagi ei saa toetada kas välistele 
effektidele või lüürilisele ilukõnele, vaid ainult 
ausale ja reaalsele inimkujutamisele, näitlemisele 
Shakespeare! suurte tragöödiate mõttes. ]a siin 
jõudis Gleser õige kaugele - võimatu võimalikuks 
tegemises - oli suur huvi ja põnevus jälgida ta 
jõulist ja plastilist mängu, seda suurt traagilist 
heitlust süngel ja ebaharilikul temperamcnailõõ-
mal, millele näitleja ikka jälle uusi üleminekuid ja 
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väljendusvahendeid leidis. Selle raske ja suure 
osa läbiviimine, mis ühte vaatusse koondatult 
puhkust ja hinge tagasitõmbamise võimalust ei 
luba, on õtse heroiline saavutus, ning peab kons­
tateerima, et sellest suurest tekstist ühtegi fraasi 
kõrvu ei kostnud, mis oleks olnud õõnes, retsitee­
ritud, mida poleks kandnud kehaline, hingeline 
kujundamismäng." 
(Hugo Raudsepp, 1923.) 

"Hanumani tütre" lavastus vallandab Glese­
ri huumori, kohati satiirigi, kallakuga groteski ja 
bitsarri. Ses ahvikomöödias ta lihtsalt puistab 
oma leidlikkust puht-animaalsete liikumiste, toi­
mingute, askelduste ja asendite kujutamises. 
Kogu näidend on viidud liikumisse, kehamii­
mikasse, varjamatult otsekohesesse, puhtfüüsilis­
se mõnulemisse hoogsast aktsioonist laisa 
vedelemiseni. Kogu see vallatus, üleannetus ja 
hullamine aetakse tippu päriselt ahviballettis." 
(Hanno Kompus. "Hilda Gleseri režiiraamat". Raa­
matus "Hilda Gleser".) 

*** 
"Kehalisele väledusele ja paenduvusele raja­

tud pr. Gleseri tunnustusväärilise võimise tipuks 
oli õtse tsirkusliku osavusega hüpe kõrgelt kaljult 
oma ihaldatu kätele." 
(Bernhard Linde L. Haarla "Hanumani tütrest", 
1925.) 

*** 
"Näitejuht Helene Glory rollis rõhutas õige 

arusaamisega oma osatäitmises naiselikkust elu-
säilitava printsiibina kesk mehhaniseeritud üld-
olukorda." 
(W. von Wistinghausen K. Capeki "RUR-ist", Glese­
ri lavastusest ja osatäitmisest, 1925.)« 

"Millised mõttekäigud läbistasid küll Hilda 
Gleseri peaaju, kui ta proovide ajal pärast veidi­
kest mõtlemist kargas näitejuhi laua tagant ja 
oma pisut nurgelisel kõnnakul kergelt ja elastselt 
läks lavale, et näidata näitlejale mõnd pisijoont 
tema osas. Ja miks see žest, see liigutus, mida ta 
näitas, või see intonatsioon, millega ta ütles ühe 
ehk teise lause, korraga valgustas näitlejale kogu 
rolli, antud osa? Miks selles liigutuses ja selles 
intonatsioonis oli ühel hoobil kõik: välisvormi 
tehnilise täiuslikkuse kõrval sisemine tüüp ja 
suhe selle kujuga, elulisus ja teatraalne väljen-
duslikkus, vaimuteravus, huumor - kõik?" 
(Eduard Reining H. Gleseri mälestusõhtu puhul 
Töölisteatris 1932.) 

"Ulatuslikuks on kasvanud Gleseri võime 
aimata, ütleksin isegi haista välise draama peidus 
tegutsevaid sisemisi ajureid [—]. "Medeas" 
juba võrratult sagedamini esineb märkmeid vaid 
aimatavate tunnete väljendmiseks reetvas žestis 
või intonatsioonis. [-—] Jah, isegi vastu teksti ot­
sekohest, sõnasõnalist tähendust Gleser arendab 
oma aimuste-režiid. [—] 

Gleseri kui lavastaja, kui näitejuhi areng näi­
tab teda välisrežiist järkjärgult jõudvat sise-
režiile. Kas see ei pudista ta enese isiksuse 
arengut? Kas see ei kajasta ta loomuse faatumit? 
[-1 
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Ei ole juhus, et Gleser hakkas enam ja enam 
võõristama läänemaailma, lääne kunsti, mate­
riaalset, haaratavat, kombatavat, ning {—] süve­
nes hiina ja jaapani [---] vaid vihjeid pakkuvasse, 
kuid aimusi äratavasse luule-ja maalikunsti..." 
(H. Kompus, "Hilda Gleseri režiiraamat") 

"Laval löövad läbi need, kel on palju auah­
nust ja vähe enesearmastust, kes endale küünar-
nukkide abil teed murravad. Läbi löövad 
hoolimatud. Gleser [—] ei osanud komvromissi-
tada." 
(A. Üksip. "Hilda Gleser".) 

»** 
"Ta oli hell kõigele haigettegevale, ent ei õppi­

nud seda vältima ega osanud sellega harjuda." 
(H. Kompus. "Hilda Gleser".) 

"Gleser lihtsalt ei mahtunud tolleaegse teatri-
rahva vaimse nivoo, maitsete ja tõekspidamiste 
raamidesse." 
(E. Antsoni jutustatud mälestustest.) 

"Vastupidi Erna Villmerile kaldus Hilda 
Gleser teatud mõttes rohkem mehelikkusesse. 
Karmus ja jõuküllus vaheldusid tarni veenva sü­
damlikkuse ja liigutava siirusega. Kord tõusis ta 
kibeduses heroismini, sotsiaalselt rõhutud inimesi 
kujutades, temast kiirgus julgust ja trotsi, siis 
jällegi heldis ta pisaraisse ning säras headusest 
või muutus teravalt joonestatud groteskiks. Sa­
mavõrra usutavalt ja elutruult kujutas ta murest 
täidetud naisi ja nobejalgseid, elavhõbedasi plika­
sid." 
(Arthur Adson, lühiiseloomustus raamatust "Das 
estnische Theater", 1933.) 

"Näitlejaile on sageli ette heidetud nende 
selgrootust, ülemäärast painduvust, kindlale vee­
nete puudumist. [-—], näitleja muutub oma töö 
iseloomu tõttu - veenvalt edasi anda autorite 
veendumusi, kusjuures tuleb end laadida üha 
vasturääkivaist tõdedest - skeptikuks, kahtlejaks, 
kellele õieti midagi pole püha. /—] Olles kord sat­
tunud säärasesse eraldatud seisukorda, on näitle­
jad ka ise - eriti aga vanem generatsioon - alla 
kriipsutanud seda erinevust, sageli edvistades ko-
danikutunnäe puudumisega. Gleser ei olnud sel­
line. Ta ei leppinud vaid sellega, et omas tuntud 
näitleja nime, vaid ta tahtis otta ka täisväärtuslik 
inimene, kes suudab mõtelda ja tegutseda välis-
pool kitsaid kutsehuve. Elu ei seisa paigal; igave­
ses loomistungis loob ta ikka uusi vorme ja 
avaldusi; neid jälgida ja neist jõudu mööda osa 
võtta oli ikka ta püüd [—] Sellepärast on arusaa­
dav, et meie aia karjuvad nähtused, nagu üle­
maailmne aineline viletsus ja häda, tööpuudus ja 
nendega seltsivad nürimeelsus ühelt poolt ja kat­
mata egoism teisalt, ei võinud jätta avaldamata 
oma mõju ka Gleserile. Viimasel eluaastal seltsis 
sellele vaimsele depressioonile veel puhtfüüsiline 
- surmahaigus (sarkoom). 

Gleserue oli palju antud, aga tal puudus 
õnn." 
(A. Üksip. "Hilda Gleser".) 



Aga see ei ole õnnetu inimese lugu - ol­
gugi et erakordse ja maksimalistliku loov­
kunstniku lugu on vist alati traagilise ala­
tooniga. 

Tal oli vähe lähedasi sõpru, aga tal pol­
nud vaenlasi. Vastupidi tavaarvamustele 
polnud Gleseri ümber suure tõenäosusega 
ka teatriintriige. Et ta ei saanud "Estonias" 
piisavalt tipprolle, sõltus vahest ehk eelarva-
muslikkusest ja tähelepanematusest, aga 
vaevalt kellegi pahatahtlikkusest. Gleserit 
austati, respekteeriti ("meie teatri südame­
tunnistus") ... võib-olla siiski distantsilt? Pa­
lavikuline tegevusküllus ... sisemine 
üksildus? 

Oli ta milleski liiga teistsugune oma ajas, 
keskkonnas ja teatri tavasuhetes? 

Ta nooremate kolleegide ja õpilaste seas 
pole kedagi, kes just Gleseri tähendust enda 
märkajana, avastajana ja innustajana poleks 
hiljem rõhutanud. Ta toetas Aggio Bachman-
ni, avastas teatrile Helmi Tohvelmani, suu­
nas alustavat Priit Põldroosi, tõi uuesti 
teatrisse Ruts Baumani... Kui tahad näitleja 
olla, unusta igaveseks mõte "ma ei saa". See 
Gleseri sisendus algajatele on saatnud mõn­
dagi hilisemat tippnäitlejat. 

"Sellist usalduslikkust, soojust, ütleksin 
isegi hellust, ei osutanud mulle peale Hilda 

B. Brecht - К. Weill, "Kolmekrossiooper'' (lavastaja A. Lauter). "Estonia", 1930. Proua Peachum -
Hilda Gleser, Charles - Aleksander Johanson, Jonathan Jeremiah Peachum - Harry Paris. 

E. Toller, "Mass-inimene", "Hommikteater", 
1922. Naine - Hilda Gleser. 



Hilda Glesen viimne osa. C. Goetz, "Luiskam ja nunn" (lavastaja H. Kompus). "Estonia", 1932. 
Abtiss - Hüda Gleser, Angela - Marje Parikas, Kardinal - Albert Üksip. 



VV. Hasenclever, "Abielud sõlmitakse taevas" 
(lavastaja H. Kompus). "Estonia", 1930. Püha 
Magdaleena - Hilda Gleser, Püha Peetrus -
Albert Üksip. 

W. Shakespeare, "Suveöö unenägu" (lavastaja 
K. Jungholz), "Estonia", 1919. Риск - Hilda 
Gleser. 

A Kitzberg, "Libahunt" (lavastaja A. Lauter), 
"Estonia", 1928. Mari - Marta Niilus, Tiina -
Hilda Gleser. 

K. Capek, "R.U.R.". Lavastaja Hilda Gleser, 
"Estonia", 1925. Vasakul Helene Glory - Hüda 
Gleser. 

E. Vilde, "Pisuhänd" (lavastaja A. Lauter). 
"Estonia", 1927. Piibeleht - Hugo Laur, Laura -
Hilda Gleser. 
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Gleseri keegi. Sageli ei mõista me oma kaas­
inimeste hingesoojust õigel ajal hinnata, vaid 
märkame seda alles palju hiljem," ütleb Ants 
Eskola oma esimesi "Estonia" aastaid mäleta­
des. 

Tagantjärele-hinnangute kammertoni sõ­
nastab jälle Üksip: "Ma pole ühtki inimest 
näinud nii otsekoheselt säramas teise korda­
mineku puhul kui Gleserit." 

Kas selline harva esinev loomus (teatris!) 
pole juba ise õnn? Kas ülitundliku närvikava 
kaitsekiht - huumorimeel, eneseiroonia, lõ­
putu teadmisjanu - pole õnn, ehkki vahel va­
luline? 

Mui on ainult küsimused. Aastatega 
on korduvalt painanud üks, mil side H. G. 
loomebiograafia ühe tõenäolise valupunk­
tiga. 

Miks libisevad ka kõige erudeeritumate 
hindajate ja eelarvamusteta sõprade juttu -
teatud rollide puhul - mõnikord vihjed ä la 
"kehaehituses võis märgata kõrvalekaldumi­
si iludusnormiks saanud vormidest"? Isegi 
siis, kui kirjutaja põlastab "ilusate jalgade 
kollektsionääre teatrisaalis" (ja seltsi juhatu­
ses?), näib ta teinekord eneselegi märkama­
tult sama vastuvõtu-stereotüübiga arvesta­
vat. 

Kes vähegi tunneb maailma teatritähtede 
biograafiaid, teab, et lavasarm ja -nakatavus 
ning n-õ ideaalselt normipärased välised eel­
dused langevad suhteliselt harva kokku. Pi­
gem vastupidigi: just "materjali vastupanu* 
ületamine näib tootvat suurnäitlejaid. Isiklik 
esmamulje: kaunis helendav poolprofiil tu-
meda-kähara juukse raamistuses nagu (kel­
lele? millele?) ... vastu sirutumas. Kau­
gusesse (või enesesse?) vaatav pilk. Muidugi 
on see foto: Gleser suri mõni kuu enne mu 
sündimist. Raamat temast oli mu isa riiulil 
aukohal. 

Väike, habras, tumedavereline, liikuv. Pi­
sut nurgeline, aga nii väljendusrikkalt plasti­
line, et Rahel Olbrei teda korduvalt tantsu-
lavastustesse kutsus. Aastakümneid hiljem 
ütles Olev Eskola: kõige kaunim olnud H. G. 
... kirstus. Tumedatverd nägu äkki heledalt 
kumav kui alabaster. 

Eskolaltki (nagu mitmelt teiselt H. G. 
meeskolleegilt) ei saanud ma õieti vastust. 
"Tookordne iluideaal (naiseideaal?) oli tei­
ne... Erna Villmerit peeti ilusaks. Elegant­
seks, harmooniliseks, daamilikuks." 

(Erna Villmer on kusagil märkinud, kui­
das see meelitav, aga harjumuslikult stereo­
tüüpne pilt temast tegelikult ahistas ta 
näitlejaarengut.) 

Naiseideaal ei tulnud jutuks, kui H. G. 
julges olla võikuseni groteskne, naeru ta vait 

karakteerne oma vanapiiga- või eiderollides; 
emalikult torisev-soe Asena, plikalikult pui­
ne koolitüdrukutena, reipalt poisilik "Veneet-
sia kaupmehe" Lanzelot'd või "Figaro 
pulma" Cherubini mängides. Või kummalis­
te fantaasiaolenditena - Puck, "Tormi" Ariel... 
Kõiges, mida innustas ta lõputu transfor-
meerumisvõime ja huvi inimese vastu. 

Kui ta tahtis samu omadusi, tõlgendus-
lusti ja karakteriloomist rakendada nn ar­
mastavate naiste suurrollides, tekkis otsus-
tajatel-hindajatel tõrge või ebalus. 

Gleserile oli olulisim naisinimene. Ta po­
levat rõhutanud rolli erootilist külge. Puu­
dus tal siis sex appeal? (Ometi räägitakse ka 
selle lapsnaise varjatumast, karskest-naiiv-
sest võlust!) Või ei tahtnud ta end kohanda­
da ootuspärasele ja harjumuslikule naise­
likkuse mallile, pidas seda alandavaks? 

(On säilinud H. G. märkmelehti Saksa­
maa teatrimuljetest. Sealt võib lugeda süm­
paatiat "lihtsalt, pisut koredalt" mängitule; ja 
et kuulsa Elisabeth Bergneri (H. G. ideaal) ta­
gasihoidlik siirus vist "meie publikule ja ar­
vustajaile ei meeldiks. Meil peab olema ilus, 
erootiline, elegantne, lillitsev. Ma ei taha!" 

Eesti teatris oli siis määrav kõrgtase see, 
mis toimus "Estonias". Ja "Estonia" iluideaal 
oli vankumatu. Lihtne, nukkernaljakas, para­
tamatu olukord (?) 

Hilda Gleser ja Erna Villmer polnud kon­
kurendid, vähemalt mitte tavapärases mõt­
tes. Mõlemad esindasid "Estonia" vaimsei­
mat, üle keskmise taset ja kujundasid trupi 
tööeetikat ning professionaalsust. 

Gleseril oli oma nägemus, oma sõnum 
rollides, mida talle harva võimaldati ja kus ta 
mõnikord sattus tahtmatusse võrdlusse Vill­
meri - vastuvõtuteadvuses juba klassikali­
seks etaloniks saanud - osalahendustega. 

"Hamleti" uuslavastuses (1923) õnnestus 
Gleseril kahel esituskorral (!) dubleerida Vill­
meri omas laadis täiuslikku Opheliat. Viima­
ne olnud luuleline, õrn kui habras vaas: en­
diste aegade aristokraatlik, mehelikku hoolt 
vajav olevus. Abitult kauni naiselikkuse 
kvintessents. 

"Gleseri Ophelia oli meie aja iseseisev 
neid, ning tema repliikides hoolitsevale ven­
nale ja isale kuuldusid tänapäeva iseseisva 
naise iroonilised noodid...," fikseerib kolleeg. 
"Ophelias tajusime Hamleti vastet naise ku­
jul, hoopiski mitte "elavat iluasja"," kinnitab 
toonang nonkonformistlik teatriuuenduse 
toetaja 

s.t Nigol Andresen, kelle raamat "Hilda Gleser" 
(1971) ühendab nii autori enda kui ka muu kriitika 
hinnangud ja mälestused, ja vahendabäratrükituna 
ka suurt osa sõjaeelsest mälestusteosest. 
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Klassikaliseks oli saanud ka E. Villmeri 
armas-leebe Laura. A. Lauteri uuslavastatud 
"Pisuhännas" (1927) on legendaarse Alter-
manni-Villmeri dueti asemel nüüd Hugo 
Lauri Piibeleht ja Hilda Gleseri Laura. Vii­
mane lõi "iseseisva, tõrksa ja vaimse tütar­
lapse kuju", oli "erandinimene Vestmani 
tõusikperekonnas" - kuigi kriitikut (A. Ad­
son) häiris "ebakohane tualett ja frisuur". 

Selle Laura "kohmetult humoristlik" ju­
tustus Piibelehele (auto-lugu!) oli intiimselt 
lüüriline, kuni neiu lõi "intelligentselt sära­
ma", kirjandusest kõnelema hakates. Kriiti­
kutele oli küll pisut harjumatu vaimuini­
meste mõttekaasluse "kergelt heroiline vär­
ving" selles duetis. Õnneks korratakse lavas­
tust jälle 1931. aastal ja siis on Gleseri 
teistsugune Laura juba aktsepteeritud, "oma 
diskreetse varjunditemänguga" eeskujuli-
kukski tunnistatud (Bernhard Linde) meis­
terliku "estoonluse" tähtede ansamblis. 

Sähvab tänane mõte - harjumatu omaks­
võtt nõudis rohkem aega, kui Gleserile an­
tud. 

Ta hooaega 1927/28 mahtusid ema Ase, 
Laura ja "Libahundi" Tiina. See tippvõimalus 
toob aga ka mingi sisemise murdumise. 

Gleser on teatri-Tammaru traditsiooni 
piirides ise see teistsugune Tiina. Teine vere-
rühm, valulävi, temperament. Küll ligitõm­
bav - aga metsik; hea - aga alistumatu? 

Üksi oma tõega nagu Antigone (üks 
mängimata lemmikrolle!), ütleb Andresen. 
"Gleseri Tiinas oli midagi antiikinimese päik­
sepaistelisest panteismist ... vastuolus kogu 
oma juhusliku ümbruskonnaga ... ta heitlus 
ei olnud isiklikku laadi..." (Üksip) 

Unistuste roll on ka ohtlik roü. Liiga isik­
lik - vist samuti. 

"Mäletan, kui õnnelik ta oli, kui talle lõ­
puks see osa usaldati. Nägin ühte viimastest 
proovidest ja ma ei unusta seda iialgi!" 
(E. Antson) 

Gleseril oli osa varakult valmis ja "proo­
vide kestel haihtus värskus". (Üksip) 

Kriitikat kammitseb Anna Altleisi legen­
daarse ilusa-tulise Tiina traditsioon. (Kam­
mitseb see alateadlikult ka Gleserit?) Rõhu­
tatakse H. G. Tiina ahastust, kannatavat-
murtud olekut - puudus ta ootuspärasem 
trots ja protestimeelsus. Oli ta rollile liiga li­
gidal? 

Esietendus ei olnud otsene läbikukkumi­
ne, aga see polnud see näitleja enda jaoks. 

tarnata, ära mängimata, hindamata jäänud 
rollid ... Tundub, nagu peaks nad jätkuma 
või ongi juba jätkunud või alles ootavad jät­
kumist? Väidetavalt "täna, siin ja praegu" toi­
miv liivale kirjutatud lavakunst elaks nagu 
kummalise samaaegsusega minevikus/ole­
vikus/tulevikus - mingi teise mõõtkava aeg­
ruumis, kus ei tõusegi tavaküsimust: kas 
näitleja saab üldse olla oma ajast ees? Gleseri 
fenomen ja "aura" peab olema olnud oma 
ajas nii intensiivne, et kiirgub kaasaegsete 
kirjutatu ja räägitu kaudu tänasesse. 

Võib-olla see ongi teatri osa rahvuskul­
tuuri pidevuses? 

Mai, 1993. 

Pilt 100-aastasest Gleserist pole ikka veel 
valmis, ikka äratab ta rohkem (tänaseid?) kü­
simusi kui veendunud vastuseid. Ja kõige 
rohkem erutavad õieti just need lõpuni teos-
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PERSONA GRATA 

S ü n d i n u d 8. jaanuaril 1959 Kohtla-Järvel. 
L a s t e a i a s pidas vastu kolm päeva, siis keeldus 
otsustavalt sinna minemast. 
V a r a s e s t n o o r u s e s t teadmisjanuline. 
Kosmoseajastu vaimus konstrueeris koos naabri­
poisiga raketteja muud taolist. 
О p p i n u d paaraastat Kohtla-Järve 8-klassilises 
koolis, seejärel Jõhvis Adolf Kesleri nim 5. Kesk­
koolis. Kohaliku revolutsionääri nime kandnud 
õppeasutuse lõpetas 1977. aastal. Oli edukas õpi­
lane ning käis korralikult korvpallitrennis. 
K a h e t e i s t k ü m n e s e l t teenisid koos sõbraga 
kõpla misega raha ning ostsid 8-mm filmikaamera. 
Esimene film, paariminutine improvisatsioon 
"Karjatus kuristiku kohal" õnnestus. Tegid roh­
kesti mõneminutisi mängufilme: stsenaariumi 
mõtlesid ise välja või kasutasid "Tähekese" ja 
"Pioneeri" lühijutte, ise mängisid, ise ilmutasid 
filmi. Praegugi on veel tunni jagu toonaseid töid 
alles. 
K e s k k o o l i a j a l tegutses innukalt "Eesti 
Põlevkivi" amatöörfilmistuudios. Rikas asutus oli 
muretsenud korraliku tehnika ning noorte tege­
miste vahele ei seganud. Valmisid Kaks mängu-, 
üks plastiliinist mehikestega nuku-ja üks vaate-
film, mis tõid auhindu harrastusfilmi läbivaatus­
tel. 
K u t s e l i s t e f i l m i m e e s t e g a puutus samal 
ajal kokku Kinoliidu noortesektsioonis, kus käis 
oma töid näitamas. Ühel suvevaheajal praktiseeris 
Mati Põldre esimese Valgre-filmi Igavesti Teie" 
(1976)iuures. 
"T а 1 I i n n f i I m i" tuli operaatori assistendiks 

F'ärast sõjaväeteenistust Komis 1980. aastal. Arvo 
ho käe all omandas professionaalse mängufilmi 

operaatori esimesed töökogemused "Ideaal maas­
tiku" (režissöör Peeter Simm) võttegrupis. Assis­
teeris üldse seitsme mängufilmi tegemisel, kus sai 
ettekujutuse stuudio peaaegu kõigi tollaste män-
gufilmioperaatorite (lisaks Arvo Ihole Jüri Sillart, 
Ago Ruus, Valeri Blinov, Edvard Oja ja Gennadi 
Meleško) töö-ning kujundi laad ist. 
K õ r g h a r i d u s e g a o p e r a a t o r i k s õpetati 
URKI-s Moskvas. Võeti vastu kohe esimese kor­
raga 1982. aastal üldkonkursi alusel, kuigi oli ole­
mas vabariigile eraldatud koht - millegipärast 
jättis ta sellele viitamata ning ka komisjon ei uuri­
nud paberites põhjalikult. Instituudi aastad kuju­
nesid ringivaatamise ajaks. 
O p e r a a t o r i n a üles võtnud dokumentaalfilmi 
"See kuristik" (1986, režissöör Hannes Lintrop), 
lühimängufilmid "Vanaisa surm" (1987, režissöör 
Jaan Kolbe rg) ja "Ringhoov"(1987, režissöör Tõnu 
Virve), viis täispikka mängufilmi: "Ma pole turist, 

Mait Mäekivi 11. mail 1993. 

H. Rospufoto 

MAIT MÄEKIVI 

ma elan siin" (1988, režissöör Peeter Urbla), "Ära­
tus" (1989, režissöör Jüri Sillart), "Surmatants" 
(1991, režissöör Tõnu Virve), "Noorelt õpitud" 
(1991, režissöör Jüri Sillart) ja "Luukas" (1993, 
režissöör Tõnu Virve) ning telemängufilmi 
(-lavastuse) "Victoria" (1993, Knut Hamsuni ro­
maani järgi; režissöör Jüri Sillart). 
V i i m a s e d n e l i a a s t a t, alates "Äratusest", 
on olnud kahe režissöori, Sillart! ja Virve, käsutu­
ses, keda tuntakse kui filmi visuaalse külje meist­
reid. Mil määral see on tulnud kasuks temale kui 
õpilasele ja kui iseseisvale loojale, ei oska veel 
öelda. Rahul ei ole enam ühegi iseenda ülesvõe­
tud suure filmiga. Mõni väike film tundub isegi 
rohkem oma. 
A r v a b, et filmilint fikseerib ülesvõetava, kuid 
pilt sünnib ikkagi peas. 
T e a b, et mängufilm on meeskonnamäng, kus 
kokkumäng ja soolo peavad olema allutatud ter­
vikule. Kuid sooloks peab alati valmis olema. 
T u n n e b, et on mõnikord võib-olla ehk ülemäära 
järeleandlik ja pehme olnud ning lasknud end 
liigselt allutada režissöör! nägemusele. 
Ü r i t a b koos Tõnu Virvega käima lükata uut 
filmiprojekti, mille teema huvitab teda erakord­
selt. See on lugu inimesest ja loodusest; maail­
mast, mis on inimese enda oma, kuid mida ta peab 
alles tundma õppima. Stsenaariumi kirjutab 
"Luukase" käsikirja autor islandlane Gudmundur 
Steinsson. 
V i d e o g a puutus esmakordselt kokku "Victoria" 
võtetel.See võlus. Praegu eelistab siiski filmilinti, 
mis pakub rohkem pildilist võimalusi ja vaatajale 
infot. 
V a a t a b meeleldi vanu filme, Jean Vigo teoseid 
näiteks alati. 
V ä l i s m a a l e pole kunagi eriti kippunud. Siiski 
jättis Island unustamatu mulje kui paik, kus tun­
ned nagu Jumala kõrvalolekut ning tajud tema 
loomingu vägevust ja ülevust. 
E l a b koos naise ja kahe väikese lapsega Ugi 
20-ruutmeetrises toas Luise tänavas. Südasuvel 
tunneb seal keldri lõhna, seepärast püüab vabal 
ajal perega linnast välja saada. Peab tänama "Ta 1-
linnrilmi' sellegi korteri eest, mis on tal juba viie­
teistkümnes. 
V a j a b vahetevahel omaette olemist, sest kinoelu 
on mustlase elu, kus oled paratamatult kogu aeg 

Paljude inimestega ninapidi koos. 
r o b l e e m i k s on nagu paljudele teistelegi 

filmimeestele - kuidas hoida oma närve korras. 
T u l e v i k on praegu küll tihedalt seotud oma 
stuudioga "Freyja Film", mis hiljuti tähistas kol­
mandat tegevusaastat. Ei taha jääda hulkujaks, 
kes otsib tööd ühe ja teise ukse tagant. 

Sulev Teine ma a 
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THEATRE 

KATRIN KARISMA answers (3) 
Operette soloist Katrin Karisma works in the Esto­
nia Theatre since 1968. Unlike other opera and ope­
retta soloists, she graduated from the drama course 
of Estonia's most famous theatre pedagogue, Vol­
demar Panso. Karisma has also worked as a drama 
and film actress. She studied vocal technic from her 
husband Hendrik Krumm, who was the most fa­
mous tenor of Estonia in 1960-1980. 

M. KUBO. Non-State theatres (22) 
The author gives a panoramic survey of the post­
war Estonian theatres viewing the ralations be­
tween the State and theatres. One possible version 
of the theatre reform is presented, according to 
whi tch the former State theatres would be given into 
the jurisdiction of foundations or jouint stock com­
panies. The theatre would be lea by the theatre 
manager, and the board would decide important 
questions and find financial guarantees for the 
theatre. The State would subsidize theatres from the 
budget according to the Theatre Law. 

Who? MATS EK (65) 
The column Who?, introducing imoprtant cultural 
figures from abrouad, presents this time the Swe­
dish choreorapher Mats Ek, son of the legendary 
drama ballet choreographer Birgit Cullberg. Ek was 
the leading dancer of the Cullbergballetten for de­
cades. Since 1982, he leads together with Birgit Cull­
berg the work of this theatre. Mats Ek is world-
famous for his interpretations of classical ballets. 
The present issue gives a short survey of Ek's "Gi­
selle , the "Swan Lake" and "Carmen". 

K. VANAVESKI. Trying to move a stone of the 
size of a house (70) 
Although Fyodor Dostoyevsky did not write any­
thing in drama form, his novels have been staged 
often. Dostoyevsky seems to be a specimen of 
directors'work, proving their ability or disability of 
showing the novels' philosophical ideas on stage. 
Theatre critic Kadi Vanaveski views two latest Dos­
toyevsky productions in Estonian theatre: "Ugala"'s 
romantic theatre miniature "White Nights" and the 
Youth Theatre's composition "A stone of the size of 
a house", compiled of Dostoyevsky's "Crime and 
Punishment", 4diot", "The Sorceres and "Brothers 
Karamazov". 

P.-R. PURJE. The sundless flight of the Sorceres 
(75) 

The critic surveys St. Petersburg Small Drama 
Theatre's production "The Sorceres". Director Lev 
Dodin has transformed Dostoyevsky's giant novel 
into a gigantic 8 hour production, whiten dose not 
lose its inner tension in course of the theatre day. 
Purje dwells upon the artist's work (Ed uard Kocher-
gin), whitch lacks details from life and where the 
intellectual world of the evil is brought to specta­
tors, using light and moving surfaces. The whole 
34-member troupe lives in the same rhythm and 
expresses the same world. Therefore it is impossible 
to talk about different actors' works. "Considering 
what is happening in Russia right now, it is not 
necessary to comment on the actuality of Dosto­
yevsky's prophetic novel. The sorceres flight for 
power, proclaim wars, they initiate new eras, pro­
mising incredible achievements and ending us but 
a moment, man is not content whit it and starts to 
ask questions. When he does not get answers, he 
finds them himself, creating thus the greatest trage­
dies." That's how the director Lev Dodin commen­
ted on his work. 

L. TORMIS. The charm and pain of being diffe­
rent (81) 
Estonian actress Hilda Gleser, whose 100 anniver­
sary we clebrate this year, was one of the most 
original personalities in the Estonian theatre of the 
1920s and the beginning of the 1930s. She started her 
career as a singerin the opera choir, but became later 
a leading drama actress and a teacher in the theatre 
school. Her social nerve brought her to expressio­
nism. Gleser was Estonia's first female director. As 
an actress, she did not correspond to the woman-
ideal of that time: she was characteristic, lively and 
powerfully tragic (Puck in the "A Midsummer 
Nights's Dream", Ariel in the "Tempest", Electra, 
and Woman in Toller's ). As is typical of original 
artists, Gleser had a tragic fate: she died at the age 
of 39, leaving behind many sudents and myth that 
she had been talented, but unfortunately not beau­
tiful (for a modern reader, photos speak of some­
thing different). 

MUSIC 

M. VAITMAA. Festivals of new music (33) 
The author describes 2 festivals of contemporary 
music: Helsinki Biennale 93 and Stockholm New 
Music. Works of Withold Lutoslawski and Iannis 
Xenakis as well as thoise of other authors and per­
formers are surveyed. Vaitmaa also describes his 
impressions on Ingvar Lidholm's new opera 
"Dreamplay" (by A. Strindberg). 
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A Moment In The Timeflow: SVEN GRÜNBERG 
(54) 
About 15 years, composer Sven Grünberg has been 
a leading Estonian musician in the field of music 
which, without falling into the bland New Age Mu­
sic category, balances succesfully on the East-West 
axis and besides various ethnic intruments from all 
around the world, uses also a considerable amount 
of electronically generated sounds. After releasing 
his third solo album "Milarepa" (this time on the 
German record label "Erdenklang"), the composer 
and performer tells the TMK about his music, his 
relationships with buddhism, about thenew album, 
and about other things concerning his life and work 
in music. 

CINEMA 

L. TUNGAL. And Death inherited this heart (15) 
Teacher, poetess and children's writer Leelo Tungal 
surveys Peep Puks's video film "Baptisted wuth 
song" about the great Estonian poetess Marie Under 
(Estonian TV, script by Sirje Kin). Tungal finds 
interesting the comments of the people closesf to the 
most popular Estonian poetess during her life in 
Sweden and is sorry that we do not see Under's 
daughter Dagmar Hacker on screen. The use of 
abundant photographic materials is good, Tungal 
writes, but the heaping up of the negative informa­
tion makes us symphathetic, depression triumphs 
over vitality. The reviewerwould have liked to hear 
more poems, for Under is one of the favourite poets 
of the Estonian youth. 

A. OJA. Years of destiny in the mirrors of time (22) 
Journalist and literary critic Arno Oja surveys Peep 
Puks's film (script by Lembit Lauri, director of pho­
tography Ago Ruus) about the Estonian politician 
Friedrich Karl Akel (1871-1941). The film views the 
fate of the country and the nation upon Estonia's 
occupation in 1941 through a family history. The 
critic finds Puks's films on Estonian culture almost 
programmatic. Sometimes they are sentimental. In 
this film Akel's daughters Asta Treude and Lia von 
Svdow and grand-daughter Lii Heribertson talk 
about their father and grand-father. However, Oja 
thinks that the time of such kind of films is over, and 

it is necessary to find other ways of depiciting diffe­
rent eras and their heroes. 

K. HELLERMA. You won't manage without a 
prompter (46) 
Another review of "The Prompter". There are stran­
ge crannies in many walls", the reviewer quotes the 
Film, and indeed, the film is somehow ditrait, unfi­
nished, sketchy and extrinsic. The spectator is offe­
red lonely scenes, details, hints and sketches from 
the fickle world of street musicians, buffoons and 
jesters. The film is about life and theatre, and asks 
questions about where life ends and theatre begins. 

M. KIVASTIK. Who invented the photographer? 
(49) 
Review of Freyja Film's and Ajend's feature "The 
Prompter" (1993, directed by Kaljo Kisk, script by 
Juhan Viiding, director of photography Valery Bli-
nov). The critic sees "The Prompter" mainly as an 
intellectual exercise, although at first sight, it is a 
love story. It is a good film, although the symbolic 
images in the film were overdone. 

J. PAAVLE. A new horror film (57) 
A reviewer of Äärne Vasar's animation "Setu in the 
Claws of a Dandy". Vasar uses several quotations, 
making fun of Estonian animations ana Salvador 
Dali. Music and details are excellent, but the film 
could have a better end. 

Persona Grata. MAIT MÄEKIVI (93) 
Portrait of a best cameraman of feature films of the 
younger generation. Mait Mäekivi (b 08.01.1959), 
who at present works at the Freyja Film studios, has 
been the d irectors of photography of all Jüri Sillart's 
and Tõnu Virve's features. 

MISCELLANEOUS 

J. SAAR. The resurrection of art in the theatre of 
cruelty (42, %) 
Art critic Johannes Saar reviews performances of 
Austrian artists Herman Nitsch, Rudolf Schwartzk-
loger and Otto Mühl, analyzing their body-action 
and the Orgy-Mystery theatre in psycho-analytic 
categories. 
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Algus lk 42 

muumiad, n-ö eksistentsiaalsed autoprot-
reed, mille elulistelt kohtadelt (süda, pea, su­
guelundid) valguvad alla tumedad, osalt 
juba roostekarvaliseks paakunud verejoo-
med. Sellisena kordub kunstnik pildist pilti 
mitmetes elulistes olukordades, nagu pulm, 
mesinädalad jne. Visuaalselt näeme ometi sa­
madesse olukordadesse, sidemetesse ja kit­
sastesse sundseisudesse aheldatud inim­
keha; noalõikeid veeradesse, steriilset eralda­
tust suletud ruumidesse, ahistatust. Eksis­
tentsiaalset frustratsiooni. Schwartzkogleril 
puudub positiivne programm, kogu ta loo­
ming koosneb žestidest, mis märgistavad 
tema kohanematust etteantud mängureegli­
tega. Tõtt-öelda pole ka sellest juttu, surma-
ihast tõugatuna toimub vaid pidetu hõlju­
mine kaduviku suunas. Viimane olevatki 
põhjustanud tema (väidetava) enesetapu 
küpses meheeas, 1969. aastal. Temalt pärineb 
ka skandaalne enesekastratsiooni-teemaline 
seeria, millel kunstnik muutumatult tuimal 
ilmel (just nagu) hakib noaga oma peenist. 
Freudistlikud kultuuritausta üleseletamised 
on siin ilmselt juba ülearused. Domineerimi­
sele, vallutamisele eelistab Schwartzkogler 
allajäämist. Viimane viib paratamatult enese­
salgamiseni, hävinguni. Tunnetades selle pa­
ratamatust, asub kunstnik end juba tead­
likult hävitama. 

Oma radikaalsele vastandumissoovile 
vaatamata pole Viini aktsionistid vaadelda­
vad avangardistlike novaatoritena sõna klas­
sikalises tähenduses. Nagu eespool maini­
tud, kandsid nad oma tegude eesmärgi mi­
nevikku, selle taastamisele. Seega, progressi 
asemel regress, ja seda mitte ainult psühho­
analüütilises tähenduses. Oma minevikuiha­
luses kuulutavad nad tegelikult postmo­
dernset maailmavaadet, mis kuulutab tühi­
seks igasuguse edusammudele rajatud ideo­
loogia. Teisalt, vastuseis ametlikult aktsep­
teeritud avangardiga lubab neid vaadelda 
järjekordse tüüpilise avangardilainetusena. 
See kahemõttelisus loob ootamatu silla pop­
kunstiga, aktsionistide vaenuobjektiga, ning 
sunnib mõlemaid voole selles tähenduses 
vaatlema kui teineteise kaasaegseid kunsti-
nähtusi, millel põhimõtteliselt ühesugune 
sünnilugu ja ambivalents. Kas see peaks tä­
hendama, et austerlaste meeleheitlikud teis-
poolsuse ihalused on armetult läbi kukku­
nud? Et nad on siiski osutunud oma kaasaja 
vangideks? Võimalik. Kuid see oleks juba 
järgmise tõlgenduse teema. Tõdegem vaid, et 

hävitamine ja loomine on juba olemuslikult 
teineteisesse kodeeritud ning kunstniku 
osaks jääb vaid langetada otsus, kumb neist 
osutub hetkel loomingulisemaks. 
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Vaade Herman Nitschi personaalnäitusele Prahas 1993. aasta märtsis-aprillis. 

Fotod Herman Nitschi performance 'ist Prinzengoltzis 1982. aastal olid eksponeeritud kunstniku 
personaalnäitusel Prahas 1993. aasta märtsis-aprillis. 

R. Varblase slaidid 



Kaader Aarne Vasara joonisfilmist "Setu vurle küüsis" 
("Tallinnfilm", 1993). 


