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LOOMINGULISTE LIITUDE PLEENUM 1991? 

Räägitakse, et Eesti Teatriliit, milles on ligikaudu 1200' liiget- peaks lagunema 
väikesteks kutsealaliitudeks. Ühe asemel tuleks siis mitu: näitlejate, lavastajate, 
kunstnike, kriitikute, teatrijuhtide jt liit. Kuidas seda nähtust käsitleda: kas 
eraldumisena või hoopis liitumisena? Või tähendab kutseli itudesst eraldumine hoopis 
l i i t u m i s t uues kvaliteedis? Nende mõtete taustal meenus mulle Eesti Teatriliidu 
asutamiskongfress 1987. a septembri lõpupäevadel. Miks ma seda meenutan? 
Sest tollasest teatritegelaste kogunemisest õhkunud kokkuhoid mõjub praeguse 
lagunemismeeleoludest kantud ebakindla ajastu taustal laiusa fenomenaalsena. 
Tasub meenutada veel üht fakti. «Just sellel kongressil tuli Kalju Kcmissarov 
kõnepulti ettepanekuga kokku kutsuda loominguliste liitude-ühispleenum, et arutada, 
kuidas Eestis radikaalseid ümberkujundusi teostada. Või nagu Komüssarov ise 
pleenumi vajaduse sõnastas: «Eit me paari aasta pärast jälle ei peaks ütlema: 
andke andeks,, et näete, ei tulnud seekord välja.» Teatavasti mängis loominguliste 
liitude ühispleenum, mäs tõepoolest 1988. aasta aprilli esimestel päevadel kokku ; uli, 
Eesti arengus väga elulist osa ja tõi ilmsiks selle vaimupotentsiaali, mis latentsena 
stagna-une varjus hõõgus kui tuli tiuha all. Eesti loominguline intelligents tõestas, et 
ta tahab rahvuse hävinemist ära hoida ja suuda b rahvast LIITA. Pea kohal 
rippuv kirves kohusias lööma hädakella, nii et see kõlaks Eestimaa igas nurgas ja 
jõuaks kaugemalegi! Kaalukausile oli pandud rahvuse eksistents. 

Nüüd om märksõnad uued: diplomaatiline tunnustus, iseseisvus, lepingud, visii­
did, barrikaadid, referendumid .. . , Aga keegi kuskil on hakanud, võitlema uue 
nähtamatu vaenlasega, mis, oö imet, on hoopis salakavalam ja tabamatum kui 
varasem kommunismitont. Jah, hädakella lüüakse Eestiiflaal! praegugi, aga eraldi. 
Paatoslikult see küll kõlab, aga jälle on päevakorral rahvuse eksistentsi küsimus — 
KULTUUR! Mitte enam ainult kultuuriajakirjad, vaid ka juba rahvaajakirjad 
(«Eesti Naine»;) paluvad abi. Eesti raamatukirjastamist ähvardab ummik. Kunstni­
kud! peavad loobuma oima ateljeedsst, seät enam ei jõuta maksta üüri. Sümfoonia­
orkester teeb enne kontserti hoiatflssfrei g i. Teatrid vaatavad hirmuga tulevikku: kas 
tuleb pöörduda nn vaese teatri noole? Sest varsti pole midagi, pillest kostüüme 
õmmelda ja dekoratsioone valmistada! Õpetajad ennustavad kadu haridusele, kui 
neid madalate palkadega edasi narritakse. Ning kogu see, esialgu vaid vaikne hädal­
damine toimub teadmises: olukord läheb veel hullcimaks! Sest majanduskriis mõjutab 
teisi valdkondi nagunii. Aga praegu on jutt kultuurist kui. rahvuse säilimise 
eeldusest. Kes korrakski viitsib asja sisusse süveneda, saab anu, et tegu pole pelga 
rahvuspaatosliku loosungi lehvitamisega. Võib-olla on see kirves, mis pea kohal ripub, 
veel ohtlikum. Sest kirve vart hoiab meie enese käsi. Selle taustal tasub küsida: 
kas me oleme nii tugevad, et tegutseda üksi? Eraldi liitude, ühenduste ja 
fraktsioonidena? Võib-olla vajaks Eesti uut loominguliste liitude pleenumit, kus nüüd 
räägitaks eesti kultuuri saatusest, mis võiks loomingulisele intelligentsile olla 
hoopis südamelähedasem kui poliitika. Tean, et mõtte kutsuda kokku loominguliste 
liitude pleenum kultuuriküsimustes (võib-olla taastada isegi Kultuurinõukogu 
tegevus?) pole uus. Aga näib, et asi on seda väärt, et öeldut üle korrata. 1987. 
aasta sügisel tuli selle ettepanekuga välja Eesti Teatriliit? Kes teeb sellise üleskutse 
aastal 1991? Kas Teatrijuhtide Liit või loodavad Näitlejate Liit, Lavastajate 
Liit, Teatrikunstnike Liit jt? Või Valitsuses ja Ülemnõukogus Istuva Loomingulise 
Intelligentsi Liit? 

MARGOT VISNAP 
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VASTAB REIN RAAMAT 

Milline on animafilmi koht eesti kultuuris? 
Väga täpsel t pole seda kohta võimalik määra t leda , aga ta on näh tus , 

millest vaikides mööda minna ei saa. Vaadates seda aga maailma seisukohast 
ja arvestades tunnus tus t , mida sealsed asjatundjad meie filmidele osu­
tanud, võib öelda, et Eesti animafilm on leidmas oma kohta rahvusvaheli­
ses animatsioonis. Ent sellised koolkonnad nagu Kanada, Inglise, eri t i 
Zagrebi oma olid väga läbilöögivõimelised ja nad saavutasid ning kinni tasid 
oma maine rahvusvahelises ulatuses. 

Nõukogude Liidus toonitatakse, et Eesti animafilmi koolkond on kindlalt olemas. 
Kuidas teie arvate? 
Kindlal t pi ir i t letud koolkonda ei ole. Näiteks Zagrebi koolkond oli suures­

t i ühesugune. Nad lähtusid kar ikatuurses t lühivormist . Filmid olid suures 
osas tehtud nii, et arvestasid ühiskondlikke sümpaatiaid. J a vaataja rea­
geering oli selline, kuidas ta ühte või teise ühiskondlik-poliitilisse nähtu­
sesse suhtus . See oli kindlapiiriline koolkond, mis saavutas väga kiiresti 
maine, kuid praegu otsivad nemadki teisi teid. Kar ika tuurne l ih tsus tamine 
enam ei rahulda , sest animatsioon on muutunud võrre ldamatul t keerulise­
maks. 

Tulles t agas i nn Eesti koolkonna juurde, siis meie animafi lme iseloomus­
t ab mitmekihil isus. Enamast i ei ole an tud ühest vas tus t , meie filme võidakse 
tõlgendada kui ambivalentseid kunstiteoseid, iga vaataja saab neid vabal t 
interpreteerida, kusjuures režissöör suunab teda, annab talle tõlgendusvõi­
maluse. Zagrebi koolkond seda ei andnud. 

Aga Bulgaaria animatsioon? 
Bulgaaria koolkond jaguneb kaheks. Ühest küljest edastatakse küllal t 

heatasemelise graafika abil filosoofilist nägemust . Need tööd on mõttel t 
ü ldis ta tumad, ähmasemad ja võimaldavad erinevaid tõlgendusi. Teiselt 
poolt pakutakse täpseid, teraval t kar ikatuurseid lahendusi, mis mängivad 
puändi peale. 

Meie filmide vormikul tuur , olgu tegemist kar ika tuurse või puhtkunst i ­
lise (graafilise, maalilise) lahendusega, on kompaktsem, väljendusrikkam 
ja vähem laialivalguv. 

Ent kuidas iseloomustaksite Kanada animafilmi? 
Kanada animafilmile on omane äärmiselt humaanne lähtealus, need 

filmid on väga inimlikud, seal tehakse vähe poliitilisi teoseid> Ideoloogia 
võib küll olla, aga see läh tub suurest i elufilosoofiast. Tiht i kohtame 
nähtus te dialektilisi muundumisi iseenda vastandiks, kogu aeg toimub min­
gisugune li ikumine ja see on väga huvitaval t , kaunil t modelleeritud. Erit i 
just Frederick Backi loomingus. 

Inglise ja Ameerika animatsioon ning muidugi ka Disney? 

Mis puu tub Inglismaasse, siis seal on viimastel aastatel tekkinud väga 
tugev noorte an imaator i te põlvkond. Viimasel Annecy festivalil sai suure 
auhinna just ühe inglise tudengi M. Barkeri film «Talu künkal». Inglise 
animafilm on mitmetahul ine, äärmise intensiivsusega tehtud, neil on graa­
filisi animatsioonifilme, milletaolisi ma ei ole varem kohanud. N Liidus ma 
pole igatahes selliseid näinud. Vabalt modelleeritakse mõtet, see on küllal tki 
täpne, vaimukas, kasutatakse väga häst i muusikat , teksti, hääli, need on 
asjad, mis meie stuudiotes on veel lapsekingades. 

Mis puutub Disney koolkonda, siis ma ei ole selle viimaseid filme näinud. 
Kui ma aga kunagi seal olin, siis selgitat i , et Disney stuudios praegu tehta­
vast on väike osa animafilmid. Umbes nelja aasta jooksul valmib üks 
joonisfilm, kus püütakse säil i tada see tase, mille kunagi Disney saavutas . 
Lühivormidest on nad peaaegu loobunud. Muidugi on nad fantasti l iselt 
meisterlikud, kombineeritud võtted on sellisel tasemel, et võime neid imetle­
da, me ei oska mingi t otsust langetada selle kohta, kuidas nad on tehtud. 5 



Kuid sisulisest küljest on nad meelelahutuslikud. Disney tegi omal ajal 
avara humaanse mõttega inimsõbralikke filme, tundub, et nüüd on lugu 
teisiti . 

Missugusest ainesest ja milliste jõudude tõukel on sündinud teie filmid? Suhe 
vaatajaga, kellele on teie filmid suunatud? 

Kõikides filmides, mis ma olen loonud, olen pika mõtiskluse tulemusena 
püüdnud saavutada täpse mõttemudeli . Need on lähtunud elust, eluprob­
leemidest, aga otsustamine, milliste vahenditega seda väljendada, on võtnud 
alat i aega, sest mõte peab olema täpne, harmooniline, üldistav ning kujund­
lik, ega tohi olla otsesõnu või fotograafilise kujutisena välja öeldud. See kõik 
nõuab ääre tul t kaua aega, maksimaalset pinget, võtab kogu energia, jõu 
ja oskused. J a mit te üksi minult , vaid ka kaasloojatelt. 

Teie filmid eeldavad täiskasvanud ja kaasamõtlevat vaatajat? 

Ma ei oska öelda. Kui film on vormilt ja sisult komplitseeritud, siis 
näib loomulik, et seda peaks mitu korda vaa tama ning rahul ikul t selle üle 
mõtisklema. 

Omal ajal otsustas kõlblustsensuur, et «Põrgut» ei tohi alla kuueteistaastased 
vaadata — tärniga animafilm. 

Muidugi on kummaline, et seda teht i . Paistab, et meie filmide tuleviku 
üle otsustajad on t a rgad inimesed ja teavad, mida nad teevad. Mulle tu l i 
neil päevil teade Annecy festivalilt, nimelt palut i «Põrgut» ja «Linna», 
kuna tänavu on neil kavas er iprogramm «Erootilised filmid». 

Olite joonisfilmide tegemise eestvedaja Eestis, vähem teatakse aga seda, et olite ka 
esimese Eesti nukufilmi, Elbert Tuganovi «Peetrikese unenäo» kunstnik. 
Minu elus on juhus mänginud mitmel korral küllalt olulist rolli. Lõpe­

tasin Kunst i ins t i tuudi ja tollane stuudio direktor Nikolai Danilovitš ku tsus 
mind «Tallinnfilmi» kunstnik-lavastajaks. See oli puhas juhus, et ma Tuga­
novi gruppi sa t tus in . Vaadati , et üks noor kunstnik on ilma erilise 
rakenduseta. Andsin nõusoleku, kuigi ma ei kujutanud täpselt ette, milles 
töö seisneb. Tegelikult olid kõik algajad peale Tuganovi, kes oli Saksamaal 
osalenud joonisfilmi tegemisel. Minu töö oli nukukavandite ja foonide kujun­
damine, nukkude tellimine ja järelevalve, et nad tuleksid sellised, nagu ka­
vandatud. 

Iga stuudio loomine on keeruline asi. Olen kogu kunstnikutöö vältel, 
6 nii nuku- kui ka mängufi lmis, pidanud kõikjal eh i tama: klubides, rahva-



*Põld», 1978. 

A. Ilvese foto 

majades, maneežis. Puudus s tats ionaarne paviljon, vaid hetkeks oli vaba 
mingi ruum; sinna tul i üles ehitada dekoratsioonid ja hakata kohe filmi­
ma. See kõik on sündinud ääre tu entusiasmiga. Inimestel oli erakordne 
tahe luua, kuigi isikliku kasu saamise võimalus puudus. Praegu on teine 
olukord: inimeste energia on val landunud, sest nad näevad sealt ka endale 
tulu. 

Olite tegev kolme nukufilmi valmimisel, viimaseks jäi «Põhjakonn». Miks läksite 
üle mängufilmi? 

Mulle pakuti mängufi lmi kunstniku kohta. Mängufilmi ümber oli mingi 
seletamatu aura . Pikk kõnelus Herbert Rappapordiga, ja ma nõustusin. 
Egon Rannet i järgi t eh tav «Vihmas ja päikeses» oli Rappapordi film. Ta 
ütles, et kuna tegevus toimub Narvas, siis tehakse mulle kohe koman­
deering ja ma võin seal kuu aega joonistada ja tu tvuda keskkonnaga. 
Sellest ajast peale tean, et enne filmi a lustamist pean põhjalikult t u tvuma 
keskkonnaga ning alaga, millest on film. 

«Vihmas ja päikeses» tegemisel olid Rappapordi kõrval operaator Ju l i 
Fogelman, f i lmidirektor Arkadi Pessegov ja asedirektor Kar l Levoll. See oli 
minu elu par im filmikool. Rappaport oli töötanud UFA-s, Hollywoodis; ta 
oli täiest i professionaalne režissöör, kes suutis kõiki detaile kas või pool 
aas ta t ette mõelda. Tema süsteem toimis absoluutse täpsusega. Päras t filmi 
valmimist teadsin, et oskan planeerida seda, mis on vajalik. 

Tegite enam kui kümne mängufilmi kunstnikutöö, nende hulgas on «Põrgupõhja 
uus Vanapagan» ja «Viimne reliikvia». Need on kujunduslikust küljest erinevad 
filmid. 

J a h , seda muidugi . «Põrgupõhja uus Vanapagan» oli minu jaoks ilus ko­
gemus. Kõigepealt : huvi tavad režissöörid Grigori Kromanov ja J ü r i Müür. 
Esimene oskas analüüti l isel t , põhjalikult mõtelda, teine tundis väga häst i 
filmitööd n ing oskas neid mõtteid ellu viia. 

Kui sõitsime otsima kohta, kuhu võiks Vanapagana talu ehitada, tegime 
poolteise nädalaga Eestimaale t i i ru peale. Suure-Jaani lähedal näidat i meile 
üht musterkuusemetsa, mida tahet i säil i tada. Griša ütles, et ta lu 
peab olema nagu katedraal is , millel on ühendus maa ja taevaga. 
Et siin peavad domineerima selged, puhtad vertikaalid. See määras kogu 
kujunduse. Režissöör ja kunstnik peavad enne tööle asumist sõnastama oma 
ülesande. J u h u l , kui nad ei tee seda, toimuvad pidevad eksirännakud. 
Mõni rändab filmi lõpuni . . . 7 



Ehitasime kahe kuuga sellesse võimsasse kuusemetsa talu, kus filmisime 
kogu suve. Nüüdseks on talu hävinud, kuid kooliekskursioonid käivad 
siiani seda kohta vaa tamas . 

Ja «Viimne reliikvia»? 

Kaua aega polnud selge, mismoodi see film peaks välja nägema. Kroma-
nov taht i s , et filmist tuleks filosoofiline teos. Kuid aines oli teine, see ei kand­
nud niisugust mõtet. Kalju Komissarov tuli pärast lavakunstikateedri lõpe­
tamis t filmi juurde teiseks režissööriks, Arvo Valton oli stsenarist , Lennar t 
Meri toimetaja. Kromanov oma seisukohtadest ei taganenud, Komissarov 
ütles aga otsekoheselt, et tema näeb siin a inul t vaatemängul is t filmi. Selle­
ga oli paika pandud suund, kuhu edasi liikuda. 

J a siis läks ettevalmistuseks. Kõikjalt Liidust tellisime endale sõjavarus­
tust . Asi hakkas laabuma, kuid polnud ei Agnese ega Gabrieli osatäit jat . 
Mui oli vaja minna Odessa stuudio Ja l t a filiaali ning Kromanov palus 
mul käia läbi ka Simferoopoli teatr is t , et kutsuda üht Agnese kandidaat i 
Tall inna filmiproovi. Teatris pärisin ühelt noormehelt, et millisest ruumis t 
võin tolle näit lejanna leida. Rohkem ma ei pööranud noormehele tähelepanu. 
Tütar las t näinud, sain aru, et Agnese ossa ta ei sobi, kuid polnud minu asi 
otsustada. Küsisin veel, et kas neil mõnda noormeest «mõõga ja mantli» fil­
mi pole soovitada. J a siis öeldi: aga seesama, kes teid siia üles juha tas . 
Erilist muljet ta mulle ei avaldanud, kuid oli rühikas, orgaanil ine ja 
küllal t intell igentne. Ütlesin talle, et tu lgu ka Tallinna. Temast saigi Gabriel. 

Olite edukas mängufilmikunstnik. Miks otsustasite ühel hetkel, et Eestis on vaja 
hakata tegema joonisfilme? 
Aeg meie ümber muutub pidevalt ja iga ajahetk loob meile erinevaid 

võimalusi. Siis, kui ma hakkasin looma joonisfilmi, oli sootuks teine aeg kui 
see, mil ma tegelesin mängufilmiga. Ühest küljest oli too mängufi lmi aja­
järk väga huvitav, õpetlik, vaheldusrikas, igal suvel mitu kuud ekspedit­
sioonidel. Sellist kogemust on kunstnikul tavaliselt väga raske saada. J a 
seejuures töötada koos huvi tavate inimestega, see oli minu arvates ülim, mis 
võis olla. Õppisin selle elukutse nii selgeks, et suutsin ennast väljendada, 
luua dekoratsioonide karakter i t , käivitada kogu mehhanismi, mis on mängu­
filmi kujundamisel vajalik. Aga ma olin valmistunud teiseks elukutseks, 
tah ts in maal ikunstnikuks saada. Kui ma nukufilmi aegu, ka esimeste män­
gufilmide tegemisel esinesin pidevalt näitustel , siis hiljem polnud enam 
aega. Eemaldusin maalikunst is t , otseside teiste kunstnikega hakkas 
nõrgenema. 

See oli kuuekümnendate lõpp. Tegin tollal «Valget laeva», mis oli minu 
jaoks kohutav katsumus. Tahtsin poole filmi pealt ära tulla, tundsin, et 
teen midagi põhjani valet, väljamõeldut, banaalset farssi. Stsenarist Vainš-
tok ajas oma asju siin Eesti pinnal ainult läbi julgeoleku ja keskkomitee. 
Ta nõudis, et see film peab olema lakeeritud, nagu ilus kaubapakend, 
mingi t elutõde ei toht inud selles olla. Algul oli režissööriks J ü r i Müür, see­
järel asendas teda Kalju Komissarov, kes viis filmi lõpule. 

Samal ajal käisid Tallinnas mitmed dokumentaal- ja animafilmide tegijad 
Pran t susmaa l t n ing Inglismaalt . Tundsin mingit uut eluhoovust. Need 
Lääne filmid, mida ma nägin, olid teistsugused. 

Otsustasin joonisfilmi loomisega alustada, arvasin, et on küllalt profes­
sionaale, kes minuga kaasa tulevad. Kui ma oma kavatsuse välja pakku­
sin, toetas mind nii stuudio direktor Nikolai Danilovitš kui ka Kinokomi­
tee esimees Felix Liivik. Mui paluti lihtsalt koostada eelarve. Kuulutas ime 
välja konkursi , sellest võtt is osa umbes 340 inimest. Koik «Tallinnfilmi» 
koridorid ja trepid olid rahvast puupüsti tä is . Ma valisin välja 14 inimest, 
rohkem ei lubatud. 

Vastuseisu ei olnud, kuid polnud ühtegi vaba nurka , kus oleks saanud 
tööd teha. Algasid eksirännakud. Kaks kuud kuni koolilaadani olime laulu­
lava all , see oli küllaltki hea ja avar ruum. Tänu meie töötaja Helvi Ruudu 
abikaasale, kes oli tollal Tallinna sõjakomissari asetäitja, saime Huule, prae­
guse «Tallinnfilmi» võttepaviljoni lähedale sõjaväe terri tooriumile, kuhu 
hari l ikul t kutsut i nekruteid, väikesesse puubarakki kuni sügiseni. J ä r sku 
aga öeldi, et on vaja kahe päeva jooksul välja kolida, sest sõdurid tule-

8 vad sisse. 



Lähedal oli konservatoorium, kus remonditi kõrvalhooneid. Läksin Vik­
tor Gurjevi jutule, keda tundsin päris hästi , ja ta võttis meid mõneks 
ajaks ühiselamusse. Saime olla seal kolm-neli päeva, siis tuli minu kabinet t i 
kõrghariduse minis t r i asetäitja ja hakkas pahandama, et mida me endast 
kujutame, tuleme siia, võtame äsja remonditud ruumid ning tahame igave­
seks jääda. Gurjev sai selle eest käskkirja, meid aga löödi päeva pealt 
välja. 

Esimene film «Veekandja» oli juba töös. Väljas läks külmaks, oh vaja kus­
kile ulual la saada. Meie õnneks toimus Mereklubis keskkütte remont ja kõik 
üri tused olid ä ra jäetud. Meile ant i kaks mit teköetavat ruumi . Kolisime 
sinna. Kuigi elektr i radiaatorid olid sisse lüli tatud, töötasid inimesed, pali tud 
seljas ja kindad käes. Hingeaur tõusis laudade kohalt. Iga natukese aja 
järel tõusid inimesed püsti ja tantsisid laudade vahel, et sooja saada. Kui ma 
ei näinud enam olukorrast mingi t väljapääsu, tul i Danilovitš meid vaatama. 
Ta lubas meil kolida Pöögelmanni t änava paviljoni, sest seal oli kolm ruumi 
filmide vaheajal vabad. 

õppisite maalikunsti, kuid kaks teie esimest joonisfilmi lähtuvad karikatuurist? 

See oli Zagrebi koolkonna üldine mõju, midagi muud siin ei ole. 

Miks eemaldusite kolmanda filmiga Zagrebi koolkonnast? 

See on täiest i loomulik. Õppisin seda ala ja tema võimalusi tundma. Olin 
näinud, mida tehakse mujal peale Zagrebi koolkonna. 

«Lennuga» pöördusite juba maalikunsti poole? 

Siin osales maal ikunstnik Aili Vint. Mulle tegi heameelt see, et oli loodud 
kontakt elukutseliste kunstnikega. J a nad nägid ka ise esimesi tu lemusi . 

Kas tuli üllatusena, et teie kolmas joonisfilm «Lend» sai Zagrebis žürii eriauhinna? 

Täiesti, suure ül latusena. Olin peaaegu unustanud, et minu film osaleb 
konkursis. Läksime sõpradega linna peale, tegime viimaseid fotosid enne ära­
sõitu. Jõudnud l innast tagasi , öeldi mulle, et kui õhtul lõpetamisele lähen, 
siis pangu ma lips e t te . 

Mis võis olla edu põhjuseks Zagrebis? 

Kõigepealt s t senaar iumi mõt te terviklikkus, selle kunsti l ine vorm ja muu­
sikaline lahendus. Minu arvates on kõik need komponendid professionaal­
selt kokku su la ta tud . Selles mõttes on film tervik. Võib ju olla, et filmil 
on rü tmivigu ja kordusi, kuid nendega saab leppida. 

«Lennu» stsenaariumi autor oli Paul-Eerik Rummo, «Värvilinnu» puhul olite koos 
P.-E. Rummoga stsenaristid. Need filmid on selles suhtes erandlikud, üldiselt olete 
ise oma filmide stsenarist. 

Paul-Eerik Rummo tähendab mulle kirjanikuna ja d rama tu rg ina väga 
palju. Ta on üks väheseid inimesi, kes suudab nii süsteemselt mõtelda, ja see 
loogika, kuidas t a filmi d ramaturg ia paika paneb, on ül latav. Kui Rappaport 
õpetas mind mänguf ilmitööd organiseerima, siis P.-E. Rummo tegi sedasama 
joonisfilmi d ramatu rg ia s . Peale selle võtsin P.-E. Rummo juures d ramatur ­
gia era tunde. Ta luges mulle sarja loenguid, millest on senini h indamatu 
kasu. Nüüd peab ta d ramatu rg ia loenguid ka «Studios В», v i imat i oli 
loeng Beckettist. 

Milline peaks olema animafihni stsenaarium ning kui täpselt järgite töö ajal stse­
naariumi? 

Kui on kellegi teise kir jutatud s tsenaarium, siis on minu kohus luua 
sellele režissööri kontseptsioon, kooskõlastada see autor iga ning seejärel või­
mal ikul t täpsel t järgida stsenaariumi. Kui on tegemist minu s tsenaar iumi­
ga, siis j ä tan filmi alustamisel s tsenarist ina hüvast i ning hakkan tööle 
režissöörina. 

Filmi «Kerjus» kunstnikuks olite ise, «Põllu» kujunduse tegite koos Rein Raidme-
ga. Tavaliselt teie kirjutate küll stsenaariumi, kuid kunstnikutöö teeb keegi teine. 
Avo Paistik, Priit Pärn, Heiki Ernits ja Valter Uusberg alustasid joonis­
filmis tööd teie filmide kunstnikena. Filmi «Suur Toll» peakunstnikuks oli 
Jüri Arrak. Kuidas valite filmikunstniku? 9 



»Põrgu*. 1983. 
J. Põldma foto 

*Suur Toll», 1980. 
T. Kohvi foto 

Võiksin olla oma filmide kunstnik, aga kui ma näen, et mõne teise vorm 
on ilmekam ja sobivam antud idee lahendamiseks, siis hakkan vastava 
kuns tn ikuga läbirääkimisi pidama. Kui jõuame kokkuleppele, siis tavaliselt 
selgitan, milline osa selles töös on kunstniku teha. Võtan veel teisegi 
kunstniku, kes tunneb filmi tegemise protsessi ja kes on nõus teostama, 
andes omalt poolt filmi loomise oskused. Tunnus ta tud maalikunstnikel või 
graafikutel pole aega süveneda kõikidesse filmi tegemise probleemidesse. 
Näiteks Sirje ja Leonhard Lapin lahendasid «Värvilinnu» kogu värv igamma 
ja foonide süsteemi ise ära , aga teostajaks kunstnikuks oli Rein Raidme. 
«Suure Tõllu» puhul tegi J ü r i Arrak tüübid ja foonid; juures olid aga 
Heiki Erni ts ja Valter Uusberg, kes omandasid Ar raku stül i ja kompo-
sitsioonivõtted paar i nädalaga. Kui meil oli pildirida paika pandud, siis tul i 
Ar rak ja andis oma värvilahenduse, muutmata praktiliselt kompositsiooni, 
mille tegelikult olid loonud Ernits ja Uusberg minu juhendamisel. Tekkis 
väga tore sulam, mis annab küllaltki orgaanilise ja moonutamata ettekuju­
tuse J ü r i Ar raku stiilist. Arvan, et saime materjalist maksimaalse tulemuse. 
Kuid see polnud otsetee, töötasime alguses ilma Ar raku ta üle kahe kuu. Oli 
väga palju materjali , kuid tulevast filmi ei olnud. 

Kuidas tulite üldse Jüri Arraku peale? 

Meil oli Ar rakuga juba mitu aas ta t varem olnud jutuajamine ning t a 
oli nõustunud seda tegema. Kui aga filmiga alustasime, oli ta l mitu pannood 
pooleli ja ta ütles ä ra . Tundes, et oleme ummikteel, läksime Ar raku käest 
nõu küsima. Ar rak vaatas veerand tundi joonistusi ja ütles, et tuleb ja teeb 
selle ise ära. Kahe nädala pärast olid kõik tüübid valmis, nii nagu nad 
filmis on, ainult paberi peale joonistatud. 

Paljude teie filmide kunst ni kuks-teosta jaks on Rein Raidme. 

Ta oli nende neljateistkümne inimese hulgas, keda ma valisin joonisfilmi. 
Raidmel olid mapid täis huvitavaid kar ika tuure . Väga mahlakal t ja i lmekalt 
an tud karakter id , tean, et ta pole siiani ühtegi oma kar ika tuur i avaldanud. 
Ta on suurepärane kunstnik-teostaja. Ka on ta olnud mõne filmi kunstnik -
lavastaja, näiteks Valter Uusbergi «Härg». Kirjutasin filmi s tsenaar iumi ja 
vii tasin sellele, et lähtealuseks võiks olla Brueghel. Hiljem nägin, missugu­
sed suurepärased joonised ja karakter id olid R. Raidme loonud — see oli 
täiesti uskumatu. Ainul t üks kümnendik neist huvi tavates t joonistest läks 
filmi, ülejäänud varandus on veel kasutamata tema mappide vahel. Ootan 
aega, millal see mahlakas, karaktereid väljendav joon saaks ehedal kujul 

10 olla filmis, et seda ei nullitaks ä ra peene joonega, kontuur iga, nii muutub 



kõik lamedaks, väheväljenduslikuks. Vahest tuleb kunagi aeg, kui saame teh­
nika, mis võimaldab seda mahlaka t pliiatsijoonist tema autorif i lmina 
teostada. 

Minu filmide puhul on ta peaaegu alat i kaaskunstnik olnud, seega teise 
kuns tn ikuna andnud filmi ka oma ideid. «Linna» tegemise juures oli Raidme 
koos Ene Männiga kunstnik-lavastaja. 

Kas te ise ka praegu maalite? 
Olen seda kunagi õppinud ja see on olnud minu armas tus läbi aastate . 

Muidugi, väga t ih t i maalin. Maalimine maandab kõik vastuolud ja pinged, 
mis tekivad filmi .oomisel. Kui mu filmid on ühiskondliku kõlapinnaga, 
siis maalid on võimalikult kauged kõigest sellest. See on täiesti teine maai lm. 
Uks on kompensatsioon teisele. Maali võin ma algusest lõpuni üksi valmis 
teha ning tunnen, et olen selle peremees. Aga filmi puhul on tegemist 
väga paljude inimestega. Igaüks on omaette karakter , isiksus. On tarvis 
leida teid, vahendeid, võimalusi, et need inimesed koonduksid üheks tervi­
kuks, probleemi ühtemoodi nägevaks kollektiiviks. See on äärmisel t keeruli­
ne ülesanne. 11 



Rein Raamat ja kanada joonisfilmirežissöör Rein Raamat ja inglise joonisfilmirežissöör 
Frederick Back koos abikaasaga Varna filmifesti- John Halas (paremal) Varna festivalil 1989. aastal, 
valil 1989. aastal 

Päras t «Põrgut» ei t ah tnud ma mitu aas ta t stuudiosse tulla. See oli nii 
kohutav pinge. Kui tulid esimesed arvamuseavaldused, mõtlesin, et ma ei 
vaata seda filmi enam elu seeski. 

Teie filmide muusika on loonud Ülo Vinter, Rein Rannap, Anti Marguste, Eino 
Tamberg, alatest filmist «Kütt» aga Lepo Siimera. Mida kujutab koostöö helilooja­
ga animafilmi tegemisel? 

Olen esi tanud heliloojatele küllalt suuri nõudmisi, sest ma ei ole kunagi 
t ah tnud , et minu filmides oleks l ihtsalt taustmuusika. Erandi tul t kõik 
heliloojad, kellega olen töötanud, on inimesed, kes tunnevad oma tööd ja 
t ahavad seda teha. Aga igaühel on omamoodi karakter . Rein Rannap näi­
teks ei lubanud oma par t i tuur i s t välja lõigata ühtegi nooti. Temaga töö­
tades pidi režiistsenaarium olema ajastatud absoluutse täpsusega. 

Kuidas toimub teie koostöö heliloojaga? 
Kõigepealt annan lugeda stsenaariumi, kusjuures ma ei soovi mit te min­

git vastust heliloojalt. Päras t seda teen režiistsenaariumi ja koos kunstniku­
ga tekib kaadri te visuaalne rida. Siis kutsun helilooja. Selleks ajaks on 
mul valmis esialgne par t i tuur , seal on praktiliselt kirjas kogu filmi füüsiline 
ja emotsionaalne tegevus: aktsendid, tempod, teema vahetused. Helilooja 
vaa tab siis koos pildireaga seda par t i tuur i , seal on kõik märksõnad olemas. 
Seejärel annan heliloojale küllalt kaua aega. Kui tal tekivad probleemid, 
süs vaatame pildirida uuesti. Niimoodi on mitu korda, kuni heliloojal tekib 
filmi muusikast konkreetne ettekujutus. Siis hakkab ta sellest ise rääkima. 
Muidugi esitan ka oma nägemuse. 

Kõige enam heliloojatest olete koos töötanud Lepo Siimeraga. 
Sumera on väga tugev professionaal, ta on täpselt tabanud filmi tonaal­

suse ja loonud mit te i l lustratiivse, vaid sisulise muusika. Olen talle 
andnud küllalt vabad käed. Põhimõtteliselt olen ära märk inud suured 
muusikalõigud, vastandamised, andnud karakter i te visiooni ja sel pinnal on 
muusika autori l koosloomise võimalus. 

Teie abikaasa Helvi Raamat on ooperilauljaima, mil määral ta on teie muusikataju 
mõjutanud? 
Oi, väga palju. Ma elan kodus muusika sees. Rohkem, kui töö juures. 

Teie filmide operaatoriks on olnud Arvi Ilves ja Janno Põldma. Milline on ope­
raatori osa animafilmi valmimisel? 
Operaatori roll võib olla kahesugune. Kui on tegemist väga lihtsa filmiga, 

piisab üksnes oma eriala tundvas t inimesest. Minu filmide puhul on teisiti , 
olen nii Arvi Ilvest kui ka J anno Põldmat t ah tnud kaasloojaks. Filmide 
«Küt t» , «Põld» ja «Kerjus» juures on operaator omalt poolt teinud ettepane-

12 kuid, kuidas neid filme teha. Janno Põldma töömaht kasvas näiteks «Kerju-



se» ja «Põrgu» filmimisel kolmekordseks. Operaatorid on töötanud tulemuse 
nimel, sääs tmata oma aega. 

Mis on teie arvates autorifilm animafilmis. Kas teie filmid on «puhtad» autori­
filmid? 
Mina enda filmide kohta sellist sõna ei kasutaks , sest minu filmides on 

mitmeid kaasloojaid ja ma ei taha endale seda au võt ta , nagu oleksin kõik 
ise te inud. Filmid on loodud meie ühistööna. Olen töötanud tulemuse, 
mi t te nime pärast . 

Kuidas suutsite 1980. aastate alguse tsensuuri oludes oma filme Moskvas läbi 
suruda? 

Ega mul ole ühtegi filmi väga kergelt vastu võetud. Isegi «Tee» puhul 
ku tsu t i kokku parteikoosolek ja küsiti , mida ma selle tee all mõtlen. Ka 
Moskvas käis samamoodi. «Kütile» t ah t s in teha teise lõpu, et mees tapab 
ikkagi vaala n ing jääb surnud loomaga keset merd, ja siis hakkavad tulema 
haid, kes kisuvad vaala küljest tükke. Kuid mulle öeldi, et kas ma arvan , 
et inimesed on hullemad kui kiskjad. «Põrgu» tegemiskavatsust osaliselt 
toetat i , kuid arvat i , et see on liiga raske ülesanne ning polevat ka multifilmi­
le omane teema. Kuid lubati siiski režiistsenaariumisse. Kui olin mõnda 
aega mult ipl ikaator i tega töötanud, tul i Moskvast teade, et filmi tegemine tu­
leb katkestada. Ega keegi põhjust ei ütle, ja nii seisatat i film. Olin aga 
määra tud noorte filmifestivali žüriisse Minskis, kus olid ka Kinokomitee 
juh t ivad töötajad. Kolm tundi rääkisin peatoimetaja Bogomoloviga filmi 
kontseptsioonist, päras t festivali lõppu läksin Kinokomitee esimehe ase­
täitja Pavljonoki juurde ja too andis loa filmi jätkamiseks. 

Teie filme on rohkesti auhinnatud rahvusvahelistel festivalidel. Missugust tunnus­
tust peate kõige väärtuslikumaks? 

Mulle tegi suu r t rõõmu Annecy festivali eriauhind. Tundus, et «Põrgu» 
on m a h a maetud. Ega see, et film valmis sai ning talle ka üleliidulise 
festivali esimene auhind anti , ei t ähendanud veel rahvusvahelisele festivalile 
saa tmis t . Filmi ei nä idatud praktil iselt kellelegi. Sõitsin Leipzigi festivalile 
ja t ah t s in filmi kaasa võt ta ning isegi seda ei lubatud mul teha. 

Aga milline film on teile endale kõige hingelähedasem? 
Arvan , et «Põld» on mulle sisemiselt kõige lähedasem. 

Olete olnud mitme filmifestivali žürii liige. Millest lähtutakse filmide auhindami­
sel? 

Kunstiteosest kui tervikust . Koik poliitilised ambitsioonid jäävad tavali­
selt kõrvale, aga probleem on selles, et iga festivali žüriis on inimesed eri 
rahvustest , erineva ku l tuur i t aus ta ja tõekspidamistega ning sellel pinnal 
tekib vaidlusi filmide hindamisel. 

Kellega joonisfilmitegijatest tunnete hingesugulust? 
Erialast nägemist on arendanud Fjodor Hitruk, kuigi meie filmid on väga 

erinevad. Hingesugulust tunnen kanada režissööri Frederick Backiga. Tema 
loomingus pole midagi, mis mind häir iks. Ta on fantast i l ine autor, üks 
minu kõige suuremaid sümpaat ia id maai lma animafilmis. 

Animafilmis on olemas konkurents, kas see on teid aidanud? 

Loov, aus konkurents soodustab loomingut. 

Kui alustasite, siis lõid joonisfilmide tegemisel kaasa nimekad kunstnikud, nagu 
Aili Vint, Jüri Arrak, Kaarel Kurismaa jt. Praegu on kunstnike eneseavaldamise 
võimalused tunduvalt suuremad kui tollal. Kas teie arvates on võimalik säilitada 
ka tulevikus Eesti animaf Urnide maalilisust? 

Arvan, et aeg läheb ja uued kunstnikud tulevad peale. Ma ei usu, et kõik 
kunstnikud leiavad kohe prakti l ist rakendust . Oluline on, et režissöör oleks 
tõesti huvi ta tud sellest, et filmist tuleks täiusliku vormiga kunstiteos. Usun, 
et ka praegu on küllalt kunstnikke, kes teeksid tööd animafilmides. Koik 
sõltub režissööridest. 

Millised on teie arvates Eesti animafilmi tulevikuväljavaated? 

See on väga aktuaalne küsimus. Väikeste stuudiote riiklik doteerimine 13 



on praktil iselt lõpetatud. See pole mi t te üksi Eestis nii, kogu maai lmas te­
hakse väga palju filme väikestuudiotes. Välismaal on tavaline perestuudk), 
ainult üksikud on suuremad. Palju on sääraseid väikestuudioid, mis teevad 
reklaamfilme, koguvad raha, et siis teha kunsti . Viie-kuue aastas te interval­
lide järel i lmuta takse ennast festivalidel. 

On perestuudioid, kus tehakse filme nii, et tellitakse Idabloki maadest, 
ka N Liidust kommertsseriaale. See on praegu väga massiline. J u b a on 
val lu ta tud Poola, Tšehhoslovakkia, Ungari , Rumeenia, neilt tellitakse kom­
mertsseriaale ja saadakse need neli-viis korda odavamalt kät te kui Läänest. 
Kui meil suured riiklikud stuudiod lagunevad väikesteks, on nende saatus 
sama. J u b a on pilgud meie poole pööratud, väikestele kooperatiivstuudio-
tele pakutakse nii palju tööd (seriaale), et nad ei jõua neid ära teha. 

Meie stuudiod hakkavad praktil iselt muutuma teenindavateks stuudio­
teks. Rahast ä ra öelda ei või, sest riiklikku dotatsiooni ei ole, autorif i lme 
on seega esialgu võimatu teha. See on vägagi reaalne oht, mis meid lähematel 
aastatel ähvardab. «Sojuzmultfilm» ekraniseerib Inglise TV tellimusel 
animafilmi tehnikas, ükskõik millises, kõik Shakespeare'i näidendid. Lähe­
matel aastatel ongi enamik stuudioid al lutatud selletaoliste seriaalide 
tegemisele. See on suur poliitika, mille tulemusena meie loomepotentsiaal 
sureta takse välja. Kui ei leia valitsuse tasandil mõistmist ja dotatsiooni, 
siis viie aasta pärast on kõik. 

Toon näite Kanadas t . Nende riiklik filmistuudio ei tegele kommertsfilmi­
dega üldse, tehakse vaid autorifilme. See kõik on riikliku dotatsiooniga, 
iga väär tusl ik projekt lastakse teostada ilma mingite eelt ingimusteta. Tava­
liselt ei teh ta tööd suure hulga inimestega, enamast i teeb autor kõik 
üksinda. Kasuta takse väga erinevaid animafilmi tehnikaid. Ning see kunsti­
ala on neil ausse tõusnud, sest on toonud nendele rahvusvahelist kuulsust . 
Ta on muudetud ametlikult tunnus ta tud kunstil i igiks. J a tegelikult ei 
tööta neil sugugi üksnes kanadalased, nad kutsuvad ka väl ismaalt režis-
sööre. Ma saan aru, et neil on läbimõeldud kunstipoliit ika ja nad kasutavad 
ära kogu loomingulise potentsiaali . 

1989. aasta septembris lõite uue joonisfilmi stuudio «Stuudio B», mille direk­
toriks ja kunstiliseks juhiks olete praegu. Millised on stuudio eesmärgid? 

Laste jaoks tehakse äärmiselt vähe filme, «Tallinnfilmis» heäl juhul vaid 
paar tööd aastas . Ent olgu aeg milline tahes, lastele on alat i filme vaja. Taha­
me haka ta lastele tegema seriaale. Oma filmides näi tame elu põhiväär tusi , 
need peaksid olema inimkesksed filmid. Äsja valmis esiktöö, 7-minutine 
«Esimene lend», mis kuulub 13-osalisse seriaali «Kolm vapra t» . 

Lõpetuseks? 
Inimene muu tub ja aeg muutub , see, mille ma täna sõnastan enda 

jaoks, ei p ruugi täiel määra l kehtida kahe-kolme aasta pärast . Seepärast 
olen oma arvamuste ja mõtetega märksa et tevaatl ikum. Et kunst i teha, on 
tõenäoliselt vaja kahelda. Muidu peatad enda jaoks arenguvõimalused. 

Küsitlenud RIINA RUUS ja SULEV TEINEMAA 
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TEATRILIIT 
ERIALALIITUDE OOTEL 

Millise tee peaksid 
eesti teatriinimesed 
valima? Kas taas tama 
Näitlejate Liidu 
(Eesti Teatri tegelaste 
Kutseühingu) selle 
1934. aas ta l vastu­
võetud põhikirja alusel 
või koonduma väikeste 
erialali i tudena ühe 
suure, teatr i tegelaste 
keskliidu katuse 
alla? Toome siin 
mõned seda teemat 
puudutavad mõtted, 
mis kõlasid 9. veeb­
ruar i l Eesti Raadio 
I I I programmi «Eks-
pertstuudio» saates, 
kus kõnelesid Eesti 
Teatril i idu aseesimees 

REET MIKKEL, «Estonia» teatr i direktor J A A K VILLER, Eesti Draamateat r i 
näitleja TÕNIS RÄTSEP, teatr ikunstnik KUSTAV-AGU PÜÜMAN ja teatr i ­
krii t ik ANDRES HEINAPUU. Küsimusi esitas ajakirja teatri toimetaja MARGOT 
VISNAP. Võetagu al l järgnevat kui kutset mõttevahetusele, sest seda teemat püüab 
ajakir i käsit leda edaspidisteski numbri tes . 

Reet Mihkel, Kustav-Agu Püüman, Margot Visnap 
Tõnis Rätsep ja Jaak Viller Eesti Raadio Stuudios. 

Andres Heinapuu, 

Eesti iseseisvuse 20. aastapäevale pühenda­
tud ajakirja «Teater» 1938. a numbris mainib 
Eduard Reining põhjalikus ülevaateartiklis 
«Eesti teatri saamisaegadest ja tänapäevast» 
muu hulgas: «Praegu kuulub Näitlejate Liitu, 
mis loodi 1934. a., Ugi 300 teatritegelast 
(näitlejad, lauljad, tantsijad, dekoraatorid ja 
lavatehniline personal). Liidu senine hoogus 
tegevus ja saavutused on parimaks kindlus­
tuseks edaspidisele tegevusele. Tehtud tööst 
tuleb pidada tähtsaimaks normaallepingute 
läbiviimist ja hoiu- ning abikassade võrgu 
loomist teatreis, samuti kaasaaitamist selle­
kohase fondi kaudu teatritegelasile puhkeko­
dude ja eluasemete soetamisel. Suur töö sei­
sab Näitlejate Liidul ees näitlejate palgaolu­
de korraldamisel.» See põgus loetelu oli vaid 
osa ülesannetest, mida tuli täita omaaegsel 
Näitlejate Liidul. Aeg ja muutunud olud ei 
võimaldanud ega loonud vajadustki jätkata 
sellealast tööd ei ENSV Teatriühingul (1945— 
1986) ega Eesti Teatriliidul (1986). Nüüd on 
need ja paljud teised küsimused jälle päeva­
korrale tõusmas. Teatritöötajate kutsehuvide-
kaitse? Lepingusüsteem? Teatriseadus? Kind­

lust ussusteem? Autoriõigus? Erialane õpe­
tus ja enesetäiendamine? Stipendiumid? Töö­
tu abirahad? Haigekassad ja pensionid? Jne 
jne. 

Kes hakkab nende probleemidega tegelema 
nüüd? Kas Eesti Teatriliit? Või peaks ajal, 
mil on selgunud, et kutsealadel on spetsiifili­
sed huvid, tegelema sellega omaette kutseala-
liidud: lavastajate, näitlejate, teatrijuhtide, 
teatrikunstnike jt liidud? Millise tee peaksid 
eesti teatriinimesed valima? Kas taastama 
Näitlejate Liidu (Eesti Teatritegelaste Kutse­
ühingu) selle 1934. aastal vastuvõetud põhi­
kirja alusel või koonduma väikeste erialalii­
tudena ühe suure, teatritegelaste keskliidu 
katuse alla? Mingid muutused on juba toimu­
mas: loodud on Eesti Teatrijuhtide Liit 
(1991 jaanuar) ja asjaosaliste hulgas on ringi 
liikumas teatriloolaste ja -kriitikute ühenduse 
põhikirja projekt. 
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Esimese teatritegelast*! kutsealase ühendu­
sena astus ellu Eesti Teatrijuhtide Liit. 
Mis põhjused tingisid selle liidu loomise ja 
missugused võiksid olla need eesmärgid ja 
ülesanded, millega liit peaks hakkama tule­
vikus tegelema? 

JAAK VILLER: Eesti Teatrijuhtide Liidu 
tekkestiimuleid oli üsna palju. Teatrijuhid ta­
jusid esimesena vajadust ühineda juba see­
tõttu, et meil tuleb tõsiselt tegelda oma kvali­
fikatsiooniga. Kui vaatame teisi erialasid, 
siis peaaegu kõigil on võimalus mingiks eri­
alaliseks ettevalmistuseks, kuid teatrijuhti-
deks satuvad inimesed enamasti juhuslikult. 
Leidsime, et teatri juhtivate spetsialistide 
ühendamiseks ja erialase info vahetamiseks on 
kahtlemata vaja mingit organisatsioonilist 
vormi. Muidugi, hetkel oli konkreetseks stii­
muliks ka see, et praegusesse Teatriliitu terve 
hulk teatri juhtimisega tegelevaid inimesi liht­
salt ei mahtunud ja oleks olnud imelik, kui nad 
oleksid sinna ka kuulunud — võrdväärsetena 
teatri loominguliste inimestega. Teine stiimul 
oli kahtlemata see, et ametiühingus püstitati 
terav küsimus tööandjate ja töövõtjate lahk­
nemisest eri kutseliitudesse. Seega, kui tööand­
jate liit võtab meie ühendus enda peale ka 
ametiühingu funktsioonid. Me ei sea oma liik­
meskonnale mingeid piiravaid tingimusi, nad 
võivad olla ka kultuurialatöötajate ameti­
ühingu liikmed, aga praegusel kujul me näeme 
muidugi ette, et liit hakkab olema ka ise­
seisev ametiühingu osa ehk iseseisev tööandja­
te ühing. Saan aru, oma järjekorra mõttes on 
Teatrijuhtide Liidu teke ebaloogiline. Oleks 
olnud loomulikum, kui enne tekkinuks näitle­
jate ja lavastajate liit, ehkki ma ei usu, et 
käesoleval juhul liidetavate summa oleneks 
nende järjekorrast. 

Millised võiksid olla Teatrijuhtide Liidu 
konkreetsed ülesanded? Kindlasti on praegu­
ses ebaselges üleminekuetapis küsimuste küsi­
mus teatrite materiaalsed vahendid, teatri-

16 töötajate materiaalne kindlustamine. Tahak­

sin, et meie liit kujuneks niisuguste prob­
leemide lahendamisel üsna mõjuvõimsaks sur­
vegrupiks, mis aitaks ministeeriumil saada 
kätte vajalikke finantseerimisvahendeid teat­
rite arenguks. Ja veel — ikka võib ühel või 
teisel juhul esile kerkida seisukohti, et teatrid 
võiksid olla isemajandavad, et nende peale ei 
maksakski nii palju riigi raha kulutada või 
tuleb keegi välja sellise teooriaga, et Eesti ei 
vajagi nii palju teatreid, kui meil praegu on. 
Just niisugustele seisukohtadele peaks organi­
seeritult vastu seisma ja seda suudavad pa­
remini erialaühendused. 

Tahaksin ka loota, et TJL-ist saab hea ka­
talüsaator teiste erialaliitude tekkel. Eelkõige 
pean silmas näitlejate liitu, sest kui me ikka 
tõsiselt mõtleme sellele, et tulevikus saab põhi­
liseks tea tri töötajate palkamise vormiks täht­
ajaline tööleping, siis nende tingimuste oma­
vahelist kooskõlastamist võivad teha siiski 
vaid suhteliselt mõjuvõimsad erialaliidud. 
Aga ei ole mingit põhjust kahelda, et jääma 
peaks ka mingi erinevaid liite ühendav katus­
organisatsioon. 

Teie liidu asutamiskoosolekul kerkis üsna 
põhimõtteline probleem, mis lähtus ka liidu 
nimetusest. Mõned teatri peanäitejuhid 
leidsid teatava vastuolu selles, kui ka ne­
mad peaksid tulevikus kuuluma Teatri­
juhtide Liitu: sellega asuksid nad kohe 
tööandjate poolele ja vastanduksid näitle-
jaskonnale. Ometi tahavad peanäitejuhid 
(ja õigus neil ju ka on) näha endas siiski 
ka teatri juhti — kunstilist juhti, mis 
peaks teatri puhul olema primaarne. 

JAAK VILLER: Niikaua, kuni lavastajad 
täidavad peanäitejuhi või kunstilise juhi 
funktsioone, on nad tööandjad. Nad võivad 
ju oma eriala poolest tahta kuuluda lavas­
tajate Uitu, aga ma arvan, et seal tekkivad 
vastuolud lavastaja ja pealavastaja vahel ei 
oleks mitte väiksemad kui erinevatesse kutse­
ühingutesse kuuludes. Neile inimestele tuleb 
anda vabad käed ja vaadata, kuhu nad ise 
tahavad kuuluda. Ja nagu me teame põhja­
naabrite praktikast, kust ju see väikestesse 
liitudesse jagunemise mall on võetud, siis ka 
seal valitseb nn pluralism — peanäitejuht 
võib kuuluda nii siia kui sinna, ehkki enamik 
teatrijuhte, kes töötavad ka lavastajatena, on 
selleks momendiks, mil nad töötavad oma le­
pingujärgsel ametikohal, valinud siiski Teatri­
juhtide Liidu. 

Võib oletada, et lõplikult kujuneb erialalii­
tude süsteem välja üsna pika aja jooksul. 
Eks hakka seda protsessi mõjutama tule­
vikus loodav teatriseadus, mis võib kogu 
teatritööd põhjalikult muuta. Näiteks täna 
ei saa me ju direktoreid ja peanäite-
juhte tööandjateks veel nimetadagi, sest 
neid palkab omakorda kultuuriministee­
rium. Mulle näib, et praeguse, põhimõt-



telisi ümberkorraldusi eeldava teatrielu 
valguses võiks Tõnis Rätsepa nägemus 
Teatriliidu lähimatest ülesannestest olla 
samuti üheks tegutsemise lähteallikaks. 

TÕNIS RÄTSEP: See teema on inspireeri­
nud mind tegema kolme ettepanekut, millest 
koorub võib-olla välja ka vastus küsimu­
sele näitlejate tuleviku kohta. 

Mõistan meie vestlusringi teemat «Teatri­
liit erialaliitude ootel» nii, et Teatriliit kut­
sub sisulisele tööle ja tagab juurdetulijaile 
turvalisuse ja kaitse. 

Elame üleminekuperioodil, alanud on lii­
kumine turumajanduse, Eesti krooni ja töö­
lepingute poole. Just seetõttu on teatrites 
tekkimas kutseühingud, kes peaksid olema ot­
sustavaks hääleks tööandja ja töövõtja vahe­
lise lepingusüsteemi koostamisel. Ent lepingu­
teni jõudmine nõuab teatud hulga eeltingi­
muste täitmist. Tulevane leping peab vastama 
tööandja ja töövõtja huvidele ja olema ka 
rahaliselt kasulike ekvivalentsete suhete 
õiguslikult vormistatud leping. 

Eesti Vabariigis erinesid teatrid omandilt. 
Ülemnõukogu otsus omandiõiguse järjepide­
vuse taastamisest toob kaasa teatrite lahti­
riigistamise. Et valitsus asub 1940. aastal 
võõrandatud vara pärijateringi kindlaksmää­
ramisele ja et pärijaid registreeritakse 31. 
detsembrini käesoleval aastal, tunneme kohus­
tust asuda omandi taastamisele. Omandi ko­
hal rippuv anastamise oht — spekulandid, 
rublamiljonärid, maffia, sõjavägi — on nii­
võrd suur, et kohustab meie parimat või­
mist. 

Kutseühingu jaoks ainus tõsiselt võetav 
võimalus on tuua tööandja tagasi teatrimajja. 
Töövõtja staatus, millele me liigume, eeldab 
tegelikke tööandjaid, seega omanikke. (Näi­
teks Eesti Vabariigi ajal oli Eesti Draama­
teatri omanikuks alates 1938. aastast Eesti 
Draamastuudio Ühing.) Praegu ministeeriumi 
poolt teatridirektoritele delegeeritud palka-
misõigus ei ole piisav, et olla täieõiguslik 

tööandja teatris. Ollakse tegeliku tööandja 
esindaja ehk käsualune — käsualune juht 
juhib käsualuseid. Tööandja ja töövõtja 
staatus eeldab teisi aluseid. 

Töölepinguid dikteerib omand. Meie teat­
rite õiguslikust järjepidevast omandist läh­
tudes hakkavad lepingud teatrites erinema ja 
peavad samas omama teatavat ühisosa, sest 
tegemist on eesti teatriga. Kui nüüd Teatri­
liit toetaks Draamateatri Kutseühingu Ajutise 
Toimkonna ettepanekut luua lepinguteks vaja­
likud eeltingimused ja ühisosa Eesti Vaba­
riigis kehtinud Eesti Kutseliste Teatritegelaste 
Ühingu põhikirja alusel, siis lihtsust uks koos-
kõlastamistöö, vabaneksime jalgratta leiuta­
misest. (Selgituseks olgu öeldud, et Eesti 
Draamateatris on valitud Näitlejate Kutse­
ühingu Ajutine Toimkond, mille eesmärgiks 
on tagada teatud eeltingimuste olemasolu, et 
Näitlejate Kutseühing saaks tekkida. Näitleja­
te Kutseühingu tegeliku töö käivitajaks on 
Eesti Kultuurikapital, mille taastamisele on 
alles asutud. Kutseühingute töö saab praegu 
käia ainult ajutiste toimkondade tasemel. See 
on aga uus teema ja ei mahu käesoleva 
vestluse käsitlusse.) 

Näiteks hästi on omaaegses Teatritege­
laste Ühingu põhikirjas sätestatud tööandja­
te ja töövõtjate vaheline piir, paragrahv 
4a neljas lõik, kus on öeldud: «Teatritegelaste 
Ühingu tegevliikmeteks ei või olla teatritege­
lased, kelle võimkonda kuulub teatritegelaste 
palkamine ja vallandamine.» See tähendab, et 
niipea kui kutseline teatritegelane hakkab 
mingilgi määral olema seotud palkamise või 
vallandamisega, taandub ta tegevliikmest toe­
tajaliikmeks ja tal on ainult teatriliidu toe­
tajaliikme õigused ja kohustused. 

Siit tulenekski esimene ettepanek: Teatri­
liit peaks oma erialasektsioonide kaudu asuma 
kooskõlastustööle, et luua eeltingimused ja 
ühisosa lepingusüsteemi väljatöötamiseks Ees­
ti Kutselise Teatritegelaste Ühingu põhikirja 
alusel. 

Teine ettepanek: et kõik lepingud vajavad 
kindlustust, siis tuleks luua Teatriliidu kind­
lustus kui ettevõtlus. Selle loomisele peaks 
asuma kohe, sest iga päev me sõlmime kind­
lustamata lepinguid ja meil puudub koht, kus 
neid lepinguid kindlustada. Kutselisus tähen­
dab aga seda, et inimene teeb kindlustatud 
tööd. Kindlustamata lepingud on poolikud ja 
poolsugustele lepingutele ei saa rajada kutse­
list teatritööd. Arvan, et siin on ka põhjus, 
miks väljast tulnud teatriinimene suured sil­
mad teeb, kui jutuks tuleb siinne teatri­
korraldus. Muidugi on jutt spetsiifilisest kind­
lustusest, ja sealt hakkab Teatriliit saama oma 
tulu. Praegune riiklik kindlustus on monopol 
ja ei tule kõne allagi, et häälekaotuse, nohu, 
kõhukatarri jne puhuks saaks kindlustuse. 
Teatritöös tähendab see aga ärajäänud eten­
dusi ja proove, nurjunud tööaega ja kaotatud 17 



raha. Lahtiriigistamine on käimas kindlustu-
seski ja parajasti on koostamisel Eesti Kind-
lustusseadus. Teatriliit peaks olema selles töös 
osaline ja kujundama välja spetsiifilise Teat­
riliidu kindlustuse. Teatrilooming vajab kait­
set ja kui me sellest märku ei anna, siis 
unustatakse meid ära. 

Muidugi, ei saa me selle töö juures hakka­
ma aktuaarideta, see tähendab et Teatriliit 
sõlmib lepingu pädeva kindlustusmatemaati-
kuga, sest see tagab liidu kindlustusette-
võtlusele konkurentsivõime. Oluline on, et 
tekkivad kindlustusfondid leiaksid Teatriliidu 
kaudu sihipärase kasutuse. Kui me sellega 
kohe ei alusta, võtab selle õiguse keegi teine 
ja aset leiab loominguvõõras rahakasutus. 
Võib juhtuda, et üleminekuperioodi lõpuks 
kaotame sellegi loomingulisuse, mis meil on 
täna. Kohe alustades saame konkurentsile vas­
tu seista, ja konkurents tuleb. Aga me seame 
sellele vastu sisemise korrastatuse, kindlusta­
tud loomingulise solidaarsuse, ande ja juba 
tekkida jõudnud tugeva kindlustusrahastu. 
Kui Teatriliit osaleb kindlustusseaduse koos­
tamises, on kõik kutseliste teatritegelastega 
seotu seaduslikult sätestatav. See tähendab — 
tööandjad hakkavad ostma kindlustust töövõt­
jate kasuks: töövõtjana olen ma huvitatud 
oma teatri-, televisiooni-, raadio- ja kinotöö 
kindlustamisest, et kui kukun ja saan viga, 
aitaks Teatriliidu pank hädast üle. 

Teatriliidu kindlustuse kaudu korvatakse 
varustushäired, tööseisakud, ajakaod. Lõpeb 
poolsugusus. Lepingud kutseliseks teatritööks 
kindlustab Teatriliit, kelle loomingulisus 
kaetakse nüüd ka aineliselt. 

Nii kujuneb Teatriliit külgetõmbavaks, 
usaldust äratavaks loominguliseks, st stambi­
vabaks ja paindlikuks teatrikunsti kindlus­
tavaks liiduks. 

Kolmas ettepanek: palun, et Teatriliit 
pöörduks Ülemnõukogu poole ettepanekuga 
taastada kunstnike kutseõigusseadus. Sellega 
seadustataks kunstnike intellektuaalne 
omand, toimuks omandi hindamine, väärtus­
tamine ja arvelevõtmine ning määratletaks 
omandist tulenevad õigused ja kohustused. 
Saaksime teada, mida tähendab intellektuaal­
ne omand näitleja puhul. Teatriliit saaks 
kutsetööks seadusliku aluse ja oleks kunstni­
ke kutseõiguse seaduse jõuspüsimise ja toimi­
mise teatrikunstipoolne garant, kindlustaja ja 
tugi. 

Need väga põhimõttelised ettepanekud ase­
taksid Teatriliidu tegevuse praegusega 
võrreldes täiesti uude valgusesse, luues tal­
le ühe väga olulise funktsiooni — kind­
lustuslepingute korraldamise, mida tõepoo­
lest ei tohi alahinnata. Kas ka Teatriliit 
ise on näinud enese ees samu ülesan-
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REET MIKKEL: Oleme küll näinud. Iga­
päevane elu täna ja homme ei anna meile või­
malust nendeks sammudeks, mis ideaalis on 
Tõnisel kõik õiged. Ma näen veel tohutult pal­
ju etappe, mida peame enne läbima. Võib­
olla me oleme ka liiga sulgunud oma iga­
päevaelu probleemidesse ja ei oska seetõttu nii 
puhtalt, õigelt mõelda. Aga Tõnisel õn õigus 
ja mulle tundub, et kunagi peame sellise 
ideaalvariandini ka jõudma. Need on nii ilu­
sad sõnad: kunstniku, tema kutse ja ande 
kaitsmine, kindlustamine. Ainult et tegelikku­
ses on tee selleni vist veel küllalt pikk. Teisalt 
on mul Tõnis Rätsepa mõtete üle hea meel, 
sest meil kõigil oli küllalt tõsine mure süda­
mes: milliste ideedega läheme tuleval aastal 
üldkogu koosolekule? Pisemad asjad olid nagu 
selgemaks saanud ja globaalsed tundusid nii 
kauged. On tore, et just kunstnikud ise on 
tõstatanud ideaalid, mille nimel võiks üldkogu 
kokku kutsuda ja edasi tegutseda. Olen täiesti 
veendunud, et praeguse Teatriliidu töötajad 
toetavad täiesti üksmeelseltt neid ideaale. 

Kuidas tunnevad sel muutuste ajal ennast 
kriitikud ja teatriloolased? 

Andres 
Heinapuu. 



ANDRES HEINAPUU: Minu jutt ei haaku 
kõigi eelnenud juttudega lihtsalt sellepärast, 
et suurel määral ei ole teatrikriitiku majan­
duslikud huvid kuidagi seotud nende teiste 
asjameeste huvidega, kes praegu Teatriliitu 
kuuluvad. Näiteks Soomes kuulub teatrikriitik 
Soome Arvustajate Liitu. Kriitiku ja teatri-
loolase otsesed ametiühingulised huvid ei ole 
seotud ei teatridirektori ega ka näitlejate 
omadega. Kui teatridirektor (või -omanik) on 
mingil määral näitleja vastane, tööandja, siis 
minule kui kriitikule on teatridirektor kõige 
parem sõber, juhul kui ta on tark teatridi-
direktor, sest ma teen tema ärile reklaa­
mi, ükskõik kuidas ma tema teatrist ka ei kir­
jutaks. Ta peab tegema kõik, mis temast sõl­
tub, et kriitiku elu parem oleks: laskma teda 
ilma rahata teatrisse, andma teatrit ja lavas­
tusi tutvustavaid materjale jne. Mingisugused 
otsesed majanduslikud huvid on kriitikul küll 
ka näitlejatega ühised: nendega koos tuleb 
näiteks maksuametnikele selgeks teha, et vi­
deomagnetofon on töövahend ning see raha, 
mille eest ta ostetud on, ei tohiks minna 
maksu alla (teistest kirjutavatest isikutest 
ühineksid sellega näiteks filmikriitikud ja 
spordikommentaatorid). Ainult et praegusel 
üleminekuajal on otsestest majanduslikest hu­
videst rääkimine äärmiselt segane ettevõtmi­
ne. Veel pole võimalik aru saada, kuhu me 
õieti «üle läheme», st missugused on edaspidi­
sed majanduslikud suhted. Võib-olla on praegu 
minu kui kriitiku majanduslik huvi hoopis 
see, et Eestimaale toodaks rohkem paberit? 

Kuna oleme üpris keerulises seisus, siis 
on praegu kavasoleva teatriloolaste ja -kriiti­
kute ühenduse idee lähtunud eelkõige just pro­
fessionaalsetest, see tähendab kutsehuvidest: 
kvalifikatsiooni tõstmine ja normaalse kutse­
alase suhtlemise loomine. 

On vaja hoolt kanda üha enam man­
duva teatrikriitika professionaalse taseme 
eest, tõsta iseenese kvalifikatsiooni, kas või 
selleks, et tulevikus konkurentsivõimelisem 
olla ning mitte tööd ja leiba kaotada. Teine 
oluline põhjus on vajadus ühendada jõupingu­
tusi ning teha koostööd teatri dokumentee­
rimise ja jäädvustamise vallas. Praegu tege­
levad selle tööga Eestis paljud asutused (te­
levisioon, mitu muuseumi, Teatriliit, «Tallinn-
film», ajalehed-ajakirjad jne), kes sugugi alati 
ei ole kursis, millega naaber tegeleb. Selge, 
et tulevikus hakkab niisuguse tegevuse jaoks 
vahendeid nappima ja koostöö ning koordinat­
sioon muutuvad veelgi vajalikumaks. Seepä­
rast on algselt mõeldud sellesse ühendusse 
haarata kõik inimesed, kes tegelevad teatriga 
väljaspool teatri tegemist — nii teatriloo-
lased, teatriuurijad, kriitikud kui ka mitmesu­
gused toimetajad (näiteks ka televisioonitoi-
metajad jt võiksid sinna kuuluda). Praeguseks 
on koostatud teatriloolaste-kriitikute ühendu­
se põhikirja projekt, mis on saadetud välja 

mitmetele inimestele, kuid siiamaani pole me 
veel mingeid vastukajasid saanud . . . 

Muidugi peaks Teatriliit jääma, niikaua 
kui tal on olemas oma funktsioon. Ja minu 
meelest tema funktsioon ei ole seni lõppenud, 
kuni meil Eestis kehtib nõukogulik elukor­
raldus. Nõukogude süsteemi sees on kultuuri 
kaitseks ja edendamiseks nn loomeliidud häda­
vajalikud. Erialaliidud võivad tekkida ja suur 
Teatriliit eksisteerib nii kaua, kui teda vaja 
on, et hiljem üle kasvada mingiks katus­
organisatsiooniks. 

Kas ka kunstnikud ei satu sama probleemi 
ette: millise katusorganisatsiooni alla kuu­
luda või millistel alustel ühineda, sest 
teatavasti on ka kunstnikke vähe ja mõtte­
kas oleks vist liituda nii kino-, tele- kui 
teatrikunstnikel? 

T. Huigi fotod 

KUSTAV-AGU PÜÜMAN: Probleem on 
tõesti selles, et meid on ju vähe, ühtekokku 
umbes 50 inimest, kellest pool kuulub Teat-
rilntu ja ainult pool Kunstnike Liitu. Nii et 
me oleme väga väike kollektiiv, aga elu on 
näidanud, et on aeg meilgi hakata oma õigus­
te eest seisma ja isegi võitlema. Teatrikunst­
nikud võivad jääda lihtsalt rataste vahele, kui 
nad oma huvisid päevavalgele ei too. On ju 
enamikku teatritest alles jäänud ainult pea-
kunstnikud, ülejäänud töötavad kõik lepingu­
tega, see tähendab aga seda, et vabakutseliste 
hulk hakkab kasvama. Järelikult tekib igasu­
guseid probleeme nende töö tasustamisega, 
lepingute vormistamisega, oma õiguste kind­
lustamisega jne. 

Meie inimesed, eriti vanem ja keskmine 
põlvkond, oft aga sellised töönarkomaanid, et 
ega nad eriti niisugustele asjadele ei mõtle. 
Ollakse lihtsalt pühendunud oma kutsemis-
sioonile. Seevastu noorem generatsioon on roh­
kem majanduslikult mõtlev ja see on ka väga 
hea, sest nad lahendavad ka vanemate eest 
palju asju ära. Palju on korda saatnud ka 19 



üleliiduline teatrili i t eesotsas Valeri Leventha-
liga, kes umbes kolm aas ta t tagas i hakkas 
koostama uusi lepinguprojekte ja looma teat­
rikunstnike assotsiatsiooni, mille kogunemis-
test oleme vaatlejatena osa võtnud. Nad on 
majanduslikult ja juriidiliselt oma ideed väga 
hästi läbi mõelnud, sest neil on ka eeskuju­
sid võt ta oma töölepingutest välismaal. Palju 
meie saame sealt nüüd üle võtta, aga eeskuju 
on vähemalt olemas ja teiselt poolt ka soome 
eeskuju. Üks asi, millega oleme praegu ka tege­
lema hakanud, on autoriõigusluse tagamine. 
Sest me teeme teatr idirektori tega töölepingu, 
aga sinna juurde peaks kuuluma ka veel auto-
rileping, mis kaitseks meie tööd tema kasuta­
mises. Praegu pole sellele mingit tähelepanu 
pööratud, meie töö on lavastuse edaspidises 
ekspluatatsioonis kaitsetu. Aga eks me kõik 
ole ühes paadis ja omavahel seotud, nii et 
kuidas ja millise organisatsiooni kaudu me 
oma probleeme, ka tööandja ja töövõtja vaheli­
si vastuolusid lahendame, seda ei oskagi öelda. 
Eks tule see asi ühiselt paika panna ja leida 
mingid kriteeriumid, mis vastaksid praegusele 
elatustasemele ja meie kunstilistele suunit­
lustele. 

Ilmselt me peame siiski looma mingi oma 
väikese liidu, aga kuhu ta kuulub? Loogiline 
oleks, et ta kuuluks siiski Teatriliidu alla. 

Aga needsamad ametiühingu funktsioonid, 
millega on seotud siiski eluliselt väga olu­
lised asjad. Kui li i tuvad niisugused väike­
sed rühmakesed, kus on 30—50 inimest 
küllalt napi liikmemaksu ja väikeste ma­
teriaalsete vahenditega, kas tähendab see 
siis seda, et Teatrili i t või Keskliit on see, 
kes hakkab tulevikus materiaalseid vahen­
deid jaotama ja ka väikeste erialaliitude 
liikmete sotsiaalse heaolu eest hoolitsema? 

REET M IKKEL: Ilmselt küll, tõenäoliselt 
ei olegi mõeldav, et need väikesed liidud ainult 
oma liikmemaksust või mingist muust sisse­
maksest ära elaksid. Ma loodan väga, et 
kunagi jõuame selleni, et valitsus hakkab 
loomingulisi liite rahaliselt toetama. Võib-olla 
pole hea aina Soomet eeskujuks tuua . . . Aga 
niimoodi ju on, et kui meie siin peame siplema 
ja välja mõtlema, kuidas saada seda natukest­
ki elamiseks vaja minevat meie tööstuskom­
binaadil t , siis meie kolleegidel mujal niisugu­
seid majanduslikke, tootmisega seotud mure­
sid ei ole, nemad saavad kö"gu oma dotat­
siooni valitsuselt. Loodan, et tulevikus hakkab 
ka meil n ü olema ja liikmemaks on ainult 
üks osa liitude sissetulekuallikatest. Kui üldse 
j ääb Teatriliit kui katusorganisatsioon, aga 
ma usun, et mõneks ajaks ta veel jääb, siis 
kujutan ideaalis nii ette, et kõikide väikeste 
liitude juhid võiksid olla ka selle katusorga­
nisatsiooni või keskliidu juhatuses. Seega siis 
mingi X summa jagamisel osalevad kõikide 
liitude esindajad. 

20 Igapäevases töös olen selgeks saanud, et 

kõige nõrgem on meil õiguslik külg, seega 
peame hakkama oma liikmetele ja iseendile 
paljusid õiguslikke momente selgeks tegema. 
Soome kolleegid on pakkunud oma abi ja on 
loota, et suve hakul õnnestub teha üks kooli-
tusõppus usaldusmeestele. Need võiksid olla 
õiguspädevad loovkunstnikud, kes ühelt poolt 
on autoriteedid oma kutsetöös ja teiselt poolt 
oskavad õiguslikult iseendid ja oma kolleege 
kaitsta. 

Mis puutub teatri inimeste sotsiaalsesse 
kaitstusse, siis sellel alal on palju teha. Näi­
teks puudub meil praegu töötu teatr i töötaja 
abikassa. õiet i ei tohiks niisugust asja juhtu-
dagi, et kedagi koondatakse või jäetakse le­
ping uuendamata , kui puudub see vähenegi 
võimalus — maksta kompensatsiooni töötu 
abiraha kassast. Seda aga veel ei ole. On 
mõned ideed, kuidas see kassa tekiks, ja siin 
on ka tööandjatel vaja oma sissemaksed teha. 

Kas on loodud mingi töokomisjon, kes te­
geleks kõikide nende asjadega, mis puudu­
tavad muutusi suure liidu sees, väikeste 
liitude teket, ametiühingu probleem e jms? 

REET MIKKEL: Meie juha tus on loonud 
kogunisti kaks niisugust komisjoni ja töö 
mingil moel käib: me tõlgime ning paljun­
dame teiste maade näitlejate liitude materjale. 
Mui on niisugune tunne, et hiljemalt hooaja 
lõpuks, võib-olla maikuuks on asi nii kaugel, 
et dokumentide ja põhikirjade projektid oma 
liikmetele välja pakkuda. Igaüks saab siis oma 
seisukoha välja öelda. Ilmselt on vajalik dis­
kussioon ja enne üldkogu peab kokku tulema 
mingi eelkogu. Eks see olegi meie praegune 
tegelik töö. 

Küsinud ja mõtted reastanud 
MARGOT V I S N A P 



SERGEI ANASKIN 

POSTMODERNISM 
VÕI «UUS EKLEKTIKA» 

«POSTMODERNISM ON EELKÕIGE ERILINE MÄNGULINE TEADVUS,» 
VÄIDAB NOOR FILMIKRIITIK SERGEI ANASKIN. MEIE FILMIKUNSTIS 
ON SEE TEADVUS LÄBI PÕIMUNUD AVANGARDISMI ELEMENTIDEGA, 

TEMA ÜLITEADVUSLIKE PONNISTUSTEGA. KAS SAAKSKI OLLA NII KAUA 
KULTUURIISOLATSIOONIS OLNUD MAAL TEISITI. SELLEPÄRAST 

EELISTAB TA NIMETADA VAADELDUD FILME «UUEKS EKLEKTIKAKS» 

Meie sajandi kaheksakümnendate aasta­
te lõpp on saanud piiriks nii poliitikas 
kui kunstis . Koik lahknes äkki selleks, 
mis oli enne ja mis päras t . Liberaliseeri-
mine tõi algul kaasa üleüldise eufoo­
r ia . Tegelikkus osutus aga keeruliseks ja 
vastuoluliseks. Dik ta tuur i le omase sta­
bi i lsuse asendas id m u u d a t u s e d , mi l le 
kaootilisus ja ebamäärasus muut is eba­
kindlaks meie olemise. Andrei Tarkovski 
surm ei tähendanud üksnes geeniuse surma, 
vaid ka ühe ajastu lõppu. Tarkovski oli 
kunstnik-prohvet, tõeõpetaja. Uutes tingi­
mustes, kus minevik on häbiväärne, olevik 
närune, tulevik hämune, kus inimesele pole 
jäetud ja la tä i tk i kindlat pinda, on edasi­
elamiseks tarvis teis tsugust teadvust . Vene 
ku l tuur on t radi ts iooni l i se l t püüe lnud 
tulevikku, kunstnikele oli see elu, mille 
ilu nad vaatlesid ja läbi elasid. Tuleviku­
le loodi romaane ja maale, tema nimel min­
di surma ja saadeti teisi surma. Selline 
teadvus, nagu on tõestanud Nikolai Berdja-
jev, oli omane nii vene kunstnikele kui 
ka revolutsionääridele. Koik nad olid ole­
vikuta inimesed, õigemini küll teadli­
kult laht i öelnud käesolevast hetkest. Tar­
kovski oli vümane lüli selles ahelas. 

Kaheksakümnendad aas t ad avas tas id 
käesoleva hetke. Kunstnik püüdis valluta­
da endale eluruumi voolavas ajas. Inimesi 
omal ajal surma saa tnud suured ideed on 
kuidagi kahvatunud ja saanud vaid märk­
sõnadeks kultuurientsüklopeedias. Ideede 
kriis kr i ipsutas mõneks ajaks läbi ka tõe­
kuulutaja kunstnik-prohvet i idee enda. 
Koik tõed on juba ammu kirja pandud 
religiooni ja kul tuur i pühadesse raamatu­
tesse. Võib vaid naut ida postmodernist­
likku mängu, segades eri aegade ja kultuu­
ride motiive ning t s i taa te nagu kaar te . 

Lääne postmodernismi nõukogude sugu­
laseks on saanud «uus eklektika»1 , kui to­
hin nõnda nimetada teatud esteetilist üht­
sust moodustavate filmide ja nimede r ingi . 
Omavahel kokku rääk imata , oma seisukoh­

t i manifestides deklareerimata, seotuna 
eelkõige aja vaimu kaudu, on mõned Le­
ningradis , Odessas ja Alma-Atas töötavad 
režissöörid teinud filme samadest print­
siipidest lähtudes. Need režissöörid on 
loonud küllap viie viimase aas ta kõige 
ebahari l ikumad ja novaatorl ikumad Nõu­
kogude filmid. 

Aleksandr Sokurov on äärmiselt vastu­
oluline kuju. Leningradi režissöör ühen­
dab oma loomingus ühendamatu t : postmo­
dernistl ikku mängu kultuurikontekst idega 
ja jutlustaja paatost . Kasutades pigem es­
seisti kui ekraniseerija meetodit, kujun­
dab Sokurov tundmatuseni ümber allik-
teksti . Bernard Shaw või Gustave Flau­
bert on vaid ajendiks Sokurovi reflek-

Aleksandr Sokurov. 

«Uus» erinevalt Stalini eklektikast. 21 



sioonidele. «Masendav tuimus» (1986) on 
Shaw' näidendi «Südamete murdumise 
maja» ekraniseering. Kuid filmis on te­
gev ka Shaw ise, deklameerides paljutähen­
davaid banaalsusi. Lõpuks heidab laev-
maja peremees kapten Shotover tarbetu auto­
r i üle ajaloolaeva parda. Ta kukutab auto­
r i võimu, kuid ka tema enda võim on 
illusoorne. Olukorra tõeliseks peremeheks 
osutub möllav ülemaailmne kaos, mille 
puhangu, kui uskuda selle eetilisse tingi­
tusse, s t imuleer i s majae lanike eluolu. 
Kaos mängib nendega nagu marionettidega. 
Laevmaja ujub eikuhugi (Sokurov oli muide 
Fellini f i lmi «Ja laev läheb» dub-
laaži režissöör). 

Filmi tegelased e lavad oma is iku 
suletuses, ümbritsevad aduvad harva seda, 
mis nad kuuldavale toovad ja veel harvem 
teadvustavad seda endale. Sokurovi fono­
gramm ei püüa fikseerida mõtet, rääkimi­
se akt ise on tea ta tavas t faktist t äh tsam. 
Seetõttu on paljustki raske aru saada, 
paljut pole lihtsalt kuulda. Põhimõtte­
liselt võiks iga tegelane rääkida ka hoo­
pis midagi muud, tähendus on vaid tü-
paažil. Samad tähelepanekud kehtivad ka 
filmi «Halasta ja hoia» (1990) kohta. 

On võimatu hinnata laevmaja tegelikku 
topograafiat . J a kui filmi lõpus ja al­
guses saame ettekujutuse sellest, mis on 
väljaspool, siis tema seesmine ruum pole 
tervikuna lihtsalt ta jutav. Sokurov lõhub 
teadlikult ruumilised vormid, mis toob 
kaasa ka aja lõhkumise. Seepärast ei arene 
tegevus vertikaalselt, madalamalt kõrge-

tAsteenia sündroom», 1990. Režissöör Kira Mura-
tova. 

tHalasta ja hoia*, 1990. Režissöör Aleksan 
kurov. 

dr So-



• male, vaid horisontaalselt, ta võib iga 
hetk katkeda ja uuesti alata . Idee maa­
ilma varingust , globaalsest katastroofist , 
tehakse teatavaks esimeses kaadris ja maja 
hukk ning sümboolne vihje veeuputusele, 
Noa laevale, muudab vähe filmi algses 
mõttes ja tonaalsuses. 

Fonogramm ühendab kolmekümnendate 
aas ta te šlaagrid kuuekümnendate laulukes­
tega, sama eklektiline ja sama vähe tege­
likkusele vastav on ka esemeline keskkond. 
Režissöör ei rekonstrueeri kadunud ajas­
tu t ' ennast, vaid et tekujutust temast, mis 

I on tekkifturi meie mitte jus t üleari* hari* 
tud kaasaegsete peades. 

Gustave Flaubert ' i «Madame Bovary» ek­
raniseeringus, mille Sokurov on nimetanud 
«Halasta ja hoia», on samut i täheldatav 
rekons t ruk t l ivses t p r in t s i i b i s t loobumi­
ne. Tegevuse aeg ja koht on äärmiselt tingli­
kud. (Identifi tseeri tavate pi i rdaatumite vahel 
pole vähem kui -sajand.) Emma räägib 
vaheldumisi vene, kreeka ja prantsuse 
keeles. Nii tuuakse esile eatu kangelan­
na ülemaailmsus. Igavleva väikekodanlase 
loo esitab režissöör müsteeriumina, müü­
dina. Kangelanna püüab leida väljapääsu elu 
hallusest a rmunaudinguis , kuid erootilised 
rõõmud osutuvad petlikuks ja kiiresti möödu­
vaks2 . Sokurovi Emmat ei hukuta mit te hirm 
tasumata võla ees, vaid vaimse perspektiivi 
puudumine. Emma Bovaryst saab mingis mõt­
tes inimese ja inimkonna sümbol. Kõiki 
Sokurovi filme läbib pealetükkiv esha-
toloogia tunnetus , mis on ta l tekkinud võib­
olla Berdjajevi õpetuse mõjul kõrgemalt poolt 
ette hoiatatud ja Apokalüpsises osaliselt 
i l m u t a t u d a ja lool is tes t k a t a k l ü s m i d e s t . 
Vastupidise kaudu tõestab t a : nii ei tohi 
elada. Tema positiivne programm on muide 
kaunis ähmane. 

Sisemine konflikt aine mängulise or­
ganiseerimisvormi ja kunstniku jutusta-
japositsiooni vahel muudab Aleksandr So­
kurovi filmid haiglasteks, disharmooni-
listeks organismideks. 

Sokurovi filmide a la l ine s t s e n a r i s t 
J u r i Arabov oli ka Oleg Teptsovi filmi 
«Härra kujundaja» (1988) s tsenaariumi 
autor. Tiitrites mainitud vene kirjaniku 
Aleksandr Grini ju tus tus on tundmatuseni 
muudetud. Algtekst kujutab endast sõna 
otseses mõttes hullumeelse sonimist, peate­
gelaseks on inimene, kes ei kanna tanud 
välja indus t r iaa lse ts ivi l isatsiooni sur­
vet, mille kogu õudust kehastab tema 
jaoks auto; kellele isegi a rmas ta tud naine 
näib vahanukuna. Teptsovi film aga on 
keerulisem ja mitmemõõtmelisem. Välja­
mõeldud maalt on tegevus üle kantud 

. AntKTuotilisus iseloomustab paljusid Soku­
rovi filme, seks on tal võltsväärtuste meta­
foor, inimeksistentsi patusus. 

«Masendav tuimus», 1986. Režissöör Aleksandr 
Sokurov. Vladimir Zamanski. 

Venemaale I maailmasõja eelõhtul. Meie 
ajastu algab 1914. aastaga, siit on pär i t 
tema hädad ja illusioonid, tema müto­
loogia. Visa pöördumine selle daa tumi 
j u u r d e pole juhusl ik. Tõsi, esemeline 
keskkond luuakse eri aegade elementidest, 
nii-öelda tavakujut lustest . J a see on tead­
lik orientatsioon. 

Faabula aluseks on ümberpööra tud 
müüt Galateiast, ainult et seekord väljub 
vahanukk looja kontrolli alt ja hukutab 
ta lõpuks. See tuletab meelde romantismi­
aja teoseid ja sakslase Fri tz Langi filmi 
«MetropoUs» (1927). 

Filmi personaažid tegutsevad funkt­
sionaalsel, märgilisel tasandil . Peatege­
lase, kunstnik Platon Andrejevitši tööd 
on õigupoolest eri ajastute eri kunstnike 
maalid. Gn t äh t i s , . et ta on Kunstnik, 
isikupära huvi tab autor i t vähe. Sama võib 
öelda ka teiste tegelaste ; kohta. 

Nii nagu Sokurovi: filmid, on ka «Här­
ra kujundaja»•'. loodud kujutlustest möö­
dunud aja kohta ' , . 'mit te tema reaalidest. 
Vahanuki js t ' saab Hingetu, mõistuse ja sü­
dame kontrolli a l t valla pääsenud, sõda 
ja hukku sünnitava masintsivilisatsiooni 
sümbol. Filmimaailm rajatakse dialoogi­
le konkreetse tegevusaja ja nimme tingliku 
keskkonna ja tegelaste vahel. Autor i te 
jaoks on sajandi algus vaid mudel oma 
kaasajast : pärineva kontseptsiooni muga­
vaks läbimängimiseks . Ajalool ine tõe­
pära kaob, kuid haihtub ka retrofilmide-
le omane kuldajastu idee, seetõttu on «Här- 23 
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24 *Härra kujundaja», 1988. RežissÕör Oleg Teptsov. Peaosas Viktor Avilov. 



га kujundaja» sugused filmid teatud mõt­
tes disharmoonilised. 

Odessa lavastaja Kira Muratova «Saa­
tuse pöördepunkt» (1987) on samut i ekra­
niseering (William Somerset Maughami 
jutustuse «Kiri» järgi) ja selle tegevus 
on ka viidud sajandi algusesse. Kui Maug-
hamil toimub tegevus Singapuris , siis Mü­
ra t ava l kuskil tä ies t i t ingl ikus Idas , 
mis meenutab kaunikesti Nõukogude Kesk-
Aasia vabariike. Ida on ilma jäetud ro­
mant ikast ja salapärast ning sünteesitud 
nõukogude inimese tavakujut lustest . Sama 
tinglik kui keskkond on ka tegelaskond. 

Enamik euroopalikke stseene on rõhu­
ta tu l t teatraalsed, ruumi suletust alla 
kri ipsutavalt jutustav-staati l ised. J a ol­
gugi, et idamaised stseenid on võetud na­
tuuris , on needki jäetud ilma dünaamikast 
ja avarusest . Ainul t refräänina kordu­
vad valge hobuse kaadrid toovad filmi ava­
rus t ja vabadusetunnet . 

Armukese tapmisele võimalikult sünd­
samat mõtet anda püüdva kangelanna psüh­
holoogilised mängud osutuvad järeleproo­
vimisel vaid kät teõpitud rollide maski-
vahetuseks. Tegelased kordavad pidevalt 
tühje mõttetuid tekste, mis teeb nad auto­
maatideks, mehhanismide sarnaseks. Vaim­
suseta maailmas muutub naine austusobjek-
tist mehele kät temaksvaks julmaks ja kül­
maks nukuks. Armukese tapmine, mehe ene­
setapp. Mängust langeb välja see, kes ei 
suuda enam järgida tema reegleid. 

Filmi iseloomustavad ebakonkreetne te­
gevus, psühholoogiata tegelased, jahe iroo­
nia. Muratova nagu eemalduks enda loodud 
maailmast , jälgides ise ja näidates meile 
tema julmi seadusi. 

Tema fi lmis «Asteenia sündroom» 
(1990) toimub tegevus meie päevil. Ka­
rakter i te asemel on aga sotsiaalsed mas­
kid. Tegelased pole suutelised üksteist ära 
kuulama, nad on mehhanismide moodi. Võib­
olla on nad läbilõige kaasaegsest nõuko­
gude ühiskonnast, mis on lämbumas tegut-
semisvõimetusest ja sõnade üliküllusest. 
Muratova jä tkab oma lemmikmängu mehe-
liku-naiseliku inversiooniga, meil vahe­
tavad nad ju pidevalt osad, kaotavad nen­
dele mõistetele igiomase. 

Meie päevil toimub tegevus ka Alma-
Ata režissööri Rasid Nugmanovi filmis 
«Süstla ori» (1989). Narkomaania teema 
osutub seal vaid ettekäändeks autor i män­
gudele. Välismaa kriit ikud muide ei märka 
neid mänge ja leiavad seetõttu, et film 
pole küllalt dünaamiline ega pal jas ta 
piisava kirglikkusega meie ühiskonna kur­
just . 

Nii nagu Muratova filmis, on ka seal 
Linn puhas ta tud kõigest i s ikupärases t , 
esiplaanile on n ihuta tud sadadele nõu­
kogude linnadele iseloomulikud jooned. 
Oma a rmas ta tu narkomaanias t päästev üli-
kangelane tuleb eikuskilt ja läheb eikuhu-
gi nagu õilis vesternide või koomiksite 
kangelane. Isegi a landatuna pole ta või-

tSaatuse pöördepunkt», 1987. Režissöör Kira Muratova. 



tPrišvini pabersilmad», 1989. Režissöör Valeri, detud. Eockitäht Viktor Tsoa on hapra ke-
Ogorodnikov. haehitusega. Kaklusstseenidee aga kasuta­

takse multiplikatsiooni, mis jällegi vih­
jab koomiksitele. 

Tegelase puhul toimib selle osatäitja 
Image. Ka kurjategija, negatiivse tegelas-

»Süstla ori», 1989. Režissöör Rasid Nugmanov. kuju, keda mängib samuti rockitäht , loob 
Rockilaulja Viktor Tsoi peaosas. režissöör üksnes image'i abil. 
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Kira Muratova. 

Nugmanov tõi esile s tambid nüüdis­
aja filmivoos (maffia, mi t te formaal id , 
raskeloomulised teismelised) ja tegi tšer-
nuhha (s. о nõukogude kinoekraani üle 
ujutanud filmidevool, kus mõnuga kistak­
se esile tegelikkuse varjuküljed) paroo­
dia. Filmi ülikangelase jõud on isiku­
pära puudumises ja sotsiaalsetest sidemetest 
väljalülitatuses. Pole juhuslik, et veidralt ja 
irooniliselt noorsoo kontrakul tuur i massikul­
tuur iga ühendav film on pühendatud Nõuko­
gude Televisioonile (nii seisab ti i tr i tes). 

Küllaltki huvi tav näib mulle ka Vale­
ri Ogorodnikovi film «Prišvini paber-
silmad» (1989). Mõtiskledes inimese vas­
tu tus tundes t ja süüst oma maa mineviku 
ning oleviku ees, on see sellegipoolest 
täis mõttemänge, varjatud ts i taate . Ogo-
rodnikov põimib oma filmis läbi kon-
junktuursed, äraleierdatud filmivõttestseenid 
Stalini ajast kaunis tinglike piltidega (kaunis 
t inglikult) neljakümnendate aas ta te lõpust. 
Kui Nugmanov kasutas rockitähti , siis Ogo-
rodnikovil on kaheks osatäit jaks filmikrii­
tikud. 

Üks neist, Sergei Lavrentjev, mängib 
Sergei Eisensteini. Episood Eisensteiniga 
iseloomustab kogu seda filmi. See on mida­
gi maitre pressikonverentsi taolist, kus 
ta enesega rahul olles ju t lus tab loome­
vabadusest , lõpuks aga imiteerib homosek­
suaalset ak t i ' . Vanameestest koosnev publik 
vahetab paljutähendavaid repliike. Kogu 
stseen näib peona katku ajal, kuuldavale 
toodud sõnad aga pühaduserüvetusena. Kõ-

' Mulle tundub see kunstniku ja võimu suhteid 
kajastava metafoorina. 

lanud tekstid parafraseerivad vangis ta tu­
te vaidlust Aleksandr Solženitsõni ju­
tustuses «Uks päev Ivan Denissovitši 
elus», kuid ts i taadi allikale ei viidata. 
Ogorodnikov ei püüa avada Eisensteini 
isiksuse sügavust , temale on ta üksnes 
mask ajastu karnevalis . Ajastu t aa s t ab ta 
aga mitte reaalide, vaid et tekujutuste põhjal. 

Mis ühendab siis nii erinevaid filme, 
millest ühed on ekraniseeringud, teised 
aga originaalsete loomepingutuste vili? 

Esiteks, vaba mäng kultuurikontekst iga, 
eri aja- j a kultuurielementidest t ingl iku 
ruumilis-ajalise ühtsuse sünteesimine. Sellest 
tuleneb keskkonna ebakonkreetsus. 

Teiseks, irooniline suhtumine ainesse 
märkimaks nihet faabula ja selle esitami­
se vahel (selle vahel, mida ju tus ta takse 
ja kuidas jutusta takse) . See lubab sisse 
tuua postmodernistliku topeltkodeerimis-
printsiibi , kus teost võib lugeda sama­
aegselt nii elitaarsel kui profaansel ta­
semel. 

Kolmandaks, tegelastel pole isikupära, 
nad on vaid funktsionaalsed märgid. Re­
aalid on vaheta tud massiteadvuses juur­
dunud et tekujutuste ja mütologeemidega. 

Võib-olla peaks loetletud omadustest 
lähtudes rääkima postmodernismist nõuko­
gude filmikunstis. Kuid postmodernism on 
eelkõige eriline mänguline teadvus. Meie 
filmikunstis on see teadvus läbi põimu­
nud avangardismi elementidega, tema üli-
teadvuslike ponnistustega, topeltkodeeri-
mise kõrval on aga ka suunit lus vastas­
seisule vaatlejaga. Kas saakski olla nii 
kaua kul tuur i i sola ts ioonis olnud m a a l 
teisiti. Sellepärast eelistan ma nimetada 
vaadeldud filme «uueks eklektikaks». 

Ajapikku muutub poliitika ja vaimne 
situatsioon, muutuvad massikuj ütlused ja 
paljugi neis filmides pole enam mõiste­
tav . Juba nüüdki on neil raskusi vaata ja 
leidmisega, sest too, nagu selgus, vajab lei­
ba ja ts irkust , mitte aga intellektuaalseid 
mänge . . . 

Tõlkinud PIRET LOTMAN 

SERGEI ANASKIN (sünd. 1965) lõpetas 
1989. aastal ÜRKI filmiteadu.se osakonna. 
Pärast seda pöördus ta enda sõnul tagasi 
kodumaale, s. o Berezovski linna Sverdlov­
ski oblastis. Avaldanud artikleid Vene, 
Läti ja Bulgaaria filmiajakirjades, ka 
autoriteetses väljaandes «Iskusstvo Ki­
no». Meie ajakirjas debüteeris S. Anaš-
kin retsensiooniga «Armasta oma ligi­
mest . . .» («Teater. Muusika. Kino», 1990, nr 
11). Nagu varem avaldatu, nii ka seekordne 
artikkel on kirjutatud spetsiaalselt meie 
ajakirjale. 

http://filmiteadu.se




L I N N A K P R I I M Ä G I 

FALSTAFFI VARI 
_ _ _ _ _ 

Need pole nagu kaks maski teatriembleemil, need pole mitte kaks ilmet. 
Need on KAKS NÄGU, mille fotod on jäädvustanud Voldemar Pansost — 
varasem, ülespidi suunurkadega, ning hiline, alaspidistega. Silmad samad, 

helgiheitja sära silmateras ja prilliraamil sama — silmad on ajale vastu pannud. 
Aeg riputas end tema suu külge. Mäletan Pansot «suud-pidi». 

«Viimaste aastate Panso oli askeet, doktriini-inimene. See ei olnud 
enam õige Panso. (öige)Panso oli Falstaff. Sõi hästi, jõi hästi, 

naeris . . .,» on sedasama veel elus-Panso, mitte foto-Panso kohta täheldanud 
Linda Rummo. 

Kui elu äratundmine ja foto äratundmine niiviisi ühtivad, siis tuleks uurida 
seda äratundmist. Mis juhtus Pansoga? 

Ju tumärk ide ta l ä b i m u r r u k s ees­
t i nõukogude teatr is olid Pansol peale 
tohutute loomulike eelduste ka veel sood­
sad sotsiaalsed eeldused. Sünd Venemaal, 
erialaõpingud Moskvas. Tuntus ja tun­
nustus kogu Nõukogudemaal, mida lõ­
puks märkis Liidu rahvakuns tn iku au­
nimetus. 

Ma ei meenuta seda siin ei kibeduse 
ega pilkega (kuidas saakski midagi nii­
sugust teha näi teks inimese sünnipaiga 
puhul?), vaid teadvus tamaks üh t vana 
kulturoloogilist malli . Prohvet ja refor­
maator peab tulema väljast, võõrsilt või 
kõrbest, vanglas t või pagendusest, õppi­
nud peab ta olema mujal või mujalt . 
Tema hääl peab rahvusl ikku konteksti 
laiendama, mit te seda ahendama. Pan­
sost ni isugune reformaator sai, ja sot­
siaalsed asjaolud, kordan, tulid talle see­
juures lahkelt vastu. Nende asjaoludega 
«rammitud pinnasel» võis ta noore Luri-
china edukalt r inda pista ka Kaarel I rd i 
suguse kohaliku «jõukangelasega», kelle 
tea t r ikar j äär i kunstilis-sotsiaalseteks 
eeldusteks olid olnud Tar tu Töölisteater 
ning eri t i tegutsemine Jaroslavl i kunsti-
ansambli tes ajal, kui Panso oli alles 
näitleja «teispool rinnet» (K. Kask). 

Nõnda tegi Panso tagant järe le tasa 
selle kultuuripoli i t i l ise lõhe, mis juba 
1944/45. aas ta hooaja algusest lahutas 
«siiajäänuid» ja «sealttulnuid» ning mil­
le «siia jäänud» Fr. Tuglas registreeris 
sõnadega: «Teie tulete oma ideede sel­
guse, tahtejulguse ja võitluses proovi­
tud energiaga. Meie püüame sellega lii­
tuda.» 

Pansost, «siiajäänust», sai Suure Sula 
ajaks samut i «sealt tulnu». J a veel eelis­
tega, et ta polnud isikukultuseaegset 
ku l tuur imängu kaasa teinud. Ta oli pu­
has . See oli tohutu moraalne kapital . 

Ta investeeris oma moraalse ning 
vaimse kapitali Eestis oma ande vääri­
liselt. Temas näht i Pr i i t Põldroosi jä rg­
last (P. Põldroos oli oma viimase la­
vastuse teinud juba 1952), lähimat Sta-
nislavski tundjat , teadlast- teoreetikut , 
peaaegu filosoofi ( teatraalsuse filosoofi). 
Eesti tea t r i l oli olnud häid prakt ikuid, 
juba olid olemas-tulemas ka teatriloo-
lased-teoreetikud, kuid ni isugust uuel ta­
semel p r a k t i l i s t t e o r e e t i k u t , 
nagu oli äkki Panso, ei olnud endast 
kujutanud P. Põldrooski mit te . 

Panso naasis ju eesti t ea t r iku l tuur i 
koos oma jüngerkonnaga, kelle väär tused 
pärinesid sealtsamast , kust tema omad; 
t a saabus koos selle sotsiokultuuril ise 
lähiümbrusega, mis oli suuteline tema 
sõna võimendama; saabus mit te palja sä­
demena, vaid «koos koldega». Kasvavale 
jüngerkonnale näis Panso teadvat kõike. 
Muidugi ei teadnud ta seda. Aga teda 
ümbri tses üha üldisem ootus, et vähemal t 
näi tekunst is t teab ta peaaegu kõik. Taas 
on reegel, et stabiilsuseks vajab ku l tuu r 
kõiketeadjaid: igale alale oodatakse vaik­
selt kedagi, kes segaduses pead ei kaota, 
kes võib tegutseda selgepilgulise juhina 
ja kriisidest üle a idata . Oodatakse auto­
ri teet i . 

Niisuguse teat r iprohvet i positsiooni 
sobis Panso häst i . Ta võtt is kohe sõna 
nagu suverään. J u b a 1955. aas ta l i lmus 
ta l t sõnavõtt «Lavastuse eredusest» (esi­
meses a lmanahhis «Eesti Nõukogude 
Teater»), mis oma konfliktituse kri i t ika­
ga polnud küll ei erit i julge (konflik-
t i tusteooria oli «Pravda» toimetusart ik-
kel hukka mõistnud juba 7. aprill i l 1952, 
juba oli a lanud sotsialistliku realismi 
mõiste deideologisatsioon Nõukogude 
kirjanike teisel kongressil detsembris 
1954) ega Stanislavski mõt temaai lma 29 



«Voldemar Panso». Tekstid valinud ja järjes­
tanud L. Tormis ja M. Karusoo. Tln, «Perioo­
dika», 1990. 96 lk. 

tu tvustamisega eriti uus (juba 1952 oli 
Eesti näitejuhtidele käinud rääkimas 
Panso enda õpetaja Maria Knebel), kuid 
kust ometi otsekohe kõlas juhtkir jade 
suveräänne toon: «Ma e i u s u nende 
lavastajate loomingujõusse, kes üt levad: 
mind huvi tavad lavastus, valgus, trepid 
ja massid, aga mitte psühholoogia ega 
näit lejatega nikitsemine. Lavastajast 
p e a b võrdselt huvi tama nii see kui tei­
ne.» 

Ei mingit dativus subjectivus'tl See 
1954. aasta tudengi sõnavõtt võinuks ol­
la häbematu. Kui see poleks olnud nii hä­
bematul t õige, kujundlik ja täpne. 

Panso tulek oli teoreetikust s õ n a ­
m e i s t r i i lmumine teatriavalikkusele. 

«Tagantjärele usun oma isa, kui ta 
üt les : kir jutamine olla mu pärisala,» loe­
me Panso eneseanalüüsi aastast 1974. 
«Aga võib-olla ongi mu lavastused teat-
rikeelde kir jutatud raamatud?» 

J a kakskümmend aas ta t varasemast : 
«Kui täh t i s on . . . näha in imnatuur i 

keerukuses olulist viga, seda p a a r i s õ ­
n a g a r e l j e e f s e l t f i k s e e r i d a , 
näitleja p a a r i l a u s e g a u u t e l e 
r o o b a s t e l e v i i a , temas uus kujut­
lus äratada.» 

Neis kahes kirjakohas on fikseeritud 
Panso loometöö võti. Lavastamine kui 
sõnastamine. Täpsus kui tabavus. Mõju­
vus kui mõistmine. Looming kui sõna-

30 meisterlus. 

Mõningaid Panso kirjaliku pärandi 
lõike lugedes võib tunda lausa ülima sõ-
nakunstil ise rahulduse tunnet . Viimati 
i lmunud tekstivaliku «Voldemar Panso» 
kaante vahelt võiks osutada näiteks pas­
susele raskekaalu-Lembitust («Ruut Tar­
mo ja Lembitu») või «Georg Lurichi ja 
täi» lõpule. Või vaadatagu vaid, millise 
retoorilise meisterlikkusega on üles ehi­
ta tud mälestuspilt roosamannat vah tu 
löövast isast («Autoportree asemel», 
1976)! 

Panso mõtte ilu on õigupoolest tema 
mõtte ja sõna sundimatu kokkukuuluvu­
se ilu. Tema mõtte julgus on ju lgus 
lennata selles kokkukuuluvuse keskkon­
nas. 

Juba «Lavastuse eredusest» peale ei 
peljanud Panso selgesti välja ütelda seda, 
mille ta tõena ära tundis . T õ e t a b a ­
m i n e s õ n a g a on tema terve loome­
protsessi ja sealhulgas erit i i lmselt kir­
jaliku loome põhi tuum. 

Andkem endale aru, et t a b a v u s ei 
ole mitte mõtlemise kui niisuguse, vaid 
teatava mõtlemisviisi omadus. Esmaklas­
siline mõtlemine võib olla muudki kui 
tabav. Panso aga mõtles just tabaval t , 
mõnikord lausa tä is tabaval t . 

Seetõttu keerlevad tema mõtted alat i 
m ä ä r a t l u s e ümber, võttes vi imaks 
ikka kas definitsiooni, aforismi või sen­
tentsi vormi. Tema mõtlemise protsess on 
liikumine punkt is t punkti , ja punkt , 
puänt , on lause, kuhu koonduvad sõlmeks 



erineva arut luse mõtteniidid. Siin on 
paar tüüpil ist näidet: 

«Mis on suur hetk väljaspool Tolli­
liini? — G a s t r l ö ö r i e f e k t n e 
p a u s . » 

«Meid peab huvi tama vähem, kuhu 
läheb näitleja, ja rohkem, kuhu läheb 
näitleja mõte. — M õ t t e m i s a n -
s t s e e n o n m a a g i a v õ t i . » 

« N ä i t l e j a ei tohi liiga koduneda 
režissööriga, siis ta kaotab «sõiduhoo» ja 
plahvatuspinge. — Nad peavad olema 
mõttekaaslased, ka sõbrad, aga mit te 
«omad inimesed». «Omade asi, ajame 
läbi.» S e e o n n a g u p õ h j a p õ d e r , 
tas t ei saa kunagi head sõidulooma, kui 
ta on inimesega liialt sõbrunenud.» 

Panso mõtlemine oli kujundlik defi­
neerimine. Tema mõtlemise veetlus on 
noorusUk ka r tma tus öelda keeruliste 
asjade kohta lõplikku lauset. «Ma annan­
gi kohe vastuse. Tegin kõike seda jah! 
Nõnda, ongi vastus antud,» võinuks Pan­
so iga oma lõigu lõpetada Falstaffi 
sõnadega. 

Mis juh tus Falstaffiga? Miks loeme 
Panso tunn i konspektist ko r raga : «Aja 
jooksul peaks verre minema — mina olen 
Hamlet. Rohkem siit rääkida ei oska, 
muidu oleks näi tekunst õpetatav.»? 
«Kardan tea t r i teaduslikke termineid. 
Sellega võib ära tappa.»? «Retsepte de­
tailide peale (!) saame anda, aga terve 
näi tekunst i peale (!) ei saa.»? «Kuni rolli 

teise plaanini. Vähesed näitlejad oskavad 
seda kanda. Sellest on vara rääkida, 
vihjan ainult , ega palju rääkida polegi, 
kes valdab, see valdab.»? Millest see ka­
pitulatsioon? Millest uljuse minetus? 
Kust see a s k e e s ? 

Liiga lihtne oleks vas ta ta nendele kü­
simustele osutusega füsioloogilisele va­
nanemisele, väsimusele ja haigusele. 
Ning isegi vale, kui arvestada krono­
loogiat. «Alaspidi suunurkadega Panso» 
mitte ei t e k k i n u d ajapikku «Falstaf­
fi» kõrvale, vaid i l m n e s seal üha sage­
damini . Nagu Falstaffi var i , mis õhtu 
saabudes pikeneb. J a varju põhjused pei­
tuvad Falstaffis, mit te Falstaffi põhju­
sed varjus. Väljund dogmaatil isse askeesi 
peitub juba Panso loome- ja mõttelaadi 
põhi tuumas. 

Seesama t a b a v u s on Panso vaimu 
hii lgus ja viletsus. 

Tabavus ei kõlba ei sidusa mõttearen­
duse ega süsteemi ülesehituse printsi i­
biks. Panso taotles aga pikka tekst i 
ning õpetuslikku näi tekunst i süsteemi, 
«Summa scenica't*. 

Esituse väl jaarendamine ja mõt te 
koondumine on vastandlikud tendentsid. 
Pürg imus mõtte laiendusele n ing pür­
gimus lühidusele ja löövusele töötavad 
teineteisele vastu. Ühe arengu lõpus on 
romaan, teise arengu lõpus aforismiko­
gu, ja neid ei saa ära vahetada. 

Ka süsteemi puudus on tabavuse oma-
Viimane puhkuse päev. 1960. aastate lõpp. 

K. Suure fotod 
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dus. Aforismid ja sententsid on juba 
loomu poolest halvast i sisuliselt süste­
matiseeri tavad (niisuguse ür i tuse lootu­
setust näi t l ikustavad ilmekalt mitmed 
katsed Goethe «Maksiimide ja reflek­
sioonide» kallal), sest elu, kust nad on 
võetud ja mida nad peavad tabama, ning 
süsteemsus, mida ihaldatakse, toimivad 
eri alustel. Süsteemi sisemine loogika on 
julm asi : ta teeb mõnele küsimusele 
vastamise möödapääsmatuks ka siis, kui 
sellel küsimusel pole köitvust ja vastu­
seks pole valmis kujundit. Süsteem kor­
rigeerib ühtesid seisukohti teiste kaudu 
ja surub omaenese (süsteemsuse) jõul 
peale teatavad järeldused, mis peavad 
olema teoreetiliselt õiged, aga ei tarvi tse 
olla vastuvõetavad praktikule. 

Niisuguse tabavuse ja süsteemsuse 
vastuolu monumendiks jääb Panso «Töö 
ja ta lent näitleja loomingus» (1965), 
katse «õpetada näi tekunst i , kus ebareeg­
l ipärane on reeglis tatud süsteemiks». 
Kvalifitseeritud küll kunst i teaduste kan­
didaadi dissertatsioonina, kujutab see 
endast vaid arvukate tabavate mälestus­
kildude rida, teatr imehe köitvaid meenu­
tusi kunagi näh tus t ja tehtust , juh tunus t 
ja loetust. Süsteemi asemel on meie 
ees memuaarne sätendav killustik ning 
sententsikogu, haarav ideeline «tihti-
täht i- taevas-nähti», mida võib lugeda 
lõiguti ükskõik mis järjekorras, midagi 
kaotamata öeldava õigsusest ja värsku­
sest. See on tekst, mille omadus ongi 
lugemisjärje pidev sassiminek. Mõttejär-
je üks-kõiksus. 

Voldemar Panso ja Lepa Anna. 

Jus tku i avaliku süsteemsuse eituseks 
ja v a r j a t u d s ü s t e e m i olemasolu 
kinnituseks räägib Panso mitmel pool, 
et k o o l j a m e e t o d tähendavad olu­
liselt ka teatava märksõnavara ühis-
valdamist , mis võimaldab liikuda ühises 
m õ i s t e t e s ü s t e e m i s , mõistes 
üksteist n-ö poolelt sõnalt , pikemate se-
letustetagi : «. . .kui meil on ühtne mee­
tod, ühesugused märksõnad, saame ütel­
da «anna kiiremini», ja teame, mis see tä­
hendab.» See asjassepühendatute sala­
keel ei olegi õieti mõistekeel, see on s i g-
n a a l i d e k e e l . Kes signaaU kokku­
leppelist tähendust teab, see saab aru . 

Küsigem aga, kas t a b a v u s e k o k ­
k u l e p p e l i s u s muudab midagi tema 
põhitendentsis? Või on siiski pigem nii, 
et ka salakeele õpetust tuleb a lus tada 
muus keeles? Ei ole näi tekunstialaseid 
raamatuid , ulatuslikke artikleid, loen­
guid ega seminare vaja nendele, kes mõis­
tavad poolelt sõnalt . Kursusi ei ole vaja 
neile, kes juba teavad, juba oskavad, juba 
aru saavad. Teoreetiseeringuid ei ole üld­
se vaja «tarkadele, kellele piisab». Neid 
on vaja rumalatele, teadmatutele , alles 
mõista soovijatele. Signaalide keelega ei 
ole sel juhul midagi peale haka ta . Pü­
hendamatutega suhtlemiseks tuleb kasu­
tusele võt ta üldkeel, mit te salakeel. Tu­
leb signaalide sisu püüda kujundlikesse 
piltidesse ja teoreetilistesse mõistetesse. 
Teaduslikkusele (ja tõesusele) pretendee-



rides tuleb oma arusaamad tõlkida mõn­
da mõistekeelde. 

Teadustest näitekunsti le lähim on 
Panso meelest psühholoogia. (Seda dekla­
reeris ta juba «Lavastuse eredusest», se­
da kordas ta ka 1972. aasta esimeses eri-
alatunnis.) Milline aga oli Panso vahe­
kord p s ü h h o l o o g i a t e a d u s e g a , 
millel on nii oma seesmine ülesehituse 
süsteem kui ka omad mõistete süstee­
mid? Äkki a idanuks teaduslik psühho­
loogia «ebareeglipärast reeglistada süs­
teemiks»? 

Ei tea. Panso vahekord teadusliku 
psühholoogiaga on nagu suhe hea sõbra 
kurja koeraga: sõpruse poolest peaks 
nagu sili tama, aga ei julge — äkki kar­
gab ninna! Tema osutused psüühikateoo-
riatele jäävad «silitusteks dis tants i l t» : 

«Oska h inna ta sündmust . On ka seo­
seta sündmusi ja seoseta tegevusi — see 
on psühhiaa t r i valdkond j a s e a l 
d e š i f r e e r i t a k s e s e e g i . » 

«Kompleks — lahendamata jäänud ar­
mastus . E i t e a , m i s F r e u d s e l ­
l e s t v ä l j a l o e k s . » 

Psühholoogiateaduse enese poolt vaa­
dates võib öelda, et Panso kui prakt iku 
mõtteviis jääb kõikjal p e r e p s ü h h o ­
l o o g i l i s e k s — kui eesliidet «pära-» 
mõista tema tähenduses «nõja-». 

Tõsi, teadusliku psühholoogia lävest 

üleastumise vajadust prakt ikule ei tab 
Panso järjekindlalt . Aga selles eituses on 
ikka pisut enesesalgamist. Sest teoreti­
seerivale praktikule jääb tõe kriteeriu­
miks teooria. Ehk teisisõnu: liigne aukar­
tus teaduse ja teooria ees on prakt iku 
pr i iküüt parateadusesse. 

Võib-olla kõige selgema näite sellest 
pakubki juba «Töö ja t a l e n t . . . »: 

«Ta (Stanislavski) nimetab seda vas­
tast ikuse suhtlemise teed ja vahendi t 
t ingl ikult (!) kiirte väljasaatmiseks ja 
kiirte vastuvõtmiseks. [ ] Silmas pida­
des viimaste aas ta te bioloogia ja füsio­
loogia edusamme, eelkõige Stanislavski 
eluajal t undmata teaduse küberneetika 
(!) ül latavaid saavutusi , aga samuti uuri­
musi telepaatia (!) vallas, võib oletada, 
et teadus inimesest on suur te avastuste 
l ä v e l . . . [—] Kindlast i pöördume uuest i 
kiirgusprobleemi juurde juba uues kvali­
teedis, küberneetika ajastu inimestena, 
kui teadlased on selleks teed silluta-
nud.» Selles lootuses on süsteemiigat-
sust. Tä i tumata igatsust . 

Mäletan Pansot «suud-pidi». Ka värs­
kest tekst ivalimikust «Voldemar Panso» 
võime jälle ja jälle lugeda, millest Panso 
rääkis . Aga millest ta vaikis? 

Millest kõneleb Falstaffi var i? 

V. Vahi lotod 
1970. aastate almisest. 33 
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TIINA ABEL 

MAX KLINGERI 
HELILOOJAPORTREED 

Ühteaegu uhke, dekadentlik, eklektiline ja 
väga saksapäraselt sünge paistab Klingeri 
skulptuuride kaudu ta kunstiilm . . . 

M. Klinger. F. Liszti 
portree. Lõpetatud 
1901. Marmor. 
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Valides suure loovusega kunstniku loomin­
gu vaatlemiseks väga spetsiifilise vaatepunk­
ti, riskib käsitleja alat i kui mitte looja vaimse 
haarde pisendamise, siis moonutamisega ome­
ti. Saksa kunstniku Max Klingeri (1857— 
1920) heliloojaid kujutavad skulptuurid pee­
geldavad aga õnnelikul kombel üsna täpselt 
kunstniku loomingulisi taotlusi, kohta saksa 
sajandivahetuse kunstis ja kogu tolleaegset 
Euroopa kunstiõhustikku. Ühteaegu uhke, de­
kadentlik, eklektiline ja väga saksapäraselt 
sünge paistab Klingeri skulptuuride kaudu ta 
kunstii lm, ülimalt isikupärane on ta suhtumi­
ne geeniusse ja vaimujõu visualiseerimise 
võimalustesse. 

Klinger pärines väga kunstisõbralikust ko­
dust . Üksnes kohusetundest vanemate vastu 
eelistas kunstniku mitmekülgselt andekas isa 

Heinrich Louis Klinger seebivabrikandi ame­
ti t kunstniku omale. 1874. aas ta l Karlsruhes 
kunst is tuudiumiga alustanud Max Klingeri 
humani taarhar iduse loomulikuks jä tkuks ku­
junesid intensiivsed klaveriõpingud. Ta oli 
sõprade hulgas imetletud, kuid mitte profes­
sionaalne pianist. Aastatel 1875—1879 jä tkus 
kunstialane enesetäiendamine Berliinis, kus 
ametliku akadeemilise kunst i kivistunud 
nõudmisi järgimast keeldunud Klinger jä tkas 
suguvõsas pikemat aega kult iveeritud mõõ­
duka radikalismi joont. 1879. aasta Brüsseli 
reisiga algasid noore Klingeri neliteist rännu-
aastat , pikemate peatustega Pariisis (1883— 
1886) ja mitmel pool I taal ias (1888—1893). 
Sel üksildasel, intensiivselt loomingule pühen­
datud eluperioodil valmisid heliloomingu ees­
kujul oopusteks liidetud praafikasarjad, mo-



ned tähelepanu ä ra tanud maalid ning 1891 
oma kulu ja kirjadega publitseeritud teoree­
tiline arut lus «Maal ja joonistus», milles 
Klinger sümbolismi esindava kunstnikuna 
püüdis määrat leda graaf ikat kui elu varju­
külgede, maali kui elurõõmu väljendamiseks 
sobivaid tehnikaid. 

Klingeri kunstiteoreetilised arusaamad 
vormusid mitmete erinevate mõjuallikate 
ristumisel. Berliini päevil kuulusid ta sõp­
ruskonda norra maalija Christian Krohg ja 
taanlasest kirjanik ja kriitik Georg Brandes, 
kelle kaudu Klinger tu tvus uuemast prantsuse 
kirjandusest Ё. Zola ja G. Flaubert ' iga, hiljem 
Pariisis elades ka prantsuse sümbolistide loo­
minguga. 

Nagu paljusid ta põlvkonnakaaslase in­
nustasid Klingerit A. Schopenhaueri ideed, 
eriti aga viimase el i taarne «Parerga und 
Paralipomena», mida kunstnik otsekui käsi­
r aamatu t korduvalt üle luges. Schopenhauer 
a rmas tas mõelda indiviidi tarkusest ja massi 
toorusest kui alat i polaarseina teineteise 
vastas seisvatest jõududest, mida üksnes 
geenius, kunstnik või filosoof, eelkõige kunst­
nik suudab ühendada ning seeläbi sügaval t 
ja selgelt tunnetada inimeksistentsi mõtet. 
Nii Schopenhaueri kui Klingeri arvates kehas­
tas inimkonna olemise tuuma hõlmata suutva t 
geeniust L. van Beethoven, kelle monument 
jäi kunstniku huvitavaimaks skulptuuri tööks. 
1885. aasta ühel õhtul Pariisis klaveri taga 
musitseerides nägi Klinger äkki selgelt vai­
musilmas tulevase skulptuur i lahendust. Aas­
ta jooksul valmis kipsmudel, milles Klinker 
käsitles heliloojat kui väljaspool reaalset 
maailma seisvat olendit. Üliinimlik, istul ta 
laht ir i ie tatul t troonil nagu antiikjumal. Uli-
pingsalt keskendunult on Beethoven ette kum­
mardunud, käed põlvedel rusikasse surunud. 
Skulptuur i iga detail viitab millelegi, kannab 
tähenduslikkust , mille mõistmiseks Klingeri 
puhul ei piisa l i tera tuur i tundmisest . Monu­
mendi kunstilises lahenduses peegeldus vahest 
ta loomingulise elu olulisim siht — ühen­
dada antiikaja looduslähedusel põhinev ilu­
ideaal kristlusega. Ühte kunst imaai lma on lii­
detud krist l ikud ja antiikmütoloogia motii­
vid, Kolgata, kirglik Ristija Johannes , Aphro­
dite, elevandiluust inglipead hingesta tud kõik­
suse tähis tena. Väsinult trooni jalamile lasku­
nud kotkas vihjab vaevatud vaimuinimese 
sisepinge loovale jõule. 

1880. aas ta te alguseks suudeti Euroopa 
kunstiavalikkusele, uusklassitsistlikke kunsti-
malle lõhkudes, tõestada, et ant i ikskulptuur 
oli värviline. Klingeri julgus sobitada ühte teo­
sesse erinevas toonis marmori t , pronksi, puud, 
mosaiiki ja elevandiluud ei tugine siiski ainult 
sellele avastusele, vaid ka kunstniku võimele 
hinnata iga materjali väljendus j õudu, hinge ja 
poeesiat. Oma osa etendas ka Klingeri kunsti-
tõekspidamistes juurduma hakanud, tollal po­

pulaarne Gesamtkunstwerk'i idee, aga ka sü­
venev arusaam Oleva terviklikkusest, mille 
juures üksiku isegi vastandlikkuseni küündi-
vail erinevustel pole enam harmooniat purus­
tava t kaalu. Kivide valik ja monumendi idee 
tegelik realiseerimine venis aastatepikkuseks 
kurnavaks tööprotsessiks. Ainuüksi Pariisis 
hiljem meisterlikult pronksi valatud trooni 
vahamudeli loomiseks kulutas Klinger pool 
aas ta t . 1902. aasta märts iks oli töö siiski lõpe­
t a tud ning Leipzigi järel eksponeeriti teost 

M. Klinger. Richard Straussi portree. Lõpetatud 
1915. Pronks. 

Wienis, Düsseldorfis ja Berliinis. Konkurent­
sis Wieniga õnnestus Leipzigil omandada kuju 
linna kunstimuuseumile. Klingeri Beethoveni 
kui maailmakõiksuse mõistatuse lahendanu 
prototüübi tõlgendus kutsus esile vastandlikke 
reageeringuid, ometi peegeldus selles ajastu 
vaim sedavõrd ehtsalt , et Wieni setsessiooni 
14. näitusel 1902. sai skulptuuris t kogu välja­
paneku vaimne ja visuaalne keskpunkt. 

1893. aastal naasis Klinger kodulinna 
Leipzigisse ning järgmisel aas ta l valmis 41 le­
hest koosnev «Brahmsi fantaasiana» (Opus 
XII) tun tud graafil iste lehtede sari . J . Brahm­
si muusikast inspiratsiooni saanud kunstnik 
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JAAN PAAVLE 

HALASTUSINGEL 
HINGELEIGUST MÕÕTMAS 

EHK HINGEVALMIDUS J A PRIMITIIVSUS 
KUI VAIMSED ARENGUNIVOOD 

On ainult üks surmapatt, see on lollus. 
Vivekananda 

Rita: Mõistad, kuu ma lean, ku ma täpselt 
tean, et võin inimest aidata, aga ei aita — 
siis see on tõepoolest patt. 

Filmist «Ainult hulludele ehk Halastajaõde» 

«Ainult hulludele ehk Halastajaõde», 1990. Režissöör Arvo /ho. Margarita Terehhove (Rita) ja Hendrik 
Toompere jun (Johan). 

ARVO IHO MÄNGUFILM «AINULT HULLUDELE EHK HALASTAJAÕDE» 
ON PÄLVINUD PALJUDE KRIITIKUTE TÄHELEPANU. 

JÄRGMISED KOLM KIRJUTIST NÄITAVAD, 
38 KUI ERINEVAID TÖLGENDUSVÖiMALUSI PAKUB LAVASTAJA VIIMANE Töö . 



«AINULT HULLUDELE EHK HALASTAJAÕDE». Re-
žissöör Arvo Iho, stsenarist Marina Septunova, 
operaator Ago Ruus, helioperaator Enn Säde, heli­
looja Lepo Sumera (filmis on kasutatud ka Gustav 
Mahleri IV sümfooniat ERSO esituses, dirigent Peeter 
Li Ije), kunstnikud Priit Vaher ja Ervin Õunapuu, 
monteerija Marju Juhkum. Osades: Margarita Tereh-
hova (Rita), Mihkel Smeljanski (Viktor), Hendrik 
Toompere jun (Johan), Lembit Ulfsak (Andres), 
Vija Artmane (Siina), Maria Avdjuško (Eva), Jaan 
Tättc (Toomas), Hendrik Toompere sen (Olav), 
Katrin Kohv (Leida), Marek Eerme (Sass), Ines 
Aru (Iise), Aire Koop (Marta) jt. 2583,5 m (10 osa), 
värviline. «Tallinnfilm», 1990. 

Järgnevat lühikest arvamuseavaldust ajenda­
sid kirjutama kaks asjaolu. Eelkõige fi lm ise 
ning seejärel kibekähku i lmunud arvustused, mis 
minu arvates vaatavad filmist mööda. 

Seetõttu panin ka need kaks tsitaati motoks, 
mis peaksid olema Arvo Iho teisele iseseis­
vale f i lmitööle võtmeks. Inimkonna põh ip rob­
leemideks meie emakesel Maal , pal judele seni 
lahendamatuks jäänud, on kurjusest, moraalist, 
patust, headusest, kohusest, hingetäiusest — 
ü h t s e s t kosmilisest-interplanetaarsest sea­
dusest arusaamine. (Kas või õpetuse-nõude «ar­
masta ligimest kui iseennast» mittetunnustamine.) 
Palju on (ja on olnud) neid, kes kramplikult 
klammerdunud näiliselt muutuva, kuid sisuliselt 
muutumatu «igapäeva» elu külge, kes usuvad 
ühe elu-surma õpetust-teooriat, kes iga hinna 
eest püüavad kibekähku rahuldada oma ühe­
mõtteliselt egoist l ikke l iha- ja silmavajadusi, erk­
salt kritiseerides kõike, mis neid seda teenimast 
takistab. Elades vitr i inset elu, hoolitsedes fassaa­
di väljanägemise pärast, unustavad nad vaimu 
vajadused: tõeots ingu, ilu ja inimese teenimise. 

A. Iho «Ainult hul ludele» vaatlebki (seekord) 
üht ühiskonna väikest rakukest, väikelinna selts­
konda. Mudel i t , kus (lihtsuse mõttes?) on vas­
tandatud oma ürgseimas vastuolus arenenud isik­
sus, vaimne o lend (vene rahvusest naise Rita 
näol) kitsale, haiglaselt endasse ja enda loodud 
elustandarditesse ki indunud kol lekt i iv i le. Filmis 
moodustub Rita ümber homogeenne tegelas­
kond, kus vaid üks inimene, Johan, suudab 
Ritat mõista, hinnata, armastada. Hirm ja e lukoge­
nematus v i ivad aga temagi fi lmi lõpukaadreis 
argiinimeste käppade vahele. Suletud inimeste 
r ingi , kelle vaimse taseme üldnimetuseks on 
p r i m i t i i v s u s . 

Seda mõistet iseloomustusena ei kasutata kui­
gi meelsasti. Elus ei saa kunagi ühegi ühis­
konna, seltskonna, rahvuse või maa kohta seda 
õigustatult öelda. See oleks nonsenss. Igas 
ühiskonnas on o lnud ja on omad kunstnikud, 
prohvet id , reetur id, vargad, variserid, imearstid 
j t . Kunstis aga, mis on t iht i lugu ülepakutud ü l ­
distus, tehakse seda sageli. Nii seegi kord, Iho 
uusimas ekraanitöös. Kuidas see end õigustas, 
vaadelgemgi. 

Saul Bel low' kaunis ja täpne def in i ts ioon: 
inimene on somaatilisse seifi suletud surematu 
h ing, sobiks samuti selgitama režissööri taotlusi 

«Ainult hu/ludele». Margariia Terehhova (Rita). 
V. Menduneni fotod 

— hinge surematust küll vähem, loomalikku 
loomust see-eest rohkem demonstreerides. Peal­
kirjast lähtudes lootsin näha pühendumist hinge 
surematusele-komplitseeritusele, arvates, et tegu 
tu leb kas või kaudsegi vi i tega-paral leel iga Her­
mann Hesse «Stepihundile» («. . . mitte igaühe­
le . . . mitte igaühele . . . sissepääs ainult hu l ­
ludele . . . see võ ib maksta elu . . .» Mäletate? 
Need tulikirjas kahvatud-võbelevad, silme eest 
põgenevad sõnad ilmusid romaani peategelase­
le.) Kuid käsikirja autor Marina Septunova po ­
legi tahtnud nii mitmetasapinnalist lugu kirjutada. 
Ilmselt arvestades vaatajate enamiku soove ja 
maitset, on ameerika eeskujudele toetudes püü­
tud luua kindlas tõusujoones arenev, halvale 
keskkonnale (seltskonnale) vastutöötav või t lev 
isiksus. Kuigi happy end' i asemel on tegu loo­
tusetusega, klassikalise t ragöödiaga, kus õilsat 
peategelast ei mõisteta, ka julm saatus on ta 
vastu. Skeemis iseendast poleks midagi halba, kui 
stoori oleks esitatud veenvate, eluliste in im­
tüüpide kaudu, kelle saatusele kaasa elades saa­
nuksime mõtiskleda igaveste probleemide üle. 
Puhastumine läbi katarsise — ometi andis f i lm 
sellekski võimaluse — sündis siiski vaid tänu 
Margarita Terehhova suurandele, mitte fi lmi kui 
terviku või käsikirja tugevuse tõ t tu . Vahest 
hoopiski nende kiuste? Vastupidi M. Terehhova 
väitele, nagu lubanuks stsenaarium luua imet, 
sündis aga tavaline (mitte halb) kunstiteos. Usun, 
et viga on eelkõige just verevaeses, kunstlikus, 
p inguldatud algmaterjalis. (Tiitrites on stsenaris­
t ina toodud vaid üks nimi, kuidas tegel ikul t o l i , 
ei tea.) Et Jumala loodud olendeist vajab in i ­
mene kõige enam halastust ja kaastunnet — see 
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teema vajanuks hoopiski põhjalikumat käsitlust, 
rohkemate stseenidega f i lmi, pikemat arendust. 

Seda põhjal ikult analüüsimata — mis see 
enam aitakski, teos ju lõpetatud —, püüan 
näidata vaid mõnd, otseselt käsikirjast johtuvat 
ebakohta. 

Filmi ekspositsioon on hoogne, kaasakiskuv, 
sunnib eeldama keerulist inimsaatuste põ imu­
mist, iseloomude kokkupõrkeid, ootamatuid la­
hendusi. Seda aga ei tule. Tutvustatakse kum­
malist, mitmest rahvusest segaseltskonda. Lätlan­
na Siina on Andrese venelannast naise Rita 
ämm; sünnipäeval on mingi sõjaväelane oma 
naisega (miks?). Teatraalne, venelik (mitte lätlas-
lik) Siina oma ebadelikaatsuses lastesaamissoovi 
sünnipäeval esitamas, noorte rõhutatult kasvata­
matu ning väljakutsuv käitumine. (Ja miks siis 
neil noortel lapsi pole? Kas paralleel Johani 
loole? Siin on segavaks stiiliveaks veel osatäit­
jate väline sarnasus.) Lausa mustalt, ebaprofes­
sionaalselt esitatud Eva ro l l ; ei eluliselt ega 
mänguliselt veenev tülistseen Ritaga; veniv-p i in-
lik stseen naabrinaise Martaga — see kõik 
vaid lahjendab f i lmi, ei lase avada ka Ritas uusi 
joon i . Kõrvaltegelaste hulk on suhteliselt suur ja 
nad jäävadki vaid statistide rol l i . Isegi Andres, 
«tänu» Lembit Ulfsaki li iga neutraalsele, loiule 
mängumaneerile. (Just kui polekski tegu ühe ees­
t i parima fi lminäitlejaga — tasub vaid võrdluseks 
meenutada kas või fiimi «Ma pole turist, ma 
elan siin».) On seekord tegu A. Iho pärssiva 
suunamisega fi lmi lavastamisel? Või tundsid eesti 
näit lejad, peale Mihkel Smeljanski ja Hendrik 
Toompere sen., fi lmitäht M. Terehhova ees min­
gi t sisemist krampi? Sama küsimus tekib ka 
Katrin Kohvi puhul Leida osa loomisel: skemaa­
t i l ine, ülemängitud, üheülbaline. Stsenarist ei 
raatsi jätta Olavistki (keda suurepäraselt kehas­
tab Hendrik Toompere sen.) lõpuni sümpaatset 
muljet: temagi on eelkõige ametnik, seejärel 
osutub tavaliseks isaseks. Üks leid, tugev koht 
fi lmi teises pooles on siiski — kaadrid Rita 
kui koristajatädiga ning kangastuva katedraali, 
valguse, halastuse peaingli ning aknal istuva 
Johaniga. Selge, et see on psühholoogil iselt 
kaval n ipp: valmistada vaatajat ette justkui 
ilusa lõpu jaoks, et ta siis seda enam jahmuks 
sadistlikust, verejanulisest tütrearmastajast Vik to­
rist. (Teda joonistab väga nappide vahenditega 
veenvaks Mihkel Smeljanski.) 

Kardan, et eespool öeldust võis jääda aru­
saam, et fi lm ei jätnud muljet või et mulje küll 
jäi, aga ol i nõrk. Imelik, et see nii polnud(ki ) . 
Kõikidest vasturääkivustest, skemaatilisusest, 
must-valgetest karakteritest h o o l i m a t a on 
fi lmi m õ j u tohutu. Vahest sellepärast, et sellist 
teemat pole seni käsitletud — vähemasti eesti 
filmis küll mitte? Eelkõige aga kindlasti M. Tereh­
hova hii lgavale, H. Toompere sen. väga heale 
ning Mihkel Smeljanski ebaeestil ikulf jõulisele 
mängule. Sügav kummardus neile. Ja muidugi ka 
tänu A. Iho «kõigest hoolimata» stiilsele, välja­
peetud lavastusele. Ei saa midagi ette heita ka 

40 A g o Ruusi operaatori tööle, mis üllatas. Pidasin 

teda seni mõneti ilutsevaks, karge-karmi stiili 
valdamist temalt nagu ei osanud oodata. Ja Enn 
Säde helimehe töö ! See on klass omaette. 
Ka Gustav Mahleri muusika kasutamist pean 
õigeks, Lepo Sumera selle kõrval mõjus kuidagi 
kistuna — kaks head kõrvuti ei pruugi kokku uut 
head moodustada: üks «tapab» teise. 

Tuleme tagasi selle kirjutise eiguses öeldu 
juurde. Ning sõnastame seda pisut te is tmoodi : 
banaalsusele, argisusele, isegi fataalsusele püü ­
takse vastandada inimese ürgset, vaimset põh i ­
omadust — võimet mõista, ennast ohverdada, 
halastada, tunda kaasa. Armastada. Olla inimene. 

Et ei sündinud imet, vaid sundis tavaline 
hea film? Tavaline mitte. Järelikult midagi rohke­
mat? Jah, kindlasti. Aeg-ajalt kaldun isegi usku­
ma, et ime sündis. Sündis tänu M. Terehhova 
võrreldamatule andele, sisseelamisv õ i m e I e, 
professionaalsusele. Ja et Eestimaa filmitaevas 
säraks sagedamini sellise valgus- ja särajõuga 
tähti ning et Jumal annaks oma lahke abimehe 
Saatuse kaudu esimese suurusjärgu režissöörile 
Arvo Ihole tulevikus t ihedamaid, kompli tseeri­
tumaid, kunstiliselt küpseid käsikirju! Ootame. 
Loodame. 



KÄRT HELLERMA 

EKSINU 
EHK NAINE RISTIPUU ALL 

«Tahaksin, et minu fi lmides peegelduks meie 
tegelik elu,» on öe lnud nüüd juba kahe mängu­
filmi režissöör Arvo iho. Mis on see tegel ik elu? 
Ja missugune on peegel , millest elu kõige pare­
mini paistab? 

Siit jõuame fi lmitegemise oluliseima küsimu­
se juurde: millal läheb elu üle kunstiks? Kus 
on piir? Sest elu ja kunst ei ole üks, kuigi seda 
näikse kahetsusväärselt sageli arvatavat. Igasu­
gune raami võetud elu ei ole veel kunst — ka 
siis mitte, kui taotlus näidatavale kõrgemat mõõ­
det ja avaramat tähendust luua õtse silmanähta­
vaks osutub. 

Miks meenutada selliseid algtõdesid? Seepä­
rast, et mulle tundub, nagu ei räägiks Arvo 
Iho endale päris tõtt . Tegeliku elu peegel ­
damise sildi all püüdleb ta siiski kunsti tegemise 
poo le . Paraku näib, et suure kunsti vaim on Ees­
ti mängufilmis ikka nagu kodukäija — käib, ko­
listab, näitab ennast pisut ja kaob jäl le, jättes 
majalised ärritunult maha. 

Jah, taotluste ja tulemuse, kunsti ja elu vahe­
kord on pi inl ik teema. Kuid aabitsatõed tuletavad 
end ikka ja jälle meelde. 

Arvo Iho uue mängufi lmi «Ainult hul ludele» 
puhul häiris kõige rohkem see, et sellel f i lmil ei 
ole žanrit; ta kujutab endast eklekti l ist segu 
komöödiast, tragöödiast, olustikurealismist, kr i ­
minaalfilmist, melodraamast. Ainul t vestern ehk 
puudub. Kokku on pandud kommertsfilmidest 
tuttavad efekt id ja tarkovski l ikud meeleolud, l iht­
labane komejant ja Mahler i muusika, küllaltki 
tr iviaalne stoori ja vapustavalt tõsised nägemu­
sed. Niisuguses f i lmielementide kaoses kaotab 
vaataja kergesti pea ja ei oska enam orientee­
ruda: ta ei tea, mida võtta tõsiselt ja mida mitte. 
Ta ei saa aru, missugune loogika filmis maksab. 
Kas elu või kunsti loogika? Tundub, et «Hul lu­
des» on need kaks omavahel hullusti konfliktis. 
Kahju kül l , aga puhuti meenutas see film mulle 
koturnidel mängitavat farssi. 

Filmi põhi int r i ig aga on iseenesest erutav ja 
vaieldamatult elul ine. Juba seetõttu on «Ainult 
hulludele» pälvinud pal jude kri i t ikute tähelepa­
nu. See võiks olla lausa kepitorge meie ärkava 
feminismi herilasepesasse. Arvo Iho on te inud 
katse mõista naise hinge, proov inud mehena 
justkui andeks paluda kannatused, mida mees 
naisele mehekeskses ühiskonnas põhjustab. Kas 
raputab ta endale tuhka pähe? 

See film ei ole tegel ikul t mitte naise, vaid 
mehe häbist. Esilinastusel nimetas Iho oma teost 
passiooniks, Rita kannatuste looks. Miks on sell i­

ne lugu tal südamel? Sest et ühiskonnas, kus me 
elame, peab naine lunastama mehe jõuetuse. 
Naine peab kandma mehe süüd. Ohe impotendi 
õndsaks tegemine on väga väike ülesanne mää­
ratus halastuse koormas, mida naine selles fal lo-
kraatlikus maailmas vedama on mõistetud. Aga 
kas märgati, et Johani initsiatsioon on Ritale 
tõsine psüühiline katsumus? Tuleb meelde, mida 
kirjutas Märta Tikkanen «Sajandi armastusloos»: 
«See ühiskond elab naise südametunnistuse va­
ral. See on allikas, kust ühiskond ammutab ja 
kuhu ta sülitab.» Nüüd mõelgem Arvo Iho f i lmile 
ja asendagem sõna «ühiskond» sõnaga «mees». 
Siia pole vist enam midagi lisada. Sylvia Plath 
on nimetanud meest «jumalaks» ja «vangivahiks». 
Niisiis, naine kui vang ja mees kui vangivaht. 
Ühiskondlik roll i jaotus on halastamatu, lõpl ik ja 
konkreetne. 

Tuleb välja kummaline paradoks. Lõppkokku­
võttes vajab naine kui halastajaõde («Halas­
tajaõde» on ka «Hullude» alapealkiri) ise halas­
tust, sest ta on vang. Iga tema li igutus on arvel, 
iga tema mõtet püütakse kontrol l ida. Võiks isegi 
arvata, et Arvo Iho on oma filmi luues pidanud 
silmas väga õilsat missiooni, nimelt jaganud hin­
geabi vangidele, kelleks antud kontekstis on 
Naine, o lgu ta siis madonna, hoor või diako­
niss. Mu ide , hingeabi kinnipidamiskohtades v i i ­
bi jatele on meil praegu nii või teisiti aktuaalne. 
Meenutagem näiteks Arvo Üpruse tegevust. 
Aitäh tei le, härrad Iho ja Üprusl 

Sellist sugudevahelist subordinatsiooni võ ib 
muidugi pehmitada ja demagoogi l isel t eitada, 
kuid ega ta kuhugi kao. Naine on see, kes peab 
kohanema meeste loodud doktrinäärses elumu­
delis, taluma meeste gestaapot, lunastama mehe 
häbi — hoolimata sellest, kas ta seda tahab või 
mitte. Eks siin ole tegemist võimu küsimusega. 
Mees ihkab võimu, aga naine on loomu poolest 
võimule lähemal. Kuidas? Sest naine on naudin­
gule lähemal ja nauding ning võim on väga seo­
t ud . 

Seepärast vihkab mees naist ja on ometi t u ­
hande köidikuga tema küljes kinni. Aga oma 
südametunnistuse vaigistamiseks ihkab ta igas 
naises näha Pootifari naist. 

Huvitav, kuidas näeks sama teema välja naise 
p i lgu läbi? Kas tema laseks ka oma kangelannal 
lõpuks peaga vastu kõnnitee äärt kukkuda, nii et 
veni pritsib? 

Kuidas laabus «Tallmnfilmil» koostöö Andrei 
Tarkovski «Peeglist» tuntud näitlejanna Margarita 
Terehhovaga, kes talle määratud kodukootud 41 
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«Ainj l t hulludele.» Margarita Terehhova (Rita) ja Hendrik Toompere jun (Johan). 

tragedienne' i rol l i auga ära tegi? Vastus pei tub 
ehk Arvo Iho ühes telesaates pi l latud väites: 
«Tsentrist tu lnud inimeste enesehinnang on kõr­
gem.» Näen siin selget alaväärsuskompleksi. Ja 
ei saa aru põhjusest, miks peaks A. Iho enese­
hinnang olema madalam kui M. Terehhova oma. 
Kas me peame siis igavesti lähtuma sellest, et 
mei l on siin provints. Alamkolka küla? Ja antagu 
meile andeks, kui «Hamleti» lavastamine meil e r i ­
t i hästi välja ei tu le, aga, näete, me vähemasti 
proovime . . . Sellise suhtumisega luuakse eeldu­
si üksnes ebaõnnestumisteks. 

Siiski, oleksin ülekohtune, kui peaksin «Ainult 
hul ludele» täiesti ebaõnnestunud fi lmiks. Kuigi 
tegemist on väga nurgelise põiminguga elust ja 
kunstist, peab märkima häid näit lejatöid. Isa 
ja poeg Toompered, Lembit Ulfsak, Ai re Koop, 
Katrin Kohv, Ines A ru , Vi ja Artmane — te*ve 
galeri i häid rol le. Ilus le id ol i ka Marek Eerme 
medvend. Natuke naljakas on see, et meie staaži-

kas fi lminäitleja Lembit Ulfsak on nüüd filmist 
fi lmi sattunud mängima hädiseid abielumehi 
(meenutagem «Keskea rõõme»!). Võib-o l la on 
Thijl Ulen:.piegelite aeg tõesti pöördumatul t 
möödas. 

Mida a-vata fi lmi kakskeelsusest? Selle taga 
on jälle üks populist l ik-publi tsist l ik idee — näi­
data meile, eestimaalastele, meie tegel ikku e lu, 
kahe kogukonna kurvamaigulist segunemist. 
Võib-o l la ol i selle kaudu püütud edasi anda kahe 
kultuuri konfl ikt i , kuid nägime ka kakskeelselt 
ikka peaasjalikult vaadete konfl ikt i , mitte muud. 
Ka minia-ämma igavene vastasseis mõjus vene­
keelses esituses ehk mahlakamalt, kui see 
maakeeles oleks kõlanud. «Vaatlejas» ol i kul ­
tuur ide ko tkupõrge tunduvalt rohkem markeeri­
tud . 

Filmi intensiivsemate stseenide hulka tu leb 
lugeda nn tunnelistseeni, mil le Iho ol i ilmselt 
lavastanud kliinil isest surmast naasnute jutustuste 



põhjal (kuigi veene veristanud Johani hallutsi­
natsioonides on ka hetki, mis toovad meelde 
Stalkeri ja tema Tsooni) ja muidugi kaadrid 
surnud last kiigutava emaga surnukuuris. See (ilm 
ootab hästi laia emotsiooniskaalaga vaatajat, sest 
šokkide kõrval pakutakse ohtrasti ka hardaid 
tundeid . Kas ei lähe hinge koht, kus elule sääs­
tetud Johan oma sanitariks alandatud päästjale 
hommikuhahetuses tänul ikult f lööt i puhub? Poee­
til ise mõõtme lõhub aga kättemaksuingel, peatne 
inkrimineeritav, V ik tor Mihkel Smeljanski kehas­
tuses . . . Happy end' i ei tu le. Elus ju neid ei ole. 
Elu on enamasti morn ja kriminaalne. Meenu­
tagem, mis raamatut luges Rita mees Andres ko­
dus voodis vedeldes. See oli Col in Wilsoni 
«Criminal History of Mankind». 

Oleksin vist siiski tahtnud, et veri poleks var­
jutanud koiduhelki Rita juustel, mis seal ju ol i võ-
belnud terve fi lmi jooksul. Ja eks ol i kogu see 
lugu üks suur valguse ja varju mäng — võ ib ­
olla ainult l i iga pimestavate kontrastidega. 

Ehk on Arvo Ihol järgmist f i lmi tehes elu ja 
kunsti Skylla ja Charybdise vahel rohkem õnne. 

«Ainult hulludele». Lembit Ulfsak (Andres), Vija 
Artmane (Siina), Jaan Tätte (Toomas), Maria Avdjuško 
(Eva) ja Margarita Terehhova (Rita). 

«Ainult hulludele». Margarita Terehhova (Rita) ja 
Mihkel Smeljanski (Viktor). 

V. Menduneni fotod 
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Guinessi rekordite r aamat on reserveerinud 
koha ka filmile. Muidugi on Guiness Amee­
rika- ja amerikanismikeskne. Pealegi käsitle­
vad ameeriklased filmi mit te kui kunst i , vaid 
kui meelelahutuse eriliiki. Kuid tänapäeval 
kasvab meilgi reklaami ja r aha osa. Olgu 
mõned näited. 

S u u r i m k i n o k o m p l e k s o n Kanadas, 
Toronto Eatoni keskuses. See avat i 19. aprillil 
1979 ja selles on 18 saali 1700 kohaga (mär­
kigem, et Tallinnas 1963. a valminud ja tänini 
edukal t töötavas «Kosmoses» on 1014 kohta). 
S u u r i m a v a l i k s a a l , kus võib linas-
t ada filme ja kus seda on ka tehtud, on 
New Yorgi Radio City Music Hall, avatud 
27. dets 1932. Selles on 5882 kohta. 
S u u r i m a k s k i n o k s võib pidada 5041 
kohaga Detroidi Fox Theatre't. See avat i 
1928, nüüd on ta revüüteater , kuid aeg-ajalt 
l inastatakse selles ka filme. 
S u u r i m v a b a õ h u k i n o (drive-in) on 
Loew' Open Air (Lynn, Massachusettsi osa­
riigis) 5000 autole. 
Saudi Araabias (8400 000 elanikku) on vaid 
5 kino, filmide esitamine on, vastaval t isla­
mile, seadusevastane. 
San Marinos on 7 kino, üks kino 3190 ela­
niku kohta. 

S u u r i m f i l m i t u l u kuulub Steven 
Spielbergi tööle «M.V.: Maaväline» (E.T.: 
Extra-Terrestrial). Film on sisse toonud (bru­
totulu) 700 miljonit dollarit. 27. mail 1984 
kogus Spielbergi «Indiana Jones j a Viimse­
päeva tempel» (Indiana Jones and the Temple 
of Dooms) ühe päevaga 9 324 760 dollarit. 
T u l u t o o v a i m e s i l i n a s t u s oli «Jedi 
tagasitulek» (Return of the Jedi). 25. mail 
1983 saadi 1002 kinost 6 219 629 dollarit. 
K õ i g e k a l l i m f i l m on 60 miljonit dol­
larit maksnud «Rambo I I I» , mis esilinastus 
mais 1988 Sylvester Stallone'iga peaosas. 
K õ i g e o d a v a m t ä i s p i k k m ä n g u ­
f i l m on teadaolevalt 1927. a Inglismaal 
filmitud «Purunenud unelmad» (Shattered 
illusions). Filmi tegemine kestis 12 kuud, 
sisaldas vaatemängulisi episoode tormiõnne-
tuses hukkunud laevast ja maksis 300 t 
(1500 $) . 
K õ i g e o d a v a m l ü h i f i l m oli Cecil 
Hep wõrt hi kassaedukas «Röövel päästjaks» 
(Rescued by Rover), mis maksis 37 dollarit 
40 senti. 
K õ r g e i m a t h o n o r a r i on saanud Syl­
vester Stallone «Cobra» eest 12 miljonit dol­
larit ja «Üle tipu» (Over the Top) eest samuti 
12 miljonit dollarit . «Rocky IV» honorar oli 
Stallonel 16 miljonit dollarit ja «Rambo III» 
eest koguni 19,5 miljonit dollarit. 
K õ r g e i m a h o n o r a r i n a i s n ä i t l e -

46 j a i 1 e on saanud Meryl Streep ja Barbara 

Streisand. «Eemale Aafrikast» (Out of Af­
rica) naispeaosa eest sai Streep 4 miljonit 
dollarit . Barbara Streisand sai filmi «Jamps» 
(Nuts) eest 5 miljonit dollarit. 
K a s k a d ö ö r Dan Robinson sai 100000 $ 
oma 1100-jalase hüppe eest Toronto kuulsal t 
tornehitiselt novembris 1979 finnis «Kõrge 
tipp» (High Point). Langevari avanes t a l alles 
300 jala kõrgusel maapinnast . Robinson huk­
kus 39-aastaselt 1986. a fi lmitriki tegemisel 
k ihutava mootorra t taga. 

K õ i g e e n a m v ä g i v a l d a on filmis 
«Rambo I I I» . Selle 109 minut is kohtame 123 
surma ja 245 muud vägival laakt i . Sylvester 
Stallone tõr jub selles Nõukogude armeed ük­
sinda, vajamata teiste abi. 
Filmis «Vanakraamikaupmees» (The Junk­
men, 1982, lavastaja H. B. Halicki) sõideti 
sodiks enam kui 150 autot , sealhulgas neli 
«Cadillaci» ja «Chrysleri» luksusmasinat , ar­
vukalt paate, veoautosid, mootorrat taid j a 
kaks lennukit. 
K õ i g e p i k e m f i l m on 85-tunnine 
«Unetuseravi» (The Cure for Insomnia). La­
vastaja John Henry Timmis IV alustas selle 
demonstreerimist 31. jaanuar i l 1987 Chicago 
kunstikoolis (School of Art Institute). 
K õ i g e p i k e m f i l m i I i n a s i u s — 10 
aas ta t — kuulub «Emmanuelle'ile». «Em­
manuelle» esilinastus Pari isi kinos «Para­
mount City» 26. juulil 1974 ja viimane seanss 
toimus 26. veebruaril 1985. 
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PÄÄSEMINE MEELETUSES? 

1 

«Ainulf hulludele». Margarita Terehhova (Rita) )'a 
Hendrik Toompere jun (Johan). 

V. Menduneni fofod 

Kahtlemata on režissöör Arvo Iho mängu­
fi lmil «Ainult hul ludele», mis valmis Marina 
Septunova stsenaariumi järg i , kahene, ütleksin 
isegi kolmene saatus. 

Seal, kus tänu objekt i ivsetsle põhjustele ei 
ole ajakohaseks probleemiks rahvussuhted ning 
selle üks võimalik külg — segaabielu —, ot­
sustatakse teose üle ainult kunstikri teeriumide 
järgi . Kindlasti olnuks too ideaal!, millest meie 
oleme paraku üp rs kaugel. Kõige usutavam on, 
et naise hingeseisundite kokkukõla lahatakse ar­
gielu rehnungi seadusi aluseks võttes ning lan-



getatakse peategelase kohta õiglane, pigem siis­
ki väär otsus. Jääb ju kõik to imuv tervele 
mõistusele arusaamatuks. Kuidas on võimalik, et 
mingi hälvetä naisterahvas, abielunaine, ema, 
meditsi initöötaja — see on ju ingel valges kitlis 
—, võis endale midagi s ä ä r a s t lubada. On 
muidugi mõistetav, et noorukit, kes ol i otsus­
tanud eluga lõpparve teha, tu l i sellesinatse 
eluga taas harjutada. Ja selle humaanse eesmärgi 
teostamisel kõlbavad kõik vahendid. Võinuks 
muidugi kasutada uusi ravimeetodeid, nagu 
nüüd moodi on läinud, näiteks hüpnoosi. Paar 
ekstrasensitiivi võtaksid ühenduse kosmiliste jõu ­
dudega ning sealtpoolt antaks elust lahkuda soo­
vijale lisaenergiat (muidugi ka seksuaalset), nii et 
tärkaks jäl le eneseusaldus ning ühtlasi e lumõnu­
de nautimise soov. Kuid see olnuks liialt 
tavatu. Samas aga ka liiga maine ja lihalik — 
kuidas sa ikka sisendad haiglanaril armusängi 
jumalikku algideed. Teate, sõnab tavakodanik, 
kõik peab olema sündsuse raames ning seega 
mõistusega pi i r i t letud. Mi t te juhuslikult ei pan­
nud fi lmi autorid oma tööle mitmetähendusliku 
pealkirja «Ainult hul ludele». Sellega välistati 
võimalus l igineda teosele puhtmõistuslikelt läh­
tekohtadelt. 

Peategelast kutsus A. Iho mängima Margarita 
Terehhova. Ning ümbritses teda suurepärase 
näitlejaansambliga, kus igaühel, o lgu see Lembit 
UIsfak, Vi ja Artmane, Mihkel Smeljanski, isa ja 
poeg Hendrik Toompered või Katrin Kohv (tal 
on suhteliselt väike, kuid igati meeldesööbiv 
rol l ) , on olemas oma, täpselt väljajoonistatud 
osa. Kui poleks Terehhovat, kelle kohal hel jub 
mõistatusliku näitlejanna nimbus, kelle osatäit­
miste galeriist on raske leida «normaalset nõu­
kogude naist», sest kõik tema kehastatud kan­
gelannad on mingil määral «linnukesega», oleks 
kinoekraanil nähtav küllaltki l ihtlabane lugu, va­
hest ehk mitte päris banaalne, kuid igal juhul 
skemaatiline. Terehhova küllastab to l le loo er i i l ­
meliste psühholoogil iste pool toonidega, loob 
soojust oma kaitsetu naiselikkusega, ja (i lm, 
lähtudes juba pealkirjast, omandab polüfooni l i ­
se kõla. 

Siis aga toimub süžeeline pööre. Ajalehes 
i lmub lookene ning kõik käändub kummuli. Ab i ­
elumees on õnnetusest murtud, tütar lausa põleb 
häbipalangus, ämm keeb raevust, töökaaslased 
on põlastavalt i rooni l ised. Kuid nood on nende 
mured, Rita jaoks jääb kõik vanaviisi. Uue päeva 
algus on lihtsalt hommik ja elule päästetud 
nooruk üksnes inimene, kes hakkab taas elama. 
Peategelase ürgne naiselikkus on samavõrd loo­
mulik, kui ütleme see, et ta käib toidukraami 
täis turukot iga. Ja egas temal po leg i rohkem 
probleeme kui tema naiselik ettemääratus. Too 
ei ole aga üldse probleem, ja muidugi puudub 
sellel i lmingul sotsiaalne ning rahvuslik olemus. 
Tõenäoliselt v i ib see marru internatsionalistliku 
kõlbluse järele andunult valvajad, samas ärritab 
aga ka küllalt teravalt neid, kes jälgivad rah-

48 vuspuhtast abielust kinnipidamist. 

Sellest hoolimata jätkavad Arvo Iho ja Marina 
Septunova oma kunsti l is-psühholoogil ist uurin­
gut, mida nad alustasid juba eelmises koos­
töös «Vaatleja». Ol i sealgi ju kaks inimest — 
nooruk ja küpses eas naine, eestlane ja vene­
lanna. Ning ol i ka armastus, mida ei saanud al lu­
tada mõistuslikule arvestusele. Traagil ine lõpp­
lahendus kinnitas mittetajutava mateeria hap­
rust, selle füüsilise hävitamise hõlpsust, ja samas, 
et seda pole võimalik füüsika reegl i te järgi 
maandada ega matemaatiliselt väikseimale ühis­
nimetajale taandada. «Vaatlejaga» sarnaselt on 
«Ainult hulludele» finaal täis traagikat n ing täies­
ti ootamatu. Samas aga ainuvõimalik, nii kahju, 
kui see ka ei ole. Saab ju vaid julmust vastu sea­
da li igutavale kaitsetusele? Ning eks ole vaid sur­
ma läbi võimalik elu ihaldusväärsust tõestada? 
Ja mille muu kui füüsilise arveteõiendusega saab 
hinge langust illustreerida? Teha seda ni i , et hak­
kaks hirm, nähes, kelleks me o l e i i e muutunud. 
Üksnes iseenda armetuse õuduse kaudu tajume 
seda, mis meid ootamas. 

Aga vahest on fi lmi nimes vihje, on ju o p e ­
raator A g o Ruusi ülesvõetud haigla sarnane üht­
aegu pühamu ning põrguga? Vaid meelehaige 
võib ravida ning saada terveks armastuse abi l . 
Ja tõepoolest, üksnes hullunu võib seda uskuda. 
Kui aga meie tänane maailm on tõesti hu l lu­
meelne, meeletu, nagu oleme harjunud kordama, 
vahest on siis just selles meie tulevane pääse­
mine? 



6. juunil 1929 Lvovis sündinud Boguslaw 
Jul ian Schaeffer (Schäffer) on poola muusi­
ka- ja tea t r iavangardi markantsemaid ja ori­
ginaalsemaid esindajaid. 17-aastaselt valmisid 
tema esimesed heliteosed, kolm aas ta t hiljem 
alustas ta Krakõwi Riiklikus Konservatoo­
riumis A r t u r Maiawski käe all kompositsiooni­
õpinguid, samal ajal (1949—1953) õppis ta ka 
Jagiello ülikoolis Arnold Schönbergi õpilase 
professor Zdzistaw Jachimecki juures musiko-
loogiat. Professor Jachimecki mõjutusel tekkis 
Schaefferil huvi dodekafoonia vastu. 1953 kir­
ju tas ta esimese poola dodekafoonilise orkest­
riteose «Muusika keelpillidele: Nokturn», 
1957 oma esimese noodipart i tuuri «Ekst-
reemid» 10 instrumendile, 1958 esimese graa­
filise par t i tuur i «Tertium datur» klavessiinile 
ja kammerorkestri le. 1959 sai Schaeffer pree­
mia Grzegorz Fitelbergi nimelisel konkursil 
teosega «Monosonaat kuuele keelpillikvarteti­
le», 1960. aastal valmis tal 8-tunnine klave­
ri toos «Non-stop». Seda loetelu võiks pikalt 
jä tka ta — Schaeffer on kir jutanud ligi 300 
helitööd, näiteks «Missa elettronica» poiste­
koorile ja lindile (1975) ja «Jazz concerto» 
12 instrumendile ja orkestrile (1969). Viimase 
kohta kir jutas pärast esiettekannet (1975. 
aas ta l Bostonis ISCM festivalil) Leighton Ker-
ner, et see on säravaim džässteos pärast 
Gershwini «Rhapsody in Blue'd». Paljudes lin­
nades üle kogu maailma on toimunud üle 40 
Schaefferi autorikontserdi. 1975. aas ta l ilmus 
Glasgow's Jadwiga Hodori ja Bodhan Pociej' 
r aamat «Boguslaw Schaeffer and His Music». 

Kõrgelt hinnatakse Schaefferi enese raa­
matuid, mis käsitlevad uut muusikat , eriti 
«Sissejuhatust komponeerimisse» (1976), 
mida kasutatakse õppevahendina mitmeküm­
nes konservatooriumis Euroopas, mõlemas 
Ameerikas ja Jaapanis . Teisi r aamatu id : «Uus 
muusika. Kaasaegse komponeerimistehnika 
probleemid» (1958), «Dodekafoonilise muusi­
ka klassikud» (2 osa, 1961 ja 1964), «XX sa­
jandi heliloojate leksikon» (2 osa, 1963 ja 
1965), «Helid ja märgid» (1969), «XX sajandi 
muusika» (1975), «Muusikaajalugu. Stiilid ja 
autorid» (1979). 

Schaeffer on tuntud ka graafikuna, ta 
kuulub avangardis t l iku Krakõwi rühma (sin­
na kuuluvad teiste hulgas Tadeusz Kantor, 
Maria Jarema, Jonasz Stern, Kazimierz Mi-
kulski) ning on osalenud mitmel rahvusvaheli­
sel näitusel. 

Kuuekümnendate aas ta te algul, juba tun­
nus ta tud heliloojana ja muusikateoreetikuna, 
hakkas Schaeffer salaja, sahtlisse, k i r jutama 
teatr i tekste; varst i osales ta Poola esimeste 
happening'ide sünnis (koos Tadeusz Kantori­
ga) ning kirjutas muusika mitmele lavastusele 
(teiste hulgas Jõzef Szajna «Repliigile»). 
Schaefferit sobib nimetada pigem teatr i- kui 
draamakirjanikuks, tema näidendite seos teat­
r iga on palju tugevam kui kirjandusega, 
ka huvi tab teda rohkem oma tööde esitamine 
teatr is kui nende t rükki jõudmine. Teatrile 
kirjutades kasutab Schaeffer oma heliloojako-
gemusi, tema teatr i tekst ide ülesehitus sarna­
neb muusikateoste kompositsiooniga — oma-



vahel sõlmuvad pealtnäha täiesti erinevad mo­
tiivid. Tähtsamaid neist võiks iseloomustada 
kas intellektuaal-filosoofilis-esteetilistena või 
iroonilis-naljatlevatena. 

Algul suhtuti Schaefferi näidenditesse kui 
helilooja graf omaaniasse, kuid tasapisi hakka­
sid tema novaatorlikud tööd lavale jõudma, 
algul eksperimentaaltruppide esituses, hiljem 
ka riigiteatrites. Nüüdseks on paljud neist — 
«Stsenaarium olematule, kuid võimalikule 
näitlejale», «Audientsid», «Eskimote para­
diis», «Kvartett neljale näitlejale», «Stse­
naarium kolmele näitlejale», «Videvik», «Va­
naduse patud», «Näitleja», «Proovid», 
«Seanss» jt — levinud üle keelepiiride, neid 
mängitakse Saksamaal, Austrias, Hispaanias, 
Norras, USA-s ja Kanadas. Ka Eestis on 
Schaeffer tuntum just teatrikirjanikuna. 
1989. aasta sügisel mängis Wrocrawi Teatr 
Polski trupp Viljandis, Pärnus ja Tallinnas 
tema «Kvartetti neljale näitlejale». Käesoleva 
aasta 6. märtsil jõudis Eesti Draamateatris 
lavale tema «Proovid» (lavastaja Evald Her-
maküla). 

Järgnev intervjuu on tublisti kärbitult tõl­
gitud ajakirjast «Ruch Muzyczny» ning teh­
tud Bogusfaw Schaefferi 60. aasta juubeli pu­
hul 1989. aastal. 

Hendrik Lindepuu 

TADEUSZ KACZYNSKI: Sa oled he­
lilooja, muusikateadlane, teoreetik ja 
prakt ik (mängid mitut pilli), avangardi 
ideoloog, pedagoog, publitsist, draama­
kirjanik, kunstnik, kirjastaja, kontserdi­
korraldaja. Niisiis on olemas rohkem kui 
üks Boguslaw Schaeffer. Nimetan veel 
üh te : Schaeffer-poleemik. See sinu isiku­
pära on vägagi si lmatorkav. Kuna sulle 
meeldib vaielda, siis ei hakka ma sulle 
mit te küsimusi esitama, vaid sind ründa­
ma. Kuid enne seda «võitlust» t ahan ma 
esitada mõned tõsised ja objektiivsed 
küsimused. Niisiis — mis sünni tas nii 
palju Schaeffereid? Kas sinu esivanema­
te hulgas oli keegi Leonardo? 

BOGUSfcAW SCHAEFFER: Ma alus 
tan viimasest. Ma pärinen tavalisest pe­
rekonnast, kes ometigi võib näida ebata­
valisena. Meie peres olid kõik erakordselt 
andekad, igaüks erinevas suunas, ehkki 
kõige rohkem oli muusikaannet . Minu õe 
matemaati l ine talent ja minu venna teh-
nikataip ei olnud kindlasti tavalised, nii­
siis harjusin ka mina ebatavalisega, ar­
vatavas t i olin isegi imelaps, kuid kahe 
vuntsikandja mahhinatsioonid (mis olid 
samut i ebatavalised — oma kuritegelik­
kuses) ei lasknud sellel, mis mind vai­
mustas, materialiseeruda. Aga kas see on 
nii täht is? Komponeerima hakkasin ma 
17-aastaselt ning väga intensiivselt. Mõ­
ned neist noorpõlveteostest on ette kan­
tud nii, nagu nad on kir jutatud, kogu 

50 oma naiivsuses ja võib-olla vigadega; 

ilmnes, et nende esimeste teoste hulgas 
oli selliseid, mis toovad mulle veel 
praegugi dividende (näiteks Sonati in ka­
hele viiulile). Sellele noorukile võlgnen 
ma palju. Ta ei viitsinud koolis õppida, 
mängis viiulit, juht is koori, komponee­
ris, tõusis vara, et osaleda missal, tegeles 
terve päeva muusikaga, lugemisega, õp­
pis keeli, kord oli kooli par im õpilane, 
kord üks nõrgemaid, ta ei omistanud 
hinnetele mingit tähtsust , kõik läks tema 
käes libedalt, ainuüksi harmooniaülesan-
deid kirjutas ta mitu tuha t ; ma pean 
tunnis tama, et see noormees imponeerib 
mulle veel praegugi . 

Ma ei tea miks, aga ma olen alat i 
varjanud oma tõelisi ki indumusi . Võib­
olla, et midagi saavutada, tuleb seda hoi­
da saladuses, vaid enda jaoks. Sa ju tun­
ned mind hästi , aga sa ei teadnud, et 
ma kirjutan näidendeid. Loomingus sule­
tud, poleemikas avatud — selline on 
minu deviis. Ma tean, et minu looming 
ei lähe kellelegi korda ning ma ei suru 
seda kellelegi peale. Minu teoseid on es­
makordselt esitatud kümme ning isegi 
kakskümmend aas ta t päras t nende loo­
mist. Näita mulle sellist heliloojat väl­
japais tvamate hulgas! Mina ei tea üh­
tegi, aga ma tunnen isiklikult kahte kol­
mandikku meie poolsajandi t äh t samates t 
heliloojatest. 

Heliloojad meenutavad mulle järje­
kordi Venemaal: rahvasumm sissepääsu 
juures ja pärast pikk saba inimestest, kes 
usuvad veel korrasse. Mina seisan kuskil 
pär is taga . Minu arus t ei ole mõtet t rügi­
da. Mida seal antakse — au ja kuulsust? 
Ma ei ole seda kunagi taga ajanud. Üks­
kord tualet is tõi üks heliloojast kolleeg 
kuuldavale valju peeru. Ma küsisin te­
mal t : «Kas sa tead, et oled nüüd kuulus1 

helilooja?» Tema ei saanud aru . Rõõmus­
tas . Mina rõõmustasin ka, sest parem oli­
gi, et ta aru ei saanud. 

Т. K.: Me pidime vestlema küll polee­
miliselt, kuid tõsiselt, aga sina hakkad 
anekdoote ju tus tama — nagu üliõpilas­
põlves. Ma kutsun sind üles tõsidusele — 
sa said ju kuuekümne aastaseks! 

Ehkki me oleme tu t tavad juba ammu, 
olen ma sind tundma õppinud «tükkhaa­
val», ja iga järgmine «tükk» ül la tas 
mind. Algul olid l ihtsalt sõber, kes ar­
mastab nalja visata. Vars t i selgus, et 
tunned hästi harmooniat . Hiljem veendu­
sin, et mitte traditsiooniline harmoo­
nia, vaid vastupidi — moodne harmoo­
nia ja üldse uus muusika on sinu päris­
osa. Paa r sinu r aama tu t tekitasid minus 

' Sõna «giošny» tähendab nii valju kui kuulsat. 
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veendumuse, et sa oled XX sajandi muu­
sika si lmapaistvamaid teoreetikuid. Kuni 
tuli järgmine ül la tus : sa oled helilooja! 

Kuid peatume Schaef f eril kui teoreeti­
kul. Mida võib öelda kuuekümneaastane 
teoreetik, mitmete art ikli te, r aamatu te ja 
komponeerimisõpikute autor uuest muu­
sikast A. D. 1990? Unustades seejuures 
— nii palju kui see on võimalik —, et ta 
ise on helilooja . . . 

B. S.: Uus muusika ei lõpe ühegi heli­
loojaga: ei Debussy, Schönbergi ega Mes-
siaeniga. Uus muusika on alat i olnud ja ei 
lõpe mitte kellegagi. Väljapaistvaid heli­
loojaid on palju. Kui XIX sajandil võime 
nimetada umbes neljakümmet, ma pean 
siin silmas ka selliseid nagu Smetana, 
Borodin, Albeniz või Nielsen, siis ka meie 
sajandil peab neid olema palju, võib-olla 
isegi rohkem, sest ka inimesi on nüüd 
rohkem. Mõne nimega piirdumine oleks 
a rusaamatus . Talente on palju, võib-olla 
veidi vähem on iseloomuga loojaid. He-
lilooja-diletant on äärmiselt t üü tu tüüp . 
Ma tean paljusid par t i tuure , mille on kir­
ju tanud diletandid, a inul t et vahel üsna 
nimekad. Õppida tuleb kogu elu. Mina 
õpin pidevalt. J a muutun pidevalt. Kui 
ma oleksin enesekindel, võiksin öelda, et 
muutun järjest täiusl ikumaks. Ükski 
muusikalaad, isegi kõige ekstsentrilisem 
(ehk väljaspool keskpärast heliloojate hu­
vide tsentr i t asetsev) ei ole mulle võõras. 
Helilooja, kes ei kasuta uusi vahendeid 
(näit. multifoonilisi või kompuutr i t ) on 
minu arvates molutaja. J ah , tavaline am­
muli sui vahtija, nagu tsirkusepublik. 

On levinud arvamus, et avangard on 
oma aja ära elanud. Seda a rvamust levi­
tavad heliloojad, kes tahavad elada süü­
mepiinadeta. See on manipuleerimine. 
Oma loomingut kaitstes manipuleerivad 
kõik heliloojad. Kunagi jagas Ravel heli­
loojad nendeks, kes loovad mõistusega, 
ja nendeks, kes loovad südamega; endale 
reserveeris ta südamekese ning oli rahul . 
Seda sulaselget idiootsust on meelsasti 
korranud mitmed muusikateadlased. 
Näiteks Bach — suurem helilooja kui 
Ravel — kirjutas nii südamega kui intel­
lektiga. Bachi kontrapunkte ei kirjuta­
nud mit te tema süda, vaid tema aju. 
(Bach elas arvude ja matemaat ika fetišis-
mi ajastul.) Avangard on oma aja ära 
elanud nende jaoks, kes sellega enam ei 
tegele — kahjuks. Kuid mis õigusega 
need heliloojad, üldse mitte geeniused, 
vaid taval8sed muusika palgatöölised, 
usurpeerivad endale õiguse määrat leda, 
mis on lõppenud ja mis kestab? 

T. K.: Ma näen, et Schaef f erist kui 
52 uue muusika teoreetikust ei pigista ma 

enam midagi välja. Räägime siis sinust 
kui heliloojast — mis ongi sinu puhul 
tähtsaim. 

B. S.: Ma olen sündinud muusik. 
Minu vanavanaisa oli Krakõwis teatr i-
dirigent. Muusika oli meie kodus a la t i 
esiplaanil, raadiot ja heliplaate kuulsin 
lapsepõlvest peale. Olen kuulmismäluga. 
Vaatan maailma ja mulle ei jää mit te 
midagi meelde. Mälu järgi maast ikumaa­
lijana oleksin ümmargune null . See-eest 
kuulen ma kõike. Kuulen veel praegugi , 
kuidas rääkisid Idas poolakad, ukrainla­
sed, juudid. Ning loomulikult ä r r i t ab 
mind, kui kõne muusikaline külg on moo­
nuta tud , kiivas. Mulle teeb haiget, et 
poola poeedid on nii ebamusikaalsed. 
Kirjanikud kir jutavad ja vist kunagi ei 
loe, mida nad on kir jutanud, sest muu­
sikalisest vaa tenurgas t on see t ih t i all­
pool igasugust kr i i t ikat . Aga nemad, õn­
neseened, seda ei tea. 

Ma loon kergesti, loomulikult. Kompo­
neerimisega oli mul raskusi a inul t kõrg­
koolis: ma ei suutnud kuidagi harjuda 
mõttetute, võltsreeglitega, mis olid kohu­
taval t jäigad, vananenud, komponeerimi­
sel täiesti kasutud. Ma tunnen kaasa 
neile, kes kaebavad loomepiinade üle. 
Ma ei ole kunagi midagi sellist tundnud . 
Ma komponeerin bioloogiliselt. Ma ei 
mõtle midagi, ma komponeerin. Spon­
taanselt . Teoreetik olen ma vaid sellepä­
rast , et ma olen helilooja. Mind huvi tas 
ainult uus muusika. Sel teemal on teo­
reetilised raamatud haruldus . Mulle 
meeldib väga Messiaeni «Traktaat», ei 
tea, miks ta ei ole t ah tnud oma tööd 
jä tka ta . Võib-olla tead sina, sa oled ju 
tema õpilane ja tema biograaf . . . 

T. K.: Traktaadi oma muusikakeelest 
kirjutas Messiaen kolmekümne kolme 
aastaselt . Sellest ajast on tema teadmised 
muusikast — nii enda kui teiste omast 
— nii palju täienenud, et nende esita­
miseks peaks ta kir jutama mitu köidet. 
Arvatavas t i seepärast on ta loobunud 
universaalsest teoreetilisest t rak taa­
dist ning keskendunud vaid ühele ele­
mendile muusikas — rütmile . Aga ka 
oma «Traktaati rütmist» kir jutab ta juba 
mitu aas ta t ja ei suuda lõpetada, 
sest see on tal määra tu l t paisunud ning 
ta peaks sellele pühendama liiga palju 
aega, loobuma komponeerimisest. Aga 
komponeerimine on talle täh tsa im — 
nagu sullegi. See ei ole teie ainus ühis­
joon. Te olete mõlemad mitmekülgsete 
huvidega, mõlemad õpetate meeleldi tei­
si. 

B. S.: Et mind ennast õpetat i keh­
vasti, siis otsustasin vähemalt ise pare­
mini õppida. Miks mind kehvasti õpetati? 
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Sest professor õpetas mind nii, nagu 
tema professor oli õpetanud teda, minu 
professori professorit oli omakorda õpe­
ta tud nii, nagu oli õpetatud minu profes­
sori professori professorit. Mingisugune 
arhailine pedagoogika pidi meid juhti­
ma tulevikku. Täielik jäma! Kas tead, 
et Szymanowski õpetaja vana Noskowski 
õpetas, et C-duuris võib noot f esineda 
dominandi septimis vaid siis, kui on eel­
nenud subdominant. See oli meie aasta­
saja algul, ükski Varssavi valsitreial ei 
pööranud sellele juba aastaid tähelepanu 
ja võis olla populaarne — kui tal oli 
annet. Anne on kõige tähtsam, ma kor­
dan koolis a la tasa: me õpetame andekaid 
inimesi, mitte ükskõik keda. Ma olen õpe­
t anud mitmeid džässimuusikuid ja mulle 
meeldis väga, et neile ei pidanud midagi 
pikalt seletama, nad haarasid kõike 
lennult . Ma õpetan meeleldi ja palju. Aga 
ma kinnitan, et õpilane õpib kõige roh­
kem sellest, mida ta ise kir jutab. 

Т. K.: Ehkki mõningates oma muusi­
kateostes või õigemini muusikalis-teat-
raalsetes teostes i lmutasid sa dramatur -
giannet , oli sinu näidendite esitamine 
mitmes teatr is ja järgneval t ka TV-s suu­
reks üllatuseks. Kas oma esimest näi­
dendit kirjutades tahts id näidata oma 
mitmekülgsust? Endale ja teistele? 

B. S.: Ei, selliseid ambitsioone mul ei 
olnud. Näidendid kirjutavad end ise, 
nagu ka helitööd. Loomulikult, teat r i 
vastu olin juba aastaid huvi tundnud, 
aga ma ei reetnud seda millegagi. 1955. 
aastal kirjutasin näidendi Webernist . 
Kui ma kuulsaks saan (see ei ole mulle 
oluline, aga ma ei välista seda), lasen 
selle kellelgi ära lavastada. Vaatajail on 
võib-olla igav, aga nende oma süü. 

Т. K.: Päras t šokki, mille tekitas 
Schaeffer-dramaturg, ei pane enam üks­
ki tema uus tegevusala imestama. Kuid 
sellest hoolimata tahaksid paljud teada, 
kuidas ilmus järsku välja Schaeffer kui 
graafik ja maalikunstnik? 

B. S.: Juhusl ikul t . Graafika rahus tab 
mind. Idioodid joonistavad koosolekutel 
malelauda, mina koosolekutel ei käi, aga 
vahel jään mõttesse ja siis ma joonistan. 
Mui on olnud näitused mitmes tähtsas 
l innas üle kogu maailma, ma olen müü­
nud hulganist i graafilisi lehti, aga samu­
ti kaunil t kujundatud par t i tuure . 

Т. K.: Sinust on saanud ka oma teoste 
väljaandja. Kust oled ammutanud oma 
kirjastajavõimed? 

B. S.: Tigedusest poola impotentsuse 
vastu selles vallas. Me võiksime nootide 
kirjastamisega (muusika on rahvusvahe-

54 Une keel, seda pole vaja tõlkida) teenida 

miljoneid. Trükkimata noote meeleldi ei 
mängita . Salzburgis me anname noote 
välja kompuutr i abil. 

Helilooja, kui ta ei ole hõivatud ainult 
endaga, peaks leidma aega ka näi teks 
kontsertide korraldamiseks. Mina leian 
kõigeks aega, aga viimasel ajal hakkan 
mõningaid tegevusvorme eelistama ja 
mõned hakkavad varju jääma. Nii näi­
teks ei ole mul enam kavas raama­
tuid kirjutada. Kui teised püüdsid oma 
heliteoseid (sageli kehvi, sest nendest 
pole jäänud mingit jälge) läbi suruda, 
kuhu aga juhtub , olin mina tagasihoid­
lik, ei tüüdanud kedagi, ütlesin endale, 
et muusikast kirjutajana on mul samut i 
annet , niisiis võin oma loomingut ise 
finantseerida. Muusikakirjanik pidas 
üleval heliloojat. Ostsin endale 40 aas­
t a t komponeerimiseks. 

Eelkõige huvitavad mind komponeeri­
mine ja näidendite kir jutamine. Levib 
kuuldusi, et nüüd hakkan ma ainul t 
näidendeid kirjutama, sest need lähevad 
menukalt . Selle kuulujutu lahtilaskja 
otsustab nähtavas t i enda jä rg i — et 
kõike määrab menu. 

Komponeerimine on vaevaline tege­
vus. Inimene tõuseb paar i tunn i päras t , 
pea paks, kohutaval t väsinud. Kuigi 
mina komponeerin kergelt ja ei pea kuna­
gi mitte midagi «välja hauduma», 
võivad need 18 000 nooti, mis tuleb kir­
ju tada 10 minuti orkestr imuusika saa­
miseks, inimese hulluks ajada, eri t i selle, 
kes petab end veendumusega, et loob vaid 
šedöövreid (on niisuguseid, tunnen neile 
kaasa). Seepärast komponeerin kiiresti ja 
võimalikult rohkem, sest olen märganud, 
et kolmekümneaastane on paremas vor­
mis kui kuuekümneaastane. Vana Stra­
vinski ei kir jutanud tosinaleheküljelisi 
par t i tuure mit te sellepärast, et see talle 
vanuigi meeldis, vaid sellepärast, et roh­
kemaks ei jä tkunud jõudu. J a vana 
Schönberg, juba pime, aga ikka veel kom-
poneeriv! Ehkki üks teos aastas (Schön-
bergil, Bartõkil, Webernil) — seda on 
väga vähe. Mui on kohutaval t kahju, et 
ei saa kuulata näiteks Bartõki Tšello-
kontsert i või mõnda Weberni ooperit. 
Kunst on potentsiaalsete teoste kalmistu. 
Kurb. 

Niisiis komponeerin mina kiiresti ja 
palju. Mõni ütleb, et liiga palju. Aga 
ma tahan saada kogemusi, uur ida muusi­
ka edasisi võimalusi. Kui ma nämmutan 
üh t teost terve aasta, siis saan ma teada 
ainult seda, et olen impotent, aga ma ei 
usu, et selline informatsioon heliloojale 
elu sisse puhub. Kas see, kes vähem kom­
poneerib, saab rohkem kogemusi? 



Heliteoseid ma peaaegu ei paranda . 
Ma arvan, et heliteoseid parandavad 
vaid need, kellel ei ole muusikalist kuul­
mist — nad on imestunud, et välja 
kukub midagi muud, kui nad algul arva­
sid. Kuid teatr i tekst idega mängin ma lõ­
putul t . Kir jutan ümber terveid stseene, 
komponeerin terviku hoopis teisiti , muu­
dan näidendi sisu ( i rvhambad võivad 
öelda, et see on kerge ülesanne, sest ma 
kir jutan näidendeid ilma sisuta), toon 
sisse uusi tegelasi. 

Heliloomingus olen juba jõudnud 
selUse arvu teosteni, et need moodusta­
vad teatud terviku. Kas ma ki r ju tan veel 
mõne orkestriteose, kontserdi või reli­
gioosse teose, see ei muuda põhimõtte­
liselt enam midagi — kui ma just mingi­
le väga ebatavalisele rajale ei satu (ma 
ei välista seda). See-eest teat r is on mul 
veel palju öelda, ma tahaksin teatrisse 
üle kanda oma muusiku-, heliloojakoge-
mused. Tegelikult komponeerin ma iga 
teatri teost , kontrollin kõiki pisiasju inst­
rumentidel — näitlejatel. Siin on veel 
palju teha, sest ma arvan, et teater on 
õudselt hooletusse jäetud. 

Ma t ahan teha midagi kunst i heaks. 
Kunst is võimutsevad poolintelligendid. 
See seltskond tuleks laiali lüüa! Aga 
kuna me ei või ta rv i tada vägivalda, 
sest kunst on eksistentsi malbe vorm, 
siis peame ära kanna tama. Kas sa oled tä­
hele pannud, et kõige ähmasem on kõige 
menukam? Üleeilne prantsuse uus ro­
maan — kas saab olla hullemat soni­
mist? J a mida see andis? Ning sõjaeelne 
neoklassitsism või t änane «uus liht­
sus» muusikas — õudne! Võetakse ime­
line Hölderlin ja topitakse talle suhu vul­
gaarse muusika räpane kal ts! 

T. K.: Primitiivsed heliloojad on alat i 
proovinud vägistada suur t poeesiat, aga 
ta on ikka jäänud neitsiks! Aga mis 
puudutab uusi suundi muusikas, siis 
mind ül la tab sinu sal l imatus. Kas tõesti 
on eluaegne võitlev avangardis t kuue­
kümneselt asunud teispoole barr ikaadi? 

B. S.: Ma olen alat i võidelnud di-
lentantl ikkusega. Uus muusika ei ole 
populaarne, sest see on raskesti mõiste­
tav. Raskesti mõistetav, sest liiga kee­
ruline. Miks ma arvan, et muusika peab 
olema keeruline? Võib-olla seepärast, et 
juba mõne aasta möödudes paljastab liht­
sam muusika, isegi kui see on efektne, 
oma ebatäiuslikkuse. Keeruline on ka 
Bachi, Beethoveni, Chopini ja Schön-
bergi muusika. Ning seal on alat i , mida 
kuulata . 

Muusikas toimuvad esteetilised muu­
tused. Kes seda tähele ei pane, sel ei ole 
kuulmist . Muusika vananeb — ka uus 

muusika. Keeruline mateeria nii kergelt 
ei vanane (näiteks kas või Nono «In-
contri», tavaline näide, ma ei arva, et see 
oleks šedööver, aga ta kaitseb end vana­
nemise eest suurepäraselt) . Hindemith, 
kes tundus nii ületeoretiseeritud, nii üle-
polüfoniseeritud, on tänapäeval banaal­
ne. Banaalne on Honegger, kunagi nii 
kuulus. Mõtleme mit te ainult sellele, 
mida maailm t ahab mängida, vaid ka 
sellele, mida maailm enam ei t aha män­
gida. Ei t aha näiteks Milhaud'd. Merkan­
tiilne maailm tahaks , et meie sajandi 
geeniuseks oleks Mitja Sostakovitš — 
vastik tüüp , aga suur sümfooniate pro­
dutseerija —, mõeldes: kui see vanaraud 
lasta turule , kui palju võiks kasu lõi­
gata, vähemalt sama palju kui Mahleri 
puhul . Kunsti l isemates teostes, järel ikult 
ka keerulisemates, on alat i midagi avas­
tada. Aga mida on avastada Czerny 
etüüdides? Või Blacheri naiivselt lihtsa­
tes kompositsioonides? Ka minu lihtsa­
matel teostel pole mingeid šansse — õn­
neks ei ole ma neid liiga palju kirju­
tanud. 

Т. K.: Lõpuks printsipiaalne küsi­
mus : sinu kunstnikuideoloogiast. Kuidas 
sa seda lühidalt iseloomustaksid? 

B. S.: Juma la eest, mul pole mit te 
mingit ideoloogiat! Palun mind mit te 
süüdistada milleski selletaolises! Ma olen 
mesilane, kes toodab mett (mõnele see 
mesi ei maitse, aga see on juba teine 
asi). J u b a sõna «ideoloogia» on eemale­
tõukav. Filosoofia — oo, see oleks sobi­
vam. 

Kas mul on mingi filosoofia? J a h , on. 
J a siin on selle t äh t samad teesid: 

1) kirjuta nii nagu oskad, kirjuta 
seda, mis sul kõige kergemini välja 
tuleb; maailm ei vaja sinu muusikat , 
seda enam ei vaja ta sinu punni tamis t ; 

2) ä ra korda ennast; 
3) ole puhas, naiivne, avatud, vastu­

võtlik; 
4) ära allu mõjutustele, jä ta see teiste 

jaoks; 
5) ära muretse millegi pärast , sinu 

unistuseks peab olema — nagu kunagi 
lapsepõlves — paber, pliiats, joonlaud, 
sellest piisab. 

6) hangi kogemusi komponeerides, 
mitte teiste muusikat kuulates; 

7) hoia silmad lahti , huvi tu uutest teh­
nilistest võimalustest; 

8) kirjuta spontaanselt , ära mõtle 
komponeerides, mõelda võid hiljem; 

9) jälgi muusikuid, lauljaid jne, jä ta 
meelde nende võimaluste piirid ja nende 
vead, ületa julgelt neid piire, väldi vigu 
(piisab omadest, naguni i teed neid nagu 
iga kunstnik); 55 



10) viljele erinevaid muusikaliike ja 
-žanre: kunagi ei või teada, mis toob 
sulle rohkem kogemusi; 

11) ära püüa meeldida; meeldima pea­
vad teatud daamid (ja heliloojad, 
kes neid meenutavad, vähemalt vaim­
selt); 

12) ära komponeeri noote, komponeeri 
substantsi , see on täh tsam; 

13) ära muretse vormi ega loogika pä­
ras t ; vorm kujuneb vastuvõtja ajus, kui 
ta võtab vaevaks sinu muusikat põhjali­
kumalt tundma õppida (milles sa küll 
vaevalt kedagi süüdistada võid); 

14) ole kord külm, kord ennekuulma­
tu l t emotsionaalne, proovi kõike, kellelgi 
ei ole tõeliselt ekspressiivse muusika 
patent i ; 

15) kasuta — kui tavalisi meediume 
— vahendeid, mis panevad teistel pea 
r ingi käima; tee ebatavalistest vahendi­
test tavalised vahendid (iga vahend oli 
kunagi ebatavaline); 

16) ära planeeri heliteoseid, nii võib 
sinust saada omaenese ideede ori (kohu­
tav! ) ; 

17) planeerimise asemel tegele dispo­
sitsiooniga, see on konkreetne, see kohus­
tab , isegi piirab, aga just piiratuses 
väljendub meisterlikkus; 

18) ära komponeeri viimasel hetkel; 
maailmas on juba küllalt selliseid Zeit-
mangelprodukfel 

19) ära ole megalomaan, ära arva, et 
suurteosed toovad sulle ka suuri austus­
avalduse Chopin peaaegu ei kir jutanud 
suurteoseid (tänapäevase megalomaania 
mõttes), aga ometigi lõi šedöövreid; 

20) väldi konventsionaalseid vahen­
deid. Mis sobib esimesele et tejuhtunule, 
ei sobi kindlasti sinule; juba üksi fakt, et 
mingeid vahendeid kasutavad teised, 
peaks sulle need vahendid eemaletõuka­
vaks tegema; 

21) õpi sellest, mida ise kirjutad, alias 
kirjuta nii, et võiksid enda kohta midagi 
teada saada; 

22) väldi skeeme, väldi muusikat , 
mida saab skeemidesse sobitada, skeem 
võib olla a inul t lähtepunktiks, mida liht­
sam see on, seda rohkem pead sellele 
leidma vastukaalu; 

23) komponeeri nii, nagu sulle meel­
dib, ära juhindu moest, kri i t ikute sur­
vest, sõprade sosinaist — mitte keegi ei 
kirjuta sinu eest sinu muusikat ; 

24) arenda oma muusikakeelt, ära 
muretse selle monoliitsuse pärast , oled 
niigi sellele määra tud (kui XX sajandi 
muusik, kui poolakas jne); 

25) lõpuks: hoia alles entusiasm 
muusika kõige erinevamate i lmingute 

56 vastu, ole optimist — võib-olla oled kel­

lelegi eeskujuks, ei maksa teistel lõbu 
ära r ikkuda. 

Palusid, et ma esitaksin oma kreedo 
võimalikult lühidalt . Kunst on r ikas, 
seda ei saa kokku suruda paar i aforismi. 
Muuseas, sa näed, et ma elan kompo­
neerimises, mitte komponeerimise jaoks, 
ja seepärast on mul selle kohta ka midagi 
öelda . . . 

Poola keelest tõlkinud 
HENDRIK LINDEPUU 



NYYD* 
NYYD7 

NYYD 
NYYD 

improviserialistlik NYYD 
NYYU 
NYYD 
NYYD 
NYYD 
NYYD7 

NYYD7 

NYYD7 

postmetaminimalistlik 
võimendet 

komputeriseerit 
šamäniseerit 

tonaalatonaalne 

91 
91 
transavangardistlik 
synteesit 
postakademistlik 

rock'n rolleerit 
prepareerit 
digitaalne 
91 
91 
91 

«NYYD» ja EDASPIDI 
19.—22. veebruaril toimus Tallinnas uus rahvusvahe­
line muusikaüritus — vaba avangardi festival 
«NYYD '91». Kokku 12 kontserdiga astusid üles löök-
pilliansambel «Kroumata» (Rootsi), ansambel «Michael 
Gordon Philharmonic» (USA), Vilniuse Uue Muusika 
Ansambel, kammerorkester «Avanti!» (Soome), duo 
Ann LaBerge/David Dram m (võimendatud flööt ja 
elektrikitarr, Holland), live electronics duo Anders 
Blomquist/Äke Parmerud (Rootsi), pianist Anton Bata-
gov (Moskva), sooloklarnetist Evan Ziporyn (USA). 
Eesti muusikat ja muusikuid esindasid Eesti Raadio 
segakoor Toomas Kapteni juhatusel Kuldar Singi ja 
«Hortus Musicus» Arvo Pärdi autorikavaga. «Esiette­
kannete ööl» esitasid selleks puhuks loodud kammer­
ansambli toel oma uusi elektroakustilisi teoseid Igor 
Garšnek, Alo Mattiisen, Lepo Sumera, Erkki-Sven Tüür 
ja Peeter Vähi. «NYYD-i» kontserte jagus ka Tartusse 
ja Pärnu. Festivali korraldajaks oli «Eesti Kontsert», 
kunstiliseks peakonsultandiks E.-S. Tüür, kunstiliseks 
direktoriks Madis Kolk. 
Küsisime muljeid mõnelt asjatundjalt ja asjaosaliselt. 

Vilniuse Uue Muusika Ansambel. J. Helnla foto 

•МШНИМШППШШШШ 

Evan Ziporyn, ansambli «Michael 
Gordon Philharmonic» solist. Esine 
ka soolokontserdiga. T. Hulgi foto 

Michael Gordon, ansamblijuht, New 
Yorgi festivali «Sang On A Can» 
šeff. Т. Huigi foto 57 



New Yorgi ansambli liikmed Ted Kühn (viiuldaja, kuid ka helilooja ja plaadistuudio direktor} ja John Lad (lisaks 
vioolamängule õpetab Columbia ülikoolis filosoofiat). T. Huigi foto 

MULJE I 
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Ansambli löökpillivirtuoos Michael 
Pugeliese. T. Huigi foto 

ILMAR LAAB AN, poeet ja esseist, kultuuri­
filosoof, «NYYD-i» külaline. 

Olete aastakümneid tegelnud avangardikunstidega, nii 
• autorina kui ka mõtestajana, hindajana. Ei usu, et Kodu-

Eestis oleks kellelgi niisugust profundset kogemust. Vaevalt 
küll leidus «NYYD-il» midagi teie jaoks päris uut? 

Pär is uut vist tõesti mitte. Aga eks viimase veerand­
sajandiga ole selgunud, et klassikalise avangardi asemele ei ole­
gi tulnud midagi vaieldamatult uut. On toimunud teata­
vaid muusika dekonstruktsioone, kordusmuusika ühena nende 
seas. Ma ei ole ka mingi iga hinna eest uudsuse jahti ja, 
mulle on kvaliteet rohkem täht is . Ilmselt peame üldse 
otsima «avangardi» asemele uut terminit. Sest «avangard» on 
seotud progressiideoloogiaga, ajaloo ja kul tuur i lineaarse 
arengu müüdiga, mis on tea tavas t i oma aja ä ra elanud. 

J a teisalt, ammu enne mõiste «avangard» teket tegutsesid 
niisugused «avangardistid» nagu Gesualdo ja Monteverdi, 
Bach lõi «Fuugakunst i», Beethoven oma viimased kvar te t id ja 
klaverisonaadid, Schumann э т а varased klaverisüidid. Igal 
ajastul sünnib impulsse, mille torkel traditsioon end edasi su­
rub , ja mis on midagi rohkemat kui vana segamine ja üles-
soendamine. 



Uue muusika kammerorkester «Avan 

«NYYD-U» kuulat ust sobis «avangardi» kitsama tähendu­
sega kõige paremini «Avanti! • kontsert. See värskus, millega, 
ütleme, Schönberg kirjutas I kammersümfoonia või Hindemith 
oma esimesed «Kammermuusikad», olid selles kavas osalt tun­
tud, aga osalt ka uuel kujul täiesti olemas. Eriti Magnus 
Lindbergi oopuses «Quintetto dell' estate». Lindberg! hindan 
väga kõrgelt pärast tutvumist tema sümfoonilise poeemiga 
«Kraft» («Jõud»), mis tõesti vastab oma nimele. See kont­
sert oli nagu vitamiinisüst, mul tuli meelde üks ilus lause Elmer 
Diktoniuselt, suurelt soomerootsi modernistlikult luuletajalt 
(temast oleks peaaegu ka helilooja saanud), mida on kasutatud 
Põhjamaa muusikalise modernismi deviisina: «Kord kevadel 
läksin ma välja maailma.» 

Keerulisi tundeid tekitas kohe järgmine, Kuldar Singi auto-
rikontsert. Sink on väga märkimisväärne juhtum. Ta oli 
kahtlemata üks meie suuremaid lootusi esimese nn sulailma 
ajal. Praegu räägitakse Eestis tema uusimast loomingust kui 
sidemete taastamisest traditsioonidega. Aga kas sel muusikal 
on traditsioonitunnetust? See, mis toimub tema «Ave Maria­
des» ja Missa osades, on minu meelest pigem traditsiooni 
dekonstrueerimine, sisemine lammutamine. Nagu termiidid 
ehitaksid oma pesad maja taladesse ja tulpadesse ja vunda­
menti. Fassaad püsib veel, aga hävinud on muusikateose 
sisemine organisatsioon ajas. Kui tohiksin esitada rüvatu 
gastronoomilise võrdluse: Singi sakraalmuusikas on son de 
sauce'\ (st kastme põhikomponendi, millele siis lisatakse vürtse, 
veini jm) osas muusika, mis Euroopas valitses momendil, kui 
Eestis oli ärkamisaeg. Romantismi muusika suur hoog oli tal­
tunud triviaalmuusikaks — «triviaalse» sõnasõnalises tähen-
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Anders Blomquist (ülal) ja Äke 
Parmerud demonstreerisid 
live electronics aparatuuri 

võimalusi. 
A. Saare fotod 

duses «risttee» — niisiis risttee-, r istunud teede muusi­
kaks. Tollal olid kohutaval t populaarsed usulise sisuga õli-
trükid. Sink kasutab siin popkunsti meetodit, võt tes triviaal-
kunsti detaili ja seda tohutul t suurendades. Muusikas vas tab 
suurendamisele venitamine ajas, kusjuures tulemuse vormilõt-
vus muutub paradoksaalsel kombel monumentaalseks. Ainul t 
et kui vaatleme popkunsti töid, Andy Warholit , Tom Wessel-
manni, Claus Oldenburgi, siis näeme, et ühelt poolt on nad tri-
viaalpildistikust vaimustunud, teisalt hoiavad iroonilist dis­
tantsi , mis Warholi puhul võib muutuda täiesti jäiseks. Ka Sin­
gil on ta jutav absoluutselt ebakriitiline n-ö usuind, mis samal 
ajal võib dialektiliselt pahupidi pöörduda, blasfeemiliseks mui­
geks. Heidegger on pillanud lause: «Nihilismist ei pääse meie 
ajal keegi!» 

Nagu ei pääse ka seni 
tamisest . . . 

puutumatute asjade lammu-

«Igas ajastus on kolm maailma.» See on Nõval ise ilusa­
maid aforisme. On tä rkav maailm, õitsev maailm ja när ts iv 
maailm. Mõnikord näeb ühte maailma paremini kui teist — 
nähtavuse küsimus! Michael Gordoni ansambli kontserdi võib 
paigutada tärkavasse maailma. Selles noores ameerika muusi­
kas on, võrreldes näiteks Steve Reichi ja Phil ip Glassi 
kordusmuusikaga, edasi mindud, muusikaline subs tants on tü-
sistunud, muutunud huvi tavamaks. Sest minimalismi puhul 
jõuame minu meelest peaaegu alat i lõpuks rappa, nagu näiteks 
John Adams oma lausa h i rmutava jõhkruse ja sentimentaalsu­
se seguga, mis meenutab halbu ameerika gangsterifilme. Niisiis, 
varem või hiljem tuleb tahes- tahtmata haka ta korduslikku, 
mikromaterjali kuidagi organiseerima. Par imaks näiteks, keda 



«Hortius Musicuse» kontsert tuletas meelde, et just koostöös nendega sündis Arvo Pärdi tintinnabuli-siiil. 

J. Heinla foto 

tean, on itaallane Luca Lombardi, kes töötab minimalistliku 
materjaliga, aga ometi ehitab üles täiesti tüsistatud, komplit­
seeritud ja ometigi pregnantseid suurvorme. 

Gordon aga kasutab meetodit, millele võiks tuua esteeti­
liseks paralleeliks moodsas filmikunstis tihti kasutatava 
stoppkaadri võtte. Või siis koomiksi, kui panna Gordoni iga 
muusikaepisoodiga vastavusse üks koomiksiruut. Muide, hea 
koomiks huvitab mind väga, olen kirjutanud isegi ühte rootsi 
kogumikku essee jubeduskoomiksitest. 

Kas ka David Drammi/Ann LaBerge'i esindatud suuna 
võiks paigutada «tärkavasse maailma»? 
Võiks küll. Kergelt analüüsitav, kuid sümpaatne muusika. 

Puhtalt läbi viidud väljaelamiste, ekstaasidega. Näide sellest, 
kuidas levimuusika mõjustus võib omandada hea karaadi 
sellest, kuidas elektrikitarril ja flöödil saavutatakse võimen-
dustehnika ja tavatute mängumenetluste kaudu ülemhelide ja 
kõladünaamika rikkus, mis on iseloomulik araabia ud'ile või 
shamizen'ile, samuti shakuhachi'le. Moodne Euroopa flööt on ju 
kohutavalt tuim, kuidagi nunnalik, pai pill. Ka Euroopas ei ol­
nud veel barokiajal instrumendid nii värvivaesed kui tänapäe­
val. Siin on tegemist sama tendentsiga, mis viis moodi valge 
saia leiva asemel, olgugi et inimesed sellest haigeks jäävad; või 
mis kehutas XVI ja XVII sajandi Vatikanis antiikkujudel 
naha poorsust edasi andvaid ebatasasusi liivapaberiga üle 
käima. 
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MULJE II 
LEPO SUMERA, helilooja, kultuuriminister , 
«NYYD-ist» osavõtja. 

Deviisiks proklameeritud «vaba avangardiga» on ilmselt 
tahetud «NYYD-i» vastandada nn rangele või akadeemili­
sele, uusviinlaste pärandit jätkavale avangardi suunale, 
millega tihti seostatakse Darmstadti nime. Olete ise kuulsa­
tel Darmstadti suvekursustel viibinud mitu korda, kas peate 
«NYYD-i» niisugust opositsioonilist hoiakut põhjendatuks 
või perspektiivituks? Millised põhimõtted üldse võiks tuua 
edu ühele äsjasündinud festivalile katses ajada oma juur 
uue muusika gloobusesse? 

Darmstadt i suvekursused oma akadeemilise suunaga on ol­
nud kogu pärastsõjaaja vältel väga võimas kul tuur inähtus 
ja on seda ka praegu, kui on kaotanud oma otseselt avan­
gardse, st esijoonel püsija positsiooni. Darmstadt i ümber 
on kogunenud kõik nüüdismuusika suured nimed alates 
Stockhausenist ja Boulezist, kes t a 1950. aas ta te keskel asu­
tasid. Aga ka kõik praegused kõlavamad nimed on nii või 
teisiti Darmstadt iga seotud. 

Darmstadtis jaotub töö teatavast i põhiliselt kaheks poo­
leks. Ühel pool teoreetilised arutelud, kus tavaliselt t un tud 
heliloojad analüüsivad küllaltki põhjalikult mõnd oma teost, 

esiettekandejargses seejärel toimub teose kuulamine. Teisel pool interpretatsiooni-
küsimused: tun tud kaasaegset muusikat esitavad ansamblid 
annavad meistr ikursuste tunde. Nii nagu mina olen kahel 
korral Darmstadt i näinud, on sellest saanud koht, kuhu tul­
lakse tema müüdi pärast , üksteist nägema, noored suur i kuul­
susi vaatama, kuulsused mõnulema oma kunagise menu paistel 
ja pidama, niipalju kui mina sat tusin kuulama, üsna tühje, 
kulunud mõtetega loenguid oma muusikast . Kusjuures loengud 
on minu jaoks ikkagi olnud huvi tavamad kui muusika ise. 

Samas tuleb Darmstadt i kokku palju noori muusikuid, 
areneb kohutaval hulgal tu tvus i ja niite, terve hargnevate 
teede aed. Need noored, enamalt jaolt üliõpilased, pole just 
r ikkad, nii et suur te pidude pidamise komme seal puudub, 
aga kontaktide mõju võib olla tohutu. Võtsin ise Darmstadt i 

Tiit Aunaste. 
6 2 '/'. Huigi fotod Alo Mattiisen oli ainsana oma loomingu esiettekande ainuteostaja. 



kaasa pala flöödile ja kitarrile «Boris Björn Baggerile ja tema 
sõbrale», ja tänu seal näitamisele on pala nüüdseks esitatud 
igas maailma nurgas Parüsist Argentiinani. Koik need inime­
sed on kohal Darmstadti nime, ta kunagise ja praeguse hiilguse 
pärast. Koik nad on Darmstadti apologeedid. Eravestluses 
võib nii mõnigi mainida, et ei pea Stockhauseni muusikast 
tegelikult midagi, aga biograafiasse kirjutab tingimata, et on 
Darmstadtis käinud. Nagu minagi. Ja mida teiegi kõigepealt 
küsisite? 

Ilmselt just Darmstadti vägevuse, kõigele näha oleku tõttu 
ei ole avalik Darmstadti-eitus maailmas midagi ebaharilikku. 
Ka eitamiseks rajatud liikumine on mingitpidi ikkagi Darm­
stadti laps. 1968. aastal võtsin osa konverentsist «Composer to 
composer» Telluride'is Colorado osariigis USA-s. Ka selle orga­
nisaatorid taotlevad korraldada midagi teistsugust kui Darm­
stadt, asutada uut Darmstadti. 

Telluride'i konverents on väga omapärase ülesehitusega. 
Kutsutakse kohale 10—12 heliloojat, keda korraldajad oluli­
seks peavad, esimestel konverentsidel olid need minimalistliku 
suunitlusega, mis on loomulik — raske on leida midagi aka­
deemilisest avangardist kaugemat, pealegi on Ameerika mini­
malismi sünnikoht. Kutsutakse ka kõiki eelmiste aastate vilist­
lasi, tavaliselt saabub küll mõni üksik. Heliloojad veedavad neli 
päeva koos suletud uste taga, võivad seal teha mida süda kut­
sub — arutleda, pea peäl seista, õlut juua. Järgneb neli 
õhtut avalikke diskussioone publiku osavõtul ja kontserte, mis 
peaksid endast kujutama kinniste uste taga sündinu vilju. 

Peeter Vähi esitas koos kolleegidega 
oma «Kuldse trummi valguse». 

T. Huigi foto 



Erkki-Sven Tüür «NYYD-i» laval. J. Heinla foto 

Tuleb veel arvestada, et Telluride on väike, ääretul t kallis 
mägikuuror t n ing konverents seega kavandatud prestiiži-
üri tuseks, eriti valitud seltskonnale ning kõige ambitsioosse­
mate muusikaväljaannete esindajatele. 

Nende oma kahe t äh t sama festivalikogemuse põhjal ei oska 
ma «NYYD-ile» muud tulevikku maalida kui seda, et oma aura 
loomine, ahvat lus te võrgu kudumine, millega rahvusvahelist 
eliiti siia meelitada ja samas eesti muusikat selle akna kaudu 
väljapoole levitada, niitide tõmbamine, mille abil esitajaid, 
muusikat ja publikut ühte ja festivali ning Tallinna ümber si­
duda, on paljude, niisiis järgnevate aas ta te töö. Muidugi, iga­
vesti kena, et juba esimesel korral sellised esinejad kohale tulid. 

Ilmselt tuleb «NYYD-i» ühi tada Euroopa festivalikalend-
r iga, arvestada, kuidas ta aeg Stockholmis või Leningradis 
toimuvaga kokku sobib. Samal ajal on väga täht is , et «NYYD» 
köidaks Eesti mis tahes alal noort intelligenti, ja selleks 
peab uus muusika ka festivalide vahepeal muutuma linna kul­
tuur ie lu üheks püsielemendiks. Kui ammu jutuks olnud 
džässikohvik lõpuks tuleb, võiks seal kord kuus toimuda avan­
gardse elektronmuusika kontserdid. See parandaks atmosfääri 
kogu linnas. 

MULJE III 
ERKK1-SVUJN TUUR ia MADIS KOLK. festivali 
eestvedaiad. 

MK: Eespool toodud «NYYD-i» deviisile/minimanifestile 
andis Ivalo Randalu festivalile pühendatud raadiosaates ni­
meks Kuusepuu. Oli tegelikult päris kena ootamatus, et Kuuse­
puule kõik oksad külge jäid. See tähendab, et kõik kutsutud 

64 äreva aja kiuste kohale tulid. 

«Kroll nata» (Rootsi). 

Ansambli «Kroumata» liider 
Anders Loguin. 
T. Huigi fotod 
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«Kroumata» temperamendid. 

E-ST: Tänu terveks jäänud Kuusepuule leidis «NYYD-il» 
küllalt laialt ja mitmekesiselt eksponeerimist helimaailm, 
mida võimaldavad akustiliste ja elektrooniliste instrumentide 
põimingud. Usun, see andis siinsele publikule päris uuelaadse 
kogemuse, sest vaevalt paljud sellise muusika festivalidele va­
rem sa t tunud on. Plaadil võib aga olla kui tahes fi l igraanne 
helirežii, kuid just sellise muusika kõlaspektrile iseloomulikud 
äärmused — peened har jumatud helitekitusnüansid kõrvuti 
purus tava ekspressiivsusega — tulevad esile vaid kontserdi­
saalis. 

Kuusepuu oksad ei olnud muidugi päris ühetasased, 
eriti esileküündivaks osutus ameerika suund, sest peale Michael 
Gordoni ansambli on ka Dramm ja Ann LaBerge ameerikla­
sed, mitmes sealses ülikoolis õppinud ja Ameerika 30—40 aas­
taste heliloojatepõlvkonna vaimsuse kandjad. 

MK: Paistis, et meie süvamuusika publikus tekitas just 
Gordoni ansambli esinemine kõige vastakamaid reaktsioone? 

E-ST: Loomulik, oli ju nende mängus tõelist hiidlinna 
kontrakul tuur i hõngu. Et mõned tehnilised üksikasjad neil ko­
hat i konarlikuks jäid, mõjus minu meelest peaaegu taotlusli­
kuna, kuidas nad aga just praegu New Yorgi õhustikus keerle­
vaid muusikalisi ideid kokku panid, oli väga värske ja vaimu­
kas. 

Pealegi, ega «NYYD '91» sulgenud end ka teise äärmuse — 
kõrgkultiveeritud vormikeelega stiilide ees, mida esindasid 
Torn Takemitsu, Tris tan Murail ' , Georg Crumbi, Morton Feld-
rnani teosed. 

MK: Aga needki oopused jäid minu arvates ikkagi otsa­
pidi puutesse «NYYD-i» kuusepuu tüvega — kui meisterlikud 
eeskujud, kuidas ka kõige peenemalt läbikonstrueeritud struk-
tuurilõimestikuga saavutada sugestiivne, tõhus kontakt muu­
sikat a rmas tava kuulajaskonnaga. 

Tuleb kibekiiresti alustada «NYYD '92» eeltöid. Meeldiv, 
et päras t osalemist festivalil «NYYD '91» lubasid kõikvõima­
likku toetust nii Ida kui Lääne megapoliste t un tuma te avan-
gardimuusikafestivalide lüdrid: A. Bat ago v on Moskva festi­
vali «Alternati iv — ?» võtmefiguure, M. Gordon New Yorgi 
festivali «Bang On A Can» juht . 

E-ST: Jus t seekordsele «NYYD-ile» oli nõus tulema mitu 
õige intrigeerivat kollektiivi, aga ei mah tunud : «Sound Pres­
sure» Kanadast , «Orkest de Volharding» Hollandist, «Cali-
fornian E. A. R. Unit» Los Angelesest. Me ei tohi neid kurvas­
tada! 
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KOORIDE VÕISTULAULMISEST ÜLDSE 
J A KOORIKONKURSIST 

«TALLINN '91» 
ERITI 

Kui võimu- ja relvavõitlused lubavad, toi­
mub käesoleva aasta keskel (1.—4. juulini) 
Tallinnas järjekordne koorifestival «Tal­
linn '91», seejärel kolm päeva Ida-Lääne laulu­
pidu «Laulusillad». Festivali üheks põneva­
maks ürituseks tõotab kujuneda nais-, mees-, 
sega- ja kammerkooride konkurss. Et kolm eel­
mist võistlust (1972, 1975, 1988) on läinud 
tõusvas joones, siis oli väljaspool Eestit eelvoo­
ru kandideerijaid rekordiliselt palju — 32 koo­
ri. Eelžürii koosseisus Venno Laul, Olev Oja, 
Tõnu Kaljuste, Ants Sööt ja Ulo Krigul kuulas 
mitu õhtut kassette, et välja selgitada koorid, 
kellele saa ta kutse teatega: «Olete palu­
tud . . . » . Keeruliseks tegi valiku seegi, et eel­
voorus kandideeris koguni 23 meie koori. 

Professor KUNO ARENG: Kooride võist­
lus on sama vana nähtus kui koorilaul ise. Kui 
möödunud sajandil hakati meil koorilaulmise-
ga tegelema, hakati kohe ka «võistu laulma». 
Ennast väljendada ja teistega võrrelda on ju 
ürgne tahe. Mis sunnib näiteks sportlasi tree­
nima? On ju teada, et ainult üks võidab . . . 

Kunstis lüüakse vahel ka allapoole vööd ja 
kaotuskibedus tuleb alla neelata. Oleme sel 
alal üsna hellaks tehtud. Ainus võimalus välis­
maale sõita oli Moskva kaudu, selge, et tagasi 
pidid tulema auhinnaga, muidu oli koori peale 
asjata raha kulutatud. Meie koorid on kaotus-
kibedust küll üsna vähe tunda saanud, see on 
välismaal tõstnud nende mainet ja sellega juba 
arvestatakse. Meie koorid on suutnud viia Ees­
ti nime kodust kaugemale. Ehk oleme sellega 
poliitikuilegi abiks olnud. 

Tore, et suvel toimuva konkursi vastu on 
nii elav huvi. Koik sinna ei pääse, aga seda 
on vaja noortele kooridele, et endast märku 
anda ja kontserdisaalide uksed lahti teha. 

Euroopas on koore, kes sõidavad ühelt fes­
tivalilt teisele ja ka nendega peaks kontakte 
süvendama. Suviti on Euroopas palju festiva­
le, kus ei ole konkurssi, aga vöistumoment 
tekib ometi. Züriiks on publik. Kunstiline 
tase on seal vahest paremgi, sest koorid esi­
nevad pingevabalt. Ometi tundub mulle, et 
võimekate kooride kontserte on meil harve­
maks jäänud. 

Me peame pidevalt leidma uusi teid koori-
elu elavdamiseks; et me ei elaks vaid ühest 
laulupeost teiseni ja ei laulaks ainult vanu 
tuntud laule. Siin ka väike etteheide meie he­

liloojaile: noodiportfell on kaunis õhukeseks 
jäänud . .. 

9. veebruaril kuulas žürii (T. Kaljuste, V. 
Laul, O. Oja ja U. Krigul) Tallinna Pedagoo­
gilise Inst i tuudi aulas eesti koore, kes kandi­
deerisid konkursile «Tallinn '91». Pika päeva 
lõpuks tehti tea tavaks tulemused. 
Segakoorid: «Kaleva» (dirigent U. Taremaa). 
Konkursist osavõtjatele kohustuslik laul on 
Urmas Sisaski «Alleluia». 
Naiskoorid: Tallinna Pedagoogilise Inst i tuudi 
naiskoor (L. Kardna) , Tallinna Konservatoo­
riumi naiskoor (U. Järvelä ja E. Kangron) 
ning tütarlastekoor «Ellerhein» (T. Loitme). 
Kohustuslik laul on Harr i Õtsa «Gloria». 
Kammerkoorid: Tallinna Raekoja kammer­
koor (E. Kaarepere ja E. Pehk), büroo «Mai­
nor» kammerkoor (O. Elts) ja Vene Õigeusu 
Kirikumuusika Kammerkoor (V. Petrov). Ko­
hustuslik laul on Raimond Kangro «In vino». 

J u b a varem oli selgeks saanud, et konku­
rentsi puudumisel saavad mõlemad meie 
m e e s k o o r i d , Teaduste Akadeemia mees­
koor (A. Soots, P. Perens ja H. Surva) ja EKE 
inseneride meeskoor (A. Üleoja ja E. Kaarepe­
re) õtse konkursile. Kohustuslik laul on Urmas 
Sisaski «Miserere mei, Deus». 

Kohe vahetul t päras t konkurssi avaldasid 
žürii liikmed muljeid. TÕNU KALJUSTE (žü­
rii esimees): Võrreldes 1988. aastaga on toi­
munud muutused meeldivas suunas. Reper­
tuaar on rikastunud ja esinemisvabadus ning 
-fantaasia lahti läinud. On palju eriilmelisi 
koore ja dirigente, mulle meeldisid eriti noorte­
koorid. Üllatas vene õigeusu kammerkoor. Aga 
nagu ikka — täiusest oleme veel väga kau­
gel . . . Kuulanud ära ka lindid, arvan, et sel­
lel konkursil on korralik keskmine tase ole­
mas.» 

VENNO LAUL: Möödunud aastal olin Soome 
kammerkooride konkursi žüriis. Pani üllatama 
sealne kõrge tase. Meie ülevaatus, mis ei hõl­
manud veel kõiki Eesti koore, annab usku tu­
levikku: laulavad noored, dirigendid on noo­
red. Meie naiskoorid esinesid tugeva üksuse­
na, edasi saatsime neist kolm, aga seda arvu 
oleks tahtnud suurendada. 
OLEV O J A : Kammerkoorid on tunduvalt eda­
si läinud. Eriti Raekoja ja «Mainori» koor. Ka 
vene õigeusu koor jättis meeldiva mulje. Nais- 67 



koorid on jäänud samale tasemele. Sama võib Laulupeo peakomisjonis lepiti kokku, et 
öelda ka segakooride kohta, kusjuures «Kaie- 1993 on koolinoorte laulupidu; 1994 on Tartus 
va» jättis meeldiva mulje. Meie meeskoorid meestelaulupäev üldlaulupeo 125. aastapäeva 
on teistega võrreldavad ja ma arvan, et nad tähistamiseks; 1995 on järgmine üldlaulupi-
tulevad ka auhinnalistele kohtadele. On kahju, du. Kas me peame sinna minema lauludega, 
et Eesti ei saa näidata eelmistest aegadest mida laulsime eelmistel pidudel ja 100 aastat 
teada tippkoore, aga ehk saavad just osaleja- tagasi? Me peaksime suutma näidata koori-
test 1991. aasta tipud. muusika arengut ja tänast päeva. Ärge unus-
ULO KRIGUL: Oleks imelik, kui võtaksime tage: praegu on viimane aeg neid laule 
jälle kõik esikohad endale nagu möödunud kirjutada, muidu ei satu laulud enam nende 
kord. ürituste kavasse! 
VENNO LAUL: Tahaksin öelda aitäh Eesti 
Raadiole, kes kogu ürituse salvestas. * 

Kui palju meie koorimuusika uueneb? «Laulusillad» juhivad kokku lauljaid Idast 
Nüüd on kooridel ka Lääne repertuaar katte- j a L ä ä n e s t . j a mit te ainult lauljaid; siia on 
saadav ja seda ka lauldakse, üha raskemat o o d a t a a r i m e h i o m a kokkusaamisele, Tallinna 
repertuaari. Aga meie oma koorimuusika? kontserdisaalides ja kirikutes kannavad sel 
Sellel konkursil domineeris Urmas Sisask; a j a l e t t e m u u s i k a l i s i s u u r V o r m e nii meie kui 
endiselt on au sees Veljo Tormis. Cyrillus k a külaliskollektiivid. Tallinnas avatakse 2. 
Kreeki oli, Ernesaksa, ühel juhul Mart Saart. r a h v u s v a h e l i n e karikatuurivõist lus «VIVA 
Kaasaegsetest olid esindatud veel Kuldar Sink L A M U s i C A » . Kõigeks selleks on vaja nor­
ja Arvo Part. Domineeris aga Sisask. Kuhu m a a l s e t 0 i u k o r d a . J a mit te ainult selleks. 
teised noored jäävad? Mis seni on kirjutatud, 
seda on ka lauldud, aga ikkagi on koorilaulus 
nagu seisak tekkinud. TOIVO OJAVESKI 

K O O R I F E S T I V A L '91 K O N K U R S I S T O S A V Õ T J A D 

M E E S K O O R I D 

Eesti Teaduste Akadeemia meeskoor (Eesti) — ANTS SOOTS 
PEETER PERENS 
HIRVO SURVA 

EKE inseneride meeskoor (Eesti) — ANTS ÜLEOJA 
ELO KAAREPERE 

«Laulu-Miehet» (Soome) — SAKARI HILDEN 
URPO RAUHALA 

K A M M E R K O O R I D 

«Vozroždenije» (Ukraina) — TAMARA KUDRJAVTSEVA 
ALEKSANDER DOLINSKI 

«Norddeutsche Vocal-Concertisten» (Saksamaa) — KRISTIAN DREWS 
«The Northridge Singers» (USA) — JOHN ALEXANDER 

GREG KOCIS 
«Silelis» (Leedu) — EDUARDAS KANIAUSKAS 

GIEDRE ANDRIUSKEVICIUTE 
Vene õigeusu Kirikumuusika Kammerkoor (Eesti) — VALERI PETROV 
Büroo «Mainor» kammerkoor (Eesti) — OLARI ELTS 
Tallinna Raekoja kammerkoor (Eesti) — ELO KAAREPERE 

N A I S K O O R I D 

«Renaissance» (Moldova) — TEODOR ZGURENU 
«Vokälni Harmonie» (Tšehhi-Slovaki LV) — KAREL STREGL 
Tallinna Pedagoogilise Inst i tuudi naiskoor (Eesti) — LINDA KARDNA 
Tallinna Konservatooriumi naiskoor (Eesti) — UNO JÄRVELÄ 

ENE KANGRON 
«Ellerhein» (Eesti) — TUA LOITME 

S E G A K O O R I D 

Samaara Kultuuriülikooli segakoor (Venemaa) — ANNA GLAGOLJEVA 
«Frankfurter Kantorei» (Saksamaa) — WOLFGANG SCHÄFER 
«Jurmala» (Läti) — NORMUNDAS VAICIS 

DIANA VAICE 
Jüü t imaa Uliõpilassegakoor (Taani) — UFFE MOST 
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P I L L E - R I I N P U R J E 

AARNE ÜKSKÜLA 
VAIKIMINE 

Väljendusvahendeilt on Aarne Oksküia väikse saali ja suure plaani näitleja. 
Tema varjundirikas miimika ja ilmekas žestikulatsioon kiirgavad meeleolu 

muidugi ka kaugemale, kuid paljude nüansside ja finesside tabamiseks peaks 
vaatama lähedalt. Siis avaneb rollide varjatum pool, sisemine tundlikkus, nukrus 

või häbelikkus, mida alati oodatagi ei oska. Jasperi rollis «Vanalinnastuudio» 
lavastuses «Finaal» on Aarne Ükskülal öelda vaid kolm sõna, ehkki tegelane 
viibib laval kogu etenduse aja. Sõnadeta roll? Ometi nii rikas, nagu nähtub 

alljärgnevast kirjeldusest. 

S. Gray' «Finaal» «Vanalinnastuudios*. Lavastaja Roman Baskin, 
Esietendus 10. novembril 1990. Jasper — Aarne Üksküla. 

kunstnik Maimu Vannas. 

Simon Gray näidendis «Finaal» on te­
gelane, professor Jasper Spencer, kes vii­
bib kogu aeg laval, kes üksnes istub ja 
vaikib. Näidendi üksikud remargid osu­
tavad Jasperi le ha ruharva , aga teised te­
gelased kõnetavad teda lausa lakkama­
tul t . Nõnda on Jasper r ahu tuks tegevalt 
olemas, justkui tähelepanu keskmes — ja 
samas täielik mõistatus. 

Aasta te eest kaotas Jasper elukaaslase 
Rose'i, pool aas ta t tagas i suri lemmik-
poeg Dick. Kes on talle jäänud? Ainsa 
päeva jooksul selgub vana mehe üksindu­

se tõelik ulatus. Tema poeg Benedict on 
alkohoolik. Beni naine Margaret avaldas 
ühe romaani , tunneb end kirjanikuna ja 
t ahab joodikust mehest vabaneda. Teine 
poeg Henry peab armukest ega hooli kui­
givõrd oma viiest lapsest ja kuuendat 
ootavast Marianne' ist . Ei hooli õieti mil­
lestki. Dicki teismeline poeg Matthew 
hakkab raisku minema, Dicki lesk Jenny 
ei .eska poja a rmas tus t võita. Majapida-
janna Daisy, kes viimaks Jasperi le me­
hele saanud, on pahaa imamatu l t tak t i tu , 
hoolimatu ja tüü tu . Nad kõik jäävad Jas -



peri hingele võõraks, nad kõik õigusta­
vad end, Jasper i t süüdistades või temalt 
isekalt tuge paludes, suutmata midagi 
vastu anda. Jasper vaikib. Ei vaidle vas­
tu, ei kaitse end, kuulab kõik lõpuni. 

«Finaali» lugedes ja osade jaotust 
teadmata kujutlesin kohe Aarne Üksküla 
Jasperiks. (Hiljem rääkis Eino Baskin, et 
lavastaja Roman Baskin oli seda osa te­
male pakkunud. Eino Baskin keeldus.) 
«Finaali» proovide aegu seletas Roman 
Baskin, et vaikija saavad suureks män­
gida rääkijad, et kuninga või Hamleti 
toob esile eelkõige õukond. Päriselt see 
mind ei veena. «Õukonda» a lahindamata 
a rvan siiski, et «kuningas» ise peab ole­
ma meister. Aarne Üksküla osatäitmine 
ju kinni tab seda. Oma mõttetaseme ja 
eneseväärikuse poolest on Jasper «Finaa­
li» kuningas. 

Ka vaikiva rolli siseelu on mõistagi pi­
dev, aktiivne, intensiivne. Kirjeldus jääb 
punktiirseks, hõlmates vaid otsustava­
maid, nähtaval t (sise)tegevuslikke mo­
mente. 

«Finaal». Henry — Raivo Rüütel, Jasper — 
Aarne Üksküla. 

«Finaali» etendus Õpetajate Maja ah­
ta l laval. Publik koguneb veel, Jasper 
istub" juba oma kiiktoolis (A-sektorist 
vaadates vasakul). Teravdunud joontega 
vana mehe nägu, valged juuksed ja kul­
mud. Hall kampsun, jalgadele laotatud 
pleed. Jasper on üksi, süvenenud raama­
tusse. Raamat on talle kui kirjandus­
professorile hea seltsiline. Raamatu t kä­
sitleb ta hoolikalt, kiivaltki, kui kellegi 
pilk sellele langeb. Raamatusse varjub 
Jasper tüütava jutu eest, vastuseks ärri­
t a tud krabinaga lehti pöörates. 

«Eks ju .Jasper?» on Daisy (Eili Sild) 
70 vadistamise refräänküsimus, mis ena­

masti vastust ei ootagi. Jasper laseb 
naise jutuvoolu kõrvust mööda, vahel po­
miseb miskit vastu, teeb mõne nõustuva 
või tõrjuva žesti, «ärkab» oma nime 
kuuldes ja pärib tasa : «Ah?» Tüki algu­
ses on Jasper võrdlemisi heataht l ik , kon­
taktne, ehkki eraklik ja tagasihoidlik. 

Väljendusvahendeilt on A&rne Ükskü­
la väikse saali ja suure plaani näitleja-
Tema varjundirikas miimika ja i lmekas 
žestikulatsioon ki irgavad meeleolu mui­
dugi ka kaugemale, kuid paljude nüans­
side ja finesside tabamiseks peaks vaa­
tama lähedalt. Siis avaneb rollide varja­
tum pool, sisemine tundlikkus, nukrus 
või häbelikkus, mida alat i oodatagi ei 

Benedict — Raivo Tamm, Jasper — 
Aarne Üksküla. 

oska. Lavastuses «Kontrabass» või «Elu 
teatris» (Robert) kuulub sisim kai tsetus 
mängureegleisse, aga näiteks «Maja­
hoidjas» (Davies) või «Silme ees läheb 
mustaks» (Albert) või «Presidendi sõb­
ras» (Leon Daim) lähevad sellised vilksa­
tused rolli või lavastuse üldtoonist lahku, 
mõjuvad puhta l t Aarne Üksküla panu­
sena, muudavad need osad avaramaks . 

Jasper i roll on tunduval t staati l isem, 
suletum kui kõik eespool n imetatud. 
Näitlejale iseloomulikke elavaid žeste 
«Finaalis» ei näe, pole põhjust rääkida 
enesekordusest. Üldse l i igutab kiiktoolis 
istuv vanamees end harva, ka ta näoilme 



on võrdlemisi t a rdunud ning kivineb lä­
bielatu mõjul veelgi. Kuid esialgu on ta 
elavam. 

Daisy arendab vestlust Maggie (Eva 
Malleus või Maria Klenskaja) kirjaniku-
kuulsusest ja telesaatest, kus Maggie' t 
küsitles «torulukksepa moodi näpsak». 
«Kust nad sihukese üldse välja võtsid?» 
pär ib Daisy. Maggie vas tab : «Oxfor-
dist.» Jasper muutub erksaks, müha tab 
lõbustatult . See on olnud tema keskkond. 
«Jasperi t peaks telekas näi tama!» tuleb 
Daisy uue ideega välja. Jasper müha tab 
pahur-häbelikult , pöördub küljetsi kõr­
vale, kiikab kuhugi tooli alla . . . Erine­
valt mitmest Aarne Üksküla rollist pole 
Jasper küll põrmugi edev, liigse tähele­
panu eest poeks ta vist meeleldi peitu. 

Ben (Raivo Tamm või Vello Janson) 
pihib isale, et hakkas muu tuma alkohoo­
likuks, aga nüüd ravib ennast ja enam ei 
joo. Samas toob Daisy, kes taas mõhkugi 
ei taipa, Benile viskipudeli. Jasper teeb 
nördinud käeliigutuse, et mis see olgu. 

Marianne — Viire Valdma, Jasper — Aarne 
Üksküla. 

Ben rahus tab žestiga: kõik on okei. «Ar­
vad?» küsib isa pilk. Mõlemad muhele­
vad vandeseltslaslikult. Daisy u la tab pu­
deli Benile, Jasper rehmab poolpahaselt, 
naljatlevalt käega: pane pudel ära! See 
on ehk rõõmsaim hetk ta lavaelus. 

Kui sisse põikab Matthew (Andres 
Mirme), vaat leb Japser pojapoega heldi­
des või ka tardudes, muu tub äraolevaks 
— elavalt meenub Dick. Ben, kes leidnud 
ettekäände joomiseks, räägib üksikasja­
likult Dicki surmast ja matustest . Isa 
tõmbub valvsaks, «langeb lukku», kuigi 
kuulab pingsalt . Beni purjus enesehalet­
susele ta ei vasta. Karm, suletud nägu, 
mis veidi jonnakalt varjab va lu tavat hin­

gehaava, leina Dicki pärast . 
Vaatuse lõpus jääb Jasper viimaks 

üksi. Temasse kuhjunud pinge val landub 
karjatuses. See on kõlanud erinevalt , 
valjemalt ja vaiksemalt ja hääletul t , 
jõuetu vihaga, pahase meeleheitega. Ta 
paneb r aamatu käest, tõuseb, läheb akna 
juurde. Seisab seal, käed seljal, õlad na­
tuke kühmus. Vaatab aknast välja, kuni 
suurem osa publikust saalist on lahku­
nud. 

Vaheajal a ru tavad mitmed vaatajad: 
Ükskülal on küll kerge roll, ei mingit 
kunsti , nii võiks ise ka seal istuda! 

Mida näitleja sellest arvab? 

Jasper — Aarne Üksküla. 

AARNE ÜKSKÜLA (napi muigega) : 
«No . . . proovigu istuda . . . Ma ei tea, 
võib-olla see kõrval t tundub nii . . . Tege­
likult on mulle mõni inimene öelnud, et 
see on sul vist üks raskemaid rolle. Ega 
see nüüd nii l ihtne seal istuda ole . . . No 
kui on tekstiline roll, siis saab mõnigi 
kord teksti taha ära peita neid asju, mis 
välja ei tule või mis ei ole endal selged. 
Aga siin ei ole millegi t aha peita! Siin 
oled kogu aeg näoga saali poole ja pead 
oma elu elama laval. Tegelikult on see vä­
sitav, aga teisest küljest ka huvi tav. 
Par tner id on põnevad. Ükski kord ei ole 
ma laval nii rahul ikul t saanud jälgida 
partnereid. Tekib niisugune loomulik 71 



tunne, et sa võid täiesti rahulikult teisi 
jälgida ja tead, et see ongi õige.» 

Aarne Üksküla on paindlik lavapart-
ner, kes teiste improvisatsioonidega 
nõtkelt kohaneb. «Finaalis» võib näha, 
kui täpselt ta partnerite meeleoluvirvete-
le vastu peegeldab, rolli raamidest mui­
dugi väljumata. Ei mäleta, et Aarne 
Üksküla ka lõdvemais komöödiais oleks 
«üle visanud», nagu paljud näitlejad hoo­
gu sattudes teevad. Ta läheb mängu­
lustiga kaasa teatud piirini, vahel oma­
poolne muie silmis või suunurgas, kuid 

siiski kraad vaoshoitumalt, delikaatse­
malt, mõõdutundega. Temagi rollid või­
vad kaua mängides kuluda, kuid nad nal­
jalt ei lagune. 

«Finaali» teine vaatus. Kui publik ko­
guneb, magab Jasper juba kiiktoolis. Ta 
ärkab, kui toas on Marianne (Viire 
Valdma) üksi. Jasper virgub, vahib veidi 
töntsilt ja kohmetult miniat. Otsib tasku­
rätti, nuuskab või pühib suud. Liigutu­
sed on pikaldased. Masseerib kangeks 
jäänud käsi, liigutab sõrmi. Vastab Mari-
anne'i püüdlikule naeratusele küsiva, 
veidi hämmingus pilguga. Seesuguseid 

72 möödamõistmise või möödaootuste õhu­

auke tekib laval mitmeid, just Jasperi 
ilme muudab need viivuks elavaks. 

Kuuendat last kandva Marianne'i ja 
ühe romaani avaldanud lastetu Maggie 
vahel puhkeb ehtnaiselikult õel sõna-
duell, vaene Jasper on sunnitud seda 
pealt kuulama. Mõistagi on tal seal kahe 
minia vahel piinlik istuda, ta põrnitseb 
enda ette, ei söanda lõpuks silmigi tõsta, 
katsub hästi märkamatu püsida. Äia 
sümpaatia kaldub Maggie poole, kelle 
intellektuaalsus teda üllatab, seda tun­
nustab Jasper vaistlikult. Marianne'i 
ajuvabam lobisemine tekitab temas võõ­
rastust. Kui Maggie lahkub oma Beni 

üle vaatama, kes on vahepeal end täis 
joonud, teeb Jasper spontaanse liigutuse, 
nagu tahaks tõusta, Maggie tagasi tuua. 
Nördinud kahetsusega vajub ta uuesti 
tooli. 

Järgmine stseen, Henry (Raivo Rüü­
tel) monoloog isale, on üks olulisemaid ja 
muutuvamaid lavastuses. Pinge isa ja 
poja vahel jääb mõnel etendusel ebamää­
raseks. Jasper on tülpinud, ei taha Henry 
juttu kuulata. Lugu armukesest kasvab 
süüdistava alatooniga tõdemiseks, kuis 
Henryle on elus kõik ükskõik. «Miks sa 
tõid meid siia ilma? Kuidas sa söanda­
sid?» nõuab Henry isalt. Mida saaks sel-

«Finaal». Benedict — Raivo Tamm, Jenny — Anne Veesaar, Jasper — Aarne Üksküla. 
H. Saarne fotod 



lele vastata? Vahel isa siiski püüab, kuid 
enamasti tõmbub eemale, vaatleb poega 
distantsilt, teravalt. Nad on teineteisele 
olemuslikult võõrad. 

Edasi läheb lugu aina palavikulisemas 
tempos, hingetõmmeteta. Ühel etendusel 
jäin teise vaatuse ajal ainiti vaatama 
Jasperit, üksnes tema silmi. Olin väheke 
hüpnotiseeritud, tundus, otsekui istuksin 
ise seal kiiktoolis. Ülejäänud lava muutus 
häguseks, tegelaste sõnad voolasid for­
maalse, sisutu loba voogudena. Painav 
tühisus. 

Tuleb Maggie ja kuulutab, et jätab 
Beni maha. Isa ja Henry põrnitsevad 
osavõtmatult, emotsioonitult. Henry 
etendab veel isa lohutajat, kuid Jasper ei 
vasta sellele. Tal pole kellelegi toetuda. 

Ilmub Ben ja teatab hirmunult, et 
surnud Dick on tagasi tulnud. Raivo 
Tamm mängib ikka veel Beni purjus 
meeltesegadust, aga Vello Janson on oma 
tõlgitsuses sedavõrd kainem, et Jasper 
valvsalt jäigastub: äkki on Ben hulluks 
läinud? Järgneb Jenny (Anne Veesaar) 
soolo. Ta paiskab kõigile näkku meele­
heitlikke süüdistusi, miks pole teda 
peetud Dickile vääriliseks kaasaks, miks 
Matthew oma ema ei talu. Kuristik 
laste ja vanemate vahel — kas leiab Jas­
per siit kokkupuutepunkte? Ta püsib 
võrdlemisi kinnine, kivinev. Mingi ära-
tundev mõistmine nende vahel siiski hõõ­
gub, Jennys seguneb see küll vihkami­
sega. Kiiktooli ees kükitades otsib Jenny 
Jasperi pilku, seletab õtse temale, kui 
nõrk Dick tegelikult oli, kuidas mees öösi­
ti nuttis ja ise surma otsis. Isa silmis 
süttib hetkeks uskumatus, valuline pine­
vus. Siis saab mõõt täis, Jasper sulgub 
täiesti äraolevaks. Dicki armukesi üles 
lugedes kõigutab Jenny kiiktooli. Jasper 
püüab õõtsumist peatada, siis alistub 
pingsas lootusetuses, hambad 'ristis. 

Kui Daisy tuleb oma pulmajutuga, on 
Jasper tühi ega reageeri. Kuni juhtub 
midagi kummalist: pulmade kirjeldus 
ühtib Beni jutuga Dicki matustest. Mõ­
lemal juhul figureerib uks vastasseinas. 
Uks Uhkus lahti, kirst lihkus sealt läbi. 
Uks läks lahti, pruutpaar läks välja. Ikka 
sama orelimuusika saatel. Daisy jutu ajal 
hakkab kostma nukker muusika (Tõnu 
Naissoo helikujundus), mis otsekui väl­
jendaks Jasperi sisetundeid. «Uks läheb 
lahti . . . ,» kordab Daisy, mõttelõng kat­
kenud. Jasper hakkab end väga pikkami­
si püsti ajama, ainitine pilk kaugustes. 
Ta näeb kusagil eemal midagi ainuomast, 
võib-olla silda möödanikku või tulevik­
ku, oma lähedaste, surnute, Dicki ja Ro-
se'i juurde. Või üksildusse. Sirutab käe, 
püüdleb kogu hingejõuga sinna. Pinges­
tatud, ängistav hetk. Kuni auto signaal 

õuest, reaalsusest, toob Jasperi tagasi. 
Segaduses, pettunult, alistunult vajub 
Jasper uuesti istuma. 

Kui kõik on lahkunud, märkab Daisy 
järsku küsida: «Jasper, kuidas sina en­
nast tunned? Sa oled äkki nii vaikseks 
jäänud.» Jasper ümiseb midagi, sissepoo­
le noogutades. «Mida, kullake?» küsib 
Daisy üle. Saal jääb ootuses haudvaik­
seks. Ikka kaugusse vaadates tõdeb Jas­
per tuhmil häälel: «Uks on lahti.» Daisy 
ei kuulnud, Jasper toob pilgu temani ja 
ütleb iga sõna toonitades: «Uks . . . on 
lahti.» Neis kolmes sõnas peitub süga­
vam, igavikulisem mõte. Kaine, kõlatu 
veendumus. Lootusetu ja ometi leppinud. 

* 

«Finaali» proov, 9. oktoober 1990. Pä­
rast läbimängu analüüsitakse seda 
lõppu. 
AARNE ÜKSKÜLA: Tundub, et kõik on 
lollakad, maailm on hull. Ja lõpus on tal 
hea olla, tänu sellele, et ei pea leinama. 
ROMAN BASKIN: Minu esimene aisting 
näidendit lugedes: «uks on lahti» — «mi­
nul on uks lahti, ma olen üksi». Jasperi 
finaal. 
A. U: Uks on lahti, ma võin minna teise 
tuppa. Või sinna tuppa, kus ma olin enne 
Dicki surma. Ei, see on liiga ilusti 
öeldud . . . 
R. В.: Et ukse taga ei ole midagi, nii 
sain mina aru. Sul ei ole enam midagi, ei 
ole teisi ka. 
A. Ü.: Kas see ei olegi vabanemine? Dick 
oli, nüüd peaks tegelema elavatega — 
aga nendega pole mul midagi tegemist, 
ma olen vaba. 
R. В.: Midagi uut, ilusat algab? 
A. Ü.: Ei, vabanemine leinast. Ma võin ka 
läbi ukse minna. 
R. В.: Ta on üksi. 
A. U.: Ta on kogu elu olnud üksi. 
R. В.: Kas üksi olla on hea või mitte, on 
siis põhiküsimus. 
A. U.: Minul, Ükskülal, on hea üksi olla, 
võib-olla lähtun ma endast. . . Ma arvan, 
et temal on hea. [ ] See on ainult täna­
ne versioon. 

* 
Näidendis jääb Jasper istuma, kuni 

eesriie sulgub. Lavastuses on teisiti. Aar­
ne Üksküla Jasper ohkab või oigab hää­
letult, hambad ristis. Heidab pleedi ja­
lult, ei hooli enam ka kukkunud raama­
tust. Tõuseb, vaatab toas ringi. Astub 
veidi kangelt, pea viltu, käed seljal, välis­
ukse juurde. Puudutab ust. Keerab jär­
sult tagasi, pilk terav, näol isemoodi 
naeratuseta naeratus. Katsub mööblit, 
otsides midagi käega katsutavat toeks. 
Vana mees, kodutu omas kodus. Peatub 73 



akna juures, vaa tab ümara t klaasakvaa-
r iumi. Elukauge kirjandusprofessor sil­
mitsi klaaskeraga — selles on midagi 
sümboolset. Li teratuursete kujutelmade 
klaaskuppel? 

Ühel etendusel (25. nov 1990) kandus 
Jasper juba Daisy jutu ajal erit i inten­
siivselt möödunu otsinguisse, tegi sõr­
medega nõutuid žeste, nagu püüaks kat­
kenud lõngaotsi kokku sõlmida, seoseid 
tänasest ja ammusest ühte viia. Aga ei 
suutnudki . See (meelte)segadus jä tkus 
väga lakooniliselt mängi tuna ka finaa-
liis, Jasper i õlakehituses, r ingivaht imi­
ses: mis see kõik nüüd oli? Ta seisatas 
akvaar iumi juures, hõikas tasakesi sinna 
sisse «aaa . . . » , kuulatas , kas kajab vas­
tu. Siis kadus väiksest uksest teise tuppa, 
lävelt veel jõnksti tagasi vaadates. See 
veidi veider käi tumine mõjus painavalt . 
Tekkis mõte, et kui Jasper tõesti mõis­
tuse kaotaks, ei märkaks seda keegi ta 
«lähedastest». 

Enamasti on Jasper i lõputegevused 
maisemad, vahel on ta jonnakas, trotslik, 
vahel l ihtsalt tujutu. Ka akvaar ium ei 
tule iga kord mängu. Mõni etendus lõpeb 
olemuslikumalt, mõni olustikulisemalt, 
mõni mõtlikumalt , mõni tõt l ikumalt . 
Punkt i see lõpp ei pane. Kuidas edasi 
elada? 

dumine lootusetust lõpust. Jasper i isik­
suslik, moraalne üleolek. 

«Finaali» proovides ei rääkinud Aar­
ne Üksküla just palju, kuid ka ta vaiki­
mine oli osalev ja usaldatav Ükskord, 
kui taas keset proovi hiilisid läbi Õpetaja­
te Maja saali lapsed, et minna oma 
ringidesse, ei jaksanud nad ust avada. 
Siis ütles Aarne Üksküla neile ainsa lau­
se selle proovi jooksul: «Uks on lahti.» 
Ise muigas niimoodi sissepoole. 

Küsisin näitlejalt, kas Jasper i rollis on 
mingeid tema na tuur iga sarnaseid jooni. 

AARNE ÜKSKÜLA: Mõningaid võib 
olla, mõningaid jooni on igas rollis, 
mis on enda jaoks . . . Ma ei oska konk­
reetselt öelda, aga ma mõistan teda küll. 
Ma mõistan ta vaikimist võib-olla isegi 
natuke teistmoodi, kui oleme mõelnud 
sääl. Ma ikka mõistan seda, et rohkem 
meeldiks mulle, et ta ei tahagi rääkida . 
Ta on mingis staadiumis, et milleks see 
plära. Siis ma saan küll hästi a ru . 

Kasutatud «Finaali» proove vaadates tehtud 
märkmeid ja Aarne Ükskülaga 11. jaanuaril 

1991 lindistatud intervjuud. 

AARNE ÜKSKÜLA: No see lõpp on 
mulle, ma ei oska seda teha l ihtsalt . . . 
Sellepärast on ta erinev. See on lavastaja 
soov, ma püüan siin midagi tä i ta , aga . . . 
Tähendab ma vaatan, mis nüüd sisetunne 
sunnib tegema, midagi huvitavat , äkki 
tekib mingi idee, prooviks nii või teisiti. 
Ta on ikkagi praegu juhuslik, nii, kuidas 
tahad katsetada. Aga mitte ette mõeldes, 
vaid nii, nagu ta parajast i sel õhtul tuleb. 
J a vahel l ihtsalt ei kanna ta ise välja ja 
lahkud rutem. Tundub, et no see ei saa 
olla huvi tav, kaua ma siin teen, publik 
ei saa aru. Siis lähen rutem ära . . . Ma 
ei tea, äkki ükskord tuleb. Võib ju juhtu­
da. Kunagi , kui ma «Kretšinski pulma» 
mängisin, ma olin hästi noor, siis 50. 
etendusel tuU äkki mingi «heureka! ». 50 
etendust, siis sain aru, kuidas peaks ühte 
stseeni mängima. 

Art ikl i ilmumise ajaks on «Finaali» 
heureka-etendus ehk juba toimunud? 

J a kummardamine . Kui kõik on laval, 
tuleb Jasper . Pahur , jonnakas, vintske, 
viisakas. Teeb äkilise poolpöörde seljaga 
saali poole ja kummardab järgemööda 
kõigile tegelastele; napilt , sarkastiliselt. 
Siis kõnnib iseteadvalt uksest välja, üksi 

74 ja vaba. Humoristlik, leevendav taan-



TIIT KÄNDLER 

STSEENID 
ÜHEST TEATRIELUST 

Lavale tuleb kaks näitlejat, kes suudavad dialoogi muuta põnevaks ja kohati säravakski. 
Dialoog muutub laval kohati nii ladusaks, et tundub monoloogina. Ja miks ka mitte! 

Miks ei võikski kogu seda episoodide rida võtta kui monoloogi. Monoloogi 
iseendaga. Seda monoloogi peame ju kõik ja seda tehes oleme head näitlejad. 

Ja ehk polegi vaja, et keegi seda monoloogi lavastaks. 

D. Mameti «Elu teatris» Draamateatris. Lavastaja Mikk Mikiver, kunstnik Tom Hamberg (küla­
lisena). Esietendus 2. veebruaril 1991. John — Raimo Pass, Robert — Aarne Üksküla. 

P. Lauritsa foto 

Kui inimene läheb teatrisse, siis on 
see suur asi. Nõnda eristab inimene en­
nast nendest, kes lähevad kas sauna või 
koju. Ja istudes teatrisaalis, muutub ini­
mene sellega osakeseks publikust. Isegi 
kui teatrisaalis istub näitleja või näite­
kirjanik, on nad ikkagi osake publikust. 
Saalis ei saa istuda, olemata publik. 

Näitlejat ei saa laval mängida keegi 
muu kui näitleja. Sest mängigu laval 
näitlejat kes tahes, arst või insener, paks 
või peenike, selle tegevuse kaudu on ta 
muutunud näitlejaks. Nii on elu seatud. 
Ometi seisundit «olla näitleja» ei saa 

uurida seestpoolt keegi muu kui näitleja. 
Miks ma selle lihtsa tõsiasja ümber 

keerutan? Aga sellepärast, et David 
Mameti kõnealuses näidendis tegeldakse 
sama tõsiasjaga: teater on sama hästi 
elu kui «puhas» elu ise. Kusjuures see, 
kas nimetame elu teatriks või ei nimeta, 
sõltub juba meie lastetoast. 

Kui saab selgeks näidendi problee­
mistik, siis muutub teisejärguliseks tead­
mine, kuidas autor on teose mahamängi­
mise jaoks kokku kirjutanud. Kas episoo­
dide kaupa või kuidagi teisiti, poeemina. 
Kui lavastamisega saadakse tuumale 75 



pihta, siis ehitab tükk end igal õhtul ise 
üles. Näitlejal ei jää üle muud kui vaid 
õigel ajal teatrisse ilmuda. 

Eesti Draamateatris on näidendiga 
«Elu teatris» lood kuidagi teisiti. Või 
paremal juhul olid seda esimesel kahel 
etendusel, mida minagi vaatasin. Nimelt 
ehitavad selle igal õhtul üles näitlejad, 
kelle kadestamisväärset intuitsiooni 
kontrollib lavastaja nähtamatu ego. Näi­
dendi käsikiri on surmtõsiselt ameerika-

«Elu teatris». Jahn — Raimo Pass, Robert — 
Aarne Üksküla. 

G. Vaidla foto 

lik, ka oma sarkasmis — niivõrd, kui­
võrd lubatakse sõna «ameerikalik» pruu­
kida arvustajal, kes omaenda kogemu­
sele toetudes ei saa väita, et Ameerika 
on olemas. Ameerikalik samas mõttes, 
nagu oli seda seriaal «Soap» või on seda 
«Dynasty». Kaamera kruvitakse seina 
külge kinni ja siis hakkab selle eest läbi 
voorima kõige eriskummalisemal moel 
varieeritav episoodide jada. 

Kuid käsikirjast selgub ometi see hab­
ras lõng, mis hoiab episoodide rida koos. 
Nimetagem seda siinkohal näitle j ate-
tegelaste tahteks. Dramaturgiline alus 
on tegelaste tahe! Kui see puuduks, siis 
raputaks meid ühest teeservast teise 
rämedavõitu koomiline kontrast, mis te­
kib üleminekul ühest stseenist teise, lava-

76 tagusest elust lavapealsesse ellu. 

Kui nüüd aga tekib kaval mõte amee­
rikalikkus armsale eesti vaatajale «aru­
saadavaks» teha, siis võib juhtuda, et 
niigi kirev lugu muutub veelgi arusaa­
matumaks. Stseenikesed, mis toimuvad 
laval, on kui katked mingitest olemas­
olevatest näidenditest, mis võivad küll 
ütelda mõnda ameeriklastele või euroop­
lastele, ei ütle aga meie publikule kuigi­
võrd palju. Kui seda viga püütakse pa­
randada, põimides etendusse eesti teatri-
loolisi tsitaate või vihjeid «Kolmele 
õele», «Vaikuse vallamajale», Kaarel 
Karmile, Ants Eskolale ja Jüri Järve-
tile, võib publik sattuda segadusse nagu 
mingi referendumi ootel. Ühelt poolt te­
kitab imestust, kuidas need meie teatri­
kunsti saavutused Ameerikas populaar­
sed on. Teiselt poolt jälle hakkad ootama, 
millal tuleb grimmitoastseenide vahele 
katke mõnest «Rummu Jürist» või «Ka­
levi kojutulekust». 

Nali naljaks, aga ta tuleb siiski! Sü­
dantlõhestava muusikalise kujunduse 
kulminatsioonina kuuleb vaataja esimese 
vaatuse lõpul Tõnis Mäge laulmas «Ju­
mal, kaitse Eestimaad!» Tehakse vahe­
aeg, mille jooksul nõrgemanärvilisematel 
vabadusaatlejatel on võimalik end kogu­
da või siis lahkuda. 

Kasutatav muusika kisub etenduse 
vägisi sümbolistlikuks, mis omakorda 
asetab näitlejad raskesse olukorda. Ometi 
on neil niigi raske. Nii näiteks seletab 
XIV pildi remark, et näitlejad «söövad 
mingit hiina rooga». Tingimustes, kus 
näiteks Tallinnas on vaid restoranid 
«Maharaja» ja «Kalinka», on muidugi 
äärmiselt keeruline end hiina roogade 
mängimisel vaatajale arusaadavaks teha. 

Aga nad saavad hakkama! Aarne 
Üksküla ja Raimo Passi mäng on naudi­
tav mitmest aspektist vaadatuna. Kes 
võtab neid üksüheselt, see ei pettu. Ja 
ega sellelgi pettuda tule, kes uudistab, 
kuidas mehed supist välja keerutavad. 
Põnev. 

Peab tunnistama teatavat nõutust 
kolmanda tegelase suhtes. See daam tun­
dub pärinevat kuskilt mujalt, võib-olla 
parajasti väikeses saalis mängitavalt 
etenduselt. Eksinud. David Mameti käsi­
kirjas selHst tegelast ei ole.* Kust ta 
ümus? Kummitus? Vanema näitleja ar­
mukade naine? 

Mikk Mikiveri eelmine lavastus oli 
mäletatavasti üldlaulupidu. Sealgi ilmus 
lavale kusagilt tundmatusest üks daam, 
kes soovitas meil tublisti võidelda, et 

* Küll aga oli New Yorgis 1977 Theatre De Lys 
etendunud lavastuses tegelane Stage Manager, 
keda kehastas meesnäitleja. — Toim. 



tema tagasi tulla saaks. Kas vihjab laval 
ekslev daam vabadusaatele? Aga ta ni­
mi — Esther Mosher? Kas vihjab see 
daami mänginud Ester Pajusoole ja 
Gregory Mosherile? Viimasele on autor 
nimelt oma näidendi pühendanud, millist 
tõika kavalehe koostaja pole silmas pi­
danud sündsaks ära märkida.** Küll 
aga esineb kavalehel Eesti Draamatea t r i 
näitlejate nimekiri , mis paneb publiku 
elevusega ootama, kuidas see hulk küll 
lavale ära mahub. 

Aga lavale tuleb vaid kaks. Kaks 
näit lejat , kes suudavad dialoogi, mis 
käsikirjas üpris keskpärane, muu ta põ­
nevaks ja kohati säravakski . Dialoog 
muutub laval paigut i nii ladusaks, et 
tundub monoloogina. J a miks ka mit te! 
Miks ei võikski kogu seda episoodide 
r ida võt ta kui monoloogi. Monoloogi kõi­
ge tundmatumaga , monoloogi iseendaga. 
Seda monoloogi peame ju kõik, seda 
monoloogi pidades oleme head näitlejad. 
J a ehk polegi vaja, et keegi seda mono­
loogi lavastaks. 

Egas asjata öelda inimese kohta, kes 
omakeskis kuuldaval t pobiseb: räägib 
t a rgemaga . *** 

** Gregory Mosher oli näidendi A Life in the 
Theatre esimene lavastaja teatris Chicago Good­
man Theatre Stage Two. — Toim. 
*** Toimetusel on kavas kõnealuse lavastuse 
juurde veel naasta. Kui juba «Elu teatris», siis 
võiks ju kord lugeda ka teatrimaailma enese-
peegeldusest lähtuvat käsitlust. 

ÖfiniTIM! 

6. mai 

11. mai 

ÜLO TÕNTS, 
teatrikriitik — 60 

EINO LAKS, 
kauaaegne Noorsooteatri 
direktor — 70 

12. mai — VLADIMIR MAAK, 
«Tallinnfilmi» filmioperaa­
tor — 60 

14. mai 

15. mai 

18. mai 

26. mai 

27. mai 

ANTS ANDER, 
«Vanemuise» näitleja — 60 

VELLO RUMMO, 
«Endla» lavastaja 70 

EDA NEIDER, 
laulupedagoog 60 

ARNO ROHLIN, 
muusikateadlane — 50 

TÕNU KANGRON, 
koorijuht — 50 



REET KUDU 

FILM IDLAST 

«Eestlane, kes samastab end teise 
eestlasega, on kahtlematult rahul, 
kui ta esimest korda kuuleb Ernst 

Idla vägitegudest. Ja sellestki, 
et Idla Centrum'i avamist Stockholmis 

austas oma osavõtuga kuninglik 
paar. Alates 1949. aasta võimlemispeost 

oli Idla rootslastele — võlur 
Tallinnast! 

Ja ometi jäi mulle mõistatuseks 
filmitegijate ülim ettevaatlikkus ja 

mõõdukus,» arvab Reet Kudu. 

«EESTLANE ERNST IDLA». Stsenaristid Peep Puks, 
Ingrid Idla, Heiki Tann ja Jaan Ruus, režissöör 
Peep Puks, operaator Arvo Viiu, helioperaator 
Henn Eller, monteerija Eevi Säde. 749,2 m (3 osa), 
värviline. «Tallinnfilm», 1990. 

Ernst Idla (1901 —1980), eesti võimlemisõpetaja ja 
liikumiskunstnik, arendas oma koolkonna iõplikult 
väija Rootsis. 

Idla-lceskuse avamisel 
Paremal Ernst Idla. 

gas Karl Gustav XVI. 



Idla-Center Stockholmi lõunalinnajaos Rosenlundsgafan 29. 

Dokumentaalfilm «Eestlane Ernst Idla» kuulub 
nende hulka, mis juba oma olemasoluga pa­
nevad arvustaja narri olukorda. Isamaalisi laule 
tuleb laulda ja isamaalisi f i lme lihtsalt vaadata. 
Filmi nimetus teeb kohe panuse isamaalisusele, 
mitte «Võimleja Ernst Idla» või «Suur Õpetaja 
Ernst Idla», aga nimelt «Eestlane . . .» 

Ja pealkir i mõjub, mõjub kindlasti. 
Seepärast ma loodan, et filmivaataja, keda 

huvitab eelkõige isamaalisuse aste, jääb teistest 
enam rahule. Ta on vaimustatud Ernst Idla sõna­
dest enne 1949. aasta võimlemispidu Stockhol­
mis: «Me pole enam põgen ikud! Vaadake igale 
tr ibüünil ol i jale silma! Vaadake silma avalikule 
arvamusele!» On uhke faktile, et ainsa eestlasena 
osales 1948. aasta olümpiamängudel just Leida 
Idla, kes koostas rootsi ja eesti rahvaviisidest 
muusika ja saatis ise Rootsi naisvõimlejaid kla­
veri l . Eestlane, kes samastab end teise eestlase­
ga, on kahtlematult rahul, kui ta esimest korda 
(nimelt esimest korda!) kuuleb Ernst Idla väg i ­
tegudest. Ja sellestki, et /d/a Centrum'i ava­
mist Stockholmis austas oma osavõtuga kuninglik 
paar. Alates 1949. aasta võimlemispeost ol i Idla 
rootslastele — võlur Tallinnast! Ja Tallinn on 
ometi midagi väga kodust ja omast. 

Eestlane Ernst Idla oli kogu maailma läbi 
sõitnud, ikka koos oma esindusrühmaga. Mida 

siis veel rohkem ühelt eestlaselt nõuda? Ega 
Idlalt ei nõuakski, aga fi lmilt ometi . Olnuks fi lmi 
vaid kümme minutit, piisanuks ehk (ehk?) sellisest 
nobedast rabavate ja igati isamaaliste faktide 
teatamisest. 

Aga fi lm ol i pool tundi . 
Ja mind hakkasid pikapeale huvitama f i lmite­

gija sügavamad eesmärgid või eesmärgitus. Fi l­
mist oleks võinud saada portreefi lm ühest väga 
omapärasest ja lausa nõiduslikust isikust. Võ i 
siis film omapärasest võimlemislaadist. 

Esiteks, Ernst Idla isik. Missuguseid katseid 
on tehtud tema magnetilise võlu jõu tabami­
seks? Mida me saame teada tema maitsetest, 
kiindumustest, suhetest, tema süvaolemusest? 
Ernst Idlat ennast, jah, enam meie hulgas pole, 
aga on ometi olemas tütred, õpi lased, austajad. 
Kas tõesti suudab ainult Urmas Ott viimasel 
ajal inimesi rääkima panna ja Ingr id Idlalt kõlbas 
isa elutöö jätkajana võtta fi lmi paar mõtte juppi . 
Näiteks ka selline: «Aga sel eesti rahval on üks 
huvitav omadus, et ükski puu ei tohi teistest 
kõrgemale kasvada, siis tuleb see puu kindlasti 
kuskilt natuke maha nüsida. Aga isal ei o lnud see 
kunagi probleemiks.» 

Filmi on nüsitud veel vaid paar Idla iseloomus­
tust, kuigi võimlemisvõluri austajaid ol i sadu ja 
tuhandeid. Ning tema ande laad just võimes mas- 79 



/gal inimesel on oma mõjuväli. Idla/ oi 
mažoorne, on arvanud Gustav Ernesaks. 

Vabastagem oma keha, tundkem tema olemasolust 
rõõmul Idla meetodi järgi treenivad rootslannad juba 
neljandat põlve. 

se mõjutada. Ernst Idla on rahvamses selle sõna 
kõige laiaulatuslikumas tähenduses, ta meeldis 
väga noortele ja väga vanadele, meestele ja 
naistele, harituile ja vähem hant j i le . Ta oskas 
inimestega läbi saada, neid ära võluda. Kütkesta­
vaim on filmis Helena vastus: «Koik o l id täitsa 
surmvaiksed, kui ta sisse tul i . . . Sul ol i alati 
niisugune tunne, et nüüd ma näitan, mida oskan. 
Koik, kes treenisid tema tundides, tahtsid alati 
oma parimat teha. Kontsentratsioon ol i 100-
protsendil ine.» Ja veel tunnistab Helena, et ta läi­
nud Idla tundi väga väiksena ja tundnud see­
pärast kuulsa võimlemisõpetaja ees suurt hirmu ja 
aukartust. 

Ernst Idla ol i rahvamees, aga ka hii lgav 
pedagoog. Olen ise korra Stockholmis tema 
tunnis käinud ja kahetsesin väge, et sain Idla 
Cenfrum'is vähe ol la. Ausalt öeldes ei huvitanud 
mind ni ivõrd, mida Idla õpetab, vaid just — 
k u i d a s t a õ p e t a b ? Film ei v i inud mind 
isiklikult sellele saladusele lähemale. Idlast ol i 
muidugi katkeid, üpris lühikesi, tema t reeningu-
tundidest. Aga kas tõesti polnud säil inud rohkem 
videolindistusi Ernst Idlast endast7 Kas või ama-
tõörl ikke ja tehniliselt väga viletsaid, kuid — 
Idlast. Ma ei saanud absoluutselt mitte midagi 
teada Ernst Idlast väljaspool võimlemissaali: 
kodus, tänaval, metsas, puhkamas, söömas, lõd ­
vestumas, inspiratsiooni kogumas. Kui v ideo­
kaadreid ja fotosid tõesti po lnud, siis o l id ju 
kaasaegsete mälestused, nende i lmed ja vaimus­
tus, mis pannuks Idla taas elama. Filmi pealkirjaks 
on ometi «Eestlane Ernst Idla», mitte «Pall võ im­
las». 

Lõppude lõpuks võin leppida sellega, et ühe 
Eestimaa suurmehe isik, tema maitsed ja harju­
mused pole just minu asi, see on l i igne uudis­
himu. Teine mind väga huvitav teema olnuks — 
Ernst Idla võimlemislaad. Eestis ol i ja on väga 
palju igasuguseid võimlemisrühmi. Rahvavõim-
lemine, naisvõimlemine ei kadunud meil ka siis, 



kui kõikjal Liidus materdati rahvasporti t ippspor­
diga. Nii nagu Eestimaal on pidevalt o lnud 
laulupeod, nõnda on jäänud ka võimlemispeod. 
Sõna «võimlemine» ei ole iseenesest ühelegi 
eestlasele uudis. Ei ole uudis, et väike tüdruk 
hüppab pall iga ja vanaemagi võimleb ja sol i id­
sed mehed lagistavad võimlemispõrandal naeru. 

Filmi algus on nii pi ldi l iselt kui sõnaliselt 
pal jutõotav. Vaatan hästi f i lmitud palliharjutust 
ja saan teada, et Idla leidnud pall i mängival 
tüdrukul 48 erinevat l i igutuste kombinatsiooni ja 
et pallist saab võimlemisõpetaja lemmikvahend. 
Veel saan üpris alguses teada, et tavalisest 
kõndimisest ja jooksust tegi Ernst Idla oma 
suurnumbrid, mis on inimesi läbi aastakümnete 
kõikjal maailmas lummanud. Ja lisaks fi lmi kesk­
paigas, et 76-aastaselt jooksis Idla ise pehmemalt 
ja nõtkemalt kui ükski tema meesõpilastest. 

Üks Idla õpilastest üt leb õtse välja, et see 
võimlemine ol i nagu «ballett». Loomulikult ei 
selgitata, miks peaks sõna «ballett» olema suu­
rim tunnustus, aga nii on ta mõeldud. 

Ja siis tekibki mul suurim küsimus. Miks 
f i lmitegi jad seda «balletti» nii vähe usaldavad? 
On jupike jooksu siit, jupike pall ipõrgatamist 
sealt. Ei mingit üldmuljet Idla suurepärastest 
võimlemiskavadest. Idla tüdrukud esinesid ometi 
Tallinnas, materjali peaks olemas olema kahe 
fi lmi jagu. Ja siis oleks sel f i lmil tõesti minu 
jaoks olnud mõte, ma oleksin seda tahtnud 
vaadata veel mitu korda. Praegu ol i mul aga l iht­
salt igav, sest tavalised treeningutunnid on para­
ku igal pool maailmas enam-vähem sarnased. 
Idla võimlemislooming oli aga sedavõrd j upp i ­
deks hakitud, lummavat jooksu ol i ju letud ni ivõrd 
vähe anda, justkui ei olekski Idla maailmakuu­
lus võimlemiskoreograaf, kelle looming räägib 
iseenda eest. Eriti muidugi , kui ülejäänud rää­
kijad on suhteliselt kidakeelsed. 

Koik eestlased, keda eestlane Ernst Idla roh­
kem huvitab, võivad küll lugeda äsja i lmunud 
(ilmuvat?) raamatut «Ernst Idla — võlur Tall in­
nast». Koostaja Dagmar Normet, autorid Ingr id 

Head tasakaalutunnet pole vaja ainult võimlem/s-

Idla, Aksel Tük. Aga fi lmi suur eelis olnuks just 
see, et ta aidanuks talletada Idla võimlemis-
koreograafiat. Tüdrukud o l id olemas, kavad sel­
geks õp i tud . 

Filmis kahtlematult ol i pi ldi l isel t kauneid 
kaadreid ja eriti mõjuv fi lmi lõpp. Olen täiesti 
nõus sellega, et «Ernst Idla on meile andnud ühe 
tee kõiksuse ja iseenda juurde». Ja ometi jäi 
mulle mõistatuseks f i lmitegijate ülim ettevaatlik­
kus ja mõõdukus. Kas oli nendegi «hirm» Idla 
ees nagu väikesel Helenal või polnud see fi lm 
neile sedavõrd südameasi nagu eestlasele Ernst 
Idlale — tema võimlemine? 



ARTHUR HONEGGER 

INTERMEZZO 
«MUUSIKA J A ÕUEDAAMID» 

«Pelleas — ah, milline meistriteos: ma 
olen segi löödud — hüüdis proua de 
Cambremer!» 

Marcel Proust 

Pärast hulka üsna halvatuj ulisi mõ­
tisklusi1 tundub mulle ometi sobiv näi­
data, kuidas helilooja elus on ka mõned 
meeldivad hetked. Need on täis võluvaid 
olendeid. Esimesse ritta tahaksin ma pai­
gutada daamid, kelles hõõgub vaimustus 
kaunite kunstide ja muusika vastu. 

Jäägu minust kaugele naeruväärne 
upsakus tahta kirjutada raamatut, mis 
tegelikult juba ammu oleks siiski tul­
nud kirjutada: «Daamid ja muusika». 
See nõuaks haridust, mis mul täiesti 
puudub, ja mälu, mis toetuks ajalootead-
mistele, mille ilmse puudumise üle ma 
pean kurtma. Mis ma suudaksin kirja 
panna, piirdub mõningate üksikute fak­
tidega: Marie-Antoinette oli Glucki 
kaitsjanna, proua d'Epinay leidis, et noor 
Mozart ei ole andetu, vürstitar Metter­
nich sundis Suurt Teatrit «Tannhäuse-
rit» lavastama, proua Verdurin laskis 
oma salongis Vinteuil'2 sonaate ette kan­
da. Põhimõtteliselt sellest piisab, et tõsta 
päevavalgusse õrnema soo ääretult kii­
duväärset tegevust. 

Ma ei tahaks lähemalt süveneda sel­
lesse hardusse, mida hõõguvad austa­
jannad pühendavad kuulsale dirigendile 
või meisterpianistile, või — kui neid veel 
oleks — võimsale tenorile, kelle häälepae­
lad prouasid õilsaimal moel sütitavad. 
Neid austajannasid on liigagi palju. 

Need, kellele tahaksin laulda kiitust, 
on vähesed sõbrannad, kes kannatlikult 
külastavad esiettekandeid ja intiimses 
ringis toimuvaid kontserte, mis saavad 
teoks ainult tänu nende ustavale kohal-
olemisele. 

Ah! Kui me peaksime arvestama 
ainult meestega, keda kurnavad nende 
igapäevane töö ning teaduslikud mured, 
siis me näeksime oma kontserdisaale 
peagi tühjana või muutununa ebamu­
gavateks magamistubadeks. 

Naised seevastu mõistavad, et neil on 
1 Mõeldud on Honeggeri eelnevaid kirjutisi. 
2 Proua Verdurin ja helilooja Vinteuil on tegela­
sed Marcel Prousti romaanist «Kadunud aja otsin-

82 g uil». 

täita missioon. Nad ostavad piletid3, 
taanduvad oma sõprade hulgast ja ei 
põlga ei aega ega vaeva. Nad teevad 
veel enamgi: loobuvad eksitavate õhtu­
tundide teatud erutavast mängust, mil­
lele neid — juhul, kui nad on veel selles 
vanuses — kutsuvad ilusad noorukid, 
kellele pole veel täiesti vastumeelt see 
sugu, kellele nad võlgnevad oma olemas­
olu, noormehed, keda kahjuks jääb ikka 
vähemaks. Ja mille nimel daamid loobu­
vad? Et istuda väikeses saalis, mis on 
suvel lämmatavalt palav, talvel aga jää­
külm, osa võtta hirmuäratavate kõla-
kujundite enamasti koledast ettekandest, 
ning peale seda omada veel hingejõudu 
ütlemaks: «Kui huvitav!» 

* 

Neid kõrgelthinnatavaid kuulajanna-
sid võib jagada kaheks. Ühed moodus­
tavad selle grupi, kes on arendanud end 
täiuslikkuseni; neid võib leida igas suu­
remas linnas, kus nende autoriteet mõju­
tab avalikku arvamust. Nad on kas küm-
nendiktoonide muusika komitee või selle 
suuna unustatud eestvõitleja auks moo­
dustatud seltside presidentinnad. Nad 
kostitavad kriitikuid viskiga, selleks et 
teravdada nonde kõrva. Nad raiskavad 
oma võluvat naeratust prominentsetele 
töösturitele, oma meeste sõpradele, sel­
leks et saada kokku vajalikke vahen­
deid «antitemaatiliste kvindetsimalisti-
de»4 galaõhtuks. õhtule toovad nad 
seejärel — tänu oma veenvale sarmile 
— vanu väsinud akadeemikuid või siis 
raskekaalu maailmameistreid. Peale ka­
hetunnist igavlemist, mida kutsutud vii­
sakalt varjata püüavad, on nad sunnitud 
oma vaimustust abstraktse kunsti vastu 
üles näitama. 

Teine liik eristub oma tagasihoidlik­
kusega. Tulised poolehoidjad ootavad pi­
kisilmi tagasihoidlikult, aga mitte väik­
sema kannatamatusega hetke, mil nad 

3 Mis Läänes on alati küllalt kallid. 
4 Honeggeri satiiriline neologism. 



võivad tõusta valitute hulka, kelle sõna 
või naeratus tõstab ühe nime fookusse 
või siis hävitab selle. Nemad on need, 
kes saavad «noorte» tähelepanelikeks 
kaitsj annadeks (ning igaüks teab, et 
muusikamaailmas jäädakse kauaks «noo­
reks»). Peenetundelise kiitusega veena­
vad nad igaüht selles, et too noor kunst­
nik «juba on keegi» ning et ta just 
seetõttu, et teda ei mõisteta, kuulub 
suurte hulka. Väsimatult esitlevad nad 
teda kõigile, kes võiksid kasulikuks osu­
tuda, orkestriteenrist alustades ja lõpe­
tades akadeemikutega. Jaa, nende loobu-
mus ulatub sellenigi, et nad laulavad 
kiitust vanadele rikastele daamidele, 
kellel on hea reputatsioon kulude ja tu­
lude erinevuse kinnikatjana. Lühidalt 
öeldes, nad toidavad — mis on ülevaim 
kui kiitus suudaks seda väljendada — 
vaimselt ja materiaalselt noort kunstnik­
ku. 

* 

Et ülistada nende ammendamatuid 
voorusi, tahaksin ma paar väikest isik­
likku lugu jutustada. Ma loodan, et nen­
dest ei loe keegi välja irooniat, milleks 
ma pole võimeline ja mis muide käes­
olevasse kirjutisse üldse ei sobiks. 

Kui olin veel noor algaja, kutsuti 
mind kord ühte neist salongidest, kus 
luuakse nii palju kuulsusi, ja majaproua 
palus mind esitada mõnda neist viiuli-
ja klaverisonaatidest, mille autor ma 
olin. Vaikne üllatus läbis kuulajaid, kui 
ma teatasin, et mängin ise viiulipar-
tiid ja üks mu sõbrannadest saadab 
mind klaveril. Meie ettekanne võeti vai­
mustusega vastu ning võõrustajanna kü­
sis mult maailma loomulikumal moel: 
«Aga kes komponeeris klaveripartii?» 
Häbelikult tunnistasin, et ka see on minu 
kirjutatud. Tema vaimustus tõusis veel 
mitu astet kõrgemale: «Kas kuulsid, 
Adhemar, ta komponeeris ka klaveri­
partii, kuigi ta ise ei oska klaverit 
mängida, kas pole lihtsalt uskumatu?» 
— «Aga armas sõbratar,» vastas abi­
kaasa, «see on ju ikka nii.» Ometigi ei 
olnud inimeste hulgas seda umbusaldust, 
mida ma märkan küll igavate, kuid siiski 
tõsiselt võetavate muusikute seas, kelle 
võimetes ma ei kahtle. 

Uks teine kord nõustus üks tantsija­
tar (teadagi Grand Opera'st) osa võtma 
ühest matineest, mille korraldas «Sügis-
salong» (Salon d'Automne). Ta tantsis 
üht väikest balletti5, mille Andre Helle ja 
mina olime komponeerinud. Aga loomu­
likult ei või lavatäht kaasaegse muusi­
ka pärast oma isiklikust edust loobuda. 
Seega järgnes kolm Chopini masurkat. 

Pärast esinemise lõppu tuli üks daam, 
keda ma tundsin, minu juurde, surus mul 
käsi ning hüüdis sügavasti liigutatult: 
«Kui hurmav on teie ballett! On—on kül], 
ma kinnitan teile seda. Algusest ei olnud 
ma ülemäära vaimustatud, aga need 
kolm pala lõpus . . .» — «Kui väga jagan 
ma teie vaimustust, proua, ja kui eksima­
tult kindel on teie maitse: need olid kolm 
Chopini masurkat.» Ta kviteeris selle 
puudutatud naeratusega: «Ah, siin tun­
nen ma t e i d . . . Te ütlete seda ainult 
tagasihoidlikkusest!» 

Aastaid hiljem tulin ma õhtusöögile 
ühe suurepärase daami juurde, kes kohe 
hüüdis: «Teie armas! Ma kuulsin hiljuti 
raadiost teie «Nabuchodonosori», Jumal, 
kui ilus, see on suurepärane meistriteos, 
see on . . .» Aru saades, et olime libisemas 
kohutava arusaamatuse libedale teele, 
püüdsin ma pidurdada, hüüdes kiiresti: 
«Te tahtsite öelda, et te kuulsite Tarticoli 
ja Frisenouille'6 või õigemini Frisenouil-
le' ja Tarticoli «Nabuchodonosorit»!» 
Lühikese vaikuse järel kuulsin ma äkki 
väga rahulikuks jäänud häält: «Ah! See 
oli siis Frisenouille' ja Tarticoli teos . . . 
Jumal, kui väljakannatamatu see ikkagi 
o l i . . . milline ebameeldiv kakofoonia! » 

Nõnda räägitakse heas seltskonnas. 
Daam tundis kunstnikke ja eriti muusi­
kuid. Ta teadis, et miski ei meeldi neile 
rohkem kui kolleegi mahategemine, ja et 
see on nende kõrvadel-э armsaim muusi­
ka. Missuguseid riukaid me ka ei sepit­
seks, need õilsad daamid jäävad ikka 
targemaks kui meie, kuigi kuninganna 
Margoti7 torn on hävinud. 

5 Ballett «Tõde? Vale?», kirjutatud 1920. 
6 «Kõnelevad» nimed, Honeggeri välja mõeldud. 
7 Tom Pariisis, kus korraldati orgiaid, millest 
osa võtnud mehed jäljetult kadusid (tapeti ning 
visati Seine'i). Margot on siin seega siis targa naise 
võrdkuju. 83 
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SEPTEMBRIKUUS PEAB J U G O S L A A V I A RAHVUSVAHELISELT M A I N E K A S T E A T R I F E S T I V A L 
BITEF OMA 25., J U U B E L I S Ü N N I P Ä E V A . SELLEKS PUHUKS ON FESTIVALI DIREKTOR J O V A N 
CIRILOV- OTSUSTANUD KORRALDADA TEATRAALIDE SUPERKOGUNEMISE DEVI IS I ALL 
• L A V A S T A J A D , KEDA ON A U H I N N A T U D BITEF-IL». OMA LAVASTUSTEGA TULEVAD BEL­
GRADI MNOUCHKINE, BROOK, KREJCA, NEKROSIUS, STREHLER. PÕGUSA PILGU EELMISELE 
TEATRIKOGUNEMISELE J U G O S L A A V I A S HEIDAB FESTIVALI KÜLASTANUD EESTIMAA TEAT­
R I K R I I T I K KADI HERKÜL, KES 24. BITEF-i MULJETE P Õ H J A L KÜSIB K U I D A S LEIDA SELLINE 
T A S A K A A L . ET T E A T R I K U N S T I S T EI S A A K S PELGALT ENNAST IMETLEV MEDITEERIMINE 
VÖI SPORDIVÕISTLUS. KÕRVUTI KÕRGUSE, KAUGUSE J A K I I R U S E G A ON OLUL] NE KA ILU J A 
TÄHENDUS. 



Arvulisel t : 10 t ruppi — USA-st, Ing­
lismaalt , Prantsusmaal t , NL-ist, Taanist, 
Slovakkiast, Saksamaalt , Jugoslaaviast . 
Sisuliselt: 24. BITEF-il (Belgrad Inter­
national Theatre Festival) e t tekantud la­
vastusi ühendas märksõna «pärateater». 
Festivali l ipukiri «Teater ja parateater» 
vii tas tea t r i ja teatrivälise, teatr i le ainu­
omast* võtete (miks ka mitte temaat ika) 
ja tea t r ikauge reaalsuse ühitamisele. 
Seega, uuelaadse tea t r ikunst i otsingud, 
õigupoolest on vist küll absurdne otsida 
XX sajandi lõpu teat r is t midagi ennenä­
gematut , mis täielikult eiraks senist ko­
gemust. Eripärase teat r ivormi otsinguil 
jõudis Gordon Craig juba sajandi algul 
näitlejate samastamiseni värvi la iguga ja 
näi t lejateta tea t r i ideeni; tea t r i nagu 
teistegi kunst ide temaat ika — inimese 
ja inimese suhted, inimese ja maailma 
vastasseis, indiviidi siseprobleemid — ül­
distas anti ik. Muutuv on vaid t ea t r i koht 
ajastu üldises pildis, tema reaalsusega 
toimivate suhete dialektika. Ka ses mõt­
tes oli möödunudsügise'sel BITEF-il iga t 
— vormiotsinguile ja puhta kunst i t ing­
likkusele pühendumisest sügava seesmise 
pa languga loodud lavastusteni . Eks väl­
jendu selles kaoses või mitmekülgsuses 

TEATER J A POLIITIKA 

Nii kummaline kui see ka ei näi, oligi 
peamiseks ül la tavaks tõdemuseks päras t 
BITEF-it, et Euroopa tea ter on sedavõrd 
poliitiline. Tegu on pigem mingi ära­
tundmise kui konkreetse mõistmisega. 
Või kuidas oskaksingi ma mõista tõelise 
inglise undergroundi (või fringe'i?) seost 
poliitilise tea t r iga? Vana elektri jaama 
varemeisse oli üles r ipu ta tud hulganis t i 
kõikvõimalikku koli: õllepurke, õhupal­
le, metallikolakaid. Ümberr ingi suitsesid 
tõrva(?) tünnid. Aeg-ajalt paiskus siit-
sealt lendu värvilisi sädemetepilvi. Noo­
rukesed inglased ja inglannad ( trupp 
Bow Gamelean) turnis id mööda eluoht­
l ikuna näivaid kivikrabuseid müüre. Põ­
letati läbi mõni õllepurkide jada kandev 
nöörike, kukkuvate purkide kolin tekitas 
helivõnke, millest siis sündiski «Loomu­
liku heli» nime kandva etenduse sisu ja 

ka teat r i hetkeseisu ambivalentsus, ühis­
kondlike nähtuste keeristormis otsib tea­
ter oma kohta ja pole mingit alust a rva ta , 
et see, mis l i igutas Eestimaa esindaja 
südant, pidanuks meeldima ka newyork-
lasele. Kui kõik lavastused on oma pro­
fessionaalselt tasemelt sedavõrd üht la­
sed, siis jääb pa ra t amatu l t kõlama see, 
mis vaataja t isiklikult rohkem puudu­
tab . 

* * * 

Vist iga koondart ikli t ähvardavad 
üldjoontes samad ohud, kas liigne kaoo­
tilisus või, vastupidi, liigne üht lus tami­
ne. Ühelt poolt püüe leida ühine nime­
taja, teisalt soov iga nähtus t omaette 
vaadelda. Teadmata, kumb viis mõistli­
kum oleks, ja püüdes nii Skyllast kui 
Charybdisest mööda hiilida, t ahan see­
kord piirduda paar i e tüüdiga festivalil 
nähtu kohta, mida l i igendamas inter-
vjuukatkendid Taanis tegutseva Eugenio 
Barba Odin Teatrefi näitleja Torgeir 
Wethal iga . Esialgu plaanitsetud ki tsal t 
Odin Teatrefi tööstiili käsit levast jutu­
ajamisest sai hoopis üldisem kõnelus 
teatr is t ja tema kohast maai lmas. 

vorm. On selline vaa temäng seletatav" 
On see teater? Tundub, et siin peitubki 
teat r i nagu teistegi kunstide olemuslik 
eripära — kui ühiskond sellist vaate­
mängu vajab, olgu temasse kätketud siis 
looduse saastamise või elu ebaloomuliku 
mehhaniseerituse-robotiseerituse prob­
leem, siis võib igasugune mõtesta tud 
«tegevus» omandada kunst i mõõtme. Mis 
siin salata, poolnäljasest Euroopa pro­
vintsist tulnule jä t t i s toimuv lapsikult 
tobeda mulje. Ei ole meil vist lähemal 
ajal kar ta , et just olle- ja pepsipurkide 
lademed Eestimaa loodusele põntsu pane­
vad, ja loomulikke helisidki võib siin­
kandis veel aeg-ajalt kuulda, ökoloogili­
se katastroofi oht on muidugi olemas, 
aga kas jõuame tankide ja dessantväe­
laste h i rmus selliseid nähtus i teadvus­
tada?! Ingl ismaa on k a u g e l . . . 85 

«Teater on alati poliitiline nähtus. See ei sõltugi niivõrd konkreetse etenduse 
temaatikast, kuivõrd ühiskondlikust kontekstist, millesse ta asetub. Poliitilise teatri 
all ei mõtle ma poliitikast kõnelevat teatrit, poliitiline on igasugune teater, mida 
vastav ühiskond vajab. Ja see on iga teatri jaoks peamine.» 





VORM 

«Vorm on olnud väga tähtis enamikule Lääne-Euroopa uuelaadsetest teatrirühmi-
tustest. Et vorm muutuks sisu, tõlgenduse kandjaks, et kristalliseeruks see tuum, 
mis seisab vormiotsingute taga, läheb vaja aega. Kogu keerukus seisneb selles, 
et teatris peame me õppima publiku silme all.» 

Viimaste aastate draamalavastusi 
vaadates on vist enamikule pidevatest 
teatrikülastajatest silma jäänud oma­
laadne suundumus — üha enam raken­
dab draamateater plastikat, üha suurema 
tähenduse omandavad laval kasutatavad 
esemed. Kas sõna devalveerumine? Või, 
vastupidi, vabanemine aastakümneid 
kestnud sõna ees kummardamisest. Sama 
tendents oli märgatav ka BITEF-il. 
Belgradis tegutseva Bitef-teatar'i esitu­
ses nägime F. Garcia Lorca «Bernarda 
Alba maja» uustõlgendust, milles kogu 
konflikti areng oli leidnud väljenduse 
plastilis-muusikaliste vahendite abil. Vi­
suaalne mõjuvus oli seatud asendama 
sõna. Mustvalge lavapind, millest eristu­
sid vaid armastajate helesinisesse rõivas­
tatud figuurid. Pika raske kepiga tütreid 
nuhtlev Bernarda. Tantsuteater? Pina 
Bausch? Üsna ebalevalt-segaselt tarvita­
ti neid märksõnu etenduse arutelul. 
Kummalise paradoksina mõjus teadmine, 
et just Garcia Lorca poeetilisele tekstile 
tuginevas lavastuses loobuti sõnast üld­
se. 

Visuaalsusele tuginev oli ka Bremeni 
tantsuteatri etendus «Ulrike Meinhof», 
lugu saksa neofašismi vastu peetavas 
võitluses osalenud ajakirjanikust, oma­
moodi järelkaja revüü ja poliitilise ka­
baree traditsioonile. Erinevalt kabaree­
likust värvikirevusest oli kogu «Ulrike 
Meinhofi» maailm rohekashall, mõjudes 
seega kuidagi võõrandunult fotograafili­
sena. Lavastus tugines tohututele massi­
stseenidele, mis jätsid mulje transfor-
meeritud görlide etteastetest. Määratu 
halle unifitseeritud olendeid täis pilt neo­

fašismi tõusuaegadest meenutas kolme­
kümnendate aastate dokumentaalkaad­
reid hitlerismi hiilgusest. Etendusse oli 
põimitud kõrvuti groteski ja naturalist­
likke elemente. Finaalis sulgesid hallid 
kujud peategelase klaaskappi. Vaate­
mäng mõjus üsna kunstlikuna, ent ehk 
oli asi taas selles, et Saksamaal ene­
sel on fašismi teema kõlapind hoopis 
laiem kui meil siin. Üllatav tundus alla­
kirjutanule seegi, et sakslased oma aja­
loolist süüd siiani kannavad ja seda kuns­
ti vahenditega väljendada püüavad. 

«Ulrike Meinhof» ja «Bernarda Alba 
maja» — esmapilgul otsekui ühelaadsed 
otsingud plastiliste ja muusikaliste väl­
jendusvahendite vallas. Milleski olulises 
märgivad need lavastused aga kaht eri­
suunalist nähtust: ühelt poolt tantsu­
teatrile tüüpiline publitsistlikult lööv ja 
paiguti banaalne elu kajastus, teisalt pi­
gem moderntantsu poole kalduv «Ber­
narda Alba maja». Moderntantsule pole 
niivõrd oluline läbiv süžee või otsesed ja 
äratuntavad paralleelid eluga, kuivõrd 
püüe leida atraktiivne plastiline ekvi­
valent kõige ekstreemsematele inimtun-
netele ja kirgedele. 

«Ulrike Meinhofi» ehtsaksalik lihvi­
tus muutis näitlejate professionaalsuse 
puhuti teemast tähelepanuväärsemaks ja 
ses mõttes oli «Bernarda Alba maja» oma 
ebaühtlusega ehk hoopis tänapäevasem 
ja otsingulisem. Kui «Ulrike Meinhofi» 
võiks iseloomustada liikumisena vormilt 
sisu poole (traditsiooniline vorm!), siis 
«Bernarda Alba majas» otsiti vormi ette­
antud sisu alusel. 

KUNSTIREAALSUS 
«Iga meie lavastus sünnib omamoodi. Seekord algas kõik Eugenio huvist Kirsten 
Hastrupi antropoloogiaalaste tööde vastu. Me kohtusime Kirsteniga ja ta nõustus 
saama osaks meie lavastusest. Eugenio Barba on üldse juba hulk aastaid tundnud 
huvi inimeste vastu, kes elavad oma elu mingis isemoodi maailmas. Barbat ei huvi­
ta inimesed, kes on eksiilis, vaid need, kellel on sisemine vajadus kusagile minna, et 
leida oma elu lähtepunkt. Kirsten kirjutas meile 25 lühikest etüüdi oma elust. Kohe 
alguses lisandusid etendusse kaks tegevusliini, mil pole esmapilgul Kirsteni looga 
midagi ühist — Che Guevara ja Artaud. Ka nemad lahkusid oma kodumaalt. Mil­
lised on selle lahkumise tagamaad? Mida nad otsisid, mida leidsid? 
Ka etenduse muusikalise kujunduse aluseks said Kirsten Hastrupi märkmed. Osa 
sellest on leitud Kirsteni pisilugudes leiduvate vihjete abil, näiteks kui Kirsten mär­
gib, et isa armastas mingit laulu. Kasutasime kõiki suunavaid märkusi, mis leidusid 
neis tekstides. Ülejäänu on seotud ajaloolise perioodiga, mida etendus käsitleb.» 87 





Eelnev katkend on määratud kommen­
teerima Odin TeatreVi lavastust kumma­
lise pealkirjaga «Talabot», mis lahtise­
letatult tähendab iidset norra laeva. 
Etendusse oli kõrvuti antropoloog Kirs-
ten Hastrupi elulool põhinevate lõi­
kudega põimitud katkendeid Islandi mü­
toloogiast (just Island oli Kirsteni põhi­
line töökoht). Veidratesse räbalatesse 
riietunud näitlejad kehastasid põtru, lin­
de, metsakolle. Etenduse süžee tundub 
erakordselt lihtsakoeline — Kirsteni ja 
tema abikaasa lugu. Armastus, tüdimus, 
väsimus, ükskõiksus. Ja kõige selle kõr­
val Islandi loodus, sügis, talv. Langevad 
lehed, lumehelbed. Tülid. Umbes sama­
võrd ümberjutustamatu kui elu ise oli 
Odin'i etendus. See oli totaalne teater, 
ent rajatud mitte sokile, efektidele, vaid 
vaataja lummamisele. Muusika — otse­
kui kaugete häälte kumin, paiguti väga 
melanhoolsed islandi lauluviisid, paigu­
ti ärev trummipõrin. Midagi samaanlik­
ku ja samas südamlikku. Näitlejad la­
val (etendus toimus black-box'i stiilis 
teatrihoones, näitlejad mängisid publi­
kust ümbritsetud ristkülikul) olid NÄIT­
LEJAD, nad ei varjanud, et tegu on 
etendusega, ometi ei tekkinud tunnet 
teatraalsusest, nii nagu oleme seda har­
junud mõistma, st pingutatusest, võõri­
tusest. See oli lavareaalsus, igapäeva­
elu kunstiline tasand. Etendati, rõhuta­
mata seda, et tegu on mänguga. Kogu 
väline atribuutika — grimm, keerukad 
kostüümid, lihvitud tantsuseaded — vii-
danuks otsekui teatraalsusele, ometi pü­

sisid näitlejad kusagil kahe reaalsuse 
piirimail: võis aimata, et laval esitatakse 
rolle, ent oma individuaalset loomust ei 
varjatud ega rõhutatud. Ta oli niigi ole­
mas. Ehk oleks selles laadis mõtet katse­
tada meilgi? Tänini on eesti teater ka­
sutanud põhiliselt kaht lavalise olemise 
vormi — ümberkehastumist või distant-
seeritud kõrvaltvaatamist. Tundub aga, 
et ka vahepealne piiriala on täis erine­
vaid võimalusi. 

Oli see lavastus armastusest? Või 
elust? Või teatraalne eksperiment? Vest­
lusest Torgeir Wethaliga jäi meelde ka 
mõte, et iga Odin'i lavastus saab alguse 
detailidest. Ehk siit see terviku eriline 
sugestiivsus, täpsus ja harmoonia? 

Kokkuvõtlik festivalimulje saab ikka­
gi küsiv. Kuidas leida selline tasakaal 
detaili ja terviku vahel, et teatrikunstist 
ei saaks pelgalt ennast imetlev meditee­
rimine või spordivõistlus, mille ainsaks 
hinnangukriteeriumiks on objektiivselt 
määratavad suurused? Kõrvuti kõrguse, 
kauguse ja kiirusega on aeg-ajalt oluline 
ka ilu ja tähendus. Või Tammsaare 
sõnadega: «Tehke, mis teete, aga tehke 
seda millegi või kellegi teise pärast.» 

Võib-olla pakub omapoolse lahenduse 
ka 1991. aasta septembrikuine 25. BITEF. 
mille deviisiks «Lavastajad, keda on 
auhinnatud BITEF-il» ja osavõtjaiks 
Brook, Mnouchkine, Krejca, Nekrošius, 
Strehler . . . 

Naistevangla 70. (või 30.?) aastate Saksamaal, 
nagu teda kujutati Bremeni tantsuteatri lavas­
tuses «Ulrike Meinhof». 89 



SELTSKONNA­
KROONIKAT 

13. VEEBRUARIL T Ä H I S T A S EESTI 
NOORSOOTEATER OMA 25. SÜNNIPÄE­
VA. LOODETAVASTI J Ä Ä B SEE NOOR­
SOOTEATRI VIIMASEKS JUUBE­
LIKS . . . SALME TÄNAVA KÕLEDAS 
KULTUURIPALEES. 

Skulpturaalne kompositsioon eesti teatri alustaladega: 
«Vanemuine» (asut 1870) — Linnar Priimägi ja Enn 
Tonka; «Estonia» <asut 1906) —Jaak Viller ja Arne Mikk. 

Praegused teatrijuhid Märt Kubo ja Rudolf Allabert 
asutajadirektori Eino Laksi embuses. 

Draamateater on sattunud vastupandamatu Noorsoo­
teatri võrku. Mari Lill ja Tõnu Kark. 

«Les absents ont toujours tort.: 
Allabert. 

Anu Lamp ja Rudolf 

9 0 Igaühel oma piill. . . Olav Ehala ja Jüri Äärma. T. Hulgi ja H. Rospu fotod 



Sõbrad, kolleegid, asutajaliikmed: Kustav-Agu Püüman, Margus Tuu­
ling, Helgi Ilo, Iivi Lepik, Anni Viiding, Anne Tuuling, Aime Unt, 
Kaupo Melsur ja Marje Metsur. 

Vargamäe Indrek: «Ta on 
ju jalutu.» Näitleja Ago Roo 
mängis juu beliõhtul lavastuses 
«Priius — kallis anne» 
Vana parunit tõepoolest kips-
jalaga. 

Noorsooteatri kolm tänast 
graatsiat kadunud aega otsi­
mas: Piret Kalda, Maria 
Avdjuško ja Anne Reemann 
kehastusid asutajaliikmeteks. 

Eesti teater näitab soome 
teatrile koha kätte: Kai 

Savola (Soome Rahvusteater) 
ja Mati Unt (Noorsooteater). 

Voldemar Panso: «Säilitage see naeratus. 
Marje Metsur ja Tõnu Tamm. 91 
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PERSONA GRATA RIHO SIBUL 

S ü n d i s i l m a Raplas, jaanikuu 26. päeval 
33 aas ta t tagasi . 
õ p e t u s t sai isalt-emalt ja teistelt kool i-
pidajailt siiski juba Jä rvakandis . 
O m a n d a s küpsust tunnis tavad teadmised 
suhteliselt osavalt, sest vana tõkkejooksjana 
jagus takis tuste ületamiseks piisavalt tehni­
kat . Praegu küll mõneti kahetseb, et pelk 
hääldusefekt nii palju võimaldas sisust, st 
g rammat ikas t eemale hoida. Lohutuseks ar­
vab, et sealt näpis ta tud aeg tõigi ki indumuse 
raamatutesse ja k i tar r i . Oma inglise keelt 
hiljem kohendanud Peeter Kopvillemi toel. 
S t u u d i u m pealinna pedagoogilises kõrg­
koolis jäi ootamatul t lühikeseks, sest ahvat­
levad ringreisid Venemaal köitsid tollal enam. 
Meelsamini ja hoopis kauem oli tegev Tal­
linna Üliõpilaste Segakooris (TÜS). 
M u u s i k u t e e : 1976—77 «Magnetic Band», 
1978—79 «Haak», 1979—80 «Propeller», 
1979—84 «In Spe», 1980—84 «Kaseke», 1985— 
86 «Muusik-Seif», 1986—87 «Lainer», 1986— 
88 «V.S.P.Projekt» 1988 «Radar». Praeguseni 
osaleja ansambli tes «Ultima Thule» (1987) 
ja «Mats Kvar te t t» (1990). 
V a b a k u t s e l i n e aas tas t 1986. Enne seda 
Veevarustuse ja Kanalisatsiooni Trust i ope­
raator , kolleegideks Kuldar Sink, Hubert Ja-
kobs, Peeter Brambat , Oleg Tjutrjumov. 
E l a b koos Mariga kahetoalises ri igikorteris 
«Hendriksoni küüru» juures . Suvilat , koera 
ja süntesaatori t pole. 

P u h k a b siis, kui saab, enamast i kalavetel. 
J ä ä b seal veel Toomas Vindi või Vladislav 
Koržetsi varju. 
S u h e ümbri tsevaga tolerantne. Tunneb end 
häst i ka kõige kirjumas seltskonnas. Naudib 
arhi tekt ide espriid. Ei üt le ära esmapilgul 
kaht lastestki et tevõtmistest , kus teatraalses 
vormis lahendatud kirjanduse, kunst i ja muu­
sika põimuv koosmäng. Osaleb tu tvusr ingi 
plaadi- ja raamatuvahetuses , st laenab ka 
i s e . . . 
M õ j u t u s i ei t aha suur t tunnis tada , kuigi 
väitlusis pillab ts i taate , näiteid, a rgumente 
sellistelt isikupaaridelt nagu Miles Davies 
ja John Shaffer, Bob Dylan ja Sören Kierke­
gaard, Joni Mitchell ja Gaston Bachlard, Leo­
nard Cohen ja Saul Bellow, Erkki-Sven Tüür 
ja Mati U n t . . . 

L o o m i n g on siin-seal laiali. Kindlalt tallel 
vaid mõningail ansambli te «Kaseke» (2), 
«In Spe» (2), «Ultima Thule» ja «V.S.P. Pro­
jekt» albumeil. Kir jutanud muusika anima-

filmidele «Jack Pot» (R. U n t / H . Volmer) ja 
«Reisikiri» (P. Pedmanson). Laulutegemisel 
eelistanud oma viise siduda Ott Arderi , Peep 
Ilmeti või Villu Kangur i tekstidega. Ise sõ­
naga ettevaatl ik. Hindab meeskondlikku män­
gu, bändi ühisvaimu lugude vormistamisel 
& viimistlemisel. 

P i l l i m e h e n a murelik. Kontserdikavaga 
saab Eestile kahe nädalaga ring peale ning 
siis on valida vähe — kas leppida kõigesöö-
misega marjadeta Maarjamaal või juhukõrt-
sidega väljas. Muusikat fraasikaupa tarbiv 
är is tunud ilm sure tab Tar tu päevadest tõusnu. 
Paljusid kaaslasi kunagistest bändidest teab 
elavat väga kaugel. . . 

I s a m a a l t ka ise olnud vahel ära . Lähe­
malt tu t t av siiski vaid India ning Kanadaga. 
Viimast näinud läbi õige mitme prisma. Kui 
turneel ja stuudios võiks mõnigi eesti mees 
asja eest olla, siis vahendajana veel mitte — 
muusikabisnis tähendavat tervet teadust , kus 
agendi, mänedžeri, jur is t i , produtsendi jmt 
professionaalse ühispanuseta läbimurre ostja­
ni mõeldamatu. Uue Maailma reakodanike 
totaalne enesekesksus, st tarbi ja program-
meeritus, ei lase eurooplasist kui väikekul­
tuuride viljelejaist kuigivõrd huvi tuda. Ame­
rica the Beautiful! 

T ä h t e d e s t peab lugu. Ju lma mängu kaasa 
teha ja üha vormis püsida, seda suudavad 
vähesed. Seepärast ongi end sisse pressinud, 
kui laval «Rolling Stones», Bob Dylan, 
Miles Davies, J . J . Cale, Steve Morse, Johnny 
Winter. . . 

J ä r g m i s e s e l u s kavatseb teha ka filme. 
Kino kui piirideta sünteeskunst köitnud juba 
pikemat aega. Ühel lainel saksa uue lainega. 
Elamusteks nimetab Volker Schlöndorffi 
«Plekktrummi», Wini Wendersi «Berliini tae­
vast». J a ehk seepärast ongi nii meelsasti 
aidanud sisse mängida fi lmimuusikat Sven 
Grünberg i l . . . 
U n u n e m a t u : osalemine Peeter Volkonski 
suurvormi «Viis t an t su viimsepäeva hommi­
kul» ettekandes 1983. aas ta Tar tu muusika­
päevadel (Pascali roll surematute füüsikute 
ansamblis «E = mc2»). Ideaalilähedane üks­
teisemõistmine improviseerides Linnahalli 
stuudios Erkki-Sven Tüüriga muusikat vi­
deopildile, millel montaaž J ü r i Okase perfor­
mance' ist läbi aegade . . . 

Peeter Tooma 
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THEATRE 

The leading article (3) 

The Union of Theatrical People in expectation 
of craft unions (15) 
What should the theatrical people in Estonia opt for? 
Should they try and restore the Union of Actors (a 
craft union of Estonian theatrical people) according to 
the statutes adopted in 1934 or should they form 
smaller craft unions under a bigger umbrella organiza­
tion? The magazine publishes some relevant ideas on 
the subject which were broadcast on Channel 3 of the 
Estonian Radio in "The Expert's Studio" on Feb, 9. 
The experts in the studio were Reet Mikkel, Vice-
Chairman of the Estonian Union of Theatrical People, 
Jaak Viller, manager of the Estonia Theatre, Tõnis 
Rätsep, actor from the Estonian Drama Theatre, 
Kustav-Agu Püüman, designer, Andres Heinapuu, 
theatre critic. The discussion was conducted by Margot 
Visnap, theatre editor of the magazine. The article 
was meant to invite further discussion since the 
magazine intends to continue the topic. 

L. PRIIMÄGI. The shadow of Falstaff (29) 
Linnar Priimägi, literary and theatre critic, super­
intendent for the Vanemuine Theatre reflects on a newly-
published collection of articles with the title Voldemar 
Panso by Voldemar Panso, one of the most outstanding 
stage directors and teachers in the Estonian theatre 
in the '60s and '70s. As a gifted and prolific author 
he was a true master of writing and a theorist. In 
Panso's talent for formulation we can find the 
clue to his work: direction as formulation, preciseness as 
pointedness, impressiveness as understanding, his whole 
work as craftsmanship in diction. 

P.-R. P U R J E . The silence of A a r n e Üksküla (69) 
In the production of the Old City Theatre based 
on Simon Gray's Close of Play, Aarne Üksküla appears 
in the role of Jasper, a retired scholar. The role is 
especially challenging because Jasper, although on 
stage for the whole evening, has only the following 
four words to utter: "The door is open". The rest of his 
stagetime is filled with silence. Ukskula's Jasper is an 
introvert thinker, his character has been fleshed out 
without a strain after glamourous effect. In spite of this 
he manages to be the centre of attention for the whole 
duration of the performance. Ukskula's tense silence is 
more exciting than the active physical presence of 
the other characters. Jasper's silent agreement or 
condemnation gives us a clue to judging the behaviour 
of the others. 

T. KANDLER. Scenes from a theatrical life (75) 
In december 1990 David Mamet's Life in the Theatre 
had its first night at the Estonian Drama Theatre. 
For director Mikk Mikiver this was a comeback to the 
Drama theatre after a break of nearly three years. 
The play deals with the side of the actor's life which is 
hidden from the audience, which is led at rehearsals 
and in dressing rooms. The relationship between an 
old actor and a young actor is dominated by the gene­
ration gap — tradition and innovation, youthful idealism 
and years-long experience are opposed to each other. 
Reviewer Tiit Randier finds the main values of the pro­
duction to be in the acting which leads him to note that 
"now and then the dialogue on the stage sounds as 
fluent as it if were a monologue. And perhaps there 
is no need for somebody to come and stage this mono-

K. HERKUL. How to portray a festival (84) 
In September 1990 the 24th Belgrade International 
Theatre Festival was held. Theatre critic Kadi Herkiil 
looks back on the most interesting festival productions: 
Ulrike Meinhof by the Bremen dance theatre, The House 

of Bernarda Alba by Bitef theater. Talabot by Odin 
theatret, The Natural Sound by a troupe called Bow 
Gamelean. 

The survey of the festival events is supplemented by 
some excerpts from the interview with Torgeir Wethal, 
actor from the Odin theatret who speaks on theatre and 
politics, formal searches in the contemporary theatre, etc. 

MUSIC 

Who's who? BOGUSLAW SCHAEFFER (49) 
Boguslaw Schaeffer (b June 9, 1929) is a most signi­
ficant and original representative of Polish musical and 
theatrical avant-garde. He has composed nearly 300 
works, incl electronic and jazz music. Schaeffer has 
published several books on modern music which are 
highly appreciated, especially his Introduction to 
Composition. The plays written by Schaeffer were first 
taken as the composer's folly, but by now many of them, 
for example, A Scenario for a Non-Existent, but a 
Potential Actor, The Audiences, The Paradise of the 
Eskimoes, The Quartet for Four Actors, etc. have crossed 
the linguistic boundaries and have spread to many count­
ries in the world. 

The present Who's Who? is made up of two parts: 
first of all, an introduction by Hendrik Lindepuu follo­
wed by an interview with Schaeffer, first published in 
the Polish magazine Ruch Myzyczny in 1989. This inter­
view sheds light on Schaeffer's views and ideas on the 
avant-garde of new music and the process of composi­
tion. One of the most memorable ideas he expresses 
is that new music should not become populist or too 
simple in texture. 

NOW and in the future (57) 
Nyyd (the Estonian for 'now') '91 was the name of 
the first festival of avant-garde music held in 
Tallinn, 19—22 February. Musicians and groups from Esto­
nia and other countries (Lithuania, Sweden, Russia, USA, 
Holland) participated in the festival which was organized 
by the Eesti Kontsert, with Erkki-Sven Tüür as the 
chief artistic consultant and Madis Kolk as the artistic 
director. Ilmar Laaban, an Estonian poet and essayist 
from Stockholm, Lepo Sumera, composer and Minister of 
Culture, Erkki-Sven Tüür and Madis Kolk talk about 
their impressions. The music presented on the NYYD Fes­
tival is stylistically opposed to academic music — 
especially to that associated with the school of Darmstadt. 
Let us hope that the festival will gain enough force be­
hind it and will become a regular feature of our concert 
life. 

On choral competitions in general and the choral com­
petition Tallinn '91 in particular (67) 
In midyear (July 1—4) another festival will be held in 
Tallinn called "Tallinn '91" followed by a three-day 
East-West songfest "The Bridges of Song". Probably 
one of the most exciting events will be the competition of 
female, male, mixed and chamber choirs. Toivo Ojaveski 
will mediate the views and expectations of some of noted 
Estonian conductors, like Tõnu Kaljuste, Venno Laul, 
Olev Oja, Kuno Areng for the coming festival. The 
article contains a list of choirs who have entered for 
the competition. 

Persona Grata. RIHO SIBUL (93) 

CINEMA 

REIN RAAMAT answers (5) 
Rein Raamat (b 1931), scriptwriter, director of cartoons 
started work in the Tallinnfilm studio after finishing 
his studies in painting in the Tallinn Art Institute. 



He became involved in making the first Estonian puppet 
films, like Little Peter's Dream and A Frog from the 
North. Then he worked as designer for feature films, 
his most remarkable contributions were The New 
Satan of Põrgupõhja and The Last Relic. In 1971 Raamat 
launched on making cartoons in the Tallinnfilm studio. 
Starting from his third film The Flight (1973) we can 
observe some characteristic programmatic features in his 
work. The use of the expressive means typical of fine 
arts plays a special role. His most outstanding credits are: 
The Bird of Colour (1974), The Hunter (1976), The Aerials 
in Ice Ц977), The Field (1978), Big Toll (1980), Inferno 
(1983), The Beggar (1985), The City (1988). In the inter­
view Rein Raamat discusses his work in the Tallinn-
film studio, his collaboration with the designers, his 
artistic world view, the nature and role of the Estonian 
animated cartoon in Estonian and world culture. In 1989 
Raamat quitted the Tallinnfilm studio to establish a new 
studio «Stuudio В» for making cartoons. 

S. ANASHKIN. Postmodernism or "new eclecticism" (21) 
Postmodernism is, above all, a kind of playful conscious­
ness, young film critic Sergei Anashkin maintains. In 
Soviet film this consciousness has been penetrated by 
the elements of the avant-garde, its superconscious stri­
vings. The reviewer regards it as the only natural way 
in the country which has been culturally isolated for 
such a long time. He, therefore, prefers the term "new 
eclecticism". Reviewing the films Numb Depression (1986) 
and Spare and Care (1990) by Aleksandr Sokurov, The 
Turn of the Fate (1987) and The Asthenic Syndrome (1990) 
by Kira Muratova, Mr. Designer (1988) by Oleg Teptsov, 
The Slave of Syringe (original title in Russian The 
Needle) (1989) by Rashid Nugmanov and The Paper Eyes 
of Prishvin (1989) by Valeri Ogorodnikov he finds a 
lot of similarities which are characteristic of this "new 
eclecticism" in Soviet film. 

K. HELLERMA. An Offender or A Woman under the Cross 
(41) 
A brief review of Arvo Iho's For Crazies Only. 
written from the point of view of budding feminism. The 
reviewer sees it as a clumsy attempt to blend life and 
art, to a certain degree it is a mixture of different 
genres. Acting, however, is wonderful, apart from Marga­
rita Terekhova, father and son Toompere, Lembit 
Ulfsak, Aire Koop, Katrin Kohv deserve praise. The 
reviewer concludes that the whole film is a play of light 
and shadow, perhaps with too strong contrasts. 

E. AGRANOVSKAYA. An escape in despair? (47) 
A third review of Arvo Iho's For Crazies Only. The 
reviewer thinks you cannot approach the film from 
the point of view of pure reasoning as the starring Mar­
garita Terekhova has hardly ever appeared in the role of 
a normal Soviet woman before. Our attention has been 
drawn to the fact that Arvo Iho and Marina Sheptunova 
continue their artistic psychological study which they 
made in The Bird-Watcher. A similar case of a young 
man and a mature woman, an Estonian and a Russian 
has been presented. The unexpected tragical finale comes 
as the only possible way out. 

R. KUDU. A film about Idla (78) 
A review of the documentary by Peep Puks entitled 
The Estonian Ernst Idla (Tallinnfilm, 1990). The reviewer 
notes that an Estonian who identifies himself with other 
Estonians must be satisfied with the film in case he 
has never heard about Idla's deeds. Or has never known 
that the opening of the Idla Centrum in Stockholm was 
attended by the royal couple. But to the reviewer the 
filmmakers' caution and restraint are simply mystifying. 
Did they also have a fear of Idla, the same as one of the 
characters, Little Helena did? Or perhaps they had not 
put their heart into it to the same extent as an 
Estonian puts his heart into Ernst Idla and his gymnas­
tics? 

J. PAAVLE. The angel of mercy measuring soul's agony 
or soul's preparedness and primitiveness as the levels of 
mental development (38) 
In a brief review the full-length feature For Crazies 
Only, or A Sister of Mercyr, the second film by the director 
Arvo Iho has been analysed (Tallinnfilm release, 1990). 
It is not a miracle, just a good film. The reviewer finds 
fault with the anaemic, strained and affected screenplay 
(by Marina Sheptunova). The actors' work is uneven, 
the starring Margarita Terekhova has much to commend, 
Hendrik Toompere Sen. and Mihkel Smeljanski were also 
quite good. 

MISCELLANEOUS 

T. ABEL. Max Klinger*s portraits of composers (36, 96) 
Art critic Tiina Abel looks at German symbolist Max 
Klinger (1857—1920) who has executed statues of com­
posers (L. van Beethoven, J . Brahms, R. Wagner, F. Liszt, 
R. Strauss). She stresses his leaning toward the decadent 
and the grim in his work, aiming at the unification 
of the ideals of classic beauty and Christian beauty. 
She also determines his place in German art at the turn 
of the century and later. 

Leheküljel 2: detail H. Volmeri ekspo­
sitsioonist teatrikunstnike näituselt Rae-
muuseumis, 1988. P. Lauritsa foto 
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Algus lk 36. 

jaotas väljaande kaheks: esimeses osas publit­
seeriti viie soololaulu noodid juugendstiilis 
raamistuses, teise osa moodustab Hölderlirü 
sõnadele loodud «Saatuse laul» koorile ja or­
kestrile ning sellega liituvad seitse lehte Pro-
metheuse loo teemadel. J . Brahms hindas Klin-
geri sümbolistlikke graafilisi interpretatsioo­
ne väga kõrgelt ning tunnis tas kõikide kunsti­
liikide sünteesi taotleva M. Klingeri heamee-

M. Klinger. Ilu (Aphrodite). 1894. Gravüür. Leht 
sarjast *Brahmsi fantaasia» (Opus XII). 

leks 1894. aastal saadetud kirjas: «Kunst on 
üks ning kõneleb ühes keeles.» Hoolimata 
esimese klaverikontserdi esiettekande läbikuk­
kumisega seotud kibedatest Leipzigi mälestus­
test külastas Brahms veel samal aastal Klin-
gerit tema kodulinnas. Päras t helilooja surma 
1897. aastal tellis Brahmsi sünnilinn Ham­
burg Klingerilt mälestusmärgi. Allegoorilis-
test figuuridest ümbri tsetud Brahmsi kuju 
antikiseeriv laad otsekui rõhutaks ta muusi-

96 ka klassikalist aluspõhja. Klinger töötles mar-

moripindu erinevalt, tõi välja materjal i värvi­
nüansse, kasutas äärmiselt efektselt polükroo­
mia võimalusi. 1909. aastal valminud 3 meetri 
kõrgune Brahmsi kuju seati üles Hambrugi 
kontserdisaali fuajeesse ning seda tõlgendat i 
algusest peale kui muusikalise idee sünni 
võrdpilti . 

Hoolimata Beethoveni-tõlgenduse epateeri-
vusest hinnati Klingeri skulptoripositsiooni 
juba niivõrd kindlaks, et Leipzigi Wagner i 
Komitee pöördus kahe ebaõnnestunuks tunnis­
t a tud Wagner i monumendi kavandi tagasi­
lükkamise järel 1903. aastal Klingeri poole. 
Kunstniku esialgse kava kohaselt pidi heli­
looja 5-meetrine seisev f iguur kõrguma 3-
meetrisel soklil. 1904. aastal valmis Klingeril 
klassikaliselt lihtne R. Wagner i büst , mida 
koos F. Liszti r innakujuga (1901) eksponeeri­
t i St Louisi maailmanäitusel . Kuigi Wagner i 
monumendi nurgakivi asetat i 1913. aasta 
mais suure pidulikkusega kohale, jäi mälestus­
märk pooleli. Esimese maailmasõja aegsetes 
keerulistes poliitilistes oludes osutus mõelda­
matuks monumendi tarbeks suur i kiviplokke 
t ransport ida. 1920. aastal Klinger suri . 1915. 
aastal oli ta jõudnud lõpetada Richard Straus­
si portree, omamoodi ülistuslaulu mõistusest 
valvatud vaimsele ärkvelolekule. 

1937. aastal korraldas Leipzigi Kunsti­
ühing Max Klingeri 80. sünniaastapäeva tä­
histamiseks kunstniku loomingust ulatusl iku 
väljapaneku. Tõlgendades näituse avakõnes 
Klingeri raskepärast sümbolismi kui «puhta­
tõuliselt germaanlikku», ta Kristuse kuju kui 
«germaani võitja ideaali, kes on mässu tõst­
nud materialismis laostunud juudi-rooma 
maailma vastu», pöörati demagoogilistel kaa­
lutlustel pea peale kunstniku aastakümnete 
pikkune vaimne pingutus erinevaid maailma-
pilte kajastavate kunstiideaalide ühendamise 
nimel. Seitseteist aas ta t päras t surma sai 
Klingerist riikliku tellimuse täit ja, haiglaselt 
«germaani tüüpi» nõudva kunstiideoloogia va­
hendaja, kelle müstiline pildimaailm asetat i 
vägivaldselt kunstniku ja ta aja sihte moo­
nutavasse konteksti. Kulus aastaid, enne kui 
M. Klingeri loomingut hakat i taas käsitlema 
suveräänse looja vaimuelu probleemina. 

M. Klinger. J. Brahmsi mälestussammas. 
Lapetutud 1909. Marmor. 
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