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VASTAB MIHKEL TIKS 

Kuhu lähed ja miks? 
Lähen vabadusse. Tahan allesjäänud elu lõpuni elada teistmoodi. Tahan vaba­

neda raskuse vaimust, mis mind palju aastaid on rõhunud. Alati on elu mulle ras­
kema rolli kaela veeretanud, kui ma ise oleksin tahtnud võtta. Esimesed kümme 
aastat täiskasvanueast (1973-1982) pidin mängujuhina vastutama rahvusmeeskonna 
saatuse eest. "Kalevi" korvpallimängule kaasa elamine oli siis üks väheseid legaal­
seid vorme rahvustunde väljendamiseks. Meeskonna lüüasaamist võeti emotsio­
naalselt kui Eesti šansside vähenemist üleüldse. (Kummaline, et "Kalevi" uus tõus 
tuli koos rahvusliku vabanemisega, just nagu oleks nende asjade vahel tõesti mingi 
otsene seos.) Pärast kaotatud mänge ei tahtnud vahel tänavale minnagi, tundsin 
ennast rahvuse reetjana. Aga allakäiku pidurdada polnud minu võimuses. Ka järg­
mised kümme aastat (1982-1991) esinesin osades, milleks eelmised kümme polnud 
andnud ei teadmisi ega kogemusi. Aastad 1983-1985 kultuuriministeeriumi teatri-
ametnikuna vajasid osavat demagoogi ja taktikut. Ainuke mõttekas funktsioon oli 
olla puhvriks "ülalt" tulnud ideoloogiliste nõudmiste ja teatrite endi vajaduste vahel. 
Kõiges nähti nõukogudevastast tonti, näitemängudes eriti: Kultuuriminister ajas ise 
tekstis näpuga järge ja telefonikõne "Valgest majast" ajas tal ihukarvad püsti. Kind­
lasti oli mõne teatri lavalt jälle midagi lubamatut öeldud ja Teatrite Valitsus oli jälle 
olnud nagu postkast, mis autorilt näidendi vastu võtab ilma teksti "õigeks" redi-
geerimata. Nüüd tundub väiklane ja totter, aea 6-7 aastat tagasi ei võinud eesti 
näidendis olla negatiivset parteitöötajat. Ning tekstist kästi välja rookida repliik Las­
namäe kajakatest, mida võidi mõista venelaste sümbolina. Kui mõni lavastaja proo­
vis kuidagi sinimustvalget värvikombinatsiooni lavapilti sokutada, siis sellest tõusis 
paksu pahandust. Seda sorti tsensuuri ei tehtud mitte -naljaga pooleks, vaid tõelise 
viha ja tigedusega. 'Vanalinna Stuudio" lasteetenduse "Kilplased" üle korraldas kul­
tuuriminister stalinistlikus vaimus kohtupidamise, sest Kilpla oli liiga äratuntavalt 
Nõukogude Eesti, järelikult oli tegu nõukogude korda laimava väljamõeldisega. 
Teatrialane ja üldine eruditsioon oleks ehk aidanud haigeid ettekirjutusi kuidagi 
ära lollitada või vähemalt asjast üie olla, kuid mulle käis selline ideoloogiline terror 
väga närvidele. Nagunii vaatasid teatriinimesed ministccriumiroti peale kui partei 
sabarakule või vähemasti kunsnvaenulikule bürokraadile. 1986-1988 toimus Eesti 
vaimses õhustikus otsustav pööre. Uue ajakirja "Vikerkaar" publitsistikatoimetajana 
osutusin jälle keset kõige palavamat putru olevat. Koos "Edasiga" hakkas "Viker­
kaar" esimesena Eesti olusid kritiseerima ja sattus ideoloogia Kerberoste erilise tule 
alla. Hindi, Savisaare, Ruutsoo, Vooglaiu, Alliku jt artiklid olid alati "enneaegsed" 
ja toimetus, kes neid avaldas, poliitiliselt "lühinägelik". Moskvas valitses juba õn­
neks glasnost ja midagi õtse ära keelata ei sobinud enam ka Tallinnas. 'Valges majas" 
Ristlaane ja Sookruusi juures käis vaidlemas peamiselt peatoimetaja Veidemann, 
mina olin jälle "postkast", mis vastu võttis ja Koik läbi laskis. Kuid õhkkond oli 
närviline, ideoloogilise võitluse peensused käisid mul üle mõistuse ning üha ras­
kemaks läks teha nägu, et ma olen ülesannete kõrgusel ning orienteerun kõiges. Ja 
lõpuks 1988-1991 ajakirja "Teater. Muusika. Kino" peatoimetajana tegutsesin ma va­
rustaja ja asjaajajana, ajakirja vaimne isa ma olla ci suutnud. 

No-noh. Sa toimisid kui firma juht, kes muretses selle elementaarse, mis meil seni 
О tööks puudus: arvutid, laserprinteri, diktofonid, paljundusaparaadi. Isegi trükipaberi, 

kui riiklik süsteem seda ühel päeval tagada ci suutnud ja kõikide teiste kultuuriaja­
kirjade trükkimine seisma jäi. Kas see polnud siis peatoimetaja toimekus ja meie olusid 
arvestades ka teatav ettenägelikkus? Toimetus igatahes tajus ja tunnistas sind kui liidrit, 
eestvedajat. Miks siis nüüd põdeda ja tuhka pahe raputada? 
Valisin ainsa jõukohase taktika ja tegffl oma nõrkusest tugevuse. Ajal, mil teised 

väljaanded üksteise võidu "julgeks' ja päevakajaliseks muutusid, rahustasin ennast 
sellega, et TMK tugevus seisnebki muutumatuses, soliidsuses, sügavuses, traditsioo­
nilisuses. 

Kas see pole siis nii? TMK mõjus julge ja sõltumatuna siis, kui eksisteeris veel tsen­
suur. Korduvalt küsiti: "Kuidas teil õnnestub ajakirja nii välja anda, nagu tsensorit 

• polekski?' Samale toonile ja joonele oleme jäänud truuks. Kas erialane kultuuriajakiri 
peab end iga tuule järgi seadma, ajalehtedega ju niikuinii ei võistle? 
Esialgu näis, et mu "valik" - lasta vanaviisi edasi, nagu teatri-, muusika- ja kino-

osakond on harjunud ja ise õigeks peab - ei olegi nii halb. Ajakirja lugejate arv 
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püsis kõrge (trükiarv 18 000 ületas mitmekordselt selliste ajakirjade tiraaži Soomes ja Rootsis 
ning oleks olnud üllatav ka igal teisel maal). Nn kahjumiga väljaanded said teiste kasumist 
dotatsiooni ning hullu polnud midagi. 1990 tõusid trüki-, paberi-, leviku- ja muud kulud 
järsult, ajakiri laks kallimaks j a pool lugejatest loobus. Ent ka 8000-9000 oli tõsise kultuu­
riajakirja kohta korralik tiraaž. Kiik andis dotatsiooni ja elu läks edasi. Kuid tõeline turu­
majandus oli ikka alles saabumata. 1992 on tulemas veelgi drastilisem hinnatõus ja karta 
on, et ka lugejate arvu vähenemine. TMK muutub kitsale huviliste ringile tehtavaks elitaar­
seks väljaandeks, heäl juhul tiraažiga 3000-4000. Tunnen taas, et mäng kasvab üle pea. See­
kord on need turumajanduse hingetud jõud, mille vastu ei saa. Jälle rõhub vastutus maadligi. 
Tunnen, et TMK vajaks nüüd "revolutsionääri", "kõva kätt", kes ajakirja tuleviku nimel teos­
taks mingi kardinaalse pöörde. Minul selleks oskusi ega tahtmist pole. Nii on roll jälle minust 
suurem. Kui Smuul arvas, et mees peab olema suurem kui ta saatus, siis minuga on küll 
vastupidi läinud. Ikka on saatus üle jõu käiva koorma vedada andnud. Pikapeale (20 aastat 
ikkagi) hakkab see tunduma mingisuguse ahistatusena. Nii ma arvangi, et lahkudes lõpuks 
sellest jäigast ringist, lähen ma vabadusse. Nüüd valin ma ometi lõpuks endale jõukonase 
mängu. 

Mis äri see on? Miks tegelda äriga? 
Minu uus ettevõte on ühemehekirjastus. Nagu lavastaja värbab oma uuele tükile osa­

täitjad, nii ka mina lepin igaks tööks vajalike inimestega ekstra kokku. Kuigi mul ei ole 
järjekordselt vastavaid teadmisi (majandus, marketing, änsuhtlemine), ci karda ma seekord, 
et roll on liiga vastutusrikas, sest nüüd viin ma turule ainult omaenese naha. Ma saan lahti 
mind läbi elu saatnud kõige painavamast tundest, et ma ei ole ülesannete kõrgusel ja et 
sellest sünnib teistele palju halba. Ma ei pea enam püüdma iga hinna eest oma lollust varjata. 
Maailmas on miljoneid inimesi, kes asutavad omaenda ettevõtte. Risk pankrotti minna ja 
puupaljaks jääda neid ei kohuta. Ka see mitte, et tööd tuleb teha palju rohkem kui palga­
töölisena suures ettevõttes. Ning et vaba aeg, kindel kuupalk, muretus ja vastutamatus kao­
vad igaveseks. Võimalus olla iseenda peremees kaalub kõik üles. Mitte sõltuda teistest 
inimestest ega suuremast organisatsioonist, vaid teha kõik ise on suur ahvatlus. Võib-olla 
on see koguni katse ületada võõrandumist. Selles ettevõttes on peamine aktiivsus, otsusta­
mine, tegutsemine. Äri on alles teisejärguline. Nii ma siis vastan, et lähen vabadusse. Kui 
on vabariik, siis peab ju selles keegi ka vaba olema. 

Miks on TMK-1 oma kümnendaks aastapäevaks vaja leida juba viies peatoimetaja? Pead seda 
loomulikuks või on see "äraneetud" paik? 
TMK ei tulnud ilmale loomulikul teel. Ajakiri peaks sündima lähedaste mõttekaaslaste 

ühinemise viljana. Sel juhul oleksid normaalsel vastsündinul korralikud lapsevanemad, kes 
järeltulija eest hoolitseksid. TMK sigitasid kompartei idcoloogiajuhtkonna kui ämmaemanda 
kaasabil loomingulised liidud. Need ei olnud kunagi tõelised lapsevanemad ja on tänaseks 
TMK ammugi saatuse hooleks jätnud. Vanemate patud nuheldakse nüüd lapse kätte, kes 
peab endale üha uusi ja uusi kasuvanemaid otsima. Aga kes tahaks raskel ajal liigset suud 
majja võtta? Või võõra lapse pärast (riigilt) kerjama minna? Aga teisest küljest on ka nii, et 
raskused karastavad ning TMK on kümne aastaga Eesti parimaks pildiajakirjaks tõusnud. 
Kui ta jaksab oma neetud risti ka edaspidi kanda ja paremad ajad ära oodata, siis pole ehk 
kunagi kasuvanematest enam lugugi, vaid rahvas toidab ise oma lapsukese ära. 

Kes sinu meelest üldse ostab TMK-d? 
Järgimisel aastal ostab see, kes loeb. See on nooremapoolne kõrgema haridusega naine, 

kes elab Tallinnast väljas ja vajab vaimutoitu, mida mees ja elu ei paku. Vähemalt viimane, 
1990. aasta TMK lugejaküsitlus näitas sellist tendentsi. 

Kas on vaja kolme kunsti kuukirja ja kõigi kunstide nädalalchti? On see sotsialismist pärit 
tscntralisatsioon? 
Võiks olemas olla ka kuue kunsti kuukiri ja kõigi kunstide päevaleht. Mui ei ole sün­

teetiliste lehtede vastu midagi. Iga ettevõtte elujõud sõltub tema taga seisva(te) isiku(te) 
võimekusest. Kui kultuurisfäär vähegi ära elaks ja ära elataks, siis jätaksin kohe "This Week'i" 
kus seda ja teist ja üritaksin teha populaarset TMK-d. (Nii et tänage õnne!) Aga kes maksaks 
TMK-s ilmuva reklaami eest 3 000 FIM-i, mille eest saaks osta korralikku kriitpaberit, millele 
trükkida uhkeid kinopilte? 

Ajakirja peatoimetaja Eesti Vabariigis? 
See peaks olema süntees Hans H. Luigest, Mart Kadastikust, Aksel Tammest ja Ain Kaa­

lepist. 
Kuidas ühendad äri ja kunsti? 
Ei ühendagi. Edukas äri, kui ta vaimu ei murra, teeb vabaks. Siis naudi kunsti või tee, 

mis tahad. 
Kas lahkumine TMK-st tähendab üldse lahkumist kultuuripõllult? 
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Profikorvpallurina ei tahtnud ma telekast olümpiamängegi vaadata, küll aga 
nohistasin hotellitoas väikselt vene kirjandust lugeda. Teatriametnikuna piinlesin 
ma sageli kohustuslikel kontrolletendustel, käisin aga õhtuti marksismi-leninismi 
ülikoolis filosoofialoenguid kuulamas. Publitsistikaaiakirjanikuna ei suutnud ma 
vahel päevalehtigi lugeda, küll aga sõitsin mõnuga 'Ugala" või "Endla" teatrisse. 
Nüüd TMK peatoimetaja ametit maha pannes uurin ma üle hulga aja huviga, mis 
Tallinna kinodes ja teatrites jookseb. Kultuuriametnikuna võib kultuuri masinavär­
gis funktsioneerida ise kultuurist täiesti osa saamata. TMK toimetuse lcmmikfan-
taasiaid - ajakiri 'TeMuKi" traktoristi öökapil - on hea kujund tegelikust kultuuris 
osalemisest. Äraminek TMK peatoimetaja kohalt tähendab tüdinud külvaja lahku­
mist kultuuripõllult, et loovutada koht samanimelisele innukale lõikajale. 

Näidendid, romaanid, jutud ete - kuidas nendega on või jääb? Ja teatrikriitikaga? 
Enne minu ajaarvamist (s o enne 1988. aastat) kulges elu nii aeglaselt, igavalt ja 

tüütult, et "kunstiga" tegelemine aitas mitte elu kätte surra. Ka jätkus mul küllalt 
kaua auahnust tahta kirjanikuna kuulsaks saada ja lihtsameelsust uskuda, et annet 
selleks piisab. Kuna mu rollid elus valmistasid hingepiinu ja pakkusid ka muud 
ainet, siis isalt päritud grafomaania kalduvuse ajel olen päris palm paberit määrinud 
ja mõnda sellest ka kunsti pähe välja pakkunud. Kas ma veidi enesckriitilisemas 
eas enam midagi sellist teha söandan, ei tea. Vahel olen kahetsenud, et 1988. aastal 
rahvarinde sünni lähedal seistes end Savisaare ihubiograafiks ei pressinud. Ma ei 
näinud tema tähelendu ette. Muidu oleks ehk midagi pooldokumcntaalset aastatest 
1988-199... võinud kokku kirjutada. Muidugi oleks elu vägevate läheduses palju 
raskem olnud. Aga n-ö teatrikriitikat ei ole ma peäle ühe korra kunagi omal soovil 
kirjutanud, sest ei valda seda keelt. Muljed või mõtisklused nähtud etenduste üle 
ei ole teatrikriitika. Kain nüüd ja edaspidi juba puhtalt huvist ja oma lõbuks teatris 
ning kui mõni väljaanne arvab heaks mu muljeid nähtu kohta ära trükkida, siis 
teeb ta seda oma vastutusel. 

Kui sa poleks kunagi juhtunud kirjutama korvpallinäidendit, mille "Vanemuine" ka 
ära lavastas, kas oleksid ikkagi, nii või teisiti sattunud kaunite kunstide ligidusse? 
Ma ei ole "kaunite kunstide ligidal". Ma e i m õ i s t a kunsti. Palun seda mitte 

võtta eputamisena, enamik inimesi ei paista kunsti mõistvat. Ma saan mõnest eten­
dusest elamuse, vaatan huviga mõnda filmi, naudin mõnda juttu, kui need on pii­
savalt "just nagu elus". Keerulisemad asjad jätavad mu arusaamatusse ja sellest jääb 
paha tunne. Minu tase on "Käopesa", mitte "Orkestriproov". "Nora", mitte "Palkon". 
Tundmine, et elust üksinda jääb vaheks ja vajadus aeg-ajalt trügida "kaunite kuns­
tide ligidusse" on mulle kaasa sündinud. Aga seal ma ei ole. 

Võrdle korvpallimceskonda ja teatrimecskonda. 
Korvpallimeeskonnas trügivad kõik välismaale, teatris üksnes lavastajad. Ja mõ­

lemas on vähe neid, kes kõrvalosa hästi oskavad täita. 
Millisena tundub sammu võrra kaugenedes eesti teatritiik (teatrielu, -mudel, -atmos­
fäär...)? 
Küsimus sisaldab vastust, millega ma olen nõus. Tük on seisva veega veekogu, 

kus elavad kogred. Põhjas võib küll ka allikaid olla. Ja kaldal inimesi, kes üritavad 
vohavat vcetaimestikku ära roobitseda, et tük päris umbe ei kasvaks. Nüüd on 
sellesse tiiki palju kanaleid kaevatud. Angerjad ja forellid ja teised, kellele tük liiga 
ahtake tundub, võivad vabalt ära mujale ujuda. Mingu, kes pole tiigi päriselamk. 
Aga kahju, et kuld- ja hõbekogred ei viitsi enam rõõmsalt lupsu lüüa, vaid piiluvad 
ka maailmamere poole või liigutavad uimaselt uimi. Inimesed, kes varemalt päike­
seloojangul kogremängu nautimas käisid, võivad sedasi tiigi eest hoolitsemise jätta. 
Karta on, et uks kõva pakane on tulekul, mis eesti teatntiigi päris põhjani võib 
kinni külmutada. Need kogred, kes õigel ajal mutta oskavad pugeda ja talve üle 
elavad, suudavad kevadel oma tiigi üle rõõmu tunda. 

Ma ei julge eesti teatri mudeli kohta midagi arvata. Nagu ehk tiigikujundist 
selgus, usun ma suurema raputuse igal alal ees olevat. Ja paljud saavad ülekohtu­
selt, veel rohkemad aga vastavalt oma laiskusele ja mugavusele kannatada. Ma 
tean, kui vähese pingutusega ma olen harjunud mõnusalt ara elama. Ülejäänud elu 
pean vist tööd rügama. Oletan, et teatriinimestega on sama lugu. Ellu (näitlejana, 
lavastajana, lavatöölisem, kostüümiõmblejana...) jääb see, kes vastikust võidujook­
sust võitjana välja tuleb. 

Missugusena näed (ja prognoosid) eesti teatri tendentse ja probleeme? 
Lähema aja Eesti teater (vahest "Estonia" ja osalt Draamateater välja arvatud) 

on "vaene teater" nii otseses kui ülekantud mõttes. Raha ei ole, materjali (dekorat­
sioonide, lavakonstruktsioonide, kostüümide tegemiseks) osta ei jaksa. Trupid kui-
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vavad kokku. Proffe jääb järele vähe. Endisi proffe, kes peatoidust mujalt hangivad 
ja mõnes tükis kaasa teevad, sünnib ohtrasti. Lavastajad on vabakutselised, kes 
sõlmivad lepingu teatriga ja värbavad seejärel endale trupi selleks või teiseks tükiks. 
Riigiteatrid kiratsevad. Kahvateatrid lähevad hingusele. Elav teater sünnib peami­
selt väikestel lavadel väikestes vennaskondades. Suured saalid haigutavad tühju­
sest, neid üüritakse välja poliitiliste parteide koosolekuteks. Ilmuvad üksikud 
menutükid, mis tõmbavad teatrisse uue eliidi. Prestiižikaks saab käia pompoosse 
ooperi või pikantse komöödia esietendusel. Selle paraadliku teatritegemise varjus 
hakkavad siin-seal tekkima uued teatriideed. Need on noorte vihaste meeste trupi­
kesed, kellele EV nime kandvast isamaalisuse ja räpase äri sümbioosist saab kõnni. 
Nemad leiavad ennast teatrikeelses protestis vohava labasuse ja variserlikkuse vas­
tu. Tekib uus teater. See on vaene teater, mis vastandab end täissöönud võimumeeste 
kihile, kes rikastunud proletariaadi autodega, mersudega, uue "Estonia" ooperiteatri 
ette sõidavad, et omaenda metseenliku tegevuse vilja - uhket teatrihoonet ja seal 
sees loodavaid surnud oopereid oma kohalviibimisega austada. Vaesunud ja töötu 
abirahast elav intelligents leiab ennast uues teatris. Eesti ühiskond on saanud küp­
seks uue kultuuri sünniks. Merle Karusoo määratakse kultuuriministriks ja Juhan 
Viiding Teatrite Valitsuse juhatajaks. Kapitali esialgse akumulatsiooni periood on 
lõppenud. Inimesed hakkavad endas uuesti märkama kunstivajadust. Algab eesti 
rahva tegelik ärkamisaeg. On aasta 2010. 

Kaks aastat tagasi sa ennustasid, et saalid täituvad kohe uuesti ja publik tuleb teatrisse 
tagasi. Osalt see nii ka läks, osalt siiski mitte. Mida inimesed sinu arvates praegu teatris 
vaadata tahavad? 
Etendusi, mis räägivad neist enestest. Klassikat, sest see räägib inimesest, ja eesti 

uusi näidendeid, sest need räägivad elust. (Kui viimaseid ei ole, siis tuleks neid 
tellida ja hea raha eest ära osta.) Keegi peab ju kuskil mõtlema ja kuulutama, mida 
see kõik, mis praegu toimub, inimese hingele tähendab. Ajalehed ju toimuva 
i n i m l i k u tähenduseni ei ulatu. Ma tahaksin lavalt näha Savisaare, Sirje Endre, 
Hans H. Luige, Tiit Pruuli, Enelin Meiusi, Rein Veidemanni hingeelu. Ja vastupidi, 
ka nende paljude nimetute oma, kes praegu rataste vahele jäävad. Tahan näha, mis 
meiega toimub. Ja et seda mulle enam-vähem kunstilises vormis näidataks. Kuhu 
kõik need sajad eesti kirjanikud on jäänud? Poliitikas ja äris on ju neid käputäis. 
Kui aina materjali koguda ja mõtestada, äkki siis on juba hilja? Äkki meil oh kõigil 
stagnaajal hoopis inimlikum elu? Kas mitte inimestevahelistes suhetes ei lähe mi­
dagi väga tähtsat katki? Äkki mõni näitemäng aitaks neil, kes soovivad, veel kuidagi 
inimeseks jääda? Ehk on siiski olemas mingi kolmas tee? 

On meil liiga palju professionaalseid kunstnikke? 
Kui kunstnik suudab oma loomingust elada, siis see on vaimustav. Aga kui juba 

Mati Unt kurdab vaesuse üle, siis ei jää vist küll Eesti Vabariiki kuigipalju kirjanikke 
alles. 

Mida peaks tegema (teeksid sina), et peatada ajude ja annete väljavool Eestist? 
Seda raha ja elu, mida andele mujal pakutakse, pole Eestis kusagilt võtta. Ära 

ei laseks minna tugev rahvustunne. Aga teadus ja Kunst pole kuigi rahvuslikud 
asjad. Nagu ärigi. Tippintclligents on sama internatsionaalne nagu ta produktidki. 
Nii jääb ainult üks võimalus. Selle asemel, et takistada ajude äravoolu, tuleks soo­
dustada ideede sissevoolu. Ainuke viis Eestit kui rahvusriiki ja tema rahvuskultuuri 
kaitsta on soodustada igati internatsionaliseerimist. Esiteks teeb see meid jõukamaks 
ja aitab rutem üle saada aborigeenikompleksist. Nagu ütles Leonid Brežnev oma 
'Malaja Zemljas": "Jest hleb, budjet i pesnja." Teiseks pole siis annetel põhjust jalga 
lasta. Aga mis kõige tähtsam, internatsionalisecrumise, massikultuuri ja infoühis­
konna taustal tõusevad uuesti selgesti esile vanad head traditsioonilised inimlikud 
väärtused. 

Mis saab loomingulistest liitudest? 
Olen ühe vägeva asja ära näinud - loomeliitude pleenumi. Kui neid liite ka 

varem ega hiljem millekski vaja pole, sel hetkel oli suurepärane, et organiseeritud 
jõud oli olemas. Küllap mingi intelligentsi kaitserajatis neist kujuneb. Iga tsunft 
peab ju oma liikmetele mingid retuudid ehitama, kuhu kapitalismi rünnakute eest 
varjuda. 

Mida arvad kultuuritegelaste sukeldumisest poliitikasse ja olukorrast, mis oli varem, 
et poliitikale orienteerunud natuurid tegelesid hoopis kunstiga. 
Parteide-eelsel ajal polnud rahval muud võimalust valikut teha kui tuntud 

nimede ja nägude järgi, lootuses, et kultuuriheerosed on ka poliitikas rahva süda­
metunnistuseks. Omariikluse taastamine kinnitas valiku õigsust. Aga oma riigi ra-
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jamine vajab proffe. Kes päriselt ümberkvalifitseeruda ei kavatse, tulgu kultuuri 
tagasi. Aea kel poliitiku veri, trügigu võimule, et see diletantide teekond rutem 
lõpeks. Ei usu, et kahest heinakuhjast kaua süüa lastakse, kui mõlemale peremees 
tekib. 

Kuidas vaatad inimeste ümbcrkasvamismaaniale meie ümber - nii elus, poliitikas kui 
(isegi) kultuuris? 
Ma ei näe kuskil seda maaniat. Keegi ei kasva ümber hea meelega. Parem jätkaks 

vanal harjunud kombel. Olukord peab olema võimatu, et võtaks ette midagi nii 
vastikut nagu ümberkasvamine. Teine asi on see, et inimestel polnud võimalust 
tegelda sellega, milleks neil oli kalduvus. Siis pole ümberkasvamist ollagi, vaid ini­
mene lihtsalt läheb oma pärisalale. Kui inimene enne võitles Vaino vastu, nüüd aga 
tõmbab mööda ilma tühjalt ringi, siis esimene töö tuli selleks ära teha, et saaks 
kunagi oma õigesse sõiduvette. Kui endine kultuuriajakirjanik sukeldub äri ajamis­
se, ju tal siis enne puudus see võimalus. Aga kui keegi peab teatrist ära minema, 
sest selle palgaga ei tule enam läbi, j a taksojuhiks hakkama, siis on tal vist vaja 
ümber kasvada ja see võib kole olla. Õnnelikud on need, kelle kalduvusi praegune 
ühiskond soosib. Kunstnikud vist üldiselt tema soosikute hulka ei kuulu. Aga paljud 
kindlasti pettuvad ja pöörduvad tagasi, sest hing jääb tühjaks. Kui sa mõtled aga 
"ümberkasvamist" kui värvivahetust, näiteks punasest sinimustvalgeks, siis see on 
vist samasugune karvavahetus nagu loomadel, kui ümbritseva looduse värvid muu­
tuvad. Iga elusolend püüab ju keskkonnaga kohaneda, et ellu jääda. Inimestel, kes 
on harjunud elama poliitilise või rahavõimu läheduses, on eriti raske ennast muuta. 
Palju kergem on karva vahetada. Selleks on vaja leida vaid eneseõigustus ning sel­
lesse ise uskuda. Viimane on juba väga lihtne, sest кееы ei suuda kuigi kaua elada 
teadmisega, et tal pole õigus või et ta käitub valesti. Selle asemel, et ümber kasvada', 
st postilt lahkuda ja uut elu alustada, võib pigem leida uue eneseõigustuse. Magus 
on uskuda, et vanades oludes ei saanud teisiti kui kommunistina Eesti asja ajada, 
nüüd aea võib juba avalikult rahvuslasena sedasama teha. Et võimupiruka juures 
ka endale hüvesid jagub, mis sinna ikka parata, ei saa ju tähtis ametiisik olla nagu 
mõni vallasant. Mis mulje siis sedasi Eestist jääks, kui tema esindajad samasuguses 
kehvuses elaksid kui esindatav rahvas? Külalise tulekuks peab vana eesti kombe 
kohaselt ikka paremad riided selga ja paremad toidud lauale panema, eks pärast 
omade keskel või jälle püksirihma pingutada. Aga võrdlemisi võigas on see klas­
sivahede tormiline tekkimine küll. Poliitiline mimikri on üks selle nähtuse õisi. 

Kultuur ekspordi artiklina? 
Vale küsimuse asetus. Kultuur võiks olla üks turismivaluuta allikaid. Nii kunst, 

kuid veel enam kultuurist läbiimbunud keskkond. Kes küll investeeriks kultuuri? 
Mis peaks muutuma Eesti elus? Ja mida tuleks säilitada (kui annab säilitada)? 
Aastal 1988 valitses rahva ja uute juhtide vahel usaldus. Väike lootus vaenlasele 

vastu hakata liitis rahva ühte. Spontaanseid juuniöiscid laulupidusid ei unusta vist 
kunagi ära. Vaimustatud mootorrattur kihutamas lauluväljaku ääri pidi, valgusta­
tud sinimustvalge lipp sadula küljes lehvimas. Saade "Mõtleme veel" oli samasu­
gune massimiiting nagu lauluväljakul, ainult teleka kaudu. Usuti Savisaare, 
Lauristini, Valgu iga sõna. Siis ei tulnud kellelgi pähe arutada, kes on kommunist, 
kes roosa, kes õige rahvuslane. Siis kõlbas küll perestroika toetuseks meelt avaldada 
ja saadikuid Moskvasse kongressile saata. Mäletan, et esimene mõru pill tuligi just 
tollelt rahvasaadikute kongressilt. Eesti isemajandamise idee, mille läbisurumist rah­
vas oma esindajatelt ootas, ei tulnud Moskvas õieti jutukski. Mu pettumus oli suur, 
tundus nagu oleks meid reedetud. Kuid tagantjärele näib, et hoopis tähtsam oli 
midagi muud. Eesti delegatsiooni kohtumisel Gorbatšoviga püüdis mitu meie meest 
individuaalselt hiilata, kas või puuduliku vene keele oskuse kiuste. Juhtus umbes 
seesama, mis omal ajal "Kalevi' meeskonnal Moskvas mängides. Tähtsate isikute 
pilgu all ununes ühine eesmärk ja iga mees kukkus solcerima, et ise silma hakata 
ja Liidu koondisesse pääseda. Meeskonna mäng aga lagunes koost. Tundus koguni, 
et kavalad Moskva treenerid vaikselt õhutasidki eestlaste egoismi ja oma nimel 
mängimist. Erinevalt spordist suutsid eestlased poliitikas otsustavatel hetkedel ühte 
hoida ja osalt putšimeeste abiga on meil nüüd jälle oma riik. See, millest oli unis­
tatud pool sajandit ega osatudki õieti enam loo' \ sai ometi tõeks. Aga, kummaline 
küll, õnnejoovastust õieti ei järgnenudki. Inimesed on mornid ja tigedad edasi, nagu 
ei elatakski veel oma Eesti riigis. Võib ju arvata, et sada häda, mis meid igal sammul 
saadab, rikuvad võidurõõmu. Hinnad galopeerivad. Bcntsu ei ole. Piima ..ka mitte. 
Võõrad väed on ikka sees. Omanikku tahetakse uuesti paljaks röövida. Ülemnõu­
kogu jorutab ja valitsus teeb julma. Kas sellisena kujutas keegi ette vabaduse me­
sinädalaid? Ja ometi tundub mulle, et asi pole selles. Koik need hädad ei suudaks 
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tappa rõõmu saabunud vabadusest. Pettumuse põhjus on muus. Inimesed tunne­
vad, et Eestimaal käib "mäng oma nimel", võimule on pääsenud see pöörane ego, 
mis laostab meeskonnavaimu. See on kõige halvem, mis võib juhtuda. Uue Eesti 
ülesehitamine vaiab ohvrimeelsust. Tugev meie-tunne aitab puudusega leppida. 
Kuid mul peab olema usk, et ohvril on mõte, et see toimub ühise hüve nimel. See 
usk on kadunud. Võimu telgitagused on hämarad. Vesi on sogaseks aetud. Uus 
bürokraatia ümbritseb end salapäraga. Juba sünnivad juurdlusbürood ja eriteenis­
tused. Juba vajatakse tugevat sõjaväge. Võim eraldab ennast rahvast. Inimesed ei 
tea enam, mida või keda uskuda. Mitte kellegi sõna ei võeta enam puhta kullana. 
Usaldus rahva ja juhtide vahel on kadunud. Usalduskriis, millest 1988. aastal uued 
liidrid alustasid, on tabanud neid endid. Aga ilma üldise veendumuseta, et võim 
on ausate ja lihtkodanike huvides tegutsevate meeste käes, ei sünni oma riiki. Oma­
kasupüüdlikkus võimukoridorides sünnitab omakasupüüdliku ühiskonna. Pigem 
elaksin ausa võõra võimu all kui omas sulide riigis. Sellepärast ma ei tunnegi po-
vastust saabunud vabaduse üle. See on vastus küsimusele, mida tuleks muuta. 

Kas heietad juba mõtteid ka erinevatest põlvkondadest? Kas tunned, et vananed, või 
tunned, et saad aina targemaks? 
Ikka heietan. Minu põlvkonnal on vedanud. Messias Gorbu tuli siis, kui on veel 

jõudu ja tahtmist. Olen talle selle eest elu lõpuni tänulik. Aga muidu on vananemise 
märke näha ja tunda. See näitab, et unistuste trajektoori tuleb korrigeerida. Ja koon­
dada jõudu veel käeulatuses olevate eesmärkide saavutamiseks. 

Enamik inimesi loodab (esmaspäevast, uuest aastast, 1. kuupäevast, viie aasta pärast) 
alustada uut elu. Vähestel läheb see tegelikult korda. Sina oled mitu korda alustanud 
tõepoolest uut elu, teises elusfääris. Mis ajendab? Kuidas suudad? Või tajud seda ikka 
üheainsa pideva ja katkematu eluna? 
Kelle juured on kõvasti mullas, see ei saagi uut elu alustada. Mina olen igavene 

autsaider: sportlaste seas tudeng ja vastupidi, kultuurisfääris uustulnukas, perekon­
nas juhukülaline. Püüdsin pärast sporti ja "koduseks jäämist" juurduda perekonnas, 
aga pinnas ei võtnud vastu. "Veere-üle-välja". Ma ei ela "uude ellu" enda meelest 
sugugi kiiresti sisse, vaid suure vaeva ja valuga. Hirmsasti käib närvidele see asjade 
põhjalik mittetundmine. Aga seda suuremaks kasvab soov kuidagimoodi siiski hak­
kama saada ja mitte häbisse jääda. Vist ongi kõige otsustavam see tunne, et ma 
pean suutma. "Mina" ei või seda lihtsalt endale lubada, et ta ei tule toime. Parem 
siis juba mitte väljakutset vastu võtta. Ma kahtlustan, kas selline eluhoiak - pidev 
võistlussituatsioon - pole mitte varase spordile pühendumise viga. Oma lastele ma 
seda küll ei soovi. Kõigile muudele võimalikele eluhoiakutele - näiteks esteetilisele 
või mediteerivale või stoilisele - mõjub "pingutaja" hingelaad takistavalt. Võidusõi-
duhobuse silmaklapid on liiga kaua peas olnua. Aga see on küll õige, et mingile 
tegevusele keskendumine ei tee mulle raskusi. Kõige muu suhtes enda ümber võin 
ma siis hõlpsasti pimedaks ja kurdiks jääda. Iga uue eluga kaob vana sõpruskond 
ja rcfercntgruppki. Mis ajendab? Identiteedi kriis võib-olla. Kelle hulka ma kuulun? 
Põlvkonnakaaslased kirjanik Mihkel Mutt ja pangadirektor Rein Kaarepere on mulle 
võrdselt võõrad. Tunnen, et olen elanud kaht elu - üht enne ja teist pärast 1988. 
aastat. Võimaluste ja informatsiooni küllus on loonud mu ümber teistsuguse vaimse 
ruumi. Alles nüüd, neli aastat pärast seda plahvatust hakkab vähehaaval aru uuesti 
pähe tulema (nii vähemalt tundub) ning mõned vanad väärtused hakkavad uuesti 
esile kerkima. 

Mida küsid endalt ise? Sel aastal, neil päevil, täna? 
Küsin, millal ometi südametunnistus võitu saab ja ma lastekodusse tööle lähen. 

Küsimusi esitasid REET NEIMAR ja JAAN RUUS 
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SURNUD SÕPRADE KÄSI 

DEREK JARMANI FILMIMAAILMAST 

"Juubel", 1978. Režksõar Derek Jarman. Gene 
October. 
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Tänavu juulis Moskva festivali konkur­
siprogrammis esindas Inglismaad Derek Jar­
inani mullu valminud eelviimane film 
"Aed". 

Jarmani nimi on küllap paljudele tuttav: 
kõmulist kuulsust on toonud nii tema sihi­
kindel "võitlus seksuaalse vähemuse huvide 
eest", veel enam aga sajandi katkust AIDS-ist 
nakatatus viimasel viiel aastal. Sootuks vä­
hem teatakse režissööri loomingut, mis on 
liiga avangardistlik selleks, et jõuda meieni 
amerikaniseerunud Soome TV kaudu, rääki­
mata kohapealsest filmilevist. Siiski, nüüd­
seks rohkem kui aasta tagasi näidati Riia 
moodsa filmi festjvalil "Arsenals" menukalt 
Jarmani tuntuimatrcost "Caravaggio" (1986). 
Samas ei või aga öelda, et tema filmid olek­
sid ülemäära elitaarsed, neis puudub under-
vround'tie tihti omane taotlus epateerida iga 
ninna eest kas sisu või veel parem steriilse 
vormiga (ä la Andy Warhol või Yoko Ono). 
Ilmselt on Jarman sedavõrd tõsine kunstnik, 
et suudab arvestada ka vaatajat. 

Teisalt oli festivali korraldajate valik kül­
lalt loogiline. Kaks aastat varem võistles Jar­
mani õpetaja Ken Russelli (viimase juures 
alustas ta oma filmitööd) D. H. Lawrence'i 
ekraniseering "Vikerkaar", nüüd näidati aga 
Moskvas koguni ulatuslikku Russelli filmide 
retrospektiivi. Ent mõlemad lavastajad anna­
vad kindlasti tänapäeva inglise kinema­
tograafias tooni. 

Ühtlasi näitavad viimased Moskva festi­
valid teatud määral korraldajate hoiakute 
muutumist ning rõhkude ümberasetamist. 
Selgituseks tuleks teha põgus ekskurss vii­
maste aastakümnete inglise filmikunsti. Tea­
tavasti kujunes oluliseks ning pöördeliseks 
1960. aastate algus. Õigupoolest juba 1956 
moodustasid Lindsay Anderson, Tony Ric­
hardson ja Karel Reisz rühmituse "Vaba 
Kino", 1959 ekraniseeris aga T. Richardson 
John Osborne'i näidendi "Vaata raevus taga­
si", pannes aluse "vihaste noorte meeste" lii­
kumisele ka inglise filmis. Mõttekaaslaste 
hulka kuulusid nimekatest režissööridest 
veel John Schlesinger ja Ken Loach. Koik 
nad, peale pisut noorema Loachi, on eakaas­
lased, kes on sündinud 1920. aastatel. 1960-
ndatcl, ka mõnevõrra hiljem kujundasid 
nende vihaselt väikekodanliku, tardunud 
ühiskonnaga arveid õiendavad, noorte tol­
last skepsist väljendavad, tihti lausa doku­
mentaalset tõde püüdvad filmid inglise 
kinematograafia ilme. 

Sellest küllaltki ühtsest voolust jäid kõr­
vale vanemad lavastajad; näiteks David 
Lean, kes armastas teha suurejoonelisi ja kal­
leid, lähiajaloo dramaatilisi sündmusi kajas­
tavaid hollywoodlikke vaatemänge, ning 
1950. aastate algul Ameerikast "külma sõja 
eest Euroopasse pagenud Joseph Losey. Vii­
mane huvitus eelkõige oma tegelaste psüü­
hikasse süüvimisest ning otsis sealt 
võimalikke hälbeid, mis võiksid käitumis-
motiivideks olla. Losey parimaid töid on 

küllap Harold Pinteri ekraniseering "Teener" 
(1963). "Vihased noored" eelistasid aga Pin­
teri intellektuaalsele absurdile hoopis ühese­
malt tõlgendatavaid autoreid nagu John 
Osborne, John Braine, Alan Sillitoe, David 
Storey, "vihane töölistüdruk" Shelagh Dela­
ney. Juba 1970. aastate alguseks oli see kool­
kond lagunenud. Mitmed lavastajad, nagu 
J. Schlesinger ja K. Reisz, suundusid Amee­
rikasse. Fantaasiarikkamat, vaatemängulise-
mat filmi inglise kinematograafias ennus­
tasid ette T. Richardsoni "Tom Jones" (1963), 
eriti aga L. Andersoni "Kui..." (1968) ja "Oo, 
õnneseen!" (1973). Viimati mainitud režis-
söör on vahest ainsana sellest rühmitusest 
1980. aastatelgi laiemat kõlapinda leidnud 
filme teinud. 

Juba 1970-ndate algul äratasid huvi Ken 
Russelli filmid. Kuigi ta on "vihaste noorte" 
põlvkonnakaaslane, olid tema teosed soo­
tuks teist laadi. Russelli ci veetle argielu hall 
realism, vaid hoopis elu erandlikud, irreaal­
sed avaldumisvormid. Teatud määral skan­
daalselt kuulsaks sai ta tuntud heliloojate, 
kirjanike, aga ka teiste kunstialade meistrite 
elulugude ja loomingu vabade, mõneti freu­
distlike tõlgendustega. Russelli filmid on 
maalilised, rohkesti kasutatakse väga erine­
vaid audiovisuaalseid efekte, olulisel kohal 
on erootiline sümboolika, müstika ning vaba 
fantaasia. Ratsionaalse loogika reeglistikku 
tema teosed enamasti ei mahu. Kohatine 
kompositsioonilõtvus, ilutsemine, teatav 
naiivsus, massikultuuri ilmingud jne on pak­
kunud "tõsisele" kriitikale rohkeid võimalusi 
taunida Russelli loomingut. Samas on tema 
nn postdekadentlikud filmid saavutanud 
küllalt suure populaarsuse ning leviku, täna­
päeva inglise kinematograafias pole ühelgi 
teisel režissööril nii kindlat kohta videolevis 
nagu Russellil. 

1980. aastatel on Ken Russelli kõrval üha 
suuremat tähelepanu pälvinud temast viis­
teist aastat nooremad, järgmisel aastal küll 
juba viiekümneseks saavad Peter Greenaway 
ja Derek Jarman. Nad on söakalt otsinud fil­
mikunsti uusi võimalusi, nende avangardist­
likke leide on hinnanud nii kriitika kui 
festivalid. Sarnaselt Russclliga peavad ne­
madki äärmiselt oluliseks filmide visuaalset 
lahendust. Maalilisust võib eriti täheldada 
just Greenaway puhul, tihti on tema teosed 
vanade meistrite, eelkõige hollandlaste laa­
dis stiliseeringud. Muidugi on vaieldav fil­
mitegijate pingeritta seadmine, siiski 
tundub, et tänapäeva inglise tähelepanu­
väärseimaks lavastajaks on Peter Greena­
way. Viimati mainitu, aga ka Ken Russelli 
loomingu juurde on põhjust edaspidigi naas­
ta. 

Nimetamata jäi veel mitu nimekat režis­
sööri, keda saab küll vaid tingimisi Inglise 
kinematograafiasse arvata. Kas või ülipopu­
laarne Alan Parker, kes teeb viimasel ajal fil­
me üksnes Ameerikas ning peab ennast 
sealsesse kultuuri kuuluvaks. Sama kehtib 
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"Caravaggio", 1986. Lucien Taylor muusikuna stseenis, mis elustab Caravaggio maali "Kontsert". 

ka David Lynchi kohta. Teinud esimesed 
tööd Inglismaal, suundus ta õige varsti 
ookeani taha; viimasel ajal just tänu telese­
riaalidele on tast kujunenud üks vaatajate 
iidoleid. 

Tulles tagasi Moskva festivalide teema 
juurde, võib öelda, et areng on olnud selline: 
kaua aega tunnistati vaid "vihaseid noori 
mehi", seejärel 1980. aastatel läksid hinda 
ameerikalikke filme tegevad inglased Lynch 
ja Parker, alles viimastel aastatel on tähele­
panu koondunud novaatorlikemate teoste 
loojaile Greenawayle, Russellile ja nüüd lõ­
puks ka Jarmanile. 

Derek Jarman on sündinud 31. jaanuaril 
1942 Northwoodis Middlesexi krahvkonnas. 
Aastatel 1960-1963 õppis ta Londoni Ülikooli 
Kuninglikus kolledžis, 1963-1967 aga Lon­
doni Kaunite Kunstide koolis. Hiljem töötas 
ta mõnda aega kunstnikuna Kuninglikus 
Balletiteatris, seejärel aga alates 1970. aastast 
kujundas Ken Russclli Kolm filmi. 

Kasvanud üles heas kodanlikus perekon­
nas ning saanud hariduse kõrgelt hinnatud 
õppeasutustes, puutub Jarman õige varakult 
kokku 1960. aastate noorsoo kontrakultuuri­
ga. Mõnda aega elab ta boheemitsedes Tha­
mesi kaldal hiiglasuures mahajäetud lao­
hoones. Homoseksuaalide ja boheemlaste 
maailm, mis kujutas endast isakodu kõrval 
teist perekonda, leiab hiljem kajastamist Jar-
mani autobiograafiates "Dancing Ledge" 
(1984) ja "Viimane pilk Inglismaale" (1987). 
Rcžissööri maailmataju on mõjutanud Carl 
Gustav Jung ja Erich Fromm, tähelepaneli­
kult on ta süüvinud aga ka alkeemiasse. Eriti 

on teda inspireerinud Elizabeth I (valitses 
1558-1603) õukonna alkeemik John Dee. Eli­
zabeth I aega peab Jarman inglise kultuuri 
kõrgajaks, William Shakespeare'i vaimu on 
tunda kõigis tema filmides. Visuaalset taju 
on kujundanud mõistagi maalikunsti õpin­
gud ning maalimisega tegelemine nooruses. 
Olgugi et Jarman harrastas abstraktset maas­
tikumaali, on kunstiajaloos tema eriliseks 
lemmikuks Caravaggio. 

Rohkeni kui ükski teine filmirežissöör on 
Jarman käsitlenud meestevahelist armastust 
kogu "seLe helluses ja julmuses". Õrnus ja 
käikus on tema meelest vastandid nagu kuld 
ja rabu. Ühel või teisel kujul puutume nen­
dega kokku igas Jarmani filmis. Nagu alkee­
mik muundab ta neid ühest vormist teise. 
Kuld sürrboliseerib sage.i meestevahelisi 
õrnu ja ainulaadseid tundeid, tihti assotsiee­
ruvad^ need päikesekirkusena või veevärsku-
sena. Rabu on neis suhetes aga võimalik 
vägivald, mis enamasti leiab lahenduse ve­
retöös, seda aga ohver alateadlikult soovibki. 
Jarmani vägivalla ja maskuliinsuse igatsust 
on seondalud tema keerukate suhetega len­
nuväeohvitserist isaga. 

Suure osa oma tiimidest on Jarman üles 
võtnud "Supcr-8" kitsasfilmi- ja videokaame­
raga. Alles hiljem on neist tehtud koopiad 
35-mm filmilindile kinodes demonstreerimi­
seks. See on kindlustanud talle sõltumatuse, 
kuna filmitegemine on olnud küllalt odav. 
Nii läks "Aea" maksma amult 470 000 nael­
sterlingit, tavaliselt on inglise odavamate fil­
mide eelarve 1,5 miljoni piires. Teisalt on 
režissöör alati hinnanud "kodukino", ta on 
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"Caravaggio ". Derekjarman. 
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öelnud, et tema vanaisa poolt 1920. aastatel 
ülesvõetu jutustab palju rohkem kui mõned­
ki stuudios tehtud tööd. Nii Jarana ni vanaisa 
kui кг isa olid innukad harrastusfilmide te­
gijad, nende materjali on lavastaja oma teos­
teeks kasutanud, nagu filmis "Viimane pilk 
Inglismaale". Tema isal oli sõjaväelendurina 
koguni eriluba filmida pommituslendudel. 

vus. Samas on Jarman loonud usutava pildi 
tolleaegse inimese arusaamadest ning tajust, 
muäde, näitlejad räägivad isegi ladina keeles. 
Filmi näidati Locarno festivalil ning see kut­
sus seal esile skandaali: raevunud vaatajas­
kond nõudis isegi festivali direktori kõrval­
damist. 

"Juubel" (1978) on visioon Inglismaa tu-

"Imagining October", 1984.]armanile iseloomulikheUusestsecn. 

Küllalt iseloomulik Jarmani tulevasele 
loomingule on 1980 varasemast materjalist 
valminud montaažfilm "Päikese varjus". 
Teos koosneb suures osas rituaalidest, millele 
lisavad värvi tuli, päikesehelendus ja kuld. 
Päikese kirkft kaob ööpimedusse, näeme 
alasti mehi tõrvikutega, maskis kujud tantsi­
vad tule ümber, mir.gid sambad, salapärased 
toimingud ning poosid, aeglaselt liikuvad 
loemaa, varjud seintel, valgusevälgatused 
peeglitelt ja ehetelt. On tajutav Jarmani al­
keemia ning okultismi harrastus filmi tõl­
gendamisel võib kasutada Jungi. 

Jarmani esimene täispikk film oli "Sebas-
fiane" C'1976) ning selle 'tegevus toimub va-0 
rakristliku Rooma riigi ühel eelpostil. Kogu 
maailmast eraldatud paika saatmine on sõ­
jameestee karistus. Aeg kulub üksnes võist-
lusharjulustes ning pillerkaarides, kõike 
seda saadab võimas homoseksuaalne hoo-

levikust, täpsemalt varajasest punkkultuurist 
Elizabeth 1 ning tema õukonna astroloogi 
John Dee silmade läbi. Juubeli all mõistetak­
se tegelikult Elizabeth II kahekümne viien­
dal valitsemisaastat ( s. о 1978). Seega эп 
film lavastaja nägemus tänapäeva Inglis­
maast projitseerituna Elizabeth I aegsesse 
mütoloogilisse harmooniasse. Aga vastupidi­
sel: Shakespeare'i ajale kasutab Jarman kõi­
gis rollides (ka meeste) vaid naisnäitlejaid. 

Otsese väljenduse leiab Jarmani Shakes-
peare'i-ihalus filmis "Torm" (1979). Kuigi 
rcžissöör pole näidendi teksti muutnud, 
püüab ta pildi abil avardada klassika tunne­
tusvõimalusi. Film leidis kriitika heakskiitu 
ning Jarman tunnistati nüüd juba küllalt 
üksmeelselt meisterlikuks lavastajaks. 
nSeejärel tuli aga võimule Margaret Thatcher 
nirg järgmisel viiel aastal ei leidnud Jarman 
filmitegemiseks raha. 



Rõhutatult eksperimentaalne film on 
1985 valminud "Ingellik kõnelus", mis on 
pildiline improvisatsioon Shakespeare'i 
seitsmeteistkümnele sonetile, muusikana ka­
sutatakse Benjamin Britteni üht helitööd, vii­
mane oli teatavasti ka homoseksuaal. 

1984 filmib Jarman Moskvas ja Bakuus, 
selle põhjal valmib tõsielufilm 'Imagining 

kult, et hiljem ei kahelnud isegi itaallased 
tõepärasuses. Jarman näitab fragmente Cara-
vaggio elust ning paneb tema maalid näitle­
jate abil elama, samas mõtiskleb ta homo-
seksuaalide saatuse üle nüüdisajal. Kaadris 
on nii mõnigi kord mootorratas, kirjutus­
masin, tegelased kannavad nahktagisid, saa­
teks on aga džäss. 

ИР52а5 

''Aed", 1990. Derek Jartiian episoodilises osas. 

October", mis käsitleb militarismi Idas ja 
Läänes, monumentalismi ja erootika suhet, 
poliitikat ja seksuaalpoliitikat. 

"Caravaggio" (1986) on Jarmani kõige le­
vinum film. Kui "Sebastiane" oli äärmiselt 
autentne ajaloo rekonstruktsioon, siis antud 
juhul toimub vaba mäng ajaga. Filmi peate-

f elaseks on kuulus itaalia maalikunstnik 
lichelangelo da Caravaggio (1573-1610), 

kirglik ja õnnetu inimene, komblusele sülitav 
biseksuaal, kes toob oma ateljeesse hoori, su­
tenööre, kõrtsikaaslasi ja maalib neid püha­
kuna. 1606 tapab ta noavõitluses oma sõbra 
ning neli aastat hiljem sureb ise kerjusena. 
Jarman luges läbi 18 stsenaariumi, enne kui 
leidis sobiva. Algul tahtis ta võtted teha Itaa­
lias ning kasutada ka itaalia keelt, kuid ra­
hapuudusel pidi ta sellest loobuma. Lõpuks 
filmiti lihtsalt ühes lagunenud garaažis, sin­
na ehitati üles Rooma ja sedavõrd meisterli-

"Viimane pilk Inglismaale" (1987) sarna­
neb mõneti filmiga Täikese varjus". See on 
apokalüptiline nägemus painajalikuks muu­
tunud maailmast. Puudub keskne süžee; 
unenäo, assotsiatsioonide ning juhuse loogi­
ka on määranud sündmuste rea. Rohkesti on 
kasutatud Jarmani vanaisa ja isa tehtud ama­
töörfilme, seega näeme lavastajat ennastki 
lapsena. Kulminatsiooniks on Jarmani põhi-
näitlcjatari Tilda Swintoni ekstaatiline tants 
lõõmava lõkke ääres verevärvi päikese loo­
jangul. 

Filmi "Reekviem sõjale" (1988) aluseks on 
Benjamin Britteni patsifistlik oratoorium, 
mille helilooja kirjutas Coventry uue kated­
raali avamiseks aastal 1962, vana toomkirik 
oli sõja ajal maatasa pommitatud. Tekstiks 
on 1918. aastal maailmasõjas 25^aastasena 
hukkunud Wilfred Oweni nndeÜCJfoe, esitus 
on ladina keeRs. 
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"Viimane pilk Inglismaale" ,1987. Jormani lemmiknäitlejatariTüdaSwintoniekstaatilinetantslõõmava 
lõkke äires verevärvi päikese loojangul. 

Pisut üle kolme aasta tagasi õstis Derek 
Jarman Dungenessi nimelises maakohas 
Kentis endale maja. Paar aastat varem oli ta 
siin osaliselt üles võtnud filmi "Viimane pilk 
Inglismaale". Nüüd aga hakkas ta seal fil­
mima "Aeda". Jarman: "Silmitsenud sellel 
tühermaal paiknevat kalurite kogukonda, ot­
sustasin, et see on sobiv koht Kristuse elust 
jutustava filmi tegemiseks. Tundus, et kalu­
rid ja paadid muudavad paiga Surnumere 
sarnaseks Galileas. Sellest kõik algaski. Aed 
tähendab ühteaegu nii Eedeni kui ka Ketse­
mani aeda." Maakoht erinevat täielikult 
muust Inglismaast. Paiguti meenutab see te­
lefonipostidega tavatu maastik Põhja-Amce-
rikat, puude ja küngaste puudumine teevad 
aga koha kõrbesarnaseks. Läheduses asuva 
aatomielektrijaama tõttu väldivad ümbrus­
konda isegi puhkajad. 

Valides filmi suvalisi episoode Jeesus 
Kristuse elust, keskendub "Aed" põhiliselt 
kiriku Ja homoseksuaalsuse vahekorrale 
ning AIDS-ile. Jarman: "See film on kui une­
nägu või allegooria; kasutasin "Canterbury 
lugudele" omast poeetikat." Nagu tavaliselt, 
nii ka seekord puudus Jarmanu filmi tehes 

"Torm", 1979. Heathcote Williams (Prospero). 
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"Aed". Tilda Swinton Madonnana. 

stsenaarium, kõik toimus improviseerides. 
Teosest pole vaja otsida erilisi sümboleid, pi­
gem on see režissööri arvates tõsielufilm, 
milles filmitegijad jäädvustasid iseendid. Jar-
man: "Tahtis on see, et iga kompleksideta 
inimene võib filmi suvaliselt interpreteerida. 
Minult on alati päritud, mida ma asjast ise 
arvan. Olen vastanud, et too pole üldse olu­
line, küsimus on vaid selles, mida teie arva­
te." Ja edasi: "Kui kahe noormehe vahel 
kujunevad teatud seksuaalsed suhted, siis 
ilmneb, et kõik tavapärane on pahupidi pöö­
ratud. Nad on muutunud imetluse aineks ja 
neid tuleb tõepoolest tähelepanelikult ära 
kuulata. Selleks on erakordne moraalne põh­
jendus, eriti just kaheksakümnendatel aasta­
tel, kuna AIDS-i leviku eest vastutavad 
lesbid ja homoseksuaalid. Kuigi minu kan­
gelastega juhtuvad sootuks hirmuäratavad 
lood, jääb müüt puutumata ning nad ärka­
vad ellu filmi lopus. Säilitan sündmused 
müüdis, panen vaid Kristuse asemele need 
kaks noormeest. Võite muidugi öelda, et see 
on jäma, kuid ma ei tea, kuidas selle kõigega 
toime tulla, sest kõik on nii kohutav." 

Jarman väidab, et iga põlvkonna katsu­
mused on erinevad. Temal näiteks oli väga 
raske 1950.-1960. aastatel üles kasvada ho­
moseksuaalina, puudus isegi kõige elemen­
taarsem sellealane kirjandus. Filmi "Aed" 
mõistmiseks olevat aga väga oluline teada, 
et ta põeb AIDS-i. jarman: "Kui te olek­

site nagu mina kuus nädalat suvest olnud 
AIDS-i-naiglas, siis tunneksite teiegi ääretut 
kaastunnet.' 

Üldiselt peab Jarman "Aeda" kõigele vaa­
tamata kohati isegi naljakaks filmiks, kas või 
episoodi, kus Juudas müüb maailma maha 
krediidiga. Jarmani lemmiknäitlejatar Tilda 
Swinton on öelnud, et ta ei tea ühtki teist 
filmi, kus oleks säärane meeleolude variee­
rumine. 

Moskva festivalil oli Derek Jarman äär­
miselt avameelne ning suhtlemisaldis. Koh­
tumisel vaatajatega tutvustas ta kõigepealt 
oma sõpra Kevin Collinsit, sportlikku noor­
meest, kes "Aias" mängib üht peaosa. Jarman 
elab koos Keviniga juba viiendat aastat. 
Režissöör toonitas, et ta on väga õnnelik ini­
mene, sest ta pole kunagi oma põhimõtteid 
muutnud. Pealegi on tema tegevusel mis­
sioon, sest maailmas tuleb üha juurde homo-
seksuaale, vaid Hiina olevat veel maa, kus 
neid ei tunnistata. Jarman väitis, et iga teine 
mees on vähemalt ühe korra oma elus olnud 
homoseksuaalses vahekorras, kümnendik 
meestest olevat aga sündinud homoseksuaa-
lideks. 

Jarmani mitme viimase filmi puhul on 
ennustatud, et see jääb lavastajale viimaseks. 
Näib aga, et kunstniku elutahe suudab pele­
tada pimeduse: tänavu valmis Jarmanil uus 
film Tdward II". Christopher Marlowe täp­
selt 400 aasta eest kirjutatud kuningadraa-
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mas on peategelane homoseksuaal. Jarmani 
seegi film, nagu paljud varasemad, räägib 
homoseksualismist, üksindusest ja surmast. 

Derek Jarmani paremaks mõistmiseks 
on soovitatud süveneda "Aia" lõpukaadrite 
saateteksti. Üldse kõlas Moskvas näidatud 
filmivariandis üsna sarnane tekst kolmel 
korral. Muidu on vaid erksad värvid, lilled, 
päikeselõõm, tuli, meri, pilved, inimkehad ja 
veri. 

Ma kõnnin selles Aias, 
hoides surnud sõprade käsi, 
vanadus on kätte jõudnud 
liiga ruttu minu külmunud põlvkonnale. 
Nad lahkusid meie hulgast nõnda vaikselt 

(sõnatult). 
Kas unustatud põlvkonnad kurdavad selle üle? 
Või lähevad nad täiesti nurinata, 
vaikselt tunnistades oma süütust? 
Külmus, külmus, külmus. 
Nad lahkusid meie hulgast nõnda vaikselt 

(sõnatult). 
Mui pole sõnu, mu värisev käsi ei suuda 
väljendada minu raevu. 
Vaid nukrus jääb, see ongi kõik (mul pole sõnu). 
Külmus, külmus, külmus. 
Sa lahkusid meie hulgast nõnda vaikselt (sõnatult), 
käed risti pandud, kokku pandud 
kell neli hommikul 
südalinnas, kus sa magasid. 
Kuulmata kunagi värsket lihalikku 

laulu. 
Külmus, külmus, külmus. 
Matteus keppis Markust... 
Luukat... Johannest, 
kes lamasid voodil 
(millel mina laman). 
Sõrmedega puudutab taas, 
kuni laulab seda laulu. 
Külmus, külmus, külmus. 
Me lahkusime teie hulgast nõnda 

sõnatult. 
Minu nelgid, roosid, helesinised 

kannikesed. 
Hääbunud naudingute magus aed, 
tule, palun, tagasi tuleval aastal. 
Külmus, külmus, külmus. 
Ma lahkun teie hulgast 

nõnda sõnatult. 
Head ööd, poisid. 
Head ööd, johnny. 
Head ööd, head ööd. 

DEREK JARMANI FILMOGRAAFIA 

1970 "Saatanad" ('The Deviis") (kunstnik) (rež: Ken 
Russell). 
1972 "Raevunud Messias" ("Savage Messiah") 
(kunstnik) (rež: Ken Russell). 
1973 "Gargantua" (kunstnik) (rež: Ken Russell, film 
jäi pooleli). 
1976 "Scbastiane" (kaasrežissöör/kaasstsenarist 
Paul Humfress). 
1978 "Juubel" ("Jubilee") (+ stsenarist). 
1979 "Torm" ("The Tempest") (+ stsenarist). 
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1972/74-1980 "Päikese varjus" ("La the Shadow of 
the Sun") (54-minutine montaaž 1970. aastail filmi­
tud materjalist). 
1975/76-1980 "Sloane Square. A Room of One's 
Own" (10-minutine montaaž 1970. aastail tehtud 
8-mm "kodufilmidest") (kaasrež: Guy Ford). 
1980 "Broken English: Three Songs of Marianne 
Faithfull" (muusikavideo). 
"TG - Psyclüc Rally in Heaven" (lühidokumcntaal-
film). 
1982 "Pirate Tape (W. S. Burroughs)" (lühidoku-
mentaalfilm). 
1983 "Waiting for Waiting for Godot" (videofilm). 
"Dance Hall Days" (muusikavideo). 
1984 "The Dream Machine" (lühifilm) (kaasrež: 
Michael Kostiff, Cerith Wyn Evans ja John May-
bury). 
"Imagining October" (liihidokumentaalfilm). 
1985 "Ingellik kõnelus" ("The Angelic Conversa­
tion") (+ stsenarist). 
1986 "The Queen is Dead" (muusikavideo). 
"Ask" (muusikavideo). 
"Caravaggio" (+ stsenarist). "Hõbekaru" parima vi­
suaalse lahenduse eest 36. Lääne-Berliini filmifesti­
valil. 
1987 "If s a Sin" (muusikavideo). 
"Rent" (muusikavideo). 
9. episood "Dcpuis le jour/Louise" filmis "Aria" 
(teised episoodid Nicolas Roegilt, Charles Sturrid-
ge'ilt, Jean-Luc Godard'ilt, Julien Templealt, Bruce 
Beresfordilt, Robert Altmanilt, Franc Roddamilt, 
Ken Russellilt ja Bill Brydenilt). 
"Prick Up Your Ears" (episoodiline roll)(rež: Step­
hen Frears). 
"Viimane pilk Inglismaale" (The Last of Eng-
land")(+ stsenarist, kaasoperaator). 
1988 "Reekviem sõjale" ( War Requiem") (+ stsena­
rist). 
1990 "Aed" ("The Garden") (+ stsenarist ja osatäitja; 
linateose lõpetas ja andis sellele lõpliku kuju filmi 
monteerija Peter Cartwright). 
1991 "Edward II" (+ stsenarist). 

A.E. 
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JUMALAGA, MOZART! 
KAKSSADA KORDA ON NÜÜDSEKS LÄIDETUD 

DETSEMBRIKUU VIIENDAL PÄEVAL KÜÜNLAID 
MÄLESTAMAKS SUURE MUUSIKU LAHKUMIST. 

GEENIUS ON SURNUD, GENIAALNE MUUSIKA ELAB. 
MUUSIKAÜLDSUS KUULUTAS 

1991. AASTA MOZARTI PÜHENDATUKS 
(MAAILMA KONTSERDI- JA TEATRILAVADEL ON 

SEE KA TULEMUSLIKULT KAJASTUNUD). 
EUROOPA RAAMATULETTIDEL OLI TAAS MINEV 

MOZARTIST KIRJUTATU. NÜÜDISHUVILE ISELOOMUSTAVALT 
KÖIDAB AVALIKKUST JÄTKUVALT 

H. С ROBBINS LANDONI MENURAAMAT 
"MOZARTI VIIMANE AASTA", MILLEST ALLPOOL 

KATKEND TEEMAL "MÜÜDID JA TEOORIAD". 

Mozarti äkiline surm kutsus esile iga liiki arvamusi selle põhjuste kohta ja peagi 
levisid kuuldused tema mürgitamisest. Juba vana-aastaõhtul 1791 kirjutasid Berliini 
ajalehed: 

Mozart on surnud. Ta naasis Pralmst halva enesetundega ja suri Wienis. Arvati, et ta 
oli haigestunud vcsitõppe. Kuna ta keha oli pärast surrna tugevasti tursunud, siis mõeldi 
isegi, et ta on mürgitatud... 
Mozarti poeg Carl Thomas pidas oma isa surnukeha paistetust kummaliseks, 

et mitte öelda kahtlustäratavaks, kuigi tema vihje mürgitamisele jääb ebamääraseks. 
Aja möödudes mürgitamise teooria siiski unustati. Näib, et abikaasa Konstanze ei 
uskunud seda kunagi, kuigi arvas, et Mozart ise oli seda uskunud. 1820. aastatel 
äratas üks dramaatiline sündmus mürgitamise teooria jälle ellu ja seda eriti süngel 
kujul. Sama teooria sai poolteist sajandit hiljem aluseks Peter Shaffcri nüüd juba 
legendaarsele näidendile "Amadeus",*mille peategelaseks ei ole Mozart, vaid Anto­
nio Salieri. 

Kui Mozart 1781. aastal Wieni elama asus, oli Salieri juba õukonna kapellmeister. 
Erinevalt Mozartist, kes alles alustas oma ooperikarjääri seal, oli Salieri juba õukon­
na, eriti Joseph II lemmik. Teda ootas suur menu Pariisis uue prantsuse ooperiga 
"Danaiidid" (1784), mis kuulutati Glucki ja tema õpilase Salieri ühisteoseks. Nüüd 
(1985. a) taas edukalt esitatud "Danaiidid" näitab Salierit tema võimete tipul, kuid 
paraku iseloomustab Salieri muusikat siiski tavapärasus, mitte mingil viisil pole ta 
võrreldav Mozartiga. Üheainsa generatsiooni jooksul Salieri populaarsus hääbus ja 
lõpuks kadus, kuigi aastail 1781-1791 olid Salieri ja tema muusika Wieni ooperielus 
vägagi esiplaanil. Salieriga seoses on kummaline see, et vaatamata oma edule näib 
ta olevat olnud äärmiselt (armu)kade Mozartile (nagu kinnitavad paljud nende kaa­
saegsed allikad). Käesolevas kirjatükis peab Salieri jääma Mozarti viimase eluaasta 
draamas siiski tagaplaanile. Küll oli itaallane olnud aga okkaks Mozarti elu viimasel 
kümnendil, tema lõputud intriigid tegid Mozarti ooperialasele tegevusele palju roh­
kem kahju, kui oli ehk tahetud. 

Oktoobris 1823 oli Beethoveni õpilane Ignaz Moscheles Wienis ja otsustas kü­
lastada raugastunud Salierit, kes oli viidud haiglasse Alservorstadti äärelinnas. Sa­
lieri ei olnud mitte ainult väga vana, vaid ka väga haige. Moscheles pidi taotlema 
külastamisluba Salieri tütrelt ja ametivõimudelt. 

Kohtumine oli kurb. Juba tema välimus šokeeris mind ja ta rääkis katkendlike lausetega 
ainult oma saabuvast surmast. Aga lõpuks ta ütles: "Kuna see on minu viimane haigus, 
võin ma kinnitada teile oma ausõnaga, et selles absurdses kuulduses pole tõde. Te teate, 
et mind arvatakse olevat mürgitanud Mozarti. Aga ei, see on õelus, ainult õelus: ütelge 
maailmale, kallis Mosclteles, et vana Salieri, kes varsti sureb, on seda teile öelnud. 
Üsna selle järel, novembris 1823, sooritas Salieri ebaõnnestunud enesetapukatse. 
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Beethoven jälgis neid sündmusi sõprade abiga, kes kirjutasid tema "Vestluste raa­
matusse" ("Conversation Books"). Anton Schindlcr, Beethoveni kirjatoimetaja on 
märkinud: 

Salieri olukord on jälle väga halb. Ta on täiesti ruineerunud. Ta fantaseerib, et on vas­
tutav Mozarti surnut eest ja et andis talle mürki. See on tõsi, sest ta taliab seda üles 
tunnistada... 

Ühes teises, veidi varasemas sissekandes on Wieni ajakirjanik Johann Schickh 
lisanud: "Ma vean kihla sada ühe vastu, et Salieri väide on õige. Viis, kuidas Mozart 
suri, kinnitab seda." Beethoveni "Conversation Books" kummub teemast, millel 
helilooja näib olevat sageli mõtisklenud. 1824. aasta alguses kirjutas Schindlcr: 

Te olete jälle sellises raskes meeleolus, maestro, mis on juhtunud? Kuhu on Teie hea 
tuju kadunud? Ärge võtke seda nii südamesse, see on suurte meeste tavaline saatus! 
Palju on veel elus neid, kes võivad anda tunnistusi, kuidas ta (Mozart) suri ja kas 
(mürgitamise) sümptomid ilmnesid. Ta (Salieri) tegi siiski Mozartile rohkem lialba kui 
Mozart temale. 
Pärast Salieri surma kirjutas Beethoveni vennapoeg Carl: "Suure veendumusega 

räägitakse, et Salieri on mõrvar." 
Haydni biograaf Giuseppe Carpani kaitses aga jõuliselt Salierit. Septembris 1824 

avaldas ta ühes Itaalia ajakirjas pika loo, kus kirjutas: 

Mozart mürgitati? ]ah? Kus on tõendid? Kasutu küsimus. Tõendeid pole ja on ka või­
matu neid leida, sest Mozart haigestus reumaatilisse palavikku, mis ei ohustanud ainult 
teda, vaid tappis ka kõik teised, kes põdesid seda tol ajal. Kalie kõige kuulsama arstitea­
duse professori Closseti ja Sallaba jõupingutused ja kogemused olid kasutud, niisama 
ka laste pisarad, abikaasa palved ja kogu Wieni linna mure armastatud maestro 
pärast. 
Carpanil õnnestus leida arst, keda oli küsitletud Mozarti haiguse ja surma kohta 

(õukonnanõunik Eduard Vincent Guldener von Lobcs), ning hankida sellelt kiri, 
milles nördinult eitati igasugust mürgitamist. See saadeti ka tollal Pariisis elavale 
Haydni õpilasele Sigismund von Neukommile ning kõlab nii: 

Ülima heanwelega, mu härra, kiirustan ma edastama Teile kõike, mida tean suure Mo­
zarti liaiguse ja surma kohta. 1791. a sügisel haigestus ta põletikulisse palavikku, mis 
sellel aastaajal oli nii üldiselt levinud, et vähesed pääsesid selle mõjust. Minu poole ei 
pöördutud enne, kui ta oli juba mitu päeva liaige olnud, aga ma sain informatsiooni 
selle kohta dr Clossetilt, kes teda iga päev külastas. Ta pidas Mozarti juhtumit ohtlikuks 
ja ütles, et juba esimeste kaebuste põlijal oli ta kartnud saatuslikke tagajärgi - nimelt 
liaiguse laienemist ajusse. Kohanud ühel päeval dr Sallabat, ütles ta, et Mozartiga on 
kõik läbi - et ta polnud suutnud takistada haiguse siirdumist ajju. Sallaba kõneles sellest 
mulle kohe; ja tõepoolest, Mozart suri mõne päeva pärast seda laadi sümptomitega. Tema 
surm äratas üldist huvi, aga mitte kunagi ei tulnud kellelegi pälte kahtlustada, isegi 
nutte kaudselt, et selle oleks võinud põhjustada mürk. Nii kadunu perekond kui ka 
väärikas ja kogenud dr Closset ümbritsesid liaigct hella tähelepanu ja hoolega, nii et on 
võimatu kõige väiksemgi märk millestki vägivaldsest. Mürk poleks jäänud neile märka­
mata. Haigusel oli selle tavaline kulg ja harilik kestus. Dr Closset oli jälginud selle 
käiku nii suure lälielcpanuga, et ta võis tagajärge ette öelda tunni täpsusega. Suur hulk 
Wieni elanikke kannatas sel ajal sama Mda all ja nende juhtude arv, mis lõppesid saa­
tuslikult nagu Mozarti!, oli märkimisväärne. Ma nägin tema kelm pärast surma ja sellel 
polnud mingeid ilminguid peale sellistel juhtudel tavaliste. 

Niisugune on tõclbus, mida ma pean (tõendina) mainima seoses Mozarti surmaga. 
Miski ei valmistaks mulle suuremat meelclwad ega pakuks enam hingerahu kui teadmine, 
et tunnistust, mille ma annan, saab vahemail mõnel määral kasutada tõrjumaks kohu­
tavat süüdistust mälestusväärse Salieri vastu. 

Aga kui Mozartit ei mürgitatud, millesse ta siis suri? Standardne arstiteaduslik 
arvamus on senini olnud, et Mozart suri rlieutna iuflammatorium'i ehk ägedasse reu­
masse1. Seni autoriteetseima töö sellel teemal on kirjutanud Šveitsi hambaarst dr 

Tunnusteks kõrge palavik, põletikulised muutused liigestes, südames ja teistes siseelundites. 
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Carl Bär. Ta lükkab ümber Wieni linna surmaregistri ja Nisseni raamatu kirjelduse 
põhjal diagnoosita kui amatöörliku - hästi mõeldud, aga professionaalsest seisuko­
hast lootusetu. "Peaaegu kõik saatuslikud juhud, mis on tingitud haigestumisest 
ägedasse reumasse, tulenevad sellest, et kahjustub süda. Pärast aadrilaskmist võisid 
tulemused, arvestades haige väikest kasvu ja südame seisundit, olla ainult katast­
roofilised." Dr Bäri diagnoos baseerub põhiliselt informatsioonil, mis pärineb Mo­
zarti arstilt dr Clossetilt (kes konsulteeris oma kolleegi dr Sallabaga). Haiguse kiire 
halvenemine ja lühike kestus "olid selle aja kohta tavalised". 

Aastast 1966, kui dr Bär avaldas oma epohhi-loova töö, on paljud teised arstid 
ja teadlased töötanud raske ülesande kallal identifitseerida nii Mozarti saatuslik 
haigus kui ka eelnevad haigused tema lühikeses elus, mis viisid kolme fataalse 
nädalani novembris ja detsembris 1791. Ilmselt on viimase sõna selles küsimuses 
öelnud Peter J. Davies. Koik, mida üks asjaarmastaja võib sellises olukorras teha, 
on summeerida dr Davise uurimistulemused ja väljendada imetlust nende selge 
esituse üle. 

Haigused novembrini 1791. 

Juba 1762. aastal haigestusid Wolfgangil ülemised hingamisteed, põhjustajaks strepio-
kokinakkus. Selle mõju võis ulatuda nädalate, kuude ja isegi aastate taha. Hiljem hai­
gestus poiss tema arsti arvates sarlakitesse (on ka slreptokokist põhjustatud 
nakkushaigus). Samal aastal ilmnesid tal ka reuma sümptomid. 1764. üastal põdes Wolf­
gang Pariisis ja Londonis angiini, mille järel tekkis kurgumandiiümbruse mädanik. Haa­
gis, detsembris 1765 oli ta isegi koomas jn võttis kaalus palju alla, taustaks ägeda 
veremürgituse nähud, teadvuse häired, kopsupõletik, nahalööve ja veritsev suulimaskesta 
põletik. 
Novembris 1766 oli Wolfgang jälle haige, seekord Münchenis "palaviku ja reumaga' 
ja dr Daviese arvates oli see reuma teine atakk... Mõlemad haigushood olevat olnud 
kerged ja tundub ebatõenäoline, et ta süda oleks tugevasti kahjustada saanud. 1767. 
aastal Olmützis (Olomouc) põdes Wolfgang läbi rõuged. Oma Itaalia-reisidcl kannatas 
ta külmetuste käes (1770) ja 1771 haigestus bronhiiti, lisaks veel liaigusesse, mis ilmselt 
oli kollatõbi. 
Detsembris 1774 põdes Mozart ägedat igememädanikku (varem oli ta selle käes vaevel­
nud Itaalias 1770). 1778. aastal jäi ta Mannlteimis voodisse luiigusega, millel olid üle­
miste hingamisteede viirusliku infektsiooni tunnused. "Idomeneo" proovidel Münchenis, 
detsembris 1780, tabas teda ilmselt sama liaigus, seekord bronhiidi lisandumisega. Lah­
kunud peapiiskop Colloredo teenistusest Salzburgis (mais 1781), haigestus Mozart vii­
ruslikku nakkusse. 1784. aastal põdes ta Wienis sellist haigust veelgi raskemal kujul, 
millest võib juba otsida tema surma põhjuste võtit seitse aastat hiljem. Sümptomiteks 
olid kohutavad kõhuvalu-hood, mis lõppesid ägeda oksendamise ja reumaatilis-põletiku-
lise palavikuga. Dr Daviese arvamus oli, et Mozartit vaevas tollal streptokokinakkus, 
mis komplitseerus Schönlein-Hcnochi sündroomiga. Edasi... arenes krooniline neerupö-
letik, mis võiski põhjustada tema surma. (S-H-S oti allergiline veresoonte ülitundlikkus, 
mille tagajärjeks on põletikulised muutused paljudes siseelundites Umbes 10 protsendi! 
nendest juhtudest areneb krooniline neeruhaigus, mis võib lõppeda surmaga.) 
1787. aastal näis Mozart olevat haigestunud streptokokist põhjustatud infektsiooni, mis 
põhjustas S-H sündroomi teise ilmnemise ja veelgi enam - tema juba kahjustatud neerud 
said uue kahjustuse osaliseks. Niisiis, ha saabus kriitiline 1791. aasta, ägenes tal kroo­
niline neerupõletik (komplikatsioonina S-H-S-ile) ning Mozart kannatas selle all tõsi­
selt... * 
Kroonilise neerupõletikuga haigetel halveneb neerude töö järk-järgult ja varasemal aren­
guastmel põhjustab see vähe vaevusi- Tol ajal ei tehtud laboratoorseid proove haiguse 
varaste sümptomite diagnoosimiseks. Tavaliselt tõuseb vererõhk ja esinevad silma võrk­
kesta verevalumid, kuid aastal 1791 olid teadmised neerupõletikust ja hüpertooniast veel 
puudulikud. Ka Mozarti depressioon tulenes ilmselt neeruliaigusest. 
"Niisugune depressioon, vaimsed pettekujutlused ja isiksuse muutumine ei ole noore 
mehe puhul sellises tervislikus olukorras sugugi ebatavaline. "Siit siis ka seletus tema 
kuulsale Prateri tõllasõidule, pülwndumine Reekviemile ja mõtted surmale. Nõrkushood, 

Konstanze Mozarti hilisema abikaasa C. N. Nisseni Mozarti-biograafia. 
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millele vihjatakse biograafiates, on tavalised krooniliste neerulvtiguste ja hüpertoonia 
puhul. 

Surm 
Dr Davies arvas, et Mozart haigestus saatuslikult 18. novovembril 1791 vaba­

müürlaste loožis viibides (Wienis oli sellel ajal epideemia, nagu paljud allikad väi­
davad). Tema versioon Mozarti surma põhjustest on: streptokokist põhjustatud 
nakkus - Schönlein-Henochi sündroom - neerude alatalitlus - aadrilaskmine - aju 
verevalum - kopsupõletik. Need omakorda annaksid seletuse sellistele kõrvalnäh­
tudele nagu üldine turse, verevalumid, oksendamishood. 

Umbes kaks tundi enne surma tõmbus ta kelm krampi ja ta kaotas teadvuse. Tund hiljem 
püüdis istuma tõusta, avas silmad pärani ja langes tagasi, pea pööratud seina poole, 
põsed punnis. Surmale eelnenud õhtul kannatas Mozart palaviku ja tugeva higistamise 
all... 

Kõrvuti sünge hüpoteesiga Mozarti mürgitamisest sündis terve hulk legende 
tema suhetest naistega elu lõpuperioodil. Üks räägib tema sõbra ja looživenna Franz 
Hofdemeli rasedast naisest Magdalenast (ta oli üks Mozarti klaveriõpilastest). Päe­
val pärast Mozarti surma vigastas Hofdemel oma naist habemenoaga näo ja kurgu 
piirkonnas ja seejärel tappis enese. 

Samale kuuldusele vihjab ka Beethoveni juhtum. Kui heliloojal paluti improvi­
seerida Magdalena Hofdemeli ees, keeldus ta põhjendusega, et Magdalena olevat 
olnud Mozarti armuke (milline liialdatud kombelisus Beethoveni poolt!). Ometi pe'e 
mitte mingit tõendit selle kohta, et Hofdcmelite tragöödia võinuks kas õtse -I» *'õi 
kaudselt olla seotud Mozartiga. Keisrinna Maria Luisa huvitus isškükult Mb0^ait:ra 
olukorrast, mida ta vaevalt oleks teinud, kui õukond oleks pidanud tulevast last 
Mozarti omaks. [Laps, Johann Alexander Franz, sündis Brünnis (Brno) 10. mail 1792 
ja oli niisiis tõenäoliselt eostatud augustis 1791, kui Konstanze Mozart oli just ilma!'; 
toonud oma viimase lapse Franz Xaveri.] On samuti vähe tõenäoline, ei vabamüür­
lased oleksid Hofdemeli värvanud Mozartit mürgitama, nii nagu on arvatud. 

Hiljem on väidetud, et üks Mozarti armukesi aastal 1791 oli esimene Pamina, 
Anna Gottlieb, kes oli siis 17-aastane (debüteeris juba 12-aastaselt Barberinana "Fi­
garo pulmas"). Levinud versiooni, nagu oleks ta olnud Mozarti õpilane, ei kinnita 
miski, nende suhted olid ainult helilooja ja interpreedi vahelised. On arvatud, et 
1791. aasta lõpul või 1792. aasta algul kaotas ta hääle ja loobus laulmisest laval, 
kindlustades oma positsiooni aga näitlejana konkureerivas Marinelli trupis (Leo-
poldstadti teatris). Mozarti surm, teisisõnu, murdis ta südame ja hääle. 

Mis tegelikult juhtus, on väidetavast erinev. Anna Gottlieb läks küll Marinelli 
teatrisse, aga jätkas näitlemist ja laulmist nii nagu Frcyhausthcater'is. Christopher 
Raeburn on leidnud huvitavat kaasaegset kriitikat tema laulmise kohta kogu 1790. 
aastatel, laulmist ja näitlemist jätkas ta järgmiselgi sajandil. Niisiis võib veel uhe 
Mozartiga seotud kuulujutu müüdiks lugeda. 

Müüdid saadavad Mozarti jätkuvalt. "Amadeus", näidend ja film, on juba loo­
nud järjekordse. Ja võib osutuda raskeks keelata publikul nägemast heliloojat nii 
nagu Shaffer - jumalikult talcndika joobnud mühakana, keda jälitab kättemaksu­
himuline Salieri. Samuti vajab Shafferi versiooni käest päästmist Konstanze Mozart, 
kes esineb filmis erakordse dekoltee ja albi itsitusega. 
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DIALOOG "KAJAKAST" 
EHK KAS TASUB VAADATA NÜGANENI, 

KUI OLED NÄINUD ŠAPIROT? 
T e g e l a s e d : 
REET NEIMAR, eks-teatrikriitik, TMK teatritoimetaja, lavakunstikateedri teatri­
ajaloo pedagoog (RN). 
KADI HERKÜL, noor teatrikriitik, Noorsooteatri kirjandusala juhataja, TMK kaas­
tööline (KH). 
Aeg: 1991. aasta mai, pärast hiljuti Viljandis nähtud "Kajaka" etendust 
K o h t : TMK toimetus. Ümberringi kunstipärane segadus. Palju fotosid, käsikirju, 
plakateid, lambi küljes jõuluehe, laual diktofon. 

RN: Vististi viimasel kümnel aastal on 
hakatud eesti teatriski üha sagedamini tege­
ma konkreetse ruumiga seotud lavastusi. 
Neis on ruumilahendus tihtipeale nii kindel, 
määravalt etenduse esteetika või siis tehni­
lise kulgemise juurde kuuluv, et seetõttu ku­
hugi teise linna või majja selle tükiga 
põhimõtteliselt ei sõideta. Kui näen jälle 
mõnd huvitavat "paikset" etendust, mõtlen 
alati kahetsusega, kas see lavastus meie üht­
sele teatrikaardile päris reljeefselt jõuabki. 
Kohalik rahvas vaatab, bussid toovad kau-
gcmaltki uudistajaid, mõni arvustus ilmub 
heäl juhul ka, teater nagu oleks oma missioo­
ni täitnud. Ometi jääb tihtipeale väikesear­
vuliseks üks spetsiifiline, kuid oluline 
tunnistajate ja kohtunike ring - kolleegid, 
teatraalid. Mil määral need "paiksed" eten­
dused meie teatraalide, üldse loomingulise 
intelligentsi ühismällu jälje jätavad? Kui pal­
ju huvitutakse üksteise tööst? Kui palju jät­
kub energiat? 1970-ndatel Tartusse "Põrgu­
põhjale" veel jõuti. 80-ndatel Viljandisse 
"Lautensackidele" juba vähem. Kui palju 
teatriinimesi on käinud Pirgus? Põhja-
Tammsaare talus? Tartu Inseneride Majas? 
Kui palju kogub lavastus "paiksena" publi­
kut, eriti kui on väike saal ja istekohti nagu­
nii vähe? Juhul, kui õnnestub tükki nii kaua 
mängukavas hoida nagu Pärnus "Vaimude 
tundi Jannseni tänaval" (266 etendust), on 
probleem loodetavasti lahendatud, lavastu­
sel on olnud oma mõju ühiskondlikule klii­
male, ta on jõudnud rahvuse kultuurimällu, 
teiste sõnadega - ajalukku. Kui aga mõni 
ainulaadne lavastus on nii põgusalt pealt­
vaatajate silme eest läbi lennanud nagu Vil­
jandi "Ugalas" 1988. aasta kevadel mängitud 
13. lennu "Kolm õde" - Komissarovi elu pa­
rimaid lavastusi ja ainult seitse etendust 
väikses saalis! -, kas ongi see ajalooline saa-
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vutus siis päriselt ajalugu, kui selle tunnis­
mehi ja osasaajaid oli kõigest 574 hinge (neist 
osa korduvalt)? Ma ei taha esineda "paik­
sete" etenduste vastu absoluudis, printsiibi­
na - tihti on need ju toredad õnnestumised. 
Ma vaid loodan, et sedagi aspekti tõsiselt 
kaalutakse - enne kui tehakse otsus "liikuva" 
või "liikumatu" uuslavastuse kasuks. Ja mis 
eriti tähtis - teatrid peaksid rohkem mõtlema 
sellele, kuidas õnnestunud lavastusi kauem 
repertuaaris hoida, ka siis, kui nad enam 
kassa mõttes kasu ei too. Selsamal "Ugalal" 
on ju tunnustusväärne, ideaalne kogemus 
Toominga "Kihnu Jonniga", mida on teadli­
kult hoitud elusana üksteist aastat. Nüüd 
peaks see tähelepanu hakkama saatma ka 
juba üks hooaeg kavas olnud Elmo Nügane-
ni "Kajakat". 

KH: Eks ruumiline uudsus, ebatradit­
siooniliste mängupaikade kasutamine ole 
suuremal või vähemal määral iseloomulik 
kogu XX sajandi teatrile. Üha enam väärtus­
tab teatrikunst oma ruumilisust. Uus ruum 
vabastab iseenesest mitmetest traditsioonili­
se lava klišeedest, näitleja on sunnitud üm­
ber orienteeruma suhtlemisel publikuga. 
Elmo Nügancni "Kajakas" on paigutatud ter­
venisti lavale - pöördlaval toimub tegevus, 
publik istub ümberringi, samuti laval. Nii on 
kadunud harjumuslik neljas sein, aga ka 
frontaalsete misanstseenide ja õtse publikus­
se esitatavate repliikide/monoloogide oht. 
Näitleja on jäetud üksi publiku keskele, puu­
duvad kaitsvad ja varjavad dekoratsioonid. 
Üksnes teksti väärtustav lahendus ei saaks 
sellises süsteemis elada, tegelaskujul peab 
olema ka huvitav plastika, miimika, kõne­
maneer, ja seda kogu oma lavaaja jooksul. 
Sest ka publik on siin vabastatud oma tra­
ditsioonilisest rollist - kogu vaatajaskonna 
tähelepanu ei pruugi hoopiski koonduda 



ühele, stseeni kesksele tegelasele. Kes on tä­
helepanu keskpunktis, oleneb paljuski sel­
lest, kus istud. Ja ses mõttes on Tšehhov 
sellise ruumilahenduse tarbeks väga sobiv 
autor. Jäigalt konstrueeritud klassitsistlik tra­
göödia nõuab juba ise ühe konkreetse tege­
lase tähelepanu keskpunkti tõstmist, sest 
teised on enamikus stseenides vaid etturid, 
foon. Tšehhovi dramaturgia ansamblilisus, 
iga rolli läbikirjutatus lubab tõesti nõustuda 
ütlusega, et pole väikesi rolle, on väikesed 
näitlejad. Ja Nüganeni lavastuse üheks pea­
miseks õnnestumiseks julgekski pidada 
seda, et kõik karakterid on välja mängitud, 
igaühel on tegevuses oma koht. Mui oli vaa­
tajana huvitav ka siis, kui stseeni põhisünd­
must esitati minu poole seljaga. Lavastaja 
suutis panna selle ebatraditsiooniliselt kasu­
tatud ruumi elama ja kaasa mängima. Tei­
salt tähendab lava kasutamine vaatesaa­
lina väikest publikukohtade arvu, mis aga 
võimaldab lavastust pisutki kauem män­
gida, sest eks väike publikukohtade arv 
suurenda pöördvõrdeliselt mängukordade 
arvu. 

RN: Nõus. Ma ei taha selle lahendus-
variandi (suur lava ja väike pealtvaatajate 
ring) üle tegelikult vaielda. Sellele võiks 
sisulise seletusegi leida: me läheme külla 
nende inimeste ellu, see annab omapärase 
juurcsolekuefekti, usutavuse. Ja ühtlasi ole­
me ka ülimalt teatri pinnal - laval -, see an­
nab jälle võõritusefekti. Mõlemad ühe­
korraga! Kavalalt välja mõeldud. Peaks ole­
ma supersaavutus. Ma ei mõista ainult, miks 
siis, kui vahepeal lavaring liikuma pannakse 
(asi, mille kohta nad ise kindlasti väidavad, 
et seepärast seda etendust mõnes teises ruu­
mis teha ei saakski), ei mõju see mulle emot­
sionaalse, eksistentsiaalse kujundina. Ratsio­
naalselt saan küll aru, et see peaks nüüd tä­
hendama aja- või eluringi, kuid ma võtan 
seda vastu kui tehnilist nippi: stseen - tardu­
mine (stoppkaader) - nüüd läheb aeg . . . Ei, 
miks mitte, tahan aga väita, et see väline 
nõks ei ole "Ugala" "Kajaka" olulisim kom­
ponent, mille järgi teda meelde jätta. Lavas­
tuse sisemine väärtus selle paigutus- ja 
liikumisefektiga siiski läbinisti seotud ei ole. 
Aiman niisuguse ruumivaliku taga teistsu­
guseid ajendeid. Suure saali võimalikest ka­
ridest sa juba rääkisid, ometi oleks saanud 
niisama väikesearvulise publiku paigutada 
ümber mänguplatsi ka "Ugala" väikeses saa­
lis, kuid väikest saali välditi ehk jälle see­
pärast, et mõni aasta tagasi tegi Komissarov 
just seal samasuguses paigutuses Tšehhovi 
"Kolm õde", Nüganen mängis ise Tusen-
bachi. Välditi kordust, mälestusi ja viirastusi. 

Taheti alustada nullist. Pigem nii seletaks ma 
"kolmanda ruumi" sündi. 

KH: Minu arvates ei ole tolle "kolmanda 
ruumi" valik mitte ainult tehniline käik, ta 
loob etendusele oma intiimsuse, mis erineb 
väikese saali lähedusest. Efekt on just lava 
avatuses: tegelased ei kao kuhugi kulisside 
varju, nad on oma isiklike hingehädadega nii 
lähedal ja ometi avarama ruumi keskel. 

RN: Tuleb nii välja, et alustasin jälle no­
rimisega, pedagoogi kutsehaigus. Tegelikult 
"Ugala" "Kajakas" mulle päris meeldis. Vahel 
peaks vist kriitikas sedagi täiesti selgelt välja 
ütlema. Võtkem küll liialdatud, superlatiiv­
sed kiitused täiesti maha, aga mul oli ikkagi 
hea meel. Põnev oli olla sellel etendusel. 
Miks? Kunstimaailmas saab ju jaotada too­
dangut - õnnestumisi-ebaõnnestumisi isegi 
vaagimata - originaalloominguks ja sekun­
daarseks (jäljendavaks, kompileerivaks) pro­
duktsiooniks. Elmo Nüganeni juhitud ja 
seatud "Kajakas" on sellel skaalal kindlalt 
originaallooming: lavastusel on tõelisele 
kunstile omaselt tajutav struktuur, liigendus, 
paljud stseenid hakkavad "elama" - inimeste 
vahekordad cle, suhtlemisele-suhtlematuscle 
on leitud üsna tihti o m a lahendus, uus 
seletus. Mõni asi ei ole ehk väljaloetav, mida 
proovis mõeldud; mõne tegelasega (näit 
Šamrajev, Polina) või mõne nüansiga pole 
noor lavastaja vist siiski jõudnud tähelepa­
nelikult tegelda, aga nagu heas lavastuses 
ikka, on täiesti olemas nn ahaa-kohad. La­
hendused, mille puhul ütled endale, et selle 
peale pole ma seni tulnud või nii pole varem 
näinud. Ja kui sellel on tagamaa, motivee­
ring, kui üksiktcgelastcst kujuneb tegelastc-
võrk ning napist tekstist tõusevad avalikuks 
inimeste sisepinged ja nähtamatud saatusc-
niidid, siis on ikka lavastajalooming olemas 
küll. 

KH: Heäl näidendil on tavapäraselt see 
omadus, et teda saab igat moodi lavastada 
ja teda on väga kerge ära rikkuda. Olen näi­
nud küll melodraamatilist, küll absurdi-, 
küll s/?oro-Tšehhovit. Ja ega olegi oluline, et 
neil lavastustel on vähe ühist algmaterjaliga: 
tundub, et tekst ise paneb sellisele ümbermõ­
testamisele kaunis tugevasti vastu, ja nii ongi 
neid lavastusi jäänud ühendama igavus. Nü­
ganen on lähenenud "Kajakale" väga akadee­
miliselt, see on tõeline psühholoogiline 
teater, suhete teater. Need suhted ei teki la­
val, nad on olemas juba lavale ilmudes, sest 
elu on toimunud ka enne seda hetke. Just 
see teeb etenduse esimesest repliigist peäle 
huvitavaks ja sunnib ka vaatajat pidevalt 
kaasa mõtlema. Ma näen, et tegelane kannab 
eneses nii palju eelnenud sündmusi ja nende 
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A.Tšehlwv, "Kajakas" Viljandi "Ugalas". Lavastaja Elmo Nüganen, kunstnik Ingrid Agur. Esietendus 
15. septembril 1990. Paremal: Trigorin - Andres Noormets. 

mõjul kujunenud suhtumisi, et püüan igat 
tema repliiki, mõistmaks, kust on need inim­
suhted pärit. Miks Masa on üleolev Mcdve-
denko suhtes? Miks Arkadina julgeb Dorni 
juuresolekul end lõdvaks lasta? 

RN: Jeh, see Tšehhovi lugemine talle lä­
hedases keeles, n-ö adekvaatselt on päris ras­

ke ja tihti ka väga vaieldav asi. Nüganen on 
siin vist midagi tabanud. Minu rõõmus ele­
vus ja äratundmine tekkis kohe algul, sisse­
juhatavast muusikast. Peeter Kor.ovalov 
muusikajuhina on "Ugalal" lihtsalt leid 
väga hea mulje juba lavastusest lavastusse 
Nii ka seekord: alguse lugu on nii täpselt 
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Tšehhovi, ei, ma ütleksin siiski täpselt just 
"Kajaka" jaoks, iseasi, kas ta näiteks "Kir­
siaia" atmosfäärile üldse sobiks. Armsalt, 
sentimentaalselt nostalgiline vana aja lugu. 
Seotud isegi nagu laadamuusika ja leierkas­
tiga. Provints ja süütud maalõbustused ning 
mingi tark irooniline pilk seda kõike distant­
silt vaatamas. Ja kui ma hiljem näidendit üle 
lugesin, leidsin äkki Arkadina teksti: "Aastat 
kümme-viisteist tagasi kostsid pillimäng ja 
laul siin ... peaaegu iga öö vahetpidamata ... 
mäletan, naer, kära, paugutamine ja aina ro­
maanid, aina romaanid..." Ühest küljest kau­
gete aegade idüll ja teisest küljest dis-
tantseeriv muie. Ühest küljest väga Tšehhov 
ja teisest küljest väga komöödia. 

KH: Aga kas ta on komöödia? 
RN: Nojah, pärast läheb asi tõsiseks, aga 

ses eludraamas on mõningaid momente siis­
ki üpris naljakana nähtud. Lavastajal, järeli­
kult ka selle õhtu Tšehhovil, on huumori­
meel säilinud. 

KH: Eks Tšehhovi "komöödiad" on üldse 
segadust tekitanud. Ka meie lavadel praegu 
levinud rõkatava naerutamisega neil küll 
suurt ühist pole. Pigem on see vaikne, sun­
dimatu naeruvirvendus. Ja kui kummalistes 
kohtades kasutab Tšehhov "Kajakas" remarki 
"naerab" - Sorin: "Võtad vahel 28 päeva puh­
kust ja sõidad siia, et puhata, siin süüakse 
sul närvid seest igasuguse jamaga, nii et 
kohe esimesel päeval tuleb tahtmine minema 
pääseda" või Treplev: "Näed sa, mu ema ci 
armasta mind." Mingist heatahtlikust iroo­
niast on kantud Tšehhovi naerud. Vaid Niina 
naerab avalalt ja asja pärast, nii kauaks, kui 
talle seda naeru on antud . . . 

RN: Maailmas on palju teatritegemise 
viise ja professionaalile on nad huvitavad 
peaaegu kõik. Kuid ilmselt on minu lemmik-
tcater see, mis tegeleb inimvahekordade do­
seerimisega. Kui režissööril pole käes mitte 
peegel, vaid mikroskoop. Teater, mis tegeleb 
nii nähtava kui nähtamatu poolega inime­
lust, vihjates, et meie maiseski eksistentsis on 
oma saladused. Teater, mis kergitab argipäe-
valoori või kõrvaldab võõrandumiskihi elu 
olemuslikelt kvaliteetidelt. Selles mõttes oli 
"Kajakas" küll sinnakanti etendus ja samas 
ei olnud ka. Peamine, miks see lavastus veel 
parimate elus nähtud Tšehhovi lavastusteni 
ei küüni, on ehk asjaolu, et minu meelest 
puudub tal katkematu atmosfäär. Mõnel 
stseenil on see tõesti olemas ja siis jälle kaob 
tükiks ajaks. Võibolla on mu ootus iseene­
sest subjektiivne, kuid mina ei oska Tšehho-
vit muidu väga heaks pidada, kui teksti ei 
kanna see igavene ja katkematu eluvool, elu 
vahelduvate rütmide kulgemise taju. Kui jäl-

"Kajakas". Trigorin - Andres Noormets, Niina 
Zaretšnaja - Merle Palmiste. 

legi meenutada Komissarovi tehtud diplomi-
lavastust "Kolm õde", siis seal oli see tõepoo­
lest olemas (rääkimata kunagistest Šapiro 
lavastustest!). 

Aga üksikutest tabavatest, tähelepanu 
äratanud stseenidest tahaks küll rääkida. 
VõSb-olla peabki teatrikriitika niisuguste vä­
hesele pubhkule mängitavate tükkide puhul 
tegelema rohkem lavastuste kirjeldamisc-
avamisega, täites siis ühtaegu nii reklaami­
kin jäädvustamise otstarvet. Vähemalt nii pi-
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kait ajadistantsilt, kui ilmub meie praegune 
jutt ("Kajakas" esietendus septembris 1990), 
olekski veel ainult sellel mõtet. 

KH: Ma ei räägiksid praegu konkreetse­
test stseenidest, vaid lavastuse paarist taba­
vast leiust. Esmajärjekorras Kostja Treplevi 
kuju. Allan Noormets mängis täiesti nor­
maalset inimest. Selles Treplevis ei olnud 
epateerivat närvilisust, eksalteeritust, püüet 
olla iga hinna eest teistest erinev, näida hu­
vitav ja mõistetamatu. Ta oli õnnetu nagu 
kõik teisedki, milleski väga oma keskkonna 
laps või sellega kohanenud. Üsna rahulikult 
tõdeb Treplev III vaatuses, et kirjanikust kol­
leeg Trigorin ei ole viitsinud ajakirjast tema 
trükitud jutustust isegi lahti lõigata. Treplev 
aktsepteerib üleüldist arvamust, et Trigorin 
on talent, vähemalt pole Treplevis noorusli­
kult egoistlikku usku, et ta ise vaieldamatult 
andekam on. Võib-olla see Treplevi tavalisus 
hakkab finaali lähenedes siiski segama ja 
enesetapu paratamatus mõjub mõneti mõis­
tatusliku konstruktsioonina. 

Üllatas ja rõõmustas veel see, millises hu­
vitavas valguses on lavastaja näinud Sorinit, 
kes on enamasti olnud kõrvaltegelane. Just 
Sorin ja Treplev moodustasid lavastuse ühe 
keskse paari. Vana hall Sorin, onuke, oli siin 
tõepoolest ainus inimene, kes püüdis Treple-
vit mõista ja omal moel ka aidata. 

RN: Sorin (Margus Vaher) on tõesti juba 
algusest peale Treplevi kavandatud näite­
mängu juures osaline, saladusse pühendatu. 
Minu meelest oli aga "Ugala" "Kajaka" kõige 
rikkam ja mitmckihilisem stseen viimases 
pildis, kui Dom küsib, mis on saanud Nii­
nast, ja Kostja Treplev, hakates vastama, lan­
geb Niina õnnetust elust jutustades 
hüsteerikasse. Ja kuidas siis Sorin, Kostja 
onu, kes on juba raske voodihaige, tuleb äkki 
voodist välja, tatsub aluspesu väel Kostja 
juurde, matab hüsteerias poisi oma teki alla 
ja hakkab ta kõrval laulma. Imelik, pikalda­
ne laul, nii kummaline ja samas psühholoo­
giliselt mõistetav hetk. Vana teatrihundi 
jaoks on siin ergastav uus suhe, kokkukuu­
luvustunne onu ja Treplevi vahel. Ühe elu 
lõpeb ja tahaks veel teist aidata, kuid ei saa. 
Ning lehed hakkavad äkki langema, käes on 
sügis. Tugitooli tardunud Masa ja ta ema 
suitsetavad sõnatult. Masa valust kivistunud 
nägu - ise armastades Treplevit, teab ta tema 
ja Niina lugu peast. Liikumatu ahastus. Ja 
sellega harjumine! Ning selle elutraagika 
tajumise kõrval jõuan ma mõelda, et see 
oleks nagu teadlik tsitaat või viibe kolme 
aasta tagusele "Kolmele õele", sest seal olid 
vahtralehed pidevalt maas. See on nüüd see 
teatrimälu järjepidevus. (Nagu ka too 

tango - eesti avangardse teatri järjepidevuse 
rõhutamiseks seal taas sees.) Siin on juba 
mitmekihilist teatrikultuuri, mis sisaldab ka 
teatavaid viiteid või tsitaate asjasse pühen-
datuile, ja samal ajal tekib elamuslikul tasan­
dil absoluutne aja seiskumise hetk, nii­
sugune tunne, kus värinad tekivad. Täiesti 
eksistentsiaalne tasand. Kummaline ja hõrk. 

KH: Hetk, mil konkreetne süžee taan­
dub ja lava valitseb üksainus kompaktne 
meeleolu. Aeg voolab mööda ja mitte midagi 
ei muutu, keegi ei saa kedagi aidata, keegi 
ei suuda teist mõista. Siin on nii suur e 1 u 
kontsentratsioon, et õigupoolest saab iga kir­
jeldus ikkagi subjektiivne ja enesekohane. 

RN: Kuulus on ju see eluline, elust "maha 
kirjutatud" tšchhovlik möödaräärkimine, 
mille pärast teda isegi absurdistide esiisaks 
on nimetatud. 

KH: Igaüks elab oma lõputus monoloo­
gis, läbi kogu näidendi. 

RN: Seda leidub ka Nüganenil. Ülla­
tav on näidendi kuulus algus, Mcdvedenko 
küsimus Mäsale: "Miks te alati mustas 
käite?" Daam on nimelt valges (musta salli­
ga)! Aga armastust avaldav kavaler pole talle 
isegi nii palju pilku heitnud, et märgata -
täna on ta valges. Sealt tuleb lavastuse teat­
raalses, bravuurses toonis algus: "Ma leinan 
oma elu." Külliki Saldre Masa ütleb seda ris­
kantset lauset väljakutsuvalt, viha või trotsi­
ga, nimme üle dramatiseerides. Tema Masa 
elab üldse nagu pisut etendades oma draa­
mat, oma "romaani", niisugune on juba ta 
olemise viis .̂ Selle all on tunda varjatud valu 
ja igatsust. Päris huvitav kontrast tekib 
Masa ja kooliõpetaja^) Medvedcnkoga (Too­
mas Taimla). Mcdvedenko, kes on kinni ol­
melistes sekeldustee, ainult maine, pidevalt 
oma vaesust, rahamuresid, peaaegu näljahä­
da kurtev, on seejuures ise väliselt tüsenev, 
riietest väljapaisuv . . . Näib siiski, et see sõ­
nade ja natuuri kokkusobimatusest tulenev 
üllatav võimalus on lavastajal ja näitlejal lõ­
puni kasutamata ja läbi mõtlemata jäänud. 

KH: Tundub, et just Masa ja Medveden-
ko suhted on lavastuses paiguti tragifarsili-
kult lahendatud. Nad on mõlemad juba 
Ischhovil pisut selles võtmes nähtud; see 
oma kannatuste afišcerimine, aktiivne välja­
elamine muudab nende õnnetused kuidagi 
naeruväärseks, et mitte öelda - pisut laba-
sciks. Võtmestseen selle paari puhul on 
vaieldamatult Masa otsus oma elu muuta, 
kooliõpetajale mehele minna. Ja Masa ütleb 
seda Mcdvedenko enda juuresolekul, see 

Kahjuks on nägemata teine Masa osatäitja, Viima 
Luik. 
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mõte tekibki nagu sealsamas - Masa heidab 
hindav-iroonilise pilgu Medvedenkole ja siis 
pahvatab. See on tema poolt tõesti mäng, 
väga julm ja kindla suhtumisega mäng. Ta 
ei looda midagi, ta ei usu, et see abielu võiks 
ta elu muuta, aga tal on ükskõik. Selles sam­
mus on isegi mingit üleolevat eneseohver­
dust. Taimla Medvedenko abitu naeratus, 
tema võimetus aru saada, mis just praegu 
juhtus, seejärel ogar rõõm on selle kuju jaoks 
sähvatus. Lavastaja õige groteskne, kuid ta­
bav leid, mida autoril üldse pole. Tšehhovil 
on ju selles stseenis laval vaid Masa ja Tri-
gorin. 

RN: Meenus veel üks täpselt ja hinge 
kriipivalt seatud "möödarääkimise" koht. 
Viimases vaatuses, siis kui seltskond mängib 
laua ümber lotot, küsitakse kaugemal haige­
voodis lebavalt onult: "On sul igav?" Vastust 
ci tule, ja seltskond, kes ju kõik selle haige 
onu pärast ongi siia kogunenud, otsustab 
kergelt: "Magab. Tegelik riiginõunik magab." 
Samal ajal on "tegelik riiginõunik" juba 
ammu voodist välja koperdanud ja mängib 
kusagil eemal nurgas vaikselt klaverit. Si­
tuatsioon on täiesti ebaadekvaatne. Kurb, 
naljakas ja tšchhovlik. 

KH: Eks sellest möödaräärkimisest ja hu­
vipuudusest tegelikult sünnibki mingi sele­
tamatu kurbus, mis on Tšehhovil õtse sisse 
kirjutatud. Küsitakse selleks, et mitte vaiki­
da, aga tegelikult ei olegi eriti tähtis, mida 
küsitakse, sest vastust ju ei oodata. Isegi Dor-
ni viimase vaatuse küsimus Kostjale, et kui­
das elab Niina, on ju kuidagi ebaisiklik, 
natuke uinutav, kuhugi õhku suunatud. Kui­
gi see küsimus saab lavastuses ühe kulmi­
natsiooni põhjustajaks. 

RN: Ma jälgisin väga tähelepanelikult 
Dorni, sest näitleja elus tuleb harva ette nii­
sugust võimalust, et ta saab mõnda oma rolli 
teha hiljem teise lavastajaga, teises tegelas-
süsteemis uuesti. Ja nähtavasti on Ago Rool 
ka endal mingi hasart mängida Dorni hoopis 
teistmoodi kui omal ajal Noorsooteatris Ko-
missarovi "Kajakas". Tookord oli ta tõepoo­
lest olnud kõikide ümberkaudsete mõisate 
kangelane ja võib-olla selleks ka jäänud -
hallineva lõvilakaga, aga alati vormis, ele­
gantselt riides, natuke küüniline, kuid väga 
ligitõmbav oma valkjas ülikonnas. Ja kui nii 
Polina Andrejevna kui Masa tulid ta rinnale 
nutma, oli selge, et ta oli küll lahke, aga kõi­
gist hädaldamistest skeptiliselt üle. Ago Rool 
oli tookord väga ilus koht viimases vaatuses, 
kui Dornilt küsitakse, mis linn talle välis­
maal kõige rohkem meeldis ja ta vastab: Ge­
nua, seal on nii palju rahvast tänaval, et seal 
kaod nagu rahva sisse ära ja tunned end 

maailma osana. Tõepoolest - maailmakoda­
nik. Vaba vaim haledas provintsis. Ja nüüd 
"Ugalas" - jällegi näitleja Ago Roo. Kui ma 
nägin seda veidrikku, iseendaga hädas ole­
vat tõbist tohtrit, kellel vatitopp kõrvas, siis 
ma mõtlesin: huvitav, mis need naised temas 
küll on leidnud ja mis nad ta küljes ripuvad? 
Ta on haigetest ja haigustest väsinud, tüdi­
nenud ka iseenda võimaluste piiratusest. 
Mitte sellepärast ei soovita ta iga tõve puhul 
palderjani, et ta oleks teistest sedavõrd üle, 
vaid sellepärast, et tõesti midagi muud pak­
kuda ei ole - elu on nii mannetu ja vilets ol­
nud. Ja siis ma vaatasin, kui ilusti see Dom 
vananes. Ta tuleb jällegi sealt Genuast tagasi 
viimases pildis, ta on vanaks jäänud, samm 
on kuidagi tönts, ja samal ajal uus, keigarlik 
ruuduline pintsak seljas. Vesteldes jääb äkki 
tukkuma, norskab . . . Ei, mitte elu lemmik­
laps nagu tol esimesel korral. Küll ehk tund­
lik ja tark inimene, kusjuures mingi provintsi 
piiratus on temalgi paratamatult juures. 

"Ugala" lavastuse lõpus mõtled äkki sel­
lele, kui paljudel tegelastel seal on eluga lõp­
parve tegemise aeg, vähemalt kokkuvõtete 
tegemise etapp käes, õige paljude puhul on 
selge, et ega midagi järgnegi. Muidugi on see 
Treplev, ent samavõrra Arkadina, kuigi ta ei 
taha sellele mõelda. Ja Masa, kelle puhul ei 
tea, kas ta läheb ja uputab end ära või joob 
põhja või jääbki niimoodi tuimalt istuma ja 
elab igivanaks. Soriniga, tema loomuliku, 
vanainimese surmahaigusega hakkab see 
rida peale. Ja ka Dom on lõpuks vana. Koik 
oleks nagu õhtusse kalduv, lõplik. Päris ül­
latav noore inimese lavastuse kohta! Võib­
olla just noore inimese pilguga, kibeduseta, 
pisut distantsilt jälgitud eluringi lõplikkus, 
suletus. 

KH: See on, jah, üllatav, et lavastus ei jää 
kõneluseks neist sajast puudast armastusest, 
millest Tšehhoviga seoses ikka räägitakse, 
vaid jõuab mingi eksistentsiaalsuseni. Ehkki, 
kui juba armastuse teemale läks, siis minu 
meelest oleks just toda kummalist tšehhov-
likku armastust võinud paiguti rohkem olla. 
Tšehhovi näidendite armastusel on üks 
kummaline erijoon - teda püütakse igati var­
jata. Armastusstseenides kohtame ju pide­
valt häirivat manitsust - ole tasa, keegi võib 
tulla. Armastusest rääkides piiluksid tegela­
sed otsekui pidevalt üle õla, kartuses, et neid 
võidakse märgata. Armastus on justkui hä­
biasi selles asises maailmas. 

RN: "Kajakasse" on Tšehhovil tõepoolest 
kuhjatud nii palju õnnetut, vastamata armas­
tust kui ka kokkusaamisi või kooselu, mis 
õnne ei too. Koik variandid. Näib siis nii, et 
asi pole ainult neis inimestes, vaid saatuste 
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"Kajakas". Dom - Ago Roo. 

E. Loidi fotod 

"riimumises". Mingis üldisemas ängis, piira­
tud eluringi perspektiivituses. 

KH: Seekordse lavastuse määratlemisel 
tundub olulisena see, et kunstnikuteemat ei 
ole rõhutatud. Võib-olla on kunstnikuteema 
tähtsam vanematele lavastajatele, kelle 
kunstnikutee ise on juba probleem, kellel see 
tee on juba paljus käidud ja vajab mõtesta­
mist. Elmo Nüganeni lavastuses ei panda 
kunstnikena õieti kedagi kindlalt paika, ehk­
ki nii Arkadinale, Niinale, Treplevile kui Tri-
gorinile võiks läheneda ka sellest, mõne­
võrra reflektiivsest seisukohast. Kunstnikuks 
olemise aspektist mõjusid nad kõik üsna 
neutraalseina, biograafiline fakt jäi lahti mõ­
testamata. Ja just sellepärast jäi suhteliselt 
üheplaaniliseks Kaarin Raidi Arkadina, sest 
just seda tegelaskuju iseloomustab autor vä­
hem kui inimest ja enam kui näitlejat. Teiste 
tegelaste suhe Arkadinaga sõltub suuresti 
tema kunstnikupositsioonist. Esmapilgul 
jääb Arkadinast mulje kui üsna keskpärasest 
näitlejannast, Tšehhov ise on tekitanud teksti 
pealispinnal sellise negatiivse varjundi. Aga 
viimases vaatuses näitab Arkadina uhkelt 
kameed, mille üliõpilased talle võõruseten­
duse ajal kinkisid, ja see juba pole niisama 
nali, kui üliõpilased teevad niisuguse kingi. 
Nii et võib-olla Arkadina oli kõigi oma muu­
de kapriiside kõrval ikkagi suur näitleja?! 

RN: Ega olegi kindlat põhjust arvata, et 
ta oli kehv näitleja. Seda ütleb tema kohta 
rohkem vihahoos pojakene. Aga" poja viha ja 
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solvumisega öeldut võib, ent ei pruugi tõena 
võtta. Tõlgenduse küsimus. Teisest küljest 
kerkib sama küsimus ka Trigoriniga, teda 
kui kirjanikku saab sellega kompromiteeri­
da, et "Turgenev on parem". Samal ajal või­
vad need olla ka täiesti tõsiselt võetavad 
normaalsed loomeinimese probleemid, mil­
lest ta oma monoloogis räägib. 

KH: Vahel mängitakse naeruväärseks Ar­
kadina ja Treplevi suhted: näidatakse ema-
näitleianna nõrkusi, egoismi. Nüganeni 
lavastuses on Arkadina väga loomulik, ar­
mastav ema. Ema ja poja vahelised tõmbu-
mised ja tõukumised on psühholoogiliselt 
õigustatud. Just need hetked ja repliigid, kus 
Arkadina poja vastu tõesti ülekohtune on, 
olid viidud kuidagi sordiini alla ja mõjusid 
pigem poja madalast valulävest tingitud 
ettekujutusena. Nii et siit küll ei tekkinud ne­
gatiivset hoiakut Arkadina suhtes. 

RN: Ei tea, mulle tegelikult meeldib, kui 
mingeid suhteid mängitakse sordiini all, vih­
jeliselt. Võib-olla see ema-poja koht ei olnud 
seesmiselt ja nüanssidelt küllalt täpne, see on 
ju pikk stseen, sisaldades mitmeid pöörde-
momente. Läks nagu liiga lihtsaks. Aga pool­
toonide, ei, veerandtoonide näite tooksin 
siitsamast etendusest. Võib-olla ma mõtlesin 
selle välja, aga midagi vilksatas juba üsna al­
guses, kui Arkadina tutvustab dr Dorni kui 
kõikide ümberkaudsete mõisate kunagist 
lemmikut. Juba siis märkasin üht Arkadina 
ja Dorni muigelist pilguvahetust ja jõudsin 
mõelda, et huvitav, võib-olla oli härra doktor 
koguni Arkadina enda ebajumal (või vastu­
pidi), aga see tähelepanek oli nii mööduv. 
Ent viimases vaatuses, kui Dom on saabu­
nud välismaalt ja Arkadina on tulnud para­
jasti jaamast, käinud Trigorinil vastas - siis 
on hetk, kus nad kohtuvad üle mitme aasta. 
Samal ajal käib mingi üldine melu, stseeni 
tekstiline tsentrum on mujal, vesteldakse 
saabunud Trigoriniga. Aga Arkadina ja Dom 
istuvad vastamisi, vaatavad silma, ühe käsi 
vanainimeselikult teise käe peäl . . . Fantas­
tiline ilme oli Ago Roo Domi näol (Arkadina 
istus minu poole seljaga, tema ilmet ma ei 
näinud). See viiv on . . . mäletamine. Koik 
tuli hetkeks meelde. Kui ammu see oli! Hetk, 
mille kohta võiks kasutada Dorni enda lau­
set: "Ingel lendas läbi toa." Ennäe, mis välja 
mõtlesid! Ja ei olegi tekstis midagi alla kriip­
sutada, aga tõesti, see lugu võiks ju ka nii­
sugune olla, et kõik naised on end Dornile 
eluaeg kaela riputanud, kusjuures tema enda 
jaoks, kui üldse on olnud midagi, mida va­
nuigi tasuks meenutada, siis on see võib-olla 
hoopis Arkadina . . . 

KH: Äkki on just kunstnikuteema teise-



järgulisus võimendanud mingeid ootama­
tuid elulisi nüansse?! Harjumuslik tõlgendus 
asetab Dorni ja Arkadina teine teise süstee­
mi: ühe elu keskpunkt on teatris, pealinnas, 
teisel - üksluises provintsis. Selles lavastuses 
hakkasid aga Dorni ja Arkadina maailmad 
tõesti ühiselt helisema. 

RN: See on ju üldse võrdlemisi tavapä­
ratu Arkadina juba seetõttu, et Kaarin Raid 
on selle rolli jaoks üsna tavapäratu valik. 
Ühelt poolt olen selle valiku ja osatäitmisega 
väga rahul: Raidil on võluv näitlejaorgaani-
ka, ja mis praegusel juhul eriti tähtis - or­
gaaniline Tšehhovi teksti taju (parim kogu 
ansamblis!) tänu Knebeli koolile, tänu heale 
vene kultuuri tundmisele. Tal on teksti and­
misel nii endastmõistetavaid ja samas hu­
moorikaid, nauditavaid kohti. Näiteks kom­
menteerib ta Treplevi etendust nagu su sise­
hääl. Ta ei ütle neid repliike väljakutsuvalt, 
skandaali tekitades, enesele tähelepanu tõm­
mates, vaid vahetab lihtsalt poolihääli naab­
riga mõtteid. Tal on ilusaid üleminekuid, 
näiteks stseenis, kus ta oma armukest Trigo-
rinit kinni hoides anub ja palub, ning siis 
äkki, kui tunneb, et mees on juba käpa all, 
heidab "hooletu siirusega": "Muide, kui ta­
had, võid ka jääda!" Omaette võetuna täiesti 
usaldatav intonatsioon! 

Teiselt poolt oleksin oodanud Raidilt Ar-
kadinana mingit vabamat, lahtisemat, isiku­
pärasemat hoiakut psühhofüüsilises jooni­
ses, mitte nii püüdlikult hoitud daamilik-
kust. Mulle tundus, et see "daam" kammitses 
teda ka sisuliselt. Kui juba Arkadina-Raid, 
miks mitte siis ellafitzgeraldlikult või liisu-
lindaulikult lopsakas, pingutuseta looduslik 
graatsia, tark eneseiroonia, sõltumatus?! Kas 
poleks sellest tekkinud nn ootamatuid ko-
handumisi, sisuliseltki üllatavaid võimalusi 
Arkadina väljenduskeeles? Tundub, et tradit­
sioonide trotsimisel jäädi Arkadina puhul 
poolele teele. Mingit jumalikku eneseirooniat 
oli minu meelest puudu ka mainitud stseenis 
Trigoriniga. Trigorinit võiks sundida sammu 
tagasi astuma ehk imestus: niisuguses situat­
sioonis pole ta Arkadinaga varem olnud ja 
meest (kirjanikku!) võiks hämmastada, kui 
ebatrafaretselt see naine käitub. Viimane 
keerd jäi siin peale keeramata veenmaks 
publikut, et Trigorin veel kord noorte kauni­
taride embusest Arkadina juurde tagasi 
pöördub. 

KH: Eks Arkadina ja Trigorini suhetele 
lisa ühe olulise nüansi ka see, et Trigorin on 
Arkadinast noorem, kui palju just, jääb teks­
tist selgusetuks, igatahes annab see vanuse­
vahe Kostjale põhjust oma ema kohta üsna 
irooniliselt märkida: "Kui mind lähedal pole, 

"Kajakas". Arkadina - Kaarin Raid, Treplev -
Allan Noormets. 

E. Velistefoto 

on ta ainult kolmekümne kahe aastane, minu 
juuresolekul aga neljakümne kolmene." Mis 
tõmbab Trigorinit selle naise poole? Harju­
mus? Armastus? Ometi tõmbas miski teda 
ka Niina poole. Armumine? Teine noorus? 
Teksti põhjal on muidugi võimalik ka lihtsalt 
uudishimu: Trigorin räägib, et tal polnud 
noorpõlves kunagi aega tüdrukutega tegelda 
ja siis oli ta ühtäkki juba liiga vana, nii et 
nüüd ta ei teagi, kuidas tunneb end noor tü­
tarlaps. Nii võib kirjanikuhärrale olla tõesti 
jahmatav elamus, kui noor tütarlaps talle 
suhu vaatab ning teda siiralt imetleb. 

RN: Ei, ega Andres Noormetsa Trigorin 
ei olnudki nii tohutu vales eas, sest autoril 
on kusagil Trigorini kohta tekst: "Läheb veel 
palju aega, enne kui ta saab nelikümmend." 
Ometi oleks Raidi kõrvale sobinud mõnevõr­
ra vanem Trigorin, see oleks suhteid Raidile 
soodsamalt eksponeerinud: praegu mõjus 
see liin kohati groteskselt. Seegi on "Kajakas" 
võimalik, kuid... Raid ei mänginud ju grotes­
ki! Iseenesest oli Andres Noormetsa Trigorin 
üllatav ja vahva, eelkõige väliselt. See lõtv 
kõnnak, kus keha ja kael lõnksub käies kaa­
sa, ta nagu veniks igal sammul rohkem kui 
vaja - lausa plastilise näitlikkusega on meile 
ette mängitud Trigorin passiivse, tahtejõuetu 
mehena, kes pole ise iial ühtki naist võtnud, 
ikka on teda võetud. Viimases vaatuses il­
mus ta väga muutununa: esinduslik ülikond, 
kübar, juuksed teisiti kammitud, temasse oli 
lisandunud edukust ja enesekindlust. Ma 
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pole kunagi varem märganud, et lõpus, lo-
tolauas Trigorinil vahetpidamata veab. Vaa­
tasin tekstist järele - Tšehhoval seda polegi. 
Miks oli Nüganenil tarvis, et Trigorin kogu 
aeg, iga lotonumbri peale kerglaselt hüüa­
taks: "Minul on!" Intrigeeriv kull, aga miks? 
Jutustada sellest Trigorinist ma kahjuks ei 
oska, kuju on silme ees, aga story jäi tabama­
ta. Võib-olla ei leidnud ma lihtsalt õiget võ­
tit. 

KH: Ehk see ongi niisugune neutraalne 
Trigorin, keda Arkadina niitidest tõmbab? 
Korraks, jah, tegi ta Niinaga sääred, aga ta­
gasi tulles oli ehk veelgi alluvam. Viimase 
vaatuse enesekindlus sobiks aga väga hästi 
minu eelmise jutuga - nüüd Trigorin juba 
teab, mida kujutavad endast noored tüdru­
kud, aga see ei olnudki nii huvitav ja muutus 
peagi koormavaks. Nii ta tulebki tagasi, oma 
väärikuses veendunud ja ilmaeluga tutvu­
nud. 

RN: Niina (lavakunsti 15. lennu üliõpila­
ne Merle Palmiste) on Nüganeni lavastuses 
väga rõõsk ja üksüheselt võetav. See on na­
turaalse nooruse asendamatu, ehe võlu. Nii­
na Zaretšnajat on mängitud küll romantilise 
naiivitarina, küll rumala, piiratud provint-
siplikana, küll egoistliku karjeristina. Prosti­
tuudina ja hullumeelsena. Nüüd näeme üle 
hulga aja jälle niisugust Niinat, nagu ta ise 
endast räägib - tõsist Niinat. Jääme uskuma, 
et ta tahab saada suureks näitlejaks ja et ta 
teab, et on vahepeal mänginud hirmsalt, 
kuid nüüd tunneb ta endas jõudu, uut tasa­
kaalu, uut küpsust. Mingi mažoorsus ja 
kindlus temas on. Ta ei mõju nii kohutavalt 
haprana. 

KH: Noor naine ja juba on tal "elatud elu 
slepp" silmis . . . 

RN: Ja mis see näitlejale maksab! See 
maksab näitlejale kulla hinda! Kui me mõt­
leme kõiki neid Savinaid ja Strepetovasid, 
mis õnnetused neid kõiki nooruses tabasid, 
ja alles seejärel olid nad üle Venemaa kuul­
sad näitlejad - see oli ka Tšehhovil teada. 
Merle Palmiste ja Elmo Nüganen teavad li­
saks sellele ka Niina esimese osatäitja Komis-
sarževskaja lugu. Nii et mingi mütoloogiline 
alus on täiesti olemas - tõlgendada Zaretšna­
jat liigsete egoistlike ja probleemsete nooti­
deta. 

KH: Niina oma vaikse, allasurutud kan­
natuse ja lõpuni säilinud eneseväärikusega 
mõjus mulle täiesti põhimõttelise vastandu­
sena Maša-Mcdvedenko eksponeerivale põ­
demisele. Aga, nagu nii tihti "Kajaka" 
lavastuse puhul, jäi kuidagi võltsiks ja pin­
napealseks kuulus monoloog Treplevi näi­
dendist. Kuigi ma võin täiesti aktsepteerida 

seisukohta, et Treplevi etendus on naeru­
väärne, on dekadentlik, aga . . . selline lähe­
nemine on nii tavaline. Publikule õtse 
söödetakse ette suhtumine - vaadake, Trep-
lev on naeruväärne ja Arkadina avaldab 
täiesti põhjendatult eitavat arvamust. Selle 
monoloogi tagant ei olegi nagu muud otsi­
tud, teda on püütud võimalikult teatraalselt 
ja eksalteeritult ka esitada. 

RN: Mulle jälle väga meeldis. Minu mee­
lest oli Treplevi etendusse (Niina monoloogi) 
suudetud panna mingi ambivalentsus või 
topeltsuhe. See on ikka säärane tekst, et ta 
mõjub enamasti alati totrana. Ja see näite­
mäng oligi algul naeruväärne, kui Niina 
hakkas vehkima oma valge linaga. Arkadina 
suhtumine tundus absoluutselt õige - see on 
diletantism ja "dekadents". Aga mõne koha 
peäl hakkad tüdrukut äkki huviga jälgima, 
ta suudab tõesti sellele tekstile, kus ta üksin­
dusest räägib, niisuguse ehtsa tunde sisse 
panna, et õigus jääb ka Dornile, kes pärast 
etendust ütleb, et võib-olla olen ma hulluks 
läinud, aga midagi selles oli. Selles esituses 
ongi sees mõlemad võimalused. 

KH: Tõtt-öelda olin õige kaua veendu­
nud, et seda teksti ci saagi muud moodi võt­
ta kui üksüheselt ilutsevana. Aga mõni aasta 
tagasi käis Tallinnas Hollandi trupp "De 
Trust" ja nende "Kajaka" lavastuses hakkas 
see näiline mõttetus mõtet kandma. Niina 
monoloogi ajal maailmahingest vaheldusid 
kesklaval seisva monitori ekraanil fotod -
Platonist Freudini, Nerost Hitlcrini. 
Maa- ilmahing oli omandanud konkreetse 
mõõtme, sümboolsus leidis väljenduse süm­
bolis. Iseasi, kas Tšehhov sellesse monoloogi 
üldse mingit seesugust tähendust kavandas, 
pigem oli see autoril ikkagi viide tollal moes 
olnud kirjandusvooludele. 

RN: Aga pane tähele, hollandlastel oli 
see lisavahenditcga tehtud - üldistus või 
visioon tuli ekraanilt! Kardan, et pelgalt 
teksti abil, ainult teatrivahenditega ci tule nii 
välja, et see oleks tõsiselt võetav sümbolist­
lik etendus. Kas see tekst ei ole ikkagi pa­
roodia? 

KH: Ju vist. Samas annab see etendus 
vaatajale kätte esmase vihje suhtumises 
Treplevisse ja nagu iga esmamulje, on seegi 
väga oluline. Kellena Kostjat näha - andeka­
na, poolhulluna, pretensioonika keskpärasu­
sena? Kas eelkõige inimene või eelkõige 
kunstnik? "Ugala" lavastuses mõjus Treplevi 
etendus ikka parajalt poisikeseliku ettevõt­
misena, tõsist kunstniku-tcemat ma siit välja 
ei loe. Aga inimesena muutus Allan Noor­
metsa Kostja mulle sümpaatseks, tema viha 
etenduse nurjumise pärast ei olnud ikkagi 
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läbikukkunud kunstniku, vaid lapse oma. 
Tomalt võeti tema mänguasi. Ja sedaviisi, 
rohkem inimese kui kunstnikuna, nägin ma 
Treplevit läbi kogu lavastuse. 

RN: Sa ütlesid algul Treplevi kohta, et ta 
on üsna tavaline inimene, mitte neurasteenik 
ega hull, ega ka mingi poeet, kunstnikuleek 
silmades, aga miks ta enese maha laseb? Kas 
tavainimene laseb ennast maha, kui esimene 
armastus on lörri läinud? 

KH: Pidasin silmas seda, et Treplev on 
täiesti inimlikult mõistetav, selles mõttes ha­
rilik inimene. Tema ümber ei hõlju mingi 
kunstnikuaura. Tal on ainult oma kujutel­
mad ja auahnus. Tahtmine kusagile jõuda. 
Mina usun, et loomingu pärast tema ennast 
küll maha ei lase. Tõsi, ka lahkumisstsccn 
Niinaga on mängitud suhteliselt neutraalselt, 
ka selles viimases dialoogis ei jää kõlama 
mingit tõeliselt traagilist nooti. 

RN: Eesti eelmises "Kajakas", Komissa-
rovi lavastuses oli Niina nende viimasel koh­
tumisel tõesti nii hullus olukorras, et sellest 
vaatcpildist oli küllalt Treplevi armastuse ja 
lootuste fiaskoks. Kostja sai kohe aru: Nii­
nast ei tule enam mingit näitlejat, nagu te­
mast endast kirjanikkugi. Aga praegu 
"Ugalas" see stseen nii mängitud ei ole. Tüd­
rukul on täiesti šanss, ta ei ole üldse nii lõp­
pemas. Mis ajab siis Kostja Treplevi surma? 
Sa väitsid, et ta ei ole neurastecniline tüüp, 
aga olustikupsühholoogilisel tasandil langeb 
Allan Noormets ju küllalt kiiresti hüsteeri-
kasse, mitme stseeni ja monoloogi puhul. Tal 
on üldse kaks olekut: inertsus ja hüsteeria. 

KH: Kostja tapab enda, sest Niina armas­
tab Trigorinit . . . 

RN: Taevas hoidku, seda teadis ta juba II 
vaatusest peale, mitu aastat! Kuid ajend näib 
tõesti olevat peaaegu olustikuline: Niinale 
torkab äkki silma Trigorini kepp ja märk Tri-
gorini ligiolekust lööb ta rööpast välja. Ning 
siis viskab silme ees mustaks ka noorhärral? 
Kui nüüd mõelda Trcplcvile kui tüki teljele, 
faabula kandjale ja ühtlasi näidendi filosoo­
fia kandjale, siis selle eksistentsiaalse tasan­
dini Allan kahjuks ei haara. 

KH: Jah, ta on lihtsalt üks figuur, värvi­
laik sellel provintsielu kujutaval pildil. 

RN: Argitasandi seletused. Argieluline 
kahjutunne. Midagi on puudu. Sina ütled, et 
mahalaskmine on neutraalne. Ja mina ütlen, 
et palju asju on seal neutraalsed. Väga neut­
raalne on Maša-Medvendcnko liini lõpp. 

KH: See on liin, mis põnevalt algab ja 
mitte kuhugi ei vii. Medvedenko jääbki nii­
suguseks äpuks. Kui kuus versta jala, siis 
kuus versta jala. Ja keegi ei tunne kaasa, ei 
seltskond seal ega publik ümberringi. 

"Kajakas". Arkadina - Kaarin Raid, Sorin -
Margus Vaher. 

E. Loidifoto 

RN: Lõpus, lotolauas on alati huvitav 
see, kuidas seltskond paugule reageerib: kes 
saab aru, et Kostja end kõrvaltoas maha las­
kis, ja kes ei saa. Enamasti olen ma näinud 
variante, milles just Arkadina, ema, mitte mi­
dagi ei taipa, kuigi huvitavam on olnud vas-
tupidistel juhtudel. Kaarin Raidi Arkadina 
oli sel ainsal nähtud etendusel finaalis ülla­
tavalt neutraalne. Ta oli nii "kaetud", nii 
neutraalne, et ei saa kindlalt väita ei Arka­
dina taipamist ega taipamatust. Ainult see 
viimane lotonumbcr "kolmteist", mida korra­
tes ta lahkub - pikk käik mängupinnalt välja, 
ÄRA, pomisedes aina seda pahaendelist 
"kolmteist . . . kolmteist". Mingi eelaimus on 
tõenäoliselt tekkinud. Näidendit üle lugedes 
avastasin, et autoril seda "kolmeteist" loto-
numbrina üldse ei ole. See-eest räägib Kostja 
tüki algupoolel oma emast, et too on ebausk­
lik ja kardab numbrit "kolmteist". Ennäe, mis 
nad on kokku viinud! See oli omamoodi 
maagiline lõpp küll. Aga Arkadina suhtes 
jällegi punktiirne, hinnanguta. 

KH: Rääkisime, et peategelase Kostja 
Treplevi teo ajendit on küllalt raske välja lu­
geda. Enesetapp ei mõju paratamatuna ega 
tulene ka mingist hetkelisest afektist. Aga 
kuna ma päriselt ci mõista MIKS, siis ei ole 
see lask minu arvates ka traagiline. 

RN: Tšehhovi puhul on ju väga selge, et 
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kõik lasud lähevad mööda või toimub kaks 
katset. Ja kui laskmine muutub tehniliseks 
protseduuriks, siis siin võivad esineda ka 
omad tõrked; traagika ja fataalsus kaob. 
"Ugalas" on seesama asi, et inimene kaotab 
elu nagu ilma suurema põhjuseta, kõik toi­
mub justkui möödaminnes. Tšehhovi suhtu­
mine sellesse on valus, imestav, kibedalt 
muigeline - mis tahes, aga mitte neutraalne. 
Ja siin ehk ongi selle lavastuse peidetud nõr­
kus. Palju toredaid stseene, kuid mis ma 
peaksin neist arvama? Kes otsad kokku viib? 
Kas lihtsalt nii nagu Treplevi näidendis: 
"kõik elud, kõik elud, kõik elud . . ."? Võib­
olla siis konstateering, kui vähe see elu mak­
sab, kui kergelt see võib käest minna? 
Naeruvääristatud ei ole seda mitte, aga traa­
gikani kasvatada ei ole püütudki. Jälle neut­
raalsus. Mõistatuslikkus? Ma ei tea, kas see 
on tingimata puudus. Tuleb meelde, et ka 
mängus kajaka sümboliga väldib lavastaja 
valikut, sümboli eksponeerimist. Laval ei 
näe me ei romantilist vaba taeva lindu ega 
agressiivset prügikasti kajakat, laval on 
v i h j e , alguses kõrgustes rippuv valge kar­
din (loor, linnutiib), lõpus p a k i t u d 
linnutop;s (ja karpi ei avata!). Kas delikaat­
sus kujunebki lavastaja Nüganeni põhioma-
duseks? Või peab ta kunagi näidendeid 
lavastades hakkama ka tõlgendusi v a l i ­
m a ja neid tõlgendusi reljeefselt vormima? 

KH: Mulle tundub igatahes, et see on El­
mole väga oluline lavastus, sest õigupoolest 
oli ta siiani, juba kooliaegsest "Tõrksa taltsu­
tusest" peale tegelnud komöödiatega ja saa­
nud hakkama ikka peamiselt väliste 
vahenditega. Situatsioonide välkkiire vahel­
dumine ja eredalt kujundatud karakterid ta­
gasid tempokuse, mis kergema materjali 
puhul on enamalt jaolt edu pant. "Kajakaga" 
tõestas Nüganen, et ta suudab teha ka väga 
peenikest psühholoogilist tööd. "Kajakat" 
juba atraktiivsuse peäl välja ei mängi ja Nü­
ganen oU seda tabanud. Ehk tõesti oli tule­
muses isegi pisut liiast teist äärmust -
lavastajavahendite liiga tugevat ohjamist. 
Aga rõõmu teeb juba üksnes see fakt, et 
"Ugalas" me nägime tõesti Tšehhovit, ja see 
Tšehhov ei olnud igav! 

RN: Tõepoolest, selles mõttes cn etendu­
se loominguline "mootor" käima läinud: 
Tšehhovi vaim ise on hakanud välja pakku­
ma selless3 struktuuri sobivaid lahendusi. Ju 
nad on seal koos otsinud ja leidnud, see 
praeguse "Ugala" tuumik - Nüganen, Noor­
metsad ja neid kõiki "lapsendanud" Raid. 
Muide, võimalik, et etendus mõjuks mitme­
kihilisemalt, kui mõnel hetkel oleks kuulda 
vabastavat naeru, kui publik naudiks julgelt 

ka koomikat. Ja niisuguseid mängukordi ole­
vat neil olnud. 

KH: Minu meelest on see tõepoolest üks 
lavastus, mida võiks kõlavalt kutsuda Raidi 
traditsiooni jätkajaks. Tundub, et just psüh­
holoogiline peenkude ja oskus töötada näit­
lejaga seob Nüganeni Raidiga. Ma ei tea, kas 
see tuleb sellest, et Raid cn praegu väga heas 
loomingulises vormis ja mõjutab juba üksnes 
ema olemuse ja olemasoluga või on siin taga 
ka eesmärgikindel töö. 

RN: Raidi mõju on kindel, kuid ma kii­
daksin siiski ka . . . Komissarovit. On aeg 
ütelda, et teeb ta palju teeb oma tudengi­
tega neid puht-vaatemängulisi lavastusi (mis 
annavad korraliku tehnilise kooli), aga tema 
õpilased teevad nii, nagu nemad tahavad. 
Küllap paljudele üllatusena on Komissarov 
tolerantne õpetaja. Ja iga õpilane ise nägu. 
Elmo Nüganeni näitleja- ja lavastajapalge 
olulisemaid (seni selgunud) omadusi on tu­
lemuse loomulikkus, endastmõistetavus, ise­
gi riis, kui ta teeb vahel riskantseid asju või 
proovib teisiti tegemise rõõme. 

Pärast EESRIIET 
"Armastusest kolme apelsini vastu" tuleb 

avaldada väga lühike armstus, et jõuda 
Nüganeni tempole järele. 

November, 1991. 

Toimetus. 
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ТМК LAUREAADID 1991 

MIHHAIL LOTMAN 
"Casanova" ehk agorafoobia Fellinil (?) (nr 8). 

NIKOLAI MEINERT 
Milos Varmani äraspidi pettus (nr 2), 

Vilgot Sjöman - tööliklassi sohipoeg (nr 9). 

ENE PAAVER 
"Metspardi" tänapäevasus (nr 6). 

KRISTEL PAPPEL 
Keelpillikvartett on üks paremaid asju, 

mis Euroopas kunagi välja mõeldud (nr 8). 

TOOMAS SIITAN 
Veljo Tormis - Musicus Pocticus (nr 3). 

PEETER TOROP 
Ajaloo aegruumis (nr 1). 

Toimetuse fotopreemia otsustati anda 
HARRI ROSPULE 

Noorsooteatri lavastusi ja seltsielu 
jäädvustanud kaastööde eest (nr 2,5,7,8). 



"Põgenemine", 1991. Režissöör Andres Sööt. Põgenikest tulvil eestirootslaste kaljas teel Vormsist 
Haapsalu uude sadamasse. 

EVALD LAASI 

PÕGENEMINE 

"PÕGENEMINE". Pilt ja režii Andres Sööt, käsikiri 
ja ettevalmistus Jaak Lõhmus, heli Jaak Elling, 
järjestus Andi Loor, videoabi Henrik Laanjärv, 
asjaajamine Vello Samm ja Hans Paulson, abi 
Mikael Flodell, toodang Hillar Loor ja Jüri Škubel. 
Filmi on toetanud Rootsi Kunstnike Sihtkapital. Beta 
SP video, 52 min ja 35 sek, värviline ja mustvalge. 
"Tallinnfilm" ja "Film & Seen AB" (Rootsi), 1991. 

Maailmas on hakatud rohkesti evitama doku­
mentaalfilme, mis käsitlevad Teise maailmasõja 
traagilist ajalugu. Alles käesoleva aasta suvel võisi­
me Soome TV-s näha paljudest seeriatest koosne­
vat dokumentaalepopöad "Sakslased Teises maa­
ilmasõjas", mis allakirjutanu arvates üsnagi objek­
tiivselt käsitles seda sõda, vaadatuna sakslaste sei­
sukohalt. Lugejal võib tekkida küsimus, kuidas võib 

dokumentaalfilmi kohta, mille kaadrid filmiti sünd­
muste toimumise ajal, öelda, et need annavad sünd­
musi edasi "üsnagi objektiivselt"? Asi seisneb 
selles, et peame arvestama, mida sõja ajal filmiti 
(lubati filmida) ja mida jäeti filmimata. Lisaks sellele 
peame võtma arvesse ka seda, mida praegused 
vanade kaadrite kokkupanijad olemasolevast ma­
terjalist välja valisid. Seega ei ole minevikku käsitle­
vad dokumentaalfilmid kunagi täiesti objektiivsed 
oma aja edasiandjad. Tegelikult ei saagi nad seda 
olla. Kuid ometi on nad hindamatuks materjaliks 
minevikust arusaamisel. Me näeme nendest, kuidas 
tolleaegsed inimesed välja nägid, kuidas nad olid 
riietatud, missugused olid ehitised, kuidas nägi välja 
maastik jne. Sügava mulje jätavad neis kahtlemata 
kaadrid sõjategevusest, ükskõik milline sõdiv pool 
neid filmis. 

Eesti kohta viimastel aastatel tehtud ajaloolis­
test dokumentaalfilmidest on kahtlemata üks pari­
maid režissöör Leo Ilvese film "Loss", mis näitab 
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Tallinn, 10. märts 1944. Paljudele rootslastele oli eestlaste põgenemine mõistetav ainult selgitusest, et 
põgenejate kodud olid hävitatud. 

Kadrioru lossiga seoses olnud sündmusi 1930. aas­
tatest 1950. aastateni. 

Nüüd oli allakirjutanul võimalus näha režissöör 
Andres Söödi ja stsenarist Jaak Lõhmuse tehtud 
dokumentaalfilmi "Põgenemine", mis käsitleb eest­
laste ja eestirootslaste põgenemist punaväe eest 
Rootsi ja Saksamaale aastail 1943-1944. Kui "Loss" 
käsitleb nn suuri poliitilisi probleeme Eesti minevi­
kust, siis "Põgenemise" teema oleks nagu poliitili­
sest seisukohast "väiksem". Kuid see ei tähenda 
seda, et filmis käsitletud probleem ei oleks eesti 
rahvale suur. Seda ta vastuvaidlematult on. Põge­
nes ju nendel aastatel Eestist 75 000-90 000 ini­
mest, kellest väga paljud sellel põgenemisel külmal 
Läänemerel hukkusid. 

Eestisse jäänud rahva enamusele oli nii suure 
hulga rahvuskaaslaste lahkumine suureks kaotu­
seks, sest põgenes ju rahva paremik - intelligents, 
ning nooremad ja ettevõtlikumad inimesed. Seda 
tõsiasja kuuleme ka filmilõigust, mis on filmitud tä­
napäeva Rootsi rannikul. Majakavahi abikaasa pr 
Hörlin ütleb seal: "Mõtle kui kenad inimesed need 
põgenikud olid. Kui nad Sandöle tulid, aitasid nad 
meil kõike teha, aga nüüdsed põgenikud..." 

Jah, praegu lähevad igasugused aferistid, ker­
gema elu otsijad; tol ajal, 1944. aastal aga läks 
rahvuse tolleaegne paremik, ning mitte vabatahtli­
kult, vaid selleks, et säilitada oma laste ja eneste 
elu. Pealtungiv vaenlane kiusas esmajoones taga 
just niisuguseid inimesi, kes kujutasid endast rahvu­
se vaimujõudu ning ettevõtlikkust. Suur vene kirja­

nik Aleksandr Solženitsõn ütleb oma jutustuses 
"Üks päev Ivan Denissovitši elus" peategelase, 
laagrivang Šuhhovi suu läbi: "Aga nii palju kui Šuh-
hov oli eestlasi näinud - paha inimest polnud nende 
sekka trehvanud." Šuhhov oli eestlastega kohtunud 
ainult vangilaagris ning sinna sattusid Stalini aega­
del ja hiljemgi tõepoolest eeskätt paremad eestla­
sed. 

A. Söödi filmile tuleb kahtlemata anda igati po­
sitiivne hinnang, nagu seda on juba enne käesole­
vat teinud mitmed tema kohta sõna võtnud. 
Järgnevalt üritan omalt poolt näha selles filmis prob­
leeme ja mõtteid, mis vaatamise ajal tekkisid. 

Kõigepealt tuleb imestada filmi loojate visaduse 
üle, kes on suutnud leida filmilõike, mille olemasolu 
praegune inimene ei oskaks isegi ette kujutada. 
Jah, nii imelik kui see ka ei ole, leidus inimesi, kes 
väga rasketes olukordades, kui tuli mõelda eeskätt 
ellujäämisele, leidsid võimaluse võtta kaasa kaame­
ra ja filmida. Niisuguste eriti väärtuslike lõikudena 
tuleks ära märkida näiteks Atlandi ületamist väikesel 
mootorpurjekal, kus on näha, kuidas kapten seks-
tandiga mõõdab päikese kõrgust, viimast söömin­
gut kodurannas jm. Väärtuslikud on ka rootslaste 
poolt 1944-1945 filmitud kaadrid: Rootsi rannaval-
velaeva kohtumine põgenike paadiga, põgenike 
maaletuiek Rootsi sadamas ja erakordselt traagili­
sed, Rootsi tolleaegset valitsust tõsiselt kompromi­
teerivad kaadrid baltlastest sõdurite väljaandmisest 
Nõukogude Liidule. 

Mõne kaadri kohta tekib ajaloolasel siiski küsi-
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Tallinna sadam, september 1944. 

ТаШппа sadam, september 1944. 
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Viikingipurjekas "Inanda" Atlandi ookeanil 1946. aasta suvel. 
D. Koppeli foto 

Balti põgenikud Gotlandil. 
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Purunenud põgenikelaev Stockholmi skäärides. 

Eesti ja Läti põgenikelaevad Süte sadamas Gctlandis sügisel 1944. 
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mus, kas see ikkagi kujutab sündmust, millest tekst 
samal ajal jutustab? Näiteks aurik "Моего" hukku­
mist näitavad osad. Kas oli võimalik, et mõnelt 
Saksa laevalt filmiti selle auriku põhjaminekut? Ei 
tahaks uskuda, ilmselt on tegemist mõne teise laeva 
torpedeerimise ja põhjaminekuga kusagil mujal. Igal 
juhul pole kasutatud materjali hulgas Saksa filrni-
arhiivi märgitud. 

"Põgenemine" on muidugi tõsine ja meelt kur­
vaks tegev tiim, mis jätab südamesse raske tunde 
pikaks ajaks. Seda muljet ei suuda kustutada ka 
kaadrid, mis näitavad eestirootslaste endiste kodu-
kohtade külastamist Vormsis ja Noarootsis 1990. 
aasta suvel. Vanaks saanud inimesed ei saa enam 
tulla alaliselt tagasi oma nooruse kodudesse, sest 
pole enam õieti kuhugi tullagi. Okupatsioon on ko­
dukohad laastanud ja reostanud. 1944. aastal lah-
kunuil on ilmselt väga raske vaadata laas-
tatud-lõhutud esivanemate matmispaiku. Peab 
meeles pidama, et võõras tsiviilgarnison, kes on 
lõhkunud meie surnuaedu, reostanud loodust, 
laastanud majanduse ning pidevalt süljanud näkku 
meie rahvustundele, viibib ju ikka veel siin ja ei 
mõtlegi kasida sinna, kust ta tuli - pesemata Vene­
maale. Sellepärast ei olegi loota, et meilt 1944. 
aastal lahkunud võiksid Eestisse alaliseks elami­
seks tagasi tulla. Arvestama peab ka seda, et palju 
omaaegsete põgenike järglasi on juba oma rahvuse 
kaotanud või kaotamas. Aeg on siin teinud armutut 
tööd. Kui 1945. aastal, nagu seda filmist teada 
saame, Rootsi põgenenud eestlased ei tahtnud ise­
gi rootsi keelt õppida, lootes, et nad nagunii varsti 
kodumaale tagasi pääsevad, siis praeguseks hak­
kab võõras keel nende ja järglaste hulgas juba 
vägisi domineerima. Nii et melanhooliaks on põh­
just. 

Nüüd aga ühest seigast, mis kõne all oleva filmi 
esimest pooltvaadates allakirjutanule mitte just kõi­
ge paremat muljet ei jätnud. Tõsi, ei või öelda, et 

Paljude Astrid Lindgreni raamatute kunstnik Ilon 
WiKland tuli kümneaastase tüdrukuna Haapsalust 
Stockholmi. 

Mäebe külast Sõrvest pärit Johannes Vakkpõgenes 
Gotlandile 1943. aastal. 

Stsenarist Jaak Lõhmus, kirjanik Peeter Puide ja 
režissöör Andres Sööt 

J. Ellingu fotod 
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see aspekt end filmis eriti tugevasti peale suruks, 
kuid ta on seal olemas. See on püüe näidata põge­
nikke kui mingeid erilisi kannatajaid. Seda nad mui­
dugi olid, kuid võrreldes Eestisse jäänutega olid nad 
ju ikkagi õnnega koos, neil polnud tarvis elada läbi 
neid õudusi, mis said osaks rahva suurele enamu­
sele okupatsiooni all. Allakirjutanu arvates olid siiski 
hoopis suuremad kangelased need, kes, Eestisse 
jäädes, hoidsid alles meie rahva ja selle kultuuri, 
ning sel ajal kui põgenikud end välismaal sisse 
seadsid, võitlesid aastaid ka relvaga okupantide 
vastu. 

Praegu võivad omaaegsed põgenejad oma en­
disi kodupaiku vaatama tulla ainult seetõttu, et meie 
rahvas oli siin ja suutis, nii palju kui suutis, võõrale 
kolonistide lainele vastu panna. 

Mulje liigsest emigrantide ülistamisest kadus 
aga kohe, kui filmis astus esile Rootsis elav eestla­
sest kirjanik Peeter Puide. Tema esinemine on filmi 
kõrgpunkt, sest ta ütleb välja väga olulise tõe: ainult 
kuni teatud kriitilise piirini (arvuliselt) suudab üks 
rahvus püsima jääda. Seda piiri, või nagu Peeter 
Puide ütles, massi, pagulastel pole, neid on liiga 
vähe. See on veel olemas siin Eestis! 

Filmis tuleb esile veel mitmeid probleeme, mil­
lele sealt muide vastust ei saa ega pole võimalustki 
saada, sest paljud asjad seoses 1943-1944 aastate 
põgenemistega on ju täiesti "tume maa". Põgeneda 
said ühelt poolt need, kellel oli selleks paat olemas 
või need, kellel oli olnud õnn sündida Eestis roots­
lasena. Muud pidid selle eest ülevedajale maksma 
ja mitte Saksa okupatsioonimarkades, vaid kullas ja 
hõbedas (Saksamaale sai muidugi minna ilma mak­
suta). Mäletan, et juba tol ajal, kui põgenemine käis, 
liikus jutt, et kui siinse rootsi kogukonna juhtidele 
korralikult maksta, võib ka eestlane pääseda "Juha­
ni" nime kandvale purjelaevale. Nüüd siis nägin 
filmist, et selle nimega laev oli tõesti olemas. Paadi­
mehed - kalurid, aga ka endised piiritusega sala­
kaubitsejad, kes inimesi üle vedasid • panid end 
muidugi ohtu, kuid saadud tasu pidi olema ja oligi 
korralik. Hea, et seda filmis ka öeldakse. 

Veel mõnest filmis esiletoodud faktist, mis tun­
dub olevat veidi kahtlane. Kas oli ikka võimalik, et 
paat, milles oli 80 inimest, ulatus oma pardaga veest 
kõrgemale vaid 20 cm? Või kas on võimalik, et kui 
üks paat Rootsi randa saabus, lõi keegi mees jalaga 
vastu selle parrast ning jalg läks laudadest läbi, nii 
mäda olnud see paat? Tundub veidi imelikuna. 

Need faktid näitavad, et 1943-1944 aastate põ­
genemine vajaks korralikku uurimist ja mitte ainult 
mälestuste alusel. Kahjuks pole sündmuse kohta 
siin Eestis arhiivis suurt midagi, aga Rootsis peaks 
siiski üht-teist leiduma. Rootsi .annavalve pidi ju 
põgenike saabumisest mingi informatsiooni jätma? 

Kõige vapustavama mulje jätavad filmis need 
kaadrid, kus näidatakse 1945. aasta mais Kura­
maalt Rootsi põgenenud baltlastest sõjaväelaste 
väljaandmist N Liidule. See nurjatu akt leidis aset 
augustis 1945. 

Jah, rootsi rahvas aitas igati põgenikke, kuid 
Rootsi valitsuse käitumine oli nende suhtes paiguti 
äraandlik ning N Liidu ees lausa roomav. Tolleaegne 
Rootsi välisminister Östen Unden näiteks räägib 
oma mälestustes, kuidas ta "võitles Rootsi ja maa­
ilma avaliku arvamuse vastu, kus püüti väita, et 
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Eesti põgenikud Saksamaal Türingeni lähistel edasi 
liikumas punaväe eest. 

N Liidus vaadatakse balti põgenikele kui kodumaa 
reetureile", ning väljaandmisel "on neil oodata ka 
"reetureile" vastavat kohtlemist". Ö. Unden märgib: 
"Üritasin kõigiti tõestada, et selline arvamine on 
alusetu." (Vt Ö. Unden, Ulkoministerin muistelmia. 
Jyväskylä, 1963, lk 151.) Niisugune Ö. Undeni te­
guviis ei peaks vist kommentaare vajama. 

Filmist leiame veel teisigi huvitavaid näiteid 
Rootsi tolleaegse valitsuse alandlikkusest N Liidu 
ees. Rootsi valitsus lubas 1945-1946 tulla N Liidu 
sõjalaevadel oma sadamatesse ära viima paate, 
millega Eesti ja Läti põgenikud olid Rootsi tulnud. 
Kuid see ei olnud veel kõik, Rootsi poolt parandati 
need paadid enne üleandmist ka ära. 

Niisugune tegevus peaks nii rootsi kui ka muid 
vabu rahvaid veel nüüdki üles kutsuma valvsusele, 
et midagi sellist enam kunagi toimuda ei saaks. 

Kokku võttes on Andres Söödi ja Jaak Lõhmuse 
film kahtlemata silmapaistev saavutus, need mehed 
on sellega osutanud suure teene eesti rahvale. 
Dokumentaalfilmide tegemist mineviku sündmus­
test oleks ka tulevikus tarvis jätkata, sest rahvas 
ootab neid. 



Tallinn, 10. märtsi hommik 1944. 

ARNO OJA 

Щ SÜDA EI PÕLE ARA 

"Süda ei põle ära, mitte üheski tules," kirjutas 
Bernard Kangro septembris 1963 Rootsimaal Katt-
viki rannas. Tuli ja vesi on need elemendid, mis 
valitsevad ka Andres Söödi ja Jaak Lõhmuse video­
filmi "Põgenemine". Film algab ning lõpeb kaadri­
tega praksuvaist lõketest ja lainete laksumisest 
suvel 1990 neil Eestimaa randadel, kust 46 aastat 
tagasi lahkusid tuubil inimlastis paadid üle tormise 
Läänemere. Sõjatuli ning okupatsioonide vahelduv 
unimiklaine pillutasid eesti rahva kõigi nelja tuule 
poole, kuid ta süda jäi terveks. Põletatud maa takti­
kat rakendanud "vaprad punakotkad" hävitasid ning 
matsid mulla alla küll Sõrvemaa mehe Johannes 
Vaka kodu (nagu paljude teiste omadki), ent just 
südamesund oli see, mis viis mehe viletsas lagune­
nud lootsikus Gotlandile, kus ajapikku kerkis Rootsi 
ümbrusse uus eesti kodu. 

Värvilised klantspildid tänasest heaolu-Lää-
nest, kus toonased põgenikud poseerivad oma 
hästiistuvais. ülikondades, vahelduvad filmis must­
valgete dokumentaalkaadritega. Baltisakslaste üm­
berasumine Vaterlandi, Punaarmee baasid eesti­
rootslaste aladel, 1944. aasta põgenikevoorid, 
väljavõtted Rootsi ja Ameerika tolleaegsetest aja­
lehtedest, põgenikelaagrid. Ja ikka ning jälle meri ja 

kuuliaukudest täksitud paadid, parras veega peaae­
gu triiki. Näeme kaadrit Eesti Arhiivist Lakewoodis, 
kus hoiul Läände pääsenute tunnistused USA 
Kongressi juures tegutsenud erikomisjonile esime­
se Nõukogude okupatsiooniaasta kuritegude kohta. 
Vangistatuks, mõrvatuks, küüditatuks või mõnel 
muul viisil represseerituks osutus iga kahekümnes 
eestlane. Hirmust kommunismitondi uute jõleduste 
ees jätsidki inimesed, südant sünnimaa ja tundma­
tuse vahel rebestades, oma kodud. Ajutiseks, nii 
umbes jõuluni, nagu arvati. Alles ajaldasa saabus 
äratundmine, et maapagu on pikale veniv. Kui mitte 
igavene. 

"Põgenemine" on küll oodatud ja vajalik, kuid 
meie kiiresti muutuvas ajas ometi mõnevõrra hiline­
nud film. Paljugi pole enam uudis, mõnigi teema 
kannab juba kerge kuluvuse või luitumuse pitserit. 
Näiteks Eesti Vabariigi Rahvuskomitee tegevust ka­
jastav intervjuu Otto Tief) valitsuse riigisekretäri Hel­
mut Maandiga, mis peaaegu sõna-sõnalt kordab 
"Loomingu" 1989. aasta juulinumbri "sabas" ilmu­
nud Rahvuskomitee deklaratsiooni. Praegu jääb 
sellele usutlusele eelkõige nekroloogi või järelehüü­
de maik - enne filmi valmimist läks H. Maandi ära 
Toonela teile. 
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Filmi autorite soov suruda vähem kui tunni pik­
kusesse ekraaniteosesse võimalikult mitmekülgne 
materjal on kaasa toonud teatava eklektilisuse ning 
paiguti tabamatuid üleminekuid arhiivikaadrite mon-
taažil tänapäevastega. Nagu on juba osutanud 
Mare Põldmäe ("Eesti Ekspress" 5. VII 1991), on 
eriti lõdvalt läbi töötatud "Põgenemise" teise poole 
keskne teema - Rootsist Ameerika mandrile edasi­
minek. Rahuaegne Atlandi ületamine, isegi Põhja­
mere kaluripaatides, pole siiski sõja ning vägivalla 
eest põgenemisega ühele liistule tõmmatav. 

Nii jäävad filmi sõlmpunktideks ohvrite arvult 
"Titanicu" katastroofi ületav laatsaretlaeva "Моего" 
torpedeerimine septembris 1944, Rootsi valitsuse 
otsus balti sõdurite vägivaldsest väljaandmisest 
N Liidule (1945) ja pagulaste aastakümnetejärgne 
taastulek oma kodupaikadesse aastal 1990. Ka 
nähtub teosest tervikuna, kui tugevasti õigupoolest 
kahjustas 1944. aasta sundpõgenemine eesti rahva 
vaimset potentsiaali - kõik olulisemad teemad on 
filmis kaetud nimedega, mis täna väljaspool Eestit 
pareminigi teada. 

Vaatleme neid järjekorras. Kõigepealt tabab 
kaamerasilm lion Wiklandi, Astrid Lindgreni laste­
raamatute tuntud illustreerija, kes väikese tüdruku­
na lahkus eestirootslaste mootorpurjekal "Juhan" 
Haapsalust Stockholmi. Kodune Läänemaa elab 
edasi tema nüüdseil piltidel. 

Siis tuleb Artur Taska (s 1912) - kultuuriloolane, 
õigusteaduse doktor, rahvusvahelisa õiguse spet­
sialist; mees, kes on Rootsis eri teostena avaldanud 
mitu meie rahvuslikke sümboleid (lipp, hümn, vapp) 
käsitlevat raamatut. Tema räägib vaatajaile oma 
nädalapikkusest "reisist" üle tormise mere septemb­
ris 1944. Et kõik paadis olnud ellu jäid, oli ime. 

Rootsi vahetult sõjajärgset välispoliitikat, mille 
kohaselt Stalini N Liit oli õigusriik (I), ja baltlaste 
vägivaldset väljaandmist, mis omakorda tingis um­
bes 5 000 eestlase edasirännu Rootsist, kommen­
teerib Kieli ülikooli ajalooprofessor Hain Rebas 
(s 1943). 

Põgenike jõudmist Ameerikasse valgustab New 
Yorgis elav teatriloolane Mardi Valgemäe (s 1935), 
kelie nimi vist ei vaja siinsele lugejale tutvusta­
mist. 

Tänapäeva toovad meid filmi lõpupoole jäävad 
usutlused ärimehest kirjaniku Peeter Puidega (s 
1938) Stockholmis ning teoloogi ja kirjastaja Vello 
Saloga (s 1925) Torontos. Nende kahe hooleks on 
filmi autorid jätnud üldistuste tegemise. Kõrvaltvaa­
taja erapooletusega suudabki hr Puide vaagida va­
lis- ja kodueesti keelelis-kultuurilisi seoseid ning 
paguluse miinuseid ja plusse, tõmmates ühelt poolt 
paralleele eesti ja juudi rahva, teisalt eestlaste ja 
vadjalaste vahel. 

Siinkohal ei saa mööda eesti dokumentaalfil­
mile nii omasest "edevuse laadast" - ikka peab 
intervjueerija end intervjueeritavaga kuidagimoodi 
ühte kaadrisse sobitama. Nõnda jäädvustab Andres 
Söödi kaamera sedapuhku järeltulevaile põlvedele 
stsenarist Jaak Lõhmuse Peeter Puide valguskülla-
ses reklaamibüroos. Kord kiilanevalt kuklapoolelt 
nähtuna, kord suisa en face. Mitte ei saa enam aru, 
kumb antud juhul tähtsam on - Puide või Lõhmus. 

Ent tagasi "Põgenemise" juurde. Ka praegu, 
ennast taas iseseisvaks kuulutanud Eestis ei maksa 

unustada paater Vello Salo sõnu mis on kibedu­
sega lausutud ühinenud Saksamaa eufooria taus­
tal: "Me oleme ikkagi jäänud vahetusrahaks maa­
ilma poliitilisel letil." Ärgem siis pisendagem seda 
vahetusraha olude sunnil kunagi Läände läinud 
suguvendadelt kerjama tormavate nn majanduspõ-
genike kombel sootuks olematuks! 

"Mis peab kauem vastu, kas unistus või mäles­
tus?" küsib diktor filmi lõpus. Unistus oleks siis 
kõikvõimalikud ülemaailmsed eestlaste päevad, 
mida peeti mullu Hiiu- ja Saaremaal, Viljandis ja 
mujal. Täitunud unistus lakkab olemast unistus. Mä­
lestust otsib aga too kunagiste põgenike järeltulija, 
kes eksleb Vormsi surnuaia rõngasristide vahel. 
Inimene on tagasi oma kodukohas. Ja siiski mitte. 
Tema juured on juba kinni võõras mullas. 

Aprillis 1990 kirjutas Kalju Lepik oma kodu­
kohas Koerus: "Koeru kirikukella kumin õitseb üla­
sena õhtutaevas. Ja tagasitulek ei ole enam vihka­
mine." Ometi läks ka Lepik tagasi "sinna". Keegi 
neist ei tule jäädavalt. Enam. Süda aga miilab kahes 
leegis. 
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KRISTEL PAPPEL 

SCHÖNBERG, MOOSES 
JA JUMALA-IDEE 

Arnold Schönberg 

Arnold Schönberg (1874-1951) kuulus kuni kaliekümne neljanda eluaastani Wieni juudi 
kogudusse. 1898. aasta kevadel sai temast kristlane-protestant, ristiisaks ooperilaulja Walter 
Pieau ja ristinimeks Arnold Franz Walter. 1933. aastal Pariisis pöördus ta tagasi juudi usku, 
tunnistusdokumendil ka Mare Chagalli allkiri. Mõistagi polnud Schönberg mingi tuulelipust 
olupoliitik. Pigem osutavad nood otsustavad muudatused pidevale juurdlemisele maailma ja 
inimese põhiküsimuste üle. Schönbergi loojaisiksus on lahutamatus seoses tema maailmavaa­
telise armguga, ja seda mitte ainult tunnetuslikul, vaid kalahtimõtestaval ja sõnastada püüdval 
tasandil. "Talent on võime ära õppida, geniaalsus on võime edasi areneda." (Schönbergi 
matusekõnest Gustav Mahlerile. - Stuckenschmidt, 106.) Näib, et Schönbergi ]umala-idee 
muutub olemuslikult välie, ent lähenemisteed sellele on erinevad. 

STRINDBERGIST "JAAKOBI REDELINI" 

1891. aastal mainis Schönberg ühes kirjas, et ehkki ta ei pea ennast tõsiusklikuks, 
austab ja kaitseb ta ikka Piiblit. (White, 51) See märkus peegeldab ilmselt ka Schön­
bergi koduõhkkonda: ema põlvnes vanast Praha kantorite sugupuust, isa olevat 
olnud "idealistlik vabamõtleja". Hiljem rõhutas Schönberg, et ta pole ühelgi elu­
perioodil olnud antireligioosne või religioonitu tüüp. Ent Schönbergi kriitiline vaim 
ei saanud leppida Jumala formaalse tunnistamisega, liiatigi kui XX sajandi algus 
lausa kihises teosoofilistest ja antroposoofilistest arutlustest. 

Antroposoofiaga võis Schönberg kokku puutuda juba sajandi esimestel aastatel 
Berliinis. Uuesti kerkis Steineri õpetus päevakorrale pärast tema kohtumist Wassily 
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Kandinskyga 1911. aastal. Schönberga Steineri-huvi jäi siiski põgusaks, taandudes 
Strindbergi mõju ja Swedenborgi teosoofiliste vaadete ees. 

August Strindberg on üks võtmekujusid Schönbergi arengus. Eelkõige tänu te­
male jõudis Schönberg oma esimestes muusikadraamades "Ootus"(1909) ja "Õnnelik 
käsi" (1913) ekspressionistliku teatrikäsitluseni. Strindbergi fragmendi "Jaakob heit­
leb" kaudu avastas ta enda jaoks Balzaci jutustuse "Seraphita" ja Emanuel Sweden­
borgi. (Mõlemat mainib Strindberg.) 1911. aastal kavatses Schönberg kasutada 
Strindbergi fragmenti mõnes muusikateoses, tahtis kirjanikku koostööle ärgitada. 
Edaspidi koondus Schönbergi tähelepanu Balzaci "Seraphitale": 1912. aastal plaanit­
ses ta selle põhjal kolmeosalist lavateost. Kaua aega helilooja meeli köitnud "Serap-
hita"-ainestikust vormus lõplikult ainult üks laul häälele ja orkestrile. Balzaci-
Swedenborgi pitserit kannab ka "Õnnelik käsi". 

1912. aastal soovis Schönberg saada luuletaja Richard Dehmelilt oratooriumi-
teksti.".. . olen juba kaua aega tahtnud kirjutada oratooriumi sellest, kuidas täna­
päeva inimene, kes on läbinud materialismi, sotsialismi ja anarhia, kes oli ateist, 
aga siiski säilitas endas pisut vana usku (ebausuna) - kuidas see moodne inimene 
tülitseb Jumalaga (vaata ka: Strindbergi "Jaakob heitleb") ja lõpuks jõuab Jumala 
leidmiseni ja religioonini. 

Õppida palvetama! [—] Ja ennekõike peab kõne- ja väljenduslaad 
olema tänase inimese oma; ja tuleb käsitleda neid probleeme, 
mis meidki rõhuvad." (Programmheft) 
Kirjeldatud idee oli Schönbergi loomekavatsustes neil aastail kesksel kohal. Selle 

väljendusvormi otsis ta 1920. aastate alguseni. 1914/1915 visandas ta suure kahe­
jaolise sümfoonia plaani. Esimeses jaos oli ette nähtud viis osa: 1. Elupööre, 2. (Skert­
so) Elurõõm, 3. Pürjellik Jumal, 4. Vahemäng - Rahulolematus. Pürjellik Jumal ei 
rahulda, 5. Psalm: piiblisõnade järgi. Tekstiallikad: Dehmel, Tagore, Piibel. Teise 
suure jao pealkiri oli "Printsiipide surmatants", mille teksti kirjutas Schönberg ise 
1915. aastal."Lõpp: palve", seisab komponisti märkmetes. (Mäckelmann,401) 

Selle perioodi töödest on kõige tähendusrikkam oratoorium "Jaakobi redel" (1915 
-1917). Ka "Jaakobi redel "pidi kuuluma sümfoonia koosseisu, ent kasvas iseseisvaks 
teoseks. "Jaakobi redelis" kajastuvad Schönbergi enese- ja Jumala otsingud Vana 
Testamendi, Strindbergi ja Balzaci ning Swedenborgi toel. Balzaci "Seraphitast" leidis 
Schönberg Swedenborgi õpetuse ingelvaimudest - astmest inimese ja ingli vahel, 
mille kõrgeim väljendus on geenius - ning kujutuse müstilisest taevaredelist. (Vt ka 
Esimene Moosese raamat, 28. peatükk, Jaakobi unenägu Peetelis: Ja ta nägi und, ja 
vaata, maa peäl seisis redel, mille ots ulatus taevasse, ja ennäe. Jumala inglid astusid 
seda mööda üles ja alla! Ja vaata, Jehoova seisis tema ees ning ütles: "Mina olen 
Jehoova, su isa Aabrahami Jumal ja lisaki Jumal. Maa, mille peäl sa magad, ma 
annan sinule ja su soole!") Schönberg tuletab siit oma variandi: taevaredel tähendab 
inimolemise astmestikku surma ja taaskehastumise vahel, tõusu valguse poole ja 
laskumist uude materiaalsesse eksistentsi, veelgi enam aga puhastusteed, pürgimist 

• Jumala-ideeni. (Mäckelmann, 403) "Puhasta oma mõtlemine," nõuab Mooses kaks­
kümmend aastat hiljem loodud ooperis "Mooses ja Aaron". Mööda puhastusastmeid 
valguse poole püüdlejate seas on nii Mässaja ja Munk kui ka Väljavalitu (Aitser-
wäldter). Väljavalitu, geenius, prohvet - nendeks pidas ennast ju Schönbergki. (Ot­
seselt viitab sellele "Õnnelik käsi".) 

"Jaakobi redel" nagu enamik sel aastakümnel kavandatust, jääb lõpetamata, 
Schönbergi kui kunstniku areng on liiga kiire, et mõte püsiks kestas, teosed ei jõua 
valmida. Uus maailmavaates põimub uuega helikeeles: "Jaakobi redelis" esineb tee­
ma, mis sisaldab helirea kõik kaksteist heli (cis- d- f- e- gis- g- с- es- h- b- dis- fis). 
(Õigupoolest pärineb see dodekafoonilise kompositsioonimeetodi idu Sümfoonia 
teise osa materjalist, mis siis oratooriumi rändas.) Dodekafoonilise meetodiga loo­
dud muusikaruumi ühtsust on Schönberg võrrelnud Swedenborgi taevaga: 

"Kahe- või mitmedimensiooniline ruum, milles esitatakse muusikalisi ideid, on 
ühtne tervik. [—] Selles ruumis pole nagu Swedenborgi taevaski (kirjeldatuna Bal­
zaci "Seraphitas") absoluutset alumist, paremat või vasakut, eesmist ega tagumist." 
(Mäckclmann,409) "Jaakobi redelist" hargnevad ideeniidid Schönbergi viimaste töö­
deni. Oratooriumi tõdemus - tõeline vahendaja Jumala juurde on palve, igaüks 
jõuab Jumalale suhteliselt lähedale oma palve väel - kõlab Schönbergi elu lõpu-
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aastail kirjutatud psalmitekstides ("Modernsed Psalmid"): "Oo Sina, mu Jumal, 
Sinu arm on meile jätnud palve kui ühenduse, kui õnnestava ühenduse Sinuga." 
(Stock, 69) 

"JAAKOBI REDELIST "MOOSESE JA AARONINT 

1922. aastal lootis Schönberg oratooriumi "Jaakob! redel" siiski lõpetada. Eelmist 
aastakümmet ja kunagist kavatsust uuesti läbi kaaludes kirjutas ta Kandinskyle: 
"Kui keegi on harjunud oma töödes kõrvaldama kõik raskused võimsa mõttetege­
vusega ja näinud enda ees aina uusi ja uusi raskusi, mille vastu igasugune mõtle­
mine, fantaasia ja energia, igasugune idee oli võimetu, siis tähendab see tollele, kes 
on kõike ainult ideeks pidanud, kokkuvarisemist - niikaua kui ta teisele, kõrgemale 
usule pole toetunud. Mida ma sellega silmas pean, ütleks Teile paremini minu "Jaa-
kobi redeli" (oratooriumi) tekst: ma mõtlen - ehkki ilma organisatsiooniliste kam­
mitsateta - religiooni. Mulle oli ta neil aastail ainus tugi..." (Mäckelmann, 412) 
Missugune religioon? Teosega "Jaakobi redel" süvenes Schönberg nähtamatu, kuju­
teldamatu Jumala ideesse, hakates pingsalt otsima oma juudüdentiteeti. Idee (Ge-
danke) kujuneb Schönbergi esteetika keskseks mõisteks, nii nagu kujuteldamatu 
Jumala idee religioossetes vaadetes: millisel määral on idee kujutatav, missugune 
suhe valitseb idee ja kujutuse vahel. Kujutust (Darstellung) tõlgendas Schönberg ka 
kui pilti (Bild) ja stiili (Stil), vastandades neid ideele. Ideed käsitleb ta ilmselt Platoni 
ja Schopenhaueri jälgedes. (Schönbergi raamatukogus oli peale Platoni, Schopcn-
haueri ja Nietzsche arvukate köidete ka Bergsoni, Kierkegaardi jt töid.) 

Schönbergi naasmist juutluse probleemide juurde kiirendas 1920. aastate algul 
isiklikult kogetud vaenulikkus tema kui mitte-aarialase vastu: "Sest mida ma möö­
dunud aastal olin sunnitud õppima, selle olen nüüd lõplikult selgeks saanud ja ei 
unusta enam kunagi. Nimelt et ma pole sakslane ega eurooplane ega vahest üldsegi 
inimene (vähemalt eelistavad eurooplased oma rassi halvimaidki minule), vaid et 
ma olen juut." (Mäckelmann, 413) 

1927. aastal valmis Schönbergil näidend "Piibli tee", milles on esikohal juudi 
rahva ühtsuse ja riigi loomise probleem. Schönberg söandas ennustada oma näi­
dendile lavaõnne: "Tuttavad... on sellest vaimustatud ja arvavad nagu minagi, et 
teos saavutaks suurt edu, kui Reinhardti-sugune režissöör selle Londonis lavale 
tooks." (Programmheft) Schönbergi meelest oleneb juudi rahva tulevik religioossu­
sest, Jumala-ideele allumisest, ehk, nagu ta hiljem väidab: "Juutlus eksisteerib tänu 
oma religioonile ja tänu usule oma väljavalitu-rolli. See teeb meid juutideks! See 
ühendab meid. Tõeline juudi ühtsus ei teki iialgi väljaspool usku." (Programmheft) 
Draamas "Piibli tee" räägitakse ainsast, igavesest, nähtamatust ja kujuteldamatust 
Jumalast ning riivatakse ka Moosese ja Aaroni suhet: "Jumal andis Moosesele idee, 
aga Moosese! polnud kõncannet; Aaron ei mõistnud ideed, aga suutis seda korrata 
ja rahvast vaimustada..." (White, 31) 

Moosese ja Aaroni teemaga tegeles Schönberg alates 1926. aastast kuni elu lõ­
puni. Kõigepealt kavatses ta kirjutada kantaadi Moosese kutsumisest, seejärel ora­
tooriumi "Mooses ja Aaron"; 1930. aasta kevadel otsustas viimaks ooperi kasuks. 
Kaks vaatust valmisid 1930 - 1933, napid muusikaskitšid kuuluvad 1937. aastasse. 
Nii nagu "Jaakobi redel", jääb ka "Mooses ja Aaron" lõpetamata. 

MOOSES - AARON - SCHÖNBERG 

"Moosese ja Aaroni" libreto põhineb Moosese Teisel ja Viiendal raamatul. "Ni­
hutasin võimsast materjalist esiplaanile need elemendid: kujuteldamatu Jumala 
idee, väljavalitud rahva idee ja rahvajuhi idee." (Wörner, 31) Schönberg teravdas 
Moosese ja Aaroni konflikti ning kasvatas ooperi kõrgpunktiks orgialiku Kuld-
vasikastseeni (II v 3. sts). Moosese ja Aaroni suhteid on sageli püütud tõlgendada 
vaimu ja mateeria antiteesina, looja ja interpreedi vahekorrana jms, mille vastu 
Schönberg ägedalt protesteeris: "See oleks XIX sajandi lõpp, mitte mina. Ainestik ja 
selle käsitlus on puhtalt religioosne-filosoofiline." (Steck, 56) 
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Vana Testamendi uurijad oletavad, et Moosese raamatute algkihtides oli Mooses 
piisavalt kõneosav ja et Aaron - omamoodi mässav vari või teisik - lisandus küllap 
hiljem. (Gressmann, 181) Mooses ja Aaron on õieti ühe terviku vastandküljed, mida 
pinged koos hoiavad - kuni liigsurveni, plahvatuseni (ooperis II v 4. ja 5. sts). Moo­
sese ja Aaroni konfliktile lahenduse otsimisega nägi Schönberg suurt vaeva, kurtis 
Piibli vasturääkivuste üle. Peapõhjus polnud muidugi mitte Piiblis. Kolmanda vaa­
tuse pealkirjaks valis Schönberg "Aaroni surma", ainus valmis saanud stseen kujutab 
napisõnalist ahelates Aaronit ja kõnevõimsat Moosest. Hoolimata tihedast ideeteks-
tist tundub Schönbergi lahendus kunstlik, mida ta kindlasti isegi tajus. Lõppes ju 
teine vaatus meeleheites Moosese kuulsa fraasiga (Schönbergi tekst): "Oo sõna, sina 
sõna, mida mul pole!" (O Wõrt, du Wõrt, das mirfehlt). Moosest ja Aaronit kui tervikut 
võiks interpreteerida ka arenguloolisest aspektist: Aaron ei ole (veel?) jõudnud Moo-

Mooses - Tlieo Adam, Aaron - Philip Langrüige. 

sese Jumala-mõistmiseni. (Vahest peegeldub siin Schönbergi enda teosoofiline aren­
guetapp.) 

Idee (seda kannab Mooses) ehe võltsimatu kujutamine (see on Aaroni ülesanne) 
- on see üldse võimalik? Kunstnik on 'lakkamatult ametis sellega, et püüab saavu­
tada vastavust ideega." (Stil, 94) Parimgi kujutus jääb üksnes kujutuseks. Ka Mooses 
lööb teise vaatuse lõpul kahtlema: ehk on temagi Jumala idee ainult küündimatu 
kujutus, pilt - pilt, mille loomine on keelatud. "Väljendamatu, paljutähenduslik idee" 
(Unaussprechliclier, vieldeiäiger Gedanke!) on see, mis Moosest kammitseb ja peitub 
kõigi küsimuste taga. 

Ooperi esimese stseeni "Moosese kutsumine" lummavad algusakordid kuuelt 
soolohäälelt (näide 1) viitavad Jumalale ja Jumala ideele. Järgmistes stseenides ci 

49 



esine need akordid enam samal kujul, ka koos Moosesega mitte. Akordide süm­
meetriline ehitus - äärmised koosnevad puhtast ja suurendatud kvardist, keskmised 
väikesest ja suurendatud kvindist - rõhutab jumalikku loogikat ja korda. Kogu ooper 
põhineb ühel kaheteisthelilisel real, mille põhikuju (näide 2) ei esitata kogu ooperi 

vältel. Küll aga seostuvad selle lähedased tuletised Jumala-ideega ja Seadusega. Nii 
leiame teise vaatuse teisest stseenist originaalrea transponeeritud inversiooni Moo­
sese partiis, tekstiks "Puhasta oma mõtlemine, vabasta see väärtusetust, pühitse tõe­
ga...", ja veidi hiljem orkestripartiis, kõlamas Moosese ja Aaroni fraaside saatel. 
Aaron: "Kõigevägevam! Ole selle rahva Jumal! Vabasta ta vaarao ikkest!" Mooses: 
"Idee karm Seadus nõuab täitmist." Schönberg vihjab Seaduse kaudu ka oma do-
dekafoonilisele kompositsioonimeetodile, tema on uue muusika prohvet. (Thomas 
Mann on nimetanud Schönbergi meetodit "teravmeelseks katseks taastada kord ja 
seadus subjektiivse omavoli kätte lagunevas muusikas".) (Hilscher, 183) Schönbergi 
dodckafooniareeglid väldivad kolmkõlasid. Sellega on seletatav, et orgialikus Kuld-
vasika-stscenis, kus rahvas Jumalast taganeb, valitsevad kolmkõlad. Meloodia lii­
kumine kolmkõla helidel on tunnuslik Aaroni itaalialiku ooperikantileeniga partiile. 
(Moosest iseloomustab nn kõnelaul, Sprechgesang.) 

Tegelikult on ooperis ainult kaks Moosese ja Aaroni dialoogi (I v 2. sts ja II v 
4. ja 5. sts), kusjuures juba esimese lõpul ilmneb valeühenduse, kujutuse küündi­
matuse oht. Viimases dialoogis kaitseb kumbki oma tõde: "Ma armastan seda rah­
vast ja elan temale" ning "Ma armastan oma ideed ja elan sellele!" Moosese ja Aaroni 
vahepealsed koosesinemised tähendavad möödarääkimist. Aaroni Jumala-idce on 
inimcscmõõtmeline: "See pilt (kuldvasikas - К. P.) tõestab, et kõiges eksisteerivas 
elab Jumal. Aine - see kuld, mille te kinkisite - on muutumatu nagu printsiip. [—] 
Austage iseennast selles võrdpildis!" (II v 3. sts). (Eht-schönberglik iroonia: printsiip 
on muutumatu nagu aine!) Moosese Jumala-idee on igavikuline. Iisrael muutub 
rahvaks kõrbeüksinduses, vabanedes ajalikust ja pühendudes oma eesmärgile; puh­
tale vaimsele ühendusele Jumalaga. Schönberg: "Vahend võib käibelt kaduda, aga 
idee ci vanane kunagi. Selles seisnebki erinevus stiili ja tõelise idee vahel. Idee ei 
kao kunagi." (Stil, 97) 

"Moosesest ja Aaronist" on otsitud juhtmotiive, sümbolmotiive jms, mis täpsus­
taksid helilooja ideestikku. Arvatavasti tuleb siiski leppida väitega, et ooperis esi­
nevad teatud matcrjalikompleksid, mis korduvad ja teisenevad assotsiatsioonidena. 
Niisugust muusika ja teksti assotsiatsioonidele ja Schönbergi armastatud arendava 
varieerimise printsiibile rajanevat tehnikat märkame juba helilooja varastes muusi­
kadraamades. Erilist huvi pakub teise vaatuse lõpustseeni muusikaline materjal: 
nagu geniaalsete fragmentide puhul ikka, loodetakse siit avastada vihjeid teostatu 
ja poolelijäänu lahtimõtestamiseks. Moosese viimases monoloogis ("Kujutelda­
matu Jumal! Väljendamatu idee!. . .") ei kõla Jumala-idce akordid ega Seaduse 
rida, selle asemel lisandub uusi temaatilisi impulsse katkendlikele motiividele 
Moosese ja Aaroni tunnusmaterjalist. Teise vaatuse lõpp avab ukse edasiseks 
arenguks. Kolmandast vaatusest on olemas üksnes ühe stseeni tekst. Ehkki Schön­
berg lubas seda esitada ilma muusikata, jääb veenev ja loogiline lõpp-punkt siiski 
puudu. 

Seitseteist aastat pärast "Moosese ja Aaroni" teise vaatuse lõpetamist jätkas 
Schönberg ooperi ja "Jaakobi redeli" mõttearendust tsüklis "Modernsed Psal­
mid":!—1 Kui ma ütlen Jumal, siis tean, et räägin Ainsast, Igavesest, Kõigeväelisest, 
Kõiketeadvast ja Kujuteldamatust, kellest ma ei tohi ega saa endale pilti luua./ 
Kellelt ma ci tohi ega saa midagi nõuda; kes võib mu palavamagi palve täitmata 
jätta./ Ja sellest hoolimata ma palvetan, nagu kõik elav palvetab;/ sellest hoolimata 
ma palun armu ja imesid (. . .) (Steck, 64) 
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Arnold Schönberg, Moderner Pinta Nr. 7 

(Et Jumal tänapäeval enam imesid ei tee, on sama vale väide nagu kõik, mis võrsub materialistlikust 
mõtlemisest. - Schönberg, Psalm nr 7) 
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Iga asi saab kusagilt alguse. See jutt näiteks 
šabloonsest pseudoprobleemist, et igasuguseid 
uusi lehti ja lehekesi pidi praegu niigi liialt olema, et 
enamik neist olevat kas väheväärtuslikud kollased 
või ei kõlbavat muudel põhjustel. Teised näe nurise­
vad, et vähe - ei jätku sellele tsunftile häälekandjat 
ja teisele väljundit.. 

Sellise igava umbisikulise tinglikkusega alus­
taksin TMK lahkelt pakutud võimalust looks ühest 
ajakirjanduslikust pürgijast nimega "inVOX". Kui 
teda siinses, veidi veel harjumatus ja metsikuvõitu 
"sõltumatus* ajakirjandussegaduses kuhugi paigu­
tada (mõne jaoks on see ehk oluline), siis mitte 
varjamatult kasumiorientatsiooniga ettevõtmiste 
poolele, vaid pigem ikka väiksemate, kildkondlike, 
harukondlike ja teatud huviringile suunatute hulka. 
Ma ei kahtle, et nii üks kui teine jäävad kõrvuti 

püsima ka tulevikus, sest neid hoiavad ülal piisavalt 
erinevad eesmärgid, kuid hea meelega püüaksin 
järgnevas jutus võimalikult vältida tarbetuid üldis­
tusi ja prognoose ning probleeme, mis seonduvad 
rahaga. 

"in VOX" hõlmab muusikat. Ma ei soovi, et see 
kõlaks üleliia pretensioonikalt, kuid ta peaks ühel või 
teisel määral olema seotud igasuguse muusikaga, 
alates kommertsedetabeliteni küündivast popist 
kuni akadeemilise nüüdisavangardismini, mida võib 
ilmselt pidada hetkel kunstmuusika kaugeimaks pii­
riks. Sellesse vahemikku peaksid jääma rockmuu­
sika ja selle mitmesugused avaldumisvormid teistes 
muusikavaldkondades, džäss, etniline muusika, 
improviseeritud vaba muusika (ka selle kõige 
ekstreemsemad nähtused), võibolla isegi klassika­
line muusika. Kuna kõnealuse väljaande esimene 
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number ilmus tänavu aprillis ning käesoleva kirjutise 
eeldatavaks ilmumisajaks on "mVOX'e" kokku ehk 
alles kuus, siis võib eespool toodud loetelusse suh­
tuda muidugi eelarvamusega - ei saa ju kõik kavat­
setu nii lühikese aja vältel veel ilmneda. Teiseks on 
paratamatu, et läbi kirjutajate isiklike prismade, nen­
de hoiakute ning materjali valikupõhimõtete kaudu 
nii üks kui teine asi paratamatult omandab värvingu, 
mis võib lugejale tunduda harjumatu. Kirjutis pop­
muusikast ei pruugi köita kõiki popifänne, mõni 
džässikäsitlus võib tekitada tõrkeid traditsioonilisest 
džässist huvitunuil ning akadeemilisi muusikavald-
kondi puudutavad seisukohad ärritada klassikalise 
muusikahariduse saanuid. Aga see on loomulik ja 
isegi hea, kui see nii oleks. Ühel väljaandel võiks ju 
olla oma suhtumine ja hoiak. Kuid ma ei oska sel 
ohtlikul teemal eriti edasi rääkida, sest enesehin­
nang on kui peeglikujutis, mis võib tegelikkusega 
küll osaliselt kattuda, ent ei pruugi esile tuua neid 
vaatenurki, mille järgi oma arvamuse sinust kujun­
davad teised. 

"inVOX" on praegu veel kaheksaleheküljeline, 
kord kuus ilmuda üritav ajaleheformaadis umbes 
5000-se tiraažiga väljaanne, mida siiani on trükitud 
kolmes kohas. Toimetus koosneb hetkel ühest ini­
mesest ning kirjutajate ring on piirdunud kuue-seits-
me autoriga. Puuduvad toimetuseruumid, töö­
vahendid ja muu, mida normaalselt on harjutud 
ajakirjandustöös hädavajalikuks pidama. See pole 
hädaldamine, vaid pigem konstanteering. 

Tähtsam on siiski see, millest "inVOX" koosneb, 
mida ta sisaldab. Kui te kolite vastvalminud korte­
risse, siis vaevalt huvitavad teid aknasilluste tuge-
vusarvutused, seinte soojapidavuskoefitsentide 
valemid ja maja vundamendi vajumiskiirus - see 
kuulub ehitajate töö spetsiifikasse. Teie hindate roh­
kem ikka emotsioonidega mõõdetavaid aspekte: 
mugavust, ilu ja praktilisust, mis paneb (ei pane) teid 
kiruma. Midagi sellist kehtib looja-vastuvõtja suhete 
skaalal ka muusikas. Vähesed, arvan, et isegi väga 
vähesed kuulajad huvituvad muusika loojaid ja esi­
tajaid erutavatest "käsitöövõtetest", nootidest ja 
köögipoole teooriatest. Neile läheb rohkem korda 
tervik, emotsionaalselt haaratav ja tunnetatav resul­
taat, mis tekitab kas elamuse, pakub naudingut või 
kutsub esile mõne muu reaktsiooni. 

Üks viimasel ajal Lääne muusikapressis küllaltki 
sageli tsiteeritud anonüümne ütlus kõlab: "Muusi­
kast rääkimine on sama mis arhitektuuri järgi tantsi­
mine," andes nagu mõista, et see on nonsenss. 
Samal ajal o n võimalik rääkida sellest, mis on 
muusika taga ja ümber, ning erinevaid muusikalisi 
tasandeid esindavad inimesed teevad seda kuula­
jate ning lugejate rõõmuks päris meelsasti. Muusika 
looja või esitaja isik, isiklikud hoiakud, mõttemaailm, 
arvamused, selgitused jne ongi "inVOX'i" interv­
juude peamiseks teljeks. Seni ilmunud numbrites on 
intervjueeritavateks olnud USA nüüdisakademistli-
kud avangardistid Michael Gordon ja David 

Dramm, inglise tšellist ja helilooja Stuart Jones, 
avangardistlike improvisaatorite Meka, New Yorgi 
downtowni üks tippkuju Elliott Shark, isepäine ing­
lise kitarrist John Russell, omapärast muusikat ja 
ideid esindav brasiillanna Marilia, inglise lauljatar 
Carol Grimes, saksa kitarrieksperimentaator Hans 
Reichel, briti folkrocki legendaarse ansambli "Fair-
port Convention" liider Dave Pegg, "Jethro Tulli" 
vaimne isa Ian Anderson, Sven Grünberg, etno-
muusikale baseeruv Taani duo "Global Guaranty 
Orchestra", Hollandi grupi "The Nits" liider Henk 
Höfsted, USA pianist Stove Cohn, USAindie-firma 
"Community 3" omanik Albert Carzon, ameerikla­
sest rockiveidrikud Anton Fier ja Nicky Skopelitis. 
Lisaks tõlkeartikleid popmuusika põlvkondade 
probleemist, diskomuusika anatoomiast "Pet Shop 
Boys'i" näite varal, katkendeid varsti eesti keeles 
ilmuvast inglise rockiteoreetiku Simon Frithi raama­
tust "Sound Effects", bluusimuusikast ja nii edasi. 
Ma pole veel maininud ka arvustusi, analüüse ja 
ülevaateid meie oma autoritelt. 

Läänes levinud seisukoha järgi peaks muu­
sikapress vastutasuks eksisteerimisvõimaluse eest 
aitama inimestel tarbida muusikatööstuse poolt 
kaubaks vormistatud salvestatud muusikat, seda 
ehk müstifitseerima, "seeditavamaks mäluma" ja 
tutvustama. Milline pessimismi sisendav perspektiiv 
ühele "inVOX"-sugusele väljaandele. Meil siin pole 
ju oma muusikatööstust ja -turgu, tarbimine on met­
sik ning tegelik pakkumine puudub, rääkimata min­
gist läänepoolsete tootjate huvist, mis päris mitmel 
põhjusel jääb veel mõneks ajaks parimal juhul lei­
geks. Seda kõike teades oleme järelikult ka teadli­
kud oma ettevõtmise donkihhotlusest. Kuid mine 
tea, kusagil hingitseb siiski lootusesäde - äkki on 
peale meie ka teisi inimesi, kes ühel või teisel põh­
jusel "inVOX'i" vajavad ja loevad? 

Milline silmakirjalik lõpp! Ilmselt tahtsin rõhuta­
da rohkem seda, et mingi hulk ennast muusikaar­
mastajateks pidavaid inimesi siinses geograafilises 
ja keeleruumis ikka eksisteerib, kes ei hooli niivõrd 
muusika kaubaväärtustest ja tarbimisest, kuivõrd 
muust. Sellest, mida suures osas sisaldab "inVOX". 

"inVOX!" kirjutajate nimel IMMO MIHKELSON 
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ULO TÕNTS 

ALEXANDER LANG, HEINER MÜLLER, 
ROBERT WILSON, PETER STEIN JT -
KAHJUKS ILMA PETER ZADEKITA 

B. Strauss, "Lõpukoor". Münchneni Kammerspiele. (Lavastaja Dieter Dom). Stseen lavastusest. 

Kui üles lugeda kõik lavastajad, kelle saksa teatri mahukamast osast, mis alles hil-
töid 1.-20. maini 1991 Berliinis toimunud 28. juti oli Saksamaa Liitvabariigi teater ja juba 
teatrifestivalil, Theatertreffen'W, esitati, tuleks seetõttu meile vähem tuntud. Asjatu oleks 
kokku 11 nime. Seega ühe võrra vähem kui neid nimesid otsida TMK aastakäikude sisu-
lavastusi, sest Alexander Lang (ja Berliini korrast. 
Scliiller Tlwater) oli esindatud kahe teatriõh- Pealkirja kommentaariks veel nii palju, et 
tuga. Terve loetelu ei võtaks ju palju ruumi, viljakas ja mitmekülgne Peter Stein, kes 
aga selle sõnum jääks napiks. Teame ju vähe võiks meile sakslaste seltskonnas kõige lun-
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turn olla, ei jõudnud seekord üldse selle rah­
vusvahelise festivali finaali. Ta on seal olnud 
1968. aastast alates ligemale 20 lavastusega. 
Pakuti aga vaadata tema kaks aastat tagasi 
valminud "Kirsiaeda", mille eest tuleb võõ­
rustajaid eriti tänada. Tänase saksa (saksa­
keelse?) teatri staažikas tippmees ja enfant 
terrible P e t e r Z a d e k (finaalis juba 
esimesel festivaliaastal 1964) oli ka seekord 
võitjate hulgas. Tema "Ivanovi" (Wieni Burg-
tlieater) Berliini etendused ei mahtunud aga 
nende kümne päeva sisse, mis Eestist kutsu­
tud külalisele anti. 

Koos selle ootamatult toimunud teatrisõi-
du kõige turistlikumate muljete kirjapanemi­
sega olen "Sirbis" kõnelnud ka festivali 
korralduslikust küljest (21. VI 1991, nr 25). 
Võiks ütelda ka nii: tegemist on juba 28 aas­
tat ühtejärge kestnud festivaliga. Žürii aina 
vaatab ja valib - igal aastal on vaja leida um­
bes 500 lavastuse hulgas 12 paremat. Igal ke­
vadel Berliinis toimuv Tlieatertrcffen on 
aastapikkuse lõigu kokkuvõte. Ei auhindu 
ega preemiaid, finaali jõudnud ongi võitjad. 
Berliinis mängitakse ja vaadatakse, saadakse 
kokku, diskuteeritakse. P. Zadek ci pea Ber­
liini heaks teatrilinnaks, sest siin hinnatakse 
liiga staare ja virtuoose. Jukka Kajava ("Hel­
singin Sanomat") jälle arvab, et berliinlastel 
võib olla õigus, kui nad peavad oma linna 
maailma tähtsamaks teatrikeskuseks. Pool 
lavastustest oligi seekord Berliini teatritelt. 
Aga õigus võib olla nii viinlasel kui ka hel­
singlasel, ilmselt kõnelevad nad eri asjust. 
Huvi etenduste vastu oli suur, saalid pilgeni, 
aplausid harjumatult kestvad ja tormilised. 
Aplausi järgi olid kõik nähtud etendused üh­
temoodi suurepärased. Kas publik tõesti ei 
märganud suuri erinevusi või on aplausil 
siin üksnes rituaalne tähendus? 

KUS LÕPEB SAKSA TEATER JA 
ALGAB SAKSAKEELNE TEATER? 

Kui niisugune piir on olemas, jäi see kü­
lalistel küll tabamata. Ükski, suurriik ei ole 
enam rahvusriik •• mis ei takista neid muidu­
gi olemast hästi rahvuslikud. Vähemalt Sak­
samaa puhul, kus tubli viis miljonit võõr­
töölist, kes ei assimileeru ega ole nõus ka ära 
minema, on see paradoks omal kohal. Kol­
mandat aastat on tegemist t e r v e saksa­
keelse teatri festivaliga: osa võtavad ka 
Ida-Saksamaa (endine DDR) teatrid. Kui mõ­
telda, et festival hõlmab territooriumi, kus 
elab umbes 90 miljonit sama keelt kõnelevat 
ja ühisesse kultuuriringi kuuluvat inimest, 
hakkab kätte paistma ürituse unikaalsus. 

Millega seda kõrvutada? Missugune suur 
rahvas veel niiviisi oma rahvuskultuuri eest 
hoolitseb? 

Sakslased ise väidavad, et algtõuke andis 
Berliini müüri ehitamine ja et festival on ti­
hedalt seotud poliitikaga. Ennustab see Tliea-
tertreffenile ühinenud Saksamaal kadu? 
Berliinis niisugust küsimust ei tekkinud. 
T o r s t e n M a s s , üks tänavuse festivali 
kahest peakorraldajast, kirjutas, et Euroopas 
hiljuti toimunud muutuste järel võiks Thea-
tertreffeni tähendus veelgi kasvada. Ja miks 
ka mitte - näiteks kas või suuresti kasvanud 
suhtlemisvõimalusi silmas pidades. "H a m-
1 e t / m a s с h i n e" välja arvatud, tundusid 
tänavused etendused küll üsna poliitika-
kauged. B. S t r a u s s i uhiuue näidendi 
" L õ p u k o o r " uhiuus lavastus (Münchner 
KamtuerspieJe, režissöör D i e t e r D o r n) 
kommenteeris Saksamaa ühinemist, aga tegi 
seda vihjete ja mõistaandmiste kaudu, mis 
võõrsilt tulnud vaatajast suures osas lihtsalt 
mööda läksid. Küll oli taibatav iroonia, mille 
sihtmärgiks Saksamaa ühinemisest puhke­
nud eufooria. Kui palju võib aga seda eufoo­
riat tundmata ja kogemata aru saada selle 
kriitikast? Ka Berliini arvustus pani tähele, 
et etendus venis, ehkki kolme ja poole tun­
nine teatriõhtu ci paistnud saksakeelses teat­
ris küll sugugi erakordne olevat. Aga lohi­
sema see lugu hakkas. Tegevust oli vähe, 
sündmustikku ei olnud ollagi ja ka lummav 
lavapilt - lava täitev toana vormistatud hele­
valge, steriilsena mõjuv tühi ruum, mis 
ühele arvustajale meenutas Lääne-Saksamaa 
heaoluühiskonda - kaotas pikapeale mõju­
vuse. 

SAKSA TEATER JÄI 
SAKSA TEATRIKS MÕLEMAL POOL 
BERLIINI MÜÜRI 

Saksa uuemgi teatrikunst ci ole Eestis ju 
iseenesest päriselt tundmatu. Selle tundmise 
aluseks on valdavalt olnud endise Ida-Saksa 
teater, lahendab see, et vahepealne tuleks 
unustada ja püüda otsast alustada? Väheseid 
kindlamaid arvamusi, mis Berliinist kaasa 
tõin, on see, et saksa teater jäi saksa teatriks, 
see tähendab rahvuslikuks mõlemal pool 
Berliini müüri. Tänavu oli festivali program­
mis kolm lavastust endiselt Ida-Saksamaalt 
(kaks Berliinist, üks Weimarist), üks lavastus 
Austriast ja üks Šveitsist. Nähtud kaheksa 
fcstivalilavastuse hulgas oli kõige teadliku­
malt moodsale, mittekonventsionaalsele teat­
rikeelele orienteeritud "idasakslase" H e i -
n e r M ü l l e r i seitsmetunnine teatrima-
raton "H a m 1 e t / m a s с h i n e". Endises 
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"Hamlet/maschine". Berliini Deutches Theater. 
(Lavastaja jakompositsiooniautorHeiner Müller). 
Stseen lavastusest. Vasakul Ulrich Miihe 
Hamletina, paremal ]örg Gudzuhn Claudiusena. 

Lääne-Berliinis ilmuva (saksa kõige olulise­
ma?) teatriajakirja "Theater Heute" eriväl-
jaandes, mis tutvustab viimase viie aasta 
saksa teatrit läänepoolses vaates, kirjutab toi­
metaja M. Merschmeier, et saksa nn režiitea-
ter on viimase 25 aasta jooksul arenenud just 
Brechti meetodist lähtudes! Samas rõhutab ta 
Ida-Saksa teatri olulist mõju Lääne-Saksa-
maa kultuurielule. 

Kui me niisiis ei tunne või teame vähe 
neid lavastajaid, kes saksa teatrikunstis prae­
gu ilma teevad, ei tähenda see, et saksa teat­
rikunst ise oleks meile niisama võõras. Selle 
rahvuslikust omapärast on meil aimu. Too 
omapära on poliitilistest ja ideoloogilistest 
mõjuavaldustest tugevam olnud. Küllap ei 
ole ka ülearune küsida, kas ei ole need mõ-
juavaldused - Saksamaa jaotatus, kontaktide 
häiritus jne - omalt poolt kaasa aidanud rah­
vusliku hoiaku püsimisele ja tugevnemisele 
kultuuris ja kunstis? Et mingi oluline teatrit 
stimuleeriv tegur on ühinemisega kaduma 
läinud, sellest räägiti ka festivalil. Kas on va­
jadus rahvuslikkust rõhutada saksa teatri 
arengut ka kammitsenud? Vastata ei oska, 
aga suure tõenäosusega võib oletada mõjude 
ja vastumõjude keerulist süsteemi, kultuuri 
ja poliitika, kunsti ja poliitika põimumisi. 

"Hamletjmaschine". Hamlet - Ulrich Muhe. 

Lääne-Saksamaale iseloomuliku teatri-
tüübi puhul rõhutab "Theater Heute" järg­
mist: sihiteadlik repertuaaripoliitika (klas­
sika ja kaasaegse näidendi suhe, repertuaari 
mitmekülgsus), ansamblitöö rõhutamine, pi­
kaajalised lepingud^ hästi korraldatud dra-
maturgiaosakonnad Väga tõhus (85-90% 
teatri eelarvest) on riiklik toetamine. Meie ri­
kas teater, maailma kõige paremini kindlus­
tatud teatritegijad - selliseid irooniavabu 
osutusi leiab saksa enalaväljaanneteski. 
P. Zadek aga ütles festival.usutluses, et teat­
rid raiskavad raha ja 80 protsenti saadavast 
ei lähe loominguks. Ütles ta seda kõrvaltvaa­
tajana, kas Austrias on teatriolud teistsugu­
sed? 

TEATRIS KÄIB 
NELI PROTSENTI SAKSLASI 

Saksamaast ja saksa teatrist on praegu 
ebamugav kirjutada. Et vähegi objektiivne 
olla, oleks aina vaja vahet teha endise ja 
praeguse, jagatud ja ühinenud Saksamaa va­
hel. Teatris käib neli protsenti sakslasi, ütles 
ГТ1 Saksamaa keskuse uus direktor dr Peter 
Knotz. Missuguseid piire ta seejuures silmas 
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pidas, tahaks tagantjärele täpsustada. Kui 
teatrihuviliste protsent ja dotatsiooniprotsent 
kõrvuti asetada, tuleb uudishimu asemele 
hämmeldus. Suurte rahade jagamine tekitab 
ka suuri pingeid, eriti veel nüüd, kus saajaid 
on endisest rohkem. Kui aga H. Müller tegi 
ettepaneku Ida-Saksamaa väikelinnade teat­
rid sulgeda, läks Berliini ajakirjandus talle 
küllalt üksmeelselt kallale. Oleks nagu liiga 
ilus, et tõsi olla - aga tõepoolest jäi mulje, et 
sakslased peavad rahvuskultuuri ikka veel 
rahvuslikuks varanduseks, mida peab hoid­
ma ja säästma. 

Berliner Theatertreffen on institutsionali-
seeritud teatri festival. Osa võtavad püsivad, 
pikaajalistele lepingutele rajatud truppidega 
riiklikud teatrid. Selles tähenduses olid en­
dise Ida- ja Lääne-Saksamaa teatrid küllalt 
ühesugused. Vabad grupid on olemas, "Der 
Tagesspiegeli" kultuurinädala-kalendris sei­
savad need suurte teatritega ühises tähesti­
kulises loetelus, Berliinis kokku 61 teatri-
paika (ilma kabaree ja revüüta, laste- ja nu­
kuteatriteta). Kuidas on tegeliku alternatiiv­
susega, ei tea. 

Küllap on mõistlik mingi võõra teatriter-
ritooriumi kunstikliima ja -maastiku tund­
maõppimist alustada lavastustest ja lavas­
tajatest. Eriti kui territoorium on suur ja aega 
väga vähe, nii et muljetest kaugemale ei 
jõuagi. Pealegi on saksa teater ilmsesti küllalt 
lavastajakeskne ja vist ka juhikeskne. 

Kui oled kümme päeva ühtejärge suurt 
Berliini uudistanud ja valitud saksakeelsest 
teatrist osa saanud - pikad kevadised päevad 
ja pikad, kolme-neljatunnised etendused -, ei 
oskagi lõpetamisel küsida, kas jäi ka midagi 
olulist nägemata. Muljed hunnikus, väsimus, 
küllastus. Vapustusi ei olnud ja kas neid 
oleks tulnudki? Kuid mõtelda ei olegi vaja: 
midagi olulist jääb alati nägemata ja koge­
mata, olgu Berliinis või kuskil mujal. See tu­
leb meelde, kui loed näiteks Jukka Kajava 
muljeid "Ivanovi" festivalietendusest või Za-
deki intervjuusid. "Pean tähtsaks eelarva­
muste puudumist. Teen teatrit nälgijate ja 
uudishimulike jaoks" - intrigeeriv stiilinäide 
1991. aasta mais Berliinis toimunud usutlu­
sest. 

MISSUGUNE PEAKS OLEMA 
HEA TEATER TURVALISES 
KÜLLUSE ÜHISKONNAS? 

Milleks Zadek, kelle "Ivanov" jäi nägema­
ta ja kelle lavastusi mul vaevalt kunagi näha 
õnnestub? Tema mõtteavaldused kommen­
teerivad festivali ja saksa teatrit, mis ju minu 

W. Shakespeare, "Timon Ateenasi". Bochumi 
Schauspielhaus (Lavastaja Frank-Patrick 
Steckel). 

jaoks tegelikult väga kommenteerimist vaja­
vad. Paljust oli tunda, et sakslased on oma 
teatriga rahul ja isegi väga rahul. Teatreid on 
palju, saksa teatritegija on kõige paremini 
kindlustatud teatritegija maailmas. Ja siis il­
mub sellest teatrist keegi, kes ei ole rahul. 
Keegi, kes teeb, vähemasti tahab teha teatrit 
näljastele ühiskonnas, mis tundub olevat lii­
gagi hästi toidetud. Missugune peaks olema 
(saab olla) hea teater ühiskonnas, kus valit­
seb küllus ja turvalisus? Või mida saab nii­
suguse ühiskonna teatri kohta ütelda 
inimene, kes tuleb teisest ühiskonnast, kus 
elamine meenutab järjest rohkem primitiiv­
set olemasoluvõitlust? 

Need ei ole õtse teatris tekkinud küsimu­
sed. Saksa teater ei olnud võõras. Olen päris 
kindel, et ka eesti teater oma nõudlikumal 
tasemel - hetkel on meil seda küll nii vähe 
järele jäänud - ei oleks Berliini vaatajale võõ­
ras ega arusaamatu. Kas võib sellest järelda­
da, et me hindame üle heaolu tähendust? 
Või tuleks siinkohal rangelt meeles pidada, 
et kunst ühendab ikkagi vaid küllalt tühist 
osa inimestest, seda ka nendes paikades, mil­
le kunstikultuuri oleme harjunud kõrgeks pi­
dama. 

Juba enne Treatertreffen'i algust võis festi-
valiajakirjast lugeda münchenlasest žüriiliik-
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W. Slutkespeare, 
Stötzner. 

'Talvemuinasjutt". Schaubülme Berlin. (Lavastaja Luc Bondy). Pildil näitleja Ernst 

me pikka kirjutist, mis teatriaasta õtse peal-
kirps viletsaks kuulutas ("Ein mageres 
Jahr"). Silmapaistvate lavastuste otsimine oli 
raske, kurtis kriitik, ja varasemast hoopis 
raskem oli kokku leppida, mis on silmapais­
tev. Vois aru saada, et žürii oli ägedalt vaiel­
nud. 

Nähtud kaheksa etenduse muljeid sum­
meerides võiks küll küsida, mille üle siis ik­
kagi nii ägedasti vaieldi. Vaadatu esteetiline 
mitmekesisus jäi üsna mõõdukatesse piiri­
desse Võimalik muidugi, et üldpildist lah-
kulöövamad tööd olid kõrvale jäänud. 
Tosinat tipplavastust ei ole ju healgi teat­
riaastal, aga kuidas leida viiekümne korrali­
ku hulgast need, mis tõepoolest kõige 
etemad? 

SAKSA TEATRIARVUSTUS ERINEB 
MÄRGATAVALT EESTI PRAEGUSEST 
KRIITIKAST 

Saksa tcatriarvustus ei ole külalise jaoks 
teatrist vähem huvitav, eriti veel seetõttu, et 
see märgatavalt erineb eesti praegusest krii­
tikast Kõike saab ütelda tooni korrektsust 
kaotamata. Eesti teatriarvustuses on praegu 
küll niru aeg. Eks pärast ole näha, kui palju 

tänastes solvangutes on inimlikku madalust, 
kui palju poliitilisest elust lähtuvat jäljenda­
mist: kui solvamist ei karistata, sus mispärast 
jätta solvamata? Saksa ajalehearvustus teeb 
veel aplausistki juttu, mis seda ootamatum, 
et minu arust olid kõik aplausid maksimaal­
sed. Kirjutatakse ka niisugusest meil üsna 
unustatud seigast nagu etenduse järelmõju. 
Traditsioonid, konservatiivsus? Mis Berliinis 
nähtu järelmõjusse, õigemini järelpilti puu­
tub, siis kaks kolmest nähtud Shakespeare'i-
lavastusesf on juba hakanud mälus ühte 
sulama. Need on T i m o n A J e e n a s t" 
(Sclwuspielliaus Bocluim, lavastaja F r a n k -
P a t r i c k S t e c k e l ) ja " T a l v e ­
m u i n a s j u t t " {Sclwubiihne am Lehniner 
Platz Berlin, lavastaja L u c B o n d y ) . 
Tegemist on tuntud režissööride ja pikka 
aega esiplaanil olnud teatritega. Ent mõle­
mad etendused, pikkust vastavalt kolm pool 
ja neli tundi, läksid lihtsalt igavaks, väsitasid 
vaataja ära. Soome kriitik Kajava kirjutab 
"Talvemuinasjutust": ebaühtlane, üksikutes 
rollides dilctantlikkuseni langev žestikulecri-
misteater. Staatilisust (kõne-ooper, ütlevad 
sakslased) oli tõepoolest üllatavalt palju. Kui 
aga saksa näitlejale diletantismi ette heide­
takse, otsiksin küll kõigepealt süüd lavasta-
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jalt. Näitleja professionaalset suutlikkust ja 
tehnilist vormisolekut paneb eesti vaataja 
saksa teatris väga tähele, mängivad nad siis 
Berliinis või Tallinnas. Klassikaetenduste)! 
demonstreeriti suurepärast kõnetehnikat 
Kuulad ja tekib kujutlus, et saad kõigest aru„ 
kuigi tegelikult ei saa ju. Oskamine on kau­
nis, meisterlikkus paneb end imetlema 
Kunstiks ja elamuseks neist ometi ei piisa 
"Timonit" esitati tühjal, saksa teatrile iseloo­
mulikul suursuguse ruumilahenduscga la­
val, ainsateks rekvisiitideks (kui tohib nii 
ütelda?) suured skulptuursed peamaskid 
Bochumlaste lavastusest kirjutati palju, pea­
linna arvustus oli püüdlikult heasoovlik -
teatud kahtleva alatooniga. Publik ei väsi­
nud ja ci kahelnud, või kui kahtlesid, lõpetas 
etenduse ikka jõulise aplausiga. 

SAKSA TEATRI REPERTUAARI 
KAKS PÜSIVAT TALA - KLASSIKA 
JA UUS SAKSA NÄIDEND 

Näitekirjanikest oli Shakespeare festivalil 
väärikalt esimene - kolm lavastust kaheteist­
kümnest. (Ibseni näidendeid oli kaks: "Bork-
mann" ja "Nukukodu"). Selgesti eelistatum 
oli Shakespeare olnud ka poolfinaalis: kuus 

lavastust. Järgnesid H. v Kleist, Schiller ja 
Goethe, kõik kolme lavastusega, finaali jõu­
dis üheksast üks - "Röövlid". Saksa teatri re­
pertuaaril näib olevat kaks püsivat tala -
klassika ja uus saksa näidend. Sakslaste eri­
lised lemmikud väljaspool oma dramatur­
giat on Shakespeare ja Tšehhov. Moliereast 
leidsin ainult "Misanfroobi". Korra-paar vilk­
satavad 25 aasta festivalilavastuste hulgas 
meilgi tuntud uuema aja maailmanimed Al-
bee, Mrožek, Ionescp, Beckett, Т. S. Eliot, Os­
borne, Genet , Pinter. Hoopis puuduvad 
E. O'Neill ja Т. Williams. Küllalt soositud on 
olnud B. Brecht. Sakslaste eneste nüüdis-
aulorid on meile, H. Müller välja arvatud, 
vähemasti teatri kaudu tundmata. 

H . M Ü L L E R I - H A M L E T / M A S C H I N E " -
SÜNGE TRAKTEERING, ILLUSIOO­
NIDETA PILK NÜÜDISMAAILMA 

Sellel festivalil oli H. Müller kohal nii 
kirjanikuna kui lavastajana. Tema lavastatud 
"Hamlet/maschine" koosneb "Hamlctist" 
ja lavastaja kirjutatud "Hamletmaschine'st" 
(oli omaette näidendina festivalil 1987). 
Mülleri dramaturgiast on väike kogemus 
nendel, kes on "Vanemuise" laval näinud 

F. Scliüler, "Röövlid". Berliini Schiller Theater. (Lavastaja Alexander Lang). 
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J. Tomeo, "Emad ja pojad". Schaubühne. 
(Lavastaja Felix Pr ader). Pildil näitlejad Udo 
Satnel ja Gerd Wameling. 

tema "Philoktetest" (Berliini festivalil esitati 
seda 1969). 

Mispärast peab etendus kestma seitse 
tundi, nagu kestis kolme vaheajaga kokku 
H. Mülleri "Hamlet/maschine", ei oska ma 
seletada. Ka Mülleri näidendita oli see pike­
ma mänguajaga "Hamlet", mida olen näinud. 
Aga kui lõpuni kenasti vastu pead, peab see 
ju olema huvitav ja sisukas teater? Tõsi küll, 
vaataja suhtes oli lavastaja nähtavalt agres­
siivselt meelestatud. Näiteks enne etenduse 
algust ja vaheaegadel täitis saali iseäralik 
kollane valgus. Ümberolijate näod muutusid 
kummituslikeks. Väga mõjuv oli lavakujun­
dus, õieti küll mänguruumi loomine, milles 
kõige olulisem ruum ise. Vaataja ruumiela-
musestki võiks saksa teatri puhul ehk kõnel­
da, kõik lavad olid mõjuvad. 

U l r i c h M u h e Hamlet oli festivali 
meeldejäävamaid rolle. Visuaalselt oli eten­
dus kuidagi ajatu (kostüüm jne), Muhe 
Hamlet on aga meelde jäänud ka portreelise 
tänapäevasusega. Seletada seda vist ei saa -
kuidas saab üks nägu olla teisest kaasaeg­
sem? Hamlet on siin intelligent, kes hästi aru 
saab, mis toimub. Ta mõistab oma kurbloo-
list olukorda korrumpeerunud ühiskonnas -
aga kuhu oleks tal minna? Tema vastuhakk 
on mäng, iroonia, pila. Aeg-ajalt mängib ta 
kaasa, seegi on pila, aga tekkivas totaalses 
groteskis ei saa enam aru, kui palju ta ise 
toimuvat veel mänguks peab. Claudius 
( J ö r g G u d z u h n ) o n rafineeritud ja 
jultunud mängur, ei mingit kuninglikkust 
ega etiketiga kenitlemist. Monoloogi kõneleb 
Hamlet põrandal lamades, saali pööratud 
nägu saab jälgida ka kahele poole lava ase­
tatud monitoridelt. Sünge trakteering, illu-
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sioonideta pilk nüüdismaailma, aga kunstina 
esitatud, näitlejate kaudu, läbi kannatava ini­
mese, jääb meelde ja kriipima. Väljapääsu ei 
ole? H. Mülleri teatrile ligemale pääsemiseks 
peaks mehest ja tema loomingust muidugi 
palju rohkem teadma. 

LAVASTUS, MIS KIPPUS SAKSLASTE 
VÄÄRIKUSE KALLALE 

Küllalt paradoksaalsel viisil näitas klas­
sika püsielamist A. L a n g i lavastatud 
" R ö ö v l i d" (Berliini Schiller Tlieater) 
""Röövlid" on aegunud - elagu "Röövlid"!" 
Umbes niiviisi võiks kõlada lavastuse moto. 
"Röövlid" on geniaalne, aga seda ei saa enam 
niiviisi mängida, nagu see on kirjutatud, sel­
gitas üks raadiokriitik vaatajatele olukorda ja 
A. Langi lavastust. Kas Lang ise päriselt nii­
viisi mõtleb, ei tea, aga see seletus sobib. La­
vastus on paroodia - ja hästi vaimukas. Võib 
arvata, et peale "Röövlite", õieti siis "Röövli­
te" kaudu satuvad parodeeritavaks mõned 
rahvuslikud kultuuripühamused üldisemalt­
ki. Põhimõtteliselt on ju paroodiamehhanism 
küllalt lihtne, seda raskem tema tegelik ra­
kendamine, nii mahuka teose puhul eriti. 
Imetlust vääris lavastaja stiili- ja mõõdutun­
ne, mille näitlejad filigraanselt realiseerisid. 
Kas mittesakslased suudaksid sakslasi niivii­
si karikeerida? Oleks see ülepea eetiline, ja 
mispärast peaks teistel olema vaja seda teha? 
Niiviisi siis ehk kõigist nähtud etendustest 
kõige saksalikum? 

Et lavastaja Lang tegeles siin omamoodi 
ohtlikugi asjaga, võis välja lugeda ka arvus­
tusest, mis oli ilmselt mures vaatajate suhtu­
mise pärast. Esimesel festivalietendusel 
viibinud baltlased (kaks leedulast ja kaks 
eestlast) olid muidugi sakslastest paremas 
olukorras. Nende rahvusliku väärikuse kal­
lale ei kiputud ja nad lustisid puhtast süda­
mest. Küll leidsid nad, et lavastus võinuks 
veel tublisti mõjusam olla, kui Schilleri kül­
luslikku teksti oleks kärbitud (rohkem kärbi­
tud?). 

Festivali ainuke žanripuhas komöödia 
oli hispaanlase J a v i e r T o m e o 
"Emad ja p o j a d " (Schaubühne, lavastaja 
F e l i x F r a d e r). Kahemehetükk, "pad-
jasõda Freudi diivanil", nagu oli vaimukas 
üks Berliini arvustaja. Ema armastava terrori 
alt vabaneda otsustanud 30-aastase neuroo­
tiku dialoog tööandjaga, kellel, nagu selgub, 
on samad probleemid. Väike meistritöö, aga 
niisugusest liigist, mis teatrilukku ei pääse. 

Põnev kuju tänases saksa teatris tundub 
olevat ameeriklane R o b e r t W i l s o n , 



"teatrimaag Texasest". Oma "autorilavastus-
tega" (viitan kummalisele mõistele autori­
film) on ta Theatertreffen'il juba varem kaasa 
teinud. Uusim neist kannab nime " T h e 
B l a c k R i d e r " ja seda mängiti festivali 
avaõhtul (Thalia Theater Hamburg). Euroopa-
mainega lavastus (gastrollid Pariisis, Wienis 
ja kus veel) oli esimest korda Berliinis ja eriti 
noorema publiku vaimustus tõusis taevani. 
Võhiku jaoks oli see lärmitseva, ülevõimen­
datud heliga lauluetendus minimaalse 
süžeega (mis pidavat lähtuma "Nõidkütist"; 
etenduse alapealkirja, mis samuti ainult ing­
lise keeles kirjas, võiks vist tõlkida "nõiakuu-
li valamine"). Mingi kummaline segu saksa­
likust ja ameerikalikust (laulutekstid inglise 
keeles), laulmisest, pantomiimist, tantsust, 
kabareest ja nõnda edasi. "Gesamtkunstwerk," 
nagu kirjutasid mitmed arvustajad, aga mõ­
teldi välja ka originaaliseloomustusi ("fastsi-
neerivalt irriteeriv konglomeraat"). Vastu­
kajades kasutati ülivõrdeid ("kolm võlutun-
di"), aga oldi ka napisõnaliselt skeptiline 
("nüüdisaegne laadateater"). Mitte vana hea 
romantika paroodia, vaid tänase päeva ro­
mantika, teatrikunsti arengusuunda näitav 
etendus - umbes nii mediteeris "Berliner Zei­
tungi" arvustaja. 

Efektid efektideks, aga nii kurvalt ajavii­
telisena ei tahaks vähemasti teatrikunsti lä­
hemat tulevikku kujutleda. Berliini muljete 

põhjal ei ole niisugune perspektiiv vähemas­
ti saksakeelses teatris ka kuigi tõenäoline. 
Või ongi Wilsoni menukuse üheks põhjuseks 
saksa teatri üldhoiak, millest võiks küll alal-
hoidlikkustki välja lugeda? Ajalehed tsiteeri­
sid Wilsonit: sakslased mõtlevad liiga palju, 
seda ka teatris. Niisiis teater nendele, kes ei 
mõtle liiga palju? Tahaks väga lugeda mõn­
da asjalikku uurimust heaoluühiskonna ini­
mesest. Tal on aega ja võimalusi areneda, 
vaimsemaks saada; kuidas ta neid võimalusi 
kasutab? Kui maailma rikkam teater on kon­
taktis ainult nelja inimesega sajast, ei saa 
tema rolli ju teab kui oluliseks pidada? 

SAKSLASTE PÜSIV HUVI 
TŠEHHOVI VASTU 

"K i r s i a e d" ja P e t e r S t e i n , 
kolmas Scliaubühne etendus sellel teatrireisil. 
Saksa teatri huvi Tšehhovi dramaturgia vas­
tu on vähemasti kuuekümnendatest aasta­
test peale olnud püsivalt suur. Peab oletama, 
et saksakeelses teatris on oma Tšehhovi-tra-
ditsioon (ka P. Steini kujundatud), mida 
tundmata oled ka nii tuttava autori puhul 
natuke täbaras olukorras. Aga tundmatus 
kohas vettehüppamisel, kui sa põhja ei vaju, 
on ka oma vaieldamatud võlud ja eelised. 

"The Black Rider". Hamburgi Tfialia Ttieater. (Lavastaja ja kujundaja Robert Wilson). 
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Kui nüüd "Kirsiaia" puhul ülepea ongi 
õige vettehüppamise kujundit kasutada? 
Brooki "Kirsiaiaga" ei saanud päris õiget 
kontakti. Muidu ei oleks nii selgesti meelde 
jäänud kõrvaline seik: kui lava neljanda vaa­
tuse lõpul enne Firsi ilmumist tühjaks jäi, ha­
kati kohe aplodeerima - elitaarsele külalis­
etendusele kogunenud Leningradi publik ei 
tea Tšehhovi näidendit! Šapiro Noorsooteat-
ri-lavastusest jäänud elamus aga ei kao ning 
tuletab end loomulikult meelde just uue mõ­
juva "Kirsiaia" puhul. Missugune peaks ole­
ma "Onu Vanja", mis Nekrosiuse lavastuse 
kõrval ja järel maksvusele pääseb? 

Peter Steini "Kirsiaed" oli väga intensiiv­
ne ja külluslik. Kõike oli laval palju: inimesi 
ja tegevust, sagimist ja süžeed, naeru ja pi­
saraid. Algul jäi mulje, et mängitakse ko­
möödiat ja seda natuke ülepingutatult. Aga 
ci, lavastaja ei seo end kindlamalt mingi 
žanri ega ideega. Ühes 1988. aastal antud 
inervjuus ütleb Stein, et teater ei vahenda sõ­
numit, ei ole kunagi vahendanud, et teater 
vahendab kogemusi. Harjumatu vaatekoht, 
aga sobib ütleja "Kirsiaiaga". Neljas vaatus, 
mis peaks Tšehhovi järgi kestma 12 minutit, 
vältab Schaubühne laval 40! Seejuures ei min­
git märki venimisest, tempokaotusest, üle­
pingutamisest. Rollid ja näitlejad sobivad, 
näitlejad tunnevad end hästi, vaatajal on ker­
ge ja huvitav lavaga kaasa minna, kaasa ela­
da, etendus ei väsita. 

Kui ma Tartus Berliinile ja Schaubühne 
"Kirsiaiale" tagasi mõtlen ja midagi kõrvuta­
miseks otsin, vilksatab mõneks hetkeks Pan-
so - mitte ainult lavastused, vaid ka mees 
ise, nagu ta oli kuuekümnendatel, jõudu ja 
optimismi täis. Ka Steini "Kirsiaia" taga tun­
dub olevat kellegi rcnessanslik jõud ja elu­
vaade. Peaks nagu tekkima konflikt 
Tšehhoviga, aga ei, lavastust võiks nimetada 
autoritruuks. Selgesti see tasand, kus arit­
meetika abil enam midagi selgeks ei tee. 
Koik mahub vana hea traditsioonilise realis­
mi raamidesse ja on samal ajal täiesti uus ja 
ennekogematu. 

KUI ME KA MILLEGI MUUGA 
EUROOPASSE EI KUULU, 
SIIS TEATRIGA KÜLL 

P. Steini "Kirsiaia" kaudu olen nagu eesti 
teatrisse ja koju tagasi jõudnud. Ei hakka 
saksa teatrile iseloomustust kirjutama. Kuns-
timuljcd vajaksid rohkem teadmisi toeks. Nii 
ei oleks sugugi ülearune vähegi konkreetse­
malt tunda vaatajat, kelle jaoks seda teatrit 
tehakse ja kes tulemust mõjutab. Ta elab 

meist väga teistmoodi oludes, teatritegijad 
ise muidugi ka. Aga üldiselt kipume neid 
erinevusi üle tähtsutama. Kunst on kutsutud 
tegelema olemuslikuga inimeses ja kui ta 
seda teeb, kaotavad majanduslikud ja polii­
tilised tingimused suure osa oma tähtsusest. 
Kui kehtiks mingi oluline vastavus toidu­
poodide ja teatri, raamatupoodide ja teatri, 
apteekide ja teatri vahel, peaks saksa teater 
eesti omast väga palju erinema. Niisamuti 
kui summa, mis ühiskond oma teatri jaoks 
kulutab, mõjutaks otsapidi kunsti laadi ja ta­
set. Aga tegelikult seda erinevust ei ole. Kui 
me ka millegi muuga Euroopasse ei kuulu, 
siis teatriga küll. Olime seal ka kuueküm­
nendatel ja seitsmekümnendatel ja kaheksa­
kümnendate algul. Oleme, peaksime olema 
ka praegu, kuigi lavastusi, mille läbi see 
kuulumine tõestatud oleks, on järjest harve­
maks jäänud. Ma ei ole kunagi uskunud 
neid, kes räägivad, et kuskil meist eemal kät­
tesaamatus kõrguses on kunstide maailma­
tase. Kas Juhan Liiv oli maailmatasemel? 
Kuidas oleks Voldemar Panso pidanud tões­
tama, et tema andest oleks piisanud tööta­
maks mis tahes läänelikus teatrikeskuses? 
Nii et tegelikult võiks ka Panso nime peal­
kirjas esitatud loetelusse lisada. 
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EESTI FILMI TULEVIK III 

"Teater. Muusika. Kino" toimetus korraldas filmitegijate hulgas ringküsitluse, et teada saada, 
missugusena nad kujutavad ette eesti filmikunsti lähitulevikku turumajandusele ülemineku 
ajajärgul. Jätkame saabunud arvamuste avaldamist. 

TÕNU KARRO, 'Tallinnfilmi" 
mängufilmide repertuaarijuht: 

Arvatavasti johtub vastuste erinevus kü­
simusele eesti filmikunsti hetkeseisust ja tu­
levikuväljavaadetest sellestki, mis on võetud 
arutluste ning hinnangute lähtekohaks. 

Nähtavasti on igasuguse kunstiilmingu 
puhul põhjust kõnelda suure algustähega 
KUNSTIST siis, kui selle loome- impulsiks 
või aluseks on olnud looja kunstilise mõtle­
mise vabadus, mõtteviisi mässulisus käibe-
kaanonite suhtes. Lõppkokkuvõttes ei näe 
ma erilist vahet vanal õndsal stagnaajal 
kunstitegijate esteetilise ideaali sotsiaalse as­
pektina rasvast allakriipsutamist pälvinud 
usul maapealse paradiisi peatsesse saabu-
misse ja kristlikus traditsioonis levinud loo­
tusrikkas usul igavikulise paradiisi olemas­
olusse. Inimolemasolu põhiküsimuste kuns­
tiline läbimõtlemine oma teostes põrgatab 
looja mõtte aga ikka ja jälle võimatusetajuga 
omaenda kunstiideaali tema täiuslikkuses 
kunagi saavutada. Küsimus pole siin kelleski 
muus kui loovisikus endas. Õigemini tema 
ja meie kõigi kiusatuses, uudishimus maitsta 
vilja hea ja kurja tundmise puult. Usun, et 
paradiisiaias kasvab see peibutuspuu niisa­
ma lopsakalt nagu pattulangemise-celse 
neitsiliku maa peäl ja oma koha selle puu all 
me leiame sealgi õige ruttu üles. Eelnevaga 
tahtsin öelda, et mitte mingisugused sotsiaal­
majanduslikud utoopiad ega võlusõnad 
nagu "turumajandus" ei päästa meid meist 
endist lähtuva Kiusatuse küüsist ning tuules 
tuhiseval Ilmarattal, millel asume, on oma­
dus igal uuel keerul tuua tagasi kõik, mis 
kord varem on juba olnud. Arvan, et ainult 
omaenese Kiusatuse suhtes avatud, sellest 
kõnelda julgeva kunstniku looming võib olla 
toeks paljudele inimestele, aidates neil oma 
eluga enam-vähem toime tulla. 

Kui vaadelda eesti mängufilmi niisugust 
omaenda ulmade uduliniku all mittevanku-
vate loovisiksuste seisukohast, siis pole mul 
mingit alust väita, et nende defitsiit võiks lä­
hitulevikus kahaneda. Nii ei oska ma eriti 
rõõmustada või kurvastada, et on tekkinud 

vaba tegutsemis- ja majandusruum niisugus­
tele mängufilme tootvaile väikefirmadele 
nagu on Tõnu Virve "Freyja Film" või Jaan 
Kolbergi "Arcadia". Tundub, et nende ja 
kindlasti veelgi juurde tekkivate, aga võib­
olla ka peagi pankrotistuvate firmade majan­
dussuhted "Tallinnfilmiga" vajavad rutulist 
reguleerimist. Niisamuti nagu vajab selgine­
mist "Tallinnfilmi" arengukontseptsioon. Kas 
siis rõhuasetusega Hollywoodi tüüpi filmi-
tootmisvabrikule, materiaaltehnilisele baasi­
le, mida hoiavad üleval ja arendavad edasi 
selles osanikuks olevad väikefirmad. Või 
püüab "Tallinnfilm" edasigi säilitada mono­
poolset seisundit oma firmamärgi all filme 
tootva organisatsioonina. 

Jälle eelkõige isiksuste kinost kõneldes 
huvitab mind praegushetkel, missuguse ka-
tusfirma valivad oma uute filmide tarvis näi­
teks Peeter Simm ja Jüri Sillart, aga ka Sulev 
Keedus. Perspektiivseid nooremapoolseid 
režissööre on teisigi. Eesti mängufilmi püsi­
majäämine ja edasine areng on aga kindlasti 
seotud tõeliste loovisiksuste olemasoluga. 
Kahjuks olen juba sattunud lugema mitmeid 
valuutastscnaariume ja tean valdavalt soo­
mekeelseid produtsente jahtivaid filmitegi­
jaid, kelle koostööfilmid on lõppenud kuul­
susetult. Filmid on minetanud elementaarse 
mõtteloogika ja montaažis on selgunud, et 
pole, mida monteerida, kuna ei teata, millest 
õieti filmi teha taheti. Kunstikvaliteeti nõuab 
filmidelt aga Soome tellijagi, keda on meeli­
tanud ja nähtavasti meelitavad veelgi siia 
Eesti suhteliselt odavad filmitegcmisolud. 

LAURI KARK, filmikriitik: 

Räägiksin peaasjalikult meie filmieeska-
vadest, sest siin on tendents igati ühene -
ikka ajuvaba kommertsi poole. Sellest po­
lekski mõtet rääkida, see on ju üle ilma tea­
da, piisab, kui vaadata vaid mõnd Spielbergi 
kassahitti mõistmaks, kes moodustab kino­
publiku absoluutse enamiku ja mida see ena­
mik ikka ja jälle näha ihkab. Mui ei olegi 
otseselt selle vastu midagi, ei saakski olla, 
kuulub ju see filmi kui XX sajandi meediumi 
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Lauri Kark ja Tõnu Karro. 

olemusse. Tuntud prantsuse semioloog Ro­
land Barthes kirjutab näiteks kinosaali n-ö 
linnapimedusest, enese lõdvaks laskmise 
võimalusest seal ning passiivsest vabadu­
sest. Küsimus on hoopiski selles, et praegu 
kõikjal vohava lauskommertsi kõrval peaks 
siiski leiduma teatavgi koht filmikunstile. 
Olgu pealegi kas või 95 protsenti põhimõt­
teliselt kunstivälist kavatäidet, seda olulisem 
on, et need ülejäänud 5 protsenti siiski ole­
mas oleksid ning et nad ka funktsioneerik­
sid. Praegu aga neid praktiliselt ei ole, 
rääkimata siis efektiivsest funktsioneerimi­
sest. Muutunud repertuaarioludes oleks vii­
mane aeg käivitada süsteem, mis ei peletaks 
tõsisemat filmihuvilist kinost lõplikult eema­
le. See ei olekski teab mis keeruline (ja ega 
seejuures jalgratastki uuesti leiutada tuleks): 
ühes kindlas kinos oleks kindlal ajal, vasta­
val nädalapäeval ja kellaajal võimalik näha 
väärtfilme. See oleks asjahuvilistele teada, 
teada oleks eeskava pikema aja peale ette, 
ajapikku teadvustuks ka pakutava usaldus­
väärsus. Jääks veel filmide hankimise prob» 
leem (sest kõiki neid filme meie filmilevisse 
poleks ju mõtet osta), kuid ka siin ei tohiks 
raskusi tekkida - kultuurikontaktide osas on 
viimasel ajal tekkinud sootuks uusi võima­
lusi. Oleks vaja lihtsalt paari hakkajat ning 
missioonitundega inimest, ent neidki peaks 
leiduma. Oleks vaja vastavat institutsiooni -
ent just seda pole. Sellest kõigest on kordu-
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T. Huigifoto 

vait räägitud, kas ongi mõtet sellest jälle kir­
jutada? Ligi kaks aastat tagasi, Kinoliidu seni 
viimaseks jäänud suurema kokkusaamise eel 
kirjutasin "Sirbis" vajadusest rajada FILMI-
KESKUS, mis oleks polüfunktsionaalne ins­
titutsioon; selle eesmärgiks oleks meie 
filmikultuuri eest hea seista, sealhulgas siis 
ka väärtfilme demonstreerida. On's vahepeal 
midagi muutunud? Ega's ometi paremuse 
poole?! Ostan-müün-vahetan-teha pakkumi­
sed - võimalikud variandid - nii vist võiks 
ühe tendentsi meie filminduses kokku võtta. 
Kõige kujukamalt ilmneb see, nagu öeldud, 
kinode repertuaaris. Millised variandid tu­
leksid aga kõne alla filmikunsti eest hea seis­
misel, kas või seoses seni ikka veel olematu 
filmikeskusega? Missugused võiksid siin 
pakkumised olla? 

MISSUGUNE PEAKS OLEMA 
EESTI KINOLIIT? 

PRIIT PÄRN, kunstnik, režissöör. 

Kinoliit peaks säilima kui ametiühingu 
moodi organisatsioon. Tema õiget funktsioo­
ni on nüüd küll raske täpselt sõnastada. Ta 
võiks olla paik, kuhu kinotegija võib pöör­
duda teadmisega, et keegi ajab seal tema 



Rühm "Tallinnfilmi" sürrealiste 1986. aastal. Esimeses reas Mati Kütt, Tõnu Talivee, Priit Päm ja Heiki 
Ernits, tagumises reas Miljard Kilk, Hillar Mets ja Rao Heidmets. 

T. Talivee foto 

asja. Pole ju mujal maailmas kinotegijaid 
koondavad organisatsioonid ära kadu­
nud. 

Saadab näiteks mingi üritus kutse osale­
miseks ja ei tee seda kindlale nimele . . . On 
oht, et välismaailmaga sidepidamiseks jää­
vad vaid isiklikud kontaktid, need, mis on. 
Ja ega kineastid ise pea seda kõike tegema. 
Võiks olla koht, kust infot ja nõuannet saad, 
et oleks paik, kuhu pöörduda, kui sind oota­
vad jälle tööalased jamad. 

LEIDA LAIUS, režissöön 

Muidugi on vaja, et Kinoliit säiliks ja et 
ta ka tegutseks. Kas või sellepärast, et meil 
on vaja üksteise töid näha. Kus me veel siis 
neid näeme kui mitte Kinoliidu organiseeri­
misel. Aga et leida hooba või nõksu, mis Ki­
noliidu tegutsema paneb, seda ei oska ma 
küll välja mõtelda. Lõpuks olen ma pensio­
när, jätan Kinoliidu taaskäivitamise noore­
mate hooleks. 

Leida Laius filmi "Naerataometi" võtete ajal 1985. 
aastal. 

A. Saare foto 
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PATRIK VON ZUR MÜHLEN 

"HALASTUS HÄÄLES" 
л? 

Raimund von Zur-МиЫеп. 

Sajandivahetusel oli selle kontserttenori 
nimi üldtuntud. Tema kuulsus ulatus kauge­
le üle muusikamaailma piiridest. Kriitikute 
poolt suureks Lied'i interpreediks pärjatu 
tõusis 1900. aastal Spemanni "Muusika kuld­
ses raamatus" "meie aja silmapaistvaimaks 

"Goldenes Buch den Musik". Selle teatmeteose 
1909. aasta väljaandest pärineb ka R. v Zur-Mühleni 
foto. (Toim.) 

kontsertlauljaks". Nüüd on Mühleni ümber 
vaiksemaks muutunud. Suures "Möödaniku-
ja nüüdismuusika leksikonis" ning mõnes 
teiseski teatmikus leiduvad temast artiklid, 
mõnes uuemas saksakeelses muusikaentsük-
lopeedias. nagu "Honegger/Massenkeil" ja 
"Kesting", aga mitte. Ometi elavad edasi 
tema loodud kontserditraditsioonid ning 
kunstlaulude esituslaad. 
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Raimund v Zur-Mühlen sündis 1854. 
aastal Uue-Tänassilma mõisas Viljandi lähe­
dal. Mõisaomanikust isa töötas kreisikohtu-
nikuna ja võttis Liivimaa maapäeva liikmena 
osa poliitilisest elust. Kuid ta olevat ka meel­
sasti ning valjuhäälselt kirikukooris laulnud. 
Lähemate isaliinis sugulaste seas leidunud 
mitmeid üpris muusikaandelisi inimesi ja 
kaks maalikunstnikku. Ometi pärinevad 
R. v Zur-Mühleni muusikaarmastus ja kuns-
tikasvatuse alged ilmselt ema Jennylt (sünd 
v Holst). Viimase lauljaks saamise unistused 
olid rangelt usklikus vanematekodus puru­
nenud. Sellest siis eriline hool poja muusika­
lise hariduse kujundamisel; nende teede 
rajamisel, mis talle endale suletuks jäid. 
Juba nelja-aastaselt andnud poisike väikesi 
kontserte, ise taburetil seistes. Kui lauluteks­
tid meeles ei püsinud või arusaamatuks jäid, 
mõtles ta ise uued välja, saksa keelele sageli 
eesti keelt eelistades - tõenäoliselt tundus vii­
mase suurem vokaalirikkus talle laulmiseks 
omasem. Pärast mõningaid kodukoolituse 
aastaid õppis Mühlen Viljandis nn Schmidti 
asutuses (Schmidtsche Aastalt), hilisemas 
Rüütligümnaasiumis. Siit sai alguse eluaeg­
ne sõprus koolidirektori poja, samuti ülimu-
sikaalse Hans Schmidtiga. Kooli lõpuek­
samid sooritas noormees Hirschbergis, Silee-
sias, kuhu perekond 1870. aastal tsaari ve­
nestuspoliitika eest ajutiselt asus. Selle järel 
siirdus Mühlen omatahtsi Berliini. Tulevase 
elukutse valikuks olid tal nüüd täiesti vabad 
käed. Isa, kes tõrjuvalt suhtus poja varakult 
ilmnenud lauljaks saamise plaanidesse, oli 
vahepeal surnud, ema, vanem vend ja kaks 
nooremat õde Viljandisse tagasi pöördunud. 
Ometi ei hakanudki Mühlen kohe muusikat 
õppima. Mõnda aega veetles teda moeloo­
jaks saamise mõte ja õmbluskunsti õppimi­
ne, enne kui ta lõplikult laulmisele pühen­
dus. 

Alustades eraviisiliselt õpinguid Berliini 
nimeka lauljatari Auguste Hohenschildi juu­
res, sattus ta viimase toetusel abielupaar Jo­
seph ja Amalie Joachimi majja. Pererahva 
sõprusringi kuulusid aga omakorda Clara 
Schumann ja Johannes Brahms . . . Amalie 
Joachim oli lauljatar, tema abikaasa - viiuli­
kunstnik ning helilooja; 1868. aastast usal­
dati talle ka Berliini Kuningliku Muusika­
ülikooli juhtimine. 

Joachimid suhtusid Mühlenisse soosivalt. 
Temast sai nende laste koduõpetaja. 1875. 
aastal alustas Uue-Tänassilma noormees lau-

ehk Uusna. {Toim.) 

" Vt lähemalt TMK1988, nr 4. (Toim.) 

lueriala õpinguid Berliini ülikoolis. Tegeli­
kult tähistas see ka tagasihoidliku kontsert-
tegevuse algust. Koos Saksamaale muusikat 
õppima asunud viljandlase Hans Schmidtiga 
esineti õppevaheaegadel provintsilinnades ja 
kuurortides, nõndaviisi lisasissetulekuid 
hankides. Berliini stuudiumi lõppedes läks 
Mühlen Maini-äärsesse Frankfurti, kus täien­
das end Julius Stockhauscni juures ühes era-
konservatooriumis. Samaaegselt andis talle 
tunde Clara Schumann. Nii sai Mühlen lähe­
malt tuttavaks Robert Schumanni laululoo­
minguga. 

Tähtis oli nendel kujunemisaastatel ka 
kontakt Pärnust pärit kaasmaalase Julius 
Otto Grimmiga, Münsteris tegutseva muusi­
kajuhi ning pedagoogiga, kes oli tihedas lä­
bikäimises oma õppeaastate- aegse sõbra 
Johannes Brahmsiga, kuid ka Clara Schu­
manni ning Joachimitega. Grimmi juufc%4 
kohtunud Mühlen Johannes Brahmsiga< Kui Д 
noormees helilooja palvel mõned tema lau­
lud oli esitanud, nimetanud Brahms Mühle-
nit tundeküllaselt* "oma interpreediks". 
Sellest kohtumisest algas nende südamlik 
sõprus ja viljakas koostöö. Münsteris korral­
das ja juhendas Grimm iga-aastasi Cäcilie pi­
dustusi, kus Mühlen regulaarselt esines, ikka 
ja jälle eelkõige Brahmsi teoseid lauldes. Mit­
med Brahmsi laulud, nagu "Ballaadid ja ro­
mansid" (op 75) ning "Mustlaslaulud" (op 
103) on kõlanud Mühleni esmaettekandes. 

Vaatamata pingelistele õpingutele Berlii­
nis, Frankfurdis ja Münsteris ei jäänud Müh­
len saavutatuga rahule. Ta teadis, et tema 
hääleaparaat on nõrk ja ainult hääle valitse­
mise ülima täiustamisega saab seda viga pa­
randada. Sellepärast sõitis Mühlen Pariisi, 
kus kooliliste aluste arendamisel oldi too­
kord oluliselt uuenduslikud. Pariisis ja Lon­
donis tunde andev Manuel Garcia oli 
leiutanud kurgupcegli, ja viinud seega lau-
lupedagoogika teaduslikele alustele. Oma 
nõrka häält arenda'. Mühlen õppis nii 
M. Garcia kui ka terna õe, silmapaistva laulja 
ning pedagoogi Pauline Viardot-Garcia juu­
res, samuti Firenzes ja Napolis, kus süvenes 
itaalia bei canto laulmisviisi. 1879. aastal toi­
mus Mühleni tõeline debüüt Riias, kus tema 
klaverisaatja oli Hans Schmidt. 

Tookordses Euroopa, eriti aga Saksamaa 
muusikaelus oli toimunud lõhenemine kahte 
vaenutsevasse leeri. Üks pool jätkas hilis-
klassikute ja romantikute (Beethoven, Schu­
bert, Schumann, Brahms) traditsioone, 
millest lähtus ka Gustav Mahler. Teisel pool 
rajasid Franz Liszt ja eelkõige Richard Wag­
ner uusi suundi, mida edaspidi järgis Ric­
hard Strauss. Mühlenit juhtisid tema 
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õpetajad Joachim, Clara Schumann, Stock-
hausen ja Grimm, kes kõik omavahel tutta­
vad olid, algusest peale traditsioonilisema 
koolkonna sfääri, mis arvatavasti sobis enam 
tema olemusele. Igal juhul väljendus Mühlen 
oma eluajal Wagneri ja tema muusika suhtes 
ainult halvustavalt. Orienteerumine Wag-
neri-vastasele suunale oli nõrga hääle kõrval 
küllalt oluline selleks, et kaasaegne ooperi-
maailm talle võõraks jäi ja elukutseks sai 
kammerlaul. 

Väga tähtsaks pidas Mühlen autoritruu-
dust. Ta laulis põhimõtteliselt ainult origi-
naalkeeltes ning pidas vajalikuks ettekande 
täielikku allutamist helilooja tundemaailma­
le, selle taasloomisele. Schumanni ja Brahmsi 
laulude puhul võis ta tugineda Clara Schu­
manni ja Brahmsi enda näpunäidetele. 
"Osakest sellest fanatismist, millega Mühlen 
Väljenduse tõepärasuse eest võitles, kogesin 
ma bma mõlema õpetaja kaudu, kes tema 
kooli läbi olid teinud," kirjutas Mühleni "tei­
se põlve õpilane" Dietrich Fischer-Dieskau. 
Mühlen ise pärandas oma õpilastele Lied'i 
esituse põhjaliku õpetuse, mis tegelikult 
kujutab endast teoste olemuse lahtimõtes­
tamist. - Oma klaverisaatjatelt nõudis in­
terpreet ranget allumist hääle üli­
muslikkusele. Parem kui neid üldse ei mär­
gataks, on Mühlen pianistide kohta nalja­
tades öelnud. . . Sellepärast kasvatas ta 
endale saatjaid ise ega armastanud neid va­
hetada. Baltikumis kontserte andes saatis 
teda nooruspäevade sõber Hans Schmidt, sa­
geli esines ta koos kaasmaalaste Otto v Grue-
newaldti ja Arthur Wulffiusega. Kauaegsed 
kontsertmeistrid olid itaallane Lazzaro 
Uzielli ja madalmaalane Coenraad Valentyn 
van Bos. Viimase memuaarid säilitavad tu­
levastele põlvedele muljeid koosesinemistest 
Mühleniga. 

Ainult kord söandas kontsertlaulja sidu­
da end talle nii võõra lavamuusikaga - siis, 
kui vene helilooja Anton Rubinstein kirjutas 
"Kristuse", midagi vaimuliku ooperi ja ora­
tooriumi vahepealset. Libreto koostas Bre­
meni dramaturg ning poeet Heinrich 
Bulthaupt, kes üritas ühtlasi teost Berliinis 
lavastada. Helilooja ootamatu surm ähvar­
das kavatsuse nurja ajada. Pärast ooperi ük­
sikute katkendite lavastusi hakkasid mõju­
kad isikud taotlema ooperi terviklikku esi­
tust. Uus takistus, preisi kirikujuhtide pro­
test Jeesuse isiku lavaletoomise vastu ületati 
esietenduse üleviimisega suuremeelsema ki-
rikujuhtkonnaga vabasse hansalinna Breme-
nisse. Nimiosa kirjutas Rubinstein Mühle-
nile, kelle hääles helilooja oma ütlemist möö­
da oli kuulnud halastust. 1895. aasta maikuu 

lõpus toimunud esietendusel oli tohutu 
menu. Sellest teatasid tookordsed ajalehed 
nii Euroopa maades kui ka Põhja-Ameerikas. 
Rõhutati peaosalise suurepärast esinemist. 
Samas ennustasid kriitikud juba tookord 
"Kristusele" lühikest lavaiga, sest teos oli 
pikk (etendus kestis viis tundi) ja ta lavavõlu 
sõltus suuresti peaosatäitjast. Nii ka läks. 
Lugu mängiti veel mõned korrad Bremenis 
ja Suttgardis ning mõni aasta hiljem ligilähe­
daselt sama koosseisuga veel Berliinis. Pä­
rast seda aga enam mitte kunagi.1 

1880. aastatel sai Mühlen kiiresti tuntuks 
ja esines peaaegu kõikides Euroopa kontser­
disaalides. Ta andis meelsasti kontserte Riias, 
Tallinnas ja Tartus, sest see võimaldas endise 
kodupaiga külastamist, kohtumisi sõprade 
ning perekonnaga. Korduvalt toimusid tema 
lauluõhtud Berliini ja Peterburi õukonnas. 
Mühlen oli Bismarckide perekonnasõber, 
millest annab tunnistust kirjavahetus riigi-
kantsleri abikaasaga.1 Keisrinna Victoria 
(keiser Friedrich III abikaasa ning Inglise 
samanimelise kuninganna tütar) kutsel kü­
lastas Mühlen Windsori lossi, kus ta ka kor­
duvalt laulis. Taktitu märkuse tõttu sattus 
laulukuulsus seal aga ebasoosingusse ja kül­
lakutsed katkesid. Kuid kunstniku ja tema 
inglise publiku vahel tekkinud vastastikuse 
sümpaatia tõttu hakkas Mühlen varakult 
tundma mingit seotust selle maaga. Tõsi, 
möödus veel palju aastaid, enne kui ta juba 
koduseks muutunud Berliini Londoni vastu 
vahetas. 

Sajandivahetusel seisis laulja oma kar­
jääri tipus. Tookordne muusikakriitika titu­
leeris Mühlenit pidulikult "meistriks saksa 
kontsertlauljate seas, kelle vokaaltehnilisi 
võimeid, kunstnikuintelligentsi ja esituse 
muusikalis-poeetilist peenust keegi ületada 
ei suuda". 

Tema esinemistest välismaa metropolides 
said alguse mõisted the Ued ja le Ued, tähista­
maks eelkõige Kesk-Euroopas levinud 
kunstlaulu juurdumist vastavalt Inglismaal 
ja Prantsusmaal. Mühleni tegevus laulajana 
ja hiljem laulupedagoogina aitas kaasa saksa 
L/'erf'i-traditsiooni kodunemisele inglise kont­
serdilavadel, muuhulgas Wigmore HaWis 
(end Bechstein Hall), mille avakontserdist ta 
1901. aastal osa võttis koos belgia viiuli­
virtuoosi Eugene Ysaie'ga Fcrruccio Busoni 
dirigeerimisel. 

Viiekümneaastase maailmalauljana ot­
sustas Mühlen kontserttegevusest loobuda. 
Ta tajus oma hääle jõuvarude kahanemist ja 
tahtis tagasi astuda enne, kui kriitikud ja aja­
kirjandus talle seda avalikult mõista anna­
vad. Üks viimastest kontsertidest, mis Vene 
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1905. aasta revolutsiooni tõttu mõnevõrra 
edasi lükkus, toimus Peterburis 1906. aasta 
veebruarikuus. Paar aastat varem oli ta Vil­
jandis ühe vana häärberi omandanud ja selle 
lasknud sisustada kontsertide ja laulutundi-
de tarbeks. Seal alustas ta 1904. aastal suve­
kursustega, õpetades nii tulevasi lauljaid kui 
ka end täiustada soovivaid kunstnikke. Neid 
kursusi külastasid õpilased igast ilmakaa­
rest, ooperi- ja kontsertlauljad, laulupeda­
googid, muusikakriitikud. Klaverisaatjaks ja 
assistendiks kutsus Mühlen baltlasest muu­
siku ja literaadi Monika Hunniuse. Viimase 
memuaare võib nimetada kirjanduslikuks 
mälestusmärgiks sügavalt austatud meist­
rile. 1905. aasta revolutsioonist ja selle jä­
relmõjudest vapustatud Mühlen viis 1907. 
aastale kavandatud kursused üle Saksa­
maale. 

Revolutsioonipäevadega on muide seo­
tud ka laulja isikule iseloomulik humoristlik 
vahejuhtum. Ühes Tartu hotellis peatuv 
Mühlen kuulnud tuppa rongkäigu kära kost­
vat ja astunud rõdule, et jälgida punaste lip­
pudega inimhulga möödumist tänaval. 
Demonstrandid märkasid teda, pidasid laul­
ja leckivpunasest siidist hommikumantlit 
poliitilise poolehoiu märgiks ja hõiskasid 
vaimustusega. Mühlen omakorda arvas, et 
massid on teda ära tundnud ja avaldavad 
oma vaimustust, ning viipas rõõmsalt vastu. 
Nii olid mõlemad pooled rahul. 

Mühlen jätkas oma mainekaid ja sama­
võrd kõrgetasulisi suvekursusi Ida-Preisi-
maa kuurordis Neuhäuseris Königsbergi 
lähedal. Uueks residentsiks laskis ta kohan­
dada vana kalurimaja ja kontserdisaaliks en­
dise küüni. Kuid ka seal ei pidanud 
pedagoog kaua vastu: viimased suvekursu­
sed toimusid Neuhäuseris 1913. aastal. I 
maailmasõja puhkemise tõttu jäid järgmise 
aasta augustisse kavandatud üritused ära. 
Tookord elas Mühlen juba Inglismaal. 1907 
oli ta oma pideva asupaiga Berliinis, mis tal­
le üle 30 aasta kodulinnaks olnud, Londoni 
vastu vahetanud ja lahkus sealt vaid peda-
googikohuste täitmiseks. Põhjused ei ole tea­
da. Oletatavasti muutus Wilhelmi-aegse 
Berliini õhkkonnd traagiliste tulevikuaimus-
te suhtes tundlikule kunstiinimesele vastu­
võetamatuks. Vene tsaaririigi kodanikuna 
polnud ta Inglismaal mingi "vaenuleeri ko­
danik" ega pidanud sõja-aastatel tundma ka 
ametkondlikke kitsendusi. 

1918. aastast andis Mühlen tunde oma 
Londoni majas Kensingtoni linnaosas. Vara­
sematest aegadest truuks jäänud õpilaste 
kõrval sattus tema juurde nüüd eelkõige ing­
lasi, ühendriiklasi, skandinaavlasi ja ladina-

ameeriklasi. Vabana seisuslikest, rahvusli­
kest, usulistest ja rassilistest eelarvamustest 
õpetas Mühlen esimesena värvilisi ameerik­
lasi, nende hulgas sopran Marian Andersoni. 
Kauaaegne õpilane oli Mark Raphael, kes jät­
kas kontsertlauljana oma pedagoogi ettekan-
detraditsioone ja kujunes ühtlasi juudi 
sakraalmuusika tuntuimaks esitajaks Inglis­
maal. Mühlen andis koolituse või siis juhen­
deid teatud esituslaadiks paljudele nime­
katele lauljatele selle sajandi esimese poole 
ooperi- ning kontsertlavadelt, nende seas 
norra sopranile Kaja Eide-Norenale, kes oma 
karjääri alustas Milano La Scala's ja lõpetas 
New Yorgi Metropolitana; eelkõige Leipzigis 
töötanud ooperilauljale Hans Lissmannile, 
lauljatepaar Jekeliusele, Siebenbürgenist pä­
rinevale Luia Mysz-Gmeinerile jt. 

Veel enne sõja puhkemist 1914. aastal os­
tis Mühlen vana maamaja Sussexi krahvkon­
nas Brightoni lähedal Lõuna-Inglismaal. 
1925. aastal asus ta sinna päriselt elama. 
Maal jätkus ta pedagoogiline tegevus, nii­
võrd kui seda lubas halvenev tervis. Eestis 
ega Saksamaal ta enam ei käinud. Ilmasõja-
järgne Saksamaa oli talle niisama võõras»k«fr* 
sünnimaa Eesti vastrajatud vabariigina Va­
rem oli Mühlen suhtunud poliitikasse eita­
valt. Kuid sotsiaalne päritolu, enda teadvus­
tamine kultuurieliidina, kuuluvus vürstlike 
õukondade, aadli ning suurkodanluse ilma 
määrasid Mühleni konservatiivsuse nagu see 
muusikaline traditsioongi, millega ta pidas 
end seotuks. Aga enam kui mis tahes laadis 
radikaalsust ja sallimatust jälestas ta pruu­
nide ja punaste kohortide tänavalahinguid. 
"Kui ma peaksin kirjutama raamatu Saksa­
maast, saaksin ma seda vaid "vastikmaaks" 
nimetada," märkis ta 1929. aastal. Oma tund­
likkuses teistest intensiivsemalt kurjuse tule­
kut etteaimav kunstnik kandis selle oma 
muusikalises ühekülgsuses üle Richard Wag-
neri mõjule: "Saksamaa nooruse kasvatamine 
Wagneri vaimus näis mulle hukutav!" Ka 
moodsas muusikas koges ta inetuse print­
siipi. Pärast Schönbergi "Kuu-Pierrot"' üht 
esitust nimetas maestro seda "inetuse kroo­
niks".17 

Mühleni viimaseid eluaastaid varjutas 
haigus. Ta tõmbus täielikku üksindusse ja te­
geles ainult oma arvukate koertega. Peda­
googitöö kujunes väga juhuslikuks, mistõttu 
vähenesid ka sissetulekud. Inimene, kes ku­
nagi polnud osanud oma majapidamisega 
toime tulla, jõudis üsna raskesse seisu. Eriti 
ränk saatuselöök tabas 76-aastast vanameist­
rit. 1930. aasta augustis, mil hävis peaaegu 
täielikult tema maamaja ja sellega koos hin­
damatud kirjad Johannes Brahmsilt, Clara 
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Schumannilt, Gustav Mahlerilt, Edvard Grie-
gilt jt. Annetuste abil õnnestus maja taas elu­
korda seada, kuid mõni kuu pärast 
maakohta tagasipöördumist, 9. detsembril 
1931. aastal, Mühlen suri. Laulja iselaadse 
karakteriga võrdselt hämmastavaks kujunes 
ka tema viimne puhkepaik. Oma testamen­
dis oli Mühlen avaldanud soovi, et tema 
tuhk tuleb heita kõige nelja tuule poole. Sõb­
rad täitsid selle ainult osaliselt, puistates 
tuha lahkunu koerte haudadele. Tänaseni 
võib Wiston Old Rectory pargis näha kaht­
teist ringis lebavat hauakivi, millel osaliselt 
loetavad ka koerte nimed: Flockie, Kutzikas, 
Tao . . . 

Rahvusvaheline muusikaajakirjandus 
suhtus Mühleni lahkumisse lugupidamisega. 
Eelkõige Suurbritannia mälestas meest, kes 
oli nii palju teinud maa muusikaelu hüvan­
guks. Tema õpilane, muusikakriitik H. Ar­
nold Smith ütles üllalt: ". . . glorious singer 
and great teacher (. . .), one of the last per­
sonal links with the romantic school of Lied 
composers: Schubert, Schumann, Brahms 
and Wolf, and the greatest concert tenor of 

*4iis^ay". 
Saksamaal jäi muusikaavalikkuse järelka­

ja nõrgemaks. Seda taunis Mühleni õpilane 
Luia Mysz-Gmeiner - "Mulle tundub, et selle 
suure kunstniku ja inimese elutee jäädvus­
tamine pole pärast tema surma olnud pii­
sav" - ja avaldas laulja esimesel surma­
aastapäeval pikema mälestusartikli. Hiljem 
järgnesid meenutused ning järelehüüded ka 
sellistelt silmapaistvatelt isiksustelt nagu 
baltlasest kirjanik Werner Bergengruen, kes 
oma "Lombardia eleegia" Mühleni mälestu­
sele pühendas, ja nii mõnegi kunstniku me­
muaarides on teda meeles peetud. Inglis­
maal pühendas helilooja Maude Valerie 
White talle ühe oma lauludest. Roger Quilter 
lähtus lauljana alati tema eeskujust... Müh­
leni Sussexi-kodu välisseinal särab endiselt 
inglaste riiklik mälestustahvel... Ometi võib 
laulja mälestuse jäädvustamisel täheldada ka 
teatavaid lünki. Nii leiame tema nime küll 
"Grove'i", "Bakeri" jt inglise ja isegi itaalia 
entsüklopeediates1 , samal ajal ingoreerivad 
teda aga saksakeelsed teosed, kui artikli sis­
sejuhatuses nimetatu välja arvata. Osaliselt 
oli laulja ehk ise selles süüdigi. Ta ei kirjuta­
nud kunagi memuaare, ehkki näis sellise 
mõttega aeg-ajalt tegelevat. Selleks puhuks 
kogutud materjalid Mühleni maja mahapõ-

". . . hiilgav laulja ja suur õpetaja (. . .), viimane 
isiklik side Lied'i romantilise koolkonna heliloojate 
Schuberti, Schumanni, Brahmsi ja Wolfiga, ning 
oma aja suurim kontserttenor." 

lemisel ilmselt hävisid. Sellegipoolest on ta 
kunstlaulu ajalukku läinud suuruses, mis 
erialastes ringkondades püsib tänaseni muu­
tumatuna. Tänapäeva kuulus kammerlaulja 
Dietrich Fischer-Dieskau, kelle mõlemad pe­
dagoogid, oratooriumitenor Georg A. Walter 
ja bassbariton Hermann WeiSenborn, olid 
Mühleni õpilased, asetab end ise oma esi-
õpetaja rajatud traditsiooni. Mühlen olevat 
". . . oma kiirguse säilitanud mõnes praegu 
veel elavas lauljas, kelle hulka ma ennast lu­
geda võin, sest minu mõlemad õpetajad olid 
tema õpilased. Ta oli kõigi aegade ainsa tõe­
liselt kaua kestva lauluõpetuse vahendaja 
ning jätkaja . . . 
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JEFF KOONS 

Viimase Venezia biennaali suurim kõmu 
levis 35-aastase ameerika kunstniku Jeff 
Koonsi ümber. Tema hiiglaslik värviline illu-
sionistlik üdini elutruu skulptuur temast ja 
tema praegusest suurest armastusest, Itaalia 
superpornotähest ja parlamendisaadikust Oo­
na Stallerist alias Cicciolinast, kires teineteise 
vastu liibunult, nagu võisid olla vaid Aadam 
ja Eeva oma õnnelikemail päevil Eedeni aias, 
ning hiiglaslike mõõtmetega hedonistlikud 
fotod samade tegelastega põhjustasid häm­
mingut ja kutsusid esile pahameeletormi, mil­
le puändiks oli 20-25 aastase noormehe katse 
neid kunstiteoseid purustada. Pennsylvaniasi 
pärit kunstnikku on üheaegselt ümbritsenud 
nii sinisilmselt naiivse ameerika poisi kui ka 
sootuks rafineeritud postmodernistliku looja 
oreool. Terava keelega erudeeritud kriitikud 
on teda võrrelnud idioodistunud õpetlasega, 
kes teab retoorikast sama palju kui marslane, 
kuid manitscnud samaaegselt teda ja tema 
kunsti väga tõsiselt võtma. Selle ambivalentse 
suhtumise temasse võttis väga täpselt kokku 
üks prominentne kriitik just Venezia biennaali 
päevil: "Kui sa tunnistad, et Jeff Koons ei meel­
di, tundud rumalana, ja kui tunnistad, et ta 
meeldib, tundud ka rumalana." 

Jeff Koons tähendas 80. aastate Ameerikas, 
aga laiemas tähenduses kogu maailma kuns­
tile sedasama, mida 60. aastatel oli tähenda­
nud Andy Warhol - massikultuuri ja argielu 
väärtustamist, kunstipiiride pidevat kompa­
mist ja laiendamise püüet, taotlust viia kunsti 
võimalikult laiade hulkade sekka, andes pub­
likule võimaluse tunda ennast ja oma maail­
ma väljavalituna, kunstieliidi hulka 
kuuluvana. Ja siit edasi võib otsida juba sugu­
lust selliste kunsti suurkujudega nagu Marcel 
Duchamp, Filippo Marinetti jt, kelle puhul 
kunstipiiride avardamine samastus avaliku 
manifestatsiooni ja mõistmatute šokeerimise-
ga. Jeff Koons on ise võrrelnud oma kaht suurt 
eeskuju - Duchampi ja Warholi: "Marcel Duc­
hamp tõi argiobjektid kunsti ning Andy jätkas 
järjekindlalt nende objektide kasutamist 
kunstis, sillutades innustunult teed laiale pub­

likule." Warholi uus samm Koonsi arvates 
seostus tema kunsti seksuaalsusega, sest 
"Andy oli võimeline suhtlema intellektuaalse 
informatsiooniga mitte üksnes peaaju abil, 
vaid vahetult seksuaalseis protsessides". Jeff 
Koonsi jaoks ongi eksisteerinud sellised käsu-
sõnad nagu tuttava, s.o argimaailma, lihtsa ja 
banaalsegi, toomine kunstisaalidesse, pärine­
gu see siis postkaardikioskist, labasevõitu 
vaateakendelt või vanaema kummutilt; kõik­
võimalike piiride avardamine, puudutagu 
need siis otseselt kunsti või laiemalt kunstiga 
seotud moraalisfääri, püüdes kaotada hirmu­
ja süükomplekse, sest "kunstnikule on kõige 
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tähtsam olla võimeline keeldudest üle astuma 
ja lasta inimestel elada, juhtides nende tähele­
panu ainult sellele, et tavaliste inimeste elu 
parameetrid võivad olla ja ongi suurepärased. 
Et kõige erutavam on just see tegu, mida tava­
line inimene on suul eline tegema" ning lõpuks 

musteta publikut, ka iseennast on ta alati pi­
danud iseseisvaks ja vabaks loojaks, kes on 
osanud kasutada talle antud aega ja vahen­
deid, sest ta teab, et tema pärusmaaks on 80. 
aastad, mil uudseid ideid hindava avangar­
dismi aeg on õtsa saanud ning postmodernis-

jeff Koons ja Ilona Staller. 1990. a Venezia biennaali ajal. 

kunstniku vastutus oma loomingu ning selle 
kujundatava ümbruse eest. Jeff Koons pole 
kunagi häbenenud oma huvi päeva-polii­
tika, tarbijamentahteedi, turukonjukturismi, 
ettevõtluse ja reklaami vastu, sest kunst on 
samasugune äri ja tööstus, nagu seda on filmi­
tööstus, reklaamitööstus jms, vahest küll veidi 
vabam ja looja iseseisvust vähem mõjutav. Jeff 
Koons kasutab teadlikult ära publikut, segab 
jälgi ning muudab pidevalt mängureegleid, 
sest tema puhul on kunstniku isiksus, tema 
elu ja looming üks ja seesama - ikka avalikult 
välja pakutud, häbenemata, efektselt ning in-
tensüvselt vaatajale peale surutud. 

Jeff Koons on ihanud vaba ning eelarva-
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mi kõikesallivus tõstnud ikka enam esile ret-
ronähtusi, baroki vohavusest läbi juugendi fa­
talismi popkunstini välja. Jeff Koonsi 
lähtekohaks oli popkunst - lööv ja rabav, mas­
si- ja elüdikultuuri väärtuste segaminiajaja, 
kitši ülemängimine kõrgkunstiks. Kuid nagu 
retronähtuste puhul sageli juhtub, nii muutu­
sid ka Koonsi juures esmanähtuse värskus ja 
kargus vohavaks maneeriks, banaalsus ja 
"halb maitse" aga ärritasid ja võlusid ühekor­
raga» nii et hindajadki ei mõistnud alati, kui­
das Koonsisse suhtuda. 

Jeff Koonsi edutee algas päris 70. aastate 
lõpul, mil ta asus manipuleerima kodumasi­
natega, sest - "tolmuimejad olid seksuaalsed ja 



inimesekujulised, tugevad kopsudega masi­
nad". Kahekümnendate aastate algul järgne­
sid nn 'tasakaalu"-s/i<ni/d, kus ta kasutas 
üheaegselt erinevale ainete ja olekute balans-
seeritud koosolemist. Näiteks korvpallid poo­
leldi veega täidetud akvaariumis jms. Seegi oli 

gi ei ole öelnud, et nende muusika pole kõrgel 
tasemel, kuigi see on jõudnud massidesse. Ma 
tahan sedasama teha." 

Üheksakümnendad aastad Koonsi loo­
mingus kuuluvad Cicciolinale. Venezia bien­
naalil eksponeeris kunstnik esmakordselt 

omamoodi tasakaalu otsimine eneses ja oma 
kunstis. Kaheksakümnendate aastate kesk­
paigast alates hakkasid teda huvitama 
peaaegu inimesesuurused portselanist ja 
puust figuurid, olgu siis müütiliste poptäh­
tedena nagu Michael Jackson või ka piiblite-
gelastena, näiteks Ristija Johannes jt, sest 
"aeg ja publik vajasid uut religioossust ja uut 
vaimsust", tuttavat ja omast, mis pärit argi­
päevast ja -ümbrusest. Kaheksakümnendate 
aastale viimases show's "Banaalsus" Sonna-
bendi Galeriis New Yorgis on ta ise öelnud: 
"Ma tegin„ mida "Beatles" oleks võinud teha, 
kui nad xjfksld teinud skulptuuri. Mitte kee-

baroki lopsakat vormi näitamaks publikule, et 
oma uues reaalsuses ei saa ta läbi igavikuliseta 
nagu omaaja suurkuju Michelangelo, sest kui 
"kirik kasutab barokki manipuleerimiseks ja 
meelitamiseks, siis vastupidisel juhul annab 
baroki kasutamine publikule vaimse kogemu­
se". Ärgem unustagem, et barokk oli viimane 
tõeliselt religioosset hardust edasiandnud 
kunstivool, ja ilmselt oli Jeff Koonsi just irri­
teerivate armukompositsioonide puhul baro­
ki võttestikku kasutades teadlikult konjuk-
tuurne, enda ja Cicciolina suure kire ja püha 

Järg lk 96 
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]effKoons. Kaks palli 50/50 Akvaarium. 1985. 
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1991. AASTA 
RAHVUSVAHELISI FILMIAUHINDU 

41. Berliini 

rahvusvaheline filmifestival peeti 15.-26. 
veebruarini. Festivali põhikonkurentsil esitati 
27 täispikka mängufilmi ja 9 lühifilmi. Filmi­
pidu avati Claude Berri draamaga "Uranus", 
"Panorama" sarja avafilmiks oli valitud amee­
riklase Joseph Rubeni ajaviiteline põnevus­
lugu "Magades koos vaenlasega". De­
monstreeritud linateoste seas oli Simon 
Callow' "Kurva kohviku ballaad", Stephen 
Frearsi "Petturid", Kjell Grede 'Tere õhtust, 
härra Wallenberg!", Miklös Jancsö "Jumal lii­
gub tagurpidi", Neil Jordani "Imetegu", Mike 
Leigh' "Elu on magus", Stephen Poliakoffi 
"Sule mu silmad", Ken Russelli "Hoor", Valeria 
Sarmiento "Amelia Lopes O'Neill", Fred Sche-
pisi "Vene maja" jpt. Retrospektiivprogram-
mid meenutasid või tutvustasid USA 
filminäitlejate Robert Mitchumi ja Jane Rus­
selli loometeed (vastavalt 17 ja 12 mängufilmi­
ga), Rumeenia tõsielufilme aastaist 1898-1990, 
üle 60 kinopildist koosnevat laiaulatuslikku 
valikut "külma sõja" ajajärgul valminud pro­
duktsioonist (sealhulgas Robert Stevensoni 
1949. a draamat "Ma abiellusin kommunisti­
ga" ja John le Carre spiooniromaanide ekrani­

seeringuid). Festivali põhižürii esimeheks oli 
saksa kineast Volker Schlöndorff. 
"Kuldkaru": "Naeratuste maja" (režissöör 
Marco Ferreri; Itaalia). Ühtlasi peeti silmas ka 
tema varasemat filmiloomingut. 
"Hõbekaru" (žürii eriauhind) ex aequo: "Saa­
tan" (Viktor Aristov;N Liit) ja "Süüdimõistmi­
ne" (Marco Bellocch.o; Itaalia). 
"Hõbekaru" (parim režissöör) ex aequo: Jo­
nathan Demme ("Lammaste vaikimine", ka 
"Ohvrilambad"; USA) ja Ricky Tognazzi ("Ult­
ra"; Itaalia). 
"Hõbekaru" "silmapaistva üheinimesesaa-
vutuse eest": Kevin Costner, filmi "Tantsib 
Koos Huntidega" režissöör, produtsent ja 
peaosatäitja. 
"Hõbekaru" (parim naisnäitleja): Victoria 
Abril ("Armastajad"; Vicente Aranda; Hispaa­
nia). 
"Hõbekaru" (parim meesnäitleja): Maynard 
Eziashi ("Mister Johnson"; Bruce Beresford; 
USA). 
"Kuldkaru" lühifilmile: "Kuus koma üheksa" 
(Dan Bootzin; USA). 

"Tantsib Koos Huntidega". Režissöör ja 
nimiosatäitja Kevin Costner.Film sai "Hõbekaru " 
Berliinis ja seitse "Oscarit". 
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"Hõbekaru" lühifilmile: "Marksismi-leninis-
mi 100 viimast aastat Böömimaal" (Pavel 
Koutsky'; Tšehhoslovakkia). 
"Berliini kaamera": Francis Ford Coppola 
("Ristiisa Ш"; USA) ja Jane Russell. 
Diplomid (žürii lohutuspreemiad): "Väike 
kurjategija" (Jacques Doillon; Prantsusmaa), 
"Mao hammustus" (Masud Kimiai; Iraan), "Li 
Lianying, keisri eunuhh" (Tian Zhuangz-
huang; Hiina-Hongkong). 

63. "Oscarid" 

tehti teatavaks 25. märtsil. 
Parim film: 'Tantsib Koos Huntidega" (režis-
söör Kevin Costner). 
Parim võõrkeelne film: "Lootuse tee" (Xavier 
Koller; Šveits-Türgi). 
Parim režissõor: Kevin Costner ("Tantsib 
Koos Huntidega"). 
Parim naisnäitleja: Kathy Bates ("Pün"; Rob 
Reiner). 
Parim meesnäitleja: Jeremy Irons ("Õnne ku­
lissid"; Barbct Schroeder). 
Parim naiskõrvalosa täitja: Whoopi Goldberg 
("Kummitus"; Jerry Zucker). 
Parim meeskõ rva losaläi tja: Joe Pesci ("Omad 
poisid"; Martin Scorsese). 
Parim originaalkäsikiri: Bruce Joel Rubin 
("Kummitus"). 

"Lammaste vaikimine". Rezissoo'r Jonathan 
Tiemme. Anthony Healdja Anthony Hopkins. 
"Hõbekaru" Berliinis ]. Demmele kui parimale 
režissööräe. 

Parim ekraniseeringu käsikiri: Michael Blake 
('Tantsib Koos Huntidega"). 
Parim operaatoritöö: Dean Semler ('Tantsib 
Koos Huntidega"). 
Parim kunstikutöö: Richard Sylbert ja Rick 
Simpson ("Dick Tracy"; Warren Beatty). 
Parim originaalmuusika: John Barry ("Tant­
sib Koos Huntidega"). 
Parim montaaž: Neil Travis ("Tantsib Koos 
Huntidega"). 
Parim helikujundus: Russell Williams П, Jeff­
rey Perkins, Bill W. Benton ja Greg Watkins 
("Tantsib Koos Huntidega"). 
Parimad heliefektid: Cecilia Hall ja George 
Wattera П ("Jaht "Punasele Oktoobrile""; John 
McTiernan). 
Parim kostüümikujundus: Franca Squarcia-
pino ("Cyrano de Bergerac"; Jean-Paul Rappe-
neau; Prantsusmaa). 
Parim grimm: John Caglione Jr. ja Doug Drex-
ler ('Dick Tracy"). 
Parimad pildiefektid: Eric Brevig, Rob Bottin, 
Tim McGovern ja Alec Swan ("Totaalne tühis­
tus"; Paul Verhoeven). 
Parim originaallaul: Stephen Sortdheim laulu 
"Sooner or Later (I Always Get My Man)" eest 
("Dick Tracy"; esitaja: Madonna). 
Parim dokumentaalfilm: "Ameerikalik une­
nägu" (produtsendid Barbara Kopple ja Art­
hur Cohn). 
Parim lühidokumentaalfilm: "Ootamispäe-
vad" (produtsent Steven Okazaki). 
Parim lühimultifilm: "Creature Comforts" 
(produtsent Nick Park). 
Parim lühifilm: "Kohtumine lanlšil" (produt­
sent Adam Davidson). 
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Au-"Oscarid": Sophia Loren, Myrna Loy. 
Irving G. Thalbergi nimeline mälestusme­
dal: produtsendipaar Richard D. Zanuck ja 
David Brown. 

44. Cannes'i 

rahvusvaheline filmifestival viidi läbi 9.-20. 
maini. Peaauhindadele kandideeris ühtekok­
ku 20 linateost. Avafilmina demonstreeriti 
USA dramaturgi/stsenaristi David Mameti 
kolmandat režissööritööd "Mõrvarühm", fil­
mipidu lõpetati Ridley Seotti tragikomöödia­
ga "Thelma ja Louise". Festivalifilmideks olid 
Fax Bahri ja George Hickenlooperi "Pimeduse 
südamed" (dokumentaalfilm "Tänapäeva 
apokalüpsise" võtete aegu Francis Coppola 
naise Eleanori jäädvustatud rohke filmimater-
jali põhjal), Tevfik Baseri "Hüvasti, võõras!", 
Marco Ferreri "Liha", Chen Kaige "Elu nagu 
nööri mööda", Akira Kurosawa "Augustikui­
ne rapsoodia", Daniele Luchetti "Portfelli-
kandja", Maurice Pialat' "Van Gogh", Werner 
Schroeteri "Malina", Karen Šahnazarovi 'Tsaa­
ri tapmine", Agnes Varda "Jacquotde Nantes" 
jpt. Retrospektiividcga austati prantsuse fil­
milavastaja Henri Decoini (1896-1969) ning 
omaaegse populaarse koomikutepaari Stan 
Laureli (1890-1965) ja Oliver Hardy (1892-
1957) mälestust. Põhižürii tööd juhtis poola-
juudi päritolu angloameerika kineast Roman 
Polanski. 

"Kuldne palmioks": "Barton Fink" (režissöö-
rid Joel ja Ethan Coen; USA). 
Cannes'i grand prix: "Väike tülitekitaja" (Jac­
ques Rivette; Prantsusmaa). 

Žürii auhind ex aequo: "Väljaspool elu" (Ma-
roun Bagdadi; Liibanon-Prantsusmaa) ja 
"Euroopa" (Lars van Trier; Taani-Prantsus-
maa-Saksamaa LV). 
Parim režii: Joel ja Ethan Coel ("Barton Fink"). 
Parim naisosatäitja: Irene Jacob ("Veronique'i 
kaksikelu"; Krzysztof Kiešlowski; Poola-
Prantsusmaa). 
Parim meesosatäitja: John Turturro ("Barton 
Fink"). 
Parim kõrvalosatäitja: Samuel Jackson 
("Džunglipalavik"; Spike Lee; USA). 
Tehnikapreemia: "Euroopa". 
"Kuldkaamera": "Kangelane Toto" (Jaco Van 
Dormael;Belgia-Prantsusmaa-Holland). 
FIPRESCI auhind: "Veronique'i kaksikelu". 
"Kuldne palmioks" lühifilmile: "Käed üles!" 
(Mitko Panov; Jugoslaavia). 
Žürii auhind lühifilmile: "Push Comes to 
Shove" (Bill Plimpton; Inglismaa). 

17. Moskva 

rahvusvaheline filmifestival toimus 8.-19. juu­
lini (vt ka "Sirp" 26.VII 1991). Konkursile esi­
tati 22 mängufilmi, põhižürii esimees oli vene 
teatri- ja filminäitleja Oleg Jankovski. Festiva­
lil linastatud teoste hulgas olid huvipakkuva­
mad Bertrand Tavcrnier' "Elu ja ci midagi 
muud", Agnes Varda "jacquot de Nantes", 
Dino Risi "Palun mitte muretseda", Vicente 

"Euroopa". Režissöör Lars van Trier. Barbara 
Sukowaja Jean-Marc Barr. Film sai žürii auhinna 
ja tehnikapreemia "Cannes'is". 
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"Õnne kulissui". Režissöör Barbet Schroeder. 
]eremy Irons ja Glenn Close. J. Irons sai parima 
meesnäitleja 'Oscari". 

Aranda "Armastajad", Bernardo Bertolucci 
"Kaitsev taevas", Andrzej Wajda "Korczak", 
Michael Aptedi "Hiilgav kaik", Francesca Arc-
hibugi "Õhtu eel", Rita Horsti "Romec", Derek 
Jarmani "Aed", Andrei Kontšalovski "Sisemi­
ne ring", John Poweri "Isa", Eldar Rjazanovi 
"Tõotatud taevad", Samin "Ikka ja igavesti', 
Oliver Stone'i "The Doors", Gonzalo Suarezi 
"Don Juan põrgus" jt. Näidati ka retrospek-

tiivprogramme 1970.-1980. aastate Austraalia 
filmikunstist, Itaalia ja Šveitsi kino paremi­
kust, kineastide Marco Ferreri, Liliana Cavani, 
Ken Russelli, Roman Polanski ja Aki Kauris­
mäki loomingust, näitlejate Gerard 
Depardieu' ja Jan Nowicki vähemtuntud fil­
mitöödest. 
Gra id prix: "Kirju koer, kes jookseb mere kal­
dal" (režissöör Karen Gevorkjan, N Liit-Saksa-
rnaa LV). 
Zürii eriauhind ex aequo: "Nõuandja" (Atom 
Egoyan; Kanada) ja "Pruudid" (Wang Jin; Hii­
na). 
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Žiirii auhind: "Kodune ülesanne" (Jaime 
Humberto Hermosillo; Mehhiko). 
Parim naisnäitleja: Isabelle Huppert "Mada­
me Bovary"; Claude Chabrol; Prantsusmaa). 
Parim meesnäitleja ex aequo: Mustafa Nada-
revic ja Bronislav Lecic ("Käratu püssirohi"; 
Bata Cengic; Jugoslaavia, 1989). 
FIPRESCI auhind: "Kirju koer, kes jookseb 
mere kaldal" ja "Armurivaal" (Amer Karaku-
lov; Kasahstan). 

48. Venezia 

rahvusvaheline filmifestival leidis aset 3.-14. 
septembrini. Põhikategoorias konkureeris 22 
võistlusfilmi. Filmipidu avati prantslase Luc 
Bessoni täispika dokumentaalfilmiga ookea-
niavarustest "Atlantis". Näidatud linateoste 
seas olid Chantal Akermani "Öö ja päev", 
Peter Bacsö "Stalini pruut", John Boormani "I 
Dreamt I Woke Up", Fabio Carpi "Paratamatu 
armastus", Peter Greenaway "Prospero raa­
matud", Francesco Maselli "Hommik", Nagisa 
Oshima "Kyoto, minu ema kodupaik", Nico 
Papatakise "Köietantsijad", Godfrey Reggio 
"Anima Mundi1', Jerzy Skolimowski "Ferdy-
durke" (kä "Thirty Door Key") jpt. Žürii eesot­
sas oli itaalia vanema põlvkonna filmikriitik 
Gian Luigi Rondi. 

"Kuldlõvi": "Urga" (režissöör Nikita Mihhal-
kov; N Liit-Prantsusmaa). 
"Hõbelõvi" ex aequo: "Kalastajate kuningas" 
(Terry Gilliam; USA), "J'entends plus la gui-
tare" (Philippe Garrel; Prantsusmaa) ja "Süü-
dake punased laternad!" (ka "Noorikud 
ja konkubiinid"; Zhang Yimou; Hiina-Tai-
wan). 
"Hõbelõvi" (žürii eriauhind): "Jumalik ko­
möödia" (Manoel de Oliveira; Portugal). 
Colpi karikas (parim naisnäitleja): Tilda 
Swinton ("Edward П"; Derek Jarman; Inglis­
maa). 
Colpi karikas (parim meesnäitleja): River 
Phoenix ("Minu oma isiklik Idaho"; Gus Van 
Sant; USA). 
Tehnikapreemia: "Kivi karje" (Werner Her­
zog; Saksamaa LV). 
Parim stsenaarium: Sooni Taraporevala 
("Mississippi Masala"; Mira Nair; USA). 
Parim montaaž: "Saksamaa aastal üheksa 
null" (Jean-Luc Godard; Prantsusmaa; tunni­
ne TV-film). 
Senati presidendi kuldmedal: "Saksamaa 
aastal üheksa null". 
"Kuldlõvi" "kogu elutöö eest": Mario Moni-
celli, Gian Maria Volonte. 
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JAN ROFEKAMP 

MÜÜ ISE III 

Televisioonileping 

Kui film müüakse televisiooni, peab leping sisaldama teatavaid olulisi koos­
tisosi, selleks on: 

1. Ostetud programmi nimi (title), esitamise arv, ajavahemik, millal filmi esita­
takse (harilikult minimaalselt üks esitus ühe või kahe aasta jooksul). 

2. Territoorium, millele esitamisõigused on ostetud. Näiteks Taani TV ostab Taani 
jaoks; multinatsionaalne kaabli- või satelliittelevisioon võib osta paljude territooriu­
mide jaoks. Lepingus võib olla klausel, et mõnele telejaamale filmi müüa ei tohi, 
sest tolle telejaama signaal levib teiega sõlmitud lepingualusel territooriumil. Prant­
susmaalt transleeritud programm võib jõuda vaatajateni Belgias ja Šveitsis, kus 
prantsuse telesignaal on väga tugev. Õige on järelikult müüa film enne Belgiasse ja 
Šveitsi. Kuigi nende programme näeb kohati ka Prantsusmaal, on signaal suhteliselt 
nõrk ja Prantsusmaa ei jäta filmi ostmata põhjusel, et film on müüdud neisse riiki­
desse. Sellesarnaselt on arukas müüa enne Norrasse ja Taani ja seejärel Rootsi. 

Hiljaaegu komplitseerus olukord ülerahvusliku Euroopa kaabli- ja satelliittele-
võrgu töölehakkamisega, nagu seda on "La Sept" Prantsusmaal. On vaja tõsiselt aru 
pidada, kuidas talitada, kui too televõrk tahab kõiki õigusi Euroopas. Üksikutesse 
riikidesse müümise teeb see sama hästi kui võimatuks. 

3. Konstateering, et ostja peab maksma kõik koopiate ja videokassettide saate­
kulud televisiooni ja televisioonist. 

4. Hind, millega filmi müüte, arvestatud kas minuti eest või tervikhinnana kogu 
filmi eest. Mõnel juhul ostetaksee õigus üheks esituseks ja lubatakse maksta lisaks 
50 protsenti, kui telejaam tahab osta teist esitust. Teid informeeritakse sellest tele­
jaama soovist niipea, kui esimene esitus on aset leidnud. 

5. Äramärkimine, et filmi tasu makstakse "produtsendile netosummas" {net to 
tlie producer). Mõnes riigis on kapitali ekspordil kõrged maksud. Austraalia peab 
teie müügihinnast kinni 10 protsenti. Saksamaa võib teie müügihinnast kinni pidada 
isegi rohkem kui 20 protsenti ja kui te seda ei tea, on tšeki saamine seotud eba­
meeldiva üllatusega. Mõned maksud on välditavad, kui teie riigi ja ostjariigi vahel 
kehtib kokkulepe topeltkohustuste vältimiseks (kahe riigi poolt maksude sissenõud­
mine samas asjas). Enamik lepinguid arvestab seda ja toob juhtnöörid, kuidas täita 
deklaratsioone topeltmaksude vältimiseks. Te võite näiteks saada maksupaberid 
keeles, mida te ei valda, ja olete ebamugavas olukorras. Kui te aga lepite algul 
kokku "netosummas produtsendile", saate alati selle summa. 

Filmide ja telesaadete hinnad on üle maailma kindlaks kujunenud, kuid aeg-ajalt 
võiksite tingida. Müügiagent, kes teab kõiki oma ostjaid, on muidugi paremas olu­
korras, kui teil just isiklikke sidemeid ei ole. Kui ostja teatab, et teie film ostetakse 
ära, siis tõenäoliselt ei näe te seda ostjat niipea, sest tegelikud läbirääkimised toi­
muvad telejaama lepinguosakonnas. Ostja teatab ligikaudselt, mida teile makstakse, 
aga täpset hinda ci saa te teada enne, kui sõlmite juba lepingu vahendajaga televi­
sioonist. 

Täpset teavet teleprogrammide hinnast on raske saada. TV hinnad põhinevad 
oluliselt arvutustel, mis hõlmavad selle jaama potentsiaalset vaatajaskonda või le-
viterritooriumi. Uhke programmi eest rahvusvaheliselt tuntud staaridega saate mui­
dugi baashinnast märgatavalt rohkem. Rahvusvahelise filmiäri ajaleht "Variety" toob 
iga paari kuu järel teleprogrammide hinnad. Kuigi nimekiri pole alati täpne, sisal­
dab ainult mängufilme ja "pooletunniseid šõusid", annab ta tariifidest jämedais joon­
tes ülevaate. Müügiagendid ei taha seda infot teile anda, pidades seda "sisemiseks 
teadmiseks" või "klassifitseeritud äriinfoks". 
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Müük asutustele 

Te võite saata oma filmi või videokasseti ülikoolile õppeotstarbel kasutamiseks. 
Sõlmitavas lepingus peate kasseti kasutamise väga täpselt määratlema. Kliendil ei 
tohi lubada kassetti väljaspool kokkulepet rentida või laenutada, kui te lepingus 
muidugi sellega ei nõustu. 

Te müüte koopia või kasseti alatiseks kasutamiseks (for its lifetime) ja nimetate 
koopiate arvu, mida asutus võib videole teha. Ärge müüge kassetti palju odavamalt 
ainult sel põhjusel, et videokoopia tegemise hind on madalam filmikoopia tegemi­
sest. Videokassettide müügihind on tavaliselt 80 protsenti 16-mm või 35-mm filmi 
hinnast. 

Nii filmi kui ka video puhul sisaldab teie tasu tavaliselt koopia hinna ja saate­
kulud, pluss lisatasu kolme- või neljakordses ulatuses teie kuludest 16-mm koopiale 
tehtud programmile. 

KUIDAS LEIDA FILMILE OSTJAID? 

Teabematerjalide saatmine 

Te võite oma filmi müüa ainult posti teel väljasaadetavate infobrošüüride abil. 
Mida parem ja inforikkam teie brošüür, seda enam köidab ta tähelepanu. Võite 
kokku panna hea aadresside loetelu ja selle värske hoida. Kui teie klient ei vasta, 
saatke viisakas meeldetuletus, kuid arvestage, et vastuse saatmata jätmine võib ka 
olla vastus: pole huvi. 

Teile võib tulla vastus sooviga näha videokassetti keeles, mida ostja mõistab. 
Kui teie film on prantsuskeelne ja nõudmine on Ameerika Ühendriikidest, võib 

juhtuda, et ostja ei saa filmist aru. Kirjutage ja pärige, kas ostja saab oodata, kuni 
ingliskeelne koopia on valmis. Kui ingliskeelset versiooni pole, võib ostja nõustuda 
lugema filmi ingliskeelset kirjeldust. Saatke oma kassett tavalise lennupostiga, kui 
ekspressposti pole nõutud. Läbivaatus võib võtta aega ja 6-10-nädalane viivitus, 
enne kui potentsiaalne ostja teiega jälle ühendust võtab, on täiesti tavaline. 

Festivalid 

Kui film on valitud rahvusvahelisele festivalile, saate reisida koos temaga. Kui 
film on võistlusprogrammis, kutsub festival teid harilikult kohale ja maksab teie 
ülalpidamise, mõnikord (kuigi harva) ka teie sõidupileti. Võite saada rcisitoetust 
oma rahvuslikult festivaliametilt või kultuuriministeeriumilt. Kui film on valitud 
festivalile, peaksite püüdma ühendust võtta oma kolleegidega, kel on fcstivaliko-
gemused. 

Festivalid on rohkem esitamis- kui müügipaigad. Levitajad sõidavad filme ost­
ma harilikult sellistele festivalidele nagu Cannes ja Berliin. Teleostjatel on oma turud 
ja kokkutulekud. Siiski külastavad lühifilmi ostjad festivale, kus on midagi väär­
tuslikku. Animafilmi ostjat võib vaevalt kohata Cannes'i MIP-TV-üritusel 7000 osa­
võtja hulgas, kuid väga kerge on teda leida Annecy animafilmide ülevaatusel. 

Festivalid tavatsevad omavahel võistelda ainuõiguse pärast. Kui teie film on 
lühifilmide võistluspaigas Berliinis, peate jätma võistlemise mujal. Tähtis on kind­
laks teha, missugune festival on teie filmile parimaks vitriiniks. 

Auhind mainekal festivalil on parim, mis teiega saab juhtuda. Võite saada ra­
halise auhinna, kuid olulisem on, et auhind tõstab filmi turuväärtust. 

Turud 

Üle kogu maailma on filmi- ja TV-saadete turud, kus kauplemiseks saavad kok­
ku ostjad ja müüjad. Mõnikord langevad need turud ühte tähtsate filmifestivalidega, 
nagu Cannes'is ja Berliinis, viimased on kinoecskavade ja koduvideo tähtsaimad 
reklaamipaigad. Turud festivalide ajal on aja märk ja turgusid tekib kui seeni. Tur­
gude ja festivalide külastamine on kulukas ettevõtmine. Olgu siin selle raamatu 
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kirjutamise ajal (1989) tähtsamate turgude loetelu. On teil aeg ja vahendid piiratud, 
võite rahuga mujal mitte käia. 

Monte Carlo veebruar TV/kaabli-/satelliit-
Berliini filmifest. veebruar kino 
MIP-TV (Cannes) aprill TV/kaabli-/satelliit-
Cannes'i filmifest. mai kino/koduvideo 
MIPCOM (Cannes) oktoober TV/kaabli-/satelliit-
MIFED (Milano) oktoober kino/koduvideo 
Turud on organiseeritud kahel viisil. Monte Carlo on näide hotelliturust Qiotel 

floor market). Müüjad üürivad toad hotelli ärikorrusel ja demonstreerivad seal filme 
ostjatele. Teised turud toimuvad näitusehallides, kus on boksid videoesitusseadme-
tega. Need turud sarnanevad seltskonnapidudega. Igaüks näib teist tundvat. Ostjad 
jalutavad stendi juurest stendi juurde, kauaaegseid ärikaaslasi tervitades. Sõlmitakse 
kokkuleppeid vaatamiseks. Müügikogemusteta üksikule sõltumatule filmitegijale 
võib see olla frustreeriv kogemus. Palju ostjaid, palju võimalusi, ent kelle juurde 
minna ja mil moel? 

Turust osavõtt on üsna kulukas: osavõtumaks võib mõnikord olla üle 250 dollari 
ühe inimese pealt päevas. Kui rendite turu jaoks boksi, võite harilikult oma perso­
nali sisse tuua tasuta. Iseseisva produtsendi osavõtt turust koos boksi üürimisega 
võib maksma minna üle 7000 dollari, selles pole hotelli, lennutranspordi jt kulusid. 
Ent kui tegelete rahvusvahelise müügiga, leiate need turud väga mõjusad olevat. 
Nad on parimaiks paikadeks näha kliente ja leida uusi. 

On raske öelda, kus on sõltumatu produtsendi jaoks parim turg. Kindlasti on 
teil parem võimalus müüa televisiooni kui levisse, olgu siis tegemist kas kinovõrgu 
või koduvideoga. Mõttekam on MIP-TV Monte Carlo turul koondada tähelepanu 
Euroopa telejaamadele kui teha reisikulutusi kinoturule Hongkongis või Caracases. 

Rahvusvahelise müügi agendid 

Produtsendil või filmitegijal on võimatu teada iga riigi levitingimusi ja nii on 
rahvusvahelise müügi agent saanud oluliseks vahetalitajaks. Agent otsib filme ja 
telesaateid, mida loodab filmitegijate nimel müüa telejaamadele ja kinovõrku. Pärast 
müüki arvavad agendid maha (komisjoni-)tasu, sellest saab nende sissetulek. Mõ­
nikord maksavad nad teile tulevase müügi arvel raha ette ja see arvatakse maha 
teie filmi esimesest sissetulekust. Eeldusel, et olete selles kokku leppinud, arvatakse 
teie sissetulekust maha ka kulud, mida agent on teinud videokassettide eelläbivaa-
tuseks, reklaamiks jm. 

Koostööl rahvusvahelise müügi agendiga on palju eeliseid. Nemad tunnevad 
turgu, tunnevad ostjaid ja teavad teie filmile parimat turgu. Nende ülesandeks on 
olla kursis uute tehniliste vahenditega ja nendest johtuvate müügivõimalustega. 
Müügiagent külastab kõiki maailma tähtsamaid turgusid ja paljudel neist on tal 
oma boks. Turgude vahelisel ajal külastavad nad, filmid kaasas, ostjaid nende kon­
torites. Ostjad omakorda külastavad agente, et nende kontorites näha uusi filme. 
Agente on arvukalt. Peate nendega ühendust võtma, et näha, kas teie film nende 
kataloogi sobib; peate teile pakutavat tehingut hindama teiste filmitegijate ja pro­
dutsentide põhjal, kes sama agendi teenuseid kasutavad. Loodusfilm tuleks anda 
agendile, kel on sel alal kogemusi. Mõned agendid spetsialiseeruvad lasteprogram­
midele või päevasündmustele või draamafilmidele. Kuna lühifilme on väga raske 
müüa, saab teie filmi ära müüa vaid kogemustega agent. 

Teil pole vaja agendile anda õigusi kogu maailma ulatuses. Paljudel juhtudel 
nad tahaksid seda ja nad võivad selle isegi teha vahendamise tingimuseks. Mõned 
agendid spetsialiseeruvad kindlatele paikadele, näiteks müügiks Lähis-Idas, Aafri­
kas või Kaug-Idas (ka Austraalia ja Jaapan). 

Nagu varem märkisin, peab teil rahvusvahelisel turul müümiseks olema filmist 
ingliskeelne versioon, subtitreerituna või dubleerituna. Kui seda pole, võib teie 
agent pärast lepingu sõlmimist teil aidata seda teha. Agent võib kas finantseerida 
ingliskeelset koopiat ja arvestada see hiljem teie filmi sissetulekust maha, või üritab 
agent saada toetust või finantseerimist rahvuslikest filmiasutustest. Kui teie filmi 
turuks on arvatavalt vaid välistelevisioon, piisab elektroonilistest subtiitritest video-
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kassetil, sest seda on vaja vaid eelläbivaatuseks. Kui on eeldada kinolevi, tasub 
koopiat subtitreerida. Seda saab kasutada festivalidel, turuläbivaatustel ja ka müü­
giks endaks. 

Agent pärib teilt sageli, kas teie film on valmis Monte Carloks, MIP-TV-ks või 
MIPCOM-iks. Film, mis ei jõua MIP-TV-le Cannes'is aprillis, peab ootama sügiseni, 
mil tõsine turutegevus algab taas. Mängufilm, mis võiks kandideerida võistlusele 
Cannes'is ja laseb aja mööda, peab jääma ootama järgmist Cannes'i paratamatu 
riskiga, et värsked teosed lükkavad filmi võistlusest välja. 

On teisigi põhjusi, miks välismüügiks on mõtet omada rahvusvahelist agenti. 
Mõnel territooriumil on väga raske müüa. Ameerika Ühendriikides näiteks on sadu 
väiksemaid ja suuremaid telejaamu. Need kõik läbi käia on ränk töö ja jõukohane 
vaid kogenud vahendajale. Saksamaa näib ostvat kiiremini Saksamaal asuvate müü­
giagentide käest. Ladina-Ameerika turg on väga perspektiivikas ja sellele spetsiali­
seerunud agentidele tasub teha panust. 

Kuigi Ameerika filmiäri ajaleht "Variety" avaldab filmide ja TV-saadete aasta-
hindu, teavad müügiagendid kõiki jooksvaid hindu paremini kui üksikprodutscnt 
ja nad on kõrgema hinna küsimisel paremas positsioonis. 

Müügiagendid töötavad sageli koostöös lepinguid järgivate advokaatidega. Ju­
riidiline nõuanne on kallis ja sageli hädavajalik. Kui töötate koos agendiga, toimub 
seadusalane järelevalve tema vastutusel. Tasu, mida agent oma töö eest soovib, ula­
tub 20-45 protsendini (levinuim 25-30 protsenti), sõltudes riikidest, kuhu agent 
müüb, ja muidugi agendist endast. 

Kui arutate lepingut rahvusvahelise müügi agendiga, peate jõudma selgusele 
järgmistes punktides: 

a) missugustel territooriumidel agent tegutseb? 
b) missuguseid esitusviise agent müüb (TV-õigused, kinovõrk, koduvideo)? 
c) missugust tasu saab agent iga tehingu eest (protsendid võivad erineda müügi 

eest televisiooni, väljaspool kinovõrku, videosse)? 
d) missugused on agendi investeeringud (kassetid, brošüürid, subtiitrid jm) ja 

kui palju arvestatakse filmiomaniku müügitulust maha? Mida mõistetakse müügiga 
seotud kulude mahaarvestamise all? (Reductible Sale-related costs, müügiga otseselt 
seotud kulud: telex, telefon, transport, koopiad, video emalindid, reisikulud jm). 

e) kui kaua müütab agent teie filmi ja missuguseid lepinguperioode võib müü­
giagent sõlmida ostjatega välismaal? 

f) kas müügiagendil on õigus volitada oma kliente lühendama, kohandama või 
muutma teie filmi? 

g) kas müügiagendil on õigus kasutada all-agente ja kui on, siis missuguse tasu 
eest? 

h) kas müügiagendil on ainuõigus (.exclusive rights) teid esindada? 
i) millal müügiagent teile tasub? Millal agent esitab teile sissetuleku- ja müü-

giaruanded? 
Mõned agendid töötavad koos teistega (all-agentidega), kelle hooleks on kindlad 

riigid, ja need all-agendid vajavad samuti komisjonitasu. Jälgige, et see ei mõjuks 
teie osale, mida peate oma agendilt kätte saama. Kui olete leppinud 70-protsendilise 
kättesaamisega kõikidelt müükidelt, peate kõikidel juhtudel saama 70 protsenti. Kui 
teie agent otsustab all-agenti kasutada, peavad nemad omavahel jagama lepingu­
järgse 30-protsendilise komisjonitasu. Võite pidada agentide küsitud protsenditasu 
kõrgeks, kuid hea agent toob teile sisse rohkem, kui suudaksite seda teha üksinda, 
eeldusel, et film on "turukõlblik". 

Olgu lõpetuseks öeldud, et lühifilmis ei saa kunagi näha suure raha tegemise 
vahendit. Filmitegijal on siiski reaalne võimalus pikema aja jooksul tasa teha oma 
lühifilmi kulud, kuid ainult siis, kui film sobib ühele eespool kirjeldatud turgudest. 

Lõpp. 

Tõlkinud]AAN KUUS 

Järgmises TMK-s toome ära veel maailma tuntuimad lühifilmide festivalid koos 
aadressandmetega. 
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AASTA SISUKORD 1991 

AVAVEERG 
PÕLDMÄE, M. "Ooperit, me ooperit..." 6 lk 2 
RUUS, J. Entertainment omas kodus 11 lk 3, 51 
TIKS, M. Avaveerg 9 lk 3 
TIKS, M. III 4 l k3 
VISNAP, M. Loominguliste Liitude 

pleenum 1991? 5 lk 3 

FILMIGLOOBUS 
5 lk 46 

Ronald Reagan - näitleja, kuberner, 
president ja kirjanik 6 lk 37 

KAASAUTOR 
Viiuliõpetaja lvi TiVIK 1 lk 40 

KES? 
Jerzy GRZEGORZEWSKI 3 lk 27 
Boguslaw SCHAEFFER 5 lk 49 

KULTUURISÜNDMUSED 
Aastapreemiad 
Teatrikunsti aastapreemiad 1990 7 lk 90 
TMK laureaadid 1991 12 lk 35 
Interpreedielu kroonika 
Samuel SAULUS 1933-1990 2 lk 90 
Interpreedikroonikat 
Peeter LILJE 3 lk90 
Näitlejakroonika 
Heino MANDRI 4 lk 90 
Seltskonnakroonika 
Loomeliitude rahvas "Estonia" teatri 

talveaias 12 lk 90 
Noorsooteater 25 5 lk 90 
"Vanemuise" väikese maja avamine 1 lk 90 
Ühe muusikutee kroonikast 
Adolf VEDRO 3lk85 

KUNSTILEHEKÜLG 
ABEL, T. Max Klingeri helilooja-

portreed 5 lk 36,96 
August Roosilehe fenomen 6 lk 40 
KIVIMÄE, J. August Roosileht 

kaunistuskunstnikuna 6 lk 43 
RAUDAM, T. Tuba 6 lk 40 

EIMRE, M. Tartu Saksa teatri 
ehitusloost 1 lk 87, 96 

HAGEL, T. Kuningas saabub 9 lk 96 
JUSKE, A. Idee-ruum-materjal 4 lk 96 
KARTNA, A. Põhjanaabrite teatri-

kunstinäitus 2 lk 96 
KODRES, K. Ervin Õunapuu 11 lk 85, 96 
SELJAMAA, R. Who Has Seen the 

Wind? (Yoko Ono) 10 Ik 61, 96 
VABAR, V. Salapärane performance 7 Ik 76, 96 
VARBLANE, R. Igaüks nagu saab 

ehk film kunstnik Peeter Mudistist 3 lk 68,96 
VARBLANE, R. "Maastik kadakaga", 

"Kaunite kunstide kool" ja 
Ülo Sooster nende sees 3 lk 40, 96 

VARBLANE, R. Sajandi lõpu 
suurus ja hullus. Jeff Koons 12 lk 72, 96 

MÖTTEVARAMU 
GAILIT, A. Pöördumine teatrirahva poole 

(Gailiti kõne "Vanemuise" 
näitlejaile 1932. a) 1 lk 34 
KASTERPALU, M. Kui August Gailit 
"Vanemuise" direktor o l i . . . 1 lk 33 

KANGRO-POOL, R. Kunstide mõistmisest. 
(Intellekti ja intuitsiooni osatähtsus 
ioomingus) 2 lk 11 

LOTMAN, J. Filmikeel ja filmisemiootika 
probleemid 6 lk 13 

TŠEHHOV, M. Le theatre est mortl 
Vive le theatre*. 
Kes oli Mihhail Tšehhov? 
OJA, T. Näitlejana näitlejast -
sõltumata Mihhail Tšehhovi 
sajandast aastapäevast 

WAJDA, A. Kino, minu kutsumus 

PERSONA GRATA 
Äraste, N. Arvo LEIBUR 
Herkül, K. Tõnu OJA 
Põldmäe, M. Vello JÜRNA 
Teinemaa, S. Sulev KEEDUS 
Teinemaa, S. Jaan KOLBERG 
Teinemaa, S. Janno PÕLDMA 
Teinemaa, S. Riho UNT 
Tooma, P. Mikk SARV 
Tooma, P. Riho SIBUL 
Tooma, P. Anne-Liis TREIMANN 
Visnap, M. Andres LEPIK 
Visnap, M. Elmo NÜGANEN 

TEATRIGLOOBUS 

Saksamaa 

VADEMECUM 
LEBEDEV, S. Pilguheit ühele elitaar-

väljaandele 
Rock of Ages 

VASTAB 
Neimar, R., Tiks. M. Jaak ALLIK 

Jaak ALLIK jätkab vastamist 
Neimar, R., RUUS, J. Mihkel TIKS 
Pedajas, P. Madis KÕIV 
Põldmäe, M. Ida AAV-LOO-TALVARI 
Põldmäe, M. Paul HILLIER 
Põldmäe, M. Mati PALM 
Põldmäe, M. Ülo VILIMAA 
Ruus, R., Teinemaa, S. Rein RAAMAT 
Ruus, J. Elbert TUGANOV 
Visnap, M. Kaarin RAID 
Vellerana, L Linda RUMMO 
Villemson, H. Edward ALBEE 

8 lk 54 
8 lk 53 

8 lk 60 
4 lk 24 

12 lk 92 
7 lk 93 
6 lk 93 
4 lk 93 
8 lk 93 
1 lk 93 

11 lk 93 
9 lk 93 
5 lk 93 
2 lk 93 
3 lk93 

10 lk 93 

3 lk 59, 64 
8 lk 81 

2 lk 5 

7 lk 72 
1 lk 73 

9 lk 5 
10 lk 67 
12lk3 
10lk3 
6 lk 5 

11 lk 5 
8 lk 3 
2 lk 3 
5 lk 5 
4 lk 5 
3 l k3 
7 lk3 
1 lk 3 
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TEATER 

"Balti teatrikevad 91" Tallinnas 8 lk 13 
ALLIK, J. Tammsaare sotsiaalses ajas 

ja teatraalses ruumis (Eesti 
Noorsooteatri "Priius - kallis anne. 
Taeva kingitus") 8 lk 27 

KAASI K-AASLAV, K. Pilte vanast 
albumist (Vilniuse Väikese Teatri 
"Kirsiaed") 8 lk 17 

PAAVER E. Revolutsioon! 
Kopulatsiooni (Helsingi teatri 
"Viirus" "Marat/Sade") 8 lk 19 

VISNAP, M. Halastamatu Genet ja 
halastavad rootslased (Rootsi teatri-
trupi "Galeasen" "Toatüdrukud") 8 lk 23 

ÜPRUS, A. Etüüd mängumeistrile 
(Müncheni Freies Theater'i 
"Macbeth") 8 lk 13 

Eesti dramaturg • uhke üksiklane? 
(Intervjuu väliseesti dramaturgi 
Ilmar Külvetiga) 1 lk 62 

ERELT, P. Pool sajandit ühest toimu­
mata jäänud esietendusest (A. Kivi­
kase - A. Annisti "Landesvääri veri" 
ärakeelamistest) 3 lk 75 

HELLAT. H.-K. Väikese maja uus algus 
(Ilmar Külveti "Menning" 
"Vanemuises") 1 lk 59 

HERKÜL, K. Kuidas portreteerida 
festivali (BITEF) 5 lk 84 

HERKÜL K. Täna õhtul areenil: Ever, 
Kiisk ja Simon (N. Simoni 
"Piparkoogileedi" Eesti Draamateatris 
ja "Jumala soosik" 
"Vanalinnastuudios") 3 lk 52 

KAALEP, T. Esimesi teateid tulijailt (Lava­
kunstikateedri 15. lennu senistest 
lavastustest) 6 lk 62 

KAALEP, T. Ümmargune Moliere'i tõlgen­
dus ehk kriitik vastu tahtmist ("Arst 
vastu tahtmist" Noosooteatris) 2 lk 55 

KALMET, M. Rootsi päevik (Rootsi Insti­
tuudi stipendiaadina kuus nädalat 
Stockholmis) 9 lk 73 

KROSS, J. Hüvastijätuks Heino Mandriga 
(Heino Mandri 11. IX 1922-3. XII 1990) 4 lk 88 

KÄNDLER, T. Stseenid ühest teatrielust 
("Elu teatris" Draamateatris) 5 lk 75 

LAASIK, A. Ameerika sangarite armastus 
ja hukk Eestimaa väikelinnades (T. Wil-
liamsi "Orpheus allilmas" "Endlas") 3 lk 56 

LAASIK, A. Euroopa Aasia lõhnu (Mongoli 
rahvaste teatrifestivalist Ulan-Udes) 10 lk 79 

LAASIK, A. Millest kõneleb näitleja 
("Portree" Soome Rahvusteatris) 2 lk 58 

LAASIK, A. Saksamaa. Detsember (Saksa 
teatrikultuuri traditsioonidest ühinenud 
Saksamaa taustal) 4 lk 46 

LIINA REIMAN-100 11 lk 11 
TORMIS, LTäiendusinäitlejalegendile11 lk 13 
Eesti-Soome näitleja? (Soome kollee­

gide mälestusi Liina Reimanist) 11 lk 14 
Elo ja Liina (Katkendeid Elo Tuglase 

päevikust) 11 lk 29 
NEIMAR, R., HERKÜL, K. Dialoog 

"Kajakasfehk kas tasub vaadata 
Nüganeni, kui oled näinud Šapiro!? 
("Kajakas""Ugalas") 12 lk 24 

ÖSTEN, S. Naistepõlgus (enesepõlgus) 
on sööbiv 4 lk 60 

PAAVER, E. "Metspardi" tänapäevasus 
(H. Ibseni "Metspart" "Vanemuises") 6 lk 17 

PRIIMÄGI, L Falstaffi vari (Raamatu 
"Voldemar Panso" ilmumise järel) 5 lk 29 

PURJE, P.-R. Aarne Üksküla vaikimine 
("Finaal" "Vanalinnastuudios") 5 lk 69 

Roheline tee veidrustele? (Vestlevad 
Sigismund von Krahl, Peeter Jalakas 
ja Margot Visnap) 4 lk 50 

Teatriankeet 1989/90 (Ü. Aaloe, J. Allik, 
K. Herkül, T. Kaalep, K. Kask, A. Laa-
sik, R. Neimar, M. Otšakovskaja, 
P.-R. Purje, J. Rähesoo, R. ja G. Schut-
ting, M. Stein, Ü. Tõnts, K. Vanaveski, 
L. Vellerand, M. Visnap) 1 lk 77 

Teatriliit erialaliitude ootel (Vestlusringis 
J. Viller, T. Rätsep, R. Mikkel, A. Heina­
puu, K.-A. Püüman, M. Visnap) 5 lkl 5 

TIKS, M. Orvud: Kessleri, Pinna lapselapse, 
Noorsooteatri ja issanda jumala omad 
(L. Kessleri "Orvud" Noorsooteatris) 7 lk 32 

TÕNTS, Ü. Alexander Lang, Heiner Müller, 
Robert Wilson, Peter Stein jt - kahjuks 
ilma Peter Zadekita (Saksamaa teatri­
festivalist "Theatertreffen '91") 12 lk 54 

TÕNTS, Ü. Tõelist inimkogemust tabamas 
(T. Williamsi "Kass kuumal plekk­
katusel" "Ugalas") 3 lk 48 

TORMIS, L. Midagi Ita Everist 4 lk 16 
UNT, M. Meie mees New Yorgis (M. Valge­

mäe kriitikakogumikust "Ikka teatrist 
mõeldes") 2 lk 73 

VALGEMÄE, M. Mis jäi sõelale Broadwaylt 
(Tagasivaade mulluse hooaja 
tipplavastustele) 6 lk 87 

VALGEMÄE, M. Otsekui parm piriseb 
(I. Külveti näidendite retseptsioonist) 7 lk 67 

VALGEMÄE, M. Pealtvaataja lahkub teatrist 
(M. Undi "Good bye, baby" 
New Yorgis) 7 lk 71 

VALTER, M. Keda armastas Tallinna 
publik? (Andmed eestiaegse teatri 
ja publiku vahekordadest) 7 lk 49 

VANAVESKI, K. Inimesteta Tšehhov 
(Vilniuse Väikese Teatri "Kirsiaed") 8 lk 15 

VANAVESKI, K. Üht-teist põrgust pääse­
mise kohta ("Väljapääsu ei ole" 
Noorsooteatris) 2 lk 52 

VELLERAND, L Jumalaga (?) Vargamäe 
("Jumalaga, Vargamäe!" Rakvere teatri 
esituses Põhja-Tammsaare talus) 11 lk 88 

VELLERAND, L. Kokkusaamised 
(ED lavastusest "Kokkusaamine" 
vestlevad kriitik L. Vellerand ja 
lavastaja P. Pedajas) 10 lk 16 

VISNAP, M. Teater otsib oma teed, 
kriitika - teatrit? 6 lk 58 

VISNAP, M. Uitmõtteid teatrivisiidist 
Stockholmi 9 lk 53 
Rootsi teatri kuldsed kuuekümnendad 

(Intervjuu Stefan Johanssoniga) 9 lk 57 
Ühemeheajakiri "Entre" (Rootsi 

teatriajakirjast) 9 lk 60 
Unga Klara ja tema noor näitleja 

(Vestlus Fransesca Quartey'ga) 9 lk 61 
Leping, teater ja näitleja (Jutuaja­

mine Ingo Laasiga) 9 lk 67 
Oma teater - kuidas see sünnib? 

(Vestlus eesti päritolu teatri-
omaniku Niis Moritzaga) 9 lk 69 

VISNAP, M. Võrgutava suitsiidimeistri 
käevangus. Aga kuhu? ("Väikeses 
häärberis" Noorsooteatris) 2 lk 45 

Visuaalne etendus ja projektteater Skandi­
naavias (Refereering К. O. Arntzeni 
artiklist) 6 lk 26 
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MUUSIKA 

ERM, A. New generation 7 lk 37 
ERM, A. Üheksa ja pool aastat enne 

sajandilõppu Moskvas (Moskva 
džassifestivalist) 2 lk 75 
Üheksa ja pool aastat enne sajandi 

lõppu Tallinnas 
(Intervjuu A. Ermiga) 2 lk 78 

GAT, J. Käte asend klaverimängu ajal 9 lk 81 
HÖJER, O. "Esmaspäeva" rühm ja 

teerada viiekümnendatesse 9 lk 45 
HÖJER, O. Rahvusromantism ja 

modernism Rootsis 1920-1940 
(Introduktsioon, 
seitse variatsiooni ja kooda) 9 lk 40 

HONEGGER, A. Filmimuusika 2 lk 67 
HONEGGER, A. Intermezzo "Muusika 

ja õuedaamid" 5 lk 82 
Jumalaga, Mozart! 12 lk 20 
JYRHÄMA, O. Kaks müütilist neidu 

(Tobiase "Sest ilmaneitsist ilusast" 
ja Sibeliuse "Luonnotar") 7 lk 14 

Keelpillikvartett on üks paremaid asju, 
mis Euroopas kunagi välja mõeldud 
(Tallinna Keelpillikvartetist) 8 lk 62 

KOLLE, L. "Warszawska jesien '90" 
(14.-23. september 1990) 4 lk 85 

Kooride võistulaulmisest üldse ja 
koorikonkursist "Tallinn '91 eriti 6 lk 67 

KUUSK, P. Muusikamaailm. 
Hooaeg 1989/90 4 lk 68 

LAAKKONEN, A. Okas Sibeliuse 
Akadeemia südames (Rahva­
muusika õpetamisest Helsingis) 1 lk 67 

LAPPALAINEN, S. Rahvustunde 
viisistaja Fredrik Pacius 
(100 aastat surmast) 2 lk 84 

MAIMIK, J. Ainulaadne tromboonivirtuoos 
(Ray Anderson) 2 lk 80 

Mehhiko päevik (Lemmo Erendy 
too aas taist ookeani taga) 10 lk 62 

MIHKELSON, I. "inVOX" - elitaarne 
muusikaleht 12 lk 52 

MIKKEL, R. Viiekesi "Viini verest" 
"Marizani" ("Estonia" operetist) 8 lk 83 

Mõeldes mõõtmatule (Maestro Tiit 
Kuusik kolleegide meenutustes) 10 lk 32 

"NYYD" ja edaspidi 5 lk 57 
OLT, H. Kojamees saab - helilooja mitte 

(Muusikaelu struktuurist Rootsis) 9 lk 28 
PAPPEL, K. Kommentaari asemel 3 lk 62 
PAPPEL, K. Schönberg, Mooses ja 

Jumala-idee 12 lk 45 
PAPPEL, K. Sisask aegade keskel 7 lk 42 
Peter Brötzmann (Intervjuu Pärnu 

džässifestivali "Fiesta '91" külalise 
P. Brötzmanniga) 11 lk 56 

PÕLDMÄE, M. Adalbert Hugo Willigerode. 
Poolt ja vastu 3 lk81 

SARV, V. Regilaul - Eesti oma kõrgkunsti 
osa 1 lk 12 

SIIMER, M. Kuidas kasutatakse kompuut­
reid muusikas 10 lk 45 

SIITAN, S. Mozart ja vabamüürlus 11 lk 71 
SIITAN, T. Veljo Tormis - Musicus 

Poeticus 3 lk 34 
SIVERS, F. Deca-dance ehk 

dekadentstants sõnadega 
(Prantsuse šansoonilauljast 
Serge Gainsbourg'ist) 8 lk 89 

SIVERS F. Muusika kustutab janu 2 lk 68 
SIVERS, F. Tants jumalale 10 lk 90 

SIVERS, F. Vabaõhuooper Püha 
Bernard'iga 1 lk 71 

SIVERS, F. Ühe viiuli hing (Yehudi 
Menuhin) 3 lk 60 

Skits Elia Adaiewskyst ja tema 
autoportree kirjades Aino Tammele 
(Kommenteerinud Ivalo Randalu) 6 lk 44 

SUNOL, G. Gregoriaani laulu täiuslikkus 6 lk 21 
RANDOLPH, D. Jutustamise müüt 

muusikas 7 lk 62 
RELVE, H. Aleksander Müllerile 

rahvusvaheline tunnustus 4 lk 39 
RUŽICKA, R. Kaasaegse muusika 

loomise ja automaatse noodistamise 
arvutiprogramm 2 lk 60 

ZUR MÜHLEN, P. "Halastus hääles" 
(Kontsertlauljast Raimund von 
Žur-Mühlenist) 12 lk 66 

TEGEN, M. Uus muusika 60. aastatel 9 lk 49 
TOOMA, P. Ühe sõsara anatoo­

miast (Ajakiri "Rondo") 4 lk 35 
VAITMAA, M. Arvo Pärdi vokaal-

looming 2 lk 19 
Vladimir Alumäe meenutusi Johannes 

Paulsenist (Koostanud T. Järg) 1 lk 45 
Villem Kapp omas ajas 9 lk 86 
VÄHI, P. Orientaaltund: Jaapani 

buddhistlik muusika 3 lk 12 
VÄHI, P. Orientaaltund: Siberi 

šamaanimuusika 8 lk 31 

KINO 

ANAŠKIN, S. Postmodernism või "uus 
eklektika" 5 lk 21 

Concerto grosso (Peeter Toominga 
samanimelisest filmist) 11 lk 49 

Eesti filmi tulevik I (Ringküsitlus. 
H. Volmer, P. Simm, T. Raudarn 

ja J.Ruus) 10 lk 53 
Eesti filmi tulevik II (Ringküsitlus. 

R. ja H. Lintrop, J. Elling, P. Vaher, 
R. Heidmets, T. Virve ja R. Felt) 11 lk 41 

Eesti filmi tulevik III (Ringküsitlus. 
T. Karro, L. Kark, P. Pärn ja L Laius) 12 lk 63 

ERMEL, A. 1991. aasta rahvusvahelisi 
filmiauhindu (41. Berliini, 44. Ca.ines'i, 
17. Moskva ja 48. Venezia festival, 
63. "Oscarid") 12 lk 77 

HOLVANDUS, J. Eesti kroonika 
hobuse aastal (Eesti 
filmikroonikast) 9 lk 30 

"Klaasist harmoonika" ja mitte üks i . . . 
(Vestlus Andrei Hrzanovskiga) 3 lk 44 

37. Öberhauseni filmifestivalist 8 lk 82 
Kolm lühiretsensiooni Arvo Iho 

mängufilmist "Ainult hulludele ehk 
Halastajaõde" 
PAAVLE, J. Halastusingel hingeileigust 

mõõtmas ehk hingevalmidus ja 
primitiivsus kui vaimsed 
arengunivood 5 lk 38 

HELLERMA, K. Eksinu ehk naine 
ristipuu all 5 lk 41 

AGRANOVSKAJA, E. Pääsemine 
meeletuses? 5 lk 47 

KARRO, T. Film kodumaaigatsusest 
(Märt Müüri tõsielufilmist 
"Ka Siber on olnud mu kodumaa") 6 lk 72 

KARRO, T. Taevatrepp (Lintropite 
fenomenist eesti dokumentalistikas) 9 lk 35 
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KESKKÜLA, К. Modernne Mälk 
(Jaan Koibergi mängufilmist "See 
kadunud tee") 4 lk 43 

KIVASTIK, M. Kuri pilk (Hardi Volmeri 
lühimängufilmist "Igaühele oma") 6 lk 35 

KUDU, R. Film Idlast (Peep Puksi 
tõsielufilmist "Eestlane Ernst Idla") 5 lk 78 

KUDU, R. Lutsu pajatused kinos (Arvo 
Kruusement mängufilmist "Sügis") 10 lk 46 

KULLI, J. Vaatefilm ekraanile aheldatud 
Severjaninist (Julia Guteva-Sillarti 
tõsielufilmist "Igor Severjanin") 11 lk 52 

KÄNDLER, T. Kui tikutoosist 
pudenevad tikud. Rao Heidmetsa 
kord ja kaos (Rao Heidmetsa nuku­
filmidest "Papa Carlo teater" ja 
"Noblesse oblige") 

KÜMNIK, I. Kevin Costner tantsib 
huntidega (Mängufilmist "Tantsib 
Koos Huntidega ) 

LAASI, E. Põgenemine (Andres Söödi 
tõsielufilmist "Põgenemine") 

LAURITS, P. Kuid, ent, vaid, ehk, siiski, 
ometi (Peeter Toominga filmidest 
"Lahkumine Borodinist", "Valuvesi" 
ja "Kangelastegu on vene 
keeles podvicf) , 

LINDEPUU, H. Roman by Polanski 
(Režissöör Roman Polanski 
loomingust) 

LOTMAN, M. "Casanova" ehk agorafoobia 
Fellinil(?) (Itaalia lavastaja kultuuri­
antropoloogilisest maailmamudelist) 8 lk 40 

LÕHMUS, A. Juhustest sündinud 
filmid (Peep Puksi kirjandusteemalistest 
filmidest "Betti Alveriga" ja 
"Kodupinnale tulek. Kalju Lepik 70") 4 lk 57 

MEINERT, N. Milos Formani äraspidi 
pettus (Režissöör Milos Formani 
loomingust) 2 lk 28 

MEINERT.^N. Vilgot Sjöman - töölisklassi 
sohipoeg (Sissevaade rootsi filmi 
enfant terrible'i maailma) 9 lk 17 

MOLINE, K. Oma poiss New Yorgi aguli-
tänavailt (Ameerika režissöön 
Martin Scorsese loomingust) 6 lk 77 

NUTT, M. Lisaks "Riigivanemale" 
(Mark Soosaare tõsielufilmist 

. "Riigivanem") 7 lk 31 
NÕU, E. Kaks imelikku filmi küüditajatest 

ja küüditamise ümber (Jüri Sillart 
"Äratus" ja Peeter Simmi "Inimene, 
keda polnud") 1 lk 16 

OJA, A. Eesti Vabariigi lugu Mark Soosaare 
moodi (Konstantin Pätsi käsitlevast 
Mark Soosaare tõsielufilmist 
"Riigivanem" I) 7 lk 26 

OJA. A. Süda ei põle ära (Andres Söödi 
tõsielufilmist "Põgenemine") 12 lk 43 

1 ik84 

10 lk 29 

12 lk 36 

2 lk 69 

3lk65 

PAAVLE, J. Väikese olendi tapmine 
mr Inimese planeedil (Avo Paistiku 

joonisfilmist "Minek") 4 lk 40 
PESONEN, S. Pool sajandit tagaajamist. 

Tom & Jerry 10 lk 83 
RAU DAM, Т. Kino kaitseks (Kolm lauset 

ja neliteist sõna Arvo Valtoni 
"Proovipiltide" ümber) 6 lk 55 

RAU DAM. Т. Lolita, Nabokov ja Kubrick 
(Vladimir Nabokovi romaan "Lolita" ja 
Stanley Kubricki film'Lolita") 1 lk 53 

ROFEKAMP, J. Müü ise I (Lühifilmide 
müümisest) 10 lk 25 

ROFEKAMP, J. Müü ise II (Valmistumine 
rahvusvaheliseks müügiks) 11 lk 81 

ROFEKAMP, J. Müü ise III (Lõpuosa 
lühifilmide müümist käsitlevast tõlke­
artiklist) 12 lk 82 

Rohelised värvitud ideed magavad 
raevukalt (Juri Lounani ettekandele 
järgnenud diskussioon filmikeelest 
Moskva ja Riia filmisemiootikute 
osavõtul) 7 lk 45 

Rohelised värvitud ideed magavad 
raevukalt (Juri Lotmani ettekandele 
järgnenud semiootikute 
diskussiooni järg) 8 lk 36 

SAAR, J. Lembit Paluteder omas kojas 
(Peeter Sirge tõsielufilmist 
"See olemine") 6 lk 74 

SAUTER, P. Igasuguseid filme... 
(Lembit Utfsaki mängufilmist 
"Keskea rõõmud") 11 lk 47 

SCHUTTING, G. Surnud hiir südames 
(Lauri Aaspõllu autorifilmidest "Mees 
paadis" j a "Surnud hiir südames") 7 lk 59 

SOKOL, E. Tundeline teekond 
Rein Marani filmimaailma I 
(Loodusfilmija töömeetodeist) 7 lk 78 

SOKOL, E. Tundeline teekond 
Rein Marani filmimaailma II 
(Loodusfilmimise tõdedest) 8 lk 73 

ŠKUBEL, J. Meistriteos iseendale 
("Tallinnfilmi" direktori 
mõtteid stuudio tulevikust) 2 lk 87 

TEINEMAA, S. Hoides surnud sõprade 
käsi (Derek Jarmani filmimaailmast) 12 lk 10 

TOOMING, P. Mustakastimehed (Tallinna 
kiirpiltnikest) 3 lk 19 

TOROP, P. Ajaloo aegruumis (Jüri Sillart 
"Äratus", Peeter Simmi "Inimene, 
keda polnud" ja Pekka Parikka 
"Talvesõda") 1 lk 20 

1980. aastate parimad (Soome ja 
välisfilmide paremusjärjestus 
ajakirja "Filmihullu" ringküsitluse 
põhjal) 4 lk 55 

VÄÄRI, E. Liivlaste lood (Enn Säde sama­
nimelisest tõsielufilmist) 11 lk 65 



Urve Tauts ja "Estonia" keelpillikvartett uue saali 
akustikat proovimas. 

SELTSKONNA­
KROONIKA 

"Estonia" teatri talveaed or* nüüdseks 
mitu kuud külastajatele avatud olnud. 
7. oktoobril oli saaliga tutvuma palu­
tud loomeliitude rahvas. 

Talveaia arhitcktFcrdinandMäILTi;t Härm, Irina 
Ham ja Paul-Eerik Rummo. 

Viiu Härm ja Paul-Eerik Rummo lugesid küll mit­
te selle sündmuse tarvis kirjutatut, koid siiski 
haakuvat. 

Eino Tamberg (helilooja) ja Tiiu Araella. 

• # 
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"Estonia" eksdirektor Anis Sõber, Jüri Trei (Kul­
tuuriministeerium), Märt Kubo (Noorsooteater) ja 
Reel Remmel (Kultuuriministeerium). 

Seltskonnaelu kroonik Mihkel Mu H ei taha vest­
lust Madis Kolgiga ("Eesti Aeg") pildile jätta. 
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Rene Hammeril, "Estonia" teatri endise: direkto­
ril, oli just sel päeval sünnipäev. 
Hubert Veidermann (Eesti Raadio) ei võta sünni­
päevalapselt intervjuud. 

Mare Põldmäe ("Estonia" teater), Madis Kolk 
("Eesti Kontsert"), Mihkel Mutt ("Eesti Aeg"). 

T.Huigi fotod 

Arne Mikk ("Estonia" teater) koos Anna Gerretzi-
ga (Kunstnike Liit), kelle vaip üles riputati. 

Vaade interjöörile. 

Leili Muuga maalide näitus avati talveaias 7. ok­
toobril. 
Tähelepanu: Saateks Tõnu Kaljuste (Eesti Filhar­
moonia Kammerkoor), taustaks Arvo Valton (Kir­
janike Liit). 





PERSONA GRATA ARVO LEIBUR 

S ü n d i n u d 17. oktoobril 1946. aastal Tartus. 
L a p s e p õ l v e s t on 2 aastat veetnud Indias. 
M u s i t s e e r i m i s t alustas 6-aastaselt, 
mitte viiulit mängides, vaid hoopis lauldes. 
Esines koolipidudel ja kontsertidel Tartus, 
Valgas jm. 
K o o l i t e e - Tartu II Keskkool üheaegselt 
Tartu L a s t e M u u s i k a k o o l i g a , kus 
alustas vi iul iõpinguid; seejärel Tallinna 
Muusikakeskkool. 
K õ r g e m k o o l i t u s Moskva Riiklikust 
Konservatooriumist aastatel 1982-1989, sa­
mal ajal töötas Jaroslavli filharmoonia solis­
tina ja esines mitmel pool Venemaal koos 
pianist Jevgeni Talismaniga (nende koostöö 
jätkub siiani). 
Õ p e t a j a t e s - H e l j u Keskpalu, Virve Vääri, 
Jüri Gerretz ja Irina Botškova - hindab eel­
kõige siirast puhast muusikaarmastust, või­
met süstida seda ka õpilastesse, aidata neil 
keerulistesse tehnilistesse probleemidesse 
mitte uppuda ja näha nende taga ka muusi­
kat. 
S õ j a v ä e s 1984-1986 Iraani piiri lähedal 
Lõuna-Turkmeenia kõrbes, kus viiulimängu 
asemel puhus trompetit ja lõi suurt trummi 
ning taldrikuid. Ometi leidis endas jõudu 
anda soolokontsert (viiulil) armeest vabane­
mise päeval väikeses Turkmeenia linnake­
ses. 
K o n t s e r t t e g e v u s t alustas 1981.aastal. 
Mänginud Bulgaarias, Soomes, Prantsus­
maal, Hispaanias, Šveitsis, Hollandis, Sak­
samaal jm, lisaks sooloesinemistele on kaasa 
teinud paljudes kammerkoosseisudes. 
J ä ä d v u s t a n u d hulga viiulimuusikat 
Eesti Raadio arhiivi ja kogu E. Tubina viiuli-
loomingu CD-le koostöös Rootsi firmaga 
BIS (klaveripartneriks Vardo Rumessen). 
T ö ö t a b "Eesti Kontserdi" solistina lepingu 
alusel, on oma tööandjaga igati rahul. 
P i l l - 1 8 0 1 . aasta Cuadagnini. 
K u u l a b muusikat absoluutselt igast ajas­
tust ja žanrist, kriteeriumiks vaid professio­
naalsus ja köitvus. 
V i i u l d a j a t e s t tõstab esile džässivir-
tuoosi S. Grapel lit kui isikupärast kunstnik­
k u . Peab p r a e g u s t v i i u l i m ä n g u taset 
maailmas väga kõrgeks. 
I s e mängib pilli 4-5 tundi päevas, koostab 
ja valmistab ette kontserdikavad, on olude 
sunnil mänedžerikski. 

E l u s ebapraktiline. 
T u l e v i k u p l a a n i d e s s e kuuluvad 
mitmed kaalukad esinemised "Eesti Kont­
serdi" korraldusel, veel on pakkumisi Soo­
mest, Saksamaalt, Hollandist. 
V ä l i s m a a l e "pika rubla järele" minna ja 
eesti kultuurile kadunuks jääda ei taha. 
S o o v i k s j a u n i s t u s e k s on elamispind 
ja sissekirjutus Tallinnas, kus ta praegu end 
kahjuks vaid külalisena tunneb. 

Nele Äraste 
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THEATRE 

MIHKEL TIKS answers (3) 
Mihkel Tiks, Editor of this magazine betwen 1988 
and 1991, who has set up in business as a publisher 
now, answers the questions of our staff dealing with 
the problems of Estonian culture and press to-
day.He also speaks on his motives for wanting to 
quit, and some other tilings from his personal life 
(e.g. being the captain of the Estonian national bas­
ketball team) 

A dialogue on The Seagull, or is Nüganen worth 
seeing when you have seen Shapiro? (24) 
The theatre critics Reet Neimar and Kadi Herkül 
discuss the production by the young actor and di­
rector Elmo Nüganen of Chekhov's The Seagull, with 
its first night in the Viljandi's Ugala theatre in Sep­
tember, 1990. The production has distinguishable 
characteristics of a work of art - a well-wrought 
structure, an original approach and a new explana­
tion to human relations, so the critics set about 
dissecting ThemSeagull in Nuganen's production 
characterby character, scene by scene. The justifica­
tion for this descriptive analysis which goes into the 
minutest details can be seen in the circumstance that 
the performance has been designed for a small num­
ber of spectators (the audience being seated on the 
stage) and the critics find this version of The Seagull 
to be intriguing and novel enough to capture the 
attention of a wider reading public. 

Ü. TÕNTS. Alexander Lang, Heiner Müller, Ro­
bert Wilson, Peter Stein, a.o regrettably, without 
Peter Zadek (54).. 
Tine theatre critic Ulo Tõnts gives us his impressions 
about the 28th Teatertreffen, a theatre festival arran­
ged in Berlin. He discusses the impact of the unifi­
cation of the two Germanys on the German theatre, 
analyses the German national theatre against the 
background of festival productions, deals with the 
theatre criticism in Germany and scrutinizes the 
festival productions by A. Lang, H. Müller, R. Wil­
son and P. Stein. Comparing the festival produc­
tions with the best Estonian ones, the reviewer 
reaches a conclusion that our theatre, at least, could 
well be integrated into Europe. 

MUSIC 

A farewell to Mozart (20) 
1991 was declared by the music-loving public to be 
a Mozart year, and this has already yielded good 
results on the world concert and theatre stages. 
Mozart books sell well in all European bookstores. 
Highly characteristic of the continuing interest in 

Mozart is H. С Robbins Landon's bestseller Mo­
zart's Last Year, currently enjoying a wide popula­
rity. The magazine prints an excerpt from trie book 
on the subject of "Myths and Theories" to present it 
to our readers and to promote a possible future 
publication of the book in Estonia. 

K. PAPPEL. Schoenberg, Moses and the idea of 
God (45) 
The musicologist Kristel Pappel discusses the work 
of Arnold Schoenberg (1874-1951) in Ihelight of the 
formation of his ideas and the reflection of his un­
derstanding of God in his oratorio Die lakobsleiter 
and his opera Moses and Aaron. 

I. MIHKELSON, "in VOX" (52) 
The editor of the inVOX presents his new edition, 
an 8-page monthly, in black-and-white, which aims 
to cover all sorts of exciting phenomena in music. 
Ranging from pop charts through rock, jazz and 
vernacular music to contemporary academic avan t-
garde. 

P. von Zur Mühlen. With a feeling of compassion 
in his voice (66) 
An article on Raimund von Zur Mühlen, a concert 
tenor and vocal teacher from Viljandimaa (Central 
Estonia), who, after having studied in Germany, 
France and Italy, achieved fame on European con­
cert stages with a masterly presentation of thesongs 
by Schubert, Schumann and Brahms. Translated by 
Vilma Paalma. 

PERSONA GRATA. The Estonian violinist Arvo 
Leibur (92) 

CINEMA 

S. TEINEMAA. Holding the hands of our dead 
friends (10) 
The article deals with the work of an outstanding 
representative of the contemporary British film sce­
ne Derek Jarman (b 31 Jan. 1942). One of his latest 
films The Garden (1990) competed in the Moscow 
Film Festival this year. The article gives us an over­
view of the main trends in the British cinema over 
the last years and determines Jarman's place in it. 
All Jarman's films are under scrutiny, especially his 
Caravaggio (1986) and The Garden. 

E. LAASI. The flight (36) 
The historian Evald Laasi analyses in his writing a 
recent video release The Flight by the scriptwriter 
Jaak Lõhmus and the director Andres Soot (the 
Tallinnfilm and theSwedish Film &Scen, 1991). The 
film is about the Great Flight of the Estonianpeople 
from the advancing Red Army in 1943-1944. The 
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author of the article praises the perseverance of the 
filmmakers in seeking out the uniquearchival shots. 
As to the people who have been interviewed, Laasi 
was most impressed by the writer Peeter Puide, who 
is also outspokenly en deal of the present state of the 
Estonian emigration. In spite of some criticism, the 
reviewer regards The Flight as an outstanding achie­
vement and thinks that a great service has been 
rendered to the Estonian people by J. Lõhmus and 
A. Sööt. 

A. OJA. The heart won't burn (43) 
The literary critic Arno Oja also discusses the video 
film The Flight by Jaak Lõhmus and Andres Sööt, 
although paying more attention to the technical 
side. His opinion is that being a long-expected and 
a highly-needed film, it came a bit late on our fast-
changing scene. Much of it has become stale and 
commonplace, many a topic has lost its freshness. 
As the filmmakers have tried to squeeze as much as 
possible into an hour-long film, it has resulted in a 
sort of eclecticism and has erased the difference 
between the archival shots and the contemporary 
scenes. 

The future of the Estonian film industry III (63) 
A questionnaire was sent to Estonian filmmakers to 
learn how they view the nearest future of die Esto­
nian film industry in the conditions of restructuring 
our economy towards market economy. This time 
we publish the opinions of Tõnu Karro, the feature 
film repertoire director of die Tallinnfilm studio, the 
film critic Lauri Kark, the cartoonist and director 
Priit Pärn and the feature film director and docu-
mentarist Leida Laius. 

J. Rofekamp. Sell yourself (82) 
The last instalment of Jan Rofekamp's article in the 
Estonian translation. His matter-of-fact and didactic 
advice helps us to check on our selling practices and 
supplies much valuable information. Rofekamp, 
who is President of the Films Transit Inc., an export 
company of independent films and TV-program­
mes in Montreal, Canada, discusses the negotiation 
of television contracts, the sale of short films to 
various institutions, the seeking out of prospective 
buyers and the use of international agents on the 
film markets. 

A. ERMEL. The 1991 international film awards 
(77) 
The awards given on the 41st Berlin, 44th Cannes, 
17th Moscow and the 48th Venice film festivals, also 
die 63rd Academy Awards have been presented 
here. 

MISCELLANEOUS 

R. VARBLANE. Jeff Koons, or the greatness and 
the madness of a fin de siocle (45) 
The art critic Reet Varblane presents a profile of the 
sensational Yankee. She maintains diat Jeff Koons 
means to the '80s America - and, in a broader sense, 
to the whole of world art- what Andy Warhol meant 
to the'60s, that is, the evaluation of mass culture and 
everyday life, the discernment and the pushing back 
of the boundaries of art, the effort to introduce art 
to a possibly wide audience, to give them an oppor­
tunity to feel that they are the chosenn, they are a 
part of the artistic elite... 
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Algus lk 72 

tunde kujutamisel irooniline. Ühelt poolt saa­
me otsustada Jeff Koonsi sõnade järgi - "Cic-
ciolina ja mina, me oleme kaasaja Aadam ja 
Eeva", "Ma usun täielikult, et ma olen igaviku­
lises reaalsuses, nüüd koos Ilonaga. Meie 
ühenduse kaudu me oleme ühtinud uuesti 
loodusega. Ma mõtlen, et meist on saanud 
jumalad. See on elu aluseks. Meist on saanud 
jumalad" - ja teiselt poolt otseselt ning jultu-
nultki vulgaarsete skulptuuride järgi. Jälle 
seesama ambivalentsus, nii temas eneses kui 
ka tema repseptsioonis. 1990. aasta kevadel 
alustas ta ka filmi endast ja Cicciolinast, ikka 
kõikevõitvast kirest ning kõike hõlmavast ar­
mastusest. Film kannab pealkirja "Valmista­
tud taevas" ning ka siin on Jeff Koons 
lahtiharutamatult segi ajanud oma elu ja loo­
mingu, kujutades endast (David Bowie'parim 

juuksur kujundab ta soengut, Arnold Schwar­
zenegger aitab tal oma ihu disainida jne) ja 
oma muusast järjekordse, hästi valitud, detail­
selt läbimõeldud, totruseni vulgaarse, aga 
ometi ligitõmbavalt võluva kunstiteose. Sest 
"kunst, mis ei toimi ühtselt kunstimaailmaga, 
on impotentne. Kunst, mis ei kommunikeeru, 
on masturbatsioon". 

Venezia biennaali peapreemia pälvis teine 
ameeriklane, Jenny Holzer oma kontseptuaal­
selt ja ka vormilt selge ning napi lahendusega, 
kuid ka tema tekste läbis sajandi lõpu saatus­
lik meeleolu, traagilisemas ja intiimsemas 
sõnastuses. Ju siis meie aeg sünnitab "viimse­
päeva" ihalust, ükskõik mis vormi looja sellele 
siis ka ei leiaks. Ei tea, kas 90. aastad on Jeff 
Koonsile niisama heatahtlikud? 
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]effKoons. Barokk-
kompositsioon -
J. Koons: "Попа 
ja mina oleme 
sündinud teineteise 
jaoks. Ta on 
meediumi naine 
ja mina olen 
meediumi mees. 
Me oleme täna­
päeva Aadam 
ja Eeva." Puu. 1990, 

Jeff Koons. 
Ristija Johannes. 
Portselan. 1988. 
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