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У  лукоморья дубъ зеленый, 
Зл ат ая  цгьпь на дубгь томъ.
И  днемъ и ночью когпъ ученый  
Все ходить по цѣпи кругомъ; 
Идетъ направо  —  тъснъ заводить. 
Н алѣво  —  сказку -говорить.,.
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Памяти великаго русскаго поэта.
Съ благоговѣйнымъ преклоненіемъ 

редакція „ПОСЛЪДНИХЪ ИЗВЪСТІЙЛ.

125.
Любовь! Россгя! Солнце! Пушкинъ!- 

Могущественныя слова! . .
И  не отъ нихъ ли  на опуштъ 
Намъ распускается листва?

И  молодѣетъ не отъ нихъ ли  
Старѣющая молодежь? . .

И  не при нихъ л и  въ душахъ стихли  
Зло, низость, ненависть и ложь?

Да, свѣтозарны и лазорны,
І\акъ ты, весенняя листва,
Слова, чьи звуки чудотворны, 
Величественны я слова!

П ри звукахь тіъхъ теряетъ даже 
Свой смертоносный смыслъ въ дали 
Вѣковъ дрожащая въ предажѣ 
Посредственная СѴаіНаІіе. . .

П ри нихъ, какъ передъ вешнимъ лгъсомъ, 
Оправдываешь, не кляня,
И  богохульный сфлёртъ съ Дантесомъ —  

Змѣю Олегова коня. . .

И г о р ь  С ѣ в е р я н и н ъ .

Тойла.

БОРИСЬ ЛАЗАРЕВСКІИ.

Мысли о Пушкинѣ.
I.

Большая дорога отъ города Конотопа и до 
мѣстечка Батурина — почти сплошь песчаная, и въ 
автомобилѣ или на лошадяхъ, хочешь не хочешь, 
а быстро не поѣдешь. Подъ мѣрное шуршаніе 
колесъ по песку — хорошо думается. И когда 
впереди, справа завиднѣется „городокъ“ — высо
кое, обнесенное землянымъ валомъ укрѣпленіе, гдѣ 
стоялъ дворецъ Мазепы, — сейчасъ же въ голову 
приходитъ „Полтава" Пушкина, а затѣмъ вырисо
вываются трагическія фигуры и самого гетмана и 
его враговъ, Кочубея и Орлика...

Не знаю, какъ тамъ теперь, а двадцать лѣтъ

назадъ еще вѣяло стариной, и въ лунную ночь, 
когда я шелъ по Мазепинскому валу, чудесно бле- 
стѣлъ вдали Сеймъ, а слѣва, внизу казался весь 
голубымъ бѣленькій домикъ Кочубея, на опушкѣ 
дубовой рощи. И ясно можно было себѣ предста- 
вить, гдѣ и какъ шла къ своему возлюбленному 
Матрена—Марія Кочубей. . . Точно кошка кралась 
она среди высокихъ бурьяновъ, рискуя каждую 
минуту то услышать за собой погоню изъ отчаго 
дома, то быть окликнутой усатымъ сторожевымъ 
казакомъ...

Эту тропинку отъ домика Кочубея до гетман- 
скаго городка, конечно, протоптали хотя и рѣдкіе, но



все-таки бывавшіе здѣсь туристы, — но всегда ка
залось, что это та самая дорожка, по которой не 
разъ приходила красавица-панночка къ старику 
Мазепѣ.

Въ звѣздную ночь здѣсь бывало счастье ..
И Пушкинъ, никогда не видавшій ни Бату

рина ни „городка“, описываетъ и украинскую ночь 
и гетманскій замокъ такъ, какъ будто самъ бывалъ 
здѣсь и будто видѣлъ и бѣленькій домикъ Кочу
бея, и тополи, и какъ серебрится извивающійся, 
искрящійся серебряно-голубой Сеймъ...

Здѣсь я самъ былъ три раза въ жизни, но 
всегда думалъ о Пушкинѣ, и мнѣ приходило въ 
голову, что душа генія — вѣчна, и что возможно — 
пролетала здѣсь еще до своего воплощенія, и когда 
поэтъ писалъ, то не только творилъ, а и безсозна- 
тельно вспоминалъ...

Когда читаешь монографію Н. И. Костома
рова „Мазепа и мазепинцы", написанную чудеснымъ 
языкомъ, то все-таки нужно быть очень вниматель- 
нымъ, чтобы представить себѣ духовное состояніе 
тогдашней Украины. Пушкинъ фиксируетъ его 
тремя словами:

— Украина глухо волновалась...
И въ этомъ геніальномъ „глухо" онъ угадалъ, 

что приднѣпровскіе жители не знали и не смѣли 
рѣшить своей судьбы: къ царю или къ Мазепѣ... 
Инстинктивно чуяли, что жить самостоятельно — 
значило бы никогда не имѣть покоя: заѣли бы 
поляки, а съ юга татары. Говорить же о своихъ 
желаніяхъ вслухъ было рискованно. И потому 
Украина волновалась г л у х о ,  т. е. родившійся въ 
Москвѣ потомокъ арапа Петра Великаго угадалъ 
не только политическую ситуацію, но и самый 
характеръ народа.

Пушкинъ писалъ также: *
— Тиха украинская ночь...
А не „тиха малороссійская ночь"... Точно пред

видя, что въ началѣ 20-го столѣтія найдутся люди, 
которые будутъ говорить: „Никогда и слова
„Украина"' не было, а ее выдумали нѣмцы въ 
1917 году"...

II.
Въ 1916 году, осенью и зимой, я еще интуитив

но, но уже весьма ясно чуялъ, что наступили послѣд- 
ніе дни для милаго города — для „Петра творенья".

И хотѣлось попрощаться.
Въ послѣдній разъ наглядѣться на красоту и 

культуру русскую, въ теченіе двухсотъ лѣтъ по 
геніальному почину создавшія незабываемый Петер- 
бургъ... ѵ

Въ декабрѣ пріѣхала ко мнѣ съ Украины на 
праздники двѣнадцатилѣтняя моя дочь Зина... Въ 
ясный, морозный, весь голубой день мы пошли съ 
ней погулять на старое кладбище Александро-Нев- 
ской лавры...

Чуть, только для прохода, расчищены мостки, 
и промерзшее дерево рипитъ подъ калошами, а 
кругомъ — снѣгъ, молчаливый, спокойно и радост
но, безъ словъ говорящій о вѣчности и красотѣ.

Я щурился отъ его чистоты и бѣлизны и 
дум алъ :

— Никогда и никакіе соціалисты и пораженцы 
не въ силахъ будутъ сдѣлать такъ, чтобы это мѣсто 
не было для насъ свято отнынѣ и до вѣка...

И я и дочь молчали...
Слова были только на памятникахъ: краткія,

но много значущія... Какъ-то инстинктивно мы оста- 
новились возлѣ саркофага изъ бѣлаго мрамора. 
Съ лѣвой стороны мрамора дочь Зина машинально, 
скороговоркой прочла:

„Графиня Н ат алія  Николаевна Л ан скаяи.
И затѣмъ спросила:
— Папа, а кто она была?..
Я и самъ не сразу сообразилъ — кто... А что- 

то знакомое услышалось въ сочетаніи этихъ четы
рехъ словъ: „графиня Наталія Николаевна Ланская"...

Мы обошли памятникъ кругомъ и на другой 
сторонѣ прочли имя и отчество мужа почившей, 
графа Ланского.

Тогда я произнесъ:
— Погоди, да вѣдь это — вдова Александра 

Сергѣевича Пушкина, она послѣ вышла замужъ за 
Ланского...

Двѣнадцатшіѣтняя гимназистка Зина какъ 
будто не сразу поняла то, что я сказалъ, и только 
минуты черезъ двѣ спросила:

— Какъ послѣ ?
— Послѣ убійства ея мужа.
— Пушкина?
— Ну, да...
— Знаешь, пойдемъ отсюда...
И затѣмъ не скоро, когда мы были уже на 

улицѣ, Зина объяснила свое настроеніе:
— Знаешь, даже не хотѣлось стоять у могилы 

женщины, которая могла еще выйти замужъ — 
послѣ Пушкина... Да вѣдь въ сущности изъ-за 
нея же...

Я постарался объяснить дочери, что вдова 
поэта обладала однимъ даромъ только — красотою, 
но была не умна и, во всякомъ случаѣ, не пони
мала ни гигантской души своего мужа, какъ чело- 
вѣка, ни силы и значенія его таланта, какъ міро- 
вого поэта...

Подъ вліяніемъ этой „встрѣчи" съ могилой 
бывшей Н. Н. Гончаровой-Пушкиной-Ланской я 
много передумалъ о супружеской драмѣ Пушкина 
и о всей его жизни...

Въ одномъ изъ писемъ къ брату Пушкинъ 
высказывается:

„Любимая моя надежда — увидѣть опять по
луденный берегъ и семейство (генерала) Раевскаго".

И въ этой простѣйшей фразѣ, и сейчасъ мнѣ 
кажется, — больше нѣжности и уваженія и любви 
къ Маріи Раевской, той любви, что проходитъ 
черезъ всю жизнь поэта, чѣмъ въ его же письмѣ 
о предстоящей свадьбѣ съ Н. Н. Гончаровой:

„Я поступаю, какъ люди, и, вѣроятно, не буду 
въ томъ раскаиваться, къ тому же я женюсь безъ 
упоенія*)  безъ ребяческаго очарованія"...

Въ каждомъ большомъ поэтѣ живетъ всегда 
не только художникъ, но и провидецъ. Это я на- 
блюдалъ и наблюдаю даже и въ эмиграціи, въ наше 
весьма непоэтическое время...

И несомнѣнно, что Пушкинъ чуялъ, что для 
Наталіи Николаевны на первомъ планѣ будутъ 
„свѣтъ" и деньги, а на второмъ планѣ — онъ, мужъ. 
И угадывалъ поэтъ, что Марія Раевская пойдетъ

*) Курсивъ нашъ.



за своимъ будущимъ мужемъ и на каторгу, кто бъ 
онъ ни былъ.

Такъ оно и случилось.
И, конечно, мысля о Раевской, писалъ Пушкинъ: 

...„Но всѣ сокровища Востока 
„Не стоятъ сладостныхъ лучей 
„Ея полуденнаго ока...

Любовь — одно, а бракъ — другое.
И я думаю ,' что декабристу, мужу Раевской, 

въ арестантской одеждѣ и въ ссылкѣ въ Сибири 
жилось легче, чѣмъ Пушкину въ камеръюнкерскомъ 
мундирѣ и въ блестящей столицѣ...

И то шко благодаря женитьбѣ чортъ знаетъ кто 
могъ говорить о немъ чортъ знаетъ что...

О немъ, такъ высоко парившемъ надъ мыслями 
придворной мелкоты, о немъ, любившемъ Россію 
въ тысячу разъ мощнѣе, чѣмъ каждый изъ поклон- 
никовъ красоты его супруги...

И пришлось принести въ жертву „поэта пра
ведную кровь" на радость стоявшихъ „толпою 
жадною у трона", но ничего не смыслившихъ, въ 
чемъ заключается дѣйствительное величіе трона 
Россіи . . .

Лучшій брильянтъ изъ короны ея, живой 
брильянтъ украли грязныя руки.

И когда честнѣйшая душа Пушкина отлетѣла, 
то не всѣ и не сразу сообразили, кого потеряли... 
А если и сообразили,, то не смѣли или не могли 
ничего сказать. . .

И только одинъ поручикъ Михаилъ Лермон- 
товъ чуть не задохся отъ сознанія совершившагося 
ужаса, но владѣлъ собой до тѣхъ поръ пока — по 
показанію С. А. Раевскаго*) — „къ Лермонтову 
(кажется, въ воскресенье) пріѣхалъ двоюродный 
братъ его, камеръюнкеръ Столыпинъ. Онъ отоз
вался о Пушкинѣ н е в ы г о д н о ,  говорилъ,что онъ 
себя неприлично велъ среди людей большого свѣта, 
что Дантесъ обязанъ былъ поступить такъ, какъ 
поступилъ. . .

Лермонтовъ повелъ разговоръ горячо.Онъ и по
ловина гостей доказывали, между прочимъ, что 
даже иностранцы должны щадить людей, замѣча- 
тельныхъ въ государствѣ, что Пушкина, несмотря 
на его дерзости, щадили два государя и даже 
осыпали милостями, и что затѣмъ о его стропти
вости мы не должны уже судить. Разговоръ шелъ 
жарче; молодой камеръюнкеръ Столыпинъ сообщалъ 
мнѣнія, рождавшія новые споры, и въ особенности 
настаивалъ, что иностранцамъ дѣла нѣтъ до поэзіи 
Пушкина, что дипломаты свободны отъ вліянія за- 
коновъ. . .

Разговоръ принялъ, было, юридическое на- 
правленіе, но Лермонтовъ вдругъ прервалъ его 
словами, который послѣ почти вполнѣ помѣстилъ 
въ стихахъ: „Если надъ ними нгътъ закона и суда 
земнова, если они— палачи генія, такъ есть Бож ій  
судъЕ. .

В. В. Стасовъ, тогда молодой правовѣдъ, пе
редавая отомъ, какъ читались эти строки въ училищѣ 
добавляетъ въ своихъ воспоминаніяхъ: „Наврядъ
ли еще когда-нибудь въ Россіи стихи производили 
такое громадное и повсемѣстное впечатлѣніе".

И только послѣ этого спохватилась дѣйстви- 
тельно в с я  Р о с с і я и почуяла, какого сына по
теряла. . .

*) „Академическая библіотека русскихъ писателей*. Поля, 
собраніе сочиненій Лермонтова. Т. V, стр. ЬХІХ. 1914.

Уже приближается столѣтіе со дня убійства 
поэта, а современные палачи генія — все тѣ ж е . .. 
И до смерти Пушкина и Лермонтова и не въ од
ной только Россіи, да — в с е т ѣ ж е .  . .

За двое сутокъ до паденія Марата былъ раз- 
стрѣлянъ французскій поэтъ Андрэ Шенье.

Видно, съ какимъ брезгливымъ омерзеніемъ и 
тоской отнесся Пушкинъ къ этой выходкѣ фран- 
цузскихъ красныхъ палачей:

„Межъ тѣмъ, какъ изумленный міръ 
„На урну Байрона взираетъ,
„И хору европейскихъ лиръ 
„Близъ Данте тѣнь его внимаетъ,—
„Зоветъ меня другая тѣнь,
„Давно безъ пѣсенъ, безъ рыданій 
„Съ кровавой плахи въ дни страданій 
„Сошедшая въ могильну сѣнь. . .

И дальше пророчески въ срединѣ этого вели- 
колѣпнаго стихотворенія Пушкинъ пишетъ:

„Гдѣ вольность и законъ? Надъ нами 
„Единый властвуетъ топоръ . . .

Подъ такимъ же топоромъ упалъ и одинъ изъ 
лучшихъ правнуковъ Пушкина — нашъ Гумилевъ...

Что еще могу сказать о Пушкинѣ я, скром
ный беллетристъ, въ наши нелѣпые дни?

Могу сказать, что у насъ — и послѣ смерти 
великаго таланта — его продолжали оскорблять.. . 
Какъ-то давно въ Петербургѣ во время одного изъ 
литературныхъ споровъ о Пушкинѣ вдругъ загово
рили о Брюсовѣ. . .

И сравнивали...
А то кто-то брякнулъ:„Пушкинъуже отжилъ"..,
И хотѣлось тогда крикнуть неимѣющимъ по- 

нятія о томъ, что произведенія генія — внѣ смерти:
— Вы... именующіе себя поэтами... Послу

шайте, да когда не только васъ, а и внуковъ ва- 
шихъ забудутъ — имя Пушкина и каждая его строка 
еще значительнѣе станетъ!..

Но чѣмъ пошлѣе человѣкъ, тѣмъ меньше онъ 
любить и уважаетъ прошлое. И спорить не при
ходилось...

Лучше бывало попросту разыскать шляпу и 
уйти...

III.

Иногда я спрашиваю себя: въ чемъ та сила, 
которая такъ тянетъ къ Пушкину, и благодаря 
которой онъ, собственно говоря, и по сей день 
среди русскихъ поэтовъ остается непревзойденнымъ?

И каждый разъ отвѣчаю: в ъ  и с к р е н н о с т и
его.

Вѣдь цѣлыя созвѣздія народились затѣмъ вся- 
кихъ поэтовъ, и, не считая Лермонтова, нѣтъ и не 
было ни одного, равнаго Пушкину. . .

Многіе изъ нихъ, талантливые, загубили свою 
карьеру вѣчнымъ желаніемъ что-то „изобразить", 
„удивить м іръ“, сказать „новыя слова". . .

Пушкинъ же пѣлъ, какъ хотѣлъ, и писалъ 
подъ диктовку только души своей, не считаясь ни 
съ модой ни съ политикой. . . И нигдѣ и никогда 
себя не превозносить и ко всей своей фигурѣ 
скорѣе относится немножко иронически. . Можетъ 
быть, поэтому и свой автопортретъ онъ написалъ 
по-французски:



Моп рогігаіі.

Ѵоиз т е  сіетапсіег то п  рогігаіі,
Маіз реіпі: й’аргёз паіпге:
Моп сЬег, ІІ зега ЪіепШ ^аіі,
^иоі^ие еп тіпіаіиге.

]е зиіз ип ]еипе роііззоп 
Епсоге сіапз Іез сіаззез;
Роіпі зоі, ]е 1е сііз запз Гадоп 
Еі запз Іасіез §гітасез.

Оиі, І1 пе іиі сіе ЬаЬШагсІ,
N1 сіосіеиг сіе ЗогЬоппе 
Ріиз еппиуеих еі ріиз Ьгаіііагсі 
(^ие т о і - т ё т е  еп регзоппе.

Ма іаіііе а сеііе сіез ріиз Іоп^з 
Еаз! п’ез! роіпі ё^аіёе;
] ’аі 1е іёіпі ігаіз, Тез сЬеѵеих Ыопсіз 
Еі 1а Іёіе Ьоисіёе.

] ’а іте  еі 1е топсіе, её зоп Ггасаз,
Те Ьаіз 1е зоіііийе;
Т’аЬЬогге еі поізез, еі сІёЬаіз,
Е і  іапі зоіі реи Гёіисіе.

Зресіасіез, Ьаіз т е  ріаізепі Гогр 
Еі Й’аргёз т а  репзёе 
]е сіігаіз се ^ие і ’а іте  епсоге,
Зі ]е п’ё1аіз аи Еусёе.

Аргёз сеіа, топ  сЪег ат і,
Е’оп реиі т е  Гесоппаііге:
Оиі, Іеі ^ие 1е Ьоп Віеи т е  Гіі,
Те ѵеих 1ои]оигз рагаііге.

Ѵгаі сіётоп роиг Гезріё^іегіе,
Ѵгаі зіп^е раг за тіпе,
Веаисоир еі Ігор (1’ёіоигсіегіе,
Ма іоі, ѵоіій РоисЬкіпе.

Это стихотвореніе помѣщено далеко не во 
всѣхъ изданіяхъ.

Съ конца прошлаго столѣтія появляется цѣлый 
рядъ людей, отдавшихъ много времени и вниманія 
розыску всего того, что могло пролить свѣтъ на 
личность и жизнь поэта.

Въ эпоху императора Николая I обстоятельства 
были таковы, что Пушкинъ, какъ человѣкъ, волей- 
неволей долженъ былъ носить въ себѣ много тайнъ 
какъ личныхъ, такъ и политическихъ. . .

Это угадывалось.
Но приступить къ изысканіямъ въ архивахъ 

можно было только послѣ освобожденія крестьянъ, 
когда вся жизнь стала либеральнѣе, а самая смерть 
поэта уже отошла въ далекое прошлое.

Работа „пушкиніанцевъ“ продолжается и до 
сихъ поръ и не безрезультатно. Но у нѣкоторыхъ 
есть, слышится иногда какая-то сухость въ этой 
работѣ. Какъ будто люди изслѣдуютъ не душу

великаго поэта, а опредѣляютъ химическій составъ 
глины, изъ которой сдѣланы чудесныя вещи, и дѣ- 
лаютъ раскопки съ цѣлью найти мѣста, гдѣ эта 
глина водилась. . .

Таковы изслѣдованія Венгерова.
Что касается современныхъ поэтовъ, то по 

отношенію къ Пушкину слышу я въ нихъ любо
пытство, но не любовь, а у нѣкоторыхъ — просто 
отрицательное отношеніе. ..

Даже наивное непониманіе Пушкина, и они 
скорѣе похожи на дѣтей Писарева, чѣмъ на слу
жителей музъ...

IV.
Единственный изъ современниковъ, для кото- 

раго Пушкинъ — не предметъ изслѣдованія, а и п о 
с е й  ч а с ъ великій поэтъ, великій психологъ, это — 
А. И. Купринъ.

Для него нѣтъ Пушкина мертваго и нѣтъ 
Пушкина въ прошломъ. Онъ говоритъ о немъ, 
какъ о явленіи вѣчномъ.

Убійство же Пушкина и то, что пережилъ 
поэтъ въ послѣдніе дни, мучительно интересуютъ 
Куприна такъ, какъ если бы дѣло касалось самаго 
близкаго ему человѣка...

Недавно онъ мнѣ сказалъ :
— Знаешь, Лермонтовъ оттого хотѣлъ уме

реть, что не могъ жить безъ Пушкина, онъ слиш- 
комъ его любилъ...

Иногда мнѣ кажется, что если Купринъ ничего 
не дѣлаетъ — значитъ думаетъ о Пушкинѣ.

Всю жизнь.
Прошлой зимой онъ писалъ мнѣ въ Прагу о 

томъ, что хотѣлъ бы пріѣхать и прочесть лекцію 
на тему „Послѣдніе дни Пушкина".

И я убѣжденъ, что изъ такой лекціи слуша
тель, желающій понять, кто былъ Пушкинъ, вынесъ 
бы яркое впечатлѣніе и совсѣмъ ясно представилъ 
бы себѣ, какъ умнѣйшій и талантливѣйшій изъ 
русскихъ поэтовъ очутился въ заколдованномъ 
кругу пошлости и условностей, выходомъ изъ кото- 
раго могла быть одна смерть, а отъ руки ли Дан
теса, или какого-нибудь другого идіота — это 
значенія не имѣетъ.

Писать, какъ хотѣлось, — было нельзя, уѣ- 
хать — было нельзя...Заставить жену поумнѣть — бы
ло нельзя... Можно было только вести анимальный 
образъ жизни.

Начался отекъ. легкихъ души Пушкина...
И врядъ ли съ сожалѣніемъ эта душа отле- 

тѣла къ звѣздамъ — въ вѣчность...

Борисъ Лазаревскій.
Парижъ.



АЛЕКСАНДРЪ ЯБЛОНОВСКІЙ.

Наружность Пушкина.
Отецъ Пушкина.

Сынъ Пушкина.

Въ Кіевѣ мнѣ пришлось однажды видѣть 
пьесу Боцяновскаго, гдѣ была изображена послѣд- 
няя жизненная драма Пушкина и его жены, при 
чемъ актеръ, игравшій поэта, загримировался какимъ- 
то адскимъ брюнетомъ — черноволосымъ, чернома- 
зымъ, черногла^ымъ. Мнѣ было ужасно странно 
видѣть этого „Пушкина", столь походившаго на 
грека изъ Салоникъ или на переодѣтаго турка изъ 
Смирны. И я спрашивалъ себ я : какимъ образомъ 
театръ (и хорошій театръ) могъ допустить такую 
грубую ошибку и пока
зать это черномазое чуче
ло подъ видомъ с ѣ в е - 
р я н и н а Пушкина ?

Пушкинъ былъ свѣтло- 
глазый человѣкъ, съ ру
сыми вьющимися волосами 
и съ такими же бакен
бардами. Отъ негритян- 
скихъ предковъ онъ уна- 
слѣдовалъ только крупныя 
губы и ничего больше. Во 
всемъ же остальномъ это 
былъ типичный русакъ 
Псковской губерніи.

И, однако же, это мнѣ- 
ніе о негритянскомъ лицѣ 
Пушкина чрезвычайно рас
пространено среди обра- 
зованнаго русскаго обще
ства. Даже и сейчасъ мож
но встрѣтить страстныхъ 
поклонниковъ Пушкина, 
которые, ссылаясь на „Ара
па Петра Великаго", го
товы настаивать и дока
зывать, что африканскій 
предокъ передалъ поэту свой негритянскій обликъ 
и негритянскій цвѣтъ вьющихся волосъ.

Но, къ счастью, въ нашемъ распоряженіи 
имѣется свидѣтель столь авторитетный, что всякіе 
споры и разногласія по этому поводу должны разъ 
и навсегда смолкнуть.

Это—самъ Пушкинъ. Въ лицейскомъ стихотво- 
реніи „Мой портретъ" (написано по-французски) 
поэтъ прямо говоритъ о своихъ русыхъ волосахъ 
и о нѣжномъ (сѣверномъ) цвѣтѣ своего лица.

Это стихотвореніе покойный Венгеровъ считалъ 
„вновь открытымъ" и въ шеститомномъ изданіи 
Эфрона даже поздравлялъ публику съ такой дра- 
гоцѣнной находкой.

Но это было очевидное недоразумѣніе, такъ 
какъ стихотвореніе „Мой портретъ" было давно 
извѣстно и за много лѣтъ до Венгерова было на
печатано въ дешевомъ (хотя и превосходномъ) 
изданіи Панафидиной.

Не совсѣмъ правильно судятъ въ публикѣ 
и о ростѣ Пушкина.

Очень часто его изображаютъ какъ „маленькаго 
и до чрезвычайности подвижного, даже юркаго" 
человѣка съ вѣчной улыбкой на негритянскихъ 
губахъ и съ блестящимъ оскаломъ удлиненныхъ, 
„пушкинскихъ" зубовъ.

Это тоже не вполнѣ правильно. Пушкинъ былъ 
небольшого роста, но онъ не былъ „маленькій", 
это былъ средній ростъ.

Одинъ изъ портретистовъ, писавщихъ Пуш
кина (нѣмецъ по происхожденію), имѣлъ обыкно- 
веніе на обратной сторонѣ портрета обозначать въ

аршйнахъ и вершкахъ 
точный ростъ оригинала.

Запись нѣмца-портре- 
тиста исключаетъ всякую 
возможность утверждать, 
что Пушкинъ былъ „ма- 
ленькій"; онъ былъ имен
но средняго роста, — ка
жется, два аршина и 4 
вершка. На ту же мысль 
наводитъ и общій снимокъ- 
дагерротипъ, на кото- 
ромъ сняты Пушкинъ, Гнѣ- 
дичъ, Крыловъ, Вяземскій. 
Снимокъ изображаетъ пи
сателей стоя, и Пушкинъ 
нисколько не выдѣляется 
среди нихъ своимъ малымъ 
ростомъ (онъ былъ выше 
Крылова).

Едва ли основательны 
и всѣ росказни о пуш
кинской „смѣшливости" и 
„юркости".

Въ компаніи друзей, на 
лицейскихъ годовщинахъ 
онъ былъ очаровательно 

остроуменъ, смѣшилъ другихъ, и самъ охотно смѣ- 
ялся, — но отсюда очень далеко до „смѣшливости" 
и „юркости". Это прежде всего былъ свѣтскій чело- 
вѣкъ, умѣющій держать себя съ достоинствомъ во 
всякомъ обществѣ. И сказать про посетителя 
днглійскаго „клоба" и камеръюнкера Пушкина, 
что онъ слишкомъ много смѣялся и проявлялъ 
даже „ю ркость",— значитъ не понимать ни эпохи, 
ни людей, ни обстановки, средц которой жило 
свѣтское общество.

Люди, видѣвшіе Пушкина не только въ гости
ной, а, напримѣръ, при его дѣловыхъ разговорахъ 
съ издателемъ Смирдинымъ, отмѣтили даже нѣко- 
торую сухость и лаконичность пушкинской бесѣды.

Къ этому внѣшнему облику Пушкина, какъ 
онъ запечатлѣлся въ памяти людей, видѣвшихъ его, 
можно еще прибавить, что у поэта были изумительно 
красивыя руки композитора съ ^миндалевидными, 
холеными ногтями. На одномъ изъ портретовъ, 
который сохранялся у сына, Григорія Александро
вича Пушкина, въ имѣніи Михайловскомъ, эти пре-

г  Г Р ^ Х М ^ Т О Ѳ І ,

Пуш кинъ-мальчикъ.
(Совр гравюра Гейтмана)



лестныя, нѣжныя руки выписаны такъ тщательно, 
что, очевидно, и художникъ очень живо почувство- 
валъ красоту этой породистой, изящной и благо
родной руки.

Общему облику пушкинской внѣшности соот- 
вѣтствовалъ и характеръ поэта.

Это былъ простой, милый, добрый и довѣр- 
чивый человѣкъ, щепетильный только въ дѣлахъ 
чести и въ своихъ долгахъ.

Въ селѣ Михайловскомъ онъ жилъ со своей 
старушкой-няней просто и безъ затѣй. Поздно 
вставалъ, очень поздно ложился, катался верхомъ, 
много и упорно работалъ и заканчивалъ свой трудо
вой день скромнымъ ужиномъ печеной картошкой 
или гречневой кашей.

2.
Общеизвѣстна холодная отчужденность, ка

кая существовала между Пушкинымъ и его отцомъ.
Если сопоставить рядомъ эти двѣ фигуры — 

отца и сына, — то трудно будетъ даже понять, 
какъ у такого мелочнаго, сварливаго, далеко неумнаго 
и во всѣхъ отношеніяхъ плоскодоннаго человѣка 
могъ родиться такой сынъ.

Карликъ родилъ титана и до конца дней 
своихъ такъ и не замѣтилъ ни роста своего сына 
ни значенія его для родной земли.

Пушкинъ-отецъ гордился своими предками и 
былъ весьма невысокаго мнѣнія о своемъ потомкѣ:

„Саша“ не умѣлъ сдѣлать карьеру, не умѣлъ 
понравиться сильнымъ министрамъ, не умѣлъ на
живать деньги, хватать чины и „ аренды“ .

— Какая ужъ это карьера для „шестисотлѣт- 
няго“ дворянина писать стишки?

Пушкинъ-отецъ не понималъ, что это онъ, 
маленькій отецъ великаго сына, нечаянно зажегъ 
солнце на русскомъ небѣ и подарилъ Россіи „не
чаянную радость". Ему не приходило даже въ го
лову, что въ Россіи не было ни одного человѣка, 
который въ такой же мѣрѣ могъ бы гордиться 
своимъ порожденіемъ, какъ онъ, незамѣтный и не
богатый помѣщикъ Псковской губерніи.

Если бы Пушкину-отцу сказали, что посмерт
ная слава его сына заташтъ славу Потемкина, Ер
молова и графа Зубова, то онъ просто не понялъ 
бы этого.

Если бы исторія сдѣлала чудо и показала 
этому маленькому человѣку будущее, сопоставивъ 
земныхъ царей съ царемъ мысли и поэзіи, Пуш ки
нымъ, то бѣдный отецъ сошелъ бы съ ума.

— Какъ, въ „сашиной" славѣ потонула слава 
Николая Павловича, самодержца всероссійскаго?

Не хочется повторять, какъ недостойно велъ 
себя Пушкинъ-отецъ въ дни царской опалы, упав
шей, какъ камень съ крыши, на голову сосланнаго 
сына: какой вздоръ и какія безсмысленныя жалобы 
губернатору писалъ онъ на родного сына. Все это 
слишкомъ общеизвѣстно.

Едва ли есть надобность вспоминать и старое — 
далеко непровѣренное — преданіе о томъ, какъ сынъ 
дразнилъ скупого отца и на его глазахъ бросалъ въ 
воду червонцы. Пушкинъ былъ для этого слишкомъ 
уменъ и никогда не былъ такъ богатъ, чтобы швы
ряться золотомъ ради такой мелочной цѣли.

Но вотъ фактъ, который говоритъ слишкомъ 
много.

Пушкинъ-отецъ пережилъ своего геніальнаго 
сына, но, повидимому, ни эта трагическая смерть ни 
страшная потеря, какую понесла Россія, не произ
вели на него особенно замѣтнаго впечатлѣнія.

Уже будучи совсѣмъ старикашкой, беззубымъ 
и немощнымъ, этотъчеловѣкъ сохранилъ способность 
влюбляться и безъ памяти врѣзался въ молоденькую, 
хорошенькую барышню, которая могла бы быть 
его внучкой.

Конечно, барышня не обращала никакого вни- 
манія на слезливую и слишкомъ запоздавшую лю
бовь старичка и съ беззаботной жестокостью юно
сти издѣвалась надъ нимъ.

Въ литературныхъ архивахъ сохранилось вос- 
поминаніе, что когда эта юная дѣвочка ѣла одна
жды въ присутствіи Пушкина-отца клюкву и выпле
вывала шелуху, то обезумѣвшій старичокъ дрожащей 
рукой подбиралъ эту шелуху и жадно ѣлъ ее 
своимъ беззубымъ ртомъ.

Очевидно, ни могила сына ни его неотомщен
ный страданія не оставили въ этой пустой душѣ 
роковыхъ слѣдовъ.

Старичокъ былъ ниже той роли, которую на
вязала ему судьба, и въ исторію онъ вошелъ не 
въ траурной одеждѣ неутѣшнаго отца, а съ клю к
венной шелухой во рту.

3.
Теперь уже немного осталось на свѣтѣ людей, 

'которые видѣли, знали и говорили съ сыномъ Пуш 
кина, Григоріемъ Александровичемъ.

Вашъ покорный слуга принадлежитъ къ числу 
этихъ • немногихъ...

Съ Григоріемъ Александровичемъ я познако
мился въ селѣ Михайловскомъ въ концѣ девяти- 
десятыхъ годовъ, незадолго передъ столѣтней годов
щиной со дня рожденія поэта.

Въ письмахъ Пушкина къ женѣ я читалъ про 
маленькаго, двухлѣтняго и трехлѣтняго „Гриш ку" 
(такъ называлъ поэтъ своего маленькаго сына), и 
мнѣ очень странно было увидѣть высокаго и строй- 
наго старика съ дремучей, сѣдѣющей бородой... 
Такъ странно, какъ будто я сдѣлалъ скачокъ въ 
прошлое, и какъ будто это только сейчасъ, на 
моихъ глазахъ у маленькаго мальчика выросла 
сѣдая борода.

Былъ „ Гришка“ -карапузъ, едва начинавшій 
ходить и говорить, — и вотъ предо мной стоитъ и 
любезно улыбается и перебираетъ пальцами сѣдую 
бороду старикъ, перевалившій за шестой десятокъ. 
Какъ будто не было совсѣмъ этихъ шестидесяти 
лѣтъ, какъ будто они выпали навсегда изъ памяти...

Было большимъ наслажденіемъ пожать руку 
сыну Пушкина и смотрѣть въ его лицо и искать въ 
этомъ лицѣ черты того, другого, незабвеннаго лица, 
котораго никогда не видѣлъ, но которое всю жизнь 
любилъ и считалъ роднымъ.

— Было ли сходство между ними ?
Какъ будто бы очень мало. Мѣшалъ круп

ный ростъ сына, мѣшала сѣдая борода и старость. 
Тотъ Пушкинъ, настоящій Пушкинъ, былъ молодъ, 
а этотъ — старикъ... И такъ мѣшали воображенію 
тѣ шестьдесятъ лѣтъ, которые лежали между ними. 
Отецъ — молодой, а сынъ — старикъ, у молодого 
отца вдругъ старый сынъ... Какая странность... 
Я не могъ и сейчасъ не могу вообразить себѣ



Пушкина сѣдымъ, бородатымъ, уже шамкающимъ 
старикомъ. Онъ ушелъ молодымъ и въ памяти 
вѣковъ всегда останется молодымъ...

Было безполезно спрашивать, помнилъ ли сынъ 
отца... Что могъ удержать въ памяти трехлѣтній 
мальчикъ, когда на глазахъ его вынесли гробъ съ 
тѣломъ убитаго ?

Ничего не могъ удержать. Жизнь отца про
мелькнула,- какъ дѣтскій сонъ, и не оставила ника
кого слѣда въ трехлѣтней душѣ.

Не оставила тѣмъ болѣе, что рядомъ съ мамой 
скоро появился другой, новый „папа“, Ланской, и 
что вмѣсто семьи Пушкиныхъ образовалась новая 
семья — семья Ланскихъ.

Было бы несправедливо требовать, чтобы въ 
семьѣ Ланского сохранялся культъ Пушкина. Новые 
мужья красивыхъ женъ не очень-то любятъ вспо
минать своихъ мертвыхъ соперниковъ.

И, м ож етъ  
б ы т ь ,  оттого 
сынъ Пушкина 
показался мнѣ 
с к о р ѣ е Лан- 
скимъ, ч ѣ м ъ 
Пушкинымъ...

Это я разска- 
залъ ему за обѣ- 
домъ нѣсколько 
деталей изъ біо- 
графіи п о э т а ,  
которыхъ о н ъ  
не зналъ.

Это я покрас- 
нѣлъ, к о г д а ,  
цитируя вошед- 
шіе въ послови- 

ѵ цу стихи отца, 
сынъ ошибочно 
сослался на ан- 
глійскаго поэта 
Шелли.

— Да, Лан
ской, совсѣмъ 
Ланской, а не 
Пушкинъ,— ду
малось мнѣ.

И не знаю, 
горько.

Въ селѣ Михайловскомъ, въ пушкинскомъ 
домѣ (хотя и перестроенномъ послѣ пожара), на 
уцѣлѣвшемъ пушкинскомъ креслѣ-качалкѣ сидѣлъ 
Ланской и перевиралъ стихи Пушкина...

Обидно...
О чемъ мы говорили?
Не столько о Пушкинѣ, сколько о реликвіяхъ, 

оставшихся, послѣ Пушкина.
Осталось кресло-качалка, уцѣлѣлъ послѣ по

жара небольшой краснаго дерева столикъ, долго 
сохранялся въ Михайловскомъ кавказскій кинжалъ, 
подаренный Ермоловымъ, — но кинжалъ украли 
г.г. „посетители" и „почитатели" поэта.

— Садъ въ Михайловскомъ сохранился тотъ 
же, что былъ и при Александрѣ Сергѣичѣ?

— Нѣтъ, садъ новый, молодой. Отъ временъ 
отца въ неприкосновенности сохранилась только 
аллея, которую вы видѣли при въѣздѣ въ усадьбу...

Я вс помнилъ эти трехсотлѣтнія, сѣдыя ели, 
раскидистыя и исполинскія, мимо которыхъ проѣз- 
жалъ, и почувствовалъ, какой теплой нѣжностью 
наполнилась душа моя къ этимъ старухамъ-елямъ: 

— Конечно, Пушкинъ зналъ ихъ; конечно, онъ 
любовался ими. Мимо нихъ пробѣгалъ въ аллеѣ 
его верховой конь, подъ ихъ тѣнью, можетъ быть, 
не разъ лежалъ на травѣ съ книгой въ рукахъ 
Александръ Сергѣевичъ, въ русской™рубахѣ, кото
рую онъ носилъ въ деревнѣ ...

Да, конечно, эти ели видѣли его, и онъ ихъ 
ви дѣ лъ .. .  Да благословитъ Богъ эти милыя ели!..

Я два дня пробылъ въ этой пушкинской оби
тели. Ночевалъ въ Святыхъ Горахъ, ? а  обѣдать 
ѣздилъ къ Пуш кину.. . И цѣлые дни твердилъ 
стихи изъ „Русалки":

„Все здѣсь напоминаетъ мнѣ б ы л о е"...
Тѣ самые стихи, которые н отОмъ кто-то пе-

реиначилъ д л я  
оперы:

„Мнѣ всездѣсь 
на память при- 
водитъ былое"...

Да, все, рѣши- 
тельно все напо
минало з д ѣ с ь 
Пушкина...

И этотъ бѣдный, 
соломой крытый, 
невзрачный до- 
микъ съ малень
кими д е р е в е н 
с к ими  окнами, 
и эта убѣгаю- 
щая въ л ѣ с ъ  
дорога, по ко
торой Пушкинъ 
въ ^Петербургъ 
уѣзжалъ, и это 
широкое, раз
дольное озеро, 
з ад  р е м а в ш е е  
с р е д и  с о с н о 
в ы х  ъ лѣсовъ.

Все!
Закроешь глаза и видишь, какъ на крылечко 

домика вышла старенькая, кругленькая няня, какъ 
ластится къ ней и виляетъ хвостомъ шарша-
вый дворовый песъ, какъ кучеренокъ выводитъ 
изъ конюшни и сѣдлаетъ коня „дДя барина"... А
вотъ, натягивая на руку тугую перчатку, вышелъ
на крылечко и Александръ Сергѣевичъ... Легко, 
красйво перебросилъ въ сѣдло свое молодое тѣло, 
и застучали въ еловой аллеѣ подковы коня...

Только сынъ, одинъ только сынъ жилъ чужимъ 
и постороннимъ въ этомъ пушкинскомъ гнѣздѣ...

Не зная, чѣмъ занять неожиданнаго гостя, онъ 
показывалъ мнѣ свой огромный, заново выстроен
ный птичникъ...

Изъ вѣжливости я смотрѣлъ и породистыхъ 
стройныхъ пѣтуховъ съ кроваво-красными гребнями, 
и блестящихъ селезней, и тяжелаго, какого-то сов- 
сѣмъ необыкновеннаго гуся, который все вытягивалъ 
шею и шипѣлъ при нашемъ приближеніи...

Но въ душѣ я посылалъ къ чорту и пѣтуха 
♦ и? гуся...

Сельцо Михайловское
въ тчмъ видѣ, въ' какомъ оно было въ началѣ 4П-хъ годовъ, вскорѣ послѣ смерти 
Пушкина. Этотъ рисунокъ заимствованъ изъ „Галлереа псковскихъ видовъ и досто- 
примѣчательностей*, изданной въ 40-хъ годахъ въ видѣ очень недурныхъ литографій.

почему, это сознаніе было мнѣ



Въ Михайловскомъ хотЬлось говорить, думать 
и грезить только о Пушкинѣ и не о чемъ, кромѣ 
Пушкина...

И было даже непріятно и досадно, что сынъ, 
наслѣдникъ такого имени, можетъ говорить о пѣ- 
тухѣ, когда вотъ здѣсь, въ двадцати шагахъ, подъ 
этой бѣдной кровлей его отецъ писалъ „Бориса 
Годунова “...

Я понимаю, что я былъ несправедливъ къ Гри- 
горію Александровичу. Сынъ великаго отца не 
обязанъ быть великимъ. Одинъ Пушкинъ написалъ 
„Бориса", а другой Пушкинъ выростилъ замѣчатель- 
наго пѣтуха—и ничего неожиданнаго, страннаго и 
„беззаконнаго" здѣсь нѣтъ... Это — только нор
мально и житейски-понятно. Кто сказалъ, что 
Александръ Пушкинъ обязался народить на свѣтъ 
геніевъ? И кто можеть требовать, чтобы сынъ былъ 
равенъ отцу?

Но хоть и несправедливо это ожиданіе уви- 
дѣть въ сынѣ отблескъ. отца,а оно живетъ въ ка
ждой душѣ. Безотчетно и наперекоръ разсудку мы 
всѣ подходимъ къ дѣтямъ великихъ отцовъ съ- 
повышенными, преувеличенными требованіями, и 
всѣ разочаровываемся... Дѣти въ этомъ не вино
ваты, но, можетъ быть, и мы не такъ виноваты...

Чтобы сократить пребываніе въ птичникѣ и 
уйти отъ селезней и пѣтуховъ, я сказалъ Григорію 
Александровичу, что мнѣ нужно спѣшно написать 
кое-что въ редакцію газеты.

Мы опять вошли въ домъ, и любезный хо- 
зяинъ предложилъ мнѣ бумаги, перьевъ, чернилъ.

— Садитесь и пишите... Кстати же, это — 
какъ разъ тотъ самый столикъ, который отъ отца 
уцѣлѣлъ. Это — его столикъ...

Григорій Александровичъ вышелъ, чтобы мнѣ 
не мѣшать, а я... я не могъ писать н астолѣ Пушкина. 
Внимательно и долго я оглядывалъ этотъ неболь
шой столикъ краснаго дерева, украдкой погладилъ 
его рукой, какъ погладилъ бы собаку или кошку 
Пушкина, и... перенесъ бумагу и чернила на другой 
столъ.

Что-то мнѣ подсказало, что нехорошо, не
прилично мнѣ писать за этимъ столомъ...

И какъ могъ сынъ посадить меня, чужого 
и посторонняго, за отцовскій столъ? Я бы на его 
мѣстѣ никогда и никого не посадилъ...

Впрочемъ, тутъ, можетъ быть, сказалась только 
привычка сына къ отцовскимъ вещамъ. У меня, у по
сторонняго, чувство благоговѣнія и могло и должно 
было быть свѣжѣе...

Но тогда по молодости лѣтъ я еще этого не 
понималъ, и мнѣ все казалось, что сынъ не такъ, 
не по настоящему чтитъ память отца. Не умѣетъ 
еголюбить и не любитъ такъ, какълюбитъ вся Россія.

— Онъ очень мало, только на одну сотую 
Пушкинъ... Онъ всѣ капельки подобралъ отъ Гон- 
чаровыхъ, и душу въ него вдунулъ не Пушкинъ, 
а Ланской...

Такъ думалось мнѣ тогда, въ мои молодые 
годы...

Но сейчасъ я вижу, что былъ несправедливъ, 
и что мое молодое воображеніе не могло и не хо- 
тѣло помириться съ тѣмъ, что есть, и требовало 
невозможнаго, чтобы сынъ походилъ на отца..

Александръ Яблоновскгй.
Беряинъ.

   -------

ЯРОСЛАВЪ воиновъ.

25 лѣтъ назадъ.
Мысли и воспоминанія.

I.

Нѣтъ другого имени, способнаго такъ крѣпко, 
наглядно и беззлобно соединять русскихъ людей, 
какъ имя Пушкина.

Вокругъ каждаго другого имени, прогремѣв- 
шаго въ общественномъ шумѣ жизни, въ искус- 
ствѣ, въ политикѣ, — какая-нибудь занозинка, 
придирка, поводъ къ разъединенію.

Даже Толстой. Для многихъ онъ запятналъ 
себя противоправославной проповѣдью.

Даже Менделѣевъ. Для многихъ на немъ — 
упрекъ въ „черносотенствѣ".

Иныя безукоризненныя имена настолько сро
слись съ своимъ поколѣніемъ, что остаются полу- 
внятными слѣдующимъ. Тоже — разъединеніе.

Александръ Пушкинъ — внятенъ всѣмъ на 
пространствѣ ста съ лишнимъ лѣтъ, всѣмъ дорогъ 
и близокъ.

Судьба былажестокакънему при жизни и насиль
но вычеркнула его изъ списка живыхъ въ тѣ годы, 
когда, уже великій и зрѣлый поэтъ, Пушкинъ

становился зрѣлымъ человѣкомъ и мѣнялъ красоту 
и блескъ своей благословенно-долгой юности на 
ясный и яркій свѣтъ умудренности. ,

Но этимъ жестокимъ ударомъ судьба же со
хранила поэту молодость въ вѣкахъ, завѣщала ее 
поколѣніямъ.

На имени Пушкина ни для кого нѣтъ упрековъ:
— Признавшійся въ своихъ чувствахъ царю 

единомышленникъ декабристовъ, Пушкинъ — внѣ 
досаднаго историческаго недоброжелательства „пра- 
вы хъ“.

— Камеръюнкеръ Двора и пенсіонеръ Ни
колая I, христіанинъ и патріотъ, Пушкинъ — внѣ 
тупого преслѣдованія со стороны „лѣвыхъ".

„Грѣхи“ Пушкина для всѣхъ — порывъ и не
удержимость юности.

А юность миритъ.
Недаромъ въ лѣтописяхъ „русской общест

венности", полной на каждомъ шагу злобныхъ 
интеллигентскихъ, узко-партійныхъ подковырокъ, 
свѣтлымъ праздникомъ единенія всѣхъ политическихъ



и литературныхъ теченій осталось открытіе памят
ника Пушкину въ Москвѣ.

Это былъ тріумфъ Достоевскаго, котораго 
послѣ недавней травли за націонализмъ и монар- 
хизмъ въ тѣ дни вновь полюбила и горячо привѣт- 
ствовала „интеллигентная толпа".

— Примирилъ Пушкинъ.
Далъ широту взгляда узкимъ, далъ русское 

сердце тѣмъ, кто „идейно" штамповалъ себя и свои 
взгляды на западный манеръ. Достоевскій только 
выразилъ пламенными словами то, что было недо
слышано въ творчествѣ Пушкина взрослыми и 
молодежью, питавшимися писаревской публицисти
ческой мякиной.

Тысячи такихъ же — пусть болѣе мелкихъ — 
примиреній всегда наполняли жизнь русской души 
и наполняютъ теперь, когда 125-лѣтняя дата ро- 
жденія поэта празднуется въ порабощенной Россіи 
и за ея рубежомъ.

Миритъ Пушкинъ, потому что его имя говоритъ 
о Россіи и о юности.

II.
— Россія и юность!
Моя Россія и моя юность, вѣрнѣе дѣтство, съ 

солнечной, майской яркостью встаютъ передо мной 
при воспоминаніи той же пушкинской даты—26 мая— 
двадцать пять лѣтъ назадъ, когда вся Россія, тогда 
счастливая и единая, праздновала столѣтіе дня ро- 
жденія своего великаго поэта.

Уже нѣсколько мѣсяцевъ нашъ домъ живетъ 
„пушкинской лихорадкой".

Коллекціонеръ и библіографъ, мой отецъ 
всѣхъ насъ отъ мала до велика заразилъ этой ве
селой и „сладкой" болѣзнью. „Сладкой" — въ 
самомъ прямомъ смыслѣ этого слова:

Къ ужасу мгатери каждый день въ наши 
гимназическіе желудки поступаетъ безконечное 
количество конфетъ, карамели, пастилы, монпансье... 
Намъ — сладкое, а „пушкинскія" коробки и кон
фетный бумажки — въ кабинетъ отца, гдѣ онѣ 
тысячами заботливо наклеиваются на папки кол- 
лекціи.

Каждый изъ насъ — коллекціонеръ: несемъ 
улыбающемуся, обрадованному отцу найденную 
гдѣ-нибудь въ лавочкѣ на Забалканскомъ или на 
12-ой линіи кружку съ портретомъ Пушкина, бабій 
платокъ, пепельницу, календарь, спички...

А почтальонъ каждый день выкладываетъ на 
столикъ въ передней кипу газетъ со всей Россіи, 
брошюрокъ, литографій, журналовъ...

— Смотри-ка изъ Владивостока и изъ Вѣрнаго!
Въ 1899 году экзамены были раньше. Раньше 

„изъ-за Пушкина" отпустили на каникулы, и мы 
ждали ихъ, какъ никогда обыкновенно: къ лѣту 
отцовская „пушкинская лихорадка" дарила насъ... 
Михайловскимъ и Святыми Горами.

Лѣто — въ Псковской губерніи.
Пусть за сто съ лишнимъверстъ отъ „пушкин- 

скаго уголка", въ окрестностяхъ котораго нельзя 
было и думать обосноваться на лѣто въ этомъ 
юбилейномъ году — столько пріѣзжихъ на торжест- 
венныя празднества, — но зато съ небывалымъ 
удовольствіемъ:

— Поѣздка на лошадяхъ въ Святыя Горы.
Тысячи людей совершили паломничество къ

Пушкину, и сотни изъ нихъ оставили описаніе 
своей поѣздки. Мнѣ не повторяться послѣ нихъ и 
не соперничать съ тѣми, кто выискивалъ „старожи- 
ловъ", помнившихъ Ляксандра Сергѣича, и записы- 
валъ съ ихъ словъ „воспоминанія".

Не такой поѣздкой, сначала въ поѣздѣ, потомъ 
65 верстъ на почтовыхъ — всего нѣсколько часовъ — 
была та наша поѣздка двадцать пять лѣтъ назадъ.

Эта поѣздка „къ Пушкину" была Россія и 
юность.

Такими же были и нѣсколько моихъ пѣшихъ 
походовъ въ Михайловское въ болѣе взрослые гим- 
назическіе и студенческіе годы.

III.
Нѣсколько дней мы съ тревогой забѣгали въ 

конюшню:
— Не загнило ли копыто у стараго или у мо

лодого Орлика? Не похудѣли ли лошади?
Сдѣлать около 300 верстъ въ оба конца пред

ставлялось прямо фантастическимъ дѣтскому уму 
петербургскаго мальчугана, выросшаго „на дачѣ".

Триста верстъ по проселкамъ и шоссе, съ 
ночлегами въ деревняхъ, съ веселыми разспросами 
не .всюду ясной дороги, это — возвратъ къ исчез
нувшему прошлому Россіи, ко временамъ Онѣгина, 
такимъ милымъ въ воображеніи и такимъ чарую- 
щимъ, когда за плечами — только одиннадцать лѣтъ, 
надъ головой— весеннее солнце, и вокругъ — безгра
ничная Россія.

„Пушкинская лихорадка" приняла новую 
форму. Незамѣтно для себя мы и о Пушкинѣ по
забыли. Хотѣлось растянуть удовольствіе поѣздки — 
не скорѣе поспѣть, а подольше ѣхать.

Всѣ привычки — вверхъ дномъ.
— Въ семь часовъ ихъ собаками не разбудишь, 

а тутъ въ пять поднялись! Да чѣмъ я васъ сейчасъ 
кормить буду? Ждите!

На кухарку, прежнюю няньку, — махъ рукой.
Съ улыбкой теперь вспоминается, сколько ко

лесной мази мы извели тогда на два тарантаса, еще 
и не тронувшись съ мѣста, сколько разъ съ трево
гой умоляли деревенскаго кузнеца сказать правду, 
выдержитъ ли наново скованная имъ передняя ось, 
сколько карандашныхѣ линій оставили на злосчаст
ной картѣ-пятиверсткѣ, изученной-переизученной ука- 
зательницѣ нашего пути.

Сейчасъ улыбаешься, а тогда можно было 
прійти въ отчаяніе, если хитрому конюху взбредетъ 
въ голову, что раскормленный до неприличія Орликъ 
„чего-то отощалъ".

Наконецъ, поѣхали.
Веселый, полный ш>токъ и смѣха дневникъ 

двухнедѣльной поѣздки можно было бы дать и те
перь, двадцать пять лѣтъ спустя. Но этотъ днев
никъ былъ бы цѣлой книгой — настолько боль- 
шимъ для смѣющагося дѣтства было самое малое:

— Купанье въ попавшейся по дорогѣ рѣкѣ 
Синей, ночлегъ на сѣновалѣ въ одной, въ другой 
деревнѣ, импровизированный ужинъ изъ псковскихъ 
„яицекъ", пережаренный на кострѣ на опушкѣ лѣса, 
бесѣды съ крестьянами, шуточные обманы заинтри- 
гованныхъ шумной компаніей встрѣчныхъ, кото- 
рымъ — до всего дѣло...

и



Всего не разскажешь. И множество штри- 
ховъ давно ушедшей дѣйствительности показались 
бы дѣтскими пустяками нынѣшнему усталому чита
телю.

— Но солнце!.. но зеленый просторъ Россіи!..
Къ этимъ словамъ не нужно подбирать „объ- 

ясняющихъ“ словъ, чтобы заразить ими, дать мысли 
каждаго толчокъ къ тысячамъ картинъ русской де
ревенской шири съ синеглавымъ погостомъ надъ 
излучиной тихой рѣки, съ бѣлоколоннымъ домомъ 
въ старомъ паркѣ помѣстья, съ васильками во ржи 
и дымчато-синимъ лѣсомъ на горизонтѣ.

IV.
Прекрасно русское искусство, но Пушкинъ — 

прекраснѣйшій оазисъ и въ немъ, подчасъ больномъ 
и трудномъ.

Хороша деревенская Россія, но пушкинскій 
уголокъ, воспѣтый самимъ Пушкинымъ и многими 
послѣ него, — исключительный по красотамъ край 
среди просторовъ, иной разъ на десятки верстъ за- 
урядно-убогихъ бѣдной природой.

Михайловское — Тригорское — Святыя Горы 
очаровательнымъ треугольникомъ замкнули для 
каждаго, кто посѣтилъ эти мѣста, характернѣйшую 
красоту сѣверной Россіи.

„Деревня, гдѣ скучалъ Евгеній,
„Была прелестный уголокъ.

Неблагодарная задача — въ сотый разъ опи
сывать эти знакомые всей Россіи пейзажи, извѣст- 
ные всякому. Они — передъ глазами любого 
грамотнаго человѣка, начиная съ „домика няни" и 
кончая скромнымъ обелискомъ на могилѣ Пушкина.

Красота пушкинскаго уголка не нуждается въ 
адвокатахъ, въ настойчивомъ увѣреніи, что пре
красное — прекрасно:

Но мысль, возвращаясь назадъ на двадцать 
пять лѣтъ и въ мѣста, родныя по ряду посѣщеній, 
твердитъ о большемъ, чѣмъ просто прекрасное:

Пушкинскій уголокъ — чудесное торжество 
человѣческаго имени надъ красотой природы.

Какъ ни красивы сами по себѣ массивы свято- 
горскихъ лѣсовъ, вѣнчающихъ живописные холмы, 
излучины лѣнивой Сороти, озеро передъ помѣ- 
щичьимъ домомъ въ Михайловскомъ, задумчивый 
паркъ Тригорскаго, — обаяніе памяти Пушкина 
затмеваетъ ихъ природную красоту.

Пушкинъ — душа этихъ мѣстъ, и душа эта — 
выше, внятнѣе, чѣмъ то, что видитъ глазъ.

Стоитъ вдуматься, почему имя Пушкина тор- 
жествуетъ надъ красотой русской природы.

Именно потому, что великій поэтъ не инди- 
видуализировалъ ее въ своемъ творчествѣ, не при- 
давалъ ей своего „пушкинскаго" оттѣнка, не созда- 
валъ „пушкинскаго" пейзажа, какъТургеневъ создалъ 
„тургеневскій" и Чеховъ — „чеховскій".

Зато вся пушкинская природа — русская, и 
вся русская природа — пушкинская.

Оскаръ Уайльдъ бросилъ парадоксальную 
мысль о томъ, что лондонскіе туманы „созданы" 
художникомъ, избравшимъ ихъ мотивомъ своего 
творчества.

Эта мысль невольно встаетъ въ сознаніи, едва 
воскресишь въ себѣ картины „пушкинскаго уголка": 
въ нихъ — больше Пушкина, чѣмъ ихъ же соб- 
ственнаго очарованія.

Въ дѣтской поѣздкѣ двадцать пять лѣтъ на
задъ и въ ^5олѣе позднихъ посѣщеніяхъ можно 
было „позабыть о Пушкинѣ", пока ѣдешь или 
идешь. Но на мѣстѣ Пушкинъ — незабываемъ.

, И вовсе не нужно заглядывать въ скромную 
читальню имени поэта въ Святыхъ Горахъ, инте
ресоваться нарочитымъ пушкинскимъ налетомъ 
человѣческихъ мелочей, сберегающихъ его память,— 
эту память лучше людскихъ заботъ берегутъ и 
лѣсъ, и холмы, и озеро, и Сороть.

Они уступили себя душѣ Пушкина.
Хороша русская деревенская Россія, и „пуш- 

кинскій уголокъ" — лучшій ея оазисъ, но мысль 
о его красотѣ, уступившей свое собственное обаяніе 
душѣ Пушкина, теперь, въ дни изгнанія, напоминаетъ 
мнѣ о возможности и другой побѣды:

— Россія отнята отъ насъ. Не шагать намъ 
ея межами, не плыть золотымъ моремъ колосьевъ, 
не пьянѣть ея воздухомъ, полнымъ солнца и жаго- 
ронковъ, не ласкать себя зеленью и синью ея далей... 
Но у насъ и въ изгнаніи есть Пушкинъ, душа всего, 
что отнято, какъ Россія и юность.

— Загляни въ пушкинскія строки, и Россія 
дана тебѣ въ подарокъ вмѣстѣ съ вернувшимся 
дѣтствомъ!

— Есть Пушкинъ — нѣтъ изгнанія!
— Есть Пушкинъ — не слѣпы глаза къ родной 

красотѣ, по-весеннему молодой и солнечной!
— Есть Пушкинъ — и ты дома, въ Россіи!
— Пушкинъ, чародѣй, соединяющій „напра- 

вленія" и поколѣнія, соединитъ насъ съ тѣмъ, по 
чему тоскуетъ лишенная родины душа.

Ревель. Ярославъ ВоііНОвЪ.
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В. Л. БУРЦЕВЪ.

„ПАМЯТНИКЪ”.
Много разъ уже праздновали пушкинскія го

довщины, и эти празднества всегда были этапами въ 
изученіи сочиненій Пушкина и спеціально въ изу- 
ченіи текста его сочиненій.

Нынѣшнее празднество, несомнѣнно, снова 
поставить на очередь оба эти вопроса.

Въ изученіитекстасочи- 
неній Пушкина предстоитъ, 
безспорно, сдѣлать еще 
очень многое. Въ изданіе 
ихъ текста, какъ и сочи- 
неній другихъ русскихъ 
классиковъ, необходимо 
внести коренныя измѣ- 
ненія.

Въ предисловіи къ пер
вому дѣйствію „Горя отъ 
ума"*) я изложилъ свои 
взгляды на задачи новаго 
изданія русскихъ класси
ковъ и привелъ сообра- 
женія, почему ихъ нельзя 
издавать такъ, какъ ихъ 
издавали до сихъ поръ.

Въ общемъ, эти выска
занные мною взгляды за
ключаются въ слѣдую- 
щемъ:

Какъ правило, текстъ 
русскихъ к л а с с и к о в ъ  
(Пушкина, Грибоѣдова,
Гоголя, Лермонтова и др.) 
долженъ печататься тако- 
вымъ, какимъ его дали 
намъ авторы. Мы должны 
дорожить каждой ихъ бук
вой, и воля автора всегда 
должна быть положена 
въ основу при печатаніи 
текста его произведеній.
Въ выработкѣ окончатель- 
наго текста должны быть 
приняты во вниманіе всѣ 
особенности авторскихъ 
рукописей. Всякаго рода измѣненія, которыя бу- 
дутъ признаны нужными, всегда должны быть 
особо оговорены.

. Въ томъ же предисловіи я, предлагая новый 
текстъ „Горя отъ ума“, указалъ, какого рода из- 
мѣненія и въ какихъ случаяхъ могутъ дѣлаться въ 
изданіяхъ русскихъ классиковъ.

„Горе отъ ума“ — одно изъ тѣхъ произве- 
деній русскихъ классиковъ, которыя требуютъ со
вершенно иныхъ изданій, чѣмъ это дѣлалось до 
сихъ поръ.

До насъ не дошло ни одной исправленной Гри-

* )1 )  Г р и б о ѣ д о в ъ .  .Горе оть ума“ (Первое дѣйсівіе). 
Подъ редаквіей, сь примѣчаніями и вступительной статьей 
В. Л. Бурцева. Парижъ. 1919 г. 2) Г р и б о ѣ д о в ъ .  „Горе 
отпь ума* по бѣги іевской рукописи (1 дѣйствіе). Подъ редакціей 
В. Л. Бурцева. Послѣднее изданіе вышло въ ограниченномъ 
количествѣ и въ продажу не поступило. Ред.

боѣдовымъ его рукописи, и самому автору при его 
жизни ни разу не удалось ее напечатать. Слѣдо- 
вательно, мы въ этомъ произведеніи, менѣе чѣмъ 
въ какомъ-нибудь другомъ, можемъ по дошедшимъ 
до насъ несовершеннымъ рукописямъ судить о волѣ 
автора.

То же самое и на та- 
кихъ же основаніяхъ мы 
можемъ сказать о нѣкото- 
рыхъ произведеніяхъ Пуш
кина.

Въ „Горѣ отъ ума“ я 
возстановилъ въ нѣкото- 
рыхъ случаяхъ его перво
начальный текстъ, отъ ко- 
тораго при окончательной 
обработкѣ рукописи по 
разнымъ обстоятельствамъ 
Грибоѣдову пришлось, яв
но скрѣпя сердце, отка
заться и включить въ 
текстъ ю, чего онъ не могъ 
не считать менѣе совер- 
шеннымъ.

Затѣмъ мною устране
ны и нѣкоторыя ошибки, 
оставшіяся въ автор
скихъ — непросмотрѣн- 
ныхъ для печати — руко- 
писяхъ, и внесены боль- 
шія измѣненія въ пункту- 
ацію „Горя отъ ума“ и 
вообще во внѣшнюю сто
рону его изданія какъ 
по сравненію съ рукопи
сями самого Грибоѣдова, 
такъ и по сравненію съ 
текетомъ „Горя отъ ума“, 
какъ онъ до сихъ поръ 
печатался въ разныхъ из- 
даніяхъ.

То же, что мной сдѣ- 
лано въ о ношеніи „Горя 
отъ ума“, сдѣлано мной 
печати новыхъ изданіяхъ 

„Евгенія Онѣгина" Пушкина и нѣкоторыхъ другихъ 
его произведеній.

*  *
*

Въ настоящее время остановлю вниманіе чи
тателей на знаменитомъ стихотвореніи Пушкина 
„Памятникъ“, по моему мнѣнію, требующемъ сов- 
сѣмъ иной редакціи, чѣмъ та, въ которой оно до 
сихъ поръ появлялось.

Это стихотвореніе написано Пушкинымъ за 
нѣсколько мѣсяцевъ до его смерти. Оно является 
какъ бы его завѣщаніемъ. Пушкину въ это время 
приходилось переживать тяжелую душевную тра- 
гедію, и онъ задумывался о смерти. „Памятникъ“, 
это — какъ’ будто одна изъ его попытокъ подвести 
итоги своей жизни.

Это стихотвореніе дошло до насъ въ двухъ
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Памятникъ Пушкину въ Москвѣ.

и въ готовящихся къ



черновыхъ наброскахъ, и его едва ли можно раз- 
сматривать, какъ законченное произведете. Его въ 
печати Пушкинъ самъ не видалъ, и оно впервые 
появилось въ посмертномъ изданіи сочиненій Пуш
кина, сдѣланномъ Жуковскимъ въ 1838-40 г. г. Въ 
этомъ стихотвореніи осталось кое-что такое, что 
при окончательной обработкѣ своихъ стихотвореній 
Пушкинъ обыкновенно сглаживалъ или уничтожалъ.

Тѣмъ не менѣе, этотъ незаконченный — до- 
шедшій до насъ только въ черновыхъ наброскахъ— 
„Памятникъ“ является однимъ изъ наиболѣе извѣст- 
ныхъ стихотвореній Пушкина, и теперь, во время 
новыхъ пушкинскихъ празднествъ его, конечно, 
будутъ вспоминать чаще другихъ.

„Памятникъ“ былълюбимымъ стихотвореніемъ 
Тургенева, и послѣдній съ такой любовью его ци- 
тировалъ во время перваго всероссійскаго празд- 
нованіи памяти Пушкина въ 1880 г., при открытіи 
памятника въ Москвѣ.

Я предлагаю вниманію читате ей два текста 
этого стихотворенія Пушкина.

I. Внѣ скобокъ данъ текстъ, представляю- 
щій точное воспроизведете подлинной пушкинской 
рукописи этого стихотворенія. Текстъ послѣдняго 
и факсимиле даны были Венгеровымъ‘л въ его из- 
даніи сочиненій Пушкина.

Въ скобкахъ мною приведены;
A. Варіанты самого [Пушкина, имъ зачерк

нутые и замѣненные новымъ текстомъ. Ихъ я от- 
мѣчаю словомъ пП у ш .и

Б. Варіанты, сдѣланные по цензурнымъ сооб- 
раженіямъ Жуковскимъ. Они долго печатались подъ 
видомъ пушкинскаго текста. Ихъ я отмѣчаю сло
вомъ „Д \ук.и

B. Измѣненія въ текстѣ въи з и Ефремова* 
Ихъ я отмѣчаю буквой „Е.“

Сравненія]основного текста съ текстомъ другихъ 
изданій, кромѣ Ефремова, дадутъ возможность при
вести и другіе варіанты и отмѣтить особенности, 
какія въ этомъ стихотвореніи дѣлались въ различ- 
ныхъ изданіяхъ.

Стихотворенія Пушкина, подобный „Памят
нику", должны быть изучены самымъ тщательнымъ 
образомъ, и приняты во вниманіе различныя измѣ- 
ненія, съ которыми они до сихъ поръ печатались. 
Это можетъ послужить матеріаломъ при выработкѣ 
окончательнаго текста изданія, предназначеннаго 
для широкой современной публики.

Г. Въ двухъ мѣстахъ („вслѣдъ Радищеву" и 
„Призванью своему") я предлагаю возстановить 
первоначальный текстъ Пушкина.

Д. Въ двухъ мѣстахъ („піитъ" и „дикой") 
предлагаю измѣненія отдѣльныхъ словъ текста и 
отмѣчаю ихъ, какъ и въ изданіи1 „Горя отъ ума", 
буквой 2.

Знаю напередъ, что въ данномъ случаѣ я бо- 
лѣе всего встрѣчу возраженій. Но, тѣмъ не менѣе, 
я продолжаю утверждать, что для изданія, пред
назначеннаго для широкой публики, въ данномъ 
случаѣ, какъ и въ нѣкоторыхъ другихъ аналогич- 
ныхъ, не слѣдуетъ оставлять въ произведеніяхъ 
Пушкина^ нѣкоторыхъ пережитыхъ особенностей 
языка 30-хъ годовъ. Пусть въ ак^демическихъ 
изданіяхъ сохранятся неприкосновенными всѣ осо
бенности русскаго языка предшествующихъ эпохъ, 
но для обычныхъ читателей мы имѣемъ право вно
сить требуемыя жизнью измѣненія. Въ данномъ

случаѣ, замѣняя слова „піитъ" и „дикой", мы вовсе 
не нарушаемъ воли Пушкина, а только прибли- 
жаемъ его языкъ къ языку, болѣе понятному для 
современнаго читателя.

Е. Кромѣ того, даю совершенно новую пунк- 
туацію. Мнѣ кажется, нельзя остаться при той 
пунктуаціи, которую далъ Пушкинъ.

Несомнѣнно, Пушкинъ, если бы онъ самъ пе- 
чаталъ это стихотвореніе, не оставилъ бы его съ 
пунктуаціей своего черновика, какъ это сдѣлалъ 
Венгеровъ въ его роскошномъ изданіи сочиненій 
Пушкина, назначенномъ для широкой публики. 
Въ однихъ мѣстахъ онъ добавилъ бы новые знаки 
препинанія, въ другихъ — измѣнилъ бы тѣ, кото
рые были. Во всемъ томъ, что Пушкинъ издавалъ 
самъ, знаки препинанія, конечно, разставлены иначе, 
чѣмъ въ его „Памятникѣ". Но во многихъ случа- 
яхъ нельзя согласиться съ пунктуаціей Пушкина 
даже въ просмотрѣнныхъ имъ его изданіяхъ. Она 
часто не соотвѣтствуетъ нашимъ понятіямъ и идетъ 
вразрѣзъ тому, къ чему пріучена теперь широкая 
публика.

Ж. Не сохраняю я и заглавныхъ буквъ въ 
словахъ „Славянъ", „Калмыкъ" и т. д., которыя ьъ 
этихъ елучаяхъ всегда употреблялъ Пушкинъ.

II. Второй текстъ „Памятника" я даю въ 
такомъ видѣ, какъ онъ, по моему м- ѣнію, должень 
печататься въ настоящее время.

Пушкинъ не далъ никакого заглавія этому 
своему стихотворенію. Нѣкоторые берутъ для за- 
главія эпиграфъ (Ехе^і), другіе — первую стро ку 
стихотворенія, но обыкновенно — и я къ этому 
присоединяюсь — озаглавливаютъ это стихотвореніе 
словомъ „Памятникъ".

Во всякомъ случаѣ, я не сомнѣваюсь, что такъ 
печатать это стихотвореніе Пушкина, какъ сто пе
чатали до сихъ поръ, напр^мѣръ, Венге;овъ и Еф- 
ремовъ, нельзя.

Давая проектъ новой редакціи „Памятника", 
я прежде всего хотѣлъ бы, чтобы литературные 
критики выскашлись по поводу предлагаемыхъ 
мною измѣненій. Пусть они даютъ свои новые 
проекты измѣненій. Со временемъ Академія Наукъ 
или какое-нибудь другое авторитетное ученое об
щество выскажутся за тѣ или другія измѣненія ‘и, 
въ концѣ концовъ, дадутъ намъ канонъ этого сти- 
хотворенія.

Если же среди моихъ читателей найдется кто- 
нибудь, кто скажетъ, что тѣ или иныя изъ пред- 
полагаемыхъ мною измѣненій не важны, что на 
нихъ не стоитъ останавливаться и т. д., то съ воз- 
раженіями этого рода я никоимъ образомъ согла
ситься не смогу.

Въ Пушкинѣ ничего неважнаго нѣтъ. Пред
ложенный мною измѣненія — или ошибочны и не
допустимы, или ихъ нужно принять.

Для того, чтобы, въ концѣ концовъ, дать 
настоящее изданіе стихотвореній Пушкина, издатели 
должны много поработать надъ каждой его строч
кой — гораздо больше, чѣмъ сдѣлано мною по 
отношенію къ его „Памятнику".

Когда эта работа будетъ сдѣлана по отношеГ- 
нію хотя бы къ главнѣйшимъ сочиненіямъ Пушкина, 
тогда только широкая публика и будетъ имѣть 
настоящее изданіе его сочиненій.



Я ПАМЯТНИКЪ СЕБЪ ВОЗДВИГЪ 
НЕРУКОТВОРНЫЙ.

(Старый текстъ).

Я памятникъ себѣ воздвигъ нерукотворный (; Е.) 
Къ нему не заростетъ народная тропа (; Е.) 
Вознесся выше онъ главою непокорной 

Александрійскаго столпа.
(Наполеонова столпа Жук).

Нѣтъ (! Е.) весь я не умр — { \ Е )  душа (Душа Е.)
въ завѣтной лирѣ 

(Нѣтъ весь я не умру — душа въ безсмертной
лирѣ /Туш.)

Мой прахъ переживетъ и тлѣнья убѣжитъ — ( — Е.) 
(Меня переживетъ и тлѣнья убѣжитъ Пуш)
И славенъ буду я (, Е )  доколь въ подлунномъ мірѣ 

Живъ будетъ хоть одинъ піитъ ( . Е )  
(Живъ будетъ хоть одинъ поэтъ 2)

Слухъ обо мнѣ пройдетъ по всей Руси великой (, Е )  
(Слухъ пройдетъ обо мнѣ по всей Руси великой Пуш)  
И назоветъ меня всякъ сущій въ ней языкъ (: Е )  
И гордый внукъ Славянъ (славянъ Е),  и Финнъ 

(финнъ Т.), и нынѣ дикой (дикій 2)
(И гордый внукъ славянъ, и финнъ, и нынѣ дикій) 

Тунгузъ ( ,  Е )  и другъ степей Калмыкъ
(калмыкъ Е )  

(Тунгузъ и сынъ степей калмыкъ)
И долго буду тѣмъ любезенъ я народу (, Е )
(И долго буду тѣмъ народу я любезенъ Ж ук )
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
(Что звуки новые въ пѣсняхъ я обрѣлъ Пуш)  
(Что звуки новые для пѣсенъ я обрѣлъ ТІуш)
Что въ мой жестокій вѣкъ возславилъ я Свободу

(свободу Е )
(Что вслѣдъ Радищеву возславилъ я свободу Пуш)  
(Что прелестью живой стиховъ я былъ

полезенъ Ж ук )
И милость къ падшимъ призывалъ (. Е.)
(И милосердіе призывалъ Пуш)

Велѣнью Божію, о Муза (муза Е),  будь послушна(, Е )  
(Призванью своему, о Муза, будь послушна Пуш)  
Обиды не страшась (страшись Е),  не требуя

вѣнца, (; Е )  
Хвалу и клевету приемли (пріемли Е )  равно

душно (, Е )  
(Хвалы и клевету приемли равнодушно Пуш)

И не оспаривай глупца — (. Е )
1836 

авг. 21.
Кам. Остр.

П А М Я Т Н И К Ъ .
(Новая редакція).

Ехеці топитепіит.

Я памятникъ себѣ воздвигъ нерукотворный.
Къ нему не заростетъ народная тропа! 
Вознесся выше онъ главою непокорной 

Александрійскаго столпа.
Нѣтъ! весь я не умру! Душа въ завѣтной лирѣ 
Мой прахъ переживетъ и тлѣнья убѣжитъ!
И славенъ буду я, доколь въ подлунномъ мірѣ 

Ж и в ъ  будетъ хоть одинъ поэтъ!

Слухъ обо мнѣ пройдетъ по всей Руси великой, 
И назоветъ меня всякъ сущій въ ней языкъ:
И гордый внукъ славянъ, и финнъ, и нынѣ дикій 

Тунгузъ, и другъ степей, калмыкъ.

И долго буду тѣмъ любезенъ я народу,
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
Что вслѣдъ Радищеву возславилъ я свободу

И милость къ падшимъ призывалъ.

Призванью своему, о муза, будь послушна! 
Обиды не страшась, не требуя вѣнца,
Хвалу и клевету пріемли равнодушно 

И не оспаривай глупца!

Т8^. А. Пушкинъ.
Авг. 2і.

Нам. Остр.

Удивительна судьба стихотворенія „Памятникъ" 
и внѣ печати.

Измѣненія въ немъ дѣлались не только въ 
печати, но сдѣланы были и въ надписяхъ на 
московскомъ памятникѣ Пушкину.

Въ 1880 году, во время знаменитыхъ пушкин- 
скихъ празднествъ Пушкину поставили въ Москвѣ 
памятникъ. На немъ сначала имѣли въ виду вы
гравировать слѣдующіе четыре стиха Пушкина:

И долго буду тѣмъ любезенъ я народу,
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
Что въ мой жестокій вѣкъ возславилъ я Свободу 
И милость къ падшимъ призывалъ.
Но по цензурнымъ условіямъ пришлось отка

заться отъ послѣднихъ двухъ стиховъ и ограничиться 
двумя первыми стихами.

Хотя въ это время уже извѣстенъ былъ и 
подлинный пушкинскій текстъ этого стихотворенія, 
ихъ, однако, привели по тому тексту, который былъ 
данъ Жуковскимъ въ 1838-40 годахъ:

И долго буду тѣмъ народу я любезенъ,
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
Что прелестью живой стиховъ я былъ полезенъ 
И милость къ падшимъ призывалъ.
Для цензуры Жуковскій пушкинскій стихъ 

„Что въ мой жестокій вѣкъ возславилъ я Свободу" 
замѣнилъ своимъ стихомъ „Что прелестью, живой 
стиховъ я былъ полезенъ" и для того, чтобы была 
риѳма къ его слову „полезенъ", нѣсколько измѣ- 
нилъ разстановку словъ и въ первомъ пушкинскомъ 
стихѣ.

Такимъ образомъ, на памятникѣ Пушкина 
оказались выгравированными только первые два 
стиха — въ редакціи Жуковскаго:

И долго буду тѣмъ народу я любезенъ,
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ.
Въ такомъ видѣ эта надпись находилась д е

сятки лѣтъ на московскомъ памятникѣ. Такой она 
остается и въ настоящее время.

Конечно, со временемъ это искаженіе въ сти- 
хахъ Пушкина на его памятникѣ должно быть 
устранено, и долженъ быть возстановленъ настоя- 
щій пушкинскій текстъ. Доска же съ измѣненіемъ 
въ стихѣ, сдѣланнымъ Жуковскимъ, должна быть



сохранена въ музеѣ навѣки-вѣковъ, какъ памятникъ 
по исторіи русской литературы.

Но когда будутъ кзмѣнять надпись на памят
н и к  Пушкину, то, по всей вероятности, приведутъ 
не только два первыхъ стиха, но и д 'а  послѣтую- 
щихъ, отъ которыхъ вынуждены были отказаться тѣ, 
кто въ 80-мъ году ставилъ этотъ памятникъ Пуш
кину:

Что въ мой жестокій вѣкъ возславилъ я Свободу
И милость къ падшимъ призывалъ.
Но гораздо лучше и справедливее сделяютъ, 

если договорятъ мысль Пушкина до конца и на 
егѵ) памятнике выгравируютъ это четверостишіе въ 
его первоначальной формѣ, а именно:

И "долго буду тѣмъ любг зенъ я народу,
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,

Что вследъ Радищеву возславилъ я свободу
И милое ь къ падшимъ призывалъ!
Или кратко скажутъ:
— Вслѣдъ Радищеву возславилъ я свободу!
Во всякомъ случаѣ, на памятнике Пушкину 

должны стоять и его имя и имя Радищева.
Пушкинъ часто, съ любовью связывалъ свое 

имя съ именемъ Радищева. Онъ относился къ нему, 
какъ къ своему учителю, даже тогда, когда — 
чтобы обойти цензуру — нападалъ на него въ 
своихъ известныхъ статьяхъ.

Поэтому-то было бы исполненіемъ завещанія 
Пушкина, если бы на его памятнике были выгра
вированы оба имени — и Радищева и Пушкина.

Парижъ. Я / .  БурЦевЪ.

ПАМЯТИ ПУШКИНА.
И до Пушкина и после Пушкина были на 

Руси выдающіеся поэты, но ни одинъ изъ нихъ не 
выдерживаетъ съ нимъ никакого сравненія.

Подобно Петру Великому, положившему начало 
русской государственности, Пушкинъ знаменуетъ 
собою достиженіе русской литературой ея совершен- 
нолетія.

Въ Пушкине-поэте, какъ въ фокусе, вспых
нули внезапнымъ огнемъ великія, дремавшія дотоле, 
силы русской стихіи, и Россія сразу его полюбила, 
какъ своего духовнаго первенца.

Этой любви она остается верной и сейчасъ, 
при чемъ знаменательно, что наша преданность па
мяти поэта съ теченіемъ времени не только не осла
бевала, но становилась все более и более созна
тельной и глубокой.

Были моменты въ исторіи русскаго обществен- 
наго самосознанія, когда другіе его выразители, 
приковывая къ себе наше вниманіе, какъ будто 
имели шансы еще ближе стать къ намъ, но это были 
всегда только моменты ослепленія, после которыхъ 
поэтъ-первенецъ снова торжествовалъ победу въ 
нашихъ сердцахъ.

Это темъ более знаменательно, что наша 
исключительная преданность памяти Пушкина, какъ 
національнаго поэта, искушалась властительствомъ 
неподражаемыхъ чародеевъ слова.

Достаточно назвать имена такихъ поэтовъ, 
какъ Лермонтовъ и Некрасовъ, песни которыхъ 
подчасъ достигали абсолютнаго совершенства фор
мы и дышали неотразимымъ благородствомъ мысли.

И того и другого мы свято чтимъ, потому 
что они пріобщаютъ насъ къ вечнымъ сокрови- 
щамъ истинной поэзіи и подымаютъ надъ пошлой, 
оскорбительной низиной суетливой действитель
ности.

Но, вспоминая Пушкина, мы не можемъ от
решиться отъ благодарной мысли, что царскія 
врата въ алтарь чистыхъ восторговъ поэзіи рас
пахнулись предъ нами впервые подъ дивные звуки 
его песенъ.

Это онъ ввелъ насъ въ тотъ второй міръ 
вымысла, безъ котораго міръ ощутимыхъ реально
стей есть только тюрьма.

Другіе поэты только продолжали дело Пуш
кина : одни съ большимъ, другіе съ меньшимъ

успехомъ, и нетъ среди нихъ такого, который былъ 
бы въ своемъ творчестве совершенно отъ него 
независимъ.

Это объясняется поразительною многогран
ностью духовнаго наследія Пушкина.

Мотивы и содержаніе его поэзіи — въ высшей 
степени разнообразны, а внешній ея механизмъ, ея 
словесный аппаратъ — чрезвычайно сложенъ, утон- 
ченъ и гибокъ, какъ роскошная симфонія въ ис- 
полненіи могучаго оркестра съ геніальнымъ капель- 
мейстеромъ во главе.

Отсюда — широкій діапазонъ воздействія 
пушкинской лиры и нестареющая прелесть ея 
поэтическихъ даровъ.

Пока жива Россія, будетъ живъ и Пушкинъ, 
какъ онъ самъ это предвиделъ.

Но Пушкинъ принадлежитъ не одной только 
Россіи.

Будучи національнымъ ея поэтомъ, онъ совер
шенно чуждъ національной исключительности. Поч
ти все содержаніе его поэтическаго творчества — 
общечеловечно, и недаромъ онъ переведешь на 
пятьдесятъ языковъ.

Эта цифра темъ более вразумительна, что 
никакой переводъ, конечно, не можетъ воспроиз
вести красоты пушкинскаго стиха и использовать 
все возможности поэтическаго выраженія въ той 
м ере, какъ это было доступно Пушкину, который 
въ совершенстве владелъ всеми стилями, благо 
русскій языкъ — подобно латинскому — необы
чайно пластиченъ и фонетиченъ.

И въ самомъ д еле , где те  переводчики, ко
торые могли бы быть такъ же лапидарно выра
зительны, такъ же вдохновенно патетичны, такъ же 
элегичны, нежно-певучи или хитро-игривы, такъ же 
колоритны въ бытовомъ, географическомъ и исто- 
рическомъ смысле, такъ же подкупающе-просты, 
какъ нашъ безподобный Пушкинъ!

Въ немъ совмещались все элементы поэтиче
скаго дарованія и притомъ такъ, что трудно было 
бы сказать, въ какомъ изъ направленій его твор
ческой деятельности онъ былъ менее геніаленъ.

Таковъ Пушкинъ — этотъ лучезарнейшій изъ 
поэтовъ всехъ временъ и народовъ.

юрьевъ. Проф. Юр. Филгтповъ,



Проф. Э. Н. БЕРЕНДТСЪ.

Что даетъПуш кинъ государствовѣду?
— Ч т о  д а е т ъ  П у ш к и н ъ  г о с у д а р с т в о -  

в ѣ  д у  ?.
Странный вопросъ! Многіе готовы отвѣтить: 

Да что же можетъ дать о н ъ !
Науки юридико-политическія — матерія 

сухая, и что можетъ дать служителямъ ихъ вдох
новенный пѣвецъ красоты, любви, человѣческихъ 
радостей, мукъ и слезъ?

Однако, мы, юристы, немало черпаемъ изъ 
трудовъ поэтовъ. Сколько мыслей и великихъ 
идей даютъ намъ и Софоклъ, и Шекспиръ, и Гете, 
и Шиллеръ, и Расинъ, изъ болѣе новыхъ — и 
В. Гюго и Байронъ, а изъ русскихъ — А. Толстой, 
Л. Толстой и Достоевскій! Иногда одинъ стихъ, 
одно изреченіе содержитъ болѣеДчѣмъ цѣлый фолі- 
антъ научной теоріи.

Немалымъ мы обязаны и Пушкину.
— К а к о в о п о  л и т и ч е с  к о е  м і р о в о з -  

з р ѣ н і е  П у ш к и н а ?
На этотъ вопросъ отвѣтить дѣйствительно не

легко.
Въ 38 лѣтъ своей жизни великій поэтъ пере- 

жилъ то же, что почти мы всѣ переживали: и увле- 
ченіе радикализмомъ и отрезвленіе, даже глубокое 
разочарованіе въ идеалахъ юности.

Когда Пушкинъ кончалъ Царскосельскій ли
цей, наступалъ меланхолическій эпилогъ царствова- 
нія Александра I. Прошли „дни Александрова пре- 
краснаго начала11, и наступала пора военныхъ посе- 
леній, аракчеевщины, мистицизма и мракобѣсія Ру- 
нича, Магницкаго, Кавелина и архимандрита Фотія, 
а на Западѣ — періодъ реставраціи и такъ назы- 
ваемаго легитимизма.

Страстный юноша не могъ не проникнуться 
радикализмомъ и не могъ не стать республиканцемъ. 
Стихотвореніе „Кинжалъ“ — самое яркое выраже- 
ніе если не прочнаго политическаго міровоззрѣнія, 
то вполнѣ понятнаго по условіямъ^времени настро- 
енія.

Такая страстная натура, какъ пушкинская, не 
могла не увлекаться тиранно-махіей, подобно Шил
леру, который, какъ извѣстно, украсилъ свою тра- 
гедію „Разбойники" виньеткой съ подписью: „Іп 
Тугаппоз", а впослѣдствіи въ другихъ произведе- 
ніяхъ энергично возставалъ противъ революціон- 
ныхъ актовъ.

Вспоминаешь при этомъ объ ученіи Ромера, 
который говорилъ, что каждому возрасту соот- 
вѣтствуетъ опредѣленное политическое міровоззрѣ- 
н іе : молодости — радикализмъ, болѣе зрѣлой
юности — умѣренный либерализмъ, а преклонному 
возрасту — консерватизмъ.

Молодой Пушкинъ не прочь отъ идеализаціи 
безгосударственнаго бытія и вольности неограни
ченной. Вспомните поэму „Цыгане", гдѣ испорчен
ный городской цивилизаціей человѣкъ вноситъ горе 
въ среду простыхъ дѣтей природы, гдѣ старикъ 
говоритъ Алеко:

„Оставь насъ, гордый человѣкъ!
„Мы — дики, нѣтъ у насъ законовъ,
„Мы не терзаемъ, не казнимъ,
„Не нужно крови намъ и стоновъ—
„Но жить съ убійцей не хотимъ.
„Ты не рожденъ для дикой доли,
„Ты д л я  с е б я  л и ш ь  х о ч е ш ь  в о л и .  
„Ужасенъ намъ твой будетѣ гласъ:
„Мы — робки и добры душою,
„Ты — золъ и смѣлъ, оставь же насъ! 
„Прости, да будетъ миръ съ тобою!

Въ этихъ краткихъ словахъ „ты для себя 
лишь хочешь волиа — глубокая истина.

Какъ нельзя лучше, они вскрываютъ истинный 
смыслъ многихъ апостоловъ свободы, которые, го
воря о свободѣ народа, въ сущности имѣютъ въ 
виду лишь собственное властвованіе.

Въ этой же поэмѣ имѣется другое мѣсто, 
точно такъ же мастерски изображающее часто на
пускное радикальничанье:

„Ты любишь насъ, хоть и рожденъ 
„Среди богатаго народа;
„Но не всегда мила свобода 
„Тому, кто къ нѣгѣ пріученъ.

Пушкинъ увлекался въ юности республикан
скими идеалами, но едва ли когда-либо былъ демо- 
кратомъ. Онъ зло смѣялся надъ новоиспеченными 
аристократами („Моя родословная"), но былъ и 
остался такимъ же аристократомъ, каковыми были 
и его друзья-декабристы, впослѣдствіи А. И. Гер- 
ценъ, даже анархистъ князь Кропоткинъ и М. Ба
ку ни нъ.

Пожалуй, и генеральскій сынъ В. И. Ульяновъ- 
Ленинъ не могъ изжить аристократизма и именно 
потому создалъ новое привилегированное сословіе 
„пролетаріевъ", а демократію утопилъ въ крови.

Но Пушкинъ былъ далекъотъ аристократическа- 
го дегенератства и, гордясь своей кровью, любилъ 
народъ, желая ему блага (знаменитое стихотвореніе 
„Деревня" съ извѣстными стихами „Увижу ль я, 
друзья, народъ неугнетенный" и т. д.). Но передъ 
массой онъ не преклонялся, сознавая шаткость, 
неустойчивость ея воли, легкость перехода отъ 
одной крайности въ другую, а посему необходи
мость руководства ею.

Уже въ 1822 году въ отрывкѣ поэмы „Вадимъ" 
мы читаемъ отвѣтъ Вадима на приглашеніе Рог- 
дая явиться въ Новгородъ и встать во главѣ на
рода, ропщущаго на иго иноземцевъ:

„Безумные! Давно ль они въ глазахъ моихъ 
„Встрѣчали торжествомъ властителей чужихъ 
„И вольныя главы подъ иго преклоняли?

„Теперь зовутъ меня, а завтра, можетъ, вновь... 
„Невѣрна ихъ вражда, невѣрна ихъ любовь!..

А въ поэмѣ „Полтава" вотъ какъ рисуется 
пассивность и безпонятливость толпы. Соверши
лась казнь Кочубея и Искры —

„Свершилась казнь. Народъ безпечный 
„Идетъ, разсыпавшись, домой 
„И про свои заботы вѣчны 
„Уже толкуетъ межъ собой.



Да и память о дѣятеляхъ, двигавшихъ массой, 
не имѣющей ясной воли, а лишь смутные ин
стинкты, угасаетъ быстро; въ памяти остаются лишь 
дѣйствительные творцы. Конецъ поэмы „ Полтава“ 
извѣстенъ:

„Прошло сто лѣтъ — и что жъ осталось 
„Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей,
„Столь полныхъ волею страстей?
„Ихъ поколѣнье миновалось —
„И съ нимъ ж ч езъ  кровавый слѣдъ 
„Насилій, бѣдствій и побѣдъ.

„Лишь ты воздвигъ, герой Полтавы,
„Огромный памятникъ себѣ.

Это недовѣрчивое, даже нѣсколько презри
тельное отношеніе къ народу — при всей симпатіи 
къ нему, — взглядъ на него какъ на массу, готовую 
къ вспышкамъ и внезапнымъ порывамъ, но не къ 
устойчивости ни въ зломъ ни въ добромъ дѣлѣ, 
выступаетъ какъ въ „Полтавѣ“, такъ и въ „Исторіи 
пугачевскаго бунта“ и въ „Борисѣ Годуновѣ“. Оно 
и понятно.

Пушкинъ самъ имѣлъ возможность убѣдиться 
въ способности внезапнаго перехода народной массы 
отъ энергіи къ вялости, отъ увлеченія вождями къ 
ненависти.

13-лѣтнимъ мальчикомъ онъ пережилъ эпопею 
1812 года, когда Россія, какъ медвѣдица, встала на 
заднія лапы и уничтожила полчища Наполеона, а 
затѣмъ, немного покряхтѣвъ, вошла вновь въ русло 
крѣпостничеава; въ 1814-1815 р. г. пережилъ двукрат
ное паденіе кумира французовъ, Наполеона, и могъ 
убѣдиться, что исторію дѣлаютъ отдѣльныя крупныя 
личности.

Чѣмъ инымъ, какъ не особенностями харак
тера Александра I, онъ могъ объяснить переломъ 
во внутренней политикѣ Россіи и переходъ отъ 
пера Сперанскаго къ шпицрутенамъ Аракчеева, отъ 
либерализма къ реакціонному мистицизму?

А 26-ти лѣтъ отъ роду Пушкинъ перешелъ 
изъ эры либеральнаго въ душѣ, но непослѣдова- 
тельнаго и неустойчиваго Александра I въ эру реа
листа съ желѣзной волей, Николая I, сталъ свидѣ- 
телемъ — хотя бы въ отдаленіи — крушенія за- 
мысловъ декабристовъ, побѣды надъ ними без- 
страшнаго Николая, пережилъ въ 1830-1831 г. г. 
и холерный бунтъ и бунтъ военныхъ поселянъ, 
усмиренные опять-таки безстрашіемъ того же Ни
колая, и видѣлъ, какъ этотъ недавно малоизвѣст- 
ный бригадный генералъ сталъ чуть не всевластнымъ 
руководителемъ политики Европы, идеаломъ всѣхъ 
консерваторовъ и предметомъ ненависти и страха 
всѣхъ прогрессистовъ.

Если въ юности Пушкинъ вѣрилъ въ воз
можность народовластія, то въ зрѣлыхъ лѣтахъ 
онъ сталъ если не убѣжденнымъ абсолютистомъ, то 
монархистомъ.

Сила личности могла увлечь за собой поэта, 
ибо поэтъ самъ — прежде всего личность, зачастую 
непонятая и неоцѣненная толпош

Но монархія постольку внушала ему уваженіе, 
поскольку она была проявленіемъ творчества и труда

на благо народа. Посему ни одна историческая 
личность подъ его перомъ не получаетъ такой яркой 
окраски, какъ личность Петра Великаго.

Онъ увлекается этимъ „славнымъ шкиперомъ“, 
этимъ вѣчнымъ работникомъ на тронѣ и въ „Пол- 
тавѣ“, и въ „Мѣдномъ всадникѣ“, и въ „Арапѣ 
Петра ВЬликаго“. Можетъ быть, наиболѣе мѣтко 
рисуется эта исполинская фигура именно въ по- 
слѣднемъ изъ указанныхъ твореній.

Какъ просто, но какъ привлекательно обрисо- 
ванъ грозный царь — который никого и ничего не 
щадилъ, прежде всего не щадилъ самого себя — 
въ сценѣ встрѣчи арапа Ибрагима, возвращающа- 
гося изъ Парижа, въ корчмѣ, въ Красномъ Селѣ. 
А затѣмъ какъ въ немногихъ штрихахъ обрисованъ 
Петръ въ своей неустанной дѣятельности то въ се
нат^, то въ адмиралтействѣ, то на верфи, то въ 
мастерскихъ...

Въ Петрѣ поэтъ видѣлъ именно творческую 
силу, которая не побоится поднять на дыбу все 
государство ради точно и ясно опредѣленной цѣли.

Что поэтъ впадаетъ иногда въ противорѣчіе, 
не въ отношеніи Петра, а въ отношеніи продолжа
тельницы' его дѣла, Екатерины II, это — несом- 
нѣнно. Въ „Капитанской дочкѣ“ она изображена 
въ привлекательныхъ краскахъ. Она — и велико
душна, и мягка, и справедлива.' Но въ „Историче- 
скихъ замѣчаніяхъ“ онъ судитъ иначе. Тамъ встрѣ- 
чается злая замѣтка: „Если царствовать значитъ
знать слабость души человѣческой и ею пользо
ваться, то въ семъ отношеніи Екатерина заслужи- 
ваетъ удивленія потомства11. Онъ ея не щадитъ и 
вмѣсто великодушія и справедливости отмѣчаетъ 
фальшь, лицемѣріе и даже жестокость. Даже ея 
законодательство онъ признаетъ ничтожнымъ!

Кажется, историкъ-Пушкинъ болѣе ошибается, 
чѣмъ поэтъ. Историкъ-Пушкинъ не могъ простить 
Екатеринѣ грѣховъ ея послѣднихъ лѣтъ — судьбы 
Новикова и Радищева, какъ онъ не прощалъ Ни
колаю I суровости по отношенію къ декабристамъ 
(несмотря на нѣкоторые комплименты по адресу 
Николая).

Въ зрѣлые годы у Пушкина проявляются 
все болѣе такъ называемые консервативные взгляды. 
Стоитъ только прочесть его замѣтки о цензурѣ или 
„Разговоръ съ англичаниномъ о русскихъ крестья- 
нахъ“. Эти наброски вызываютъ даже удивленіе. 
Неужели ихъ писалъ авторъ стихотворенія „Де- 
ревня“? Объяснить эти противорѣчія можно лишь 
страстностью и впечатлительностью натуры поэта.

Впрочемъ, противорѣчія встрѣчаются и въ 
трудахъ ученыхъ, и слава Пушкина основана не на 
его историческихъ трудахъ, замѣткахъ и наброскахъ. 
Государствовѣдъ здѣсь, пожалуй, немногому нау
чится.

Но зато его блестящія мысли о психическихъ 
моментахъ въ жизни государства, народовъ и ихъ 
вождей будятъ мысль и открываютъ многое, мимо 
чего теоретикъ нерѣдко проходитъ безъ вниманія.

юръевъ. 3 . Н . Берендт съ .



Проф. А. К. БАЮВЪ.

Пушкинъ, какъ поэтъ войны.
Нашъ величайшій національный поэтъ Пуш- 

кинъ среди своихъ предковъ какъ со стороны 
©■ща, такъ и со стороны матери насчитываетъ не
мало военныхъ. Нѣкоторые изъ нихъ прослави
лись на боевомъ поприщѣ.

Съ другой стороны, самъ Пушкинъ хотя фак
тически никогда не служилъ на военной службѣ, 
но лично испытывалъ бое- 
выя переживанія, участ
вуя въ Турецкомъ походѣ 
на Азіатскомъ театрѣ въ 
1829 году, при чемъ ему 
пришлось быть непосред- 
ственнымъ с в и д ѣ т е л е м ъ  
двухъ крупныхъ сраженій.

Вотъ почему въ день, 
когда чествуется память 
великаго п о э т а ,  вполнѣ 
умѣстно задать вопросы

— Какъ онъ, этотъ рус- 
скій до мозга костей чело- 
вѣкъ, проникновенный тол
кователь прошлаго, чуткій 
выразитель настоящаго и 
замѣчательный провидецъ 
будущаго, относился къ 
войнѣ, ко всему связан
ному съ нею, и какъ это 
отношеніе отразилось въ 
его геніальныхъ произве- 
деніяхъ ?

Прежде всего необхо
димо отмѣтить, что во
просы, касающіеся войны, 
и вообще военный темы 
не являются случайностью 
въ творчествѣ Пушкина.
Это видно изъ того, что 
эти темы затрагиваются 
поэтомъ въ самыхъ различ- 
ныхъ видахъ во множе- 
ствѣего произведеній. Что
бы подтвердить это, до
статочно указать, что почти 
всѣ его прозаическія про- 
изведенія, хотя бы и ча
стично, или непосредствен
но касаются военныхъ со- 
бытій, или происходятъ 
въ обстановкѣ военнаго 
быта, или, наконецъ, своими героями имѣютъ воен
ныхъ („Капитанская дочка", „Выстрѣлъ", „Смотри
тель", „Пиковая дама", „Дубровскій").

Но этой особенностью отличаются не только 
почти всѣ прозаическія произведенія Пушкина, но 
и значительная часть его поэтическихъ твореній, 
какъ-то: „Полтава", „Клеветникамъ Россіи", „Боро- 
динская годовщина", „На возвращеніе государя 
императора изъ Парижа въ 1815 году", „Къ тѣни 
полководца", „Полководецъ", „Наполеонъ на Эльбѣ", 
„Наполеонъ", „Друзьямъ", „Городокъ", „Посланіе 
къ В. Л. Пушкину", „Орлову", „Казаки", „Гусары", 
„Бонапартъ и черногорцы", „Делибашъ" и многія 
другія.

Конечно, почти во всѣхъ названныхъ произ- 
веденіяхъ военная, такъ сказать, тема не является 
основнымъ ихъ мотивомъ, но все же предпочтете 
героевъ изъ военныхъ, созданіе обстановки для 
дѣйствій своихъ героевъ въ условіяхъ военнаго 
быта, наконецъ, частое затрагиваніе вопросовъ, не
посредственно касающихся военнаго дѣла, являют

ся для Пушкина чрезвы
чайно характерными.

Несомнѣнно, во всемъ 
этомъ надо видѣть отчасти 
дань времени, когда по 
соціальной структурѣ тог- 
дашняго русскаго обще
ства и въ силу отношеній 
верховной власти къ раз- 
личнымъ слоямъ э т о г о  
общества военные зани
мали какъ бы первенству
ющее положеніе. Этому 
способствовало и то обсто
ятельство, что Пушкинъ 
жилъ въ то время, когда 
въ памяти русскаго наро
да была еще жива вели
чественная эпоха наполео- 
новскихъ войнъ и особенно 
Отечественная война 1812 
года съ ея многочислен
ными героями отъ про- 
стыхъ солдатъ и крестьянъ 
до главнокомандующихъ 
арміями.

Однако, Пушкинъ былъ 
слишкомъ самобытенъ и 
оригиналенъ, ч т о б ы  на
страивать свою чудодѣй- 
ствеяную лиру лишь толь
ко въ общій тонъ. Его ге- 
ній былъ настолько все- 
объемлющъ и могучъ, что 
онъ не могъ, конечно, огра
ничиваться перепѣвами чу- 
жихъ идей и въ своей твор
ческой работѣ слѣдовать 
чьему бы то ни было ука- 
занію, не отвѣчающему 
отклику его собственной .. 
души, порыву его боже- 
ственнаго вдохновенія, его 

сердечнымъ устремленіямъ, запросамъ его много- 
граннаго и обширнаго ума.

Пушкинъ чрезвычайно любовно, симпатично и 
весьма сочувственно, съ большимъ добродушіемъ, 
хотя иногда какъ бы покровительственно, относится 
почти ко всѣмъ своимъ героямъ-военнымъ, обрисо
вывая ихъ съ наилучшей стороны. Всѣ они у 
Пушкина отличаются истиннымъ героизмомъ, 
удалью, молодечествомъ и въ то же время высо
кими нравственными качествами: честностью, благо- 
родствомъ, душевной прямотой, добросердечностью, 
вѣрностью долгу. И лишь поручикъ Ш вабринъ въ 
„Капитанской дочкѣ" является ярко отрицатель- 
нымъ типомъ изъ военныхъ въ произведеніяхъ

//<2 с/<?ре2і] п ц ст ы н н н х  & З о л н ъ  
С т оялъ  Омъ,думъ ё е л и к и х ъ  п о л н ъ , 
Ы вр а л ь  гхяр /ъ лъ .Сіред ъ нимъ ш ироко 

Ргъки м е с л а с я  .........

Оригинальный рисунокъ перомъ для „Послѣднихъ 
ИзвѣстіЙ* художника А. И. В л а д о в с к а г о .



Пушкина. Но здѣсь поэтъ слѣдовалъ историче
ской правдѣ, .къ тому же Швабринъ со всѣми его 
темными сторонами былъ нуженъ Пушкину для то
го, чтобы еще ярче, еще нагляднѣе подчеркнуть свѣт- 
лые образы Миронова, Гринева и друг.

Сочувственное и симпатичное отношеніе Пуш
кина къ героямъ-военнымъ его произведеній, между 
прочимъ, свидѣтельствуется тѣмъ, что среди много- 
численныхъ остроумныхъ, но подчасъ ѣдкихъ и 
злыхъ его эпиграммъ нѣтъ ни одной, направлен
ной противъ военныхъ.

Правда, у Пушкина есть эпиграмма на Аракче
ева, но въ этой эпиграммѣ поэтъ бичуетъ послѣд- 
няго не какъ военнаго, а какъ временщика, ука
зывая, что у него нѣтъ данныхъ, чтобы быть тако- 
вымъ.

У Пушкина есть также нѣсколько шуточныхъ 
стихотвореній по адресу военныхъ, какъ-то : „Усы", 
„Гусаръ“, „Къ портрету Чаадаева", „Къ портрету 
Каверина" и нѣкоторыя другія. Но въ нихъ шутка — 
не злая, а добродушная, безобидная, подчеркиваю
щая именно тѣ свойства военныхъ, который по пре
имуществу привлекали Пушкина — удаль, лихость, 
нѣкоторую безпечность и т. п.

Довольно часто въ своихъ произведеніяхъ 
Пушкинъ затрагиваетъ бытовую сторону жизни 
военныхъ. Особенно отчетливо имъ это сдѣлано 
въ повѣсти „Капитанская дочка".

Здѣсь бытовая сторона обрисована чрезвы
чайно художественно и въ то же время въ высшей 
степени правдиво. Въ изображеніи быта Пушки- 
нымъ мѣтко схвачена эпоха, ея духъ какъ въ об- 
щемъ, такъ и въ подробностяхъ; характеристика 
отдѣльныхъ лицъ превосходная; ихъ взаимныя от- 
ношенія установлены вѣрно.

Живо, какъ всегда у Пушкина, сжатымъ 
и въ то же время художественнымъ языкомъ опи
саны мятежъ въ крѣпости и поведеніе мятежниковъ. 
Это описаніе производитъ сильное впечатлѣніе 
своей внутренней правдой.

Пушкинъ придаетъ большое значеніе войнѣ, 
какъ явленію въ жизни народовъ, посредствомъ ко- 
тораго рѣшаются важнѣйшіе вопросы ихъ суще- 
ствованія.

Такое одношеніе Пушкина ярко сказывается 
въ стихотвореніи „Клеветникамъ ‘ Россіи", написан- 
номъ во время польскаго возстанія, въ 1831 году 
и обращенномъ къ западно-европейскимъ государ- 
ствамъ.

Здѣсь Пушкинъ подчеркиваетъ заслуги Россіи, 
спасшей Европу отъ самовластія Наполеона, указы- 
ваетъ на военное могущество Россіи, основанное на 
высокихъ качествахъ ея арміи вообще и отдѣльныхъ 
ея представителей въ частности.

Вмѣстѣ съ тѣмъ въ этомъ произведеніи Пуш
кинъ глубоко преклоняется передъ величіемъ и 
славою Россіи, при чемъ это величіе, эту славу онъ 
ставитъ въ зависимость отъ военныхъ подвиговъ, 
отъ войны вообще.

То же значеніе войны проскальзываетъ и въ 
четверостишіи Пушкина „Золото и Булатъ", въ 
которомъ поэтъ отдаетъ предпочтеніе булату, т. е. 
войнѣ, передъ златомъ и какъ бы утверждаетъ, что 
всего въ интересахъ народа можно добиться только 
булатомъ, только войной.

Изъ красиваго стихотворенія „Друзьямъ" 
можно сдѣлать выводъ, что одной изъ главнѣйшихъ

причинъ „оживленія" Россіи, т. е. преуспѣянія ея 
на всѣхъ поприщахъ, Пушкинъ наравнѣ съ народ- 
нымъ трудомъ считаетъ войну.

Однако, войнѣ Пушкинъ придаетъ большое 
значеніе не только для жизни государства и на
рода, но также и для себя, какъ поэта и просто 
человѣка съ мятущейся душой, жаждущей истины 
и высшей правды и неудовлетворяющейся условіями 
и интересами обыденной жизни.

Въ нѣсколько восторженномъ стихотвореніи 
„Война" Пушкинъ, перечисляя явленія, сопровождаю- 
щія войну, свидѣтельствуетъ, что война является 
для него источникомъ вдохновенія, столь богатаго 
своими дарами, блага котораго мы ощущаемъ еще 
теперь, и благодѣтельныя чары котораго будутъ 
испытывать не только нашш-внуки, но и безчислен- 
ныя' еще поколѣнія русскихъ людей.

Въ войнѣ же Пушкинъ видитъ средство, могу
щее успокоить его, возстановить его душевное равно- 
вѣсіе, заставить забыть его личныя горести.

При такомъ пониманіи значенія войны есте
ственно, что Пушкинъ не могъ равнодушно относиться 
къ войнѣ, ко всему связанному съ ней и, въ част
ности, къ военной службѣ.

И, дѣйствительно, къ войнѣ, какъ видно изъ 
того же стихотворенія, Пушкинъ прежде всего 
относится восторженно.

На ряду съ этимъ Пушкинъ|крайне сожалѣетъ, 
что ему не удалось принять участія въ войнѣ. Это 
высказывается имъ въ одѣ „На возвращеніе госу
даря императора изъ Парижа въ 1815 году", а также 
въ посланіи къ Орлову

Въ этомъ посланіи, между прочимъ, проскаль
зываетъ также взглядъ Пушкина на относительное, 
такъ сказать, значеніе военной службы по сравненію 
съ другими родами дѣятельности. Здѣсь военную 
службу онъ ставитъ какъ бы на одну ступень съ 
высоко оцѣниваемой имъ дѣятельностью поэта.

Еще болѣе опредѣленно въ этомъ отношеніи 
высказывается Пушкинъ въ другомъ своемъ произ- 
веденіи, а именно въ посланіи къ дядѣ своему 
В. Л. Пушкину.

Относясь такъ къ войнѣ и ко всему связанному 
съ ней, придавая войнѣ такое большое значеніе, 
естественно, Пушкинъ неоднократно вдохновлялся 
военными событіями. А будучи русскимъ человѣкомъ, 
горячо любящимъ свою родину, съ глубокимъ ува- 
женіемъ относясь къ ея славному прошлому, бла- 
гоговѣйно чтя память героевъ, трудами и кровью 
которыхъ создалось величіе и могущество Россіи, 
Пушкинъ направлялъ свое вдохновеніе на военныя 
событія р у с с к а г о  прошлаго и на р у с с к и х ъ  
военныхъ дѣятелей этого прошлаго. Особенное 
вниманіе Пушкина въ этомъ отношеніи, какъ уже 
было сказано, привлекалъ священной памяти 12-ый 
годъ, къ которому онъ относился съ наибольшимъ 
благоговѣніемъ и въ то же время съ наибольшимъ 
восторгомъ.

Въ своихъ произведеніяхъ, посвященныхъ ве- 
ликимъ событіямъ этой славной страницы исторіи 
Россіи, Пушкинъ необыкновенно правильно опре- 
дѣляетъ значеніе какъ всей войны 1812 года, такъ 
и отдѣльныхъ ея событій съ точки зрѣнія тѣхъ 
послѣдствій, который они повлекли за собою и въ 
общемъ широкомъ смыслѣ и, въ частности, для 
главнѣйшихъ дѣятелей этой эпохи.

Къ такимъ произведеніямъ прежде всего отно-



сится стихотвореніе „Бородинская годовщина", 
написанное по поводу взятія въ 1831 году Варшавы 
въ день, совпадающій съ днемъ сраженія подъ 
Бородинымъ.

Здѣсь чрезвычайно образно и въ то же время 
вполнѣ правильно охарактеризованы значеніе Боро
динской битвы и ея вліяніе на послѣдующій ходъ 
событій.

Въ этомъ стихотвореніи, кромѣ того, Пушкинъ 
отмѣчаетъ лучшія традиціи русской арміи, такъ 
ярко проведенныя въ жизнь еще Суворовымъ.

Милосердіе и великодушіе къ побѣжденному 
врагу, отсутствіе чувства мести и злобы по отно- 
шенію къ мирному населенію — вотъ тѣ черты 
русской арміи, который справедливо подчеркиваются 
здѣсь Пушкинымъ.

Наконецъ, нельзя не отмѣтить въ этой одѣ 
того восторга и упоенія, которыми реагируетъ на 
русскую побѣду нашъ геніальный поэтъ, этотъ 
великій патріотъ съ душою пылкой, отзывчивой и 
обвѣянной сознательной любовью къ родной арміи.

Тѣ же настроенія Пушкина, то же глубокое 
пониманіе имъ историческихъ фактовъ и та же 
правильная оцѣнка значенія войны встрѣчаются и 
въ стихотвореніи „Наполеонъ на Эльбѣ".

Нарисовавъ въ общихъ чертахъ вполнѣ отвѣ- 
чающій дѣйствительности обликъ Наполеона, томя- 
щагося на островѣ Эльбѣ и готовящагося къ новой 
борьбѣ съ Европой, и заставляя Наполеона вспом
нить свое постоянное боевое счастье и славу, Пуш
кинъ въ этомъ произведеніи даетъ правильную 
оцѣнку значенія войны 1812 года для судьбы ве- 
ликаго полководца и справедливо подчеркиваетъ, 
что съ битвой подъ Бородинымъ или, какъ фран
цузы называютъ ее, битвой подъ Москвой начались 
всѣ боевыя невзгоды этого военнаго генія.

Тѣ же мотивы слышатся въ упомянутой выше 
одѣ „На возвращение государя императора изъ 
Парижа въ 1815 г.“

Какъ уже было отмѣчено, Пушкинъ высоко 
цѣнитъ память русскихъ военныхъ дѣятелей, такъ 
много сдѣлавшихъ для возвеличенія Россіи и роста 
ея могущества и славы, но съ особенной любовью 
и благоговѣніемъ онъ относится къ героямъ Оте
чественной войны.

Въ своемъ чудномъ стихотвореніи „Полково- 
децъ", посвященномъ Барклаю де Толли, Пушкинъ 
въ простыхъ, но трогательныхъ словахъ сначала 
вспоминаетъ „начальниковъ народныхъ нашихъ 
силъ". Затѣмъ, давъ со свойственнымъ ему искус- 
ствомъ картинное и въ то же время вѣрное изо- 
браженіе Барклая де Толли, онъ рисуетъ духов
ный обликъ послѣдняго.

Въ этой ббрисовкѣ Барклая де Толли Пушкинъ 
дѣлаетъ удивительно правильную характеристику 
одного изъ выдающихся нашихъ полководцевъ 
эпохи Наполеона, даетъ надлежащую оцѣнку тѣхъ 
условій, при которыхъ ему приходилось действо
вать, и съ необыкновеннымъ историческимъ чутьемъ 
указываетъ тѣ причины, кѳторыя создали эти въ 
высшей степени неблагопріятныя для дѣятельности 
полководца условія.

Съ неменьшей любовью, глубокимъ, теплымъ 
чувствомъ и съ искреннимъ сердечнымъ благого- 
вѣніемъ Пушкинъ въ своихъ поэтическихъ произ- 
веденіяхъ останавливается на другомъ боевомъ 
дѣятелѣ знаменательнаго похода, на Кутузовѣ.

Въ своей вдохновенной одѣ „Къ тѣни полко
водца" великій поэтъ прежде всего даетъ поэтиче
ское описаніе Казанскаго собора въ Петербургѣ, 
гдѣ покоится прахъ побѣдителя генія войны, при 
чемъ въ этомъ картинномъ описаніи подчеркивается 
подробность военнаго характера: „знаменъ навис- 
шій рядъ", тѣхъ вражескихъ знаменъ, который 
явились нашими боевыми трофеями въ результатѣ 
искусной дѣятельности маститаго полководца.

, Затѣмъ Пушкинъ даетъ въ высшей степени 
художественную и чрезвычайно вѣрную характе
ристику Кутузова, изложенную, какъ это всегда 
бываетъ у Пушкина, въ чеканныхъ, сжатыісъ, но 
сильныхъ стихахъ.

Въ этой характеристик поэтъ земли русской 
особенно подчеркиваетъ, что Кутузовъ является 
нашимъ національнымъ героемъ, что онъ — прежде 
всего и больше всего р у с с к і й.

Устраивая поэтическія поминки — въ силу 
своей любви къ Россіи, въ силу своего патріотизма 
— только русскимъ военнымъ дѣятелямъ, Пушкинъ 
дѣлаетъ какъ бы исключеніе: его сильно привле- 
каетъ образъ Наполеона, и онъ посвящаетъ ему 
не одно изъ своихъ стихотворныхъ произведеній. 
Особенно яркимъ въ этомъ отношеніи является 
стихотвореніе „Наполеонъ", написанное по поводу 
смерти геніальнаго Корсиканца.

Съ обычнымъ для него мастерствомъ Пушкинъ 
въ этомъ произведеніи въ короткихъ, но отчетли- 
выхъ словахъ выясняетъ весь смыслъ и все зна- 
ченіе Наполеона, какъ мірового дѣятеля, подчерки
ваетъ, что только посредствомъ войны Наполеонъ 
достигъ своего могущества и своей славы, и, нако
нецъ, выясняетъ, что то и другое онъ потерялъ 
благодаря Россіи, которую, по выраженію поэта, 
онъ „поздно разгадалъ".

Нельзя не отмѣтить, что вѣрный себѣ Пушкинъ 
и здѣсь, говоря о Наполеонѣ, все же больше ду- 
малъ о дорогой для него Россіи, и величественный 
образъ геніальнѣйшаго полководца, такъ искусно 
и вдохновенно имъ же нарисованный, не могъ за
слонить въ немъ ни сознанія ни чувства по отноше- 
нію къ его великой родинѣ.

Въ своихъ художественныхъ произведеніяхъ 
Пушкинъ неоднократно даетъ описаніе военныхъ 
дѣйствій.

Эти описанія преимущественно касаются боя, 
сраженія, что является вполнѣ естественнымті, такъ 
какъ изъ всѣхъ военныхъ явленій бой по своей 
природѣ, по своимъ свойствамъ наиболѣе поддается 
художественному, поэтическому изображенію.

Такое изображеніе боя мы встрѣчаемъ у Пуш
кина въ драмѣ „Борись Годуновъ", въ одѣ „На 
возвращеніе государя императора изъ П арила", въ 
повѣсти „Капитанская дочка" и въ поэмѣ „Полтава".

Во всѣхъ этихъ произведеніяхъ, за исключе- 
ніемъ „Полтавы", Пушкинъ очерчиваетъ бой од- 
нимъ-двумя штрихами, не давая подробнаго его 
изображенія. Лишь въ поэмѣ „Полтава" поэтъ ри
суетъ Полтавскую битву значительно подробнѣе.

Въ повѣсти „Капитанская дочка", произведеніи, 
написанномъ прозой, Пушкинъ боевыя столкновенія 
описываетъ хотя кратко, безъ спеціальныхъ под
робностей, но фактически правдиво и въ полномъ 
соотвѣтствіи какъ съ матеріалькой' военной куль
турой того времени, такъ и’ съ духомъ эпохи.

Въ стихотворныхъ же изображеніяхъ боя об-



ращаетъ на себя вниманіе то обстоятельство, что 
подчиненный требованіямъ поэтическимъ Пушкинъ 
допускаетъ крупный неточности, который рѣжутъ 
слухъ спеціалиста и у каждаго читателя могутъ 
создать не вполнѣ правильный представленія о ха- 
рактерѣ даннаго боевого столкновенія.

Такъ, въ одѣ „На возвращеніе государя импера
тора изъ Парижа въ 1815 году", рисуя бои, происхо- 
дившіе между русской арміей и наполеоновскими 
войсками, Пушкинъ сожалѣетъ, что ему не пришлось 
„сражаться подъ градомъ в р а ж ь и х  ъ с т р ѣ л ъ . “. 
Упоминаніе здѣсь о стрѣлахъ является несомнѣн- 
нымъ анахронизмомъ, такъ какъ въ Наполеоновскую 
эпоху ни одна армія въ своемъ вооруженіи стрѣлъ 
уже не имѣла.

Напротивъ, въ описаніи Полтавскаго боя, опи- 
саніи, нужно сказать, очень подробномъ, Пушкинъ, 
съ одной стороны, весь ходъ боя изображаетъ не 
совсѣмъ такъ, какъ онъ происходилъ въ дѣйстви- 
тельности, а, съ другой стороны, даетъ совершенно 
не соотвѣтствующую времени подробность, а именно 
говоритъ о разсыпавшихся въ кустахъ стрѣлкахъ. 
Между тѣмъ, въ Петровское время ни одна армія 
не знала стрѣлковъ, дѣйствовавшихъ вѵразсыпномъ 
строю.

Можемъ ли мы, однако, поставить въ вину 
нашему величайшему поэту эти двѣ неточности въ 
описаніи Полтавскаго боя?

Конечно, нѣтъ!
Во-первыхъ, даже спеціалисты, военные исто

рики, лишь сравнительно недавно возстановили 
истинную картину этого славнаго и знаменательнаго 
боя, и, разумѣется, нѣтъ ничего удивительнаго, что 
Пушкинъ въ 1828 году не могъ этого сдѣлать.

Во-вторыхъ, въ военномъ дѣлѣ вообще и въ 
особенности при боевыхъ столкновеніяхъ первен
ствующее мѣсто принадлежитъ не матеріальной сто- 
ронѣ, представляемой вооруженіемъ и другими дан
ными техническаго характера, а моральной сторонѣ, 
выявляемой духомъ, внутренними качествами чело- 
вѣка, который въ массѣ составляетъ армію, и ко
торый является руководителемъ этой массы — 
полководцемъ.

А вотъ эта-то — именно духовная — сторона 
проникновенно схвачена Пушкинымъ въ его вдох- 
новенномъ изображеніи Полтавскаго боя.

Съ этой точки зрѣнія мы не знаемъ изобра- 
женія боя, болѣе отвѣчающаго духу этого страш- 
наго явленія, его природѣ.

Здѣсь необычайно красиво нарисована Пушки
нымъ та внѣшняя обстановка, въ которой происхо
дилъ бой, при чемъ въ высшей степени поэтично 
явленія природы связаны съ видимыми проявле- 
ніями боя.

Великій поэтъ чрезвычайно удачно нѣсколь- 
кими красивыми словами обрисовываетъ дѣятель- 
ность каждаго отдѣльнаго рода войскъ и мѣтко 
устанавливаетъ ихъ взаимодѣйствіе, поэтично и при- 
томъ вполнѣ вѣрно опредѣляя ихъ значеніе и ихъ 
роль въ бою.

Поразительно, какъ Пушкинъ, не будучи спе- 
ціалистомъ, вѣрно схватилъ важнѣйшій моментъ 
боя — его переломъ въ нашу пользу и въ худо
жественной и въ то же время сильной формѣ изло- 
жилъ этотъ моментъ.

Лишь только Пушкину доступными словами и 
сочетаніями ихъ обрисованъ въ Полтавскомъ бою 
великій царь и полководецъ — Петръ.

Необыкновенно чутко схватилъ Пушкинъ ту 
невидимую внутреннюю связь, которая устана
вливается между арміей и ея любимымъ вождемъ, 
связь, которая особенно сильно ощущается въ рѣ- 
шительныя минуты боя, и которая, поднимая духъ 
арміи на недосягаемую высоту, обезпечиваетъ ей 
побѣду.

Какъ никто другой, нашъ великій поэтъ въ 
художественной формѣ, чисто по-пушкински, оттѣ- 
нилъ все громадное значеніе личности полководца 
въ бою въ связи съ его искусствомъ, моральными 
качествами и тѣмъ вліяніемъ, которое онъ оказы- 
ваетъ на войска, вѣрящія въ него.

Чрезвычайно красиво, поэтично и притомъ 
правдиво сдѣлано Пушкинымъ сопоставленіе вождей 
двухъ борющихся армій — Петра и Карла.

Уже въ самой обрисовкѣ этихъ вождей не 
только чувствуется разница въ ихъ характерѣ, въ 
ихъ поведеніи, въ ихъ настроеніи, но и предвидится 
тотъ неизбѣжный результатъ боя, который долженъ 
былъ явиться слѣдствіемъ всей предшествовавшей 
дѣятельности Петра.

И все поэтическое изображеніе Пушкинымъ 
Полтавскаго боя согрѣто безмѣрной любовью ав
тора къ Россіи.

Оно проникнуто восторгомъ передъ великимъ 
царемъ — этимъ „суровымъ въ наукѣ славы учи- 
телемъ Россіи“. Оно звучитъ преклоненіемъ предъ 
русской арміей.

Повторяю, мы не знаемъ лучшаго, наиболѣе 
правдиваго по внутреннему содержанію, наиболѣе 
красиваго, вдохновеннаго, поэтическаго изображенія 
одного изъ самыхъ потрясающихъ явленій въ жизни 
человѣчества — б о я .

Итакъ, война захватывала Пушкина. Онъ при- 
давалъ ей большое значеніе, онъ видѣлъ въ ней 
одинъ изъ источниковъ своего вдохновенія, онъ 
считал^, что она дала много Россіи, не только соз- 
давъ ея политическое могущество, но способствуя 
также культурному строительству, что она благодѣ- 
тельно воздействовала на русскій народъ, воспиты
вая въ немъ благородство, развивая въ немъ чув
ство чести, прививая ему самоотверженіе, укрѣпляя 
въ немъ чувство долга, поднимая въ немъ на выс
шую ступень любовь къ родинѣ, сознательный, здо
ровый патріотизмъ.

Пушкинъ, вѣщій Пушкинъ, величайшій русскій 
народный поэтъ, носитель русскаго идеала, является 
нашимъ учителемъ, нашимъ свѣточемъ, указываю- 
щимъ и освѣщающимъ тѣ пути, по которымъ 
должна итти наша національная жизнь, развиваться 
наше національное самосознаніе и укрѣпляться наша 
любовь къ Россіи и наша вѣра въ ея высокое при- 
званіе.

И нѣтъ никакихъ основаній, принимая месеіан- 
ство Пушкина въ цѣломъ, отвергать то, что онъ 
даетъ намъ въ пониманіи войны, въ опредѣленіи 
ея значенія и въ отношеніи къ ней.

А. Баіовъ.
Ревель-



Памятникъ юному Пушкину въ Царскомъ Селѣ.
Стихотвореніе Антона Ашкерца. *)

Туда, на волю — въ зелень чащи парка,
Изъ душной комнаты на свѣжій воздухъ 
Тебя зоветъ весны цвѣтущей утро...
Заря встаетъ, заря смѣняетъ ночь.

И ты ушелъ поспѣшными шагами, 
Закутавшись въ лицейскій плащъ, мелькая 
Воздушной тѣнью средь деревьевъ сонныхъ,
Въ завѣтный уголокъ уединенья,
Гдѣ царствуетъ святая тишина...

Хотѣлъ ты быть наединѣ съ собою.
И сѣлъ на низкую скамью, отдавшись 

Воспоминаньямъ ночи вдохновенья,
Восторговъ творческихъ... Какъ называть ихъ — 
Благословеньемъ или испытаньемъ?
Едва придутъ — и нѣтъ покоя сердцу:
За думой думы бьются, словно волны,
Рожденныя въ ночи морскою бурей,
И неустанно въ глубинѣ сердечной 
Стихійныхъ чувствъ потокъ кипитъ и рвется 
На волю и навстрѣчу ласкамъ солнца 
И воплощенья ищетъ въ мощномъ словѣ,
Въ чудесныхъ пѣсняхъ, въсладкозвучныхъ строфахъ. 
О,;'эти мысли, образы и чувства!
Какъ ихъ тѣснятъ предѣлы груди нашей...

Блаженны вы, минуты вдохновенья,
Блаженъ порывъ лирическихъ восторговъ,
Когда сама собой родится пѣсня,
И, подъ рукой невидимаго Бога 
Дрожа, поютъ для міра струны сердца.

Ты вновь теперь тотъ мигъ переживаешь.
Во власти думъ и творческихъ мечтаній 
Склонился ты на руку головою,
Взоръ устремивъ въ синѣющія дали...
Куда тебя уноситъ снрвидѣнье?
Какая пѣснь въ душѣ поэта зрѣетъ:
Мелодія ли дѣвственной печали,
Или симфонія народныхъ сказокъ,
Иль гимны старины сѣдой и важной?
Какъ разгадать твои мечты и грезы?
Быть можетъ, ты и самъ еще не знаешь,
Какой мотивъ звучать сегодня будетъ,
Какія строфы нынче на бумагу 
Изъ-подъ рера польются вдохновенно.

Очей не отрывая, вдаль глядишь ты, 
И грудь полна надеждою и силой.
Какъ молодъ ты весеннимъ утромъ этимъ, 
Какъ молода тобой твоя отчизна!

*) Антонъ Ашкерцъ (1856-1912), выдающійся словенскій 
поэтъ, принадлежалъ къ числу искреннѣйшихъ друзей Россіи. Онъ 
былъ восторженнымъ почитателемъ Пушкина и, посѣтивъ Царское 
Село вскорѣ послѣ открытія тамъ памятника Пушкину лицеисту,

Пушкинъ лицеистъ.
(Верхняя часть памятника Пушкину въ Царскомъ Селѣ).

Вотъ солнца лучъ сквозь сѣнь вѣтвей пробился 
И, какъ съ высотъ слетѣвшій горній геній,
Твое чело спокойное лобзаетъ...
Ты чувствуешь привѣтъ небесъ и знаешь:
Надъ родиной твоей взошла заря!

Со словенскаго перевелъ

Сергѣй Штейнъ.

наг.исалъ приводимое здѣсь стихотворение. Оно переведено  
спеціально для Пушкинскаго номера „Послѣднихъ Извѣстій* 
историкомъ славянскихъ литературъ, прив.-доц. С. В. Штейномъ.

Ред.

А. С. ИЗГОЕВЪ.

Пушкинъ и современность.
Герцену принадлежитъ одно изъ самыхъ про- 

никновенныхъ словъ, сказанныхъ о Пушкинѣ: на 
приказъ Петра образоваться русскій народъ черезъ 
сто лѣтъ отвѣтилъ гигантскимъ явленіемъ Пушкина. 
Глубина и правда этихъ герценовскихъ словъ по
разительны. Пушкинъ, — конечно, вѣнецъ и оправ- 
даніе Петровской реформы. Пушкинъ, это — и 
величайшее достиженіе Петровской Россіи и ея 
обѣтованіе, указаніе на пути грядущаго развитія

русской культуры. Изъ Пушкина вышла вся русская 
литература, не только безспорно пушкинскіе Турге- 
невъ, Толстой, Фетъ, Тютчевъ, но, казалось бы, и 
столь далекіе отъ него, какъ Достоевскій и даже 
Щедринъ. Несомнѣнно, что въ „Мѣдномъ Всадникѣ", 
„Цыганахъ", „Моцартѣ и Сальери", „Пирѣ во 
время чумы", „шалости", какъ назвалъ Пушкинъ 
свое стихотвореніе „Бѣсы", заложенъ и весь Досто- 
евскій, а въ „Исторіи села Горохина" — Щедринъ.



Когда въ Россіи по настоящему запахло рево- 
люціей, получившей при своемъ осуществленіи боль- 
шевистскій характеръ, одинъ изъ нелишенныхъ та
ланта поэтовъ, превратившійся вскорѣ же въ мы- 
чащаго прислужника побѣдоносной дикости, Мая- 
ковскій, выступилъ съ характернымъ предложеніемъ 
столкнуть Пушкина „съ парохода современности". 
Большевистская власть, воплотившая въ себѣ всю 
ту дикую, кочевую азіатчину, которая сидѣла въ 
русскомъ народѣ и оставалась въ немъ послѣ кру- 
шенія самодержавной монархіи, это заданіе и пы
талась осуществить. Въ настоящее время въ сов. 
Россіи Пушкинъ почти изгнанъ изъ народныхъ 
школъ и замѣненъ безграмотными прокламаціями 
зиновьевскаго коминтерна. „Капитанская дочка" удо
стоилась даже помѣщенія въ списокъ изъятыхъ изъ 
публичныхъ библіотекъ книгъ. Но именно теперь 
ярче, чѣмъ когда-либо, чувствуется великое значеніе 
Пушкина для Россіи, русскаго народа, русской ин- 
теллигенціи, значеніе не только историческое, какъ, 
напр., Ломоносова или Карамзина, но вполнѣ совре
менное, можно сказать, даже злободневное. Нѣтъ, 
не такъ-то легко сбросить Пушкина съ „парохода 
современности". . . Русское судно безъ Пушкина 
превращается даже не въ корабль, а тѣмъ менѣе 
въ современный пароходъ, а въ огромную, но не
складную, допотопную, азіатскую фелюгу, безсиль- 
ную бороться съ дикой стихіей, осужденную на 
безславную гибель.

Когда въ Россіи возстановится культура, въ 
ней возстановится и Пушкинъ. Мало того, онъ ста- 
нетъ основой воспитанія русскихъ дѣтей. Порази
тельно, до чего мало онъ устарѣлъ, несмотря на 
всѣ огромныя завоеванія русскаго языка и литера
туры. Стоитъ открыть Пушкина на любой страницѣ 
его поэзіи или прозы — и вы видите, какъ до 
сихъ поръ живо пушкинское слово, какими яркими 
красками отливаетъ оно, какое богатство чувствъ 
и мыслей способно оно давать каждому, кто только 
захочетъ испить изъ этого основного источника 
русской культуры.

Пушкинскія описанія русской природы—и до сихъ 
поръ самое красивое, самое полное и общедоступ
ное, что мы можемъ дать нашимъ дѣтямъ. Это 
особенно должны чувствовать и понимать зару
бежные русскіе. Хотите, чтобы ваши дѣти, несмо
тря на чужеземную обстановку, любили Россію, съ 
пяти-шестилѣтняго возраста учите ихъ стихотворе- 
ніямъ Пушкина. У нашего геніальнаго поэта на 
ряду со стихами, доступными человѣку, продумав
шему міровыя философскія проблемы, есть стихи, 
всецѣло доступный пониманію пяти-шестилѣтняго 
ребенка. Ч ю  еще характернѣе, эти стихи своей 
красотой, простотой, ясностью мысли и чувства 
способны одинаково плѣнить и ребенка и взрос- 
лаго. Лучшаго критерія всенародности поэта нель
зя, конечно, найти. . . Поистинѣ,

„Я памятникъ себѣ воздвигъ нерукотворный, 
„Къ нему не заростетъ народная тропа. . .

„Слухъ обо мнѣ пройдетъ по всей Руси великой, 
„И назоветъ меня всякъ сущій въ ней языкъ: 
„И гордый внукъ славянъ, и финнъ, и нынѣ дикій 
„Тунгузъ, и другъ степей, калмыкъ.

За границей за послѣдніе годы „русскаго из- 
гнанія" Пушкинъ издавался неоднократно. Но

меня поражаетъ, почему до сихъ поръ издатели не 
догадались выпустить отдѣльныя изданія Пушкина, 
всецѣло приспособленный къ возрастамъ. Можно 
и надо издать Пушкина, всецѣло доступнаго для 
дѣтей до десятилѣтняго возраста. Какая это бу- 
детъ прекрасная и поучительная книга! Тутъ есть 
надъ чѣмъ поработать въ выборѣ изъ пушкинской 
поэзіи и прозы, вплоть до переписки, и нашимъ 
педагогамъ и нашимъ художникамъ-иллюстрато- 
рамъ. Затѣмъ надо издать Пушкина для юноше
ства, такъ приблизительно до шестнадцатилѣтняго 
возраста. Наконецъ, русскимъ людямъ старше этого 
возраста можно дать въ руки полное собраніе сочи- 
неній поэта. Такъ какъ я глубоко убѣжденъ, что 
въ основѣ будущаго гуманно-литературнаго воспи- 
танія русскихъ дѣтей будетъ лежать именно Пуш
кинъ, то эта работа представляется мнѣ одной изъ 
самыхъ важныхъ и настоятельно необходимыхъ.

Но не только съ этой, чисто педагогической, 
стороны Пушкинъ и нынѣ имѣетъ великое злобо
дневное значеніе, хотя и роль образовательнаго 
фундамента всего народа сама по себѣ огромна. 
Пушкинъ сохраняетъ, конечно, и нынѣ все свое 
эстетическое значеніе, какъ неумирающій источ- 
никъ красоты, красоты природы и человѣческаго 
чувства. Пока не изсякнетъ любовь, ни одинъ рус- 
скій не сможетъ безъ душевнаго трепета читать 
такіе стихи, какъ „На холмахъ Грузіилежитъ ноч
ная мгла" или „Я васъ любилъ; любовь еще, быть 
можетъ"... Пусть меня упрекаютъ въ національномъ 
самомнѣніи, но мнѣ, действительно, кажется, что 
это—высшее, что имѣется въ любовной лирикѣ 
всѣхъ народовъ. Французъ и нѣмецъ, конечно, 
съ этимъ не согласятся, но что подѣлать, когда 
на меня ни одни французскіе или нѣмецкіе стихи 
не производятъ такого впечатлѣнія, какъ эти изу
мительные по простотѣ и чарующей красотѣ жем
чужины русскаго поэта.

Изъ области эстетической я хочу спуститься 
въ другую, гораздо ниже лежащую, грубую, порой 
жестокую и скудную, но широкую и обширную, 
область политическую. И здѣсь возвратъ къ Пуш
кину становится съ каждымъ днемъ опредѣленнѣе 
и рѣзче лозунгомъ тѣхъ русскихъ людей, которые 
понимаютъ, что разыгравшаяся революція, выки
нувшая на поверхность тѣ огромные еще запасы 
азіатской дикости, которые таились въ русскомъ 
народѣ, сдавливаемые, но не перерабатываемые 
полицейской государственностью, ставятъ роковой 
для Россіи вопросъ о русской культурѣ. Гдѣ, на 
самомъ дѣлѣ, ея основы, въ Азіи или въ Европѣ, 
въ кочевомъ ли бытѣ разбойничьихъ скифскихъ 
ордъ, въ рабской ли приниженности безличной и 
нищей сельской коммуны, или въ національной 
переработкѣ европейской культуры, въ продолже- 
ніи, освященіи и развитіи Петровской реформы? 
Послѣднее направленіе приводитъ къ Пушкину и 
идетъ отъ него.

Пушкинъ — величайшій русскій европеецъ, не 
бездарный, жалкій заимствователь и подражатель, 
а великій національный творецъ, воистину само
бытно, по-русски переработавшій тѣ міровыя обще- 
человѣческія начала, которыя содержатся въ евро
пейской культурѣ, и безъ которыхъ не можетъ 
существовать Россія.

Поразительна правдивость Пушкина и его 
чувство мѣры. Правдивость его не только мелоч-



ная, детальная, когда изъ-за вѣрности подробно
стей человѣкъ просматриваетъ цѣльный смыслъ 
всего явленія и придаетъ ему поэтому нерѣдко 
совершенно ложныя очертанія. Пушкинъ органиче
ски не выносилъ лжи и безвкусной неправды. Но 
онъ умѣлъ отъ нихъ отличать ту истинную и прав
дивую идеализацію явленія, безъ которой въ жизни 
не существуетъ ничего цѣльнаго, ничего прекрас- 
наго. Возьмите самое красивое человѣческое лицо 
и начните разсматривать его, квадратикъ за квадра- 
тикомъ, въ лупу. Ничего, кромѣ морщинъ, скла- 
докъ, заполненныхъ жиромъ, грязью, вы не уви
дите. Но развѣ въ этомъ правда красиваго человѣ- 
скаго лица? Такъ и въ области соціальныхъ и поли- 
тическихъ явленій одного только вѣрнаго и точнаго 
знанія подробностей не всегда достаточно для 
пониманія и оцѣнки эпохъ и законченныхъ собы- 
тій. У Пушкина при его рѣдкой правдивости всегда 
было и это чувство общаго смысла. Съ этой точки 
зрѣнія онъ былъ дѣйствительно религіознымъ чело- 
вѣкомъ, хотя напрасно было бы стараться выдать 
его за исповѣдника какой-либо опредѣленной дог
матической системы.

Вопросъ о политическихъ взглядахъ Пушкина» 
несомнѣнно,—одинъ изъ самыхъ трудныхъ и запу- 
танныхъ.

Избавленный лично Николаемъ I отъ общей 
съ другими его друзьями-декабристами судьбы, 
Пушкинъ за эту услугу заплатилъ царю очень 
большою цѣной. Онъ пошелъ ко двору. Женитьба 
на бѣдной, но очень честолюбивой, мечтавшей 
о высшемъ аристократическомъ кругѣ, красивой 
женщинѣ еще усугубила приносимую Пушкинымъ 
жертву. Своимъ яснымъ умомъ онъ понималъ и 
больно чувствовалъ, какую оскорбительную роль 
навязывалъ ему царскій дворъ, напяливъ на него, 
совершенно зрѣлаго геніальнаго поэта, ливрею 
камеръюнкера и заставляя его наравнѣ съ дру
гими восемнадцатилѣтними камеръюнкерами отбы
вать всѣ сопряженный съ этой ливреей обязан
ности. Въ дневникахъ и письмахъ Пушкина сохра
нилось немало очень злыхъ по этому поводу замѣ- 
чаній и горько-обидныхъ жалобъ. Но положеніе 
обязываетъ. Пушкинъ долженъ былъ высказывать 
извѣстные офиціальные взгляды, и онъ высказывалъ 
ихъ, несомнѣнно, очень часто совершенно ихъ не 
раздѣляя. Сюда же присоединялась и Николаевская 
цензура. Надо считать, напр., установленнымъ, что 
рѣзкія личныя нападки Пушкина на Радищева въ 
статьѣ, не напечатанной, но предназначавшейся для 
печати, объясняются именно военной хитростью 
русскаго подцензурнаго писателя, пытавшагося хоть 
такимъ путемъ ознакомить русскихъ читателей съ 
опальн й книгой Радищева „Путешествіе изъ Петер
бурга въ Москву“. Въ замѣчаніяхъ о Радищевѣ, 
равно какъ и во многихъ другихъ вынужденныхъ

оцѣнкахъ и высказываніяхъ Пушкина нельзя видѣть 
выраженія его подлинныхъ политическихъ мыслей 
и чувствъ. Быть можетъ, вѣрнѣе всего его полити- 
ческія воззрѣнія выразились въ одномъ восклица- 
ніи, вырвавшемся у Пушкина въ стихотвореніи, 
написанномъ въ 1819 году, т. е. на томъ рубежѣ, 
когда отъ своихъ юношескихъ, иногда довольно 
слабыхъ, произведеній онъ началъ переходить къ 
полнымъ жизни и таланта, постепенно все болѣе и 
болѣе зрѣлымъ вещамъ. Двадцатилѣтній Пушкинъ 
спрашивалъ:

„Увижу ль я, друзья, народъ освобожденный
„И рабство, падшее по манію царя,
„И надъ отечествомъ свободы просвѣщенной
„Взойдетъ ли, наконецъ, прекрасная заря?

Онъ не увидѣлъ ни того ни другого. Осво- 
божденіе крестьянъ пришло только черезъ 42 года, 
а „просвѣщенной свободы" Россія не дождалась и 
по сей день. Объ этой „просвѣщенной свободѣ" 
Пушкинъ не переставалъ мечтать всю жизнь. Но 
онъ желалъ русской свободы, свободы при сохра- 
неніи величія и силы русскаго государства. Пуш
кинъ былъ, говоря современнымъ политическимъ 
языкомъ, конечно, русскимъ націоналистомъ, но ка
кой широтой и благородствомъ отличается его на- 
ціонализмъ! Съ полнымъ правомъ могъ онъ сказать 
про себя: „И неподкупный голосъ мой былъ эхо 
русскаго народа". Въ своей знаменитой рѣчи До- 
стоевскій отмѣтилъ, какъ главную русскую націо- 
нальную черту Пушкина, его всечеловѣчность, от
зывчивость его души на все прекрасное у дру
гихъ народовъ. Второй такой же чертой Пушкина 
является его благородство, истинная гуманность. 
Одно изъ такъ называемыхъ шовинистическихъ 
стихотвореній Пушкина, въ которомъ немало дѣй- 
ствительно слабыхъ и риторическихъ мѣстъ („Боро
динская годовщина"), вдругъ, какъ блескомъ мол- 
ніи, пронизывается, напр., такими яркими, прекрас
ными‘стихами:

„Въ бореньѣ падшій невредимъ.
„Враговъ мы въ прахѣ не топтали.
„Мы не сожжемъ Варшавы ихъ ...
„Они народной Немезиды 
„Не узрятъ гнѣвнаго лица 
„И не услышатъ пѣснь обиды 
„Отъ лиры русскаго пѣвца.

Когда закончится шквалъ той азіатской дико
сти, которая подъ флагомъ коммунизма заливаетъ 
теперь Россію, и русская интеллигенцщ получитъ 
возможность работать для своего народа, она вер
нется и въ политикѣ къ пушкинскимъ традиціямъ 
національной, русской, благородной просвѣщенной 
свободы.

А. С. Изгоевъ.
Гапсали.
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Новооткрытое письмо Пушкина.
Прорицанія историковъ русской литературы о 

томъ, что въ наши дни нельзя уже ожидать новыхъ 
открытій въ обласги пушкинскаго текста, къ счастью, 
не оправдываются.

Годъ тому назадъ Пушкинскій Домъ при Рос- 
сійской Академіи Наукъ выпустилъ въ свѣтъ дѣлую 
книгу,, Неизданный Пушкинъ", пользуясь матеріа- 
лами собранія извѣстнаго парижскаго коллекціонера 
А. Ѳ. Онѣгина (Отто), откуда были извлечены от- 
дѣльные стихи, отрывки художественной и крити
ческой прозы Пушкина, его записки и т. д.

Теперь же издательство „Атеней" въ Петер
б у р г  отпечатало первый выпускъ сборника „Лите
ратурные портфели*1, въ которомъ среди прочихъ 
историко-литературныхъ матеріаловъ помѣщено от
крытое извѣстнымъ ученымъ Б. Л. Модзалевскимъ 
остававшееся до сей поры неизвѣстнымъ письмо 
Пушкина его лицейскому товарищу, другу и лите
ратурному единомышленнику, бар. Ант. Ант. Дель
вигу (1798-1831).

Письмо это было послано поэтомъ изъ Москвы 
въ Петербургъ и датируется — согласно убѣди- 
тельнымъ доказательствамъ Б. Л. Модзалевскаго — 
2-мъ марта 1827 года.

Имѣя въ виду недоступность для большинства 
нашихъ читателей сборника „Литературные порт
фели**, изданнаго къ тому же въ ограниченномъ ко- 
личествѣ экземпляровъ, считаемъ умѣстнымъ вос
произвести новооткрытое письмо Пушкина на 
столбцахъ юбилейнаго номера „Послѣднихъ Извѣ- 
сгій“, посвященнаго великому русскому поэту.

*

Вотъ это письмо:
„Милый мой, на дняхъ, разсердясь на тебя и 

на твое молчаніе, написалъ я Веневитинову х) суро
вое письмо. Извини: у насъ была весна, оттепель, 
и я ни слова отъ тебя не получалъ около двухъ 
мѣсяцевъ — поневолѣ взбѣсишься. Теперь у насъ 
опять морозъ, весну-дуру мы опять спровадили, 
отъ тебя письмо получено — все, слава Богу, бла
гополучно.2) Ж ду „Цыгановъ**3) и тотчасъ тисну. 
Ты пеняешь мнѣ за „Моск. Вѣстникъ** *) и за н е 
мецкую Метафизику. Богъ видитъ, какъ я ненавижу 
и презираю ее;®) да что дѣлать! Собрались ребята 
теплые, упрямые; попъ — свое, а чортъ — свое. 
Я говорю: Господа, охота вамъ изъ пустого въ по
рожнее переливать — все это хорошо для нѣмцевъ,

1) Дѵг Вл. Веневитиновъ (1805-1827) — поэтъ, одинъ 
изъ дѣятелънѣйшихъ у ъзстниковъ журнала „Московскій Вѣст- 
никъ*.

2) Кзкъ извѣстно, Пушкинъ не любилъ весны. Всѣмъ 
временамъ года онъ предпочиталъ осень, какь пору, наиболѣе 
бл^гопрінтную для его художественнаго творчества.

3) Поэма Пушкина „Цыганы“ печаталась въ Петербургѣ  
и вышла въ свѣтъ въ по ювинѣ мая 1827 года.

4) „Мпсковскій Вѣстникъ* былъ журняломъ, вокругъ ко- 
тораго объединились т н. .любомудры*, сторонники шеллинговой 
филоо фіи. Въ составъ этого кружка входили, кромѣ упомяну- 
таго уж е Веневитинова, кн. В. Ѳ. Одоевскій, Погодинъ, Шевы- 
ревъ, Титовъ, Рожалинъ и др.

5) Извѣстно раннодушіе Пушкина къ теоретической фи
лософы вообще. Это мѣсто письма его къ Дельвигу особенно 
интересно, какъ авторитетное подтвержденіе указанной пушкин
ской черты.

6) Намелъ на разсужденія упавшаго въ яму героя басни
„Метафизикъ* И. И. Хемницера (1745-1784).

пресыщенныхъ уже положительными познаніями, но 
мы... „Моск. Вѣстн.“ сидитъ въ ямѣ и спрашиваетъ: 
веревка вещь какая?6) (Впрочемъ, на этотъ мета- 
физическій вопросъ можно бы и отвѣчать, да N8). 
А время — вещь такая, которую ни съ какимъ 
„Вѣстникомъ** не стану я терять. Имъ же хуже, 
если они меня не слушаютъ.

Левъ 7) былъ здѣсь — малый проворный, да 
жаль, что пьетъ. Онъ задолжалъ у Вашего Апсігіеих8) 
400 рублей... Воображаетъ, что имѣніе его раз- 
строено, и что истощилъ всю чашу жизни. Ъдетъ 
въ Грузію ,9) чтобъ обновить увядшую душу. 
Уморительно!

Плетневъ,10) нашъ мизантропъ, пишетъ мнѣ 
трогательное письмо; жалуется на меня, на тебя, на 
твой гранъ-пасьянсъ11) и говоритъ: Мнѣ страшно 
думать: это — люди! Плетневъ, душа моя! что 
тутъ страшнаго? Люди — сирѣчь дрянь... Плюнь 
на нихъ да и квитъ!

Скорѣй же „Цыгановъ**! Да что твои Цвѣты- 
цвѣточки? іа) “

Нельзя не присоединиться къ оцѣнкѣ ново- 
найденнаго пушкинскаго письма, сдѣланной Б. Л. 
Модзалевскимъ:

„Весь искристый блескъ своего ума, все пря- 
модушіе нрава, все, по выраженію кн. П. А. Вязем- 
скаго, „непомѣрное добросердечіе и простосердечіе**, 
добродушную шутливость и въ то же время глу
бокую мудрость, тонкую наблюдательность и знаніе 
человѣческой натуры выразилъ Пушкинъ въ этихъ 
немногихъ дружескихъ строкахъ. Безъ преувели- 
ченія можно сказать, что письмо Пушкина къ 
Дельвигу — одно изъ наиболѣе блестящихъ писемъ 
всей его замѣчательной переписки, этого удивитель- 
наго памятника никогда немеркнущаго фейерверка 
мыслей и чувствъ**...

Но даже и въ томъ случаѣ, если бы новоот
крытое письмо Пушкина не отличалось такими вы
сокими достоинствами, оно все же должно было бы 
свято и бережно быть сохранено въ нашей памяти, 
потому что каждая строчка, вышедшая изъ подъ 
пера величайшаго русскаго поэта, составляетъ наше 
національное сокровище, которымъ мы имѣемъ 
право гордиться, какъ духовною цѣнностью непре- 
ходящаго, вѣчнаго значенія.

П. и.
7) Л евъ Серг. Пушкинъ (1806- 852) — братъ поэта, 

поступившій въ то время на военную служ бу. А. С Пушкинъ 
не разъ выручалъ его изъ затруднительнаго положенія, платя 
за него долги и устраивая его матеріальныя дѣла.

8) Андріэ —  извѣстный въ 1820-ыхъ годахъ петербургскій 
рестораторъ.

9) Левъ Серг. Пушкинъ служилъ въ стоявшемъ въ Тиф- 
лисѣ Нижегородскомъ драгунскомъ полку, въ рядахъ котораго 
принималъ участіе во многихъ боевыхъ дѣлахъ.

10) П. А. Плетневъ (1792-1865) -  профессоръ по ка- 
ѳедрѣ русской словесности въ петербургскомъ университетѣ, 
другъ Пушкина и издатель нѣкоторыхъ его произведеній.

11) Намекъ на анекдотическую лѣнь Дельвига и на его  
особое пристрастіе къ раскладыванію пасьянса.

12) Альманахъ Дельвига „Сѣверные цвѣты* вышелъ въ 
свѣтъ 28 марта 1827 года. На его страницахъ было помѣщено 
знаменитое письмо Татьяны изъ романа „Евгеній Онѣгинъ*, 
а также стихотвореніе „Кт, %*“ („Я помню чудное мгновенье*), 
обращ енное къ Ан, Петр. Кернъ.



Пушкинъ въ эстонскихъ переводахъ,
В м ѣ сто нредисловія.

Библіографі^ эсгонскихъ переводовъ произве
ди ній Пушкина оставалась до послѣдняго времени 
почти вовсе неразработанной. Такъ, въ обширномъ 
библіографическомъ указател.ѣ „РизсЬкіпіапа", при- 
надлежащ емъ перу В. И. М ежова (С.-Петербургъ, 
1886), мы не находимъ ни одного упоминанія объ 
эстонскихъ переводахъ изъ Пушкина. На всспол- 
неніе этого пробѣла претендовалъ П. Д. Д рагановъ 
въ своемъ „Пятидесятиязычномъ Пушкинѣ" (С.-Пе
тербургъ, 1899), но по незнакомству съ эстонскимъ 
язы ком ъ допустилъ рядъ  грубыхъ промаховъ: такъ, 
между прочимъ, онъ принялъ латышскій переводъ 
„Капитанской дбчки“ заэстонскій  и т.д. (см. стр.50-51).

Первая серьезная попытка библіографической 
справки объ эстонскихъ переводахъ пушкинскихъ 
произведеній была сдѣлана А. М. Германомъ, лек- 
торомъ эстонскаго язы ка въ юрьевскомъ универси- 
'іетѣ. Въ своей рѣчи „П уш кинъ въ эстонской ли- 
тер ату р ѣ “, произнесенной въ торжественномъ соб- 
раніи ю рьевскаго университета 26 мая 1899 года, 
А. М. Германъ далъ общій обзоръ переводовъ изъ 
Пушкина, однако, далеко не отличающійся исчер
пывающей полнотою.

Обстоятельства эти заставила молодого эстон
скаго филолога Эрнста Нурма предпринять библіо- 
графическій трудъ по описанію эстонскихъ перево
довъ произведеній Пушкина. Работа эта составила 
предметъ спеціальнаго научнаго доклада въ семи- 
наріи по изученію иностранныхъ вліяній въ эстон
ской литературѣ, организованномъ на философскоімъ 
ф акультетѣ д е р т с к а г о  университета профессоромъ 
Густавомъ Суйтсомъ, выдающ имся знатокомъ эстон
ской и западно-европейскихъ литературъ.

Предлагаемый вниманію нашихъ читателей 
настоящій очеркъ Эрнста Н угма представляетъ со
бою и звлечете  изъ упомянутой выш е обширной 
библіографической его работы. О нъ даетъ наибо- 
лѣе полныя библіографическія указанія на эстон- 
скіе переводы изъ Пуш кина и — что особенно 
важно — приводитъ рядъ сопоставленій русскихъ 
и эстонскихъ текстовъ, наглядно доказы ваю щ ихъ 
степень точности передачи пушкинскихъ подлин- 
никовъ эстонскими переводчиками.

Прив,~доц. Сергѣй Ш тейнъ.

И зъ произведеній А. С. Пушкина на эстонскій 
язы къ  переведена лиш ь незначительная часть. Сти
хотворные, а также нѣкоторые переводы прозаиче- 
скихъ произведеній напечатаны въ различныхъ 
эстонскихъ газетахъ и журналахъ. Самостоятельно, 
отдѣльными брошюрами изданы переводы слѣдую- 
щ ихъ произведеній: „Капитанская д очка“ („Реаііки 
1Шаг“, 1879), „Скупой рыцарь" („Кіізі гіШіеИ, 1881), 
„М оцартъ и С а л ь е р "  („Могагі )а 8а1іегі“, 1885), 
„Дубровскій" („ОиЬгоѵзкі", 1899) и „С казка о ры 
б а ^  и ры бкѣ" („Миіпазіий каІашеЬезІ ]а ка1аз1“, 1905).

I.
Лирическія стихотворенія и баллады.

И зъ числа лирическихъ стихотвореній Пушкина 
переведено на эстонскій язы къ  двадцать произве- 
деній, при чемъ тринадцать — одинъ разъ , пять 
(„Б ѣ сы “, „Туча", „Русалка", „Птичка" и „П оэтъ") 
— два раза, одно („Зимняя дорога") — три раза 
и одно („Зимній вечеръ") — четыре раза.

Лучш имъ переводчикомъ нужно признать 
поэта Якова Тамма (]акоЬ Тагшп), который пере- 
велъ пять стихотвореній, а именно: „Птичку" — 
„Ыппикепе" („Мее1е)а1ш1а]а“, 1887, стр. 325), „П ро
рока" —  „РгоЬѵеР („Оша Маа", 1889, стр. 383), 
„Поэта" — „Бии1еіаіа“ ^„Оша Маа", 1889, стр. 384), 
„Зимнюю дорогу" —  „Таііпе 1е е “ („Еезіі РозІішеЬе 
бЫизес! кбпесИ, 1897 г., Лг2 3, стр. 24) и „Бѣсовъ" — 
„Топбісі" („Еезіі РозІішеЬе бЫизеё кбпеб", 1897, 
стр. 408).

П ереводы Я- Тамма вообщ е и, въ частности, 
его переводы изъ Пушкина отличаются точностью 
язы ка и изящ ествомъ формы. Превосходенъ, на- 
примѣръ, переводъ „П ророка". То же самое мож
но сказать о переводѣ „Птички", гдѣ изящество

формы повышается еще аллитераціей. Приводимъ 
начало этого п ер ев о д а :

Въ чужбинѣ свято наблюдаю Ма реап рйііакк ѵобгаі га)а1 
Р одной обычай старины: Ми к осіи ^ отЬ еісІ кіпсііазіі,
На волю птичку выпускаю Да Іазеп Оіерііііа а]а1 
При свѣтломъ праздникѣ весны. Ка Нппи Іакіі ІаЬкезіі.

П ереводъ „Зимней дороги" въ передачѣчувствъ 
и настроенія также чрезвычайно близокъ къ  ориги
налу. Д ля сравненія приводимъ пятую строфу па
раллельно, въ подлинникѣ и въ переводѣ :
Скучно, грустно... Завтра, Нина, 1§аѵ, іййіи... Н о т т е  )иЪа 
Завтра, къ м и л о й  возвратясь, ОІеп, Ьііпа, зіпи рооі...
Я забудусь у камина, К а т іп  коеЬ... Зое  іиЬа...
Загляжусь, не наглядясь. ЗіпЦ т и і  пака аіпиз Ьооі.

Н Ѣ с к о л ь к о  уступаю тъ приведеннымъ переводы 
„Поэта" и „Бѣсовъ".

У извѣстнаго эстонскаго публициста и обще- 
ственнаго дѣятеля Аду Гренцштейна (Ааби Огепгзіеіп) 
въ его газетѣ „Оіеѵік" находимъ два перевода изъ 
П уш кина: „Туча" — „Рііѵ" (1899 г., № 21., стр. 491) 
и „Памятникъ" — „Маіезіиззашшаз" (1899 г., № 22 
стр. 505).

Переводы эти, однако, слишкомъ свободны и 
потому трудно сравнимы съ соотвѣтствующ ими 
стихотвореніями Пушкина, имѣя съ нимф только 
общіе мотивы. Въ частности, переводъ „П амят
ника" значительно сокращ енъ, при чемъ 6 -стопный 
ямбъ замѣненъ 4-стопнымъ. Приводимъ его начало:

Миі ѵ а іт із  т а Іе зШ зе за т т а з ,
Ма Іоіп іа о т а  ѵае^а;
Еі іесіа гіки а іа к а т т а з:
Та роіе ІекіиЦ кае^а.

Д ва стихотворенія Пушкина переведены I. Леп- 
пикомъ (1. Ееррік), а им енно: „Зимній вечеръ" — 
„Таіѵе бМи“ („Мее1е)а1ш1а]а", 1887 г., №  стр^ 5 4 )



и „Талисманъ" — „Таіізтап" („ОІеѵіки 1ізаа, 1889 г., 
№ 17, стр. 265). Переводъ „Зимняго вечера" въ 
общемъ удовлетворителенъ, хотя мѣстами далеко 
отходить отъ оригинала. Гораздо ниже переводъ 
„Талисмана": онъ является результатомъ не ху-
дожественнаго перевода, а ученическаго упражне- 
нія въ риѳмоплетствѣ.

Кромѣ перевода Леппика, имѣются еще три 
перевода „Зимняго вечера": -1) „Таіѵіпе оЫп", пе- 
ревелъ I. Кивисааръ (1. Кіѵізааг), въ газ. „Оіеѵік", 
1890 г., № 48, стр. 1152; 2) „Таііпе бЫи", перевелъ 
нѣкій О. О. М., въ „\Ѵігта1ізес1“ , 1890 г., № 6 и 
3) „Таіѵе оМи“ , переводъ Т. Е. Кузика (Т. Киизік), въ 
газетѣ „Ѵа1§из", 1889 г., № 23. Всѣ они —  гораздо 
лучше перевода Леппика, отличаясь точностью язы
ка и хорошо передавая чувства и мысли автора. 
Особенно удаченъ переводъ О. О. М.

Равнымъ образомъ „Зимняя дорога", кромѣ 
Я. Тамма, о работѣ котораго я сказалъ выше, еще 
разъ переведена Ф, Фрейманомъ (р. Ргеішапп) подъ 
заглавіемъ „Таіѵіпе іее“ (газ. „Розіітеез", 1896 г., 
№ 136). Переводъ довольно точенъ, но, въ общемъ, 
слабѣе перевода Я- Тамма; чтобы убѣдиться въ 
этомъ достаточно сопоставить нѣсколько ихъ строфъ. 
То же самое можно сказать и о третьемъ переводѣ 
„Таіѵіпе іее“ въ той же газетѣ (1893 г., № 28).

Въ газетѣ „Оіеѵік" напечаталъ два перевода 
изъ Пушкина еще нѣкій — г§п: „Бѣсы" — „Топсіісі" 
(1895 г., № 14, стр. 332) и „Туча" — „Р ііѵ " (1895 г., 
№ 23, стр. 544). Переводы эти точнѣе упомя- 
нутыхъ переводовъ Я. Тамма и А. Гренцштейна,’но 
по художественнымъ достоинствамъ стоять ниже 
ихъ.

Въ приложеніи къ газетѣ „Оіеѵік", 1884 г., 
№ 9, стр. 138-140, помѣщенъ переводъ „Пѣсни о 
вѣщемъ Олегѣ" —  „Тагк 01е§“ . Переводъ, сдѣлан- 
ный поэтомъ Я. Бергманомъ ()аап Вег^тапп), ко 
роче оригинала и весьма далекъ отъ совершенства. 
О точности выраженія и ясности мыслей въ немъ 
говорить не приходится. Для иллюстраціи приво- 
димъ два примѣра:
Они поминаютъ минувшіе дни 
И битвы, гдѣ вмѣстѣ рубились 

[они.

Или:
Побѣдой прославлено имя твое, 
Твой шить — на вратахъ Царе- 

[града,
И волны и суша покорны тебѣ.

Касі іаийиѵасі Ы ік ш ш с і
[аед'абе аизі 

ѵ[а і  в а т  а а і  1 т  и п и  3 
[й Ь. і  8 е 8 1 1 б и 8 і.

5и1 б п п е іік  а іа іі збсіаЗе зо іі, 
5 іп З  кии Іи з іаЬ  і^апез

[к и п іп ф ік  ѵ б іі, 
5и а іаш акз ЬеіЗаЬ, ш  і  з 

[к  и і  ѵ ] а т  і  з т  а г

Въ приложеніи къ газетѣ „Закаіа", 1899 г., 
№ 35/36, стр. 283, имѣется переводъ элегіи П уш 
кина „Я пережилъ свои желанья", принадлежащей 
перу I. Кэгера (Н. Ка^ег):
Я пережилъ свои желанья,
Я разлюбилъ свои меѵгы! 
Остались мнѣ одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты.

1п оізаз к о ік  т и  і^а Ізи зе З  
]а  к іу и іи з е с і к и ІЗ з е т а З !  
Ѵееі а іп и іі ѵаіи, ка п п а іи зе З  
М и 1иЬ]'а зйЗапІ ІаіЗаѵаЗ.

Переводъ, какъ мы видимъ, въ общемъ — 
недурной.

„Русалка" („Макк") переведена два раза: въ 
газетѣ „Ѵаі^пз", 1890 г., № 13, Р. Ганзономъ (Р. Нап- 
зоп) и въ газ. „Еезіі Розіішеез", 1895 г., № 52, 
I. Ф. Мейеромъ (I. р. Меіег). Оба перевода — 
довольно посредственны.

Въ газетѣ „Розіішеез" помѣщены слѣдующіе 
переводы: „Я помню чудное мгновенье" — „Миі 
шееіез" (1891 г., № 23), „Дорожныя жалобы" — 
„Теекаі^п каеЫизесІ" (1892 г., № 185) и „Утоплен- 
никъ" — „ІІрриппсІ шеез" (1896 г., № 245).

Въ газетѣ „Оіеѵік" 1897 года находимъ пере
водъ стихотворенія „Разлука" подъ заглавіемъ 
„ЬаЬкитіпе" и повторный переводъ „Птички" („Гіп- 
ппке"), сдѣланный А. Латтикомъ (А. ЬаШк). Въ той 
же газетѣ появились: переводъ „Молитвы" — „Раіѵе", 
исполненный Т. Кузикомъ, и повторный переводъ 
„Поэта" — „Ьаиіік" Г. Э. Луйги (О. Е. Епі§а).

Наконецъ, заслуживаютъ еще упоминанія: пере
водъ сгихотворенія „Ангелъ" — „Іп^еі", помѣщен- 
ный въ газетѣ „Закаіа" за 1890 годъ, и стихотво- 
ренія „Телѣга жизни" — „ЕІпзбіГ, принадлежащей 
перу К. Аннила и напечатанный въ газетѣ „Еезіі 
Розіішеез" за 1897 годъ (Лг2 30).

Уже въ X X  столѣтіи (1903) переведено стихо- 
твореніе „Если жизнь тебя обманетъ" подъ загла- 
віемъ „Мбоба ІаЬеЬ" („Еезіі РозІішеЬе бЫпзеб кбпеб", 
1903 г., № 21, стр. 264). Переводъ — превосход
ный, авторомъ его является Артуръ Саатъ (АгіЬпг 
8аа1). Приводимъ его цѣликомъ:

Если жизнь тебя обманеть— 
Не печалься, не сердись!
Въ день унынія смирись:
День веселья, вѣрь, настанетъ. 
Сердце въ будущемъ ж ивеп ; 
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все пройдетъ; 
Что пройдетъ, то будетъ мило.

Юръевъ.

К ш  зіш і ѵакезі реІаЪ еіи— 
Ага пиіа, кіггѵакз 8аа;
І із и : тббс іа  ІаІіеЬ ѵаіи, 
К о о ти р а е ѵ  зааЬ іи іе т а .  
Т и іе ѵ ік и з  еІаЪ зйсіа,
О іе ѵ ік  оп ибипе;
К б ік  оп й й гіке , ІаеЪ тббсіа, 
К и іб , т із .  тббсіа , а гт а з  зее. *)

Эрнстъ Нурмъ.

*) Окончаніе настоящей статьи, а именно обзоръ эстонскихъ переводовъ поэмъ, драмати іескихъ произведеній, повѣстей 
и разсказовъ Пушкина — въ одномъ изъ ближайшихъ номеровъ „Послѣднихъ Извѣстій*.

ВЪ РЕСТОРАНЪ „ТЕАТЕР-КЕЕЕЕР
во время антрактовъ можно получить всевозможный горячія и

холодныя закуски.

Московскіе горячіе пирожки, Прохладит, напитки,
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БОРИСЪ ЛАЗАРЕВСКІЙ.

НЕСЧАСТЬЕ
РАЗСКАЗЪ.

Тянулась эта исторійка не меньше трехъ 
л ѣ т ъ .. .

Студентъ-юристъ Вася чувствовалъ себя счаст- 
ливымъ только тогда, когда приходилъ въ семью 
губернскаго агронома. Люди здѣсь были самые 
обыкновенные: папа, мама, старшая дочь — худож
ница Соня и ея сестра — хохотушка Катя, гимна
зистка седьмого класса.

Кромѣ Васи, захаживали сюда и другіе сту
денты, и гимназисты, и ученики школы живописи. 
Почти каждый изъ нихъ мечталъ о любви, но ни 
Соня ни Катя никому не отдавали предпочтенія, и 
не было слышно въ этомъ домѣ ни о какомъ вза- 
имномъ счастьѣ.

Больше разсказывали анекдоты или спорили о 
политикѣ. Катя остроумно высмѣивала своихъ ка- 
валеровъ. Соня всегда говорила важно и холодно. 
Въ этомъ году она кончила школу живописи, на 
выставкѣ былъ купленъ одинъ изъ ея этюдовъ, по 
тогдашнимъ временамъ за болыиія деньги... Дальше 
Соня мечтала о Парижѣ и объ Есоіе сіе Ъеаих агіз...

Ей до смерти надоѣли вздохи Васи, который 
мало понималъ въ искусствѣ и, какъ ей казалось, 
всегда очень глупо говорилъ о своихъ чувствахъ, 
и, наконецъ, онъ былъ на годъ моложе ея.

Иногда въ лунную ночь въ садикѣ Соня тихо 
покачивалась на качеляхъ, а Вася ходилъ кругомъ 
и говорилъ, говорилъ такъ, какъ вообще не гово- 
рятъ влюбленные:

— Вы послушайте. Вѣдь ваши папа съ мамой 
не могутъ дать вамъ средствъ на поѣздку за границу, 
а я въ этомъ году кончаю курсъ и получаю по 
завѣщанію моего отца въ полное распоряжение во
семь тысячъ годового дохода съ процентныхъ бу- 
магъ. . . Мой отецъ былъ простой купецъ, но 
умный и распорядился какъ слѣдуетъ.. . Я росъ 
одинъ, въ семьѣ опекуна, который меня никогда не 
понималъ...  Я никогда и никого не любилъ, кромѣ 
васъ, Соня, и не полюблю... На Россію мнѣ тяжко 
глядѣть.. .  Мы поженимся и уѣдемъ за границу... 
Вы будете дѣлать все, что вамъ угодно...

— Да поймите вы, что я-то, я васъ никогда 
не любила и не полюблю...

— Это ничего не значитъ... Если вы встрѣ- 
тите человѣка, который вамъ понравится, ну, и даже 
больше чѣмъ понравится, — я молча отойду на зад- 
ній планъ. . . Мало того, если онъ будетъ небогатъ, 
я постараюсь васъ обезпечить. . .

— Это все слова и слова. . .
— Нѣтъ, не слова. Я всегда исполняю то, 

что говорю. . .
— Можетъ быть, но все-таки всѣ ваши про

екты — ерунда. . . Вотъ вы какъ-то изволили на
звать себя фаталистомъ. Да, такъ неужели вы не 
чувствуете и не понимаете, что я и вы, это — 
именно тѣ люди, которымъ не суждено никогда 
быть близкими ни въ какомъ смыслѣ...

— А мнѣ кажется, что именно вся моя жизнь - 
и даже смерть есть и будетъ только возлѣ в а с ъ .. .  
Вы знаете, однажды я видѣлъ сонъ .. .

— Послушайте, вы — д у р ак ъ ...
— Можетъ быть, только вы мнѣ не дали до

говорить.

Одинъ на одинъ Соня бывала съ Васей мягче, 
но на людяхъ ей нравилось его унижать и трети
ровать, какъ р аб а .. .

— Сходите въ лавочку и купите мнѣ халвы... 
Я бы хотѣла имѣть билетъ въ оперу на „Бориса 
Годунова4*, только одинъ билетъ, а не два, ибо 
хочу слушать оперу, а не ваши вздохи.

И онъ исполнялъ все и безпрекословно, какъ 
исполняетъ точный и вѣрный солдатъ-денщикъ 
приказанія капризнаго офицера...

Отецъ Сони, Александръ Христофоровичъ, 
мягкій и молчаливый человѣкъ, считавшій дочь 
чуть ли не геніемъ, однажды сказалъ ей:

— Зн аеш ь... Ты ужъ то го ... черезчуръ съ 
ним ъ... Такъ нельзя...

— Ахъ, папочка, да вѣдь это же человѣкъ 
безъ всякаго самолюбія... Онъ — даже не муж
чина. . .  Онъ преданнѣе собаки, но онъ даже не 
собака. . .

— Конечно, не собака и потому. . .
— Папа, милый, право же, ты его мало зна

ешь. . .
Однажды весной въ домѣ агронома появилось 

новое лицо: молодой художникъ, французъ Шартье, 
съ которымъ Соня познакомилась на вернисажѣ. 
Два раза онъ былъ приглашенъ къ обѣду, а затѣмъ 
нѣсколько вечеровъ просидѣлъ въ комнатѣ у Сони. 
И когда Вася вошелъ, то увидѣлъ, что художникъ 
положилъ Сонѣ голову на грудь и обнялъ за тал ію ...

Французъ невольно отдернулся, а Соня не 
измѣнила позы и произнесла:

— О, не безпокойтесь... Это — свой. . .
И сейчасъ же другимъ, властнымъ голосомъ 

произнесла:
— Вася, соберите всѣ каталоги и альбомы, 

мы ихъ разсматривали и разбросали. . . Французскій 
„Салонъ“ отложите отдѣльно. . .

Вася молча принялся исполнять приказаніе и 
думалъ: „Странное дѣло, почему же у меня къ 
этому Шартье нѣтъни малѣйшаго чувства ревности"... 
И сейчасъ же отвѣтилъ самому себѣ: „Онъ не любитъ 
ее — потому"...

Катя нашла, что французъ похожъ на чернаго 
пѣтуха, и голосъ у него пѣтушій, который она 
сейчасъ же великолѣпно изобразила.

Соня обидѣлась. . .
Предполагалось, что ' лѣтомъ Соня и месье 

Шартье поѣдутъ вмѣстѣ на этюды въ Крымъ, и 
было похоже, что они собираются пожениться...

Но Вася и теперь не испугался, и, когда одинъ 
изъ школьныхъ товарищей Сони намекнулъ ему 
объ этомъ, Вася только махнулъ рукой и произнесъ:

— Ничего у нихъ не вы йдетъ.. .
А самъ подумалъ: „Будетъ или моей, или 

ничьей".. .
И дѣйствительно, въ началѣ іюня французъ 

получилъ какія-то двѣ телеграммы, а затѣмъ вне
запно уѣ хал ъ ...

Черезъ недѣлю всѣ о немъ забыли.
Надвигалось скучное городское лѣто. У отца 

Сони и Кати не хватало денегъ, чтобы переѣхать 
на дачу...

Вася додерживалъ послѣдніе государственные 
экзамены. Отъ занятій и отъ безнадежной любви



онъ очень похудѣлъ, носъ заострился, и все лицо 
его казалось коричневымъ. Катя говорила, что 
онъ сталъ похожъ на мумію фараона, и прибавляла, 
что когда Соня выйдетъ замужъ, то она будетъ 
звать ее фараоншей. . .

. А та отвѣчала:
— Боже мой, какъ это неумно. . . Знаешь, 

мнѣ стыдно за сестру, которая кончаетъ гимназію 
и можетъ говорить такія глупости. . . Ну, сама 
подумай, ну, что можетъ быть у меня общаго 
съ этимъ идіотомъ, будь онъ хоть сто разъ Рот- 
шильдъ. . .

— А все-таки всю твою жизнь проживешь 
только фараоншей и умрешь фараоншей, и поло- 
жатъ васъ обоихъ въ одну могилу, т. е. въ одну 
пещеру въ пирамидѣ. . .

— Катя, я не нахожу словъ. . . Ступай лучше 
въ самомъ дѣлѣ зубрить исторію .. .

Въ день полученія диплома — это случилось 
вь концѣ іюня — Васѣ казалось, что теперь отно- 
шеніе Сони къ нему должно измѣниться къ луч
шему.

Прямо изъ университетской канцеляріи онъ 
пошелъ^не къ опекуну, какъ хотѣлъ, а къ С он ѣ ...

Отворила дверь ея мать и недовольнымъ то- 
номъ сказала, что Соня еще спитъ, Кати нѣтъ дома, 
а Александръ Христофоровичъ — на служ бѣ...

— Если хотите, обождите. . .
— Я дипломъ получилъ. . . ни съ того ни съ

сего произнесъ Вася.
— А. . . Ну, поздравляю васъ, а мнѣ некогда,

кухарка ушла, и я за нее справляюсь. . .
Вася остался одинъ въ столовой, снялъ съ 

вспотѣвшей головы уже не студенческую фуражку, 
а соломенную шляпу, вытеръ лобъ и въ сотый разъ 
принялся разсматривать голову Іоанна Крестителя 
Сониной работы... Постоялъ и прошелъ въ го
стиную.

Слѣва черезъ дверь послышался голосъ самой 
художницы.

— Это вы ?
— я . . .
— Пойдите сюда, вы мнѣ нужны...
Безъ особаго волненія Вася отворилъ дверь 

въ полутемную комнату.
— Я еще лежу, но это ничего... Подымите-ка 

шторы... Какая сегодня погода ?
— Хорошая... отвѣтилъ онъ и потянулъ за 

шнуръ синюю матерію...
— Иначе говоря, адова жара — произнесла

Соня.
— Да, не холодно... А намъ сегодня дипломы 

выдали...
— Очень жаль, что ихъ выдаютъ даже такимъ 

субъектамъ, какъ вы...
Вася оглянулся и увидѣлъ голыя плечи, руку 

и часть груди Сони...'
— Ну, нечего смотрѣть, вы для меня — не 

мужчина... Подайте-ка мнѣ со стула чулки и 
бѣлье... И выйдете вонъ или отвернитесь...

Онъ подалъ и пробормоталъ:
— Я отвернусь...
И когда, на самомъ дѣлѣ, повернулся къ ней 

спиной, то увидѣлъ въ зеркалѣ, какъ Соня начала 
не торопясь одѣваться, натянула одинъ чулокъ и 
спросила:

— Что же вы намѣрены дѣлать съ вашимъ 
дипломомъ ?

— То, о чемъ я уже много разъ вамъ гово- 
рилъ, и вообще...

У него вдругъ пересохло во рту. Того, что 
позволила себѣ сегодня его мучительница, раньше 
никогда не случалось. И казалось несчастному, что 
это именно и есть начало его счастья...

Соня надѣла туфли и нижнюю юбку, встала и 
обѣими руками начала поправлять свои чудесные 
рыжеватые волосы, затѣмъ надѣла, но не застегнула 
на груди бѣленькую кофточку и сказала:

— Тамъ, въ столовой, на буфетѣ стоитъ кув- 
шинъ съ молокомъ, хлѣбъ и масло, принесите-ка 
сюда . . .

Чуть пошатываясь, Вася пошелъ и принесъ.
— Можетъ, и вы хотите ста кан ь молока ? — 

спросила она.
— Я сегодня въ университетѣ видѣлъ Венеру 

Милосскую, фотографію со статуи, — такъ вы сей- 
часъ похожи на нее...

— Нѣтъ, вы положительно неисправимы — 
пробормотала Соня, но все-таки улыбнулась и нѣ- 
сколько инымъ тономъ спросила:

— Что же вы нашли общаго?
— Прическа такая, ну, и... и грудь такая, ну, 

и еще есть общее...
— А что ?
— Она каменная, и вы каменная...
— Милостивый государь, да вы, кажется, начи

наете говорить дерзости...
— Не знаю... Простите...
Въ комнату вошла Катя, съ недоумѣніемъ 

посмотрѣла на полуодѣтую сестру, поздоровалась 
съ Васей.

— Боже мой, какъ вы загорѣли и, ей Богу 
же, еще больше стали похожи на фараона... Ой, я 
умираю отъ жары и хочу переодѣться... Выйдите-ка, 
Вася, ибо я не фараонша...

Вася снова вышелъ въ гостиную и слышалъ, 
какъ Соня на какой-то вопросъ Кати быстро заго
ворила :

— Вотъ еще... съ нимъ стѣсняться... Ахъ, 
какія глупости... Онъ для меня — не мужчина, 
онъ такъ глупъ, что увѣренъ, будто бы послѣ 
полученія диплома и воистину сдѣлался мнѣ близ- 
кимъ; ну, и пускай себѣ думаетъ, что хочетъ...

— Да, но ты не станешь отрицать, что въ 
присутствіи всякаго другого мужчины ты бы не 
стала одѣваться.. .

— Ахъ, какая ты идіотка, я же тебѣ говорю, 
что онъ для меня — не мужчина. . .

— А кто же онъ такой? Собака?
— Если хочешь, его чувство скорѣе похоже 

на собачье. . .
Затѣмъ Вася услышалъ, какъ голосъ Кати не

много по-дѣтски и съ подвизгиваніемъ почти крик- 
нулъ:

— А все-таки ты его любишь! . .
Въ отвѣтъ раздался цѣлый фейерверкъ самаго 

искренняго негодованія Сони:
— И ты, дурёха, смѣешь думать, что если онъ 

будетъ богатъ, такъ я. . . я продамся.. .
Катя вышла вся красная, а Соня — спокой

ная, въ бѣломъ платьѣ и, дѣйствительно, съ такой 
прической, какъ у Венеры.

Затѣмъ появилась изъ кухни съ подсученными 
рукавами мать Сони и Кати и позвала ихъ и 
Васю въ столовую завтракать. . .

Соня съѣла котлетку и сказала:



— Сегодня чудесное освѣщеше, и я бы съ 
удовольствіемъ пошла за городъ, хотя бы на клад
бище, и сдѣлала бы этюдъ, но меня пугаетъ эта 
невѣроятная жара. . .

— Ты никогда не будешь художницей насто
ящей, потому что ты — лѣнтяйка и много о себѣ ду
маешь, — выговорила нараспѣвъ Катя. .

Была суббота, и къ вечеру пріѣхали ротмистръ 
Голубевъ и поручикъ Сидоринъ, оба — поклонники 
Кати. Зашелъ и ,художникъ Завойко, всегда съй 
улыбочкой говорившій о Сониномъ талантѣ.

Александръ Христофоровичъ привелъ съ со
бой молодого лѣсничаго, бывщаго въ первый разъ 
въ домѣ, красиваго, но ужасно застѣнчиваго блонди
на. Забѣжала еще Катина подруга, такая же зло
язычница, Маруся. . .

Вечерній чай пили на верандѣ, выходившей 
въ небольшой садикъ.

Соня занялась лѣсничимъ, повела его въ свою 
комнату и показывала прикнопленные на стѣнахъ 
этюды, но вошелъ Александръ - Христофоро
вичъ и взялъ молодого человѣка четвертымъ 
партнеромъ въ винтъ. Сѣлъ за зеленый столикъ и 
художникъ Завойко. . .

Соня явно злилась, ушла въ конецъ сада и 
вспрыгнула на привязанныя между двухъ деревьевъ 
самодѣльныя качели. . .

Вася уже былъ здѣсь.
Катя, Маруся и два офицера въ бесѣдкѣ разска- 

зывали анекдоты и такъ громко смѣялись, что изъ 
окна сосѣдняго дома какой-то старушечій голосъ 
прошамкалъ:

— Молодые люди, уже одиннадцатый часъ, а 
вы не даете спать.. .

Слышно было, какъ фыркнула въ отвѣтъ 
Катя и сейчасъ же тѣмъ самымъ голосомъ повто
рила ту же самую ф р азу ...

А затѣмъ вся компанія начала шопотомъ об
суждать вопросъ, любитъ ли Соня Васю и согла
сится ли выйти за него замужъ. . .

— До сегодняшняго утра я думала, что это 
невозможно,—шептала Катя,—но затѣмъ случилось 
нѣчто тако е .. .  ну. . . заставившее меня перемѣнить 
мысли, и сейчасъ я готова держать пари, что она 
рано или поздно будетъ фараоншей.

Ротмистръ Голубевъ закурилъ папиросу, при 
свѣтѣ спички посмотрѣлъ на Катю и сказалъ:

— Ваша сестрица очень хитрая, мнѣ кажется, 
что она только на людяхъ издѣвается надъ этимъ 
юристомъ, а сейчасъ вотъ, пожалуй, она говорить 
ему совсѣмъ другое; у меня на этотъ счетъ особый 
нюхъ. . .

Поручикъ Сидоринъ, занимавшійся хиромантіей, 
добавилъ:

— Да, я сегодня разсматривалъ руку Сони и 
совершенно отчетливо увидѣлъ линію, свндѣтель- 
ствующую о неискренности ея обладательницы. . . 
И затѣмъ вообще у нея линія жизни какая-то стран
ная и обрывается очень странно. . .

— И вы, въ самомъ дѣлѣ, во всѣ эти глупости 
вѣрите! — взвизгнула Катя.

— Вѣрю. . .
Маруся прислушалась, подмигнула и вставила:
— Послушайте, а мнѣ сейчасъ даже показа

лось, будто со стороны Сони и Васи „раздался пррре- 
дательскій звукъ поцѣлуя“. . .

— Ну, врядъ ли. . . А впрочемъ. . .
И всѣ вдругъ замолчали.
Трещалъ кузнечикъ въ углу садика, въ един

стве,нномъ мѣстѣ, гдѣ была высокая трава. . . 
Засвѣтился свѣтлякъ въ листьяхъ дикаго вино
града, которымъ была увита бесѣдка.. .  Поручикъ 
взялъ его, положилъ на ладонь и хныкалъ:

— Ну, зачѣмъ же ты потухъ, я же не соби
раюсь тебя обижать. . .

Пропѣлъ въ сосѣдней усадьбѣ пѣтухъ. Стало 
холоднѣе, и уже освѣтились верхушки деревьевъ 
еще невидимой луной. Пахло землей и сырымъ 
деревомъ. Видно было, какъ на верандѣ уткнулись 
въ свои карты винтеры.

Покачивалась на качеляхъ Соня, злилась и, не 
глядя на Васю, говорила:

— Вѣроятно, даже и папа воображаетъ, будто 
послѣ полученія вами диплома я, и въ самомъ дѣлѣ, 
рѣшила соединиться съ вами до самой смерти. . . 
и посадилъ за карты этого милаго лѣсничаго. . . 
Они всѣ съ ума сошли. . . Слышите, если вы — чест
ный человѣкъ, вы, Василій Петровичъ, или какъ 
васъ тамъ, то вы должны вести себя такъ, чтобы 
каждому было ясно, что между вами и мною ни
когда и ничего общаго не можетъ быть. . . И если 
бы вы даже дѣйствительно были милліонеромъ, я 
бы и тогда хотѣла одного: уѣхать отъ васъ на 
край свѣта. . . Вы завтра же должны начать себя 
вести иначе или попросту не приходить совсѣмъ... 
Вы меня компрометируете. . . Понимаете? Что жъ 
вы молчите?

Вася и вправду не зналъ и не понималъ, что 
ему говорить. Чувство огромной нѣжности въ этотъ 
моментъ смѣшалось съ огромной ненавистью. 

.Такъ не понимаетъ песъ, готовый на все для хо
зяина, когда тотъ ни съ того ни съ сего начи- 
наетъ его выгонять изъ комнаты: „пшелъ вонъ“. . .

Но высказавшись, Соня вдругъ стала мягче и 
и уже другимъ голосомъ сказала:

— Ступайте принесите изъ моей комнаты те
плый платокъ, конецъ іюня, а вечера холодные точно 
въ ап рѣ л ѣ ... Господи, да когда же эти винтеры 
кончатъ!. .

Вася молча пошелъ и принесъ платокъ. Луна 
уже поднялась изъ-за крыши, и все кругомъ каза
лось голубоватымъ, а волосы Сони — серебряными.

Накинувъ платокъ на плечи, она сдѣлала силь
ное движеніе и качнулась такъ, что обнажились 
чулки выше колѣна, и мелькнулъ кусочекъ тѣла, и 
спросила:

— Вы, въ самомъ дѣлѣ, любите меня?
— Сейчасъ ? ..
— Да, сейчасъ.. .
— Вы хотите, чтобы я отвѣтилъ вполнѣ 

искренно?
— Да.
— Сейчасъ почти ненавижу, но въ то же 

время знаю, что вы не виноваты такъ же, какъ и 
я, это, т. е. любовь и ненависть — не отъ насъ...

— Вы говорите глупости...
Вася сѣлъ на скамеечку и закурилъ папиросу. 

Какъ мелкія облачка бѣжали мысли. Хотѣлось смо- 
трѣть на небо и просить Невѣдомаго и Великаго:

— Ну, что Тебѣ стоить, сдѣлайтакъ, чтобы ея 
сердце стало человѣческимъ, чтобы она поняла, что 
никто и никогда не будетъ ее такъ жалѣть, и что 
я — единственный, который могу теперь дать ей 
возможность и поѣхать за границу, и жить, и 
учиться такъ, какъ ей хочется...  Сдѣлай такъ, 
чтобы и моя и ея жизнь пошли вмѣстѣ до самой 
смерти... И если Ты слышишь молитву мою, то 
пусть Соня сейчасъ сойдетъ съ качелей и сядетъ 
рядом ъ...



Онъ вдругъ самъ испугался своей молитвы и 
почувствовалъ, какъ холодная дрожь пробѣжала 
по его тѣлу отъ плечъ до ногъ. Дернулъ плечами 
и сейчасъ же мысленно сказалъ себѣ: „Я дѣйстви- 
тельно — или дуракъ, или сумасшедшій, и такого 
любить нельзя1' . . .

— Возьмите платокъ — крикнула Соня и бро
сила ему въ лицо пушистую матерію ...

Затѣмъ соскочила на землю, сѣла рядомъ съ 
Васей и произнесла:

— А теперь мнѣ жарко.
И опять у него сами собой дрогнули плечи, 

и пробѣжалъ по спинѣ тотъ же холодокъ...  И не 
было словъ.. .

Наконецъ, съ веранды раздался женскій голосъ:
— Ужинать, ужинать... Господа, молодежь, 

уж инать...
Винтеры, позвякивая монетами, расчитывались.
Вася очнулся только тогда, когда сѣвшій съ 

нимъ рядомъ штабсъ-ротмистръ Голубевъ спро- 
силъ :

— Вамъ налить водки?
— Да.
— Бѣлой или померанцевой?
— Все равно.
— Вы, кажется, сегодня дипломъ получили?
— Да.
— Господа, предлагаю выпить за вновь про- 

изведенннаго юриста — пробасилъ ротмистръ.
И всѣ начали съ Васей чокаться, не чокнулась 

одна Соня. Но теперь онъ только посмотрѣлъ въ 
ея сторону и даже улыбнулся. Зато Катя почему- 
то была особенно внимательной и даже ни разу не 
назвала его фараономъ.

Послѣ ужина Соня снова занялась лѣсничимъ 
и, придвинувшись слишкомъ близко, начала расска
зывать, какъ на послѣдней выставкѣ нѣкоторыя 
картины оказались совсѣмъ безъ освѣщенія — такъ 
неумно ихъ развѣсили..’ .

— Да, это, конечно, непріятно — отвѣтилъ 
молодой человѣкъ.

Затѣмъ Соня увела его въ садъ искать свѣт- 
ляковъ ...

Вася не почувствовалъ ни малѣйшей ревности, 
разыскалъ свою новую соломенную шляпу и вы- 
шелъ на улицу.. .  За ужиномъ онъ выпилъ три 
рюмки водки и много пива, но голова была свѣжа, 
только хотѣлось улыбаться, и не было страшно ни 
прошедшаго ни будущ аго.. .

Спалъ онъ въ эту ночь крѣпко и ничего не 
видѣлъ во сн ѣ ...

Утромъ долго и тщательно одѣвался, затѣмъ 
пошелъ побрился и автоматически направился снова 
къ дому родителей Сони.

По дорогѣ встрѣтилъ окончившаго съ нимъ 
университетъ Володьку Попова, тотъ зналъ о Васи
ной страсти и шутливо спросилъ;

— Къ ней?
— Къ ней.
— Повадился кувшинъ по воду ходить — 

тамъ ему и голову сложить...
— Ничего не буду имѣть противъ.
— Странный ты человѣкъ, вѣдь эта самая 

Соня, съ позволенія сказать, плевать на тебя хо- 
тѣ л а ...

— Поживемъ, увидимъ. ..
— Ну, дай тебѣ Б о гъ .. .
И распрощались.
По случаю воскресенья и папа съ мамой и 

Катя были дома и какъ будто встрѣтили Васю бо- 
лѣе привѣтливо, чѣмъ всегда. Соня вышла только 
къ обѣду.

Было очень жарко, и на всѣхъ окнахъ 
спущены шторы. Вмѣсто супа подали окрошку со 
льдомъ и лососиной. ..

— Ну, здресьте... протянула Соня, увидѣвъ 
Васю. — И какъ это вы можете ходить по ули- 
цамъ въ такую духоту ?..

Потомъ сѣла, положила обѣ руки на столъ и 
тѣмъ же тономъ пропѣла:

— Мамочка, я умираю отъ жары и ничего не 
могу ѣсть...

— Ну, такъ и не ѣ ш ь ., .
— Ахъ, папочка, знаете, ужъ и вашъ лѣсничій... 

Скучнѣе не видала человѣка, и вообразите, онъ 
думалъ, что Врубель и Сѣровъ, это —одно и тож е.

Вася чуть улыбнулся.
— А ы чего смѣетесь? Тоже недалеко ушли..-
Но тарелку окрошки все-таки съѣла и выпила

три стакана холоднаго квасу. Послѣ обѣда отецъ 
ушелъ въ кабинетъ подремать, а мать собиралась 
варить варенье въ саду. Соня сѣла въ гостиной 
на диванѣ и говорила К атѣ :

— Какъ ты не понимаешь, что быть хорошо 
причесанной, это, пожалуй, — еще важнѣе, чѣмъ 
со вкусомъ одѣться... Ну, скажи на милость, ну, 
кто же теперь начесываетъ на лобъ эту ужасную 
гривку, вѣдь это—прошлое столѣтіе... А ты и безъ 
того еще узколобая...

— Скажи, чего ты злишься? — спросила Катя.
— Злюсь, потому что жарко, потому что всѣ 

товарищи по школѣ разъѣхались.. .  Хочется рабо
тать и не съ кѣмъ пойти за городъ, чтобы напи
сать этюдъ...

Стоявшій у окна Вася обернулся и хотѣлъ 
что-то сказать. Соня замѣтила его движеніе:

— Ужъ только не съ вами...
— Такъ я же ничего и не говорю...
— Я не понимаю, зачѣмъ вы вообще явились...
— Соня, ну, какъ тебѣ не стыдно — сказала

Катя.
— А такъ и не стыдно...
— Знаешь, ты — немножко истеричка.
— Не говори пошлостей.
И всѣ замолчали.
Сквозь щель шторы пробился свѣтовой горячій 

лучъ и золотилъ волосы на головѣ Сони. Лицо ея 
было необычно блѣднымъ, глаза казались холод
ными, безъ блеска... Грудь дышала неровно, черезъ 
сѣрый шелковый чулокъ просвѣчивали на ногѣ 
голубыя жилки, правая лакированная туфелька 
чуть отстала отъ пятки...

Вася искоса глядѣлъ и думалъ: „Господи, и 
зачѣмъ же она вся такая красивая, особенная"...

Къ пяти часамъ духота уменьшилась. Подняли 
шторы и отворили окна. Видно было, какъ по 
небу плывутъ сѣрыя облачка, и шевелятся листочки 
на молодыхъ тополяхъ, посаженныхъ на краю 
тротуара...

Пришла мама и позвала всѣхъ на веранду



пить чай со свѣжимъ клубничнымъ вареньемъ... 
Когда сѣли за столъ, она особенно привѣтливо 
спросила:

— А вы что же, Василій Петровичъ, на лѣто 
никуда не думаете ѣхать?.. Вѣдь теперь вы вполнѣ 
самостоятельный и свободный человѣкъ...

— Куда же я поѣду? Въ Италію — такъ 
тамъ теперь еще жарче, да и, наконецъ, я совсѣмъ 
одинъ...

Помолчали. Мать глубоко вздохнула.
— Я знаю, о чемъ ты вздыхаешь, — сказала 

Соня, — но этого никогда не будетъ...
— И ничего ты не знаешь...
И, чтобы не начинать непріятнаго разговора, 

добавила:
— А вотъ, кажется, скоро пойдетъ дождь, 

скрылось солнце, и вѣтерокъ подымается...
— Этого еще не доставало. Я сегодня непре- 

мѣнно пойду на кладбище писать этюдъ, тамъ 
есть такой старинный, желѣзный, весь ржавый и 
покосившійся крестъ; на фонѣ молодой зелени 
онъ очень значителенъ...

И какъ всегда, когда Соня говорила о живо
писи, ея голосъ сдѣлался вдругъ живымъ и ласко- 
вымъ . . .  •

— Сейчасъ пойду, нужно ловить моментъ, 
пока не жарко, и сегодня заходъ солнца будетъ 
красивый.

Вася вдругъ повеселѣлъ и произнесъ:
— А я понесу ящикъ съ красками.
И совсѣмъ неожиданно услыхалъ въ отвѣ тъ :
— Ну, ужъ такъ и быть — несите...
Собрались очень быстро.
— Мама, какъ ты думаешь, брать зонтикъ?— 

спросила Соня.
— Бери, бери.
— Ну, хорош о... Все равно онъ понесетъ... 

Вы — мое несчастье, Вася, никуда отъ васъ нельзя 
спрятаться... Но помните, что сегодня мы идемъ 
вмѣстѣ въ послѣдній разъ...

Катя затворила за ними двери и сказала 
матери:

— Какая-то она странная сегодня, наша Соня, 
и этотъ „несчастье*4 — почему-то у него счастли
вый видъ, а ужъ и мучаетъ же она его... Почему 
онъ все терпитъ? Мнѣ кажется, что Соня наединѣ 
поетъ ему совсѣмъ другія пѣсенки; если бы это 
не было скверно — я бы подслушала...

Мать снова вздохнула и отвѣтила:
— Милая моя, въ этихъ дѣлахъ, кромѣ нихъ 

двухъ, никто ничего не знаетъ...
До кладбища художница и Вася ѣхали въ 

трамваѣ и за всю дорогу не сказали ни слова. 
Затѣмъ пѣшкомъ направились къ желѣзнодорож- 
ному пути и перешли полотно сбоку закрытаго 
барьера. Съ той стороны, изъ-за бѣлой будки 
показался хохолъ-сторожъ Терещко и закричалъ:

— Шо вы дѣлаете ? . .  Курьерскій идеть, а 
воны переходять путь.'. . Къ чому жъ я закрываю 
шлахбаумъ. . .

И въ самомъ дѣлѣ, сейчасъ же слѣва пока
зался короткотрубый длинный паровозъ и пронесся 
вмѣстѣ съ вагонами такъ, что все кругомъ затряс
лось, и за послѣднимъ вагономъ полетѣли, пере

кручиваясь въ воздухѣ, какіе-то листья и клочки 
газетной бумаги. . .

Возлѣ самыхъ кладбищенскихъ воротъ встрѣ- 
тили пустой возвращающійся катафалкъ и не обра
тили на него вниманія. . . Затѣмъ поднялись въ 
гору и свернули влѣво, куда-то къ очень старымъ 
могиламъ. ..

Соня долго не могла найти свой крестъ и 
снова начинала злиться:

— Да неужели же его убрали?.. Этакіе идіоты.
Наконецъ, увидѣла, обрадовалась и начала 

обдумывать, какъ и съ какой стороны сѣсть, чтобы 
освѣщеніе было поярче...

Вася нѣсколько разъ переносилъ съ мѣста на 
мѣсто складной стульчикъ...

Соня быстро прочертила контуръ, выдавила 
на палитру нѣсколько красокъ и принялась за 
работу.

И сейчасъ же ее щеки порозовѣли, а глаза 
заблестѣли. ..

Изъ-за тучъ выглянуло солнце, прошлогодніе 
желтые листья на землѣ стали ярче, а новые на 
деревьяхъ и вся трава —зеленѣе. Весь крестъ ка
зался фіолетовымъ, а мохъ на немъ—голубова- 
тымъ.

Во время работы Соня любила разговаривать, 
и это ей не м ѣш ало...

— Вотъ и вы,' и мама, ги моя сестрица не 
понимаете, почему я сержусь...  Да потому, что я 
въ каждомъ ихъ словѣ слышу вопросъ: что я на- 
мѣрена дѣлать, выйду ли ?а васъ замужъ и люблю 
ли васъ?..  Я имъ клялась, что вы мнѣ, и какъ 
женщинѣ и просто какъ человѣку, были, есть 
и будете чужой, что вы — не мое счастье, а мое 
несчастье.. .  И вообразите, не вѣ рятъ ... Вотъ и 
сегодня я бы дала не знаю что, чтобы вмѣсто васъ 
мои краски несъ какой-нибудь босоногій маль
чишка. . .  А онѣ уже тамъ рѣшаютъ: пошли вмѣстѣ, 
з н а ч и т ъ . .. А что значитъ, и сами не знаютъ. ..  
Ой, какъ тяжела мѣщанская обстановка, а вы—тоже 
мѣщ анинъ.. .  Д а .. .

— Мнѣ кажется, что я -  кто угодно, только 
э то ...

, — Именно это. .. Вы мечтаете о квартирѣ въ 
четыре комнаты и о двухъ кроватяхъ, и чтобы на 
одной изъ нихъ лежала я, готовая къ вашимъ 
услугамъ...

Вася вдругъ загорячился:
— То. что вы говорите, — хуже оскорбленія, 

потому что если вообще можно любить за что- 
нибудь, такъ я васъ люблю именно за эту нена
висть къ четыремъ комнатамъ двумъ крова- 
тям ъ.. .

Соня сдѣлала мазокъ, откинула голову назадъ, 
прищурилась и произнесла:

— Что-то мнѣ плохо вѣрится...
Далеко прокатился громъ, точно очень далекій 

артиллерійскій залп ъ .. .
Соня поглядѣла на небо и на сизую тучу, 

быстро подплывавшую къ уже низкому солнцу.
— Это мнѣ не нравится.. .
Заработала быстрѣе и больше ничего не гово

рила.
Гдѣ-то въ небѣ еще разъ прогрохотало. Весь



воздухъ какъ будто потемнѣлъ... Ближнія деревья 
зашумѣли...

— Ахъ, не придется кончить. . - крикнула 
Соня. — Ну его къ чорту, этотъ дождь...

Точно въ отвѣтъ упало съ неба нѣсколько 
тяжелыхъ капель.

— Ну, раскройте зонтикъ.
И начала быстро закладывать въ ящикъ па

литру и холстъ. . .
— Да берите же табуретъ, вѣдь у васъ двѣ 

руки...  Скорѣе. .. Хоть у сторожа въ будкѣ гдѣ- 
нибудь спрячемся... Идите ж е.. .

И подъ вдругъ усилившимся ождемъ они 
почти побѣжали, спотыкаясь.

Возлѣ глубокихъ каменныхъ воротъ остано
вились, но дождь забивалъ сбоку...

— Идемте къ желѣзнодорожному сторожу— 
крикнула Соня и побѣжала.

Громыхая болтавшимися въ ящикѣ красками, 
побѣжалъ за ней и Вася.

Вокругъ шумѣлъ г "лошной грозовой ливень. 
Желѣзнодорожный ш ^аумъ оказался снова опу- 
щеннымъ.

— Да его же вы стали? Обходите кругомъ 
мимо столбика. . . Слышите...

Вася молча рванулся за ней напеть и на одну 
секунду увидѣлъ справа буфера паровоза, инстинк
тивно подался назадъ, но что-то его толкнуло на 
ухватившуюся за его лѣвую руку Соню. . . И оба 
повалились на рельсы.

Поѣздъ былъ товарный, и останови ь его уда
лось только тогда, когда по трупамъ проѣхало не 
меньше двадцати вагоновъ.. .

Подъ ливнемъ засуетились люди. А черезъ 
десять минутъ уже была и полиція. И тотъ самый 
желѣзнодорожный сторожъ Терешко, который на 
нихъ кричалъ часъ назадъ, говорилъ околоточному 
надзирателю:

— Похоже на то, што воны по согласію хотѣли 
это сдѣлать еще и раньше, — подъ курьерскій... 
Но я не допустилъ. . . Настращалъ ихъ, воны и 
пошли дальше, не иначе какъ на кладбище...

Во вторникъ утромъ черезъ этотъ же самый 
переѣздъ медленно двигались два катафалка, за 
которыми шли отецъ Сони и мать съ Катей.

Желѣзнодорожный сторожъ Терешко на нѣ- 
сколько минутъ снялъ свою барашковую шапку и 
присоединился къ процессіи...

Когда послѣ погребенія родные возвращались 
заплаканные, съ искаженными, опухшими лицами, 
Терешко не вытерпѣлъ, подошелъ къ Сониной 
матери и, видимо, желая утѣшить, снова сказалъ:

— Это не иначе какъ по согласію. . г Воны 
хотѣли это сдѣлато и раньше—подъ курьерскій, да 
я не допустилъ...

Парижъ. Борись Лазаревскій.
29 мая 1924 г.

Г. Г. Рахматовъ  
въ роли Варлаама (.Б о р и сь  Годуй&зъ“).

(Автопортретъ-шаржъ).
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Столичный портной

Жал. Вышгородскій подъемъ, № 6

Получена большая партія 
англійскихъ матеріаловъ 
къ наступающему сезону
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М. ТИГАНЕ и Ко.
СТАРО-ПОЧТОВАЯ УЛИЦА, ДОМ Ъ № 8.

ПРІЕМЪ ЗАКАЗОВЪ НА 

ИЗЯЩНЫЯ М У Ж С К І Я  

ПЛАТЬЯ И Д А М С К І Я  

:-: ВЕРХНІЯ ВЕЩИ. :-:

ТОРГО ВЫ Й ДО М Ъ

в. ДЕМИНЪ
ОСНОВ. 1826

КОЛОШ АЛЬНЫ Е ТОВАРЫ , 

ГАСТРОНОМІЯ.

ГРОМ АДН. ВЫ БО РЪ .ДЪ Н Ы  УМѢРЕННЫ Я.

Наилучшіе и точнѣйшіе 
часы въ мірѣ опять по
били міровой рекордъ.

Ч А С Ы  „ 2 Е І1 І Т Н " ,
побѣдившіе на многочисленныхъ міровыхъ кон- 
курсахъ, являк тся точнѣйшими и наилучшими ча
сами въ мірѣ. Единственный представитель 
всемірно-иявѣстныхъ часовъ фабрикъ „2ЕК1ТНЦ и 

СЕОКО РАѴКЕ ]АСОТ для Эстоніи

Л. Ароновичъ
Н овая у л . ,  28. Т ел еф о н ъ  17-05.

Обращаю вниманіе уважаемыхъ покупателей на 
то, что на послѣднемь конкурсѣ 1923 П'да часы 
„ЕЕМІТН" опять побили небывалый и никѣмъ еще 
недостигнутый на швейцарскихъ и интернаціо- 

нальныхъ конкурсахъ рекордъ.
Богатѣйшій выборъ какъ часовъ, такь и всевоз- 
можн. ювелирн., золот,, серебр. и хрустальныхъ 
вещей. Цѣны умѣренныя. Желающимъ выдаются 
безплатно проспекты о результатахъ точности, 

достигнутой на міровомъ конкурсѣ.

1
0

1 
і

Маіізеѵатасі раЬегоззісІ 
оп А.-5. „ А 5 Т 0 Р ІА “

5  II Ь  Е І К  А
ХТКА-ЕХТНА . 

ѲНАНО Ш Х Е  
ТОССІ

Вкуснѣйшія папиросы
въ Эстоніи  

есть папиросы А. О. „ А С Т О Р І Я “:

С У Л Е Й К А
ЭКСТРА-ЭКСТРА  

ГРАНДЪ ЛЮКСЪ 
ТОЛЛИ

1

1 »
0

1
І 1

С п е ц і а л ь н ы й  м а г а з и н ъ

готовыхъ 
дамскихъ
нарядовъ

I. СААРЪ
Ревель, Нарвская, № 19.

Элегантный дам
ская платья, блузы, 
юбки и проч. всег
да въ болыпомъ  
выборѣ. Цѣны внѣ 
:: конкуренціи. ::

Х 685е2Э 65а^О 35Й 2Э 68і^бааеЭ 655«0даа2Э 63іЙ 2Э 685^65аеэк



Ф И Л И П П ! )  Ш Е Ф Е Р Ъ
РЕВЕЛЬ, НАКД] ТАМ., 21. ТЕЛЕФ. 12-12.

КАНЦЕЛЯРСКИ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ.
Представительство на ариѳмомстры:

„Дальтонъ", „Ганновера11, „Липсія".
Пишущія машины „Ундервудъ*, 

множители пМ онаксъ“.
Финскіе несгораемые шкафы „М еривара“,

СОБСТВЕННАЯ М А С Т Е Р С К А Я  ДЛЯ 
РЕМОНТА КАНЦЕЛЯРСКИХЪ МАШИНЪ.

ДО СВЪДЪНІЯ УВА
Ж А Е М О Й  ПУБЛИКИ

доводится, что въ кафе- 
столовой „Кирштейнъ",
Новая ул., 48, по при- 
мѣру заграничныхъ кафе 
и столовыхъ отмѣнены 
чаевыя.

Надѣюсь, что сіе новов- 
веденіе будетъ одобрено 
уважаемой публикой, и 
что послѣдняя въ буду- 
щемъ почтить мое кафе- 
столовую своимъ посѣ- 
щеніемъ, остаюсь

съ полнымъ уваженіемъ

В. К И Р Ш Т Е Й Н Ъ .
Р Е В Е Л Ь , НОВАЯ УЛИЦА, №  48.

^ Т Я Е Е - ^ Д

ТОРГОВОЕ Т-ВО

МЕЙ и Л АНДЕЗЕНЪ
Ревель, Глиняная ул., 9. Телеф . 14-36.
ПРЕДЛАГАЕТЪ ОПТОМЪ и въ РОЗНИЦУ:
Химическ. продукты, аптекарск. и техническіе 

Москательн. товаръ, перевязочн. матеріалъ 
Минеральныя воды 1924 

Резиновый товаръ
Шприцы Рекоръ-Луера и Проватца 

Аптекарскую стеклянную посуду 
Ладонъ капонецъ и росной, лампадное 

масло
Воскъ пчелиный и японскій, церезинъ, 

парафинъ, глицеринъ.'
Машинныя и цилиндровыя масла, касторовое масло 
Прованское масло 1-а, скипидатѵь и бензинъ 
Купоросное масло, соляную и карболовую кислоту 
А н и л и н о в ы й  краски, амьриканск. автомобильный краски 
„Эффекте". — Голляндскіе и англійскіе масляные лаки 
и всѣ сухіи и на маслѣ тертыя МАЛЯРНЫЯ КРАСКИ 
лучшаго качества.

ОПЫТНАЯ АРТЕЛЬ
ЗЕМЛЕКОПОВЪ

ПРИБЫЛА И ЗЪ  ПЕ- 
ЧОРСКАГО КРАЯ И 
СРОЧНО ИЩ ЕТЪ 

Р А Б О Т Ы  
СООБЩ ИТЬ ВЪ КОН 
ТОРУ ГАЗЕТЫ ДЛЯ 

К О С Т Я Н Е В А

и.
IV.
V.

членя Госуд Думы В. М. П у -  
р и ш к ев н ч а съ  18 фотографія- 

ми и комментаріями въ 5 част.: 
I. На политической аренѣ. 

Заговоръ. III Какъ я убилъ Распутина. 
Политическая сатира 1891 — 1918 г. г.
Факты и слухи.

На фонѣ крушенія могущественной и величайшей имперіи и на 
заревѣ невиданной еще въ мірѣ по пролитой крови братоубій- 
ственной революціи проходитъ передъ читателемъ среди придвор- 
ныхъ интригъ и политической свистопляски цѣлая галлерея исто- 
рическихъ лицъ: государя, его семьи, великихъ князей, министровъ, 
общественныхъ и государственныхъ дѣятелей и ' многихъ другихъ.

Ц Ѣ Н А  — ам . дол . 0,85.
Съ заказами обращаться въ издат. и книжный и нот. складъ 
„ Н а ц іо н а л ь -Р е к л а м а "  — Рига, Дерптская, 50, или почт. ящ.



С. Л я х н и ц к а г о .
(5-ы й годъ  и здан ія )  

вы ходятъ  еж едн евн о въ Р евелѣ  подъ  редак ц іей
Вь газетѣ  принимаю тъ участіе:

Заслуж енны й п роф ессоръ  В. Г. Алексѣевъ (Ю рьевъ),  п роф ессоръ  Э. Н. Б ерендтсъ (Юрьевъ), 
Вл. Л. Б урцевъ  (П ариж ъ), А ркад ій  Б уховъ  (Ковна), А. И. Владовскій, Я рославъ  В оиновъ,  
Сергѣй Горинъ, Е. Ф. Г р и г о р ь е в а ,  іірофессоръ Р. К. Гутманъ (Ю рьевъ) ,  А. Г. Долль, А .  С. И зг о -  
е в ъ  (Прага), С. К арачевцевъ (Рига), В. И. Куламма, проф ессоръ  М. Курчинскій, Б орисъ  
Л азаревскій  (П ариж ъ), Л еон идъ  Лучининъ, профессоръ Л. К. Мазингъ (Ю рьевъ) ,  К. М. М аркеловъ, 
пр. ю рьевскаго  университета А. П. М ельниковъ, Мих. М ироновъ, Э. В. Мюллеръ, Г. Г. Рах-  
м атовъ  (худож.) И го р ь  С ѣ в ё р я і іи н ъ ,  п роф ессоръ  Ю. Д. Ф илипповъ, Н. Н Ч< быш евъ (Б^лгр.ідъ), 
А. В. Чернявскій (А лександрь Черниговскій) А. А. Ш еляховскій (Б ѣлградъ) ,  А, В. Ш ироковъ  (Бѣл- 
г р а д з ), п ри ватъ -доц ен тъ  С. В. Ш тей н ъ ,  Александръ Яблоновскій  (Берлинъ), Ел. А. Я ронъ и др.

П редставитель редакціи въ Ю рьевѣ — прив.-доц. С В. Ш тейнъ (О бводная  ул., 18, тел 6-26). 
Подписка и объявленія принимаются въ  главной ко н то р ѣ  и здательства  (Ревель, Ратуш ная  
пл., 17, тел. 18-88) и въ  г^дакц іи  (В ы ш городск ій  бульваръ, 17-а, тел. 20-40), а  также:

Въ Р и г ѣ  — у Эд. Пецгольца (Вкипа ееіа, 16), ивъ П ерновѣ  — у С. И. Обухова (Карусельная, 51), 
въ В ерр о — издательство „Тяхтъ“, 
въ Н арвѣ — у Г. М. Румянцева (Большая, 19), 
въ П еч о р а х ъ  — въ книжной торговлѣ Пирисидьда, 
въ Ю рьевѣ — у А. Е. Бѣлокурова (комитеть русскихъ эмиг- 

рантовъ, Яковлевская ул., 22, кв. 3, близъ университета),

Б. Цимлова, ( Алексан ірозская. ?.), въ К ел д ом я к ахъ  
(Финляндия) — у представителя страх, о-въ „ЫаііопаР и 
„МопЗНеггГ'А. Рейхе, въ Бѣлградѣ — у А. А. Шеляхов- 

скаго (Београдска ул. бр. 25 Хидротехнички Одевакъ).

Подписка принимается и во в с №  почтовыхъ контооахъ Зстонік.

С н абж ен а  согласно посл ѣ дн ем у сл о
ву сов р ем ен н ой  т ехн и к и  новѣ йш им и  
ск ор оп еч атн ы м и  и др. м аш и н ам и  и 
н овѣ йш им и ш риф там и. З а к а зы  ис
п олн яю тся  на всѣ хъ  ев р о п ей ск и х ъ  
я зы к ахъ . О собен н ое в н и м ан іе  о б р а 
щ ен о на скорость, ак к ур атн ость  и 
и зя щ н о ст ь  работы . П риним аю тся з а 
казы  на в сев о зм о ж н ы я  р аботы , какъ- 
то: к ниги , ж ур н ал ы , га зет ы , аф и ш и , 
бланки, к он тор ск ія  книги , сч ет а , ви- 

зи тн ы я  к ар точ к и  и т. д.
Ц ѣны  внѣ к он к ур ен ц іи .

Ревель, Б. Юрьевская, № 34. Тел. 21-57.

зв



„Русская Книга“
Въ книжномъ магазинѣ „Русская Книга"
въ Ревелѣ (Королевская ул., 3) продаются слѣдующія  
:—: сочиненія Пушкина и о Пушкинѣ: : —:

Пушкинъ.

Пушкинъ.

Пушкинъ.

Пушкинъ.

Пуш кинъ

Полное собраніе сочиненій 
въ I т. Изд. Павленкова, 
1907 г. (въ переплетѣ)— 
цѣна 650 мар.

Полное собр. сочиненій въ 
I т. Изд. Вольфа (въ пе- 
репл.) — 750 мар.

Поли. собр. сочиненій въ 4 т. 
Изд. Ладыжникова, 1921 г. 
(брош.) — 720 мар.

Поли. собр. сочиненій въ 6 т. 
Изд. „ Слово 1922 г. 
Брош. — цѣна 900 мар., 
въ перепл. — 1800 мар.

Графъ Нулинъ. Домикъ въ 
Коломнѣ. Анджело. Изд. 
Ладыжникова, 1921 г.— 
40 мар.

Борисъ Годуновъ. Изд. Ла
дыжникова, 1921 г. — 
60 мар.

Борисъ Годуновъ. Изд. 
„Культура", 1921 г.—60 м.

Дубровскій. Изд. Ладыж
никова, 1921 г .— 60 м.

Евгеній Онѣгинъ. Изд. „Ли
тература", 1921 г.—40 м.

Евгеній Онѣгинъ. Изд. Го
лике и Вильборгъ. Ро
скоши. изд. съ рисунками 
Самокишъ-Судковскаго— 
600 мар.

Исторія Пугачевскаго бунта.

Изд. 
г. —

Изд.

Изд. „Мысль", 1921 г .— 
60 мар.

Капитанская дочка. 
„Литература", 1921 
40 мар.

Капитанская дочка.
„Наша Рѣчь", 1920 г. — 
40 мар.

Мѣдный всадникъ. Изд.
„Орхисъ", 1922 г.—135 м. 

Сказка о рыбакѣ и рыбкѣ. 
Изд. О. Дьяковой. Рос
коши. изд. съ рисунками 
въ краскахъ Шлихта 
(брош.) — 350 мар. 

Сказки. Изд. Ладыжникова, 
1921 г. — 45 мар. 

Сказки. Изд. „Литература",
1921 г. — 25 мар. 

Скупой Рыцарь. Ревель,
1922 г.-—15 мар.

Пиковая дама. Изд. „Нева",
1921 г. — 210 мар. 

Пиковая дама. Изд. „Лите
ратура", 1921 г. -  15 мар. 

Повѣсти Бѣлкина. Пико
вая дама. Изд. Ладыж

никова, 1921 г. — 65 мар. 
Потаенная тетрадь. Изд.

Писателей, 1923 г.— 80 м. 
ТаЫе іаік. (Розсказни за 

столомъ). Изд. Писателей,
1923 г. — 60 мар.

РизсНИшапа.
Дневникъ А. С. Пушкина. Труды Ру- 

мянцевскаго музея, 1923 г.—1600 м.
М якотинъ. А. С. Пушкинъ и декабри

сты. Изд. „Ватага-Пламя", 1923 г.— 
65 мар.

Очерки по поэтикѣ Пушкина. Изд. 
„Эпоха", 1923 г.—240 мар.

Н есторъ Котляревскій. Холмы Роди
ны. Изд. „Обелискъ", 1923 г. (имѣет- 
ся статья о Пушкинѣ) —150 мар.

Саводникъ. Исторія русск. литер., ч. I. 
Изд. Оренштейна, 1923 г. (обшир
ный отдѣлъ посвященъ Пушкину)— 
330 мар.

Осмоловскій. Русская словесность въ 
историческомъ ея развитіи, ч. IV. 
Изд. Вальтерсъ и Рапа, 1923 г. (имѣ- 
ется обширный отдѣлъ, посвященный 
Пушкину)—160 мар.

„Ученый Записки", основанныя русской 
учебной коллегіей въ Прагѣ. Т. I, 
вып. II (имѣется статья проф. Вер- 
надскаго „Пушкинъ, какъ исто- 
рикъ") —425 мар.

„Окно". Литературный сборникъ, т. 3. 
(имѣется статья Гофмана „Неиздан- 
ныя рукописи Пушкина")—380 мар.
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