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VILMA LOO.

Tuhisequ péhjala tormid,
Vihisegu vingemad tuuled!
Kiill olete praegu veel karmid,
Kuid juba teis kevade luulet!

Kaasikki tuulte kdes virgub.
Alistudes tormile paindub.
Noorur tuultes vaid sirqub,

Tormile naeratab ainult.

Seab jonnakalt vastutuult sammu,
Siht helendab kaugel ees.

Tunneb lihastes paisuvat rammu,
Hinges midagi pulbitseb, keeb!

Noor aina tegutseb, loob.
Hdavigu koéik, mis on vanal
Tuulte seest joudu ta joob,

Ja sdravalks, uueks loob ilma.

Tuultega héiskavad koorid
Teotahtes leegitseb silm:
»Meie, me oleme noored,
Meile kuulub maailm!*
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Soov.
ILSE LEHISTE.
Tahaksin
olla kui liiira, kend — tuulgi ei sormitsend iial,

painduvi sérmiga tikski ei helisid esile vélund,
ja kellest keegi ei tea, viise milliseid endas ta peidab.

Tahaksin

olla kui viiul, mis vastselt meistri kdest tulnud,
keeled mille veel kordagi poogna raskust ei talund.
Ja millest keegi ei tea, kas jdargmisel hetkel ta nutab véi naerab.

Laulda kéige metsikumat réémulaulu — nii et keegi ei kuule, ka mitte ma ise.
Tuhandeid véimalusi endas peita ja seda ei isegi teada.

Pooripdev.

M. S.
Pooripaev — millist tihtsust omab
pooripdev?  Nailiselt ei mingisugust.

Moddub nagu teisedki igavalt, hallilt ja
tdhelepanematult, ainult et ajaleht toob
lithida méarkme, tina, 21. martsil on
ametlik kevade algus...

Pooripdev on ainult sitmbol iilemine-
kule —.

Veerevad pievad kevadesse, kadusid
kiiresti talvekuud, on veel kiiremini ka-
dumas mérts ja aprill.

Ei oodanud seda suve, sellepérast
veerevadki paevad nii Kkiiresti — ei ooda-
nud. Tahtsin, et oleks talv, et lumi ka-
taks siigava kihina maad ja kuuvalgus
langeks 00siti akna jadkristallidele. Et
tarduks koik, mis kuulus mu motteis
viimasele suvele ja ei é#rkaks kunagi

15. maérts.

enam sest kangestusest, kartsin teda,
lahtsin, et ta oleks veel kaugel, kaugel.

Ent ometi on ta saabunud, kiill veel
varane eelkevad, aga siiski kevad!

Ja vabadust Shkuvad tuuled toovad
tahtmatult kaasa tillukese wvarina. Ja
mina, kes ma hooplesin, et ei taha ke-
vadet, tunnen 166mu — roomu uuest
suvest!

Koiges, koiges on kevadet!

Ohtul, kui avad akna, tuleb viljast
pahinal sisse Ghku — virsket, segune-
nud maahinguse ja aimusega kaugeist
metsist, meredest ja piikeseloojakuist.

Kilm on sepitsenud kiill veel dhukesi
klaaskoorikuid lompidele ja kuu uputab
60 oma koledasse valgusesse, aga koigel
sellel pole enam pikka ipiisi.
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Juba varaseil hommikutundidel, kui
paikesesoojust ei jatku veel sulatami-
seks, purustavad leiva- ja piimaautod
Shukese jaakinme teeloikudel — nendest
on siis kasulik ja praktiline libi Kiia,
kui tuled hommikul pooljoostes, jalas
jalle kord pesemata unustatud kalossid.

Inimesed on varajase kevadpéikese
kahvatus, ent heledas valguses nagu ur-
gudest lagedale pugenud hallid tdugud.
Ere valgus rohutab eriti nigude kalbust
ja kortsulisust, kdhnunud ja kiitiruvaju-
nud liikmeid katavad ithetooniliselt tu-
medad, tolmused ja ldikima hdorut
riided.

Las kdivad mdned kevadtormid tle
maa! Las sirutub inimene vabanedes
talvisest ikkest, las tunneb end joukdilla-
sena, las muutub kevadiseks!

Jaakate merel on hivinud — tilevalt
koolimaja viimaselt korralt paistab tu-
mesinine viirg, kaet maruliste valgete
harjadega.

Maardinud lumekamar katab ikka
veel maad ja kus pole lund, siil on sii-
gav pori, aga viltuvajunud luitunud-

,Palun
Ursula Peks.

Imbi likkas suure vaevaga lahti ras-
ke kooliukse ja astus tdnavale.

Kaed siigavail taskuis, portfell kaen-
las ja miits hooletult pahe tommatud,
hakkas ta minema linna poole pikkade
ja lohisevate sammudega. Varsti ilmus
ta heledaile sukile tumedaid poriprits-
meid, sest oli varakevad ja ténavail
juba toredat pori.

Joudes ‘valja kitsalt tinavalt viikesele
véljakule, kus kasvasid moned puud,

varviliste agulimajade vahel ripub kui-
vama pandud pesu. Kirjud hilbud li-
pendavad piikese kiies — punane lapse-
kleit korvuli maitsetu odava trikoopesu-
ga — lipendavad ja laulavad: Kkevad,
kevad, kevad, kevad — parima tahlmise
juures ei suuda vastu panna kevade-
tundele.

Ja saabuvad ajad, millal eksamite
cttevalmistamise pohjusel antakse vabu
paevi, ja hiliséhtud, millal vésinull pin-
gutavaist dpinguist lihen kondima moo-
da tdnavaid. Mannisiluette kerkib eha-
viiru taustal, laskub videvik, on hilja,
inimesed sisenevad majadesse, hadled
vaibuvad. Noored lehed madalal vaht-
raoksal riivavad mu pdske — on nii
vaikne, et seisalun hetkeks tahtmatult.

Veerevad pievad ja tkskoiksena l4-
hen kooli, veel iikskoiksemana tulen ta-
gasi, ehkki tean, et pdeval, millal saame
Iopptunnistused, seisan kahetsedes ja
vaatan tagasi ajajirgule, mis on sul-
gunud igaveseks, nagu olen mitugi kor-
da juba seisnud ahastades moéédunud
suve piirimail — jalle uue podripieva
viiravais.

preilil“

mérkas Imbi moéddudes neist lihedalt,
kui suured olid juba pungad. Samal
silmapilgul tajus ta ka tuule leebust ja
paikese harukordset soojust. Ja ennie:
isegi imetillukesi rohuliblesid paistis
juba puude all! :

Imbi ldks edasi ja niiiid tundus talle
juba igal pool kevadet.

Oli inimesi kevadriietuses, ja keegi
vana naine pakkus amiiiia lumikellukesi.
Ah, isegi too elatanud daam, kes tuli
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lalle pidevalt vastu oma rasvunud ja
apaatse taksiga, oli vabastanud vaese
loomakese vateerit tekist, mis sel siiani
oli alati olnud tmber.

Muidugi, soe oli. Homme paneb Im-
bigi selga kevadmantli. Ja kodus aias
on lumikellukesi, tingimata liheb ta
kohe vaatama, kas nad on juba viljas
ja puhkenud. Xassipojadki viib ta ma-
neks hetkeks &ue, las nuusutavad Kka
varsket ja sooja kevadist dhku — siiani
on nad olnud ainult toas.

Imbi kiirendas samme, et jouda va-
rajasemale rongile: siis saaks rutemini
viia kassipojad aeda ja minna lumikel-
lukesi avastama. Ta joudiski parajasti
digeks ajaks. Vagun oli tiis, Imbi toe-
lus pinginurgale. Ta vottis portfellist
eestikeelse lugemiku ja hakkas dppima
Jargmiseks paevaks. Aga tina el saa-
nud héasti lugeda, iimberringi radgiti ja
naerdi. Imbi vaatas vahelduseks aknast
vialja ja katsus siis uuesti lugeda. Aga
ei saanud kuidagi, vagisi kippusid sil-
mad jallegi aknast valja vaatama. Imbi
ei hoidnud enam raamatut, see lebas
lahtiselt ta pdlvil ja kukkuski. Imbi tah-
tis seda iiles tdsta, aga koolipoiss, kes
istus ta vastas, ulatas Imbile juba raa-

matu ja Tutles: ,Palun, preili!* — ja
naeris.
Imbi oli iillatatud. Imelik poiss!

Miks tostis ta raamatu iiles? Siiani oli
Imbi ikka ise iiles korjanud, mis ta oli
pillanud; sagedasti oli ta aga ka selli-
seid asju tostnud, mis keegi teine oli
lasknud kukkuda. Ja niiild tdstetakse

midagi tles, mis tema Imbi, on pilla-
nud. Naljakas! — Ja miks naeris see
poiss? Imbi oli teda ennegi niinud, _]a

ikka oli ta teinud niisuguse imeliku nio

nagu oleks neil Imbiga mingi ithine sa-
ladus v6i muidu midagi ithist. Seda
méletas Imbi niitid selgesti.

Imbi vaatas iiles. Jille . naeratas
poiss. Tal olid pruunid silmad ja lohud
poskedel.  Millegiparast vaatas Imbi
ruttu kdrvale ja punaslas. Korraga oli
temas mingi rahutus. Ta pidadis lu-
geda, aga polnud piisi; aknast vilja vaa-
data ei saanud ta ka enam kuigi kaua.
Meeleldi oleks ta veel poissi silmitsenud,
aga miski nagu keelanuks nii teha.

Imbi oli segaduses, ja viimaks ei jaa-
nud tal ikkagi muud iile kui piiluda alt-
kulmu poissi. See méngis oma portfelli
lukuga. Rong tasandas varsti kiiku,
poiss tousis ja hakkas dra minema. Ta
moodus Imbist, naeratas veel kord ja
kergitas miitsi oeldes: ,Haad tervist.”
Imbi vaatas talle ehmunult jérele ega
saanud enam millestki aru. Ta métied
lendasid arevalt siia-sinna. Korraga aga
teadis ta midagi: tal oli ju hirnmus hea
meel, et see poiss oli jatnud temaga
jumalaga. Imbi tuletas koike al-
gusest peale uuesti meelde ja see kui-
dagi vooras, aga siiski meeldiv roomu-
tunne kasvas temas kogu aeg. Talle
meenus poisi nigu ja naeratus sellel,
ning Imbi punastas jarjekordselt.

Koduteel tegelesid Imbi médtted sa-
muti pidevalt ootamatu tervitajaga ja
vargsi poetus neisse soov, et oleks juba
jirgmine paev ja ta saaks jille naha
seda poissi. Ning mdeldes edasi. samal
teemil, tekkis ta niole varsti salapirane
ja onnelik naeratus, mis jaigi sinna ko-
gu péilelgunaks.

Kassipoegadel jai aga kevadohk see-
kord hingamata ja vastpuhkenud lumi-
kellukesed olid vajunud unustusse.
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%ai/e) .

n kéigist ajust kauneim aeg, mis vahel kahe aastaaja, —
veel mitte suvi, enam mitte kevad;

on ainult kirgas ohk ja kuldsed pilved éietolmu iile aia,
ja kaunid pdevad, ikka aina pikenevad.

Sellel ajal tahaks minna

dra, tahaks jdtta linna

hallis tolmukorras kivid.

Tahalks minna dra, sinna

kus on éitsvi toomingate valged rivid,
oielemmed saotavad valgeks mullapinna.
Ara tahaks séita, saada,

ikka kaugemale jouda,

hoopis dra minna vaéida!

Rongiaken. Avasilmi,
avakorvu, avakdsi

tahan nédha, tahan kuulda
ega vaatlemast ei vdsi.

Véoras uibuaias vésrad kirsipuud,
oilmeis oksad aknast sisse kargamas.
Otse majauksel, trepikdsipuul
hdabematu kikas valjull kirgamas.

Jaanilillis kiinkaseljad. Uhe hobu rataskael.
Sekka uhke anemoon. Punalkleit, kaks lillepihu.
Rohetavad kaeravdljad. Kraavis angervaksavihu.
Koerandssi hauketoon. Sekka jatkub juhtumuste,

nédhtumuste kirev pael.
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Sihtjaam. Pdral. Jaamahoone Raudteevahi majakene:
roheline, valged luugid; klumbis punane pojeng,
jaamapargis tulbid ruuged, umberringi rajakene,
valge sirel, puhkev homme. valgekslubjat kiviring.

Ja iimber kogu vdikse alevi

on mdnnimetsa vaikusthélmav siili.

Ja kénnin ringi avasilmi, avali

ma séérmi, nagu tahaks kéike haista, maitsta, lunda, laulda tile.

Ent kogu metsaavarus kiill vaevalt
mu énne suudab mahutada, vabakslastu?
Ah, aitsvaist pdrnapuudest naerab
kui terve suvi pdikest mulle vastu!

»Lobineemel“
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Mi ober
Inu Soper.
~ Karin Valdov.
Mu séber — su nimi on Mure... kisikdes koveraid eluradu, kahekesi
Juba siis, kui avasin esmakordselt — sina, Mure, oma mustas riiis, ja

oma silmad selle maailma valgusele,
seisid sa mu héalli kérval. Ma ei ndinud
sind, kuid vodisin aimata su ldhedust;
seal, mustendavas toanurgas, seisid sa
— 1ll tume, wvoldesse langev rilil, mis
kattis su pika, sajandeist kiliiru vaju-
nud kogu. Sa piidlesid mind oma suu-
rist valkuvaist silmst, ja su pilk niis
itlevat: ,,Sina — sa kuulud mulle; ala-
tes tinasest paevast tahan olla su kaas-
laseks koigil su teerajul...”

Sa tditsid oma tdotuse. Kdndisid mu
kannul juba siis, kui astusin oma esi-
mesed sammud, hetkekski ei vabanenud
ma sinu lihedusest — koikjal jalgis
mind pilk su 66mustist silmist. Kui siis
monikord poetus siingeisse pilvisse mé-
hitud taevasse tiikike paikesesdra, tost-
sid sina oma kondise sdrme ja sonasid:
»Niitid on kiillalt!* Ning taas veeresid
hallid pilved iile péikese.

Tean, sober, sa tahtsid olla mu tun-
nete ainuvaldaja, tahtmata anda mu
siidames ruumi tollele teisele, oma suu-
rimale vaenlasele — ta nimi on
R3om ... Niipea, kui ta tuli ja poetas
mone heledama Kkiirekese mu siille, astu-
sid sina mu juurde ja su kuue paljudest
voldest pudenes mu teele hulk siinge-
varvilisi Gisi, mille siidameisse oli kir-
jutatud tumedail tihtedel — valu. —

Niviid, kus olen rauk — diksik ja
hall, seisad sa’ ikka veel ustavalt mu
korval, olles olnud mu. igapdevaseks
kaaslaseks palju- aastakiimneid. . Mina
tunnen sind, sina tunned mind, §a.me

olemé lahutamatud sébrad. Me kulgeme

voldest neid

mina, rauk, hall ning kuivetanud. Meie
pea kohal lehvitab surmmakotkas oma
vigevaid tiibu, soovides kanda mind
iiles korgustesse, mind iimbritseb helgete
avaruste piir. Aga sina, Mure, ei lase
mind minna; sa pole veel suutnud
minust kiillastuda ja sa tead, et pole
naasmist sealt, kuhu viib mu tee.

Miletad, kas miéletad, séber — olin
kord minagi sinisilmne tiidrukukene, kes
vaikis kohe, kui su 66must pilk soobis
ta silmi, kustutades seal hetkeks valgah-
tanud naeruhelgi. Jaa, Mure — su ar-
mukadedusel polnud piire. ..

Siin ma istun, hall vanake, oma iik-
sildase toa. vaikuses, ning mu silme eest
libiseb mdoda tiikike kaugest noorusest,
libiseb mu sdrmede vahel nagu igav,
hall, s8lmiline 1dng, millel pole 13ppu
ega algust... Kuulen, kuis sa wvaikselt-
vaikselt astud iile kiinnise ja seisatud
mu selja taga. Taas pudeneb su riiii-
siingevirvilisi &isi, mille
16hn mind dmmbritsenud kogu elu jook-
sul mingi maheda pilvena. Vastutasuks
kingin sulle pisara oma tuhmunud sil-
mist, mis on suurim truudusvanne, s&-
ber, sinule...

Sa oled sdbrustanud aastasadade
jooksul terve inimkonnaga; mulle oled
siiski parim sdber — mina tunnen sind
ja sina tunned mind... Meie kaks —
me oleme lahutamatud!

Sa seisid mu halli kérval ja seisad
haua wveerel; sa oled mu ainus séber —
Mure. ..
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Koik mis oli...

Koik, mis oli...

Kirjutuslaud. Adrmine korralagedus.
Siin raamatuvirn, seal kamm ja peegel,
kirjapress on ripakile vajunud, tema na-
jale toetub arvelaud, lugematu hulk plii-
atseid, juukseklambreid ja sulepiid.
Kaoige selle iile triumfeerib Koidula biist.
Aga ka tema iileolek pole vist pikk, sest
kellegi osav kisi on osanud tema alla
poetada kdéverate otsadega manikiiiir-
kédrid, mis poeedi seisukoha kaunis eba-
kindlaks teevad. Jirgmise laua vénke
juures kukub ta kindlasti iimber ja laud
vongub tihti, iiks jalg on lihem.

Nihtavasti on ruumist puudus tul-
nud, sest iileliigne kraam on lihtsalt kor-
vale piihitud ja niiiid ilutseb keset lau-
da paevik. See on vist pievik, ta on ju
nii ilusasti kéidetud — roheline nahk —
ja ihel kiiljel ilutseb suur kullast lukk.
Isegi voti ripub kérval. Pievik liiiakse
lahti (kaunis palju on siia juba kirjuta-
tud, ei tea kas kirjutajal nii palju juba
elamusi olnud on.) Kisi haarab sulepea
jirgi. Tiieline koolilapsekisi — kesk-
misel sérmel laiutab tindiplekk. Sinise
pulloveri kiis on wveidikene iiles kaaritud.
Mu pilk libiseb kérgemale. Kérgest
kinnisest kaelusest on vaevalt niha kae-
la, sellele jargneb terav plikaldug, kit-
sad huuled, piistnina. Piistninal tedre-
tihed. Uks, kaks, kolm — ei, neid ei
joua dra lugeda! No kuulge, nii suur
tidruk voiks veidike ka oma juuste eest
hoolitseda! Punakad salgud, isegi vei-
di lainjad, aga kui segamini! Uks salk
ripub koguni iile otsaesise ja nina otse
paberile tidruku ees. Sulg aga aina
krigiseb. Tahaksin teada, mida ta seal
nii kangesti kirjutab. Oo, palun, otse
selja taha, vaata iile d5la!

Milline kaekiri! Vaiksid veidi korra-
likumalt kirjutada, ma ei saa ju midagi
aru! Aa, viimaks hakkan veerima, mm
— niiiid poorab parajasti lehekiilge, noh,
mis tuleb naad? ... ja kui sellele kaik
mdelda on imeline, et kui ta tina minu
ees seisis ja ,tere Liis“ ditles, ma sugugi
ei punastanud, kohmetunud ega hibene-
nud. Ja ometi teadsin ma, et nina niis-
kest ilmast punane oli ja juuksed sega-
mini. Vanasti poleks ma kunagi puuder-
damata nina ega lokkimata juustega vil-
ja ldinud. Ja sellest ma siis jiareldan,
et koik, mis oli, on léppenud. Haiih,
koik, mis oli!

Mis oli siis? Kiisime Felixiga paar
korda teatris, sain temaga mdned korrad
seltskonnas kokku. Ja olin &nnelik
(M1 — korts tuleb kirjutaja laubale,
,muud midagi, kui shkamismérkide rida!
Armunud kana! Nii kui teda aga tina-
val niagin, kohe 13id jalad virisema, sii-
da kloppima, silmad vett tidis. Vastik!
Mul on kahju armunud inimesist. Koo-
lutavad oma juukseid, puuderdavad ni-
nasid — on ahvid. Hea, et niiiid kéik
moéodas on! Ma olen jille inimene, kes
on teadlik oma viirtusest, kes elab vaid
enesele, mitte monele fantoomile.”
Punkt tuli viga dgedalt isegi veidi kur-
jalt. Kirjapress haaratakse laualt, ar-
velaud vajub upakile. Kéovasti klopsib
Liis pressiga ridu tidis korratut kirja.
Niiiid on ka Koidula eal l3dpp. Laud
teeb jirsu noksaku ja — Koidula kukub
likates peaaegu dimber tindipoti. Ent
Liis ei lase ennast segada. Tombab tin-
dipoti veidi eemale ja edasi lendavad
korratud sinakas-mustjad read iile valge
paberi. ,Kui mdételda millise lollaka
nioga ma veel siigisel tema ees seisin,
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kui juhuslikult tinaval kohtasin: puna-
ne, kohmetu — huu, lapsik. Aga tdna
— valge, rahulik, peaaegu daamilik, mui-
dugi punane nina vilja arvatud; ei, mul
on hea meel! Ega ta halb vilja ei nai-
nud — hall palit istus nii hidsti, ja ka
kaabu sobis. Sinised silmad olid nii to-
sised. Mehelikumaks on ta ilipilaspol-
ves liinud. Aga minule on see iiksta-
puha. Tiiesti. Ma meeste peale iildse
enam ei vaata. Kui ma niiid kooli 13-
petan, pithendan tiiesti teaduslikule t66-

le — see on tulevik! —* Lopuks pikk
kriips ja tindiplekk. Aga edasi liheb
kirjutis.

,Ja kui méotelda, kuivord teeskleja
ja isegi valelik on see evasugu! Ikka
varjatakse midagi, ikka tehakse ennast
huvitavamaks kui tegelikult ollakse. Ka
seda ei tee ma enam. Muutun labikii-
mises koikidega, ka noormeestega, tiies-
ti siiraks, tdiesti ausaks. Milleks epu-
tada, — teeselda? Kui mdtelda, mis see
siis koik on, see rumal séna“ — ta kdhk-
leb hetke. Miks ta ei kirjuta? Milline
sona? — ,armastus! Tithipaljas lollus.
Ma ei pea ennast rumalaks tiidrukuks,
aga isegi mina muutusin siigisel nii ru-
malaks. Ma ei konele lollusi ega eba-
loogilisusi, aga siis tegin /midratuid
»prohmakaid“. Tihti vahetasin sénad
mida d6elda tahtsin, ja riikisin lollusi,
ma imestan, et ta iildse tahtis minuga

koos olla. Aga niiiid, kus kéik 16ppe-
nud on — tore, kriips alla! The end —
‘inde — justkui filmis. Ainult et siin

polnud poolt filmigi, ainult veidike koo-
liplikasentimentaalsust. - Ldpp sentimen-
taalitsemisele, 1opp meeleoludele! Hei,

armastus, kuulutan sulle séda! Tule vil-
ja! Ma olen su juba vgitnud! Sina vi-
lets ja arg petis, sina teeskleja ja rumal
narr! Sina, kes sa kasutad koolilaste
lollusi, et parast vdidutseda, sina kes sa
oled kdige ndrgem ja vallutad siiski tu-
gevamaid! Mind sa enam ei valluta!
Haa, tola, tola ja kolmat korda tola!
Sina —*

Telefon heliseb. Liis hiippab piisti.
Miks ta hiippab, ta ei oota ju kedagi?

»Hallo !“

»Preili Liis?*

,»Mina“.

,»3iin Felix.”

»Aa, tere hommikut!* Hommikut?
Ohtu on praegu. Viljas on pime ja lamp
toas on ammu siiiidatud.

»Vaadake Liis, ma tahtsin kiisida, kas
teie ei tahaks minuga homme teatrisse
tulla ?“

»TAdnan viga, ma tulen piris hea
meelega. Miks ta ometi iitles ,,Paris®?
Ta nidgu iitles ,viga.”

,»Tore siis, kell 7 kohvik ,,Savoy* ees.
Jumalaga !

sJumalaga.” Kisi telefonitoruga jaab
15dvalt rippuma,

Liis astub kohmetult peegli ette, kust
talle vastu vaatab segane punane nigu.
Liis tdmbab puudrikvastiga iile piistnina
ja kammib juuksed lainetesse.

»Vast!“ sosistab ta, vast pole siiski
kaik veel loppenud?“

Mina aga naeratan ja sosistan kuul-
matult: ,,Rumal tiidruk, see ei ldpe iile-
iildse !“ —t.
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Painaja.

ILSE LEHISTE.

Rohtlaande ringuland mels enda, avali pthud ja siili.

Meelitab ekslema endasse jalgu ja laule mu nénda,” ..

mdhkuma vddnlevi liaanesse, rippuma oksil kui leekivverevad éied,
heiluma heliotroopide ‘16hna kui ududest killastund tiiki,

lamama sulgiste peekrite pohjas kui kastepiiskade miirk.

Vohavast kujutlusuhmast mind dratas painaja puude;
raugetest ulmadest jéddnud vaid huulile maitse kirbe,
hinge ent aimus rahutu, habras. ja herk.

Kohendan tuld. Leegid viskuvad kérgele tiles;

+ peotdisi sddemeid viinud nad taevasse rippuma tdhiks.
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,Kultuurne naine.”

Elvi Paju.

Lugedes loppklassi kiritoid teemal
»Missugune peab olema kultuurne nai-
ne?“ jaab mulje, nagu oleks terve see
mitmekesine kirjutajatepere vaiksel kok-
kuleppel seadnud oma t66 motoks hiiiid-
sona ,Elagu positiivsus!“

Seda sarjamist, mis meie praegustele
seltskonnadaamidele  tulevaste  poolt
osaks saab! On ju viga kena, kui tdste-
takse hailt liialduseni viidud kohviku-
kultuuri vastu, aga ega sellepirast maksa
veel seda siiitut asutust kdige kurja juu-
reks pidada. Kultuursele naisele on elu
iildse viaga raskeks tehtud: ta vilimus
peab alati meeldiv olema, aga kunsti-
pirane soeng ja moeeeskirjade kohane
rilietus on koige autorite iiksmeelsel ot-
sustusel surmapatt; ta peab kiilastama
teatreid, kontserte, loenguid jne., kus-
juures peab aga silmas pidama, et esi-
etendused, galakontserdid ja muud sii-
rased asjad on ainult ebakultuurse pub-
liku pédralt. Eelistatakse kultuurset naist
iilikooli-haridusega, kes sealjuures on
veel osav pianist ja — oivaline pere-
naine.

Ta peab olema intelligentne, tark,
heastidamlik, omama pdhiteadmisi igal
alal, suutma kohaneda igasuguses selts-
konnas. Eelkdige peab ta aga olema ees-
kujulik abikaasa ja suurepdrane ema.
Huvitav on siinjuures, et noorusliku op-
timismiga salatakse maha vallaline kul-
tuurne naine, Osa &pilasi on isegi kul-
tuurse naise definitsiooni juures ‘kasuta-

nud ema mdistet, viites, et kultuurne on

ainult see naine, kes oma lapsi kultuur-
inimesiks kasvatab. Ka iihe lapsega nai-

si ei leidu kultuursete seas, 2—38 niib
olevat laste alammiir.

Tekib kiisimus, kas armsad klassided
toesti eitavad vallalise naise kultuursust?
Arvatavasti pole see nii. Enamus liht-
salt kehastab kultuurses naises oma ide-
aalset naist. Sellega on seletatav esita-
tud kujude verevaesus. Toonitatakse
kiill, et kultuurne naine ei ole ainult ide-
aalkuju ilma ihegi veata, aga vigu ette
ei tooda.

Té6de enamuses esineb huvitav eba-
jiarjekindlus: alustatakse sellega, et rai-
gitakse sellest , et vanasti oli naise elu
hall ja igav. Ta huvialadeks olid ainult
mees, kodu, lapsed. Paar rida pithenda-
takse naiste vabanemisele meeste tiiran-
nia alt ja loendatakse tegevusalasid, mis
niiid naisele on avatud. Asudes aga
niiiidisaja kultuurse naise kirjeldamisele
eitatakse igasugust kutselist tegevust ja
lubatakse ainult iisna vihesel miadral
korvalharusid, sest naise peaiilesanne on
tiita oma kohta perenaisena kodus, olla
tagasihoidlik ja alandlik abikaasa oma
mehele (targale, kdiketeadvale, nagu iks
opilane leiab) ja hii ema. Milleks siis
see esialgne halvustamine? Leidub ki-
remeelne o&pilane, kes soovitab naisele
iildse eemale jaiada poliitikast, kiill mees
selle asja korraldab... Enamus aga
siiski lubab péevasimdmustega tutvune-
da ja nende vastu huvi tunda.

Arvatavasti miiid k&ik kultuursed
naised 'ohkaksid tinumeeles: ,Hea, et
niigi liks!“ Ja see oleks neile ka luba-
tud, sest kultuurne naine tohib viljen-
dada oma arvamist, tohib kaitsta -oma
seisukohti. ’
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Need oleks peajoontes noéudmised,
mida meie abituriendid esitavad kultuur-
sele naisele. Torkab silma isikliku suh-
tumise puudumine. Loendatakse rida po-
sitiivseid avaldusi, millest raske ildse
mingisugust inimolendit kokku liita,

saati siis veel kultuurset. Ja kui siis sel-
lise verevaese daami omaduste loetelu
lopul piistitatakse loosung:

Kaks raamatut.

—da.

Kui Kkiisida inimeselt, missagune raamat
on talle kdige enam meeidinud, meenub talle
kindlasti raamat, mille moéju alles koige
virskem on. Nii piisibki harilikult iga. mo-
juavaldanud raamat esikohal ainult kuni
jirgmise teoseni, mis samuti meisse Kkui-
dagi siigavama mulje jitab. See teos voib
kiill olla hoopis erilaadiline ja erinevate
viirtustega eelmisest, kuid siiski voib saada
me ajutiseks lemmikteoseks. Igas heas
raamatus on midagi uut ja kaunist, millele
me tihelepanu koondub, seetéoftu et ta on
raamatus esile tostetud ja mida me hinnata
oskame ainult selles raamatus.

Inimene otsib lugedes teosest iseennast,
tegeliku elu paralleeljooni ja lahendust
kisil olvaile probleemidele. Igas teoses on
Liisiteldud tegelasi ja olukordi erinevast vaa-
tepunktist, elu erinevad avaldused on esi-
plaanil. Nii voiks votta vordluseks kaks
raamatut, mis Kkirjeldavad inimesi samast
rahvusest ja klassist, kuid niivord erine-
valt, et mdlema romaani kangelased tundu-
vad olevat hoopis erimaailmadest. Need
raamatud on Galsworthy  Forsyte’ide saaga”
ja Jerome ,,Kolm meest paadis’”. Molemad
teosed on haaravad, iiks oma traagika,
teine koomikaga.

»Saagem tema sarnaseks!”) ei siitita
see kedagi.
nIorsyte’ide saagas” vaadeldakse Kkirgi,

mis valdavad terve isiku olemuse, mis ji-
tavad varju kéik muu isikus. Analiiiisitakse
hingelisi konflikte, véitlust armastuse pirast
inimeste ja saatusega. Voitlus on parata-
matu, isikutel on sageli vastasteks joud,
mida on vdimatu mdéjustada oma tahtejoust.
Intriig tundub lihedasena ja haaravana, sest
iga inimene voib leida sealt oma elamusi ja
kaunatusi. Niit. Soames’i tragoodia ja
probleem on iildinimlikud.

nForsyte’ide saaga” kangelaste juures
unustame tiaiesti nende argielu, nende vii-
kesed mured ja inimlikud norkused. Selle
raamatu moéjutusel suundub pilk ka tegeli-
kus elus korgemaile eluprobleemidele, eemale
igapievasusest.

Sealsamas vaadelda teist teost, kus te-
gelased koosnevadki ainuiiksi neist viikes-
test puhtinimlikest norkustest ja pahedest.
Nad on ,toéelised” inimesed, nende iseloomu
jooni leidub igas inimeses, nende #apardusi
ja koomilisi eksisamme juhtub tuhandeid
kordi igaiihe elus. Nendest teamegi . -ainult
nende nn. inimlikke jooni, nende laiskust,
edevust ja mugavusearmastust. Kas on
neil ka korgemaid tundeid? Kiillap vist,
ainult nendest on vaikides mooda mindud.
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Niisama nagu me ei tea, kas oli Irene edev,
kuidas vaatas ta kodusele tegevusele ja
toole, nii me ei tea ka nende kolme mehe
terve elu kujunemist, nende koérgemat tun-
netemaailma. Nad kujutavad ainult meie
igapievast elu, meid iumbritsevat reaalset
maailma.

Iga inimese elu koosneb kahest osast,
vaimsest — eesmiirkide ja ideedega, elusihi
otsingu ja tungiga avastada elu pdhiolemus
ja pohjus, ja reaalsest, milleks on meie iga-
pidevane elu. Viimases ei nidhta harilikult
luulet, ainult tiiiitavat tarviduste rahulda-

mist. Kui
Kkui iga inimene oskaks
leida, voi, mis veel tidhtsam, koomikatki,
nagu Jerome seda oskab. Nii kiisitieb
Galsworthy oma teoses peaasjalikult seda
esimest, vaimset maailma, Jerome aga teist.
Esimeses raamatus on puhas kunst, mille
nautimine oilistab ja vabastab meid pil-
gukski iimbirtsevast igapievasusest, teine
aga juhib meid just sinna, siiski aga ope-
tab meid iille olema igapievasusest, sellega,
et ta ka seal probleemidele ja huvitavaile
hingeelu avaldusile meie tahelepanu juhib.

palju kaunimaks muutuks elu,
sealtki kaunidust

Visandeid kaheteistkiimnendal tunnil.

Temast on kohustus koigepealt kirjutada.
Tema on ju paike ja kuu ja tdhed ja ainuke
hiilgus ja au (andestage romantilisust!).

Tema on koik. Positiivsuse prototiiiip. Iga-
pidi sile ja konarusteta — esimene mulje. Tei-
ne: on ikka veidi konarusi ka. Ainult, et teised
ei tea. Aga kaasopilased teavad kiill. Selle ,po-
sitiivse“ siidame sopis leidub ka grammike Zfge-
dust, grammike jonnakust, ja vist — grammike
peidetud saladusi. Madtled: selle tiidruku hing
on ,tabula rasa“. Ei ole, ei maksa illusioone
teha.

Motled: lapsik. Ei ole seda ka. Arenenum
kui moni teine, kellest seda voiks arvata.

Vilimuse kohta oli juba vanasGnaks saanud
ta sirge lakk, niiiid ei voi sellest enam konel-
da, lokid on otsadesse siginenud. Esialgu on
ta nendega veel kaunis hidas, aga oodake —
tema intelligents saab ka lokkidega varsti hak-
kama!

Liihidalt — huvitav tiidruk, tark tiidruk ja
tore tiidruk.

»Midagi kuldset, midagi
kat, midagi pruuni® (M. K

kolla-

See lause iseloomustab tiitarlast ebasobiva
hiiidnimega Marusja, sest temas ei leidu mi-
dagi slaavlaslikku. Hoopis vastuoksa — ta on
orn, pohjamaine Xkaunitar, isegi liiga orn ja
graatsiline. Omab mitmekiilgseid andeid, kir-
jutab novelle, jutustusi, konesid ja kannab neid
sama edukalt ette. Koolis iiletamatu repetiitor
inglise ja saksa keeles, millist omadust pingi-
naaber kadedust &dratavalt dra kasutab. On
klassile ildkasulik, sest oskab ,parajal ajal“
ilusat juttu ajada ja probleeme lahendada.

Naabrid. Esimest pinki varjab kapiuks,
mille taga elutseb abiturientide klassi sapp ja
iroonia, massuvaim ja puhta mdistuse kriitika.
Need kiiduvddrt omadused on kehastunud ka-
hes mitte viga sirges kriipskehas. Need vaimu-
hiiglased ammutavad oma inspiratsiooni prii-
gikastist, mis neil alaliselt holjub silme ees.
Seda inspiratsiooni ldheb neil hidasti vaja: iihel
valja surra tahtva kirjandusringi elushoidmi-
seks, teisel ,Siitiku“ sassisolevate arvete klaa-
rimiseks (enamasti rahata). Molemad on ka
andekad oma eraelu korraldamisel: iiks soetab
innuga vihamehi, teine on juba 1% aastat
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ithele truu. Ules ehitatud on nad iildiselt kont-
rastiprintsiibil: enesevalitsus on nii jaotatud,
et iiks sai koik ja teine mitte midagi. Sellepi-
rast dhvardavad tindipotid tihti lennata, aga
seni veel lennanud ei ole. Matemaatikas on nad
opetaja lemmikud kui vaikiv kants niigi pas-
siivses klassis. Muidu tiidab iitks neist leksikoni
aset, teine on muidu tark. Ainuke punkt, millega
iiks teise miekorguselt iiletab, on kiekiri, sest
saatuse pilkel on kirjameheks miiratud see,
kel tehniliselt puuduvad elementaarsed osku-
sed. Teise kiiekiri on kunstikdrge tervik. Sop-
rusesse suhtuvad nad mdlemad iileolevalt: iiks
ei oma pohimdttelikult sopru, teine vahetab
neid perioodiliselt, sest mdlemad on pettunud
tiitarlastes, noormeeste suhtes on nad aga #ra-
ootaval seisukohal.

Uldiselt on nad kunsti- ja driilma esindajad
ja jadvad neiks tulevikus.

Klassi neljakud. Huvitav néhtus klassi aja-
loos. Koosneb iihest paarist kaksikuist ja ka-
hest iiksikust. Harrastavad matkakultuuri va-
bas looduses ja igasuguste rumaluste tegemist
kinnises ruumis. On veel histi nooruslikud ja
néhtavasti taotlevad igavest noorust. Ei huvita
neid sellised korged iiritused kui tantsupeod ja
teised niisugused, mis oleksid sobivad noortele
neidudele. Muidu on nad ideelised isikud, fan-
taasia lend on otse rabavalt suurejooneline.
Vastavalt muidugi ka tegevus. Omblevad viini
vorstidele ballitualette ja teevad kompotist
jadtist. Terroriseerivad klassiddesid, neile peale
sundides kehakarastust akende lahtihoidmise
niol kiilmal ajal. Muuseas on nad juba oma
kehakarastusega nii kaugele joudnud, et iiks
neist vaevleb kurja reuma ikiiiisis..

Nende kées on klassi propagandatalitus. Kui
on tarvis mdond uut iiritust propageerida, an-
takse asi nende korraldada. Neil on seks asja-
ajamiseks vastavad eeldused, (agitaatorlikud ja
fiithrerlikud kalduvused) ja paras jagu tahtmist
rassida. Omavad iihe viga imeliku harjumuse,

tood teha, ilma et nad selle eest midagi saak-
sid. Ehivad klassi ja koristavad kappisid ja
teevad muudki tiillikat pédris vabatahtlikult.
Seda ei joua ililejifinud teisest puust klassiced
kiillalt imestada.

M. T. on koolidde, keda néeb koolis haru-
kordadel, kaks pieva jiarjest juba mitte ku-
nagi. Viimaseil pievil enne eksamite algust il-
mus siiski ja teatas, ta olevat otsustanud pide-
valt koolis kdima hakata. Muidu &aratab tidhe-
lepanu kiilmaverelisusega.

0. V. Inglise orientatsiooniga tiitarlaps. Loeb
inglise kirjandust, vaatab ingliskeelseid filme
ja kiib vahetavahel Inglismaad ennastki kii-
lastamas.

E. O., eelmainitu lahutamatu kaaslane igal-
pool, paistab silma oma pikaksveninud dimen-
sioonide poolest. On karta, et ta lihemas tu-
levikus taskunoana kokku murdub.

A. S. lubab kindlasti minna iilikooli peale
oppima majandusteadust; leeriskdimise taga-
jirjel on see otsus aga 166nud kdikuma: usu-
teadust dppida oleks veelgi huvitavam.

E. S. viike tragi tiidruk, kes esindab meie
klassis muusika korget kunsti. Peab oma ko-
huseks evida alati teisi vaateid ja seisukohti
kui kirjandusringi esinaine. Imelikul kombel
saavad aga siiski oivaliselt libi.

Viike Tiiu.

Sale piht ja terav nina, vilimus nii ,péris kena“
hele hadl ja histi larmav, teravmeelsustelt nii
hurmav, tulevane hambadoktor, senini veel
Nietzsche lektor; hingelaadilt nirviline, muide
mitmehuviline.

Preili Aino.

Hésti tuntud nimi linnas, méinguuuri kannab
rinnas — kogult kaunis paksuke, kommetelt ta
armsakene; mate tunnis kiill ei vea, logarit'rhe
ta ei tea; ammu ootuses tal tund, millal 16ppeb
koolisund.
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Aitno

Minevikus: pdardik ja prillid.

Olevikus: pikad ripsmed, silmad hallid,

tommu ja lakooniline;

Veraga koos koomiline.

Ullatab tihti ,iildharidusega”.

Koolis siiski hddas Maretita.

Arvustus.

Tiiu Viires.

»Realist, Tallinna II giimn. Opilaskonna
ajakiri, on kujunenud pealinna soliidsemaks
oppurajakirjaks. Peab nentima, et nelja
tegevusaasta' jooksul on omandatud koge-

musi ja traditsioone.

Olgugi, et  Realisti” 37/38. a. hooaja
jooksul on ilmunud siiani vaid kaks numb-
rit, tohiks siiski juba teha arvustavat kok-
kuvdtet, sest arvatavasti kevadine, s. o. vii-
mane number sel poolaastal ei muuda aasta-

kiiigu ilmet.

Enamus kooliajakirju kaldub kujunema
ainult kitsama ringi huviasjaks, nii ka ,,Rea-
list“. Kindlad
kindlail aladel.
kem, ei

nimed figureerivad samuti
Esineks neid nimesid roh-
oleks pohjust seda eriti mainida

aga kuus-seitse kaastoolist sellise kooli

nagu Tall. II Poegl. giimn., ainsa &pilaskon-
na haiadlekandja ebaloomulikult
vihe. kaudselt

ninad“

juures, on
Arvatavasti on see siiski

toimetuse siiii, kus ., suuremad oma
korge tasemega ,viiksemailt vendadelt” elu-

biguse votavad.
Nii viljeleb luulet ainult Ilmar Laaban,
kellele jirgmine tsitaat:
Noortele
otsekoheste

isiksuste luuleks.

luule

gu kiipsenud
jadgu siiski tundmuslik

elamuste viljana.”

1. Laabani luuletusi, mis neologismide ja
ile kuhjatud, on
mdista ja pea vdimatu nautida. Aga kaht-
Laabanil peale teadmiste-o3-

barbarismidega raske
lemata on I.
kuste ka tugev luuletaja wvaist, milles veen-
dud ehk enim lugedes luuletust ,,Meander”
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Tukirjandusliku osa eest hoolitseb pea-
miselt Orvo Ast — selle ala andekaim.

Jutustuses ,Viljade vahel” toob ta Ia-
dusa. napisonalisusega sobra, vanamehe, ter-
ve suusaretke lugejale, unustamata problee-
Novell

vaartuslikum

harutamast.
»HKorgrahnudel“ on  Realisti®
pala, stiili- ja jirjekindel nii
tervikuna. Miniatuur ,Peegel“ mojub pea-
miselt huvitava kompositsiooniga.

0. Asti esiletostmist
0. Mikiver, ,Purekari”
koos autori illustratsiooniga moodustab ter-
autorilt tulevikus

megi tostmast ja

detailides kui

korval  vadrib

kelle meeleolukas
viku. Loodame noorelt
koige paremadt.

,sLuuletaja hing*“ ja

J. Riivi paatoslik

korval kahvatuks.

Kriitika ja kunsti osa eest hoolitseb ra-
huliku asjatundlikkusega Raoul Remmelgas,
kelle tahelepanu viirivaimad saavutused on
meisterlikud karikatuurid ja ,,Realisti”
mene Kkaas, milline oli toesti hid. Kahjuks
ei leidnud toimetus véimaliku olevat sama

esi-

kaane juurde jaada.

»Realisti” sisukust to6stab huvitav po-
leemika 1. Laabani ja K. Riitsalu
teemal , Kino vaimsete vadrtuste kandjana‘,

vahel

kusjuures esimese kaunis ebamiiraseid ja
vankuvaid viiteid viimane veenvalt ja taba-
valt kummutab.

Ring- ja ilevaateid on korrektselt kir-
jutanud O. Paju ja O. Steinber.g. Viimane
mille iilesanne
kaasopilasi tutvustada-iseloomustada. Isik-
likult ei suuda -moista taoliste Kkirjutuste
vidrtust, kui
vestet
siis peab tunnustama selle neist paremaks.
O. Steinberg suudab siiski ka véhikut 16-

bustada ja on vaba labasusist.

on veel tohusa veste autor,

aga vorrelda O. Steinbergi

moénes teises ajakirjas ilmunuga,

Kui niiiid veel vaadelda ,Realisti iildi-
tuleb tunnustada ta terviklik-
kust. Sisu ja vilimus on dppurajakirja kohta
kiillaltki korgel ja iihtlasel tasemel.

selt, siis

Olgugi kitsa ringi kantud, ei  avalda
»Realist” mandumise tunnuseid. Pigemini
on loota tdusu, kuna noored anded, nagu

0. Ast, O. Mikiver, I. Laaban jiivad koik
veel kooli juurde. '

Vastutav toimetaja pr. E. Lukats.
Tamjaryv.

med: Tiiu Viires, Maret Kapp, Aino Liidak, Erika Erm,

Peatoimetaja Maia Sinberg.
Keeleline korrektor Elvi Paju. Kirjatoimetaja Asta Liik, Toimetuse liik-

Tegevtoimetaja Aino

Margarethe Ots, Vilma Loo.

Viiljaandja E. Lenderi giimnaasiumi Kirjandusring.

A/S. ,Uhiselu” triikk, Tallinnas, Pikk 42.

9.V 1938.






